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    »An mir, dem Unnennbaren,

    zersplittert das Reich der Gedanken,

    des Denkens und des Geistes.«

    

    Max Stirner,

    Der Einzige und sein Eigentum
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    1


    MORRIS STRICH MIT DEN FINGERSPITZEN über die seidige Glasur der kaffeebraunen Kacheln. In der ganzen Wohnung war dies fast der einzige Raum, der ihm wirklich gefiel; vor allem die Halterungen aus poliertem Nussbaum mit der fleischfarbenen Seifenschale und den flauschigen weißen Handtüchern, die sich so wohltuend von den zerschlissenen Rubbellappen seiner Jugend unterschieden. Außerdem drang das allgegenwärtige Radio- oder Fernsehgedudel und das schrille Gezänk aus der Nachbarwohnung kaum je bis in dieses Refugium durch– ein dankenswerter Nebeneffekt moderner Baumethoden, ein nicht eingeplantes Stückchen Wohnkomfort, sozusagen. So konnte man sich hier in aller Ruhe rasieren und die markanten Konturen seiner Kinnpartie bewundern, die straffen Wangen, gerade im idealen Stadium zwischen Jugend und Reife, die gepflegte, immer noch dichte blonde Haartolle über klaren blauen Augen… und dabei von einem Leben träumen, in dem man klügere Entscheidungen getroffen hätte.


    Denn Paola war natürlich ein Fehler gewesen.


    Er rückte den Schlips unter dem frisch rasierten Kinn zurecht und ging um die versenkte Marmorwanne herum zu dem Schallschutzfenster, das geschmackvoll mit rötlichem Fichtenholz gerahmt war. Ganz der stolze Hausherr, genoss er täglich von Neuem diese einfachen Rituale, das Gefühl des kühlen, schnörkellosen Stahlgriffs unter den Fingern, den Geruch von harzigem Holz und frischer Farbe, wenn er das Fenster aufmachte und den Fensterladen entriegelte. Doch was war das? Rostflecken auf der matt lackierten Metallumrandung? Da war aber eine saftige Beschwerde bei der Baufirma fällig. Angewidert kratzte Morris mit seinen manikürten Fingernägeln an den aufgeplatzten Schwären herum. Also nein, kaum freute man sich ein bisschen an den luxuriösen Details seines neuen Domizils, schon machte sich irgendein kleiner Makel bemerkbar, der einem alles wieder vermiesen konnte. Morris sah sich das Ärgernis genauer an. Offensichtlich hatte die Baufirma hier minderwertiges Material von einem Billiglieferanten bezogen im Vertrauen darauf, dass der Käufer bei den paar kurzen Besichtigungen, die man ihm zugestand, die Mängel schon nicht bemerken würde. Aber dann gleich bar bezahlen, presto, presto, ehe der Nächste einem das Objekt vor der Nase wegschnappte! Klarer Fall von Beschiss. Er, Morris, hatte sich wie ein Gimpel von so einem miesen Provinzmafioso reinlegen lassen. Aber wenn man sich schon bescheißen ließ, musste man es sich wenigstens auch eingestehen, die Schlappe mannhaft einstecken. Man durfte sich nur nicht vormachen, es sei alles in Ordnung, wenn dem nun mal nicht so war.


    Das mit Paola war absolut nicht in Ordnung.


    Der zurückgeklappte Fensterladen gab den Blick frei auf eine winterlich trübe Morgendämmerung, in der sich vage die anspruchslose Silhouette der benachbarten »Luxusvilla« abzeichnete– von derselben Immobilienfirma just an der Stelle hochgezogen, wo ihnen noch vor sechs Monaten eine unverbaubare Aussicht garantiert worden war. Morris schauderte in dem kalten Luftzug, zwang sich aber, weiter hinzusehen, diese kleine Niederlage auszukosten, die ihm so deutlich seine Unfähigkeit bescheinigte, die italienische Mentalität zu begreifen. Denn es genügte nicht, ein Vermögen ergattert zu haben: Man musste auch lernen, es sich nicht so leicht abjagen zu lassen. Sicherlich freute dieser schmierige kleine Immobilienhai sich jedes Mal diebisch, wenn er auf der Straße an ihm vorbeifuhr; sicher weidete der Lump sich geradezu an seiner Niederlage!


    Nun, jedenfalls war es das angemessene Wetter für Allerseelen: eisig, grau und verhangen. Gut so. Heute musste man sich in Schale werfen, was er immer gern tat; dann die große Familienzusammenkunft, die feierliche Wagenprozession zum Friedhof, die Blumen, der schmerzliche Anblick von Massiminas Foto auf dem Familiengrab. Morris hatte viel für diese Rituale übrig. Sie verliehen der Lebenserfahrung doch erst einen Rahmen, gaben ihr einen Rhythmus. Bestimmt hatte Vater niemals mehr den Rosenbusch besucht, neben dem Mutters Asche beigesetzt war. Wenn er das nächste Mal nach Hause fuhr, musste er dort aber wirklich vorbeischauen, um dem Alten zu zeigen, wie man sich als zivilisierter Mensch zu benehmen hatte.


    Morris schloss das Fenster und hielt im Vorbeigehen noch einmal kurz vor dem Spiegel inne: die Wolljacke von Armani, der Schlips von Versace, das Hemd von Gianfranco Ferré– alles von höchster Eleganz, keine Frage. Aber jetzt, da man das alles hatte, merkte man, dass es nicht genug war. Man wollte mehr. Man wollte Kunst und Kultur und Lebensstil, und man wollte mit Leuten zusammen sein, die diese Werte zu schätzen wussten. Deshalb war seine Heirat ja so ein tragischer, so ein törichter Irrtum gewesen. Wenn ihm heute Nachmittag Zeit blieb, würde er Forbes besuchen…


    »Paola!« Morris trat in den Flur hinaus. »Paola, es ist schon nach halb neun!« Keine Antwort. Er schaute ins Schlafzimmer. Seine Frau rekelte sich noch genüsslich unter der Steppdecke. Ihre kastanienbraune, für teures Geld gewellte Haarpracht ringelte sich über rosa Kissen. Doch es war nichts von der Mädchenhaftigkeit, der strahlenden Unschuld und süßen Naivität an ihr, die ihre Schwester Massimina besessen hatte. Außerdem war Massimina in dem kurzen Wonnemonat ihrer heimlichen Liebesaffäre immer zu einer vernünftigen Zeit aufgestanden.


    Er setzte sich auf die Bettkante und starrte auf dieses Wesen nieder, mit dem er so überstürzt den Bund fürs Leben geschlossen hatte. Irgendwann würde er sich mal durchsetzen müssen. Sonst wurde man womöglich noch zu einem dieser Pantoffelhelden, die immer nur das nötige Kleingeld heranzuschaffen hatten, damit ein kicherndes Weibsbild sich einen schönen Lenz machen konnte. Schließlich fragte Paola, ohne die Augen zu öffnen: »Gehst du denn heute nicht zur Arbeit, Mo?«


    Er mochte es nicht, wenn man ihn Mo nannte.


    »Sono i morti«, sagte er. »Totensonntag.«


    »Giusto. Aber wieso bist du dann schon auf? Wir brauchen doch erst gegen elf auf dem Friedhof zu sein. Komm wieder ins Bett, ein bisschen schmusen.«


    »Ich muss noch die Blumen für Massimina abholen«, sagte Morris steif. »Und du? Hast du morgen nicht deine wichtigste Prüfung?«


    »Ach herrje, nun sei doch nicht so ein Langweiler! Komm schon, komm ins Bett, Mo, und tu, was du gestern Nacht getan hast. Ich kann’s gar nicht erwarten.« Sie wand sich lasziv und machte eine eindeutige Handbewegung.


    Er versuchte, seiner Stimme einen wohlwollenden, aufmunternden Klang zu geben: »Am Tag vor einer Prüfung zählt jede Stunde. Morgen wirst du’s bereuen.«


    Die junge Frau setzte sich abrupt auf, in einem elfenbeinweißen Nachthemd aus so hauchdünner Seide, dass die darunter durchscheinenden Brustwarzen ihn unweigerlich an die Schokoladenplätzchen erinnerten, die seine Mutter ihm vor zwanzig Jahren zu Weihnachten immer zugesteckt hatte. Ihre Brüste waren kleiner als Massiminas, wirkten aber frecher und irgendwie moderner. Schmollend langte sie über das Bett nach einer Schachtel Rothmans und steckte sich mit ihrem silbernen Feuerzeug eine an. Neben den Diskotheken, den punkigen Talmifummeln und dem unterbelichteten, wenn auch gut situierten Freundeskreis war ihre Qualmerei eine weitere blöde Angewohnheit, fand Morris, die mit seiner inspirierenden Vision eines besseren Lebens ganz und gar nicht in Einklang zu bringen war.


    Sein Vater hatte ebenfalls Rothmans geraucht.


    »Na, was ist?«


    »Ach, ich glaube, ich lass es lieber bleiben.«


    Aber ob sie ihre Karrierechancen denn einfach über Bord werfen wolle, hielt er ihr entgegen, bloß weil sie Angst vor diesem allerletzten Examen habe?


    »Tja, weißt du, Mo, ich hab mir eh schon überlegt, was soll ich überhaupt mit so einem Architekturdiplom anfangen?« Sie legte den Kopf schräg. »Schließlich haben wir doch schon genug Geld. Und Mama wird Mimi sowieso bald unter dem alten Engel Gesellschaft leisten. Dann bist du der Boss in der Firma, und alles läuft wie von selbst.«


    Der Engel war eine Anspielung auf das reichlich pompöse Monument auf dem Familiengrab.


    Im Stillen von ihrer Pietätlosigkeit angewidert, gab Morris zu bedenken, dass ein Architektenjob ihr abgesehen von dem Geld, das immer ein Pluspunkt war, auch ganz andere Möglichkeiten der Selbstverwirklichung eröffnen würde.


    »Ach, Morris, du bist ja so ein Langweiler!« Sie lachte laut auf, ihr heiseres, herablassendes Lachen, und zugleich fiel ihm auf, dass es nicht so sehr das Rauchen war, was ihn nervte, sondern die Art, wie sie rauchte: mit der dreisten Selbstsicherheit, sagte er sich, der verfluchten Arroganz von stilvollen Filmschauspielerinnen. War sein Vater deshalb so von ihr angetan gewesen, als sie ihn in England besucht hatten? Er hoffte inständig, dass er selbst sich eine derart einschüchternde Ausstrahlung niemals vorzuwerfen haben würde.


    »Ich hab’s dir schon mal gesagt«, fuhr sie fort. »Ich bin eigentlich nur an die Uni gegangen, um aus diesem spießigen Elternhaus rauszukommen, so weit weg wie möglich von Mama und dem ewigen Mottenkugelmief. Und Architektur hab ich nur studiert, weil das in Verona nicht angeboten wird, so konnte ich wenigstens vier Tage pro Woche nach Padua verschwinden und ein bisschen Spaß haben. Na los, nun zieh schon die albernen Klamotten aus und komm in die Falle.«


    Wieder fühlte Morris sich unangenehm berührt von dieser Derbheit, obwohl er sich in letzter Zeit weit Schlimmeres hatte anhören müssen. Wenn sie miteinander schliefen, zum Beispiel, was er immer noch ziemlich genoss und zu seiner Verwunderung auch gut hinkriegte (obwohl er es hinterher immer eilig hatte, unter die Dusche zu verschwinden)– ja, beim Sex also brachte sie die erstaunlichsten Obszönitäten hervor, Ausdrücke, von denen er nie geglaubt hätte, dass man sie tatsächlich gebrauchen könnte. »Aber Paola, mein Liebling«, protestierte er– er hörte sich gern ›mein Liebling‹ sagen–, »du schienst dich zu Hause doch sehr wohlzufühlen, ich meine, damals, als ich euch zum ersten Mal besucht habe und ihr, du und Antonella, darüber gejammert habt, wie schlecht Massimina in der Schule war.«


    Paola kugelte sich förmlich vor Lachen. »Alles Schau!«, giggelte sie. »Was ich da immer für eine Schau abgezogen habe! Die arme Mimi war ja so eine Niete. Ich hab immer gewusst, dass es ein böses Ende mit ihr nehmen würde.«


    Nein, das war wirklich zu schmerzhaft. Er wechselte schnell das Thema: »Du willst also deine berufliche Zukunft an den Nagel hängen?«


    Sie prustete wieder los. »Ich hatte sowieso nie eine, du Dummerchen. Die Prüfungen hab ich alle nur mit Abschreiben bestanden. Du weißt doch, wie das hier ist. Ich hab nie kapiert, wieso Mimi es nicht auch so gemacht hat.«


    Zu seiner eigenen Überraschung hörte Morris sich sagen: »Na gut, dann lass uns ein Kind bekommen. Ich hab mir schon immer einen Jungen gewünscht.«


    Doch wieder wollte sie sich vor Lachen ausschütten.


    »Nemmeno per sogno, Morris! Das kann noch gut fünf Jahre warten.«


    »Und was willst du in der Zwischenzeit tun? Ich meine, wir haben das ja bisher noch nie besprochen.«


    »Einfach Spaß haben.« Sie blies einen Rauchring aus und sah ihn mit einem schelmischen Lächeln aus dem Augenwinkel an. Wahrhaftig alles andere als das Inbild still gefasster Trauer, das ihn am Tag von Mimis Begräbnis so unwiderstehlich zu ihr hingezogen hatte. »Ich hab das Gefühl, mein Leben fängt gerade erst an.«


    »Während ich mich in der Firma abschufte?«


    »Ich dachte, du wolltest es so. Du bist vor Freude doch fast aus dem Anzug gesprungen, als Mama den Schlaganfall bekam.«


    Er starrte sie an.


    »Gut, also wenn du dich partout nicht aufraffen kannst, dann geh ich jetzt unter die Dusche.«


    Sie stieg aus dem Bett und verpasste ihm im Vorbeigehen einen Nasenstüber. »Mein dummer kleiner Mo«, lachte sie und rauschte mit demonstrativem Gewackel ihres Hinterteils in einem winzigen weißen Tangaslip aus dem Zimmer.


    Morris schloss gepeinigt die Augen.


    Ein paar Minuten später stand er draußen vor seinem schmucken und ausgesprochen kostspieligen Eigenheim. Die Kälte war schneidend. Unter dem grauen Nebel war alles mit Raureif überzogen. Eine stattliche Zypressenreihe ragte starr und weiß empor. Die Lorbeerhecke neben dem Tor hing voller vereister Spinnweben. Morris hatte einen Blick für solche Dinge.


    In einen dezenten grauen Wollmantel und einen fliederfarbenen Kaschmirschal gehüllt, fuhr er in seinem kleinen weißen Mercedes stadteinwärts. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er natürlich lieber eine Wohnung mitten in der Altstadt gekauft und sich gar keinen Wagen angeschafft. Aber Paola hatte unbedingt vermeiden wollen, dass ihre Mutter ständig unangemeldet bei ihnen hereinschneite, wie sie es nämlich bei ihrer Schwester Antonella und ihrem Schwager Bobo zu tun pflegte; daher hatte sie es ratsamer gefunden, in eins dieser schicken neuen Apartmenthäuser am Stadtrand zu ziehen, weitab vom Schuss. Und in seiner törichten Euphorie, endlich– zumindest in legaler Hinsicht– Einlass in die Familie gefunden zu haben, war Morris mit allem einverstanden gewesen.


    Angesichts der dramatischen Verschlechterung von Mamas Gesundheitszustand während der letzten Monate, war dies vermutlich eine Fehlentscheidung gewesen, so viel war Morris nun klar. Zumal niemand so recht wusste, wie die Firma nach ihrem Ableben aufgeteilt werden sollte. Hätten sie mehr in ihrer Nähe gewohnt, wären sie eher in der Lage gewesen, ihr Mitgefühl und Respekt erweisen zu können und so ihr Verantwortungsbewusstsein zu demonstrieren. Antonella und Bobo waren darin jedenfalls höchst beharrlich. Er hätte das vorhersehen müssen, fand Morris; er hätte Paola nicht so einfach ihren Willen lassen dürfen. Doch er war unerfahren in Sachen Ehe, hatte sich mit den besten Absichten darauf eingelassen, und außerdem war man hinterher immer klüger. Wenn Morris aus seinen Erfahrungen eins gelernt hatte, dann war es, nicht zu streng mit sich selbst zu sein.


    Während er in zügigem Tempo fuhr, griff er zum Autotelefon und rief Forbes an. »Pronto?«, meldete sich eine kultivierte Stimme, in deren Akzent der typische Anspruch auf britische Überlegenheit mitschwang. Morris, der so stolz war auf seine mühsam errungene Fähigkeit, wie ein Italiener zu klingen, fand es trotzdem immer wieder faszinierend, wie sein älterer Freund sich jeglicher Anpassung verweigerte– einerseits zwar demonstrativ für die italienische Kunst und Lebensart schwärmte, andererseits aber stur an seinem Außenseiterstatus festhielt. Morris’ chamäleonhaftes Tarnungsbedürfnis schien er in keiner Weise zu teilen, ja, nicht einmal nachempfinden zu können.


    Morris nannte seinen Namen und entschuldigte sich, falls er den alten Herrn geweckt haben sollte.


    »Ach, Morris, Ihnen würde ich noch ganz andere Dinge verzeihen.« Die sonore Pensionärsstimme nahm sofort einen jovialen Tonfall an.


    »Ich wollte nur sagen, ich war gerade am Überlegen, ob ich am Wochenende nicht nach Florenz fahren soll. Möchten Sie vielleicht mitkommen? Ich würde mir gern ein bestimmtes Bild ansehen. In den Uffizien.«


    »Eine hervorragende Idee.«


    »Ich dachte nämlich, wenn Sie dabei sind, könnten sie mir ein bisschen was erklären. Hoffentlich finden Sie das nicht anmaßend von mir. Mit der Frührenaissance kenne ich mich nicht so besonders aus.«


    »Kein Problem, das mache ich doch gern.«


    »Und unterwegs könnten wir über das Geschäft reden, das Sie mir neulich vorgeschlagen haben.«


    »Wenn Sie tatsächlich eine Möglichkeit sehen, das nötige Kapital aufzutreiben«, sagte Forbes demütig. »Ich fürchte, bei meinem bescheidenen Einkommen…«


    »Eventuell lässt sich da was einrichten«, entgegnete Morris, in bewusster Anspielung auf die Tatsache, dass er in eine schwerreiche Familie eingeheiratet hatte. Es war ihm immer wieder eine Genugtuung, diesen Trumpf in petto zu haben, der einen Mann wie Forbes dazu bringen konnte, ihm etwas von seiner Zeit zu opfern. Allerdings bestand die Gefahr, dass er es diesmal vielleicht übertrieben hatte.


    »Gut, also dann komme ich Sie am Samstagmorgen abholen, so gegen neun?«


    »Ähm, sagen wir doch lieber halb zehn, Morris, wenn’s Ihnen recht ist. Ich bin nicht so ’n Frühaufsteher.«


    »Abgemacht.«


    Sie beendeten das Gespräch. Aber es machte ihm solchen Spaß, bequem zurückgelehnt in diesem schnellen Wagen zu telefonieren, es unterstrich so perfekt seinen wohlverdienten Erfolg, dass er, wie so oft in letzter Zeit, einfach weiterplauderte, obwohl die Leitung tot war.


    »Pronto?«, fragte er lässig. »Massimina, kannst du mich hören? Die Verbindung ist leider nicht sehr gut. Hörst du mich? Heute ist Allerseelen, weißt du.«


    Er stellte sich vor, wie sie mit ihrer vertrauten, ein bisschen kurzatmigen Mädchenstimme Ja sagte. Oder vielmehr si. »Si, Morri, si.«


    Der Nebel verdichtete sich plötzlich und wirbelte nun in Schwaden um den Wagen.


    »Weißt du, was? Ich hab ein Gemälde von dir gesehen. Doch, wirklich. Ich hab mir gleich gedacht, dass du’s mir nicht glauben wirst.« Er sprach äußerst lässig in den eleganten weißen Hörer, während er in voller Fahrt bei null Sichtweite dahinbrauste. Irgendwie schien es ihm unerlässlich, sich diesen Risiken auszusetzen. Als würde es jedes Mal Glück bringen, wenn man wieder heil davongekommen war. »Ich hab in einem meiner Kunstbände geblättert, und da warst du plötzlich. Ja, ganz recht, es war Fra Lippis La Vergine incoronata. Aber ich hatte das Gefühl, das bist du. Genau dein Gesicht. Und da dachte ich mir, weißt du, wenn der dich dreihundert Jahre vor deiner Geburt malen konnte, Mimi, dann bist du vielleicht jetzt auch noch irgendwie am Leben, vielleicht bist du die heilige Jungfrau, immer wieder in neuer Inkarnation, für eine incoronazione nach der anderen.«


    Du lieber Himmel, was für ein haarsträubender Unsinn, dachte Morris. Er hatte gar nicht gewusst, dass er so schräges Zeug im Kopf hatte. Andererseits freute es ihn auch, wie er sich immer wieder selbst zu überraschen vermochte; es bestärkte ihn in der Überzeugung, dass er im Grunde seines Wesens doch künstlerisch veranlagt war. Er war noch nicht alt und ausgelutscht, er nicht! Im Gegenteil, seine Gedankengänge wurden immer gehaltvoller.


    Der Nebel drückte von oben nieder, schien im Vorbeifliegen wie mit Geisterarmen nach dem Wagen zu greifen.


    »Also kann ich dich in Wirklichkeit auch gar nicht getötet haben, nicht wahr, Mimi?«


    Keine drei Meter vor ihm tauchten plötzlich zwei verschwommene rote Lichter auf. Morris trat hart auf die Bremse und schaltete hastig zurück. Aber das reichte nicht. Um den Aufprall zu vermeiden, scherte er blind nach links aus, ins graue Nichts, wo Sekunden später prompt Scheinwerferlicht aufblinkte. Der entgegenkommende Bus schleuderte frontal auf ihn zu. Unter wildem Protestgehupe quetschte Morris sich mit knapper Not an einem Fiat126 vorbei.


    Er nahm den heruntergefallenen Hörer vom Beifahrersitz auf. »Und ich hab mir gedacht, Mimi, wenn du mir doch nur ein Zeichen geben könntest oder so was, ich meine, dass du in irgendeiner Weise noch da bist, das würde mir viel bedeuten. Einfach irgendein Zeichen. Wenn ich nur weiß, dass es von dir kommt. Und dass du mir verziehen hast.«


    Morris runzelte die Stirn. Denn was ihn so tief getroffen hatte, als er sie in der Madonna dieses Renaissancemalers wiedererkannte, war natürlich die Erinnerung daran, dass sich bei der Obduktion herausgestellt hatte, dass sie schwanger war. Mimi war schwanger gewesen, und er hatte sein eigenes Kind umgebracht, die Frucht ihrer Liebe, einen Erlöser womöglich. Diese fürchterliche Erkenntnis konnte ihn immer noch von Zeit zu Zeit aus dem Hinterhalt anspringen, und jedes Mal zog es ihm den Boden unter den Füßen weg. Obwohl das irgendwo auch wieder sein Gutes hatte, denn sonst hätte man sich vielleicht mangelnde Sensibilität vorwerfen müssen. Erfahrungsgemäß war diese Schwäche ja weiß Gott weit verbreitet.


    »Wirst du das für mich tun, Mimi? Mir ein Zeichen geben? Egal, in welcher Form, es muss nur deutlich genug sein.«


    Wieder stellte er sich vor, wie sie in ihrer nachgiebigen Art »Si, Morri, si« sagte. Massimina hätte ihn niemals Mo genannt oder mit kruden Worten zum Bumsen aufgefordert. Sex war für sie etwas Heiliges gewesen. Hätte er das Glück gehabt, Mimi zu heiraten, wäre sie nie so selbstsüchtig gewesen, keine Kinder kriegen zu wollen. Plötzlich fiel ihm etwas ein, das ihn unwillkürlich kichern ließ. Was bin ich doch für ein alberner Esel, dachte er. Ich muss Paola gegen ihren Willen schwängern, das ist es. Dann hat sie wenigstens eine Aufgabe im Leben. Bevor sie endgültig zum modesüchtigen Parasiten verkommt. Sie wird mir später noch mal dankbar dafür sein. War das denn nicht Sinn und Zweck der Ehe, wie es bei der Trauung geheißen hatte?


    In solcherlei halb unbewusstes Gegrübel versunken, folgte Morris ganz plötzlich einer jener spontanen Eingebungen, auf die sich zu verlassen er im Lauf der Jahre gelernt hatte. Statt direkt zum Blumenladen zu fahren, um den bestellten Kranz abzuholen, bog er nach rechts auf die Schnellstraße in die Hügel ab, wo die Familie ihr Weingut hatte.


    Knapp oberhalb von Quinto kam er aus dem Nebel heraus und fuhr in zügigem Tempo bis Grezzana durch. Im winterlichen Grau wirkte das Tal eher hässlich mit seinen Industriebauten und sterilen Wohnblocks, die genauso auch in England hätten stehen können. Das war nun wirklich nicht das italienische Ambiente, das er sich ersehnt hatte, als er beschloss, in eine der reichen Familien des Landes einzuheiraten. Er hatte das alles lang und breit mit Forbes durchgesprochen: Die lateinische Rasse war offensichtlich degeneriert. Zwar produzierte und schätzte man hier nach wie vor schöne Dinge, und das war Morris sehr wichtig, konnte er sich doch kaum einen anderen Lebenssinn vorstellen. Aber es schien den Leuten egal zu sein, ob sie dabei ihre Landschaft verhunzten; Schönheit war für sie ein Konsumartikel, kein spiritueller Wert. Was zählte, war die richtige Kleidung, allenfalls noch eine stilvolle Einrichtung. Viele hatten überhaupt keine Ahnung von ihren historischen Kunstschätzen und ihrem kulturellen Erbe. Eine wahre Schande, dachte Morris, während er in einen Kiesweg einbog und nach einigen Kehren bei den drei flachen Wirtschaftsgebäuden anlangte, wo der Wein der Familie Trevisan gekeltert, auf Flaschen gezogen und gelagert wurde.


    Er angelte in seinem Handschuhfach nach der passenden Fernbedienung, und das lange, niedrige Eisentor öffnete sich rasselnd. Der neue Hund begann wie wild zu bellen, wie er Morris jedes Mal anbellte und überhaupt jeder Hund es tat, so weit Morris zurückdenken konnte. Er musste Bobo wirklich mal klarmachen, dass es vollkommen unsinnig war, so eine Bestie zu halten; wenn hier jemand einbrechen wollte, würde es ihm wohl kaum Schwierigkeiten bereiten, den Köter zu erschießen. Niemand würde den Schuss hören, denn außerhalb der Arbeitszeit waren diese tristen Gewerbegebiete ohnehin menschenleer. So etwas musste man eben bedenken.


    Es sei denn, Bobo hatte genau solche Besuche wie den seinen jetzt vermeiden wollen. Aber das grenzte ja an Verfolgungswahn. Er gehörte doch jetzt zur Familie. Und wenn man einmal zur Familie gehörte, dann voll und ganz.


    Er fuhr durch das Tor und stellte den Motor ab. Der große Dobermann, oder was immer das für ein Vieh sein mochte (denn Morris interessierte sich nicht die Bohne für Tiere), sprang zähnefletschend an der Wagentür hoch. Unheimlicherweise schien er genau zu wissen, auf welcher Seite Morris aussteigen musste. So ein Mist aber auch! Mit diesem Problem hatte Morris nun gar nicht gerechnet. Aber es wäre doch zu dumm, deswegen gleich aufzugeben.


    Er ließ den Motor wieder an und fuhr durch Schotter und Pfützen zu dem Büroeingang in dem Anbau hinter der Lagerhalle. Dort parkte er eine Handbreit vor der Tür, und während der Hund hechelnd und jaulend versuchte, sich durch den engen Zwischenraum zu zwängen, ließ Morris die Fensterscheibe herunter, steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn zweimal um. Dann fuhr er weiter, im Schritttempo um den Block, womit er das dumme Tier dazu verleitete, an abgestellten Lieferwagen und Flaschenkisten vorbei hinter ihm herzutraben. An der letzten Hausecke gab er plötzlich Gas und gewann so die paar Sekunden Vorsprung, die er brauchte, um aus dem Auto in das Gebäude zu hechten. Er schlug die Tür hinter sich zu. Der Hund war außer sich vor Wut. Morris ebenfalls. Und er nahm sich auf der Stelle vor, das Vieh zu vergiften.
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    IN DER GEGEND UM VERONA gibt es drei größere Weinbaugebiete: Valpolicella im Norden und Westen; Soave zwanzig Kilometer weiter nach Osten und dazwischen die Valpantena-Region, die sich vom östlichen Stadtrand nach Norden erstreckt. Die beiden ersteren sind weltweit bekannt. Morris konnte sich erinnern, dass sogar sein Vater gelegentlich einen »Suave« kaufte, um irgendeins der Weiber zu beeindrucken, mit denen er sich nach Mutters Tod abgab. Und er selbst hatte damals in Cambridge auf Künstlerfeten so manches Glas Valpolicella geleert, ohne jede Vorstellung davon, wo das Anbaugebiet eigentlich lag. Hätte das Weingut der Familie Trevisan sich in einer dieser beiden Regionen befunden, dann wäre es ein Leichtes gewesen, die Expansionspläne zu verwirklichen, die Morris sich so gern ausmalte (frei nach dem Prinzip, dass man alles, wozu man sich herabließ, und ganz besonders Geschäftliches, am besten in großem Stil anging).


    Aber dieses Valpantena… tja, die Lage war eindeutig nicht von erster Güte. Es war schwierig, eine DOC-Qualifikation zu bekommen. Der Boden war zu lehmig. Der Wein hatte einen niedrigen Alkoholgehalt, wenig Körper und noch weniger Aroma. Schlimmer noch, er galt einfach allgemein als billiger Tafelwein. Mit dem Ergebnis, dass der Absatz stetig zurückging, da der Markt im Zuge des neuen Snobismus und aggressiver Werbestrategien mehr und mehr zu hochwertigen Produkten tendierte. Die wackere, trinkfeste Bauernschaft dagegen, traditionsgemäß das Gros der Abnehmer, ging an Leberzirrhose oder an der Mickrigkeit eben jener EG-Zuschüsse zugrunde, die doch gerade darauf abzielten, die Landbevölkerung in ihrer angestammten Umgebung zu halten, und versackte in den Tausenden von verräucherten Dorfkneipen, wo der Valpantena bei endlosen Briscolapartien in Strömen floss.


    Was wäre wohl gewesen, fragte Morris sich oft, wenn statt Massimina Trevisan eine der Bolla-Töchter mit ihm durchgebrannt wäre? Dann hätte er der hoch geachtete Exportmanager eines Großunternehmens mit internationalem Vertriebsnetz werden können. Er wäre als Sponsor von kulturellen Veranstaltungen hervorgetreten, hätte Theaterworkshops, Etruskerausstellungen und das Werk ambitionierter Kunstfotografen unterstützt. Oder mal angenommen, er hätte als Englischlehrer in der exklusiven Mailänder Gesellschaft Fuß gefasst (und warum auch nicht, bei seinem Bildungsstand?)– was sich da nicht alles für Möglichkeiten ergeben hätten! Die Berlusconis, die Agnellis, die Rizzolis, schier unermesslicher Reichtum und signorilità… Wenn es ihm schon gelungen war, die misstrauischen und äußerst unzugänglichen Trevisans zu verschaukeln, war es da so undenkbar, dass er es auch bei der weitaus großzügigeren Geldaristokratie hätte schaffen können? Und vielleicht immer noch schaffen konnte. Wenn er sich nur entsprechend anstrengte.


    Aber das war ja das Problem. Es lag ihm nicht, sich anzustrengen, höchstens in Notfällen, und oft genug nicht einmal dann. Er überließ sich lieber seinen ästhetischen Betrachtungen, verlor sich in allerlei ausufernde Spekulationen. Seine Gedankenwelt war unendlich produktiv und vielfältig, doch eher exotisch als von praktischem Nährwert. Er war stolz auf seinen Assoziationsreichtum, seine Beobachtungsgabe, schaffte es allerdings nie, mehr als einen oder zwei Tage im Voraus zu planen. (Hätte er die Geschichte mit Massimina jemals in Gang gesetzt, wenn er auch nur ansatzweise vorhergesehen hätte, wie sie enden musste? Sicher nicht. Das war ihm gerade erst wieder erschreckend klar geworden.) Er war wie ein Romanautor, der ständig sein Handlungskonzept aus den Augen verliert, oder, genauer gesagt, ein armseliger Opportunist, der auf gut Glück Fortunas Brosamen vom Boden aufliest.


    War es mit seiner Heirat nicht genauso gewesen? Die Gelegenheit hatte sich von selbst ergeben; es war Paola gewesen, die ihm das Angebot gemacht hatte, wie es auch Massimina gewesen war, die ihn vor zwei Jahren angesprochen hatte, nicht er sie. Und Morris war unfähig gewesen, sich zurückzuhalten und auf einen höheren Trumpf zu warten; unfähig zu begreifen, dass er für Besseres geschaffen war.


    Allerdings gab es für den zweiten Lapsus auch mildernde Umstände: die Euphorie über den glimpflichen Ausgang der polizeilichen Ermittlungen hatte da sicher eine Rolle gespielt. In seiner übermütigen Stimmung damals war die überraschende Einladung, Mimis Schwester nach England zu begleiten, ihm fast wie ein Wink des Schicksals erschienen. Sodass er bereitwillig zugestimmt hatte, zumal auch ein eigenartig perverser Reiz darin lag, durch den weiteren Umgang mit der Familie so nah am Schauplatz des Verbrechens zu bleiben. Angeblich hatte Paola diesen längeren Urlaub nötig, um besser über den Todesfall hinwegzukommen, und auch dieses Pathos hatte Morris fasziniert, es schien ihm voll nobler Seelengröße und würdevoller Trauer. Doch bald genug hatte sich herausgestellt, dass sie die Englandreise nur unternahm, um ihren Freunden aus dem Weg zu gehen, bis sie die Kränkung überwunden hatte, von ihrem langjährigen Verlobten, diesem affigen Zahnarzt, verlassen worden zu sein.


    Jedenfalls hatte sie ihm, als sie am Flughafen angekommen waren und im Taxi saßen (es war übrigens die erste Taxifahrt in seinem Leben), ganz offen vorgeschlagen, mit ihr in die teure Wohnung in Notting Hill zu ziehen, die Freunde der Familie ihr zur Verfügung gestellt hatten. In seiner verständlichen Aufregung über den neu gewonnenen Reichtum (Wertpapiere über 400Millionen Lire in seinem Koffer), noch leicht benebelt von dem exquisiten Barolo, den sie zu ihrem Imbiss im Flugzeug getrunken hatten, und keineswegs abgeneigt, die sexuellen Experimente fortzusetzen, die seinem Abenteuer mit Mimi eine so pikante Note verliehen hatten, suchte Morris gar nicht erst nach einem Vorwand, das Angebot auszuschlagen. Er fühlte sich wie ein Surfer auf dem Wellenkamm. Er konnte gar nichts falsch machen. Und es war ihm ein besonderes Vergnügen gewesen, seinen grobschlächtigen, proletenhaften Vater eines Nachmittags in dieses schicke Feriendomizil einzuladen und ihn mit einem Ambiente von Perserteppichen und Designermöbeln zu verblüffen, das selbst so ein alter Sturkopf wie Mr.Duckworth als deutlichen sozialen Aufstieg würdigen musste.


    Selbst ziemlich durchtrieben, hatte Paola bald eine fatale Zuneigung für Morris’ spezielle Form von Gerissenheit entwickelt, seine seltsame Förmlichkeit und Zurückhaltung, die sie »irre antörnend« fand (und wahrscheinlich typisch englisch, in ihren Augen also exotisch, ohne zu begreifen, was Morris nur allzu schmerzlich bewusst war, dass die Angelsachsen von Natur aus nämlich ein ungehobelter und gewalttätiger Haufen waren). Drei, vier, fünf Monate lang hatten sie also in London zusammengewohnt und in vollen Zügen eine Sexualität genossen, die ebenso gewagt wie angenehm frei von emotionalen Komplikationen war. Paola hatte kein Wort Englisch gelernt und einen Haufen Geld ausgegeben. Im Gegensatz zu Mimi teilte sie seine Schwäche für kostspieliges Essen und Trinken, was bedauerlicherweise dazu führte, dass Morris ständig mehr oder minder vom Alkohol benebelt war und die weniger attraktiven Seiten ihres Wesens kaum zur Kenntnis nahm.


    Als sie im Frühling des darauffolgenden Jahres nach Italien zurückkehrten, trafen sie die Familie mitten in hektischen Hochzeitsvorbereitungen an: Aufgrund einer ungeplanten Schwangerschaft verheiratete man die ältere Schwester Antonella nun in aller Eile mit ihrem Bobo, dem Erben der Legebatterien Posenato, von Paola geringschätzig Pollo (Hühnchen) Bobo genannt (eins der Dinge, die Morris an Paola wirklich mochte, war ihr Hang zu geistreichen Bosheiten). Das Ganze wurde natürlich in extravagantem Stil arrangiert. Mama Trevisan war hochbeglückt über diese standesgemäße Verbindung, deren gesellschaftliche und materielle Vorteile weit mehr ins Gewicht fielen als die zweifelhaften Umstände, unter denen sie zustande gekommen war. Fröhlich wurden Unsummen verjubelt. Eine schöne Wohnung war bereits gekauft, die Brautgarderobe bei einem renommierten Modehaus in Auftrag gegeben worden. Für den Hochzeitsempfang hatte man das Due Torri gebucht, das teuerste Hotel in Verona.


    Angesichts all dieser pompösen Festlichkeit fühlte Paola sich begreiflicherweise von ihrer viel faderen, eher hausbackenen Schwester in den Schatten gestellt. Und Morris, der sich in London schon öfter überlegt hatte, ob er sich nicht als der Mann in der Familie etablieren könnte, sah sich in seiner Antipathie gegen Bobo erst recht bestärkt. Hatte dieser arrogante Schnösel mit seiner Neugier und seinen Nachforschungen nicht dafür gesorgt, dass Morris’ anfänglicher Versuch, Massimina auf traditionelle Weise für sich zu gewinnen, von der Familie unterbunden wurde, und ihn dadurch letztlich gezwungen, zum Kriminellen zu werden? Und war es nicht verdammt ungerecht, dass so ein verdruckster, pickliger Miesepeter mit derartig viel Macht und Reichtum ausgestattet war? Diese Ironie des Schicksals weckte in Morris stets maßlosen, unversöhnlichen Groll. Gut, er hatte jetzt selbst einiges Geld, es reichte vielleicht, um zwei oder drei Wohnungen zu kaufen (warum nur hatte er nicht mehr gefordert, als er das Messer in der Hand gehalten hatte?), aber das war nichts gegen die miliardi, die Pollo Bobo und seinesgleichen zur Verfügung standen; außerdem musste Morris immer noch penibel darauf achten, dass niemand mitbekam, wie er sein Geld ausgab– dessen Vorhandensein er niemals würde rechtfertigen können. Wie ein Trottel musste er sich immer noch als Habenichts ausgeben, auch wenn er längst keiner mehr war. Es war zum Heulen. Weil man nämlich nicht wirklich reich war, wenn man nicht auch über die Produktionsmittel zur Herstellung von Reichtum verfügte, da hatte der alte Marx recht gehabt. Mit bloß ein paar Hundert Millionen (Lire!) in Wertpapieren war man ja kaum gegen die Inflation gesichert. Und so hatte er auch keinerlei Widerspruch angemeldet, als Paola eines Abends ganz sachlich bemerkte, dass man die anderen doch wunderbar ärgern könnte, indem man das Fest einfach zu einer Doppelhochzeit umfunktionierte. Sie müssten sowieso aufpassen, meinte sie; es bestand die Gefahr, dass Pollo Bobo, der von seinem Vater und seinem älteren Bruder noch aus dem Familienbetrieb herausgehalten wurde, sich mehr und mehr bei Mama einschmeichelte, um sich das Weingut der Trevisans schließlich ganz unter den Nagel zu reißen. Wenn sie aber sofort heirateten, würde Mama ihm, Morris, ebenfalls eine Stellung geben müssen, in der er seinen Einfluss geltend machen könnte.


    Natürlich sah Morris jetzt, im Rückblick, was für ein trauriger, armseliger Opportunismus ihn bewogen hatte, sich auf so was einzulassen: seine Privatsphäre unbedacht einem Geschöpf auszuliefern, das er außerhalb des Bettes kaum kannte und meist in mehr oder weniger beduselter Verfassung erlebte (weil sie nämlich auch auf Marihuana stand); sowie sein beträchtliches intellektuelles Potenzial für die Vermarktung ziemlich minderwertiger Weine einzusetzen, obendrein (denn das war unumgänglich, wenn er sich im Hause Trevisan behaupten wollte) mit einem derart läppischen, verwöhnten, kinnlosen Schwachkopf als Geschäftspartner, der zum Gegner ebenso wenig taugte wie zum Mitarbeiter.


    Aber letztlich war man nun mal der, der man war. War es nicht diese Einsicht, die Morris seinem Vater seit nunmehr fünf Jahren auf unzähligen Diktafonkassetten mitzuteilen versucht hatte? Man war der, der man war. Charakter als Schicksal. Dies war eben die Art und Weise, wie Morris Duckworth handelte (immer noch von der Sorge getrieben, in der Gosse zu enden, trotz jener 400Millionen). Und wenn er inzwischen die Hoffnung aufgegeben hatte, sich seinem Vater begreiflich zu machen, dann vor allem, weil er sich darüber klar geworden war, dass sein Vater ja aus genau demselben Grund– Charakter, Schicksal– niemals verstehen würde, was Morris ihm mitzuteilen versuchte. Der grobe alte Bock war ein grober alter Bock, und damit Schluss. Wie konnte man erwarten, dass er sich änderte? Morris war Morris, und so, wie er war, würde er auch bleiben, eingesperrt in seinen eigenen Schädel, seine eigene Unzulänglichkeit, bis zum bitteren Ende: ein verzweifelter, immer seinen Ansprüchen hinterherhinkender Möchtegern. Weisheit bedeutete, das ein für alle Mal zu akzeptieren.


    Obwohl er das Leben manchmal auch ganz anders empfand. Manchmal kam es ihm so vor, als könnte nichts ihn aufhalten. Oder als könnte er sich wenigstens nach Kräften amüsieren, wenn er sich schon nicht zu ändern vermochte.


    Alles war glattgegangen wie in einer Seifenoper. Die Wohnung war gekauft worden (mit seinem Geld und auf seinen Namen– worauf ihm kaum noch zweihundert Millionen blieben, aber so könnte ihn seine Frau auch nie gegen Lösegeld als Geisel halten). Morris hatte einen Katechismuskurs für Erwachsene absolviert und war Katholik geworden (bezeichnenderweise war er hier zum ersten Mal auf jene leidgeprüften Dritte-Welt-Abkömmlinge gestoßen, deren Schicksal ihm dieser Tage oft zu denken gab). Die Hochzeit wurde auf ein Datum im Sommer festgesetzt. Alles schien nach Wunsch zu laufen. Aber all seinen heroischen Bemühungen, sich den hiesigen Gepflogenheiten anzupassen, zum Trotz, hatte Paola es sich mit typischer Sprunghaftigkeit plötzlich anders überlegt und im letzten Moment beschlossen, doch lieber auf dem Standesamt zu heiraten, das so romantisch, wenn auch etwas unheimlich, an der Stelle stand, wo man Julias Grab vermutete. Mit diesem Sinneswandel wollte sie ihrer Mutter eins auswischen, zur Strafe dafür, dass die Signora sich dem ganzen Posenato-Klan gegenüber immer so einschmeichelnd verhielt, während sie für Morris nichts als kühle Reserviertheit übrighatte.


    Wie sich herausstellte, war die Idee ein Geniestreich. Nicht nur, dass Mama sich schrecklich aufregte (weil die Posenatos so eine popelige Standesamt-Hochzeit natürlich empören würde), nein, besser noch, Morris konnte sich bei der alten Dame in günstigeres Licht setzen (und ebenso bei der bigotten, wenngleich schwangeren Antonella), indem er sich in der Rolle des bedächtigen, reservierten Briten präsentierte, der sich vergeblich abmühte, die unreife, kapriziöse Paola zur Vernunft zu bringen. Genau genommen funktionierte die List so prächtig, dass Mama vor lauter Ärger, ihre Wünsche derart missachtet zu sehen, noch während der Zeremonie von einem Gehirnschlag getroffen wurde– just in dem Augenblick, als Morris sich nach dem Unterschreiben der Heiratsurkunde umwandte, um der kleinen Festgesellschaft zuzulächeln (zu der sonderbarerweise auch Paolas Verflossener, der Zahnarzt, gehörte).


    Mama brach also zusammen und wurde per Rettungswagen zur rianimazione abtransportiert. Während der letzten Kleideranprobe für ihre eigene Trauung später am Nachmittag von der Hiobsbotschaft überrascht, war Antonella über ihre Schleppe gestolpert, als sie überstürzt die Treppe hinabrannte, und nach reichlich Panik, Krankenwagen rufen und Klinikeinweisung stellte sich schließlich heraus, dass sie ihr Kind verloren hatte. Morris versuchte zwar, Bobo sein ehrliches Mitgefühl zu bekunden (immerhin hatte er sogar die Flugbuchung für seine Hochzeitsreise auf die Azoren storniert!), doch dieser unangenehme Veroneser stierte ihn nur mürrisch an, als wollte er ihm das Gefühl geben, das alles sei irgendwie seine Schuld. Aber die Sehnsucht der Menschen nach einem Sündenbock, sagte sich Morris, war eben maßlos. Großmütig beschloss er, es dem Jungen nicht weiter übel zu nehmen. Mit der Zeit würde es ihnen vielleicht trotzdem gelingen, sich halbwegs anzufreunden, da sie doch nun mal verschwägert waren.


    Nach drei Monaten intensiver Behandlung war Mama immer noch halbseitig gelähmt. Ohne jegliche entsprechende Vollmacht riss Bobo kurzerhand die Geschäftsführung der Firma an sich, und nur dem heftigen Einspruch vonseiten Paolas war es zu verdanken, dass er Morris wenigstens anbot, eine kleine Geschäftsvertretung in der Stadt zu eröffnen. Natürlich hätte Morris dies rundweg ablehnen müssen. Fürs Handelsgewerbe war er nun wirklich nicht geschaffen. Als feinsinniger Ästhet, von seinem ganzen Wesen her eher künstlerisch veranlagt, war er den Umtrieben der kommerziellen Welt in keinster Weise zugeneigt. Fotograf hätte er werden sollen oder Modezeichner oder Theaterkritiker. Doch aus purem Opportunismus sah er sich genötigt, die Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen zu lassen. Vielleicht hatte er unbewusst immer derjenige sein wollen, der er nicht war, hatte es seinem machohaften Vater ebenso recht machen wollen wie seiner sanften, lieben Mutter. Und nun wollte er so schrecklich gern Italiener sein, vollwertiges Mitglied einer echten italienischen Familie, weshalb er sich sogar zu dem mürrischen Bobo so seltsam hingezogen fühlte. Entweder, er schaffte es noch, den Jungen für sich einzunehmen, oder er würde es ihn büßen lassen.


    Zunächst jedenfalls bekam er ein zellenähnliches Büro im Stadtzentrum zugewiesen, wo er Kunden für eine Firma gewinnen sollte, über die er so gut wie nichts wusste. Das war vor sechs Monaten gewesen.


    Morris schlug dem bellenden Köter die Tür vor der Nase zu. Er stand jetzt in einem kleinen grauen Büroraum, dessen Hässlichkeit durch nichts gemildert wurde– gewiss nicht durch die billigen Metallschreibtische, die abgewetzten alten Aktenschränke, den klobigen Computer, die schmutzigen Fenster mit ihrem tristen Ausblick auf zwei unter staubigen Bäumen geparkte Lastwagen, die Regale voller Handbücher über Winzerei und Reklamebroschüren für die Trevisan-Weine (1973 gedruckt und bei Weitem noch nicht aufgebraucht). Gleich nach seinem Eintritt in die Firma hatte er einmal spaßeshalber die englische Übersetzung jener Broschüre durchgeblättert, die dem arglosen Käufer versicherte: »Auf primitive Böden und berühmte Rebstöcke gewachsen, kann dieser Nektar der Voralpen nie verfehlen, dem anspruchsvolle Gusto an harmonische Aroma durch feine Duftnoten zu bezaubern.« Sein Vorschlag, den Text ein bisschen umzuformulieren, war auf Skepsis gestoßen. Die Firma habe ohnehin nur eine Handvoll Auslandskunden, und keinen davon in England, das lohne die Druckkosten nicht. Also verstaubten die Prospekte ungenutzt in den Regalen. Der einzige Farbfleck im Raum war ein billiger Pornokalender, ein Werbegeschenk der Flaschenhersteller Fratelli Ruffoli, auf dem das Produkt der Firma in intimer Nähe zu gewissen Körperteilen gezeigt wurde, die den meisten Männern wohl als Ziel aller Wünsche erschienen. Dem Kalender gegenüber hing ein kleines Plastikkruzifix oberhalb der Tür, die zur Abfüllanlage führte. Morris fand beide Dekorationsobjekte gleichermaßen abstoßend.


    Etwa eine halbe Stunde, schätzte er, blieb ihm noch für sein Vorhaben. Er schaltete den Computer an und schob nach und nach die Disketten ein, die er in der Schreibtischschublade gefunden hatte. Leider hatte er keine Erfahrung mit Computern und auch keine Lust, sich diesbezügliche Kenntnisse anzueignen, sodass er nicht in der Lage war, die Datei aufzurufen, als er schließlich auf die richtige stieß. Salari e stipendi, 1990. Es war wirklich zu ärgerlich, besonders, da es sich genau um die Art von Information handelte, die jedem Familienmitglied frei zugänglich hätte sein sollen. Eine andere Datei versprach außerdem, etwas über Fornitori– uva/vini mitzuteilen, doch wieder gelang es ihm nicht hineinzukommen. Allein schon der Name »Lieferanten– Trauben/Weine« klang verdächtig. Morris starrte auf die unangenehm flimmernden grünen Buchstaben, das irritierende Blinken des Cursors, das einen eher zu hypnotisieren als zum Denken anzuregen schien. Lieferanten?


    »Ciao«, sagte eine Stimme.


    Morris schwang auf seinem Drehstuhl herum. Der blasse junge Mann stand in der Tür.


    »Ciao«, sagte Morris herzlich. »Benvenuto. Wie geht’s?«


    »Heute ist Feiertag«, sagte Pollo Bobo. »Und das ist nicht dein Büro.«


    »Ich mach einfach ein bisschen Hausaufgaben«, sagte Morris. »Es ist schwer, was zu verkaufen, wenn man nicht genug weiß. Ich hab diese Woche was von einem Riesenauftrag gehört und wollte wissen, ob wir noch genügend auf Lager haben.«


    »Dann frag mich doch«, sagte Bobo. Er hockte sich auf die Schreibtischkante, griff herüber und schaltete den Computer aus. Es überraschte Morris, dass der Junge nervös war, ja sogar ein bisschen zitterte. Das stimmte ihn gleich etwas freundlicher.


    »Ich wollte nicht so dumm dastehen«, sagte er. »Weißt du, dauernd mit blöden Fragen angerannt kommen. Du hast schon genug am Hals.« Dann wiederholte er noch einmal kurz, was er schon früher gesagt hatte: wie beeindruckt er von Bobos Geschäftstüchtigkeit sei, dass es ihm sicher geholfen habe, in einem Familienunternehmen aufzuwachsen, während er, Morris, sich immer noch mit dem kleinen Einmaleins der Betriebswirtschaft abplagen müsse. Bobo schien sich ein wenig zu entspannen. »Wie groß war denn der Auftrag?«


    »Viertausend Kisten«, sagte Morris ruhig. »Für Doorways, eine englische Ladenkette.«


    »Viertausend. Das schaffen wir unmöglich.«


    »Ich weiß«, stimmte Morris zu. »Aber wir könnten was zukaufen.«


    »Das machen wir grundsätzlich nie.«


    Morris warf dem Jungen einen amüsierten, milde forschenden Blick zu und ließ ihm eine halbe Minute Zeit, sich eines Besseren zu besinnen.


    »Ah«, seufzte er. Aber der Wunsch, die Sympathie des anderen zu gewinnen, überwog schließlich doch; warum sollten sie nicht Freunde sein– waren sie denn wirklich so verschieden? Recht offenherzig (aber manchmal empfand er sich ganz gern als offenherzig, als naiv großzügig) begann er also, seinen Plan zu erklären. Ob Bobo sich eigentlich darüber im Klaren sei, dass es in der Stadt nur so von illegalen Einwanderern wimmelte? Ja? Und diese Leute seien ja keineswegs kulturlos, sondern durchweg ganz manierlich, besonders die Senegalesen; ehrlich, fleißig, nicht unintelligent, gehörten sie in ihrem Land wahrscheinlich sogar der oberen Mittelschicht an. Wenn die Firma nun ein paar dieser braven Burschen unter der Hand als zusätzliche Arbeitskräfte einstellte, um den spottbilligen Landwein abzufüllen und zu verpacken, der sich leicht in jeder gewünschten Menge zusammenkaufen ließ– das ganze Land schwamm ja förmlich in Wein, den kein Mensch trinken wollte–, dann würde er, Morris, garantiert auch genug Abnehmer auf dem britischen Markt finden. Mal ehrlich, die Banausen dort würden doch eh nicht merken, ob der Fusel, den sie bisher gesoffen hatten, sich von dem unterschied, den sie von jetzt an saufen würden. Und wenn irgendwas schiefgehen sollte, dann hätten sie wenigstens keine nennenswerten Auslagen gehabt, und die Schwarzarbeiter wäre man im Nu wieder los.


    Mitten in seinem kleinen Exkurs merkte Morris schon, dass Pollo Bobo dachte, er wolle ihm einen Bären aufbinden. Der Ausdruck auf seinem wachsbleichen Jungengesicht war eine Mischung aus Ungläubigkeit und Misstrauen.


    »Aber du hast sie doch auch in den Straßen gesehen?«, fragte Morris.


    »Certo. Überall lungern die rum und wollen einem ihre blöden Feuerzeuge und raubkopierten Kassetten andrehen.«


    »Ich wollte denen halt gern irgendwie helfen«, sagte Morris aufrichtig. Und in absichtlicher Anspielung auf ihre erste Begegnung, als Mimi ihn als zukünftigen fidanzato zu den Trevisans mitgenommen hatte, setzte er unvermittelt hinzu: »Ich meine, ich weiß, wie man sich als Außenseiter fühlt, wenn alle Welt einem mit Argwohn begegnet.«


    Er schaute seinem reichen Schwager geradewegs in die fischigen Glubschaugen. Ein Blick voll purer Herausforderung, wie Bobo sehr wohl registrierte.
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    SIGNORA TREVISAN SASS IN IHREM ROLLSTUHL, mit diesem unansehnlichen Zucken um den Mundwinkel, das von dem Schlaganfall zurückgeblieben war. So musste Morris sich entscheiden, ob er sie lieber schieben sollte oder den mächtigen Blumenkranz schleppen, den er gekauft hatte. Aber würden sie womöglich meinen, Paola hätte den Kranz besorgt? Morris wusste, dass die Unaufmerksamkeit der Leute keine Grenzen kannte. Manchmal war das ganz praktisch, manchmal auch nicht.


    Der Nebel war mittlerweile in Regen übergegangen, und der Parkplatz vor dem Friedhof war überfüllt. Antonella mühte sich verzweifelt mit dem Bremspedal des Rollstuhls ab; sie schaffte es nicht, das Ding ins Rollen zu bringen. Bobo durchsuchte die Taschen seines Maßanzugs hektisch nach der offenbar verschusselten Fernbedienung für die Türschlösser seines Audi100. Morris trat hilfsbereit vor. »Dürfte ich mir erlauben…?«, fragte er und reichte Signora Trevisan den Kranz. »Ich dachte, den würden Sie vielleicht gern eigenhändig auf Mimis Grab ablegen.« Ohne abzuwarten, ob der schief verzogene Mund eine abwehrende Grimasse oder ein Lächeln andeutete, bückte er sich, um das Bremspedal zu lösen. Wenn diese starrsinnige Alte ihn von Anfang an in die Familie aufgenommen hätte, nicht wahr, dann wäre Mimi jetzt nicht tot, und es hätte auch keine standesamtliche Trauung gegeben, denn Mimi hätte gewiss auf einer feierlichen Zeremonie im Duomo bestanden; so wäre ihrer Mutter der Schlaganfall und ihnen allen dieser Friedhofsbesuch erspart geblieben. In friedlicher Eintracht hätten sie Arm in Arm hierherspazieren können, um Signor Trevisan, der vor fünfzehn Jahren das Zeitliche gesegnet hatte, pietätvoll ein paar Chrysanthemen aufs Grab zu legen.


    Eine beachtliche Menschenmenge strömte jetzt durch das Friedhofstor, an den düster verhüllten Statuen vorbei, über denen sich die in Stein gemeißelte, zuversichtliche Inschrift RESURRECTURIS wölbte. Tadellos gewandete Trauergäste schritten feierlich unter Regenschirmen einher, begrüßten einander mit sittsam gesenkten Stimmen und murmelten angemessene Kondolenzfloskeln. Im Innern der Friedhofsanlage boten die Arkadengänge eine präzise Geometrie gedämpfter Farbenpracht. Die Grabnischen an den Mauern waren mit Blumen geschmückt, und das leise Klicken teurer Ledersohlen hallte von den uralten Steinfliesen wider.


    Morris war augenblicklich von stiller Zufriedenheit erfüllt. Die rituelle Förmlichkeit all dessen war so beglückend, so richtig. Wo würde man im schmuddeligen, pragmatischen alten England jemals eine so exquisit ausgewogene Gemeinschaft der Lebenden mit den Toten finden, eine so sinnliche Mischung von extravaganten Pelzen und weinwarmem Marmor, ein ganzes Volk, das auszog, um seine arbeitsamen Ahnen zu ehren, die diesen ganzen Reichtum hervorgebracht hatten, um dann in Anstand und Würde dahinzuscheiden? Morris, ganz der fürsorgliche Schwiegersohn, manövrierte den Rollstuhl der Signora die Travertinstufen hinab zu den pompöseren Familiengruften, die sich gegenseitig an Alabastermadonnen, steinernen Schutzengeln und Kreuzigungsgruppen übertrafen. Plötzlich fühlte er sich so sehr mit sich und der Welt im Reinen, dass er sich umdrehte, um Pollo Bobo vertraulich zuzulächeln und sich diebisch über die Verwirrung zu freuen, die dem Jungen unter der Maske des Gleichmuts deutlich anzusehen war. Dachte er vielleicht, Morris hätte eine homosexuelle Zuneigung zu ihm gefasst, oder was?


    Die fromme Antonella fing das Lächeln auf und erwiderte es mit wehmutsvoller, sittsamer Zurückhaltung, die blässlichen Gänsewangen unverkennbar von den Tröstungen der Religion angehaucht. Konnte sie schon wieder schwanger sein? Ein Erbe für das Vermögen der Trevisans in Sicht? Das wäre allerdings höchst ungünstig. Neben ihm unter dem Regenschirm strich Paola über die linke Seite ihres Pelzmantels, um zu prüfen, ob er auch nicht nass wurde. Nun gut, er war zehn Millionen Lire wert, da musste man sich schon vorsehen, aber es gab doch Momente, da ein bisschen Sinn für Höheres angebrachter gewesen wäre. Morris versetzte seiner Frau einen tadelnden Rippenstoß, während er mit dem Rollstuhl in die schmale Kiesallee einschwenkte.


    NON FORTUNA, SED LABOR stand in hohen, goldgerandeten Lettern auf dem Grabstein aus weißem Carrara-Marmor, und der Engel, der seine Schwingen darüberbreitete, war auch nicht gerade billig gekommen. Labor hatte es hier zweifellos reichlich gegeben. Trotzdem war es Signor Trevisan offenbar nicht geglückt, der sicher wohlverdienten Leberzirrhose zu entkommen. Nun starrte sein Konterfei düster aus ovalem Rahmen von dem Marmorblock herab, ein Biedermann mit eckigem Kinn, gestärktem Kragen und festgezurrter Krawatte. Die Familie hatte wohl ein Schwarz-Weiß-Foto gewählt, damit die Säufernase nicht so auffiel. Morris musste über seinen Scharfsinn grinsen. NON CALAMITAS, SED VINUM wäre da wohl passender gewesen. Er ließ das Bremspedal einschnappen, trat unter Paolas Schirm hervor, zog das rote Ziertüchlein aus der Brusttasche und wischte sorgfältig die Regentropfen von dem Bild seines verblichenen Schwiegervaters. Wenn selbst dies ihm kein anerkennendes Nicken von der alten Hexe einbrachte, dann konnte er seine Bemühungen wirklich einstellen. Die arrogante Bande hatte eben nichts Besseres verdient.


    Doch Morris wusste, dass sein Herz nur deshalb so heftig pochte, weil Massimina auf der anderen Seite lag. Die einzige Frau, die ihn je geliebt hatte, die er je geliebt hatte. Und das schnöde Leben hatte ihn gezwungen, sie zu… nein, er durfte nicht daran denken. Er durfte sich nicht von der Vergangenheit einholen lassen, nicht über verschüttete Milch weinen. Aber was sollte man denn sonst mit verschütteter Milch tun, wenn nicht darüber weinen?


    Einen Augenblick lang fürchtete er sich fast, ihrem Bild gegenüberzutreten. Warum war ihm das vorher nicht in den Sinn gekommen? Diese Konfrontation, mit all den anderen ringsum. Würde man ihm etwas anmerken? Würde er sich irgendwie verraten? Vielleicht gar in Tränen ausbrechen? Er hätte längst schon mal allein herkommen sollen, um sich das Ganze mal anzusehen, zu schauen, welches Foto von ihr sie ausgewählt hatten. Und doch genoss er seine Angst zugleich auch. Morgen, in den Uffizien, konnte er Mimis Antlitz in zeitlose Kunst verwandelt sehen. Heute würde er den unmittelbaren Effekt ihres Fotos ertragen müssen. So sei es denn.


    Signora Trevisans Mundwinkel hatte beim Anblick ihres toten Mannes noch heftiger zu zucken begonnen. Krampfhaft versuchte sie, ein paar Worte hervorzustammeln. In den Arkaden hinter ihnen stritten zwei Frauen sich lauthals um eine Trittleiter, die sie beide brauchten, um Blumen an den höhergelegenen Grabnischen anzubringen. Anscheinend war Paola nicht die Einzige, der es an Gespür für den Moment fehlte. Antonella bückte sich und begann, den mitgebrachten Strauß in der Vase neben dem Foto ihres Vaters zu arrangieren. Ihre kleinen blassen Hände zupften die langen Stiele schnell und geschickt aus der Zellophanhülle. Morris, der wieder hinter den Rollstuhl getreten war, beobachtete sie dabei, um sein Herzklopfen zu besänftigen. Welch ein vollendetes Bild der Ergebenheit sie doch abgab: der gebeugte Rücken im hellen Seehundmantel vor dem regennassen Grabstein, die flinken Hände zwischen den wippenden Blumenköpfen. Ihre Finger waren ebenso pummelig, mit schmal zulaufenden, rosigen Spitzen, wie Massiminas gewesen waren. Vielleicht hatte er Antonella bisher zu kritisch beurteilt, überlegte sich Morris. Vielleicht waren diese Gesten doch keine reine Heuchelei, sondern vielmehr Ausdruck ihrer kulturellen Wurzeln, ein Zeichen von wahrem Seelenadel. Als intelligenter Mensch war man schließlich fähig, seine vorgefassten Meinungen zu revidieren, n’est-ce pas? Paola flüsterte ihm ins Ohr: »Cristo santo, Mo, nun schieb Mama schon zur anderen Seite rüber, leg den Kranz ab, und dann aber nix wie weg, mich gruselt’s hier.«


    Die Räder knirschten auf dem Kies. Der Regen wurde immer heftiger. Es war das erste Mal, dass sie Mimi alle zusammen besuchen gekommen waren. Letztes Jahr waren er und Paola zu Allerseelen noch in London gewesen. Und seltsamerweise dachte Morris jetzt mehr an Mimi denn je zuvor. Weit mehr. Als hätte seine wahre Trauer gerade erst begonnen. Erst jetzt verspürte er wirklich den Wunsch, ihr Grab zu sehen. Erst jetzt war er bereit, sich die Wahrheit einzugestehen: dass er Massimina geliebt und verloren hatte, dass er das Leben durch seine Finger hatte rinnen lassen, ja unbedacht weggeworfen hatte. Manchmal war das Mädchen in seinem Inneren noch so präsent, dass er sich auf die Zunge biss und die Nägel in die Handballen grub. Und Morris ahnte, dass dieser neue, sonderbare Geisteszustand nur ein Hinweis auf Kommendes sein konnte. Im Moment jedenfalls war er entsetzlich aufgeregt. Was sie wohl für ein Foto genommen hatten? Wie würde er darauf reagieren? Aus dem Augenwinkel sah er Bobo einen verstohlenen Blick auf die Uhr werfen.


    Sie warteten noch, bis ein alter Mann am Stock vorbeigetappt war, dann schob Morris den Rollstuhl auf die andere Seite des Grabsteins. Doch er schaute absichtlich nicht auf die Stelle, wo das Foto angebracht sein musste. Stattdessen hob er die Augen zu dem Engel darüber. Ein kitschig-süßliches, etwas unbeholfenes Machwerk, als hätte der Bildhauer nicht recht gewusst, wie er Federn und Fleisch in halbwegs glaubwürdiger Wiedergabe vereinen sollte. Morris hörte Antonella murmeln: »Vielleicht war sie zu gut für diese Welt.« Ein tiefer Seufzer. »Sie war immer so unschuldig.« Bobo äußerte seine Zustimmung mit einem männlich wortkargen Grunzen. »Povera Mimi«, pflichtete Paola mechanisch bei. Signora Trevisan weinte nur still vor sich hin, was sehr zu ihren Gunsten sprach, wie Morris fand.


    So standen sie im Regen, eine öffentliche Geste der Ehrerweisung für die Verstorbene, während andere Leute gemessenen Schritts vorbeispazierten. Morris ließ den Blick langsam zu der Inschrift hinabgleiten. DER HERR HAT’S GEGEBEN, DER HERR HAT’S GENOMMEN. Das gefiel ihm eigentlich ganz gut. Paola warf ihm zwar ständig vor, er sei zu kritisch, aber das traf nun ganz und gar nicht zu. Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen: Wenn man sich diese einfache Wahrheit vor Augen hielt, konnte von Schuldgefühlen keine Rede mehr sein.


    Ein Knistern von Zellophanpapier machte ihm bewusst, dass Signora Trevisan versuchte, den Blumenkranz von ihrem Schoß zu heben. Noch immer bemüht, das Foto mit keinem Blick zu streifen, ging Morris um den Rollstuhl herum, nahm ihr den Kranz aus den Händen, stieg über die niedrige Absperrung, die dazu diente, Passanten in respektvollem Abstand zu halten, und kauerte sich vor dem Grab nieder.


    So sah er Massimina denn aus nächster Nähe, sozusagen Auge in Auge, während sein eigenes Gesicht von den anderen abgewandt war. Es war das erste Mal, dass er ihrem Blick wiederbegegnete, seit er den Briefbeschwerer auf diese Stirn geschmettert hatte, die ihm doch so lieb und wert war.


    Sie hatten das gleiche Foto gewählt, das sie nach ihrem Verschwinden auch in der Zeitung veröffentlicht hatten: das rabenschwarze Haar, der strahlend frische, leicht von Sommersprossen gesprenkelte Teint, die großen braunen Augen, das offene, gewinnende Lächeln. Sofort fühlte er die alte Verschworenheit wieder aufleben. Sie waren ein Liebespaar, und der Rest der Familie war dagegen. Das Band zwischen ihnen war nicht zerrissen. Von einer plötzlichen Gefühlsaufwallung übermannt, spürte Morris mit schockartiger Klarheit, was für eine tragische Figur er war. Er hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Wenn sie ihm doch nur irgendwie andeuten könnte, dass sie ihm verziehen hatte!


    »Ich mache mir manchmal richtige Vorwürfe«, hörte er Bobo salbungsvoll verkünden. »Ich hätte voraussehen müssen, dass so etwas passieren könnte.«


    »Caro«, sagte Antonella. »Jetzt quäl dich doch nicht unnötig. Wie hätte man so was denn ahnen sollen?«


    Morris lehnte den Kranz behutsam an den Stein, so, dass die Blüten fast ihre Wangen streiften. Er wollte sich gerade aufrichten, als das tote Mädchen ihm plötzlich zublinzelte.


    Er erstarrte. Aber er hatte sich nicht geirrt. Es war das gleiche Blinzeln, mit dem sie ihn einst als Schülerin in seiner Klasse geneckt hatte, wenn ihre Blicke sich trafen. Die einzige Schülerin, die ihm je zugeblinzelt hatte. Oder auch später, in Sardinien, wenn sie ihm mit diesem Augenzwinkern zu verstehen gab: »Komm, lieb mich, Morri, per favore.«


    Da! Jetzt tat sie es noch mal. Aus dem gediegenen, goldschimmernden Oval des Fotorahmens, der in den Marmor eingelassen war, unter dem ihr anbetungswürdiger Körper schon in seinem Sarg verfault sein musste, blinzelte sie ihm zu.


    »O Dio santo!«, kreischte eine Frauenstimme hinter ihm.


    Also hatten sie es auch gesehen! Morris fuhr herum. Unvermittelt durchströmte ihn eine heftige Hitzewelle; am Prickeln seiner Wangen spürte er, wie er errötete. Sein ganzer Körper spannte sich in Verteidigungsbereitschaft. Und als er sich umwandte, begegnete er dem grauenhaft starren Blick der Signora, die zusammengesackt in ihrem Rollstuhl röchelte, den Kopf unnatürlich zur Seite verdreht.


    »Un dottore!«, schrie Antonella. »Bobo, un dottore!«


    Doch weder der verbiestert dreinschauende Erbe riesiger Hühnerfarmen noch die elegante Paola neben ihm rührte auch nur einen Finger. Nein, es blieb dem englischen Schwiegersohn Morris Duckworth überlassen, durch die Arkaden zu rennen und um Hilfe zu rufen, von der vielleicht alle hofften, dass sie zu spät kommen würde.
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    MORRIS VERSUCHTE, FORBES DIE SACHE mit den Immigranten zu erklären. Der Ältere lehnte entspannt im weißen Lederpolster des Beifahrersitzes, die Augen halb geschlossen vor der gleißenden Wintersonne auf der Autostrada. Zuerst, erzählte Morris, sei er ihnen im Katechismuskurs begegnet, wo sie wohl hinkamen, um sich in der Hoffnung auf eine kircheneigene Unterkunft beim Gemeindepfarrer einzuschmeicheln. Danach wieder in den Warteschlangen auf dem Amt, das für die Krankenversicherung von Ausländern zuständig war. Beide Male war Morris entsetzt gewesen zu sehen, wie abschätzig die Schwarzen behandelt wurden, und hatte sich auch darüber beschwert. Es war die selbstgefällige Arroganz der Beamtentypen, die ihn so verärgerte. Die Art, wie sie ihre gesicherte Position und ihren relativen Wohlstand den weniger Begünstigten gegenüber als naturgegebene Überlegenheit ausspielten. Ganz ähnlich wie dieser Pollo Bobo, mit dem er zusammenarbeiten musste: ein Wichtigtuer, der sich allein seiner Herkunft wegen für was Besonderes hielt, ohne die geringste fachliche Qualifikation. Aber es war ja nicht nur das. Wie sollte er es erklären? Man spürte eben, dass diese Leute niemals ernsthaft gelitten hatten, ja nicht einmal die charakterlichen Voraussetzungen dazu besaßen. Manchmal kam es einem wirklich vor, als hätten sie gar kein Recht zu leben. Wenn sie morgen verschwinden würden, wäre die Welt ein besserer Ort. Die Ghanaer und Senegalesen dagegen, die er getroffen hatte, besaßen eine stille, unaufdringliche Würde. Sie hatten so viel auszuhalten und beklagten sich doch nie. Sie trugen ihr schweres Los mit der erhabenen Resignation, wie man sie bei den ausgemergelten, um Essen anstehenden Gestalten in Äthiopien sah oder in einer Kreuzigungsszene von Giotto. Es war schlicht ergreifend.


    »Und deshalb würde ich ihnen gern irgendwie helfen«, meinte Morris abschließend.


    Forbes verzog keine Miene. Er trug seinen üblichen grauen Anzug, ein weißes Hemd und eine breite, geblümte Krawatte. Sein unbewegtes, hochgerecktes Gesicht wirkte wie holzgeschnitzt, mit tiefen Längsfalten, in denen sich der Staub fangen musste. Sein Haar war seidig und silbergrau, vielleicht sogar parfümiert.


    »Wissen Sie, ich hab mir immer gedacht, wenn ich mal zu Geld käme, würde ich es dafür verwenden, Leuten zu helfen.«


    Wie ein Echo hörte Morris die Stimme seiner Mutter in seinen Worten, ihren endlosen Einsatz für kirchliche Wohlfahrtsaktivitäten, den sein Vater natürlich verachtete, obwohl er dem alten Schweinehund den Freiraum gewährte, sich mit anderen Weibern zu amüsieren, während sie unterwegs war, um Blinden und Behinderten beizustehen. Auch Massimina hatte sich bei den Giovani cattolici engagiert, Kleider für die Armen gesammelt und so weiter. Ja, Massimina war ein fleißiges, gutherziges Mädchen gewesen. Massimina hätte nicht den halben Tag im Bett herumgelegen und Rothmans gepafft, statt für ihr Abschlussexamen zu lernen. Morris spürte, wie ihn plötzlich der Zorn packte, auch wenn seiner Stimme nicht das kleinste Beben anzumerken war.


    »Ich meine, ich gebe ihnen immer ein paar Tausend Lire, wenn sie mir an der Ampel die Scheibe putzen, das versteht sich von selbst. Aber so ein Trinkgeld hilft ihnen ja auch nicht viel weiter, oder?«


    Nicht mal ein paar Millionen, dachte er bei sich. Was sie brauchten, war ein Job, ein geregeltes Einkommen. Und seine Frau schlug mutwillig die Aussicht auf ein gutes Architektengehalt in den Wind! Er hatte gar nicht gewusst, wie wütend er auf sie war.


    »Also hab ich mir überlegt«, fuhr er in ruhigem Ton fort, »ob wir diese armen Teufel nicht irgendwie in Ihr kleines Projekt integrieren könnten.«


    Forbes öffnete endlich die Augen und richtete sich ein wenig in seinem Sitz auf.


    »Entschuldigung, Morris, ich, ähm…«


    Doch in einer spontanen Eingebung hatte Morris schon nach dem Autotelefon gegriffen und die Wahlwiederholungstaste gedrückt.


    »Moment mal, ich muss nur schnell einen Anruf erledigen«, sagte er und fürchtete sogleich, Forbes verärgert zu haben, dessen überragende Kultiviertheit er doch so dringend benötigte, um seine Zerstreutheit zu bändigen. Diese Konzentrationsaussetzer waren beunruhigend.


    Am anderen Ende der Leitung hörte er es klingeln. Sie näherten sich der Abzweigung nach Florenz und Rom mit einer Geschwindigkeit von 130Stundenkilometern, exakt am vorgeschriebenen Tempolimit. Die linke Hand lässig auf dem Lenkrad, hielt Morris mit der rechten den Valentino-Hörer ans Ohr. »Pronto«, ertönte es gedehnt. Offenbar war sie gerade mal wieder am Essen.


    »Ich bin’s«, meldete sich Morris und setzte ungewohnt förmlich hinzu: »Dein Mann.«


    »Oh, ist irgendwas passiert?«


    Er legte eine kleine Kunstpause ein. »Ich hätte ganz gern gewusst, wie es Mama geht.«


    »Heute Morgen hab ich noch nichts Neues gehört.«


    »Gehst du sie denn nicht besuchen?«


    »Das bringt doch wohl kaum was, wenn man sie nur durch eine Glasscheibe sehen kann.«


    »Nein.«


    Während er einen lahmen Fiat auf der Mittelspur überholte, kam hinter ihm ein Saab mit aggressiv aufgeblendeten Scheinwerfern angerast. Morris passte sein Tempo sofort dem des Wagens an, an dem er eben vorbeigezogen war.


    »Dann kannst du ja auch zu deiner Prüfung gehen, cara. Wann war die noch mal? Um zwei?«


    Der Wagen hinter ihm fing an zu hupen. Morris trat leicht auf die Bremse. Er genoss es, seine Aufmerksamkeit auf zwei Dinge zugleich zu richten. Oder sogar auf drei, da er außerdem noch immer darüber nachdachte, wie er Forbes am geschicktesten seinen Plan unterbreiten könnte.


    »Mo, per l’amore di Dio, wie soll ich mich denn auf eine Prüfung konzentrieren, wo meine Mutter praktisch im Sterben liegt?«


    Nun, genauso, wie sie sich auf das Fernsehprogramm konzentrierte, das Morris im Hintergrund quaken hörte. Einer dieser Werbekanäle, die rund um die Uhr Pelzmäntel, Luxuswäsche, Mountainbikes und diverse Glücksbringer anpriesen.


    Das Hupen hinter ihm steigerte sich zu einem kontinuierlichen Heulton, während Morris spielerisch zwischen Gaspedal und Bremse hin und her tippte. Der Idiot fuchtelte sicher schon mit den Armen. Dann kam das erste Hinweisschild auf die Ausfahrt in Sicht.


    »Na gut, wie du willst, cara.« Er hatte längst begriffen, dass man niemanden zu seinem Glück zwingen konnte.


    Unerwartet fragte seine Frau: »Bist du sauer auf mich, Mo?« Es klang so sanft und schüchtern, dass er fast vergaß, auf die Straße zu achten.


    Jetzt war schnelles Reagieren angesagt. »Du weißt doch, dass ich nur dein Bestes will, cara.«


    Er trat kräftig auf die Bremse, und während der rasende Saab im Rückspiegel fast in die Luft flog, schlängelte er sich zwischen dem Fiat auf der Mittelspur und einem Lieferwagen dahinter nach rechts, schoss zwischen zwei riesigen Viehtransportern auf der Kriechspur durch und bog mit quietschenden Reifen in die enge Kurve der Ausfahrt ein. Forbes verzog schmerzlich das Gesicht, doch nicht ohne einen Hauch von Bewunderung, wie es Morris schien. Er hatte ja schließlich nicht gegen die Verkehrsregeln verstoßen, oder? Nur mal diesem Schwein von Drängler eine kleine Lehre erteilt. Und gleichzeitig noch mitgekriegt, wie die Stimme an seinem Ohr ihm vertraulich zuwisperte: »Weißt du, Mo, ich möchte lieber hierbleiben, damit ich jederzeit erreichbar bin, falls Mama plötzlich aufwacht und auf die Idee kommt, ihr Testament zu ändern. Sonst wird da am Ende noch irgendwas hinter meinem Rücken gemauschelt, das würde ich Bobo nämlich glatt zutrauen.«


    Darauf war Morris tatsächlich noch nicht gekommen. Er mäßigte das Tempo und konzentrierte sich auf die Hinweisschilder. Da hielt man sich nun für so schlau, so welterfahren, und dann musste man feststellen, dass ein junges, dummes Ding einem an Gerissenheit um Lichtjahre voraus war und man selbst bloß ein elender Amateur, ein Möchtegern, weiter nichts. Man hatte ja gar keine Chance, bei all den Perversionen mitzuhalten, zu denen andere Leute fähig waren. Sogar eine alte Frau dazu bringen, mit einem Bein im Grab noch ihr Testament zu ändern!


    »Ich ruf später noch mal an«, sagte er brüsk.


    Aber sie wollte ihn nicht auflegen lassen. Ihre Stimme wurde heiser und schmeichelnd. »Bist du allein, Mo?«


    »Natürlich, was denn sonst?«


    »Mmmm.«


    Eine kurze Pause trat ein. Forbes war wieder in seinen Sitz zurückgesunken, ein leises Lächeln auf den aristokratischen Zügen.


    »Magst du mal etwas für mich tun?« Ihre Stimme säuselte verführerisch. Beschämt presste Morris den Hörer ans Ohr.


    »Was denn?«


    »Mir ist so… mmm«, gurrte Paola. »Hier ganz allein. Du weißt doch, wonach mir ist.«


    Morris wusste es nur zu gut.


    »Ich meine, wenn jemand sehr Süßes mir sagen würde, ich soll meinen Reißverschluss aufziehen und was tun, das ihm auch gefällt, dann müsste ich ihm wohl gehorchen.«


    Morris schloss unwillkürlich die Augen, riss sie aber schleunigst wieder auf, als sie in vollem Tempo auf die Autostrada in Richtung Florenz auffuhren. Er spürte eine leise, prickelnde Erregung, zugleich aber auch starken Widerwillen. Wenn er nicht aufpasste, wäre er bald nur noch ein Sexspielzeug für sie.


    »Und wenn du gleich mal irgendwo anhältst, dann könnte Klein Mo doch auch ein paar Anweisungen befolgen, nicht? Wozu hat man denn schließlich ein Autotelefon?«


    Morris knurrte: »Ich bin um halb elf mit einem Kunden verabredet und eh schon spät dran.«


    »Komm schon, Mo, sii dolce!«


    »Veramente, es geht jetzt nicht.«


    »Antipatico!«, zischte sie erbost. »Du alter Spielverderber, du, das wirst du mir noch büßen.«


    Es war nicht ganz klar, ob das ein Versprechen oder eine Drohung sein sollte.


    »Paola?«, sagte er. Fühlte er sich etwa doch ein bisschen eingeschüchtert?


    »Dio, und wie du mir das büßen wirst!« Sie legte auf.


    Morris hängte den Hörer ein und umfasste das Lenkrad fest mit beiden Händen. Da rief man nun seine Frau an, mit der man immerhin sechs Monate verheiratet war, wollte ihr eine verantwortlichere Lebenseinstellung nahelegen, und was tat sie? Erst schob sie ihre sterbende Mutter und ihren raffgierigen Schwager als Rechtfertigung für ihre Trägheit vor, und dann versuchte sie obendrein, einen zum Telefonsex zu animieren. Manchmal blieb einem doch wahrhaftig nichts anderes übrig als sprachlose Bestürzung. Morris versank für eine Weile in bitteres Schweigen.


    Die Straße führte jetzt stetig ansteigend durch die matten Grün- und Brauntöne der Apenninen, eine wildromantische Hügellandschaft voller Olivenhaine und Zypressen, das kahle Geäst der Weinberge wie knorrige, verwachsene Holzkreuze auf steinigen Hängen. Morris bemühte sich, das ästhetische Vergnügen auszukosten, jede Kurve in exakt dem richtigen Tempo zu nehmen, wobei er immer den gleichen Abstand zwischen Reifen und Mittellinie einhielt. Unterdessen schien Forbes keine Eile zu haben, ihr früheres Gesprächsthema wieder aufzunehmen, obwohl sie es doch an einem so delikaten Punkt unterbrochen hatten. Morris wusste es sehr zu schätzen, dass der Ältere seine momentane Missstimmung offenbar nachzufühlen verstand und ihn ganz einfach in Ruhe ließ. Wie gut, sagte sich Morris, dass er nichts mehr mit dieser läppischen Ausländerclique zu tun hatte, diesen Exhippies und Pseudokünstlern, die ihn in seiner Anfangszeit in Verona ständig gehänselt und gedemütigt hatten. Was waren sie ihm auf die Nerven gegangen mit ihrer zwanghaften Kumpelei und ihren leeren Tagträumen. (Ganz zu schweigen von dem Ärgernis, dass ihr Anführer Stan, dieser penetrante Yankee, ihn damals am Termini-Bahnhof mit Massimina gesehen hatte– das konnte ihm noch mal gefährlich werden!) Nein, die Weisheit der älteren Generation war doch um einiges erfreulicher. Wer weiß, wenn er gleich zu Anfang seines Italienaufenthalts Forbes kennengelernt hätte statt diesen Stan und seine nichtsnutzige Bande, dann wäre diese schreckliche Verirrung im vorletzten Sommer überflüssig gewesen. Oder besser noch, wenn er Forbes zum Vater gehabt hätte, ja, wenn…


    »Siste viator!«


    Sie hatten gerade ein Hinweisschild auf den nächsten Rastplatz passiert, als die aristokratisch näselnde Stimme ihn mit einem dieser lateinischen Sprüche aufschreckte, die der ältere Freund bei jeder Gelegenheit anzubringen pflegte.


    »Wie bitte?« Morris hatte sich längst abgewöhnt, seine Bildungslücken zu kaschieren. So etwas hatten nur Leute nötig, denen es an Selbstbewusstsein mangelte.


    »Der Geist ist willig, doch das Fleisch ist schwach«, erklärte Forbes mit herablassendem Lächeln. »Halten Sie da vorn mal an.«


    Es war das zweite Mal innerhalb der nur einstündigen Fahrt.


    Morris schwenkte in die Raststation ein und sah zu, wie Forbes’ lange, hagere Gestalt auf die servizi zustrebte. Wenn man diesem elegant schlackernden grauen Anzug so nachblickte, kam einem unweigerlich das Wort »Herren« in den Sinn. Morris fühlte sich jetzt wieder ruhig und ausgeglichen. Letzten Endes hatte er doch gute Freunde und vielversprechende Pläne. Er war psychisch nicht unrettbar angeschlagen. Alles würde sich noch zum Guten wenden.


    Er griff zum Telefon, um Mimi zu fragen, ob sie das Zeichen, das sie ihm gestern gegeben hatte, heute nicht mit etwas Konkreterem bestätigen könnte, einem Hinweis vielleicht, dass sie seine Pläne billigte; da tauchte plötzlich jemand vor seinem Seitenfenster auf.


    »Vu compra?«


    Ein mickriger Marokkaner grinste ihn durch das Fenster an, das Morris unklugerweise heruntergelassen hatte. Der Kerl verströmte einen Mundgeruch, der sogar durch die eisige Winterluft und die Benzindünste drang.


    »Vu compra? Wollen kaufen? Sähr sähr gutte Video. Molto economico.«


    Morris starrte ihn verblüfft an.


    »Economico, molto billig, molto buono.«


    »Davvero?« Er überlegte blitzschnell. Paola hatte sich neulich erst eine Videokamera gewünscht, und dieser Mann konnte ja nichts dafür, dass seine Notlage ihn zu illegalen Geschäften und fragwürdiger Hygiene zwang. Es hatte mal eine Zeit gegeben, da Morris ernsthaft befürchtete, selbst in diese Richtung abzurutschen.


    Eine lange Narbe zog sich vom blutunterlaufenen linken Augenwinkel in einer Schlangenlinie über die Wange des Marokkaners herab.


    »Quanto?«


    »Zweihundert.«


    »Hundertfünfzig«, bot Morris dagegen, wie es natürlich von ihm erwartet wurde. Diese Leute wollten ja keine milden Gaben.


    »Zweihundert.«


    »Hundertfünfzig, hab ich gesagt.« Die Sache begann ihm Spaß zu machen. Forbes tauchte wieder auf, umso besser, dann würde er gleich mitkriegen, wie bravourös Morris den Handel tätigte.


    »Hundertachtzig.« Das lederne Grinsen des Marokkaners wirkte bereits etwas gezwungen. Doch Morris war an gezwungenes Lächeln gewöhnt.


    »Hundertfünfzig, das ist mein letztes Wort.«


    Der Marokkaner zog ein finsteres Gesicht. Was konnte er sonst schon tun? Forbes kletterte steifbeinig ins Auto und zog eine staubgraue Augenbraue hoch. »Caveat emptor, mein Junge«, murmelte er warnend. Aber Morris fühlte sich in Siegerlaune. »Ich sagte, hundertfünfzig, und nicht eine Lira mehr.«


    Er hatte schon vage den Plan gefasst, Massiminas Blinzeln auf dem Grabfoto mit der Kamera aufzunehmen. Würde sie womöglich heiliggesprochen, wenn man so etwas beweisen könnte?


    Widerstrebend gab der Marokkaner nach. »Okay. Sie halten Geld bereit. Fahren da vor neben weiße VW-Bus.« Er deutete auf eine Schrottkarre hinter der Tankstelle, wo ein kleiner Junge offenbar gerade Luft in einen platten Reifen füllte. Morris fuhr also dort hinüber, die Brieftasche in der Hand. Und als sie dann wieder unterwegs waren, mit der verpackten Kamera auf dem Rücksitz, war er in einer solchen Hochstimmung, dass er Forbes seinen gesamten Plan kurz und bündig auseinandersetzte. In erster Linie, erklärte er, sei ihm natürlich daran gelegen, Forbes damit einen Freundschaftsdienst zu erweisen, und außerdem wolle er verhindern, dass dieser gewissenlose Pollo Bobo die ausländischen Arbeitskräfte im Zuge der Produktionssteigerung über Gebühr ausbeutete. Wenn man sich nun schon als Unternehmer betätigte, meinte Morris, so sollte man das Wohlergehen seiner Angestellten doch stets im Auge behalten, anstatt sich in menschenverachtender Manier auf ihre Kosten zu bereichern.


    Forbes reagierte einigermaßen verblüfft. Im Prinzip habe er sich das Projekt ja ganz anders vorgestellt, entgegnete er, während er mit besorgtem Stirnrunzeln seine Pfeife und Tabakdose aus der Jackentasche kramte. »Wie Sie wissen, möchte ich Ferienkurse für englische Internatsschüler anbieten, ein bisschen Italienisch und Kunstgeschichte in angenehmer Umgebung, dachte ich, damit sie die Gelegenheit bekommen, das Land aus eigener Anschauung kennenzulernen. Und selbstverständlich will ich mir auf diese Weise auch ein bescheidenes Auskommen sichern. Aber ich hatte eigentlich nicht die Absicht, eine Art Hospiz für, hm, afrikanische Schichtarbeiter zu eröffnen.«


    Morris konnte es nicht ausstehen, wenn in seinem Wagen geraucht wurde, aber für diesmal ließ er es durchgehen. Er war reif genug, sich mit der Tatsache abzufinden, dass jeder seine kleinen Schwächen hatte. Zwei, drei Minuten wartete er schweigend, ob noch weitere Einwände vorgebracht würden. Dann begann er, mit der geschäftsmäßigen Unverblümtheit, die er neuerdings kultivierte, Forbes auf die materiellen Vorteile seines Projektes hinzuweisen.


    »Jedenfalls ist doch klar, dass Sie eine ganze Menge Kapital brauchen werden, um diese Schule aufzuziehen, stimmt’s?«


    »Res angusta domi«, stimmte der Ältere zu.


    »Wie bitte?«


    »Ich habe lediglich Ihre Prämisse bestätigt.«


    Nun, über das Familienunternehmen hatte Morris natürlich Zugang zu dem nötigen Kapital. Etwa vier- bis fünfhunderttausend im Monat würde es kosten, ein altes Bauernhaus zu mieten, und dann noch ein paar Millionen, um es herzurichten. Aber die selbstsüchtigen Trevisans, erklärte er, würden so eine Investition niemals für Forbes allein tätigen. Irgendwas musste dabei auch für sie herausspringen, am besten sofort. Daher die Idee, das Haus zur Unterbringung der Immigranten zu nutzen, die man für Abfüllung und Verpacken des aufgestockten Weinkontingents benötige. Es war doch ein glücklicher Zufall, dass Forbes ihm gerade jetzt von seinem Vorhaben erzählt hatte, da Pollo Bobo so scharf darauf war, die Produktion anzukurbeln und die Maschinen auch nachts auszulasten. Wenn Forbes den Immigranten außerdem ein bisschen Italienisch und Kunstgeschichte beibringen könnte, wofür er selbstverständlich bezahlt würde, dann wäre das nicht bloß ein Akt der Mildtätigkeit, nein, dann würden sie sicher auch bereit sein, niedrigere Löhne zu akzeptieren. »Vielleicht bekommen wir sogar noch einen staatlichen Zuschuss bewilligt, denn letzten Endes haben ja alle was davon.« Da es sich um Saisonarbeit handele, wären die Immigranten in absehbarer Zeit wieder weg, das Haus stünde Forbes dann aber immer noch für seine Internatsschüler zur Verfügung, und zwar schon fertig instandgesetzt. In spätestens zwei Jahren würde er genau der Art von kultureller Institution vorstehen, die er sich ausgemalt hatte. »Hoffentlich auch mit ein paar Plätzen für Stipendiaten aus bescheidenerem Elternhaus, so wie meinem«, setzte er selbstgefällig hinzu. Tatsächlich war es ihm ein echtes Bedürfnis, dem Schicksal gegenüber eine Schuld abzutragen.


    Forbes schwieg beharrlich. Sie fuhren jetzt auf der anderen Seite der Apenninen hinab; schon waren die ersten Ausfahrtsschilder nach Florenz zu sehen.


    »Ein Problem gibt’s da allerdings doch«, räumte Morris ein, »nämlich, dass es alles Jungs sein werden. Ihre Frauen haben die ja anscheinend alle daheim gelassen.«


    »Ah.« Forbes stocherte bedächtig in seiner Pfeife. Dann seufzte er tief und sagte mit jener Großzügigkeit, die für Morris inzwischen ein Zeichen wahren Niveaus war: »Ich glaube, wenn es wirklich nicht anders geht, dann werde ich mich Ihrem Vorschlag wohl beugen müssen.«
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    MUTTER HATTE DIE KUNST GELIEBT. Vater liebte den Schnaps. Zwar hatte dieser Kontrast etwas durchaus Banales, eine holzschnittartige Tragik à la D. H. Lawrence, wie Morris zugeben musste. Doch wenn etwas banal wirkte, dann wohl vor allem deshalb, weil es tatsächlich häufig vorkam. Auch die Karikatur besaß ja ihre eigene, unverkennbare Wahrhaftigkeit. Nun gut, sein Fall unterschied sich also nicht von zigtausend anderen. Woher denn auch? War es nicht gerade diese Gewöhnlichkeit, die namenlose Masse all der gleichfalls in kultureller Armut Herangewachsenen, die seine Kindheit so trist erscheinen ließ? Andererseits machte die fade Anonymität dieser Ausgangslage seine späteren Auszeichnungen nur umso bemerkenswerter.


    Mutter hatte die Kunst geliebt. Sie hatte ihn zum Lesen, Zeichnen, Geigespielen ermuntert. Im Zeichnen war er nie sonderlich gut gewesen (er interessierte sich mehr für die zeitliche Abfolge von Ereignissen als für die räumliche Darstellung von Dingen), und dann hatte Vater auch noch die gebraucht gekaufte Geige zertrampelt, als er wieder einmal schwer verkatert war und das Gequietsche beim Üben ihn rasend machte. Aber nichts und niemand hatte Morris vom Lesen abhalten können. Manchmal kam es ihm vor, als hätte er wirklich jeden Band gelesen, den die Vorstadtbücherei auf Lager hatte, von »Aachen, ein historischer Überblick« bis hin zu Stefan Zweigs »Sternstunden der Menschheit« (das ihn im Übrigen stark beeindruckte). Vater behauptete, nur Faulpelze und Wichser würden die ganze Zeit lesen, weil es die einzige »Tätigkeit« sei, bei der man die Hände in den Taschen behalten könne. Und Morris musste sich eingestehen, dass der Alte da auf seine grobe Art nicht ganz unrecht hatte. Da lag der Hund begraben.


    Aber er würde nie wieder mit ihm darüber reden. Nein, nein und nochmals nein! Mit diesen Selbstrechtfertigungsversuchen per Diktafon war jetzt endgültig Schluss. Und auch keine Postkarten mit prahlerischen Anspielungen mehr. Nach jenem kurzen Sommer mit Massimina brauchte er seine Männlichkeit nicht mehr unter Beweis zu stellen.


    Wegen der schwierigen Verhältnisse zu Hause hatte Morris sich meist im Lesesaal der Leihbücherei aufgehalten, wo er stundenlang zwischen fleißigen indischen Schuljungen und zeitungsraschelnden Arbeitslosen hockte. Schöne, längst verflossene Zeiten! Sein Zugang zur bildenden Kunst dagegen blieb vorwiegend auf die kleinen Museen in Küstenorten beschränkt, die während des unvermeidlichen Badeurlaubs aufgesucht wurden, wenn das Wetter für Strandausflüge gar zu rau wurde. Zwar wickelte Vater trotz allem seine immer noch feuchte Badehose ins Handtuch und wollte sie unbedingt ans Meer scheuchen, doch da muckte Mutter dann endlich einmal auf und deutete unter Tränen auf die sturmgepeitschten Pappeln rund um den Campingplatz, die dahinrasenden Wolken, den Nieselregen, der die Aussicht auf die Gemeinschaftstoiletten beeinträchtigte. Tapfer wies sie auf Morris’ Husten hin, seine schwachen Bronchien. Und während Vater sich schließlich bereitfand, die Wartezeit, bis die Pubs aufmachten, in einem der Amüsierbetriebe am Pier abzusitzen, nahm sie den Jungen in die örtliche Kunstgalerie mit oder, besser noch, auf eine Busfahrt zum nächstgelegenen Herrenhaus, da der Adel nun quasi mit dem Bettelhut in der Hand begonnen hatte, solchen wie Morris Zutritt zu seinen Reichtümern zu gewähren, um sie überhaupt behalten zu können.


    Besonders lebhaft erinnerte er sich an die unverwandt blickenden Augen in gepuderten Gesichtern über hohen weißen Halskrausen und an jene düsteren Landschaftsbilder voller Weltschmerz und Zerrissenheit, die nur die Wohlhabenden mit Gleichmut zu betrachten vermochten. Der zehnjährige Morris dagegen war völlig hingerissen. Er mochte den Geruch der gewachsten Parkettböden, die geblümten Chaiselongues, die hohen Fenster mit den gerafften Samtvorhängen, die Aussicht auf gepflegte, wellige Rasenflächen mit ihren dekorativen Fischteichen. Er genoss die hallende Stille der großzügig angelegten Räume, in denen der Geist des Repräsentativen über alle praktischen Erwägungen triumphierte. Und er wurde sich darüber klar, dass er in die falsche Gesellschaftsschicht hineingeboren war.


    Und wahrscheinlich sogar in die falsche Rasse. Nach Mutters Tod wurde West-London ihm so fremd, dass er sich förmlich gezwungen sah, an den Wochenenden in die Museen der Innenstadt zu flüchten– das Victoria and Albert, die National Gallery, das British Museum oder die Tate Gallery–, und dort ging ihm allmählich auf, dass die Ästhetik, die ihn am meisten berührte, nicht in der ruhmreichen Vergangenheit seiner Heimat angesiedelt war, in all den prächtigen Seeschlachten, den Constable-Himmeln und Turner-Meeren. Sondern in Italien.


    Es war ein eher bescheidenes Triptychon von Cespo di Garofano, das ihm schließlich zu dieser Einsicht verhalf. Es zeigte Santa Cecilia, die Madonna und San Valeriano. Sie standen so gerade aufgerichtet da und zugleich so anmutig, so gelassen. Sie waren so schön gekleidet, aber nicht auf englische Weise in Halskrausen und Mieder eingezwängt, als sei die korrekte Erscheinung ein von der Gesellschaft auferlegter Fluch. Nein, diese Leute hatten Freude an ihrer Kleidung, dem weichen Faltenwurf in Rot oder Blau, den glitzernden Broschen, den elegant geschnürten Sandalen. Und welche Sinnlichkeit in ihren Gesichtszügen! Bei der Madonna nicht weniger als bei den anderen. Sinnlichkeit, die sich in Formgefühl ausdrückte. Formgefühl, das aus der Sinnlichkeit erwuchs. Zum ersten Mal erkannte Morris, dass die weltlichen Genüsse seines Vaters und die Frömmigkeit seiner toten Mutter nicht immer unvereinbar sein mussten.


    Außerdem hatte San Valeriano trotz der dunkleren Haarfarbe eindeutig Ähnlichkeit mit ihm.


    Als das Schicksal es dann so fügte– und anders konnte man es wirklich nicht nennen!–, dass er in Cambridge vom College flog, erschien es ihm daher ganz natürlich, sich nach Italien abzusetzen.


    »Suchen Sie auch manchmal in Gemälden nach Menschen, die Sie kennen?«, fragte er Forbes nun, während sie schon zum zweiten Mal die Piazza della Libertà umrundeten. Denn wie üblich war in dieser chaotischen Stadt kein Parkplatz zu finden. Die Autos standen kreuz und quer auf den Bürgersteigen, ja sie parkten sogar an der Bushaltestelle in zweiter Reihe. Doch Morris wollte nicht gegen die Verkehrsregeln verstoßen. Da suchte er lieber nach einer legalen Parkmöglichkeit, mochte es auch Zeit und Geld kosten.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte Forbes.


    »Na ja, eben Leute, die Sie kennen, die Sie gernhaben, versuchen Sie die manchmal in Gemälden zu entdecken?«


    »Sie meinen, ob ich nach Porträts Ausschau halte, die ihnen ähnlich sehen?«


    »Ja.« Das war zwar nicht ganz das, was er gemeint hatte, doch er hatte keine Lust, sich mit lästiger Haarspalterei aufzuhalten.


    »Mein Interessengebiet in der Kunstgeschichte liegt eigentlich woanders.«


    »Ich weiß, das ist mir schon klar. Aber nur mal so, aus Neugier. Haben Sie nie ein Gesicht in einem Bild wiedererkannt? Ihre Frau zum Beispiel?«


    »Nein«, sagte Forbes mit Nachdruck. »Weder gesucht noch gefunden.«


    Morris schwieg, ließ den Blick weiter an den zugeparkten Bürgersteigen unter den majestätischen Renaissancefronten entlanggleiten. Forbes beobachtete ihn verstohlen aus kleinen grünen Äuglein. Dann piepste das Telefon.


    Morris war so sehr in seine Gedankenwelt und die Nöte der Parkplatzsuche vertieft, dass er fast den Fehler begangen hätte, zum Hörer zu greifen. Aber nein, er hatte ihr doch gesagt, er habe einen Termin um halb elf, und jetzt war es erst zehn vor elf. So ein Grünschnabel war er schließlich nicht, dass er sich derartige Ausrutscher leistete.


    Forbes sah ihm gespannt zu. Nach genau zehn Piepsern und einer weiteren Runde um eine andere Piazza verstummte das Telefon.


    »Wissen Sie, Morris, Sie sind wirklich ein Unikum«, sagte Forbes.


    Morris wandte sich zu ihm um und warf ihm unter der blonden Tolle ein strahlendes Lächeln zu. Er konnte das Blau seiner Augen förmlich spüren und fühlte sich ungemein geschmeichelt. Aus anarchischem Übermut parkte er direkt vor dem Palazzo dei Signori auf einem Zebrastreifen.


    Die Galerie war eine deutliche Steigerung und Verfeinerung des Straßenbilds draußen, eigentümlicherweise zugleich aber auch dessen Spiegelbild, sagte sich Morris in einer jener intuitiven Anwandlungen, die ihn immer wieder beglückten. Hier drinnen gab es die gleichen Farben, nur gleichsam eingefroren im mattrosa Marmor und sahneweißen, schaumigen Travertin; und es gab die gleiche Sinnlichkeit wie bei den Männern und Frauen auf der Piazza, aber durch Pinsel und Meißel in kontemplative Zeitlosigkeit versetzt, ein schattenhaftes Destillat der pulsierenden und oft allzu vulgären Außenwelt, ein kühles Scheinbild, frei von allem drängenden Begehren. Er beschloss, seinen Besuch hier so lange auszudehnen wie nur irgend möglich. Massimina befand sich im dritten Stockwerk, Raum VIII, aber sie konnte warten. Morris hatte immer schon viel davon gehalten, den Genuss durch Verzögerung zu steigern.


    Nach einem kurzen Abstecher zum Klo hakte Forbes sich bei ihm ein und führte ihn durch den Vassariano-Trakt, dann durch den Hermaphroditensaal. Sachkundig wies er Morris auf die exquisitesten Details hin, ermunterte ihn, über die glatten Schenkel eines Apollo zu streichen, die pralle, muskulöse Fülle des Steinkörpers zu ertasten. So etwas in der Art, sagte er, wolle er später auch seinen Schülern nahebringen. Die unmittelbare Freude an der Kunst, statt ihr nur mit Ehrfurcht gegenüberzustehen. Die Kinder sollten zur Nachahmung angeregt werden und dann eigene Kreativität entwickeln. Nur so lernten sie die gratia placendi.


    Und das bedeutete? Wie sehr Morris dieses Latein liebte! Seine Hand glitt den Stein hinab über ein vollkommenes Knie, das bis auf den mangelnden Reflex sein eigenes hätte sein können.


    »Das Glück, Freude zu geben.« Forbes’ Stimme klang wie behagliches Katerschnurren.


    »Attenzione, Signore!« Unversehens war der Saalwächter neben ihm aufgetaucht und zupfte ihn nachdrücklich am Ellbogen. »Non si tocca, nicht anfassen. Sonst raus! Ist verboten! Capito?« Morris fuhr herum. Warum jagten Autoritätspersonen ihm nur immer solchen Schrecken ein? Immer fühlte er sich gleich als Missetäter ertappt. Am liebsten wäre er Hals über Kopf davongerannt. Und im selben Augenblick fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, der Ladenkette Doorways ein Fax zur Bestätigung der Order zu schicken. Jetzt war der ganze Ausflug im Eimer, die sorgsam gehegte Stimmung verdorben.


    »Kleinliches Spießertum, das sich als Hüter der Kunst ausgibt«, kommentierte Forbes mit traurigem Kopfschütteln, während der Saalwächter zu seinem Stuhl zurückging. »Der hätte doch sehen müssen, dass wir keinen Schaden anrichten.« Und mit seltener Offenherzigkeit setzte er hinzu: »Das war übrigens einer der Gründe, weshalb ich es in England nicht mehr ausgehalten habe.«


    Doch Morris war noch zu verstört, um darauf einzugehen. Jetzt wollte er nur noch schnell zu Massimina, und dann nichts wie weg. Manchmal genügte schon der Anblick einer Uniform, dass ihm der Schweiß ausbrach. Als könnte man ihn jeden Augenblick festnehmen. Auf einmal empfand er die Wandteppiche ringsum, die herrlichen Fresken und all die Renaissancepracht nur noch als einengend, fast schon als Falle. Doch er riss sich zusammen, bis sie die Hälfte der toskanischen Meister hinter sich hatten, ehe er sich auf plötzliche Magenschmerzen berief. Er müsse sofort an die frische Luft, aber vielleicht könnten sie vorher noch einen Blick auf diesen Filippo Lippi werfen?


    Im Raum VIII mussten sie sich noch ein paar Minuten gedulden, da eine Reisegruppe von ärmlich gekleideten Osteuropäern sie gerade belagerte. Doch selbst zwischen diesen angegrauten Quadratschädeln hindurch konnte Morris erkennen, dass es tatsächlich Massimina war; genau ihre etwas breite Nase, ihre milchigen Wangen. Sogleich fühlte er sich von unbezähmbarer Erregung durchflutet. »Wie ein Mann, der zu seiner Geliebten zurückkehrt«, flüsterte er lautlos vor sich hin.


    Und merkte prompt, dass Forbes ihn mit wachsender Besorgnis ansah.


    »Sie kommen mir aber wirklich sehr angespannt vor. Ist es denn so schlimm?«


    »Ach nein, ich begreife nur nicht, wieso diese verdammten Ostler ausgerechnet mein Bild mit Beschlag belegen.«


    »Immer mit der Ruhe«, schmunzelte Forbes. »Atmen Sie mal tief durch. Auch der Plebs hat ein Recht auf Kunstgenuss.« Dann erkundigte er sich höflich: »Handelt es sich hier um eine dieser Ähnlichkeiten, die Sie gemeint hatten? Oder um rein ästhetisches Interesse?«


    Morris hatte einen solchen Kloß in der Kehle, dass er nicht mal mehr antworten konnte.


    »Ah«, sagte Forbes nur mit philosophischer Miene.


    Die Polen, falls es Polen waren, zogen nun weiter zum nächsten Bild, und Morris trat hastig dicht vor die Leinwand. Eine sehr schlichte, blau und rot gewandete Madonna, von zwei rührend pummeligen Cherubim gekrönt. Ihr Kopf war leicht gesenkt, mit genau diesem mädchenhaft schüchternen (und eben darum verführerischen) Augenaufschlag, der so charakteristisch für Massimina gewesen war. Absolut unverkennbar. Und dazu auch noch, fast unglaublich, falls es nicht nur ein Staubfleck auf der Leinwand war, das kleine Muttermal unter ihrem linken Ohr, das er einstmals so zärtlich geküsst hatte. Denn nichts rührte ihn mehr als die Verletzlichkeit, die von solchen kleinen Schönheitsfehlern ausging.


    Vor allem aber waren da die Augen. Diese großen, feuchten braunen Augen, die ihn geradewegs ansahen. Sie wirkte hier so viel präsenter als auf dem kleinen Foto auf dem Grabstein. Dies war Mimi, wie sie leibte und lebte.


    »Berühmt für die Leuchtkraft seiner Farben und die plastische Qualität seiner Hauttöne«, dozierte Forbes neben ihm. »Wenngleich eher begrenzt in seinem künstlerischen Ausdruckspotenzial, verglichen mit seinem Lehrer, Masaccio, oder seinen unmittelbaren Nachfolgern wie da Vinci und Michelangelo.«


    Morris konnte sich nicht sattsehen an dieser sanft geneigten Kopfhaltung, der Art, wie das Haar das Gesicht einrahmte, ganz genau wie bei Mimi, zumindest bis er sie überredet hatte, sich eine Dauerwelle machen zu lassen, damit sie nicht so leicht wiederzuerkennen war.


    »Eine frühere Freundin?«, erkundigte Forbes sich mit milder Belustigung. »Mutter, Tante, Cousine?«


    »Meine erste und einzige Liebe«, krächzte Morris mit zugeschnürter Kehle; so aufgewühlt er auch war, er konnte der melodramatischen Qualität des Moments durchaus eine gewisse Genugtuung abgewinnen. Andere Leute wären gar nicht fähig gewesen, dermaßen zu leiden.


    »La donna è mobile«, bemerkte Forbes mitfühlend. »Man nennt sie zwar das zarte Geschlecht, aber ich fürchte, sie sind auch das kraftlosere und flatterhaftere.«


    »Nein, nein.« Morris hörte kaum zu, starrte immer noch gebannt auf das Bild. Jeden Augenblick würde sie ihm ein Zeichen geben. Es konnte nicht anders sein. »Nein, sie ist gestorben.«


    »Ah, das tut mir leid.«


    Sie schwiegen eine Weile, ehe Morris mit tragischer Stimme hinzusetzte: »Wir wollten heiraten.«


    »Kaum jemandem scheint es vergönnt zu sein, den zu heiraten, den er wirklich liebt«, sagte Forbes nachdenklich. »Das ist fast eine Art Naturgesetz, nehme ich an. So ähnlich wie die Tatsache, dass alle Alchemie nichts bringt und dass es kein Perpetuum mobile gibt.« Der Alte wurde nun geradezu elegisch. »Das Leben wäre sonst ja wohl zu schön, nicht wahr?«


    »Ja.« Morris war ihm dankbar für seine Teilnahme. Obwohl sie inmitten von Menschen standen, kam es ihm vor, als seien sie beide vor dieser puttenumschwebten jungen Frau irgendwie von der Menge abgeschnitten, in einer anderen Dimension. Um die Lippen der Madonna schien ein leises, wissendes Lächeln zu spielen.


    Sie lässt mich warten, dachte Morris. Sie neckt mich.


    »War es ein Autounfall?«, fragte Forbes. »Oder eine Krankheit?«


    »Entführt und umgebracht hat man sie«, entgegnete Morris abrupt. »Können Sie sich das vorstellen? Der einzige Mensch, den ich je geliebt habe. Ermordet!«


    Forbes war schockiert. »Großer Gott!«, stieß er hervor, und auch diesen altmodischen Schreckensruf wusste Morris zu schätzen, trotz aller inneren Anspannung und Unruhe. »Mimi!«, wisperte er dem Bild zu. Wann würde sie ihm endlich das Zeichen geben? Manchmal konnte sie wirklich dickköpfig sein! Wie damals, als er sie wieder und wieder angefleht hatte, die Sache gemeinsam mit ihm zu vertuschen, ihn nicht zu der furchtbaren Tat zu nötigen. Wie glücklich hätten sie den Rest ihres Lebens miteinander verbringen können! Er hatte jedenfalls nie gewollt, dass es so endete. Beinahe fühlte er sich schon versucht, Forbes die ganze Geschichte zu beichten. Nur um von ihm zu hören, dass dies alles durchaus begreiflich sei, dass jeder andere an seiner Stelle genauso gehandelt hätte.


    »Das tut mir aufrichtig leid«, sagte Forbes. »Ich hatte ja keine Ahnung.«


    Da standen sie also. Das Gemälde blieb ärgerlicherweise stumm in seiner aufreizenden Ähnlichkeit. Musste Forbes nicht langsam ungeduldig werden? Um ihn bei der Stange zu halten, fragte Morris: »Ob er es wohl nach einem lebenden Modell gemalt hat? Ich meine, hatte er ein Mädchen vor Augen, das so aussah?«


    »Lippi? Nun, ich glaube schon, viele Maler benutzten ein Modell, um die Proportionen richtig zu erfassen. Aber das Resultat war natürlich hochgradig idealisiert.«


    Von wegen, dachte Morris bei sich, es war ihr Ebenbild.


    »Muss ein komischer Kauz gewesen sein, dieser Lippi«, fuhr Forbes fort, offenbar bemüht, den Freund von seinen schmerzlichen Erinnerungen abzulenken. »Obwohl er ein Mönch war und all diese Bilder mit religiösen Motiven gemalt hat, ist er mit einer Nonne durchgebrannt, die er dann auch geheiratet hat.«


    »Er hat sie entführt?«, japste Morris fassungslos.


    »So will es zumindest die Überlieferung.«


    »Er hat sie entführt, und sie war sein Modell?«


    »So sicher weiß man das nicht, aber es könnte sein.«


    »Eine Nonne?«


    »Ja.«


    Mimi war doch auch so katholisch gewesen! Kaum war ihm diese offensichtliche Parallele bewusst geworden, wunderte Morris sich, dass sie dem sonst so feinfühligen Forbes entgangen war. Es war doch fast, als hätte er selbst ihr jungfräuliches Bild gemalt und sie dann geheiratet, was für eine Nonne gewiss eine Art Tod sein musste. Oder nicht? Ihm schwirrte der Kopf. Und dieses wissende Lächeln dort ließ noch immer keine Regung erkennen.


    Hatte Mimi ihn wirklich geliebt? Oder war es nur ein Trick gewesen, um von zu Hause fortzukommen? Aus ihrer klösterlichen Enge und Langeweile?


    »Es gibt ein recht lustiges Gedicht über ihn, von Browning, in dem seine wollüstigen Triebe verteidigt werden«, setzte Forbes hinzu. »Nicht übel, wenn auch vom viktorianischen Kritikerpapst Ruskin ein bisschen überschätzt.«


    Plötzlich hatte Morris genug. Volle zehn Minuten stand er jetzt hier. Er war ja wohl nicht ganz dicht, dass er immer noch auf ein Zeichen wartete. Dabei hielt sie ihn nur zum Narren. Dieses wissende Lächeln! Verflixt noch mal, wer war sie denn schon? Ein dummes junges Ding, ob als Madonna verkleidet oder nicht. Er drehte sich auf dem Absatz um, nahm Forbes beim Arm und steuerte auf die Tür zu. »Mein Magen!«, klagte er. »Unglaublich, diese Krämpfe auf einmal.«


    Die Stimme rief ihn genau in dem Moment, als sie die Schwelle zum Botticelli-Saal überquerten. Morris erstarrte. Forbes, der offenbar fürchtete, sein junger Freund könnte ohnmächtig werden oder sich gar übergeben, versuchte mit unbeholfenem Griff, ihn zu stützen. Morris blickte zurück. Der Raum füllte sich gerade mit einer Meute von krakeelenden Schulkindern. Doch über die hellen Stimmen hinweg hatte er ganz deutlich seinen Namen rufen hören, mit jenem einzigartigen, unverwechselbaren Tonfall: »Morri!« Niemand sonst hatte ihn jemals Morri genannt. Ihre großen braunen Augen starrten ihn quer durch den Raum an. Morris hob die Hand an die Lippen, warf ihr einen Kuss zu, wandte sich hastig ab und taumelte benommen die Treppe hinunter, nicht einmal mehr Forbes’ Arm um seine Schultern spürte er.


    Im Auto hätte er am liebsten sofort mit ihr telefoniert, aber das war in Forbes’ Beisein ja nicht möglich. Der Alte wollte gern irgendwo zum Essen anhalten, warnte ihn aber, er habe seine Brieftasche vergessen. Aus Mitleid, seinen noblen Freund auf derart unwürdiges Nassauern angewiesen zu sehen, bestand Morris darauf, die teuersten Gerichte auf der Speisekarte zu bestellen, nachdem seine Magenschmerzen wie durch ein Wunder verflogen waren. Und obgleich er es kaum noch erwarten konnte, ihn endlich loszuwerden, bot er Forbes auf dem Rückweg großzügig an, er brauche ihn nur zu fragen, falls er mal eine kleine Leihgabe zur Überbrückung etwaiger Finanzlücken benötige. Forbes nahm dankend ein paar Hunderttausender an.


    »Ich weiß, es klingt verrückt«, fuhr Morris fort, »aber glauben Sie nicht, es wäre möglich, den Uffizien ein Bild abzukaufen? Ich meine, die haben da doch so viele Madonnen hängen, vielleicht kommt’s ihnen auf eine mehr oder weniger nicht so an.«


    Forbes äußerte sich zweifelnd, stimmte ihm aber darin zu, dass man Kunst vor allem in den eigenen vier Wänden brauche, statt sie nur in Museen zu bewundern. Alles Schöne erwecke doch zunächst einmal das Verlangen, es zu besitzen. Er selbst sehne sich auch manchmal nach seinem alten Haus in Cambridge zurück, und nach seinen schönen Gemälden dort. Nur nicht nach den Leuten. Wenn er gekonnt hätte, seufzte er, wäre er schon viel früher ausgewandert.


    Wieder war Morris zu sehr in seine eigenen Gedanken versponnen, um das diskrete Angebot zu nutzen, etwas mehr über den Älteren zu erfahren. Außerdem war er vor allem an Forbes’ gediegener Bildung interessiert, und nicht an seinem Privatleben. Als das Telefon klingelte, zögerte er einen Moment; ob er je das Wunder erleben würde, dass sie ihn anrief?


    Aber es war Paola.


    »Mama ist zu sich gekommen«, meldete sie knapp. »Sieht ganz so aus, als ob sie’s noch mal packt. Ich glaub es einfach nicht!«


    Morris war durchaus ihrer Ansicht, empfand es jedoch als geschmacklos, seine Enttäuschung so offen zu zeigen.


    »Der einzige Trost ist, dass Bobo sich noch mehr darüber ärgert als wir«, setzte seine Frau kichernd hinzu.


    Morris hängte wieder ein. Wie sehr würde sein Schwager sich wohl erst darüber ärgern, dass Morris eine Bestellung für viertausend Kisten Wein mit denkbar kürzesten Lieferfristen angenommen hatte? Denn genau das beschloss er zu tun, sobald er zurück in Verona war. Es war höchste Zeit, ein bisschen Schwung in den Laden zu bringen.
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    GEGEN MITTERNACHT, ALS SIE SICH mit einer guten Flasche Prosecco über Mamas unverhofftes Aufleben hinweggetröstet hatten und Paola gerade Morris’ Schwäche für Eiskonfekt zum oralen Vorspiel auszunutzen versuchte, erinnerte er sich plötzlich an seinen Einkauf vom Vormittag. Paola zog rund um die schmelzende Praline einen Flunsch. »Es ist doch ein Geschenk für dich, Liebes«, beharrte Morris. In Bademantel und Pantoffeln lief er die Treppe hinab, in den kalten Novembernebel hinaus. Die Bauarbeiter hatten ihren Bulldozer frech vor der Einfahrt geparkt, sodass man kaum noch in die Garage kam. Eines Tages würde Morris es den Kerlen schon heimzahlen, aber das hatte keine Eile. Er schloss den Mercedes auf und nahm den Karton vom Rücksitz.


    Erst als er vor der Tür der Nachbarn im unteren Stockwerk stehen blieb, um einen Moment lang dem Fernsehgedudel zu lauschen, fiel Morris auf, dass der Karton verdächtig schwer war. Aus der Wohnung tönte die Stripteasemusik von Kanal7, oho, und zwar deutlich im Treppenhaus vernehmbar; immer ganz gut zu wissen, so etwas. Er hob das Paket an, schüttelte es ein wenig, und prompt wich seine Selbstzufriedenheit einer schaudernden Vorahnung. Das Gerumpel da drin hörte sich alles andere als glaubwürdig an.


    »Ich fürchte, ich hab mich übers Ohr hauen lassen«, bekannte er, kaum dass er wieder ins Zimmer getreten war. Paola lag bäuchlings auf dem Sofa, in genau der Art von Unterwäsche, die er zugleich aufregend und geschmacklos fand. Sie winkte ihn mit gekrümmtem Zeigefinger herbei. »Oh, verdammt noch mal«, machte Morris seinem Ärger Luft, »was bin ich doch für ein Arsch!«


    »Mmmm«, schnurrte sie.


    »Ich hasse mich, ich hasse mich!« Er begann, die Klebstreifen von dem Karton zu reißen, auf dem groß und breit das Foto eines Sony Videomaster prangte. »Ich dachte, ich bring dir was Schönes mit, und stattdessen hab ich Idiot hundertfünfzigtausend Lire zum Fenster rausgeschmissen!«


    Plötzlich, wenn auch nicht ganz unerwartet, fühlte er Tränen in den Augen brennen, ein heftiges Aufwallen widerstreitender Gefühle: Selbstverachtung, Wut, Verzeihen, Demütigung. Mit den Nägeln riss er die Verpackung auf, und was dann herausgerutscht kam und auf die Fliesen polterte, war ein plastikumwickelter Ziegelstein.


    Paola brach in schallendes Gelächter aus. »Ach, Mo, was bist du doch für ein Dummerchen. Hast du dir den etwa von einem marocchino andrehen lassen? Wo doch jeder weiß, was das für Gauner sind.«


    Hinter seinen Augen pochte es heiß, als sei sein Blut fast am Überkochen. Er war so zum Bersten voller Zorn, dass es ihm selbst in seinem Pyjama zu eng wurde. Am liebsten hätte er den Ziegelstein genommen und ihn ihr mitten in ihr feixendes Flittchengesicht geschleudert. Massimina hätte ihn nie so verspottet.


    »Ich hab es für dich gekauft!«, schrie er sie an. »Um uns zu filmen! Ich war auch noch nett zu dem Burschen, und er hat mich verscheißert!«


    Paola stand auf, kam auf ihn zu und nahm ihn in die Arme. Irritiert schubste er sie von sich, aber sie ließ sich nicht beirren, drängte sich nochmals an ihn, schmiegte das Gesicht in seine Halsbeuge. »Nimm mich, Mo«, wisperte sie, »nimm mich jetzt, jetzt gleich. Ich liebe es, wenn du wütend bist. Du bist so naiv und süß und stark und brutal zugleich, das törnt mich wahnsinnig an.«


    Er machte noch einen halbherzigen Versuch, sich aus ihrer Umklammerung zu lösen, wenngleich diese heftigen Gefühle ihn nicht ungerührt ließen– und dazu noch der pornografische Reiz der schimmernden Unterwäsche auf dem südländisch dunklen, zierlichen Leib…


    »Oh, wie ich es liebe, wie ich es liebe«, nuschelte sie an seiner Schulter, zog seinen Bademantel auf und begann, ihn an den Kragenaufschlägen zum Bett zu zerren.


    Später, als sie friedlich schlief, lag Morris wie vernichtet da, das ganze Ausmaß seiner Demütigung in grellster, kaleidoskopischer Farbigkeit vor Augen. Bis er schließlich auf den Gedanken kam, noch mal aufzustehen und ins Wohnzimmer zu gehen. Er knipste das Licht an, hob den Ziegelstein auf und legte ihn auf einem Läufer neben dem Sofa ab. Dann untersuchte er den Boden und fand tatsächlich einen schlimmen Kratzer auf einer der Fliesen, einen unansehnlichen, körnigen weißen Fleck mitten in dem geometrischen Muster aus zart abgestimmten Grüntönen. Was das Ganze nur noch schlimmer machte. Nicht nur, dass er dummerweise auf jemanden hereingefallen war, der aufgrund seiner misslichen sozialen Lage praktisch zum Betrügen gezwungen war; nein, obendrein hatte er sich in seiner Wut auch noch dazu hinreißen lassen, eine Keramikfliese zu beschädigen, die an die fünfzigtausend Lire gekostet hatte und die zu ersetzen ihn jetzt das Doppelte kosten würde.


    Als er ins Bett zurückwollte, sah er, dass Paola inzwischen auch seine Seite vereinnahmt hatte. Es hatte etwas Kindliches, wie sie sich da quer unter der schweren Daunendecke breitmachte. Ein verzogenes Kind, das gewöhnt ist, alles zu bekommen, was es will. Morris zog seinen Bademantel an und setzte sich in den Sessel am Fenster. Gut eine Stunde starrte er vor sich hin ins Dunkel. Und wieder stiegen die lebhaften Bilder seiner Demütigung vor ihm auf: die routinierte Verdrossenheit, mit der sich der Marokkaner auf einen niedrigeren Preis hatte drücken lassen; sein eigener lächerlicher Triumph über den vermeintlichen Erfolg; etwas später dann Massiminas starres Lächeln in der Gemäldegalerie, als blickte sie aus der Höhe ihres erlösten Märtyrertums auf ihn, den armen, verirrten Sünder herab; und schließlich das helle, höhnische Lachen seiner Frau, ihr animalisches Schnaufen und Quietschen, als sei er für sie bloß ein Lustspender, nicht aber jemand, den es zu verstehen und zu trösten galt. »Keinen soll man glücklich preisen, ehe er tot ist«, kam Morris plötzlich die Sentenz eines Moralphilosophen in den Sinn, die er in Collegezeiten einmal zu erörtern gehabt hatte, und wie ein Mantra murmelte er sie immer wieder vor sich hin. Fast beneidete er seine Schwiegermutter darum, dass sie dieser beseligenden Schwelle schon so nahe war.
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    ALLEN WINDEN UND WETTERN AUSGESETZT, thronte das alte Gemäuer wie ein Adlerhorst auf dem Hügel oberhalb von Marzana. Es hatte drei Stockwerke und ein undichtes Dach mit vier Statuen, die Forbes auf den ersten Blick als künstlerisch vollkommen wertlos beurteilte. Anscheinend stellten sie San Zeno, San Rocco, Sant’ Anna und Sant’ Agata dar, obskure Ortsheilige, die im Volksmund als wundertätig galten. Aber das war ja gerade das Beste an der italienischen Kultur, fand Morris: dieser herrliche, allgegenwärtige Überfluss. Wer würde denn je glauben, dass Mimi ihm aus einem Foto zublinzelte oder aus einem alten Gemälde nach ihm rief? Mehr und mehr war ihm in letzter Zeit aufgegangen, wie fest er selbst schon in der religiösen Tradition dieses Landes verwurzelt war– und daher voll berechtigt, sich hier heimisch zu fühlen. Er gehörte einfach hierher.


    Forbes bemängelte auch, dass das Haus im Winter eiskalt oder furchtbar kostspielig zu beheizen sein würde. Er klopfte an eine lose im Rahmen hängende Fensterscheibe.


    Wohl eher Ersteres, meinte Morris, da es keine Zentralheizung gab und die Schornsteine erst erneuert werden mussten, bevor an Kaminfeuer überhaupt zu denken war. »In einem Werbeprospekt würde es sicher ganz fabelhaft wirken«, beharrte er: »Der weite Blick auf Weinberge und Zypressen und dazu diese noble Fassade mit den Statuen.«


    »Rudis indigestaque moles«, bemerkte Forbes.


    Was im Klartext heißen sollte?


    »Dass ich mir was Besseres erhofft hatte, aber quod bonum felix, faustumque sit, ich ziehe noch heute Abend ein.«


    Wie sich herausstellte, war Forbes nämlich mit seiner Miete beträchtlich im Rückstand wegen der Schwierigkeit, zwei getrennte Haushalte mit seiner mageren Rente zu finanzieren; und selbst die traf nicht regelmäßig ein. Seine Frau in Cambridge, erklärte er, sei unmäßig in ihren Forderungen, beklage sich in ihren Briefen dauernd über die Ausgaben für Heizöl, öffentliche Verkehrsmittel, Theaterkarten und so weiter. Offenbar habe sie die Trennung noch immer nicht verwunden. Er sei Morris sehr zu Dank verpflichtet für diese Chance, seine Würde zurückzugewinnen, denn so bleibe ihm wenigstens eine schmähliche Heimkehr erspart.


    Ja, er sei ihm wahrlich dankbar, wiederholte Forbes, wandte sich Morris zu und ergriff seine Hand, die Augen verdächtig wässrig in ihrem staubigen Faltenkranz. Morris lächelte ihn warm an. Das sei doch gar nicht der Rede wert. Er sei ja nur froh, dass er in der Lage sei, jemandem so Verdienstvollen zu helfen. Und er genoss es, wie der Ältere bei seinen Worten aufhorchte.


    Sie machten einen Rundgang durch das Anwesen. An allen Ecken und Enden bröckelte der Putz, und die Fensterläden schienen nur noch durch dicke alte Farbschichten zusammengehalten zu werden. Eine kalte Steintreppe führte hinauf zu den Schlafzimmern, die außer den knarzenden Dielenböden nur wenig Mobiliar zu bieten hatten: eine durchgelegene Matratze zwischen ausladenden Bettpfosten, eine Kommode mit angeknackster Marmorplatte, ein stockfleckiges Ölgemälde, das den verkehrt herum gekreuzigten Petrus darstellte. Im Halbdunkel des oberen Treppenabsatzes kniete vor einem pompösen Grabmal eine trauernde Frauengestalt, ihre Augen glänzten im Kerzenschein der Leinwand. Forbes schüttelte den Kopf und murmelte irgendwas Lateinisches vor sich hin.


    Aber Morris fühlte sich nur noch bestärkt in seiner Zuversicht. War das nicht genau der kulturgesättigte Ort, nach dem sie gesucht hatten? Das alles würde sich großartig in dem Prospekt ausnehmen, den sie dann in ein, zwei Jahren nach Eton und Harrow schicken konnten. Und um die Miet- und Renovierungskosten zu decken, würden sie erst einmal die Immigranten hier einquartieren. Dreißig Prozent Lohnabzug für Unterbringung und Verpflegung, das war doch nicht zu viel verlangt? Er drehte einen Wasserhahn auf, der ein dünnes, rostbraunes Rinnsal hergab, gefolgt von einem lang gezogenen Röhren. »Fiat experimentum in corpore vili«, merkte Forbes dazu an, und diesmal lieferte er keine Übersetzung mit.


    Aber der wirkliche Grund für seine optimistische Stimmung, dachte Morris, während er viel zu rasant durchs Valpantena zurückfuhr, der wirkliche Grund für seine Zuversicht war der, dass er immer so gnadenlos hart zu sich selbst war, wenn irgendwas schiefging. Weshalb er zum Ausgleich auch Glücksmomente wie diesen verdiente, besonders, wenn er endlich mal alles bis ins Kleinste durchgeplant hatte. Da durfte man sich schon einen Anflug von Selbstgefälligkeit gönnen. Das Leben war doch letztlich ein Wettkampf, und Morris sorgte dafür, dass er die Nase vorn behielt. Allen anderen immer eine Nasenlänge voraus, das war sein Motto. »Hab ich nicht recht, Mimi, cara?« Er griff nach dem Telefon, hängte aber gleich wieder ein. In manchen Momenten war es doch besser, diesen schrägen Anfechtungen zu widerstehen, sich ganz an die praktische Vernunft zu halten. Mimi würde sich schon mit ihm in Verbindung setzen, wenn sie es für nötig hielt.


    Kwame traf er an der Ampel beim Friedhof, wie immer in Bereitschaft, den Autofahrern für ein bisschen Kleingeld die Scheiben zu putzen. Der große Schwarze kannte Morris schon als freigebigen Kunden und kam mit seinem Eimerchen sofort auf den Mercedes zu. Obwohl es ihm nicht leichtfiel, seine Ungeduld zu zügeln, ließ Morris den Jungen erst mal mit Schwamm und Seifenlauge zu Werke gehen. Die Ampel sprang auf Grün, die Wagen vor und neben ihm fuhren an. Kwame schrubbte gewissenhaft weiter. Hinter ihm erhob sich ein Hupkonzert. Diese Italiener immer mit ihrer albernen Hektik! Kwame hob den Kopf und fing durch die nun wieder blitzblanke Scheibe Morris’ Blick auf. Wie schon zu früheren Gelegenheiten hatte das glänzende schwarze Gesicht dabei etwas diskret Verschwörerisches, dessen war Morris sich ganz sicher. Er ließ das Seitenfenster herunter, und statt ihm die üblichen tausend Lire in die Hand zu drücken, forderte er Kwame auf, in den Wagen zu steigen, wartete noch dreißig Sekunden, bis die Ampel wieder auf Gelb sprang, und gab dann erst Gas. Es war doch wirklich nicht nötig, dass die Leute sich im Straßenverkehr so aggressiv aufführten.


    Morris hatte den Namen des Schwarzen erfahren, als er ihm auf dem Meldeamt bei seinem Antrag für einen permesso di soggiorno geholfen hatte. Und dann war er ihm immer wieder an der großen Kreuzung beim Friedhof begegnet, wo Kwame und noch ein Dutzend andere offenbar in leeren Grabnischen zu übernachten pflegten. Als Morris ihn jetzt in den Wagen winkte, ließ er einfach seinen Eimer am Bordstein stehen und schlüpfte grinsend auf den Beifahrersitz, ohne eine einzige Frage. So, wie Petrus einst seine Fischernetze fallen ließ, als Jesus ihn rief, dachte Morris. Er war tief gerührt von dem bedingungslosen Vertrauen und fasziniert von dieser kargen Straßenexistenz. Denn bei aller Liebe zur Eleganz und vornehmen Lebensart war Morris alles andere als ein Snob. Im Gegenteil, sein Genie lag ja gerade darin, dass er sogar an einem Burschen wie Kwame so etwas wie Klasse erkannte, wie er ja auch imstande war, bei einem Pfennigfuchser wie Forbes die überlegene Kultiviertheit herauszuspüren und in einem nichtssagenden jungen Ding wie Massimina einen so erlesenen Cocktail aus Tugend, Liebreiz und Sinnlichkeit zu erkennen.


    Vorerst noch schweigend, kämpften sie sich im Feierabendstau langsam zum Stadtzentrum durch. Wie erwartet, erwischte Morris die letzte freie Parkuhr kurz vor der Piazza Bra, und wieder einmal fragte er sich im Stillen, ob das Schicksal nicht doch bei allem, was er tat, die Hand im Spiel hatte: Was er auch unternahm, immer schien alles sich genau so zu ergeben, wie es sein sollte. Forbes war zur Stelle, um für ihn den Herbergsvater zu spielen. Das verfallene alte Haus war für billiges Geld zu mieten. Kwame und seine Kumpels vom Friedhof waren jederzeit einsatzbereit. Und der Riesenauftrag von Doorways war im richtigen Moment eingegangen. Oft kam es ihm vor, als hätte er eigentlich nichts weiter zu tun, als die Fäden zu verknüpfen, die offensichtlich füreinander bestimmt waren. Keine schlechte Idee, dieses Thema bei Gelegenheit mal mit Massimina zu erörtern. Vielleicht sah sie das Muster von jenseits des Grabes her klarer. Vielleicht konnte sie ihm sogar verständlich machen, was ihm jetzt noch als der einzige Bruch in der Harmonie erschien: seine demütigende Ehe mit Paola. Sollte das vielleicht eine Art Buße sein? Eine ständige, höhnische Erinnerung an die Schuld, die er auf sich geladen hatte? Er nahm den Schwarzen in ein Kaufhaus mit und kaufte ihm neue Schuhe, Jeans, Pullover und Daunenjacke.


    Kwame schien weder überwältigt von seinem Glück noch undankbar. Groß und kräftig, machte er einen erstaunlich gesunden Eindruck für jemanden, der Tag für Tag Kälte und Auspuffgasen ausgesetzt war und nachts in einem Loch in der Friedhofsmauer schlief. Jetzt lehnte er in seinem neuen Outfit lässig am Tresen eines Cafés an der Piazza und ließ sich auf ein Bier einladen.


    »Wie viele seid ihr denn in eurer Gruppe?«, fragte Morris auf Englisch und freute sich insgeheim an den giftigen Seitenblicken der restlichen Kundschaft, die keine Farbigen in ihrem Café gewohnt war.


    »Zehn, elf, zwölf.« Kwame zuckte die Achseln, immer noch mit breitem Grinsen. »Kommt ganz auf den Tag an, und auf die Polizia.«


    »Und es sind alles brave Jungs?«


    Die dicke, vorgeschobene Unterlippe besagte deutlich: Woher soll ich das wissen?


    »Aber doch wenigstens zuverlässig?« Morris angelte sich eine Handvoll Erdnüsse.


    Wieder die vorgeschobene Unterlippe, und gleich darauf ein strahlendes Lächeln, dieser verschmitzte Ausdruck von Komplizenschaft und Verschwiegenheit in den schwarzen Augen. Der Junge überragte ihn um gut zwanzig Zentimeter.


    »Die Sache ist nämlich die«, sagte Morris, »ich habe einen Job für euch und eine Unterkunft dazu.«


    Ihm hatte niemand solche Hilfe angeboten, als er hierhergekommen war! Später, während er den Jungen durch die Stadt fuhr, griff er zum Telefon, tat so, als wähle er eine Nummer, und begann sofort, Mimi von seiner Idee mit dem Schicksalsmuster zu berichten. Es war eigenartig erregend, einen Zuhörer zu haben. Nur, dass es bei jemand so Unbedeutendem wie Kwame sowieso nicht drauf ankam, was er mitkriegte. Für ein gelungenes Muster, erklärte Morris, brauchte man eine Vielfalt an Farben, die sich in harmonischer und zugleich überraschender Weise kombinieren ließen. Wozu es natürlich eines Künstlers bedurfte, denn nur ein Künstler war fähig, scheinbar gegensätzliche Elemente in Einklang zu bringen. So, wie Pollo Bobos ablehnende Haltung sich nun zum Beispiel auch in das Muster einfügte, indem sie dem Ganzen mehr Spannung gab, mehr Pfiff, sozusagen. Und wenn es ihm immer an Talent oder an Beziehungen gefehlt hatte, um Schriftsteller oder Maler zu werden, so lag es letzten Endes vielleicht daran, dass er in Wirklichkeit ein Lebenskünstler war– einer, der das Leben nicht abbildete, sondern gestaltete. Er wusste, wie man es anstellte, dass etwas zwischen Leuten passierte. »Wie zwischen uns, Mimi«, schloss er ein wenig heiser. »Wie zwischen uns etwas passiert ist. Ach, wie ich dich vermisse!« Dann musste er gegen die unvermeidliche Wehmut ankämpfen, die diese Telefonate in ihm weckten.


    Er hängte wieder ein und schaute zu Kwame hinüber. Der Junge lächelte ihm freundlich zu und begann, die flachen Hände auf den Knien, einen ruhigen, gleichmäßigen Rhythmus zu trommeln. Angenehme Gesellschaft, dachte Morris. Nicht sehr helle, aber seltsam verständnisvoll und gewiss der Unterstützung würdig, die er ihm offerierte.
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    ES WAR EINE ART VORSTADTSIEDLUNG FÜR REICHE. Zwei ältere, aber luxussanierte Villen, die in Wohnungen aufgeteilt waren, und vier neue palazzine mit extravaganten Balkonterrassen und kupfernen Regenrinnen. Einen Pool und Tennisplätze gab es selbstverständlich auch. Aber was der ganzen Anlage erst ihre Aura von Exklusivität verlieh– und doch zugleich etwas Tristes, Gettohaftes–, war die hohe, stacheldrahtbewehrte Mauer ringsum mit einem elektronisch gesicherten Stahltor, das von zwei Videokameras überwacht wurde. Als könnte man sich einfach von der Welt abschotten, um sich in seinem Geld zu suhlen! Diese Leute hatten es verdient, fand Morris, dass er ihnen mal den Anblick von einem wie Kwame zumutete, allein schon als Sinnbild seiner eigenen seelischen Entfremdung von diesem Milieu. Entschlossen drückte er auf einen der vierzig Klingelknöpfe.


    »Sono io, Morris.« Er blickte direkt in die Kamera rechts vom Eingang und sagte nicht, dass er zu Bobo wollte.


    Sie müsse erst fragen, entgegnete das Hausmädchen, womit es Morris deutlich machte, dass er nicht zu den Privilegierten gehörte, die hier jederzeit Einlass fanden. Eine kurze, aber vielsagende Pause, dann summte der Türöffner. Morris drehte sich um und winkte Kwame erst jetzt, aus dem Mercedes zu steigen.


    Die Bodenfliesen waren aus poliertem sardischen Granit, die Wände hatten einen seidenmatten, gewachsten Verputz, der unter Kennern als das Nonplusultra an edler Schlichtheit galt. Das Mobiliar war hauptsächlich antik, obgleich es eigenartig modern wirkte, vielleicht, weil die alten Truhen und Kommoden so perfekt restauriert waren, so klar und formschön durch die schimmernden Wände und Böden hervorgehoben wurden. Statt irgendeine Verankerung in der Geschichte zu suggerieren, ein gelassenes, in Generationen gereiftes Traditionsbewusstsein, wirkte die Einrichtung eher wie aus den Hochglanzseiten von Casa bella ausgeschnitten.


    Und doch konnte Morris nicht umhin, das elegante Interieur zu bewundern. Wo man auch hinschaute, nirgends eine grelle Note, nicht der geringste Anflug von Paolas deprimierender Vorliebe für pastellfarbene Seidenstoffe und tiefe, weiche Sofas, ihrem Bestreben, die heimischen vier Wände als eine Art Luxuspuff auszustaffieren. Auch von dem improvisierten Stilmischmasch der englischen Wohnungen, an die er sich erinnerte, fehlte hier jede Spur. Und trotzdem ließ diese ganze Vollendung etwas zu wünschen übrig. Das alte Familiendomizil in Quinzano, wohin Massimina ihn einst mitgenommen hatte, um ihn ihrer Mutter und ihren Schwestern vorzustellen– ja, das hatte diese besondere Atmosphäre besessen, dieses gewisse Etwas, das hinter der Fassade provinzieller Bürgerlichkeit die tief verwurzelte Kultur erahnen ließ: ein Haus, das seit Langem schon von geschmackvoller Lebensart geprägt war! Das war das Ziel, das es zu erreichen galt. Nun, er war ja erst dreißig. Es blieb ihm noch Zeit genug.


    Kwame war unsicher in der Tür stehen geblieben. Morris winkte ihn herein. Das kleine süditalienische Hausmädchen reagierte sichtlich bestürzt, was Morris geflissentlich ignorierte. Kwame machte sich wunderbar in all der kalten Pracht, als wäre auch er aus einer Zeitschrift ausgeschnitten. Auf jeden Fall aber gab es einem Kraft, ihn dabeizuhaben.


    »Ich möchte Bobo sprechen«, sagte Morris betont locker. Ehe das Hausmädchen erwidern konnte, der gnädige Herr sei nicht anwesend, kam Antonella schon die Wendeltreppe auf der anderen Seite des Raumes herab, wo Travertinstufen in einem mattsilbernen Stahlrohrgestänge zu schweben schienen.


    Die schwarzen Hosenbeine, die nach und nach hinter ihr sichtbar wurden, gehörten einem kleinen, bebrillten, ältlichen Priester, der zwei prall gefüllte Plastiktüten trug.


    »Don Lorenzo«, machte sie bekannt. »Und das ist mein Schwager, Morris Duckworth.«


    »Piacere.« Sie schüttelten einander die Hand. Der Geistliche lächelte und wandte sich zur Tür. »Ich will Sie nicht länger aufhalten«, sagte er mit der ergebenen Miene von jemandem, dem Demut längst zur Routine geworden ist.


    »Wir haben alte Kleider aussortiert«, erklärte Antonella unnötigerweise. »Für die Armen, nicht wahr, die…«


    Aber Morris unterbrach sie schnell: »Erlauben Sie mir, Ihnen Kwame vorzustellen.«


    Der Priester, wiewohl merklich irritiert, drehte sich wohlwollend um, als sei er geradezu erleichtert, an seine Christenpflicht erinnert zu werden.


    Kwame murmelte irgendetwas Unverständliches und strahlte über das ganze schwarze Gesicht. Doch in dem Seitenblick, den er Morris zuwarf, flackerte eine aufregende Mischung aus Vertrauen, Neugierde und Besorgnis.


    »Er kann noch nicht viel Italienisch«, erläuterte Morris, »nur Englisch.« Und als der Priester gegangen war, setzte er hinzu: »Er ist einer unserer neuen Arbeiter in der Versandabteilung. Ich hatte ja eigentlich gehofft, Bobo hier anzutreffen. Im Büro hab ich ihn nicht erreichen können.«


    Was natürlich gelogen war.


    Antonella stand unbeholfen inmitten ihres teuren Mobiliars. Sie war schlicht und klassisch gekleidet, doch im Unterschied zu den meisten Italienern, die Morris kannte, hielt sie sich steif, ohne jede lässige Grazie. Mit jener raschen Intuition, auf die er sich so viel zugutehielt, erriet er, dass dieses ganze luxuriöse Ambiente wohl eher von Bobos Mentalität bestimmt war. Antonella interessierte sich wahrscheinlich mehr für religiöse Traktate als für schicke Einrichtungsmagazine.


    »Aber er ist doch immer in seinem Büro«, entgegnete sie perplex.


    »Vielleicht war er gerade mal kurz rausgegangen.« Morris zögerte, als müsste er tatsächlich überlegen, wie er seine kostbare Zeit einteilen sollte. »Tja, dann fahre ich den Jungen am besten selbst rüber«, entschied er. »Kwame«, sagte er auf Englisch, »dies ist die Frau von deinem Chef, Signora Posenato.«


    Der Schwarze trat vor und drückte ihr mit einer höflichen Verbeugung die Hand. Antonella stand die Furcht ins Gesicht geschrieben, ebenso wie der Widerwille gegen den unfeinen Geruch, der von dem Jungen ausging. Doch zugleich war sie sichtlich bemüht, diese negativen Gefühle zu überwinden, auch wenn ihr Lächeln etwas hölzern wirkte. Nachdem sie sich die Hände geschüttelt hatten, rieb sie unwillkürlich ihre Handflächen aneinander ab. Kwame nickte immer noch reichlich einfältig vor sich hin.


    »Bene.« Morris sah sich abwartend um.


    Endlich gab Antonella sich einen Ruck. »Bobo hat mir gar nicht gesagt, dass wir neue Arbeiter einstellen. Wozu denn das?«


    »Davvero. Du hast noch nichts davon gewusst?«


    Sie schüttelte den Kopf. Ihr Haar war im Nacken zu einem straffen Knoten aufgesteckt. Um den Hals trug sie ein Kettchen mit einem Goldkreuz, das aus ihrem recht üppigen Dekolleté hervorblitzte. Von der Figur her ähnelte sie eher Massimina als Paola. Ein wenig mollig, traditionell und mütterlich. Ein Busen, dessen sanfte Fülle zum Ankuscheln einlud, statt einen erotisch aufzureizen; also letzten Endes doch viel lohnender.


    Warum nur hatte er Paola geheiratet? War es ganz einfach Schicksal? War vielleicht jeder Lebensweg nichts als ein langer, schmerzlicher Aufdeckungsprozess all der Fehler, die zu begehen einem vorbestimmt war?


    »Na ja, ich hab da einen Riesenauftrag von einer englischen Ladenkette an Land gezogen, verstehst du, und deshalb müssen wir eine ganze Menge Wein zukaufen, um die Lieferkapazität aufzustocken. Zum Verpacken brauchen wir aber auch zusätzliche Arbeitskräfte, und die setzen wir jetzt als Nachtschicht ein.«


    Antonella zeigte sich ehrlich interessiert und betroffen. Ihr Unbehagen über Kwames Anwesenheit schien sich gelegt zu haben.


    »Aber wir haben doch nie was zugekauft«, protestierte sie. »Vater war immer dagegen. Und Mutter auch. Trevisan-Wein nur von Trevisan-Reben, das war immer unser Grundsatz.«


    Es fiel Morris nicht weiter schwer, den Verdutzten zu mimen. Er legte den Kopf schief, krauste die Stirn unter dem hübschen blonden Schopf, zog einen der ziemlich unbequem aussehenden Stühle unter der gläsernen Tischplatte vor und setzte sich. Das einzig Schwierige war, es nicht zu übertreiben. Er hatte sich schon lange nicht mehr so amüsiert.


    »Ach, du je«, sagte er. »Hoffentlich bin ich jetzt nicht ins Fettnäpfchen getreten!«


    Der Schwarze, fiel ihm auf, lächelte verschmitzt in sich hinein, als verstünde er mehr, als er zugab. Morris warf ihm einen strengen Blick zu.


    Antonella setzte sich ebenfalls. Ihm gegenüber.


    Morris gab sich ganz naiv. »Entschuldige, aber ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, wie ihr das hier so dreht– ich meine, was man sagen darf und was nicht, weißt du? Der eine Safe schön sichtbar im Büro, der andere hinter dem Sicherungskasten, die eine Sorte von Buchhaltung schwarz auf weiß in den Akten, die andere hinter Codeworten versteckt im Computer. Alle wissen Bescheid, nicht wahr, aber trotzdem darf man es nicht zur Sprache bringen. Also, ich finde das reichlich kompliziert.«


    Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Immerhin war es ja ihre Familie, der das Weingut gehörte, nicht die von Bobo.


    »Nein, ich dachte nur, wenn man die Idee mit dem Zukaufen erst mal akzeptiert hat– immerhin tun das fast alle Betriebe, wir haben sogar eine Lieferantenliste im Computer–, nun, dann kann man ja auch gleich eine Nachtschicht einführen, die Maschinen rund um die Uhr ausnutzen. Und wenn von den Italienern keiner nachts arbeiten will, können wir wenigstens diese armen Kerle beschäftigen, die schreien doch förmlich danach.«


    Ehe sie ihn unterbrechen konnte, begann er, ihr von dem Haus zu erzählen, das er schon als Arbeiterunterkunft gemietet hatte. »Vielleicht könntest du mal mit Don Lorenzo darüber reden. Ich weiß, dass einige von denen gern einen Katechismuskurs besuchen würden. Sie sehnen sich so sehr danach, in die Gesellschaft integriert zu werden.«


    Antonella starrte ihn an, als wüsste sie nicht recht, ob sie ihren Ohren trauen sollte oder ob das alles nur ein wahnwitziger Traum sei.


    Morris setzte sein gewinnendstes Lächeln auf. »Weißt du, Paola und ich, wir haben auch eine Menge Klamotten, die wir den Armen spenden könnten. Ich werde ihr sagen, dass sie sie dir vorbeibringen soll, wenn du wieder sammelst.«


    »Und Bobo ist tatsächlich mit dieser neuen Entwicklung einverstanden?«, fragte Antonella, darum bemüht, sich ihre Skepsis nicht anmerken zu lassen.


    »Pass mal auf«– Morris begann, am Verschluss seiner Aktenmappe zu nesteln–, »wenn ich’s recht bedenke, hab ich eh keine Zeit mehr, vor dem Mittagessen noch in der Firma vorbeizuschauen. Aber ich habe hier irgendwo eine Kopie von dem Vertrag mit Doorways. Am besten, du zeigst sie Bobo, sobald er heimkommt. Ich meine, du brauchst dir eigentlich nur die Beträge anzusehen, um die’s da geht, dann weißt du, wieso er die ganze Sache ganz einfach gutheißen muss. Und wenn wir damit außerdem noch solchen armen Teufeln wie Kwame helfen können, dann ist das doch absolut großartig! Schließlich macht der Kapitalismus nur Sinn, wenn man andere an seinem Reichtum teilhaben lassen kann, findest du nicht?«


    »Si, si, sono d’accordo.«


    Doch Morris sah ihr an, dass sie ihm seine philanthropische Begeisterung noch immer nicht ganz abnahm. Die Familie hegte noch dieselben Vorurteile, die sie ihm von Anfang an entgegengebracht hatte, als er an Massiminas Seite in ihrem Kreise erschienen war: Sie hielten ihn immer noch für einen Absahner, der nur auf ihr Geld aus war und bar jeglicher altruistischer Regung. Plötzlich war er wild entschlossen, seiner tugendsamen Schwägerin begreiflich zu machen, dass er weit mehr Qualitäten besaß, als es den Anschein hatte. Irgendwie musste es ihm doch gelingen, Massiminas Tod wiedergutzumachen. Mit treuherzigem Augenaufschlag setzte er hinzu: »Ist doch schließlich vernünftiger, ihnen Arbeit zu geben, statt bloß alte Kleider, nicht wahr?«


    Antonella nickte.


    »Oh, ich sollte ihm wohl besser noch eine Nachricht hinterlassen.« Mit dem Cartier-Kugelschreiber kritzelte er auf seinen Notizblock: »Bobo, ich hab jetzt die Arbeiter gefunden. Um den Vertrag einzuhalten, müssen wir noch diese Woche eine Nachtschicht starten. Setz Dich sofort mit Deinen Lieferanten in Verbindung. Alles Weitere besprechen wir heute Nachmittag. Ciao, Morris.«


    An der Tür drehte er sich noch einmal um: »Übrigens, wie geht es Mama? Ich weiß nie, ob ich sie besuchen soll oder nicht. Bobo schaut ja wohl ziemlich oft nach ihr, oder?«


    »Es geht ihr schon etwas besser«, sagte Antonella. »Leider meinen die Ärzte, sie wird nie wieder sprechen können, aber ich bete täglich darum, dass sie wenigstens einigermaßen wieder zu Kräften kommt.«


    Morris schüttelte betrübt den Kopf. »Ich fürchte, Paola besucht sie nicht so oft, wie sie sollte, und ich komme mir komisch vor, wenn ich allein hingehe. Ich meine, es könnte ja sein, dass jemand die falschen Schlüsse daraus zieht.«


    Antonella hatte gleich ein nachsichtiges Lächeln parat. »Ach, mach dir nichts draus, das ist typisch Paola. Es sähe ihr gar nicht ähnlich, wenn sie ständig auf Mamas Bettkante sitzen würde, nicht?«


    Die Antwort ließ mehr Scharfsinn erkennen, als Morris erwartet hatte. Da sieht man es mal wieder, Charakter ist Schicksal, sagte er sich im Hinausgehen, mit einem letzten Blick auf das hübsche Kruzifix über der Tür. Alles in allem hatte er nun einen vorteilhafteren Eindruck von seiner Schwägerin gewonnen. Mochte sie auch ein bisschen zu fromm sein, ein bisschen zu unbeholfen, so hatte sie doch das Herz auf dem rechten Fleck.


    »Und dieser Busen…«, sagte er zu Kwame, als sie wieder ins Auto stiegen.


    Der Schwarze brach in raues Gelächter aus und schlug einen schnellen Trommelwirbel auf seinen Jeans. Doch Morris ärgerte sich sofort über sich selbst. Das war genau so eine billige Macho-Bemerkung, wie sein Vater sie immer machte. Er legte den Rückwärtsgang ein und trat so heftig aufs Gaspedal, dass er fast den vogelscheuchenhaften Radler überfahren hätte, der auf seinem klapprigen Drahtesel den Hügel heraufgestrampelt kam. Der Radfahrer scherte aus und stürzte, vom Gewicht der ramponierten Ledermappe mitgerissen, die er unter dem Arm hielt. Morris wollte gerade hinausspringen und sich überschwänglich entschuldigen, als er an dem flusigen Haarkranz um die sonnenverbrannte Halbglatze plötzlich seinen alten Erzfeind Stan Albertini erkannte. »Verdammte Scheiße, haste keine Augen im Kopf, du Armleuchter!« Aber noch ehe das Gezeter sich gelegt hatte, schlingerte Morris bereits in halsbrecherischem Tempo um die erste Haarnadelkurve in Richtung Stadt, wohl wissend, dass der andere keine Gelegenheit gehabt hatte, ihn zu erkennen.
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    WIEDER SASS MORRIS, IN SEINEN BADEMANTEL GEHÜLLT, im Sessel vor dem Fenster und starrte blicklos in die Dunkelheit. Sex hatte in letzter Zeit immer diese Wirkung auf ihn. Je fordernder und experimentierfreudiger Paola wurde, desto entfremdeter fühlte er sich. Er beobachtete an sich, dass er äußerst effizient, aber auch mechanisch agierte, die Spannung, die Lust an der Eroberung hatte sich indes verflüchtigt, und die Zuneigung zwischen ihnen war ja nie sehr ausgeprägt gewesen. Ihre Gier irritierte ihn mehr und mehr. Inzwischen fühlte er sich hinterher jedes Mal überreizt und ruhelos, wie ein Panther hinter Käfiggittern, der von nicht vorhandener Beute träumt.


    Starr und aufrecht saß er in der völligen Finsternis. Wenn sie doch nur ein Kind gewollt hätte! Wenigstens hätte er sich dann einbilden können, dass all dies irgendwohin führte, zu einer Konsolidierung seines gesellschaftlichen Ansehens beispielsweise; so hätte er endlich seinen rechtmäßigen Platz innerhalb des traditionellen Familiengeflechts bestätigt gefunden. In einem seltsamen Überblendungseffekt suchten ihn manchmal Visionen von Mimi heim, während Paola sich unter ihm wand. Mimis mütterliche Sanftheit. Ihre großen Brüste. Ihr stilles Lächeln, als sie ihm gesagt hatte, dass sie schwanger sei. Nach ihrem Tod hatte er das alles verdrängt, aber jetzt kam es wieder hervor. Das Abenteuer mit Paola erfüllte nicht mehr den beabsichtigten Zweck, seine nobleren Impulse zu verdrängen. Früher oder später würde er sich dem Schmerz über Mimis Verlust stellen müssen.


    Morris presste den Daumennagel seiner rechten Hand tief in die zarte Haut unter der linken Armbeuge. Für einen Augenblick füllte sich der nachtschwarze Raum mit Farbe.


    Hatte er sich deshalb auf diese Farce mit der Weinpanscherei eingelassen? Selbst so ein kitzliges Unterfangen stellte doch für jemanden wie ihn keine echte Herausforderung dar. Eine Provinzposse war das, weiter nichts. Aber es würde sie zwingen, von ihm Notiz zu nehmen. Wieso, überlegte Morris, plötzlich wieder ganz kühl und sachlich, wieso hatten sie ihn nicht einfach in die Familie aufgenommen, wie sie es mit jedem anderen getan hätten; wieso hielten sie ihn immer außen vor, verwehrten ihm jegliches Recht, über die Vorgänge in der Firma Bescheid zu wissen? Wenn sie ihn nicht akzeptierten, wie konnten sie dann von ihm erwarten, dass er sich still und brav in seine untergeordnete Rolle fügte, als sei er bloß ein x-beliebiger Angestellter, kein vollwertiges Mitglied in ihrem Klan? Und wie kam es, dass sie ihn nicht nur ablehnten, sondern nicht einmal zu merken schienen, dass er überhaupt da war?


    Morris lachte bitter, den Daumennagel noch immer in den Arm gepresst; dann brach er in Tränen aus. Nur Mimi hatte ihm jemals wirklich vertraut. Bei den anderen hatte er sich immer gezwungen gefühlt, sie für ihre Missachtung zu bestrafen. Er selbst würde diese Schwarzen wie Blutsbrüder aufnehmen. Sogar den marocchino, der ihn übers Ohr gehauen hatte. Sogar Stan, wenn der ihn an jenem fatalen Nachmittag nicht gesehen hätte. Herrje, was hatte er für einen Schreck gekriegt, als ihm der Kerl heute wieder über den Weg gelaufen war!


    Unvermittelt ließ er sich auf die Knie fallen und fing an zu beten: »Mimi, bitte hilf mir, das Richtige zu tun. Zeig mir den Weg der Einsicht und Gerechtigkeit. Lass mich doch noch zu meinem Glück finden. Durch deine Gnade, Amen.«


    Lautlos bewegte er die Lippen, ganz in sein Gebet versunken, und wie er da so im Finstern kniete, fühlte er sich auf einmal vollkommen desorientiert. Als wäre er allein im Weltraum, von unendlicher Schwärze umgeben, in freiem Fall durch das Nichts, fortgerissen in den Abgrund einer fremden, menschenfernen Dimension. Dann erst merkte er, dass er die Hände dicht vor dem Gesicht zusammengepresst hielt, wie früher als Kind, auf Geheiß seiner Mutter. Er fühlte sich von einem heiligen Schauer durchrieselt, emporgehoben, geläutert. Er hatte zu Massimina gebetet, seiner Heiligen! Das musste doch heißen, dass er seelischen Tiefgang besaß! Nach ein paar Minuten richtete er sich schwankend auf, tastete sich durch das dunkle Zimmer zum Bett und streckte sich wohlig aus.


    Eine Stunde später lag er immer noch hellwach. Denn er litt wahrhaftig, o ja, er quälte sich, er besaß nun mal die herrliche Gabe echter Intensität. Nicht wie Paola, die nach der Lust, die sie ihm abgerungen hatte, wie ein Baby pennte. Wenn er an sie dachte, an ihren Körper, ihre Möse, fühlte er sich in letzter Zeit stets an ein aufgerissenes Maul erinnert, geifernd und gefräßig, ein unersättlicher Schlund unter dem buschigen schwarzen Schamhaar. Und wenn er sich jetzt einfach einen runterholte und ihr den Samen heimlich hineinpraktizierte? Warum eigentlich nicht? Er spürte schon eine leichte Versteifung. Mit Genugtuung nahm er wahr, wie ein Lächeln sich auf seinem Gesicht ausbreitete. Wie gut, dass es ihm nie an tröstlichen Ideen fehlte, um sich die Nacht zu verkürzen. Morris strich mit der Hand über seinen glatten Bauch und umfing seine Schlaflosigkeit wie eine Braut.
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    SIE WAREN KEINESWEGS ALLE SCHWARZ. Ein Kroate war dabei, Ante, und ein Ägypter, Farouk. Dann noch ein junger Albaner, Ramiz, erst vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, und Azzedine, ein Marokkaner, der schon Mitte fünfzig war. Forbes war nicht sehr erfreut über Azzedine. Außer Kwame waren drei weitere Ghanaer dabei sowie zwei Senegalesen, die sich nur hin und wieder blicken ließen. Sie schliefen in drei Räumen des oberen Stockwerks auf dem nackten Dielenboden, zwischen den Gemälden des kopfüber gekreuzigten Petrus und der weinenden Frau am Grabmal. Sie wuschen sich mit kaltem Wasser im Badezimmer, wo es für alle nur ein einziges Handtuch gab. Ihre Vorräte kauften sie getrennt ein und verwahrten sie auf verschiedenen Fensterbrettern, die sich bestens als Kühlschrank eigneten. Gegessen wurde, paarweise oder in unterschiedlich zusammengewürfelten Gruppen, an dem mächtigen, von einer Steinplatte bedeckten Küchentisch. Forbes kochte einfache Pasta für Ramiz und Farouk, was Morris extrem großzügig fand. Es war doch ein Zeichen echter Herzensgüte, dass er bereit war, sich väterlich derer anzunehmen, die so viel jünger und ungebildeter waren als er selbst.


    Sie schliefen bis ein oder zwei Uhr mittags. Farouk und Azzedine verrichteten ihre Gebete vor einem Ostfenster im ersten Stock. Die übrigen Räume dort waren Forbes’ Schlafzimmer, Arbeitszimmer und Bad. In dem kahlen Salon im Erdgeschoss erteilte Forbes am Spätnachmittag Unterricht in Italienisch und Kunstgeschichte. Nur Ante, Farouk, Kwame und Ramiz fanden sich regelmäßig dazu ein; ergeben saßen sie die Zeit auf rostigen Eisenstühlen ab, die sie aus der Gartenlaube geholt hatten. Forbes dozierte mit herrlich englischem Akzent über die Zeitformen der italienischen Verben und den beklagenswerten Niedergang der italienischen Malerei seit der Renaissance. Wofür Morris ihn aus eigener Tasche entlohnte, um ihn über Wasser zu halten, bis das Haus irgendwann einmal so weit hergerichtet war, dass man die gebildeten, zahlenden Ferienschüler aufnehmen konnte, die zu unterrichten Forbes sich in Wahrheit berufen fühlte.


    Am Abend kam dann ein Lieferwagen von der Firma, um sie zu ihrem Arbeitsplatz zu bringen, einer langen, zugigen Baracke direkt hinter dem Büro, in der sich die Abfüllanlage befand. Ob es nun der Umfang der Doorways-Bestellung war, der Bobo überzeugt hatte, oder auch nur der Umfang dessen, was Morris herausgefunden hatte und womöglich noch an Antonella oder gar Signora Trevisan ausplaudern würde– jedenfalls hatte er sich widerwillig bereit erklärt, tausend Hektoliter Billigwein zuzukaufen, aus Süditalien, aus Algerien, aus dem Valpantena selbst (wo er ja schließlich schon seine Kontakte hatte), um sie mit seinem eigenen mittelmäßigen Produkt zu verschneiden und das Ergebnis, kräftig aufgezuckert, an die ahnungslosen Briten zu verscherbeln.


    »Doorways Trevisan Superiore«, hieß es auf dem Etikett, »ein rassiger Tafelwein von den sonnenverwöhnten Rebhängen Norditaliens«. Das Gesöff war das preisgünstigste, das im Laden zu haben war, und erwies sich denn auch prompt als Verkaufsschlager. Die Schwarzarbeiter bekamen jeden Freitagabend 150000Lire auf die Hand ausgezahlt. Der Lieferwagen, in dem sie hin und her transportiert wurden, hatte keine Fenster. Ohnehin war das Wetter zu dieser Jahreszeit vorwiegend neblig. Angesichts der satten Gewinne, die sie einstrichen, wunderte Morris sich nur, wieso Bobos Laune sich noch immer nicht gebessert hatte. Das Ganze war doch offensichtlich ein Geniestreich gewesen.


    »Na bitte, die Kunden sind rundum zufrieden«, strahlte er, als er an diesem Morgen wieder mal ein Fax mit einer neuen Bestellung vorweisen konnte. Doch Bobo schüttelte nur missmutig den Kopf. Lange könne das nicht mehr so weitergehen mit den krummen Touren, grummelte er. Auf die Dauer sei es controproducente.


    Das Kalenderbild gegenüber dem Plastikkruzifix zeigte eine Pseudo-Marilyn-Monroe, die auf einer Fratelli-Ruffoli-Flasche durch weihnachtliches Schneegestöber ritt. Bobo saß zusammengesunken in seinem ledernen Chefsessel und kaute mit seinen gelben Pferdezähnen an einem Bleistift. Die Haare, die ihm schlaff in die Stirn fielen, wirkten schon verdächtig ausgedünnt– obwohl er doch höchstens siebenundzwanzig sein konnte. Morris, zum Bersten angefüllt mit der vitalen Energie, die ihn nachts so teuer zu stehen kam, fühlte sich dagegen wie ein Jüngling, und außerdem moralisch überlegen ob seiner guten Laune. Die Götter hatten sicher nichts für Miesepeter übrig. Und schon gar nicht für solche, die mit einem silbernen Löffel im Mund geboren waren. Er hockte sich auf die Schreibtischkante neben den Computer und baumelte ostentativ mit einem Bein.


    Bobo nahm das Fax und überflog es mit finsterer Miene. Sein Kopfschütteln wirkte irgendwie theatralisch, fand Morris, fast so, als hätte er sich schon auf die Szene vorbereitet und folgte nun einfach dem Drehbuch. Fraglos war jetzt irgendeine Art von Showdown fällig. Doch einstweilen wartete der Engländer in aller Ruhe ab und genoss das Gefühl, wie sich der straffe Muskel unter dem dünnen Wollstoff seiner Hose zusammenzog und entspannte, während er das Bein hin und her schlenkerte. Es gab Augenblicke, da ein vorteilhaftes Äußeres einem wirklich von Nutzen war. Und hätte er einen Anflug von Akne am Kinn gehabt, dann hätte er mit Sicherheit etwas dagegen unternommen. Wie er ja auch den juckenden Fußpilz bekämpfte, der ihm momentan zu schaffen machte. Für Leute mit Geld war es doch geradezu eine Verpflichtung, so attraktiv wie möglich zu sein. Eines Tages würde er mal einen Essay schreiben, der das Verhältnis von Ästhetik und Moral eingehend beleuchtete, ganz nach aristotelischem Vorbild.


    »Soll ich’s dir übersetzen«, fragte er Bobo, der immer noch über das Fax gebeugt saß.


    »Was du sollst, ist, eine höflich formulierte Absage zurückschicken, aus der klar hervorgeht, dass der diesjährige Jahrgang erschöpft ist und jeder weitere Schriftverkehr bis nach der nächsten Ernte vertagt werden muss«, sagte Bobo.


    Morris fiel es nicht schwer, freundlich zu bleiben. »Hör zu, Bobo, in den letzten sechs Wochen haben wir mehr Profit gemacht als im gesamten Restjahr. Wieso kannst du das alles nicht ein bisschen relaxter sehen?« Und er nutzte die Gelegenheit, einen seiner italienischen Lieblingsausdrücke anzuwenden: »Sei doch keine Eule«– was in etwa hieß, kein solcher Trauerkloß. Doch das erinnerte ihn an Massimina, an jenen Abend in Rom, als er sich geweigert hatte, mit ihr zu tanzen. »Non fare il gufo, Mo, balliamo.« Ihr gewinnendes Lächeln, ihre strahlenden Augen. »Sei doch keine Eule, Mo.« Bei aller Vorfreude auf die anstehende Kraftprobe mit seinem Schwager fand er doch noch Zeit für die Überlegung, dass für sensible Naturen wie ihn eigentlich jedes Wort– gufo, genio, artista, vittima– eine eigene persönliche Bedeutung annahm, mit ganz speziellen Anklängen und Assoziationen. Wie konnten andere Leute je nachvollziehen, wieso man gerade dieses oder jenes Wort wählte? Und Massimina– nein, sie war gar nicht tot. Ganz plötzlich kam ihm die Einsicht, so unvermutet wie überzeugend. Sie war zu einem Teil seiner selbst geworden: sein Inneres hatte ihre Stimme, ihre Essenz, ihr Wesen in sich aufgesogen. Wie ja auch schon seine Mutter. Vater nicht, der nicht, niemals.


    Unterdessen hatte sein Schwager irgendetwas gesagt.


    »Scusami, ich war gerade mit den Gedanken woanders.« Wieder lächelte er ihn freundlich an. Die Tatsache, dass er entspannt genug war, sich sogar ein bisschen Zerstreutheit zu leisten, musste Bobo doch verunsichern.


    »Ich sagte«, sein Tonfall hatte etwas Quengelndes, das irgendwie zu seiner leichten Akne passte, »ich sagte, wenn die von der Guardia di Finanza uns auf die Schliche kommen, machen sie uns den Laden dicht.«


    Morris hörte nicht auf, mit dem Bein zu baumeln. »Und warum sollten sie uns draufkommen, hm?«


    »Ein paar von den regulären Angestellten sind bereits am Mosern. Sie finden es nicht richtig, dass wir die Immigranten ausbeuten. Sie würden lieber selbst mehr Überstunden machen. Es braucht nur einen anonymen Brief, um uns reinzureißen… Wir sind ja weiß Gott in vielerlei Hinsicht angreifbar.«


    Morris tat, was die letzten Jahre ihn in solchen Fällen zu tun gelehrt hatten: Ruhe bewahren. Nur nicht mit einer unüberlegten Antwort herausplatzen. Lächeln. Den andern erst mal auflaufen lassen. Obwohl er gegen das Wort »ausbeuten« Einwände hatte.


    »Und ein paar von ihnen mögen einfach keine Farbigen. Sie wollen, dass die wieder verschwinden.«


    Morris hegte den Verdacht, dass Bobo hier von sich selbst redete. »Das ist aber nicht besonders christlich«, bemerkte er kühl und setzte im gleichen Ton hinzu: »Und wenn die von der Finanza uns belästigen sollten, kannst du sie ja genauso hinters Licht führen wie die Schnüffler von der Umsatzsteuer vorigen Juni.«


    Er sah Bobo dabei absichtlich nicht an; er wollte ihm gar nicht erst die Chance geben, sich einen Pluspunkt gutzuschreiben, falls es ihm gelang, jedes Zeichen von Ärger oder Überraschung zu unterdrücken. Obwohl dies Morris selbst erst im Wegschauen bewusst wurde. Und das war hochinteressant, bewies es doch, was für ein Naturtalent er war, wenn es um Machtspiele ging. Ganz instinktiv handelte er schon so, wie er es vorsätzlich nicht besser hätte machen können. Er konnte gar nichts falsch machen.


    Wie erwartet, versuchte Bobo, eine unerschütterliche Miene aufzusetzen. »Und wie, prego, soll ich die Geschäftsprüfer letzten Juni hinters Licht geführt haben?«


    Morris lachte. »Du willst doch wohl nicht behaupten, dein Computer hätte ein besseres Gedächtnis als du.« Doch da er sich eine gewisse Großmut ja nun wirklich erlauben konnte, nachdem er es längst nicht mehr nötig hatte, neidisch auf besser Betuchte zu schielen, lenkte er gleich wieder ein: »Komm schon, Bobo, raus mit der Sprache, wo ist denn eigentlich das Problem? Ist es nur, weil die Idee von mir stammt, dass du so dagegen bist? Lass dir was Besseres einfallen, und ich schwör dir, ich bin dabei. Aber du musst doch zugeben, die Sache ist die reinste Goldgrube. Mit dem Kapital, das wir jetzt erwirtschaften, können wir später locker expandieren, die Produktpalette erweitern, was auch immer, da tun sich doch ungeahnte Möglichkeiten auf.«


    Es half alles nichts, Bobo war sauer. Seine stumpfen braunen Knopfaugen wirkten rötlich umrandet, übernächtigt, und der Blick, den er ihm zuwarf, war geradezu hasserfüllt. Morris begriff, dass es ihm im Grunde gar nicht um die Schwarzen ging, und auch nicht um das Risiko– was riskierte man denn schon groß in einem Land, wo man sich höchstens lächerlich machte, wenn man brav seine Steuer zahlte–, nein, es war ganz einfach so, dass sein Schwager ihn, Morris Duckworth, auf den Tod nicht ausstehen konnte.


    Aber warum? Was hatte Morris denn getan, um sich so unbeliebt zu machen? Er sah nett aus, war freundlich, zuvorkommend, einfallsreich. Was wollten diese provinziellen Plutokraten denn noch mehr? Hatte er sich nicht alle erdenkliche Mühe mit ihnen gegeben? Etwas vorwurfsvoll, weil es langsam an der Zeit war zu zeigen, dass er sich verletzt fühlte, erklärte er: »Und dann helfen wir diesen Leuten ja auch, weißt du? Die armen Teufel würden glatt auf dem Friedhof erfrieren, wenn wir uns nicht um sie kümmern würden. Das waren doch Ausgestoßene, menschlicher Abfall, und wir haben ihnen wenigstens einen bescheidenen Platz in der Gesellschaft gegeben. Kwame hat mir erzählt, dass er tatsächlich Geld nach Hause schickt. Ich meine, es sind ja nicht nur wir, die reicher werden, sondern auch ganze Familien in der Dritten Welt, und die haben’s bitter nötig. Darum finde ich, dass wir unbedingt weitermachen müssen.« Er lächelte aufmunternd. »Ach, übrigens, wo ich gerade dran denke, richte Antonella doch bitte meinen herzlichen Dank für die Kleider aus, die sie uns geschickt hat.«


    Bobo stand abrupt auf, als sei er ganz plötzlich zu einer Entscheidung gelangt. »Va bene«, sagte er. »Okay, zweitausend Kisten liefern wir noch, und dann ist Schluss.« Er strich sich die Haarsträhnen aus der Stirn und schlug vor, einen Kaffee trinken zu gehen. Morris war ein wenig verdutzt, wusste nicht recht, wie ihm geschah; der Sieg war etwas plötzlich gekommen. Vielleicht hasste der Junge ihn am Ende doch nicht.


    Sie zogen ihre Mäntel über, verließen das Büro, gingen an dem Wachhund vorbei, der Gott sei Dank angekettet war, und fuhren etwa einen Kilometer weit zu einer Bar in Quinto, wo Bobo sich auf belangloses Geplauder verlegte und mit resignierter Miene den Schaum von seinem Cappuccino löffelte. Morris, der nichts davon hielt, sich mit seinen Erfolgen zu brüsten, gab sich eher onkelhaft als triumphierend, während er sich sein puddinggefülltes Croissant schmecken ließ. Selbst in den schäbigsten kleinen Straßencafés, stellte er wieder mal fest, bekam man hierzulande so fabelhaften Kaffee und Kuchen, wie er in ganz Großbritannien nirgends zu finden war. Ganz zu schweigen von dem Service, »diesem angeborenen Sinn für gute Manieren«, schwärmte er, »dieser großartigen, einzigartigen civiltà«. In seiner überschwänglichen Stimmung konnte er sich nicht verkneifen, noch eins draufzusetzen: »Ich beneide euch Italiener wirklich um eure Kultur, weißt du? Die Engländer sind dagegen so schrecklich plump, so unelegant.«


    Eine kurze Pause trat ein, in der Morris seine edelmütige Bescheidenheit auskostete. Dann sagte Bobo: »Apropos, wusstest du schon, dass Antonella neuerdings Englisch lernen möchte?«


    »Oh, es wäre mir ein Vergnügen, ihr Unterricht zu geben«, entgegnete Morris prompt. Es wäre doch kleinlich, wenn er jetzt nicht seine absolute Bereitschaft zeigte, sich nützlich zu machen. Solange sie ihn als einen der Ihren anerkannten. Geben und nehmen, eine Hand wusch die andere.


    Bobo lächelte verkniffen.


    »Wie’s scheint, hat sie schon einen Lehrer gefunden.«


    »Ausgezeichnet.« Morris zuckte die Achseln. »Schön.« Er war ja alles andere als scharf darauf, sich erneut mit dem sterbenslangweiligen Unterrichten einer Sprache abzuplagen, in der er zu seinem größten Glück nicht mal mehr dachte. Das Englische hatte immer etwas Einengendes für ihn gehabt, als könnte er in seiner Muttersprache nie richtig er selbst sein. Außerdem war wohl kaum anzunehmen, dass dieses Mondkalb von Antonella sich als begabte Schülerin erweisen würde. Sollte sich doch jemand damit herumärgern, der das Geld nötiger hatte als er.


    »Ein komischer Kauz, dieser neue Lehrer«, sagte Bobo nachdenklich.


    »Ach ja? Ist doch prima.« Morris war die Liebenswürdigkeit in Person. »Ich war ja immer schon der Meinung, dass Humor für einen Lehrer sehr hilfreich ist.« Das Einzige, was einen eventuell davor bewahren konnte, vor lauter Langeweile den Geist aufzugeben.


    »Und er kennt dich gut«, setzte Bobo hinzu. »Ich glaube, du hast uns auch mal von ihm erzählt, als du uns das erste Mal mit Massimina besucht hast.«


    »Tatsächlich?« Obwohl er sich nichts anmerken ließ, begannen sich seine Gedanken zu überschlagen. Wer konnte es sein? Welcher bescheuerter Zufall war da schon wieder am Werk? Die Planeten, die Sterne, immer arbeiteten sie nur gegen ihn.


    »Er heißt Stan«, sagte Bobo.


    »Oh, Stan!« Morris lachte, obwohl im fast die Luft wegblieb. »Stan Albertini!« Herrgott, natürlich, darum also war dieser blöde Ami auf seinem blöden Fahrrad den Hügel hochgestrampelt, unterwegs zu Antonella, die zweifellos überall im Wohnzimmer Fotos von Massimina aufgestellt hatte. Fieberhaft durchforstete er sein Gedächtnis. Wie war das noch? Stan hatte Massimina in Rom gesehen, wie sie Morris vom Bahnsteig aus etwas zurief, als er gerade das Lösegeld aus einem Zugabteil holen ging. Einen Augenblick lang wurde es Morris fürchterlich übel, als müsste er den viel gepriesenen Cappuccino samt Croissant auf der Stelle wieder auskotzen. Mühsam hielt er an sich, und brachte sogar ein mattes Lächeln zustande: »Läuft er immer noch im Kaftan herum, der alte Tagedieb? Ich fürchte, als Lehrer taugt er nicht sonderlich viel.«


    Bobo stand auf, um die Rechnung zu zahlen. »Mag sein, dafür hat er aber ganz gute Geschichten auf Lager.«


    Doch Morris hatte sich inzwischen wieder gefangen. Wenn irgendwer wirklich etwas gewusst hätte, säße er jetzt eine lebenslängliche Freiheitsstrafe ab.


    Allerdings hinter Gittern, statt draußen.
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    WIE JEDER PHILANTHROP BESUCHTE MORRIS GERN die Nutznießer seiner Wohltätigkeit, packte mit an, setzte sich zu den Jungs in die Küche und fragte sie, ob sie mit ihrer Unterbringung zufrieden seien und mit der Arbeit, der Bezahlung, dem Essen. Mit Vorliebe hockte er in der alten Villa oberhalb von Marzana auf einem der Fensterbretter und löffelte genügsam eine brodo di verdura, für die er indirekt selbst gesorgt hatte. Er hörte sich Farouks Pidginenglisch an; er munterte den braven kleinen Ramiz auf, der seine Eltern und seine Schwester verloren hatte, als ihr Flüchtlingsboot vor Bari kenterte; er entrüstete sich mit dem Kroaten Ante über die Gräueltaten der Serben.


    Wenn er Zeit hatte, nahm er sogar an Forbes’ Nachmittagskursen teil, ließ sich geduldig über die Vollkommenheit Raphaels und die Dekadenz Tintorettos belehren. Raphael war mit siebenunddreißig gestorben. Ars longa, vita brevis. Tintoretto mit sechsundsiebzig. Irgendwie war es doch immer so, dass die ganz Großen lange vor den nicht ganz so Großen aus dem Leben scheiden mussten. Siehe Shelley und Browning. Forbes, selbst schon Ende sechzig und stets mit geblümter Krawatte herausgeputzt, zeigte seine Kunstdias auf den bröselnden Kalkwänden des Wohnzimmers, das die Immigranten mit zusammengesuchtem Reisigholz heizten. Die verrußten Kamine qualmten. Farouk nickte ein, den Kopf an Azzedines Schulter. Einer von den Ghanaern schnitzte an einem Stock herum. Und während Forbes’ sonore Stimme gelehrt dahinschwurbelte und der unruhige Flammenschein über die Farbenpracht eines drachentötenden St.Georg oder eines Jüngsten Gerichts flackerte, fühlte Morris sich dem allen wundersam zugehörig, geborgen in dieser merkwürdigen kleinen Welt, die er sich geschaffen hatte: die Unterprivilegierten, die Kunst, Italien. Beinahe so etwas wie eine neue Familie.


    An diesem Morgen fuhr er wieder einmal die nebelverhangene Schotterstraße zum Haus hinauf, in traulichem Zwiegespräch mit Mimi. Sie konnte doch nicht bestreiten, dass er nun wirklich sein Bestes tat, die Fehler der Vergangenheit wiedergutzumachen, oder? Mehr konnte niemand von einem verlangen. Permanente Buße für die Fehler, die man fortwährend beging. War das nicht der Kern des Katholizismus? Bis die Fehler selbst zur Buße werden und die Buße zum Fehler. Er überraschte sich selbst mit dieser Eingebung. Ganz gewiss traf das auf seine Ehe mit Paola zu. Er senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Raunen: »Jedes Mal, wenn ich mit ihr schlafe, muss ich an dich denken. Es ist das perfekte fioretto, eine ständige Selbstkasteiung. Ich betrüge dich und tue gleichzeitig Buße.«


    Jenseits der Windschutzscheibe verschwammen die Zypressen und Palmen in milchigem Weiß, das der Landschaft eine wohltuende Weltentrücktheit verlieh, eine ideale Kulisse für seine bizarren Gedankengänge. Morris hängte hastig den Hörer ein und trat auf die Bremse, als plötzlich eine dunkle Gestalt vor ihm aus dem Nebel auftauchte. Er lehnte sich hinüber und öffnete die Beifahrertür. Kwame, sein erster und liebster Schützling. Vielleicht hätte er den Schwarzen mitnehmen sollen, als er Bobo im Büro aufsuchte.


    »Ah, Kwame! Alles in Ordnung?« Morris drückte ihm herzlich den muskelbepackten Oberarm. Allein die physische Präsenz dieses sanften Riesen hatte etwas wunderbar Überzeugendes an sich.


    Doch Kwame gab ihm gleich zu verstehen, dass keineswegs alles in Ordnung war. Und da erschien auch schon Forbes auf der Außentreppe und winkte ihn hektisch herbei. »Res ipsa loquitur«, äußerte er etwas obskur. »Die Sache spricht für sich.«


    Verdutzt schaute Morris auf das nebelverhangene Haus, zählte sogar unwillkürlich die Statuen (alle noch da?), als Kwame losprustete: »Spricht nicht, Mann, stinkt!«


    Sie führten ihn zur hinteren Ecke der Terrasse, und jetzt wurde Morris eines grässlichen Kloakengestanks gewahr. Kwame nahm ihn beim Arm und lotste ihn an einer dunklen Lache auf den Steinfliesen vorbei. Ein Blick über die Gartenmauer offenbarte zwei schwärzliche Rinnsale, die durch Efeuranken und Kapernbüsche hinabtröpfelten.


    Morris war entsetzt. Es war wie bei seiner eigenen Wohnung, kaum hatte man etwas ergattert, das man sich schon immer gewünscht hatte, wies es auch schon alle möglichen Defekte auf. Er musste an seinen Bauunternehmer denken, diesen Lump, mit dem er auch noch ein Hühnchen zu rupfen hatte.


    »Die Toiletten sind nicht mehr benutzbar«, sagte Forbes etwas geziert, als wollte er zugleich klarmachen, dass er sich nicht berufen fühlte, etwas in dieser Richtung zu unternehmen.


    »Die laufen über, Mann«, sagte Kwame. »Wir können nicht mehr scheißen gehen.«


    »Und leider, hmh, haben wir hier ja kein Telefon.«


    Morris umkreiste mit bedächtigen Schritten den Fleck, unter dem sich die Senkgrube befinden musste. Azzedine und Farouk gesellten sich zu ihnen, der Ägypter mit einer Zigarette im Mund, doch außer albernem Kichern und Grimassenschneiden wussten sie nichts beizutragen. So grässlich der Gestank auch war, Morris fühlte seinen Ärger bereits schwinden. Denn immerhin warteten hier ein Dutzend Leute darauf, dass er, Morris, zur Tat schritt; alle verließen sie sich auf ihn, auf seine Fähigkeit, die kleinen praktischen Probleme zu lösen, die einem in diesem Leben an jeder Ecke auflauerten. Und wie an den Nachmittagen, wenn er mit den Jungs am Feuer saß und Forbes’ weitschweifigen Ausführungen über Palladio und die klassizistische Baukunst lauschte, so fühlte er sich auch jetzt zu Hause; dieses unvorhergesehene Ärgernis bestätigte ihn erst recht in seiner Rolle als Haushaltsvorstand, einer Rolle, die ihm bestens lag. Er stocherte prüfend zwischen den Steinfliesen, als sei verstopfte Senkgruben zu diagnostizieren eins seiner vielen Talente. Wie weit er sich doch von der Jammergestalt seiner Kindheit, dem Eigenbrötler seiner Jugendtage entfernt hatte! Und überhaupt, wenn er es sich recht überlegte, könnte er Paola ja einfach fallen lassen und hier einziehen. Das würde ihr eine Lehre sein. Den ganzen Tag bloß rumhocken und MTV glotzen, und dann auch noch von ihm verlangen, dass er ihr Joghurt von der Muschi leckte!


    Morris, der selbst ernannte (wenn auch einstweilen kinderlose) Patriarch, ging zielstrebig zu seinem Mercedes, holte sein Adressbuch aus einer hübschen Gucci-Tasche, rief den Hausbesitzer an und ließ sich die Nummer des Klempners geben, der fünfzehn Jahre zuvor die Abwasserrohre erneuert hatte.


    Seine Adoptivfamilie und der zweideutig onkelhafte Forbes standen als kunterbuntes Grüppchen rings um den Wagen und hörten ihm beim Telefonieren zu. Es war wirklich höchst befriedigend. »Si, si, subito«, insistierte er. »Sofort.«


    Dann gingen sie erst einmal zu Mittag essen. Auf dem Herd kochte in einem riesigen Topf Wasser für die Pasta, und auf dem Tisch stand eine braune Tragetasche voller Brotlaibe. Morris stellte seinen eigenen Beitrag daneben ab, ein Kilo Parmesan und zwei Liter anständigen Valpolicella. »Kein Trevisan Superiore für uns«, lachte er.


    Die Fenster waren beschlagen. Forbes band dem giggelnden Ramiz und dem stilleren Farouk Schürzen um und begann, ihnen die Verwendung der verschiedenen Gewürze zu erklären. Ein drahtiger kleiner Senegalese mit einer angeknacksten Brille auf der erstaunlich spitzen Nase, schrubbte den Tisch ab. Aus dem Nebenzimmer tönte das Flötengejaul von Azzedines marokkanischer Musik; ohne erkennbare Melodie, ohne Anfang und Ende, nichts als drängende, ziellose Vitalität, überlegte Morris über sich selbst erfreut, so gesund im Vergleich zu dieser westlichen Besessenheit, von A nach B zu hetzen und dann weiter. Und als Kwame den bequemsten Stuhl für ihn an den Kopf der Tafel rückte, lächelte er ihm in die großen, samtdunklen Augen. Ja, er hätte dem Schwarzen glatt die Füße waschen können, so wunderbar biblisch kam ihm das alles vor und zugleich so fortschrittlich, so radikal postimperialistisch, das verwirklichte Utopia. Wäre er einer dieser neuzeitlichen Welterlöser, dann hätte er sich genau solche Leute wie diese als Jünger erwählt. Er murrte nicht einmal, als Azzedine hereinkam und sich einen stinkenden Zigarrenstumpen ansteckte. Im Gegenteil, er liebte ihn fast dafür.


    »Großartig!«, rief er freudig, als Ante die Pasta austeilte, und warf Forbes einen anerkennenden Blick zu. Trotz seiner Reserviertheit, seiner seltsam hölzernen Bewegungen, trotz der mühsam unterdrückten Geringschätzung, die man ihm gelegentlich ansah, wirkte der alte Knabe entspannt und glücklich wie nie zuvor. Als sei das tägliche Erlebnis, für diese jungen Leute zu sorgen, fast eine Art Offenbarung für ihn. In dem dampfigen Küchengewusel hatten seine staubgrauen Wangen sogar einen rosigen Schimmer angenommen. Vielleicht würde Morris ihm doch noch einreden können, das Projekt mit den Ferienschülern fallen zu lassen. Diese verwöhnten Sprösslinge aus der Oberschicht würden nie die herzerfrischende Vitalität und Dankbarkeit an den Tag legen, die ihm diese Jungs so spontan entgegenbrachten. Fast wollte er ihn schon bitten, ein Tischgebet zu sprechen, möglichst in Latein, aber dann hatte er eine bessere Idee.


    »Alle mal herhören!«, rief er ins allgemeine Stimmengewirr. Ein paar von den Jungs machten sich schon mit gesenkten Köpfen über ihre Pasta her. Morris hob die Hand: »Passt mal auf, ich habe euch eine wichtige Mitteilung zu machen.« Die Jungs blickten auf, mit vollen, unrasierten Backen kauend. Die schwarz glänzenden Augen unter struppigen oder wolligen Haarschöpfen fixierten ihn aufmerksam. »Ich wollte euch nur sagen«, begann Morris, wegen der Sprachprobleme bemüht, langsam und deutlich zu sprechen, »wie dankbar ich euch bin. Jawohl, zutiefst dankbar. Das ganze Projekt, dass ihr hier wohnt und für die Firma Trevisan arbeitet, hat sich als voller Erfolg erwiesen.« Er holte Luft. »Und so freut es mich besonders, euch mitteilen zu können, dass wir heute einen Vertrag unterschrieben haben, der euch allen weiterhin Arbeit und Unterkunft garantiert, zumindest noch für ein Vierteljahr. Das muss doch gefeiert werden, meine ich.«


    Der Senegalese übersetzte für einen seiner Freunde. Kwame bleckte strahlend das schneeweiße Gebiss, das hie und da von Tomatensoße gefleckt war. »Nein, wir danken Ihnen, Boss«, sagte er. »Wir alle müssen Ihnen ja noch so viel danken.«


    Forbes flüsterte Ramiz etwas ins Ohr, und der Junge griente.


    »Und was die Sache mit der verstopften Toilette angeht«, fuhr Morris fort, sobald er sich über die vielstimmigen Dankesrufe hinweg Gehör verschaffen konnte, »der Klempner kommt gegen drei, um sich die Senkgrube anzuschauen. Für die Zwischenzeit schlage ich vor, dass wir ein Loch hinter den Büschen an der Gartenmauer ausheben. Und wer es vorzieht, ein richtiges Klo zu benutzen, der muss eben warten, bis die Schicht losgeht.«


    Er hatte diesen Vorschlag gut gelaunt vorgetragen, und war einigermaßen überrascht, auf verlegenes Schweigen zu stoßen. Ante brummelte finster: »Welches Klo?«


    »Na, das an eurem Arbeitsplatz natürlich!«


    Kwame schüttelte den Kopf. »Das Klo ist für uns gesperrt, Boss. Mr.Bobo, er sagt, wir machen es nur dreckig, wir verstecken uns da vor der Arbeit. Und die Putzfrau mag keine schwarze Scheiße wegputzen.«


    Wieder breitete sich Schweigen aus, noch angespannter durch das leise Schrappen eines Fingernagels, mit dem Azzedine zwischen den Zähnen herumstocherte. Morris war zutiefst schockiert, nicht zuletzt darüber, dass niemand ihm Bescheid gesagt hatte, dass sie offenbar glaubten, er sei mit dieser infamen Regelung einverstanden.


    »Heißt das, ihr müsst jedes Mal in die Kälte raus?«


    »Aber nein, da ist der chien«, sprudelte der Senegalese aufgeregt los. »Der chien, on ne peut pas.«


    »Der Hund«, verbesserte Ante. »Wir nix können in Hof raus. Der Hund uns fressen, schneller als wir Hosen runter.«


    »Dieser Hund ist ein Teufel«, sagte einer der Ghanaer.


    »Aber was macht ihr denn dann?«


    Kwame erklärte: »Wir nehmen die Flaschen, Boss, zum Reinpissen. Und scheißen geht halt nicht.«


    »Was, aber das ist ja barbarisch!« Morris drehte sich zu Forbes um. »Um Gottes willen, haben Sie davon gewusst?«


    »Ich nahm an…« Der Ältere murmelte irgendetwas Undeutliches vor sich hin. Er wirkte kauziger denn je mit seinem fliederfarbenen Seidenschlips voller Tomatenkleckse. »Volenti non fit injuria, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Morris hatte natürlich keinen Schimmer, aber auch keine Zeit nachzufragen. Er kochte vor Wut. Dass man seinen Jungs so eine Schmach antat, und er hatte es nicht mal gewusst! Er fühlte seine Halsschlagader pochen. Ohne ein weiteres Wort sprang er auf, rannte aus dem Haus zu seinem Wagen und brauste gleich darauf mit einem Affenzahn durch den Nebel, um Bobo gehörig die Meinung zu sagen; wenn nötig würde er, Morris, eigenhändig die Klos schrubben, aber dieser Rassismus musste auf der Stelle aufhören. Das war ganz einfach ein Gebot der Mitmenschlichkeit, der absolut primitivsten civilità. Und als Bobo sagte, einige der anderen Arbeiter hätten dagegen protestiert, sich mit den dreckigen Kanaken ein Klo teilen zu müssen, ging Morris schnurstracks hinunter zur Abfüllanlage und knöpfte sich jeden Arbeiter einzeln vor, gleich am Fließband, mitten im rasselnden Maschinenlärm: vier ältliche Frauen, einen Mongoloiden, einen hinkenden Mechaniker, der sich um die Reparaturen kümmerte, einen Burschen im Rollstuhl und fünf kichernde junge Gänse, die kaum älter als sechzehn sein konnten.


    Im betäubenden Weindunst der Flaschenbatterie, die klirrend über das Fließband ruckelte, musste Morris regelrecht brüllen, um den monotonen Rhythmus der herabschnappenden billigen Plastikverschlüsse zu übertönen. Fast kam er sich wie ein Laienprediger vor, der seine Schäfchen in heiligem Zorn abkanzelte: War einer der drei Weisen aus dem Morgenland nicht schwarz gewesen? Und doch hatte das Jesuskind seine Gaben angenommen. Hatte er Paulus nicht befohlen, das Brot der Heiden zu essen? Jeder Mensch hatte ein Recht darauf, akzeptiert zu werden, ob rot oder gelb, schwarz oder weiß. Morris schwirrte der Kopf. Plötzlich war ihm, als hörte er die Stimme seiner Mutter, die ihm einen Choral für die Sonntagsschule beibrachte. Sein Vater dagegen war immer nur ein mieser kleiner Rassist gewesen. Natürlich konnten Schwarze in die Kloschüssel machen und die Brille sauber halten. Sie waren ja keine Tiere. »Der Fortbestand eurer Arbeitsplätze«, schloss er mit einem drohenden Unterton, »hängt weitgehend von den Einnahmen ab, die wir mit dieser Nachtschicht erzielen. Denkt daran, die Zeiten sind nicht rosig. Andere Firmen hier in der Gegend machen reihenweise dicht.«


    In seinem Eifer, ihre Anerkennung einzuholen, rannte er gleich darauf zu seinem Wagen, um mit Massimina zu reden. Gewiss würde sie ihm den Rücken stärken. Zugegeben, er hatte sich gelegentlich wie ein Unmensch betragen, er verachtete schlechten Geschmack und Obszönität, manchmal war er auch sträflich unbedacht und rücksichtslos, aber nie im Leben war er zu einer so bodenlosen sittlichen Verkommenheit herabgesunken.


    Am Autotelefon schüttete er ihr sein Herz aus. Massimina schwieg wie immer, doch Morris ließ sich nicht entmutigen. Irgendwann, das spürte er, wenn die Zeit reif war, würde sie ihn wissen lassen, dass sie sein Tun guthieß. Er gehörte nicht zu der Sorte von Leuten, deren Zuneigung sich verflüchtigte, nur weil sie nicht sofort auf ein positives Echo stieß.


    Bei seiner Rückkehr zur Villa Caritas, wie Forbes das Haus getauft hatte, fand er dort den Klempner vor, einen gemütlichen Mittfünfziger in abgetragener Jägerjoppe und schenkelhohen Gummistiefeln, der mit einer Spitzhacke die Terrassenfliesen aufklopfte. Als er hinzutrat, richtete der Mann sich auf, kratzte sich die grauen Stoppeln auf seinem Quadratschädel und bekannte, er könne sich nicht mehr genau erinnern, wo sie damals die Senkgrube installiert hätten; vor allem aber könne er sich nicht erklären, wie es zu der Verstopfung gekommen sei. Das Abwassersystem sei so angelegt, dass es für eine vielköpfige Familie ausreiche, denn schließlich sei das hier ein geräumiges Haus.


    Sie standen im Kreis um ihn herum und sahen zu, wie er schnaufend und grunzend die Steinplatten hochwuchtete. Ganze Insektenscharen stoben auseinander wie panische Flüchtlingskolonnen in einer Luftaufnahme. Schließlich war der Zementdeckel über der Grube freigelegt. Kwame und ein anderer Ghanaer halfen, ihn aus seiner Verankerung zu heben. Sie schoben ein Brett darunter und hievten ihn rumpelnd zur Seite. Zum Vorschein kam ein rundes Loch, aus dem ein überwältigender Gestank aufstieg. Auf der braunen Brühe schwammen Unmengen von schlauchartigen Objekten, in seltsam glänzendem Kaugummirosa, wie aufgedunsene Wursthäute. Alles glotzte. Azzedine und Farouk tauschten verschwörerische Blicke. Dann prustete der junge Ramiz plötzlich laut heraus. Doch der Klempnermeister schüttelte den Kopf. »Hört mal«, sagte er streng, »ihr dürft keine Gummis ins Klo schmeißen. In Zukunft lasst ihr das bleiben. Va bene!« Dabei richtete er den Blick auf die beiden Schwarzen, als hätten nur sie so wollüstig und dumm sein können. »Nicht ins Klo!«, hämmerte er ihnen noch einmal mit erhobener Stimme ein, als wären sie sonst nicht in der Lage, sein barsches Italienisch zu verstehen. »Von jetzt an keine Gummis mehr ins Klo, capite?«


    »Ha, ist das ein Witz!«, lachte Paola, als Morris ihr von dem Vorfall erzählte. »Diese alten Handwerkstypen sind doch alle so katholisch! Ich wette, dass er sich seitdem nur noch bekreuzigt, weil ihm dieser Sündenpfuhl nicht aus dem Kopf geht.«


    Auf jeden Fall aber schien die Geschichte sie aufzuputschen, wie Morris säuerlich registrierte, und er erinnerte sich, wie beeindruckt sie geschaut hatte, als Kwame ihm vor Kurzem mal geholfen hatte, eine neu erstandene Barockkommode die Treppe raufzutragen. »Bel ragazzo«, hatte sie geschwärmt, »bello grande!«


    Sie saßen vor dem Fernseher. Die Lira fiel, die Staatsverschuldung blühte, irgendwo im tiefen Süden war ein Kommunalpolitiker in einem Metzgerladen geköpft worden, und oben im Norden hatten sie ein hohes Tier verhaftet. Nun verlas der Ansager die Namen der Schiedsrichter für die Qualifikationsspiele zum Europacup nächsten Sonntag. Aber Morris war in Gedanken immer noch bei dem rasanten Kursverfall. Sollte er sein Anlagevermögen nicht doch lieber in D-Mark umtauschen?


    »Und wie ist die Geschichte ausgegangen?«, fragte Paola. »Hat irgendwer sich dazu bekannt?«


    »Wozu?«


    »Zu den Kondomen.«


    »Oh, ich weiß nicht, ich wollte mich nicht in ihre Privatangelegenheiten mischen.«


    Sie schlang ihm den Arm um den Hals und küsste ihn auf die Wange. »Ich find’s süß, wie du redest, Mo.«


    Morris rückte irritiert von ihr ab. Während nun ein Werbespot für Talismane über den Schirm flimmerte (aber konnten die Leute denn wirklich so naiv sein, auf so was reinzufallen?), erklärte er ihr, wie sehr es ihn freute, dass seine Jungs in so kurzer Zeit schon einheimische Mädchen gefunden hätten, die sich mit ihnen abgaben und sie nicht ihrer Hautfarbe wegen verachteten wie diese unterbelichtete Bande in der Firma. Glücklicherweise, meinte er, sei die jüngere Generation wohl eher geneigt, sich mit der Idee der Völkerverwandtschaft anzufreunden.


    »Mo!«


    »Was?«


    »Mo, das kann doch nicht dein Ernst sein. Nee, aber ehrlich, du bist unbezahlbar.«


    Er war perplex.


    »Mo, diese Immigranten würden in einem Kaff wie Quinto nie was zum Aufreißen finden. Die Dorfmädchen lassen sich nicht mal mit Süditalienern ein, geschweige denn mit Negern.«


    Morris starrte sie an. Im bläulichen Widerschein der Mattscheibe erschien sie ihm fast wie ein Kobold oder eine böse Fee. Aufreizend und furchterregend zugleich.


    »Sie treiben es untereinander, Mo. Ich dachte, das hättest du längst kapiert. Mich wundert nur, dass sie wenigstens so schlau sind, Kondome zu verwenden.«


    Als sie seine ungläubige Miene sah, fing sie haltlos an zu kichern. Das freche Biest lachte ihn doch glatt aus! Und obendrein fing jetzt auch noch Colpo Grosso an, die mitternächtliche Striptease-Sendung. Eine dralle Biene auf einer roten Couch schleckte sich anzüglich die Fingerspitzen ab und ließ sie mit trägem Augenaufschlag um die Nippel kreisen. Morris stand abrupt auf.


    »Och, Mo, lass uns noch ein bisschen zuschauen, das kann doch ganz anregend sein.«


    Nicht für ihn, entgegnete er mürrisch, unter anregender Abendgestaltung verstehe er nämlich was anderes. Da lese er lieber ein gutes Buch. Und so verzog er sich ins Bett und nahm sich die Divina Commedia vor, die Forbes ihm wärmstens empfohlen hatte. Nicht gerade spannend als Lektüre, aber unumgänglich, wenn man in Italien als gebildet gelten wollte. Noch immer dudelte schwüle Barmusik durch die schlecht isolierten Wände, als ihm nach einer halben Stunde die Augen zufielen. Morris fragte sich, was für eine Strafe der große Dichter sich wohl für solche wie Paola ausgedacht hätte, und für solche wie Bobo, und… und… Doch schon glitt er in paradiesischen Schlaf, wo Mimi ihn als seine Beatrice empfing, mit offenen Armen, ein glückseliges Lächeln auf dem süßen, sommersprossigen Antlitz.


    Natürlich trieben seine Jungs es nicht miteinander.
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    ES WAR TYPISCH FÜR MORRIS, dass er sich mittags oft ganz unversehens in einer anderen Stimmung befand als der, in der er den Tag begonnen hatte; und dann musste er eine Menge geistiger Energie darauf verwenden herauszufinden, wie es dazu gekommen war, wieso er sich auf einmal so unerklärlich fröhlich oder todtraurig fühlte, je nachdem. Auch heute ging es ihm wieder so, während er in seinem kleinen Stadtbüro damit beschäftigt war, seine kleine Bibliothek zu ordnen: die Foto- und Kunstbände in chronologischer Reihenfolge, die Gedichtbände und Romane nach Autoren zu sortieren (da er den Raum mittlerweile immer weniger als Büro und immer mehr als sein privates Studio ansah). Ganz plötzlich wurde er sich bewusst, dass er richtig gut gelaunt war– und das, obwohl er doch gerade darüber nachgedacht hatte, wie hoffnungslos verfahren die Situation mit Paola war, und obwohl es am Vormittag noch beträchtlichen Knatsch mit Doorways gegeben hatte, anlässlich einer telefonischen Beschwerde über einige Kisten geplatzten Superiore. Die englischen Abnehmer waren argwöhnisch geworden, befürchteten einen überhöhten Alkoholgehalt; Morris hatte ihnen schließlich weismachen können, die Flaschen seien wegen eines Maschinenfehlers nur zu hoch gefüllt gewesen. Ja, und all dieser Alltagsverdrießlichkeiten zum Trotz fühlte er sich jetzt geradezu freudig gestimmt. Aber warum nur? War es vielleicht das Gespräch mit Antonella heute Morgen über die Frage, ob sie die Immigranten nicht hin und wieder zur Gesundheitsvorsorge schicken sollten? Ihre Stimme tat ihm immer wohl, aber doch nicht in dem Maße, dass er deshalb gleich in Euphorie verfiel. Oder war es die Sache mit dem Strafzettel, den er geschickt vermieden hatte, indem er der vigilessa vorschwärmte, in Italien sei ja alles so viel besser als in England und wie sehr er Leute wie sie bewunderte, die einer schwierigen und allgemein verpönten Aufgabe so gewissenhaft nachkamen. Das hatte Spaß gemacht. Nichts genoss er mehr, als seinen Charme und seine Überredungskunst spielen zu lassen.


    Und doch, sagte sich Morris, reichten all diese Annehmlichkeiten bei näherer Betrachtung nicht aus, seine eigenartige Hochstimmung zu rechtfertigen. War er denn schon so hysterisch, dass er bei jedem Sonnenstrahl aus dem Häuschen geriet wie ein überdrehter Wetterfrosch? Grinsend räumte er einen Band Leopardi an die richtige Stelle im Regal (sicher würde er diese ganzen Klassiker irgendwann auch mal lesen) und hoffte, dass er nicht enttäuscht sein würde, wenn ihm der wahre Grund endlich einfiel. Wie an jenem Tag, als er sich bei einem Glücksgefühl ertappt hatte, nur weil er eine Geburtstagskarte von seinem Vater bekommen hatte.


    Erst gegen Abend– er hatte sich eben vorgenommen, unterwegs eine halbwegs anständige Flasche Wein zu besorgen, denn seinem geizigen Schwager war glatt zuzutrauen, dass er ihnen zum Essen den firmeneigenen Fusel kredenzte–, erst gegen Abend also fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen: Genau diese unerwartete Einladung vonseiten der Verwandtschaft war es, die ihm so rosige Laune beschert hatte! Während er mit Antonella telefonierte, hatte er sich noch gar nicht so klargemacht, was für einen wichtigen Wendepunkt diese Einladung für ihn bedeutete. Bisher war er immer bloß zu formellen Familienfesten geladen worden, von denen man ihn schlecht ausschließen konnte, aber nie so beiläufig übers Telefon, einfach nur so zu einem kleinen Abendessen, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt. Also durfte er sich nun doch als Freund und Familienmitglied akzeptiert fühlen, wie es von jeher sein größter Wunsch gewesen war, im Grunde ja sogar das Ziel, das ihn in erster Linie zu Massimina hingezogen hatte.


    Der Februarnebel hatte sich aufgelöst. Die Luft war jetzt kristallklar, der Horizont wie mit feinsten Pinselstrichen umrissen: die spitzen Zypressen, Kirchen und Wassertürme im Süden, die großartig blanken Bergkuppen über den sanft gewellten Hügeln im Norden. Und als die Nacht anbrach, stachen gleißende Neonlichter durch eisig starre Silhouetten, und zahllose weiße und gelbe Leuchtpunkte schienen wie zufällig in das papierdicke Schwarz der Winternacht gestanzt. Auf der Fahrt zur Residenza La Speranza hielt Morris noch kurz beim teuersten Blumenladen von Verona.


    So war er mit einem riesigen Strauß gewappnet, als er eine Viertelstunde später an dem videoüberwachten Tor ankam. Das würde ihnen zeigen, wer sich hier auf gutes Benehmen verstand. Außerdem hatte er eine Flasche Grigolino und eine Flasche Trebbiano mitgebracht und sein freundlichstes, lockerstes Feierabendlächeln aufgesetzt. Während er die Treppe zur Wohnung hinaufstieg, beschloss er, die Blumen gleich vom Hausmädchen ins Wasser stellen zu lassen und Antonella kein Wort davon zu sagen– sie lieber mit seiner Schüchternheit zu überraschen, wenn sie ihn später darauf ansprach. Ja, das hatte Stil.


    Er klopfte. »Può metter’ questi in acqua?«, schickte er sich schon an zu fragen, mit jungenhaft offenem, blauäugigem Blick– doch das Gesicht, das plötzlich im Türrahmen auftauchte, war keineswegs das des Hausmädchens, sondern eine lächerliche, phantombildhafte Kombination aus rötlichem Spitzbärtchen, Hakennase und Halbglatze mit fizzeligem Haarkranz. Ein zerplatzter Luftballon hätte nicht schneller zusammenschnurren können als Morris Duckworths Optimismus.


    »Hi, Kumpel, wie geht’s? Lange nicht gesehen, was?«


    Es war Stan. Stan Albertini. Offenbar hatte Antonella sich gedacht, es wäre doch mal eine nette Abwechslung für Morris, sich mit jemand ›Englischem‹ zu unterhalten. Als wäre Morris’ Italienisch nicht vollkommen ausreichend. Als könnte so ein blöder Italo-Amerikaner ihn in irgendeiner Weise an zu Hause erinnern. Oder hatte sie ihn, Morris, etwa bloß eingeladen, damit er Stan Gesellschaft leistete?


    »Ihr müsst doch sicher manchmal Heimweh kriegen.« Antonella lächelte sie beide an, ohne auch nur ein einziges Wort über die herrlichen Blumen zu verlieren.


    Worauf Morris ja wohl kaum entgegnen konnte, dass ihn höchstens der Gedanke mit Wehmut erfüllte, dem Kalifornier nicht schon längst den Hals umgedreht zu haben.


    Und als sie dann rings um den Glastisch saßen, der im Widerschein der schlanken rosa Kerzen glitzerte, fing Paola doch tatsächlich an, mit dem Blödian zu flirten. Mit Stan! Lehnte sich absichtlich so weit zu ihm hinüber, dass er ihr in den Ausschnitt gucken konnte! Während Bobo ganz ernsthaft mit ihm über Politik und Wirtschaftsfragen redete, ohne sich an dem schauderhaften Italienisch und den noch schauderhafteren Tischmanieren des Amerikaners zu stören, der mit irrer Geschwindigkeit fraß und bei jedem Gang einen Nachschlag verlangte– mit einem Akzent, dem man überdeutlich das verzogene Einzelkind aus San Diego anhörte. Was er von George Bush halte, wollte Bobo wissen; wie er die Situation am Golf einschätze? Ob da mit Wirtschaftssanktionen noch was zu machen sei? Lauter Fragen, die er Morris niemals stellte. Stan redete mit vollem Mund und kratzte sich den Brustpelz, der– schauderhaft– unter seinem schlampig zugeknöpften Hemd hervorquoll. Seine Jeans waren geflickt, und seine dünnen Haarsträhnen wehten ihm zerzaust um die Glatze wie Schilfgräser um einen Teich. Antonella trug dem Dienstmädchen auf, ihm noch mehr Lasagne zu bringen, da er so ausgehungert schien; Bobo schenkte ihm fürsorglich von dem teuren Wein nach, für den Morris bisher noch kein Dankeschön zu hören bekommen hatte. Dann musste natürlich auch Paola noch eins draufsetzen und süßlich flöten, wie gern sie mal nach Amerika fahren würde– sie sei noch nie da gewesen, sicher sei es interessanter als England–, und Stan begann gabelschwingend, eine Lobeshymne auf Kalifornien abzuspulen, gespickt mit augenzwinkernden Andeutungen auf die verschiedenen Strandaktivitäten, die man nur in San Francisco erleben könne. Paola kicherte.


    Tja, sagte Morris sich grimmig, das war sie nun also, meine Aufnahme in den inneren Kreis der Familie Trevisan. Ein schöner Triumph, fürwahr!– nur nicht für ihn. Kaum war er an diesem ersehnten Hort traditioneller Familienwerte angelangt, gestatteten sie mit einer Nachlässigkeit, die schon an Grausamkeit grenzte, dass ausgerechnet so ein Idiot wie Stan, dieser widerliche, bisexuelle, oberflächliche Althippie, die heilige Stätte entweihte. Und das Schlimmste war, dass ebendieser Stan ihn damals mit Mimi gesehen hatte, erst an einer Bushaltestelle in Verona, dann am Bahnhof in Rom, an dem Tag, als er das Lösegeld abholte.


    Ach, Mimi! Plötzlich wollte Morris nur noch raus hier, nach Hause, und in aller Ruhe– vielleicht in einem duftenden Schaumbad– seinen Erinnerungen nachhängen. Er fühlte sich von einer Hitzewelle durchflutet, die kein Ventil fand. Seine Handgelenke waren angespannt wie straffe Ankertrosse. Klirrend ließ er die Dessertgabel auf den Teller fallen und schob das unvermeidliche Tiramisu von sich. Aller Augen, die mit höflicher Aufmerksamkeit auf Stan gerichtet waren, während er sich in langatmigen Schilderungen abendlicher Barbecues am Pazifikstrand erging, wandten sich erschrocken in seine Richtung. Morris zögerte. Mit schlecht unterdrückter Wut, die man, wie er hoffte, für Verlegenheit halten würde, sagte er, er fühle sich etwas unwohl.


    »Hey, Mann!«, rief Stan, als erinnerte er sich jetzt erst, dass Morris auch noch da war. »Du bist wirklich ganz schön blass um die Nase, alter Kumpel.«


    Paola hob spöttisch die Augenbrauen und schien ganz und gar nicht geneigt, sich so früh zu verabschieden. Bobo blieb stumm und steif wie ein Stockfisch. Nur Antonella ließ so etwas wie ehrliche Anteilnahme erkennen, fragte besorgt, ob es wohl an dem Täubchen liegen könne, das er gegessen hatte, und schlug ihm vor, sich auf dem Sofa auszustrecken. Morris wehrte hastig ab. Aber wenn er vielleicht um ein Glas Wasser bitten dürfe, sagte er bescheiden. Denn ihm war gerade eine bessere Methode eingefallen, sich aus dem Staub zu machen. Er versuchte, den Blick seiner Frau zu erhaschen.


    Doch jetzt redeten sie schon wieder von Urlaubsplänen. Antonella, meinte Bobo, sei ja eigentlich dafür, in die Türkei zu fahren, doch Kalifornien wäre letztlich wohl lohnender, wenn auch natürlich kostspieliger.


    Da Paola ihn noch immer nicht beachtete, streckte Morris den Fuß unter dem Tisch aus und begann, ihr mit dem Knöchel über die Wade zu streichen. Das hätte etwas riskant werden können unter der Glasplatte, doch die spiegelte jetzt im Lampenlicht nur das belanglose, plätschernde Geschwätz der Tischgesellschaft wider. Vorsichtig bewegte er das Bein auf und ab. Paolas Miene wurde starr vor Überraschung, taute aber gleich zu einem nachsichtigen Lächeln auf, als Morris sich zur Innenseite ihres Schenkels vortastete.


    »Povero piccolo«, sagte sie weich. »Wenn dir wirklich nicht gut ist, Mo, sollten wir vielleicht doch lieber heimfahren. Ich will nicht egoistisch sein.«


    Im gleichen Moment lehnte Antonella sich impulsiv zu ihm vor: »Ach, da fällt mir ein, Morris, du warst ja auch schon mal dort, nicht wahr?« In dem ziemlich unmodernen grünen Kleid, das sie trug, wogte ihm ihr Busen mütterlich entgegen, und wieder musste er an Mimi denken.


    »Scusa«, sagte er. »Ich hab nicht richtig zugehört. Ich dachte gerade, es ist wirklich an der Zeit, aufzubrechen, weißt du?«


    »Ach so, ja, ich hab mich nur eben daran erinnert, dass du auch schon in der Türkei gewesen bist, in dem Sommer damals, als unsere arme…«


    Ihr versagte die Stimme. Sie konnte es nicht aussprechen, aber Morris war ohnehin taub von dem Schock, dass sie schon so viel gesagt hatte.


    »In der Türkei?«, stammelte er verwirrt. »Wann denn?«


    Stan lachte. »Nee, nee, er wollte erst mit mir fahren, aber dann ist er in letzter Minute abgesprungen.« Von der anderen Seite des Tisches her grinste der fipsige Fransenbart ihn an. »Ich fürchte, unser Goldjunge war sich doch ein bisschen zu fein dafür, in so ’nem ollen Tramperbus zu reisen.«


    »Aber hast du denn nicht…«, setzte Bobo zum Widerspruch an. Blitzschnell schickte Morris ihm einen warnenden Blick hinüber, der in etwa besagen sollte: Ich muss dir was erklären, das Stan nicht unbedingt mitkriegen muss. Gleichzeitig merkte er, dass er kaum noch atmen konnte.


    »Hast echt Schwein gehabt, dass du nicht mit von der Partie warst, Mann«, lachte Stan. »Wir haben die verdammte Kiste doch voll in’n Graben gesetzt! Weißte noch, Mo, was ich für ’n fetten Gips am Bein hatte, als wir uns in Roma Termini getroffen haben?«


    »Komm, wir gehen, Mo.« Paola war aufgestanden. »Du bist ja aschfahl.« Sie musterte ihn neugierig, als wunderte sie sich im Stillen, wie er es fertigbrachte, sich so großartig zu verstellen. Wahrscheinlich bildete sie sich ein, dass er sofort wieder seine normale Farbe annehmen und ihr die Hand in den Schlüpfer schieben würde, sobald sie aus der Tür waren.


    Morris öffnete den Mund, brachte aber kein Wort hervor. Stan schaufelte sich eine weitere Portion Tiramisu in den Gierschlund. Bobo glotzte verdattert. Antonella sagte leichthin: »Oh, aber ich bin mir sicher, dass du in der Türkei warst, Morris. Ich weiß doch, ich fand es damals so nett von dir, dass du extra aus Ankara angerufen hast, als…«


    Wieder brachte sie es nicht über sich, das Schreckliche auszusprechen.


    »Ganz recht«, stimmte Bobo zu. »Ich erinnere mich genau, dass du uns aus Ankara angerufen hast, als Mimi verschwunden war.«


    Morris war gelähmt vor Entsetzen, gerade so, wie er es unzählige Male in seinen Albträumen erlebt hatte. Eine Pause trat ein, die durch Stans eifriges Tellergekratze nur noch unerträglicher wurde. Paola trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und konnte sich offensichtlich keinen Reim darauf machen, weshalb Morris sich überhaupt von dieser blöden Fragerei aufhalten ließ, anstatt so schnell wie möglich mit ihr nach Hause abzuschwirren, ins Bett. Da sieht man mal wieder, dachte Morris bitter, wie wenig sie das tragische Schicksal ihrer Schwester kümmert; statt ihr armseliges kleines Hirn anzustrengen, um ein paar naheliegende Schlussfolgerungen zu ziehen, denkt sie nur an ihre Möse. Doch wenigstens brachte ihn sein Ärger offenbar wieder zu sich. Wie eine sturmgebeutelte Jolle, die sich kurz vor dem Umkippen noch einmal aufrichtet, sagte er in einer seiner Anwandlungen aus eiskalter Intelligenz und absoluter Beherrschung: »Aber ja«, nickte er. »Ich war tatsächlich in Ankara. Ich hab’s dir nur nicht sagen wollen«, wandte er sich an Stan, »weil ich fürchtete, du würdest es mir vielleicht übel nehmen, dass ich nicht mit euch gefahren bin. Weißt du, da waren ein paar in der Clique, die konnte ich einfach nicht riechen.«


    »Hey«, sprudelte Stan so ungestüm los, dass er die Sprache durcheinanderbrachte. »Du bist davvero gefahren? Is’ ja ’n Ding! Aber hör mal, wegen mir brauchst du doch nicht preoccupato sein, Mann, das kratzt mich doch nicht!«


    Aufatmend registrierte Morris, dass Bobo schon das Interesse verlor.


    »Als Ferienziel kann ich’s allerdings nicht empfehlen.« Morris wandte sich wieder Antonella zu. »Es war überall furchtbar dreckig und furchtbar heiß dazu, und meine Tasche haben sie mir auch geklaut. Ganz abgesehen von dem Terror am Telefon, bis man endlich mal nach Italien durchkam!«


    Das musste doch glaubwürdig genug klingen. Passenderweise begann jetzt irgendwo ein Telefon zu trillern. Bobo zog sein Handy aus der Jackentasche und runzelte mit wichtiger Miene die Stirn. »Sicher was Geschäftliches. Ich glaube, ich ziehe mich besser ins Arbeitszimmer zurück. Arrivederci.«


    Sie hatten sich hastig verabschiedet und nahmen bereits ihre Mäntel von dem protzigen Teakholzständer in der Diele, als Stan ihnen lachend hinterherrief: »Das war doch bloß wegen der Tussi, oder? Die, mit der ich dich da am Bahnhof gesehen hab. Du wolltest mit der allein sein, das versteh ich doch, Mann, das hättste mir doch ruhig sagen können!«


    Morris war drauf und dran, ins Zimmer zurückzurennen und den Blödmann auf der Stelle zu erdrosseln und zu zerstückeln– wenn man schon lebenslänglich aufgebrummt bekam, war es schließlich egal, ob für einen Mord oder für zwei oder für tausend, je mehr, desto besser–, doch da fiel ihm ein, dass Stan ja Englisch gesprochen hatte. Oder vielmehr das, was so ein Westküstendepp für Englisch hielt. Und die Einzige, die seinen breiten Slang vielleicht hätte verstehen können, war Paola, doch die hatte was ganz anderes im Kopf und drängte ihn schon zur Tür.


    In scherzhaftem Ton, der aber nicht scherzhaft gemeint war, rief Morris über die Schulter zurück: »Pass auf, was du vor meiner Schwägerin sagst, Freundchen!« Er hörte Stan noch kichern, als die Tür hinter ihnen zuschlug.


    »Caro, caro«, maunzte Paola auf der Treppe. »Du sexy Schmusekater, du, mein Gott, wie du dich verstellen kannst! Soll ich dir gleich im Auto einen blasen? Los, komm!« Sie knöpfte ihm schon das Hemd auf.


    Von einer mächtigen Welle der Erleichterung durchflutet, war Morris durchaus nicht abgeneigt, sich ein bisschen zu belohnen.
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    GEGEN ACHT UHR AM NÄCHSTEN MORGEN, irgendwo zwischen Ponte Florio und Verona, klingelte ein Telefon in einem teuren Wagen. Der Fahrer legte eine wildlederbehandschuhte Hand auf den Hörer, hob aber nicht ab. Er fuhr heute langsam, genoss die Klarheit des frischen Morgens, den festen Griff der geschmeidigen Handschuhe, das befreite Gefühl, am Vorabend in buchstäblich letzter Minute eine gefährliche Zeitbombe entschärft zu haben. Im Grunde, überlegte er schmunzelnd, hatte so eine explosive Vergangenheit ja durchaus ihr Gutes, verlieh sie dem Leben doch eine gewisse dramatische Note. Warum wohnten denn manche Leute sogar auf den Hängen des Ätna? Die Gefahr machte das Leben spannender, intensiver. So, wie es manchmal auch ganz nett sein konnte, ein perverses kleines Luder wie Paola zur Frau zu haben, die einem im Auto einen blies und sich auf dem lederbezogenen Schaltknüppel ihren Spaß holte. Apropos, er musste mal nachprüfen, ob das Ding vielleicht roch.


    »Pronto?« Er hatte es mehrmals klingeln lassen, ehe er gemächlich den Hörer abnahm. Es konnte doch nur Forbes sein, der sich von der Villa aus am neu installierten Apparat meldete. Oder Bobo mit irgendeinem technischen Detail aus dem Büro.


    »Mo!«, quäkte ihm die aufgeregte Stimme seiner Frau ins Ohr. Sie klang geradezu atemlos.


    »Paola!« Nach der vergangenen Nacht war eigentlich nicht zu erwarten gewesen, dass sie vor Mittag aus den Federn kriechen würde.


    »Mo, hör zu, Antonella hat angerufen. Scheinbar hat die Krankenschwester sie eben erst benachrichtigt. Mo, Mama ist tot.«


    »Was?« Morris schaltete abrupt zurück und hielt mit blinkendem Warnlicht am Straßenrand. »Sie hat Antonella angerufen? Aber warum gerade sie? Warum nicht dich?«


    »Cristo!«, fauchte sie gereizt. »Für solche Pingeligkeiten ist das jetzt wirklich nicht der Moment.«


    Wahrscheinlich wollte sie nur nicht zugeben, dass sie sich nicht die Zeit für die nötigen Nachfragen genommen hatte. Um Ausflüchte war sie ja nie verlegen.


    »Pass auf, Mo, du musst sofort nach Quinzano rüberfahren und das Testament holen.«


    »Ich komm vorher zu Hause vorbei und nehm dich mit.«


    »Nein, dazu reicht die Zeit nicht, du musst sofort hin, bevor Bobo dort aufkreuzt. Los, beeil dich. Er darf es nicht vor dir in die Finger kriegen.«


    »Warte mal!« Obwohl er im Rückspiegel sah, dass der Stadtbus mit weit überhöhter Geschwindigkeit herangedonnert kam, schoss er noch knapp vor ihm in die Fahrspur hinaus. Wenn die Fahrgäste jetzt alle durcheinanderpurzelten, war es schließlich nicht seine Schuld. Der Mercedes beschleunigte und pflügte zügig durch den morgendlichen Stoßverkehr.


    »Aber wissen wir denn überhaupt, wo das Testament ist?«


    »Schau am besten gleich in ihrem Schreibtisch nach. Aber das Wichtigste ist der Schlüssel zu ihrem Safe bei der Cassa di risparmio. Den findest du in einem Medaillon unten in ihrem Nähkorb im Esszimmer. Wie ich sie kenne, hat sie das Testament nämlich im Safe deponiert. Also schnapp dir den Schlüssel, dann können wir als Erste zur Bank und uns Einblick verschaffen, um sicherzugehen, dass die anderen keine krummen Touren versuchen.«


    Morris trommelte auf die Hupe, als der Lieferwagen vor ihm sich nicht prompt in Bewegung setzte, kaum dass die Ampel auf Grün sprang.


    »Va bene?«


    »Moment, bleib noch kurz dran.«


    Während er den Lieferwagen zu überholen versuchte, gab der Idiot absichtlich Gas, sodass er sich plötzlich einem herannahenden alten Fiat gegenübersah, ohne jede Möglichkeit, noch rechtzeitig auszuweichen. Er zuckte nicht mit der Wimper. Er sah, wie das verschlafene Bauerngesicht sich unter der Schirmmütze in ungläubigem Schrecken verzerrte, ehe der Fiat auf den Bordstein ausscherte. Im Rückspiegel konnte er sehen, dass der Fahrer des Lieferwagens die Faust schüttelte. So viel Aggression schon am frühen Morgen, wenn das nicht ein Jammer war! Die nächste Ampel überfuhr er bei Rot und erwischte mit schleudernden Hinterrädern gerade noch die Abzweigung in die Straße, die sich in einer langen Serie von Haarnadelkurven durch die Hügel am Nordrand der Stadt hinaufwand.


    »Mo?«


    »Alles klar, hatte bloß ein bisschen Stress mit diesen Schlafmützen hier im Verkehr«, erklärte er.


    »Allora, ciao.«


    »Nein, warte, was mach ich denn, wenn Bobo schon da ist?«


    »Ach, so schnell wird er das kaum schaffen. Um die Zeit ist er doch meistens im Büro, und er war offensichtlich noch nicht dort, als Antonella angerufen hat. Du hast also einen guten Vorsprung.«


    »Und wenn er nun aber doch da ist?«


    »Dann musst du eben darauf bestehen, dass ihr euch das Testament gemeinsam anseht.«


    »Das wäre sicher einfacher, wenn du dabei wärst«, meinte Morris.


    »Bin ich aber nicht.«


    Sie hängten ein. Morris war jetzt richtig happy. Das Abenteuerliche der Situation wirkte geradezu belebend, ebenso wie diese neue Komplizenschaft mit seiner Frau. Vielleicht war sie letztlich doch die ideale Partnerin für ihn. Er wunderte sich, wie schnell er seine Meinung zu ändern vermochte, wie schnell seine Seelenlandschaft sich von einer Wüste in einen Garten, von rauem Felsgestein in eine sanfte Ebene verwandeln konnte. Was war er doch für ein fabelhaftes Chamäleon!


    Geschickt schlängelte er sich durch den Berufsverkehr, der auch auf der schmalen Hügelstraße rings um die ausladenden Stadtmauern noch dicht genug war. Doch seine Überholmanöver waren jetzt weniger unbedacht; er hatte sogar die Geistesgegenwart, einen Polizeiwagen weiter vorn zu orten und rechtzeitig das Tempo zu drosseln. Dann klingelte wieder das Telefon, und diesmal war es Forbes.


    »Ich fürchte, das ist jetzt gerade etwas ungünstig«, sagte Morris. »Ich bin wahnsinnig in Eile, wissen Sie, ein dringender Termin.«


    »Ah.« Die Stimme klang zögernd.


    In einer steilen, übersichtlichen Talsenke brauste Morris flugs an der Autoschlange vorbei, um unten gleich wieder scharf zu bremsen, wo die Straße in einer engen Kehre die mittelalterliche Stadtmauer umrundete. Die Reifen quietschten, und der Wagen schlingerte bedenklich. Dann lag die Hügelstrecke hinter ihm, er fuhr wieder durch Vorortstraßen, nur jetzt am anderen Ende der Stadt.


    »Die olle Trevisan ist gerade abgekratzt«, erklärte er und musste sogleich daran denken, dass sein Vater das ganz genauso ausgedrückt hätte. Herzlos und ordinär. Aber sein Vater konnte ja auch nicht immer unrecht haben.


    »Ah.«


    »Ja, und ich muss jetzt schleunigst abchecken, was in dem Testament steht, ehe Bobo mir zuvorkommt.«


    Er bretterte bei Gelb über eine Ampel.


    »Hmh, verstehe.« Forbes klang einigermaßen bestürzt. »Mein Beileid.«


    In der Leitung knisterte und knackste es vor Störgeräuschen. Falls es nicht Forbes war, der sich umständlich räusperte.


    »Tja, hmh, was ich eigentlich sagen wollte– hier sind inzwischen leider ziemlich dramatische Entwicklungen eingetreten.«


    »Wenn es wieder um die Senkgrube geht«, versetzte Morris brüsk, »der Klempner heißt Checchinato. Die Nummer steht im Telefonbuch.«


    »Nein, ich fürchte, die Lage ist wesentlich ernster.«


    »Gut, ich höre, aber fassen Sie sich kurz.«


    »Also, die Sache ist die, Ihr Freund Bobo, ähm, er hat gestern Nacht alle fristlos entlassen.«


    »Was?«


    Morris war so verdattert, dass er nicht mal wütend wurde.


    »Anscheinend ist er in den frühen Morgenstunden in der Firma aufgetaucht und hat unsere Jungs kurzerhand gefeuert. Ausgezahlt hat er sie auch. Die beiden Senegalesen haben schon ihr Zeug gepackt und sind weg.«


    »Aber verdammt noch mal, warum denn bloß?«


    »Wie’s aussieht, hat’s da wohl heftigen Ärger gegeben. Über irgendwas, das schon eine ganze Weile verkehrt läuft. Aber Genaueres, ähm, habe ich bisher nicht aus ihnen herausbekommen.«


    »Ja, um Himmels willen, ich… ich… was soll ich denn jetzt…« Sprachlos vor Entsetzen, brauste er zwischen aufgescheuchten Fußgängern hindurch über den Zebrastreifen vor dem Krankenhaus.


    Schließlich murmelte Forbes: »Aequam memento rebus in arduis…«


    Doch Morris war nicht in der Stimmung, sich lateinische Orakelsprüche anzuhören. »Lassen Sie mich nachdenken!«, unterbrach er ihn barsch.


    »Entschuldigung, alter Junge, ich…«


    »Passen Sie mal auf«, blaffte Morris in den Hörer. »Sie sagen ihnen jetzt, dass sie auf jeden Fall dableiben sollen, bis ich mich selbst um die Sache kümmern kann. Bobo hat kein Recht, irgendwelche Leute zu feuern, ohne mich zu fragen. Ich gehöre ebenso zur Familie wie er.«


    Er hängte ein.


    Die Straße führte jetzt wieder hügelan, in weiten Slalomkurven auf das kleine Dorf Quinzano zu, das in dem eisklaren Morgenlicht wie ein Häuflein bröckeliger Sandsteinquader aussah. Morris fuhr über die Piazza, die durch ein Kriegerdenkmal aus den Fünfzigern verschandelt wurde, einen senkrecht aufragenden Granitblock mit dem ziemlich verwitterten Mosaik eines sterbenden Soldaten: Genau die Art von Scheußlichkeit, die ein angemessen kunstsinniger Diktator (er selbst, zum Beispiel) auf der Stelle hätte abreißen lassen, um dem Land die nahezu ideale Vollkommenheit zu erhalten, die es von Natur aus besaß.


    Morris wollte sich gerade dazu beglückwünschen, dass sein ästhetischer Scharfblick ihn selbst in einer solchen Krisensituation nicht verließ, als er den engen Zufahrtsweg zur Casa Trevisan von einem furgoncino blockiert fand, der Feuerholz in ein Kellerfenster entlud. Er hupte, und wünschte sogleich, er hätte es gelassen. Es könnte unklug sein, allzu viel Aufmerksamkeit zu erregen. Denn obwohl er gerade nichts Unrechtes tat, kam es ihm doch so vor. Morris schüttelte den Kopf– derlei neurotische Anwandlungen führten zu nichts. Also hupte er noch mal, jetzt erst recht. Der unvermeidliche angegraute Bauernkopf erschien in der Luke und unterstrich seine unvermeidliche aufreizende Gleichgültigkeit mit einem einfältigen Schulterzucken. »Porti pazienza, Signore!« Fünf hochgereckte Wurstfinger kündeten an, wie lange er sich noch gedulden sollte. Morris setzte abrupt zurück, parkte auf der Piazza und ging den Rest der Strecke zu Fuß.


    Der Weg zum Haus stieg über zwei- bis dreihundert Meter ziemlich steil an. Morris geriet allmählich ins Schnaufen, und sein Atem bildete kleine Wölkchen in der glasklaren Winterluft. Aber er war leichtfüßig, voller Energie. Vielleicht würde der kleine Spaziergang ihm guttun, ihm ein bisschen den Kopf durchlüften. Es war richtig angenehm, den scharfen Wind tief in den Lungen stechen zu fühlen, die eisig prickelnde Frische auf den heißen Wangen zu spüren. In solchen Momenten, sagte er sich (und ignorierte einen kläffenden Hofhund, der an seiner Kette herangeschossen kam), in solchen Momenten konnte man sich wieder mal glücklich schätzen, dass man weder rauchte noch allzu viel trank. Im Vorbeigehen rief er einer Frau, die an einem Zinkbecken vor ihrem Haus Wäsche schrubbte, ein joviales buon di zu. Wäre Paola dabei gewesen, hätte sie sich bestimmt schon über Seitenstechen beklagt. Und sein Vater hätte ebenfalls schwer gejapst, trotz seiner blöden Tarzanmasche, mit der er Morris damals in den Campingferien immer genervt hatte.


    Nicht zum ersten Mal hielt er sich, während er vornübergebeugt den Hang hinaufstapfte, vor Augen, wie viel seine Frau und sein Vater seltsamerweise gemeinsam hatten und es anscheinend die Bestimmung aller beider war, ihn ständig zu triezen und zu provozieren. Massimina dagegen war seiner Mutter ähnlich gewesen, die ihn stets beruhigt und getröstet hatte. Wobei der auffälligste Gegensatz ja wohl der war, dass die ersten beiden noch lebten, seine liebe Mutter und Mimi jedoch tot waren. Mausetot.


    Wie jetzt Signora Trevisan…


    Das große schmiedeeiserne Tor in der Wegbiegung erinnerte ihn an seinen ersten Besuch dort, als er Massimina so hoffnungsfroh umworben und der Familie vorgeflunkert hatte, er hätte seinen Wagen unten auf der Piazza gelassen, obwohl er in Wirklichkeit eine halbe Stunde auf den Bus gewartet hatte. Nun, bald war es geschafft, bald würde eine Zeit kommen, da er nie mehr würde lügen müssen, und dann würde er vielleicht sogar mit patriarchaler Wehmut an seine Jugend als armer, verlogener Schlucker zurückdenken.


    »Chi è?«, fragte die Krankenschwester durch die Sprechanlage.


    Man hätte doch meinen mögen, dass sie nun, da die Alte hinüber war, auf das Eintreffen trauernder Hinterbliebener gefasst war und den Türdrücker betätigen würde, ohne noch lange zu fragen. Dieses instinktive Misstrauen von Italienern verwunderte Morris immer wieder aufs Neue. Und da er nun schon mal dabei war, sich zu wundern, fiel ihm plötzlich Forbes’ Hiobsbotschaft wieder ein. Schwankungsanfällig wie eh und je, fühlte er sich unversehens von schrecklicher Unruhe befallen, ganz und gar nicht mehr so cool und selbstbewusst, wie er gerade jetzt gern aufgetreten wäre. Und wenn die Alte nun in ihrem Testament verfügt hatte, dass die ganze Erbschaft Antonella zufallen sollte, weil sie seine Einheirat in die Familie nie akzeptiert hatte? Wusste Bobo vielleicht schon davon und war deshalb so frech gewesen, seine Jungs eigenmächtig zu feuern? Womöglich würde er, Morris, demnächst ohne jede Einnahmequelle dastehen, ein vollkommen abgebrannter, brotloser Duckworth mit einer nichtsnutzigen Schlampe zur Frau?


    »Sono Morris, der Schwiegersohn.« Andere Leute brauchten nie zu erklären, wer sie waren.


    Scheppernd schwang das alte Eisentor auf, mittels zweier hydraulischer Zylinder, die per Knopfdruck ferngesteuert wurden. Es war nicht unwichtig, solche Dinge zu registrieren. Er schlüpfte hindurch und konzentrierte sich ganz auf das simple Vergnügen, seine Schritte gleichmäßig auf dem sauber geharkten weißen Kies knirschen zu hören.


    Die Pflegerin war winzig und dunkelhaarig und hätte besser daran getan, den Anflug von Damenbart auf ihrer Oberlippe zu bleichen. Wahrscheinlich war sie aus Sardinien. Mit flinken kleinen Händen legte sie die Türkette wieder vor, kaum, dass er eingetreten war. In ihrer verknitterten grünen Schwesterntracht wirkte sie erschöpft und fragil.


    »… so etwa gegen sieben Uhr«, sagte sie. »Da habe ich sie tot vorgefunden. Ich muss wohl ein, zwei Stunden eingenickt sein. Es war eine anstrengende Nacht.«


    »Das glaube ich gern.« Morris hatte große Achtung vor Krankenschwestern, vor ihrer Tüchtigkeit und Bescheidenheit. »Vielleicht hätten Sie schon eher anrufen sollen.«


    »Ich wollte nicht so früh stören.«


    In der Diele sog Morris den altertümlichen Geruch von gebohnertem Holz und alten Steinfliesen ein, diese wunderbare, strenge Aura provinzieller Ehrbarkeit, die ihn bei seinem ersten Besuch schon so beeindruckt hatte: spitzengeklöppelte Zierdeckchen, schweres, sargähnliches Mobiliar, silbergerahmte Fotografien, ein massiver Kamin und zwischen drapierten Vorhängen der Ausblick auf eine breite Travertinbalustrade, die von dunklem Efeu überwuchert war. Ja, gerade dieses archaische, ein wenig theatralische Flair war es, das ihm so zusagte, diese melodramatische Opulenz inmitten biederster Konventionalität. Er streifte mit der Hand über das Treppengeländer aus schimmerndem Mahagoni. Auf solche geschnitzten Geländer legten Gespenster ihre weißen Finger, wenn sie die Steinstufen hinabstiegen, Gespenster von unglücklich Liebenden vielleicht, die sich einst am Geländer erhängt hatten. Der Gartenpavillon, den man vom Treppenabsatz aus sehen konnte, war der ideale Ort für ein romantisches Rendezvous, und der kleine Sekretär in Paolas früherem Schlafzimmer hatte sicher ein Geheimfach, in dem die Signora oder Signorina eine elegante Pistole aufbewahrte, oder ein Testament. Plötzlich hatte Morris eine glänzende Idee: Wenn Bobo in seinem Schöner-Wohnen-Apartment zufrieden war, dann konnten er und Paola ja hier einziehen! Und Kwame als Hausdiener engagieren. Aber ja! So ein traditionsreiches Anwesen war genau der Ort, an dem er seine Kinder aufwachsen sehen wollte.


    Die kleine Krankenschwester schob leise die Tür auf. Morris trat neben sie, sah den Leichnam auf dem Bett und sog hörbar den Atem ein. Wieder war es das Theatralische an dem Anblick, das ihn erschauern ließ: das wächserne, eingefallene Gesicht mit dem offenen Mund, die starre Gestalt in dem wuchtigen Himmelbett, die knotigen, dick beringten Finger am Ende der weißen Ärmel, die so ruhig auf dem Leintuch ruhten. »Ich muss noch warten, bis der Arzt da war, bevor ich ihr das Kinn hochbinden kann«, erklärte die Schwester entschuldigend. Doch Morris dachte gerade daran, dass Mimi ihr Leben lang hier mit der Signora im selben Bett geschlafen hatte, bis zu dem Tag, als sie mit ihm durchbrannte. Abgesehen von ihm selbst war diese hakennasige, grauenhaft bleifarbene Leiche tatsächlich die einzige Person, mit der Massimina jemals geschlafen hatte. »Mimi«, hauchte er. Einen Moment lang sah er sie deutlich vor sich, als läge sie selbst dort aufgebahrt, tot auf dem Bett neben ihrer toten Mutter, aber in den leuchtenden Gewändern, in denen Lippo Lippi sie gemalt hatte, tiefblau und purpurrot. Ganz und gar nicht wie in Giottos Tod der Madonna. »Ich werde dich nie vergessen, Mimi«, wisperte er.


    »Mi scusi?«


    »Ähm, ja, ich muss mal eben runtergehen und einen Anruf erledigen«, wandte Morris sich an die Schwester. »Könnten Sie bitte hier bei ihr warten, bis ich wieder da bin? Ich möchte nicht, dass sie so allein daliegt, wissen Sie…« Er zögerte. »Nicht so bald schon.«


    »Si, signore, anche se…«


    »Was?«


    »Ich hätte eigentlich schon seit einer halben Stunde Dienstschluss.«


    »Aber wo ist denn dann die andere Pflegerin? Die Tagesschwester?«


    Die dunkelhaarige Kleine zuckte die Achseln. Ihre Ablösung war nicht gekommen. Morris begriff mit müder Resignation, dass seine wohlhabenden Verwandten sich auf die Nachricht vom Tod der Signora hin als Erstes zu Sparmaßnahmen entschlossen hatten. Er zückte die Brieftasche, fand einen Hunderttausendlire-Schein und drückte ihn der jungen Frau in die Hand.


    »Ein kleines Dankeschön«, sagte er galant, »für alles, was Sie für die Familie getan haben.« Dann eilte er die Treppe hinunter. Schon konnte er sich Kwame in einer weißen Kellnerjacke vorstellen, wie er eine Flasche Champagner und leise klirrende Gläser auf einem hoch erhobenen Silbertablett durch den salotto balancierte.


    Der Nähkorb aus bunt lackiertem Rohrgeflecht stand neben ein paar Gummibäumen in einer Ecke des soggiorno. Zwischen Garnrollen und Nadelbriefchen fand sich darin auch ein erstaunliches Sammelsurium von Stopfwäsche. Diese unendliche Sparsamkeit der Provinzbourgeoisie! Morris konnte sich nie genug darüber wundern. Auf der Suche nach dem Medaillon zog er einen abgetakelten Hüftgürtel hervor, dann einen verwaschenen rosa Schlüpfer, dessen eingerissene Naht schon halb geflickt war, die Nadel am Faden säuberlich im Saum festgesteckt, als hätte die Alte gerade an der Näharbeit gesessen, als der erste Schlaganfall sie traf.


    Non fortuna sed labor, wahrhaftig! Kopfschüttelnd angelte er einen großen Büstenhalter mit zerfransten Trägern aus dem Knäuel und fühlte sich auf einmal unerklärlich erregt. Ganz von selbst verharrten seine Hände auf dem leblosen Stoff– obwohl doch nichts daran im Mindesten sexy war. Aber es hatte wieder mit Mimi zu tun, mit der Vorstellung, wie sie so zart und jung neben dem schlaffen Fleisch dieser alten Frau geschlafen hatte. Er schob die Faust in eins der ausgeleierten Körbchen und starrte gedankenverloren vor sich hin. Mimi war in den ersten Tagen ihrer heimlichen Romreise auch so schrecklich geizig gewesen, bis er ihr beigebracht hatte, wie man Geld ausgab. Dann hatte sie als Erstes neue Unterwäsche kaufen wollen, weil ihre eigene schon ganz grau und ausgeleiert war. War es vielleicht nur der ungewohnte Luxus neuer Wäsche, der sie schließlich dazu gebracht hatte, mit ihm ins Bett zu gehen?


    Paola pflegte auf diesem Gebiet jedenfalls nie zu knausern.


    Und nun musste er wieder daran denken, wie er damals in der Pension ihre Sachen eingepackt hatte, ehe er das Lösegeld abholen ging, und wie er fast versucht gewesen war, ihren BH und Schlüpfer anzuprobieren, um den Unterschied zwischen ihnen, ihm selbst und Mimi, einmal am eigenen Leib zu spüren, wie es sich anfühlte, einen Mädchenkörper zu haben, die schwellenden Brüste, den luftigen Schoß…


    Aber er durfte nicht ins Träumen geraten, so angenehm dies auch war. Morris kramte weiter im Korb herum. Da, ganz unten, lag das Medaillon: ein kleiner goldener Anhänger an einer gerissenen Kette. Na also! Er fummelte ungeduldig an dem Verschluss– und hielt die Luft an. Paola hatte ihm nicht gesagt, dass außer dem Tresorschlüssel auch noch ein Foto von Massimina darin war, rührend in ein viel zu kleines Rähmchen eingezwängt. »Mimi!« Würde das denn niemals enden? Herrgott noch mal! Weg mit diesen Gedanken! Morris erschauerte, griff sich den Schlüssel und stopfte ihn zusammen mit dem lappigen BH in seine Hosentasche.


    Aber das Gefühl ihrer Gegenwart in diesem Haus, diesem Zimmer, war geradezu überwältigend. Sogar einen Hauch von ihrem Parfum vermeinte er zu erhaschen. Nein! Das war doch unmöglich! Ihm schwirrte der Kopf, seine aufgepeitschten Sinne brodelten in hilfloser Verwirrung. Das Zimmer war erfüllt von ihrem Parfum. Morris stand wie angewurzelt da, verkrampft und zitternd.


    Da hörte er plötzlich ihre Stimme: »Morries?«


    Er schloss die Augen. Fast gaben die Knie unter ihm nach, als er sich umwandte, bereit, sie in die Arme zu schließen, ganz gleich in welcher Form. Denn er hatte ja immer gewusst, dass dieser Augenblick eines Tages kommen würde. Der Augenblick, da sie sich wiedersehen und einander auf neue und tiefere Weise erkennen würden. Als er die Augen wieder öffnete, sah er Antonella neben dem Sofa stehen. Sie blickte ihn verwundert an.


    Wie zum Teufel war sie hereingekommen, wo die Haustür doch mit der Sicherheitskette versperrt war?


    Für einen Moment war er erstarrt wie ein hypnotisiertes Kaninchen im Scheinwerferlicht und bitter enttäuscht.


    »Morries«, wiederholte seine Schwägerin. Sie trug Schwarz, was sie eigenartigerweise jünger und modischer erscheinen ließ als sonst. Morris riss sich zusammen, so gut er eben konnte.


    »Paola, ähm, weißt du, sie hat mich unterwegs angerufen. Ich bin gleich hergefahren, um Mama die letzte Ehre zu erweisen. Die Nachtschwester ist noch bei ihr. Ach ja, und Paola hat mich auch gebeten, diesen Schlüssel hier zu holen. Sie, ähm, sie hat gemeint, wir sollten so bald wie möglich im Banksafe nachschauen, ob’s da irgendwelche Unterlagen gibt, die einer schnellen Überprüfung bedürfen.«


    Er kam sich furchtbar schäbig vor mit seiner armseligen Ausrede. Wo blieb da die elegante Lässigkeit, die er doch immer anstrebte? Zumal ihm jetzt auch noch der kalte Schweiß den Rücken hinunterlief. Und konnte das wirklich das Parfum sein, das Mimi immer benutzt hatte? Baruffa. Süßlich und spottbillig, in einer ordinären roten Schachtel. Paola nahm nur Givenchy.


    Antonella sah ihn wortlos an, mit leicht verkniffenem Mund, als wollte sie einem unartigen Kind zu verstehen geben, dass sie eher traurig als verärgert war.


    Morris stammelte: »Wir, wir, ähm…« Wie war sie nur hereingekommen? Vielleicht durch die Hintertür? Das war wirklich unfair.


    Völlig unerwartet machte Antonella zwei Schritte auf ihn zu, breitete die Arme aus und warf sich ihm weinend an die Brust. Zum ersten Mal hielt Morris nun auch die dritte und älteste Schwester zitternd und schniefend an sich gedrückt.


    »Terribile, terribile«, stieß sie zwischen Schluchzern hervor. »Es ist alles so schrecklich. Povera Mamma, povera povera Mamma, ohne sie werde ich mich so allein fühlen, so allein.«


    Morris hielt sie fest und gewann allmählich sein Selbstvertrauen zurück. Es war tatsächlich Baruffa! Obwohl Bobo seiner Frau doch literweise Chanel hätte kaufen können, wenn er nur gewusst hätte, was sich gehörte! Plötzlich fühlte er sich von zärtlicher Zuneigung für seine arme Schwägerin ergriffen. Er streichelte ihr beruhigend über die Schultern und murmelte, vielleicht sei es ja doch am besten so. Nun sei Mama endlich erlöst von ihren Leiden.


    Antonella schluchzte nur noch heftiger. Morris sah keine Möglichkeit, sich jetzt noch unauffällig ins Nebenzimmer zu verkrümeln, um den Schreibtisch zu durchsuchen. Nun, Hauptsache, er war schon mal zur Stelle, falls jemand anders das Gleiche vorhaben sollte.


    »Das erinnert mich an die Zeit«, sagte er und drückte ihr Gesicht ganz sanft an seine Halsbeuge, »als ich meine eigene Mutter verlor.« Etwas unbedacht setzte er hinzu: »Ich war damals so wütend auf die Welt.«


    Antonella beruhigte sich langsam. Sie löste sich von ihm und zog ein verknülltes Taschentuch aus ihrem Ärmel.


    »Wütend? Wieso?«


    Natürlich war dies mehr eine rhetorische Frage, einfach das Erstbeste, was ihr einfiel, während sie um Fassung rang. Er brauchte gar nicht darauf zu antworten. Doch vielleicht, um seine angekratzte Würde wiederherzustellen, nachdem sie ihn nun schon dabei erwischt hatte, wie er nach dem Tresorschlüssel stöberte, kaum, dass die Dame des Hauses verschieden war, entgegnete er wahrheitsgemäß: »Weil es mir so unfair vorkam, dass mir der einzige Mensch genommen wurde, der mir wirklich etwas bedeutete, der einzige positive Einfluss in meinem Leben.«


    Und noch unbedachter fügte er mit belegter Stimme hinzu: »Genauso habe ich mich dann wieder gefühlt, als Massimina starb.«


    Antonella blickte auf. Ihre Augen schimmerten weich, in unverkennbarer Sympathie. »Sei molto dolce, Morries«, sagte sie sanft. »Sehr lieb. Ich bin froh, dass du da bist. Bobo meinte, er könnte nicht gleich herkommen, angeblich gibt’s wieder mal Probleme im Büro, aber ich finde das gemein von ihm, so rücksichtslos. Ich hab mich richtig davor gefürchtet, allein zu ihr hochzugehen.« Sie wischte sich die Tränen ab. »Kommst du mit mir?«


    Morris nahm ihren Arm, während er sie zur Treppe begleitete, und wieder beschwor der Hauch ihres Parfums ihm seine verschwundene Geliebte herauf. Fast war ihm, als spürte er ihren Atem im Nacken. Doch gerade diese zärtliche Regung verlieh ihm die Geistesgegenwart, wie beiläufig zu bemerken: »Ich nehme an, Bobo ist dafür zuständig, sich wegen der ganzen leidigen Nachlassfragen mit dem Notar in Verbindung zu setzen, von wegen Einblick in das Testament und so.«


    »Das Testament?«


    »Ja, ich denke da vor allem an die Firma«, log Morris. Und improvisierte auf gut Glück: »Soviel ich weiß, sind wir gesetzlich verpflichtet, innerhalb einer bestimmten Frist den Besitzerwechsel zu melden.«


    »Ach so, und darum muss man im Testament nachschauen?« Antonella klammerte sich immer fester an seinen Arm, je mehr sie sich der bewussten Tür näherten. »Keine Sorge, Bobo hat es zu Hause im Safe liegen. Der wird sich schon drum kümmern.«


    »Bene«, sagte Morris. Und knirschte im Stillen mit den Zähnen. Warum hatte Paola das nicht gewusst? Diese Schlamperei war wieder mal typisch! Und wie konnte die wohlmeinende, zartfühlende Antonella so verblendet sein, dass sie die Machenschaften ihres schurkigen Gatten nicht durchschaute? Das war einfach unverzeihlich! Wie es letzten Endes auch unverzeihlich war, dass seine Mutter so einen Schuft wie seinen Vater geheiratet hatte. Was hatte dabei schon anderes herauskommen können als ein Desaster? Und dieses Desaster, das war er selbst, seine eigene unheilvolle, jämmerliche Person, vom Schicksal zum ewigen Verlierer gebrandmarkt! Am liebsten hätte er die Gipsmadonna auf dem Treppenabsatz kurz und klein geschlagen. Diese idiotischen, vollkommen unzutreffenden Frömmigkeitssymbole auf Schritt und Tritt! Wo die Wirklichkeit doch so aussah, dass Bobo sich den ganzen Zaster bereits unter den Nagel gerissen hatte!


    »Grazie«, wisperte Antonella. Sie hatte die unwillkürliche Straffung seines Griffs um ihren Arm nur als mitfühlende Reaktion auf ihre Furchtsamkeit aufgefasst. »Grazie, Morries.«


    Vor der Tür angelangt, warf er kurz entschlossen alle Selbstachtung über Bord: »Ich nehme an, das Erbe wird zu gleichen Teilen an beide Töchter gehen?«


    Doch Antonella hatte, wohl bei dem Gedanken an das Unvermeidliche, das ihr nun bevorstand, wieder zu weinen angefangen. Morris langte nach der Klinke, stieß die Tür auf und wiederholte grob: »Sie hat ihr Erbe doch gleichmäßig unter beiden Töchtern aufgeteilt, vero?«


    Antonella sah mit tränenumflortem Blick erschreckt zu ihm auf. Durch den Schleier ihrer Verzweiflung schien sie ihn gar nicht mehr recht wahrzunehmen, geschweige denn, den Sinn seiner Worte zu begreifen.


    »Gleichmäßig? Ma si!«, sagte sie schließlich. »Si, certo. Mama hat doch niemals eine von uns vorgezogen.« Aufschluchzend wandte sie sich ab. Denn durch die offene Tür war nun das gespenstische Profil der Toten sichtbar geworden, die unnatürlich scharf hervorstechende Nase, die eingesunkenen bleichen Wangen, der klaffende Mund. Diese maskenhafte Starre hatte zugleich etwas Bösartiges und unendlich Tragisches. »Mamma!«, schrie Antonella auf und schlug die Hände vors Gesicht. »O Mamma, cara!« Die Krankenschwester trat respektvoll zur Seite. Morris legte seiner Schwägerin den Arm um die Schultern und murmelte ihr sanfte Trostworte zu, innerlich jubilierend.
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    ALS ER ZUR PIAZZA ZURÜCKGING, hätte Morris den alten Bauern umarmen können, der immer noch Holz in das Kellerfenster entlud, nun schon seit einer halben Stunde. Oh, dieser porzellanblaue Himmel, dieser scharf gezeichnete Horizont aus Zypressen und Kirchtürmen, das Silbergrün der Oliven, die warmen Pastelltöne der verwitterten Hausmauern! Oh, Italien, Italien! Er blieb stehen und atmete tief durch. In einem Innenhof unterhalb der kurvigen Straße kehrte ein Weiblein im Häkelschal die buckligen Pflastersteine mit einem Reisigbesen, von friedlich glucksenden braunen Hennen umgeben. »Buon giorno!«, rief Morris zu ihr hinunter. »Buon giorno!«, rief er dem Opa im verbeulten Filzhut zu, der sich an seinem Gehstock den Hügel hinaufkämpfte, einen erloschenen Zigarrenstumpen zwischen den runzligen Lippen. Wieder schlug der Hund an, als er vorbeikam, und das Gebell hatte einen lebenslustigen Klang, trotz der Kette. Weiter unten bog der Überlandbus mit fröhlichem Hupen in die Piazza ein. Durch das plötzliche Geräusch aufgescheucht, erhob sich eine Wolke von Spatzen aus dem Geäst ineinander verflochtener Kakibäume, und die prallen, orangen Früchte schaukelten wie Lampions vor der dunkel glänzenden Rinde. Die kühle Brise wehte den Duft von Holzrauch herüber. Ja, Gott ist in seinem Himmel, dachte Morris, und mit der Welt steht alles zum Besten.


    Man hätte auch sagen können, Morris war in seinem Himmel. Oder vielleicht sogar, Morris war Gott? In dem Sinne nämlich, dass er in allem und alles in ihm war: der köstliche Rauchduft, die wettergegerbten Bauerngesichter, das winterliche Zickzackmuster der Rebstöcke, die staubige Holperstraße. In allem war auch er enthalten, als Teil des Ganzen akzeptiert, so wie auch er alles akzeptierte, wie es war. Ganz er selbst, in sich ruhend, mit allem um ihn her in harmonischer Verbindung. Denn er war jetzt reich und daher endlich so frei, sich glücklich und großzügig zu fühlen, als rechtmäßiger Erbe des Lebens ganze Fülle zu genießen.


    »Mimi?« Kaum saß er im Auto, griff er wieder zum Hörer. Die Nummer, unter der er sie anzuwählen beschloss, war 321, symbolisch für die Rückkehr aus den Kreisen des Inferno, dann 789 für den langsamen Anstieg durchs Fegefeuer und zum Schluss die Null, die mystische Zahl der Vollkommenheit, die Krone, die alles Profane ausschließt– die festliche Girlande der Seligen im Paradies. Und auch die Form ihrer süßen, zum Kuss gerundeten Lippen.


    »Mimi, ja«– er war fast sofort zu ihr durchgekommen–, »du, entschudige, ich muss mich leider kurzfassen. Ich wollte mich nur schnell bei dir bedanken. Ich meine, ich weiß doch, dass du mir geholfen hast. Ich weiß, dass ich dir diese Erbschaft verdanke, deine Erbschaft, nicht wahr? Und ich verspreche dir, dass ich das Geld, dein Geld, dazu verwenden werde, anderen zu helfen, anderen das Leben zu erleichtern. Es war dein Fingerzeig, dass ich bei Paola und dem Familienunternehmen bleiben soll, um sie auf den richtigen Weg zu bringen. Danke, Mimi, danke.«


    Morris setzte sich in dem weißen Lederpolster zurecht, lächelte nachsichtig ein paar lärmenden Halbstarken zu, die vor der Bar La Gazzetta dello Sport lasen, ließ das Fenster herunter und wählte noch eine Nummer, diesmal aber die ganz prosaische Vorwahl für England.


    »Dad? Ja, Dad, ich bin’s.«


    Bei diesem Anruf ließ es sich nun leider nicht vermeiden, dass der Gesprächspartner auch antworten würde, hier konnte man nicht einfach nur die Botschaft abliefern und unbeschadet davonkommen.


    »Ja, ich, Morris!«


    Ein verdrießliches Knurren. »Herrgott, Junge, was rufst du denn so verdammt früh am Morgen an?« Morris hatte die Zeitverschiebung ganz vergessen. Aber immerhin war es dort jetzt halb neun. Er sagte zerknirscht: »Ich dachte, du bist ein Frühaufsteher, Dad. Ich wollte dich unbedingt noch erreichen, bevor du aus dem Haus gehst.«


    Darauf folgte zunächst einmal längeres Schweigen, auf seine Kosten, natürlich. »Nä«, ließ der Alte sich schließlich ungnädig vernehmen, »hab gestern schwer einen draufgemacht. Oh, Scheiße, Mann, brummt mir der Schädel!«


    Durch das wehleidige Katergeraunze war unschwer der prahlerische Unterton zu vernehmen: Ich bin immer noch ein ganzer Kerl, selbst als Rentner, gegen mich bist und bleibst du ein Waschlappen, Söhnchen. Doch anstatt sich verärgert oder gar gedemütigt zu fühlen, wie es früher vielleicht der Fall gewesen wäre, fand Morris die unangebrachte Aufschneiderei seines Vaters nun fast rührend. So, wie man auch von dem hechelnden Stolz eines alten Köters gerührt sein konnte, der schwanzwedelnd einen dreckigen Knüppel apportierte.


    »Dad«, sagte er friedfertig, »ich wollte dir nur sagen, dass Paola und ich demnächst in ein größeres Haus ziehen werden, und falls du uns vielleicht mal besuchen möchtest, in ein, zwei Monaten oder so, dann bist du herzlich willkommen.«


    Wenn er erst mal mit einem schönen Glas Whisky auf der glyzinienüberhangenen Terrasse der Casa Trevisan saß, würde der alte Mr.Duckworth seinen Sohn nicht mehr so leicht als Versager abstempeln können.


    Keine Reaktion. Es knisterte in der Leitung.


    »Und falls du eventuell einen kleinen Zuschuss zu deiner Pension brauchen könntest, dann genier dich bitte nicht, mich zu fragen.«


    Da das Schweigen am anderen Ende anhielt, setzte Morris hinzu: »Wie ich neulich erst zu Paola gesagt habe, ich finde, du hast dein Leben lang hart genug gearbeitet und ein komfortables Rentnerdasein verdient, nicht wahr?«


    »Ach du Scheiße!«, polterte sein Vater los. »Wir sind ja mal wieder mächtig hochgestochen!«


    Selbst in seinen Kraftausdrücken, überlegte Morris, bewies der Alte keinerlei Originalität. Seine derbe Art war nichts weiter als gewöhnlich, nie hatte es daran irgendwas zu bewundern gegeben. Insofern unterschied er sich doch sehr von Paola, die es wenigstens schaffte, einen hin und wieder mit ihren Einfällen zu verblüffen.


    »Wie meinst du das?«, flötete er geziert, um seinen Vater noch ein bisschen mehr zu reizen.


    Wieder blubberte es nur in der Leitung, es sei denn, der Alte rülpste gerade.


    »Ich hab’s ja immer gesagt«– der Alte holte rasselnd Luft–, »und ich sag’s noch mal: Deine Mutter hat dich verdorben. Jawohl, verdorben. Allein schon dieser affige Name, dass sie dich unbedingt Morris nennen musste! Einen Kerl, der Morris heißt, kann ich einfach nicht ernst nehmen.«


    Wie unbarmherzig sein Vater ihm immer wieder seine angebliche Verweichlichung vorwarf! Doch Morris war längst immun gegen solche Angriffe. Er befingerte den angenehm knubbeligen Griff der Gangschaltung, schob ihn zärtlich hin und her und schmunzelte in sich hinein.


    »Hör zu, Dad, die Einladung ist wirklich ernst gemeint, und ebenso das Angebot zur Aufbesserung deiner Finanzen, falls es mal nötig sein sollte. Weißt du, ich möchte nicht, dass du denkst, dein Sohn hätte dich auf deine alten Tage im Stich gelassen.« Ehe sein Vater noch gegen diesen elegant eingehämmerten Sargnagel aufbegehren konnte, fuhr Morris abschließend fort: »So, ich fürchte, ich muss dich jetzt deinem Alka-Seltzer überlassen, ich hab hier noch einen strammen Tag vor mir.« Mit einem Fingerdruck auf den hübschen lila Knopf an dem elfenbeinweißen Hörer brach er die Verbindung ab. Das reichte erst mal; von ihm aus konnte der Alte bis in alle Ewigkeit in seinem finsteren Londoner Vorort schmoren, der mindestens der zweite Kreis der Hölle war, wenn nicht schlimmer.


    Und schon begann das Telefon wieder zu trillern. Morris zögerte kurz, beschloss dann aber, dass Paola ruhig noch ein bisschen länger auf die gute Nachricht warten konnte. Er stieg aus dem Wagen, ging schlüsselklimpernd zur Bar hinüber, wählte mit Bedacht einen Platz unter der Pergola, wo er dem scheußlichen Monument den Rücken kehren konnte, und bestellte ein Croissant und einen Cappuccino.


    »Mit Kakaopulver, per favore.«


    Ganz niedlich, die Kellnerin, dachte er, auch wenn der Rock sich etwas ordinär um ihren dicken Hintern spannte. Doch, ja, sehr nett, das alles. Es hatte etwas geradezu Wollüstiges, so träge die Zeit zu verplempern, obwohl er sich eigentlich auf schnellstem Wege zu Bobo hätte begeben sollen, um ihn wegen dieser Kündigungsgeschichte ins Gebet zu nehmen. Unglaublich, was der Bursche sich herausnahm, und dabei hatte er nicht mal den Anstand, seiner toten Schwiegermutter umgehend Respekt zu erweisen. Nun, er würde ja sehen, was er davon hatte. Mmm. Morris genoss erst einmal die Ruhe, den süßen, starken Kaffee, die müßig verrinnende Zeit. Vielleicht würde die unerwartete Verzögerung den Kerl sogar einschüchtern, denn er wartete sicher schon drauf, dass Morris wutentbrannt zu ihm ins Büro gestürmt kam.


    Das Hörnchen war mit Aprikosenmarmelade gefüllt, recht lecker. Höflich erbat Morris sich die Zeitung vom Nebentisch. Er beschloss, keinen Gedanken mehr an seinen pickligen Schwager zu verschwenden. Nein, er würde sich keine Strategie zurechtlegen und erst recht nicht über den seltsamen Zufall nachgrübeln, dass Bobo seine Jungs genau in der Nacht entlassen hatte, in der die Signora gestorben war. Wozu auch? Er hatte doch jetzt seine Schäfchen im Trockenen, war durch Paola Miterbe des gesamten Familienbesitzes, mit anderen Worten, Bobo absolut gleichgestellt. Was konnte es ihm denn ausmachen, dass die Lira schon wieder abgewertet worden war? Die Profitspanne ihrer Doorways-Exporte würde sich dadurch nur erhöhen. Ja, womöglich erlebte Italien gerade die Geburtsstunde eines großartigen neuen Wirtschaftsimperiums. Hatte nicht jeder Unternehmer von Rang sich mit ziemlich krummen Tricks seine Startbasis geschaffen, bis er sich nach und nach eine weiße Weste leisten konnte und schließlich als gefeierter Kulturmäzen dastand?


    Morris sah sich bereits in der Zielgeraden angekommen. Bald würde es nur noch darum gehen, die allseitigen Glückwünsche mit der angemessenen Würde entgegenzunehmen.


    Während der gemächlichen Rückfahrt fand er sich irgendwann auch bereit, Paola anzurufen, um ihr die frohe Botschaft zu übermitteln.


    »Alles zu gleichen Teilen? Bist du sicher?«


    »Aber klar. Ich meine, so wie sie es sagte, klang es ganz selbstverständlich, praktisch wie ein Naturgesetz.«


    »Mo«, wisperte sie verheißungsvoll. »Mo, heute Nacht mache ich dir die Hölle heiß. Nein, aber echt, das wird mir ein gewisser Jemand ganz schön mit seinem Schwanz büßen, dass er auf einmal so reich und fett ist. Oh, was für eine freudige Nachricht!«


    »Warum nicht gleich in ihrem Bett?«, schlug Morris lässig vor.


    »Cosa! In wessen Bett?«


    »Dem von deiner Mutter.«


    »Mo!«


    Endlich hatte er sie mal an Perversität überflügelt.


    »Antonella wird den Sarg im Wohnzimmer aufstellen lassen, für die Totenwache. Irgendwer muss dann also die Nacht dort verbringen. Ich denke, wir sind wohl an der Reihe, auch mal was für sie zu tun. Wir müssen bloß die Laken wechseln.«


    Paola schien ein bisschen zu zögern. »Weißt du, manchmal bist du wirklich sonderbar, Mo. Ich meine, ist schon eigenartig, was dich antörnt.«


    »Das könnte ich auch von dir sagen«, entgegnete er milde. Doch er musste daran denken, dass Mimi ihm kurz vor ihrem Tod genau das Gleiche aufs Diktafon gesprochen hatte. »Che strano che sei, Morri, che strano! Wie sonderbar du machmal bist!«


    Plötzlich erfasste ihn eine verzweifelte Erregung bei dem Gedanken, dass er in dem Bett vögeln würde, in dem sie immer geschlafen hatte, genau da, wo er ihre Anwesenheit am stärksten gespürt hatte. Er tastete in der Hosentasche nach der Unterwäsche, die ihr gehört haben musste, und grub die Finger in den Stoff.


    »Va bene, caro mio«, sagte Paola. »Va bene. Mama ist immer so schrecklich prüde gewesen. Lass uns was tun, das sie sich nicht mal im Traum hätte vorstellen können. Das geschieht ihr recht!«


    Es würde auch eine geschickte Vorbereitung sein, dachte Morris, um seine Frau zum Umzug zu bewegen. Aufatmend hängte er ein. Am besten, er würde sie gleich heute Nacht dort schwängern. Vielleicht klappte es mit einem Loch im Gummi. Schließlich sprach ja alles dafür, die Zeit war reif; es kam ihm vor, als fertige er mit einer neuen Schere (in Wildlederhandschuhen) einen wundervollen Schnittbogen für die Zukunft an.


    Einen Moment lang erwog er, was wohl passieren würde, wenn er jetzt einfach das Lenkrad losließe. Gewiss würde der Wagen ihn trotzdem genau dahin bringen, wo er hin sollte, so sehr fühlte er sich mit dem ganzen Universum in Einklang.

  


  
    


    15


    MORRIS FUHR DURCH DAS VALPANTENA, bog in Quinto ab und hielt bald darauf vor der Villa Caritas. Aber nun drängte es ihn doch, die über Nacht aufgetauchten Probleme zu klären; für Forbes’ lateinverbrämte Umständlichkeit hatte er jetzt wirklich keinen Nerv, so passend seine geheimnisvollen Maximen auch sein mochten. Zum Glück fand er Kwame gleich draußen vor dem Haus in der Hollywoodschaukel vor. Er forderte ihn auf, seine Zigarette auszudrücken und in den Wagen zu steigen, und brauste sofort im Rückwärtsgang die Auffahrt hinunter. Nicht, dass er Lust auf Gesellschaft hatte, ganz im Gegenteil, aber Kwames physische Präsenz würde ihre Wirkung gewiss nicht verfehlen, falls es zu Unannehmlichkeiten kam.


    Warum nur hatte Bobo so überstürzt gehandelt?


    In der Abfüllanlage brummten die Fließbänder. Der Hund lag an der Kette. So erfolgreich, wie Morris sich heute fühlte, so zuversichtlich, dass alles sich mit etwas gutem Willen und gesundem Menschenverstand aufs Beste regeln lassen würde, beschloss er sogar, den Köter eventuell doch am Leben zu lassen. »Brav, Wolfi, brav!«, rief er ihm zu, obwohl er keine Ahnung hatte, auf welchen Namen das Viech hören mochte, und streckte die Hand wie zum Streicheln aus.


    Doch so freundlich er sich auch stellte, irgendetwas in seinem Tonfall schien ihn zu verraten, immer schwang da eine irritierende, vielleicht spöttische Note mit, die weder Mensch noch Tier von seinen guten Absichten zu überzeugen vermochte. So, wie er es trotz seines charmanten Auftretens letztlich doch nie geschafft hatte, irgendwen dazu zu bringen, ihm eine feste Anstellung zu geben. Auch jetzt hatte sein einschmeichelnder Ton nur den Effekt, dass der Hund sich ihm in rasendem Zorn entgegenwarf, soweit die Kette es erlaubte, auf den Hinterbeinen hochstieg und ihn mit paddelnden Vorderpfoten halb erstickt und grässlich geifernd anbellte. Kwame schrak ängstlich zurück. Morris stand knapp außer Reichweite der fletschenden Bestie und lächelte. Da die Kette offensichtlich stark genug war, gab es keinen Grund, sich unbehaglich zu fühlen.


    »Der ist böse, Mann«, sagte Kwame. »Der hat einen bösen Geist in sich, der Hund.«


    Morris fragte sich indes, ob Bobo sich ähnlich aggressiv gebärden würde, obwohl doch auch er jetzt gewissermaßen an der Kette legitimer Erbschaftsverhältnisse hing. Mit einer Miene, die, wie er hoffte, zugleich geschäftsmäßige Nüchternheit und selbstsichere Entschiedenheit zeigte, trat er, ohne anzuklopfen, ins Büro.


    Bobo saß im prosaischen Flimmerlicht des PC-Bildschirms am Schreibtisch, den Telefonhörer am Ohr und über sauber abgeheftete Stapel rosa und hellblauer Rechnungsdurchschläge gebeugt. Wie er da in seinem korrekten, aber (für italienische Verhältnisse) schlecht geschnittenen Anzug hockte und mit der Hand, die den Hörer hielt, nervös an seinem Ohrläppchen zupfte, während er mit stumpfem Bleistift Zahlenkolonnen aufs Papier kritzelte, wirkte er wie der Inbegriff provinzieller Kleinkariertheit. Und dazu noch dieser schrille Kalender mit der Fratelli-Ruffoli-Flasche zwischen den prallen Hinterbacken irgendeiner Strandnixe! Nein, von dem stilvollen Ambiente des gestrigen Abendessens war in dieser Umgebung wirklich nichts mehr zu spüren. Wenn es nach ihm ginge, sagte sich Morris, würde er den Firmensitz so schnell wie möglich ins Stadtzentrum verlegen und das Büro mit richtig schicken Designermöbeln aus Mailand ausstatten. Wozu war man schließlich in Italien?


    Bobo entschuldigte sich gerade bei Antonella dafür, dass er seinen Besuch bei ihrer toten Mutter noch ein paar Stunden verschieben müsse. In der Firma gehe zurzeit alles drunter und drüber, sagte er, während er Morris’ Eintreten mit einem kurzen Heben seiner mausbraunen Brauen zur Kenntnis nahm; doch seine Knopfaugen blieben ausdruckslos wie die eines Teddybärs oder eines ausgestopften Vogels. Er werde es ihr später erklären, meinte er weiter, aber er sei nicht zum Spaß die halbe Nacht auf den Beinen gewesen, eine Krise sei eben eine Krise.


    Um seinen Schwager nicht durch allzu demonstratives Herumstehen zum Auflegen zu nötigen, was seine Laune sicher nicht bessern würde, fing Morris an, mit Kwame zu plaudern. Auf Englisch natürlich.


    »Alles klar soweit in der Villa Caritas?«


    Kwame murmelte unbehaglich: »Nee, Boss, is’ alles ziemlich finster im Moment.«


    Morris gab sich keine Mühe, die Stimme zu senken. »Ja, Forbes klang auch einigermaßen entsetzt vorhin am Telefon. Aber keine Bange, das kommt schon wieder in Ordnung.«


    »Er ist stinksauer auf Azzedine, Mann!«


    »Wer?«


    »Der Alte.«


    »Forbes? Auf Azzedine? Wieso denn?«


    »Ich dachte, Sie wissen Bescheid, Boss.«


    »Absolut nicht.«


    Erst jetzt wurde es Morris bewusst, dass er ganze zehn Minuten Fahrzeit hatte verstreichen lassen, ohne eine einzige nützliche Frage zu stellen, zu sehr damit beschäftigt, sich in seiner Selbstzufriedenheit zu sonnen, die herrliche Aussicht vom Gipfel seines eingebildeten Reichtums zu genießen.


    »Also, sag schon, was ist los?«, erkundigte er sich jetzt.


    »Mann, dieser Azzedine, der hat mit Farouk– und das war doch der kleine Liebling von dem Alten…«


    Das Telefon knallte auf die Gabel, und gleichzeitig schrie Bobo mit überkippender Stimme: »Der dreckige Neger hat hier drin nichts zu suchen, maledetto!«


    Morris war schockiert. Falls er je das Gefühl hatte, dass andere Rassen der seinen unterlegen waren, hätte er dies niemals auf so grobe Weise ausgedrückt.


    »Raus!«, befahl Bobo barsch.


    »Aber wieso denn? Ich möchte, dass er hier bleibt.« Und dann setzte Morris mit Bedacht hinzu: »Jetzt, da Signora Trevisan gestorben ist und ich dadurch zu einem, hm, gleichberechtigten Partner in der Firma werde, habe ich mich entschlossen, Kwame zu meinem persönlichen Assistenten auszubilden.«


    Bobo starrte ihn sprachlos an. Warum, dachte Morris, konnte der ältere Bruder dieses lästigen Burschen nicht auch einfach sterben, sodass er weggehen und die Hühnerfarm seines Vaters übernehmen musste? Damit wäre allen gedient. Laut sagte er: »Also ehrlich, ich finde diesen ganzen Rassismus zum Kotzen.«


    »Ist mir scheißegal, was du findest, ich will, dass der Neger hier verschwindet, und zwar sofort.«


    Kwame schaute unsicher von einem zum anderen.


    »Mach dir nichts draus«, sagte Morris, »warte vor der Tür auf mich, es dauert nicht lange.«


    Als die lange Gestalt hinausschlüpfte, ließ sich sofort wieder wütendes Gebell vernehmen.


    »Mistvieh«, bemerkte Morris mit einem vielsagenden Blick zu seinem Schwager hin, der jedoch keine Notiz davon nahm.


    »Und dich will ich hier auch nicht mehr sehen«, sagte Bobo. »Hast du mich verstanden? Raus!«


    Der reiche Junge hatte sich offensichtlich schon für die Konfrontation gestählt. Trotz seiner bebenden Wut versuchte er nach Kräften, sich kalt und beherrscht zu zeigen. Wahrscheinlich, überlegte Morris, ist er nach der langen Nacht auch ziemlich mit den Nerven herunter.


    Doch es war nicht zu leugnen, so ein Frontalangriff konnte einem ganz schön den Wind aus den Segeln nehmen. Morris beschloss, sich auf dem Drehstuhl vor dem anderen Schreibtisch niederzulassen, und wirbelte einmal im Kreis herum, um sich innerlich zu sammeln. Hatte Antonella sich vielleicht doch geirrt, was das Testament betraf? War das möglich? Oder hatte Bobo das Original vernichtet und durch eine Fälschung ersetzt? Und nachdem er sich solcherart in den Besitz des gesamten Vermögens gebracht hatte, setzte er Morris einfach an die Luft. Aber das war doch allzu unwahrscheinlich, viel zu melodramatisch und reinstes 19.Jahrhundert.


    »Jetzt erklär mir erst mal, wie es überhaupt zu dieser Krise gekommen ist«, schlug er vor.


    Wieder starrte Bobo ihn nur an. Ihre Blicke trafen sich, Morris’ Augen waren klar, unschuldsblau und hellwach, Bobos dagegen klein und rot gerändert. Fast konnte er einem leidtun, fand Morris, und er beschloss, ihm sein ausfälliges Betragen zu verzeihen, sobald diese dumme Geschichte geklärt war. Bobo setzte zu einer Erwiderung an, brachte aber kein Wort heraus. Vielleicht vor Verlegenheit?


    Morris bemühte sich, ihm noch mehr entgegenzukommen.


    »Sag mir doch einfach, warum du die ganze Nachtschicht gefeuert hast. Haben sie was Schlimmes angestellt?«


    Bobo holte tief Luft. »Pass mal auf, ich will dich nicht mehr in der Firma haben. Ich habe die Nase voll von dir und deinen verrückten Einfällen. Wie oft soll ich’s dir noch sagen, mach, dass du rauskommst.«


    Morris war perplex. »Aber warum hast du sie denn nun gefeuert?«, wiederholte er. »Wenn wir beide uns nicht verstehen, ist das unsere Sache, damit haben diese Jungs doch nichts zu tun. Die brauchen das Geld. Für die geht’s nämlich ums Überleben.« Er spürte, wie seine rechtschaffene Haltung ihm Kraft gab. Nicht nur, dass er weit besser aussah als Bobo, er war auch ein besserer Mensch. In seinem Büro hätte ein pornografischer Kalender garantiert keinen Platz.


    Bobo seufzte. »Als ich letzte Nacht hier reinkam, habe ich zwei von ihnen bei einem obszönen Akt ertappt.«


    Jetzt war Morris an der Reihe, sein Gegenüber anzustarren. »Wie meinst du das, bei einem obszönen Akt? Und wieso bist du überhaupt mitten in der Nacht hergekommen?«


    »S’inculavano«, sagte Bobo grob. »Arschgefickt haben sie, wenn du’s genau wissen willst.« Er lachte.


    Morris wusste nicht, was ihn mehr schockierte, die ordinäre Ausdrucksweise seines Schwagers oder das, was sich angeblich zugetragen haben sollte.


    »Wer?«, fragte er hastig.


    »Darauf kommt’s doch wohl nicht an.«


    »Natürlich kommt’s darauf an! Du hättest die beiden sofort feuern können, ich hätte sie aus der Villa Caritas rausgeschmissen und fertig. Ich bin vollkommen damit einverstanden, dass man solche Elemente aus der Gruppe entfernt.«


    »Die sind doch alle so«, winkte Bobo ab. »Darum wollten die anderen ja auch nicht das Klo mit ihnen teilen. Alle stockschwul. Wahrscheinlich aidsverseucht. Es war höchste Zeit, sie loszuwerden. Ich hab diese Farce lange genug ertragen.«


    Morris war wütend, aber zugleich auch erleichtert, dass es letztlich wieder nur um den üblichen, unausrottbaren Rassismus primitiver Provinzproleten ging. Er war sogar bereit, die Sache mit den beiden Missetätern zu glauben– wahrscheinlich war es das, was Kwame mit der Anspielung auf Azzedine und Farouk meinte, und Forbes war zu Recht empört, dass der Marokkaner sich an einem Minderjährigen vergangen hatte–, aber die Unterstellung, sie wären alle schwul oder in irgendeiner Weise verdorben, war doch einfach lächerlich; nichts weiter als ein dummes Vorurteil, genau wie das seines Vaters, der ihn, Morris, ja auch immer der Homosexualität bezichtigt hatte, nur weil er Bücher las und Kunstgalerien besuchte. Doch selbst jetzt war Morris noch bereit, Nachsicht walten zu lassen. Er war vor allem darauf aus, einen Kompromiss zu erreichen. Noch zehn Minuten, und alles würde wieder im Lot sein. Dann konnte er sich endlich auf seinen wohlverdienten Lorbeeren ausruhen.


    »Hör zu, Bobo«, sagte er. »Wie du weißt, ist Signora Trevisan heute Morgen gestorben. Wie Paola mir versichert hat, und Antonella übrigens auch, wird das Erbe zu gleichen Teilen an beide Schwestern gehen. Da sie aber nicht daran interessiert sind, sich ums Geschäft zu kümmern, bleibt es offenbar uns beiden überlassen, die Firma paritätisch weiterzuführen. Immerhin haben wir doch gestern noch alle ganz friedlich miteinander zu Abend gegessen, oder? Und ich muss sagen, ich zumindest fand den Abend sehr gelungen. Meinst du nicht auch, dass man in Anbetracht der Lage lieber keine voreiligen Entscheidungen treffen sollte, sondern erst einmal den bestehenden Kontrakt erfüllen? Dann können wir ja immer noch sehen, wie es in Zukunft weitergehen soll.«


    »Du musst hier raus«, wiederholte Bobo stur. »Und deine Niggerbande kannst du gleich mitnehmen.« Seine Finger trommelten nervös auf die Schreibtischplatte. Anscheinend gab es da noch etwas, aber er wollte nicht recht mit der Sprache rausrücken.


    Morris schlug einen fast gönnerhaften Ton an: »Caro«, sagte er, »ich kann ja verstehen, dass du mich nicht besonders leiden magst, aber aus juristischer Sicht…«


    Bobo stieß abrupt seinen Stuhl zurück, als hätte er soeben beschlossen, andere Saiten aufzuziehen. Mit schnellen Schritten ging er zu dem schäbigen grauen Aktenschrank hinüber, den Morris baldmöglichst auszutauschen gedachte, wie im Übrigen das gesamte Büromobiliar. »Ich habe noch nicht erwähnt«, begann Bobo nervös, »wieso ich heute Nacht ins Büro gekommen bin. Bekanntlich pflege ich das normalerweise nicht zu tun.« Er ging in die Hocke, zog die unterste Schublade auf und holte von ganz hinten eine Akte hervor.


    Endlich wurde Morris sich bewusst, dass hier irgendetwas ernsthaft verkehrt lief. Es war keine vage Furcht, die ihn überkam, sondern eine unmittelbare, verzweifelte Gewissheit. Eine heiße Welle schoss ihm das Rückgrat hinauf. Wie schon am vorigen Abend waren seine Handgelenke ganz plötzlich zum Zerreißen angespannt.


    Bobo kehrte zum Schreibtisch zurück. Ohne aufzublicken, sagte er: »Gestern Abend haben wir von Stan erfahren, dass du damals nicht mit ihm in der Türkei warst.«


    »Ja, weil ich allein gefahren bin, das hab ich doch schon klargestellt.«


    Bobo schnaubte verächtlich. Morris hatte inzwischen die sauber getippte Überschrift auf dem Aktendeckel entziffert, und sofort zerfloss die Hitze in seinen Gedärmen zu einem eisigen Schaudern, um dann noch brennender wieder aufzuwallen. MASSIMINA TREVISAN. Das war einfach nicht fair!


    Bobo klappte die Akte auf. »Nachdem du gestern so, hm, überstürzt gegangen bist, hab ich ihn gefragt, wann genau er dich damals in Rom auf dem Bahnhof gesehen hat.«


    Morris tat, als wüsste er nicht, worauf der andere eigentlich hinauswollte.


    »Er hat gesagt, es war irgendwann Ende Juli.«


    Bobo blickte auf. Morris saß stocksteif da.


    »Na und?«


    »Na, und hier, in meinem damaligen Terminkalender, habe ich eine Notiz, aus der hervorgeht, dass du am zweiten August angeblich aus Ankara angerufen hast, also gut eine Woche nachdem das Lösegeld gezahlt worden war, und nur einen Tag bevor Massimina versuchte, ihre Mutter anzurufen, aber nicht durchkam, weil die Leitung unterbrochen wurde.«


    Morris schwieg. In seinem Kopf schwirrten die Gedanken panisch durcheinander wie Ratten in einem leckgeschlagenen Schiff. Konnte der Schaden noch behoben werden, oder war nun wieder einmal der Moment gekommen, da er sich dem Sturm und den Wellen überlassen musste?


    »Stan meinte noch, dass du…«


    »Ich begreife nicht recht, was du mir da unterjubeln willst. Wie gesagt, ich bin allein in die Türkei gefahren, hab es Stan aber verschwiegen, um ihn nicht zu kränken. Und was den Zeitpunkt betrifft, an dem wir uns in Rom über den Weg gelaufen sind, also wirklich, du kannst doch von so einem Schwachkopf wie Stan nicht erwarten, dass er sich je an irgendein exaktes Datum erinnert.«


    Bobo sah ihn fast lauernd an. »Er meinte noch, du wärst mit einem Mädchen zusammen gewesen, mit dem er dich vorher schon mal in Verona gesehen hat.«


    Morris war mittlerweile zu dem Schluss gelangt, dass Antonella von all dem noch nichts gehört haben konnte, sonst wäre sie heute Morgen sicher nicht so zutraulich gewesen.


    »Tut mir leid«, sagte er achselzuckend, »ich versteh trotzdem nicht, was es damit auf sich haben soll. Gut, wir sind uns zufällig in Roma Termini begegnet, und was weiter? Bahnhöfe sind nun mal Knotenpunkte, da ist so ein Treffen doch nichts Besonderes. Kann sein, dass ich da gerade mit einem Mädchen unterwegs war, aber wenn schon, das war eine Zufallsbekanntschaft aus der Bahn, niemand aus Verona.«


    Bobo rieb sich übers Gesicht, was die Pickel auf seinen blassen Wangen abstoßend zum Leuchten brachte. Er schien Morris gar nicht zuzuhören. Brauchte er auch nicht. Mit mühsam beherrschter Stimme erklärte er: »Ich hab es tatsächlich nicht gleich durchschaut, weißt du, als wir gestern bei Tisch darüber geredet haben, aber später ist mir auf einmal klar geworden, wie das ganze Puzzle zusammenpasst. Und dann bin ich sofort ins Büro gefahren. Seit vier Uhr morgens bin ich schon hier.«


    Morris schüttelte den Kopf. »Mir ist schleierhaft, was das alles soll.« Er versuchte ein ungläubiges kleines Lachen, doch es klang so gezwungen, dass es eher entlarvend wirkte. Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Warum nur, dachte er zähneknirschend, warum nur hatte er so wenig Talent, sich aus kniffligen Situationen herauszureden? Wie hatte er sich nur einbilden können, sich mit ein bisschen lässigem Geflunker einfach aus der Affäre zu ziehen? Nichts als lächerliche Selbstüberschätzung. Wie dumm von ihm, dass er gestern nicht bis zum bitteren Ende geblieben war, um alles, was der Amerikaner über ihn erzählte, mit der nötigen Entschiedenheit abzuschmettern. Herrgott! »Denn siehe, deine Sünden fallen auf dich zurück«, hörte er wieder die alte Warnung seiner Mutter. Natürlich hatte sie seinen Vater damit gemeint. Aber er selbst war ja noch viel schlimmer! Plötzlich hasste er sich. Er war vollkommen untauglich, ein armseliger Wicht, ein totaler Versager. Er hatte es wahrlich verdient, ins Gefängnis zu wandern. Und wenn er den Mut aufbrachte, sich dort aufzuhängen, nun denn, umso besser für ihn.


    Doch da wisperte ihre süße, sanfte Stimme: »Nein, Morri.«


    »… Das Lösegeld sollte bekanntlich in dem Schnellzug von Mailand nach Palermo hinterlegt werden«, sagte Bobo. »Ich selbst hab die Tasche damals auf der Gepäckablage im vordersten Erster-Klasse-Abteil deponiert. Das war am dreiundzwanzigsten Juli. Also doch etwa um die Zeit, von der Stan geredet hat. Und der Mailand-Palermo-Express hält ja in Roma Termini, non è vero? Da könnte jemand das Geld abgeholt haben. Bald darauf wurde ihre Leiche in Sardinien gefunden. Und der Zug fährt von Rom natürlich direkt nach Ostia zur Fähre.«


    »Nein«, wisperte sie. Wieder umfing ihn ein Hauch von ihrem Parfum, und er spürte, wie ein Kleid sein Bein streifte. »O, ti amo, Morri«, gurrte sie. »Sei cosi dolce.« Überwältigt schloss er die Augen. Mimi! Endlich konnte er ihre Stimme vernehmen, ungerufen, unverhofft, ohne Bauchrednertricks. Er hörte seinem Schwager kaum mehr zu.


    »Also bin ich hergekommen, um mir die Akte noch mal vorzunehmen. Denn ich habe da natürlich auch Kopien der Erpresserbriefe aufbewahrt. Ich dachte mir, ich könnte mal die Handschrift vergleichen. Mit deiner.«


    »Aber sie waren doch nicht mit der Hand geschrieben«, murmelte Morris wie in Trance. »Ti voglio«, sagte sie gerade. »Ich will dich, ich sehne mich nach dir. O Morri.«


    »Nein«, entgegnete Bobo. »Stimmt, das hatte ich vergessen. Aber woher weißt du denn das?«


    Ein langes Schweigen trat ein, in dem das Summen der Fabrikanlage fast hypnotisch wurde.


    »Weil ich die Briefe geschrieben habe, natürlich.«


    Bobo starrte ihn an.


    »Ja, verstehst du, wir haben sie zusammen geschrieben.« Ganz unter dem Zauberbann ihrer Anwesenheit sprach Morris mit seltsam monotoner Stimme. »Wir haben die ganze Sache zusammen geplant, um ihrer Mutter eins auszuwischen, weil sie uns immer voneinander fernhalten wollte. Also haben wir uns gedacht, wir büchsen heimlich nach Rom aus und bringen sie dazu, uns Geld zu schicken.« Er hielt inne. Er war sich vage bewusst, dass es ihre Stimme war, die da durch ihn sprach, die ihm dieses geniale Alibi lieferte, auf das er selbst nie gekommen war. »Und wir wollten auch wieder zurückkommen, als wir gemerkt hatten, dass sie schwanger war; da konnte die Familie sich ja nicht länger gegen die Hochzeit sträuben. Aber in Sardinien ist Mimi dann leider von einem Felsen gestürzt…«


    »Caro«, wisperte Mimi. »Liebster!«


    »Ja, von einem Felsen, in den Tod gestürzt«, wiederholte er, und plötzlich war ihm, als drohe etwas, das er im Traum gesagt hatte, ihn aufzuwecken.


    Bobo schüttelte langsam den Kopf, mit einer Mischung aus Unglauben und Selbstzufriedenheit, die ihm außerordentlich zu behagen schien; als könne er es kaum fassen, dass er mit seinen Schlussfolgerungen so goldrichtig lag.


    »Wie du dich wohl erinnern wirst, ist das genau das, was Inspektor Marangoni angenommen hat«, fuhr Morris fort, monoton, eindringlich, beschwörend, »sobald sie herausfanden, dass sie schwanger war und ihre Frisur geändert hatte und einen ganzen Koffer voll neuer Kleider dabeihatte. Er meinte, sie müsste wohl freiwillig bei der Sache mitgemacht haben. Tatsache ist, dass es sogar ihre eigene Idee war.« So wie auch dies alles jetzt ihre Idee ist, dachte Morris, während er blicklos in das Neonlicht über Bobos Kopf starrte.


    »Sie hatte solche Angst davor, noch einmal durchs Examen zu fallen. Sie liebte mich und wollte, dass wir heiraten. Aber mit eigenem Geld, damit wir ihre Mutter nicht um jeden Pfennig anbetteln müssten.« Morris spürte, dass er lächelte, ganz mechanisch und doch viel natürlicher als sonst. Er spürte, welch ungewöhnliche Überzeugungskraft in seiner Stimme mitschwang. »Und darum halte ich es für das Beste, wenn wir die ganze Sache jetzt auf sich beruhen lassen. Es würde Paola und Antonella doch nur unnötig belasten, das alles wieder aufzurühren. Sie würden sich vorhalten müssen, wie sehr sie und ihre Mutter mitschuldig an dem tragischen Unglück waren.«


    Bobo zögerte. Einen Moment lang schien er fast schon so weit, sich der Macht zu ergeben, die aus Morris eine Art Orakel gemacht hatte. Doch dann verkündete er plötzlich mit nüchtern geschäftsmäßiger Miene, als ginge es nur darum, über die Stückzahl irgendeiner Bestellung zu entscheiden: »Ich glaube dir kein Wort.«


    Wieder erfüllte hypnotisches Schweigen den Raum, und Morris empfand mit verwirrter Klarsichtigkeit, die sich jeder bewussten Kontrolle entzog, dass seine Geschichte vollkommen plausibel war, und nicht nur plausibel, sondern auch weitaus reizvoller als jede denkbare Alternative. Wie viel besser war es doch zu glauben, dass Mimi in jenen letzten Wochen glücklich gewesen war, ihr Tod fast so etwas wie ein glücklicher Zufall im herrlichsten Moment des Lebens: der ersten Liebe. Aber es stimmte ja wirklich, sagte er sich verwundert, sie war glücklich gewesen, mit Sicherheit weit glücklicher als er. Folglich war das einzige Problem, dass die anderen keine Fantasie besaßen. Ihr Begriffsvermögen beschränkte sich auf das triviale Mediengeschnatter von Entführung, Vergewaltigung und Mord. Von allem sahen sie immer nur die hässliche Seite. Sie konnten sich nicht vorstellen, was das für eine Liebe gewesen war, konnten nicht verstehen, dass die Art, wie sie gestorben war, rein gar nichts bedeutete neben der Tatsache, dass sie sich liebten. Doch es wäre ja nur sinnlos und demütigend, Bobo all dies zu erklären. Demütigend nicht nur für ihn, sondern auch für Mimi. Er würde es gar nicht erst versuchen.


    »Mimi!«, flüsterte er.


    »Morri!«, antwortete sie prompt.


    Morris fühlte, wie ihn unendliche Müdigkeit überkam. Alle Nervenstränge in seinem Marionettenkörper waren plötzlich gekappt. Er konnte sich fallen lassen. Er konnte schlafen. Wenn es jetzt aus war mit ihm, dann sollte es eben so sein.


    »Ti amo, Morri«, wisperte sie. »Ich liebe dich. Du warst mein einziger Geliebter.« Ganz deutlich fühlte er ihr Haar über sein Gesicht streichen. »Ich verzeihe dir alles«, hauchte sie.


    Wie wunderbar, dachte Morris, wie wunderbar!


    Bobo hatte den Hörer von der Gabel genommen. »Eigentlich wollte ich mich ja erst noch mit Paola beraten«, sagte er. »Aber ich glaube, am besten ist es, wir bringen das jetzt so schnell wie möglich hinter uns.« Er wählte bereits.


    »Tu es«, drängte sie plötzlich. »Wach auf, Morri, bevor es zu spät ist. Tu es. Tu, was du so gut kannst!«


    Was denn?


    Kindlicher Eifer schwang in ihrer Stimme mit. »Dein Salonstück, Morri, das dir immer so gut gelingt. Tu es!«


    Doch er mochte sich nicht vom Fleck rühren. Es war so angenehm, ihr zuzuhören. Er erinnerte sich so gut daran, wie ihre sanfte Stimme ihn stets beruhigt hatte. Eine Zuflucht vor den selbstquälerischen Abgründen, denen ein hypersensibler Pechvogel wie er unablässig ausgesetzt war.


    Vielleicht würde die Polizei seine Version der Geschichte am Ende ja schlucken. Es war zumindest denkbar.


    »Morri!« Ihre Stimme wurde schrill. »Morri, du weißt, ich habe Bobo gehasst. Wenn du es mir schon angetan hast, ist es ja wohl das Mindeste, dass du es ihm auch antust! Von Anfang an ist er gegen uns gewesen. Er ist schuld daran, dass es so weit gekommen ist. Er hat dir dein ganzes Leben versaut. Er ist verantwortlich für meinen Tod. Er hat mich getötet, Morri!«


    »Pronto! Polizia? Mein Name ist Posenato. Si, Posenato, Bobo. Bitte verbinden Sie mich mit dem ispettore capo criminale.«


    Noch immer verzaubert, stand Morris langsam auf, drehte sich um, ergriff den schweren Bürostuhl bei der Rückenlehne und stemmte ihn mit einem Ruck hoch. Doch er war nicht richtig bei der Sache. Seine Muskeln waren schlaff. Unter dem Schwung begann der schwere Eisenfuß sich zu drehen und brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er taumelte, verlor den Halt. Eine der Rollen krachte gegen Bobos Schulter und warf ihn seitwärts zu Boden. Aber das war alles. Dann polterte der ganze Stuhl über die Schreibtischplatte gegen die Wand.


    Kwame schob die Tür auf und schaute herein. »Maledetto!«, schrie Bobo. »Bist du verrückt?« Er angelte hektisch nach dem pendelnden Hörer.


    Morris war endlich wieder hellwach. Der Lärm hatte ihn aus seiner hypnotischen Benebelung aufgeschreckt. Wie eine Flutwelle durch einen Damm brach die zurückgehaltene Energie aus ihm hervor. Noch nie hatte er so schnell und gezielt reagiert. Innerhalb einer Sekunde riss er die Schnur aus dem Telefon, hechtete über den Schreibtisch, packte Bobo bei den Schultern und schlug seinen Kopf wieder und wieder auf den Boden. Und wieder. Und wieder. Und wieder. In unheimlicher Stille. Denn ihre Stimme war jetzt nicht mehr da. Nur noch das dumpfe Aufprallen des Hinterkopfs auf dem Kachelboden. Wumm, wumm, wumm. Das Gesicht unter ihm verzerrte sich wie im Orgasmus. Wieder und wieder. Aber es war anstrengend. Ganz plötzlich konnte er nicht mehr. Der Energieschub war verpufft. Er sank zurück und lehnte sich zitternd gegen die Wand.


    Warum hatte er das getan? Oder hatte er die ganze Zeit schon gewusst, dass es früher oder später dazu kommen musste? Irgend so ein Gefühl war da immer schon zwischen ihm und dem Jungen gewesen, so ähnlich, wie wenn man wusste, dass eine bestimmte Frau irgendwann zu einer Geliebten werden würde.


    Kwame starrte ihn verdattert an. Drüben brummten die Fließbänder gleichmäßig weiter. Durch den Türspalt wehte eisige Luft herein.


    »Sie haben ihn umgebracht, Mann.«


    Morris vergrub das Gesicht in den Händen. Voller Entsetzen dämmerte ihm, dass er den Schwarzen jetzt auch würde umbringen müssen. Nein, es war zu schrecklich. Und wie denn überhaupt? Der Kerl war ja fast zwei Meter groß. Außerdem wollte er Kwame nicht töten. Seine Hände würden sich sträuben, sein Körper würde ihm den Dienst verweigern. Er zitterte ohnehin schon wie Espenlaub. In seiner völligen Hilflosigkeit brach es auf einmal aus ihm hervor: »Mimi, ich werde nie wieder jemanden töten, den ich mag. Ich werd’s nicht tun, ich werd’s nicht tun. Egal, um welchen Preis.«


    »Hey, Mann!« Kwame rollte entgeistert die Augen.


    Das Gesicht in den Händen, wartete Morris noch einen Moment, ob ihre Stimme ihm antworten würde. Wenn er sich nur sicher sein könnte, dass der Dialog mit ihr niemals abriss, würde auch alles Übrige zu ertragen sein.


    »Das wird Ärger geben!« Kwame schüttelte den Kopf.


    Genug. Morris hatte plötzlich einen Ausweg gefunden. Er sprang auf, warf dem Schwarzen seinen Schlüsselbund zu.


    »Los, los, hol den Wagen. Halt hier direkt vor der Tür, und mach den Kofferraum auf. Kapiert?«


    Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass Kwame die Komplizenrolle ablehnen könnte. Und er hatte recht. Der Junge fing die Schlüssel auf und wandte sich gehorsam zur Tür. Noch ehe er aus dem Zimmer war, war Morris drauf und dran, die Akte auf dem Schreibtisch zu durchstöbern. Aber er durfte ja nichts anfassen. Oh, verfluchter Mist! Jedes Mal, wenn einem so eine Geschichte passiert war, musste man sich erst mühsam wieder alle Vorsichtsmaßnahmen ins Gedächtnis rufen. Denn im Morden war er so wenig ein Fachmann, wie er in der Liebe je ein Don Juan sein konnte. Er war nur ein sensibler junger Mensch, der sich durch unglückliche Umstände zum Äußersten getrieben sah. Mit anderen Worten, ein hoffnungsloser Stümper. Morris knöpfte sich die Manschetten auf, zog die Hände in die Ärmel und schob die Papiere unbeholfen in den Aktendeckel zurück. Es waren Fotokopien der Briefe, die er damals mit ausgeschnittenen Druckbuchstaben zuammengefriemelt hatte. Wie eigenartig, sie jetzt wiederzusehen. LIEBE BETROFFENE, WAS IST EUCH DENN EURE KLEINE VERMISSTE WERT? So simpel und doch so wirkungsvoll. Das konnte einem vielleicht eine Lehre sein. Außerdem ein Kontoauszug mit der Summe, die sie abgehoben hatten. Ein einzelner Auszug von einem einzelnen Konto. Er hätte mehr fordern sollen.


    Morris zögerte. Er spürte ein seltsames Verlangen, die Briefe noch einmal durchzulesen, in Erinnerungen an vergangene Zeiten zu schwelgen. Aber nein, das war nun wirklich Wahnsinn! Später, wenn alles erledigt war, würde er sie ja sicher wiederfinden. Vorsichtig hob er die Akte hoch und schlängelte sich zwischen den zwei umgekippten Stühlen und der Leiche durch, ängstlich bemüht, Bobo nicht ins Gesicht zu sehen. Die Schublade stand noch offen. Er stopfte die Akte hinein und schloss den Schrank mit einem Fußtritt.


    Geschafft. Er schaute sich im Zimmer um. Die Armlehnen des Bürostuhls musste er noch abwischen, ansonsten aber würden seine Fingerabdrücke keinen Verdacht hervorrufen, da er hier ja auch manchmal arbeitete. Schließlich war es jetzt seine Firma! Er warf einen Blick in den Toilettenraum. Niemand da. Nur das Summen der Abfüllanlage, doch dort durfte er sich auf keinen Fall blicken lassen. Er atmete tief durch. Bloß nicht die Nerven verlieren. Gut, er war in einer vertrackten Lage, aber einer solchen Herausforderung war ein Morris Duckworth allemal gewachsen. Wenigstens hatte er diesmal jemanden umgebracht, der es wirklich verdiente. Mit ein bisschen Glück würde er sich da schon herauswinden.


    Kwame kam zurück. Und kaum, dass er durch die Tür trat, begriff Morris, wie unglaublich dumm es wäre, seinen eigenen Wagen zu benutzen. Ein einziges Haar im Kofferraum, und er konnte den Rest seines Lebens mit Fernstudium verbringen. »Fahr noch ein Stück vor!«, rief er Kwame zu. »Wir nehmen seinen Wagen. Ich hole die Schlüssel.« Kwame verzog sich wieder nach draußen. Morris hockte sich neben die Leiche. Falls es wirklich schon eine Leiche war; um sich davon zu überzeugen, reichte die Zeit nicht. Jeden Moment konnte irgendwer hereinplatzen. O Gott, wenn er den Jungen schon umbringen musste, hätte er es nicht wenigstens besser planen können? Wie lange würde die Polizei brauchen, um herauszufinden, wer dieser Posenato war und von wo aus er angerufen hatte? Morris fühlte, wie ihn allmählich der Mut verließ. Zugleich aber durchwühlte er ganz beherrscht die Taschen der Leiche, und selbst nachdem er die Autoschlüssel gefunden hatte, suchte er unwillkürlich weiter, aus einer rein intuitiven Gewissenhaftigkeit. So stieß er in der Innentasche des Jacketts schließlich auf eine Postkarte mit einer Abbildung von Julias Grab.


    Weder frankiert noch abgestempelt, nur mit ein paar hastigen Worten bekritzelt: »Bobo, carissimo, der Morgen danach ist immer ein Traum, Du, Du, Du, als ob Du noch in mir wärst. Deine Bimbetta.«


    Morris dachte zehn Sekunden lang nach, wischte dann mit dem Ellbogen über die glänzende Fläche und schob die Karte in den Poststapel auf Bobos Schreibtisch. Wie bei seinem ersten Mord, überlegte Morris, hatten irgendwelche übergeordneten Mächte ihn offensichtlich auch diesmal als Rächer eingesetzt. Damals jenes ekelhaft geile Touristenpärchen, jetzt Bobo, dieser Ehebrecher! Darum also hatte er sich gestern zum Telefonieren in sein Arbeitszimmer verkrümelt! So ein heuchlerisches Schwein. Er packte ihn grob unter den Achseln und begann, ihn zur Tür zu schleifen, sorgsam darauf bedacht, die blutbeschmierten Haare nicht mit seinen Hosenbeinen in Berührung kommen zu lassen. Als der Kopf mit offenem Mund zurückfiel, wurde ihm wieder einmal klar, wie hässlich der Bursche war. Hässlich und von Grund auf verdorben.


    Kaum zehn Minuten später, nachdem der weiße Audi mit seinem Besitzer im Kofferraum davongebraust war, stieg Morris in seinen eigenen Wagen und überlegte kurz, ob er die Polizia oder die Carabinieri benachrichtigen sollte, doch dann fiel ihm ein, dass Bobo Erstere angerufen hatte, sodass er sich wohlweislich für Letztere entschied.
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    AUF DER PIAZZA BRA HERRSCHTE KARNEVALSTREIBEN. Ausgelassen tobten die Kinder in ihren Clownskostümen und schwarzen Zorrocapes herum. Als Morris gegen vier Uhr nachmittags endlich wieder allein war, hatte er beschlossen, sich eine kleine Erholung auf der Caféterrasse der Bar Baglioni zu gönnen, wo die schrägen Sonnenstrahlen die wirbelnden Nylonfarben des ahnungslosen Treibens vor dem Hintergrund der römischen Arena aufleuchten ließen.


    Saddam Hussein feixte. Ein schmächtiger Dracula drehte sich um und bleckte seine blutigen Eckzähne. Morris lehnte sich lächelnd zurück und lächelte gleich darauf einem allerliebsten, noch unvergifteten Schneewittchen zu. Mit etwas Sinn für Mythologie und Geschichte war es immerhin möglich, sich nicht ganz so sehr wie ein Monstrum zu fühlen. Er war nicht der Erste, der vor der Frage stand, wie er sich einer Leiche entledigen sollte: welche Maßnahmen es zu treffen galt, um die sterbliche Hülle eines Menschenwesens dezent und unauffällig dem Verrotten preiszugeben. Das Totenbegräbnis war zweifellos der Ursprung jeglicher Kultur, der erste Schritt auf dem langen Weg zur Zivilisation und somit auch zu dem verantwortlichen, fruchtbaren, wohlgeordneten, ja sogar opulenten Leben, das Morris sich für die Zukunft erhoffte. Ohne dieses Ideal von Harmonie und Eleganz vor Augen hätte er gleich hingehen und sich selbst anzeigen können. Denn im Moment fühlte er sich wie ein betrunkener Hochseilakrobat in dichtem Nebel: schwindlig und verloren. Gott allein wusste, wo der dünne, schwankende Draht unter ihm hinführen würde, ob am anderen Ende nicht der Henker auf ihn wartete oder gar schon die Säge ansetzte, um ihn ins Bodenlose stürzen zu lassen.


    Morris holte tief Luft und atmete aus, als könnte man seine Angst so loswerden. Er runzelte die Stirn. Dieses fällige Begräbnis war noch eine deprimierende Hürde, ein harter Test für seine kulturelle, um nicht zu sagen, kriminelle Reife.


    Nach dem Mord an Giacomo und Sandra vor anderthalb Jahren hatte er sich wesentlich beschwingter gefühlt, und Mimis tragisches Ende hatte ihn tief gerührt. Denn all dies war ja aufs Innigste mit seiner Liebe zu ihr verknüpft, mit den tiefsten und edelsten Gefühlen, die das ganze schreckliche Erlebnis in goldenes Licht getaucht hatten.


    Sein jetziges Leben war dagegen nur noch von Trauer überschattet, ein einziges Gedenken, eine hoffnungslose Suche nach dem, was für immer verloren war.


    Er war ein Held gewesen, als er Mimi entführte, wie Theseus im heimlichen Einverständnis mit Ariadne oder Paris mit Helena. Wilde, grausame Geschichten, aber auch glorreich. Jener Sommer damals war sein Trojanischer Krieg gewesen, sein Heldenepos. Großartige Profile in homerischem Licht. Und danach nur mehr lange, müde Jahrhunderte fadenscheiniger Chronisterei. Leben aus der Erinnerung. Allmähliches Verdämmern. Sommerliche Fülle damals, winterliche Kargheit jetzt. Für Bobo empfand er gar nichts. Weder Schuld noch Befriedigung. Es war alles ganz zufällig passiert, ein incidente di percorso, wie sie hier sagten. Als hätte man unterwegs eine Ratte überfahren.


    Obwohl es irgendwo auch eine Genugtuung war, überlegte er, während er einen leichten Custoza nippte und zuschaute, wie kleine Hexen und Feen sich um einen Limonadenstand drängten– doch, es hatte durchaus etwas für sich, dass er zumindest in der Lage war, seine Tat in diesem Licht zu sehen. Wie viele Mörder hatten denn schon einen Sinn für die historische Perspektive? Und wie viele von seinen Opfern? Wenn er also je nach einer Rechtfertigung für seine Taten suchen sollte, fand sie sich genau hier, in seiner eigenen geistigen Überlegenheit. Er konnte sich sogar vorstellen, eines Tages ein Buch über das alles zu schreiben: das Tagebuch eines philosophischen Mörders, das natürlich nur postum veröffentlicht werden konnte. Aber bis dahin war es noch ein weiter Weg.


    Und selbst bis morgen früh gab es noch einiges auszustehen. Die Carabinieri waren hektisch dabei, die ganze Umgebung zu durchkämmen, die Arbeiter von der Tagesschicht zu verhören, das Büro nach Fingerabdrücken abzusuchen, nach etwaigen Zeugen zu fahnden. Dazu noch der Ärger, dass er sich jetzt zum ersten Mal auf einen Helfershelfer verlassen musste. Auf einen zwanzigjährigen Schwarzen, von dem er so gut wie nichts wusste; dem es sehr wohl einfallen konnte, Morris anzuzeigen, um seine eigene Haut zu retten. Doch es hatte auch etwas von ausgleichender Gerechtigkeit, dass er nun so gänzlich auf die Hilfe eines so armen Teufels angewiesen war. Und diese demütigende Ungewissheit war nicht ohne Reiz, weit weniger spannend zwar als die Sache mit Massimina, aber besser als gar nichts.


    Morris stand auf, winkte dem Kellner und hinterließ absichtlich ein fürstliches Trinkgeld, um sicherzugehen, dass man sich hier an ihn erinnerte, falls es je dazu kam, dass er über seinen Tagesverlauf Rechenschaft ablegen musste. Auf dem Weg zu seinem Wagen stieß er mit einem Mini-Skelett zusammen, das von einem Bären gejagt wurde. Die aufgemalten Knochen schlugen der Länge nach hin, und der Junge fing an zu heulen. Morris bückte sich und half ihm auf. Wie sehr er sich doch ein eigenes Kind wünschte! Ein Vater tauchte an seiner Seite auf und lachte: »Povero scheletrino, der wäre besser gleich auf dem Friedhof geblieben!«


    Aber ja, durchfuhr es Morris, der Friedhof! Das war doch immer noch der beste Ort, wenn man eine Leiche zu verscharren hatte. Besonders, wenn man dabei einen gewissen Stil wahren wollte. Und wenn irgendwer sich auf dem Friedhof auskannte, dann war das Kwame.


    Signora Trevisan war im salotto aufgebahrt, und Antonella hielt neben ihr Wache. Während er diskret eintrat, bemerkte Morris sogleich, wie gut der Sarg in den Raum passte, als offenbarte sich erst jetzt, wozu all das schwere Mahagonimobiliar, die marmornen Türfassungen, die düstere Kredenz und der wuchtige Kronleuchter eigentlich gedacht waren: als einzig angemessener Rahmen für einen großen, schwarz lackierten Sarg mit bauchigen Seiten und Messingbeschlägen. Vielleicht, dachte Morris, hat sich das traditionelle Innendekor italienischer Bürgerhäuser rund um die Totenwache entwickelt. Vielleicht war so ein provinzieller salotto überhaupt erst vollständig möbliert, wenn er einen Sarg enthielt. Auf jeden Fall fühlte er sich von tiefer, rechtschaffener Seelenruhe durchdrungen, kaum, dass er sich auf einem der steifen, hochlehnigen Stühle niedergelassen hatte und den Kopf in stillem Gebet senkte. So tun als ob war schon immer eins seiner größten Vergnügen gewesen.


    Es konnte auch nichts schaden, wenn Antonella jetzt einen guten Eindruck von ihm bekam, denn irgendwann würde er ihr darüber Bericht erstatten müssen, wie er die Firma verwaltete. Einstweilen versuchte er die Atempause zur Planung der nächsten Schachzüge zu nutzen. Was tun, wenn die Leiche gefunden wurde, ehe er sie beerdigen konnte? Und wenn sie nicht gefunden wurde, wer sollte sie vergraben? War die Idee mit dem Friedhof wirklich durchführbar? Doch wie schon vor einer Stunde im Café brachte er es nicht fertig, eine ernsthafte Entscheidung zu treffen. Er konnte sich einfach nicht auf all die nötigen Einzelheiten und Vorsichtsmaßnahmen konzentrieren. Strategie war nicht seine Stärke. Er konnte nur reagieren, das Drahtseil unter seinen Füßen zittern fühlen und auf gut Glück den nächsten Schritt tun; in Gedanken aber war er nie so recht bei der Sache, sondern vielmehr damit beschäftigt, sich selbst zu beobachten, sein Tun und Lassen wie in einem inneren Spiegelkabinett zu reflektieren. Eigentlich seltsam, dachte Morris, dass die Eigenschaften, die man am wenigsten an sich mag– Versponnenheit, Impulsivität–, zugleich auch die sind, auf die man besonders stolz ist.


    Antonella stand auf und zog die schweren Vorhänge vor das letzte winterliche Dämmerlicht. Hohe Schatten huschten an den Wänden empor, als die Kerzen zu Häupten und Füßen der Verstorbenen im plötzlichen Dunkel aufglommen. Schweigend kehrte Antonella zu ihrem Platz zurück, und Morris fiel auf, wie schön sie in dem weichen Kerzenschein aussah, wahrhaft edel in ihrem Leid. Keine Frage, die Trauer stand ihr gut. Über den Leichnam ihrer Mutter hinweg lächelte er ihr wehmütig zu.


    Antonella brach in Tränen aus.


    »Povera Mamma, povera Mamma, und jetzt kann ich nicht mal mehr richtig um sie trauern, weil ich mir solche Sorgen wegen Bobo mache… O Dio!«, schluchzte sie verzweifelt. »Povera, povera Mamma, sie war so eine wunderbare Frau.«»Si«, stimmte Morris ernst zu. »Si, eine wirklich wunderbare Frau.« Aber wenn sie so wunderbar gewesen war, wieso saß dann außer ihnen keiner bei ihr? Die alte Signora schien nicht gerade viele Freunde zu haben. Umso dümmer von ihr, sagte sich Morris, dass sie seine ehrlich angetragene Freundschaft so schroff zurückgewiesen hatte, dass sie seine Werbung um ihre jüngste und keineswegs besonders geniale Tochter partout nicht hatte gutheißen wollen. Sicher schmorte die alte Hexe bereits im ersten Kreis der Hölle, wo die Sünden der Überheblichkeit und der Anmaßung ihre wohlverdiente Strafe fanden.


    Antonella schaute unter Tränen auf. Sie tauschten einen Blick, und wie es schien, hatte das ständige Wechselbad zwischen Exaltiertheit und Verzweiflung, dem er heute ausgesetzt war, seine Wahrnehmung aufs Äußerste geschärft. Er registrierte jedes Detail: die echte, rohe Buschigkeit ihrer Augenbrauen, die uneitle, schlichte Glätte ihres Haars, das nur hinter ein rosiges Ohr zurückgesteckt war. Er hatte das Gefühl, als sei es das erste Mal, dass er sie überhaupt richtig ansah, und allein diese Intensität seines Schauens, und nicht etwa das Geschaute, erregte ihn irgendwie.


    War Antonella vielleicht diejenige von den dreien, die er hätte heiraten sollen?


    »Gab es irgendwelche Blutspuren?«, fragte sie mit zitternder Stimme. »Im Büro, meine ich.«


    Morris zögerte. »Schon, ja«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Aber nicht viele, nur ein kleiner Fleck auf dem Boden neben dem Schreibtisch, als ob jemand sich den Ellbogen aufgeschrammt hätte oder so.«


    »O Dio. O Dio, Dio, Dio! Warum muss das bloß alles auf einmal passieren?«


    »Ich weiß«, stimmte Morris ihr aus tiefstem Herzen zu. Wenn Kwame ihn jetzt verpfiff, war er erledigt.


    »Der Inspektor redet gerade mit Paola in der Küche.«


    »Ich weiß«, wiederholte Morris. Um sie ein bisschen aufzumuntern, setzte er hinzu: »Bobo muss sich aber sehr mannhaft gewehrt haben, so chaotisch, wie’s im Büro aussah. Du solltest stolz auf ihn sein.«


    Antonella brach wieder in Tränen aus. Sie krümmte sich zusammen und schlug die Hände vors Gesicht. Die Kerzen flackerten fast wie aus Mitgefühl. Unruhige Schatten zuckten über die schmalen Unterarme, den schweren, schwarz verhüllten Busen. Signora Trevisans strenge, wächserne Nase reckte sich raubvogelartig aus dem Sarg.


    Morris schaute und schaute, ganz benommen von der reichen, dichten Suggestionskraft der Atmosphäre. Letztlich war er doch ein Künstler, ein Augenmensch: der Karneval, die Totenwache, das Brautbett– für ihn waren das vor allem ästhetische Phänomene.


    »Tröste sie«, wisperte Mimi auf einmal.


    Sofort hing wieder ihr Parfum in der Luft, und die Szene vor ihm– Antonella, der Sarg, Signora Trevisan– erschien ihm nun erst recht wie ein Ölgemälde. Ihr Parfum schloss ihn darin ein.


    »Du musst sie trösten, Morri.«


    Mimi! Morris schob seinen Stuhl zurück, ging um den Sarg herum und war schon im Begriff, seiner Schwägerin die Hände auf die Schultern zu legen, als Paola ihn von der Tür aus rief. Das Bild löste sich in seine Bestandteile auf, der Zauber verschwand; übrig blieben nur Leute, Licht und Schatten, Möbel und tote Materie.


    »Sie wollen dir ein paar Fragen stellen.« Die Augen seiner Frau glitzerten im Dunkel hinter den Kerzen.


    »Va bene. Ich komme.«


    An der Tür flüsterte sie ihm zu: »Ich hab ihnen gesagt, dass du mich heute morgen um Viertel nach neun angerufen hast.«


    Morris starrte sie an: »Aber warum denn?«


    Sie blinzelte ihm komplizenhaft zu. »Viertel nach neun«, wiederholte sie. Eine halbe Stunde später, als es in Wahrheit gewesen war.


    Morris zuckte irritiert die Achseln und ging ins Esszimmer hinüber, wo zwei Männer in hellen Regenmänteln an dem großen ovalen Tisch saßen, als wollten sie das Offizielle ihres Besuchs möglichst betonen. Noch ehe der Breitschultrige zur Rechten sich umwandte, um ihn zu begrüßen, hatte Morris in ihm Inspektor Marangoni erkannt. Von alten Zeiten her. Einen Moment lang schloss er die Augen. Er konnte es einfach nicht glauben. Es war, als zöge man unter den zweiundsiebzig Tarotkarten ausgerechnet den Gehängten. Herr im Himmel, die Polizei in Verona musste doch wohl mehr als einen Inspektor haben!


    »Buona sera«, sagte Morris so einschmeichelnd, wie er nur konnte, obwohl seine Kehle auf einmal staubtrocken war. Neben dem Inspektor saß der Assistent von damals, dünn, dunkelhäutig, mit gezücktem Notizblock.


    »Es tut mir wirklich leid«, sagte Marangoni, »dass wir uns wieder einmal unter so tragischen Umständen begegnen müssen.«


    »Si, si, è vero.« Überstürzt sprudelte Morris hervor: »Aber wie Sie sicher wissen, habe ich alles, was ich weiß, schon den Carabinieri zu Protokoll gegeben, gleich heute Morgen, am Tatort. Ich verstehe also nicht ganz, was ich, ähm, was sonst noch…«


    Marangoni, bemerkte Morris, hatte immer noch diese fürchterlich schlechten Zähne, die den Gedanken nahelegten, dass entweder mit den Polizistengehältern oder mit den persönlichen Prioritäten dieses Polizisten etwas nicht stimmte. Es sei denn, er legte es darauf an, einen durch Widerlichkeit einzuschüchtern. Der untere linke Eckzahn war vollkommen schwarz. Der bullige Mann steckte sich eine Zigarette an, obwohl es keine Aschenbecher gab, was klar genug erkennen ließ, dass in diesem Hause niemand dem Laster frönte. »Die Carabinieri in Quinto«, erklärte er, »sind lediglich für das territorio extraurbano zuständig, die Polizia dagegen für die Stadtregion. Da die mutmaßliche Straftat sich gegen eine Familie richtet, die innerhalb der Stadtgrenzen residiert, werden in diesem Fall natürlich beide Dienststellen beteiligt sein.«


    »Ah.« Schöne Scheiße, dachte Morris, nun hatte er also nicht nur eine Leiche am Hals, einen gestohlenen Wagen und einen Komplizen, der gar nicht auffälliger hätte sein können, sondern obendrein auch noch zwei Polizistenhorden auf den Fersen. Und dennoch war er plötzlich froh, dass er es wieder mit Marangoni zu tun hatte. Jedes déjà vu war ihm willkommen, wenn es ihm Mimi irgendwie näherbringen konnte.


    »Dann muss ich jetzt wohl alles noch mal mit Ihnen durchkauen?«, sagte er resigniert.


    »Setzen Sie sich.« Marangoni deutete herablassend auf einen Stuhl, der sowieso bald Morris’ Eigentum sein würde. »Das Gros der Fakten haben wir uns schon von unseren Kollegen durchgeben lassen. Ich hätte nur noch die eine oder andere Zusatzfrage an Sie.«


    Morris setzte sich dem Inspektor gegenüber, während der Assistent mit einer Geschwindigkeit vor sich hin kritzelte, die angesichts dessen, was bisher gesagt worden war, kaum gerechtfertigt schien. Langsam begann Morris zu überlegen, ob möglicherweise irgendetwas an seinem Äußeren verräterisch wirkte. Prüfend besah er seine Hände auf der Tischplatte, ob vielleicht Blut unter den Fingernägeln klebte.


    Nur um– weit schlimmer noch– festzustellen, dass seine Finger und Handgelenke unkontrolliert zitterten.


    »Zwei Fragen, um genau zu sein. Erstens hat Signor Posenato kurz vor dem Überfall noch die Polizei angerufen.«


    »Davvero!« Morris reagierte fast zu schnell, um glaubwürdig überrascht zu klingen. »Das haben die Carabinieri mir gar nicht gesagt.«


    »Weil sie es nicht wissen.« Marangoni grinste feist. Seit der Geschichte mit Massimina hatte er sicher noch kräftig zugenommen. »Denn Posenato hat uns angerufen, nicht sie.«


    »Und was hat er gesagt? Das dürfte doch wahrscheinlich reichen, um den Fall aufzuklären.« Mitten im Satz erst merkte Morris, was für eine Falle er da eben vermieden hatte.


    »Nein, verstehen Sie, der Anruf wurde unterbrochen.«


    »Ach so. Deswegen also war die Schnur aus dem Apparat gerissen.«


    »Ja, aber das Eigenartige dabei ist, dass der Beamte in der Zentrale meinte, Posenato habe gar nicht aufgeregt geklungen.«


    Marangoni fixierte Morris mit seinen Schweinsäuglein. Was ihm jedoch nichts nützte, denn Morris fühlte sich der Situation mittlerweile gänzlich gewachsen. Es war doch wie mit dem Fahrradfahren. Wenn man es einmal gelernt hatte, beherrschte man es für immer. Selbst nach Jahren war man gleich wieder sattelfest. Mit Leichtigkeit mimte er nun Verwunderung. »Gut, er war nicht aufgeregt. Und weiter?«


    »Als der Anruf dann unterbrochen wurde und irgendwas in dem Raum geschah, rief Posenato noch: ›Bist du verrückt?‹ Und auch da, meinte der Beamte, hätte er eher überrascht als verängstigt geklungen.«


    Morris schüttelte scheinbar verständnislos den Kopf. Der Assistent hatte aufgehört zu schreiben und fixierte ihn jetzt ebenfalls durch irritierend blitzende Brillengläser. Er trug einen lächerlichen Schlips mit einem grellbunten Hawaiimuster, genau die Art von Scheußlichkeit, die man nur trug, um der Welt zu zeigen, dass man sich nicht für den armen Wicht hielt, der man offensichtlich war.


    »Dass er seinen Angreifer duzte, lässt darauf schließen, dass er ihn gekannt haben muss«, setzte Marangoni hinzu.


    Morris hob zögernd die Schultern. »Kann schon sein.«


    Der Kommissar beugte sich schwerfällig über den Tisch: »Und jetzt möchte ich von Ihnen wissen, wer dieser Angreifer war, Signor Duckworth.«


    Morris erschrak. So einen plötzlichen Vorstoß hatte er nicht erwartet. Um Zeit zu gewinnen, entgegnete er: »Sie glauben also nicht, dass es sich wieder um eine Entführung handelt?«


    Marangoni kniff die Augen zusammen und schob die bullige Unterlippe vor. »No«, sagte er. »Per niente.«


    »Denn sonst wäre es eindeutig ein Fall für die Carabinieri und nicht für die Polizia«, beharrte Morris, als hätte er keine größeren Sorgen, als die Zuständigkeit der jeweiligen Ermittlungsbehörde klarzustellen.


    Doch Marangoni ließ sich nicht von seinem Ablenkungsmanöver beirren. »Signor Duckworth«– er legte die ganze Betonung auf die zweite Silbe–, »ich habe Sie gefragt, wer der Angreifer war.«


    Morris holte tief Luft, schien zu zögern und endlich einen Entschluss zu fassen: »Sehen Sie, Ispettore«, begann er, »so sagt man doch bei Ihnen, glaube ich, Ispettore, nicht Colonnello oder so, wie bei den Carabinieri? Mit diesen ganzen verschiedenen Rängen hier kommt man als Ausländer doch leicht durcheinander.«


    »Ispettore, si«, bestätigte Marangoni geduldig. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Machen Sie sich darum mal keine Gedanken, Signor Duckworth. Sagen Sie uns einfach, was Sie denken.«


    »Ja, entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht kränken. Die Sache ist die, hm, dieser Posenato, wie soll ich sagen, das ist so einer von den Typen, die mit allen möglichen Leuten verfeindet sind. Außerdem leitet er die Firma– also, nicht seine Firma, die der Trevisans, denn die Posenatos haben ihn aus ihrem eigenen Familienunternehmen ja ganz und gar ausgeschlossen–, nun, er leitet die Firma auf eine Weise, hm, ich sag’s nicht gern, ich gehöre ja selbst dazu, aber wenn ich Bobo damit irgendwie helfen kann, Gott, ja, also auf eine Weise, die ihn leider ziemlich erpressbar macht.«


    Nachdem er das herausgebracht hatte, fühlte Morris sich, als hätte er gerade einen ganzen Canyon auf einer Wäscheleine überquert.


    Marangoni zog genüsslich an seiner Zigarette, ohne den Blick von Morris zu wenden, der es jetzt sogar für geraten hielt, sich nervöser zu stellen, als er war.


    »Ich fürchte, es laufen da so einige, hm, illegale Praktiken in der Firma«, erklärte er.


    Der Assistent kritzelte wie besessen. Marangoni schwieg weiter, doch diesmal ließ Morris ihn warten.


    »So etwas ist in Italien nicht weiter ungewöhnlich«, ließ der Inspektor sich schließlich mit onkelhafter Gönnermiene vernehmen.


    Morris zuckte die Achseln. »Ich habe sehr wenig Erfahrung mit diesen Dingen, abgesehen von dem, was man so in den Zeitungen liest.«


    »Gut und schön, aber was sind denn das nun für Praktiken, auf die Sie da anspielen?«


    Morris schöpfte melodramatisch Atem, um dann plötzlich innezuhalten. »Wenn ich Ihnen das jetzt sage, heißt das, dass Sie die Firma überprüfen lassen werden? Weil, nun ja, ich meine, das könnte eventuell zum Bankrott führen.«


    »Kommt ganz drauf an.« Marangoni musterte ihn abwägend. »Aber wenn Sie mir nicht reinen Wein einschenken, können Sie sicher sein, dass ich eine Überprüfung veranlassen werde.«


    Morris schwankte immer noch. »Können Sie mir nicht wenigstens versprechen, dass Sie im Falle einer Überprüfung dem Rest der Familie, und vor allem Bobo, ich meine Signor Posenato, nicht weitersagen werden, dass ich Ihnen den Tipp gegeben habe?«


    »Kann ich.« Marangoni hechelte schon fast vor Spannung. Morris konnte sich nur dazu beglückwünschen, wie genial er das wieder mal eingefädelt hatte. Die einzige Schwierigkeit lag darin, den Bogen nicht zu überspannen.


    Also erklärte er, die Firma Trevisan habe seit Jahren systematisch Steuern hinterzogen (mittels Bestechungsgeldern an korrupte Finanzbeamte), ferner einen guten Teil ihrer Abrechnungen gefälscht und letzthin obendrein Fremdarbeiter in der Nachtschicht eingesetzt, um gänzlich unverbuchte Zusatzgeschäfte zu tätigen, für die weder Steuer- noch Versicherungsbeiträge abgeführt würden. Zu allem Überfluss habe Posenato die Fremdarbeiter so schlecht behandelt, dass Morris sich aus purer Mitmenschlichkeit veranlasst gefühlt habe, ein Wohnheim für sie einzurichten, hierin glücklicherweise tatkräftig von Signora Trevisan unterstützt, die ihm durch kirchliche Sammelaktionen eine beträchtliche Menge an Schuhen und Kleidung für seine Schützlinge habe zukommen lassen. »Und just gestern Nacht…«


    »Si?«


    »Mi scusi, ich wollte Ihrem, ähm, Kollegen bloß Gelegenheit geben, mit dem Schreiben nachzukommen.«


    »Sprechen Sie weiter, was war gestern Nacht?«


    »Gestern Nacht– und ich finde es schon irgendwie seltsam, dass es ausgerechnet in derselben Nacht war, in der die alte Signora Trevisan gestorben ist…« Morris hielt inne, als wäre ihm dieser Zufall eben erst bewusst geworden. »Ja, ist doch eigenartig, oder?«


    »Per favore, Signor Duckworth, gestern Nacht…«


    »Gestern Nacht hat Bobo sämtliche Fremdarbeiter hinausgeworfen.«


    »Aha, und warum?«


    Es fiel Morris nicht schwer, jetzt verlegen zu erscheinen.


    »Offenbar hat er zwei von ihnen am frühen Morgen bei, hm, homosexuellen Handlungen ertappt.«


    »Und darauf gleich alle entlassen?«


    »Mir kommt das auch übertrieben vor, aber er war eben cholerisch. Oder vielleicht fand er einfach, dass das Maß ohnehin voll war.« Morris zögerte. »Um die Wahrheit zu sagen, er hatte nämlich eine ausgeprägte Abneigung gegen Farbige.« Er verstummte entsetzt, als ihm plötzlich aufging, dass er in der Vergangenheitsform von Bobo gesprochen hatte. Um Gottes willen! Ein eisiger Schauer lief ihm über den Rücken. Er bekam kaum noch Luft. Zaghaft blickte er auf, voll und ganz darauf gefasst, ein Paar Handschellen aufschnappen zu sehen. Doch stattdessen las er in ihren Gesichtern nichts als Ungeduld, mehr von ihm zu erfahren. In ihrem dümmlichen Eifer hatten sie seinen Patzer gar nicht bemerkt. Und sie nahmen das Verhör auch nicht auf Tonband auf. Morris seufzte hörbar auf, fast theatralisch, als wollte er ihnen noch eine Chance geben, so, wie man beim Schach einem schwächeren Gegner raten würde, das Brett genauer zu studieren, ehe er einen übereilten Zug machte. Nein, solche Tölpel! Wäre er ihr Vorgesetzter gewesen, er hätte die beiden auf der Stelle gefeuert. Aber hallo!


    Morris riss sich zusammen und nahm den Faden wieder auf. »Ich hab diese unschöne Geschichte von einem der entlassenen Arbeiter erfahren, und von einem gewissen Forbes, Michael Forbes, einem Landsmann von mir, der das Wohnheim verwaltet. Ich bin heute Morgen direkt dorthin gefahren, zum Wohnheim, meine ich, weil Forbes mich in meinem Wagen angerufen hatte, und da haben sie mir die Situation geschildert: wie Posenato die beiden Jungs im Büro beim, nun ja, beim Bumsen erwischt hatte und dass das wohl der Strohhalm war, unter dem das Kamel zusammenbrach…«


    Der Assistent schaute verständnislos drein, und Morris erklärte es ihm nachsichtig mit der italienischen Redewendung: »La goccia che ha fatto travoccare il vaso, der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Obwohl mir«, setzte er mit unschuldiger Miene hinzu, »die englische Metapher in diesem Fall doch noch passender erscheint.«


    »Schon gut, schon gut«, winkte Marangoni ungeduldig ab. »Aber…«


    »Und danach bin ich natürlich ins Büro gefahren, um die Sache mit Bobo zu besprechen. Ich war etwas in Sorge, dass wir ohne unsere Fremdarbeiter einen größeren Lieferkontrakt mit einer englischen Firma nicht würden erfüllen können, für den ich mich persönlich verantwortlich fühlte. Tja, und was mich dort erwartete, das war ein echter Schock…«


    Er sah den Polizisten mit wohlberechneter Offenheit an.


    »Aber, Signor Duckworth, was ich Sie fragen wollte, warum ist Signor Posenato denn mitten in der Nacht in der Firma aufgetaucht? Doch nicht extra, um die Burschen zu feuern?«


    »Keine Ahnung. Es ist aber eigentlich nicht anzunehmen, dass er vorher schon von den, ähm, bedauerlichen Vorgängen dort gewusst hat, ebenso wenig wie wir anderen alle.«


    »Genau das hat mich ja zu meiner Frage bewogen.«


    Morris tat überrascht, als sei ihm gerade eine Idee gekommen. »Sie haben ganz recht. Ich könnte mir höchstens vorstellen, dass er manchmal kontrollieren ging, ob die Nachtschicht auch richtig funktionierte. Er hat den Fremdarbeitern ja nie getraut, wissen Sie, er dachte, sie arbeiten nicht ordentlich und klauen wie die Raben. Vielleicht hat er sie sogar routinemäßig überprüft, obwohl er mir nie etwas davon gesagt hat. Da müssten Sie seine Frau fragen. Aber warten Sie mal, gestern Abend– ich nehme an, Sie wissen schon, dass wir bei ihm zu Abend gegessen haben–, ja, also, es war schon ziemlich spät, wir wollten uns gerade verabschieden, da hat er noch einen Anruf bekommen. Irgendwas Geschäftliches, hat er gesagt. Vielleicht hat es was damit zu tun.«


    Marangoni und sein Assistent tauschten einen vielsagenden Blick von der Sorte, die Morris besonders zuwider war, mit dieser Art von Männerkumpelei, wie er sie von seinem Vater und dessen Saufgenossen kannte. »Nein, nein«, wehrte er sofort ab, »ich glaube nicht, dass es so was war.«


    Marangoni hob die dicken Augenbrauen: »Was denn?«


    Morris räusperte sich nervös. »Ich glaube nicht, dass er der Typ war, der heimliche Affären hat.«


    Der Inspektor lächelte, schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Die beiden Burschen, die der Anlass zu dieser Massenentlassung waren, sind die noch irgendwo greifbar?«


    »Ich denke doch«, log Morris mit zunehmender Unbeschwertheit. »Sie werden sie sicher im Wohnheim antreffen.« Er erklärte ihnen den Weg.


    »Den Carabinieri gegenüber haben Sie aber nichts davon erwähnt.«


    »Wovon denn?«


    »Von all diesen Regelwidrigkeiten in der Firma und dass Signor Posenato die Fremdarbeiter gefeuert hat.«


    Morris schaute schuldbewusst drein. »Ja, das stimmt, ich war einfach ziemlich durcheinander, ich meine, der Schock wegen Bobo und so, ich wusste gar nicht, wo mir der Kopf stand. Und sie haben auch nur von mir wissen wollen, wer ich bin und von wo aus ich sie benachrichtigt hätte, viel haben sie nicht gefragt, die meiste Zeit waren sie damit beschäftigt, Fotos zu machen und alles auszumessen.«


    »Schon gut, schon gut.« Marangoni und sein Assistent lächelten jetzt mit unverkennbarer Genugtuung.


    »Ja, und überhaupt«, setzte Morris hinzu, »ist mir erst zwei Stunden später eingefallen, wissen Sie, dass es eventuell was mit den Leuten zu tun haben könnte, die er gefeuert hat.«


    Tatsächlich war es ihm vor genau zwei Minuten eingefallen, und die Lösung war einfach ideal: Die Immigranten hatten es getan. Er hätte sich dafür ohrfeigen können, dass er das nicht schon den Carabinieri aufgetischt hatte. Nun, Hauptsache, er hatte seine Lektion gelernt: Egal, wie und warum jemand umgebracht worden war, es gab immer noch eine Möglichkeit, anderen die Tat in die Schuhe zu schieben, da letztlich fast alle genügend Gründe hatten, einander aus dem Weg zu schaffen.


    Die beiden Polizisten waren schon im Hinausgehen, doch Morris fühlte sich so in Hochform, dass er einfach noch nicht aufhören mochte. »Entschuldigen Sie«, hielt er sie zurück, »aber hatten Sie nicht gesagt, da wären zwei Dinge, die Sie mit mir besprechen wollten? Ich meine, ich möchte die Sitzung hier nicht wiederholen müssen.«


    Sie standen in der Diele, die mit ihren schwarz-weißen Steinfliesen, den gefirnissten Ahnenbildern an den staubgrauen Wänden und dem schweren, schmiedeeisernen Kandelaber reichlich düster wirkte. O ja, es gab noch eine Menge zu tun an der Casa Trevisan, ehe man sich hier richtig zu Hause fühlen konnte.


    »Ah.« Marangoni wandte sich verwundert zu ihm um. Der Assistent blätterte in seinem Notizblock. Dann erinnerten sie sich plötzlich. »Ah, ja, die andere Frage war die: Wann genau haben Sie das Haus hier verlassen, nach dem Besuch bei Ihrer verstorbenen Schwiegermutter? Wann sind Sie zum Büro gefahren?«


    »Nein, erst bin ich ja noch zum Wohnheim gefahren«, berichtigte Morris. »Tja, das war so etwa…« Er hielt inne. »Ach so, jetzt verstehe ich, Sie wollen wissen, wo ich war, als das mit Bobo, ähm…« Er tat so, als müsste er nachdenken. »Also, wie ich ja auch schon den Carabinieri gesagt habe, die genaue Zeit hab ich mir nicht gemerkt. Ich meine, ich bin zuerst hierher gefahren, wegen Signora Trevisan, das muss so gegen acht gewesen sein. Bevor ich dann wieder los bin, hab ich erst mal einen Kaffee auf der Piazza getrunken, ich musste mich ein bisschen erholen, wissen Sie, das hat mich doch alles sehr an den Tod meiner eigenen Mutter erinnert.« Er stockte angesichts der Treulosigkeit dieser Lüge. »So, und dann bin ich direkt zum Wohnheim gefahren, wo ich mit einem der Immigranten gesprochen habe, Kwame heißt er, soll ich Ihnen das buchstabieren? Seinen Nachnamen kenne ich nicht. Oder vielleicht ist das sein Nachname. Wie auch immer, Sie können ihn ja nachher fragen, wann ich dort angekommen bin, das weiß ich nämlich nicht mehr.«


    »Haben Sie von Ihrem Wagen aus jemanden angerufen?«


    Morris überlegte. »Nein, das heißt, ja, doch, natürlich, meine Frau, Paola. Um die Vorbereitungen für das Begräbnis zu besprechen.«


    »Um wie viel Uhr?«


    Wieder zuckte Morris die Achseln. »Keine Ahnung, wirklich. Das fragen Sie sie besser selbst. Der ganze Tag ist mir wie ein einziger Wirbel vorgekommen. Ich kann’s noch gar nicht fassen, was da alles passiert ist.«


    Und während die Polizisten ihre Ungeduld, sich Azzedine und Farouk zu schnappen, schon kaum noch zügeln konnten, schnatterte er immer aufgedrehter auf sie ein: »Wissen Sie, als ich heute Morgen aufgewacht bin, war alles noch ganz normal, genau wie immer, und plötzlich ging es drunter und drüber, meine Schwiegermutter tot, das Chaos in der Firma, Bobo verschwunden, das Begräbnis, das organisiert werden muss… Ich meine, kennen Sie dieses Gefühl, dass alles auf einmal total unwirklich wird, und…«


    Der stämmige Marangoni musterte ihn im Halbdunkel der Diele mit so stechendem Blick, dass Morris abrupt verstummte. »Ich sollte wohl besser machen, dass ich loskomme«, murmelte er hastig. »Es müssen noch so viele Leute zur Beerdigung eingeladen werden.«
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    »MO«, WISPERTE SEINE FRAU durch das Kerzenlicht. Er hob den Kopf, und ehe er sich zur Tür wandte, warf er Antonella noch einmal einen intensiv mitfühlenden Blick zu. Der Leichnam zwischen ihnen hatte jetzt Lilien in den Händen, deren schwüler Duft sich mit dem Wachsgeruch der polierten Möbel und Holzdielen mischte. Die pompöse alte Standuhr schlug Mitternacht. Schon war ein neuer Tag angebrochen.


    »Mo!«


    Er trieb die Pietät gar so weit, sich zu bekreuzigen, als er von dem Sarg zurücktrat (oder war das jetzt doch zu dick aufgetragen?). An der Tür wartete Paola, schon im Nachthemd.


    »Sag mal, hast du nicht was vergessen?« Paolas kleine Augen glänzten im weichen Kerzenschein, der gerade noch ein blutendes Keramikherz über dem Kruzifix an der Wand erkennen ließ. Dieser ganze Sakralnippes, versprach sich Morris, würde auf jeden Fall im Mülleimer landen, sobald es sich dezent bewerkstelligen ließ.


    »Ich warte schon seit mehr als einer Stunde da oben«, zischte sie ihm zu. »Was trödelst du hier so lange rum, deswegen sind wir doch nicht heute Nacht extra hier geblieben!«


    »Hör mal, ich konnte ja nicht wissen, dass deine Schwester auch hier übernachtet.«


    »Na und? Was macht das schon? Ist doch egal, was sie von dir denkt, oder? Was ist denn nur mit dir los?«


    »Aber…«


    »Du hast doch wohl nicht vor, die ganze Nacht bei der Leiche hocken zu bleiben, oder? Mama ist tot, der bringt das eh nichts mehr.«


    Mochte Morris auch nicht unbedingt an Gott glauben, so hatte er doch das Gefühl, dass ein gewisser Respekt vor der Tradition sich einfach gehörte, und gerade einer jungen Frau gut zu Gesicht stehen würde.


    »Ich möchte niemanden vor den Kopf stoßen«, sagte er.


    Paola lehnte sich in den dufterfüllten Raum und rief ihrer Schwester zu: »Wir legen uns jetzt mal ’n bisschen hin und kommen dann später wieder runter.«


    Antonella zeigte keinerlei Regung. Wieder sagte Morris sich, dass sie angesichts der zwei schweren Schicksalsschläge, die sie heute erlitten hatte, ganz erstaunliche Haltung bewahrte. Sie hatte eben Stil. Paola dagegen! Während sie vor ihm die Treppe hinaufstieg, lüpfte sie plötzlich ihr Nachthemd, wackelte mit ihrem makellosen Hintern vor seinem Gesicht und wisperte: »Leck mich!« Morris zuckte zurück.


    Stress und Sexualität, nein, das passte nicht zusammen. Abgesehen von dem wachsenden Bedürfnis, Antonella näherzukommen, hatte Morris auch deshalb so lange gezögert, sich zu seiner Frau ins Schlafgemach zu gesellen, weil er Sorge hatte, er könnte die Erwartungen vielleicht nicht erfüllen, die er in einer frivolen Anwandlung selbst geweckt hatte. Schließlich aber half ihm das alte, düstere Himmelbett doch in einer Weise auf die Sprünge, wie Paolas so krass entblößte Hinterbacken es nicht vermocht hatten. Der Gedanke an all die Jahre, die Massimina hier auf der schweren Daunenmatratze neben ihrer Mutter geschlafen hatte, erst als kleines Mädchen, nachdem ihr Vater gestorben war, dann als Halbwüchsige; der Gedanke an die knospenden Brüste, die sprießenden Härchen, während die alte Frau, die jetzt unten im Sarg lag, allmählich neben ihr dahinwelkte; der Gedanke, dass er sich dies alles so vollständig angeeignet hatte, dass es fast wie durch ein rituelles Opfer für immer in ihn übergegangen, ihm magisch anverwandelt war– nun, für eine stramme Erektion reichte es allemal, und mehr verlangte Paola, im Grunde so unschuldig, ja nicht von ihm.


    Flach auf dem Rücken ausgestreckt, während sie sich schnaufend über ihm abmühte, sog er den Staubgeruch der alten Steppdecke ein und starrte das Familienfoto auf dem Nachttisch an, auf dem Mama erst Mitte vierzig war, die älteren Schwestern hübsche Teenager und Mimi ein ziemlich pummeliges, vorpubertäres Schulmädchen. Wie sehr er doch wünschte, er hätte sie damals schon gekannt! Noch ganz kindlich und ahnungslos, als alles noch vor ihnen lag. Es war nicht so sehr Reue, was er empfand, als vielmehr eine unendliche Sehnsucht, anders zu sein, edel und gut, was in sich schon eine Art von Genugtuung war. Während er den Orgasmus nahen fühlte, erinnerte er sich an das erste Mal mit Mimi, gleich nachdem er diesen schrecklichen Giacomo mitsamt Freundin getötet hatte, so wie es ihm ja auch heute Nacht schien, als umarme er sie, nachdem er Bobo glücklich losgeworden war.


    Nur, dass es bei dieser ersten Liebe keine Verhütung gegeben hatte, sondern eine viel tiefere, vertrauensvollere Intimität.


    »Mimi!«


    Danach, als sie im sanften Mondschein beieinanderlagen, fragte Paola: »Mo, was hast du heute Morgen zwischen halb neun und zehn gemacht?«


    »Hmm?« Gerade war ihm eingefallen, dass er morgen früh rausmusste, um Kwame zu treffen. Er hatte wirklich zu viel um die Ohren. Eine Sekretärin, das war es, was er brauchte.


    »Du hast mich um Viertel vor neun angerufen. Und die Polizei um zehn. Was hast du dazwischen gemacht? Du weißt doch, Bobo wurde gegen halb zehn überfallen, oder verschleppt, oder was auch immer.«


    »Ja, um Himmels willen, du glaubst doch wohl nicht, dass ich es getan habe?«


    Sie schwieg.


    »Ich bin zur Villa Caritas gefahren, wenn du’s genau wissen willst«, sagte er empört. »Und außerdem hat die Polizei schon zwei Verdächtige, nämlich die beiden Immigranten, die Bobo gestern Nacht rausgeschmissen hast. Der Kommissar meint, es könnte sich um einen Racheakt handeln.«


    »Oddio!«, murmelte sie.


    Dann nichts mehr. Er hatte erwartet, dass sie ihn nach Einzelheiten ausfragen würde. Aber sie war seltsam still, und obwohl ihn das beunruhigte, schien es ihm unklug, von sich aus mit weiteren Erklärungen aufzuwarten. Was konnte sie schon wissen?


    Er war gerade am Eindösen, als sie sich plötzlich an ihn schmiegte und wisperte: »Es war übrigens ganz schön gruselig, wie du mich da vorhin Mimi genannt hast.«


    »Was?« Es dauerte einen Moment, bis der Schreck durch seine schläfrige Benommenheit drang.


    »Ach, na ja, eigentlich hat’s mir sogar gefallen. Ich weiß nicht, irgendwie hat es was Aufgeilendes, sich vorzustellen, dass der Partner beim Sex an jemand anderen denkt. Nächstes Mal nenne ich dich auch anders. Ich tu einfach, als würde ich’s mit Bobo treiben, oder so.« Sie kicherte. »Na, wie findest du das?«


    Morris fand, dass keine Höllenstrafe schlimm genug sein konnte für jemand mit der Denkweise seiner Frau, denn wenn er seine erste Liebe hätte heiraten können, hätte er sie nie im Leben verlassen oder betrogen oder solche perversen Spielchen mit ihr probiert. Er drehte sich zur Seite, kuschelte sich in die Laken, in denen Mimi einst geschlafen hatte, und versuchte noch einmal, sich ihren Geruch, ihre Stimme vorzustellen. Vielleicht lag die einzige Rettung darin, sie sich ständig zu vergegenwärtigen, damit sie ihm den Weg weisen konnte, der ohnehin lang und steinig zu werden versprach.


    Morgen würde er Paola sagen, dass er in das Haus hier ziehen wollte. Für immer. Hier fühlte er sich ihr näher.
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    WER ETWAS VERBERGEN WILL, tut bekanntlich gut daran, es unverblümt einfach da zu lassen, wo jeder es sehen kann, im Licht, sozusagen, während die misstrauischen Eltern, Partner oder Detektive in den Schattenecken herumschnüffeln. Niemand sucht in den Papierstößen auf dem Schreibtisch nach verräterischen Liebesbriefen, weil man allgemein annimmt, dass sie vernünftigerweise und schamhaft in irgendwelchen Koffern oder Truhen versteckt sind. Und so sucht auch niemand in einer dicht zugeparkten Straße gegenüber der Polizeidienststelle nach einem gestohlenen Wagen mit einer Leiche im Kofferraum.


    Das hoffte Morris jedenfalls. Denn dort, hatte er Kwame angewiesen, sollte der Audi einstweilen abgestellt werden. Erst nach der Beerdigung– die er mit der gleichen Unverblümtheit durchzuführen gedachte– würde man den Wagen in einem konventionelleren Versteck irgendwo außerhalb der Stadt abstellen, wo er zweifellos unverzüglich gefunden werden würde.


    So, wie er sein Entführungsopfer damals im Touristentrubel von Rimini verborgen hatte, hoffte er jetzt, die Spuren auch dieses bedauerlichen und gänzlich unbeabsichtigten Verbrechens an klassischen Brennpunkten des italienischen Lebens verschwinden zu lassen: dem Parkplatz und dem Friedhof.


    Um sechs Uhr morgens ging er hinunter in die Küche, kochte Kaffee und brachte der armen Antonella eine Tasse ins verdunkelte Wohnzimmer. Er schaute in den Sarg, seufzte tief auf und wies sie noch einmal leise und eindringlich darauf hin, wie wichtig es sei, das Testament zu finden, für den Fall, dass es irgendwelche speziellen Anweisungen für das Begräbnis enthalte. Antonella versprach, es nachher gleich aus dem Safe zu holen. Gut. Aber als Erstes, schlug er vor, sollte sie vielleicht bei der Polizei anfragen, ob die Ermittlungen schon etwas ergeben hätten. Sie strich sich die strähnigen Haare aus der Stirn und begleitete ihn fügsam in die Diele zum Telefon. Morris wartete neben ihr und hoffte, sie würde seine Spannung als teilnahmsvolle Sorge interpretieren. Kaum hatte sie den Hörer aufgelegt, fing sie an zu weinen.


    Morris legte ihr den Arm um die Schultern.


    »Haben sie ihn gefunden?« Er hielt den Atem an.


    »Nein, aber einen anonymen Anruf erhalten«, schluchzte sie.


    »Was?«


    »Jemand, der sagte, es sei ihm ganz recht geschehen.«


    Morris umfasste sie noch etwas fester und starrte wortlos vor sich hin, in die Düsternis seines zukünftigen Heims. Wer zum Teufel konnte da angerufen haben? Wieso nur gab es in jedem Kartenspiel einen unberechenbaren Joker, immer irgendwen, der noch verrückter war als man selbst?


    Im Auto rief er die Auskunft an und wählte die angegebene Nummer, ohne daran zu denken, dass Stan um diese Zeit natürlich noch nicht wach sein würde. Prompt quakte der Anrufbeantworter in jämmerlich stockendem Italienisch los. Morris hatte gerade angefangen, eine Nachricht aufs Band zu sprechen, als eine schläfrige Stimme ihn unterbrach: »Hi, Mann, was gibt’s denn so früh?«


    Morris entschuldigte sich. Er sei die ganze Nacht auf gewesen und wisse gar nicht, wie viel Uhr es sei. Dann erklärte er, Signora Trevisan sei gestorben und Antonella habe ihn deshalb gebeten, ihre Englischstunden bis auf Weiteres abzusagen. Er selbst werde ihm die noch ausstehenden Stunden bezahlen. Wie viel es denn mache?


    Stan schaute offenbar in einem Terminkalender nach, so unwahrscheinlich es auch war, dass er überhaupt einen besaß. Hundertvierzigtausend Lire für vier Stunden, sagte er.


    Unverschämtheit, dachte Morris, als er den Hörer einhängte. Fünfunddreißigtausend pro Stunde! Wo er selbst doch immer nur fünfundzwanzig verlangt hatte, obgleich er ein weit besserer Lehrer war.


    »Nicht wahr, cara?«, fragte er impulsiv, noch ehe er wieder zum Telefon gegriffen hatte. Aber Mimi war heute schweigsam. Typisch weiblich, überlegte Morris, sie redete eben nur mit ihm, wenn ihr danach war; mal gab sie sich verstockt, ließ einen tagelang zappeln, dann mischte sie sich plötzlich wieder ein, wenn man am wenigsten darauf gefasst war, sodass immer sie diejenige war, die bestimmte und praktisch gottgleiche Macht über einen ausübte.


    »Du siehst doch sicher ein, nicht wahr«, bettelte er, »dass ich Bobo nie getötet hätte, wenn du es mir nicht befohlen hättest?«


    Immer noch keine Antwort.


    »Du warst es, mit der ich gestern geschlafen habe«, beharrte er. »Du allein. Ich hab dein Foto angesehen. Ich hab deinen Namen gerufen.«


    Sie schien nicht weiter beeindruckt. Na, dann nicht. Zum Teufel mit ihr, Morris knallte den Hörer auf. Zugleich sagte er sich, wenn er schon nicht ihr Porträt aus den Uffizien erwerben oder stehlen konnte, dann könnte er es doch wenigstens kopieren lassen. Im Wohnzimmer der Casa Trevisan würde es sich bestimmt gut machen, unendlich viel besser jedenfalls als blutende Herzen und kitschige Kruzifixe. Er würde mal mit Forbes drüber reden.


    »Sag doch mal, Mimi«, er griff wieder zum Hörer, während er zügig durchs Valpantena brauste, »was hältst du denn von deiner Schwester? Ich meine, wir beide, wir hätten so ein schräges Zeug doch nie nötig gehabt, nicht? Unsere Liebe war so einfach, so natürlich. Warum kann sie nicht einfach ein Kind kriegen und zur Ruhe kommen? So, wie du es gewollt hast. Ich wäre so gern Vater.«


    Ganz leise tönte ihre Stimme durch den Hörer: »Morri, sie bekommt ein Kind.«


    Morris war so geschockt, dass er rechts ranfahren musste. Einen Moment lang starrte er nur verdattert das Telefon an, bis ihm einfiel, dass die Polizei, falls sie ihm jetzt folgte, sein Verhalten wohl ziemlich verdächtig finden musste, als wollte er hier auf freier Straße die Leiche deponieren oder vielleicht einen Komplizen treffen. Direkt vor einem herandonnernden Lastwagen schwenkte er wieder in die Fahrspur ein, und als er den aufgebrachten Fahrer im Rückspiegel erspähte, stellte er fest, dass es der Mann von Doorways war, der die nächste Lieferung abholen kam, die wegen der unterbrochenen Nachtschicht vielleicht noch gar nicht vollständig war. Aber so beglückt, wie Morris sich im Augenblick fühlte, konnten ihm solche läppischen Details nichts mehr anhaben.


    »Wie kann sie denn schwanger sein?«, fragte er. »Und seit wann? Sie hat doch immer auf Verhütung bestanden.« Dann erinnerte er sich plötzlich an gewisse heimliche Fingerspiele.


    Doch wie ein Orakel, ließ Massimina sich nicht ausfragen. Tatsächlich war es ja gerade diese kryptische Art, die ihre Botschaft so glaubwürdig klingen ließ. Wer würde schon an eine Erscheinung aus dem Jenseits glauben, die einfach so mit einem plauderte? Die Madonna, die Göttin, erschien und verschwand– wie eine Art Destillat der eigenen Erfahrungen mit der Welt generell, eben da und schon wieder fort. Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen. Ihre Worte waren kleine, schillernde Fragmente, dem Sturm des Zufalls entrissen, Puzzleteilchen, aus denen man sich den Sinn des Ganzen zusammenreimte. Und so, dachte Morris mit einiger Befriedigung, erhielt er, Morris, Anschluss an eine lange, ehrwürdige Kulturtradition.


    Und Paola war schwanger. Nun würde Morris endlich erfahren, was es bedeutete, rundum glücklich zu sein.


    Forbes saß, dick eingemummelt in mindestens drei Pullover, an dem großen Küchentisch und schrieb, während der kleine Ramiz ihm gegenüber vor Kälte zitternd geräuschvoll ein Stück altes Brot kaute. Als er eintrat, kam Morris sich wie ein Familienvater vor, der gerade dann fortgewesen war, als er am nötigsten gebraucht wurde. Die armen Kerle wussten seit gestern nicht mehr ein noch aus, und er hatte keine Zeit gefunden, ihnen Rat und Hilfe zukommen zu lassen. Noch auf der Türschwelle diktierte er sich streng seinen eigenen Tagesbefehl: Er musste diesen Leuten, die von ihm abhingen, die neue Sachlage erklären; er musste seine Frau dazu bringen, in den Umzug einzuwilligen und sich in ein bürgerliches Familienleben zu fügen; vor allem aber musste er den Mord, den er nun einmal begangen hatte, bestmöglich dazu nutzen, ein erfolgreiches, großzügiges, wohlgeordnetes, durch und durch solides Leben aufzubauen, in gesellschaftlicher wie in geschäftlicher Hinsicht. Er musste danach streben, eine prominente Persönlichkeit zu werden.


    So weit, so gut.


    Und falls er, Morris Duckworth, dieses hehre Ziel jemals aus den Augen verlor, würde er nichts weiter sein als ein sturmgebeuteltes Stück Treibholz, allen widrigen Winden ausgeliefert, hilflos von einem Polizeiverhör zum nächsten geschubst, für alle Zeiten im Netz seiner läppischen Vergehen verstrickt.


    Schlimmer noch, er hätte Mimi ganz umsonst getötet.


    Er beugte sich über Forbes’ Schulter und las: »Für den ernsthaften und aufnahmefähigen Studenten, der die Kultur der Renaissance in situ kennenlernen möchte… Nur fünf Meilen von der herrlichen Stadt Verona entfernt, ist Professor Forbes’ Schule für italienische Kunst in der idyllischen Villa Catull gelegen, wo unser tägliches Leben, unsere Vision kreativer Entfaltung sich nach dem Motto gratia placendi richtet. Unser Kursangebot, das jeweils einen Zeitraum von vier Wochen umfasst…«


    Morris fragte: »Wo sind die anderen?«


    Forbes wirkte müde und sichtlich verstimmt. Der Textentwurf vor ihm war voller Ausstreichungen und Korrekturen. Azzedine und Farouk, sagte er, seien gestern Nacht verschwunden, und die Übrigen seien oben am Packen und berieten wohl, was sie nun machen sollten.


    Wo Forbes denn seine Werbeanzeige platzieren wolle, erkundigte sich Morris.


    »Ach, in verschiedenen Publikationen«, sagte er vage, »auf dem, ähm, privaten Ausbildungssektor.«


    »Den Namen der Schule schreiben Sie besser in Großbuchstaben«, wies Morris ihn an, in dem autoritären Ton, der ihm inzwischen selbstverständlich geworden war. »Als Anfangsdatum können Sie den ersten Juli angeben. Bis dahin sollten wir die Renovierung fertig haben. Einstweilen aber wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie alle zum Frühstück zusammentrommeln könnten und den Kamin im Salon anheizen ließen. Ich bin in zehn Minuten zurück.«


    Er stieg wieder in den Wagen, fuhr nach Quinto, kaufte zwanzig Croissants in der pasticceria, ein Pfund Kaffee, Milch, Zucker, Butter und Marmelade, und in einem jener plötzlichen, menschenfreundlichen Impulse, denen er nie widerstehen konnte, ging er sogar noch in die tabaccheria und verlangte eine Stange Nazionali. »Nicht für mich, verstehen Sie«, setzte er hinzu, denn er hasste es, für einen Raucher gehalten zu werden. Rauchen war so hässlich. Doch der verschlafenen jungen Frau hinter dem Ladentisch war es offenbar schnurzegal, was Morris für Angewohnheiten hatte. Sie stieg auf ihre Trittleiter und zog eine Stange Zigaretten aus dem obersten Regal, ohne sich darum zu kümmern, dass Morris ihr ziemlich weit unter den Rock schauen konnte, der ohnehin eher ein dünnes Nachthemd war, über dem sie eine Wolljacke trug. Die Leute, dachte er, waren so an die Schwächen und Schamlosigkeiten aller gewöhnt, dass er ebenso gut auch eins der schauderhaften Pornohefte hätte mitnehmen (was er noch nie gewagt hatte) oder ihr sogar erzählen können, er sei ein Serienmörder, ohne dass sie mit der Wimper gezuckt hätte. Was konnte man von dieser abgestumpften Menschheit überhaupt noch erwarten? Jedes bisschen Ehrbarkeit musste man sich heutzutage mit Klauen und Zähnen erkämpfen.


    Als er seine Schützlinge kurz darauf bei caffè latte und Croissants am qualmenden Kamin versammelt hatte, eröffnete er ihnen, dass er von nun an die Firma in eigener Regie verwalten werde. Sie dürften sich von Stund an als wieder eingestellt betrachten, und diesmal auf offizieller Basis, mit geregelten Tarifverträgen und Versicherungsschutz. Solange sie sich ordentlich benahmen, würden sie einen festen Job haben und nicht mehr um ihre Zukunft fürchten müssen.


    Er saß lässig auf der Tischkante, wie ein Lehrer, der die Distanz zu seinen eifrigen Schülern gern überbrücken möchte, und blickte von einem dunklen Gesicht zum anderen, gerührt von ihrem ungläubigen Schweigen, ihrem zaghaft aufkeimenden Lächeln; ganz offensichtlich war es für sie so normal, immer nur Pech zu haben, dass sie ihr Glück jetzt gar nicht fassen konnten.


    »Jawohl, einen festen Job«, wiederholte er. Schon jetzt kam es ihm so vor, als wäre der Mord an Bobo nicht nur richtig, sondern geradezu notwendig gewesen; und falls die Polizei ihn dafür einsperrte, würde sie das eigentliche Verbrechen begehen, indem sie seine karitativen Bemühungen zunichtemachte.


    Nach einer kurzen Pause fragte Kwame: »Wenn Mr.Posenato jetzt aber zurückkommt, was dann?«


    Ein paar von den anderen nickten besorgt, aber Morris dachte nur: Wie schlau von ihm, was für ein fabelhafter Komplize der Junge doch ist. Erst mal abwarten, sagte er, mit dem Problem würden sie schon klarkommen, wenn es so weit war. »Im Moment geht die Polizei davon aus, dass es Azzedine und Farouk waren, die ihn entführt oder umgebracht haben.«


    Merkwürdig, wie locker man so etwas einfach dahinsagen konnte.


    Forbes, der etwas abseits saß und gedankenverloren ins Feuer starrte, schreckte plötzlich auf. »Aber das ist doch purer Unsinn!«


    »Na, ich weiß nicht.« Morris war etwas gekränkt.


    »Farouk ist so ein lieber Junge, der würde nie…«


    »Nun ja«, entgegnete Morris brüsk, »ich hätte mir auch nie träumen lassen, dass er so eine ausgemachte Schwuchtel ist, wie sich leider rausgestellt hat.«


    Forbes zuckte zusammen.


    »Wenn einer schon pervers ist«, beharrte Morris, »dann ist er doch ganz klar zu allem fähig, oder? Also, mich würde es gar nicht wundern, wenn so jemand Bobo getötet hätte. Es tut mir nur leid, dass wir sie hier überhaupt reingelassen haben und dass wir ihnen nicht schon bei der Geschichte mit der verstopften Senkgrube draufgekommen sind.«


    Forbes klappte den Mund auf, ob nun aus reiner Verblüffung oder in der Absicht, ihm wütend zu widersprechen, auf jeden Fall brachte er keinen Laut heraus. Seine Augen glänzten feucht, als sei er den Tränen nahe. Dann senkte er den Kopf und schien irgendwas auf Latein zu murmeln. Doch Morris hatte ohnehin schon wieder das Wort ergriffen. Jetzt kam es vor allem darauf an, Tatkraft und Zielbewusstsein zu bewahren, sonst konnte es ihm womöglich passieren, dass er doch noch schlappmachte beim Gedanken an all das, was ihm noch bevorstand. Wie diese Krebspatienten, die unbedingt etwas brauchen, für das es sich zu leben lohnt, ehe sie wie durch ein Wunder genesen können, und dann hingehen und den Kilimandscharo besteigen oder in Bukarest ein Heim für behinderte Kinder gründen.


    »Von jetzt an«, sagte er entschlossen, »leite ich die Geschäfte der Firma Trevisan, und solange genügend Geld hereinkommt, garantiere ich euch allen einen anständigen Arbeitsplatz. Was die praktischen Details betrifft, sieht es so aus, dass ihr bis Ende März noch in der Villa Caritas untergebracht bleibt. Dann beginnen hier die Sanierungsarbeiten, und von euch wird erwartet, dass ihr euch eine eigene Bleibe sucht und euren rechtmäßigen Platz in der italienischen Gesellschaft einnehmt.«


    Beim Wort Sanierung entspannte sich Forbes’ sorgenvolle Miene, während die Schwarzen und Slawen ziemlich bestürzt dreinschauten.


    »Ihr nehmt dann also heute Abend die Arbeit wieder auf, alles klar so weit? Schließlich haben wir ein Kontingent zu erfüllen.« Wenn nötig, konnte Doorways sich auch mal einen Tag länger gedulden. »Und nun…« Morris zögerte. Als er weitersprach, klang seine Stimme leiser, vertraulicher. »Ja, nun möchte ich euch noch eine freudige Nachricht mitteilen. Meine Frau Paola hat mir heute Morgen gesagt, dass sie unser erstes Kind erwartet.«


    Forbes sagte sofort: »Oh, mein Junge, das freut mich aber für Sie!«


    »Hurra, Mann!«, rief Kwame begeistert. Die anderen gaben nur undeutliches Gemurmel von sich. Doch Morris hatte sich auch gar keine förmlichen Dankesbezeugungen oder Gratulationen erhofft (obwohl er sie an ihrer Stelle sicher geäußert hätte). »Kwame, du kommst jetzt bitte gleich mit«, sagte er knapp, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte in fast militärischer Haltung aus dem verqualmten Raum.


    Es gab eine Menge zu tun: Faxe nach England schicken, mit den Arbeitern von der Tagesschicht reden, Papiere in Ordnung bringen, Rechnungen schreiben, die letzten Vorkehrungen für das morgige Begräbnis treffen. Endlich war Morris ein rechtmäßig beschäftigter Mann.
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    IM TESTAMENT STAND NUR, dass Signora Trevisans Hab und Gut zu gleichen Teilen an ihre Töchter übergehen solle und sie selbst in der Familiengruft beigesetzt zu werden wünschte, neben ihrem lieben Gatten Vittorio und ihrer viel betrauerten Tochter Massimina.


    Wie hätte es auch anders sein können.


    Morris faltete die beiden Bögen wieder zusammen und blickte mit ernster Miene auf. Antonella saß, den Kopf in die Hand gestützt, an dem Tisch mit der Glasplatte, wo sie zwei Abende zuvor noch alle zusammen gespeist hatten. Der staubgraue alte Priester an ihrer Seite, der sich so gut auf das Sammeln von Altkleidung verstand, schien sonderbar hilflos in seiner Rolle als Trostspender, die ihm doch eigentlich vertraut sein musste. Kwame hielt sich diskret im Hintergrund und glich vor der edel schimmernden Wand aufs Haar jenen primitiven Standbildern, die man in großbürgerlichen Kreisen sehr zu schätzen wusste; wohl als eine Art von Vereinnahmung und Exorzierung jener fremden Welt, die im Fernsehen so beklagenswert, auf der Straße aber so bedrohlich wirkte.


    Solange Morris sich noch solchen feinsinnig-überflüssigen Betrachtungen hingeben konnte, brauchte er sich nicht als Marionette seiner absurden Verbrechen zu fühlen. Dies war der Kampf, die Anstrengung, die vor ihm lag: immer mehr zu sein als zu tun, wozu er lediglich verpflichtet gewesen war. »Ich nehme an«, sagte er, »da das Begräbnis morgen früh stattfindet, wird man die Familiengruft heute noch öffnen müssen?«


    Antonella fing wieder an zu weinen. Vor ihr lag ein Stapel frisch gedruckter Exemplare der Famiglia Cristiana, die sie wohl an die übrigen Haushalte in ihrem luxuriösen Apartmentblock verteilen sollte. Doch jetzt ließ sie einfach den Kopf darauf sinken und schluchzte hemmungslos.


    Der Priester huschte mit leisen Schritten über das Parkett. »Sie ist noch stark erschüttert«, wisperte er dem Schwager zu. »Die Polizei war eben hier und hat ihr ein paar sehr unschöne Fragen gestellt.«


    »Inwiefern unschön?«


    »Die Beamten wollten wissen, ob es öfter vorkam, dass ihr Mann die Nacht außer Haus verbrachte.«


    »Ah.« Morris nickte bedächtig. Sie tat ihm ehrlich leid, die Ärmste, obwohl sie ihm im Grunde zu Dank verpflichtet war, dass er ihr einen solchen Widerling wie Bobo vom Hals geschafft hatte. Eine schäbige kleine Affäre mit irgendeinem Fabrikmädchen– Deine Bimbetta, nein, also wirklich! »Ja, ja, ich verstehe. Aber wie dem auch sei, irgendwer muss sich nun mal um die, ähm, praktische Seite der Dinge kümmern, nicht wahr? Und ich weiß leider nicht so genau, wie man hierzulande die Formalitäten rund um eine Beisetzung regelt.«


    Der Priester führte ihn zu einem Fenster, von dem aus man einen jener prachtvollen Ausblicke hatte, die den Reichen, wie man nur hoffen konnte, bei all ihrer schweren Verantwortungslast doch immerhin ein gewisser Trost waren: ein blau abgedecktes Schwimmbecken, Lavendelhecken und Rosmarinbüsche, zierliche Gartenstatuen und dahinter die breite Zypressenallee, die einige der schönsten Türme und campanili der Stadt einrahmte: Sant’ Anastasia, il Duomo, La Torre dei Lamberti. So eine Aussicht, sagte sich Morris, hätte sogar Christus ernsthaft in Versuchung führen können, wenn es sie seinerzeit schon gegeben hätte.


    »Das übernimmt alles die Friedhofsverwaltung«, erklärte Don Lorenzo. »Sie werden heute die anderen Särge aus der Gruft holen und morgen den neuen ganz nach unten setzen. Keine Sorge, die kennen sich aus.«


    »Und wieso kommt der neue Sarg ganz unten hin?«, erkundigte sich Morris.


    »Damit der älteste defunto sich an oberster Stelle befindet, um einem anderen Platz zu machen, wenn die Gruft voll ist.«


    »Ah, und die Überreste kommen dann ins Beinhaus?«


    Der Priester nickte, wollte aber nicht mehr sagen.


    »Übrigens«, fuhr Morris fort, während Antonella sich im Hintergrund schnäuzte, »ich versuche gerade, unseren extracomunitari im Wohnheim die nötigen Papiere zu beschaffen. Bisher hatte ich noch keine Zeit dazu, aber wo wir’s jetzt schon mit der Polizei zu tun bekommen haben, muss ich ein bisschen Dampf machen, wissen Sie, sonst landen diese armen Jungs doch nur wieder auf der Straße.«


    »Ich verstehe«, murmelte Don Lorenzo höflich.


    »Und deshalb wollte ich Sie fragen«, schloss Morris hastig, als sei es ihm unangenehm, um Gefälligkeiten zu betteln, »ob Sie, padre, an entsprechender Stelle vielleicht ein gutes Wort für mich einlegen könnten. Ich meine, Sie könnten doch zum Beispiel deutlich machen, dass es sich dabei in erster Linie um einen Akt der Wohltätigkeit handelt.«


    Wie italienisch Morris schon geworden war! Un atto di carità, das klang ganz einfach perfekt.


    Don Lorenzo rückte seine Brille zurecht und erklärte sich lächelnd bereit, das Seinige beizutragen, im Rahmen des Möglichen, natürlich.


    Alles, was jetzt noch von Morris erwartet wurde, war ein Spendenbeitrag für die Reparatur des Kirchendachs.


    »A proposito«, setzte der Priester hinzu, »ich habe Ihren Signor Forbes getroffen, als wir die Kleider in Ihr Wohnheim gebracht haben. Un uomo meraviglioso!«


    »O ja«, stimmte Morris zu. Dieser brave Pfaffe wurde ihm von Minute zu Minute sympathischer.


    »Ein so feiner, gebildeter Mann! Er sagte, er würde gern die Messe in San Tommaso hören kommen, wenn er nur ein Transportmittel hätte.«


    »Ach, da kann ich ihn ja hinfahren, wenn’s weiter nichts ist«, erbot sich Morris und erntete dafür ein so warmes Lächeln, wie es ihm von seinem Vater nie vergönnt gewesen war. Im Stillen versprach er sich, endlich mit regelmäßigen Kirchgängen zu beginnen, wie er es schon seit Jahren hätte tun sollen.


    »Eine ausgezeichnete Idee, diese scuola di cultura, die er da zu eröffnen beabsichtigt«, lobte der Priester. »Er hat mich gefragt, ob ich nicht selbst einen Kurs übernehmen möchte.«


    »Großartig!«, sagte Morris strahlend.


    »Palmam qui meruit ferat«, sagte Don Lorenzo bescheiden.


    »Genau«, bestätigte Morris auf gut Glück.


    Der Priester verabschiedete sich. Mit sanfter Stimme fragte er Antonella, ob er nicht lieber jemand anderen bitten solle, die Famiglia Cristiana zu verteilen. Nein, nein, schniefte sie tapfer, das sei eine willkommene Ablenkung, und sie sei ihm sehr dankbar, dass er extra hergekommen sei und mit ihr gebetet habe.


    Morris ließ sich der jungen Witwe gegenüber am Tisch nieder. Ihrer beider Spiegelbilder schwebten zwischen ihnen auf der polierten Glasplatte wie in einem Wunschbrunnen, und als sie endlich aufblickte, ergriff er ihre pummeligen Hände und erinnerte sich, wie zart und flink sie damals im November die Blumen auf dem Grab ihres Vaters zurechtgesteckt hatten.


    »Hör zu, Tonia«, sagte er– zum ersten Mal nannte er sie bei ihrem Kosenamen–, »der einzige Grund, weshalb Bobo nachts außer Haus war, glaub mir, war der, dass er die Leute von der Nachtschicht überprüfen wollte. Er musste ab und zu nachsehen, ob die auch ordentlich ihre Arbeit machen. Va bene?«


    Sie lächelte ihn unter Tränen an. Morris lächelte zurück. Trotz ihrer rot verschwollenen Augen, oder gerade deshalb, hatte sie so etwas wunderbar Echtes an sich, so eine warmherzige Natürlichkeit. Umso besser, dachte er, dass er sie nicht nur von einem unwürdigen, untreuen Ehemann erlöst hatte; er hatte ihr dadurch auch noch Gelegenheit gegeben, ihre besten Eigenschaften zu voller Reife zu bringen. Schon jetzt war sie eine weit attraktivere Frau als noch vor achtundvierzig Stunden.


    Behutsam fuhr er fort: »Also, was die praktischen Details betrifft, da wären zunächst einmal die Kränze, die heute Nachmittag in Quinzano abgeliefert werden. Jemand muss dort sein, um sie in Empfang zu nehmen. Wegen der Todesanzeigen brauchst du dir keine Gedanken zu machen, das übernehme ich schon. Der Leichenwagen ist für morgen früh um neun bestellt. An deiner Stelle würde ich der Polizei einfach sagen, dass sie dich vorerst in Ruhe lassen soll. Sicher hast du doch schon alles zu Protokoll gegeben, was für sie von Belang sein könnte.«


    Sie nickte, entzog ihm eine Hand und zwirbelte nervös das kleine Kruzifix, das sie um den Hals trug. Ansonsten trug sie eine schwarze Bluse, unter der unpassenderweise ihr biederer weißer Büstenhalter durchschimmerte.


    »Oh, da fällt mir gerade ein«, gab er vor, sich zu erinnern. »Stan hat mich vorhin angerufen. Anscheinend hat er schon gestern versucht, dich zu erreichen, um deine Englischstunden bis auf Weiteres abzusagen; er muss einen Kurs in Vicenza abhalten. Das mit der Bezahlung hab ich schon mit ihm geregelt.«


    Antonella blickte etwas verwirrt drein.


    »Falls du weiter Stunden nehmen willst, kann ich dich auch gern selbst unterrichten«, setzte er hinzu.


    Wieder nickte sie bloß, doch als Morris sich umwandte und Kwame zum Aufbruch winkte, brachte sie ihre Stimme so weit unter Kontrolle, dass sie sagen konnte: »Grazie, grazie, Morris. Sei davvero simpatico. So lieb, so rücksichtsvoll.« Sie stand auf, kam um den Tisch herum und küsste ihn auf beide Wangen, drückte ihn kurz an sich, wie jemand, der vor allem Trost darin findet, andere zu trösten.


    »Grazie«, wiederholte sie. Ihre pflaumendunklen Augen funkelten.


    Alles wahrhaft Liebenswerte wirkt natürlich schon aus sich heraus anziehend, aber was Morris am meisten rührte, war ihr Vertrauen. Es erinnerte ihn an Mimi. Wohingegen Paola niemandem traute, am allerwenigsten ihrem Mann.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Ich bin sicher, es wird sich alles noch zum Guten wenden.«


    Fast wünschte er, er hätte ihr ihren Mann zurückgeben können. Nein, er wünschte es wirklich. Es tat ihm alles fürchterlich leid. Ehe die Rührung ihn überwältigen konnte, drückte er ihr kurz die rundlichen Schultern, gab Kwame noch einen Wink und machte, dass er fortkam.


    Zur Abwechslung ließ er jetzt mal den Schwarzen ans Steuer. So konnte er seinen Dritte-Welt-Komplizen in Ruhe beobachten. Diese eigenartig körnige Haut, sicherlich viel dicker als seine eigene, pfirsichzarte, die so zum Austrocknen neigte. Weshalb er in letzter Zeit auch schon angefangen hatte, sich bei Paolas unerschöpflichem Sortiment an Gesichtscremes zu bedienen, nicht nur aus Eitelkeit übrigens, sondern weil es ihm einfach Spaß machte, die Geheimnisse weiblicher Kosmetikbeutel zu ergründen.


    Wieder musste er an Mimis geflickte Unterwäsche denken, die er in Signora Trevisans Nähkorb gefunden hatte. Ob er Paola vielleicht dazu bringen konnte, sie manchmal anzuziehen? Würde sie das scharf machen?


    Dann fiel ihm wieder ein, dass sie jetzt schwanger war, was ihn ein bisschen ernüchterte. Wenn sie ein Kind bekam, konnte alles wieder gut werden zwischen ihnen. Es war doch sinnlos, sich nach Antonellas süßer Frömmigkeit zu verzehren. Vielleicht war er in diesem Leben dazu ausersehen, aus Paola einen wertvollen Menschen zu machen. Als eine Art Prüfung. Und so würden sie es doch noch zu einem anständigen und ehrbaren Leben bringen. »Von jetzt an bist du mein persönlicher Chauffeur«, sagte er zu Kwame.


    »Okay, Boss.«


    In einer abschüssigen Kurve hinter Avesa trudelte der Wagen gefährlich weit in die Mitte der Fahrbahn. Kwame musste das Steuer herumreißen, um einem entgegenkommenden Motorrad auszuweichen. Seine runden Wangen zeigten keine Regung, und auch Morris muckste sich nicht, obwohl ihm fast die Luft wegblieb. Und als Kwame an der Einmündung in die Schnellstraße von Trento rasant die rote Ampel überfuhr, fand Morris sich auch damit völlig einverstanden. Ja, so war es recht; dieses demütige Gottvertrauen konnte einem nur Glück bringen.


    »Außerdem mache ich dich zu meinem Sekretär, damit du mich später mal im Geschäft vertreten kannst, wenn ich anderweitig zu tun habe«, fuhr Morris entschlossen fort. »Insbesondere bist du mir für die anderen Jungs in der Villa verantwortlich. Etwaige Wünsche und Beschwerden leitest du direkt an mich weiter, vor allem aber musst du dafür sorgen, dass sie keinen Ärger mit den italienischen Arbeitskräften kriegen und alles unterlassen, was das Betriebsklima verderben könnte. So was wie diese scheußliche Sache mit Farouk und Azzedine darf nie wieder vorkommen.«


    Noch während er redete, griff Morris zum Telefon und tippte in einer außerordentlichen Gedächtnisleistung die Nummer ein, die er zuletzt vor beinahe zwei Jahren von Roma Termini aus angewählt hatte, kurz bevor er das Lösegeld abholen ging; kurz bevor er Stan über den Weg gelaufen war.


    »Inspektor Marangoni am Apparat.«


    Tatsächlich, es war immer noch dieselbe Nummer, gewiss auch nach wie vor dasselbe Büro. Bei diesen Funktionären änderte sich doch ein ganzes Leben lang nichts, und deshalb traten sie auch immer auf der Stelle.


    »Sono Morris«, sagte er. »Morris Duckworth.«


    Ein kurzes Schweigen am anderen Ende, das deutlich besagte, wie unwillkommen der Anruf war.


    »Und womit kann ich Ihnen helfen?« Sein Tonfall klang wie üblich onkelhaft, wenn auch kühl.


    Um es ihm heimzuzahlen, legte Morris ebenfalls eine Kunstpause ein.


    Die Stimme wurde barscher, ein bisschen unsicherer. »E allora?«


    »Ich weiß nicht genau, ob ich Ihnen das sagen soll«, begann Morris, und sah zugleich, dass Kwame leise schmunzelte. Doch dann musste er die Augen schließen, als sein neuer Chauffeur quälend langsam in dem hektischen Gegenverkehr links abbog.


    »Hören Sie, haben Sie diese beiden, ähm, Schwulen eigentlich schon gefasst?«


    »Nein«, erwiderte Marangoni brüsk, Kritik witternd.


    Komisch, dachte Morris, vor zwei Jahren hatte der Mann viel freundlicher gewirkt. Ob er Eheprobleme hatte? Das war ja in dem Alter nichts Ungewöhnliches.


    »Nun ja«, meinte Morris tröstend, »ich kann mir gut vorstellen, dass so eine Fahndung nicht gerade einfach ist, ohne Fotos.«


    »Was wollten Sie mir sagen?«


    »Also, es gibt da eine unvorhergesehene Entwicklung«, erklärte Morris. »Bobo, ich meine, Signor Posenato, hatte in seinem Büro noch einen zweiten Safe, für die inoffiziellen Einnahmen, wie man das hierzulande wohl nennt. Er befindet sich hinter dem Sicherungskasten neben der Tür.«


    Marangoni schwieg abwartend. Kwame fuhr nun in zivilem Tempo am Fluss entlang, just auf die Polizeiwache zu, von der aus Marangoni gerade telefonierte. Der Schwarze bremste scharf und zeigte mit dem Daumen über die Schulter. Bobos weißer Audi stand am Randstein zwischen einem Cinquecento und einem deutschen VW-Bus eingequetscht, in dem irgendwelche Touristenfreaks offenbar vorschriftswidrig kampierten. Morris nickte und bedeutete ihm mit einem Wink, in Richtung Friedhof weiterzufahren.


    »Ja, wissen Sie, ich hatte nämlich bis heute Morgen noch gar nicht daran gedacht, da mal reinzusehen.«


    »Und?«


    »Leer«, seufzte Morris. »Ratzekahl ausgeräumt. An die zwei Millionen Lire, einfach verschwunden.«


    In seine Aktentasche verschwunden, um genau zu sein. Das Geld würde ihm dazu dienen, Kwame bei Laune zu halten.


    Nach einer längeren Pause sagte Marangoni nur: »Aha.«


    »Das wär’s, was ich Ihnen mitteilen wollte«, schloss Morris, bemüht, die feindselige Wortkargheit des anderen zu ignorieren. Doch ganz plötzlich fühlte er sich von geradezu greifbarer Angst gepackt, fühlte mit jeder Zelle seines Körpers, dass er Fehler um Fehler machte, dass man ihn schnappen würde; und es war nicht so sehr das Geschnapptwerden, vor dem ihm grauste, als vielmehr die Vorstellung, als Schwindler entlarvt zu werden. Denn im Grunde seines Wesens war er überzeugt, alles andere als ein Schwindler zu sein. Waren seine Absichten nicht immer ehrlich gewesen? Nein, er war nicht falsch. Er hatte immer aus den besten Motiven gehandelt.


    »Bitte halten Sie mich über die weiteren Entwicklungen auf dem Laufenden«, brachte er mit einem letzten Rest an Selbstbeherrschung hervor und hängte mitten im arrivederci des anderen ein. Uff! Er wischte sich die Stirn.


    Kwame parkte vor dem Friedhofstor. In Morris’ Kopf herrschte ein solcher Wirrwarr von Gedanken an all die Dinge, die es zu erledigen galt, Dinge, die er auf keinen Fall vergessen durfte, ein so heilloses Hin und Her zwischen Angst und Zuversicht, dass es eine Weile dauerte, bis die tiefe Stimme des Schwarzen durch den Nebel drang.


    »Boss?«


    Obschon er sich diese Form der Anrede nie ausgebeten hatte, tat sie ihm wohl.


    »Wir sind da, Boss.«


    Morris schaute über den rissigen Asphalt hinüber zu dem Blumenstand, der von goldgelben Chrysanthemen überquoll. Daneben hatte sich ein Zeitungsverkäufer aufgebaut, wohl im Hinblick auf jene typisch italienische Kundschaft, die kaum einen Tag verstreichen ließ, ohne ihre Toten zu besuchen. Mit einem weiteren Zusammenschrecken seiner überforderten Nerven wurde Morris bewusst, dass er noch gar nicht nachgeschaut hatte, wie seine Taten in der Presse dargestellt wurden. Vielleicht gab es dort etwas, das Marangonis skeptische Haltung erklärte.


    »Was machen wir jetzt, Boss?«


    Morris holte tief Luft. »Hör zu, Kwame, ich möchte mal von dir wissen, wie du eigentlich über das alles denkst.«


    Kwame zuckte die Achseln. »Jede Menge Ärger, was? Aber der Boss wird’s schon hinbiegen.«


    Was in etwa Morris’ eigener Analyse entsprach. Aber es war nicht genug.


    »Nein, ich meine, was würdest du mir denn raten, mal angenommen, Azzedine und Farouk würden tatsächlich festgenommen…«


    Kwame schwieg. In seinen Zügen spiegelte sich jene schlichte Weisheit, die gerade unartikulierten Menschen oft gegeben ist; als hätte das Leben selbst ihn längst gelehrt, dass es nichts zu sagen gab. So hatte er zum Beispiel nicht einmal gefragt, weshalb Morris Bobo getötet hatte. Fast beneidete Morris ihn um seinen Gleichmut.


    »Obwohl ich nicht glaube, dass sie ihnen ernsthaft was anlasten können. Ich meine, solange sie nicht mal die Leiche haben und kein Geld bei ihnen finden… Nein, so wie ich es sehe, ist es bloß eine falsche Spur, die uns den nötigen Vorsprung sichert, bis… bis…«


    Kwame trommelte mit den flachen Händen einen hypnotischen Bongorhythmus zwischen Schenkeln und Lenkrad. Trotz seiner bescheidenen Herkunft schien er sich in dem Mercedescoupé absolut heimisch zu fühlen.


    »Und außerdem sind sie homosexuell und promisk, und mit Aids und so sind sie doch eine echte Gefahr für die Gesellschaft.«


    Der Schwarze trommelte ungerührt weiter. Morris geriet allmählich aus dem Konzept, suchte immer verzweifelter nach Worten, die den Schwarzen zu dem Zuspruch bewegen könnten, den er so sehr brauchte. Manchmal hatte er wirklich das Gefühl, nichts weiter als ein armer Junge zu sein, dessen Mutter zu früh gestorben war.


    »Pass auf, Kwame, ich ziehe demnächst in die Familienvilla in Quinzano. Da werden wir mehr Platz haben, nun, wo meine Frau ein Baby bekommt. Und wenn du willst, kannst du dann in meine Wohnung in Montorio einziehen. Schließlich hast du dir für deine Hilfe eine Belohnung verdient.«


    Kwame nickte langsam, im Takt zu dem Trommelrhythmus, doch es blieb unklar, ob er damit Zustimmung oder Dankbarkeit ausdrücken wollte oder ob die Kopfbewegung nur ganz automatisch dem Tamtam seiner Handflächen folgte.


    »Ich fand es unheimlich gewitzt von dir, als du gefragt hast, was passieren würde, falls Bobo zurückkommt.«


    Nur der Hauch eines Lächelns huschte über das Gesicht des Schwarzen, während er durch die Windschutzscheibe auf die steinüberdachten Statuen über dem Gittertor starrte. Dann brach das Getrommel plötzlich ab.


    »Wissen Sie, was ich denke, Boss?«


    »Was?«


    »Ich denke, man kann eine Leiche auch einfacher verschwinden lassen.«


    »Zum Beispiel?«


    »Im Fluss, in den Bergen, ganz bequem.«


    Morris überlegte. Doch immer, wenn er auf Widerspruch stieß, stieg sein Selbstvertrauen. »Nein, nein, das ist schon die richtige Methode«, sagte er. Und setzte etwas rätselhaft– auch für ihn selbst und daher doppelt befriedigend– hinzu: »Es ist die passende Methode.«


    Lobenswerterweise fragte Kwame nicht weiter nach. »Gut, dann sehen wir mal nach, Mann«, sagte er. Morris blickte ihm nach, wie er mit langen Schritten auf das Tor zuging. Wenn der Schwarze in der Via dei Gelsomini einzog, würde das sicher die Immobilienpreise in der Nachbarschaft drücken, sodass er auf die Weise endlich seinem unverschämten Bauunternehmer den längst überfälligen Arschtritt verpassen konnte. Morris stieg aus dem Wagen und besorgte sich schnell noch alle drei Lokalzeitungen.


    Zehn Minuten später, als er mit Kwame in der hintersten Friedhofsecke stand, wo die Särge gestapelt werden würden, las Morris die reichlich alberne und rassistische Schlagzeile: VERSCHLEPPTER GESCHÄFTSMANN VON SCHWULEN AFRIKANERN ERMORDET? Mit Interesse bemerkte er, dass ihnen der Liebesbrief, den man unter Bobos Papieren gefunden haben musste, offenbar keine Erwähnung wert war. Was nur wieder mal bewies, dass man weder der Presse noch der Polizei trauen konnte. Er durfte nie vergessen, dass es sehr wohl Dinge geben konnte, die sie wussten, ohne ihm etwas davon zu sagen.


    Wer hinter dem anonymen Anruf steckte, zum Beispiel.
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    NACH DER BEISSENDEN NACHTLUFT, nach dem Geruch des Todes und den klammen Berührungen, den schaurigen roten Grablichtern und dem dumpfen Aufprall der Leiche jenseits der Mauer, nach den grausam festen Schrauben im morschen Holz, den Knochen und Schädeln und Stofffetzen, nach den atemlos gezischten Anweisungen, dem Wieder-Zuschrauben des Sargdeckels über einem blinden Gesicht, der langen Fahrt in die Hügel hinauf, wo die verschneiten Wege sich im steilen Waldgelände verloren, nach all dieser Plackerei hatte Morris das Gefühl, sein Verbrechen wäre nun mehr als genug gesühnt. Über dem wieder verschlossenen Sarg hatte er ein kurzes Gebet gemurmelt: »Requiescat in pace«. Er hatte das Holz geküsst, das Mimis geliebten toten Körper barg. Und da er in der Eile vergessen hatte, sie zu Bobo in den alten Sarg zurückzupacken, hatte er Signor Trevisans Non-fortuna-sed-labor-Knochen in einen großen Plastiksack gestopft und den Sack in eine Mülltonne geworfen. Jetzt brauchte er sich nur noch die Hände zu waschen, in Unschuld, sozusagen, denn mit dem Verschwinden des Beweismaterials war seine Sünde, sofern es eine gewesen war, für alle Zeiten getilgt.


    Auch wenn es wohl kaum an ihm war, darüber zu urteilen, sagte sich Morris.


    Als Kwame in den Mercedes stieg– nachdem er den Audi irgendwo abgestellt hatte–, umarmte Morris ihn impulsiv und drückte ihn an sich. Der Junge strömte einen kräftigen, lebenswarmen Geruch aus; seine Arme um Morris’ Schultern waren beruhigend stark. Sie hielten einander eine Weile fest, bis sie plötzlich in lautes, befreites Gelächter ausbrachen. Sie lachten und lachten in dem dunklen Wagen, hoch oben in den Voralpen, wo der Schnee in mondloser Nacht auf den Felshängen glänzte.


    Auf dem Rückweg hielt Morris am Werksgelände, damit Kwame wieder zur Arbeit gehen konnte. Sie hatten sich auf die Ausrede geeinigt, dass er in der Zwischenzeit im Lager gewesen sei, um die Kartonbestände zu zählen. Während er in die klare kalte Nacht hinausfuhr, fühlte Morris sich beschwingt und überaus edelmütig. Hätte das alles überhaupt noch besser ausgehen können? Für alle Beteiligten? Hätten diese armen Jungs sich je einen besseren Herrn erhoffen können als ihn? Vor lauter Freude fing er sogar an zu singen, während er in Schlangenlinien über die leere Straße kurvte.


    Immer noch singend, stieg er fünf Minuten später vor der Villa in Quinzano aus dem Wagen, direkt in die Arme eines wartenden Carabiniere. Ein Paar Handschellen kam zum Vorschein, schnappte ein. Eine Stimme mit starkem südlichen Akzent erklärte überflüssigerweise, dass Signor Duckworth festgenommen sei.


    Sein erster Gedanke, in der kalten Nacht, mit den kneifenden Metallringen um die Handgelenke, war ganz spontan, alles zuzugeben. So sehr verließ ihn unversehens aller Mut, dass es ihm das Beste schien, einfach reinen Tisch zu machen, auf der Stelle, um es ein für alle Mal hinter sich zu haben. Ja, es drängte ihn geradezu, sich zu rechtfertigen, zu erklären, wie bedacht und vernünftig er gehandelt hatte, nachdem ihm all das Schreckliche nun einmal passiert war, ohne dass er es im Geringsten geplant hatte. Er wollte ihnen sagen, dass selbst Massimina ihm seine Untat verziehen hatte, dass sie oft mit ihm redete, dass sie es gewesen war, die ihm befohlen hatte, seinen Schwager zu töten!


    Aber die beiden Carabinieri schubsten ihn eilig in ihren Alfetta, ohne sich auch nur die Zeit zu nehmen, ihn höflich um ein Geständnis zu ersuchen, geschweige denn, es aus ihm herauszuprügeln, was ihnen bei Morris’ entnervtem Zustand ein Leichtes gewesen wäre. Wortlos fuhren sie ihn zu ihrer Dienststelle in Quinto. Einer von ihnen steckte sich eine Zigarette an. Morris bat ihn, sie auszumachen, da ihm in seinem aufgewühlten Zustand sonst vielleicht übel werden könnte. Der junge Carabiniere kam seinem Wunsch augenblicklich nach, und irgendwie empfand Morris dieses rücksichtsvolle Verhalten als ermutigend. Vielleicht war doch noch nicht alles verloren. Auf jeden Fall konnte es nichts schaden, so zu tun als ob.


    »Wie lange haben Sie denn da schon gewartet?«, tastete er sich vor. »Sie müssen ja ganz durchgefroren sein.«


    So würde er wenigstens herausfinden, wie lange sie schon von seiner Abwesenheit wussten. Doch ganz so dämlich, wie es gemeinhin ihrem Ruf entsprach, schienen diese beiden Carabinieri nicht zu sein; sie brummelten nur, alles Nötige würde man ihm schon bei seiner Vernehmung erklären.


    »Kann ich meine Frau anrufen?«, fragte Morris. »Und einen Anwalt?« (Obwohl er gar keinen Anwalt kannte, da er immer der Ansicht gewesen war, Kontakte zu Juristenkreisen würden bloß Unglück bringen.) »Ich meine«, setzte er hinzu, in der Hoffnung auf jenes Einverständnis unter Männern, das er immer so verachtet hatte, »ich möchte nicht, dass sie aus der Tatsache, dass ich nicht nach Hause komme, die falschen Schlüsse zieht.«


    Der Fahrer kicherte prompt. Der andere sagte: »Alles zu seiner Zeit.«


    Nach weiteren fünf Minuten schweigender Fahrt fühlte Morris sich wie jemand, der in einen Abgrund gestürzt ist und sich erst tot geglaubt hat, nun aber allmählich anfängt, seine verbliebene Beweglichkeit zu testen. Wie schlimm stand es wirklich um ihn?


    »Ich hab nämlich heute erst erfahren, dass sie schwanger ist«, sagte er. »Meine Frau, wissen Sie? Sie soll doch nicht denken, ich wäre einfach ausgebüxt.«


    Der eine von den beiden ließ wieder ein Kichern hören, während der andere nüchtern entgegnete: »Complimenti.«


    Zu uncharakteristischer Schwatzhaftigkeit angespornt, vielleicht, weil die ganze Situation ihm so unwirklich schien, fragte Morris: »Was wird mir denn eigentlich angelastet?«


    Jetzt kicherte der Fahrer nicht mehr, und nach einer kurzen, unbehaglichen Pause sagte sein Kollege: »Omicidio. Premeditato e pluriaggravato.«


    Durch das automatisch aufgleitende Eisentor rollten sie jetzt vor das Stationsgebäude der Carabinieri. Morris’ mühsam aufrechterhaltene Selbstsicherheit schnurrte kläglich zusammen. Er schlang die Arme um die Knie und verbiss sich in den Stoff seiner Hose, um nicht vor Verzweiflung loszuschreien. Omicidio! Heimtückischer Mord! Als sie die Wagentür aufmachten, dauerte es etliche Minuten, bis sie ihn zum Aussteigen bewegen konnten.


    Die Zelle hatte kahle weiße Wände und ein vergittertes Fenster. Oben im Doppelstockbett lag eine korpulente Gestalt mit zerzaustem Haar, die zwar nicht direkt schnarchte, aber in der trockenen Zentralheizungsluft bei jedem Atemzug röchelte. Über der Eisentür, in die ein rundes Guckloch eingelassen war, hing das unvermeidliche Kruzifix, das aus irgendeinem fluoreszierenden Kunststoff sein musste, denn es war sogar im Dunkeln zu sehen. Schlaflos, voller Selbstmitleid, starrte Morris die gequälte Figur des Gekreuzigten an, der, wahrhaft gottgleich in seiner Todespein, von den beiden Menschen angebetet worden war, die Morris am meisten bedeutet hatten: seiner Mutter und Massimina. Doch dieser Gedanke zog sogleich einen viel unangenehmeren nach sich: Wussten die Carabinieri auch etwas von Massimina? Was hatten sie herausgefunden? Peinlich genau ging Morris noch mal alle Einzelheiten der vergangenen zwei Tage durch. Was konnten sie an konkreten Beweisen zusammengetragen haben? Welches Motiv hatten sie zutage gefördert? Womit würden sie ihn morgen früh konfrontieren? Hatten sie schon die Leiche in Signor Trevisans Sarg gefunden, oder hatten sie Kwame und ihn bis hinauf in die Hügel verfolgt und beobachtet, wie sie sich Bobos Wagen entledigten?


    Und welches Alibi konnte er vorbringen, ohne sich mit Paola abgesprochen zu haben? Sträflich dumm von ihm, sich einfach darauf verlassen zu haben, dass sie in seiner Abwesenheit schlief und er unbemerkt zurückkommen könnte!


    Morris hasste sich, wenn er zugeben musste, dass er dumm gewesen war. Es geschah ihm ganz recht, dass er jetzt im Gefängnis saß!


    Sein Zellengenosse stöhnte auf und brabbelte im Schlaf vor sich hin.


    Oder hatte Massimina ihn extra dazu angestiftet, Bobo umzubringen, damit er endlich auch für den Mord an ihr bestraft würde? War das Ganze einfach nur eine Geisterfalle?


    Er hörte Schritte im Flur, und einen Moment lang schien es ihm, als würde er für den Rest seines Lebens nichts anderes mehr vernehmen als den gleichmäßigen, festen Tritt des Wachpersonals vor der versperrten Zellentür.


    »Mimi«, hauchte er. »Du bist das Einzige, was mir jemals wichtig war. Mimi?«


    Natürlich kam keine Antwort, aber wie zum Trost schien das kleine Kruzifix an der Wand plötzlich heller zu leuchten. Morris starrte es an. Dieser gewundene, ausgemergelte Leib, der resigniert geneigte Kopf mit der Dornenkrone– war es nicht geradezu eine Aufforderung, sich in das Unabänderliche zu fügen? »Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid…« Zum ersten Mal im Leben, um vier Uhr morgens in einer Gefängniszelle, wurde Morris sich der tröstlichen Kraft der Religion bewusst: Wenn er sein armseliges kleines Ich einer größeren, ewig gültigen Wahrheit hingab, würde er zwar nicht durch Taten– dafür war es nun zu spät–, aber durch Glauben und Demut erlöst werden.


    »Mimi«, gelobte er, »Mimi, wenn du mich hier rausbringst, will ich mich ganz und gar Gott weihen.« Und ohne zu wissen, woher er die Worte nahm, fügte er hinzu: »Ich werde in Christus wiedergeboren werden.«


    Im Gefühl, einen Wendepunkt in seinem Leben erreicht zu haben, fand Morris in dieser ersten Nacht in Gefangenschaft endlich Schlaf.
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    SIE HOLTEN IHN UM SECHS. Vor ihren Augen musste er sich in dem harten Neonlicht anziehen, verhedderte sich prompt in den Hosenbeinen, knöpfte sein Hemd verkehrt zu. Eine beabsichtigte Demütigung. Den fluoreszierenden Messias noch im Gedächtnis, hätte es ihn nicht gewundert, wenn sie ihm auch noch eine Dornenkrone übergestülpt hätten. Erst als er sich auf die Bettkante setzte, um seine Schuhe anzuziehen, fiel ihm auf, dass sein Zellengenosse nicht mehr da war. Na, wenigstens hatte er so fest geschlafen, dass er nichts von der nächtlichen Störung mitbekommen hatte. Fast wollte er schon damit auftrumpfen, nach dem Motto: ein gutes Gewissen ist das beste Ruhekissen, doch dann verkniff er sich die Bemerkung. Es sollte nicht so aussehen, als hielte er sich an Strohhalmen fest. Er durfte sich weder überrumpeln noch einschüchtern lassen. Im Gegenteil, er musste versuchen, ihnen eine perfekte Kombination aus verletzter Würde und Entrüstung zu präsentieren.


    In dem Verhörraum mit dem albernen Poster an der Wand– »Weltweites Miteinander für eine bessere Zukunft«– setzte er sich einem hageren, bebrillten Mann gegenüber, der ihn schon erwartete, und legte sofort los: »Ich hoffe, Sie sind sich darüber im Klaren, wie lächerlich dies alles ist. Warum haben Sie mir gestern Nacht denn keine Gelegenheit zu einer Erklärung gegeben und mich danach einfach wieder nach Hause gehen lassen?«


    Angriff war immer noch die beste Verteidigung. Er würde sein Glück schon selbst in die Hand nehmen. Im Geiste hörte er sich eindringlich wispern: »Mimi!« Und er hatte ja jetzt einen neuen Beweggrund, zu ihr durchzudringen. Er würde ein Christ werden. Er würde eine Mission übernehmen.


    Der Colonnello konnte nicht älter sein als vierzig, ein blasser, spitznasiger Ehrgeizling. Er stützte die Ellbogen auf, verschränkte bedächtig die langen Finger und musterte Morris einen kurzen Moment durch blitzende Brillengläser, hinter denen seine Augen vergrößert und sonderbar farblos wirkten. »Allora, Signor Duckworth«, entgegnete er kühl, »erklären Sie nur, dazu sind Sie ja hier. Aber vorher geben Sie bitte noch zu Protokoll, wer Sie sind, wann und wo Sie geboren sind und Ihren derzeitigen Wohnsitz.«


    Sie saßen zu beiden Seiten eines schlichten Schreibtisches, auf dem ein Stapel Zeitungen lag und auf diesem ein altmodischer Kassettenrekorder, der bereits eingeschaltet war. Der Raum war weiß und nichtssagend, gesichtslos, bis auf die Poster, die Uniformierte in Dein-Freund-und-Helfer-Posen mit Kindern und Rentnern zeigten. Die Beleuchtung bestand aus gleißenden Neonröhren.


    Morris sagte: »Ich denke, ich habe das Recht, auf der Anwesenheit eines Anwalts zu bestehen.«


    »Das haben Sie, Signor Duckworth.« Der Carabiniere verzog keine Miene, blickte nicht einmal von seinen Notizen auf. »Laut Paragraf223, Absatz2 des codice penale steht es Ihnen zu, bei allen polizeilichen Vernehmungen einen Anwalt hinzuzuziehen. Selbstverständlich dürfen Sie jederzeit einen anrufen und einen Termin arrangieren, der ihm und mir passt. Nur können Sie sich dann kaum beschweren, wenn wir Sie bis zu einem solchen Termin in Gewahrsam halten.«


    Morris zog die Stirn kraus und tat so, als überlege er sich das Angebot, während er in Wirklichkeit nur bedachte, wie viel wohler er sich immer mit Marangoni gefühlt hatte. Bei den Unterredungen mit dem Polizeiinspektor war es doch beinahe freundschaftlich zugegangen, in einer Art stillschweigendem Einvernehmen hatten sie einander die Bälle zugespielt, als könnte dabei letztlich gar nichts ernsthaft schiefgehen. Hier dagegen wehte von vorneherein ein schärferer Wind.


    »Na gut, fragen Sie schon«, sagte Morris achselzuckend. »Ich habe nichts zu verbergen.«


    »Beginnen wir also mit der Feststellung Ihrer Personalien.« Der blasse Mann blickte noch immer nicht auf.


    »Mein Name«, sagte Morris leicht irritiert, »ist Morris Albert Duckworth, geboren am 19.12.1960 in Acton, London, Großbritannien, zurzeit wohnhaft in der Via dei Gelsomini6, Montorio, Verona, wenngleich ich gerade im Begriff bin, nach Quinzano umzuziehen, in das Elternhaus meiner Frau. Ich habe mich keiner Straftat schuldig gemacht und bin bereit, jede vernünftige Frage zu beantworten.«


    »Grazie.« Der Colonnello schwieg einen Moment, und Morris bemerkte mit Genugtuung die zwei hässlichen dunklen Muttermale unterhalb seines linken Ohrs. Krebs womöglich? Wie auch immer, jeder einigermaßen intelligente Mensch hätte sie sicher längst entfernen lassen, wie er kürzlich die kleine Warze auf seinem Handrücken, so schmerzhaft und kostspielig die Prozedur auch gewesen war. Dann hörte er den Mann sagen: »Ich habe eigentlich keine Fragen an Sie, Signor Duckworth. Was wir von Ihnen brauchen, ist lediglich eine Bestätigung oder Leugnung der Fakten, wie wir sie sehen: nämlich, was den Hergang und den Zeitpunkt Ihres Mordes an Signor Posenato betrifft.«


    Morris erstarrte. So hatte Marangoni nie mit ihm geredet, selbst wenn es hart auf hart gegangen war. Dieser totenbleiche, bebrillte Beamte hatte so etwas unsympathisch Effizientes an sich, so etwas beängstigend Teutonisches, das sich auch in seinem harten Akzent widerspiegelte; das »w« in Duckworth sprach er wie ein Deutscher aus, und das »th« klang bei ihm fast wie »s«.


    Doch Morris war fest entschlossen, nichts zuzugeben, solange er nicht herausbekommen hatte, wie viel sie schon wussten. Von einer simplen Anschuldigung würde er sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Das war doch bloß ein billiger Trick. Wahrscheinlich beschuldigten sie grundsätzlich jeden, der hier hereinkam, nur um zu sehen, wie er reagierte. Da würden sie bei ihm auf Granit beißen. Mit einer Gelassenheit, die ihn selbst verwunderte, fragte er: »Sie sind nicht von hier, oder?«


    Der Carabiniere runzelte die Stirn, ohne aufzublicken.


    »Ich meine nur, wegen Ihres Akzents«, erläuterte Morris freundlich.


    »Ich bin aus Südtirol«, brummte der Colonnello mürrisch, während er eine Seite in seinem Notizbuch umblätterte.


    »Ah, ja, natürlich, Alto Adige. Und Ihr Name, wenn ich fragen darf…?«


    Endlich hob der andere den Kopf. Morris triumphierte. Jetzt konnte er seine Augen auf ihn wirken lassen, seine großen, aufrichtigen blauen Augen.


    »Signor Duckworth, es scheint mir nicht nötig…«


    »Oh, schon gut, wie Sie wollen. Ich dachte nur, im Prinzip gehört es doch zu den allgemein verbindlichen Anstandsregeln, den Gesprächspartner wissen zu lassen, wen er vor sich hat. Aber wenn Sie natürlich von offizieller Seite gehalten sind, Ihren Namen zu verschweigen…«


    »Fendtsteig«, sagte der Beamte ruhig.


    »Ah.« Morris lächelte ihn offen an. »Ja, das klingt wirklich nach Südtirol. Fendtsteig. Fast so schlimm wie Duckworth. Haben Sie nicht auch das Gefühl, dass man sich mit Namen wie den unseren in Italien nie ganz daheim fühlen kann? Da bleibt doch immer so etwas wie eine Kluft zwischen uns und den anderen.«


    Anstatt sich für ihn zu erwärmen, wurden die farblosen Augen noch eisiger. Auch die Lippen waren fast weiß, zu einem dünnen Strich zusammengepresst. Der Bartschatten um die Wangenpartie ließ erkennen, dass der Mann noch keine Zeit zum Rasieren gefunden hatte, vielleicht die ganze Nacht im Dienst gewesen war. Morris fuhr hastig fort: »Ich meine, fragen Sie sich nicht auch manchmal, ob der Charakter von Menschen nicht irgendwie von ihrem Namen beeinflusst wird? Ich weiß noch, als ich jünger war…«


    »Signor Duckvorse«, unterbrach ihn Fendtsteig, und sein teutonischer Akzent schien von Minute zu Minute mehr durchzubrechen, »ich habe nicht die Absicht, mich auf einen netten kleinen Schwatz mit jemandem einzulassen, den ich für einen Mörder halte. Ich werde Ihnen nun die Fakten darlegen, wie wir sie sehen. Sie können sie bejahen oder verneinen, oder die Aussage verweigern, oder auch Einzelheiten hinzufügen, was Sie für berücksichtigenswert halten. Danach wird unsere Unterredung beendet sein. Capito?«


    »Aber sicher, Colonnello«, sagte Morris gespielt fügsam. Doch kaum setzte der andere, den Blick auf sein Notizbuch gesenkt, wieder zum Sprechen an, schob er noch schnell nach: »Wissen Sie, manche von uns können ihre guten Manieren nicht so leicht abstreifen.«


    Doch der blasse Beamte hatte schon angefangen zu lesen, offensichtlich ebenso wenig kränkbar, wie er durch Charme zu gewinnen war. Beim Vorlesen klang seine Stimme unpersönlich und ausdruckslos wie eine Tonbandaufnahme.


    »Am Mittwochmorgen, den 28.Februar, verließen Sie Ihr Haus um halb acht, um wie gewohnt zur Arbeit zu fahren.«


    Morris schob seinen Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander, stützte den rechten Ellbogen aufs Knie und biss sich auf den Fingerknöchel. Er zog konzentriert die Augenbrauen zusammen und umfasste mit der linken Hand das rechte Schienbein. Die Haltung, die er früher bei Universitätsvorlesungen eingenommen hatte.


    »Während der Fahrt rief Ihre Frau Sie an und setzte Sie davon in Kenntnis, dass ihre Mutter gestorben war. Sie bat Sie, sofort zum Haus Ihrer Schwiegermutter zu fahren, wo Sie um zehn vor acht eintrafen. Sie sprachen mit der Pflegerin und zogen sich dann gleich ins untere Stockwerk zurück, angeblich, um zu telefonieren. Dort wurden Sie von Ihrer Schwägerin überrascht, während Sie das Eigentum der Verstorbenen durchsuchten, worauf Sie zehn Minuten damit verbrachten, sie über die Erbschaftsverhältnisse auszufragen.«


    An diesem Punkt hätte Morris beinahe Einspruch erhoben. Worte wie »überrascht« und »durchsuchten« enthielten doch sicher unzulässige Unterstellungen, als hätte er da bereits etwas Unrechtes getan. Das war einfach unfair. Wie in »Der Fremde«, wo der arme Kerl beschuldigt wird, bei der Totenwache seiner Mutter eine Zigarette geraucht zu haben, als wäre allein das schon ein Beweis dafür, dass er den Araber erschossen habe. Doch während er schon zum Widerspruch ansetzte, fiel ihm plötzlich ein, dass es tatsächlich ein Unding war, am Sarg der toten Mutter zu rauchen. Eine Ungeheuerlichkeit, die Morris sich niemals hätte zuschulden kommen lassen. Obwohl es wirklich von dem Hausmeister, der ihm die Zigarette gegeben hatte, gemein gewesen war, ihn deswegen bei der Polizei anzuschwärzen. Wie es vielleicht auch von Antonella gemein gewesen war, der Polizei zu sagen, dass er sie nach der Erbschaft gefragt hatte. Oder war sie einfach nur naiv und hatte sich nicht klargemacht, dass es ihn in fragwürdigem Licht erscheinen lassen würde? Aber jetzt hatte er den Faden verloren.


    »Entschuldigung, könnten Sie das Letzte bitte noch mal wiederholen? Ab der Sache mit der Erbschaft?«


    Wie ein zurückgespultes Tonband setzte Fendtsteig an der gewünschten Stelle wieder ein, in genau der gleichen Stimmlage: »… sie über die Erbschaftsverhältnisse auszufragen. Dann fuhren Sie zum Werksgelände des Familienunternehmens außerhalb von Quinto, wo Sie eine Auseinandersetzung mit Ihrem Schwager hatten, Signor Posenato, zu dem Sie schon des Längeren ein gespanntes Verhältnis hatten.«


    »Ein gespanntes Verhältnis« traf mitnichten die stumpfsinnigen Auseinandersetzungen zwischen ihm und dem armseligen Hühnerbaron, wie Morris fand, aber er ließ es hingehen.


    »Der Streit an diesem Morgen drehte sich vermutlich um die Erbschaft der Signora Trevisan, beziehungsweise um ihr Testament, das Signor Posenato offenbar in Verwahrung hatte. Der Streit eskalierte, es kam zu Tätlichkeiten, in deren Verlauf Sie ihn umbrachten– nein, bitte, Signor Duckvorse, behalten Sie Ihre Kommentare für sich, bis ich mit meiner Darstellung fertig bin.«


    »Entschuldigen Sie«, bat Morris, denn er war ziemlich unhöflich in Gelächter ausgebrochen. »Fahren Sie fort.«


    »… ihn umbrachten, vielleicht im Affekt, der Verwüstung am Tatort nach zu schließen. Und nach dem Fehlen von Blutspuren, die eine konventionelle Waffe bewirkt hätte. Aber vielleicht sollte das Ganze auch genau diesen Eindruck erwecken. Wie dem auch sei, Ihre Fingerabdrücke wurden an sehr ungewöhnlicher Stelle sowohl auf dem umgeworfenen Sessel gefunden als auch auf der Tischplatte und an verschiedenen Schubladen des Aktenschranks.«


    Was, fragte sich Morris, konnte denn eine sehr ungewöhnliche Stelle für Fingerabdrücke auf einer Tischplatte sein? Handelte es sich um welche, die von Farouk und Azzedine stammen mussten? Obwohl es ihn auch nicht gewundert hätte, wenn Bobo und seine unsägliche Bimbetta dort selbst eine ganze Menge Abdrücke hinterlassen hätten.


    Konnte es nicht vielleicht sein, dass Bobo die Schwarzen hinausgeworfen hatte, weil sie ihn erwischt hatten? Es fiel ihm immer schwerer, den monotonen Ausführungen des Carabiniere zu folgen.


    »Dann legten Sie Signor Posenato in seinen eigenen Wagen, den Sie irgendwo in der Nähe versteckten, vielleicht in einer Garage. Sie gingen zu Fuß zum Tatort zurück und riefen von Ihrem Autotelefon aus die Polizei. Mittlerweile war es zehn Uhr. In der nächsten Nacht verließen Sie das Haus in Quinzano, nachdem Ihre Frau schon schlief, fuhren zu dem Wagen zurück und brachten ihn zu einer Stelle, wo Sie die Leiche abluden. Dann fuhren Sie ihn wieder in sein Versteck, stiegen in Ihren eigenen Wagen und kehrten nach Hause zurück. Das ist unsere Version der Ereignisse. Und nun möchte ich von Ihnen hören, was Sie dazu zu sagen haben.«


    Na schön. Morris wartete.


    »Per favore, Signor Duckvorse.«


    »Colonnello Fendtsteig, tun Sie sich nur keinen Zwang an. Wenn Sie noch ein paar andere Verbrechen haben, die Sie mir zur Last legen wollen, nur zu.«


    Der blasse Mann sah ihn schweigend an und sagte dann ruhig: »Wir sitzen hier nicht zum Spaß, Signor Duckvorse. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie jetzt zur Sache kommen würden.«


    Morris seufzte. Fast wünschte er, er wäre Raucher, denn abgesehen von der Möglichkeit, beim Zigarettenanzünden Zeit zu schinden, hätte er damit auch zeigen können, dass seine Hände nicht ein bisschen zitterten. Sie konnten ihm nichts nachweisen! Es war alles pure Spekulation. Die Auseinandersetzung mit Bobo »drehte sich vermutlich um die Erbschaft«– haha! Der Wagen wurde »vielleicht in einer Garage« versteckt– hihi! Ganz zu schweigen davon, dass sie seine Fingerabdrücke unmöglich auf dem Bürostuhl gefunden haben konnten. Oder dachten sie etwa, er wäre dumm genug zu sagen: Das kann nicht sein, ich habe sie doch extra abgewischt?


    Schließlich sagte er: »Colonnello Fendtsteig, kommt es eigentlich jemals vor, dass Sie mit der Polizia zusammenarbeiten? Das würde uns doch viel Zeit sparen, wissen Sie, und ich müsste mich nicht dauernd zu erinnern versuchen, was ich schon zu wem gesagt habe.«


    »Signor Duckvorse, ich habe Sie gebeten, zu bestätigen oder abzustreiten, was ich Ihnen vorgelesen habe, mehr nicht.«


    »Weil nämlich, wie ich der Polizia gestern schon mitgeteilt habe, Bobo zwei unserer Fremdarbeiter gefeuert hat, und zwar just in der Nacht, bevor er ermordet wurde…«


    »Sie geben also zu, dass er ermordet wurde?«


    »Was?« Aber Morris wusste schon, dass er sich verquasselt hatte.


    »Sie wissen, dass er tot ist?«


    Morris tat verdutzt. Doch bei seiner Antwort war er sich sehr wohl bewusst, wie seine Stimme auf dem Tonband klingen würde: »Ach so, ich verstehe. Nein, ich dachte nur, Sie hätten, da Sie so sicher scheinen, dass er ermordet wurde, die Leiche inzwischen gefunden, oder nicht?« Er wartete, nun doch ein bisschen nervös geworden. Manchmal war das Eis, auf dem er sich bewegte, so fürchterlich dünn, und wenn er einbrach, würde er nicht wieder hochkommen. Er atmete tief durch, zwang sich zum Nachdenken. »Und dann ist da noch die Tatsache, dass diese zwei Männer, die Bobo entlassen hat, kurz nach seinem Verschwinden ebenfalls verschwunden sind, mit dem ganzen Bargeld aus dem Safe.«


    Fendtsteig antwortete nicht gleich. Er blätterte schon wieder in seinen Notizen herum. Morris fasste sich in Geduld. Der Mann hatte offenbar eine neurotische Scheu vor Blickkontakten, wie er ja auch keinerlei persönliches Gespräch zulassen konnte. Nun, dachte Morris, wenn der Kerl sich einbildet, er kann mich mit seinen verklemmten Mätzchen einschüchtern, dann ist er an den Falschen geraten.


    »Natürlich«, ließ Fendtsteig sich schließlich vernehmen, »natürlich hat die Polizei uns darüber informiert. Besonders schlüssig ist das aber alles nicht. Die beiden Männer haben das Areal der Villa Caritas gegen fünf Uhr morgens verlassen, das ist durch Zeugenaussagen belegt; Signor Posenato dagegen hat noch um sieben mit ein paar Arbeitern von der Morgenschicht gesprochen. Also war er um die Zeit noch am Leben. Und was das Bargeld aus dem Safe angeht, dazu haben wir einstweilen nur Ihre unbewiesene Behauptung.«


    Merkwürdig, dachte Morris, dass die Polizei den Kollegen noch nichts von Bobos Anruf um neun gesagt hatte. Sollte er das Versäumte vielleicht nachholen? Er zögerte einen Moment, doch dann verlor er wieder die Geduld. Nein, genug war genug. Schluss mit dieser albernen Scharade, er wollte jetzt nach Hause, zum Frühstück. »Colonnello Fendtsteig«, sagte er, »ich, Morris Duckworth, bestreite mit aller Entschiedenheit, meinen Schwager Bobo Posenato getötet zu haben. Ich bestreite, in schlechtem Einvernehmen mit ihm gewesen zu sein. Im Gegenteil, wir haben immer ausgezeichnet zusammengearbeitet, und gerade in den letzten Monaten eine deutliche Konsolidierung der Firmenbilanz erzielt. Ferner bestreite ich, vom Haus meiner Schwiegermutter direkt zum Werksgelände gefahren zu sein. Ich habe mich zunächst noch eine Weile auf der Caféterrasse an der Piazza in Quinzano aufgehalten, und dann bin ich zur Villa Caritas gefahren, wo ich mit einem unserer Fremdarbeiter, Kwame, wegen der Sache mit der Entlassung gesprochen habe, ehe ich zur Fabrik weiterfuhr. Ich bestreite kategorisch, letzte Nacht mit irgendetwas anderem als meinen Privatangelegenheiten beschäftigt gewesen zu sein.«


    So, dachte sich Morris, das dürfte reichen, zumindest, bis sie ihre Hausaufgaben ein bisschen gründlicher gemacht haben.


    Der Colonnello ließ wieder einige Zeit mit Notizengeblätter verstreichen. Das Fenster zu Morris’ Linken war plötzlich nicht mehr ganz so schwarz und spiegelnd. Das erste, zaghaft durchsickernde Morgenlicht umriss die Konturen eines Wagens, eines niedrigen Gebäudes dahinter. Und zugleich dämmerte ihm etwas von der Trostlosigkeit der Vollzugsanstalt, graue Linien in grauem Licht, eintönige Mauern und Höfe, in denen sie ihn für immer einzusperren drohten. Plötzlich wurde ihm angst und bange. Denn was er wollte, war frei sein. Frei durch die offene Landschaft fahren, den Immigranten helfen, die Kunst der alten Meister genießen, mit seiner Frau schlafen, sein Kind aufziehen. Waren das denn unverschämte Wünsche? Unwillkürlich flüsterte er: »Mimi!«


    »Mi scusi? Sie wollten etwas sagen?«


    »Nein, nein.«


    Fendtsteig nagte kurz an seiner dünnen Unterlippe. »Erstens: Wir haben keine Bestätigung, dass Sie in Quinzano im Café waren. Keiner erinnert sich, Sie dort gesehen zu haben. Zweitens: Der Zeuge aus der Villa Caritas, mit dem Sie angeblich geredet haben, war nicht glaubwürdig. Er konnte weder angeben, wie lange das Gespräch gedauert hat, noch, worum es dabei ging. Drittens: Wir wissen von Ihrer Frau, Ihrer Schwägerin und verschiedenen Angestellten der Firma Trevisan, dass Sie und Signor Posenato nicht gut miteinander auskamen. Viertens: Für Ihre lange Abwesenheit gestern Abend fehlt nach wie vor jede Erklärung.«


    Um seinem Blick auszuweichen, fummelte Fendtsteig jetzt am Lautstärkeregler des Kassettenrekorders herum. Es war beinahe, als kommunizierten sie per Fax. Doch je mehr Morris sich in die Enge getrieben sah, desto fester wurde sein Wille, sich freizukämpfen, desto hitziger das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. Er hatte schließlich in dem Café gesessen. Er war zur Villa Caritas gefahren. Und wenn er Bobo hinterher getötet hatte, dann war es doch praktisch aus Versehen passiert, sodass er bestimmt nicht verdiente, dafür den Rest seines Lebens hinter Gittern zu verbringen. Nicht nur, dass er viel attraktiver und gebildeter war als Bobo, als dieser Fendtsteig übrigens auch; nicht nur, dass er sich in guten Werken übte, er machte überdies gerade eine religiöse Bekehrung durch. Immerhin hatte er noch versucht, mit Bobo zu einem Kompromiss zu gelangen, hatte ihm eine völlig akzeptable, wunderschön ausgefeilte Version der Massimina-Story angeboten– was konnte er denn dafür, dass der Dummkopf nicht darauf eingegangen war?


    Morris sagte: »Ich bin gern bereit, mit Ihnen nach Quinzano zu fahren und Ihnen die Kellnerin zu zeigen, die mich bedient hat. Und den Jungen, der mir seine Zeitung geliehen hat, kann ich Ihnen auch beschreiben. Vermutlich haben Sie nur gefragt, ob ein Engländer da gewesen sei, und die konnten sich nicht erinnern, weil mein Italienisch so gut ist.«


    Jedenfalls akzentfreier als das dieses armseligen Südtirolers, setzte er im Stillen hinzu. Zweifellos war der Colonnello in irgendeinem gottverlassenen Kaff bei Bozen aufgewachsen, mit einem schauderhaften deutschen Dialekt als Muttersprache, weshalb er wohl an diesem austro-germanischen Überlegenheitskomplex litt. Morris fühlte sich von neuem Kampfgeist beseelt. Die italienische Justiz würde so einem Südtiroler Wichtigtuer nie erlauben, ihn zu verurteilen. Und hässlich war der Kerl auch noch. Diese schwarzen Flecken da am Hals sahen eindeutig bösartig aus.


    »Was den Jungen betrifft, mit dem ich an der Villa Caritas gesprochen habe«, fuhr er fort, »der war die ganze Nacht auf Schicht gewesen, also rechtschaffen müde, und außerdem sind die sowieso immer halb von Drogen benebelt. Ich wundere mich eher, dass er sich überhaupt noch an das Gespräch erinnert. Natürlich ging es um diese Entlassungsgeschichte, ich wollte von ihm wissen, wie es dazu gekommen war.«


    Fendtsteig brütete über seinen Notizen, während der Kassettenrekorder eine ganze Weile nichts anderes aufnahm als Morris’ Geräusper und das Geräusch eines Wagens, der draußen vorfuhr. Das Tageslicht, das sich mit dem tristen Neongeflimmer im Raum mischte, trug auch nicht gerade dazu bei, den unrasierten Colonnello besser aussehen zu lassen. Morris wurde allmählich nervös. Man sollte dem Mann eine Schachuhr hinstellen, um ihm diese Trödelei abzugewöhnen. Um das Schweigen zu brechen, versuchte er einen neuen Vorstoß: »Sind Sie krank, Colonnello Fendtsteig?«


    »Prego?« Sein R war einfach abstoßend.


    »Ich meine nur, weil Sie so blass sind.«


    Fendtsteig zog es vor, die Bemerkung zu überhören. Er blickte auf und verschränkte die Arme. Das Neonlicht blitzte in den Brillengläsern. »Bitte erklären Sie, wo Sie letzte Nacht gewesen sind«, sagte er. »Dann sind wir fertig.«


    Morris zögerte, schob dann abrupt seinen Stuhl zurück. »Nein, ich habe die Nase voll von dieser Behandlung. Ich sage kein Wort mehr, ehe ich nicht mit einem Anwalt gesprochen habe.«


    »Aha, da wären wir also bei der Frage, auf die Sie die Antwort verweigern.« Fendtsteig genehmigte sich ein dünnes Lächeln und sah ihm endlich direkt in die Augen. »Oder brauchen Sie noch länger, um sich daran zu erinnern, wo Sie vor nur acht oder neun Stunden waren?«


    Mit diesem eiskalten, so wohlkalkulierten Blick konfrontiert, hatte Morris das unbestimmte Gefühl, die Initiative verloren zu haben, als wäre ihm zuletzt doch noch ein schlimmer taktischer Fehler unterlaufen. Er zögerte, stand auf. »Keineswegs, Colonnello. Aber wenn Sie sowieso von meiner Schuld überzeugt sind, kann ich mir die Worte auch sparen.«


    Und kaum, dass er stand, durchflutete eine plötzliche Hitzewelle seinen Körper, eine prickelnde, schwellende Glut von der Leistengegend aus, die sich sogar in einer leichten Erektion bemerkbar machte. Wenn er das ganze verflixte Problem doch nur damit lösen könnte, dass er dieser kleinen Ratte den Hals umdrehte! Zugleich rief eine Stimme in ihm wie aus einem tiefen Brunnen immer wieder: Nein, Morri, nein! Tu es nicht! Ihm wurde schwarz vor Augen, sein Gesichtskreis zog sich mehr und mehr zusammen, bis auf das letzte scharfe Blitzen von Fendtsteigs Brillengläsern.


    Schwankend beugte Morris sich zum Schreibtisch vor. Seine Finger schlossen sich um den großen gläsernen Briefbeschwerer in Form eines Walfischs. Er umklammerte ihn, so fest er konnte. Neiiin! gellte ihre Stimme. Ihm schwindelte.
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    AUS EINEM BLATT PAPIER SCHNITT MORRIS an seinem vierzehnten Tag im Gefängnis ein Kreuz aus. Schwieriger war es dann, unseren Herrn darauf zu kreuzigen. Aber er erinnerte sich an die seltsame Krümmung, die der Körper haben musste, die Kurve von den Hüften über den Brustkorb zum Kopf, der sich zur linken Schulter neigte, die zurückgezerrten Arme, an den Ellbogen etwas eingeknickt, die sich zu den grausam festgenagelten Händen hochstreckten. Ganz ähnlich, dachte er, wie die gewundenen Rebstöcke, so nackt und plastisch in der Wintersonne auf den Veroneser Hügeln. Als er die Hände dann noch in Blätter verwandelte, war sein Zellengenosse, ein Serienmörder, schwer beeindruckt. Das Gesicht, wie sollte es auch anders sein, war ihres. Androgyn, aber gut erkennbar. Morris begutachtete seinen x-ten Versuch und sah, dass er es diesmal hingekriegt hatte. Vielleicht hatte er doch Talent für die bildende Kunst. Er steckte die obere Kante des Kreuzes am Rasierspiegel fest und strich das Papier darüber glatt, sodass diese Doppelachse der Qual sein Spiegelbild quasi vierteilte. IHS. Der Katholizismus war doch viel befriedigender als der schmucklose Methodismus seiner Mutter. Wie gebannt starrte Morris auf das Gesicht, das er gezeichnet hatte, und murmelte das Ave Maria, das er vor seiner Hochzeit im Katechismuskurs gelernt hatte: »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnaden. Du bist gebenedeit unter den Frauen.«


    »Und gebenedeit«, ergänzte sein Zellengenosse, »ist die Frucht deines Leibes, Jesus.«


    Morris blickte auf. Die Frucht ihres Leibes? Den Teil hatte er vergessen. Der andere, der am Fenster stand, schaute sich mit leeren, glasigen Augen um. Doch für Morris war die Botschaft nur allzu klar. Er hatte die Frucht ihres Leibes getötet. In seiner geliebten Mimi hatte er den Heiland gekreuzigt, noch bevor er zur Welt kommen konnte. Als er das helle Entsetzen in Morris’ Miene gewahrte, brach sein Zellengenosse, der offenbar seine erstaunlich vielköpfige Familie ausgelöscht hatte, in raues Gelächter aus. Der Mann hatte eine furchterregende Art, seine dicken Backen aufzublasen und endlos über Dinge zu kichern, die nicht im Mindesten komisch waren. Morris bekreuzigte sich und sank auf die Knie. Irgendwie würde er seine Missetat wiedergutmachen, schwor er sich. Überhaupt war sein einziger Antrieb, hier herauszuwollen, sein einziger Lebenszweck nur noch diese ersehnte Wiedergutmachung.


    Aber wann würde er rauskommen? Der Anwalt, mit dem sie ihn endlich hatten sprechen lassen, hatte erklärt, dass noch keine offizielle Anklage gegen ihn erhoben war, dass man ihn nur festhielt, weil er die Spuren des Verbrechens sonst noch weiter verwischen könnte. Anscheinend konnten sie ihn bis zu sechs Monaten in Untersuchungshaft festhalten, obwohl die Obrigkeiten in Italien, wie Morris meinte, ohnehin tun und lassen konnten, was sie wollten. Und was sie von ihm wollten, war natürlich, dass er ihnen sagte, was er in jener Nacht gemacht hatte. Solange er das nicht tat, würden sie ihn weiter festhalten, um ihm keine Gelegenheit zu geben, mit irgendwem ein Alibi abzusprechen. Zum Beispiel mit seiner Frau.


    Das, hatte der Anwalt erklärt, sei auch der Grund, aus dem ein Wachbeamter bei ihrer Unterredung zugegen sein müsse. Und auch der Grund, weshalb man keine Besucher zu ihm ließe.


    Morris hatte heftig bestritten, sich irgendeine Geschichte zurechtbasteln zu wollen. Und er hatte mit allem Nachdruck betont, dass er nie, nie, nie erzählen werde, was er in jener Nacht getan hatte. Das sei seine Privatangelegenheit, ein für alle Mal. Außerdem brauche er ihnen sowieso nichts zu erzählen, nachdem ja sonnenklar sei, dass die beiden Immigranten für Bobos Verschwinden verantwortlich seien! Warum sie die noch immer nicht gefasst hätten?


    Sein Anwalt ließ durchblicken, dass es seiner Frau vielleicht gar nicht so viel ausmachen würde, wenn er einfach sagte, dass er jene fraglichen Stunden mit einer anderen verbracht habe. Oder sogar mit einem Mann. Worauf Morris den unverschämten Kerl erbost wegschickte. Nicht nur, dass es ihm nie im Leben eingefallen wäre, seine Frau zu betrügen; es musste doch sogar dem Dümmsten klar sein, dass er einfach nicht der Typ dazu war. Niemand würde ihm so eine Geschichte abkaufen. Er hatte es ja selbst kaum von Bobo glauben können.


    Einstweilen aber hielt die Haft doch einiges an Tröstungen bereit: Morris hatte nämlich beschlossen, dass ihm die demütigende Gefängniskleidung, der Gefängnisfraß und die Mitinsassen als eine Art Prüfung auferlegt waren, die ihn zu einem besseren Menschen machen würde. Als dürfe man wie Dante einen kurzen Abstecher in die Hölle machen, um alle Sünden und Strafen kennenzulernen, jedoch immer in dem wohligen Bewusstsein, dass man selbst nicht zu den Verdammten gehörte. Denn Tröstungen hin oder her, Morris hatte nicht vor, allzu lange hier drinnen zu bleiben. Da Mimi versprochen hatte, ihm einen Ausweg zu zeigen, brauchte er sich darüber keine Gedanken zu machen.


    In der Zelle beschäftigte er sich damit, seine Kreuzigungen zu zeichnen und sein Mimi-Tagebuch zu führen, eine eigenartige Mischung aus philosophischem Dialog, Gefühlsduselei und bizarrem Erlebnisbericht. Mimi war es, die all die grandiosen Ungenauigkeiten beisteuerte. Darin war sie gut. Und wenn ihm die Zeit lang wurde, analysierte er die Psyche seines Zellengenossen, mit einigem Erfolg, wie er fand. Der Mann schien unter dieser ungewohnten Art der Zuwendung geradezu aufzublühen. Morris überlegte sogar schon, ob er nicht vielleicht seinen Doktor in Psychologie machen könnte, falls sie ihn am Ende doch auf Jahre hin einbuchten sollten. Die Materie lag ihm ganz eindeutig, und an Analysefutter würde es im Knast sicher niemals fehlen. Bei den Mahlzeiten gab er acht, nicht zu viel zu essen, um fit zu bleiben. Es gab ja so viel zu tun, wenn er erst rauskam: der Umzug nach Quinzano, die Renovierung der Villa Caritas, den Umbau der Firma in etwas Ernstzunehmenderes als bisher…


    Wenn er sich abends zum Schlafen hinlegte, fand er sogleich Frieden, indem er Mimi heraufbeschwor. Mimi am Strand von Rimini: das rabenschwarze Haar, der Duft ihrer eingeölten Haut, ihre Geschmeidigkeit; Mimi, wie sie auf einer Caféterrasse Coca-Cola trank, den Kopf im Nacken, die Lippen süß vorgewölbt, die Augen halb geschlossen; und dann war sie mit ihm im Hotelzimmer, wo er sich das Blut von den Händen wusch, sich umdrehte und sah, dass sie ihr Nachthemd über die prallen Brüste hatte herabgleiten lassen. Das erste Mal, dass er sie nackt sah, diesen festen, schlanken Mädchenkörper. Morris war im Paradies. Was für ein prächtiges Leben er gehabt hatte!


    Aber er masturbierte nicht. Er hielt sich nur ihr lächelndes Bild vor Augen, still und klar, wie er sich in seiner Jugend immer an seine tote Mutter erinnert hatte. Und eines Nachts, in einem dieser verträumten Momente vor dem Einschlafen, erschien sie ihm und erklärte ihm ganz schlicht, was zu tun sei. So ähnlich wie der Engel, sagte er sich später, der dem Apostel Petrus die Kerkertür geöffnet, seine Ketten gelöst und ihn an den Wachen vorbeigeführt hatte. Nur, dass Mimi etwas subtiler vorging. Wer hätte das je von ihr gedacht?


    Der Priester, den Mimi ihn hatte rufen lassen, war jung und verbindlich und offenbar recht liberal, was sich leider nicht ganz mit Morris’ Vorstellungen deckte. Doch er war es inzwischen gewöhnt, sich mit dem abzufinden, was der Herrgott ihm zugedacht hatte. So erklärte er dem Geistlichen mit der eleganten goldgerahmten Brille denn, dass er, Morris, sich zwar keines Verbrechens bewusst sei, durch seine Inhaftierung aber dennoch in eine Gewissenskrise geraten sei. All die Zeit, die er jetzt zum Nachdenken gehabt habe, und auch das schwere Los seiner Mithäftlinge hätten ihn einsehen lassen, dass sein bisheriges Leben, das eines modernen, wohlhabenden Geschäftsmannes, keinen Sinn gehabt habe, nur ein ständiges Hin und Her zwischen gierigem Materialismus und fruchtlosem Hedonismus gewesen sei, ohne echte Mitte.


    Der Priester blinzelte ein wenig erstaunt.


    Und dann sei da noch etwas, sagte Morris, etwas, das ihm keine Ruhe lasse.


    Der Priester sah ihn aufmerksam an, und genauso aufmerksam registrierte Morris, dass der Mann sich beim Rasieren unter seiner kleinen Stupsnase geschnitten hatte.


    Tatsache sei, fuhr er fort, dass er vor etwas über einem Jahr nur der Form halber zum Katholizismus konvertiert sei, um eine Italienerin zu heiraten. Doch vor Gott habe er gelogen, als er seine Bußfertigkeit bekannte, da er damals noch nicht einmal an Gott geglaubt habe; er sei zu sehr von Bitterkeit erfüllt gewesen wegen dieser anderen Geschichte, die auf seiner Seele lastete und über die er noch nie habe sprechen können. Morris sah dem Mann geradewegs in die Augen, ehe er den Kopf senkte. Nun wünsche er, eine volle und ehrliche Beichte abzulegen, um das Sakrament zu empfangen und sich in der Kirche Christi aufgenommen zu fühlen.


    Aus seiner Soutane holte der Priester einen Terminkalender mit einem Reader’s-Digest-Logo hervor und setzte einen Beichttermin fest. Sodass Morris zwei Tage später, als die anderen Hofgang hatten, in der kleinen Betonkapelle kniete und davon zu erzählen begann, dass er mit der Schwester seiner Frau, Massimina, ein heimliches Verhältnis gehabt habe und dass er nach ihrem tragischen Tod allein deshalb die Ehe mit seiner Frau eingegangen sei, weil sie ihn an ihre Schwester erinnerte, deren unsterbliche Seele er noch immer liebe und die er regelmäßig in seinen Träumen sehe, und manchmal auch am helllichten Tag, wie eine Marienerscheinung. Da er immer nur an die tote Geliebte denke, habe er sich von seiner Frau entfremdet, so als sei er gar nicht wirklich mit ihr zusammen, und auch wenn er mit ihr schlafe, sehe er immer nur Massimina vor sich, rufe manchmal sogar ihren Namen; deshalb fühle er sich furchtbar schuldig und zugleich völlig blockiert, wie gelähmt, unfähig, im Leben weiterzukommen, unfähig, anderen gegenüber nachsichtig und sich selbst gegenüber ehrlich zu sein.


    An die zwanzig Minuten dauerte seine Selbstanklage, hin und wieder von einer kurzen Nachfrage unterbrochen, doch insgesamt ein einziger leidenschaftlicher Wortschwall, ein geschickt verquirltes Gemisch aus Wahrheit und Erfindung, mit dem er letztlich die Grundstruktur seines Unterbewusstseins offenbarte, das tiefe seelische Unbehagen, in das ihn das Leben gestürzt hatte und dem er ernsthaft zu entkommen suchte. Doch seine Besessenheit, erklärte er, sei schon so übermächtig, dass er sich letzthin zu Perversionen habe hinreißen lassen, die er in gesünderen Zeiten nie für möglich gehalten hätte. Schreckliche, schmutzige Dinge.


    »Sprich, figlio mio«, sagte der Priester sanft.


    Nein, nein, er schäme sich so, es sei ihm zu peinlich.


    Nur durch Offenbaren dessen, was sie beschäme, könne die Seele sich befreien, sagte der Priester eindringlich.


    Morris schwieg. Seine Knie schmerzten auf dem harten Boden, obwohl ihm gleichzeitig bewusst wurde, wie angemessen das war.


    »Figlio mio, wir alle sind Sünder. Es gibt nichts, was der Herr nicht schon gehört und verziehen hätte.«


    »Grazie, padre«, sagte er, und zögerte noch einen Moment, ehe er sich zum Reden entschloss. »Kurz bevor ich ins Gefängnis kam, ist meine Schwiegermutter gestorben.«


    »Das war wohl kaum deine Schuld«, warf der Priester ein.


    »Um sie in der Familiengruft beizusetzen«– in Morris’ Stimme schwang jetzt eine gewisse Schärfe mit–, »mussten sie erst…«


    »Ja, mein Sohn?«


    Er verlagerte das Gewicht, um einen Krampf aus dem rechten Bein zu schütteln. »Also, vorher mussten sie erst noch Massiminas Sarg herausholen. Das war das Mädchen, das ich liebte… das ich liebe.«


    Die Pause, die Morris hier wieder einlegte, füllte der Priester mit der Bemerkung, dass diese Vorgehensweise nichts Ungewöhnliches sei.


    »Als ich… als ich hörte, dass ihr Sarg in der Nacht vor der Beisetzung außerhalb der Gruft bleiben würde, fuhr ich zum Friedhof, nachdem er schon geschlossen war. Ich kletterte über die Mauer…« Morris geriet ins Stottern, »… und, ähm, und fand ihren Sarg… und blieb stundenlang dort sitzen, an ihren Sarg gelehnt…«


    »Auch das ist keine Sünde, mein Sohn.«


    »Ja, und da im Dunkeln, da habe ich onaniert. Zwei Mal.«


    Der Priester sagte jetzt nichts mehr. Morris hörte ihn jenseits des Gitters atmen. »Aber das Schlimme daran war vielleicht nicht so sehr, was ich tat. Sondern was ich dachte.«


    »Und was war das, mein Sohn?«


    »Meine Seele war voller Bitterkeit«, sagte Morris.


    Das stimmte sogar.


    »Und das schlug sich in beschämenden Gedanken nieder?«


    Morris holte tief Luft. »Ich dachte«, sagte er so betont, als stelle er sich einer Herausforderung, »ich dachte, dass ich… froh gewesen wäre, wenn sie meine Frau entführt und umgebracht hätten und nicht Massimina. Ich wünschte, ich könnte Sex mit Massimina haben, sogar so, wie sie jetzt ist, halb verwest in diesem schrecklichen Kasten.« Er zögerte, fragte sich, ob er nicht doch ein bisschen zu weit ging. »Ich wünschte, ich könnte mich in sie ergießen, meinen Samen in sie verströmen, ja, selbst in ihrem jetzigen Zustand.«


    »Figlio mio«, sagte der Priester mit belegter Stimme, offenbar ziemlich erschüttert, obwohl er aus der Gefängnisseelsorge doch schon einiges gewöhnt sein musste, »ist das alles?«


    War es etwa nicht genug? Morris dachte einen Moment nach. »Si, padre, si, außer vielleicht… nun ja, seitdem kriege ich diese Gedanken nicht mehr aus dem Kopf, wissen Sie, und das ist so demütigend. Einfach absolut demütigend. Ich meine, man hat mich hier für etwas eingesperrt, das ich nicht getan habe, und es macht mir nicht mal was aus. Ich bin sogar froh, hier zu sein. So gelähmt, wie ich mich fühle, wüsste ich gar nicht, was ich draußen anfangen sollte. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, meine Frau wiederzusehen, wo ich mich ihr gegenüber so schuldig fühle. Zumal sie ja obendrein ein Kind erwartet, was mich eigentlich…«


    Ganz plötzlich, ganz unverstellt, brach Morris in Tränen aus. Das war nun schon das dritte oder vierte Mal innerhalb von nur ein paar Tagen. Seine abstoßenden, kindlichen Schluchzer hallten in dem engen Beichtstuhl wider. Und worüber er weinte, dachte er mit fast losgelöster Klarheit, waren all die Lügen, die er da vorbringen musste, all diese Lügen, die dennoch ein so wahrheitsgetreues Bild von seiner pervertierten Seele ergaben.


    Nach ein paar weiteren Minuten, während derer Morris gegen die Sturmflut seines Selbstmitleids anzukämpfen versuchte und die Stimme hinter dem Gitter tröstend auf ihn einmurmelte, schrillte die Anstaltsglocke, die das Ende der Pausenzeit ankündigte, und damit das Ende der Beichte. Nun musste der Priester ihm nur noch die erforderliche Buße auferlegen.


    Morris erhoffte sich etwas Drastisches, das eine wirklich überzeugende Vergebung seiner Sünden gewährleisten würde, sah sich dann aber recht oberflächlich mit ein paar Ave Marias abgespeist.


    »Aber…«, protestierte er schwach.


    »Deine Sünden sind keiner bösen Absicht entsprungen, mein Sohn«, erklärte der Priester milde, »sondern einer krankhaften Veranlagung, für die ich mir beim besten Willen keine angemessene Buße vorstellen kann.« Er hielt nachdenklich inne. »Nein, in diesem Fall könnte sogar aus Buße selbst ein perverser Genuss gezogen werden. Bete zu Gott, dass er dich von deiner Krankheit heilen möge. Vor allem aber musst du selbst eine Bereitschaft zur Heilung entwickeln.« Der Priester zögerte kurz. »Ehrlich gesagt kann ich dir nur eines raten, mein Sohn: Es ist deine Pflicht gegenüber Gott und gegenüber deiner Frau, einen Psychiater zu konsultieren.«


    Morris schnaubte ungläubig. Er habe sich doch extra an einen Priester gewandt, widersprach er, und nicht an einen Psychiater, weil er sein Heil in Gott suchen wolle und nicht bei weltlichen Klugschwätzern. Schließlich sei ihm die Muttergottes immer wieder im Traum erschienen, das müsse doch wohl bedeuten, dass er zutiefst nach religiöser Erleuchtung strebe.


    »Figlio mio«– der Priester stand auf–, »sofern sie gottgefällig bleibt, ist die Wissenschaft eine segensreiche Sache. Ich halte es für das Beste, wenn ich mich mit dem Gefängnispsychiater in Verbindung setze und baldmöglichst einen Termin mit ihm arrangiere.«


    Auf Morris’ erneute Protestversuche hin setzte er mit Entschiedenheit hinzu: »Wenn du willst, mein Sohn, kannst du das als wesentlichen Bestandteil deiner Buße auffassen. Ich wiederhole, der Herr hat uns die ärztliche Heilkunst geschenkt, um mit Fällen wie dem deinen umgehen zu können.«


    Vielleicht hat der Mann gar nicht so unrecht, dachte Morris, als er aufatmend aus dem engen Beichtstuhl trat und dem Priester zum Abschied die Hand drückte. Immerhin würde er auf die Weise einen Leser für die Niederschrift finden, zu der sie ihn hier im Gefängnis inspiriert hatte. Und falls ihn nicht alles täuschte, würde dieses glasklare Zeugnis seiner Unschuld zu seiner baldigen Entlassung fuhren. Weil sie ihm dann wirklich nicht mehr vorwerfen konnten, dass er die Aussage verweigerte. Dort stand alles drin. Wenn sie eine Story wollten, kriegten sie eben eine, und zwar eine, die weit überzeugender war als alles, was er bisher zu Protokoll gegeben hatte: ein brillantes Alibi, gerade deshalb so brillant, weil sie es ausgeheckt hatte. Obwohl er in der folgenden Nacht, als sie ihm wieder als die Vergine incoronata erschien, darauf beharrte, dass zumindest der Teil mit seiner Bekehrung stimmte. Aber natürlich wisse sie das, beruhigte ihn Mimi, da sie doch in seiner Seele lesen könne. Sie wisse, dass er genau wie sie an den allmächtigen Gott und den gekreuzigten Christus glaube und an die Verwandlung von Brot und Wein in geheiligtes Fleisch und Blut. Doch wenn er das Leben und die Begabung nutzen wolle, die Gott ihm verliehen habe, wenn er den armen Immigranten helfen und Paolas Kind ein guter Vater sein wolle, dann habe es doch keinen Sinn, dass er sich für den Rest seiner Tage einsperren lasse, nicht wahr? Und darum habe sie diese ziemlich widerliche Geschichte mit dem Sarg und dem Friedhof erfinden müssen, um ihren Geliebten freizubekommen.


    Und dann nahm die gebenedeite Jungfrau ihre heilige Krone ab, schlug ihren langen blauen Mantel zurück und streckte sich in ihrer wunderbaren, wachsweißen Nacktheit neben ihm aus. Als er im Morgengrauen erwachte, fühlte Morris sich wie auf einer Woge des Wohlgefühls aus dem Schlaf emporgetragen, die Luft um ihn erfüllt von ihrem zarten Duft, das Halbdunkel der Zelle pulsierend von ihrer Anwesenheit. Im Korridor tappten schlurfende Schritte vorbei, Schlüssel klirrten, sein Zellengenosse röchelte wie üblich in seinen Albträumen. Scheinbar hatte sich nichts verändert. Doch Morris wusste sich jetzt in den besten Händen. Alles würde gut werden. »Mimi«, hauchte er in die Dämmerung eines neuen Tages.
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    TROTZ DES TRAUERFALLS IN DER FAMILIE hatte Paola es sich nicht nehmen lassen, marlbororoten Lippenstift und Baci-blauen Lidschatten aufzulegen. Reichlich unklug von ihr, fand Morris, als er aus dem Gefängnistor in die grelle Wintersonne hinaustrat. Denn wie nicht anders zu erwarten, hatte sich eine kleine Schar Journalisten eingefunden, in der Hoffnung auf frischen Zündstoff für eine Story, die nun schon seit über einem Monat im Lokalteil der Zeitungen vor sich hin köchelte.


    »Sensationelle Enthüllungen in Aussicht«, so lautete der allgemeine Tenor. War Posenato wirklich tot, oder war er entführt worden? War es vielleicht ein gehörnter Ehemann, der anonym bei der Polizei angerufen hatte, um zu sagen, es sei ihm ganz recht geschehen? Und warum hüllte der englische Schwager sich in Schweigen? Doch bei so vielen Fragen und so dürftigen Antworten lief die Sache allmählich Gefahr, wie schon Mimis Fall zwei Jahre zuvor, im Nebel fruchtloser Spekulation zu versinken.


    Die Fotografen stürzten vor. Morris umarmte seine Frau mit Zurückhaltung; er achtete darauf, weder sein Gesicht abzuwenden noch zu posieren, kurz, die Meute mit keiner Geste aufzustacheln. In dem kurzen Moment, als er sich den Blitzlichtern zukehrte, zeugte seine Miene von tapfer erduldeten Qualen. Von einem Mann mit Mikrofon um einen kurzen Kommentar gebeten, äußerte er höflich, seine Entlassung deute hoffentlich darauf hin, dass die Polizei nun eine Ahnung habe, wer der wirkliche Täter sei. Nein, er persönlich hege keinen Groll wegen seiner Inhaftierung, trotz ihrer manifesten Ungerechtigkeit. Im Gegenteil, es sei eine lehrreiche und durchaus positive Erfahrung gewesen.


    Einen Moment später saß er in seinem Mercedes, mit Paola am Steuer, die schnell anfuhr und sich in den fließenden Verkehr einfädelte. Zunächst schwiegen sie noch, aber an der ersten Kreuzung lachte sie plötzlich los.


    »Dio santo, was bist du komisch!«


    Morris war noch ein bisschen benommen; in seinem Kopf summte es vor Plänen und Vorhaben, Gelöbnissen und Entschlüssen, die es nun einzuhalten galt.


    »Wie meinst du das?«


    »Ich weiß auch nicht, eben diese Art von dir, jederzeit die passende scheinheilige Parole parat zu haben. Du bist so ein wundervoller Heuchler, Mo, einfach unschlagbar!«


    Morris sagte steif: »Was heißt hier Heuchler, das war die reine Wahrheit. Ich trage es wirklich niemandem nach, weißt du, es war eine wichtige Zeit für mich.«


    Doch seine Frau kicherte nur noch spöttischer. »Ach, mein alter Mo«, gurrte sie. »Dio cristo, was hab ich deinen Schwanz vermisst.«


    Morris zuckte zusammen. Keine Frage, was die Gefangenschaft so viel erträglicher gemacht hatte als anfangs befürchtet, war die Abwesenheit seiner Frau gewesen; er hatte sie jedenfalls nicht vermisst, und schon gar nicht ihre zynischen Unterstellungen, mit denen sie sich nur immer wieder selbst abwertete. Auch wenn er nun, da sie sein Kind erwartete, keine Wahl mehr hatte, er musste sein Bestes tun, sie trotz ihrer Fehler zu lieben; vielleicht würde die Mutterschaft sie ein bisschen reifer machen. Denn das war eine der Entscheidungen, die er im Gefängnis getroffen hatte: Seine Ehe mit Paola würde sein Lebenslänglich sein. Schließlich hatte er ja nie behauptet, er hätte nicht gesündigt, nur wollte er selbst es sein, der die angemessene Sühne bestimmte.


    Und ein Leben mit Paola war mehr als ausreichend.


    Die linke Hand am Lenkrad, legte sie ihm die rechte aufs Knie und begann, ihm mit den Fingerspitzen über die Innenseite des Schenkels zu streichen. Morris nahm die Hand und hob sie keusch an die Lippen. Wieder lachte sie.


    »Che romantico!« Und dann, scheinbar ganz beiläufig: »Allora, was hast du denen am Ende erzählt?«


    »Wie?«


    »Na, komm schon, wo du an dem Abend warst, natürlich, das wollten sie doch unbedingt wissen. Aber ich konnte ja nichts sagen, wir hatten ja nichts abgesprochen. Ich hab nur gesagt, du hättest vielleicht eine Affäre. Das sollte der Anwalt dir auch als Ausrede suggerieren, aber als er mir von deiner kleinen Empörungsszene erzählt hat, wurde mir klar, dass du dir schon was anderes ausgedacht hattest. Stimmt doch auch, oder?«


    Morris schwieg. Wirklich erstaunlich, dachte er, wie er bei aller Schläue so dumm hatte sein können. Als er Mimis komplizierten Plan zu seiner Befreiung akzeptierte, der ihm nicht nur ein Alibi bot, sondern auch die Erklärung, weshalb er nicht früher damit herausgerückt war, hatte er keine Sekunde überlegt, was er später seiner Frau sagen würde. Wenn die Carabinieri ihn nicht gleich vor dem Haus abgefangen hätten, hätte sie von seinem nächtlichen Fortbleiben gar nichts mitgekriegt, denn sie schlief immer wie ein Stein, selbstgefällig, wie sie war.


    Und wieder fiel ihm auf, wie schlecht sie ihrem ganzen stumpfen Wesen nach zu ihm passte: Eine Person, der nie etwas den Schlaf raubte, war doch überhaupt nicht in der Lage, ihn zu verstehen.


    »Allora?«


    »Ich habe keine Affäre«, sagte Morris kalt. »Ich bin nicht der Typ, der Affären hat.«


    Sie bremste an einem Rotlicht. »Ach, weißt du, Mo, so unverzeihlich wäre das ja nun auch wieder nicht. So was kann doch jedem mal passieren.«


    »Was soll das heißen?«


    »Ich meine, die Leute haben halt Affären, na und? Davon geht die Welt nicht unter.«


    Morris sagte mit Nachdruck: »Also, ich finde, Treue ist die Basis einer jeden Beziehung, die auf gegenseitigem Vertrauen beruht. Verheiratet sein heißt treu sein.«


    Aus irgendeinem Grund musste er auf einmal an Kwame denken. Solche merkwürdigen Assoziationen hatte er in letzter Zeit immer öfter, und jedes Mal befiel ihn dabei ein unerklärliches Schwindelgefühl.


    Paola lachte wieder. Fast alles, was er sagte, brachte sie heute zum Lachen.


    »Sei comico, Mo.«


    Morris wurde langsam ärgerlich. Konnte sie ihn nicht zur Abwechslung auch mal ernst nehmen?


    »Nach dem, was gestern in der Zeitung stand«, sagte er, »sieht’s ganz so aus, als hätten sie mich bloß entlassen, weil sie endlich diese beiden marocchini gefasst haben, die vermutlich die Täter sind.«


    Paola nickte. »Ja, aber nur der Polizei zufolge. Dieser Fendtsteig scheint anderer Meinung zu sein.« Nach einer Pause setzte sie hinzu: »Er glaubt immer noch, dass du es warst.«


    Morris verschränkte die Arme. »Ich würde mich ja nicht wundern, wenn das alles wieder mal nur an dieser idiotischen Rivalität zwischen der Polizei und den Carabinieri liegt. Beide sind darauf aus, den Fall als Erste zu lösen, und nachdem die Polizei hinter den Richtigen her ist, müssen die Carabinieri eben jemand anderen finden.« Doch in dem Schweigen, das darauf folgte, hütete er sich, seine Frau zu fragen, ob sie Fendtsteigs Verdacht teilte. Allein schon zu bekunden, dass so ein Verdacht überhaupt vorstellbar war, wäre ein fataler Fehler.


    Paola fuhr jetzt zügig die Ringstraße um die Stadt hinauf, wo zerklüftete Hügel aus der Ebene aufstiegen. In blauer Ferne waren die Voralpen vom letzten Schnee wie mit Zuckerguss überzogen, und Morris lehnte sich behaglich zurück, als er sah, dass sie die Straße nach Quinzano einschlug. Heute Nacht würde er wieder in Mimis Bett schlafen können.


    »Trotzdem«, beharrte sie, »irgendwas musst du ihnen doch gesagt haben, denn eigentlich haben sie dich ja wegen Aussageverweigerung festgehalten, und das hätten sie auch noch fünf Monate länger tun können.«


    Als er nichts erwiderte, lachte sie. »Viel Vertrauen zeigst du ja nicht gerade für jemanden, der angeblich solchen Wert drauf legt.«


    Aber Morris ließ sich nicht provozieren. Seine Frau hatte ihm nicht vorzuschreiben, was er sagen sollte, sie hatte verdammt noch mal seinen Wünschen zu folgen, ob es ihr nun passte oder nicht. »Ehren« und »gehorchen« hatte es bei der Trauung geheißen, wenn er sich recht erinnerte. Als er dann den Schrein von La Nostra Signora di Lourdes auf dem Hügel sah, fiel ihm plötzlich sein Gelöbnis wieder ein. »Fahr bei der Ampel da vorn rechts ab«, befahl er, entschlossen, sich mehr als Familienoberhaupt zu geben.


    »Warum?«


    »Fahr rechts ab. Ich muss eine Kirche besuchen.«


    »Scusa?« Sie dachte wirklich, sie hätte sich verhört.


    »Ich muss eine Kirche besuchen«, wiederholte er.


    Zehn Minuten später zündete er im enttäuschend modernen Ambiente von San Giovanni Fuori eine Vierhundert-Lire-Kerze an. Als er auf der schmalen Bank neben der verblüfften Paola den Kopf senkte, musste er prompt daran denken, wie er damals mit Massimina in einer Kirche gewesen war, wie eifrig sie versucht hatte, ihn zu bekehren, wie überlegen er sich damals vorgekommen war. Nun, jetzt hatte sie doch gesiegt. Der Kreis hatte sich geschlossen: Morris wusste jetzt, was Demut war. Aber was hätte er nicht darum gegeben, wieder in jene Zeit zurückversetzt zu sein!


    Er trat an den Altar, bekreuzigte sich unbeholfen und murmelte ein kurzes Dankgebet.


    Hinter ihm wisperte Paola: »Bist du verrückt geworden, Mo, oder haben wir die Presseleute auf den Fersen?« Draußen auf der Türschwelle holte sie ihre Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine zwischen die knallroten Lippen.


    Morris wandte sich zu ihr um und legte ihr ziemlich melodramatisch die Hände auf die Schultern, entschlossen, ihr eine Chance zu geben. Er blickte ihr in die Augen, die seinen blau und glasig, die ihren braun und unstet. »Wo du doch nun schwanger bist, cara«, sagte er ruhig. »Ich finde wirklich, du solltest das Rauchen bleiben lassen. Ich meine, wir sollten uns jetzt ganz darauf konzentrieren, eine glückliche, gesunde Familie zu werden. Das ist alles, was ich je gewollt habe.«


    Ihr hübsches Gesicht erstarrte. Einen Moment lang schien sie drauf und dran, in hysterisches Gelächter auszubrechen. Dann wich alle Farbe aus ihren Wangen.


    »Woher willst du wissen, ob ich schwanger bin?«


    »Ich weiß es«, sagte er. »Es wurde mir in einem Traum verkündet.«


    Als sie zum Wagen zurückgingen, hörte er das Autotelefon klingeln. Er rannte los, doch kaum hatte er sich gemeldet, legte der andere auf, wohl in der Annahme, eine falsche Nummer gewählt zu haben.
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    SPÄTER AM TAG STELLTE MORRIS EINE LISTE AUF. Es galt, das Geschäft wieder in Schwung zu bringen, die Immigranten bei Laune zu halten, Forbes zu besänftigen, ein paar hübsche Möbel und Gemälde für das neue Domizil in Quinzano anzuschaffen; vor allem aber musste er mit seiner Frau klarkommen (nur wie?) und unentwegt auf seine Rückendeckung achten. Er hockte an dem Barocksekretär in dem kleinen Salon, den er sich als Arbeitszimmer auserkoren hatte, kaute grübelnd an seinem Parker-Füller und fragte sich fast ein bisschen entmutigt, wie er all diese Projekte innerhalb der nächsten Wochen bewältigen sollte. Der Punkt mit der Rückendeckung, so viel war klar, hatte absolute Priorität, denn davon hing der Erfolg aller übrigen Vorhaben ab.


    Morris setzte sich kerzengerade auf, straffte die Schultern: O ja, er war sich seiner neu gefundenen Freiheit sehr bewusst. Hatte die Polizei wirklich das Interesse an ihm verloren, oder war er immer noch der Hauptverdächtige? Schwer zu sagen. Was Fendtsteig betraf, hatte es sicher genügt, ihm überhaupt eine Story zum Fraß vorzuwerfen– mochte sie auch noch so bizarr sein–, damit er so lange darauf herumkauen konnte, bis er sie widerlegt hatte. Vielleicht hatten sie ihn auch bloß entlassen, um ihn bei nächster Gelegenheit wieder zu schnappen; sobald er einen Fehler machte. Stand er nun unter Beobachtung oder nicht?


    Das Problem, überlegte Morris, war eben, dass er nicht wusste, woran er war. Er hatte ja nicht mal eine Ahnung, wie viel sie eigentlich wussten.


    Konnte es zum Beispiel sein, dass sie Bobos Wagen immer noch nicht aufgestöbert hatten? Wo er doch so fest damit gerechnet hatte, dass sie ihn finden würden! Dort oben in den Hügeln, das war doch genau der Ort, wo Verbrecher einen gestohlenen Wagen deponieren würden. Nur konnte man sich leider nicht darauf verlassen, dass die Polizei von allein zu solchen selbstverständlichen Schlussfolgerungen kam. Da machte man sich die Mühe, falsche Spuren auszulegen, und sie schauten nicht mal hin! In den Zeitungen hatte jedenfalls nichts von dem Wagen gestanden.


    Oder glaubten sie inzwischen wirklich, dass diese beiden unterbelichteten Immigranten die Tat begangen hatten? War Fendtsteigs bedrohliches Getue nichts als der reine Neid, weil er leer ausgegangen war?


    Morris’ Blick blieb an einem von Signora Trevisans kitschigen Votivherzen hängen. Ob sie sich wohl absichtlich mit so hässlichem Nippes umgeben hatte, in einem Akt der Selbstkasteiung quasi, in einer aus christlicher Demut gespeisten Absage an die Arroganz ästhetischer Vorlieben? Angesichts ihrer bäuerlichen Herkunft war das kaum anzunehmen. Trotzdem war dies ein prächtiges Motiv, die Scheußlichkeiten an Ort und Stelle zu lassen: als Selbstkasteiung seines guten Geschmacks und als schlagender Beleg dafür, wie ernst es ihm mit seiner Bekehrung war.


    Morgen, am Sonntag, würde er in Don Lorenzos Kirche am Dorfplatz zur Messe gehen, was zugleich auch die erste Gelegenheit wäre, Antonella wiederzusehen und ihr zu versichern, dass er nicht das Geringste mit dem Verschwinden ihres Gatten zu tun hatte. Allein schon der Gedanke, dass sie ihn verdächtigen könnte, schmerzte ihn zutiefst. Bei seiner Frau dagegen ging es ihm mehr darum, sich als der Schlauere zu erweisen und seinen Anspruch auf einen Rest von Privatsphäre zu verteidigen.


    Morris gestattete es sich, diese subtile Unterscheidung noch eine Weile auszukosten. Ja, er freute sich darauf, Antonella wiederzusehen und ihr von seiner Bekehrung zu erzählen, und von seinem Plan, in den Weinbergen der Familie eine Kapelle zu errichten. Sie würde gewiss nicht so spöttisch reagieren wie seine Frau. Sie würde nicht fragen, ob sie jetzt freitags Fisch essen müssten und vor jeder Mahlzeit beten oder womöglich die Angestellten aus der Firma entlassen, die nicht zur Messe gingen. Morris lächelte wehmütig. Paola würde sich als harte Buße erweisen, das war mal sicher.


    Er beugte sich wieder über seine Liste und schrieb:


    1.Bobos Wagen: Kwame zum Nachschauen hinschicken?


    2.Kwame: rausfinden, was man ihn bisher gefragt hat.


    3.Azzedine und Farouk: mit Hinweisen auf ihre Täterschaft sparen.


    4.Mimi: Akte aus dem Büro entfernen. Wichtig!!!


    5.Stan: mit Antonella geredet? Besser meiden, oder direkt angehen?


    6.Sarg: keine Exhumierung zulassen, da aus emotionalen Gründen für die Familie unzumutbar.


    7.Spuren: Fingerabdrücke, Zeugen, Blut am Tatort usw. Noch mal alle Hinweise überdenken.


    8.Anonymer Anruf: herausfinden, ob Mann oder Frau.


    9.…


    Aber es war hoffnungslos. Morris hielt inne. Wie sollte er denn jemals alle Möglichkeiten voraussehen? Wie konnte er wissen, was Fendtsteig herausfinden würde oder was er noch an Beweismaterial brauchte, um ihn zu überführen? Eine Leiche? Einen Zeugen? Es war doch wirklich verblüffend, dachte er, unwillkürlich von praktischen Erwägungen ins Philosophische abhebend, wie man so munter in seiner Unwissenheit dahinleben konnte, bis man plötzlich etwas wusste, etwas tat, das andere auf keinen Fall erfahren durften. Was dazu führte, dass man sich gezwungen sah, fast allwissend zu sein, um dafür sorgen zu können, dass die anderen nicht herausbekamen, was für immer verborgen bleiben musste.


    Tatsächlich musste man zu einer Art Gott werden, wenn man ein Verbrechen begangen hatte. Der erste Sündenfall fiel ihm ein und die Worte der Schlange: »Sobald ihr davon esst, werdet ihr wie Gott.«


    Er stand auf, rückte vor der spiegelnden Glasscheibe des Bücherschranks seinen Schlips zurecht (wie angenehm, wieder die eigenen schicken Sachen tragen zu können) und rief Inspektor Marangoni an, um ihm zur Festnahme der beiden Immigranten zu gratulieren. Gott sei Dank sei ihm das endlich gelungen, meinte Morris, denn dieser Fendtsteig bei den Carabinieri hätte ja überhaupt kein Interesse dafür aufgebracht.


    »Ich hoffe«, sagte Marangoni, vorsichtig wie eh und je, »dass Ihre Inhaftierung Ihnen nicht allzu sehr zugesetzt hat.«


    »Nun ja«, Morris zögerte, »fürs Geschäft war es natürlich ein Desaster, nachdem Bobo und ich gleichzeitig aus dem Verkehr gezogen waren. Könnte man da übrigens nicht irgendwelche Entschädigungsansprüche geltend machen?« Doch ehe Marangoni das unvermeidliche Nein äußern konnte, fuhr er schon fort: »Für mich persönlich dagegen war es, tja, wie soll ich sagen, fast eine Erholungspause, wissen Sie, es hat mir reichlich Zeit zum Nachdenken gegeben.«


    Marangoni lachte brummig. »Ich sag mir oft, vier Wochen im Gefängnis würden mir auch mal guttun, bei all der Arbeit, die ich hier habe.«


    »Kann ich mir vorstellen«, sagte Morris höflich.


    »Na, jedenfalls, tut mir leid, von Entschädigung kann in diesem Fall keine Rede sein, da Sie die Haftzeit durch Ihre Aussageverweigerung selbst in die Länge gezogen haben.«


    Morris ließ eine kurze, verlegene Pause entstehen, ehe er sagte: »Ich sollte mich wohl dafür entschuldigen, dass ich den Gang der Ermittlungen aufgehalten habe, aber es war eine sehr persönliche Sache. Ich war durcheinander.«


    »Das ist mir schon klar.«


    »Ja, also, ich wollte Ihnen nur meine Glückwünsche aussprechen, ich meine, es ist ja sicher nicht leicht, solche Leute aufzuspüren.« Er zögerte. »Und wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, bin ich jederzeit gern dazu bereit.«


    »Wir bleiben in Kontakt«, sagte Marangoni.


    Aber Morris hatte noch einen Trumpf auszuspielen. »Also, ich…«


    »Ja?«


    »Ich hab mich da an was erinnert, als ich im Gefängnis war, ich bin mir nur nicht ganz sicher, ob es ein sachdienlicher Hinweis sein könnte…«


    »Sagen Sie’s nur.« Klang Marangonis Stimme ein wenig müde?


    Morris beschloss, ihn zappeln zu lassen. »Ach, vergessen Sie’s. Es hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten.«


    »Signor Duckworth, wenn Sie bitte…«


    Schon besser. »Nein, ich hab mich nur gefragt, ob Sie damals bei der Spurensicherung nicht eventuell…«


    Doch just in dem Moment steckte seine Frau den Kopf durch die Tür, ohne auch nur anzuklopfen. Das musste in Zukunft wirklich anders werden.


    »Was?«, fragte Marangoni, nun deutlich gespannt.


    »Besuch für dich«, sagte Paola, und blieb neugierig in der Tür stehen. Wo die Kunst der Ehe doch sicherlich darin bestand, dass man dem Partner wenigstens so viel Luft zum Atmen ließ, wie sie selbst ein Heiliger brauchte.


    »Ja, ob Sie nicht eventuell«, fuhr Morris fort, »so was wie Zigarrenasche am Tatort gefunden haben.«


    Ein kurzes Schweigen. »Signor Duckworth, auch wenn Sie nicht selbst in diesen Fall verwickelt wären, dürfte ich Ihnen wohl kaum Ergebnisse unserer Spurensicherung preisgeben, nicht wahr? Warum sagen Sie mir nicht einfach, was Sie zu sagen haben?«


    »Gerade weil manche Leute mich immer noch verdächtigen, möchte ich mich nicht einmischen«, gab Morris zurück.


    Er sah, dass seine Frau den Kopf schüttelte, die grell geschminkten Lippen zu einem spöttischen Lächeln verzogen. Man konnte wirklich nur hoffen, dass die Mutterschaft sie auf andere Gedanken bringen würde.


    Morris runzelte die Stirn. »Gut, also die Sache ist die, als ich an dem Morgen ins Büro kam und dieses ganze Chaos vorfand, hing so ein Geruch von billigen Zigarren im Raum. Nur hab ich’s in der Hektik natürlich nicht so bewusst wahrgenommen, es fiel mir erst später wieder ein. Und ich dachte, es könnte doch nichts schaden, mal nachzuprüfen, ob vielleicht einer dieser Immigranten so was raucht. Aber wenn sonst keine Spuren in der Richtung gefunden wurden…«


    Inspektor Marangoni sagte, er werde der Sache nachgehen. Jede Information sei von Nutzen. Sofern sie wirklich eine sei.


    »Doch, es hat eindeutig nach Zigarren gerochen«, beharrte Morris, hin- und hergerissen zwischen Angst und Euphorie, und legte hastig auf.


    Paola schüttelte immer noch den Kopf. »Glaubst du nicht, du solltest das jetzt mal lieber auf sich beruhen lassen?«


    Morris tat höflich verwundert: »Wieso? Ich versuche doch nur, diese schreckliche Geschichte so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Je mehr ich ihnen sagen kann, desto eher schaffen sie es vielleicht, den Fall zu lösen. Also, was ist das für Besuch?«


    Forbes und Kwame standen in der Diele, von antiken Möbeln und Wachsgeruch umgeben. Der bebrillte Engländer wirkte klein und schäbig neben der herrlichen Statur des Schwarzen. Kwame ging es offensichtlich gut; er strahlte übers ganze Gesicht.


    »Quod bonum, felix, faustumque sit«, verkündete Forbes im gleichen salbungsvollen Tonfall, in dem die Lehrkräfte von Eton und Harrow das Tischgebet sprechen. Er drehte sich um und hob ein großes, flaches Paket auf, das an der Wand lehnte. »Hier habe ich etwas für Sie, Morris, zur Feier Ihrer Rückkehr, nachdem man mir ja leider nicht erlaubt hat, Sie dort zu besuchen.«


    Kwame trat vor, drückte Morris an die breite Brust und küsste ihn auf beide Wangen.


    »Ich bin so froh, dass der Boss wieder da ist«, sagte er.


    Obwohl er wusste, dass Paola sie beobachtete, wisperte Morris schnell: »Danke, dass du nicht weggelaufen bist. Wir haben ’ne Menge zu bereden.«


    Der Schwarze umarmte ihn noch fester, mit echter Freude. »Sie sind der Beste, Boss, jetzt wird alles wieder gut.«


    Paolas Augen weiteten sich in ungläubigem Staunen. Jawohl, dachte Morris, von wohlig warmer Geborgenheit durchrieselt, da konnte sie mal sehen, welch eine Zuneigung ihm von denen entgegengebracht wurde, denen er geholfen hatte. Und als er sich aus den Armen des Schwarzen löste, sah er sich plötzlich Auge in Auge mit Massimina.


    Er erstarrte. Diese plötzlichen und totalen Orientierungsstörungen waren wirklich beängstigend! Aber kein Zweifel, es war sie, ihr Gesicht, ihr Haar, ihr verhaltenes Lächeln. Und wie in seinen Träumen trug sie das rot-blaue Gewand der Vergine incoronata. Was wollte sie ihm durch ihr Erscheinen sagen? Sollte es eine Warnung sein? Musste er wieder jemand umbringen?


    »Zwei Wochen Arbeit«, schmunzelte Forbes. »Ganz nach Wunsch ausgeführt, nicht wahr? Nehmen Sie’s als Zeichen meiner Dankbarkeit. Übrigens habe ich inzwischen einen Kostenvoranschlag für die Renovierung der Villa ausarbeiten lassen.«


    Morris stand immer noch da wie ein Ölgötze.


    »Mo!«, rief Paola.


    Dunkelheit senkte sich auf ihn nieder. Er fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Dann gelang es ihm mit letzter Kraft, die Schatten zurückzudrängen. Die Vision ihrer lebendigen Gestalt flachte sich zu einem Bild auf gerahmter Leinwand ab.


    »Hey, Boss!« Kwames Hand lag auf seiner Schulter.


    Morris brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Schon gut«, murmelte er, »ich bin einfach so überwältigt von eurer Freundlichkeit, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Es ist so wunderbar, wieder zu Hause zu sein. Wir werden das Bild im Schlafzimmer aufhängen.«


    Wo Paola dann am Abend prompt aufmuckte; seine angebliche Bekehrung sei noch lange kein Grund, kein Kondom mehr zu benutzen. Aber da sie doch jetzt schwanger sei, wandte Morris ein, habe das doch wirklich keinen Sinn mehr. Paola schüttelte den Kopf. Wie könne sie denn schwanger sein, wo sie doch immer aufgepasst hätten? Wie er nur immer auf so verrückte Ideen käme? Wann ihre letzte Periode gewesen sei, fragte Morris. Ach, ihr Zyklus sei sowieso nie regelmäßig, das müsse er doch wissen.


    Sie starrte ihn aufgebracht an, nackter als nackt in der Reizwäsche, in der sie manchmal vor dem Wandspiegel masturbierte.


    »Vielleicht solltest du mal einen Test besorgen«, schlug er vor. Selten hatte er sich weniger erregt gefühlt, zumindest sexuell.


    »Das Bett muss hier raus«, murrte sie. »Es ist zu altmodisch und wabbelig. Das törnt mich ab. Wir lassen das andere aus Montorio herschaffen.«


    Nur über meine Leiche, dachte Morris und wechselte über ihre Schulter hinweg einen Blick mit Mimi. Bei genauerem Hinsehen wirkte ihr Gesicht hier knabenhafter als im Original. Ein bisschen wie das von seinem androgynen Christus auf dem Papierkreuz, das den Gefängnispsychiater so beeindruckt hatte.


    »A proposito«, sagte Paola, »findest du es nicht etwas übertrieben, diesem Schwarzen da unsere Wohnung zu geben?«


    »Ich sah es als Geste der Freundlichkeit.«


    »Aber warum dann nicht auch den anderen? Steck doch gleich die ganze Bande rein, was meinst du, wie das erst den Bauunternehmer ärgert, den trifft doch glatt der Schlag.«


    Morris schwieg. Wozu hatte man überhaupt eine Ehefrau, wenn sie einem nicht blind vertraute, statt einen dauernd mit Fragen zu löchern? Paola saß im Schneidersitz auf dem Bett und rekelte sich anzüglich, die Hand an ihrem Pelz. Als Morris noch immer kein Interesse zeigte, sagte sie: »Weißt du, wenn du Bobo tatsächlich umgebracht hast, ist diese religiöse Bekehrung keine so besonders gute Idee. Im Allgemeinen bekehren sich immer gerade die, die sich schuldig fühlen.«


    »Was soll das heißen, wenn ich Bobo umgebracht habe!« Mit einem Ruck setzte Morris sich auf.


    Sie lachte. »Ich wollte dich nur mal auf die Probe stellen.« Wieder schüttelte sie den Kopf. »Du wirst immer sonderbarer, Mo, ich spür’s genau, irgendwas stimmt da nicht. Es ist unheimlich. Aber was ist denn nun eigentlich mit Bobo passiert?«


    »Es liegt doch auf der Hand, dass ihn diese beiden Immigranten um die Ecke gebracht haben.«


    Doch Morris hatte inzwischen eingesehen, dass er seine Frau wohl oder übel würde ablenken müssen– auf die einzige Art, die ihm möglich war. Um die Meinungsverschiedenheit über Verhütungsfragen zu umgehen, brachte er sie dazu, es zum ersten Mal mit Analverkehr zu probieren, und war überrascht, dass er die Methode gar nicht mal unerfreulich fand.
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    AM SONNTAGMORGEN STAND MORRIS FRÜH AUF, mit jenem verlässlichen Gefühl von Überlegenheit, das er stets empfand, wenn er andere, und besonders seine Frau, noch faul in den Federn liegen sah. Was allen anderen offensichtlich fehlte, war ein angemessenes Zielbewusstsein. In dieser Hinsicht konnte es eigentlich nur der widerwärtige, aber unbestreitbar zielstrebige Fendtsteig mit ihm aufnehmen. Was ebenso überraschend wie interessant war. Folglich beflügelte ihn allein schon die Tatsache, diesen neuen Gedanken gedacht zu haben. Morris schlüpfte in seinen seidenen Armani-Morgenrock, bekreuzigte sich schnell vor Mimi und erklärte laut für den Fall, dass eine der beiden Frauen zuhörte, er wolle mal in der Firma nach dem Rechten sehen und dann zur Messe. Wie er es von nun an jeden Morgen seines Lebens zu halten gedachte. Wie der gegenwärtige Regierungschef Andreotti. Morris lächelte, weil er sich erinnerte, dass der Premierminister praktisch jeden denkbaren Vergehens beschuldigt worden war, von Unterschlagung bis hin zu Mafiaverbindungen und Anstiftung zum Mord. Und dennoch war er nie, nie überführt worden. Das war ja gerade das Herzerfrischende an Italien.


    Morris ging ins Bad, wusch und rasierte sich und überlegte dabei, dass die alten Kacheln hier doch recht vorteilhaft durch weißen Carrara-Marmor ausgetauscht werden könnten. Neue Armaturen waren auch überfällig; es mussten zwar keine vergoldeten sein– neureiche Protzerei war ihm ein Gräuel–, aber diese alten, die sicher den glücklosen Modernisierungsbestrebungen der Fünfzigerjahre entstammten, erinnerten gar zu sehr an die triste Vulgarität öffentlicher Waschräume.


    Er hatte sich das Gesicht abgetrocknet und entriegelte gerade die Tür, als ihm plötzlich ein Tipp einfiel, den er von einem seiner Mithäftlinge bekommen hatte. Er drehte sich um, nahm einen kleinen gelben Schwamm vom Badewannenrand, wrang ihn aus und steckte ihn in die Tasche. Unten in der Küche zupfte er einen Gefrierbeutel von der Plastikrolle und fummelte ganze fünf Minuten an beiden Enden herum, bis er ihn schließlich aufbekam. Sehr zeitsparend, diese modernen Errungenschaften. Er schaute in den Kühlschrank und stippte den Schwamm in den eingedickten Soßenrest vom gestrigen Rinderbraten (der allerdings keiner hausfraulichen Bekehrung Paolas zu verdanken war, sondern der alten donna di servizio, die hier erfreulicherweise zur Einrichtung gehörte). Sobald der Schwamm sich mit klebriger brauner Tunke vollgesogen hatte, ließ Morris ihn in den Plastikbeutel gleiten, knotete die Tüte oben zu und stopfte sie in seine Jackentasche. Ha, das würde einen Mordsspaß geben! Zum ersten Mal seit Wochen war ihm wieder richtig leicht ums Herz, als er den Mantel überwarf und in die milde Frühlingsluft hinaustrat.


    Obwohl es erst kurz nach acht war, waren bereits eine Menge Osterurlauber mit Skiern auf dem Dach in Richtung Fendtsteig-Land unterwegs. Morris glitt gemächlich im Verkehrsstrom dahin, genoss seine Freiheit, die herrliche Weite der Landschaft mit den schneebedeckten Bergen im Norden und dem sonnigen Dunst über der Stadt und der Ebene im Süden. Nach einem kurzen Schwatz mit Massimina, die ihm noch einmal versicherte, Paola sei tatsächlich schwanger, mindestens schon im zweiten Monat, hielt Morris und erstand eine Lokalzeitung, in der ihn eine weitere angenehme Überraschung erwartete: Zwischen den üblichen trivialen Berichten über Bestechungsaffären, in Mülleimern aufgefundene Neugeborene und amoklaufende Drogensüchtige prangte die herrlich uninspirierte Schlagzeile: MAROCCHINO UND ÄGYPTER DES MORDES AN VERSCHWUNDENEM INDUSTRIELLEN ANGEKLAGT.


    Morris kaufte sich noch eine Tafel Schweizer Schokolade und lehnte sich bequem im Ledersitz des Mercedes zurück, um sich den Artikel zu Gemüte zu führen.


    Vielleicht rief er sogar seinen Alten noch mal an, wenn das hier so vielversprechend weiterging.


    Die Mordanklage, hieß es in dem Blatt, sei trotz der Unauffindbarkeit einer Leiche erhoben worden. Na, Gott sei Dank. Aber der marocchino habe ein Klappmesser bei sich getragen, an dem Blutspuren festgestellt worden seien, die mit der Blutgruppe des verschwundenen Posenato übereinstimmten. Oho! Sein junger Komplize habe einen wertvollen silbernen Briefbeschwerer in der Tasche gehabt, der erwiesenermaßen von Posenatos Schreibtisch stammte (obwohl Morris sich absolut nicht daran erinnern konnte), und beide Männer seien im Besitz einiger Geldscheine gewesen, deren Seriennummern mit denen der Banknoten aus dem Firmensafe übereinstimmten. Die unglaubwürdige Behauptung der beiden Immigranten, sie seien nur nach Verona zurückgekehrt, um Beschwerde gegen ihre unrechtmäßige Entlassung einzulegen, wüssten aber nichts von Signor Posenatos Verschwinden, sei der Polizei nicht stichhaltig erschienen. Im Gegenteil, es werde angenommen, dass ihre Rückkehr einzig zu dem Zweck erfolgt sei, sich das restliche Diebesgut anzueignen, das sie auf der Flucht versteckt hätten, zum Beispiel den Wagen des Opfers, einen weißen Audi100, der bisher noch nicht wiedergefunden sei und vielleicht sogar die fehlende Leiche enthalte. Angesichts der belastenden Umstände werde man die Angeklagten per direttissima dem Haftrichter zuführen. Also unverzüglich.


    Morris aß seine Schokolade auf und wischte sich sorgsam die Hände am Taschentuch ab. Er war hocherfreut und perplex zugleich. Was hatte das mit dem Safe zu bedeuten? Den hinter dem Sicherungskasten hatte er doch selbst ausgeräumt, sodass es da keine Scheine mehr gab, deren Nummern die Polizei hätte vergleichen können. Und der offizielle Safe im Büro hatte bekanntlich niemals irgendwelches Geld enthalten. Bobo musste den Männern demnach eine kleine Abfindungssumme ausgehändigt haben (wie unerwartet großzügig von ihm!), vermutlich aus einem dritten Safe, von dem selbst er, Morris, nichts wusste. Aber irgendwer (Antonella?) musste die Polizei doch darauf hingewiesen haben, wie hätten sie sonst die übrigen Banknoten gefunden? Abgesehen davon, dass diese Geheimniskrämerei einmal mehr bestätigte, wie wenig Bobo ihm als Geschäftspartner getraut hatte (und wie entschlossen er gewesen war, die Firmenleitung gänzlich an sich zu reißen), ergab sich daraus das Problem, dass die Polizei nun meinen konnte, er selbst habe ihnen wichtige Hinweise vorenthalten. Und wie konnten sie glauben, dass Azzedine und Farouk nur einen Teil des Geldes aus dem Safe gestohlen hatten? Das war doch lächerlich.


    Doch alles in allem waren es ausnehmend gute Nachrichten, besonders, was das Blut auf dem Klappmesser betraf. Von nun an konnte Morris sich mit Fug und Recht als gemachter Mann betrachten, als alleiniger Verwalter des Familienvermögens, das weise und umsichtig zu hegen und zu mehren ihm jetzt oblag. Sein Glaube hatte ihn nicht getrogen. Voll dankbarer Freude griff Morris zum Telefon, um seine Begeisterung zunächst mit Massimina zu teilen, und danach, etwas indirekter, mit seinem Vater. Ohne zu bedenken, dass er heute Morgen bei seinem üblichen Routineanruf ihre paradiso-Nummer nicht eingetippt hatte, drückte er die Taste zur Wahlwiederholung und war schon dabei, sie inbrünstig als seinen süßen, hilfreichen Schutzengel zu preisen, als am Ende der Leitung plötzlich ein Klingelzeichen ertönte.


    Im Himmel?


    Morris zögerte, versuchte sich zu erinnern, ob er seit seiner Entlassung vom Autotelefon aus schon irgendeine Nummer gewählt hatte. Nicht, dass er wüsste. Dann meldete sich eine tiefe Stimme, eindeutig nicht Massiminas, aber dennoch augenblicklich bekannt: »Pronto.«


    Morris war sprachlos.


    »Pronto?« Es rauschte und knisterte in der Leitung.


    »Kwame!«, platzte Morris heraus. »Hör zu, ich bin gerade unterwegs, um dich abzuholen. Wir haben viel zu tun.«


    Seltsam, es war ganz so, als hätte er gar niemand anderen anrufen wollen.


    Zehn Minuten später parkte er in der Via dei Gelsomini und registrierte mit Genugtuung, dass die Gartenmauer seines früheren Domizils mit frischen Graffiti verziert war. FORA I NEGRI DAL VENETO stand da in meterhohen Lettern. NEGER RAUS. Ein Nachbar, dem er vor der Haustür begegnete, warf ihm auf sein buon giorno hin nur einen finsteren Blick zu. Morris lächelte fast überfreundlich. Oben in der Wohnung zeigte Kwame ihm einen Brief, der vor einer Woche unter der Tür durchgeschoben worden war.


    Egregio Signor Duckworth,


    mein herzliches Beileid zum Verlust Ihrer Schwiegermutter. Ich hoffe, das traurige Ereignis hat Sie und Ihre Gattin nicht zu schmerzlich getroffen.


    Wie ich von anderen Parteien Ihres Hauses höre, haben Sie beschlossen, die Via dei Gelsomini zu verlassen, um in das Anwesen der Familie Ihrer Gattin zu ziehen. Aus diesem Grunde möchte ich mich erkundigen, ob Sie, statt einen Mieter hineinzusetzen, was in einem ausschließlich von Eigentümern bewohnten Haus nie eine gute Lösung ist, vielleicht bereit wären, Ihre Wohnung wieder an mich zurückzuverkaufen, selbstverständlich zu einem Preis, den Sie als angemessen betrachten.


    In fede,


    SILVANO CASTELLANI


    Jetzt hatte er ihn. Morris schwebte auf Wolke sieben. Und erst recht, als er sah, dass Kwame die Wohnung keineswegs in einen Schweinestall verwandelt hatte! Im Gegenteil, er schien viel ordentlicher zu sein, als Paola je gewesen war. Die Teppiche alle im rechten Winkel zur Wand. Morris’ kostbare Bücher schnurgerade im Regal, weit und breit nichts von jenem verstreuten Treibgut, an das man sich beim Zusammenleben mit Paola wohl oder übel gewöhnen musste: einzelne Schuhe in den Ecken, Nagelfeilen zwischen den Sofakissen, und so weiter. Nein, der Junge behandelte die Wohnung so pfleglich wie ein Museum. Und wenn es etwas anders roch als früher, dann nur, weil Schwarze einfach andere Sachen kochten, andere Düfte bei Shampoos und dergleichen bevorzugten und offenbar– kaum zu glauben– gern Mentholzigaretten rauchten. Aber Verschiedenartigkeit war schließlich die Würze des Lebens. Was konnten die Nachbarn denn daran auszusetzen haben? Was hatte die Familie Trevisan an ihm auszusetzen gehabt? Es war ja wohl keine Frage, wer hier unmenschlich war! Er selbst hatte niemals Vorurteile gehegt oder irgendwem mutwillig Schaden zugefügt. Er umarmte Kwame und klopfte ihm herzlich auf den breiten Rücken. Wahrscheinlich hatte Paola den Jungen angerufen, um die praktischen Details des Umzugs mit ihm zu regeln.


    Kwame trug einen modischen hellblauen Jogginganzug und einen Kaschmirmantel, ein Zeichen, dass er seinen Lohn nicht für Zigaretten und Alkohol verplemperte. Eigentlich seltsam, sagte sich Morris, von allen Leuten, die er je gekannt hatte, war dieser athletische Schwarze wohl derjenige, der ihm vom Wesen her am ähnlichsten war: ein Außenseiter, der letzten Endes zivilisierter war als die Gesellschaft, in die er Einlass begehrte und die ihn immer wieder zurückstieß.


    Kwame zeigte ihm die Stelle, wo jemand einen Stein gegen den Fensterladen geworfen hatte. Morris versprach, die Sache bei der Polizei zu melden. Als sie zu seinem Wagen gingen, hakte er sich ostentativ bei dem Schwarzen ein und drehte noch eine Ehrenrunde mit ihm durch den Garten, wo die ersten Krokusse durch das taufeuchte Gras lugten. Sollten die Nachbarn nur sehen, dass der Junge seine vollste Unterstützung genoss. Und tatsächlich, als er sich umdrehte, bewegte sich oben eine Gardine. Lucia von Nummer drei, die sie beobachtete. Ausgezeichnet!


    Sie stiegen in den Mercedes, und wieder gab Morris Kwame die Schlüssel. »Von jetzt an behältst du den Wagen. Sieh zu, dass du jeden Morgen pünktlich um halb acht bei uns in Quinzano vorfährst. Dann bleibst du den ganzen Tag an meiner Seite oder wartest im Wagen, und abends bringst du mich wieder nach Hause.«


    »Jawoll, Boss.«


    »Es fällt dir hoffentlich nicht schwer, morgens aus dem Bett zu kommen. Ich hasse es, wenn Leute sich verspäten.«


    »Nein, Boss.«


    »Gut. Also, wir fahren jetzt erst mal zum Werk, dann zur Villa Caritas, dann zur Kirche.«


    Morris schloss die Augen, als Kwame in einer völlig unübersichtlichen Kurve überholte. Doch er bewunderte die Unerschütterlichkeit des Jungen, bewunderte auch seine Verschwiegenheit; er fragte ja nicht mal, was Morris beim Verhör ausgesagt hatte, als machte er sich keinerlei Sorgen um sein eigenes Schicksal– oder vertraute vollkommen darauf, dass Morris alles unter Kontrolle hatte.


    Genau, wie Massimina ihm damals vertraut hatte. Es war faszinierend, Leute zu vergleichen, Ähnlichkeiten und Unterschiede zwischen ihnen festzustellen.


    »Übrigens«, sagte er, »sie haben Azzedine und Farouk jetzt unter Anklage gestellt.«


    Kwame nickte nur und fuhr dabei zu dicht auf einen dreirädrigen Lieferwagen auf. Der kleine Hund, der auf der Ladefläche von einem schwankenden Stapel rostiger Sprungfederrahmen herabschaute, hätte leicht auf ihre Kühlerhaube hüpfen können. Was Morris plötzlich wieder an den Schwamm in seiner Tasche erinnerte. Ja, wahrlich, dies war der Tag der Vergeltung! Erst der Bauunternehmer, dann der Hund.


    »Ich glaube nicht, dass sie genug Belastungsmaterial haben, um ihnen wirklich was anzuhängen. Was meinst du? Aber dafür sind wir vorerst den Druck los.«


    Kwame jedoch schien gänzlich ungerührt, fast schon zu gleichgültig für Morris’ Geschmack. Immerhin war und blieb es ein moralisches Problem, dass andere nun an ihrer Stelle leiden mussten.


    »Wahrscheinlich haben die armen Kerle ohnehin schon Aids, so wüst, wie die’s getrieben haben.«


    Der Schwarze nahm eine scharfe Kurve im dritten Gang.


    »Meinst du nicht?«


    Schließlich fing Kwame an zu grinsen. »Bloß schade um den Audi, Boss«, sagte er. »Mann, ich hätte gern so ’n dickes Auto.«


    »Kriegst du schon noch«, versprach Morris. »Alles zu seiner Zeit.«


    Bei der Erörterung moralischer Probleme war von Kwame offenbar keine große Hilfe zu erwarten.


    Als sie am Werksgelände ankamen, gebärdete der Dobermann sich feindselig wie eh und je, sprang fletschend und geifernd an der Autotür hoch. Vermutlich hatte einer der Arbeiter den Auftrag, das Vieh am Wochenende von der Kette zu lassen. Jetzt stemmte es die Vorderpfoten ans Fenster, die schwarzen Lefzen über die blanken Reißzähne zurückgezogen; Morris zog den soßentriefenden Schwamm aus dem Beutel, befahl Kwame, das Fenster eine Handbreit runterzulassen, und stopfte der Bestie flugs das Maul. Nichts hätte besser beweisen können, wie unglaublich naiv es war, Tiere als Wächter zu halten; vollauf damit beschäftigt, den Köder hinunterzuwürgen, ließ der Hund sie ungehindert vorbei.


    Ein qualvoller, langsamer Tod, hatte der wegen Päderastie einsitzende Student der Tiermedizin versichert.


    Nun, man würde ja sehen.


    Wie seltsam, dachte Morris, auf einmal wieder in diesem schäbigen Büro zu stehen, kaum mehr als ein Vierteljahr nach jenem anderen Feiertag (il giorno dei morti, ausgerechnet!), als es zu dem verhängnisvollen Streit zwischen ihm und Bobo gekommen war. Er sah sich um, stellte fest, dass alles unverändert war: der Schreibtisch, der Aktenschrank, der Safe, der Sicherungskasten, das Kruzifix– nur die dralle Fratelli-Ruffoli-Blondine, die Anfang Februar so anzüglich an einem Flaschenhals genuckelt hatte, schien jetzt, Mitte März, zu versuchen, gleich zwei Flaschen mit ihren prachtvollen harten Nippeln zu öffnen. Morris durchquerte mit schnellen Schritten das Zimmer, riss den Kalender von der Wand und wollte ihn schon in den Papierkorb werfen, als ihm einfiel, dass er ihn auch großzügigerweise, und ohne Mimi oder den Gekreuzigten zu beleidigen, seinem braven Kumpel Kwame schenken könnte. Man konnte ja nicht erwarten, dass sich alle zur gleichen Zeit bekehrten.


    Der Schwarze grinste kennerhaft, blätterte die Seiten durch und drehte das Ding hin und her, als probiere er im Kopf schon verschiedene Stellungen durch. Und während Morris die Schublade mit der fatalen Akte aufzog, vernahm er hinter sich die gutturale Stimme seines Komplizen: »Wissen Sie, was ich mit der Flasche hier machen würde, Boss?«


    Hastig die Briefe zusammenfaltend, brauchte Morris gar nicht erst nachzufragen.


    Kwame lachte. »Die würde ich ihr in ihre feine weiße Zuckermuschi rammen, jawoll!«


    Obwohl dies genau die Art von Gerede war, das Morris über alles verabscheute, wollte er nicht so ungerecht sein, den Jungen dafür zu schelten, nachdem er ihm den blöden Kalender selbst in die Hand gedrückt hatte. Und wenn es half, ihn vor schlimmeren Sünden zu bewahren, erfüllte das Ding ja sogar einen guten Zweck.


    Er schob die verräterischen Papiere in die Manteltasche und wandte sich zur Tür. »Wir haben jetzt keine Zeit mehr«, erklärte er, »aber in den nächsten Tagen musst du dir mal sämtliche Akten in dem Schrank da vornehmen und gründlich durchgehen, damit du die Firma kennenlernst. Und falls du was Handschriftliches oder Privates findest, sagst du mir sofort Bescheid, okay?«


    Dem Hund draußen schien allmählich aufzugehen, dass der Schwamm nicht ganz das war, was er erwartet hatte. Mit gereckter Kehle würgte er vor sich hin und klappte seine furchterregenden Kiefer auf und zu. Zum letzten Mal, wie Morris hoffte. Auf jeden Fall aber war das Tier so gut abgelenkt, dass sie die paar schlammigen Schritte zum Mercedes in aller Ruhe zurücklegen konnten.


    »Fahr zu«, befahl er Kwame.


    In der Villa Caritas war noch niemand auf. Und das um halb zehn Uhr vormittags. Morris fragte sich, wie Forbes es bei solcher Tranigkeit eigentlich schaffen wollte, einen regulären Schulbetrieb zu führen. Doch es freute ihn zu sehen, wie ordentlich alles aufgeräumt war. Auf dem großen Tisch im Gemeinschaftsraum stand sogar ein Strauß Narzissen, und an den Wänden hingen ein paar Zeichnungen, offenbar von den Immigranten unter Forbes’ Anleitung angefertigt: ein oder zwei unbeholfene Skizzen vom Garten mit der Pergola und dem Granatapfelbaum, eine ziemlich verwischte Ansicht von der Hügelkette im Norden, einige figürliche Studien von einem jungen Mann, der bäuchlings auf einer Couch lag, und dann noch ein erstaunlich subtiles Porträt von einem jungen slawischen Gesicht, in dem Morris sofort Ramiz erkannte. Forbes’ Werk, vermutlich. Höchst eindrucksvoll.


    Dann stand er auf einmal wie gebannt. Hatte es nicht ebenfalls etwas von Massimina? War das möglich? Nein. Er wurde wohl langsam paranoid oder psychotisch oder so. Sah sie in allem. Oder war es nur ihre ansteckende Schönheit, die transparente Anmut ihrer Züge, die Forbes nach seiner Kopie des Madonnenbilds aus den Uffizien auch auf den Jungen übertragen hatte?


    Sehr erbaut von diesem Gedanken, ging Morris zur Treppe, um Forbes daran zu erinnern, dass er zur Messe in Quinzano hatte mitkommen wollen. Kwame rief ihn hastig zurück.


    »Lassen Sie mich den Alten holen, Boss!«


    »Ach was, das mach ich selbst.« Morris war schon fast oben.


    Aber Kwame rief noch eindringlicher: »Nein, nein, ich meine, vielleicht könnten wir den armen alten Mann mit einer Tasse Tee wecken. Das hat er gern.«


    Welch eine rücksichtsvolle Idee. Der Junge hatte wirklich Klasse. Morris kam die Treppe wieder herunter. »Ich habe meiner Mutter früher auch immer eine Tasse Tee ans Bett gebracht«, bemerkte er, vielleicht nicht sehr weise, denn prompt musste er daran denken, wie wütend sein Vater gewesen war, als Morris ihm und seinen Weibern diesen Liebesdienst nach Mutters Tod strikt verweigert hatte. Sogleich fühlte er wieder das alte Gift in sich brodeln, diese tiefe Bitterkeit, die einem innerlich alles zusammenkrampfte. Und wenn sein Vater nun in irgendeinem Skandalblatt gelesen hatte, dass er als Mordverdächtiger eingesperrt worden war? Tja, das würde dem alten Bock zeigen, wozu so ein Muttersöhnchen fähig war.


    Kwame machte sich hektisch in der Küche zu schaffen. »Ich hol nur mal schnell was aus meinem alten Zimmer, Boss«, sagte er, nachdem er den Wasserkessel aufgesetzt hatte. Mit seinen langen Beinen schoss er förmlich die Treppe hinauf, immer drei Stufen auf einmal. Und als Morris zehn Minuten später mit dem Tee bei Forbes anklopfte, ertönte von drinnen sofort ein sonores, sehr ausgeschlafenes »Veni creator spiritus!«. Der Alte lehnte schmunzelnd mit einem Buch in den Kissen. Süßlicher Duft stieg von einem Räucherstäbchen auf dem Nachttisch auf, der ansonsten mit allerlei Medizinfläschchen und Hämorridensalben vollgepackt war. Morris wandte taktvoll den Blick ab.


    »Welch eine Freude, Sie zu sehen, mein lieber Junge«, rief der Alte ihm entgegen. Als Morris ihm sein Kompliment für die gelungenen Zeichnungen aussprach, breitete Forbes emphatisch die gestreiften Pyjamaarme aus und verkündete: »Virginibus puerisque canto.« Dabei wiegte er langsam den Kopf hin und her und sah Morris fast schelmisch von unten herauf an. Er schien überhaupt glänzender Laune. Noch nie, sagte sich Morris, war sein kultivierter Freund ihm sympathischer gewesen als heute. Er begann sofort, ihm von seiner Bekehrung zu erzählen, von seiner Absicht, den Rest seines Lebens in einer Orgie der Philanthropie zu schwelgen, deren Grundstein Forbes’ Schule sein solle. »Mindestens zwei von den Schülern«, beharrte er, während Forbes in stiller Verwunderung den Kopf schüttelte, »müssen aus armen Familien kommen, und die Kursgebühren für sie übernehme ich selbst.«
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    DIE MESSE LIESS SICH AM EHESTEN ALS LANGES, rhythmisches Gemurmel beschreiben. Don Lorenzos Stimme war leise und eintönig. Die Antworten kamen als murmelnde Wellen, die sich auf dem Steinboden von San Tommaso in Organo kaum brachen. Der Rücksog waren das unentwegte Scharren von Schuhen und das Geraschel von teuren Kleidern. Und schon leitete Don Lorenzos Stimme die Gemeinde in das nächste »che Gesù vi benedica«, das nächste »ave Maria, madre di Dio«, das nächste »amen«. Der einlullende Weihrauchdunst waberte in dichten Schwaden durch die Lichtbalken, die schräg durchs Kirchenfenster auf die Kanzel fielen und die düsteren Passionsfresken ringsum in noch tiefere Schatten tauchten.


    Kurz, nichts hätte Morris mehr zusagen können. Er bereute ehrlich, dass er sich den Kirchgang nicht schon vor Jahren zur Gewohnheit gemacht hatte. Wenn er nur Paola hätte überreden können mitzukommen! Was für ein glückliches Familienleben könnten sie führen, wie stolz und zufrieden würden sie erst mit zwei, drei kleinen Kindern dem Gottesdienst beiwohnen! Warum konnte er seine Frau nicht mit dieser heilsamen Vision inspirieren? Es war ein Ziel, auf das hinzuwirken sich lohnte.


    Morris heftete seinen Blick auf den Gekreuzigten. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte er sich völlig entspannt, ganz und gar am rechten Platz, hier zwischen Forbes, der tadellos die Knie beugte, und Kwame, der alle um Haupteslänge überragte und immer einen Tick zu spät niederkniete oder aufstand, wie ein unbeholfenes Stück schwarzes Treibholz auf dem glatten See der allgemeinen Andacht auf und ab dümpelnd. Und als sie aus den Bankreihen traten, um die Kommunion zu empfangen, richtete Morris es so ein, dass er neben Antonella stand. Doch er schaute sie nicht an, versuchte nicht, ihren Blick zu erhaschen. An den Altarstufen neigte er den Kopf, schloss die Augen und versenkte sich ins Gebet, während die Hostie auf seiner Zunge zerging. »Cara Massimina«, flehte er aus tiefstem Herzen, »setz dich bei den Heiligen und der Gottesmutter für mich ein, dass es mir vergönnt sein möge, meine Seele zu retten und Vergebung für meine vielen Sünden zu erlangen.« Irgendwie gaben die Briefe in der Manteltasche ihm das Gefühl, ihr gerade besonders nahe zu sein.


    Morris verharrte einen Moment länger im Gebet als die anderen Kommunikanten. Und wie zum Zeichen, dass er schon erhört worden war, wandte Antonella sich ihm plötzlich zu und wisperte ihm ins Ohr: »Ich bin ja so froh, dass dieses Missverständnis sich aufgeklärt hat, Morris. Deine Verhaftung war ein solcher Schock für mich. Keine Sekunde hab ich geglaubt, dass es wahr sein könnte, was sie dir vorwarfen.« Morris war lediglich enttäuscht, Bobos wesentlich ansehnlicheren älteren Bruder an ihrer Seite zu erkennen.


    Draußen auf der Piazza mit dem jämmerlich modernen Kriegerdenkmal plauderten sie noch ein Weilchen im Frühlingswind. Bobos Bruder zeigte sich grimmig befriedigt darüber, dass die Immigranten endlich unter Anklage gestellt worden waren. Hauptsache, meinte er, man könne diese schlimme Sache bald hinter sich bringen und wieder zu leben anfangen.


    Zustimmung heischend sah er sich nach Antonella um, doch die junge Frau hatte Tränen in den Augen. Im Bemühen, die tölpelhafte Gefühllosigkeit des anderen wiedergutzumachen, sagte Morris, er seinerseits glaube lieber daran, dass Bobo noch am Leben sei und der wahre Grund für sein Verschwinden über kurz oder lang ans Licht kommen werde. Die Polizei mache es sich zu leicht, indem sie auf gut Glück irgendwelche hilflosen Farbigen festnehme, nur um die Sensationsgier der Lokalpresse zu stillen. Sie hätten ja sogar versucht, ihn des Mordes an dem armen Bobo zu bezichtigen, nur weil er und sein Schwager sich in Organisationsfragen gelegentlich uneins gewesen seien, als müssten alle, die mal Streit hatten, einander deswegen gleich umbringen. Und dabei gebe es noch nicht mal eine Leiche! Er lächelte traurig. Forbes, der gerade von einem Abstecher zur Toilette zurückgekommen war, hörte die Neuigkeit von der Mordanklage zum ersten Mal. Er wurde kreidebleich.


    »Quid hoc sibi vult?«, flüsterte der Alte mit versagender Stimme. »Das kann doch nicht wahr sein! Nicht Farouk!« Er schien drauf und dran, in Ohnmacht zu fallen, hielt sich zittrig am Rand eines Springbrunnens fest, dessen Marmorputten noch kein Wasser spieen. Morris war gerührt zu sehen, wie Kwame sich zu ihm hinabbeugte und ein paar tröstende Worte murmelte. So bot sich ihm für ein paar Sekunden das erstaunliche Bild dieser vorgewölbten schwarzen Lippen ganz dicht an dem weißen Haarbüschel, das aus Forbes’ wächsernem Ohr spross. Wäre er ein Maler gewesen, hätte er es gemalt. Oder vielleicht hatte Caravaggio das schon getan.


    Don Lorenzo kam aus der Kirche, nahm Morris beiseite und versicherte ihm, er habe alles in seiner Macht Stehende getan, um die bürokratischen Hürden zu ebnen, von denen sie im vorigen Monat gesprochen hätten. Die Immigranten würden alle eine Aufenthaltsgenehmigung bekommen, sofern die Firma Trevisan sie unter Vertrag nahm und ihre Kranken- und Arbeitslosenversicherung zahlte. Auf Morris’ Frage, wie er sich für solche Hilfsbereitschaft erkenntlich zeigen könne, antwortete Don Lorenzo, ein gutes Werk verlange nicht nach Belohnung, doch wenn er sich seinem Schöpfer gegenüber zu Dank verpflichtet fühle, sei eine kleine Spende für die Kirche natürlich immer willkommen. Was San Tommaso zur Zeit am dringendsten benötige, sei eine Reparatur des Campanile. Weit davon entfernt, nun einfach plump nach dem Scheckbuch zu greifen, nickte Morris verständnisinnig und nahm sich vor, innerhalb der nächsten Woche eine anonyme Schenkung in bar zu leisten; vielleicht mit einem klitzekleinen Fehler auf dem Umschlag, wo er den Verwendungszweck des Geldes notieren würde. Ein weiblicher statt eines männlichen Artikels würde genügen. Zur Sicherheit konnte er »milione« ja auch mit zwei »l« schreiben.


    »Padre«, sagte er, als der Priester sich zum Gehen wenden wollte.


    »Si, figlio mio.«


    Doch Morris verschlug es die Sprache, so sehr fühlte er sich plötzlich an seine Beichte im Gefängnis erinnert. Ach, endlich einmal alles, alles sagen dürfen! Mimi war jetzt wieder ganz nahe.


    »Was gibt es denn, mein Sohn?«, fragte der Priester.


    Morris wartete etwa zehn Sekunden. Dann gab er sich einen Ruck: »Es ist nur wegen meiner Schwägerin, padre. Ich mache mir Sorgen um sie.« Das stimmte sogar. »Ich fürchte, es verhält sich tatsächlich so, dass ihr Mann eine außereheliche Beziehung hatte.« Forschend blickte er in das faltige alte Gesicht, ehe er hinzufügte: »La ringrazio, padre, für all Ihre Hilfe. Sie waren der Familie eine große Stütze.«


    »Gott segne Sie«, sagte der Priester. »Dies ist sicher eine schwere Zeit für Sie.«


    Wenn er nicht so übereilt geheiratet hätte, dachte sich Morris, hätte er selbst auch gut einen Priester abgeben können. Er hatte den Menschen doch eine Menge zu vermitteln und stets ein offenes Ohr für ihre Probleme. Das katholische Zeremoniell kam seinen ästhetischen Neigungen sehr entgegen, wie er heute festgestellt hatte. Und das Zölibat wäre auch kein ernsthaftes Hindernis gewesen. Je mehr physisches Vergnügen er dieser lächerlichen Scharade abgewann, zu der alles Sexuelle heutzutage verkommen war, desto mehr bedrückte es ihn. Nur mit Mimi war Sex etwas Heiliges gewesen.


    Tränen traten ihm in die Augen, als er sich von dem Priester verabschiedete und Kwame zurief, das Auto aufzumachen.


    Da er nachschauen wollte, ob der Hund inzwischen verendet war, ordnete Morris auf der Rückfahrt zur Villa Caritas einen Umweg an. »Ich muss nur schnell ein paar Akten aus dem Büro holen«, erklärte er an Forbes gewandt, der ihm vom Rücksitz aus immer noch wegen Azzedine und Farouk zusetzte; was Morris nun wirklich schwer zu begreifen fand, wenn er bedachte, wie sehr der Alte sich ursprünglich gesträubt hatte, überhaupt etwas mit Immigranten zu tun zu haben. Vielleicht war das nur wieder mal ein Beweis dafür, welch positiven Einfluss er, Morris, auf alle um ihn herum ausübte. Er versicherte Forbes, dass so eine Anklage nichts weiter zu bedeuten habe, nur ein Teil der endlosen Farce sei, die sich in der italienischen Öffentlichkeit abspielte, wo alles Mögliche angekündigt, aber nie etwas getan werde. Wenn sie sogar Mafiabosse aufgrund belangloser Verfahrensfehler freiließen, wie sollten sie dann zwei Männer eines Mordes überführen, bei dem es weder eine Leiche noch ausreichend Indizien gab?


    Forbes sagte düster: »Der echte Mörder lacht sich bestimmt ins Fäustchen.«


    »Im Gegenteil«, widersprach Morris mit Nachdruck, »er ist wahrscheinlich nicht mal erleichtert. Ich meine, er wird ja mitbekommen haben, wie die Polizei schon dabei gescheitert ist, mir die Schuld in die Schuhe zu schieben. Dann kann er sich auch denken, dass es bei diesen beiden genauso wenig klappt.«


    »Fiat justitia, ruat caelum.«


    Wie üblich bei Forbes’ unverständlichen Orakelsprüchen ließ Morris sich gerade aus purer Höflichkeit dazu herab, um Erläuterungen zu bitten, als sie um die letzte Kurve hinter Quinto bogen und einen Streifenwagen mit blinkendem Blaulicht vor dem verschlossenen Werktor stehen sahen.


    »Möge Recht geschehen, auch wenn der Himmel einstürzt«, erklärte Forbes.


    Aber Morris hörte nicht hin. Der Himmel war schon eingestürzt. Irgendwer musste die Carabinieri gerufen haben. Und der Grund war nur allzu ersichtlich. Hinter dem Tor gebärdete der Wachhund sich wie toll, raste heiser kläffend vor dem Fabrikgebäude hin und her und sprang immer wieder mit allen vier Pfoten an der Zementwand hoch. Nachdem sie seinen Wagen ohnehin schon erkannt haben mussten, wies Morris Kwame an, hinter dem Streifenwagen zu halten.


    Die Carabinieri schienen unschlüssig, ob sie das Tor aufbrechen sollten, um den mutmaßlichen Eindringling auf frischer Tat zu ertappen, oder ob sie bedächtiger vorgehen sollten, um nicht fremdes Eigentum zu beschädigen. Morris jedenfalls hatte keine Mühe, den besorgten Besitzer zu mimen. Doch das war nichts gegen die Besorgnis, die ihn einen Moment später überfiel. Denn kaum hatte er den Carabinieri für ihr promptes Erscheinen gedankt und die Fernbedienung aus dem Wagen geholt, kam ein dritter Wagen die Zufahrt entlang. Während er den Toröffner betätigte, blickte er über die Schulter und fand sich Auge in Auge mit Fendtsteig. Und im selben Moment fiel ihm ein, dass er die Briefe aus der Massimina-Akte noch in der Manteltasche hatte.


    Was war er doch für ein hoffnungsloser Trottel!


    »Buon giorno«, sagte Fendtsteig, aber es hätte genauso gut Guten Morgen sein können. Oder Arbeit macht frei. Morris lief es kalt über den Rücken. Er war nur noch um Haaresbreite von der Entlarvung entfernt.


    »Sehr erfreut, Sie wiederzusehen, Signor Duckvorse«, verkündete Fendtsteig mit Stentorstimme, um das jaulende Gebell zu übertönen. Wenigstens büßte das Vieh für seine Sünden.


    Morris nickte nur, als hätte er den anderen gar nicht richtig zur Kenntnis genommen, und als das hohe Eisentor rasselnd aufglitt, schrie er in heller Panik: »Da muss jemand eingebrochen sein! Diebe! Räuber!« Er zwängte sich durch den schmalen Spalt und rannte Hals über Kopf auf das Fabrikgebäude zu, gejagt von dem Gedanken, diese Briefe irgendwie loszuwerden; Kwame und die Carabinieri waren ihm dicht auf den Fersen.


    Keine zehn Meter mehr von der rettenden Tür entfernt, sah er den Hund plötzlich heranspringen. Ein Zentner Dobermann prallte ihm gegen die Brust. Morris hatte kaum noch Zeit, einen wahnwitzigen Wirbel aus schnappenden Zähnen, schwarzen, schlabbernden Lefzen und teuflisch glühenden Augen wahrzunehmen, ein schreckliches Reißen, bevor er in eine blutüberströmte Finsternis versank, die mehr einem Albtraum glich als bewusstem Erleben.

  


  
    


    27


    FALLS ES INNERHALB DER FOLGENDEN achtundvierzig Stunden den einen oder anderen wachen Moment gegeben hatte, konnte er sich nicht mehr daran erinnern. Später, als er sich mit Forbes darüber unterhielt, behauptete er, dass Dante, hätte er je mit der modernen Anästhesie Bekanntschaft gemacht, dem Register der Höllenstrafen noch einiges hätte hinzufügen können: eine Kombination aus Atemnot, Albtraumvisionen und Brechreiz, stechende Lichtblitze in beklemmender Finsternis, völlige Lähmung des Bewusstseins und der Antriebskraft, ohne Rückbesinnung auf ein Vorher oder Hoffnung auf ein Nachher, grenzenlose Hilflosigkeit und Angst, grauenhafte Angst– kurz, eine ausgezeichnete Strafe für solche, die sich anmaßten zu glauben, ihr eigenes Leben vollständig unter Kontrolle zu haben und das Leben der anderen nach Gutdünken zu gestalten.


    Als einziger Trost blieb ihm, diese Leiden demütig als gottgesandte Sühne zu ertragen. Offensichtlich, sagte sich Morris, wollte der Herr ihn für seine kommende Mission läutern, für die langen Jahre, während derer er Hunderte von hungrigen Seelen dank der florierenden Weinfirma Duckworth nähren und kleiden und mit sanftem Nachdruck dafür sorgen würde, dass die bedürftigen Brüder aus der Dritten Welt im Schoß der katholischen Kirche Aufnahme fanden.


    Doch solange sie andauerte, war die Strafe hart und schmerzhaft. Im Moment kam er sich vor wie unter Tonnen von Geröll begraben, zermalmt, zu einem klebrigen, ätzenden Brei zerronnen, der nichts als pure Qual war.


    Aus dem Nichts hörte er eine gedämpfte Stimme: »È straordinario!«


    Und gleich darauf eine andere Stimme, ebenso gedämpft: »Paola, Paola, cara, ich kann es kaum glauben. Ach, wenn es nur wahr wäre!«


    Sodass Morris nun wusste, dass es seine Frau war, die fragte: »Aber was hat die Polizia dazu gesagt?«


    Das Wort katapultierte ihn augenblicklich in einen Zustand intensivster Wachheit. Alle Nerven zum Zerreißen gespannt, nahm er durch die Dunkelheit auf einmal seine Umgebung wahr, eine Art Summen und Rascheln hinter den Stimmen seiner Frau und seiner Schwägerin, seine eigene starre Rückenlage auf einem Bett, das zu hart war, um sein eigenes zu sein, einen brennenden Schmerz im rechten Ohr, die dicken Bandagen an seinem Kopf, die ihm die Sicht nahmen und jeden Laut dämpften. Vor allem aber wurde ihm bewusst, dass er seinen Mantel nicht mehr anhatte…


    »Um Gottes willen!«, rief er. »Mein Mantel!« Sein Kopf zuckte hoch, und zugleich schoss ihm ein unbeschreiblicher Schmerz vom Scheitel bis zur Halsbeuge hinunter.


    »Mo!«, schrie Paola auf. »Stai buono! Nicht bewegen!«


    »Ich ruf den Arzt«, sagte Antonella.


    Jetzt erinnerte er sich an den Hund, die Reißzähne, das Blut. Hatten sie das Vieh wenigstens abgeknallt? Doch am meisten beunruhigte ihn der Gedanke an den Mantel. Die alten Erpresserbriefe von damals, die der Schlüssel zu allem anderen waren, der eindeutige Beweis seiner Schuld. War er jetzt also doch entlarvt? Denn siehe, deine Sünden werden dich heimsuchen. Es war einfach nicht fair.


    »Mimi!«, rief er, sehr, sehr unbedacht. Aber schon steckte die Nadel in seinem Arm. Und so plötzlich, wie er aufgewacht war, schlief er wieder ein.


    Es folgte eine längere Phase der Dunkelheit, nicht mehr ganz so beklemmend, mehr ein friedliches Dahindämmern in den Nebelschwaden der Schmerzmittel. Dann spürte er, wie eine Hand die seine streichelte, während sich wieder Bewusstsein in ihm regte, und von Neuem die Angst in ihm aufstieg. Er schlug die Augen auf. Hastig zog sich die Hand zurück.


    Die Bandagen über seinem Gesicht waren fort, obwohl noch irgendetwas Festes sein Kinn und seine Schläfen umspannte. Auf jeden Fall konnte er sich nicht rühren, nur an die neonerleuchtete Decke starren.


    »Paola«, sagte er.


    Eine tiefe Stimme antwortete: »Morris, mein Junge.«


    Forbes stand auf und beugte sich über ihn, eine freundliche, staubgraue Erscheinung, die sich undeutlich von dem Neongleißen abhob. Er hatte Tränen in den Augen.


    »O Gott, was ist denn passiert?«


    Aber schon schauspielerte Morris wieder. Er wusste genau, was passiert war. Der Hund war ihm an die Kehle gesprungen. Was er wirklich wissen wollte, war nur, wo sein Mantel geblieben war.


    »Jemand hat versucht, den Hund zu vergiften«, erklärte Forbes. »Er ist durchgedreht und hat Ihnen das Gesicht zerfetzt. Sie wissen doch noch, als wir vorgestern zusammen zum Büro gefahren sind?«


    Das hatte Morris nun nicht erwartet. »Mein Gesicht… zerfetzt? Um Gottes willen, wie sehe ich aus?«


    Forbes setzte sich wieder auf seinen Stuhl und verschwand damit aus Morris’ Gesichtskreis. Statt zu antworten, griff er wieder nach der Hand des Jüngeren und hielt sie unendlich sanft und zärtlich fest. Er räusperte sich.


    Entsetzt versuchte Morris, sich in den Kissen aufzurichten, und wurde blitzartig vom Schmerz überwältigt. Forbes drückte ihm die Hand auf die unverletzte Schulter, um ihn ruhig zu halten.


    »Ich kann Sie nicht anlügen«, sagte er, und dass er diesmal keinen lateinischen Spruch parat hatte, machte deutlich, wie aufgewühlt er war.


    »O Gott.« Morris zog die andere Hand unter der Bettdecke hervor und betastete den Verband um seinen Kopf. Die freiliegende Wangenpartie fühlte sich rau an, mit einem Netz von Operationsfäden überzogen. Er tastete weiter. Um Himmels willen! Das ganze Gesicht vernäht! Von der Stirn bis zu den Lippen!


    »Die Narben behalte ich mein Leben lang«, flüsterte er.


    Forbes, noch immer unsichtbar, schwieg.


    Morris spürte, wie ihm qualvoll Tränen in die Augen stiegen. Plötzlich wollte er nur noch allein sein, ungestört, um sein Schicksal zu beweinen, um Mimi und Gott anzurufen, um hinter den Sinn dieser Katastrophe zu kommen. Das alles nur, weil er einen dämlichen Hund hatte beseitigen wollen! Welch bitterböse Ironie des Schicksals! Wo man doch praktisch die halbe Menschheit ausrotten und ungeschoren damit davonkommen konnte! Die Tränen brannten auf seinen Wunden. Innerhalb eines einzigen unseligen Sonntagmorgens war alles, alles schiefgegangen.


    »Ne cede malis«, murmelte Forbes. Als Morris die Augen schloss und zu schluchzen begann, setzte er zögernd hinzu: »Wenigstens gibt es einen Lichtblick.«


    Morris, prompt wieder argwöhnisch, drängte sein Selbstmitleid zurück. »Und der wäre?«


    »Es sieht so aus, als sei Bobo nur entführt worden.«


    »Was?« Morris riss die Augen auf und machte den Fehler, eine Kopfdrehung zu versuchen.


    »Antonella hat einen Brief mit einer Lösegeldforderung erhalten.«


    Es dauerte ein paar Sekunden, bis er begriff. Ein Brief mit einer Lösegeldforderung? Aber wie in aller Welt war denn so was möglich? Kaum stellte man irgendwas an, sagte Morris sich voller Ingrimm, schon erfrechten sich irgendwelche Trittbrettfahrer, die Gelegenheit für ihre eigenen Zwecke zu nutzen; mal schnell eine Milliarde Lire abzuzweigen, als spielte das Leiden anderer Leute überhaupt keine Rolle! Allmählich dämmerte ihm, dass es dieser Brief gewesen sein musste, worüber Antonella und Paola an seinem Bett gesprochen hatten (»ich kann es kaum glauben«). Ja. Er holte tief Luft. Obwohl er beim besten Willen nicht begriff, wieso Forbes diesen Frevel für einen Lichtblick hielt.


    »Immerhin wird es jetzt nicht mehr so leicht sein, Azzedine und Farouk der Tat zu überführen, nicht?«


    Wieder brauchte Morris eine Weile, bis ihm der Hintersinn dieser Bemerkung klar wurde. Dann packte ihn die kalte Wut. Er versuchte erneut sich aufzusetzen, fiel wieder zurück. »Was zum Teufel gehen mich diese beiden Schwuchteln an, wo ich jetzt mit zerfetztem Gesicht daliege? Ist mir doch scheißegal, was mit denen passiert. Mein Leben ist für immer zerstört, nur weil mich ein tollwütiger Köter angefallen hat, und Sie kommen daher und behelligen mich mit dem Schicksal dieser beiden Perversen.«


    Nach diesem Ausbruch trat erst einmal Schweigen ein. Morris starrte stumm und verbiestert zur Decke, wie erschlagen von dem maßlosen Unglück, das ihm widerfahren war, und auch noch just in dem Moment, als er gelobt hatte, sich zum Guten zu wandeln.


    Schließlich sagte Forbes mit mildem Vorwurf in der Stimme: »Morris, Sie haben sich mir gegenüber immer sehr großzügig gezeigt, und ich kann Ihnen nie genug dafür danken, dass Sie mir mit der Villa Caritas eine neue Existenzgrundlage geschaffen haben und nun auch noch die ganzen Renovierungskosten tragen.« Er zögerte. Morris hörte kaum zu, er dachte die ganze Zeit an seinen verschwundenen Mantel. Sicher war jetzt alles aus. Unschuld und Schönheit mit einem Schlag dahin. »Aber Tatsache ist«, fuhr Forbes fort, »dass ich Farouk wirklich sehr ins Herz geschlossen habe. Er ist ein sehr liebenswerter und zartfühlender junger Mann. Und was seine sexuellen Neigungen betrifft, also, das ist doch wohl ausschließlich seine Privatsache. Immerhin war auch Michelangelo homosexuell, und Sokrates ebenso. Was zählt, ist nur, dass ich einfach nicht glauben kann, ein so guter Mensch wie er könnte irgendwas mit einem Mord zu tun haben. Und deshalb werde ich mein Möglichstes tun, damit er nicht verurteilt wird.«


    Wieder folgte ein langes ominöses Schweigen. Was meinte Forbes mit ›mein Möglichstes tun?‹ Was konnte er denn tun? Noch immer dieses Schweigen. Morris wartete, bis er es nicht mehr aushielt, und pirschte sich dann behutsam an das Thema heran, das ihm keine Ruhe ließ. Was denn eigentlich genau passiert sei, fragte er, nachdem der Hund ihn zu Boden gerissen hatte (sein Mantel, wer hatte seinen Mantel mitgenommen?). Erst, als keine Antwort kam, merkte er, dass Forbes gegangen war. Wahrscheinlich wieder mal zur Toilette, dachte Morris. Aber nachdem er sein glühendes Plädoyer für Farouk vorgebracht hatte, kam der Alte nicht mehr zurück.


    Morris hatte sehr wenig Erfahrung mit Krankenhäusern. Abgesehen von jenem Trauertag, an dem er sein Jungengesicht an die Trennscheibe der Intensivstation in Acton gedrückt hatte, um seine liebe Mutter sterben zu sehen, war er nie in einer Klinik gewesen. So war er recht überrascht, als er sich ein paar Stunden nach Forbes’ grußlosem Abgang aufsetzte und als Erstes feststellte, dass das Personal größtenteils männlich war und durchweg grüne Pyjamas und Clogs trug. Ansonsten aber war alles wie erwartet. Anstaltsgraue Wände, Feuerlöscher, Paravents, emailweiße Nachtkästchen und über der Tür ein Kruzifix voller Spinnweben.


    Er drehte sich mit dem ganzen Oberkörper zur Seite, um dem Schmerz im Nacken auszuweichen, und sah zu seinem Bettnachbarn hinüber. Mit dem bandagierten Armstumpf hatte der Mann ziemliche Schwierigkeiten, die rosa Seiten der Gazzetta dello Sport umzublättern. Eine Zeitung, dachte Morris, das war es! Er musste sich eine Zeitung beschaffen, um herauszukriegen, wie das Spiel stand. Zumindest aus der Sicht der Medien. Obwohl die Polizei wahrscheinlich nur abwartete, bis er seine Sinne wieder so weit beisammenhatte, dass er das volle Gewicht der Anschuldigungen erfassen konnte, die sie nun gegen ihn vorbringen würden.


    Entführung. Mehrfacher Mord. Das Szenario schien weniger irreal, als es ihm vielleicht vorgekommen wäre, ehe er im Gefängnis gewesen war, wo man sich ein Bild davon machen konnte, wie normal, um nicht zu sagen kreuzbrav, viele der anderen Kidnapper, Mörder und Päderasten wirkten. Einfach nur Leute, denen eine Koppelung von Zufall und Veranlagung zum Verhängnis geworden war. Jedenfalls hatte er im Gefängnis keinen einzigen so ausgemachten Trottel wie Bobo getroffen. Und niemanden, der so hochgradig pervers gewesen wäre wie seine Frau.


    Zwei Frauen und ein älterer Mann standen um das nächste Bett herum, sodass Morris nicht sehen konnte, welches Unglück dessen Insassen befallen hatte. Doch so viel war klar, seine Bettnachbarn waren allesamt schwerverletzte Unfallopfer. Verstümmelungen, Entstellungen, so weit das Auge reichte. War das vielleicht der Grund, weshalb es in dem ganzen großen Saal mit den zehn Betten keinen einzigen Spiegel gab? Die Patienten mussten sorgsam auf den Schock vorbereitet werden, der ihnen bevorstand.


    O Mimi, was ist nur aus diesem schönen, diesem makellosen Gesicht geworden! Den Wangen, die du nie genug küssen konntest!


    Mit dieser nagenden Ungewissheit und dazu der Sorge, was mit dem Mantel passiert war (und wer zum Teufel konnte den Brief mit der Lösegeldforderung geschickt haben? Dieselbe Person, die zuvor schon bei der Polizei angerufen hatte?), mit all diesen ungeklärten Fragen im Kopf empfand Morris es als wahre Höllenpein, so hilflos ans Bett gefesselt zu sein. Im Moment konnte er wirklich nichts anderes tun, als die Augen zum Paradies zu erheben und seinen Schutzengel Mimi zu bitten, sie möge sich seiner erbarmen, ihre Fingerspitzen in Weihwasser tauchen und ihm wenigstens die brennenden Wunden kühlen, die verschwollenen Lippen netzen, die gequälte Seele laben. Also presste er die Hände zusammen und neigte den Kopf zum Gebet, fest entschlossen, seinen Glauben nicht schon beim ersten Rückschlag aufzugeben, so erheblich er auch gewesen sein mochte.


    »Allo«, sagte eine Stimme neben ihm, »wie geht es Miester Duckwart. Hier ist Ihre Mittagessen.«


    Morris hob den Kopf. Vor ihm stand eine kleine, gedrungene Gestalt von südländischem Äußeren mit fröhlich funkelnden Augen in einem karamellfarbenen Gesicht. »Ist gut, dass wir haben englische paziente, weil ich kann üben mein Englisch.«


    Der Kleine nahm ein Tablett von einem Wägelchen und stellte es auf Morris’ Nachttisch. »Ich habe gelebt zwei Jahre im Earl’s Court, wissen Sie? Darum mein Englisch ist so gut.« Er entblößte mit einem breiten Grinsen seine abgebrochenen Zähne.


    Morris löste sich nur langsam aus seinem Bittgebet. Die Situation erschien ihm grotesk, surreal. Er blinzelte. War diese Erscheinung am Ende ein Geschenk des Himmels? Sollte sie ihm vor Augen führen, dass es noch jämmerlichere Gestalten gab als ihn? Egal, was ihm noch zustoßen mochte, egal, wie hässlich er wurde, er würde in jedem Fall mehr Respekt erwecken als diese lächerliche Mischung aus Clown und Zwerg.


    Den Blick auf eine dünne Suppe mit einem Stückchen Hühnerfleisch und ein paar Reiskörnern gesenkt, murmelte er: »Danke, danke, Pfleger. Sprechen Sie ruhig englisch, unbedingt.« Unvermittelt überschüttete er den Kleinen mit den Fragen, die ihm auf den Nägeln brannten. Wo waren seine Kleider? Gab es hier einen Spiegel? Wo konnte er die Lokalzeitung auftreiben?


    Der Mann funkelte ihn freundlich an. »Ich heiße Dionisio. Nennen Sie mich Dionisio.«


    »Sehr erfreut, Dionisio. Ich bin Morris.«


    Der Typ musste eine Art gottgesandte Geduldsprobe sein.


    »Ihre Kleider sind im armadio. Er hat gleiche Nummer wie Ihr Bett, acht. Ein Spiegel ist in der Toilette auf dem Flur.« Er neigte seinen kleinen Kopf zur Seite. »Aber es ist besser, Sie sehen vor der Operation nicht rein. Zeitung liegt am anderen Ende vom Flur, in die soggiorno.«


    »Und wann werde ich entlassen, Dionisio?«, fragte Morris. Sein Verstand weigerte sich schlichtweg, das Wort Operation wahrzunehmen.


    »Ah, Miester Duckwart. Wir haben es so eilig mit Gehen? Sie sind doch erst gekommen.« Kopfschüttelnd ging er zum Fußende des Bettes, auf dem eine Krankenakte lag, und schlug sie auf. »Sie werden am Freitag operiert. Vorher es gibt noch viele Tests. Sie nehmen die– wie heißt das?« Er legte die Akte beiseite und zwickte sich in den dicht behaarten olivfarbenen Handrücken.


    »Haut«, ächzte Morris.


    »Sie nehmen von das Bein Haut weg und machen sie an Ihr Gesicht.« Der kleine Mann tätschelte sich die Wange, als wolle er etwas draufkleben. Wieder warf er einen Blick auf seine Akte. »Sie müssen auch– wie sagt man?– rimodellare Ihr Ohr. Sie können gehen vielleicht nächste Woche.«


    Mit einem neuerlichen Kopfschütteln schob er die am Nachtkästchen angebrachte Platte über Morris’ Knie und stellte das Tablett darauf. Damit hätte er eigentlich gehen können, aber anscheinend war er mit seiner Runde durch. Die anderen Patienten aßen bereits, jeder so gut es seine Verstümmelungen zuließen, und so plauderte der Pfleger munter weiter.


    »Miester Morries! Ein Engländer! Sie mich machen glücklich! Ist lange her, dass ich nicht mehr spreche englisch.«


    Es gehörte wohl zu den schweren Prüfungen des Lebens, sinnierte Morris, dass ausgerechnet die Leute, mit denen man nicht reden wollte, das Gespräch mit einem suchten. Und besonders in den wenigen wirklich wichtigen Momenten des Lebens musste man sich garantiert mit irgendeinem Vollidioten abgeben– diesem Trottel von Doktor phil. in der pensione in Rom zum Beispiel. Dieser Typ hatte Morris seine strukturalistische Theorie erläutert, wonach Geister lediglich eine literarische Technik seien, wobei Morris doch genau wusste, dass bestimmte Ereignisse ohne Geister nie möglich gewesen wären. Bestimmt würden sie ihm auch noch einen ähnlich störenden Schwachkopf ans Sterbebett schicken, der ihn dann mit seinen Faxen ins Jenseits begleiten würde. Die ewige Liebesaffäre des Kosmos mit dem Lächerlichen. Andererseits fühlte sich Morris seit seiner Bekehrung offener und demütiger. Vielleicht lag dem Ganzen ja ein höherer Sinn zugrunde: Strafe für seine Eitelkeit. Er war nicht so blind für Fragen der Moral, dass er nicht um seine gelegentlichen Abwege in diese Richtung gewusst hätte. Mit Mimis Hilfe wollte er diese Strafe tapfer– wen auch nicht mehr in vollendeter Schönheit– durchstehen.


    »Kennen Sie Earl’s Court?«, wollte der Pfleger wissen. »Ich dort mal habe gearbeitet. Im Hotel.«


    Beim Löffeln seiner Suppe musste Morris feststellen, dass der rechte Mundwinkel entsetzlich schmerzte. Unterdessen hatte er den Blick durchs Zimmer schweifen lassen und die zehn grauen Schließfächer entdeckt. Allerdings hing das ausgestreckte Bein eines Patienten im Weg und halbierte sie in der Diagonale.


    Ihm fiel wieder ein, was Dionisio ihm gesagt hatte. Sein Ohr wollten sie remodellieren! War das alles Wirklichkeit, oder träumte er?


    »Sie kennen Earl’s Court nicht?«, drängte der Pfleger.


    »Ich bin mal in die Ausstellung über das ideale Heim gegangen«, gab er zu. (Mutter hatte damals noch gelebt– an solche Örtlichkeiten ging man nur mit Leuten wie Mutter oder Massimina.)


    »Ah, Olympia!«, erinnerte sich Dionisio. »Das ideale Heim. Sehr, sehr schön.«


    Morris hätte sich fast verschluckt. Wahrscheinlich gab es in Earl’s Court weit und breit kein einziges erträgliches Heim, geschweige denn ein ideales. Und ganz gewiss hatte der Haushalt der Duckworths weder zur einen noch zur anderen Gruppe gehört.


    »Warum gehen Sie nicht wieder hin?«, fragte er, was ihm einen stechenden Schmerz im Mundwinkel einbrachte. »Wo es Ihnen doch dort so gut gefällt.«


    »Ich muss mich kümmern um meine Mama«, erwiderte Dionisio mit einem wehmütigen Lächeln. »Sie ist alt und krank. Später ich gehe zurück.«


    Wie schön für ihn, dass er eine Mutter hatte, die er versorgen durfte!


    Der kleine Pfleger entfernte sich mit seinem Wagen. Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen, schob Morris die Platte weg, kletterte aus seinem Bett und stolperte auf wackeligen Beinen zu den Spinden.


    Die nächsten zehn Minuten bereiteten ihm einen Schock nach dem anderen. Erstens fehlte vom Mantel und damit auch von den Erpresserbriefen jede Spur. Zweitens hatte keines der Gesichter seiner Opfer so übel zugerichtet ausgesehen wie sein eigenes. Und drittens– so erstaunlich es auch war, es stimmte leider– schienen die Polizisten oder vielmehr die Carabinieri ihr ganzes Augenmerk dem Erpresserbrief an Signora Posenato zu widmen, und sei es nur, weil laut dem Lokalblatt »eine frappierende Ähnlichkeit zwischen diesen Briefen und denjenigen besteht, die vor etwa zwei Jahren nach der Entführung von Signora Massimina Trevisan, der Schwägerin des Vermissten, abgeschickt wurden«.


    Morris wäre fast umgekippt. Auf dem Weg zurück in sein Zimmer begegnete er wieder Dionisio und bat ihn sogleich um ein Beruhigungsmittel. Doch der teilte ihm nach einem Blick in seine Akte mit, dass er heute schon die höchstmögliche Dosis erhalten habe. Er sei bereits sediert, was bei Verstümmelungen wie der seinen auch der Normalfall sei. »Aber ich sage Ihnen was«, fügte er mit bedauerndem Lächeln hinzu. »Wenn ich fertig bin mit Verteilen von Medizin, ich komme zu Ihnen zurück, und wir leisten uns Gesellschaft. Was meinen Sie?«


    Morris sagte lieber nichts dazu. Stumm wankte er zu seinem Bett zurück, um sich in seinem Entsetzen und seinem Selbstmitleid zu suhlen.

  


  
    


    28


    AM FRÜHEN NACHMITTAG BAUTE PAOLA einen Paravent um sein Bett herum auf und wollte auf der Stelle loslegen. Erst die drei Wochen im Gefängnis, und jetzt diese Sache! Und dazwischen nur eine einzige Nacht daheim! Das allein sei Grund genug, sich scheiden zu lassen!


    Wollte sie ihn etwa mit diesem Geplapper aufmuntern? Obwohl Morris’ Gedanken unentwegt um den verschwundenen Mantel kreisten und seine Frau sich sogleich mit der Hand unter seinem Pyjama zu schaffen machte, musterte er aufmerksam ihr Gesicht und kam zu dem Schluss, dass etwas nicht stimmte. Irgendwie war sie nicht die Paola, die er kannte. Für sein Gefühl trug sie viel zu dick auf.


    Ihre Hand war am Ziel angelangt, aber die Enttäuschung war ihr deutlich anzumerken.


    Die Medikamente hätten seine Libido beeinträchtigt, murmelte Morris.


    »Fahr mir mit der Hand unter den Rock«, forderte sie ihn auf. »Gott, bist du sexy mit deinem Verband!« Sie drückte ihre Knie gegen die Bettkante. Natürlich hatte sie kein Höschen an. Morris’ Daumen drang ungehindert in sie ein. Langsam schaukelte sie auf seinem Handgelenk vor und zurück, allerdings war das mehr Pantomime als Erotik.


    »Nein, warte«, flüsterte sie. »Leck daran, und dann küss mich.«


    Morris gehorchte, doch schon zwang sie seinen Daumen wieder in sich. Gleichzeitig küsste sie seine nach ihr riechenden Lippen. Eindeutig, sie spielte ihm etwas vor. Aber was bezweckte sie damit? Hieß das etwa, dass sie Bescheid wusste? Und wenn ja, worüber? Nur über die Sache mit Bobo? Oder auch über die mit Massimina? Hatte sie vielleicht den Mantel und die Briefe in der Tasche gefunden? Spürte sie, dass er das bereits ahnte? Wollte sie ihm zu verstehen geben, dass sie jetzt die Macht hatte, ihn bis ans Ende seiner Tage in einen Sexsklaven zu verwandeln?


    Und wann schwoll ihr Bauch endlich an? Mimi hatte ihm versichert, dass Paola schwanger sei. Und das Kind würde einen Neuanfang markieren, dessen war sich Morris sicher. Seine Frau würde bestimmt ruhiger werden. Vielleicht konnte er sich dann auch ein Leben an ihrer Seite vorstellen. Es war alles nur eine Frage der Geduld.


    Ihr Gesicht verzerrte sich gerade, wie das ja immer früher oder später bei dieser Prozedur der Fall war. Ausgerechnet jetzt musste Kwames wolliger Kopf über dem Paravant hinter ihr auftauchen. Um Himmels willen! Wie tief sanken sie denn noch? Er versuchte sich von ihr zu lösen, doch sie packte seinen Arm mit aller Kraft und drängte sich gegen ihn. Ihr Atem ging stoßweise.


    Hinter ihr grinste Kwame übers ganze Gesicht. Doch Morris blieb nichts anderes übrig, als weiterzumachen. Zu fest war der Griff ihrer Hand um die seine, zu fest der Druck ihrer Schenkel. Morris fühlte sich zutiefst gedemütigt.


    »O Dio!«, keuchte Paola. »O Dio, Dio, Dio!« Dann öffnete sie die Augen. »Warum hast du das nur getan, Mo?«, fragte sie. »Antipatico! Fast wäre ich leer ausgegangen!«


    Morris zog hastig seine Hand zurück. »Wir werden beobachtet.«


    Paola warf einen Blick über die Schulter und erblickte Kwame, dessen Züge inzwischen aber keine Regung mehr erkennen ließen.


    »Hallo, Boss«, sagte er.


    »Ach, Kwame!« Paola strich über ihren Rock. Ihr Gesicht war leicht gerötet, peinlich berührt wirkte sie jedoch nicht. »Wolltest du nicht im Auto bleiben?«


    Jetzt brachte sie sogar ein Lächeln zustande. Typisch Hure, dachte Morris.


    »Ich wollte den Boss bloß was wegen der Arbeit fragen«, erklärte der schwarze Hüne und trat zu ihnen ans Bett. »Irgendwann ist die Besuchszeit vorbei, und dann können wir nicht mehr über die Drohungen sprechen, die ich jetzt ständig kriege.«


    Offenbar hatte man Briefe unter der Tür durchgeschoben, in denen er aufgefordert wurde zu verschwinden, wenn er keine unangenehmen Überraschungen erleben wollte. Außerdem hatte jemand einen Ziegelstein durch das soggiorno-Fenster geworfen. Und in den Lack der Wagenseite hatte jemand Veneto per i Veneti geritzt.


    Morris versprach, die Polizei zu informieren. Danach erteilte er beiden Anweisungen zu den dringendsten Geschäftsangelegenheiten: Briefe an Doorways und andere Großkunden, Auftragsbestätigungen und eine Erklärung, wie es Bobo gelungen war, schwarz an Lieferanten gezahltes Geld zu verbuchen. Wenn sie das Geschäft nicht zum Laufen brachten, drohte er, würde es mit der Firma Trevisan steil bergab gehen. Paola beschwerte sich, das sei alles zu kompliziert für sie, Morris solle doch bis zu seiner Entlassung warten und dann die Dinge selbst in die Hand nehmen. Kwame dagegen zog ungerührt ein kleines Notizbuch aus der Tasche seiner modischen Hose, erkundigte sich nach Details und schrieb alles sorgfältig auf. So hatte Morris, abgesehen von der peinlichen Situation vorhin und seinen eigenen gewaltigen Sorgen, durchaus Grund zur Freude. Immerhin hatte er einen gelehrigen Schüler, der seiner voll und ganz würdig war. Sie tauschten einen Blick des gegenseitigen Einvernehmens.


    »Povera faccia selvaggia!«, gurrte Paola. »Mein armer zerfleischter Wilder!«


    Wusste sie Bescheid oder nicht? Und wenn sie nichts ahnte, warum dann diese aufgesetzte, über alle Maßen übertriebene Normalität?


    »Ach, übrigens…« Morris wandte sich, so beiläufig er konnte, an beide. »Ihr wisst nicht zufällig, was aus meinem Mantel geworden ist, nachdem sie diesen Scheißhund abgeknallt haben?«


    Kurz herrschte Schweigen.


    »Sie waren überall mit Blut verschmiert, Boss. Dieser große Hund hat sich auf Sie gestürzt wie ein Dämon.«


    »Aber dann haben die Polizisten ihn erschossen. Zumindest hat mir Forbes das so gesagt.«


    »Erst haben wir versucht, ihn von Ihnen wegzuzerren, dann haben sie ihn erschossen. Mann, war der wild!«


    »Aber warum nur?«, fragte Paola. »So war er vorher nie.«


    »Die Polizei sagt, jemand wollte ihn vergiften«, erklärte Kwame.


    Einmal mehr zeigte sich Morris beeindruckt. Der Junge war der geborene Lügner; oder, genauer gesagt: Er hatte die Gabe, Halbwahrheiten in einem so unschuldigen Ton vorzubringen, als wüsste er tatsächlich nichts. Außerdem behandelte er Mrs. Duckworth immer noch mit ausgesuchter Höflichkeit, und das nach allem, was er hier gesehen hatte. Morris wertete das als weiteres großes Plus.


    »Ich frage mich nur, was aus meinem Mantel geworden ist«, wiederholte er.


    Kwame schüttelte mechanisch den Kopf. »Sie hatten ihn noch an, als wir Sie auf die Tragbahre legten.«


    »Du hattest doch hoffentlich keine Kreditkarten in den Taschen, Mo?« Paola schnitt eine Grimasse. Dann lächelte sie schon wieder.


    Na gut, dachte Morris. Wenn es darauf ankam, eine Sache durchzustehen, brauchte er sich nicht zu verstecken. Aber irgendwo mussten der Mantel und die Briefe doch gelandet sein.


    Am nächsten Morgen– nur noch vierundzwanzig Stunden vor der Operation– kam Antonella zu Besuch. Nach kurzem Zögern erklärte sie sich bereit, Morris aus seiner englischen Bibel vorzulesen. Sie trug eine schlichte schwarz-braune Kombination. Morris hatte ihr bereits von seinem Übertritt zum katholischen Glauben erzählt und ihr seinen Wunsch anvertraut, einen Teil der Firmengewinne in eine Stiftung zu stecken und auf dem Gelände eine Kapelle zu errichten, immer vorausgesetzt, sie stimmte zu. Und jetzt saß sie neben ihm. Ihre blassen Hände ruhten auf dem schwarzen Buch, ihr langes schwarzes Haar fiel nach vorn über ihre großen Brüste.


    »Was soll ich dir vorlesen?«, fragte sie.


    »Irgendwas. Deine Lieblingsstelle.«


    Sie lief rot an. »Leider kenne ich mich wirklich nicht besonders aus. Wir Katholiken lesen nicht so oft in der Bibel.«


    Ihre Verlegenheit wärmte ihm das Herz.


    »Sobald es mir besser geht, können wir ja zusammen lesen«, schlug er vor. »Das wäre doch ein richtiges Abenteuer. Vielleicht könntest du dann auch deine anderen Sorgen vergessen. Oder aber wir studieren sie auf Englisch. Dann verbinden wir den Glauben mit dem Lernen. Wo doch Stan dir keinen Unterricht mehr geben kann.«


    Er konnte nur hoffen, dass der Amerikaner nichts von seiner Einlieferung ins Krankenhaus erfahren hatte. Ein Besuch dieses aufdringlichen Kaliforniers hatte ihm gerade noch gefehlt.


    Sie bedachte ihn mit einem dankbaren Lächeln. Für Morris konnte das nur eines heißen: Selbst wenn jemand den Mantel gefunden und zwei und zwei zusammengezählt hatte, war das Geheimnis noch nicht gelüftet. Sonst hätte sie ihm doch längst die Augen ausgekratzt.


    »Schlag sie einfach irgendwo auf«, murmelte Morris und deutete mit dem Kinn auf die Seiten mit Goldschnitt. Er nahm sich vor, auf Goldschnitt zu bestehen, sollte er jemals selbst ein Buch schreiben.


    Sie folgte seiner Aufforderung, setzte sich eine Brille auf (davon hatte er nie etwas gewusst, doch er verzichtete auf einen Kommentar) und fing an zu lesen: »›Oh, dass ich wäre wie in den vorigen Monden, da mich Gott behütete.‹«


    Einen kurzen Moment lang sah sie zu ihm auf. In ihren Augen schimmerte Mitgefühl, ja, Schmerz, zusätzlich verstärkt durch den Ausdruck erhabenen Ernstes, den die Brille ihren Zügen verlieh.


    »›Da seine Leuchte über meinem Haupt schien und ich bei seinem Licht in der Finsternis ging‹«– Morris seufzte–, »›wie ich war in der Reise meines Lebens, da Gottes Geheimnis über meiner Hütte war.‹«


    Er musterte sie aufmerksam, bemerkte ein leichtes Zittern um ihre vollen Lippen, das bei ihr sublime weibliche Intensität ausdrückte, während es bei Paola nichts als Begierde war.


    »›Da der Allmächtige noch mit mir war und meine Kinder um mich her; da ich meine Tritte wusch in Butter und die Felsen mir Ölbäche gossen.‹«


    Auf einmal brach Antonella in Tränen aus. »O Morris, warum musste das alles uns passieren?«


    Morris setzte sich auf und ergriff ihre Hand. Er spürte seine Erregung, fühlte sich hoffnungslos zu ihr hingezogen, obwohl er das doch eigentlich nicht wollte, da er jetzt an Paola gebunden war.


    Ich wusch meine Tritte in Butter! Er hätte viel früher mit dem Studium der Bibel anfangen sollen!


    Antonella schluchzte nun hemmungslos. »Erst Mimi und jetzt Bobo! Du weißt doch, dass wir so einen schrecklichen Brief bekommen haben! Genau den gleichen wie bei Mimi! Erst war ich noch ganz froh. Ich hielt das für ein Lebenszeichen, aber dann fiel mir ein, was mit Mimi passiert ist. O Dio, es ist schrecklich! Ich kann nicht verstehen, wie Gott zulassen konnte, dass unsere Familie gleich zweimal heimgesucht wurde. Und jetzt schlage ich ausgerechnet das Buch Hiob auf!«


    Sie hörte nicht auf zu weinen.


    Ganz vorsichtig erkundigte sich Morris, inwiefern der neue Brief denen ähnele, die sie damals wegen Mimi erhalten hatten. Er habe sie ja selbst nie zu sehen bekommen.


    »Alles ist aus Büchern und Zeitungen ausgeschnitten worden«, sagte sie und nahm die Brille ab, um sich die Augen abzuwischen. »Kein einziges handgeschriebenes Wort. Lauter düstere Drohungen.«


    Morris war aufrichtig besorgt. »Kann ich ihn sehen?«, bat er.


    Sie kramte in ihrer Handtasche herum und förderte eine Fotokopie zutage. Morris breitete sie auf seinem Bett aus– und zuckte plötzlich zusammen. Das hatte er doch schon einmal gesehen…


    DUNKLE PRINZESSIN DER SIEBEN KÖNIGREICHE!


    Das Machwerk war offensichtlich aus einer erbärmlichen Übersetzung eines noch schlechteren Schauerromans für Halbwüchsige ausgeschnitten worden.


    ES IST MEINE ERHABENE PFLICHT, DICH DARÜBER IN KENNTNIS ZU SETZEN, DASS DIE TAGE DER SCHRECKENSHERRSCHAFT ÜBER DIE LEIDGEPRÜFTEN VÖLKER DES HASSES GEZÄHLT SIND. JETZT, DA MEINE HAND DIESE BOTSCHAFT VERFASST, TAUCHE ICH MEINE FEDER IN DAS BLUT DEINES VERBRECHERISCHEN SOHNES, DIESES SCHWARZEN THOMAS, DER ZUCKEND VOR MIR LIEGT UND DIE QUALEN ERLEIDET, WIE ER SIE EINSTMALS ANDEREN MIT SEINEN WIDERWÄRTIGEN KETTEN ZUFÜGTE. JA, JETZT WIRST DU HEULEN UND MIT DEN ZÄHNEN KLAPPERN, DU GESTÜRZTER UNTERDRÜCKER DER CHRISTENHEIT! WENN DU NICHT BIS ZUM ZWEITEN SABBAT DEINE DURCH SCHANDTATEN GEWONNENE BEUTE DEM EDLEN RITTER RUDOLPH ZU FÜSSEN LEGST UND BEI SEINEM MÄCHTIGEN SCHWERT EWIGE TREUE SCHWÖRST, DANN WIRD ALLES, WAS DU LIEBST, DER EINZIGE, AN DEM DEIN VERKOMMENES HERZ UND DEINE NOCH VERKOMMENERE SEELE HÄNGEN, OHNE VERZUG UND GNADE DEM GERECHTEN ZORN SEINES HEILIGEN SCHÖPFERS ÜBERANTWORTET.


    Klapper doch du mit den Zähnen! dachte Morris. Was für ein windiges Machwerk das war! Dennoch lag ihm die gleiche List zugrunde wie der ersten Lösegeldforderung. Das Spiel mit dem Horror des Absurden, eine Art idiotisches Abenteuer für geistig Zurückgebliebene, aus dem plötzlich grässliche Wirklichkeit geworden war. Und unterschrieben war es mit: RODOLFO IL ROSSO, DIFENSORE DELLA FEDE, PROTETTORE DEI POVERI, FLAGELLO DI SATANA E TUTTE LE SUE OPERE. Darunter klebte ein Teil einer Zeitungsmeldung: »Die Behörden haben die Veröffentlichung sämtlicher für die Erhebung der neuen Steuern nötigen Regelungen binnen der nächsten Tage angekündigt.«


    Morris atmete tief durch. Eigentlich war der Schreiber ganz schön raffiniert. Der Brief war nicht nur eine perfekte Imitation seines eigenen Werks von damals, sondern es erlaubte sowohl der Empfängerin wie dem Verfasser, das Ganze als makabren Witz abzutun. Morris sah wieder zu Antonella auf. Er wollte sie trösten und sie davor warnen, auch nur eine Lira Lösegeld zu zahlen– bei Massimina hatte das ja auch nichts geholfen, oder? Doch in dem Moment, als er Luft holte, schnitt ihm eine Männerstimme das Wort ab.


    »Allora, Mr.Duckvorse, was halten Sie davon?«


    Es war das erste und bei Weitem nicht das letzte Mal, dass Morris den Vorteil eines halb zerfetzten Gesichts zu schätzen wusste. So deutlich er selbst spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich und seine Augen sich entsetzt weiteten– solange alles fest vernäht und umwickelt war, konnte ihm niemand etwas anmerken. Er richtete den Blick auf Fendtsteig, der ihm heute in seiner Uniform und mit seiner randlosen Brille mehr denn je wie ein Gestapomann vorkam, und antwortete wahrheitsgemäß: »Colonnello, ich fürchte, die Sache ist mir ein einziges Rätsel.«


    »Wenn Sie uns für einen Moment allein lassen könnten?«, wandte sich Fendtsteig in einem für Morris’ Begriffe unangemessen kühlen Ton an Antonella. Daraufhin verstaute seine Schwägerin umständlich ihre Brille in der Handtasche und huschte hinaus. Auch als sie schon nicht mehr zu sehen war, blieb Morris’ Blick auf die Tür gerichtet.


    Fendtsteig fing ohne Umschweife an. »Signor Duckvorse, leider müssen wir uns noch einmal unterhalten.«


    Wenn an dem Gesicht des Engländers etwas abzulesen war, dann nur Schicksalsergebenheit.


    »Signor Duckvorse, vor über einem Monat ist ein Mann verschwunden. Offenbar gab es vorher einen Kampf.« Er hielt inne, biss sich auf die Lippen und legte die Fingerspitzen aufeinander. »Wir haben drei Verdächtige, die alle die Gelegenheit hatten, Ihren Schwager zu entführen oder zu ermorden: Sie und zwei ziemlich jämmerliche extra-comunitari.«


    »Homosexuelle«, meinte Morris.


    Fendtsteig ging nicht darauf ein. War er am Ende selbst homosexuell? Nun, Morris würde das nicht wundern. Neuerdings wimmelte es ja von Schwulen und ihren traurigen Krankheiten.


    Als sei er tief in Gedanken versunken, betrachtete Fendtsteig noch immer seine Fingerspitzen.


    »Am Abend nach dem Verbrechen verließen Sie Ihr Haus und kehrten erst um zwei Uhr morgens zurück. Ich wiederhole, zwei Uhr morgens. Sie haben sich geweigert, Angaben zu Ihrem Verbleib zu machen. Das bestätigte mich in meiner Überzeugung, dass Sie Ihren Schwager ermordet oder verschleppt haben. Um zu verhindern, dass Sie sich ein Alibi besorgen, ließ ich Sie umgehend inhaftieren, eine durch den decreto legge, Paragraf776/91 des Strafgesetzbuches, gedeckte Maßnahme.«


    Wie langweilig! Morris starrte das mit Spinnweben überzogene Kruzifix über dem Türrahmen an– in seinen Augen ein Symbol für den Zusammenbruch der praktischen ebenso wie der geistigen Hygiene auf dieser Station. Und wann fing dieser aufdringlich penetrante Südtiroler mit den Briefen in seiner Manteltasche an, wenn er sie denn gefunden hatte? Sollte Morris denn ewig im Ungewissen bleiben, ob er nun kämpfen musste oder sich vielleicht doch entspannen konnte?


    »Für Ihre Abwesenheit am fraglichen Abend ersannen Sie«, fuhr Fendtsteig im gleichen monotonen, mechanischen Ton wie bei ihrem ersten Treffen fort, »jawohl, ersannen Sie– und das nach drei Wochen angestrengten Nachdenkens– ein höchst bizarres, um nicht zu sagen absurdes Alibi. In Ihren Unterredungen mit dem Gefängnispsychiater behaupteten Sie, dass…«


    »Per favore, Colonnello!«, fiel Morris ihm ins Wort. »Ersparen Sie mir das! Ich weiß nur zu gut, was ich damals gesagt habe. Sprechen wir nicht darüber.«


    Fendtsteig zögerte, fuhr dann aber fort, als hätte er den Einwand nicht gehört. »Auf der Grundlage des vorhin erwähnten decreto legge könnte ich Sie inhaftieren lassen und alles daransetzen, Ihre Geschichte zu widerlegen. Je lächerlicher Ihre Geschichte ist, desto stärker erscheint mir meine eigene Position.« Er hielt inne, allerdings ohne einen Blick mit Morris zu wechseln.


    »Wenn ich geahnt hätte, dass dieser Mann unser Gespräch nach draußen tragen würde, hätte ich ihm kein Wort anvertraut!«, murmelte Morris. »Ich dachte, Ärzte hätten so etwas wie eine Schweigepflicht.«


    Fendtsteigs Miene verriet nur zu deutlich, wie wenig ihn dieser Einwand beeindruckte. Morris war empört. Hatte er denn nicht ganz exakt angegeben, wo er über die Friedhofsmauer geklettert war und wie die Särge aufeinandergestapelt gewesen waren? Das hätten sie doch alles überprüfen und bestätigen können! Na gut, sollten sie denken, was sie wollten, irgendwann war er doch mal über diese Mauer geklettert. Und welchen anderen Grund hätte er denn haben sollen als den, über den Verlust seiner Geliebten zu klagen? Und auch dafür wäre doch kein anderes Datum infrage gekommen als eben dieser eine Abend!


    Bobos Begräbnis würde sich noch als Trumpfkarte erweisen.


    »Wie Sie wohl wissen, hat die Polizia unmittelbar vor Ihrer Entlassung zwei extra-comunitari verhaftet und meiner Meinung nach irrtümlich des Mordes an Ihrem Kollegen beschuldigt.« Einmal mehr warf sich Fendtsteig in die Pose des unerbittlichen Verfolgers, die er eindeutig kultivierte, mit der er jedoch Morris immer weniger zu beeindrucken vermochte. »Aufgrund dürftiger Indizien soll nun ein Prozess per direttissima eingeleitet werden.«


    »Zwei junge Männer, denen ich in jeder Hinsicht behilflich war, die mir jedoch meine Freundlichkeit mit unmoralischen und perversen Aktivitäten während der von mir bezahlten Arbeitszeit vergalten«, äffte Morris die gespreizte Sprache des anderen nach. »Dafür wurden sie von meinem Kollegen zu Recht gefeuert, was wiederum ein hervorragendes Motiv für seine Beseitigung darstellt.«


    Er wusste in diesem Moment nicht, ob er schon einmal einen derartigen Verdacht Fendtsteig oder Marangoni gegenüber geäußert oder aber das Gegenteil vertreten hatte. Wie dem auch sei, er starrte Fendtsteig herausfordernd an, während dieser sich noch immer ausschließlich für seine Fingerspitzen zu interessieren schien.


    Allmählich wurde Morris nervös. Hastig fügte er hinzu: »Angesichts ihres allgemeinen Verhaltens würde es mich nicht wundern, wenn sie sich am Ende doch als die Täter herausstellten.«


    Vom Schweigen des Carabiniere verunsichert, redete er ununterbrochen weiter. »Das sind diese Schlitzohren, die einem in einer stazione di servizio eine Videokamera verkaufen, die sich zu Hause als Ziegel oder Holzstück entpuppt. Sie wissen doch, was ich meine? Beim Öffnen fällt das Ding einfach zu Boden und zerschlägt auch noch eine teure Fliese. Damit missbrauchen sie das Vertrauen derjenigen, die alles getan haben, um ihnen hier ein menschenwürdiges Dasein zu ermöglichen.«


    Wenigstens gelang es ihm damit, seine Nervosität unter dem Anschein gerechten Zorns zu verbergen. Seine Wangen röteten sich sogar. Für einen Moment sah er sich in der Rolle eines Chamäleons, das in einem fort die Gestalt wechselte und sich so Fendtsteigs Zugriff entzog.


    »Kurz, sie beißen die Hand, die sie nähren möchte!«, schloss er mit aufrichtiger Selbstgerechtigkeit.


    Endlich sah Fendtsteig auf. Mit wohl abgewogenen Worten entgegnete er: »Signor Duckvorse, was den Charakter der beiden Unglücklichen betrifft, möchte ich mir keine Spekulationen anmaßen. Ihr Eindruck mag durchaus zutreffen. Andererseits gibt es Wichtigeres. Weitaus interessanter ist da schon der Umstand, dass wir oder vielmehr die Angehörigen nach Bekanntgabe der neuen Entwicklung– Verhaftung und Prozesserhebung gegen diese beiden Personen– diesen unerfreulichen Brief erhalten haben, den Signora Posenato Ihnen soeben gezeigt hat. Ein Brief, der, wie ich zu sagen wage, in Stil und Inhalt exakt dem ersten Erpresserschreiben gleicht, das die Familie Trevisan nach der Entführung ihrer Tochter vor zwei Jahren erhielt. Nun, Signor Duckvorse, wie erklären Sie sich das?«


    Signor Duckvorse konnte es sich nicht erklären– er wünschte, er wäre dazu in der Lage– und hielt es für das Klügste, stumm ins Leere zu starren. Zufällig erblickte er durch eine Lücke im Paravent eine kleine braune Gestalt, die den Medikamentenwagen durch die Station schob, und rief unvermittelt: »Ciao, Dionisio, wie läuft’s?«


    »Ciao!«, entgegnete der Pfleger. »Bestens!«


    »Bis später!«, rief Morris, zögerte kurz und fügte, als wäre es ihm eben erst eingefallen, was gewissermaßen ja auch stimmte, hinzu: »Ein Freund von mir betreibt übrigens ein Hotel in Shepherd’s Bush. Vielleicht wollen Sie mal mit ihm Kontakt aufnehmen.«


    »Benissimo!«


    Dionisio steckte kurz den Kopf durch den Spalt und grinste ihn an. Bei etwas gepflegteren Zähnen hätte man sogar von einem Strahlen sprechen können. Fendtsteig hatte heftig die Stirn gerunzelt und sah drein wie ein schmollendes Kleinkind.


    »Mi scusi, Colonnello, aber man muss die Leute hier im Krankenhaus bei der Stange halten, wenn man einen guten Service haben will.«


    Damit konnte er Fendtsteig freilich nicht ablenken. »Nun, Signor Duckvorse, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir diesen Umstand, das Eintreffen besagten Briefes nur drei Tage nach der Verhaftung der des Mordes Beschuldigten, erklären könnten. So langsam arbeitet nicht einmal unsere Post. Noch dazu wurde er espresso aufgegeben.«


    Langsam hielt Morris eine gereizte Reaktion für angemessen. »Colonnello, wie können Sie eine Erklärung für diese Ereignisse von mir erwarten, wenn Sie selbst im Dunkeln tappen? Zumal ich seit fast einer Woche im Krankenhaus liege.«


    »Oh, aber ich habe eine Erklärung«, erwiderte Fendtsteig, der nun wieder Oberwasser gewann. »Ich hatte nur gehofft, Sie würden mir die Mühe abnehmen.«


    »Tja, da muss ich Sie leider enttäuschen«, knurrte Morris. Jetzt kam alles auf seine Kaltblütigkeit an, auch wenn er seine Felle schon davonschwimmen sah. Was für eine Erklärung konnte der Mann nur meinen?


    Fendtsteig wartete. Dann endlich verkündete er mit schnarrender Stimme: »Meine Erklärung, Signor Duckvorse, lautet folgendermaßen: Aufgrund der Natur dieses Briefes können wir davon ausgehen, dass es sich bei dem für die Entführung von Signorina Trevisan und für das Verschwinden von Signor Posenato Verantwortlichen um ein und denselben Täter handelt.«


    Morris schnappte nach Luft. Das Spiel war aus. Sie waren also doch noch auf das Offensichtliche gekommen. Schon roch er die Mischung aus billigen Desinfektionsmitteln und menschlichen Ausdünstungen, die tagaus, tagein seine Gefängniszelle beherrscht hatte. Auf jeden Fall war auch ein Hauch Urin dabei. Genau. Er überlegte vage, ob er sie bitten sollte, ihn wieder mit seinem letzten Zellengenossen zusammenzulegen, den er eigentlich ganz gern gemocht hatte. Schließlich gab ein schizophrener Mörder ein lohnenswerteres Objekt für Langzeitstudien ab als ein gewöhnlicher Betrüger oder Killer.


    »Als er jedoch sieht, dass zwei Unschuldige wegen Mordes angeklagt werden sollen«– Fendtsteig legte eine Kunstpause ein–, »bekommt dieser Verrückte Anwandlungen von Gewissensbissen, wie meiner Auffassung nach aus dem höchst bizarren Ton der Briefe eindeutig hervorgeht, und beschließt, ein Erpresserschreiben ähnlich dem ersten loszuschicken. Sein Ziel ist es, die Polizei davon zu überzeugen, dass sie sich getäuscht hat, dass es sich um eine Entführung und nicht um Mord handelt. Insofern ist der Polizia ein raffinierter Schachzug gelungen. Sie hat den wahren Schuldigen aus der Reserve gelockt.«


    Morris stieß einen tiefen Seufzer aus. Man konnte dem allmächtigen Gott gar nicht genug danken, dass diese Leute nicht einen Funken mehr Verstand hatten; ansonsten wären sie längst draufgekommen. Er versuchte, so verwirrt wie möglich dreinzuschauen. »Colonnello, es tut mir leid, aber Ihr Schluss erscheint mir etwas unwahrscheinlich… auch wenn ich in diesen Dingen natürlich weitaus weniger Erfahrung habe als Sie. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Mensch, der so abgestumpft ist, dass er eine wunderschöne junge Frau und einen charmanten Mann einfach ermordet, sich übermäßig um das Schicksal zweier windiger Homosexueller aus der Dritten Welt sorgt. Mir zumindest wäre das herzlich egal, wenn ich der Mörder wäre.«


    Das stimmte sogar fast, wenn auch nicht ganz.


    Fendtsteig erwiderte nichts darauf. Merkwürdigerweise fiel Morris in diesem Moment ein, dass, wenn Antonella jenseits des Paravents zuhörte, sie über seine rassistischen Äußerungen schockiert sein würde. Wenn das nicht absurd war! Genauso gut könnte er sich darüber den Kopf zerbrechen, ob er dem Hinrichtungskommando auch wirklich korrekt gekleidet gegenübertrat. Und in dem Gefühl, dass sein Spiel ohnehin verloren war, fragte er unvermittelt: »Sagen Sie, wer sollte denn diese verabscheuungswürdige Person sein?«


    Zum ersten Mal sah ihm Fendtsteig direkt in die Augen. Angenehm war das nicht gerade. Die hinter der polierten Brille ruhenden wässrigen Augäpfel erinnerten Morris an zu rein wissenschaftlichen Zwecken unter Glas gezogenes, doch völlig unfachmännisch gepflegtes Gemüse.


    »Nun, Signor Duckvorse«, sagte der Carabiniere, »ich hatte gehofft, dass Sie mit Ihrem morbiden Interesse an Friedhöfen und Särgen junger Mädchen am besten geeignet wären, mir darüber Auskunft zu geben.«


    Wenn es in Morris’ Leben Momente gab, auf die er später– egal, wie die Dinge sich letztlich entwickelten– mit Stolz zurückblicken konnte, dann gehörte dieser dazu. Da lag er in diesem verwahrlosten Krankenhausbett, sah keinen Ausweg mehr, hatte zudem seine ganze Schönheit eingebüßt, und trotzdem sollte er sich später zugutehalten, dass er seinen Kopf elegant aus der Schlinge gezogen hatte. So vermessen, dass er den Erfolg sich allein zuschrieb, war er freilich nicht. Nein, es war eindeutig ihre Stimme, die er hörte, ihr Parfum, das er roch. Es war Massimina, die jenseits einer stürmischen See stand und ihm die rettenden Worte diktierte. Er brauchte sie nur zu wiederholen.


    Und hinter Mimi stand– vermutlich– kein anderer als Gott.


    »Colonnello…« Er holte tief Luft, als befürchtete er, für eine längere Weile unter Wasser zu versinken. »Colonnello, es ist kein schöner Zug von Ihnen, wenn Sie sich über eine Obsession lustig machen, die ich selbst als erschreckend, ja abstoßend empfinde, die aber, wie mir mein Psychiater versichert, weit verbreitet ist. Zumindest bei den Menschen, die in der glücklichen Lage sind, einen Menschen zu lieben und bei diesem auf Gegenliebe zu stoßen.« Er legte eine Pause ein, dann sprach er aufs Geratewohl weiter, wagte den Sprung ins tosende Wasser, doch es riss ihn nicht in die Tiefe– im Gegenteil, der Sturm legte sich, und er konnte unbehelligt zur anderen Seite waten, wo seine Erlöserin wartete.


    Und Mimi hielt seine Hand.


    »Wenn Sie mir bitte gestatten, meine laienhafte und gewiss nicht maßgebliche Sicht der Ereignisse darzulegen… Wahrscheinlich werden Sie mir jetzt vorhalten, ich hätte diesen Schritt viel früher tun sollen. Doch auch dafür bitte ich Sie um Verständnis: Bisher habe ich aus Loyalität zu meinem Kollegen und aufrichtiger Zuneigung zu seiner bedauernswerten Frau geschwiegen… Bobo, mein Kollege, Signor Posenato, war schon eine ganze Weile rastlos. Er wusste nicht, wie es weitergehen sollte. Aufgrund des bevorstehenden Todes von Signora Trevisan befürchtete er, für immer der Geschäftsführer einer winzigen Firma ohne jede Hoffnung auf Expansion zu bleiben. Außerdem…«– Morris senkte die Stimme und spähte durch einen Spalt im Paravent, ob nicht vielleicht Antonella draußen stand und lauschte– »habe ich Grund zu der Annahme, dass noch etwas anderes hinter seiner Rastlosigkeit steckt, nämlich eine Frau.«


    Fendtsteig massierte sich mit zwei Fingern abwartend das Kinn und rechnete mit einem Ablenkungsmanöver wie dem mit Dionisio. Er hatte noch nicht bemerkt, dass Morris unter göttlicher Eingebung agierte.


    »Um die Wahrheit zu sagen, Bobo hielt sich häufig bis spät in der Nacht im Büro oder in der Fabrik auf. Er wirkte meistens nicht so recht bei der Sache, um nicht zu sagen verwirrt. Ständig fuhr er die Leute in seiner Umgebung grundlos an. Das ist auch die eigentliche Ursache dieser lächerlichen Streitereien zwischen uns.«


    »Signor Duckvorse, entschuldigen Sie bitte die Unterbrechung, aber das sind doch völlig subjektive Eindrücke, die jeder erfinden kann und die sich einer Überprüfung entziehen.«


    »Wenn nötig, liefere ich Ihnen später noch genauere Anhaltspunkte«, fuhr Morris unbeirrt fort. »Den bissigen Hund erwarb er beispielsweise nur, um Störenfriede vom Büro fernzuhalten, während er sich in der Nacht mit seiner Geliebten vergnügte. Damit erkläre ich mir auch seinen Widerstand gegen meinen Vorschlag, Nachtwächter zur Bewachung des Geländes einzusetzen. Später stehe ich gern ausführlich Rede und Antwort. Fürs Erste schildere ich Ihnen nur, wie sich mein Verdacht mit der Zeit erhärtet hat.«


    Er hatte keine Ahnung, was für ein Verdacht das sein sollte, glaubte aber fest, dass ihm beim Sprechen schon das Richtige einfallen würde.


    »Zum ersten Mal wurde ich hellhörig, als Ispettore… Er ist doch ein Ispettore? Wissen Sie, ich bin ganz durcheinander… als Ispettore Marangoni einen anonymen Anruf erwähnte, in dem davon die Rede war, dass Bobo, Signor Posenato, etwas zugestoßen sei. Aber das war wie gesagt zunächst nur ein vager Verdacht. Sicher war ich mir erst, als ich erfuhr, dass unser Wachhund vergiftet worden war.« Trotz der Schmerzen nickte er energisch und gab sich so den Anschein eines Mannes, der nicht länger bereit ist, sein Wissen zurückzuhalten, und nun merkt, dass es tatsächlich wahr ist. »Richtig, beim Anblick des vergifteten Hundes fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Und unter normalen Umständen hätte ich Ihnen meinen Verdacht auch auf der Stelle mitgeteilt, denn ich nahm an, dass diese armen extra-comunitari zu Unrecht angeklagt wurden, so ungehörig sie sich zuvor auch benommen haben. Richtig, ich hätte mich an Sie gewandt, aber dann erfuhr ich, dass Bobo das Problem auf seine Weise gelöst hatte: Er hatte den bewussten Brief geschrieben.«


    Mit einem Schlag wurde sich Morris in seinem völlig überdrehten Zustand bewusst, was ihm seine geliebte Mimi schon seit Tagen zu verstehen geben wollte: dass sie die Leiche nie entdecken würden. Das war seine Trumpfkarte. Ohne Leiche konnte man bis in alle Ewigkeit weiterspekulieren.


    »Mi scusi«, unterbrach ihn Fendtsteig, der jetzt zum ersten Mal– wenn auch in einen ironischen Tonfall verpacktes– Interesse verriet. »Mi scusi, aber ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Was wollen Sie mir eigentlich sagen?«


    Gute Frage.


    »Bobo hat das Ganze inszeniert und ist mit seiner Geliebten durchgebrannt.« Das war natürlich frei erfunden, aber wie ein Tier, das sein Junges unter großen Schmerzen auf die Welt gebracht hat, machte Morris sich sogleich daran, das kleine Geschöpf hingebungsvoll abzulecken. Schon fielen ihm neue Details ein, und er war felsenfest davon überzeugt, dass sie alle passten– sonst hätte Mimi sie ihm doch nicht eingeflüstert. »Überlegen Sie nur, Colonnello! Seine Leiche wurde nie gefunden, nicht einmal seinen Wagen hat man entdeckt. Was haben wir denn für Anhaltspunkte, dass ihm etwas geschehen sein könnte? Das Durcheinander in seinem Büro, das bisschen Blut, das von jedem stammen könnte, ein unterbrochenes Telefongespräch mit der Polizei, den anonymen Anruf und schließlich den Erpresserbrief, der wahrscheinlich von Bobo selbst stammt. Denn Bobo, der, wie gesagt, im Grunde seines Herzens ein gutmütiger Kerl ist, war entsetzt, dass zwei Unschuldige wegen seiner Ermordung angeklagt werden sollen. Aber der schlüssigste Beweis«, sagte er, obwohl er keine Ahnung hatte, weshalb, ist für mich der vergiftete Hund.«


    »Ah«, seufzte Fendtsteig, dessen Augen sich jedoch auf einmal bedrohlich zu Schlitzen verengten. »Endlich erfahre ich, was es mit dem Hund auf sich hat. Sie beeindrucken mich, Signor Duckvorse.«


    »Sehen Sie, ich kann mir nicht vorstellen, dass Bobo bei der Planung seiner Flucht diesen Erpresserbrief und die anderen, die bestimmt noch kommen werden, vorhergesehen hat. Wer rechnet denn auch damit, dass die Polizei, wie Sie vorhin selbst angedeutet haben, so dumm ist und zwei arme Einwanderer aufgrund dürftiger Indizien vor Gericht stellt? In den Aktenschränken im Büro ist… wenn mein Gedächtnis nicht täuscht… ein Ordner mit der Aufschrift MASSIMINA, TREVISAN. Darin befindet sich…«– er holte tief Luft– »oder wahrscheinlich eher befand sich– das werden wir ja bei der Durchsuchung feststellen– eine Sammlung von Dokumenten zu Massiminas Entführung. Verstehen Sie jetzt, worauf ich hinauswill?«


    Fendtsteig verstand es nicht.


    »Wenn der Verfasser dieses Briefs nicht mit Massiminas Entführer identisch ist– hätte er denn sonst nicht alles getan, um von diesem ersten Verbrechen abzulenken, und etwas ganz anderes geschrieben?–, dann muss er Zugang zu den Lösegeldforderungen gehabt haben. Wie gesagt, Bobo, der in dieser unseligen Angelegenheit als Anwalt der Familie Trevisan auftrat, wobei er leider meine gut gemeinten Ratschläge ignorierte, bewahrte die Machwerke in seinem Büro auf. Wenn Sie nachsehen, werden Sie wohl noch den Ordner, aber keine Briefe mehr finden. Er brauchte sie als Vorlage für sein eigenes Erpresserschreiben.«


    Fendtsteig starrte mit glasigem Blick ins Leere. Ein gutes Zeichen für Morris. Zumindest konnte er jetzt sicher sein, dass der Carabiniere die Briefe in der Manteltasche nicht gefunden hatte. Aber irgendjemand musste sie haben.


    »Der Hund?«, fragte Fendtsteig.


    Morris setzte zu einer Antwort an, brachte jedoch kein Wort heraus. Für einen Moment schien Mimi ihn verlassen zu haben. Herrgott, wozu hätte Bobo den Köter nur umbringen sollen?


    »Der Hund?«, wiederholte Fendtsteig.


    Endlich hatte Morris die Eingebung: »Offenbar konnte er es nicht riskieren, selbst im Büro einzubrechen. Also heuerte er jemanden an, nicht ohne ihn vor dem Hund zu warnen. Wer weiß, vielleicht war es sogar seine Geliebte. Und weil das verfluchte Vieh so aggressiv war, versuchten sie, es zu vergiften.«


    Schweigen breitete sich aus. Draußen schob wieder Dionisio seinen Wagen durch die Station. In einem der Betten nebenan stöhnte ein Patient. Schließlich erhob sich Fendtsteig. Einmal mehr musterte er Morris mit einem durchdringenden, kalten Blick.


    »Signor Duckvorse, alles, was Sie mir gesagt haben, wird sorgfältig überprüft werden. Ich mache Sie aber schon jetzt darauf aufmerksam, dass ich Ihnen kein Wort glaube. Im Gegenteil, ich bin mehr denn je davon überzeugt, dass der Fall erst dann einen Abschluss findet, wenn Sie des Mordes an Ihrem Schwager überführt werden. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir auf die entscheidenden Beweise stoßen.« Und mit diesen Worten ging er.


    Morris blickte dem Carabiniere mit bekümmerter Miene nach. Ihn beschlich eine dunkle Vorahnung, dass der Mann wahrscheinlich recht hatte. Es sei denn, er erfand noch ein Indiz, das ihn aller Sorgen enthob…


    Doch er hatte keine Ahnung, was das sein sollte.

  


  
    


    VIERTER TEIL
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    MUTTER HATTE IHN GERN »mein schöner Junge« genannt. Aber nicht nur deswegen war sie eine wunderbare Frau gewesen. Sie hatte ihm immer, immer das Gefühl gegeben, etwas Besonderes zu sein. Mutter betete Morris an. Morris betete Mutter an. Jeder war für den anderen der Inbegriff des Schönen. Und das war letztlich auch der Grund, warum er seine Windpocken zeitlebens nie vergessen sollte. Nicht etwa, weil sie sich sehr spät mitten in seiner ohnehin tristen Pubertät einstellten, sondern weil er seine Mutter von einer völlig neuen Seite kennenlernte. Er stieg gerade die Treppe hinunter, um sich eine Salbe gegen das Jucken zu holen, als er mitbekam, wie seine Eltern sich im Wohnzimmer bei laufendem Fernseher unterhielten. »Er sieht aus wie ein räudiges kleines Monster«, sagte Mutter. Und dann lachte sie auch noch, diese geliebte Stimme!


    Morris blieb wie angewurzelt stehen. In ihr helles Kichern mischte sich das tiefe, raue Lachen seines Vaters. »Geschieht dem eitlen Furz ganz recht«, röhrte er, woraufhin seine Mutter in einem komplizenhaften Ton, den Morris ihr nie verzeihen sollte, meinte: »Vielleicht hast du ja recht, Ron. Na ja, schaden wird es ihm bestimmt nicht.«


    Wie ein räudiges Monster sah er aus? Und das würde ihm nicht schaden? Und dann hatte sie das Schwein auch noch bei seinem Namen genannt! Obszön war das! ›Ron.‹ Wenn es etwas Schlimmeres als den Namen Morris gab, dann war es der Name Ron. Das alte Bierfass merkte so etwas natürlich nicht, aber für ihn, Morris, war es eine Qual! Er rannte in sein Zimmer zurück und baute sich vor dem Spiegel auf. Im Licht der Vierzig-WattFunzel, die zum Zermürbungskrieg seines Vaters gegen sein »ständiges Lesen« gehörte, sah sein Gesicht aus wie ein von Akne und Blattern verwüstetes Schlachtfeld. Von seiner früher einmal reinen Haut war nichts übrig geblieben. Trotzdem zwang er sich, weiter in diese Fratze zu starren. Er musste herausfinden, woran es lag, dass seine Mutter ihn nach all den glücklichen Jahren so schäbig verraten hatte. Und das ausgerechnet an Vater! Dass andere und er selbst sich gerade hässlich fanden, mochte ja noch angehen. Unerträglich jedoch war, dass man sich deswegen gegen ihn zusammentat, ja verschwor!


    Na gut, das war Schnee von gestern und überhaupt nicht mit seinen neuen Wunden vergleichbar. Nun, da der Verband ab war und Morris sein Gesicht im Badezimmerspiegel begutachtete, dämmerte ihm, dass er für immer entstellt bleiben würde. Doch im ersten Moment empfand er nicht so sehr Entsetzen, Wut oder Trauer über den Verlust seiner Schönheit, sondern bekam vielmehr grässliche Angst– Angst davor, dass sich nun alles wegen dieser pulsierenden Narben, seiner völlig schiefen Züge, seiner auf einmal so unnatürlichen Haut gegen ihn wenden könnte. Würde Paola nicht alles daransetzen, ihn so schnell wie möglich loszuwerden? Bislang hatte sie doch vor allem wegen seiner Schönheit auf ihn gestanden. Würde sie den Verdacht, den sie ja längst geschöpft hatte, nicht bald klar äußern? Fendtsteig wartete doch nur auf den kleinsten Fingerzeig.


    Und Antonella? Hatte sie jetzt immer noch Mitgefühl? Würde sie nicht vielmehr von seinen Narben auf innere Hässlichkeit schließen? Sah er es nicht genauso?


    Und was war mit Forbes? Einen Grund, ihm seine Zuneigung zu entziehen, hatte er eigentlich nicht, doch auszuschließen war so etwas nie. Ähnliches war auch bei Kwame zu befürchten. Warum sollte ausgerechnet er noch Duckworth die Stange halten, wenn die Ratten das sinkende Schiff verließen?


    Mit seiner unbestrittenen Schönheit hatte Morris viel von seinem Selbstbewusstsein eingebüßt. Bis vor Kurzem hatte ihm jeder Spiegel bestätigt, dass keiner ihm das Wasser reichen konnte– weder Marangoni in Sachen Frische und Jugendlichkeit noch Fendtsteig oder Bobo, was die persönliche Ausstrahlung betraf. Doch damit war es ein für alle Mal vorbei! Das Gesicht, das ihm aus dem verschmierten Spiegel entgegenstarrte, gehörte einem unscheinbaren Fremden mit willkürlich zusammengeflickten Wangen, schiefen Ohren und einem Haarschnitt wie ein KZ-Häftling. Vorsichtig strich er mit dem Zeigefinger über die Haut. Er spürte nichts, absolut nichts. Seine Augen füllten sich mit Tränen.


    »Mimi«, flüsterte er. »Wenigstens du wirst mich doch nicht im Stich lassen, oder?« Die Tränen strömten ihm über die Wangen. Doch plötzlich schoss ihm durch den Kopf, dass er die Situation trotz allem zu seinem Vorteil wenden konnte. Bislang hatte er noch aus jeder Katastrophe seinen Nutzen gezogen. Wo stünde er denn sonst? Im Grunde war sein Leben doch eine einzige Abfolge von Debakeln gewesen, und aus allen hatte er das Beste gemacht. Ihm war auch schon klar, auf welche Weise seine Entstellung ihm nützen konnte: Wie schon das Gefängnis und das Krankenhaus würde sie ihn Mimi noch näher bringen. Schließlich brauchte er sie jetzt mehr denn je. Und im Gegensatz zu all den Quälgeistern um ihn herum konnte sie ja nur durch ihn leben, mochte er aussehen, wie er wollte. Er war doch der einzige Mensch, der Mimi in Erinnerung hatte, wie sie war, und der sie in sich spürte. Das Band zwischen ihnen war fester als in einer ordinären Ehe. Sein und ihr Schicksal waren unauflösbar miteinander verflochten.


    Am Sonntag, den 10.April, war Morris ins Krankenhaus eingeliefert worden. Am 28.April fand der Prozess gegen Azzedine und Farouk statt (hoffentlich hatte er dann auch Grund zum Feiern). Auf den Tag genau (offensichtlich war das Datum bewusst gewählt) war dies das Ultimatum, das in dem zweiten Erpresserbrief für die Zahlung von einer Milliarde Lire angegeben war. Trotz allen Drängens vonseiten der Carabinieri beharrte die Polizia auf ihrem Standpunkt, das Schreiben sei nichts als ein übler Scherz, und lehnte eine Verschiebung des Prozesstermins ab. Marangoni war von der Schuld der Einwanderer überzeugt. Eine Lösung, mit der auch die Zeitungen absolut zufrieden waren. Sie spielten die Sache mit den Erpresserbriefen einfach herunter.


    Wie auch immer, Morris wollte das Krankenhaus möglichst schnell verlassen. Andererseits erfuhr er nun von Dionisio, dass die Ärzte Patienten nach einer Hauttransplantation noch mindestens vier Tage zur Beobachtung dabehielten. Sie mussten sehen, wie die operierten Stellen auf Luftkontakt reagierten. Das wiederum wollte Morris partout nicht in den Kopf. Die Zeit drängte. Er musste unbedingt herausfinden, was aus dem Mantel geworden war. Mit bloßen Spekulationen kam er nicht weiter.


    »Was kann denn schon passieren, wenn man früher geht?«, fragte er und erhielt zur Antwort, dass die Haut sich unter Umständen ablösen könne.


    Morris zuckte mit den Achseln. Als wüsste er nicht selbst am besten, wann ein Fall verloren war. Außerdem hatte ihn eine brennende, fast boshafte Neugier gepackt. Er wollte endlich sehen, wie die anderen auf den Anblick seines entstellten Gesichts reagierten. Zumindest erfuhr er dann, ob er ihnen zu Recht vertraut hatte.


    Nachdem Morris Dionisio endlich abgewimmelt hatte, brauchte er nur noch zu warten, bis auch diese dämliche Schwester abzog. Dann endlich war es so weit. Eilig stieg er in seine Kleider und spazierte genau sechsundneunzig Stunden vor der offiziellen Entlassung aus dem Krankenhaus.


    Sehr schön.


    Als Erstes nahm er ein Taxi ins Stadtzentrum und setzte sich auf der Piazza Bra an einen der vielen bunten Cafétische. Als der Kellner kam, sah Morris lange genug auf, um zu beobachten, wie der Mann im ersten Schock die Augen niederschlug und eine Sekunde lang zögerte. Er bestellte einen aperitivo und die dazugehörigen Knabbereien. Danach wandte er sein verwüstetes Gesicht den über die sonnenüberflutete Esplanade strömenden Touristen zu. Die ließen die Blicke über die blauen Tische, die grünen, roten, gelben Markisen dieses Paradieses schweifen, hatten sich vielleicht schon für die eine oder andere Bar entschieden, bis ihnen plötzlich Morris mit seinem kahl rasierten Kopf, seinen Narben und diesem Flickwerk aus Hautfetzen ins Auge sprang. Sie alle zuckten unwillkürlich zusammen. Ein Priester bekreuzigte sich hastig und beschleunigte seinen Schritt. Eine hochgewachsene Frau versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, und starrte krampfhaft einen Gegenstand unmittelbar hinter Morris an. Nur ein kleiner Junge blieb stehen und gaffte unverhohlen, wurde aber von seiner Mutter fortgezerrt.


    Morris grinste. Eine schöne Fratze, dachte er. Er zog das Handy aus der Tasche und wählte ihre Nummer. »Ich bin jetzt ein memento mori, Mimi«, flüsterte er. »Ist das nicht passend?«


    Die Vorstellung, dass in Zukunft sein bloßer Anblick die Leute aus ihrem gewohnten Trott reißen würde, vor allem diejenigen, die wie Paola und Bobo mit einem silbernen Löffel im Mund auf die Welt gekommen waren, störte ihn nun gar nicht mehr so sehr. Gehörte das nicht zu der Rolle, die er sich schon immer ausgemalt hatte? »Weißt du, Mimi, wenn ich es recht bedenke, hatte Gott vielleicht sogar genau das beabsichtigt, als er diesen verrückten Köter auf mich hetzte…«


    Er brach ab und wählte spontan die Nummer seines Vaters. Aber das Schwein war nicht da. Na ja, wahrscheinlich hatte er die Geschichte mit den Windpocken ohnehin längst vergessen. Alles, was länger als eine Woche zurücklag, ertrank im Alkohol. Auch gut. Vielleicht war es am besten so. Morris ließ sich in letzter Zeit ohnehin zu leicht ablenken. Und das, obwohl so viel anstand. Er musste sich besser konzentrieren.


    Er wählte Antonellas Nummer. Noch wartete er darauf, dass sie abnahm, als er auf der anderen Seite des Platzes Forbes erspähte.


    »Pronto?«


    Forbes war mit einem jungen Mann unterwegs, den Morris in dem Touristengewimmel nicht richtig einordnen konnte, auch wenn der Typ ihm merkwürdig bekannt vorkam. Aber warum beunruhigte ihn das so?


    »Sono Morris.«


    Seine Schwägerin sprach mit leiser, erstickter Stimme, als unterdrücke sie ein Schluchzen. Ohne Forbes und seinen Begleiter aus den Augen zu lassen, zwang Morris sich zu einem liebevollen Ton.


    »Es wird heute Abend etwas später«, murmelte sie, und zum ersten Mal fiel ihm die frappierende Ähnlichkeit mit Mimis Stimme auf. »Mehr als ein Kapitel werden wir wohl nicht lesen können.«


    Morris versicherte ihr, sie brauche sich deswegen nicht zu sorgen. Er werde ohnehin bald entlassen, die Ärzte hätten es ihm versprochen. Ihn wunderte selbst, wie glatt ihm seine Lügen von den Lippen gingen. Er durfte nur nicht vergessen, was er ihr alles gesagt hatte. Und wenn sie ihn besuchen kam, musste er wieder in seinem Bett liegen.


    »Hör zu«, sagte er abrupt. »Ich wollte dich warnen. Lass dich auf nichts ein, und zahl ihnen kein Lösegeld!«


    Sie blieb stumm. Erneut hatte er den Eindruck, sie hielte ihre Gefühle zurück. Und ausgerechnet jetzt musste der Kellner seinen gingerino und den Weißwein mit noccioline bringen. Um den Mann zu übertönen, hustete Morris theatralisch ins Handy. Und wo zum Teufel war Forbes mit seinem bärtigen Begleiter abgeblieben? Das war ja zum Verrücktwerden! Er trank einen Schluck. »Medizin«, krächzte er. »Weißt du, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie Bobo in der Hand haben. Na gut, ich weiß auch nicht mehr als das, was in den Zeitungen steht; trotzdem…«


    Er nippte wieder an seinem gingerino. Da sie immer noch nicht antwortete, redete er weiter. »Versteh mich richtig. Wenn ich du wäre, würde ich das Geld nicht zum Fenster hinauswerfen. Un miliardo!«


    Bestimmt waren Forbes und Co. in irgendeine Bar gegangen, weil sie aufs Klo mussten.


    Endlich brach sie ihr Schweigen. Mit tonloser Stimme sagte sie: »Morris, ich habe Briefe gefunden. Heute Morgen.«


    »Was?« Sein Herz setzte kurz aus. »Was für Briefe?«


    Mit einem Schlag war es vorbei mit Antonellas Selbstbeherrschung. »Er hatte eine Affäre!«, schluchzte sie. »Eine schmutzige Affäre. Sie waren unter seinen Kommunionsfotos versteckt.«


    »Tonia«, murmelte Morris. »Das tut mir unendlich leid.«


    Tonia– wie natürlich er den diminutivo hingekriegt hatte!


    »O Dio! Das geht schon seit Monaten so! Es ist entsetzlich!«


    »Ich wünschte, ich könnte jetzt bei dir sein und dich trösten«, sagte Morris spontan.


    »Ach, Morris!«


    Er wartete, bis sie sich etwas gefasst hatte. »Ich fürchte, du musst das der Polizei mitteilen. Auch wenn es schrecklich für dich ist, das schuldest du einfach diesen armen Einwanderern. Sein Verschwinden hat ja möglicherweise mit dieser Frau zu tun.«


    »Ja, ja, ich weiß.«


    »Oder hast du mit ihr gesprochen… dem Mädchen, meine ich. Vielleicht kann sie uns…«


    »Aber das ist ja das Problem!«, heulte Antonella. »Ich kenne sie nicht. Sie unterschreibt nur immer mit ›Deine Bimbetta‹ oder ›Deine heiße Puppe‹.«


    »Aber irgendeinen Anhaltspunkt muss es doch geben…«


    »Es geht immer nur um Sex«, fiel Antonella ihm ins Wort. »Es ist widerwärtig! Ich…«


    »Es tut mir so leid, so unendlich leid.« Morris, der Trostspender. Sein Verstand arbeitete indes fieberhaft. Für Bobos Verschwinden gab es zig mögliche Erklärungen– und jede war auf ihre Weise plausibel. Seine Karten standen gar nicht so schlecht. Ja, warum sollte Bobo nicht mit dieser jungen Frau durchgebrannt sein und die Entführung einfach vorgetäuscht haben? Das musste erst mal widerlegt werden. Oder jemand hatte das Pärchen erpresst und sie hatten keine andere Möglichkeit mehr gesehen, als sich abzusetzen.


    »Wie konnte er mir nur so was antun, Morris? Wie konnte er nur?«


    »Manche Menschen sind dazu fähig, andere nicht. Ich würde so etwas nie übers Herz bringen. Aber du musst das unbedingt der Polizei sagen. Es könnte ja Auswirkungen auf den Prozess gegen diese armen Burschen haben.«


    »Ja.«


    »Und zahl das Lösegeld erst, wenn du Beweise für eine Entführung in der Hand hast.«


    »Keine Angst. Ich soll es zwar niemandem verraten, aber die Carabinieri haben mir empfohlen, der Übergabe zum Schein zuzustimmen. An dem Tag, an dem der Prozess beginnt, soll ich in aller Frühe mit dem Geld hingehen. Sie wollen auf der Lauer liegen und den oder die Täter schnappen. Und danach muss ich vor Gericht aussagen. Es ist alles so schrecklich. Wenn ich es doch nur schon hinter mir hätte!«


    Morris setzte gerade zu einer Antwort an, da tauchten Forbes und– richtig, er erinnerte sich jetzt– Stan auf. In der vagen Hoffnung, sie würden ihn wegen seiner Verletzungen vielleicht gar nicht erkennen, schloss er die Augen. Hastig flüsterte er in die Sprechmuschel, er müsse Schluss machen, weil die Schwester mit der Spritze käme. Sie würden sich dann gegen sieben sehen. Coraggio, halt die Ohren steif.


    Er hatte kaum aufgelegt, als auch schon eine Stimme wie ein Reibeisen loskrächzte: »O Mann, ist da so ein armer Hund im Krieg gewesen?«


    Morris hatte Stan von Anfang an nicht ausstehen können. Doch die Ironie des Schicksals wollte es offensichtlich, dass ausgerechnet dieser Typ einen Narren an ihm gefressen hatte. Und dann grinste er auch noch wie ein Honigkuchenpferd. Wie fürsorglich er tat! Wie es denn passiert sei? Und wann und wo? Aber das sei sicher nur halb so schlimm, wie es aussehe; als sie sich in Rom über den Weg gelaufen oder vielmehr gehumpelt seien, habe sein Bein ja auch in einem Gips gesteckt…


    Dieser Trottel! Als ob man ein gebrochenes Bein mit einem entstellten Gesicht vergleichen könnte!


    Morris wandte sich kühl an Forbes: »Ich wusste gar nicht, dass Sie sich kennen.«


    »Wir haben ein Einstellungsgespräch geführt.«


    Was das mit dem Auftauchen der beiden hier im Café zu tun haben sollte, wussten freilich nur die Götter. Verlegenes Schweigen. Forbes musterte Morris. Wollte er mit seinem forschen Blick darüber hinwegtäuschen, dass es ihm doch etwas ausmachte, sich mit solchen Verstümmelungen auseinanderzusetzen? Langsam wurde es Morris zu kompliziert. Hatte er bislang ohnehin genug über die Mimik anderer gerätselt, so kam jetzt eine neue Variable hinzu. Höchstens bei so unsensiblen Zeitgenossen wie Stan war die Sache eindeutig.


    »Mike hat mich als Lehrer eingestellt.«


    Schau einer an! Morris’ Wissen nach hatte noch nie jemand Forbes bei seinem Vornamen genannt. Und überhaupt, von Sprachunterricht hatte der Typ doch keine Ahnung.


    »Stan soll Kunstgeschichte unterrichten«, erklärte Forbes, als müsse er sich rechtfertigen. Er wirkte völlig verkrampft. Nun, wahrscheinlich hatte das mit Morris’ Gesicht zu tun, vielleicht aber auch nicht.


    »Ich dachte, eine amerikanische Stimme würde unserem Institut zur Abwechslung ganz guttun«, fuhr Forbes unnötigerweise fort. »Die Leute wollen nicht nur immer Oxford-Englisch hören.«


    Jetzt tätschelte Stan doch tatsächlich Forbes’ Schulter. Schlagartig fühlte Morris sich an die einsame Zeit erinnert, als er neu in der Stadt gewesen war und noch niemand anderen gekannt hatte als die Dummschwätzer von der Ausländerkolonie. Was hatten die für idiotische Debatten über die angeblichen Vorzüge der Bisexualität geführt! Doch eins musste man Forbes lassen: Sosehr ihn dieses kumpelhafte Getue anwidern musste, er ließ sich nichts anmerken. Stan war seiner Freundschaft einfach nicht würdig. Morris nahm sich vor, dem Alten bei nächster Gelegenheit klarzumachen, dass er am falschen Ort sparte, wenn er drittklassige Kräfte anheuerte. Lieber würde er ihm ein, zwei Jahre lang die Gehälter für wirklich qualifiziertes Lehrpersonal aus eigener Tasche finanzieren.


    Er stand abrupt auf. »Ich muss zurück ins Krankenhaus. Sie haben mich nur kurz rausgelassen, damit ich das mit der…« Fast hätte er »mit der Polizei« gesagt. »… damit ich die Angelegenheit mit dem Testament der alten Signora regeln kann.«


    Stan und Forbes versprachen, ihn bald zu besuchen. Morgen vielleicht schon. Nun, insgeheim hatten sie ihm gegenüber wohl einen Schuldkomplex, weil sie selbst unversehrt waren.


    Im Gehen wandte Morris sich noch einmal um. »Ach übrigens, Sie wissen nicht zufällig, was aus meinem Mantel geworden ist? Seit der Sache mit dem Hund ist er spurlos verschwunden.«


    »Ihr Mantel?«, fragte Forbes.


    »Mein Geldbeutel steckte in der Tasche.«


    »Yeah!«, rief Stan, obwohl ihn keiner gefragt hatte und er sowieso nichts wusste. Stand er etwa unter Drogen?


    Forbes schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nur noch erinnern, dass Kwame und ein Carabiniere sich über Sie beugten. Vielleicht haben sie Ihnen den Mantel ausgezogen. Aber was danach geschehen ist… Nec scire fas est omnia.«


    »Ist er nicht putzig mit seinen lateinischen Sprüchen?«, prustete Stan los. Und wieder tätschelte er dem älteren Mann liebevoll die Schulter.


    Morris ließ die beiden stehen. Die Sache lag ihm schwerer im Magen, als er sich erklären konnte.
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    ES WAR ZWÖLF UHR MITTAGS. Beim Überqueren des herrlichen Platzes mit all den Touristen, die vor Staunen über so viel Pracht den Mund gar nicht mehr zubekamen, fragte sich Morris unwillkürlich, ob er nicht zu Fendtsteig gehen und gestehen sollte. Was konnte Freiheit jetzt noch bedeuten, da er innerlich wie äußerlich völlig entstellt war? Die Freiheit, verachtet und von oben herab behandelt zu werden, nichts anderes. Aus welchem Grund hätte Forbes denn sonst seine Freundschaft gegen die von Stan eingetauscht? Oder stimmte das etwa nicht? Was sollte er nur tun? Sag doch was, Mimi! Aber sein Schutzengel gab keine Antwort.


    Vor der Vittorio-Emanuele-Statue blieb Morris stehen und winkte ein Taxi heran. Wie sprunghaft er seit Neuestem war! Gestehen oder überlegen, ob er das nicht besser bleiben lassen sollte, konnte er auch noch später. Zuerst wollte er heimfahren und Paola zur Rede stellen. Sie sollte ihm gefälligst erklären, warum sie so tat, als wäre sie überhaupt nicht schwanger. Außerdem musste er in Erfahrung bringen, wie viel sie wusste. Vielleicht würde er ihr dann sogar einiges verraten können, wovon sie noch keine Ahnung hatte. Vor allem aber musste er wissen, wie ihre gemeinsame Zukunft aussehen würde, falls er den Klauen der Justiz entkam. Vielleicht, so sinnierte er, war er nur deshalb so deprimiert, weil seine Frau ihm ein solcher Klotz am Bein war. Im Krankenhaus, ja sogar im Gefängnis, hatte er sich so wunderbar unbeschwert gefühlt. Andererseits konnte er Paola unmöglich alles beichten und danach die Scheidung einreichen, um frei für Antonella zu sein.


    Das Taxi kroch nach Quinzano hinauf, bog hinter dem Dorf scharf ab und hielt vor dem Eisentor. Morris stürmte ins Haus. Er war völlig überdreht und verwirrt. Eine gefährliche Mischung. So dicht waren Wahnsinn und Vernunft, Ruin oder Triumph noch nie beisammen gewesen. Morris wusste selbst nicht, was jetzt geschehen würde, ob er ein für alle Mal reinen Tisch machen oder ob er sie um Hilfe anflehen würde. Alles war möglich.


    »Paola!«, rief er bereits im Flur, bekam aber keine Antwort. Er betrat das Wohnzimmer, wo die Zeitung aufgeschlagen auf dem massiven Eichentisch lag. Die Schlagzeile lautete: NEUE RÄTSEL IM FALL POSENATO! Morris machte sich erst gar nicht die Mühe, den Artikel zu lesen. Was in den Zeitungen stand, interessierte ihn nicht mehr. Er war jetzt älter und klüger.


    Einen Moment lang blieb er unschlüssig stehen, seltsam berührt von der Atmosphäre des Friedens in diesem Raum mit dem Schachbrettmuster der Fliesen, den dunklen Pflanzen und den antiken Möbeln, auf deren glatt polierter Oberfläche sich das Sonnenlicht spiegelte. Von einem gepflegten Heim wie diesem hatte er seit jeher geträumt. Für immer hätte er sich darin eingenistet, hätte er nur nicht all das andere getan, das nötig gewesen war, um es zu bekommen.


    Auf dem Kaminsims stand Signora Trevisans hübsches Nähkästchen. Ohne zu wissen, warum, ging er hin und öffnete es. Der geflickte Schlüpfer lag noch immer so da, wie er ihn hineingestopft hatte. Zum wiederholten Mal zog er ihn heraus, hielt ihn gegen das Licht und versuchte sich vorzustellen, wie Mimi sich da hineingeschlängelt hatte. Wie dicht und struppig ihr Schamhaar gewesen war! Und wie herrlich es geglänzt hatte!


    Fünf Minuten später lag er auf dem Doppelbett, in dem sie immer geschlafen hatte. Mit glasigen Augen starrte er auf die Madonna incoronata. Gleich würde er dank dem Schlüpfer und Forbes’ sublimer Maltechnik zum Orgasmus kommen. Doch plötzlich schrillte im Flur das Telefon. Sofort hielt er inne. An und für sich hätte ihm das Ding egal sein können; er wäre ja sowieso nicht hingegangen. Aber das Klingeln war eindeutig ein Wink von Mimi. Sie wollte nicht, dass er so etwas tat. Er hatte noch nie beim Masturbieren an sie gedacht. Das hatte er sich einfach verboten. Aber eins gönnte er sich: Mit geschlossenen Augen kostete er bis ins Letzte das herrlich qualvolle Verebben seiner Erregung aus.


    Völlig unerwartet meldete sich im Flur eine Stimme.


    »Ci dispiace, ma siamo momentaneamente fuori casa… Leider sind wir im Moment nicht zu Hause…«


    Morris sprang mit einem Satz auf, zog hastig die Hose hoch und stopfte Massiminas Schlüpfer in die Tasche. Jetzt erst begriff er, dass das ein Anrufbeantworter war. Die billige Elektronik der Maschine hatte die Stimme seiner Frau fast bis zur Unkenntlichkeit verzerrt. Das hatte er ja noch gar nicht gewusst– ein Anrufbeantworter. Warum hatte sie ihm nicht Bescheid gesagt? Er hörte ein Piepsen, dann ein leichtes Knacksen. »Paola?« Pause. »Bist du da, signora bella?« Erneut Pause. »Ich schätze, ich bleibe noch ein bisschen länger in der Gegend, Baby.« Dann gab es wieder ein kurzes Piepsen, und das Band stoppte.


    Morris biss sich in den Daumen. Ja, verdammt! Mit einem Schlag kam wieder Leben in ihn. Er knöpfte sich hastig die Hose zu, raste die Treppe hinunter und stürmte ins Freie. Nach einigem Fummeln brachte er das Garagentor auf. Aber klar doch– sowohl Paolas Lancia als auch der Mercedes fehlten, sodass ihm nur Signora Trevisans alter Fiat blieb. Wenn das nicht Snobismus in Reinkultur war: Wer von den alteingesessenen Steinreichen auf sich hielt, kutschierte mit den unmöglichsten Rostlauben herum. Aber immerhin steckte der Zündschlüssel. »Fiat lux«, knurrte er und zwängte sich hinein.


    Der Wagen sprang nicht an. Die Batterie war genauso tot wie die Eigentümerin. So blieb Morris nichts anderes übrig, als die Karre zur Straße zu schieben und hineinzuspringen, bevor es hinter der Kurve den Berg hinunterging. Gott sei Dank sprang das Gefährt noch an, ehe er wegen eines Traktors schon wieder abbremsen musste. Was für ein Land! Morris überholte und trat das Gaspedal durch. Die konnten ihn mal mit ihren Strafzetteln. Aber es lief wie am Schnürchen. Beim Durchqueren der chronisch verstopften Innenstadt erwies sich die Kombination aus seinem neu zusammengeflickten Gesicht und der alten Karre sogar als äußerst effektiv.


    Zehn Minuten später– er hatte gerade den Ponte Florio erreicht– zirpte das Handy.


    »Pronto, Morris?«, meldete sich Forbes mit ungewöhnlich angespannt klingender Stimme. Aber für Nuancen hatte Morris jetzt keinen Nerv. Er tat nicht einmal so, als läge er schon wieder in seinem Krankenhausbett, sondern fragte ohne Umschweife, was los sei. Noch bevor Forbes zu einer Antwort ansetzen konnte, fuhr er in schneidendem Ton fort: »Stan wird nie einen guten Lehrer abgeben, weder in Ihrer noch in sonst einer Schule. Mich wundert, dass Sie Ihre Zeit mit so einer Flasche verschwenden. Abgesehen davon wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich vor Personalentscheidungen mit mir absprechen würden. Immerhin habe ich eine beträchtliche Summe in das Institut investiert.«


    »Hören Sie, Morris. Ich habe den Wagen gefunden. Ich stehe direkt davor!«


    Morris begriff immer noch nicht. »Umso besser, ich sage Ihnen ja schon seit Langem, dass Sie hier ein Auto brauchen. Aber wenn ich es bezahlen soll, dann muss ich Sie auch daran erinnern, dass es nicht Ihnen, sondern der Schule gehört.«


    »Nein, nein, Morris, ich habe den Wagen gefunden.«


    »Was für einen Wagen?«


    »Hören Sie, ich habe Stan soeben durch die Schule geführt. Und bei der Gelegenheit habe ich auch den alten Schuppen hinter dem Haus aufgemacht, Sie wissen schon, den, in dem der kaputte Traktor steht. Und was, meinen Sie, steht hinter dem Ding? Bobos Auto!«


    »Bobos Auto? Welche Farbe, welches Fabrikat?«


    Forbes sagte es ihm.


    »Und was weiß Stan?«


    »Nichts. Für ihn war es einfach ein Auto neben einem Traktor. Nichts Besonderes also.«


    »Aber die Polizei hat doch bestimmt das ganze Gelände abgegrast…«


    »Nur in den ersten Tagen. Danach hatten sie kein Interesse mehr daran. Jemand muss den Wagen später hergefahren haben.«


    Morris’ Verstand arbeitete fieberhaft.


    »Das heißt, dass es vermutlich doch Farouk und Azzedine waren«, fuhr Forbes fort. »Sie müssen das Ding da drin versteckt haben. Oder sie haben sich mit den anderen abgesprochen.«


    Dem Tonfall nach zu urteilen, schien er eine Bestätigung seiner Vermutung gleichzeitig zu erhoffen und zu befürchten. Und nichts hätte Morris gelegener kommen können. Doch sonderbarerweise wischte er sie barsch beiseite. »Unsinn«, knurrte er. »Sieht eher wie ein abgekartetes Spiel gegen die beiden aus.«


    Schweigen an beiden Enden der Leitung, die– so viel war Morris klar– möglicherweise abgehört wurde. Bei der hiesigen Polizei wusste man nie. Einmal verhörten sie einen bis zur Erschöpfung, dann wieder herrschte überall der totale Schlendrian. So hatte auch keiner daran gedacht, den Schuppen noch ein zweites Mal zu überprüfen. Na gut, wahrscheinlich hatten die Burschen andere Dinge im Kopf, zum Beispiel ihr Liebesleben oder ihre kaputte Ehe, und nicht so sehr das Verschwinden von Bobo Posenato. Eigenlich ganz verständlich.


    »Aber wer sollte sonst dahinterstecken?«, flüsterte Forbes.


    »Sind Sie ganz sicher, dass Sie an jenem Morgen niemanden mit meinem Mantel haben verschwinden sehen? So wie ich das sehe, kann ihn nur Kwame an sich genommen haben. Wie dem auch sei, erzählen Sie bitte niemandem davon, okay? Ich komme, sobald ich kann, rüber.«


    »Splendide mendax«, murmelte Forbes.


    Morris verabschiedete sich mit einem Ciao!. Eigentlich war er ganz zufrieden. Selbst wenn er den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringen musste, würde wenigstens keiner behaupten können, er hätte sich unterkriegen lassen.
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    DIE KIRSCHBÄUME AUF DEN HÜGELN über Montorio standen in voller Blüte und lockerten mit ihrem prächtigen Weiß das etwas eintönige Grün der Gegend auf. Als Morris etwa fünfzig Meter vor dem Haus ausstieg und die Wagentür lautlos schloss, waren nur das Summen von Bienen und das Quaken von Fröschen zu hören.


    Eine echte Idylle, dachte Morris. Irgendwie goutierte er es, dass er sogar vor schweren Entscheidungen den Sinn für das Schöne nicht verlor. Und leicht wurde es ihm heute bestimmt nicht gemacht. Paolas Lancia stand auch da. Er hatte sich also nicht getäuscht.


    Plötzlich durchbrach das Rattern einer Maschine den ländlichen Frieden. Hinter dem Haus wurde gebaut. Auch nicht schlecht. Immerhin würde ihn niemand reinkommen hören.


    Beim Tor fiel Morris auf, dass einer der sechs Briefkästen verkohlt war. Im Schlitz steckte ein weißes Blatt Papier. Morris zog es heraus und überflog es. Der Empfänger, hieß es, passe genauso wenig in das Haus Nummer6 wie dieser schwarze Briefkasten zu den übrigen. Den Abschluss bildete eine, wenn auch vage, so doch unverhohlene Drohung. Ganz offensichtlich färbte die herrliche Umgebung nicht im Geringsten auf die Menschen hier ab. Morris steckte den anonymen Brief in den Briefkasten zurück. »Bald ist ja alles vorbei«, sagte er laut. Aber war das wirklich seine Stimme, die er da hörte? Irgendwie hatte er den Eindruck, weder er noch Mimi spräche da, sondern etwas oder jemand ganz anderes.


    Er fühlte sich einer Lösung nahe.


    Während das Dröhnen der Maschine– es war ein Bagger unmittelbar hinter dem Zaun– immer mehr anschwoll, öffnete Morris leise das Tor und lief zum Hauseingang. Die Treppen, die angeblich aus Marmor waren, wiesen schon überall Risse auf. Nichts als polierter Kalkstein also. Den Schlüssel in der Hand, blieb Morris noch einmal stehen und lauschte. Außer dem Lärm von der Baustelle war nichts zu hören. Aber knifflig war die Situation trotzdem. Die Tür führte direkt ins Wohnzimmer. Und wer garantierte ihm, dass sie sich nicht just hinter der Tür befanden?


    Allerdings war es immer noch sein Wohnzimmer. Auch wenn seine schwangere Frau mit einem Mann, der Morris Arbeit, Kleidung, Nahrung und Unterkunft verdankte, nichts als Geschäftliches besprach, hatte er doch wohl das Recht, es zu betreten, wann immer es ihm passte. Doch das Zittern seiner Hände, die plötzliche Hitze in seinem Unterleib verrieten Morris bereits, dass die zwei nicht nur plauderten. Er spürte Mimis unmittelbare Nähe. Und wieder flüsterte ihm eine innere Stimme zu, dass die Sache so gut wie abgeschlossen sei.


    Er trat in das perfekt aufgeräumte Wohnzimmer. Seit er zuletzt da gewesen war, hatte sich so gut wie nichts verändert. Lediglich eine kleine Holzstatue von einem afrikanischen Speerwerfer mit überdimensionalem Penis war hinzugekommen.


    Inzwischen hatten sich seine Ohren an den Lärm gewöhnt, sodass er aus dem oberen Zimmer Musikfetzen vernehmen konnte. Er erkannte die grässliche Sade. »Bumsgestöhn«, hatte seine Frau einmal dazu gesagt. Damit war der Fall endgültig klar. Sie hatten sogar den Hörer neben das Telefon gelegt. Brauchte er denn noch mehr Beweise? Und doch trieben Abscheu und Neugier Morris weiter. Obwohl es lächerlich war, obwohl er keinerlei Plan hatte, er konnte jetzt nicht einfach haltmachen.


    Auf Zehenspitzen huschte er die Wendeltreppe hinauf. Vor der Stufe, die immer knarzte, blieb er kurz stehen, lauschte noch einmal, dann ging er weiter– und blickte als Erstes in die braunen Augen seiner Frau, die ihn unverwandt anstarrten.


    Mitten im Raum stand unter dem Oberlicht ein niedriges rotes Sofa. Über der Lehne ragten unerschütterlich die nackten massiven Schulterblätter und der wollige Kopf des Schwarzen empor. Davor zuckte der von Paola wild und ekstatisch, wobei ihre Augen unablässig auf ihn gerichtet blieben. Sie kauerte auf allen vieren, während er sie von hinten bearbeitete. Ihr Gesicht war schaurig verzerrt. Mit Volldampf näherte sie sich der letzten Station ihrer via crucis.


    Ihre Augen verrieten keinerlei Anzeichen von Überraschung, weder über sein Erscheinen noch über sein neu gestaltetes Gesicht. Vielmehr schien sie ihn anzuflehen, sie doch gerade jetzt nicht zu unterbrechen oder wenigstens zu warten, bis es vorbei war. Morris stand wie angewurzelt da und beobachtete– zusammen mit Mimi, die er neben sich spürte– diese Schändung seiner Ehe. Einerseits hatte ihn noch nie ein Schock so brutal getroffen, andererseits fühlte er sich mit einem Mal von tiefster Zufriedenheit erfüllt, ja, endlich befreit. Er brauchte sich nicht mehr anzustrengen– die Familie war tot.


    Sade sang, wie sie immer sang– das heißt, sie winselte wie eine läufige Hündin. Über Morris summte vor dem offenen Oberlicht eine Biene herum. Auf dem Sofa stieß die Frau einen Urschrei aus, gefolgt von ein paar Grunzern des Mannes.


    »Na, das dürfte euch wohl Spaß gemacht haben«, brummte Morris und erklomm die letzten Stufen.


    Paola keuchte.


    »Boss.« Kwame wandte sich ihm zu. Die zierliche Paola schob er ganz einfach beiseite. So etwas wie Nervosität oder Scham schien er nicht zu kennen. »Wir dachten, Sie wären noch im Krankenhaus, Boss. Meine Güte, Ihr Gesicht sieht wirklich schlimm aus.«


    Einen Moment lang herrschte Schweigen. Während der Bagger unvermindert weiterröhrte, maunzte Sade klagend von Frankies erster Affäre. Weil die Lehne im Weg war, bekam Morris nur Kwames Kopf und seinen mächtigen Brustkorb zu sehen. Morris zögerte. Er konnte unmöglich zwei Menschen auf einmal töten, zumal einer der beiden ein muskelbepackter Koloss war. Trotzdem oder vielleicht gerade deswegen blieb er äußerlich gelassen. In seinem Innern jedoch stieg eine kalte Wut auf. Und Mimi erging es nicht anders, das spürte er.


    »Es würde mich ja gar nicht so sehr stören, wenn sie nicht mit meinem Kind schwanger wäre«, sagte er. Meiner Tochter, setzte er im Stillen hinzu, deiner Reinkarnation, Mimi.


    »Oje, dein armes Gesicht!« Paola hatte sich halb aufgerichtet und die Arme über der Rückenlehne verschränkt. Ihre Brustspitzen lugten kess über die Unterarme. Sie schürzte die Lippen. »Mo, nun lass doch mal diese ganzen unsinnigen Hirngespinste. Zieh dich lieber aus und mach mit.«


    Es war halb zwei. Im Krankenhaus sammelte Dionisio wahrscheinlich gerade die Teller ein und spekulierte über den Verbleib seines englischen Patienten. Und was war mit Fendtsteig und Marangoni? Würden sie ihm nachweisen können, dass er das Krankenhaus verlassen hatte, und wohin er gefahren war? Aber jetzt war eindeutig Schluss. Paola hatte den Bogen überspannt.


    »Mach schon«, drängte Paola.


    Er starrte sie an.


    »Ich weiß ja selbst, dass man so was nicht tut«, kicherte sie. »Aber was ist schon dabei? Ich wollte schon immer gleichzeitig blasen und ficken. Komm schon, Mo.Gönn mir auch mal was. Mach doch keine Tragödie daraus.«


    »Yeah!«, brummte Kwame.


    Morris hätte sie erwürgen können. Doch ein anderer Teil seiner selbst erlebte die Szene wie ein unbeteiligter Zuschauer– ruhig und voller Klarsicht. Es war ja nicht mehr so wie damals im Hotel in Rimini oder in der Villa in Sardinien, als er allein und verzweifelt gewesen war. Vor seinem inneren Auge sah er ihr liebliches Gesicht, ruhig und gelassen, und darüber die heilige Krone, La Vergine incoronata.


    »Immerhin wissen wir alles, Mo«, gurrte Paola. »Kwame hat es mir gesagt. Aber wir lassen dich bestimmt nicht hängen. Mehr Treue kann kein Mensch verlangen.«


    Morris öffnete den Mund. Doch das war voreilig. Mimi hatte noch nicht gesprochen.


    Paola streckte beide Arme aus, und Kwame entblößte mit einem Grinsen seine gesunden, kräftigen Zähne. »Coraggio, Mo. Keine falsche Scham. Wozu sollten wir uns immer nur mit einem Partner begnügen, wenn das Leben so kurz ist?«


    Kwame nickte. »Yeah. Wir lassen dich nicht hängen, Boss. Wir lieben dich.« Der Bursche wirkte genauso unbefangen wie damals im Büro, als Morris vor seinen Augen Bobo erschlug.


    Morris zögerte. »Du bist also doch nicht schwanger.«


    »Mein armer Liebling. Lass mich dein Gesicht küssen.«


    »Sie lügt«, erklärte Mimi mit fester Stimme. »Sie ist schwanger.«


    Sie hatte gesprochen. Mit ihm! Morris wurde schwindlig. Für einen Moment verschwammen sein Frau, der schwarze Hüne und das ganze Zimmer zu einem einzigen grauen Wirbel. Hatte Paola die Affäre schon länger? Hatte am Ende sie diesen ominösen Anruf getätigt…? Doch schon fing er sich wieder. Mit einem Schlag wusste er genau, was zu tun war, denn er führte Anweisungen aus.


    »Na gut. Ich geh nur kurz runter und mache uns einen Drink. Ihr könnt sicher eine Stärkung gebrauchen– und ich was zur Beruhigung. Aber danach müsst ihr mir für alles bezahlen, und zwar in harter Währung.« Er zwang sich zu einem Lachen.


    »Was immer du willst, Mo«, seufzte Paola. »Solange du nur deinen Schwanz mitbringst.«


    Morris eilte die Treppe hinunter. Erregt, angewidert, wild entschlossen, entrückt– alles zugleich. Es war fast, als füllten andere Hände die zwei hohen, schlanken Gläser für ihn: Eis, Gin, Tonic Water und je eine halbe Zitrone. Und wo war das Lexotan? In Stresssituationen brauchte sie doch immer ihr Beruhigungsmittel. Und jetzt hatte sie schließlich jede Menge Stress. Sie betrog ihn doch. Ah! Da war es ja– hinter der Marmelade, die sie sich aus England mitgebracht hatte. Morris zählte die Tropfen genau ab. Dreißig pro Glas. Quälend langsam lösten sie sich aus dem Fläschchen.


    »Kommst du, Mo? Überleg es dir ja nicht wieder anders, hörst du?«


    »Ich hab die Zitronen nicht gleich gefunden!«, rief er nach oben. Während er noch das Lexotan ins zweite Glas träufelte, füllte er ein drittes mit Tonic Water. Danach wischte er alles andere ab: die Flaschen, ehe er sie in den Mülleimer warf, den Griff des Messers, mit dem er die Zitrone geschnitten hatte, die Klinke an der Kühlschranktür und zum Schluss die drei Gläser, nachdem er sie auf ein Tablett gestellt hatte.


    Sade sang ihr »Cherrie Pie.« Über einem raffiniert arrangierten, rotzigen Saxofonsound erhob sich lüstern-schmachtend ihre Stimme– Elemente der schwarzen Kultur, aus denen die Europäer ein Aphrodisiakum destillierten. Wie grässlich! Morris hielt mit geschlossenen Augen inne. »Mimi!«, betete er. »Gib mir die Kraft, diese Schweinerei durchzustehen. Es ist ja nicht umsonst. Am Ende ist allen damit gedient.« Fest entschlossen stieg er die Treppe hinauf. Was wollte er mehr? Zu guter Letzt hatte ihm Mimi einen Ausblick auf den Sinn, ja fast die Notwendigkeit des Ganzen gewährt und ihm den Weg zum Happy End gezeigt.


    »Mo, che dolce! Du Süßer!« Paola hockte im Schneidersitz auf dem Teppich und rauchte. Ihr Haar ringelte sich über den schmalen Schultern, ihr Bäuchlein war flach und fest. Im goldbraunen Pelz zwischen ihren sanft schaukelnden Schenkeln winkte ein grellrosa umrahmter Spalt. Wie hatte Morris nur diese Hure heiraten können? Und wie sollte er es über sich bringen, den Kopf zu wenden und den Schwanz dieses Straßennegers anzuschauen, der sie gerade gebumst und ihr seinen Siff in den Schoß gespritzt hatte, in dem seine Tochter heranwuchs.


    Morris stellte das Tablett auf dem Boden ab und setzte sich mit seinem Drink auf das Sofa. Paola nahm ihr Glas, und rechts tauchte Kwames Pranke in seinem Blickfeld auf und umschloss das dritte Glas. Jetzt erst riskierte Morris einen Blick. Zu seiner Überraschung hatte er fast so etwas wie eine Vision: ein riesiger Torso mit gewaltigen Muskeln unter schwarzer, samtiger Haut, der auf mächtigen Schenkeln thronte– und dazwischen ein zwar schlaffer, doch ungemein langer und dicker schwarzer Penis mit roter Spitze. Kwame trank einen tiefen Schluck. »Das macht mehr Spaß als die Arbeit, Boss!«, rief er lachend. »Wir lassen lieber die anderen schuften, was?«


    Morris kam sich vor wie in Trance. Er fühlte sich in die Uffizi zurückversetzt und sah erneut– allerdings wie auf einem Negativ– den marmornen Apollo, den er gemeinsam mit Forbes betastet, gestreichelt hatte. »Nur so begreift man, was grazia placendi heißt«, hatte der alte Mann gesagt. Und hier gab es keine lästigen Wächter– keine Zeugen außer Mimi. Ihr Geist stand nun hinter Kwame in einem von oben einfallenden Lichtstrahl. Ihr langes Haar hing lose herab. Durch dünnen Schleierstoff sah er ihre Brüste, die so viel voller und runder waren als die von Paola. Und genau dazwischen baumelte ein goldenes Kruzifix. Auch um die Hüften trug sie ein goldenes Kettchen mit einem Votivbild, das verlockend über dem dunklen Gewirr unter ihrem Bauch blinkte.


    Wie ein Ährenstrauß mit Lilien umkränzt, erinnerte sich Morris.


    Er wollte aufspringen und zu ihr hinstürzen, doch die Erscheinung legte warnend den Zeigefinger auf ihre leicht geschürzten Lippen. Und dann hörte er trotz des Gedröhns von der Baustelle und des Geplärrs aus den Lautsprechern ihre Stimme. »Genieß es, Morri«, flüsterte sie. »Genieß es, aber sei mit dem Herzen und deinen Gedanken bei mir, dann bleibst du rein.«


    Plötzlich zuckte er erschrocken zusammen. Eine eiskalte Hand packte ihn zwischen den Beinen. Er fuhr herum. »Ist unser Hausneger nicht wunderbar?«, kicherte Paola, und Kwame stimmte in ihr Lachen ein. »Aber vergiss dein Versprechen nicht. Du wolltest uns bestrafen!« Sie schnallte seinen Gürtel auf.


    »Ich tu alles, was du sagst, Boss!«, beteuerte Kwame.


    Morris wurde gerade die Uhr abgenommen. Er sah, dass es erst fünf nach zwei war. Kein Grund zur Panik also. Ihm blieb genügend Zeit, das Nachmittagsprogramm durchzuziehen. Während die ginkalten Lippen seiner Frau sich in seine Unterwäsche gruben, wandte Morris den Blick von Kwames anschwellendem Phallus auf die hinter ihm stehende Mimi. Sie tat sich keinen Zwang an. Nichts entging ihren halb geschlossenen Augen, und als gehöre sie dazu, liebkoste sie mit einer Hand ihre Brust. Ihre Lippen spitzten sich zu einem Kuss. Schicksalsergeben streckte Morris die Hand nach dem Schwarzen aus. Konnte sie ein größeres Opfer von ihm verlangen?


    Gut fünfzig Minuten später war er frei. Befriedigt, erschöpft und vollgepumpt mit der Droge, lagen die beiden im Gästezimmer im großen Bett und schliefen. Mimi war zwar gegangen, doch ihre Anweisungen führte er gewissenhaft aus. Ein Hemd in der einen Hand, eine leere Streichholzschachtel in der anderen, huschte er hin und her, wischte Fingerabdrücke weg und sammelte Kopf- und Schamhaare von Kissen und Polstern auf. Im Mülleimer im Bad fand er abgeschnittene Nagelreste und ein gebrauchtes Kondom. Beides wickelte er in Toilettenpapier und gab es zur übrigen Beute in das Schächtelchen. Reichte das, oder sollte er vielleicht auch einen Ohrring mitnehmen? Er ging noch einmal ins Schlafzimmer zurück. Aneinandergeschmiegt lagen sie da, seine schwarze Haut an ihrer alabasterweißen, seine wulstigen Lippen auf ihrem Haar. Ein wahrhaft romantisches Bild; zwei Liebende, die einander beschützten. Morris hob ihre Locken an, unter denen sich im Ohrläppchen ein winziger Diamant verbarg. Als er es berührte, zuckte sie im Schlaf zusammen. Da ließ er es lieber bleiben. Mit etwas Glück fand er vielleicht Schmuck in ihrer Handtasche. Sie lag neben dem Bett auf dem Boden. Die großen goldenen Kreolen vielleicht? Er brauchte ja nur einen. Und ein benutztes Taschentuch. Und wo er schon dabei war, konnte er auch ein paar Zigarettenstummel aus dem Aschenbecher nehmen. Mit Spuren ihres roten Lippenstifts.


    Dann fiel ihm ein, dass er längst die Fenster schließen und das Gas hätte aufdrehen sollen. Gott allein wusste, wie lange es dauerte, bis das Gas sich überall verteilt hatte. Und nur Gott konnte wissen, wie lange die beiden schlafen würden. Er fand den Hebel für das Oberlicht und drückte ihn nach unten. Und nun die Treppe hinunter und alle Gashähne aufdrehen. Sicherheitshalber öffnete er die Backofentür und stellte auch darin das Gas an. Fünf Minuten später hatte er die drei Gläser abgewaschen, eins abgetrocknet und ins Regal zurückgeräumt, die anderen noch einmal kurz mit Gin und Tonic ausgespült und auf die Anrichte gestellt. Sehr schön. Blieben noch die letzten Fingerabdrücke. Sobald er sie weggewischt hatte, konnte er in sein Hemd schlüpfen und die restlichen Beutestücke in die Taschen stopfen: einen Schnipsel Hornhaut, den er auf dem Badezimmerboden entdeckt hatte, und eine feuchte Slipeinlage. Und dann war er endgültig fertig. Oder fehlte noch was? Nein, er hatte es geschafft.


    Gerade lugte Morris durch den Türspion, als die Klingel schrillte. Herrgott, war das laut! Vor allem, wo es im Haus selbst so still war. Hoffentlich wurden die Schlafenden nicht geweckt. Und er war sich so sicher gewesen, dass Mimi alle Eventualitäten berücksichtigt hatte. Wie war es dann möglich, dass jemand vor der Tür stand? Er lauschte mit angehaltenem Atem. Binnen einer halben Minute war er in kaltem Schweiß gebadet.


    Morris überlegte fieberhaft, wer das sein konnte. Ein marocchino? Ein Zeuge Jehovas? Der Briefträger kam immer viel früher. Oder war es der hiesige vigile, der darauf hinweisen wollte, dass er irgendwelche Abgaben nicht gezahlt hatte? Da war doch diese lächerliche Gebühr für die Durchfahrtrechte von der Garage zur Straße. Hatte er die zu bezahlen vergessen? Oder hatte er die Rundfunkgebühr nicht überwiesen? Ausgeschlossen. Allmählich wurde der Gasgeruch penetrant. Wenn dieser Jemand das Gebäude betrat und zur Wohnungstür kam, musste er den Gestank bemerken.


    Schon wieder schrillte die Klingel. Was für ein Höllenlärm! Jetzt wusste er wenigstens, dass es weder ein marocchino noch ein Zeuge Jehovas sein konnte. Die probierten es nämlich in jeder Wohnung, und das hätte er gehört. Wenn man doch die Glocke wie einen Telefonhörer abnehmen und danebenlegen könnte… Aber viel wäre damit auch nicht gewonnen, denn er musste immer noch an diesem Menschen vorbeikommen. Vom stetig ausströmenden Gas wurde ihm langsam übel.


    War es am Ende die Polizei? Forbes konnte sie alarmiert haben, denn natürlich war er derjenige gewesen, der die Briefe in seinen Besitz gebracht hatte. Und wenn das stimmte, hatten sie sofort einen Trupp hergeschickt.


    Schon wieder dieser grässliche Lärm. Morris geriet in Panik. Er hatte rasende Kopfschmerzen, Brechreiz stieg in ihm hoch. Kurz kam es ihm in den Sinn, sich zu den anderen aufs Bett zu legen und mit ihnen zu sterben. Was wollte er denn noch vom Leben, nach all den Demütigungen der letzten Zeit? Um Himmels willen, es klingelte schon wieder! Nur folgte diesmal dem Schrillen ein Schrei: »Sporco negro! Komm raus und schau dir an, was mit deinem Luxusschlitten passiert ist!«


    Morris atmete auf– wenn man das überhaupt von einem Menschen in seiner Zwangslage sagen konnte. Aber natürlich! Mimi steckte dahinter. Sie wollte ihn an etwas erinnern. Den Ärmel an die Nase gedrückt, rannte er zurück in die Küche, schnappte sich einen Filzstift, lief weiter ins Wohnzimmer und fing an, die Wände mit Hetzparolen zu beschmieren: TOD ALLEN STINKENDEN NEGERN! VIVA LA LEGA NORD! VENETO PER I VENETI.


    Keine Minute später taumelte er die Treppe hinunter und stürzte ins Freie. Einen Moment lang blieb er keuchend stehen, dann hastete er weiter zum Tor. In der Ferne hörte er ein Motorrad mit knatterndem Motor davonbrausen. Wahrscheinlich hatten sie die Reifen des Mercedes zerstochen oder die Bremsflüssigkeit auslaufen lassen. Nichts hätte ihm in diesem Moment gelegener kommen können, auch wenn er jetzt keine Zeit hatte, sich den Schaden anzusehen.


    Morris war im Begriff, das Grundstück zu verlassen, als ihm siedend heiß die Schlüssel einfielen. Was für ein Stümper er doch war! Hatte er die seinen noch? Ja. Er raste zurück und jagte noch einmal die Treppen hinauf. Ohne zu wissen, warum, riss er sich das Hemd vom Leib und stopfte es sich in den Mund. Dann erst sperrte er auf.


    Die Luft in der Wohnung konnte man kaum noch atmen. Aber das durfte ihn jetzt nicht kümmern. Wo waren ihre Schlüssel? Irgendwie mussten die Rassisten ja in die Wohnung gekommen sein! Wie sonst hätten sie ihre Parolen an die Wand schmieren und das Gas aufdrehen können? Die Fenster einschlagen verbot sich von selbst. Dann würde das kostbare Gas entweichen. Nein, es musste so aussehen, als hätte Paola den Schlüssel draußen stecken lassen. Das wäre typisch für sie gewesen.


    Die Frage war nur, wie lange er es hier aushielt, ohne sich zu übergeben. Er jagte die Wendeltreppe zum Badezimmer hinauf und riss das Fenster auf. Wenigstens eine Sekunde lang tief durchatmen… Direkt gegenüber hockte auf einem Gerüst ein Bauarbeiter, der gerade Pause machte. Er trank aus einer Weinflasche und sah genau in seine Richtung. Auch das noch! Einfach unfair war das! Morris schlug das Fenster zu, lief ins Wohnzimmer und fing an, ihre Kleider zu durchwühlen, die in einer Ecke auf einem Haufen lagen. Soso, Strapse hatte sie. Die hatten es ja mit allen Schikanen getrieben. Und feucht war das Zeug auch noch. Doch jetzt blieb ihm keine Zeit, sich mit dergleichen abzugeben. Ihr Blazer. Die Schlüssel mussten in der Tasche sein.


    Das Ding hing über der Stuhllehne. Und tatsächlich fand er die Schlüssel. Sehr schön. Und jetzt nichts wie raus. Doch wie so oft gewann wieder einmal seine Neugierde die Oberhand. Er musste unbedingt wissen, was mit den beiden Nackten im sündhaft teuren Armani-Bett los war. Noch bestand die Möglichkeit zur Umkehr. Noch waren sie nicht tot, oder? Er beugte sich über seine Frau und küsste ihre kreideweiße Wange unter dem Ohr, kniete sich hin und küsste eine Brustwarze. Wie scheu, wie verletzlich sie im Schlaf war! Aus und vorbei. Sein Kind würde nie daran saugen.


    Eine Minute später hatte er es endgültig geschafft. Er ging schnurstracks zum Seicento und kletterte hinein. Dank dem himmlischen Vater und seiner schützenden Hand sprang die alte Klapperkiste auf Anhieb an. Morris grinste. Fiat justitia, hätte Forbes jetzt wohl gesagt.
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    DIONISIO SCHOB DEN WAGEN mit den Medikamenten ins Zimmer. »Ecco! Wo waren Sie ganze Zeit, Mr.Morriies?«


    Es war kurz vor fünf. Morris hätte ihn suchen können, aber das wäre aufgefallen. Abgesehen davon hatte er sich zuallererst um Forbes kümmern müssen. Er hatte ihm ein Geständnis entlockt und ihm anschließend strikte Anweisungen erteilt, garniert mit Drohungen und Versprechungen. Das Motto konnte nur lauten: Wer nichts riskiert, der nicht gewinnt. Deshalb befand sich auch die Streichholzschachtel in seiner Jackentasche im Kleiderspind.


    »Ich suche Sie schon ganzen Nachmittag!«


    »Ich dachte, Ihre Schicht ist um.« Morris sah von der Bibel auf. Seit seiner Rückkehr ins Krankenhaus beschäftigte er sich mit dem Wort Rache. Er konnte nicht anders, als die Verfasser des Indexes seiner King James Bible bewundern. Bislang hatte sie ihn zu dreizehn Stellen geführt, an denen der fragliche Begriff auftauchte. Insbesondere Jesajas Prophezeiung hatte es ihm angetan: »Denn er zieht Gerechtigkeit an wie einen Panzer und setzt einen Helm des Heils auf sein Haupt und zieht sich an zur Rache und kleidet sich mit Eifer wie mit einem Rock.«


    Morris schwelgte in diesem herrlich altertümlichen Stil, und das, obwohl ihm garantiert noch einige Albträume bevorstanden. Hinter der Fassade der Ruhe und seines Interesses an kuriosen Details spukten ihm noch immer all die Demütigungen dieses Nachmittags im Kopf herum.


    »Sie waren nicht da zum Mittagessen.«


    Er sei in den Garten gegangen und dort auf der Bank eingeschlafen, brummelte Morris. Er sei unendlich froh, dass die Heilung so schnell voranschreite und der Verband endlich ab sei. »Morgen werde ich doch sicher entlassen, nicht wahr?« Er brachte ein– wenn auch falsches– Lächeln zuwege.


    »Wenn der Doktor sagt, dass Sie haben keine Infektion…«


    Um diese Zeit ging es auf der Station sehr betriebsam zu. Besorgte Verwandte waren überall zu Besuch, um zu sehen, wie grässlich die jeweiligen Verstümmelungen waren, mit denen zu leben sie in den nächsten Jahren lernen mussten, und um dem Opfer zu versichern, es sei doch alles nicht so schlimm.


    Schon wollte der Pfleger mit seinen Tranquilizern weiterziehen, als Morris ihn mit einer Frage zurückhielt: »Sind Sie Christ, Dionisio?«


    »Un cattolico«, erwiderte der andere.


    »Wissen Sie, ich bin nämlich gerade auf eine Stelle gestoßen, die mich etwas nachdenklich stimmt. Glauben Sie, dass der Herr Rache an denen übt, die Böses tun? Es ist eine altmodische Vorstellung, aber so steht es nun mal in der Bibel.«


    »Übt?« Dionisio runzelte die Stirn.« Ich dachte, das hat zu tun mit Lernen.«


    »Nein, nein, man übt Rache, man nimmt Rache. Vendetta. Glauben Sie, dass Gott so etwas tun würde?«


    Die Konzentration war dem kleinen Südländer förmlich anzusehen. Sehr gut. Dann dachte er nicht mehr an Morris’ Absenz am Nachmittag. Wahrscheinlich war in seinem winzigen Gehirn nicht Platz für zwei Dinge gleichzeitig.


    »Als ich in Earl’s Court ankam«, erinnerte sich Dionisio, »wir hatten einen Vermieter, der nur immer wollte Geld, aber nie Klospülung oder Heizung reparieren. Und dann er sagte, er schmeißt uns raus, weil wir sind zu viele in einer Wohnung.«


    »Keine Barmherzigkeit«, meinte Morris kopfschüttelnd und dachte an die vielen nichtsnutzigen Ausländer, denen er Unterkunft in der Villa Caritas gewährt hatte.


    In seinem holperigen Englisch fuhr Dionisio fort: »Einer da von uns ist sehr religiös. Er betet, dass Vermieter etwas passiert und er sich anders überlegt.«


    Morris unterdrückte ein Gähnen.


    »Und dann…« Dionisio legte eine Kunstpause ein. »… an selbe Tag er wird überfahren von Bus.«


    »Wirklich?« Was für ein interessanter Zufall. Plötzlich vergaß Morris für einen Moment alles andere. »Und er starb?«


    »Nein. Aber kann sehr lange nicht laufen.«


    »Ah! Sie wollen sagen, er gab am Ende doch noch nach und ließ Sie bleiben?«


    Dionisio schüttelte den Kopf. »Er uns trotzdem rausgeworfen. Was kann man machen? In England es nicht gibt genug Schutz für Ausländer. Aber wir gefunden Haus in Hammersmith, und das war viel schöner.«


    »Oh, da hatten Sie aber Glück.«


    Morris vermisste in Dionisios Geschichte die Klarheit, die ihm an der Bibel so gefiel. Sodom und Gomorrha war ihm viel lieber. Aber das war jetzt nicht so wichtig.


    Er sah zum Fenster. »Übrigens, ich möchte morgen wirklich unbedingt gehen. Besteht da eine Möglichkeit… ich muss mich der Welt stellen.«


    »Der primario macht seine Visite um neun Uhr. Er wird sagen Ihnen, ob Haut schon in Ordnung.«


    Zwei Stunden später saß Antonella auf Morris’ Bettkante und weinte sich die Augen aus. Sie hatte den ganzen Tag versucht, Paola zu erreichen, und machte sich Sorgen. Sogar ins Büro war sie gefahren, war aber sofort wieder rausgerannt. Die Vorstellung, Bobo könnte es hier mit dieser Frau getrieben haben, war ihr unerträglich gewesen. Und dann war sie auch noch zur Polizei gegangen und hatte tausend Fragen über persönliche Dinge beantworten müssen. Als ob sie eine Ahnung hätte, wer diese Frau war! Das alles war zu viel für sie. Wenn es doch nur vorbei wäre. Egal, ob es gut oder schlecht ausging, Hauptsache, man ließ sie endlich in Ruhe. Sobald der Prozess gegen diese Einwanderer vorbei war und sie den abscheulichen Erpresser überführt hatten, wollte sie sich ins nächste Flugzeug setzen und weit, weit wegfliegen. Als kleines Mädchen hatte sie ja immer ins Kloster gewollt. Hätte sie das doch nur getan. Aber dann hatte sie sich so sehr nach einem Baby gesehnt und war so fürchterlich in Bobo verliebt gewesen. Doch jetzt würde sie nie, nie, nie mehr ein Baby wollen und auch keinen Mann mehr lieben, nach allem, was Bobo ihr angetan hatte. Was sie jetzt durchmachte, war die Hölle auf Erden.


    Morris saß halb aufgerichtet in seinem Bett und hörte ihr zu. Was für ein wertvoller Mensch diese schöne Frau doch war. Das waren echte Gefühle. So herzzerreißend hatte Paola nie geschluchzt. Hätte er mit einer anderen eine Affäre gehabt, sie hätte nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Im Gegenteil! Wahrscheinlich hätte sie sich sogar gefreut.


    Unwillkürlich strich er ihr sanft übers Haar. »Sag doch nicht ›nie‹«, murmelte er. »Nie ist eine so schrecklich lange Zeit, und dafür bist du viel zu schön, Tonia.«


    Seine Schwägerin rieb sich nur noch heftiger die Augen. Sie zitterte am ganzen Körper.


    »Und geh nicht weg. Ich brauche dich doch. Wer außer dir soll mir denn bei der vielen Arbeit helfen? Paola macht ja keinen Finger krumm. Seit heute früh versuche ich sie zu erreichen, aber sie ist nie daheim. Außerdem habe ich so viele Projekte, die ich mit deiner Hilfe verwirklichen möchte. Denk doch nur an die armen extra-comunitari. Ich möchte ein richtiges Zentrum für sie eröffnen, weißt du? Sie sollen keine Sklaven sein.«


    Seine Finger liebkosten noch immer ihr Haar. Auch wenn sie weiter das Gesicht in den Händen verbarg, zitterte sie doch nicht mehr. Berauscht von diesem Erfolg, ließ er sich zu einer unbedachten Bemerkung hinreißen: »Ich glaube, ich liebe dich, Tonia. Ich liebe dich schon lange. Du erinnerst mich an Massimina.«


    Sie fuhr hoch und starrte ihn aus tränenverschleierten Augen an. »Morriies!«, flüsterte sie. »Sei cosi strano. Manchmal kann ich dich einfach nicht verstehen; du bist so sonderbar.«


    Damit hatten ihm alle drei wortwörtlich dasselbe gesagt. Morris schloss die Augen. »Lesen wir die Heilige Schrift.«


    Er war schon gegen drei aufgewacht und übergab sich gerade heftig, als die Polizei eintraf. Wie erwartet, hatte er einen Albtraum gehabt. Darin hatten sie ihm zu viert Dreck und totes Fleisch in den Mund gestopft: Paola, Kwame, Bobo und Forbes. Er hatte gekämpft wie ein Berserker und nach Gott und Mimi geschrien. Dann war er plötzlich hochgefahren und hatte alles erbrochen– die Würmer, Wermut, Galle, Mist und sogar Knochen. Er schrie nach einem Priester. Stattdessen war mit einem Schlag die ganze Station in grelles Licht getaucht. Fast glaubte er schon an eine Erscheinung Mimis oder des Heilands. Das plötzliche Licht raubte ihm die Sicht, sein Magen krampfte noch immer, von seiner Haut perlte der Schweiß, während ihn fröstelte. Als er den Blick hob, fand er sich im schlimmsten aller möglichen Albträume wieder. Fendtsteig, flankiert von einer Schwester und einem Carabiniere, trat auf ihn zu. Sie hatten ihn also erwischt.


    Die Schwester rannte los und schaffte in Windeseile frische Kleider und einen Putzlumpen herbei. Morris würgte unaufhörlich weiter. Endlich fand sich jemand, der ihm aus dem Bett half. »Ich hatte einen Albtraum!«, keuchte er. »Mein Gesicht! Sie zerschnitten mein Gesicht!«


    Ein eilig herbeigeholter Assistenzarzt nahm sich seiner an. Das könne eine Spätfolge der Anästhesie sein, erklärte er und wies die Schwestern an, Morris in den nächsten Behandlungsraum zu bringen.


    Fendtsteig ging mit. Er wollte alles genau beobachten und warten, bis der Patient wieder ansprechbar war. Diesen kostete es inzwischen einige Anstrengung, weiter zu würgen. Als schließlich nichts mehr kam und er an einem Glas Wasser nippte, wandte er sich lächelnd an Fendtsteig. »Womit kann ich dienen?«


    Statt einer Antwort zog Fendtsteig den Arzt beiseite und wechselte ein paar Worte mit ihm. Dieser trat achselzuckend auf Morris zu. »Wie fühlen Sie sich?«


    »Etwas schwach. Aber wenn der Colonnello Fragen an mich hat, bitte sehr…«


    Daraufhin durfte er sich auf eine Behandlungsliege setzen, und sie eröffneten ihm ganz und gar schonungslos, was geschehen war. Über die Art des Vorgehens ließe sich streiten, fand Morris. Sein Stil war das zumindest nicht. Sie sagten es ihm einfach so: Frau tot. In den Armen ihres schwarzen Liebhabers gefunden. Gas. Rassisten. Nicht die Spur von Einfühlungsvermögen. Na ja, immerhin bot sich Morris die Möglichkeit, mit der gebotenen Fassungslosigkeit zu reagieren– Kopfschütteln, weit aufgerissenen Augen und schließlich ein Sperrfeuer von ungläubigen Fragen nach dem Wann, Wo, Warum, Wer, Wie. Dann plötzlich barg er sein verwüstetes Gesicht in den Händen und fing an, hin und her zu schwanken, um nach etwa einer Minute mit matter Stimme zu erklären: »Ich kann nicht mehr; das ist zu viel. Warum muss das alles ausgerechnet mir passieren? Warum sterben auf einmal alle Menschen um mich herum?« Er schüttelte unablässig den Kopf. Nein, er sei jetzt nicht in der Lage, die Leiche zu identifizieren. Er könne nicht, er weigere sich. Und er bettelte um ein Beruhigungsmittel; warum er denn nicht schlafen dürfe? Er stand auf und taumelte zur Tür. Im Spiegel über dem Waschbecken begegneten sich seine und Fendtsteigs Blicke. Mit einem kalten, forschenden Ausdruck in den Augen sah der Beamte ihn an. Der Kerl war ein Unmensch!


    In der Tür fuhr Morris abrupt herum. »Jetzt wisst ihr ja, was für eine meine Frau war! Vielleicht begreift ihr jetzt endlich, warum ich mich jeden Tag am Grab meiner toten Freundin ausweine! Aber euch muss man die Wahrheit mit der Faust reinrammen, bis ihr einem endlich glaubt! Als Nächstes werde ich wohl zu hören bekommen, ich hätte meine Frau umgebracht. Und meine Mutter, meine erste Liebe, meine Kollegen und alle anderen Toten, die ich je gekannt habe, auch!«


    Etwas wie Betroffenheit huschte über Fendtsteigs Gesicht. Doch Morris hatte auf einmal andere Sorgen. Hatte er die Lexotanflasche weggeworfen? Oder steckte sie noch in seiner Jackentasche? Hatte er sie am Ende in der Wohnung neben der Spüle stehen lassen? O Gott, nein! Mimi, hilf! Und als ob diese neue Sorge nicht reichte, ärgerte es ihn gleichzeitig maßlos, dass er sich überhaupt sorgte. Nur die Nerven nicht verlieren! Er bot ihnen zu viele Angriffsflächen. Sie brauchten nur seinen Spind zu durchsuchen. Die Schachtel mit den trockenen Hautfetzen und dem Schamhaar würden sie sofort finden. Und wenn sie das Personal hier im Krankenhaus fragten, wo er gestern gewesen war? Oder Forbes ausquetschten? Der würde schnell zusammenbrechen. Ihm hatte er gestern ja auch alles gestanden– und das nach ein paar harmlosen Fragen am Telefon! Wie lange konnte er sich noch auf ihre Fantasielosigkeit verlassen, auf ihre– geradezu willfährige– Bereitschaft, sich von seinen Zaubertricks blenden zu lassen? Wie war es denn bei diesem Serienmörder in Milwaukee gewesen? Über zwanzig Menschen hatte er umbringen können, weil die Polizisten sich geweigert hatten, eins und eins zusammenzuzählen. Sogar in seiner Wohnung waren sie gewesen, hatten Leichenteile im Kühlschrank gefunden und ihn trotzdem nicht verhaftet! Erschreckend war das! Sollten sie doch alle in der Hölle verrotten!


    Als die Nachtschwester mit dem Beruhigungsmittel zu ihm kam, bat er sie um die höchstmögliche Dosis. Er bekam sie, sank ins Bett und schlief den Schlaf des Gerechten.
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    AZZEDINE UND FAROUK BOTEN BEIM BETRETEN des Palazzo di Giustizia einen mitleiderregenden Anblick. Der mit Jeans und schwarzem Kittel bekleidete ältere Mann wirkte völlig verhärmt, während der immer noch gut aussehende Farouk in seinem blütenweißen Hemd eine fast schon präraffaelitische Schicksalsergebenheit zur Schau stellte. Als sie an ihm vorbei zum Sitzungssaal geführt wurden, hätte Morris sie am liebsten am Ärmel gezupft und ihnen versichert, es würde alles gut gehen. Es sei ja nur eine Frage der Zeit. Gott– oder Allah, wenn ihnen das lieber war (ein bigotter Sektierer war er ja noch nie gewesen)– würde sie beschützen. Die Schuldigen würden bestraft, wenn sie nicht bereits sühnten, die Gerechten würden belohnt. »Unrecht verfolgt die Sünder; aber den Gerechten wird Gutes vergolten.« Antonella hatte ihm das erst gestern kurz nach der Beerdigung vorgelesen. »Azzedine!«, rief er. »Corragio!« Doch schon wurden sie in den Sitzungssaal gestoßen, während man ihn in das Zeugenzimmer führte, wo er warten musste, bis man ihn zur Aussage aufrief. Na gut, dann hatten sie ihn eben nicht mehr gehört, tröstete er sich. Ein bisschen Stress konnte den beiden Perversen nicht schaden– im Gegenteil, vielleicht trug es sogar zu ihrer Läuterung bei. Wie war es denn bei ihm? Weiß Gott, er war nun wirklich und wahrhaftig durchs Fegefeuer gegangen!


    Fegefeuer war doch wirklich ein schöner Begriff, sinnierte er und ließ sich geduldig an der Meute von Journalisten vorbeiführen. Vergeblich hielten sie ihm ihre Mikrofone unter die Nase. Von ihm erfuhren sie nichts! Da war das Fegefeuer doch viel interessanter. Wurde damit nicht auch die Reinheit, die Jungfräulichkeit eines Menschen wiederhergestellt? Dergleichen Ideale schienen ihm seit Paolas Tod viel greifbarer. Auf gewisse Weise stellte der letzte Nachmittag mit ihr, an dem er diese grässliche Demütigung erlitten hatte, tatsächlich ein Fegefeuer dar, denn er war für immer von solchem Schmutz befreit worden. Seit einer Woche fühlte er sich rein wie Schnee.


    Vor dem Zeugenzimmer hatte ein Vertreter irgendeines Skandalblattes mit Kassettenrekorder und Kamera Stellung bezogen. Die waren natürlich hinter der Schweinerei von Paola und dem Neger her. Im Dreck wühlen war ja das Lebenselixier der Journaille. Aber an Morris hatten sie sich die Zähne ausgebissen. Er hatte klipp und klar gesagt, dass er weder für Fotos noch für Interviews zur Verfügung stünde. Er würde die Fragen beantworten, die man ihm vor Gericht stellte, und sonst nichts. Das Gesicht hinter beiden Händen verborgen, stürmte er an zwei Wachmännern vorbei in den Warteraum.


    Forbes war bereits da. Nervös rutschte er auf seinem Stuhl herum. Er hätte sich lieber ein Beispiel an den Einwanderern nehmen sollen. Die hockten locker auf einer Bank und schwatzten miteinander. Außer ihnen warteten noch einige der anderen Arbeiter auf ihre Vernehmung.


    Morris grüßte sie alle aufs Herzlichste. An niemanden im Besonderen gerichtet, verkündete er, er plane wegen der erwarteten Steigerung des Exports– insbesondere nach England– die Vergrößerung der Abfüllanlage. Er wolle seine Mitarbeiter, Schwarze wie Weiße gleichermaßen, in die Entscheidungen einbeziehen, weil sie doch alle zur Firma gehörten und ihre Zukunft ihm am Herzen liege. Zu seiner Enttäuschung wurden seine Worte mit feindseligem Schweigen aufgenommen. Die Arbeiter blieben auch weiterhin in ihren Grüppchen, ohne sich um ihn zu kümmern. Ob das an den Wärtern vor der Tür lag? Aber als Entschuldigung ließ er das nicht gelten. Ein bisschen Begeisterung musste man doch von vernünftigen Leuten erwarten können. Idioten allesamt! Auch Forbes bildete da keine Ausnahme. Mehr als einsilbige Antworten auf seine Fragen zur Renovierung der Villa Catullus waren dem Mann nicht zu entlocken. Oder hatte es ihnen wegen seines entstellten Gesichts die Sprache verschlagen? Er durfte nicht vergessen, dass nur die wenigsten unbefangen auf einen solchen Anblick reagierten.


    Endlich wurden die ersten Zeugen aufgerufen. Einer nach dem anderen wurden die Immigranten abgeholt. Nach ihnen kamen die Arbeiter an die Reihe. Bei keinem dauerte es länger als zehn Minuten. Forbes schaute nervös auf die Uhr. Das gehe ja viel zu schnell, beschwerte er sich. So hätten Farouk und Azzedine bestimmt keine Chance. Womöglich würden sie heute noch verurteilt.


    Mit einem unzweideutigen Unterton beschied ihn Morris, er solle gefälligst nicht durchdrehen. Selbst im Falle einer Verurteilung würde man die beiden bald wieder freilassen. Entweder die Wahrheit käme ans Licht, oder es gäbe eine amnistia. So sei Italien nun mal. Nichts sei definitivo. Außerdem könnte weder Forbes noch er etwas dafür, wenn die bei der Polizei solche Schlafmützen seien. Sie selbst hätten alles Menschenmögliche getan, um die beiden rauszuholen. Forbes habe es allerdings etwas übertrieben und so für unnötige Komplikationen gesorgt. Was habe er sich denn auch so ins Zeug legen müssen? Nur, weil er in diesen gut aussehenden Araber vernarrt sei, der ihn sowieso betrogen hätte?


    Das war zu viel für den alten Mann. Nie hätte er sich auf diesen Kuddelmuddel einlassen dürfen, stöhnte er und vergrub das Gesicht in den Händen. In diesem Moment fühlte Morris sich Forbes unendlich überlegen. In scharfem Ton hielt er ihm vor, er habe kein Kuddelmuddel angerichtet, sondern Forbes vielmehr in die glückliche Lage gebracht, jeden kleinen Dummkopf, nach dem es ihn gelüste, auch zu bekommen und in der prächtig restaurierten Villa die Dinge zu lehren, die er so trefflich beherrsche. Er, Morris, habe ihn doch mehr oder weniger von der Straße aufgelesen, und nur ihm habe er es zu verdanken, dass er nicht mehr auf seine kärgliche Rente angewiesen sei.


    Es war schon merkwürdig: Forbes konnte Morris mit seinen Enthüllungen vernichten, doch der Jüngere hatte Oberwasser. Seit Kwame und Paola ihn vor ihrem Ableben ausführlich über Forbes’ abartige Neigungen aufgeklärt hatten, war Schluss mit Respekt und jeglichem Gefühl der Bedrohung.


    »Audentes fortuna juvat«, murmelte Forbes.


    Morris nickte. »Schon besser. Aber was heißt das eigentlich?«


    »Dass Sie recht haben«, erwiderte Forbes und fragte den Wachmann, ob er die Toilette benutzen könne.


    Nach einer kurzen Mittagspause traf Antonella ein. Mit besorgter Miene eilte Morris auf sie zu und umarmte sie.


    Dann sah er sie fragend an. »E allora? Sind sie gekommen? Hat die Polizei sie geschnappt?«


    »Niemand ist gekommen. Ich habe eineinhalb Stunden gewartet.«


    »Vielleicht hatten sie mit einem Hinterhalt gerechnet.«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Es war weit und breit niemand zu sehen.«


    Forbes, der wieder auf seiner Bank am anderen Ende des Raums Platz genommen hatte, sah kein einziges Mal auf. Er hatte Antonella nicht einmal begrüßt.


    »So wie ich die Sache sehe«, brummte Morris, »war es von Anfang an ein übler Scherz. Da wollte einfach jemand von den Einwanderern ablenken. Die Entführer hätten uns längst ein Lebenszeichen zukommen lassen, wenn sie Bobo wirklich in ihrer Gewalt hätten.«


    Zu seiner großen Überraschung erwiderte Antonella: »Nach allem, was ich jetzt über ihn weiß, bin ich darüber gar nicht mehr so unglücklich.«


    Er wollte zu einer Entgegnung ansetzen, kam aber nicht mehr dazu, denn der Gerichtsdiener rief »Morriies Duckworrrth« auf.


    Morris wurde durch einen gefliesten Korridor in einen Saal mit hoher, gewölbter Decke geführt. Größtenteils war die Farbe längst abgeblättert, doch hier und da hatten Fragmente von Fresken überlebt. Gesichter, Torsi und Schenkel legten Zeugnis ab von einem Gesamtwerk, das früher einmal da oben geprangt hatte und heute unwiederbringlich verloren war. Man hörte das Scharren erbärmlicher Plastikstühle auf dem Marmorboden und das Klappern einer Tastatur. Die moderne Kultur hatte sich in diesem einstmals so vornehmen Palast einquartiert wie ein Einsiedlerkrebs in einem edlen Schneckenhaus.


    Vorn auf dem Podium saßen die drei Richter in ihren Roben– ein älterer Herr, flankiert von zwei verwirrend jungen Frauen. Hinter ihnen hingen ein Plastikkruzifix und eine zerbrochene Lampe an der Wand, und darüber prangte in ausgeblichenen Buchstaben die Inschrift: LA LEGGE É UGUALE PER TUTTI.


    Der Gerichtsdiener führte ihn zu einer Art Küchenstuhl und deutete auf ein davor angebrachtes Mikrofon. Wie würdelos! In einem solchen Ambiente sollte er seinen Eid leisten? Doch Morris machte die Zumutung mehr als wett, indem er die Formel, die der Richter ihm vorgab, mit sonorer Stimme feierlich nachsprach.


    Nachdem er sich endlich gesetzt hatte, ließ er den Blick über die Protagonisten schweifen. Eins sollten sie gleich zu Beginn verstehen: Er hatte nichts zu befürchten und hegte auch keinerlei Groll gegen die beiden Bürschchen, die kreidebleich neben ihren Anwälten auf der Anklagebank hockten.


    Jawohl, er hieß Morris Albert Duckworth, geboren in Acton, London, Regno Unito am 19.12.60. Jawohl, er wohnte derzeit in Are Zovo10, Quinzano, Provincia di Verona. Jawohl, er erkannte die Beschuldigten wieder, wenngleich er nur ihre Vornamen behalten hatte– Farouk und Azzedine. Beide waren Hilfsarbeiter in der Firma, deren Miteigentümer er war. Beide hatten in der Unterkunft gelebt, die er persönlich eingerichtet hatte, um die vielen extra-comunitari ohne Hoffnung auf ein menschenwürdiges Dasein von der Straße zu holen und ihnen Arbeit und eine Perspektive zu geben. Da er in gewisser Hinsicht ja selbst ein Einwanderer war, hatte gerade er sich diesen Menschen besonders verbunden gefühlt.


    Das stimmte sogar. Unter den Heuchlern im Saal, von denen bestimmt noch kein Einziger etwas für einen Not leidenden Fremden getan hatte, erhob sich beifälliges Gemurmel.


    Die Formalitäten hatte er also mit Bravour erledigt. Als Nächstes befragte ihn der pubblico ministero, der Staatsanwalt, über seine Erinnerungen an den Tag des Verbrechens, des mutmaßlichen Verbrechens vielmehr. Wann war Morris ins Büro gegangen, was hatte er vorgefunden, wie viel Geld war aus dem Safe entwendet worden? Morris gab erschöpfende Auskunft. Er rekonstruierte die Szene im Büro exakt so, wie sie gewesen war: die umgeworfenen Stühle, die Hautfetzen und das Blut auf dem Boden, das kaputte Telefon. Er berichtete, dass Forbes früh am Morgen angerufen und ihn über den Rauswurf der Fremdarbeiter informiert habe. Er gab zu, dass er das eine mit dem anderen erst später in Zusammenhang gebracht habe, führte aber als Entschuldigung seinen Schock sowie die Tatsache an, dass seine Schwiegermutter in der Nacht davor gestorben sei. Er sei eben völlig durcheinander gewesen.


    Und nicht ein Wort war gelogen!


    Ob es eine Auseinandersetzung zwischen Bobo Posenato und den Fremdarbeitern gegeben habe, fragte der Staatsanwalt.


    Morris biss sich auf die Lippe, als sei er hin- und hergerissen, zwischen seiner Aussagepflicht und den Skrupeln, ihm nahestehende Menschen zu belasten. Zögernd erklärte er dann, dass die Toilette in derselben Nacht abgesperrt worden sei. Er räusperte sich verlegen. »Einige Mitarbeiter waren nicht ganz frei von rassistischem Gedankengut. Und leider unternahm Bobo, Bobo Posenato, nichts dagegen. Die Leute von der Nachtschicht– ausnahmslos extra-comunitari– durften die Toilette erst wieder benutzen, nachdem ich mich mit Nachdruck für sie starkgemacht hatte. Allerdings wusste ich damals noch nichts von den homosexuellen Neigungen einiger Mitarbeiter. Hätte ich das geahnt, wäre meine Reaktion vielleicht anders ausgefallen.«


    »Haben Sie Vorurteile gegen Homosexuelle?«, fragte der Anklagevertreter.


    Der Zeuge schien angestrengt nachzudenken. »Sagen wir es mal so«, erwiderte er schließlich. »Ich kann sehr gut nachvollziehen, warum Bobo die beiden Männer fristlos entließ, als er sie in flagranti bei analem Geschlechtsverkehr ertappte. Sie trieben es ja während der Arbeitszeit miteinander. Andererseits kann ich mir auch vorstellen, dass sie aufgrund ihrer schlechten Erfahrungen mit Weißen eine gewisse Opfermentalität entwickelt haben und sich deshalb unfair von ihm behandelt fühlten.«


    »Sie glauben, dass sie ihn deshalb ermordet haben?«


    »Ganz und gar nicht. Ich glaube überhaupt nichts. Aber man muss einfach begreifen, dass derlei Dinge nie auszuschließen sind. Die zwei werden gefeuert… Sie gehen und besprechen sich mit den anderen… Zunächst packen sie auch ihre Sachen und wollen tatsächlich die Gegend verlassen, aber dann überlegen sie es sich doch wieder anders und unternehmen einen letzten Versuch, Bobo umzustimmen. Es läuft nicht so, wie sie sich das vorgestellt haben, sie streiten und…« Morris zuckte vielsagend mit den Schultern.


    »Das ist alles«, meinte der pubblico ministero an die Richter gewandt. »Ich habe keine weiteren Fragen an den Zeugen.«


    »La difesa?«, fragte der Vorsitzende Richter. Neuerliches Stuhlgescharre. Der eine Anwalt erhob sich, der andere nahm an seiner Stelle Platz. Morris nutzte die kurze Pause für einen Blick ins Publikum. Er musste wissen, ob dort jemand saß, der ihm gefährlich werden konnte. Stan zum Beispiel. Gott sei Dank erkannte er niemanden. Lediglich Don Lorenzo war gekommen, wie er überrascht feststellte. Er verzog sein vernarbtes Gesicht zu einem freundlichen Lächeln in Don Lorenzos Richtung, dann konzentrierte er sich auf den Verteidiger.


    Der hochgewachsene junge Anwalt hätte durchaus auch im alten Rom eine gute Figur abgegeben– markantes Gesicht, Hakennase, hohe Stirn und dunkle Augen. Das störte Morris irgendwie. Bei einem hässlicheren Typen wie Bobo oder Marangoni hätte er sich besser in Szene setzen können. Dieser Kerl war leider von anderem Format. Aber es musste auch so gehen. Offenbar interessierte sich der Anwalt für die Umstände seiner Einreise nach Italien und seine ersten Kontakte mit den Trevisans. Morris antwortete in seinem besten Italienisch, bemüht um entwaffnende Offenheit. Ihm war nicht entgangen, dass eine von den beisitzenden Richterinnen, eine junge Frau mit gefärbtem blonden Haar und dem Gesicht eines frühreifen Mädchens, ihn trotz– oder vielleicht gerade wegen– seiner Entstellungen mit Wohlwollen betrachtete.


    Das hatte er auch nötig, denn der Verteidiger setzte völlig unerwartet zum Angriff an: »Naturalmente haben Sie der Familie Trevisan einen Berg von Lügen aufgetischt.«


    Einen Augenblick lang schwieg Morris. Er fragte sich, ob sein zusammengeflicktes Gesicht auch wirklich die nötige Freundlichkeit und Sorglosigkeit ausdrückte.


    »Allora?«, drängte der Anwalt.


    »Es tut mir leid, aber Sie haben mir noch keine Frage gestellt. Wie soll ich Ihnen da antworten?«


    »Trifft es zu, dass Sie den Trevisans einen ganzen Berg von Lügen über Ihren Beruf, Ihre Herkunft und Ihre Finanzen aufgetischt haben?«


    »Ja«, antwortete Morris und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Sie können sich ja denken, dass ich protestiert hätte, wenn es nicht gestimmt hätte.«


    »Daraus lässt sich der Schluss ableiten, dass Sie häufig lügen.«


    »Das wäre ein Trugschluss«, erwiderte Morris. Mehr wollte er dazu nicht sagen. Wozu sollte er sich auch rechtfertigen? Wenn der Anwalt ihn gezielt fragte, konnte er es ihm immer noch höflich erklären. Und bei der Gelegenheit würde er sich an die hübschere der beiden jungen Damen wenden.


    Warum tat er das eigentlich nicht sofort?


    »Signori giudici, ich war damals unsterblich in die jüngste der drei Schwestern verliebt, Massimina Trevisan. Ich wollte ihre Mutter beeindrucken, weil ich hoffte, ich würde das Mädchen dann regelmäßig sehen dürfen. Nur darum erzählte ich ihr alles Mögliche, von dem ich annahm, es würde ihr gefallen. Ich war eben noch jünger und naiver. Leider kam sie mir auf die Schliche und unterband verständlicherweise unsere Treffen.«


    Der Ansatz eines Lächelns huschte über das Gesicht der hübschen jungen Richterin. Morris hätte zu gern gewusst, wie die Zuschauer auf seine Aussagen reagierten, verkniff es sich jedoch, den Blick durch den Saal schweifen zu lassen. Irgendwie genoss er die Situation. Sehr zu seinem Ärger sprang in diesem Moment der Staatsanwalt auf und protestierte gegen diese seiner Meinung nach für den Fall nicht relevanten Fragen.


    Mit dem Argument, die Verteidigung müsse die Aussagen des ursprünglichen Hauptverdächtigen und Schlüsselzeugen hinterfragen dürfen, lehnte der Vorsitzende Richter den Einspruch ab.


    Während des Wortgefechts starrte Morris zur Decke hinauf. Ein nacktes Hinterteil über ihm weckte unangenehme Erinnerungen. Aus seiner Perspektive sah das aus, als wolle sich jemand auf sein Gesicht setzen. Etwas tröstlicher war da schon der Anblick eines Busens weiter hinten. Da hätte durchaus Mimi (oder Antonella) Modell gestanden haben können. Leider war er zum Hals hin abgeschnitten.


    »Wissen Sie auch, wie die Familie Sie als Lügner enttarnte?«


    »Ich nehme an, sie haben meine Behauptungen überprüft.«


    »Bobo Posenato ist Ihnen nachgegangen, und das nehmen Sie ihm bis heute übel.«


    »Da muss ich Ihnen widersprechen«, protestierte Morris. »Ich habe keine Ahnung, wer mich überprüft hat. Die Sache war mir keine weiteren Gedanken wert. Auch war und bin ich niemandem deswegen böse. Abgesehen davon ist Massimina wenige Wochen später entführt worden. Nach einem so schrecklichen Schicksalsschlag wäre es doch wirklich gefühllos gewesen, die Familie mit derlei Lappalien zu behelligen.«


    Mit seinem Italienisch war er heute außerordentlich zufrieden. Seines Wissens hatte er bisher noch keinen einzigen Fehler gemacht.


    »Miiester Duckworrth«, entgegnete der Anwalt trocken. »Wie mir scheint, hat es bei den Trevisans eine auffallende Häufung dieser schweren Schicksalsschläge gegeben, seit Sie mit der Familie bekannt sind.«


    Morris schloss die Augen. Rein äußerlich ließ er sich nichts anmerken, doch er hatte das Gefühl, eine Narbe über seinem Auge zucke unaufhörlich. »Ja«, sagte er nach einer ganzen Weile, »Massimina, in die ich damals sehr verliebt war, wurde entführt und ermordet. Ihre Mutter starb zwei Jahre später, allerdings eines natürlichen Todes. Bobo Posenato, mein Schwager, mit dem ich übrigens erfolgreich zusammenarbeitete, wie Sie der Bilanz unschwer entnehmen können, ist seit der Entlassung zweier Arbeiter wie vom Erdboden verschluckt. Und jetzt ist auch noch meine Frau unter Umständen, die stets aufs Neue aufzuwärmen die Medien nicht müde werden, einem rassistischen Anschlag auf ihren Liebhaber, einen der Fremdarbeiter, denen ich zu helfen versuchte, zum Opfer gefallen.« Er holte tief Luft. »Es mag einige wundern, dass ich nicht die Emotionen zeige, die man unter normalen Umständen von einem Mann in meiner Situation erwarten würde. Doch ich bitte das Gericht, mir nachzusehen, wenn ich mir meine Erschütterung nicht anmerken lasse. Ich stehe immer noch unter dem Schock der jüngsten Ereignisse, einschließlich meiner Verhaftung und des Unfalls, der zur Verstümmelung meines Gesichts führte. Ich bin innerlich erschöpft und weiß einfach nicht mehr, wie ich mich verhalten soll. Dass ich hier überhaupt vor Ihnen stehen kann, verdanke ich einer hohen Dosis Beruhigungsmittel.«


    Letzteres stimmte nicht, aber zur Not musste man auch mal einen Teil seines Stolzes opfern, wenn es half. Abgesehen davon konnte er sich nicht vorstellen, dass sie ihn zu einem Bluttest zwingen würden.


    »Laut den Unterlagen«, fuhr der Anwalt ungerührt fort, »sind die meisten dieser mysteriösen Unglücksfälle immer noch nicht aufgeklärt, Miiester Duckworrth.«


    »Leider, ja.«


    »Signor Duckworrth, sowohl Ihre Frau als auch Ihre Schwägerin haben bei der Polizei ausgesagt, dass das Verhältnis zwischen Ihnen und Bobo Posenato nicht ganz ungetrübt war.«


    »Wir hatten verschiedene Auffassungen über bestimmte Aspekte der Unternehmensführung. Wissen Sie, es ist nie ganz leicht, wenn die Hierarchie in einer Firma nicht eindeutig festgelegt ist. Da kommt es natürlich zu Machtkämpfen. Abgesehen davon verstanden wir uns jedoch prächtig. Der barista der pasticceria in Quinto wird Ihnen bestätigen, dass wir oft gemeinsam unseren Cappuccino dort tranken und uns angeregt unterhielten.«


    »Miiester Duckworrth, in der Nacht vor dem Verbrechen war Ihre Schwiegermutter gestorben. Nun hat Ihre Schwägerin zu Protokoll gegeben, dass sie Sie früh am Morgen im Haus Ihrer Schwiegermutter beim Durchwühlen mehrerer Schubladen antraf. Könnten Sie uns sagen, wonach Sie suchten, Miiester Duckworrth?«


    Die ständige Wiederholung seines hässlichen Namens ging Morris allmählich auf die Nerven. Doch das durfte er sich nicht anmerken lassen. Wahrscheinlich fielen solche Nuancen nur ihm als Muttersprachler auf. War das am Ende der Grund, warum er ins Ausland gegangen war? Er seufzte. »Zu meiner Scham muss ich gestehen, dass ich Signora Trevisans Testament suchte. Ich hatte kaum damit angefangen, als auch schon Antonella hereinkam. Meine Taktlosigkeit war mir unendlich peinlich.«


    »Könnten Sie dem Gericht vielleicht erklären, warum Sie es so eilig hatten, das Testament zu finden?«


    »Meine Frau hatte darauf bestanden.«


    »Ah! In eigener Sache suchten Sie es also gar nicht?«


    Morris zögerte. »Es war wohl einer meiner größten Fehler, dass ich mich zu sehr nach den Wünschen meiner Frau richtete.«


    »Die, wenn ich das Gericht daran erinnern darf, die Schwester des Mädchens ist, in das Sie ein Jahr vor Ihrer Hochzeit ›unsterblich verliebt‹ waren.«


    Plötzlich war es so still im Gerichtssaal, dass man eine Nadel hätte fallen hören. Morris schloss die Augen. Mit leiser, fast brechender Stimme sagte er: »Als ich mit meinem Psychoanalytiker darüber sprach, erklärte er mir, ich hätte Schuldgefühle meiner Frau gegenüber, weil ich sie nie so geliebt habe wie ihre Schwester, und würde deswegen ständig versuchen, den Schaden wiedergutzumachen. Aber bitte ersparen Sie es mir, zu diesem Thema Rede und Antwort zu stehen, wenn es für dieses Verfahren nicht absolut unerlässlich ist. Ich glaube, ich habe in den letzten Wochen mehr als genug Demütigungen erlitten.«


    Als er die Augen wieder aufschlug, mied er bewusst den Blick der blonden Richterin und starrte erneut zur Decke hinauf. Einen Moment lang gelang es ihm tatsächlich, sich ein zwischen den üppigen Brüsten baumelndes Kruzifix einzubilden. Ein gutes Omen? Vielleicht erwies sich ja seine Verstümmelung am Ende noch als Segen.


    »Und warum, Signor Duckworrth«, fuhr der Anwalt fort, »wollte Ihre Frau das Testament unbedingt sehen?«


    »Sie befürchtete, Signora Trevisan hätte es womöglich zugunsten ihrer Schwester und ihres Mannes geändert. Meine Frau und ihre Mutter kamen nicht gut miteinander aus. Sie stritten fast täglich.«


    »Sie teilten also die Sorgen Ihrer Frau?«


    »Ja. Ich hatte auch allen Grund dazu. Aber, um es noch einmal zu sagen, als ihre Schwester in Tränen aufgelöst ins Zimmer kam, ging mir mit einem Schlag die Gefühllosigkeit meines Handelns auf. Ich schämte mich furchtbar.«


    »Zu Recht.«


    Wie herablassend der Mann tat! Schön, er sah besser aus als er, dafür erhielt Morris mehr Aumerksamkeit von den attraktiven Richterinnen.


    »Und, haben Sie das Dokument gefunden?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Ich gestand Antonella, dass ich das Testament gesucht hatte, woraufhin sie mir erklärte, dass Bobo es hatte.«


    »Also suchten Sie unverzüglich Ihren Schwager auf und fingen einen Streit mit ihm an.«


    Morris seufzte. Die Leute sollten ruhig sehen, dass er sich zur Selbstbeherrschung zwang. »Das stimmt so nicht. Im Gegenteil– ich blieb noch eine ganze Weile bei Antonella und tröstete sie. Sie war ja total verzweifelt. Danach fuhr ich in die Bar in Quinzano. Ich musste das alles erst mal verdauen, verstehen Sie? Von dort fuhr ich zur Villa Caritas, die ich zu einer Unterkunft für die Fremdarbeiter ausgebaut hatte. Ich hatte ja keine Ahnung, wie es nach den Kündigungen weitergegangen war, und sprach mit dem jungen Kwame…«


    »Der später zusammen mit Ihrer Frau tot aufgefunden wurde«, fiel ihm der Anwalt ins Wort.


    In den hinteren Reihen brach jemand in Kichern aus. Morris wandte sich abrupt an die Richter. »Wie ich sehe, lande ich, was Gefühllosigkeit betrifft, weit abgeschlagen hinter dem avvocato per la difesa.«


    Der Vorsitzende gab sich einerseits verständnisvoll, machte zugleich aber klar, dass für die Aufklärung solch hässlicher Angelegenheiten ein gewisses Maß an Härte leider unabdingbar sei. »Sie müssen etwas Geduld aufbringen, Signor Duckworth«, meinte er abschließend.


    Als der Anwalt zur nächsten Frage ansetzte, fiel Morris ihm ins Wort: »Wenn Sie mich bitte meinen Bericht über die Ereignisse am fraglichen Morgen beenden lassen… Wie gesagt, ich unternahm einiges, ehe ich Bobo in seinem Büro aufsuchte und wegen des Testaments und der Kündigungen zur Rede stellte.«


    »Und Sie fanden das Büro so vor, wie Sie es später der Polizei schilderten?«


    »Und diesem Gericht, ja.«


    Der Anwalt der Verteidigung knallte mit dramatischer Geste seinen Aktenordner aufs Pult. »Miiester Duckworrth, hätten Sie die Güte, dem Gericht zu erklären, warum Sie kurz nach diesen Ereignissen für mehrere Wochen inhaftiert wurden?«


    Mit übertrieben zur Schau gestellter Geduld hob Morris den Blick zu den Brüsten an der Renaissancedecke. Es waren eindeutig Mimis Brüste, wie er jetzt erkannte. Aber da es nur Fragmente waren, schien es umso unsinniger, dass man bei der Restaurierung so lebhaft nachkoloriert hatte. Er wandte sich wieder seinem Gegenüber zu. Seiner Meinung nach habe zwischen der Kriminalpolizei und den Carabinieri eine gewisse Rivalität bestanden, erklärte er. Jeder habe so schnell wie möglich einen Schuldigen dingfest machen wollen. So habe Colonnello Fendtsteig eben ihn verhaften lassen, als er sich unter Berufung auf seine Intimsphäre geweigert hatte, ihm zu sagen, was er am Abend nach dem Verbrechen getan hatte. Fendtsteig habe ihm unterstellt, er sei bis in die Morgenstunden unterwegs gewesen, um die mutmaßliche Leiche wegzuschaffen. Nach mehreren Wochen habe der Colonnello jedoch einsehen müssen, dass Morris nichts mit dem Verbrechen zu tun haben könne. Freilich habe er ihn nur widerstrebend entlassen, aufgrund eines psychiatrischen Gutachtens. »Gestatten Sie mir an dieser Stelle bitte eine persönliche Anmerkung. Colonnello Fendtsteig hält mich bis heute für Bobos Mörder. Er hat mir selbst gesagt, dass er nur darauf wartet, dass er genügend Indizien hat, um mir die Tat nachzuweisen. In dieser Atmosphäre musste ich die letzten Wochen leben, und Sie können es mir ruhig glauben, so etwas ist eine ungeheure Belastung.«


    Der Anwalt der Verteidigung setzte seinen Angriff ungerührt fort. »Schön und gut, Miiester Duckworrth, aber vielleicht können Sie dem Gericht erklären, was Sie am Abend nach dem Verschwinden Ihres Schwagers unternahmen.«


    Zum ersten Mal verhehlte Morris seine Bestürzung nicht. »Signori Giudici!«, rief er. »Sie haben den Polizeibericht gelesen. Sie kennen den Inhalt des Gesprächs zwischen meinem Psychiater und mir. Sie wissen auch, dass ich mich erst auf den Rat eines Priesters hin zu dieser Aussage bereit erklärte. Muss ich das wirklich vor aller Öffentlichkeit wiederholen? Habe ich denn kein Recht auf Schweigen?«


    Nach kurzer Beratschlagung mit seinen Beisitzenden verkündete der ältere Richter: »Das Recht auf Schweigen bezieht sich auf Aussagen, die entweder Sie selbst oder nahe Verwandte belasten könnten. Das ist hier jedoch nicht der Fall. Eine Verweigerung der Aussage käme also einer Missachtung des Gerichts gleich. Allein schon um Zweifel an Ihren Darstellungen zu zerstreuen, sollten Sie sich darüber äußern, wo Sie sich am fraglichen Abend aufhielten. Was Sie im Einzelnen unternahmen, gehört nicht hierher.«


    Als hätte er es plötzlich eilig, das Ganze hinter sich zu bringen, sagte Morris hastig: »Ich war auf dem Friedhof am Grab meiner ehemaligen Freundin und weinte. Man hatte das Grab geöffnet und den Sarg herausgeholt, weil ja auch ihre Mutter dort bestattet werden sollte.«


    Ein Raunen ging durch den Saal. Erneut hob Morris den Blick schicksalsergeben zur Decke. Niemand sollte sagen können, er erlitte hier nicht die schlimmsten vorstellbaren Demütigungen.


    Der Anwalt wartete, bis die Aufregung sich gelegt hatte. »Und Sie meinen, dass wir Ihnen glauben?«, fragte er schließlich.


    »Erwarten Sie allen Ernstes eine Antwort auf diese unverschämte Frage?«, blaffte Morris zurück. Im nächsten Moment war er schon wieder die Höflichkeit in Person. »Mi scusi, ich verstehe ja, dass Sie sich für Ihre Mandanten einsetzen müssen, nehme ich doch selbst Anteil an ihrem Schicksal.« Wie glatt ihm noch die geschraubtesten Formulierungen von den Lippen gingen, wenn er italienisch sprach! »Was Massimina betrifft, so habe ich mich bis heute nicht von diesem Verlust erholt. In Gedanken spreche ich jeden Tag mit ihr. Dann spüre ich ihre Nähe, ihre Hand, die mich leitet. Vielleicht habe ich nur deshalb meine lieblose Ehe nicht aufgelöst, weil ich mir stets bewusst bin, in Massimina eine echte Lebensgefährtin an meiner Seite zu haben.«


    Morris blickte dem Anwalt treuherzig in die Augen. Das musste ihn doch beeindrucken. Immerhin war es ihm gelungen, eine unangenehme Wahrheit mit dem Anschein von Aufrichtigkeit zu garnieren. Und jetzt hörte er auch Mimis Stimme wieder. »Morri, grazie, grazie!«, flüsterte sie. »Wie schön, dass du vor all den Leuten gesagt hast, wie sehr du mich liebst!«


    Der Anwalt ging allerdings nicht weiter darauf ein. »Miiester Duckworrth, lassen Sie es mich so ausdrücken: Statt dieser beiden jungen Männer hätten doch durchaus Sie Signor Posenato entführen und ermorden können. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass Sie die Leiche in ein Versteck in der Nähe gebracht haben, eilig ins Büro zurückgekehrt sind, um die Polizei zu holen, und dann den Wagen mitsamt der Leiche am Abend endgültig weggeschafft haben. Die Rührgeschichte mit der Freundin, an deren Grab Sie geweint haben wollen, können Sie sich ja auch in den drei Wochen im Gefängnis ausgedacht haben.«


    Wieder erhob sich ein Murmeln im Gerichtssaal, während die zwei Angeklagten merkwürdig unbeteiligt wirkten. Offensichtlich konnten sie der Auseinandersetzung nicht mehr folgen.


    »Das ist Colonnello Fendtsteigs Theorie«, erwiderte Morris. »Allerdings ist mir schleierhaft, wie ich den Toten ohne Komplizen weggeschafft und vergraben haben soll. Was Sie hier behaupten, ist doch pure Spekulation. Mich wundert, dass es überhaupt zu einem Prozess gekommen ist. Gegen mich hatte man nichts in der Hand, und im Fall der beiden Angeklagten gibt es ja auch nur ein paar dürftige Indizien. Da könnte man doch genauso gut in andere Richtungen ermitteln. Hinter Bobos Verschwinden könnte ja auch der Mann der unbekannten Geliebten stecken. Oder aber Bobo selbst hat ein Verbrechen vorgetäuscht und ist mit seiner Freundin auf und davon. Warum ermittelt man nicht auch in diese Richtung? Meiner Meinung nach ist es noch zu früh für einen Prozess, egal gegen wen…«


    »Bitte!«, mahnte der Vorsitzende Richter. »Sie sind als Zeuge geladen worden und nicht, um irgendwelche Spekulationen vor uns auszubreiten.«


    »Mi scusi, Signor Giudice. Ich wollte nur zum Ausdruck bringen, dass ich keineswegs die Angeklagten belasten will, wenn ich mich gegen Anschuldigungen zur Wehr setze.«


    Nun wandte sich auch der Verteidiger an die Richter. »Euer Ehren, bringen wir es auf den Punkt. Ich versuche nicht nur zu beweisen, dass die Anklage gegen meine Mandanten auf tönernen Füßen steht, sondern auch, dass für einen Mord am ehesten Signor Duckworth infrage kommt. Er hatte sowohl Motiv als auch Gelegenheit. Natürlich ist eine Alleintäterschaft, wie er selbst gesagt hat, höchst unwahrscheinlich. Ich gehe davon aus, dass ihm der hochgewachsene Schwarze namens Kwame, der später zusammen mit Signor Duckworths Frau ermordet wurde, geholfen hat. Der Zeuge gibt ja selbst zu, dass er mit dem Schwarzen in der sogenannten Villa Caritas sprach, ehe er zu seinem Schwager fuhr. Niemand weiß, was der Schwarze in den nächsten zwei Stunden unternahm. Für diese These spricht ferner, dass Signor Duckworth wenige Tage nach Posenatos Verschwinden den jungen Schwarzen in seiner Privatwohnung aufnahm, ihm seinen Mercedes überließ und ihm für die Zeit seines Gefängnisaufenthalts praktisch die Führung der gesamten Firma übertrug. Zwangsläufig trat der Schwarze so in engen Kontakt mit Signor Duckworths Frau, die für ihren losen Lebenswandel berüchtigt war. Nach meinem Dafürhalten sind diese Indizien weitaus schwerwiegender als die von der Staatsanwaltschaft gegen die Beschuldigten vorgebrachten. Darum fordere ich das Gericht auf, die Anklage fallen zu lassen und ein Verfahren gegen den Zeugen Duckworth einzuleiten.«


    Im Saal brandete erregtes Stimmengewirr auf, doch das war nichts gegen Morris’ Betroffenheit. Er wurde kreidebleich, ja selbst seine Narben verloren den rötlichen Schimmer. Sein linker Mundwinkel begann krampfhaft zu zucken, und seine Hände fingen an zu zittern.


    Doch der Anwalt war noch nicht fertig: »Durchleuchten wir doch auch noch einen höchst merkwürdigen Umstand, der bisher völlig unberücksichtigt geblieben ist. Die anderen Fremdarbeiter haben ausgesagt, dass Kwame am zweiten Tag nach der Tat mit vierstündiger Verspätung zur Nachtschicht eingetroffen ist. Zur Begründung führte er an, er habe die Flaschen im Hof aufeinanderstapeln müssen, doch das ist höchst unglaubwürdig: Diese Tätigkeit wurde bis dahin nie bei Nacht ausgeübt, da nachts immer der bissige Wachhund frei auf dem Werksgelände herumlief. Deshalb muss der Aufenthalt des Schwarzen in der Nacht, in der Signor Duckworth angeblich am Grab seiner Geliebten weinte, als ungeklärt gelten. Um mich kurzzufassen: Beide Männer hatten ausreichend Zeit und Gelegenheit, eine Leiche wegzuschaffen.«


    Morris war wie vom Donner gerührt. »Mimi!«, ächzte er, doch zu seinem Glück hörte ihn niemand. Im Saal ging es auf einmal drunter und drüber.


    Der Einzige, der Ruhe bewahrte, war der Verteidiger, der sich nun unmittelbar vor Morris aufbaute. »Miiester Duckworrth, ich lege Ihnen zur Last, dass Sie Ihren Partner in einem Streit um die Zukunft der Firma und das gemeinsame Erbe ermordeten und die Entlassung von Azzedine und Farouk zum Anlass nahmen, den Verdacht auf sie zu lenken.«


    Morris wollte protestieren, besann sich dann aber eines Besseren. Sie hatten ihn ja schon fast; wenn er jetzt etwas Falsches sagte, war er erledigt. Nein, er musste warten, bis Mimi kam und ihm die Antwort eingab. Er schloss die Augen. Eine Minute verging, und er saß immer noch stumm da.


    »Miiester Duckworrth«, drängte der Anwalt, »würden Sie bitte meine Frage beantworten.«


    Nichts. Im Saal herrschte gespannte Stille. Morris wurde schwindlig. Vor seinen Augen bildeten sich rote Schleier. Das Blut hämmerte ihm in den Ohren, er drohte umzukippen. Plötzlich flog mit einem Knall die Tür auf, und schnelles Fußgetrappel war zu hören.


    »Signor Giudice! Signor Giudice!«


    Morris öffnete benommen die Augen. Vor ihm tauchten verschwommen die Konturen eines Mannes auf. Inspektor Marangonis Assistent. Der Polizist stürmte zum Richterpult und flüsterte aufgeregt mit den Beamten. Diese winkten die Anwälte zu sich, und erneut wurde verhandelt. Die Leute im Saal fingen an zu tuscheln, wurden immer lauter, bis der Vorsitzende sie zur Ordnung rief. Morris stand noch immer benommen da, die entscheidenden Worte bekam er gleichwohl mit: »Signore e signori, aufgrund der Entdeckung neuer und offenbar schlüssiger Beweismaterialien wird die Verhandlung für eine Stunde unterbrochen, damit die Staatsanwaltschaft entscheiden kann, ob sie die Anklage gegen die Beschuldigten aufrechterhält.«
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    DER MAI HATTE DEN MOHN ZURÜCKGEBRACHT und die Felder in ein Mosaik aus leuchtendem Grün und Rot verwandelt. Es war früh am Morgen, und wieder einmal fuhr Morris das Valpantena zum Büro hinauf. Das Panorama erinnerte ihn an die Gemälde der Pointillisten, die er in seiner Jugend einmal in der National Gallery gesehen hatte.


    Zweimal hatte er seinen Vater angerufen, erst, um ihn zur Beerdigung einzuladen, und danach, um ihm zu sagen, dass sie jetzt ein ähnliches Schicksal teilten. Beide hatten in jungen Jahren ihre Frau verloren, jeweils durch eine schreckliche Tragödie. Anders als Ron war Morris freilich ein Nachkomme verwehrt geblieben, der ihn über den Verlust hätte hinwegtrösten können.


    Die aufrichtige Anteilnahme seines Vaters hatte Morris gerührt. Beim ersten Gespräch zumindest. Der zweite Anruf war allerdings etwas frustrierend gewesen. Da war sein Vater wieder ganz der Alte gewesen: unnahbar und kaltschnäuzig. Morris sei ja schon immer eine Heulsuse gewesen. Er solle endlich aufhören, vor Selbstmitleid zu zerfließen, und sich gefälligst eine andere suchen.


    »Sie war schwanger!«, schniefte Morris. »Bei der Autopsie haben sie es rausgefunden.«


    Sein Vater ging nicht weiter darauf ein. »Ich habe nach Alice’ Tod nicht lange gewartet. Wer hätte schon was davon gehabt, wenn ich ewig Trübsal geblasen hätte? Deine Mutter bestimmt nicht, du auch nicht und ich am allerwenigsten. Oder habe ich etwa nicht recht?«


    Morris hatte entnervt aufgelegt. Durfte der Alte denn wirklich ungestraft Mutters Namen in den Mund nehmen? Er versuchte, seinen Ärger zu vergessen, und konzentrierte sich auf die Landschaft, den Wein, der sich an Pfosten und Drähten emporrankte, die kerzengeraden Zypressen, die Birken mit ihrem weißen Stamm, der sich von allem abhob.


    »Wie alles wächst und gedeiht!«, schwärmte er Mimi am Telefon vor.


    »Wie unsere Liebe«, erwiderte sie. Von der Zurückhaltung der Anfangszeit war nichts mehr zu spüren. Sie antwortete fast immer. Und sie stellte Fragen. »Wo fährst du hin?«, erkundigte sie sich.


    »Aber das weißt du doch, Mimi«, lachte Morris. »Du weißt doch alles.«


    »Sicher, aber ich höre dir gern zu.«


    »Na, von mir aus. Ich fahre zu Forbes.«


    Für einen Moment herrschte Schweigen. Der Wagen schnurrte vorbei an dem hässlichen Industriegebiet vor Grezzana. Als es hinter ihnen lag, meldete sie sich wieder: »Ich halte Forbes für gefährlich, Morri.«


    So schwer es ihm fiel, Morris musste zustimmen. Der alte Mann schuf in der Tat einige Probleme.


    »Er weiß zu viel«, fuhr sie fort.


    »Aber immerhin hat er mir die Briefe zurückgegeben. Und außerdem hegt er höchstens einen vagen Verdacht. Gut, er hat die Briefe in meiner Manteltasche gefunden, aber er hat keinen blassen Schimmer, dass ich sie geschrieben habe. Und was ich mit Paola und Kwame gemacht habe, weiß er genauso wenig. Ach, übrigens, es sieht ganz so aus, als wären sie die ganze Zeit zusammen gewesen, als ich im Krankenhaus war. Und soll ich dir noch was sagen? Kwame vermisse ich sogar ein bisschen.«


    »Forbes weiß es«, beschied sie ihn in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ.


    Trotzdem ließ Morris sich nicht aus der Ruhe bringen. »Er hat keine Ahnung, dass ich das Schamhaar und die anderen Dinge in den Wagen getan habe. Von mir aus soll er sich ruhig denken, dass ich den Wagen in die Berge gefahren habe. Zurück zur Villa kann ich ihn nicht gebracht haben. Das muss Kwame gewesen sein. Wahrscheinlich wollte er ihn neu lackieren und verkaufen. Mir ist ja immer noch ein Rätsel, warum die Polizei den Wagen nicht gefunden hat. Wie dem auch sei, dass die Fremdarbeiter Bobo ermordet haben könnten, muss ihm noch am plausibelsten erscheinen, auch wenn er mich in Verdacht hat.«


    »Ich liebe deine Stimme«, sagte sie. Zufrieden legte Morris auf, doch sie sprach unbeirrt weiter. Das war ja interessant. Anscheinend brauchte er nur ihre Nummer zu wählen, und schon konnten sie sich völlig unabhängig vom Telefon unterhalten.


    »Bist du denn noch dran?«, fragte er.


    »Natürlich.« Ihre Stimme kam von allen Seiten zu ihm.


    »Ich weiß ja auch etwas über ihn«, brummte Morris. »Forbes war derjenige, der die Erpresserbriefe geschrieben hat. Er wollte Farouk retten.«


    »Aber du hast keinen Beweis in der Hand. Er dagegen könnte jederzeit zur Polizei gehen und sagen, dass er und Stan dich am Tag des Doppelmordes auf der Piazza Bra gesehen haben.«


    »Auf Stan würde Gott sei Dank nie jemand kommen! Aber was Forbes betrifft, könntest du recht haben. Die Frage ist nur: Was hat er davon, wenn er mit seinem Wissen zur Polizei rennt? Ohne meine Finanzspritzen hätte er seinen Traum längst begraben müssen. Wo soll er denn all die Lustknaben, von denen er sein Leben lang geträumt hat, hernehmen?«


    »Trotzdem, wenn er Angst hat, plaudert er vielleicht doch noch.«


    »Aber warum sollte er?«


    »Er könnte befürchten, dass du ihn als lästigen Mitwisser aus dem Weg räumst.«


    Morris musste zugeben, dass diese Möglichkeit nicht von der Hand zu weisen war.


    »Oder aber er hat Angst, du bringst ihn um, nur weil er homosexuell ist. Zu verstehen wäre es ja– so wie du dich bisweilen über die Schwulen auslässt.«


    »Das würd ich nie tun. Ich bin doch kein durchgeknallter Massenmörder.«


    »Gut, aber woher soll er das wissen? Wenn ich daran denke, was du ihm alles gesagt hast…« Sie lachte. »Was meinst du, wie sauer ich auf dich war? Tausend Tode bin ich gestorben– und du warst so blind!«


    Morris schmunzelte über ihre tausend Tode. »Und warum hast du es mir nicht gesagt?«


    »Ich traute mich wohl nicht recht. Mein Mund war noch wie vernagelt.«


    »Seitdem hast du dich zu einem richtigen Plappermäulchen entwickelt.«


    »Stimmt.« Sie verstummte für einen Moment. Als sie fortfuhr, schien ihre Stimme aus der Lüftung zu kommen. »Aber ich muss dir noch was sagen: Damals war mir noch nicht klar, ob ich dir vergeben soll oder nicht.«


    »Wirklich?« Ein Gefühl von Zärtlichkeit wallte in ihm auf. »Aber inzwischen hast du mir verziehen, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Du bist so lieb, Mimi. Was wäre ich ohne dich?«


    »Ach, Morri.«


    »Glaubst du, Paola wird mir auch verzeihen können?«, fragte er abrupt. Seine Stimmung war jäh umgeschlagen. Mit einem Schlag war er besorgt. Und als Mimi schwieg, wurde er immer unsicherer.


    Endlich meldete sie sich wieder. »Von dort, wohin Paola gegangen ist, dringt kein Wort an unsere Ohren. Erinnerst du dich an Dante? ›Lasciate ogni speranza voi che entrate.‹ Wir werden nie erfahren, ob sie dir vergeben hat oder nicht. Du musst vergessen. Sprechen wir über die Lebenden: Du hast mir immer noch nicht gesagt, wie du das Problem mit Forbes lösen willst.«


    »Weil ich noch keine Idee habe. Ich würde ihm nie etwas antun, verstehst du? Dafür mag ich ihn viel zu gern. Außerdem muss ich wegen Fendtsteig höllisch aufpassen. In den nächsten Jahren muss ich wohl oder übel auf Tauchstation gehen. Aber das war ja schon immer mein größter Wunsch.«


    »Ich hätte da eine Idee«, flüsterte Massimina.


    »Ja?«


    »Allerdings weiß ich nicht, ob du zu so etwas bereit bist.«


    »Wenn du es willst, dann tue ich es.«


    »Wirklich?«


    »Schon versprochen. Was du befiehlst, wird ausgeführt.«


    »Aber ich will dich nicht herumkommandieren. Ich will, dass du es tust, weil es das Beste für dich ist.«


    »Dein Wunsch ist mir Befehl, Mimi, ich kann nicht anders.«


    Morris wartete gespannt auf eine Antwort, doch sie ließ ihn noch immer zappeln, obwohl sie nun schon durch das Dorf fuhren.


    »Schau, wir sind gleich da«, sagte sie. »Fahr doch rechts ran und lass uns die Sache besprechen.«


    Wie sie sich seit ihrem Tod verändert hatte! Wie sie gereift war! Vorher hätte sie nie so mit ihm gesprochen. Doch da war sie auch nur ein süßes kleines Mädchen gewesen.


    »Aber klar.« Morris hielt dicht neben einer Mauer, auf der im Sonnenlicht die Schatten eines Kapernstrauchs tanzten. Mit nachdenklicher Miene betrachtete er den Stamm. Zwei Spritzen steckten darin. Die vollkommene Idylle gibt es wohl nirgends, sinnierte er.


    »Schlaf mit ihm«, sagte Mimi.


    »Wie bitte?«


    »Du sollst mit Forbes schlafen oder ihn mit dir schlafen lassen.«


    Zum ersten Mal war Morris seinem Schutzengel böse. Wie konnte sie so etwas auch nur vorschlagen? Wie…


    »Erstens ist es ja nur logisch.«


    »Aber…«


    »Er würde glauben, er hätte dich zur Homosexualität bekehrt, und hätte dann keine Angst mehr, du könntest ihm was antun, nur weil er schwul ist.«


    »Mimi…«


    »Außerdem würdest du damit eine besondere Verbindung zwischen euch schaffen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er dann noch mit seinem Wissen zur Polizei gehen würde. Und schließlich…«


    Morris stand unter Schock. Seine inneren Organe sowie ein äußeres hatten sich alle zugleich selbstständig gemacht, und er keuchte auf einmal.


    »Und schließlich wolltest du das doch schon immer tun. Dein momentaner Zustand zeigt das sehr deutlich.«


    »Aber Mimi, das geht gegen meinen Glauben, gegen…«


    »Ach was, der heilige Paulus war homosexuell, das ist verbürgt. Du brauchst wirklich keine Skrupel zu haben. Weißt du noch, wie du es mit Paola und Kwame getan hast? Da habe ich dir ja auch vergeben. Du musst mich nur wieder die ganze Zeit anschauen und an mich denken.« Ihre Stimme hörte sich jetzt richtig lüstern an. »Wie beim letzten Mal, ja?«


    »Ja«, ächzte er.


    »Du weißt doch, dass es auch für mich schön war«, hauchte sie. »Wie du mich angesehen hast! Und dein armes Gesicht war so verwüstet!«


    Einen Augenblick lang herrschte Stille. Eine alte Frau strampelte mühsam auf ihrem Rad vorbei. Ihr folgte ein Tankzug. Als die Straße wieder leer war, unternahm Morris einen letzten Anlauf. »Trotzdem, mich ekelt noch heute vor mir selbst. Ständig wache ich in der Nacht auf und muss mich übergeben.«


    »Mach dir nichts vor, Morri. Du wolltest es, und du warst wunderschön. Nackt bist du ja so aufregend, Morri. Dein Körper. Dein Gesicht… auch heute noch, wenn du kommst. Es ist so episch!«


    »Du auch, Mimi«, raunte er. »Du warst hinreißend. Und dein Gesicht erst. So verklärt, so heilig!«


    »Dann ist es also abgemacht. Glaub mir, danach bist du umso befreiter. Umso glücklicher. Abgesehen davon hast du es bislang nur deshalb nie getan, weil dein Vater dir mal vorgeworfen hat, du seist schwul.«


    Darauf wusste Morris nichts mehr zu entgegnen. So ließ er den Motor wieder an und fuhr weiter. Um sie her entfaltete sich überall neues Wachstum. Der Weizen keimte, und es regnete Kirschblüten auf den Mercedes herab.


    Beim Einbiegen in die Auffahrt zur Villa Caritas stellte Morris eine letzte Frage, die ihn schon lange beschäftigte: »Du weißt doch, was ich mit Antonella vorhabe, nicht wahr?«


    »Aber natürlich, Morri.«


    »Und es macht dir nichts aus?«


    »Sie ist sehr einsam und traurig.«


    Die Wehmut in ihrem Ton entging Morris nicht. »Hör zu, Mimi. Ich tue nichts, es sei denn, ich habe deinen Segen. Im ganzen Leben will ich mich immer an deinen Rat halten, das schwöre ich dir.« Aber schon jetzt hielt er es vor Aufregung kaum noch aus. Es sah ja ganz so aus, als gebe ihm Massimina die Erlaubnis– nein, den Befehl!–, es zu tun.


    »Dann stell immer mein Porträt in deinem Zimmer auf. Versprich mir, dass dein erster Gedanke immer mir gilt.«


    »Ja!«, rief er. »Ja!«


    »Wenn du dich daran hältst, kannst du schlafen, mit wem du willst. Es ist ja so schön, dir zuzusehen. Und zu wissen, dass du mich siehst. Weißt du, am Ende werden immer wir zwei miteinander schlafen.«


    »O ja, immer! Immer, immer, immer!«


    Unvermittelt befahl sie ihm mit gebieterischer Stimme: »Masturbier für mich, Morri.«


    »Was?«


    »Ich will, dass du masturbierst.«


    »Hier? Im Wagen?«


    »Klar!«, rief sie lachend. »Es ist ein Befehl, Morri. Halt unter den Bäumen dort an.«


    Mit einer solchen Wendung hatte Morris nun wirklich nicht gerechnet. Er war schockiert und erregt zugleich. Mimi übernahm ja fast die Rolle, die Paola einmal gespielt hatte– nur war sie unendlich betörender. Und plötzlich saß sie neben ihm. Er wusste ganz einfach, dass das neben ihm Mimis Geist war. Ihr Duft füllte den ganzen Wagen. Ehe er wusste, wie ihm geschah, hatte sie ihr Kleid hochgezogen. Darunter trug sie den geflickten Schlüpfer, den Morris unter seinem Kissen liegen hatte. Seine Hand wanderte zum Schritt seiner Hose, zog am Reißverschluss. Er glaubte ihre Hand auf der seinen zu spüren.


    Morris schloss die Augen, um sie sogleich wieder aufzureißen. »Quod ubique, quod semper, quod ab omnibus…« Den trockenen Ton hätte er unter Tausenden erkannt. Hand in Hand mit dem jungen Ramiz stand Forbes vor dem Auto und lächelte ihn freundlich an.


    Wie raffiniert Mimi doch diese Begegnung in die Wege geleitet hatte. Sie war ein Vorspiel, das wusste Morris bereits. Der Rest musste zwangsläufig folgen, und Morris akzeptierte alles.


    Am Abend speiste er mit Antonella in der Casa Trevisan. Es war ein herrlich feierliches Diner. Die alte donna di servizio der Signora hatte ihnen costole di manzo und als Beilage gedünsteten finocchio zubereitet. Antonella trug ein schlichtes schwarzes Kleid, in dem dank des Gürtels ihre aufregende Figur voll zur Geltung kam. Und dazu ihre anmutigen Bewegungen in diesem doch etwas düsteren Ambiente. Ihr Gesicht drückte tragische Seelengröße aus. Die schrecklichen Erfahrungen der letzten Zeit– Bobos Betrug, der unaussprechliche Frevel ihrer Schwester und deren Schicksal– hatten ihren Zügen, die nie liebreizend gewesen waren, eine geläuterte Schönheit verliehen.


    Während das Dienstmädchen sie diskret bediente, sprachen sie über Geschäftliches: den Großauftrag von Doorways und das Interesse, das eine amerikanische Handelskette bekundet hatte. Sie würden wohl die Abfüllanlage vergrößern müssen, was bei den steigenden Zinsraten Schwierigkeiten mit sich brächte. Da aber die Perspektiven so verlockend waren, wollte Morris einen Teil des Geldes durch den Verkauf der Wohnung in der Via dei Gelsomini aufbringen. Er hatte ein gutes Angebot vorliegen.


    Antonella erklärte jedoch, sie habe schon an den Verkauf ihrer eigenen Wohnung gedacht.


    »Würde das nicht bedeuten, dass ich hier ausziehen soll?«, fragte Morris.


    Ganz und gar nicht, erwiderte sie. Die Casa Trevisan sei groß genug für sie beide. Auf diese Weise würden sie viel Geld sparen. »Außerdem ist sie nicht mit traurigen Erinnerungen verbunden, weder für dich noch für mich«, fügte sie hinzu und senkte den Blick auf das Dessert– geschmorte Pflaumen mit Sahne.


    Danach unterhielten sie sich über Politik. Gegen die Stadträte, die Bobo bislang die Steuerfahndung vom Leib gehalten hatten, wurde derzeit wegen Bestechlichkeit ermittelt. Die Regierung wackelte, das Wahlrecht war umgekrempelt worden. Italien war im Umbruch. In Zukunft würden sie die Firma anders führen müssen. Morris wollte Offenheit und mehr Transparenz einführen und bei all dem auf keinen Fall die Interessen der Angestellten aus dem Auge verlieren.


    Antonella sah es ganz genauso. Sie machte sich Notizen, brachte die neuesten Kursnotierungen ins Gespräch, erörterte mit ihm die Möglichkeit staatlicher Zuschüsse und erwähnte, dass ein Architekt an einem Entwurf für die geplante Kapelle arbeitete. Morris ging auf alles ein. Das war eine völlig neue Erfahrung für ihn– eine Frau, mit der man etwas ausdiskutieren konnte. Wann hatte er sich je so frei von seinen Ängsten, seinen Vorurteilen gefühlt? Endlich konnte er sich geben, wie er war, ohne ständig auf der Hut sein zu müssen.


    Sie wischte sich den Mund ab. »Ach, übrigens, Fendtsteig hat mich heute Morgen aufgesucht.«


    Das Blut gefror ihm in den Adern. Sie hätte es ihm anmerken müssen, doch zum Glück verschluckte er sich an der letzten Pflaume.


    »Er hat mich auf all die Ungereimtheiten in diesem Fall aufmerksam gemacht.«


    Morris würgte und spuckte schließlich die Pflaume in die Serviette. »Ach, ja?«, krächzte er.


    Offensichtlich wollte sie das Thema so nüchtern wie möglich mit ihm besprechen. »Ihm leuchtet so vieles nicht ein. Er fragt sich, welches Motiv Kwame für… für den Mord an Bobo gehabt haben könnte, und sieht auch keinen Grund, warum deine Frau ihn gedeckt haben sollte. Ihm ist nicht klar, was es mit diesem anonymen Anruf in der Nacht nach Bobos Verschwinden auf sich hat. Und er rätselt über die Identität von Bobos… Geliebter. Offensichtlich glaubt er immer noch, dass du auf die eine oder andere Weise die Hände im Spiel hattest.«


    Morris starrte Antonella über den Tisch hinweg an, ohne das Dienstmädchen zu registrieren, das jetzt abräumte.


    Antonella erwiderte seinen Blick. Auf ihren Lippen spielte ein hilfloses Lächeln.


    »Er sagt, ein Verschollener, zwei Leichen und kein einziger Schuldiger im Gefängnis seien zu viel, als dass er die Akte einfach schließen könnte.«


    Morgen würde er den Mann aufsuchen, seufzte Morris. Man müsse ihm endlich mal einbläuen, dass der Fall abgeschlossen sei. Dieses ständige Herumwühlen sei zu entwürdigend.


    Etwas später setzten sie sich aufs Sofa und lasen zusammen in der Offenbarung, und gegen halb elf beschlossen sie den Abend mit einem züchtigen Gutenachtkuss.


    »Was haben sie nur mit deinem Gesicht gemacht?«, flüsterte sie und strich mit dem Finger sanft über seine Narben. »Du musst doch glauben, dass unsere Familie dir nur Unglück gebracht hat.«


    »Überhaupt nicht.« Morris’ blaue Augen ruhten zärtlich auf ihr: Nicht, solange ich dich habe, sagten sie stumm.


    Später lag er im Bett und blickte Mimi an. Neuerdings zündete er nachts immer eine Kerze an. Das flackernde Licht erweckte das Bild zu neuem Leben, warf ständig tanzende Schatten auf die Wangen und brachte die Augen zum Funkeln. Als das Telefon klingelte, fertigte er den Anrufer– es war Forbes– eilig ab. Ekelerregend, wie der Kerl um ihn herumscharwenzelte, nur weil er ihm so dankbar war! Aber anscheinend hatte er Stan schon erklärt, dass in der Villa Catullus kein Platz für ihn sei. Morris setzte sich auf, um Mimis Porträt besser sehen zu können. Er brauchte neue Eingebungen. Einmal mehr ließ er die ganze Abfolge von Betrug, Erpressung, Idiotie, Lust, Gehässigkeit und guten Absichten in chronologischer Reihenfolge an sich vorüberziehen, um dann alles in das Kaleidoskop seiner Vorstellung zu werfen und kräftig durchzuschütteln. Vielleicht ergab sich ja ein irgendwie schlüssiges Muster, das er Fendtsteig präsentieren konnte.


    Ein leichter, aber alles andere als unangenehmer Schwindel ergriff ihn. So ähnlich hatte er sich auch in jener Nacht gefühlt, als er mit Mimi auf dem Strand von Ostia gelegen und den Nachthimmel nach Sternbildern abgesucht hatte. Oder bei komplizierten Puzzles. Das reinste Chaos lag vor einem, und man wusste genau: Es musste eine Lösung geben.


    Auf einmal grinste er übers ganze Gesicht. Ja, warum sollte nicht Bobo hinter Kwames und Paolas Tod stecken? Er konnte doch mit seiner Geliebten durchgebrannt und noch einmal kurz zurückgekehrt sein.


    Und hatte schon einmal jemand die Handschrift auf jener Postkarte mit der seiner Frau verglichen? Hätte er überhaupt Paolas Schrift erkannt? Sie hatte doch so gut wie nie geschrieben.


    Auch waren Umstände denkbar, unter denen Paola in dieser ominösen Nacht den Anruf getätigt haben könnte. Kwame brauchte ihr nur gesagt zu haben, dass Morris der Mörder war. In diesem Fall hätte sie ihn gedeckt. Allerdings hatte er der Polizei nie entlocken können, ob ein Mann oder eine Frau angerufen hatte.


    Bei der Vorstellung, er selbst hätte in einer Art Trancezustand angerufen, bemächtigten sich seiner eine unbeschreibliche Euphorie und zugleich lähmendes Entsetzen. Und in dem Spiegelkabinett, das Morris Duckworths Bewusstsein war, potenzierten beide einander bis ins Unendliche.


    Ein belebender Gedanke.


    Erst in den frühen Morgenstunden kam es Morris in den Sinn, das Ganze einfach auf sich beruhen zu lassen. Er würde darauf verzichten, all diese Fakten in eine Ordnung zu zwängen. Im Endeffekt lief das zwar auf eine Niederlage hinaus, aber die blieb ohnehin keinem erspart, der versuchte, sein Leben zu verstehen. Und Fendtsteig würde das Gefühl, geschlagen worden zu sein, noch viele Jahre auskosten dürfen. Ja, er, Morris, wollte sich damit abfinden, einfach nur ein Mensch zu sein, und in Zukunft auf die einzig mögliche Weise leben: von Tag zu Tag, von der Hand in den Mund.


    »Deine Hand«, sagte er zum Porträt.


    Die Kerze flackerte, drohte zu erlöschen, glomm noch einmal auf. Im schwankenden Licht regte sich die weiße Hand auf dem blauen Samtmantel, und die Mundwinkel bogen sich nach oben.


    »Morri«, sagte sie. »Morri!«


    Und Morris wusste, dass es gut war.
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    Lesen Sie weiter!


    MISTER DUCKWORTH

    SAMMELT DEN TOD


    Morris Duckworth ist älter geworden, verheiratet mit Antonella, der dritten und ältesten Trevisan-Schwester, erfolgreicher Vorstand des Familienimperiums und Kunstsammler– von Gemälden, auf denen Gewalt und Tod abgebildet sind. So kann er seine freie Zeit in Betrachtung von Taten verbringen, von denen er hofft, sie niemals wieder selbst verüben zu müssen. Aber als Morris dem Museum der Stadt eine prächtige Ausstellung vorschlägt, um so alles, was er über Mord, Totschlag und Ästhetik weiß, mit der Welt zu teilen, werden ihm Hindernisse in den Weg gestellt, die auch in dem sanftesten Größenwahnsinnigen mörderische Instinkte hervorrufen.
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    MORRIS WÜRDE ZU SPÄT ZU der Feier erscheinen. Das war angemessen für jemand so Wichtiges wie ihn. Immerhin fand sie zu seinen Ehren statt. Aber nicht so spät, dass man es als respektlos empfinden könnte; mangelnder Respekt vor denen, die eine Ehrung vornehmen, mindert den Wert der Anerkennung. Er betrachtete sich im Spiegel, während er mit ruhiger Hand eine Tonbridge-College-Krawatte fest um seinen immer noch straffen, stattlichen Nacken legte. Er würde elegant aussehen, ohne unterwürfig zu wirken; weder zu förmlich noch zu leger. Hier kam es auf die Feinheiten an, und seine diesbezügliche Treffsicherheit und Ungezwungenheit gehörte zu den Vorzügen des Älterwerdens. Ungezwungen: das war es. Morris würde ungezwungen wirken, im Einklang mit der Welt, mit sich selbst, seinem narbigen Gesicht, dem schütter werdenden Haar; im Einklang mit seinem Reichtum, seiner Frau, seiner wunderbaren Familie, seinem prächtigen Palazzo und jetzt, endlich, dieser in extremis gewährten Auszeichnung. Ende gut, alles gut. Du kannst dich glücklich schätzen, Morris Duckworth, sagte er laut zu sich selbst und setzte ein gewinnendes Lächeln auf. Nein, ein Gewinnerlächeln; kein quälender Stachel des Unmuts, keine Spur mehr von dem alten Groll. Danke, Mimi, sagte er tonlos zum Spiegel und bewunderte das Strahlen seiner blauen britischen Augen. Danke, danke, danke!


    »Cinque minuti«, flötete eine Stimme von unten. Es hätte das geliebte tote Mädchen selbst sein können!


    »Con calma!« rief Morris fröhlich. Schließlich wohnten sie nur einen Steinwurf vom Zentrum der bürgerlichen Macht entfernt. Das einzig Bedauerliche war, dass sie hier nur in Verona waren, in la misera provincia; an der Piazza Bra, nicht der Piazza di Spagna. Andererseits, wenn man bedachte, wie dreckig Rom war. Wie chaotisch. Und wie grau, grimmig und grobschlächtig Mailand. Diese adrette kleine Stadt ist dein Schicksal, Morris. Sei froh.


    Als er aus dem Badezimmer kam und mit einer schnellen Handbewegung den Blick auf seine Rolex freigab, stellte er fest, dass es tatsächlich Zeit wurde. Le massime autorità würde schon warten.


    Die höchste Obrigkeit! Auf Morris!


    »Papá!«, ertönte abermals die Stimme. Die wundervolle, Mimi-beschwörende Flüsterstimme seiner Tochter. Sie war ungeduldig. Dennoch konnte Morris nicht widerstehen und betrat das Kunstzimmer, um noch einen Moment mit seiner neuesten Errungenschaft alleine zu sein.


    Der schwere alte Rahmen lehnte an einem Sessel. Morris hatte sich noch nicht entschieden, wo er ihn aufhängen wollte. Er strich mit dem Finger über die Leisten. Wie schnörkellos er war! Die Vergoldung wirkte trüb, sie war eingedunkelt, ohne Zweifel vom Kerzenrauch. Er mochte den Gedanken an düstere alte Interieurs, die durch flackernde Kerzen noch dunkler wirkten. Aber auf dem Bild selbst gingen zwei Frauen eine helle Straße hinunter. Es war im Heiligen Land, vor Jahrtausenden: zwei voluminöse Gestalten, von hinten gesehen, in wallenden Gewändern. Zwischen ihnen trug die rechte Frau einen flachen Korb, den sie mit einer Hand auf ihrer Hüfte fixiert hatte. Er war zum Teil bedeckt, aber das weiße Tuch war verrutscht und entblößte, unbemerkt von den beiden Frauen, die ihres Weges gingen, für das Auge des Betrachters nicht einen Laib Brot oder einen Stapel Wäsche, auch keinen Berg frisch gepflückter Weintrauben, sondern das verzerrte, erstaunt blickende Gesicht eines bärtigen Mannes: General Holofernes! Dem sein assyrischer Kopf abgeschlagen worden war.


    »Papá, verdammt noch mal!«


    Und dann eine tiefere Stimme: »Morries! Du darfst den Bürgermeister nicht warten lassen.«


    Morris runzelte die Stirn; warum nur fühlte er sich so sehr zu diesem Bild hingezogen? Zwei Frauen, die einen abgeschlagenen Kopf trugen. Aber die ganz Szene wirkte so ruhig und das Gebaren der beiden war so entspannt, dass es ebenso gut der morgendliche Einkauf hätte sein können.


    »Dad!«


    In ihrer Ungeduld verfiel Massimina ins Englische. Morris drehte sich abrupt auf dem Lackleder-Absatz um und ging zu der breiten Treppe. Als er leichtfüßig die Steinstufen hinabsprang und dabei eine frisch gewaschene Hand über die Rundung des glänzenden Marmorgeländers gleiten ließ, präsentierten sich seine beiden Frauen unten in vollem Glanz: Antonella prachtvoll und matronenhaft in sanftem Kastanienbraun; Massimina gertenschlank in Eierschale, alle beide nach bester Trevisan-Tradition mit einer großzügigen Oberweite ausgestattet. Morris lächelte zuerst dem einen, dann dem anderen Gesicht zu, hauchte Küsschen auf die gepuderten Wangen und sah sich in den strahlenden Fenstern der vier nussbraunen Augen gespiegelt. Nur sein Sohn hatte das graue Duckworth-Blau geerbt.


    »Wo ist Mauro«, fragte Morris, als er sich von seiner Frau zurückzog. Ihre goldenen Kruzifixe ärgerten ihn noch immer, aber er hatte gelernt, sie gewähren zu lassen. Er war kein Kontrollfreak.


    Antonella war schon auf dem Weg zur Tür, wo die alte, bucklige Maddalena den Nerz ihrer Herrin bereithielt. Antonella schob die Arme in die üppigen Ärmel. »Der Kardinal wird auch da sein«, sagte sie, »und Don Lorenzo. Wir sind spät dran.«


    »Aber wo ist Mauro? Ohne Mauro können wir nicht gehen.«


    Morris verstand nicht, warum seine Frau das Problem nicht ernst nahm. Oder warum das klapprige Hausmädchen nicht, wie extra angewiesen, eine gestärkte weiße Schürze über seinem schwarzen Kleid trug. Schließlich war dies ein Anlass für familiären Stolz.


    »Ich glaube, Mausi ist gestern Abend gar nicht nach Hause gekommen«, sagte Massimina.


    »Du glaubst es?« Morris blieb auf der Schwelle stehen. »Von wo nicht nach Hause gekommen? Hast du ihn denn nicht angerufen?« Der Gedanke, dass ein Sohn von ihm den Spitznamen Mausi trug, gefiel ihm gar nicht.


    »Er kommt bestimmt direkt dorthin«, sagte Antonella nachsichtig. Sie stand jetzt auf dem Innenhof, wo Wasser über die steinernen Pobacken eines jungen Merkur spritzte, der scheinbar im Begriff war, aus einer flachen Schale aus porösem Travertin zu entfleuchen. Überall an den umliegenden Wänden rankten am ockerfarbenen Stuck zwischen den grünen Fensterläden Weinreben hinauf, und gleich unterhalb des Daches nutzte eine Sonnenuhr das knackige Winterwetter, um all jene, die solche Uhren noch lesen konnten, darauf aufmerksam zu machen, dass Morris jetzt wirklich zu spät zu der Feier kam, auf der man ihm die Ehrenbürgerschaft und den Schlüssel der Stadt Verona verleihen würde.


    »Er wollte zum Spiel.«


    »Was?«


    »Brescia, Auswärtsspiel. Ich hab ihn angerufen, aber sein Handy ist aus.«


    »Er weiß doch, wann die Feier ist, caro.« Antonella lief schnell zurück und griff nach dem Arm ihres Mannes. »Wir haben gestern noch darüber gesprochen.« Ihr Verhalten, wenn Morris sich die Zeit genommen hätte, darüber nachzudenken, war eine charmante Mischung aus Sorge und Nachsicht. Sie behandelte ihren Mann wie einen ungezogenen Jungen und lenkte damit erfolgreich vom Benehmen ihres aufmüpfigen Sohnes ab. »Bestimmt ist er schon da, wenn wir ankommen. Wir dürfen den Bürgermeister nicht länger warten lassen. Der Einzige, auf den es heute ankommt, bist schließlich du, Morries.«


    Das war ein so angenehmer Gedanke, dass Morris sich bereitwillig mitziehen ließ, durch den großzügigen Torbogen hinaus in das von Designermode dominierte Treiben auf der Via Oberdan. Aber dennoch, er hatte nicht bei einer der teuersten Schulen im guten alten England für seinen Sohn eine zweitägige Beurlaubung erbeten und ihm auch noch einen British-Airways-Flug spendiert, damit der Bengel sich eigenmächtig absetzte und den großen Augenblick seines Vaters versäumte. Aus irgendeinem Grund drängte sich der Begriff ›Krönung‹ auf: Morris würde zum König von Verona gekrönt werden. Er runzelte die Stirn, um den Gedanken zu verscheuchen; man durfte sich so etwas nicht zu Kopf steigen lassen.


    »Übrigens, wer hat denn gewonnen?«, fragte Antonella. Morris’ Frau strahlte eine gewisse Noblesse aus; sie trug den Nerz zum ersten Mal in diesem Winter.


    Massimina hakte sich am anderen Arm ihres Vaters ein. »Brescia, leider«, seufzte sie. »Einziges Tor in der Nachspielzeit.«


    Gut aufgehoben zwischen den beiden, auch wenn er es befremdlich fand, dass seine Tochter so groß war, staunte Morris, wie gut seine Frauen über derart triviale Dinge Bescheid wussten. Was genau war eigentlich die Nachspielzeit? Er hatte das nie ganz verstanden. Dad hatte ihn nicht dabeihaben wollen, wenn er ins Stadion an der Loftus Road ging, und sein Sohn hätte sich ohnehin niemals mit einem Mann blicken lassen, der eine grün-weiße Bommelmütze trug.


    »Aber wenn er nicht nach Hause gekommen ist«, wandte er ein, »wo war er dann über Nacht? Und warum hat mir keiner etwas davon gesagt?«


    Es blieb keine Zeit für eine Antwort, denn als sie von der Via Oberdan auf die weite Freifläche eines der größten Plätze Italiens hinaustraten, mussten sie feststellen, dass die Piazza Bra im Augenblick alles andere als eine Freifläche war. Ausgerechnet an diesem Vormittag hatte man angefangen, die Stände für den Mercatino di Santa Lucia aufzubauen. Verdammt. Vom majestätischen römischen Amphitheater über die ganze Breite des Liston, vorbei an Viktor Emanuel auf dem bronzenen Pferd bis hinüber zur österreichischen Uhr, die schwach beleuchtet über dem Torbogen der Porta Nuova hängt, wimmelte es auf dem gesamten kopfsteingepflasterten campo von fahrenden Händlern, extra-comunitari und allerlei exotischen Gestalten aus der Poebene, die aus Fertigteilen zahllose Stände für den Verkauf von überteuerten torroni, Zuckerwatte und anderen volkstümlichen Süßigkeiten zusammenzimmerten. Es war das Gelobte Land der Zahnärzte, was Morris flüchtig daran denken ließ, dass dies ein weiteres Gebiet war, auf dem sich sein Sohn als teure Investition erwiesen hatte.


    Durch die Schwaden von Diesel-Abgasen der Lastwagen, von denen Krimskrams und Weihnachtsschmuck aller nur erdenklichen Art abgeladen wurde, vom Aufbau eines Karussells ganz zu schweigen, wirkte der Palazzo Barbieri, ehrwürdiger Sitz der Veroneser comune, auf der anderen Seite des Platzes plötzlich unerreichbar weit weg. Morris wäre beinahe in Panik verfallen. Und wenn sie nun die Veranstaltung absagten? Oder sein verspätetes Eintreffen als absichtliche Brüskierung missdeuteten? Der Verkehr ließ sich kaum als Ausrede benutzen, wenn man nur dreihundert Meter entfernt in einer Fußgängerzone wohnte. Morris ging schneller, zog anfangs noch seine beiden Frauen mit sich, befreite sich dann aber aus ihrem Griff, um zwischen einer Wand aus panettoni und deren anzüglich grinsendem Verkäufer hindurchzutauchen. Der Mann war eine von diesen untersetzten, dunkelhäutigen Figuren, die man mit Schwarzmärkten auf der ganzen Welt in Verbindung bringt. Es war eine Schande! Er würde den Bürgermeister darauf ansprechen.


    »Da-ad!«, beschwerte sich seine Tochter. »Wieso musst du es immer so eilig haben?« Erst jetzt bemerkte Morris, dass das Mädchen für den Weg über ein Meer aus Kopfsteinpflaster Schuhe mit zehn Zentimeter hohen Absätzen angezogen hatte. Die erste Massimina, die nur halb so groß war wie sie, hätte es besser gewusst. Und er hatte seine erste Liebe für dumm gehalten!


    Antonella lachte. »Hier entlang, Mr.Nonchalant«, sagte sie und zog ihren Mann nach links, weg von der Menge und in die kleine Straße hinter dem Amphitheater hinein. Hier hatten sie fast sofort freie Bahn, und obwohl der Umweg die Strecke um etwa hundert Meter verlängerte, wurde Morris schnell klar, dass alles gut gehen würde. Gott sei Dank hatte er eine praktisch veranlagte Frau geheiratet! Viel vernünftiger als ihre lieben dahingeschiedenen Schwestern. Trotzdem ging er forschen Schrittes weiter, vorbei an Bettlern und Maroni-Verkäufern, ehe sich womöglich noch etwas anderes zwischen ihn und den längst überfälligen Lohn seiner Bemühungen drängte. Seine Selbstgefälligkeit von vor zehn Minuten kam ihm jetzt vor wie ein Wolkenkuckucksheim, und Morris wusste aus bitterer Erfahrung, dass jeder Versuch, sie wiederzuerlangen, sinnlos war. Um eine derart positive Stimmung zu festigen, brauchte es Wochen der Sorglosigkeit und den Erwerb wichtiger Kunstwerke; oder zumindest einen traumhaften Nachmittag mit Samira.


    Während sie auf der einen Seite an einem Café vorbeigingen, das heiße Schokolade mit Schlagsahne anpries, und auf der anderen am Kartenbüro des Amphitheaters, wo die weltweit größte Ausstellung mit Bildern der Geburt Christi versprochen wurde– Werke von den Philippinen bis zu den Färöer Inseln!–, bemühte sich Morris unwillkürlich einen Augenblick lang, zwei scheinbar weit auseinanderliegende, sich aber gleichermaßen aufdrängende Gedankengänge zusammenzubringen: erstens die Erinnerung daran, wie er dreißig Jahre zuvor durch genau diese Straßen getrottet war, als erbärmlicher Sprachlehrer, der mit gesenktem Kopf von einer Privatstunde zur nächsten hastete und nach der Pfeife knauseriger Leute tanzen musste, die reicher und dümmer waren als er selbst (die liebe Massimina gehörte auch dazu, das musste leider gesagt werden); und zweitens die Überlegung, dass sein Sohn zu einem Fußballspiel an einem Winterabend wohl kaum seine Tonbridge-Schuluniform getragen haben dürfte; selbst wenn der Junge also an diesem Vormittag bei der Feierlichkeit auftauchte, nachdem er sich die Nacht über mit irgendwelchen Schlägertypen in einem dubiosen Vorort herumgetrieben hatte, dann würde er mit Sicherheit keine gestreifte Krawatte in Bordeauxrot und Schwarz tragen, die zu seiner eigenen passte. Erst jetzt, während er noch im Schatten des römischen Amphitheaters neben der keuchenden Antonella voranschritt, die sich in ihrem Pelzmantel alle Mühe gab, mit ihm Schritt zu halten, wurde Morris bewusst, wie sehr er sich auf diese kleine Zurschaustellung einer Komplizenschaft zwischen Vater und Sohn gefreut hatte; es war die Art von vielsagendem Detail, von dem er gerne annahm, dass ein modebewusstes Veroneser Publikum es mit einem kleinen Stich des Neids bemerken würde: Stil mochten die Italiener im Überfluss besitzen, aber nicht die nüchterne Gediegenheit einer großen britischen Bildungsanstalt. Was, wenn man es sich recht überlegte, bedeutete, dass der undankbare Junge gar nicht erst zu der Zeremonie zu erscheinen brauchte. Vielleicht sollte ich ihn aus Tonbridge herausnehmen, überlegte Morris, mir die Siebzigtausend im Jahr sparen und den Jungen zwingen, sich als Englischlehrer durchzuschlagen, so wie ich es damals musste. Na bitte! Morris erkannte, dass die beiden Gedankengänge schließlich doch noch einen offensichtlichen und zweckmäßigen Link gefunden hatten– sein verwöhnter Sohn musste dringend auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt werden–, und war plötzlich wieder sehr zufrieden: was auch an diesem Vormittag geschehen würde– oder auch an einem beliebigen anderen Vormittag–, er besaß immer noch seinen scharfen Verstand und seine geistige Wendigkeit. Immerhin hatte er, Morris Duckworth, es von der Acton High auf die Cambridge University geschafft– als erster und höchstwahrscheinlich auch letzter Schüler aller Zeiten. Sollte Mauro Muttersöhnchen Duckworth es doch genauso machen!


    »Ich habe dich gefragt, ob du eine Rede vorbereitet hast?«, sagte Antonella gerade. »Morries! Ey, pronto? Hörst du gar nicht zu?«


    Sie waren unten an der großen Treppe angekommen. Vor ihnen erhob sich die Säulenfassade.


    »Natürlich«, sagte Morris, dem sogleich auffiel, dass er sie zu Hause vergessen hatte: drei Seiten DIN A4 auf der Fensterbank neben dem Klo. Er hatte sich von Judith und Holofernes ablenken lassen.


    Seine Frau strich die Revers seines Jacketts glatt. Wie nebenbei sagte sie: »Pass einfach auf, dass du nichts Dummes sagst.«


    Morris war verblüfft.


    »Wie damals im Rotary Club.«


    Der englische Ehemann spürte eine gefährliche Hitze in seinen Lenden aufsteigen. »Alles wird gut«, sagte er kurz angebunden.


    »Ich mein’s ja nur gut«, erklärte sie und wischte einen Krümel von seiner Schulter. Aber er wusste, sie lachte ihn aus.


    »Ich war betrunken«, beharrte er.


    »Ich weiß«, sagte sie lächelnd.


    »Der Punsch war zu stark. Man hätte sie wegen Vergiftung ins Zuchthaus stecken sollen.«


    »Wir sind spät dran, Morries«, sagte sie ruhig. »Lass uns reingehen.«
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