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  Eine gutaussehende wohlhabende Frau namens Patty Giacomin bittet Spenser um Hilfe: Ihr Exmann hat den gemeinsamen Sohn Paul entführt und ist unauffindbar. Innerhalb kürzester Zeit hat der Privatermittler den Jungen aufgespürt und zurückgebracht. Mrs. Giacomin ist jedoch nicht sonderlich begeistert, schließlich war sie zum Abendessen verabredet! Wenige Tage später wird Spenser erneut von Patty Giacomin angerufen, denn sie wurde von einigen Schlägertypen bedroht, eindeutig das Werk ihres Exmannes! Also muss der Ermittler bei den Giacomins einziehen, um die Familie zu beschützen und erlebt aus nächster Nähe, wie der wortkarge, fernsehsüchtige Paul von seiner Mutter vernachlässigt wird. Diese ist mehr daran interessiert Spenser ins Bett zu bekommen und über ihren Ex zu triumphieren, als sich mit ihrem Sohn zu beschäftigen. Da der Junge Spenser leidtut, schmiedet er bald den Plan, Paul Giacomin zur Selbstständigkeit zu erziehen, um ihn vor seinen rachsüchtigen Eltern zu bewahren. Ob der Privatermittler wohl erfolgreich die Vaterrolle übernehmen kann?
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  Die Stadtsanierer hatten wieder zugeschlagen. Sie hatten mich, einen Wahrsager und einen Buchmacher von der Ecke Massachusetts Avenue und Boylston vertrieben, waren mit Sandgebläsen, gebleichter Eiche und Hängepflanzen angerückt, und als ich das letzte Mal vorbeischaute, sah es aus, als wollten sie das Ganze in ein Marin-County-Freudenhaus verwandeln. Ich war weiter unten in die Boylston Street gezogen, zur Ecke Berkeley in den ersten Stock. Hier war ich einen halben Block von Brook Brothers entfernt und direkt über einer Bank. Ich fühlte mich zu Hause. In der Bank trieb man ungefähr das, was der Wahrsager und der Buchmacher auch getrieben hatten. Nur waren die Leute besser angezogen.


  Ich stand am Fenster meines Büros und sah hinaus auf einen milden, verregneten Januartag mit einer Temperatur weit über zehn Grad und ohne Anzeichen von Schnee. Auf der anderen Seite der Boylston konnte ich rechts Bonwit Teller sehen. Links das Polizeipräsidium. In den Schaufenstern im Bonwit lockten Puppen in enger Lederkleidung und in Ketten. Das Polizeipräsidium neigte eher zu Dacron. Im Eckfenster der Werbeagentur auf der anderen Straßenseite lehnte eine schwarzhaarige junge Frau in hochtaillierten grauen Hosen über einem Reißbrett. Ihr Rücken war dem Fenster zugekehrt.


  „Mein Kompliment deinem Schneider“, sagte ich laut. Meine Stimme klang seltsam in dem leeren Raum. Die Schwarzhaarige ging weg, und ich setzte mich an meinen Schreibtisch und schaute auf das Bild von Susan Silverman. Es war die Vergrößerung eines Farbfotos aus dem vorigen Sommer. Wir hatten es in ihrem Garten aufgenommen. Ihr gebräuntes Gesicht und die rosa Bluse strahlten lebhaft aus dem dunklen, stillen Grün der Bäume. Ich war noch in Susans Gesicht vertieft, als die Tür meines Büros aufging und eine Frau, den Popelinregenmantel mit Gürtel über dem Arm, hereinkam.


  „Mr. Spenser?“, sagte sie.


  „Ich wusste doch, es würde aufwärtsgehen mit meiner Kundschaft, wenn ich über eine Bank ziehe“, sagte ich.


  Sie lächelte mich wundervoll an. Ihre blonden Haare standen in hübschem Kontrast zu ihren schwarzen Augen und den dunklen Brauen. Sie war zierlich und sehr schick und elegant. Sie trug einen geschneiderten, schwarzen Westenanzug, zum weißen Hemd eine schwarze Frackschleife mit langen Enden, wie einst Brett Maverick, und schwarze Stiefel mit sehr hohen, dünnen Absätzen. Das Gold an ihr sah echt aus – goldene Ohrringe, goldene Uhr, goldene Ketten um den Hals, goldene Kettenarmbänder, ein breiter goldener Ehering und ein großer, in Gold gefasster Diamant. Ich war optimistisch im Hinblick auf mein Honorar.


  Sie sagte: „Sind Sie Mr. Spenser?“


  Ich sagte: „Ja“, und stand auf, um ihr einen Stuhl heranzuziehen.


  Sie hatte einen selbstbewussten Gang, eine sehr ausgewogene Figur, und als sie saß, hielt sie den Rücken gerade. Ich trat wieder hinter den Schreibtisch, setzte mich und lächelte. Früher hatten sie angefangen, sich auszuziehen, wenn ich lächelte, aber mein Lächeln muss wohl nachgelassen haben. Die schwarzen Augen musterten mich eingehend. Die Hände waren auf dem Schoß gefaltet. Die Beine übereinandergeschlagen, das Gesicht ernst. Sie musterte mein Gesicht, beide Schultern, meinen Brustkorb, und so viel von meinem Bauch, wie hinter dem Schreibtisch von ihm zu sehen war.


  Ich sagte: „Ich habe eine verschwollene Narbe hinten rechts auf dem, äh, Oberschenkel, wo mich vor drei Jahren jemand angeschossen hat.“


  Sie nickte.


  „Meine Augen sehen vielleicht etwas komisch aus, weil ich mal Boxer war. Das ist Narbengewebe.“


  „Anscheinend haben Sie auch schon oft eins auf die Nase gekriegt“, sagte sie.


  „Ja“, sagte ich.


  Sie musterte mich noch ein wenig. Meine Arme, meine Hände.


  Ob es voreilig wäre, wenn ich ihr anbieten würde, die Hose herunterzulassen? Wahrscheinlich.


  Ich sagte: „Hab aber noch alle Zähne. Hier.“ Ich entblößte sie.


  „Mr. Spenser“, sagte sie. „Können Sie mir verraten, warum ich Sie engagieren sollte?“


  „Weil Sie sonst durch Ihr Bemühen, mich einzuschätzen, so gar nichts gewonnen hätten. Sie hätten die ganze Zeit damit vertan, mich mit Ihrer anspruchsvollen Eleganz und Ihrer vollendeten Beherrschung zu beeindrucken und würden leer ausgehen.“


  Sie musterte meine Stirn.


  „Und mit Jagdhut und Trenchcoat sehe ich sehr verwegen aus.“


  Sie sah mich direkt an und schüttelte leicht den Kopf.


  „Und ich habe einen Revolver“, sagte ich. Ich nahm ihn von der Hüfte und zeigte ihn ihr.


  Sie drehte den Kopf weg und blickte zum Fenster hinaus, wo es dunkel geworden war und Lichter durch den Regen schimmerten.


  Ich steckte die Waffe ein und faltete die Hände, legte meine Ellbogen auf die Armlehnen des Sessels und stützte das Kinn auf. Ich ließ den Sessel auf seiner Federung zurückkippen, saß da und wartete.


  „Mr. Spenser, können Sie derart die Zeit verschwenden?“


  „Ja, ich kann.“


  „Schön, aber ich nicht“, sagte sie, und ich formte den Satz mit den Lippen nach, während sie ihn aussprach. Das ärgerte sie.


  „Wollen Sie den Auftrag nicht haben?“


  „Ich weiß nicht“, sagte ich. „Ich weiß nicht, was es für ein Auftrag ist.“


  „Nun, ich möchte einen Beweis für Ihre Fähigkeiten, bevor ich mit Ihnen darüber spreche.“


  „Werte Dame, ich habe Ihnen mein Narbengewebe und meine Kanone gezeigt. Was brauchen Sie denn noch?“


  „Der Auftrag erfordert Feingefühl. Mit Schusswaffen hat das nichts zu tun. Es geht um ein Kind.“


  „Vielleicht sollten Sie Dr. Spock engagieren.“


  Stille. Sie schaute auf meine Hände, die mein Kinn stützten.


  „Ihre Hände sehen sehr stark aus“, sagte sie.


  „Möchten Sie sehen, wie ich eine Nuss knacke?“, sagte ich.


  „Sind Sie verheiratet?“


  „Nein.“


  Sie lächelte wieder. Kein schlechtes Lächeln. Hundert, hundertfünfzig Watt. Aber ich hatte schon bessere gesehen. Susan hätte sie glatt an die Wand lächeln können. Sie bewegte leicht ihren Körper auf dem Stuhl. Sie blieb dabei schön gerade, aber irgendwie kam eine schlängelnde Bewegung durch.


  Ich sagte: „Wenn Sie mir zuzwinkern, rufe ich eine Polizistin.“


  Sie schlängelte wieder, ohne sich zu rühren. Wie macht sie das nur? „Ich muss Ihnen vertrauen“, sagte sie. „Sonst habe ich niemanden. Ich muss mich an Sie wenden.“


  „Hart“, sagte ich. „Sicher hart für eine Frau, so allein.“


  Schlängeln. Lächeln. Seufzen. „Ja. Ich brauche jemanden, der mir hilft. Habe ich ihn?“ Sie beugte sich etwas vor. Sie befeuchtete ihre Unterlippe. „Helfen Sie mir?“


  „Sterne würd’ ich pflücken“, sagte ich, „vom blauen Himmelszelt.“


  „Verulken Sie mich nicht“, sagte sie. „Ich bin verzweifelt.“


  „Weswegen sind Sie verzweifelt?“


  „Wegen meines Sohns. Sein Vater hat ihn mitgenommen.“


  „Und was soll ich für Sie tun?“


  „Ihn zurückholen.“


  „Sind Sie geschieden?“


  „Ja.“


  „Haben Sie das Sorgerecht?“


  „Ja, natürlich. Ich bin seine Mutter.“


  „Hat sein Vater Anspruch auf Besuche?“


  „Schon, aber es handelt sich nicht um Besuch. Er hat Paul weggeholt und will ihn nicht zurückgeben.“


  „Und das Gericht?“


  „Es gibt einen Termin, und Mel soll vorgeladen werden, aber sie können ihn nicht finden.“


  „Ist Mel Ihr Mann?“


  „Ja. Ich habe also mit der Polizei gesprochen, und da hieß es, wenn sie ihn finden, schicken sie ihm eine Vorladung zu. Aber die suchen ja doch nicht nach ihm.“


  „Wahrscheinlich nicht. Die haben mitunter viel zu tun.“


  „Und deshalb möchte ich, dass Sie ihn suchen und mir Paul zurückbringen.“


  „Wie denkt der Junge denn über die ganze Sache?“


  „Natürlich möchte er bei seiner Mutter sein, aber er ist erst fünfzehn. Er hat nichts zu sagen. Sein Vater hat ihn einfach mitgenommen und versteckt.“


  „Fehlt ihm Paul so sehr?“


  „Von wegen. An Paul liegt ihm so oder so nichts. Er will mir damit nur eins auswischen. Er gönnt mir Paul nicht.“


  „Also hat er ihn mitgenommen.“


  „Ja.“


  „Sehr rücksichtsvoll gegenüber dem Kind“, sagte ich.


  „Das ist Mel gleichgültig. Er will mir wehtun. Aber daraus wird nichts.“


  Es war keine schlängelnde Bewegung zu sehen, als sie den letzten Satz sprach. „Ich möchte, dass Sie den Jungen wieder zu mir bringen, weg von seinem Vater. Paul gehört von Rechts wegen mir.“


  Ich schwieg.


  „Ich kann jedes angemessene Honorar bezahlen“, sagte sie. „Ich habe eine ausgezeichnete Abfindung bekommen.“ Sie war wieder ganz flott und geschäftsmäßig.


  Ich zog Luft ein und ließ sie durch die Nase heraus. Ich blickte sie an.


  Sie blickte zurück.


  „Was ist?“, sagte sie.


  Ich schüttelte den Kopf. „Nach einem wahren Vergnügen hört sich das nicht an“, sagte ich.


  „Mr. Spenser“, die Unterlippe war wieder feucht, der Mund ein wenig offen, die Zungenspitze glitt am inneren Rand der Lippe entlang. „Bitte. Ich habe sonst niemanden. Bitte.“


  „Es ist fraglich, ob Sie nicht jemand anders brauchen“, sagte ich, „aber ich versuch mal mein Glück – unter einer Bedingung.“


  „Welcher?“


  „Sie sagen mir Ihren Namen, damit ich weiß, wohin die Rechnung geht.“


  Sie lächelte. „Giacomin“, sagte sie. „Patty Giacomin.“


  „Wie der Schlussmann der alten Rangers.“


  „Bitte?“


  „Ein Herr gleichen Namens war früher mal Hockeyspieler.“


  „Oh. Ich kenne mich mit Sport leider nicht so aus.“


  „Keine Schande“, sagte ich. „Da hat’s an der Erziehung gehapert. Sie können nichts dafür.“


  Sie lächelte wieder, wenn auch diesmal ein wenig unsicher, als wüsste sie jetzt, wo sie mich engagiert hatte, nicht genau, ob sie mich haben wollte. Ein Gesichtsausdruck, den ich schon oft gesehen habe.


  „Okay“, sagte ich. „Dann erzählen Sie mal, was Ihnen so durch den Kopf geht, wo der alte Mel sein könnte.“


  Ich zog einen linierten weißen Notizblock heran, ergriff einen Bleistift und hörte zu.
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  Nach 120 000 Meilen hatte mein 68er Chevy mit Klappverdeck den Geist aufgegeben. Auch mit Klebeband ist nicht alles zu retten. Mit einem Teil von Huge Dixons Belohnung hatte ich Susan ihren kastanienbraunen MGB mit Weißwandreifen und verchromtem Gepäckständer auf dem Dach abgekauft, und um Viertel nach zehn am nächsten Morgen saß ich in diesem Wagen vor einem Apartmentgebäude am Hammond Pond Parkway in Chestnut Hill. Laut Patty Giacomin wohnte dort die Freundin ihres Mannes. Sie wusste das, weil sie einmal ihrem Mann dorthin gefolgt war und gesehen hatte, wie er hineinging und mit einer Frau aus seinem Büro wieder herauskam, die Elaine Brooks hieß.


  Ich hatte sie gefragt, woher sie wisse, dass es eine Freundin und nichts rein Geschäftliches sei, und Patty Giacomin hatte mir einen Blick von so vernichtender Verachtung zugeworfen, dass ich es dabei bewenden ließ. Sie wusste nicht, wo ihr Mann wohnte. Über sein Büro konnte sie ihn nicht erreichen. Dort wusste niemand, wo er war. Die Freundin war das einzige, was uns einfiel.


  „Er wird da auftauchen“, hatte Patty gesagt, „sofern er nicht eine neue hat. Ein bisschen Honig braucht er immer.“


  Also saß ich da mit leerlaufendem Motor und eingeschalteter Heizung. Die Temperatur war seit gestern um 22 Grad gefallen, und der Januar in Boston war wieder normal. Ich drehte das Radio an. Ein Diskjockey mit einer Stimme wie ranziger Speck schilderte, wie sehr ihm die neue Platte von Neil Diamond gefiel. Dann begann Neil Diamond, seine neue Platte zu singen. Ich schaltete es wieder ab.


  Eine Menge Autos fuhren unter der Route 9 durch zum Einkaufszentrum von Chestnut Hill. Es gab zwei Bloomingdales in diesem Einkaufszentrum. Susan und ich waren vierzehn Tage vor Weihnachten mal zum Einkaufen hergefahren, aber sie hatte sich über Reizüberflutung beklagt, und wir mussten wieder gehen. Ein Jogger mit über die Ohren gezogener Strickmütze und der Aufschrift TENNESSEE TECH STAFF auf seiner blauen Jacke zog vorbei. Noch in der Kälte hatte sein Lauf etwas elastisch Leichtes. Etwa drei Stunden zuvor war ich selber am Ufer des Charles entlanggelaufen, und der Wind vom Fluss her war so streng gewesen wie der puritanische Gott. Ich sah auf meine Uhr. Viertel vor elf. Ich drehte wieder das Radio an und probierte herum, bis ich Tony Cennamos Jazzshow fand. Er brachte einen Beitrag über Sonny Rollins. Ich hörte zu.


  Um elf war die Sendung zu Ende, und ich stellte das Radio wieder ab. Ich öffnete meinen nüchtern braunen Schnellhefter und sah mir die anderthalb Seiten Notizen an. Mel Giacomin war vierzig. Er betrieb eine Versicherungsagentur in Reading, und bis zu seiner Scheidung hatte er in der Emerson Road in Lexington gewohnt. Seine Frau lebte dort weiterhin mit ihrem fünfzehnjährigen Sohn Paul. Soweit seine Frau wusste, lief die Agentur gut. Außerdem führte er vom selben Büro aus noch ein Immobiliengeschäft und besaß, hauptsächlich in Boston, mehrere Apartmenthäuser. Die Ehe war von Anfang an schwierig gewesen, seit fünf Jahren in der Auflösung, und vor anderthalb Jahren hatten Mann und Frau sich getrennt. Er war ausgezogen. Wohin, erfuhr sie nicht. Ein erbitterter Scheidungskrieg folgte, und erst vor drei Monaten war das Urteil rechtskräftig geworden.


  Giacomin war in den Worten seiner Frau ‚ein Hurenbock‘ und, wie sie meinte, sehr aktiv unter den jüngeren Frauen in seinem Büro und anderswo. Ich betrachtete sein Foto. Lange Nase, kleine Augen, großer Hängeschnurrbart. Über die Ohren gekämmtes, halblanges Haar. Auf der Rückseite las ich die Beschreibung von der Hand seiner Frau: 1,85 m, 95 bis gut 100 Kilo (Gewicht schwankt, je nachdem, wie viel er trinkt, sich bewegt und Diät hält). Er war im Footballteam von Furman gewesen, und das merkte man noch.


  Ich hatte auch ein Bild von dem Jungen. Er hatte die Nase und die kleinen Augen seines Vaters. Sein Gesicht war schmal und mürrisch, die dunklen Haare lang. Sein Mund war klein, die Oberlippe hatte einen ausgeprägten Amorbogen.


  Ich schaute erneut wie spät es war. Halb zwölf. Er stand wahrscheinlich nicht auf Sex am Vormittag. Wie sie aussah, wusste ich nicht. Ein Foto stand nicht zur Verfügung, und Patty Giacomins Beschreibung war vage. Blondgelockte Dauerwelle, mittelgroß, gute Figur. ‚Kurvenstark‘, hatte Patty gesagt. Um neun, halb zehn und zehn nach zehn hatte ich Giacomins Büro angerufen, und sie war noch nicht dort gewesen. Er selbst auch nicht. Und niemand wusste, wann mit ihnen zu rechnen war. Ich sah wieder auf die Uhr. Viertel vor zwölf. Ich war das Sitzen leid. Ich fuhr den MG um die Ecke auf die Heath Street, stellte ihn ab und ging zurück zu dem Apartmenthaus. Auf der Tafel hinter der Eingangstür war Elaine Brooks im dritten Stock aufgeführt, Apartment 315. Ich drückte auf den Summer. Nichts geschah. Ich drückte nochmals und hielt den Finger drauf. Nach fast einer Minute sagte eine belegte weibliche Stimme durch die Sprechanlage hallo. Die Stimme hatte eine Minute vorher noch geschlafen.


  Ich sagte: „Harry?“


  Sie sagte: „Was?“


  „Harry, ich bin’s, Herb!“


  „Hier gibt es keinen Harry, verdammt noch mal!“


  „Was?“


  „Du hast falsch geklingelt, du Arschloch!“


  Ich sagte: „Oh, Entschuldigung.“ Die Verbindung brach ab.


  Sie war da drin, und ich hatte sie aufgeweckt. Sie würde nicht gleich weggehen. Ich ging wieder zu meinem Wagen, fuhr die zwei oder dreihundert Meter zu Bloomingdale’s und kaufte einen großen silbernen Weinkühler für hundert Eier. So blieben mir zwei Dollar fürs Mittagessen. Falls ich zum Mittagessen kam. Ich hatte Hunger. Aber das war ich gewöhnt. Ich hatte immer Hunger. Ich ließ den Weinkühler als Geschenk einpacken und fuhr zurück zu dem Apartmenthaus. Diesmal parkte ich genau davor und ging ins Foyer und klingelte wieder bei Elaine Brooks. Sie meldete sich beim ersten Summen, und ihre Stimme war etwas frischer geworden.


  „Päckchen für Ms. Brooks“, sagte ich.


  „Legen Sie es ins Foyer“, sagte sie. „Ich hol’s mir dann gleich.“


  „Mr. Giacomin wollte, dass es Ihnen persönlich übergeben wird, Madam. Er wollte es extra nicht in den Flur gelegt haben oder so was. Er wollte, dass Sie es direkt bekommen.“


  „Okay, bringen Sie es rauf.“


  Ich sagte: „Ja, Madam.“ Die Tür summte, und ich trat ein. Ich trug grauweiße Levi’s Cordjeans, Mokassins, ein blaues Wollhemd und eine beige Popelinjacke mit Schafsfellfutter und -kragen. Vielleicht ein bisschen schick für einen Taxifahrer, falls sie merkte, wie teuer das Hemd war, aber sie merkte es wahrscheinlich nicht.


  Ich nahm den Lift zum dritten Stock und ging zu Nummer 15. Ich klopfte. Eine Pause entstand, während sie wohl durch den kleinen Spion lugte. Dann öffnete sich die Tür an einer Sicherheitskette, und ein schmaler Gesichtsausschnitt und ein Auge schauten zu mir raus. Damit hatte ich gerechnet. Deswegen hatte ich den Kühler gekauft. In der Verpackung war er viel zu groß, um durch den Türspalt, den die Kette ließ, zu passen. Ich hielt den Karton hoch und schaute auf die kleine Öffnung.


  Sie sagte: „Okay, einen Moment“, und schloss die Tür. Ich hörte, wie die Kette herunterglitt; dann ging die Tür auf. Die Bloomingdale -Verpackung schafft es noch immer. Vielleicht sollte ich mehr auf sie bauen und weniger auf mein Lächeln.


  Die Tür war auf. Elaine sah aus wie beschrieben, nur besser. Und sie hatte Kurven. Die hat Dolly Parton auch. Sie hatte ihre Frisur und ihr Gesicht zurechtgemacht, war aber noch nicht angezogen. Sie trug einen langen braunen Morgenmantel mit weißem Schnurbesatz und schmalem, vorn zugezogenem Gürtel. Ihre Füße waren nackt, die Zehennägel lackiert. Es half nicht viel. Mir ist noch kein Zehennagel vorgekommen, den ich mochte.


  „Bitte schön, Madam“, sagte ich.


  Sie nahm das Paket. „Irgendeine Nachricht?“


  „Nicht an mich, Madam. Vielleicht innen. Mir sagte Mr.


  Giacomin nur, ich solle es Ihnen selbst aushändigen.“


  „Gut, vielen Dank“, sagte sie.


  „Okay.“ Ich rührte mich nicht.


  Sie sah mich an. „Ach so“, sagte sie. „Einen Augenblick bitte.“ Sie schloss die Tür und verschwand für mehr oder weniger einen Augenblick, dann ging die Tür wieder auf, und sie gab mir einen halben Dollar. Ich betrachtete ihn etwas verdrießlich.


  „Danke“, sagte ich.


  Sie schloss kommentarlos die Tür, und ich ging hinunter zum Wagen. Ich wendete auf dem Vorplatz und parkte ein Stück weiter oben an der Straße, so dass ich das Haus im Rückspiegel sehen konnte. Und ich wartete.


  Zwei Dinge hatte ich vielleicht erreicht. Das eine sicher – ich wusste, wie sie aussah, und so konnte ich ihr folgen, wenn sie fortging; sonst hätte ich darauf warten müssen, dass der gute Mel aufkreuzte. Das zweite war vielleicht, dass sie ihn anrief, um sich für das Geschenk zu bedanken, und er ihr sagen würde, er hätte ihr doch gar keins geschickt. Das würde sie aufscheuchen und den einen zum andern führen. Oder es würde sie besonders vorsichtig machen, so dass ich ihn über Elaine nicht finden könnte. Die Chancen standen aber für mich. Und wenn seine Frau recht hatte, war er zu geil, um ihr auf ewig fernzubleiben.


  Mit den Jahren hatte ich erkannt, dass es besser ist, die Dinge aufzurühren, als es nicht zu tun. Wenn die Dinge in Bewegung kamen, erreichte ich mehr. Oder es schien mir so.
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  Als sie herauskam, verpasste ich sie beinahe. Ich hatte die Haustür im Auge behalten und sah gerade noch, wie sie in einem schwarzen Buick Regal hinter dem Gebäude hervorkurvte. Ich ordnete mich mit einem Wagen Abstand hinter ihr ein, als sie auf Route 9 schwenkte und in westlicher Richtung fuhr. Sie hatte keinen Grund, nach Verfolgern Ausschau zu halten, und ich hatte keinen Grund, raffiniert vorzugehen. Ich blieb konstant einen oder zwei Wagen hinter ihr bis zur 128 Nord und die 93 hoch bis zur Route 125 in Andover. Die 125 war schwieriger. Sie verlief durch den Harold Parker State Forest und war nahezu verlassen. Wenn ich hier zu dicht dranblieb, fiel es ihr vielleicht doch auf. Ich ließ mich weit zurückfallen und hätte sie um ein Haar wieder verpasst, als sie kurz vor Route 114 in die Chestnut Street in Andover abbog. Die rote Ampel war meine Rettung. Der Wagen, der vor ihr gewesen war, hatte an der Ampel gehalten, aber sie war nicht da. Sie musste unmittelbar davor links abgebogen sein. Ich riss den MG herum und raste die Chestnut Street runter. Es war ein enger, gewundener Straßenabschnitt, und der MG war viel schneller als der Buick. Bald sah ich sie dann auch, ungefähr zweihundert Meter vor mir. Ich verlangsamte und ließ sie wieder vorziehen. Nach etwa einer Meile hielt sie auf der rechten Seite. Ich bog einen Block hinter ihr rechts ein und parkte außer Sicht. Ich stieg aus und ging um die Ecke. Ihr Wagen war noch dort; Elaine verschwand gerade rechts in einem großen weißen Haus.


  Ich ging hin. Es war ein Zweifamilienhaus, Parterre und erster Stock. Die Haustür stand offen, dahinter kamen zwei weitere Türen. Die rechte führte offensichtlich zu der unteren Wohnung, die, vor der ich stand, nach oben. Ich horchte an der Tür zur Parterrewohnung. Fernseher und Babygeschrei. Das war wohl kaum Giacomin. Falls sie Giacomin besuchte. Genauso gut konnte sie hier sein, um mit einer alten Tante Malefiz zu spielen.


  Ich probierte den Knauf an der Tür nach oben. Er drehte sich, aber die Tür ging nicht auf. Über dem Knauf war die runde Fassung eines Schnappschlosses. Kein Problem, wenn der Türpfosten nicht zu dicht abschloss. Ich holte einen dünnen Plastikkeil aus meiner Jackentasche und versuchte es. Der Türpfosten war nicht dicht. Ich stieß den Schnapper zurück und öffnete die Tür. Die Treppe führte geradeaus hoch zu einem Absatz, dann nach rechts. Ich ging hinauf. Oben war noch eine Tür. Ich horchte daran. Außer einem Radio konnte ich gedämpfte Unterhaltung hören.


  Ich umfasste den Knauf und drehte ihn vorsichtig. Die Tür war nicht verschlossen. Ich öffnete sie leise und trat in einen großen Flur. Geradeaus war ein Esszimmer. Rechts von mir ein Wohnzimmer, durch einen Türbogen. In dem Wohnzimmer saß, vornübergebeugt in einem roten Plüschsessel, Elaine Brooks und sprach mit einem großen Mann mit langer Nase und kleinen Augen und hängendem Schnurrbart. Elementar, mein lieber Watson, elementar.


  Sie konnte mich nicht sehen, da sie mir den Rücken zukehrte. Aber er sah mich. Er stand da mit einem Glas in der Hand, während sie zu ihm sprach, und als ich die Tür öffnete, schauten wir uns direkt an. Ich hatte mir nie überlegt, wie man einer solchen Situation begegnet – sollte ich heftig „Aha!“ sagen oder einfach vorwurfsvoll starren? Er war schneller als ich. Er wusste genau die richtigen Worte.


  Er sagte: „Was zum Teufel wollen Sie?“


  „Perfekt“, sagte ich. „So muss es heißen.“


  Elaine Brooks drehte sich um und sah mich an. Ihre Augen weiteten sich.


  „Das ist er, Mel“, sagte sie. „Der hat mir dein Päckchen gebracht.“


  Giacomin trug ein goldenes Ban-Lon-Rollkragenhemd und eine grüne Polyesterhose, die einen grünen Knopfverschluss am Bund und keine Gürtelschlaufen hatte. Am kleinen Finger seiner rechten Hand steckte ein Silberring in der Form einer Schlange, die sich in den Schwanz beißt. Am kleinen Finger der linken Hand steckte ein Silberring mit eingefasstem Amethyst. Das Ban–Lon–Hemd schmeichelte seiner Figur nicht. Er war fett um die Mitte herum. „Ich habe Sie etwas gefragt“, sagte er. „Ich möchte eine Antwort, und zwar gleich.“


  „Sie sollten nicht so ein Ban-Lon-Hemd tragen, wenn Sie Leute einschüchtern wollen“, sagte ich. „Es haut nicht hin. Aber na ja, Cary Grant würde in Ban-Lon auch nicht gut aussehen.“


  „Wozu haben Sie ihr das Geschenk gebracht? Wie kommen Sie dazu, in mein Haus einzudringen?“


  Er hatte den Bauch etwas eingezogen, aber viel ist bei Bierspeck nicht zu wollen. Ich sagte: „Mein Name ist Spenser. Auch wenn es abgedroschen klingt, ich bin Privatdetektiv. Ihre Frau hat mich beauftragt, ihren Sohn zu suchen.“


  „Meine Exfrau“, sagte er. „Hat sie Ihnen schon angeboten, mit Ihnen zu pennen?“


  „Nein. Ich war überrascht. Die meisten Frauen zögern da nicht.“ Ich blickte zu Elaine Brooks. „Ob man mir langsam meine Jahre ansieht? Ich bin heute schon zweimal abgeblitzt.“


  Giacomin sagte: „Hören Sie, Jack, mir reicht’s mit Ihnen. Raus hier.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Ich muss bleiben und mich erst ein bisschen über Ihren Sohn unterhalten. Fangen wir noch mal neu an. Tun wir, als wäre ich nicht hier eingedrungen, als hätten Sie mich nicht angeschnauzt. Und auch, als hätte ich nicht herumgewitzelt. Es ist eine schlechte Angewohnheit, aber manchmal kann ich nicht widerstehen.“


  „Der Junge ist nicht hier. Jetzt sehen Sie zu, dass Sie verschwinden, sonst werfe ich Sie eigenhändig die Treppe runter.“


  „Wie gesagt, wir müssen miteinander reden. Ich bin sehr hartnäckig. Meinen Sex-Appeal mag ich verloren haben, aber stur bin ich immer noch. Ich finde den Jungen, und ich bin ziemlich sicher, dass Sie mir dabei helfen können.“


  Giacomin sah mich an. Er war kräftig, und er hatte Football gespielt, und wahrscheinlich war er rauen Umgang gewohnt. Aber wahrscheinlich wusste er auch etwas über die Kraftreserven aus seiner alten Footballzeit, und ich glaube, ihm kam der Verdacht, dass er mich nicht die Treppe runterwerfen könnte.


  „Ich weiß nicht, wo er ist“, sagte Giacomin.


  „Machen Sie sich keine Gedanken darüber, dass seine Mutter es auch nicht weiß?“


  „Hat sie Ihnen das gesagt?“


  „Nicht direkt. Sie sagte mir, er wäre bei Ihnen.“


  „Aber ich habe Ihnen gesagt, dass er nicht hier ist. Also gehen Sie jetzt, oder muss ich die Polizei rufen?“


  „Sie müssen die Polizei rufen“, sagte ich.


  „Glauben Sie, ich bring das nicht?“


  „Ich glaube, Sie bringen das nicht“, sagte ich.


  „Meinen Sie, Sie könnten mich davon abhalten?“


  „Das ist nicht nötig. Ich will es auch nicht. Ich treffe mich gern mit Polizisten. Wenn man brav ist, lassen sie einen manchmal mit ihren Handschellen spielen.“


  Er sah mich an. Elaine Brooks sah mich an. Wäre ein Spiegel dagewesen, hätte ich mich auch angesehen. Aber da war keiner. Also sah ich sie an. In der Stille hörte ich einen Fernseher laufen. Es schien nicht von unten zu kommen.


  „Schauen Sie, Jack, Sie gehen mir ziemlich auf die Nerven“, sagte Giacomin. „Was wollen Sie eigentlich?“


  „Ich will Ihren Sohn wieder zu seiner Mutter bringen. Das sagte ich Ihnen bereits.“


  „Und ich sagte Ihnen, er ist nicht hier.“


  „Vielleicht sollte ich mich mal umsehen und mich davon überzeugen.“


  „Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?“


  „Einen Durchsuchungsbefehl? Sie müssen aufhören, Starsky und Hutch zu gucken“, sagte ich. „Ich bin kein Bulle. Ich bekomme keine Durchsuchungsbefehle.“


  „Sie können nicht einfach hier hereinschneien und mein Haus durchsuchen.“


  „Warum nicht?“


  Wir sahen uns noch etwas länger an. Ich war mir ziemlich sicher, dass der Junge dort war. Was hätte sie sonst gehindert, die Polizei zu rufen? Ich brauchte nur dazubleiben. Sie würden nachgeben. Etwas anderes würde ihnen nicht einfallen.


  Giacomin hörte gerade so lange auf, mich anzusehen, dass er seine Freundin ansehen konnte. Sie hatte nichts zu bieten. Er sah wieder mich an.


  „Na schön“, sagte er. „Ich hab genug. Entweder Sie gehen jetzt, oder ich schmeiße Sie hochkant raus.“


  „Tun Sie das nicht“, sagte ich. „Sie sind nicht mehr in Form. Ich würde Ihnen wehtun.“


  Giacomin blickte mich an und sah weg. Ich wusste, er würde es bleiben lassen.


  „Scheiß drauf“, sagte er mit einer kurzen wegwerfenden Handbewegung. „Das ist keine Schlägerei wert. Nehmen Sie ihn mit. Er ist hinten im Flur.“ Giacomin deutete mit dem Kopf. Er sah weder mich noch Elaine Brooks an.


  Aber der Junge war nicht hinten im Flur. Er war direkt um die Ecke im Esszimmer. Jetzt kam er durch den Türbogen in Sicht.


  „Hast ja toll um mich gekämpft, Papachen“, sagte er.


  Es war ein kleiner dünner Junge. Seine Stimme klang weinerlich. Er trug ein kurzärmliges weißes Hemd mit Längsstreifen, das um den Nabel offen stand, kastanienbraune Cordhosen und Top–Siders, von denen nur noch einer den ledernen Schnürriemen hatte.


  Giacomin sagte: „Vergiss nicht, mit wem du sprichst, Kleiner.“


  Der Junge grinste ohne Humor. „Ich weiß. Ich weiß schon, mit wem ich spreche, Paps.“


  Giacomin wandte sich von ihm ab und schwieg.


  Ich sagte: „Mein Name ist Spenser. Deine Mutter schickt mich, damit ich dich zu ihr zurückbringe.“


  Der Junge zuckte betont mit den Schultern. Ich bemerkte, dass die Hose ihm zu groß war. Sie hing im Schritt durch.


  „Möchtest du zurück?“, sagte ich. Er zuckte wieder die Schultern. „Würdest du lieber hierbleiben?“


  „Bei ihm?“ Die weinerliche Stimme des Jungen war voller Abneigung.


  „Bei ihm“, sagte ich. „Oder wäre es dir lieber, bei deiner Mutter zu wohnen?“


  „Ist mir egal.“


  „Und Ihnen?“, fragte ich Giacomin. „Auch egal?“


  „Das Biest hat doch sonst alles gekriegt“, sagte er. „Sie kann ihn auch noch haben. Vorläufig.“


  Ich sagte: „Okay, Paul. Hast du Sachen, die du packen musst?“


  Er zuckte die Schultern. Die Allzweckgeste. Wäre vielleicht auch was für mich.


  „Er hat nichts zu packen“, sagte Giacomin. „Alles, was hier ist, gehört mir. Sie kriegt nichts davon.“


  „Raffiniert“, sagte ich. „Gefällt mir, wenn ein Mann stilvoll aus einer Ehe aussteigt.“


  „Was soll das denn heißen?“


  „Würden Sie nicht verstehen“, sagte ich. „Hat der Junge einen Mantel? Es ist minus sieben Grad draußen. Ich sorge dafür, dass sie ihn zurückschickt, wenn Sie wollen.“


  Giacomin sagte zu seinem Sohn: „Hol deine Jacke.“


  Der Junge ging zur Garderobe im Flur und holte eine blaue Matrosenjacke heraus. Sie war zerknittert, als hätte sie zusammengeknüllt auf dem Boden gelegen anstatt zu hängen. Er zog sie an, knöpfte sie aber nicht zu. Ich öffnete die Tür zur Treppe, und er ging hinaus und die Stufen hinunter. Ich sah Giacomin an.


  „Nur damit Sie’s wissen, Jack“, sagte er. „Sie haben sich damit eine Menge Ärger eingehandelt.“


  Ich sagte: „Spenser ist mein Name, mit S wie der Dichter. Ich stehe im Bostoner Telefonbuch.“ Ich trat durch die Tür und zog sie zu. Dann öffnete ich sie noch mal und steckte meinen Kopf in den Flur. „Unter knallhart“, sagte ich. Und schloss die Tür und ging hinaus.
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  Der Junge saß neben mir auf dem Beifahrersitz und starrte aus dem Fenster. Seine Hände zappelten auf dem Schoß. Seine Fingernägel waren abgekaut. Er hatte Niednägel. Ich bog am Fuß der Chestnut Street rechts ab und fuhr südwärts, an der Akademie vorbei.


  Ich sagte: „Bei wem würdest du lieber wohnen, bei deiner Mutter oder bei deinem Vater?“


  Er zuckte die Schultern.


  „Heißt das, du weißt es nicht, oder es ist dir egal?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Heißt das, du weißt die Antwort auf meine Frage nicht, oder du weißt nicht, bei wem du lieber wohnen würdest?“


  Der Junge zuckte wieder die Schultern. „Kann ich das Radio anstellen?“, sagte er.


  Ich sagte: „Nein. Wir unterhalten uns.“


  Er zuckte die Schultern.


  „Möchtest du lieber adoptiert werden?“


  Diesmal zuckte er die Schultern nicht.


  „Ein Mündel sein, unter Amtsvormundschaft?“


  Nichts.


  „Einer Bande von Taschendieben beitreten und in den Slums von London hausen?“


  Er sah mich an, als wäre ich verrückt.


  „Ausreißen und zum Zirkus gehen? Ein Floß bauen und den Mississippi hinunterschippern? Als blinder Passagier auf einem Piratenschiff mitfahren?“


  „Sie sind nicht sehr komisch“, sagte er.


  „Das höre ich von vielen Leuten“, sagte ich. „Bei wem würdest du lieber wohnen, deiner Mutter oder deinem Vater?“


  „Was machen Sie denn, wenn ich’s Ihnen nicht sage?“, fragte er.


  „Dann fahr ich rum und bin komisch zu dir, bis du um Gnade winselst.“


  Er sagte nichts. Aber er zuckte auch nicht die Schultern. Und er schaute mich an. Kurz.


  „Möchtest du, dass ich umkehre und dich wieder zu deinem Vater bringe?“


  „Wo ist da schon der Unterschied?“, sagte der Junge. „Was kümmert Sie das? Es geht Sie doch nichts an. Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe?“


  „Weil du im Moment in meiner Obhut bist, und ich versuche, mir darüber klarzuwerden, was am besten für dich ist.“


  „Ich denke, meine Mutter hat Sie engagiert. Warum tun Sie nicht, was sie Ihnen gesagt hat?“


  „Vielleicht bin ich mit dem nicht einverstanden, was sie von mir verlangt.“


  „Aber sie hat Sie doch engagiert“, sagte er.


  „Sie hat mir hundert Dollar gegeben, einen Tageslohn. Wenn du nicht willst, dass ich dich zu ihr bringe, schaffe ich dich wieder zu deinem Vater und gebe ihr den Hunderter zurück.“


  „Wetten, dass nicht“, sagte er. Er starrte dabei aus dem Fenster.


  „Überzeug mich, dass du bei ihm besser aufgehoben bist, dann tu ich’s.“


  „Okay, ich wäre lieber bei ihm“, sagte der Junge. Sein Gesicht war noch dem Fenster zugekehrt.


  „Warum?“, fragte ich.


  „Da. Ich hab ja gewusst, Sie würden’s nicht tun.“ Er drehte sich um und sah mich an, als hätte er etwas gewonnen.


  „Davon war nicht die Rede“, sagte ich. „Ich habe dich nach Gründen gefragt. Es ist nämlich wichtig, wonach man sich ein Elternteil aussucht. Das machst du nicht einfach, um eine Wette zu gewinnen.“


  Er starrte wieder aus dem Fenster. Wir waren in North Reading und fuhren weiter nach Süden.


  „Sieh mal, Paul, mir geht’s darum, dass du entscheidest, was dir am liebsten ist. Sind dir die Fragen zu schwer? Möchtest du mir dabei auf die Lippen schauen?“


  Immer noch mit dem Gesicht zum Fenster sagte er: „Mir ist es egal, bei wem ich wohne. Sie sind beide blöd. Es kommt nicht darauf an. Sie sind beide grässlich. Ich hasse sie.“


  Die quengelige Stimme war ein bisschen zittrig. Als könnte er anfangen zu heulen.


  „Mist“, sagte ich. „Daran hatte ich nicht gedacht.“


  Wieder sah er mich so schräg triumphierend an. „Na, und jetzt?“


  Ich hatte Lust, die Schultern zu zucken und aus dem Fenster zu sehen. Ich sagte: „Wahrscheinlich bringe ich dich zu deiner Mutter zurück und behalte die hundert Dollar.“


  „Das habe ich mir gedacht“, sagte der Junge.


  „Wäre dir etwas anderes lieber?“


  Er zuckte die Schultern. Wir waren am Reading Square vorbei und fast auf der 128. „Kann ich jetzt das Radio anstellen?“, fragte er.


  „Nein“, sagte ich. Ich wusste, es war kleinlich, aber der Junge ärgerte mich. Mit seiner quengeligen, sturen Verzweiflung raubte er mir den letzten Nerv. Immer herzlich bleiben. Böse Kinder gibt es gar nicht.


  Der Junge grinste fast.


  „Möchtest du wissen, warum ich dich zu deiner Mutter bringe?“, sagte ich.


  „Um die hundert Dollar zu kriegen.“


  „Klar. Aber es sind nicht bloß die hundert Dollar. Es ist auch eine Art, sich zu orientieren.“


  Der Junge zuckte die Schultern. Machte er das noch ein paarmal, würde ich anhalten und seinen Kopf aufs Pflaster knallen.


  „Wenn alle Möglichkeiten die man hat, mies sind“, sagte ich, „dann versucht man, die am wenigsten miese zu wählen. Anscheinend bist du mit deiner Mutter wie mit deinem Vater gleich schlecht dran. Es scheint dir egal zu sein, wo du unglücklich bist. Bringe ich dich zurück zu deinem Vater, bist du unglücklich und ich bekomme nichts. Bringe ich dich wieder zu deiner Mutter, bist du unglücklich und ich bekomme hundert Dollar. Also bringe ich dich zu deiner Mutter. Verstehst du?“


  „Klar, Sie wollen den Hunderter.“


  „Bei einem Cent wäre es auch nicht anders. Es ist eine Orientierungshilfe. Eine Methode, sich von den Umständen nicht herumstoßen zu lassen.“


  „Und Mami gibt Ihnen Geld“, sagte er. „Vielleicht dürfen Sie sie auch ficken.“ Er beobachtete mich genau, um zu sehen, wie schockiert ich sein würde.


  „Dein Vater hat das auch schon angedeutet“, sagte ich. „Deine Mama ist auf Sex aus, ja?“


  Der Junge sagte: „Weiß nich’.“


  „Oder meinst du, ich bin so unwiderstehlich, dass kein Weg daran vorbeiführt?“


  Der Junge zuckte die Schultern. Mir war, als ob ich das noch genau zweimal ertragen könnte, bevor ich anhielt. „Ich will nicht darüber reden“, sagte er.


  „Dann hättest du es nicht ansprechen sollen.“


  Er schwieg.


  Ich bog von Route 28 ab und fuhr auf die 128 Süd in Richtung Lexington.


  „Außerdem finde ich, es ist schlechtes Benehmen, so vor einem Fremden von deiner Mutter zu sprechen.“


  „Wieso?“


  „Es gehört sich nicht“, sagte ich.


  Der Junge zuckte die Schultern und starrte zum Fenster hinaus. Er hatte noch ein Schulterzucken gut.


  „Was hätten Sie gemacht, wenn mein Vater eine Schlägerei mit Ihnen angefangen hätte?“


  „Ich hätte ihn bezwungen.“


  „Und wie?“


  „Kommt darauf an, wie zäh er ist.“


  „Er war mal Footballspieler und hebt immer noch Gewichte im Sportzentrum.“


  Ich zuckte die Schultern. Es war ansteckend.


  „Meinen Sie, Sie könnten ihn verprügeln?“, sagte er.


  „Schon“, sagte ich. „Er ist zwar ein großer Kerl und wahrscheinlich auch stark, aber ich verdiene mit so was mein Geld. Und ich bin besser in Form.“


  „Gratuliere“, sagte er.


  „Ich hab’s nicht angesprochen.“


  „Muskeln interessieren mich nicht.“


  „Na schön.“


  „Sie finden sich wohl ganz toll mit Ihren Muskeln?“, sagte er.


  „Ich halte sie bei meiner Arbeit für nützlich“, sagte ich.


  „Also, ich finde sie fies.“


  Ich nahm kurz die Hände vom Steuer und drehte die Handflächen nach oben.


  „Wieso sind Sie Detektiv geworden?“, fragte er.


  „Wie man so sagt: Weil ich nicht singen und tanzen kann.“


  „Für mich ist das ein furchtbar prolliger Beruf.“


  Ich drehte nochmals die Handteller nach oben. Wir fuhren an der Burlington Mall vorüber.


  „Welche Ausfahrt muss ich nehmen?“


  „Die Vier und die Zweifünfundzwanzig Richtung Bedford“, sagte er. „Was finden Sie denn an so ner prolligen Arbeit?“


  „Sie erlaubt mir, ein ungebundenes Leben zu führen“, sagte ich. „Meinst du auch bestimmt Richtung Bedford?“


  „Ja. Ich zeige es Ihnen.“ Und das tat er. Wir nahmen die Ausfahrt Bedford, bogen rechts ab, wieder rechts, und kamen über eine Überführung nach Lexington. Die Emerson Road lag nicht weit von der Landstraße; eine Reihe gleichartiger Häuser mit sehr viel Holz und Glas und wenig Stein und Ziegeln. Sie waren neu, fügten sich aber gut ins Stadtbild. Ich parkte in der Einfahrt, und wir stiegen aus. Der Wind hatte jetzt, am späten Nachmittag, zugenommen. Wir kämpften uns gegen ihn zur Hintertür durch.


  Der Junge stieß sie auf und trat ins Haus, ohne anzuklopfen oder sich sonstwie anzukündigen.
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  Ich klingelte einmal lang und folgte ihm hinein. Auf der linken Seite waren zwei weiße Türen mit Einzelfüllung und rechts eine kurze Treppe. An der Wand vor der Treppe hing ein großer, chromgerahmter Mondrian-Druck. Als ich hinter dem Jungen die Stufen hinaufging, kam seine Mutter aus dem Wohnzimmer.


  Der Junge sagte: „Freu dich, ich bin wieder daheim.“


  Patty Giacomin sagte: „Oh, Paul, ich hatte dich so bald nicht erwartet.“


  Sie trug rosa Seide – spitz zulaufende Hosen und ein weites Oberteil. Das Oberteil fiel über die Hose und wurde um die Taille von einem goldenen Gürtel gehalten.


  Ich stand zwei Stufen hinter Paul. Einen Augenblick war es still. Dann sagte Patty Giacomin: „Nun, kommen Sie rauf, Mr. Spenser. Trinken Sie etwas. Paul, lass Mr. Spenser vorbei.“


  Ich trat ins Wohnzimmer. Zwei Gläser und eine Karaffe, in der Martini zu sein schien, standen auf dem niedrigen Glastisch vor der Couch. Im Kamin brannte Feuer. Zum Essen gab es Boursinkäse auf einem kleinen Tablett und einen Teller mit Gebäck, das wie Kekse aus Weizenschrot aussah. Und vor der Couch stand, höflich erhoben, der Inbegriff moderner Eleganz. Er hatte wahrscheinlich meine Größe und war schlank wie ein Wiesel. Graues Fischgrätjackett mit ebensolcher Weste, anthrazitfarbene Hosen, schmale rosa Krawatte unter spitzem Kragen und schwarze Schuhe von Gucci. Aus der Brusttasche des Jacketts quoll ein rosa und anthrazit gemustertes Tuch. Seine Haare waren kurz geschnitten, um die Ohren ausrasiert, und er trug einen kurzgestutzten Kinn- und Schnurrbart. Außerdem hatte er eine Fliegerbrille mit rosa getönten Gläsern in einem sehr dünnen schwarzen Gestell auf, ob zum Sehen oder zum Gesehenwerden, konnte ich nicht beurteilen. Das Rosa der Krawatte glänzte.


  Patty Giacomin sagte: „Paul, du kennst Stephen ja. Stephen, das ist Mr. Spenser. Stephen Court.“


  Stephen streckte die Hand aus. Sie war manikürt und gebräunt. Zweifellos St. Thomas. Sein Händedruck war fest, aber nicht kraftvoll. „Sehr erfreut“, sagte er.


  Paul grüßte er nicht, und Paul sah ihn nicht an. Patty sagte: „Trinken Sie ein Glas mit uns, Mr. Spenser?“


  „Gern“, sagte ich. „Haben Sie Bier?“


  „Ach herrje, das weiß ich gar nicht. Paul, sieh doch mal im Kühlschrank nach, ob Bier da ist.“


  Paul hatte seine Jacke nicht ausgezogen. Er ging zu dem Fernseher am Bücherschrank, schaltete ihn an, ohne einen Kanal zu wählen, und warf sich auf einen schwarzen Lehnstuhl von Naugahyde, während der Apparat warmlief. Eine Wiederholung aus der Serie Die Brady-Bande setzte ein. Volle Lautstärke.


  Patty Giacomin sagte: „Paul, um Himmels willen“, und drehte den Apparat leiser. Unterdessen ging ich rechts durch in die Küche, wo ich im Kühlschrank eine Dose Schlitz fand. Es waren noch zwei drin, und kaum etwas anderes. Ich ging mit meinem Bier zurück ins Wohnzimmer. Stephen hatte sich gesetzt, die Beine so gelagert, dass die Bügelfalten seiner Hose keinen Schaden litten, und nippte an seinem Martini. Patty stand neben ihm, ihr Glas in der Hand.


  „Hatten Sie viel Mühe, Paul zu finden, Mr. Spenser?“


  „Nein“, sagte ich. „Es war leicht.“


  „Hatten Sie mit seinem Vater Schwierigkeiten?“


  „Nein.“


  „Nehmen Sie doch einen Kräcker und Käse“, sagte sie.


  Ich bediente mich. Boursin und Kräcker ist zwar nicht mein Leibgericht, aber seit dem Frühstück war viel Zeit vergangen. Ich spülte ihn mit Bier herunter. Bis auf die jetzt leisere Brady-Bande war es still.


  Stephen nahm einen kleinen Schluck von seinem Martini, lehnte sich leicht zurück, bürstete ein Fusselchen unbestimmter Art von seinem linken Revers und sagte: „Sagen Sie, Mr. Spenser, was machen Sie eigentlich?“ Ich hörte einen missfälligen Unterton, aber wahrscheinlich bin ich zu empfindlich.


  „Ich bin Diskjockey bei Régine“, sagte ich. „Hab ich Sie da nicht schon gesehen?“


  Patty Giacomin ergriff schnell das Wort. „Mr. Spenser“, sagte sie, „dürfte ich Sie um einen wirklich großen Gefallen bitten?“


  Ich nickte.


  „Ich, also, ich weiß, es war schon so viel, dass Sie mir Paul zurückgebracht haben, aber, na ja, es ging eben viel schneller, als ich dachte, und Stephen und ich haben einen Tisch in einem Restaurant bestellt. Könnten Sie mit Paul vielleicht zu McDonald’s oder sonst irgendwohin gehen? Ich bezahle selbstverständlich.“


  Ich blickte zu Paul. Er saß immer noch in seiner Jacke da und starrte auf Die Brady-Bande. Stephen sagte: „Es gibt hier ein recht anständiges Chinarestaurant, Sezuan- und Mandarinküche.“


  Patty Giacomin hatte ihre Handtasche vom Kaminsims genommen und stöberte darin.


  „Ja“, sagte sie, „das Yangtze River. Paul kann es Ihnen zeigen. Das ist eine gute Idee. Paul isst da immer gern.“ Sie holte einen Zwanziger aus der Handtasche und reichte ihn mir. „Hier. Das müsste reichen. Es ist nicht so teuer.“


  Ich nahm den Zwanziger nicht. Ich sagte zu Paul: „Hast du Lust, hinzugehen?“ und dann zuckte ich zur gleichen Zeit die Schultern wie er.


  „Was soll das denn?“, sagte er.


  „Ich übe mich im Timing. Dein Schulterzucken ist so ausdrucksstark, dass ich versuche, mir genauso eins zuzulegen. Möchtest du was essen gehen?“


  Er wollte die Schultern zucken, bremste sich und sagte: „Ist mir egal.“


  „Gut. aber mir nicht“, sagte ich. „Komm. Ich bin am Verhungern.“


  Patty Giacomin hielt mir immer noch den Zwanziger hin. Ich schüttelte den Kopf. „Sie baten mich um einen Gefallen, nicht um eine Dienstleistung. Geht auf meine Rechnung.“


  „Aber Spenser“, sagte sie. „Seien Sie doch nicht albern.“


  „Komm, Junge“, sagte ich zu Paul. „Gehen wir. Ich werde dich mit meiner Kenntnis des Orients berauschen.“


  Der Junge rutschte auf dem Stuhl herum.


  „Na los“, sagte ich. „Ich hab Hunger wie ein Löwe.“


  Er stand auf. „Wann kommst du spätestens nach Hause?“, fragte er seine Mutter.


  „Ich bin vor zwölf wieder da“, sagte sie.


  Stephen sagte: „Nett, Sie kennengelernt zu haben, Spenser. War schön, dich zu sehen, Paul.“


  „Gleichfalls“, versicherte ich. Wir gingen hinaus.


  Als wir wieder im Wagen saßen, sagte Paul: „Warum tun Sie das?“


  „Was, mit dir essen gehen?“


  „Ja.“


  „Du hast mir leid getan“, sagte ich.


  „Wieso?“


  „Weil du weggewesen warst und sich über deine Rückkehr anscheinend niemand gefreut hat.“


  „Ist mir egal.“


  „Das ist wahrscheinlich auch am klügsten so“, sagte ich. „Wenn du darauf pfeifst.“ Ich bog von der Emerson Road ab. „Wo lang?“, fragte ich.


  „Links“, sagte er.


  „Ich glaube, ich könnte das nicht.“


  „Was?“


  „Darauf pfeifen. Ich glaube, wenn ich am ersten Abend daheim weggeschickt würde, um mit einem Fremden zu essen, wäre ich ziemlich traurig.“


  „Aber ich nicht.“


  „Gut“, sagte ich. „Willst du bei diesem Chinesen essen?“


  „Ist mir egal.“


  Wir kamen zu einer Kreuzung. „Wo lang?“, fragte ich.


  „Links“, sagte er.


  „Geht’s da zu dem Chinarestaurant?“


  „Ja.“


  „Gut, dann essen wir da.“


  Wir fuhren durch Lexington, durch dunkle, meist verlassene Straßen. Es war ein kalter Abend. Die Leute blieben drinnen. Lexington sieht aus, wie man es sich vorstellt. Eine Menge weißer Häuser im Kolonialstil, viele davon echt. Eine Menge grüne Fensterläden. Eine Menge Butzenscheiben und kleine Fensterchen. Wir kamen ins Stadtzentrum, den Park zu unserer Rechten. Das Denkmal des Unabhängigkeitssoldaten reglos in der Kälte. Niemand knipste ein Bild von ihm.


  „Es ist da drüben“, sagte Paul, „um den Platz rum.“


  Im Restaurant fragte er: „Wieso wollten Sie nicht, dass sie es bezahlt?“


  „Es schien mir nicht richtig“, sagte ich.


  „Wieso denn nicht? Warum sollen Sie dafür aufkommen? Sie hat Geld genug.“


  „Wenn wir vorsichtig bestellen“, sagte ich, „kann ich mir das hier schon leisten.“


  Der Kellner kam. Ich bestellte ein Becks für mich und eine Cola für Paul. Wir schauten uns die Karte an.


  „Was kann ich nehmen?“, fragte Paul.


  „Was du willst“, sagte ich. „Ich bin dick im Geschäft.“


  Wir sahen uns die Karte näher an. Der Kellner brachte das Bier und die Cola. Er hielt Papier und Bleistift bereit. „Möchten Sie bestellen?“, fragte er.


  „Nein“, sagte ich. „Wir sind noch nicht soweit.“


  „Okay.“ Er ließ uns allein.


  Paul sagte: „Ich weiß nicht, was ich nehmen soll.“


  Ich sagte: „Was schmeckt dir denn?“


  Er sagte: „Ich weiß nicht.“


  „Ah ja.“ Ich nickte. „Irgendwie hatte ich so eine Ahnung, dass du das sagen würdest.“


  Er starrte auf die Karte.


  „Wie wär’s, wenn ich für uns beide bestelle?“, sagte ich.


  „Und wenn Sie etwas bestellen, was ich nicht mag?“


  „Dann lässt du es eben stehen.“


  „Aber ich hab Hunger.“


  „Dann entscheide dich für etwas.“


  Er starrte noch ein bisschen auf die Speisekarte.


  Der Kellner kam wieder angeschlendert. „Möchten Sie bestellen?“


  Ich sagte: „ Ja. Wir nehmen zweimal Peking-Ravioli, Ente in Pflaumensoße, das Mu-Schu-Fleisch und zwei Schalen weißen Reis. Und ich bekomme noch ein Bier dazu und er noch eine Cola.“


  Der Kellner sagte: „Okay.“ Er nahm die Speisekarten und ging.


  Paul sagte: „Ich weiß nicht, ob das Zeug mir schmeckt.“


  „Das werden wir bald sehen“, sagte ich.


  „Schicken Sie meiner Mutter eine Rechnung?“


  „Für das Essen?“


  „Ja.“


  „Nein.“


  „Ich versteh immer noch nicht, wieso Sie mein Abendessen bezahlen wollen.“


  „Bin mir nicht sicher. Es hat mit Schicklichkeit zu tun.“


  Der Kellner kam und knallte die Ravioli und zwei Flaschen Würzöl auf den Tisch.


  „Was ist denn Schicklichkeit?“, fragte Paul.


  „Das Angemessene. Etwas richtig machen.“


  Er sah mich ausdruckslos an.


  „Möchtest du Ravioli?“, sagte ich.


  „Nur eins“, sagte er. „Zum Probieren. Sie sehen fies aus.“


  „Ich dachte, du isst gerne hier.“


  „Das hat meine Mutter nur so gesagt. Ich war hier noch nie.“


  „Tu ein bisschen von dem Öl drauf“, sagte ich. „Nicht viel. Es ist ziemlich scharf.“


  Er schnitt eine seiner Ravioli durch und aß sie halb. Er sagte zwar nichts, aß die andere Hälfte aber auch. Der Kellner brachte das übrige Essen. Wir aßen jeder vier von den Ravioli.


  „Das Mu Schu legst du auf diese kleinen Pfannkuchen. So. Schau her. Dann rollst du es so auf. Und isst es.“


  „Die Pfannkuchen sehen aus, als ob sie nicht gar sind“, sagte Paul.


  Ich aß von dem Mu-Schu-Fleisch. Er nahm sich einen Pfannkuchen und aß, wie ich es ihm gezeigt hatte.


  Ich sagte: „Willst du noch eine Cola?“


  Er schüttelte den Kopf. Ich bestellte noch ein Bier.


  „Trinken Sie viel?“


  „Nein“, sagte ich. „Nicht so viel, wie ich möchte.“


  Er spießte mit der Gabel ein Stück Ente auf und wollte es auf seinem Teller zerschneiden.


  „Das wird mit den Fingern gegessen“, sagte ich. „Dazu brauchst du Messer und Gabel nicht.“


  Er blieb bei Messer und Gabel. Er schwieg. Ich schwieg. Um Viertel nach sieben waren wir mit Essen fertig. Um halb acht kamen wir bei ihm zu Hause an. Ich parkte und stieg mit ihm aus dem Wagen.


  „Ich hab keine Angst, alleine reinzugehen“, sagte er.


  „Hätte ich auch nicht“, sagte ich. „Aber es macht nie Spaß, in ein leeres Haus zu kommen. Ich geh mit dir rein.“


  „Das brauchen Sie nicht“, sagte er. „Ich bin viel alleine.“


  „Ich auch“, sagte ich.


  Wir gingen zusammen zum Haus.
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  Es war Freitagabend, und Susan Silverman und ich waren im Garden und sahen den Celtics und den Phoenix Suns beim Basketballspiel zu. Ich aß Erdnüsse, trank Bier und erklärte Susan die Feinheiten des Spiels. Ich unterhielt mich ganz gut. Sie langweilte sich.


  „Dafür musst du mich entschädigen“, sagte sie. Sie hatte an dem Bier in ihrem Pappbecher kaum genippt. Auf dem Rand war ein Halbmond aus Lippenstift.


  „Champagner in Pappbechern gibt es hier nicht“, sagte ich.


  „Auch keinen Graves?“


  „Willst du, dass ich mir Prügel einfange? Soll ich raufgehen und ein Fläschchen süffigen weißen Bordeaux verlangen?“


  „Warum jubeln die alle?“, sagte sie.


  „Westphal hat den Ball gerade rückwärts über den Kopf ins Netz gebracht. Hast du’s nicht gesehen?“


  „Er spielt nicht einmal für die Celtics.“


  „Nein, aber die Fans geben Szenenapplaus. Außerdem war er früher bei ihnen.“


  „Ich finde das sehr langweilig“, sagte sie.


  Ich hielt ihr meine Erdnüsse hin. Sie nahm sich zwei.


  „Nachher darfst du mich küssen“, sagte ich.


  „Das Spiel gefällt mir schon besser“, meinte sie. Cowens landete einen Dreier.


  „Wieso sind fast alle Spieler schwarz?“, fragte Susan.


  „Es ist ein Schwarzenspiel“, sagte ich. „Hawk meint, sie haben das im Blut. Weil der Dschungel voller Schulhöfe war.“


  Sie lächelte, nippte an dem Bier und verzog das Gesicht.


  „Wie kannst du bloß so viel von dem Zeug trinken?“


  „Übung“, sagte ich. „Jahrelange Übung.“ Walter Davis landete einen Sprungwurf.


  „Was wolltest du vorhin von dem Jungen erzählen, den du am Mittwoch besucht hast? Wie hieß der?“


  „Paul Giacomin“, sagte ich.


  „Ja“, meinte Susan. „Du wolltest doch über ihn reden.“


  „Aber nicht, während ich mir das Spiel ansehe.“


  „Kannst du nicht gleichzeitig zuschauen und reden? Dann kauf mir was zu lesen.“


  Ich schälte eine Erdnuss. „Ich weiß nicht“, sagte ich. „Er geht mir einfach nicht aus dem Kopf. Er tut mir leid.“


  „Welche Überraschung.“


  „Dass er mir leid tut?“


  „Dir würde sogar der große böse Wolf leid tun“, sagte Susan.


  Westphal landete einen Unterhand-Korbleger mit links. Die Celtics verloren an Boden.


  „Der Junge ist völlig verwahrlost“, sagte ich. „Er ist dürr. Er hat anscheinend überhaupt kein Entscheidungsvermögen. Seine einzige feste Überzeugung ist, dass seine Eltern beide blöd sind.“


  „Die Meinung ist für einen Fünfzehnjährigen nicht grad so ungewöhnlich“, sagte Susan. Sie nahm sich noch eine Erdnuss.


  „Schon, aber in diesem Fall könnte der Junge recht haben.“


  „Das weißt du ja nun nicht. Du kennst sie nicht lange genug, um das wirklich zu beurteilen.“


  Die Suns hatten acht Punkte am Stück geholt. Die Celtics nahmen eine Auszeit.


  „Besser als du“, sagte ich. „Ich war mit dem Jungen zusammen. Er ist falsch angezogen, und die Sachen passen ihm nicht. Im Restaurant weiß er sich nicht zu helfen. Keiner hat ihm je was beigebracht.“


  „Also, wie wichtig ist es denn, ob einer weiß, wie man sich im Restaurant benimmt?“, fragte Susan.


  „An sich gar nicht“, sagte ich. „Es ist nur ein Beispiel, ja? Ich meine, niemand hat sich für ihn mal Zeit genommen. Niemand hat ihm irgendetwas erklärt, selbst die einfachsten Dinge nicht, wie anziehen und essen gehen. Man hat ihn sich selbst überlassen. Statt ihn zu erziehen.“


  Die Celtics brachten den Ball vom Mittelfeld ins Spiel. Phoenix schnappte ihn sich und punktete. Ich schüttelte den Kopf. Vielleicht, wenn Cousy wieder aus dem Ruhestand käme.


  Susan sagte: „Ich kenne zwar den Jungen nicht, aber ich kenne sehr viele Jugendliche. Das ist schließlich mein Fach. Du würdest staunen, wie sich Kinder in dem Alter gegen Belehrung durch die Eltern sträuben. Sie durchlaufen die ödipale Phase, was sich unter anderem oft darin äußert, dass sie aussehen und sich aufführen, als hätten sie keinen, der sich um sie kümmert, auch wenn sie jemanden haben. Es ist eine Art Rebellion.“


  Die Celtics vergaben den Ball. Die Suns rafften Punkte.


  Ich sagte: „Kannst du dir etwas unter einer Abdankung vorstellen?“


  „Wie bei einem König oder einem Offizier?“


  „Nein, ich meine das Spiel. Was du hier siehst, ist eine Abdankung“, sagte ich.


  „Sind die Celtics am Verlieren?“


  „Ja.“


  „Möchtest du gehen?“


  „Nein. Gewinnen ist ja nicht alles. Ich sehe gerne zu, wie sie spielen.“


  Sie sagte: „Hmm.“


  Ich holte mir noch eine Tüte Erdnüsse und ein Bier. Fünf Minuten vor Schluss, und das Spiel stand 114 zu 90. Ich blickte zur Decke hoch, wo die Namen der alten Spieler hingen.


  „Das hättest du sehen müssen“, erklärte ich Susan.


  „Was?“ Sie wischte eine Erdnussschale von ihrem Schoß. Sie trug französische Jeans, die in schwarzen Stiefeln steckten.


  „Cousy und Sharman, und Heinsohn und Lostcotoff und Russell. Havlicek, Sanders, Ramsey, Sam Jones und K. C. Jones, Paul Silas und Don Nelson. Und ihren Krieg mit den Knicks, mit Al McGuire gegen Cousy. Mit Russell gegen Chamberlain. Bill Russell hättest du sehen müssen.“


  Sie sagte: „Gähn.“ Die Ärmel ihres schwarzen Rollkragenpullovers waren halb hochgeschoben, und die Haut ihrer Arme war glatt und weiß im Kontrast. An der goldenen Kette um ihren Hals hing ein kleiner Diamant. Sie hatte ihren Verlobungsring abgelegt, als sie sich scheiden ließ, und den Stein neu fassen lassen. Ihre Haare waren zu einem Strauß sehr zeitgemäßer kleiner Afrolocken frisiert. Ihr Mund war breit, und ihre großen dunklen Augen ließen heimliches Gelächter ahnen.


  „Andererseits“, sagte ich, „hätte Russell dich sehen sollen.“


  „Gib mir ne Erdnuss“, sagte sie.


  Der Endstand war 130 zu 101, und im Garden war es fast leer, als der Summer ertönte. Es war fünf vor halb zehn. Wir zogen unsere Mäntel an und strebten dem Ausgang zu. Es war leicht. Kein Geschiebe, kein Gedränge. Die meisten Leute waren längst gegangen. Genauer gesagt, die meisten waren gar nicht erst gekommen.


  „Es ist gut, dass Walter Brown das nicht mit anzusehen braucht“, sagte ich. „Zu Russells Zeiten musste man kämpfen, um hier rein und raus zu kommen.“


  „Das war bestimmt aufregend“, sagte Susan. „Schade, dass es mir entgangen ist.“


  In der Causeway Street, unter der Überführung, war es sehr kalt. Ich sagte: „Hast du noch Lust, zum Market zu gehen? Oder sollen wir nach Hause?“


  „Es ist kalt“, sagte Susan. „Fahren wir zu mir, und ich koch uns was Gutes.“ Sie hatte den Kragen ihrer Waschbärjacke hochgeschlagen, so dass ihr Gesicht kaum noch zu sehen war.


  Die Heizung meines MG gewann auf Route 93 die Oberhand, und wir konnten uns aufknöpfen, bevor wir nach Medford kamen. „Die Sache ist die“, sagte ich, „der Junge wird praktisch als Geisel gehalten. Seine Mutter und sein Vater hassen sich und benutzen ihn, um miteinander abzurechnen.“


  Susan schüttelte den Kopf. „Gott, Spenser, wie alt bist du denn? Natürlich tun sie das. Sogar Eltern, die sich nicht hassen, tun das. Normalerweise überleben es die Kinder.“


  „Der Junge übersteht das nicht. Er ist zu allein.“


  Susan schwieg.


  „Er hat keinerlei Stärken“, sagte ich. „Er ist weder klug noch stark noch hübsch, nicht spaßig und nicht zäh. Das einzige, was er hat, ist eine Art bissiger Gemeinheit. Das reicht nicht.“


  „Und was gedenkst du da zu unternehmen?“, sagte Susan.


  „Na ja, adoptieren werde ich ihn nicht.“


  „Wie wär’s mit einer staatlichen Stelle? Zum Beispiel dem Jugendamt oder so?“


  „Die haben schon genügend Probleme damit, sich ihren Anteil vom Bundesetat zu verschaffen. Ich würd’ sie nicht mit einem Kind belasten wollen.“


  „Ich kenne Leute, die in der Sozialhilfe arbeiten. Einige sind mit großem Ernst dabei.“


  „Und kompetent?“


  „Einige.“


  „Wie viel Prozent?“


  „Die mit Ernst dabei und kompetent sind?“


  „Ja.“


  „Du hast gewonnen“, sagte sie.


  Wir bogen auf Route 128. „Also was schlägst du vor?“, fragte Susan.


  „Ich schlage vor, wir lassen ihn sausen“, sagte ich. „Mir fällt nichts ein, was man da ändern könnte.“


  „Aber es bedrückt dich.“


  „Klar, es bedrückt mich. Was ich wiederum auch gewohnt bin. Die Welt ist voll von Leuten, die ich nicht retten kann. Daran gewöhnt man sich. Ich hab mich bei der Polizei daran gewöhnt. Jeder Polizist lernt das. Man muss, sonst ist man selbst geliefert.“


  „Ich weiß“, sagte Susan.


  „Andererseits sehe ich den Jungen vielleicht noch mal wieder.“


  „Beruflich?“


  „Ja. Der alte Herr wird ihn sich wieder holen. Sie wird versuchen, ihn zurückzukriegen. Sie sind zu dumm und zu verbohrt, als dass sie das sein ließen. Es würde mich nicht wundern, wenn sie noch mal anruft.“


  „Dann wäre es klug von dir, nein zu sagen. Wenn du dich noch mal darauf einlässt, gibt es dir auch kein besseres Gefühl.“


  „Ich weiß“, sagte ich.


  Wir schwiegen. An der Ausfahrt Smithfield Center bog ich von Route 128 ab und fuhr zu Susans Haus.


  „Ich hab eine Flasche neuen Beaujolais da“, sagte Susan in der Küche. „Wie wär’s, wenn ich uns ein paar Cheeseburger mache und wir dazu den Beaujolais trinken?“


  „Kannst du mir mein Brötchen rösten?“, sagte ich.


  „Aber sicher“, sagte Susan. „Und wer weiß, vielleicht fache ich später noch dein Feuer an, Großer.“


  „O Honigmund“, sagte ich. „Du verstehst wirklich, mit einem Mann zu reden.“


  Sie gab mir die Flasche Wein. „Wo der Korkenzieher ist, weißt du. Mach ihn auf und lass ihn ein bisschen atmen, bis ich die Cheeseburger fertig hab.“


  Gesagt, getan.
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  Patty Giacomin rief mich im April an einem Dienstag Nachmittag um vier an. Ich hatte seit drei Monaten nichts von ihr gehört.


  „Können Sie sofort zu mir kommen?“, fragte sie.


  Ich hatte mit den Füßen auf dem Schreibtisch in meinem Büro gesessen, die Frühlingsluft geschnuppert und Der ferne Spiegel von Barbara Tuchman gelesen. Ich ließ den Finger auf der Seite, während ich ins Telefon sprach.


  „Ich bin ziemlich beschäftigt“, sagte ich.


  „Sie müssen kommen“, sagte sie. „Bitte.“


  „Hat Ihr Mann wieder den Jungen geholt?“


  „Nein. Er ist nicht mehr mein Mann. Nein, aber Paul wäre beinahe was passiert. Bitte, die versuchen es vielleicht noch mal. Bitte kommen Sie jetzt.“


  „Sind Sie in Gefahr?“


  „Nein. Ich weiß es nicht – vielleicht doch. Sie müssen herkommen.“


  „Okay“, sagte ich. „Wenn Gefahr droht, rufen Sie die Polizei. Ich bin in einer halben Stunde da.“


  Ich hängte ein, legte mein Buch weg und brach auf nach Lexington.


  Als ich ankam, erwartete Patty Giacomin mich an der Haustür.


  Sie trug ein weißes Stirnband, ein grünes Seidenhemd, einen beigen Plaidrock und gelbbraune Stiefel von Frye. Ihre Taille umschloss ein breiter brauner Gürtel, und ihr beinahe brauner Lippenstift glänzte. Wahrscheinlich hatte sie eben erst die Badewanne ausgeschrubbt.


  „Ist der Junge okay?“, fragte ich.


  Sie nickte. „Treten Sie ein. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.“


  Wir gingen durch den Flur und die drei Stufen hinauf ins Wohnzimmer. Vor dem großen Fenster auf der anderen Seite des Zimmers blühten die ersten Blumen.


  „Möchten Sie was trinken?“, fragte sie.


  „Wie letztes Mal. Ein Bier, wenn Sie haben.“


  Sie ging in die Küche und brachte mir eine Dose Budweiser und ein Glas.


  „Das Glas brauche ich nicht“, sagte ich. „Aus der Dose trinkt sich’s auch gut.“


  Irgendwo im Haus lief ein Fernsehgerät. Paul war also vermutlich nicht weit.


  Patty goss sich ein Glas Sherry ein. „Setzen Sie sich doch“, sagte sie. Ich nahm die Couch. Sie setzte sich mir gegenüber in einen Sessel und arrangierte ihre Beine. Ich sah ihr auf die Knie. Sie nippte ihren Sherry. Ich trank einen Schluck Bier.


  „War viel Verkehr?“, fragte sie.


  „Mrs. Giacomin“, sagte ich, „ich bin hergekommen, so schnell es ging. Jetzt reden Sie mir nicht von Verkehrsverhältnissen.“


  „Entschuldigen Sie. Es ist nur, weil ich mir jetzt, wo Sie hier sind, ein bisschen albern vorkomme. Vielleicht habe ich überreagiert.“ Sie trank noch etwas Sherry. „Aber verdammt noch mal, irgendwer hat versucht, mir Paul wieder wegzunehmen.“


  „Ihr Mann?“


  „Er selbst nicht, aber ich bin sicher, er steckt dahinter.“


  „Was ist passiert?“


  „Ein fremder Autofahrer hielt Paul auf dem Heimweg von der Schule an und sagte ihm, sein Vater wolle ihn sprechen. Paul wollte aber nicht mitkommen, da stieg der Mann aus und lief ihm nach. Aber an der Kreuzung vor der Schule stand ein Polizist, und als Paul auf den zulief, setzte sich der Mann wieder ins Auto und fuhr weg.“


  „Und Paul kam nach Hause?“


  „Ja.“


  „Dem Polizisten hat er nichts gesagt?“


  „Nein.“


  „Hat er denn – ich weiß, es ist ein alter Hut, aber ich war früher bei der Polizei –, er hat sich nicht die Autonummer gemerkt, oder?“


  „Glaub ich nicht. Davon sagte er nichts.“


  „Und den Mann kannte er auch nicht?“


  „Nein.“


  Wir schwiegen. Ich trank das Bier aus. Sie schlürfte weiter Sherry.


  Ich sah auf ihre Knie.


  „Haben Sie die Polizei informiert?“, sagte ich.


  „Nein.“


  „Hat er vielleicht einen Freund geschickt, um den Jungen abzuholen? Und der Freund war übereifrig?“


  „Ich weiß nicht“, sagte sie. Ein wenig Schenkel zeigte sich jetzt über den Knien. „Er kennt schreckliche Leute. Geschäftlich verkehrt er mit ein paar richtigen Gangstertypen. Ich bin sicher, dass es einer von denen war.“


  „Breite Revers? Dunkle Hemden? Weiße Schlipse? Große Hüte?“


  „Ich meine es ernst“, sagte sie. „Ich glaube, er kennt Leute, die auf der falschen Seite des Gesetzes stehen. Vielleicht steht er manchmal selbst auf der falschen Seite.“


  „Wie kommen Sie darauf?“


  „Ach, ich weiß nicht, nur so ein Gefühl. Mit was für Leuten er sich abgibt. Wie verschlossen er manchmal war.“ Sie breitete die Arme aus. „Ein Gefühl nur. Möchten Sie noch ein Bier?“


  „Gern.“


  Sie ging in die Küche und holte mir eins, riss die Dose für mich auf und gab sie mir. Dann schenkte sie sich noch einen Sherry ein.


  „Haben Sie einen Plan?“, fragte ich.


  Sie stand mit auseinandergestellten Beinen vor mir, die eine Hand auf der Hüfte, und sah mich an. Vogue Magazine.


  „Einen Plan?“


  „Für mich, meine ich. Was soll ich tun?“


  „Ich möchte, dass Sie hier bei uns bleiben“, sagte sie.


  „Alle Wetter“, sagte ich. „Sie sind die fünfte schöne Frau heute, die mich darum bittet.“


  „Ich möchte, dass Sie Paul beschützen, und ehrlich gesagt, auch mich. Ich weiß nicht, wozu Mel imstande ist.“


  „Wollen Sie andeuten, er ist zu allem fähig?“


  „Ja. Das ist er. Ich weiß, Sie machen sich über mich lustig, aber Sie kennen ihn nicht. Ich habe Angst.“


  Sie setzte sich auf die Kante des Sessels, die Knie aneinandergepresst, die Hände, deren eine das Glas Sherry hielt, auf die Knie gepresst. Sie beugte sich zu mir vor und befeuchtete ihre Unterlippe mit der Zungenspitze. Verwundbar.


  „Sie möchten, dass ich direkt hier einziehe und übernachte und alles?“


  Sie schlug die Augen nieder.


  „Ja“, sagte sie.


  „Das ist ziemlich teuer. Das heißt, Sie müssen mich vierundzwanzig Stunden täglich bezahlen.“


  „Das geht schon, ich habe Geld. Es ist mir egal. Ich brauche hier jemanden.“


  „Für wie lange?“, sagte ich.


  Sie sah überrascht aus. „Ich weiß nicht. Darüber habe ich nicht nachgedacht.“


  „Ich kann nicht hierbleiben, bis der Junge einundzwanzig ist. Bewachen ist eine vorübergehende Maßnahme. Auf lange Sicht müssen Sie eine bessere Lösung finden.“


  „Werde ich auch“, sagte sie. „Werde ich schon. Aber für eine kleine Weile eben. Ich habe Angst. Paul hat Angst. Wir müssen einen Mann hierhaben.“


  Ich blickte an ihr vorbei, und im Schatten am Ende der Treppe stand Paul und lauschte. Wir schauten uns an. Dann drehte er sich um und verschwand. Ich sah wieder auf seine Mutter.


  Sie hob den Blick. „Bleiben Sie?“, fragte sie.


  „Natürlich. Ich muss nur nach Hause und eine Tasche packen.“


  „Dann kommen wir mit“, meinte sie. Sie lächelte. „Paul und ich. Ich würde sowieso gern mal sehen, wie Sie wohnen.“


  „Tja, ich habe einen Sportwagen. Da ist nur Platz für zwei.“


  „Wir nehmen meinen“, sagte sie. „Dann sind wir bei Ihnen in Sicherheit. Und auf dem Rückweg können wir irgendwo essen. Oder hätten Sie gern was Selbstgekochtes? Sie Ärmster, wahrscheinlich essen Sie nur immer in Lokalen. Sind Sie verheiratet? Nein, wohl kaum. Ich glaube, das weiß ich schon.“ Sie rief die Treppe hinauf. „Paul. Paul, komm runter. Mr. Spenser bleibt bei uns.“ Sie trank den Sherry aus.


  „Wir können uns ruhig unterwegs ein Sandwich kaufen“, sagte ich.


  „Nein. Wenn wir zurückkommen, koche ich Ihnen etwas zu Abend. Keine Widerrede … Paul, los, wir wollen bei Mr. Spenser ein paar Sachen abholen, damit er bleiben kann.“


  Paul kam die wenigen Stufen von seinem Zimmer herunter ins Wohnzimmer. Er hatte ein langärmliges Hemd mit lauter pastellfarbenen Blumen an, eine schwarze Kordhose und die Top-Sider Mokassins. Allenfalls war er seit Januar noch dünner geworden.


  Ich nickte ihm zu. Er muckste sich nicht. Seine Mutter sagte: „Hol deine Jacke, wir fahren kurz zu Mr. Spenser und holen seinen Koffer.“


  Paul zog die Matrosenjacke an, die er auch im Januar getragen hatte. Zwei Knöpfe fehlten. Aber es war ohnehin zu warm, um sie zuzuknöpfen. Wir stiegen in Patty Giacomins handgeschalteten Audi Fox und fuhren nach Boston. Bei mir angekommen, warf Paul den Fernseher an und hockte sich mit den Händen in den Taschen seiner Seemannsjacke davor. Seine Mutter sagte mir, die Wohnung sei schön und bezeichnete sie als Junggesellenbude. Sie schaute sich Susans Bild auf dem Bücherregal an und fragte nach ihr. Sie bemerkte, dass die Küche fleckenlos sauber sei. Ich verstaute einiges zum Anziehen, Rasierzeug und eine Schachtel 38er Munition in meinem Koffer und sagte, ich sei fertig. Patty fragte, ob mir das Alleineleben nicht zu einsam wäre. Manchmal schon, sagte ich. Paul guckte eine Wiederholung von Meine drei Söhne. Sie meinte, für einen Mann sei es wohl einfacher, alleine zu leben. Ich sagte, dessen sei ich mir nicht sicher, aber ich hätte Freunde und oft viel zu tun. Das mit Susan versuchte ich nicht zu erklären.


  Auf dem Rückweg nach Lexington hielten wir bei einem Star Market, und Patty Giacomin löste an der Kreditkasse einen Scheck ein und kaufte verschiedene Lebensmittel. Dann fuhren wir zu ihr nach Hause, und sie kochte für uns zu Abend. Steak mit Bratkartoffeln und Erbsen, dazu eine Flasche portugiesischen Rosé. Originell.


  Nach dem Essen schaute Paul wieder fern, und Patty Giacomin räumte den Tisch ab. Ich erbot mich, ihr zu helfen.


  „Aber nein“, sagte sie. „Bleiben Sie nur ja sitzen. Es ist ein Vergnügen, wieder mal einen Mann zu bedienen.“


  Ich sah auf meine Uhr. Es war noch keine zehn.
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  Das Giacomin-Haus war in drei Ebenen angelegt. Ich hatte ein Zimmer im vorderen Teil. Gegenüber war ein kleines Bad mit Dusche. Nebenan ein Hobbyraum, in dem ein Pingpongtisch stand, und neben dem Bad ein Büro, das Mel Giacomin gelegentlich zur Arbeit benutzt hatte, als er noch hier wohnte. Im nächsten Teil befand sich das Wohnzimmer, mit Esszimmer und Küche um die Ecke. Im dritten Teil gab es ein Bad und drei weitere Schlafzimmer. Dort schlief Patty Giacomin und ebenso Paul.


  Am nächsten Morgen fuhr ich Paul um fünf vor halb acht zur Schule. Er aß nichts zum Frühstück. Seine Mutter war hinter geschlossener Tür im Bad, als er ging. Ich brachte ihn direkt zum Eingang der Schule.


  Als er ausstieg, sagte ich: „Wann hört die Schule auf?“


  Er sagte: „Um fünf nach zwei wahrscheinlich. Ich weiß nicht genau.“


  „Wenn sie aus ist“, sagte ich, „warte ich hier am Eingang. Geh nicht woanders raus. Geh mit keinem irgendwohin außer mit mir.“


  Er nickte und schlurfte über den Schulhof. Die ungekämmten Haare fielen mir auf. Ich schaute ihm nach, bis er außer Sicht war, dann wendete ich und fuhr zur Emerson Road zurück.


  Patty Giacomin war aus dem Bad heraus, gebadet und gepudert, und glänzte vor Make-up. Sie trug eine rote Schürze mit gelben Blumen und darunter eine kastanienbraune Bluse, weiße Karottenhosen und weiße Sandalen. Ihre Zehennägel waren lackiert. Kaffee lief durch eine Filtermaschine, Speck schmorte, und im Toaster steckte Toast. Der Esstisch war für zwei gedeckt und der Orangensaft schon in den Gläsern. Marmelade stand bereit, und ein Brettchen mit Butter.


  „Setzen Sie sich,“ sagte sie. „Das Frühstück ist fast fertig.“


  „Paul weiß gar nicht, was er verpasst, wenn er einfach so in die Schule abmarschiert“, sagte ich.


  „Oh, er frühstückt nie. Er hasst das. Bin eigentlich auch froh darüber. Er ist morgens immer so ein Muffel. Wie möchten Sie die Eier?“


  „Leicht überbacken.“


  „Setzen Sie sich“, sagte sie. „Es ist gleich soweit.“


  Ich setzte mich.


  „Trinken Sie Orangensaft“, sagte sie. „Warten Sie nicht erst. Ich komme auch gleich.“


  Ich trank meinen Orangensaft. Konzentrat. Der Toast sprang heraus. Patty Giacomin legte die vier Scheiben auf einen Teller, schob vier frische Scheiben nach und stellte den Teller auf den Tisch.


  Ich sagte: „Soll ich Butter drauftun?“


  „Ja, danke.“


  Ich bestrich den Toast. Patty legte vier Streifen Speck und zwei leicht überbackene Spiegeleier auf meinen Teller und stellte ihn vor mich hin. Sie selbst nahm ein Ei und zwei Streifen Speck. Dann setzte sie sich und trank ihren Orangensaft.


  „Das ist sehr nett“, sagte ich.


  „Na, wo Sie doch hier schon eine Frau und einen Jungen am Hals haben, fand ich, Sie sollten wenigstens anständig bewirtet werden.“


  Ich schüttete Kaffee ein, erst in ihre Tasse, dann in meine.


  „Jetzt am Wochenende müsst ihr Männer euch allerdings behelfen“, sagte sie.


  Ich aß ein Stück Speck und einen Happen Ei.


  „Übers Wochenende bin ich weg“, sagte sie. Ich nickte.


  „Ich möchte in New York Freunde besuchen.“ Wieder nickte ich und aß weiter.


  „Ich fahre jeden Monat mal hin, geh ins Theater, in eine Ausstellung. Es ist sehr anregend.“


  „Ja“, sagte ich. Ich verputzte die Spiegeleier.


  Sie schnitt ein Stückchen von ihrem Ei ab.


  „Kennen Sie New York, Mr. Spenser?“


  „Das, was jeder meint, wenn er das fragt. Ich kenne das Zentrum von Manhattan.“


  „Ja, das stimmt wohl. Das verstehen wir unter New York, wenn wir zum Besuch hinfahren.“ Sie trank etwas Kaffee.


  „Wer ist denn sonst bei Paul geblieben, wenn Sie hingefahren sind? Jemand von Pinkerton?“


  Sie lächelte mich an. „Nein, ich habe eine Frau kommen lassen, Mrs. Travitz normalerweise; manchmal sprang auch Sally Washburn ein. Ich habe immer jemanden geholt.“


  „Glauben Sie, es macht Paul etwas aus, mit mir allein zu bleiben?“


  Sie sah mich ein wenig überrascht an, als hätte ich eine dumme Frage gestellt. „Aber nein. Paul mag Sie. Er versteht, dass ich schon mal hier raus muss. Dass ich mir eine Erfüllung suchen muss. Er begreift, dass ich nicht nur Mutter sein kann, wie ich auch nicht nur Ehefrau sein konnte.“


  „Natürlich“, sagte ich.


  „Ich finde es erstaunlich, wie lange die Frauen gebraucht haben, um den Wert und die Notwendigkeit der Selbstverwirklichung zu erkennen“, sagte sie.


  „Unfassbar“, sagte ich. „Wie lange es gedauert hat.“


  „Ja. New York ist in gewisser Weise mein Sicherheitsventil.“


  „Man kommt auch mal zum Einkaufen, wenn man dort ist“, sagte ich.


  Sie nickte. „Ja, normalerweise lasse ich mir einen Tag Zeit für die Fifth Avenue.“


  „Paul schon mal mitgenommen?“


  „Ach Gott, nein. Er hätte überhaupt keinen Spaß dabei und müsste sich zu allem zwingen. Nein, er würde es mir verderben. Sie haben keine Kinder, was?“


  „Nee.“


  Sie lachte schnaubend. „Da haben Sie Glück“, sagte sie. „Doppeltes Glück, Sie sind ein Mann, und Sie haben keine Kinder.“


  „Was ist mit der Selbstverwirklichung und so?“


  „Das meine ich ernst. Ich kämpfe darum. Aber was nützt es einer alleinstehenden Frau?“


  „Wieso ist Verheiratetsein denn so wichtig?“, fragte ich.


  „Weil es die Dollars bringt“, sagte sie. „Als ob Sie das nicht wüssten.“


  „Bin mir nicht sicher, ob ich es weiß, aber ich war nie verheiratet.“


  „Sie wissen, was ich meine. Männer haben Geld. Eine Frau braucht einen Mann, um dranzukommen.“


  „Ich frage mich, ob Gloria Steinem Nachhilfeunterricht gibt“, sagte ich.


  „Ach, so ein Blödsinn“, sagte Patty Giacomin. Sie war hochrot. „Wahrscheinlich klopfen Sie wie jeder hier liberale Sprüche, aber Sie wissen schon, wie es in Wirklichkeit aussieht. Die Männer haben das Geld und die Macht, und wenn eine Frau etwas davon abhaben will, schnappt sie sich am besten einen Mann.“


  Ich zuckte die Schultern. Mir dämmerte allmählich, wie Paul zu dieser Gewohnheit gekommen war.


  „Ich kenne einige Leute, die Ihnen vielleicht widersprechen würden“, sagte ich. „Aber ich gehöre nicht zu ihnen. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, mein Geld zu zählen und meine Machtstellung zu festigen.“


  Sie lächelte. „Sie sehen ziemlich kräftig aus“, sagte sie. „Heben Sie Gewichte?“


  „Manchmal“, sagte ich.


  „Das dachte ich mir. Mein Mann, mein früherer Mann, hat das auch gemacht.“


  „Nicht konsequent“, sagte ich.


  „Das stimmt, Sie haben ihn ja gesehen, nicht? Er ist dick geworden. Als wir uns kennenlernten, sah er aber wirklich gut aus.“


  „Glauben Sie ernsthaft, dass er noch mal die Finger nach Paul ausstrecken wird?“, fragte ich.


  „Ganz bestimmt“, sagte sie. „Er ist, er ist …“ Sie suchte nach Worten. „Ich weiß nicht, er ist eben so. Er muss abrechnen. Er verträgt es nicht, wenn er verliert.“


  „Die Eroberung der Fahne“, sagte ich.


  „Bitte?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Nur laut gedacht.“


  „Nein, bitte sagen Sie es mir. Sie hatten doch etwas. Sind Sie unzufrieden mit mir?“


  „Meine Aufgabe ist, dafür zu sorgen, dass Ihrem Jungen nichts passiert.“


  „Aber Sie sagten doch gerade etwas. Bitte wiederholen Sie das.“


  „Die Eroberung der Fahne. Ihr Junge ist wie eine Trophäe, um die Sie beide kämpfen.“


  „Also, dieser Scheißkerl kriegt ihn jedenfalls nicht“, sagte sie.


  „Stimmt“, sagte ich.


  „Nehmen Sie doch Ihren Kaffee mit ins Wohnzimmer und lesen Sie die Zeitung“, sagte Patty. „Dann räume ich hier schon mal auf.“


  Ich ging.


  Sie wuselte in ihrer geblümten Schürze herum, verstaute das Geschirr im Geschirrspüler und fegte den Boden. Als mein Frühstück sich gesetzt hatte und ich mit Zeitunglesen fertig war, zog ich mich in meinem Zimmer um und ging laufen.


  Der Winter war vorbei. Das Wetter war gut, und irgendwo hörte man wahrscheinlich die Stimme der Turteltaube. Was ich hörte, waren vor allem Spatzen. Ich joggte in Richtung Innenstadt und fühlte die Frühlingssonne auf meinem Rücken. Die Luft war immer noch scharf. Es war nicht Sommer geworden, aber nach einer Meile lief mir angenehm der Schweiß, ich fühlte Kraft in den Beinen, und meine Muskeln waren locker. Noch andere Läufer waren draußen, zumeist Frauen um diese Tageszeit. Wahrscheinlich auf der Jagd nach einem Mann, um was von dem Geld und der Macht abzukriegen. Wahrscheinlich der Grund, warum Susan sich an mich gehängt hatte. Arme alte Patty. Sie hatte das ganze Zeug in der Cosmopolitan gelesen und kannte das ganze Vokabular der Selbstverwirklichung, aber alles, was sie letztlich wollte, war ein Mann mit Geld und Macht.


  Vor mir joggte eine junge Frau. Sie trug das Oberteil eines beigeblauen Trainingsanzugs und knappe blaue Shorts. Ich verlangsamte, um hinter ihr zu bleiben und ihren Lauf in den knapp geschnittenen Shorts zu würdigen. Frauen sahen im Frühling echter aus. So wie diese. Sie hatte im neuen Jahr noch keine Gelegenheit gehabt, sich Farbe zu holen, und wirkte verwundbar mit ihren weißen Beinen. Gute Beine allerdings. Ich fragte mich, ob sie, wenn ich ihr Geld und Macht bot, mit mir joggen würde. Es war möglich. Es war aber auch möglich, dass sie dann beschleunigte und davonlief und es mir nicht gelingen würde, sie einzuholen. Das wäre demütigend. Ich nahm Tempo auf und zog an ihr vorbei. Sie hatte große goldene Ohrringe an und schenkte mir ein Lächeln unter guten Kameraden, als ich sie überholte. Ich versuchte, mächtig und reich auszusehen, aber sie legte keinen Schritt zu, um mich noch zu erwischen.


  Ich lief hinunter durch das Zentrum von Lexington, am Minuteman vorbei, und kehrte in einem weiten Bogen zur Emerson Road zurück. Es dauerte etwa eine und eine Viertel Stunde, das hieß, ich hatte sieben oder acht Meilen zurückgelegt. Pattys Wagen war fort. Ich machte ein paar Dehnübungen, duschte und zog mich an. Ich hörte Pattys Wagen vorfahren. Und als ich hinausging, kam sie gerade mit ein paar Lebensmitteln in die Küche gefegt.


  „Hallo“, sagte sie. „Möchten Sie was zu Mittag?“


  „Sind Sie auf mein Geld und meine Macht aus?“, fragte ich. Sie sah mich rasch von der Seite an. „Vielleicht“, meinte sie.


  
    Dieses E-Book wurde von der "pubbles GmbH & Co.KG" generiert. ©2014
  


  9


  Am Wochenende verbesserte Paul seinen Fernsehdurchschnitt.


  Patty Giacomin war abgereist, um sich in New York selbstzuverwirklichen. Ich hatte das Wohnzimmer für mich, und Paul rührte sich aus seinem Zimmer nur, um hin und wieder einen Ausflug in die Küche zu unternehmen, wo er oft minutenlang in den Kühlschrank starrte. Er aß kaum etwas. Das Starren in den Kühlschrank war anscheinend nur ein Zeitvertreib.


  Ich musste bei ihm bleiben, also konnte ich nicht laufen oder bei Susan Schränke einbauen, wie ich es versprochen hatte. Die meiste Zeit hindurch las ich, über Enguerrand de Coucy und das Leben im vierzehnten Jahrhundert. Am Samstagnachmittag sah ich mir am Bildschirm ein Baseballspiel an. Gegen sechs rief ich Paul von der Treppe aus.


  „Willst du was zu Abend essen?“


  Er antwortete nicht. Ich rief noch einmal. Er kam an seine Zimmertür und sagte: „Was?“


  „Ob du Abendbrot möchtest.“


  „Ist mir egal.“


  „Also, ich mach jetzt was“, sagte ich, „ich hab Hunger. Wenn du auch willst, gib mir Bescheid.“


  Er ging in sein Zimmer zurück. Ich konnte das Geschnatter eines alten Spielfilms hören.


  Ich ging in die Küche und ermittelte. Ein paar Schweinekoteletts waren da. Ich sah in den Schrank. Es gab Reis. Pinienkerne und eingemachte Ananas, Knoblauch und eine Dose Mandarinen. Nochmals inspizierte ich den Kühlschrank. Auch Sahne war da. Rahm wäre besser gewesen, aber man behilft sich. Außerdem sah ich zwölf Dosen Schlitz, die Patty Giacomin hineingelegt hatte, bevor sie weggefahren war. Sie hatte nicht gefragt. Sonst hätte ich Becks bestellt. Aber man behilft sich. Ich riss eine Dose auf. Trank etwas. Frisch und schön spritzig, keine Spur von Tannin.


  Ich löste Fleisch vom Knochen und schnitt es zurecht. Die Reste warf ich weg. Einen Fleischklopfer schien Patty Giacomin nicht zu besitzen, also klopfte ich die Schweinsmedaillons mit dem Rücken eines Fleischmessers. Ich goss ein wenig Öl in die Pfanne, ließ es heiß werden und legte das Fleisch zum Bräunen hinein. Ich trank mein Bier aus und öffnete eine neue Dose. Als das Fleisch angebraten war, gab ich eine Knoblauchzehe dazu und, nachdem sie aufgeweicht war, etwas Ananassaft und bedeckte die Pfanne. Ich setzte Reis mit Hühnerbrühe, Pinienkernen, Thymian, Petersilie und einem Lorbeerblatt an und schob das Ganze in den Ofen. Nach etwa fünf Minuten nahm ich den Deckel ab, ließ den Ananassaft verkochen, goss Sahne hinzu und ließ auch diese kurz einkochen. Danach gab ich Ananaswürfel und einige Mandarinenschnitze hinein, schaltete den Herd ab und legte den Deckel wieder auf, damit sich die Wärme hielt. Dann deckte ich den Küchentisch für zwei. Ich war bei meiner vierten Dose Schlitz, als der Reis fertig war. Der halbe Kopfsalat aus dem Kühlschrank war mit einer Soße aus Essig und Öl, die ich mit Senf und zwei kleingehackten Knoblauchzehen verfeinerte, schnell angemacht.


  Ich holte zwei Teller, verteilte Reis und Fleisch auf beide, goss für Paul ein Glas Milch ein und ging mit meiner Dose Bier zur Treppe.


  „Essen ist fertig“, rief ich laut. Dann ging ich zurück und setzte mich an den Tisch.


  Ich hatte schon halb aufgegessen, als Paul erschien. Er sagte nichts. Er zog den Stuhl mir gegenüber heraus und setzte sich an den Platz, den ich gedeckt hatte.


  „Was ist das?“, fragte er.


  „Schweinefleisch, Soße, Reis und Salat“, sagte ich. Ich nahm einen Bissen Fleisch und spülte ihn mit einem Schluck Bier herunter. „Und Milch.“


  Paul stupste das Schweinsmedaillon mit seiner Gabel an. Ich aß Reis. Er pflückte mit den Fingern ein Salatblatt aus der Schüssel und aß es.


  Ich sagte: „Was hast du geguckt?“


  Er sagte: „Fernsehen.“


  Ich nickte. Er stupste das Schweinsmedaillon noch einmal. Dann nahm er eine kleine Gabel voll Reis und aß sie.


  Ich sagte: „Was hast du im Fernsehen geguckt?“


  „Spielfilm.“ Er schnitt ein Stück Fleisch ab und aß es.


  Ich sagte: „Was für einen Spielfilm?“


  „Charlie Chan in Panama.“


  „Mit Warner Oland oder Sidney Toler?“, fragte ich.


  „Sidney Toler.“ Er langte in die Salatschüssel und nahm eine Gabel voll Salat und stopfte sie sich in den Mund. Ich sagte nichts. Er aß etwas Fleisch und Reis.


  „Ham Sie das gekocht?“


  „Ja.“


  „Woher wissen Sie denn, wie das geht?“


  „Hab ich mir beigebracht.“


  „Und wo haben Sie das Rezept her?“


  „Das hab ich erfunden.“


  Er sah mich verständnislos an.


  „Na, irgendwie halt ausgedacht. Ich hab schon eine Unmenge Sachen gegessen, unter anderem auch in Lokalen, wo es Essen mit Soße gibt. So bin ich irgendwie draufgekommen, wie Soßen gehen.“


  „Kriegt man das in einem Restaurant?“


  „Nein, ich hab’s mir ausgedacht.“


  „Ich versteh nicht, wie Sie das machen.“


  „Es ist einfach, wenn man erst weiß, dass Soßen nur auf wenige verschiedene Arten zubereitet werden. Man kocht zum Beispiel eine Flüssigkeit auf, bis sie sirupartig dick ist, dann gibt man den Rahm dazu. Was dabei herauskommt, ist im Prinzip Rahm mit Ananasgeschmack, oder Rahm mit Weingeschmack, Rahm mit Biergeschmack, oder was du willst. Echt, es ginge sogar mit Cola, aber wer hätte da Appetit drauf?“


  „Mein Vater hat nie gekocht“, sagte Paul.


  „Meiner schon“, sagte ich.


  „Er meint, Mädchen würden kochen.“


  „Halb hat er recht“, sagte ich.


  „Hm?“


  „Mädchen kochen zwar, Jungen aber auch. Männer auch und Frauen auch, verstehst du? Er hat nur halb recht.“


  „Ach so.“


  „Was hast du dir denn abends gemacht, wenn deine Mutter nicht daheim war?“


  „Die Frau, die nach mir sehen kam, hat was gekocht.“


  „Hat dein Vater auch mal nach dir gesehen?“


  „Nein.“


  Wir waren mit Essen fertig. Ich räumte den Tisch ab und stellte das Geschirr in die Spülmaschine. Die Töpfe hatte ich schon abgewaschen.


  „Kein Nachtisch?“, fragte Paul.


  „Nein. Möchtest du dir ein Eis holen oder so was?“


  „Okay.“


  „Wo gibt’s das hier?“, fragte ich.


  „Baskin-Robbins“, sagte er. „In der Innenstadt. Nicht weit von da, wo wir mal essen waren.“


  „Okay“, sagte ich. „Komm.“


  Paul kaufte sich eine große gemischte Portion mit Sahne. Ich verzichtete. Auf der Heimfahrt fragte er: „Wieso haben Sie sich denn kein Eis gekauft?“


  „Das ist ein Kompromiss“, sagte ich. „Wenn ich Bier trinke, esse ich keinen Nachtisch.“


  „Tun Sie nie beides zusammen?“


  „Nein.“


  „Niemals?“


  Ich senkte die Stimme und warf mich in die Brust. „Ein Mann muss zu seinen Prinzipien stehn, Junge“, sagte ich. Es war dunkel, und ich konnte nicht gut sehen. Mir schien, dass er beinahe lächelte.
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  Es war schon fast der erste Mai, und ich war immer noch da. Jeden Morgen servierte Patty Giacomin mir das Frühstück, jeden Mittag einen Lunch, jeden Abend ein Dinner. Anfangs hatte Paul abends mit uns gegessen, aber seit einer Woche nahm er ein Tablett mit auf sein Zimmer, und Patty und ich aßen alleine. Pattys Vorstellung von Delikatesse war, die Brokkoli mit Miracle Whip zu garnieren. Das störte mich nicht. Ich hatte sogar das Essen bei der Armee gemocht. Was mich störte, war das zunehmende Gefühl von Intimität. Neuerdings gab es zum Essen immer Wein. Der Wein war dem Essen entsprechend: Blue Nun ; Riunite in Rot, Weiß und Rosé; eine Flasche, kalte Ente. Ich aß das Bratenfleisch und schlürfte den Lambrusco, und sie erzählte mir von ihrem Tagesablauf, sprach vom Fernsehen oder brachte einen Witz, den sie gehört hatte. Ich fing an, Paul zu beneiden. So verkehrt war es nicht, ein Tablett mit ins Zimmer nehmen zu können.


  Es war so warm, dass ich das Verdeck herunterlassen konnte, als ich Paul eines Donnerstagmorgens vor der Schule absetzte und zurück zur Emerson Road fuhr. Die Sonne brannte, leichter Wind, ein Sarah-Vaughan-Band lief bei voller Lautstärke. Sie sang Thanks for the Memories, und ich hätte mich fühlen müssen wie ein ganzes Blasorchester. Aber so war es nicht; ich fühlte mich wie eine Nachtigall ohne Lied. Es war kein Frühlingsfieber. Es war Gefangenschaft.


  Zwar konnte ich jeden Morgen meine Meilen abreißen, doch seit über zwei Wochen hatte ich in keine Halle mehr gesehen. Geschweige denn Susan. Ich war keine zwölf Meter von einem Giacomin entfernt gewesen, seit ich nach Lexington gekommen war. Ich brauchte einen Sandsack zum Boxen, ich brauchte die Kraftbank, ich musste unbedingt Susan sehen. Ich fühlte mich verkrampft, reizbar und dünnhäutig, als ich in die Einfahrt einbog.


  Auf dem Küchentisch standen Blumen, und er war für zwei gedeckt, ein Glas Orangensaft jeweils schon eingeschenkt. Und auf der Anrichte lief die Kaffeemaschine. Aber Patty Giacomin war nicht in der Küche. Es brieten keine Eier. Kein Speck. Gut. Mein Cholesterinspiegel war mittlerweile wohl schon in Lichtjahren zu messen. Ich trank den einen Orangensaft. Das leere Glas stellte ich in die Spülmaschine.


  Patty Giacomin rief aus dem Wohnzimmer: „Sind Sie das?“


  „Ja, ich bin’s“, sagte ich.


  „Kommen Sie mal rein“, sagte sie. „Ich möchte Ihre Meinung hören.“


  Ich ging ins Wohnzimmer. Sie stand am anderen Ende, vor dem großen Aussichtsfenster, das auf ihren Garten hinausging. Die Morgensonne drang herein und setzte sie ziemlich dramatisch ins Licht.


  „Was halten Sie davon?“, fragte sie.


  Sie trug einen metallicblauen Chiffon-Bademantel und stand da in Mannequinpose, einen Fuß im rechten Winkel nach außen, die Knie leicht nach vorn, die Schultern zurück, so dass ihre Brüste vorragten. Das Sonnenlicht war hell genug und der Mantel dünn genug, um mehr als ahnen zu lassen, dass sie nichts darunter anhatte.


  „Herr Jesus“, sagte ich.


  „Schön?“, fragte sie.


  „Sie müssten eine Rose zwischen den Zähnen halten.“


  Sie krauste die Stirn. „Gefällt Ihnen mein Mantel nicht?“ Ihre Unterlippe schob sich etwas vor. Sie drehte sich, während sie sprach, und wandte sich mir zu, die Beine auseinandergestellt, die Hände auf den Hüften. In der hellen Sonne zeichneten sich ihre Konturen unter dem Stoff ab.


  „Doch. Der Mantel ist hübsch“, sagte ich. Mir war ein bisschen heiß. Ich räusperte mich.


  „Warum kommen Sie nicht her und schauen sich’s von Nahem an?“, sagte sie.


  „Ich kann jede Menge sehen von hier aus“, sagte ich.


  „Aber möchten Sie nicht mehr sehen?“, sagte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie lächelte dosiert und ließ den Bademantel aufgehen. Er hing gerade herunter und rahmte ihren nackten Körper ein. Das Blau passte hübsch zu ihrer Hautfarbe.


  „Möchten Sie es sich bestimmt nicht näher ansehen?“, sagte sie.


  Ich sagte: „Herr Jesus, wer schreibt Ihren Dialog?“


  Ihr Gesicht erstarrte.


  „Was?“


  „So würde es in Das Partnerspiel zugehen, wenn es jemand verfilmen dürfte.“


  Sie wurde rot. Der offene Mantel ließ sie weniger sexy als verwundbar erscheinen.


  „Sie wollen mich nicht“, stieß sie leise hervor.


  „Natürlich will ich Sie. Ich will jede gutaussehende Frau, der ich begegne, und wenn sie mir ihr Schambein entgegenreckt, werde ich feuerheiß. Aber so geht das nicht, Kindchen.“


  Ihr Gesicht blieb rot. Ihre Stimme blieb ein Flüstern, wenn sie auch jetzt rauer und weniger bühnenhaft klang.


  „Warum?“, sagte sie. „Warum geht es so nicht?“


  „Na, zunächst mal ist es gestellt.“


  „Gestellt?“


  „Ja, als ob Sie Die verführerische Frau gelesen und sich Notizen gemacht hätten.“


  Ihre Augen wurden feucht. Sie ließ die Hände an den Seiten herunterhängen.


  „Und nicht nur das. Dazu kommt Paul, beispielsweise. Und eine Frau, die ich kenne.“


  „Paul? Verdammt, was hat denn Paul damit zu tun?“ Sie flüsterte jetzt nicht mehr. Ihre Stimme war scharf. „Brauche ich eine Erlaubnis von Paul, um zu ficken?“


  „Von Erlaubnis ist nicht die Rede. Es würde Paul nicht gefallen, wenn er es herausfände.“


  „Was wissen Sie denn von meinem Sohn?“, sagte sie. „Was glauben Sie, was ihn das kümmert? Meinen Sie, er würde dann weniger von mir halten als jetzt?“


  „Nein“, sagte ich. „Er würde weniger von mir halten.“


  Sie stand vielleicht fünf Sekunden reglos da. Dann fasste sie entschlossen an ihren Mantel, streifte ihn über die Schultern zurück und ließ ihn zu Boden fallen. Sie war nackt bis auf ein Paar Sandaletten, die offenbar aus transparentem Kunststoff bestanden.


  „Das meiste haben Sie schon gesehen“, sagte sie. „Möchten Sie alles sehen?“ Sie drehte sich langsam im Kreis, um 360 Grad, die Arme seitlich angehoben. „Was gefällt Ihnen am besten?“ Ihre Stimme war jetzt sehr rau, und sie hatte Tränen auf den Wangen. „Wollen Sie mich bezahlen?“ Sie kam zu mir herüber. „Sie halten mich für eine Nutte, vielleicht wollen Sie mir Geld geben. Zwanzig Dollar, Mister? Ich mach es Ihnen gut.“


  „Hören Sie auf“, sagte ich.


  „Wer sollte Paul denn erzählen, dass Sie es mit seiner nuttigen Mutter getrieben haben? Wer würde denn erfahren, dass Sie nicht sauber geblieben sind?“


  Ihre Stimme zitterte und brach sich. Sie weinte.


  „Sie würden es ihm sagen, wenn eine gute Gelegenheit käme. Oder Sie würden es seinem Vater sagen, und sein Vater ihm. Außerdem ist da auch diese Frau, die ich kenne.“


  Patty Giacomin drückte sich an mich. Ihre Schultern hoben und senkten sich, sie weinte heftig. „Bitte“, sagte sie. „Ich war doch immer gut zu Ihnen. Ich habe für Sie gekocht. Ich bezahle Sie. Tun Sie mir das bitte nicht an.“


  Ich legte meine Arme um sie und tätschelte ihren bloßen Rücken. Sie begrub ihr Gesicht an meiner Brust, während sie die Arme lang hängen ließ, und so, splitternackt bis auf die durchsichtigen Schuhe, schluchzte sie eine ganze Weile hemmungslos. Ich streichelte ihren Rücken und versuchte, an andere Dinge zu denken. Carl Hubbell warf in einer All-Star-Begegnung Cronin, Ruth, Gehrig, Simmons und Jimmy Foxx aus dem Feld. War das 1934? Das Heulen nahm zu, es schien sich aus sich selbst zu nähren. Ich legte mein Kinn auf ihren Kopf. Wer spielte mit Cousy im Holy Cross? Kaftan. Joe Mullaney? Dermie O’Connell. Frank Oftring. Ihr Körper drückte sich an mich. Ich überlegte schärfer: Die absolute Spitzenauswahl aller Stars, die ich gesehen habe – Musial, Jackie Robinson, Reese und Brooks Robinson. Williams, DiMaggio, Mays, Roy Campanella; Sandy Koufax, linker Werfer Bob Gibson, rechter Werfer, Joe Page in der Reserve. Sie weinte jetzt weniger.


  „Kommen Sie“, sagte ich. „Sie ziehen sich an, ich dusche kalt, und dann frühstücken wir.“


  Sie rührte sich nicht, aber das Weinen hörte auf. Ich hörte auf sie zu streicheln. Sie trat weg und bückte sich anmutig, um den Bademantel aufzuheben. Sie zog ihn nicht über. Sie sah mich nicht an. Sie ging hinaus zu ihrem Zimmer.


  Ich ging in die Küche und stellte mich an die offene Hintertür und atmete eine Menge später Aprilluft ein. Dann goss ich Kaffee in eine Tasse und trank davon und verbrühte mir ein bisschen die Zunge. Unschlagbar als Gegenmittel.


  Erst nach etwa einer Viertelstunde kam sie aus dem Schlafzimmer. In der Zwischenzeit durchstöberte ich die Küche und brachte ein Omelett mit Kartoffeln und Zwiebeln zusammen. Es brutzelte, als sie in die Küche kam. Ihr Make-up war gut und ihr Haar frisiert, aber ihr Gesicht hatte noch das hässlich gerötete Aussehen, das vom Weinen kommt.


  „Setzen Sie sich“, sagte ich. „Heute Morgen werden Sie bedient.“ Ich schenkte ihr Kaffee ein.


  Sie setzte sich und trank einen Schluck.


  Ich sagte: „Das ist zwar peinlich jetzt, aber es muss nicht so peinlich sein. Ihr Angebot schmeichelt mir. Sie sollten mein Nein nicht als Zurückweisung auffassen.“


  Sie trank wieder Kaffee, schüttelte leicht den Kopf und schwieg.


  „Schauen Sie“, sagte ich. „Sie haben eine miese Scheidung hinter sich. Sechzehn Jahre oder länger sind Sie Hausfrau gewesen, und jetzt ist mit einem Mal kein Mann im Haus. Sie fühlen sich etwas verloren. Und dann ziehe ich ein. Sie fangen an, für mich zu kochen. Stellen Blumen auf den Tisch. Ziemlich bald sind Sie wieder Hausfrau. Dieser Morgen musste kommen. Sie mussten sich als die Frau im Haus beweisen, verstehen Sie? Es wäre eine Art Bestätigung gewesen. Und es hätte einen Zustand bestätigt, den ich nicht will und den Sie nicht wirklich wollen. Ich bin an eine andere Frau gebunden. Ich habe mich verpflichtet, Ihren Sohn zu schützen. Seine Mami vögeln, so schön das wäre, ist nicht produktiv.“


  „Warum nicht?“ Sie blickte auf, als sie es sagte, und sah mich an.


  „Zunächst mal könnte es irgendwann die Frage aufwerfen, ob ich dafür bezahlt werde, Paul zu schützen oder mit Ihnen zu schlafen, Ihr Ehemann-Ersatz zu sein.“


  „Mein Gigolo?“


  „Damit sollten Sie aufhören. Die Dinge unter irgendein griffiges Schlagwort zu fassen. Sie sind eine Nutte, ich bin ein Gigolo und so.“


  „Was war ich denn sonst?“


  „Eine gutaussehende Frau, die Liebe braucht und dieses Bedürfnis zum Ausdruck gebracht hat. Es ist nicht Ihre Schuld, dass Sie sich damit an den Falschen gewandt haben.“


  „Na, es tut mir leid. Es war peinlich. Ich habe mich wie eine dumme Hilfsarbeiterin benommen.“


  „Mir ist nicht bekannt, ob in den unteren Schichten dergleichen so viel öfter vorkommt, als bei uns Bessergestellten. Aber es war nicht einfach peinlich. Es war auch in mancher Hinsicht sehr nett. Ich meine, es freut mich doch, Sie ohne Kleider gesehen zu haben. Das ist ein Vergnügen.“


  „Ich brauche Männer“, sagte sie.


  Ich nickte. „Die haben die Dollars“, sagte ich.


  „Das stimmt immer noch“, meinte sie. „Aber es ist nicht das einzige.“


  Ich nickte wieder.


  „Frauen sind so verdammt langweilig“, sagte sie. Sie zog das a in die Länge.


  „Irgendwann bringe ich Sie mal mit einer Bekannten von mir zusammen, einer Frau namens Rachel Wallace“, sagte ich.


  „Die Schriftstellerin?“


  „Ja.“


  „Die kennen Sie? Die Feministin? Na ja, in der Theorie ist das gut und schön. Aber wir kennen doch beide die Wirklichkeit.“


  „Und die wäre?“


  „Dass wir sehr viel weiter kommen, wenn wir schöne Augen machen und mit dem Hintern wackeln.“


  „Ja“, sagte ich. „Sehen Sie nur, wohin es Sie gebracht hat.“


  Mit einem raschen Schwung der rechten Hand fegte sie die halbvolle Kaffeetasse samt Untertasse vom Tisch und auf den Boden. In derselben Bewegung stand sie von ihrem Stuhl auf und verließ die Küche. Ich hörte, wie sie die kleine Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinaufging und die Tür zuschlug. Mein Omelett mit Zwiebeln und Kartoffeln hatte sie nicht mal probiert. Ich warf es weg.
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  Zwei Tage nach dem Bademantelintermezzo kamen sie wegen des Jungen. Es war am Abend. Nach dem Essen. Patty Giacomin machte auf, als es klingelte, und sie kamen rein und schubsten sie nach hinten durch. Paul sah in seinem Zimmer fern. Ich war bei der Lektüre von Der ferne Spiegel, Kapitel sieben. Ich stand auf.


  Sie waren zu zweit, und keiner von beiden war Mel Giacomin.


  Der das Schubsen besorgte, war klein, dick und rund wie ein Fass. Er trug die hässlichste Perücke, die ich je gesehen habe. Sie sah aus, als hätte er sich eine dunkelbraune Dynel-Skimütze über die Ohren gezogen. Sein Partner war größer und nicht so füllig. Er hatte einen Bürstenschnitt und seine blaue Strickmütze so umgeschlagen, dass sie aussah wie ein verknautschtes Schiffchen.


  Der Kleine sagte: „Wo ist der Junge?“


  Der Lange sah mich an und sagte: „Spenser. Kein Mensch hat mir erzählt, dass du dabei bist.“


  Ich sagte: „Tag, Buddy.“


  Der Kleine fragte: „Wer ist das?“


  „Ein Privatschnüffler“, sagte Buddy. „Heißt Spenser. Arbeitest du, Spenser?“


  Ich sagte: „Ja.“


  „Mir hat keiner gesagt, dass du hier wärst.“


  „Mel wusste nichts davon, Buddy. Er kann nichts dafür.“


  „Von einem Mel hab ich nicht geredet“, sagte Buddy.


  „Ach, komm schon, Buddy, sei nicht blöd. Wer sonst sollte euch nach dem Jungen schicken?“


  Der Kleine sagte: „Geht dich einen Dreck an. Lass das Bübchen aufmarschieren.“


  Ich sagte zu Buddy: „Wer ist denn dein Freund mit dem Kopf in der Tüte?“


  Buddy ließ ein winziges Lächeln sehen.


  Der Kleine sagte: „Wie ist die Bemerkung gemeint, Schlappsack?“


  „Sie soll besagen, dass du aussiehst, als hättest du dir eine Bademütze aus Kunstrasen übergestülpt. Die drolligste Zudecke, die mir je vorgekommen ist.“


  „Quassel nur weiter, Schlappsack, dann sehn wir mal, wie drollig du bist.“


  Buddy sagte: „Ruhig Blut, Harold.“ Er wandte sich an mich. „Wir sind gekommen, um den Jungen wieder zu seinem alten Herrn zurückzubringen. Wir wussten zwar nicht, dass du hier bist, aber das ändert nichts an dem Plan.“


  Ich sagte: „Nein.“


  „Nein, wir können ihn nicht mitnehmen, oder nein, es ändert an dem Plan nichts?“, fragte Buddy.


  „Nein, ihr könnt ihn nicht mitnehmen“, sagte ich.


  Harold zog einen schwarzledernen Totschläger aus der hinteren Hosentasche und klopfte damit leicht an seine Handfläche.


  „Das wird mir gefallen“, sagte er. Und ich versetzte ihm eine kurze linke Gerade auf die Nase, mit einer seitlichen Drehung im Stoß, um alles hineinzulegen und weniger Angriffsfläche zu bieten. Das Blut schoss aus Harolds Nase, er wankte drei Schritte zurück und ruderte Halt suchend mit den Armen. Der Totschläger traf eine Tischlampe und zerschmetterte sie. Harold fand sein Gleichgewicht. Er hielt sich die blutende Nase zu und schüttelte kurz den Kopf, als hätte er eine Fliege im Ohr.


  Buddy hob ein wenig traurig die Schultern. Harold ging erneut auf mich los, und ich versetzte ihm den gleichen Schlag am gleichen Punkt, ein bisschen fester. Er setzte sich hin. Sein Gesicht und sein Hemd waren voller Blut.


  „Jesus Maria, Buddy“, sagte er. „Beweg dich. Uns beide schafft er nicht.“


  „Doch“, sagte Buddy. Harold wollte aufstehen. Seine Knie wollten nicht. Buddy sagte: „Lass es sein, Harold. Er bringt dich um, wenn du’s noch mal probierst.“


  Harold war auf den Beinen, versuchte den Blutstrom aus der Nase zu stoppen. Er hielt noch den Totschläger in der rechten Hand, schien sich aber nicht mehr daran zu erinnern. Er sah verwirrt aus.


  Ich sagte: „Den hast du als Muskelmann mitgebracht, Buddy?“


  Buddy zuckte die Achseln. „Für das Weib hätte er gelangt“, meinte er. „Auf Friseure und Autohändler, die mit der Schutzgebühr im Rückstand sind, versteht er sich gut.“ Buddy breitete die Hände aus.


  „Wieso ist Mel nicht selbst gekommen?“


  „Ich kenne keinen Mel.“


  „Komm schon, Buddy. Willst du dich mit den Bullen von Lexington über Hausfriedensbruch und tätlichen Angriff unterhalten?“


  „Was dann aber wohl passiert? Ob die mich mit ihrem Knüppel windelweich hauen?“


  „Knast ist Knast, Junge. Spielt keine Rolle, wer dich reinbringt. Lange keinen Urlaub mehr in Walpole verbracht, du und Harold?“


  „Verschwinden wir doch einfach“, sagte Harold. Es hörte sich dumpf an, weil er sich ein Taschentuch vor die Nase hielt.


  Ich langte hinter mich und zog meinen Revolver aus dem Hüftholster. Ich zeigte ihn den beiden. Ich lächelte.


  Buddy sagte: „Also, wir kennen Mel. Wir dachten, wir könnten ihm einen Gefallen tun. Er hatte gehört, dass seine Alte einen Schnüffler als Leibwache engagiert hat. Wir dachten, wir könnten das Kind für ihn holen. Wir wussten nicht, dass du es bist. Wir dachten, es ist irgend so ein Typ, der früher Wachmann bei ner Bank war. Gott, wir haben nicht mal ne Kanone mitgebracht.“


  „Woher kennst du Mel, Buddy?“


  Buddy zuckte wieder die Achseln. „Reiner Zufall. Wollten ihm bloß einen Gefallen tun.“


  „Was hat er euch bezahlt?“


  „Hundert für jeden.“


  „Oberklasse“, bemerkte ich.


  „Bis ein andermal“, sagte Buddy. „Komm, Harold. Wir ziehen ab.“


  Harold blickte auf den Revolver. Er blickte zu Buddy. Buddy sagte: „Komm schon“, und wandte sich zur Tür. Harold sah noch einmal mich an. Dann schob er hinter Buddy her.


  Patty sagte: „Spenser.“


  Ich schüttelte den Kopf und steckte die Waffe weg. „Sagt Mel, wenn er weiterhin Leute schickt, die uns belästigen, werde ich böse.“ Buddy nickte und ging die drei Stufen zum Flur hinunter. Harold folgte ihm.


  „Die nächsten, die kommen, gehen nicht mehr raus“, sagte ich.


  Buddy blieb stehen und drehte sich um. „Mit Schießen hast du’s nicht“, sagte er. „Das ist dein Fehler.“ Dann ging er zur Haustür hinaus und Harold nach ihm. Ich hörte, wie sie sich hinter ihnen schloss.


  Patty Giacomin hatte sich die ganze Zeit nicht von der Stelle gerührt. „Warum haben Sie sie gehen lassen?“, fragte sie.


  „Wir hatten ein Abkommen“, sagte ich. „Wenn sie meine Fragen beantworten, würde ich sie nicht ausliefern.“


  „Davon war keine Rede“, sagte sie.


  „Stimmt, aber Buddy und ich wussten es.“


  „Woher kennen Sie ihn? Was sind das für Leute?“


  „Harold kenne ich nicht. Buddy begegnet mir immer mal. Er arbeitet in den Docks, und er gaunert. Wenn es Arbeit gibt, entlädt er Schiffe. Gibt es keine, stiehlt er. Und macht den Laufburschen. Wenn Sie die Versicherung für Ihr abgebranntes Lagerhaus kassieren möchten, geben Sie Buddy ein paar Dollar, und er steckt es an. Suchen Sie einen Mercedes, bezahlen Sie Buddy, und er stiehlt einen für Sie. Schuldet ein Lebensmittelhändler Ihnen Geld, will’s aber nicht bezahlen, geht Buddy hin und kassiert. Nichts Schweres, nichts Kompliziertes.“


  „Er gehört ins Gefängnis“, sagte Patty.


  „Ja, wahrscheinlich. Er war schon mal drin. Er wird wieder rein kommen. Er ist kein so übler Kerl.“


  „Also ich finde ihn ziemlich übel“, sagte sie. „Er ist in mein Haus eingedrungen, hat mich grob behandelt, versucht meinen Sohn zu entführen. Ich finde ihn sehr übel.“


  „Klar, das kann ich mir denken. Aber das liegt nur daran, dass Sie keine Leute kennen, die tatsächlich sehr übel sind.“


  „Und Sie kennen welche?“


  „Allerdings“, sagte ich.


  „Nun, ich bin mal froh, dass ich keine kenne. Hoffentlich hat Paul das nicht mitangesehen.“


  „Doch, er hat“, sagte ich. Ich nickte zur Treppe hin. Im Dunkel des oberen Flurs, drei Stufen oberhalb des Wohnzimmers, stand Paul und schaute herunter.


  „Paul“, sagte sie. „Seit wann bist du da?“


  Er schwieg.


  Ich sagte: „Seit Buddy und Harold hereinkamen.“


  „Hab keine Angst, Paul“, sagte sie. „Es ist gut, Mr. Spenser hat sie weggeschickt. Er lässt nicht zu, dass sie uns belästigen.“


  Paul kam die Stufen herunter und blieb auf der mittleren stehen. „Wieso haben Sie sie nicht abgeknallt?“, fragte er.


  „Das brauchte ich nicht“, sagte ich.


  „Hatten Sie Angst davor?“


  Patty Giacomin sagte: „Paul.“


  „Hatten Sie Angst?“


  „Nein.“


  „Der Mann sagte, das wäre Ihr Fehler. Mit Schießen hätten Sie’s nicht.“


  „Stimmt.“


  „Was meinte er damit?“


  Patty sagte: „Es reicht, Paul. Wirklich. Du bist unverschämt.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Das alles dreht sich doch um ihn. Er hat das Recht, Fragen zu stellen.“


  „Was meinte er damit?“, sagte Paul.


  „Er meinte, wenn ich schneller bereit wäre, Menschen zu töten, würde meine Drohung besser wirken.“


  „Und ist das so?“


  „Wahrscheinlich.“


  „Was hindert Sie denn?“


  „Hat mit der Heiligkeit des Lebens zu tun. Solchen Sachen.“


  „Haben Sie schon mal jemanden umgebracht?“


  Patty sagte: „Paul!“


  „Ja.“


  „Und?“


  „Ich musste. Ich tu’s nicht, wenn es nicht sein muss. Nichts ist absolut.“


  „Wie meinen Sie das?“ Er trat in den Lichtkreis des Wohnzimmers.


  „Ich meine, dass man Regeln für sich aufstellt und dabei weiß, dass man gegen sie verstoßen muss, weil sie nicht immer funktionieren.“


  Patty sagte: „Ich weiß nicht, was ihr zwei daherredet, aber ich möchte, dass ihr damit aufhört. Ich will nichts mehr vom Töten hören und nichts mehr über diese beiden Männer. Im Ernst. Ich möchte, dass es aufhört.“ Beim letzten Satz klatschte sie in die Hände.


  Paul sah sie an, als wäre sie eine Küchenschabe, drehte sich um und ging zurück auf sein Zimmer.


  „Ich glaube, ich brauche was zu trinken“, sagte Patty. „Machen Sie mir ein Glas?“


  „Klar“, sagte ich. „Was soll’s sein?“
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  Als sie es das nächste Mal versuchten, war es gemeiner. Patty Giacomin war Lebensmittel einkaufen, als ich losfuhr, um Paul von der Schule abzuholen. Als ich mit Paul ins Haus zurückkam, klingelte das Telefon. Paul nahm den Hörer ab, dann hielt er ihn mir hin.


  „Ist für Sie“, sagte er.


  Ich nahm den Hörer, und Paul blieb in der Tür zwischen Wohnzimmer und Küche, um mitzukriegen, wer es war. Es war eine Stimme, die ich nicht kannte.


  Sie sagte: „Spenser?“


  Ich sagte: „Ja.“


  Sie sagte: „Hier ist jemand, der mit Ihnen sprechen möchte.“


  Ich sagte: „Okay.“ Schlagfertigkeit heißt mein Spiel.


  Ein Rascheln war zu hören, dann kam die Stimme von Patty Giacomin. Sie klang zittrig.


  „Spenser. Dieser Buddy und ein paar andere Männer haben mich. Sie sagen, wenn Sie ihnen Paul nicht geben, lassen sie mich nicht weg.“


  Ich sagte: „Okay, geben Sie mir Buddy. Wir handeln was aus.“


  Sie sagte: „Spenser …“, und dann meldete sich Buddy.


  „Bist du dran?“


  „Ja“, sagte ich.


  Buddy sagte: „Hier ist der Plan. Du bringst den Jungen zur Bostoner Seite der Mass. Avenue Bridge. Wir bringen Muttchen zur Cambridge-Seite. Wenn wir sehen, dass du den Jungen losschickst, schicken wir Muttchen in die andere Richtung. Kapiert?“


  „Ja. Jetzt gleich?“


  „In ner Stunde. Wir sind in einer Stunde da.“


  „Okay.“


  „Spenser?“


  „Ja?“


  „Verpatz das nicht. Ich hab Leute dabei, die keine Harolds sind, verstanden?“


  „Ja.“


  Buddy hängte ein.


  Ich drückte auf die Gabel und wählte die Auskunft. „Harbour Health Club in Boston“, sagte ich der Telefonistin.


  Ich sah auf meine Uhr. Fünf vor halb drei. Die Telefonistin gab mir die Nummer. Ich tippte sie ein. Es klingelte. Eine Frau nahm ab.


  Ich sagte: „Henry Cimoli bitte.“


  Die Frau sagte: „Ein Momentchen.“ Es klang, als ob sie Kaugummi kaute.


  Henry sagte: „Hallo.“


  „Spenser“, sagte ich. „Ich brauche Hawk. Weißt du, wo er steckt?“


  „Er steht vor mir.“ Manchmal ist es besser, Glück zu haben, als tüchtig zu sein.


  „Gib ihn mir.“


  Nach einer Sekunde sagte Hawk „Hmm“ in den Apparat.


  „Kennst du Buddy Hartman?“, fragte ich.


  Hawk sagte: „M-hmm.“


  Ich sagte: „Er und ein paar andere haben eine Frau. Sie wollen sie gegen einen Jungen austauschen, den ich habe. Um fünf vor halb vier sind sie auf der Cambridge-Seite der Mass. Avenue Bridge. Ich bin dann auf der Bostoner Seite. Wir schicken die beiden gleichzeitig los. Wenn sie sich auf halbem Weg treffen, möchte ich, dass du Buddy und seine Freunde kurzhältst, damit ich auf die Brücke fahren und den Jungen und die Frau aufgreifen kann.“


  Hawk sagte: „Das sind fünf Minuten Arbeit, aber ich muss hinfahren und auch wieder heim. Kostet dich zwei Scheine.“


  „Ja, ich hab keine Zeit, mit dir ums Honorar zu feilschen. Bin auf dem Weg.“


  „Bis dann“, sagte Hawk. Wir hängten ein.


  Paul starrte mich an.


  Ich sagte: „Komm, wir müssen deine Mutter holen.“


  „Wollen Sie mich denen geben?“


  „Nein.“


  „Und wenn die mich abknallen?“


  „Tun sie nicht. Komm, wir reden im Auto.“


  Im Wagen fragte ich: „Hast du gehört, was ich am Telefon zu Hawk gesagt habe?“


  „Wer ist denn Hawk?“


  „Freund von mir, spielt keine Rolle. Hast du’s gehört?“


  „Ja.“


  „Okay. Ich kann nicht glauben, dass wir hier etwas furchtbar Gefährliches besprechen. Aber ich möchte, dass du Folgendes tust. Wenn ich dich nachher rausschicke, gehst du über die Mass. Avenue Bridge in Richtung Cambridge los.“


  „Wo ist die Mass. Avenue Bridge?“


  „Führt am MIT über den Charles. Du wirst sehen. Wenn deine Mutter bei dir angelangt ist, sagst du ihr: ‚Flach auf den Boden legen, Spenser kommt’ und wirfst dich aufs Pflaster. Falls sie nicht runtergeht, befiehl es ihr. Ich komm mit dem Wagen auf die Brücke und steig dann aus. Du sagst ihr, sie soll sich ans Steuer setzen und steigst auf der anderen Seite ein.“


  „Was ist mit diesem Buddy?“


  „Um den kümmert sich Hawk, bis ich hinkomme.“


  „Und wenn er’s nicht tut?“


  Ich lächelte. „Das sagst du, weil du Hawk nicht kennst. Hawk macht die Cambridge-Seite klar.“ Ich schrieb Susans Adresse auf einen Zettel. „Da soll deine Mutter mit dir hinfahren.“


  Der Junge war nervös. Er gähnte wiederholt. Ich hörte ihn schlucken. Sein Gesicht sah verkniffen und farblos aus. „Und wenn sie nicht da ist?“, sagte er.


  „Sie wird schon da sein“, sagte ich.


  „Und wenn alles nicht klappt?“


  „Ich sorge dafür, dass es klappt“, sagte ich. „Darin bin ich gut. Vertrau mir.“


  „Was würden die machen, wenn die mich bekämen?“


  „Dich zu deinem Vater bringen. Du wärst nicht schlechter dran als jetzt. Beruhige dich. Du hast nichts zu verlieren. Dein Vater würde dir nicht wehtun.“


  „Vielleicht doch“, sagte Paul. „Er mag mich nicht. Er will nur mit meiner Mutter abrechnen.“


  Ich sagte: „Junge, es hat keinen Zweck, endlos über Dinge nachzudenken, die man nicht steuern kann. Jetzt ist Zeit, damit aufzuhören. Du hast es schwer gehabt, und es sieht nicht so aus, als würde sich das bessern. Es ist Zeit, erwachsen zu werden. Es ist Zeit, mit dem Reden aufzuhören und bereit zu sein. Verstehst du?“


  „Bereit wofür?“


  „Für alles, was auf dich zukommt. Dein Ausweg aus einem miesen Familienleben besteht darin, dass du früh erwachsen wirst, und damit fängst du am besten gleich an.“


  „Was soll ich denn tun?“


  „Was ich dir sage. Und jammere dabei so wenig, wie möglich. Das wäre mal ein Anfang.“


  „Aber ich hab Angst“, sagte er. Empörung lag in seiner Stimme.


  „Das ist ein normaler Zustand“, sagte ich. „Es ändert aber gar nichts.“


  Er schwieg. Wir passierten die Mount-Auburn-Klinik und fuhren über den Charles auf die Soldier’s Field Road. Das Harvard-Stadion rechts sah aus, wie es aussehen soll, rund und gewaltig, mit überwölbten Durchgängen und Efeu an den Wänden. Die Sportanlagen erstreckten sich weit im Umkreis. Die Soldier’s Field Road wurde zum Storrow Drive, und an der BU verließ ich den Storrow und folgte der komplizierten Schleife, bis ich über die Commonwealth stadteinwärts kam. An der Mass. Avenue gab es eine Unterführung. Ich ließ sie links liegen, bog auf die Mass. Avenue, fuhr an der Auffahrt vom Storrow Drive vorbei und parkte mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf der Brücke. Es war zwanzig nach drei. Neben mir grollte Pauls Magen. Er rülpste leise.


  „Sehen Sie sie?“, fragte er.


  „Nein.“


  Ein Wagen hinter mir hupte drauflos, und der Fahrer machte ein böses Gesicht, als er vorbeikam. Zwei Jugendliche in einem Buick fuhren um uns herum. Der am Steuer zeigte mir den Mittelfinger. Der Beifahrer nannte mich durch sein runtergedrehtes Fenster ein Arschloch. Ich ließ die Cambridge-Seite der Brücke nicht aus den Augen.


  Um fünf vor halb sagte ich zu Paul: „Okay. Zeit, dass du losgehst. Sag mir, was du tust.“


  „Ich gehe zur Mitte rüber und wenn meine Mutter bei mir ankommt, sag ich ihr, dass sie sich hinlegen soll, dass Sie kommen würden, und dann leg ich mich auch hin.“


  „Und wenn sie sich nicht auf den Boden wirft?“, fragte ich.


  „Sag ich’s ihr noch mal.“


  „Und wenn ich auftauche, passiert was?“


  „Ich steig auf der einen Seite ein. Sie auf der anderen. Wir fahren zu der Adresse.“


  „Gut. Okay, geh auf die andere Straßenseite. Da schicken sie sie los.“


  Er blieb einen Moment sitzen. Rülpste noch mal. Gähnte. Dann öffnete er die Tür des MG und trat auf den Gehsteig. Er überquerte die Straße und ging langsam auf das Cambridge-Ufer zu. Er machte ungefähr drei Schritte und drehte sich nach mir um. Ich grinste zeigte ihm mit den Fingern ein V. Er ging weiter. Am anderen Ende der Brücke sah ich seine Mutter aus einem schwarzen Oldsmobile steigen und auf uns zukommen.


  Die Mass. Avenue Bridge ist offen. Sie ruht auf Bögen, die auf Sockeln ruhen. Es gibt keinen Oberbau. An Sommerabenden lädt sie zum Spazierengehen ein. Es heißt, dass ein paar MIT-Studenten sie einmal ausgemessen haben, indem sie wiederholt einen Kommilitonen namens Smoot auf den Boden legten und seine Körperlänge absteckten. Alle sechs Fuß ungefähr sieht man immer noch Reste der Angaben ein Smoot, zwei Smoots auf das Pflaster gepinselt. Ich habe mir nie merken können, wie viele Smoots die Brücke lang war.


  Er war fast bei seiner Mutter. Dann trafen sie sich. Auf der anderen Seite der Brücke setzte sich das Oldsmobile langsam in Bewegung. Der Junge warf sich aufs Pflaster. Seine Mutter zögerte erst, kauerte sich dann neben ihn und raffte ihren Rock. Flach, murmelte ich, flach, verdammt noch mal.


  Ich warf den MG an und fuhr auf Paul und seine Mutter zu. Auf der anderen Seite beschleunigte das Oldsmobile. Ein Ford Kombi kam vom Memorial Drive her um die Ecke, schwenkte mit viel quietschendem Gummi und lautem Gehupe auf die falsche Fahrbahn und rammte den Olds von der Seite, schleuderte ihn gegen den hohen Bordstein und nagelte ihn fest. Bevor die Wagen noch standen, schnellte Hawk mit einer Kanone von der Größe eines Hockeyschlägers auf der Fahrerseite heraus und zielte über die Haube des Kombis hinweg. Ich fuhr quer rüber und setzte den MG zwischen den Olds und den beiden Giacomins an den Gehsteig. Von vorn hörte ich Schüsse. Ich zog die Handbremse, schaltete auf Leerlauf und sprang raus.


  „Einsteigen, Patty, fahren Sie mit Paul nach Smithfield, er hat die Adresse. Erklären Sie, wer Sie sind, und warten Sie dort auf mich. Los.“


  Wieder krachte ein Schuss, aus etwa fünf Smoots Entfernung. Ich hatte meine Waffe draußen und lief auf den Olds zu, als ich den MG mit quietschenden Reifen abfahren hörte. Ich war fast bei dem Olds, als ich sah, wie Hawk über die Haube des Kombi sprang, auf der Fahrerseite in den Olds griff und mit der linken Hand jemand zum Fenster herauszog. Mit dem Lauf seiner Waffe stieß er dem Typ die Pistole aus der Hand, verlagerte leicht sein Gewicht, drückte ihm die rechte Hand mitsamt der Kanone in den Unterleib und warf ihn über das Geländer in den Charles River.


  Ein großer Kerl mit Tweedmütze kletterte aus dem Rücksitz des Olds, als ich hinter dem Wagen herumkam. Ich drehte mich auf dem linken Fuß seitwärts und trat ihm mit dem rechten ins Kreuz. Er stürzte lang hin und ließ eine Knarre fallen, die wie eine Beretta aussah. Sie schlitterte zwischen den Geländerstangen durch und landete im Fluss. Ich schaute in den Wagen und sah Buddy zusammengekauert auf der Fahrerseite unterm Armaturenbrett hocken. Hawk schaute zum anderen Fenster herein, die riesige Kanone im Anschlag. Wir erblickten Buddy gleichzeitig.


  Ein gedehntes „Scheiße“ war Hawks einziger Kommentar dazu. Von der Bostoner Seite der Brücke her hörte ich eine Sirene. Hawk genauso. Er steckte die Panzerbüchse unter seine Jacke.


  „Hauen wir ab“, sagte ich.


  Er nickte. Wir liefen die Mass. Avenue hinunter und in eines der MIT-Gebäude.


  Wir kamen in einen überfüllten Korridor, der mit Modellschiffen in Glaskästen gesäumt war.


  „Bemüh dich, wie ein geistig reger, neunzehn Jahre alter Wissenschaftler auszusehen“, sagte ich.


  „Bin ich doch, Chef. Doktor der Rauferei.“


  Hawk trug hautenge, unverwaschene Jeans, die in schwarzen Stiefeln steckten. Sein schwarzes Seidenhemd war fast bis zur Taille aufgeknöpft und die Kanone unter einer weißen Lederweste mit breitem, hochgeschlagenem Kragen verborgen. Sein kahlrasierter Kopf glänzte wie schwarzes Porzellan. Er war so groß wie ich, vielleicht um Haaresbreite größer, und an seinem Körper war kein Fleisch, nur Muskeln auf Knochen, hart und kompakt. Die schwarzen Augen über den hohen Backenknochen waren humorvoll und ohne Gnade.


  Durch eine Seitentür am Ende des Korridors gingen wir raus. Hinter uns heulten immer noch Sirenen. Wir schlenderten über den MIT-Campus weiter weg von der Mass. Avenue.


  „Tut mir leid um deinen Wagen“, sagte ich.


  „Is nicht mein Wagen, Mann“, sagte Hawk.


  „Geklaut?“


  „’türlich. Hau doch meine eigene Kiste nicht drauf, Mann.“


  „’türlich nicht“, sagte ich. „Ob sie den Typ schon aus dem Charles gefischt haben?“


  Hawk grinste. „Verdammt“, sagte er. „Wünschte, die Bullen hätten sich nicht so beeilt. Ich wollte die alle reinschmeißen.“
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  Wir schlenderten auf verschlungenen Pfaden durch den MIT-Komplex zum Kendall Square hinunter und nahmen die U-Bahn zur Park Street. Wir gingen über den Common hinauf zur Beacon, wo Hawks Wagen vor dem Rathaus parkte, an einem Schild mit der Aufschrift NUR FÜR MITGLIEDER DER GENERALVERSAMMLUNG. Es war ein silbergrauer Jaguar XJ 12.


  Hawk sagte: „Du schuldest mir zwei Scheine, Junge.“


  Ich sagte: „Bring mich zu Susan.“


  „Nach Smithfield?“


  „Ja.“


  „Das ist im Wald, Mann. Das ist der hinterste, tiefste Urwald da draußen.“


  „Hawk, es ist dreizehn Meilen nördlich. In zwei Stunden wären wir hingelaufen.“


  „Abendessen“, sagte Hawk. „Ein Abendessen und Champagner, ich kauf den Champagner. Gibt es Champagner in den Wäldern, Junge?“


  „Wir können am Handelsposten vorbeifahren“, sagte ich. „Kostet allerdings viele Wampum.“


  Wir stiegen ein, Hawk setzte den Jaguar in Gang, und wir schnurrten nordwärts über die Mystic Bridge. Hawk legte ein Olatunji-Band auf, und der Wagen bebte vom Schlagzeug bis nach Saugus, wo Hawk von Route 1 abbog und in einem Marginett’s drei Flaschen Taittinger Blanc de Blancs kaufte. Zu fünfundvierzig Dollar die Flasche schmälerte das ziemlich den Gewinn an den zweihundert, die ich ihm zu bezahlen hatte. Er brachte auch zwei Sechserpack Becks mit.


  „Zwecklos, an dich Champagner zu vergeuden“, meinte er.


  „Du bist mit Bier geboren, du stirbst mit Bier. Im Handschuhfach ist ein Öffner.“


  Hawk schälte die Folie vom Hals einer Flasche Taittinger und drehte mit einem Knall den Korken heraus. Ich öffnete eine Flasche Bier. Hawk trank aus seiner 45-Dollar-Champagnerbuddel, während er den Jaguar die Route 1 hinaufkutschierte.


  „Der Unterschied zwischen dir und mir, Junge“, meinte er. „Hier hast du ihn.“ Er trank noch einen Schluck Champagner.


  „Hauptsache, es gibt einen“, sagte ich.


  Er lachte leise und drehte Olatunji lauter. Es war Viertel vor sechs, als wir in Susans Auffahrt einbogen. Mein MG stand da, neben dem Wagen, den Susan sich für den MG gekauft hatte. Das war ein großer roter Ford Bronco mit weißem Dach und Vierradantrieb, ein Hochleistungspaket mit dicken Reifen und weißer Reliefbeschriftung.


  Hawk sah ihn sich an und sagte: „Was ist das denn, Mann?“


  „Das ist Suzes neues Gefährt. Zu Weihnachten besorg ich ihr noch Fuchsschwänze und ein paar große Schaumgummiwürfel.“


  „Ein Riesenbrummer“, sagte Hawk.


  Wir gingen hinein. Susan war die einzige Person, die ich kannte, für die Hawk etwas zu empfinden schien. Er grinste, als er sie sah. Sie sagte „Hawk“ und kam zu uns und küsste ihn. Er gab ihr die zwei ungeöffneten Flaschen Champagner.


  „Ein Geschenk für uns“, sagte er. „Spenser hat ein Abendessen versprochen.“


  Sie schaute mich an. „Was bin ich – Howard Johnson’s Restaurant?“


  „Steht dir wirklich gut, wenn du dich ärgerst“, sagte ich.


  Sie nahm den Champagner und ging brummelnd zur Küche hinüber. „Die Wirtin an der Landstraße!“


  „Du hast vergessen, mein Bier mitzunehmen“, sagte ich.


  Sie ging weiter. Hawk und ich traten ins Wohnzimmer. Paul sah sich im Fernsehen ein Kegelturnier an. Patty trank etwas, das nach Bourbon on the rocks aussah.


  „Das ist Hawk“, sagte ich. „Patty Giacomin und ihr Sohn Paul.“


  Paul blickte zu Hawk und dann wieder auf die Kegelrunde. Patty Giacomin lächelte und wollte aufstehen, überlegte es sich aber und blieb sitzen.


  „Sind Sie der andere?“, fragte sie.


  Hawk sagte: „Ja.“ Er trank etwas Champagner aus der Flasche.


  Susan kam mit einem Tablett wieder, auf dem eine Flasche Champagner im Kühler und vier geriffelte Sektgläser standen.


  „Vielleicht möchtest du es mal mit einem Glas versuchen“, meinte sie zu Hawk.


  „Könnt ich wohl mal, Missy Susan“, sagte er.


  Sie fragte Patty: „Darf Paul auch ein Glas trinken?“


  „Aber sicher“, sagte Patty .


  „Hättest du gerne ein Glas, Paul?“, fragte Susan.


  „Okay“, sagte Paul.


  Patty Giacomin wandte sich an Hawk. „Ich möchte Ihnen danken für das, was Sie heute getan haben.“


  „Keine Ursache.“


  „Ich meine es ganz ernst. Es war so mutig von Ihnen, ich hatte so schreckliche Angst. Es war wundervoll, dass Sie uns geholfen haben.“


  „Spenser hat mir zweihundert Dollar gezahlt“, sagte Hawk. „Ich nehme an, die tauchen auf seiner Spesenrechnung auf.“


  „Sind Sie auch Detektiv?“, fragte Patty.


  Hawk lächelte. „Nein“, sagte er. „Nein, ganz bestimmt nicht.“


  Sein Gesicht strahlte vor Heiterkeit.


  „Ich stell mal das Bier weg“, sagte ich und ging in die Küche. Susan kam mir nach.


  „Was glaubst du eigentlich, was wir diesen Leuten vorsetzen sollen?“, fragte sie.


  „Hast du Kuchen da?“, sagte ich.


  „Das ist kein Witz. Ich habe nichts im Haus, um fünf Personen zu bewirten.“


  „Dann hol ich was“, sagte ich.


  „Und lässt mich deine Gäste unterhalten?“


  „Das steht dir frei“, sagte ich. „Nur an einem Streit liegt mir nichts.“


  „Dann tu mir so was nicht an. Ich sitze ja hier nicht einfach herum und warte darauf, dass deine Probleme hereinschneien.“


  „Liebst du mich, liebst du meine Probleme“, sagte ich.


  „Manchmal frage ich mich, ob das eine lohnende Perspektive ist.“


  „Da haben wir’s“, sagte ich, „du redest schon wieder diesen Bildungsindustriejargon.“


  Sie schaute in den Kühlschrank. „Wenn ich Perspektive sagen will, dann sage ich Perspektive. Williamsburger Speck hab ich noch. Wir könnten einen Schwung Sandwiches mit Speck, Tomaten und Salat machen.“


  „Getoastet. Und dazu ein paar von den Mixpickles, die wir letzten Herbst eingelegt haben.“


  „Und Schnittblumen in der Vase und das Meyer-Davis-Orchester? Geh lieber wieder rein und beteilige dich an der Unterhaltung. Hawk fährt sicher schon aus der Haut.“


  „Ach was“, sagte ich. „Ihn stört Schweigen nicht. Wenn er nicht reden will, hält er den Mund. Auf Geplauder lässt er sich selten ein.“


  „Er lässt sich überhaupt auf wenig ein“, sagte Susan, „oder?“


  „Nein. Er ist völlig zu. Komm mit rein und wir reden ein bisschen, dann ziehen wir alle in die Küche und machen Sandwiches und essen. Käse ist auch da, ein paar Äpfel auch. Es wird ein Festmahl.“ Ich klopfte ihr leicht auf den Hintern. „Außerdem brauchen wir deinen Rat.“


  „Dir geb ich den Rat, Großer, deine Finger bei dir zu lassen.“


  Ich öffnete noch eine Dose Bier, und wir gingen zurück ins Wohnzimmer. Hawk hatte sich in einem Ohrensessel am Kamin ausgestreckt, die Beine lang vor sich, den Körper lässig zurückgelehnt. Als wir hereinkamen, nahm er einen kleinen Schluck aus seinem Sektglas und stellte es auf den Tisch am Sofa zurück. Patty und Paul sahen sich die 6-Uhr-Nachrichten an. Niemand redete.


  Ich setzte mich in einen Schaukelstuhl auf der anderen Seite des Kamins, Hawk gegenüber.


  Ich sagte: „Paul, das hast du gut gemacht heute.“


  Er nickte.


  „Patty“, sagte ich, „erzählen Sie mir, was passiert ist.“


  „Ich kam aus dem Supermarkt, und drei bewaffnete Männer zwangen mich, in ihr Auto zu steigen. Der eine von neulich war mit dabei.“


  „Buddy?“


  „Ja. Er setzte sich vorn neben den Fahrer, der andere Mann setzte sich mit mir nach hinten, und wir fuhren zu einer Telefonzelle in Boston. Dann fuhren wir zu der Brücke, und sie befahlen mir, auszusteigen und loszugehen. Ansonsten haben sie kein Wort mit mir gesprochen und auch untereinander nicht.“


  „Hast du einen von ihnen erkannt, Hawk?“


  „Der, den ich in den Fluss geworfen habe, ist Richie Vega. Er hat früher Massagesalons ausgenommen.“


  Patty sagte: „Mein Gott, wo findet Mel solche Leute als Handlanger?“


  Hawk hob den Kopf ein bisschen und sah mich an. Ich zuckte die Schultern. Er ließ das Kinn wieder auf die Brust sinken.


  Patty Giacomin fragte Hawk: „Kennen Sie meinen Mann?“


  Hawk sagte: „Nein. Nicht, wenn er Mel Giacomin heißt.“


  „Aber so heißt er.“


  Hawk nickte.


  Patty sagte: „Wissen Sie, worum es hier eigentlich geht?“


  Hawk sagte: „Nein.“


  „Sie haben gegen drei bewaffnete Männer gekämpft, haben einen in den Fluss geworfen, und Sie wissen nicht mal, warum?“


  „So ist es.“


  „Und Sie sind kein Detektiv oder so was?“


  „Nee.“


  Paul sah herüber und spitzte die Ohren. Wir hatten ihn von der Glotze abgelenkt.


  „Ein Schläger?“


  „Ja, so etwas Ähnliches“, sagte ich.


  Die Nachrichtensprecher scherzten gequält mit dem Wetteransager im Fernsehen.


  „Ich weiß nicht, wie viel Patty dir inzwischen erzählt hat“, sagte ich zu Susan, „aber dir und Hawk zuliebe geh ich es ganz schnell mal durch.“


  Gesagt, getan.


  Als ich fertig war, herrschte Schweigen. Hawk schien fast zu schlafen. Nur die Abendnachrichten quäkten in der Ecke.


  Susan sagte: „So kann es aber doch nicht weitergehen. Sie und Ihr Mann werden verhandeln müssen.“


  „Nach dem, was er sich heute geleistet hat?“, meinte Patty. „Mit diesem Mann rede ich nicht.“


  „Und das Gesetz?“, sagte Susan.


  „Die Justiz hat mir bereits das Sorgerecht zugesprochen.“


  „Aber Entführung“, sagte Susan. „Entführung ist rechtswidrig.“


  „Sie meinen, ich soll ihn anzeigen?“


  „Sicher. Sie können wenigstens zwei der Männer identifizieren. Hawk und Spenser können bezeugen, dass Sie tatsächlich entführt worden sind. Bestimmt könnte die Polizei das zu Ihrem Mann zurückverfolgen.“


  Susan sah mich an. Ich nickte. Hawk trank einen Schluck Champagner und stellte das Glas behutsam auf den Tisch zurück. Er lag fast in dem Sessel, die ausgestreckten Füße über Kreuz.


  „Er würde mich umbringen“, sagte Patty.


  „Heißt das, Sie scheuen sich aus Angst vor dem, was Ihr Mann tun könnte, die Polizei zu verständigen?“


  „Ja. Er wäre außer sich. Er würde … Ich kann das nicht.“


  „Aber er hat Sie doch schon entführen lassen. Haben Sie nicht schon Angst vor ihm?“


  „Er hätte mir aber nichts angetan. Wenn ich ihn verrate, wäre er … Ich kann nicht. Ich kann das nicht.“


  „Sie haben also vor, mich auf Dauer zu engagieren?“, fragte ich.


  „Das ist unmöglich. Ich kann Sie nicht immer weiter bezahlen. Mir … mir geht das Geld aus.“


  Hawk lächelte in sich hinein. Ich blickte zu Susan.


  Sie sagte: „Was ist mit Paul? Kann er so aufwachsen?“


  Patty Giacomin schüttelte den Kopf.


  Wir waren alle still. Paul sah wieder fern. Die Politiksendung lief jetzt. Maßstäbe setzend.


  Patty sagte: „Er will ja nicht mich. Er will Paul. Wenn ich ihn verriete …“


  „Kämen Sie unter Beschuss“, sagte ich. „Anstatt Paul.“


  Susan sagte: „Das ist der Grund, oder?“


  Patty schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht“, sagte sie.


  „Was ändert das schon? Ich gehe nicht zur Polizei. Auf keinen Fall.“ Ihre Stimme zitterte. „Noch habe ich Geld. Wir werden was machen.“


  „Und was?“


  Sie sagte: „Sie nehmen Paul mit.“


  „Mit wohin?“, sagte ich.


  „Weiß ich nicht. Irgendwohin. Ich bezahle Sie dafür“, sagte sie.


  „Ich soll Paul versteckt halten, damit Ihr Mann ihn nicht finden kann?“


  „Ja. Ich bezahle das.“


  „Könnten sie denn nicht denselben Trick wie heute noch mal versuchen?“


  „Ich ziehe zu einem Bekannten. Mel findet mich nicht.“


  „Weshalb nehmen Sie Paul dann nicht gleich mit?“, fragte ich. „Kostet viel weniger.“


  „Er wird nicht zulassen, dass ich Paul mitbringe.“


  „Ihr Bekannter?“


  „Ja.“


  „Das ist nicht zufällig Disko-Stephen? Den ich kennengelernt habe, als ich damals Paul nach Hause brachte?“


  Sie nickte.


  Ich sagte: „Wahrscheinlich fürchtet er, seine Kaschmirpullover könnten verknautschen, wenn es zu voll wird.“


  „So ist er nicht. Sie kennen ihn nicht“, sagte sie.


  „Na ja, ein Freund in der Not …“


  „Nehmen Sie Paul zu sich?“, fragte Patty.


  Ich schaute zu ihm hinüber. Er starrte angestrengt auf den Bildschirm. Seine Schultern waren steif und verspannt. Er konzentrierte sich darauf, uns nicht zu beachten.


  „Klar“, sagte ich. „Es würde mich freuen.“


  Susan sah mich mit geweiteten Augen an. Hawk gab ein Geräusch von sich, das wie ein leiser Lockruf der Schweinezüchter klang.


  „Wir sind schließlich alle Brüder“, sagte ich vollmundig. „Wir müssen uns gegenseitig helfen.“


  Susan schüttelte ihren Kopf.
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  Wir aßen unsere Sandwiches und tranken den Champagner in der Küche, ohne viel zu reden.


  Für fünfzig Dollar extra, erklärte Hawk, würde er Paul und seine Mutter nach Hause bringen und dort bleiben, bis ich eintraf. Weder Mutter noch Sohn sahen darüber sehr glücklich aus, doch sie fuhren.


  „Nur keine Angst“, meinte Hawk beim Aufbruch. „Ein paar von meinen besten Freunden sind Weiße.“


  Patty Giacomin warf mir einen Blick zu.


  „Er ist okay“, sagte ich. „Er ist beinahe so gut wie ich. Im Dunkeln womöglich besser. Ihnen passiert nichts.“


  Paul sah mich an. „Wann holen Sie mich denn ab?“, fragte er.


  „Morgen. Ich komme heute Nacht noch, und morgen packen wir und ziehen los.“


  „Der kommt, Junge“, sagte Hawk. „So viel steht beim alten Spenser fest, er ist berechenbar. Wenn er sagt, er will was machen, macht er’s.“ Hawk schüttelte den Kopf. „Bescheuert.“


  Sie gingen hinaus. Susan und ich standen in der Tür und sahen zu. Susan winkte. Dann kam Hawks Jaguar surrend in Gang, und weg waren sie. Ich schloss die Tür, drehte mich um und nahm Susan in die Arme.


  „Couch oder Bett, kleine Lady?“, sagte ich.


  „Was bist du doch für ein Pascha“, sagte sie.


  „Du könntest ja mit den Füßchen um dich treten und mit den kleinen Fäusten mir lieb auf die Brust trommeln.“


  „Sei froh, wenn du meine Hacken nicht in die Eier kriegst nach diesem Überfall.“


  „Du meinst, ich muss dir jetzt verstärkt meine Aufmerksamkeit zuwenden?“


  „Ja“, sagte sie. „Aber du kannst sie auch im Schlafzimmer verstärken. Da ist es bequemer.“


  Ich ging mit ihr ins Haus. „Du riechst gut“, sagte ich.


  „Weiß ich“, sagte sie. „Halston.“


  Die Schlafzimmertür war angelehnt. Ich stieß sie mit dem Fuß auf und ging hinein.


  „Du solltest mich küssen“, sagte sie. „Meine Schreie ersticken.“


  Ich setzte mich auf den Bettrand und küsste sie. Ich ließ die Augen offen. Im Licht aus dem Flur konnte ich sehen, dass sie ihre schloss. Sie nahm den Kopf zurück und schlug die Augen auf und sah mir ins Gesicht.


  Ich sagte: „Deine Lippen haben’s immer noch in sich, Baby.“ Ihr Gesicht war ernst und still, aber ihre Augen funkelten. „Das Beste kommt noch“, sagte sie.


  Es war spät, als wir fertig waren. Unsere Kleidungsstücke waren überall verstreut und der Bettbezug arg verknittert. Ich lag mit klopfendem Herzen auf dem Rücken und atmete schwer. Susan lag neben mir. Sie hielt meine Hand.


  „Hast du dich überanstrengt?“, sagte sie.


  „Dein Widerstand war heftig“, sagte ich.


  „Mmnn“, machte sie.


  Aus dem Wohnzimmer hörte man leise den Fernseher, den Paul angelassen hatte. Die Vorstellung, dass er da im Leeren seine Show ablieferte, gefiel mir.


  „Was hast du eigentlich mit dem Jungen vor, Süßer?“, fragte Susan.


  „Ich dachte, darüber könnten wir mal reden“, sagte ich.


  „Wir?“


  „Du kennst dich mit Jugendlichen aus.“


  „Ich kenne mich mit Erziehungsfragen aus“, sagte sie. „Das ist ein Unterschied.“


  „Ich werde Hilfe brauchen.“


  „Und wie. Der Junge ist mit Sicherheit schwierig. Auch ohne ihn zu kennen, lässt sich das voraussagen. Mein Gott, er ist ein Posten in einem Scheidungsvertrag. Was weißt du denn über die Bedürfnisse neurotischer Jugendlicher?“


  „Ich dachte, da könnte ich dich fragen.“


  „Ausgehend von meiner Erfahrung mit dir?“


  „Ich bin nicht neurotisch.“


  Susan wandte mir ihr Gesicht zu. Im Halbdunkel sah ich sie lächeln. Sie drückte meine Hand. „Nein“, sagte sie. „Du bist zwar kompliziert, aber neurotisch bist du kein bisschen.“


  „Der Junge muss von seinen Eltern weg“, sagte ich.


  „Die vorherrschende Meinung ist das aber nicht, außer in extremeren Fällen.“


  „Die vorherrschende Meinung mag berechtigt sein, wenn die Alternative ist, in der Jugendfürsorge zu landen.“


  „Aber nicht, wenn er bei dir sein kann?“


  „Dann nicht.“


  „Du meinst, du kannst ihm zu einem besseren Leben verhelfen?“


  „Ja.“


  „Wie lange willst du ihn denn behalten?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Es ist schon schwer genug, Kinder aufzuziehen, die man liebt“, sagte Susan. „Ich sehe das an den Misserfolgen, immer und immer wieder. Eltern, deren Kinder einfach furchtbar versaut sind. Eltern, die ihre Kinder lieben und trotzdem ihr Leben restlos verpfuscht haben. Ich glaube, in diesem Fall sind deine Augen größer als dein Magen, Herzblatt.“


  „Was ist mit diesem Grundstück in Maine?“, sagte ich.


  Susan stützte sich auf einen Ellbogen auf. „Fryeburg?“


  „Ja. Da wollte ich ja ein Haus bauen.“


  „Wenn sich die Gelegenheit ergibt.“


  „Das ist die Gelegenheit.“


  „Du und Paul?“


  „Ja.“


  Sie war still, lag nackt neben mir, auf ihrer rechten Seite, den Kopf auf den rechten Ellbogen gestützt. Ihr Lippenstift war verschmiert. Die Intelligenz in ihrem Gesicht war wie Energie, ein sichtbares Schimmern fast. Dass sie schön war, fiel nur als erstes auf.


  „Arbeitserleichterung“, sagte sie.


  „Der Junge ist zur Hilflosigkeit erzogen worden“, sagte ich. „Er weiß überhaupt nichts. Er hat keinen Stolz. Er hat nichts, worin er gut ist. Er hat nichts als die Glotze.“


  „Und du hast vor, ihm was beizubringen?“


  „Ich bringe ihm bei, was ich kann. Ich kann Zimmermannsarbeit. Ich kann kochen. Ich kann boxen. Ich kann handeln.“


  „Und in der Koje bist du auch nicht so schlecht, Großer.“


  Ich grinste. „Das zu lernen überlassen wir vielleicht ihm selbst.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Du stellst das alles so einfach dar. Es ist nicht einfach. Man bringt niemandem etwas bei, der nicht lernen will. Das geht nicht nur über den Verstand. Es ist eine Sache des Gefühls, der Psychologie. Ich meine, der Junge könnte wirklich krank sein.“


  „Er hat nichts zu verlieren“, sagte ich. „Alles ist besser als ein Nachmittag vorm Fernseher. Himmel noch mal, der Junge sieht sich Familienserien an.“


  „Das tu ich auch.“


  „Aber an deiner Degeneriertheit ist nicht mehr zu rütteln“, sagte ich. „Außerdem machst du noch andere Sachen.“


  „Nur mit dir, Schmuckstück.“


  „Machst du mit?“, fragte ich.


  „Bei der Errettung von Paul Giacomin?“


  „Ja.“


  „Als Beraterin gern“, sagte sie. „Ich möchte aber nicht, dass du da zu viel investierst. Die Erfolgsaussichten sind gering. Was ist, wenn seiner Mutter nächste Woche das Geld ausgeht?“


  „Darüber zerbrechen wir uns den Kopf, wenn es passiert.“


  „Also bald“, sagte Susan.


  „Weibliche Intuition?“


  „Glaub mir“, sagte sie. „Das dauert nicht lange.“


  Ich zuckte die Schultern.


  „Dann behältst du ihn trotzdem“, sagte sie.


  Ich schwieg.


  „Du behältst ihn auf jeden Fall“, sagte sie, „du großer, gottverdammter Trottel. Das weißt du ganz genau.“


  „Er muss schleunigst erwachsen werden“, sagte ich. „Er muss selbständig werden. Das ist die einzige Hoffnung für ihn. Bei ihm muss mit fünfzehn die Kindheit aufhören. Seine Eltern sind Dreck. Er darf nicht mehr von ihnen abhängig sein. Er muss selbständig werden.“


  „Und du willst ihm zeigen, wie?“


  „Ja.“


  „Na, wer könnte das besser? Du bist der selbständigste Mensch, den ich kenne. Aber für einen Fünfzehnjährigen sind das grimmige Aussichten.“


  „Was für Aussichten hat er denn, wenn er nicht schleunigst erwachsen wird?“


  Susan schwieg und sah mich an. „Der Frühling kommt dieses Jahr ein bisschen spät“, sagte sie.


  „Für Paul? Ja.“ Ich lachte ohne Freude. „Der Frühling ist vorbei. Das Finale wird für Paul im Herbst sein. Wenn ich es schaffe.“


  „Und wenn er es schafft“, sagte Susan.
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  Es war Anfang Mai, und die Sonne schien hell und warm. Die Forsythien blühten. Die Vögel waren da und die Jogger raus aus den Trainingshosen, ihre Beine glänzten weiß in der Frühlingssonne. Paul Giacomin kam mit einem großen grünen Plaidkoffer und einem zugeschnürten weißen Wäschesack aus dem Haus. Er trug immer noch seine Matrosenjacke. Er musste zum Frisör. Seine Cordhose war zu kurz. Er hatte mit den zwei Gepäckstücken zu kämpfen.


  Ich fuhr Susans Bronco. Ich stieg aus, nahm Paul den Koffer ab und verfrachtete ihn nach hinten. Er packte den Wäschesack daneben und ließ die Zugschnur hinten raushängen. Ich schnippte sie rein und ließ mit dem Schlüssel das Fenster hoch. Patty Giacomin kam raus zum Wagen. Hellgrüne Hose, lavendelgrünes Hemd, weißer Blazer. Große Sonnenbrille, leuchtender Lippenstift. Stephen war bei ihr. Er war ebenso schön wie sie – Jeans mit Pierre-Cardin-Aufnäher, Stiefel von Frye, ein halbgeknöpftes tailliertes Hemd ohne Kragen, blau in blau längsgestreift, offene graue Kammgarnweste. Sein dunkel kastanienbrauner Pontiac Firebird stand in der Auffahrt der Giacomins.


  „Der Firebird stimmt nicht“, sagte ich. „Er passt nicht zum übrigen Outfit.“


  „Ach wirklich“, sagte Stephen. „Und was würden Sie vorschlagen?“


  „Einen Z vielleicht, oder einen Porsche. Diesen sauberen, kultivierten Euro-Look ausbauen, verstehen Sie?“


  Stephen lächelte. „Möglich“, meinte er.


  Patty sagte zu ihrem Sohn: „Ich schreib dir mal.“


  Er nickte. Sie machte Anstalten, ihn an sich zu drücken, aber es gelang ihr nicht recht und endete damit, dass sie ihm kurz einen Arm um die Schultern legte und ihm auf den Rücken klopfte. Er ließ es still geschehen. Dann stieg er in den Bronco. Der hohe Tritt war schwierig, und er hatte seine Mühe damit, sich auf den Sitz zu hangeln. Ich stieg auf der Fahrerseite ein.


  Patty sagte: „Wiedersehn.“


  Paul sagte: „Wiedersehn“, und wir fuhren davon. Als wir von der Emerson Road abbogen, sah ich, dass Paul Tränen in die Augen stiegen. Ich schaute auf die Straße. Er weinte nicht. Wir nahmen Route 3 zur 495, die 495 zur 95 und fuhren auf der 95 nordwärts zum Portsmouth Circle. Die ganze Zeit sprach Paul kein Wort. Er starrte nur aus dem Fenster auf die immer gleiche Landschaft entlang den Highways. Ich spielte ein Band von Johnny Hartman, um mit seiner Bildung und Erziehung gleich schon mal anzufangen. Er hörte nicht hin. Am Portsmouth Circle nahmen wir die Schnellstraße nach Spaulding und dann Route 16.


  Jetzt waren wir im ländlichen Neuengland. Eine Autostunde von Boston grasten Kühe. Es gab Scheunen und Futtersilos und Kleinstädte mit Mühlen, die nicht mehr mahlten, im Zentrum.


  Gegen halb zwei am Nachmittag erreichten wir North Conway in New Hampshire. Ich hielt an einem Restaurant namens Horsefeathers gegenüber dem Anger in der Ortsmitte. Auf dem Anger war ein Softballfeld, und ein paar Kinder spielten eine Runde ohne Schiedsrichter.


  Ich sagte: „Gehen wir was essen.“


  Er stieg wortlos mit aus, und wir betraten das Restaurant. Wir waren im ländlichen Neuengland gewesen. Jetzt umgab uns ländlicher Chic. North Conway ist im Winter ein vielbesuchter Skiort, und ringsum in New Hampshire wimmelt es von Ferienhäusern, bis über die Grenze nach Maine. Das Horsefeathers hatte Messing und Hängepflanzen, es sah nicht anders aus als die Restaurants in San Francisco.


  Das Essen war gut, und um zwanzig nach zwei saßen wir wieder im Wagen, unterwegs nach Fryeburg. Um Viertel vor drei parkten wir schon am Rand des Kimball Lake. Das Land, das Susan als Teil der Scheidungsabfindung von ihrem Mann erhalten hatte, umfasste rund dreitausend Quadratmeter mitten im Wald, am Ende einer ungeteerten Straße. Zwar gab es Häuser entlang dem See, die zu nahe waren, als dass man sich wie Henry Thoreau hätte fühlen können, doch abgeschieden war es schon. Susans Ex-Ehemann hatte hier gejagt und gefischt. An einem Ende des Grundstücks hatte er eine kleine Hütte gebaut, mit fließendem Seewasser zum Duschen, einem Trinkwasserbrunnen, elektrischem Strom und Wasserklosett, aber ohne Zentralheizung. Das Wohnzimmer hatte einen offenen Kamin, die kombüsenartige Küche war mit einem kleinen Elektroherd und einem alten Kühlschrank ausgestattet; daneben gab es zwei kleine Schlafzimmer mit Bettgestellen aus Metall und ohne Schränke. Susan und ich kamen gelegentlich hierher, um über einem Holzfeuer Steaks zu grillen, im See zu schwimmen und durch die Wälder zu bummeln, solange es die Insekten erlaubten.


  „Hier bleiben wir?“, sagte Paul.


  „Ja. Wir richten uns hier ein, und morgen fangen wir an, eine neue und bessere Hütte zu bauen.“


  Paul sagte: „Wie … wie meinst du das?“


  Ich sagte: „Wir bauen ein Haus. Du und ich.“


  „Das können wir doch nicht.“


  „Doch. Ich weiß wie. Ich bringe es dir bei.“


  „Woher weißt du denn, wie man ein Haus baut?“


  „Mein Vater war Zimmermann.“


  Der Junge sah mich bloß an. Ihm war nie in den Sinn gekommen, dass Häuser von Leuten gebaut wurden. Manchmal wurden sie von Bauunternehmen aufgestellt, und manchmal entstanden sie wohl einfach von selbst.


  „Komm, ausladen. Ab jetzt wird zugepackt. Es gibt eine Menge zu tun.“


  „Ich habe keine Lust, ein Haus zu bauen“, sagte Paul.


  „Ich brauche aber Hilfe. Alleine kann ich das nicht. Es tut gut, mal mit den Händen zu arbeiten. Wird dir gefallen.“


  „Bestimmt nicht.“


  Ich zuckte die Schultern. „Wir werden sehn“, sagte ich. „Hilf mir ausladen.“


  Der Rücksitz des Bronco war vorgeklappt, um den Laderaum zu vergrößern. Der Laderaum war voll. Er enthielt die große alte Werkzeugkiste, die meinem Vater gehört hatte. Auch eine Handkreissäge, die ich im Vorjahr gekauft und manchmal in Susans Keller gebraucht hatte, war dort. Außerdem ein Satz Hanteln, eine Drückerbank, ein Sandsack, ein Punchingball, mein Koffer, eine große grüne Kühlbox mit leicht verderblichen, ein großer Karton mit anderen Lebensmitteln, ein halbautomatisches Ithaca-Jagdgewehr, Munition, Angelzeug, zwei Schlafsäcke, Stiefel, eine fünfzellige Taschenlampe, eine Axt, Bücher, eine Machete, ein Karton mit Schallplatten, zwei Schaufeln, eine Hacke und dreißig Meter Seil.


  Ich schloss die Hütte auf und öffnete alle Fenster. Wir fingen an, die Sachen hineinzutragen und zu verstauen. Vieles war zu schwer für Paul, und alles, was er trug, fasste er irgendwie verkehrt an. Er griff nur mit den Fingerspitzen zu. Als ich ihn bat, das Gewehr hineinzubringen, nahm er es ungelenk beim Lauf, statt es im Gleichgewicht zu halten. Eine der Schaufeln packte er am Blatt. Als wir fertig waren, stand ihm der Schweiß auf der Stirn, und er war rot im Gesicht. Er hatte immer noch die Matrosenjacke an.


  Es war nach fünf. Die Insekten waren draußen, und es wurde kühl. Im letzten Herbst hatten Susan und ich eine billige Stereoanlage für die Hütte gekauft. Ich legte das 1938er Jazzkonzert von Benny Goodman auf, während ich Feuer machte. Ich trank ein Bier, während ich das Abendbrot in Angriff nahm. Paul hatte sich den See lange genug angeschaut. Er kam herein, nahm sich eine Cola aus dem Kühlschrank und ging ins Wohnzimmer. Im nächsten Augenblick war er wieder bei mir.


  „Hast du keinen Fernseher mitgebracht?“, sagte er.


  „Nein“, sagte ich.


  Er schnaubte böse und ging zurück ins Wohnzimmer. Ich stellte mir vor, dass er den Plattenspieler anstarrte. Alles in der Not.


  Ich öffnete eine große Dose Bohnen und gab sie zum Erhitzen in die Pfanne. Während sie heiß wurden, legte ich saure Gurken und Roggenbrot, Ketchup, Teller und Besteck heraus. Dann briet ich zwei Steaks. Wir aßen an dem Tisch im Wohnzimmer, da die Küche zu klein war, hörten dabei die Goodman-Band, sahen dem flackernden Feuer zu, rochen den Holzrauch. Paul hatte immer noch die Matrosenjacke an, obwohl es im Zimmer gut warm war. Nach dem Essen nahm ich mein Buch heraus und fing an zu lesen.


  Paul griff sich die Plattenalben, schaute sie durch und legte sie angewidert zurück. Er sah aus dem Fenster. Er ging hinaus, um sich dort umzuschauen, kam aber fast sofort wieder herein. Die Insekten waren draußen, da es dunkel wurde.


  „Du hättest einen Fernseher mitbringen sollen“, sagte er irgendwann.


  „Lies“, sagte ich. „Es sind Bücher da.“


  „Ich lese nicht gerne.“


  „Immer noch besser, als bis zum Schlafengehen auf die Lampe zu gucken‚ oder?“


  „Nein.“


  Ich las weiter.


  Paul sagte: „Was ist das für ein Buch?“


  „Der ferne Spiegel“, sagte ich.


  „Wovon handelt es?“


  „Vom vierzehnten Jahrhundert.“


  Er schwieg. Saft quoll aus dem Rand eines Holzscheites und tropfte auf die heiße Asche.


  „Wozu liest du denn was über die Vierzehnhunderter?“, sagte Paul.


  „Dreizehnhunderter“, sagte ich. „Genau wie die Neunzehnhunderter das zwanzigste Jahrhundert sind.“


  Paul zuckte die Achseln. „Also, warum liest du darüber was?“


  Ich legte das Buch hin. „Ich möchte wissen, wie das Leben damals war“, sagte ich. „So kann ich mich mit der Zeit vor sechshundert Jahren verbunden fühlen, das gefällt mir.“


  „Ich finde das langweilig“, sagte Paul.


  „Verglichen womit?“, sagte ich.


  Er zuckte die Achseln.


  „Ich finde es langweilig im Vergleich zu einer Parisreise mit Susan Silverman“, sagte ich. „Alles ist relativ.“


  Er schwieg.


  „Ich weiß mehr über das Menschsein, wenn ich mehr über das Leben damals weiß. Dann sehe ich alles nicht so eng. Die Zeit war voll von Leuten, die für Dinge, die ihnen erstrebenswert schienen, getötet, gefoltert, gelitten, gekämpft und sich abgequält haben. Jetzt sind sie seit sechshundert Jahren tot. Worum geht es eigentlich, ,Osymandias‘?“


  „Hm?“


  „‚Osymandias‘? Das ist ein Gedicht. Hier, ich zeig’s dir.“ Ich stand auf und suchte ein Buch aus dem Karton, den ich noch nicht ausgepackt hatte.


  „Hör zu“, sagte ich. Ich las ihm das Gedicht vor. Bewusst in dem vom Feuer erhellten Raum. Es war etwa auf seinem Niveau.


  Er sagte: „Is das deine Freundin?“


  Ich sagte: „Was?“


  „Susan Silverman. Das ist deine Freundin?“


  „Ja“, sagte ich.


  „Wollt ihr heiraten?“


  „Ich weiß nicht.“


  „Liebst du sie?“


  „Ja.“


  „Und umgekehrt?“ sagte er.


  „Ob sie mich liebt?“


  Er nickte.


  „Ja“, sagte ich.


  „Warum heiratet ihr dann nicht?“


  „Weiß nicht genau. Das hängt vor allem an der Frage, wie wir uns beeinflussen würden. Wäre ich ihr bei der Arbeit im Weg? Sie mir? Und so weiter.“


  „Würde sie denn nicht aufhören zu arbeiten?“


  „Nein.“


  „Warum nicht? Ich schon. Ich würde nicht arbeiten, wenn ich nicht müsste.“


  „Sie mag ihre Arbeit. Gibt ihr ein gutes Gefühl zu sich selbst. Mir genauso. Wenn man nur zum Geldverdienen arbeitet, hängt man natürlich nicht dran. Aber wenn man arbeitet, weil’s einem gefällt …“ Ich machte eine Handbewegung. „Was tust du denn gerne?“


  Er zuckte die Schultern. „Dieser Hawk, ist das dein Freund?“


  „Irgendwie.“


  „Kannst du ihn gut leiden?“


  „Irgendwie. Ich kann auf ihn zählen.“


  „Mir ist er unheimlich.“


  „Na, zu Recht. Er ist nicht gut. Aber er ist ein guter Mann. Kennst du den Unterschied?“


  „Nein.“


  „Das kommt noch“, sagte ich. „Den Unterschied bringe ich dir bei.“
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  Am nächsten Morgen weckte ich Paul um sieben.


  „Warum muss ich aufstehen?“, fragte er. „Ich hab keine Schule.“


  „Wir haben eine Menge zu tun“, sagte ich.


  „Ich will nicht aufstehen.“


  „Musst du aber. Ich mache Frühstück. Möchtest du irgendwas Besonderes?“


  „Ich will gar keins.“


  „Okay“, sagte ich. „Aber bis zum Mittagessen gibt es nichts mehr.“


  Er starrte mich aus zusammengekniffenen Augen an, noch nicht ganz wach.


  Ich ging in die Küche und mischte etwas Teig für Maisbrot. Während das Brot im Backofen war und der Kaffee durchlief, duschte ich; nach dem Anziehen nahm ich das Brot heraus und ging zu Paul. Er war wieder eingeschlafen. Ich rüttelte ihn wach.


  „Komm, Junge“, sagte ich. „Ich weiß, du willst nicht, aber du musst. Du wirst dich an den Zeitplan gewöhnen. Dann gefällt er dir auch.“


  Paul vergrub sich tiefer in den Schlafsack und schüttelte den Kopf.


  „Doch“, sagte ich. „Du musst. Wenn du erst mal aufgestanden und geduscht bist, geht’s dir gut. Lass mich nicht grob werden.“


  „Was machst du denn, wenn ich nicht aufsteh?“, brummelte Paul in den Schlafsack.


  „Dann hol ich dich da raus“, sagte ich. „Halt dich unter die Brause. Trockne dich ab, zieh dich an. Und so weiter.“


  „Ich steh nicht auf“, sagte er.


  Ich zerrte ihn raus, zog ihn aus und hielt ihn unter die Brause. Es dauerte ungefähr eine halbe Stunde. Es ist nicht leicht, jemanden im Zaum zu halten, sei es auch ein Kind, wenn man ihm nicht weh tun will. Ich wusch ihm die Haare und hielt ihn unter den Strahl, um das Shampoo auszuspülen, dann zog ich ihn aus der Wanne und gab ihm ein Handtuch.


  „Willst du, dass ich dich anziehe?“, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf, warf sich das Handtuch um und ging in sein Zimmer. Ich ging in die Küche und stellte das Maisbrot, Erdbeermarmelade und eine Schale gemischtes Obst auf den Tisch. Während ich auf ihn wartete, aß ich eine Apfelsine und eine Banane. Ich goss mir eine Tasse Kaffee ein. Trank ein wenig. Ich hatte ihm nicht gesagt, er solle nicht wieder ins Bett gehen. Meinem Gefühl nach wäre das beleidigend gewesen. Ich wollte, dass er von selbst herauskam. Andernfalls hatte ich an Boden verloren. Ich trank weiter Kaffee. Das Maisbrot kühlte ab. Ich sah auf seine Zimmertür. Ich mochte kein kaltes Maisbrot.


  Die Tür ging auf, und er kam heraus. Er hatte Jeans an, die offensichtlich gekürzt und wieder herausgelassen worden waren, seine abgewetzten Top-Siders und ein grünes Polohemd mit einem Pinguin auf der linken Brust.


  „Willst du Milch oder Kaffee?“, sagte ich.


  „Kaffee.“


  Ich schenkte ihm ein. „Was nimmst du dazu?“


  „Ich weiß nicht. Hab noch nie welchen getrunken.“


  „Dann kannst du mit Sahne und Zucker anfangen“, sagte ich. „Kalorien sind nicht dein Problem.“


  „Meinst du, ich bin zu dünn?“


  „Ja. Es gibt Maisbrot, Marmelade, Obst und Kaffee. Greif zu.“


  „Ich möchte nichts.“


  Ich sagte: „Okay“, und schnitt das Brot an. Paul nippte an dem Kaffee. Es sah nicht aus, als ob er ihm schmeckte. Nach dem Frühstück wusch ich das Geschirr ab und fragte ihn: „Hast du Turnschuhe?“


  „Nein.“


  „Okay, dann fahren wir gleich mal rüber nach North Conway und kaufen dir welche.“


  „Ich brauche keine“, sagte er.


  „Doch“, sagte ich. „Eine Zeitung bringen wir auch mit.“


  „Woher willst du wissen, ob’s da welche gibt?“


  „In North Conway? Da werden wahrscheinlich mehr schicke Turnschuhe als Aspirin verkauft. Wir finden schon welche.“


  Auf der Fahrt fragte Paul: „Weshalb hast du mich so zum Aufstehen gezwungen?“


  „Aus zwei Gründen“, sagte ich. „Erstens brauchst du eine Struktur, irgendeine Einteilung in deinem Leben, damit du einen Sinn für Ordnung bekommst. Zweitens hätte ich es irgendwann doch tun müssen. Da dachte ich, ich bring’s lieber hinter mich.“


  „Du könntest mich doch schlafen lassen.“


  „Von wegen. Du würdest mir so lange zusetzen, bis du raushättest, wie weit ich gehe. Du musst mich testen, damit du mir trauen kannst.“


  „Was bist du, Kinderpsychologe?“


  „Nein. Das hab ich von Susan.“


  „Na ja, sie spinnt.“


  „Hör mal, du kennst es zwar nicht besser, aber das ist gegen die Regeln.“


  „Was denn?“


  „Schlecht von der geliebten Person eines anderen zu reden. Ich möchte nicht, dass du über sie Schlechtes sagst.“ Wir waren im Zentrum von Fryeburg.


  „Entschuldigung.“


  „Okay.“


  Schweigend fuhren wir durch die gastliche kleine Stadt mit ihren hübschen Häusern. Es war vielleicht eine Viertelstunde bis North Conway. Wir kauften Paul ein Paar Nike LDVs, genau wie meine, nur Größe 7, und eine Trainingshose.


  „Hast du einen Hodenschutz?“, sagte ich.


  Paul sah mich verlegen an. Er schüttelte den Kopf. Wir kauften einen, außerdem noch zwei Paar weiße Wollsocken. Ich bezahlte, und wir fuhren zurück nach Fryeburg. Es war zehn, als wir zur Hütte kamen. Ich gab ihm die Tüte mit seinen Sachen.


  „Zieh dir das an, dann gehen wir laufen“, sagte ich.


  „Laufen?“


  „Ja.“


  „Ich kann nicht laufen“, sagte er.


  „Du kannst es lernen“, sagte ich.


  „Ich will aber nicht.“


  „Ich weiß, aber wir fangen es leicht an. Keine weite Strecke. Wir laufen ein bisschen, gehen ein bisschen. Jeden Tag ein Stück weiter. Es wird dir guttun.“


  „Willst du mich dazu zwingen?“


  „Ja.“


  Er ging sehr langsam in die Hütte. Ich folgte ihm. Er ging in sein Zimmer. Ich ging in meines. Nach etwa zwanzig Minuten kam er heraus. Die neuen Laufschuhe sahen lächerlich gelb aus, die neue Trainingshose war für seine dünnen Beine etwas zu weit, und sein blasser, dürrer Oberkörper zitterte in der Frühlingssonne. Ich war genauso angezogen, nur waren meine Sachen nicht neu.


  „Strecken wir uns mal“, sagte ich. „Geh in die Knie, bis du mit beiden Händen leicht auf den Boden kommst. So. Gut. Jetzt versuch, ohne dass du die Hände vom Boden nimmst, die Knie durchzustrecken. Nicht krampfhaft, schön mit gleichmäßigem Druck. So bleiben wir dreißig Sekunden.“


  „Wozu ist das gut?“, sagte er.


  „Es lockert den unteren Rücken und die Kniesehnenmuskeln auf der Schenkelrückseite. Jetzt hinhocken, so, den Hintern durchhängen lassen, und bleib so auch wieder dreißig Sekunden. Das bewirkt ungefähr das gleiche.“


  Ich zeigte ihm, wie man die Wadenmuskeln dehnt und die Schenkelstrecker lockert. Er stellte sich bei allem sehr ungeschickt an, wie um zu beweisen, dass er es nicht konnte. Ich sagte nichts dazu. Ich überlegte gerade, wie ich mit Schießeisen laufen könnte. Normalerweise lief ich ohne. Aber normalerweise brauchte ich dabei auch nur auf mich selbst aufzupassen.


  „Okay“, sagte ich. „Wir sind klar für einen kleinen Dauerlauf. Bin gleich wieder da.“ Ich ging hinein und holte meine Waffe. Es war eine kurzläufige .38er Smith & Wesson. Ich nahm sie aus dem Holster, prüfte die Ladung und ging mit der Waffe in der Hand hinaus.


  „Willst du damit laufen?“, sagte Paul.


  „Das beste, was mir eingefallen ist“, sagte ich. „Werd’ sie einfach in der Hand behalten.“ Ich hielt sie um Trommel und Abzug gefasst, nicht am Griff. Sie fiel nicht auf.


  „Hast du Angst, dass die uns finden?“


  „Nein, aber es schadet nichts, sicherzugehen. Wenn man kann, rechnet man besser mit Möglichkeiten als mit Wahrscheinlichkeiten.“


  „Hm?“


  „Komm, laufen wir mal. Ich erklär’s dir unterwegs.“


  Wir fingen mit einem langsamen Tempo an. Paul sah aus, als wäre er noch nie gelaufen. Seine Bewegungen wirkten unkoordiniert, und er setzte jeden Schritt, als müsste er erst darüber nachdenken.


  „Sag Bescheid, wenn du nicht mehr kannst. Dann gehen wir ein Stück. Wir haben es nicht eilig.“


  Er nickte.


  „Wenn dich etwas Wichtiges beschäftigt“, sagte ich, „zum Beispiel, ob dein Vater vielleicht noch mal versucht, dich zu entführen, dann spekulierst du am besten nicht darüber, wie wahrscheinlich das ist, sondern überlegst dir, was du dann machst. Du kannst nicht wissen, ob er’s noch mal versucht, das liegt bei ihm. Aber du kannst dir überlegen, was du dann tust. Das liegt bei dir. Verstanden?“


  Er nickte. Ich sah ihm an, dass er zum Reden schon zu sehr außer Atem war.


  „Man macht sich das Leben leichter, wenn man notwendige Entscheidungen auf das gründet, was man steuern kann. Falls man es kann.“


  Wir liefen einen Weg hinauf, der von der Hütte zu einer ungeteerten Straße führte. Er war vielleicht eine halbe Meile lang. Zu beiden Seiten wuchsen Hundsbeeren und kleine Ahorn- und Birkenschösslinge unter den großen weißen Kiefern und Ahornbäumen, die über uns schwankten. Einige Himbeersträucher fingen eben an zu knospen. Es war kühl unter dem scheckigen Laubdach der Bäume, aber nicht kalt.


  „Wir biegen hier mal rechts ab“, sagte ich, „und laufen ein Stück die Straße lang. Kein Grund zur Hast. Halt an, wenn dir danach ist, und wir gehen ein Stück.“ Er nickte wieder. Die Straße war jetzt breiter. Sie ging rund um den See, und alle hundert Meter zweigte ein Seitenweg zu einer Hütte ab. Die Namen der Eigentümer waren auf kitschig rustikale Schilder gemalt und jeweils am Kopf der Abzweigung an einen Baum genagelt. Wir hatten vielleicht eine Meile hinter uns, als Paul aufhörte zu laufen. Er beugte sich vor und hielt sich die Seite.


  „Stechen?“


  Er nickte.


  „Nicht vorbeugen“, sagte ich. „Beug dich nach hinten. So weit zurück, wie du kannst. Das gleicht es aus.“


  Wider Erwarten befolgte er meinen Rat. Links von uns mündete ein alter Holzweg. Wir bogen ab. Paul ging mit durchgebogenem Kreuz.


  „Wie weit sind wir gelaufen?“


  „Ungefähr eine Meile“, sagte ich. „Verdammt gut für das erste Mal.“


  „Wie weit kannst du laufen?“


  „Zehn, fünfzehn Meilen. Ich weiß nicht genau.“


  Auf einem gefällten Baumstamm überquerten wir eine schmale Klamm, in der die Frühjahrsschmelze noch zum See hinunterbrauste. In einem Monat würde es hier staubtrocken sein.


  „Kehren wir mal um“, sagte ich. „Vielleicht kannst du, wenn wir wieder auf die Straße kommen, noch ein bisschen laufen.“


  Paul sagte nichts. Neben uns behackte ein rotköpfiger Specht einen Baum. Auf der Straße fiel ich wieder in einen langsamen Trab. Paul ging erst noch ein paar Meter, dann drehte er auf und kam in langsamen, eckigen Laufschritten hinter mir her. Wir machten etwa eine halbe Meile in Richtung auf den Weg zu unserer Hütte. Ich wechselte ins Schritttempo. Paul hörte im selben Augenblick auf zu laufen wie ich.


  Als wir wieder in der Hütte waren, sagte ich: „Zieh dir einen Pulli an, eine dünne Jacke oder so was. Dann bauen wir ein paar Geräte auf.“


  Ich zog ein blaues Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln über. Paul zog ein graues, langärmeliges Sweatshirt mit dem Emblem der New England Patriots an. Die Ärmel waren zu lang.


  Wir brachten die Drückerbank hinaus, den Sandsack, den Punchingball samt Schlagbrett und die Werkzeugkiste. Bei der Werkzeugkiste und der Drückerbank fasste Paul mit an.


  „Den Sandsack hängen wir dort an dem Ast auf“, sagte ich. „Den Punchingball machen wir am Stamm fest.“


  Paul nickte.


  „Und die Drückerbank kommt hier unter den Baum, wo sie dem Sandsack nicht im Weg ist. Wenn es regnet, werfen wir eine Plane drüber.“


  Paul nickte.


  „Und wenn wir sie aufgestellt haben, werde ich dir zeigen, wie man sie benutzt.“


  Paul nickte wieder. Ich wusste nicht, ob ich mit ihm vorankam oder nicht. Anscheinend hatte ich seinen Willen gebrochen.


  „Was hältst du davon, Junge?“, fragte ich.


  Er zuckte die Schultern. Vielleicht hatte ich seinen Willen doch nicht gebrochen.
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  Das Aufbauen dauerte etwa eine Stunde. Den größten Teil davon nahm das Aufhängen des Punchingballs in Anspruch. Schließlich nagelte ich das Schlagbrett an zwei dicke Äste, die sich in etwa der richtigen Höhe ausspreizten. Für mich. Paul würde sich auf eine Kiste stellen müssen. Ich musste dreimal hin und her, um die Gewichte zu holen. Paul trug einige kleinere Hanteln. Ich schaffte erst die so schwer wie möglich beladene Langhantel raus und holte in zwei Touren die restlichen Scheiben.


  „Also“, sagte ich, „nach dem Mittagessen trainieren wir zwei Stunden, und dann ist Feierabend für heute. Normalerweise würden wir morgens trainieren und nachmittags am Haus bauen, da wir heute aber spät dran sind, weil wir deine Sachen besorgen mussten, fangen wir morgen Nachmittag mit dem Haus an.“


  Zu Mittag aßen wir Schafskäse und Fladenbrot mit Pickles, Oliven, Zwergtomaten und Gurkenscheiben. Paul trank Milch. Ich trank Bier. Paul meinte, der Schafskäse röche schlecht. Vor der Hütte standen zwei Klappstühle, und so setzten wir uns nach dem Essen raus. Es war halb zwei. Ich stellte das Kofferradio an. Die Sox spielten gegen die Tigers.


  Paul sagte: „Ich mag kein Baseball.“


  „Hör weg.“


  „Das kann ich nicht, wenn’s läuft.“


  „Okay, ein Handel. Ich mag das Spiel. Was magst du?“


  „Weiß nicht.“


  „Okay. Ich hör mir die Spiele an, wenn sie kommen. Zu jeder anderen Zeit kannst du dir anhören, was du willst. In Ordnung?“


  Paul zuckte die Schultern. Auf dem Wasser gab ein Seetaucher seine ulkigen Laute von sich.


  „Das ist ein Seetaucher“, sagte ich. Paul nickte.


  „Ich will keine Gewichte heben“, sagte er. „Ich will nicht lernen, an den Punchingbällen zu boxen. Der Kram gefällt mir nicht.“


  „Was würdest du lieber tun?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung.“


  „Wir machen das nur wochentags. Samstag und Sonntag halten wir uns frei für andere Sachen.“


  „Was denn?“


  „Was du willst. Wir sehen uns die Gegend an. Wir können fischen, jagen, ins Museum gehen, schwimmen, wenn es wärmer wird, uns ein Baseballspiel anschauen, falls du es doch schätzen lernst, auswärts essen, ins Kino gehen, ins Theater, nach Boston fahren und abhängen. Hab ich schon irgendwas getroffen, was dir gefällt?“


  Paul zuckte die Schultern. Ich nickte. Gegen halb drei lagen die Sox mit Eckersley drei Punkte vorn und unser Essen hatte sich gesetzt.


  „Gehen wir ran“, sagte ich. „Für den Anfang machen wir von jeder Übung mal drei Serien. Wir machen Bankdrücken, Curls, Überzüge, Fliegende, ein bisschen Schulterheben, ein paar Situps. Wir trainieren Kombinationen am Sandsack, und ich zeig dir, wie man mit dem Punchingball umgeht.“


  Ich hängte eine große Feldflasche mit Wasser an einen Ast. Sie war mit rotgestreiftem Wolldeckenstoff bezogen, und ich kam mir immer wie Kit Carson vor, wenn ich aus ihr trank. „Trink soviel Wasser, wie du möchtest. Ruh dich aus zwischendurch. Nur keine Hast. Wir haben noch den ganzen Tag.“


  „Ich weiß doch gar nicht, wie das alles geht.“


  „Ich aber. Ich zeig es dir. Zuerst sehen wir mal, wie viel du verkraften kannst. Wir fangen mit Bankdrücken an.“


  Ich legte die große York-Hantelstange ohne Gewichte auf die Kraftständer.


  „Probier mal“, sagte ich.


  „Ganz ohne Gewichte?“


  „Das ist schwer genug für den Anfang. Wenn es zu leicht ist, können wir Gewicht zulegen.“


  „Was muss ich machen?“


  „Ich zeig’s dir.“ Ich legte mich mit dem Rücken auf die Bank, nahm die Hantelstange mittelbreit in den Griff, hob sie von den Ständern, senkte sie auf meine Brust und drückte sie senkrecht auf Armlänge hoch. Dann ließ ich sie auf meine Brust herunter und drückte sie nochmals hoch.


  „Ungefähr so“, sagte ich. „Versuch es zehnmal hintereinander, wenn du kannst.“


  Ich legte die Stange auf die Ablage zurück und stand auf. Paul legte sich auf die Bank.


  „Wo muss ich anfassen?“


  „Breite die Hände ein bisschen aus, so. So ist gut. Nimm die Daumen so nach innen, damit du sie dir nicht brichst, falls es zu schwer ist. Ich deck dich hier.“


  „Was heißt decken?“


  „Ich halte zur Sicherheit eine Hand dran, damit du sie nicht auf dich fallen lässt.“


  Paul brachte die Stange kaum von der Ablage herunter. Sie war zu schwer für ihn. Seine dünnen Arme zitterten vor Anstrengung, als er sie auf seine schmale Brust sinken ließ. Ich hatte die eine Hand leicht auf dem Mittelpunkt der Stange.


  „Okay“, sagte ich. „Gut. Gut. Jetzt stoß sie hoch. Einatmen, jetzt aus und hoch mit der Stange, drücken, ausatmen, drücken.“ Ich feuerte ihn an.


  Paul bog den Rücken durch und kämpfte. Seine Arme zitterten noch mehr. Ich legte ein wenig Druck unter die Stange und half ihm. Er bekam sie gestreckt.


  „Jetzt auf die Ablage rauf“, sagte ich. Ich half ihm, sie herüberzuführen und einzuhängen. Sein Gesicht war hochrot.


  „Gut“, sagte ich. „Das nächste Mal machen wir zwei.“


  „Ich kann’s doch gar nicht“, sagte er.


  „Klar kannst du. Hast es doch gerade getan.“


  „Du hast mir geholfen.“


  „Nur ein bisschen. Das Gute beim Gewichttraining ist, dass man am Anfang schnell Fortschritte erzielt. Das macht Mut.“


  „Ich kann sie noch nicht mal ohne Gewichte heben“, sagte er.


  „In ein paar Monaten stemmst du mehr als du selbst wiegst“, sagte ich. „Komm. Auf ein Neues.“


  Er versuchte es noch einmal. Diesmal musste ich ihm mehr helfen.


  „Ich werde schlechter“, sagte er.


  „Natürlich, weil du müde wirst. Der dritte Versuch wird noch schwerer. Das ist der springende Punkt dabei. Du beanspruchst den Muskel, wenn er ermüdet ist, und er versagt schneller, und neue Muskeln werden schneller aufgebaut.“ Ich hörte mich allmählich an wie Arnold Schwarzenegger. Paul lag mit gerötetem Gesicht still auf der Bank. Feine blaue Adern verliefen unter der fast durchscheinenden Haut seiner Brust. Schlüsselbein, Rippen und Brustbein, alles zeichnete sich deutlich unter der straffen Haut ab. Er wog nicht einmal 45 Kilo.


  „Letzter Durchgang“, sagte ich. Er nahm die Stange aus der Ablage, und diesmal musste ich sie festhalten, damit sie nicht auf ihn fiel.


  „Hoch jetzt“, sagte ich. „Hoch damit. Der Versuch hier zählt am meisten. Weiter, komm, hoch, hoch, hoch. Gut, gut.“


  Wir legten die Stange zurück auf die Ständer. Paul setzte sich auf. Seine Arme zitterten immer noch leicht.


  „Mach du mal“, sagte er.


  Ich nickte. Ich brachte an jedem Ende der Stange zwei 20-Kilo-Scheiben an und legte mich auf die Bank. Ich hob die Hantel aus der Ablage und brachte sie auf meine Brust.


  „Pass auf, welche Muskeln sich bewegen“, sagte ich zu Paul, „so lernst du, wozu eine Übung gut ist.“ Ich drückte das Gewicht hoch, ließ es herunter, drückte es hoch. Bei jedem Mal atmete ich aus. Ich wiederholte das zehnmal und legte die Hantel ab. Dünner Schweiß hatte sich auf meiner Stirn gebildet. Über uns flatterte ein Kernbeißer mit rosaroter Brust in den Ahornbaum und ließ sich nieder. Ich machte eine zweite Serie. Der Schweiß überzog meinen Brustkorb. Der milde Wind kühlte ihn.


  Paul sagte: „Wie viel Kilo kannst du stemmen?“


  „Ich weiß es nicht genau. Es ist irgendwie gut, wenn man das nicht so wichtig nimmt. Man fährt besser, wenn man sich beim Training an das hält, was man bewältigt, und nicht darauf sieht, wer mehr stemmen kann und wer nicht und wie viel man selbst hochbringt. Ich kann mehr stemmen als das.“


  „Wie viel ist das denn?“


  „Hundertzehn Kilo.“


  „Trainiert Hawk mit Gewichten?“


  „Manchmal.“


  „Kann er so viel stemmen wie Sie?“


  „Wahrscheinlich.“


  Ich machte eine dritte Serie. Als ich fertig war, ging mir etwas die Puste aus, und der Schweiß lief an meiner Brust herunter.


  „Jetzt machen wir ein paar Curls“, sagte ich. Ich zeigte ihm wie.


  Wir fanden keine Hantel, die leicht genug war, dass er sie mit einer Hand hätte schwingen können, also nahm er beide Hände für eine.


  Nach zwei Stunden saß Paul mit hängendem Kopf auf der Stemmbank, die Unterarme auf den Schenkeln, und schnaufte, als wäre er eine weite Strecke gelaufen. Ich setzte mich zu ihm. Wir waren mit den Gewichten fertig. Ich reichte ihm die Feldflasche. Er trank ein wenig und gab sie mir zurück. Ich trank und hängte sie wieder an den Ast.


  „Wie fühlst du dich?“, fragte ich.


  Paul schüttelte nur den Kopf ohne aufzublicken.


  „So gut, hm? Tja, morgen wirst du steif sein. Komm. Wir spielen ein bisschen mit den Boxbällen.“


  „Ich will nicht mehr.“


  „Ich weiß, aber die halbe Stunde noch, dann hast du alles geschafft. Das macht Spaß jetzt. Dabei müssen wir uns nicht anstrengen.“


  „Warum lässt du mich nicht einfach in Ruhe?“


  Ich hockte mich wieder zu ihm. „Weil dich dein Leben lang jeder in Ruhe gelassen hat und du als Ergebnis davon jetzt im Schlamassel sitzt. Da hole ich dich raus.“


  „Wie meinst du das?“


  „Ich meine damit, dass du nichts hast, woran dir etwas liegt. Du hast nichts, worauf du stolz sein kannst. Du hast von nichts eine Ahnung. Du bist beinahe ein völliges Neutrum, weil niemand sich die Zeit genommen hat, dir etwas beizubringen oder zu zeigen, und weil du an den Menschen, die dich großgezogen haben, nichts sehen konntest, woran du dich hättest orientieren wollen.“


  „Das ist nicht meine Schuld.“


  „Noch nicht, nein. Aber wenn du dich hinlegst und dich der Ohnmacht überlässt, ist es deine Schuld. Du bist jetzt alt genug, um eine Persönlichkeit zu entwickeln. Und du bist alt genug, dass du anfangen musst, eine gewisse Verantwortung für dein Leben zu übernehmen. Und dabei helfe ich dir.“


  „Was hat Gewichtheben damit zu tun?“


  „Worin du gut bist, ist weniger wichtig, als dass du in etwas gut bist. Du hast gar nichts. Dir liegt an nichts. Also sorge ich dafür, dass du stark wirst, in Form kommst, zehn Meilen laufen kannst, mehr heben kannst, als du wiegst, und dass du boxen lernst. Ich bringe dir bei, wie man zimmert und kocht, und wie man hart arbeitet und sich antreibt und sich beherrscht. Später kommen wir vielleicht auch zum Lesen, zur Kunstbetrachtung und zu Hörgenüssen, die über Fernsehklamauk hinausgehen. Aber im Moment arbeite ich an deinem Körper, weil es leichter ist, dort anzufangen.“


  „Na und?“, sagte Paul. „Bald geh ich wieder zurück. Was ändert das schon?“


  Ich schaute ihn mir an, weiß, schmal und verkrampft, beinahe vogelhaft mit den hochgezogenen Schultern und dem hängenden Kopf. Er musste zum Frisör. Er hatte Niednägel. Was für ein garstiger kleiner Scheißkerl.


  „Das stimmt wahrscheinlich“, sagte ich. „Und deswegen, Junge, wirst du, bevor du zurückgehst, autonom werden müssen.“


  „Hm?“


  „Autonom werden. Auf dich selbst vertrauen. Dich von außen nicht übermäßig beeinflussen lassen. Dafür ist es zwar noch etwas früh – man kann von einem Jungen in deinem Alter eigentlich nicht verlangen, dass er unabhängig wird – aber du hast keine Wahl. Deine Eltern sind dir keine Hilfe. Allenfalls schaden sie dir. Auf sie kannst du nicht bauen. Sie haben dich dahin gebracht, wo du stehst. Sie bessern sich nicht. Du musst dich bessern.“


  Seine Schultern fingen an zu zittern.


  „Es geht nicht anders“, sagte ich.


  Er weinte.


  „Wir können das schaffen. Du kannst dir Stolz aneignen, einiges, was du an dir magst. Ich kann dir dabei helfen. Das kriegen wir hin.“


  Er weinte mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern, diesen knorrigen Schultern, auf denen der Schweiß trocknete. Ich saß wortlos neben ihm. Ich fasste ihn nicht an.


  „Weinen ist in Ordnung“, sagte ich. „Ich tu es manchmal auch.“


  Nach etwa fünf Minuten beruhigte er sich. Ich stand auf. Oben auf dem Schlagbrett des leichten Boxballs lagen zwei Paar Ballhandschuhe. Ich ergriff sie und bot das eine Paar Paul an.


  „Komm“, sagte ich. „Zeit, auf den Sack zu hauen.“


  Er ließ den Kopf unten.


  „Komm, Junge“, sagte ich. „Mir dir kann es nur aufwärtsgehen. Lass mich dir zeigen, wie man boxt.“


  Ohne aufzuschauen nahm er die Handschuhe.
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  Wir gruben das letzte Loch für die Grundpfeiler. Es war heiß; durch Steine und das übliche Wurzelwerk ging es nur langsam voran. Ich arbeitete mit der Hacke, Paul mit einer Schaufel. Wir hatten auch Verwendung für eine Axt, eine Brechstange und eine langstielige Baumsäge, mit der wir einige Wurzeln kappten.


  Paul trug wie ich Jeans und Arbeitsschuhe. Meine Sachen waren größer. Der Schweiß glänzte auf seinem dünnen Körper, während er den Grund aushob, den ich lockerte.


  „Wofür sind die Löcher noch mal?“


  „Siehst du die großen runden Papprohre da drüben? Die setzen wir in die Löcher rein und bringen sie auf gleiche Höhe und füllen sie mit Eisenbeton. Dann kommen Bodenträger drauf, und die Hütte ruht auf ihnen. Das ist leichter als ein Kellerloch auszuheben, obwohl ein Keller besser ist.“


  „Warum?“ Er stach das Schaufelblatt in die Erde und drückte es hoch. Da er den Stiel zu weit oben anfasste, wippte die Erde auf dem Blatt und fiel größtenteils wieder ins Loch zurück.


  „Der Keller gibt dir Platz für eine Heizung, macht die Böden wärmer, gibt dir Lagerraum. So steht das Haus auf Grund. Das ist kälter im Winter. Aber viel weniger Mühe.“


  Paul verlagerte den Griff um die Schaufel etwas und stach wieder ins Erdreich. Diesmal nahm er das meiste mit. „Gibt es denn keine Maschinen für so was?“


  „Doch.“ Ich schwang erneut die Hacke. Sie drang mühelos in den Boden. Wir waren zu einer Schicht gelangt, wo Steine und Wurzeln nicht mehr hinderten. „Aber das verschafft keine Befriedigung. Einen Kompressor herzunehmen und das ganze runterzurattern wie ein Heizungsbauer. Benzindämpfe. Krach. Kein Gefühl dabei, dass man es selber macht.“


  „Wäre aber wohl einfacher.“


  „Da magst du recht haben“, sagte ich. Wieder schwang ich die Hacke, das breite Blatt grub sich bis zum Schaft in die Erde. Ich stemmte es nach vorn, und die Erde brach los. Paul schaufelte sie heraus. Er fasste die Schaufel immer noch zu weit oben und war immer noch zu zaghaft. Aber er bekam das Loch frei.


  „Später nehmen wir schon noch Maschinen hinzu. Kreissäge und so. Aber ich wollte, dass wir mit unseren Händen anfangen.“


  Paul sah mich komisch an und verzog wortlos den Mund.


  „Das ist keine Spinnerei“, sagte ich. „Wir tun das hier nicht nur, damit es fertig wird.“


  Er zuckte die Schultern, stützte sich auf die Schaufel.


  „Wir tun es, um die Freude am Machen zu erleben. Sonst könnten wir auch Handwerker bestellen. Das wäre der allereinfachste Weg.“


  „Aber so ist es billiger“, sagte Paul.


  „Ja, wir sparen Geld. Aber das ist bloß ein Punkt, durch den es sich von einer Freizeitbeschäftigung unterscheidet, wie etwa Flaschenschiffe basteln. Liebe und Notwendigkeit müssen zusammenkommen.“


  „Was heißt das denn?“, fragte er.


  „Das ist aus einem Gedicht, ich geb’s dir nach dem Abendbrot zu lesen.“


  Wir hoben das letzte Loch fertig aus und setzten die letzte Röhre hinein. In den Grund jedes Rohrs trieben wir Eisenstangen zur Verstärkung und füllten dann die Löcher rings um die Röhren auf. Ich ging mit einer Wasserwaage herum, stellte die Röhren senkrecht und richtete sie auf eine Höhe aus, während Paul rundum die Erde hineinschaufelte. Dazu brauchten wir den Rest des Nachmittags. Als die letzte ausgerichtet und verpackt war, sagte ich: „Okay, Feierabend.“


  Es war noch warm, und die Sonne stand noch weit oben am westlichen Himmel, als ich ein Bier aus dem Kühlschrank holte und eine Cola für Paul.


  „Kann ich ein Bier haben?“, sagte er.


  „Klar.“ Ich stellte die Cola zurück und holte ein Bier.


  Wir setzten uns auf die Klappstühle und ließen den Schweiß auf unserem Rücken im warmen Wind trocknen. Wenn die Sonne unterging, würde es kalt werden, aber jetzt herrschte noch der gelbgrüne Frühling des fast verlassenen Waldes, in dem von Menschen nichts zu hören war außer uns selbst.


  „Im Sommer ist es hier viel lauter“, sagte ich. „Die anderen Hütten werden bewohnt, und man hört immer Leute.“


  „Gefällt es Ihnen hier oben?“


  „Nicht so ganz“, sagte ich. „Nicht für lange. Ich mag Städte. Ich sehe gerne Menschen und Gebäude um mich.“


  „Sind denn Bäume und so was nicht hübscher?“


  „Ich weiß nicht. Ich mag Artefakte, Dinge, die von Menschen gemacht sind. Ich mag Architektur. Wenn ich nach Chicago komme, sehe ich mir immer gerne die Gebäude an. Das ist wie eine Geschichte der amerikanischen Architektur.“


  Paul zuckte die Achseln.


  „Hast du mal das Chrysler Building in New York gesehen?“, fragte ich. „Oder das Woolworth Building im Zentrum?“


  „Ich war noch nie in New York.“


  „Gut, wir fahren irgendwann hin“, sagte ich.


  Ein Eichhörnchen jagte ein anderes auf einen Baum hinauf, auf der anderen Seite wieder herunter und über ein Stück ebenen Boden hinweg auf den nächsten.


  „Rote Eichhörnchen“, sagte ich. „Meistens sieht man graue.“


  „Was ist der Unterschied?“


  „Neben der Farbe sind die grauen größer.“


  Paul schwieg.


  Irgendwo auf dem See sprang ein Fisch. Ein Chrysippusfalter tanzte auf uns zu und ließ sich auf dem Lauf des Gewehrs nieder, das an den Stufen zur Hütte lehnte.


  Paul sagte: „Ich hab über deinen Ausspruch von neulich nachgedacht, das mit dem, äh, du weißt schon, nicht von anderen Leuten abhängen.“


  „Autonom sein.“


  „Na gut, was hat das mit Häuserbauen und mit Gewichtheben zu tun? Ich meine, ich weiß, was du gesagt hast, aber …“ Er zuckte die Achseln.


  „Unter anderem“, sagte ich, „ist es das, was ich dir beibringen kann. Ich kann dir nicht beibringen, Gedichte zu schreiben oder Klavier zu spielen oder zu malen oder wie man Differentialgleichungen löst.“


  Ich trank mein Bier aus und öffnete ein neues. Paul hatte seines noch. Wir tranken Heinekens in dunkelgrünen Dosen. Amstel hatte ich nicht kriegen können, und Becks gab es nur in Flaschen. Für eine Hütte in den Wäldern waren Dosen zweckmäßiger. Paul trank sein Bier aus, stand auf und holte sich noch eins. Aus dem Augenwinkel sah er zu mir rüber, als er die neue Dose aufriss.


  „Was machen wir morgen?“, fragte er.


  „Hast du auf irgendwas Lust? Es ist Samstag.“


  Er zuckte die Schultern. Wenn er genug Gewichtheben übte, schaffte ich es vielleicht, dass er zu dicke Muckis dafür bekam. „Worauf denn zum Beispiel?“, sagte er.


  „Was würdest du tun, wenn du völlig freie Wahl hättest?“


  „Ich weiß nicht.“


  „Was meinst du denn, was du machst, wenn du mal fünfundzwanzig bist?“


  „Ich weiß nicht.“


  „Gibt es irgendetwas, wo du schon immer mal hin wolltest? Wo niemand mit dir hingehen wollte oder du dich nicht getraut hast, drum zu bitten?“


  Er nippte an seinem Bier. „Der Film Die roten Schuhe hat mir gefallen“, sagte er.


  „Möchtest du ins Ballett gehen?“, fragte ich.


  Er nippte noch mal. „Okay“, antwortete er.
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  Es war Samstagmorgen.


  Ich zog einen blauen Anzug und ein weißes Baumwollhemd von Brooks Brothers an. Dazu hatte ich eine blaue Krawatte mit roten Streifen, und ich sah todschick aus mit meinen schwarzen Schuhen und der hübschen Smith & Wesson in der rechten Gesäßtasche. Der blaue Stahl des Laufs ging schön mit meinen gedeckten Socken zusammen. Paul hatte eine gelbbraune Kordjacke, braune Hosen und ein kobaltblaues Polyesterhemd mit nachtblauen Taschenklappen ausgepackt. Er trug seine vergammelten Top-Siders und keinen Schlips. Seine Socken waren schwarz.


  „Das ist so ungefähr die grässlichste, himmelschreiendste Montur, die mir seit meiner Heimkehr aus Korea vor die Augen gekommen ist“, sagte ich.


  „Ich seh nicht gut aus?“


  „Du siehst aus wie der zweite Sieger in einem Mortimer-Snerd-Doppelgängerwettbewerb.“


  „Ich hab nichts anderes.“


  „Okay, das erledigen wir heute Nachmittag“, sagte ich. „Wir kaufen dir was zum Anziehen.“


  „Und jetzt?“


  „Behältst du die Sachen an“, sagte ich. „Wenn wir die neuen haben, kannst du sie wegwerfen.“


  „Wer ist Mortimer Snerd?“


  „Eine berühmte Bauchrednerpuppe aus meiner Jugend“, sagte ich. „Von Edgar Bergen. Er ist tot.“


  „Den hab ich in einem alten Film im Fernsehen gesehen.“


  Die Fahrt nach Boston dauerte dreieinhalb Stunden. Den größten Teil der Strecke fummelte Paul am Radio und schwenkte von einer Pop-Station zu der nächsten, während wir in die verschiedenen Sendebereiche hinein und wieder heraus fuhren. Ich ließ ihn. Vermutlich war ich ihm für die fast täglichen Baseballspiele, die er sich bei unserer Arbeit anhören musste, etwas schuldig. Wir erreichten Boston gegen Viertel vor zwölf.


  Ich parkte Susans Bronco in der Boylston Street vor Louis’.


  „Hier gehen wir einkaufen“, sagte ich.


  „Kleiden Sie sich hier auch ein?“, fragte er.


  „Nein. Dafür bin ich nicht gebaut. Die halten’s eher mit dem schlanken Wespentaillentyp.“


  „Sie sind doch nicht dick.“


  „Nein, aber irgendwie unförmig. Mein Oberkörper ist zu schwer. Louis’ kreiert Häppchenteller, ich bin eine Bratwurst. Die Revers sitzen nicht richtig. Die Ärmel sind zu eng. Einen hageren Kerl wie dich, den kleiden sie großartig.“


  „Sie meinen, dürr.“


  „Nein. Du warst dürr. Allmählich gehst du mehr in Richtung hager. Komm.“


  Wir betraten Louis’ Modehaus. Ein schlanker, eleganter Verkäufer nahm uns in Empfang.


  „Was kann ich für Sie tun, Sir?“


  Er trug einen hellen, grau-beigen Zweireiher mit aufgeknöpfter Jacke und hochgestelltem Kragen, ein am Hals offenes Hemd mit Rundkragen, die blaue Paisleykrawatte sorgfältig gelockert, Schuhe von Gucci, und aus seiner Brusttasche schaute viel blaues Seidentuch hervor. Er hatte einen hübschen Spitzbart. Ich sah davon ab, ihn zu küssen.


  „Ich hätte gerne einen Anzug für den Jungen“, sagte ich.


  „Gern, Sir“, sagte er. „Kommen Sie bitte mit.“ Wäre Louis’ein New Yorker Restaurant, wäre es das Tavern-on-the-Green. Wäre es eine Stadt, wäre es Beverley Hills. Jede Menge Messing und Eiche, indirekte Beleuchtung, stilvolle Dekoration und dicker Teppichboden. Als wir in den Aufzug traten, sagte ich leise zu Paul: „Es drängt mich immer, in die Ecke zu pinkeln, wenn ich hier reinkomme. Aber ich tu’s nie.“


  Paul staunte mich an.


  „Ich hab zu viel Klasse“, sagte ich.


  Wir kauften für Paul einen anthrazitfarbenen dreiteiligen Anzug mit europäischem Schnitt, schwarze Mokassins mit Fransen, fast so hübsch wie meine, zwei weiße Hemden, eine rot und grau gestreifte Krawatte, ein Seidentuch in Grau und Rot, zwei Paar lange graue Socken und einen schwarzen Ledergürtel. Außerdem noch eine hellgraue Hose, einen blauen Blazer mit Messingknöpfen, eine blaue Krawatte mit weißem Punktmuster und ein blau- und grauseidenes Taschentuch. Notgedrungen erklärten sie sich bereit, die Hosen bis zum Abend zu kürzen. Die Jacken passten Paul von der Stange weg. Ich bot dem eleganten Verkäufer einen Scheck über siebenhundertundfünfzig Dollar an. Er schüttelte den Kopf und brachte mich nach vorn zur Theke. Eine weit weniger elegante junge Frau befasste sich mit dem Geld. Die Verkäufer waren zu distinguiert.


  „Die Hosen können Sie um fünf abholen, Sir.“


  Ich bedankte mich, und der Verkäufer überließ mich der jungen Frau an der Kasse.


  „Ich brauche zwei Ausweise“, sagte sie. Sie kaute Kaugummi. Juicy Fruit, dem Duft nach zu urteilen. Ich gab ihr meinen Führerschein und meine Schnüfflerlizenz. Die Schnüfflerlizenz las sie zweimal. Um zehn nach drei kamen wir aus dem Laden.


  „Warst du schon mal im Museum der schönen Künste?“, fragte ich.


  „Nein.“


  „Dann schauen wir’s uns mal an.“


  In dem Museum beleidigte ich eine Besuchergruppe, die sich einem Führer angeschlossen hatte. Ich erzählte Paul gerade etwas über ein Gemälde aus der Hudson River School, als eine Dame aus der Gruppe uns den Mund verbot.


  „Sie stören uns doch“, sagte sie.


  „Eigentlich stören Sie mich“, sagte ich. „Aber ich bin zu wohlerzogen, um mich zu beschweren.“


  Der Führer machte ein verlegenes Gesicht. Ich sagte zu Paul: „Es ist wie ein Roman von Cooper. Die Wildnis ist rein und schön. Romantisch, verstehst du?“


  Die ganze Gesellschaft schoss wütende Blicke auf mich ab. Paul flüsterte: „Ich hab noch nie einen Roman von dem gelesen.“


  „Kommt noch“, sagte ich. „Und wenn du ihn liest, wirst du an manche von diesen Bildern denken.“


  Er betrachtete das Gemälde noch einmal.


  „Gehn wir“, sagte ich. „Hier drin kann ich mich nicht denken hören.“


  Um fünf holten wir Pauls Kleider bei Louis’ ab. Der elegante Verkäufer strich an uns vorbei, als wir dort waren, und nickte uns hoheitsvoll zu. Wir fuhren zu mir, damit Paul sich umziehen konnte.


  „Geh ins Schlafzimmer“, sagte ich. „Und wenn du fertig bist, bring den Mist mit raus.“


  „Meine alten Sachen?“


  „Ja.“


  „Was soll ich anziehen?“


  „Deine Wahl.“


  „Ich weiß nicht, was davon zusammenpasst.“


  „Hör bloß auf“, sagte ich. „Wir haben bei Louis’ doch alles aufeinander abgestimmt.“


  „Aber ich weiß nicht mehr, wie.“


  „Geh da rein und zieh dich an. Das ist eine Entscheidung, die du selbst treffen kannst. Die nehm ich dir nicht ab.“


  Er ging rein und brauchte zwanzig Minuten zum. Als er rauskam, trug er den grauen Anzug und ein weißes Hemd. In der Hand hielt er die rot und grau gestreifte Krawatte. „Ich kann sie nicht binden“, sagte er.


  „Dreh dich um. Ich muss es dir verkehrt herum zeigen.“


  Wir stellten uns vor den Spiegel in meinem Badezimmer, und ich band ihm die Krawatte.


  „In Ordnung“, sagte ich, als ich die Krawatte hochzog und ihm half, den Kragen zuzuknöpfen. „Du siehst gut aus. Vielleicht noch ein Haarschnitt, aber fürs Ballett ist die Länge wahrscheinlich richtig.“


  Er schaute sich im Spiegel an. Sein Gesicht war sonnen- und wettergebräunt und wirkte durch das weiße Hemd noch farbiger.


  „Komm“, sagte ich. „Wir sind um sechs mit Susan am Casa Romero verabredet.“


  „Kommt sie mit?“


  „Ja.“


  „Warum muss sie dabei sein?“


  „Weil ich sie liebe und sie zwei Wochen lang nicht gesehen habe.“


  Er nickte.


  Susan stand an der Ecke Gloucester und Newbury Street, als wir hinkamen. Sie trug einen hellgrauen Rock zu einem blauen Blazer mit Messingknöpfen, ein weißes, am Hals offenes Baumwollhemd und schwarze Stiefel mit sehr hohen Absätzen. Ich sah sie, bevor sie mich sah. Ihr Haar glänzte in der Nachmittagssonne. Sie hatte eine große Sonnenbrille auf. Ich blieb stehen und betrachtete sie. Sie hielt auf der Newbury nach uns Ausschau, und wir waren auf der Gloucester.


  Paul sagte: „Weshalb bleiben wir stehen?“


  „Ich sehe sie mir gerne an. Manchmal auch, als ob wir Fremde wären, und nicht nur von Nahem, sondern auch von Weitem, bevor sie mich sieht.“


  „Warum?“


  „Meine Vorfahren sind Iren“, sagte ich.


  Paul schüttelte mit dem Kopf. Ich pfiff durch die Zähne nach Susan.


  „He, Süße“, rief ich. „Willst’ dich amüsieren?“


  Sie drehte sich zu uns um. „Ich bevorzuge Matrosen“, sagte sie.


  Als wir die schmale Gasse hinunter zum Eingang gingen, gab ich Susan einen kleinen Klaps auf die Kehrseite. Sie lächelte, aber nur kurz.


  Es war früh. In dem Restaurant war reichlich Platz. Ich hielt Susans Stuhl, und sie setzte sich Paul und mir gegenüber. Der Raum war anziehend und aztekisch, mit lauter Kacheln und, soweit ich sehen konnte, keinem einzigen Mexikaner.


  Wir aßen Bohnen und Reis, Hühnchen mole und cabrito und Mehltortillas. Paul verzehrte eine erstaunliche Portion, wenn er auch jedes Stück zuerst vorsichtig mit der Gabel anstach, wie um zu sehen, ob es tot war, und winzige Häppchen vorkostete, um einer Vergiftung zu entgehen. Susan trank eine Margarita und ich einige Carta Blanca Biere. Gesprochen wurde nicht viel. Paul war ganz ins Essen vertieft. Susan antwortete mir meist in knappen Worten und ließ sich zwar keinen Ärger anmerken, von Freude aber auch nichts.


  „Suze“, sagte ich beim Kaffee, „da ich den Rest des Abends im Ballett verbringe, hatte ich mir vorgestellt, das hier würde der Höhepunkt.“


  „Ach ja?“, sagte sie. „Darf ich daraus schließen, dass du enttäuscht bist?“


  Paul aß Ananaseiskrem zum Nachtisch. Er blickte stur auf das Eis. Ich sah erst ihn, dann Susan an.


  „Na, ein bisschen still warst du schon.“


  „War ich das?“


  „Ich glaube, wenn überhaupt, komme ich ein andermal darauf zurück.“


  „Prima“, sagte sie.


  „Hättest du Lust, mit uns ins Ballett zu gehen?“


  „Eher nicht“, sagte sie. „Ich mag Ballett nicht besonders.“


  Der Kellner brachte die Rechnung. Ich zahlte. „Können wir dich irgendwo absetzen?“ sagte ich.


  „Nein, danke. Mein Wagen steht gleich vorne in der Newbury Street.“


  Ich sah auf meine Uhr. „Tja, der Vorhang wartet auf uns. Nett, dich gesehen zu haben.“


  Susan nickte und schlürfte ihren Kaffee. Ich stand auf, Paul stand auf, und wir gingen.
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  Ich war noch nie in einem Ballett gewesen, und obwohl ich die bemerkenswerten Dinge, die die Tänzer mit ihrem Körper anstellen konnten, interessant fand, freute ich mich nicht direkt aufs nächste Mal. Paul offensichtlich schon. Er saß die ganze Vorstellung hindurch regungslos und gebannt neben mir.


  Auf der Rückfahrt nach Maine fragte ich ihn: „Warst du früher schon mal im Ballett?“


  „Nein. Mein Vater meinte, das sei was für Mädchen.“


  „Da hat er wieder halb recht“, sagte ich. „Wie mit dem Kochen.“


  Paul schwieg.


  „Würdest du gerne Ballett machen?“


  „Sie meinen, Tänzer werden?“


  „Ja.“


  „Das darf ich nicht. Die finden das … Das erlauben die mir nie und nimmer.“


  „Gut, aber sonst würdest du’s gern machen?“


  „Unterricht nehmen und alles?“


  „Ja.“


  Er nickte. Kaum merklich. Ich hätte es in dem dunklen Wagen fast nicht mitbekommen, da ich die Straße im Auge behalten musste. Es war, seit ich ihn kannte, das erste Mal, dass er sich eindeutig festlegte, und so schwach das Nicken auch sein mochte, es war ein Nicken. Es war kein Schulterzucken.


  Wir schwiegen. Er hatte beim Einsteigen nicht, wie sonst fast immer, das Radio angestellt. Also stellte ich es auch nicht an. Hinter dem Portsmouth Circle, auf der Schnellstraße nach Spaulding, eine Stunde nördlich von Boston, sagte er, ohne mich anzusehen: „Es gibt viele Männer, die Ballett tanzen.“


  „Ja“, sagte ich.


  „Mein Vater behauptet, das sind Schwule.“


  „Was meint deine Mutter?“


  „Die meint das auch.“


  „Also“, sagte ich, „über ihr Sexualleben bin ich nicht informiert. Ich kann nur sagen, dass sie ausgezeichnete Sportler sind. Ansonsten verstehe ich zu wenig vom Tanzen, aber Leute, die sich auskennen, finden offenbar, dass es oft auch begabte Künstler sind. Das ist keine schlechte Kombination, klasse Sportler, begabter Künstler. Damit sind sie den meisten Leuten um zwei Punkte voraus und um einen Punkt praktisch jedem außer Bernie Casey.“


  „Wer ist Bernie Casey?“


  „Früher war er Fänger bei den Rams. Jetzt ist er Maler und Schauspieler.“


  Es gab wenig Straßenbeleuchtung jetzt und nicht viele Orte. Der Bronco bewegte sich durch den Tunnel der Nacht, als wären wir allein.


  „Warum behaupten sie das?“, fragte Paul.


  „Was denn?“


  „Dass Tanzen Mädchensache ist. Dass Männer, die tanzen, Homos sind. Sie sagen das bei allem. Beim Kochen, bei Büchern, dauernd, bei Filmen auch. Warum sagen sie das?“


  „Deine Eltern?“


  „Ja.“


  Wir fuhren durch einen kleinen Ort mit Straßenbeleuchtung. Vorbei am verlassenen Backsteinbau einer Schule, an einer Kanone, neben der pyramidenförmig Kanonenkugeln gestapelt waren, vorbei an einem kleinen Laden mit einem Pepsi-Schild davor. Dann umgab uns wieder die Dunkelheit der Landstraße.


  Ich ließ etwas Luft aus der Lunge. „Weil sie es nicht besser wissen“, sagte ich. „Weil sie nicht wissen, wer sie selbst sind und wie sie sich darüber klarwerden könnten, oder was ein guter Mensch ist und wie man das erkennt. Also halten sie sich an Schubladen.“


  „Was meinst du damit?“


  „Damit meine ich, dass dein Vater sich wahrscheinlich nicht sicher ist, ob er ein guter Mensch oder ein richtiger Mann ist, und falls er keiner ist, will er nicht, dass es irgendjemand merkt. Er weiß aber im Grunde nicht, was gut und richtig ist, und so schwört er auf die einfachen Regeln, die jemand anders ihm vorgesagt hat. Das ist leichter als Denken und sicherer. Sonst musst du von dir aus entscheiden. Du musst sehen, ob dein eigenes Verhalten deiner Überzeugung entspricht, und dabei könntest du feststellen, dass du ihr nicht gerecht wirst. Da geht man doch lieber auf Nummer sicher. Man schließt sich ans Netz der Allgemeinheit an.“


  „Da komme ich nicht mehr mit“, sagte Paul.


  „Verständlich“, sagte ich. „Ich drück’s mal anders aus.


  Wenn dein Vater herumläuft und erzählt, er mag Ballett oder du magst Ballett, dann läuft er Gefahr, dass jemand anders ihm sagt, Männer tun so was nicht. Dann müsste er sich überlegen, was einen Mann ausmacht, einen richtigen Mann, und das weiß er eben nicht. Davor hat er eine Heidenangst. Deine Mutter genauso. Deshalb halten sie sich an das Überkommene und Wahre, die Konventionen, die der Frage ausweichen, und ob es sie nun glücklich macht oder nicht, es bewahrt sie vor dem Blick in den Abgrund. Es ängstigt sie nicht zu Tode.“


  „Sie kommen mir nicht ängstlich vor. Sie sind positiv.“


  „Das ist ein Anhaltspunkt. Allzu positiv heißt entweder ängstlich oder dumm oder beides. Die Realität ist unsicher. Viele Leute brauchen Sicherheit. Sie sehen sich um, um sich Gewissheit darüber zu holen, wie es eigentlich sein soll. Sie bekommen ein Werbefernsehbild von der Welt. Geschäftsleute lernen, wie Geschäftsleute sein sollen. Professoren lernen, wie Professoren sein sollen. Bauarbeiter lernen, wie Bauarbeiter sein sollen. Sie verbringen ihr Leben mit dem Versuch, so zu sein, wie sie sein sollen, und in der Angst, nicht so zu sein. Stille Verzweiflung.“


  Wir kamen an einem weißen Bretterverschlag vorbei, einem Gemüsestand an der Landstraße, noch mit den Schildern vom letzten Jahr, die leeren Verkaufstische grimmig im Scheinwerferlicht. HEIMISCHER MAIS. BOHNEN. Danach Kiefernwald entlang der Straße, in den vorauseilenden Lichtkegeln.


  „So bist du aber nicht.“


  „Nein. Susan meint, dass ich manchmal sogar zu sehr in die andere Richtung schlage.“


  „Inwiefern?“


  „Dass ich zu sehr darauf aus bin, die Erwartungen der Leute zu enttäuschen.“


  „Versteh ich nicht“, sagte Paul.


  „Egal“, sagte ich. „Entscheidend ist, dass man sich nicht verrenkt, um so zu sein, wie es von einem erwartet wird. Wenn du kannst, mach lieber, was dir gefällt.“


  „Tust du das?“


  „Ja.“


  „Jetzt auch?“


  „Ja.“
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  Wir liefen fünf Meilen in der Wärme des späten Maitages und glänzten beide vor Schweiß, als wir wieder zur Hütte kamen. Das neue Haus nahm langsam Konturen an. Die Betonsockel waren getrocknet. Die Träger und Querbalken lagen. Die großen Spanplatten, die den Unterboden bildeten, waren zugeschnitten und verlegt. Die Komposttoilette war drinnen; das Becken stand schamlos auf dem kahlen Boden.


  „Heute kein Gewichtheben?“, fragte Paul. Sein Atem ging leicht.


  „Nein“, sagte ich. Ich nahm zwei Paar Ballhandschuhe vom Schlagbrett des Boxballes herunter und gab Paul das eine. Zuerst gingen wir an den Sandsack.


  „Leg los“, sagte ich.


  Paul fing an. Er drückte seine Schläge immer noch.


  „Nein. Zock den Schlag. Versuch durch den Sack durchzuboxen.“ Paul schlug erneut. „Mehr Schulter“, sagte ich. „Dreh den Körper und leg mehr die Schulter rein. Drehen. Drehen. Nein, keinen Loop – keinen Bogen schlagen. Sonst triffst du mit der Handinnenseite und den oberen Fingergliedern. Schau her.“


  Ich boxte auf den Sack. Kurze Gerade. Kurze Gerade. Haken. Kurze Gerade. Kurze Gerade. Haken. „Versuch, die Hand beim Schlag zu drehen. Siehst du, so, und strecken.“ Das Gerät hüpfte und hopste unter meinen Treffern. „So etwa. Schlag. Strecken. Drehen. Strecken. Versuch mal.“


  Paul schlug wieder. „Okay. Jetzt lass die Füße auseinander, wie ich’s dir gezeigt hab. Beweg dich um den Sack herum. Tänzeln. Nicht gehen, tänzeln. Die Füße immer im gleichen Abstand auseinander. Schlag. Links. Links. Rechts. Noch mal rechts. Links. Links. Links. Rechts.“


  Paul schnappte nach Luft.


  „Okay“, sagte ich. „Ruh dich aus.“ Ich ging auf den Sandsack los und arbeitete fünf Minuten lang Kombinationen durch. Linke Gerade, linker Haken, Rechte von oben. Linke Gerade, linker Haken, rechter Haken. Dann dicht ran und voll auf die Mitte des Gerätes. In kurzen Stößen, als wollte ich ein Loch durch den Sack treiben, die Schläge allesamt aus höchstens fünfzehn Zentimetern. Als ich aufhörte, rang ich nach Luft und war nassgeschwitzt. Paul kam gerade wieder zu Atem.


  „Stell dir vor, der Sack würde zurückschlagen“, sagte ich. „Oder ausweichen. Oder klammern. Stell dir vor, wie müde du dann erst wärst.“


  Paul nickte.


  „Der Punchingball“, sagte ich, „ist einfacher. Und macht mehr her. Er lässt dich gut aussehen. Er ist nützlich. Aber die eigentliche Arbeit passiert am Sandsack.“ Ich schlug auf den Boxball ein und ließ die Birne gegen das Prallbrett tanzen. Ich variierte den Rhythmus, so dass es sich anhörte wie Tanzschritte. Ich pfiff den ‚Garryowen‘ und schlug den Ball dazu im Takt.


  „Versuch mal“, sagte ich. „Hier. Du wirst die Kiste brauchen.“ Ich stellte einen Holzkasten, in dem wir Nägel transportiert hatten, umgekehrt unter den Ball. Paul stellte sich darauf. „Schlag ihn mit der Vorderseite der Faust, dann mit der Seite, dann frontal mit der anderen Faust, dann mit der Seite. So etwa. Langsam.“ Ich zeigte es ihm. „Jetzt du. Langsam.“


  Paul hatte wenig Glück. Er traf das Prallbrett , krümmte sich mit rotem Gesicht zurück und lutschte an den schmerzenden Knöcheln. Die Kiste wackelte, als er sein Gewicht verlagerte, und er stieg runter und versetzte ihr einen Tritt, wobei er die Faust noch am Mund hielt, so dass auf dem Handschuh ein nasser Fleck erschien.


  „Mindestens einmal triffst du wahrscheinlich auch den Drehring“, sagte ich. „Das tut wirklich weh.“


  „Ich kann nicht damit boxen“, sagte er.


  „Das lernst du schnell. In einer halben Stunde lässt du ihn schon ganz schön hüpfen.“


  Es dauerte länger als eine halbe Stunde, aber der Ball zeigte einen gewissen Rhythmus, als es Zeit zum Mittagessen war. Wir duschten erst. Und mit noch feuchten Haaren und nacktem Oberkörper setzten wir uns auf die Eingangsstufen der Hütte und aßen Cheddarkäse mit Granny-Smith-Äpfeln, Barlettbirnen, ein paar kernlose Trauben und Schwarzbrot vom Laib. Ich trank Bier und Paul ebenfalls. Wir wurden beide allmählich braun, und an Pauls Brustkorb zeigten sich erste Ansätze von Muskeln. Er kam mir auch ein wenig größer vor. Wuchsen die so schnell?


  „Warst du ein guter Boxer?“, fragte Paul.


  „Ja.“


  „Hättest du Champion werden können?“


  „Nein.“


  „Wieso nicht?“


  „Das ist eine andere Liga. Ich war ein guter Boxer, so wie ich ein guter Denker bin. Aber ich bin kein Genie. Leute wie Marciano, Ali, das sind Genies. Eine Klasse für sich.“


  „Hast du mal gegen sie geboxt?“


  „Nein. Der beste, den ich mal geboxt habe, war Joe Walcott.“


  „Hast du gewonnen?“


  „Nein.“


  „Hast du deswegen aufgehört?“


  „Nein. Es hat keinen Spaß mehr gemacht. Zu viel Schiebung, zu viel Ausbeutung. Zu viele Typen wie Beau Jack, die durch Kämpfe Millionen verdienen und irgendwo als Schuhputzer enden.“


  „Könntest du Joe Walcott in einem richtigen Kampf besiegen?“


  „Außerhalb des Rings, meinst du?“


  „Ja.“


  „Vielleicht.“


  „Könntest du Hawk besiegen?“


  „Vielleicht.“


  Ich trank Bier. Paul nahm sich noch ein Stück Käse und ein paar Trauben.


  „Die Sache ist die“, sagte ich, „in einem normalen Kampf, einem Kampf ohne Regeln, kann jeder jeden besiegen. Es kommt nur darauf an, was man zu tun bereit ist. Ich hab ein Schießeisen, Walcott nicht und peng. Kein Wettkampf. Es hat wenig Sinn, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, wer wen besiegen kann. Hängt zu sehr von anderen Faktoren ab.“


  „Ich meine einen fairen Kampf“, sagte Paul.


  „Im Ring, mit Handschuhen und Regeln, war mein Kampf mit Walcott nicht fair. Er war viel besser. Er musste mich einige Runden durchschleppen, damit das zahlende Publikum sich nicht betrogen fühlte.“


  „Du weißt doch, was ich meine“, sagte Paul.


  „Schon, aber ich versuche dir klarzumachen, dass das Konzept vom fairen Kampf sinnlos ist. Für einen fairen Kampf mit Walcott hätte ich einen Baseballschläger kriegen müssen. In einem echten Kampf tut man alles, um zu gewinnen. Sonst lässt man es am besten sein.“


  Paul trank sein Bier aus. Ich trank meines.


  „Fangen wir mit dem Rahmen an“, sagte ich.


  „Du kannst Baseball anstellen, wenn du willst“, sagte Paul.
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  „Die Pfosten müssen 40 cm Mittenabstand haben“, sagte ich, „damit die 4x8-Verkleidung und das alles richtig hält. Du wirst es sehen, wenn wir die Wände aufstellen.“


  Wir zimmerten die Außenwände auf dem Boden. „Wenn wir sie fertig haben, setzen wir sie auf die Plattform und verbinden sie miteinander“, sagte ich.


  „Woher weißt du, dass sie genau passen?“, fragte Paul.


  „Ich hab’s ausgemessen.“


  „Wer sagt dir, dass du richtig gemessen hast?“


  „Normalerweise kommt’s hin. Man lernt darauf zu vertrauen. Warum sollte ich falsch gemessen haben?“


  Paul zuckte die Schultern, eine Geste aus der Vergangenheit. Er begann, einen Nagel in einen 2x4-Pfosten zu treiben. Er hielt den Hammer in der Mitte der oberen Hälfte. Sein Zeigefinger lag zum Kopf hin auf dem Stiel. Er schlug zu kurz an.


  „Nicht so an den Griff hängen“, sagte ich. „Fass ihn unten. Streck nicht den Finger raus. Nimm mal vollen Schwung.“


  „Dann treffe ich den Nagel nicht“, sagte er.


  „Das lernst du schon. Genau wie mit dem Punchingball. Aber du lernst es nicht, wenn du es so weitermachst.“


  Er nahm vollen Schwung und verfehlte den Nagel komplett.


  „Siehst du“, sagte er.


  „Spielt keine Rolle. Nur immer weiter. Dann wird’s einfach. So lässt du nämlich den Hammer für dich arbeiten.“


  Gegen Mitte des Nachmittags hatten wir drei Außenwände zusammengebaut. Ich hatte Paul gezeigt, wie man einen Pfosten auf die für 40 cm Mittenabstand erforderliche Länge schneidet und ihn dann als Zollstock benutzt, damit er nicht jedes Mal neu zu messen brauchte.


  „Was ist mit den Fenstern?“, sagte er, als wir mit der vierten Wand anfingen.


  „Die bauen wir ein, wenn wir die Wände stehen haben, und die Türen auch.“


  Wir gaben der vierten Wand gerade den letzten Schliff, um sie aufzustellen, als der Audi von Patty Giacomin von der Straße herangeholpert kam und neben dem Bronco anhielt.


  Paul blieb wie erstarrt stehen. Er trug eine Hammerschlaufe am Gürtel und hatte eine Nagelschürze um die Taille gebunden. Sein nackter Oberkörper war verschwitzt und mit Sägemehl besprenkelt. Auch in seinen Haaren war Sägemehl. Als seine Mutter ausstieg, steckte er den Hammer in die Schlaufe.


  Patty Giacomin kam zu uns herüber. Sie tat sich schwer in ihren hochhackigen Sandaletten auf dem unzivilisierten Boden.


  „Paul“, sagte sie. „ Zeit, nach Hause zu kommen.“


  Paul schaute mich an. Sein Gesicht war ausdruckslos.


  „Tag“, sagte sie zu mir. „Ich möchte Paul mit nach Hause nehmen“, und zu Paul gewandt: „Junge, du siehst aber erwachsen aus mit deinem Hammer und allem.“


  Ich sagte: „Sind Sie und Ihr Mann wieder im Reinen miteinander?“


  „Ja“, sagte sie. „Ja, wir haben zu einem guten Kompromiss gefunden, glaube ich.“


  Paul nahm den Hammer aus der Schlaufe, drehte sich um, kniete neben der Wand nieder, die wir zusammenbauten, und fing an, einen Nagel in den nächsten Pfosten zu schlagen.


  „Paul“, sagte seine Mutter, „hol deine Sachen. Ich möchte wieder zurück. Spenser, wenn Sie mir die Rechnung schicken würden, Sie bekommen dann einen Scheck.“


  Ich sagte: „Wie haben Sie sich denn geeinigt?“


  „Ach, ich habe mich damit einverstanden erklärt, dass Paul eine Zeitlang bei ihm wohnen kann.“


  Ich hob die Augenbrauen. Sie lächelte: „Ich weiß, das sieht so nach einem totalen Sinneswandel aus, nicht? Aber der Junge braucht einen Vater. Bei einer Tochter wäre das wieder was anderes.“


  Paul hämmerte drauflos, er hielt vier oder fünf Nägel zwischen den Zähnen und konzentrierte sich anscheinend völlig auf die Arbeit.


  „Erstaunlich, dass Sie auf einmal daran denken“, sagte ich.


  „Mir scheint, ich war egoistisch.“


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust, schürzte die Lippen und sah ihr ins Gesicht.


  „Paul“, sagte sie, „hör um Himmels willen mit der verdammten Hämmerei auf und hol deine Sachen.“


  Paul blickte nicht auf. Ich sah ihr weiter ins Gesicht.


  „Paul.“ Sie wurde ungeduldig.


  Ich sagte: „Patty. Das muss mal besprochen werden.“


  Ihr Kopf fuhr herum. „Jetzt aber langsam, Mister. Ich habe Sie engagiert, um auf Paul aufzupassen, dabei wollen wir’s belassen. Ich bin Ihnen keine Erklärung schuldig.“


  „Klug gereimt“, sagte ich.


  „Gereimt?“


  „Aufzupassen und belassen. Hübsch.“


  Sie schüttelte kurz den Kopf. Ich sah sie weiter mit verschränkten Armen an.


  Sie sagte: „Warum tun Sie das?“


  „Hier haben sich Zweifel ergeben. Denen möchte ich auf den Grund gehen.“


  „Heißt das, Sie glauben mir nicht?“


  „Ganz recht“, sagte ich. „Leben Sie noch mit Stevie Elegant zusammen?“


  „Ich wohne bei Stephen, ja.“


  „Werde ich Ihnen zu teuer?“


  „Ich bezahle Ihnen, was ich Ihnen schulde. Schicken Sie mir die Rechnung.“


  „Aber Sie können es sich nicht leisten, mich weiterhin zu bezahlen?“


  „Natürlich nicht für ewig, wer könnte das?“


  „Würden Sie gerne bei dem Diskoprinzen wohnen bleiben?“


  „Ich weiß nicht, weshalb Sie über Stephen so reden müssen.“


  „Ja oder nein?“


  „Ich bin Stephen sehr zugetan, und er liebt mich. Ja, ich würde gerne an seiner Seite leben.“


  Ich nickte. „Sie möchten auf Dauer zu dem tollen Hecht ziehen. Aber er will den Jungen nicht dabei. Sie können mich fürs Babysitten nicht weiterhin bezahlen, also laden Sie ihn bei dem alten Herrn ab.“


  „Wie Sie das hinstellen, ist es nicht.“


  „Ihr Exmann wird also praktisch gebeten, Ihnen einen Gefallen zu tun. Weiß er das?“


  „Ich sehe nicht ein …“


  „Er weiß es nicht, oder? Er glaubt, Sie hätten sich doch noch unterkriegen lassen und klein beigegeben.“


  Sie zuckte die Achseln.


  „Was wird er wohl machen, wenn er merkt, dass er Ihnen einen Gefallen tut?“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Ich meine, dass er ein halbes Jahr versucht hat, Ihnen den Jungen wegzunehmen, weil er dachte, Sie wollten ihn behalten; und Sie haben ein halbes Jahr versucht, ihm den Jungen vorzuenthalten, weil Sie dachten, er wollte ihn. Wenn er merkt, dass Sie froh darüber sind, dass er den Jungen hat, wird er ihn zurückgeben wollen. Dann verbringen Sie das nächste halbe Jahr damit, ihn sich gegenseitig zuzuschieben.“


  „Um Gottes willen, Spenser, reden Sie nicht so vor Paul.“


  „Warum nicht? Sie tun es vor Paul. Warum sollte ich nicht vor Paul darüber reden? Sie sind beide überhaupt nicht an dem Jungen interessiert. Sie wollen ihn beide nicht haben. Und beide sind Sie derart voller Hass, dass Sie ihn in jeder nur denkbaren Weise benutzen werden, um einander zu verletzen.“


  „Das ist einfach nicht wahr“, sagte Patty. Ihre Stimme klang ein wenig zittrig. „Sie haben kein Recht, so mit mir zu reden. Paul ist mein Sohn, und ich entscheide, was für ihn das Beste ist. Er kommt jetzt mit mir nach Hause, und er wird bei seinem Vater wohnen.“


  Paul hatte aufgehört zu nageln. Er kniete am Boden, den Kopf zu uns gewandt, und hörte zu. Ich schaute ihn an.


  „Was meinst du, Junge?“, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf.


  „Möchtest du mit?“, sagte ich.


  „Nein.“


  Ich schaute wieder Patty Giacomin an.


  „Der Junge will nicht mit“, sagte ich.


  „Na, er muss aber“, sagte sie.


  „Nein.“


  „Was soll das heißen?“


  „Nein“, sagte ich. „Er kommt nicht mit. Er bleibt hier.“


  Patty öffnete ihren Mund und schloss ihn. Eine dicke, gelbschwarz bepelzte Hummel zog einen trägen Kreis neben meinem Kopf und kurvte dann in weitem Bogen in Richtung See davon.


  „Das ist gesetzwidrig“, sagte Patty.


  Ich schwieg.


  „Sie können ein Kind nicht den Eltern wegnehmen.“


  Die Hummel fand nichts Nahrhaftes am See und kam brummend wieder, um Patty Giacomin zu umkreisen, auf deren Parfüm sie sich konzentrierte. Patty wich vor dem Tier zurück. Ich gab ihm einen leichten Schlag mit der offenen Hand, und es schnellte in die Luft, taumelte, fing sich und entschwirrte in die Bäume.


  „Ich werde ihn von der Polizei holen lassen.“


  „Dann kommt’s zum Sorgerechtsverfahren, und das wird böse enden. Ich werde nachweisen, dass Sie beide als Erzieher ungeeignet sind“, sagte ich. „Darauf wette ich mit Ihnen.“


  „Das ist doch lächerlich.“


  Ich schwieg. Sie sah Paul an.


  „Kommst du mit?“, sagte sie.


  Er schüttelte den Kopf. Sie blickte mich an. „Erwarten Sie nicht einen Cent von mir.“ Dann drehte sie sich um und marschierte zurück über den unebenen Laubboden, etwas wacklig auf ihren unpassenden Schuhen, und einmal stolperte sie, als ein Absatz in die weiche Erde sank. Sie stieg in den Wagen, startete, riss ihn herum und fuhr mit mahlenden Rädern davon.


  Paul sagte: „Nur noch drei Pfosten, dann haben wir die letzte Wand.“


  „Okay“, sagte ich. „Das machen wir noch. Danach ist Schluss und Zeit zum Abendessen.“


  Er nickte und fing an, einen Nagel in den nächsten weißen 2x4er zu schlagen. Der Wagen seiner Mutter war nicht mehr zu hören. Nichts Menschliches außer uns selbst.


  Als die letzte Wand zusammengebaut war, lehnten wir sie gegen das Fundament, holten uns zwei Bier und setzten uns auf die Eingangsstufen der alten Hütte. Die Lichtung roch stark nach Sägemehl und frischem Bauholz, mit einem Hauch von Wald und See dahinter. Paul nippte an seinem Bier. Einige Stare hüpften auf der Lichtung in der Nähe des neuen Fundaments. Zwei Eichhörnchen jagten in Spiralen am Stamm eines Baumes hoch, eins hinter dem anderen her. Der Abstand zwischen ihnen blieb gleich, als ob das eine nicht entkommen und das andere es nicht fangen wollte.


  „Liebst du doch ewig und bleibt sie so schön“, sagte ich.


  „Was?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Das ist eine Zeile von Keats. Die zwei Eichhörnchen haben mich daran erinnert.“


  „Welche zwei Eichhörnchen?“


  „Schon gut. Es ist witzlos, wenn du die Eichhörnchen nicht gesehen hast.“


  Ich trank mein Bier aus. Paul holte mir ein neues. Für sich holte er keins. Er war noch bei seiner ersten Dose. Die Stare fanden an dem Fundament nichts außer Sägemehl. Sie flogen weg. Ein paar Trauertauben kamen und setzten sich auf den Ast direkt über dem Punchingball. Auf dem See plumpste etwas ins Wasser. Das Schrillen einer Heuschrecke war wie Hintergrundmusik.


  „Was wird passieren?“, sagte Paul.


  „Ich weiß es nicht.“


  „Können sie mich zwingen, nach Hause zu kommen?“


  „Sie können es versuchen.“


  „Könntest du Ärger bekommen?“


  „Ich habe mich geweigert, einen fünfzehnjährigen Jungen seiner Mutter und seinem Vater zurückzugeben. Es gibt Leute, die das als Entführung bezeichnen würden.“


  „Ich bin fast sechzehn.“


  Ich nickte.


  „Ich möchte bei dir bleiben“, sagte er. Ich nickte wieder.


  „Geht das?“, fragte er.


  „Ja“, sagte ich. Ich stand auf und ging zum See hinunter. Der Wind hatte sich gelegt, als die Sonne unterging, und der Wasserspiegel war nahezu glatt. In der Mitte gab der Seetaucher wieder seine Töne von sich.


  Ich winkte ihm mit der Bierdose zu.


  „Weiter so, Kamerad“, sagte ich zu ihm.
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  „Nanu, Pater Flanagan“, sagte Susan, als sie mir öffnete. „Und wo ist der kleine Racker?“


  „Er ist bei Henry Cimoli“, sagte ich. „Ich muss reden.“


  „Ach so. Ich dachte, du hättest vielleicht zu lange im Zölibat gelebt und wärst gekommen, um deine Asche abzuladen.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Hör auf mit dem Unsinn, Suze. Ich muss reden.“


  „Und darauf kommt es schließlich an, was?“ Sie trat von der Tür weg. „Kaffee?“, fragte sie. „Einen Drink? Schnell mal befühlen? Ich weiß, wie beschäftigt du bist. Ich will dich nicht aufhalten.“


  „Kaffee“, sagte ich und setzte mich an ihren Küchentisch vor dem Erkerfenster, das hinaus auf den Hof ging. Susan setzte Wasser auf. Es war Samstag. Sie trug verwaschene Jeans, ein kariertes Hemd und keine Socken unter den Mokassins.


  „Ich habe ein paar Zimt-Donuts“, sagte sie. „Möchtest du welche?“


  „Ja.“


  Sie holte einen blau verzierten Teller heraus, nahm vier Donuts aus der Schachtel und legte sie auf den Teller. Dann gab sie Instantkaffee in zwei blau verzierte Becher und goss kochendes Wasser darauf. Sie stellte einen Becher vor mich hin, setzte sich auf die andere Seite des Tisches und fing an zu trinken.


  „Du trinkst ihn immer zu früh“, sagte ich. „Pulverkaffee schmeckt besser, wenn er ein Weilchen zieht.“


  Sie brach einen Donut durch und biss von der einen Hälfte ein Stück ab. „Nur zu“, sagte sie. „Rede.“


  Ich erzählte ihr von Paul und seiner Mutter. „Der Junge macht wirklich Fortschritte“, sagte ich. „Ich konnte nicht zulassen, dass sie ihn mitnimmt.“


  Susan schüttelte langsam den Kopf. Ihr Mund war zu einem missbilligenden Strich verzogen.


  „Was für ein Schlamassel“, sagte sie.


  „Allerdings.“


  „Bist du bereit, die Vaterrolle zu übernehmen?“


  „Nein.“


  „Und was wird mit uns?“


  „Da bleibt alles beim Alten.“


  „So? Bei dem Essen neulich war es lustig zu dritt.“


  „So wäre es ja nicht immer.“


  „Nein? Wer würde ihn denn bewachen, wenn wir unter uns sind? Willst du etwa Hawk als Babysitter anstellen?“


  Ich aß einen Donut. Ich trank Kaffee. „Ich weiß es nicht“, sagte ich.


  „Na, wunderbar“, meinte Susan. „Ganz toll. Was soll ich also machen, solange ihr Fischerjungs spielt? Einem Bridgeclub beitreten vielleicht? Tanzstunden nehmen? Die vollkommene Frau durchackern?“


  „Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was du tun solltest oder ich tun sollte. Ich weiß nur, was ich nicht tue. Ich gebe ihnen nicht den Jungen zurück, damit sie wieder nacheheliches Pingpong mit ihm spielen können. So viel weiß ich. Der Rest muss noch geklärt werden. Darüber wollte ich eben mit dir reden.“


  „Oh, ich Glückliche“, sagte Susan.


  „Ich wollte nicht darüber reden, was du für einen Schiss hast, weil ich ihm mehr Aufmerksamkeit zuwende als dir“, sagte ich.


  „Vielleicht ist es gar nicht so furchtbar wichtig, worüber du reden willst.“


  „Doch. Was wir uns zu sagen haben, ist immer wichtig, weil wir uns lieben und zueinander gehören. Und immer gehören werden.“


  „Einschließlich dem, was du als meinen ‚Schiss‘ bezeichnest?“


  „Ja.“


  Sie schwieg.


  „Sei nicht gewöhnlich, Suze“, sagte ich. „Wir sind nicht gewöhnlich. Niemand ist wie wir.“


  Sie schaute auf ihre Hände, die sie auf der Tischkante gefaltet hatte. Aus dem Kaffeebecher wehte ein schmaler Dampffaden an ihrem Gesicht vorbei, an ihrer Unterlippe klebte ein Krümel Zimtzucker nahe dem Mundwinkel.


  Die Küchenuhr tickte. Irgendwo draußen hörte ich einen Hund bellen.


  Susan streckte mir eine Hand entgegen und drehte langsam die Handfläche nach oben. Ich nahm sie und hielt sie fest.


  „Böse Jungen gibt es nicht“, sagte sie. „Wenn du die Wahrheit dieses Spruchs auch auf die Probe stellst.“


  Ich hielt weiter ihre Hand und sagte: „Zunächst mal, der Junge möchte Balletttänzer werden.“


  „Und?“


  „Und ich habe keine Ahnung, wie er das angehen soll.“


  „Und ich weiß das?“


  „Nein, aber ich glaube, du kannst es herausfinden.“


  „Bist denn nicht du der Detektiv?“


  „Doch, aber ich hab anderen Dingen nachzugehen. Kannst du mir die Tanzkunst abnehmen?“


  Sie sagte: „Wenn du meine Hand loslässt, koch ich noch mal Kaffee.“


  Ich ließ los. Sie kochte Kaffee.


  „Nimmst du’s mir ab?“, fragte ich.


  „Ja“, sagte sie.


  Ich hob den Becher und prostete ihr damit zu. „Viel Erfolg!“


  Sie sagte: „Angenommen, du kannst ihn behalten, obwohl beide Eltern nach Kräften dagegen arbeiten und obwohl die Justiz selten gegen den elterlichen Wunsch Fremden ein Kind zuspricht. Aber gesetzt den Fall – bist du bereit, ihn durch die Collegezeit zu unterstützen? Bist du bereit, mit ihm deine Wohnung zu teilen? In Elternversammlungen zu gehen? Vielleicht Pfadfinderführer zu werden?“


  „Nein.“


  „Nein wozu?“


  „Zu allen angeführten Punkten“, sagte ich.


  „Also?“


  „Also brauchen wir einen Plan.“


  „Das will ich meinen“, sagte Susan.


  „Zunächst mal bin ich mir nicht sicher, wie viel den Eltern im Moment daran liegt, sich auf einen Rechtsstreit einzulassen. Keiner von beiden will den Jungen. Sie wollten ihn nur, um sich gegenseitig zu ärgern. Wenn sie vor Gericht müssten, um ihn mir abzunehmen, würde ich versuchen, ihnen Erziehungsunfähigkeit nachzuweisen, und dabei könnte ich Dinge zutage fördern, die ihnen unangenehm sind. Ich weiß es nicht. Vielleicht regt sich einer von ihnen, oder beide, so darüber auf, dass ich den Jungen nicht hergebe, dass sie doch vor Gericht gehen, oder der Alte schickt noch mal seine Knochenbrecher los. Wobei ich mir denken könnte, dass die nach den beiden ersten Debakeln bedient sind.“


  „Selbst Eltern, die ihre Kinder nicht mögen, hassen es, sie herzugeben“, sagte Susan. „Die Kinder sind Besitz. In manchen Fällen der einzige Besitz der Eltern. Ich glaube nicht, dass sie ihn hergeben.“


  „Sie wollen ihn nicht haben“, sagte ich.


  „Darum geht es nicht“, sagte Susan. „Das greift an die Wurzeln des menschlichen Selbstverständnisses. Das Gefühl, dass niemand mir sagen kann, was mit meinem Kind zu geschehen hat. Ich sehe das immer wieder an Eltern in der Schule. Kinder, die körperlich misshandelt werden von Eltern, die als Kinder selbst körperlich misshandelt wurden. Und trotzdem kämpfen die Eltern wie Tiere, damit ihnen das Kind nicht weggenommen wird. Als wär’s ein Teil ihrer Identität.“


  Ich nickte. „Du glaubst also, sie versuchen ihn zurückzubekommen.“


  „Unbedingt.“


  „Das kompliziert die Sache.“


  „Und vor Gericht bekommen sie ihn auch zurück. Sie mögen zwar keine guten Eltern sein, aber sie vergehen sich nicht körperlich. Du hast keine Argumente.“


  „Ich weiß“, sagte ich.


  „Falls sie vor Gericht gehen. Der Vater hat ja anscheinend Zugang zu Knochenbrechern.“


  „Ja. Das geht mir durch den Kopf. Mich wundert, wieso.“


  „Wieso was?“


  „Wieso er Zugang zu Knochenbrechern hat. Ein Immobilienmakler aus der Vorstadt verkehrt normalerweise nicht mit Typen wie Buddy Hartman. Er wüsste nicht, unter welchem Stein er suchen sollte.“


  „Und?“


  „In was für Geschäfte ist Mel Giacomin also verwickelt, dass er Buddy Hartman kennt?“


  „Vielleicht hat er ihm ein Grundstück verkauft oder eine Versicherung.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Buddy Hartman hat in nichts Legalem die Finger. Er würde sich eine Versicherung erschleichen.“


  „Woran denkst du?“


  „Ich denke, wenn ich etwas Belastendes über Mel herausfinde und vielleicht auch über Patty, dann hätte ich einen Ansatz, um wegen des Jungen zu verhandeln.“


  Zum ersten Mal seit geraumer Zeit lächelte Susan mich an.


  „Mr. Chips“, sagte sie, „sprechen Sie von Erpressung?“


  „Das treffende Wort“, sagte ich.
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  Ich holte Paul im Harbour Health Club ab.


  „Er hat heute achtundvierzig Kilo auf der Universal gedrückt“, erklärte Henry.


  „Nicht schlecht“, sagte ich.


  Paul nickte. „Die Universal ist leichter“, meinte er.


  „Achtundvierzig Kilo sind achtundvierzig Kilo“, sagte ich.


  Wir gingen zu Fuß zur Faneuil-Hall-Einkaufszone und aßen im Quincy Market, nachdem wir uns aus den Vitrinen eine breite Auswahl an Speisen zusammengesucht und uns in die Rundhalle gesetzt hatten.


  „Ich habe einen Plan“, sagte ich.


  Paul aß ein Stück Taco. Er nickte.


  „Ich will versuchen, etwas über deine Eltern herauszufinden, womit ich sie erpressen kann.“


  Paul schluckte. „Erpressen?“


  „Nicht, um Geld zu kriegen. Jedenfalls nicht Geld für mich. Ich brauche irgendein Druckmittel, damit ich sie dir und auch mir vom Hals halten und vielleicht dafür sorgen kann, dass sie dich in deinen Wünschen unterstützen.“


  „Wie willst du das denn anstellen?“


  „Dein Vater kennt ein paar üble Typen. Ich dachte, ich könnte mal nachprüfen, wie das kommt.“


  „Muss er dann ins Gefängnis?“


  „Würde dir das etwas ausmachen?“


  Paul schüttelte den Kopf.


  „Empfindest du irgendetwas für ihn?“, fragte ich.


  „Ich mag ihn nicht.“


  „Das ist nämlich nicht so einfach“, sagte ich. „Irgendwas liegt dir bestimmt an seinen Meinungen, seinen Erwartungen. Daran kommst du nicht vorbei.“


  „Ich mag ihn nicht“, wiederholte Paul.


  „Wir werden noch darüber reden müssen, wahrscheinlich mit Susan. Aber es muss nicht jetzt gleich sein.“ Ich aß ein Avocado-und-Käse-Sandwich. Paul gab sich an ein Hummerbrötchen.


  „Willst du mir bei der Recherche helfen?“, fragte ich.


  „Über meinen Vater?“


  „Ja. Und deine Mutter. Wir stoßen dabei vielleicht auf Sachen, die du lieber nicht wissen möchtest.“


  „Ist mir egal.“


  „Ob du mithilfst?“


  „Nein. Mir ist egal, ob ich über meine Mutter und meinen Vater etwas erfahre.“


  „Okay. Dann machen wir’s. Aber denk dran, wahrscheinlich ist es dir doch nicht egal. Es kann wehtun. Das ist auch okay so. Es ist sogar sehr vernünftig, wenn es weh tut.“


  „Ich mag sie nicht“, sagte Paul. Er aß sein Hummerbrötchen auf.


  „In Ordnung“, sagte ich. „Packen wir’s an.“


  Ich hatte in einer Lücke hinter dem Hochbau des Zollamtes geparkt, an einem Schild mit der Aufschrift NUR FÜR ANGESTELLTE DER US-REGIERUNG. Paul ging einige Schritte vor mir. Er war größer geworden, seit ich ihn bei mir hatte. Und langsam wurde er kräftiger. Er trug Jeans, ein dunkelblaues T-Shirt, auf dem ADIDAS stand, und grüne Nikes mit blauer Kappe. Erste Konturen zeigten sich am Trizeps auf der Rückseite seiner Arme. Und auch an seinem Rücken meinte ich eine kleine Verbreiterung zu sehen, wo sich der Latissimus dorsi entwickelte. Er ging gerader und mit einigem Schwung. Er hatte eine Menge Farbe, eher rötlich als braun, da er hellhäutig war.


  „Du siehst gut aus“, sagte ich, als wir ins Auto stiegen.


  Er schwieg. Ich fuhr die Atlantic Avenue hinunter, über die Charlestown Bridge, und hielt in der Nähe einer Bar hinter dem City Square, nicht weit von der Marinewerft. Die Bar hatte eine imitierte Bruchsteinfassade. Links vom Eingang war ein breites Fenster. Eine Leuchtreklame darin verkündete PABST BLUE RIBBON. Auf der anderen Seite des Fensters, hinter dem Neon, hing ein schmutziger Chintzvorhang. Paul und ich gingen hinein. Theke rechts runter, Tische und Stühle links. Farbfernseher auf einem hohen, von 2x4-Pfosten gestützten Bord. Das Sox-Match lief. Sie spielten gegen Milwaukee. Ich glitt auf einen Barhocker und bedeutete Paul, den neben mir zu nehmen. Der Barmann kam zu uns. Er hatte weiße Haare und Tätowierungen an beiden Unterarmen.


  „Jugendliche sollen nicht an der Theke sitzen“, sagte er.


  „Er ist Liliputaner“, sagte ich, „und er möchte eine Cola. Für mich ein Glas Bier.“


  Der Barmann zuckte die Achseln und ging die Theke hinunter. Er goss Cola aus einer Literflasche in ein Glas, zapfte ein kleines Bier vom Hahn und stellte beides vor uns hin.


  „Mir liegt nichts dran“, sagte er. „Aber der Staat schreibt’s nun mal vor.“


  Ich legte einen Fünfdollarschein auf die Theke. „Buddy Hartman in der Gegend?“, sagte ich.


  „Den kenne ich nicht“, sagte der Barmann.


  „Klar kennen Sie ihn. Er verkehrt hier. Er verkehrt hier und er verkehrt bei Farrell’s in der Rutherford Avenue.“


  „Und?“


  „Und ich habe einen Job für ihn.“ Ich legte einen weiteren Fünfer auf den ersten drauf, ohne hinzuschauen. Wie ich es mal von Bogie in einem Film gesehen hatte. Der Barmann nahm den oberen Fünfer, ließ ihn in der Kasse klingeln und brachte mir das Wechselgeld. Er legte es auf die Theke, oben auf den ersten Fünfer.


  „Vor drei kommt er normalerweise nicht“, sagte er. „Schläft lange. Dann kommt er her und isst ein Sandwich mit Spiegeleiern.“ Es war fünf vor halb drei.


  „Wir warten“, sagte ich.


  „Gern, aber der Junge kann nicht an der Theke bleiben. Setzen Sie sich doch da drüben hin.“


  Ich nickte, und Paul und ich gingen zu einem Tisch im hinteren Teil der Bar, Richtung Toilette. Das Wechselgeld ließ ich liegen. Der Barmann steckte es ein.


  Paul schenkte dem Baseballspiel keine Beachtung, aber den Schankraum sah er sich sorgfältig an.


  Um zehn vor drei kam Buddy Hartman hereingeschlendert, eine Zigarette im Mund und eine zusammengefaltete Zeitung unterm Arm. Er setzte sich auf einen Barhocker. Der Barmann kam die Theke herunter und sagte: „Typ da drüben sucht dich. Sagt, er hätte Arbeit.“


  Hartman nickte. „Mach mir ’n Spiegeleisandwich und ’n Bier, Bernie, ja?“ Dann sah er beiläufig zu mir herüber. Die Zigarette in seinem Mund kippte, und Rauch wehte an seinem linken Auge vorbei. Er kniff es abwehrend zusammen. Dann erkannte er mich.


  Er fuhr hoch und peilte die Tür an.


  „Komm“, sagte ich zu Paul, und wir liefen durch die Bar und hinter ihm her. Buddy rannte quer über die Schnellstraßenzufahrt auf die Main Street zu.


  „Gib auf den Verkehr Acht“, ermahnte ich Paul und verschärfte das Tempo. Paul blieb hinter mir. Wir hatten beide keine Mühe. In Maine waren wir bei fünf Meilen täglich angelangt, und ich wusste, wir würden Buddy schon kriegen. Er war vor uns, kurz vor der pseudogotischen Kirche, und lief eckig. Er würde nicht lange durchhalten. Hielt er auch nicht. An der Kirchentreppe holte ich ihn ein, dicht gefolgt von Paul. Ich packte ihn am Kragen, riss ihn nach hinten und knallte ihn frontal gegen die Kirchenmauer links von der Treppe. Ich tastete ihn schnell ab. Wenn er eine Waffe trug, hatte er sie gut versteckt.


  Buddy keuchte. Ich ließ ihn los. Er drehte sich um, hustete und spuckte aus. Sein Brustkorb hob und senkte sich.


  „Bombenform, Bud“, sagte ich. „Immer gut, wenn ein Mann sich fit hält.“


  Buddy spuckte nochmals. „Was willst du?“, fragte er.


  „Bin vorbeigekommen, um mit dir zu trainieren, Bud. Etwas über die Geheimnisse deiner Kondition zu erfahren.“


  Buddy steckte sich eine Zigarette an. „Spar dir die Sprüche, Mann. Was willst du?“


  Er stand in dem Winkel zwischen der Kirchentreppe und der Kirchenmauer. Ich hatte ihn so eingekeilt, dass er nicht türmen konnte. Seine Augen wanderten nach beiden Seiten an mir vorbei.


  „Ich möchte wissen, woher du Mel Giacomin kennst“, sagte ich.


  „Wen?“


  Ich ohrfeigte ihn mit Links. Die Zigarette flog ihm in einem Funkenregen aus dem Mund.


  Er sagte: „He, langsam.“


  Ich sagte: „Woher kennst du Mel Giacomin?“


  „Irgendwoher, Mann. Ich hab ihn zufällig irgendwo mal getroffen.“


  Ich ohrfeigte ihn mit Rechts. Sein Kopf flog gegen die Mauer. Buddy sagte: „Jesus Maria. Komm, hör auf damit.“


  „Woher kennst du Mel Giacomin?“, sagte ich.


  „Er ist mit einem befreundet, den ich kenne.“


  „Mit wem?“


  Buddy schüttelte den Kopf.


  „Ich mache eine Faust“, sagte ich.


  „Ich kann es dir nicht sagen. Er bringt mich um“, sagte Buddy.


  Ich versetzte ihm einen linken Haken in die Seite, unter der letzten Rippe. Er grunzte und krümmte sich zusammen.


  „Erst bin ich dran“, sagte ich. „Mit wem ist er befreundet?“


  „Verschon mich“, sagte Buddy.


  Ich täuschte einen zweiten linken Haken an und schlug ihm in den Magen. Er sackte langsam an der Wand herunter. Ich fing ihn ab und stellte ihn aufrecht. Er schaute an mir vorbei, aber es war niemand da. Falls wir Zuschauer hatten, hielten sie sich raus.


  „Also?“


  „Cotton.“


  „Harry Cotton?“


  Buddy nickte.


  „Woher kennt er Cotton?“, fragte ich.


  „Weiß ich nicht. Harry hat mir nur gesagt, es wär ein Freund, der einen Gefallen getan haben will. Sonst weiß ich nichts, Ehrenwort nich.“


  „Arbeitest du viel für Harry?“


  „Es geht.“


  „Brandstiftung?“


  Buddy schüttelte den Kopf und zuckte zurück. „Nichts Schräges, Spenser, nur Botengänge.“ Er deckte seinen Bauch mit den Armen.


  „Ich verrate Harry nicht, dass du mir seinen Namen genannt hast“, sagte ich. „Könnte mir denken, dass du das auch nicht willst.“


  „Ich sag kein Wort“, sagte Buddy. „Wenn er dahinterkommt, lässt er mich abknallen. Mein Ehrenwort drauf. Du kennst Harry.“


  „Ja. Hat er den Autohof an der Commonwealth noch?“


  Buddy nickte.


  Ich drehte mich um und winkte Paul, mitzukommen. Wir gingen die Main Street hinunter zu unserem Wagen. Paul sah sich einmal kurz nach Buddy um; ich sparte mir das.


  Im Wagen fragte ich Paul: „Wie denkst du über diese Szene?“


  „Sie hat mir Angst gemacht.“


  „Verständlich. Wenn man es nicht gewöhnt ist, geht das an die Nerven“, sagte ich. „Irgendwie geht es sogar an die Nerven, wenn man es gewöhnt ist.“


  Paul schaute aus dem Fenster.


  „Hast du’s dir anders überlegt?“, sagte ich. „Möchtest du eine Zeitlang bei Susan bleiben, bis ich das geregelt habe?“


  „Nein. Ich will bei dir sein.“


  „Susan hätte nichts dagegen“, sagte ich.


  „Doch“, sagte Paul.


  Ich schwieg. Wir fuhren durch die Rutherford Avenue, über die Prison Point Bridge und stadtauswärts über den Memorial Drive auf der Cambridge-Seite des Flusses. Am Ufer waren Jogger, auf dem Fluss Rennboote, und eine bunte Gesellschaft von Studenten und alten Leuten spazierte entlang der Straße. Nach dem Hyatt Regency fuhr ich um den Kreisel herum und auf die BU Bridge.


  „Wohin fahren wir?“, fragte Paul.


  „Zu Harry Cotton“, sagte ich.


  „Das ist der, von dem Buddy gesprochen hat.“


  „Ja. Ein übler Kerl.“


  „Ein Ganove?“


  „Ja. Ein Ganove ersten Ranges. Wenn dein Vater den kennt, steckt dein Vater tief drin.“


  „Machst du mit dem dasselbe?“


  „Wie mit Buddy?“


  „Ja.“


  „Ich weiß nicht. Ich geh einfach hin und schaue, was passiert. Er ist ein viel härterer Brocken als Buddy. Willst du auch bestimmt mitkommen?“


  Er nickte. „Wo soll ich sonst hin?“, sagte er.


  „Du hast doch gehört – Susan …“


  „Sie kann mich nicht leiden“, sagte er. „Ich möchte bei dir bleiben.“


  Ich nickte. „Scheint, wir haben uns wirklich gegenseitig am Hals.“
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  Harry Cottons Autohof lag draußen an der Commonwealth Avenue, nicht weit von dem alten Braves Field, an einer alten Tankstelle, die kein Benzin mehr verkaufte. Farbige Lichter reihten sich um den Rand des Hofes und rings um die nutzlosen Zapfsäulen. Das Tor zur Reparaturwerkstatt lag am Boden. Seine Glasscheiben waren in verschiedenen Farben bemalt worden. Es gab kein Schild mit einer Branchenbezeichnung, nur acht oder zehn heruntergekommene, auf dem Hof zusammengepferchte Wagen ohne Kennzeichen. Niemand war auf dem Hof. Aber die Tür zur Büroseite der Tankstelle stand offen. Ich ging hinein. Paul folgte mir.


  Das Büro hatte einen alten Schreibtisch aus Nussbaum, einen hölzernen Drehstuhl, ein Telefon und eine Deckenlampe, in deren Glaskugel ein Dutzend toter Fliegen lagen. Ein Aschenbecher in der Form eines Gummireifens voller Zigarettenkippen stand auf dem Schreibtisch. In einer Ecke des Raumes hob ein Chow-Chow mit verfilztem Fell und grauer Schnauze den Kopf und sah mich an, als ich hereinkam.


  Am Schreibtisch saß Harry Cotton und telefonierte. Harry passte zu dem Büro. Er war knochig und spitzbäuchig, mit langen schmutzigen Fingernägeln und gelben Zähnen. Seine Haare hatten ungefähr die Farbe einer Wanderratte und waren direkt über dem linken Ohr gescheitelt. Sie waren viel dünner als die einer Wanderratte, und da sein Versuch, sie herauf- und herüberzuziehen, nicht sonderlich gelungen war, schien lauter helle Kopfhaut durch. Er rauchte eine Mentholzigarette, die er zwischen den Spitzen von Zeige- und Mittelfinger hielt. Anscheinend hielt er seine Zigarette immer so, denn beide Finger waren am oberen Glied bis rauf zur Kuppe braun verfärbt. Rechts von dem Chow-Chow stand eine Tür zur Wartungshalle offen. Sie war leer bis auf ein Metallfass und drei Klappstühle. Drei Männer saßen auf den Klappstühlen um das Fass herum und spielten Siebzehn und Vier. Sie tranken Four Roses aus Pappbechern.


  Harry legte auf und sah mich an. Er war unrasiert. Graue Stoppeln. Er trug ein rotes Flanellhemd und darüber ein langärmeliges Sweatshirt, das in eine schwarze Kammgarnhose mit blankgewetzten Knien gestopft war. Sein Gürtel war zu lang, und ein gutes Stück davon hing aus der Gürtelschlaufe heraus wie eine schwarze Zunge. Er trug hohe schwarze Turnschuhe. So mit den Füßen auf dem Schreibtisch, den weiß über ausgeleierten Socken hervorschauenden Schienbeinen sah er aus wie eine Spielfilmversion von Fagin dem Hehler, dabei war er vielleicht dreieinhalb Millionen Dollar schwer.


  „Was wollen Sie?“, fragte er. Der Hund stand auf und knurrte. Paul stellte sich etwas mehr hinter mich.


  Ich sagte: „Ich habe Interesse an einer Rattenfarm. Man hat mich überall an Sie verwiesen.“


  „Wollen Sie mich veräppeln?“, sagte er. Seine Stimme war schrill und ausdruckslos.


  „Ich? Ein großes Tier wie Sie? Ich doch nicht. Der Junge hier wollte von mir erklärt haben, was Klasse ist, und ich dachte, der Einfachheit halber fahr ich mit ihm her und zeig es ihm.“


  Die drei Kartenspieler in der Werkstatt hoben die Köpfe. Einer stand auf und kam zur Bürotür. Ich war mir nicht sicher, ob er durchpasste.


  „Wenn Sie in den Arsch getreten werden wollen“, sagte Harry, „sind Sie hier richtig. Stimmt’s, Shelley? Ist er da nicht an der richtigen Adresse?“


  Vom Eingang her meinte Shelley: „Das stimmt. Er ist an der richtigen Adresse.“ Shelley wirkte ungefähr so wuchtig und massiv wie ein Nilpferd. Wahrscheinlich war er nicht so schlau, und ganz bestimmt nicht so gut aussehend. Seine Haare waren blond und flaumig und hingen ihm über die Ohren. Er trug ein geblümtes Hemd mit kurzen Ärmeln, und seine Arme waren glatt und völlig unbehaart. Er rülpste leise und sagte: „Scheiß Anchovis.“


  „Ich versuche, einen gewissen Mel Giacomin ausfindig zu machen“, sagte ich.


  „Sehen Sie ihn hier?“, fragte Harry.


  „Nein.“


  „Dann schwirren Sie ab.“


  „Ich hab gehört, Sie wüssten, wo er ist.“


  „Sie haben etwas Falsches gehört.“


  „Spitz die Ohren, Paul“, sagte ich. „Du wärst doch gern schlagfertig. Du befindest dich in Gegenwart eines Meisters.“


  Shelley runzelte die Stirn. Er sah Harry an.


  Harry sagte: „Kenne ich Sie?“


  „Mein Name ist Spenser“, sagte ich.


  Harry nickte. „Klar. Ich kenne Sie. Sie sind der, der vor ’ner Weile Buddy Hartman und das Murmeltier, mit dem er unterwegs war, rausgeschmissen hat.“


  „Genau“, sagte ich. „Und das Murmeltier hieß, glaube ich, Harold. Er hatte einen Totschläger.“


  Harry nickte. Er sah mich an, während er heftig an seiner Restkippe zog, so dass die glühende Aschestange fast seine Finger erreichte. Er warf die Kippe auf den Boden und ließ sie schwelen. Langsam stieß er aus beiden Mundwinkeln den Rauch aus.


  „Ich bin auch einer von dem Duo, das einen Ihrer Leute von der Mass. Avenue Bridge in den Fluss befördert hat“, sagte ich.


  Shelley kaute jetzt Tabak. Er spie Tabaksaft hinter sich auf den Boden.


  „Wie kommen Sie darauf, dass das einer von mir war?“, sagte Cotton.


  „Na, ich bitte Sie, Harry. Wir wissen doch beide, dass es Ihre waren. Wir wissen beide, dass Sie dick mit Mel Giacomin sind und ihm einen Gefallen tun wollten.“


  Harry blickte zu Paul. „Wer ist der Junge?“


  „Hilfspolizist, verdeckte Fahndung“, sagte ich.


  „Ist das der Sohn von Giacomin?“


  Ich schob die Hände in die hinteren Hosentaschen. „Welche Verbindung haben Sie zu Giacomin, Harry?“


  „Ich hab keine Verbindung zu Giacomin“, sagte Harry. „Und Sie ham die Nase nicht in meine Angelegenheiten zu stecken. Ist das klar?“


  „Haben, Harry. B-e-n. Schauen Sie mir auf die Lippen.“


  Harrys Stimme wurde etwas schriller. Sie klang wie Kreide auf einer Schiefertafel.


  „Halten Sie Ihr Scheißmaul“, sagte er. „Und lassen Sie Ihre Scheißschnüffelnase aus meinen Scheißangelegenheiten, oder Scheiße noch mal, ich begrab Sie gleich hier, direkt auf dem Scheißhof da draußen.“


  „Fünf“, sagte ich. „Fünfmal Scheiß in einem Satz, Paul. Das ist noch farbig. Soviel Farbe trifft man selten heutzutage.“


  Die anderen beiden Kartenspieler stellten sich hinter Shelley. Sie waren nicht Shelley, aber wie Touristen sahen sie auch nicht aus. Harry zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich die Nase. Er untersuchte das Ergebnis, faltete das Taschentuch zusammen und stopfte es sich wieder in die rechte Hosentasche. Dann sah er mich an.


  „Shelley“, sagte er. „Wirf den Penner raus, Scheiße noch mal, und lass es wehtun.“ Ein Hauch von Röte lag auf seinen Backen.


  Shelley spie noch einen Schub Tabaksaft auf den Zementboden hinter sich und machte einen Schritt auf mich zu. Ich zog meine Kanone aus dem Hüftholster und richtete sie auf ihn.


  „Bleib stehen, Shelley. Wenn ich ein Loch in dich puste, sickert die Kacke raus und du wiegst ungefähr noch fünfundvierzig Kilo.“


  Hinter mir hörte ich Paul nach Luft schnappen.


  „Harry“, sagte ich. „Ich kann Sie aus dem Augenwinkel sehen. Wenn Ihre Hände außer Sicht unter den Schreibtisch gehen, schieße ich Ihnen in den Nasenrücken. Ich bin sehr gut mit dem Ding.“


  Niemand rührte sich. Ich sagte: „Also, welche Verbindung haben Sie zu Giacomin, Harry?“


  „Lecken Sie mich“, sagte Harry.


  „Wie wär’s denn, wenn ich Ihnen ein Ohrläppchen abschieße?“


  „Na los.“


  „Oder vielleicht eine Kniescheibe?“


  „Na los.“


  Wir waren alle still. Der Chow hatte aufgehört zu knurren und hockte mit hängenden Lefzen und herausgestreckter violetter Zunge da. Er keuchte leise.


  „Paul“, sagte ich. „Du siehst ein Beispiel für das Gesetz der Kompensation vor dir. Der kleine Schleicher ist hässlich und dumm und gemein, und er riecht schlecht. Dafür ist er knochenhart.“


  „Sie werden noch merken, wie hart ich bin“, sagte Harry. „Sie können sich das Ding da genauso gut in den Mund stecken und abdrücken. Denn Sie sind ein toter Mann. Ham Sie verstanden? Vor mir steht ein scheißtoter Mann.“


  „Andererseits“, sagte ich zu Paul, „bin ich gut aussehend, anständig, intelligent und wohlriechend. Und viel härter als Harry. Gehen wir.“


  Paul ging zur Tür hinaus. Ich ging rückwärts hinter ihm her. Der Bronco stand direkt vor der Tankstelle. „Lauf rüber“, sagte ich, „und mach schnell. Steig drüben ein und duck dich hin.“


  Er tat, was ich ihm gesagt hatte, und ich folgte ihm, rückwärts, die Waffe unverwandt auf der offenen Tür. Dann waren wir im Wagen und aus dem Hof heraus und auf der Commonwealth Avenue unterwegs nach Brighton.


  Paul saß kreideweiß neben mir. Er schluckte mehrere Male hörbar.


  „Angst gekriegt?“, sagte ich.


  Er nickte.


  „Ich hatte auch Angst“, sagte ich.


  „Wirklich?“


  „Sicher. Hab ich auch jetzt noch. Aber dagegen kann man nicht an. Am besten, man zieht einfach sein Programm durch. Angst zu haben ist normal, es sollte aber nichts ändern.“


  „Man hat dir keine Angst angemerkt.“


  „Ist besser so“, sagte ich.


  „Wieso hat er riskiert, dass du auf ihn schießt? Wenn er mit meinem Vater etwas macht, dann muss ihm wirklich daran liegen, es geheimzuhalten.“


  „Vielleicht. Oder er ist einfach nur stur. Will sich zu nichts zwingen lassen. Die große Nummer, die er hier darstellt, ist er nicht dadurch geworden, dass er wie Pudding zergeht. Auch Abschaum hat mitunter Stolz. Vielleicht braucht man sogar mehr davon, wenn man Abschaum ist.“


  Ich wendete, wo die Commonwealth in Richtung BU abbiegt und nahm wieder Kurs auf die Innenstadt.


  „Was hat dir das Ganze gebracht?“, fragte Paul.


  „Ich hab was rausgefunden“, sagte ich.


  „Was denn?“


  „Dass die Verbindung deines Vaters zu Harry Cotton es wert ist, vertuscht zu werden.“


  „Vielleicht hat der andere Kerl gelogen“, sagte Paul.


  „Buddy? Nein. In dem Fall nicht. Wenn Cotton jemals erfahren würde, dass Buddy ihn verpfiffen hat, würde er Buddy umbringen lassen. Buddy würde zwar lügen, um aus der Klemme zu kommen, aber so nicht.“


  „Wenn dieser Cotton doch so reich ist und alles“, sagte Paul, „warum lebt er dann so im Dreck?“


  „Vermutlich glaubt er, das erregt keine Aufmerksamkeit“, sagte ich. „Vielleicht ist er auch bloß sparsam. Ich weiß es nicht. Aber lass dich davon nicht täuschen.“


  „Was machen wir jetzt?“


  „Hat dein Vater in seiner Wohnung ein Büro?“


  „Ja.“


  „Dann brechen wir da ein.“
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  Paul und ich verbrachten die Nacht in meinem Apartment in Boston. Und am nächsten Morgen gegen halb elf brachen wir in die Wohnung seines Vaters in Andover ein. Niemand war zu Hause. Wie alle guten Geschäftsleute, die die Vorstadt hervorbringt, war Mel Giacomin unterwegs und hielt sich ran.


  „Sein Büro ist hinten, wo ich geschlafen habe, als ich hier war“, sagte Paul.


  Am Ende eines kurzen Flurs, hinter dem Esszimmer mit der rechts daran anschließenden Küche, lagen zwei Schlafzimmer und ein Bad. Mel war kein reinlicher Mensch. Das Frühstücksgeschirr flog noch in der Küche herum. Kaffee für einen, bemerkte ich, und eine Schachtel Rice Krispies. Ein Reformkostfreak. Mels Bett im rechten Schlafzimmer war ungemacht, und schmutzige Kleider lagen auf dem Boden. Auf dem Badezimmerboden lagen nasse Handtücher. Die andere Tür war abgesperrt und mit einem Vorhängeschloss verriegelt. Ich ging so weit zurück, wie der enge Flur es zuließ, hob den rechten Fuß und trat voll mit der Unterseite gegen die Tür.


  Die Haspe des Vorhängeschlosses riss aus dem Holz. Wir gingen hinein. Das Büro war sauber. Es enthielt eine Doppelbettcouch. Einen Tisch, der früher in einer Küche Dienst getan hatte, einen Stuhl und einen Aktenschrank aus Metall mit zwei Fächern und Schloss. Auf dem Tisch standen ein Telefon, eine Lampe, ein Bierglas mit Stiften und Kulis und ein Karteikasten. Der Karteikasten war ebenfalls verschlossen. Auf dem Boden ein kleiner Orientteppich, im einzigen Fenster des Zimmers eine Klimaanlage und weiter nichts.


  „Nehmen wir den Aktenschrank und die Kartei so mit“, sagte ich. „Das ist einfacher, als beides hier aufzubrechen und zu durchsuchen.“


  „Das merkt er aber doch!“


  „Er merkt sowieso, dass ich seine Tür eingetreten habe. Von mir aus kann er ruhig wissen, dass jemand seine Akten kassiert hat. Wenn er auf mich tippt, auch gut. Sollte da was drin sein, was ihn nervös macht, rührt er sich vielleicht. Dann kommt die Sache ins Rollen. Das ist ein Vorteil. Nimm du den Karteikasten.“


  Und wir marschierten hinaus. Paul mit dem Karteikasten und ich, kämpfend, mit dem Aktenschrank.


  „Er ist nicht schwer“, sagte ich. „Er ist nur unhandlich.“


  „Klar“, meinte Paul. „Das sagen sie alle.“


  Wir luden die Akten hinten in den Bronco und fuhren davon. Niemand schrie hinter uns her. Kein Polizist blies in die Trillerpfeife. Mit den Jahren hatte ich gelernt, dass man, wenn man keine Maske trägt, fast überall ein und aus gehen und fast alles mitnehmen kann, weil die Leute dann glauben, dass man dazu berechtigt ist.


  Ich parkte in der Gasse hinter meinem Büro, und Paul und ich brachten die Beute nach oben. Ich war schon eine Weile nicht im Büro gewesen. Ein Schwung Post lag auf dem Boden unterm Briefschlitz. Eine Spinne hatte in einer Ecke des Fensters ihr Netz gebaut. Da es meine Sicht auf die Werbeagentur gegenüber nicht beeinträchtigte, ließ ich es in Frieden.


  Ich stellte den Aktenschrank neben meinen Schreibtisch. Paul stellte den Karteikasten obendrauf. Ich öffnete das Fenster, hob meine Post auf und setzte mich an den Schreibtisch, um sie durchzugehen. Der größte Teil wanderte gleich ungeöffnet in den Papierkorb. Was übrig blieb, war ein signiertes Buch von einer Autorin, für die ich vor einiger Zeit mal gearbeitet hatte, und eine Einladung zur Hochzeit von Brenda Loring mit jemandem namens Maurice Kerkorian. Empfang im Anschluss an die Zeremonie im Copley Plaza Hotel . Ich betrachtete die Einladung eine ganze Weile.


  „Was fangen wir mit dem Aktenschrank und der Kartei an?“, fragte Paul.


  Ich legte die Post hin.


  „Aufmachen und nachsehen, was drin ist.“


  „Wonach suchen wir denn?“


  „Weiß nicht. Schaun wir mal.“


  „Wieso meinst du, es wäre gut, wenn mein Vater weiß, dass du die Akten mitgenommen hast?“, fragte Paul.


  Ich holte ein Stemmeisen aus der Garderobe in der Ecke des Büros und machte mich ans Knacken.


  „Weil er dann handeln muss. Das Schlimmste, was passieren kann, wenn man gegen jemanden ermittelt, ist, dass sich die Leute auf den Hintern setzen und still verhalten. Wenn sie einfach hocken bleiben, auf was auch immer, und nichts unternehmen, dann tut sich nichts. Sie legen sich nicht fest, bieten dir keine Gelegenheit zum Gegenschlag, begehen keine Fehler, geben sich keine Blöße, wenn du verstehst.“


  „Was glaubst du, was mein Vater unternehmen könnte?“


  „Er könnte versuchen, die Akten zurückzubekommen.“


  „Und was dann?“


  „Wir werden sehen.“


  „Aber du weißt es nicht?“


  Das letzte Schrankfach sprang unter dem Druck des Eisens auf. „Nein, ich weiß es nicht. Aber, entschuldige den Gemeinplatz, so ist das Leben nun mal. Man weiß nicht, was wird. Die Leute, deren Leben am besten funktioniert, das sind diejenigen, die das akzeptieren und die, nachdem sie getan haben, was sie können, bereit sind für das, was kommt. ‚Bereit sein ist alles‘, wie der Mann gesagt hat.“


  „Welcher Mann?“


  „Hamlet.“


  „So hast du es mit Harry gehalten.“


  „Ja, zum Teil. Man geht von Klinke zu Klinke. Ich hab’s bei Buddy versucht, dann bei Harry und jetzt bei deinem Vater. Es ist wie ein Gang durch einen langen Korridor mit lauter Türen. Du probierst sie immer weiter, um zu sehen, welche aufgeht. Du weißt nicht, was hinter den Türen ist, aber wenn du keine öffnest, kommst du aus dem Korridor nicht raus.“


  „Hier im Karteikasten ist nichts, außer einem Haufen Namen“, sagte Paul.


  Ich nahm eine Karte und schaute sie mir an. Richard Tilson, stand darauf, 43 Concord Avenue, Waltham. Lebensvers. 16.9.73. Prudential No. 3750916. „Kundenkartei vermutlich.“ Ich sah mir weitere Karten an. Das gleiche Schema. „Geh sie mal durch“, sagte ich. „Schreib alle Namen raus, die du kennst. Überzeug dich, ob es nur Kundeninformationen sind.“


  „Weshalb soll ich Leute raussuchen, die ich kenne?“


  „Warum nicht? Könnte eine Rolle spielen. Dafür hat man ja Karteien. Vielleicht tritt ein Muster zutage. Das weißt du erst, wenn du nachsiehst.“


  Ich gab Paul einen Block und einen Stift von meinem Schreibtisch, und er setzte sich auf meinen Kundenstuhl, die Kartei auf seiner Seite des Tisches, und fing an, sie durchzusehen. Ich stellte das Kofferradio wegen Paul auf einen Popsender ein und begann mit der Durchsicht der Akten auf meiner Seite des Schreibtischs. Es ging langsam. Briefe mussten gelesen werden, und alle waren in dem verqueren Analphabetenjargon von Handel und Industrie abgefasst. Nach zehn Minuten bekam ich intellektuelle Blähungen. Die Musik half mit.


  „Wenn Andy Warhol Musiker wäre, würde er sich so anhören“, sagte ich.


  Paul fragte: „Wer ist Andy Warhol?“


  „Es ist besser, wenn du das nicht weißt.“


  Um halb zwei stellte ich auf Baseball um. Ein Glück.


  Um zwei sagte ich zu Paul: „Hast du Hunger?“


  „Ja.“


  „Flitzt du mal zum Sandwichladen in der Newbury und holst uns was zu futtern?“


  „Wo ist das?“


  „Nächster Block und um die Ecke. Direkt gegenüber


  Brooks Brothers.“


  „Okay.“


  Ich gab ihm Geld. „Bring was Gutes mit“, sagte ich.


  „Was möchtest du denn?“


  „Verlass dich auf deine Nase“, sagte ich.


  „Okay.“


  Paul ging hinunter, und ich blieb bei den Akten. Er kam mit Truthahnsandwiches auf Haferbrot und Roastbeefsandwiches auf Roggen, zwei Zitronentaschen und einer Tüte Milch zurück. Ich trank Kaffee aus der Kanne im Büro. Gegen drei war Paul mit seiner Kartei fertig. Er sagte: „Ich geh mal eine Runde spazieren.“


  Ich sagte: „Brauchst du Geld?“


  Er sagte: „Nein. Ich hab noch welches von dem, was du mir vorhin gegeben hast.“


  Um fünf kam Paul zurück. Er hatte sich bei Booksmith in der Boylston ein Buch über Ballett gekauft.


  Er las darin, während ich die Akten durcharbeitete. Es wurde dunkel. Ich drehte das Licht im Büro an. Um Viertel nach acht sagte ich: „Das reicht. Komm, ich geb dir ein Abendessen aus.“ Wir gingen zum Café L’Ananas. Ich bestellte eine Flasche Wein zum Essen, und Paul trank mit. Danach gingen wir zu Fuß zu mir.


  „Was ist mit deinem Wagen?“, fragte Paul.


  „Den lassen wir stehen. Es ist nur ein Spaziergang von vier Blocks zu meinem Büro.“


  „Gehen wir da morgen wieder hin?“


  „Ja, ich bin noch nicht fertig.“


  „Ich hab nur drei Leute in der Kartei gefunden.“


  „Das ist mehr, als ich bis jetzt habe.“


  Wir gingen nach oben und legten uns schlafen.
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  Erst gegen Mittag am nächsten Tag fand ich etwas. Es war weder ein blutiger Dolch noch ein aus Gold geschmiedeter ägyptischer Mistkäfer. Es war eine Liste von Adressen. Nicht viel zwar, aber alles. Sie stand auf einem einzelnen Bogen Papier, in einem unbeschrifteten Aktendeckel, zuhinterst im unteren Fach des Aktenschranks.


  „Was ist denn daran wichtig?“, sagte Paul.


  „Ich weiß es nicht, aber es ist das einzige, für das es keine simple Erklärung gibt.“


  Ich nahm ein Telefonbuch aus dem unteren Schreibtischfach und schlug die Namen der Leute unter den angegebenen Adressen nach. Die vierte, die ich nachschlug, war Elaine Brooks.


  „Ist Elaine Brooks nicht die Freundin deines Vaters?“


  „Ja.“


  „Sie wohnt doch gar nicht da.“


  Paul sagte: „Ich weiß nicht, wo sie wohnt.“


  „Ich aber. Ich bin ihr ja zu dir gefolgt.“


  „Vielleicht hat sie früher da gewohnt.“


  „Vielleicht.“


  „Sie steht auch auf meiner Liste“, sagte er.


  „Aus der Kartei?“


  „Ja.“


  „Zeig mal.“


  Er gab mir seine Liste. Sie enthielt neben Elaine Brooks zwei weitere Namen. Ich sah im Telefonbuch nach. Beide waren im Ortsverzeichnis als Hauseigentümer unter derselben Adresse wie auf der Liste aufgeführt. Elaine Brooks besaß zwei Adressen.


  „Ist die Kartei alphabetisch?“


  „Ja“, sagte Paul.


  „Okay. Ich les dir mal ein paar Namen vor. Du siehst nach, ob sie in deiner Kartei sind. Wenn ja, zieh die Karte raus und gib mir die Adresse.“


  Ich ging die ganze Liste der Adressen durch, schlug sie jeweils im Telefonbuch nach und nannte Paul die Namen, die ich fand. Alle waren in der Kartei. Nicht einer war auf den Karten unter der im Telefonbuch angegebenen Adresse verzeichnet. „Welche Art von Versicherung ist angegeben?“, fragte ich, als wir durch waren und alle Karten herausgesucht hatten.


  „Hier steht Schaden.“


  „Ja?“


  „Hier Gebäude.“


  „Ist eine Lebensversicherung dabei?“


  Paul blätterte die Karten schnell durch. „Nein“, sagte er.


  Ich nahm die Karteikarten und fasste in einer Übersicht die Namen mit den dazugehörigen beiden Adressen und den Versicherungsarten zusammen. Alle hatten eine Schadensversicherung. Jeder war bei einer anderen Gesellschaft versichert. Als ich fertig war, sagte ich zu Paul: „Komm, sehen wir uns diese Grundstücke mal an.“


  Die erste Adresse war in der Chandler Street am Südende. Das Südende mit seinen roten Backsteinbauten war früher eine ziemlich elegante Wohngegend gewesen. Dann verfiel es zum Säuferslum. Jetzt hatte es ein Comeback. Eine Menge Leute aus dem gehobenen Mittelstand zogen ein und bliesen die Backsteine ab, kauften sich Dobermänner, installierten Alarmanlagen und hielten die Säufer auf Distanz. Es war eine interessante Mischung: schwarze Straßenkinder, Säufer vieler Rassen, weiße Frauen mit Karottenhosen und Pfennigabsätzen, schwarze und weiße Männer mittleren Alters in Hemden von Lacoste. Unsere Adresse lag zwischen einem Restaurant, aus dem man Südstaatenfutter mitnehmen konnte, und einem Schnapsladen. Sie war ausgebrannt.


  „‚Bloße Chorruinen‘“, sagte ich, „‚wo einst Vögel sangen‘.“


  „Frost?“, fragte Paul.


  „Shakespeare“, sagte ich. „Wie kommst du auf Frost?“


  „Weil du immer Frost oder Shakespeare zitierst.“


  „Manchmal zitiere ich auch Peter Gammons“, sagte ich.


  „Wer ist das?“


  „Der Baseball-Reporter vom Globe.“


  Wir fuhren zu der nächsten Adresse in die Symphony Road in der Back Bay. Die Symphony Road war Studentenrevier und das, was die Schulkommission ‚spanisch‘ nannte. Die Adresse war ein verkohlter Haufen Schutt.


  „Bloße Kirchruinen“, sagte Paul.


  „Chor“, sagte ich. „Sehen wir da ein Muster zutage treten?“


  „Du meinst, sie sind alle abgebrannt?“


  „Die Auswahl ist noch etwas knapp“, sagte ich. „Aber die Anzeichen sind stark.“


  Die dritte Adresse war in der Blue Hill Avenue in Mattapan. Sie lag zwischen einem mit Brettern vernagelten Laden und einem zweiten mit Brettern vernagelten Laden. Sie hatte gebrannt.


  „Wo sind wir?“, fragte Paul.


  „Mattapan.“


  „Gott, eine furchtbare Gegend.“


  „Wie ein Stück von der Südbronx“, sagte ich. „Das Leben ist hart hier.“


  „Sie werden alle abgebrannt sein“, meinte Paul.


  „Ja, klar, aber wir müssen nachsehen.“


  Und das taten wir. Wir sahen in Roxbury nach, in Dorchester und Allston und Charlestown. In Hyde Park und Jamaica Plain und Brighton. Die Adressen waren immer obskur, so dass wir mitunter auf den Spuren unserer Liste dieselbe Gegend mehrere Male durchkreuzten. Alle Adressen lagen in bescheidenen Wohnvierteln. Alle waren abgebrannt. Es war dunkel, als wir fertig wurden, und ein leichter Regen wischte über meine Bürofenster.


  Ich legte die Füße auf den Schreibtisch und rollte mit den Schultern, um meine Rückenmuskeln zu lockern, die durch acht Stunden Autofahrt in der Stadt verkrampft waren. „Dein Paps“, sagte ich, „scheint ein Brandstifter zu sein.“


  „Warum sollte er denn alle diese Gebäude abfackeln?“


  „Ich weiß nicht, ob er sie angezündet hat. Er kann sie auch nur versichert haben. Aber in jedem Fall ging es ums Geld. Kaufen, in Brand stecken, die Versicherung kassieren. Das ist seine Verbindung zu Cotton. Die Branche deines alten Herren waren Grundstücke und Versicherung. Cottons Branche ist Geld aus Gaunerei. Bring sie zusammen, und was kommt heraus?“


  „Bibbiti-bobbiti-buh“, sagte Paul.


  „Ach, du kennst das Lied? Wie kommst du denn dazu?“


  „Ich hatte es auf Schallplatte, als ich klein war.“


  „Es passt hier. Und als dein Vater dann ein paar billige Kräfte brauchte, um mit seiner Scheidungssituation fertig zu werden, schickte Cotton ihm Buddy Hartman, und Hartman brachte Harold und seinen Räuberknüppel mit.“


  „Was willst du jetzt machen?“, sagte Paul.


  „Morgen rufe ich die ganzen Versicherungen an und stelle fest, ob dein Vater tatsächlich der Makler bei diesen Brandschäden war und ob sie gezahlt haben.“


  „Die Versicherungen aus der Kartei?“


  „Ja.“


  „Woher willst du wissen, mit wem du sprechen musst?“


  „Ich habe schon viel für Versicherungen gearbeitet. Ich kenne in den meisten Schadensabteilungen Leute.“


  „Und dann?“


  „Dann lege ich alles, was ich weiß, erst mal zu den Akten und schaue, was ich über deine Mutter herausfinden kann.“


  Paul war still.


  „Wie fühlst du dich?“, sagte ich.


  „Okay.“


  „Das Ganze ist furchtbar hart.“


  „Es geht schon.“


  „Du hilfst mir dabei, deinen Vater und deine Mutter unter Druck zu setzen.“


  „Ich weiß.“


  „Weißt du auch, dass es für dich ist?“


  „Ja.“


  „Kriegst du’s hin?“


  „Dir zu helfen?“


  „Alles. Selbständig sein, von ihnen unabhängig sein, auf dich selbst zu vertrauen. Mit fünfzehn erwachsen zu werden.“


  „Ich werde im September sechzehn.“


  „Noch etwas älter“, sagte ich. „Besorgen wir uns was zu essen und gehen schlafen.“
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  Es regnete stark, als Paul und ich am Morgen den Charles River entlangliefen. Es regnete den ganzen Tag. Ich saß in meinem Büro und rief Versicherungsfirmen an. Paul hatte sein Ballettbuch ausgelesen. Er ging in die Stadt und lieh sich auf meine Anregung hin und mit meiner Karte in der Bibliothek den Fänger im Roggen aus. Fünf Minuten nachdem er zurück war, rief Susan an.


  „Die Leitung ist seit einer Stunde besetzt“, sagte sie.


  „Frauen“, sagte ich. „Es hat sich rumgesprochen, dass ich wieder in der Stadt bin, und seit gestern klingeln mich die Frauen an.“


  „Ist Paul bei dir?“


  „Ja.“


  „Gib ihn mir bitte mal.“


  Ich streckte Paul den Hörer hin.


  „Für dich“, sagte ich. „Susan.“


  Paul nahm den Hörer und sagte: „Hallo.“


  Danach war er still.


  Dann sagte er: „Okay.“


  Danach war er still.


  Dann sagte er: „Okay“ und legte auf.


  „Sie meint, es gibt eine Fachschule draußen in Grafton, die Lehrgänge in Schauspiel, Musik und Tanz anbietet“, sagte er. „Wenn ich Lust habe, will sie heute Nachmittag mit mir hinfahren.“


  „Hast du Lust?“


  „Ich denke schon.“


  „Gut. Solltest du auch. Ist das ein Internat?“


  „Zum dort Wohnen, meinst du?“


  „Ja.“


  „Davon hat sie nichts gesagt. Müsste ich da wohnen?“


  „Vielleicht.“


  „Willst du nicht, dass ich bei dir wohne?“


  „Irgendwann musst du eigene Wege gehen. Autonomie heißt auf dich selbst vertrauen, nicht dein Vertrauen von deiner Mutter und deinem Vater auf mich verlegen. Ich bin das, was man in der Politik als Übergangslösung bezeichnet.“


  „Ich glaube nicht, dass ich ganz auf die Schule möchte.“


  „Wart’s ab, schau dir den Verein mal an. Wir reden darüber. Ich zwinge dich zu nichts, was dich wirklich überfordert. Aber bleib offen. Denk dran, dass ich auch manchmal in unschöne Gegenden und Ecken muss und Leute auf mich schießen. Es hat seine Nachteile, wenn man bei mir wohnt.“


  „Das stört mich nicht.“


  „Einige Nachteile könnte es auch für mich haben“, sagte ich.


  „Ach so.“


  „Mach daraus nicht mehr, als es ist. Wenn einer von uns erst anfängt zu befürchten, dass Aufrichtigkeit die Gefühle des anderen verletzt, haben wir an Boden verloren. Ich biege das nach Möglichkeit so hin, wie es für uns alle am besten ist, für dich wie für mich. Auch für Susan.“


  Er nickte.


  „Bis hierher habe ich dich mitgenommen. Ich stoße dich nicht aus dem Nest, ehe wir beide wissen, dass du fliegen kannst. Ist das klar?“


  „Ja.“


  „Du kannst dich darauf verlassen, dass ich tue, was ich sage. Weißt du das?“


  „Ja.“


  „Okay. Bist du noch mal zu einem Ausflug in den Regen bereit?“


  „Ja.“


  „Ich bin ganz wild auf Dunkin’ Donuts“, sagte ich. „Wenn du oben in der Boylston Street welche kaufen würdest und gleich auch Kaffee dazu und schnell wieder herkämst, bevor der Kaffee kalt wird, halt ich vielleicht bis zum Nachmittag durch.“


  Er grinste. „Seit ich dich kenne, ernährst du dich immer gesünder.“


  Ich gab ihm fünf Dollar. Er zog den gelben Regenmantel über, den ich ihm gekauft hatte, und ging.


  Ich rief in Chicago einen Typ namens Flaherty von der Colton Versicherung von Illinois an. Er erzählte mir, dass sie ein Grundstück auf den Namen Elaine Brooks versichert hatten, dass das Gebäude ein halbes Jahr später abgebrannt war und dass Brandstiftung zwar allgemein vermutet wurde, aber nicht nachgewiesen werden konnte. Sie hatten gezahlt und stillschweigend vereinbart, Elaine nicht mehr zu versichern.


  „Die Sache ist die“, sagte Flaherty, „wenn es Brandstiftung war, dann war es auch Mord. Anscheinend hatten sich da zwei Säufer einquartiert und sind nicht mehr rausgekommen. Gefunden wurden hauptsächlich verkohlte Knochen und eine halb geschmolzene Muskatellerflasche.“


  Ich sagte: „Danke, Jack“ und trug die Information auf meiner Übersicht ein.


  Er sagte: „Haben Sie etwas in dieser Sache, was ich erfahren sollte, Spenser?“


  „Nein, ich bin an was anderem; das läuft nur parallel, verstehen Sie?“


  „Dass Sie uns mal nichts vorenthalten. Ich schustere Ihnen eine Menge Ermittlungsarbeit zu.“


  „Ja, und wirklich aufregende Sachen“, sagte ich.


  „Lästern Sie nicht, es bringt gutes Geld.“


  „Geld ist nicht alles, Jack.“


  „Mag sein, aber haben Sie schon mal versucht, Sex auszugeben?“


  „An dem Argument stimmt was nicht“, sagte ich, „aber im Moment seh ich da nicht durch. Vielleicht ruf ich Sie später noch mal an.“


  „Bleiben Sie in Kontakt“, sagte Flaherty.


  Wir legten auf. Mord in zwei Fällen. Besser und besser. Oder schlechter und schlechter, je nachdem, wo man stand. Von meinem Standpunkt sah es aus, als wäre es genug, um Mel Giacomin in die Schranken zu weisen.


  Paul kam mit Kaffee und Donuts zurück. Ungefüllte für mich.


  Zwei Boston Creme Donuts für sich – ekelhaft. Ich erledigte noch zwei meiner Anrufe. Alles passte zusammen. Giacomin war an einer Art Brandstifterring beteiligt, und es gab keinen Zweifel, wenn im Moment auch noch keinen Beweis, dass Harry Cotton ebenfalls dazugehörte.


  Susan erschien um halb drei mit dem MG. Sie trug einen weichen Filzhut mit breiter, schlapper Krempe und einem Messingring am Hutband, dazu einen Trenchcoat aus hellem Leder und hochhackige Stiefel im gleichen Farbton. Ich wünschte, ich könnte selbst mit ihr Ballettschulen besichtigen.


  „Das wird der entscheidende Test“, bemerkte ich. „Wenn das Lehrpersonal nicht in Scharen herbeistürmt, um dich zu verführen, beweist das, dass sie schwul sind.“


  Sie zog die Nase kraus „Ich sage ihnen, wie groß und stark du bist. Vielleicht zaudern sie dann lange genug, dass wir entkommen können.“


  Paul sagte: „Und wenn sie versuchen, mich zu verführen?“ Ich grinste. „Das wäre wohl auch ein Beweis.“


  Sie gingen, und ich führte meine Telefonate zu Ende. Es gab keine Überraschungen.


  Ich notierte die letzten Einzelheiten auf meiner Übersicht, nahm dann frisches Kanzleipapier und tippte alles sauber ab, ließ in einem Copyshop zwei Kopien anfertigen, kam zurück und legte das Original in meinem Büro zu den Akten. Die erste Kopie schickte ich als Brief an mich selbst in meine Wohnung, die zweite steckte ich in die Tasche, um sie zur Hand zu haben. Und auch, um Mel Giacomin vielleicht damit zu drohen. Ich sah auf meine Uhr. Zwanzig nach vier. Ich musste vom Schreibtisch weg.


  Ich schloss das Büro ab, setzte mich in den Bronco und fuhr ins Hafenviertel. Henry Cimoli saß in weißer Hose, Turnschuhen und weißem T-Shirt hinter dem Schreibtisch im Büro des Harbour Health Club. Er sah aus wie der zäheste Jockey der Welt. Tatsächlich war er einer der besten Leichtgewichtler im Land gewesen und hatte einmal fünfzehn Runden gegen Willie Pep gestanden, die er in einer knappen Entscheidung verlor. Seine Arme spannten unter dem T-Shirt, und sein gedrungener Körper bewegte sich wie eine zusammengepresste Feder, eine Menge gezähmter Energie.


  „Kommst du, um zu retten, was zu retten ist, Junge?“, sagte er.


  „Klar. Meinst du, es ist zu spät?“


  „Beinah.“


  Ich ging zu meinem Spind und zog mich um. Im Konditionsraum waren Hebegeräte und Zugapparate, Langhanteln, Kurzhanteln, ein Sandsack, zwei Punchingbälle. Die Wände waren verspiegelt. Zuerst arbeitete ich an der Drückerbank.


  Ich war mit meinem Training fast durch, als Hawk gegen sieben hereinkam. Er trug eine seidig glänzende Trainingshose, die Reißverschlüsse unten offen, hohe weiße Turnschuhe und kein Hemd. Er hatte ein Paar Ballhandschuhe hinten in der Hosentasche und ein Springseil in der Hand. Die meisten Leute musterten ihn versteckt. Er nickte mir zu, machte ein paar Dehnübungen und fing an, seilzuspringen. Er sprang eine halbe Stunde lang, Schritt und Tempo variierend, kreuz und quer über das Seil.


  Als er aufhörte, fing ich mit dem Punchingball an. Er hängte das Seil weg und kam zu mir herüber und nahm sich den anderen Ball vor. Als ich langsam einen Rhythmus in den Ball brachte, begann er neben mir im Kontrapunkt zu boxen. Ich grinste und pfiff die Anfangstöne von „Sweet Georgia Brown“.


  Er nickte und nahm den Takt auf. Wir wechselten einander ab und steigerten allmählich das Tempo. Wie ein Kampf zweier Schlagzeuger aus den Vierzigern. Hawk legte Geschwindigkeit zu, ich legte ein bisschen mehr zu. Hawk gebrauchte seine Ellbogen und Fäuste. Ich nahm abwechselnd die eine, dann die andere Hand. Leute gruppierten sich um uns herum, und der Rhythmus des Balles und der Wettkampfgeist rissen mich mit. Ich konzentrierte mich, da der Ball im Takt mit dem von Hawk ein verschwommener weinroter Fleck war. Wir trommelten kleine Paraden und Wirbel, und einige der Männer im Konditionsraum unterstützten den einen oder anderen von uns mit anfeuernden Rufen. Dann fingen sie an, im Rhythmus zu den Bällen zu klatschen, und Hawk und ich rissen sie mit, bis die Halle in Aufruhr war und Henry aus dem Büro hereinkam und Hawk zuschrie: „Telefon!“


  Hawk schnitt und rasierte seinen Ball in einer kurzen Serie, die ich erwiderte, dann hörten wir auf, und Hawk ging breit grinsend zum Telefon. Der Rest der Halle johlte und klatschte. Ich rief hinter ihm her.


  „He. Mann, mein Daddy hat ne Scheune, vielleicht könnwer da ne Schau aufziehn!“


  Hawk verschwand um die Ecke, und ich ging an den Sandsack. Als er wiederkam, war sein Grinsen nicht ganz so breit, aber sein Gesicht hatte einen Ausdruck echten Vergnügens.


  Er stützte sich auf die andere Seite des Sandsacks, während ich darauf einschlug.


  „Das wird dir gefallen, Alter“, sagte er.


  „Du bist eingezogen worden“, sagte ich.


  „Du hast dich mit Harry Cotton angelegt, was?“


  Ich grub einen Haken in den Sandsack. „Ich hab mit ihm gesprochen.“


  „Du hast aber so eine geschickte Art, weißt du, wie du den Leuten Honig ums Maul schmierst. Harry will einen Killer auf dich ansetzen.“


  „Er ist zu empfindlich“, sagte ich. „Bezeichne jemanden als Schleicher und sag ihm, er riecht schlecht, und schon klinkt er völlig aus.“


  „Er riecht wirklich schlecht, das ist eine Tatsache“, meinte Hawk.


  „Du kennst Harry?“


  „Aber ja. Er ist eine wichtige Persönlichkeit in unsrer Stadt.“


  „War er das am Telefon?“


  „Ja. Er will, dass ich dich umlege.“ Hawks Lächeln wurde breiter. „Er fragte mich, ob ich weiß, wer du bist. Ich sagte, ja, ich denke schon.“


  Ich schlug einen linken Haken und eine Rechte von oben.


  „Wie viel bietet er?“, fragte ich.


  „Fünf Riesen.“


  „Das ist beleidigend.“


  „Du wärst stolz auf mich gewesen“, meinte Hawk. „Das hab ich ihm nämlich auch gesagt. Für unter zehn würd ich’s nicht machen. Er meinte, eine Menge Leute würden es liebend gern für fünf erledigen. Ich sagte ihm, das sei nicht das Problem; viele würden’s auch gern umsonst tun, aber sie können es nicht, weil sie nicht gut genug sind. Ich sagte, es ist mindestens ein Zehntausend-Dollar-Job. Er sagte nein.“


  „Harry war schon immer geizig“, sagte ich.


  „Also hab ich abgelehnt. Bist du wohl wieder sicher.“


  „Vor dir zumindest.“ Ich setzte ein paar tiefe Körperschläge in den Sack. Hawk hielt ihn still.


  „Harry wird billig kaufen“, sagte er. „Irgendeinen Penner engagieren, er weiß es nicht besser. Du wirst ihn beerdigen und …“ Hawk breitete die Hände aus. „Bei mir läuft eine Zeitlang nichts. Vielleicht treibe ich mich erst mal mit dir rum.“


  „Wie hoch wäre denn der Abschusstarif für uns beide?“, fragte ich.


  „So etwa einhundertundzweiunddreißig Milliarden“, meinte Hawk.


  „Dafür ist Harry zu geizig“, sagte ich.
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  Um neun war ich am Haus der Giacomins in Lexington. Ich brach die Hintertür auf, und ging hinein, und schaltete das Licht an. In Patty Giacomins Schlafzimmer befand sich ein kleiner Sekretär mit schlanken, geschwungenen Beinen und goldenem Schablonenmuster. Ihr in Leder gerahmtes Bild stand darauf. Ich öffnete die Klappe und setzte mich auf den kleinen Basthocker davor und fing an, den Inhalt zu durchsuchen. Während meines Aufenthalts hatte ich Patty hier ihre Rechnungen schreiben sehen, und viel mehr als Quittungen und stornierte Schecks war auch nicht da. Der einzige Ansatzpunkt, den ich außer ihrem süßen Stephen hatte, waren ihre regelmäßigen Ausflüge nach New York.


  Nach einer halben Stunde fand ich, was ich wollte: American-Express-Quittungen vom New Yorker Hilton, die in etwa monatlichen Abständen datiert waren und über mehrere Jahre zurückgingen. Es waren durchweg Zimmerrechungen; sie hatte sie mit ihrer American-Express-Karte bezahlt und die Quittungen aufgehoben. Anscheinend bewahrte sie alle Quittungen ohne Unterschied auf. Es war also nichts so Besonderes an diesen Belegen. Sie wusste wahrscheinlich nicht, welche wichtig waren, und behielt deshalb alle.


  Ich durchsuchte das ganze Haus, und sonst war nichts da, was sich anzuschauen lohnte. Ich nahm die American-Express-Quittungen und Pattys Bild mit, schaltete das Licht aus und schloss die Tür.


  Der Frühlingsabend war ruhig in Lexington. Es regnete nicht mehr. In den Häusern brannte Licht, und Fenster standen offen. Gelegentlich waren Stimmen und Fernseher zu hören. Essensgerüche lagen noch in der Luft. Eine Katze strich an mir vorbei und verschwand zwischen den Sträuchern im nächsten Garten. Ich dachte an Harry Cottons Mordauftrag. Ich fasste an mein Holster. Die Straße war leer, als ich zum Wagen kam. Im Licht der Straßenbeleuchtung flogen Motten ohne ersichtliches Ziel. Die Katze tauchte wieder auf, hockte sich unter die Laterne und sah zu den Motten hoch. Es war eine gelbgestreifte mit weißer Brust, weißem Gesicht und weißen Pfoten.


  Ich stieg in den Bronco, startete und ließ die Emerson Road hinter mir. Die Baseballübertragung kam aus Milwaukee, und die Geräuschkulisse war die gleiche wie immer, leises Publikumsgemurmel im Hintergrund, die Reporter im gewohnten Tonfall, gelegentlich der Klang des Schlägers, der den Ball traf, die gespreizte Blechstimme aus den Lautsprechern, die den Namen des Schlagenden nannte. Beinah zeitlos, das Ganze.


  Gegen Mitternacht kam ich zurück in meine Wohnung. Susan und Paul waren noch auf und sahen sich im Fernsehen einen Spielfilm an. Susan sagte: „Draußen steht ein Sandwich, falls du noch nicht gegessen hast.“


  Ich holte mir das Sandwich und ein Bier und ging wieder ins Wohnzimmer. Der Film war Ein Amerikaner in Paris.


  „Wie war’s in der Tanzschule?“, sagte ich.


  „Der Zulassungsmensch war ein Schwachkopf “, sagte Paul.


  Ich sah Susan an. Sie nickte. „Bedauerlich, aber wahr“, meinte sie. „Alles, wovon du gehofft hattest, er wäre es nicht.“


  „Weibisch?“


  „Weibisch, affektiert, hochnäsig“, sagte Susan.


  „Susan hat ihn angeschrien“, sagte Paul. Seine Augen strahlten.


  Ich sah Susan an. „Er war ein aufgeblasener kleiner Fatzke“, sagte sie.


  „Ist ihm das jetzt bewusst?“, fragte ich.


  „Sie hat es ihm jedenfalls gesagt“, meinte Paul.


  „Hat er einen Schreck bekommen?“, fragte ich.


  Susan sagte: „Ich denke schon.“


  „Nun“, sagte ich, „es kann ja nicht die einzige Schule auf der Welt sein.“


  Eine ausgedehnte Tanzszene lief auf dem Bildschirm. Paul verfolgte sie genau. Wir schwiegen, während ich das Sandwich aß und das Bier austrank. Ich ging in die Küche und verstaute die Dose im Mülleimer und den Teller in der Spülmaschine. Ich wusch mir das Gesicht und die Hände am Spülstein und ging wieder ins Wohnzimmer. Ein Werbespot lief.


  Ich fragte Paul: „Warst du schon mal in New York?“


  „Nein.“


  „Hättest du morgen Lust?“


  „Okay.“


  „Wie steht’s mit dir, Zuckerpflaume?“, fragte ich Susan.


  „Ich war schon da“, sagte sie.


  „Ich weiß“, sagte ich. „Möchtest du noch mal hin?“


  „Ja.“


  Ich spürte die Erleichterung und die Freude watteweich im Zwerchfell.


  „Wir nehmen den Pendelflug in aller Frühe.“


  „Frühe vielleicht“, sagte Susan, „aber nicht in aller. Ich muss mich krank melden, und ich muss packen.“


  „Wir fahren, wenn du fertig bist, meine Liebe“, sagte ich.


  Und am nächsten Tag fuhren wir. Wir schafften den Einuhrflug vom Logan zum LaGuardia. Ich hatte meine und Pauls Sachen in einem Koffer. Susan hatte zwei. Auf der Fahrt zum Flughafen sah ich Hawks silbernen Jag vor meinem Haus stehen. Er folgte mir zur Flughafengarage, und als ich dort einbog, fuhr er vorbei und weiter in Richtung Ausfahrt. Weder Susan noch Paul merkten es. Ich behielt es für mich.


  Wir kamen gegen halb zwei in New York an, und im New York Hilton um etwa Viertel nach. Wir erhielten benachbarte Zimmer. Paul und ich in einem, Susan in dem anderen. Das New York Hilton ist groß und liegt günstig an der Sixth Avenue. Es ist durchorganisiert, superschick und so bezaubernd wie ein Elektrorasierer.


  Paul stand am Fenster des Hotels und schaute hinaus auf die 54. Straße weit unter ihm.


  Ich musste an meinen ersten Besuch in New York denken. Ich war mit meinem Vater da, auch ungefähr in Pauls Alter. Mein Vater hatte mich mitgenommen, um Baseballspiele zu besuchen, das Rockefeller Center zu besichtigen und in einem italienischen Restaurant zu essen, das er kannte. Er hatte die Hälfte seines Bargelds im Hotelzimmer an seinem Unterhemd festgesteckt und die andere Hälfte wieder in die Brieftasche gelegt. Ich erinnerte mich an sein Grinsen, als er das Geld an sein Unterhemd heftete. Daran erkennst du das Landei, hatte er gesagt. Ich erinnerte mich an den Geruch der Stadt, an ihren Lärm und das Gefühl, dass sie zu allen Zeiten brodelte, und wie fast immer auch der Klang einer Sirene am Rand des Lärms zu hören war. Ich hatte dagestanden wie Paul und hinausgestarrt. Noch nie hatte ich etwas Ähnliches gesehen. Und seither auch nicht wieder.


  Ich ging durch die Verbindungstür zu Susans Zimmer. Sie hängte gerade sorgfältig ihre Kleider auf.


  Ich sagte: „Ist dir schon mal aufgefallen, was mir passiert, wenn ich ein Hotelzimmer betrete?“


  Sie sagte: „Ja. Genau genommen scheint es im Lift zu passieren, der zu dem Hotelzimmer hochgeht. Aber was sollen wir Paul erzählen?“


  „Vielleicht später“, sagte ich. „Irgendwann muss der Junge ja schlafen.“


  „Hoffen wir’s“, sagte Susan. „Da wir nun hier sind, wozu sind wir hier?“


  „Ich will Patty Giacomin unter die Lupe nehmen. Etwa einmal im Monat kommt sie hierher und bleibt über Nacht. Das einzige Ungewöhnliche überhaupt, was ich finden konnte. Ich dachte, ich höre mich mal um.“


  Sie sah auf die Uhr. „Meinst du, Paul hätte Lust auf einen Rundgang durch die Radio City Music Hall?“


  „Das nehm ich doch an“, sagte ich. „Bringst du es über dich, mit ihm da hinzugehen?“


  „Ja.“


  „Danke.“


  Sie lächelte. „Gern geschehen. Wenn er heute Abend richtig müde ist, legt er sich vielleicht früh schlafen.“


  Ich nickte.


  „Meinst du, hier gibt’s Champagner aufs Zimmer?“, fragte sie.


  „Wehe, wenn nicht“, sagte ich.


  Ihre Kleider hingen. Sie nahm sich sehr in Acht. Sie prüfte sich im Spiegel, brachte eine nicht wahrnehmbare Änderung an ihrer Frisur an, ging ins andere Zimmer und sagte: „Komm, Paul, wir machen einen Spaziergang ins Schwarze.“


  „Was heißt das denn?“, sagte Paul.


  „Siehst du dann.“


  Paul öffnete die Tür. Susan blieb in ihr stehen und sagte zu mir: „Ich möchte ins Four Seasons.“


  „Heute Nacht“, sagte ich, „oder nie.“


  Als sie fort waren, ließ ich uns die Plätze reservieren und ging dann mit Pattys Bild in die Halle hinunter. Der Tisch des Direktionsassistenten war bei den Fahrstühlen. Der Direktionsassistent saß dahinter, in einem dreiteiligen schwarzen Nadelstreifenanzug und rosa Hemd mit spitzem Kragen. Ich holte meine Lizenz raus und legte sie vor ihn hin. Er las sie mit ausdrucksloser Miene. Dann sah er mich an. „Ja, bitte?“, sagte er.


  „Wer ist Ihr Hausdetektiv und/oder Ihre Detektivin, je nachdem?“


  „Was können wir für Sie tun?“


  „Holla“, sagte ich. „Auf dem Schild steht Direktionsassistent.“


  „Ein harmloser Euphemismus“, sagte er. Er hatte zurückweichendes Haar, und einen gepflegten Schnurrbart, und gute Farbe. Ich bemerkte, dass seine Hände manikürt und seine Fingernägel poliert waren.


  „Euphemismus?“, sagte ich. „Welcher Hausdetektiv sagt denn so was?“


  „Ich war zweiundzwanzig Jahre Polizist in dieser Stadt, Seemann. Wollen Sie mich testen?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Nicht doch“, sagte ich. „Ich muss etwas über diese Frau herausfinden.“


  Ich zeigte ihm Patty Giacomins Foto.


  „In welchem Zusammenhang?“, fragte der Direktionsassistent.


  Zu erklären, um was es mir ging, war zu kompliziert.


  „Sie wird vermisst“, sagte ich. „Der Ehemann ist beunruhigt. Ich soll nach dem Rechten sehen. Sie hat hier ungefähr jeden Monat mal übernachtet“, sagte ich. „Zuletzt vor ungefähr drei Wochen.“


  „Jetzt ist sie nicht hier?“


  „Nein“, sagte ich. „Hab ich schon nachgeprüft.“


  Er sah mich einen Augenblick an. Sein Rasierwasser war stark und teuer. „Haben Sie jemanden, der für Sie bürgt?“, fragte er. „Ich will nicht mit jedem Blödmann, der hier reinkommt und mir eine Lizenz vor der Nase schwenkt, über Hotelinternes reden.“


  „In der ‚Euphemismus‘-Phase waren Sie mir lieber“, sagte ich.


  „Ist mir gleich, was Ihnen lieb ist. Haben Sie jemanden, der für Sie bürgt?“


  „Wie wär’s mit Nicky Hilton?“


  Er lächelte beinahe. „Ihr bestes Angebot?“


  „Schauen Sie mich im Profil an. Könnte ich irgendetwas anderes als vertrauenswürdig sein?“


  Er stieß einen Seufzer aus. „Kommen Sie“, sagte er. Er kam um den Tisch herum, und wir gingen durch die Halle in eine Cocktailbar, die jetzt, um drei Uhr nachmittags, fast leer stand. Der Barmann war ein zünftiger, hochgewachsener Schwarzer mit dichtem Kraushaar und dickem Henkelschnurrbart. Der Direktionsassistent winkte ihn mit einer Kopfbewegung zu uns.


  „Was darf es sein, Mr. Ritchie?“, sagte der Barmann.


  Direktionsassistent Ritchie sagte: „Jerry. Kennst du die Kleine hier?“ Ich hielt das Foto von Patty Giacomin hoch. Jerry betrachtete es sorgfältig, ohne Ausdruck in den nussbraunen Augen. Er sah Ritchie an.


  Ritchie sagte: „Nur zu, Jerry. Er ist in Ordnung.“


  „Klar“, sagte Jerry, „die kenne ich. Sie kommt ungefähr einmal im Monat her, betrinkt sich mit Chablis, reißt einen Typ auf und geht mit ihm raus. Auf ihr Zimmer, nehme ich an.“


  Ritchie nickte. „Ja, auf ihr Zimmer. Am nächsten Tag meldet sie sich ab, bezahlt ihre Rechnung, und wir sehen sie einen Monat lang nicht.“


  „Jedes Mal ein anderer Typ?“, sagte ich.


  „Ja. Ich denke schon“, sagte Jerry. „Kann zwar nicht beschwören, dass es nie zweimal derselbe ist, aber wenn, dann zufällig. Sie kommt hierher, damit jemand sie flachlegt. Wer, ist ihr egal.“


  „Kennen Sie welche von den Typen?“, fragte ich.


  Jerry sah Ritchie an. Ritchie sagte: „Nein.“


  „Und wenn Sie welche kennen würden?“, fragte ich.


  „Würde ich es Ihnen nicht sagen“, antwortete Ritchie.


  „Es sei denn, ich käme mit jemandem von Ihrer alten Branche wieder“, sagte ich.


  „Kommen Sie mit einem New Yorker Cop wieder, der in einer Vermisstensache ermittelt, und wir schütten unser Herz aus. Andernfalls haben Sie alles erfahren, was Sie erfahren werden.“


  „Vielleicht genügt’s“, sagte ich.
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  Wir speisten im Gastraum des Four Seasons, unter der hohen Decke an einem Fenster zur 53. Straße. Paul aß unter anderem Fasan und achtete auf alles, was Susan und ich taten, sehr genau. Wir tranken Wein, und die Rechnung belief sich auf 182,37 Dollar. Ich hatte schon Autos für weniger gekauft. Am nächsten Tag, nach Mittag, gingen wir ins Metropolitan Museum, und am Abend nahmen wir Paul mit zur Riverside Church, um Alvin Ailey und seine Dance Company zu sehen.


  Im Taxi auf dem Rückweg zur Innenstadt meinte Paul: „Ballett ist das doch nicht direkt, oder?“


  „Im Programm steht moderner Tanz“, sagte ich.


  „Das gefällt mir auch.“


  „Es gibt sicher eine Menge Spielarten“, sagte Susan. „Steptanz ja auch.“


  Paul nickte. Er schaute aus dem Taxifenster, während wir den Westside Highway hinunterfuhren und an der 47. Straße abbogen. Im Hotellift nach oben waren wir drei unter uns, und Paul sagte: „Ich will das lernen. Ich werde lernen, wie das geht. Ob ich dafür woanders in eine Schule muss oder was auch immer. Ich will lernen, wie das geht.“


  Am Sonntag schliefen wir lange und gingen am frühen Nachmittag hinauf zum Asienhaus, wo wir uns Fotos aus dem China des 19. Jahrhunderts anschauten. Die Gesichter, die uns hundertdreißig Jahre nach ihrer Zeit entgegenblickten, waren so fern und unergründlich wie die Oberflächenmuster eines anderen Planeten, und doch waren diese Menschen da, greifbar und real, hatten vielleicht in dem Moment, als das Bild entstand, ein Grollen im Magen verspürt, eine Regung in den Lenden.


  Wir flogen am Spätnachmittag zurück nach Boston und brachten Susan nach Hause. Es war nach sechs, als wir bei ihr ankamen. Ich setzte den Bronco neben meinen MG, hielt an und ließ mit dem Schalter am Armaturenbrett das Heckfenster herunter. Susan und Paul stiegen auf ihrer Seite aus, ich auf meiner. Als wir nach hinten gingen, um das Gepäck zu holen, hörte ich einen Motor anspringen. Ich blickte auf, und ein 68er Buick rollte durch die Straße auf uns zu. Ein Gewehrlauf erschien am Fenster. Ich sprang Paul und Susan an und umklammerte sie beide mit den Armen, warf sie unter mir zu Boden und zappelte mich ab, um uns schnell genug hinter den Wagen zu bringen. Von dem Gewehr kam das hektische Blubbern einer Automatik, Kugeln schlugen in das Metallblech des Bronco, gingen daran vorbei, und der Buick war um die Ecke und fort, ehe ich noch meinen Revolver ziehen konnte.


  „Bleibt liegen“, sagte ich. „Sie könnten umdrehen.“ Ich hatte den Revolver jetzt draußen und kauerte mich hinter den Motorblock. Der Wagen kam nicht zurück, und die Straße war wieder still. Die Nachbarn öffneten nicht einmal die Tür. Wahrscheinlich ahnten sie nicht, was sie gehört hatten. Schnellfeuer hört sich nicht an wie ein Schuss.


  „Okay“, sagte ich. „Packen wir aus.“


  Susan sagte: „Du lieber Gott“, als sie aufstand. Die Vorderseite ihres Kleides war von Grashalmen und kleinen Blättern übersät. Paul sagte kein Wort, blieb aber dicht bei mir, als wir das Gepäck ins Haus trugen.


  „Wofür war denn das?“, fragte Susan in der Küche.


  „Ich habe jemanden verärgert“, sagte ich. „Wahrscheinlich Harry Cotton, Paul.“


  Paul nickte.


  „Wer ist Harry Cotton?“, fragte Susan. Sie kochte Kaffee.


  „Einer, mit dem Mel Giacomin Geschäfte gemacht hat.“


  „Und warum schießt er auf dich und zufällig auch auf uns?“


  „Ich habe die Beziehung zwischen Harry und Mel Giacomin untersucht. Und Harry gefällt das nicht.“


  „Rufen wir die Polizei?“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Weil mir das kaputtmacht, woran ich arbeite.“


  „Vielleicht solltest du mir mal etwas genauer erzählen, woran du arbeitest“, meinte Susan. „Schließlich wird auf mich geschossen.“


  „Okay“, sagte ich. „Du weißt, dass ich nach einer Handhabe gegen Pauls Eltern gesucht habe, um sie ihm vom Hals zu schaffen.“


  „Erpressung“, sagte Susan.


  „Ja. Also, ich bin fündig geworden. Ich kann einen Haufen Beweise dafür beibringen, dass Mel Giacomin in großangelegten Versicherungsbetrug mit einer Serie von Brandstiftungen verwickelt war. Er hat mit Harry Cotton, einem hiesigen Obergangster, gemeinsame Sache gemacht. Harrys Beteiligung kann ich zwar nicht beweisen, wenn ich aber das, was ich habe, an Marty Quirk weitergebe, ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei es kann. Gegen Mel habe ich also ordentlich was in der Hand. Um daranzukommen, musste ich einigen Leuten auf den Pelz rücken, unter anderem Harry Cotton, und der ist sauer auf mich. Er hat jemanden beauftragt.“


  „Dich umzubringen?“, sagte Susan.


  „Ja, er hat Leute engagiert, die mich umbringen sollen.“


  „Woher weißt du das?“, sagte Paul.


  „Er wollte Hawk kaufen.“


  „Hast du keine Angst?“


  „Doch, Paul. Aber das ist, wie gesagt, nicht zu ändern, also denke ich nicht groß darüber nach.“


  „Ich habe Angst“, sagte Susan.


  „Ich auch“, sagte Paul.


  „Okay, wir haben alle Angst. Hinter euch sind sie aber nicht her. Ihr wart nur zufällig dabei.“


  Susan sagte: „Nicht zuletzt habe ich Angst um dich.“ Sie schnitt Sellerie in eine Edelstahlschüssel, in der schon weißer Thunfisch war. Ich legte den Arm um sie und streichelte ihre Hüfte.


  „Was ich gegen Patty Giacomin brauchte, habe ich jetzt am Wochenende in New York bekommen.“


  Paul sagte: „Was denn?“


  Ich sagte: „Eine böse Sache. Sie ist jeden Monat nach New York gefahren, um in dem Hotel fremde Männer aufzugabeln.“


  Paul sagte: „Oh.“


  „Ich habe erst überlegt, ob ich dir das verschweigen soll. Aber was immer wir vorhaben, mit Lügen funktioniert es schlecht.“


  Paul nickte. Susan runzelte die Stirn. „Daran ist doch nichts Ungesetzliches.“


  „Nein, aber Patty wird sich beugen. In dem Licht will sie sich nicht sehen. Bei künftigen Sorgerechts- oder Unterhaltsstreitigkeiten wäre ihr das hinderlich. Und überhaupt. Mir genügt es als Munition.“


  Susan sagte: „Die arme Frau.“


  „Ja, es ist schon hart, wenn man bedenkt, wie verzweifelt sie da hinter etwas her ist. Ich nehme nicht an, dass sie es auf dem Weg gefunden hat.“


  „Promiskuität muss bei einer Frau kein Zeichen sein, dass sie unglücklich ist“, sagte Susan.


  „Einmal im Monat, in einer entfernten Stadt, mit Fremden, in betrunkenem Zustand?“


  Susan blickte zu Paul. „Und warum sollen wir nun wegen der Leute, die auf uns geschossen haben, nicht die Polizei rufen?“, fragte sie.


  „Die Schüsse wären schwer zu erklären, ohne Mel und Harry und so weiter ins Spiel zu bringen. Ich möchte nicht, dass Mel hinter Gitter kommt. Er soll draußen Geld verdienen, damit er seinen Sohn unterstützen und für seine Ausbildung und alles aufkommen kann.“


  „Ja, das leuchtet mir ein.“ Susan mischte Mayonnaise unter ihren Thunfischsalat.


  „Heute Nacht bleibe ich bei euch, und morgen seh ich mal, ob ich das Ganze nicht abschließen kann.“


  „Was ist mit dem Mordauftrag?“, fragte Paul.


  „Darüber muss ich wohl mit Harry mal reden“, sagte ich.


  Susan nickte. „Ich wusste, dass das jetzt kommt.“


  „Hast du eine bessere Idee?“


  „Nein, du bist nur so berechenbar. Du willst mit ihm reden, weil er auf uns geschossen hat. Ginge es bloß um dich selbst …“ Sie zuckte die Achseln.


  „Na, ich muss ihn mir aus dem Weg schaffen, wenn wir Paul in eine Tanzschule kriegen wollen.“


  Susan belegte Weizenbrotscheiben mit Thunfischsalat. Der Kaffee war durchgefiltert. Ihre Schultern waren steif und zornig.


  „Ich kann nicht zulassen, dass irgendein Gorilla auf euch schießt“, sagte ich. „Das geht nicht. Es ist gegen die Regeln.“


  Paul sagte: „Was für Regeln?“


  Susan sagte: „Seine. Bitte ihn jetzt nicht, sie zu erklären. Das halte ich nicht aus.“ Sie stellte den Teller mit den Sandwiches auf den Tisch und goss Kaffee ein. „Nimm wenigstens Hawk mit“, sagte sie. „Tust du das? Nimm wenigstens Hawk mit. Du musst auch an Paul denken.“ Sie nahm eine Tüte Milch aus dem Kühlschrank und goss Paul ein Glas ein.


  „Und an mich“, sagte sie. Ihre Hand zitterte leicht, als sie die Milch einschenkte.


  „‚Ich könnte dich, mein Lieb, nicht so sehr lieben’“, sagte ich, „‚liebt ich die Ehre nicht noch mehr’.“


  „Scheiße“, sagte Susan.
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  Susan nahm Paul mit zur Arbeit. „Er kann im Wartezimmer in meinem Büro lesen“, meinte sie. „Bis das bereinigt ist, ist er alleine nicht sicher und bei dir wahrscheinlich auch nicht.“


  „Das ist schnell bereinigt“, sagte ich. „Nächste Woche, Junge, arbeiten wir wieder an der Hütte.“


  Er nickte. Susan und Paul fuhren in ihrem Bronco, dessen linke Seite von Einschüssen durchsiebt war, zur Aufbauschule. Ich mit meinem MG hinterher. Als ich sie drinnen in Sicherheit wusste, fuhr ich zurück in die Stadt zu meinem Büro. Ich musste in Ruhe nachdenken. Ich parkte in meiner Seitenstraße und ging die Hintertreppe hinauf. Als ich hochkam, war die Tür angelehnt. Ich zog meinen Revolver und trat sie auf.


  Eine Stimme sagte: „Schieß nicht, Mann, ich bin es, Hawk.“ Er saß in meinem Besucherstuhl, den er aus der Schusslinie gegen die Wand zurückgekippt hatte. Hawk war nie unvorsichtig. Ich steckte die Kanone ein.


  „Wusste gar nicht, dass du einen Schlüssel hast“, sagte ich.


  Hawk machte: „Ha.“


  Ich ging um meinen Schreibtisch herum und setzte mich.


  „Hat Cotton den Einsatz erhöht?“


  „Nein, ich bin nur vorbeigekommen, um mit dir rumzuhängen, weißt du. Ich hab nichts zu tun, und davon werde ich unruhig. Du warst nicht in deiner Wohnung, da dachte ich mir, dass du hierherkommst.“


  Ich sagte: „Gestern Abend bei Susan hat jemand versucht, mich abzuknallen.“


  „Ihr ist nichts passiert?“, sagte er.


  „Nein, aber das lag nicht an dem Schützen.“


  „Wir werden Cotton heute einen Besuch abstatten“, sagte Hawk. Sein Gesicht war unbewegt, aber die Linien um seinen Mund wirkten etwas tiefer und die Backenknochen etwas vorspringender.


  Ich sah ihn lange an. „Ja“, sagte ich. „Das machen wir.“


  Hawk stand auf. „Gehen wir schon“, sagte er. Ich nickte. Ich nahm meinen Revolver heraus, drehte die Trommel so, dass eine Patrone unter dem Hahn war, schob eine frische Patrone in die Kammer, die ich normalerweise unter dem Hahn leer ließ, und steckte die Waffe wieder ein. Wir gingen hinaus. Ich sperrte die Bürotür ab, und wir liefen die Hintertreppe runter.


  In der Gasse fragte ich: „Wo hast du geparkt?“


  „Vor deinem Haus.“


  „Ich steh gleich hier. Wir nehmen meinen.“


  Wir stiegen in den MG. Hawk schob den Beifahrersitz weiter zurück. „Niedlich“, sagte er. Wir fuhren die Berkeley hinunter und bogen nach Westen auf die Commonwealth. Die Bäume schlugen aus, und Sandsteinhäuser wurden durch früh Blühendes belebt.


  Als wir über den Kenmore Square fuhren, sagte Hawk: „Du wirst ihn töten müssen.“


  „Harry?“


  „M-hm. Einschüchtern kannst du ihn nicht.“


  Ich nickte.


  „Er hätte Susan beinahe ein Loch verpasst“, sagte Hawk.


  Ich nickte. Ungefähr einen Block vor Harrys Gebrauchtwagenhof hielt ich an und parkte in einer Ladezone. Wir stiegen aus.


  Hawk sagte: „Ich lauf vielleicht mal hintenrum, für den Fall, dass sie dich kommen sehen.“


  „Du kennst den Laden?“


  „Ich war schon mal drin“, sagte Hawk.


  Ich nickte. Hawk bog in eine Seitenstraße, schlug sich in eine Durchfahrt und verschwand. Ich ging geradewegs die Commonwealth hinauf und in Harrys Büro. Harry war an seinem Schreibtisch. Shelley und zwei andere waren in der Werkstatt. Als ich zur Tür hereinkam, griff Harry in der Schreibtischschublade nach einer Kanone. Er hatte sie draußen und auf halber Höhe, als ich über den Schreibtisch langte und sie ihm aus der Hand schlug. Dann packte ich ihn an der Hemdbrust und riss ihn von seinem Stuhl und frontal über den Schreibtisch. Shelley rief irgendwo links von mir: „He!“, und schon erblickte ich Hawk dunkel zwischen mir und dem Klang seiner Stimme. Ich zerrte Harry über den Schreibtisch hinweg und knallte ihn gegen die Schlackensteinwand des Büros. Er grunzte. Ich zog ihn von der Wand weg und schleuderte ihn nochmals dagegen. Er krallte und trat nach mir, aber davon merkte ich nicht viel. Ich griff ihm an den Hals und drückte ihn an der Wand hoch, bis seine Füße nicht mehr am Boden waren. „Wer von euch hat gestern Abend auf uns geschossen?“, sagte ich. Harry schlug mir ins Gesicht. Ich ignorierte es und drückte ihm die Luft ab. „Wer?“


  Er deutete auf Shelley. Ich ließ Harry los, und er rutschte an der Wand nieder und blieb keuchend auf dem Boden sitzen. Ich wandte mich Shelley zu. „Wenn du an mir vorbeikommst“, sagte ich, „schießt Hawk nicht. Dann hast du freien Abzug.“


  Shelley und die beiden anderen standen bewegungslos an der Wand der Werkstatt. Hawk stand mit ruhig und entspannt gehaltener Waffe vor ihnen. Drei Pistolen lagen auf dem Boden. Shelley sah Hawk an. Hawk zuckte die Schultern. „Geht in Ordnung, Shell. Du kommst sowieso nicht an ihm vorbei.“


  „Ah ja, und wenn doch, knallst du mich ab.“


  „Wenn du’s nicht versuchst, knall ich dich gleich ab“, sagte Hawk. Einer der beiden anderen Männer war Buddy Hartman. Ich sagte zu ihm: „Buddy, nimm deinen Kumpel und verschwinde. Solltest du mir oder einem, den ich kenne, je noch mal zu nahe kommen, bringe ich dich um.“


  Buddy nickte. Sein Genosse war ein hagerer, dunkler, gut aussehender Mann, der sich, wie ein blauschwarzer Schatten verriet, vor kurzem von einem Vollbart getrennt hatte. Der Genosse nickte ebenfalls, und sie gingen an mir vorbei, zur Tür hinaus und ohne sich umzuschauen schnell die Straße hinunter. Hawk schüttelte den Kopf. „Hätten sie erledigen sollen“, sagte er.


  Shelley starrte hinter den beiden Männern her, die rausgekommen waren. Dann sprang er mich an, um zur Tür zu gelangen. Er wog mehr als ich, und die Wucht seines Sprunges warf mich gegen den Türpfosten. Ich setzte ihm einen Aufwärtshaken unters Kinn und bog ihn damit etwas zurecht. Hawk lehnte mit gekreuzten Armen an der hinteren Wand, in der rechten Hand noch den Revolver. Links von mir schob Harry Cotton sich auf seinen Schreibtisch zu. Ich schlug Shelley nochmals unters Kinn, und er trat einen Schritt zurück und holte nach mir aus. Ich zog die Schulter hoch und fing den Schlag damit ab. Ich traf Shelley viermal, drei Linke und eine Rechte ins Gesicht. Er wankte zurück, Blut strömte ihm aus der Nase. Ich ließ einen weiteren Hagel folgen. Er taumelte, hob den Arm wie zum Winken und prallte rückwärts in Harrys Schreibtisch. Seine Hände gingen runter. Ich versetzte ihm einen schweren linken Haken, einen wilden rechten Schwinger, und er fiel rückwärts über den Schreibtisch auf den Drehstuhl. Der krachte unter seinem Gewicht zusammen, und er lag reglos auf dem Boden, einen Fuß noch auf dem Schreibtisch. Harry versuchte, an die Kanone zu kommen, die ich ihm weggeschlagen hatte. Sie lag halb unter Shelley. Ich machte einen Schritt um den Schreibtisch und trat Harry ins Genick. Er fiel hintenüber und gab ein schmatzendes Geräusch von sich. Ich stellte mich vor ihn hin.


  „Kommen Sie nie wieder irgendwem zu nahe, den ich kenne“, sagte ich. „Schicken Sie auch niemand anderen. Haben Sie mich verstanden?“


  Hawk sagte: „Das reicht nicht. Du musst ihn umbringen.“


  „Stimmt das, Harry? Muss ich? Muss ich Sie umbringen?“


  Harry schüttelte den Kopf. Er gab einen Krächzlaut von sich.


  „Du musst ihn umbringen“, sagte Hawk.


  Ich trat von Harry weg. „Denken Sie dran.“


  Hawk sagte: „Bist ein gottverdammter Idiot, Spenser.“


  „Ich kann nicht jemanden töten, der so am Boden liegt“, sagte ich.


  Hawk schüttelte den Kopf, spuckte durch die offene Tür in die Werkstatt und schoss Harry mitten in die Stirn.


  „Ich kann“, sagte er.
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  Mel Giacomins Büro lag in einer Seitenstraße direkt am Reading Square. Es war eine zum Büro umgebaute Privatwohnung. Die Schreibkräfte saßen vorne in einem großen offenen Raum, und Mel und ein paar andere Männer hatten eigene Büros am Ende des Flurs. Hinter Mels Büro befand sich die Küche, die beibehalten worden war, und Tassen und eine Schachtel mit Donuts, Pulverkaffee und Trockensahne standen auf dem Küchentisch. Mel war dort beim Kaffeetrinken, als ich erschien.


  „Was zum Teufel wollen Sie?“, fragte er.


  „Sehr originell“, sagte ich.


  „Was?“


  „Ich möchte mit Ihnen über Feuerversicherungen reden“, sagte ich.


  „Ich möchte Ihnen keine verkaufen.“


  „Es handelt sich um Feuerversicherungen, die Sie schon verkauft haben, zum Beispiel an Elaine Brooks.“


  Mel sah mich an. Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. „Ich habe keine …“, fing er an. „Ich …“ Eine Frau mit roten gekräuselten Haaren kam in die Küche. Sie trug einen limettengrünen Sweater und eine weiße Hose, die schon eng gewesen waren, als sie vier Kilo weniger gewogen hatte.


  „Unterhalten wir uns in Ihrem Büro“, sagte ich.


  Giacomin nickte, und ich folgte ihm nach nebenan. Er schloss die Tür.


  „Was wollen Sie?“, sagte er, als er hinter seinem Schreibtisch saß.


  Er trug einen gelbbraun karierten Dreiteiler, eine blaugemusterte Krawatte und ein weißes Hemd mit hellen, braunblauen Doppelstreifen. Die Weste klaffte an der Taille fünf Zentimeter auseinander und ließ Gürtelschnalle und Hemd sehen.


  „Ich werde mich kurz fassen“, sagte ich. „Ich weiß von dem Brandstiftungsbetrug. Und ich kann ihn beweisen.“


  „Wovon reden Sie denn?“


  Ich zog die Kopie meiner Aktennotiz zu den Brandstiftungen hervor und legte sie ihm auf den Schreibtisch.


  „Lesen Sie das“, sagte ich.


  Er überflog es schnell. Ich sah, dass seine Lippen sich beim Lesen leicht bewegten. Dann hielten die Lippen still. Er war fertig mit Lesen, starrte aber noch auf das Blatt nieder. Schließlich, ohne aufzuschauen, sagte er: „Und?“


  „Und damit habe ich Sie“, sagte ich.


  Er starrte weiter auf den Zettel.


  „Haben Sie die Polizei verständigt?“


  „Noch nicht.“


  „Haben Sie es irgendwem erzählt?“


  „Schlagen Sie sich das aus dem Kopf“, sagte ich. „Sie haben gegen mich keine Chance, und selbst wenn Sie eine hätten, beachten Sie, dass Ihnen eine Kopie vorliegt.“


  „Wollen Sie an dem Braten beteiligt werden?“


  Ich grinste. „Jetzt kapieren Sie langsam.“


  „Wie viel?“


  „Das kommt drauf an.“


  Er hob den Kopf. „Was soll das heißen?“


  „Es heißt, dass ich zweierlei möchte. Ich möchte, dass Sie sich von Ihrem Sohn fernhalten, und ich möchte, dass Sie für seinen Unterhalt aufkommen, seine Ausbildung, für alles, was er braucht.“


  „Fernhalten?“


  „Ihn in Frieden lassen, auf ihn verzichten, ihm vom Hals bleiben, nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich möchte, dass er Sie los ist.“


  „Und Geld von mir geschickt bekommt?“


  „Ja.“


  „Das ist alles?“


  „Ja.“


  „Nichts für Sie selber?“


  „Nein.“


  „Wie viel soll ich ihm schicken?“


  „Schulgeld, Miete, Verpflegung, laufende Kosten.“


  „Wie viel wird das sein?“


  „Das teilen wir Ihnen mit.“


  „Ich meine, ein Geldesel bin ich ja auch nicht, verstehen Sie?“


  Ich stand auf und beugte mich über den Schreibtisch.


  „Hören Sie mal zu, Sie Hundsfott, Sie reden, als ob Sie verhandeln könnten. Das können Sie nicht. Sie tun, was ich sage, oder es ist aus mit Ihnen. Bei einem dieser Brände sind zwei Menschen umgekommen. Tötung in Tateinheit mit einem anderen Verbrechen ist Mord ersten Grades.“


  „Ich habe keine …“


  Ich schlug mit der Handfläche auf den Schreibtisch und beugte mich so weit vor, dass mein Gesicht eine Handbreit vor seinem war. „Kommen Sie mir nicht blöd! Sagen Sie noch ein paarmal Habekeine zu mir, und Sie wandern ab nach Walpole und drehen für den Rest Ihres Lebens Runden im Zuchthaus. Kein Habekeine mehr, Sie Arsch.“ Nicht schlecht, ich und Kirk Douglas. Ich fragte mich, ob der Schlag auf den Schreibtisch zu dick aufgetragen war.


  War er nicht. Giacomin klappte zusammen wie ein Feldstuhl.


  „Okay, okay. Klar. Ich bin dabei. Es ist ein guter Handel.“


  „Da können Sie einen drauf lassen“, sagte ich. „Und wenn Sie sich an die Abmachung nicht halten, schwirren Sie schneller ab nach Walpole, als Sie Mord ersten Grades sagen können. Und vielleicht drücke ich Ihnen noch meinen Daumen ins Auge, bevor Sie Abschied nehmen.“


  „Okay“, sagte er. „Okay. Wie viel möchten Sie für den Anfang?“


  „Ich schicke Ihnen eine Rechnung“, sagte ich. „Und falls Sie denken, wenn ich gehe, könnten Sie Harry Cotton anrufen und mich aus dem Weg räumen lassen, werden Sie sich enttäuscht sehen.“


  „Daran hatte ich nicht gedacht“, sagte Giacomin.


  „Die Rechnungen sind sofort nach Erhalt zahlbar“, sagte ich.


  „Ja, sicher. Sofort nach Erhalt.“


  Ich richtete mich auf, drehte mich um und ging zur Tür hinaus. Ich schloss sie hinter mir. Ich wartete ungefähr dreißig Sekunden, dann öffnete ich sie wieder. Giacomin war am Telefon. Als ich hereinsah, legte er den Hörer prompt auf.


  Ich nickte. „Rattendreck wie Sie ist berechenbar.“ Ich zeigte mit dem Finger auf ihn. „Verpatzen Sie das nicht, Melvin. Vielleicht wird auch kein Walpole draus. Die Todesstrafe erfreut sich wieder wachsender Beliebtheit.“


  Er saß da, sah mich an und schwieg. Diesmal ließ ich die Tür offen und ging fort, ohne mich umzuschauen.


  Ich fuhr nach Boston hinein. Disko-Stephen wohnte am Charles River Park, und ich musste noch mit Patty Giacomin reden. Ich parkte in der Blossom Street und ging zu Fuß hinunter.


  Patty Giacomin machte mir auf. Stephen war auch da, in einem verblassten Levis-Hemd und Jeans und kunstvoll über den Knöcheln umgeschlagenen Mokassins mit dicken Ledernähten. Eine Lederschnur lag eng um seinen Hals. Er trank gerade aus einem riesigen Cognacschwenker.


  „Was wollen Sie?“ fragte sie. Sie hielt ein Gegenstück zu Stephens Cognacschwenker in der Hand.


  „Gott, es muss in der Familie liegen“, sagte ich.


  „Was?“


  „Diese Schlagfertigkeit.“


  „Nun, was wollen Sie denn?“


  „Wir müssen uns alleine unterhalten.“


  „Ich habe keine Geheimnisse vor Stephen.“


  „Wetten, dass?“, sagte ich. „Ich bin sicher, dass Sie von Ihren Abenteuern im New York Hilton dem alten Disko nicht allzu viel erzählen.“


  Sie hob ein wenig den Kopf. „Wie bitte?“


  „Können wir uns fünf Minuten ungestört unterhalten?“


  Sie zögerte eine ganze Weile, dann sagte sie: „Natürlich, wenn Sie darauf bestehen. Stephen, wärst du so nett?“


  „Natürlich“, sagte er. „Ich bin im Schlafzimmer, falls du mich brauchst.“


  Ich ließ das hingehen.


  Als er fort war, ging sie zum Fenster hinüber und sah auf den Fluss. Ich ging mit ihr. So weit wie möglich außer Stephens Hörweite, sagte sie leise: „Sie gemeiner Hund, was tun Sie mir an?“


  „Ich sage Ihnen, dass ich über Ihre Besuche in New York Bescheid weiß, wo Sie einmal monatlich ins Hilton gehen, um zu vögeln, was Ihnen gerade über den Weg läuft.“


  „Sie Dreckschwanz“, sagte sie leise.


  „Oh“, sagte ich. „Ich bin ertappt.“


  Sie antwortete nicht. Ihr Gesicht war sehr rot. Sie trank einen Schluck Brandy.


  Ich sagte: „Mit Ihrem Mann, dem ich ebenfalls etwas nachweisen kann, habe ich ein Abkommen getroffen. Er hält sich von Paul fern und bezahlt seine Rechnungen, und ich halte dafür den Mund. Ihnen biete ich einen noch besseren Handel an. Sie bleiben dem Jungen fern, und ich halte meinen Mund. Sie brauchen nicht mal Geld aufzubringen.“


  „Was können Sie ihm denn nachweisen?“


  „Konzentrieren Sie sich auf das Wichtige, Mädchen.“


  „Sagen Sie schon.“


  „Das ist nicht Ihr Problem. Ihr Problem ist, ob Sie tun, was ich verlange, oder ob ich hingehe und Leuten wie Disko-Darling hinten im Flur die Geschichte unter die Nase reibe.“


  „Nennen Sie ihn nicht so. Er heißt Stephen“, sagte sie.


  „Halten Sie sich von dem Jungen fern?“


  „Meinem eigenen Sohn?“


  „Genau dem, Sie haben es erfasst. Also?“


  „Was meinen Sie denn mit fernhalten?“


  „Ich meine damit, ihn anderswo auf eine Schule gehen lassen, ihn seine Ferien bei mir verbringen lassen oder wo immer er will, keinen Anspruch mehr auf Sorgerecht erheben und ihn nicht zwingen, bei Ihnen oder Ihrem Mann zu leben.“


  „Mein Gott, bloß damit Sie eine Unbesonnenheit nicht ausplaudern?“


  „Monatliche Unbesonnenheiten – wahllos, in bunter Folge.


  Wahrscheinlich sogar neurotisch. An Ihrer Stelle würde ich Hilfe suchen. Außerdem bekommen Sie, wenn Sie nicht tun, was ich sage, von Ihrem Mann keinen Penny Unterhalt mehr, gar nichts.“


  „Wie können Sie …“


  „Rufen Sie ihn an“, sagte ich. „Hören Sie, was er dazu meint.“


  Sie blickte aufs Telefon.


  „Da stehen Sie dann“, sagte ich. „Verzweifelt und allein. Disko-Steve wird Sie abwägen wie eine Handvoll Kleingeld, wenn er Sie für liederlich hält.“


  „Es ist nicht neurotisch“, sagte sie. „Bei einem Mann würden Sie das als normal bezeichnen.“


  „Würde ich nicht, aber das spielt keine Rolle. Ich möchte den Jungen aus der Zwickmühle holen und ich werde alles Notwendige tun, um ihn da rauszukriegen. Sie spielen entweder mit, oder Sie sind hilflos und verlassen, wie es in der Seifenoper heißt.“


  Sie schaute den Flur hinunter, wo Stephen verschwunden war. Sie schaute auf das Telefon. Sie schaute hinunter auf den Fluss. Und Sie nickte mit dem Kopf.


  „Höre ich ein Ja?“, fragte ich.


  Sie nickte nochmals.


  „Ich möchte es hören“, sagte ich.


  „Ja“, sagte sie und starrte auf den Fluss.


  „Okay“, sagte ich. „Sie und Stephen können dann wieder aufpassen, wie seine Jeans verbleichen.“


  Ich peilte die Tür an.


  „Spenser?“


  „Ja?“


  „Was hat Mel gemacht?“


  Ich schüttelte den Kopf und ging hinaus und schloss die Tür.
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  Paul saß rittlings auf dem Firstbalken der Hütte und nagelte die letzte Reihe der Zedernschindeln so, dass von der Vorreihe nur zehn Zentimeter offenlagen. Er war ohne Hemd und braun, und die Muskeln spielten an seinem Oberkörper, während er die breiten Dachnägel einen nach dem anderen aus dem Mund nahm und jeweils drei mit dem Hammer in die Schindeln schlug. Er trug eine Nagelschürze über der Jeans, und regelmäßig nahm er einige Nägel heraus und klemmte sie sich in den Mund. Ich setzte auf dem Boden die Firsthaube zusammen. Als er mit der letzten Reihe fertig war, stieg ich mit der Firsthaube die Leiter hoch, und wir nagelten sie von beiden Enden her zur Mitte des Firsts hin an ihren Platz. Die frühe Herbstsonne schien uns auf den Rücken. In der Mitte sagte ich: „Schlag du einen auf der Seite rein, und ich von hier.“


  Er nickte, nahm einen Achtpennynagel heraus, klopfte ihn fest und schlug ihn mit drei Hammerschwüngen ein. Ich schlug meinen ein. Wir steckten die Hämmer in seine Hammerschlaufe und ich streckte ihm die offene Hand hin. Mit ernster Miene klatschte er mich ab. Ich grinste. Er grinste zurück.


  „Geschafft“, sagte ich.


  „Die Außenseite“, sagte er.


  „Okay, halb geschafft“, sagte ich. „Eingefasst.“


  Wir kletterten die Leiter hinunter, ich zuerst, Paul nach mir, und setzten uns auf die Stufen der alten Hütte. Es war Spätnachmittag. Die Sonne stand schräg über der Oberfläche des Sees und ließ uns in formlose, schimmernde Flecken schauen.


  „Ich hätte nie gedacht, dass wir das bauen“, sagte Paul.


  „Und auch nicht, dass du mal fünf Meilen laufen kannst, hm?“


  „Nein.“


  „Oder siebzig Kilo drückst?“


  „Nein.“


  „Oder neun Kilo zunimmst?“


  Paul grinste mich an. „Okay“, sagte er. „Okay. Du hattest Recht. Ich hatte Unrecht. Willst du eine feierliche Dankzeremonie?“


  Ich schüttelte den Kopf. Es war kaum windig, und unser Schweiß trocknete langsam. Auf dem See fuhr jemand Wasserski hinter einem hundert Pferde starken Außenbordmotor. Vogelstimmen drangen aus dem nahen Wald. Der Duft von frisch gesägtem Holz und der leicht brenzlige Geruch einer Motorsäge mit ziemlich stumpfem Blatt lagen in der Luft.


  Ich stand auf und ging in die Hütte, um eine Flasche Moet & Chandon aus dem Kühlschrank und zwei durchsichtige Plastikbecher aus dem Geschirrschrank zu holen. Ich füllte einen Kochtopf mit Wasser, gab Eis hinzu und stellte den Champagner hinein, damit er kühl blieb. Dann brachte ich die Sachen raus und stellte sie auf die Treppenstufen.


  „Was ist das?“, sagte Paul.


  „Champagner“, sagte ich. „Elegant präsentiert.“


  „Champagner habe ich noch nie getrunken, außer damals bei Susan.“


  „Wird mal wieder Zeit“, sagte ich. Ich öffnete die Flasche und goss beide Becher voll.


  „Ich dachte, der Korken soll in die Luft springen.“


  „Muss nicht sein“, sagte ich.


  Paul probierte den Champagner. Er sah auf das Glas. „Ich dachte, der wär süßer“, sagte er.


  „Ja, dachte ich bei meinem ersten Glas Sekt auch. Man gewöhnt sich aber dran.“


  Wir tranken schweigend. Als Pauls Glas leer war, füllte er sich nach. Der Wasserskifahrer hatte genug, und der See lag still da. Ein paar Spatzen stocherten in dem Sägemehl um die neue Hütte eifrig nach Futter, und hier und da fanden sie auch welches. Stare mit bläulich schillernden Rücken gesellten sich dazu, viel größer und großspuriger als die Spatzen, mit einem komisch watschelnden Gang, aber friedlich.


  „Wann müssen wir morgen los?“, fragte Paul.


  „Zeitig“, sagte ich. „Spätestens um halb neun. Um elf holen wir Susan ab.“


  „Wie lange fährt man bis zu der Schule?“


  „Vier Stunden.“


  „Wieso kommt Susan mit?“


  „Wenn wir dich abgesetzt haben, wollen wir zusammen ein paar Tage im Hudson Valley verbringen.“


  Der Wind hatte sich ganz gelegt. Es war still, die Sonne fast untergegangen. Dunkel war es noch nicht, aber weniger hell, ein indirektes Licht.


  „Muss ich mein Zimmer mit jemandem teilen?“


  „Im ersten Jahr“, sagte ich.


  „Wann kann ich nach Hause? Hierher? Wann kann ich dich besuchen?“


  „Jedes Wochenende“, sagte ich. „Aber ich würde erst mal eine Zeitlang dableiben. Du musst dich eingewöhnen, ehe du wieder herkommst. Wenn es dir nur darum geht rauszukommen, wirst du da nicht heimisch.“


  Paul nickte. Es wurde dunkler. Der Champagner war alle.


  „Es ist besser als die Schule in Grafton.“


  „Ja.“


  „Bestimmt kennen sich da alle untereinander und können schon tanzen.“


  „Nicht alle“, sagte ich. „Einige. Ein paar werden dir voraus sein. Die musst du einholen. Aber das kannst du auch. Siehst ja, was du in einem Sommer geschafft hast.“


  „Nur hab ich dabei nichts und niemanden eingeholt.“


  „Doch.“


  „Wen denn?“


  „Das Leben.“


  Der Wald war jetzt in der Dunkelheit zusammengewachsen. Man konnte nicht hineinsehen. Und die Insekten wurden lauter. Ein dichter, singender Mantel aus Wald umgab uns. Wir allein mittendrin. Die Hütte war gebaut und die Champagnerflasche leer. Stechmücken sammelten sich in Schwärmen. Es war kalt im Dunkeln.


  „Abendbrot. Gehen wir rein“, sagte ich.


  „Okay“, sagte er. Seine Stimme zitterte ein wenig. Als ich die Tür öffnete, konnte ich im Licht aus der Küche sehen, dass er Tränen im Gesicht hatte. Er versuchte nicht, sie zu verbergen. Ich legte ihm den Arm um die Schulter.


  „Der Winter kommt“, sagte ich.
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