
  

    
      
    

  


  

    B. A. PARIS


    

      

    


    Sie musste sterben.


    Und du bist schuld.
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    Buch


    Es ist dunkel, ein Unwetter tobt und die junge Lehrerin Cass will so schnell wie möglich nach Hause. Als sie auf der verlassenen Landstraße ein parkendes Auto sieht, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung. Sie steigt nicht aus, um der Fahrerin Hilfe anzubieten. Sie fährt weiter. Am nächsten Tag erfährt sie, dass die Frau in ihrem Auto ermordet wurde. Und nicht nur das: Cass kannte das Opfer. Von Schuldgefühlen geplagt, fragt sie sich, ob sie die schreckliche Tat hätte verhindern können. Dann erhält sie plötzlich anonyme Anrufe – am anderen Ende nur bedrohliches Schweigen. Ist der Mörder jetzt auch hinter Cass her?


    Autorin


    B. A. Paris wuchs in England auf, hat jedoch den Großteil ihres Erwachsenenlebens in Frankreich verbracht. Sie arbeitete in der Finanzbranche und als Lehrerin. Gemeinsam mit ihrem Ehemann und ihren fünf Töchtern lebt sie auch heute noch in Frankreich. Nach Saving Grace – Bis dein Tod uns scheidet erscheint mit Breakdown – Sie musste sterben. Und du bist schuld. ihr zweiter Roman im Blanvalet Verlag.



  


  

    FREITAG, 17. JULI


    Das Gewitter setzt ein, als wir uns für die Dauer der Sommerferien verabschieden. Ein lauter Donnerschlag lässt Connie zusammenzucken. John lacht, und die schwülheiße Luft scheint uns noch dichter einzuhüllen.


    »Beeil dich lieber!«, ruft er.


    Ich renne mit einem Winken zu meinem Auto. Kurz bevor ich es erreiche, beginnt mein Smartphone zu klingeln – in den Tiefen meiner Umhängetasche nur gedämpft. Der Klingelton zeigt mir, dass der Anrufer Matthew ist.


    »Ich bin unterwegs«, sage ich ihm, während ich in der Dunkelheit nach dem Türgriff taste. »Ich steige gerade ins Auto.


    »Schon? Ich dachte, du wolltest noch mit zu Connie?«


    »Das wollte ich, aber der Gedanke, dass du auf mich wartest, war zu verlockend«, scherze ich. Dann fällt mir auf, wie ausdruckslos er gesprochen hat. »Alles in Ordnung?«, frage ich.


    »Klar, ich habe nur eine schreckliche Migräne. Sie hat vor ungefähr einer Stunde angefangen und wird stetig schlimmer. Deshalb rufe ich an. Macht’s dir was aus, wenn ich schon ins Bett gehe?«


    Ich spüre die Luft drückend auf meiner Haut und denke an das Gewitter; noch regnet es nicht, aber mein Instinkt sagt mir, dass der Regen nicht mehr lange auf sich warten lässt. »Natürlich nicht. Hast du was dagegen genommen?«


    »Ja, aber die Tabletten scheinen nicht anzuschlagen. Ich dachte, ich gehe rauf und lege mich im Gästezimmer hin; falls ich einschlafen kann, wache ich dann nicht auf, wenn du heimkommst.«


    »Gute Idee.«


    »Eigentlich mag ich nicht ins Bett gehen, ohne zu wissen, dass du sicher wieder zu Hause bist.«


    Darüber muss ich lächeln. »Mach dir keine Sorgen, die Fahrt dauert doch nur vierzig Minuten. Durch den Wald wäre ich sogar noch schneller.«


    »Untersteh dich!« Den Schmerzstrahl, der durch sein Gehirn zuckt, als er die Stimme erhebt, kann ich fast körperlich spüren. »Autsch, das hat wehgetan«, sagt er, leiser jetzt. »Cass, versprich mir, dass du nicht die Blackwater Lane nimmst. Erstens möchte ich auf keinen Fall, dass du nachts allein durch den Wald fährst, und zweitens kommt ein Gewitter.«


    »Okay, ich tu’s nicht«, sage ich, während ich mich auf dem Fahrersitz zusammenfalte und meine Tasche auf den Beifahrersitz werfe.


    »Versprichst du’s?«


    »Versprochen.« Ich lasse den Motor an und lege den ersten Gang ein, wobei das Smartphone warm und glatt zwischen Ohr und Schulter klemmt.


    »Fahr vorsichtig«, ermahnt er mich.


    »Das tue ich. Liebe dich.«


    »Ich liebe dich mehr.«


    Ich lächle über seine Besorgnis, während ich das Handy wieder in meine Tasche fallen lasse. Als ich aus der Parklücke stoße, klatschen die ersten dicken Regentropfen auf die Frontscheibe. Jetzt geht’s los, denke ich.


    Als ich die vierspurige Fernstraße erreiche, gießt es in Strömen. Zuerst klemme ich hinter einem riesigen Sattelschlepper, und meine Scheibenwischer schaffen es kaum, das von seinen Rädern aufgewirbelte Spritzwasser zu bewältigen. Als ich ausschere, um ihn zu überholen, zuckt ein Blitz über den Himmel, und in alte Kindergewohnheiten verfallend, beginne ich, die Sekunden zu zählen. Das dazugehörige Donnergrollen setzt ein, als ich bei vier angelangt bin. Vielleicht hätte ich doch mit den anderen zu Connie mitfahren sollen. Ich hätte das Gewitter dort abwarten können, während John uns mit seinen Witzen und Geschichten unterhalten hätte. Plötzliches Schuldgefühl versetzt mir einen kleinen Stich, als ich an seinen Blick denke, bei meinen Worten, ich würde doch nicht mitkommen. Es war ungeschickt und taktlos von mir, Matthew zu erwähnen. Wie Mary, unsere Rektorin, hätte ich einfach sagen sollen, ich sei müde.


    Der Regen wird zu einer Sintflut, und die Fahrzeuge auf der Überholspur drosseln ihr Tempo entsprechend. Sie sammeln sich um meinen kleinen Mini, scheinen ihn zu bedrängen, und diese plötzliche Enge veranlasst mich dazu, wieder auf die linke Spur zu wechseln. Ich beuge mich auf dem Fahrersitz nach vorn, spähe durch die Frontscheibe und wünsche mir, die Scheibenwischer würden etwas schneller arbeiten. Ein Lastwagen röhrt vorbei, dann noch einer, und als er ohne zu blinken dicht vor mir einschert und mich zwingt, scharf zu bremsen, erscheint es mir plötzlich zu gefährlich, auf der Schnellstraße zu bleiben. Weitere Blitze zucken über den Himmel, und in ihrem Kielwasser taucht der Wegweiser nach Nook’s Corner, dem Cottage, in dem ich lebe, im Regen auf. Die schwarze Schrift auf reflektierendem weißem Hintergrund wirkt so einladend, dass ich im allerletzten Augenblick, als es fast schon zu spät ist, links abbiege, um die Abkürzung zu nehmen, die Matthew mir verboten hat. Hinter mir hupt jemand aufgebracht, und als das Gellen mich auf der schmalen Straße in den Wald verfolgt, erscheint es mir wie ein Omen.


    Selbst mit Fernlicht kann ich kaum erkennen, wohin ich fahre, und bedaure sofort, die durch viele Scheinwerfer erhellte Fernstraße verlassen zu haben. Obwohl diese Straße tagsüber sehr hübsch ist – sie führt durch einen Wald, in dem Glockenblumen wachsen –, machen ihre unübersichtlichen Kurven und Senken sie in einer Nacht wie dieser gefährlich. Mein Magen verkrampft sich bei dem Gedanken an die Strecke, die vor mir liegt. Aber bis zu unserem Haus ist’s nur eine Viertelstunde. Behalte ich die Nerven und tue nichts Unüberlegtes, bin ich bald zu Hause. Trotzdem gebe ich ein bisschen mehr Gas.


    Vor mir biegen sich die Bäume von einem plötzlichen Windstoß, der meinen kleinen Wagen durchrüttelt, und während ich mich bemühe, ihn auf der Straße zu halten, treffe ich plötzlich auf eine Senke. Einige beängstigende Sekunden lang verlassen alle vier Räder den festen Boden, und mein Magen rebelliert, als säße ich in einer Achterbahn. Als sie dann krachend wieder aufsetzen, überflutet eine Welle Motorhaube und Frontscheibe, sodass ich vorübergehend blind bin.


    »Nein!«, rufe ich aus, als der Mini in der mit Wasser gefüllten Senke zum Stehen kommt. Die Angst davor, hier im Wald liegenzubleiben, löst einen Adrenalinschub aus, der mich zur Tat antreibt. Krachend lege ich den ersten Gang ein und gebe Gas. Der Motor heult auf, aber der Wagen setzt sich gehorsam in Bewegung, pflügt mit einer Bugwelle durchs Wasser und überwindet den Anstieg aus der Senke. Mein Herz jagt im Takt mit den Scheibenwischern, die auf der Frontscheibe wie verrückt hin und her gehen, und ich brauche ein paar Sekunden, um wieder zu Atem zu kommen. Aber ich wage nicht, irgendwo zu halten, weil ich fürchte, der Motor könnte nicht wieder anspringen. Also fahre ich weiter, jedoch etwas vorsichtiger.


    Einige Minuten später lässt ein jäher Donnerschlag mich so heftig zusammenzucken, dass meine Hände das Lenkrad nicht mehr halten können. Der Wagen schleudert gefährlich nach links, und als ich ihn mit zitternden Händen abfange, empfinde ich plötzlich Angst, ich könnte es vielleicht nicht heil bis nach Hause schaffen. Ich versuche mich zu beruhigen, aber ich fühle mich bedrängt – nicht nur von den Elementen, sondern auch von den Bäumen, die vor mir einen makabren Tanz aufführen, sich drehen und winden, bereit, mein kleines Auto von der Straße zu holen und dem Sturm in den Rachen zu werfen. Wenn Regen aufs Autodach trommelt, heulender Wind die Scheiben klappern lässt und die Scheibenwischer wie verrückt arbeiten, fällt es schwer, sich zu konzentrieren.


    Vor mir liegt der kurvenreichste Teil der Strecke, deshalb beuge ich mich leicht nach vorn und umklammere das Lenkrad mit beiden Händen. Auf der Straße ist sonst niemand unterwegs, aber während ich die nächsten Kurven meistere, wünsche ich mir sehnlich ein Paar Heckleuchten vor mir, um ihnen auf der restlichen Strecke durch den Wald folgen zu können. Ich möchte Matthew anrufen, nur um seine Stimme zu hören, nur um mich zu vergewissern, dass ich nicht die einzige Überlebende der Menschheit bin, auch wenn ich mir jetzt so vorkomme. Aber ich will ihn nicht aufwecken, nicht, wenn er seine Migräne hat. Außerdem wäre er wütend, wenn er wüsste, wo ich jetzt bin.


    Als ich schon denke, diese Fahrt werde niemals enden, bewältige ich eine Kurve und sehe etwa hundert Meter vor mir die Heckleuchten eines Autos. Ich stoße einen zittrigen Seufzer der Erleichterung aus und gebe etwas mehr Gas. Weil ich darauf fixiert bin, zu dem anderen Wagen aufzuschließen, habe ich ihn schon fast erreicht, bevor ich erkenne, dass er gar nicht fährt, sondern schlecht geparkt an einer kleinen Ausweichstelle steht. Überrascht kann ich ihm gerade noch ausweichen, verfehle ihn nur um eine Handbreit, starre im Vorbeifahren aufgebracht zu dem anderen Fahrer hinüber und mache mich bereit, ihn anzubrüllen, weil er seine Warnblinkanlage nicht eingeschaltet hat. Eine Frau, deren Gesichtszüge im starken Regen verschwimmen, erwidert meinen Blick.


    Weil ich vermute, dass sie eine Panne hat, halte ich ein kleines Stück vor ihr und lasse den Motor laufen. Sie tut mir leid, weil sie unter so schrecklichen Umständen aus ihrem Auto steigen muss, und während ich in den Rückspiegel sehe – mit leicht perverser Freude darüber, dass außer mir noch jemand so töricht gewesen ist, in dieser Nacht durch den Wald zu fahren –, stelle ich mir vor, wie sie nach ihrem Schirm tastet. Mindestens zehn Sekunden vergehen, bevor mir klar wird, dass sie nicht aussteigen wird, und ich bin irritiert, denn sie erwartet doch wohl nicht, dass ich bei strömendem Regen aussteige und zu ihr zurückrenne? Außer, sie wäre durch irgendetwas am Aussteigen gehindert – aber würde sie in diesem Fall nicht blinken oder hupen, um mir zu signalisieren, dass sie Hilfe braucht? Als weiterhin nichts passiert, fange ich an, meinen Sicherheitsgurt zu lösen, während ich weiter in den Rückspiegel starre. Obwohl ich sie nicht deutlich sehen kann, ist es doch irgendwie seltsam, wie sie mit eingeschalteten Scheinwerfern einfach nur dasitzt, und mir fallen wieder die Storys ein, die Rachel mir in unserer Jugend erzählt hat: von Leuten, die bei jemandem halten, der anscheinend eine Panne hat, nur um zu erleben, dass ein in der Nähe versteckter Komplize ihren Wagen stiehlt; von Fahrern, die anhalten und aussteigen, um einem auf der Straße liegenden verletzten Reh zu helfen – und brutal überfallen werden, weil alles nur gestellt war. Ich schnalle mich rasch wieder an. Im Vorbeifahren habe ich in dem anderen Wagen außer der Frau niemanden gesehen, aber das heißt nicht, dass sie nicht auf dem Rücksitz versteckt darauf lauern können, aus dem Auto zu springen.


    Ein weiterer Blitz zuckt herab, schlägt irgendwo in der Nähe ein. Der böig auffrischende Wind lässt Zweige ans Beifahrerfenster klopfen und scharren, als versuche jemand, sich dort Einlass zu verschaffen. Mir läuft ein kalter Schauder über den Rücken. Ich fühle mich so verwundbar, dass ich die Handbremse löse und ein kleines Stück weiterfahre, um die Unbekannte zu provozieren, damit sie etwas – irgendwas – tut, das mir zeigt, dass sie nicht will, dass ich wegfahre. Aber noch immer kommt nichts. Widerstrebend halte ich erneut, weil es mir nicht richtig erscheint, davonzufahren und sie allein zurückzulassen. Andererseits will ich auch nichts riskieren. Bei näherer Überlegung muss ich mir sagen, dass sie nicht ängstlich gewirkt hat, als ich vorbeigefahren bin: Sie hat nicht verzweifelt gewinkt oder sonst wie gezeigt, dass sie Hilfe braucht. Also ist vielleicht schon jemand – ihr Ehemann oder ein Abschleppdienst – unterwegs. Hätte ich eine Panne, würde ich als Ersten Matthew anrufen, statt mich auf fremde Autofahrer zu verlassen.


    Während ich noch unschlüssig dasitze, wird der Regen stärker und trommelt drängend aufs Autodach: Fahr zu! Fahr zu! Fahr zu! Damit nimmt er mir den Entschluss ab. Ich löse die Handbremse und fahre möglichst langsam an, um der Unbekannten eine letzte Chance zu geben, mich zurückzurufen. Aber das tut sie nicht.


    Einige Minuten später bin ich aus dem Wald heraus und zu unserem Heim unterwegs: einem wunderschönen alten Cottage mit Kletterrosen über der Tür und einem weitläufigen Garten hinter dem Haus. Ungefähr eine Meile weiter biege ich in unsere Einfahrt ab, parke möglichst dicht am Haus und bin froh, dass ich heil und gesund heimgekommen bin. Ich muss weiter an die Frau in dem Auto denken und frage mich, ob ich die hiesige Polizei oder den Abschleppdienst anrufen soll, um meine Beobachtungen zu melden. Dann fällt mir ein, dass mein Smartphone gepiepst hat, als ich den Wald verlassen habe. Ich ziehe es heraus und sehe aufs Display. Die Textnachricht ist von Rachel.


    Hi, hoffentlich hast du dich heute Abend gut amüsiert! Ich geh jetzt ins Bett, weil ich praktisch ab der Landung arbeiten musste und sehr unter Jetlag leide. Wollte mich nur vergewissern, dass du das Geschenk für Susie hast. Ruf dich morgen früh an. xx


    Als ich das lese, runzle ich die Stirn – wieso will Rachel sich vergewissern, dass ich ein Geschenk für Susie gekauft habe? Tatsächlich habe ich noch keines, weil ich im Trubel zu Ende des Schuljahrs zu viel zu tun hatte. Außerdem ist die Geburtstagsparty erst morgen Abend, und ich hatte vormittags losziehen wollen, um etwas für sie zu kaufen. Ich lese die Nachricht erneut, und diesmal fallen mir die Worte »das Geschenk« statt »ein Geschenk« auf, weil sie so klingen, als erwarte Rachel, dass ich etwas besorgt habe, das wir ihr gemeinsam schenken wollen.


    Ich erinnere mich an unsere letzte Begegnung. Die liegt ungefähr zwei Wochen zurück: am Tag vor ihrem Abflug nach New York. Rachel arbeitet als Consultant bei der britischen Tochter der riesigen amerikanischen Unternehmensberatung Finchlakers und muss oft beruflich in die USA. An diesem Abend waren wir im Kino gewesen und anschließend auf einen Drink ausgegangen. Vielleicht hatte sie mich bei dieser Gelegenheit gebeten, etwas für Susie zu besorgen. Ich zermartere mir das Hirn, versuche mich zu erinnern, versuche zu erraten, worauf wir uns geeinigt haben könnten. Es könnte alles sein – Parfüm, Schmuck, ein Buch –, aber nichts klingt vertraut. Habe ich das etwa vergessen? Erinnerungen an Mum, schlimme Erinnerungen, steigen in mir auf, und ich verdränge sie rasch. Das ist nicht vergleichbar, sage ich mir nachdrücklich. Ich bin nicht wie sie. Morgen früh weiß ich’s wieder.


    Ich stecke das Handy zurück in meine Umhängetasche. Matthew hat recht: Ich bin urlaubsreif. Zwei, drei Wochen Entspannung am Strand täten mir gut. Und auch Matthew braucht Urlaub. Wir haben keine Hochzeitsreise gemacht, weil wir unser Cottage renovieren mussten. Es sieht so aus, als hätte ich meinen letzten richtigen Urlaub von der Art, dass man den ganzen Tag nichts tut, außer am Strand zu liegen und Sonne zu tanken, kurz vor Dads Tod gemacht – vor achtzehn Jahren. Danach war nie genug Geld da gewesen, um große Sprünge zu machen, vor allem nicht mehr, als ich meinen Job als Lehrerin aufgeben musste, um Mum zu pflegen. Deswegen war ich am Boden zerstört gewesen, als ich kurz nach ihrem Tod entdeckt hatte, dass sie keine bettelarme Witwe, sondern im Gegenteil eine reiche Frau gewesen war. Ich konnte nicht begreifen, wieso sie so anspruchslos gewesen war, obwohl sie ein Luxusleben hätte führen können. Ich war so schockiert, dass ich kaum hörte, was der Anwalt und Testamentsvollstrecker sagte, sodass ich ihn nur ungläubig anstarren konnte, als ich endlich begriff, von wie viel Geld die Rede war. Ich hatte immer geglaubt, mein Vater habe uns mittellos zurückgelassen.


    Ein Donnerschlag, jetzt weiter entfernt, holt mich unsanft in die Gegenwart zurück. Ich spähe nach draußen und frage mich, ob ich’s schaffen kann, das Vordach über dem Eingang zu erreichen, ohne klatschnass zu werden. Ich drücke meine Tasche an mich, stoße die Autotür auf und spurte mit dem Hausschlüssel in der Hand los.


    In der Diele streife ich meine Schuhe ab und schleiche auf Zehenspitzen nach oben. Die Tür des Gästezimmers ist geschlossen, und ich bin versucht, sie nur einen Spaltweit zu öffnen, um zu sehen, ob Matthew schläft. Aber weil ich nicht riskieren will, ihn zu wecken, gehe ich stattdessen leise ins Bad, und dann schlafe ich, fast bevor mein Kopf das Kopfkissen berührt.


  


  

    SAMSTAG, 18. JULI


    Als ich aufwache, sitzt Matthew mit einem Becher Tee in der Hand neben mir auf der Bettkante.


    »Wie spät ist’s?«, murmele ich, während ich mich bemühe, im hellen Sonnenschein, der durchs Fenster fällt, die Augen zu öffnen.


    »Neun Uhr. Ich bin seit sieben auf.«


    »Was ist mit deiner Migräne?«


    »Weg.« Im Sonnenschein leuchtet sein aschblondes Haar golden, und ich fahre mit den Fingern beider Hände hindurch und bewundere wieder einmal, wie dicht es ist.


    »Ist der für mich?«, frage ich hoffnungsvoll.


    »Natürlich.«


    Ich schiebe mich nach oben, bis ich sitze, und lasse den Kopf nach hinten in die Kissen sinken. Aus dem Radio unten im Erdgeschoss kommt »Lovely Day«, mein liebster Wohlfühlsong, und mit der Aussicht auf sechs vor mir liegende Ferienwochen fühlt sich das Leben gut an.


    »Danke«, sage ich und nehme den Becher entgegen. »Hast du schlafen können?«


    »Ja, wie ein Murmeltier. Tut mir leid, dass ich nicht auf dich warten konnte. Wie war die Heimfahrt?«


    »Ganz gut. Allerdings mit viel Blitz und Donner. Und mit Regen.«


    »Nun, wenigstens scheint heute Morgen wieder die Sonne.« Er stößt mich leicht an. »Rutsch ein bisschen zur Seite.« Ich achte darauf, meinen Tee nicht zu verschütten, als ich Platz für ihn mache, damit er zu mir ins Bett kommen kann. Er hebt den Arm, und ich lehne mich gegen ihn, sodass mein Kopf an seiner Schulter ruht. »Nicht weit von hier ist eine Frau tot aufgefunden worden«, sagt er so leise, dass ich ihn fast nicht verstehe. »Ich hab’s vorhin im Radio gehört.«


    »Wie schrecklich!« Ich stelle meinen Becher auf den Nachttisch und wende mich wieder Matthew zu. »Was meinst du mit ›nicht weit von hier‹? In Browbury?«


    Er streicht mir eine Haarsträhne aus der Stirn. Die Finger auf meiner Haut sind weich. »Nein, viel näher, irgendwo zwischen hier und Castle Wells.«


    »An welcher Straße?«


    »An der Blackwater Lane.« Er beugt sich zu mir, will mich küssen, doch ich weiche ihm aus.


    »Lass das, Matthew.« Ich sehe ihn an, während mein Herz hinter den Rippen flattert wie ein Vogel in seinem Käfig, und warte darauf, dass er lächelt und mir erklärt, dass er weiß, dass ich letzte Nacht auf dieser Straße zurückgekommen bin, und mich nur ein bisschen aufziehen wollte. Aber er runzelt lediglich die Stirn.


    Ich starre ihn an. »Ist das dein Ernst?«


    »Ja.« Er wirkt ehrlich verwirrt. »Du weißt, dass ich so was nicht erfinden würde.«


    »Aber … « Mir ist plötzlich übel. »Woran ist sie gestorben? Haben sie das im Radio gemeldet?«


    Er schüttelt den Kopf. »Nein, nur dass sie in ihrem Auto gesessen hat.«


    Ich wende mich leicht von ihm ab, sodass er mein Gesicht nicht sehen kann. Das kann nicht diese Frau gewesen sein, sage ich mir. Niemals!


    »Ich muss aufstehen«, sage ich, als er mich wieder in die Arme schließen will. »Ich muss einkaufen fahren.«


    »Was denn?«


    »Susies Geschenk. Ich habe noch nichts für sie, und ihre Party steigt heute Abend.« Ich schwinge die Beine aus dem Bett und stehe auf.


    »Das ist nicht eilig, stimmt’s?«, protestiert er. Aber ich bin schon unterwegs, habe mein Handy mitgenommen.


    Im Bad schließe ich die Tür ab und stelle die Dusche an, als könnte ich damit die Stimme in meinem Kopf übertönen, die mir erzählt, dass die tot aufgefundene Frau mit der identisch ist, an der ich letzte Nacht vorbeigefahren bin. Ich fühle mich zittrig, als ich, auf dem Rand der Badewanne sitzend, das Internet aufrufe und die Nachrichten lese. Die BBC berichtet in einer Eilmeldung darüber – jedoch ohne Einzelheiten. In der Meldung heißt es nur, in der Nähe von Browbury in Sussex sei eine Frau tot in ihrem abgestellten Wagen aufgefunden worden. Tot aufgefunden. Heißt das, dass sie Selbstmord begangen hat? Dieser Gedanke ist erschreckend.


    Mein Gehirn arbeitet auf Hochtouren, während ich mir den Ablauf zu erklären versuche. Handelt es sich wirklich um dieselbe Frau, hatte sie vielleicht gar keine Panne, sondern die kleine Ausweichstelle bewusst gewählt, weil sie abgelegen war, sodass sie nicht gestört werden würde? Das würde erklären, weshalb sie nicht geblinkt, warum sie mich nicht um Hilfe gebeten hatte – weshalb sie mir kein Zeichen zum Anhalten gegeben hatte, was sie bestimmt getan hätte, wenn sie nur eine Panne gehabt hätte. Mein Magen grummelt unbehaglich. Jetzt, wo durchs Badfenster helles Sonnenlicht hereinscheint, erscheint es unglaublich, dass ich nicht zurückgelaufen bin und nach ihr gesehen habe. Hätte ich’s getan, wäre die Sache vielleicht anders ausgegangen. Sie hätte mir vielleicht erklärt, ihr fehle nichts; sie hätte vielleicht vorgegeben, eine Panne zu haben, und behauptet, jemand komme, um ihr zu helfen. Aber dann hätte ich mich erboten, bei ihr zu warten, bis tatsächlich Hilfe kam. Und hätte sie darauf bestanden, dass ich weiterfahre, wäre ich misstrauisch geworden; ich hätte sie dazu gebracht, sich mir anzuvertrauen – und sie würde jetzt vielleicht noch leben. Und hätte ich meine Beobachtungen nicht irgendwo melden müssen? Aber durch Rachels Nachricht und das Geschenk, das ich für Susie hätte besorgen sollen, war ich so abgelenkt gewesen, dass ich die Frau in dem Auto ganz vergessen hatte.


    »Bist du noch lange dort drin, Sweetheart?«, fragt Matthew durch die Badezimmertür.


    »Bin in einer Minute fertig!«, rufe ich, während vergeudetes Wasser durch den Abfluss rauscht.


    »Dann fange ich schon mal an, Frühstück zu machen.«


    Ich streife meinen Schlafanzug ab und stelle mich unter die Dusche. Das Wasser ist heiß, aber nicht heiß genug, um meine brennenden Schuldgefühle abzuspülen. Während ich meinen Körper von Kopf bis Fuß abschrubbe, versuche ich, nicht daran zu denken, wie die Frau ein Röhrchen öffnet, Tabletten in ihre Hand kippt, sie an den Mund hebt und mit Wasser hinunterspült. Welche Qualen hatte sie durchlitten, dass sie den Wunsch gehabt hatte, sich das Leben zu nehmen? Und hatte es in ihrem Sterben einen Punkt gegeben, an dem sie bereute, was sie getan hatte? Ich hasse die Richtung, in die meine Gedanken gehen, als ich das Wasser abdrehe und aus der Dusche trete. Die plötzliche Stille macht mich nervös, deshalb suche ich die Radiofunktion meines Smartphones, weil ich hoffe, einen Song voller Hoffnung und Fröhlichkeit zu erwischen, der mich vielleicht davon abhalten kann, ständig an die Frau in dem Auto zu denken.


    … an der Blackwater Lane ist in den frühen Morgenstunden eine Frau tot in ihrem Auto aufgefunden worden. Ihr Tod wird als verdächtig untersucht. Vorerst gibt es keine weiteren Informationen, aber die Polizei bittet die Einwohner in der Umgebung um erhöhte Wachsamkeit.


    Mit stockt der Atem. Ihr Tod wird als verdächtig untersucht – diese Worte hallen durchs Bad. Sagt die Polizei das nicht, wenn jemand ermordet worden ist? Plötzlich befällt mich Angst. Ich war dort, am Tatort Blackwater Lane. War der Mörder auch dort gewesen, hatte er im Gebüsch auf eine Gelegenheit gelauert, jemanden umbringen zu können? Der Gedanke, dass ich das Opfer hätte sein können, dass er mich hätte ermorden können, macht mich jäh schwindelig. Ich taste nach dem Handtuchhalter, zwinge mich dazu, tief ein- und auszuatmen. Es war echt verrückt von mir, letzte Nacht diese Route gewählt zu haben.


    Im Schlafzimmer ziehe ich mein schwarzes Baumwollkleid aus einem Stapel von Kleidungsstücken auf einem Stuhl und schlüpfe hinein. Auf dem Weg nach unten dreht mir der Geruch von Grillwürstchen den Magen um, schon bevor ich die Küchentür geöffnet habe.


    »Ich dachte, wir sollten den Ferienbeginn mit einem kräftigen Frühstück mit allem feiern«, sagt Matthew. Er sieht so glücklich aus, dass ich mir ein Lächeln abringe, weil ich ihm den Spaß nicht verderben will.


    »Wunderbar.« Ich möchte ihm von letzter Nacht erzählen, ich möchte ihm erzählen, dass ich das Mordopfer hätte sein können. Ich möchte meinen Schock, mein Entsetzen mit ihm teilen, weil diese Sache zu groß ist, als dass man sie für sich behalten könnte. Aber wenn ich ihm erzähle, dass ich durch den Wald zurückgekommen bin, obwohl er mir das ausdrücklich verboten hatte, wird er wütend. Dass ich hier bin, dass ich unversehrt in unserer Küche sitze, statt ermordet in meinem Wagen zu liegen, ist dann nicht mehr wichtig. Ihm wird es ergehen wie mir: erschrocken über das, was hätte passieren können, und entsetzt, in welche Gefahr ich mich begeben habe.


    »Wann willst du shoppen gehen?«, fragt er. Zur dünnen Baumwollshorts trägt er ein graues T-Shirt und sieht darin so gut aus, dass ich normalerweise denken würde, wie glücklich ich mich schätzen kann, dass er mein Mann ist. Aber ich kann es kaum ertragen, zu ihm hinüberzusehen. Mir kommt es vor, als sei mein Geheimnis mir auf die Stirn geschrieben.


    »Gleich nach dem Frühstück, denke ich.« Ich blicke in den Garten hinaus und versuche, mich auf seine Schönheit zu konzentrieren, aber meine Gedanken kehren immer wieder zu vergangener Nacht, zu dem Augenblick zurück, in dem ich weggefahren bin. Da hatte sie noch gelebt, die Frau in dem Wagen.


    »Fährt Rachel mit?« Matthews Stimme unterbricht meine trüben Gedanken.


    »Nein.« Plötzlich erscheint mir das als die beste Idee der Welt, denn vielleicht kann ich ihr von letzter Nacht erzählen, meine Verzweiflung mit ihr teilen. »Tatsächlich ist das eine gute Idee. Ich rufe sie gleich an und frage, ob sie mitkommt.«


    »Rede nicht zu lange«, sagt er. »Das Frühstück ist fast fertig.«


    »Ich brauche nur eine Minute.«


    Ich gehe in die Diele hinaus, nehme den Telefonhörer ab – Handyempfang haben wir in unserem Haus nur im ersten Stock – und wähle Rachels Nummer. Sie braucht einige Zeit, um sich zu melden, und als sie’s tut, klingt ihre Stimme verschlafen.


    »Ich hab dich geweckt«, sage ich mit plötzlich schlechtem Gewissen, weil sie erst gestern aus New York zurückgekommen ist.


    »Mir kommt’s wie mitten in der Nacht vor«, sagt sie mürrisch. »Wie spät ist es denn?«


    »Gleich halb zehn.«


    »Also mitten in der Nacht. Hast du meine Nachricht bekommen?«


    Ihre Frage bringt mich etwas durcheinander, und ich mache eine Pause, in der ich spüre, dass hinter meinen Augen Kopfschmerzen entstehen. »Ja, aber ich habe noch nichts für Susie gekauft.«


    »Oh.«


    »Ich hatte schrecklich viel zu tun«, sage ich rasch. Dann fällt mir ein, dass Rachel aus irgendeinem Grund glaubt, wir wollten gemeinsam etwas verschenken. »Ich dachte, ich würde lieber bis heute warten – ich meine, falls wir uns doch noch für ein anderes Geschenk entscheiden«, füge ich in der Hoffnung hinzu, dass sie erwähnen wird, worauf wir uns geeinigt haben.


    »Wozu sollten wir das tun? Alle waren sich darüber einig, dass deine Idee die beste war. Außerdem ist die Party heute Abend, Cass!«


    Das Wort »alle« verwirrt mich vollends. »Man weiß eben nie«, sage ich ausweichend. Du hättest nicht Lust mitzukommen, was?«


    »Sonst liebend gern, aber mein Jetlag …«


    »Nicht mal, wenn ich dich zum Lunch einlade?«


    Eine kurze Pause. »Im Costello’s?«


    »Abgemacht. Wir treffen uns um elf im Café im Fenton’s, dann kann ich dich auch zu einem Kaffee einladen.«


    Sie gähnt laut, danach höre ich ein Rascheln. »Kann ich darüber nachdenken?«


    »Nein, kannst du nicht«, antworte ich streng. »Los, raus aus den Federn! Wir sehen uns dort.«


    Als ich auflege, fühle ich mich etwas erleichtert, kann den Gedanken an Susies Geschenk verdrängen. Im Vergleich zu den Nachrichten dieses Morgens erscheint mir meine Vergesslichkeit als regelrechte Bagatelle.


    Ich gehe zurück und setze mich an den Küchentisch.


    »Na, wie gefällt dir das?«, fragt Matthew und stellt mir schwungvoll einen Teller mit Würstchen, Bacon und Rührei hin.


    Es sieht wie etwas aus, das ich niemals essen könnte, aber ich lächle begeistert. »Großartig! Danke.«


    Er setzt sich neben mich und greift nach Messer und Gabel. »Wie geht es Rachel?«


    »Gut. Sie kommt nachher mit.« Ich starre auf meinen Teller und frage mich, wie ich die Mühe, die Matthew sich gegeben hat, honorieren soll. Nach den ersten paar Bissen rebelliert mein Magen, und ich schiebe mein Essen nur mehr auf dem Teller herum, bevor ich aufgebe. »Tut mir echt leid«, sage ich und lege Messer und Gabel aus der Hand. »Aber ich bin noch so voll vom Abendessen.«


    Er streckt die Hand mit der Gabel aus und spießt ein Würstchen auf. »Wär doch schade, sie umkommen zu lassen«, sagt er grinsend.


    »Ja, nimm nur.«


    Seine blauen Augen mustern mich forschend, lassen mich nicht los. »Alles in Ordnung mit dir? Du bist heute so schweigsam.«


    Ich blinzle rasch und dränge so die Tränen zurück, die in meinen Augen aufzusteigen drohen.


    »Ich kann nicht aufhören, an diese Frau zu denken«, sage ich. Es ist eine solche Erleichterung, über sie reden zu können, dass die Worte nur so aus mir heraussprudeln. »Im Radio haben sie gesagt, dass die Polizei ihren Tod als verdächtig behandelt.«


    Er beißt von einem Würstchen ab. »Dann ist sie also ermordet worden.«


    »Glaubst du?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass er recht hat.


    »Das sagen sie gewöhnlich, bis alle gerichtsmedizinischen Untersuchungen abgeschlossen sind. Gott, wie schrecklich! Ich verstehe einfach nicht, warum sie sich selbst in Gefahr gebracht hat, indem sie nachts diese Straße genommen hat. Ich weiß, dass sie nicht ahnen konnte, dass sie ermordet werden würde, aber trotzdem …«


    »Vielleicht hatte sie eine Panne«, sage ich und wringe unter dem Tisch die Hände.


    »Nun, sie muss eine gehabt haben. Wozu hätte sie sonst auf dieser verlassenen Straße halten sollen. Die Ärmste muss in Panik gewesen sein. Im Wald gibt’s keinen Handyempfang, also muss sie gebetet haben, dass jemand vorbeikommt und ihr hilft – und sieh dir an, was passiert ist, als dann tatsächlich jemand gehalten hat!«


    Ich hole tief Luft: ein stilles schockiertes Keuchen. Mir ist, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser über mir ausgekippt. Ich hatte mir eingeredet, sie habe schon nach Hilfe telefoniert – dabei wusste ich, dass es im Wald keinen Handyempfang gab. Hatte ich das vergessen? Oder hatte diese Fiktion mir gestattet, mit reinem Gewissen davonzufahren? Aber jetzt ist mein Gewissen nicht mehr rein. Ich habe sie ihrem Schicksal überlassen. Ich habe sie im Stich gelassen, und sie ist ermordet worden.


    Ich schiebe meinen Stuhl zurück. »Ich muss los«, sage ich zu Matthew, während ich unsere leeren Becher in den Ausguss stelle und hoffe, dass er nicht noch mal fragt, ob mit mir alles in Ordnung ist. »Ich will Rachel nicht warten lassen.«


    »Wann trefft ihr euch denn?«


    »Elf. Aber du weißt ja, wie hektisch es samstags in der Stadt zugeht.«


    »Habe ich richtig gehört, dass du mit ihr zum Lunch gehen willst?«


    »Ja.« Ich küsse ihn flüchtig auf die Wange, weil ich dringend wegwill. »Also bis später.«


    Ich nehme meine Umhängetasche und die Autoschlüssel von der Ablage in der Diele mit. Matthew folgt mir mit einem Stück Toast in der Hand zur Haustür.


    »Hast du vielleicht Zeit, mein Sakko aus der Reinigung abzuholen? Dann könnte ich’s heute Abend anziehen.«


    »Klar, hast du den Abholzettel?«


    »Ja, Augenblick …« Er holt seine Geldbörse und gibt mir einen rosa Zettel. »Die Reinigung ist bezahlt.«


    Ich stecke den Zettel ein und öffne die Haustür. Ein breiter Streifen Sonnenlicht fällt in die Diele.


    »Mach’s gut!«, ruft er, als ich ins Auto steige.


    »Wie immer. Liebe dich.«


    »Ich liebe dich mehr!«


  


  

    Auf der Straße nach Browbury herrscht bereits dichter Verkehr. Ich trommele nervös mit den Fingern aufs Lenkrad. In meiner Eile, das Haus zu verlassen, habe ich nicht bedacht, wie es sich anfühlen würde, wieder in meinem Mini zu sitzen – auf demselben Platz, auf dem ich gesessen habe, als ich die Frau in dem Auto gesehen habe. Um mich irgendwie abzulenken, versuche ich, mich an das Geschenk zu erinnern, das ich für Susie vorgeschlagen habe. Sie arbeitet in derselben Firma wie Rachel, jedoch in der Personalabteilung. Weil Rachel gesagt hat, alle seien mit meinem Vorschlag einverstanden gewesen, vermute ich, dass sie von ihrer Gruppe befreundeter Arbeitskolleginnen gesprochen hat. Unser letztes Treffen mit ihnen liegt ungefähr vier Wochen zurück, und ich erinnere mich, dass Rachel über Susies bevorstehende Geburtstagsparty gesprochen hat, was sie tun konnte, weil Susie an diesem Abend verhindert war. Hatte ich bei dieser Gelegenheit ein Geschenk vorgeschlagen?


    Wie durch ein Wunder finde ich einen Parkplatz nicht allzu weit vom Kaufhaus Fenton’s entfernt und beeile mich, in den Tearoom im vierten Stock hinaufzufahren. Er ist ziemlich voll, aber Rachel ist schon da: auffällig in einem leuchtend gelben Sommerkleid, ihr schwarzer Lockenkopf über ihr Smartphone gebeugt. Auf dem Tisch vor ihr stehen zwei Tassen Kaffee, und ich empfinde plötzliche Dankbarkeit für die Fürsorge, mit der sie mich immer umgibt. Sie ist fünf Jahre älter und die große Schwester, die ich nie hatte. Unsere Mütter waren befreundet gewesen, und weil ihre Mutter viel hatte arbeiten müssen, nachdem ihr Mann sie kurz nach Rachels Geburt sitzenließ, hatte Rachel einen großen Teil ihrer Kindheit in unserem Haus verbracht. Tatsächlich hatte sie so sehr zur Familie gehört, dass meine Eltern sie liebevoll ihre zweite Tochter genannt hatten. Auch als sie mit sechzehn von der Schule abgegangen war, um zu arbeiten, damit ihre Mutter weniger arbeiten musste, war sie mindestens einmal in der Woche zum Abendessen gekommen. Vor allem liebte sie Dad, den sie fast so sehr betrauert hatte wie ich, nachdem er vor unserem Haus überfahren worden war. Und als Mum krank geworden war und nicht mehr allein gelassen werden durfte, hatte sie ihr einmal pro Woche Gesellschaft geleistet, damit ich zum Einkaufen fahren konnte.


    »Durstig?«, versuche ich zu scherzen, indem ich auf die beiden Tassen deute. Aber das klingt hohl. Ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller, als wüssten alle, dass ich letzte Nacht die Ermordete gesehen und nichts getan habe, um ihr zu helfen.


    Sie springt auf und umarmt mich. »Die Schlange war so lang, dass ich uns gleich einen Kaffee geholt habe. Ich wusste, dass du bald kommen würdest.«


    »Sorry, der Verkehr war echt schlimm. Schön, dass du gekommen bist, ich bin dir wirklich dankbar.«


    Ihre Augen blitzen. »Du weißt, dass ich für einen Lunch im Costello’s alles täte.«


    Ich setze mich ihr gegenüber und nehme einen willkommenen Schluck Kaffee.


    »Na, war’s gestern ein wilder Abend?«


    Ich lächle, und der auf mir lastende Druck nimmt ein wenig ab. »Nicht wild, aber ganz amüsant.«


    »War der schöne John auch da?«


    »Natürlich. Alle Lehrer waren da.«


    Sie lächelt. »Ich hätte vorbeischauen sollen.«


    »Er ist viel zu jung für dich«, sage ich lachend. »Außerdem hat er eine Freundin.«


    »Wenn ich mir vorstelle, dass du ihn hättest haben können …« Sie seufzt theatralisch, und ich schüttele den Kopf über ihre gespielte Verzweiflung. Sie ist nie ganz darüber hinweggekommen, dass ich Matthew John vorgezogen habe.


    Nach Mums Tod hatte Rachel sich tatkräftig meiner angenommen. Um mich aus dem Haus zu locken, begann sie, mich auf Partys mitzunehmen. Die meisten ihrer Freunde waren Arbeitskollegen oder kamen aus ihrem Yogakurs, und wenn wir uns kennenlernten, wollten sie unweigerlich wissen, wo ich arbeitete. Nachdem ich ein paar Monate lang jedem erzählt hatte, dass ich meinen Job als Lehrerin aufgegeben hatte, um meine Mutter zu pflegen, fragte mich jemand, ob ich nicht Lust hätte, in meinen früheren Beruf zurückzukehren. Und plötzlich wünschte ich mir nichts sehnlicher als das. Ich war nicht länger damit zufrieden, Tag für Tag untätig zu Hause herumzusitzen und eine Freiheit zu genießen, die ich jahrelang nicht mehr gekannt hatte. Ich wollte ein Leben, das Leben einer 33-jährigen Frau.


    Ich hatte Glück. Wegen des in Sussex herrschenden Lehrermangels konnte ich an einem Auffrischungsseminar teilnehmen und bekam eine Stelle als Geschichtslehrerin für die neunte Klasse der Schule in Castle Wells. Ich genoss es, wieder arbeiten zu können, und als John, der Schwarm aller Lehrerinnen und Schülerinnen, mich auf ein Date einlud, fühlte ich mich geradezu lachhaft geschmeichelt. Wäre er kein Kollege gewesen, hätte ich vermutlich angenommen. Aber ich lehnte dankend ab, worauf er seine Anstrengungen verdoppelte. Er war so penetrant, dass ich froh war, als ich irgendwann Matthew kennenlernte.


    Ich nehme einen weiteren Schluck Kaffee. »Wie war’s in Amerika?«


    »Anstrengend. Zu viele Meetings, zu viel Essen.« Sie zieht ein flaches Päckchen aus ihrer Umhängetasche und schiebt es über den Tisch.


    »Mein Geschirrtuch!«, sage ich, packe es aus und entfalte es. Diesmal ist es mit einem New Yorker Stadtplan bedruckt. Letztes Mal war es die Freiheitsstatue. Das ist ein Ritual zwischen uns: Von jeder Geschäfts- oder Urlaubsreise bringt Rachel zwei identische Geschirrtücher mit, eines für mich, eines für sich. »Oh, vielen Dank! Du hast hoffentlich das gleiche?«


    »Natürlich.« Ihre Miene wird plötzlich ernst. »Hast du von der Frau gehört, die letzte Nacht tot in ihrem Auto aufgefunden wurde – an der Straße, die zwischen hier und Castle Wells durch den Wald führt?«


    Ich schlucke trocken, falte das Geschirrtuch dreimal zusammen und beuge mich nach unten, um es in meiner Tasche zu verstauen. »Ja, Matthew hat mir davon erzählt, es war in den Nachrichten«, sage ich mit dem Kopf unter dem Tisch.


    Rachel wartet, bis ich wieder aufrecht dasitze, dann deutet sie ein Erschaudern an. »Schrecklich, nicht wahr? Die Polizei glaubt, dass sie eine Panne hatte.«


    »Wirklich?«


    »Mhm.« Sie verzieht das Gesicht. »Wie grässlich – stell dir vor, du hättest mitten in einem Gewitter am Arsch der Welt eine Panne. Daran mag ich nicht mal denken.«


    Ich muss mich eisern beherrschen, um nicht damit herauszuplatzen, dass ich dort war, dass ich die Frau in ihrem Auto gesehen habe. Aber irgendetwas hindert mich daran. Hier ist’s zu voll, und bei Rachel hat diese Story anscheinend bereits Emotionen geweckt. Ich fürchte, dass sie mich verurteilen und darüber entsetzt sein würde, dass ich nicht geholfen habe.


    »Du nimmst diese Straße manchmal? Aber nicht letzte Nacht, stimmt’s?«


    »Nein, ich nehme sie nie, nicht, wenn ich allein bin.« Ich spüre, dass ich erröte. Rachel sieht mir bestimmt an, dass ich gelogen habe.


    Aber sie spricht weiter. »Das war dein Glück. Sonst hätte es dich erwischen können.«


    »Nur hätte ich keine Panne gehabt«, sage ich.


    Sie lacht, was einen Teil der Spannung abbaut. »Das kannst du nicht wissen! Vielleicht hatte sie gar keine Panne. Das ist nur eine Vermutung. Vielleicht stand da jemand. Jeder, der einen hilfsbedürftigen Autofahrer sieht, würde anhalten, nicht wahr?«


    »Meinst du wirklich? Bei Gewitter auf einer einsamen Waldstraße?« Ich wünsche mir verzweifelt, ihre Antwort möge Nein lauten.


    »Nun, wer ein Gewissen hat, meine ich. Niemand würde einfach weiterfahren. Jeder würde versuchen, irgendwas zu tun.«


    Ihre Worte treffen mich wie Keulenschläge, und in meinen Augen brennen Tränen. Die Schuldgefühle, die ich empfinde, sind fast unerträglich. Weil Rachel nicht sehen soll, wie sehr ihre Worte mich getroffen haben, senke ich den Kopf und starre die Vase mit orangeroten Blumen auf dem Tisch zwischen uns an. Peinlicherweise beginnen die Blütenblätter zu verschwimmen, sodass ich mich hastig nach meiner Tasche und einem Papiertaschentuch bücken muss.


    »Cass? Was hast du?«


    »Nichts. Mir geht’s gut.«


    »Du siehst aber nicht so aus.«


    Ich höre die Besorgnis in ihrem Tonfall und putze mir die Nase, um Zeit zu gewinnen. Das Bedürfnis, mich jemandem anzuvertrauen, ist übermächtig. »Ich weiß nicht, weshalb, aber ich habe nicht …« Ich verstumme.


    »Du hast was nicht?« Rachel wirkt verwirrt.


    Ich öffne den Mund, um es ihr zu sagen, aber dann werden mir die Konsequenzen bewusst: Sie wird nicht nur entsetzt sein, dass ich weitergefahren bin, ohne nach der Frau zu sehen, sondern mich auch bei einer Lüge ertappen, weil ich vorhin behauptet habe, letzte Nacht nicht auf dieser Straße heimgefahren zu sein.


    Ich schüttle den Kopf. »Nicht weiter wichtig.«


    »Anscheinend doch. Erzähl’s mir, Cass.«


    »Ich kann nicht.«


    »Warum nicht?«


    Ich verdrehe das Taschentuch mit den Fingern. »Weil ich mich schäme.«


    »Du schämst dich?«


    »Ja.«


    »Wofür denn?« Als ich nicht antworte, lässt sie einen irritierten Seufzer hören. »Los jetzt, Cass, erzähl’s mir! So schlimm kann’s nicht sein!« Ihre Ungeduld macht mich noch nervöser, also sehe ich mich nach etwas um, das ich ihr erzählen könnte, das sie glauben wird.


    »Ich hab Susie vergessen«, stoße ich hervor und hasse mich dafür, dass ich auf etwas zurückgreife, das im Vergleich zu dem Tod der Frau eine Bagatelle ist. »Ich hab vergessen, dass ich irgendwas für sie kaufen sollte.«


    Sie runzelt die Stirn. »Was soll das heißen, vergessen?«


    »Ich kann mich nicht daran erinnern, das ist alles. Ich weiß nicht mehr, was wir ihr kaufen wollen.«


    Sie starrt mich verwundert an. »Aber das war doch deine Idee! Du hast gesagt, weil Stephen zu ihrem Geburtstag mit ihr nach Venedig fliegt, sollten wir ihr leichte Schalenkoffer kaufen. Das war in der Bar in der Nähe meines Büros«, fügt sie hilfsbereit hinzu.


    Ich mache ein erleichtertes Gesicht, obwohl ihre Worte mir überhaupt nichts sagen. »Natürlich! Jetzt fällt’s mir wieder ein … Gott, wie dumm von mir! Ich dachte immer, es müsste ein Parfüm oder so was sein.«


    »Nicht für so viel Geld. Jede von uns hat zwanzig Pfund beigesteuert, das weißt du, also müsstest du insgesamt hundertsechzig Pfund haben. Hast du sie bei dir?«


    Hundertsechzig Pfund? Wie konnte ich vergessen haben, dass ich so viel Geld bekommen hatte? Am liebsten hätte ich alles zugegeben, aber stattdessen mache ich unsicher weiter. »Ich zahle mit Karte.«


    Sie lächelt mich beruhigend an. »Schön, damit wäre dieses kleine Drama aus der Welt geschafft. Trink jetzt deinen Kaffee, bevor er kalt wird.«


    »Das ist er bestimmt schon – soll ich uns frischen holen?«


    »Ich gehe, du bleibst sitzen und entspannst dich.«


    Ich beobachte, wie sie sich an der Theke anstellt, und versuche, das mulmige Gefühl in meinem Magen zu ignorieren. Obwohl ich’s geschafft habe, ihr nicht zu erzählen, dass ich die Frau in dem Auto gesehen habe, wünsche ich mir, ich hätte nicht eingestehen müssen, dass ich das mit den Koffern vergessen hatte. Rachel ist nicht dumm. Sie hat Mums geistigen Verfall Woche für Woche verfolgt, und ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht oder zu glauben beginnt, ich sei in dieselbe Richtung unterwegs. Das Schlimmste ist, dass ich keinerlei Erinnerung daran habe, Schalenkoffer als Geschenk vorgeschlagen zu haben. Ich weiß auch nicht, wo ich die hundertsechzig Pfund hingelegt haben soll – außer in die kleine Schublade in meinem alten Schreibtisch. Das Geld selbst macht mir keine Sorgen; taucht es nicht wieder auf, ist das nicht weiter schlimm. Aber der Gedanke, dass ich anscheinend alles, was mit Susies Geschenk zusammenhängt, vergessen habe, ist erschreckend.


    Rachel kommt mit zwei Tassen Kaffee zurück.


    »Darf ich dich was fragen?«, sagt sie, als sie mir wieder gegenübersitzt.


    »Bitte sehr.«


    »Hör zu, Cass, es sieht dir absolut nicht ähnlich, dich wegen einer Bagatelle wie einem vergessenen Geschenk aufzuregen. Macht dir sonst irgendwas Sorgen? Ist mit Matthew alles in Ordnung?«


    Ich wünsche mir zum hundertsten Mal, Rachel und Matthew könnten sich besser leiden. Sie versuchen, sich nichts anmerken zu lassen, aber zwischen den beiden herrscht immer unausgesprochenes Misstrauen. Was Matthew betrifft, muss man fairerweise sagen, dass er Rachel einfach deshalb nicht ausstehen kann, weil er weiß, dass sie nicht mit ihm einverstanden ist. Bei Rachel ist die Sache etwas komplizierter. Weil sie keinen Grund hat, Matthew nicht zu mögen, fragt manchmal eine leise Stimme in meinem Kopf, ob sie vielleicht eifersüchtig ist, weil es jetzt einen Mann in meinem Leben gibt. Aber dann verabscheue ich mich wegen dieses Gedankens, weil ich weiß, dass sie sich für mich freut.


    »Ja, alles in bester Ordnung«, versichere ich ihr, während ich versuche, die Erinnerungen an letzte Nacht zu verdrängen. »Ich war wirklich nur wegen Susies Geschenk durcheinander. Ich verstehe einfach nicht, wie ich es vergessen konnte.« Diese Worte erscheinen mir wie Verrat an der Frau in dem Auto.


    »Nun, du warst an dem bewussten Abend nicht ganz nüchtern«, sagt sie und lächelt bei der Erinnerung daran. »Du brauchtest nicht selbst zu fahren, weil Matthew dich abgeholt hat, deshalb hast du ziemlich viel Wein getrunken. Vielleicht hast du’s deshalb vergessen.«


    »Wahrscheinlich hast du recht.«


    »Okay, trink aus, dann ziehen wir los und suchen was Schönes aus.«


    Nachdem wir unseren Kaffee getrunken haben, gehen wir in den dritten Stock hinunter. Wir brauchen nicht lange, um uns für zwei graublaue Schalenkoffer zu entscheiden, und als wir dem Ausgang zustreben, fühle ich Rachels Blick auf mir.


    »Weißt du bestimmt, dass du zum Lunch gehen möchtest? Wenn du keine Lust hast, bin ich dir nicht böse.«


    Die Vorstellung, mit Rachel essen und über alles Mögliche schwatzen zu müssen, um zu vermeiden, über die Frau in dem Auto zu reden, stresst mich plötzlich. »Tatsächlich habe ich bohrende Kopfschmerzen – gestern Abend zu viel gefeiert, denke ich. Kann ich dich stattdessen nächste Woche zum Lunch einladen? In den Ferien kann ich an allen Tagen in die Stadt kommen.«


    »Klar. Und du erholst dich wieder, damit du heute Abend zu Susies Party kommen kannst, nicht wahr?«


    »Natürlich. Aber würdest du die Koffer für alle Fälle mitnehmen?«


    »Kein Problem. Wo hast du geparkt?«


    »Am unteren Ende der High Street.«


    Rachel nickt. »Ich stehe im Parkhaus, deshalb verabschiede ich mich gleich hier.«


    Ich deute auf die Koffer. »Kommst du damit zurecht?«


    »Sie sind besonders leicht, stimmt’s? Und wenn ich’s nicht schaffe, kann ich sicher einen netten jungen Mann finden, der mir hilft.«


    Ich umarme sie rasch und gehe zu meinem Wagen zurück. Als ich den Motor anlasse, leuchtet die Borduhr auf, und ich sehe, dass es 13.01 Uhr ist. Ein Teil meines Ichs – sogar ein recht großer Teil – will keine Lokalnachrichten hören, aber ich stelle trotzdem das Radio an. Der Nachrichtensprecher verliest eine Mitteilung der Polizei.


    Letzte Nacht wurde auf der Blackwater Lane zwischen Browbury und Castle Wells in einem Auto eine Tote aufgefunden. Sie war brutal ermordet worden. Wenn Sie zwischen 23.20 und 1.15 Uhr auf dieser Straße gefahren sind oder jemanden kennen, der dort unterwegs war, bitten wir Sie, sich umgehend bei uns zu melden.


    Ich strecke die Hand aus, die zittert, und schalte das Radio aus. Brutal ermordet. Die Worte hängen in der Luft, die plötzlich so heiß und stickig ist, dass ich das Fenster öffnen muss, um durchatmen zu können. Hätten sie nicht einfach nur »ermordet« sagen können? War »ermordet« nicht schon schlimm genug? Ein Auto hält neben mir, und sein Fahrer erkundigt sich durch Zeichen, ob ich wegfahren will. Als ich den Kopf schüttle, fährt er weiter, aber keine Minute später wiederholt sich dieses Spiel, und danach gleich wieder. Aber ich will nicht wegfahren; ich will nur bleiben, wo ich bin, bis der Mord es nicht mehr in die Nachrichten schafft, bis jedermann sich weiterbewegt und die brutal ermordete Frau vergessen hat.


    Ich weiß, das ist dumm, aber mir kommt es vor, als sei ich schuld an ihrem Tod. In meinen Augen brennen Tränen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieses Schuldgefühl jemals abnehmen wird, und die Vorstellung, es für den Rest meines Lebens ertragen zu müssen, scheint ein viel zu hoher Preis für einen egoistischen Augenblick zu sein. Wahr ist jedoch, dass sie vielleicht noch leben würde, wenn ich mir die Mühe gemacht hätte auszusteigen.


    Ich fahre langsam nach Hause, um den Augenblick hinauszuschieben, in dem ich den schützenden Kokon meines Wagens würde verlassen müssen. Sobald ich heimkomme, wird der Mord überall sein: im Fernsehen, in der Zeitung, auf jedermanns Lippen – eine ständige Erinnerung daran, dass ich der Frau in dem Auto auf der Blackwater Lane nicht zu Hilfe geeilt bin.


    Als ich aussteige, versetzt der Rauchgeruch eines im Garten brennenden Feuers mich augenblicklich in meine Kindheit zurück. Ich schließe die Augen, und einige herrliche Sekunden lang ist dies kein heißer, sonniger Julitag mehr, sondern ein frischer, kalter Novembertag, an dem Mum und ich Würstchen essen, die wir an dem offenen Feuer gegrillt haben, das Dad im hinteren Teil des Gartens entzündet hat. Als ich die Augen öffne, stelle ich fest, dass die Sonne hinter Wolken verschwunden ist, als wollte sie meine Stimmung widerspiegeln. Normalerweise würde ich nach hinten zu Matthew gehen, aber diesmal gehe ich sofort ins Haus und bin froh, noch etwas Zeit für mich allein zu haben.


    »Ich dachte, ich hätte dein Auto gehört«, sagt Matthew, als er einige Minuten später in die Küche kommt. »Ich habe dich nicht so früh zurückerwartet. Wolltest du nicht auswärts essen?«


    »Ja, das wollten wir, aber dann haben wir’s auf einen anderen Tag verschoben.«


    Er tritt auf mich zu, drückt einen Kuss auf mein Haar. »Gut, dann kannst du mit mir essen.«


    »Du riechst nach Rauch«, sagte ich und atme den Geruch seines T-Shirts ein.


    »Ich wollte die Zweige verbrennen, die ich neulich abgesägt habe. Sie sind unter der Plane trocken geblieben, aber sie hätten uns das Haus verqualmt, wenn wir sie im Kamin verheizt hätten.« Er schlingt seine Arme um mich. »Du weißt, dass du die Einzige für mich bist, nicht wahr?«, fragt er leise und nimmt damit etwas auf, das er oft sagte, als wir uns kennen und lieben lernten.


    Ich war seit etwa einem halben Jahr wieder im Schuldienst, als eine Gruppe von uns in eine Weinbar ging, um meinen Geburtstag zu feiern. Connie wurde gleich beim Hereinkommen auf Matthew aufmerksam. Er saß allein an einem Tisch, wartete offenbar auf jemanden, und sie scherzte, falls sein Date ihn versetze, werde sie sich als Ersatz zur Verfügung stellen. Als dann offensichtlich war, dass sein Date nicht kommen würde, stöckelte sie – schon etwas angeheitert – zu ihm hinüber und lud ihn ein, sich zu uns zu gesellen.


    »Ich hatte gehofft, dass niemand merken würde, dass ich versetzt worden bin«, sagte er verlegen, als Connie ihn nötigte, zwischen John und ihr Platz zu nehmen. Das bedeutete, dass wir uns gegenübersaßen, und ich konnte nicht anders, als zu bemerken, wie ihm das blonde Haar in die Stirn fiel oder wie blau seine Augen waren, wenn er zu mir hersah, was er ziemlich häufig tat. Ich versuchte, mich nicht hineinzusteigern, was nur gut war, denn als wir etliche Flaschen Wein später alle aufbrachen, hatte er in seinem Smartphone Connies Handynummer gespeichert.


    Einige Tage später kam sie im Lehrerzimmer breit grinsend auf mich zu, um mir zu erzählen, Matthew habe sie angerufen – um sich meine Telefonnummer geben zu lassen! Ich ließ sie also die Nummer weitergeben, und als er mich anrief, sagte er nervös etwas so Reizendes: »Sobald ich Sie gesehen habe, wusste ich, dass Sie die Richtige für mich sind.«


    Als unsere Freundschaft dann enger wurde, gestand er mir, er sei zeugungsunfähig. Matthew versicherte mir, er habe Verständnis dafür, wenn ich unsere Beziehung beenden wolle, aber inzwischen hatte ich mich in ihn verliebt, und obwohl dies ein schwerer Schlag war, hatte ich nicht das Gefühl, davon gehe die Welt unter. Als er mir seinen Heiratsantrag machte, hatten wir bereits über andere Möglichkeiten gesprochen, uns unseren Kinderwunsch zu erfüllen. Ernsthaft damit beschäftigen wollten wir uns nach dem ersten Ehejahr – also ungefähr jetzt. Im Allgemeinen ließ der Gedanke daran mich nie los, aber im Augenblick scheint er unerreichbar weit entfernt zu sein.


    Matthew hält mich weiter umarmt. »Hast du bekommen, was du wolltest?«, fragt er.


    »Ja, wir haben Susie zwei Schalenkoffer gekauft.«


    »Was ist mit dir? Du wirkst niedergeschlagen.«


    Mein Bedürfnis, allein zu sein, wird plötzlich übermächtig. »Ich habe ein bisschen Kopfschmerzen«, sage ich und löse mich aus seiner Umarmung. »Ich denke, ich nehme ein Aspirin.«


  


  

    Ich gehe nach oben, hole zwei Aspirin aus dem Medizinschrank im Bad und nehme sie mit einem Glas Leitungswasser ein. Als ich den Kopf hebe, sehe ich mein Gesicht im Spiegel über dem Waschbecken, erforsche es ängstlich und suche nach etwas, das mich verraten könnte – nach etwas, das den Leuten suggerieren könnte, mit mir sei nicht alles in Ordnung. Aber ich sehe nichts, was darauf hindeuten würde, dass ich mich verändert habe, seit ich vor einem Jahr Matthew geheiratet habe. Stattdessen sehe ich nur dasselbe kastanienbraune Haar und dieselben blaugrünen Augen, die meinen Blick unverwandt erwidern.


    Ich kehre meinem Spiegelbild den Rücken zu und trete ins Schlafzimmer. Mein Stapel Kleidungsstücke liegt nicht mehr auf dem Stuhl, sondern auf dem inzwischen gemachten Bett – ein dezenter Hinweis von Matthew, dass es Zeit wird aufzuräumen. An jedem anderen Tag hätte mich das nur belustigt, aber heute bin ich verärgert. Mein Blick fällt auf den Schreibsekretär meiner Urgroßmutter, und ich erinnere mich an das Geld, von dem Rachel gesprochen hat: die hundertsechzig Pfund, die Susies Freundinnen gesammelt und mir übergeben haben, damit ich das Geschenk für sie kaufe. Habe ich das Geld wirklich genommen, muss es in dem Sekretär liegen, der mein Ort für alle Dinge ist, die ich sicher verwahren will. Ich atme tief durch, dann schließe ich das kleine Fach links neben der Schreibfläche auf und ziehe die Schublade heraus. Sie enthält einen unordentlichen kleinen Stapel von Fünfern, Zehnern und Zwanzigern. Ich zähle das Geld: Es sind genau hundertsechzig Pfund.


    In der behaglich warmen Stille des Schlafzimmers ragen auf einmal die harten Fakten dessen, was ich vergessen habe, dräuend über mir auf. Ein Gesicht oder einen Namen zu vergessen, ist normal, aber nicht mehr zu wissen, dass man ein Geschenk vorgeschlagen und Geld dafür eingesammelt hat, ist äußerst bedenklich.


    »Hast du schon ein Aspirin genommen?«, fragt Matthew von der Tür her. Seine Stimme lässt mich zusammenfahren.


    Ich schiebe die kleine Schublade rasch wieder zu. »Ja, und mir geht’s schon viel besser.«


    »Gut.« Er lächelt. »Ich mache mir ein Sandwich. Möchtest du auch eins? Und ein Bier dazu?«


    Schon bei dem Gedanken an Essen dreht sich mir der Magen um. »Nein, mach nur. Ich esse später was. Erst mal genügt mir eine Tasse Tee.«


    Ich folge ihm nach unten und setze mich an den Küchentisch. Er stellt mir einen Becher Tee hin, und ich sehe zu, wie er Brot aus dem Brotkasten, Butter und einen Keil Cheddar aus dem Kühlschrank holt und sich damit ein Sandwich macht, das er gleich so isst, ohne sich einen Teller zu nehmen.


    »Dieser Mord war den ganzen Vormittag in den Nachrichten«, sagt Matthew, und Krümel fallen auf den Boden, als er abbeißt. »Die Straße ist gesperrt, und die Polizei sucht sie nach Spuren ab. Verrückt, wenn man sich vorstellt, dass das alles keine fünf Minuten von hier stattfindet!«


    Ich starre geistesabwesend die kleinen weißen Brotkrümel auf unserem Terrakottaboden an. Sie erscheinen mir wie hilflos auf hoher See treibend. »Weiß man schon etwas von ihr?«, frage ich mit gepresster Stimme.


    »Die Polizei anscheinend schon, denn sie hat ihre Angehörigen benachrichtigt, aber noch keine Einzelheiten herausgegeben. Irgendjemand muss in diesem Augenblick Schreckliches durchmachen … Weißt du, was mir nicht aus dem Kopf geht? Dass du das Opfer hättest sein können, wenn du dumm und leichtsinnig genug gewesen wärst, letzte Nacht diese Straße zu nehmen!«


    Ich stehe mit meinem Teebecher in der Hand auf. »Ich gehe nach oben und lege mich ein bisschen hin.«


    Er mustert mich besorgt. »Weißt du bestimmt, dass mit dir alles in Ordnung ist? Du siehst nicht gut aus. Vielleicht wär’s besser, wenn wir heute Abend nicht zu dieser Party gehen?«


    Ich lächle mitfühlend, weil Matthew weiß Gott kein Partygänger ist; er würde viel lieber Freunde zu einem entspannten Dinner einladen. »Nein, wir müssen hin. Susie feiert ihren Vierzigsten.«


    »Auch wenn du noch Kopfschmerzen hast?« Ich höre die Hoffnung in seiner Stimme und seufze.


    »Ja«, sage ich nachdrücklich. »Keine Sorge, du brauchst nicht mit Rachel zu reden.«


    »Mir macht es nichts aus, mit ihr zu reden, aber mich stören die missbilligenden Blicke, mit denen sie mich immer mustert. Sie gibt mir das Gefühl, irgendwas verbrochen zu haben. Hast du übrigens mein Sakko aus der Reinigung abgeholt?«


    Mir rutscht das Herz in die Hose. »Nein, entschuldige, das hab ich vergessen.«


    »Oh. Na ja, schon gut, ich kann irgendeine andere Jacke anziehen.«


    »Entschuldige«, wiederhole ich, während ich an all die anderen Dinge denke, die ich in letzter Zeit vergessen habe. Vor ein paar Wochen musste Matthew kommen und mich und meinen Einkaufswagen im Supermarkt auslösen, weil ich mein Portemonnaie auf dem Küchentisch liegen gelassen hatte. Seit damals hat er Milchtüten gefunden, wo Reinigungsmittel stehen sollten, und Reinigungsmittel im Kühlschrank, er musste meinen Zahnarzt beschwichtigen, als dieser wütend anrief, weil ich einen Termin bei ihm vergessen hatte. Bisher hat Matthew über solche Episoden gelacht und mir versichert, daran sei nur der Stress zu Ende des Schuljahrs schuld. Aber wie bei dem Geschenk für Susie, das ich vergessen habe, hat es weitere Gelegenheiten gegeben, bei denen mein Gedächtnis vollständig ausgesetzt hat, nicht nur für einen Moment. Ich bin ohne meine Bücher in die Schule gefahren, habe einen Friseurtermin und eine Verabredung zum Lunch mit Rachel vergessen und bin letzten Monat fünfundzwanzig Meilen weit nach Castle Wells gefahren, ohne zu ahnen, dass ich meine Handtasche zu Hause vergessen hatte. Obwohl er weiß, dass Mum mit fünfundfünfzig gestorben ist und zum Ende hin sehr vergesslich war, habe ich dummerweise niemals reinen Tisch gemacht und Matthew erzählt, dass ich sie in den letzten drei Jahren vor ihrem Tod hatte waschen, anziehen und füttern müssen. Er weiß auch nicht, dass bei ihr Demenz diagnostiziert wurde, als sie erst vierundvierzig war – zehn Jahre älter, als ich jetzt bin. Damals konnte ich nicht glauben, dass Matthew mich heiraten würde, wenn er befürchten müsste, dass mir in zehn oder zwölf Jahren dieselbe Diagnose gestellt werden könnte.


    Heute weiß ich, dass er alles für mich täte, aber inzwischen ist zu viel Zeit vergangen. Wie könnte ich eingestehen, dass ich ihm wichtige Dinge verschwiegen habe? Er hatte seine Zeugungsunfähigkeit so offen eingestanden, und ich habe seine Ehrlichkeit mit Unehrlichkeit vergolten; ich habe zugelassen, dass meine egoistischen Befürchtungen sich der Wahrheit in den Weg stellen.


    Ich versuche mich zu entspannen, aber Bilder von vergangener Nacht blitzen in meiner Erinnerung auf. Ich sehe das vor mir auf der Waldstraße geparkte Auto; ich sehe, wie ich ausweiche; ich sehe, wie ich den Kopf zur Seite drehe, um einen Blick auf den anderen Fahrer zu werfen. Und dann sehe ich verschwommen das Gesicht einer Frau, die mich durchs Seitenfenster anzustarren scheint.


    Gegen drei schaut Matthew wieder bei mir vorbei. »Ich gehe ein, zwei Stunden ins Fitnessstudio. Oder möchtest du einen Spaziergang mit mir machen?«


    »Nein, geh nur«, sage ich hastig, weil ich dankbar dafür bin, einige Zeit allein sein zu können. »Ich muss das Zeug sortieren, das ich aus der Schule mitgebracht habe. Tue ich’s jetzt nicht, komme ich niemals dazu.«


    Er nickt. »Dann können wir uns ein wohlverdientes Glas Wein gönnen, wenn ich wieder da bin.«


    »Abgemacht«, sage ich, während er mich auf die Wange küsst. »Viel Spaß!«


    Ich höre, wie die Haustür ins Schloss fällt, aber statt in mein Arbeitszimmer zu gehen und meine Schulmaterialien zu sortieren, bleibe ich grübelnd am Küchentisch sitzen. Dann klingelt das Wandtelefon. Die Anruferin ist Rachel.


    »Hey, das errätst du nie!«, sagt sie atemlos. »Diese junge Frau, die ermordet wurde? Stell dir vor, sie hat in meiner Firma gearbeitet!«


    »O Gott«, murmele ich.


    »Ja, ich weiß, das ist gruselig, nicht wahr? Susie ist am Boden zerstört. Sie fühlt sich schrecklich und sagt ihre Party ab – sie kann einfach nicht feiern, sagt sie, wenn jemand, den wir kannten, ermordet wurde.«


    Ich spüre eine gewisse Erleichterung, weil ich heute Abend nicht mehr ausgehen muss, aber zugleich kämpfe ich gegen aufkommende Übelkeit an, weil die Ermordete immer realer wird.


    »Ich hab sie zwar nicht wirklich gekannt, weil sie in einer anderen Abteilung gearbeitet hat …«, fährt Rachel fort, bevor sie kurz zögert. »Weißt du, ich fühle mich schlecht, weil ich mit jemandem Streit wegen eines Parkplatzes angefangen hab, als ich gestern vom Flughafen ins Büro zurückgekommen bin, und ich glaube, dass sie das war. Ich bin ziemlich laut geworden, fürchte ich – daran war der Jetlag schuld –, und jetzt wünsche ich mir, ich hätte die Sache auf sich beruhen lassen.«


    »Das konntest du nicht ahnen«, sage ich automatisch.


    »Susie sagt, dass die Leute, die mit ihr zusammengearbeitet haben, ganz verzweifelt sind. Einige von ihnen kennen ihren Mann, der völlig außer sich ist … nun, das ist wohl verständlich. Und jetzt muss er ihre zweijährigen Zwillinge allein aufziehen.«


    »Zwillinge?« Das Wort hallt durch meinen Kopf.


    »Ja, zwei Mädchen. Echt tragisch!«


    Mir wird eiskalt. »Wie hat sie geheißen?«


    »Jane Walters, sagt Susie.«


    Ich bin wie vor den Kopf geschlagen. »Was? Hast du Jane Walters gesagt?«


    »Ja.«


    »Nein, das kann nicht sein. Das ist unmöglich!«


    »Susie hat’s gesagt«, versichert Rachel mir.


    »Aber … aber ich habe mit ihr zu Mittag gegessen.« Ich bin so benommen, dass ich kaum sprechen kann. »Wir haben zusammen gegessen, und ihr hat nicht das Geringste gefehlt. Das muss ein Irrtum sein.«


    »Du hast mit ihr gegessen?«, fragt Rachel verwundert. »Wann? Ich meine, woher hast du sie gekannt?«


    »Ich habe sie auf der Abschiedsparty kennengelernt, zu der du mich mitgenommen hast – für Colin, der bei euch gearbeitet hat. Du hast damals gesagt, ich könnte ruhig mitkommen, weil bei so vielen Gästen nicht auffallen würde, dass ich nicht bei Finchlakers arbeite. Ich bin an der Bar mit ihr ins Gespräch gekommen, und wir haben unsere Telefonnummern ausgetauscht, und ein paar Tage später hat sie mich angerufen. Ich hab dir davon erzählt, als du aus New York angerufen hast. Ich hab gesagt, dass ich am folgenden Tag mit ihr essen gehen würde – oder zumindest hab ich’s vorgehabt.«


    »Nein, davon wusste ich nichts«, sagt Rachel sanft, weil sie versteht, wie verzweifelt ich bin. »Und auch wenn du’s mir erzählt hättest, sogar wenn du mir ihren Namen gesagt hättest, hätte ich nicht gewusst, von wem du redest. Das tut mir echt leid, Cass, du fühlst dich bestimmt schrecklich.«


    »Ich sollte sie kommende Woche mal besuchen«, murmele ich benommen. »Um ihre kleinen Töchter kennenzulernen.« Tränen quellen aus meinen Augen, laufen mir übers Gesicht.


    »Grausig, nicht wahr? Und wenn man sich vorstellt, dass ihr Mörder noch irgendwo dort draußen auf freiem Fuß ist … Ich will dich nicht ängstigen, Cass, aber euer Haus ist bestimmt nur ein paar Meilen von der Stelle entfernt, an der sie umgebracht wurde, und … nun ja, es steht ziemlich einsam am Ende einer Sackgasse.«


    »Oh«, bringe ich nur heraus, weil sich alles vor meinen Augen dreht. In all dem Aufruhr, all der Sorge hatte ich nicht bedacht, dass der Mörder auf freiem Fuß ist. Und wir haben nur Handyempfang, wenn wir im ersten Stock am Fenster stehen.


    »Ihr habt keine Alarmanlage, stimmt’s?«


    »Nein.«


    »Dann versprich mir, dass du die Haustür abschließt, wenn du allein zu Hause bist.«


    »Ja … ja, natürlich sperre ich ab«, versichere ich ihr. Ich habe es verzweifelt eilig, das Gespräch zu beenden, um nicht länger über die Ermordete reden zu müssen.


    »Sorry, Rachel, ich muss weg«, füge ich hastig hinzu. »Matthew ruft mich.«


    Ich knalle den Hörer auf und breche in Tränen aus. Ich will nicht glauben, was Rachel mir eben erzählt hat. Ich will nicht glauben, dass die junge Frau, die in ihrem Auto ermordet wurde, Jane war, die bestimmt eine wundervolle neue Freundin hätte werden können. Während ich schluchze, erlebe ich unsere Begegnung nochmals und sehe, wie Jane sich im Bedale’s zur Bar vorarbeitet.


    »Entschuldigung, stehen Sie hier für Drinks an?«, fragte sie lächelnd.


    »Nein, keine Sorge, ich warte nur darauf, dass mein Mann mich abholt.« Ich trat einen Schritt zur Seite, um Platz für sie zu machen. »Sie können sich hier durchquetschen, wenn Sie möchten.«


    »Danke. Nur gut, dass ich nicht dringend einen Drink brauche«, scherzte sie mit einem Blick auf die vielen Leute, die sich vor der Bar drängten. »Ich wusste gar nicht, dass Colin so viele Leute eingeladen hat.« Sie betrachtete mich forschend, wobei mir auffiel, wie leuchtend blau ihre Augen waren. »Ich habe Sie noch nie gesehen. Sind Sie neu bei Finchlakers?«


    »Tatsächlich arbeite ich nicht bei Finchlakers«, gestand ich schuldbewusst ein. »Eine Freundin hat mich mitgenommen. Ich weiß, dass dies eine private Einladung ist, aber sie hat gesagt, unter so vielen Gästen würde ich nicht auffallen. Mein Mann sieht sich heute Abend mit Freunden das Länderspiel an, und sie wollte nicht, dass ich allein zu Hause rumsitze.«


    »Das klingt nach einer guten Freundin.«


    »Ja, Rachel ist wundervoll.«


    »Rachel Baretto?«


    »Kennen Sie sie?«


    »Nein, eigentlich nicht.« Sie lächelte mich strahlend an. »Mein Mann sieht sich heute Abend auch das Länderspiel an. Und passt auf unsere zweijährigen Zwillinge auf.«


    »Wie schön, Zwillinge! Wie heißen sie?«


    »Charlotte und Louise, besser als Lottie und Loulou bekannt.« Sie zog ihr Smartphone heraus und blätterte in der Fotogalerie. »Alex – mein Mann – sagt immer, dass ich das nicht tun soll, wenigstens nicht bei völlig Fremden, aber ich kann nicht anders.« Sie hielt mir das Smartphone hin. »Hier sind sie.«


    »Sie sind zuckersüß«, sagte ich wahrheitsgemäß. »In diesen weißen Kleidern sehen sie wie kleine Engel aus. Welche ist welche?«


    »Das ist Lottie, und das hier Loulou.«


    »Sind sie ganz gleich? Ich kann keinen Unterschied erkennen.«


    »Nicht völlig, aber die meisten Leute haben Schwierigkeiten, sie auseinanderzuhalten.«


    »Das glaube ich.« Ich sah, dass der Barkeeper auf ihre Bestellung wartete. »Sie sind dran.«


    »Oh, gut. Bitte ein Glas von dem südafrikanischen Roten.« Sie wandte sich mir zu. »Möchten Sie auch etwas?«


    »Matthew müsste bald kommen, aber …« Ich zögerte einen Augenblick. »… ich muss nicht fahren, warum also nicht? Danke, ich nehme einen trockenen Weißwein.«


    »Ich heiße übrigens Jane.«


    »Ich bin Cass. Aber fühlen Sie sich bitte nicht verpflichtet, mir jetzt Gesellschaft zu leisten. Ihre Freunde warten bestimmt auf Sie.«


    »Ich glaube, die können’s noch ein paar Minuten ohne mich aushalten.« Sie hob ihr Glas. »Auf zufällige Begegnungen! Ich genieße es, heute Abend etwas trinken zu dürfen. Seit die Zwillinge da sind, gehen wir nicht mehr viel aus, und ich trinke dann nichts, weil ich heimfahren muss. Aber heute setzt eine Freundin mich zu Hause ab.«


    »Wo wohnen Sie denn?«


    »In Heston, jenseits von Browbury. Kennen Sie den Ort?«


    »Ich bin schon einige Male dort im Pub gewesen. Gleich gegenüber liegt ein kleiner Park.«


    »Mit einem Kinderspielplatz«, bestätigte sie lächelnd, »auf dem ich heutzutage viel Zeit verbringe. Wohnen Sie in Castle Wells?«


    »Nein, ich lebe in einem Cottage diesseits von Browbury. Nook’s Corner.«


    »Dort komme ich manchmal durch, wenn ich auf der Rückfahrt von Castle Wells die Abkürzung durch den Wald nehme. Sie können sich glücklich schätzen, dort zu wohnen. Nook’s Corner ist wirklich schön.«


    »Das stimmt, aber unser Haus liegt einsamer, als mir recht ist. Andererseits ist es ein Vorteil, nur ein paar Minuten zur Autobahn zu haben. Ich unterrichte in Castle Wells an der Highschool.«


    Sie lächelte. »Dann müssen Sie John Logan kennen.«


    »John?« Ich lachte überrascht auf. »Ja, natürlich. Ist er ein Freund von Ihnen?«


    »Bis er vor ein paar Monaten umgezogen ist, habe ich oft Tennis mit ihm gespielt. Erzählt er noch immer so viele Witze?«


    »Ohne Pause.« Plötzlich summte mein Smartphone, das ich in der Hand hielt. »Matthew«, erklärte ich Jane nach einem Blick aufs Display. »Der Parkplatz ist voll, deshalb steht er in der zweiten Reihe.«


    »Dann müssen Sie wohl gehen«, sagte sie.


    Ich trank rasch meinen Wein aus, dann sagte ich wahrheitsgemäß: »Hat mich sehr gefreut, mit Ihnen zu reden, und danke für den Wein.«


    »Oh, bitte sehr.« Jane machte eine Pause, dann sprach sie hastig weiter. »Sie hätten nicht Lust, sich mit mir auf einen Kaffee, vielleicht sogar zum Lunch zu treffen?«


    »Aber liebend gern!«, antwortete ich echt gerührt.


    Also tauschten wir unsere Handynummern, und ich gab ihr auch unsere Festnetznummer, die wir wegen des schlechten Handyempfangs brauchten, und sie versprach, mich in nächster Zeit mal anzurufen.


    Und das tat sie keine Woche später wirklich, um vorzuschlagen, wir sollten uns am kommenden Samstag zum Lunch treffen, da dann ihr Mann zu Hause sei und sich um die Zwillinge kümmern könne. Ich weiß noch, dass ich freudig überrascht war, weil sie so bald anrief, … und mich fragte, ob sie vielleicht jemanden brauchte, mit dem sie sich aussprechen konnte.


    Wir trafen uns in einem kleinen Restaurant in Browbury, und als wir ungezwungen miteinander plauderten, hatte ich das Gefühl, wir seien bereits alte Freundinnen. Sie erzählte mir, wie sie Alex kennengelernt hatte, und ich erzählte ihr von Matthew und unserer Hoffnung, bald eine Familie gründen zu können. Als ich ihn draußen vor dem Restaurant stehen sah, weil er’s so eingerichtet hatte, mich dort abzuholen, konnte ich nicht glauben, dass es schon drei war.


    »Dort draußen steht Matthew«, sagte ich und nickte zum Fenster hinüber. »Er muss etwas früher gekommen sein.« Ich sah auf meine Uhr und lachte überrascht. »Nein, er ist auf die Minute pünktlich. Sitzen wir wirklich schon zwei Stunden zusammen?«


    »Ja, das stimmt wohl.« Sie schien abgelenkt zu sein, und als ich den Kopf hob, sah ich, dass sie Matthew durchs Fenster anstarrte, und spürte, wie mich unwillkürlich eine kleine Welle heißen Stolzes durchflutete. Er hörte öfters, er sehe wie der junge Robert Redford aus, und viele Leute, vor allem Frauen, die ihm auf der Straße begegneten, sahen sich nach ihm um.


    »Soll ich rausgehen und ihn holen?«, fragte ich und stand auf. »Ich möchte, dass du ihn kennenlernst.«


    »Nein, lass nur, er ist beschäftigt, glaub ich.« Ich sah wieder hinaus und stellte fest, dass Matthew jetzt sein Smartphone in der Hand hielt und dabei war, eine Nachricht zu schreiben. »Vielleicht ein andermal. Ich muss sowieso Alex anrufen.«


    Also verabschiedete ich mich, und als ich Hand in Hand mit Matthew davonging, drehte ich mich noch einmal um und winkte Jane zu.


    Die Erinnerung schwindet, aber die Tränen fließen stärker als zuvor, und ich bin mir irgendwo in meinem Inneren bewusst, dass ich nicht so hemmungslos geweint habe, als Mum gestorben ist – vielleicht weil ich auf ihren Tod vorbereitet gewesen war. Aber die Nachricht von dem Mord an Jane hat mich zutiefst erschüttert, mich so schockstarr gemacht, dass es eine Zeit lang dauert, bis mein Gehirn alles richtig verarbeiten kann und sich mir die schreckliche Erkenntnis aufdrängt, dass die Frau, die ich letzte Nacht in dem Auto gesehen habe, Jane war: Jane, die mich durchs Fenster angestarrt hatte, als ich vorbeigefahren war; Jane, die ermordet worden war, weil ich ihr nicht zu Hilfe gekommen war. Dem Entsetzen, das ich empfinde, kommt nur mein Schuldgefühl gleich, das mich niederdrückt, mich zu ersticken droht. Wenn es nicht in Strömen gegossen hätte, rede ich mir ein, wenn ich gewusst hätte, dass sie es war, wäre ich sofort ausgestiegen und im Regen zu ihr zurückgelaufen, ohne eine Sekunde zu zögern. Aber was war, wenn sie mich erkannt und darauf gewartet hatte, dass ich zurückkommen und ihr helfen würde? Dieser Gedanke war schrecklich, aber wenn es so gewesen wäre, hätte sie doch die Lichthupe betätigt oder wäre selbst ausgestiegen und zu mir gekommen? Dann drängt sich mir ein anderer, noch schrecklicherer Gedanke auf: Was wäre, wenn der Mörder schon in ihrem Wagen gesessen hat und sie mich hätte wegfahren lassen, weil sie mich beschützen wollte?


    »Was hast du, Cass?«, fragt Matthew, als er aus dem Fitnessstudio zurückkommt und mich blass und verweint vorfindet.


    Tränen, die ich nicht zurückhalten kann, laufen mir übers Gesicht. Weißt du, wer die junge Frau war, die ermordet wurde? Das war Jane!«


    »Jane?«


    »Ja, die junge Frau, mit der ich mich neulich in Browbury zum Lunch getroffen habe, die ich auf der Party, zu der Rachel mich mitgenommen hat, kennengelernt hatte.«


    »Was?« Matthew ist sichtlich schockiert. »Weißt du das bestimmt?«


    »Ja. Rachel hat mich angerufen, um mir zu erzählen, die Ermordete habe in ihrer Firma gearbeitet. Ich habe sie nach dem Namen gefragt, und sie hat Jane Walters gesagt. Susie hat ihre Geburtstagsparty abgesagt, weil sie Jane auch gekannt hat.«


    »Das tut mir schrecklich leid, Cass«, sagt er, schließt mich in die Arme und hält mich. »Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie du dich fühlen musst.«


    »Ich kann einfach nicht glauben, dass sie es ist. Das kommt mir unmöglich vor. Vielleicht ist ein Irrtum passiert, vielleicht ist es eine andere Jane Walters.«


    Ich sehe ihn zögern. »Die Polizei hat ein Foto von ihr an die Presse gegeben«, sagt er. »Ich hab’s auf meinem Handy gesehen. Ich weiß nicht, ob du …« Er bringt den Satz nicht zu Ende.


    Ich schüttle den Kopf, weil ich das Foto nicht sehen, mir nicht eingestehen will, dass die Tote wirklich Jane ist. Aber ich muss es trotzdem wissen.


    »Zeig’s mir«, sage ich mit zitternder Stimme.


    Matthew entlässt mich aus seiner Umarmung, und wir steigen die Treppe hinauf, damit er mit seinem Smartphone ins Internet kann. Während er die neuesten Nachrichten sucht, schließe ich die Augen und bete: Bitte, lieber Gott, bitte lass es nicht Jane sein.


    »Hier«, sagt Matthew halblaut. Mein Herz jagt vor Angst, aber ich öffne die Augen und sehe mich mit einem Foto der Ermordeten konfrontiert. Ihr blondes Haar ist kürzer als an dem Tag, an dem wir uns zum Lunch getroffen haben, und ihre Augen scheinen weniger blau zu leuchten. Aber das Foto zeigt eindeutig Jane.


    »Das ist sie«, flüstere ich. »Sie ist es. Wer kann so etwas tun? Wer kann etwas so Schreckliches tun?«


    »Ein Verrückter«, sagt Matthew grimmig.


    Ich wende mich ihm zu, vergrabe mein Gesicht an seiner Brust und versuche, die Tränen zurückzuhalten, weil er sich sonst fragen würde, warum ich so durcheinander bin, obwohl ich Jane kaum gekannt habe.


    »Er ist irgendwo dort draußen unterwegs«, sage ich plötzlich verängstigt. »Wir brauchen dringend eine Alarmanlage.«


    »Hör zu, willst du nicht morgen ein paar Firmen anrufen, damit sie jemanden vorbeischicken und ein Angebot machen? Aber unterschreib bitte nichts, bevor wir alle Einzelheiten genau geprüft haben. Du weißt ja, wie diese Leute sind – sie drehen einem Sachen an, die kein Mensch braucht.«


    »Gut, das mache ich«, sage ich fest. Aber für den Rest des Nachmittags und den ganzen Abend lang bin ich untröstlich. Ich muss immer an Jane denken, die in ihrem Auto sitzt und darauf wartet, dass ich sie rette. »Tut mir leid, Jane«, flüstere ich. »Es tut mir so leid.«


  


  

    FREITAG, 24. JULI


    Jane verfolgt mich. Dass sie ermordet wurde, ist nun eine Woche her, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es jemals einen Tag geben wird, an dem sie meine Gedanken nicht beherrscht. Meine Schuldgefühle sind im Lauf der Zeit nicht schwächer geworden. Sie haben sich im Gegenteil noch verstärkt. Schlimm ist auch, dass ihre Ermordung ein Thema in den Medien bleibt, die eifrig darüber spekulieren, warum Jane in einem Unwetter auf einer einsamen Waldstraße angehalten hat. Eine technische Überprüfung hat ergeben, dass mit ihrem alten Wagen alles in Ordnung war – abgesehen von den Scheibenwischern, die nicht sehr gut funktionierten. Daraus ist die Theorie entstanden, sie habe wegen schlechter Sicht angehalten, um das Gewitter abzuwarten und nach seinem Abzug weiterzufahren.


    Allmählich beginnt sich ein klares Bild abzuzeichnen. Kurz vor 23 Uhr hatte sie eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter ihres Mannes hinterlassen, in der sie ankündigte, sie fahre jetzt in Castle Wells los, wo sie sich mit Freundinnen in einer Bar getroffen hatte. Nach Aussage des Personals hatte sie das Lokal mit den anderen verlassen, war aber wenige Minuten später zurückgekommen, um von der Bar aus zu telefonieren, weil sie ihr Handy zu Hause vergessen hatte. Ihr Mann, der im Wohnzimmer auf dem Sofa eingenickt war, hatte das Telefon nicht gehört und friedlich geschlafen, bis die Polizei gekommen war und ihn mit der Schreckensnachricht geweckt hatte. Drei Zeugen hatten sich gemeldet, die in jener Nacht auf der Blackwater Lane unterwegs gewesen waren – ohne jedoch ihr Auto gesehen zu haben. So konnte die Polizei den Tatzeitraum eingrenzen: Er musste zwischen 23.20 Uhr – weil Jane von Castle Wells aus ungefähr eine Viertelstunde zu fahren gehabt hatte – und 0.55 Uhr liegen, als ein vorbeikommender Autofahrer die Ermordete aufgefunden hatte.


    Eine Stimme in meinem Kopf drängt mich, die Polizei anzurufen, ihr zu melden, dass sie noch gelebt hat, als ich gegen 23.30 Uhr an ihrem Auto vorbeigefahren bin. Aber die andere Stimme, die mir vorhält, wie alle Welt mich verurteilen wird, weil ich ihr nicht geholfen habe, ist lauter. Und die Verkürzung des Tatzeitraums um wenige Minuten hat bestimmt keinen Einfluss auf die polizeilichen Ermittlungen. Zumindest rede ich mir das ein.


    Am Nachmittag kommt ein Vertreter der Firma Superior Security Systems ins Haus, um uns ein Angebot für eine Alarmanlage zu machen. Er bringt mich sofort gegen sich auf, indem er zwanzig Minuten zu früh kommt und sich erkundigt, ob mein Mann da ist.


    »Nein, er ist nicht da«, sage ich und versuche, die Schuppen am Kragen und auf den Schultern seines dunklen Anzugs zu ignorieren. »Aber wenn Sie mir erklären, welche Art Anlage für dieses Haus geeignet wäre, kann ich Ihnen bestimmt folgen. Solange Sie langsam sprechen.«


    Mein Sarkasmus prallt von ihm ab. Er kommt unaufgefordert in die Diele. »Sind Sie oft allein zu Hause?«, fragt er.


    »Nein, nicht oft.« Seine Frage macht mich nervös. »Übrigens kommt mein Mann bald nach Hause«, füge ich hinzu.


    »Nun, von außen betrachtet, ist Ihr Haus ein erstklassiges Ziel für Einbrecher, weil es am Ende der Straße liegt. Sie brauchen Sensoren an Ihren Fenstern, an Ihren Türen, in der Garage, im Garten.« Er sieht sich in der Diele um. »Und an der Treppe, damit sich dort niemand mitten in der Nacht raufschleichen kann. Ich sehe mir das Haus einfach mal an, einverstanden?«


    Er macht auf dem Absatz kehrt und läuft die Treppe hinauf, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nimmt. Ich folge ihm nach oben und beobachte, wie er das Fenster am Ende des kleinen Flurs in Augenschein nimmt. Dann verschwindet er in unserem Schlafzimmer, und ich bleibe auf dem Korridor, obwohl es mir nicht passt, dass er allein dort drinnen ist. Mir fällt plötzlich ein, dass ich ihn nicht aufgefordert habe, sich auszuweisen, und ich bin im Licht von Janes Ermordung entsetzt darüber, dass ich den Kerl reingelassen habe. Tatsächlich hat er nie gesagt, er komme von der Sicherheitsfirma. Das habe ich nur angenommen, obwohl er vorzeitig da war. Er könnte irgendwer sein.


    Dieser Gedanke setzt sich so in meinem Kopf fest, dass er das Unbehagen, das ich wegen seiner forschen Art empfinde, zu leichter Panik verstärkt. Mein Herz überspringt einen Schlag und beginnt dann zu jagen, bis ich außer Atem bin. Ohne die Schlafzimmertür aus den Augen zu lassen, schleiche ich mich ins Gästezimmer und rufe Matthew auf seinem Handy an, was zum Glück von hier oben aus möglich ist. Er meldet sich nicht, aber wenige Augenblicke später bekomme ich eine SMS von ihm:


    Sorry, in einer Besprechung. Alles ok?


    Ich schreibe mit unbeholfenen Fingern eine Antwort:


    Der Sicherheitsmensch gefällt mir nicht.


    Dann schick ihn weg.


    Als ich aus dem Gästezimmer trete, pralle ich mit dem Mann zusammen. Ich weiche mit einem leisen Schreckenslaut zurück und öffne den Mund, um ihm zu sagen, dass ich doch lieber keine Alarmanlage möchte, aber er kommt mir zuvor.


    »Ich muss mir nur noch dieses Zimmer und das Bad ansehen, bevor ich unten weitermache«, sagt er und zwängt sich an mir vorbei.


    Statt oben auf ihn zu warten, haste ich in die Diele hinunter, bleibe in der Nähe der Haustür stehen und sage mir, dass ich überhaupt keinen Grund zur Panik habe. Aber als er herunterkommt, bleibe ich, wo ich bin, und lasse ihn die übrigen Räume des Hauses allein begutachten. Bis er in die Diele zurückkommt, vergehen scheinbar endlose zehn Minuten.


    »Also gut, wollen wir uns hinsetzen?«, fragt er.


    »Ich glaube nicht, dass das nötig ist«, wehre ich ab. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob wir überhaupt eine Alarmanlage brauchen.«


    »Ich fange nicht gern davon an, aber nachdem ganz in der Nähe diese junge Frau ermordet worden ist, sollten Sie sich absichern. Vergessen Sie nicht, dass der Täter vielleicht noch immer irgendwo dort draußen unterwegs ist.«


    Dass ein Wildfremder Janes gewaltsamen Tod erwähnt, bringt mich aus dem Gleichgewicht, und ich wünsche mir verzweifelt, er wäre schon aus dem Haus. »Können Sie mir Ihre Kontaktdaten geben? Die Ihrer Firma?«


    »Klar.« Er greift in sein Jackett, und ich trete einen halben Schritt zurück, als könnte er ein Messer ziehen. Aber er überreicht mir nur seine Karte, die ich einige Sekunden lang studiere. Darauf steht, dass er Edward Garvey heißt. Sieht er wie ein Edward aus? Mein Misstrauen ist nicht zu bändigen.


    »Danke«, sage ich. »Vielleicht wär’s doch eine gute Idee, noch mal vorbeizukommen, wenn mein Mann zu Hause ist.«


    »Wird gemacht. Aber ich kann noch nicht sagen, wann. Das sollte ich vielleicht nicht sagen, aber jeder Mord ist gut fürs Geschäft, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich gehe rasch alles mit Ihnen durch, dann können Sie’s Ihrem Mann erzählen, wenn er heimkommt.«


    Er geht in Richtung Küche, bleibt an der Tür stehen, macht mit ausgestreckter Hand eine einladende Bewegung. Statt ihn daran zu erinnern, dass dies mein Haus ist, folge ich seiner Aufforderung. Funktioniert die Sache so? Lassen Menschen sich so in potenziell gefährliche Situationen locken, wie Lämmer zur Schlachtbank führen? Meine Angst wächst, als er nicht mir gegenüber am Küchentisch Platz nimmt, sondern sich neben mich setzt und mich dadurch einengt. Er schlägt den Werbeprospekt seiner Firma auf, aber ich bin so nervös, dass ich mich nicht auf das konzentrieren kann, was er sagt. Ich nicke, wenn es mir passend erscheint, und heuchle Interesse an den Zahlen, die er zusammenzählt, aber mein Rücken ist schweißnass, und wenn ich nicht aufspringe und ihn aus dem Haus schicke, liegt das nur an meiner bürgerlichen Erziehung. Hatten gute Manieren Jane daran gehindert, rasch ihr Fenster hochzukurbeln und davonzufahren, als ihr klar wurde, dass sie ihren späteren Mörder eigentlich doch nicht mitnehmen wollte?


    »Schön, das wär’s also«, schließt er, und ich starre ihn benommen an, während er die Unterlagen in seine Aktentasche stopft und mir den Werbeprospekt hinschiebt. »Den können Sie heute Abend Ihrem Mann zeigen. Er wird beeindruckt sein, dafür garantiere ich.«


    Ich entspanne mich erst, als ich die Haustür hinter ihm geschlossen habe, aber die Erkenntnis, dass ich wieder einmal etwas Dummes getan habe, indem ich keinen Ausweis verlangt habe, bevor ich ihn reingelassen habe – vor allem jetzt, wo ganz in der Nähe eine Frau ermordet worden ist –, lässt mich an meinem Urteilsvermögen zweifeln. Weil mir plötzlich kalt ist, laufe ich nach oben, um mir eine Wolljacke zu holen, und als ich ins Schlafzimmer komme, sehe ich, dass das Fenster offen ist. Ich starre es sekundenlang an und frage mich, was das bedeutet, falls es überhaupt etwas bedeutet. Du bist neurotisch, sage ich mir streng, nehme meine Wolljacke von der Stuhllehne und schlüpfe hinein. Selbst wenn der Mann von Superior Security Systems es geöffnet hat – was er vermutlich getan hat, um zu prüfen, wie Sensoren eingebaut werden könnten –, heißt das noch lange nicht, dass er es offen gelassen hat, damit er zurückkommen und dich ermorden kann.


    Ich schließe das Fenster, und als ich wieder auf dem Weg nach unten bin, beginnt das Telefon zu klingeln. Ich erwarte, Matthews Stimme zu hören, aber der Anruf kommt von Rachel.


    »Hast du Lust, dich mit mir auf einen Drink zu treffen?«, fragt sie.


    »Gern!«, sage ich, weil ich froh bin, einen Grund zu haben, das Haus zu verlassen. »Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich, weil ich spüre, dass sie nicht so unbeschwert munter wie sonst ist.


    »Ja, ich hab nur Lust auf ein Glas Wein. Wie wär’s mit sechs Uhr? Ich kann nach Browbury kommen.«


    »Wunderbar. Im Sour Grapes?«


    »Perfekt. Bis später!«


    In der Küche liegt der Prospekt von Superior Security Systems noch auf dem Tisch, also lege ich ihn beiseite, damit Matthew ihn sich nach dem Abendessen anschauen kann. Es ist schon 17.30 Uhr – die ganze Sache mit dem Sicherheitsmenschen muss länger gedauert haben, als mir bewusst war, deshalb schnappe ich mir meine Autoschlüssel und laufe sofort hinaus.


    In der Stadt ist ziemlich viel los, und als ich zu der Weinbar haste, höre ich jemand meinen Namen rufen, hebe den Kopf und sehe meine relativ neue Freundin Hannah auf mich zukommen. Sie ist die attraktive Frau von Matthews Tennispartner Andy und so nett und lustig, dass ich mir wünsche, wir hätten uns schon viel früher kennengelernt. »Dich hab ich ja ewig nicht gesehen«, sagt sie.


    »Ja, wir sehen uns wirklich zu selten. Ich bin gerade mit Rachel verabredet, sonst würde ich vorschlagen, dass wir uns bei einem Drink zusammensetzen, aber diesen Sommer müsst ihr unbedingt zum Grillen kommen!«


    »Ja, das wäre schön.« Hannah lächelt. »Andy hat erst neulich gesagt, dass er Matthew in letzter Zeit gar nicht mehr im Club sieht.« Sie macht eine Pause. »Ist das nicht furchtbar, diese Sache mit der jungen Frau, die letzte Woche ermordet wurde?«


    Die dunkle Wolke senkt sich wieder auf mich herab. »Ja, schrecklich«, sage ich.


    Sie erschaudert. »Die Polizei hat den Täter noch immer nicht gefasst. Glaubst du, dass er jemand war, den sie gekannt hat? Angeblich werden die meisten Morde von Leuten aus dem näheren Umfeld des Opfers verübt.«


    »Tatsächlich?«, frage ich. Ich weiß, dass ich Hannah erzählen sollte, dass ich Jane gekannt habe, dass ich vor einigen Wochen mit ihr essen war, aber das kann ich nicht, weil ich nicht will, dass sie anfängt, mich nach ihr auszufragen und sich zu erkundigen, wie sie war. Und dass ich schweige, erscheint mir wie ein weiterer Verrat an Jane.


    »Vielleicht war der Mörder nur ein Gelegenheitstäter«, fährt sie fort. »Aber Andy glaubt, dass er ein Einheimischer sein muss, der die örtlichen Gegebenheiten genau kennt. Er vermutet, dass der Täter sich irgendwo in der Nähe verborgen hält und dass dies nicht der letzte Mord gewesen sein dürfte. Beängstigend, nicht wahr?«


    Die Vorstellung, der Mörder könnte irgendwo in der Nähe lauern, lässt mich zusammenzucken. Ihre Worte hallen so laut in meinem Kopf wider, dass ich mich nicht auf das konzentrieren kann, was sie weiter sagt. Ich lasse sie einige Minuten lang reden, ohne wirklich zuzuhören, und beschränke mich auf zustimmendes Murmeln – hoffentlich an den richtigen Stellen.


    »Tut mir leid, Hannah«, sage ich mit einem Blick auf meine Uhr, »aber ich muss echt weiter!«


    »Oh, entschuldige. Sag Matthew, dass Andy sich freuen würde, ihn mal wieder zu sehen.«


    »Ich sag’s ihm«, verspreche ich.


    Das Sour Grapes ist übervoll. Rachel ist zum Glück schon da, hat eine Flasche Wein vor sich stehen.


    »Du bist früh dran«, sage ich, als wir uns umarmen.


    »Nein, du hast dich verspätet, aber das macht nichts.« Sie schenkt ein Glas Wein ein und hält es mir hin.


    »Sorry, ich habe meine Freundin Hannah getroffen, und wir sind ins Schwatzen gekommen. Ich trinke lieber kein ganzes Glas. Ich muss fahren.« Ich nicke zu der Flasche hinüber. »Du anscheinend nicht.«


    »Ein paar Kollegen von mir kommen später auf einen Happen vorbei, sodass wir uns die Flasche teilen können.«


    Ich koste einen Schluck Wein, genieße seine kühle Frische. »Also, wie geht es dir?«


    »Leider nicht besonders. In den letzten Tagen war die Polizei in der Firma und hat alle nach Jane ausgefragt. Heute war ich an der Reihe.«


    »Kein Wunder, dass du jetzt einen Drink brauchst«, sage ich mitfühlend. »Was wollten sie wissen?«


    »Eigentlich nur, ob ich sie gekannt habe. Das habe ich verneint, weil es stimmt.« Sie spielt mit dem Stiel ihres Glases. »Dummerweise habe ich den Streit, den ich wegen des Parkplatzes mit ihr hatte, nicht erwähnt – und jetzt frage ich mich, ob ich’s hätte tun sollen.«


    »Warum hast du nichts davon gesagt?«


    »Keine Ahnung. Doch, ich weiß es. Ich muss gedacht haben, man könnte daraus ein Motiv konstruieren.«


    »Ein Motiv?«, frage ich. Sie zuckt mit den Schultern. »Ein Tatmotiv? Rachel, kein Mensch verübt wegen eines Parkplatzstreits einen Mord!«


    »Bestimmt sind schon Leute wegen weniger ermordet worden«, sagt sie trocken. »Aber jetzt macht mir Sorgen, dass jemand anders – eine ihrer Freundinnen in der Firma, denn sie hat die Auseinandersetzung bestimmt erwähnt – der Polizei davon erzählen könnte.«


    »Nein, das glaube ich nicht«, sage ich. »Aber warum rufst du nicht die Polizei an und sagst es denen selbst, wenn dir das Sorgen macht?«


    »Weil die sich fragen könnten, warum ich nicht gleich damit rausgerückt bin. Das lässt mich schuldig aussehen.«


    Ich schüttele den Kopf. »Du geheimnist da zu viel hinein.« Ich lächle sie an. »Ich glaube, dass das der Effekt ist, den dieser Mord auf uns alle hat. Heute Nachmittag war ein Mann bei uns, um uns ein Angebot für eine Alarmanlage zu machen, und ich habe mich echt verwundbar gefühlt, weil ich im Haus mit ihm allein war.«


    »Das kann ich dir nachfühlen. Ich wollte, die würden sich ein bisschen beeilen und den Kerl bald fassen. Für Janes Mann muss es grässlich sein, mit dem Bewusstsein leben zu müssen, dass der Mörder seiner Frau noch auf freiem Fuß ist. Wie man hört, hat er Urlaub genommen, um die Kinder versorgen zu können.« Sie greift nach der Weinflasche und schenkt sich nach. »Wie steht’s mit dir? Geht’s dir gut?«


    »Na ja, nicht besonders.« Ich zucke mit den Schultern, weil ich nicht an Janes mutterlose Kinder denken will. »Für mich ist es ein bisschen schwierig, weil Jane mir nicht mehr aus dem Kopf geht.« Ich lache nervös. »Ich wollte fast, ich hätte mich nicht zum Essen mit ihr getroffen.«


    »Das ist verständlich«, sagt sie mitfühlend. »Und hast du eine Alarmanlage bestellt?«


    Ich spüre, wie meine Schultern sich verkrampfen. »Ich hätte gern eine, aber ich weiß nicht, ob Matthew davon so begeistert wäre. Er sagt immer, dass man damit praktisch ein Gefangener im eigenen Haus ist.«


    »Besser, als im eigenen Haus ermordet zu werden«, sagt sie düster.


    »Rede nicht so.«


    »Es stimmt aber.«


    »Komm, wir wechseln das Thema«, schlage ich vor. »Musst du in nächster Zeit geschäftlich verreisen?«


    »Nein, erst wieder nach meinem Urlaub. Nur noch zwei Wochen, dann bin ich in Siena. Ich kann’s kaum erwarten!«


    »Kaum zu glauben, dass du Siena der Île de Ré vorziehst«, necke ich sie, weil sie immer beteuert hat, als Urlaubsziel komme für sie nur die Île de Ré in Frage.


    »Du weißt doch, dass ich dort nur Urlaub mache, weil meine Freundin Angela mich in ihre Villa eingeladen hat. Obwohl sie mich mit ihrem Schwager Alfie verkuppeln will«, fügt sie hinzu und verdreht die Augen. Sie nimmt noch einen Schluck Wein. »Was die Île de Ré betrifft, denke ich übrigens daran, dort meinen Vierzigsten zu feiern – nur mit Freundinnen. Du kommst doch sicher auch?«


    »Liebend gern!« Bei der Vorstellung, einmal von hier wegzukommen, fühle ich mich sofort besser, und die Insel wäre die ideale Umgebung. Um ihr das Geburtstagsgeschenk zu überreichen, das ich für sie gekauft habe. Vorübergehend vergesse ich sogar Jane, während Rachel erzählt, welche Sehenswürdigkeiten sie in Siena und Umgebung besichtigen will. Wir schaffen es, eine Stunde lang über alles andere zu sprechen als Morde und Alarmanlagen, aber als ich danach heimfahre, fühle ich mich erschöpft.


    »Habt ihr euch gut amüsiert?«, fragt Matthew und reckt sich am Küchentisch sitzend hoch, um mich zu küssen.


    »Ja«, sage ich und streife meine Schuhe ab. Die Bodenfliesen sind wunderbar kühl unter meinen Füßen. »Und ich bin unterwegs Hannah begegnet, was auch nett war.«


    »Mit Andy und ihr waren wir schon lange nicht mehr zusammen«, meint er nachdenklich. »Wie geht es ihnen?«


    »Gut. Ich habe gesagt, dass sie mal wieder zum Grillen kommen müssen.«


    »Gute Idee. Wie ist die Sache mit dem Sicherheitsmenschen ausgegangen? Hast du’s geschafft, ihn abzuwimmeln?«


    Ich nehme zwei Becher aus dem Schrank und setze Teewasser auf. »Leider erst nach einiger Zeit. Er hat einen Prospekt für dich dagelassen. Wie war’s bei dir? Hattest du einen schönen Tag?«


    Er schiebt seinen Stuhl zurück, steht auf, reckt sich und bewegt die Schultern, um die Muskeln zu lockern. »Viel zu tun. Und jetzt muss ich nächste Woche auch noch verreisen.« Er kommt zu mir und küsst mich auf den Nacken. »Du wirst mir schrecklich fehlen.«


    Ich fahre erschrocken herum. »Augenblick! Was soll das heißen, dass du verreisen musst?«


    »Na du weißt doch, zur Bohrinsel.«


    »Nein, davon weiß ich nichts. Du hast nie davon gesprochen, dass du auf die Bohrinsel fliegen musst.«


    Er starrt mich überrascht an. »Natürlich habe ich dir das erzählt.«


    »Wann?«


    »Das weiß ich nicht mehr, aber es muss vor ein paar Wochen gewesen sein, sobald ich’s erfahren hatte.«


    Ich schüttele hartnäckig den Kopf. »Nein, du hast nichts gesagt. Hättest du die Reise angekündigt, würde ich mich daran erinnern.«


    »Hör zu, du hast gesagt, du willst die Zeit, in der ich fort bin, dazu nutzen, die Stundenpläne für September auszuarbeiten, damit wir uns ein paar Tage entspannen können, wenn ich zurückkomme.«


    Ich spüre erste Zweifel in mir aufkommen. »Davon weiß ich nichts.«


    »Das hast du aber gesagt.«


    »Nein, das stimmt nicht«, widerspreche ich mit gepresster Stimme. »Behaupte bitte nicht, dass du mir’s erzählt hast, wenn ich absolut nichts davon weiß!«


    Ich spüre seinen Blick auf mir und beschäftige mich damit, den Tee aufzugießen, damit er nicht merkt, wie durcheinander ich bin. Und nicht nur wegen seiner bevorstehenden Reise.


  


  

    SAMSTAG, 25. JULI


    Meine innere Uhr hat sich noch nicht daran gewöhnt, dass ich Ferien habe, deshalb bin ich an diesem Wochenende früh im Garten, zupfe Unkraut und pflanze Setzlinge um, bis Matthew von seiner Einkaufstour zurückkommt und frisches Brot und Käse zum Lunch mitbringt. Wir picknicken im Garten, und danach mähe ich den Rasen, kehre die Terrasse, wische die Tische ab und zupfe abgestorbene Blüten aus den Blumenampeln. Obwohl ich im Allgemeinen keine begeisterte Gärtnerin bin, habe ich heute das Bedürfnis, alles perfekt aussehen zu lassen.


    Am Spätnachmittag kommt Matthew im Garten zu mir.


    »Hast du was dagegen, wenn ich noch ein, zwei Stunden ins Sportstudio fahre? Wenn ich statt morgen früh jetzt gehe, kann ich morgen ausschlafen.«


    Ich lächle. »Und wir frühstücken im Bett.«


    »Genau«, sagt er und küsst mich. »Spätestens um sieben bin ich wieder da.«


    Nachdem er weggefahren ist, fange ich an, ein Curry zuzubereiten, und schneide bei offener Terrassentür in der frischen Luft Zwiebeln, würfele Hühnerfleisch und singe die Schlager im Radio mit, während ich koche. Im Kühlschrank finde ich eine Flasche Wein, die wir vor einigen Abenden angebrochen haben. Ich gieße mir ein Schlückchen in ein Glas, nehme es mit an den Herd und trinke ab und zu, während ich koche. Als ich in der Küche fertig bin, ist es fast sechs, und ich beschließe, ein luxuriös langes Schaumbad zu nehmen. Ich fühle mich so entspannt, dass es mir schwerfällt, mich an die Ängste zu erinnern, die mich vergangene Woche unaufhörlich geplagt haben. Dies ist der erste Tag, an dem es mir gelungen ist, alle Gedanken an Jane in den Hintergrund meines Bewusstseins zu verdrängen. Es geht nicht darum, dass ich nicht an sie denken will – ich kann nur die ständigen Schuldgefühle nicht ertragen. Auch wenn ich mir das noch so sehr wünsche, kann ich die Uhr nicht zurückdrehen; ich kann nicht aufhören, mein Leben weiterzuleben, nur weil ich in jener Nacht nicht erkannt habe, dass die Frau in dem Auto Jane war.


    Im Radio kommen Nachrichten, die ich aber rasch abstelle. Ohne die Geräusche aus dem Radio ist es im Haus fast unheimlich ruhig – oder es kommt mir so vor, weil ich gerade an Jane gedacht habe. Mir wird plötzlich bewusst, dass ich allein zu Hause bin. Ich gehe ins Wohnzimmer, schließe erst die Terrassentür, dann die Fenster, die den ganzen Tag offen gestanden haben, bevor ich die Haustür und den Hinterausgang absperre. Ich bleibe einen Augenblick stehen und horche auf das Haus. Aber der einzige Laut ist das sanfte Gurren einer Ringeltaube im Garten.


    Oben lasse ich ein Bad einlaufen, aber dann zögere ich, bevor ich in die Wanne steige, weil ich nicht weiß, ob ich die Badezimmertür verriegeln soll oder nicht. Mir ist zuwider, dass der Besuch des Sicherheitsmenschen mich so irritiert hat, deshalb lasse ich sie wie gewohnt offen, behalte sie aber im Blick, während ich mich ausziehe. Dann steige ich in die Wanne und sinke ins Wasser. Der Schaum steigt mir bis unters Kinn, und ich lege den Kopf an den Wannenrand, schließe die Augen und genieße die Stille des Nachmittags. Wir werden selten durch Geräusche von Nachbarn gestört – letzten Sommer waren Teenager von einem der Nachbargrundstücke da, um sich im Voraus für den Lärm ihrer geplanten Party zu entschuldigen, doch dann war gar nichts zu hören. Deshalb haben Matthew und ich diesem Haus den Vorzug vor einem viel größeren, eindrucksvolleren – und folglich auch kostspieligeren – Anwesen gegeben, das wir ebenfalls besichtigt hatten, obwohl ich glaube, dass für Matthew auch der Preis eine Rolle gespielt hat. Wir hatten uns darauf geeinigt, die Immobilie gemeinsam zu kaufen, und er bestand darauf, dass ich nicht mehr aufwandte als er, auch wenn das gar kein Problem gewesen wäre, obwohl ich erst vor einem halben Jahr ein Haus auf der Île de Ré gekauft hatte. Ein Haus, von dem niemand etwas weiß, nicht mal Matthew. Und Rachel erst recht nicht. Noch nicht.


    Ich lasse meine Arme unter dem Schaum auf dem Wasser schwimmen und denke an Rachels Geburtstag, an dem ich ihr endlich die Schlüssel zu ihrem Traumhaus werde überreichen können. Es war schwierig, dieses Geheimnis zu bewahren. Dass sie ihren Geburtstag auf der Île de Ré feiern will, ist perfekt. Einige Monate nach Mums Tod hat sie mich auf die Insel mitgenommen, und am vorletzten Tag unseres Aufenthalts entdeckten wir ein malerisches Fischerhäuschen mit einem im Vorgarten aufgestellten Schild À VENDRE.


    »Ein Traum!«, hatte Rachel ausgerufen. »Ich muss es von innen sehen.« Und ohne sich an den Makler zu wenden, dessen Telefonnummer angegeben war, war sie zur Haustür marschiert und hatte angeklopft.


    Während der Besitzer uns herumführte, wurde mir klar, dass Rachel sich in dieses Cottage verliebt hatte, obwohl sie es sich nicht leisten konnte. Für sie war es nur ein Wunschtraum, aber ich wusste, dass ich ihr diesen Wunsch erfüllen konnte, und vereinbarte alles unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Ich schließe die Augen und stelle mir ihren Gesichtsausdruck vor, wenn ihr klar wird, dass das Cottage ihr gehört. Ich weiß, dass ich damit etwas tue, das Mum und Dad sich gewünscht hätten. Hätte Dad lange genug gelebt, um ein Testament zu machen, hätte er Rachel definitiv etwas hinterlassen. Und wäre Mum nicht dement gewesen, hätte sie es auch gemacht.


    Ein Geräusch, ein deutliches Knarren, stört meine Gedanken. Ich reiße die Augen auf, und mein gesamter Körper spannt sich an. Instinktiv weiß ich, dass irgendwas nicht in Ordnung ist. Ich liege ganz still und horche durch die offene Tür auf das Geräusch, das mir verraten hat, dass ich nicht allein im Haus bin. Ich muss wieder daran denken, dass Hannah gesagt hat, Janes Mörder müsse irgendwo ganz in der Nähe sein. Ich halte den Atem an, bis meine Lunge von Sauerstoffmangel schmerzt. Ich warte, aber das Knarren wiederholt sich nicht.


    Langsam, ganz langsam, damit kein Wasser plätschert, hebe ich den rechten Arm, sehe ihn aus dem weißen Schaum kommen und strecke die Hand nach meinem Smartphone aus, das auf dem Hocker neben der Wanne liegt. Aber es bleibt außer Reichweite, und als ich in der Badewanne tiefer rutsche, kommt mir das Geräusch des hin- und herschwappenden Wassers laut wie Brandungsrauschen vor. Weil ich fürchte, auf mich aufmerksam gemacht zu haben, und mir plötzlich bewusst wird, dass ich hilflos nackt bin, springe ich aus der Wanne, ohne darauf zu achten, dass literweise Wasser auf den Boden platscht, bin mit einem Satz an der Tür und knalle sie zu. Das Geräusch hallt durchs ganze Haus, und während ich mit zitternden Fingern den Riegel vorschiebe, höre ich ein weiteres Knarren, dessen Ursprung ich nicht genau orten kann, und werde noch ängstlicher.


    Ohne die Tür aus den Augen zu lassen, weiche ich einige Schritte zurück und taste hinter mir nach dem Hocker, auf dem mein Handy liegt. Aber als meine Finger es berühren, fällt es scheppernd zu Boden. Ich erstarre mit ausgestrecktem Arm, doch von draußen ist nichts zu hören. Ich gehe langsam in die Hocke, hebe mein Smartphone auf. Auf dem Display wird die Uhrzeit angezeigt – 18.50 Uhr –, und ich hole erleichtert tief Luft, denn Matthew müsste jeden Augenblick nach Hause kommen.


    Ich wähle seine Nummer und kann nur hoffen, dass die Verbindung zustande kommt, denn unser Bad liegt nach hinten raus, wo der Empfang nie sicher ist. Als dann sein Handy zu klingeln beginnt, wird mir vor Dankbarkeit fast schwindelig.


    »Bin unterwegs«, sagt er fröhlich, weil er vermutet, dass ich fragen will, wann er kommt. »Soll ich noch irgendwas mitbringen?«


    »Ich glaube, dass jemand im Haus ist«, flüstere ich zitternd.


    »Was sagst du?« Seine besorgte Stimme klingt scharf. »Wo bist du?«


    »Oben im Bad. Ich habe die Tür verriegelt.«


    »Gut. Bleib dort. Ich rufe die Polizei an.«


    »Warte!« Ich merke, dass ich zögere. »Ich bin mir nicht ganz sicher … Ich meine, was ist, wenn niemand im Haus ist? Ich habe nur ein-, zweimal etwas gehört.«


    »Was hast du gehört? Einbruchsgeräusche, Stimmen?«


    »Nein, nein, nichts dergleichen … nur ein Knarren, das sich etwas leiser wiederholt hat.«


    »Hör zu, bleib, wo du bist, okay? Ich bin in zwei Minuten bei dir.«


    »Gut«, sage ich. »Aber beeil dich!«


    Weniger verängstigt, weil ich nun weiß, dass Matthew kommt, setze ich mich auf den Rand der Badewanne. Ihre glatte Kühle unter meiner bloßen Haut erinnert mich daran, dass ich noch immer nackt bin, also nehme ich meinen Bademantel von seinem Haken an der Tür und schlüpfe hinein. Dabei frage ich mich unwillkürlich, ob es nicht doch besser gewesen wäre, Matthew die Polizei anrufen zu lassen. Falls doch jemand im Haus ist, könnte es für ihn gefährlich werden, wenn er zurückkommt.


    Mein Handy klingelt. »Ich bin da«, sagt Matthew. »Mit dir alles in Ordnung?«


    »Ja, mir geht’s gut.«


    »Ich habe auf der Straße geparkt«, fährt er fort. »Ich will mich erst mal umsehen.«


    »Sei vorsichtig«, sage ich. »Bleib am Telefon.«


    »Wird gemacht.«


    Ich verfolge nervös horchend, wie seine Schritte über den Kies knirschen und dann nach hinten ums Haus gehen.


    »Siehst du irgendwas?«, frage ich.


    »Hier scheint alles in Ordnung zu sein. Ich sehe nur noch rasch im Garten nach.« Ein, zwei Minuten vergehen. »Alles okay, ich komme rein.«


    »Sei vorsichtig!«, warne ich erneut.


    »Keine Sorge, ich hab den Spaten aus dem Schuppen mitgenommen.«


    Dann reißt die Verbindung ab, und ich höre, wie er die Räume im Erdgeschoss kontrolliert. Als er die Treppe heraufkommt, entriegle ich die Tür.


    »Lass mich erst in den Zimmern nachsehen!«, ruft er. Keine Minute später ist er wieder da. »Du kannst jetzt rauskommen.«


    Ich öffne die Tür, und als ich ihn mit dem Spaten in der Hand vor mir stehen sehe, komme ich mir auf einmal sehr blöd vor.


    »Sorry«, sage ich verlegen. »Ich hab wirklich geglaubt, im Haus sei jemand.«


    Er stellt den Spaten weg und schließt mich in die Arme. »Hey, etwas Vorsicht kann nie schaden.«


    »Du hättest nicht eventuell Lust, mir deinen berühmten Gin Tonic zu mixen? Ich könnte einen Drink vertragen. Ich ziehe mir nur rasch was an.«


    »Geht klar. Ich warte auf der Terrasse«, sagt er, entlässt mich aus seiner Umarmung und geht zur Treppe.


    Ich ziehe Jeans und ein T-Shirt an, dann folge ich Matthew nach unten. Er steht in der Küche und schneidet eine Limone auf.


    »Das ging schnell«, sagt er. Aber ich habe nur Augen für das Küchenfenster.


    »Hast du das Fenster aufgemacht?«, frage ich.


    »Was?« Er sieht sich danach um. »Nein, so war’s schon, als ich reingekommen bin.«


    »Aber ich hab’s zugemacht«, sage ich stirnrunzelnd. »Bevor ich ins Bad raufgegangen bin, habe ich alle Fernster zugemacht.«


    »Weißt du das bestimmt?«


    »Ja.« Ich durchsuche mein Gedächtnis. Ich weiß noch, wie ich die übrigen Fenster im Erdgeschoss geschlossen habe, aber ausgerechnet an dieses eine kann ich mich nicht erinnern. »Ich dachte wenigstens, ich hätte es zugemacht.«


    »Vielleicht war es nicht richtig zu und ist aufgesprungen«, meint er. »Vielleicht waren das die Geräusche, die du gehört hast.«


    »Vermutlich hast du recht«, stimme ich erleichtert zu. »Und jetzt her mit dem Drink!«


    Später, nach dem Abendessen, nehmen wir die angebrochene Flasche Wein mit ins Wohnzimmer, um sie bei einem Film auszutrinken. Es ist schwierig, einen zu finden, den wir nicht schon kennen.


    »Wie wär’s mit Juno?«, fragt er, als wir die Liste durchblättern. »Weißt du, wovon der handelt?«


    »Teenager wird schwanger und sucht die perfekten Adoptiveltern für das Baby. Ich glaube nicht, dass das was für dich ist.«


    »Ach, ich weiß nicht recht …« Er nimmt mir die Fernbedienung aus der Hand und legt sie weg. »Wir haben lange nicht mehr über ein eigenes Baby gesprochen«, sagt er und umarmt mich. »Du möchtest noch immer eines, nicht wahr?«


    Ich lege den Kopf auf seine Schulter und genieße das wundervoll sichere Gefühl, das er mir gibt. »Ja, natürlich.«


    »Dann sollten wir vielleicht anfangen, die Sache in die Wege zu leiten. Wie man hört, kann das Verfahren ziemlich lange dauern.«


    »Wir waren uns einig, dass wir darüber reden, wenn wir ein Jahr verheiratet sind«, sage ich und merke, dass ich trotz aller Vorfreude auf Zeit spiele, denn wie kann ich daran denken, ein Kind zu haben, wenn ich wie Mum dement werden könnte, noch bevor es auch nur ein Teenager ist? Ich weiß, dass ich mir vermutlich unbegründete Sorgen mache, aber es wäre töricht, meine Erinnerungslücken einfach ignorieren zu wollen.


    »Dann ist’s nur gut, dass wir bald ersten Hochzeitstag haben«, sagt er leise. »Wie wär’s mit einem Actionfilm?«


    »Gern. Mal sehen, was im Angebot ist.«


    Wir schauen uns einen Film an, bis die Nachrichten kommen. Der Mord an Jane macht noch immer Schlagzeilen, und ich sehe mir diesen Bericht nur an, weil ich wissen möchte, ob die Polizei eine heiße Spur hat, aber die Ermittlungen scheinen wenig Fortschritte zu machen. Dann erscheint ein Kriminalbeamter auf dem Bildschirm.


    Wenn Sie – oder jemand, den Sie kennen – Freitagnacht oder am frühen Sonntagmorgen in der Nähe der Blackwater Lane waren und Jane Walters’ Auto, einen dunkelroten Renault Clio, fahrend oder abgestellt gesehen haben, rufen Sie bitte folgende Nummer an …


    Während der Beamte das sagt, scheint er mich direkt anzusehen, und als er hinzufügt, man könne diese Nummer auch anonym anrufen, wird mir klar, dass dies die Lösung für mein Dilemma ist.


    Die Nachrichten sind zu Ende, und Matthew, der ins Bett gehen will, versucht mich hochzuziehen.


    »Nein, geh schon mal voraus, ich will noch ein bisschen schauen«, sage ich und greife nach der Fernbedienung.


    »Okay«, sagt er unbekümmert. »Dann bis später.«


    Ich warte, bis er oben ist, dann spiele ich die Nachrichten noch mal ab, bis die Telefonnummer genannt wird, und notiere sie mir auf einem Zettel. Weil ich nicht will, dass der Anruf sich hierher zurückverfolgen lässt, muss ich aus einer Telefonzelle anrufen, was bedeutet, dass ich frühestens am Montag anrufen kann, wenn Matthew wieder im Büro ist. Und sobald ich das getan habe, werden meine Schuldgefühle hoffentlich abklingen.


  


  

    SONNTAG, 26. JULI


    Das Haustelefon klingelt, während Matthew in der Küche ist, um das Tablett für unser Sonntagsfrühstück im Bett vorzubereiten.


    »Gehst du bitte ran?«, rufe ich aus dem Schlafzimmer, während ich etwas tiefer unter die Decke rutsche. »Wenn es für mich ist, sag, dass ich später zurückrufe!«


    Im nächsten Augenblick höre ich, wie er Andy nach seinem Befinden fragt, und vermute, dass meine Begegnung mit Hannah diesen Anruf veranlasst hat. Bei dem Gedanken daran, dass ich unser Gespräch plötzlich abbrechen musste, weil ich mit Rachel verabredet war, habe ich unwillkürlich Gewissensbisse.


    »Lass mich raten – Andy will heute Vormittag mit dir Tennis spielen«, sage ich, als Matthew wieder heraufkommt.


    »Nein, er wollte wissen, um welche Zeit wir sie erwarten.« Er mustert mich fragend. »Ich wusste nicht, dass du sie für heute eingeladen hast.«


    »Wie meinst du das?«


    »Du hast zu erwähnen vergessen, dass sie heute zum Grillen kommen.«


    »Nein, das stimmt nicht.« Ich setze mich im Bett auf, hole mir ein zusätzliches Kissen und stopfe es mir in den Rücken. »Ich habe sie eingeladen, klar, aber ich habe nicht gesagt, für wann.«


    »Nun, Andy scheint zu glauben, dass sie heute kommen sollen.«


    Ich lächle. »Er hat einen Witz gemacht.«


    »Nein, das war sein voller Ernst.« Er zögert. »Weißt du bestimmt, dass du sie nicht doch für heute eingeladen hast?«


    »Natürlich weiß ich das!«


    »Mir ist nur aufgefallen, dass du gestern viel im Garten gearbeitet hast.«


    »Was hat das damit zu tun?«


    »Andy hat gefragt, ob du’s geschafft hast, den Garten aufzuräumen. Du hast Hannah anscheinend erklärt, wenn sie zum Grillen kämen, sei das ein guter Anlass, mal wieder richtig Ordnung zu schaffen.«


    »Wieso wissen sie dann keine Uhrzeit? Hätte ich mit Hannah etwas vereinbart, hätte ich eine Uhrzeit angegeben. Sie irrt sich, nicht ich.«


    Matthew schüttelt leicht den Kopf. Diese Bewegung ist so subtil, dass ich sie fast übersehe. »Ich habe mir nicht anmerken lassen, dass ich keine Ahnung habe, wovon er redet, und einfach halb eins gesagt.«


    Ich starre ihn entgeistert an. »Was, dann kommen sie alle? Auch die Kinder?«


    »Ja, leider.«


    »Aber ich hab sie nicht eingeladen! Rufst du bitte Andy an und erklärst ihm, dass das ein Missverständnis war?«


    »Das könnte ich natürlich.« Wieder eine Pause. »Wenn du dir völlig sicher bist, sie nicht für heute eingeladen zu haben.«


    Ich starre ihn an und bemühe mich, mir nicht anmerken zu lassen, wie verunsichert ich plötzlich bin. Obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, Hannah und Andy für heute eingeladen zu haben, weiß ich noch, dass Hannah beim Abschied gesagt hat, Andy werde sich freuen, Matthew wiederzusehen. Mir ist übel.


    »Hey, mach dir keine Sorgen«, sagt Matthew, der mich beobachtet. »Das ist keine große Sache. Ich kann losfahren und ein paar Steaks holen, die wir auf den Grill werfen können. Und Würstchen für die Kinder.«


    »Aber wir müssen auch Salate machen«, sage ich und bin den Tränen nahe, weil ich mich dieser großen Einladung wirklich nicht gewachsen fühle, solange Jane meine Gedanken beherrscht. »Und was soll es zum Nachtisch geben?«


    »Ich bringe Eis aus dem Hofladen mit, wenn ich die Steaks hole. Und Andy sagt, dass Hannah eine Geburtstagstorte mitbringt – offenbar hat er morgen Geburtstag –, sodass reichlich da ist.«


    »Wie spät ist es jetzt?«


    »Kurz nach zehn. Willst du nicht duschen, während ich das Frühstück mache? Allerdings können wir nicht mehr im Bett frühstücken.«


    »Das macht nichts«, sage ich und bemühe mich, mir nicht anmerken zu lassen, wie deprimiert ich bin.


    »Und dann erledige ich die Einkäufe, während du die Salate machst.«


    »Danke«, murmele ich erleichtert. »Sorry, dass ich …«


    Seine Arme schließen sich um mich. »Hey, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich weiß, wie müde und erschöpft du im Augenblick bist.«


    Ich bin froh, mich hinter dieser Ausrede verstecken zu können, aber wie lange wird es noch dauern, bis er mir ernstlich Vorhaltungen macht, denn nachdem ich schon vergessen habe, dass er am Montag verreisen muss, wird dieses Fiasko mit der Einladung zum Grillen das Fass zum Überlaufen bringen. Als ich ins Bad gehe, versuche ich die Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die höhnt: Du wirst verrückt, du wirst verrückt, du wirst verrückt. Viel einfacher wäre es, so zu tun, als hätte Hannah, die unbedingt zum Grillen kommen wollte, beschlossen, meine Einladung zu manipulieren. Aber das würde sie niemals tun, und es wäre verrückt, so etwas auch nur zu denken. Und was war mit meinem plötzlichen Drang, den Garten perfekt herzurichten? Ich war mir so sicher gewesen, dass ich mich damit nur hatte ablenken wollen, aber vielleicht war irgendwo in meinem Unterbewusstsein gespeichert gewesen, dass ich sie eingeladen hatte.


    Wenn ich zurückdenke, kann ich mir vorstellen, was passiert sein muss. Die Erwähnung Janes hatte mich so abgelenkt, dass ich zuletzt von Hannahs Redefluss kaum noch etwas mitbekam. Vielleicht hatte ich Hannah und Andy in diesen verlorenen Minuten tatsächlich für heute eingeladen.


    Mum war dergleichen ständig passiert. Sie hörte aufmerksam zu, nickte zu Dingen, die ich sagte, äußerte ihre Meinung dazu, machte sogar Vorschläge – und wusste wenige Minuten später nicht mehr, worüber wir gesprochen hatten. »Ich muss mit den Elfen fort gewesen sein«, sagte sie dann. »Verlust des Kurzzeitgedächtnisses«, sagte die Mitarbeiterin des Pflegediensts dazu. War nun auch ich mit den Elfen fort gewesen? Erstmals in meinem Leben erscheinen Elfen mir als bösartige Wesen.


    Hannah und Andy kommen kurz nach halb eins, und es dauert nicht lange, bis unsere Unterhaltung unvermeidlich um Janes Ermordung kreist.


    »Habt ihr gesehen, dass die Polizei im Zusammenhang mit der Ermordung dieser jungen Frau Zeugen sucht?«, fragt Hannah, als Matthew ihr ihren Teller gibt. »Findest du nicht auch merkwürdig, dass sich noch niemand gemeldet hat?«


    »Auf der Blackwater Lane sind nachts kaum Leute unterwegs«, sagt Matthew. »Zumal in einem Unwetter.«


    »Wenn ich von Castle Wells zurückkomme, nehme ich sie dauernd«, wirft Andy fröhlich ein. »Tag oder Nacht, Gewitter oder kein Gewitter.«


    »Wo warst du also letzte Freitagnacht?«, fragt Matthew ihn, und als alle lachen, möchte ich sie am liebsten anschreien, sie sollen still sein.


    Matthew fällt mein Gesichtsausdruck auf. »Sorry«, sagt er leise. Er wendet sich an Hannah und Andy. »Wusstet ihr, dass Cass sie gekannt hat?«


    Sie starren mich an.


    »Nicht sehr gut«, sage ich rasch und verwünsche Matthew dafür, dass er das erwähnt hat. »Wir haben uns mal zum Lunch getroffen, das war alles.« Ich bemühe mich, nicht zu sehen, wie Jane vor meinem inneren Auge vorwurfsvoll den Kopf schüttelt, als ich unsere Freundschaft so herunterspiele.


    »Das tut mir leid für dich, Cass, du fühlst dich bestimmt scheußlich«, sagt Hannah.


    »Ja, stimmt.« Dann entsteht eine kurze Pause, weil niemand recht zu wissen scheint, was er sagen soll.


    »Nun, der Täter wird bestimmt bald gefasst«, sagt Andy. »Irgendwo muss es jemanden geben, der etwas weiß.«


    Ich schaffe es, den restlichen Nachmittag irgendwie hinter mich zu bringen, aber sobald sie gegangen sind, wünsche ich mir, sie kämen zurück. Ihr unaufhörliches Schwatzen mag anstrengend gewesen sein, aber es war besser als diese Stille, die mir zu viel Zeit lässt, über die Dinge nachzudenken, die in meinem Kopf durcheinanderpoltern.


    Als ich den Tisch abdecke und das Geschirr in die Küche zurücktrage, bleibe ich abrupt stehen und starre das Fenster an, das ich gestern zu schließen vergessen habe, bevor ich nach oben ins Bad gegangen bin. Wenn ich’s mir recht überlege, hat die Hintertür offen gestanden, als ich das Curry zubereitet habe – aber nicht das Fenster.


  


  

    MONTAG, 27. JULI


    Als Matthew ins Büro gefahren ist, fühle ich mich beinahe im Stich gelassen, kann aber endlich das Telefongespräch führen, vor dem ich mich schon die ganze Zeit fürchte. Ich finde den Zettel, auf dem ich mir die Nummer notiert habe, und als ich mich nach meiner Tasche umsehe, fängt mein Handy zu klingeln an.


    »Hallo?«


    Keine Antwort, woraus ich schließe, dass die Verbindung abgerissen ist. Ich bleibe noch zehn Sekunden dran, dann gebe ich auf. Falls das Matthew war, weiß ich, dass er noch mal anrufen wird, wenn die Sache wichtig ist.


    Ich laufe nach oben, um meine Tasche zu holen, schlüpfe in die erstbesten Schuhe und verlasse das Haus. Eigentlich wollte ich nach Browbury oder Castle Wells fahren und mir dort ein Münztelefon suchen. Aber das kommt mir ein bisschen extrem vor, wenn die nächste Telefonzelle keine fünf Minuten die Straße entlang an der Bushaltestelle steht.


    Als ich mich dem roten Häuschen nähere, habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich sehe nach links und rechts, drehe mich sogar um und suche die Straße hinter mir ab. Aber das einzige Lebewesen weit und breit ist eine schwarze Katze, die sich auf einer Mauer sonnt. Ein Auto fährt langsam an mir vorbei; die Fahrerin scheint ihren Gedanken nachzuhängen und sieht nicht mal zu mir her.


    Vor dem Telefon stehend, lese ich die Anweisungen – weil ich seit Jahren kein Münztelefon mehr benutzt habe –, angele ein Geldstück aus meiner Tasche und stecke es in den Einwurfschlitz. Ich lege mir den Zettel mit der Nummer zurecht und tippe sie ein, während mein Herz jagt, weil ich mich frage, ob ich das Rechte tue. Aber bevor ich mir die Sache anders überlegen kann, wird am anderen Ende abgehoben.


    »Ich rufe wegen Jane Walters an«, sage ich atemlos. »Ich bin um halb zwölf auf der Blackwater Lane an ihrem Auto vorbeigefahren, und da hat sie noch gelebt.«


    »Danke, dass Sie sich gemeldet haben.« Die Stimme der Frau klingt ruhig. »Geben Sie mir bitte …« Aber ich habe schon wieder eingehängt.


    Auf dem Rückweg beeile ich mich, haste die Straße entlang zu unserem Haus zurück und werde wieder das Gefühl nicht los, beobachtet zu werden. Drinnen zwinge ich mich dazu, ruhig zu atmen. Niemand hat mich beobachtet; das hat mir nur mein schlechtes Gewissen wegen des heimlichen Anrufs suggeriert. Und weil ich endlich getan habe, was ich gleich hätte tun sollen, heitert meine Stimmung sich ein wenig auf.


    Nachdem ich den ganzen Samstag geschuftet habe, gibt es im Garten nichts mehr zu tun, aber im Haus wartet genügend Arbeit auf mich. Während das Radio mir Gesellschaft leistet, nehme ich den Staubsauger mit nach oben und mache mich mit Reinigungsmitteln und Möbelpolitur über das Schlafzimmer her. Ich putze methodisch, konzentriere mich auf die Arbeit und vermeide es möglichst, an Jane zu denken. Und das klappt ganz gut – bis zu den Zwölfuhrnachrichten.


    »Die Polizei bittet die Anruferin, die sich heute mit Informationen zum Fall Walkers gemeldet hat, dringend um nochmalige Kontaktaufnahme. Jane Walters wurde in den frühen Morgenstunden des achtzehnten Juli ermordet in ihrem Auto aufgefunden …«


    Mehr höre ich nicht, weil mein Herz laut hämmert. Jeder Schlag hallt in meinen Ohren wider, macht mich taub. Ich lasse mich aufs Bett sinken, atme tief und zittrig durch. Wieso will die Polizei noch mal mit mir sprechen? Ich habe alles gesagt, was ich weiß. Ich versuche, die in mir aufsteigende Panik zu unterdrücken, aber das will mir nicht gelingen. Auch wenn niemand weiß, dass ich die Anruferin war, fühle ich mich nicht mehr anonym, seit die Polizei damit an die Öffentlichkeit gegangen ist. Tatsächlich fühle ich mich grausig exponiert. Es wurde gesagt, die Anruferin habe sich mit »Informationen über den Fall Walters« gemeldet. Das klingt, als hätte ich etwas Wichtiges, etwas Entscheidendes mitgeteilt. Wenn Janes Mörder zugehört hat, muss er sich durch meine Existenz bedroht fühlen. Was ist, wenn er glaubt, ich hätte ihn in der bewussten Nacht in der Nähe von Janes Auto gesehen?


    Grausig aufgewühlt stehe ich wieder auf, gehe im Schlafzimmer auf und ab und überlege, was ich tun soll. Als ich am Fenster vorbeikomme, sehe ich zufällig nach draußen und erstarre! Ein Mann, ein Unbekannter, geht von unserem Haus weg. Kein Grund zur Aufregung, außer dass er aus dem Wald gekommen sein muss. Kein Grund zur Sorge, außer dass sehr selten jemand an unserem Haus vorbeikommt. Jedenfalls nicht zu Fuß. Niemand, der nicht überfahren werden möchte, würde die Blackwater Lane zu Fuß benutzen, um in den Wald zu gelangen. Der richtige Weg in den Wald beginnt am Feldrain gegenüber unseres Hauses und ist sehr gut ausgeschildert. Ich beobachte den Mann, bis er außer Sicht kommt. Er hat es nicht eilig, er sieht sich nicht um, aber auch das trägt nicht dazu bei, meinen hektischen Puls zu beruhigen.


    »Übernachtet Rachel heute bei dir?«, fragt Matthew, als er mich später von der Bohrinsel aus anruft. Ich habe ihm nichts von dem Mann erzählt, den ich gesehen habe, weil es eigentlich nichts zu sagen gibt. Außerdem könnte Matthew auf die Idee kommen, die Polizei zu informieren – und was sollte ich denen erzählen?


    »Ich habe einen Mann gesehen, der von unserem Haus weggegangen ist.«


    »Wie hat er ausgesehen?«


    »Durchschnittlich groß, durchschnittlicher Körperbau. Ich habe ihn nur von hinten gesehen.«


    »Wo waren Sie?«


    »Oben im Schlafzimmer.«


    »Was hat er getan?«


    »Nichts.«


    »Sie haben also nichts Verdächtiges beobachtet?«


    »Nein. Aber ich denke, dass er vielleicht unser Haus ausspioniert hat.«


    »Glauben Sie?«


    »Ja.«


    »Sie haben also nicht beobachtet, dass er sich das Haus angesehen hat?«


    »Nein.«


    »Nein«, erkläre ich Matthew. »Ich wollte sie nicht belästigen.«


    »Das ist schade.«


    »Wieso?«


    »Mir gefällt nicht, dass du nachts allein bist.«


    Seine Besorgnis steigert meine. »Ich wollte, das hättest du mir früher gesagt.«


    »Du kommst schon zurecht. Sieh nur zu, dass alle Türen abgesperrt sind, bevor du zu Bett gehst.«


    »Das sind sie bereits. Ich wollte, wir hätten eine Alarmanlage.«


    »Ich sehe mir den Prospekt an, wenn ich zurückkomme«, verspricht er mir.


    Ich lege auf und rufe Rachel an.


    »Hast du heute Abend schon was vor?«


    »Schlafen«, antwortet sie. »Ich bin schon im Bett.«


    »Um neun Uhr abends?«


    »Hättest du mein Wochenende hinter dir, würdest du längst schlafen. Rufst du also an, weil du ausgehen willst, muss ich leider Nein sagen.«


    »Ich wollte dich einladen, vorbeizukommen und eine Flasche Wein mit mir zu teilen.«


    Am anderen Ende ist ein lautes Gähnen zu hören. »Wieso? Bist du allein?«


    »Ja. Matthew muss eine Bohrinsel inspizieren. Er ist die ganze Woche weg.«


    »Was hältst du davon, wenn ich am Mittwoch komme und dir Gesellschaft leiste?«


    Mein Herz stolpert. »Wie wär’s mit morgen?«


    »Sorry, da kann ich nicht. Bin schon verplant.«


    »Also gut, dann bis Mittwoch.« Mir gelingt es nicht recht, meine Enttäuschung zu verbergen.


    »Alles okay bei dir?«, fragt Rachel, die anscheinend etwas spürt.


    »Klar, alles bestens. Schlaf nur weiter.«


    »Wir sehen uns am Mittwoch«, verspricht sie.


    Ich gehe langsam ins Wohnzimmer hinüber. Hätte ich ihr erzählt, dass ich Angst habe, wäre sie sofort rübergekommen. Ich stelle den Fernseher an und sehe mir eine Folge einer mir unbekannten Serie an. Als ich müde werde, gehe ich nach oben und hoffe, bis zum Morgen durchschlafen zu können.


    Aber ich kann mich nicht entspannen. Das Haus ist zu dunkel, die Nacht zu still. Ich knipse die Nachttischlampe an und kann nun erst recht nicht schlafen. Ich setze meine Kopfhörer auf, um Musik zu hören, und nehme sie rasch wieder ab, als mir klar wird, dass ich damit nicht hören kann, ob jemand die Treppe heraufschleicht. Die beiden offenen Fenster, das im Schlafzimmer, nachdem der Sicherheitsmensch gegangen war, und das am Samstag in der Küche, beschäftigen mich wieder. Und natürlich der Mann, den ich heute Morgen vor dem Haus gesehen habe. Als ich kurz vor Sonnenaufgang schläfrig zu werden beginne, wehre ich mich nicht dagegen, sondern sage mir, dass es weniger wahrscheinlich ist, tagsüber ermordet zu werden als nachts.


  


  

    MITTWOCH, 29. JULI


    Das in der Diele klingelnde Telefon weckt mich. Ich öffne die Augen, starre die Zimmerdecke an und hoffe, dass der Anrufer bald aufgeben wird. Gestern Morgen hat das Telefon um halb neun dringend geschrillt, aber als ich abgehoben habe, hat sich niemand gemeldet. Ich sehe auf meinen Wecker: fast neun, also ist das vermutlich Matthew, der vor Arbeitsbeginn anruft. Ich springe aus dem Bett, laufe die Treppe hinunter und schnappe mir den Hörer, bevor der Anrufbeantworter sich einschaltet.


    »Hallo?«, sage ich atemlos. Als niemand antwortet, warte ich trotzdem, weil die Verbindung von der Bohrinsel oft schlecht ist.


    »Matthew?«, frage ich. Als noch immer keine Antwort kommt, lege ich auf und wähle seine Nummer.


    »Hast du gerade angerufen?«, frage ich, als er sich meldet.


    »Dir auch einen guten Morgen, Darling«, sagt er mit einem Lachen in der Stimme. »Wie geht’s dir heute?«


    »Sorry«, sage ich hastig. »Hallo, Darling, wie geht’s dir?«


    »Schon besser. Mir geht’s gut, aber hier oben ist’s ziemlich kalt.«


    »Hast du mich gerade angerufen?«


    »Nein.«


    Ich runzle die Stirn. »Oh.«


    »Warum?«


    »Das Telefon hat geklingelt, und als niemand dran war, habe ich an eine schlechte Verbindung von der Bohrinsel geglaubt.«


    »Nein, ich wollte dich am Mittag anrufen. Tut mir leid, ich muss jetzt weg, Sweetheart, wir telefonieren später miteinander.«


    Ich lege auf und ärgere mich darüber, aus dem Bett geholt worden zu sein. Dass Leute, die sich dann nicht melden, so früh anrufen, müsste verboten werden. Der Tag liegt endlos lang vor mir, und ich merke, dass ich keine Lust habe, eine weitere Nacht allein in diesem Haus zu verbringen. Als ich nachts auf die Toilette musste, hatte ich aus dem Fenster gesehen und mir einen Augenblick lang eingebildet, im Garten eine schemenhafte Gestalt zu erkennen. Natürlich war dort draußen niemand. Aber danach konnte ich erst in den frühen Morgenstunden wieder einschlafen.


    »Dann fahr doch für ein paar Tage fort«, sagt Matthew, als er später anruft und ich ihm erzähle, dass ich in den beiden letzten Nächten kaum ein Auge zugetan habe.


    »Ja, das könnte ich«, sage ich. »Vielleicht in das Hotel, in dem ich vor einigen Jahren nach Mums Tod war. Es hat einen Pool und einen Wellnessbereich. Ich weiß natürlich nicht, ob dort Zimmer frei sind.«


    »Willst du nicht einfach anrufen und dich erkundigen? Haben sie Zimmer frei, könntest du heute fahren, und ich würde am Freitag fürs Wochenende hinkommen.«


    Meine Stimmung bessert sich augenblicklich. »Eine großartige Idee! Du bist wirklich der beste Ehemann der Welt«, sage ich dankbar.


    Ich rufe das Hotel an, und während ich darauf warte, dass jemand rangeht, nehme ich den Kalender von der Wand, nur um genau zu wissen, welche Tage ich buchen muss. Ich rechne mir gerade aus, dass ich vier Nächte buchen muss, wenn wir bis Sonntag bleiben wollen, als mich aus dem Montagsquadrat anklagend die Wörter Matthew zur Bohrinsel anspringen. Ich schließe kurz die Augen und hoffe, dass sie verschwunden sein werden, wenn ich wieder hinsehe. Aber das sind sie so wenig wie die im Quadrat für den 31. Juli – Freitag – stehenden Wörter Matthew zurück, denen ein Smiley folgt. Mein Herz stolpert, und ich bekomme Magenschmerzen, weil ich an Mums Schicksal denke, sodass ich nicht mal nach dem Preis frage, als die Rezeptionistin des Hotels mir erklärt, leider sei übers Wochenende nur noch eine Suite frei. Stattdessen sage ich einfach Ja und nehme sie.


    Bevor ich den Kalender wieder an die Wand hänge, schlage ich für unsere Rückkehr das Augustblatt auf – damit Matthew nicht sieht, dass er recht hatte, als er beteuerte, seine Inspektionsreise rechtzeitig angekündigt zu haben.


    Erst als ich an der Hotelrezeption darauf warte, einchecken zu können, fange ich an, mich besser zu fühlen. Die Suite ist fabelhaft, mit dem größten Bett, das ich jemals gesehen habe, und nach dem Auspacken schicke ich Matthew eine SMS, damit er weiß, wo ich bin, ziehe einen Badeanzug an und nehme den Lift zum Pool hinunter. Ich bin gerade dabei, meine Sachen in einen Garderobenschrank zu hängen, als eine SMS kommt – jedoch von Rachel.


    Hi, wollte dir nur Bescheid geben, dass ich heute früher Schluss mache und gegen sechs bei dir bin. Kochst du, oder gehen wir essen?


    Ich taumele leicht, fühle mich wie vor den Kopf geschlagen. Wie hatte ich bloß vergessen können, dass Rachel heute Abend kommen und bei mir übernachten sollte, wenn wir das erst am Montag vereinbart hatten? Ich denke wieder an Mom und spüre, wie eine eisige Hand nach meinem Herzen greift. Ich kann nicht glauben, dass ich das vergessen habe. Der Mord an Jane und meine Schuldgefühle haben mich abgelenkt, ja, aber einfach vergessen, dass Rachel kommen würde? Ich fummele an meinem Handy herum und drücke den Anrufknopf, weil ich den verzweifelten Drang spüre, jemandem meine zunehmenden Ängste anzuvertrauen.


    Obwohl Rachel mir gerade eine SMS geschickt hatte, geht sie nicht ran. Der Umkleideraum ist leer, also setze ich mich auf eine feuchte Holzbank. Seit mein Entschluss feststeht, Rachel zu erzählen, dass ich mir Sorgen wegen meines Kurzzeitgedächtnisses mache, will ich ihn rasch umsetzen, bevor ich meine Meinung ändere. Ich rufe Rachel nochmals an, und dieses Mal geht sie ran.


    »Hast du eventuell Lust, heute Nacht in einem Luxushotel zu schlafen statt in meinem Haus?«, frage ich.


    Eine Pause. »Kommt darauf an, wo es liegt.«


    »Westbrook Park.«


    »Das mit dem tollen Spa?« Sie flüstert, deshalb vermute ich, dass sie in einer Besprechung sitzt.


    »Genau das. Ich bin übrigens schon dort. Ich hatte das Gefühl, einen Tapetenwechsel zu brauchen.«


    »Wer sich’s leisten kann …«, seufzt sie.


    »Leistest du mir Gesellschaft?«


    »Für nur eine Nacht ist die Fahrt ein bisschen weit – ich muss morgen wieder arbeiten, weißt du. Wie wär’s, wenn ich am Freitag käme?«


    »Das könntest du«, sage ich. »Matthew kommt von der Bohrinsel aus direkt hierher, sodass wir zu dritt wären.«


    Sie lacht halblaut. »Heikel.«


    »Entschuldige, dass ich dich heute versetzt habe.«


    »Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen. Sehen wir uns nächste Woche?«


    »Warte, Rachel, ich wollte dir noch etwas …«


    Aber sie hat schon aufgelegt.


  


  

    FREITAG, 31. JULI


    Als es Nachmittag wird, sehne ich mich verzweifelt danach, Matthew wiederzusehen. Das Wetter ist nicht besonders, deshalb hänge ich in unserer Suite herum und warte darauf, dass er anruft, um mir zu sagen, wann er da sein wird. Ich sehe ein bisschen fern, bin erleichtert, als in den Nachrichten nichts über Janes Ermordung kommt, und empfinde zugleich seltsame Verärgerung darüber, dass sie zwei Wochen nach ihrem gewaltsamen Tod vergessen ist.


    Das Telefon klingelt, und ich hebe hastig ab.


    »Ich bin zu Hause«, sagt Matthew.


    »Schön«, sage ich heiter. »Dann kannst du zum Abendessen hier sein.«


    »Das Dumme ist nur, dass bei meiner Ankunft ein Mann von der Sicherheitsfirma hier war, der praktisch vor der Haustür gesessen hat.« Er macht eine Pause. »Ich wusste nicht, dass du den Auftrag tatsächlich erteilt hattest.«


    »Welchen Auftrag?«


    »Na ja, für die Alarmanlage.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Der Kerl hat gesagt, er habe mit dir vereinbart, die Anlage solle heute Morgen installiert werden, aber als der Monteur ankam, war niemand zu Hause. Anscheinend hat die Firma alle halbe Stunde hier angerufen.«


    »Ich habe überhaupt nichts vereinbart«, sage ich ärgerlich. »Ich habe nur gesagt, dass wir uns wieder bei ihm melden würden.«


    »Aber du hast einen Vertrag unterschrieben«, sagt Matthew hörbar verwirrt.


    »Ich habe nichts dergleichen getan! Pass auf, Matthew, er versucht, dich über den Tisch zu ziehen, indem er vorgibt, ich hätte irgendetwas zugestimmt. Das ist ein Schwindel, sonst nichts.«


    »Das dachte ich anfangs auch. Aber als ich gesagt habe, meines Wissens sei noch nichts entschieden, hat er mir eine Durchschrift des Vertrags mit deiner Unterschrift vorgelegt.«


    »Die muss er gefälscht haben!« Schweigen am anderen Ende. »Du glaubst, dass ich sie ohne dich bestellt habe, nicht wahr?«, frage ich betroffen.


    »Nein, natürlich nicht! Die Unterschrift hat deiner nur täuschend ähnlich gesehen.« Ich spüre, dass er zögert. »Als er dann fort war, habe ich den in der Küche liegenden Prospekt durchgeblättert und darin die Kundenkopie des Vertrags gefunden. Soll ich sie ins Hotel mitbringen, damit du sie dir ansehen kannst? Sollte etwas daran faul sein, können wir vielleicht was unternehmen.«


    »Ihm einen Prozess anhängen, meinst du«, sage ich betont heiter, während ich mich bemühe, keine Selbstzweifel aufkommen zu lassen. »Wann bist du ungefähr hier?«


    »Bis ich geduscht und mich umgezogen habe – gegen halb sieben?«


    »Ich warte in der Bar auf dich.«


    Als ich auflege, ärgere ich mich, dass er hatte glauben können, ich würde ohne sein Wissen eine Alarmanlage bestellen. Aber eine Stimme in meinem Kopf piesackt mich: Weißt du das sicher, Cass, weißt du’s wirklich bestimmt? Ja, erkläre ich ihr energisch, das weiß ich ganz sicher. Außerdem hatte der Mann von der Sicherheitsfirma nicht ausgesehen, als würde er davor zurückschrecken, zu lügen und zu betrügen, um an einen Vertrag zu kommen. Ich bin so zuversichtlich, dass ich recht behalten werde, dass ich eine Flasche Champagner bestelle, als ich in die Bar hinuntergehe.


    Die Flasche steht in einem Eiskübel bereit, als Matthew eintrifft.


    »Schlimme Woche?«, frage ich, weil er grässlich übermüdet aussieht.


    »Kann man wohl sagen«, bestätigt er und küsst mich. Er begutachtet den Champagner. »Tolle Idee.«


    Ein Kellner kommt, um die Flasche zu öffnen und uns einzuschenken.


    »Auf uns!«, sagt Matthew, indem er sein Glas hebt und mich anlächelt.


    »Auf uns! Und auf unsere Suite.«


    »Du hast eine Suite genommen?«


    »Sonst war nichts mehr frei.«


    »Echt schade«, sagt er grinsend.


    »Das Bett ist riesig«, fahre ich fort.


    »Aber hoffentlich nicht so groß, dass ich dich darin verliere?«


    »Keine Chance.« Ich stelle mein Glas ab. »Hast du die Durchschrift des Vertrags mitgebracht, den ich angeblich unterschrieben habe?«, frage ich, weil ich diese Sache vom Tisch haben will, damit nichts unser Wochenende ruinieren kann.


    Er lässt sich Zeit, bis er das zusammengefaltete Blatt aus der Innentasche seines Jacketts zieht, und ich weiß, dass er’s mir am liebsten nicht zeigen würde.


    »Du musst zugeben, dass dies wirklich wie deine Unterschrift aussieht«, sagt er entschuldigend, als er mir die Durchschrift hinlegt, und ich starre nicht nur meine Unterschrift rechts unten, sondern den Vordruck selbst an. Unverkennbar in meiner Handschrift ausgefüllt, ist er – zumindest aus meiner Sicht – viel belastender als meine Unterschrift – die hätte jeder fälschen können, aber nicht Zeile um Zeile der sorgfältig ausgefüllten Felder mit gleichmäßigen Wortabständen und allen Großbuchstaben in exakt meiner Schreibweise. Ich überfliege die Seite, um vielleicht etwas zu finden, das auf eine Fälschung hinweist, aber je länger ich hinsehe, desto überzeugter bin ich von der Echtheit dieses Schriftstücks, bis ich mich fast dabei sehe, wie ich den Vordruck ausfülle: Ich glaube den Stift in der rechten Hand zu spüren, während meine Linke leicht auf dem Papier aufliegt und es festhält. Ich öffne den Mund, um zu lügen, um Matthew zu erklären, dies sei definitiv nicht meine Schrift, aber zu meinem Entsetzen breche ich in Tränen aus.


    Matthew ist sofort bei mir und umarmt mich. »Er muss dich mit einem Trick dazu gebracht haben, dass du unterschreibst«, sagt er, und ich weiß nicht, ob er das wirklich glaubt oder mir nur einen bequemen Ausweg bieten will, wie er es erst vor ein paar Tagen getan hat, als er gesagt hat, er habe wohl vergessen, seine bevorstehende Inspektionsreise auf die Bohrinsel anzukündigen. So oder so bin ich ihm dankbar. »Ich ruf die Firma gleich morgen früh an und sage, dass dieser Vertrag null und nichtig ist.«


    »Aber dann stünde das Wort ihres Vertreters gegen meines«, sage ich mit zitternder Stimme. »Können wir’s nicht einfach dabei belassen? Eine lange Auseinandersetzung bedeutet nur Zeitverlust. Tatsache ist doch, dass wir eine Alarmanlage brauchen.«


    »Trotzdem plädiere ich dafür, dass wir versuchen sollten, den Vertrag stornieren zu lassen. Was hat er gesagt, dass dies nur ein Angebot sei oder was?«


    »Ich weiß nicht mehr genau, was er gesagt hat, aber du hast recht, ich muss geglaubt haben, mit meiner Unterschrift ein Angebot anzufordern«, sage ich und greife dankbar nach dem hingehaltenen Strohhalm. »Ich komme mir so dumm vor!«


    »Das war nicht deine Schuld. Es müsste verboten werden, dass solche Leute mit derartigen Methoden durchkommen.« Er zögert. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht recht, was wir tun sollen.«


    »Können wir die Anlage nicht einfach installieren lassen, zumal ich an dieser Sache mitschuldig bin?«


    »Ich würde ihn mir trotzdem am liebsten selbst vorknöpfen«, sagt Matthew grimmig. »Allerdings bekäme ich ihn morgen vermutlich gar nicht zu sehen, weil die Firma einen ihrer Monteure schickt. Er ist bloß ein Vertreter.«


    »Das tut mir wirklich sehr leid.«


    »Na ja, im Weltmaßstab ist’s vielleicht keine wirkliche Katastrophe.« Er leert sein Glas und betrachtet bedauernd die Flasche. »Schade, dass ich nicht mehr trinken darf.«


    »Wieso nicht? Du musst schließlich nicht mehr fahren.«


    »Doch, das muss ich. Weil ich dachte, alles sei korrekt gelaufen, habe ich zugestimmt, dass die Anlage morgen Vormittag installiert werden kann. Versuchen wir also nicht, den Auftrag zu stornieren, muss ich da sein, wenn die Monteure kommen.«


    »Kannst du nicht über Nacht bleiben und ganz früh losfahren?«


    »Was, um sechs?«


    »So früh müsstest du nicht weg.«


    »Doch, wenn ich um acht dort sein will.«


    Ich frage mich unwillkürlich, ob seine Weigerung, hier zu übernachten, eine Art Strafe ist.


    »Aber du kommst morgen Nachmittag zurück, sobald sie fertig sind?«, frage ich


    »Ja, natürlich«, sagt er und nimmt meine Hand.


    Wenig später muss er fahren, und ich kehre in die Suite zurück und sehe mir einen Film an, bis mir vor Müdigkeit die Augen zufallen. Aber ich kann nicht schlafen. Das Wissen, dass ich einen ganzen Vordruck ausgefüllt habe, ohne mich im Geringsten daran erinnern zu können, hat mich ins Mark getroffen. Ich versuche mir einzureden, dass ich nicht so schlimme Dinge wie Mum mache. Aufgefallen, dass sie ein ernstes Problem hatte, war mir im Frühjahr 2002: Sie war im Ort einkaufen gegangen, hatte sich auf dem Rückweg verirrt und war erst drei Stunden später aufgefunden worden. Vor dieser Sache mit der Alarmanlage hatte ich nur Kleinigkeiten nicht im Gedächtnis behalten. Ich hatte vergessen, welches Geschenk ich für Susie besorgen sollte, dass Matthew eine Bohrinsel inspizieren musste, dass ich Hannah und Andy zum Grillen eingeladen hatte, dass Rachel bei mir übernachten sollte – alle diese Dinge waren schlimm genug. Aber eine Alarmanlage zu bestellen, ohne später die geringste Erinnerung daran zu haben, war eine ganz andere Dimension. Ich würde zu gern glauben, dass der Vertreter mich irgendwie ausgetrickst hat. Aber wenn ich daran zurückdenke, wie wir in meiner Küche gesessen haben, kann ich mich an nicht sehr viel erinnern – außer an seine letzten Sätze: Den Prospekt können Sie heute Abend Ihrem Mann zeigen. Er wird beeindruckt sein, dafür garantiere ich.


  


  

    SONNTAG, 2. AUGUST


    Wir reden beide nicht viel, als wir morgens aus dem Hotel auschecken. Ich habe vorgeschlagen, irgendwo schön zu Mittag zu essen, aber Matthew will lieber nach Hause. Ich weiß, dass wir beide von diesem Wochenende, das unsere Erwartungen nicht erfüllt hat, enttäuscht sind. Obwohl Matthews Erklärung, weshalb er am Freitagabend nicht im Hotel bleiben konnte, stichhaltig zu sein schien, machte ich mir natürlich Sorgen, er könnte den Ärger, den meine Vergesslichkeit verursacht, allmählich satthaben. Deshalb habe ich gestern, als er zu Hause die Installation der Alarmanlage beaufsichtigte, meinen ganzen Mut zusammengenommen und »periodische Amnesie« gegoogelt, worüber ich zu »anterograde Gedächtnisstörung« gelangt bin. Obwohl dieser Begriff mir von Mums Erkrankung vertraut war, wurde mir mit jeder Zeile, die ich las, immer beklommener zumute, und ich verließ die Seite rasch wieder, während ich die in mir aufsteigende Panik zu unterdrücken versuchte. Ich weiß nicht, ob ich das habe, und – noch wichtiger – ich will es gar nicht wissen. Vorläufig ist Unwissenheit ein Segen.


    Als Matthew endlich gestern Abend gegen sieben zurückkam, gerade rechtzeitig für einen Drink vor dem Abendessen, fiel mir auf, dass er mich aufmerksamer beobachtete als sonst, und ich rechnete damit, dass er mir erklären werde, er sei meinetwegen besorgt. Aber er sagte nichts, was alles irgendwie noch schlimmer machte. Ich dachte, er wollte vielleicht warten, bis wir in unserer privaten Suite waren. Aber als wir schließlich hinauffuhren, sagte er nicht, er wolle mit mir reden, sondern stellte den Fernseher an, und ich wünschte mir, er hätte das nicht getan, denn ein Feature berichtete über Janes Beisetzung an diesem Vormittag. Gezeigt wurde ihr mit Blumen bedeckter Sarg, hinter dem ihre trauernden Eltern zu der kleinen Kirche in Heston gingen. Dieser Anblick brachte mich wieder zum Weinen.


    Dann erschien ein Foto von Jane auf dem Bildschirm, ein anderes als das bisher verwendete Fahndungsfoto.


    »Sie war so hübsch«, sagte Matthew. »Echt schade um sie.«


    »Wär’s weniger schade um sie, wenn sie weniger hübsch gewesen wäre?«, fragte ich, plötzlich verärgert.


    Er starrte mich überrascht an. »So hab ich das nicht gemeint, das weißt du genau. Es ist schrecklich, wenn jemand ermordet wird – aber ganz besonders in ihrem Fall, weil sie zwei kleine Kinder hat, die eines Tages herausfinden werden, dass ihre Mutter eines gewaltsamen Todes gestorben ist.« Er wandte sich wieder dem Fernseher zu, in dem gezeigt wurde, wie die Polizei auf der inzwischen wieder für den Verkehr freigegebenen Blackwater Lane Autos anhielt und durchsuchte. »In jemandes Kofferraum werden sie die Mordwaffe kaum finden«, fuhr er fort. »Besser wär’s, sie würden sich auf die Fahndung nach dem Mörder konzentrieren. Irgendjemand muss wissen, wer er ist. Er muss in der fraglichen Nacht voller Blut gewesen sein.«


    »Hörst du bitte auf, darüber zu reden?«, murmelte ich.


    »Du hast damit angefangen.«


    »Aber ich habe den Fernseher nicht angestellt.«


    Ich merkte, dass er mich forschend musterte. »Dir macht Sorgen, dass der Mörder noch immer auf freiem Fuß ist, nicht wahr? Aber du weißt, dass du absolut sicher bist, seit wir eine Alarmanlage haben. Außerdem ist der Täter vermutlich längst über alle Berge.«


    »Ja, ich weiß«, sagte ich.


    »Hör also auf, dir Sorgen zu machen.«


    Ich erkannte, dass dies die Gelegenheit war, auf die ich gewartet hatte: der ideale Augenblick, mich ihm anzuvertrauen, ihm zu erzählen, dass die Veränderungen, die in mir und meinem Verstand vorgingen, mir Sorgen machten, mit ihm über Mum und ihre Demenz zu reden. Aber ich ließ den Augenblick ungenutzt verstreichen.


    Ich hoffte, ein Bad würde mich beruhigen, aber ich konnte nicht aufhören, an Janes Mann zu denken. Ich wünschte mir, ich könnte irgendwas tun, um seinen Schmerz zu mildern; ich wünschte mir, ich könnte ihm sagen, wie sehr ich meine Begegnungen mit Jane genossen hatte, wie wundervoll sie gewesen war. Das Bedürfnis, irgendetwas zu tun, war überwältigend stark, sodass ich beschloss, Rachel zu fragen, ob sie seine Adresse wisse, damit ich ihm schreiben konnte. In der Wanne liegend, setzte ich in Gedanken den Brief an ihn auf, wobei mir klar wurde, dass ich ebenso um meinetwillen schreiben würde. Als ich aus der Wanne stieg, war das Wasser längst abgekühlt, und als Matthew und ich später nebeneinander im Bett lagen, ohne uns zu berühren, erschien mir die Distanz zwischen uns größer als je zuvor.


    Jetzt sehe ich zu ihm hinüber, als er an der Rezeption neben mir steht, und wünsche mir, er würde meine Gedächtnislücken offen ansprechen, statt so zu tun, als sei alles in bester Ordnung, was offensichtlich nicht der Fall ist.


    »Willst du wirklich nicht irgendwohin zum Essen fahren?«, frage ich.


    Er schüttelt den Kopf, lächelt. »Nein, heute nicht.«


    Wir fahren los, jeder in seinem eigenen Auto, und zu Hause sehe ich zu, wie er die neue Alarmanlage ausschaltet.


    »Zeigst du mir, wie sie funktioniert?«, frage ich.


    Weil er darauf besteht, mich den Zahlencode wählen zu lassen, hänge ich unsere Geburtstage umgekehrt aneinander, um ihn mir gut merken zu können. Er lässt mich mehrmals üben und zeigt mir auch, wie ich einzelne Räume isolieren kann, wenn ich allein im Haus bin. Dabei fällt mir plötzlich ein, dass der Vertreter diese Option erwähnt hat – also muss ich eingehender mit ihm gesprochen haben, als ich in Erinnerung hatte.


    »Ich hab’s kapiert«, sage ich.


    »Gut. Wollen wir sehen, was im Fernsehen kommt?«


    Wir gehen ins Wohnzimmer, aber weil gerade Nachrichten laufen, flüchte ich mich in die Küche.


    »Jemanden erstechen ist schlimm genug, aber ihm die Kehle mit einem großen Fleischermesser durchschneiden …« Matthew steht sichtlich schockiert in der Küchentür. »So ist sie nämlich gestorben – jemand hat ihr die Kehle durchgeschnitten.«


    In mir zerbricht etwas.


    »Halt die Klappe!«, kreische ich und knalle den Teekessel auf die Herdplatte. »Halt einfach die Klappe!«


    Er starrt mich verblüfft an. »Um Himmels willen, Cass, beruhige dich!«


    »Wie kann ich mich beruhigen, wenn du ständig von dem verdammten Mord redest? Ich hab’s satt, dauernd davon zu hören!«


    »Ich dachte nur, es würde dich interessieren, das ist alles.«


    »Nein, das tut es nicht, okay? Es interessiert mich nicht im Geringsten!« Als ich mich abwende, um den Raum zu verlassen, brennen Tränen in meinen Augen.


    »Cass, warte!« Er hält mich am Arm fest, zieht mich in seine Arme. »Lauf nicht weg. Tut mir leid, das war unsensibel von mir. Ich vergesse immer, dass du sie gekannt hast.«


    Mein Widerstand ist gebrochen, und ich sacke gegen ihn. »Nein, das war meine Schuld«, sage ich müde. »Ich hätte dich nicht anschreien dürfen.«


    Er küsst mich auf die Haare. »Komm, wir sehen uns einen Film an.«


    »Bloß keinen, in dem es um einen Mord geht.«


    »Ich finde eine Komödie«, verspricht er.


    Also sehen wir uns einen Film an. Vielmehr sieht Matthew ihn sich an, und ich lache, wenn er lacht, damit er nicht merkt, wie mir zumute ist. Ich kann kaum glauben, dass meine impulsive Entscheidung, in jener schicksalsträchtigen Nacht die Abkürzung durch den Wald zu nehmen, sich so vernichtend auf mein Leben auswirken soll. Nicht nur Jane, sondern auch ich muss zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen sein. Eindeutig auch ich.


  


  

    DONNERSTAG, 4. AUGUST


    Der Anruf kommt, als ich den Geschirrspüler einräume, und ich denke, dass das Rachel sein muss, die mich fragen will, wie’s im Hotel war. Aber als ich abhebe, ist niemand dran – oder vielmehr sagt niemand etwas, denn ich spüre, dass am anderen Ende jemand ist. Plötzlich erinnere ich mich an einen Anruf, den ich gestern bekommen habe, und verschiedene andere in der Woche davor. Das Schweigen. Ich halte den Atem an, horche auf den leisesten Laut, der mir bestätigen kann, dass dort jemand atmet. Aber ich höre nichts – keine atmosphärischen Störungen, keine Atemzüge, keinen Laut –, als halte auch er den Atem an. Er. Unbehagen erfasst mich, und ich lege abrupt auf. Ich höre den Anrufbeantworter ab, um festzustellen, ob er auch während meiner Abwesenheit angerufen hat; gespeichert sind jedoch nur ein Anruf der Sicherheitsfirma am Donnerstag, dass sie am Freitag die Anlage installieren wollen, und drei am Samstag, davon zwei von der Firma, die dringend um Rückruf bittet, und einer von Connie.


    Ich hatte mir vorgenommen, Stundenpläne für September aufzustellen, aber ich kann mich nicht darauf konzentrieren. Als das Telefon erneut klingelt, beginnt mein Harz sofort zu jagen. Keine Panik, ermahne ich mich, das ist Matthew oder Rachel oder irgendeine Freundin, die anruft, um mit dir zu schwatzen. Aber die Nummer ist unterdrückt.


    Ich weiß nicht, warum ich trotzdem den Hörer abnehme. Vielleicht liegt’s daran, dass ich bereits verstehe, was von mir erwartet wird. Ich möchte etwas sagen, möchte ihn fragen, wer er ist, aber sein eisiges Schweigen schnürt mir die Kehle zu, sodass ich nur lauschen kann. Aber ich höre wieder nichts und knalle mit zitternder Hand den Hörer auf die Gabel. Mein Haus erscheint mir plötzlich wie ein Gefängnis. Ich haste nach oben, hole Smartphone und Umhängetasche aus dem Schlafzimmer, springe ins Auto und fahre nach Castle Wells. Auf dem Weg zu einem Café mache ich halt, um eine Karte zu kaufen, die ich Janes Ehemann schicken will, und kann beim Bezahlen unmöglich die Zeitungsstapel an der Kasse und die Schlagzeilen ignorieren, die neue Entwicklungen im Mordfall Jane Walters verkünden. Eigentlich will ich nichts darüber lesen, aber um vielleicht zu erfahren, dass die Polizei dem Mörder schon auf den Fersen ist, kaufe ich trotzdem eine Zeitung. Im Café nebenan finde ich einen ruhigen Tisch in einer Ecke, schlage die Zeitung auf und beginne zu lesen.


    Bisher hat die Polizei angenommen, der Mord an Jane sei eine Folge eines zufälligen Angriffs gewesen, aber da sich nun jemand gemeldet hat, der anscheinend am Freitagabend gegen 23.30 Uhr – also vor ihrer Ermordung – an ihrem auf der Blackwater Lane geparkten Wagen vorbeigefahren war, ändert sich die gesamte Richtung der Ermittlungen, weil es suggeriert, Jane habe ihren Mörder gekannt und sei in dieser Nacht wie vielleicht schon in der Woche zuvor auf dieser einsamen Waldstraße mit ihm verabredet gewesen. Die Medien haben sich auf ihr Privatleben gestürzt und spekulieren, sie habe einen Liebhaber gehabt, weil ihre Ehe zerrüttet gewesen sei, sodass ich ihren armen Mann bemitleide – obwohl es auch Spekulationen gibt, er könnte seine Frau ermordet haben. Wie meine Zeitung schreibt, hätte er seine Alibis – die beiden kleinen Töchter, auf die er angeblich aufgepasst hatte – leicht lange genug alleinlassen können, um zur Blackwater Lane hinauszufahren und die Tat zu verüben.


    Zu dem Artikel gehört ein Foto eines Messers, das nach Ansicht der Polizei der Tatwaffe ähnlich sein dürfte, und als ich das Küchenmesser mit schwarzem Griff und feinem Wellenschliff sehe, krampft mein Magen sich zusammen, und mein Herz rast los wie ein Formel-1-Rennwagen. Mir wird schwindelig, ich schließe die Augen, aber als ich sie wieder öffne, ist die Angst weiter da, nimmt sogar zu. Vielleicht hat der Mörder bereits im Wald gelauert und war kurz davor, seine schreckliche Tat zu begehen, als ich vor Janes Auto gehalten habe. Hat er mich gesehen, glaubt er vielleicht, ich müsste ihn gesehen haben? Vielleicht hat er sich mein Kennzeichen für den Fall gemerkt, dass ich ihm gefährlich werden könnte. Und dieser Fall kann jetzt eingetreten sein. Er weiß, dass jemand sich an die Polizei gewandt hat, und errät vielleicht, dass ich das war. Er weiß nicht, dass ich der Polizei nichts erzählt habe, dass ich ihr nichts hätte erzählen können. Entscheidend ist, dass er weiß, es gibt mich. Hat er herausbekommen, wer ich bin, und sind die Anrufe, bei denen sich keiner meldet, als Drohung gemeint?


    Ich sehe mich verzweifelt nach etwas um, das mir Halt geben könnte; mein Blick fällt auf die Getränkekarte des Cafés, und ich fange an, die Buchstaben des ersten Eintrags zu zählen: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Es funktioniert, das gleichmäßige Zählen verlangsamt meinen Puls, und ich atme bald wieder normal. Aber ich fühle mich weiter zittrig und schrecklich verwundbar.


    Ich ziehe mein Smartphone heraus und rufe Rachel an, deren Firmenzentrale zum Glück nur knapp außerhalb der Stadtmitte liegt.


    »Ich bin in Castle Wells. Du hast nicht zufällig Zeit, lange Mittag zu machen?«, frage ich.


    »Augenblick, ich sehe mal in meinen Terminkalender.« Ihre Stimme klingt energisch, was mir sagt, dass sie die Verzweiflung in meinem Tonfall gehört hat. »Mal sehen … um drei habe ich eine Besprechung, zu der ich unbedingt muss, aber wenn ich hier ein bisschen jongliere, könnte ich gegen eins kommen. Würde das reichen?«


    »Das wäre großartig!«


    »Treffen wir uns im Spotted Cow?«, fragt sie.


    »Perfekt.«


    »Ist in der Stadt viel los? Wo hast du geparkt?«


    »Ich stehe auf dem kleinen Parkplatz in der Grainger Street, aber du wirst vielleicht ins Parkhaus müssen.«


    »Also gut, dann bis eins.«


    »Was ist los, Cass?«, fragt Rachel sichtlich besorgt.


    Weil ich nicht recht weiß, was ich ihr erzählen soll, nehme ich erst einen kleinen Schluck Wein. »Ich fühle mich nur im Haus nicht mehr sicher.«


    »Warum nicht?«


    »Seit dem Mord, weißt du. In der Zeitung steht, Jane habe ihren Mörder wahrscheinlich gekannt, was bedeutet, dass er irgendwo in der näheren Umgebung leben muss.«


    Sie streckt eine Hand aus, drückt damit meine. »Ihr Tod hat dich echt mitgenommen, was?«


    Ich nicke bedrückt. »Ich weiß ja, dass ich nur einmal mit ihr beim Lunch war und sie gar nicht kannte, aber ich habe gespürt, dass wir gute Freundinnen hätten werden können«, antworte ich. »Und ich hasse es, wenn es heißt, sie habe einen Liebhaber gehabt. Das glaube ich keine Sekunde. Sie hat dauernd von ihrem Mann geredet – wie wunderbar er ist, wie glücklich sie sich schätzen kann, ihn zu haben. Ich habe eine Karte gekauft, die ich ihm schicken will – glaubst du, dass du seine Adresse für mich rauskriegen kannst?«


    »Ja, natürlich. Ich brauche nur im Büro nachzufragen.« Sie nickt zu meiner mitgebrachten Zeitung hinüber. »Hast du das Foto von dem Messer gesehen? Gruselig!«


    »Nicht«, sage ich mit bebender Stimme. »Ich kann’s nicht ertragen, davon zu hören.«


    »Du fühlst dich bestimmt besser, wenn ihr eine Alarmanlage einbauen lasst«, sagt sie, schlüpft aus ihrer dunkelroten Wolljacke und hängt sie über ihre Stuhllehne.


    »Wir haben jetzt eine. Sie ist gerade eingebaut worden.«


    Als sie nach ihrem Glas greift, klirren ihre silbernen Armreifen, die jetzt nicht mehr von dem Jackenärmel zusammengehalten werden. »Kannst du sie auch einschalten, wenn du im Haus bist?«


    »Klar, ich kann sogar die Fenster und jeden Raum einzeln sichern.«


    »Und du fühlst dich trotzdem nicht sicher?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich immer wieder unheimliche Anrufe bekomme.« Die Wörter sprudeln nur so aus mir hervor.


    Sie runzelt die Stirn. »Wieso unheimlich?«


    »Schweigend. Mit unterdrückter Nummer.«


    »Am anderen Ende ist niemand, meinst du?«


    »Nein, dort ist jemand, aber er sagt keinen Ton. Das macht mich echt fertig!«


    Rachel überlegt kurz. »Diese Anrufe … wie viele waren das bisher?«


    »Weiß ich nicht genau. Fünf oder sechs? Allein heute Morgen zwei.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Und davon bist du durcheinander? Ein paar Anrufe mit unterdrückter Nummer? Jesus, Cass, von denen bekomme ich Unmengen! Meistens ist das jemand, der mir etwas verkaufen will oder Feedback zu etwas möchte, das ich gekauft habe. Sie überlegt kurz. »Diese Anrufe kommen über euer Haustelefon, stimmt’s?«


    »Ja.« Ich spiele mit meinem Weinglas. »Ich werde das Gefühl nicht los, dass sie persönlich gemeint sind.«


    »Persönlich?« Rachel mustert mich verständnislos.


    »Ja.«


    »Komm schon, Cass, das waren nur ein paar Anrufe. Ich verstehe nicht, wie man sich darüber so aufregen kann.«


    Ich zucke mit den Schultern, versuche die Sache leicht zu nehmen. »Das hängt mit Janes Ermordung zusammen … weißt du? Weil alles vor unserer Haustür passiert ist.«


    »Was hält Matthew davon?«


    »Ich habe ihm noch nichts davon erzählt.«


    Ich trinke einen Schluck Wein und zögere, weil ich nicht recht weiß, wie viel ich ihr sagen soll.


    »Warum nicht?« Ihr besorgter Blick veranlasst mich dazu, mich ihr anzuvertrauen.


    »Weil ich in letzter Zeit ein paar dumme Sachen gemacht habe und er nicht denken soll, dass ich wirklich verrückt bin«, gestehe ich.


    Sie nimmt einen Schluck Wein, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Was für Sachen?«


    »Na ja … angefangen hat’s damit, dass ich vergessen habe, dass ich Hannah und Andy zum Grillen eingeladen hatte. Hannah bin ich an dem Tag, an dem wir uns im Sour Grapes zu einem Drink getroffen haben, in Browbury auf der Straße begegnet …«


    »Ja, ich weiß«, sagt sie. »Ich erinnere mich, dass du gesagt hast, du seist deswegen zu spät gekommen.«


    »Das hab ich dir erzählt?«


    »Ja. Du hast gesagt, dass du die beiden zum Grillen eingeladen hast, weil ihr euch ewig nicht mehr gesehen habt.«


    »Habe ich gesagt, für wann ich sie eingeladen habe?«


    »Ja, Sonntag.«


    Ich schließe die Augen, atme tief durch. »Nun, das habe ich vergessen«, sage ich und sehe sie wieder an.


    »Vergessen?«


    »Ja, ich hab vergessen, dass ich sie eingeladen hatte. Oder ich habe nicht mitbekommen, dass man meine Worte als Einladung nehmen konnte … Beides ist möglich. Andy hat morgens angerufen, um zu fragen, wann sie kommen sollen, und wir haben’s gerade noch rechtzeitig geschafft, ein paar Sachen einzukaufen und zuzubereiten. Aber das ist noch nicht alles. Ich hab’s auch geschafft, die Alarmanlage zu bestellen, ohne mich später an irgendwas erinnern zu können. Ich habe den Vordruck ausgefüllt, unterschrieben und alles – und hatte später keine Erinnerung daran.« Ich beschließe, nicht zu erwähnen, dass ich auch Matthews Inspektionsreise auf die Bohrinsel vergessen hatte, und starre sie über den Tisch hinweg an. »Ich habe Angst, Rachel, große Angst. Ich weiß nicht, was mit mir passiert. Und nachdem Mum …«


    »Die Sache mit der Alarmanlage verstehe ich nicht«, unterbricht sie mich. »Was ist da genau passiert?«


    »Weißt du noch, wie ich dir bei unserem Treffen im Sour Grapes erzählt habe, dass ein Mann von einer Fachfirma bei uns war, um ein Angebot für eine Alarmanlage zu machen?«


    »Ja, du hast gesagt, er sei dir unheimlich gewesen oder so was.«


    »Genau. Und als Matthew letzten Freitag von der Bohrinsel zurückgekommen ist, hat er den Mann vor unserem Haus wartend angetroffen. Matthew hat ihm erklärt, wir hätten niemals eine Alarmanlage bestellt, aber der Mann hat ihm eine von mir unterschriebene Bestellung vorgelegt.«


    »Die bedeutet überhaupt nichts«, wirft Rachel ein. »Deine Unterschrift kann er gefälscht haben. In dieser Branche tummeln sich viele zwielichtige Existenzen.«


    »Das habe ich zuerst auch gedacht. Aber es war nicht nur die Unterschrift, Rachel, es war der gesamte Text. Der Vordruck war ausgefüllt – eindeutig in meiner Handschrift. Matthew hat gesagt, der Mann müsse mich ausgetrickst haben, damit ich unterschreibe, und ich habe es auf sich beruhen lassen, weil das ein einfacher Ausweg war. Aber wir wissen beide, dass das nicht stimmt, denke ich.«


    Sie lässt sich die Sache durch den Kopf gehen. »Weißt du, was ich glaube? Vielleicht bist du irgendwie dazu gezwungen worden. Du hast gesagt, dass du den Mann nicht mochtest, dass dir in seiner Nähe unwohl war, also hast du vielleicht zugestimmt, nur um ihn loszuwerden, und die ganze Episode später verdrängt, weil du dich dafür geniert hast, dass du dich hast benutzen lassen.«


    »So habe ich die Sache noch nie gesehen.«


    »Ich bin davon überzeugt, dass es so war. Hör also auf, dir Sorgen zu machen!«


    »Aber das ist keine Erklärung für alles andere. Was ist mit dem Geschenk, das ich für Susie hätte kaufen sollen? Und wie konnte ich vergessen, dass ich Hannah und Andy für Sonntag eingeladen hatte?« Ich erwähne bewusst nicht, dass ich vergessen hatte, dass Rachel bei mir übernachten sollte, als ich impulsiv die Hotelsuite gebucht hatte.


    »Wann ist deine Mutter gleich wieder gestorben, Cass?«


    »Vor etwas über zwei Jahren.«


    »Und in dieser Zeit bist du in deinen Beruf zurückgekehrt, hast geheiratet und bist ungezogen. Im Prinzip hast du dich neu erfunden. Für eine Frau, die davor drei Jahre lang eine völlig demente Patientin betreut hat, hast du dir überstürzt viel zu viel zugemutet – und jetzt lässt du Burnout-Symptome erkennen, finde ich.«


    Ich nicke bedächtig, denke über das Gesagte nach … und je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr bin ich geneigt, ihr recht zu geben.


    »Es war ein ziemlicher Wirbel«, sage ich.


    »Da hast du’s!«


    »Aber wenn das noch nicht alles wäre?«


    »Wie meinst du das?«


    Es fällt mir schwer, meine schlimmste Befürchtung auszusprechen. »Was ist, wenn ich wie Mum werde? Was ist, wenn ich wie sie anfange, alles zu vergessen?«


    »Macht dir das Sorgen?«


    »Jetzt mal ganz ehrlich, Rachel: Ist dir etwas an mir aufgefallen?«


    »Nein, nichts. Manchmal wirkst du ein bisschen geistesabwesend …«


    »Wirklich?«


    »Du weißt, was ich meine. Wenn du anfängst, dich in Gedanken mit irgendwas zu beschäftigen und kein Wort hörst, wenn ich etwas zu dir sage.«


    »Tue ich das?«


    »Kein Grund zur Sorge – das machen wir doch alle!«


    »Du glaubst also nicht, dass ich in Mums Richtung unterwegs bin?«


    Rachel schüttelt energisch den Kopf. »Nein, niemals!«


    »Und was ist mit den Anrufen?«


    »Das sind nur zufällige Störungen, die nichts Bedrohliches an sich haben«, sagt sie nüchtern. »Was du jetzt brauchst, ist Ruhe. Du solltest mit Matthew irgendwo hinfahren, wo du dich entspannen kannst.«


    »Ich war gerade ein paar Tage im Hotel. Außerdem ist es für ihn schwierig, im August Urlaub zu bekommen. Du fliegst auch bald in Urlaub, nicht wahr?«


    »Diesen Samstag«, antwortet sie heiter. »Ich kann’s kaum erwarten! Ah, da kommt unser Essen!«


    Als Rachel dann eine Viertelstunde früher als geplant geht, fühle ich mich so viel besser. Sie hat recht in Bezug auf die Zeit seit Mums Tod. Im Prinzip habe ich meine bisherige Lebensweise mit wenig Abwechslung und viel Routine auf eine voller neuer Erfahrungen und Erlebnisse umgestellt. Es ist ganz normal, dass alles, was ich durchgemacht habe, mich plötzlich eingeholt und aus dem Gleichgewicht gebracht hat. Das ist eine kleine Delle, kein schwerer Schicksalsschlag. Ich brauche nur Janes Ermordung auszublenden, die geheimnisvollen Anrufe als harmlose Spinnerei abzutun und mich auf das für mich Wichtige zu konzentrieren: nämlich Matthew. Das bringt mich auf eine Idee, und statt in Richtung Parkplatz weiterzugehen, mache ich kehrt und gehe in die Gegenrichtung zurück.


    Ich bleibe einige Zeit vor dem Schaufenster der Babyboutique stehen und bewundere die ausgestellten Babysachen. Dann stoße ich die Ladentür auf, betrete das Geschäft. Ein junges Paar, die Frau im achten Monat schwanger, sucht einen Kinderwagen aus, und die Vorstellung, dass eines Tages Matthew und ich hier stehen werden, um einen Kinderwagen auszusuchen, raubt mir fast den Atem. Ich gehe die Sachen durch und finde einen winzigen Strampelanzug, auf dem beige Ballone appliziert sind. Die Verkäuferin, eine zierliche Mittzwanzigerin mit den längsten Haaren, die ich je gesehen habe, kommt herüber.


    »Der ist wunderhübsch, nicht wahr? Soll ich ihn als Geschenk einpacken?«


    »Nein, danke, nicht nötig, er ist für mich selbst.«


    »Wie schön! Wann soll Ihr Baby kommen?«


    Ihre Frage trifft mich unvorbereitet. Ich geniere mich dafür, dass ich etwas für ein Baby kaufe, das noch gar nicht existiert.


    »Oh, ich bin gerade erst schwanger«, höre ich mich sagen.


    »Ich auch!«, sagt sie entzückt lachend und tätschelt ihren Bauch.


    »Glückwunsch!« Als ich mich umdrehe, kommt das Paar auf uns zu. »Wissen Sie schon, ob’s ein Junge oder Mädchen wird?«, fragt mich die junge Mutter.


    Ich schüttele rasch den Kopf. »Noch zu früh.«


    »Meines ist ein Junge«, sagt sie stolz. »Es kommt nächsten Monat.«


    »Wunderbar.


    »Wir können uns nicht einigen, welchen Buggy wir kaufen sollen«, fährt sie fort.


    »Vielleicht können wir Ihnen helfen«, sagt die Verkäuferin, und bevor ich’s mich versehe, inspizieren wir die aufgereihten Buggys und Kinderwagen, diskutieren über die Vor- und Nachteile einzelner Modelle.


    »Ich würde diesen hier nehmen«, sage ich und deute auf einen schönen blau-weißen Kinderwagen.


    »Wollen Sie ihn nicht mal ausprobieren?«, schlägt die Verkäuferin vor. Also schieben das junge Paar und ich den Wagen im Geschäft auf und ab und sind uns darüber einig, dass er wirklich perfekt ist, weil er nicht nur klasse aussieht, sondern sehr leicht läuft.


    Wir begeben uns zur Kasse, und die Verkäuferin besteht darauf, den Strampelanzug hübsch einzupacken, obwohl ich ihr gesagt habe, dass er für mich selbst ist, und während wir über originelle Namen diskutieren, sehe ich meine zukünftige Mutterrolle positiver als je zuvor. Rachels Diagnose, dass ich nur unter Burnout-Symptomen leide, hat mir Zuversicht gegeben, und ich kann’s kaum erwarten, Matthew heute Abend mitzuteilen, dass wir mit der künstlichen Befruchtung beginnen sollten. Vielleicht zeige ich ihm als kleinen Wink zuvor den winzigen Strampelanzug.


    »Vielleicht hätten Sie Lust, bei uns ein Kundenkonto zu eröffnen?« Die lächelnde Verkäuferin hält mir einen Vordruck hin. »Sie brauchen nur Namen und Anschrift einzutragen. Sobald Sie eine bestimmte Punktezahl erreicht haben, erhalten Sie einen Rabatt auf alle weiteren Käufe.«


    Ich lasse mir den Vordruck geben und fange an, ihn auszufüllen. »Das klingt großartig.«


    »Wir führen auch Umstandskleidung«, fährt sie fort. »Zum Beispiel haben wir schöne Jeans mit verstellbarer Taille. Auf eine habe ich schon ein Auge geworfen.«


    Weil ich nicht schwanger bin, fühle ich mich jäh in die Realität zurückversetzt, drücke ihr den Antrag in die Hand und verabschiede mich hastig. Ich bin schon fast an der Tür, als sie mich zurückruft.


    »Sie haben vergessen zu zahlen!«, sagt sie lachend.


    Ich gehe verwirrt an die Kasse zurück und lege ihr meine Kreditkarte hin. Als ich dann wirklich aus der Boutique auf die Straße trete, setzen mir meine vielen Lügen so zu, dass mein neues Selbstvertrauen sich fast wieder verflüchtigt hat. Ich habe keine Lust heimzufahren, aber in der Stadt bleiben will ich auch nicht, weil ich fürchte, ich könnte dem jungen Paar aus der Boutique begegnen, das wieder anfangen würde, über meine Schwangerschaft zu reden. Also gehe ich doch in Richtung Parkplatz.


    Ich bin noch nicht sehr weit gekommen, als jemand meinen Namen ruft. Als ich mich umdrehe, sehe ich meinen Lehrerkollegen John eilig auf mich zukommen.


    »Ich habe dich aus der Boutique kommen gesehen und seitdem die ganze Zeit versucht, dich einzuholen«, sagt er mit einem Lächeln. Als er mich umarmt, fällt seine schwarze Tolle ihm in die Stirn. »Wie geht es dir, Cass?«


    »Ganz gut«, lüge ich. Ich sehe, dass er meine Einkaufstüte betrachtet und habe Mühe, nicht zu erröten.


    »Ich will nicht neugierig sein, aber ich muss ein Geschenk für mein neugeborenes Patenkind kaufen und habe keine Ahnung, was ich nehmen soll. Ich wollte gerade in die Babyboutique, als du rausgekommen bist, also hoffe ich, dass du mir helfen kannst.«


    »Fürs Baby einer Freundin habe ich einen Strampelanzug gekauft. Vielleicht solltest du was Ähnliches nehmen.«


    »Klasse, das mache ich! Und wie steht’s, genießt du deine Ferien?«


    »Ja und nein«, gebe ich zu und bin froh, das Thema wechseln zu können. »Eigentlich ist’s wunderbar, ein paar Wochen frei zu haben, aber seit dem Mord fällt es mir schwer, mich zu entspannen.«


    Seine Miene verfinstert sich. »Ich habe früher Tennis mit ihr gespielt. Wir waren im selben Club. Ich konnte es nicht glauben, als die Nachricht kam. Ich versteh’s noch immer nicht.«


    »Ich hatte ganz vergessen, dass du sie auch gekannt hast«, sage ich.


    Er macht ein überraschtes Gesicht. »Wieso, du auch?«


    »Leider nur flüchtig. Ich hab sie auf einer Party kennengelernt, zu der Rachel mich mitgenommen hatte. Wir sind ins Reden gekommen, und als ich erzählt habe, wo ich Lehrerin bin, hat sie gesagt, sie kennt dich. Und vor ein paar Wochen haben wir uns zum Lunch getroffen.« Ich suche krampfhaft nach einem anderen Thema. »Du fliegst bald nach Griechenland, nicht wahr?«


    »Nein, nicht mehr.« Ich mustere ihn fragend. »Sagen wir einfach, dass meine Freundin von der Bildfläche verschwunden ist.«


    »Ah …«


    John zuckt mit den Schultern. »Das kommt vor.« Er sieht auf seine Uhr. »Hast du Zeit für einen Drink?«


    »Ein Kaffee wäre schön«, sage ich und freue mich, so wieder etwas Zeit totschlagen zu können.


    Beim Kaffee reden wir über die Highschool und den Orientierungstag, der Ende kommenden Monats, lange vor Schulbeginn im September, stattfinden soll. Eine halbe Stunde später verabschieden wir uns, und ich spüre, wie mein Stresslevel steigt, als ich ihm nachsehe. Wie er die Straße überquert und in Richtung Babyboutique davongeht. Was ist, wenn er der Verkäuferin erzählt, dass er den Strampelanzug haben möchte, den seine Freundin vor einer halben Stunde gekauft hat? Sie wird wissen, dass er von mir redet. Dann sagt sie vielleicht etwas über meine Schwangerschaft, und wenn wir uns in der Schule wiedersehen, kann es passieren, dass John mir vor versammeltem Kollegium dazu gratuliert. Und was täte ich dann? Mich auf einen Fehlalarm rausreden? Vielleicht ruft er mich sogar heute noch an, und ich werde zugeben müssen, dass ich die Verkäuferin angelogen habe. Oder ich muss behaupten, sie habe mich missverstanden. Hinter meiner Stirn beginnt es zu pochen, und ich wünsche mir, ich wäre ihm heute nicht begegnet.


    Als ich nach Hause komme und die Haustür aufsperre, erinnert ein rot blinkendes Signal am Tastenfeld mich daran, dass ich die Alarmanlage ausschalten muss. Also schließe ich die Haustür wieder und tippe den Zahlencode ein. Aber nun kommt nicht etwa das grüne Licht, sondern das rote Licht beginnt aufgeregt zu blinken. Weil ich glaube, einen Fehler gemacht zu haben, gebe ich den Code nochmals ein, wobei ich jede einzelne Zahl – 9-0-9-1 – fest drücke, aber das rote Licht blinkt immer schneller. Während ich versuche, meinen Fehler zu analysieren, ist mir schrecklich bewusst, dass die Zeit abläuft, weil mir nur noch dreißig Sekunden bleiben, bis die Alarmanlage losschrillt. Ich bin mir so sicher, den richtigen Code zu wissen, dass ich dieselben Zahlen nochmals eingebe – wobei ich mich aber vertippe.


    Binnen Sekunden bricht die Hölle los. Eine Sirene beginnt schrill zu heulen, dann fällt eine zweite ein, die rhythmisch jault. Während ich unschlüssig vor dem Tastenfeld stehe und überlege, ob die Anlage sich vielleicht anders ausschalten lässt, höre ich das Telefon im Haus klingeln. Mein sowieso schon jagendes Herz rast noch mehr, weil ich mir vorstelle, dass der Unbekannte, der mich mit stummen Anrufen plagt, genau weiß, dass ich eben nach Hause gekommen bin. Ich wende mich von dem Tastenfeld ab, renne zum Gartentor und sehe nach links und rechts die Straße entlang, um vielleicht jemanden zu entdecken, der mir helfen kann. Aber obwohl die Alarmanlage heult, kommt kein Nachbar heraus, um nach dem Grund zu sehen.


    In diesem Augenblick kommt Matthews Auto in Sicht. Als ich sehe, dass ich noch die Tragetüte der Babyboutique in der Hand halte, reiße ich rasch die Tür meines Autos auf und werfe die Tüte unter den Beifahrersitz, bevor er nahe genug heran ist, um sie zu sehen. Sein verständnisloser Gesichtsausdruck, als er durchs Tor fährt, zeigt mir, dass die Kakophonie der Alarmanlage ihn schon erreicht hat.


    Er bremst scharf, springt aus dem Auto.


    »Cass, was ist passiert? Alles in Ordnung?«


    »Ich kann die Anlage nicht ausschalten!«, schreie ich, um den Krach zu übertönen. »Der Code funktioniert nicht!«


    Seine Erleichterung darüber, dass bei uns nicht eingebrochen worden ist, macht rasch Überraschung Platz.


    »Was soll das heißen, er funktioniert nicht? Gestern hat alles noch geklappt.«


    »Ja, ich weiß, aber jetzt nicht mehr!«


    »Augenblick, ich sehe mal nach.«


    Ich folge ihm ins Haus und beobachte, wie er den Code auf dem Tastenfeld eingibt. Der Lärm hört sofort auf.


    »Ich kann’s nicht glauben«, sage ich verwirrt. »Warum hat das bei mir nicht geklappt?«


    »Weißt du bestimmt, dass du den Code richtig eingegeben hast?«


    »Ja, ich habe neun-null-neun-eins eingegeben – genau wie gestern, genau wie du’s jetzt getan hast. Ich habe die Ziffern sogar zweimal eingegeben, aber auch das hat nichts genützt.«


    »Augenblick – welche Zahl hast du gesagt?«


    »Neun-null-neun-eins, unsere Geburtstage rückwärts.«


    Matthew schüttelt irritiert den Kopf. »Richtig heißt es neun-eins-neun-null, Cass, nicht neun-null-neun-eins. Erst dein Geburtstag, dann meiner. Du hast die Reihenfolge verwechselt, das ist alles. Du hast meinen Geburtstag an die erste Stelle gesetzt.«


    »O Gott!«, ächze ich. »Wie kann man nur so dumm sein?«


    »Naja, das kann schon mal passieren. Aber bist du nicht auf die Idee gekommen, die Zahlen zu vertauschen, als der erste Versuch fehlgeschlagen war?«


    »Nein«, sage ich und komme mir noch dümmer vor. Über seine Schulter hinweg sehe ich einen Streifenwagen vor dem Gartentor halten. »Was macht die Polizei hier?«


    Er sieht sich um. »Keine Ahnung.«


    Eine Polizeibeamtin steigt aus. »Alles in Ordnung?«, ruft sie vom Tor aus.


    »Ja, alles bestens«, versichert Matthew ihr.


    Trotzdem kommt sie die Einfahrt entlang. »Bei Ihnen ist also nicht eingebrochen worden? Wir sind benachrichtigt worden, dass Ihre Alarmanlage angesprochen hat. Und weil Sie den Kontrollanruf ignoriert haben, wollten wir lieber mal nachsehen.«


    »Tut mir leid – Sie haben sich umsonst herbemüht, fürchte ich«, sagt Matthew. »Die Anlage ist neu, und wir hatten ein kleines Problem mit dem Code.«


    »Möchten Sie, dass ich im Haus nachsehe, nur um sicherzugehen?«


    »Nein, alles okay«, sage ich. »Sorry, das war meine Schuld, ich habe den falschen Code eingegeben.«


    Die Uniformierte lächelt mich beruhigend an. »Kein Problem, nichts passiert.«


    Ich finde ihre Anwesenheit eigenartig tröstlich und weiß, das liegt daran, dass ich mich schon davor fürchte, mit Matthew allein zu sein. Er mochte bereit gewesen sein, meine sonstigen Dummheiten der letzten Zeit zu übersehen oder irgendwie zu entschuldigen, aber die Sache mit der Alarmanlage wird er unmöglich ignorieren können.


    Die Polizeibeamtin setzt sich wieder in den Streifenwagen, und ich folge Matthew in die Küche.


    Während er uns Tee kocht, wird das Schweigen so unbehaglich, dass ich mir wünsche, er würde etwas sagen, selbst wenn es nicht das ist, was ich hören möchte.


    »Cass, können wir miteinander reden?«, fragt er, als er mir einen Becher gibt.


    »Worüber?«


    »Die Sache ist, dass du in letzter Zeit etwas unkonzentriert warst – dass du manche Sachen vergessen hast …«


    »Dass ich Alarmanlagen bestellt und sie ausgelöst habe«, sage ich nickend.


    »Ich frage mich nur, ob du wegen irgendwas unter Stress stehst.«


    »Ich habe stumme Anrufe bekommen«, sage ich, weil ich lieber zugeben will, Angst zu haben, statt ihm zu erklären, dass ich dabei bin, den Verstand zu verlieren. Ich weiß, dass Rachel glaubt, die Anrufe seien nicht erwähnenswert, aber ich wüsste gern, was Matthew von ihnen hält.


    »Was? Wann?«


    »Immer vormittags.«


    »Auf deinem Handy oder übers Festnetz?«


    »Übers Haustelefon.«


    »Hast du die Rufnummer überprüfen lassen?«


    »Unterdrückt.«


    »Dann kommen die Anrufe vermutlich aus irgendeinem Callcenter auf der anderen Seite der Welt. Macht dir das ernsthaft Sorgen? Ein paar Anrufe mit unterdrückter Rufnummer?«


    »Ja.«


    »Warum? Das können nicht die ersten stummen Anrufe deines Lebens gewesen sein, die bekommt jeder.«


    »Ich weiß, aber diese scheinen persönlich zu sein.«


    »Persönlich?« Er runzelt die Stirn. »Auf welche Weise?«


    Ich zögere, bin unsicher, wie ich weitermachen soll. Aber nachdem ich nun einmal angefangen habe … »Als wüsste der Anrufer, wer ich bin«, sage ich.


    »Wieso, sagt er deinen Namen?«


    »Nein, er sagt gar nichts, das ist das Problem.«


    »Er atmet wohl nur schwer?«


    »Davon ist nichts zu hören.«


    »Was tut er also?«


    »Nichts. Aber ich weiß, dass da jemand ist.«


    »Woher?«


    »Ich kann ihn spüren.«


    Nun wirkt Matthew verwirrt. »Er weiß nicht, wer du bist, Cass. Du bist nur eine Nummer auf einer sehr langen Liste. Er will dich nur zu Umfragezwecken ausfragen oder dir eine Küche verkaufen. Woher weißt du überhaupt, dass das ein Mann ist?«


    Ich starre ihn überrascht an. »Was?«


    »Du hast gesagt, du könntest ihn spüren. Woher weißt du, dass das ein Mann ist? Diese Anrufe könnten von einer Frau kommen.«


    »Nein, es ist definitiv ein Mann.«


    »Aber woher willst du das wissen, wenn er nichts sagt?«


    »Ich weiß es einfach. Könnten wir einen Anruf zurückverfolgen lassen, selbst wenn die Nummer des Anrufers unterdrückt wird?«


    »Möglicherweise. Aber du glaubst nicht wirklich, dass die Anrufe dich persönlich betreffen, stimmt’s? Ich meine, wozu?«


    Es fällt mir schwer, meine Angst auszudrücken. »Irgendwo dort draußen ist ein Mörder unterwegs.«


    »Was hat das damit zu tun?«


    »Weiß ich nicht.«


    Er runzelt die Stirn. »Soll das heißen, dass du glaubst, der Mörder steckt hinter diesen Anrufen?«, fragt er und bemüht sich, nicht ungläubig zu klingen.


    »Nein, eigentlich nicht«, sage ich halbherzig.


    »Sweetheart, ich verstehe gut, dass du Angst hast – vor allem, weil der Mord ganz in der Nähe passiert und der Täter noch auf freiem Fuß ist. Aber wenn die Anrufe übers Haustelefon kommen, gelten sie nicht speziell dir, nicht wahr?« Er überlegt kurz. »Was hältst du davon, wenn ich Donnerstag und Freitag nicht ins Büro gehe? Wäre dir geholfen, wenn ich ein paar Tage zu Hause bliebe?«


    Erleichterung durchflutet mich. »Ja, das wäre wunderbar!«


    »Ist doch nett, ein paar Tage um meinen Geburtstag herum blauzumachen«, fährt er fort, und ich nicke, während ich mich zugleich frage, wie ich vergessen konnte, dass sein Geburtstag bevorsteht.


    »Jedenfalls«, sagt Matthew, »geht die Polizei inzwischen davon aus, Jane müsse ihren Mörder gekannt haben. Das habe ich unterwegs im Radio gehört.«


    »Schon möglich, aber ich glaube nicht, dass er ihr Liebhaber war«, sage ich. »Sie war einfach nicht der Typ dafür.«


    »Du warst nur zweimal mit ihr zusammen. So gut kannst du sie nicht gekannt haben.«


    »Ich habe gemerkt, dass Jane ihren Mann liebt«, sage ich unbeirrt. »Sie hätte ihn nie betrogen.«


    »Nun, wenn sie ihren Mörder gekannt hat – was die Polizei zu glauben scheint –, dürfte es kaum wahrscheinlich sein, dass er’s auf jemand anderen abgesehen hat. Oder sich darauf verlegt, jemanden anzurufen.«


    Dagegen lässt sich kaum etwas einwenden. »Du hast recht.«


    »Versprichst du mir, dir keine Sorgen mehr zu machen?«


    »Versprochen«, sage ich. Und wünsche mir, das wäre so einfach.


  


  

    MITTWOCH, 5. AUGUST


    Als ich am Tag danach auf der Bank unter dem Zwetschgenbaum sitze und in den Garten schaue, fällt mir das perfekte Geschenk für Matthew ein: ein Geräteschuppen. Ich kann gar nicht mehr zählen, wie oft er gesagt hat, es wäre schön, einen zu haben. Bestelle ich ihn noch heute, wird er im Idealfall bis Ende der Woche geliefert, und er kann ihn übers Wochenende aufbauen.


    Der Anruf kommt, als ich auf halbem Weg zurück ins Haus bin, um im Internet nach Geräteschuppen zu suchen. Dass ich ihn beinahe erwartet habe, spielt keine Rolle: Er lähmt mich, nagelt mich förmlich fest, sodass ich halb zwischen Haus und Garten, halb zwischen Flucht und Kampf feststecke. Dann siegt mein Zorn, und ich laufe in die Diele, reiße den Hörer von der Gabel.


    »Lassen Sie mich in Ruhe!«, schreie ich. »Wenn Sie mich noch mal anrufen, gehe ich zur Polizei!«


    Sobald sie heraus sind, bedaure ich meine Worte. Ich hole erschrocken tief Luft und kann kaum glauben, dass ich ihm angedroht habe, was er am allermeisten fürchten muss, weil er jetzt glauben wird, dass ich ihn in der Tatnacht wirklich gesehen habe. Ich will beteuern, dass ich es nicht so gemeint habe, dass ich der Polizei ohnehin nichts erzählen könnte, dass ich nur will, dass er aufhört, mich anzurufen. Aber mir hat es vor Angst die Sprache verschlagen.


    »Cass?« Die Bestätigung, dass er weiß, wer ich bin, lähmt mich vollends. »Cass, alles in Ordnung mit dir?«, fragt die Stimme weiter. »Hier ist John.«


    Meine Knie werden weich. »John!« Ich lache zittrig. »Sorry, ich hab dich für jemand anders gehalten.«


    »Alles okay bei dir?«


    »Jetzt schon.« Ich kämpfe um Beherrschung. »Ich bin mit Telefonwerbung genervt worden und dachte, dies sei schon wieder ein Werbeanruf.«


    Er lacht halblaut. »Die sind verdammt lästig, was? Aber keine Sorge, wenn du so in den Hörer kreischst, rufen sie dich nie mehr an! Wenn ich das mal sagen darf«, fährt er amüsiert fort, »war deine Drohung, zur Polizei zu gehen, vielleicht ein bisschen überzogen.«


    »Sorry«, sage ich noch mal. »Ich bin einfach ausgerastet, fürchte ich.«


    »Das kann ich dir nachfühlen. Aber hör zu, ich will dich nicht aufhalten. Ich rufe nur an, um zu fragen, ob du am Freitagabend dabei bist, wenn ein paar Kollegen sich auf einen Drink treffen. Ich telefoniere herum, um zu fragen, wer Zeit hat.«


    »Freitag?« Ich überlege angestrengt. »Matthew nimmt sich die beiden nächsten Tage frei, und ich weiß nicht, ob wir beschließen, irgendwo hinzufahren. Kann ich dich das vielleicht später wissen lassen?«


    »Klar doch.«


    »Ich rufe dich an, sobald ich mehr weiß.«


    »Klasse. Bye, Cass, hoffentlich bis Freitag. Und wenn diese Telefonwerber noch mal anrufen, geigst du ihnen die Meinung!«


    »Wird gemacht«, verspreche ich. »Bye, John, und vielen Dank für den Anruf.«


    John legt auf, und ich stehe benommen da, fühle mich ausgelaugt und dumm und frage mich, was er von mir denken muss. Im nächsten Augenblick beginnt das Telefon wieder schrill zu klingeln, und diesmal erfasst mich ein großes Zittern. Ich will verzweifelt glauben, dass das John ist, der noch mal anruft, weil er etwas zu sagen vergessen hat, deshalb nehme ich den Hörer ab. Schweigen hallt mir entgegen, und ich hasse es, dass ich wieder einmal genau das tue, was er will.


    Oder vielleicht nicht. Vielleicht frustriert mein Schweigen ihn, vielleicht wünscht er sich, ich würde ihn anschreien wie vorhin John, vielleicht will er, dass ich zur Polizei gehe, damit er einen Grund hat, mich zu ermorden, wie er Jane ermordet hat. Ich klammere mich an diesen Gedanken, bin froh, dass ich meiner aufgestauten Frustration bei John freien Lauf lassen konnte, und empfinde einen klitzekleinen Sieg, als ich auflege. Und Erleichterung darüber, dass ich, seit nun der Anruf eingegangen ist, mein Leben weiterleben kann.


    Nur will mir das nicht gelingen. Das Haus erscheint mir so bedrückend, dass ich überhastet einen Geräteschuppen für Matthew aussuche und dabei mehr auf die versprochene Lieferung bis Samstag als auf seine Abmessungen achte. Als ich wieder unten bin, nehme ich ein Buch und eine Flasche Wasser in den Garten mit. Ich brauche eine Weile, um den richtigen Platz zu finden, weil sich niemand an mich anschleichen können soll, was ohnehin unwahrscheinlich ist, weil er dazu über eine gut zwei Meter hohe Hecke klettern müsste. Außer, derjenige kommt durchs Gartentor. Ich entscheide mich für eine Stelle neben dem Haus, von der aus ich die Einfahrt im Auge behalten kann, und ärgere mich darüber, dass mein Heim nicht mehr wie früher ist. Aber bis die Polizei den Mörder fasst, kann ich selbst nicht viel tun.


    Als ich eben hineingehen will, um mir ein leichtes Mittagessen zu machen, kommt eine SMS von Rachel mit der Adresse, um die ich sie gebeten habe. Also hole ich die Karte aus meiner Umhängetasche und setze mich hin, um an Janes Ehemann zu schreiben. Das fällt mir leichter, als ich dachte, einfach weil mein Herz mir die Worte diktiert, und als ich fertig bin, lese ich den Text noch mal durch, um mich zu vergewissern, dass ich damit zufrieden sein kann.


    Lieber Mr. Walters,


    Sie werden mich hoffentlich nicht für aufdringlich halten, wenn ich Ihnen schreibe. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass die Schreckensnachricht von Janes Tod mich zutiefst betrübt hat. Ich habe sie nur kurz gekannt, aber selbst in dieser kurzen Zeit hat sie einen unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht. Wir haben uns vor einem Monat auf der Abschiedsparty eines ihrer Kollegen kennengelernt und uns dann vor einigen Wochen in Browbury zum Lunch getroffen. Ich hoffe, dass Sie verstehen, wenn ich sage, dass ich eine Freundin verloren habe, denn so fühlt es sich heute an.


    Meine Gebete und Gedanken sind bei Ihnen und Ihrer Familie.


    Cass Anderson


    Weil ich froh bin, einen Grund zu haben, das Haus für ein paar Minuten zu verlassen, suche ich eine Briefmarke heraus und gehe die fünfhundert Meter zum Briefkasten an der Einmündung unserer Straße. Dort ist weit und breit niemand zu sehen, aber als ich meinen Brief durch den Schlitz schiebe, habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden – genau wie an dem Tag, an dem ich das Münztelefon benutzt habe, um die Polizei anzurufen. Meine Nackenhaare sträuben sich, und ich werfe mich herum, während mein Herz jagt, aber dort ist nichts außer den vom Wind bewegten Zweigen eines dicht belaubten Baums in sechs, sieben Metern Entfernung. Nur ist’s heute windstill …


    Was ich empfinde, ist nicht Angst, sondern Entsetzen. Es lässt mich erbleichen und raubt mir den Atem, verkrampft mein Inneres und macht meine Glieder kraftlos. Und dann lässt es mich ohne Sinn und Verstand die Straße entlanghetzen: weg von den Häusern an der Einmündung, zurück zu meinem Haus vor dem Wald am Ende der Straße. In der Stille des Nachmittags sind meine Schritte laut, und als ich mit hämmerndem Herzen und vor Anstrengung laut keuchend, scharf in unsere Einfahrt abbiege, rutsche ich auf dem losen Kies aus. Der Boden scheint mir entgegenzukommen und prellt die Luft aus meiner Lunge. Und als ich, nach Atem ringend, daliege und meine Hände und Knie zu brennen beginnen, verspottet mich die Stimme in meinem Kopf: Hier ist niemand!


    Ich rappele mich mühsam auf, hinke zur Haustür und ziehe die Schlüssel vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger aus meinen Jeans, um die aufgeschürfte Handfläche zu schonen. In der Diele bin ich auf dem Weg zur Treppe froh, dass ich die Alarmanlage nicht eingeschaltet habe, als ich das Haus verlassen habe, denn in meinem jetzigen Zustand hätte ich sie vermutlich wieder ausgelöst. Als ich langsam die Treppe hinaufsteige, brennen meine Augen von zurückgehaltenen Tränen. Ich lasse sie erst fließen, als ich die Schürfwunden säubere, weil ich dabei so tun kann, als weinte ich wegen meiner schmerzenden Hände und Knie. Die Wahrheit ist jedoch, dass ich nicht weiß, wie viel mehr ich noch ertragen kann. Ich schäme mich darüber, wie erbärmlich schwach ich seit Janes Tod geworden bin. Ich weiß, dass ich mich besser halten würde, wenn ich nicht schon mit Gedächtnislücken kämpfen müsste. Aber weil das Damoklesschwert einer möglichen Demenzerkrankung über mir hängt, habe ich alles Selbstvertrauen eingebüßt.


  


  

    FREITAG, 7. AUGUST


    Wir faulenzen im Bett, als ich höre, wie ein Lastwagen vor dem Haus vorfährt.


    »Heute ist nicht der Tag für die Müllabfuhr, stimmt’s?«, frage ich unschuldig, weil ich weiß, dass Matthews Geschenk heute kommen müsste.


    Matthew steht auf und geht ans Fenster. »Da kommt irgendeine Lieferung. Wahrscheinlich für den Mann, der vor Kurzem hier in der Straße eingezogen ist«, sagt er und zieht Jeans und ein T-Shirt an. »Er hat in letzter Zeit oft Möbel geliefert bekommen.«


    »Wo ist hier ein Mann eingezogen?«


    »In das Haus, das lange zu verkaufen war.«


    Mein Herz jagt, ohne dass ich gleich eine Erklärung dafür hätte. »Ich dachte, es sei von einem Paar gekauft worden, das Ende September einziehen will?«


    »Nein, daraus ist nichts geworden, glaube ich.«


    Als Schritte über den Kies heranknirschen und jemand an der Haustür klingelt, geht Matthew nach unten. Ich lehne mich in die Kissen zurück und denke über das nach, was Matthew eben gesagt hat. Vielleicht war der Mann, den ich draußen gesehen hatte, nur unser neuer Nachbar? Ich müsste erleichtert sein, aber das bin ich nicht, weil ich mich in irgendeinem finsteren Winkel meines Verstandes bereits frage, ob er vielleicht mein stummer Anrufer ist. Vielleicht hat mich gestern niemand verfolgt, als ich vom Briefkasten nach Hause zurückgerannt bin, aber ich hätte schwören können, dass ich beobachtet worden bin, als ich die Karte an Janes Mann eingeworfen habe. Ich wollte, ich könnte Matthew davon erzählen, aber das kann ich nicht, nicht heute, nicht ohne den geringsten Beweis. Er ist ohnehin schon irritiert von meinen seltsamen Ausfällen.


    Plötzlich ungeduldig, weil er nicht zurückkommt, will ich die Bettdecke zurückschlagen, um aufzustehen, als ich seine Schritte auf der Treppe höre.


    »Überraschung!«, sage ich, als er ins Zimmer kommt.


    Er betrachtet mich verständnislos. »Dann soll das also kein Scherz sein?«


    »Nein, natürlich nicht«, sage ich und empfinde seinen Mangel an Begeisterung als kränkend. »Wie kommst du darauf?«


    Er setzt sich auf die Bettkante. »Ich verstehe nur nicht, warum du jetzt einen gekauft hast.«


    »Vielleicht weil ich dachte, das sei eine nette Geste?«


    »Das verstehe ich noch immer nicht.«


    Er wirkt so verstört, dass meine gute Laune sich rasch verflüchtigt.


    »Das ist dein Geburtstagsgeschenk!«


    Er nickt langsam. »Schön. Aber wieso ist’s für mich? Müsste er nicht für uns beide sein?«


    »Wieso? Ich werde ihn kaum benutzen, oder?«


    »Warum denn nicht?«


    »Weil du derjenige bist, der immer wieder davon gesprochen hat, wie schön es wäre, einen zu haben! Aber das spielt keine Rolle. Gefällt er dir nicht, schicke ich ihn einfach zurück.«


    »Ich habe nie gesagt, dass ich einen will, nicht ausdrücklich, und außerdem geht’s hier nicht darum, ob ich etwas will … Ich sehe nur keinen Sinn darin. Wir haben noch nicht mal angefangen, uns mit einem Baby zu beschäftigen, folglich kann’s noch Jahre dauern, bis wir ein Kind haben.«


    Ich starre ihn verständnislos an. »Was hat das Kinderkriegen damit zu tun?«


    »Ich geb’s auf«, sagt er und steht auf. »Ich kapiere überhaupt nichts mehr. Ich gehe nach unten.«


    »Ich dachte, du würdest dich freuen!«, rufe ich ihm nach. »Ich dachte, du würdest dich über einen Geräteschuppen freuen! Sorry, wenn ich das auch vermasselt habe!«


    Er kommt wieder ins Zimmer zurück. »Geräteschuppen, sagst du?«


    »Ja. Ich dachte, du wolltest immer einen«, sage ich vorwurfsvoll.


    »Hey, natürlich hätte ich gern einen.«


    »Wo liegt also das Problem? Ist die Größe falsch, können wir ihn jederzeit umtauschen.«


    Auf seiner Stirn erscheinen tiefe Falten. »Jetzt noch mal von vorn – du hast mir einen Geräteschuppen gekauft?«


    »Ja … ist er etwa nicht geliefert worden?«


    »Nein«, sagt Matthew und beginnt zu lachen. »Kein Wunder, dass ich nichts verstanden habe! Beim Versand ist ein Irrtum passiert, Sweetheart. Sie haben keinen Geräteschuppen, sondern einen Kinderwagen geliefert! Gott, ich hab mir einen Augenblick lang echt Sorgen gemacht. Ich dachte, du seist völlig übergeschnappt.«


    »Ein Kinderwagen?« Ich starre ihn ungläubig an. »Wie kann der versehentlich geliefert worden sein?«


    »Weiß der Teufel. Ein sehr hübscher Wagen, das gebe ich zu, blau-weiß, genau die Ausführung, die wir eines Tages vielleicht kaufen werden. Pass auf, ich muss jetzt versuchen, den Zustelldienst zu erreichen, damit der Fahrer zurückkommt und den Wagen wieder mitnimmt. Er kann noch nicht sehr weit sein.«


    »Augenblick noch.« Ich schlage die Bettdecke zurück und stehe auf. »Wo ist der Wagen?«


    »In der Diele. Aber auch wenn du dich in ihn verliebst, kannst du ihn nicht behalten«, scherzt er. »Er ist offenbar für jemand anderen bestimmt.«


    Ich laufe mit einem schrecklichen Gefühl im Magen die Treppe hinunter. Vor der Haustür steht inmitten des aufgeschnittenen Verpackungsmaterials der weiß-blaue Kinderwagen, den ich in der Babyboutique in Castle Wells gesehen habe, den die Verkäuferin und ich dem jungen Paar empfohlen haben.


    Matthew nimmt mich in die Arme. »Siehst du jetzt, warum ich so überrascht war?« Er küsst meinen Nacken. »Ich kann kaum glauben, dass du mir zum Geburtstag einen Geräteschuppen bestellt hast.«


    »Ich wusste, dass du schon immer einen wolltest«, sage ich geistesabwesend.


    »Ich liebe dich«, murmelt er an meinem Ohr. »Danke, vielen Dank! Ich kann’s kaum erwarten, ihn zu sehen, auch wenn ich den armen Kerl bedaure, der erkennen muss, dass der soeben gelieferte Schuppen doch nicht für ihn ist.«


    »Das verstehe ich nicht«, sage ich benommen und starre den Kinderwagen an.


    »Hast du den Geräteschuppen online bestellt?«


    »Ja.«


    »Dann haben sie zwei Bestellungen verwechselt. Wir haben jemands Kinderwagen, und jemand hat unseren Schuppen. Ich rufe den Zustelldienst an, und mit etwas Glück bekommen wir den Geräteschuppen heute Nachmittag.«


    »Aber ich habe diesen Kinderwagen am Dienstag in einem Geschäft in Castle Wells gesehen. Ein junges Paar, das sich für keinen Wagen entscheiden konnte, hat mich um meinen Rat gefragt, deshalb habe ich mir ein paar Modelle angesehen und diesen Wagen empfohlen.«


    »Haben die jungen Leute ihn bestellt?«


    »Offenbar.«


    »Nun, das erklärt alles. Der Kinderwegen ist aus Versehen zu uns geschickt worden.«


    »Aber woher hat das Geschäft meine Adresse?«


    »Keine Ahnung. Was für ein Geschäft war das? War’s ein Kaufhaus, in dem du vielleicht schon früher eingekauft hattest, könntest du als Kundin gespeichert sein.«


    »Es war kein Kaufhaus, sondern ein Geschäft für Babykleidung.«


    »Babykleidung?«


    »Ja. Ich habe einen Strampelanzug für unser zukünftiges Baby gekauft. Ich wollte ihn dir schenken, aber bei all dem Stress wegen der Alarmanlage hab ich’s vergessen. Er muss noch in meinem Auto liegen. Ich wollte dir sagen, dass wir anfangen könnten, über ein Baby nachzudenken. Das ist mir neulich wie eine gute Idee vorgekommen, aber jetzt erscheint sie dir bestimmt ziemlich dumm.«


    Er umarmt mich fester. »Nein, ganz und gar nicht. Das ist eine wundervolle Idee, die ich sehr gern mit dir besprechen würde.«


    »Ich hab’s vermasselt«, klage ich. »Alles ist schiefgegangen.«


    »Nein, keineswegs«, beteuert er. »Hör zu, weißt du bestimmt, dass du in dem Geschäft nicht doch deine Adresse angegeben hast?«


    »Stimmt, ich habe eine Kundenkarte ausgefüllt«, sage ich, als es mir wieder einfällt. »Mit Namen und Adresse, versteht sich.«


    »Da haben wir’s, Problem gelöst! Welches Geschäft war das denn?«


    »Die Babyboutique. Irgendwo muss es einen Lieferschein oder eine Rechnung geben.« Ich sehe in den Kinderwagen. »Ah, da ist sie.«


    Er greift nach dem Telefonhörer. »Gib mir die Nummer, dann rufe ich dort an. Und während ich das tue, kannst du schon mal anfangen, das Frühstück zu machen.«


    Ich lese ihm die Telefonnummer vor und gehe in die Küche, um die Kaffeemaschine einzuschalten. Während ich Kaffeebohnen nachfülle, höre ich ihn erklären, uns sei versehentlich ein Kinderwagen geliefert worden. Und als er scherzt, falls der Wagen für das junge Paar bestimmt sei, das am Dienstag gleichzeitig mit seiner Frau im Laden gewesen sei, habe sie eigentlich Anspruch auf eine Provision, weil sie den beiden zum Kauf geraten habe, befriedigt mich unwillkürlich, dass sie meinen Rat befolgt haben.


    »Lass mich raten – sie haben gesagt, wir sollen ihn gleich für unser zukünftiges Baby behalten?«, frage ich lächelnd, als er in die Küche zurückkommt.


    »Dann ist es also wahr!« Er schüttelt verwundert den Kopf. »Ich hab’s nicht gleich geglaubt, weil ich dachte, sie müsse sich irren.« Er kommt zu mir und schließt mich in die Arme. »Bist du wirklich schwanger, Cass? Ich meine, das wäre wundervoll, aber ich verstehe nicht, wie das sein kann.« Er sieht mich unsicher an. »Außer, die Ärzte hätten sich geirrt. Sie haben mir gesagt, ich könne keine Kinder zeugen, aber vielleicht haben sie sich getäuscht, vielleicht kann ich’s doch, vielleicht liegt’s überhaupt nicht an mir!«


    Sein Gesichtsausdruck bewirkt, dass ich mich mehr hasse, als ich mich jemals gehasst habe.


    »Ich bin nicht schwanger«, sage ich ruhig.


    »Was?«


    »Ich bin nicht schwanger.«


    »Aber die Frau, mit der ich gesprochen habe, hat mich beglückwünscht, sie hat sich an dich erinnert, sie erinnert sich daran, wie du den Kinderwagen für unser Baby bestellt hast.«


    Seine Enttäuschung ist schwer zu ertragen. »Sie muss mich mit jemandem verwechseln. Wie ich schon gesagt habe, war auch ein junges Paar im Laden.«


    »Sie hat gesagt, du hättest ihr anvertraut, dass du schwanger bist.« Er lässt die Arme sinken, tritt einen Schritt von mir weg. »Was geht hier vor, Cass?«


    Ich setze mich an den Tisch. »Ich habe ihr gesagt, dass der Strampelanzug für mich ist, weil das stimmte, und sie hat daraus geschlossen, ich sei schwanger«, sage ich benommen. »Und ich habe sie in diesem Glauben gelassen, weil mir das im Augenblick einfacher erschienen ist.«


    »Und was war mit dem Kinderwagen?«


    »Weiß ich nicht.«


    Er kann seine Frustration nicht verbergen. »Was soll das heißen, dass du das nicht weißt?«


    »Ich kann mich nicht erinnern!«


    »Hast du dich bequatschen lassen, ihn zu kaufen?«


    »Weiß ich nicht«, wiederhole ich.


    Er setzt sich mir gegenüber, ergreift meine Hände. »Hör zu, Sweetheart, würde es dir helfen, wenn du mal mit jemandem reden würdest?«


    »Wie meinst du das?«


    »Du hast dich in letzter Zeit sehr verändert und bist … also, ich finde nur, dass dieser Mord dir anscheinend mehr zusetzt, als normal wäre. Und dann diese Sache mit den stummen Anrufen.«


    »Was ist mit denen?«


    »Du scheinst mehr in sie hineinzudeuten als nötig. Ich kann sie schlecht beurteilen, weil ich nie einen gehört habe, aber …«


    »Es ist nicht meine Schuld, dass sie aufhören, sobald du im Haus bist!«, fauche ich, weil mich unerklärlich ärgert, dass an den beiden letzten Tagen kein Anruf eingegangen ist. Er starrt mich überrascht an. »Sorry«, seufze ich. »Ich bin nur frustriert, weil er nicht anruft, wenn du hier bist.« Das Personalpronomen »er« scheint zwischen uns in der Luft zu hängen.


    »Ich finde, es könnte nicht schaden, mit Dr. Deakin zu reden, dich mal durchchecken zu lassen.«


    »Wozu?«, frage ich – wieder in der Defensive. »Ich bin müde, das ist alles. Rachel glaubt, dass ich einen Burnout habe, weil seit Mums Tod so unendlich viel auf mich eingestürzt ist.«


    Er runzelt die Stirn. »Seit wann ist Rachel eine Expertin auf diesem Gebiet?«


    »Ich könnte mir vorstellen, dass sie recht hat.«


    »Schon möglich. Aber es würde dir sicher nicht schaden, zu einem Arzt zu gehen.«


    »Mir fehlt nichts. Ehrlich, Matthew, ich brauche nur etwas Ruhe.« Ich sehe die Zweifel in seinem Blick.


    »Lässt du mich bitte einen Termin für dich vereinbaren? Wenn du’s nicht für dich selbst tun willst, könntest du’s wenigstens für mich tun. So kann ich nicht weitermachen, ich kann’s echt nicht.«


    Ich reiße mich zusammen. »Was ist, wenn sich herausstellt, dass mit mir irgendwas nicht in Ordnung ist?«, frage ich, um ihn schon mal vorzubereiten.


    »Was zum Beispiel?«


    »Weiß nicht.« Ich kann mich kaum dazu überwinden, das verhasste Wort auszusprechen. »Demenz oder irgendwas.«


    »Demenz? Dafür bist du viel zu jung. Bei dir ist das eher der Stress, wie du selbst gesagt hast.« Er drückt sanft meine Hände. »Ich will nur, dass du die Hilfe bekommst, die du brauchst. Soll ich also einen Termin für dich vereinbaren?«


    »Wenn’s dich glücklich macht.«


    »Ich hoffe, dass es dich glücklich machen wird. Denn im Augenblick bist du anscheinend nicht sehr glücklich.«


    Wie so oft in letzter Zeit stehen mir Tränen in den Augen. »Nein«, sage ich, »das stimmt.«


  


  

    SAMSTAG, 8. AUGUST


    Matthew hat es irgendwie geschafft, bei Dr. Deakin einen Termin für heute Vormittag zu vereinbaren, und ich bin nervös. Matthew und ich haben uns gleich nach dem Einzug in unser Haus bei ihm angemeldet, aber ich war noch nie bei ihm, weil ich nicht krank gewesen bin. Weil ich dachte, bei Matthew sei das auch so, bin ich erstaunt, als der Arzt ihn zu kennen scheint – und erst recht unangenehm überrascht, als sich zeigt, dass Dr. Deakin bestens über meine Gedächtnislücken informiert ist.


    »Ich wusste nicht, dass mein Mann schon mit Ihnen gesprochen hat«, sage ich verwirrt.


    »Er hat sich Sorgen um Sie gemacht«, erklärt Dr. Deakin mir. »Können Sie mir sagen, wann Ihnen erstmals aufgefallen ist, dass Sie Schwierigkeiten hatten, sich an bestimmte Dinge zu erinnern?«


    Matthew drückt aufmunternd meine Hand, und ich muss mich beherrschen, sie ihm nicht zu entreißen. Ich versuche, das Gefühl zu unterdrücken, verraten worden zu sein. Die Tatsache, dass diese beiden ohne mein Wissen über mich gesprochen haben, empfinde ich als klaren Nachteil.


    »Das weiß ich nicht genau«, sage ich, weil ich nichts eingestehen will, was Matthew damals vielleicht nicht aufgefallen ist, weil ich es geschickt tarnen konnte. »Vor ein paar Wochen, nehme ich an. Matthew musste kommen und mich im Supermarkt auslösen, weil ich meine Geldbörse zu Hause gelassen hatte.«


    »Aber schon vorher bist du ohne Handtasche nach Castle Wells gefahren – und wie war das, als du die Hälfte deiner Einkäufe im Supermarkt liegen gelassen hast?«, wirft Matthew ruhig ein.


    »Ah, richtig, das hatte ich vergessen«, sage ich.


    »Das sind Sachen, die jedem passieren können«, sagt Dr. Deakin beruhigend, und ich bin froh, dass er ein Arzt vom großväterlichen Typ ist, der schon einiges gesehen hat und weiß, wie das Leben funktioniert – kein Grünschnabel frisch von der Uni, der alles strikt nach dem Lehrbuch macht. »Ich glaube nicht, dass dahinter etwas steckt, das Ihnen Sorgen machen müsste. Aber ich würde Ihnen gern noch ein paar Fragen zu Ihrer Familiengeschichte stellen«, fügt er hinzu und zerschlägt damit meine Hoffnung auf ein baldiges Ende dieses Gesprächs. »Ich weiß, dass Sie keine Eltern mehr haben, aber darf ich fragen, woran sie gestorben sind?«


    »Mein Vater hatte einen Verkehrsunfall – er ist beim Überqueren der Straße vor unserem Haus überfahren worden. Und meine Mutter ist an einer Lungenentzündung gestorben.«


    »Und hatte einer von ihnen andere Krankheiten?«, fragt er weiter.


    »Meine Mutter war dement.« Neben mir fährt Matthew überrascht zusammen, nur ganz leicht, aber für mich trotzdem spürbar.


    »Und können Sie mir sagen, wann die Krankheit diagnostiziert wurde?«


    Mein Gesicht brennt so sehr, dass Dr. Deakin es bemerkt haben muss. Ich senke den Kopf, lasse mein Haar ins Gesicht fallen. »Im Jahr 2002.«


    »Und wie alt war sie da?«


    »Vierundvierzig«, sage ich leise. Ich kann Matthew nicht ansehen.


    Ab dann wird alles noch viel schlimmer. Mein Gesicht brennt noch mehr, als ich erkennen muss, dass Matthew meine kläglichen Täuschungsversuche schon immer durchschaut hat und weit besser informiert war als gedacht. Als die Zahl der Vorfälle auf Dr. Deakins Liste sich immer weiter erhöht, will ich nur noch weg.


    Aber Matthew und er sind noch nicht fertig. Wir müssen noch über den Mord reden, und obwohl beide zugeben, dass es normal ist, dass ich betroffen bin, weil ich Jane gekannt habe, und ein Recht darauf habe, besorgt zu sein, weil die Tat ganz in unserer Nähe passiert ist, erwarte ich fast, dass Dr. Deakin die Männer in den weißen Kitteln anfordert, als Matthew preisgibt, dass ich glaube, der Mörder könnte der geheimnisvolle Anrufer sein.


    »Können Sie mir von den Anrufen erzählen?« Als Dr. Deakin mir aufmunternd zunickt, bleibt mir nichts anderes übrig, obwohl ich weiß, dass er bei mir – vor allem auch, weil ich nicht sagen kann, wieso ich glaube, dass der Anrufer der Mörder ist – Paranoia diagnostizieren wird.


    Als wir die Praxis nach einer Stunde verlassen, fühle ich mich so elend, dass ich mich auf dem Weg zum Parkplatz weigere, Matthew meine Hand zu überlassen. Im Auto drehe ich den Kopf von ihm weg und starre aus meinem Fenster, während ich mich bemühe, nicht vor Schmerz und Scham zu weinen. Vielleicht spürt er, dass ich kurz vor einem Zusammenbruch stehe, denn er sagt nichts, und als er vor der Apotheke hält, um das mir von Dr. Deakin verschriebene Medikament zu holen, bleibe ich im Auto sitzen und lasse ihn allein hineingehen. Auch die restliche Strecke nach Hause legen wir schweigend zurück, und als wir ankommen, steige ich aus, bevor er auch nur den Motor abstellen kann.


    »Sweethart, sei doch nicht so«, fleht er, während er mir in die Küche folgt.


    »Was erwartest du eigentlich?« Ich drehe mich wütend nach ihm um. »Ich kann nicht glauben, dass du hinter meinem Rücken mit Dr. Deakin über mich gesprochen hast. Wo ist deine Loyalität geblieben?«


    Matthew fährt zusammen. »Sie ist dort, wo sie immer war und immer sein wird – zuverlässig an deiner Seite.«


    »Wieso musstest du dann sämtliche Kleinigkeiten erwähnen, die ich jemals vergessen habe?«


    »Dr. Deakin hat nach Beispielen für deine Aussetzer gefragt, und ich wollte ihn nicht belügen. Ich hab mir Sorgen um dich gemacht, Cass.«


    »Wieso hast du dann nicht mit mir darüber gesprochen, statt Ausreden für mich zu erfinden und so zu tun, als sei alles in Ordnung? Und wieso musstest du erwähnen, dass ich der Verkäuferin in der Babyboutique vorgeflunkert habe, ich sei schwanger? Was hat das mit meinen Gedächtnisproblemen in letzter Zeit zu tun? Nichts, gar nichts! Aber du hast es geschafft, mich auch noch als Fantastin dastehen zu lassen! Ich habe dir erklärt, dass die Verkäuferin mich missverstanden hat, als ich gesagt habe, der Strampelanzug sei für mich, und es dann einfacher war, sie in dem Glauben zu lassen, ich sei schwanger. Warum du das Dr. Deakin haarklein erzählen musstest, geht über meinen Horizont.«


    Er setzt sich an den Küchentisch und stützt den Kopf in die Hände. »Du hast einen Kinderwagen bestellt, Cass.«


    »Ich habe keinen bestellt!«


    »Die Alarmanlage hast du auch nicht bestellt.«


    Ich schnappe mir wütend den Teekessel und knalle ihn gegen den Wasserhahn, während ich ihn fülle. »Hast du nicht selbst gesagt, dass ich durch irgendeinen Trick dazu gebracht worden bin?«


    »Hör zu, ich will nur, dass du die Hilfe bekommst, die du brauchst.« Er macht eine Pause. »Ich wusste nicht, dass bei deiner Mum mit vierundvierzig Jahren Demenz diagnostiziert worden ist.«


    »Demenz ist nicht vererbbar«, sage ich scharf. »Das hat Dr. Deakin bestätigt.«


    »Ich weiß, aber wir wären schlecht beraten, wenn wir weiter so tun würden, als hättest du nicht irgendein Problem.«


    »Welches denn? Dass ich an Gedächtnisverlust, Illusionen und Verfolgungswahn leide?«


    »Bitte nicht.«


    »Nun, ich werde jedenfalls nicht nehmen, was er mir verordnet hat.«


    Er hebt den Kopf, sieht mich an. »Das ist nur etwas gegen Stress. Aber du musst es nicht einnehmen, wenn du glaubst, es nicht zu brauchen.« Er lacht freudlos. »Vielleicht nehme ich das Zeug.«


    Etwas in seiner Stimme lässt mich innehalten, und als ich jetzt sehe, wie angestrengt er wirkt, habe ich sofort ein schlechtes Gewissen, weil ich nie versucht habe, mich in seine Lage zu versetzen. Weil ich nie daran gedacht habe, wie schlimm es für ihn sein muss, zusehen zu müssen, wie ich in die Brüche gehe. Ich umrunde den Tisch, gehe neben seinem Stuhl in die Hocke und lege die Arme um ihn.


    »Tut mir leid.«


    Er küsst mich aufs Haar. »Das ist nicht deine Schuld.«


    »Ich kann kaum glauben, dass ich so egoistisch gewesen bin; ich kann kaum glauben, dass ich nie einen Gedanken darauf verschwendet habe, wie es für dich sein muss, meine Kapriolen zu ertragen.«


    »Was immer es ist, wir werden es gemeinsam durchstehen. Vielleicht musst du dich nur eine Zeit lang schonen.« Er macht sich sanft von meinen Armen frei, sieht auf seine Uhr. »Ich schlage vor, dass wir gleich damit anfangen. Solange ich zu Hause bin, lasse ich dich nicht das Geringste arbeiten, also setzt du dich am besten hin, während ich das Mittagessen mache.«


    »Also gut«, sage ich dankbar.


    Ich setze mich an den Tisch und sehe zu, wie Matthew die Zutaten für einen Salat aus dem Kühlschrank holt. Ich bin so müde, dass ich auf der Stelle einschlafen könnte. Obwohl es beschämend war, den Katalog meiner Fehlleistungen vor mir ausgebreitet zu sehen, bin ich nachträglich froh darüber, bei Dr. Deakin gewesen zu sein – vor allem, weil er glaubt, dass ich lediglich unter Stress leide.


    Ich sehe zu der neben dem Herd liegenden Schachtel mit den von Dr. Deakin verschriebenen Tabletten hinüber. Das ist ein Weg, den ich eigentlich nicht gehen möchte, aber das Wissen, dass sie da sind, falls ich sie doch einmal brauchen sollte, ist tröstlich – vor allem jetzt, wo Matthew wieder ins Büro muss und Rachel morgen nach Siena fliegt. Aber in den kommenden Wochen werde ich mit den Vorbereitungen aufs neue Schuljahr so ausgelastet sein, dass ich keine Zeit haben werde, mir irgendwelche Sorgen zu machen.


    Während ich so dasitze, erinnere ich mich an den Tag, an dem ich Mum in der Küche stehend angetroffen hatte, wo sie den Teekessel anstarrte. Und als ich sie fragte, was sie tue, gab sie zu, vergessen zu haben, wie man ihn einschaltet. Auf einmal fehlt sie mir mehr als je zuvor. Der Schmerz ist intensiv, fast körperlich, und lässt mich atemlos zurück. Ich sehne mich schrecklich danach, ihre Hand ergreifen und ihr sagen zu können, dass ich sie liebe, damit sie mich umarmt und mir versichert, alles werde gut enden. Weil ich mir dessen nicht mehr so sicher bin.


  


  

    SONNTAG, 9. AUGUST


    Auch wenn ich mich nie für den Heimwerker-Typ gehalten habe, macht es Spaß, Matthew beim Aufbau seines Geräteschuppens zu helfen. Es ist nett, sich auf etwas anderes konzentrieren zu können und am Ende des Tages das Gefühl zu haben, etwas geleistet zu haben. Und es ist auch eine nette Art, seinen Geburtstag zu verbringen.


    »Zeit für einen Gin Tonic«, sagt er, als wir bewundernd vor unserer Hände Arbeit stehen. »Natürlich im Schuppen. Ich hole die Drinks, du die Stühle.«


    Also schleife ich zwei Gartensessel in den Schuppen, und wir taufen ihn mit Gin Tonics nach Matthews Spezialrezept, zu dem frischer Limettensaft und ein Spritzer Ginger Ale gehören. Beim Abendessen auf der Terrasse lassen wir uns Zeit, und als es dunkel zu werden beginnt, gehen wir hinein, um uns einen Expeditionsfilm anzusehen, und stellen das Geschirr vorerst nur in die Küche. Es dauert nicht lange, bis Matthew zu gähnen beginnt, sodass ich ihn auffordere, schon mal nach oben zu gehen, während ich die Spülmaschine einräume.


    Ich gehe in die Küche zu dem Geschirrstapel im Ausguss. Kurz bevor ich ihn erreiche, nehme ich aus dem Augenwinkel heraus etwas wahr, sehe es am anderen Ende der Küche neben der Tür zum Garten liegen. Ich erstarre mitten in der Bewegung, habe einen Arm halb vor mir ausgestreckt und wage nicht wegzulaufen. Alle Instinkte drängen mich zu flüchten, aus der Küche zu laufen, das Haus zu verlassen, aber meine Glieder sind zu schwer, meine Gedanken zu chaotisch, als dass ich an Flucht denken könnte. Ich will Matthew rufen, aber meine Stimme ist wie mein Körper vor Angst gelähmt. Einige Sekunden verstreichen, dann elektrisiert mich der Gedanke, er könnte jeden Augenblick durch die Hintertür hereinstürmen, und ich stolpere in die Diele hinaus.


    »Matthew!«, kreische ich, auf den unteren Treppenstufen zusammenbrechend. »Matthew!«


    »Cass!«, ruft er, springt mit großen Sätzen die Treppe herunter, ist in Sekunden bei mir. »Was hast du? Was ist passiert?«, fragt er und hält mich an sich gedrückt.


    »In der Küche!« Meine Zähne klappern so sehr, dass ich die Wörter kaum herausbringe. »Es ist in der Küche, liegt auf dem Boden!«


    »Was denn?«


    »Das Messer!«, keuche ich. »Es liegt in der Küche, bei der Tür!« Ich umklammere seinen Arm. »Er ist dort draußen, Matthew! Du musst die Polizei anrufen!«


    Er entlässt mich aus seiner Umarmung, legt mir beide Hände auf die Schultern.


    »Ruhig, ganz ruhig, Cass.« Seine Stimme ist beruhigend fest, und ich atme tief durch. »Jetzt noch mal von vorn – was ist los?


    »Das Messer, es liegt in der Küche!«


    »Welches Messer?«


    »Das Messer, mit dem er Jane umgebracht hat! Wir müssen die Polizei anrufen, vielleicht ist er noch im Garten!«


    »Wer?«


    »Der Mörder!«


    »Ich verstehe überhaupt nichts, Sweetheart.«


    »Ruf einfach die Polizei«, flehe ich ihn händeringend an. »Es liegt da, das Messer, in der Küche!«


    »Also gut. Aber erst muss ich mir das selbst ansehen.«


    »Nein! Ruf einfach die Polizei an, die wissen, was zu tun ist.«


    »Lass mich erst mal nachsehen.«


    »Aber …«


    »Ich rufe an, Ehrenwort.« Er macht eine Pause, gibt mir Zeit. »Aber bevor ich das tue, muss ich das Messer mit eigenen Augen sehen, weil die Polizei fragen wird, wie es aussieht und wo es genau liegt.« Er macht sich sanft frei und schiebt sich an mir vorbei.


    »Und wenn er dort drin ist?«, frage ich angstvoll.


    »Ich sehe nur von der Tür aus hinein.«


    »Okay. Aber geh ja nicht rein!«


    »Wird gemacht.« Er bewegt sich in Richtung Küchentür. »Wo liegt es?«, fragt er und macht einen langen Hals, um am Türrahmen vorbeizusehen.


    Mein Herz schlägt schmerzhaft fest. »Neben der Hintertür auf der Seite. Er muss aus dem Garten reingekommen sein.«


    »Ich sehe das Messer, mit dem ich Limetten für unsere Drinks geschnitten habe«, sagt er ruhig, »aber das ist alles.«


    »Es ist da! Ich hab’s gesehen!«


    »Kannst du herkommen und es mir zeigen?«


    Ich rappele mich von der Treppe auf und werfe, an Matthew geklammert, einen ängstlichen Blick in die Küche. Auf dem Fußboden, an der Tür zum Garten, sehe ich eines unserer kleineren Küchenmesser liegen.


    »Hast du das gesehen, Cass?«, fragt Matthew und blickt mich forschend an. »Hast du dieses Messer gesehen?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, es war nicht dieses, es war viel größer, es hatte einen schwarzen Griff, genau wie das Messer auf dem Polizeifoto.«


    »Nun, es scheint nicht mehr da zu sein«, stellt er nüchtern fest. »Vielleicht ist es anderswo. Sollen wir uns danach umsehen?«


    Ich folge Matthew, weiter an ihn geklammert, in die Küche. Mir zuliebe sieht er sich demonstrativ gründlich um, aber ich weiß, dass er keine Sekunde lang glaubt, dass hier jemals ein anderes Messer gelegen hat. Und ich beginne zu schluchzen, weil ich fürchte, den Verstand zu verlieren.


    »Schon gut, Sweetheart.« Matthews Stimme klingt freundlich, aber er nimmt mich nicht in die Arme, sondern bleibt stehen, wo er ist, als könne er’s nicht über sich bringen, mich zu trösten.


    »Ich hab das Messer gesehen«, schluchze ich. »Das weiß ich genau. Das andere Messer.«


    »Was willst du damit sagen? Dass jemand sich in die Küche geschlichen, mein Messer gegen ein größeres vertauscht und den Tausch anschließend wieder rückgängig gemacht hat?«


    »Das muss er getan haben.«


    »Glaubst du das wirklich, solltest du die Polizei alarmieren, denn dann ist dort draußen eindeutig ein Verrückter unterwegs.«


    Ich starre ihn mit verweinten Augen an. »Genau das hab ich dir zu erklären versucht! Er will mich erschrecken; er will, dass ich Angst habe!«


    Matthew tritt an den Tisch und setzt sich, schaut, als denke er über das Gesagte nach. Ich warte darauf, dass er etwas sagt, aber er starrt nur stumm ins Leere, und ich erkenne, dass es ihm die Sprache verschlagen hat, weil sich nicht beschreiben lässt, wie ihm zumute ist, wenn ich darauf bestehe, dass ein Mörder hinter mir her ist.


    »Wenn es irgendeinen Grund gäbe – und wäre er noch so belanglos –, weshalb der Mörder es auf dich abgesehen haben könnte, hätte ich vielleicht Verständnis«, sagt er ruhig. »Aber es gibt keinen einzigen verdammten Grund! Tut mir leid, Cass, aber ich weiß nicht, wie viel mehr von diesem Scheiß ich noch ertragen kann.«


    Die Verzweiflung in seiner Stimme bringt mich wieder zur Vernunft. Ich habe zu kämpfen, um mich wieder unter Kontrolle zu bekommen, aber die Angst davor, Matthew könnte mich verlassen, ist stärker als die Angst, der Mörder könnte mich umbringen.


    »Ich muss mich geirrt haben«, sage ich mit gepresster Stimme.


    »Du willst also nicht die Polizei rufen?«


    Ich kämpfe gegen den Drang an, ihm zu erklären, dass ich sehr wohl will, dass die Polizei kommt und den Garten durchsucht. »Nein, das ist in Ordnung.«


    Er steht auf. »Darf ich dir einen Rat geben, Cass? Nimm die Tabletten, die der Arzt dir verordnet hat. Vielleicht finden wir dann beide etwas Seelenfrieden.«


    Er geht hinaus, knallt die Tür nicht richtig hinter sich zu, aber doch beinahe. In der nun folgenden Stille betrachte ich das unschuldig daliegende kleine Messer. Selbst aus dem Augenwinkel heraus wäre es unmöglich, es mit einem weit größeren, viel bedrohlicheren Messer zu verwechseln. Außer man ist neurotisch, geisteskrank, leidet unter Wahnvorstellungen. Das gibt den Ausschlag. Ich gehe zu der neben dem Herd liegenden Tablettenschachtel hinüber. Dr. Deakin hat gesagt, ich solle dreimal täglich eine nehmen, aber ich könne die Dosis auch verdoppeln, wenn ich wirklich ängstlich sei. »Wirklich ängstlich« beschreibt nicht mal andeutungsweise, wie ich mich fühle, aber immerhin sind zwei Tabletten besser als nichts, deshalb drücke ich sie heraus und spüle sie mit einem Schluck Wasser hinunter.


  


  

    MONTAG, 10. AUGUST


    Eine Gestalt ragt über mir auf, rüttelt mich aus dem Schlaf. Ich öffne den Mund, um zu schreien, aber ich bringe keinen Ton heraus.


    »Du hättest nicht hier unten schlafen müssen.« Matthews Stimme scheint aus weiter Ferne zu kommen. Ich brauche einige Zeit, um zu begreifen, dass ich auf dem Sofa im Wohnzimmer liege. Der Grund dafür ist mir nicht gleich klar. Dann erinnere ich mich.


    »Ich hab zwei Tabletten genommen«, murmele ich, während ich mich mühsam aufsetze. »Und dann wollte ich ein bisschen hier sitzen. Sie müssen mich ausgeknockt haben.«


    »Vielleicht nimmst du nächstes Mal nur eine, weil du sie nicht gewohnt bist. Ich wollte dir nur sagen, dass ich ins Büro fahre.«


    »Danke.« Ich sinke in die Kissen zurück. Ich spüre, dass er noch verärgert ist, aber der Schlaf überwältigt mich erneut. »Gut, dann bis später.«


    Als ich wieder die Augen öffne, glaube ich zunächst, dass er zurückgekommen oder gar nicht weggefahren ist, weil ich seine Stimme höre. Aber er spricht mir eine Nachricht auf den Anrufbeantworter.


    Als ich mich aufrappele, fühle ich mich seltsam desorientiert. Ich muss wirklich sehr tief geschlafen haben, wenn ich das Telefonklingeln nicht gehört habe. Ich sehe auf meine Armbanduhr: gleich 9.15 Uhr. Ich gehe in die Diele hinaus, um den Anrufbeantworter abzuhören.


    »Cass, ich bin’s. Du schläfst anscheinend noch oder bist unter der Dusche. Ich rufe später noch mal an.«


    Ziemlich unbefriedigend. Ich warte ein paar Sekunden, bis ich mich weniger groggy fühle, dann rufe ich ihn zurück.


    »Sorry, ich war in der Dusche.«


    »Ich hab nur angerufen, um zu fragen, wie es dir geht.«


    »Mir geht’s gut.«


    »Hast du noch mal geschlafen?«


    »Eine Zeit lang.«


    Er macht eine Pause, und ich höre ihn leise seufzen. »Das mit gestern Abend tut mir leid.«


    »Mir auch.«


    »Ich komme so früh wie möglich heim.«


    »Das musst du nicht.«


    »Ich rufe an, bevor ich wegfahre.«


    »All right.«


    Als ich den Hörer auflege, ist mir bewusst, dass wir noch nie so gestelzt miteinander gesprochen haben. Die Erkenntnis, wie dies alles sich auf unsere Beziehung auswirkt, trifft mich wie ein Keulenschlag, und ich wünsche mir, ich hätte weniger undankbar geklungen, als er anbot, früher nach Hause zu kommen. In dem verzweifelten Bestreben, mich wieder mit ihm zu vertragen, greife ich nach dem Hörer, um ihn zurückzurufen, und als das Telefon klingelt, bevor ich auch nur seine Nummer gewählt habe, weiß ich, dass er sich genauso elend fühlt wie ich.


    »Ich wollte dich gerade anrufen«, sage ich. »Tut mir leid, wenn ich undankbar geklungen habe. Ich war noch ein bisschen groggy von den Tabletten.«


    Er sagt nichts, und weil ich fürchte, ihn mit meiner Entschuldigung nicht überzeugt zu haben, beschließe ich, mir etwas mehr Mühe zu geben. Bis mir klar wird, dass ich gar nicht mit Matthew rede.


    Mein Mund ist schlagartig trocken. »Wer sind Sie?«, frage ich scharf. »Hallo?« Das bedrohliche Schweigen bestätigt meine größte Angst – nicht, dass er zurückgekehrt ist, sondern dass er nie fort war. Dass er am Donnerstag und Freitag nicht angerufen hat, lag nur daran, dass Matthew da war. Heute hat er wieder angerufen, weil er weiß, dass ich allein zu Hause bin. Was bedeutet, dass er das Haus beobachtet. Was bedeutet, dass er ganz in der Nähe ist.


    Angst kriecht über meinen Körper, lässt die Haut brennen. Wenn ich einen Beweis dafür bräuchte, dass das Messer, das ich gestern Abend in der Küche gesehen habe, real und keine Sinnestäuschung war, wäre er jetzt erbracht. Ich lasse den Hörer fallen, renne in die Diele und schließe mit zitternden Fingern die Haustür ab. Ich schalte die Alarmanlage ein und versuche mich zu erinnern, wie man einzelne Räume isoliert. Mein Verstand arbeitet auf Hochtouren, ich versuche tief zu atmen, um nicht zu hyperventilieren, während ich überlege, welcher Raum am sichersten wäre. Nicht die Küche, weil er’s gestern Abend irgendwie geschafft hat, durch die Hintertür reinzukommen; auch nicht eines der Schlafzimmer, weil ich sonst oben festsäße, wenn er ins Haus käme. Also ins Wohnzimmer. Ich renne ins Wohnzimmer und knalle die Tür hinter mir zu. Trotzdem fühle ich mich hier nicht sicher, weil es keinen Schlüssel gibt, und sehe mich nach etwas um, mit dem ich die Tür blockieren kann. Das nächste Möbelstück ist ein schwerer Sessel, und als ich ihn gegen die Tür schiebe, beginnt das Telefon wieder zu klingeln.


    Angst presst den letzten Rest Luft aus meiner Lunge. Ich kann nur an das Messer denken, das ich gestern Abend gesehen habe. War die Klinge blutig? Ich kann mich nicht erinnern. Ich suche das Zimmer nach etwas ab, das mir als Waffe dienen kann, und mein Blick fällt auf das im Kamin liegende Schüreisen. Ich renne hin, greife hastig danach und nehme es zu den Fenstern mit, ziehe erst die Vorhänge des Fensters zu, das in den Garten hinter dem Haus hinausführt, dann die nach vorne hinaus, weil ich fürchte, er ist draußen und kann mich im Haus beobachten. Das jetzt herrschende Halbdunkel steigert meine Angst nur noch, sodass ich rasch Licht mache. Ich kann kaum einen klaren Gedanken fassen. Ich möchte Matthew anrufen, aber die Polizei wäre schneller hier. Ich sehe mich nach dem Telefon um, und als mir klar wird, dass ich keines habe, weil unser Haustelefon in der Diele steht und mein Mobiltelefon, auch wenn ich’s bei mir hätte, hier unten nicht funktionieren würde, verliere ich allen Kampfeswillen. Jetzt kann ich nichts mehr tun. Ich kann nicht in die Diele hinaus, um zu telefonieren, weil er bereits dort ist. Ich kann nur warten, bis er kommt und mich hier findet.


    Ich stolpere zum Sofa hinüber, gehe dahinter in die Hocke, halte am ganzen Körper zitternd das Schüreisen umklammert. Und das Telefon, das zu klingeln aufgehört hatte, setzt wieder ein, als wolle es mich verspotten. Ich weine ängstliche Tränen – bis ich merke, dass es nicht mehr klingelt. Als ich den Atem anhalte, schrillt es erneut los. Die Tränen kommen wieder, und als das Klingeln aufhört, halte ich den Atem an und hoffe, dass nun endlich Schluss ist. Aber dann beginnt es erneut, macht meine Hoffnung zunichte. In diesem Teufelskreis aus Angst, Hoffnung und neuerlicher Angst gefangen, verliere ich jegliches Zeitgefühl. Und irgendwann hören die Anrufe endlich auf, als sei er des Spiels mit meinen Gefühlen überdrüssig.


    Anfangs ist die Stille willkommen. Aber dann wird sie so bedrohlich wie vorher das unaufhörliche Klingeln. Sie könnte alles Mögliche bedeuten. Vielleicht ist er’s nicht müde, mich zu quälen; vielleicht ruft er nicht mehr an, weil er hier im Haus ist.


    Aus der Diele ist ein Geräusch zu hören: das Klicken der Haustür, die geöffnet und wieder geschlossen wird. Leise Schritte kommen näher. Ich starre entsetzt die Wohnzimmertür an, und als die Klinke sich nach unten bewegt, sinkt Angst auf mich herab, umgibt mich, erstickt mich, sodass ich keine Luft mehr bekomme. Ich springe laut schluchzend auf, laufe ans Fenster, reiße den Vorhang auf und wische die Orchideen von der Fensterbank. Als ich das Fenster öffne, wird hinter mir die Tür gegen den Sessel gedrückt, und ich will eben in den Garten hinausklettern, als eine Sirene losheult. Gleichzeitig höre ich Matthews Stimme, die auf der anderen Seite der Tür meinen Namen ruft.


    Ich kann kaum beschreiben, wie mir zumute ist, als ich den Sessel weggezogen habe, mich an Matthew klammere und hysterisch von dem Mörder im Haus brabbele.


    »Warte, lass mich erst die Alarmanlage abstellen!«


    Er versucht, sich aus meiner Umklammerung zu befreien, aber bevor ihm das gelingt, beginnt das Telefon wieder zu klingeln.


    »Das ist er!«, schluchze ich. »Das ist er wieder! Er hat den ganzen Vormittag angerufen!«


    »Lass mich die Anlage abstellen!«, sagt Matthew noch mal. Er macht sich frei, tritt vor das Tastenfeld und stellt die Sirene mitten im Heulen ab. Nur das Telefon klingelt schrill weiter.


    Matthew nimmt den Hörer ab. »Hallo? Ja, hier ist Mr. Anderson.« Ich starre ihn mit wildem Blick an und frage mich, weshalb er dem Mörder seinen Namen sagt. »Tut mir leid, Officer, das war ein weiterer Fehlalarm, fürchte ich. Ich bin heimgefahren, um nach meiner Frau zu sehen, weil sie nicht ans Telefon gegangen ist, und wusste nicht, dass sie die Alarmanlage eingeschaltet hatte, sodass ich sie beim Hereinkommen versehentlich ausgelöst habe. Tut mir leid, dass wir Sie damit belästigt haben … Nein, wirklich, hier ist alles in Ordnung.«


    Ich beginne quälend langsam zu begreifen, was passiert ist. Beschämung durchflutet mich in heißen Wogen, lässt meine Haut brennen. Ich sinke auf die Treppe, bin mir schmerzlich bewusst, dass ich wieder einmal alles falsch verstanden habe. Ich versuche mich zusammenzureißen – um Matthews willen –, doch ich kann nicht zu zittern aufhören. Meine Hände scheinen ein Eigenleben zu führen, und um sie vor ihm zu verstecken, verschränke ich die Arme und verberge die Hände unter meinen Achseln.


    Matthew versichert, dass sie nicht zu kommen brauchen, und telefoniert dann nochmals, um jemandem zu versichern, alles sei in Ordnung, und es gebe absolut keinen Grund zur Sorge.


    »Wer war das?«, frage ich benommen.


    »Das Büro.« Er kehrt mir weiter den Rücken zu, als könne er es nicht ertragen, mich anzusehen. Das kann ich ihm nicht einmal verübeln. An seiner Stelle würde ich geradewegs aus dem Haus marschieren und nie mehr zurückkommen. »Valerie wollte, dass ich ihnen kurz bestätige, dass mit dir alles in Ordnung ist.« Jetzt wendet er sich mir zu, und ich leide unter seinem verzweifelt verwirrten Gesichtsausdruck. »Was geht mit dir vor, Cass? Wieso bist du nicht ans Telefon gegangen? Ich habe mir schreckliche Sorgen um dich gemacht. Fast eine Stunde lang habe ich immer wieder versucht, dich zu erreichen. Sogar auf dem Handy, weil ich dachte, du bist vielleicht oben. Ich hatte solche Angst, dir sei etwas zugestoßen.«


    Ich lache humorlos, rau. »Was denn, dass ich ermordet worden bin?«


    Er ist sichtlich schockiert. »Sollte ich das denken?«


    Ich bedaure meine Worte sofort. »Nein, natürlich nicht!«


    »Warum hast du meine Anrufe dann ignoriert?«


    »Ich wusste nicht, dass du der Anrufer warst.«


    »Das musst du gewusst haben; meine Nummer wird angezeigt!« Er fährt sich mit einer Hand durchs Haar, während er sich bemüht, alles zu verstehen. »Wolltest du mir eine Art Lektion erteilen, ist es darum gegangen? Sollte das stimmen, weiß ich nicht, ob ich dir jemals verzeihen könnte. Kannst du dir überhaupt vorstellen, was ich gerade durchgemacht habe?«


    »Und was ist mit mir?«, rufe ich aus. »Was ist damit, was ich durchgemacht habe? Wieso musstest du immer wieder anrufen? Du weißt von den stummen Anrufen, die ich in letzter Zeit bekommen habe.«


    »Ich habe angerufen, weil ich wusste, dass du durcheinander warst, als du grußlos aufgelegt hast, und mich vergewissern wollte, dass mit dir alles in Ordnung ist! Und wieso hast du gleich auf einen dieser Anrufe getippt, ohne auch nur die Nummer zu kontrollieren? Nichts von dem, was du sagst, passt zusammen, überhaupt nichts!«


    »Ich habe nicht nachgesehen, wer anruft, weil gleich nach deinem Anruf ein weiterer stummer Anruf gekommen ist! Danach war ich einfach zu verängstigt, um den Hörer noch mal abzunehmen.«


    »So verängstigt, dass du dich im Wohnzimmer verbarrikadiert hast?«


    »Jetzt weißt du wenigstens, wie viel Angst mir diese Anrufe machen.«


    Er schüttelt müde den Kopf. »Das muss aufhören, Cass.«


    »Glaub mir, ich möchte nichts mehr als das.« Er geht zur Haustür. »Wohin willst du?«


    »Wieder ins Büro.«


    Ich starre ihn flehend an. »Kannst du nicht bleiben?«


    »Nein. Als ich dich nicht erreichen konnte, musste ich eine Besprechung verschieben.«


    »Kannst du wenigstens danach gleich zurückkommen?«


    »Nein, leider nicht. Bei uns sind zu viele Leute krank oder im Urlaub.«


    »Aber heute Morgen hast du gesagt, dass du versuchen würdest, früher heimzukommen!«


    Er seufzt. »Ich habe gerade eine Stunde Arbeitszeit dafür geopfert, herzukommen und nach dir zu sehen. Also komme ich zur gewohnten Zeit nach Hause«, sagt er betont geduldig und holt die Autoschlüssel aus der Tasche. »Ich muss los.«


    Als er die Haustür energisch hinter sich schließt, frage ich mich, wie viel mehr er wohl ertragen kann. Ich hasse mich, ich hasse, was ich geworden bin.


    Weil ich mich nach einer Tasse Tee verzehre, gehe ich in die Küche und setze Wasser auf. Wäre das Messer nicht gewesen, das ich gestern Abend an der Hintertür liegen sah, wäre ich heute Morgen stabiler gewesen. Der Anruf hätte mich beunruhigt, aber ich wäre nicht so traumatisiert gewesen, dass ich außerstande gewesen wäre, die Nummer zu kontrollieren. Hätte ich das getan, hätte ich gesehen, dass es Matthew war; ich hätte mich gemeldet, und alles wäre gut gewesen. Jetzt erscheint es lächerlich, dass ich mich im Wohnzimmer verbarrikadiert habe. Du wirst verrückt, trällert ein Singsang in meinem Kopf. Du wirst verrückt.


    Ich nehme meinen Tee ins Wohnzimmer mit. Das Fenster, aus dem ich klettern wollte, steht noch offen, und als ich dabei bin, es zu schließen, wird mir klar, dass vielleicht ich die Alarmanlage ausgelöst habe, nicht etwa Matthew. Bei der Vorstellung, dass wir das gemeinsam geschafft haben könnten – ich mit dem Fenster, Matthew mit der Haustür –, muss ich lachen, was sich so gut anfühlt, dass ich einfach weiterlache. Als ich zum anderen Fenster gehe, das nach vorn hinausführt, lache ich noch immer – unterdessen fast hysterisch, wie mir sehr wohl bewusst ist. Ich ziehe die Vorhänge auf … und das Lachen bleibt mir in der Kehle stecken. Draußen auf der Straße steht der Mann, den ich schon einmal gesehen habe, als er an unserem Haus vorbeigegangen ist: der Mann, der unser neuer Nachbar sein könnte, der Mann, der vielleicht mein stummer Anrufer ist, der Mann, der Jane ermordet haben könnte. Wir starren uns sekundenlang an, dann geht er davon, nicht zu den Häusern entlang unserer Straße, sondern in die andere Richtung, in Richtung Wald.


    Meine wenigen noch verbliebenen Kräfte sind schlagartig erschöpft, und ich gehe in die Küche, aber nicht, um meinen Laptop zu holen, sondern um zwei der Tabletten einzuwerfen. Sie machen den Rest des Tages gerade noch erträglich. Ich verbringe ihn auf dem Sofa zusammengekauert und raffe mich erst eine Stunde vor Matthews Rückkehr wieder auf. Und als er dann da ist, nehmen wir unser bisher schweigsamstes Abendessen ein.


  


  

    MITTWOCH, 12. AUGUST


    Laut prasselnder Regen weckt mich. Meine Glieder fühlen sich bleischwer an, als müsste ich durch brusttiefes Wasser waten. Ich zwinge mich, die Augen zu öffnen, wundere mich darüber, wie schwierig alles ist, und erinnere mich dann an die Tabletten, die ich mitten in der Nacht eingenommen habe – wie ein Kind, das sich eine mitternächtliche Nascherei aus dem Kühlschrank holt. Ich staune, wie rasch ich eine Vorliebe für sie entwickelt habe. Gestern hatte ich zwei hastig mit einem Schluck Tee hinuntergespült, nachdem Matthew ins Büro gefahren war, weil ich wusste, dass es keine Wiederholung des Vortags, an dem ich mich im Wohnzimmer verbarrikadiert hatte, geben durfte. Sie wirkten wie erwartet, denn als mein stummer Anruf kam, verfiel ich nicht in blinde Panik, sondern ging ran, lauschte und legte auf. Kurz gesagt tat ich, was von mir erwartet wurde. Das hatte ihn nicht daran gehindert, nochmals anzurufen, aber da war ich schon zu benommen gewesen, um den Hörer abzunehmen, und später hatte ich so fest geschlafen, dass ich das Klingeln ohnehin nicht gehört hätte. Als ich schließlich aufwachte, kurz bevor Matthew aus dem Büro heimkam, war ich erschrocken gewesen, wie leicht es gewesen war, wieder den ganzen Tag zu verschlafen, und hatte mir geschworen, die Finger von den Tabletten zu lassen.


    Aber dann hatte die Polizei gestern Abend im Fernsehen neue Einzelheiten ihrer Ermittlungen im Mordfall Jane Walters bekanntgegeben. Die Ermittler glauben jetzt, dass sie den Mörder mitgenommen hat, bevor sie an der Ausweichstelle gehalten hat – was bedeutet, dass er in ihrem Wagen gewesen sein muss, als ich vorbeigefahren bin.


    »Dann hatte sie also einen Liebhaber«, sagte Matthew.


    »Wie kommst du darauf?«, fragte ich und versuchte, mir meine Erregung nicht anmerken zu lassen. »Vielleicht hat sie nur einen Anhalter mitgenommen.«


    »Aber doch nicht, wenn sie bei Verstand war! Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine junge Frau so töricht wäre, einen Unbekannten mitzunehmen. Ich meine, würdest du das tun?«


    »Nein, natürlich nicht. Aber es war eine scheußliche Nacht, und vielleicht hat er sie angehalten.«


    »Schon möglich. Aber sobald die Polizei sich etwas intensiver mit ihrem Vorleben befasst, werden die feststellen, dass ihr Anfangsverdacht richtig war, glaube ich – dass sie einen Liebhaber hatte. Daher hat ihr Mörder es bestimmt auf sonst niemanden abgesehen. Wie ich schon gesagt habe, war das eine persönliche Sache.«


    Obwohl ich weiterhin nicht glaubte, dass Jane einen Liebhaber gehabt hatte, wirkten seine Worte beruhigend. »Hoffentlich hast du recht«, sagte ich.


    »Ich weiß, dass ich recht habe! Du kannst aufhören, dir Sorgen zu machen, Cass. Ich wette, der Täter wird schneller geschnappt, als du denkst.«


    Aber dann war Janes Ehemann auf dem Bildschirm erschienen: von einem Reporter bedrängt, der ihn fragte, ob er bestätigen könne, dass seine Frau einen Liebhaber gehabt habe. Bei seiner Weigerung, diese Frage zu beantworten, wirkte er zurückhaltend und würdevoll – genau wie bei der Beerdigung seiner Frau, und die schrecklichen Schuldgefühle, die ich empfinde, wenn ich an Jane denke, potenzierten sich. Sie drückten mich nieder, zermalmten mich mit ihrer Intensität. Wir gingen zu Bett, aber der Gedanke, Janes Mörder habe mich aus ihrem Auto heraus beobachtet, als ich vorbeigefahren war, raubte mir den Schlaf. Ich war so aufgedreht, dass ich um drei Uhr morgens hinunterschleichen und ein paar Tabletten einwerfen musste, nur um den Rest der Nacht durchstehen zu können. Deshalb fühle ich mich so benommen.


    Ich sehe zu Matthew hinüber, der mit im Schlaf entspanntem Gesicht neben mir liegt. Mein Blick fällt auf den Wecker: 8.16 Uhr, also ist heute Samstag, sonst wäre er längst aufgestanden. Ich strecke eine Hand aus, fahre mit einem Finger über seine Wange und denke daran, wie sehr ich ihn liebe. Ich hasse es, dass er eine Seite meiner Persönlichkeit kennengelernt hat, deren Existenz ich nie geahnt habe. Ich hasse es, dass er sich vermutlich fragt, worauf zum Teufel er sich eingelassen hat, als er mich geheiratet hat. Hätte er mich auch geheiratet, wenn ich aufrichtig gewesen und ihm erzählt hätte, dass Mum mit nur vierundvierzig Jahren dement geworden ist? Das ist eine Frage, die mir zusetzt. Will ich die Antwort hören?


    Das Bedürfnis, ihm zu beweisen, wie viel er mir bedeutet, fokussiert mich. Ich werde ihm sein Frühstück ans Bett bringen! Ich schlage die Decke zurück, stelle die Füße auf den Boden und bleibe einen Augenblick auf der Bettkante sitzen, weil es mir zu anstrengend erscheint, tatsächlich aufzustehen. Mein Blick fällt auf Matthews Bürokleidung, die ordentlich auf den Stuhl drapiert ist – ein frisches Hemd, eine andere Krawatte als gestern –, und mir wird klar, dass heute nicht Samstag, sondern Mittwoch ist – und dass Matthew zum ersten Mal, seit wir uns kennen, den Wecker überhört hat.


    Weil ich weiß, dass er entsetzt sein wird, strecke ich zögernd eine Hand aus, um ihn wachzurütteln – und mache mitten in der Bewegung halt. Wecke ich ihn jetzt nicht, ist er vielleicht noch zu Hause, wenn der stumme Anrufer sich erstmals meldet. Und dann könnte er sich selbst ein Bild davon machen.


    Mit jagendem Herzen, weil mir bewusst ist, dass ich Matthew damit erneut hintergehe, lege ich mich wieder hin und ziehe vorsichtig die Bettdecke über mich. Der Uhr zugewandt, wage ich kaum zu atmen, um ihn nicht zu wecken, und beobachte, wie die Zeiger quälend langsam auf 8.30 Uhr und dann auf 8.45 Uhr vorrücken. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich zulasse, dass er zu spät ins Büro kommt, aber ich sage mir, dass ich nicht auf solche Tricks zurückgreifen müsste, wenn er die Anrufe, unter denen ich so leide, von Anfang an ernst genommen hätte. Aber wie kann ich ihm das vorwerfen, wo ich ihm doch nie erzählt habe, dass ich Jane in der bewussten Nacht in ihrem Auto auf der Blackwater Lane gesehen habe? Hätte ich das getan, würde er verstehen, warum ich glaube, dass die Anrufe von ihrem Mörder kommen.


    Kurz vor neun wacht Matthew von allein auf und springt mit einem Schreckensschrei aus dem Bett.


    »Cass! Cass, hast du gesehen, wie spät es ist? Gleich neun!«


    Ich spiele ziemlich überzeugend eine aus tiefem Schlaf Gerissene.


    »Was? Nein, das kann nicht sein.«


    »Doch! Sieh nur!«


    Ich reibe mir die Augen, setze mich auf. »Was ist mit deinem Wecker? Hast du vergessen, ihn zu stellen?«


    »Nein, ich habe ihn anscheinend überhört. Hast du ihn nicht gehört?«


    »Nein, sonst hätte ich dich geweckt.« Diese Lüge fällt mir leicht, aber sie klingt so falsch, dass ich fürchte, er könnte sie durchschauen. Aber er ist abgelenkt, sieht zwischen dem Wecker und seiner Bürokleidung hin und her, fährt sich mit einer Hand durchs Haar und versucht zu begreifen, wie das passieren konnte.


    »Auch wenn ich mich noch so sehr beeile, kann ich unmöglich vor zehn im Büro sein«, ächzt er.


    »Ist das wirklich wichtig? Du kommst nie zu spät und arbeitest oft länger, als du müsstest«, stelle ich fest.


    »Ja, wahrscheinlich hast du recht«, gibt er zu.


    »Willst du schnell duschen, während ich das Frühstück mache?«


    »Also gut.« Er greift nach seinem Handy. »Ich muss nur rasch Valerie informieren.«


    Er ruft Valerie an, um ihr zu sagen, dass er erst um zehn kommen wird, und während er duscht und sich rasiert, gehe ich in die Küche hinunter. Trotz Matthews Anwesenheit bin ich wie jeden Vormittag nervös. Ich hätte nie gedacht, dass ich mir wünschen würde, dass mein stummer Anrufer sich meldet, aber bei der Idee, er könnte es heute nicht tun, wird mir ganz schlecht. Ruft er nämlich nicht an, bedeutet das, dass er weiß, Matthew ist hier.


    »Nicht hungrig?«, fragt Matthew, als er beim Frühstück meinen leeren Teller sieht.


    »Nicht im Augenblick. Würdest du rangehen«, fahre ich zögernd fort, »falls das Telefon klingelt? Falls das einer dieser Anrufe ist, möchte ich, dass du es hörst …«


    »Wenn er innerhalb der nächsten zehn Minuten kommt.«


    »Und wenn keiner kommt?«


    Er runzelt die Stirn, dann versucht er, ein mitfühlendes Gesicht zu machen, aber ich merke, wie viel Anstrengung ihn das kostet. »Ich kann nicht den ganzen Tag hier rumhängen, Sweetheart.«


    Weniger als zehn Minuten später werden meine Gebete erhört. Das Telefon klingelt, und wir gehen gemeinsam in die Diele hinaus. Matthew nimmt den Hörer ab, sieht nach der Nummer des Anrufers. Sie ist unterdrückt.


    »Sag nichts«, flüstere ich. »Hör nur zu.«


    »Okay.«


    Nachdem er ein paar Sekunden zugehört hat, streckt er die Hand aus und schaltet den Lautsprecher ein, damit ich die Stille selbst hören kann. Ich kann sehen, dass er liebend gern etwas sagen, nach dem Namen des Anrufers fragen würde, deshalb lege ich einen Finger auf meine Lippen und bedeute ihm aufzulegen.


    »Ist das alles?«, fragt er unbeeindruckt.


    »Ja. Aber diesmal war’s irgendwie anders.« Das sage ich impulsiv, bevor ich mich beherrschen kann.


    »Was soll das heißen, es war anders?«


    »Schwer zu sagen, aber es war nicht wie sonst.«


    »In welcher Beziehung?«


    Ich zucke mit den Schultern, fühle, dass ich erröte. »Sonst spüre ich immer, dass jemand da ist. Das konnte ich heute nicht. Die Stille war … einfach anders.«


    »Stille ist Stille, Cass.« Er sieht auf seine Uhr. »Tut mir leid, aber ich muss los.« Als ich stumm dastehe, drückt er aufmunternd meine Schulter. »Vielleicht hat sie wegen des Lautsprechers anders geklungen.«


    »Vielleicht.«


    »Du bist nicht überzeugt.«


    »Ich finde nur, dass die bisherigen Anrufe bedrohlicher waren.«


    »Bedrohlich?«


    »Ja.«


    »Nun, vielleicht liegt’s daran, dass du sonst immer allein bist, wenn sie kommen. Diese Anrufe haben nichts Bedrohliches an sich, Sweetheart, das darfst du nicht glauben. Da versucht nur irgendein Callcenter durchzukommen, das ist alles.«


    »Wahrscheinlich hast du recht«, sage ich.


    »Allerdings!«, sagt er nachdrücklich, und das klingt so überzeugt, dass ich plötzlich beschließe, ihm zu glauben, seine Theorie zu übernehmen, dass alle diese Anrufe von irgendeinem Callcenter auf einem anderen Kontinent gekommen sind. Mit fällt ein riesiger Stein vom Herzen. »Willst du dich heute nicht ein bisschen im Garten erholen?«, schlägt er vor.


    »Erst muss ich einkaufen fahren, wir haben kaum noch Essen im Haus.«


    »Du hättest nicht Lust, für heute Abend eines deiner Currys zu kochen?«


    »Gute Idee«, sage ich und freue mich darauf, einen Nachmittag lang in der Küche herumpusseln zu können.


    Er verabschiedet sich mit einem Kuss, und ich laufe nach oben, um meine Tasche zu holen, weil ich auf dem Bauernmarkt in Browbury sein will, bevor es dort zu voll wird. Als ich die Haustür hinter mir ins Schloss ziehen will, beginnt das Telefon zu klingeln. Ich bleibe unschlüssig auf der Schwelle stehen. Weiß der Unbekannte etwa, dass vorhin nicht ich den Hörer abgenommen habe, und ruft deshalb noch mal an? Dann ärgere ich mich über mich selbst. Habe ich nicht gerade beschlossen, dass die Anrufe von irgendeinem Callcenter kommen? Also los, fordert eine Stimme mich auf, geh zurück und nimm den Hörer ab, dann weißt du’s. Aber ich will meine neu gewonnene Zuversicht nicht auf die Probe stellen.


    Ich fahre nach Browbury, schlendere gemächlich über den Markt und kaufe Gemüse und Koriander für das Curry und Feigen als Nachtisch. Am Blumenstand kaufe ich einen riesigen Strauß Lilien, bevor ich in den Weinladen gehe, um eine Flasche für heute Abend auszusuchen. Dann verbringe ich einen glücklichen Nachmittag in der Küche. Einmal glaube ich trotz des eingeschalteten Radios das Telefon klingeln zu hören, aber statt in Panik zu geraten, drehe ich das Radio etwas lauter, weil ich entschlossen bin, bei meiner neuen Version der Ereignisse zu bleiben.


    »Feiern wir etwas?«, fragt Matthew, als er sieht, wie ich eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank nehme.


    »Ja.«


    Er lächelt. »Darf ich fragen, was?«


    »Dass ich mich viel besser fühle«, sage ich in dem stolzen Bewusstsein, diesen Tag ohne eine einzige Tablette hinter mich gebracht zu haben.


    Matthew nimmt mir die Flasche ab, schließt mich in die Arme. »Das ist die beste Neuigkeit seit Langem.« Er küsst meinen Nacken. »Wie viel besser geht’s dir tatsächlich?«


    »Gut genug, dass ich wieder daran denke, ein Baby zu bekommen.«


    Er wirkt freudig überrascht. »Wirklich?«


    »Ja«, sage ich und küsse ihn.


    »Was hältst du davon, wenn wir den Champagner ins Bett mitnehmen?«, murmelt er.


    »Ich habe dein Lieblingscurry gekocht.«


    »Ich weiß, ich rieche es. Essen können wir später.«


    »Ich liebe dich«, seufze ich.


    »Ich liebe dich mehr«, sagt er und wirbelt mich im Kreis herum. Und ich bin glücklicher als seit Langem.


  


  

    DONNERSTAG, 13. AUGUST


    Am folgenden Morgen schlafe ich länger, sodass Matthew das Haus schon verlassen hat, als ich aufwache. Bei der Erinnerung an letzte Nacht durchläuft mich ein wohliger Schauder. Ich stehe auf, tappe barfuß ins Bad, stelle mich unter die Dusche und lasse mir viel Zeit. Der Sommer ist mit Macht zurückgekommen, deshalb ziehe ich nur Shorts und ein T-Shirt an, schlüpfe in Espadrilles und nehme dann meinen Laptop mit, als ich nach unten gehe. Heute werde ich endlich wieder etwas arbeiten.


    Ich frühstücke, suche die benötigten Unterlagen aus meinem Aktenkoffer zusammen und schalte meinen auf dem Küchentisch stehenden Laptop ein. Aber es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren, weil ich lästigerweise mit einem Ohr aufs Telefon höre. Auch das Ticken der Uhr lenkt mich ab. Es scheint mit jeder Sekunde lauter zu werden und lenkt meinen Blick auf das Zifferblatt, während die Zeiger langsam auf 9.00 und dann auf 9.30 Uhr vorrücken. Die volle und die halbe Stunde kommen und gehen ohne besondere Vorkommnisse, und als ich eben zu glauben anfange, der Spuk sei wirklich vorbei, beginnt das Telefon zu klingeln.


    Mein Herz rast, während ich aus der Küche in die Diele hinausstarre. Dies ist ein neuer Tag, sage ich mir resolut, und mein neues Ich hat keine Angst mehr vor einem klingelnden Telefon. Ich schiebe den Stuhl zurück und marschiere in die Diele hinaus, aber bevor ich nach dem Hörer greifen kann, schaltet sich der Anrufbeantworter ein, und Rachels Stimme erfüllt den Raum.


    »Hi, Cass, ich bin’s, rufe aus dem sonnigen Siena an. Ich hab schon versucht, dich auf dem Handy zu erreichen, also wär’s nett, wenn du zurückrufen würdest. Ich muss dir von Alfie erzählen. O Gott, er ist sooo langweilig!«


    Ich gehe erleichtert lachend nach oben, um sie mit meinem Smartphone anzurufen. Als ich auf halber Treppe bin, beginnt das Telefon in der Diele zu klingeln, und weil ich vermute, das sei noch mal Rachel, laufe ich hinunter und schnappe mir den Hörer. Aber sobald ich ihn ans Ohr halte, weiß ich Bescheid. Ich weiß, dass das nicht sie ist, genau wie ich wusste, dass gestern er angerufen hat, als ich an der Haustür war, auch wenn ich’s vorgezogen habe, etwas anderes zu glauben. Und ich bin so wütend darüber, dass mir meine Hoffnung genommen wird, dass ich den Anruf beende, indem ich den Hörer auf die Gabel knalle. Er ruft sofort wieder an, womit ich gerechnet habe, deshalb gehe ich ran und lege sofort wieder auf. Nach ungefähr einer Minute – als könne er nicht recht glauben, was ich getan habe – ruft er wieder an. Also gehe ich ran und lege auf, und er ruft wieder an, also gehe ich ran und lege auf, und er ruft noch mal an, und wir setzen dieses kleine Spiel eine Zeit lang fort, weil es mich aus irgendeinem Grund amüsiert. Aber dann erkenne ich, dass ich es nicht gewinnen kann, weil er mich nicht in Ruhe lassen wird, bevor er von mir bekommen hat, was er will. Also bleibe ich am Telefon und ertrage die von ihm ausgehende stumme Bedrohung. Und dann rufe ich Matthew an.


    Weil ich gleich seinen Anrufbeantworter bekomme, rufe ich in der Zentrale an und lasse mich mit seiner Sekretärin verbinden.


    »Hallo, Valerie, hier ist Cass, Matthews Frau.«


    »Hi, Cass. Wie geht’s Ihnen?«


    »Gut, danke. Ich habe versucht, Matthew anzurufen, aber ich bekomme nur seinen Anrufbeantworter.«


    »Weil er in einer Besprechung ist.«


    »Dauert die schon lange?«


    »Seit neun Uhr.«


    »Wenn er erst mal drin ist, kommt er wohl erst heraus, wenn die Besprechung zu Ende ist?«


    »Nun, vielleicht bloß auf einen Kaffee oder so. Aber wenn’s dringend ist, kann ich ihn ans Telefon holen.«


    »Nein, nein, schon gut. Ich rufe ihn später an.«


    Wenigstens habe ich eine eintägige Verschnaufpause gehabt, denke ich benommen, als ich zwei Tabletten mit Wasser hinunterspüle. Wenigstens habe ich einen Tag lang glauben können, Matthew habe recht, und die Anrufe kämen aus irgendeinem Callcenter. Und seitdem nun Schluss mit dieser Selbsttäuschung ist, bleiben mir wenigstens noch die Tabletten, die mir helfen, durch den Tag zu kommen.


    Während ich darauf warte, dass sie zu wirken beginnen, hocke ich mit der Fernbedienung in der Hand zusammengesunken auf dem Sofa im Wohnzimmer. Ich habe bisher nie tagsüber ferngesehen, aber jetzt zappe ich mich durch die Programme, bis ich zu einem Shopping Channel komme. Ich sehe mir die Sendung eine Zeit lang an und wundere mich über die vielen Geräte, ohne die ich bisher ausgekommen bin. Und als ich ein Paar langer Silberohrringe sehe, die Rachel wunderbar stehen würden, suche ich einen Filzschreiber und notiere mir rasch die Details, damit ich sie später bestellen kann.


    Ungefähr eine Stunde später klingelt das Telefon erneut, aber weil die Tabletten zu wirken begonnen haben, empfinde ich keine Angst, sondern nur leichte Besorgnis. Der Anrufer ist Matthew.


    »Hallo, Sweetheart, hast du gut geschlafen?« Seine Stimme klingt zärtlich, ein Nachhall unserer Liebesnacht mit Champagner.


    »Ja, ganz gut.« Ich mache eine Pause, weil ich die Intimität dieses Augenblicks nicht zerstören will, indem ich von dem stummen Anruf berichte.


    »Valerie hat mir gesagt, dass du angerufen hast«, souffliert er.


    »Ja. Ich habe heute Morgen wieder einen dieser Anrufe bekommen.«


    »Und?« Er kann seine Enttäuschung nicht verbergen, und ich mache mir Vorwürfe, weil ich keine liebevollen Worte finden konnte, bevor ich ihn wieder in meinen Albtraum hineingezerrt habe.


    »Ich dachte nur, ich sollte dir Bescheid sagen, das ist alles.«


    »Was soll ich jetzt tun?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht könnten wir Anzeige erstatten.«


    »Ja, klar, aber ich weiß nicht, ob die Polizei ein paar stumme Anrufe ernst nehmen würde, wenn sie mit der Fahndung nach einem Mörder ausgelastet ist.«


    »Vielleicht doch, wenn ich sage, dass sie meiner Überzeugung nach von dem Mörder kommen.« Es ist heraus, bevor ich’s zurückhalten kann, und obwohl nichts zu hören ist, kann ich mir gut vorstellen, wie Matthew einen ungeduldigen Seufzer unterdrückt.


    »Hör zu, du bist erschöpft, ausgebrannt, solche Dinge kann man sich leicht einbilden, wenn man etwas angegriffen ist. Aber deine Annahme, die Anrufe kämen von dem Mörder, ist nicht logisch. Bitte versuch das zu beherzigen.«


    »Wird gemacht«, antworte ich fügsam.


    »Gut, dann bis heute Abend.«


    »Bye.« Als ich auflege, hasse ich mich dafür, dass ich seine Erleichterung, die er gestern Abend empfunden haben muss, als ich ihm versichert habe, mir gehe es wieder viel besser, zerstört habe. Ich ignoriere meinen Laptop und hocke wieder vor dem Shopping Channel, bis ich wegen der Tabletten wegdämmere.


    Das Telefon weckt mich. Inzwischen ist es Nachmittag, und als ich aus den Nebeln auftauche, halte ich unwillkürlich den Atem an. Als der Anrufbeantworter sich einschaltet, atme ich erleichtert aus. Ich tippe auf Rachel, aber die Stimme scheint zu unserer Rektorin Mary zu gehören, die Informationen zu dem bald stattfindenden Vorbereitungstag hat. Ich will mich nicht noch mehr unter Druck setzen lassen, deshalb blende ich den Klang ihrer Stimme aus. Aber sobald der Anruf endet, komme ich mir wie eine Schülerin vor, die ihre Hausaufgaben nicht gemacht hat, hole meinen Laptop und nehme ihn ins Arbeitszimmer mit, um dort am Tisch zu arbeiten.


    Ich habe kaum damit angefangen, als draußen auf der Straße ein Auto mit aufheulendem Motor beschleunigt und mich zusammenzucken lässt. Ich höre es entlang unserer Straße weiterfahren, horche auf sein schwächer werdendes Motorengeräusch und frage mich, wieso ich es nicht kommen gehört habe. Es sei denn, es hätte die ganze Zeit vor unserem Haus gestanden.


    Ich versuche, den Gedanken daran zu verdrängen, aber das gelingt mir nicht. Panik setzt ein, und Fragen über Fragen schwirren durch meinen Kopf. War das Auto schon früher gekommen, als ich noch wie betäubt geschlafen hatte? Wer hatte es gefahren? Etwa der Mörder? Hatte er mich durchs Fenster beobachtet, während ich wie eine Marionette mit abgeschnittenen Fäden auf dem Sofa schlief? Ich weiß, dass das verrückt klingt; mein Verstand sagt mir, dass diese Idee abwegig ist. Aber die Angst, die ich empfinde, ist schrecklich real.


    Ich renne in die Diele, schnappe mir die Autoschlüssel von dem Tischchen und sperre die Haustür auf. Blendend helles Sonnenlicht trifft mich unerwartet, sodass ich auf dem Weg zu meinem Mini den Kopf senke und eine Hand schützend über die Augen halte. Ich fahre durchs Tor, ohne ein bestimmtes Ziel zu haben, bin darauf versessen, von hier wegzukommen, und finde mich dann auf der Straße nach Castle Wells wieder. Dort fahre ich zwei der kleineren Parkplätze an, aber beide sind voll, sodass ich den Wagen im Parkhaus abstelle. Ich mache einen ziellosen Schaufensterbummel, kaufe ein paar Kleinigkeiten, lasse mir bei einer Tasse Tee in einem Café viel Zeit, schlendere dann weiter und bemühe mich, den Augenblick hinauszuzögern, in dem ich nach Hause zurückfahren muss. Als ich mich um 18 Uhr auf den Weg zum Parkhaus mache, hoffe ich, dass Matthew schon daheim sein wird, weil mir der Gedanke an die Rückkehr in ein leeres Haus unheimlich ist.


    Plötzlich packt mich jemand von hinten am Arm, und ich fahre mit einem erschrockenen Aufschrei herum. Hinter mir steht breit grinsend Connie. Ihr Anblick macht alles wieder gut, und ich umarme sie erleichtert.


    »Mach das nicht noch mal!«, sage ich, während ich versuche, mein hämmerndes Herz zu beruhigen. »Du kannst von Glück sagen, dass mich nicht der Schlag getroffen hat!«


    Sie umarmt mich ihrerseits, ihr florales Parfüm ist vertraut und beruhigend. »Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken. Wie geht’s dir, Cass? Genießt du die Ferien?«


    Ich streiche mir die Haare aus der Stirn und nicke, während ich mich frage, ob ich so verwirrt aussehe, wie ich mich fühle. Sie sieht mich weiter an, wartet auf eine Antwort. »Ja, vor allem, wenn das Wetter so schön ist wie heute«, sage ich lächelnd. »Prachtvoll, nicht wahr? Und wie geht es dir? Ihr fliegt wohl bald?«


    »Ja, am Samstag. Ich kann’s kaum erwarten.«


    »Hoffentlich bist du mir nicht böse, weil ich deine Einladung zu einem Drink nicht angenommen habe«, fahre ich fort, weil ich noch immer ein schlechtes Gewissen wegen meiner Absage in letzter Minute habe.


    »Nein, natürlich nicht. Aber weil du nicht gekommen bist, ist John auch zu Hause geblieben, sodass wir uns selbst unterhalten mussten.«


    »Tut mir leid«, murmele ich und verziehe das Gesicht.


    »Ach, das war nicht schlimm – wir haben eine Karaoke-DVD aufgelegt und versucht, den Donner mit unseren Stimmen zu übertönen. Davon gibt es sogar ein umwerfend lustiges Video.«


    »Das musst du mir bei Gelegenheit mal zeigen.«


    »Versprochen, das tue ich!« Sie zieht ihr Handy heraus und sieht auf die Uhr. »Ich treffe mich mit Dan auf einen Drink. Wie wär’s, wenn du mitkommen würdest?«


    »Danke, leider keine Zeit. Ich bin gerade auf dem Weg zum Parkhaus. Hast du schon gepackt?«


    »Beinahe. Ich muss nur noch alles für den Vorbereitungstag organisieren – du hast Marys Anruf auch bekommen, in dem sie Freitag, den Achtundzwanzigsten bestätigt? –, weil wir erst am Mittwoch zurückkommen. Aber ich bin schon fast fertig, und wie steht’s bei dir?«


    »Auch fast fertig«, lüge ich.


    »Gut, dann sehen wir uns am Achtundzwanzigsten.«


    »Unbedingt.« Ich umarme Connie zum Abschied. »Amüsiert euch gut!«


    »Du dich auch!«


    Als ich zum Parkhaus weitergehe, fühle ich mich viel besser, weil ich Connie begegnet bin, auch wenn ich in Bezug auf meine angeblich geleistete Arbeit gelogen habe. Und jetzt muss ich mir Marys Nachricht auf dem Anrufbeantworter anhören – für den Fall, dass ich etwas Bestimmtes zu der Besprechung mitbringen soll. Dieser Punkt macht mir Sorgen, denn wie soll ich mich auf meine Arbeit konzentrieren können, wenn um mich herum so viel anderes passiert? Wenn nur der Mörder schon hinter Gittern wäre! Vielleicht ist er das bald, sage ich mir. Nachdem die Polizei jetzt den Täterkreis auf Freunde und Bekannte Janes eingeengt hat, werden sie nicht mehr lange brauchen, um den Kerl zu fassen.


    Ich erreiche das Parkhaus, fahre zur Ebene vier hinauf und gehe zu Reihe E, in der ich den Mini abgestellt habe. Oder in der ich glaube, ihn geparkt zu haben, denn er ist nicht da. Ich komme mir ziemlich dumm vor, als ich die Reihe E abschreite, bevor ich mir die Reihe F vornehme. Aber auch dort steht mein Auto nicht.


    Verwirrt mache ich mich daran, auch die übrigen Reihen abzuschreiten, obwohl ich weiß, dass ich in Reihe E geparkt habe. Und ich weiß, dass der Mini auf Ebene vier steht, denn ich bin gleich zur Ebene drei hinaufgefahren, weil die beiden ersten immer voll sind. Und heute hatte ich erst auf Ebene vier einen freien Platz ergattert. Wieso kann ich meinen Mini also nicht finden? Nachdem ich die gesamte Ebene inspiziert habe, was nur ein paar Minuten dauert, gehe ich die Treppe zu Ebene fünf hinauf, weil ich nicht ausschließen kann, mich vielleicht geirrt zu haben. Wieder schreite ich die Reihen ab, weiche ein- und ausparkenden Fahrzeugen aus und versuche, nicht den Eindruck zu vermitteln, als wüsste ich nicht, wo mein Wagen steht. Aber auch hier oben ist mein Mini nirgends zu entdecken.


    Ich kehre auf Ebene vier zurück, bleibe einen Augenblick stehen und versuche mich zu orientieren. Hier gibt es nur einen Aufzug, vor dem ich mich postiere, um den Weg, den ich nach dem Parken zurückgelegt habe, in umgekehrter Richtung nachzuverfolgen, bis ich dort anlange, wo mein Auto stehen müsste. Aber dort parkt ein ganz anderer Wagen. Tränen der Frustration brennen unter meinen Lidern. Jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als zur Kasse im Erdgeschoss zu gehen und den Mini als gestohlen zu melden.


    Ich bin wieder zum Aufzug unterwegs, überlege mir die Sache dann aber doch anders, benutze die Treppe und inspiziere nacheinander sämtliche Ebenen, um mich davon zu überzeugen, dass mein Auto nirgends steht. Im Erdgeschoss trete ich an den Kassenschalter, hinter dem ein Mann mittleren Alters an einem Computer sitzt.


    »Entschuldigung, aber ich glaube, mein Wagen ist gestohlen worden«, sage ich und bemühe mich, nicht hysterisch zu klingen.


    Er sieht weiter auf seinen Monitor, und weil ich glaube, dass er mich nicht gehört hat, spreche ich noch mal, nur lauter.


    »Ich hab Sie beim ersten Mal gehört«, sagt er, hebt den Kopf und betrachtet mich durchs Glas.


    »Oh. Nun, können Sie mir dann sagen, was ich tun soll?«


    »Ja, Sie sollten noch mal nachsehen.«


    »Das habe ich getan!«, sage ich wütend.


    »Wo?«


    »Auf Ebene vier, wo ich den Wagen abgestellt habe. Und auch auf den Ebenen eins, zwei, drei und fünf.«


    »Sie wissen also nicht genau, wo Sie ihn geparkt haben.«


    »Doch, das weiß ich sehr genau!«


    »Hätte ich ein Pfund gekriegt für jeden, der mir erzählt hat, sein Auto sei gestohlen worden, wäre ich ein reicher Mann. Haben Sie Ihren Parkschein?«


    »Ja«, sage ich, hole die Geldbörse aus meiner Umhängetasche und mache sie auf. »Hier.« Ich lege den Parkschein auf den Zahlteller, weil ich damit rechne, dass er ihn sich ansehen wird.


    »Wie hat jemand, der Ihren Wagen geklaut hat, es geschafft, ohne Parkschein durch die Schranke zu kommen?«


    »Ich vermute, dass er behauptet hat, seinen Parkschein verloren zu haben, und hier an der Kasse gezahlt hat.«


    »Kennzeichen?«


    »R-V-null-sieben-B-M-W. Ein Mini, schwarz.«


    Er sieht auf seinen Bildschirm, dann schüttelt er den Kopf. »Für dieses Kennzeichen ist kein Ersatzticket ausgegeben worden.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Ich sage, dass Ihr Auto nicht gestohlen wurde.«


    »Wo ist es dann?«


    »Vermutlich dort, wo Sie’s abgestellt haben.«


    Er wendet sich wieder seinem Monitor zu, und ich starre ihn an, entsetzt darüber, wie sehr ich ihn plötzlich verabscheue. Lieber ihn verabscheuen als zugeben, dies könnte ein weiteres Indiz für das Nachlassen meines Gedächtnisses sein, aber ich hasse ihn auch, weil er mein Anliegen leichthin abtut, und außerdem weiß ich, wo ich mein Auto geparkt habe. Als ich mit der flachen Hand an die Glasscheibe zwischen uns schlage, zuckt er leicht zusammen und betrachtet mich misstrauisch.


    »Wenn Sie mitkommen, kann ich Ihnen zeigen, dass er nicht dort steht«, sage ich nachdrücklich.


    Er mustert mich einen Augenblick, dann dreht er den Kopf zur Seite und ruft: »Patsy, kannst du mich kurz ablösen?« Eine Frau kommt aus dem Büro hinter dem Kassenraum. »Dieser Lady ist das Auto geklaut worden«, erklärt er ihr.


    Sie sieht mich an und grinst. »Klar doch.«


    »Das können Sie mir ruhig glauben!«, fauche ich.


    Der Mann kommt aus dem Kassenhäuschen. »Sehen wir uns also mal um.«


    Wir gehen zum Aufzug hinüber, und während wir darauf warten, dass er herunterkommt, klingelt mein Handy. Ich will den Anruf eigentlich nicht entgegennehmen, weil er von Mary kommen könnte, aber ich weiß, dass das komisch aussehen würde, deshalb ziehe ich mein Smartphone heraus. Als ich sehe, dass Matthew anruft, durchflutet mich Erleichterung.


    »Hallo?«


    »Du scheinst dich zu freuen, von mir zu hören«, bemerkt er. »Wo bist du? Ich bin eben heimgekommen.«


    »Ich bin in Castle Wells. Ich bin hergekommen, um ein paar Sachen einzukaufen, aber jetzt hat sich ein kleines Problem ergeben. Ich fürchte, mein Auto ist gestohlen worden.«


    »Gestohlen?« Seine Stimme klingt schockiert. »Weißt du das bestimmt?«


    »Na ja, so sieht’s aus.«


    »Weißt du bestimmt, dass es nicht nur abgeschleppt worden ist? Hast du vergessen, einen Parkschein zu lösen, hast du die Parkzeit überschritten?«


    »Nein«, sage ich und entferne mich ein paar Schritte von dem Parkwächter mit dem hämischen Grinsen. »Ich bin ins Parkhaus gefahren.«


    »Es ist also garantiert nicht abgeschleppt worden?«


    »Nein, es ist geklaut.«


    »Du hast nicht bloß vergessen, wo du’s abgestellt hast, stimmt’s?«


    »Nein! Und bevor du weiterfragst: Ich habe das ganze Parkhaus abgesucht.«


    »Hast du die Polizei verständigt?«


    »Noch nicht. Ich bin mit einem Parkwächter zusammen, und wir wollen rauffahren und nachsehen.«


    »Du weißt also nicht bestimmt, ob es gestohlen ist?«


    »Kann ich dich gleich wieder zurückrufen?«, frage ich mit inzwischen brennendem Gesicht. »Der Aufzug ist da.«


    »Also gut.«


    Die Aufzugtür geht auf, und Leute quellen heraus. Wir treten in die Kabine, und der Parkwächter sieht zu, wie ich den Knopf für Ebene vier drücke. Beim Hinauffahren hält der Aufzug automatisch bei den Ebenen zwei und drei. Beim nächsten Halt steige ich mit dem Mann dicht hinter mir aus.


    »Ich habe dort drüben geparkt«, erkläre ich ihm und zeige auf die andere Seite des Parkdecks. »Reihe E.«


    »Am besten gehen Sie voraus.«


    Ich schlängele mich durch die Reihen geparkter Autos.


    »Irgendwo hier hat er gestanden.«


    »R-V-null-sieben-B-M-W?«


    »Ja«, sage ich nickend.


    »Der steht hier.«


    »Wo?«


    »Hier«, sagt er und zeigt nach rechts.


    Mein Blick folgt seinem Zeigefinger, und ich starre meinen schwarzen Mini an.


    »Das kann nicht sein«, murmele ich. »Vorhin war er nicht da, ehrlich!« Ich gehe darauf zu und wünsche mir – perverserweise –, dies sei das falsche Auto. »Das verstehe ich nicht. Ich habe die ganze Reihe zweimal abgesucht.«


    »Kann schon mal vorkommen«, sagt er, ganz der großmütige Sieger.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Nun, Sie waren nicht die Erste und werden bestimmt nicht die Letzte bleiben. Nehmen Sie’s leicht.«


    »Aber das Auto war nicht hier, ehrlich nicht!«


    »Vielleicht waren Sie nicht auf der richtigen Ebene.«


    »Doch, das war ich«, beteuere ich. »Ich bin direkt raufgefahren, und als ich den Wagen nicht finden konnte, war ich auf Ebene fünf und anschließend auf drei. Ich habe sogar auf Ebene zwei nachgesehen.«


    »Waren Sie auch auf sechs?«


    »Nein, denn ich wusste, dass ich nicht im obersten Stock gewesen war.«


    »Ganz oben ist Ebene sieben.«


    »Unwichtig. Ich weiß, dass ich auf vier geparkt habe.«


    »Ja, das stimmt«, bestätigt der Mann. »Sonst stünde er nicht hier.«


    Ich sehe mich um. »Gibt es hier einen zweiten Aufzug?«


    »Nein.«


    Plötzlich kann ich nicht mehr. »Wirklich, es tut mir sehr leid, Ihre Zeit vergeudet zu haben«, sage ich, weil ich’s eilig habe, von hier wegzukommen. »Vielen Dank!«


    »Oh, bitte sehr«, sagt er und winkt mir im Weggehen lässig zu.


    In der Sicherheit meines Wagens lehne ich den Kopf an die Kopfstütze, schließe die Augen, lasse mir noch mal alles durch den Kopf gehen und versuche zu ergründen, wie ich mein Auto übersehen konnte, als ich auf Ebene vier aus dem Aufzug gekommen bin. Die einzig mögliche Schlussfolgerung lautet, dass das nicht Ebene vier, sondern Ebene fünf war. Wie hatte ich einen so dummen, abgrundtief dummen Fehler machen können? Noch schlimmer ist die Vorstellung, das alles Matthew beichten zu müssen. Hätte er mich nur nicht angerufen, hätte ich ihm nur nicht erzählt, mein Auto sei gestohlen worden! Ich weiß, dass ich ihn anrufen sollte, um Entwarnung zu geben, um ihm zu sagen, dass ich es wiedergefunden habe, aber ich kann mich nicht dazu überwinden, meinen Fehler einzugestehen.


    Zuletzt gebe ich mir einen Ruck, schüttele die trüben Gedanken ab, lasse den Motor an und rolle langsam zur Ausfahrt. An der Schranke merke ich, dass mich alles so abgelenkt hat, dass ich vergessen habe, vor dem Losfahren am Kassenautomaten zu zahlen. Ich sehe in den Rückspiegel: Hinter mir hat sich bereits eine Schlange aus mehreren Autos gebildet, deren Fahrer ungeduldig darauf warten, dass ich endlich weiterfahre. In völliger Panik drücke ich die Hilfetaste unter dem Schlitz für den Parkschein.


    »Ich habe zu zahlen vergessen!«, schreie ich mit zitternder Stimme. Hinter mir wird laut gehupt. »Was soll ich jetzt machen?«


    Als ich mich eben frage, ob der Mann im Kassenhäuschen zur Strafe darauf bestehen wird, dass ich aussteige, zum nächsten Kassenautomaten laufe und mir so den Zorn eines halben Dutzends Autofahrer zuziehe, geht die Schranke hoch.


    »Danke«, sage ich dankbar und erleichtert. Bevor er sich die Sache anders überlegen und die Schranke auf mein Autodach knallen kann, lege ich krachend den ersten Gang ein und schieße auf die Straße hinaus.


    Auf der Fahrt aus der Stadt bin ich so durcheinander, dass ich eigentlich anhalten und mich etwas beruhigen sollte, bevor ich weiterfahre. Mein Handy klingelt, was ein perfekter Grund zum Anhalten gewesen wäre, aber weil ich errate, dass dieser Anruf von Matthew kommt, fahre ich weiter. Die Idee, jetzt nicht heimzufahren, sondern im Auto sitzen zu bleiben und ziellos umherzufahren, bis der Tank leer ist, ist verlockend, aber ich liebe Matthew zu sehr, um ihm zusätzliche Sorgen bereiten zu wollen.


    Unterwegs klingelt mein Smartphone noch mehrmals, und als ich in unsere Einfahrt abbiege, kommt Matthew aus dem Haus gestürzt. Als ich sein von Sorge verzerrtes Gesicht sehe, mischen sich Schuldgefühle in meine Erschöpfung.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er und reißt die Fahrertür auf, bevor ich auch nur den Sicherheitsgurt abgelegt habe.


    »Mir geht’s gut«, antworte ich und greife nach meiner Tasche auf dem Beifahrerersitz, um seinen Blick nicht erwidern zu müssen.


    »Du hättest noch mal anrufen müssen«, sagt er vorwurfsvoll. »Ich hab mir Sorgen gemacht.«


    »Tut mir leid.«


    »Was ist passiert?«


    »Fehlalarm. Ich habe mein Auto auf der falschen Ebene gesucht.«


    »Aber du hast doch gesagt, du hättest alle Parkdecks abgesucht!«


    »Ist das wirklich wichtig? Das Auto war nicht gestohlen. Genügt dir das nicht?«


    Dann entsteht eine Pause, während er zu kämpfen hat, mich nicht zu fragen, wie um Himmels willen ich einen schwarzen Mini übersehen konnte. »Du hast recht«, murmelt er resigniert. Ich steige aus und gehe ins Haus. »Du siehst ganz erledigt aus«, sagt er noch. »Wenn du willst, mache ich das Abendessen.«


    »Danke. Ich gehe inzwischen unter die Dusche.«


    Ich bleibe lange im Bad und lasse mir noch mehr Zeit, als ich im Schlafzimmer meine alte Jogginghose anziehe, um den Augenblick hinauszuschieben, in dem ich Matthew wieder unter die Augen treten muss. Ich bin so deprimiert, dass ich am liebsten ins Bett fallen und den Rest dieses grässlichen Schreckenstages verschlafen würde. Ich erwarte fast, dass Matthew nach oben rufen wird, um zu fragen, wo ich so lange bleibe, aber die einzigen Geräusche, die aus der Küche heraufdringen, sind das Klirren und Klappern von Besteck und Geschirr.


    Als ich schließlich hinuntergehe, zwinge ich mich dazu, über alles Mögliche zu schwatzen – die Schule, das Wetter, meine zufällige Begegnung mit Connie –, damit er ja kein Wort einwerfen kann und vor allem nicht auf die Idee kommt, die Sache mit meinem »gestohlenen« Mini könnte mich irgendwie beeinträchtigen. Ich schreibe sogar den Vorbereitungstag in unseren Wandkalender und versichere Matthew, wie sehr ich mich schon darauf freue, bei dieser Besprechung alle Kollegen wiederzusehen und anschließend bald wieder arbeiten zu können. Aber meine Sorgen nagen weiter an mir, und ich muss mich dazu zwingen, den Risotto zu essen, den Matthew gekocht hat. Ich würde ihm gern von dem Auto erzählen, das tagsüber vermutlich längere Zeit vor unserem Haus geparkt war, aber wie kann ich das, nach allem, was heute passiert ist? Das würde nur noch hysterischer, noch mehr nach Verfolgungswahn meinerseits klingen.
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    Heute ist es auf den Tag genau vier Wochen her, dass Jane Walters ermordet wurde, und ich kann kaum glauben, wie sehr mein Leben sich in dieser kurzen Zeitspanne verändert hat. Angst und Schuldgefühle sind ständige Begleiter geworden, und ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie es war, ohne sie zu leben. Und dass ich gestern mein Auto nicht wiederfinden konnte, hat mich echt schockiert. Falls ich einen weiteren Beweis dafür brauchte, dass ich auf dem Weg in die Demenz bin, ist er damit erbracht worden.


    Es ist schwierig, unter diesen Umständen nicht deprimiert zu sein. Lethargisch sitze ich im Wohnzimmer, habe den Fernseher eingeschaltet, um Unterhaltung zu haben, und sehe den selben geisttötenden Shopping Channel wie zuvor. Gegen zehn Uhr geht ein Anruf ein, und als ich augenblicklich in den Panik-Modus verfalle – angehaltener Atem, jagendes Herz und Schwindel –, wird mir bewusst, dass es mit mir so weit gekommen ist, dass jedes Telefonklingeln Angst auslöst. Selbst als der Anrufbeantworter anspringt – was mir zeigt, dass dies nicht mein stummer Anrufer ist –, empfinde ich keine Erleichterung, denn er wird anrufen.


    Das Klappern des Briefkastendeckels lässt mich erschrocken zusammenfahren. Wie ist es nur so weit gekommen, dass jedes Geräusch, nicht nur das Klingeln des Telefons, mein Herz hämmern und meinen ganzen Körper vor Unbehagen kribbeln lässt? Seit wann bin ich so überängstlich? Ich schäme mich – schäme mich, dass ich nicht mehr die starke Frau von früher bin, schäme mich, dass mir jede Unannehmlichkeit zusetzt. Ich hasse, wie ich den Atem anhalte und auf die im Kies der Einfahrt davonknirschenden Schritte des Briefträgers horche, damit ich bestimmt weiß, dass er – nicht der Mörder – etwas bei uns eingeworfen hat. Ich hasse, wie mein Magen sich verkrampft, als ich die Post reinhole und einen an mich adressierten Brief finde; ich hasse die Art und Weise, wie ich die handgeschriebene Adresse anstarre, wobei meine Hände zittern, weil ich fürchte, dieser Brief könnte von ihm sein. Ich will ihn nicht öffnen, aber etwas, das stärker ist als ich – weil Wissen besser als Unwissenheit ist –, zwingt mich dazu, den Umschlag aufzureißen und das darin steckende einzelne Blatt Papier herauszuziehen. Ich falte es langsam auseinander und wage kaum, die handgeschriebenen Zeilen zu lesen.


    Liebe Cass,


    danke für Ihren Brief. Ich kann Ihnen kaum sagen, wie viel mir das Wissen bedeutet, dass Sie so gute Erinnerungen an Ihren Lunch mit Jane haben. Ich weiß noch, wie sie heimgekommen ist und mir erzählt hat, wie schön sie es mit Ihnen hatte, deshalb freut es mich, dass Sie das ebenso gesehen haben. Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mir zu schreiben. In diesen schrecklichen Zeiten sind tröstliche Briefe wie Ihrer für mich unvorstellbar wertvoll.


    Ich danke Ihnen auch, dass Sie nach den Mädchen gefragt haben. Ihre Mutter fehlt ihnen schrecklich, aber sie sind zum Glück noch zu jung, um zu begreifen, was passiert ist. Sie wissen nur, dass ihre Mami fortgegangen ist, um ein Engel zu sein.


    Ihre Adresse zeigt mir, dass wir nicht allzu weit entfernt voneinander wohnen. Sollten Sie mich jemals auf der Straße sehen (leider ist mein Gesicht ziemlich bekannt geworden), würde ich mich freuen, wenn Sie stehen bleiben und Hallo sagen würden. Ich verstehe, dass viele nicht wissen, was sie sagen sollen, aber für mich ist es schwierig, wenn ich merke, dass die Leute einen Bogen um mich machen.


    Herzliche Grüße,


    Alex


    Ich hatte unwillkürlich den Atem angehalten. Jetzt atme ich erschaudernd tief durch und habe Tränen in den Augen – aus Erleichterung darüber, dass dies ein harmloser Brief ist … und aus Mitgefühl für Janes Ehemann. Seine freundlichen Dankesworte sind Balsam für meine geschundene Seele – nur hätte er sie niemals geschrieben, wenn er gewusst hätte, dass ich Jane in der bewussten Nacht ihrem Schicksal überlassen habe. Als ich seinen Brief nochmals lese, gleicht jedes Wort einem Pfeil, der mein Gewissen durchbohrt, bis ich plötzlich das Bedürfnis verspüre, ihm die Wahrheit zu erzählen. Vielleicht würde er mich verdammen. Aber vielleicht, ganz vielleicht, würde er mir erklären, ich hätte ohnehin nichts ausrichten können, weil Janes tragisches Schicksal längst besiegelt gewesen sei, als ich an ihr vorbeifuhr. Und wenn er das sagte, würde ich es vielleicht glauben können.


    Das Telefon klingelt. Es transportiert mich in die Gegenwart zurück, in der es keinen Trost, keine Vergebung, nur unaufhörliche Angst und Verfolgung gibt. Ich reiße den Hörer von der Gabel, will hineinkreischen, dass er mich in Ruhe lassen soll. Aber weil er nicht merken soll, wie verängstigt ich bin, verharren wir schweigend, beide mit eigenen Absichten. Und dann wird mir klar, dass der stumme Anrufer meine Angst spüren kann, wenn ich seine Bösartigkeit spüre. Als ich gerade auflegen will, entdecke ich, dass diesmal irgendetwas anders ist.


    Ich strenge mein Gehör an und versuche herauszubekommen, was das ist. Irgendwo im Hintergrund höre ich ein ganz leises Geräusch: vielleicht einen Windhauch oder zart raschelndes Laub. Jedenfalls weiß ich nun, dass er im Freien ist, und die Angst, die sich gerade wieder in meine Magengrube zurückgezogen hatte, lodert feurig in mir auf, droht mich zu verzehren.


    Ein plötzlich auftretender Adrenalinschub lässt mich ins Arbeitszimmer laufen und vertreibt die blinde Panik aus meinem Blick, sodass ich auf die Straße hinaussehen und feststellen kann, dass sie vollkommen leer ist. Erleichterung setzt ein, aber die Angst, die nicht klein beigeben will, erinnert mich daran, dass das nicht bedeutet, dass der Mörder nicht doch irgendwo in der Nähe auf mich lauert.


    Grauen erfasst mich und übersät meine Haut mit winzigen Schweißperlen. Ich will die Polizei anrufen, aber irgendwas – vielleicht meine Vernunft – sagt mir, dass sie ihn nicht finden würden, selbst wenn sie kommen und den Garten durchsuchen würden. Dafür ist er viel zu clever.


    Ich kann und will nicht untätig im Haus bleiben und abwarten, womit er mir diesmal zusetzen will. Ich laufe in die Diele, schlüpfe in die ersten Schuhe, die ich finde, nehme die Autoschlüssel von dem Tischchen und öffne die Haustür. Draußen scheint die Einfahrt frei zu sein, aber ich will nichts riskieren, sondern sperre den Mini mit der Fernbedienung auf und lege die letzten paar Meter zwischen Haus- und Fahrertür in wenigen Sekunden zurück. Im Auto sitzend verriegele ich die Türen, fahre rasch durchs Tor hinaus und kann erst dann wieder ruhiger atmen. Als ich an dem Haus vorbeikomme, das zu verkaufen war, sehe ich einen Mann im Garten stehen und erkenne ihn als den Unbekannten, den ich mehrmals in der Nähe unseres Hauses beobachtet habe. Ob er ein Mobiltelefon in der Hand hält, ist nicht zu erkennen, aber das spielt keine Rolle. Er könnte mein stummer Anrufer, er könnte Janes Mörder, er könnte ihr heimlicher Liebhaber sein. Außerdem kann er von seinem Haus aus sehen, wie Matthew jeden Morgen zur Arbeit fährt, um zu wissen, wann ich allein bin.


    Es wird Zeit, zur Polizei zu gehen. Aber zuvor muss ich mit Matthew reden; ich muss ihm erzählen, was ich vermute, und von ihm bestätigt bekommen, dass ich recht haben könnte, denn ich will nicht wieder etwas falsch machen. Mich vor ihm zum Narren zu machen, ist ungleich besser, als mich vor der Polizei zum Narren zu machen. Wie kann ich sie auffordern, den neu zugezogenen Mann zu überprüfen, ohne irgendeine Art Beweis oder zumindest Matthews Unterstützung zu haben? Bei der Polizei gelte ich als Idiotin, seit ich unsere Alarmanlage ausgelöst habe.


    In meinem aufgewühlten Zustand überfahre ich beinahe eine rote Ampel und zwinge mich, ruhiger zu werden, nicht dass ich noch einen Unfall baue. Ich wollte, ich könnte diesen Tag mit jemandem verbringen, aber Rachel ist noch in Siena, und alle anderen sind auch im Urlaub oder morgen, übermorgen dorthin unterwegs.


    Letzten Endes beschließe ich, nach Browbury zu fahren, und sehe unterwegs dauernd in die Rückspiegel, um sicherzugehen, dass ich nicht verfolgt werde. Ich parke in der High Street und nehme mir vor, irgendein Café zu finden, in dem ich herumsitzen, Zeit vertrödeln und so tun kann, als äße ich zu Mittag. Erleichtert darüber, dass ich einen Plan habe, will ich nach meiner Umhängetasche greifen und stelle entsetzt fest, dass sie nicht da ist, dass ich sie bei meiner überstürzten Flucht aus dem Haus vergessen habe. Ich muss mir aber wenigstens ein Getränk kaufen können, deshalb wühle ich im Ablagefach nach Münzen. Ein lautes Klopfen an die Seitenscheibe lässt mich erschrocken zusammenfahren, und als ich mich aufsetze, sehe ich draußen John stehen. Er lächelt mich freundlich an.


    Ich kann sein Lächeln nicht erwidern, weil der Schreck zu tief sitzt, deshalb wende ich mich wieder dem Ablagefach zu und schließe den Deckel. Als ich meine Beherrschung zurückgewonnen habe, schalte ich die Zündung ein und fahre mein Fenster herunter.


    »Du hast mich erschreckt«, sage ich und versuche, mir ein Lächeln abzuringen.


    »Entschuldige«, sagt er zerknirscht. »Das wollte ich nicht. Kommst du, oder fährst du?«


    »Beides.« Er sieht mich fragend an. »Ich bin eben angekommen, aber ich scheine meine Tasche zu Hause vergessen zu haben, deshalb muss ich jetzt zurückfahren und sie holen«, erkläre ich ihm.


    »Kann ich dir vielleicht aushelfen?«


    Ich zögere, wäge meine Optionen ab. Ich will ihn nicht ermutigen, aber er weiß natürlich, dass ich zu Matthew gehöre. Und ich habe definitiv keine Lust, nach Hause zurückzufahren, doch ich kann nicht für den Rest des Tages ziellos durch Browbury laufen, ohne mir auch nur einen Kaffee und eine Zeitung kaufen zu können.


    »Hättest du eventuell Lust, mich zu einem Kaffee einzuladen?«


    »Ich hatte gehofft, dass du das fragen würdest.« Er greift in die Hosentasche und holt eine Handvoll Kleingeld heraus. »Ich zahle sogar deine Parkgebühr – oder willst du eine Verwarnung riskieren?«


    »Das hätte ich fast vergessen«, sage ich und verziehe das Gesicht. »Aber ein Pfund genügt. Eine Stunde reicht, denke ich.«


    »Nicht, wenn ich dich nach dem Kaffee zum Mittagessen einladen darf.«


    »Warum nicht?«, sage ich, und meine Laune bessert sich bei der Aussicht darauf, zwei Stunden in angenehmer Gesellschaft verbringen zu können. »Aber nur, wenn ich mich gelegentlich revanchieren darf.«


    »Abgemacht.«


    John geht zum Parkautomaten, wirft Münzen ein und kommt mit dem Parkschein zurück, den er mir ins Auto reicht.


    »Danke.«


    Als ich dann aussteige, nickt er zu meinen Füßen hinunter. »Hübsche Schuhe.«


    Ich sehe an mir hinunter und stelle fest, dass ich abgewetzte braune Mokassins trage: meine von Mum geerbten Gartenschuhe.


    »Ich habe Unkraut gejätet und vergessen, andere Schuhe anzuziehen«, sage ich lachend. »Willst du dich trotzdem mit mir sehen lassen?«


    »Natürlich! Wohin sollen wir gehen?«


    »Das überlasse ich dir.«


    »Wie wär’s mit Costello’s?«


    »Hast du so viel Zeit?«


    »Für dich immer. Wie steht’s mit dir? Du hast’s hoffentlich nicht eilig?«


    »Nein, überhaupt nicht.«


    Die folgenden Stunden sind so nett, dass ich mir wünsche, sie würden nie aufhören. Der Gedanke, dass ich bald wieder heimfahren und allein zu Hause herumsitzen muss, deprimiert mich, und ich nehme rasch einen Schluck Wasser.


    »Das war lieb von dir«, sage ich dankbar, als John dem Ober ein Zeichen macht, dass er zahlen möchte. »Das habe ich echt gebraucht.«


    »Ebenfalls.«


    »Wie das?«, frage ich.


    »Seit meine Freundin sich von mir getrennt hat, hänge ich ein bisschen in der Luft. Und was ist mit dir? Wieso brauchtest du ein paar Stunden Abwechslung? Bekommst du etwa noch immer diese Anrufe?«


    Ich starre ihn an. »Welche meinst du?«


    »Die Anrufe von dem Callcenter. Meine Ohren haben ziemlich lange gebraucht, um sich von dem Schock zu erholen.«


    »Dass ich neulich so gekreischt habe, ist mir noch immer peinlich«, gebe ich zu.


    »Hoffentlich war das nicht der Grund dafür, dass du letzten Freitag nicht auf einen Drink mitgegangen bist. Du hast uns gefehlt.«


    »Das hatte ich völlig vergessen!« Alle meine Ängste sind schlagartig wieder da. »Tut mir echt leid, John.«


    »Mach dir deswegen keine Sorgen. Du hast angekündigt, dass Matthew sich ein paar Tage freinehmen und ihr vielleicht verreisen würdet«, erinnert er mich.


    Ich weiß, dass ich mich wenigstens erkundigen müsste, ob der Abend nett gewesen ist, aber ich bin zu enttäuscht, um etwas zu sagen.


    »Was hast du auf einmal?«, fragt er. »Du scheinst ein bisschen durcheinander zu sein.«


    Ich nicke, dann sehe ich auf die High Street hinaus, auf der lauter Leute unterwegs sind, die ein normales Leben führen. »Dieser Sommer war nur ziemlich seltsam.«


    »Möchtest du darüber reden?«


    Ich schüttele langsam den Kopf. »Du würdest mich für verrückt halten.«


    »Niemals!«


    Ich erwidere seinen Blick und versuche zu lächeln. »Tatsächlich besteht die reale Möglichkeit, dass ich im Begriff bin, verrückt zu werden. Meine Mutter war vor ihrem Tod lange Jahre dement, und ich fürchte, ich könnte diese Veranlagung von ihr geerbt haben.«


    John streckt eine Hand aus, und ich denke, dass er meine ergreifen will. Aber er greift nur nach seinem Wasserglas. »Demenz und Geisteskrankheit sind nicht das Gleiche«, sagt er und nimmt einen Schluck.


    Ich nicke wortlos.


    »Hast du dich untersuchen lassen? Hat ein Arzt bei dir Demenz diagnostiziert?«


    »Nein, noch nicht. Ich habe einen Termin bei einem Facharzt, den ich aber wahrscheinlich vergessen werde.« Wir lachen beide, und ich kann fast nicht mehr aufhören. »Gott, es tut so gut, mal wieder zu lachen«, sage ich noch immer kichernd.


    »Nun, ich bin natürlich kein Psychiater, aber du kommst mir nicht die Spur verrückt vor.«


    »Das liegt daran, dass du nicht tagein, tagaus mit mir zusammenlebst. Für Matthew ist das kein Spaß, wenn ich immer wieder Dummheiten mache – dass ich zum Beispiel vergesse, die Schuhe zu wechseln, bevor ich wegfahre, und meine Tasche mitzunehmen.«


    »Das beweist, dass jemand sein Haus eilig verlassen hat, ohne deswegen gleich verrückt zu sein.« Er mustert mich fragend; seine ausdrucksvollen dunklen Augen scheinen mich zu durchbohren. »Hattest du’s denn eilig?«


    »Ich bin nur nicht mehr gern allein zu Hause«, antworte ich schulterzuckend.


    »Seit Janes Ermordung?«


    »Ich bin ein bisschen ängstlicher als früher. Unser Haus liegt für meinen Geschmack etwas zu einsam.«


    »Aber eure nächsten Nachbarn sind doch nicht allzu weit entfernt?«


    »Richtig.« Ich zögere, weil ich überlege, ob ich mich John anvertrauen, ihm von den wahren Hintergründen der stummen Anrufe erzählen soll und von dem neuen Anwohner in unserer Straße. Aber dann kommt der Ober mit der Rechnung, und der Augenblick ist ungenutzt verstrichen.


    »Nur gut, dass die Schule bald wieder anfängt«, sagt John, indem er seine Geldbörse hervorholt. »Dann haben wir so viel zu tun, dass keine Zeit für dumme Gedanken bleibt.« Er verzieht das Gesicht. »Mir gruselt vor dem Vorbereitungstag am Achtundzwanzigsten. Bitte erzähl mir nicht, dass du schon mit allen Vorarbeiten fürs neue Schuljahr fertig bist.«


    »Ich hab mir noch nicht mal den Lehrplan angesehen«, gestehe ich.


    Als er sich streckt, rutscht sein T-Shirt hoch und lässt gebräunte Haut sehen. »Ich auch nicht«, vertraut er mir grinsend an.


    »Ehrlich?«


    »Ehrenwort.«


    Ich seufze erleichtert. »Du kannst dir kaum vorstellen, wie viel besser ich mich jetzt fühle. Gestern bin ich in Castle Wells Connie begegnet, die mir erzählt hat, dass sie schon fast fertig ist.«


    »Autsch!« Er schneidet eine Grimasse.


    Ich mustere ihn neugierig. »Sie hat gesagt, dass du neulich nicht mit den anderen bei ihr warst – du weißt schon, nach unserem Abschlussdinner.«


    »Nein, ich hatte keine Lust.«


    »Aha.« Ich nicke verständnisvoll.


    »Hör mal, wieso sollte ich hingehen, wenn du nicht dort bist?«, fragt er leichthin.


    »Das wäre zwecklos gewesen«, stimme ich zu. »Wenn man bedenkt, wie ich auf jeder Party für Stimmung sorge …«


    John lacht. »Genau.« Aber wir wissen beide, dass er nicht das gemeint hat.


    Wir verlassen das Restaurant, und er begleitet mich zum Auto zurück.


    »Hast du übrigens den Strampelanzug gekauft?«, frage ich.


    »Ja. Einen blauen mit einem gestickten Elefanten auf der Brust. Meine Freunde waren leicht überrascht – ich habe ihn genommen, weil er mir gefallen hat, aber vergessen, dass sie ein Mädchen erwarten.«


    »Ich freue mich, dass ich nicht die Einzige bin, die ein schlechtes Gedächtnis hat«, sage ich im Scherz.


    »Siehst du, das ist der Beweis dafür, dass das jedem passieren kann. Hast du am Wochenende etwas Nettes vor?«


    »Nur im Garten faulenzen, hoffe ich.«


    »Schön, dann ruh dich gut aus.« Er nickt zu dem Mini hinüber. »Das ist deiner, stimmt’s?«


    »Ja.« Ich umarme ihn, küsse ihn auf die Wange. »Danke, John, danke für alles.«


    »War mir ein Vergnügen«, sagt er ernst. »Wir sehen uns in der Schule, Cass. Fahr vorsichtig.«


    Er wartet auf dem Gehsteig, bis ich aus meiner Parklücke rangiert habe. Ich fahre auf der High Street davon und frage mich, was ich in der Zeit, bis Matthew nach Hause kommt, tun könnte. Als ich die Kreuzung erreiche, an der ich rechts abbiegen müsste, sehe ich einen Wegweiser nach Heston, und bevor ich’s mich versehe, bin ich zu dem Dorf unterwegs, in dem Jane gelebt hat, in das sie nachts zurückfahren wollte, als sie ermordet wurde. Ich gerate kurzzeitig in Panik, frage mich, was ich eigentlich tue, was ich zu erreichen hoffe, indem ich dorthin fahre. Aber ich fühle mich aus irgendeinem Grund dazu verpflichtet.


    Nach Heston sind es nur fünf Minuten. Ich stelle den Mini auf der Straße zwischen Park und Pub ab und steige aus. Der Park ist klein und vorbildlich gepflegt. Ich gehe durchs Tor, folge einem der mit feinem Kies bestreuten Wege und bewundere die Blumenpracht. Die wenigen Bänke im Schatten sind besetzt, die meisten von älteren Leuten, die auf ihrem Nachmittagsspaziergang rasten, deshalb setze ich mich in die Sonne, genieße die Wärme und bin froh, dass ich einen ruhigen Platz gefunden habe, an dem ich ein paar Stunden verbringen kann. Ich denke an Jane und frage mich, wie oft sie auf dieser Bank gesessen, wie oft sie diesen Weg gegangen sein mag. Am anderen Ende des Parks liegt ein Spielplatz, auf dem kleine Kinder rutschen, wippen oder schaukeln, und ich stelle mir vor, wie sie ihre Kinder auf die Wippe gesetzt oder sie aufmerksam beim Rutschen beobachtet hat, wie es einige Erwachsene jetzt tun. Und wie jedes Mal, wenn ich an Jane denke, lasten meine Schuldgefühle schwer auf mir.


    Während ich den Kleinen zusehe und mich wehmütig frage, ob Matthew und ich jemals Kinder haben werden, will ein kleines Mädchen von dem hölzernen Reittier, auf dem es wippt, absteigen, aber ich sehe, dass die Kleine das bei aller Entschlossenheit nicht schaffen wird, weil sie sich mit einem Fuß verfangen hat. Ich öffne instinktiv den Mund zu einem Warnruf, doch bevor ich ihn ausstoßen kann, rutscht sie bereits ab und fällt von dem Holztier. Auf ihre Schmerzensschreie hin prescht ein Mann los, aber als ein weiteres kleines Mädchen die Arme ausstreckt und von seinem Tier gehoben werden will, nimmt er sie im Vorbeilaufen auf den Arm, bevor er sich zu der Weinenden hinunterbückt. Und während ich zusehe, wie er sie abklopft und tröstend aufs blonde Haar küsst, wird mir klar, dass ich Alex Walters, Janes Ehemann, vor mir habe.


    Ein Schock durchläuft mich, lässt mich wie gelähmt dasitzen. Ich starre ihn an und frage mich, ob ich mich vielleicht irre. Aber sein Foto war in den letzten Wochen so oft in den Medien zu sehen, dass es mir ganz vertraut ist. Außerdem sind die beiden kleinen Mädchen offensichtlich Zwillinge. Mein Instinkt drängt mich zu fliehen, den Park so schnell wie möglich zu verlassen, bevor er mich sieht. Aber dann beruhige ich mich. Er weiß nicht, dass ich die Unbekannte bin, die Jane hätte retten können.


    Sie verlassen jetzt den Spielplatz, wobei er das hingefallene Mädchen auf dem Arm trägt und seine Schwester an der Hand führt. Beide Kinder heulen jetzt, und als die drei auf meine Bank zukommen, kann ich hören, wie ihr Vater versucht, sie mit der Aussicht auf Pflaster und Eiscreme zu beruhigen. Aber die Kleine auf seinem Arm lässt sich nicht so leicht trösten: Sie hat sich die Knie aufgeschürft, und eins blutet ziemlich stark.


    »Möchten Sie dafür ein Taschentuch?«, frage ich impulsiv, bevor ich mich beherrschen kann.


    Er bleibt vor mir stehen. »Das wäre vielleicht eine gute Idee«, sagt er sichtbar erleichtert. »Wir haben es noch ein Stück bis nach Hause.«


    Ich hole ein Papiertaschentuch heraus und gebe es ihm. »Es ist unbenutzt.«


    »Vielen Dank.«


    Er setzt die Kleine mit dem aufgeschürften Knie neben mich auf die Bank, geht vor ihr in die Hocke und zeigt ihr das zusammengefaltete Taschentuch.


    »Siehst du, was die nette Lady mir gegeben hat? Wollen wir versuchen, ob dein Knie davon besser wird?«


    Als er das weiche Zellstofftuch vorsichtig auflegt und sanft andrückt, versiegen ihre Tränen wie durch ein Wunder.


    »Besser, Lottie?«, fragt ihre Schwester besorgt.


    »Besser«, sagt sie nickend.


    »Gott sei Dank!« Janes Mann sieht ernst zu mir auf. »Stellen Sie sich vor, sie wäre auf Beton gefallen, wie uns das früher oft passiert ist.« Er nimmt das Papiertaschentuch vorsichtig weg. »Kein Blut mehr«, sagt er.


    Seine kleine Tochter betrachtet ihr Knie, ist offenbar zufrieden und rutscht von der Bank.


    »Spielen!«, ruft sie und läuft über den Rasen davon.


    »Und jetzt wollen sie nicht mehr nach Hause«, ächzt er, als er sich aufrichtet.


    »Sie sind niedlich«, sage ich lächelnd. »Bildhübsch.«


    »Und meistens brav«, stimmt er zu. »Aber echt anstrengend, wenn sie sich etwas in den Kopf setzen.«


    »Bestimmt fehlt ihnen ihre Mutter.« Ich schlage eine Hand vor den Mund, so entsetzt bin ich von meiner Äußerung. »Ich … tut mir leid«, stammele ich. »Ich wollte nur …«


    »Bitte entschuldigen Sie sich nicht«, sagt er. »Sie geben wenigstens nicht vor, nicht zu wissen, wer ich bin. Sie würden nicht glauben, wie viele Leute eigens nach Heston kommen, weil sie hoffen, mir zufällig zu begegnen, als wenn ich eine Berühmtheit wäre. Sie fangen ein Gespräch mit mir an, meistens indem sie mich auf die Mädchen ansprechen und dann nach ihrer Mutter fragen – ob sie zu Hause ist und kocht, ob sie blond wie die Zwillinge ist. Bevor ich ihre fiese Masche durchschaut habe, bin ich so dämlich, ihnen zu erklären, sie sei tot, worauf ich auf Nachfragen zugeben muss, sie sei ermordet worden. Daraufhin tun sie überrascht und drücken mir ihr Beileid aus und sagen bedauernd, wie schrecklich das für mich sein muss. Was wirklich dahintersteckt, ist mir erst klar geworden, als eine Frau so unverschämt war, wissen zu wollen, wie die Polizei mir die traurige Nachricht überbracht hat.« Er schüttelt ungläubig den Kopf. »Für solche Leute gibt es eine Bezeichnung, die ich aber vergessen habe. Wenigstens machen der Dorfladen und der Pub dadurch gute Geschäfte«, fügt er schwach lächelnd hinzu.


    »Tut mir leid«, wiederhole ich bedrückt. Ich würde ihm gern sagen, dass ich heute Morgen seinen Brief bekommen habe, aber nach allem, was er erzählt hat, fürchte ich, er könnte glauben, ich sei wie all die anderen – zumal ich keinen echten Grund habe, in Heston zu sein – in den Park gegangen, um ihm zufällig zu begegnen. Schließlich hat er mich nicht eingeladen, ihn zu treffen, ihn mal zu besuchen. Ich stehe auf. »Ich muss weiter.«


    »Hoffentlich nicht wegen meiner deutlichen Worte.« Im hellen Sonnenschein sehe ich graue Haare in seinen braunen Locken und frage mich unwillkürlich, ob sie vor Janes Tod auch schon da waren.


    »Nein, nein, bestimmt nicht«, versichere ich ihm. »Ich muss nur weiter.«


    »Noch mal vielen Dank dafür, dass Sie uns gerettet haben.« Er sieht zu den spielenden Mädchen hinüber. »Jetzt ist alles wieder vergessen, Gott sei Dank.«


    »Oh, bitte sehr.« Ich versuche zu lächeln, aber die in seinen Worten liegende Ironie macht das schwierig. »Schönen Nachmittag noch.«


    »Gleichfalls.«


    Mein Herz jagt, und sein Dank für meine Hilfeleistung hallt in meinen Ohren wider. Als er mich auf dem Weg durchs Tor hinaus und bis zu meinem Wagen verfolgt, frage ich mich, welcher Teufel mich geritten haben muss, dass ich hierhergekommen bin – außer aus dem Bedürfnis nach Absolution. Was würde passieren, wenn ich zurückgehen und ihm erzählen würde, wer ich bin – und dass ich Jane in der Tatnacht in ihrem an der Blackwater Lane geparkten Auto gesehen habe? Würde er mich mit seinem traurigen Lächeln bedenken und mir versichern, das spiele keine Rolle, und es sei nur gut, dass ich nicht angehalten hatte, weil ich sonst vielleicht ebenfalls ermordet worden wäre? Oder würde er angesichts der unterlassenen Hilfeleistung entsetzt auf mich zeigen und jedermann im Park erzählen, dass ich nichts getan hatte, um seiner Frau zu helfen? Weil ich das nicht beurteilen kann, lasse ich den Motor an und fahre nach Hause, ohne an etwas anderes denken zu können als an Janes Ehemann und die beiden kleinen Töchter, die sie hinterlassen hat.


    Obwohl ich so langsam wie möglich fahre, bin ich schon kurz vor fünf zu Hause. Als ich durchs Tor fahre, sind meine Ängste schlagartig wieder da, und ich weiß, dass ich das Haus nicht betreten kann, bevor Matthew aus dem Büro kommt, und bleibe deshalb im Wagen sitzen. Selbst im Schatten ist es heiß, deshalb öffne ich die Fenster, damit vielleicht etwas Durchzug entsteht. Mein Smartphone piepst, und als ich sehe, dass die Nachricht von Mary stammt, schalte ich das Gerät aus. Ich bin so damit beschäftigt, mir Sorgen wegen meiner unerledigten Arbeit zu machen, dass ich zuerst glaube, Matthew komme früher als sonst, als ich seinen Wagen in die Einfahrt abbiegen sehe. Aber ein rascher Blick auf meine Armbanduhr zeigt mir, dass es schon fast 18.30 Uhr ist. Er hält neben meinem Mini, und ich ziehe den Zündschlüssel ab und steige aus, als sei ich gerade erst angekommen.


    »Ich war schneller«, sage ich und lächle ihn an.


    »Du siehst aus, als wär dir heiß«, antwortet er und gibt mir einen Kuss. »Hast du vergessen, die Klimaanlage einzuschalten?«


    »Ich war nur in Browbury und wollte sie auf der kurzen Heimfahrt nicht anstellen.«


    »Warst du shoppen?«


    »Ja.«


    »Hast du was Hübsches gekauft?«


    »Nein.«


    Wir gehen zur Haustür, die Matthew mit seinem Schlüssel aufsperrt. »Wo ist deine Tasche?«, fragt er mit einem Blick auf meine leeren Hände.


    »Noch im Auto.« Ich trete rasch über die Schwelle. »Ich hole sie später. Vorher brauche ich eine Tasse Tee.«


    »Augenblick, lass mich erst die Alarmanlage ausschalten. Oh, sie ist nicht angestellt.« Ich spüre förmlich, wie er hinter mir die Stirn runzelt. »Hast du sie nicht eingeschaltet, als du aus dem Haus gegangen bist?«


    »Nein, ich dachte, das sei nicht nötig, weil ich nicht lange fortbleiben wollte.«


    »Mir wär lieber, wenn du sie in Zukunft einschalten würdest. Wenn wir schon eine Alarmanlage haben, sollten wir sie auch benutzen.«


    Ich lasse ihn hinaufgehen und sich umziehen, koche uns Tee und trage ihn auf die Terrasse hinaus.


    »Erzähl mir bloß nicht, dass du mit denen in die Stadt gefahren bist«, sagt er, als er sich einige Minuten später zu mir gesellt.


    Ich sehe auf meine Füße hinunter. Um ihm nicht noch mehr Grund zur Sorge zu geben, ringe ich mir ein unecht klingendes Lachen ab. »Nein, die hab ich eben erst angezogen.«


    Er lächelt, dann setzt er sich neben mich und streckt seine langen Beine aus. »Und was hast du heute noch Schönes gemacht, außer in Browbury einzukaufen?«


    »Ich habe wieder ein paar Stunden vorbereitet«, antworte ich und frage mich, weshalb ich ihm die Begegnung mit John verschweige.


    »Das ist gut.« Er sieht auf seine Uhr. »Zehn nach sieben. Trink deinen Tee aus und zieh andere Schuhe an, dann lade ich dich zum Essen ein. So fangen wir das Wochenende gleich richtig an!«


    Mein Herz sinkt, weil ich nach dem Mittagessen mit John noch pappsatt bin.


    »Willst du wirklich ausgehen?«, frage ich zweifelnd. »Was spricht gegen einen ruhigen Abend zu Hause?«


    »Aber nur, wenn noch etwas von deinem Curry von neulich da ist.«


    »Sorry.«


    »Dann gehen wir Curry essen.«


    »Na gut«, sage ich und bin erleichtert, dass er nicht vorgeschlagen hat, im Costello’s Pasta zu essen.


    Ich gehe nach oben, um mich umzuziehen, nehme eine kleine Handtasche aus dem Kleiderschrank und verstecke sie unter meinem Jäckchen. Während er die Alarmanlage einschaltet, laufe ich zu dem Mini und tue umständlich so, als würde ich die Tasche zwischen den Sitzen hervorholen. Dann fahren wir nach Browbury und gehen in unser liebstes indisches Restaurant.


    »Kennst du eigentlich unseren neuen Nachbarn?«, frage ich, während wir die Speisekarte studieren. »Hast du schon mal mit ihm geredet?«


    »Ja, erst gestern, als ich nach dir Ausschau gehalten hab, bevor du aus Castle Wells zurückgekommen bist. Er ist draußen vorbeigegangen, und wir haben ein bisschen miteinander geschwatzt. Anscheinend hat seine Frau sich unmittelbar vor dem Einzug von ihm getrennt.«


    »Wohin wollte er?«


    »Wie meinst du das?«


    »Du hast gesagt, er sei am Haus vorbeigegangen.«


    »Ja, er war auf dem Rückweg zu seinem Haus. Muss einen Spaziergang gemacht haben. Ich habe gesagt, dass wir ihn bald mal zum Abendessen einladen werden.«


    Mein Puls beschleunigt sich. »Was hat er erwidert?«


    »Dass er sehr gern kommt. Das mit der Einladung ist in Ordnung, nicht wahr?«


    Ich sehe auf meine Speisekarte, gebe vor, sie zu studieren. »Solange er kein Mörder ist.«


    Matthew lacht unbekümmert, laut. »Das soll ein Scherz sein, stimmt’s?«


    »Natürlich.« Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Wie ist er so?«


    »Eigentlich ganz nett.«


    »Wie alt?«


    »Schwer zu sagen … Anfang sechzig, schätze ich.«


    »So alt ist er mir nicht vorgekommen, als ich ihn gesehen habe.«


    »Er ist Pilot im Ruhestand. In seinem Beruf musste er immer ziemlich fit sein, denke ich.«


    »Hast du ihn gefragt, warum er dauernd vor unserem Haus rumlungert?«


    »Nein, denn ich wusste nicht, dass er das tut. Aber er hat mir erzählt, dass er unser Cottage wunderschön findet – also hat er’s vielleicht bewundert.« Matthew betrachtet mich mit gerunzelter Stirn. »Lungert er wirklich ständig vor unserem Haus herum?«


    »Na ja, ich habe ihn schon einige Male auf der Straße gesehen.«


    »Das ist nicht verboten«, sagt er.


    »Nein, natürlich nicht.«


    Er lächelt mir aufmunternd zu. »Weißt du schon, was du essen möchtest?«


    Am liebsten würde ich ihm erklären, dass auch ein ganz netter Kerl, ein pensionierter Pilot Anfang sechzig, ein Mörder sein kann, aber ich weiß, dass Matthew mir darin nicht folgen und erst recht nicht zur Polizei gehen will.


  


  

    SAMSTAG, 15. AUGUST


    Der scharfe Knall der Briefkastenklappe hallt durchs Haus, als wir beim Frühstück sitzen. Matthew steht auf, stopft sich ein letztes Stück Toast in den Mund und geht in die Diele hinaus. Gleich darauf kommt er mit ein paar Briefen und einem kleinen weißen Päckchen zurück.


    »Hier«, sagt er und gibt es mir. »Für dich.«


    Ich betrachte es misstrauisch. Der gestrige Brief war von Alex Walters, aber ich wüsste nicht, warum er mir ein Päckchen schicken sollte. »Was ist das?«


    »Keine Ahnung.« Er studiert das weiße Päckchen, das keinen Absender trägt. »Hast du irgendwas bestellt?«


    »Nein, ich habe nichts bestellt.« Ich lege es nervös auf den Küchentisch, fürchte mich fast davor, es zu berühren. Kann mein stummer Anrufer es mir geschickt haben?


    »Bestimmt nicht?« Matthew legt mir eine Hand auf die Schulter.


    »Garantiert nicht.«


    »Soll ich es für dich aufmachen?«


    »Nein, nein, schon gut«, sage ich hastig. Obwohl ich das Päckchen leicht aufreißen könnte, nehme ich es vom Tisch und gehe damit ins Arbeitszimmer. Ich hole die Papierschere aus einer Schublade des Schreibsekretärs und schlitze damit die Verpackung auf. Sie enthält ein kleines Etui. Mein Herz hämmert, als ich es herausziehe und aufklappe. Auf schwarzem Samt liegen wunderschöne silberne Ohrringe, und ich spüre, wie eine Woge der Erleichterung mich durchflutet.


    »Sehr hübsch«, sagt Matthew, der mir über die Schulter sieht.


    Ich habe nicht gemerkt, dass er mir gefolgt ist. »Die sind für Rachel«, erkläre ich ihm und klappe den Deckel zu. »Ich hätte nie gedacht, dass sie so schnell kommen würden.«


    »Zu ihrem Geburtstag?«


    Ich denke an das Fischerhäuschen auf der Île de Ré. »Ja«, sage ich.


    Er lächelt zustimmend und verschwindet nach draußen, um den Rasen zu mähen. Ich lege das Etui mit den Ohrringen in eine Schublade, bleibe noch einen Augenblick am Fenster stehen und blicke über die Straße auf das sich anschließende Feld hinaus. Früher habe ich mich hier so sicher gefühlt, als könnte uns nie etwas passieren.


    Das Telefon in der Diele klingelt. Ich erstarre, aber dann fällt mir ein, dass das Wochenende begonnen hat. Mein stummer Anrufer hat sich noch nie samstags gemeldet. Trotzdem lasse ich den Anrufbeantworter seinen Spruch aufsagen. Die Anruferin ist Mary, die sich fragt, ob ich ihre Mitteilungen in Bezug auf den Vorbereitungstag erhalten habe. Mir ist übel. Die Ferien nähern sich dem Ende, und ich habe noch nichts von dem erledigt, was ich hätte tun müssen. Sie redet weiter und fügt scherzhaft hinzu, dass sie hofft, dass ich mein Mobiltelefon nicht verloren habe, weil sie auch jede Menge Textnachrichten geschickt hat.


    Nachdem Mary aufgelegt hat, klingelt das Telefon fast sofort wieder. Ich sehe nach der angezeigten Rufnummer, weil ich mich frage, ob Mary mich genauso hartnäckig belästigen will wie mein stummer Anrufer. Aber diesmal ist’s Rachel, deshalb hebe ich ab.


    »Hi«, sage ich betont fröhlich.


    »Na, wie geht es dir?«


    Ich drehe allmählich durch, hätte ich am liebsten geantwortet. »Hab viel Arbeit mit den Vorbereitungen fürs kommende Schuljahr«, sage ich stattdessen.


    »Hat es noch weitere Anrufe gegeben?«


    »Nein, in letzter Zeit nicht mehr«, lüge ich. »Und wie geht es dir? Wie ist Siena?«


    »Wundervoll. Ich habe viel Spaß – trotz Alfie.« Ihr kehliges Lachen heitert mich auf. »Ich kann’s kaum erwarten, dir alles über ihn zu erzählen, aber wir sind eben dabei, in die Stadt zu fahren.«


    »Also keine Hochzeitsglocken?«, frage ich amüsiert.


    »Definitiv nicht. Außerdem kennst du mich: Ich bin nicht der Typ, der heiratet. Wollen wir uns nicht am Dienstag nach meiner Rückkehr zum Lunch treffen? Der Montag ist Feiertag, aber der Dienstag ist mein erster Arbeitstag nach dem Urlaub. Da hätte ich gern etwas, worauf ich mich freuen kann. Und du musst erst am Mittwoch wieder in die Schule, nicht wahr?«


    »Richtig, ich fände es auch schön, wenn wir uns am Dienstag treffen könnten. Um ein Uhr im Sour Grapes?«


    »Pünktlich um eins.«


    Als ich auflege, wird mir klar, dass mir nur noch zwei Wochen Sommerferien bleiben. Das ist Segen und Fluch zugleich. Ich kann’s kaum erwarten, aus dem Haus zu sein, keine stummen Anrufe mehr ertragen zu müssen. Aber die viele unerledigte Arbeit, die sich vor mir auftürmt, lässt eine Rückkehr in die Schule fast unmöglich erscheinen.


    »Können wir fahren?« Ich hebe den Kopf und sehe Matthew in der Tür stehen. Er ist mit Khakihose und Polohemd sportlich gekleidet und trägt eine kleine Sporttasche in der rechten Hand.


    »Wohin?«, frage ich stirnrunzelnd.


    »Zu unserem Nachmittag im Wellnessbad.«


    Ich nicke und ringe mir ein Lächeln ab, aber ich bin nicht abfahrbereit, weil ich ganz vergessen habe, dass er mich gestern Abend beim Inder mit einer Paarbuchung für heute Nachmittag in einem Wellnessbad bei Chichester überrascht hat. Dort waren wir erstmals kurz nach unserer Verlobung gewesen, und seine Geste hatte die Spannung abgebaut, die nach der Diskussion über unseren neuen Nachbarn zurückgeblieben war.


    »Ich muss nur noch meine Schuhe anziehen«, behaupte ich und streiche den Baumwollrock glatt, den ich heute Morgen statt meiner gewohnten Shorts angezogen habe. Vielleicht habe ich mich also doch vage an unsere geplante Fahrt ins Wellnessbad erinnert.


    Ich laufe nach oben, stopfe einen Bikini in eine Stofftasche und überlege, was ich sonst noch brauche.


    »Wir müssen los, Cass!«


    »Komme!« Ich schlüpfe aus meiner Weste und reiße auf der Suche nach etwas Eleganterem den Kleiderschrank auf. Ich entscheide mich für eine weiße Baumwollbluse mit kleinen Perlmuttknöpfen und ziehe sie hastig an. Im Bad bürste ich mir rasch die Haare. Bevor ich noch etwas Make-up auflegen kann, ruft Matthew mich wieder von unten.


    »Cass, hast du mich nicht gehört, wir sind für zwei Uhr gebucht!«


    Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass uns für die Fahrt nach Chichester nur eine Dreiviertelstunde bleibt. »Sorry«, sage ich, als ich die Treppe hinunterlaufe. »Ich konnte meinen Bikini nicht finden.«


    Wir steigen in Matthews Wagen, und als wir auf die Straße hinausfahren, lehne ich den Kopf an und schließe die Augen. Ich fühle mich erschöpft, aber mit Matthew im Auto fühle ich mich sicher. Als wir durch eine enge Kurve fahren, in der ich an meine Tür gedrückt werde, öffne ich die Augen und blinzele mehrmals, während ich mich zu orientieren versuche. Und dann wird mir klar, wo wir sind.


    »Matthew!« Ich höre die Angst in meiner Stimme. »Wir fahren in die falsche Richtung!«


    Er sieht zu mir hinüber, runzelt die Stirn. »Wir fahren nach Chichester, Sweetheart.«


    »Ich weiß, aber warum auf der Blackwater Lane?«, frage ich mit gepresster Stimme.


    »Weil wir damit zehn Minuten Fahrzeit sparen. Sonst kommen wir zu spät.«


    Mein Herz jagt wie verrückt. Ich will diese Strecke nicht fahren – ich kann nicht! Durch die Frontscheibe sehe ich die kleine Ausweichstelle kommen und drehe völlig durch. Voller Panik wende ich mich meiner Tür zu, taste blindlings nach dem Öffnungsgriff.


    »Cass!«, ruft Matthew erschrocken. »Was machst du? Du kannst nicht einfach aussteigen! Wir fahren fünfzig!« Als er scharf bremst, werde ich nach vorn geworfen. Er bringt den Wagen zum Stehen – genau gegenüber der Ausweichstelle, an der Jane Walters ermordet wurde. Jemand hat dort einen Blumenstrauß abgelegt, dessen Zellophanhülle im Wind flattert. Aus Entsetzen darüber, wieder dort angelangt zu sein, wo der Albtraum begonnen hat, breche ich in Tränen aus.


    »Nein!«, schluchze ich. »Bitte, Matthew, wir können hier nicht halten!«


    »O Gott!«, sagt er müde. Er nimmt den Fuß von der Bremse, scheint weiterfahren zu wollen und hält dann erneut. »Das ist verrückt!«


    »Tut mir leid«, schluchze ich.


    »Was soll ich jetzt tun? Weiterfahren? Oder willst du nach Hause zurück?« Er spricht wie jemand, der mit seiner Geduld am Ende ist.


    Ich weine so heftig, dass ich kaum Luft bekomme. Er streckt seinen linken Arm aus, will ihn mir um die Schultern legen, aber ich schüttle ihn ab. Matthew seufzt, dann fängt er an, vor- und zurückzustoßen, um auf der engen Straße zu wenden und heimzufahren.


    »Nein«, protestiere ich noch immer schluchzend. »Ich kann nicht nach Hause, ich kann nicht.«


    Er macht mitten auf der Fahrbahn halt. »Was soll das wieder heißen?«


    »Ich will nicht nach Hause, das ist alles.«


    »Und warum nicht?« Seine Stimme klingt ruhig, aber ich spüre seine Anspannung.


    »Ich fühle mich dort nicht sicher.«


    Er atmet tief durch, ist sichtlich um Ruhe bemüht. »Geht es wieder um den Mord? Hör zu, Cass, der Mörder ist garantiert nie in der Nähe unseres Hauses, und er weiß nicht, wer du bist. Ich weiß, dass Janes Ermordung dich tief getroffen hat, aber darüber musst du hinwegkommen.«


    Ich starre ihn aufgebracht an. »Wie kann ich darüber hinwegkommen, wenn ihr Mörder noch immer nicht gefasst ist?«, fauche ich.


    »Was soll ich also tun? Deinetwegen habe ich das ganze Haus mit einer Alarmanlage sichern lassen. Willst du, dass ich dich vor dem nächsten Hotel absetze? Möchtest du das? Du brauchst es nur zu sagen, dann mache ich das sofort!«


    Als wir heimkommen, bin ich in einem Zustand, dass Matthew Dr. Deakin anruft, der sofort zu kommen verspricht. Selbst in seiner Gegenwart kann ich nicht aufhören zu weinen. Als er nach den Tabletten fragt, die er mir verordnet hat, erzählt Matthew ihm, dass ich sie nur unregelmäßig genommen habe. Dr. Deakin runzelt die Stirn und sagt, dass er sie mir verschrieben hat, weil ich sie brauche. Unter seinem wachsamen Blick nehme ich dankbar zwei Tabletten und warte darauf, dass sie mich an einen Ort transportieren, an dem nichts mehr wichtig ist. Und während ich darauf warte, stellt er behutsame Fragen, um meiner hysterischen Reaktion auf den Grund zu gehen. Ich höre, wie Matthew schildert, dass ich mich im Wohnzimmer verbarrikadiert habe, während er im Büro war, und als Dr. Deakin sich nach weiteren Auffälligkeiten erkundigt, berichtet Matthew ihm, dass ich in der Woche davor ausgerastet bin, weil ich geglaubt habe, auf dem Küchenboden ein großes Messer liegen zu sehen, das in Wirklichkeit nur ein kleines war. Ich registriere, dass sie bedeutungsvolle Blicke wechseln und anfangen, über mich zu reden, als sei ich gar nicht da. Ich höre das Wort »Zusammenbruch«, aber das macht mir nichts aus, weil die Tabletten bereits ihren Zauber zu entfalten beginnen.


    Bevor Dr. Deakin geht, ermahnt er Matthew, dafür zu sorgen, dass ich mich ausruhe, und ihn anzurufen, falls mein Zustand sich verschlimmert. Ich verbringe den Rest des Abends damit, benommen auf dem Sofa zu liegen, während Matthew neben mir sitzend fernsieht und meine Hand in seiner hält. Als sein Film zu Ende ist, schaltet er den Fernseher aus und fragt, ob es noch etwas anderes gibt, das mich bedrückt.


    »Nur all die Arbeit, die ich hätte erledigen müssen, bevor die Schule wieder anfängt«, sage ich, während meine Augen sich trotz der Tabletten wieder mit Tränen füllen.


    »Aber du hast doch schon ziemlich viel erledigt, nicht wahr?«


    Meine Lügen haben mich eingeholt. »Das schon, aber trotzdem bleibt noch viel zu tun, und ich weiß nicht, ob ich’s schaffen kann.«


    »Nun, vielleicht könntest du jemanden bitten, dir zu helfen.«


    »Das kann ich nicht, weil jeder seine Arbeit hat.«


    »Kann ich dir vielleicht helfen?«


    »Nein, leider nicht.« Ich sehe ihn hilflos an. »Was soll ich bloß tun, Matthew?«


    »Wenn du niemanden weißt, der dir helfen könnte, und die Arbeit nicht selbst bewältigen kannst, bin ich mit meinem Latein am Ende.«


    »Ich fühle mich ständig müde.«


    Er streicht mir eine Locke aus der Stirn. »Wieso beantragst du nicht, in Teilzeit arbeiten zu können, wenn dir alles zu viel wird?«


    »Das geht nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Weil die Schule so schnell niemanden als Ersatz für mich finden kann.«


    »Unsinn! Wenn dir etwas zustieße, müsste sie auch jemanden finden.«


    Ich starre ihn an. »Wie meinst du das?«


    »Damit will ich nur ausdrücken, dass niemand unersetzlich ist.«


    »Aber wieso hast du davon gesprochen, mir könnte etwas zustoßen?«


    Er runzelt die Stirn. »Ich habe eine Tatsache festgestellt, das war alles. Würdest du dir das Bein brechen oder unter einen Bus geraten, müssten sie dich ersetzen.«


    »Aber du hast es so gesagt, als wüsstest du, dass mir etwas zustoßen wird.«


    »Mach dich nicht lächerlich, Cass!« Matthews Stimme ist scharf. Er sieht mich zusammenfahren und seufzt. »Das war nur eine Redewendung, okay?«


    »Entschuldigung«, murmele ich. Die Tabletten lassen keine Panik aufkommen, sondern bringen den ersehnten Schlaf.


    Er schließt mich in die Arme und zieht mich an sich, aber das fühlt sich irgendwie gezwungen an.


    »Denk einfach mal darüber nach, ob du mit Mary wegen Teilzeitarbeit reden willst.«


    »Oder ob ich überhaupt zurückkomme«, höre ich mich zu meiner Überraschung sagen.


    »Denkst du ernsthaft daran, mit der Arbeit ganz aufzuhören?« Er hält mich auf Armeslänge von sich weg, betrachtet mich verwundert. »Am Donnerstag hast du noch gesagt, dass du dich auf den Schulanfang freust.«


    »Ich weiß nur nicht, ob ich alles schaffen kann, was von mir erwartet wird, nicht in meinem jetzigen Zustand. Vielleicht sollte ich ein paar Wochen Genesungsurlaub beantragen und erst Mitte September anfangen, wenn ich mich wieder besser fühle.«


    »Ich bezweifle, dass du den genehmigt bekämst, außer wenn Dr. Deakin dir bestätigt, dass du noch nicht fit genug bist, um regelmäßig zu unterrichten.«


    »Glaubst du, dass er das täte?«, frage ich, obwohl eine innere Stimme mich drängt, damit aufzuhören, mich an die Anrufe zu erinnern, mich an Jane zu erinnern, mich daran zu erinnern, dass ich in diesem Haus nicht sicher bin. Aber diese Gedanken sind zu flüchtig, als dass ich mich auf sie konzentrieren könnte.


    »Warum nicht? Aber lass uns abwarten, wie’s dir mit den Tabletten geht. Schulbeginn ist erst in zwei Wochen. Sobald du sie regelmäßig nimmst, fühlst du dich bestimmt viel besser.«


  


  

    FREITAG, 25. AUGUST


    Die Haustür schließt sich hinter Matthew. Im Schlafzimmer höre ich, wie er den Motor anlässt, durchs Tor fährt und die Straße entlang beschleunigt. Danach herrscht wieder Stille im Haus. Ich setze mich im Bett auf, greife nach den beiden pfirsichfarbenen Tabletten auf dem Frühstückstablett, stecke sie in den Mund und spüle sie mit Orangensaft hinunter. Die der Länge nach aufgeschnittenen Scheiben Toast ignoriere ich ebenso wie die kleine Schale mit Joghurt und Müsli. Ich lehne mich in die Kissen zurück und schließe die Augen.


    Matthew hatte recht. Seit ich die Tabletten regelmäßig einnehme, fühle ich mich viel besser. In der letzten … Woche?, … den letzten zwei Wochen? hat mein Leben sich dramatisch verbessert. Ich sehe zu dem Radiowecker hinüber, kneife die Augen zusammen und versuche das Datum zu erkennen. Freitag, 28. August, also noch dreizehn Tage. Ich erinnere mich an nicht sonderlich viel, aber der 15. August hat sich in mein Gedächtnis als der Tag eingebrannt, an dem ich meinen Zusammenbruch hatte. Das war auch Mums Geburtstag. Das ist mir erst eingefallen, als Dr. Deakin an diesem Abend gegangen war. Und als mir bewusst wurde, dass ich dieses Mal keine Blumen auf ihr Grab gelegt hatte, war ich wieder verzweifelt und machte Matthew Vorwürfe, weil er mich nicht daran erinnert hatte. Was eigentlich unfair war, weil ich ihm ihren Geburtstag nie gesagt hatte. Aber er verzichtete darauf, sich damit zu rechtfertigen, und sagte nur, das könne ich am nächsten Morgen nachholen.


    Ich war noch immer nicht dort, weil ich körperlich nicht dazu imstande bin. Um nachts durchschlafen zu können, nehme ich zwei Tabletten vor dem Schlafengehen, und Matthew – der sich Dr. Deakins Ermahnung, dass ich mich ausruhen soll, zu Herzen genommen hat – bringt mir zwei weitere auf dem Frühstückstablett. Das bedeutet, dass die Ängste, die ich sonst immer empfunden habe, wenn er ins Büro gefahren ist, wirkungsvoll gedämpft sind, bis ich geduscht und mich angezogen habe. Der Nachteil dabei ist, dass ich mich am späten Vormittag so benommen fühle, dass ich kaum einen Fuß vor den anderen setzen kann. Ich verbringe den größten Teil meiner Tage zwischen Schlafen und Wachen: auf dem Sofa liegend, den Fernseher auf den Shopping Channel eingestellt, weil ich nicht die Energie aufbringe, das Programm zu ändern. Manchmal höre ich im Hintergrund vage das Telefon klingeln, aber sein Ton dringt mir kaum ins Bewusstsein, und weil ich nie rangehe, werden die Anrufe seltener. Er ruft weiter an, nur damit ich weiß, dass er mich nicht vergessen hat, aber ich genieße es, mir seine Frustration darüber vorzustellen, dass er mich nicht erreichen kann.


    Mein Leben ist leicht. Die Tabletten, so wirksam sie auch sind, lassen mich auf irgendeiner unteren Ebene funktionieren, denn die Wäsche wird gewaschen, der Geschirrspüler eingeräumt, das Haus geputzt. Dass ich mich an diese Arbeiten nie richtig erinnern kann, sollte mir ernstlich Sorgen machen, denn es bedeutet, dass die Tabletten mein ohnehin schon versagendes Gedächtnis ganz ruinieren. Wäre ich vernünftig, würde ich die Tagesdosis halbieren. Aber wäre ich vernünftig, hätte ich die Tabletten niemals gebraucht. Vielleicht wäre die Wirkung der Tabletten schwächer, wenn ich etwas mehr äße, aber ich scheine mit dem Verstand auch den Appetit zu verlieren. Das Frühstück, das Matthew mir bringt, landet immer in der Mülltonne, und ich esse mittags nie, weil ich zu schwindlig und benommen bin. Deshalb ist meine einzige Mahlzeit das Abendessen, das ich gemeinsam mit Matthew einnehme.


    Wie ich meine Tage verbringe, ahnt er nicht. Weil die Wirkung der Tabletten ungefähr eine Stunde vor seiner Rückkehr nachlässt, habe ich Zeit, zur Besinnung zu kommen, mir die Haare zu bürsten, etwas Make-up aufzulegen und ein Abendessen zuzubereiten. Und wenn er fragt, erfinde ich Arbeiten, die ich erledigt, Schränke, die ich aufgeräumt habe.


    Am liebsten würde ich die gesamte Außenwelt aussperren. Ich habe so viele Textnachrichten bekommen – von Rachel, Mary und Hannah, die mich zum Kaffee eingeladen haben, und John, der sich mit mir über den Stand unserer Vorbereitungen austauschen wollte. Ich habe keinem geantwortet, weil ich mich mit niemandem treffen und erst recht nicht über Stundenpläne diskutieren möchte. Das erhöht den Druck, unter dem ich schon stehe, noch mehr, sodass ich plötzlich finde, die beste Lösung bestehe darin, mein Smartphone zu verlegen. Kann ich’s nicht mehr finden, brauche ich niemandem zu antworten. Und weil es hier im Haus kaum funktioniert, nützt es mir ohnehin nicht viel.


    Ich hole mein Mobiltelefon. Mehrere Leute haben mir auf den Anrufbeantworter gesprochen oder Nachrichten geschickt, aber ich schalte das Gerät aus, ohne mich um die Nachrichten zu kümmern. Ich nehme das Smartphone mit ins Wohnzimmer hinunter und sehe mich nach einem geeigneten Versteck um. Ich gehe zu einer der Orchideen, hebe sie aus ihrem Topf, lege das Handy hinein und setze die Pflanze wieder ein.


    Für den Fall, dass die Tabletten mich vergessen lassen, dass ich dement werde, gibt es immer Kleinigkeiten, die mich daran erinnern, dass mein Gehirn langsam zerfällt. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie die Mikrowelle funktioniert – neulich wollte ich mir eine heiße Schokolade machen, musste aber auf einen Topf zurückgreifen, weil die verschiedenen Knöpfe mir nichts mehr bedeuten. Und Dinge, die ich im Shopping Channel gesehen habe, kommen mit der Post, ohne dass ich mich daran erinnern kann, sie bestellt zu haben.


    Gestern wurde ein weiteres Päckchen zugestellt. Matthew hat es beim Heimkommen vor der Haustür gefunden.


    »Es hat vor der Tür gelegen«, sagte er ruhig, obwohl dies das zweite Päckchen in drei Tagen war.


    Ich wandte mich ab, weil er die Verwirrung in meinem Blick nicht bemerken sollte, und wünschte mir, ich hätte etwas bestellt, das durch den Briefschlitz passt, sodass ich es vor Matthew hätte verstecken können. Dass diese Sendung so bald nach dem Spiralschneider kommt, der am Dienstag in der Post war, ist demütigend.


    »Bitte mach’s auf und sieh nach«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen.


    »Warum, ist es für mich?« Er schüttelte das Päckchen. »Klingt nach irgendeinem Werkzeug.«


    Während ich beobachtete, wie er das Päckchen öffnete, zermarterte ich mir das Hirn, ohne darauf zu kommen, was ich bestellt hatte.


    »Ein Pommes-frites-Schneider.« Matthew sah mich fragend an.


    »Er hat mir einfach gefallen.« Ich zuckte mit den Schultern und erinnerte mich daran, wie dieses Gerät eine Kartoffel sekundenschnell in Pommes verwandelt hatte.


    »Erzähl mir bitte nicht, dass er zu dem Spiralschneider gehört, der am Montag gekommen ist. Wo um Himmels willen findest du dieses Zeug bloß?«


    Ich behauptete, die Geräte in einer Werbebeilage der Sonntagszeitung entdeckt zu haben, weil das besser klang als im Shopping Channel. Damit ich zukünftig nicht wieder in Versuchung gerate, werde ich meine Tasche künftig im Schlafzimmer lassen. Ich habe mir angewöhnt, sie für den Fall, dass ich fluchtartig das Haus verlassen muss, morgens mit nach unten zu nehmen, was bedeutet, dass ich meine Kreditkarte jederzeit in Reichweite habe. Aber wenn mein stummer Anrufer tatsächlich käme, würde ich ohnehin nicht sehr weit kommen. Weil ich wegen der Tabletten unmöglich fahren kann, würde ich nur bis in den Garten kommen, was nicht viel nützen würde.


    Manchmal bilde ich mir ein, der stumme Anrufer sei da. Ich schrecke mit jagendem Herzen und der Überzeugung hoch, er habe mich durchs Fenster beobachtet. Weil mein Instinkt mich zur Flucht drängt, stehe ich halb vom Sofa auf, sinke dann aber wieder zurück, weil mir das letztlich beinahe egal ist und ich mir sage, wenn er käme, wäre wenigstens Schluss mit allem. Ich denke noch klar genug, um zu erkennen, dass die Tabletten, die mir dieses Leben ermöglichen, auf die eine oder andere Weise mein Tod sein werden. Oder zumindest der Tod meiner Ehe, denn wie lange kann ich noch hoffen, dass Matthew mein zunehmend bizarres Verhalten erträgt?


    Weil ich spüre, dass die Morgentabletten schon anfangen, mich benommen zu machen, dusche ich rasch und ziehe an, was für mich zu einer Art Uniform geworden ist: lose sitzende Jeans und ein T-Shirt – eine Kombination, von der ich aus Erfahrung weiß, dass sie selbst nach einem Tag auf dem Sofa noch halbwegs präsentabel aussieht. Einmal habe ich ein Kleid getragen, das nach einem schlafend auf dem Sofa verbrachten Tag so zerknittert war, dass Matthew scherzhaft vermutete, ich müsse durch die Büsche im Garten gekrochen sein.


    Ich lasse meine Umhängetasche liegen, trage das Tablett in die Küche hinunter und zerreiße den Toast in kleine Stücke, die ich den Vögeln im Garten bringe. Ich wünsche mir, ich könnte kurz auf der Terrasse sitzen und die Sonne genießen, aber ich fühle mich nur im Haus hinter abgesperrten Türen sicher. Seit ich die Tabletten regelmäßig nehme, bin ich nicht mehr einkaufen gewesen. Unser Abendessen besteht nur aus tiefgekühlten Fertiggerichten, und ich bin dazu übergegangen, die länger haltbare H-Milch aufzubrauchen, die wir für Notfälle eingelagert haben. Nachdem Matthew gestern aufgefallen ist, dass unser Kühlschrank fast leer ist, hoffe ich, dass er vorschlagen wird, morgen zum Einkaufen zu fahren.


    Meine Glieder fühlen sich bleischwer an, als ich mich ins Haus zurückschleppe. Ich wühle im Tiefkühlschrank, finde eine Packung Würstchen und überlege angestrengt, wie sie sich in ein Abendessen verwandeln lassen. Ich weiß, dass irgendwo noch ein paar Zwiebeln hängen müssen, und im Vorratsschrank finde ich bestimmt noch ein Glas Tomaten und eine Packung Kartoffelbrei. Damit ist die Essensfrage gelöst, und ich gehe ins Wohnzimmer hinüber und sinke dankbar aufs Sofa.


    Die Moderatoren des Shopping Channel sind vertraute alte Bekannte geworden. Heute bewerben sie hauptsächlich Armbanduhren, die mit kleinen Kristallen besetzt sind, und ich bin froh, dass ich zu müde bin, um nach oben zu gehen und meine Umhängetasche aus dem Schlafzimmer zu holen. Das Telefon in der Diele beginnt zu klingeln. Ich schließe die Augen und überlasse mich dem Schlaf. Ich liebe das Gefühl, allmählich in Vergessen zu versinken – und die sanfte Rückkehr in die Realität, wenn die Wirkung der Tabletten nach einigen Stunden abklingt. Als ich heute im Niemandsland zwischen Schlafen und Wachen döse, spüre ich jemanden in meiner Nähe. Mir kommt es vor, als sei er im Raum und blicke auf mich herab, statt draußen vor dem Fenster zu stehen. Ich liege ganz still, nehme meine Umgebung immer deutlicher wahr, als die Sekunden verstreichen, atme flacher und spanne zugleich alle Muskeln an. Und als ich das Warten nicht länger ertragen kann, reiße ich die Augen auf, während das Herz mir bis zum Hals schlägt, und bin darauf gefasst, ihn mit einem Messer in der Hand über mich gebeugt stehen zu sehen. Aber neben mir steht keine Gestalt, und als ich den Kopf in Richtung Fenster drehe, steht auch dort niemand.


    Als Matthew eine Stunde später nach Hause kommt, steht die Kasserolle mit Würstchen im Backofen, der Tisch ist gedeckt, und weil es keinen zweiten Gang gibt, habe ich eine Flasche Wein entkorkt.


    »Das sieht gut aus«, sagt er. »Aber als Erstes brauche ich ein Bier. Möchtest du auch irgendwas?« Er tritt an den Kühlschrank, öffnet die Tür. Selbst ich zucke beim Anblick der leeren Fächer zusammen. »Oh, warst du heute nicht einkaufen?«


    »Ich dachte, wir könnten vielleicht morgen gemeinsam fahren.«


    »Du hast gesagt, du wolltest auf der Rückfahrt von deiner Besprechung einkaufen«, sagt er, indem er sich ein Bier nimmt und die Kühlschranktür schließt. »Wie war sie übrigens?«


    Ich schiele heimlich auf den Wandkalender und lese, dass unter dem heutigen Datum VORBEREITUNGSTAG eingetragen ist. Mein Herz sinkt.


    »Ich habe beschlossen, nicht hinzufahren«, erkläre ich ihm. »Wozu soll ich mir die Mühe machen, wenn ich nicht in den Schuldienst zurückkehre?«


    Er mustert mich überrascht. »Hey, wann hast du das beschlossen?«


    »Wir haben darüber gesprochen, weißt du noch? Ich habe gesagt, dass ich mir die Rückkehr nicht zutraue, und du hast gesagt, dass wir darüber mit Dr. Deakin reden könnten.«


    »Wir haben aber auch gesagt, dass wir abwarten wollten, wie du dich fühlst, wenn du ein paar Wochen lang die Tabletten eingenommen hast. Aber wenn du das willst …« Er nimmt den Flaschenöffner aus der Schublade und hebelt den Kronkorken ab. »Glaubt Mary, dass sie so schnell einen Ersatz für dich finden kann?«


    Ich wende mich ab, damit er mein Gesicht nicht sehen kann. »Weiß ich nicht.«


    Er nimmt einen Schluck direkt aus der Flasche. »Nun, was hat sie gesagt, als du ihr mitgeteilt hast, dass du nicht zurückkommst?«


    »Weiß ich nicht«, murmele ich.


    Matthew lässt nicht locker. »Sie muss doch irgendwas gesagt haben«, drängt er.


    »Ich hab’s ihr noch nicht gesagt. Ich hab’s mir eigentlich erst heute überlegt.«


    »Aber sie wollte doch bestimmt wissen, warum du nicht zu der Besprechung kommst?«


    Ein Klingeln an der Haustür bewahrt mich davor, antworten zu müssen. Als er in die Diele hinausgeht, setze ich mich an den Küchentisch, stütze den Kopf in beide Hände und frage mich, wie ich den Vorbereitungstag vergessen konnte. Erst als ich höre, dass Matthew sich wortreich bei jemandem entschuldigt, wird mir entsetzt klar, dass Mary vor der Tür steht, und kann nur hoffen, dass er sie nicht hereinbitten wird.


    »Das war Mary.« Ich hebe den Kopf und sehe ihn vor mir stehen. Er wartet darauf, dass ich reagiere, dass ich etwas sage, aber das kann ich nicht. »Sie ist weg«, fügt er hinzu. Erstmals in unserer Ehe wirkt er verärgert. »Du hast ihr überhaupt nichts gesagt, stimmt’s? Wieso hast du keine einzige ihrer Nachrichten beantwortet?«


    »Ich habe sie nicht gesehen. Ich habe mein Handy verloren«, erkläre ich ihm scheinbar besorgt. »Ich kann’s nirgends finden.«


    »Wann hast du es zuletzt gehabt?«


    »Vielleicht an dem Abend, als wir neulich beim Inder waren. Ich hab’s in letzter Zeit selten benutzt, deshalb ist mir der Verlust erst jetzt aufgefallen.«


    »Bestimmt liegt es irgendwo im Haus.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, ich habe das ganze Haus auf den Kopf gestellt – und den Mini auch. Und ich habe das Restaurant angerufen, aber auch dort ist es nicht gefunden worden.«


    »Nun, was ist mit deinem Laptop, hast du den auch verloren? Und warum bist du nie ans Telefon gegangen? Anscheinend hat das gesamte Lehrerkollegium versucht, dich zu erreichen – Mary, Carrie, John. Anfangs haben sie geglaubt, du hättest vielleicht einen Last-Minute-Urlaub gebucht, aber als du heute nicht zu der Besprechung gekommen bist, wollte Mary sich lieber selbst davon überzeugen, dass mit dir alles in Ordnung ist.«


    »Das liegt an den Tabletten«, murmele ich. »Die machen mich benommen.«


    »Dann sollten wir mit Dr. Deakin reden, damit er die Dosis herabsetzt.«


    »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Das will ich nicht.«


    »Wenn du imstande bist, Sachen aus einer Zeitungsbeilage zu bestellen, kannst du auch deinen Kollegen antworten – vor allem deiner Chefin. Mary war sehr verständnisvoll, aber sie ist bestimmt verärgert.«


    »Hör auf, mir Vorwürfe zu machen!«


    »Dir Vorwürfe machen? Du kannst dich bei mir dafür bedanken, dass ich dich gerettet habe, Cass!«


    Ich gebe nach, weil ich weiß, dass er recht hat. »Was hat Mary gesagt?«


    Er greift nach der Bierflasche, die er abgestellt hat, bevor er zur Haustür gegangen ist. »Sie konnte nicht viel sagen. Ich habe ihr erzählt, dass du im Sommer gesundheitliche Probleme hattest und Tabletten nehmen musst, aber das hat sie nicht sonderlich überrascht. Anscheinend hat sie sich schon letztes Jahr Sorgen um dich gemacht.«


    »Oh«, sage ich bedrückt.


    »Sie hat nur nichts gesagt, weil sie dachte, deine Vergesslichkeit sei auf Übermüdung zurückzuführen und werde nach den Sommerferien verschwunden sein.«


    Ich lasse ein hohles Lachen hören. »Dann ist sie sicher erleichtert, dass ich nicht zurückkomme«, sage ich, beschämt, dass Mary meine Gedächtnislücken bemerkt hat.


    »Im Gegenteil – sie hat gesagt, dass du ihnen fehlen wirst und dich unbedingt melden sollst, sobald du wieder unterrichten kannst.«


    »Das war nett von ihr«, murmele ich schuldbewusst.


    »Alle drücken dir die Daumen, Cass. Wir wollen alle, dass du wieder gesund wirst.«


    Tränen lassen meinen Blick verschwimmen. »Ja, ich weiß.«


    »Für die Schule brauchst du ein Attest von Dr. Deakin.«


    »Könntest du ihn darum bitten?«


    Ich fühle seinen forschenden Blick auf mir. »Gut, meinetwegen.«


    »Und könntest du mich zum Supermarkt fahren? Ich will nicht selbst Auto fahren, solange ich die Tabletten nehme, und wir brauchen einiges an Lebensmitteln.«


    »Beeinträchtigen die Tabletten dich so sehr?«


    Ich zögere, denn wenn ich seine Frage bejahe, bittet er Dr. Deakin vielleicht, die Dosis zu verringern.


    »Ich will nur lieber nicht selbst Auto fahren, das ist alles.«


    »Klar doch. Wir fahren morgen hin.«


    »Das macht dir nichts aus?«


    »Natürlich nicht! Wenn’s irgendwas gibt, das dir das Leben erleichtert, brauchst du’s nur zu sagen, und ich tu’s.«


    »Ja, ich weiß«, sage ich dankbar. »Ich weiß.«


  


  

    DIENSTAG, 1. SEPTEMBER


    Ich kann es kaum erwarten, dass Matthew mir mein Frühstückstablett heraufbringt, damit ich wieder anfangen kann, meine Tabletten zu nehmen. Gestern war Feiertag, davor Wochenende, und deshalb habe ich drei Tage lang keine Tablette mehr genommen. An Wochenenden setze ich sie prinzipiell ab, weil Matthew nicht merken soll, wie stark sie wirken, und bunkere sie in einer Schublade. Außerdem brauche ich sie nicht wirklich, um durch den Tag zu kommen, wenn er zu Hause ist. Aber ich brauche sie nachts, sonst liege ich wach und denke an Jane, an ihre Ermordung, an ihren Mörder, der immer noch nicht gefasst ist. Und der mich weiter anruft.


    Übers Wochenende habe ich mich mehrmals dabei ertappt, dass ich die Tabletten betrachtete und mich fragte, ob ich vielleicht eine nehmen könnte, nur um mich zu beruhigen. Das erste Mal war am Samstagmorgen, als wir mit einem Auto voller Einkäufe aus dem Supermarkt heimkamen. Wir hatten noch einen Kaffee getrunken, und ich hatte es genossen, wieder in der realen Welt zu sein, wenn auch nur für einige Zeit. Daheim war ich dabei, unsere Einkäufe einzuräumen, und staunte darüber, wie ein voller Kühlschrank mir das Gefühl vermitteln konnte, die Kontrolle über mein Leben zurückgewonnen zu haben, als Matthew sich ein Bier nahm.


    »Am besten fange ich gleich an«, sagte er lachend.


    »Wie meinst du das?«, fragte ich aus Angst, er habe das Bedürfnis zu trinken, um meine zahlreicher werdenden Eskapaden ertragen zu können.


    »Naja, wenn Andy heute Abend eines seiner Currys macht, dürfte es Bier dazu geben.«


    Um Zeit zu gewinnen, räumte ich den Käse bewusst langsam in den Kühlschrank. »Weißt du sicher, dass wir heute Abend bei Hannah und Andy eingeladen sind?«


    »Samstag vor dem Feiertag, hast du mir gesagt. Soll ich sie anrufen und nachfragen?«


    Von dieser Einladung wusste ich nichts, aber ich wollte natürlich nicht, dass Matthew glaubte, ich hätte den Termin vergessen. »Nein, nein, schon gut.«


    Er nahm einen Schluck Bier und angelte sein Smartphone aus der Tasche. »Ich frage trotzdem mal nach. Kann nicht schaden.«


    Er telefonierte mit Hannah, die bestätigte, dass Andy und sie uns definitiv erwarteten.


    »Offenbar bringst du die Nachspeise mit«, sagte Matthew, als er aufgelegt hatte.


    »O ja«, sagte ich, von leichter Panik befallen. Ich konnte nur hoffen, dass ich alles im Haus hatte, um wenigstens einen Kuchen backen zu können.


    »Wenn du möchtest, könnte ich schnell losfahren und etwas von Bertrand’s holen.«


    »Vielleicht ein paar Erdbeertörtchen«, sagte ich dankbar. »Macht dir das wirklich nichts aus?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    Obwohl eine weitere Peinlichkeit glücklich abgewendet war, war meine Stimmung im Keller. Ich warf einen Blick auf den Wandkalender und sah, dass in dem Quadrat für Samstag etwas eingetragen war. Ich wartete, bis Matthew die Küche verlassen hatte, bevor ich hinüberging, um den Eintrag zu lesen: ZU HANNAH UND ANDY, 19 UHR. Ich versuchte, mich davon nicht runterziehen zu lassen, aber das war schwierig.


    Beim Abendessen fragte Hannah mich dann, ob ich mich freue, wieder zu unterrichten. Ich hatte mir noch nicht überlegt, was ich den Leuten erzählen wollte, deshalb entstand für kurze Zeit verlegenes Schweigen, bis Matthew an meiner Stelle antwortete.


    »Cass hat beschlossen, eine Auszeit zu nehmen«, erklärte er den beiden.


    Hannah war zu höflich, um nach dem Grund dafür zu fragen, aber beim Kaffee sah ich sie ernst mit Matthew sprechen, während Andy mich mit Fotos von ihrem letzten Spanienurlaub ablenkte.


    »Worüber hast du mit Hannah gesprochen?«, fragte ich auf der Heimfahrt im Auto.


    »Dass sie sich Sorgen um dich macht, ist ganz normal«, sagte er. »Schließlich bist du ihre Freundin.« Und ich war froh, dass wir beim Heimkommen gleich zu Bett gehen würden, sodass ich einen legitimen Grund haben würde, zwei Tabletten einzunehmen.


    Ich höre Matthews Schritte auf der Treppe und schließe die Augen, stelle mich schlafend. Wüsste er, dass ich wach bin, würde er mit mir plaudern wollen, und ich möchte nur meine Tabletten. Er stellt das Tablett ab und küsst mich sanft auf die Stirn. Ich rege mich ein bisschen.


    »Schlaf nur weiter«, sagt er halblaut. »Wir sehen uns heute Abend.«


    Die Tabletten sind in meinem Mund, bevor er den Fuß der Treppe erreicht hat. Erschöpft von all den Anstrengungen, die diese drei Tage mir abverlangt haben, beschließe ich, im Bett zu bleiben, statt mich wie sonst anzuziehen und nach unten zu gehen.


    Bevor ich mich’s versehe, weckt hartnäckiges Klingeln mich aus tiefem Schlaf. Erst denke ich, das sei das Telefon, aber als das Klingeln anhält, ohne dass der Anrufbeantworter sich einschaltet, wird mir klar, dass jemand immer wieder auf den Klingelknopf an der Haustür drückt.


    Aber ich bleibe liegen, ohne mich darum zu scheren, dass jemand vor der Haustür steht. Erstens bin ich zu benommen, um mir etwas daraus zu machen, und zweitens dürfte der Mörder kaum klingeln, bevor er hier eindringt, um mich zu ermorden. Also muss das der Postbote mit weiteren Päckchen voller Dinge sein, die bestellt zu haben ich mich nicht erinnern kann. Erst als ich sie durch den Briefschlitz rufen höre, wird mir klar, dass das Rachel ist.


    Nachdem ich in meinen Morgenrock geschlüpft bin, wanke ich die Treppe hinunter und öffne die Haustür.


    »Na endlich!«, ruft sie erleichtert aus.


    »Was machst du hier?«, murmele ich, wobei mir peinlich bewusst ist, wie undeutlich ich spreche.


    »Wir wollten uns heute zum Mittagessen treffen – im Sour Grapes.«


    Ich starre sie entsetzt an. »Wie spät ist es?«


    »Augenblick.« Rachel zieht ihr Handy heraus. »Zwanzig nach eins.«


    »Ich muss wieder eingeschlafen sein«, sage ich, weil das höflicher klingt, als wenn ich zugebe, unsere Verabredung vergessen zu haben.


    »Als du um Viertel nach eins noch nicht da warst, habe ich versucht, dich auf dem Handy zu erreichen, und als du auch am Festnetz nicht rangegangen bist, hatte ich Angst, du hättest unterwegs eine Panne oder einen Unfall gehabt«, erklärt sie mir, »denn ich wusste, dass du dich gemeldet hättest, wenn’s nur eine Verspätung gewesen wäre. Also bin ich lieber mal hergefahren, um mich davon zu überzeugen, dass mit dir alles in Ordnung ist. Glaub mir, ich war erleichtert, als ich deinen Mini in der Einfahrt stehen gesehen habe!«


    »Sorry, dass du meinetwegen herkommen musstest«, murmele ich schuldbewusst.


    »Darf ich reinkommen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, kommt sie in die Diele. »Ist’s dir recht, wenn ich ein Sandwich mache?«


    Ich folge ihr in die Küche und setze mich an den Tisch. »Bedien dich nur.«


    »Für dich, nicht für mich. Du siehst aus, als hättest du seit Tagen nichts mehr gegessen.« Sie holt Brot aus dem Kasten und öffnet die Kühlschranktür. »Was ist los mit dir, Cass? Ich reise drei Wochen nach Siena, und als ich zurückkomme, siehst du völlig verändert aus.«


    »Für mich war alles ein bisschen schwierig«, sage ich.


    Sie stellt ein Glas Mayonnaise auf den Tisch, legt Schnittkäse und eine Tomate daneben, findet einen Teller. »Warst du krank?«, fragt sie. In ihrem eleganten beige-weißen Shiftkleid ist sie so schön, dass mir mein Schlafanzug peinlich ist. Ich ziehe den Morgenrock enger um mich.


    »Nur mental.«


    »Sag das nicht. Aber du siehst grässlich aus, und deine Stimme klingt ganz zittrig.«


    »Das kommt von den Tabletten«, sage ich und lasse den Kopf auf meinen auf dem Tisch liegenden Arm sinken. Der Stoff des Schlafanzugärmels unter meiner Wange ist kühl.


    »Von welchen Tabletten?«


    »Die Dr. Deakin mir verschrieben hat.«


    Sie runzelt die Stirn. »Warum nimmst du Tabletten?«


    »Damit ich besser zurechtkomme.«


    »Wieso, ist etwas passiert?«


    Ich hebe den Kopf vom Tisch. »Nur der Mord.«


    Sie betrachtet mich verwirrt. »Du meinst den Mord an Jane?«


    »Wieso, hat’s noch einen gegeben?«


    »Cass, der liegt viele Wochen zurück!«


    Sie wirkt leicht verschwommen, deshalb blinzele ich mehrmals rasch. Aber sie bleibt verschwommen, also liegt das offenbar an meinem Blick. »Ich weiß, und ihr Mörder ist weiter dort draußen unterwegs«, sage ich und stochere mit einem Finger in die Luft.


    Sie runzelt erneut die Stirn. »Du glaubst doch nicht etwa noch immer, dass er’s auf dich abgesehen hat?«


    »Mhm.«


    »Aber weshalb?«


    Ich lasse den Kopf wieder sinken. »Weil ich weiter Anrufe bekomme.«


    »Mir hast du erzählt, dass sie aufgehört haben.«


    »Ja, ich weiß. Aber dank der Tabletten machen sie mir nichts mehr aus. Ich gehe nicht mal mehr ans Telefon.«


    Aus dem Augenwinkel heraus sehe ich, wie sie Mayonnaise auf eine Scheibe Brot streicht, Käsescheiben abschneidet und Tomaten viertelt. »Woher weißt du dann, dass die Anrufe von ihm kommen?«


    »Ich weiß es einfach.«


    Sie schüttelt irritiert den Kopf. »Aber du weißt auch, dass deine Ängste unbegründet sind, nicht wahr? Du machst mir Sorgen, Cass. Was ist mit deinem Job? Fängt die Schule nicht morgen wieder an?«


    »Ich gehe nicht mehr hin.«


    Sie hört mit dem Schneiden auf. »Für wie lange?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Steht’s wirklich so schlimm um dich?«


    »Schlimmer.«


    Sie stellt mir den Teller mit dem halbierten Tomaten-Käse-Sandwich hin. »Iss das, dann reden wir miteinander.«


    »Vielleicht wär’s besser, bis sechs Uhr zu warten.«


    »Wozu?«


    »Weil die Wirkung der Tabletten dann abgeklungen ist und ich vielleicht vernünftiger reden kann.«


    Sie starrt mich ungläubig an. »Soll das heißen, dass du den ganzen Tag so verbringst? Was um Himmels willen schluckst du eigentlich? Irgendein Antidepressivum?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Das Zeug dämpft eher die Einbildungskraft, glaub ich.«


    »Was hält Matthew davon, dass du diese Tabletten nimmst?«


    »Anfangs war er nicht sonderlich begeistert, aber inzwischen hat er sich damit abgefunden.«


    Sie setzt sich neben mich, greift nach dem Teller und hält mir das Sandwich hin, das ich bisher ignoriert habe. »Iss!«, befiehlt sie mir.


    Nachdem ich beide Sandwichhälften aufgegessen habe, erzähle ich ihr alles, was sich in den letzten Wochen ereignet hat: dass ich das große Messer auf dem Küchenboden gesehen habe, dass ich geglaubt habe, jemand sei im Garten, dass ich mich im Wohnzimmer verbarrikadiert habe, dass ich mein Auto nicht mehr finden konnte, dass ich einen Kinderwagen gekauft habe und dass ich unsinnigen Krempel vom Shopping Channel bestelle. Und als ich fertig bin, kann ich sehen, dass sie nicht weiß, was sie sagen soll, weil sie nicht länger so tun kann, als litte ich nur unter Burnout-Symptomen.


    »Gott, das tut mir so leid«, sagt sie sichtlich betroffen. »Wie reagiert Matthew auf das alles? Er steht dir doch hoffentlich bei?«


    »Ja, sogar sehr. Aber vielleicht täte er’s nicht, wenn er wüsste, was auf ihn zukommen kann, wenn ich wie Mum dement werde.«


    »Du bist nicht dement.« Ihre Stimme klingt energisch, sogar streng.


    »Hoffentlich hast du recht«, sage ich und wünsche mir, ich könnte ihre Zuversicht teilen.


    Wenig später geht sie, nicht ohne mir zu versprechen, sofort wieder vorbeizukommen, sobald sie von einer weiteren Geschäftsreise nach New York zurück ist.


    »Du hast echt Glück«, sage ich wehmütig, als wir uns an der Haustür verabschieden. »Ich wollte, ich könnte auch verreisen.«


    »Warum kommst du nicht einfach mit?«, schlägt sie impulsiv vor.


    »Ich glaube nicht, dass ich eine angenehme Reisegefährtin wäre.«


    »Aber eine Reise täte dir gut! Du könntest im Hotel relaxen, während ich in Besprechungen bin, und abends könnten wir uns zum Essen treffen.« Ihre Augen leuchten vor Begeisterung, als sie meine Hand ergreift. »Bitte sag Ja, Cass, wir könnten so viel Spaß haben! Und ich nehme mir anschließend ein paar Tage frei, die wir zusammen verbringen können.«


    Einen Augenblick lang bin ich so aufgeregt wie sie, weil ich das Gefühl habe, es wirklich schaffen zu können. Dann kracht die Realität wieder auf mich herab.


    »Ich kann nicht«, sage ich leise.


    Sie starrt mich herausfordernd an. »Du weißt genau, dass das nicht stimmt.«


    »Tut mir leid, Rachel, ich kann wirklich nicht. Vielleicht ein andermal.«


    Als ich die Haustür hinter ihr schließe, fühle ich mich noch elender als sonst. Noch vor Kurzem hätte ich eine Gelegenheit, mit Rachel eine Woche in New York zu verbringen, freudig genutzt. Jetzt ist die Angst davor, an Bord eines Flugzeugs zu gehen oder auch nur das Haus zu verlassen, stärker als alles andere.


    Auf der Suche nach Vergessen gehe ich in die Küche und nehme eine weitere Tablette ein. Sie wirkt so schnell, dass ich erst wieder aufwache, als Matthew meinen Namen ruft.


    »Entschuldigung«, murmele ich, weil mir peinlich ist, dass er mich komatös auf dem Sofa liegend angetroffen hat. »Ich muss eingeschlafen sein.«


    »Macht nichts, Sweetheart. Soll ich anfangen, das Abendessen zu machen, während du duschst, damit du wach wirst?«


    »Gute Idee.«


    Ich rappele mich benommen auf, schlurfe nach oben, dusche kalt, ziehe mir rasch etwas an und gehe wieder in die Küche hinunter.


    »Du riechst gut«, sagt er und sieht von dem Geschirrspüler auf, den er gerade ausräumt.


    »Sorry, dazu bin ich nicht mehr gekommen.«


    »Schon gut. Aber hast du die Waschmaschine angestellt? Ich brauche morgen eines meiner weißen Hemden.«


    Ich mache kehrt. »Ich stelle sie gleich an.«


    »Heute war ein Faulenzertag, was?«, fragt er lächelnd.


    »Ein bisschen«, gebe ich zu.


    Ich gehe in den Hauswirtschaftsraum, suche seine Hemden aus dem Wäschekorb heraus und stecke sie in die Maschine. Aber als ich sie einschalten will, stelle ich fest, dass meine Finger vor den vielen Knöpfen und Tasten kapitulieren. Mir gelingt es nicht, mich daran zu erinnern, welche ich drücken muss. Das habe ich erschreckenderweise vergessen.


    »Am besten wäschst du dieses gleich mit.« Als ich erschrocken herumfahre, sehe ich Matthew mit bloßem Oberkörper und seinem Hemd in der Hand hinter mir stehen. »Entschuldige, hab ich dich erschreckt?«


    »Eigentlich nicht«, sage ich verwirrt.


    »Du hast ausgesehen wie meilenweit entfernt.«


    »Mir geht’s gut.«


    Ich nehme ihm das Hemd aus der Hand und stecke es mit in die Waschmaschine. Ich schließe die Tür, richte mich auf und weiß nicht, was ich als Nächstes tun muss.


    »Alles in Ordnung?«


    »Nein«, sage ich mit gepresster Stimme.


    »Hat dich geärgert, dass ich Faulenzertag gesagt habe?«, fragt er zerknirscht. »Das sollte nur ein Scherz sein.«


    »Das ist es nicht.«


    »Was sonst?«


    Mein Gesicht brennt. »Ich kann mich nicht erinnern, wie man die Maschine anstellt.«


    Unser Schweigen dauert nur wenige Sekunden, die mir aber endlos lang vorkommen. »Schon gut, lass mich das für dich machen«, sagt er rasch und greift an mir vorbei. »Da, nichts passiert!«


    »Natürlich ist was passiert!«, stelle ich aufgebracht fest. »Ich weiß nicht mal mehr, wie die Waschmaschine angestellt wird, mein Gehirn arbeitet nicht mehr richtig!«


    »Hey«, sagt er sanft, »das ist schon okay.« Er will mich umarmen, aber ich schüttele seine Arme ab.


    »Nein!«, rufe ich aus. »Ich hab’s satt, so zu tun, als sei alles in Ordnung, wenn nichts in Ordnung ist!«


    Ich zwänge mich an ihm vorbei und marschiere durch die Küche in den Garten hinaus. Die kühle Abendluft beruhigt mich, aber der immer raschere Verfall meines Gedächtnisses ist beängstigend.


    Matthew lässt mir etwas Zeit, dann kommt er zu mir ins Freie.


    »Du musst den Brief von Dr. Deakin lesen«, erklärt er mir ruhig.


    Mir läuft ein eisiger Schauder über den Rücken. »Welchen Brief?«


    »Den, der letzte Woche gekommen ist.«


    »Ich habe keinen gesehen.« Noch während ich das behaupte, erinnere ich mich vage, einen Brief mit dem Stempel der Praxis auf dem Umschlag gesehen zu haben.


    »Du musst ihn gesehen haben – er hat in dem Stapel mit all den übrigen noch ungeöffneten Briefen gelegen.«


    Ich denke an den Stapel an mich adressierter Briefe, die sich in den letzten Wochen angesammelt haben, weil es mir zu mühsam ist, sie zu lesen oder gar zu beantworten.


    »Okay, ich sehe sie morgen durch«, sage ich plötzlich verängstigt.


    »Das hast du vor ein paar Tagen auch gesagt, als ich dich danach gefragt habe. Die Sache ist …« Er spricht nicht weiter, wirkt verlegen.


    »Was?«


    »Ich habe den von der Praxis aufgemacht.«


    Ich starre ihn entgeistert an. »Du hast meine Post geöffnet?«


    »Nur den Brief von der Praxis«, sagt er rasch. »Und nur, weil du dich überhaupt nicht darum gekümmert hast. Ich dachte, er könnte vielleicht wichtig sein, weil Dr. Deakin dich sehen oder deine Medikation ändern wollte oder sonst irgendwas.«


    »Dazu hattest du kein Recht«, sage ich und funkele ihn an. »Wo ist er?«


    »Wo du ihn liegen gelassen hast.« Ich tarne meine Angst mit Empörung, marschiere in die Küche zurück und durchsuche den Stapel, bis ich den Arztbrief finde. Meine Finger zittern, als ich das einzelne Blatt aus dem Umschlag ziehe und entfalte. Die Wörter tanzen vor meinen Augen: »mit einem Facharzt über Ihre Symptome gesprochen … möchte Sie zu Untersuchungen überweisen … Frühform der Demenz … möglichst bald einen Termin vereinbaren«.


    Der Brief fällt mir aus den Händen. Eine Frühform der Demenz. Ich lasse die Wörter auf meiner Zunge zergehen, koste ihren Geschmack ganz aus. Ein Vogel schnappt sie durch die offene Tür auf und beginnt zu zwitschern: »Frühform der Demenz, Frühform der Demenz, Frühform der Demenz.«


    Matthew nimmt mich in die Arme, aber ich bleibe steif vor Angst. »Also gut, jetzt weißt du’s«, sage ich mit vor Tränen zittriger Stimme. »Zufrieden?«


    »Natürlich nicht! Wie kannst du das fragen? Ich bin nur traurig. Und wütend.«


    »Weil du mich geheiratet hast?«


    »Nein, deswegen niemals.«


    »Wenn du mich verlassen willst, kannst du’s ruhig tun. Ich habe mehr als genug Geld, um ins beste Heim zu gehen, das es gibt.«


    Er schüttelt mich leicht. »Hey, sag so was nicht. Du weißt, was ich dir versprochen habe: Ich werde dich nie verlassen. Und Dr. Deakin will dich nur zu genaueren Untersuchungen überweisen.«


    »Aber was ist, wenn sich herausstellt, dass ich dement werde? Ich weiß, wie das sein wird; ich weiß, wie unerträglich frustrierend das für dich wäre.«


    »Sollte es dazu kommen, werden wir’s gemeinsam bewältigen. Vor uns liegen noch viele Jahre, Cass, und das könnten sehr gute Jahre sein, selbst wenn sich zeigen sollte, dass du an Demenz leidest. Und es wird Medikamente geben, die du einnehmen kannst, um den Prozess zu verlangsamen. Mach dir bitte keine Sorgen, bevor es Grund zur Sorge gibt. Ich weiß, dass das schwierig ist, aber du musst versuchen, weiter positiv zu denken.«


    Irgendwie überstehe ich den restlichen Abend, aber ich habe solche Angst! Wie kann ich positiv denken, wenn ich nicht mehr weiß, wie die Mikrowelle oder die Waschmaschine funktioniert? Ich denke an Mum und den Teekessel und spüre wieder heiße Tränen in den Augen. Wie bald werde ich nicht mal mehr imstande sein, mir eine einfache Tasse Tee zu machen? Wie bald werde ich nicht mehr imstande sein, mich selbst anzuziehen? Matthew, der mitbekommt, wie deprimiert ich bin, erklärt mir, alles könnte noch viel schlimmer sein, also frage ich ihn, was schlimmer sein könnte, als den Verstand zu verlieren, und als er darauf keine Antwort weiß, fühle ich mich schlecht, weil ich ihn in Verlegenheit gebracht habe. Ich weiß, dass es keinen Zweck hat, auf ihn zornig zu sein, wenn er sich nach Kräften bemüht, positiv zu denken. Andererseits gibt es ja diesen Impuls, den Überbringer schlechter Nachrichten zu köpfen: Es ist schwierig, ihm dafür dankbar zu sein, dass er mir das letzte Quäntchen Hoffnung geraubt hat, meine Gedächtnislücken könnten durch etwas anderes als Demenz verursacht worden sein.


  


  

    SONNTAG, 20. SEPTEMBER


    Ich stehe in der Küche am Herd, rühre langsam den Risotto, den es zum Mittag geben soll, und sehe zu, wie Matthew im Garten Unkraut jätet. Aber ich beobachte ihn nicht richtig, sondern benutze ihn nur dazu, meine Augen zu fokussieren, während mein Verstand sich im Kreis zu drehen scheint – eine Reaktion auf ein Wochenende ohne Drogen.


    Janes Ermordung liegt zwei Monate zurück, und ich habe nicht die geringste Ahnung, wo die letzten paar Wochen geblieben sind. Dank der Tabletten sind sie schmerzlos verschwommen an mir vorübergezogen. Ich zähle mühsam zurück, versuche auszurechnen, wann ich Dr. Deakins Brief mit der Überweisung zu weiteren Untersuchungen erhalten habe, und komme auf ziemlich genau drei Wochen. Drei Wochen, in denen ich mich noch immer nicht damit abgefunden habe, dass ich ein Frühstadium von Demenz haben könnte. Vielleicht werde ich mich dieser Tatsache eines Tages stellen – meine Untersuchungen sind für Ende des Monats angesetzt –, aber vorerst will ich mich noch nicht darauf einlassen.


    Jane steht mir wieder vor Augen. Ihr Gesicht ist in meiner Erinnerung gespeichert – sein Ausdruck so verschwommen wie in der Nacht, als ich sie auf der Blackwater Lane gesehen habe –, und ich bin traurig darüber, dass ich kaum mehr weiß, wie sie wirklich ausgesehen hat. Alles scheint endlos lange zurückzuliegen. Aber mein stummer Anrufer ist noch immer da. Wenn ich wochentags allein zu Hause bin, nehme ich wahr, dass unser Telefon tagsüber in regelmäßigen Abständen klingelt. Manchmal höre ich trotz meiner Benommenheit, wie Hannah oder Connie oder John eine Nachricht auf den Anrufbeantworter spricht. Aber wenn das Klingeln aufhört, bevor das Gerät sich einschalten kann, weiß ich, dass er angerufen hat.


    Ich bestelle weiter Artikel im Shopping Channel, aber ich habe meinen Einsatz erhöht und ordere jetzt Schmuck statt Küchengeräte. Am Freitagabend kam Matthew mit einem weiteren Päckchen herein, das der Postbote vor der Haustür abgelegt hatte, und mir wurde übel bei der Vorstellung, wieder einmal den Inhalt erraten zu müssen.


    »Hier riecht’s nach meiner Leibspeise«, sagte er lächelnd, bevor er herüberkam, um mich zu küssen, während ich mich zu erinnern versuchte, was ich diesmal bestellt hatte.


    »Ich dachte, das wäre ein netter Start ins Wochenende.«


    »Wundervoll.« Er hielt das Päckchen hoch. »Noch eine Spielerei für die Küche?«


    »Nein«, sagte ich und konnte nur hoffen, dass es etwas anderes war.


    »Was denn sonst?«


    »Ein Geschenk.«


    »Für mich?«


    »Nein.«


    »Darf ich’s mir ansehen?«


    »Wenn du willst.«


    Er nahm die Schere aus der Küchenschublade und schnitt die Verpackung auf.


    »Messer?«, fragte er, als er zwei flache schwarze Lederetuis herauszog.


    »Warum machst du sie nicht auf und siehst nach?«, schlug ich vor. Plötzlich wusste ich, was sie enthielten. »Perlen«, sagte ich. »Das sind Perlen.«


    Er klappte das erste Etui auf. »Sehr hübsch.«


    »Die sind für Rachel«, erklärte ich ihm selbstbewusst.


    »Ich dachte, du hättest ihr schon Ohrringe gekauft?«


    »Die Perlen sind für Weihnachten.«


    »Wir haben erst September, Cass.«


    »Man kann nie früh genug anfangen, nicht wahr?«


    »Nein, wahrscheinlich nicht.« Er zog die Rechnung heraus und stieß einen leisen Pfiff aus. »Seit wann gibst du vierhundert Pfund für eine Freundin aus?«


    »Mit meinem Geld kann ich machen, was ich will«, sagte ich abwehrend und wusste instinktiv, dass es richtig gewesen war, ihm nichts von dem Fischerhäuschen auf der Île de Ré zu erzählen, das ich für Rachel gekauft hatte.


    »Natürlich kannst du das. Aber für wen ist die zweite Kette?«


    Ich kann nur vermuten, dass ich die erste Bestellung vergessen und die Perlen zweimal bestellt haben muss. »Ich dachte, du könntest sie mir zum Geburtstag schenken.«


    Er runzelte die Stirn, spielte weniger bereitwillig mit als sonst. »Hast du nicht schon eine?«


    »Keine wie diese«, sagte ich und konnte nur hoffen, dass keine dritte Kette geliefert werden würde.


    »Klar.« Ich spürte, dass er mich von der Seite her neugierig beobachtete. Das tat er in letzter Zeit oft.


    Als das Risotto fertig ist, rufe ich Matthew herein, und wir setzen uns zum Mittagessen. Kurz bevor wir aufgegessen haben, klingelt es an der Haustür. Matthew geht hinaus, um aufzumachen.


    »Du hast nichts davon gesagt, dass Rachel kommt«, sagt er, als er mit ihr in die Küche tritt. Obwohl er dabei lächelt, merke ich deutlich, dass ihr Besuch ihn nicht begeistert. Ich freue mich darüber, aber er stürzt mich auch in Verlegenheit, weil ich keinen blassen Schimmer habe, ob wir verabredet waren – oder ob sie spontan vorbeigekommen ist.


    »Cass wusste von nichts, ich wollte nur auf ein Schwätzchen vorbeikommen«, sagt sie zu meiner Rechtfertigung. »Aber wenn ich störe, kann ich natürlich wieder gehen.« Sie sieht mich fragend an.


    »Nein, wir freuen uns«, sage ich hastig und verabscheue die Art, wie Matthew ihr immer suggeriert, sie sei nicht willkommen. Hast du schon gegessen, oder kann ich dir irgendwas anbieten?«


    »Ein Espresso wäre schön.«


    Obwohl Matthew noch steht, bewegt er sich nicht, also stehe ich auf, trete an den Schrank und hole die kleinen Tassen heraus.


    »Möchtest du auch einen?«


    »Ja, bitte.«


    Ich stelle die erste Tasse aufs Gitter und nehme eine Kapsel aus der Dose.


    »Na, wie geht es dir?«, fragt Rachel.


    »Gut«, sage ich. »Und dir? Wie war dein Trip?«, frage ich weiter – absichtlich vage, weil ich vergessen habe, wo sie war.


    »Ach, wie immer. Rate mal, was ich mir vor dem Rückflug am Flughafen gekauft habe.«


    Ich stecke die Kapsel in den Schlitz, aber statt hineinzurutschen, ragt sie oben heraus.


    »Was?«, frage ich, während ich versuche, die Kapsel hineinzudrücken.


    »Eine Armbanduhr von Omega.«


    Ich ziehe die Kapsel heraus und nehme unter Matthews Blick einen neuen Anlauf. »Wow, die ist edel!«, sage ich. Die Kapsel sperrt sich weiter.


    »Allerdings. Ich wollte mir mal was Schönes gönnen.«


    Ich versuche weiter, die Kapsel runterzudrücken. »Völlig richtig«, sage ich. »Du hast dir das verdient.«


    »Du musst erst den Hebel nach oben stellen«, sagt Matthew ruhig.


    Mit feuerrotem Gesicht tue ich, was er sagt, und die Kapsel gleitet an ihren Platz.


    »Soll ich das übernehmen?«, schlägt Matthew vor. »Vielleicht möchtet ihr draußen im Garten sitzen. Ich bringe euch den Kaffee raus.«


    »Danke«, sage ich erleichtert.


    »Geht’s dir wirklich gut?«, fragt Rachel, als wir auf der Terrasse sitzen. »Ich hätte vielleicht vorher anrufen sollen, aber ich war heute Morgen in Browbury und habe spontan beschlossen, dich zu besuchen.«


    »Keine Sorge, Probleme habe nur ich, nicht du«, sage ich, worüber sie lachen muss. »Ich wusste nicht mehr, wie man die Kaffeemaschine bedient. Mit der Mikrowelle hat’s angefangen, dann war die Waschmaschine dran. Als Nächstes vergesse ich wahrscheinlich, wie man sich anzieht.« Ich mache eine kurze Pause und atme tief durch, bevor ich die große Ankündigung folgen lasse. »Möglicherweise leide ich an Demenz im Frühstadium.«


    »Ja, das hast du mir vor ein paar Wochen erzählt.«


    »Oh«, sage ich ernüchtert.


    »Aber du warst noch nicht bei den Untersuchungen, oder?«


    »Nein, noch nicht.«


    »Was ist mit den Tabletten? Nimmst du die weiter?«


    »Ja.« Ich senke meine Stimme. »Aber nie an den Wochenenden, weil Matthew nicht merken soll, wie stark sie wirken. Ich tue nur so, als nähme ich sie, und verstecke sie in meiner Schublade.«


    Als Rachel das hört, runzelt sie die Stirn. »Cass! Wenn sie so stark wirken, solltest du sie gar nicht nehmen! Oder zumindest schwächer dosiert.«


    »Schon möglich, aber ich mag sie nicht absetzen. Ohne sie würde ich die Woche nicht durchstehen. Sie lassen mich vergessen, dass ich allein im Haus bin, sie lassen mich die Anrufe vergessen.«


    »Bekommst du die noch immer?«


    »Immer mal wieder.«


    Sie legt mir eine Hand auf den Arm. »Das musst du der Polizei melden, Cass.«


    Ich sehe zu ihr auf. »Wozu? Die können bestimmt auch nichts dagegen machen.«


    »Das vermutest du nur. Vielleicht können die eine Fangschaltung einrichten oder wie man das nennt. Was sagt denn Matthew dazu?«


    »Der weiß nichts davon. Ich …«


    »Da kommt Matthew mit unserem Kaffee«, unterbricht sie mich laut. Er stellt eine Tasse vor sie hin, und sie sieht zuckersüß lächelnd zu ihm auf. »Vielen Dank.«


    »Meldet euch, wenn ich nachschenken soll.«


    »Machen wir.«


    Bevor sie eine Stunde später geht, bietet sie mir noch an, mich am kommenden Freitag abzuholen und abends mit mir auszugehen. Sie weiß, dass ich mich nicht mehr traue, selbst zu fahren, und ich hasse es, jetzt darauf angewiesen zu sein, dass andere Leute mich hierhin und dorthin kutschieren. Die Sehnsucht nach meinem früheren Leben empfinde ich fast körperlich schmerzhaft. Aber mir ist bewusst, dass nicht Demenz mich meiner Unabhängigkeit beraubt hat, auch wenn dieser Tag vielleicht einmal kommen wird. Schuld an meinem Zustand sind die Schuldgefühle und Ängste, die mir in jedem wachen Augenblick zusetzen, seit ich vor zwei Monaten nachts an Janes Auto vorbeigefahren bin. Schuldgefühle und Ängste haben mich zugrunde gerichtet. Wäre die Geschichte mit Jane nicht passiert, hätte ich sie nicht kennengelernt, wäre sie nicht ermordet worden – niemals hätte mich der Verdacht, ich könnte an Demenz im Frühstadium leiden, so völlig aus der Bahn geworfen. Ich hätte mich ihm gestellt und würde in diesem Augenblick meine Optionen erwägen, statt die Tage auf dem Sofa zu verschlafen.


    Die Erkenntnis, was aus mir geworden ist – und weshalb –, wirkt als lauter Weckruf. Er reißt mich aus meiner Lethargie und bestärkt mich darin, dringend etwas Positives zu unternehmen. Ich überlege, was ich tun kann, um meinem Leben eine neue Richtung zu geben oder es zumindest wieder aufs alte Gleis zu setzen, und beschließe, nach Heston rüberzufahren. Wenn mir überhaupt jemand helfen kann, meinen Seelenfrieden wiederzufinden, muss das Janes Ehemann Alex sein. Ich erwarte nicht, dass er die Schuldgefühle, die mein Leben lang auf mir lasten werden, von mir nehmen kann. Aber er hat den Eindruck gemacht, ein freundlicher, mitfühlender Mann zu sein, und wenn er sieht, dass ich aufrichtig bedaure, in jener Nacht nicht gehalten zu haben, um Jane zu helfen, wird er mir vielleicht in der Güte seines Herzens verzeihen. Und dann kann ich vielleicht, ganz vielleicht, anfangen, mir selbst zu vergeben. Möglicherweise kann ich sogar etwas gegen die Angst tun, die mein stummer Anrufer so raffiniert sorgfältig nährt. Ich bin nicht so naiv, dass ich glaube, alle meine Probleme könnten durch eine einzige Fahrt nach Heston gelöst werden. Aber sie wäre wenigstens ein Anfang.


  


  

    MONTAG, 21. SEPTEMBER


    Ich lege die Tabletten, die Matthew mir heute Morgen heraufgebracht hat, auf das kleine Häufchen in meiner Schublade, weil ich einen klaren Kopf brauche, wenn ich heute nach Heston fahren will. Ich stehe länger als sonst unter der Dusche, lasse heißes Wasser an mir herabströmen und fühle mich danach mental stärker als seit Langem. Fast wie neugeboren. Vielleicht beschließe ich deshalb ranzugehen, als das Telefon kurz vor zehn zu klingeln beginnt. Erstens will ich mich vergewissern, dass diese Anrufe nicht nur ein Produkt meiner Fantasie waren, und zweitens kann ich mir eigentlich nicht vorstellen, dass er weiterhin anruft, nachdem ich mich nun schon endlos lange nicht mehr gemeldet habe.


    Sein jähes Atemholen, als ich mich melde, sagt mir, dass ich ihn überrascht habe, und meine Befriedigung darüber lässt mich das durch die Leitung kommende Schweigen leichter ertragen. Meine sonst vor Angst zittrige Atmung bleibt ruhig und gleichmäßig.


    »Du hast mir gefehlt.« Die geflüsterten Worte schweben durch die Leitung heran, treffen mich wie eine unsichtbare Faust. Angst steigt wieder in mir hoch, verursacht Gänsehaut auf meinen Armen und lässt mich angewidert würgen. Ich knalle den Hörer auf die Gabel. Das bedeutet nicht, dass er in der Nähe ist, sage ich mir, um etwas von meiner vorigen Gelassenheit zurückzugewinnen. Dass er dich angesprochen hat, bedeutet noch längst nicht, dass er dich beobachtet. Ich atme mehrmals tief durch und mache mir bewusst, dass die Tatsache, dass er nicht damit gerechnet hat, dass ich ans Telefon gehen würde, eigentlich beweist, dass er nicht über jede meiner Bewegungen informiert ist. Aber es fällt mir schwer, nicht wieder in meine frühere Ängstlichkeit zu verfallen. Was ist, wenn er beschließt, mir einen Besuch abzustatten, weil er jetzt weiß, dass ich ins Land der Lebenden zurückgekehrt bin?


    Als ich in die Küche trete, geht mein Blick instinktiv zum Fenster, dann zur Hintertür in den Garten hinüber. Ich überzeuge mich davon, dass beide fest geschlossen sind. Hier kommt niemand herein, dem ich nicht von innen öffne.


    Ich will mir einen Kaffee machen, aber als mir einfällt, wie ich gestern mit der Kaffeemaschine gekämpft habe, trinke ich stattdessen lieber ein Glas Milch, während ich mich frage, wieso mein Anrufer mich gerade heute angesprochen hat, was er bisher niemals getan hat. Wollte er mich vielleicht aus dem Gleichgewicht bringen, weil er erstmals keine Angst bei mir gespürt hatte? Triumphgefühl durchwogt mich, weil ich’s geschafft habe, etwas Fundamentales zwischen uns zu verändern. Damit hatte ich ihn keineswegs enttarnt, aber dazu gebracht, ein wenig von sich preiszugeben, auch wenn es nur ein Flüstern gewesen war.


    Weil ich nicht allzu früh in Heston ankommen will, räume ich das Wohnzimmer auf, um mich von der Tatsache abzulenken, dass ich allein im Haus bin. Aber mein Verstand kommt nicht zur Ruhe. Ich mache mir eine Tasse Pfefferminztee, der mich beruhigen soll, und trinke den Tee, in der Küche sitzend. Die Zeit vergeht endlos langsam, aber mit viel Willenskraft halte ich bis elf durch, verlasse dann das Haus und stelle die Alarmanlage an. Als ich durch Browbury fahre, erinnere ich mich an das letzte Mal, das ich hier war – an dem Tag, an dem ich John begegnet bin –, und rechne mir aus, dass das vor ungefähr fünf Wochen gewesen sein muss. Bei der Erinnerung daran, wie verängstigt ich damals gewesen war, weil ich geglaubt hatte, der Mörder sei in unserem Garten, empfinde ich ehrlichen Zorn darüber, dass jemand imstande war, mir solche Angst einzujagen. Und wo waren diese fünf Wochen geblieben? Wo war der Sommer geblieben?


    In Heston stelle ich mein Auto in derselben Straße wie damals ab und gehe in den Park hinüber. Janes Ehemann und die Kinder sind nirgends zu sehen, aber ich habe nicht erwartet, dass die Sache so einfach sein würde. Ich will nicht an die Möglichkeit denken, dass sie heute vielleicht gar nicht in den Park kommen, oder was ich tun werde, falls er sich weigert, mir zuzuhören, daher sitze ich eine Zeit lang auf einer Parkbank und genieße die Wärme der späten Septembersonne auf meinem Gesicht.


    Kurz nach halb eins mache ich mich auf den Weg in den Pub und kaufe mir unterwegs im Dorfladen eine Zeitung. Nachdem ich an der Bar einen Kaffee bestellt habe, gehe ich nach hinten in den Garten. Dort sitzen schon erstaunlich viele Leute beim Lunch, und ich komme mir plötzlich auffällig vor, nicht nur, weil ich allein bin, sondern auch, weil hier jeder jeden zu kennen scheint, als seien alle Stammgäste.


    Etwas abseits von den übrigen Gästen finde ich einen kleinen Tisch unter einem Baum und nehme mir meine Zeitung vor. Die Schlagzeilen sind nicht sonderlich interessant, daher blättere ich um. Ein Artikel mit der Überschrift WIESO IST NIEMAND VERHAFTET WORDEN? springt mich förmlich an. Ich brauche ihn nicht zu lesen, um zu wissen, dass er von Janes Ermordung handelt.


    Zu dem Artikel gehört das Foto einer jungen Frau, einer Freundin Janes, die von der Langsamkeit der polizeilichen Ermittlungen so frustriert zu sein scheint wie ich. »Irgendjemand muss wissen, wer der Mörder ist«, wird sie zitiert – eine Vermutung, die der Journalist aufgreift und im Detail erörtert. Vor zwei Monaten wurde eine junge Frau brutal ermordet, schließt der Artikel. Irgendwo muss es jemanden geben, der etwas weiß.


    Mein Magen hat sich verkrampft, als ich die Zeitung weglege. Meines Wissens hat die Polizei aufgehört, die Zeugin, die Jane in der bewussten Nacht in ihrem Auto gesehen hat, öffentlich aufzufordern, sich zu melden, aber dieser neue Artikel könnte wieder Bewegung in die Ermittlungen bringen. Ich bin zu aufgewühlt, um sitzen zu können, also verlasse ich den Pub und gehe auf der Suche nach Janes Ehemann durch die Straßen, weil ich jetzt erst recht nicht mit leeren Händen heimfahren will. Ich habe keine Ahnung, wo er wohnt, ob im Dorf selbst oder in der Neubausiedlung am Dorfrand, aber als ich an einer Reihe von Cottages vorbeikomme, sehe ich in einem Vorgarten zwei identische Dreiräder geparkt. Ohne mir Gelegenheit zu geben, lange zu zögern, folge ich dem Plattenweg zum Haus und klopfe an die Haustür.


    Ich sehe, dass er mich durch ein Fenster begutachtet, aber er lässt sich mit dem Öffnen der Haustür so lange Zeit, dass ich schon fürchte, er werde mir nicht aufmachen.


    Dann blickt er von der Türschwelle aus auf mich herab.


    »Die Lady mit dem Taschentuch«, sagt er weder freundlich noch unfreundlich.


    »Ja«, bestätige ich, dankbar dafür, dass er mich erkannt hat. »Entschuldigen Sie die Störung, aber könnte ich ein paar Minuten mit Ihnen reden?«


    »Nicht, wenn Sie Journalistin sind, nein.«


    Ich schüttele rasch den Kopf »Nein, ich bin keine Journalistin.«


    »Falls Sie ein Medium irgendwelcher Art sind, bin ich auch nicht interessiert.«


    Ich lächele schwach, weil ich mir fast wünsche, aus diesem Grund hier zu sein. »Nein, nichts dergleichen.«


    »Lassen Sie mich raten – Jane und Sie waren früher Freundinnen, und Sie wollen mir erzählen, wie schlecht Sie sich fühlen, weil Sie die Verbindung zu ihr haben abreißen lassen.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nicht genau.«


    »Wieso wollen Sie also mit mir reden?«


    »Ich bin Cass.«


    »Cass?«


    »Ja. Ich habe Ihnen vor ein paar Wochen geschrieben. Jane und ich hatten uns zum Lunch getroffen, kurz bevor …« Ich weiß nicht weiter, bringe den Satz nicht zu Ende.


    »Natürlich!« Er runzelt die Stirn. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, wer Sie sind, als wir uns im Park kennengelernt haben?«


    »Das weiß ich selbst nicht. Wahrscheinlich sollten Sie nicht denken, ich wollte mich aufdrängen. Als ich an diesem Tag zufällig in Heston war, ist mir eingefallen, dass Jane von dem Park erzählt hatte, und ich habe ihn spontan besucht. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, ich könnte Ihnen dort begegnen.«


    »Ich scheine den größten Teil meines Lebens im Park zu verbringen«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Lottie und Loulou können gar nicht genug davon bekommen. Sie wollen sogar hin, wenn es regnet.«


    »Wie geht’s den beiden?«


    »Zum Glück ganz gut.« Er öffnet die Tür weiter. »Bitte kommen Sie herein. Die Mädchen schlafen gerade, also habe ich ein paar Minuten Zeit.« Ich folge ihm ins Wohnzimmer, dessen Fußboden mit Spielzeug übersät ist, von unzähligen gerahmten Familienfotos sieht Jane mich an. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«


    »Nein, vielen Dank«, sage ich, von plötzlicher Nervosität befallen.


    »Sie wollten mit mir reden, haben Sie gesagt?«


    »Ja.« In meinen Augen stehen plötzlich Tränen, und ich krame, auf mich selbst zornig, in meiner Umhängetasche nach einem Papiertaschentuch.


    »Bitte setzen Sie sich. Sie haben offenbar etwas auf dem Herzen.«


    »Ja«, sage ich nochmals und sinke aufs Sofa.


    Er nimmt mir gegenüber in einem Sessel Platz. »Lassen Sie sich nur Zeit.«


    »Ich habe Jane in dieser Nacht gesehen«, sage ich und wickele das Taschentuch um einen Finger.


    »Ja, ich weiß, auf der Party. Jane hat mir davon erzählt.«


    »Nein, ich meine in der Nacht, in der sie …« Ich bringe das Wort »ermordet« nicht heraus. »In der Nacht, in der sie umgebracht wurde. Ich war auf der Blackwater Lane unterwegs und bin an ihrem an der Ausweichstelle geparkten Wagen vorbeigefahren.«


    Alex äußert sich so lange nicht dazu, dass ich vermute, er habe eine Art Schock erlitten.


    »Haben Sie das der Polizei gesagt?«, fragt er zuletzt.


    »Ja. Ich bin die Frau, die angerufen und berichtet hat, dass Jane noch am Leben war, als ich sie gesehen habe.«


    »Haben Sie sonst noch etwas gesehen?«


    »Nein, nur Jane. Aber ich wusste nicht, dass sie das war – der Regen war zu stark, als dass ich sie hätte erkennen können. Ich konnte sehen, dass in dem Wagen eine Frau saß, aber das war alles. Dass das Jane war, habe ich erst später erfahren.«


    Er atmet schwer aus, und sein Atem scheint wie eine Wolke zwischen uns zu hängen. »Sie haben niemanden bei ihr im Auto gesehen?«


    »Nein. Das hätte ich unbedingt der Polizei gemeldet.«


    »Sie haben nicht angehalten?«


    Ich lasse den Kopf hängen, weil ich seinen forschenden Blick nicht ertragen kann. »Ich dachte, sie hätte eine Panne, deshalb habe ich vor ihrem Auto gehalten. Ich dachte, sie würde aussteigen, aber das hat sie nicht getan – es hat in Strömen gegossen –, also habe ich darauf gewartet, dass sie blinken oder hupen würde, um anzuzeigen, dass sie Hilfe brauchte, aber als sie’s nicht getan hat, habe ich angenommen, sie habe schon jemanden angerufen, sodass Hilfe unterwegs sei. Ich weiß, dass ich hätte aussteigen und zurücklaufen sollen, um zu fragen, ob alles in Ordnung ist, aber ich hatte zu viel Angst, das könnte irgendeine Art Falle sein, und wollte von zu Hause die Polizei oder einen Abschleppdienst anrufen und bitten, nach ihr zu sehen. Doch als ich heimgekommen bin, war etwas passiert, und ich habe vergessen zu telefonieren. Als ich dann am folgenden Morgen gehört habe, eine junge Frau sei ermordet worden, habe ich mich gefühlt, als … nun, ich kann nicht beschreiben, wie ich mich gefühlt habe … Ich konnte nicht glauben, dass ich zu telefonieren vergessen hatte … Ich musste ständig denken, dass sie dann vielleicht noch leben würde. Ich habe mich so schuldig gefühlt, dass ich niemandem davon erzählen konnte, nicht mal meinem Mann, weil ich dachte, wenn das rauskäme, würden die Leute mit dem Finger auf mich zeigen und sagen, ich sei an ihrem Tod schuld, weil ich nichts getan hatte, um ihr zu helfen. Und damit hätten sie recht gehabt! Und als ich dann gehört habe, dass das Mordopfer Jane war, habe ich mich noch schrecklicher gefühlt.« Ich schlucke Tränen hinunter. »Auch wenn ich nicht ihr Mörder bin, fühle ich mich ebenso verantwortlich für ihren Tod wie er.«


    Ich bin auf seinen Zorn gefasst, aber er schüttelt nur den Kopf. »So dürfen Sie nicht denken«, sagt er.


    »Wissen Sie, was das Schlimmste ist?«, fahre ich fort. »Im Nachhinein habe ich mir überlegt, dass ich vielleicht auch ermordet worden wäre, wenn ich ausgestiegen wäre. Deshalb war ich froh, dass ich’s nicht getan habe! Was für eine Person bin ich nur?«


    »Sie sind nicht schlecht«, sagt er ruhig. »Nur menschlich.«


    »Warum sind Sie so freundlich? Warum sind Sie nicht zornig auf mich?«


    Er steht auf. »Geht es Ihnen darum?«, fragt er und blickt auf mich herab. »Wollen Sie, dass ich Ihnen vorwerfe, an Janes Tod schuld zu sein? Soll ich sagen, dass Sie ein schrecklicher Mensch sind? Dann sind Sie zum Falschen gekommen.«


    Ich schüttele den Kopf. »Dazu bin ich nicht hier.«


    »Was wollen Sie also?«


    »Ich weiß nicht, wie lange ich mit meinen Schuldgefühlen noch leben kann.«


    »Sie müssen aufhören, sich selbst Vorwürfe zu machen.«


    »Das werde ich niemals können.«


    »Hören Sie, Cass, wenn Sie wollen, dass ich Ihnen verzeihe, tue ich das gern. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus, nicht angehalten zu haben; wären die Rollen vertauscht gewesen, hätte Jane vermutlich auch nicht angehalten, um Ihnen zu helfen. Sie wäre bestimmt zu ängstlich gewesen, nicht anders als Sie.«


    »Aber sie hätte vielleicht wenigstens daran gedacht, jemanden anzurufen, damit er nach mir sieht.«


    Er greift nach einem gerahmten Foto der Zwillinge, die ganz aus Lächeln und blonden Locken zu bestehen scheinen. »Durch Janes Tod sind schon zu viele Leben ruiniert worden«, sagt er leise. »Sie dürfen nicht zulassen, dass er auch Ihres ruiniert.«


    »Danke«, sage ich mit Tränen in den Augen. »Ich danke Ihnen vielmals!«


    »Mir tut nur leid, dass Sie sich solche Vorwürfe gemacht und so viel gelitten haben. Darf ich Ihnen jetzt eine Tasse Tee anbieten?«


    »Ich möchte Ihnen keine Mühe machen.«


    »Ich war dabei, mir einen Tee zu machen, als Sie angeklopft haben, also ist’s überhaupt keine Mühe.«


    Bis er mit dem Teetablett hereinkommt, habe ich es geschafft, die Fassung zurückzugewinnen. Er erkundigt sich nach mir, also erzähle ich ihm, dass ich Lehrerin bin, ohne zu erwähnen, dass ich im Augenblick nicht arbeite. Wir reden über seine kleinen Töchter, und er gesteht ein, dass sein Job als Vollzeitvater ihm schwerfällt, weil ihm die berufliche Arbeit fehlt. Und er fügt hinzu, als seine Kollegen ihn vergangene Woche zum Lunch eingeladen hatten, habe er sich erstmals seit Janes Tod wieder imstande gefühlt, unter Leute zu gehen.


    »Und wie war’s?«, frage ich.


    »Am Ende bin ich dann doch nicht mitgegangen, weil ich niemanden hatte, der auf die Mädchen aufpassen konnte. Janes und meine Eltern wohnen zu weit entfernt, um schnell rüberkommen zu können, obwohl sie gern übers Wochenende hier sind. Aber für meine Schwiegereltern ist es noch immer schwierig, wissen Sie, die Zwillinge zu sehen. Sie sehen Jane so ähnlich …«


    »Haben Sie in Heston niemanden, der mal Babysitter spielen kann?«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Ich wäre immer gern bereit, auf die Mädchen aufzupassen«, sage ich. Alex starrt mich verblüfft an. »Entschuldigung, das war dumm von mir – Sie kennen mich überhaupt nicht, deshalb können Sie mir die beiden natürlich nicht anvertrauen.«


    »Trotzdem vielen Dank für Ihr Angebot.«


    Ich trinke meinen Tee aus, bin mir der zwischen uns entstandenen Verlegenheit bewusst. »Ich muss weiter«, sage ich und stehe auf. »Danke, dass ich mit Ihnen reden durfte.«


    »Ich freue mich, wenn Sie sich jetzt etwas besser fühlen.«


    »Ja«, sage ich, »das tue ich.«


    Als er mich zur Haustür begleitet, spüre ich plötzlich den Drang, ihm von den stummen Anrufen zu erzählen, die ich seit Janes Tod bekomme.


    »Haben Sie sonst noch etwas auf dem Herzen?«, fragt er.


    »Nein, schon gut«, sage ich hastig, weil ich ihn nicht länger beanspruchen darf.


    »Dann also auf Wiedersehen.«


    »Auf Wiedersehen.«


    Ich gehe zögerlich zum Gartentor und frage mich, ob ich meine Chance verspielt habe, schließlich kann ich unmöglich noch mal uneingeladen bei ihm aufkreuzen.


    »Vielleicht sehen wir uns mal wieder im Park!«, ruft er mir nach.


    »Vielleicht«, sage ich. »Wiedersehen.«


    Als ich heimkomme, ist es kurz nach vier – viel zu spät, um noch eine Tablette zu nehmen, daher beschließe ich, nicht hineinzugehen, sondern im Garten darauf zu warten, dass Matthew aus dem Büro kommt. Ich werde ihm nicht erzählen, dass ich heute fort war, denn wenn ich das tue, muss ich lügen, was mein Fahrtziel betrifft, und wenn ich lüge, kann sich das später rächen, wenn ich mich vielleicht nicht erinnern kann, was ich ihm erzählt habe. Die Hitze macht mich durstig, deshalb gehe ich widerstrebend ins Haus, wobei ich daran denke, die Alarmanlage auszuschalten. Ich öffne die Küchentür und merke, dass ich auf der Schwelle innehalte. Meine Augen suchen den Raum ab, wobei mir ein unbehaglicher kleiner Schauder über den Rücken läuft. Alles scheint an seinem Platz zu sein, aber ich weiß, dass es nicht stimmt; ich weiß, dass sich irgendeine Kleinigkeit verändert hat, seit ich heute Morgen aus dem Haus gegangen bin.


    Ich trete in die Diele zurück, bleibe so still stehen, wie ich nur kann, und horche auf das kleinste Geräusch. Um mich herum bleibt es totenstill, aber ich weiß, dass das nicht bedeutet, dass niemand hier ist. Ich nehme das Telefon aus seinem Ständer auf dem kleinen Tisch in der Diele, schlüpfe aus der Haustür ins Freie und ziehe sie hinter mir zu. Ich entferne mich ein paar Schritte vom Haus, achte aber darauf, dass das Telefon in Reichweite bleibt, und wähle dann mit zitternden Fingern Matthews Handynummer.


    »Kann ich dich zurückrufen«, sagt er. »Ich bin in einer Besprechung.«


    »Ich glaube, dass jemand im Haus war«, sage ich vorsichtig.


    »Augenblick, bleib dran!«


    Ich höre, wie er sich entschuldigt und seinen Stuhl zurückschiebt. Wenige Sekunden später ist er wieder dran.


    »Was ist los?«


    »Jemand war im Haus«, sage ich und bemühe mich, mir meine Erregung nicht anmerken zu lassen. »Ich habe einen Spaziergang gemacht, und als ich zurückgekommen bin, habe ich gemerkt, dass jemand in der Küche gewesen sein muss.«


    »Woran?«


    »Weiß ich nicht«, antworte ich, frustriert, weil das wieder verrückt klingen muss.


    »Fehlt irgendwas? Ist bei uns eingebrochen worden? Versuchst du, mir das zu sagen?«


    »Ich weiß nicht, ob bei uns eingebrochen worden ist; ich weiß nur, dass jemand im Haus war. Kannst du bitte heimkommen, Matthew? Ich weiß nicht, was ich machen soll!«


    »Hast du die Alarmanlage eingeschaltet, als du aus dem Haus gegangen bist?


    »Ja.«


    »Wie hätte dann jemand reinkommen sollen, ohne sie auszulösen?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Gibt’s irgendwelche Spuren, die auf einen Einbruch hindeuten?«


    »Keine Ahnung. Ich bin nicht lange genug dringeblieben, um welche zu suchen. Hör zu, wir vergeuden hier nur Zeit. Was ist, wenn er noch im Haus ist? Findest du nicht, dass wir die Polizei rufen sollten?« Ich zögere einen Augenblick. »Janes Mörder ist weiter auf freiem Fuß.«


    Er äußert sich nicht dazu, und ich weiß, dass es dumm von mir war, das zu erwähnen.


    »Bist du ganz sicher, dass jemand im Haus war?«, fragt er zuletzt.


    »Natürlich! Ich würde so was nie erfinden. Und er könnte noch drin sein.«


    »Dann rufen wir lieber die Polizei.« Ich spüre sein Widerstreben. »Die sind schneller bei dir als ich.«


    »Aber du kommst auch?«


    »Ja. Ich fahre gleich los.«


    »Danke.«


    Eine Minute später ruft er nochmals an, um mir mitzuteilen, dass die Polizei sehr bald eintreffen wird. Sie kommen zwar schnell, aber auch lautlos, was mir beweist, dass Matthew das Wort »Mörder« nicht in den Mund genommen hat. Der Streifenwagen hält vor unserem Tor, und ich erkenne die Polizeibeamtin, die schon einmal da war, als ich versehentlich die Alarmanlage ausgelöst habe.


    »Mrs. Anderson?«, fragt sie, als sie die Einfahrt entlang auf mich zukommt. »Ich bin Police Corporal Lawson. Ihr Mann hat mich gebeten vorbeizuschauen. Soviel ich weiß, glauben Sie, jemand könnte in Ihr Haus eingedrungen sein?«


    »Ja«, sage ich rasch. »Ich habe einen Spaziergang gemacht, und als ich zurückgekommen bin, habe ich gemerkt, dass jemand in der Küche gewesen war.«


    »Haben Sie irgendwelche Einbruchspuren gesehen – Glassplitter auf dem Fußboden, solche Dinge?«


    »Nein, aber ich bin nur bis in die Küche gekommen …«


    »Und Sie glauben, dass der Einbrecher noch im Haus ist?«


    »Das weiß ich nicht. Ich bin nicht drinnen geblieben, um das festzustellen. Ich bin sofort ins Freie gelaufen und habe meinen Mann angerufen.«


    »Kann ich durch die Haustür hinein? Haben Sie einen Schlüssel?«


    »Ja«, sage ich und gebe ihn ihr.


    »Bleiben Sie bitte hier, Mrs. Anderson. Ich sage Ihnen, wann Sie unbesorgt hereinkommen können.«


    PC Lawson betritt das Haus, und ich höre, wie sie laut ruft, ob irgendjemand da ist. Danach herrscht vier, fünf Minuten lang Stille. Zuletzt erscheint die Polizeibeamtin wieder an der Haustür.


    »Ich habe das Haus gründlich durchsucht, konnte aber nichts finden, was auf einen Eindringling schließen lässt«, erklärt sie mir. »Es gibt keine Einbruchspuren, alle Fenster sind geschlossen, alles scheint in Ordnung zu sein.«


    »Wissen Sie das bestimmt?«, frage ich zweifelnd.


    »Wollen Sie nicht hereinkommen und sich selbst umsehen?«, schlägt sie vor. »Sich davon überzeugen, dass tatsächlich nichts fehlt?«


    Ich folge ihr hinein und gehe durch alle Zimmer, aber obwohl alles an seinem Platz zu sein scheint, weiß ich, dass jemand im Haus war.


    »Ich kann es einfach spüren«, sage ich hilflos, als sie mich auffordert, meine Vermutung zu begründen.


    Wir gehen nach unten in die Küche zurück.


    »Vielleicht sollten wir eine Tasse Tee trinken«, schlägt PC Lawson vor und setzt sich an den Küchentisch.


    Als ich den Wasserkessel aufsetzen will, erstarre ich mitten in der Bewegung.


    »Mein Becher«, sage ich und drehe mich nach ihr um. »Ich habe meinen Becher heute Morgen in den Ausguss gestellt, und jetzt ist er weg. Jemand war im Haus. Mein Becher steht nicht mehr dort, wo ich ihn zurückgelassen habe.«


    »Vielleicht ist er im Geschirrspüler«, sagt sie.


    Ich öffne das Gerät und sehe meinen Becher im oberen Korb stehen.


    »Ich wusste doch, dass ich nicht übergeschnappt bin!«, sage ich triumphierend. Sie betrachtet mich zweifelnd. »Ich habe ihn dort nicht reingestellt«, erkläre ich ihr. »Ich habe ihn im Ausguss gelassen.«


    Die Küchentür geht auf, und Matthew kommt herein.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er und mustert mich nervös.


    Ich überlasse es der Polizeibeamtin, mit ihm zu reden, während mein Verstand auf Hochtouren arbeitet, weil ich mich frage, ob ich mich in Bezug auf meinen Becher vielleicht doch geirrt habe. Aber ich weiß, dass er im Ausguss gestanden hat.


    Ich konzentriere mich wieder auf PC Lawson, die Matthew gerade erklärt, sie habe keine Einbruchspuren oder Anzeichen für die Anwesenheit eines Eindringlings finden können.


    »Aber hier war jemand!«, widerspreche ich. »Mein Becher ist nicht von selbst in den Geschirrspüler gekommen.«


    »Wie meinst du das?«, fragt Matthew.


    »Bevor ich aus dem Haus gegangen bin, habe ich meinen Becher in den Ausguss gestellt, und als ich zurückgekommen bin, war er im Geschirrspüler«, erkläre ich ihm.


    Er betrachtet mich resigniert. »Du kannst dich wahrscheinlich nicht daran erinnern, ihn dort reingestellt zu haben, das ist alles.« Er wendet sich der Polizeibeamtin zu. »Meine Frau hat Gedächtnisprobleme, deshalb vergisst sie manchmal Dinge.«


    »Ja, ich verstehe«, sagt sie mit einem mitfühlenden Blick zu mir her.


    »Das hat nichts mit meinem Gedächtnis zu tun!«, protestiere ich ärgerlich. »Ich bin nicht dumm. Ich weiß, was ich getan oder nicht getan habe!«


    »Nur leider nicht immer«, stellt Matthew ruhig fest. Ich öffne den Mund, um mich zu verteidigen, mache ihn aber rasch wieder zu. Wenn er wollte, könnte er jede Menge Beispiele dafür anführen, dass ich mich oft nicht an Dinge erinnern konnte, die ich getan habe. In dem nun folgenden Schweigen wird mir klar, dass ich mir den Mund fusselig reden könnte, ohne die beiden davon überzeugen zu können, dass ich meinen Becher im Ausguss zurückgelassen habe.


    »Tut mir leid, dass Sie vergeblich hergekommen sind«, sage ich steif.


    »Kein Problem. Lieber mal übervorsichtig sein«, sagt PC Lawson freundlich.


    »Ich denke, ich gehe nach oben und lege mich ein bisschen hin.«


    »Gute Idee.« Matthew lächelt mich aufmunternd an. »Ich komme gleich nach.«


    Nachdem PC Lawson weggefahren ist, warte ich darauf, dass Matthew zu mir heraufkommt. Als er ausbleibt, gehe ich nach unten. Ich finde ihn, seelenruhig mit einem Glas Wein auf der Terrasse sitzend, als wäre alles in schönster Ordnung. Mir steigt Zornesröte ins Gesicht.


    »Freut mich, dass es dich nicht stört, dass jemand in unserem Haus war«, sage ich und starre ihn ungläubig an.


    »Komm schon, Cass, wenn er nicht mehr getan hat, als deinen Becher in den Geschirrspüler zu stellen, ist er nicht sehr gefährlich, nicht wahr?«


    Ob das sarkastisch gemeint ist, kann ich nicht beurteilen, weil ich diese Seite seines Ichs noch nie erlebt habe. Eine innere Stimme warnt mich: Vorsicht, reize ihn nicht! Aber ich kann meinen gerechten Zorn nicht unterdrücken.


    »Du glaubst mir wahrscheinlich erst, wenn du eines Tages nach Hause kommst und mich mit durchschnittener Kehle auffindest!«


    Er stellt sein Weinglas auf den Tisch. »Denkst du wirklich, das könnte passieren? Dass jemand hier eindringt und dich ermordet?«


    In meinem Inneren bricht ein Damm. »Was ich denke, spielt keine Rolle, weil sich ohnehin niemand darum kümmert, was ich sage!«


    »Wem kannst du daraus einen Vorwurf machen? Alle deine Ängste sind grundlos, absolut unbegründet.«


    »Er hat mit mir geredet!«


    »Wer?«


    »Der Mörder!«


    »Cass«, ächzt er.


    »Doch, das hat er getan! Und er war hier im Haus! Begreifst du das nicht, Matthew? Alles hat sich geändert!«


    Er schüttelt verzweifelt den Kopf. »Du bist krank, Cass, du hast Demenz im Frühstadium und leidest an Verfolgungswahn. Kannst du das nicht einfach akzeptieren?«


    Die Grausamkeit seiner Worte lähmt mich. Ich weiß nichts zu erwidern, deshalb kehre ich ihm den Rücken zu und gehe ins Haus. In der Küche mache ich halt, um zwei meiner Tabletten zu schlucken und ihm Zeit zu geben nachzukommen. Aber das tut er nicht, also gehe ich nach oben, ziehe mich aus und krieche unter die Bettdecke.


  


  

    DIENSTAG, 25. SEPTEMBER


    Als ich die Augen öffne, ist es Morgen, und die Ereignisse des Vorabends stürmen auf mich ein. Ich wende mich um, während ich mich frage, ob Matthew beim Zubettgehen versucht hat, mich zu wecken, um sich für seine verletzenden Worte zu entschuldigen. Aber seine Seite des Betts ist leer. Der Wecker zeigt 8.34 Uhr an. Mein Frühstückstablett steht auf dem Tisch, was bedeutet, dass Matthew schon ins Büro gefahren ist.


    Ich setze mich auf, weil ich hoffe, dass an meinem Saftglas ein Briefchen lehnen wird, aber ich sehe nur eine Schale Müsli, einen kleinen Milchkrug und meine beiden Tabletten. Mir ist vor Sorge fast schlecht. Auch wenn er mir immer wieder versichert, er werde mich nie verlassen, er werde stets für mich da sein, hat dieser neue harte Charakterzug mich sehr betroffen gemacht. Ich verstehe, dass es für ihn beängstigend sein muss, eine Frau zu haben, die ständig darüber jammert, von einem Mörder gestalkt zu werden, aber müsste er nicht versuchen, meinen Ängsten auf den Grund zu gehen, bevor er sie so abrupt abtut? Wenn ich’s mir recht überlege, hat er sich kein einziges Mal richtig mit mir zusammengesetzt, um zu fragen, weshalb ich glaube, dass der Mörder es auf mich abgesehen hat. Hätte er das getan, hätte ich vielleicht zugegeben, in jener Nacht Janes Auto gesehen zu haben.


    Tränen der Einsamkeit quellen aus meinen Augen, laufen mir übers Gesicht, und in dem verzweifelten Drang, den Schmerz zu betäuben, greife ich nach den Tabletten und dem Saft, um sie damit hinunterzuspülen. Aber selbst als der Schlaf mich zu überwältigen beginnt, kann ich nicht aufhören zu weinen, denn ich empfinde nichts als grenzenlose Verzweiflung und schreckliche Zukunftsangst. Verlässt Matthew mich, wenn ich an Demenz leide, liegen endlos lange Jahre in einem Pflegeheim vor mir, in dem mich einige wenige meiner Freunde aus Pflichtgefühl besuchen werden – zumindest solange, bis ich sie nicht mehr erkenne. Meine Tränen fließen stärker, werden ein einziges jämmerliches Schluchzen, und als ich unbestimmte Zeit später von einem schrecklich lauten Stöhnen geweckt werde, fühlt mein Kopf sich an, als werde er gleich explodieren, als seien meine emotionalen Schmerzen in körperliche umgewandelt worden. Ich versuche die Augen zu öffnen, aber das kann ich nicht. Mein Leib scheint in Flammen zu stehen, und als ich mir mit zitternder Hand an den Kopf greife, ist er schweißnass.


    Weil mir bewusst ist, dass irgendwas mit mir nicht stimmt, versuche ich aufzustehen, aber meine Knie sind so weich, dass ich zusammenklappe. Ich spüre, wie der Schlaf mich wieder zu überwältigen versucht, aber ein sechster Sinn sagt mir, dass ich nicht nachgeben darf, sondern versuchen muss, in Bewegung zu bleiben. Doch das scheint unmöglich zu sein, und mein benebeltes Gehirn ist nur zu dem Gedanken imstande, dass ich eine Art Schlaganfall gehabt haben muss. Mein Überlebenstrieb schaltet sich ein, und weil ich weiß, dass ich nur eine Chance habe, wenn ich möglichst schnell Hilfe bekomme, krieche ich auf allen vieren zur Treppe, die ich rutschend und halb fallend überwinde, und lande unten in der Diele. Vor Schmerzen verliere ich fast das Bewusstsein, aber mit übermenschlicher Anstrengung gelingt es mir, zu dem Tischchen mit dem Telefon zu robben. Ich will Matthew anrufen, aber ich weiß, dass ein Notruf wichtiger ist, also wähle ich die 999, und als sich eine Frau meldet, sage ich ihr, dass ich Hilfe brauche. Ich spreche so undeutlich, dass ich schreckliche Angst habe, sie könnte mich nicht verstehen. Sie verlangt meinen Namen, und ich antworte, dass ich Cass heiße. Dann will sie wissen, von wo aus ich anrufe, und ich schaffe es gerade noch, unsere Adresse zu murmeln, bevor mir das Telefon aus der Hand rutscht und scheppernd zu Boden fällt.


    »Cass, Cass, können Sie mich hören?« Die Stimme ist so leise, dass man sie leicht ignorieren könnte. Aber sie wiederholt ihre Frage so hartnäckig, dass ich zuletzt die Augen öffne.


    »Sie hört dich«, sagt eine andere Stimme. »Sie wacht auf.«


    »Cass, mein Name ist Pat, und ich will, dass Sie bei mir bleiben, okay?« Irgendwo über mir erscheint ein Frauengesicht. »Wir bringen Sie gleich ins Krankenhaus, aber können Sie mir nur sagen, ob Sie das hier geschluckt haben?« Sie hält eine Blisterpackung der Tabletten hoch, die Dr. Deakin mir verschrieben hat. Ich erkenne sie und nicke leicht.


    Ich spüre Hände an meinem Körper, dann einige Sekunden lang kühle Luft auf meinem Gesicht, als ich zum Krankenwagen hinausgetragen werde.


    »Matthew?«, frage ich mit schwacher Stimme.


    »Den sehen Sie im Krankenhaus«, erklärt Pat mir. »Können Sie mir sagen, wie viele Sie genommen haben, Cass?«


    Als ich gerade fragen will, wie sie das meint, fange ich an, mich heftig zu übergeben, und als wir im Krankenhaus ankommen, bin ich so schwach, dass ich Matthew nicht einmal anlächeln kann, als er, blass vor Kummer und Sorge, auf mich herabsieht.


    »Sie können erst später zu ihr«, sagt eine Krankenschwester energisch.


    »Sie wird wieder gesund, nicht wahr?«, fragt er so jämmerlich, dass ich mich seinetwegen schlechter fühle als meinetwegen.


    Dann folgt ein Untersuchungsmarathon, sodass ich erst bei der Befragung durch eine Ärztin merke, dass sie glaubt, ich hätte eine Überdosis geschluckt.


    Ich starre sie entsetzt an. »Eine Überdosis?«


    »Ja.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, das täte ich nie!«


    Sie wirft mir einen Blick zu, der mir zeigt, dass sie mir nicht glaubt, und ich bitte verwirrt darum, Matthew sehen zu dürfen.


    »Gott sei Dank, dass du wieder gesund wirst«, sagt er und greift mit gequältem Blick nach meiner Hand. »War es meine Schuld, Cass? War es etwas, das ich gesagt habe? Dann tut mir das von Herzen leid! Hätte ich auch nur eine Sekunde lang geglaubt, dass du so was tun würdest, wäre ich nie so deutlich geworden.«


    »Ich habe keine Überdosis genommen«, sage ich unter Tränen. »Warum behaupten alle dauernd, dass ich das getan habe?«


    »Aber das hast du der Sanitäterin erzählt.«


    »Nein, das ist nicht wahr!« Ich versuche mich aufzusetzen. »Wozu sollte ich etwas erzählen, das nicht stimmt?«


    »Bitte beruhigen Sie sich, Mrs. Anderson.« Die Ärztin sieht mich streng an. »Sie sind noch sehr krank. Zum Glück mussten wir Ihnen nicht den Magen auspumpen, weil Sie die Tabletten größtenteils im Krankenwagen erbrochen haben, aber wir müssen Sie trotzdem für vierundzwanzig Stunden auf der Intensivstation beobachten.«


    Ich umklammere Matthews Arm. »Die Sanitäterin muss mich falsch verstanden haben. Sie hat mir die Tabletten gezeigt, die Dr. Deakin mir verordnet hat, und gefragt, ob ich die genommen habe. Und ich habe Ja gesagt, weil das die Tabletten waren, die ich nehme. Aber das sollte niemals heißen, dass ich eine Überdosis geschluckt habe!«


    »Sorry, aber unsere Untersuchungen zeigen was anderes«, sagt die Ärztin.


    Ich sehe Matthew flehend an. »Ich habe die zwei genommen, die du mir mit dem Frühstück gebracht hast, aber danach keine mehr. Das kann ich beschwören! Ich war nicht einmal unten.«


    »Diese Packungen haben die Sanitäter aus dem Haus mitgebracht«, sagt die Ärztin und gibt Matthew einen Plastikbeutel. »Können Sie feststellen, ob Tabletten fehlen? Wir glauben nicht, dass sie sehr viele genommen hat, vielleicht etwa ein Dutzend.«


    Matthew legt die beiden Blisterpackungen vor sich hin. »Mit dieser hat sie erst vor ein paar Tagen angefangen, und dass acht Tabletten fehlen, ist in Ordnung, weil sie täglich vier nimmt, zwei morgens und zwei abends«, erklärt er der Ärztin. »Die andere Packung ist überhaupt nicht angefangen, was richtig ist. Deshalb weiß ich nicht, woher sie das Zeug bekommen hat.«


    «Gibt es eine Möglichkeit, dass Ihre Frau solche Tabletten gehortet haben könnte?»


    Weil ich mich darüber ärgere, aus ihrem Gespräch ausgeschlossen zu sein, will ich sie gerade daran erinnern, dass ich noch da bin, als mir das Häufchen Tabletten in meiner Schublade einfällt.


    »Nein, mir wäre aufgefallen, wenn welche gefehlt hätten«, sagt Matthew. »Im Allgemeinen gebe ich sie ihr, wissen Sie, bevor ich morgens ins Büro fahre. So weiß ich, dass sie nicht vergisst, sie einzunehmen.« Er macht eine Pause. »Ich weiß nicht, ob Sie unterrichtet sind – ich hab’s einer der Schwestern gesagt –, aber meine Frau leidet möglicherweise an einer Demenz im Frühstadium.«


    Während sie über meine mögliche Demenz reden, versuche ich herauszubekommen, ob ich die Tabletten etwa unwissentlich aus meiner Schublade geholt und geschluckt habe. Das will ich nicht glauben, aber wenn ich mich daran erinnere, wie erbärmlich ich mich gefühlt habe, wie hoffnungslos mir zumute war und wie ich mich nach Vergessen sehnte, scheint es entfernt denkbar, dass ich in die Schublade gegriffen und auch die anderen geschluckt habe. Hatte ich den unbewussten Wunsch, ein Leben zu beenden, das unerträglich geworden war?


    Schon geschwächt von allem, was ich bisher durchgemacht habe, fühle ich meine restliche Energie verebben. Ich lehne mich erschöpft in die Kissen zurück und schließe meine Augen, in denen Tränen brennen.


    »Cass, was ist mit dir?«


    »Ich bin müde«, murmele ich.


    »Sie sollten sie jetzt schlafen lassen«, sagt die Ärztin.


    Ich spüre Matthews Lippen auf meiner Wange. »Ich komme morgen wieder«, verspricht er mir.


  


  

    MONTAG, 28. SEPTEMBER


    Letzten Endes musste ich zugeben, die Tabletten geschluckt zu haben, weil der Beweis dafür in meinem Blutbild zu finden war. Ich gab zu, dass ich einige Tabletten in meiner Schublade versteckt hatte, bestand aber darauf, sie nicht gehortet zu haben, weil ich mich umbringen wollte, sondern weil ich an Tagen, an denen Matthew mit mir zu Hause war, nicht das Bedürfnis gehabt hatte, meine Tabletten zu nehmen. Auf die Frage, wieso ich das Matthew nicht erzählt hatte, musste ich notwendigerweise erläutern, dass er nicht hatte wissen sollen, dass die Tabletten mich so sehr lähmten, dass ich zu nichts imstande war. Matthew stellte daraufhin skeptisch fest, meine Aussage stimme nicht ganz, weil ich aus seiner Sicht durchaus noch in der Lage sei, befriedigend zu funktionieren. Also korrigierte ich meine Aussage dahingehend, dass ich wegen irgendwelcher Absenzen praktisch nicht gewusst hatte, was ich tat. Das einzig Gute war, dass meine Tat nicht als Selbstmordversuch, sondern als Hilferuf gewertet wurde, weil ich nur so wenige Tabletten geschluckt hatte.


    Als Matthew mich am folgenden Abend nach Hause brachte, ging ich zuerst nach oben ins Schlafzimmer, um in die Schublade zu sehen. Die Tabletten waren weg. Ich weiß, dass Matthew nicht glaubt, dass ich sie versehentlich eingenommen habe. Das kommt mir wie ein weiterer Sargnagel für unsere Beziehung vor. Trotzdem ist das nicht seine Schuld: Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie es für ihn sein muss, wenn seine Frau, die zu Sommeranfang ein wenig vergesslich war, jetzt im Herbst dement, paranoid und selbstmordgefährdet ist.


    Obwohl ich sagte, das sei nicht nötig, bestand er darauf, den Rest der Woche freizunehmen. Tatsächlich wäre es mir lieber gewesen, er wäre ins Büro gegangen, denn ich wollte ungestört darüber nachdenken können, wohin ich unterwegs war. Meine versehentliche Überdosis hatte mir vor Augen geführt, wie kostbar das Leben war, und ich war entschlossen, die Kontrolle über meines zurückzugewinnen, solange ich das noch konnte. Ich begann damit, dass ich mich weigerte, die von Dr. Deakin verschriebenen neuen blauen Tabletten einzunehmen, und Matthew erklärte, ich wolle versuchen, ohne sie zurechtzukommen und wieder in der realen Welt zu leben.


    Wegen all dieser Ereignisse vergaß ich, dass ich mit Rachel ausgehen sollte – oder vielleicht hätte ich’s ohnehin vergessen – und war also keineswegs vorbereitet, als sie am Freitagabend bei uns aufkreuzte, um mich abzuholen.


    »Gib mir zehn Minuten«, sagte ich, über ihr Kommen glücklich. »Matthew macht dir bestimmt gern eine Tasse Tee, während du wartest.«


    Matthew sah mich überrascht an. »Du willst doch nicht etwa ausgehen?«


    »Warum nicht?« Ich runzelte die Stirn. »Ich bin keine Invalidin.«


    »Ja, aber nach allem, was passiert ist …« Er wandte sich an Rachel. »Du weißt, dass Cass im Krankenhaus war, oder?«


    »Nein, das höre ich zum ersten Mal.« Rachel war sichtlich schockiert. »Wieso? Was ist passiert?«


    »Das erzähle ich dir beim Abendessen«, sagte ich hastig. Ich sah herausfordernd zu Matthew hinüber, er sollte mir ja nicht verbieten, mit Rachel auszugehen. »Du kommst heute Abend allein zurecht?«


    »Natürlich, aber ich finde …«


    »Mir geht’s gut«, versicherte ich ihm.


    »Meinst du echt, Cass?«, fragte Rachel unsicher. »Wenn du krank warst …«


    »Ein Abend außer Haus ist genau, was ich brauche«, erklärte ich ihr nachdrücklich.


    Zehn Minuten später waren wir unterwegs, und ich nutzte die Fahrt nach Browbury, um Rachel von meiner versehentlichen Überdosis zu erzählen. Sie war entsetzt darüber, dass die Tabletten mich hatten verleiten können, unbewusst etwas so Gefährliches zu tun, wirkte aber befriedigt, als ich ihr versicherte, dass ich in Zukunft keine Medikamente mehr nehmen würde. Zum Glück verstand sie, dass ich nicht über meine Erlebnisse reden wollte, und wir unterhielten uns für den Rest des Abends über andere Themen.


    Am Samstag – genau zehn Wochen, nachdem mein Leben in Scherben gefallen war – brachte Matthew mir Tee in dem Becher, der am Montagnachmittag solche Unannehmlichkeiten verursacht hatte, und ich konnte nicht anders, als mir alles nochmals durch den Kopf gehen zu lassen. Vor meinem inneren Auge stand der Becher eindeutig im Ausguss, und obwohl mein Gedächtnis nicht immer zuverlässig ist, war ich mir ziemlich sicher, dass ich ihn nicht in den Geschirrspüler gestellt hatte, bevor ich die Küche verlassen hatte. Wer hatte das also getan? Außer mir ist der einzige Besitzer eines Hausschlüssels Matthew, aber ich wusste, dass er’s nicht gewesen war, weil er den Geschirrkorb als methodischer Mensch immer von hinten auffüllt und die Maschine fast leer war. Außerdem hätte er mir gesagt, wenn er tagsüber überraschend heimgekommen wäre. Tatsächlich bin ich diejenige, die Geschirr von vorn her einräumt. Und wenn ich eine Überdosis schlucken kann, ohne zu wissen, was ich tue, braucht man nicht allzu viel Fantasie, um sich vorzustellen, ich könnte meinen Becher in den Geschirrspüler stellen, ohne mich später daran erinnern zu können.


    Wir bringen das Wochenende irgendwie hinter uns, wobei Matthew auf Zehenspitzen um mich herumschleicht, als sei ich eine Zeitbombe, die jederzeit hochgehen könnte. Er seufzte nicht wirklich vor Erleichterung, als er heute Morgen wieder ins Büro flüchten konnte, aber ich weiß, dass die Aufgabe, mein Babysitter zu sein, für ihn ein harter Job war, auch wenn ich ohne die Tabletten viel wacher und klarer bin. Aber seit meiner versehentlichen Überdosis ist er nervös, und der Gedanke, ich könnte etwas Dummes tun, während er zu Hause ist, bewirkt leider, dass er sich in meiner Gegenwart nicht entspannen kann.


    Sobald er ins Büro gefahren ist, stehe ich auf, weil ich aus dem Haus sein will, bevor mein stummer Anrufer sich meldet. Ich könnte den Anruf einfach ignorieren, aber ich weiß, dass er dann nur immer wieder anrufen würde, bis ich zuletzt doch abhebe, was mich destabilisieren würde. Und heute muss ich ruhig bleiben, weil ich nochmals nach Heston fahre, um mit Janes Ehemann zu sprechen.


    Mein Plan sieht vor, dass ich erst kurz nach Mittag eintreffe, weil die Zwillinge dann vermutlich schlafen, daher mache ich unterwegs in Browbury halt, um in aller Ruhe zu frühstücken, bevor ich mir ein paar Sachen zum Anziehen kaufe, weil das alte Zeug mir nicht mehr zu passen scheint.


    Alex wirkt nicht sonderlich überrascht, als er mich wieder vor seiner Tür stehen sieht.


    »Ich dachte mir schon, dass Sie noch mal vorbeikommen«, sagt er, als er mich mit einer Handbewegung zum Eintreten auffordert. »Ich habe gemerkt, dass Sie noch etwas auf dem Herzen hatten.«


    »Sie können mich sofort wieder wegschicken, wenn Sie wollen«, sage ich. »Nur hoffe ich, dass Sie’s nicht tun werden, denn wenn Sie mir nicht helfen können, weiß ich nicht, wer sonst.«


    Er bietet mir eine Tasse Tee an, aber ich lehne ab, weil ich plötzlich nervös bin, wenn ich an das denke, was ich sagen will.


    »Was kann ich also für Sie tun?«, fragt er und führt mich ins Wohnzimmer.


    »Sie werden mich für verrückt halten«, sage ich warnend, indem ich auf dem Sofa Platz nehme. Als er sich nicht dazu äußert, atme ich tief durch. »Also gut, es handelt sich um Folgendes: An dem Tag, als ich die Polizei angerufen habe, um zu berichten, dass ich Jane noch lebend gesehen habe, wurde die Anruferin öffentlich aufgefordert, sich nochmals zu melden. Am Tag darauf habe ich einen stummen Anruf bekommen. Ich habe mir nicht viel dabei gedacht, aber weitere Anrufe an den folgenden Tagen – jeweils mehrere pro Tag – haben mir sehr zugesetzt. Es waren keine Anrufe, bei denen am anderen Ende jemand schwer atmet – die hätte ich ertragen –, sondern der Anrufer hat einfach nur geschwiegen, aber ich wusste, dass er da war. Als ich meinem Mann davon erzählt habe, hat er vermutet, das sei nur irgendein Callcenter, aber ich habe angefangen, mich vor diesen Anrufen zu fürchten, weil … nun, ich dachte, sie kämen von Janes Mörder.«


    Alex lässt einen Laut hören, ein überraschtes Grunzen, aber als er nichts sagt, fahre ich fort.


    »Für ihn war es vermutlich nicht sehr schwierig, mich anhand meines Autokennzeichens zu identifizieren. Als ich vor Janes Auto gehalten habe, habe ich dort mehrere Minuten gestanden, sodass er mein Nummernschild trotz des Regens gesehen haben kann. Je öfter er mich angerufen hat, desto mehr verfiel ich in Starre. Ich habe vermutet, er glaube, ich hätte ihn gesehen, und wolle mich einschüchtern und davor warnen, zur Polizei zu gehen. Aber in Wirklichkeit hatte ich niemanden außer Jane gesehen. Ich habe versucht, die Anrufe zu ignorieren, aber wenn ich’s getan habe, hat er weiter angerufen, bis ich zuletzt doch abgehoben habe. Irgendwann ist mir bewusst geworden, dass er nie angerufen hat, wenn mein Mann in der Nähe war, und daraus geschlossen, er beobachte unser Haus.


    Ich war so verängstigt, dass ich darauf bestanden habe, das Haus mit einer Alarmanlage zu sichern, aber er hat’s trotzdem geschafft, einzudringen und seine Visitenkarte zu hinterlassen: ein riesiges Küchenmesser, genau wie auf den Polizeifotos. Am Tag darauf, dachte ich, er sei bei uns im Garten, und habe mich im Wohnzimmer verbarrikadiert. Dann hat ein Arzt mir Tabletten verschrieben, die mich zu einem körperlichen und psychischen Wrack gemacht haben, aber mit ihrer Hilfe konnte ich die Anrufe ertragen. Als ich letzten Montag von meinem Besuch bei Ihnen zurückgekommen bin, habe ich gemerkt, dass er in der Zwischenzeit im Haus gewesen war. Auch wenn nichts entwendet oder beschädigt war, konnte ich spüren, dass er da gewesen war. Ich war mir meiner Sache so sicher, dass ich die Polizei alarmiert habe, die konnten jedoch keine Einbruchspuren finden. Als ich jedoch gemerkt habe, dass mein Becher, den ich im Ausguss zurückgelassen hatte, irgendwie in den Geschirrspüler gelangt war, habe ich triumphiert. Für mich war das der Beweis dafür, dass jemand im Haus gewesen war – aber als ich das gesagt habe, haben mich alle angesehen, als sei ich übergeschnappt.« Ich mache eine Pause, um Luft zu holen. »Das Dumme ist, dass ich an Demenz im Frühstadium leide und so viele Dinge vergesse, dass die Leute mir nichts mehr glauben. Doch ich weiß, dass er letzten Montag in unserem Haus war. Und jetzt habe ich schreckliche Angst, ich könnte sein nächstes Opfer werden. Deshalb wollte ich Sie fragen: Was soll ich bloß tun? Die Polizei glaubt bereits, dass ich mir Dinge einbilde, da muss ich gar nicht erst behaupten, der Mörder habe es auf mich abgesehen – vor allem nicht, wenn ich nicht beweisen kann, dass ich überhaupt angerufen worden bin. Das klingt alles verrückt, nicht wahr?«, füge ich hoffnungslos hinzu.


    Er sagt nicht gleich etwas, und ich stelle mir vor, dass er überlegt, wie er mich am besten abwimmeln kann, ohne mich zu kränken.


    »Ich habe Anrufe bekommen«, sage ich. Ich sehe zu ihm auf, wie er ans Bücherregal gelehnt dasteht, über meine Schilderung nachdenkt. »Das müssen Sie mir glauben.«


    »Ich glaube Ihnen«, sagt er.


    Ich sehe ihn misstrauisch an und frage mich, ob er das nur aus Gefälligkeit sagt. »Wieso? Das tut sonst keiner.«


    »Aus dem Bauch heraus. Wozu sollten Sie das erfinden? Sie kommen mir nicht wie jemand vor, der Aufmerksamkeit sucht. Wäre das der Fall, wären Sie längst zur Polizei und den Medien gegangen.«


    »Aber vielleicht habe ich mir alles nur eingebildet.«


    »Dass Sie diese Möglichkeit selbst ansprechen, macht sie umso unwahrscheinlicher.«


    »Sie glauben mir also wirklich, dass ich Anrufe von Janes Mörder bekommen habe?«, frage ich, weil ich eine Bestätigung brauche.


    »Nein. Ich glaube Ihnen, dass Sie Anrufe bekommen haben – aber nicht von Janes Mörder.«


    »Erzählen Sie mir bitte nicht, dass sie von einem Callcenter kommen«, sage ich, ohne mir die Mühe zu machen, meine Enttäuschung zu verbergen.


    »Nein, für mich steht fest, dass dahinter mehr steckt. Die Anrufe kommen tatsächlich von einem Stalker.«


    »Wieso können sie nicht von dem Mörder kommen?«


    »Weil das nicht logisch ist. Hören Sie, was haben Sie denn gesehen, als Sie an Janes Auto vorbeigefahren sind? Hätten Sie sie deutlich gesehen, hätten Sie sie erkannt. Aber das war nicht der Fall.«


    »Ich konnte ihr Gesicht nicht erkennen«, bestätige ich. »Ich hatte den Eindruck, sie sei blond, aber das war eigentlich alles.«


    »Hätten Sie also jemanden neben ihr im Auto sitzen gesehen, hätten Sie bestenfalls seine Haarfarbe – blond oder dunkel – angeben können.«


    »Ja, aber das weiß der Killer nicht. Vielleicht glaubt er, ich hätte ihn deutlich gesehen.«


    Er verlässt seinen Platz am Bücherregal, kommt herüber und setzt sich neben mich. »Auch wenn er neben Jane gesessen hat? Die Polizei glaubt, dass sie ihn als Anhalter mitgenommen hat. Falls es so war, dürfte er kaum auf dem Rücksitz gesessen haben, oder?«


    »Nein«, sage ich und frage mich, wie schlimm es für ihn gewesen sein muss, die Gerüchte über einen Liebhaber seiner Frau zu hören.


    »Und in Ihrer Schlussfolgerung steckt ein weiterer Denkfehler. Warum sollte er Sie leben lassen, wenn er wirklich glaubt, dass Sie mit wichtigen Informationen über ihn zur Polizei gehen könnten? Welchen Grund hätte er, Sie nicht zum Schweigen zu bringen? Er hat schon einmal gemordet – warum also nicht noch mal?«


    »Aber von wem kommen die Anrufe sonst, wenn sie nicht von ihm kommen?«, frage ich verwirrt.


    »Das müssen Sie herausfinden. Aber ich garantiere Ihnen, dass sie nicht von Janes Mörder kommen.« Er nimmt meine Hand in seine. »Darauf können Sie sich verlassen. Bitte glauben Sie mir.«


    »Sie können sich nicht vorstellen, wie gern ich das täte!« Meine Augen füllen sich mit Tränen. »Wissen Sie, was ich am Dienstagmorgen getan habe? Ich habe eine Überdosis Tabletten geschluckt. Ich hab’s nicht absichtlich getan; ich wusste nicht mal, dass ich eine Handvoll Tabletten geschluckt habe, aber ich muss es unbewusst getan haben, weil mein Leben unerträglich geworden war.«


    »Hätte ich Ihnen irgendetwas davon ersparen können, hätte ich’s getan«, sagt er leise. »Aber ich hatte keine Ahnung, dass Janes Ermordung sich auch auf Außenstehende auswirken könnte.«


    »Das ist merkwürdig«, sage ich langsam. »Ich müsste erleichtert sein, weil diese Anrufe nicht von dem Mörder kommen. Aber ich habe zumindest geglaubt, seine Identität zu kennen. Jetzt könnte es jeder sein.«


    »Ich weiß, dass Sie das wahrscheinlich nicht hören wollen, aber der Anrufer ist eher jemand, den Sie kennen.«


    Ich starre ihn entsetzt an. »Jemand, den ich kenne?«


    »Daddy?«


    Eine seiner kleinen Töchter steht in T-Shirt und Windelpackung mit einem Spielzeughasen im Arm an der Tür. Alex steht sofort auf und nimmt sie auf den Arm, während ich hastig meine Tränen trockne.


    »Schläft Louise noch?«, fragt er und gibt ihr einen Kuss.


    »Loulou schläft«, sagt sie nickend.


    »Erinnerst du dich an die Lady, die im Park ein Taschentuch für dich hatte?«


    »Ist dein Knie wieder heil?«, frage ich. Die Kleine streckt mir ihr Bein hin, damit ich mich selbst davon überzeugen kann. »Wunderbar«, sage ich lächelnd. »Nichts mehr zu sehen.« Ich blicke zu Alex auf. »Ich will Sie nicht weiter stören. Noch mal vielen Dank.«


    Er begleitet mich zur Haustür. »Bitte denken Sie über das nach, was ich gesagt habe.«


    »Das tue ich.«


    »Machen Sie’s gut.«


    In meinem Inneren liegen so viele Gefühle im Widerstreit, dass ich unmöglich Auto fahren kann. Also suche ich mir im Park eine freie Bank und genieße eine Zeit lang die Sonne. Ein Teil der Ängste, die ich in den zehn Wochen seit dem ersten stummen Anruf mit mir herumgetragen habe, hat sich verflüchtigt. Obwohl Matthew und Rachel mir beide versichert haben, die Annahme, der Mörder rufe mich an, sei nicht logisch, wussten sie nicht, dass ich Jane in jener Nacht gesehen habe, und konnten meine Ängste deshalb nicht verstehen. Aber Janes Ehemann kannte alle Tatsachen, und wenn ich mir seine Argumentation ansehe – seine Begründung dafür, weshalb der Anrufer nicht der Mörder sein kann –, ist sie kaum zu widerlegen. Aber was ist mit seiner weiteren Schlussfolgerung, dass die Anrufe von jemandem aus meinem persönlichen Umfeld kommen müssen?


    Die Angst kehrt verdoppelt zurück, setzt sich in meinem Inneren fest und presst mir die Luft aus der Lunge. Sie lässt meinen Mund austrocknen, während mir Namen in einem chaotischen Reigen durch den Kopf gehen. Der Ehemann irgendeiner Freundin oder Kollegin, der nette Fensterputzer, der alle paar Monate zu uns kommt, der Vertreter der Firma für Alarmanlagen, der neue Nachbar in unserer Straße, irgendein Schülervater … Ich gehe alle Männer durch, die ich kenne, und verdächtige zuletzt jeden. Ich frage mich nicht, weshalb einer von ihnen den Wunsch haben sollte, mich zu ängstigen, sondern frage mich stattdessen: Wieso nicht? Jeder von ihnen könnte ein Psychopath sein.


    Weil ich nicht will, dass Alex mit seinen kleinen Töchtern vorbeikommt und mich wie eine Stalkerin hier sitzen sieht, verlasse ich den Park. Eigentlich sollte ich heimfahren, aber was ist, wenn ich feststelle, dass wieder jemand im Haus gewesen ist? Der unbekannte Eindringling hat unsere Alarmanlage schon einmal überlistet – aber wie? Das kann nur jemand, der sich mit solchen Anlagen auskennt. Der Mann von der Sicherheitsfirma? Ich denke an das Fenster, das ich nach seinem Besuch offen vorgefunden habe. Hat er es irgendwie manipuliert, um nach Belieben kommen und gehen zu können? Ist er mein stummer Anrufer?


    Um nicht gleich nach Hause zu müssen, fahre ich nach Browbury zurück und finde einen Friseur, der mich ohne Termin drannimmt. Nun, wo ich, vor dem Spiegel sitzend, nichts anderes zu tun habe, als mich zu betrachten, erkenne ich, wie zehrend die vergangenen zweieinhalb Monate waren. Ich sehe angegriffen aus, und die Friseurin fragt mich, ob ich in letzter Zeit krank gewesen bin, weil mein Haar deutliche Anzeichen von Stress erkennen lässt. Ich erzähle ihr lieber nicht, dass ich an einem Frühstadium von Demenz leide und erst vor wenigen Tagen eine Überdosis Tabletten geschluckt habe.


    Ich bin so lange beim Friseur, dass Matthews Auto schon in der Einfahrt steht, als ich zurückkomme. Als ich vor der Haustür halte, wird sie aufgerissen.


    »Gott sei Dank! Wo bist du gewesen?«, fragt er sichtlich durcheinander. »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht.«


    »Ich war in Browbury, um einzukaufen und zum Friseur zu gehen«, antworte ich ruhig.


    »Nun, vielleicht bist du nächstes Mal so freundlich, mir eine Mitteilung hinzulegen oder mich anzurufen, wenn du wegfährst. Du kannst nicht einfach umherstromern, Cass.«


    Dieser Ausdruck gefällt mir nicht. »Ich bin nicht einfach umhergestromert!«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Nein, leider nicht. Ich habe nicht die Absicht, mir jeden Schritt von dir genehmigen zu lassen, Matthew. Das habe ich früher nicht getan, und ich werde auch jetzt nicht damit anfangen.«


    »Früher hattest du keine beginnende Demenz. Ich liebe dich, Cass, deshalb mache ich mir natürlich Sorgen um dich. Kauf dir wenigstens ein neues Handy, damit du wieder erreichbar bist.«


    »Also gut«, sage ich, weil ich mich in seine Lage versetzen kann. »Morgen kaufe ich mir eins, versprochen.«


  


  

    DIENSTAG, 29. SEPTEMBER


    Als am Morgen darauf das Telefon klingelt, erinnere ich mich an Alex’ Theorie, dass der Anrufer aus meinem persönlichen Umfeld kommen muss, und hebe ab.


    »Wer sind Sie?«, frage ich mehr interessiert als ängstlich. »Sie sind nicht der, für den ich Sie immer gehalten habe – wer sind Sie also?«


    Als ich auflege, fühle ich mich auf seltsame Weise als Siegerin, aber zu meinem Leidwesen ruft er sofort wieder an. Ich stehe unschlüssig da, frage mich, ob ich rangehen soll, und weiß, dass er sonst anrufen wird, bis ich’s tue. Aber er soll nicht bekommen, was er sich wünscht, ich will nicht unterwürfig schweigend dastehen, nun nicht mehr. Ich habe schon zu viele kostbare Wochen meines Lebens verloren. Wenn ich nicht noch weitere verlieren will, muss ich anfangen, mich gegen ihn zu behaupten.


    Weil ich fürchte, ich könnte letztlich nachgeben, gehe ich in den Garten, um vom Telefonklingeln wegzukommen. Ich überlege, ob ich den Hörer neben das Telefon legen soll, damit ich nicht erreichbar bin, aber ich will ihn nicht noch mehr verärgern als bestimmt sowieso schon. Eine weitere Option wäre, wegzufahren und erst zurückzukommen, wenn Matthew daheim ist. Aber ich habe es satt, aus meinem eigenen Haus vertrieben zu werden. Was ich brauche, ist etwas, das mich beschäftigt.


    Mein Blick fällt auf meine Rosenschere, die dort liegt, wo ich sie vor über zwei Monaten – einen Tag bevor Hannah und Andy zum Grillen bei uns waren – mit meinen Handschuhen auf dem Fensterbrett liegen gelassen habe, und ich beschließe, mich um unsere Rosen zu kümmern. Ich brauche ungefähr eine Stunde, um sie wieder in Form zu bringen, und jäte dann bis zum Mittag Unkraut, wobei ich darüber staune, wie viel Zeit der unbekannte Anrufer für ein zweckloses Unterfangen aufwenden kann, weil er doch inzwischen gemerkt haben muss, dass ich nicht rangehen werde. Ich versuche mir zu überlegen, was für eine Art Mann er ist, aber ich weiß recht gut, dass es ein Trugschluss wäre, ihn sich als kontaktscheuen, gestörten Einzelgänger vorzustellen. Er könnte eine Säule der Gesellschaft sein, ein Familienmensch, ein Mann mit vielen Freunden und Interessen. Ganz sicher weiß ich nur, dass er jemand ist, den ich kenne, und dieses Bewusstsein macht mich weniger ängstlich, als ich vielleicht sein sollte.


    Ernüchternd ist die Erkenntnis, dass ich mich niemals mit seinen Anrufen abgegeben hätte, wenn der Mord nicht passiert wäre. Ich hätte ihn am Telefon ausgelacht und ihm mit der Polizei gedroht, wenn er mich nicht in Ruhe ließe. Dass ich das alles nicht getan habe, ist nur darauf zurückzuführen, dass ich dachte, er sei der Mörder, was mich so gelähmt hat, dass ich zu keiner Gegenwehr imstande war. Die Vorstellung, dass er so lange mit seiner Masche durchgekommen ist, steigert meine Entschlossenheit, den Kerl zu enttarnen.


    Gegen eins hören die Anrufe, die im Lauf des Vormittags seltener geworden sind, ganz auf, als habe er beschlossen, eine Mittagspause einzulegen. Oder vielleicht tut ihm der Zeigefinger weh, weil er meine Nummer so oft gewählt hat. Ich nehme mir ein Beispiel an ihm, mache mir ein leichtes Mittagessen und freue mich darüber, dass ich’s geschafft habe, so lange allein zu Hause zu sein. Aber als es 14 Uhr und dann 14.30 Uhr wird, ohne dass er wieder anruft, fange ich an, mich unbehaglich zu fühlen. Obwohl ich entschlossen bin, ihn zu enttarnen, fühle ich mich einer Begegnung mit ihm noch nicht gewachsen.


    Um mich wehren zu können, falls er beschließt, mir einen Besuch abzustatten, gehe ich zum Geräteschuppen, hole mir eine Hacke, einen Rechen und vor allem eine Heckenschere und gehe damit in den Vorgarten, wo ich mich sicherer fühle. Als ich verblühte Blumen ausgrabe, kommt unser neuer Nachbar – der ehemalige Pilot – vorbei und sagt diesmal freundlich Hallo. Ich sehe ihn mir genauer an, mustere ihn prüfend. Seit meinem gestrigen Gespräch mit Alex fühle ich mich so viel besser. Der Mann wirkt traurig, nicht bedrohlich, deshalb sage ich ebenfalls Hallo.


    Ich gärtnere noch ungefähr eine Stunde lang, in der kein Anruf kommt, und als ich fertig bin, hole ich mir einen Liegestuhl von der Terrasse, um mich auszuruhen, bis Matthew heimkommt. Aber ich kann mich nicht entspannen. Ich will mein Leben zurückhaben. Aber ich weiß, dass das nur möglich ist, wenn ich herausbekomme, wer mein Quälgeist ist. Und das kann ich bloß schaffen, wenn ich mir Hilfe hole.


    Ich gehe in die Diele und rufe Rachel an.


    »Können wir uns heute nach Büroschluss treffen?«, frage ich.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt sie zurück.


    »Ja, alles bestens. Ich möchte dich nur wegen einer Sache um Hilfe bitten.«


    »Du machst mich neugierig! Wenn du willst, kann ich dich in Castle Wells treffen – aber nicht vor halb sieben. Reicht dir das?«


    Ich zögere, weil ich seit dem Tag, an dem ich meinen Mini im Parkhaus nicht wiederfinden konnte, nicht mehr in Castle Wells gewesen bin. Aber ich kann nicht erwarten, dass Rachel immer nach Browbury kommt, wo sie doch nur zehn Minuten von Castle Wells entfernt arbeitet.


    »Im Spotted Cow?«


    »Gut, dann bis später.«


    Ich hinterlasse einen Zettel für Matthew, damit er weiß, dass ich unterwegs bin, um mir ein neues Handy zu kaufen, und fahre nach Castle Wells. Weil ich nicht riskieren will, noch mal ins Parkhaus zu fahren, parke ich auf einem der kleineren Parkplätze und mache mich zu Fuß auf den kurzen Weg ins Geschäftsviertel. Als ich am Spotted Cow vorbeikomme, werfe ich einen Blick durchs Fenster und sehe Rachel schon an einem Tisch an der Wand sitzen. Als ich mich eben frage, weshalb sie schon da ist – eine volle Stunde vor unserem vereinbarten Treffen –, tritt jemand an ihren Tisch und setzt sich zu ihr. Und ich starre verblüfft John an.


    Ich ducke mich schockiert, gehe rasch weiter und bin froh, dass keiner der beiden mich gesehen hat. Rachel und John. Ich bin völlig durcheinander, aber nur, weil ich nie damit gerechnet hätte, dass die beiden ein Paar werden könnten. Und sind sie das? Ein Paar? Ihre Körpersprache hat eindeutig vertraut gewirkt. Aber ein Paar? Andererseits erscheint mir das umso logischer, je länger ich darüber nachdenke. Beide sind intelligent, sehen blendend aus, haben Humor. Ich stelle mir vor, wie sie miteinander ausgehen, wie sie viel lachen und viel trinken, und werde ganz traurig. Warum haben sie mir nichts davon erzählt? Vor allem Rachel nicht?


    Ich gehe etwas langsamer und merke nun, dass der Gedanke, die beiden seien ein Paar, keine nette Vorstellung ist. Obwohl ich Rachel innig liebe, erscheint mir John etwas zu gutmütig und weich, um mit ihr glücklich werden zu können. Und zu jung. Ich schäme mich für meine missbilligende Haltung und bin froh, dass ich nun für den Fall vorgewarnt bin, dass Rachel mir später anvertraut, dass John und sie ein Paar sind. Oder vielleicht sind sie auch keines. Vielleicht waren sie früher mal zusammen und haben sich nur so getroffen. Wenn ich’s mir recht überlege, hat sie mir nie viel von ihren Freunden erzählt, was daran liegen mag, dass ihre Beziehungen nie sehr lange halten.


    Ich merke plötzlich, dass ich in der Richtung, in die ich gehe, bestimmt keinen Handyshop finden werde, deshalb überquere ich die Straße und gehe in Richtung Zentrum zurück, ohne diesmal einen Blick ins Spotted Cow zu werfen. Wenig später sehe ich die Babyboutique und erröte vor Verlegenheit, als ich daran denke, wie ich mich damals als schwanger ausgegeben habe. Auf Höhe des Geschäfts merke ich plötzlich, dass ich die Ladentür aufstoße und kann kaum glauben, dass ich tatsächlich gestehen will, dass ich gelogen habe, als ich behauptet habe, ein Kind zu erwarten. Aber wenn ich mein Leben zurückhaben will, muss ich die Dinge wieder in Ordnung bringen, deshalb trete ich an den Ladentisch. Zu meiner Erleichterung ist das Geschäft leer, und die junge Verkäuferin von neulich sieht mir erwartungsvoll entgegen.


    »Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern können«, beginne ich zögernd. Sie sieht mich fragend an. »Ich war vor einigen Monaten bei Ihnen und habe einen Strampelanzug gekauft.«


    »Ja, natürlich erinnere ich mich an Sie«, sagt sie lächelnd. »Wir erwarten unsere Babys ungefähr zur selben Zeit, nicht wahr?« Ihr Blick streift meinen Bauch, und als sie keine Wölbung sieht, mustert sie mich betroffen.


    »Oh, das tut mir leid«, murmelt sie leise.


    »Nein, das ist in Ordnung«, sage ich hastig. »Ich war nicht schwanger. Ich dachte, ich bekäme ein Kind, aber das hat nicht gestimmt.«


    Die junge Frau betrachtet mich mitfühlend. »War das eine dieser Scheinschwangerschaften?«, fragt sie, und weil ich mir ein wenig Würde bewahren will, sage ich bloß, dabei habe wohl viel Wunschdenken meinerseits eine Rolle gespielt.


    »Bestimmt klappt’s auch bei Ihnen bald«, versichert sie mir.


    »Das hoffe ich auch.«


    »Ich habe den Kinderwagenkauf etwas voreilig gefunden, wenn ich das mal sagen darf. Ich weiß nicht genau, was sich tun lässt, aber wenn ich unsere Geschäftsführerin frage, nehmen wir ihn wahrscheinlich mit einem Abschlag zurück.«


    »Ich bin nicht gekommen, um zu versuchen, den Kinderwagen zurückzugeben«, versichere ich ihr, weil ich merke, dass sie das denkt. »Ich behalte ihn gern. Ich wollte nur rasch Hallo sagen.«


    »Freut mich sehr, dass Sie’s getan haben.«


    Ich verabschiede mich, gehe zur Ladentür und staune darüber, wie gut ich mich fühle.


    »War’s übrigens der richtige Kinderwagen? Der in Marineblau mit Weiß?«


    »Ja«, bestätige ich lächelnd.


    »Gott sei Dank! Ihr Freund hätte mich umgebracht, wenn ich mich geirrt hätte.«


    Ihre Worte hallen in meinen Ohren nach, als ich wieder auf die Straße trete. Ihr Freund. Hatte ich sie falsch verstanden? Hatte sie das junge Paar gemeint, das gleichzeitig mit mir im Laden gewesen war? Vielleicht war sie sich nicht ganz sicher gewesen, als ich schon gegangen war, welchen Kinderwagen ich bestellt hatte, und hatte die beiden gefragt, ob ich definitiv den blauen Wagen gewollt hatte. Aber sie hatte Freund, nicht Freunde gesagt, und außerdem wusste sie, dass diese Leute nur zufällig zur gleichen Zeit wie ich im Laden gewesen waren. Von wem hatte sie also gesprochen?


    Obwohl die Wahrheit mir überdeutlich vor Augen steht, will ich sie nicht glauben. Der einzige Mensch, der gewusst hatte, dass ich an jenem Tag in der Babyboutique gewesen war, war John Logan, und ich will nicht glauben, dass er veranlasst hat, dass mir der Kinderwagen geschickt wurde, weil ich dann fragen müsste: Warum? Mir ist fast schwindelig, als ich die Straße überquere und das Costello’s betrete, in das wir gegangen waren, nachdem wir uns zufällig begegnet waren. Ich bestelle einen Kaffee, starre von meinem Fenstertisch zu der Babyboutique hinüber und versuche zu rekonstruieren, wie sich alles zugetragen haben muss.


    Im Grunde genommen kann die Geschichte harmlos sein. John hat schon immer eine Schwäche für mich gehabt, und als er in den Laden gegangen ist und erwähnt hat, dass ich ihm geraten habe, für das Baby einer Freundin einen Strampelanzug zu kaufen, hat die Verkäuferin vielleicht ganz arglos meine angebliche Schwangerschaft erwähnt, und John, der sich für mich gefreut hat, hat impulsiv beschlossen, ein Geschenk für mich zu kaufen. Aber er hätte doch bestimmt nicht etwas so Teures wie einen Kinderwagen genommen – und wieso hatte er ihn anonym geschickt, wenn der Wagen ein Geschenk sein sollte? Und weshalb hatte er bei unserer späteren Begegnung in Browbury weder meine Schwangerschaft noch den Kinderwagen erwähnt? Hatte er sich für seinen impulsiven Kauf geniert? Nichts davon klingt vernünftig.


    Die Alternative – dass er keineswegs unschuldig ist – lässt mein Herz jagen. Hat John mich an jenem Tag beschattet, ist er mir an dem Tag, als er an mein Autofenster geklopft hat, durch Browbury gefolgt? Wenn ich’s mir recht überlege, war es ungewöhnlich, dass wir uns in weniger als zehn Tagen zweimal zufällig über den Weg gelaufen sind. Hat er mir den Kinderwagen anonym schicken lassen, um mich zu ängstigen? Er hatte nicht wissen können, dass ich glauben würde, den Wagen selbst bestellt zu haben, denn zu diesem Zeitpunkt hatte er noch nichts von meiner frühzeitig einsetzenden Demenz gewusst. Von der hatte ich erst beim Lunch im Costello’s erzählt. Und weshalb hätte er das alles tun sollen? Weil er dich liebt, flüstert eine innere Stimme, und mein Herz hämmert fast schmerzhaft. Liebt er mich genug, um mich zu hassen?


    Als mir bewusst wird, dass alles darauf hindeutet, dass John Logan mein stummer Anrufer ist, wird mir übel. Er wusste, wie nervös ich seit Janes Ermordung war, und als ich die einsame Lage unseres Hauses erwähnt hatte, hatte er eingeworfen, es gebe in der Nachbarschaft weitere Häuser. Aber woher konnte er das wissen, wenn er noch nie bei uns gewesen ist? Ich bin plötzlich so wütend auf ihn, dass ich mich beherrschen muss, um nicht geradewegs ins Spotted Cow zu marschieren und ihn vor Rachel zur Rede zu stellen. Bevor ich das tue, muss ich mir meiner Sache absolut sicher sein.


    Ich denke weiter darüber nach, betrachte die Sache von allen Seiten, aber obwohl ich mir sehnlichst wünsche, einem Trugschluss erlegen zu sein, verkünden alle Tatsachen laut, dass ich meinen Quälgeist gefunden habe. Ich denke an den Julitag zurück, an dem ich meinen stummen Anrufer angekreischt habe, er solle mich in Ruhe lassen, woraufhin John sich zu erkennen gegeben und den Überraschten gespielt hatte. Und ich hatte mich für meinen Ausbruch entschuldigt und ihm erzählt, ich sei von einem Callcenter mit Anrufen belästigt worden. Wie er in sich hineingelacht haben musste, als er behauptet hatte, er rufe an, um mich zu Drinks mit Connie und anderen aus dem Lehrerkollegium anzurufen. Ich hatte ihm erklärt, meine Teilnahme sei unsicher, weil Matthew sich gerade zwei Tage freigenommen habe. Und an diesen beiden Tagen waren keine Anrufe gekommen. Selbst der zeitliche Ablauf ist gut nachvollziehbar: Wegen der Schulferien hatte er den ganzen Sommer lang Zeit gehabt, mich zu terrorisieren. Aber das klingt alles so verrückt! Hätte mir jemand heute Morgen erzählt, John Logan sei der stumme Anrufer, hätte ich ihm ins Gesicht gelacht.


    Dann fällt mir etwas ein, und ich fühle mich wie von einem Keulenschlag getroffen. In der Nacht, in der Jane ermordet wurde, war John nicht mit den anderen zu Connie mitgegangen. Jane und er waren früher Tennispartner gewesen, das hatte er mir selbst erzählt. War es möglich, dass die beiden ein heimliches Liebespaar gewesen waren? Hatte er sich abgesondert, um sich in dieser Nacht mit ihr zu treffen? War es denkbar, dass er Jane ermordet hatte? Die Antwort musste Nein lauten. Und dann erinnere ich mich an seine Äußerung, seine Freundin – die keiner von uns jemals kennengelernt hatte – sei von der Bildfläche verschwunden.


    Und was war mit Rachel? Falls John und sie ein Paar sind, kann sie sich in schrecklicher Gefahr befinden. Aber falls sie mit John zusammen ist, weiß sie vielleicht, was er getan hat. Plötzlich bin ich ganz außer Atem. Durch meinen Kopf schwirren so viele Szenarios, dass ich versucht bin, einen weiten Bogen um das Spotted Cow zu machen und gleich nach Hause zu fahren. Ich sehe auf meine Uhr: Mir bleiben fünf Minuten Zeit.


    Schließlich entscheide ich mich für das Treffen mit Rachel. Den Weg bis zum Pub benutze ich dazu, mich auf alle Möglichkeiten vorzubereiten – dass John bei ihr sitzen wird, dass er gegangen sein wird, dass Rachel mir von John und sich erzählen wird, dass sie kein Wort über ihn verlieren wird. Soll ich ihr von meinen Befürchtungen in Bezug auf John erzählen, wenn sie ihn nicht erwähnt? Aber selbst in meinen Ohren klingen sie spinnerhaft, mühsam an den Haaren herbeigezogen.


    Als ich hineingehe, ist der Pub so überfüllt, dass es nur gut ist, dass Rachel schon vor einer Stunde da war, weil wir sonst keine Sitzplätze mehr bekommen hätten.


    »Hättest du keinen ruhigeren Tisch finden können?«, versuche ich zu scherzen, weil wir von einer großen Gruppe französischer Studenten umzingelt zu sein scheinen.


    »Ich bin gerade erst gekommen«, sagt sie und umarmt mich zur Begrüßung, »also können wir von Glück sagen, dass wir überhaupt einen Tisch haben.«


    Ich höre sie lügen, und in meinem Inneren verkrampft sich alles.


    »Ich hole uns etwas«, biete ich an. »Was möchtest du trinken?«


    »Bitte nur ein kleines Glas Wein. Ich muss noch fahren.«


    Die Wartezeit an der Bar gibt mir Gelegenheit, mir zu überlegen, was ich sagen werde, wenn sie mich fragt, warum ich mich mit ihr treffen wollte.


    »Worüber wolltest du also mit mir reden?«, fragt sie dann auch prompt, als ich mich wieder zu ihr setze.


    »Matthew«, sage ich.


    »Wieso, wo liegt das Problem?«


    »Kein Problem, nur dass Weihnachten bald vor der Tür steht. Ich möchte ihm etwas ganz Besonderes schenken. Er hat in letzter Zeit auf verschiedene Weise viel ertragen müssen, und ich möchte eine Art Wiedergutmachung leisten. Ich wollte dich fragen, ob du irgendeine Idee hast. Du verstehst dich so gut auf solche Dinge.«


    Sie runzelt die Stirn. »Aber Weihnachten ist doch erst in ein paar Monaten …«


    »Ich weiß, aber ich habe im Augenblick Schwierigkeiten, auf längere Sicht zu planen. Ich dachte, wenn du mir helfen würdest, etwas zu planen, könntest du mich später wenigstens daran erinnern.«


    Sie lacht. »Also gut. Woran hast du gedacht, Cass? Einen Wochenendtrip zu zweit? Eine Fahrt im Heißluftballon? Einen Tandemsprung? Einen Kochkurs?«


    »Lauter klasse Ideen, nur vielleicht der Kochkurs nicht«, sage ich, und in der folgenden halben Stunde tischt sie eine Idee nach der anderen auf. Ich sage zu jeder einzelnen Ja, weil ich in Gedanken woanders bin.


    »Hör zu, du kannst ihm doch nicht alles schenken«, sagt sie irritiert, »obwohl du’s vermutlich könntest, weil Geld keine Rolle spielt.«


    »Dank dir hab ich jetzt Ideen im Überfluss«, sage ich. »Und was ist mit dir? Seit Sonntag irgendwelche Neuigkeiten?«


    »Nein, leider keine«, antwortet Rachel und verzieht das Gesicht.


    »Du hast mir nie von dem Kerl in Siena erzählt.«


    »Alfie.« Sie steht auf. »Sorry, ich muss aufs Klo, bin gleich zurück.«


    Während sie weg ist, überlege ich mir, dass ich es irgendwie schaffen muss, das Gespräch auf John zu bringen und ab da zu improvisieren. Aber als sie zurückkommt, setzt sie sich nicht mehr, sondern bleibt gleich stehen.


    »Dir macht’s hoffentlich nichts aus, wenn ich jetzt gehe?«, fragt sie. »Aber ich habe einen anstrengenden Tag vor mir und muss zusehen, dass ich ins Bett komme.«


    »Nein, geh nur«, sage ich, obwohl mich überrascht, dass sie sich schon so früh verabschiedet. »Ich würde mitkommen, aber ich brauche einen Kaffee, bevor ich heimfahre.«


    Sie beugt sich zu mir herunter, umarmt mich. »Ich rufe dich in den nächsten Tagen an«, verspricht sie mir noch.


    Ich sehe ihr verwundert nach, als sie sich einen Weg zwischen den französischen Studenten hindurch bahnt, denn ich habe noch nie erlebt, dass sie sich so eilig verabschiedet hat. Will sie sich mit John treffen? Wartet er irgendwo – vielleicht in einem anderen Pub – auf sie? Als sie den Ausgang erreicht, ruft eine der jungen Französinnen etwas, und ich merke, dass sie Rachel aufzuhalten versucht.


    »Madame! Madame!«, ruft sie. Aber Rachel ist bereits fort. Die Studentin beginnt eine Rangelei mit dem jungen Mann neben sich, und weil mich das nicht weiter interessiert, halte ich eine Bedienung auf und bitte sie, mir einen Cappuccino zu bringen.


    »Entschuldigung.« Als ich den Kopf hebe, steht die Französin mit einem kleinen schwarzen Smartphone in der Hand vor mir. »Sorry, aber mein Freund hat Ihrer Freundin dieses Telefon aus der Handtasche geklaut.«


    »Nein, das ist nicht ihres«, sage ich nach einem Blick auf das Handy. »Sie hat ein iPhone.«


    »Mais oui!«, beteuert sie. Mein Freund dort drüben …« Sie wendet sich halb ab und zeigt auf den Jungen, mit dem sie gerangelt hat. »… hat es aus ihrer Tasche geholt.«


    »Aber wozu denn?«, frage ich stirnrunzelnd.


    »Als … wie sagt man? … als Mutprobe. Das hätte er nie tun dürfen. Ich wollte es ihr zurückgeben, aber sie war schon weg. Deshalb gebe ich es jetzt Ihnen.«


    Ich sehe zu dem jungen Mann hinüber. Er lächelt demütig, legt die Hände aneinander und macht eine kleine Verbeugung.


    »Das war schlimm von ihm, nicht wahr?«


    »Ja«, bestätige ich. »Aber ich glaube nicht, dass dieses Smartphone meiner Freundin gehört. Vielleicht hat er’s aus einer anderen Handtasche.«


    Sie ruft ihn herüber. Nach kurzem Verhör in rasend schnellem Französisch, bei dem einige der Gruppe zustimmend nicken, wendet sie sich wieder an mich.


    »Oui«, wiederholt sie. »Sie hat sich an ihm vorbeigedrängt, und er hat in ihre Handtasche gegriffen.« Sie mustert mich besorgt. »Wenn Ihnen das lieber ist, kann ich es dem Barkeeper geben.«


    »Nein, schon gut«, sage ich und greife danach. »Danke. Ich sorge dafür, dass sie’s zurückbekommt. Ihr Freund hat doch hoffentlich nichts von mir?«, frage ich stirnrunzelnd.


    »Non, non«, beteuert sie hastig.


    »Okay, dann vielen Dank.«


    Sie geht erleichtert zu ihren Freunden zurück, und ich drehe das Smartphone hin und her, bin noch immer nicht davon überzeugt, dass es Rachel gehört. Es scheint eines der einfachsten, billigsten Prepaid-Handys auf dem Markt zu sein. Hat John es ihr gegeben? Ich habe das Gefühl, dass um mich herum alles zusammenbricht, und weiß nicht mehr, wem ich – mich selbst eingeschlossen – noch trauen kann. Ich klappe das Telefon auf und gehe zu Kontakte. Seltsamerweise ist nur eine einzige Nummer registriert. Ich zögere kurz, weil ich mich frage, ob ich wirklich da anrufen will. Ich komme mir wie eine Stalkerin vor, aber ich weiß nicht mal sicher, ob dieses Smartphone Rachel gehört, und außerdem brauche ich nichts zu sagen, sondern nur auf die Stimme am anderen Ende zu horchen.


    Als ich die Nummer wähle, ist mir vor banger Erwartung fast schlecht. Der Anruf wird sofort beantwortet.


    »Verdammt, wieso rufst du mich an? Ich dachte, wir hätten vereinbart, nur Textnachrichten zu senden.«


    Selbst wenn ich hätte sprechen wollen, hätte ich’s nicht gekonnt. Mir stockt der Atem, und ich fühle mich wie vor den Kopf geschlagen.


    Der Lärm, mit dem die französischen Studenten zum Ausgang drängen, holt mich in die Realität zurück. Mein Blick fällt auf das Smartphone in meiner Hand, und ich merke, dass ich in meinem Schock aufzulegen vergessen habe. Der Anruf ist inzwischen automatisch beendet worden, und mein Verstand arbeitet jetzt auf Hochtouren, um zu entscheiden, ob in den wenigen Minuten, in denen die Verbindung bestanden hat, etwas Belastendes zu hören gewesen sein kann. Aber der Angerufene würde nur das Stimmengewirr um mich herum gehört haben, nicht das wilde Hämmern meines Herzens. Außerdem hatte er vielleicht schon längst aufgelegt, weil er gemerkt haben musste, dass irgendwas nicht stimmte.


    Mein Cappuccino kommt, und ich trinke ihn hastig, denn mir ist bewusst, dass Matthew sich fragen wird, wo ich bin, weil ich mein Treffen mit Rachel nicht erwähnt, sondern nur geschrieben habe, ich wollte mir ein neues Handy kaufen. Dann gehe ich rasch zu meinem Mini und verstecke Rachels Smartphone ganz hinten im Ablagefach. Ich will möglichst schnell nach Hause, aber nichts in der Welt könnte mich dazu bringen, die Blackwater Lane zu benutzen. Also fahre ich zügig die normale Route und denke unterwegs darüber nach, was ich Rachel erzählen werde, wenn sie anruft, was sie bestimmt tun wird.


    »Ich weiß, dass du mir einen Zettel hingelegt hast, aber ich hab nicht gedacht, dass es so spät wird«, beschwert Matthew sich, als ich in die Küche komme. Er gibt mir einen Kuss.


    »Sorry, ich hab mich mit Rachel auf einen schnellen Drink getroffen.« In dem Raum, in dem es im Vergleich zu draußen kühl ist, riecht es lecker nach Toast.


    »Ah, das erklärt alles. Und? Hast du dir ein neues Handy gekauft?«


    »Nein, ich konnte mich nicht entscheiden. Aber morgen besorge ich mir eins, versprochen.«


    »Wir können uns ein paar Handys im Internet ansehen, wenn du möchtest«, schlägt er vor. »Übrigens hat Rachel angerufen. Du sollst sie zurückrufen.«


    Mein Herz setzt einen Schlag aus. »In ein paar Minuten. Erst muss ich duschen; draußen ist’s so heiß.«


    »Es hat ziemlich dringend geklungen.«


    »Na gut, dann rufe ich sie lieber gleich an.« Ich hole das Telefon aus der Diele und nehme es mit in die Küche.


    »Wein?«, fragt Matthew, während ich ihre Nummer wähle. Weil ich sehe, dass die Flasche schon offen ist, nicke ich mit dem Telefon am Ohr.


    »Hallo, Cass.« Zum ersten Mal erlebe ich Rachel aufgeregt, obwohl sie ihr Bestes tut, sich das nicht anmerken zu lassen.


    »Matthew sagt, dass du angerufen hast«, sage ich.


    »Ja, hör zu, weißt du zufällig, ob jemand mein Handy gefunden hat, nachdem ich gegangen war? Ich muss es irgendwo im Pub verloren haben.«


    »Das kann nicht sein, denn du telefonierst damit«, stelle ich nüchtern fest.


    »Es war nicht mein Smartphone, sondern eines, das ein Freund mir in Verwahrung gegeben hat. Vielleicht ist es mir aus der Handtasche gefallen.«


    Ein Freund. Das bedrückt mich. »Hast du im Spotted Cow angerufen und gefragt, ob jemand es abgegeben hat?«


    »Ja, aber dort ist es nicht.«


    »Augenblick … war das ein kleines, schwarzes Handy?«


    »Genau! Weißt du, wo es ist?«


    »Inzwischen vermutlich auf halbem Weg über den Ärmelkanal. Du erinnerst dich an die jungen Franzosen an den Tischen um uns? Als du gegangen warst, haben sie mit einem kleinen Handy rumgespielt, es sich zugeworfen und sich im Scherz darum gebalgt. Aber ich habe kaum darauf geachtet, weil ich dachte, es gehöre einem von ihnen.«


    Entsetztes Schweigen, dann ihre Frage: »Weißt du das bestimmt?«


    »Ja. Sie haben darüber gelacht, weil das Ding eines dieser wirklich primitiven Einfachmodelle war. Daher weiß ich nicht recht, ob es das gewesen sein kann, das du in Verwahrung genommen hast«, füge ich nachdenklich hinzu. »Die benutzt eigentlich niemand mehr.«


    »Weißt du, ob sie noch in dem Pub sind? Die Franzosen?«


    Die Vorstellung, sie die weite Strecke nach Castle Wells zurückrasen zu sehen, ist eigenartig befriedigend.


    »Sie waren noch da, als ich gegangen bin. Ich hatte den Eindruck, sie würden bis spät nachts durchtrinken«, sage ich in dem Wissen, dass sie längst fort sein werden, wenn Rachel ankommt, weil auch sie aufbrechen wollten, als ich gegangen bin.


    »Dann fahre ich lieber hin und sehe zu, ob ich’s zurückbekommen kann.«


    »Alles Gute, hoffentlich kriegst du es wieder.«


    Ich lege das Telefon weg und atme im Stillen erleichtert auf, weil ich geschafft habe, sie zu täuschen.


    »Worum ging’s?«, erkundigt Matthew sich stirnrunzelnd.


    »Rachel hat im Pub ein Handy verloren, das ein paar junge Franzosen gefunden und behalten haben«, erkläre ich ihm. »Sie ist jetzt dorthin unterwegs, um zu versuchen, es zurückzubekommen.«


    »Okay«, sagt er nickend.


    »Was möchtest du zum Abendessen? Wie wär’s mit einem guten Steak?«


    »Tatsächlich hat Andy angerufen, um zu fragen, ob ich auf ein Bier in den Pub mitgehe. Du hast wohl nichts dagegen, oder?«


    »Nein, natürlich nicht. Bekommst du dort auch etwas zu essen?«


    »Ja, mach dir deswegen keine Sorgen.«


    Ich recke gähnend die Arme. »Dann gehe ich wahrscheinlich schon früher ins Bett.«


    »Ich will versuchen, dich nicht zu wecken, wenn ich heimkomme«, verspricht er und angelt die Autoschlüssel aus seiner Tasche.


    Ich beobachte, wie er durch die Diele zur Haustür geht.


    »Ich liebe dich!«, rufe ich ihm nach.


    »Ich liebe dich mehr«, sagt er und dreht sich lächelnd nach mir um.


    Ich warte ab, bis er auf die Straße gefahren ist, und warte anschließend noch etwas länger, um ganz sicherzugehen. Dann laufe ich zu meinem Auto hinaus und hole mir das Handy, das Rachel angeblich für einen Freund in Verwahrung genommen hat.


  


  

    Im Haus gehe ich ins Wohnzimmer, setze mich aufs Sofa. Meine Hände zittern so sehr, dass ich das Smartphone kaum aufklappen kann. Ich rufe ihre Nachrichten auf und lese die letzte Mitteilung, die sie bekommen hat, kurz bevor sie das Spotted Cow verlassen hat.


    Di 19.51


    Halt weiter durch. Ende in Sicht, versprochen.


    Ich scrolle zu der vorigen Nachricht, die Rachel gesendet hat – vermutlich von der Toilette aus.


    Di 19.50


    Fehlalarm, sie hatte nichts Interessantes zu sagen. Ich gehe jetzt. Frage mich, ob es jemals enden wird .


    Und die Nachrichten davor, die früher an diesem Abend gewechselt worden waren.


    Di 18.25


    Lass mich wissen, was weiter passiert.


    Di 18.24


    Geschafft, die Saat der bösen Verdächtigung ist gesät. Ich habe ihn gebeten, die Schulleitung zu informieren, also geht sie vielleicht auf. Warte jetzt auf ihre Ankunft.


    Und dann die übrigen Nachrichten dieses Tages von vorne nach hinten.


    Di 10.08


    Wir haben ein Problem. Als ich heute Morgen angerufen habe, hat sie gesagt, dass sie weiß, dass ich nicht der Mörder bin.


    Di 10.09


    Scheiße, wie das?


    Di 10.10


    Sie hat auch nicht ängstlich geklungen.


    Di 10.10


    Was hast du vor?


    Di 10.10


    Weiter anrufen. Sie zermürben.


    Di 10.52


    Na, wie läuft’s?


    Di 10.53


    Sie hebt nicht ab.


    Di 10.53


    Bist du sicher, dass sie zu Hause ist?


    Di 10.53


    Ziemlich sicher.


    Di 10.53


    Versuch’s weiter, okay?


    Di 10.54


    Wird gemacht.


    Di 16.17


    Weißt du, was passiert ist? Sie hat eben angerufen, will sich mit mir unterhalten. Irgendwelche Ideen?


    Di 16.19


    Vielleicht hat es mit meinen Anrufen von heute Morgen zu tun. Versuch, sie auszuhorchen.


    Di 16.21


    Habe mit ihr ein Treffen in CW vereinbart. Bin bereits wegen J dort, schlage also zwei Fliegen mit einer Klappe.


    Dann wird mir klar, dass ich alles schneller begreifen werde, wenn ich zum Anfang der Textnachrichten scrolle. Und ich sehe, dass sie am 17. Juli beginnen – in der Nacht, in der ich auf der Blackwater Lane unterwegs war und Jane in ihrem Auto gesehen habe.


    17. Jul 21.31


    Empfang i.O.?


    17. Jul 21.31


    Ja. 


    17 Jul 21.31


    Gut. Denk dran, nie telefonieren, nur Nachrichten ins Büro … oder wenn du weißt, dass sie nicht in der Nähe ist. Wichtig ist, dass du dieses Handy ständig bei dir hast. Ich melde mich jeden Abend bei dir, sobald sie schläft.


    17 Jul 21.18


    Ich weiß nicht, wie ich aushalten soll, dich ein paar Monate lang nicht mehr zu sehen.


    17 Jul 21.18


    Denk an das Geld. Hätte sie dir etwas davon abgegeben, wäre all das nicht nötig gewesen. Nun bekommen wir alles.


    17 Jul 21.18


    Ob das wirklich klappt?


    17 Jul 21.19


    Natürlich! Sieh dir an, wie alles bis jetzt gewirkt hat. Sie glaubt schon, dass sie Dinge vergisst. Und das war alles nur Kleinkram. Warte, bis wir ihren Verstand wirklich durcheinanderbringen!


    17 Jul 21.19


    Hoffentlich hast du recht. Ich schicke ihr später die Nachricht wegen des Geschenks für Susie. Fällt sie darauf rein, ist das ein wichtiger Etappensieg!


    18 Jul 10.46


    Guten Morgen! Wollte dich nur wissen lassen, dass sie unterwegs ist, um sich mit dir zu treffen.


    18 Jul 10.46


    Gut, ich bin bereit. Hat sie irgendwas von dem Geschenk für Susie gesagt?


    18 Jul 10.47


    Nein, aber sie hat nervös gewirkt.


    18 Jul 10.47


    Hoffentlich hat meine Nachricht gewirkt wie erhofft. Hast du von dem Mord an einer Einheimischen gehört?


    18 Jul 10.47


    Ja, schrecklich. Lass mich wissen, wie’s gelaufen ist.


    18 Jul 12.56


    OmG, es ist traumhaft gelaufen! Wollte dich nur warnen, dass sie auf dem Heimweg ist.


    18 Jul 12.56


    Schon? Dachte, ihr wolltet zusammen essen?


    18 Jul 12.56


    Ihr ist der Appetit vergangen. 


    18 Jul 12.57


    So gut hat’s geklappt?


    18 Jul 12.57


    Hätte nicht besser laufen können, sie war total am Boden zerstört.


    18 Jul 12.58


    Sie hat wirklich geglaubt, dass sie das Geschenk vergessen hat?


    18 Jul 12.58


    Ich hab ihr erzählt, sie habe es selbst vorgeschlagen. Klasse, wie sie vorgegeben hat, sich daran zu erinnern! Liegt das Geld bereit, wenn sie nachschaut?


    18 Jul 12.58


    160, in der Schublade!


    19 Jul 12.59


    Bingo!


    Ich brauche ungefähr eine Stunde, um alle Nachrichten zu lesen und wieder am Ausgangspunkt anzulangen: bei Rachels letzter Mitteilung, die sie aus der Toilette des Spotted Cow verschickt hat. Die meisten verschwimmen, weil ich sie mit tränennassen Augen lese, und manche bleiben in mein Gehirn eingebrannt, lange nachdem ich bei der nächsten oder übernächsten Mitteilung bin. Endlich befinde ich mich auf der Straße zur Wahrheit, auch wenn ich fürchte, dass diese Wahrheit mich vernichten wird. Aber wenn ich daran denke, wie viel ich im vergangenen Vierteljahr erlitten habe, ohne daran zerbrochen zu sein, wird mir klar, dass ich stärker bin, als ich dachte.


    Ich schließe die Augen und frage mich, wann Matthew und Rachel ihre Affäre begonnen haben mögen. Ich denke an den Tag zurück, an dem sie sich kennengelernt haben – ungefähr einen Monat, nachdem Matthew in mein Leben getreten war. Ich war bereits in ihn verliebt und wünschte mir sehnlich, er möge auch Rachel gefallen, aber die beiden hatten sich von Anfang an nicht besonders gut verstanden. Jedenfalls war das damals mein Eindruck gewesen. Vielleicht hatte es zwischen ihnen gleich gefunkt, und sie hatten sich reserviert verhalten, um diese Tatsache zu verbergen. Vielleicht waren sie wenig später ein Liebespaar geworden, noch bevor Matthew und ich geheiratet hatten. Ein schrecklicher Gedanke, dass meine Ehe mit Matthew vielleicht nur ein Schwindel war: ein Mittel zum Zweck, damit Rachel und er sich mein Geld aneignen können. Ich würde gern glauben, dass er mich anfangs aufrichtig geliebt und nicht etwa wegen meines Geldes geheiratet hat, sondern dass es Rachel war, die ihm diese unselige Gier eingepflanzt hat. Vorläufig kann ich das jedoch nicht beurteilen.


    Ich stehe langsam vom Sofa auf, fühle mich binnen weniger Stunden um hundert Jahre gealtert. Ich halte Rachels Smartphone noch in der Hand und weiß, dass ich es verstecken muss, bevor Matthew zurückkommt. Er ist nicht mit Andy im Pub, sondern mit Rachel unterwegs, um ihr zu helfen, das kleine schwarze Mobiltelefon zu finden, in dem so viel belastendes Material gespeichert ist. Als ich den Raum absuche, fällt mein Blick auf die Orchideen auf der Fensterbank. In einem der Töpfe ist mein eigenes Handy versteckt. Ich trete ans Fenster, hebe eine andere Pflanze aus ihrem Topf, lege das Smartphone hinein und stelle die Orchidee darauf. Und dann gehe ich zu Bett.


    Erst als ich unten Matthew vorfahren höre, wird mir bewusst, in welcher Gefahr ich schwebe. Falls es Rachel und Matthew gelungen ist, die jungen Franzosen aufzuspüren, wissen sie, dass ich das Mobiltelefon habe. Als ich die Decke zurückschlage und aufspringe, kann ich kaum glauben, dass ich so naiv war, ins Bett zu gehen, statt das Handy zur Polizei zu bringen. Aber ich war so benommen und verzweifelt gewesen, dass ich nicht klar hatte denken können. Nun ist es zu spät. Ohne mein Smartphone oder das Telefon in der Diele habe ich keine Möglichkeit, die Polizei anzurufen.


    Der Knall einer ins Schloss fallenden Autotür lässt mich auf der Suche nach einer Verteidigungswaffe ins Bad hasten. Als ich den Spiegelschrank aufreiße, fällt mein Blick auf eine Nagelschere, die mir jedoch als Waffe lächerlich erscheint. Ich höre, wie Matthew die Haustür aufschließt, schnappe mir in Panik eine Dose Haarspray und laufe damit ins Schlafzimmer zurück. Ich schlüpfe unter die Bettdecke und verstecke die Sprühdose mit abgezogenem Deckel unter meinem Kopfkissen. Dann lege ich mich der Tür zugewandt hin, schließe die Augen und stelle mich schlafend, während meine rechte Hand die Sprühdose umklammert. Und vor meinem inneren Auge laufen die Textnachrichten ab, als spucke ein Börsenticker seinen endlosen Papierstreifen aus.


    20 Sep 11.45


    Ich langweile mich.


    20 Sep 11.51


    Willst du nicht vorbeikommen und die neue Kaffeemaschine in Aktion sehen? Sie ist ein Schmuckstück.


    20 Sep 11.51


    Dachte, du wolltest nicht, dass wir uns treffen.


    20 Sep 11.51


    Bin bereit, eine Ausnahme zu machen. Außerdem brauche ich dich, damit du nachforschst.


    20 Sep 11.51


    Worum geht’s?


    20 Sep 11.52


    Warum sie an den Wochenenden normal wirkt, während sie unter der Woche kaum zurechnungsfähig ist.


    20 Sep 11.51


    Okay, wann?


    20 Sep 11.53


    14 Uhr.


    20 Sep 23.47


    Sehr riskant, mich heute Nachmittag in der Diele zu küssen.


    20 Sep 23.47


    War’s aber wert. Hast du was rausgekriegt?


    20 Sep 23.48


    Sie nimmt am Wochenende keine Tabletten. Du sollst nicht wissen, wie stark sie wirken. Sie versteckt sie in ihrer Schublade. Also bekommt sie nur die 2, die du in ihren Orangensaft mischst.


    20 Sep 23.49


    Hat sie gesagt, in welcher Schublade?


    20 Sep 23.49


    Nachttisch.


    20 Sep 23.49


    Augenblick, ich sehe mal nach.


    20 Sep 23.53


    Du hast recht, ich habe 13 gefunden. Hab eine brillante Idee.


    20 Sep 23.53


    Du machst mich neugierig.


    20 Sep 23.54


    Werde sie für eine Überdosis verwenden.


    20 Sep 23.54


    Nein!!! Das kannst du nicht machen!!!


    20 Sep 23.54


    Das Ganze soll wie ein Selbstmordversuch aussehen, soll sie labil erscheinen lassen.


    20 Sep 23.55


    Was ist, wenn sie daran stirbt?


    20 Sept. 23.55


    Dann wäre unser Problem gelöst. Aber das wird nicht passieren. Ich recherchiere vorher gründlich, mach dir keine Sorgen.


  


  

    Ich höre seine leisen Schritte auf der Treppe, und mein Herz schlägt mit jeder Stufe etwas lauter: wie ein Trommelwirbel, der seine Rückkehr ankündigt. Als er am Fußende des Bettes haltmacht, kann ich kaum glauben, dass er mein Herz nicht klopfen hört und nicht sieht, wie ich unter der Bettdecke zittere. Weiß er, dass ich das schwarze Handy habe? Oder bin ich wenigstens eine weitere Nacht lang sicher? Das Warten wird unerträglich, dann unmöglich. Ich bewege mich leicht, blinzele mit halb geöffneten Augen.


    »Du bist wieder da«, murmele ich schläfrig. »War’s lustig mit Andy?«


    »Ja, er lässt dich grüßen. Schlaf ruhig weiter, ich gehe noch unter die Dusche.«


    Ich schließe gehorsam die Augen, und er verlässt das Zimmer. Während seine Schritte auf dem Flur verhallen, beginnt der Ticker wieder zu laufen.


    21 Sep 16.11


    Wir haben ein Problem. Sie weiß, dass du im Haus warst.


    21 Sep 16.11


    Woher?


    21 Sep 16.11


    Keine Ahnung, habe die Polizei gerufen.


    21 Sep 16.12


    Was? Warum?


    21 Sep 16.13


    Weil sie darauf bestanden hat. Eine Weigerung hätte verdächtig gewirkt. Fahre jetzt nach Hause; kann hoffentlich dafür sorgen, dass kein Verdacht auf dich fällt.


    21 Sept 23.30


    Du hast ihren Becher in den Geschirrspüler gestellt. Das hat sie gemerkt.


    21 Sep 23.31


    Echt? Kann mich nicht erinnern.


    21 Sep 23.31


    Na, wer hat jetzt Demenz?


    21 Sept 23.31


    Du wirkst trotz des Beinahe-Misserfolgs fröhlich.


    21 Sep 23.31


    Alles hat sich zum Besten gewendet.


    21 Sep 23.31


    Wie das?


    21 Sep 23.32


    Nachdem die Polizei weg war, habe ich ihr erklärt, sie leide an Verfolgungswahn und Demenz im Frühstadium. Sie ist rausgestürmt, hat 2 Tabletten genommen.


    21 Sep 23.33


    Und?


    21 Sep 23.33


    Also löse ich die 13 aus der Schublade morgen früh in ihrem Orangensaft auf + die 2, die sie sowieso einnimmt. Macht insgesamt 15 + 2. Das müsste reichen.


    21 Sep 23.34


    Glaubst du, dass das wirklich klappt?


    21 Sep 23.34


    Diese Chance dürfen wir uns nicht entgehen lassen. Jetzt oder nie!


    21 Sep 23.35


    Klappt das auch?


    21 Sep 23.35


    Ich kann aussagen, dass wir Streit hatten. Du kannst bestätigen, dass sie deprimiert gewirkt hat, als du gestern Nachmittag mit ihr gesprochen hast. Am besten sagst du, dass sie dir von den Tabletten in ihrer Schublade erzählt hat, aber dass du nie geglaubt hast, sie würde sie alle auf einmal schlucken.


    21 Sep 23.36


    15 Tabletten bringen sie nicht um, stimmt’s?


    21 Sep 23.36


    Nein, sie machen nur ziemlich krank. Ich fahre mittags nach Hause, angeblich um mich mit ihr zu versöhnen. Hoffentlich finde ich sie bewusstlos auf und kann sie ins Krankenhaus einliefern lassen.


    22 Sep 08.08


    Hab’s getan. Fahre jetzt ins Büro, komme aber in ein paar Stunden zurück.


    22 Sep 08.09


    Was ist, wenn sie den Saft nicht trinkt?


    22 Sep 08.09


    Dann macht sie bald den nächsten Selbstmordversuch.


    22 Sep 11.54


    Bin eben aus dem Krankenhaus angerufen worden.


    22 Sep 11.54


    Heißt das, dass es geklappt hat?


    22 Sept 11.55


    Sieht so aus. Sie hat den Krankenwagen selbst angefordert. Halte dich auf dem Laufenden.


    Auf einmal merke ich, dass die Dusche nicht rauscht, dass Matthew offenbar nicht im Bad ist. Mein Herz pocht wieder ängstlich. Wo ist er? Ich strenge in der Dunkelheit meine Ohren an und höre das leise Murmeln seiner Stimme aus dem Gästezimmer. Rachel und er müssen schreckliche Angst haben, das Mobiltelefon könnte irgendwie der Polizei in die Hände fallen, womit ihr Spiel aus wäre. Sind sie so in Panik, dass sie beschließen könnten, mich zu ermorden? Oder mir zumindest genügend Tabletten einzutrichtern, dass es so aussieht, als hätte ich einen weiteren Selbstmordversuch unternommen – diesmal jedoch mit Erfolg? Als ich so im Bett liege, mit einer Hand die Sprühdose umklammere und auf seine Rückkehr warte, habe ich mehr Angst als je zuvor. Vor allem auch, weil ich jetzt über das Messer Bescheid weiß.


    08 Aug 23.44


    Heute beim Arzt hat alles traumhaft geklappt.


    08 Aug 23.44


    Medikament verschrieben?


    08 Aug 23.44


    Ja, aber sie sagt, dass sie die Tabletten nicht nimmt. Ich muss sie dazu bringen, ihre Meinung zu ändern.


    08 Aug 23.45


    Vielleicht habe ich genau das richtige Mittel dafür.


    08 Aug 23.45


    Was denn?


    08 Aug 23.45


    Ein riesiges Küchenmesser. Genau wie die bei dem Mord verwendete Tatwaffe.


    08 Aug 23.46


    ??? Wo hast du das denn her?


    08 Aug 23.46


    London. Dachte, ich könnte es irgendwo hinlegen, wo sie’s finden muss. Um ihr Angst einzujagen.


    08 Aug 23.46


    Keine gute Idee; sie würde die Polizei anrufen. Und was ist mit Fingerabdrücken? Glaub nicht, dass das klappt.


    08 Aug 23.47


    Doch, wenn wir’s richtig planen.


    08 Aug 23.48


    Darüber müssen wir noch nachdenken.


    09 Aug 00.15


    Hab darüber nachgedacht.


    09 Aug 00.17


    Bist du da?


    09 Aug 00.20


    Jetzt schon! Hast du einen Plan?


    09 Aug 00.20


    Ja, aber der lässt sich nicht schriftlich erklären. Rufe dich deswegen mal an.


    09 Aug 00.21


    Dachte, wir seien uns einig, dass Anrufe zu riskant sind?


    09 Aug 00.21


    Besondere Situationen erfordern besondere Maßnahmen.


    09 Aug 20.32


    Hab die Hintertür offen gelassen. Halt dich an unsere Vereinbarung, und sieh zu, dass du so schnell wie möglich wieder verschwindest. Hoffentlich machen wir damit keinen Fehler.


    09 Aug 20.33


    Alles klappt wie geplant, verlass dich drauf. 


    09 Aug 23.49


    Hi!


    09 Aug 23.49


    Hab sie kreischen gehört und brenne darauf zu erfahren, was passiert ist.


    09 Aug 23.50


    Kann selbst kaum glauben, wie’s geklappt hat: Sie war völlig hysterisch.


    09 Aug 23.50


    Nur gut, dass die Polizei nicht gekommen ist.


    09 Aug 23.51


    Konnte ihr einreden, dass sie sich einbildet, Dinge zu sehen.


    09 Aug 23.51


    Ich hab’s dir ja gesagt! Musste das Messer im Schuppen lassen, ist hoffentlich in Ordnung.


    09 Aug 23.52


    Kein Problem – wer weiß, vielleicht brauchen wir’s später noch mal.


    Was wäre, wenn Rachel in diesem Augenblick Matthew dazu überreden würde, das Messer aus dem Schuppen zu holen und mich damit zu ermorden? Würde er mir die Kehle durchschneiden, würden die Leute denken, Janes Mörder habe erneut zugeschlagen. Matthew würde bestätigen, dass ich stumme Anrufe bekommen habe, und die Hände ringen, weil er mir nicht geglaubt hat, als ich behauptet habe, der Mörder habe es auf mich abgesehen. Rachel würde ihm ein Alibi für heute Nacht liefern, indem sie aussagte, sie habe ihn gebeten, bei ihr vorbeizukommen, weil sie sich nach unserem heutigen Treffen in dem Pub Sorgen um mich gemacht habe. Das Messer, an dem mein Blut klebte, würde nie gefunden werden, genau wie die Tatwaffe im Fall Jane Walters nie gefunden worden war. Und ich würde als Cass Anderson, das zweite Opfer des Waldmörders, bekannt werden.


    Die Tür des Gästezimmers öffnet sich leise klickend. Ich halte den Atem an und warte ab, wohin Matthew gehen wird: die Treppe hinunter und in den Garten hinaus oder über den Flur in meine Richtung. Falls er nach unten geht – bleibt mir dann genug Zeit, ins Wohnzimmer zu laufen, Rachels Mobiltelefon unter der Orchidee hervorzuholen, das Haus zu verlassen, bevor er zurückkommt? Sollte ich zu Fuß flüchten oder das Auto nehmen? Fahre ich mit dem Auto, kommt Matthew bestimmt gerannt, sobald er das Geräusch des anspringenden Motors hört. Aber wie weit würde ich zu Fuß kommen, bevor er merkt, dass ich nicht mehr im Bett liege? Als ich ihn barfuß in Richtung Schlafzimmertür tappen höre, bin ich schwach vor Erleichterung darüber, dass ich keine Entscheidung treffen muss. Außer er hat das Messer bereits, weil er’s bei seiner Rückkehr aus dem Geräteschuppen mitgenommen hat.


    Als er ins Schlafzimmer tritt, muss ich meine gesamte Willenskraft aufwenden, um nicht aufzuspringen und ihm Haarspray in die Augen zu sprühen, bevor er mich anfallen kann. Mein auf dem Sprühknopf liegender Finger zittert so stark, dass ich nicht weiß, ob ich überhaupt zielen könnte. Nur das Wissen, dass ich ihn nicht kampfunfähig machen könnte, bevor er mich überwältigt, hält mich im Bett. Ich höre Kleidungsstücke rascheln, als er sich auszieht, und zwinge mich dazu, gleichmäßig wie im Tiefschlaf zu atmen. Findet er mich am ganzen Leib zitternd im Bett vor, müsste er misstrauisch werden. Und heute Nacht hängt mein Leben davon ab, dass ich Ruhe bewahre.


  


  

    DIENSTAG, 30. SEPTEMBER


    Als der Tag anbricht, kann ich kaum glauben, dass ich noch lebe. Matthew scheint entsetzlich lange zu brauchen, bis er endlich ins Büro fährt, und sobald er fort ist, ziehe ich mich hastig an, gehe in die Küche hinunter und warte darauf, dass sein Anruf kommt. Mir ist nur allzu deutlich bewusst, dass ich meine Rolle speziell heute genau richtig spielen muss. Mehr denn je muss ich heute diejenige sein, die ich nach seinem Willen werden soll.


    Ich dachte, ich bräuchte keine Angst mehr zu haben, seit ich weiß, wer mein stummer Anrufer ist. Aber weil ich weiß, wozu er imstande ist, bin ich ängstlicher denn je, was mir zugutekommt, als das Telefon in der Diele kurz vor neun zu klingeln beginnt. Weil ich gestern mit ihm gesprochen, ihn nach seinem Namen gefragt habe, muss ich heute wieder etwas sagen, damit er sich nicht fragt, weshalb meine neue Selbstsicherheit über Nacht verschwunden zu sein scheint. Also frage ich nochmals, wer er ist, und fordere ihn kurz vor dem Auflegen auf, mich in Frieden zu lassen – hoffentlich mit dem richtigen Anflug von Angst in der Stimme.


    Wenn ich ihr Geflecht aus Lügen und Betrug entwirren will, habe ich heute viel zu tun, deshalb fahre ich geradewegs zu Hannah, die hoffentlich zu Hause sein wird. Zum Glück steht ihr Auto in der Einfahrt.


    Sie scheint überrascht zu sein, mich zu sehen, aber erst als sie mich leicht verlegen fragt, ob ich mich besser fühle, ahne ich, dass Matthew ihr erzählt hat, ich hätte versucht, Selbstmord zu verüben. Ich habe keine Zeit, mich danach zu erkundigen, was genau sie gehört hat, deshalb versichere ich ihr, ich sei wieder ganz erholt, und hoffe, dass das genügt. Sie lädt mich auf eine Tasse Kaffee ein, ich lehne dankend ab, weil ich’s eilig habe. Wahrscheinlich fragt sie sich nach dem Grund meines Besuchs.


    »Hannah, erinnerst du dich, wie ihr Ende Juli zum Grillen zu uns gekommen seid?«, frage ich.


    »Ja, natürlich«, sagt sie. »Es hat diese köstlichen marinierten Steaks gegeben, die Matthew aus dem Hofladen geholt hat.« Ihre Augen blitzen bei der Erinnerung daran.


    »Meine Frage kommt dir vielleicht seltsam vor, aber habe ich euch eingeladen, als wir uns zufällig in Browbury begegnet sind?«


    »Ja, du hast gesagt, wir müssten unbedingt mal zum Grillen kommen.«


    »Aber habe ich ausdrücklich einen Termin genannt? Habe ich zum Beispiel gesagt: ›Kommt doch am Sonntag‹?«


    Sie denkt kurz nach, schlingt dabei ihre schlanken Arme um den Oberkörper. »Hast du uns nicht am Tag danach eingeladen? Ja, so war’s! Ich weiß noch, dass Matthew gesagt hat, du hättest ihn gebeten, uns anzurufen, weil du im Garten zu tun hattest.«


    »Richtig, ich erinnere mich wieder«, sage ich scheinbar erleichtert. »Ich habe in letzter Zeit Probleme mit meinem Kurzzeitgedächtnis, weißt du, und es gibt mehrere Dinge, von denen ich nicht weiß, ob ich sie vergessen habe oder sie sich anders abgespielt haben, als ich ursprünglich dachte. Aber das klingt nicht sehr vernünftig, was?«


    »Indirekt schon«, antwortet sie lächelnd.


    »Zum Beispiel habe ich mir wegen eurer Einladung zum Essen den Kopf zermartert, weil ich mich nicht daran erinnern konnte, was wir besprochen haben …«


    »Das kommt daher, dass ich mit Matthew gesprochen habe«, unterbricht sie mich. »Ich hatte auf euren und auf deinen Anrufbeantworter gesprochen, und als du dich nicht gemeldet hast, habe ich Matthew angerufen.«


    »Und dann hat er vergessen, mir zu sagen, dass du mich gebeten hast, die Nachspeise mitzubringen.«


    »Das war nicht ich«, widerspricht Hannah. »Er hat es angeboten.«


    Um die Fragen, die ich gestellt habe, sinnvoll erscheinen zu lassen, erzähl ich ihr, dass ich möglicherweise an Demenz im Frühstadium leide, und bitte sie, niemandem davon zu erzählen, weil ich mich selbst erst an den Gedanken gewöhnen muss. Und dann verabschiede ich mich.


    24 Jul 15.53


    Sie will sich in Bb mit mir treffen, hat aufgeregt geklungen. Irgendeine Ahnung, warum?


    24 Jul 15.53


    Der Mann von der Sicherheitsfirma hat sie nervös gemacht, vielleicht liegt’s daran. Hast du Zeit, dich mit ihr zu treffen?


    24 Jul 15.56


    Ja, ich habe 18 Uhr gesagt.


    24 Jul 15.56


    Lass mich wissen, ob sich irgendwas ergibt, das wir nutzen können.


    24 Jul 23.37


    Hi, wie ist dein Treffen mit ihr gelaufen?


    24 Jul 23.37


    Ganz gut, nichts zu berichten, der Alarmanlagen-Mann war ihr unheimlich.


    24 Jul 23.38


    Hat sie erzählt, dass sie zufällig Hannah begegnet ist?


    24 Jul 23.38


    Ja.


    24 Jul 23.38


    Sie hat Hannah und Andy zum Grillen eingeladen. Aber ohne Termin, woraus sich vielleicht was machen lässt.


    24 Jul 23.38


    Wie?


    24 Jul 23.38


    Weiß ich noch nicht. Übrigens habe ich ihr gesagt, dass ich auf die Bohrinsel muss.


    24 Jul 23.39


    Wie hat sie das aufgenommen?


    24 Jul 23.39


    Sie war nicht froh, aber ich habe behauptet, ihr das schon gesagt zu haben, daher glaubt sie, sie habe es vergessen. Für den Fall, dass sie nachsieht, hab ich’s auch in den Kalender geschrieben. In ihrer Schrift, weil ich ein hervorragender Fälscher bin.


    24 Jul 23.40


    Gut zu wissen. 


    25 Jul 23.54


    Hi, wie war dein Tag?


    25 Jul 23.53


    Okay, aber du fehlst mir. Sogar sehr 


    25 Jul 23.54


    Nur noch ein paar Monate. Habe eine großartige Idee für das Grillen mit H&A.


    Dazu musst du morgen bei uns anrufen, dich als Andy ausgeben.


    25 Jul 23.54


    ?


    25. Jul 23.55


    Du musst eben ein bisschen improvisieren.


    26 Jul 10.35


    Danke, Andy!


    26 Jul 10.35


    Haha, hat’s geklappt?


    26 Jul 10.36


    Bin in diesem Augenblick unterwegs, um für die Grillparty einzukaufen.


    26 Jul 10.36


    Sie glaubt wirklich, dass sie H&A eingeladen hat?


    26 Jul 10.37


    Yep!


    26 Jul 10.37


    Kann kaum glauben, dass es so einfach sein soll.


    26 Jul 10.37


    

      

    


    Von Hannah aus fahre ich ins Gewerbegebiet zu der Firma für Alarmanlagen und betrete den Empfangsbereich. Eine junge Frau, die an einem unaufgeräumten Schreibtisch sitzt, sieht zu mir auf.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie lächelnd.


    »Ihre Firma hat vor einigen Monaten in unserem Haus eine Alarmanlage installiert. Könnten Sie mir eine Fotokopie des Vertrags machen? Ich habe unser Exemplar verlegt, fürchte ich.«


    »Ja, natürlich.« Sie sieht mich fragend an.


    »Anderson«, sage ich.


    Sie tippt den Namen ein. »Kommt sofort.«


    Das Blatt Papier kommt aus dem Drucker. Die junge Frau beugt sich hinüber und gibt es mir dann.


    »Vielen Dank.« Ich überfliege den Text und sehe, dass die Anlage am Samstag, den 1. August, montiert werden soll. Und ich sehe darunter Matthews Unterschrift.


    20 Jul 23.33


    Stell dir vor, sie hat mir beim Abendessen erzählt, dass sie eine Alarmanlage will.


    Hat schon vereinbart, dass am Freitag jemand zur Beratung kommt.


    20 Jul 23.33


    Sorry! Das kommt daher, dass ich über die einsame Lage eures Hauses gesprochen habe.


    Hab ihr gesagt, dass ihr eine Alarmanlage braucht. Hätte nie gedacht, dass sie damit Ernst machen würde.


    20 Jul 23.34


    Wenn wir eine bekommen, wird alles schwieriger.


    20 Jul 23.34


    Nicht, wenn du mir den Code gibst. 


    27 Jul 08.39


    Guten Morgen!


    27 Jul 08.40


    Hatte gehofft, dass du anrufst. Bist du zur Bohrinsel unterwegs?


    27 Jul 08.41


    Nein, ich warte im Gewerbegebiet darauf, dass die Firma für Alarmanlagen aufmacht.


    27 Jul 08.41


    Wozu?


    27 Jul 08.41


    Will eine Alarmanlage bestellen – und die Bestellung ihr unterschieben.


    27 Jul 08.42


    Wie willst du das schaffen?


    27 Jul 08.42


    Indem ich ihre Unterschrift auf einem gefakten Vertrag fälsche.


    27 Jul 08.43


    Kannst du so was?


    27 Jul 08.44


    Kinderspiel. Ich hab dir doch gesagt, dass ich ein guter Fälscher bin.


    27. Jul 10.46


    Im Zug nach Aberdeen, habe vereinbart, dass die Alarmanlage am Samstagmorgen installiert wird. Sie soll außer Haus sein, irgendwelche Ideen?


    27 Jul 10.47


    Werde darüber nachdenken. Gute Reise!


    29 Jul 09.36


    Die stummen Anrufe ängstigen sie wirklich! Sie will nicht allein im Haus sein, also habe ich ihr ein paar Tage im Hotel vorgeschlagen.


    29 Jul 09.36


    Schön, wenn man’s sich leisten kann.


    29 Jul 09.37


    Das können wir auch bald, versprochen. Dieser Wellnessurlaub ist gut, weil sie dann fort ist, wenn am Samstag die Alarmanlage installiert wird. Aber du musst etwas für mich tun.


    29 Jul 09.38


    Okay.


    29 Jul 09.38


    Ruf später bei uns an und hinterlass eine Nachricht. Gib dich als Angestellte der Sicherheitsfirma aus und bestätige Freitag als Montagetermin.


    29 Jul 09.39


    Meinst du nicht Samstag?


    29 Jul 09.40


    Nein, Freitag. Keine Sorge, ich weiß, was ich tue. Und morgen rufst du noch mal an.


    29 Jul 09.40


    Okay.


    31. Jul 16.05


    Hi, bist du schon von der Bohrinsel zurück?


    31. Jul 16.34


    Ja, bin zu Hause, werde gleich ins Hotel fahren. Hab ihr erzählt, dass ich den Alarmanlagen-Mann vor unserer Haustür angetroffen habe. Nehme den Fake-Vertrag mit, um ihr zu beweisen, dass sie die Anlage bestellt hat.


    31 Jul 16.35


    Hoffentlich glaubt sie’s.


    31 Jul 16.35


    Aber klar doch.


    31 Jul 19.13


    Sie glaubt es.


    31 Jul 19.14


    Wahrscheinlich denkt sie, dass sie allmählich durchdreht.


    31 Jul 19.14


    Ist das nicht der Plan?


  


  

    Von der Firma für Alarmanlagen fahre ich nach Castle Wells weiter. Die junge Verkäuferin in der Babyboutique berät gerade eine Kundin, deshalb warte ich mit mühsam beherrschter Ungeduld.


    »Ich ahne, weshalb Sie hier sind«, sagt sie, als sie mich sieht. »Sie wollen den Kinderwagen lieber doch nicht behalten.«


    »Nein, den behalte ich«, versichere ich ihr. »Aber ich möchte Sie etwas fragen. Als ich gestern hier war, haben Sie erwähnt, mein Freund hätte Sie umgebracht, wenn Sie den falschen Kinderwagen geschickt hätten.«


    »Genau«, sagt sie nickend.


    »Wie ist es zu der Bestellung gekommen?«, frage ich. »Ich bin nur neugierig, weil das eine völlige Überraschung war. Der Kinderwagen war auf einmal da.«


    »Ich habe vorgeschlagen, ihn erst kurz vor der Geburt liefern zu lassen, weil … nun, bis dahin kann viel passieren. Aber sie wollte ihn sofort geliefert haben.«


    »Sie? Dann hat ihn also eine Freundin schicken lassen?«


    Die Verkäuferin nickt stumm.


    »Wie ist das abgelaufen? Hat sie gesagt, sie wolle mir etwas schenken, und um Vorschläge gebeten?«


    »Mehr oder weniger. Sie ist ein paar Minuten nach Ihnen hereingekommen und hat sich als Ihre Freundin vorgestellt. Sie hat gefragt, ob Sie sich etwas Bestimmtes angesehen hätten, also habe ich ihr erzählt, sie hätten bereits einen Strampelanzug gekauft. Als das junge Paar, an das Sie sich erinnern, aus Spaß erwähnt hat, der Kinderwagen habe Ihnen auch gefallen, hat sie gesagt, der sei ein perfektes Geschenk, und ihn auf der Stelle für Sie gekauft.« Sie mustert mich besorgt. »Ich habe mich gefragt, ob ich etwas Unrechtes gesagt habe, weil sie schockiert gewirkt hat, als ich erzählt habe, dass wir unsere Babys ungefähr zur selben Zeit erwarten. Aber sie hat mir versichert, Sie hätten ihr bereits erzählt, dass Sie schwanger seien, und sie habe sich nur gewundert, dass Sie’s mir erzählt hatten.«


    »Wissen Sie, ich war so aufgeregt, als es hieß, ich sei möglicherweise schwanger, dass ich zwei Freundinnen davon erzählt habe – und noch immer nicht weiß, welche mir den Kinderwagen geschickt hat, weil kein Begleitbriefchen dabei war. Könnten Sie wohl nachsehen, wer die Bestellerin war? Ich möchte mich bei ihr bedanken.«


    »Natürlich. Augenblick, ich sehe im Computer nach. Wie war gleich wieder Ihr Name?«


    »Cassandra Anderson.«


    »Ah, da haben wir Sie schon. Oh, hier steht kein Name. Sie hat bar gezahlt und keinen angegeben.«


    »Wissen Sie noch, wie Sie ausgesehen hat?«


    Die junge Frau überlegt kurz. »Lassen Sie mich nachdenken … eher groß, schlank, mit dunklen Locken. Sorry, das hilft Ihnen bestimmt nicht sonderlich weiter.«


    »Im Gegenteil, ich weiß genau, wer sie ist. Wunderbar, jetzt kann ich mich bei ihr bedanken.« Ich mache eine kurze Pause. »Können Sie sich übrigens daran erinnern, mit meinem Mann telefoniert zu haben?«


    »Mit Ihrem Mann? Nein, eigentlich nicht.«


    »Er hat hier angerufen, als der Kinderwagen geliefert worden war – das muss am Donnerstag gewesen sein –, weil er dachte, die Lieferung sei ein Versehen gewesen.«


    »Tut mir leid, daran kann ich mich absolut nicht erinnern. Wissen Sie bestimmt, dass er mit mir gesprochen hat? Ich bin nämlich unter der Woche allein hier.«


    »Vielleicht habe ich etwas missverstanden.« Ich lächle sie an. »Vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen.«


    04 Aug 11.43


    Sie hat eben ein Treffen in CW vorgeschlagen, hat aufgeregt geklungen.


    04 Aug 11.50


    Ich habe wieder stumm angerufen. Fährst du hin?


    04 Aug 11.51


    Ja, aber ich habe viel Arbeit und hoffe, dass es nicht lange dauert. Halte dich auf dem Laufenden.


    04 Aug 14.28


    Die bisher beste Neuigkeit – sie glaubt, dass die Anrufe von dem Mörder kommen!


    04 Aug 14.29


    Was??? Vielleicht ist sie wirklich übergeschnappt.


    04 Aug 14.29


    Macht es einfacher, wenn sie von allein durchdreht. Außerdem habe ich behauptet, sie habe mir erzählt, dass sie H&A für Sonntag eingeladen hat.


    04 Aug 14.30


    Gut gemacht.


    04 Aug 14.31


    Muss ins Büro zurück. Melde mich später wieder.


    04 Aug 14.38


    Rate mal, was ich gesehen habe!


    04 Aug 14.39


    Ich dachte, du müsstest ins Büro zurück.


    04 Aug 14.39


    Auf dem Rückweg zum Parkplatz hab ich sie aus der Babyboutique kommen sehen.


    04 Aug 14.39


    Babyboutique? Was will sie dort?


    04 Aug 14.40


    Keine Ahnung


    04 Aug 14.40


    Kannst du’s rauskriegen?


    04 Aug 14.40


    Hab echt keine Zeit.


    04 Aug 14.40


    Du musst Zeit dafür haben. Wieso geht sie in eine Babyboutique? Vielleicht ist das etwas, das wir nutzen können. Wir müssen jede Kleinigkeit gegen sie verwenden.


    04 Aug 14.41


    Okay.


    04 Aug 15.01


    Du wirst nicht glauben, was ich erfahren habe.


    04 Aug 15.01


    Endlich! Wieso hast du so lange gebraucht?


    04 Aug 15.02


    Sei nicht so brummig. Ich bringe gute Nachrichten.


    04 Aug 15.02


    Bitte weiter.


    04 Aug 15.02


    Du wirst Papa!


    04 Aug 15.03


    Was soll der Scheiß?


    04 Aug 15.03


    Weißt du bestimmt, dass deine Vasektomie erfolgreich war?


    04 Aug 15.03


    Natürlich weiß ich das! Was geht hier vor?


    04 Aug 15.03


    Keine Ahnung. Sie hat der Verkäuferin erzählt, sie sei schwanger. Also lasse ich euch einen Kinderwagen liefern.


    04 Aug 15.03


    ???


    04 Aug 15.04


    Er hat ihr anscheinend gefallen. Wir können sie glauben machen, sie habe ihn bestellt – wie die Alarmanlage.


    04 Aug 15.04


    Weiß nicht, ob das zweimal klappt.


    04 Aug 15.04


    Einen Versuch ist es wert. Klappt es nicht, kannst du dich auf ein Versehen des Geschäfts herausreden. Aber du musst am Freitag zu Hause sein, wenn das Ding geliefert wird.


    04 Aug 15.05


    Okay, ich nehme mir ein paar Tage frei. Spiele den besorgten Ehemann. Muss mir überlegen, wie sich die Sache mit dem Kinderwagen nutzen lässt.


    04 Aug 15.56


    Ich wollte, du könntest ein paar Tage mit mir verbringen.


    04 Aug 15.06


    Unsere Zeit kommt noch. Übrigens war ich rasch zu Hause und habe den Code der Alarmanlage geändert. Mit etwas Glück löst sie sie aus.


    04 Aug 15.07


    Dies wird ein beschissener Tag für sie.


    04 Aug 15.07


    Hoffentlich der Erste von vielen. 


    04 Aug 23.37


    Wie hat’s mit der Alarmanlage geklappt?


    04 Aug 23.37


    Das hättest du erleben sollen! Die Polizei war da.


    04 Aug 23.38


    Sie hat wirklich geglaubt, den falschen Code eingegeben zu haben?


    04 Aug 23.38


    Absolut.


    04 Aug 23.39


    Als nähme man einem Kleinkind den Lutscher weg.


    04 Aug 23.39


    Unglaublich, nicht wahr?


    06 Aug 23.45


    Alles klar, wenn morgen der Kinderwagen kommt?


    06 Aug 23.47


    

      

    


    06 Aug 23.47


    Wirst du aus der angeblichen Schwangerschaft was machen?


    06 Aug 23.47


    Wenn ich kann.


    07 Aug 23.46


    Danke für den Kinderwagen.


    07 Aug 23.46


    Freut mich, dass er dir gefällt. Wie hat’s geklappt?


    07 Aug 23.47


    Echt komisch. Angefangen hat’s mit einer großen Verwechslung. Sie hatte mir als Überraschung einen Geräteschuppen für den Garten bestellt. Deshalb haben wir aneinander vorbeigeredet.


    07 Aug 23.47


    ?


    07 Aug 23.48


    Keine Sorge, alles war bestens. Sie hat gesagt, sie habe keinen Kinderwagen bestellt, also habe ich vorgegeben, mit dem Geschäft zu telefonieren. Dann habe ich sie mit der Schwangerschaft konfrontiert und behauptet, die Verkäuferin habe mir gratuliert.


    07 Aug 23.48


    Was hat sie dazu gesagt?


    07 Aug 23.48


    Die Verkäuferin habe eine Schwangerschaft angenommen, daher habe sie mitgespielt.


    07 Aug 23.49


    Verrückt. Was ist mit dem Kinderwagen?


    07 Aug 23.49


    Sie glaubt tatsächlich, dass sie ihn bestellt hat.


    07 Aug 23.49


    Unmöglich! Dann ist sie echt durcheinander.


    07 Aug 23.50


    Das Beste daran ist, dass ich sie dazu überredet habe, zum Arzt zu gehen. Termin ist gleich morgen.


    07 Aug 23.50


    Dass du schon mit ihm über sie gesprochen hast, wird ihr nicht gefallen. Was ist, wenn er ihr nichts verschreibt?


    07 Aug 23.50


    Das tut er bestimmt. Ich habe ihn vorgewarnt, dass sie paranoid und übernervös ist. Ihr Verhalten wird das hoffentlich bestätigen.


  


  

    Von der Babyboutique aus fahre ich zu der Schule hinaus, in der ich früher unterrichtet habe, und komme gerade recht zur Mittagspause. Ich denke an John und erröte schuldbewusst, als mir klar wird, wie schnell ich ihn verdächtigt, ihn sogar für Janes Mörder gehalten habe. Aber ich weiß noch immer nicht, ob er ganz unschuldig ist – schließlich hat er sich mit Rachel getroffen, nicht wahr? Janes Gesicht steht mir wieder vor Augen, und die Traurigkeit, die es immer bewirkt, kehrt zurück. Aber ich kann jetzt nicht an sie denken; ich habe Wichtigeres zu tun.


    Ich ziehe die Tür zum Eingangsbereich des Schulgebäudes auf. Die Korridore sind leer, und als meine Absätze auf dem Terrazzoboden klappern, wird mir bewusst, wie sehr mir dies alles gefehlt hat. Vor dem Lehrerzimmer mache ich halt, hole tief Luft und gehe hinein.


    »Cass!« Connie springt auf, wirft dabei ihren Joghurt um, und umarmt mich stürmisch. »Gott, wie ich mich freue, dich wiederzusehen! Ahnst du überhaupt, wie sehr du uns fehlst?«


    Weitere Kollegen und Kolleginnen drängen heran, erkundigen sich nach meinem Befinden und versichern mir, dass sie froh sind, mich zu sehen. Nachdem ich ihnen versichert habe, dass es mir gut geht, frage ich nach John und Mary.


    »John führt Aufsicht in der Cafeteria, und Mary ist in ihrem Büro«, sagt Connie.


    Fünf Minuten später bin ich zu Marys Büro unterwegs. Sie begrüßt mich so enthusiastisch wie die anderen, was ermutigend ist. In ihrem dunkelblauen Hosenanzug mit beiger Seidenbluse ist sie elegant wie immer.


    »Ich wollte mich dafür entschuldigen, dass ich euch alle im Stich gelassen habe«, erkläre ich ihr. »Angefangen mit dem Vorbereitungstag.«


    »Unsinn«, widerspricht sie. »Dein Mann hat uns rechtzeitig benachrichtigt, deshalb war das kein Problem. Mir tut’s nur leid, dass ich nicht mit dir reden konnte, als ich mit Blumen bei euch vorbeigekommen bin. Aber dein Mann hat gesagt, dass du schläfst.«


    »Ich hätte dir ein paar Zeilen schreiben sollen, um mich zu bedanken«, sage ich scheinbar schuldbewusst, weil sie nicht wissen soll, dass Matthew mir ihren Blumenstrauß nie gegeben hat.


    »Nein, nein, schon gut.« Sie betrachtet mich neugierig. »Ich muss sagen, dass ich nicht erwartet hätte, dass du so gut aussiehst. Willst du wirklich nicht mehr zurückkommen? Du fehlst uns allen.«


    »Ich käme liebend gern zurück«, sage ich wehmütig. »Aber du weißt ja, dass ich krank war. Bestimmt hat man mir das schon im letzten Schuljahr angemerkt.«


    Mary schüttelt den Kopf. »Mir ist nie etwas aufgefallen, fürchte ich. Hätte ich geahnt, dass du so unter Druck stehst, hätte ich zu helfen versucht. Ich wollte, du hättest mal mit mir geredet.«


    »Aber hast du meinem Mann nicht gesagt, dir sei aufgefallen, dass ich nicht mehr alles auf die Reihe bekomme?«


    »Im Gegenteil: Als dein Mann angerufen hat, um mir mitzuteilen, dass du nicht zurückkommen würdest, habe ich gesagt, dass es in meinem Kollegium niemanden gibt, der besser organisiert ist und effizienter arbeitet als du.«


    »Hat mein Mann dir gesagt, weshalb ich nicht zurückkommen würde?«


    Sie sieht mich neugierig an. »Er hat gesagt, du hättest einen Nervenzusammenbruch.«


    »Da hat er etwas übertrieben, fürchte ich.«


    »Das habe ich mir auch gedacht, als in deinem Attest nur etwas von erhöhter Stressbelastung gestanden hat.«


    »Kann ich es bitte mal sehen?«


    »Ja, natürlich.« Sie tritt an ihre Hängeregistratur und blättert in einem Ordner. »Da haben wir’s!«


    Ich nehme das Blatt entgegen und überfliege den Text.


    »Machst du mir bitte eine Kopie davon?«


    Sie fragt nicht, wozu, und ich begründe meine Bitte nicht weiter. »Ich lasse dir gleich eine machen«, sagt sie.


    16 Aug 23.52


    Gute Nachrichten: Bin auf der Fahrt nach Chichester durch den Wald gefahren, wie du vorgeschlagen hast. Sie ist völlig ausgeflippt. Habe den Arzt geholt, der darauf besteht, dass sie ihre Tabletten regelmäßig nimmt.


    16 Aug 23.52


    Endlich!


    16 Aug 23.52


    Das ist noch nicht alles. Sie sagt, dass sie nicht mehr arbeiten will. Glaube, dass wir endlich auf der Zielgeraden sind.


    16 Aug 23.53


    Gott sei Dank! Wird Zeit, dass wir zum Schluss kommen. Glaubst du, dass ich morgen in euer Haus kann?


    16 Aug 23.53


    Will versuchen, sie mit Tabletten zu betäuben. Aber sei vorsichtig!


    17 Aug 10.45


    Bin im Haus, sie ist völlig k.o. Wie viele hast du ihr gegeben?


    17 Aug 10.49


    2 in Orangensaft + 2 laut Verschreibung. Hab mich schon gewundert, dass sie nicht ans Telefon gegangen ist. Wo ist sie?


    17 Aug 10.49


    Vor dem Fernseher eingeschlafen. Habe ein paar Sachen vom Shopping Channel bestellt.


    17 Aug 10.49


    Wozu?


    17 Aug 10.50


    Damit sie glaubt, sie hätte sie bestellt. Du hast gesagt, dass sie mir schon Ohrringe gekauft hat – warum also nicht?


    17 Aug 10.50


    Übertreib’s nicht.


    17 Aug 10.51


    

      

    


    20 Aug 14.36


    Bist du im Haus?


    20 Aug 14.36


    Ja, habe etwas aufgeräumt. Hoffentlich glaubt sie, dass sie das war und sich nur nicht erinnert. Andernfalls kannst du sagen, dass du morgens vor der Arbeit aufgeräumt hast. Dann fühlt sie sich bestimmt schlecht.


    24 Aug 23.49


    Habe heute Nachmittag die Rektorin angerufen und ihr von dem Nervenzusammenbruch erzählt. Habe angedeutet, dass sie nicht zurückkommen wird.


    24. Aug 23.49


    Was hat sie gesagt?


    24 Aug 23.50


    Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie nichts hat kommen sehen. Will ein ärztliches Attest.


    26 Aug 15.09


    Na, wie geht’s?


    26 Aug 15.10


    Wäre lieber in Siena. Maschine noch nicht geliefert; neuer Termin ist Dienstag. Hab dir gerade ein paar Hemden gebügelt.


    26 Aug 15.10


    Danke! Fliege mit dir nach Siena, sobald alles vorüber ist. Übrigens vielen Dank für das Kartoffelding.


    26 Aug 15.11


    Freut mich, dass es dir gefällt. In ein paar Tagen kommt noch etwas.


    28 Aug 17.21


    Wie geht’s ihr?


    28 Aug 17.37


    Die Rektorin will mit Blumen vorbeikommen.


    28 Aug 17.38


    Was hast du gesagt?


    28 Aug 17.38


    Habe Ja gesagt, werde aber behaupten, C sei für Besuche zu krank, und die Blumen entsorgen. Übrigens ist das ärztliche Attest da, das leider nur von Stress spricht.


    28 Aug 17.39


    Verdammt!


    28 Aug 17.39


    Es erwähnt auch keinen Nervenzusammenbruch. Werde also Arztbrief fälschen, in dem weitere Untersuchungen wegen frühzeitiger Demenz empfohlen werden.


    28 Aug 17.39


    Sie ist so leichtgläubig, dass sie sicher drauf reinfällt. Du hast hoffentlich nichts dagegen, dass ich ein paar Perlen für mich bestellt habe?


    28 Aug 17.40


    Die hast du verdient.


    31 Aug 23.49


    Wie war dein Tag?


    31 Aug 23.50


    Dieselbe alte Leier. Sie hat nicht erwähnt, dass sie sich morgen mit dir zum Lunch treffen will.


    31 Aug 23.50


    Gut, dann hat sie’s wahrscheinlich vergessen. Muss im Haus sein, wenn die Waschmaschine geliefert wird. Werde also vorgeben, dass ich gekommen bin, um nachzusehen, weshalb sie nicht gekommen ist.


    01 Sep 15.17


    Na, wie hat’s geklappt?


    01 Sep 15.18


    Maschine ist um 11 gekommen, aber C hat durchgeschlafen, ohne zu merken, dass ihre ausgetauscht wurde. Hab dann an der Haustür geklingelt, um zu fragen, warum sie nicht zum Lunch gekommen ist. Dachte schon, sie würde gar nicht aufmachen.


    01 Sep 15.18


    Wie hat sie gewirkt?


    01 Sept 15.18


    Konnte sie kaum verstehen. Sie ist ganz verwirrt, hat von dem Mörder gesprochen und mir erzählt, sie habe das Messer gesehen. Klingt echt durchgeknallt.


    01 Sep 15.19


    Gut. Werde ihr heute Abend sagen, dass sie verrückt ist.


    01 Sep 23.27


    Hast du’s ihr gesagt?


    01 Sep 23.28


    Ja, sie war noch völlig durcheinander, als ich nach Hause gekommen bin. Das hab ich ausgenutzt und sie gebeten, die Waschmaschine anzustellen. Als sie’s nicht konnte, habe ich ihr den Arztbrief mit der Empfehlung für weitere Untersuchungen vorgelegt.


    01 Sept 23.29


    Wie hat sie’s aufgenommen?


    01 Sep 23.29


    Was glaubst du?


  


  

    Wenig später verabschiede ich mich von Mary und sage zu, mit ihr in Verbindung zu bleiben. Als ich zum Ausgang unterwegs bin, ruft jemand meinen Namen. Ich drehe mich um und sehe John heranhasten.


    »Erzähl mir nicht, dass du gehen wollest, ohne Hallo zu sagen!«


    »Ich wollte dich nicht stören, wenn du Aufsicht hast«, lüge ich, weil ich noch immer nicht bestimmt weiß, ob er Freund oder Feind ist.


    Er betrachtet mich forschend. »Wie geht es dir?«


    »Mir geht’s gut.«


    »Wunderbar.«


    »Das klingt nicht sehr überzeugt«, sage ich.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du dich so schnell erholen würdest, das ist alles.«


    »Warum nicht?«


    Er wirkt verlegen. »Na ja, nach allem, was du durchgemacht hast.«


    »Wie meinst du das?«


    »Rachel hat’s mir erzählt«, sagt er unbeholfen.


    »Was hat sie dir erzählt?«


    »Dass du eine Überdosis Tabletten genommen hast.«


    Ich nicke bedächtig. »Wann hat sie dir das erzählt?«


    »Gestern. Sie hat mich hier in der Schule angerufen und gefragt, ob wir uns nach Dienstschluss auf einen Drink treffen könnten. Ich wollte schon ablehnen – ich habe befürchtet, sie würde sich wieder an mich ranmachen –, aber sie hat gesagt, es geht um dich. Also habe ich zugesagt.«


    »Bitte weiter«, fordere ich ihn auf.


    »Wir haben uns in Castle Wells getroffen, und sie hat mir erzählt, du hättest letzte Woche eine Überdosis genommen und ins Krankenhaus gemusst. Ich habe mich schrecklich gefühlt und mir gewünscht, ich hätte mich nicht abwimmeln lassen, als Matthew mir erklärt hat, ich könnte dich nicht besuchen.«


    »Wann war das?«, frage ich stirnrunzelnd.


    »Nachdem Mary uns mitgeteilt hatte, du würdest nicht an die Schule zurückkommen. Das konnte ich gar nicht glauben, denn als wir uns in Browbury getroffen haben, hast du nicht mal angedeutet, du könntest deinen Job vielleicht aufgeben. Ich hatte das Gefühl, irgendwas stimmt da nicht. Mary hat von zu viel Stress gesprochen, und ich wusste, dass der Mord an Jane dich belastet hat, aber ich dachte – was wahrscheinlich dumm von mir war –, dass ich dich vielleicht umstimmen könnte. Aber Matthew hat gesagt, du seist zu krank, um Besuch zu empfangen, und als Rachel mir von der Überdosis erzählt hat, konnte ich nicht begreifen, wie dein Zustand sich in so kurzer Zeit so verschlechtert haben sollte.« Er macht eine kurze Pause. »Hast du eine Überdosis genommen, Cass?«


    Ich schüttle rasch den Kopf. »Nicht absichtlich. Ich habe zu viele Tabletten auf einmal geschluckt, aber das war ein Versehen.«


    Er wirkt erleichtert. »Rachel hat mich gebeten, Mary zu informieren. Sie dachte, als Rektorin sollte sie von deiner Überdosis erfahren.«


    »Hast du’s ihr gesagt?«


    »Nein, natürlich nicht, weil mir das nicht zusteht.« John zögert. »Ich weiß, dass Rachel deine Freundin ist, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie immer freundschaftlich handelt. Ich fand nicht loyal, dass sie mir von deiner Überdosis erzählt hat. Sieh dich im Umgang mit ihr lieber vor, Cass.«


    »Wird gemacht«, sage ich nickend. »Sollte sie dich in den nächsten Tagen anrufen, sagst du ihr nicht, dass wir uns begegnet sind, okay?«


    »Abgemacht«, verspricht er. »Mach’s gut, Cass. Sehen wir uns mal wieder?«


    »Unbedingt«, versichere ich ihm lächelnd. »Du weißt doch: Ich schulde dir eine Einladung zum Lunch.«


    Als ich von der Schule wegfahre, bin ich sehr mit allem zufrieden, was ich bisher erreicht habe. Ich überlege, ob ich Dr. Deakin aufsuchen soll, aber ich bezweifle, dass er so kurzfristig zu sprechen sein wird, und begnüge mich mit dem Wissen, dass ich seiner Ansicht nach nur an Stress leide. Das kann sich geändert haben, wenn er von meiner Überdosis erfahren hat, aber wenigstens habe ich Rachels Smartphone, das beweist, dass Matthew mir die Tabletten in böser Absicht beigebracht hat.


    Vorerst kann ich mir nicht gestatten, darüber nachzudenken, was mit mir geschehen wäre, wenn mir das Mobiltelefon nicht übergeben worden wäre, oder mich zu fragen, wie die beiden Menschen, die ich am meisten geliebt habe, mich so verraten konnten. Ich habe Angst, ich könnte so von Kummer überwältigt werden, dass ich außerstande wäre, meinen Entschluss wahrzumachen, den ich gefasst habe, nachdem ich im Spotted Cow Matthews Stimme aus dem schwarzen Handy gehört habe. Seither bin ich entschlossen, ihr Lügengewebe aufzuräufeln. Ich hätte heute Vormittag weder mit Hannah reden müssen, noch mit der Frau bei der Sicherheitsfirma, noch mit der Verkäuferin in der Babyboutique oder Mary, weil ja alles in dem Handy gespeichert ist. Aber beim Aufwachen konnte ich noch immer nicht recht glauben, was sie getan hatten, und weil sie mich in den vergangenen Monaten absichtlich verwirrt hatten, begann ich mich zu fragen, ob ich mir alles nur eingebildet oder vielleicht missverstanden hatte. Ich traute mich nicht, die Nachrichten noch mal zu lesen, weil ich Angst hatte, ich könnte sie versehentlich löschen oder von Rachel oder Matthew mit dem Smartphone in der Hand ertappt werden. Meine Rundfahrt hat mir bestätigt, dass ich den richtigen Verdacht hatte.


    Sie hat mir auch vor Augen geführt, wie leicht ich es den beiden gemacht habe. Nachträglich erscheint es unglaublich, dass ich nichts hinterfragt habe – nicht die Alarmanlage, die ich angeblich bestellt hatte, nicht den Kinderwagen, auch nicht, dass ich die Waschmaschine nicht bedienen konnte. Alle diese Ereignisse hatte ich auf mein versagendes Gedächtnis zurückgeführt. Auch die Sache mit meinem im Parkhaus »verschwundenen« Mini.


    12 Aug 23.37


    Wir müssen unseren Einsatz erhöhen.


    12 Aug 23.39


    Weshalb?


    12 Aug 23.39


    Sie hat heute Abend eine Flasche Champagner aufgemacht. Fühlt sich wieder viel besser, redet davon, ein Baby zu bekommen.


    12 Aug 23.39


    Armes Schwein. Ich rufe sie morgen an, mal sehen, was sie sagt.


    13 Aug 08.42


    Hab gerade angerufen, sie ist nicht rangegangen. Hast du schon stumm angerufen?


    13 Aug 09.42


    Nein, noch nicht, war eben dabei. Hoffentlich bringt sie das wieder dorthin, wo wir sie haben wollen.


    13 Aug 09.42


    Soll ich später ins Haus gehen?


    13 Aug 09.43


    Ja, aber sei vorsichtig.


    13 Aug 09.43


    Das bin ich immer.


    13 Aug 14.31


    Irgendwas Besonderes??


    13 Aug 14.32


    Nein. Sie schläft vor dem laufenden Fernseher.


    13 Aug 14.32


    Sehr gut, das bedeutet, dass mein Anruf sie ziemlich geängstigt hat.


    13 Aug 15.30


    Kann ich gehen? Ich muss nach Castle Wells.


    13 Aug 15.54


    Sorry, war in einer Besprechung. Dagegen spricht nichts. Pass auf, dass dich niemand sieht, denn angeblich bist du in Siena.


    15 Aug 15.54


    Mit blonder Perücke und Jogginganzug erkennt mich keiner.


    13 Aug 15.55


    Ich wollte, ich könnte dich so sehen.


    13 Aug 15.55


    Nein, das willst du nicht!


    13 Aug 16.48


    Rate mal, wer eben nach Castle Wells gekommen ist. Wollte gerade wegfahren, als sie ins Parkhaus eingefahren ist. Beschatte sie jetzt, hab eine Idee. Gibt es Ersatzschlüssel für ihren Mini?


    13 Aug 16.49


    Ja, zu Hause, warum?


    13 Aug 16.50


    Du weißt, dass sie immer fürchtet, sie könnte ihren Wagen nicht wiederfinden. Dafür könnten wir sorgen.


    13 Aug 16.51


    Wie?


    13 Aug 16.51


    Wenn du Zeit hast, könntest du herkommen und ihren Mini auf einer anderen Ebene parken. Er steht auf Ebene 4.


    13 Aug 16.51


    Du bist ein Genie. Fahre jetzt los, hoffentlich komme ich rechtzeitig hin.


    13 Aug 16.52


    Ich halte dich auf dem Laufenden.


    13 Aug 17.47


    Ich bin hier, wo ist sie?


    13 Aug 17.47


    Ziellos in der Stadt unterwegs.


    13 Aug 17.47


    Soll ich den Wagen wegfahren?


    13 Aug 17.45


    Ja, aber beeil dich. Glaube nicht, dass sie noch lange unterwegs ist. Stell ihn ganz oben ab.


    13 Aug 16.49


    Okay.


    13 Aug 18.04


    Sie ist auf dem Rückweg, hast du den Mini weggefahren? Sie ist gerade einer Kollegin begegnet – Connie, glaube ich.


    13 Aug 18.04


    Ja, sitze auf der obersten Ebene in ihrem Mini. Behalte sie im Auge, damit ich wegfahren kann, falls sie hier raufkommt.


    13 Aug 18.14


    Echt komisch anzusehen. Sie sucht überall. Im Augenblick auf Ebene 5. Sie tut mir fast leid.


    13 Aug 18.14


    Glaubst du, dass sie hier raufkommt?


    13 Aug 18.16


    Nein, sie fährt nach unten.


    13 Aug 18.19


    Was hat sie vor?


    13 Aug 18.21


    Sie ist im Erdgeschoss, geht zur Aufsicht, will anscheinend melden, dass sie ihr Auto nicht finden kann.


    13 Aug 18.21


    Ja!


    13 Aug 18.24


    Sie ist mit dem Wächter nach oben unterwegs. Die beiden warten am Aufzug. Hast du das Auto zurückgestellt?


    13 Aug 18.25


    Ja, allerdings nicht exakt am selben Platz, aber ganz in der Nähe.


    13 Aug 18.25


    Das dürfte keine Rolle spielen. Sieh zu, dass du verschwindest!


    13 Aug 18.26


    Bin schon weg. Ich rufe sie gleich mal an.


    13 Aug 23.48


    Hi, wie hat’s geklappt?


    13 Aug 23.49


    Ich will’s mal so sagen: In absehbarer Zeit macht sie bestimmt keinen Champagner mehr auf.


    13 Aug 23.49


    

      

    


  


  

    

    


    Auf einmal hungrig, weil ich seit gestern Mittag nichts mehr gegessen habe, halte ich an einer Tankstelle und kaufe mir ein Sandwich und eine Limonade. Ich esse und trinke rasch, weil ich’s eilig habe, nach Hause zu kommen. Ich fahre wieder auf die Schnellstraße, aber fünf Minuten später biege ich links ab, ohne recht zu wissen, weshalb, und folge der Route, die mich über die Blackwater Lane heimbringen wird. Aber ich mache mir deswegen keine allzu großen Sorgen, sondern bin bereit, mich vom Schicksal dorthin tragen zu lassen, wo es mich haben will. Schließlich hat es mir das schwarze Smartphone in die Hände gespielt. Wie groß war die Chance, dass der übermütige junge Franzose es aus Rachels Handtasche klauen würde, als sie sich an ihm vorbeidrängte? Und wie groß war die Chance, dass seine Freundin es in einem Anfall von schlechtem Gewissen mir übergeben würde? Ich bin nie sehr religiös gewesen, aber gestern hatte mein Schutzengel viel für mich getan.


    Die Blackwater Lane sieht ganz anders aus als damals in der Gewitternacht. Die Bäume auf beiden Straßenseiten prangen in wundervollen Herbstfarben, und die Tatsache, dass ich auf der Straße allein bin, lässt sie friedlich wirken, nicht bedrohlich. Bei der Ausweichstelle, an der Janes Wagen gestanden hat, bremse ich und halte. Nachdem ich den Motor abgestellt habe, fahre ich mein Fenster herunter, bleibe eine Zeit lang entspannt sitzen und genieße die leichte Brise. Und ich spüre, dass Jane bei mir ist. Obwohl ihr Mörder noch immer nicht gefasst ist, empfinde ich erstmals seit ihrem Tod Ruhe und Frieden.


    Ich hatte vorgehabt, nach Hause zu fahren, Rachels Handy unter der Orchidee hervorzuholen und es zur Polizei zu bringen, aber dass ich an diesen Ort geführt worden bin, muss einen bestimmten Grund haben. Also schließe ich die Augen und denke an Jane – und daran, wie Matthew und Rachel ihre Ermordung gewissenlos als Waffe gegen mich eingesetzt haben.


    18 Jul 15.15


    Wie geht’s dir?


    18 Jul 15.15


    Gut. Wieso meldest du dich um diese Zeit?


    18 Jul 15.16


    Ich bin unterwegs. Hab ihr gesagt, dass ich ins Fitnessstudio gehe. Muss den Schein wahren. Will nicht, dass sie fragt, warum ich nicht mehr hingehe.


    18 Jul 15.16


    Ich wollte, du wärst wie früher zu mir unterwegs.


    18 Jul 15.16


    Ich auch. Weißt du, wie sehr du mir fehlst?


    18 Jul 15.16


    Ich glaube, ich kann’s mir denken. 


    Aber wir werden uns heute Abend leider nicht sehen können.


    18 Jul 15.16


    Vielleicht besser, würde dich nur küssen wollen. Aber warum nicht?


    18 Jul 15.17


    Susie hat ihre Geburtstagsparty abgesagt. Du weißt von der Frau, die ermordet wurde? Sie hat in unserer Firma gearbeitet.


    18 Jul 15.17


    Im Ernst?


    18 Jul 15.17


    Hab vorhin mit C telefoniert, um sie zu informieren. Sie war am Boden zerstört. Tatsächlich hat sie sich erst vor Kurzem mit ihr zum Lunch getroffen.


    18 Jul 15.18


    Was? Weißt du das bestimmt? Mit der Ermordeten?


    18 Jul 15.18


    Ja. Sie hat sie auf der Firmenparty kennengelernt, zu der ich sie vor ein paar Wochen mitgenommen habe. Und sie haben sich zum Lunch verabredet. Jane Walters.


    18 Jul 15.19


    Jetzt weiß ich’s wieder! Ich habe mich anschließend mit C getroffen. Sie hat gesagt, sie habe mit ihrer neuen Freundin Jane gegessen.


    18 Jul 15.19


    Das war sie.


    18 Jul 15.19


    Gott, dann ist sie jetzt bestimmt noch mehr durcheinander. Sie ist echt nervös, weil der Mörder noch auf freiem Fuß ist.


    18 Jul 15.20


    Gut, vielleicht können wir das ausnutzen?


    18 Jul 23.33


    Wusste nicht, dass du eine Auseinandersetzung mit der Ermordeten hattest. C hat’s mir erzählt.


    18. Jul 23.34


    Sie hat mir einen Parkplatz weggeschnappt.


    18 Jul 23.34


    Dann hat sie ihre gerechte Strafe erhalten.


    18 Jul 23.35


    Gott. Du bist wirklich ein eiskalter Typ!


    18 Jul 23.35


    Nicht in Bezug auf dich. Du weißt, dass du die Einzige für mich bist, nicht wahr?


    18 Jul 23.35


    

      

    


    24 Jul 23.40


    Der Mord setzt ihr wirklich schwer zu; sie will nicht allein sein, während ich verreist bin. Hab ihr geraten, dich zu sich einzuladen.


    24 Jul 23.40


    Danke!


    14 Jul 23.40


    Alles muss weiterhin echt wirken. Du lehnst natürlich ab.


    24 Jul 23.41


    Kann nicht glauben, dass sie so verängstigt ist.


    24 Jul 23.41


    Gut für uns, dass sie’s ist.


    28 Jul 09.07


    Guten Morgen!


    28 Jul 09.07


    Du klingst aufgekratzt. Was ist los?


    28 Jul 09.08


    C hat angerufen, um zu fragen, ob ich sie gerade angerufen habe. Sie hat nervös geklungen, daher habe ich aus Spaß Nein gesagt.


    28 Jul 09.08


    Ist das alles?


    28 Jul 09.08


    Das Gleiche ist schon gestern passiert, nur hatte da nicht ich angerufen.


    28 Jul 09.09


    Ich verstehe kein Wort.


    28 Jul 09.09


    Dachte, ich könnte morgen wieder anrufen. Und übermorgen. Damit sie glaubt, es mit einem Stalker zu tun zu haben.


    28 Jul 09.09


    Genial!


    28 Jul 09.10


    Freut mich, dass dir das gefällt.


    05 Aug 23.44


    Wie war dein Tag?


    05 Aug 23.56


    Sorry, war unter der Dusche.


    05 Aug 23.57


    Hübsche Vorstellung.


    05 Aug 23.57


     Mein Tag war nicht schlecht. Und deiner?


    05 Aug 23.58


    Nichts Aufregendes, aber ich überlege gerade: Soll ich sie morgen stumm anrufen, wenn ich zu Hause bin? Was meinst du?


    05 Aug 23.58


    Tust du’s nicht, errät sie vielleicht, dass du der Anrufer bist.


    05 Aug 23.59


    Oder sie könnte glauben, dass jemand das Haus beobachtet.


    05 Aug 23.59


    Verfolgungswahn ist gut, ruf also morgen nicht an.


  


  

    Der Gedanke an diese Verschwörung macht mich so wütend, dass ich beschließe, eine Möglichkeit zu finden, mich zu rächen. Ich lasse mir sämtliche Details der Ereignisse seit jener schicksalsträchtigen Nacht durch den Kopf gehen – und weiß plötzlich genau, was ich zu tun habe.


    Ich verlasse die Ausweichstelle und fahre rasch nach Hause, wobei ich darum bete, dass nicht Matthews oder Rachels Wagen in der Einfahrt stehen wird. Obwohl niemand in der Nähe zu sein scheint, sehe ich mich beim Aussteigen sorgfältig um. Ich betrete das Haus. Als ich die Alarmanlage ausschalte, beginnt das Telefon in der Diele zu klingeln. Weil Matthews Nummer angezeigt wird, gehe ich ran.


    »Hallo?«


    »Endlich!« Seine Aufgeregtheit ist unüberhörbar. »Warst du fort?«


    »Nein, ich war im Garten. Wieso? Hast du angerufen?«


    »Ja. Ich habe mehrmals versucht, dich zu erreichen.«


    »Sorry, habe ganz hinten im Garten bei der Hecke gearbeitet. Jetzt bin ich reingekommen, um mir einen Tee zu machen.«


    »Du willst nicht wieder fort, oder?«


    »Nein, eigentlich nicht. Warum?«


    Ich dachte, ich könnte mir den Nachmittag freinehmen, ein bisschen Zeit mit dir verbringen.«


    Mein Puls beschleunigt sich. »Ja, das wäre schön«, sage ich so ruhig wie möglich.


    »Gut, dann bin ich in ungefähr einer Stunde da.«


    Als ich auflege, arbeitet mein Verstand auf Hochtouren, weil ich mich frage, weshalb Matthew beschlossen hat, sich den Nachmittag freizunehmen. Vielleicht ist es Rachel oder ihm geglückt, die französischen Studenten aufzuspüren, die gestern Abend in dem Pub waren. Falls die Franzosen in Castle Wells im College untergebracht sind, kann es nicht schwierig gewesen sein, sie heute zu finden. Bisher habe ich Glück gehabt, aber ich kann keinesfalls sicher sein, dass sie schon auf der Rückreise nach Frankreich sind.


    Ich laufe in den Garten hinaus und kann nur hoffen, dass Matthew das Messer dort gelassen hat, wo Rachel es neulich versteckt hat. Die Polster der Gartenstühle sind bereits für den Winter an der Rückwand des Geräteschuppens gestapelt. Als ich den Stapel zur Seite schiebe, kommt dahinter kein Messer, sondern eine Kaffeemaschine zum Vorschein. Ich brauche volle fünf Sekunden, um zu begreifen, dass dies die Maschine ist, die in unserer Küche gestanden hat. Die Kaffeemaschine, die Kapseln schluckte, ohne dass man einen Hebel bewegen musste. Ich suche weiter und finde unter einem alten Gartentisch, mit einem Tuch zugedeckt, einen Karton mit der Abbildung einer Mikrowelle. Als ich ihn öffne, enthält er unsere alte Mikrowelle – das Vorgängermodell des Geräts, das jetzt in unserer Küche steht.


    Ich könnte schreien vor Wut darüber, wie leicht ich mich von Matthew habe täuschen lassen, aber ich fürchte, dass ich dann nicht mehr aufhören könnte, dass alle Emotionen, die sich in mir aufgestaut haben, seit mir gestern Rachels Handy übergeben wurde, sich Bahn brechen und mich daran hindern könnten, wie geplant weiterzumachen. Deshalb lasse ich meinen Zorn an der Mikrowelle aus, die ich erst mit dem linken Fuß, dann mit dem rechten durch den Schuppen kicke. Und als ich mich abreagiert habe und nur noch große Traurigkeit empfinde, mache ich mit dem weiter, was ich tun muss.


    Ich brauche einige Minuten, um das Messer zu finden, das in einem Blumentopf im hintersten Winkel des Schuppens liegt: in ein Geschirrtuch gewickelt, das ich als Rachels erkenne, weil ich das Gegenstück dazu habe, das sie mir aus New York mitgebracht hat. Dies ist vielleicht nicht das Messer, mit dem Jane ermordet wurde, aber mir wird trotzdem fast übel, als ich es betrachte. Ich wickle es rasch wieder ein, ohne es zu berühren, und lege es an seinen Platz zurück. Heute Abend ist alles vorbei, sage ich mir. Heute Abend ist alles vorbei.


    Ich gehe ins Haus, bleibe kurz stehen und frage mich, ob ich das wirklich alles schaffen kann. Und weil sich das nur auf eine Weise feststellen lässt, gehe ich in die Diele, greife nach dem Telefon und rufe die Polizei an.


    »Könnten Sie bitte kommen?«, frage ich. »Ich wohne nicht weit vom Tatort des Mordes entfernt und habe gerade ein in meinem Schuppen verstecktes großes Küchenmesser entdeckt.«


    Die Polizei ist schneller als Matthew, worauf ich gehofft habe. Diesmal sind die Beamten zu zweit: Police Corporal Lawson, die ich schon kenne, und ihr Kollege PC Thomas. Ich achte darauf, erschrocken, aber nicht hysterisch zu wirken. Ich sage ihnen, wo das Messer ist, und PC Thomas geht sofort zum Geräteschuppen hinaus.


    »Glauben Sie, dass das die Tatwaffe sein könnte, nach der Sie im Mordfall Jane Walters suchen?«, frage ich PC Lawson ängstlich, für den Fall, dass sie nicht selbst auf diese Idee kommt. »Sie ist noch nicht gefunden worden, oder?«


    »Tut mir leid, das darf ich nicht sagen«, sagt sie.


    »Ich frage nur, weil ich sie flüchtig gekannt habe.«


    Sie sieht mich überrascht an. »Sie haben Jane Walters gekannt?«


    »Nur flüchtig. Wir haben uns auf einer Party kennengelernt und uns mal zum Lunch getroffen.«


    Sie zieht ihr Notizbuch heraus. »Wann war das?«


    »Lassen Sie mich nachdenken – das muss ungefähr zwei Wochen vor ihrem Tod gewesen sein.«


    PC Lawson runzelt die Stirn. »Wir haben ihren Mann um eine Liste ihrer Freundinnen und Freunde gebeten, aber Ihr Name war nicht drauf.«


    »Ich war wie gesagt eine neue Freundin.«


    »Und wie hat sie gewirkt, als Sie mit ihr zu Mittag gegessen haben?«


    »Unbekümmert. Ganz normal.«


    Wir werden unterbrochen, als PC Thomas, der blaue Latexhandschuhe übergestreift hat, mit dem Messer zurückkommt, das er, noch halb in das Geschirrtuch gewickelt, vorsichtig in beiden Händen hält.


    »Ist dies das Messer, das Sie gefunden haben?«, fragt er.


    »Ja.«


    »Können Sie uns erzählen, wie Sie’s gefunden haben?«


    »Ja, natürlich.« Ich atme tief durch. »Ich habe gegärtnert und brauchte ein paar Blumentöpfe für Blumenzwiebeln. Ich wusste, dass ich welche im Geräteschuppen finden würde, weil Matthew – mein Mann – sie dort aufbewahrt. Als ich einen großen Topf nach vorn gezogen habe, hat darin das Geschirrtuch gelegen, und ich konnte etwas darin Eingewickeltes ertasten. Ich habe angefangen, es auszuwickeln, aber als ich die Klinge mit Wellenschliff gesehen und erkannt habe, dass dies ein Messer war, hatte ich solche Angst, dass ich’s gleich wieder eingewickelt habe – es hat mich an das im Fernsehen im Zusammenhang mit dem Mord an Jane Walters gezeigte Messer erinnert, wissen Sie. Also habe ich’s zurückgelegt und Sie angerufen.«


    »Erkennen Sie das Geschirrtuch?«, fragt er.


    Ich nicke langsam. »Eine Freundin hat es mir aus New York mitgebracht.«


    »Aber dieses Messer haben Sie noch nie gesehen?«


    Ich zögere. »Na ja, vielleicht schon.«


    »Außer im Fernsehen«, sagt PC Lawson freundlich.


    Ich kann ihr nicht verübeln, dass sie mich nach dem Fiasko mit der Alarmanlage und dem Becher in der Spülmaschine für leicht begriffsstutzig hält. Und vorläufig ist mir das ganz recht, denn so kann ich bestimmte Informationen einfließen lassen, die … nun ja, Matthew belasten könnten, ohne dass ich den Eindruck erwecke, das in böser Absicht zu tun. »Ja, außer im Fernsehen«, sage ich. »Vor ungefähr vier Wochen bin ich an einem Sonntag in die Küche gegangen, um vor dem Zubettgehen den Geschirrspüler einzuräumen, und habe es an der Tür zum Garten liegen gesehen.«


    »Dieses Messer?«, fragt der Polizeibeamte.


    »Möglicherweise. Ich hab es nur kurz gesehen, denn als ich mit Matthew zurückgekommen bin, damit er sich’s ansieht, war es verschwunden.«


    »Verschwunden?«


    »Es war weg, durch ein kleineres Küchenmesser ersetzt. Aber ich wusste, dass ich ein viel größeres Messer gesehen hatte, und war echt in Panik. Ich wollte Sie anrufen, aber Matthew hat behauptet, mein Verstand habe mir nur einen Streich gespielt.«


    »Können Sie uns schildern, was Sie in dieser Nacht genau gesehen haben, Mrs. Anderson?«, fragt PC Lawson mit gezücktem Kugelschreiber.


    Ich nicke. »Ich bin wie gesagt in die Küche gegangen, um den Geschirrspüler einzuräumen, und als ich mich dazu gebückt habe, habe ich da dieses riesige Messer liegen gesehen. Es war keines, das ich kannte – solche Messer haben wir nicht –, und ich bin so erschrocken, dass ich nur noch raus aus der Küche wollte. Ich bin in die Diele gelaufen und habe angefangen, ziemlich aufgeregt nach Matthew zu rufen …«


    »Wo war Ihr Mann zu diesem Zeitpunkt?«, unterbricht sie mich.


    Ich schlinge die Arme um meinen Oberkörper, spiele die Nervöse. Als sie mich ermutigend anlächelt, hole ich tief Luft. »Er war vor mir zu Bett gegangen, war also oben. Er ist die Treppe runtergerannt, und ich habe ihm von dem riesigen Messer in der Küche erzählt. Ich konnte sehen, dass er mir nicht glaubte. Ich habe ihn gebeten, Sie anzurufen, weil ich in der Zeitung ein Foto der vermutlichen Tatwaffe gesehen hatte, die genau diesem Messer geglichen hatte, sodass ich Angst hatte, der Mörder sei irgendwo in unserem Garten oder sogar im Haus. Aber Matthew wollte erst das Messer sehen, also ist er in die Küche gegangen und hat mich dann zu sich gerufen. Als ich mich selbst umgesehen habe, war das riesige Messer verschwunden, durch ein kleines Küchenmesser ersetzt.«


    »Hat Ihr Mann die Küche betreten, oder ist er an der Tür stehen geblieben?«


    »Das weiß ich nicht mehr genau. Ich glaube, er hat auf der Schwelle gestanden, aber ich war in diesem Augenblick ein bisschen hysterisch, fürchte ich.«


    »Was hat Ihr Mann als Nächstes getan?«


    »Er hat sich in der Küche nach dem großen Messer umgesehen, aber ich wusste, dass er mich nur bei Laune halten wollte. Und als er’s nicht finden konnte, hat er gesagt, ich müsse mich getäuscht haben.«


    »Und war das auch Ihre Meinung?«


    Ich schüttele energisch den Kopf. »Nein!«


    »Was war Ihrer Ansicht nach passiert?«


    »Das riesige Messer war da, aber während ich Matthew davon erzählt habe, muss jemand durch die Hintertür reingekommen sein und es gegen ein gewöhnliches Küchenmesser ausgetauscht haben. Ich weiß, dass das unwahrscheinlich klingt, aber das war meine Überzeugung, an der ich weiter festhalte.«


    PC Lawson nickt. »Können Sie uns sagen, wo Ihr Mann und Sie am Abend des siebzehnten Juli waren?«


    »Ja, das war der letzte Schultag – ich unterrichte an der Castle Wells High –, und ich war mit ein paar Kolleginnen und Kollegen in einer Weinbar. In dieser Nacht hat es ein Gewitter gegeben.«


    »Und Ihr Mann?«


    »Der war hier, zu Hause.«


    »Allein?«


    »Ja.«


    »Wann sind Sie zurückgekommen?«


    »Um Viertel vor zwölf, denke ich.«


    »Und Ihr Mann war hier?«


    »Er hat im Gästezimmer geschlafen. Er hat mich angerufen, als ich in Castle Wells abgefahren bin, um mir zu sagen, er habe Migräne und werde im Gästezimmer schlafen, um bei meiner Heimkehr nicht gestört zu werden.«


    »Hat er sonst noch etwas gesagt?«


    »Nur dass ich nicht über die Blackwater Lane heimfahren sollte. Er hat gesagt, bei aufkommendem Gewitter sei die Fernstraße sicherer.«


    Sie wechselt einen Blick mit PC Thomas. »Als Sie heimgekommen sind, hat Ihr Mann also im Gästezimmer geschlafen?«


    »Ja. Weil die Tür geschlossen war und ich ihn nicht stören wollte, bin ich nicht reingegangen, um nachzusehen, aber er muss da gewesen sein.« Ich setze eine leicht verwirrte Miene auf. »Ich meine, wo hätte er sonst sein sollen?«


    »Wie war Ihr Mann am folgenden Tag, Mrs. Anderson?«, fragt PC Thomas weiter.


    »Eigentlich wie immer. Ich war einkaufen, und als ich zurückgekommen bin, hat er im Garten gearbeitet. Er hatte ein Feuer gemacht.«


    »Ein Feuer?«


    »Ja, er hatte irgendwas verbrannt. Angeblich Äste, was mir seltsam vorgekommen ist, weil sie nach dem Gewitter zu nass hätten sein müssen, um zu brennen. Aber er hat gesagt, sie hätten unter einer Plane gelegen. Andererseits verbrennt er normalerweise keine Äste, weil wir die für den Kamin aufheben. Aber er hat gesagt, sie seien die falsche Sorte gewesen.«


    »Die falsche Sorte?«


    »Ja, zu harzig oder irgendwas.« Ich mache eine Pause. »Ich dachte, das müsste der Grund für den komischen Geruch in der Luft sein.«


    »In welcher Beziehung komisch?«


    »Ach, ich weiß nicht. Einfach nicht der normale Feuergeruch, wissen Sie, wie wenn man Holz verbrennt. Aber vielleicht war der Regen daran schuld.«


    »Hat er über den Mord an Jane Walters gesprochen?«


    »Die ganze Zeit«, sage ich und schlinge meine Arme eng um den Oberkörper. »Das hat mich echt genervt, vor allem weil ich das Gefühl hatte, Jane gekannt zu haben.« PC Thomas runzelt die Stirn, aber seine Kollegin schüttelt kaum merklich den Kopf, um ihn zu warnen, er solle mich nicht unterbrechen. »Er war richtiggehend davon besessen. Ich musste ihn mehrmals bitten, den Fernseher auszuschalten oder wenigstens leiser zu stellen.«


    »Hat Ihr Mann Jane Walters gekannt?«, fragt PC Lawson und mustert mich dabei forschend. Sie sieht zu PC Thomas hinüber. »Mrs. Anderson war zwei Wochen vor dem Mord mit Jane Walters beim Lunch«, erklärt sie ihm.


    »Nein, er wusste von ihr nur, was ich ihm über sie erzählt hatte. Als Jane und ich uns zum Essen getroffen haben, hat er mich abgeholt, aber die beiden sind sich nicht begegnet. Jane hat ihn allerdings durchs Fenster gesehen. Ich weiß noch, wie überrascht sie gewirkt hat«, sage ich und lächle bei der Erinnerung daran.


    »Was soll das heißen?«


    »Nur dass sie leicht schockiert gewirkt hat. Das geht vielen Leuten so, weil er … nun, er sieht blendend aus.«


    »Ihr Mann hat Jane Walters also nicht gekannt?«, fragt PC Thomas sichtlich enttäuscht.


    »Nein, aber meine Freundin Rachel Baretto hat sie gekannt. Durch sie habe ich Jane kennengelernt. Rachel hat mich zu einer Büroparty bei Finchlakers mitgenommen, auf der Jane und ich uns begegnet sind.« Ich mache eine Pause. »Rachel hat sich wirklich schlecht gefühlt, als sie von dem Mord gehört hat, denn sie hatte an diesem Tag Streit mit Jane gehabt.«


    »Streit?« PC Thomas horcht auf. »Wissen Sie, weshalb?«


    »Wegen eines Parkplatzes, hat sie gesagt.«


    »Wegen eines Parkplatzes?«


    »Ja.«


    »War sie eine Kollegin von Jane Walters, muss sie befragt worden sein«, wirft PC Lawson ein.


    »Richtig«, bestätige ich nickend. »Das weiß ich, weil sie mir erzählt hat, sie habe ein schlechtes Gewissen, weil sie Ihnen nichts von dem Streit erzählt habe. Sie hatte Angst, Sie könnten sie für schuldig halten.«


    »Schuldig?«


    »Ja.«


    »In welcher Beziehung?«


    »Wegen Mordes, nehme ich an. Ich habe ihr gesagt, dass kein Mensch einen anderen wegen eines Parkplatzes umbringen würde.« Ich verziehe nervös das Gesicht. »Außer es wäre bei dem Streit um etwas anderes als einen Parkplatz gegangen.«


    PC Lawson zieht ihr Smartphone heraus und tippt etwas ein. »Warum sagen Sie das?«


    Ich sehe durchs Küchenfenster in den Garten hinaus, der im Spätsommerlicht daliegt. »Nun, wieso hat sie Ihnen nichts davon erzählt, wenn’s nur um einen Parkplatz gegangen ist?« Ich schüttele den Kopf. »Sorry, das hätte ich nicht sagen sollen, aber ich bin nur im Augenblick nicht sehr glücklich über Rachel.«


    »Wieso das?«


    »Weil sie eine Affäre hat.« Ich blicke auf meine Hände hinunter. »Mit meinem Mann.«


    Nun entsteht eine kurze Pause. »Wie lange schon?«, fragt PC Lawson.


    »Keine Ahnung, ich weiß erst seit Kurzem davon. Vor ein paar Wochen hat Rachel uns überraschend besucht, und ich habe gesehen, wie Matthew sie in der Diele geküsst hat«, sage ich und freue mich, etwas aus ihren Textnachrichten gegen sie verwenden zu können, auch wenn das bedeutet, dass ich soeben die Polizei belogen habe.


    Die Polizeibeamten wechseln erneut einen Blick.


    »Haben Sie Ihrem Mann gesagt, was Sie beobachtet hatten?«, fragt PC Thomas. »Haben Sie ihn damit konfrontiert?«


    »Nein, er hätte nur alles geleugnet und wieder behauptet, mein Verstand spiele mir Streiche – wie mit dem Messer in der Küche. Manchmal frage ich mich, ob …« Ich zögere, während ich mich frage, wie weit ich bei meinem Rachefeldzug gegen Matthew gehen will.


    »Ja«, drängt PC Lawson sanft.


    Vor meinem inneren Auge steht das höchst befriedigende Bild, wie Matthew in Handschellen abgeführt wird. »Manchmal frage ich mich, ob Jane von ihrer Affäre gewusst hat«, sage ich. »Manchmal frage ich mich, ob sie beim Blick aus dem Restaurantfenster deshalb schockiert gewirkt hat, weil sie Matthew erkannt hat. Vielleicht hatte sie ihn zusammen mit Rachel gesehen.« Um ihre Gedanken in die gewünschte Richtung zu lenken, setze ich ihnen alles genau auseinander. »Als ich vorhin in unserem Geräteschuppen das Messer gefunden habe, wusste ich nicht, was ich denken sollte. Weil ich anfangs angenommen habe, der Mörder habe es dort versteckt, wollte ich Matthew anrufen und seinen Rat einholen. Aber dann ist mir eingefallen, dass er mir nicht geglaubt hat, als ich ihm von dem Messer in unserer Küche erzählt habe, also habe ich lieber Sie angerufen.« Ich wische mir demonstrativ Tränen aus den Augen. »Aber ich bin nicht sicher, ob das richtig war, denn ich weiß, was Sie denken. Ich weiß, dass Sie denken, Matthew sei der Mörder, er habe Jane ermordet, weil sie von Rachel und ihm wusste und mir davon erzählen würde, aber er kann’s nicht sein, er kann’s nicht sein!«


    Mit perfektem Timing kommt Matthew in diesem Augenblick nach Hause.


    »Was geht hier vor?«, fragt er, als er die Küche betritt. Er sieht zu mir her. »Hast du wieder die Alarmanlage ausgelöst?« Dann wendet er sich an PC Lawson. »Entschuldigung, dass Sie wieder alarmiert worden sind. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass meine Frau vermutlich an frühzeitiger Demenz erkrankt ist.«


    Ich öffne den Mund, um allen zu erklären, dass bei mir nur Stress diagnostiziert worden ist, aber dann sage ich lieber doch nichts, weil das jetzt keine Rolle mehr spielt.


    »Wir sind nicht wegen der Alarmanlage hier«, erklärt PC Lawson ihm knapp.


    Er stellt seinen Aktenkoffer ab, runzelt die Stirn. »Nun, wenn das nicht der Grund ist, darf ich dann fragen, was hier vorgeht?«


    »Haben Sie das hier schon mal gesehen?« PC Thomas hält ihm das Geschirrtuch mit dem Messer hin.


    Wir alle bemerken das winzige Zögern. »Nein, was ist das?«


    »Das ist ein Messer, Mr. Anderson.«


    »Großer Gott!«, ruft Matthew schockiert aus. »Wo haben Sie das gefunden?«


    »In Ihrem Geräteschuppen.«


    »Was, im Schuppen?« Er schafft es, ungläubig dreinzublicken. »Wie ist es dort hingekommen?«


    »Um das festzustellen, sind wir hier. Vielleicht könnten wir uns alle hinsetzen?«


    »Natürlich, kommen Sie bitte mit ins Wohnzimmer.«


    Ich folge den dreien ins Wohnzimmer. Matthew und ich nehmen in den Sofaecken Platz, und die Polizeibeamten rücken Sessel heran. Ich weiß nicht, ob sie das absichtlich tun, aber sie platzieren ihre Sessel genau vor Matthew, engen ihn ein und lassen mich außerhalb ihres klaustrophobischen Dreiecks.


    »Darf ich fragen, wer das Messer gefunden hat?«, erkundigt Matthew sich.


    »Ihre Frau«, antwortet PC Lawson.


    »Ich brauchte ein paar Töpfe für Blumenzwiebeln«, erkläre ich. »Es hat in ein Geschirrtuch gewickelt in einem der großen Töpfe gelegen.«


    »Erkennen Sie dieses Geschirrtuch?« PC Thomas zeigt es Matthew.


    »Nein, ich sehe es zum ersten Mal.«


    Ich lasse ein nervöses Lachen hören. »Das zeigt, wie selten du Geschirr abtrocknest«, sage ich, als versuchte ich, die Spannung etwas abzumildern. »Wir haben genau das gleiche Tuch. Rachel hat es uns aus New York mitgebracht.«


    »Was ist mit diesem Messer, Mr. Anderson?«, hakt PC Thomas nach. »Haben Sie das schon mal gesehen?«


    »Nein.« Matthew schüttelt nachdrücklich den Kopf.


    »Ich habe vorhin gesagt, dass es exakt wie das aussieht, das ich an einem Sonntagabend in der Küche liegen gesehen habe«, teile ich ihm ernsthaft mit.


    »Das haben wir alles schon besprochen«, sagt Matthew müde. »Du hast eines unserer Küchenmesser gesehen, weißt du das nicht mehr?«


    »Nein, das stimmt nicht, es war ein viel größeres Messer.«


    »Darf ich fragen, wo Sie am Abend des siebzehnten Juli waren – das war ein Freitag –, Mr. Anderson?«


    »Ich weiß nicht, ob ich mich so weit zurückerinnern kann«, sagt Matthew mit einem kleinen Lachen. Aber niemand lacht mit.


    »Das war der Abend, an dem ich mit Kollegen ausgegangen bin«, sage ich hilfsbereit. »Mit dem nächtlichen Gewitter.«


    »Ah, richtig.« Matthew nickt. »Ich war hier, zu Hause.«


    »Haben Sie das Haus mal verlassen?«


    »Nein, ich hatte Migräne und bin ins Bett gegangen.«


    »Wo haben Sie geschlafen?«


    »In unserem Gästezimmer.«


    »Wieso dort, wieso nicht in Ihrem eigenen Bett?«


    »Weil ich nicht von Cass gestört werden wollte, wenn sie zurückkommen würde. Hören Sie, was geht hier vor? Weshalb werde ich so vernommen?«


    PC Lawson mustert ihn einige Sekunden lang prüfend. »Wir versuchen nur, ein paar Tatsachen festzustellen, das ist alles«, sagt sie.


    »Was für Tatsachen?«


    »In Ihrem Schuppen ist eine potenzielle Mordwaffe gefunden worden, Mr. Anderson.«


    Matthew starrt sie verblüfft an. »Sie wollen doch nicht im Ernst behaupten, ich hätte etwas mit dem Mord an der jungen Frau zu tun?«


    PC Thomas betrachtet ihn nachdenklich. »Welche junge Frau meinen Sie, Mr. Anderson?«


    »Sie wissen sehr gut, wen ich meine!« Seine glatte Fassade beginnt zu bröckeln. Ich beobachte ihn leidenschaftslos und frage mich, wie ich ihn jemals habe lieben können.


    »Wir versuchen wie gesagt lediglich, ein paar Tatsachen festzustellen, Mr. Anderson. Wie gut kennen Sie Rachel Baretto?«


    Die Erwähnung Rachels überrascht ihn. Er hebt ruckartig den Kopf. »Nicht besonders gut. Sie ist eine Freundin meiner Frau.«


    »Sie haben also kein Verhältnis mit ihr?«


    »Was? Nein! Ich kann die Frau nicht ausstehen!«


    »Aber ich habe gesehen, wie du sie geküsst hast«, werfe ich ruhig ein.


    »Red keinen Unsinn!«


    »An dem Tag, an dem sie uns überraschend besucht hat, an dem Tag, an dem ich nicht mehr wusste, wie die Kaffeemaschine bedient wird, habe ich gesehen, dass ihr euch in der Diele geküsst habt«, stelle ich klar.


    »Nicht schon wieder«, ächzt er. »Du kannst nicht dauernd irgendwelche Sachen erfinden, Cass.« Aber sein Blick flackert.


    »Ich denke, wir sollten diese Befragung auf dem Revier fortsetzen«, wirft PC Thomas ein. »Sind Sie einverstanden, Mr. Anderson?«


    »Nein, das bin ich nicht!«


    »Dann muss ich Sie über Ihre Rechte belehren, fürchte ich.«


    »Über meine Rechte?«


    Ich wende mich mit kummervoller Miene an die beiden. »Sie glauben nicht wirklich, dass er Jane Walters ermordet hat, nicht wahr?«


    »Was?« Matthew sieht aus, als könnte er jeden Augenblick in Ohnmacht fallen.


    »Das ist alles meine Schuld«, sage ich händeringend. »Sie haben mich ausgequetscht, und jetzt fürchte ich, dass jede Kleinigkeit, die ich erzählt habe, gegen dich verwendet wird!« Er starrt mich entsetzt an, während PC Thomas ihn über seine Rechte belehrt. Als er zum Ende kommt, fange ich zu schluchzen an, als sei mein Herz gebrochen – und merke dann, dass das nicht gespielt ist, denn mein Herz ist tatsächlich gebrochen, nicht nur von Matthew, sondern auch von Rachel, die ich wie eine Schwester geliebt habe.


    Sie führen Matthew ab, und sobald die Haustür hinter ihnen ins Schloss gefallen ist, trockne ich meine Tränen, weil ich noch nicht fertig bin. Jetzt ist Rachel dran.


    Ich wähle ihre Nummer. Eigentlich wollte ich nur mit ihr telefonieren, aber als ich darauf warte, dass sie rangeht, beschließe ich, sie zu mir zu bitten, weil es viel mehr Spaß machen wird, ihr alles, was ich zu sagen habe, ins Gesicht zu sagen. Es ist sicher befriedigender, ihre Reaktion mit eigenen Augen beobachten zu können, statt sie nur zu hören.


    »Rachel, kannst du zu mir kommen?«, frage ich weinerlich. »Ich muss dringend mit jemandem reden.«


    »Ich will gerade im Büro Schluss machen«, sagt sie, »also kann ich je nach Verkehrslage in ungefähr vierzig Minuten bei dir sein.« Ich kann erstmals einen Anflug von Langeweile in ihrer Stimme hören und weiß, dass sie damit rechnet, dass ich ihr wieder von dem Mörder vorjammern werde, der es auf mich abgesehen hat.


    »Danke«, sage ich hörbar erleichtert. »Bitte beeil dich.«


    »Ich tue mein Bestes.«


    Sie legt auf, und ich stelle mir vor, wie sie Matthew eine Textnachricht schickt, weil sie bestimmt längst ein neues Zweithandy hat. Aber weil er in Haft ist, wird sie ihn nicht erreichen können.


    Rachel trifft eine Stunde später ein, vielleicht wegen des Verkehrs, vielleicht aber auch, weil sie mich ein bisschen länger schmoren lassen wollte.


    »Was ist passiert, Cass?«, fragt sie, sobald ich die Haustür öffne. »Hat es mit Matthew zu tun?« Sie wirkt besorgt, was meine Annahme bestätigt, dass sie seit unserem Telefonat versucht hat, ihn zu erreichen.


    »Woher weißt du das?«, frage ich erkennbar überrascht.


    »Nun, du hast gesagt, du müsstest dringend mit mir reden, also habe ich angenommen, dass irgendetwas passiert ist«, sagt sie nervös. »Und ich dachte, es könnte mit Matthew zusammenhängen.«


    »Ja, das stimmt«, bestätige ich.


    »Hat er einen Unfall gehabt?« Sie kann ihre Panik nicht verbergen.


    »Nein, nichts dergleichen. Wollen wir uns nicht setzen?«


    Sie folgt mir in die Küche und nimmt mir gegenüber am Tisch Platz. »Erzähl mir einfach, was passiert ist, Cass.«


    »Matthew ist verhaftet worden. Die Polizei war hier und hat ihn zum Verhör abgeführt.« Ich starre sie bedrückt an. »Was soll ich bloß tun, Rachel?«


    Sie starrt mich an. »Verhaftet?«


    »Ja.«


    »Aber weshalb?«


    Ich ringe die Hände. »Das ist alles meine Schuld. Die beiden Beamten haben jede Kleinigkeit mitgeschrieben, die ich gesagt habe, und nun fürchte ich, dass sie alles gegen ihn verwenden werden.«


    Sie mustert mich scharf. »Was soll das heißen?«


    Ich hole tief Luft. »Beim Gärtnern heute Nachmittag habe ich im Geräteschuppen ein Messer gefunden.«


    »Ein Messer?«


    »Ja«, sage ich und stelle zufrieden fest, dass sie blass geworden ist. »Ich hab mich so erschrocken, Rachel, es war grässlich! Es hat genau wie das Messer auf dem Zeitungsfoto ausgesehen – du weißt schon, das große Messer, mit dem Jane ermordet wurde. Ich weiß nicht, ob ich dir das erzählt habe – du weißt, wie schlecht mein Gedächtnis ist –, aber während du in Siena warst, hat eines Abends hier in der Küche ein riesiges Messer gelegen. Aber als ich Matthew gerufen habe, um es ihm zu zeigen, war es verschwunden. Als ich heute das Messer in unserem Schuppen gefunden habe, dachte ich, der Mörder hätte es dort versteckt, habe die Polizei angerufen und …«


    »Warum hast du nicht Matthew angerufen?«, unterbricht sie mich.


    »Weil er mir letztes Mal nicht geglaubt hat und ich in Sorge war, er würde mir auch diesmal nicht glauben. Außerdem war er schon nach Hause unterwegs.«


    »Und wie ist es weitergegangen? Wieso ist Matthew verhaftet worden?«


    »Naja, die Polizei ist gekommen und hat mir alle möglichen Fragen gestellt, auch danach, wo er in der Tatnacht gewesen ist …«


    Sie wirkt plötzlich erschrocken. »Du willst doch wohl nicht im Ernst behaupten, dass die Polizei ihn für Janes Mörder hält?«


    »Das ist verrückt, nicht wahr? Das Dumme ist, dass er für die Tatnacht kein richtiges Alibi hat. Ich bin mit Kollegen in Castle Wells ausgegangen – wir haben unseren letzten Schultag gefeiert –, und er war allein hier. Also hätte er das Haus auch verlassen können. Zumindest scheint die Polizei das so zu sehen.«


    »Aber er war hier, als du zurückgekommen bist, oder?«


    »Ja, aber ich habe ihn nicht gesehen. Er hatte Migräne und hat im Gästezimmer geschlafen, um nicht gestört zu werden, wenn ich heimkomme. Aber hör zu, Rachel, ich muss dich noch was anderes fragen. Du erinnerst dich an das Geschirrtuch, das du mir aus New York mitgebracht hast, das mit dem Bild der Freiheitsstatue? Du hast gesagt, dass du auch eins für dich gekauft hast.« Sie nickt. »Wem hast du noch eins geschenkt?«


    »Niemandem«, sagt sie.


    »Das musst du aber getan haben«, insistiere ich. »Es ist wirklich wichtig, dass du dich daran erinnerst, denn damit lässt sich Matthews Unschuld beweisen.«


    »Wie meinst du das?«


    Ich atme tief durch. »Als ich heute Nachmittag das Messer gefunden habe, war es in ein Geschirrtuch mit der Freiheitsstatue gewickelt. Und als die Polizei gefragt hat, ob ich es erkenne, musste ich zugeben, dass es unseres war. Dabei habe ich mich schrecklich gefühlt, weil diese Aussage Matthew nur noch mehr belastet hat. Aber nachdem die Polizei ihn mitgenommen hatte, habe ich mein Geschirrtuch im Wäscheschrank gefunden – was bedeutet, dass Janes Mörder jemand ist, der das gleiche Geschirrtuch hat. Denk also nach, Rachel, damit wir Matthews Unschuld beweisen können!«


    Ich kann sehen, wie sie sich das Hirn nach einem Ausweg zermartert. »Weiß ich nicht mehr«, murmelt sie.


    »Eins hast du für dich selbst gekauft, nicht wahr? Weißt du bestimmt, dass du es nicht weiterverschenkt hast?«


    »Weiß ich nicht mehr«, sagt sie nochmals.


    Ich seufze. »Die Polizei hätte es leichter, wenn du dich erinnern könntest, aber keine Sorge, letztlich kriegen die sowieso alles raus. Sie lassen das Messer auf Fingerabdrücke und DNA-Spuren untersuchen – so was ist auf jeden Fall nachzuweisen, haben die Beamten gesagt. Also kommt Matthew frei, weil keine Spuren von ihm auf dem Messer sind. Aber das kann ein paar Tage dauern, und sie können ihn offenbar vierundzwanzig Stunden in Haft behalten – und noch länger, wenn sie ihn ernstlich verdächtigen, in den Mord an Jane verwickelt zu sein.« Ich lasse zu, dass meine Augen sich mit Tränen füllen. »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass er dort in einer Zelle sitzt und wie ein Verbrecher behandelt wird!«


    Sie zieht ihre Autoschlüssel aus der Tasche. »Hör zu, ich muss weiter.«


    Ich beobachte ihr Gesicht. »Willst du nicht auf eine Tasse Tee bleiben?«


    »Nein, ich muss weiter.«


    Ich begleite sie zur Haustür. »Hast du übrigens das Handy deines Freundes zurückbekommen? Du weißt schon, das Telefon, das du im Spotted Cow verloren hast?«


    »Nein«, sagt sie knapp.


    »Naja, man weiß nie, vielleicht taucht es wieder auf. Vielleicht hat jemand es schon bei der Polizei abgegeben.«


    »Hör zu, ich muss wirklich weiter. Bye, Cass.«


    Sie hastet zu ihrem Auto und steigt ein. Ich warte, bis sie den Motor angelassen hat, dann trete ich an den Wagen und klopfe ans Fahrerfenster. Sie fährt es herunter.


    »Noch was, bevor ich’s vergesse – die Beamten haben mich gefragt, ob ich Jane gekannt habe, und ich habe gesagt, dass ich sie auf der Firmenparty kennengelernt habe, zu der du mich mitgenommen hast. Dann wollten sie wissen, ob du sie gekannt hast, und ich habe Nein gesagt, aber eingeräumt, dass du an ihrem Todestag einen kleinen Streit mit ihr wegen eines Parkplatzes hattest. Aber sie haben anscheinend nicht geglaubt, dass es bloß um einen Parkplatz gegangen ist. Versuch also bitte, dich wegen des Geschirrtuchs zu erinnern, okay? Als ich sie vorhin angerufen habe, um zu melden, dass ich meins im Schrank gefunden habe, sodass es nicht das sein kann, in das das Messer eingewickelt war, habe ich erwähnt, dass ich sonst nur noch von deinem weiß.« Ich mache eine Pause, um die Wirkung zu steigern. »Du weißt, wie die sind; sie benutzen jede Kleinigkeit gegen einen, wenn sie können.«


    Es tut mir gut, zu beobachten, wie sie sich umsieht. Sie legt krachend den Gang ein und schießt mit quietschenden Reifen durchs Tor.


    »Tschüss, Rachel«, sage ich halblaut, als ihr Auto auf der Straße außer Sicht kommt.


    Wieder im Haus rufe ich die Polizei an und teile mit, dass das Messer nicht in mein Geschirrtuch gewickelt war, weil ich mein Tuch eben im Wäscheschrank gefunden habe. Ich erinnere sie daran, dass Rachel es mir geschenkt und auch eins für sich selbst gekauft hat. Ich frage nach Matthew und heuchle Verzweiflung darüber, dass er über Nacht in Haft bleiben muss. Und sobald ich aufgelegt habe, gehe ich an den Kühlschrank, hole den Champagner heraus, der dort immer für unerwartete Gäste liegt, und schenke mir ein Glas ein.


    Und dann trinke ich noch ein zweites.


  


  

    DONNERSTAG, 1. OKTOBER


    Als ich am folgenden Morgen sehe, dass der erste Oktober ist, erscheint mir das als gutes Omen, als ideales Datum für einen Neuanfang. Als Erstes stelle ich die Nachrichten an, und als ich höre, dass ein Mann und eine Frau der Polizei bei ihren Ermittlungen wegen des Mordes an Jane Walters behilflich sind, empfinde ich unwillkürlich grimmige Befriedigung darüber, dass auch Rachel verhaftet worden ist.


    Ich habe mich nie für rachsüchtig gehalten, aber jetzt hoffe ich, dass die Polizei sie einige höchst unangenehme Stunden lang wegen ihrer Affäre mit Matthew, ihres Streits mit Jane und des Geschirrtuchs mit der Freiheitsstatue in die Mangel genommen hat. Sie muss schreckliche Angst davor haben, an dem Messer könnten ihre Fingerabdrücke gefunden werden. Aber sobald ich ihr Zweithandy abliefere, werden Matthew und sie natürlich auf freien Fuß gesetzt, weil die Polizei erkennen wird, dass keiner der beiden Jane ermordet hat und das sichergestellte Messer nicht die Tatwaffe, sondern nur ein Küchenmesser ist, das Rachel in London gekauft hat, um mich zu erschrecken. Und was dann? Leben die beiden glücklich und zufrieden miteinander bis an ihr seliges Ende? Das erscheint mir keineswegs gerecht, sondern kommt mir entschieden unfair vor.


    Ich habe einen anstrengenden Tag vor mir, aber zuerst frühstücke ich in aller Ruhe und staune darüber, wie gut es sich anfühlt, keinen stummen Anruf befürchten zu müssen. Ich will eine richterliche Anordnung erwirken, die es Matthew und Rachel untersagt, nach der Entlassung auch nur in meine Nähe zu kommen, also recherchiere ich am Computer und stelle fest, wo ich diesen Antrag stellen kann. Weil ich irgendwann juristischen Rat brauchen werde, rufe ich meinen Anwalt an und vereinbare mit ihm einen Mittagstermin. Und dann rufe ich einen Schlüsseldienst an, der den Auftrag erhält, alle Schlösser im Haus auszuwechseln.


    Während der Mann vom Schlüsseldienst arbeitet, packe ich Matthews Klamotten in Müllsäcke und versuche, nicht zu sehr daran zu denken, was ich tue und was es bedeutet. Trotzdem bin ich emotional erschöpft, als ich fertig bin. Gegen zwölf fahre ich mit Rachels kleinem schwarzen Smartphone in meiner Handtasche in Castle Wells ein und verbringe eineinhalb Stunden mit meinem Anwalt, von dem ich etwas erfahre, das mir nicht klar war: Dank der Textnachrichten kann Matthew wegen meiner »Überdosis« belangt werden. Anschließend fahre ich bei Rachels Wohnung vorbei und lade die Müllsäcke vor ihrer Tür ab. Und dann fahre ich zur Polizeistation und verlange PC Lawson zu sprechen. Sie ist nicht da, aber PC Thomas hat Zeit für mich, also übergebe ich ihm Rachels Handy und erzähle ihm, was ich meinem Anwalt erzählt habe – dass ich es heute Morgen in meinem Mini gefunden habe.


    Physisch und mental erschöpft, fahre ich nach Hause. Zu meiner Überraschung bin ich hungrig, also mache ich mir eine Tomatensuppe aus der Dose und esse sie mit Toast. Dann wandere ich durchs Haus, weiß nicht, was ich tun soll, und frage mich, wie ich weiterleben soll, nachdem ich meinen Mann und meine beste Freundin verloren habe. Ich fühle mich so elend, so deprimiert, dass die Versuchung, auf die Knie zu sinken und mir die Augen auszuweinen, fast übermächtig ist. Aber ich gebe ihr nicht nach.


    Ich stelle den Fernseher an, um die Fünfuhrnachrichten zu sehen. Es gibt keine Meldung über Matthews und Rachels Entlassung, aber als wenig später das Telefon in der Diele klingelt, erkenne ich, dass sich nichts verändert hat, dass dieselbe lähmende Angst mich weiter in ihren Krallen hält. Auf dem Weg in die Diele sage ich mir, dass dies kein stummer Anruf sein kann, aber als ich ungläubig sehe, dass die Nummer des Anrufers nicht angezeigt wird, bin ich wie vor den Kopf geschlagen. Meine Hand zittert, als ich nach dem Hörer greife.


    »Cass? Ich bin’s, Alex.«


    »Alex?« Erleichterung durchflutet mich. »Du hast mich erschreckt! Weißt du, dass deine Nummer nicht angezeigt wird?«


    »Tatsächlich? Tut mir leid, das wusste ich nicht. Hör zu, ich störe hoffentlich nicht, aber ich habe eben einen Anruf von der Polizei bekommen. Das Aas, das Jane umgebracht hat, sitzt in Untersuchungshaft. Es ist vorbei, Cass, endlich vorbei!« Seine Stimme klingt mühsam beherrscht.


    Ich versuche die richtigen Worte zu finden, aber ich bin vor Schock wie gelähmt. »Das ist wunderbar, Alex. Ich freue mich für dich.«


    »Ich kann’s selbst noch nicht glauben. Als ich gestern gehört habe, dass zwei Leute die Polizei bei ihren Ermittlungen unterstützen, habe ich nicht gewagt, mir große Hoffnungen zu machen.«


    »Dann ist es also einer der beiden?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass das nicht sein kann.


    »Keine Ahnung, das hat die Polizei nicht gesagt. Ich soll das vermutlich nicht weitererzählen, aber ich wollte dir Bescheid sagen. Nach allem, was du mir am Montag erzählt hast, dachte ich, das könnte dir deine Gemütsruhe zurückgeben.«


    »Danke, Alex, das ist wirklich eine großartige Nachricht. Hältst du mich bitte weiter auf dem Laufenden?«


    »Ja, natürlich. Alles Gute für heute, Cass. Ich hoffe, dass du heute Nacht besser schläfst.«


    »Danke, gleichfalls.«


    Als ich auflege, fühle ich mich wie vor den Kopf geschlagen. Hat die Polizei Janes Mörder verhaftet, müssen Matthew und Rachel freigekommen sein. Wer hat also die Tat gestanden? Hat der Mörder Gewissensbisse bekommen, als er gehört hat, zwei Leute seien festgenommen worden? Vielleicht hat jemand, bei dem er Unterschlupf gefunden hat – seine Mum, seine Freundin –, beschlossen, ihn auszuliefern. Das scheint die logische Erklärung zu sein.


    Ich bin so nervös, dass ich nicht stillsitzen kann. Wo sind Matthew und Rachel? Sind sie in Rachels Wohnung, haben sie die Müllsäcke mit Matthews Sachen gefunden? Oder sind sie auf dem Weg hierher, um den Rest zu holen? Sein Laptop, Aktenkoffer, Zahnbürste, Nassrasierer – alles noch da. Ich bin froh, etwas zu tun zu haben, als ich durchs Haus gehe, sein Zeug einsammle und in einem großen Karton verstaue, um vorbereitet zu sein, falls sie hier aufkreuzen, weil ich sie nicht ins Haus lassen möchte.


    Es wird Nacht, aber ich gehe nicht nach oben ins Bett. Ich wollte, Alex hätte noch mal angerufen, um mir mitzuteilen, wer Jane ermordet hat. Ich müsste mich sicherer fühlen, weil der Mörder jetzt in Untersuchungshaft sitzt, aber mein Denken ist noch durch zu viele Zweifel getrübt. Unbehagen lässt die Wände des Hauses von allen Seiten enger an mich heranrücken und mir die Luft aus der Lunge pressen.


  


  

    FREITAG, 2. OKTOBER


    Als ich aufwache, finde ich mich auf dem Sofa wieder, und dass Licht brennt, weil ich Angst vor der Dunkelheit habe. Ich dusche rasch und bin nervös bei dem Gedanken, was dieser Tag bringen wird. Das Schrillen der Türklingel lässt mich zusammenzucken. Weil ich vermute, das könnte Matthew sein, lasse ich die neue Sicherheitskette eingehängt, als ich die Haustür öffne. Als draußen PC Lawson steht, habe ich das Gefühl, eine alte Freundin zu sehen.


    »Darf ich reinkommen?«, fragt sie.


    Wir gehen in die Küche, und ich biete ihr einen Tee an. Ich vermute, dass sie gekommen ist, mich zu warnen, dass Matthew und Rachel auf freiem Fuß sind, oder mich zu befragen, wie Rachels Zweithandy in meinen Besitz gelangt ist. Oder um zu bestätigen, was Alex mir gestern Abend mitgeteilt hat – dass Janes Mörder gefasst ist.


    »Ich bin gekommen, um Sie über den Stand der Ermittlungen zu informieren«, sagt sie, als ich Becher aus dem Schrank nehme. »Und um Ihnen zu danken. Ohne Ihre Hilfe hätten wir den Mord an Jane nie so rasch aufklären können.«


    Ich bin zu sehr damit beschäftigt, die Überraschte zu spielen, um wirklich zu begreifen, was sie sagt. »Sie wissen, wer Jane ermordet hat?«, frage ich und drehe mich nach ihr um.


    »Ja, wir haben ein Geständnis.«


    »Das ist wundervoll!«


    »Und Sie haben uns auf die richtige Fährte gebracht«, sagt sie. »Dafür sind wir Ihnen sehr dankbar.«


    Ich betrachte sie verwirrt. »Tut mir leid, das verstehe ich nicht.«


    »Es war exakt so, wie Sie gesagt haben.«


    Wie ich gesagt habe? Ich wanke benommen zum Küchentisch und lasse mich auf einen Stuhl sinken. Matthew hat Jane ermordet? Angst erfasst mich.


    »Nein, das ist unmöglich«, sage ich, als ich wieder sprechen kann. »Gestern habe ich bei Ihnen ein Smartphone abgegeben. Ich habe es auf der Fahrt zu meinem Rechtsanwalt in meinem Auto gefunden, und als ich es eingeschaltet habe, ist mir klar geworden, dass Rachel über dieses Handy mit Matthew in Verbindung gestanden hat. Wenn Sie die Nachrichten lesen, die sie sich geschrieben haben …«


    »Das habe ich getan«, unterbricht PC Lawson mich. »Jede einzelne.«


    Ich sehe zu, wie sie Teebeutel in die Becher hängt. Hat sie die Nachrichten gelesen, muss sie wissen, dass Matthew unschuldig ist. Aber vorhin hat sie behauptet, alles sei exakt so gewesen, wie du gesagt hast. Mir ist übel bei der Vorstellung, dass ich die Wahrheit werde bekennen müssen: dass ich Matthew im Mordfall Jane Walters angeschwärzt habe, um mich an ihm zu rächen. Ich werde alle meine Aussagen zurückziehen müssen und muss wahrscheinlich mit einer Anklage wegen Behinderung der Justiz rechnen. Doch was gibt es da zurückzuziehen? Ich habe keine Lügen erzählt. Ich habe Matthew nicht gesehen, als ich in der bewussten Nacht heimgekommen bin, also ist möglich, dass er nicht im Gästezimmer war. Aber unterwegs, um Jane zu ermorden? Er hat sie nicht mal gekannt. Weshalb sollte er den Mord an Jane gestehen, wenn er nicht der Täter war? Und dann fällt mir ein, mit welchem Gesichtsausdruck Jane ihn durchs Fenster des Restaurants betrachtet hat. Ich hatte recht, das war ein Blick des Erkennens gewesen. Jane und er hatten sich gekannt.


    »Ich kann’s nicht glauben«, sage ich mit schwacher Stimme. »Ich kann nicht glauben, dass Matthew Jane ermordet haben soll.«


    PC Lawson runzelt die Stirn. »Matthew? Nein, Matthew ist nicht unser Mörder.«


    Ich starre sie an. »Nicht Matthew? Wer dann?«


    »Miss Baretto. Rachel Baretto hat alles gestanden.«


    Ich atme aus und merke, wie die Küche vor meinen Augen verschwimmt. Ich spüre, dass mir alles Blut aus dem Gesicht weicht, und fühle PC Lawsons Hände, als sie behutsam meinen Kopf stützt.


    »Das geht vorüber«, sagt sie mit ruhiger Stimme. »Atmen Sie ein paarmal tief durch, dann ist es besser.«


    Schockwellen durchfluten mich. »Rachel?«, frage ich heiser. »Rachel hat Jane ermordet?«


    »Ja.«


    Ich spüre, wie mich Panik erfasst. Obwohl ich recht gut weiß, wozu sie imstande ist, glaube ich das nicht. Mir ist bewusst, dass ich sie durch meine Aussagen bei der Polizei belastet habe, wie ich es auch bei Matthew getan habe, aber damit hatte ich ihr nur Angst einjagen wollen.


    »Nein, nicht Rachel, sie kann’s nicht gewesen sein. Sie hätte so was nicht getan, das ist nicht ihre Art, sie würde niemals einen Mord begehen! Sie haben sich getäuscht, Sie müssen …« Obwohl ich Rachel für das hasse, was sie mir angetan hat, habe ich jetzt solche Angst um sie, dass ich nicht weitersprechen kann.


    »Sie hat alles gestanden, fürchte ich«, sagt PC Lawson und schiebt mir einen der Becher hin. Als ich gehorsam einen Schluck von dem heißen, süßen Tee nehme, zittern meine Hände so stark, dass ich etwas davon verschütte und mir die Finger verbrenne. »Als wir sie wegen gestern Abend befragt haben, hat sie auf einmal ausgepackt. Das war kaum zu glauben – aus irgendeinem Grund hat sie angenommen, wir seien ihr auf der Fährte. Sie hatten natürlich recht, als Sie vermutet haben, bei der Auseinandersetzung zwischen Jane und ihr könne es nicht nur um einen Parkplatz gegangen sein. Und wir rechnen damit, dass wir beider DNA an dem Messer finden werden – ihre und Janes …«


    Ich habe das Gefühl, in einem Albtraum gefangen zu sein. »Was … Das Messer, das ich im Schuppen gefunden habe … es ist tatsächlich die Mordwaffe?«


    »Sie hat es natürlich abgewaschen, doch in einigen der Rillen am Griff sind Spuren von Blut gefunden worden. Wir haben es zur Untersuchung eingeschickt, aber wir sind sicher, dass es sich um die Tatwaffe handelt.«


    »Aber …« Ich habe Mühe mitzukommen. »Sie hat gesagt, sie hat es in London gekauft.«


    »Das hat sie ja vielleicht auch, aber vor dem Mord, nicht danach. Sie konnte Matthew nicht gut erzählen, sie habe schon ein großes Messer, also hat sie vorgegeben, eins gekauft zu haben, um Sie zu erschrecken. Dass sie es danach in Ihrem Schuppen zurückgelassen hat, war ihre spezielle Methode, es zu verstecken.«


    »Das verstehe ich nicht.« Meine Zähne klappern, ich umfasse den Becher mit beiden Händen, um etwas Wärme zu haben. »Ich meine, weshalb? Warum hat sie so was getan? Sie hat Jane kaum gekannt.«


    »Die beiden haben sich besser gekannt, als Sie denken.« PC Lawson setzt sich neben mich. »Hat Rachel Ihnen viel von ihrem Privatleben anvertraut, Sie mit ihren Partnern bekannt gemacht?«


    »Nein, eigentlich nicht. Im Lauf der Jahre habe ich ein paar kennengelernt, aber ihre Beziehungen haben nie sehr lange gehalten. Sie hat immer gesagt, sie sei nicht fürs Heiraten geboren.«


    »Es war ein regelrechter Marathon, bis wir alle Puzzleteile zusammengesetzt hatten«, sagt PC Lawson. »Manche Dinge wussten wir, weil wir Janes Kollegen bei Finchlakers befragt hatten, und als Rachel gestanden hat, haben wir die restlichen Informationen von ihr bekommen. Eine ziemlich unschöne Geschichte, fürchte ich.« Sie sieht mich an, um zu erfahren, ob ich sie hören will, und ich nicke, denn wie soll ich das alles verarbeiten können, ohne die wahren Hintergründe zu kennen? »Okay, dann geht’s los. Vor ungefähr zwei Jahren hatte Rachel eine Affäre mit einem Kollegen bei Finchlakers, einem Familienvater mit drei Kindern. Zuletzt hat er seine Frau wegen Rachel verlassen, aber sobald er das getan hatte, hat sie das Interesse an ihm verloren. Also ist er zu seiner Frau zurückgegangen – und Rachel hat ihre Affäre wiederaufleben lassen. Er hat seine Frau zum zweiten Mal verlassen, was für die Familie eine Katastrophe war.« Sie macht eine Pause. »Die Affäre war wieder nicht von Dauer, aber dieses Mal hat seine Frau ihn nicht wieder aufgenommen. Weil sie ebenfalls bei Finchlakers arbeitete, war das sehr schwierig für sie, denn sie hat ihn tagtäglich gesehen, was sie letztlich in Depressionen gestürzt hat.«


    »Aber was hat das alles mit Jane zu tun?«, frage ich, während ich in Gedanken versuche, die Puzzleteile zusammenzusetzen.


    »Die Frau war Janes beste Freundin, deshalb war Jane mit in diese Geschichte verwickelt. Natürlich hat sie Rachel erbittert gehasst, weil sie die Familie ihrer Freundin nicht nur einmal, sondern gleich zweimal an den Rand des Ruins gebracht hat.«


    »Das kann ich verstehen.«


    »Gewiss. Aber da sie in verschiedenen Abteilungen gearbeitet haben, sind sie sich nicht allzu oft über den Weg gelaufen. Noch schlechter wurde Janes Meinung von Rachel jedoch, als sie sie eines Abends beim Sex am Arbeitsplatz ertappte. Am Tag darauf hat sie Rachel zur Rede gestellt und im Prinzip aufgefordert, in Zukunft ins Hotel zu gehen, sonst würde sie Meldung machen.«


    »Erzählen Sie mir nicht, dass Rachel sie deshalb ermordet hat«, sage ich mit hohlem Lachen. »Weil sie Angst vor einer Meldung hatte.«


    »Nein, ihre Lage wurde erst schwierig, als Jane erkannte, dass der Mann, mit dem sie Rachel im Büro ertappt hatte, Matthew war. Sorry«, sagt sie, als sie meinen Gesichtsausdruck sieht. »Soll ich lieber aufhören? Sie brauchen’s nur zu sagen.«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, schon gut, ich muss alles wissen.«


    »Wie Sie wollen. Erinnern Sie sich, dass Sie uns erzählt haben, Jane habe Matthew anscheinend durchs Restaurantfenster erkannt? Nun, Sie hatten recht, so war es.«


    Mir ist unbegreiflich, dass etwas, das ich erfunden hatte, sich als wahr herausgestellt hat. Das ist so absurd, dass ich am liebsten laut lachen würde.


    »Man kann sich leicht vorstellen, wie es Jane zumute war, als sie erkannt hat, dass der Mann, mit dem sie Rachel beim Sex ertappt hatte, der Ehemann ihrer neuen Freundin war«, fährt PC Lawson fort. »Ihretwegen empört, hat sie Rachel, die zu diesem Zeitpunkt auf Geschäftsreise in New York war, eine E-Mail geschrieben. Sie hat sie daran erinnert, dass sie schon eine Ehe zerstört hatte, und angekündigt, sie werde eine Wiederholung verhindern, zumal sie das Gefühl habe, schon ewig lange mit Ihnen befreundet zu sein. Rachel hat sie aufgefordert, sich um ihren eigenen Kram zu kümmern, aber nach ihrer Rückkehr aus New York hat Jane sie auf dem Parkplatz zur Rede gestellt. Sie hat ihr gedroht, Ihnen von ihrer Affäre zu erzählen, wenn sie nicht sofort mit Matthew Schluss mache. Also hat Rachel ihr versprochen, das noch am selben Abend zu tun. Aber Jane hat ihr nicht getraut, und als sie nach dem Abend mit Freundinnen ins Restaurant zurückgegangen ist, um dort zu telefonieren, hat sie nicht nur ihren Mann, sondern auch Rachel angerufen. Bei der Konfrontation auf dem Parkplatz hatte sie Rachels Geschäftskarte verlangt und auf der Rückseite ihre Handynummer notiert. In Janes Umhängetasche haben wir viele Geschäftskarten gefunden, die meisten von Kollegen bei Finchlakers, deshalb ist uns Rachels Karte nicht aufgefallen. Jedenfalls hat sie Rachel gefragt, ob sie mit Matthew Schluss gemacht habe, und als Rachel das verneint hat, weil sie mehr Zeit brauche, hat Jane ihr erklärt, da sie auf dem Heimweg an Nook’s Corner vorbeifahre, werde sie bei Ihnen haltmachen und Sie über Matthews Affäre aufklären.«


    »Was, nach elf am Abend?«, frage ich. »Ich glaube nicht, dass sie das getan hätte.«


    »Sie haben recht, wahrscheinlich wollte sie Rachel damit nur Angst machen. Aber Rachel ist in Panik geraten. Sie hat Jane gewarnt, hat auf Ihren labilen Geisteszustand hingewiesen, der brutal direkte Mitteilungen dieser Art verbiete. Sie hat ein Treffen auf einer Ausweichstelle an der Blackwater Lane vorgeschlagen: Jane sollte sich ihre Argumente anhören, und wenn sie dann noch immer zu Ihnen fahren wollte, würden sie mit Ihnen reden. Jane hat sich darauf eingelassen, und Rachel ist zu einem Waldweg an der Blackwater Lane gefahren und zu der Ausweichstelle gejoggt. Und dann …, wie dieses Treffen ausgegangen ist, wissen wir alle. Rachel konnte Jane nicht davon überzeugen, dass Sie mentale Probleme haben, und sie sind in Streit geraten. Rachel behauptet weiterhin, sie habe nicht die Absicht gehabt, Jane zu ermorden, sondern habe das Messer nur mitgenommen, um sie zu erschrecken.«


    Langsam wird mir der Ablauf der nächtlichen Tragödie klar. Als ich in der Gewitternacht an der Ausweichstelle gehalten hatte, hat Jane keine Hilfe gebraucht, weil sie auf Rachels Ankunft wartete. Sie hatte nicht geahnt, dass ich in dem Mini saß, der vor ihr gehalten hatte; hätte sie’s gewusst, wäre sie durch den Regen gelaufen, bei mir eingestiegen und hätte mir erklärt, seltsamerweise sei sie zu mir unterwegs. Und sie hätte mir, in meinem Auto sitzend, erzählt, Matthew habe eine Affäre mit Rachel. Wäre ich geradewegs nach Hause gefahren, um Matthew zur Rede zu stellen, und dabei an Rachels Auto vorbeigekommen? Oder wäre Rachel eingetroffen, während ich versuchte, diese niederschmetternde Nachricht zu verarbeiten, und hätte uns beide ermordet? Das ist etwas, das ich nie erfahren werde.


    »Ich kann’s einfach nicht glauben«, murmele ich betroffen. »Ich kann noch immer nicht glauben, dass Rachel zu so etwas fähig sein sollte. Was wäre denn passiert, wenn Jane mir alles erzählt hätte? Ihre Affäre wäre öffentlich geworden, und Rachel hätte trotzdem bekommen, was sie wollte, nämlich Matthew.«


    PC Lawson schüttelt den Kopf. »Wie Sie aus den Nachrichten wissen, ist es nicht nur um Matthew, sondern auch um Geld gegangen. Um Ihr Geld. Nach Rachels fester Überzeugung hätte Ihr Vater sie in seinem Testament bedenken müssen – sie hat mehrmals erwähnt, dass Ihre Eltern sie oft als ihre zweite Tochter bezeichnet haben –, deshalb hat sie sich betrogen gefühlt, als Sie die Alleinerbin waren.«


    »Aber ich wusste nichts von dem Geld, nicht, solange Mum gelebt hat.«


    »Ja, das hat Rachel uns erzählt. Und solange Sie ledig geblieben sind, hatte sie das Gefühl, irgendwie daran teilhaben zu können Aber dann haben Sie geheiratet, und sie hat gemerkt, dass sie nicht mehr den ersten Platz in Ihrem Leben einnahm. Das hat Ressentiments Ihnen gegenüber ausgelöst, bis sie zuletzt der Überzeugung war, sich den ihr zustehenden Anteil nur durch Matthew sichern zu können. Sie hat es äußerst raffiniert darauf angelegt, eine Affäre mit ihm zu haben, und sobald er sich in sie verliebt hatte, haben sie gemeinsam geplant, Sie entmündigen zu lassen. Dann sollte Matthew als Ihr Vormund über Ihr Vermögen verfügen können. An dem Tag, als Jane Walters sie zur Rede gestellt hat, sollte ihre Kampagne gegen Sie beginnen – das war schlechtes Timing, wenn Sie so wollen. Hätte Jane Ihnen von Rachel und Matthew erzählt, wären ihre sorgfältig ausgearbeiteten Pläne Makulatur gewesen.«


    Tränen laufen mir übers Gesicht. »Ich habe Rachel ein Haus auf einer französischen Insel gekauft. Sie hatte sich darin verliebt, und ich hab’s für sie gekauft. Ich wollte es ihr als Überraschung zum Vierzigsten schenken. Matthew habe ich nichts davon erzählt, weil ich dachte, er würde meinen impulsiven Kauf missbilligen. Er konnte Rachel nämlich nicht leiden – oder zumindest habe ich das damals geglaubt. Wenn sie nur etwas länger gewartet hätte … Sie hat Ende dieses Monats Geburtstag.«


    Ich fühle mich schrecklich. Ich hätte erkennen müssen, was für ein schwerer Schlag es für Rachel gewesen war, nicht in Dads Testament erwähnt zu werden. Wie hatte ich so gefühllos sein können? Ja, ich hatte ihr das Fischerhäuschen gekauft – aber nur, weil ich dabei gewesen war, als sie sich in das Cottage verliebt hatte. Wäre ich auf die Idee gekommen, ihr ein großzügiges Geldgeschenk zu machen, wenn ich das Häuschen nicht gesehen hätte? Vielleicht. Ich hoffe es.


    Und wieso hatte ich ihr das Cottage nicht gleich geschenkt, als ich es gekauft hatte, statt es für ihren Geburtstag aufzuheben, um großen Wirbel um dieses Geschenk machen zu können? Das alte Häuschen steht nun seit fast eineinhalb Jahren unbenutzt leer. Hätte ich es ihr gleich geschenkt, wäre sie überglücklich gewesen. Ich hätte Matthew vielleicht noch, und Jane würde vielleicht noch leben. Zumindest hätte ich Matthew von dem Hauskauf erzählen müssen. Hätte er damals schon eine Affäre mit Rachel gehabt, hätte er ihr unbedingt davon erzählt. Sie hätte dann geduldig ihren vierzigsten Geburtstag abgewartet, und sobald sie ihr Cottage hatte, hätte Matthew sich von mir scheiden lassen und wahrscheinlich versucht, mich zur Zahlung einer Art Abfindung zu bewegen. Ich hätte Matthew verloren – aber Jane würde noch leben.


    Ich weiß nicht, was mich über die Wahrheit in Bezug auf Janes Ermordung stolpern ließ. Vielleicht war es mein Unterbewusstsein gewesen; vielleicht hatte mein Gehirn Janes überraschten Gesichtsausdruck, als sie Matthew an jenem Tag vor dem Restaurant warten sah, als Warnsignal registriert. Vielleicht hatte ich in ihrer Einladung, gelegentlich zum Kaffee zu ihr zu kommen, mehr als nur bloße Freundlichkeit wahrgenommen. Vielleicht hatte ich im Innersten gewusst, dass Rachel und Matthew eine Affäre hatten; vielleicht hatte ich im Innersten gewusst, dass Jane mir das erzählen würde. Vielleicht hatte ich einfach nur Glück gehabt, sonst nichts. Ober vielleicht hatte Jane mir die Augen für die Wahrheit geöffnet, als ich gestern in meinem Mini an der Ausweichstelle gestanden und deutlich ihre Gegenwart gespürt hatte.


    Es dauert noch fast eine Stunde, bis PC Lawson aufsteht, um anzudeuten, dass meine Befragung zu Ende ist.


    »Weiß Matthew schon alles?«, frage ich, als ich sie zur Haustür begleite. »Über Rachel?«


    »Nein, noch nicht. Aber er wird es bald erfahren.« Sie macht auf der Schwelle halt. »Kommen Sie allein zurecht?«


    »Ja, danke, mir geht es gut.«


    Als ich die Haustür hinter ihr schließe, ist mir bewusst, dass es mir nicht gut geht, noch nicht. Aber eines Tages wird das der Fall sein. Anders als Jane habe ich mein ganzes Leben noch vor mir.
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