
  [image: cover]


  


  


  


  


  


  


  Sommer 1967: Der Schwarze Lamont Gadsden verschwindet spurlos. Vierzig Jahre später erkennt Vic Warshawski einen Zusammenhang mit Chicagos Bürgerrechtsbewegung. Gadsden war ein Bodyguard von Martin Luther King. Und plötzlich gerät Warshawski in ein politisches Machtgefüge, in dem nicht nur Korruption zur Normalität gehört – sondern auch das Schweigen.
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  Für Judy Finer und Kate Jones

  

  Die Welt und meine Worte darin

  Sind ärmer, seit ihr gegangen seid.


  1


  Der Zorn des Anaconda-Chefs


  Johnny Merton spielte mit mir, und wir wussten es beide. Für ihn war das ein netter Spaß. Er musste eine Ewigkeit für Vergehen absitzen, die von Mord und räuberischer Erpressung bis zum Missbrauch der Justiz reichten. Er hatte eine Menge Zeit zur Verfügung.


  Wir saßen im Besprechungszimmer für Rechtsanwälte und ihre Klienten im Hochsicherheitsgefängnis von Stateville. Ich glaube nicht, dass Johnny mit mir redete, weil er hoffte, ich könnte ihn vielleicht früher rauskriegen. Es war viel zu lange her, dass ich als Strafverteidigerin gearbeitet hatte, und ich konnte wohl keinem Strafgefangenem helfen. Geschweige denn einem Mann, der mehrere Staranwälte gleichzeitig gebraucht hätte, die rund um die Uhr für ihn arbeiteten, ehe er auch nur den Hauch einer Chance gehabt hätte, fünf Minuten früher entlassen zu werden.


  »Ich möchte, dass sich das Innocence Project um mich kümmert, Warshawski«, erklärte er mir.


  »Und in welcher Sache genau sind Sie unschuldig?«, fragte ich, während ich so tat, als machte ich mir Notizen.


  »In allen Punkten, derer man mich beschuldigt.« Er grinste, um mich zu überzeugen, dass er nur Spaß machte, aber ich lächelte nicht zurück. Was immer er sein mochte, ein Clown war Johnny Merton bestimmt nicht.


  Er war inzwischen schon über sechzig. Während meiner kurzen Zeit beim Public Defender’s Office war ich mal seine Pflichtverteidigerin gewesen. Damals war er ein zorniger Mann. Seine Wut darüber, dass man ihm bloß eine junge, unerfahrene Anwältin zugeteilt hatte, war so groß, dass man es bei den Besprechungen in der Haftzelle kaum mit ihm aushalten konnte. Seinen Spitznamen »The Hammer« hatte er sich damit verdient, dass er jederzeit zuschlagen konnte. Seine Wutausbrüche waren berüchtigt. In den dazwischen liegenden fünfundzwanzig Jahren, von denen er nicht wenige hinter Gittern verbracht hatte, war er nicht viel milder geworden, aber er konnte jetzt mit dem System besser umgehen.


  »Verglichen mit Ihnen«, sagte ich, »habe ich nur ganz kleine Wünsche: Lamont Gadsden.«


  »Wissen Sie, Warshawski, das Leben im Zuchthaus nimmt einem so vieles, und eins der Dinge, die ich verloren habe, ist mein Gedächtnis. Der Name sagt mir überhaupt nichts.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Die mächtigen Schlangen, die von seinen Oberarmen herabkrochen, schienen sich auf seiner dunklen Haut zu bewegen. Ihre Köpfe ruhten auf seinen Handgelenken.


  »Es heißt aber, Sie wüssten, wo jedes heutige und frühere Mitglied der Anacondas sich aufhält. Einschließlich ihrer letzten Ruhestätte, wenn sie nicht mehr unter uns weilen.«


  »Die Leute übertreiben doch immer, Warshawski, nicht wahr? Besonders wenn sie mit einem Polizisten oder einem Staatsanwalt reden.«


  »Ich suche Lamont Gadsden nicht, um was für meine Gesundheit zu tun, Johnny. Seine Mutter und seine Tante wollen ihn finden, ehe sie sterben. Obwohl er sich mit Ihnen herumgetrieben hat, Johnny, denkt seine Tante immer noch, er wäre ein braver, christlicher Junge.«


  »Ja, ich muss jedes Mal weinen, wenn Sie über Miss Claudia reden. Natürlich nur, wenn ich allein bin und mich niemand sieht. Man kann es sich im Knast nicht leisten, dass einen die Leute für rührselig halten.«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr weiches Herz Sie ins Unglück stürzt«, sagte ich. »Erinnern Sie sich an Schwester Frances?«


  »Ich habe von ihr gehört, Warshawski. Also, das war wirklich eine fromme, christliche Frau. Ich habe gehört, Sie sind bei ihr gewesen, als Jesus sie zu sich geholt hat?«


  »Sie hören ja wirklich eine ganze Menge.« Ich legte gerade das richtige Maß an Bewunderung in das Kompliment, und Johnny war sichtlich zufrieden. Aber leider blieb er stumm.


  »Wollen Sie gar nicht wissen, was sie zu mir gesagt hat, ehe sie starb?«, fragte ich.


  »Wenn jemand tot ist, kann man alles Mögliche behaupten. Ein netter Versuch, aber ich werde nicht anbeißen.«


  »Und was ist mit den Lebenden? Wollen Sie wissen, was Ihre Tochter über Sie sagt?«


  »Sie haben mit meiner Tochter geredet?« Das war ihm neu, und eine heiße Welle der Wut überrollte ihn. Die Venen an seinem Hals schwollen an. »Sie belästigen meine Familie und erzählen mir das auch noch ganz dreist?«, brüllte er. »Kommen Sie meiner Kleinen bloß nicht zu nah! Sie führt ein Leben, auf das jeder Vater stolz sein könnte, und ich werde nicht zulassen, dass solcher Abschaum wie Sie meine Tochter zu Fall bringt. Ist das klar?«


  Der Aufsichtsbeamte kam aus der Ecke herüber und tippte ihm an den Arm. »Johnny, regen Sie sich nicht auf.«


  »Nicht aufregen? Ich soll mich nicht aufregen? Würden Sie vielleicht ruhig bleiben, wenn sich dieses Miststück an Ihre Familie ranmacht? … Ich würde dich nicht mal auf den Strich schicken, Warshawski, so wie du stinkst!«


  Der Wächter rief nach Verstärkung. Sofort kam jemand mit Handschellen für Johnny.


  »Das Innocence Project, ja?« Ich stand auf und raffte meine Papiere zusammen. »Sie sind doch zu allem fähig! Bloß den Grips, um Ihren traurigen Hintern aus dem Knast rauszuhalten, den haben Sie nicht.«


  Ich ließ die Durchsuchung über mich ergehen, der sogar Rechtsanwälte sich nicht entziehen können, wenn sie Stateville betreten oder verlassen wollen. Ich hatte nichts mitgebracht, und ich verließ das Zuchthaus auch wieder mit leeren Händen. Johnny und ich hatten in den fünfundvierzig Minuten, die wir miteinander verbracht hatten, weder in dem einen noch in dem anderen Sinne etwas ausgetauscht. Trotzdem durchsuchten die Wächter sogar noch den Kofferraum meines Wagens.


  Sobald ich das Gefängnisgelände verlassen hatte, fuhr ich auf den Standstreifen, um meine Arme zu strecken. Selbst in den lockersten Muskeln baut sich eine enorme Spannung auf, wenn sich hinter einem das große Tor des Hochsicherheitsgefängnisses schließt, und ich kann nicht behaupten, dass ich jemals locker wäre, wenn ich nach Stateville muss.


  Stateville ist ein riesiger Komplex im westlichen Vorort Joliet, ungefähr fünfzig Kilometer vom Zentrum Chicagos entfernt. Dass ich jetzt im schlimmsten Nachmittagsverkehr durch die halbe Stadt musste, um nach Hause zu kommen, machte meine Schultern nicht lockerer. Während ich nur im Schritttempo vorwärts kam, machte ich mir eine Notiz in meinem Kalender: fünfundvierzig Minuten für die Suche nach Lamont Gadsden. Der Punkt, bei dem ich noch Geld an dem Fall verdient hätte, war längst überschritten, aber ich war inzwischen schon so tief darin verstrickt, dass ich ihn gar nicht mehr hätte aufgeben können.


  Als ich mich am Country Club Plaza endlich an der Mautstation vorbeigequetscht hatte, kam die Gegend mir wieder so weit bekannt vor, dass ich auch ein paar Abkürzungen abseits der Schnellstraßen nehmen konnte. Es war inzwischen fast sieben, und die niedrig über dem Horizont stehende Septembersonne blendete mich jedes Mal, wenn die Straße eine Kurve machte.


  Am liebsten wäre ich mit meinen Hunden durch die frische Luft gerannt, um den Knastgeruch aus meiner Lunge und meinen Haaren zu bekommen, ehe ich mich mit einem Drink auf die Couch setzte, um mir das Spiel zwischen den Cubs und den Cardinals anzusehen. Aber ich musste noch zwei wichtige Berichte für Klienten schreiben, mit deren Aufträgen ich meine Brötchen verdiente. Da war es besser, wenn ich erst mal im Büro vorbeifuhr und meine Hausaufgaben erledigte, damit ich das Spiel dann später auch wirklich genießen konnte.


  Allerdings hatte ich keine Ahnung, was mich erwartete, als ich zu der alten Lagerhalle kam, wo mein Büro lag. Als ich den Code in das elektronische Zahlenschloss am Eingang des Gebäudes eingab, schien alles völlig normal. Das Schloss öffnete sich mit einem pfeifenden Keuchen wie eine sterbende Gans. Das war immer so. Die Tür musste ich mit der Schulter aufstoßen. Auch das war normal.


  Erst als ich meine eigene Tür öffnete und das Licht einschaltete, sah ich das Chaos. Jede Akte und jedes einzelne Stück Papier, das ich im Büro hatte, lag verstreut auf dem Fußboden. Die Schränke waren umgestürzt, die Schubladen waren aufgerissen und baumelten schräg in der Luft. Meine Stadtpläne und Landkarten hingen in Fetzen von den Regalen herunter.


  »Nein!« Ich konnte nur flüstern. Wer hasste mich so sehr, dass er seine Wut auf diese Art abbauen musste?


  Ich fröstelte und schlang die Arme um meine Brust. Mein Büro ist eine unübersichtliche große Baracke mit verschiedenen kleinen Arbeitsbereichen, die mich immer an eine Puppenstube erinnern. Leicht konnte sich darin jemand verstecken. Ich zog mich auf den Flur zurück und setzte meine Aktentasche so vorsichtig ab, als ob ich einen Karton mit Eiern darin hätte. Ich zog mein Handy heraus und wählte 911. Erst dann ging ich – das Telefon in der Hand – auf Zehenspitzen durch mein Büro.


  Die Eindringlinge waren geflohen, aber sie hatten in allen Bereichen gewütet. Ich schlich in die hintere Ecke und stellte fest, dass meine Liege umgekippt und der Kopierer aufgerissen worden war. Ich machte einen Bogen um die umgestürzten Schubladen und schaute hinter die Trennwand, wo mein Schreibtisch stand. Die Schubladen waren mit solcher Gewalt auf den Boden geschleudert worden, dass die Rahmen gebrochen waren. Und dieselben brutalen Hände hatten meine Bücher zerfleddert. Die Seiten des Illinois Criminal Code waren auf dem Boden verstreut, als wären sie zuvor von einer Konfettikanone in die Luft geschossen worden. Der Kupferstich meiner Mutter von den Uffizien und der Druck eines Bildes von Nell Choate Jones waren aus den Rahmen gerissen worden. Die Bilder selbst lagen unter den Glasscherben.


  Ich hockte mich hin, hob die Uffizien auf und wiegte sie wie ein Kind in den Armen. Erst nach einiger Zeit begann mein schockgefrorenes Gehirn wieder zu arbeiten. Nichts anfassen! Vielleicht nahm die Spurensicherung ihre Arbeit ja ernst.


  Und was war eigentlich mit Tessa, meiner Mitmieterin? Ich ging in die Werkstatt hinüber, wo Tessa große Metallklumpen zu modernen Skulpturen zusammenschweißt, aber da war alles in Ordnung. Sie schien am Nachmittag da gewesen zu sein – der scharfe, säuerliche Geruch der Schweißarbeiten hing noch in der Luft. Ich setzte mich mit verschwitzten Händen und pochendem Herzen an ihren Reißtisch und wartete auf die Polizei.


  Als ich die Sirene hörte, ging ich nach draußen, um die Beamten in Empfang zu nehmen. Ein Streifenwagen erschien, das Blaulicht färbte die dämmrige Straße geisterhaft blau. Zwei Polizisten sprangen heraus, eine junge Frau und ein älterer Mann mit einem deutlichen Bauch.


  Ich zeigte ihnen die Tastatur für das Zahlenschloss. Es musste jemand gewesen sein, der entweder die Kombination oder einen raffinierten Trick kannte, um das Sperrsystem zu umgehen. Der Beamte mit dem Bauch machte sich eine Notiz. Er fragte, wie viele Leute den Code kannten.


  »Meine Mitmieterin Ms Reynolds und ein paar Leute, die für mich arbeiten. Wem Ms Reynolds die Kombination gegeben hat, weiß ich natürlich nicht.«


  »Gibt’s einen Hinterausgang?«


  Ich führte sie den Gang hinunter zur Hintertür. Die Stahltür war selbstschließend und hatte außen keine Klinke, keine Tastatur und kein Schlüsselloch. Die Beamtin machte sie auf und leuchtete mit ihrer Taschenlampe auf der Rampe und den Stufen herum, die in den Hof führten.


  Ich entdeckte ein weißes Band auf den Betonplatten. Es war eins dieser Gummi-Armbänder, wie es die jungen Leute heute tragen, um ihre Unterstützung für dies oder jenes zu zeigen: von der Brustkrebsforschung bis zum Hockeyteam ihrer Uni. Ich bückte mich, um es aufzuheben, aber ich wusste schon, was draufstand: ONE. Das hieß: »Eine Welt«, und wenn man das las, sollte man das Bedürfnis empfinden, gemeinsam mit anderen dafür zu arbeiten, dass sich die ganze Welt beim Kampf gegen AIDS und Armut in Liebe vereinte. Bei meiner Cousine Petra hatte ich so eins gesehen. Es war ein bisschen zu groß für sie, und wenn sie sich heftig bewegte, fiel es manchmal herunter.


  Petra. War Petra heute Nachmittag in meinem Büro gewesen, als der höllische Tornado alles verwüstet hatte … Plötzlich verschwamm alles vor meinen Augen, und ich landete auf der Betonplatte.


  Die beiden Polizisten stellten mich wieder auf die Beine, führten mich ins Büro zurück und sorgten dafür, dass ich mich auf meinen Schreibtischstuhl setzte. Dann fragten sie, was ich da gefunden hätte.


  »Meine Cousine.« Mein Mund war so trocken, dass ich nur krächzen konnte. »Meine Cousine Petra. Das Band gehört ihr.«


  Die schöne, junge, selbstbewusste Petra war direkt von der Uni für ein Praktikum nach Chicago gekommen, um Brian Krumas, der Senator von Illinois werden wollte, bei seiner Kampagne zu helfen. Mein Gehirn schien erneut einzufrieren. Dann fiel mir meine Überwachungskamera ein. Die habe ich einbauen lassen, weil die Eingangstür zu weit von meinem Arbeitsplatz entfernt ist und auch nicht vom Flur aus eingesehen werden kann. Meine Finger zitterten, als ich meinen Computer hochzufahren versuchte. Das Modem hatte sich aus dem Port losgerissen. Der ältere Polizist beugte sich gespannt über mich, als ich die Kabel suchte und alles wieder zusammensteckte. Ich drückte auf den Einschaltknopf. Der Startsound meines Apple ertönte, und ich schickte ein Stoßgebet an den Gott, an den ich nicht glaube. Lieber Sankt Michael, Schutzheiliger der Polizisten und Privatdetektive, bitte sorg dafür, dass die Videoaufzeichnungen da sind.


  Während die Polizisten mich scharf beobachteten, öffnete ich das Video. Meine Mitmieterin hatte das Gebäude um 11:13 betreten und um 16:07 wieder verlassen.


  Um 16:17, als ich gerade draußen in Stateville mein Gespräch mit Johnny Merton beendet hatte, waren drei Personen mit tief ins Gesicht gezogenen Kopfbedeckungen und aufgestellten Jackenkragen am Eingang erschienen. Man konnte weder die Gesichter noch das Geschlecht der Vermummten erkennen. Von der Größe her schienen sie alle ungefähr ähnlich, und die Figur konnte man unter den Mänteln nicht gut erkennen. Auf der rechten Seite stand eine ziemlich stämmige Person, die in der Mitte schien die dünnste zu sein. Aber das war nur eine Ahnung. Man hörte das Summen der Türklingel, und dann tippte die mittlere Gestalt den Code für das Schloss ein.


  »Wer kennt diesen Code?«, fragte der dicke Polizist noch einmal. »Ich meine, außer den Personen, die Sie schon genannt haben.«


  »Ich … Meine Cousine kennt ihn«, würgte ich mühsam heraus. »Ich hab sie mal meinen Computer benutzen lassen, als sie gerade kein Internet hatte.«


  »Ist sie auf diesem Video zu sehen?«, fragte die Frau.


  Ich hielt das Video an. Ein Profi hätte anhand der verschwommenen Umrisse auf dem Bildschirm vielleicht das Geschlecht und die ethnische Herkunft der Einbrecher erkennen können, aber ich sah eigentlich gar nichts.


  Ich griff nach meinem Telefon und rief Petra auf dem Handy an, aber es meldete sich bloß die Mailbox. Dann rief ich im Wahlkampfbüro der Krumas-Kampagne an, aber da war schon Feierabend, und keiner nahm mehr ab. Hilflos zuckte ich mit den Schultern.


  Die Polizisten reagierten umgehend und schickten ihre Meldungen an die Zentrale: 60, 273, 44. Schwerer Einbruch, mögliche Körperverletzung, mögliche Entführung. Die Möglichkeiten waren erschreckend und endlos. Und während immer weitere Einsatzfahrzeuge eintrafen, machte ich den Anruf, der mir am schwersten fiel. Ich rief meinen Onkel Peter und seine Frau Rachel an, um ihnen zu sagen, dass ihre älteste Tochter verschwunden war.
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  Ein wütender Vater


  »Was hast du mit ihr gemacht?« Peter packte mich an den Schultern und schüttelte mich.


  »Lass mich los!«, fauchte ich. »So erreichst du gar nichts.«


  »Verdammt noch mal, antworte mir!« Seine Stimme war heiser und sein Gesicht vor Wut geschwollen.


  Ich versuchte mich aus seinem Griff herauszuwinden, weil ich ihm nicht wehtun wollte, aber er grub seine Finger nur noch härter in meine Schultern. Ich trat ihm ans Schienbein. Er war überrascht und schrie vor Schmerz, sein Griff löste sich. Ich trat zwei Schritte zurück. Er wollte sich erneut auf mich stürzen, aber ich duckte mich und wich aus. Ich rieb meine Schultern. Mein Onkel war zwar schon über sechzig, aber seine Pranken waren noch genauso stark wie zu der Zeit, als er in seiner Jugend im Schlachthof gearbeitet hatte.


  Meine beiden Hunde knurrten. Sie spürten meine Nervosität und machten sich Sorgen um mich. Immer noch außer Atem legte ich ihnen die Hand auf den Rücken: Nur die Ruhe, Peppy. Setz dich, Mitch.


  Auch mein Hauswirt Mr Contreras war aufgestanden. Er ist schon fast neunzig, aber ohne Weiteres bereit, sich in die Schlacht zu werfen, wenn es nötig ist.


  »Es gibt keinerlei Grund, dass Sie sich so aufführen!«, sagte er zornig zu meinem Onkel. »Sie können mir glauben, dass Vic Ihr Mädel bestimmt nicht willentlich in Gefahr bringen würde!«


  Wenn ich daran dachte, was Mr Contreras mir selbst für Vorwürfe gemacht hatte, als ich ihm heute Morgen Petras Verschwinden gebeichtet hatte, konnte ich wirklich dankbar sein, dass er mich jetzt unterstützte.


  »Sie da, halten Sie Ihr verdammtes Maul, und kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten, wer auch immer Sie sein mögen!« Mein Onkel freute sich offenbar, dass er ein neues Angriffsziel hatte.


  »Peter, diese Schreierei und die Wut helfen uns doch nicht weiter.« Tante Rachel meldete sich aus dem Schatten hinter dem Piano. Wir fuhren erschrocken zusammen. In der Hitze des Augenblicks hatten wir ihre Anwesenheit völlig vergessen.


  Als ich sie und Onkel Peter letzte Nacht endlich aufgespürt hatte, waren sie mit ihren vier jüngeren Töchtern in einem Outdoor-Camp in den Laurentian Mountains gewesen. Seine Sekretärin in Kansas City hatte mir nicht nur seine Handynummer gegeben, sondern auch dafür gesorgt, dass der Firmen-Jet von Ashley Meat sofort nach Quebec startete, um meinen Onkel und seine Familie dort abzuholen. Peter und Rachel waren die ganze Nacht durchgefahren, um so früh wie möglich zum Flugplatz zu kommen. Der Pilot hatte Peter und Rachel am O’Hare-Flugplatz abgesetzt und war dann mit den jüngeren Kindern weiter nach Kansas City geflogen, wo Rachels Mutter sie in Empfang nehmen würde.


  »Petra war in den letzten Tagen ziemlich nervös«, sagte ich. »Sie hat zwar behauptet, es wäre alles in Ordnung, aber jetzt frage ich mich natürlich, ob sie das belastet hat, dieser Plan, mit diesen Gangstern in mein Büro einzubrechen.«


  »Verdammt noch mal«, brüllte mein Onkel. »Petra kennt keine Gangster! Wenn sich hier jemand mit Gangstern herumtreibt, dann bist du das, verdammt. Du hängst mit den Anacondas herum. Bist ja sogar nach Stateville rausgefahren, um dich hinter Gittern im Zuchthaus mit Johnny Merton zu treffen.«


  »Woher weißt du das?« Ich war verblüfft.


  Rachel lächelte gequält. »Petra und ich telefonieren jeden Tag miteinander. Manchmal auch dreimal. Sie hat mir davon erzählt, dass du dich mit dem Mann im Gefängnis triffst. Sie fand das sehr spannend.«


  »Und von Harvey hab ich es auch gehört«, blaffte Peter. »Er sagt, Vic hätte einen direkten Befehl von einem örtlichen Richter missachtet, der ihr verboten hat, in diesen alten Geschichten herumzuschnüffeln.«


  Wenn ich nicht so unglücklich über die Sache gewesen wäre, hätte ich ihn ausgelacht. »Einen ›Befehl‹ missachtet? Ich bin doch nicht in der Army. Dieser Richter war mal vor Jahren mein Chef im Pflichtverteidigerbüro. Er hat bloß Angst, ich könnte dahinter kommen, was er damals bei einem von Johnny Mertons Leuten für schlechte Arbeit geleistet hat.«


  »Na wenn schon? Jedes Bandenmitglied, das von den Straßen verschwindet, ist eine Wohltat für die Gesellschaft.«


  »Sag mal, Vic, wieso bist du dir eigentlich so sicher, dass Petra gestern Nachmittag in deinem Büro war?«, fragte Tante Rachel. Sie hatte die Frage schon zehnmal gestellt, aber sie machte sich offenbar solche Sorgen, dass sie die Antwort immer wieder vergaß.


  Erneut erklärte ich ihr die Sache mit dem weißen Armband, das ich vor dem Hinterausgang gefunden hatte. »Ja, natürlich könnte es auch jemand anderem gehört haben, aber das glaube ich nicht.«


  »Und weshalb bist du dir so sicher, dass unsere Tochter das Schloss aufgemacht hat?«, fragte Peter. »Warum kann es nicht diese Bildhauerin gewesen sein, mit der du die Miete teilst? Vielleicht arbeitet sie ja für die Mafia?«


  Ich klappte ein, zwei Mal den Mund auf und zu, ohne etwas zu sagen. Tessa Reynolds gehört zur afro-amerikanischen Aristokratie dieser Stadt, ihre Mutter ist eine berühmte Rechtsanwältin, ihr Vater ein erfolgreicher Ingenieur. Ihre Eltern waren höchst beunruhigt darüber, dass ihre Werkstatt neben meinem Büro lag, und hatten die größte Sorge, ich könnte sie in die Gosse ziehen wegen der Fälle, die ich bearbeite, und der Leute, die zu mir ins Büro kommen. Gleich gestern Abend, als der Einbruch in den Lokalnachrichten erwähnt wurde, hatte ihre Mutter mich besorgt angerufen.


  Ich hatte keine Lust, mich zu rechtfertigen und meinen Gedankengang zu erklären. Dazu war ich zu müde und zu verwirrt. Stattdessen fuhr ich meinen Laptop hoch. Ich hatte das Video mit den Aufzeichnungen der Überwachungskamera an meine eigene E-Mail-Adresse geschickt, um sicher zu sein, dass es nicht verschwand. Ich zeigte meinem Onkel und meiner Tante die Bilder des Einbrecher-Trios. »Sieht jemand von denen wie Petra aus?«


  »Natürlich nicht!« Mein Onkel starrte kurz auf den Bildschirm, machte drei wütende Schritte und riss dann sein Handy heraus. »Das ist doch bloß Zeitverschwendung. Ich weiß gar nicht, warum wir hier herumsitzen und uns von Vic an der Nase herumführen lassen. Die versucht doch bloß, Ausreden dafür zu finden, dass sie Petra in Gefahr gebracht hat.«


  Meine Tante schüttelte den Kopf; Tränen stiegen in ihren Augen auf und tropften an ihrer Nase herunter. »Petra ist die in der Mitte.«


  »Woher willst du das wissen? Bist du jetzt völlig–«


  »Peter, das sind der Crocodile-Dundee-Hut und der Outback-Mantel aus Wachstuch, die sie in Melbourne gekauft hat. Sie ist so stolz darauf gewesen. Sogar auf dem Foto hier kann ich das sehen.« Durch ihre feuchten Wimpern hindurch sah sie mich an. »Vic, irgendjemand muss sie dazu gezwungen haben. Wir treffen uns in einer Stunde mit Special Agent Hatfield vom FBI. Gib mir ein paar Namen! Nenn mir Leute, mit denen das FBI reden kann!«


  »Stimmt, Cookie«, sagte Mr Contreras. »Diesmal sollten Sie Ihre Karten aufdecken und nicht alles für sich behalten wie sonst immer!«


  »Habt ihr schon mit ihrer früheren Zimmerkameradin im College geredet, dieser Kelsey?«, fragte ich. »Ich weiß ihren Nachnamen nicht, aber das ist die Person, von der Petra am meisten erzählt.«


  »Kelsey Ingalls«, sagte meine Tante. »Sie hat mich heute Morgen gleich angerufen, als sie im Internet davon gelesen hat. Sie hat Petra anzurufen versucht wie wir alle, ist aber auch bloß an ihre Mailbox weitergeleitet worden.« Ihre Stimme fing an zu zittern. »Vic, bitte, es muss doch jemanden geben, der der Polizei oder dem FBI einen Hinweis geben kann, wo Petra jetzt ist. Bitte, bitte, sag mir die Namen!«


  Ich schüttelte hilflos den Kopf. »Johnny Merton, der Chef der Anacondas kann damit nichts zu tun haben. Wenn er richtig wütend wird, ist er zu allem fähig, aber als der Einbruch passiert ist, war ich gerade bei ihm und habe mit ihm gesprochen. Er ist eigentlich erst ganz am Ende des Gesprächs richtig wütend geworden.«


  Das war ein gefundenes Fressen für meinen Onkel. Er fing erneut an zu toben. Wenn er gewusst hätte, dass ich mit Gewaltverbrechern zusammenarbeite, hätte er Petra niemals in meine Nähe gelassen.


  »Das habe ich schon verstanden«, sagte ich, als er sich heiser geschrien hatte. »Aber schau dir bitte mal die Uhrzeiten auf den Videoaufzeichnungen der Überwachungskamera an. Es sieht sehr danach aus, als hätte Petra ganz bewusst darauf gewartet, dass meine Mitmieterin – du weißt schon: die Bildhauerin – das Gebäude verlässt. Tessa geht weg, es folgt eine Pause von zehn Minuten, dann gibt Petra den Code ein und geht mit den beiden Dreckskerlen rein.«


  »Kann das nicht Zufall sein, Vic?«, sagte meine Tante mit leiser Stimme. »Woher soll Petra solche Leute denn kennen? Sie ist doch gerade erst mit der Uni fertig geworden, sie hat nie in Chicago gelebt. Sie hat mit ein paar anderen jungen Leuten in einem Büro in der Innenstadt gearbeitet. Sie ist einfach ein nettes Mädchen aus dem Mittleren Westen, das in seinem ganzen Leben noch keinen Kriminellen gesehen hat. Ich sage ja nicht, dass es deine Schuld ist, aber du bist diejenige, die Gangster und andere Kriminelle kennt, Vic, nicht Petra. Bitte, bitte gib Bobby Mallory oder dem FBI deine Akten. Die können jeden überprüfen, mit dem du geredet hast.«


  »Bobby war gestern Abend schon in meinem Büro«, sagte ich.


  Er hatte die Polizisten, die den Eingang versperrten, beiseitegeschoben und mich unter meinem Schreibtisch vorgefunden, wo ich nach weiteren Spuren von Petra suchte. Trotz der vielen guten Beamtinnen im Polizeidienst, die in den letzten fünfzehn Jahren für ihn gearbeitet haben, schlägt es ihm noch immer auf den Magen, wenn er mich an einem Tatort vorfindet.


  »Da bist du ja, Vicki. Einer von meinen Jungs, der schlauer ist, als er aussieht, hat deinen Namen in einem der Berichte entdeckt und ist damit zu mir gekommen. Wer ist diese Petra? Ist das Peters Tochter? In was für eine Wahnsinnsgeschichte hast du sie verwickelt? Weiß ihr Vater schon davon? Der verarbeitet dich zu Hackfleisch, wenn seinem Kind was passiert.«


  »Nicht schuldig«, sagte ich müde und krabbelte unter dem Schreibtisch hervor. »Sie arbeitet für Brian Krumas und hilft bei der Kampagne. Warum sie in mein Büro gekommen ist und wen sie hereingelassen hat, weiß ich nicht, Bobby.«


  Ich zeigte ihm die Videoaufzeichnungen und erklärte ihm, warum sie den Code für das Türschloss gekannt hatte. Er runzelte die Stirn und fragte seine Leute, ob sie das Material schon ins Labor geschickt hätten.


  Nach dem Eintreffen von Bobby hatten die Ermittlungen deutlich an Fahrt aufgenommen. Aus aggressiven Polizisten waren plötzlich kleinlaute Freunde und Helfer geworden. Wie aus dem Nichts erschien ein Team von der Spurensicherung und begann das ganze Chaos auf Fingerabdrücke, Blut und irgendwelche anderen Spuren zu untersuchen. Für den Fall, dass es sich um eine Entführung handelte, rief Bobby das FBI an. Deren Special Agent traf eine Stunde vor Mitternacht ein, und ich musste sämtliche nutzlosen Fragen noch einmal beantworten.


  Daneben hatte sich auch alsbald die Presse gemeldet. Reporter riefen mich an, und vor dem Gebäude parkte ein Fernsehteam. Mitten in meine Befragung durch den FBI-Mann platzte dann auch noch ein Anruf von Brian Krumas, für den Petra gearbeitet hatte. Er war gerade in Hollywood bei einem Essen mit Prominenten, um Spenden für seinen Wahlkampf zu sammeln, aber sein Mitarbeiterstab hatte ihn offensichtlich über Petras Verschwinden informiert. Er redete zuerst mit Bobby und dann mit mir.


  »Sie sind Petras Cousine, nicht wahr? Wir haben uns bei dem Dinner auf dem Navy Pier kennengelernt, erinnern Sie sich? Ich gebe Ihnen meine direkte Durchwahl, Vic, und ich möchte, dass Sie mich sofort anrufen, wenn Sie etwas Neues erfahren, okay?«


  Ich trug die Nummer in mein PDA ein und wandte mich dann wieder dem FBI zu. Ich konnte Brian Krumas verstehen. Auch wenn ihn die Presse als neuen Robert Kennedy feierte – wenn eine blonde Zweiundzwanzigjährige aus seinem Wahlkampfteam verschwand, dann war das ein ganz heikles Thema für ihn. Schadensbegrenzung war angesagt.


  Als ich schließlich nach Hause gekommen war, konnte ich zunächst nicht einschlafen, und in der Nacht fuhr ich dann immer wieder aus Albträumen hoch. Verzweifelt versuchte ich, nicht daran zu denken, was Petra gerade alles geschehen konnte. Ich überlegte stundenlang, wo sie wohl sein und wen sie in mein Büro gebracht haben könnte.


  Mr Contreras gab mir den Rest. »Sie sollten sowieso nicht mit solchen Verbrechern wie Johnny Merton reden«, erklärte er mir. »Das habe ich Ihnen schon beim ersten Mal gesagt, als Sie da rausfuhren, aber Sie denken ja, Sie wären die Einzige, die Recht und Unrecht unterscheiden kann. Wir anderen sind ja zu ungebildet dafür. Und jetzt haben Sie Petra ganz schön in Probleme gebracht.«


  »Ich weiß genau, dass Merton ein Gangster ist«, brüllte mein Onkel. »Ich hab mir sagen lassen, was er alles verbrochen hat. Es würde mich nicht überraschen, wenn er meine Tochter gezwungen hätte, in dein Büro einzubrechen. Und eins sage ich dir« – er beugte sich so dicht zu mir herunter, dass seine Nase fast meine Stirn berührte–, »wenn sie wegen dir zu Schaden kommt, dann werde ich dir alles heimzahlen! Zehnfach! Hundertfach! Hast du verstanden?«


  Ich stand einfach da und sagte kein Wort. Wenn Petra irgendwas zustoßen sollte und ich wäre schuld daran, wüsste ich nicht, wie ich jemals wieder mit mir ins Reine kommen sollte. Der Wut ihres Vaters war nichts entgegenzusetzen.


  Sein Telefon klingelte, und er ging einen Schritt zurück. Ich wandte mich an meine Tante. »Du solltest mit Derek Hatfield reden. Das ist ein guter Agent.«


  »Und was machst du?«, fragte sie.


  »Ich werde auch meinen besten Agenten auf den Fall ansetzen«, sagte ich niedergeschlagen.


  Aber mein bester Agent war nicht in der Lage gewesen, Lamont Gadsden zu finden. Mein bester Agent hatte eine Spur der Verwüstung und Trauer im Mighty Waters Freedom Center hinterlassen. Ich hoffte nur, er würde nicht bei der Suche nach Petra genauso versagen.


  3


  Keine gute Tat bleibt ungesühnt


  Lamont Gadsden und meine Cousine Petra. Es war schwer, sich zwei Menschen vorzustellen, die weniger gemeinsam hatten: ein alter Kumpel von The Hammer Merton aus der South Side von Chicago und eine höhere Tochter der Millennium-Generation aus einem teuren Vorort von Kansas City, die eine SMS nach der anderen verschickte. Wenn ich nicht gewesen wäre und ein Haufen unglücklicher Zufälle, würde man jetzt nicht von ihnen in einem Satz sprechen.


  Da Petra meine Cousine war, war es nicht weiter erstaunlich, dass sie sich bei mir gemeldet hatte, als sie frisch vom College zu Anfang des Sommers nach Chicago gekommen war, um in der Heimatstadt ihres Vaters ein Praktikum anzutreten.


  Aber dass ich mich darauf eingelassen hatte, nach Lamont Gadsden zu suchen, war ein ganz blöder Zufall gewesen, und wenn ich einen Sündenbock dafür suche, fällt mir immer nur Elton Grainger ein.


  Elton war der Mann, der mich in den Gadsden-Sumpf führte. Er konnte nichts dafür, wohlgemerkt. Er arbeitete seit einigen Jahren in der Straße, in der auch mein Büro lag. Wenn ich ihn zufällig traf, sagte ich »hey«, kaufte ihm Streetwise ab, die Obdachlosenzeitung, und gelegentlich spendierte ich ihm auch Kaffee oder ein Sandwich. Während eines Schneesturms hatte ich ihm mal mein Büro als Unterkunft angeboten, und er lehnte ab.


  Aber dieses Jahr war er an einem goldenen Junitag vor meinem Büro zusammengebrochen. Wenn ich ihn hätte liegen lassen, wäre Petra wohl nie verschwunden und Schwester Frances vielleicht noch am Leben. Der gute Samariter kann nie sicher sein, was ihn erwartet.


  Es passierte, als ich gerade den Code für das Türschloss zu meinem Büro in die Tastatur eintippte.


  »Hallo, Vic, wo sind Sie gewesen? Ich hab Sie ja seit Wochen nicht mehr gesehen! Gut sehen Sie aus.« Er schwenkte die neueste Ausgabe von Streetwise. »Für Sie! Ganz frisch aus der Druckmaschine!«


  »Ich war gerade in Italien«, sagte ich, während ich in meiner Brieftasche in den Dollarscheinen herumwühlte, die mir immer noch etwas komisch vorkamen. »Der erste richtige Urlaub seit fünfzehn Jahren. Ist mir gar nicht leichtgefallen, wieder zurückzukommen.«


  »Ach, Auslandsreisen! Hab ich mir schon mit neunzehn abgewöhnt, als mir Onkel Sam den Trip nach Saigon bezahlt hat.«


  Ich zog einen Fünfer heraus, und Elton kippte plötzlich um. Ich ließ Schlüssel und Papiere fallen und kniete mich neben ihn. Er hatte sich den Kopf aufgeschlagen und blutete heftig, aber er atmete noch, und ich spürte auch seinen federleichten, unregelmäßigen Puls, der wie eine zerbrechliche Ballerina am Takt vorbeitanzte.


  Die nächsten Stunden waren ein einziger Wirbelsturm. Wir fuhren im Krankenwagen zur Notaufnahme des Krankenhauses. Sie wollten eine Menge Einzelheiten wissen, aber ich wusste ja bloß, dass er ein Obdachloser war, der auf meiner Straße in der West Town gearbeitet hatte. Dass ihn seine Frau verlassen hatte, als er immer mehr trank, war das Einzige, was er mir je erzählt hatte. Das mit Vietnam hatte ich bis dahin nicht gewusst. Er war mal Schreiner gewesen und arbeitete auch jetzt noch gelegentlich ein paar Stunden. Was die Krankenversicherung anging, konnte ich der Schwester in der Notaufnahme nicht helfen. Ich wusste auch nicht, was sie in ihr Formular schreiben sollte. Ich hoffte sehr, dass er die grüne Karte von der städtischen Gesundheitsfürsorge hatte.


  Aber vor allem musste ich dringend in mein Büro. Zehn Wochen lang war ich in Europa gewesen, und auf meinem Schreibtisch warteten Berge von Arbeit. Andererseits wollte ich Elton auch nicht allein lassen, solange ich nicht wusste, wie es mit ihm weiterging. Am Ende dauerte es zwei volle Stunden, bis ein gehetzter, völlig überforderter Assistenzarzt hereinkam und sich um Elton kümmerte. Und auch das nur, weil ich der Triage-Schwester immer wieder Druck gemacht hatte. Man solle ihm Sauerstoff geben, man solle sein Herz überwachen oder sonst irgendwas tun. Elton hatte schon auf der Krankentrage das Bewusstsein wiedererlangt, aber seine Haut war eiskalt und sein Puls noch immer sehr schwach.


  Als ich das dritte Mal zum Schalter kam, sprach mich eine junge Frau an. Sie war weiß, Anfang dreißig und hatte einen älteren Schwarzen in ihrer Obhut. »Gar nicht so einfach, was?«, sagte sie mit einem müden Lächeln. »Die haben so viel Personal entlassen, dass sich niemand mehr um die Patienten kümmern kann.«


  Ich nickte. »Ich bin gerade erst aus Europa zurückgekommen. Ich muss mich noch an die Zeitumstellung gewöhnen – und an unsere miese Gesundheitsfürsorge.«


  »Ist das Ihr Bruder?« Sie zeigte auf die Krankentrage.


  »Nein, das ist ein Obdachloser, der vor meinem Büro zusammengebrochen ist.«


  Die Frau presste ihre weichen, rosigen Lippen aufeinander. »Soll ich mich ein bisschen um ihn kümmern, wenn es den Ärzten gelingt, ihn wieder zu stabilisieren? Ich habe ein paar Freunde bei der Obdachlosenhilfe.«


  Ich bedankte mich herzlich. In diesem Moment kam dann der Assistenzarzt, der kaum alt genug für die Highschool aussah, geschweige denn für ein solches Krankenhaus. Er fragte Elton nach seinen Schlafgewohnheiten und nach seinem Alkohol- und Zigarettenkonsum. Er hörte ihn mit dem Stethoskop ab und forderte dann ein EKG, ein EEG und ein Echokardiogramm an. Und Sauerstoff.


  »Er hat eine Herzrhythmusstörung«, sagte er zu mir. »Wie ernst es ist, kann ich noch nicht sagen. Obdachlosigkeit und Alkohol, das hält keiner lange aus.«


  Elton lächelte ein wenig und drückte mir mit nikotinverfärbten Fingern die Hand. »Gehen Sie nur, Vic. Ich komme schon klar. Vielen Dank für – Sie wissen schon. Gott segne Sie, und so weiter.« Er zog eine schmuddelige grüne Karte aus seiner Innentasche, und da wusste ich, dass sie ihn nicht gleich wieder auf die Straße setzen würden. Ich nahm ein Taxi zurück ins Büro. Ich vergaß Elton zwar nicht, aber ich verdrängte den ganzen Vorfall irgendwo in die hinteren Regionen meines Bewusstseins. Ich war sehr erschöpft vom Reisen, aber gleichzeitig war ich zu lange von der Arbeit weg gewesen, um jetzt sofort wieder eine Pause einzuschieben.


  Ich war nicht allein in Italien gewesen, Morrell war mit dabei. Wir hatten ein Ferienhaus in den umbrischen Bergen gemietet, in der Gegend, aus der meine Mutter kam. Morrell hatte sich endlich von den Kugeln erholt, die ihn vor zwei Jahren am Khyberpass getroffen und fast das Leben gekostet hatten. Trotz der ungefähr dreihundert Reporter, die in unseren endlosen Kriegen gestorben sind, wollte er wieder zurück an die Front der Journalisten nach Afghanistan. Der Urlaub in Italien war nur ein Test für ihn, um zu sehen, ob seine Beine ihn wieder trugen.


  Meine eigenen Motive waren sogar noch etwas privater gewesen. In meiner Kindheit hatte ich mit meiner Mutter nur italienisch gesprochen, aber ihre Heimat hatte ich nie besucht. Ich wollte meine Verwandten kennenlernen, ich wollte das berühmte umbrische und toskanische Licht der Renaissancemaler sehen, ich wollte Torgiano direkt in den Weinbergen trinken, wo seine Trauben herkamen. Vor allem aber wollte ich wissen, wo meine Mutter singen gelernt hatte.


  Wir besuchten die Verwandten meiner Mutter, ältere katholische Cousinen, die immer wieder sagten, ich sähe meiner Mutter Gabriella so ähnlich. Über die Jahre, die meine Mutter sich mit ihrem Vater, einem italienischen Juden, hatte verstecken müssen, sagten sie nichts. Sie behaupteten, sie hätten keine Erinnerungen an meinen Großvater, der einen Tag nachdem man meine Mutter an Bord eines kubanischen Frachters geschmuggelt hatte, denunziert und nach Auschwitz geschickt worden war. Auch von Gabriellas jüngerem Bruder Mosiela, der sich 1943 den Partisanen angeschlossen hatte, wussten sie nichts. Ich hatte wohl zu viel von den Verwandten in Pitigliano erwartet.


  Meine Mutter ist schon lange tot, aber ich vermisse sie heute noch. Morrell und ich besuchten das Opernhaus in Siena, wo sie ihren Auftritt als Iphigenie in Niccoló Jommelis Oper hatte, es war die einzige Hauptrolle, die sie je spielen durfte. Was mir den verrücktesten zweiten Vornamen in ganz Chicago eingebracht hatte. Wir lernten sogar eine gebrechliche, fast neunzigjährige Sängerin kennen, die sich noch daran erinnerte, mit Gabriella zusammen im Konservatorium gewesen zu sein. »Una voce com’una campana dorata«, sagte sie. Eine Stimme wie eine goldene Glocke. Das konnte ich nur bestätigen: Wenn meine Mutter sang, füllte ihre Stimme die fünf Zimmer unseres bescheidenen Bungalows in South Chicago bis zum Bersten.


  Sie war eine dumme, ahnungslose, völlig mittellose Immigrantin gewesen, als sie nach Chicago kam. Sie hatte sich auf die Anzeige einer Bar in der Milwaukee Avenue beworben, in der nach einer Sängerin gesucht wurde, was dazu führte, dass ihr die Jungs im Hinterzimmer die Kleider vom Leib zu reißen versuchten, während sie »Non mi dir, bell’idol mio« sang.


  Mein Vater hatte sie davor gerettet. Mein Vater, der an einem glühend heißen Julinachmittag in die Bar gestiefelt kam, um ein kühles Bier zu trinken, und sie aus den Händen des Barbesitzers befreite, der ihr gerade den Busen begrapschen wollte. Mein Vater war Polizist gewesen, ein gütiger und sanfter Mann, der meine Mutter von diesem ersten Tag an verehrte und liebte.


  Als ich unter den barocken Engeln in der Oper von Siena stand, spürte ich den gewaltigen Bruch zwischen dem Glanz dieser Bühne, wo meine Mutter ihre Gesangskarriere begonnen hatte, und dem Bungalow im Schatten der Chicagoer Hochöfen, wo sie ihr Leben beschloss. Wie hätten mein Vater und ich ihr jemals ersetzen können, was ihr die faschistischen Rassengesetze geraubt hatten?


  Dieser Teil der Reise war schwierig gewesen, aber nachdem wir Siena und Pitigliano verlassen hatten, verbrachten Morrell und ich noch ein paar schöne Wochen zusammen. Es wurde uns allerdings beiden klar, dass diese Reise die Abschiedstour unserer Affäre sein würde. Als wir den Urlaub geplant hatten, glaubten wir, er würde unsere Beziehung vertiefen, denn aufgrund unserer unregelmäßigen Arbeit hatten wir nie längere Zeitabschnitte miteinander verbracht. Aber als ich mit Morrell zum Bahnhof fuhr, wurde uns beiden bewusst, dass wir nicht so weitermachen, sondern Good-bye sagen wollten. Er fuhr nach Rom, um von dort aus direkt nach Islamabad weiterzufliegen, und ich würde allein nach Hause zurückkehren.


  Als ich ein paar Tage später traurig von Mailand aus nach Chicago zurückflog, fragte ich mich, was Morrell und mich an einer tieferen und engeren Bindung gehindert hatte. War Morrell zu pedantisch und ich zu chaotisch? Oder war ich zu stachelig, um echte Nähe zuzulassen, wie einige meiner Freundinnen sagten? Wahrscheinlich lag es daran, dass wir uns beide im tiefsten Inneren immer nur unserer Arbeit verpflichtet fühlten. Allerdings hatte Morrells Arbeit mit der Wahrung der Menschenrechte zu tun, während ich mich immer bloß mit Betrügern und anderen Verbrechern herumschlug.


  Auch dieser Gedanke beschäftigte und deprimierte mich, als ich im Taxi aus dem Krankenhaus zurück ins Büro fuhr. Fast hätte ich sogar vergessen, dass Trinkgelder in Amerika immer dreimal so hoch sind wie in Europa.


  Amy Blount, eine junge, promovierte Historikerin, die gelegentlich für mich arbeitete, hatte meine Post und sonstige Schriftstücke so rigoros auf meinem Schreibtisch geordnet, dass sie geradezu stramm standen und salutierten, als ich hereinkam. Das Problem war nur, dass es so verdammt viele waren.


  Während meines Urlaubs war ich nur zweimal die Woche in einem Internet-Café gewesen, um meine E-Mails zu lesen. Amy hatte zu Hause die Stellung für mich gehalten, kleinere Anfragen erledigt und Routineuntersuchungen auf meine Anweisungen hin durchgeführt. Telefoniert hatten wir nur, wenn etwas hereinkam, womit sie nicht allein fertig wurde. Kurz vor meiner Rückkehr hatte sie einen Job an der Uni gefunden, worauf sie seit drei Jahren gewartet hatte. Um ihre neue Stelle rechtzeitig zum Sommersemester antreten zu können, musste sie in aller Eile nach Buffalo aufbrechen. Sie hatte meine Papiere geordnet und einen Topf mit roten Gerbera hinterlassen, die zwar in den Tagen der Einsamkeit ein bisschen verwelkt waren, aber trotzdem einen tapferen Farbklecks in meinem Büro bildeten.


  Ich gab den Blumen ein bisschen Wasser und tat dann so, als ob mich die himalaja-ähnlichen Aktenberge auf meinem endlos langen Arbeitstisch irgendwie interessierten. Unglücklicherweise lagen meine Kreditkarten-Abrechnungen gleich obenauf. Zahlen Sie innerhalb von zehn Tagen, wenn Sie nicht Ihre Kreditwürdigkeit, eine Niere oder jede Hoffnung darauf verlieren wollen, Ihr Auto je wieder voll zu tanken.


  Ich schielte vorsichtig auf die American-Express-Rechnung, in der Hoffnung, dass sie dadurch kleiner würde. Ich hätte daran denken sollen, wie weit der sterbende Dollar gefallen war, als ich mich an meinem letzten Tag in Mailand mit ein Paar Lario-Stiefeln aufzuheitern versuchte. Ganz zu schweigen von dem Acrylbild von Antonella Mason, das Morrell und ich bei unserem Abstecher nach Treviso entdeckt hatten.


  Ich verzog das Gesicht und zwang mich dazu, die restliche Post durchzusehen. Meine erste Priorität sollte wohl in den Außenständen von Klienten liegen, die meine Rechnungen noch nicht bezahlt hatten. Ich rief eine Zeitarbeitsagentur an und bat sie, mir eine Aushilfssekretärin zu schicken, dann stürzte ich mich auf die wichtigste Liste, die Amy mir hinterlassen hatte: die Anfragen von den Klienten, die wirklich gut zahlten.


  Kurz vor fünf musste ich mit meinen Rückrufen aufhören. Mein Körper dachte, es wäre schon Mitternacht, und ich wusste manchmal mitten in hoch komplizierten Sätzen schon nicht mehr, mit wem ich eigentlich telefonierte oder welche Sprache ich gerade sprach.


  Ich packte ein paar Schnellhefter in meine Tasche – eine Pessimistin sagt, die Tasche ist schon halb voll, die Optimistin sagt, sie liest die Akten beim Abendessen–, als es an der Außentür klingelte. Ich warf einen Blick auf den Bildschirm meines Computers und sah, dass es offenbar die junge Frau aus dem Krankenhaus war, die angeboten hatte, sich ein bisschen um Elton zu kümmern.


  Elton! Ich hatte ihn völlig vergessen. Mein Magen zog sich zusammen. War die junge Frau gekommen, um mir die schlechte Nachricht persönlich zu überbringen? Ich drückte auf den Summer, lief rasch hinaus in den Flur und fragte, ob etwas mit Elton los sei.


  »Nein, nein«, sagte sie und griff beruhigend nach meiner Hand. »Es geht ihm schon wieder besser. Ich habe heute Nachmittag ein bisschen mit ihm geredet. Er ist ein Vietnam-Veteran, deshalb wird sich die Veterans Administration um ihn kümmern. Da wird er auch besser versorgt.«


  Ich nahm an, dass ihr Elton meine Adresse gegeben hatte, und bedankte mich, dass sie persönlich vorbeigekommen war, um mich zu informieren.


  Sie lächelte verlegen. »Ich fürchte, ich bin gar nicht wegen Elton gekommen. Aber er hat mir gesagt, dass Sie Privatdetektivin sind, und ich glaube, Sie sind genau die Person, die ich suche.«


  Ach, herrje. Eine gute Tat, und schon kriegt man einen neuen Klienten dafür. Wer sagt denn, dass wir erst im Himmel unsere Belohnung erhalten? Als ich sie in mein Büro führte, sah sie sich unsicher um, so wie fast alle Leute, die ihre Vorstellung von Privatdetektiven aus Büchern von James Ellroy und Filmen mit Humphrey Bogart beziehen.


  »Was soll ich denn für Sie ermitteln, Ms …?«


  »Lennon. Mein Name ist Karen Lennon. Aber für mich sollen Sie gar nichts ermitteln, sondern für eine von meinen alten Ladies.« Sie setzte sich auf die Couch, schlug die Beine übereinander und faltete ihre Hände auf ihren wohlgeformten, runden Knien. »Ich bin eine Geistliche, eine Seelsorgerin. Ich arbeite im Lionsgate Manor, einem Altersheim von Beth Israel, und meine Klientinnen sind größtenteils alte Frauen. Und eine meiner Ladies … Also, ihr Sohn ist verschwunden. Sie und ihre Schwester haben ihn aufgezogen. Sie wollen ihn unbedingt finden, damit sie in Ruhe sterben können. Das heißt, sie müssen ihn finden, sonst finden sie keine Ruhe. Ich habe mir lange überlegt, was ich tun kann, um ihnen zu helfen. Als ich gesehen habe, wie Sie sich um diesen Obdachlosen gekümmert haben, und dann erfahren habe, dass Sie Privatdetektivin sind … Also ich dachte, Ihnen kann ich die beiden alten Frauen ruhig anvertrauen, Sie behandeln sie bestimmt gut und richtig.«


  »Wissen Sie, ich will mich ja vor der Arbeit nicht drücken, aber die Polizei hat doch eine ganze Abteilung für solche Fälle.«


  »Meine Ladies sind Afro-Amerikanerinnen und schon sehr alt«, sagte Karen. »Sie haben böse Erinnerungen an die Polizei von Chicago. Eine Privatdetektivin wäre in ihren Augen nicht so belastet.«


  »Ich kann nicht kostenlos arbeiten wie die Polizei«, sagte ich. »Oder die Heilsarmee – die haben auch einen Suchdienst.«


  »Die Heilsarmee hat zwar die Daten aufgenommen, aber sie sagen, Miss Ellas Sohn wird schon zu lange vermisst, als dass sie da noch viel tun könnten.« Karen zögerte. »Miss Ella lebt von der Sozialfürsorge, sie kriegt nicht mal eine Pension von der Telefongesellschaft, für die sie jahrzehntelang irgendwelche Apparate zusammengeschraubt hat. Ich habe im Internet nach Ihnen gesucht und gesehen, dass Sie auch für viele soziale Projekte arbeiten – Frauenhäuser, Vergewaltigungsopfer, Familienplanung – ich dachte…« Wieder eine Pause. »…vielleicht könnten Sie ja pro bono arbeiten, wenn Ihre Klienten wirklich sehr arm sind.«


  Ich presste die Lippen zusammen. »Manchmal kann ich umsonst arbeiten«, sagte ich, »aber nicht bei der Suche nach einem Vermissten. Vor allem nicht, wenn er schon lange vermisst wird. Wie lange ist die Sache denn her, wenn sogar die Heilsarmee sich nicht darum kümmern will?«


  »Die Einzelheiten kenne ich nicht«, sagte Karen Lennon und schaute auf ihre Hände. Sie war keine gute Lügnerin. Sie fürchtete wohl, ich würde den Fall nicht annehmen, wenn sie es mir sagte. »Miss Ella kann Ihnen das alles viel besser erklären. Sie hat so ein schweres Leben gehabt. Es würde ihr sicher auf dem letzten Teil ihrer Reise sehr gut tun, wenn sie merkte, dass ihr ernsthaft jemand helfen kann.«


  »Irgendjemand muss mein Honorar zahlen«, sagte ich mit fester Stimme. »Selbst wenn ich nicht den vollen Betrag nehme, der hundertfünfzig Dollar pro Stunde beträgt. Bei der jetzigen Wirtschaftslage kann ich es mir nicht leisten, Zeit und Geld einfach die Toilette runterzuspülen. Hat Lionsgate Manor nicht irgendwelche Mittel für solche Fälle?«


  Karen wich meiner Frage aus. »Vielleicht können Sie Miss Ella ja jemanden nennen, den sie sich leisten kann«, sagte sie. »Sie müssten bloß einmal mit ihr reden. Das kann doch nicht schaden, oder?«
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  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  Am Abend erzählte ich Lotty von der Geschichte: Wie ich Elton gerettet hatte und wie Karen Lennon in meinem Leben aufgetaucht war. Ich fragte sie, was sie über Lionsgate Manor wüsste. Lotty ist die leitende Frauenärztin im Beth Israel und außerdem meine beste Freundin.


  Lotty hielt sich bedeckt. »Über unsere Tochtergesellschaften weiß Max sehr viel besser Bescheid«, sagte sie. Max Loewenthal, Lottys langjähriger Freund und Geliebter, war der Direktor des Beth-Israel-Hospitals und saß im Aufsichtsrat der Beteiligungsgesellschaften.


  Am nächsten Tag rief sie mich an und teilte mir mit, was sie von Max in Erfahrung bringen konnte. »Karen Lennon sitzt im Ethik-Komitee von Beth Israel. Sie ist noch sehr jung, sagt Max, aber sie weiß, was sie tut. Was deine andere Frage angeht, muss ich dich enttäuschen: Beth Israel hat alle möglichen Fonds, aber einen Haushaltsposten, der dafür vorgesehen wäre, Privatdetektive zu bezahlen, die nach den Kindern unserer Klienten suchen, gibt es natürlich nicht. Du wirst dich selbst entscheiden müssen, ob du den Fall übernimmst, mein Liebes.«


  Ich hätte Karen Lennon und ihre alten Damen sausen lassen können – ja, sollen. Aber die Pastorin hatte sich sehr um Elton bemüht und auch mir damit geholfen. Drei Tage später nutzte ich eine Lücke in meinem Terminkalender und fuhr die Roosevelt Road hinaus, an den gigantischen neuen Bauten der Krankenhauskonzerne vorbei, zu dem eher schäbigen Lionsgate Manor. Es war ein älteres Gebäude von fünfzehn Stockwerken. Die beiden oberen Etagen waren geschlossene Abteilungen für Demenz- und Alzheimer-Patienten, darunter gab es Zimmer für betreutes Wohnen und Pflegeeinrichtungen. Insgesamt ein trostloser Ort: Irgendwann wurde man vom Fahrstuhl mal nach oben gefahren und den Weg nach unten wird man definitiv in einer Kiste antreten.


  Der Wachmann in der Pförtnerloge gab mir eine ausführliche Beschreibung, wo ich Karen Lennons Büro finden würde, aber das Gebäude war ein so großes Labyrinth, dass ich mich mehrfach verlief und Leute fragen musste, die mir entgegenkamen. Zumindest schien aber jeder zu wissen, wo ihr Büro war. Als Seelsorgerin schien sie recht erfolgreich zu sein.


  Lionsgate Manor war sauber, aber die letzte Renovierung lag schon sehr lange zurück. Die Farbe an der Wand zeigte Risse, und die Gehgestelle, Krücken und Stöcke der Bewohner hatten Spuren im brüchigen Linoleum hinterlassen. Nur wenige Glühbirnen fehlten oder waren kaputt, aber das Management hatte nur ganz schwache Birnen einsetzen lassen, sodass selbst an diesem hellen Sommertag im Inneren nur ein trübes Grün dominierte. Ich fühlte mich wie am Grund eines schmutzigen Ozeans.


  Als ich Karen Lennons Büro schließlich fand, war sie gerade im Gespräch mit einer älteren Angestellten, brach die Unterhaltung aber schnell ab, um mich zu Ella Gadsden zu bringen. Im Aufzug erwähnte ich Max Loewenthal, und die junge Frau strahlte. »Die meisten Krankenhausdirektoren denken nur an den Profit. Aber Max gehört zu den Leuten, die noch wissen, dass es eigentlich darum geht, leidenden Menschen zu helfen.«


  Im neunten Stock stiegen wir aus. Karen führte mich einen langen Korridor hinunter zur Wohnung von Ella Gadsden. »Miss Ella kann ein bisschen ruppig sein«, sagte sie. »Lassen Sie sich davon nicht abschrecken. Sie hat sehr viel durchgemacht, und das ist so eine Art Schutzschicht.«


  Schließlich klopfte sie an eine Tür. Nach einigen Minuten hörten wir die schweren, stampfenden Schritte eines Menschen, der mit einem Stock ging, dann kratzten mehrere Schlösser, und die Tür öffnete sich. Miss Ella war eine große Frau, und trotz des Krückstocks hielt sie sich kerzengerade. Obwohl es ein gewöhnlicher Nachmittag war, trug sie Strümpfe und ein streng geschnittenes blaues Kleid.


  »Das ist Ms Warshawski«, sagte die Seelsorgerin. »Sie ist hier, um mit Ihnen über Ihren Sohn zu sprechen, Miss Ella.«


  Miss Ella nickte fast unmerklich mit dem Kopf, aber meine ausgestreckte Hand ignorierte sie.


  Karen Lennon stellte ein paar Fragen nach dem Zustand von »Miss Claudia«, offenbar der Schwester meiner künftigen Gesprächspartnerin, dann zog sie sich zurück und lief eilig den Gang hinunter. »Rufen Sie mich an, und sagen Sie mir, wie Sie zurechtkommen«, rief sie, und es blieb offen, ob die Aufforderung Miss Ella galt oder mir.


  Schon beim Hereinkommen machte ich einen Fehler. Das winzige Apartment war vollgestopft mit Erinnerungsstücken und Nippes – Hummelfiguren, Vasen, Glastieren und einer großen Büste von Martin Luther King–, und als ich mich zwischen all diesen Sachen hindurchzwängte, stieß ich an einen wackeligen kleinen Tisch voller Gazellen und Zebras aus Glas. Es fiel zwar nichts um, aber ich hörte, wie Miss Ella verärgert vor sich hin knurrte.


  »Elefant im Porzellanladen«, glaubte ich zu verstehen.


  Nur ein kleiner runder Tisch in der Küchenecke war nicht mit irgendwelchen zerbrechlichen Gegenständen bedeckt. Hier thronte stattdessen ein gewaltiger Korb mit dicken, farbigen Wollknäueln, aus denen die Stricknadeln wie Stachelschweinborsten herausstachen.


  Links und rechts neben dem an der Wand befestigten Fernseher hingen große Porträts von Martin Luther King und Barack Obama, und zwischen den Hummelfiguren entdeckte ich Bilderrahmen mit Sinnsprüchen. Versuche jeden Tag, den ER dir schenkt, im Sinne deines Herrn zu leben, las ich. Und auch die letzten Zeilen von Spuren im Sand fehlten nicht: In Zeiten des Leidens und der Prüfungen siehst du nur eine Fußspur, da habe ich dich getragen.


  Die frommen Sprüche schienen nicht recht zu Miss Ellas verbittertem Mund und ihren groben Worten zu passen, aber vielleicht war sie etwas milder, wenn sie allein war. Sie zeigte auf einen Holzstuhl neben den Wollknäueln, zog dann einen zweiten harten Stuhl für sich selbst heran und setzte sich mir gegenüber. Als ich ihr dabei helfen wollte, warf sie mir ein Blick zu, mit dem sie ein Sofa hätte aufschlitzen können, und sagte, ich solle mich hinsetzen.


  In den ersten Minuten gab sie mir nur sehr knappe Antworten auf meine Fragen.


  »Ich höre, Sie suchen nach Ihrem Sohn?«


  »Ja.«


  »Wie lautet sein Name?«


  »Lamont Emmanuel Gadsden.«


  »Wie alt ist er?«


  »Einundsechzig.«


  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Am fünfundzwanzigsten Januar 1967.«


  Ich war so verblüfft, dass ich erst einmal verstummte. Kein Wunder, dass Karen Lennon mir das nicht hatte sagen wollen. Das war keine lange Zeit, das war eine Ewigkeit.


  Schließlich fragte ich, ob Miss Ella denn zum Zeitpunkt seines Verschwindens nach ihm gesucht habe. Sie nickte grimmig, gab aber keine weitere Erklärung.


  Ich versuchte, ein Seufzen zu unterdrücken. »Wie haben Sie denn damals nach ihm gesucht?«


  »Wir haben mit seinen Freunden gesprochen. Sie haben gesagt, er wäre einfach verschwunden.« Sie presste ihre Lippen aufeinander. Dann fügte sie hinzu: »Ich mochte diese Freunde nicht. Es war nicht einfach für mich, mit ihnen zu reden. Sie zeigten keinen Respekt. Aber ich glaube nicht, dass sie gelogen haben.«


  »Und haben Sie damals auch eine Vermisstenanzeige erstattet?«


  »Wir sind zur Polizei gegangen.« Sie betonte die letzte Silbe des Wortes. »Da standen wir, zwei Christenmenschen in ihren besten Sonntagskleidern. Und sie haben uns behandelt wie Neger in einer Minstrel-Show.«


  »Mein Vater war Polizist«, platzte es aus mir heraus.


  »Was wollen Sie damit sagen?« Miss Ellas Kiefer mahlten auf ihren falschen Zähnen, als wären es Nüsse. »Dass bei der Polizei ehrliche, höfliche Männer arbeiten, die aufstehen und ›Yes, Ma’am‹ sagen, wenn eine Schwarze aufs Revier kommt und Hilfe sucht?«


  »Nein, Ma’am, natürlich nicht«, sagte ich leise. »Ich dachte nur, Sie sollten es wissen, damit Sie später nicht denken, ich hätte Ihnen etwas verheimlicht.«


  Miss Ellas Lippen zogen sich spitz zusammen. Die Falten der Verbitterung rund um ihren Mund waren tief. Und das hatte wohl auch seinen Grund: Ich konnte mir vorstellen, wie es 1967 zugegangen war auf dem South-Side-Polizeirevier, als alle Polizisten weiß waren und rassistische Beleidigungen zum Alltag gehörten. Aber mein Vater war nicht so gewesen. Es ärgert mich immer, wenn Leute alle Polizisten als »Schweine« oder »Unmenschen« abtun. Aber ich war nicht gekommen, um mit Miss Ella zu streiten.


  »Sie haben ›wir‹ gesagt. Heißt das, Sie und Ihr Mann?«


  »Nein, meine Schwester und ich. Sie ist zu mir gezogen, als mein Mann gestorben war. Lamont war damals dreizehn, und von da an hat er sich auf der Straße herumgetrieben. Ich habe immer gesagt, dass er auf die schiefe Bahn geraten ist, weil meine Schwester ihn so verwöhnt hat. Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig. Meine Schwester ist krank, zu krank, um noch lange zu leben. Sie will unbedingt wissen, was aus ihm geworden ist. Es ist ihr ein großes Anliegen, das ihr sehr nahe geht. Das ist der einzige Grund, warum ich die Sache nach all dieser Zeit wieder aufrolle. Pastorin Karen sagt, Sie hätten die besten Empfehlungen.« Nichts in Miss Ellas Stimme erweckte den Eindruck, dass sie die Ansichten ihrer Seelsorgerin teilte.


  »Das ist sehr freundlich von ihr. Meine Honorarsätze hat sie Ihnen genannt?«


  Miss Ella stützte sich mit den Armen hoch und stand auf. Langsam bewegte sie sich durch das Nippes-Labyrinth zu einer altmodischen Anrichte. Sie bückte sich mit einem hörbaren Ächzen und holte eine kleine Kassette hervor. Dann zog sie einen kleinen Schlüssel heraus, den sie an einer Halskette unter dem Kleid trug, und schloss die Kassette auf.


  »Die Lebensversicherung meiner Schwester hat einen Wert von zehntausend Dollar. Die Beerdigung wird ja nicht so viel kosten. Wenn sie gestorben ist, werde ich Ihnen den Rest geben. Es sei denn natürlich, dass Sie Lamont finden. Dann gehört das Geld ihm, und er kann tun damit, was er will.«


  Sie hielt mir die Versicherungspolice hin. Sie war auf Claudia Marie Ardenne ausgestellt. Die Begünstigten waren Lamont Emmanuel Gadsden und an zweiter Stelle Ella Anastasia Ardenne Gadsden.


  Es war ein schrecklicher Moment. Ich hatte das Gefühl, ein leichenfressender Dämon zu sein, der nur darauf wartete, sich an den Überresten ihrer Schwester zu mästen. Ich wäre beinahe aufgestanden und rausgegangen, aber dann sah ich etwas im Gesicht meiner künftigen Klientin und dachte: Darauf wartet diese Miss Ella doch nur. Oder sie hofft, dass ich auf mein Honorar verzichte, weil mir die Sache so peinlich ist.


  Den Gefallen wollte ich ihr nicht tun. Ich zog mein Notizbuch heraus und schrieb mir ein paar Einzelheiten auf: den Namen des Pfarrers, der Lamont getauft hatte, und den des Physiklehrers, der dachte, Lamont wäre ein vielversprechender junger Mann und sollte studieren.


  »Wie sieht’s denn mit diesen Freunden aus, die Sie nicht mochten?«, fragte ich.


  »Ich erinnere mich nicht an die Namen.«


  »Na ja, Miss Ella, Sie wissen ja, wie das ist«, sagte ich und lächelte schwach, um sie wissen zu lassen, dass ich ihre Lüge durchschaute. »Manchmal fällt einem ja so etwas irgendwann in der Nacht wieder ein. Wenn es so weit ist, schreiben Sie die Namen auf, und dann rufen Sie mich bitte an. Wann haben Sie selbst ihn zuletzt gesehen? Was hat er da gemacht? Wo wollte er hingehen?«


  »Es war beim Abendessen. Er kam nicht mehr oft zum Essen nach Hause, aber an diesem Tag war er da. Aß Bohnensuppe und las die Zeitung, während meine Schwester und ich uns unterhielten. Wir hatten damals immer eine Abendzeitung, und plötzlich warf er sie zu Boden und ging zur Tür hinaus, ohne sich zu verabschieden.«


  Miss Ella holte tief Luft. »›Was ist denn das für ein Benehmen?‹, hab ich gesagt. ›Sich den Bauch füllen und dann nicht mal danke sagen fürs Essen?‹ Claudia dachte immer, ich wäre zu streng mit Lamont, aber ich habe nie verstanden, warum man einem Jungen keine Manieren beibringen soll. Er hatte keine Arbeit, und Claudia und ich waren diejenigen, die das Geld nach Hause gebracht haben. Ich habe in der Fabrik Telefone zusammengeschraubt, und Claudia hat in den Häusern von Weißen den Dreck weggeputzt, aber Lamont hat gedacht, wir wären nur dazu da, um ihn zu bedienen!«


  Sie hielt inne und atmete schwer. Ihre Empörung war nach vierzig Jahren noch immer sehr lebendig. »Und als ich an diesem Abend gesagt hatte, was ich gesagt habe, warf er mir ein Kusshändchen zu, machte eine albernen Bemerkung über die ›köstliche Mahlzeit‹ und ging aus der Tür. Dabei hatte er bloß so eine dünne Jacke an, wie sie all die Sportskanonen und Kerle damals trugen. Am nächsten Tag kam dann dieser Schneesturm, wissen Sie. Und als er nicht nach Hause gekommen ist, hab ich gedacht, er ist irgendwo anders untergekrochen. In dieser Jacke hatte er ja keine Chance, einen Blizzard zu überleben.«


  Ja genau, der große Schneesturm von ’67. Ich war damals zehn gewesen, und es war mir alles wie ein Wintermärchen erschienen. Über sechzig Zentimeter Schnee fielen, und manche Schneeverwehungen waren so hoch wie die Häuser. Für eine kurze Zeit bedeckte der Schnee die schwefelgelben Flecken, mit denen die Hochöfen der Stahlwerke unser Haus und das Auto gefärbt hatten, und alles war strahlend weiß. Für die Erwachsenen war es ein Albtraum. Mein Vater musste praktisch zwei Tage ununterbrochen auf dem Revier bleiben, während meine Mutter und ich uns bemühten, den Bürgersteig frei zu schaufeln und zum Lebensmittelhändler zu kommen. Die Hochöfen haben natürlich weitergearbeitet, und schon nach einem Tag waren die Schneehaufen schmutzig und gelb.


  »Sorgen haben wir uns erst später gemacht.« Miss Ellas harsche Stimme brachte mich zurück in ihr Wohnzimmer. »Als wir wieder aus dem Haus gehen konnten. Wir konnten niemanden finden, der ihn gesehen hatte.«


  Zu meinem Erstaunen hatte ich unter all den gerahmten Sinnsprüchen und den Fotos von Martin Luther King, Malcolm X und anderen schwarzen Führern keine Familienbilder gesehen, und als ich Miss Ella um ein Foto von ihrem Sohn bat, schien sie das zu verblüffen.


  »Wozu brauchen sie das?«


  »Wenn ich nach ihm suchen soll, brauche ich doch ein Foto von ihm. Ich muss wissen, wie er aussah vor vierzig Jahren. Außerdem werde ich das Foto auch scannen und die Kopien mit dem Computer bearbeiten lassen, um zu sehen, wie er heute aussehen könnte.«


  Miss Ella ging wieder zur Anrichte und suchte mit unsicheren Händen nach einem Fotoalbum. Sie blätterte langsam darin und nahm schließlich das Bild eines jungen Mannes in einem gelben Talar heraus. Sein Haar war kurz geschoren, wie es üblich war vor den Tagen der Afro-Frisuren. Er starrte ernst in die Kamera, mit harten, freudlosen Augen.


  »Das war nach dem Highschool-Abschluss. Obwohl er damals schon längst auf die schiefe Bahn geraten war, habe ich ihn dazu gebracht, bis zum Abschluss zur Schule zu gehen. Der Rest sind alles nur Baby- und Kinderbilder. Ich will das Bild aber wiederhaben, und zwar genau in dem Zustand, in dem es jetzt ist!«


  Ich schob das Foto in eine Plastikhülle und legte sie in einem Schnellhefter ab. Ich würde es am Ende der Woche zurückgeben, sagte ich ihr, wenn ich Kopien gemacht und die ersten Nachforschungen angestellt hätte. »Aber bitte sagen Sie Ihrer Schwester, dass es nicht einfach wird. Ich kann keinen Erfolg versprechen. Das tue ich nie. Und in diesem speziellen Fall kann es sein, dass wir in so vielen Sackgassen enden, dass Sie die Sache gar nicht mehr weiterverfolgen wollen.«


  »Aber Sie erwarten trotzdem, dass wir Sie bezahlen, nicht wahr? Auch wenn Sie ihn nicht finden, ja?«


  Ich lächelte freundlich. »Ja, genau wie Ihr Pfarrer. Der erwartet auch, dass Sie ihn bezahlen, auch wenn er Ihre Seele nicht retten kann.«


  Ihre Augen verengten sich. »Und woher weiß ich, dass Sie mich und Claudia nicht betrügen?«


  Ich nickte. Sie hatte einen Anspruch darauf, das zu wissen. »Ich gebe Ihnen einen schriftlichen Bericht. Sie oder Pastorin Karen können dann überprüfen, ob ich tatsächlich getan habe, was ich behaupte. Zumindest stichpunktartig. Aber solange Sie mir die Namen von Lamonts Freunden nicht nennen, kann ich ohnehin nur sehr wenig tun.«


  Als ich kurz darauf ging, hörte ich hinter mir die Riegel wieder in umgekehrter Reihenfolge ins Schloss schnappen. Ich stand auf dem Flur und wusste, dass mir eine deprimierende Suche bevorstand.


  
    In Vic Warshawskis Abwesenheit


    »Hallo, Miss Ella! Heute hat Ihre Schwester eine ganze Stunde in ihrem Sessel gesessen. Morgen wollen wir versuchen, ob sie schon aufstehen kann«, sagte die Krankenpflegerin munter. »Sind Sie gekommen, um ihr beim Abendessen zu helfen? Sie ist ziemlich müde, weil sie so tüchtig mit ihrer Physiotherapeutin gearbeitet hat.«

  


  Miss Ella nickte, ohne zu antworten. Claudia, die Familienschönheit – es war bitter, sie so zu sehen. War das eine Strafe des Himmels, dass Claudia im Bett liegen musste, dass sie kaum sprechen und sich nicht richtig bewegen konnte, dass sie Windeln tragen musste wie ein riesiges, hilfloses Baby? Pastor Hebert hätte das sicher gesagt, aber Pastorin Karen sagte, Gott sei kein zorniger alter Mann, der Strafen verteilte wie ein Gefängnisaufseher.


  »Aber es kommt mir so vor, Herr!« Miss Ella merkte nicht, dass sie laut gedacht hatte, bis die Pflegerin fragte: »Was haben Sie gesagt, Miss Ella?«


  Es schien neuerdings immer häufiger vorzukommen, dass sie laut vor sich hin sprach, ohne dass sie es merkte. Kein Verbrechen, nicht mal eine Sünde, aber ärgerlich war es doch, eines von vielen Zeichen dafür, dass man alt wurde.


  Die Krankenpflegerin brachte ein Tablett mit matschigem Essen. Der Fernseher dröhnte. Als ob erwachsene Frauen ständig dieses Gesabbel brauchten! Die Frau, die das Zimmer mit Claudia teilte, rieb ihre Bettdecke zwischen den Fingern und starrte ins Leere.


  Claudia schien zu schlafen, ihr flacher Atem rasselte leise. Sie hatten ihr das Haar nicht gewaschen, stellte Miss Ella fest. Sie sammelte die Beschwerdepunkte für die Stationsschwester. Wie dieses schöne schwarze Haar gewippt und gefedert hatte, als Claudia jung war! Bis in die mittleren Jahre war es elastisch geblieben. Erst als es grau wurde, hatte Claudia es abgeschnitten. Jetzt trug sie eine Afro-Frisur, eine Krone aus weichen, grauen Haaren, während Ella nach wie vor eiserne Disziplin wahrte und ihr Haar jeden Monat mit Chemikalien und heißen Lockeneisen behandeln ließ.


  Ella setzte sich auf die linke Seite, wo ihre Schwester noch Gefühl in den Gliedern hatte. Claudias rechte Hand sah weich und jung aus wie die Hand des jungen Mädchens, auf das Ella damals so eifersüchtig gewesen war, nur die linke war genauso knotig und hart wie Ellas eigene Hände.


  »Die Detektivin war heute da«, sagte Ella. »Sie hat ein Foto von Lamont mitgenommen, sie wird mit Leuten reden und Fragen stellen. Bist du jetzt glücklich?«


  Claudia drückte die Hand ihrer Schwester: Ja, danke, das macht mich glücklich.


  »Vielleicht findet sie ja den Jungen sogar. Und was wird dann?«


  »’ass un’ Angs’«, hauchte Claudia mühsam. »’ass un’ Angs’ imm’ falsch, Ellie. Mach’ dich ’apputt.«


  Sie hatte Schwierigkeiten, mit ihren Lippen die Worte zu formen. Tagsüber, bei der Sprachtherapeutin, gab sie sich Mühe, aber abends, bei ihrer Schwester, ließ sie die Silben einfach heraus, wie sie kamen.


  Hass und Angst immer falsch. Macht dich kaputt. Ella wusste schon deshalb, was ihre Schwester zu sagen versuchte, weil sie es in den fünfundachtzig Jahren ihres gemeinsamen Lebens schon so oft gesagt hatte. Pastorin Karen dachte, dass es eine besondere Empathie zwischen den Schwestern gäbe, die es Ella erlaubte, alles zu verstehen, was Claudia sagte, aber es war nur Gewohnheit. Sie stellte das Kopfteil des Betts hoch und half ihrer Schwester, ein bisschen von dem Hackbraten, dem Kartoffelbrei und der grellgrünen Götterspeise zu essen.


  »’ank ’ir, Ellie.« Claudia ließ sich wieder zurücksinken, und Ella blieb bei ihr sitzen, bis ihre Schwester in ihren leichten Schlaf zurückfiel.
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  Es ist ein Vogel … Es ist ein Flieger … Nein! Es ist meine Supercousine!


  Für den Verkehr gilt heute Mark Twains Sinnspruch übers Wetter: Alle schimpfen darüber, aber keiner tut was dagegen. Leider stimmt das auch für mich: Ich schimpfe zwar über die vielen Staus, kann mich aber auch nicht dazu durchringen, das Auto mal stehen zu lassen. Der Grund ist natürlich der, dass die öffentlichen Verkehrsmittel in Chicago so miserabel sind. Wenn ich meine Klienten mit Hochbahn und Bussen besuchen wollte, hätte ich zum Schlafen gar keine Zeit mehr. Meine Heimfahrt dauerte über vierzig Minuten, die Zeit für den Besuch im Supermarkt nicht mitgerechnet, dabei hatte ich bloß zwölf Kilometer zu fahren.


  Als ich endlich zwischen einem funkelnagelneuen Nissan Pathfinder und einem klobigen Toyota Scion ein bescheidenes Plätzchen für meinen Mustang gefunden hatte, konnte ich mich nicht dazu aufraffen, aus dem Auto auszusteigen. Sobald ich ins Haus kam, würden mein Nachbar und meine zwei Hunde sich auf mich stürzen, weil es sie nach Gesellschaft und – im Fall der Hunde – nach einem Spaziergang verlangte.


  »Ein bisschen joggen wird mir guttun«, wiederholte ich wie ein Mantra, blieb aber noch immer sitzen. Ich starrte durch das Schiebedach in die Bäume.


  Im Juni kommt der Sommer sogar in die Großstädte. Seit ich Umbriens üppige grüne Hügel gesehen hatte, verstand ich, warum meine Mutter selbst im Schatten der Hochöfen einen Garten anzulegen versucht hatte. Dabei war es so hoffnungslos. Spätestens im Juli waren die Blätter ihrer Pflanzen und Sträucher im Rauch und Schwefel erstickt. Genauso wie die Kamelie im Wohnzimmer. Trotzdem brachten die Bäume jedes Frühjahr neue Knospen hervor. Dieses Jahr, schienen sie zu sagen, dieses Jahr wird es anders. Vielleicht war es mit meinen Vorahnungen über die neue Klientin genauso. Vielleicht war mein Pessimismus diesmal ganz unangebracht.


  Nachdem ich Miss Ellas Apartment verlassen hatte, ging ich noch einmal zu Karen Lennons Büro. Miss Ella hatte einen Vertrag unterschrieben, der ihr Ermittlungen im Wert von tausend Dollar versprach, also praktisch zwei Tage zum halben Honorar, das in mehreren Raten gezahlt werden sollte.


  Die Seelsorgerin war gerade irgendwo im Haus unterwegs, und ich setzte mich auf einen zerkratzten Plastikstuhl und wartete fast eine Stunde auf sie. Ich musterte ihre Bücher über Pastoraltheologie für Afro-Amerikaner und Frauen, las ein paar Seiten und fing schließlich eine Internet-Recherche für einen anderen Klienten an, eine Anwaltskanzlei, die sehr gut zahlt. Ich surfe nicht gern mit dem Handy – das Display ist mir zu klein, und es dauert ewig, bis die Texte geladen sind. Aber Karen Lennons Computer war passwortgeschützt.


  Als die Pastorin schließlich zurückkam, war sie in Eile. Sie versuchte, mich pastoral anzulächeln, aber sie wollte offensichtlich nach Hause oder sonst irgendwo hin. Also begleitete ich sie in die Tiefgarage.


  »Haben Sie gewusst, dass Lamont Gadsden schon seit vierzig Jahren vermisst wird?«, fragte ich sie.


  Karen Lennon war noch sehr jung. Sie biss sich auf die Unterlippe, und ihre weichen Wangen wurden tiefrot. »Ich hatte Angst, Sie sagen gleich Nein. Es ist so schrecklich lange her. Meine Mutter war damals noch ein Teenager.«


  Es schockierte mich, dass ihre Mutter und ich fast gleich alt waren. »Warum hat Miss Ella so lange gewartet?«


  »Hat sie ja nicht!« Karen blieb mitten auf dem Korridor stehen, und ihre großen, braunen Augen sahen mich ernsthaft an. »Sie haben Lamonts Freunde befragt, und sie gingen auch zur Polizei, aber die haben sie mit totaler rassistischer Verachtung behandelt. Da wussten sie nicht, was sie noch tun sollten.«


  »Das waren also Miss Ella und ihre Schwester, Miss Claudia, oder? Ich hab Miss Ella gesagt, dass ich auch mit ihrer Schwester reden muss, aber sie hat sich geweigert. Hat sie etwas zu verbergen?«


  »Ach, Vic, ich verstehe nicht, warum sie es Ihnen nicht gesagt hat, aber Miss Claudia hat kurz vor Ostern einen Schlaganfall gehabt. Sie kann kaum sprechen. Die Einzige, die sie richtig versteht, ist ihre Schwester. Seit dem Schlaganfall ist sie ganz besessen von der Idee, ihren Neffen zu finden. Miss Ella hat es ihr auszureden versucht, weil es so lange her ist und die Aussichten, etwas herauszufinden, minimal sind, aber Miss Claudia gab keine Ruhe, bis ihre Schwester versprach, nach ihm suchen zu lassen. Sie werden doch nach ihm suchen?«


  Ich spitzte die Lippen. »Ich werde tun, was ich kann. Aber es gibt nicht viele Hinweise. Und Miss Ella ist auch nicht sehr hilfreich. Sie hat sich geweigert, mir die Namen der Leute zu nennen, die ihren Sohn gekannt haben.«


  »Da kann ich vielleicht helfen«, sagte die Seelsorgerin. »Fremden gegenüber ist sie sehr misstrauisch. Aber ich bin jetzt schon vierzehn Monate hier, und sie vertraut mir inzwischen.«


  »Vielleicht sollten Sie dann lieber versuchen, diesen Lamont zu finden«, sagte ich giftig.


  Ihr Rosenmund öffnete sich voller Entsetzen, aber sie sagte nur leise: »Das würde ich, wenn ich Ihre Fähigkeiten besäße. Wissen Sie, ich habe mich ziemlich für Ihren Freund Elton ins Zeug gelegt. Ich dachte, Sie würden sich vielleicht revanchieren, in dem Sie Miss Ella helfen. Sie ist wirklich in einer schwierigen Situation.«


  »Ich weiß nicht, in welcher Situation sie ist«, sagte ich. »Sie sehen wahrscheinlich eine alte Frau in ihr, die von Ungerechtigkeit und harter Arbeit zermürbt ist, aber für mich ist sie nur eine verbitterte und unzugängliche Zeugin, der man nicht trauen kann. Sogar nach vierzig Jahren ist sie noch so wütend auf ihren Sohn, dass sie fast erstickt, wenn sie über ihn redet. Vielleicht hat sie ihn ja damals umgebracht? Vielleicht ist er ja auch gar nicht wirklich verschwunden, sondern sie hat ihn bloß die ganze Zeit über verleugnet, weil sie sich für das Leben schämt, das er führt.«


  Karens Kinnlade klappte herunter. »Sie glauben doch nicht wirklich … Miss Ella doch nicht! Sie ist Kirchenälteste in ihrer Gemeinde!«


  »Ich bitte Sie!«, sagte ich. »Die Zeitungen sind voll von Geistlichen, die Geld unterschlagen oder Kinder belästigt haben. Ich behaupte ja nicht, dass Miss Ella so etwas getan hat. Aber sie ist zornig, sie verbirgt etwas, und ich werde nicht umsonst für sie arbeiten.«


  »Werden Sie überhaupt etwas tun?«


  »Wir haben vereinbart, dass ich mit ein paar Vorermittlungen anfange. Und mein Honorar hab ich auch gesenkt. Aber wenn sie die Raten nicht zahlt, höre ich auf.«


  Karen lachte, offenbar war sie erleichtert, dass ich ihr etwas abnahm. »Ich glaube, im Umgang mit Geld ist sie sehr genau.«


  »Gut, dann denken Sie bitte dran, sie nach Lamonts Freunden zu fragen. Und außerdem wäre es nützlich, wenn ich mit Miss Claudia reden könnte. Wo wohnt die denn überhaupt? Wissen Sie das?«


  »Hier, in Lionsgate Manor. Sie ist in der Reha, obwohl ich ehrlich gesagt wenig Hoffnung für sie habe. Sie und Miss Ella haben sich in der kleinen Wohnung das Bett geteilt, bis sie den Schlaganfall hatte.« Karen schüttelte traurig den Kopf. »All die Jahre hindurch haben die beiden geschuftet, und dann konnten sie sich nicht mal zwei Schlafzimmer in Lionsgate Manor leisten. Das ist nicht gerecht.«


  Vielleicht war das der Grund für Miss Ellas Feindseligkeit: die krasse Ungerechtigkeit des Lebens. Das Leben ist unfair. Natürlich. Wenn es schneit, dann fahren die Reichen mit Skiern die Berge hinunter, und die Armen kehren die Bürgersteige, pflegte meine Mutter zu sagen. Trotzdem liebte Gabriella das Leben und mich. Aber sie hatte ja auch die Musik. Wenn sie sang, eine Mozart-Arie vielleicht, dann erhob sie sich in eine andere Welt, wo arm und reich, fair oder unfair nicht zählten, sondern nur die Schönheit der Klänge. Was hatte Miss Ella? Und – wenn man es recht überlegte – was hatte ich?


  Ein wuchtiger Schlag an das Wagenfenster brachte mich zurück auf die Racine Avenue. Es war Mr Contreras, mein Nachbar. Mitch, mein großer goldener Labrador sprang auf das Auto, kratzte mit den Pfoten über das Dach und fing an zu bellen. Ich stieg aus und schob ihn von meinem Mustang herunter.


  »He, Puppe, wir dachten schon, dass Sie einen Schlaganfall hätten, so lange, wie Sie im Auto gesessen haben«, sagte er munter. »Sie haben Besuch! Hübsches junges Mädchen. Sagt, sie wäre Ihre Cousine. Ist aber so jung, dass man eher denkt, sie wär vielleicht Ihre Nichte. Aber die Generationen kommen ja heutzutage immer mehr durcheinander, nicht wahr? Ich glaube, sie ist väterlicherseits mit Ihnen verwandt, ihr Name ist nämlich Warshawski. Ich wusste gar nicht, dass Sie noch Verwandte haben…«


  Der Redeschwall des alten Mannes wurde durch das hysterische Bellen von Mitch untermalt. In meiner Abwesenheit hatte ein Hunde-Service sich zweimal täglich um ihn und seine Mutter Peppy gekümmert, aber seit meiner Rückkehr hatten sie förmlich an mir geklebt, um sicherzustellen, dass ich sie nicht wieder verließ. Mitch ignorierte meine Aufforderung, sich zu setzen und mit dem Gebell aufzuhören. Als ich ihn endlich von der Straße weg hatte, keuchte ich heftig. Peppy saß dagegen mit der Gelassenheit einer Heiligen auf dem Bürgersteig. Es ist genau diese Gelassenheit, die andere Hunde dazu veranlasst, alle Golden Retriever zu hassen. Jetzt, wo das Schlimmste vorbei war, drängte sie sich an meine Knie und winselte laut zur Begrüßung.


  »Könnten Sie bitte noch mal von vorn anfangen?«, bat ich meinen Nachbarn, während ich Mitch am Halsband festhielt. »Wer ist diese Cousine? Und vor allem: Wo ist sie genau?«


  Mr Contreras strahlte. Er liebte Familiengeschichten. Vielleicht, weil ihn seine Tochter und seine Enkel so selten besuchten. »Wussten Sie gar nichts davon? Ihre Cousine arbeitet jetzt in Chicago. Sie hat eine Wohnung in Bucktown gemietet.«


  Bucktown war Chicagos neuestes Yuppieville, ungefähr eine Meile südlich von uns. Vor zehn Jahren war es noch ein ruhiges, vor allem von Polen und Mexikanern bewohntes Arbeiterviertel, aber dann war das Unvermeidliche passiert: Junge Künstler, die billige Studios suchten, entdeckten das Viertel. Jetzt werden die Mieten immer teurer, und die Künstler ziehen weiter nach Westen. Die Ureinwohner dagegen sind längst an den Stadtrand verdrängt worden, in die deprimierenden Straßen der South Side.


  Ich holte die Lebensmitteltüten aus dem Kofferraum und ging zu unserem Haus. Wenn das eine Warshawski-Cousine war, dann musste sie eine Tochter von Onkel Peter sein. Er war viel jünger als mein Vater und hatte auch erst spät im Leben geheiratet. Er war schon in jungen Jahren nach Kansas City gezogen, und deshalb kannte ich ihn und seine Familie eigentlich gar nicht. Nur ein paar Geburtsanzeigen waren im Lauf der Jahre gekommen: Petra, Kimberley und dann noch Stephanie, Alison, Jordan oder so ähnlich. Eine Tochter nach der anderen.


  Als wir uns der Haustür näherten, kam eine junge Frau die Treppe heruntergesprungen, fast genauso enthusiastisch wie Mitch. Sie war hochgewachsen und blond. Ihre Bekleidung – eine weit ausgeschnittene Jacke mit einem schmalen Top, Rock, Leggings und hochhackige Stiefel – zeigte deutlich, dass sie zur Millennium-Generation gehörte und jede Mode mitmachen würde, aber ihr breites Lächeln war echt. Sie war so lebendig und sah meinem Vater so ähnlich, dass ich meine Tüten abstellte, um sie zu umarmen.


  »Petra?«, fragte ich vorsichtig.


  »Ja, genau!«, sagte sie und erwiderte meine Umarmung. Sie beugte sich zu meinen einszweiundsiebzig herunter und drückte mich fest. »Tut mir leid, dass ich so unangemeldet über dich herfalle, aber ich bin gerade erst heute Nachmittag eingezogen. Daddy hat mir gesagt, dass du hier in der Nähe wohnst, und weil ich sonst keine Termine hatte, bin ich hergekommen, um dich zu besuchen. Onkel Sal – ist er nicht süß? Er hat mir erlaubt, ihn so zu nennen! – hat mich im Garten mit Tee und Sandwiches gefüttert und mir von all den Fällen erzählt, an denen er mit dir gearbeitet hat. Tori, du bist ja wirklich Furcht einflößend!«


  Tori. Mein Familienspitzname. Seit dem Tod meines Vetters Boom-Boom vor zwölf Jahren hatte ihn niemand mehr benutzt, und es verblüffte mich, ihn jetzt von den Lippen einer vollkommen Fremden zu hören. Ganz zu schweigen davon, dass Mr Contreras ihr Onkel Sal war und Mitch ihr die Stiefel ableckte. Wir waren sehr plötzlich zu einer großen Familie geworden.


  Wir hätten sicher viel zu besprechen, sagte Mr Contreras. »Wir Mädchen« sollten ruhig rauf in meine Wohnung gehen, er würde uns dann später noch ein paar schöne Spaghetti kochen. Also gingen wir in den zweiten Stock hoch, und die Hunde rannten dabei vor uns her. Auf jedem Treppenabsatz blieben sie stehen und schauten sich um, weil sie ganz sicher sein wollten, dass wir ihnen auch folgten.


  »Du hättest mir sagen sollen, dass du nach Chicago kommst«, sagte ich. »Du hättest gern bei mir wohnen können, während du dich hier einrichtest.«


  »Ach, das ist alles so schnell gegangen. Ich habe es selbst erst vor einer Woche erfahren. Weißt du, ich hab Anfang Mai meinen College-Abschluss gemacht. Und dann bin ich mit meiner Zimmerkameradin nach Südafrika geflogen. Wir haben einen gebrauchten Land Rover gekauft und sind überall rumgefahren. In Kapstadt haben wir das Ding dann wieder verkauft und sind nach Australien weitergejettet. Jedenfalls, als ich nach Kansas City zurückkam, hat Daddy mich plötzlich gefragt, ob ich denn einen Job hätte. Und da musste ich natürlich Nein sagen. Und dann hat er gesagt, dass der Sohn von Harvey Krumas für den Senat kandidiert und ob ich nicht in seinem Wahlkampfteam mitmachen will. Daddy und Harvey sind nämlich zusammen zur Schule gegangen, also irgendwann in der Steinzeit. Und sie sind immer noch beste Freunde. Und wenn Harveys Kind Unterstützung braucht, dann muss Peters Kind eben helfen. Und deshalb bin ich jetzt da.« Sie lachte, und es klang wie ein lautes, heiseres Glockenspiel.


  »Harvey Krumas? Ich hab gar nicht gewusst, dass er und dein Vater befreundet waren.«


  »Kennst du ihn?« Petras Handy klingelte. Sie warf einen Blick auf das Display und steckte es wieder ein.


  »Nein, Schätzchen! In diesen exklusiven Kreisen verkehre ich nicht.«


  Krumas. In Chicago war dieser Name allgegenwärtig. Ganz egal, ob es um Schweinebäuche ging oder um Pensionsfonds. Wenn irgendwo in Chicago oder einem Dutzend anderer Riesenstädte überall auf der Welt ein neuer Wolkenkratzer gebaut wurde, konnte man sicher sein, dass Krumas Capital Management zu den dahinter stehenden Finanzinstituten gehörte.


  »Ich dachte, weil mein Daddy und Harvey Krumas so gute Freunde sind, hätte dein Vater ihn vielleicht auch gekannt.«


  »Mein Vater war schon zwanzig, als deiner geboren wurde«, erklärte ich ihr. »Ich weiß gar nicht, ob dein Vater das Haus in Back of the Yards noch gekannt hat. Als er in die Schule kam, hatte unsere Großmutter schon den Bungalow in Gage Park gekauft. Dann ist sie nach Norwood gezogen, auf der Northwest Side. Da hat sie gewohnt, als ich ein Teenager war. Für deinen Vater war eine Toilette im Haus schon eine Selbstverständlichkeit, mein Vater und dein Onkel Bernie, die beiden ältesten Brüder, mussten noch jeden Morgen die Nachttöpfe raustragen, als sie klein waren. Während der Depression haben Großvater und Großmutter Warshawski nicht mal fünfzehn Dollar pro Woche verdient.«


  »Es ist doch nicht Daddys Schuld, dass seine Eltern ein schweres Leben gehabt haben«, protestierte Petra.


  »Ach, Schätzchen, das hab ich auch gar nicht behauptet. Ich wollte dir nur erklären, dass unsere Väter in völlig verschiedenen Welten gelebt haben. Mein Vater ist damals zur Polizei gegangen, weil er da ein festes Einkommen hatte.«


  »Aber mein Daddy hat auch hart gearbeitet!«, rief Petra. »In den Schlachthöfen!«


  »Ich weiß. Unsere Großmutter hat nie verstanden, warum er in die Schlachthöfe ging, obwohl es viel bessere Jobs gab. Harveys Vater bot ihm einen Job bei Ashland Meats an, weil Peter und Harvey Freunde waren, und Peter hat ihn angenommen und wirklich das Beste daraus gemacht.«


  Mein Onkel war zwar nicht gerade ein Milliardär, aber er hatte sein Leben lang gut verdient und war jetzt sehr wohlhabend. Wohlhabender jedenfalls als jeder andere in meiner Familie. Als die Schlachthöfe in den Sechzigerjahren von Chicago nach Kansas City verlegt wurden, ging Peter mit. Als mein Vater 1982 starb, war Ashland Meats ein Konzern mit fünfhundert Millionen Dollar Umsatz im Jahr, und Peter war Mitglied des Vorstands. Ich habe mich immer gefragt, warum er nie etwas zu den Krankenhausrechnungen beigesteuert hat, als Tony starb, aber mein Vater war eben letztlich ein Fremder für ihn.


  Es war ziemlich verwirrend, sich dieses junge Mädchen anzusehen und sich vorzustellen, dass wir eine gemeinsame Großmutter hatten. »Ich wusste gar nicht, dass Harveys Sohn für den Senat kandidieren will. Die Vorwahlen sind doch erst in zehn Monaten. Was gibt es denn da schon zu tun?«


  Ihr Handy klingelte wieder. Diesmal nahm sie das Gespräch an, sagte aber nur: »Ich kann jetzt nicht. Ich bin bei meiner Cousine. Ich rufe dich später an!«


  Sie wandte sich wieder mir zu. »Tut mir leid, das war Kelsey, meine Zimmerkameradin vom College. Sie wollte wissen, wie es mir geht. Sie ist jetzt wieder in Raleigh und langweilt sich dort zu Tode nach unserem Riesentrip durch Afrika und Australien, und ich wohne jetzt hier allein, nachdem ich vier Jahre lang dauernd mit Kelsey zusammen war. Das ist richtig komisch … Was hast du gesagt?« Sie strich ihre Haare zurück. »Ja, richtig, was ich für Brians Kampagne mache. Keine Ahnung! Die haben selbst keinen Schimmer. Gestern bin ich zum ersten Mal ins Büro gegangen, und sie haben gefragt, was ich kann. Und ich habe gesagt: Dynamisch sein, das kann ich gut. Außerdem hatte ich Kommunikationswissenschaft und Spanisch als Hauptfächer. Da haben sie gesagt, ich könnte vielleicht in die Presseabteilung. Aber vorläufig wandere ich bloß herum, versuche mir zu merken, wer wo sitzt, und hole den Leuten irgendwelche komplizierten Kaffeespezialitäten aus dem Starbucks-Café an der Ecke. Die könnten echt einen Haufen Geld sparen, wenn sie eine Cappuccino-Maschine anschaffen würden. Aber vorläufig ist es mir ganz recht, wenn ich ab und zu rauskomme.«


  »Mit was für einem Programm will Krumas denn antreten?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung.« Petra riss in vorgetäuschter Verlegenheit die Augen auf. »Ich glaube, er ist grün – jedenfalls hoffe ich das. Gegen den Irak-Krieg ist er, glaube ich, auch. Und er ist gut für Illinois!«


  »Klingt wie ein Sieger.« Ich grinste.


  »Ist er auch, besonders in Tennis-Shorts. Frauen wie meine Mutter bekommen weiche Knie, wenn sie ihn sehen. Als er letztes Jahr in Kansas City war, haben ihn meine Eltern zum Dinner ausgeführt, und die Ladies im Country Club kamen alle gleich angetrippelt und haben ihn angehimmelt.«


  Auch ich hatte schon Bilder von ihm im Fernsehen und in der Zeitung gesehen. Brian Krumas war so fotogen wie Kennedy und Obama zusammen. Mit einundvierzig war er immer noch Junggeselle, und die Klatschpresse war voll von Spekulationen. War er hetero, schwul oder bi? Und mit wem war er gerade zusammen? Es gab jede Woche neue Schlagzeilen.


  Die Hunde begannen wieder zu winseln und tippten mich mit ihren Pfoten an: Sie wollten endlich draußen herumtoben. Ich fragte Petra, ob sie eine Runde mitlaufen und danach mit uns essen wolle, aber sie sagte, sie sei mit ein paar anderen Mädchen von der Kampagne verabredet – eine gute Gelegenheit, um sich mit ihnen anzufreunden.


  Als ich ins Schlafzimmer ging, klingelte ihr Handy erneut, und in den fünf Minuten, die ich brauchte, um meine Joggingschuhe und Shorts anzuziehen, führte sie noch drei weitere schnelle Gespräche. In guten wie in schlechten Tagen: Handys und junge Leute sind heutzutage unzertrennlich.


  Sie rannte schon mit den Hunden nach unten, als ich noch meine Wohnungstür abschloss, und als ich zum Hauseingang kam, gab sie Mr Contreras gerade ein Abschiedsküsschen und bedankte sich für den Tee.


  »Komm doch am Sonntag vorbei«, schlug Mr Contreras vor. »Ich mache hinten im Garten ein Barbecue, mit Spareribs. Oder bist du etwa eine von diesen Vegetarierinnen?«


  Petra lachte wieder ihr perlendes Lachen. »Mein Vater ist in der Fleischindustrie. Wenn ich oder meine Schwestern kein Fleisch mehr essen würden, würde er uns auf der Stelle enterben.«


  Sie hüpfte über den Bürgersteig. Ihr Wagen war ein blitzblanker Pathfinder. Sie rumste zweimal gegen meine Stoßstange, ehe sie schließlich davonfuhr.


  Als ich das Gesicht verzog, sagte Mr Contreras: »Aber Cookie! Das ist doch bloß Farbe. Familie ist nun einmal Familie, und sie ist doch ein nettes Mädel. Und hübsch obendrein.«


  »Ja, umwerfend, oder??«


  »Das könnte man sagen.« Er lachte. »Sie wird sich die Jungs mit der Fliegenklatsche vom Leib halten müssen. Ich helf ihr gerne.« Er musste so heftig lachen, dass er zu husten anfing.


  Ich ließ ihn keuchend auf dem Gehweg stehen und sprintete los. All diese jugendliche Energie machte mich auch irgendwie fröhlich.


  6


  Schwing die Hufe


  Am nächsten Morgen wachte ich um fünf auf. Den Jetlag hatte ich zwar überwunden, aber ich konnte noch längst nicht wieder normal schlafen. Ich machte mir einen Espresso und ging mit Peppy auf die Veranda hinaus. Die Mittsommersonne stieg auf, und der Himmel war hell. Vor zehn Tagen hatte ich noch mit Morrell den Sonnenaufgang über den umbrischen Hügeln beobachtet, aber das alles schien jetzt schon ewig her zu sein.


  Die Hintertür der Wohnung neben mir öffnete sich, und mein neuer Nachbar trat heraus. Die Wohnung hatte fast ein halbes Jahr leer gestanden. Mr Contreras hatte mir gesagt, dass ein Musiker sie gekauft hätte, als ich in Italien war. Die Ärztin im Erdgeschoss habe sich schon große Sorgen gemacht, ob der neue Bewohner uns womöglich nachts alle wach halten würde.


  Gekleidet war der drahtige junge Mann wie ein typischer Künstler: ein ausgeblichenes schwarzes T-Shirt und Jeans. Er trat ans Geländer, um in den Garten hinunterzuschauen. Sowohl die koreanische Familie im dritten Stock als auch Mr Contreras bauten ein bisschen Gemüse an, aber der Rest von uns hatte weder die Zeit noch die Geduld für regelmäßige Gartenarbeit.


  Peppy ging schwanzwedelnd zu ihm hinüber, um ihn zu begrüßen, und ich stand auf, um sie wegzuziehen.


  »Ist schon in Ordnung.« Er kratzte sich hinter den Ohren. »Ich bin Jake Thibaut. Ich glaube, Sie waren nicht da, als ich eingezogen bin.«


  »V.I.Warshawski. Ich war in Europa und habe mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass ich wieder in unserer Zeitzone bin. Normalerweise bin ich nicht so früh auf.«


  »Ich auch nicht. Ich bin mit dem Nachtflug von Portland gekommen.«


  »Hat Ihre Band da gespielt?«, fragte ich.


  Er verzog das Gesicht. »Eigentlich ist es ein Kammermusikorchester, aber man kann es natürlich auch eine Band nennen. Wir hatten eine Tournee an der Westküste.«


  Ich lachte und sagte ihm, was ich von Mr Contreras gehört hatte.


  »Ach, die arme Dr.Dankin. Sie macht sich solche Sorgen wegen des Krachs, den ich machen könnte. Vielleicht sollte ich mich mal mit meinem Bass vor ihr Fenster stellen und ihr ein Ständchen bringen. Aber keine Bange: Ihre Hunde und die Kriminellen, mit denen Sie zu tun haben, beunruhigen sie noch mehr.«


  »Der schlimmste Kriminelle, mit dem ich zu tun habe, ist der Sohn dieser Dame hier«, sagte ich und kraulte Peppy hinter den Ohren. Aus der Nähe sah ich, dass der junge Mann doch schon etwas älter war, als ich gedacht hatte, vielleicht Anfang vierzig. Ich bot ihm einen Espresso an, aber er lehnte ab.


  »In fünf Stunden muss ich mit meinen Schülern arbeiten. Bis dahin versuche ich noch etwas zu schlafen.«


  Als ich mit Peppy und Mitch von meiner Runde zum See zurückkam, klapperte Mr Contreras in seiner Küche herum und lud mich zum Frühstück ein, aber ich lehnte ab. Ich wollte mit der Suche nach Lamont Gadsden anfangen, denn am Nachmittag musste ich für meinen wichtigsten Kunden arbeiten, dessen Schecks das Loch füllen sollten, das die Lario-Stiefel und andere Lustkäufe auf meinem Konto hinterlassen hatten.


  Eine vierzig Jahre alte Spur ist wirklich sehr kalt, und Miss Ella hatte mir auch nicht gerade viele Brotkrumen hingeworfen, denen ich folgen konnte. Als Erstes überprüfte ich in meinem Büro die Datenbanken, die dem Detektiv von heute die Arbeit erleichtern. Seinen Namen hatte Lamont Gadsden nicht geändert, jedenfalls nicht, seit die Verzeichnisse online gestellt worden waren. Er besaß auch in keinem der fünfzig Bundesstaaten ein Auto. Er wurde nicht wegen versäumter Unterhaltszahlungen gesucht, und in einer Strafanstalt saß er auch nicht.


  Ich wollte mich gerade einem anderen Auftrag zuwenden, als Karen Lennon anrief. Sie hatte schon am frühen Morgen Miss Ella besucht.


  »Wir haben ein bisschen geredet, und plötzlich sind ihr die Namen von ein paar Leuten wieder eingefallen, die ihren Sohn kannten.«


  Es war eine magere Liste. Die Namen des Pfarrers und des Physiklehrers kannte ich schon. Aber Karen Lennon hatte Miss Ella offenbar überredet, ihr auch noch drei Namen von Freunden ihres Sohnes zu nennen. Bei einem Verhör kommt es nun einmal darauf an, die Fragen so zu stellen, dass der Befragte auch antwortet. Bei Miss Ella konnte Pastorin Karen das offenbar besser als ich.


  »Und wann kann ich mit Miss Claudia sprechen?«


  Die Seelsorgerin zögerte. »Erst, wenn es ihr wieder besser geht. Sie ist jetzt sehr schwach, und ein Gespräch mit Fremden würde sie überfordern. Außerdem hat ihre Schwester alle juristischen Vollmachten, also kommen wir nicht an Miss Ella vorbei.«


  Als wir aufgelegt hatten, begann ich, die Liste der Personen zu googeln, die Lamont Gadsden gekannt hatten. Vier der fünf Männer waren noch am Leben, einer von seinen Freunden war schon mit siebenunddreißig an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Ein weiterer war genauso spurlos verschwunden wie Lamont selbst. Der Physiklehrer war vor fünfzehn Jahren in Pension gegangen und wohnte jetzt in Mississippi. Und Pastor Hebert war mit dreiundneunzig offenbar auch nicht mehr so temperamentvoll, wie er zu seinen besten Zeiten gewesen war. »Ach, es ist wirklich ein Jammer«, sagte die Frau, die sich auf die Nachricht hin meldete, die ich auf dem Anrufbeantworter seiner Gemeinde hinterlassen hatte. »Früher hat der Heilige Geist im Körper dieses Mannes gewohnt!«


  Ich fragte, ob er gestorben sei.


  »Nein, nein, er weilt immer noch unter uns, aber nicht mehr so richtig, falls Sie verstehen. Er hat mich zu Jesus geführt, mich, meine Schwestern und meine zwei Jungs. Wir brauchen die rettende Stimme dieses heiligen Mannes so dringend.«


  »Ja, Ma’am«, sagte ich mit schwacher Stimme.


  Ich rief den Physiklehrer an, der Lamont aber seit der Highschool nicht mehr gesehen hatte. »Er war ein aufgeweckter Bursche«, sagte er. »Ein guter Schüler. Ich wollte, dass er auf die Universität ging, aber er war ein so zorniger junger Mann, dass man über gar nichts mit ihm reden konnte. Jedenfalls nichts, was mit der Welt der Weißen zu tun hatte. Ich habe Howard oder Grambling vorgeschlagen, aber er wollte auch davon nichts hören. Ich wusste nicht mal, dass er verschwunden ist.«


  Der Lehrer versprach, mich anzurufen, wenn er von Lamont etwas hörte, aber das war etwa genauso wahrscheinlich wie ein Auftritt der Cubs bei den World Series. Damit war nur noch ein Mann übrig. Er hieß Curtis Rivers und lebte heute noch in West Englewood, nur ein paar Blocks entfernt von der Straße, wo er und Lamont aufgewachsen waren. Genau wie die anderen Personen auf Miss Ellas Liste hatte er offenbar nur sehr wenig getan, was Spuren im Netz hinterließ. Er ging nicht zur Wahl, er war nicht im Gefängnis gewesen und hatte auch nicht für ein öffentliches Amt kandidiert. Ob er je geheiratet hatte, ließ sich nicht feststellen. Aber ihm gehörte eine Schuhmacherwerkstatt in der 70ten Straße, unmittelbar westlich von der Ashland Avenue. Sie hieß Fit for Your Hoof.


  In jedem Fall würde ich erst am Abend Zeit haben, ihn zu besuchen. Vorher musste ich noch etwas für Darraugh Graham, meinen wichtigsten Kunden, erledigen: Es ging um die Zeugnisse einer Frau, die Darraugh zur Chefin seiner Aerospace-Abteilung machen wollte. Ich musste also zur Fakultät für Ingenieurwissenschaften der Northwestern University.


  Zu meinem Bedauern musste ich feststellen, dass die Bewerberin nur deshalb so einen guten Eindruck machte, weil ihre Zeugnisse falsch waren. War es den Bewerbern heutzutage denn völlig egal, was sie für Lügengeschichten erzählten? Wahrscheinlich haben die Politiker und das Fernsehen die Grenzen zwischen Wahrheit, Entertainment und Betrug so aufgeweicht, dass die Leute denken, es kommt gar nicht mehr darauf an, ob die Geschichten, die sie erzählen, wahr sind oder gut erfunden.


  Allerdings sah der Campus der Northwestern an diesem Sommertag auch nicht ganz real aus: Die neogotischen Gebäude wurden grüngolden vom Laubwerk umhüllt, dahinter flimmerte die unendliche Weite des Michigansees. Ich ging zum Wasser hinunter, wo einige Studenten am Ufer saßen, und verlor mich in Tagträumen.


  Mein Handy meldete sich: Caroline, Darraughs persönliche Assistentin. Ich seufzte und kehrte zurück in die Realität.


  Ich sagte ihr, dass Darraugh mit dieser Kandidatin Pech gehabt hätte. Ich würde ihm später übers Festnetz noch einen detaillierten Bericht geben. Der Anruf verdarb mir die Stimmung. Ich wusste, dass es jetzt Zeit war, sich um Miss Ella und ihren Sohn zu kümmern. Ich hatte zwar überhaupt keine Lust, mich mit dieser unangenehmen Frau und ihren bitteren, vierzig Jahre alten Problemen auseinanderzusetzen, aber ich hatte mich nun einmal bereit erklärt, für sie zu arbeiten, und das bedeutete, dass ich mein Bestes geben musste, was immer ich von ihr hielt.


  Ich erinnerte mich an die Worte meiner Mutter, die hinter mir stand, wenn ich Klavier übte: »Ja, ich weiß Victoria, du hast keine Lust dazu, jetzt zu üben, aber du machst es nur schwerer für dich, wenn du dir keine Mühe gibst. Lass dich auf die Musik ein. Sie braucht dich, auch wenn du denkst, dass du sie nicht brauchst.«


  Ich fuhr zurück auf den Lake Shore Drive, legte mich scharf in die Kurven und tat so, als ob es den See gar nicht gäbe. Widerwillig wechselte ich auf den Ryan Expressway. Ich hasse den Ryan, nicht nur wegen des Verkehrs, obwohl hier Tag und Nacht alle vierzehn Fahrbahnen mit Trucks und Autos gefüllt sind. Ich hasse ihn vor allem wegen der Art und Weise, wie er gebaut wurde.


  Die Trasse ist tief in die Erde gegraben. Beim Fahren sieht man nur hohe Betonwände, in deren Rissen Unkraut und Gras wuchern. Wenn man nach oben schaut, sieht man gelegentlich die Zweige überhängender Bäume, heruntergekommene Wohnblocks oder ein schmutziges Reifenlager. Dass diese hässliche Schneise überhaupt gebaut wurde, war nur dem Filz in der Demokratischen Partei zu verdanken. Deshalb wurde sie auch nach Dan Ryan benannt, dem Vorsitzenden des Cook County Boards, das 1960 die Gelder für die Finanzierung beschafft hatte.


  Die Realität – oder was auch immer – wurde noch intensiver und deprimierender, als ich den Expressway an der 71ten Straße verließ. Zu viele Häuser in West Englewood standen schief und betrunken auf den Fundamenten. Zu viele hatten Fensterhöhlen, die mit Pappe oder Brettern vernagelt waren, und die meisten Türen waren so morsch, dass sie beinahe umfielen. Und an vielen Stellen gab es gar keine Häuser, sondern nur leere, unkrautüberwachsene Grundstücke, die mit dem Strandgut der Großstadt gefüllt waren. Die einzigen Lebensmittelläden waren heruntergekommene kleine Klitschen, die ein paar überteuerte, angeschimmelte Nahrungsmittel hinter den Chips und den Schnapsregalen versteckten und darauf warteten, dass die Ärmsten der Armen sie kauften.


  Auf der Straße war kaum jemand. Ich kam an einer Frau vorbei, die unter dem einen Arm ein strampelndes Kleinkind und unter dem anderen eine schwere Einkaufstüte die Straße hinunterschleppte. An der Ecke 71te/Ashland Avenue saßen ein paar Männer auf der Bordsteinkante und tranken aus einer Schnapsflasche, die in einer braunen Tüte versteckt war. Der Ghettoblaster hinter ihnen wummerte so laut, dass die Bässe meinen Mustang zum Zittern brachten, während ich darauf wartete, dass die Ampel grün wurde.


  Als ich das Schild der Fit for Your Hoof-Schuhmacherwerkstatt entdeckt und auf der gegenüberliegenden Seite einen Parkplatz gefunden hatte, blieb ich erst mal einen Augenblick im Wagen sitzen, um die Depression abklingen zu lassen, die mich erfasst hatte. Ein gebückter Mann mit tiefschwarzer Haut fegte den Bürgersteig vor dem Laden und redete laut mit sich selbst. Als er merkte, dass ich den Laden beobachtete, drohte er mir mit dem Besen und rief etwas Unverständliches, ehe er sich hastig rückwärts bewegte und in der Tür verschwand wie eine Krabbe in ihrem Loch. Dabei wäre er fast mit einer Frau zusammengestoßen, die den Laden mit einem Paar weißer Krankenschwestern-Schuhe in den Händen verließ. Erst im letzten Augenblick machte er einen Bogen um sie.


  Vor dem Schaufenster blieb ich kurz stehen und las den Werbespruch, mit dem Rivers seine Einlagen, Hühneraugenpflaster und Gel-Polster anpries:


  Help your feet


  Feel pretty neat


  When they hit


  That concrete!


  Darüber war eine Wäscheleine gespannt, von der Hundeleinen und Halsbänder herabhingen. Vervollständigt wurde das Angebot durch ein Regal, auf dem bunte Stirnbänder, Schärpen, Handtaschen und sogar Spielzeug lagen. Das bunte Schaufenster trug auf seine eigene Art dazu bei, die Umgebung etwas aufzuhellen.


  Als ich die Tür öffnete, geriet ich in ein Dickicht aus Leder. Ein üppiges Angebot von Handtaschen, Aktenkoffern, Hundegeschirren, Gürteln, Ledermützen und sogar Arbeits- und Cowboystiefeln hing von der Decke herunter. Hinter den herabhängenden Leinen hörte ich ein Radio, aus dem der Talk of the Nation hervorquoll. Außerdem heulte eine Schleifmaschine. Als ich die Leinen beiseiteschob, ertönte die Dampfpfeife einer Lokomotive und eine laute Stimme schrie: Welcome to Chicago!


  Erschrocken blieb ich stehen. Zwei Männer, die über einem Schachbrett brüteten, hoben die Köpfe und lachten. Die Theke war hinter ihnen. Der Besitzer, der dabei war, die neuen Absätze für ein Paar Schuhe zu schleifen, saß mit dem Rücken zu uns und drehte sich auch nicht um. Den Mann, der mir mit dem Besen gedroht hatte, konnte ich nirgends entdecken.


  »Die Pfeife bringt alle Leute zum Springen, wenn man sie nicht kennt«, sagte einer der Schachspieler. Er hatte eine spiegelnde Glatze und eine Wampe, über der sein T-Shirt mit dem Logo der Maschinisten-Gewerkschaft spannte.


  »Haben Sie sich verlaufen?« Sein Partner war älter und magerer, seine Haut hatte die Farbe von staubigem Ebenholz.


  »Schon oft. Im Moment suche ich Curtis Rivers.«


  Der Mann hinter der Theke griff nach dem zweiten Schuh, drehte sich aber immer noch nicht zu mir um.


  »Steuerfahndung oder Vaterschaftsklage?«, fragte der mit der Wampe. Der kleine Scherz hatte einen aggressiven Unterton, der sich eindeutig gegen mich richtete. Was wollen Sie hier? sollte das heißen.


  »Mein Vater weilt zwar nicht mehr unter uns, aber ich kenne ihn«, gab ich zurück. »Und Kinder habe ich derzeit auch keine. Der Grund, weshalb ich ihn suche, ist Miss Ella Gadsden.«


  Jetzt verstummte die Schleifmaschine. Es war totenstill im Raum, nur im Radio fragte eine Frauenstimme, wie man als Verbraucher denn sicher sein könne, dass man Kleider aus einer Fabrik kauft, die ihre Arbeiter gut behandelt.


  Den Schachspielern sagte Miss Ellas Name offenbar nichts, aber der Mann hinter der Theke drehte sich endlich um. Er stand langsam auf, stellte den Schuh, an dem er gerade arbeitete, auf die Mitte der Theke und musterte mich.


  »Das ist ein Name, den ich lange nicht mehr gehört habe«, sagte er. »Aber Ihren hab ich noch gar nicht gehört, glaube ich.«


  »Ich bin Privatdetektivin. Mein Name ist V.I.Warshawski. Miss Ella hat mich damit beauftragt, nach Lamont Gadsden zu suchen. Sie hat gesagt, Curtis Rivers sei ein Freund von Lamont Gadsden gewesen.«


  Eine weitere lange Pause entstand. Dann sagte der Mann: »Wir haben uns vor langer Zeit gekannt. Was ist los mit Miss Ella? Ist sie plötzlich von Kummer erfüllt, nach all diesen Jahren? Fünf Monate, nachdem er damals verschwunden ist, hat sie sein Zimmer vermietet. Sie scheint nicht erwartet zu haben, dass er zurückkommt.«


  »Haben Sie auch ihre Schwester gekannt? Miss Claudia? Sie scheint sehr krank zu sein, hab ich gehört. Sie ist es wohl, die Lamont wiedersehen will.«


  »Können Sie sich irgendwie ausweisen, Ms Privatdetektivin?«, fragte Rivers.


  Ich zeigte ihm die laminierte Fotokopie meiner Lizenz.


  »Warshawski. Warshawski. Woher kenne ich bloß diesen Namen?«


  »Eishockey?«, sagte ich. »Eine Menge Leute erinnern sich noch an meinen Vetter Boom-Boom.«


  Alle drei Männer begannen zu lachen, so als wäre Eishockey an sich schon ein Witz.


  »Ein einfaches Nein hätte auch genügt«, sagte ich gekränkt. Boom-Boom war mehr als nur mein Vetter gewesen; wir waren zusammen aufgewachsen und waren stolz auf unseren Ruf als die wildesten Kinder in South Chicago gewesen. Außerdem ist er wirklich ziemlich berühmt, er wird im selben Atemzug wie Bobby Hull genannt. »Miss Ella konnte sich nicht an viele Leute erinnern, die ihren Sohn gekannt haben könnten. Nur an Sie, Mr Rivers, und an zwei andere Freunde. Der eine davon lebt nicht mehr und den anderen, Steve Sawyer, kann ich nicht finden.« Ich machte eine Pause, aber Rivers kam mir nicht zu Hilfe. »Außerdem hat sie noch seinen Physiklehrer erwähnt und Pastor Hebert von ihrer Gemeinde.«


  »Ich dachte, der wäre schon tot«, sagte einer der Schachspieler.


  »Nein«, sagte ich. »Er lebt in Pullman mit seiner Tochter. Aber die Leute in seiner Gemeinde sagen, er wäre geistig nicht mehr sehr fit. Ich weiß also nicht, was er mir noch sagen kann.«


  »Und was kann ich Ihnen sagen?«, fragte Rivers.


  »Alles, was Sie über Gadsden wissen. Die Namen von Leuten, mit denen er unterwegs war. Irgendwelche Pläne, über die er geredet hat. Wann Sie ihn das letzte Mal gesehen haben. In welcher Stimmung er war. All solche Sachen. Und wenn Sie wissen, wo Steve Sawyer ist, würde mir das auch weiterhelfen.«


  »Und was werden Sie tun, wenn ich Ihnen all diese Dinge erzähle?«


  »Mit noch mehr Leuten reden. Ich würde versuchen, jemanden zu finden, der mir einen Hinweis geben kann, wo Lamont hingegangen ist, als er verschwand. Erinnern Sie sich noch, wann Sie ihn das letzte Mal gesehen haben?«


  Rivers griff wieder nach dem Schuh, an dem er gearbeitet hatte. »Das ist alles schon sehr lange her, Ms Warshawski. Viele Jahre.«


  »Miss Ella sagt, Lamont habe ihr Haus am Vorabend des großen Schneesturms von ’67 verlassen. Sie und Miss Claudia hätten ihn danach nie wieder gesehen. Und wie ist das bei Ihnen? Haben Sie ihn gesehen?«


  »Der Tag und die Stunde – bei so etwas irrt sich Miss Ella nie«, sagte Rivers mit kalter Stimme. »Meine Erinnerungen sind nicht so exakt, aber wenn mir etwas einfällt, kann ich Sie ja anrufen.« Er wandte sich ab und setzte die Schleifmaschine wieder in Gang.


  Ich legte eine meiner Visitenkarten auf die Theke und zwei weitere neben das Schachbrett. »Wenn Sie das beruhigt«, sagte ich, »dann kann ich Ihnen versprechen, dass ich weder ohnmächtig werden noch zur Staatsanwaltschaft rennen würde, falls Sie sich an irgendwelche Verbindungen zu den Straßengangs erinnern. Ich habe sowohl Anacondas als auch Lions in verschiedenen Prozessen vertreten, als ich noch als Pflichtverteidigerin gearbeitet habe.«


  Um die Schleifmaschine zu übertönen, hatte ich die Stimme gehoben, aber keiner der Männer reagierte auf meine Bemerkung. Ich schob mich durch die herunterhängenden Leinen und zuckte erneut zusammen, als die Pfeife ertönte und eine Stimme sagte: »Central Station, Chicago. Der Nachtexpress nach New Orleans steht jetzt zur Abfahrt bereit.«
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  Bad Boy Lamont?


  Wütend starrte ich auf das Armaturenbrett. Wusste Curtis Rivers etwas über Lamont, was er mir nicht sagen wollte? Oder war mein gewinnendes Lächeln einfach nicht mehr so strahlend wie früher?


  Selbst als ich gerade von der Uni kam und als staatliche Pflichtverteidigerin gearbeitet hatte, war ich nie in der Lage gewesen, meine »Aktivposten« so einzusetzen, wie es meinem Chef damals vorschwebte. Seine nicht allzu subtilen Hinweise, ich solle doch etwas tiefer ausgeschnittene Blusen tragen und Richter und Polizisten mit meinem Lächeln becircen, hatten gar nichts bei mir bewirkt.


  Andererseits war ich Rivers gegenüber durchaus höflich und behutsam gewesen. Er hatte überhaupt keinen Grund, mich so eiskalt abfahren zu lassen.


  Ich hatte von vornherein keine großen Hoffnungen bei dieser Suche gehabt, aber dass ich so schnell in einer Sackgasse landen würde, hatte ich doch nicht erwartet. Der Letzte auf meiner Liste war jetzt Pastor Hebert. Er wohnte bei seiner Tochter in Pullman, nur fünf Meilen entfernt. Angesichts der Tatsache, dass er offensichtlich schwer krank war, konnte ich mir kaum etwas von ihm erhoffen, aber zumindest war dann dieser Teil der Untersuchung abgeschlossen. Ich konnte morgen zu Miss Ella gehen und ihr sagen, dass ich entweder mehr Hintergrundmaterial von ihr brauchte oder die Ermittlungen einstellen müsste.


  Ehe ich den Motor startete, rief ich bei der Tochter von Pastor Hebert an. Sie meldete sich schon beim zweiten Klingeln. Ich wollte gerade erklären, wer ich war, als sie mich unterbrach. Sie wisse schon, was ich wolle, sagte sie. Wer immer die Frau von der Saving-Word-Gospel-Gemeinde gewesen war, mit der ich heute Vormittag telefoniert hatte – sie musste Rose Hebert sofort informiert haben.


  Ja, ich könne ruhig gleich vorbeikommen, sagte sie. Dass mir irgendjemand nach all den Jahren noch etwas Brauchbares würde mitteilen können, bezweifele sie aber.


  »Das kann man nie wissen«, sagte ich mit gespielter Heiterkeit.


  Als ich losfuhr, bewegten sich die Hundeleinen im Schaufenster vom Fit for Your Hoof. Jemand beobachtete mich. Aber was bewies das schon? Rivers wusste etwas über Lamont. Oder er traute einer weißen Frau in der schwarzen South Side nicht. Das hatte ich mir ohnehin schon gedacht. Ich trat so heftig aufs Gaspedal, dass das Heck des Mustang ausbrach und in ein Schlagloch schlingerte. Das hätte mir gerade noch gefehlt, wenn mir in dieser Gegend ein Reifen platzte oder die Achse brach.


  Sehr schnell konnte ich sowieso nicht fahren. Es war halb sechs, und der Feierabendverkehr auf dem Höhepunkt. Um auf die Zufahrtsrampe des Ryan zu kommen, musste ich sechs Ampelphasen abwarten. Als ich an der 111ten Straße wieder herunterfuhr, bewegten sich die Autos immer noch Stoßstange an Stoßstange.


  Sobald ich den Expressway verlassen hatte, gelangte ich in eine andere, geordnete Welt, die eigentlich gar nicht recht zu Chicago gehörte. Pullmans stille, von Bäumen gesäumte Straßen mit ihren rot und grün gestrichenen Reihenhäusern im Federal Style stehen in scharfem Kontrast zu den verlotterten Wohnblöcken nördlich und südlich davon.


  Wahrscheinlich hat das damit zu tun, dass Pullman dem Geist eines einzelnen Mannes entsprungen war und ein Monument für das Ego des Eisenbahnmagnaten George Pullman ist. Alle seine Angestellten sollten hier wohnen. Es gab Häuser für die Manager, Mietwohnungen für die Arbeiter und Läden, in denen sie einkaufen mussten, was schließlich zu einem blutigen Streik führte, weil die Arbeiter sich gegen die überhöhten Preise und Mieten zu wehren versuchten. Am Ende musste Pullman seine Stadt aufgeben, aber die meisten Häuser stehen noch heute. Die Ziegelsteine sind aus dem besonders zähen Lehm gebrannt, den man am Lake Calumet findet, und werden so hoch geschätzt, dass Diebe schon ganze Garagen abgebaut haben sollen, um die Ziegel anderswo in der Stadt zu verkaufen.


  Zu meiner Rechten sah ich das Hotel Florence. Wegen seiner Türmchen und Giebel hatte ich es immer für ein Märchenschloss gehalten, als ich noch klein war. Es ist jetzt schon seit Jahrzehnten geschlossen, aber meine Eltern pflegten dort essen zu gehen, wenn es eine besondere Gelegenheit gab. Ich hielt einen Augenblick an, betrachtete die kahlen Fenster und dachte an das Familienessen an meinem zehnten Geburtstag, kurz bevor in der ganzen Stadt schwere Unruhen ausbrachen. Meine Mutter versuchte mit ihrem Charme, eine vergnügte Partystimmung zu schaffen, scheiterte aber an den Tiraden meiner Tante Marie, die mit ihren rassistischen Ausfällen jede Unterhaltung verdarb.


  Ich hatte Tante Marie nicht dabeihaben wollen, aber meine Mutter sagte, ich könnte Boom-Boom nicht ohne seine Eltern einladen. Später, als wir wieder in unserem kleinen Wohnzimmer in South Chicago waren, schrie ich meine Mutter an. Es geschähe ihr ganz recht, dass Tante Marie das Fest ruiniert hätte. Da sprang mein Vater, der vor dem Fernseher saß, um ein Spiel der Cubs anzusehen, plötzlich auf, packte mich am Arm und schob mich hinaus in den Garten.


  »Victoria, jeden Tag muss ich mich auf den Straßen mit Leuten herumschlagen, die glauben, ihre Wut wäre wichtiger als die Gefühle oder Bedürfnisse anderer Menschen. Ich will diese Wut nicht in deinem Gesicht sehen, und ich will sie nicht in deiner Stimme hören, schon gar nicht, wenn du mit deiner Mutter sprichst.«


  Mein Vater hatte mich vorher nie gescholten, und dass er es ausgerechnet an meinem Geburtstag tat … Ich brach in Tränen aus und machte ihm eine Szene, aber er stand bloß daneben und kreuzte die Arme vor seiner Brust. Er war nicht bereit, mein Verhalten zu akzeptieren. Ich musste mich beruhigen und bei meiner Mutter entschuldigen.


  Die Erinnerung an diese Demütigung und die Ungerechtigkeit meines Vaters brannte heute noch in meinem Gedächtnis. Die Wucht dieser Empfindungen war mir peinlich. Mit blinden Augen starrte ich auf das Hotel, und zum ersten Mal begann ich zu ahnen, dass Vaters Zorn nicht nur mit mir zu tun hatte, sondern auch von seinen Ängsten vor dem gespeist wurde, was uns bevorstand: gläubige Katholiken, die alles ignorierten, was ihnen ihr Kardinal gesagt hatte, die sich um Nächstenliebe und Frieden nicht kümmerten, sondern mit allen möglichen Wurfgeschossen auf die Straße gingen und diese auch einsetzten. Pater Gribac, der Priester von Tante Marie, stachelte seine Gemeinde praktisch zum Bürgerkrieg auf – und mein Vater machte sich Sorgen um unsere Sicherheit. Nach meinem zehnten Geburtstag war mein Vater fast zwei Monate lang nur nachts zu Hause.


  Hinter mir hupte jemand. Ich fuhr weiter und suchte mir einen Weg durch das Straßengewirr zur Langley Avenue, wo Rose Hebert wohnte. Jede Menge Pendler liefen mir über den Weg, meist untrennbar mit ihren Handys verwachsen. Irgendjemand war auch schon dabei, seinen winzigen Rasen zu mähen, während eine Frau auf der anderen Seite die Fenster des Wohnzimmers putzte. Am Ende der 114ten Straße spielten ein paar Mädchen Gummitwist. Die Jungen spielten auf einem dahinter liegenden unbebauten Grundstück Baseball. Die Mädchen ließen ihre Augen zu mir herübergleiten – fremde weiße Frau in ihrer Gegend – ohne den Gummitwist-Rhythmus zu ändern.


  Die Heberts wohnten in einem der Original-Pullman-Häuser: die breite Seite zur Straße, rote Ziegel mit schwarzen Bögen über den Fenstern, die aussahen, als ob die Häuser die Brauen hochzögen. Ich hatte kaum die Klingel berührt, als Rose Hebert auch schon die Tür öffnete. Sie war ungefähr zehn Jahre älter als ich, eine müde aussehende Frau. Ihre kurz geschnittenen Haare waren schon grau, und ihre muskulösen Schultern hingen herunter. Sie trug ein dünnes, lavendelfarbenes Sommerkleid.


  »Ich habe Vater gesagt, dass Sie kommen, aber ich weiß nicht, ob er mich verstanden hat«, sagte sie anstelle einer Begrüßung. »Ich habe gar nicht glauben können, dass sich Schwester Ella nun doch noch entschlossen hat, nach Lamont suchen zu lassen. Ich hab sogar in Lionsgate Manor angerufen, um sie danach zu fragen. Es gibt so viele Betrüger heutzutage, die alte Leute um ihre Ersparnisse bringen wollen. Man muss immerzu auf der Hut sein."


  Das klang aggressiver, als es gemeint war. Es war wohl nur das Erstbeste, was ihr in den Sinn kam.


  »Ich bin zugelassene Privatdetektivin«, sagte ich und zog die Lizenz heraus, aber Rose Hebert sah gar nicht hin. »Ich wurde Miss Ella von Karen Lennon empfohlen. Vielleicht kennen Sie Pastorin Lennon? Miss Ella hat allerdings durchblicken lassen, sie hätte mich eigentlich nur um ihrer Schwester willen mit dieser Sache beauftragt.«


  »Ach, die arme Miss Claudia«, murmelte Rose Hebert. »Es ist so traurig, wenn man sie jetzt sieht. Als junge Frau war sie so lebendig und anmutig. Mein Vater musste sie ständig ermahnen, mit christlicher Sittlichkeit aufzutreten. Aber meine Freundinnen und ich haben sie heimlich bewundert. Wir haben immer nachzumachen versucht, wie sie sich bewegte und kleidete.«


  »Miss Ella wollte nicht, dass ich ihre Schwester besuche, aber das klingt so, als hätten Sie Miss Claudia kürzlich gesehen?«


  »Oh ja! Ich fahre den Bus, mit dem wir die Leute, die nicht mehr laufen können, zum Gottesdienst bringen. Dazu gehören auch Miss Ella und ein paar andere aus Lionsgate. Miss Claudia versuche ich auch immer mal zu besuchen, aber sie ist sehr schwach. Manchmal weiß ich gar nicht, ob sie mich erkennt. Und Fremde kann sie bestimmt nicht verkraften.« Immer noch blockierte Rose Hebert den Eingang. Aus dem dunklen Gang hinter ihr hörte man eine laute Stimme.


  Ich versuchte, an ihr vorbeizusehen. »Und wie steht es mit Ihrem Vater? Ist er kräftig genug, dass ich mit ihm reden kann?«


  »Oh. Ja. Natürlich. Deshalb sind Sie ja hier … Nur, mein Vater … Es ist nicht so einfach mit ihm … Sie dürfen ihm das nicht übel nehmen … Er ist nicht immer…« Sie murmelte noch weitere geflüsterte Entschuldigungen, während sie zurückwich und die Eingangstür freigab.


  Auf dem kleinen Tisch im Flur lagen Kirchenmitteilungen, Rechnungen und Zeitschriften wild durcheinander. Es sah auch nicht anders aus als bei mir, bloß dass es bei mir keine Kirchenmitteilungen gab. Wir folgten der lauten Stimme ins Wohnzimmer. Sie kam aus dem Fernseher, wo ein Geistlicher uns aufforderte, ihm Geld dafür zu schicken, dass er uns sagte, wie sündig wir waren. Das Licht vom Bildschirm spiegelte sich auf dem kahlen Kopf eines Mannes im Rollstuhl. Er wandte sich nicht um, als wir eintraten, und er reagierte auch nicht, als seine Tochter ihm die Fernbedienung aus der Hand nahm und den Ton abstellte.


  »Daddy, das ist die Dame, von der ich dir erzählt habe, die Schwester Ella und Schwester Claudia zu uns geschickt haben. Sie soll nach Lamont suchen.«


  Ich kniete mich neben den Rollstuhl und legte meine Hand auf die Armlehne, dicht neben seine. »Ich bin V.I.Warshawski, Pastor Hebert. Ich bemühe mich, Leute zu finden, die Lamont Gadsden gekannt haben und vielleicht wissen, was aus ihm geworden sein könnte.«


  Speichel tropfte ihm aus dem Mundwinkel. »Lamont. Ärger.«


  »Er meint, dass Lamont ein verstörter junger Mann war«, sagte Rose leise.


  »Gemacht.« Der alte Pfarrer presste das Wort nur mit Mühe heraus.


  »Daddy, er hat keinen Ärger gemacht«, rief Rose. »Er hatte guten Grund für seinen Ärger, wenn man bedenkt, was wir für Ungerechtigkeiten erlebt haben.«


  Pastor Hebert versuchte zu sprechen, brachte aber nur eine Art Gurgeln heraus. Schließlich würgte er das Wort »Schlange« heraus.


  »Schlange?«, wiederholte ich zweifelnd.


  Aber Rose griff erneut ein. »Nein, er war nicht bei den Anacondas!«, rief sie. »Er hat ihnen bloß geholfen, als sie Dr. King beschützt haben.«


  Vater und Tochter hatten offensichtlich schon öfter darüber gestritten. Sein Gesicht blieb vollkommen starr, aber Rose’ Lippen zitterten, als wäre sie noch ein kleines Mädchen, das sich gegen einen Erwachsenen zu wehren versucht. Ziemlich erstaunlich für eine fast sechzigjährige Frau.


  Ich ging in die Hocke. Lamont Gadsden bei den Anacondas? Kein Wunder, dass Miss Ella seinen Umgang nicht befürwortet hatte. Die Anacondas waren schlimmer als die El Rukns gewesen. Waffen, Mord, Drogen, Prostitution: Sie waren in alles verwickelt, was auf der dunklen Seite der South Side passierte. In meinen drei Jahren als Pflichtverteidigerin waren fast dreißig Prozent meiner Klienten bei den Anacondas gewesen. Sogar ihren Chef, den berüchtigten Johnny Merton, hatte ich einmal verteidigt, weil er gerade nicht genug Geld in der Kasse hatte, um seinen eigenen teuren Staranwalt zu bezahlen.


  Merton war stinksauer gewesen, dass er sich mit einer jungen Anwältin ohne jede Erfahrung abgeben musste. Er hatte mich von Anfang an einzuschüchtern versucht. »Na, Mädchen? Bist du die neue Schlangenbeschwörerin? Das schaffst du nicht! Du hast nicht genug Talent, um mit Johnny Merton zu tanzen.«


  Seine Beleidigungen waren noch gröber geworden, als ich nicht nachgab. Ich war zwar ein Neuling, aber im Schatten der Hochöfen aufgewachsen. Ich war nicht bereit, einen Richter mit einem Blick in einen tiefen Ausschnitt milde zu stimmen, aber mit Einschüchterung und Beleidigungen kannte ich mich gut aus. Ich versteckte mich hinter meinem Notizblock, schrieb alles auf, was Merton sagte, und als er Luft holte, sagte ich: »Darf ich Ihnen Ihre Stellungnahme noch einmal vorlesen? Dann können Sie mir sagen, ob ich das Richter McManus so vortragen soll, Mr Merton.«


  Wenn Lamont Gadsden ein Mitglied der Anacondas gewesen war, musste man mit allem rechnen. Die Gang ging nicht zimperlich mit ihren Leuten um. Wenn man den Versuch machte, auszusteigen, büßte man schnell mal ein Ohr ein. Das bedeutete: Niemand wird dich mehr hören, wenn du auf der Straße liegst und um Hilfe schreist.


  Ich sah zu Pastor Heberts ungerührten Augen auf. »Ich hatte gehofft, dass Sie mir vielleicht ein paar Namen nennen könnten«, sagte ich. »Namen von Leuten, mit denen Lamont Kontakt gehabt haben könnte, nachdem er 1967 das Haus von Miss Ella verlassen hat.« Ich zögerte. »Oder Sie, Ms Hebert, vielleicht kennen ja Sie jemanden. Curtis Rivers habe ich schon besucht, aber der hat mir nichts sagen können.«


  Wieder das Gurgeln, dann gewürgte Worte. »Tote die Toten begraben.«


  »Wissen Sie, dass er tot ist?«, fragte ich.


  Keine Antwort.


  »Wann haben Sie selbst Lamont Gadsden zuletzt gesehen, Pastor?«


  Keuchend holte er Luft. Ohne den Kopf zu bewegen sagte er: »Nicht mehr zur Kirche gekommen. Vor der Hölle gewarnt. Nicht gekümmert. Getauft, nicht gehört.«


  »Ja, du hast ihn getauft«, sagte Rose. »Wir alle haben ihn in die Gemeinde Christi aufgenommen. Wie kannst du da sagen, er sei auf dem Weg zur Hölle gewesen? Und warum hätte er dir zuhören und mit dir reden sollen, wenn das alles war, was du zu sagen hattest?«


  »Drogen. Nicht zugehört, aber Drogen. Gesehen, Tochter. Gewusst. Du, Frau, keine Hosen.«


  Mit einer sichtbaren Kraftanstrengung griff der alte Mann nach der Fernbedienung und stellte den Ton wieder an. Laut schreiend enthüllte der Prediger die wahre Bedeutung des Paulusbriefs an die Römer.


  »Keine Hosen?«, fragte ich Rose und stand wieder auf. Meine Beine taten mir weh vom Hocken.


  »Er ist dagegen. Unsere Kirche verbietet, dass Frauen in Männerkleidung herumlaufen«, sagte sie teilnahmslos.


  Auf biblischen Bildern tragen die Männer immer irgendwelche weiten Gewänder. Ich fragte mich, ob das vielleicht bedeutete, dass Frauen der Saving-Word-Gemeinde keine Bademäntel anziehen dürften, verzichtete aber darauf, Rose zu fragen, weil ich vermutete, dass es mir bei meiner Suche nicht helfen würde. Stattdessen folgte ich Rose durch den schmalen Flur.


  Bei dem mit Papieren überladenen Tisch blieb ich stehen. »Glauben Sie, dass Ihr Vater mir mehr gesagt hätte, wenn ich ein Kleid tragen würde?«


  Sie warf einen ängstlichen Blick in Richtung des Wohnzimmers, als ob sie befürchten müsste, dass der alte Mann uns trotz des kreischenden Fernsehers hörte. »Er ist überzeugt, dass Lamont für die Anacondas Drogen verkauft hat, aber ich hab das nie geglaubt.«


  »Sie haben gesagt, dass Lamont zornig über die Ungerechtigkeiten in seinem Leben gewesen sei. Wie hat sich das denn gezeigt? Hat er irgendwas unternommen?«


  »Er war Teil der Gruppe, die sich damals um Dr.King gekümmert hat. Sie wissen schon, im Sommer 1966, während der Bürgerrechtsmärsche.« Sie schaute mich zweifelnd an und fragte sich offenbar, ob ich wohl zu einer der South-Side-Familien gehörte, die es nötig gemacht hatten, dass Martin Luther King beschützt werden musste.


  Ich versuchte mich zu erinnern, was ich über die Unruhen von damals gehört hatte. »Hatten die Gangs nicht einen Waffenstillstand geschlossen?«


  Sie musterte mich immer noch misstrauisch, nickte dann aber. »Johnny Merton von den Anacondas, Fred Hampton von den Black Panthern und noch ein paar andere haben sich mit Dr.King und Al Raby getroffen, um die künftige Strategie zu besprechen. Daddy war der Ansicht, die Kirche gehört nicht auf die Straße. Es gefiel ihm nicht, dass Lamont und ein paar von seinen Freunden dort hingingen.«


  »Curtis Rivers?« Ich dachte daran, wie feindselig er gewesen war, und sagte den Namen fast unwillig.


  »Ja, Curtis war auch da. Und noch ein paar Jungs aus der Nachbarschaft. Und Lamont. Sie haben alle zur Saving-Word-Gemeinde gehört, und mein Vater hat sie von der Kanzel herunter beschimpft, weil sie seine Autorität nicht mehr akzeptierten.«


  »Aber Lamont ist doch erst sechs Monate später verschwunden«, sagte ich. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass das damit zu tun hatte.« Irgendwas in ihrem Gesicht veranlasste mich nachzufragen: »Wann haben Sie selbst Lamont denn zuletzt gesehen?«


  Wieder sah sie in Richtung des Wohnzimmers. Jetzt hörte man voller Inbrunst einen Chor singen. »Daddy hat es verboten. Er sagte, ich würde mein Seelenheil in Gefahr bringen, wenn ich mit Lamont ausginge.«


  »Aber Sie haben sich trotzdem mit ihm getroffen.«


  Ihr Mund verzog sich zu einem qualvollen Lächeln. »Ich habe mich nicht getraut. Aber Lamont hat auf mich gewartet, als ich aus dem College kam. Ich war am Kennedy-King-College – damals hieß es noch Woodrow-Wilson-College – und habe dort Krankenpflege studiert. Er hat mir von den Panthern erzählt und von Black Pride. Und ich habe den Fehler gemacht, mit meinem Vater darüber zu reden. Ich dachte, ich könnte es ihm erklären.«


  Sie blickte auf ihre Hände herunter. »Vielleicht wäre mein Leben ganz anders gewesen … Ich habe meine Ausbildung abgeschlossen, aber ich kriegte immer nur Aushilfsjobs. Es hat Jahre gedauert, bis ich als registrierte Krankenschwester fest angestellt wurde. Ich habe oft an Lamont gedacht, wenn ich Bettpfannen ausgeleert und die ganze schwere Arbeit gemacht habe, während die weißen Krankenschwestern, die auch nicht besser ausgebildet waren und keine besseren Zeugnisse hatten als ich, befördert wurden und mich herumkommandierten. Ich habe mich gefragt, ob ich nicht Lamont hätte folgen sollen. Aber–«


  Eine laute Klingel übertönte den Fernsehchor.


  »Das ist Daddy. Er braucht mich. Ich muss zu ihm.«


  »Arbeiten Sie immer noch als Krankenschwester?«


  »Ja, natürlich. Ich war in der Onkologie, aber das musste ich aufgeben, als Daddy so krank wurde. Jetzt bin ich in der Notaufnahme, aber ich mache immer nur Nachtschichten. Bevor ich zur Arbeit gehe, versorge ich ihn für die Nacht, und morgens helfe ich ihm beim Aufstehen, ehe ich schlafen gehe.«


  »Und wenn Sie auf Lamont gehört hätten – was wäre dann anders gewesen? Wäre er bei Ihnen geblieben?«


  Obwohl es inzwischen recht dunkel im Flur war, sah ich, wie sie errötete. Oder habe ich mir das nur eingebildet? Wieder ertönte die Klingel, diesmal länger. Rose schob mich zur Tür hinaus. Hastig zog ich eine Visitenkarte heraus und gab sie ihr.


  »Rose Hebert, Sie sind eine erwachsene Frau. Dass Sie vor vierzig Jahren nicht mit Lamont geredet haben, heißt nicht, dass Sie jetzt nicht mit mir reden können.«


  Ihre Lippen bewegten sich. Sie warf mir einen verwirrten Blick zu und schaute dann wieder in Richtung des Wohnzimmers. Die Gewohnheit siegte. Mit hängenden Schultern wandte Rose sich ab und ging den Flur hinunter zu ihrem Vater.


  8


  Ein später Anruf


  Als ich an diesem Abend Lotty besuchte, berichtete ich ausführlich über meinen frustrierenden Tag. »Es klingt so, als habe er Parkinson«, sagte sie, als ich von Pastor Hebert erzählte. »Der starre Blick, die Schwierigkeiten beim Sprechen, das findet man häufig im fortgeschrittenen Stadium der Krankheit. Er muss über neunzig sein, nicht wahr? Über diese Krankheit wissen wir immer noch nicht genug, um wenigstens die Symptome beherrschen zu können, besonders bei so alten Patienten nicht.«


  »Ich glaube, er hat noch ganz andere Probleme«, sagte ich. »Sonst hätte seine Tochter nicht solche Angst vor ihm. Sie ist ungefähr sechzig, er ist vollkommen von ihr abhängig, aber er kommandiert sie herum wie einen Roboter.«


  »Ja, so eine Gehirnwäsche hinterlässt auch Symptome, die schwer zu beherrschen sind«, sagte Lotty mit müdem Lächeln. »Heute Nachmittag habe ich Karen Lennon bei einer Besprechung getroffen. Sie ist sehr besorgt. Sie fragt sich, ob sie nicht einen Fehler gemacht hat, als sie dich mit ihrer Patientin zusammengebracht hat.«


  »Das kommt ein bisschen spät«, sagte ich ärgerlich. »Jetzt habe ich schon einen ganzen Tag damit verbracht, in diesem Topf herumzurühren, und die Frauen in Pastor Heberts Gemeinde haben schon heiße Ohren vom Telefonieren.«


  Lotty lachte. »Ich glaube, genau deswegen macht sie sich Sorgen. Karen ist noch sehr jung. Sie konnte sich wohl nicht vorstellen, was das Auftreten einer Privatdetektivin in so einer kleinen Gemeinde auslösen kann.«


  »Das sollte sie mir lieber direkt sagen, statt sich hinter dir zu verstecken«, knurrte ich. »Der werd ich was flüstern, gleich morgen früh.«


  »Nun reiß ihr nicht gleich den Kopf ab«, sagte Lotty. »Wenn du dich nicht in deinem Loch verstecken und den ganzen Tag allein arbeiten würdest, dann wüsstest du, dass es ganz normal ist, dass sie sich in einer Besprechung mit mir unterhält.«


  »Wenn du einen ganzen Tag mit Leuten verbracht hättest, die zu zucken anfangen, wenn sie dich sehen, dann würdest du dich auch gern in einem Loch verkriechen«, sagte ich. »Solange die Cappuccino-Maschine funktioniert, wäre ich ganz zufrieden dort.«


  »Ja natürlich«, sagte Lotty. »Wir werden es hübsch möblieren und ausschmücken. Wir machen dir ein ganz gemütliches Loch. Ich lasse dir jeden Tag eine Flasche Milch und einen Korb mit Käse und Obst schicken.« Sie drückte meine Hand. »Du bist in Gedanken noch bei Morrell, nicht wahr?«


  »Nicht direkt«, sagte ich und jonglierte mit dem schweren Silberbesteck. »Ich frage mich nur, warum ich immer noch nicht in der Lage bin, eine stabile Beziehung zu unterhalten. Irgendwo im Hinterkopf hatte ich immer die Vorstellung, dass ich in diesem Alter eine Familie oder zumindest ein Kind haben sollte.«


  Lotty hob die Brauen. »Nichts läge mir ferner, als dich zu kritisieren, Victoria – der Himmel weiß, dass ich dazu kein Recht habe. Aber du hast nicht gerade so gelebt wie jemand, der gern ein Kind hätte.«


  »Nein, ich habe gelebt wie ein Pfeffertopf. So hat mein Vater mich immer genannt. Jedem Mann, der mir zu nahe kam, hab ich erst mal was an den Kopf geworfen. Meinst du das?«


  »Nein, Liebes. Dass du kratzbürstig bist, na schön, das sind viele Leute, ich auch. Aber du stellst deine Bedürfnisse ständig zurück. Das ist ein typisches Symptom der weiblichen Krankheit, ganz ähnlich wie das, was du gerade bei Rose Hebert beklagt hast. Deine Klienten brauchen dich, die Frauen im Frauenhaus brauchen dich, und sogar ich brauche dich. Männer können der Gemeinschaft dienen, finden darin Befriedigung und kommen dann zur Familie nach Hause, aber wir Frauen sind eher wie Nonnen: Wenn wir eine Berufung spüren, vergessen wir unsere privaten Bedürfnisse komplett.«


  »Ich bin also eine nicht-zölibatäre Nonne«, sagte ich, aber es hörte sich gar nicht lustig an. Ich fühlte mich plötzlich unendlich einsam. »Das hast du dir natürlich alles zusammen mit Max ausgedacht, stimmt’s?«


  Sie lächelte traurig. »Nach vielen einsamen Stunden, ja.«


  Die gekrümmten Fensterscheiben spiegelten das Licht der Kerzen auf dem Tisch. Ich studierte die zahllosen Flämmchen, und die Spannung des Tages wich aus meinen Schultern. Gegen neun schickte mich Lotty nach Hause, weil sie am nächsten Morgen früh aufstehen musste.


  Auf dem Heimweg überprüfte ich die Nachrichten auf meinem Handy. Karen Lennon hatte angerufen und mir mitgeteilt, dass sie bei der Veterans Administration gewesen sei und Elton Grainger die Adresse eines Büros gegeben habe, das Unterkünfte für obdachlose Exsoldaten verwalte. Sie war eine sehr gewissenhafte Seelsorgerin, daran konnte kein Zweifel bestehen.


  Als ich nach Hause kam, stürzte Mr Contreras sich auf mich. »Da sind Sie ja, Puppe. Ich konnte mich nicht an Ihre Handynummer erinnern, und Ihrer Cousine haben Sie die Nummer auch nicht gegeben. Also haben wir die ganze Zeit hier gesessen und gehofft, dass Sie noch vor Mitternacht heimkommen.«


  »Vic!« Jetzt kam auch Petra selbst angehüpft, Mitch im Schlepptau. »Ich komme mir ja wie ein Idiot vor, aber ich hab meine Schlüssel verloren und weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Ich dachte, ich könnte vielleicht bei dir übernachten. Aber Onkel Sal hat gesagt, du wüsstest, wie ich in meine Wohnung komme. Du könntest alles, was nicht elektronisch ist, aufmachen.«


  Sie lachte verlegen und glockenhell, und gleichzeitig fing ihr Handy an zu bimmeln. Sie warf einen Blick auf das Display, nahm das Gespräch an und erzählte dem oder der Anruferin ihre gesamte Lebensgeschichte bis zum heutigen Tag, einschließlich der verlorenen Schlüssel, ihrem Besuch bei Onkel Sal und meinem Eintreffen. Dann erklärte sie, wann sie wen treffen wollte, sobald sie wieder in ihrer Wohnung sei.


  »Hat einer von euch schon mal gehört, dass es eine Erfindung namens ›Schlüsseldienst‹ gibt«, fragte ich und streichelte die winselnde Peppy, die dringend Aufmerksamkeit brauchte.


  »Ja, aber die wollten irgendwie Hunderte von Dollar, weil sie schon Feierabend hatten. Und in unserem Wahlkampfbüro verdien’ ich ja praktisch nichts«, sagte Petra. Wieder klingelte das Handy, und sie erzählte die ganze Geschichte noch einmal.


  »Ich dachte, dein Vater hätte den einen oder anderen Dollar locker«, sagte ich, als sie endlich aufgehört hatte. »Aber du bist mir natürlich herzlich willkommen. Du kannst gern auf der Couch schlafen.«


  »Wenn Daddy herausfindet, dass ich mich dermaßen blöd anstelle, hält er mir endlose Vorträge. Er fürchtet sowieso, dass ich zu unreif sein könnte, um in der großen bösen Stadt allein durchzukommen.«


  »Hat er dir nicht den Job bei der Krumas-Kampagne verschafft?«


  »Ja, das schon. Aber er hat wohl erwartet, dass ich in einem Kloster wohne oder zumindest die Wohnung mit jemandem teile. Er ist hochgegangen wie ein Vulkan, als ich ihm gesagt habe, dass ich mir ein Apartment gemietet habe.«


  Wieder musste sie einen Anruf beantworten. Ich beschloss, dass es einfacher wäre, sie wieder zurück in ihre Wohnung zu schaffen, als ihr die ganze Nacht zuzuhören, wie sie telefonierte. Mr Contreras, Mitch und Peppy äußerten ebenfalls großes Interesse daran, Petras Wohnung kennenzulernen. Ich verstaute die Hunde in meinem Mustang, während Mr Contreras entzückt war, als Petra ihn einlud, in ihrem Pathfinder mitzufahren.


  Petras Wohnung war in einem Loft in der schicksten Ecke von Bucktown, etwa zehn Blocks weit entfernt von meinem Büro.Petra hielt meine Taschenlampe, während ich mich vor ihrer Eingangstür auf den Bürgersteig kniete und mit meinen diversen Einbruchswerkzeugen in ihrem Schloss herumstocherte. Prompt klingelte wieder ihr Handy.


  »Meine Cousine ist diese berühmte Detektivin«, krähte Petra laut genug, um die halbe Wolcott Street aufzuwecken. »Ja, wirklich. So wie in Navy CIS oder Saving Grace oder den anderen Serien. Sie hat eine Pistole. Sie löst Mordfälle und so weiter. Und jetzt bricht sie gerade in das Haus ein, in dem ich wohne.«


  Ich stand auf, nahm ihr das Handy weg und steckte es in meine Hosentasche. »Petra, Schätzchen, könntest du vielleicht mal aufhören, in alle Welt hinauszuposaunen, dass wir hier gerade etwas höchst Illegales tun? Jeder Cop kann deine Frequenz empfangen, und so laut wie du redest, kann dich auch die ganze Nachbarschaft hören.«


  Sie verzog das Gesicht und schmollte wie ein beleidigtes Kind, hielt die Taschenlampe aber einigermaßen ruhig, bis die Zylinder einrasteten und das Schloss aufging. Wir stiegen drei Stockwerke hoch bis zu ihrer Wohnungstür, wo ich das Manöver noch einmal wiederholte. Petras Handy klingelte ein, zwei Mal in meiner Hosentasche, ehe ich die Tür aufkriegte. Ihre Schlüssel lagen – aus welchen Gründen auch immer – gleich hinter der Tür auf dem Fußboden.


  Wieder stieß Petra ihr helles Lachen aus. »Seht euch das an! Ich hab sie fallen lassen. Ich war heute Morgen so spät dran und hatte Handy, Schlüssel und Kaffee in derselben Hand, als ich aus dem Haus ging. Ach, Vic, du bist ein Genie! Danke, danke, danke! Möchtest du vielleicht eine Einladung zu unserer Spendenparty am Navy Pier? Eigentlich muss man der Kampagne zweieinhalbtausend Dollar zahlen, wenn man da rein will. Brian wird persönlich anwesend sein. Hast du nicht Lust, ihn kennenzulernen? Vielleicht kommt ja sogar der Präsident, obwohl man uns gesagt hat, wir sollen uns nicht da drauf verlassen. Wir haben das ganze Ostende des Piers gemietet, es wird total cool. Du solltest auch mitkommen, Onkel Sal!«


  Ich war schon auf zu vielen dieser Partys, als dass sich mein Herzschlag bei dieser Einladung beschleunigt hätte, aber Mr Contreras war ziemlich begeistert. Bei so einem Promitreffen dabei zu sein würde sein Prestige mächtig steigern. Er stellte sich wahrscheinlich schon vor, wie seine alten Kumpel von der Gewerkschaft staunen würden, wenn er ihnen bei ihrem nächsten Wochenendausflug davon erzählte. Sie trafen sich immer noch regelmäßig, um Erinnerungen auszutauschen und Billard zu spielen.


  »Brauche ich einen Smoking oder so was?«, fragte er ängstlich, als wir uns zum Gehen wandten.


  »Tragen Sie Ihren Overall und Ihr Gewerkschaftsabzeichen«, sagte ich. »Krumas wird bestimmt wie ein Mann des Volkes aussehen.«


  »Sei nicht so zynisch«, schimpfte Petra. »Aber sag mal, hast du wirklich ein Gewerkschaftsabzeichen, Onkel Sal?«


  »Nö, aber einen Bronze Star. Weil ich 1944 in Anzio verwundet worden bin.«


  Petras Augen strahlten. »Ja, du musst unbedingt deine Orden tragen. Das wäre fantastisch! Und ich komm vorher noch mal und schneide dir die Haare. Seit ich in Afrika war, kann ich ziemlich gut mit der Schere umgehen. Kelsey und ich haben uns immer gegenseitig die Haare geschnitten.«


  Mr Contreras war sehr vergnügt, als wir nach Hause fuhren. »Wirklich ein tolles Mädchen, Ihre Cousine. Sie könnte sogar einem Felsen die Socken ausziehen mit ihrem Charme. Von der können Sie noch was lernen, wissen Sie?«


  »Zum Beispiel, wie man einem Felsen die Socken auszieht?« Ich dachte wieder an meinen früheren Chef, der mir immer empfohlen hatte, mit meinen »Aktivposten« zu arbeiten. »Denken Sie, ich bin zu kalt?«


  »Es würde nicht schaden, wenn Sie mehr lächeln würden. Sie wissen doch, was die Leute sagen, Puppe: Mit Honig fängt man mehr Fliegen.«


  »Nun ja, wenn man Wert darauf legt, viele Fliegen in seiner Nähe zu haben.« Ich wartete, bis er im Haus war, dann ging ich mit den Hunden noch mal um den Block.


  Hätte Petra einen Curtis Rivers vielleicht so becirct, dass er ihr alles über Lamont Gadsden erzählt hätte? Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich mit einem glockenhellen Lachen in seine Schuhmacherwerkstatt hüpfte, um ihn zu befragen. Es war wesentlich einfacher, mir vorzustellen, dass ich rückwärts mit Pfennigabsätzen steppte.


  Ich goss mir einen Whisky ein und sah mir eine Weile das Spiel San Francisco gegen die Cubs an. Es war zum Heulen. Die Cubs können einfach nicht pitchen. Als ich ins Bett ging, lagen sie im fünften Inning mit drei Runs hinten.


  Ich steckte mitten in einem Albtraum – Petra lachte herzlich, während mir ein Fliegenschwarm in den Ausschnitt kroch –, als mich das Klingeln des Telefons rettete. Ich schreckte aus dem Schlaf hoch, noch immer die Fliegen vor Augen, und griff nach dem Hörer.


  »Ist da die Detektivin?«


  Es war eine weiche, tiefe Frauenstimme, aber in meinem verwirrten Zustand konnte ich sie nicht zuordnen. Ich warf einen Blick auf den Wecker: Es war drei Uhr morgens.


  »Tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe, aber ich musste die ganze Zeit an Lamont denken. Wenn ich bis morgen warte, ist es vielleicht zu spät; denn ich weiß nicht, ob ich noch einmal den Mut finde, Sie anzurufen.«


  »Rose Hebert.« Ich sprach den Namen laut aus, als ich sie erkannte. »Ja, was ist mit Lamont?«


  Eine Pause, ein tiefer Atemzug, die Vorbereitung auf den großen Sprung. »Ich hab ihn an diesem Abend gesehen.«


  »An welchem Abend?« Ich lehnte mich an das Kopfbrett, zog die Knie ans Kinn und versuchte aufzuwachen.


  »Als er von zu Hause weggegangen ist. Am fünfundzwanzigsten Januar 1967. In der Nacht vor dem Schneesturm.«


  »Sie meinen, Lamont kam zu Ihnen, nachdem er das Haus seiner Mutter verlassen hatte?«


  »Er kam nicht zu mir«, sagte sie hastig. Im Hintergrund konnte ich die Geräusche des Krankenhauses hören, das unaufhörliche Piepsen der Rufmelder und die Sirene eines Krankenwagens. »Ich war unterwegs … nach dem Mittwochsgottesdienst. Daddy war noch in der Kirche, er hat mit den Gemeindeältesten gesprochen, und ich sollte nach Hause gehen. Aber ich habe einen Spaziergang gemacht. Es war ja so warm, erinnern Sie sich?«


  Die große Januarwärme. Jeder, der damals dabei war, wundert sich heute noch darüber. Erst war es so warm, und dann kam der Schneesturm.


  »Ich bin gegangen, um Lamont zu suchen. Ich war so verwirrt, ich wollte ihn treffen! Aber ich habe mir natürlich eingebildet, ich täte es um der Gemeinde willen. Ich wollte ihn bitten, zur Jugendgruppe unserer Kirche zu kommen und den jungen Leuten von seiner Zeit mit Dr.King zu erzählen, obwohl Daddy dagegen war, dass sich die Gemeinde an der Bürgerrechtsbewegung beteiligte.«


  Sie holte noch einmal tief Luft, es war fast ein Seufzer, dann flüsterte sie: »In Wirklichkeit wollte ich ihn bloß sehen, ich wollte, dass er mich so berührte wie damals im Sommer. Aber wie gesagt, ich redete mir ein, dass ich höhere Ziele verfolgte.«


  Nachdem sie ihre Schwäche gestanden hatte, konnte sie leichter atmen, und ihre Stimme wurde wieder tiefer. »Ich habe ihn auch gefunden oder besser gesagt, ich habe ihn gesehen. An der Ecke 63ste und Morgan Street. Er war mit Johnny Merton zusammen. Sie gingen ins Waltz Right Inn, erinnern Sie sich? Die alte Blues-Kneipe. Sie ist schon seit zwanzig Jahren nicht mehr da, aber damals war sie das Zentrum der Unterhaltung in unserem Stadtteil. Nicht für mich natürlich, nicht für die Tochter von Pastor Hebert. Aber die anderen Kids, mit denen ich zur Highschool gegangen bin, die gingen alle da hin…«


  »Und was haben Lamont und Johnny gemacht?«, fragte ich, als sie verstummte.


  »Das weiß ich nicht. Ich konnte ihnen nicht folgen! Das hätte mein Vater sofort erfahren. Ich habe mich in einen Hauseingang auf der anderen Straßenseite gesetzt und die Tür beobachtet. Alle meine Schulkameraden, die ich schon seit meiner Kindheit gekannt hatte, sah ich hinein- und hinausgehen. Am Mittwochabend fand unser Gottesdienst statt, aber im Waltz Right Inn gab es eine Jamsession. Alberta Hunter war manchmal da und Tampa Red, alle großen Namen, aber auch Anfänger. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie gern ich dabei gewesen wäre, statt in die Kirche zu gehen.« Von der Leidenschaft in ihrer Stimme schien der Hörer in meiner Hand zu erzittern.


  »Haben Sie Lamont und Johnny Merton wieder herauskommen sehen?«


  »Nein, Daddy hat mich gefunden, bevor er wieder herauskam. Ich saß in meinem Mantel da, obwohl es noch warm war. Im Januar hätte ich ohne Mantel nicht raus gedurft, nicht in meiner Familie. Ich erinnere mich noch, wie blöd ich das fand, sechzehn Grad, und ich in diesem dicken Wollmantel. Und dann kam mein Vater. Er hat mich geohrfeigt, er hat gebrüllt und gesagt, ich sei ein ganz gewöhnliches Mädchen, eine Sünderin, die ihm und Jesus Schande mache, indem sie da vor der Bar herumlungerte wie ein Straßenmädchen.«


  Die Worte sprudelten heraus wie Wasser aus einem Hydranten.


  »Am nächsten Tag kam der Schnee. Ich bin am Morgen ins College gegangen, obwohl mein Gesicht rot und geschwollen war von den Schlägen, die mir mein Vater verpasst hat. Ich war für den Schneesturm so dankbar. Ich musste zwei Nächte im College verbringen und mit allen anderen auf dem Fußboden schlafen. Es war die einzige Gelegenheit, bei der ich mal genauso war wie die anderen Mädchen. Weiße Mädchen, schwarze Mädchen, wir lagen da alle im Dunkeln und haben über Jungs und unsere Familien geredet, und ich hab so getan, als ob er mein Freund wäre, Lamont … Na ja, wie auch immer … Als der Schneesturm vorbei war und ich wieder nach Hause kam, war Lamont nicht mehr da. So viel ich weiß, hat ihn nie wieder jemand gesehen. Zu Johnny Merton konnte ich ja nicht gehen. Irgendjemand hätte es Daddy erzählt, und ich hätte es nicht ertragen, wenn er mich…«


  Noch einmal verprügelt hätte, ergänzte ich leise für mich. Laut sagte ich: »Haben Sie Lamonts Freunde nach ihm gefragt? Haben Sie mit jemand gesprochen, der vielleicht wissen konnte, worüber Lamont und Johnny Merton geredet haben?«


  »Ja, aber erst später. Am Anfang habe ich gedacht, er geht mir bloß aus dem Weg. Ich dachte, Gott will mich bestrafen. Ich war so verwirrt, dass ich nicht wusste, ob Gott mich dafür bestraft, dass ich im September nicht mit Lamont durchgebrannt war, oder dafür, dass Lamont mich berührt hat und ich es erlaubt habe.« Sie lachte rau und verlegen.


  »Am Ende hab ich Curtis Rivers gefragt, aber das war erst einen Monat oder sechs Wochen später, und er wusste auch nicht, was los war. Genauso wie ich.«


  »War Rivers auch bei den Anacondas?«, fragte ich.


  »Ich wusste nie genau, wer Mitglied war und wer nicht. Ich war die Tochter vom Pfarrer, das eingebildete Mädchen. Sie haben mit mir nicht geredet wie mit den anderen Mädchen im Viertel. Ich glaube nicht, dass Curtis ein Anaconda war – er musste dann im Mai 1967 sowieso nach Vietnam. Er war bloß der Junge, dem alle vertraut haben. Gangmitglied, frommer Christ – Curtis hat sich aus allem rausgehalten. In den hätte ich mich verlieben sollen, statt in einen Taugenichts wie Lamont.« Sie lachte, aber nicht mehr so bitter wie vorher.


  »Also hat Miss Ella doch recht, und Lamont hat mit Drogen gedealt?«


  »Das glaube ich nicht. Nicht so, wie sie es erzählt. Bei ihr klingt es so, als wäre die ganze South Side high gewesen von dem Zeug, das er verkaufte. Aber sie ist genauso stur wie mein Vater: Wenn man nur ein paar Millimeter vom Pfad der Tugend abweicht, ist man gleich ein Kind Satans. Und nachdem Lamont verschwunden war, hat sie so getan, als wäre überhaupt nichts gewesen. Ging nur noch aufrechter, so als wäre ihr Rückgrat aus Gusseisen. Aber ihrer Schwester, Miss Claudia, der hat Lamonts Verschwinden das Herz gebrochen.«


  »Miss Ella sagt, sie wäre bei der Polizei gewesen mit ihrer Schwester. Haben Sie davon gehört?«


  »Oh ja, sie sind dagewesen. Aber die Polizisten waren so gemein zu ihnen. Es war, als wollten sie sich an allen Schwarzen dafür rächen, dass sie im Sommer 1966 Dr.Kings Bürgerrechtsmärsche beschützen mussten. Ich bin zusammen mit ihnen auf dem Revier gewesen, aber die Polizisten haben sich benommen, als hätten wir den Präsidenten erschossen. Schweine? Ja, die Polizisten sind wirklich Schweine gewesen!«


  Wie immer spürte ich einen Stich im Herzen, wenn jemand das sagte.


  »Glauben Sie, dass es Hoffnung gibt?«, fragte sie mit leiser schüchterner Stimme, als hätte sie Angst, ich könnte ihre tiefsten Gefühle verspotten. »Glauben Sie, dass Sie ihn finden?«


  Ich hätte ihr gern etwas Ermutigendes gesagt, etwas Hoffnungsvolles, um ihre Stimme wieder lebendig zu machen. Aber ich konnte ihr nur die Wahrheit sagen: Lamont war entweder tot oder hatte sich so gründlich versteckt, dass niemand ihn finden konnte, wenn er sich nicht freiwillig meldete.


  »Ich werde mit Johnny Merton reden«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung. »Es ist zwar vierzig Jahre her, aber vielleicht erinnert er sich daran, worüber sie damals geredet haben.«


  »Erwähnen Sie meinen Namen nicht«, bat sie. »Wenn Daddy das hört, oder die Frauen in unserer Gemeinde…«


  »Sie müssen nicht mehr zu ihm nach Hause gehen«, sagte ich ruhig. »Auch jetzt ist es noch nicht zu spät für Sie, ein eigenes Leben zu führen. Ich kann Ihnen eine Telefonnummer geben–«


  »Ach, wissen Sie, wenn das Herz einmal gebrochen ist, dann kommt es nicht mehr drauf an, wo man abends sein müdes Haupt bettet.« Ihre Stimme war vor Erschöpfung wieder ganz leise geworden. »Aber rufen Sie mich unbedingt an, wenn Sie etwas erfahren. Hier im Krankenhaus. Meine Schicht geht von elf Uhr nachts bis morgens um sieben. Immer von Donnerstag bis Montag.«


  9


  In der Vergangenheit forschen


  Nachdem sie aufgelegt hatte, versuchte ich, wieder einzuschlafen, aber das Gespräch hatte mich zu sehr beunruhigt. Ich lag im Bett, aber mein Körper war so starr, dass es mir nicht mal gelang, die Augen geschlossen zu halten. Ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich im Schneidersitz in den Sessel. Peppy, die wieder einmal die Nacht bei mir verbrachte, stand von ihrem Posten an der Eingangstür auf und kam zu mir herübergetrottet.


  Rose Hebert und Petra, zwei erwachsene Frauen, die immer noch »Daddy« zu ihren Vätern sagten. Wenn du Daddy im Kopf hast, dann nimmt er den ganzen Raum ein. Einen Namen hat er nicht. Du denkst, jeder müsse wissen, wer Daddy ist. War mein Onkel Peter die beherrschende Figur in Petras Leben? Kontrollierte er sie? Oder war sie bloß noch sehr jung?


  Rose Hebert war jedenfalls nicht mehr jung. Vielleicht war sie nie jung gewesen. Ich konnte mir sehr gut vorstellen, wie sie damals mit neunzehn Jahren gegenüber vom Waltz Right Inn gehockt und sich danach gesehnt hatte, dazuzugehören, geliebt zu werden und Spaß zu haben wie die anderen Mädchen. Stattdessen hatte sie ihr Leben mit Daddy verbracht, der sie grün und blau schlug, wenn er sich einbildete, dass sie sündigte. Mit keinem Wort hatte sie bisher ihre Mutter erwähnt. Wann war die eigentlich aus der Gleichung verschwunden?


  Das weitaus größere Problem aber stellte Johnny the Hammer dar. In seiner Begleitung war Lamont Gadsden am 25.Januar 1967 zuletzt gesehen worden, als er eine Blues Bar an der 63sten Straße betrat. Hatte er wegen eines Drogendeals Ärger mit Johnny gehabt? Hatte es einen Streit gegeben? Und einen Toten? War er von Johnny oder einem seiner Stellvertreter bei den Anacondas umgebracht worden? War der Schneesturm der willkommene Deckmantel für einen Mord gewesen, der die Stelle, wo Lamont erstochen oder erschossen worden war, wochenlang zudeckte?


  »Curtis Rivers war auch in der Bar«, sagte ich zu Peppy. »Warum hat der mich gestern so auflaufen lassen?«


  Peppy schlug sacht mit dem Schwanz auf den Boden, während ich ihr seidiges Fell mit den Fingern kämmte. »Du hast Johnny Merton nie kennengelernt«, sagte ich. »Meinst du, er hat Curtis Rivers so eingeschüchtert, dass der sich vierzig Jahre später immer noch nicht mit mir zu reden traut?«


  Ich konnte mir das Waltz Right Inn an jenem Januarabend gut vorstellen. Eine Jamsession, die Blues-Größen, gute Stimmung, weil der Abend so wunderbar warm war. Alle waren glücklich, nur die Tochter des Pfarrers nicht, die auf der Straße in ihrem dicken Wollmantel schwitzte. Und Lamont Gadsden nicht, der das Haus seiner Mutter verlassen hatte, um mit The Hammer zu reden.


  Während Alberta Hunter Klavier spielt, hört Rivers ein paar Fetzen von dem Gespräch zwischen Merton und Lamont. Dann, später am Abend oder nach einer Woche, der Anruf: Wenn du jemals auch nur ein Wort darüber sagst, was du weißt, dann verschwindest du auch im Fluss. Oder in diesem Steinbruch oder wo auch immer Lamont Gadsdens Leiche gelandet war.


  Ich konnte mir das alles gut vorstellen, aber das hieß noch lange nicht, dass es auch tatsächlich passiert war. Was konnte Merton gegen Curtis Rivers schon in der Hand haben? Sicher nichts, was Rivers nach all den Jahren noch immer zum Schweigen zwang. Außerdem schien Rivers nicht der Typ zu sein, der gleich in Ohnmacht fiel, wenn das Schlossgespenst mit den Ketten rasselte.


  Ich verzog das Gesicht. Pastor Hebert und The Hammer Merton, die beiden starken Männer von West Englewood. Beide versetzten ihre Umgebung in Angst und Schrecken und bestraften sie nach Regeln, die sie allein festlegen durften.


  Was mich daran erinnerte, dass ich bisher nicht überprüft hatte, ob nach dem großen Schnee irgendwelche nicht identifizierten Leichen aufgetaucht waren. Inzwischen war es fünf Uhr, aber die Bibliothek in meinem alten College würde trotzdem erst in drei Stunden aufmachen. Ich ging wieder ins Bett. Peppy folgte mir, rollte sich als weiches, goldenes Bündel an meiner Seite zusammen und fiel augenblicklich in den süßen Schlaf der Gerechten, während ich um sechs Uhr immer noch wach war und an meine früheren Begegnungen mit Johnny Merton dachte.


  Er hatte mir Angst gemacht, obwohl ich als Pflichtverteidigerin auf seiner Seite stand. Seinetwegen stand meine Privatnummer nicht mehr im Telefonbuch.


  »Mädel, wenn du dich nicht richtig ins Zeug legst bei diesem Prozess, dann sorge ich dafür, dass deine Mama dich nicht wiedererkennt, wenn sie dich aus dem Wasser ziehen.«


  »Ist das der Grund, dass Sie keine Anwälte aus der LaSalle Street mehr kriegen, Mr Merton? Stehen sie alle mit Stiefeln aus Beton im Chicago River?«


  Ich war damals erstaunt gewesen, dass ich so etwas sagen konnte, ohne dass meine Stimme umkippte, aber gleichzeitig hatte ich mich mit zitternden Händen an meinem Notizblock festklammern müssen. Und sogar heute noch konnten mich die Erinnerungen an seine Gehässigkeit um den Schlaf bringen. Vielleicht hatte er Rivers ja doch eingeschüchtert.


  Ich stand auf. Wenn ich schon nicht schlafen konnte, brauchte ich auch nicht mehr im Bett zu liegen. Ich öffnete für Peppy die Hintertür zum Garten, stellte mich auf die kleine Veranda und streckte mich, während die kleine Espressomaschine zu brodeln begann.


  Der Sommerhimmel war schon tiefblau. Ich trank einen Kaffee, holte Mitch aus der Küche von Mr Contreras ab, wo er beleidigt herumscharrte, weil er noch eingesperrt war, während Peppy schon draußen herumlief, und rannte mit den Hunden zum See. Das Wasser war noch so frisch, dass ich vor Kälte keuchte, als ich hineinging, aber trotzdem schwamm ich bis zur ersten Boje. Wenn ich meinen Kreislauf tüchtig in Schwung brachte, konnte ich mir vielleicht einbilden, ich hätte acht Stunden geschlafen.


  So richtig funktionierte es nicht: Meine Lider kratzten immer noch über die Augäpfel, als ich nach Süden fuhr, und schlechte Laune hatte ich obendrein. Ich erreichte die Bibliothek der University of Chicago in derselben Minute, in der die Türen geöffnet wurden. Ich holte mir einen Cappuccino und ein Croissant aus einem Coffeeshop in der Nähe und schmuggelte sie gänzlich gegen die Vorschriften in den Mikrofilm-Saal.


  Ich ließ mir die Spulen für alle relevanten Zeitungen geben. 1967 hatte es in Chicago noch vier Tageszeitungen gegeben, die zusammen täglich acht Ausgaben herausbrachten. Ich fing mit den Daily News an, dem Lieblingsblatt meines Vaters.


  25.Januar 1967, der Tag vor dem Schneesturm. Es ist merkwürdig, an wie wenig man sich auch bei Ereignissen erinnert, die man selbst miterlebt hat. Als ich die Seiten abrollen ließ, war ich nicht sonderlich überrascht, dass ich mich an die politischen und überregionalen Nachrichten kaum erinnerte. Johnsons Vietnam-Kriegsetat, die Studentenproteste in Berkeley, die der kalifornische Gouverneur Ronald Reagan als kommunistische Verschwörung gegen Amerika bezeichnete, der Minirock, den die Gattin eines Senators getragen hatte – ich war damals in der fünften Klasse gewesen, und diese Sachen waren völlig an mir vorbeigegangen.


  Verblüffend fand ich, dass ich offenbar auch von den lokalen Ereignissen nichts mitbekommen hatte. So hatte ich die Tornados völlig vergessen, die am Tag vor dem Schneesturm über die South Side hinweggezogen waren. Sie hatten drei Meilen von meinem Elternhaus entfernt, an der Ecke 87ste und Stony Island Avenue, ein halb fertiges Lagerhaus eingerissen. Dabei war ein Polizist ums Leben gekommen. Die Fotos waren schrecklich: Hohlblocksteine lagen wie Legosteine herum, die ein wütendes Kleinkind im Zimmer verstreut hat. Das Dach eines VW-Käfers ragte gerade noch aus den Trümmern hervor. Und dann, am nächsten Tag, waren über sechzig Zentimeter Schnee gefallen und hatten alles begraben: den Schutt, die Fabriken, die Straßen, die Lebenden und die Toten.


  Meine Erinnerungen an den Schneesturm bezogen sich aber nicht auf die Tornados, auch nicht auf den toten Polizisten, obwohl jeder Unfall eines Polizisten ein Grund zur Sorge für meine Mutter und mich war. Woran ich mich erinnerte, war, dass meine Mutter mich von der Schule abholte. Sie tat das sonst nie, und als ich sie vor der Schule stehen sah, hatte ich große Angst, weil ich dachte, dass meinem Vater etwas passiert war.


  Dass sie sich wegen des Schneesturms Sorgen machte, fand ich irgendwie lustig. Die meterhohen Schneewehen waren aufregend, sie waren ein herrlicher Spielplatz, kein Grund zur Besorgnis. Nach einem Jahr der politischen Proteste und Unruhen, in dem meine Mutter nachts oft nicht geschlafen, sondern darauf gewartet hatte, dass Tony endlich nach Hause kam, dachte ich immer als Erstes an meinen Vater, wenn sie etwas Ungewöhnliches tat. Schließlich hatte ich selbst auch oft genug auf dem Treppenabsatz gekauert und sie beobachtet oder gleich mit ihr am Küchentisch gesessen.


  »Tu e Bernardo, spericolatti e testardi tutti le due, voi!«, sagte sie auf italienisch zu mir und ergriff meine Hand. »Stur und rücksichtslos seid ihr! Wenn man euch nicht daran hindert, geht ihr noch in diesem Blizzard verloren!« Bernardo, das war mein Vetter Boom-Boom, der denselben Vornamen trug wie sein Vater.


  »Ich bin doch kein Baby!«, rief ich und riss mich los, wobei mein dicker Handschuh in ihren Händen zurückblieb. »Was sollen meine Freundinnen von mir denken?«


  Es kränkte sie, dass ich nicht auf Italienisch antwortete. Aber das war Absicht von mir. Ich hatte insgeheim vorgehabt, mit meinem Vetter Boom-Boom, der auf die katholische Schule ging, zum Calumet River zu gehen und zu sehen, ob es schon Eis gab. Dass mich meine Mutter erwischt hatte, machte mich sauer, besonders, als sie mich dann zwang, eine Stunde lang Klavier zu üben, als wir nach Hause kamen.


  Jetzt, in der Bibliothek, bedauerte ich natürlich wieder einmal, dass ich den Wünschen meiner Mutter nicht gefolgt war und Musik studiert hatte. Ich könnte heute wahrscheinlich ganz vorzeigbar Klavier spielen, vielleicht sogar professionell. Warum hatte ich mich so gegen das Üben gewehrt? Wahrscheinlich war ich unbewusst eifersüchtig auf die Musik und das, was sie für meine Mutter bedeutete. Wer konnte schon mit Mozart konkurrieren? Unwillkürlich summte ich die Lieblingsarie meiner Mutter laut vor mich hin: »Mi tradì quell’alma ingrata!«


  Offenbar war ich etwas zu laut geworden, denn einige Leute im Lesesaal drehten sich um, und ich wurde knallrot. Zum Glück war es dunkel. Verlegen zog ich den Kopf ein und schaute mit starrem Blick auf den Bildschirm.


  Ich konzentrierte mich auf die Tötungsdelikte zwischen Ende Januar und Ende Februar 1967. Es wurde ausführlicher darüber berichtet als heute, weil die Gesamtzahlen niedriger waren, aber irgendwelche nicht identifizierten Leichen entdeckte ich nicht.


  Dafür fand ich ein Interview mit Mitgliedern der Blackstone Rangers, die sich als legitimes Sprachrohr der Schwarzen auf der South Side dazustellen versuchten. Ausführlich erzählten sie von den menschenfreundlichen Dingen, die sie für das Viertel planten: Kinderkrippen, Schulen, Gesundheitsfürsorge. Ich verzog das Gesicht. Die Gang hatte damals tatsächlich einige ihrer grandiosen Projekte gestartet, aber am Schluss hatten sie sich doch nur mit Drogenhandel, Zuhälterei und Schutzgelderpressung beschäftigt.


  Ich wandte mich dem Herald Star zu. Dieselben Bilder von der verschneiten Stadt. Eine Woche nach dem Interview der Daily News mit den Blackstone Rangers konterte der Herald Star mit einer Serie über die Avalon Anacondas.


  Meine Müdigkeit war sofort verflogen. Gespannt las ich, was Johnny the Hammer zu sagen hatte. Er berichtete ausführlich von den Aktivitäten der Anacondas im unruhigen Sommer des Jahres 1966.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr. Wenn ich mich mit Johnny Merton beschäftigte, konnte ich Miss Ella das nicht berechnen. Ich las alle fünf Artikel: Ein Tag in den Einrichtungen an der 60sten Straße Ecke Racine Avenue, ein Tag in der Soforthilfe-Klinik, die Merton und die Anacondas gegründet hatten, Bilder des Bandenchefs, wie er seine acht Monate alte Tochter mit Brei fütterte.


  »Die Polizei bezeichnet die Anacondas als Verbrecherbande, und warum? Weil sie an den Schulen Milch für die schwarzen Kinder verteilen? Weil sie an der Ecke 59ste und Morgan Street eine Klinik eröffnet haben? Weil wir unsere Leute mobilisiert haben, sich als Wähler registrieren zu lassen? Weil wir im sechzehnten Wahlkreis zum ersten Mal einen Stadtratskandidaten aufgestellt haben, der eine echte Chance hat?«


  Das war eine Seite von Johnny Merton, die ich noch nicht kannte. Als ich ihn im öden Besprechungszimmer in den Cook County Criminal Courts zum ersten Mal sah, war er schon lange kein Nachbarschaftsaktivist mehr. Seine Aktivitäten bestanden nur noch darin, Ladenbesitzern ihr Geld abzunehmen und seinen Gegnern die Gliedmaßen.


  Auch 1967 war er schon der Chef einer mächtigen Straßengang gewesen. Vielleicht hatte er den Reportern ja bloß ein paar Ammenmärchen erzählt. Viele weiße Liberale fanden die Straßengangs in den Sechzigerjahren ja irgendwie chic. Besonders Journalisten prahlten gerne damit, dass sie die besten Kontakte zu den schwarzen Gangs hätten.


  »Die Polizei hält uns für eine Bedrohung für Recht und Gesetz in den Straßen der Stadt, aber es waren doch nicht wir, die Ziegelsteine auf Martin Luther King geschmissen haben, oder? Wie kommt es dann, dass unsere Brüder hinter Gittern sitzen und nicht die weißen Jungs, die Autos umgekippt haben und so weiter? Ihr habt Steve Sawyer wegen Mordes an Harmony Newsome angeklagt, ohne jeden Beweis, ohne Zeugen und sonst was. Die Schwester ist im Marquette Park gestorben, als sie Dr.King zu beschützen versucht hat. Und jetzt fragen die Leute, warum wir nicht grinsen und für sie singen und tanzen. Was ist denn, wenn es ein Weißer war, der sie bei den Unruhen umgebracht hat, was? Die waren es doch, die bewaffnet waren, aber die sitzen nicht im Gefängnis, die nicht!«


  Der Star hatte sogar ein Bild von Harmony Newsome abgedruckt. Es war ein Foto von ihrem Abschlussball an der Highschool. Ihr Haar war sorgfältig glatt gebürstet und fiel in einer leichten Welle auf ihre Schultern. Aber es war nicht das Foto, das mich veranlasste, meinen hereingeschmuggelten Kaffee zu verschütten. Es war die Bildunterschrift: HEUTE BEGINNT DER PROZESS GEGEN STEVE SAWYER WEGEN DES MORDES AN HARMONY NEWSOME.


  Der nebenstehende Text erläuterte, dass der Prozess gegen Sawyer der Höhepunkt monatelanger Proteste aufgrund der Ermordung der jungen Frau war. Freunde und Verwandte der Toten hatten seit ihrem Tod im August vor dem Polizeirevier des 1.Bezirks eine Mahnwache gehalten und täglich gebetet. Sawyer war erst zu Neujahr verhaftet worden, was bedeutete, dass der Prozess mit Höchstgeschwindigkeit vorangetrieben worden war.


  Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und versuchte zu verstehen, was da passiert war. Steve Sawyer. War er der verschollene Jugendfreund von Lamont Gadsden?


  Ich durchforstete die Zeitungen erneut und fand schließlich eine kleine Meldung im Herald Star. Das Gericht hatte Steve Sawyer am 30.Januar des Mordes an Harmony Newsome für schuldig befunden. Keine weiteren Einzelheiten. Weder das Motiv noch die Mordwaffe wurden erwähnt, und Lamont Gadsden schon gar nicht.


  Als ich die Mikrofilme zurück ins Regal stellte, fragte ich mich, was sich Miss Ella gedacht hatte. Sie musste doch gewusst haben, dass Steve Sawyer verurteilt worden war. Warum hatte sie das nicht erwähnt? Warum boykottierte sie die Untersuchung, die sie selbst in Gang gebracht hatte? Und warum hatte ich Steve Sawyer nicht gefunden, als ich ihn in den Datenbanken der Strafanstalten gesucht hatte? Genauso wenig wie Lamont Gadsden selbst. Saß Lamont womöglich auch irgendwo im Gefängnis, ohne verzeichnet zu sein?


  Ich kam an Studenten mit verkniffenen Gesichtern vorbei, die sich Sorgen wegen ihrer Examen machten. Oder hatten sie Liebeskummer? Zu meiner Zeit machten viele sich Sorgen, dass man sie einziehen und nach Vietnam schicken könnte. War Lamont Gadsden vielleicht auch dort drüben gelandet? Hatte er einfach vergessen, seiner Mutter zu sagen, dass er einen Einberufungsbefehl erhalten hatte? Lagen seine Knochen in einem Dschungel in Südostasien?


  Ehe ich ins Büro ging, machte ich noch einen Umweg zum Lionsgate Manor. Miss Ella öffnete die Tür, so weit es die Sperrkette zuließ, bat mich aber nicht herein.


  Ich fragte sie nach Steve Sawyer. »Sie wussten doch, dass er ins Gefängnis geschickt worden war, als Sie Pastorin Karen den Namen genannt haben, oder?«


  »Bitte nicht in diesem Ton, junge Frau! Sie wollten die Namen von Lamonts Freunden. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich diese Freunde nicht mochte, und jetzt wissen Sie auch, warum.«


  Ich musste mir alle Mühe geben, meine Auftraggeberin nicht anzuschreien. »Was ist mit Lamont? Ist er auch im Gefängnis?«


  »Wenn ich wüsste, wo er ist, hätte ich Sie nicht gebeten, nach ihm zu suchen.«


  So ging es noch ein paar Minuten. Entweder wusste sie nicht, wo Steve Sawyer war, oder sie wollte es mir nicht sagen. Schließlich gab ich auf. Innerlich verfluchte ich Pastorin Karen, Miss Ella und letztlich auch mich. Warum hatte ich auch diesen Auftrag angenommen?


  Trotzdem rief ich noch – nur um ja nichts versäumt zu haben – im Pentagon an, als ich ins Büro kam, und fragte, ob sie irgendwelche Informationen über Lamont Gadsden aus Chicago hätten. Ich erwartete eigentlich gar nichts, deshalb war ich überrascht, als die Frau am anderen Ende sagte, Lamont sei tatsächlich aufgefordert worden, sich im April 1967 bei der Einberufungsbehörde zu melden. Da er dieser Aufforderung aber nicht nachgekommen sei, gelte er offiziell noch heute als fahnenflüchtig.


  »Haben Sie denn nicht versucht, ihn zu finden?«, fragte ich.


  »Ach, Schätzchen«, sagte die Pentagon-Frau, »ich war damals noch gar nicht geboren. Aber die Verantwortlichen haben vermutlich gedacht, dass er einer von den zehntausend Jungs war, die sich in Kanada oder irgendwo in ihrer direkten Nachbarschaft vor den Einberufungsbefehlen versteckt haben. Wenn sie nicht mit der Justiz in Konflikt geraten sind, einen Führerschein oder einen Kredit beantragt haben oder von jemandem angezeigt worden sind, haben wir diese Leute so gut wie nie gefunden.«


  Womit ich wieder bei null war. Das stimmte allerdings nicht ganz: Ich musste jetzt noch zusätzlich Johnny the Hammer in meine Suche einbeziehen, und ich wusste, was mit Steve Sawyer geschehen war, jedenfalls bis zum 30.Januar 1967.


  
    In Vic Warshawskis Abwesenheit


    »Die Detektivin war wieder da.« Ella drückte die linke Hand ihrer Schwester, um sicher zu sein, dass ihr Claudia zuhörte. »Dieses weiße Mädchen. Ich hab dir von ihr erzählt.«

  


  Die verkrümmten Finger ihrer Schwester drückten sich in Miss Ellas Handfläche. Ja, ich höre zu. Ja, ich weiß, dass sie weiß ist.


  »Sie hat das Geld, das ich ihr zugesagt habe, praktisch verbraucht, aber sie hat nichts herausgefunden.«


  Claudias linker Mundwinkel fing an zu zittern, und Tränen liefen ihr übers Gesicht. Seit dem Schlaganfall weinte sie häufig. Sie war schon immer emotionaler als ihre Schwester gewesen. »So eine warmherzige Persönlichkeit«, sagten die Leute immer. Was nur dazu führte, dass ihre Schwester sich noch kälter und verbitterter vorkam. Geweint hatte Claudia allerdings selten. Genau wie Ella hatte sie schon früh im Leben gelernt, dass Tränen ein Luxus für Babys und reiche Leute waren. Ein toter Spatz auf der Straße konnte ihr zwar das Herz brechen, aber deshalb fing sie noch lange nicht an zu heulen.


  Jetzt allerdings musste man sehr aufpassen, wenn man mit ihr sprach. Ella hatte das Gefühl, dass sie wieder in die Vergangenheit zurückversetzt worden war, als sie fünf Jahre alt und Claudia das Hätschelbaby der ganzen Nachbarschaft war. Diese weichen braunen Locken, das unwiderstehliche Lachen. Sogar in der Kirche wurde so viel Aufhebens um sie gemacht, dass Ella manchmal ihrer Schwester die Puppe stahl oder ihr heimlich einen Klaps gab, wenn Mama in der Arbeit war und Oma Georgette gerade nicht hinsah. Reine Boshaftigkeit. Das wusste sie damals wie heute. Aber manchmal hatte Ella es einfach satt, immer »die Große« zu sein und Verantwortung tragen zu müssen.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen?«


  Eine Schwesternhelferin eilte herbei. Ella und Claudia saßen auf der umzäunten Sonnenveranda, wo es nicht nur verschiedene Pflanzen, sondern sogar einen winzigen Springbrunnen gab. Der Hund, den ein wohlmeinender Besucher mitgebracht hatte, trank zum Entzücken einiger anderer Patienten gerade daraus, aber Ella vertrieb das Tier regelmäßig, wenn es in ihre Nähe kam. Sie konnte Hunde und Katzen nicht ausstehen. Wozu sollte man irgendwelche Viecher verwöhnen, solange es noch so viele Kinder gab, die hungrig zu Bett gingen?


  Sie sah die Schwesternhelferin mit einem kalten Blick an. »Wenn ich Hilfe brauche, sage ich Ihnen Bescheid.«


  Die Helferin ließ sich nicht einschüchtern. »Ihrer Schwester müssen die Augen gewischt werden. Das könnten Sie vielleicht lernen, Miss Ella, dann brauche ich nicht zu kommen. Aber da ich nun schon mal da bin, kann ich das gern machen.«


  Sie kniete sich neben den Rollstuhl und tupfte Claudias Gesicht mit einem Taschentuch ab. »Was ist denn, Schätzchen? Kann ich Ihnen etwas bringen?«


  Es war immer dasselbe! Sobald die Leute mit Claudia redeten, fingen sie an zu säuseln. Der Herr prüfte die Seinen, so viel war sicher.


  Als die Helferin weg war, nahm Claudia all ihre Kraft zusammen, um deutlich zu sprechen. »Mit wem hat die ’tivin gesprochen?«


  »Ich hab dir gesagt, welche Namen ich ihr genannt habe. Sie hat alle durchgearbeitet. Das muss man ihr lassen, sie ist sehr fleißig. Mr Carmichael, den Physiklehrer, hat sie gefunden, aber der wusste nichts. Sie hat mit Curtis Rivers geredet, aber der kann sich angeblich nicht erinnern, wann er Lamont das letzte Mal gesehen hat. Steve Sawyer kann sie nicht finden. Sie weiß, dass er wegen Mordes eingesperrt worden ist, aber was aus ihm geworden ist, hat sie nicht rausgekriegt. In den Datenbanken der Gefängnisse sei nichts zu finden, sagt sie.«


  Ellas Kiefer arbeiteten heftig. Es hatte ihr gar nicht gefallen, wie die Detektivin sie angeschaut hatte. Das weiße Mädchen sollte sein Mitleid für sich behalten! Sie hatte kein Recht, sie so anzuschauen, als ob sie ihr leid täte! Außerdem war Steve Sawyer bestimmt nicht der einzige schwarze Junge, der spurlos hinter Gitterstäben verschwunden war.


  »Nicht ’teve. ’rinnerst du dich nicht, Ella? Nicht ’teve. Anderer Name. Neu. Weiß nich’…«


  »Was meinst du? Natürlich war es Steve Sawyer, der verhaftet wurde wegen des Mordes. Ich erinnere mich genau, wie seine Mutter sich vor Gericht aufgeführt hat, auch wenn du’s nicht mehr weißt.«


  Claudias Augenlid sank herab. Sie war zu müde, um sich mit ihrer Schwester zu streiten, und wusste auch nicht mehr genau, ob ihre Erinnerung stimmte. Ihr Gedächtnis spielte ihr seit dem Schlaganfall böse Streiche.


  Sie holte noch einmal Luft. »’tivin mit Pass’or gesprochen?«


  »Oh, ja, bei Pastor Hebert ist sie gewesen. Er redet heute aber auch nur noch wenig.« Ella machte eine Pause. »Rose hätte Lamont gesehen, hat sie gesagt.«


  Die linke Seite von Claudias Gesicht geriet in Bewegung. Ein Schatten ihres früheren Lächelns brach durch. »’ann?«


  »In derselben Nacht, als er uns verlassen hat. Als sie nach dem Gottesdienst nach Hause ging, hat sie ihn in eine Bar gehen sehen. Mit Johnny Merton.« Ella verschränkte die Arme mit grimmiger Befriedigung. »Ich hab dir immer gesagt, dass er sich mit diesen Anacondas herumtreibt.«


  »Nein!«, schrie Claudia. »Nich’ Drog’n. ’mont nich’.« Sie atmete schwer, teils vor Anstrengung, teils vor Empörung über die Schwester. »Falsch! Falsch! Falsch!«


  Wieder kam die junge Pflegerin herbeigeeilt, diesmal hatte sie Pastorin Karen in ihrem Gefolge. Ella hatte gar nicht gesehen, dass die Seelsorgerin auch auf die Terrasse gekommen war.


  »Stimmt was nicht?«, fragte Karen, während die Pflegerin sich um Claudia kümmerte.


  »Ich habe heute Vormittag mit Ihrer Detektivin gesprochen und versuche meiner Schwester gerade zu erklären, was sie berichtet hat. Es ist nicht einfach. Aber das wusste ich ja schon, ehe Sie diese Detektivin ins Spiel gebracht haben.«


  »Hat Ms Warshawski Ihren Sohn gefunden?«, fragte Karen und zog sich einen Stuhl heran, den sie zwischen die Schwestern stellte.


  »Sie hat jemanden gefunden, der gesehen hat, wie er in der Nacht, als er verschwunden ist, mit dem Anführer einer Straßengang in eine Bar gegangen ist. Meine Schwester wollte nie glauben, dass er mit Drogen gehandelt hat.«


  »Nich’ Drog’n!«, sagte Claudia, die dem Gespräch ängstlich gefolgt war. »Ach! Kann nich’ red’n, kann’s nich’ erklär’n! ’mont nich’ böse.«


  Sie begann erneut zu weinen. Tränen der Wut und Verzweiflung liefen über ihr Gesicht.
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  Das Donnern der Hufe


  Ich hatte gehofft, nie wieder mit Johnny Merton zu tun zu haben, als ich das Pflichtverteidigerbüro damals verließ. Aber jetzt wusste ich nicht, mit wem ich sonst über Steve Sawyer und Lamont Gadsden hätte reden sollen. Ich durchsuchte ein paar Datenbanken und war sehr erleichtert, als ich Johnny Merton gleich fand. Ich hatte schon angefangen, an meinen Fähigkeiten zu zweifeln. The Hammer war in Stateville, wo er fünfundzwanzig Jahre bis lebenslänglich absitzen musste, wegen Mordes, Anstiftung zum Mord und anderen Verbrechen, die zu scheußlich waren, um in einer familienfreundlichen Zeitung beschrieben zu werden.


  Auch Johnny Mertons Rechtsanwalt war bald gefunden. Wenn ich ihn dazu überreden könnte, mich in Mertons Verteidigerteam aufzunehmen, hätte ich gute Chancen, ihn bald zu sehen. Als normaler Besucher musste man sechs Wochen oder noch länger warten, ehe man einen Termin bekam.


  Der Anwalt hieß Greg Yeoman und hatte ein Büro in der 55sten Straße. Die richtig teuren Anwälte aus der Innenstadt konnte sich Merton also wohl nicht mehr leisten. Stattdessen war er ins eigene Viertel zurückgekehrt. Das sagte einiges über seine Einkommenssituation aus, denn politische Gründe hatte er dafür sicher nicht.


  Es war schon fast sieben Uhr abends, als ich meine Sachen zusammenpackte, um mich auf den Heimweg zu machen. Gerade hatte ich alles eingesteckt, als es an der Tür klingelte. Ich warf einen Blick auf den Monitor und sah, dass es meine Cousine war. Als ich zur Tür ging, um sie hereinzulassen, stellte ich fest, dass sie nicht allein war. Elton Grainger stand neben ihr und versuchte, ihr Streetwise zu verkaufen.


  »Vic, Sie haben mir das Leben gerettet.« Er machte eine elegante Verbeugung und küsste mir die Hand. Er bewegte sich höchst grazil, aber sein Atem war voll des süßen Weins.


  »Wirklich?«, sagte Petra begeistert. Wahrscheinlich stellte sie sich vor, ich hätte eine Revolverkugel gestoppt oder etwas Ähnliches.


  »Ich habe ihn weder aus einem brennenden Gebäude gerettet noch aus einem sinkenden Schiff«, sagte ich. »Er ist bloß vor meinen Augen umgekippt, und ich hab einen Krankenwagen gerufen.«


  »Ich habe das Bewusstsein verloren«, korrigierte mich Elton. »Es ist mein Herz. Die Ärzte haben gesagt, ich hätte sterben können ohne Behandlung.«


  »Die Ärzte haben auch gesagt, dass Sie sterben können, wenn Sie nicht mit der Sauferei aufhören, Elton. Außerdem habe ich mit Pastorin Karen gesprochen. Sie hat gesagt, sie hätte jetzt ein Zimmer von der Veterans Administration für Sie.«


  »Aber ich habe doch schon eine Bleibe. Ganz privat und viel sicherer und sauberer als diese Heimunterkünfte. Seit ich mit fünfzehn anderen in einem Tunnel in Vietnam gelegen habe, wohne ich lieber für mich allein. Da weiß ich wenigstens, dass einen nachts keiner vollpisst.«


  Er wandte sich an Petra. »Waren Sie jemals in einem Heim? Natürlich nicht. Ihre Eltern kümmern sich ja um Sie. So wie ich mich um meine eigene Tochter hätte kümmern sollen, aber da ist so viel schiefgegangen. Ich hab sie im Stich gelassen.«


  Er schloss für eine Sekunde die Augen, und eine Träne rollte ihm über die Wange, während Petra verlegen von einem Fuß auf den anderen trat. Elton bot ein paar vorüberkommenden Joggern seine Zeitschriften an, dann wandte er sich wieder Petra zu.


  »Das Problem bei den Obdachlosenheimen ist, dass man da immer beklaut wird. Wenn du mal fünf Minuten einschläfst, dann werden dir die Schuhe von den Füßen gestohlen. Und wenn du obdachlos bist, dann sind Schuhe deine besten Freunde. Man muss schrecklich viel laufen, und zum Laufen braucht man gute Sohlen unter den Sohlen, wenn Sie mich verstehen.«


  »Wo ist denn Ihre Bleibe?«, fragte ich.


  »Das ist privat. Wenn ich das allen Leuten erzählen würde, wäre ich dort nicht mehr lange allein.«


  »Ich verrate es niemandem, nicht mal der Pastorin. Aber wenn ich Sie mal ein paar Tage nicht sehe, möchte ich wissen, wo ich suchen muss, falls Sie einen Arzt brauchen.«


  Er warf einen misstrauischen Blick die Straße hinauf und hinunter. »Die Stelle ist drüben am Fluss. Sie ist nicht leicht zu finden, deshalb ist sie so gut. Man muss die Honore Street ganz bis zum Ende gehen, dann kommt ein Fußweg, der führt bis zur Eisenbahnbrücke. Und neben der Brücke direkt an der Böschung steht dieser Schuppen. Aber das dürfen Sie wirklich niemandem sagen. Und Ihre Tochter auch nicht.«


  Petra kicherte. »Sie ist doch nicht meine Mutter! Wir sind bloß Cousinen. Aber – großes Pfadfinderehrenwort – ich verrate niemandem etwas.«


  Ich gab Elton einen Dollar und nahm eine Zeitschrift. »Ich komme gleich noch mal und bringe Ihnen ein Sandwich.«


  »Schinken auf Roggenbrot, Mayo und Senf, aber bitte keine Tomaten, Vic. Das wäre wirklich fantastisch.« Er tänzelte auf leichten Füßen über die Straße, wo einige Leute auf dem Bürgersteig vor dem Café saßen.


  »Was machst du denn hier?«, fragte ich Petra. »Hast du dich wieder ausgesperrt?«


  »Nein«, sagte sie. »Ich war auf dem Heimweg, da hab ich dein Auto hier stehen sehen. Ich wollte dich fragen, ob ich deinen Computer benutzen darf. Eine halbe Stunde vielleicht, während du ihm sein Sandwich besorgst.«


  »Haben sie bei der Krumas-Kampagne das Netz abgestellt?«


  »Nein, aber ich muss ein paar private Sachen erledigen, und die W-LAN-Verbindung aus meinem Block, die ich bisher benutzt habe, ist heute Morgen plötzlich verschwunden.«


  »Du hast eine fremde W-LAN-Verbindung benutzt? Findest du das in Ordnung? Manche Leute nennen das Diebstahl.«


  »Das ist doch kein Diebstahl«, sagte sie hitzig. »Die Verbindung ist doch sowieso da.«


  Ich war zu müde, um mit ihr zu streiten, und außerdem war es mir auch egal. Ich zeigte ihr den Code für das Zahlenschloss an der Tür und vergewisserte mich, dass auf meinem Schreibtisch keine vertraulichen Unterlagen herumlagen. »Denk dran, das Licht auszumachen, wenn du gehst, ja? Die äußere Tür schließt automatisch.«


  Sie schenkte mir ein großes, strahlendes Lächeln und bedankte sich herzlich. »Hast du diesem Elton wirklich das Leben gerettet?«


  Ich war verlegen. »Kann sein, ja, ich weiß nicht. Ich hab ihn ins Krankenhaus gebracht, aber vielleicht wäre er ja auch von selbst wieder auf die Beine gekommen. Natürlich liegt es auch an der Sauferei. Er ist Vietnam-Veteran. Der Krieg macht die Leute wirklich kaputt.«


  »Ja, ich weiß. Posttraumatische Belastungsstörung, das hatten wir in Psychologie.«


  »Hat Brian Krumas dafür eine Lösung?«


  Petra nickte feierlich. Sie fühlte sich für ihren Kandidaten verantwortlich. »Ja, natürlich. Wenn Brian in den Senat kommt, wird er Leuten wie Elton bestimmt helfen.«


  Ihre Ernsthaftigkeit und ihr Idealismus erinnerten mich an meine eigene Jugend. Voller Wehmut nahm ich sie in den Arm und rannte dann hastig davon, um Elton sein Sandwich zu kaufen.


  Am nächsten Morgen begann ich meinen Tanz mit dem Anwalt von Johnny Merton. Nichts an Greg Yeoman flößte mir Vertrauen ein, aber ich behandelte ihn wie ein rohes Ei, denn nur er konnte mir raschen Zugang zum Boss der Anacondas verschaffen.


  Ich besuchte Yeoman in seiner Kanzlei auf der South Side, und er spielte mir sofort den hartgesottenen Anwalt vor, der die Welt der Straßengangs in- und auswendig kannte. Er machte aber auch klar, dass er mir den Termin bei Johnny Merton nicht umsonst vermitteln würde.


  »Ich habe nicht die Absicht, für das Privileg zu zahlen, Johnny zu sehen«, sagte ich. »Aber als beratende Anwältin könnte ich halbwegs ungestört mit ihm reden.«


  »Ja, ja, Ms Detective. Aber solche Dinge müssen organisiert werden. Wenn Sie Johnny so dringend sehen möchten, kann es nicht schaden, wenn Sie und ich Freunde werden.«


  Natürlich, Freunde werden, der Euphemismus für Bestechung in dieser Stadt.


  »Die Anacondas stellen immer noch eine gewisse Macht auf den Straßen dar, und es wäre sicher nicht gut, wenn es hieße, dass Sie Johnny Merton bedroht hätten«, fügte Yeoman mit besorgter Miene hinzu.


  »Aber Sie könnten das sicher verhindern?«, sagte ich mit einem süßlichen Lächeln.


  Yeoman grinste zufrieden. Die kleine Frau hatte also begriffen, dass sie ohne ihn vollkommen hilflos war. »Wenn Johnny weiß, dass wir Freunde sind, wird es bestimmt nicht so weit kommen. Aber ganz umsonst kann ich das nicht für Sie tun.«


  »Dann hoffen wir, dass es auch so geht. Lamont Gadsden war nämlich ein ziemlich enger Freund von Johnny Merton, als sie damals Dr.King beschützt haben. Johnny wäre bestimmt sehr unglücklich, wenn er den Eindruck hätte, dass sein eigener Anwalt ihn daran hindert, der Mama von Lamont zu helfen.« Ich stand auf und tat so, als wollte ich gehen. »Wissen Sie, ich werde Johnny einen Brief schreiben und ihn bitten, mich auf seine Besucherliste zu setzen. Natürlich wäre es einfacher, wenn ich als seine Anwältin mit ihm sprechen könnte, ich gehöre schließlich immer noch zur Anwaltskammer. Aber ich möchte Sie nicht zu lästigen Dingen zwingen, zu denen Sie keine Lust haben. Ich schreibe ihm einfach.«


  Yeoman warf mir einen giftigen Blick zu. »Na gut«, sagte er. »Ich werde am Montag mit ihm darüber reden, wenn ich in Stateville bin.«


  Trotzdem schickte ich zur Sicherheit noch einen Brief ins Gefängnis, in dem ich Johnny wissen ließ, dass ich mit ihm über Lamont Gadsden sprechen wollte.


  Auf dem Weg ins Büro fuhr ich noch bei Fit for Your Hoof vorbei. Der Schwarze, den ich schon bei meinem ersten Besuch gesehen hatte, war auch diesmal damit beschäftigt, den Bürgersteig vor dem Laden zu kehren, und sang vor sich hin. Als er mich kommen sah, weiteten sich seine Augen vor Angst, und er lief rasch in den Laden.


  Als ich ihm folgte, sah ich, wie er sich an die Lederschürze von Curtis Rivers klammerte, der an dem kleinen Tisch vor der Theke saß. »Sie wird mir wehtun. Sie wird mir meine Männlichkeit wegnehmen.«


  »Nein, Kimathi, das wird sie nicht tun. Das werde ich gar nicht zulassen.« Rivers faltete seine Zeitung zusammen und führte den verängstigten Mann in ein Hinterzimmer.


  Dann kam er wieder zurück und starrte mich wütend an: »Was haben Sie zu Kimathi gesagt, um ihm solche Angst einzujagen?«


  »Nichts«, sagte ich verwirrt. »Er hat mich gesehen und ist gleich weggerannt. Wovor hat er denn solche Angst?«


  »Wenn Sie es nicht schon wissen, dann geht es Sie auch nichts an. Was wollen Sie eigentlich wirklich, Ms Detective Warshawski? Wen wollen Sie schützen oder erpressen? Wessen Hintern wollen Sie retten?«


  Wir waren allein im Laden. Ich setzte mich auf einen der kleinen Hocker ihm gegenüber. »Was soll das? Ich habe Ihnen doch gesagt, was ich will und warum. Wer sagt denn, dass es dabei um etwas anderes geht?«


  »Sehr gekonnt, diese gerechte Empörung. Ich bin beeindruckt.«


  Ich stützte mein Kinn auf die gefalteten Hände und musterte ihn. »Sie beschützen diesen Mann hier in Ihrem Laden. Ich weiß nicht, wie ich Sie davon überzeugen soll, dass ich nicht gekommen bin, um jemandem zu schaden…«


  Er schlug mit der Zeitung auf den Tisch. »Das können Sie auch nicht.«


  »…aber allmählich habe ich das Gefühl, Sie wissen, wohin Lamont Gadsden damals gegangen ist. Ist seine Mutter daran schuld, dass Sie so zornig sind? Ich weiß, sie ist eine schwierige Frau. Gibt es da ein Geheimnis, von dem ich nichts weiß?«


  »Ich glaube, ich habe schon mehr gesagt, als Sie hören sollten.« Rivers stand auf und zog sich hinter die Theke zurück.


  »Rose Hebert hat Sie in der Nacht vor dem großen Schneesturm gesehen. Sie sagt, Sie seien ins Waltz Right Inn gegangen, kurz nachdem Lamont und Johnny Merton die Kneipe betreten haben. Das war das letzte Mal, dass Lamont lebend gesehen wurde.«


  »Jetzt weiß ich genau, dass Sie lügen!« Rivers ließ seine werkzeuggefüllte Faust auf die Theke krachen. »Rose Hebert im Waltz Right Inn? Da haben Sie Ihre Hand überreizt, Lady.«


  Ich lächelte dünn. »Sie sollten genauer zuhören. Ich habe nicht gesagt, dass Rose Herbert in dem Lokal war. Ich habe nur gesagt, dass sie gesehen hat, wie Sie hineingingen. Genauso, wie sie ein paar Minuten vorher gesehen hat, dass Lamont und The Hammer hineingingen. Dass sie selbst vielleicht auch gern Spaß gehabt hätte, steht auf einem anderen Blatt.«


  Rivers ließ eine große Schere von einer Hand in die andere gleiten und musterte mich. Zumindest schien er darüber nachzudenken, was ich gesagt hatte. »Ich würde das Wort einer Dame nicht anzweifeln, schon gar nicht das von einer frommen Frau wie Miss Rose. Aber ich bin damals oft ins Waltz Right Inn gegangen und habe Lamont oft dort gesehen. An den Abend vor dem großen Schnee habe ich keine besonderen Erinnerungen, Ms Investigator.«


  »Haben Sie Angst vor Johnny Merton? Das kann ich Ihnen nicht verdenken. Vor dem hab ich auch Angst. Ich weiß gar nicht, wer mich nervöser macht, Miss Ella oder The Hammer.«


  »Vielleicht sind Sie ängstlicher als ich«, sagte er. »Und vielleicht haben Sie dazu auch allen Grund.«


  »Was ist eigentlich mit Steve Sawyer? Ich weiß, dass er wegen Mordes verurteilt worden ist, aber jetzt ist er verschwunden. Es gibt keine Informationen über ihn in den Datenbanken der Strafanstalten. Ist er der Mann, den Sie durch Ihr Schweigen zu decken versuchen?«


  Jetzt wurde er plötzlich wütend und schlug erneut auf den Tisch. »Sie wagen es, hierherzukommen und mir was über Steve zu erzählen, Sie dämliches Miststück? Ausgerechnet Sie?«


  Meine Kinnlade klappte herunter. »Ich weiß nur, dass er genauso verschwunden ist wie Lamont Gadsden«, sagte ich vorsichtig.


  »Das könnte Ihnen so passen! Das könnte Ihnen so passen! Verschwinden Sie, ehe ich Sie mit dieser Schere hier absteche!«


  Die Wut in seinem Gesicht war überwältigend. Ich stand auf, teilte die von der Decke hängenden Lederleinen und versuchte, so normal wie möglich zu gehen, damit er nicht sah, wie meine Knie zitterten. Aber ich hatte die Pfeife vergessen. Als sie mit Donnergetöse loskreischte, wäre ich fast noch gestolpert.


  Die Tür ging auf, und eine Frau mit einem Paar abgeschabten Pumps in der Hand kam herein. »Blöder Krach!«, sagte sie. »Ich erschrecke auch jedes Mal.«


  Ich versuchte zu lächeln, aber meine Lippen zitterten. Ich fuhr ganz langsam zu meinem Büro und vermied große Straßen. Ich hätte es nicht ertragen, wenn jetzt Pick-ups und Laster an mir vorbeigerast wären.
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  Gute Freunde und ein Glas Wein


  Im Büro fand ich einen Zettel von Petra mit der Aufschrift DANKE in grüner Filzschrift und einem großen Cookie aus dem Café gegenüber. Diese Botschaft stimmte mich etwas fröhlicher, aber das Gebäck gab ich dann doch lieber Elton, der wieder einmal vor der Tür stand.


  Außerdem hatte sich die Agentur für Zeitarbeit bei mir gemeldet und teilte mir mit, eine gewisse Marilyn Klimpton könne ab sofort für mich arbeiten. Sie sei Anwaltsgehilfin und könne alles erledigen, was bei mir anfiele. Sie werde sich morgen früh bei mir melden.


  Aber das Einzige, was mich wirklich beruhigt hätte, wäre eine Erklärung dafür gewesen, warum Rivers so wütend auf mich war. Ich verbrachte den ganzen restlichen Tag damit, darüber nachzudenken.


  Als Erstes versuchte ich, mehr über Rivers und Sawyer herauszufinden. Meine erste Suche war relativ oberflächlich gewesen, jetzt begann ich, auch in Datenbanken zu suchen, die deutlich teurer waren als meine Standardquellen. Miss Ella konnte ich das nicht berechnen, aber der Zusammenstoß mit Rivers hatte mich so erschüttert, das ich unbedingt wissen wollte, warum er so wütend war.


  Es gab keinerlei Hinweise, die Sawyer oder Rivers mit mir in Verbindung gebracht hätten. Rivers hatte von Mai 1967 bis Juli 1969 in der Armee gedient und war gleich nach Vietnam geschickt worden. Seine Frau war vor drei Jahren gestorben. Kinder hatten sie nicht gehabt. Er hatte eine Schwester und zwei Brüder, die beide in Chicago wohnten. Ich notierte mir ihre Telefonnummern. Rivers war nie verhaftet worden, und auch seine Geschwister hatten nichts mit irgendwelchen Leuten zu tun, deren Verhaftung ich möglich gemacht hatte, jedenfalls nicht in den letzten sechs Jahren. Amy Blount hatte eine Datenbank für mich aufgebaut, die alle wichtigen Namen aus meinen Fällen enthielt, und deshalb ließ sich das leicht ermitteln.


  Als ich mit meiner Online-Recherche fertig war, griff ich auf die Akten zurück, die ich noch von meinen drei Jahren als Pflichtverteidigerin aufbewahrt hatte. Das meiste Material war natürlich im Criminal Court an der Ecke 26ste Straße und California Avenue geblieben, aber auch meine eigenen Notizen und Aufzeichnungen ergaben noch einen schönen Haufen, als ich sie auf meinen Arbeitstisch kippte. Ich konnte sie nicht alle durchsehen, deshalb konzentrierte ich mich auf die Akten über Johnny Merton. Aber weder Steve Sawyer noch Curtis Rivers wurden darin erwähnt.


  Ich rief einen Freund im Büro des Staatsanwalts an und fragte, ob sie die Prozessprotokolle der Hauptverhandlung gegen Steve Sawyer noch hätten. Ja, ich wüsste, dass es sehr teuer sei, eine Kopie anzufertigen, aber ich würde dafür bezahlen.


  Ich wollte schon fast nach Hause gehen, als mein Freund mich zurückrief.


  »Einen Prozess gegen Steve Sawyer in den Jahren 1966 oder 1967 hab ich nicht finden können, aber damals waren die Dinge noch nicht so gut organisiert. Weißt du vielleicht das genaue Prozessdatum?«


  Ich warf einen Blick auf die Notizen, die ich mir in der Bibliothek gemacht hatte. »Der Name des Opfers war Harmony Newsome, und der Prozess war Ende Januar 1967, so viel ich weiß.« Er versprach, morgen noch einmal nachzusehen.


  Unmittelbar nachdem er aufgelegt hatte, rief Petra an. »Vic, jetzt hast du mir auch das Leben gerettet. Ich weiß gar nicht, was ich gemacht hätte, wenn ich meine E-Mails nicht bei dir hätte abrufen dürfen. Hast du den Cookie gekriegt? Und es bleibt doch dabei, dass Onkel Sal und du zu unserer Spendenparty auf dem Navy Pier kommen? Ich habe eure Namen jedenfalls auf die Liste gesetzt.«


  »Ja, danke. Dein Onkel Sal kann es gar nicht erwarten. Den Namen Warshawski hast du ja hoffentlich richtig geschrieben? Du weißt ja: W … A…«


  »Ja, ich weiß. Ein WARrior geht in einer rickSHAW zum SKI fahren. Was meinst du, wie ich durch die Schule gekommen bin? Ich war die Einzige in der ersten Klasse, die wusste, was eine Rikscha ist.«


  Wir lachten beide, und ich fühlte mich etwas besser. Vielleicht hatte Mr Contreras ja recht. Vielleicht sollte ich ein bisschen charmanter werden. So wie meine Cousine.


  In den nächsten zwei Tagen verdrängte ich den Gadsden-Fall nahezu völlig aus meinen Gedanken. Am Freitagabend war ich bei Lotty eingeladen. Ich kam ein bisschen zu spät, weil ich im DuPage County Courthouse gewesen war und der Verkehr wieder einmal zäher als Schneckenschleim floss. Als mir Lotty die Wohnungstür aufmachte, hörte ich zu meiner Überraschung Stimmen im Hintergrund. Sie hatte mir nicht gesagt, dass noch andere Gäste anwesend sein würden.


  Es waren Max Loewenthal und Karen Lennon. Sie standen auf dem Balkon und sahen über den Lake Shore Drive auf den Michigansee hinaus. Beide hielten Weingläser in der Hand, und Max hatte Karen gerade mit einer Bemerkung zum Lachen gebracht.


  »Ah, Victoria!« Max kam auf mich zu und küsste mich auf die Wange. Wir hatten uns seit meiner Rückkehr aus Italien noch nicht gesehen. »Schön, dass du wieder da bist. Der Urlaub hat dich offensichtlich erfrischt.«


  Das war typisch Max. Ich sah ungefähr so frisch aus wie ein Strauß Löwenzahn ohne Wasser. Er schenkte mir ein Glas Échezeau ein. Lotty trinkt keinen Alkohol – mit Ausnahme eines gelegentlichen, rein medizinischen Brandys. Aber Max hat einen Teil seiner nicht unbeträchtlichen Weinvorräte bei ihr gelagert.


  Wir verspeisten die gebratene Ente, die Lotty gekauft und wieder aufgebacken hatte, und plauderten über die Weine von Torgiano und die Fresken von Piero della Francesca in Arezzo. Als ich die Bühne in Siena beschrieb, wo meine Mutter gesungen hatte, fingen Max und Lotty eine lebhafte Diskussion über eine Don Carlos-Aufführung an, die sie dort gesehen hatten.


  Erst beim Kaffee kam Max auf das eigentliche Thema des Abends zu sprechen. »Ich habe Karen heute im Ethik-Komitee getroffen, und als sie mir sagte, dass sie mit dir sprechen müsse, habe ich sie der Einfachheit halber gleich eingeladen.«


  »Nicht, dass ich etwas dagegen hätte, aber ich bin ja nicht schwer zu erreichen. Oder hat Sie Miss Ella gebeten, mir Gift ins Essen zu tun?«


  Karen hatte wohl zu viel von dem schweren Burgunder getrunken und kicherte weitaus heftiger, als es meine Bemerkung verdient hatte. »Ich hab ja gehört, dass Sie gestern früh einen Streit hatten.«


  »Kann man wohl sagen. Sie ärgert sich darüber, dass ich diesen Steve Sawyer zu finden versucht habe, und ich ärgere mich, dass sie die Untersuchung behindert und mich nicht mit Miss Claudia reden lässt.«


  »Genau«, sagte Karen. »Miss Claudia würde sicher gern mit Ihnen reden. Sie hat sich nämlich auch mit ihrer Schwester gestritten, und es hatte was mit diesem Freund zu tun. Deshalb wollte ich Sie auch so dringend sehen.«


  »Wissen Sie etwas über Steve Sawyer?« Ich konnte meine Überraschung nicht unterdrücken.


  »Nein. Aber ich bin auch im Komitee gegen die Todesstrafe, und die Vorsitzende ist eine Dominikanernonne. Sie heißt Frances – Frances Kerrigan. Und sie scheint etwas zu wissen.«


  »Ich glaube nicht, dass Steve Sawyer die Todesstrafe gekriegt hat«, sagte ich.


  Karen schüttelte den Kopf. »Nein, das war es nicht. Aber als ich heute im Komitee war, bin ich zu früh gekommen, und sie hat gleich gemerkt, dass ich schlecht gelaunt war. Ich hab ihr das mit Miss Ella und Ihnen erzählt, und sie hat ein paar höfliche Fragen gestellt, aber als sie gemerkt hat, dass es um einen Fall geht, der irgendwie mit Martin Luther King und der Bürgerrechtsbewegung zu tun hat, wurde sie neugierig. Um es kurz zu machen: Es hat sich herausgestellt, dass sie an dem Tag im Marquette Park gewesen ist, als dieses Mädchen gestorben ist, das dieser Steve Sawyer umgebracht haben soll.«


  »Was?« Ich war so überrascht, dass ich etwas Kaffee verschüttete.


  »Ja, Frances ist damals wirklich gegen den Strom auf der South Side geschwommen. Ihre Familie wohnte in Gage Park, und ihr Vater war schrecklich wütend, als sie anfing, sich für die Bürgerrechtsbewegung zu interessieren. Aber ihre Mutter hat sie insgeheim unterstützt. Damals hat Frances sich entschlossen, Nonne zu werden. Diese Nonnen waren so tapfer. Sie sind es noch heute. Frances arbeitet und wohnt im Mighty Waters Freedom Center. Das ist eine Einrichtung, die…«


  »Harmony Newsome«, sagte ich, um sie wieder zu dem Thema zurückzubringen, das mich interessierte.


  »Ja, genau. Frances war bei Ella Baker in Selma bei der Registrierungskampagne, und 1966 ist sie in Chicago an der Seite von Martin Luther King marschiert. Sie ist ganz in der Nähe von Harmony Newsome gewesen, als das Mädchen gestorben ist. Ist das nicht Wahnsinn?«


  »Erstaunlich. Was hat sie … Hat sie den Mörder gesehen?«


  »Ich weiß nicht, was sie gesehen hat. Sie hat mir nur gesagt, sie habe nie ganz verstanden, warum man Steve Sawyer verhaftet habe, und sie würde gerne mit Ihnen reden.«


  Ich bombardierte Karen mit Fragen, aber sie hob nur die Hände und sagte: »Fragen Sie Frances. Ich weiß von alledem gar nichts.«


  Max musste lachen. »Ich hab dich ja noch nicht oft bei der Arbeit beobachtet, aber du bist wirklich ein Terrier! Dagegen sind deine eigenen Hunde ja richtig friedlich.«


  Ich schloss mich dem allgemeinen Gelächter an und überließ es Lotty, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben. Max holte eine Flasche Armagnac heraus, und sogar Lotty trank einen Schluck. Wir blieben lange zusammen. Lottys gastfreundliche Wärme war so viel schöner als die Welt voller Kälte, Heimatlosigkeit und Verzweiflung, in der Karen Lennon und ich täglich arbeiteten.


  Als wir zusammen im Aufzug nach unten fuhren, brachte Karen mich jäh in diese Welt zurück. »Ich habe bei der Veteran Administration nachgefragt, ob sich Ihr obdachloser Freund in dem Heim gemeldet hat, in dem ich ein Zimmer für ihn organisiert habe. Er scheint nicht dagewesen zu sein. Dabei ist es ziemlich schwierig, solche Unterkünfte zu finden.«


  »Es war sehr nett von Ihnen, dass Sie sich so bemüht haben«, sagte ich. »Aber Elton ist gegen Menschen offenbar so allergisch, dass er lieber auf der Straße lebt als in einem Heim.«


  Wir waren bei ihrem Wagen angekommen, und als sie einstieg, sagte ich: »Ihr Leben besteht auch nur aus Arbeit, nicht wahr? Das Altersheim, die Obdachlosen, das Ethik-Komitee, der Kampf gegen die Todesstrafe … Entspannen Sie sich denn überhaupt manchmal?«


  »Entspannen Sie sich denn?«, fragte sie trocken. »Abgesehen von diesem Italienurlaub sind Sie doch auch dauernd im Einsatz.«


  Ich lachte bitter. Sie hatte recht: Ich nahm mir momentan nicht viel Zeit für mich.
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  The Hammer


  Gleich am nächsten Morgen rief ich im Mighty Waters Freedom Center an. Aber die Frau, die meinen Anruf entgegennahm, sagte, Schwester Frances sei heute nicht da. »Sie ist unterwegs. Sie versucht, Unterkünfte für die Familien der Immigranten zu finden, die letzte Woche in Iowa verhaftet worden sind.«


  Immerhin gab mir die Frau die Handynummer von Schwester Frances, aber als ich sie anrief, meldete sich nur die Mailbox, was mich nicht sonderlich überraschte. Ich hinterließ meinen Namen und eine kurze Nachricht: Ob sie mich anrufen könne, es ginge um den Prozess gegen Steve Sawyer.


  Dann kam meine neue Mitarbeiterin, Marilyn Klimpton, von der Zeitarbeitsagentur. Ich verbrachte den größten Teil des Tages damit, meine Akten mit ihr durchzugehen und ihr die wichtigsten Klienten zu nennen, damit sie wusste, wann sie mich unbedingt sofort informieren musste.


  Am Nachmittag rief mich dann Schwester Frances zurück. Sie wisse noch nicht, wann sie wieder in Chicago sein würde, sagte sie, aber sie würde sobald wie möglich Kontakt mit mir aufnehmen, damit wir uns treffen könnten.


  Als ich sie nach Steve Sawyer fragte, wehrte sie ab. Sie sei sich gar nicht sicher, ob das, was sie wüsste, für mich von Nutzen sein könne. »Ich habe ihn nicht gekannt, und als Harmony zusammenbrach, war ich so schockiert, dass ich nicht mehr klar denken konnte. Erst viel später habe ich versucht, mich an die Einzelheiten bei diesem Marsch zu erinnern, und das, woran ich mich erinnere, ist sehr verschwommen. Wenn ich jetzt darüber zu reden versuche, dann würde alles … verdunsten. Lassen Sie uns warten, bis wir von Angesicht zu Angesicht reden können.«


  Das war ziemlich frustrierend, aber ich hätte es mir eigentlich denken können. Wenn Schwester Frances wirklich gesehen hätte, wer Harmony Newsome umgebracht hatte, wäre sie bestimmt damals schon vor Gericht aufgetreten und hätte nicht vierzig Jahre gewartet. Es sah so aus, als wäre meine Suche nach Lamont Gadsden am toten Punkt angekommen. Fürs Erste konnte ich nichts weiter tun.


  Normalerweise dauert alles eine Ewigkeit in Stateville. Briefe an die Gefangenen liegen oft wochenlang in den Postsäcken, bis irgendjemand Zeit hat, sie zu sortieren. Deswegen war ich sehr überrascht, als ich bereits sechs Tage nachdem ich meinen Brief an Johnny Merton geschickt hatte, einen Anruf von seinem Anwalt erhielt. Der alte Bandenchef sei bereit, sich mit mir zu treffen. Wie es schien, hatte The Hammer immer noch eine Menge Einfluss in Stateville.


  Mein Besuch bei Merton sollte einen Tag vor Brian Krumas Spendenparty auf dem Navy Pier stattfinden. Zur Vorbereitung auf das große Ereignis fuhr ich mit Mr Contreras zu einer Bank in seinem früheren Viertel, wo seine Orden in einem Schließfach lagen.


  Er war schrecklich aufgeregt und redete pausenlos über die bevorstehende Party: Was ich seiner Ansicht nach anziehen solle, ob er nicht Max Loewenthal anrufen sollte, um sich einen Smoking zu leihen, und so weiter. Trotzdem fand er noch die Zeit, mich vor dem Besuch in Stateville und vor Johnny Merton zu warnen.


  »Sie haben doch selbst gesagt, dass er einen Rechtsanwalt hat. Lassen Sie den doch die Fragen stellen. Wenn diese schwarzen Freunde von ihm nicht mit Ihnen reden wollen, dann ist es ziemlich wahrscheinlich, dass er das auch nicht will. Würden Sie einem schwarzen Detektiv trauen, der Sie nach Ihren Schulfreunden ausfragen will?«


  Es war nicht unsere erste Auseinandersetzung über das Thema. »Ich hoffe, dass ich vernünftig und klug genug wäre, um solche Fragen nach ihrer Intelligenz und Ernsthaftigkeit zu bewerten und nicht nach der Hautfarbe desjenigen, der sie mir stellt.«


  »Ja, ja, wenn Sie nur solche Mahlzeiten essen, die rundum perfekt sind, werden Sie sicher verhungern. Es ist ziemlich schwer für den Rest von uns, perfekt genug für Sie zu sein.«


  Ich war so perfekt, dass ich ihm beinahe gesagt hätte, er könne allein zu der verdammten Party gehen, ließ es dann aber bleiben. Ich wartete in der Schalterhalle der Bank, während er zu seinem Schließfach geführt wurde. Als er zurückkam, strahlte er in berechtigtem Stolz über seine Sammlung: ein Bronze Star, ein Purple Heart, seine Good Conduct Medal mit Sternen und seine ETO-Medaille, ebenfalls mit Sternen. Er war immer noch dabei, seine Schätze mit einem weichen Tuch zu polieren, als ich nach Stateville aufbrach.


  Ich war nicht gerade wild darauf, Johnny Merton im Gefängnis zu besuchen. Schon gar nicht in Stateville. Ich war dort selbst einmal eingesperrt gewesen, und es hatte mich beinahe umgebracht. Die Qual und die Hilflosigkeit dieser zwei Monate suchen mich heute noch in meinen Träumen heim. Ein Gefängnis ist eine ständige Verletzung der Privatsphäre – die Post, die Zeit, die man allein und die man mit anderen verbringt, alles ist fremdbestimmt, alles wird kontrolliert. Bei deinen Telefongesprächen hört jemand zu. Die Toiletten und Duschen stehen offen, und es kann jederzeit jemand hereinkommen. Dein Körper wird überwacht und ist vor intimen Kontrollen nicht sicher. Du kannst dich gegen die ständigen Untersuchungen nicht wehren.


  Als ich von der Interstate auf die Route 53 abbog, befand sich mein Magen in Aufruhr. Ich krümmte mich hinter dem Lenkrad und musste auf dem Seitenstreifen halten. Ich wusste, ich würde mich einer Leibesvisitation unterwerfen müssen, wusste aber nicht, wie ich das aushalten sollte. Ich sagte mir immer wieder, es sei doch eine ganz unpersönliche Sache. Viel zu oft hatten irgendwelche Besucher, Rechtsanwälte, Wärter und anderes Personal Waffen oder Drogen in das Gefängnis geschmuggelt, als dass man irgendjemanden von der Kontrolle hätte ausnehmen können. Dennoch machte mir die Vorstellung, mich einer Leibesvisitation unterziehen zu müssen, schwer zu schaffen. Kalte Schauer liefen mir über den Rücken, und ich fing an zu zittern. Ich musste die Heizung anstellen, obwohl es ein warmer Julitag war. Erst nach einigen Minuten hatte ich mich so weit beruhigt, dass ich durch das Tor fahren konnte.


  Ich zeigte dem Posten den Brief von Greg Yeoman, der mich als zusätzlichen Anwalt von Johnny Merton auswies, und den Brief des Direktors, der meinen Besuch an diesem Nachmittag bewilligt hatte. Der Wächter durchsuchte meinen Wagen, wobei er den Handtüchern auf dem Rücksitz, die wegen der Hunde dort lagen, besondere Aufmerksamkeit widmete.


  Nachdem ich den dritten Zaun mit rasiermesserscharfem Stacheldraht, die elektronische Kontrolle und die Leibesvisitation hinter mir hatte, fühlte ich mich wie betäubt und sehr klein, und als ich endlich in das Besprechungszimmer geführt wurde, konnte ich kaum noch atmen.


  Wie alles in Stateville war der Raum alt und schlecht beleuchtet. Der durchhängende Bohlentisch, an dem wir sitzen sollten, stammte wahrscheinlich noch aus dem Jahr 1925, als das Gefängnis eröffnet wurde. Stateville besteht aus einer Reihe von kreisförmigen Zellenblocks, in deren Mitte sich jeweils ein Wachraum befindet. Zumindest theoretisch können die Aufseher jede Zelle im Auge behalten, ohne dass die Gefangenen wissen, ob sie beobachtet werden.


  Heute ist die Beleuchtung in Stateville aber so schlecht, dass niemand überhaupt irgendetwas sieht. Viele Insassen verbringen ihre Tage im Dunkeln. Tauben flattern durch die Zellen und Korridore. Durch die Risse in den Mauern und zerbrochene Fensterscheiben finden sie leicht hinein, aber nur schwer wieder heraus. In dieser Beziehung geht es ihnen genauso wie den menschlichen Bewohnern von Stateville.


  Wegen des chronischen Personalmangels sitzen die Gefangenen praktisch alle in einem Hochsicherheitstrakt. Sie dürfen immer nur kurz ins Freie und müssen manchmal wochenlang warten, ehe sie Hofgang haben oder gar Sport treiben dürfen. Die ziemlich stärkehaltigen Mahlzeiten werden ihnen wortlos durch die Gitterstäbe geschoben. Ich nehme an, dass Johnny schon deshalb so bereitwillig zugesagt hatte, sich mit mir zu treffen. Selbst wenn ihn der Staat daran hinderte, eine Sporthalle oder eine Bibliothek zu besuchen, ein Gespräch mit seinem Anwalt konnte man ihm nicht verweigern.


  Ich hatte schon über eine Stunde in dem Besprechungszimmer gewartet, als sich endlich der Schlüssel im Schloss drehte und Johnny hereingeführt wurde. Er trug Handschellen und wurde von einem Aufseher begleitet, der ihm bedeutete, er solle sich an den zerschrammten Tisch setzen. Dann ließ uns der Mann für eine Minute allein und kehrte mit zwei Styroporbechern Kaffee zurück. Johnny schien wirklich Einfluss zu haben! Der Aufseher begab sich in eine Ecke, wenn auch nicht ganz außer Hörweite.


  »So, so, die kleine weiße Rechtsanwältin hat es als Pflichtverteidigerin im County Court nicht mehr ausgehalten.« Johnny grinste mich boshaft an. »Musste auf die Bullenseite des Zauns hüpfen.«


  »Ich freue mich auch, Sie wiederzusehen, Mr Merton«, sagte ich und setzte mich ihm gegenüber.


  In Wirklichkeit war sein Anblick ein Schock. Er war fast vollkommen kahl, und die letzten, kurz geschorenen Haare, die er noch hatte, waren schneeweiß. Früher war er mal schlank gewesen und leichtfüßig, so beweglich wie sein Wappentier, die Anaconda. Aber der Bewegungsmangel und das fettige Essen hatten ihn schwerfällig und unbeholfen gemacht. Nur die Wut in seinen blutunterlaufenen Augen war mir vertraut. Die Wut und die Schlangentätowierung auf seinen Armen.


  »Und was für brillante neue Erkenntnisse bringen Sie mit, mein kleines weißes Mädchen?«


  Meine Augen verengten sich. »Vor allem das beruhigende Gefühl, dass ich nie wieder einem Richter weismachen muss, dass Sie ein harmloser junger Mann sind.«


  Das ließ ihn verstummen. Ich hoffte, er erinnerte sich noch daran, was ich damals für ihn erreicht hatte. Bei unseren Besprechungen hatte er mich routinemäßig mit Beleidigungen überschüttet und über den Rassismus der Richter, der Polizei und der Wirtschaft gewettert. Irgendwie war es mir gelungen, ihn so weit zu bremsen, dass er dem Richter und dem Staatsanwalt zivilisiert gegenübertrat. Am Ende wurde die Anklage wegen schwerer Körperverletzung auf ein Urteil wegen einer Tätlichkeit reduziert.


  »Ich habe mir übers Wochenende noch mal die Akten durchgelesen. Ich nehme an, man hätte Sie jederzeit wegen Bandenbildung und den Erpressungen drankriegen können, aber die Polizei hat darauf gewartet, dass Sie mal einen großen Fehler machen, am besten gegenüber einem Mann, der ein Mikro unter dem Hemd trägt.«


  Er schlug mit der Hand auf den Tisch. »Wenn du blöde Zicke denkst, ich würde hier irgendwelche Geständnisse ablegen, dann hast du dich geschnitten!«


  Ich zog ein Exemplar der Suite Française aus meiner Aktentasche und fing an zu lesen. Mit wachsender Wut sah Johnny mir zu, dann lachte er plötzlich. »Okay. Ich hätte wohl Ms Detective sagen sollen.«


  »Stimmt«, sagte ich und klappte mein Buch zu. »Ich suche nach einem alten Freund von Ihnen, Lamont Gadsden.«


  Der hässliche Gesichtsausdruck kehrte wieder zurück. »Und was wollen Sie ihm anhängen, Ms Detective?«


  »So eine Art Detektivin bin ich nicht, Mr Merton. Ich will ihn bloß finden.«


  »Damit ihn jemand anderes hier reinstecken kann, was? Gleich in die Nachbarzelle, was?« Sein Gesicht war böse, aber er kannte das System und sprach in einem vertraulichen Gefängnisflüstern.


  »Gehört er denn hinter Gitter? Ist er ein Komplize bei einem der Morde gewesen, für die Sie hier sitzen?«


  »Sie haben mich eingesperrt, aber sie haben mir nie etwas nachweisen können. Keinerlei Beweise, außer der Aussagen von diesem … Hochseilakrobaten, aber der macht keine großen Sprünge mehr.«


  Der Mann, der Johnny als Auftraggeber von drei Morden im Milieu der Straßengangs identifiziert hatte, war Johnnys Stellvertreter bei den Anacondas gewesen. Am Tag als der Prozess gegen Johnny eröffnet wurde, hatte man ihn tot in einer dunklen Seitengasse gefunden, wie ich im Herald Star gelesen hatte. Ein Tatverdächtiger war nie verhaftet worden, obwohl dem Mann beide Ohren gefehlt hatten, was darauf hinwies, dass die Anacondas hier einen Verräter bestraft hatten.


  »Sie wurden aber verurteilt. Ich bin sicher, Greg Yeoman hat sein Bestes gegeben. Aber Sie haben ihm wohl nicht viel zu Ihrer Verteidigung an die Hand geben können, nicht wahr?« Ich wartete einen Moment, damit seine Wut auf seinen Adjutanten, der ihn verraten hatte, ein bisschen abkühlen konnte. »Lamont Gadsden. Seine Mutter ist eine alte Frau, und die Tante, die ihn so geliebt hat, liegt im Sterben. Sie wollen ihn noch einmal sehen, ehe sie tot sind.«


  »Ella Gadsden? Bringen Sie mich bloß nicht zum Weinen, Detective. In diesem ganzen Gefängnis gibt es keinen Aufseher, der so knochenhart ist wie diese fromme Lady. Der Einzige, der ihr das Wasser reichen kann, ist dieser Pfarrer, zu dem sie immer gerannt ist.«


  »Und was ist mit Miss Claudia? Sie kann kaum noch sprechen, ja, sie kann den Kopf kaum noch hochhalten. Sie wünscht sich so sehr, Lamont noch einmal zu sehen.«


  Merton verschränkte die Arme vor der Brust, um mir seine Verachtung zu zeigen. »Ich erinnere mich. Miss Claudia war immer ein Sonnenstrahl auf der South Morgan Street. Aber an einen Lamont kann ich mich nicht erinnern.«


  »Er war 1966, im Freedom Summer, bei den Anacondas und hat geholfen, Dr.King im Marquette Park zu beschützen.«


  »Hat Ihnen das seine Mutter erzählt? Ich will ja nicht an einer Stütze der Gemeinde zweifeln, aber vielleicht ist Ella Gadsdens Gedächtnis auch nicht mehr das, was es mal war. Sie muss ja fast hundert Jahre alt sein.«


  »Sechsundachtzig, aber ich habe nicht den Eindruck, dass sie nicht bei Verstand wäre.«


  Johnny legte seine Arme auf den Tisch, sodass sich die Schlangen direkt vor meinen Augen wanden. »Die Anacondas, das bin ich. Und wenn ich sage, ich kenne keinen Lamont Gadsden, dann ist er auch nicht bei uns gewesen. Freedom Summer hin oder her.«


  Die Bedrohung, die von ihm ausging, war körperlich spürbar, trotzdem war es mir unverständlich, warum er einen seiner Kumpel verleugnete. »Komisch, andere Leute erinnern sich gut an ihn. Sie erinnern sich sogar, dass Sie mit ihm am Abend vor dem großen Schneesturm im Januar 1967 ins Waltz Right Inn gegangen sind. Das war das letzte Mal, dass er lebend gesehen wurde.«


  Die Worte hingen bleischwer zwischen uns. Schließlich sagte er: »Mädchen, durch die Türen dieser Kneipe sind eine Menge Leute gegangen. Da erinnert man sich nicht, mit wem man vor vierzig Jahren zusammen war. Aber ich kann mich ja mal erkundigen. Vielleicht gibt es Brüder, die ein besseres Gedächtnis haben als ich.«


  »Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie auch gleich fragen, ob sie sich vielleicht an Steve Sawyer erinnern.«


  Er lachte, wenn man das rauhe, heisere Geräusch aus seiner Kehle so nennen konnte. »Ich habe schon gehört, dass Sie nach Steve Sawyer suchen. Das ist wirklich verdammt komisch, Detective Warshawski, dass ihr alle nicht wisst, was aus diesem Bruder geworden ist.«


  Ich sah ihn so verblüfft an, dass er noch einmal lachte. Dann gab er dem Wächter ein Zeichen. »Das Plauderstündchen ist vorbei, weißes Mädchen. Kommen Sie doch mal wieder. Immer nett, über alte Zeiten zu reden.«
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  Eine wilde Nacht am Pier


  Die Polizei hatte den Navy Pier abgesperrt. Als Mr Contreras und ich unsere Einladungen vorzeigten, wurden wir durchgelassen, und ich musste unwillkürlich an meinen Besuch in Stateville denken. Zwar wurden wir von den Polizisten mit dem größten Respekt behandelt, da wir die VIP-Plaketten für Gäste trugen, die mehr als zehntausend Dollar für die Kampagne gespendet hatten, aber die Absperrungen und das Gefühl, von bewaffneten Wächtern umringt zu sein, waren mir unheimlich.


  »Alles in Ordnung, Puppe? Wollen Sie mit dem Wägelchen fahren?« Mr Contreras sah mich ängstlich an und zeigte auf die Trolleys, die darauf warteten, die Gäste zur großen Halle am Ende der Mole zu fahren. Jetzt merkte ich, dass ich mitten auf dem Gehweg stehen geblieben war. Ich lächelte, um ihm mit meinen Ängsten nicht den Spaß zu verderben. Der Abend war mild und warm, und der Widerschein des Sonnenuntergangs hinter uns färbte den Himmel im Osten zart rosa und grau. Ich ergriff Mr Contreras am Ellbogen und sagte, der kleine Spaziergang würde mir guttun.


  Der Pier ist ein richtiger Rummelplatz mit jeder Menge Andenkenläden mit Souvenirs und Fanartikeln der Chicagoer Baseball- und Eishockeymannschaften, dem Riesenrad, das einen unter ständiger Reklame-Berieselung fünfzig Meter hoch über die Stadt hebt, und den üblichen Imbissbuden mit fett- und zuckerhaltiger Nahrung und das Getöse der Schlagermusik. Alle fünf Meter hängen riesige Lautsprecherboxen von Pfählen herab, um sicherzustellen, dass man dem Lärm nicht entgeht.


  Krumas for Illinois hatte den gesamten Pier übernommen. Die kleinen Spender feierten unter dem Riesenrad, die VIPs eine Viertelmeile weiter östlich im Auditorium, einem Kuppelbau mit zwei Türmen. Während wir auf der Grand Avenue ostwärts gingen, sahen wir überall Prominente. Alle erwiesen dem steigenden Stern von Brian Krumas die Ehre: der Sprecher des Abgeordnetenhauses von Illinois, der Generalstaatsanwalt, die Spitzen der Verwaltung, die Vorstandsvorsitzenden großer Firmen, führende Rechtsanwälte und örtliche Medienvertreter.


  Wenn man in Chicago mitspielen will, kann man es gar nicht vermeiden, dass man mit einer Menge Leute zu tun hat. Es gefiel Mr Contreras unendlich, dass sich immer wieder Einzelne aus der Menge herauslösten, um mich zu begrüßen. Unter anderem traf ich meinen ehemaligen Verehrer Murray Ryerson vom Herald Star, der eine äußerst sportliche junge Frau bei sich hatte, und Beth Blacksin, die Moderatorin der Global-Entertainment-Abendnachrichten.


  »Sehen Sie, Engelchen? Ich hab gesagt, Sie müssen sich ordentlich rausputzen, und ich hatte recht. Jetzt sind Sie die bestaussehende Puppe hier, und alle bewundern Sie.«


  Ich trug die Diamantohrringe meiner Mutter und ein knöchellanges rotes Abendkleid, das ich für eine Hochzeit im letzten Sommer gekauft hatte. Ich wollte mich für Mr Contreras schön machen, vor allem aber wollte ich meiner Cousine zeigen, dass man auch in meinem Alter noch sexy aussehen kann. Als ich mir dessen bewusst wurde, schämte ich mich ein bisschen. Es war schon eigenartig für eine Feministin, wenn sie glaubte, dass sie andere mit ihren Kleidern beeindrucken musste. In mancher Hinsicht war mein rotes Kleid auch nichts anderes als Johnny Mertons Schlangentätowierungen.


  Trotzdem gefiel es mir, als mein lange vergessener Exehemann, Partner in einer großen Anwaltskanzlei, einen unhörbaren Pfiff ausstieß, als er mich erblickte, und seinen Arm ein bisschen länger als nötig um meine nackten Schultern legte. Als ich ihn und seine jetzige Ehefrau Terry mit Mr Contreras bekannt machte, lachte der Alte zufrieden. Er kannte die Namen.


  »Tja, Cookie, der findet auch, dass er Sie nicht hätte gehen lassen dürfen«, flüsterte Mr Contreras sehr hörbar, als wir uns entfernten.


  »Glaub ich nicht«, sagte ich lachend. »Wenn ich daran denke, wie ich mit seinen Klienten umgegangen bin.«


  Mr Contreras sah sehr schick aus in seinem Anzug. Seine Orden und Medaillen sicherten ihm Interesse bei Männern wie meinem ehemaligen Kurzzeit-Ehemann, die sorgfältig darauf geachtet hatten, dass es in ihrem Leben keine ehrenamtlichen Tätigkeiten gab. Besonders nicht solche, bei denen man beschossen wurde. Jetzt, wo sie zum Militärdienst zu alt waren, plagte sie eine geheime Sehnsucht nach Heldentaten.


  Am Ende der Mole mussten wir erneut unsere VIP-Plaketten vorzeigen und durften dann den großen Ballsaal betreten. Der dreißig Meter hohe Raum mit der sternenbesäten Decke war schon 1916 für genau solche Feste erbaut worden. In einer der Nischen spielte eine Rumba-Band, aber die Musik war im Stimmengewirr kaum zu hören. Kellner in weißen Jacken boten kleine Häppchen an, Mitglieder der Legislative und das Gefolge des Gouverneurs standen mit Lobbyisten und Rechtsanwälten zusammen, während Fotografen ein Blitzlichtgewitter über bereitwillig grinsenden Gästen abfeuerten und an den Eingängen grimmige Polizisten auf ihren Posten standen wie Zinnsoldaten.


  Gleich als wir eintraten, erhielten wir von einer hübschen Zwanzigjährigen ein Brian-Krumas-Porträt in einer rot-weiß-blauen Rosette zum Anstecken. Das Lächeln des Kandidaten strahlte uns von allen Seiten entgegen. Es war an Tische, Stühle und die Säulen der Halle geheftet. Am Ende der Halle ragte ein zwanzig Meter hohes Foto des Kandidaten mit dem Slogan KRUMAS FOR CHANGE IN ILLINOIS auf. Ebenfalls auf dem Foto waren der Präsident der Vereinigten Staaten, der Gouverneur von Illinois und der Bürgermeister von Chicago.


  Wir versuchten uns gerade zum Tisch mit den Getränken vorzuarbeiten, als mir jemand auf die Schulter tippte. Ich drehte mich um und sah Arnold Coleman, meinen ehemaligen Chef im Pflichtverteidigerbüro. Er war ein politischer Speichellecker, der immer sorgfältig darauf geachtet hatte, sich mit den Staatsanwälten gutzustellen. Sein Opportunismus hatte sich ausgezahlt: Er war jetzt Richter am Appellationsgerichtshof des Staates Illinois.


  »Vic, dass Sie keine Zeit hatten, mich bei meiner Kampagne für das Richteramt zu unterstützen, kann ich verstehen. Aber es ist schön, dass Sie sich für den jungen Krumas stark machen.«


  »Richter Coleman! Meinen Glückwunsch zu Ihrer Ernennung!« Illinois lässt seine Richter wählen, was praktisch eine Einladung zur Korruption ist, und Arnie Coleman hatte offensichtlich genau Buch geführt, wer zu seinen Freunden gehörte. Auf dieser Liste war ich nicht zu finden.


  »Die Nase immer hübsch sauber halten, Vic, nicht wahr?«, sagte der Richter leutselig.


  »Ich wische sie mir jeden Tag zweimal am Jackenärmel ab, genau wie ich das im Kriminalgericht an der 26sten Straße bei Ihnen gelernt habe. Richter Coleman, das ist Mr Contreras, mein Nachbar.«


  Mein ehemaliger Chef stieß ein falsches Lachen aus und wandte sich seiner eigenen Gesellschaft zu. Die ausgestreckte Hand meines Begleiters ignorierte er.


  »Cookie, so redet man doch nicht mit einem Richter«, schalt Mr Contreras.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Nach allem, was ich höre, ist Justitia in Colemans Gericht nicht nur blind, sondern auch taub und lahm. Sie kann nur noch mit den Fingern fühlen, wie dick die Bündel von Geldscheinen sind, die Coleman in die Hände gedrückt werden.«


  »Das ist ja ungeheuerlich, was Sie da sagen. Das kann gar nicht wahr sein. Die Leute würden das doch nicht dulden.«


  Ich verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Als ich noch Pflichtverteidigerin war, habe ich miterlebt, wie Coleman und der Staatsanwalt sich überschlagen haben, um die hiesigen Demokraten zu unterstützen. Jedem sind sie in den Arsch gekrochen. Wen wir verteidigten und wie wir das machten, war ihm völlig egal. Er interessierte sich nur für seine Karriere. Das hat damals niemanden gekümmert, und jetzt ist es genauso.«


  Ich sah, dass mein Nachbar ziemlich bekümmert war, nicht nur darüber, was ich sagte, sondern auch darüber, was ich für Worte benutzte. Ich tätschelte beruhigend seinen Arm. »Lassen Sie uns nach Petra suchen. Wir müssen ihr schließlich beweisen, dass wir tatsächlich gekommen sind.«


  Wir wühlten uns durch die Menge, bis wir meine Cousine neben einer der Bars fanden. Sie redete entspannt mit einer Versammlung von einem Dutzend Politikern und Lobbyisten, die alle die runden, glänzenden Gesichter von Leuten hatten, die sich schon zu lange von Steuergeldern ernähren.


  Petra quiekte entzückt und umschlang Mr Contreras mit ihren Armen. »Onkel Sal, wie schön, dass du gekommen bist! Prima siehst du aus mit deinen Orden! Und Vic, wow! Ich hab mich schon gefragt, wer Onkel Sals glamouröse Begleitung ist.«


  Sie lachte ihr perlendes Lachen, und die abgebrühten alten Politschranzen ließen sich von ihr mitreißen. Mr Contreras strahlte schon wieder. Petra trug ein leichtes Chiffonkleid und sah aus wie ein Blumenkind. Mit ihren Stiletto-Absätzen überragte sie beinahe alle, unter anderem auch mich.


  »Ich gehe mal den Senator suchen, ich meine Brian – ich vergesse immer, dass er ja erst noch gewählt werden muss! Ich weiß genau, dass er gern ein Foto mit Onkel Sal hätte!«, rief sie. Dann nahm sie Mr Contreras an der Hand und zog ihn davon. »Ich bring dich zu Onkel Harveys Tisch, damit ich dich wiederfinde!«


  Bescheiden folgte ich in ihrem Kielwasser. Dreiundzwanzig Jahre alt und so routiniert wie ein Profi! Sie tippte Leuten auf die Schultern, lachte, hörte geduldig zu, was eine alte Frau mit einem Hörgerät zu ihr hinaufbrüllte.


  In der Nähe des Podiums und der Kapelle waren ein Dutzend mit rot-weiß-blauen Ballons geschmückte Tische abgetrennt. Große Reserviert-Schilder machten deutlich, dass hier die Ehrengäste Platz nehmen sollten, die sich richtig für Krumas ins Zeug gelegt hatten. Aus dem Programmheft war zu entnehmen, dass jeder Tisch hundertfünfzigtausend und jeder Stuhl fünfzehntausend gekostet hatten. Was wieder einmal die alte Immobilienweisheit bestätigte, dass es nur auf die Lage ankommt: Die Stühle selbst waren genau dieselben billigen Klappstühle, die man auf jedem kirchlichen Trödelmarkt hätte kaufen können.


  Allerdings würden die Leute erst darauf Platz nehmen, wenn die schwungvollen Reden anfingen. Jetzt war nur eine Handvoll besetzt. Petra führte Mr Contreras zum Tisch Nummer 1, direkt vor dem Podium. Jolenta Krumas, die Mutter des Kandidaten, saß mit ein paar anderen älteren Frauen zusammen, die alle gleichzeitig redeten. Ich vermutete, dass es eine Schwester und eine Schwägerin waren, aber sie waren keineswegs so eindrucksvoll wie Jolenta. Ihr dickes, schwarzes, mit wenigen grauen Strähnen durchzogenes Haar war nach hinten gekämmt und wurde von Schmetterlingen aus Diamanten gehalten. Sie war über sechzig, aber ihre Haltung war untadelig. Aufmerksam hörte sie ihrer Nachbarin zu, aber als sich Petra zu ihr herabbeugte, schaute sie mit einem freundlichen Lächeln auf.


  »Tante Jolenta, das ist Salvatore Contreras, mein neuester Ehrenonkel, und ich bin überzeugt, unser zukünftiger Senator würde sich freuen, ein Foto mit ihm zu machen!«


  Jolenta Krumas ließ ihre Blicke zwischen Petra und den polierten Orden auf der Brust von Mr Contreras hin und her gleiten. Sie lächelte spöttisch. »Du bist wirklich sehr tüchtig, Liebling. Ich werde dafür sorgen, dass Harvey das deinem Papa sagt, wenn sie das nächste Mal telefonieren. Kommen Sie, Salvatore, setzen Sie sich zu uns! Dann können Sie sich ein bisschen ausruhen von meiner entzückenden Nichte. Brian kommt bestimmt auch bald vorbei. Er ist irgendwo im Hinterzimmer mit ein paar Freunden von Harvey. Seit er kandidiert, sehe selbst ich ihn kaum noch. Heute Abend sitzen wir seit Monaten zum ersten Mal wieder an einem Tisch, um zu essen.«


  Petra wandte sich um und bemerkte mich. Sofort verzog sie ihr Gesicht in gespielter Zerknirschung. »Oh, Tante Jolenta, tut mir leid. Ich habe ganz vergessen, dir Vic vorzustellen. Victoria ist eine echte Cousine von mir. Sie ist die Nachbarin von Onkel Sal. Sie ist Detektivin. Vic, das ist die Mutter des Senators.«


  »Des künftigen Senators, hoffen wir«, korrigierte Jolenta. »Bis zur Wahl ist es noch lange hin.« Sie tätschelte Petras Hand und zeigte dann auf den Stuhl neben sich, um Mr Contreras zu bedeuten, dass er Platz nehmen sollte.


  Alle, die vorbeikamen, drehten sich nach meinem Nachbarn um und fragten sich, was er wohl getan hatte, dass er so nahe bei den Mächtigen sitzen durfte. Ich nahm mir ein Glas Wein vom Tisch und schlenderte in Richtung des Ausgangs. Dabei hörte ich, wie eine Frau sagte: »Ach, das ist Brians Großvater. Das hat mir gerade einer der Gäste gesagt.« Ich lachte in mich hinein. So entstehen Legenden.


  Ich verließ das Gebäude, ging bis ans äußerste Ende des Piers und starrte ins dunkle Wasser hinunter, in dessen Wellen sich die Lichter spiegelten. Hier war es ruhiger, keine plärrenden Lautsprecher mehr und kein endloses Geplapper, das ohnehin nur der gegenseitigen Fellpflege dient.


  Es war eine Menge Geld versammelt, da hinten im Ballsaal, und jeder hoffte, er würde noch mehr davon abbekommen. Oder ein bisschen Glamour und einen Schnipsel der Macht.


  So wie mein alter Chef. Ich hatte schon lange nicht mehr an Arnie Coleman gedacht, dabei war er damals der Hauptgrund gewesen, dass ich den Anwaltsberuf an den Nagel gehängt hatte. Wenn wir einen wichtigen Fall hatten, den der Staatsanwalt unbedingt durchbringen wollte, hatte Coleman immer erwartet, dass wir darauf verzichteten, die Polizei ins Kreuzverhör zu nehmen oder neue Entlastungszeugen für unsere Klienten zu suchen. Ich hatte diese Weisung ein, zwei Mal ignoriert, und prompt hatte mir Coleman damit gedroht, er würde mich bei der Anwaltskammer wegen »standeswidrigen« Verhaltens anzeigen.


  Sechs Monate zuvor war mein Vater gestorben, und mein Ehemann hatte mich wegen Terry verlassen. Ich fühlte mich schutzlos und sehr allein. Wenn er mich tatsächlich anzeigte, konnte ich meine Zulassung als Anwältin verlieren, und was sollte ich dann machen? Am nächsten Morgen kündigte ich. Ich wurde freie Strafverteidigerin und übernahm Gelegenheitsaufträge von einer der großen Kanzleien. Dann führte eins zum anderen, und am Ende war ich dann Privatdetektivin.


  Es wurde mir kalt in meinem schulterfreien Kleid. Als ich in den Ballsaal zurückkehrte, spielte die Band gerade einen stampfenden Militärmarsch. Der Kandidat und sein innerer Kreis waren jetzt in der Halle. Brian Krumas bahnte sich einen Weg durch die jubelnde Menge, schüttelte Hände, klopfte auf Schultern und küsste ab und zu eine Anhängerin. Dafür wählte er stets die Frauen, die etwas abseits standen und nicht den strahlenden Mittelpunkt einer Gruppe bildeten.


  Er war, ganz wie Petra gesagt hatte, eine außerordentlich einnehmende Erscheinung. Man hatte sofort das Bedürfnis, ihm über die buschigen Haare zu streicheln. Und sogar aus der Entfernung schien sein Lächeln zu sagen: Du und ich, wir haben ein Rendezvous mit dem Schicksal.


  Ich reckte den Hals, um zu sehen, ob man Mr Contreras erlaubt hatte, weiter an Tisch Nummer 1 sitzen zu bleiben. Ich entdeckte ihn eingeklemmt zwischen Brians Schwester oder Schwägerin und einem stämmigen jungen Mann, der sich rücksichtslos über ihn beugte, um sich mit einem anderen Mann zu unterhalten. Ich bahnte mir den Weg zu ihm, um ihn gegebenenfalls retten zu können, falls er das wünschte.


  Irgendwo aus der Menge erschien Harvey Krumas, der Vater des Kandidaten, mit einer Faustvoll seiner Kumpane. Ich erkannte nur den Präsidenten des Fort Dearborn Trusts, die anderen waren mir nicht bekannt. Der stämmige Asiate war wahrscheinlich der Chef einer Firma in Singapur, an der Krumas beteiligt war.


  Harvey Krumas war jetzt Ende sechzig, er hatte einen üppigen grauen Lockenkopf und ein eckiges Gesicht, in dem sich ein erster Ansatz zu Hängebacken entwickelte. Als er mich neben Mr Contreras entdeckte, beugte er sich zu seiner Frau herunter und fragte sie etwas. Dann hob er den Kopf, lächelte und winkte mich zu sich heran. Erst als ich auf der anderen Seite des Tisches war, stellte ich fest, dass auch Richter Coleman Teil seiner Gruppe war.


  »Die kleine Petra hat von Ihnen erzählt – ihrer großen Cousine, der Detektivin. Sie sind die Tochter von Tony, nicht wahr?« Er wandte sich an seine Freunde: »Tony Warshawski war Polizist, einer der zuverlässigsten Männer auf unseren Straßen. Hat dafür gesorgt, dass wir auf dem rechten Weg blieben. Wahrscheinlich kennen Sie die alte Gegend am Gage Park gar nicht mehr, oder, Vic? Na ja, da ist heute auch nicht mehr viel los. Da gibt’s nicht mehr viel zu entdecken außer Verbrechen und Armut, mit der ein hübsches Mädel wie Sie nichts zu tun haben sollte.«


  »Warshawski hat früher im Pflichtverteidigerbüro für mich gearbeitet«, warf Arnie Coleman plötzlich ein. »Sie hatte kein Problem damit, sich die Hände schmutzig zu machen.«


  Krumas schien überrascht, dass Coleman sein gemütliches Partygeplauder plötzlich mit solchen Kommentaren vergiftete, und ich war es auch. Wer hätte gedacht, dass seine Feindseligkeit immer noch so tief saß, nach all den Jahren.


  »Tja, wir haben ziemlich raue Burschen betreuen müssen, Mr Krumas«, bestätigte ich. »Menschen wie Johnny Merton, genannt The Hammer, zum Beispiel. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an ihn erinnern, aber ich glaube, er war damals, in den wilden Sechzigerjahren, ziemlich bekannt auf der South Side.«


  »Johnny Merton?« Krumas runzelte die Stirn. »Irgendwas klingelt da, aber ich…«


  »Der Chef einer Straßengang«, sagte Coleman. »Sie haben seinen Namen wahrscheinlich in der Zeitung gelesen, als wir ihn endlich hinter Gitter gebracht hatten, Harvey.«


  »Ist das nicht der Mann, den du gestern besucht hast?«, fragte Petra, die plötzlich neben Krumas aufgetaucht war. »Vic ist extra ins Gefängnis rausgefahren, um ihn zu besuchen. Er ist überall mit Schlangen bedeckt, stimmt’s?«


  »Es sind nur Tätowierungen«, sagte ich, um Krumas zu beruhigen.


  »Wollen Sie Merton etwa wieder rausholen, Vic?«, fragte Coleman empört. »Wir haben ihn nicht umsonst eingesperrt, und wir werden nicht zulassen, dass irgendeine dahergelaufene Privatdetektivin mit falschen Beweisen auftaucht, um ihn wieder auf die Menschheit loszulassen.«


  »Nein, nein«, sagte Petra. »Sie will ihn ja gar nicht rausholen. Sie arbeitet bloß an einem Fall, der bis in die Zeit zurückreicht, als du und Daddy – als ihr noch in Gage Park gewohnt habt, Onkel Harvey. Es geht um einen Mann, der in einem Schneesturm verschwunden ist.« Sie lachte. »Ich hab mir neulich das Haus angesehen, in dem mein Vater damals gewohnt hat! Ich konnte es gar nicht glauben. Es ist so klein, dass es glatt in den Keller von Overland Park passen würde.«


  »Ein Mann, der in einem Schneesturm verschwunden ist?«, sagte Krumas verwirrt.


  »Im großen Blizzard von siebenundsechzig«, erläuterte ich. Meine Cousine war wirklich eine Weltmeisterin im Verbreiten von unzusammenhängenden Informationen. Ich warf Coleman einen giftigen Blick zu und stichelte unnötigerweise ein bisschen: »Es geht um einen Schwarzen, einen Freund von Johnny Merton. Er war bei den Leuten, die Martin Luther King vor den Randalierern beschützt haben, die 1966 im Marquette Park den Aufstand geprobt haben. Waren Sie damals schon bei den Pflichtverteidigern, Richter? Haben Sie dafür gesorgt, dass die braven Jungs, die mit Steinen und Flaschen geworfen haben, alle freigesprochen worden sind?«


  »Damals fing die Stadt an, vor die Hunde zu gehen«, knurrte Coleman. »Wenn Ihr Vater bei der Polizei war, dann hat er Ihnen das sicher gesagt.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte ich kalt.


  »Damit meine ich, dass gute Männer gezwungen wurden, sich gegen ihre Nachbarn und gute Christenmenschen zu wenden, die ihre Familien zu schützen versuchten.«


  »Meinen Sie Dr.King? Der war tatsächlich ein guter Christ, glaube ich.«


  »Jetzt reicht’s!« Jolenta Krumas drehte sich zu uns um. »Heute ist Brians großer Abend. Da wollen wir uns doch nicht streiten.«


  »Jolenta ist der Boss«, sagte Krumas. »Und sie hat recht, wie immer. Vic, es war schön, Sie kennenzulernen. Wirklich erstaunlich, dass wir uns nie begegnet sind, wo Sie doch Tonys Tochter sind. Lassen Sie sich mal wieder blicken.«


  Es waren freundliche Worte, aber sie waren auch eine endgültige Verabschiedung. Coleman grinste gehässig, als ich mich wieder zu Mr Contreras zurückziehen musste, während er bei den Mächtigen Platz nehmen durfte.


  Einen Augenblick später erschien der Kandidat. Brian küsste seine Mutter, umarmte seinen Vater und wurde dann von Petra und seinen Presseleuten zu Mr Contreras geführt. So kam es, dass die Kameras von Global Entertainment schließlich meine Seite des Tisches aufnahmen und nicht Colemans.
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  Träume von alten Zeiten


  Eine weiße Schneewand erhob sich vor mir, ein gewaltiger Blizzard. Ich erstickte fast, als ich dagegen ankämpfte. Ich musste meinen Vater finden, ich musste mich überzeugen, dass es ihm gut ging. Irgendjemand hatte St Czeslaw gesprengt. Obwohl sie Christen waren, hatten sie ihre eigene Kirche gesprengt. Pater Gribac stand vor dem brennenden Gebäude, schwenkte die Arme und rief, der Kardinal sei selbst daran schuld. »Wenn er den Niggern die Kirche überlassen will, dann sorgen wir eben dafür, dass es keine Kirche mehr gibt!«


  Jedes Mal, wenn ich an ihm vorbei wollte, stieß mich der Priester zurück. Mein Vater war Polizist, er hatte die Kirche zu schützen versucht, sie hatten ihn womöglich mit in die Luft gesprengt. »Papa!«, schrie ich, aber wie das in Träumen so ist, brachte ich keinen Ton hervor.


  Weinend und schweißbedeckt wachte ich auf. Ich bin eine erwachsene Frau, aber es gibt heute noch Nächte, in denen ich meinen Vater so vermisse, dass mich der Schmerz überwältigt und mir den Atem nimmt.


  Es musste wohl die Begegnung mit Harvey Krumas gewesen sein. Was hatte der Vater des Kandidaten gestern Abend gesagt? Tony hat dafür gesorgt, dass wir auf dem rechten Weg blieben. Na schön, mein Vater war Polizist gewesen, das Auge des Gesetzes. Das hatte meine ganze Kindheit beherrscht. »Victorias Vater ist Polizist«, sagten die Kinder und manche Erwachsenen. »Der verhaftet dich, wenn du nicht brav bist.« Offenbar hatten sein jüngerer Bruder Peter und Harvey Krumas meinen Vater genauso gesehen. Auch für sie war er nur eine Uniform und kein Mensch gewesen.


  »Na ja«, sagte ich laut zu mir selbst. »Wenn man sich mit einem schleimigen Typen wie Arnie Coleman herumtreibt, dann braucht man auch jemanden, der einen auf dem rechten Weg hält.«


  Meine Stimme erschreckte Peppy, die leise zu winseln begann. Beruhigend tätschelte ich ihren Kopf.


  Pater Gribac war der Pfarrer von St Czeslaw gewesen, der Kirche, die meine Tante Marie besuchte. Natürlich hatte niemand St Czeslaw gesprengt, aber Pater Gribac hatte damals im heißen Sommer des Jahres 1966 tatsächlich die Flammen des Hasses geschürt. Auch meine Tante Marie war eines der Gemeindemitglieder, die geschworen hatten, dass sie alles tun würden, um King und den anderen Agitatoren zu zeigen, dass sie mit ihren Bürgerrechtsmärschen in Mississippi oder Georgia bleiben sollten oder wo sie sonst hingehörten. Sie war wütend darüber, dass der Kardinalerzbischof einen Hirtenbrief von den Kanzeln verlesen ließ, in dem er von Brüderlichkeit und einem freien Wohnungsmarkt redete.


  »Unsere Neger hier in Chicago haben immer gewusst, wo sie hingehören«, sagte sie. »Und jetzt kommen diese Kommunisten und wiegeln sie auf.«


  Pater Gribac hatte Kardinal Codys Hirtenbrief brav verlesen, denn er war ein gehorsamer Soldat in der Armee Christi. Aber dann hatte er voll Inbrunst gepredigt, dass alle guten Christen die Pflicht hätten, gegen den Kommunismus zu kämpfen und ihre Familien davor zu beschützen. Meine Tante Marie erzählte uns ausführlich davon, als sie ein paar Tage nach meinem zehnten Geburtstag bei uns vorbeischaute.


  »Wenn wir sie im Marquette Park nicht stoppen, dann sind sie als Nächstes hier auf der South Side«, sagte sie. »Pater Gribac sagt, er hätte es satt, dass der Kardinal in seinem Palast sitzt wie Gott auf dem Thron und sich nicht darum kümmert, wie es den Weißen in dieser Stadt geht. Schließlich sind wir es gewesen, die diese Kirchen gebaut haben. Aber Kardinal Cody will diese Nig–«


  »In meinem Haus wird dieses Wort nicht benutzt«, hatte meine Mutter sie scharf unterbrochen.


  »Natürlich, du bist über so was erhaben, Gabriella«, erwiderte meine Tante. »Aber was ist mit uns? Wir haben hart gearbeitet, um uns ein Haus kaufen zu können.«


  Meine Mutter hatte in ihrem gebrochenen Englisch geantwortet: »Mama Warshawski hat mir immer erzählt, wie es die Polen schwer gehabt haben in dieser Stadt in den Zwanzigerjahren. Die Deutschen waren hier zuerst, dann die Iren, und die wollten nicht Polen bei sich arbeiten lassen. Mama Warshawski hat mir erzählt, wie sie Papa Warshawski beschimpft haben, wenn er Arbeit gesucht hat. Dummer Polacke und schlimmer. Und Tony muss bei der Polizei auch die schlechtesten Jobs machen. Die Polizisten sind alles Iren, die mögen keine polnischen Leute. So geht das immer, Marie. Ist traurig, aber so geht das: Die, die zuerst dagewesen sind, wollen nicht, dass andere kommen.«


  Ich saß auf meinem Bett und umklammerte meine Knie, während der Schweiß auf meiner Haut langsam trocknete. Es schien, als ob ich in letzter Zeit ständig gezwungen wurde, mich an den Aufruhr vor vierzig Jahren zurückzuerinnern. Johnny Merton, Lamont Gadsden und jetzt Arnie Coleman mit seinen kaum verschleierten rassistischen Kommentaren: Damals fing die Stadt an, vor die Hunde zu gehen… als gute Polizisten gezwungen wurden, sich gegen ihre eigenen Nachbarn zu wenden.


  Die Krawalle hatten die South Side zerstört. Mein Vater war vier Tage ununterbrochen im Einsatz gewesen, und als er endlich nach Hause kam, war er erschüttert über den Hass, der ihm, seinen Kollegen und auch den Nonnen entgegengeschlagen war, die mit Martin Luther King durch die Stadt marschiert waren. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was diese katholischen Jungs für Beleidigungen gebrüllt haben!«, sagte er fassungslos zu meiner Mutter. »Das waren Leute, mit denen ich zur Messe gegangen bin, als ich noch ein Kind war. Und jetzt beschimpfen sie Nonnen mit den übelsten Ausdrücken!«


  Es war vier Uhr morgens. Ich stand auf, zog ein Sweatshirt und Shorts an. Peppy folgte mir, als ich ins Wohnzimmer ging und ein altes Fotoalbum herauszog, das noch von meinen Eltern stammte.


  Lange brütete ich über dem Hochzeitsfoto: City Hall, 1945. Meine Mutter sah in ihrem strengen Kostüm aus wie Anna Magnani in Rom, offene Stadt. Mein Vater in seiner Ausgehuniform schien fast zu platzen vor Stolz, die außergewöhnlichste Frau heiraten zu dürfen, die er je kennengelernt hatte.


  Peter, sein jüngerer Bruder, noch ein Kind, trug einen Matrosenanzug. Mein Großvater, der starb, als ich noch sehr klein war, war auch zu sehen, groß und grobknochig wie alle Warshawskis. Meine Tante Marie und Boom-Booms Vater waren auf mehreren Fotos abgebildet. Dabei war deutlich zu erkennen, wie säuerlich Tante Marie ihre frisch eingewanderte Schwägerin ansah. Mein Onkel Bernard hingegen gab meiner Mutter einen Kuss, der mir höchst unbrüderlich schien. Ich schaute noch einmal genauer hin. Vielleicht erklärte das ja die allgemeine Säuerlichkeit meiner Tante.


  Erst viel später gab es ein paar Bilder von mir. Bevor ich geboren wurde, hatte meine Mutter drei Fehlgeburten erlitten. Auch nach mir erlitt sie noch zwei Fehlgeburten, was vielleicht ein Symptom für das Krebsgeschwür war, das in aller Stille in ihrem Inneren wuchs und sie am Ende besiegte.


  Ich fand einen Schnappschuss am Strand des Michigansees, als ich ungefähr drei war. Meine Mutter sah ausnahmsweise mal entspannt aus, mehr wie Claudia Cardinale als wie Anna Magnani. Ich strahlte über einem Eimerchen voll Sand, und mein Vater in der Badehose beugte sich über uns. Seine beiden Pfeffertöpfe hat er uns immer genannt.


  Ich blätterte weiter. Baseball im Grant Park. Mein Vater spielte in einer der Polizeimannschaften. Ich kannte die meisten Männer, mit denen er spielte. Jetzt runzelte ich die Stirn, als ich das Bild sah und die Namen las, die mein Vater in seiner eigenartig eckigen Druckschrift darunter geschrieben hatte. Bobby Mallory, damals noch ein Rekrut, spielte den Shortstop. Zwei andere Männer, die in den letzten Jahren gestorben waren, waren im Außenfeld.


  Ziemlich überrascht war ich, als ich den Mann neben Bobby entdeckte: George Dornick. Er hatte gestern Abend zum Gefolge von Brian Krumas gehört. So viel ich wusste, unterhielt er einen Sicherheitsdienst in der Stadt. Wie ich gestern erfahren hatte, war er Berater des Kandidaten in Fragen der Homeland Security und des Terrorismus.


  Dass ehemalige Polizisten für private Sicherheitsfirmen arbeiteten, war durchaus üblich. Dass sie eine so große, erfolgreiche Firma gründeten, war hingegen außergewöhnlich. Es war merkwürdig, ihn hier zu entdecken, vierzig Jahre jünger, mit üppigem braunem Haar. Er grinste genauso selbstbewusst wie mein Vater, Bobby Mallory und die anderen Männer. Wer weiß, wenn mein Vater nicht gestorben wäre, hätte er heute womöglich auch seine eigene Firma und wäre ein reicher Mann.


  Ich legte das Album wieder in seine Schublade und ging ins Bett zurück, aber ich fand keinen Schlaf. Ich holte eine Flasche Blaubeersaft aus dem Kühlschrank und setzte mich auf die Veranda. Peppy war in den Garten hinuntergetrottet. Jetzt bellte sie plötzlich, und ich beugte mich übers Geländer, um zu sehen, was sie beunruhigt hatte. Die Gartentür öffnete sich, und eine weiße Gestalt erschien, die Peppy misstrauisch anknurrte.


  Ich war die Hintertreppe schon halb hinuntergestürmt, als ich merkte, dass es mein Nachbar war, der von einem Auftritt zurückkehrte. In einem riesigen weißen Kasten schleppte er seinen Bass. Als er anfing, die Treppe hinaufzusteigen, verwandelte sich Peppy augenblicklich von der misstrauischen Wächterin zur begeisterten Cheerleaderin und umkreiste Jake Thibauts Beine.


  »Das ist ein schönes Gefühl, wenn man nach einem harten Arbeitstag freundlich begrüßt wird.« Thibaut trug einen Abendanzug, aber er hatte die Fliege eingesteckt und das Hemd aufgeknöpft. »Was machen Sie denn hier so früh am Morgen?«


  »Verdauungsbeschwerden. Ich habe zu viele Politiker gefressen beim Dinner. Wie steht’s denn bei Ihnen? Es ist doch schon vier oder so?«


  »Wir haben beim Ravinia gespielt, und dann hat eins zum anderen geführt«, sagte er vage, was mich vermuten ließ, dass er mit einer Frau zusammen gewesen war. Er lehnte seinen Bass an die Küchentür seiner Wohnung. »Was für Politiker haben Sie denn verspeist?«


  »Meine Cousine – diese große junge Studentin, die Sie vielleicht schon mal hier gesehen haben – arbeitet als Praktikantin für die Kampagne von Brian Krumas und hat mich zu einer großen Party eingeladen. Aber zumindest hat mich mein Ex da in Abendgarderobe gesehen, es hat sich also gelohnt!«


  »Ach ja, die Ehemaligen!«, seufzte er. »Wenigstens ist Ihr Ex wahrscheinlich nicht Musiker wie meine Exfrau. Sie hat eigentlich immer nur ihre Oboe geliebt.«


  »Mein Exmann hat immer nur überlegt, was er seinen Mandanten alles berechnen kann. Aber ich hab wohl auch ein paar kleine Fehler gemacht«, ergänzte ich trübe und dachte wieder mal an Morrell.
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  Ein altes Prozessprotokoll


  Mein Besuch im Büro an diesem Tag war nur kurz. Am Vormittag musste ich meinen Bericht einem wichtigen Klienten vorstellen, und als mir das wider Erwarten recht überzeugend gelang, schaute ich anschließend noch im Büro vorbei. Eigentlich wollte ich endlich mal alle E-Mails beantworten, aber ich war viel zu übermüdet. Ich ging wieder nach Hause und legte mich schlafen.


  Gegen drei Uhr nachmittags wurde ich von einem Familiendrama geweckt. Ruthie, die Tochter von Mr Contreras, war mit ihren zwei Söhnen aus Rolling Meadows gekommen. Sie stand auf der Schwelle und schimpfte mit ihrem Vater. Mitch und Peppy umkreisten sie und bellten laut vor Empörung.


  Ich trat ans Fenster, um zu sehen, was los war. Die Hunde wedelten mit den Schwänzen, wie um zu zeigen, dass sie nicht ernsthaft wütend waren. Ruthie stand vor dem Haus und krakeelte, während ihre Söhne sich vornehm zurückhielten und so aussahen, als wären sie lieber irgendwo anders. Aus meinem erhöhten Blickwinkel konnte ich den schwarzen Ansatz in Ruthies gebleichtem Haar gut erkennen.


  »Warum müssen wir eigentlich aus den Fernsehnachrichten erfahren, was du so treibst?«, keifte sie. »Du hättest ruhig mal anrufen und sagen können: ›Ach, übrigens, ich treffe demnächst diese ganzen Prominenten!‹ Ich will ja gar nicht davon anfangen, dass du mich und deine Enkel auch hättest mitnehmen können! Dein eigenes Fleisch und Blut lässt du zu Hause sitzen, und dann erscheinst du mit dieser sogenannten Detektivin im Fernsehen!«


  In diesem Augenblick tauchte meine Cousine Petra auf. In engen Röhrenhosen und hochhackigen Stiefeln kam sie mit einem Bündel Zeitungen die Straße heruntergetanzt. Die Hunde stürmten ihr begeistert entgegen. Aus ihrem Bellen wurde entzücktes Winseln.


  »Hallo, Onkel Sal!« Petras kräftige Stimme übertönte Ruthies nasales Gejammer. »Onkel Sal! Schau mal! War das nicht eine tolle Party? Waren wir nicht alle brillant? Und außerdem bist du jetzt ein Star, Onkel Sal! Hast du den Herald Star gesehen? Und die Washington Post hat dasselbe Foto benutzt.«


  Ich rannte ins Badezimmer und stellte mich unter die kalte Dusche. Bei meinem kurzen Ausflug in die Stadt heute Morgen hatte ich mich gar nicht um die Zeitungen gekümmert. Auch der Herald Star steckte noch ungelesen in meiner Tasche. Nachdem ich mich abgetrocknet hatte, holte ich ihn heraus.


  Auf der ersten Seite des Lokalteils prangte ein Bild von Mr Contreras mit Brian Krumas. Der Kandidat, dem eine Locke in die Stirn fiel wie Bobby Kennedy, hatte Mr Contreras die rechte Hand auf die Schulter gelegt, während er mit der anderen den Ellbogen des alten Mannes zurückzog, damit man die Orden auch richtig sah. Der Bronze Star an der Brust meines Nachbarn und Krumas strahlten um die Wette. Durch diese Inszenierung musste sich Petras Wert für die Kampagne verfünffacht haben.


  Ich zog mir ein T-Shirt und meine Jeans an und ging nach unten, um bei der Party mitzufeiern. Oder was immer es war.


  »Autogramm, Autogramm!«, rief ich und hielt Mr Contreras die Zeitung hin. Er grinste so breit, dass ich dachte, seine Ohren müssten gleich abplatzen.


  »Ist er nicht wunderbar?«, sagte Petra. »Onkel Sal, du bist mein Held! Jetzt kann dich niemand mehr stoppen!«


  Ruthie griff jetzt zu kaum verhüllten Beleidigungen: »Aus was für einem Loch bist du denn gekrochen? Ich erinnere mich an keine Cousine mit Namen Petra. Wir sind seine echte Familie!« Ihre Söhne waren peinlich berührt und ihr Vater verärgert, aber Petra ignorierte sie einfach.


  »Können wir raufgehen und deinen Computer benutzen, Vic? Onkel Sal ist auch auf YouTube. Das will er doch bestimmt gerne sehen. Und ihr auch, nicht wahr?«


  Die Enkel waren offensichtlich von Petras walkürenhaftem Auftreten eingeschüchtert und murmelten nur irgendetwas, während sie mit den Füßen auf dem Pflaster herumscharrten. Aber in diesem Augenblick meldete sich ohnehin Petras Handy. Sie warf einen Blick auf das Display. »Oh, das ist mein Büro«, sagte sie, und schon wurden wir erneut zu Ohrenzeugen eines ihrer Telefonate: »Ach ja? Wirklich? … Nein, ich bin bei meiner Cousine Vic … Wahrscheinlich in einer halben Stunde?« Sie legte auf und wandte sich entschuldigend an Mr Contreras. »Das war Tania, meine Chefin bei der Kampagne. Nie brauchen sie mich für irgendwas, und eigentlich hatte sie mir heute sogar ausdrücklich freigegeben. Aber jetzt soll ich plötzlich ganz dringend zu einer Besprechung kommen. Kannst du Onkel Sal vielleicht das Video auf YouTube zeigen? Ich muss los.«


  Sie klapperte mit ihren hochhackigen Stiefeln die Treppe wieder hinunter, was Ruthie endgültig zur Raserei brachte. »Was bildet die sich eigentlich ein?«


  »Das ist meine Cousine«, sagte ich. »Also geben Sie endlich Ruhe!« Ich führte die ganze Familie in meine Wohnung und baute meinen Laptop vor ihnen auf. Die Enkel hatten keine Probleme damit, das gestrige Ereignis auf YouTube zu finden, und wir bewunderten alle gemeinsam noch einmal den Auftritt von Mr Contreras.


  Mein Handy piepste. Es war eine Nachricht aus dem Gericht. Die Kopie der Harmony-Newsome-Prozessprotokolle war fertig. Ich konnte sie jederzeit abholen.


  Ich nahm die Hochbahn, um in die Stadt zu fahren. Die Protokolle zu finden, war dann doch nicht so schwer gewesen. Sie waren alle im County Building auf Mikrofilm archiviert. Sehr viel schwieriger war es gewesen, das Material in eine lesbare Form zu bringen. Die Protokollführerinnen von damals waren natürlich längst nicht mehr da, und jemanden zu finden, der ihre zum Teil stenografischen Notizen noch lesen konnte, war nicht ganz billig gewesen. Am Ende musste ich für die Abschrift fast zweitausend Dollar bezahlen. Mit saurem Gesicht reichte ich meine Kreditkarte über den Tresen. Miss Ella würde mir gerade mal tausend Dollar für meine Ermittlungen zahlen. Jetzt war ich schon tief im Minus. Konnte ich mir diesen Fall überhaupt leisten?


  Ich fuhr ins Büro und ärgerte mich so über das ausgegebene Geld, dass ich keinen Blick in das Protokoll warf. Marilyn Klimpton, meine neue Assistentin, war dabei, Briefe und E-Mails zu tippen, die ich gestern diktiert hatte. Sie gab mir eine Liste von einem halben Dutzend Leuten, die ich zurückrufen musste.


  Während ich darauf wartete, dass Darraugh Graham ans Telefon ging, fing ich an, in den Prozessprotokollen zu blättern. Für einen Mordprozess waren sie nicht allzu lang, nur neunhundert Seiten. Auf vielen Seiten gab es nur Ja-und-Nein-Antworten. Die Verteidigung hatte nicht viel zu dem Prozess beigetragen. Genau in dem Augenblick, als Darraughs persönliche Assistentin sich meldete, um sich dafür zu entschuldigen, dass ich so lange warten musste, sprang mir plötzlich mein eigener Name aus den Protokollen entgegen.


  Name des Beamten, der den Tatverdächtigen festnahm: TONY WARSHAWSKI. Sie hatten meinen Vater geschickt, um Steve Sawyer zu holen? Das konnte nicht sein! Was für ein unglaublicher Zufall. Mein eigener Vater kehrte zurück in mein Leben, nach all diesen Jahren. Plötzlich fiel mir Johnny Mertons Bemerkung wieder ein: Es sei schon ein Witz, dass ausgerechnet ich nicht wusste, wo Sawyer jetzt war.


  »Vic? Hallo, sind Sie noch dran?«


  »Caroline«, sagte ich schwach. »Sagen Sie Darraugh bitte, dass ich später noch einmal anrufe.«


  Ich legte auf, ohne auf Carolines Antwort zu warten. Dann setzte ich mich mit dem Protokoll auf die Couch. Alles drehte sich in meinem Kopf wie ein Kreisel, und ich war so verwirrt, dass ich überhaupt nicht mehr wusste, was los war. Mir war richtig schwindlig.


  »Reiß dich zusammen, Warshawski!«, sagte ich so laut, dass meine neue Assistentin erschrak. Ich ging in die kleine Küche und machte mir einen Kaffee. Dann setzte ich mich im Schneidersitz auf die Couch und begann das Protokoll von vorn bis hinten zu lesen.


  Der Prozess hatte nur anderthalb Tage gedauert. Harmony Newsome war am 6.August 1966 im Marquette Park gestorben. An diesem Tag hatte Martin Luther King einen Bürgerrechtsmarsch angeführt, der von achtstündigen Krawallen der örtlichen Bevölkerung begleitet wurde.


  Am Anfang hatten die Polizisten und Feuerwehrleute gedacht, dass Newsome nur ohnmächtig geworden sei. Erst als es den Sanitätern nicht gelungen war, sie zu reanimieren, wurde klar, dass sie tot war. Wegen des Durcheinanders im Park und der Unmengen von Trümmern und Abfall war es der Polizei nicht gelungen, genau festzustellen, wo sie gestorben war. Auch die Mordwaffe hatte man nicht gefunden.


  In der Pathologie hatte man festgestellt, dass Newsome durch einen spitzen Gegenstand getötet worden war, der durchs Auge bis ins Gehirn gedrungen war. Die beiden verantwortlichen Ermittler der Kriminalpolizei, Detective Larry Alito und Detective George, Dornick sagten aus, dass sie kurz nach Weihnachten 1966 einer ihrer Informanten aus der South Side auf Steve Sawyer hingewiesen habe. Angesichts der riesigen Menschenmenge im Park, wo Newsome getötet worden war, hätten sie sonst wahrscheinlich keinen Tatverdächtigen festnehmen können.


  »Hallo?« Marilyn Klimpton tippte mir auf die Schulter. Es war halb sechs, und sie wollte nach Hause. »Entschuldigen Sie, dass ich störe, aber ich habe dreimal Ihren Namen gerufen, und Sie haben mich nicht gehört. Ich habe Ihnen die Post auf den Schreibtisch gelegt, und bitte vergessen Sie nicht, dass Sie Darraugh Graham noch anrufen müssen.«


  Ich lächelte, so gut ich konnte. Sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, fuhr ich mit meiner Lektüre fort. Nach drei Tagen Haft hatte Sawyer den Mord zugegeben. Alito las das Geständnis in der Verhandlung vor. Sawyer war verliebt in Harmony Newsome gewesen, aber sie hatte ihn nicht beachtet. Sie war hincty geworden, als sie aufs College gegangen war.


  RICHTER GERRY DALY: Hincty? Ist das so ein Negerwort?


  STELLV. STAATSANWALT MELROSE: Ja, ich glaube, Euer Ehren.


  RICHTER DALY: Und wie heißt das auf Englisch, Herr Staatsanwalt? (Gelächter im Saal)


  STELLV. STAATSANWALT MELROSE: Ich glaube, so etwas wie »eingebildet«, Euer Ehren, obwohl ich diesen Slang auch nicht beherrsche.


  In Sawyers Geständnis hieß es, er habe geglaubt, er könne sich während der Krawalle an Harmony rächen, weil die Leute denken würden, die randalierenden Weißen hätten sie umgebracht. Richter Daly hatte Sawyer nur kurz befragt. Der Pflichtverteidiger Sawyers hatte keinerlei Einspruch erhoben, weder als das Geständnis verlesen wurde noch bei der Befragung. Er hatte keine Zeugen aufgerufen und auch keinerlei Anstrengung unternommen, den Namen des Informanten herauszubekommen, der Alito und Dornick auf Sawyer hingewiesen hatte.


  Sawyers Äußerungen gegenüber dem Richter schienen unzusammenhängend und vage. Mehrfach wiederholte er: »Lumumba hat mein Bild. Er hat mein Bild.«


  Die Jury beriet sich eine Stunde lang, dann sprach sie ihn schuldig.


  Fröstelnd las ich noch einmal die Aussage meines Vaters. Es schien, als wären meine nächtlichen Albträume jetzt plötzlich wahr geworden. Mein Vater, der ausgeschickt worden war, um den Haftbefehl auszuführen, beschrieb Sawyers Schock und seinen Versuch, vor der Verhaftung zu fliehen. Er schilderte, wie er ihm Handschellen angelegt und seine Rechte vorgelesen hatte. Diese Verfahrensvorschrift, die aufgrund eines Präzedenzfalles »Miranda« genannt wurde, war erst 1966 eingeführt worden, und das Protokoll verzeichnete etliche Scherze, die der Staatsanwalt und Detective Dornick darüber gemacht hatten, was Sawyer wohl für Rechte hätte.


  Dornick und Alito. Die beiden für den Fall verantwortlichen Kriminalbeamten. Larry Alito war ungefähr ein Jahr lang der Partner meines Vaters gewesen. Tony hatte ihn nicht besonders gemocht, und ich erinnere mich, dass er sich meiner Mutter gegenüber gelegentlich über ihn beschwert hatte. Eines Abends war er richtig niedergeschlagen: Alito war zum Detective befördert worden, während er, Tony, immer noch in Uniform herumlaufen musste, obwohl er zehnmal mehr Erfahrung hatte. Meine Mutter versuchte ihn damit zu trösten, dass er jetzt wenigstens nicht mehr mit diesem prepotente im Streifenwagen herumfahren müsse.


  Der Himmel war dunkel geworden, während ich auf der Couch saß und aus den Fenstern ins Nichts hinausstarrte. Als ich schließlich das Licht einschaltete, sah ich, dass es schon nach acht war. Ich unterschrieb meine Post und warf einen letzten Blick auf das Protokoll, ehe ich es zur Akte Gadsden legte. Ich hatte mich so mit meinem Vater beschäftigt, dass mir jetzt erst der Name des Pflichtverteidigers auffiel: Arnold Coleman, mein früherer Chef. Er musste 1966 noch ein sehr junger Anwalt ohne große Erfahrung gewesen sein. Aber so unerfahren, dass er keinerlei Einspruch erhob, konnte er gar nicht gewesen sein. Zumindest die hämische Sprache in diesem Gerichtshof hätte ihm auffallen müssen.


  Und warum hatte er nicht nach dem Namen des Informanten gefragt? War das vielleicht Lamont Gadsden gewesen?
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  Der Expolizist


  »Soll das ein Witz sein, Victoria?«


  Ich hatte eine volle Stunde gewartet, um mit Bobby Mallory sprechen zu dürfen. Einen hochrangigen Polizeibeamten unangekündigt in seinem Büro zu besuchen, ist nie eine gute Idee, aber zumindest war er überhaupt im Gebäude. Der Sergeant, der den Zugang zum neuen Hauptquartier an der Michigan Avenue bewachte, kannte mich zwar nicht, aber zufällig kam Terry Finchley, einer von Bobbys Assistenten, vorbei. Er war nicht gerade ein Fan von mir, aber nach einem kurzen Knurren sagte er dem Sergeant, dass es in Ordnung wäre, mich oben darauf warten zu lassen, dass der viel beschäftigte Bobby Mallory einen Augenblick Zeit für mich hatte.


  Ich hatte mir vorsichtshalber etwas zu arbeiten mitgebracht, und in der Tat konnte ich einige E-Mails beantworten und einen Bericht fertig schreiben, ehe Bobby endlich den Kopf aus seinem Büro steckte und mich hereinrief.


  Seine Begrüßung war zugleich herzlich und misstrauisch. Er wusste, dass ich nicht ins Polizeipräsidium kommen würde, wenn ich ihn nicht um einen Gefallen bitten wollte. Trotzdem nahm er mich kurz in den Arm, bat seine Sekretärin, mir einen Kaffee zu bringen, und begann mit Familiengeschichten. Er war gerade zum siebten Mal Großvater geworden, aber immer noch genauso stolz wie beim ersten Mal. Ich gratulierte höflich und machte mir eine Notiz, um mich daran zu erinnern, dass ich zur Taufe ein kleines Geschenk schicken musste.


  »Dieser Junge, mit dem du herumziehst – ich habe gehört, dass er wieder nach Afghanistan gegangen ist? Hast du ihn vertrieben?«


  »Dieser Junge ist ein erwachsener, fünfzigjähriger Mann, und wir sind zu dem Ergebnis gekommen, dass er Afghanistan viel aufregender findet als mich.«


  Wir waren beide etwas erschrocken über die Bitterkeit in meiner Stimme. Aber ehe Bobby nachfragen konnte, wechselte ich hastig das Thema und erklärte ihm, warum ich gekommen war.


  Bobby schüttelte den Kopf. »Wenn das einer von meinen Fällen war, hab ich ihn vergessen.«


  »Er hat damals einiges Aufsehen erregt. Harmony Newsome war eine Bürgerrechtsaktivistin, die im Marquette Park getötet wurde. Ihre Familie hat ziemlichen Druck auf die Polizei ausgeübt, bis die Verhaftung erfolgte.«


  »Ich erinnere mich trotzdem nicht.« Er lächelte achselzuckend. »Die Familien der Opfer drängen immer darauf, dass wir jemand verhaften. Aber in diesem Fall wurde ja jemand verhaftet – und auch verurteilt, nicht wahr? Worüber beklagst du dich also? War das Urteil nicht rechtens? Woher willst du das wissen? Du bist doch keine Hellseherin, oder?«


  Ich presste die Lippen zusammen. »Ich habe nicht die Absicht, das Urteil anzufechten, obwohl es Gründe genug dafür gäbe. Das Protokoll war wie ein Grundkurs in Rechtsverweigerung und Verfahrensmängeln. Der Staatsanwalt konnte keine Mordwaffe vorlegen, und der Pflichtverteidiger rief keine Zeugen auf. Stattdessen haben die Ermittlungsbeamten, der Staatsanwalt und der Richter die ganze Zeit derbe Witze über die Sitten und Gebräuche der Schwarzen von der South Side gemacht.«


  »Na, schön. Das Gerichtswesen von 1967 war nicht gerade politisch korrekt. Ich kann die Vergangenheit nicht mehr ändern. Wenn du mir heute sagst, dass einer meiner Beamten jemanden beleidigt, dann werde ich etwas dagegen tun.«


  »Der Beamte, der den Mann verhaftet hat, war mein Vater.« Ich brachte die Worte nur mühsam heraus. »Und es gibt Leute, die sagen, er hätte dabei eine Grenze überschritten, die–«


  »Ich fass es nicht!«, rief Mallory wütend. »Ich trau dir zwar alles Mögliche zu, aber dass du den Nerv hast, hierherzukommen und den Namen deines Vaters in den Dreck zu ziehen, das kann ich nicht glauben. Es hat immer nur zwei Dinge in seinem Leben gegeben, die ihm heilig waren: Gabriella und du. Der beste Polizist, der liebenswürdigste, netteste Mann und mein engster Freund – und du, du, du hast die verdammte Unverschämtheit, hier aufzutauchen und–«


  »Bobby!« Ich stand auf, beugte mich über den Tisch und sah ihm flehend ins Gesicht. »Hör doch erst einmal zu! Natürlich will ich über meinen Vater nichts Schlechtes denken. Ich weiß doch besser als du, was für ein Mensch er gewesen ist. Hunderte von Polizisten hat er ausgebildet, und viele von ihnen haben große Karrieren gemacht, so wie du. Für sich selbst hat er nie etwas verlangt, das hätte nicht zu seinem … Ehrenkodex gepasst. Aber mit diesem Steve Sawyer ist etwas passiert, nachdem ihn mein Vater verhaftet hat. Die Männer, die Sawyer kennen, sagen mir nicht, was es war, aber sie machen Andeutungen, und ich muss wissen, was da passiert ist.«


  Mallory war immer noch außer sich. »Und wenn ich es wüsste, dir würde ich es nicht sagen. Du würdest es glatt an den Daily Worker oder ein anderes linkes Hetzblatt geben und den Namen deines Vaters…«


  »Hör auf!«, sagte ich und setzte mich müde hin. »Es ist nicht einfach, das Kind eines Polizisten zu sein, wenn man weiß, was manche Leute so treiben, die sich hinter dem Polizeiabzeichen verstecken. Aber wenn Tony nicht mit dir über die Verhaftung von diesem Sawyer geredet hat, dann hat er eben nicht darüber geredet. Wahrscheinlich heißt das ja, dass alles in Ordnung war. Ich kann ja mal versuchen, mit Dornick oder Alito darüber zu reden.«


  »George Dornick und Larry Alito?« Mallory wurde plötzlich still und lehnte sich vorsichtig in seinem Sessel zurück. »Waren das die Ermittlungsbeamten? Oje! Dornick ist heute eine große Nummer da draußen mit seinem privaten Sicherheitsdienst. Würde mich interessieren, wie du es anstellen willst, mit ihm zu reden.«


  »Und Alito?«


  »Der soll sich nach seiner Pensionierung aufs Land zurückgezogen haben, hab ich gehört. In die Gegend der Chain of Lakes.« Er schüttelte den Kopf. »Sag mir Bescheid, wie du mit den beiden zurechtkommst. Wenn du eins auf die Nase kriegst, schicke ich den beiden einen Dankschreiben auf Büttenpapier.«


  Ich stand auf und machte mich auf den Weg zur Tür. Dann drehte ich mich noch einmal um. »Rate mal, wer der Pflichtverteidiger von Sawyer war. Arnie Coleman!«


  »Ja, und?«


  »Als ich damals bei ihm gearbeitet habe, hat er so viele Deals mit der Anklagevertretung gemacht, dass man dachte, er wäre der Gehilfe des Staatsanwalts. Na ja, es hat sich für ihn gelohnt: Jetzt ist er Richter am Appellationsgerichtshof. Bei der großen Party auf dem Navy Pier hat er Harvey Krumas fast auf dem Schoß gesessen.« Als Bobby nicht reagierte, fügte ich hinzu: »Und George Dornick ist der Berater von Brian Krumas in Sicherheitsfragen.«


  »Was willst du damit sagen, Vicki? Dass Krumas viele Leute kennt?« Bobby schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Ach, jetzt verstehe ich! Harvey Krumas hat vor vierzig Jahren den Prozess gegen diesen Sawyer manipuliert! Er war zwar erst zwanzig Jahre alt und hatte keinerlei Einfluss, aber…«


  »Seinem Vater gehörte immerhin Ashland Meats«, sagte ich.


  »Ach, das war doch bloß eine kleine Klitsche, ehe Harvey sie übernahm. Als ich zur Polizei kam, hat Dornick immer Witze darüber gemacht. ›Harvey‹ , hat er immer gesagt, ›eure Bullen haben mit Abstand die kleinsten Eier!‹ Na ja, ist auch egal…«


  »Dornick hat Harvey damit aufgezogen?«, fragte ich. »Aber Harvey war doch nie Polizist, oder?«


  »Nein, nein. Harvey und Dornick sind beide in Gage Park aufgewachsen. Dein Onkel Peter hat auch zu der Clique gehört.« Er schüttelte den Kopf. »Sag mal, worauf willst du eigentlich hinaus? Willst du ernsthaft behaupten, Harvey hätte Coleman veranlasst, seinen Mandanten an die Staatsanwaltschaft zu verkaufen? Willst du behaupten, Dornick hätte den Täter zu einem falschen Geständnis gezwungen? Und heute dürfen die beiden Harveys Sohn deswegen den Arsch ablecken, wenn du meine Ausdrucksweise entschuldigst? Und meinst du im Ernst, dein Vater würde heute auch zu dieser feinen Gesellschaft gehören, weil er Sawyer für Krumas gefoltert hat?«


  Ich verließ das Polizeipräsidium mit rotem Kopf und zusammengepressten Lippen, aber als ich wieder in meinem Büro war, setzte ich mich an den Computer und suchte nach weiteren Informationen über Alito und Dornick. Bobby hatte mich in die Enge getrieben, aber als ich die Namen der beiden Expolizisten erwähnte, war er nachdenklich geworden. Zum Chicago Police Department gehörten über dreizehntausend Beamte. Natürlich war Bobby schon sehr lange dabei und kannte bestimmt eine Menge Leute, aber doch nicht alle dreizehntausend Mann. Trotzdem hatten diese beiden Namen ihn aufhorchen lassen.


  Aber vielleicht sollte ich seine Reaktion auch nicht überbewerten, schließlich war Dornick heute eine große Nummer in der Stadt.


  Das hinderte mich aber nicht daran, im Netz nach Dornick zu suchen. Es gab Tausende Treffer. Als er den Dienst quittierte, gründete Dornick die Firma Mountain Hawk Security. Auf deren Website erfuhr ich, dass Mountain Hawk sich darauf spezialisiert hatte, Sicherheitskräfte in aller Welt auszubilden. Besondere Stärken waren das Erkennen und Bekämpfen von Terroristen und das Aufspüren von versteckten Drogenlabors. Mountain Hawk schulte Polizisten im Nahkampf und im Gebrauch von Tasern und anderen Betäubungswaffen. Man konnte lernen, wie man ein Kraftfahrzeug in der Großstadt als Offensivwaffe einsetzt. Überlebenstraining in der Wüste oder in Bergregionen wurde ebenfalls angeboten.


  »Neben einer erstklassigen Sicherheitsausbildung erwarten unsere Klienten absolute Vertraulichkeit. Zu unserem Bedauern müssen wir deshalb darauf verzichten, Ihnen Referenzen zu nennen. Wir haben aber mit Sicherheitskräften in Nord- und Südamerika, in Städten, in Dschungeln und in der extrem lebensfeindlichen Sonora-Wüste zusammengearbeitet. Auch die Einsätze der US-Streitkräfte hat unser erfahrenes Personal in Kampfgebieten überall auf der Welt unterstützt. Dank unserer ausgefeilten Logistik, unserer globalen Präsenz und unseren Büros und Materialdepots an neun verschiedenen Standorten sind wir innerhalb weniger Stunden einsatzbereit und können praktisch auf Abruf an Ihrer nächsten Sicherheitskonferenz teilnehmen.«


  Ich fand auch eine Reihe von Bildern, auf denen sich Dornick hellwach und gefechtsbereit in Gesellschaft verschiedenster Politiker zeigte – vom Bürgermeister von Chicago bis zum kolumbianischen Präsidenten. Auf einem Foto demonstrierte Dornick einer Gruppe Frauen aus einem Frauenhaus die Anwendung einer Elektroschockwaffe. Es gab auch Presseberichte über die Schulung von Grenzpatrouillen in San Diego, Waco und Phoenix. Informationen über sein Leben als Polizeibeamter konnte ich nicht finden, aber er war ja auch schon seit über fünfzehn Jahren nicht mehr im Dienst.


  Im Gegensatz zu Dornick war Alito ein ganz gewöhnlicher Polizist. Er war vierzig Jahre lang im Dienst gewesen, dann hatte er sich an einem kleinen See im nördlichen Illinois zur Ruhe gesetzt. Die wenigen Treffer im Netz zeichneten ein gemischtes Bild. Er war für seine Tapferkeit im Zusammenhang mit einer Geiselnahme bei einem bewaffneten Raubüberfall im Einkaufszentrum an der Roosevelt Road ausgezeichnet worden. Sechs Monate später war er dann beschuldigt worden, sein Einsatz sei unverhältnismäßig gewesen, weil er eine der Geiseln verletzt und beide Räuber erschossen hatte. Einer seiner Kollegen zitierte ihn mit den Worten: »Ich weiß nicht, was die Aufregung soll. Die Frau kann froh sein, dass sie noch lebt, und um die Gangster ist es nicht schade.«


  Die Mehrzahl der Leserbriefschreiber zu diesem Bericht waren ganz seiner Meinung. Er habe dem Staat die Kosten einer Gerichtsverhandlung gegen die Räuber erspart, und im Übrigen sei es von essenzieller Bedeutung, dass jeder Amerikaner jederzeit schwer bewaffnet herumlaufe.


  Ich starrte minutenlang mit leerem Blick auf den Bildschirm, dann öffnete ich eine Karte des nördlichen Illinois. Alito wohnte nur eine Meile südlich der Grenze zu Wisconsin an einem der kleinen Seen in den Bergen nordwestlich von Chicago. Eine Menge Leute haben Wochenendhäuschen da oben, und einige, wie Alito, wohnen das ganze Jahr dort.


  MapQuest hatte zwar behauptet, für die sechzig Meilen zum Lake Catherine brauche man nur achtzig Minuten, aber die gingen offenbar davon aus, dass man nachts um drei fuhr – und zwar an einem der seltenen Tage, wo es weder auf dem Kennedy- noch auf dem Edens-Expressway auch nur die kleinste Baustelle gab. Ich erreichte das Nordufer vom Lake Catherine, zweieinhalb Stunden nachdem ich mein Büro verlassen hatte.


  Die Sonne schien, die Vögel zwitscherten, und die Luft war sehr viel sauberer als auf der Milwaukee Avenue, trotzdem war meine Laune schlecht, und außerdem musste ich dringend auf die Toilette. Ich suchte also erst einmal eine Tankstelle, wo ich ein kleines Vermögen ausgab, um den Tank meines Mustang zu füllen. Ich ging auf die glücklicherweise saubere Toilette und kaufte mir einen Chili-Hotdog, um nicht zu verhungern. Ich war so überstürzt aufgebrochen, dass ich das Mittagessen vergessen hatte, was einen erheblichen Verstoß gegen das Familienmotto der Warshawskis darstellte, das besagte: »Bloß keine Mahlzeit versäumen!«


  Als ich schließlich an der Queen Anne’s Lace Lane anhielt und zu Alitos Haus hinunterging, war es schon beinahe fünf. Er wohnte in einem gelben Terrassenhaus, das nur mit Mühe und Not auf das viel zu kleine Grundstück gequetscht worden war, sodass seine Nachbarn auch nicht weiter von ihm entfernt waren als auf der South Side. Aber zum Wasser waren es nur ein paar Schritte.


  Auf dem Expressway hatte ich über eine Strategie nachgedacht, mit der ich Alito dazu bringen konnte, mit mir zu reden. In einem der Seminare während meiner Ausbildung hatte ich gelernt, wie man eine erfolgreiche Befragung durchführt: Lassen Sie Ihren Gesprächspartner glauben, Sie seien auf seiner Seite. Fangen Sie keinen Streit an. Schaffen Sie eine gemeinsame Basis. Also, Larry, haben Sie Steve Sawyer gefoltert? war vermutlich keine gute Eröffnung. Besser wäre: Also, Larry, wir sind uns doch einig, dass es unvermeidlich und nützlich war, Sawyer zu foltern.


  Alitos Frau öffnete die Tür. Sie war deutlich jünger als ihr Ehemann, ungefähr Mitte fünfzig, und trug verblasste rote Locken und khakifarbene Cargo-Hosen. Sie begrüßte mich ohne Herzlichkeit oder Lächeln, aber sie schlug mir auch nicht die Tür vor der Nase zu. Als ich ihr sagte, ich sei die Tochter eines ehemaligen Kollegen ihres Mannes, entspannte sie sich ein wenig.


  »Larry ist gerade vom Golfspielen zurückgekommen. Er steht noch unter der Dusche. Er ist bestimmt in ein, zwei Minuten fertig. Ich mach gerade das Abendessen…«


  Die letzte Bemerkung versickerte im Unbestimmten, so als hätte sie Angst, dass ich mitessen wollte. Ich versicherte ihr, dass ich gerade gegessen und nicht viel Zeit hätte. Ob ich im Auto warten sollte? Das erinnerte sie so weit an ihre Manieren, dass sie mich in den Garten einlud, wo sie gerade die Hamburger auf den Grill legen wollte.


  Dazu mussten wir allerdings erst durchs Haus gehen, und als wir durchs Wohnzimmer kamen, fühlte ich mich sehr an Miss Ella erinnert. Nur hatte sich Mrs Alito auf Engel und Kätzchen aus Porzellan spezialisiert, während gläserne Dschungeltiere hier fehlten. Alles war sauber und ordentlich arrangiert, bis hin zu den kleinen Milchschälchen, die vor den Kätzchen standen. Meine Kopfhaut fing an zu jucken. Die Ausstellung erweckte irgendwie einen verzweifelten Eindruck. Aber natürlich machte ich ein paar höfliche Kommentare darüber, wie charmant ich das alles fände, als wir die Küche durchquerten.


  »Es ist natürlich ein kleines Haus«, sagte sie, »aber ich bin ja mit Larry allein. Unser Sohn wohnt in Michigan, und wenn er zu Besuch kommt, stecken wir seine Kinder einfach in das Hochbett im Wintergarten. Setzen Sie sich doch nach draußen, ich hole Larry.«


  Ich ging auf die Terrasse hinaus und sah mich um. Der See lag am Ende einer kleinen Straße, ungefähr dreißig Meter südlich des Hauses. Man konnte das Wasser durch die Trauerweiden und Büsche glitzern sehen, die am Ufer standen. Auch die Nachbarn waren beim Grillen; die Grundstücke waren so klein, dass die Spareribs und die Hühnerschenkel praktisch unter meiner Nase lagen. Trotz des Hotdogs, den ich gegessen hatte, knurrte mir noch immer der Magen. Am liebsten wäre ich über den Zaun gesprungen und hätte mir einen Hühnerschenkel gegriffen.


  Plötzlich hörte ich aus einem Fenster im Obergeschoss eine männliche Stimme: »Du hast nicht mal nach ihrem Namen gefragt? Sag mal, Hazel, denkst du denn überhaupt niemals nach?«


  »Mein Gott, Larry, glaub doch nicht immer, dass dich jeder betrügen will!«


  »Hast du wenigstens gefragt, was sie will?«


  »Wenn Sie mich als Sekretärin beschäftigen wollen, müssen Sie mich besser bezahlen, Mr Alito.« Hazels Stimme klang mindestens ebenso verführerisch wie ironisch – ein verstörender Einblick in die Mechanismen dieser Beziehung.


  Alito knurrte etwas, aber die eheliche Auseinandersetzung schien beendet, und eine Minute später kam er auf die Terrasse hinaus. Sein schütteres, streng zurückgekämmtes schwarzes Haar war noch feucht von der Dusche, und seine Augen waren fast so rot wie seine Nase. Er hatte eine Dose Bier in der Hand, und nach seiner Fahne zu urteilen, war das schon die vierte oder fünfte an diesem Nachmittag.


  »Detective! Ich bin V.I.Warshawski, die Tochter von Tony Warshawski.«


  »Ach, wirklich?« Er musterte mich ohne jede Begeisterung.


  »Ja, wirklich«, sagte ich strahlend. »Ich habe vor ein paar Tagen ein Foto von Ihrem alten Baseball-Team gefunden. Mein Daddy war immer der erste am Schlag … stimmt’s?«


  »Wie ging das noch? Tony Warshawski der Erste, und was war das Zweite?«


  Ich lachte brav über den alten Witz. »Wissen Sie, mein Vater ist schon vor einigen Jahren gestorben.«


  »Ja. Tut mir leid, dass ich keine Blumen geschickt habe, aber wir hatten nicht mehr viel Kontakt.«


  »Und ich bin Detektivin geworden, Privatdetektivin. Ich war nie bei der Polizei.«


  »Privatdetektivin? Da krieg ich immer Bauchgrimmen.« Er nahm einen großen Schluck aus seiner Dose und stellte sie dann auf das Geländer.


  »Ich untersuche gerade einen alten Fall, an dem Sie und mein Vater zusammengearbeitet haben.«


  Alito sagte nichts, aber eine Vene an seinem Hals schwoll merklich an.


  »Steve Sawyer.«


  »Sagt mir nichts.« Der Ton war gleichgültig, aber er griff hastig nach der Bierdose und trank. »Hazel! Gib mir noch ein Bier!«


  Seine Frau hatte schon seit einigen Minuten mit ihrem Teller voll rohem Fleisch darauf gewartet, dass ich ging und sie mit dem Grillen anfangen konnte. Sie griff in eine Kühltasche und zog eine weitere Bierdose heraus. Was für ein lustiger Abend für sie.


  »Sie und Tony sind zusammen auf Streife gewesen, und sechsundsechzig sind Sie Detective geworden–«


  »Ich kann meinen Nachruf noch früh genug lesen«, knurrte er. »Worauf wollen Sie hinaus?« Er nahm seiner Frau das Bier ab und öffnete es.


  »Der Fall hat damals ziemliches Aufsehen erregt. Eine junge Bürgerrechtsaktivistin war im Marquette Park ermordet worden, und es gab monatelang keine Verhaftung. Dann haben Sie Steve Sawyer festgenommen.«


  »Tony hat Sawyer festgenommen«, korrigierte Alito mich.


  »Ich dachte, Sie könnten sich an den Fall nicht erinnern?«


  »Wissen Sie, all diese Bimbos im Park – als Sie das gesagt haben, ist es mir wieder eingefallen.« Er feixte.


  »Das habe ich nicht gesagt«, sagte ich. »Ich sagte, es ging um eine Bürgerrechtsaktivistin.«


  »Genau«, sagte er. »Lauter Bimbos.« Er lachte, und im Hintergrund hörte ich auch das blecherne Kichern von Hazel.


  Ich biss die Zähne zusammen und sagte: »Na, schön, wenn Sie sich plötzlich an alles erinnern, dann sagen Sie mir doch: Wer war der Informant?«


  »Informant? Wovon reden Sie?«


  »Beim Prozess haben Sie gesagt, ein Informant habe Sie auf Sawyer hingewiesen. Wer ist das gewesen?«


  »Jesus Christus! Was für eine bekloppte Frage! Glauben Sie, ich erinnere mich an jeden Junkie, der ’nen Fix brauchte und seine Freunde verpfiffen hat?«


  »Und was ist mit Lamont Gadsden? Erinnern Sie sich noch an ihn? Aus Ihrem alten Revier?«


  Die Frage traf ihn unvermittelt, und er kippte sich einen Schwall Bier auf sein Sox-Shirt. Er brüllte nach einem Handtuch, und nachdem Hazel seine Brust notdürftig abgetrocknet hatte, fragte er: »Worüber haben wir gerade geredet?«


  »Lamont Gadsden.«


  »Ist das auch einer von Ihren Bimbo-Freunden? Der Name sagt mir überhaupt nichts. Wenn Sie deswegen hier rausgefahren sind, haben Sie bloß ’ne Menge Sprit verschwendet.« Die Worte und der Tonfall klangen entspannt, aber ihm stand der Schweiß auf der Stirn.


  Ich sah ihm lange in die Augen. »Als Sawyer in den Gerichtssaal kam, war er völlig verstört und desorientiert. Nach Angaben des Protokolls schien er weder zu wissen, wo er sich befand, noch was er dort sollte. Können Sie sich das erklären?«


  »Er ist in seiner Zelle gestolpert und mit dem Kopf an die Gitterstäbe geprallt. Sie könnten auch Tony fragen, der würde Ihnen dasselbe erzählen. Und jetzt verschwinden Sie gefälligst von meinem Grundstück.«


  »Wie meinen Sie das, Tony würde dasselbe sagen?« Ich hatte das Gefühl, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst.


  »Genau so, wie ich’s gesagt habe. Alle sagen, Ihr Vater wäre ein mustergültiger Cop gewesen, nicht wahr? Ein Heiliger! Keiner von denen, bei denen die Personalakte voller Beschwerden ist. Keiner von denen, die jeden Morgen ihre Unterhosen bei der Internal Affairs Division vorzeigen müssen. Tja, ich könnte Ihnen das eine oder andere über den heiligen Antonius erzählen…«


  Ich gurgelte vor Wut. »Wahrscheinlich hat die ganze South Side Sie gehasst, Mister Alito. Aber Tony Warshawski war der beste verdammte Polizist von Chicago. Sie können von Glück sagen, dass Sie mit ihm arbeiten durften. Aber Sie wurden hochnäsig und dachten, Sie wären–«


  Ich sah seine Faust den Bruchteil einer Sekunde zu spät. Ich drehte mich weg, und er verpasste mein Kinn, aber der Schlag traf mich an der Schulter. Ich trat ihm gegen das Schienbein und zielte mit der Faust auf den Solarplexus, aber plötzlich ergoss sich ein Wasserschwall über meinen Kopf, meine Augen und meinen Mund. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. Hazel hatte den Gartenschlauch aufgedreht und auf mich und ihren Ehemann gerichtet.


  Schwer atmend fuhren wir auseinander. Ich starrte ihn noch einen Augenblick keuchend an, dann wandte ich mich ab und ging auf die Küchentür zu.


  »So nass, wie Sie sind, können Sie aber nicht durchs Haus gehen«, rief Hazel in ihrer emotionslos näselnden Stimme hinter mir her. Sie zeigte auf den schmalen Fußweg, der zwischen dem Haus und dem Nachbargrundstück zur Straße hinaufführte. Ich folgte ihrem Hinweis ohne einen weiteren Blick auf ihren Mann.


  Während ich langsam zu meinem Wagen hinauftrottete, glaubte ich, hier und da Vorhänge zucken zu sehen. Wenn ich mit Larry Alito leben müsste, würde ich keine Porzellankätzchen sammeln, sondern Knüppel, Macheten und Äxte.
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  Der nette Mann von Mountain Hawk


  Auf dem Heimweg fuhr ich erst einmal ostwärts bis zum Lake Michigan, ehe ich mich nach Süden wandte. Ich blieb die ganze Zeit auf örtlichen Landstraßen. Die Fahrt dauerte schon wegen der Ampeln in den kleinen Ortschaften viel länger, aber die kühle Brise, die von dem großen See herüberwehte, war sehr erfrischend. Außerdem hatte ich ohne den Stau und die Aggressionen auf dem Expressway den Kopf frei und konnte nachdenken.


  Als ich schon ein gutes Stück auf der Uferstraße gefahren war, hielt ich an und ging zum See hinunter. Das Wasser war in der Abenddämmerung silbrig-rot, ich sah die Scheinwerfer der Autos in der Ferne, aber hier am Strand war ich allein. Grillen und Frösche lärmten um mich herum.


  Alito war nicht überrascht gewesen, als ich bei ihm auftauchte. Wer hatte ihn vorgewarnt? Ich hoffte bloß, dass es nicht Bobby gewesen war. Das hätte hässliche Schlussfolgerungen zugelassen, die ich einfach nicht wahrhaben wollte. Der beste Freund meines Vaters konnte nicht gemeinsame Sache machen mit einem betrunkenen, verkommenen Polizisten wie Larry Alito.


  Hatte Coleman ihn angerufen? Nach unserer Auseinandersetzung bei der Navy-Pier-Party? Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was ich alles zu ihm gesagt hatte. Petra hatte herausposaunt, dass ich an einem Fall arbeitete, der mit den Sechzigerjahren in Gage Park zu tun hatte. Und dann hatte ich Johnny Merton erwähnt. Wenn Coleman wegen des Sawyer-Prozesses ein schlechtes Gewissen hatte, dann hatte er vielleicht den Zusammenhang erkannt, obwohl ich mir kaum vorstellen konnte, dass mein ehemaliger Chef ein Gewissen hatte.


  Außerdem wusste ich jetzt, dass Alito den Namen Lamont Gadsden kannte. War Lamont also doch sein Informant gewesen? Hatte Merton ihn dafür bestraft, dass er ein Verräter war? The Hammer war zu allem fähig. Ein Mord war kein Problem für ihn.


  Tony hätte dasselbe gesagt. Das war das Schlimmste. Alito behauptete, dass ein Gefangener in seiner Obhut sich durch einen Sturz in seiner Gefängniszelle ein blaues Auge und eine blutige Nase geholt hätte. Und mein Vater würde das bestätigen, wenn er noch lebte.


  »Nein, das hätte er nicht, du dreckiges, verlogenes Schwein«, sagte ich. »Du denkst, weil Tony tot ist, kannst du ihn in den Dreck ziehen, aber das kannst du nicht, du elender Mistkäfer.«


  Plötzlich fiel mir ein lange zurückliegender Weihnachtstag wieder ein. Mein Herz pochte, und ich dachte, ich müsste ersticken. Gleich hier, am Ufer des Michigansees. Ich hatte schon im Bett gelegen, meine Eltern waren in der Küche, und ich hörte beruhigendes Lachen von unten heraufdringen. War Bobby dabei gewesen? Oder hatte irgendein anderer Freund ein Glas Rotwein mit ihnen getrunken? Jedenfalls war dann Alito gekommen und hatte mit meinem Vater gestritten.


  »Du hast doch deine Beförderung? Reicht dir das nicht?«, hatte mein Vater gefragt, und Alito hatte gesagt: »Willst du, dass er ins Gefängnis kommt?«


  Ich war aufgestanden und hatte mich im Nachthemd ein Stück weit die Treppe hinuntergeschlichen, bis meine Mutter mich entdeckte und scharf nach mir rief. Ich war hastig wieder nach oben geflohen und hatte mein Ohr auf die Dielen gepresst, um etwas zu hören. Aber mein Vater und Alito hatten die Stimmen gesenkt.


  Wer wäre da ins Gefängnis gekommen? Worüber hatten die beiden gestritten?


  Meine Bluse war immer noch nass von der Gartenschlauchdusche, und die Abendbrise, die über den See wehte, ließ mich frösteln. Langsam ging ich zu meinem Mustang zurück und versuchte, weitere Einzelheiten von damals aus meinem Gedächtnis zu fischen.


  In Highwood machte ich eine Pause, um etwas zu Abend zu essen. Die kleine Stadt war im neunzehnten Jahrhundert von italienischen Handwerkern gegründet worden, die damals die berühmten Paläste und Villen der North Shore gebaut hatten. Sie war so eine Art siebter Himmel für Gourmets und andere Schickimickis geworden, aber ich wählte eines der alten italienischen Restaurants, wo man eine schlichte Pasta bekommt und der Küchenchef noch ganz normal »Koch« genannt wird. Ich sprach italienisch mit dem Besitzer, und er war so entzückt, dass er mir ein Glas Amarone spendierte.


  Eine Stunde lang redeten wir über Italien, ich beschrieb ihm das geröstete Spanferkel mit Feigen, das ich auf dem Platz vor dem Dom in Orvieto gegessen hatte, und vergaß dabei meine Ängste. Erst als ich im Auto saß und nach Hause fuhr, dachte ich wieder an Sawyer, meinen Vater und Alito, und es bereitete mir Kopfschmerzen.


  Sowohl Curtis Rivers als auch Johnny Merton schienen zu glauben, dass mein Vater Steve Sawyer zusammengeschlagen hatte. Das war die einzige plausible Erklärung für ihre Reaktion auf meinen Namen und meine Fragen. Aber Tony hätte so etwas nie getan, es sei denn in Notwehr. Aber Sawyer war noch beim Prozess verwirrt gewesen und anwaltlich schlecht vertreten worden. Was, wenn –


  »Nein!«, sagte ich laut. »Tony schlug keine Leute zusammen. So etwas hätte er niemals getan.«


  Trotz Bobbys skeptischer Kommentare war es erstaunlich leicht, einen Termin bei George Dornick zu bekommen. Dornick war der verantwortliche Ermittler im Mordfall Harmony Newsome gewesen, er wusste über alle Einzelheiten Bescheid, und ich hoffte sehr, dass er meine Befürchtungen würde zerstreuen können.


  Ich rief gleich morgens um acht in seinem Büro an, weil die Sache mir keine Ruhe ließ, und seine Sekretärin sagte mir, dass er zwischen halb zehn und zehn eine Lücke in seinem Terminplan habe, da könne er mit mir reden. Ich zog eine rostfarbene Jacke, Jeans und Pumps an – ich wollte professionell, aber auch feminin wirken – und fuhr mit der Hochbahn ins Zentrum.


  Die Büros von Mountain Hawk Security nahmen vier Stockwerke in einem der Glastürme am Chicago River ein, und der Empfangsbereich bot einen spektakulären Blick auf den Fluss. Um ganz sicherzugehen, war ich auf die Minute pünktlich und musste dann fast eine Stunde lang warten. Eine Zeit lang stand ich am Fenster und beobachtete die Schleppkähne und Ausflugsdampfer, während die Angestellten hinter mir aus den Aufzügen kamen und hastig hinter Türen verschwanden, die zu den Büros führten. Ihre geflüsterten Gespräche unterstrichen die Bedeutsamkeit ihrer Arbeit. Auch ein paar Besucher erschienen und wurden eilig in die inneren Räume geführt.


  Ich fing an, mich zu langweilen. Viel zu lesen gab es auch nicht im Wartebereich: The Wall Street Journal, der SWAT Digest und ein paar Broschüren der Firma. Eine Viertelstunde lang telefonierte ich mit meiner Assistentin Marilyn Klimpton und schrieb ein paar E-Mails, aber als ich endlich zu Dornick geführt wurde, war ich schon sehr ungeduldig.


  Dornick war ein energischer Mann Anfang sechzig. Das braune Haar auf dem alten Baseball-Foto war inzwischen grau geworden und verlieh ihm ein distinguiertes Aussehen. In seinem hellen Sommeranzug sah er so elegant aus, dass man sich kaum vorstellen konnte, dass er je schlammbedeckt auf dem Baseballplatz im Grant Park gestanden hatte.


  Er kam mir bis ins Vorzimmer entgegen und streckte mir die Hand entgegen. »Sie sind also Tonys Tochter! Ich hätte Sie neulich schon auf Brians Party erkennen sollen. Sie sehen Ihrem Vater rund um die Augen so ähnlich! Sein Tod war ein großer Verlust für uns. Er war einer der besten Polizisten, die ich gekannt habe. Es war ein Privileg, mit ihm zusammenzuarbeiten und in derselben Baseballmannschaft mit ihm zu sein.«


  Der Gegensatz zu Alito hätte nicht deutlicher sein können. Dornick bat »Nina«, uns Kaffee zu bringen und legte mir den Arm um die Schulter, als er mich in sein Büro führte. Der Raum war genau das, was ein Klient sehen will, der den Wunsch hegte, aufständische Massen ruhigzustellen und unter Kontrolle zu bringen. Alles war aus poliertem Holz und Granit, das meiste in spiegelndem Schwarz. Nirgendwo sah man ein Stück Papier, aber eine große Bildschirmkonsole hielt Dornick in ständigem Kontakt mit seinen Teams. An den Wänden hingen die Fotos von Dornick, die ich schon auf der Mountain-Hawk-Website gesehen hatte.


  »Das ist wirklich sehr eindrucksvoll«, sagte ich. »Wie haben Sie das alles aufgebaut?«


  »Die zwanzig Jahre im Polizeidienst waren natürlich eine gute Grundlage, aber in den Anfangsjahren war es ein harter Kampf. Einige Freunde aus meiner Jugend haben ein bisschen was beigesteuert, und gleich zu Anfang hatte ich Dusel, als es mir gelang, ein Trainingscamp der Hamas an der Grenze zwischen Peru und Kolumbien auffliegen zu lassen. Es war ein richtiger Glücksfall, wie so oft bei der Polizeiarbeit. Wir haben eigentlich Drogen gesucht, aber dann haben wir ein Waffenlager gefunden, bei dem uns die Spucke wegblieb.« Er lachte. »Man könnte meinen, wenn man so lange auf den Straßen von Chicago unterwegs war, kann einen nichts mehr verblüffen, aber das ändert sich schnell, wenn man in Lateinamerika unterwegs ist.«


  Nina brachte den Kaffee – wunderbar milden, seidig schwarzen Kaffee – wahrscheinlich handverlesen aus den Dschungeln von Mittelamerika.


  »Nina hat mir gesagt, dass Sie selbst auch so einen privaten Sicherheitsdienst betreiben, wenn auch nur als Ein-Frau-Betrieb. Wollen Sie vielleicht in die erste Liga wechseln? Ich würde mich sehr freuen – nein, ich würde mich geehrt fühlen–, wenn Tonys Tochter für unsere Organisation arbeiten würde. In den zwei Jahren, in denen ich mit ihm auf Streife war, habe ich mehr gelernt als jemals danach.«


  »Ja, mein Vater war toll. Ich vermisse ihn sehr. Aber ich arbeite lieber allein. Ich bin jetzt schon zu lange mein eigener Chef, als dass ich in so einer großen Firma glücklich wäre. Außerdem wissen Sie ja vielleicht, dass ich meine Laufbahn durchaus in einer großen Organisation begonnen habe: beim Pflichtverteidigerbüro des Kriminalgerichts.«


  Er nickte. »Ich habe Ihren alten Chef bei der Krumas-Party getroffen. Ich kann gut verstehen, dass sie sich damals gegen einen alten Hundesohn wie Arnie Coleman gewehrt haben. Sie waren ja auch noch sehr jung. Aber eine große Organisation kann auch eine Chance sein, um sich voll zu entfalten. Denken Sie an Mountain Hawk, wenn Sie das nächste Mal irgendwo im Regen stehen, um jemand zu überwachen, und dabei wissen, dass Sie eigentlich schleunigst ins Büro zurückmüssten, um eine Vermisstenanzeige zu schreiben.«


  Ich war verblüfft. Seine Anspielungen passten ziemlich genau zu dem, was ich in der letzten Woche gemacht hatte. Kein Zweifel: Er war genauso seidig glatt wie sein Kaffee. Ich bedankte mich ungeschickt für sein Vertrauen.


  Erst jetzt warf er einen diskreten Blick auf die Uhr. »Na, was kann ich denn heute für Sie tun, Vic?«


  »Ich verfolge eine alte, kalte Spur«, sagte ich. »Ich suche eine Person, die seit über vierzig Jahren vermisst wird. Und der einzige Freund dieses Mannes, der mir vielleicht etwas sagen könnte, ist ebenfalls sehr schwer zu finden. Sie waren der Ermittler, der ihn seinerzeit verhört hat, als er wegen Mordes verhaftet wurde. Es geht um Steve Sawyer und den Mord an Harmony Newsome. Erinnern Sie sich?«


  Er stellte seine Kaffeetasse zurück auf den Tisch und stieß einen lautlosen Pfiff aus. »Mein Gott, das ist wirklich eine sehr alte Spur. Aber ich erinnere mich an den Fall: Es war die erste Ermittlung in einem Mordfall, für die ich verantwortlich war. Ich habe damals mit Larry Alito zusammengearbeitet. Haben Sie den schon gefragt? Ich glaube, der wohnt jetzt in Wisconsin.«


  »Ich war gestern bei ihm. Er wohnt am Lake Catherine. Er hat gesagt, er kann sich an keine Einzelheiten erinnern, aber ich hatte das Gefühl, dass er eine ganze Menge hinter einer Dose Bier zu verstecken versucht hat.«


  Dornick lachte. »Hinter einer? Ich denke, es waren eher zwei oder drei Sixpacks, nicht wahr? Er war einer der Gründe, weshalb ich den Dienst quittiert habe. Alito war einfach kein guter Partner, ganz im Vertrauen gesagt. Niemand kann den Fall Newsome so einfach vergessen. Der war so wichtig, dass mich sogar der Bürgermeister angerufen hat, damals. Das tote Mädchen war eine sehr bekannte Persönlichkeit und hat in der Bürgerrechtsbewegung eine wichtige Rolle gespielt. Eine weitere Schlappe konnte die Stadt sich nicht leisten nach all der schlechten Publicity wegen der Krawalle im Sommer zuvor.«


  »Sie hatten also keinen Zweifel daran, dass Sie den Richtigen verhaftet hatten?«


  Dornick schüttelte den Kopf. »Unser Informant war sehr zuverlässig. Kein Knastbruder und keiner von den üblichen Spitzeln, sondern ein V-Mann, der undercover bei den Anacondas für uns gearbeitet hat.«


  »Hieß er zufällig Lamont Gadsden? Das ist nämlich der Mann, den ich suche.«


  Ein merkwürdiger Ausdruck überzog Dornicks Gesicht. Er erinnerte mich an meinen Vetter Boom-Boom, wenn er überlegte, ob er mich nicht zu einer gefährlichen Mutprobe herausfordern sollte.


  »Na ja, was soll’s, Vic? Es ist ja schon so lange her. Ja, Gadsden hat uns den Tipp gegeben. Ich glaube, er und Sawyer sind gute Freunde bei den Anacondas gewesen, aber wir hatten ihn ziemlich unter Druck gesetzt. Er sollte uns endlich Namen nennen. Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass Sawyer es nicht gewesen ist, oder?«


  »Ich versuche eigentlich bloß, Lamont Gadsden zu finden, weil seine Mutter und seine Tante ihn noch einmal sehen wollen, bevor sie sterben«, sagte ich. »Sie wissen wohl nicht, was aus ihm geworden ist, oder? Er ist am Abend vor dem großen Schnee verschwunden.«


  Dornick schüttelte den Kopf. »Wir haben uns damals auch gewundert. Wir haben uns gefragt, ob The Hammer Merton herausgefunden hat, dass Gadsden ein Spitzel war, und ihn liquidiert hat, denn wir haben Gadsden nie mehr gesehen. Wir haben Merton ins Gebet genommen, aber Sie wissen ja selbst, wie schwer es ist, mit ihm zu reden. Was wollen Sie denn von Sawyer?«


  »Ich hoffe, dass er mir etwas über Lamont sagen kann. Ich werde mich demnächst auch mit einer Nonne vom Mighty Waters Freedom Center treffen. Sie ist dabei gewesen, als Harmony Newsome getötet wurde, und sie scheint einige Zweifel daran zu haben, dass Sawyer der Mörder war.«


  Dornick lachte. »Ja, die Nonnen. Wenn sie uns nicht gerade in der Schule mit dem Rohrstock die Eier kaputt zu schlagen versuchen, laufen sie alle mit einer rosa Brille durch die Welt oder bilden sich ein, sie könnten hartgesottene Burschen wie mich von der Notwendigkeit überzeugen, die Todesstrafe abzuschaffen.«


  Nina trat ein. Das Gespräch war zu Ende. Während er mich hinausführte, versicherte mir Dornick erneut, dass »Tonys Mädchen« jederzeit willkommen sei bei Mountain Hawk. »Und sagen Sie Ihrer Nonne, dass ich verdammt sicher bin, dass wir den richtigen Mann nach Pontiac geschickt haben.«


  »In den Datenbanken der Strafanstalten gibt es keinerlei Hinweis auf Sawyer«, sagte ich, als er sich schon von mir abwandte und in sein Büro zurückgehen wollte. »Sind Sie sicher, dass er nach Pontiac kam?«


  Dornick blieb in der Tür stehen. »Vielleicht war es auch Stateville. Man behält ja nicht jedes kleinste Detail. Sie wissen ja sicher von Ihrem Vater oder von Bobby, dass für uns Polizisten der Fall abgeschlossen ist, wenn das Urteil erst mal gesprochen ist.«


  Ich bedankte mich für die Zeit, die er mir zur Verfügung gestellt hatte. »Ach, eins liegt mir noch auf der Seele, George. Es fällt mir sehr schwer, das zu sagen, aber einer der Gründe, warum ich bei meinen Ermittlungen auf der Straße nicht weiterkomme, ist der, dass die Leute, die mit Gadsden und Sawyer aufgewachsen sind, heute noch fest davon überzeugt sind, dass er bei der Verhaftung übel zugerichtet wurde.«


  Dornick ballte die Fäuste. »Das sagen sie alle, Vic. Das sollten Sie doch noch wissen aus Ihrer Zeit als Pflichtverteidigerin. Sie beschweren sich immer über Gewaltanwendung. Wir haben uns völlig korrekt verhalten und keine einzige Vorschrift missachtet. Dazu war die Verhaftung zu wichtig. Ich kann Sie nur warnen, an Ihrem Vater zu zweifeln. Er war der Beste, Tony Warshawski, und dieser Drecksack konnte von Glück sagen, dass wir Tony geschickt haben, um ihn festzunehmen.«


  Das Gespräch mit Dormick beschäftigte mich noch den ganzen Tag. Als ich am Nachmittag mühsam mit einem Freelancer eine Observation für ein Lagerhaus in Mokena organisierte und fünfzig Kilometer hin- und zurückfuhr, überlegte ich ernsthaft, ob es nicht eine feine Sache wäre, wenn ich für Mountain Hawk arbeitete. Dann hätte ich einen großen Apparat zur Verfügung und könnte jederzeit andere Leute zu einer Observation schicken.


  Dornick hatte in vielem recht. Ich mochte ihn, schon allein deshalb, weil er meinen Vater so schätzte. Warum blieb am Ende aber doch so ein Gefühl einer unbestimmten Bedrohung?


  Ich war sicher, dass bei einer professionellen Sicherheitsfirma wie Mountain Hawk alle Besprechungen heimlich aufgezeichnet wurden. Wenn ich eine Kopie der CD hätte, auf der Nina mein Gespräch mit Dornick festgehalten hatte, dann würde mir sicher bald auffallen, was mich beunruhigte. Ich lachte, als ich mir vorstellte, wie ich mich an dem grünen Glasturm am Wacker Drive hochhangelte, im achtundvierzigsten Stock eine Scheibe herausschnitt und die Alarmanlage von Mountain Hawk lahmlegte.


  Filmhelden haben es einfach. Clint Eastwood würde seine Magnum herausziehen und jemanden umlegen. Make my day, sagt er. Dann spritzt das Gehirn eines Bösewichts an die Wand, wir jubeln, und die Überlebenden sagen ihm alles. Im richtigen Leben ist es ein bisschen anders, aber wenn wir Angst haben oder gefoltert werden, sagen wir auch alles.


  So wie Steve Sawyer, der verwirrt und verstört vor Gericht gestanden und ein Geständnis unterschrieben hatte, in dem er zugab, Harmony Newsome ermordet zu haben. Bei diesem Gedanken rutschte mein Fuß vom Gaspedal, und dicht hinter mir erscholl die Hupe eines riesigen Lastwagens, als ich plötzlich langsamer wurde. Erschrocken hob ich die Hand und fuhr mit zitternden Knien die nächste Ausfahrt hinunter, um nachzudenken. Am Straßenrand hielt ich an.


  Lamont hatte Sawyer verpfiffen – das hatte jedenfalls Dornick behauptet–, und Johnny hatte Lamont umgebracht. Oder Rivers hatte ihn umgebracht im Auftrag von Merton, und sie hatten die Leiche beseitigt.


  Make my day, make my day … Ich musste einen von diesen Männern zum Reden bringen. Gab es irgendwas, womit ich Dornick oder Alito erpressen oder bestechen konnte? Wohl kaum. Leider hatte ich auch keinen heißen Draht zur Staatsanwaltschaft, um Merton einen Straferlass versprechen zu können. Und selbst dann wäre keineswegs sicher, dass er den Mund aufmachen würde.


  Vielleicht konnte ich ja Richter Coleman dazu bringen, mir zu erklären, warum er damals keine Zeugen aufgerufen hatte, als er Sawyers Pflichtverteidiger war? Vielleicht hatte es ja fatale Beweise gegeben, die er aus dem Prozess heraushalten wollte. Ich suchte die Nummer des Berufungsgerichts heraus und rief Coleman an.


  Natürlich war er nicht zu sprechen. Eine Angestellte sagte, sie könne ihm gern etwas ausrichten, aber ihre Stimme klang, als wäre sie froh, wenn sie nie wieder ein Telefon anfassen müsste. Ich wollte meinen Namen und meine Nummer hinterlassen, aber die Angestellte war nicht bereit, sie aufzuschreiben, solange ich nicht im Einzelnen erklärte, worum es ging. Ich hätte früher für den Richter gearbeitet, sagte ich. Ich würde gern über einen alten Fall mit ihm reden. Als die Frau auflegte, hatte ich keinerlei Hoffnung, je wieder von Coleman zu hören.


  Ich sah mich um und merkte, dass ich an der 103ten Straße stand, nur ein paar Meilen von Pullman entfernt. Vielleicht konnte mir Rose Hebert noch einmal weiterhelfen. Sie hatte die Beteiligten ja gekannt.
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  Blaubeerkuchen und schwarze Kanäle


  Auch diesmal hatte Rose ein schlichtes Baumwollkleid an, als sie mir öffnete: dunkelblau mit weißen Pünktchen. Sie sah mich erwartungsvoll an. »Haben Sie etwas herausgefunden über Lamont?«


  Es tat mir leid, als ich Nein sagen musste und sah, wie ihr Gesicht wieder schwermütig und stumpf wurde. »Ich brauche ein paar Einblicke in die Gedankenwelt von Johnny Merton und Curtis Rivers«, sagte ich.


  Rose lachte. »Von diesen beiden Männern weiß ich nicht genug, um ihre Gedanken zu lesen.«


  »Sie sind zu bescheiden, Ms Hebert«, sagte ich vorsichtig. »Ich habe die beiden besucht, und ich habe auch mit Leuten geredet, die Steve Sawyer gekannt haben. Es wurde angedeutet, dass Lamont die Polizei auf Sawyer aufmerksam gemacht und den Detektiven gesagt haben könnte, Sawyer sei der Mörder von Harmony Newsome.«


  »Oh, nein! Ich … Oh–«


  Die Klingel hinter ihr hatte zu schrillen begonnen, und sie wandte sich ängstlich um. »Jetzt will er wissen, wer an der Tür ist und wo ich so lange bleibe.«


  Ich fasste sie am Handgelenk und zog sie die Stufen hinunter. »Kann schon sein, dass er dreiundneunzig ist, aber er ist nicht zu alt, um zu lernen, dass sich nicht jeder Wunsch gleich erfüllt. Wo können wir in Ruhe reden?«


  Sie blickte nervös zurück auf die Haustür, während ich sie zu meinem Mustang zog, dann murmelte sie etwas von einem Café auf der Langley Avenue, wo sie gelegentlich frühstückte, wenn sie von der Nachtschicht im Krankenhaus kam. So landeten wir im Pullman Workers Diner, wo die Kellnerinnen sie mit ihrem Namen begrüßten und mich mit offener Neugier musterten. Rose bestellte Kaffee und Blaubeertörtchen. Ich aß ein Stück Rhabarberkuchen, um ihr Gesellschaft zu leisten.


  »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte sie, als wir bedient worden waren. »Es ist alles so falsch. Steve … Harmony … ich hab das nie geglaubt. Aber selbst wenn er sie umgebracht hätte … Wissen Sie, Lamont und Steve sind die besten Freunde gewesen, schon von klein auf. Lamont hätte ihn nie bei der Polizei angezeigt.«


  »Hat Harmony in Ihrer Nachbarschaft gewohnt?«


  »Sie und ihre Eltern haben ein Stück die Straße hinauf gewohnt, aber sie haben zu einer Baptistengemeinde gehört, von der Daddy gesagt hat, sie wäre keine richtige Kirche. Außerdem waren sie reich; Mr Newsome war Rechtsanwalt. Und Harmonys Bruder hat ebenfalls Jura studiert und ist später irgendwo im Osten Professor geworden. Harmony war unten in Atlanta im College. Dort ist sie Bürgerrechtsaktivistin geworden, und als sie in den Sommerferien nach Hause kam, hat sie in der Jugendgruppe ihrer Gemeinde davon erzählt. Sie hat in einer Menge Gemeinden in unserer Nachbarschaft über die Bürgerrechtsbewegung geredet, aber bei Daddy nicht. Er ist der Ansicht, Frauen sollten in der Kirche den Mund halten, so wie der heilige Paulus gesagt hat. Außerdem findet er, gläubige Christen gehören nicht auf die Straße und sollten sich von Demonstrationen und Märschen fernhalten. Unser Platz ist in der Kirche, sagt er.«


  Sie beugte sich über ihren Kaffee und rührte darin herum, als wollte sie mit dem Löffelchen ihren Vater und ihr eigenes Leben zu Pudding verarbeiten. »Ich sollte das nicht sagen, aber ich war richtig eifersüchtig auf Harmony. Sie war hübsch. Sie ging aufs Spelman College, während ich mich krumm arbeiten musste, um das Geld für die Schwesternschule zusammenzukratzen. Und die Jungs waren von ihr wie verhext. Als ich hörte, dass sie tot war, hab ich mich erst mal gefreut.«


  Ich griff nach ihrer freien Hand und drückte sie. »Sie haben sie doch nicht umgebracht«, sagte ich. »Auch nicht mit Ihrer Eifersucht.«


  Sie schaute kurz hoch, und ich sah ihre schmerzlich zusammengepressten Lippen. »Alle Jungs rannten ihr nach, auch die aus unserer Gemeinde. Deshalb hab ich nie so richtig geglaubt, dass Lamont mich gern hatte. Ich glaube, er hielt mich für leichte Beute, ein großes, hässliches Mädchen, das sonst keiner wollte. Wenn er Harmony nicht haben konnte, würde er eben mit mir vorliebnehmen. Aber ich glaube nicht, dass irgendeiner der Jungs sie aus Eifersucht umgebracht hätte. Auch nicht Steve. Sie ist ja nie mit ihm gegangen. Sie ist mit überhaupt keinem Jungen aus unserer Gegend gegangen. Und auch mit den Jungs in Atlanta nicht, die auch aus feinen Familien stammten. So viel ich weiß, hat sie nur die Bürgerrechtsbewegung geliebt.«


  »Waren Steve und Lamont bei dem Marsch im Marquette Park dabei?«


  »Daddy hatte allen Gemeindemitgliedern verboten, da hinzugehen, aber Lamont und Steve haben sich nicht darum gekümmert. Johnny Merton hat an den Verhandlungen mit Dr.King teilgenommen. Sie haben vereinbart, dass die Gangs den Sommer über Frieden halten und den Marsch beschützen sollten.«


  Sie seufzte tief bei der Erinnerung und fuhr dann sehr leise fort: »Oh, Daddy war darüber so wütend! Er hasste es, wenn seine Autorität infrage gestellt wurde. Als Steve und Lamont nicht ihrem Pfarrer, sondern Johnny folgten, hat er sie öffentlich aus der Gemeinde ausgeschlossen. Es war ein schrecklicher, schrecklicher Sonntag, und nach dem Gottesdienst sagte mein Vater, auch meine eigene Seele sei in Gefahr, wenn ich je wieder mit Lamont redete. Trotzdem, wenn ich einkaufen musste oder sonst unterwegs war, ging ich oft an seinem Haus vorbei, oder bei der Carver’s Lounge, wo er und die anderen Anacondas Poolbillard spielten…« Ihre Stimme verlor sich.


  Erst heute Morgen hatte mir Dornick erzählt, dass Lamont der Informant gewesen sei, der ihn und Alito auf Sawyer hingewiesen hatte. Jetzt fiel mir der eigenartige Blick wieder ein, den er mir zugeworfen hatte, als ich ihn danach gefragt hatte. War es vielleicht in Wirklichkeit Pastor Hebert gewesen, der die Polizei auf die zwei schwarzen Schafe in seiner Gemeinde gehetzt hatte?


  »Wie wütend war denn Ihr Vater auf Steve und Lamont?«, fragte ich. »Könnte es sein, dass er sie bei der Polizei angezeigt hat?«


  »Was für eine schreckliche Idee! Wie können Sie so etwas denken?« Sie schob ihren Stuhl vom Tisch weg und wollte aufstehen. »Daddy ist der rechtschaffendste Mann auf der South Side!«


  Genau wie Tony der beste Polizist in der Stadt war? Waren wir Töchter alle so, dass wir unsere Väter verteidigen mussten, auch wenn alle Indizien gegen sie sprachen?


  Ich betrachtete Rose’ erregtes Gesicht. »Ms Hebert, es tut mir leid. Ich entschuldige mich in aller Form, dass ich so taktlos gewesen bin. Ich hätte einfach besser nachdenken sollen. Sie sagen, dass Lamont kein Informant war und Ihr Vater schon gar nicht. Wer ist es dann?«


  Sie verknotete ihre Finger. »Muss es denn einer von beiden gewesen sein?«


  »Nein. Es könnte auch jemand sein, von dem ich bisher noch gar nichts gehört habe, irgendein kleines Licht bei den Anacondas. Aber als ich bei Johnny Merton im Zuchthaus war, hat er so getan, als ob er nie von Lamont gehört hätte. Das hat bei mir den Verdacht erweckt, dass er – entschuldigen Sie, wenn ich wieder ins Unreine denke – dass –«


  »Sie glauben, dass er Lamont umgebracht hat? Das habe ich mich auch gefragt, als er damals verschwunden ist … Aber ich sehe nicht recht, was Johnny für einen Grund gehabt haben sollte … Es sei denn, Lamont hat Steve tatsächlich verpfiffen … Ja, das könnte ein Grund sein … Aber…« Nervös nestelte sie an der Serviette herum.


  »Ach, dieser Johnny Merton! Es gibt nichts, was ich dem nicht zutrauen würde. Und doch hat er eine Klinik in unserer Nachbarschaft eröffnet. Und er hat die Regierung gezwungen, unseren Kindern dieselbe Milch zu geben wie den weißen Schülern. Und seine kleine Tochter hat er gehütet wie seinen Augapfel. Dayo hat er sie genannt. Das hat meinen Daddy auch mächtig geärgert, weil das afrikanisch ist. Es heißt ›Freude kommt‹.«


  Sie lachte unglücklich. »Mein Vater hätte mich wahrscheinlich angeschaut und gesagt ›Freude geht‹. Ich weiß gar nicht, warum ich ihn immer verteidige.«


  »Wo war denn Ihre Mutter in Ihrer Jugend?«


  »Mama ist gestorben, als ich acht Jahre alt war. Meine Oma hat mich eine Weile bei sich aufgenommen, aber sie hatte ein schwaches Herz. Außerdem wollte Daddy mich sowieso lieber in der Nähe haben, um mich im Auge zu behalten.«


  Ich bezahlte den Kaffee und unseren Kuchen und brachte sie wieder nach Hause. Während der kurzen Fahrt versuchte sie, sich das Gesicht mit einem Taschentuch zu trocknen. Ihr Vater sollte nicht sehen, dass sie geweint hatte.


  »Er denkt wahrscheinlich, dass es um Sex ging. In meinem Alter und bei meinem Leben denkt er immer noch, dass ich mit fremden Männern Sex habe, sobald ich das Haus verlasse.«


  »Warum tun Sie’s nicht?«, sagte ich, als wir vor Ihrem Haus hielten. »Es ist nicht zu spät, wissen Sie?«


  Sie sah mich verblüfft, ja geradezu ängstlich an. »Sie sind eine eigenartige Frau. Wo sollte ich einen Mann finden, der mich auch nur zweimal ansieht?«


  Als sie schon fast ausgestiegen war, fiel mir noch eine letzte Frage ein. »Wissen Sie vielleicht, wo Steve Sawyer jetzt ist? Ich glaube, dass sowohl Merton als auch Curtis Rivers es wissen, aber sie sagen es nicht.«


  Rose schüttelte langsam den Kopf. »Er war lange Zeit im Gefängnis. Ich weiß, dass Curtis ihn besucht hat. Aber ich hab auch gehört, dass er vielleicht da gestorben ist. Ich glaube nicht, dass mir Curtis das sagen würde. Er mag mich nicht besonders, nicht mehr als Sie jedenfalls. Er denkt, ich hätte Daddy immer alles gepetzt, was wir in der Highschool gemacht haben. Das hat er mir nie verziehen.«


  Sie zögerte. »Sie sind eine gute Zuhörerin. Das ist schön. Vielen Dank.«


  »Das freut mich.« Ich hatte bloß deshalb gut zugehört, weil ich etwas wissen wollte von ihr – ein Gedanke, der mir so peinlich war, dass ich schnell noch hinzufügte: »Sie können mich jederzeit anrufen, wissen Sie.«


  Mit schweren Schritten und hängenden Schultern ging sie ins Haus. Wenn man so gebückt ging, sah einen niemand mit Liebe oder gar Lust an, aber das brauchte ich ihr nicht zu sagen.


  Ich fuhr auf den Ryan Expressway, der jetzt, im Feierabendverkehr, ungefähr so »express« war wie eine Schnecke mit Hühneraugen. Ich stand im Stau auf der Überführung des Sanitary Canal, den die Bürger von Chicago gebaut hatten, damit ihre Fäkalien nicht mehr direkt in den Michigansee flossen, sondern auf die lange Reise zum Mississippi geschickt werden konnten, als mein Mobiltelefon klingelte.


  Ich sagte mir, das Handyverbot auf der Autobahn könne ja bei völligem Stillstand nicht gelten, aber dann wäre ich doch beinahe meinem Vordermann aufgefahren, als die Frau am anderen Ende sagte, Richter Coleman wolle mich sprechen.


  »Herr Richter! Schön, dass Sie zurückrufen. Ich wollte Sie gern mal besuchen, um über einen Ihrer früheren Mandanten mit Ihnen zu sprechen.«


  »Das können wir gleich am Telefon machen. Ich habe Ihnen ja schon vor ein paar Tagen gesagt, Sie sollen Johnny Merton in Ruhe lassen.«


  Ich knirschte mit den Zähnen. »Es geht gar nicht um The Hammer. Es geht um einen Ihrer allerersten Mandanten, Herr Richter, als Sie noch Pflichtverteidiger waren. Erinnern Sie sich noch an den Prozess gegen Steve Sawyer?«


  Er schwieg.


  »Es ging um den Mord an Harmony Newsome. Erinnern Sie sich?«


  Es wurde so still in der Leitung, dass ich schon dachte, die Verbindung sei weg. Hinter mir hupte jemand. Vor mir hatte sich eine Lücke von anderthalb Metern geöffnet. Ich rutschte vorwärts und warf einen Blick auf die schmierige Oberfläche des Kanals unter mir. Es war ein schwüler Tag, und das Wasser sah aus, als ob die Leichen aller je in Chicago Ermordeten darin verfault wären.


  Plötzlich war der Richter wieder zu hören. »Wieso interessieren Sie sich plötzlich für so eine alte Geschichte, Warshawski?«


  Ich überlegte. Wenn ich Coleman persönlich gegenübergesessen und dabei das Prozessprotokoll in der Hand gehabt hätte, wäre die Sache relativ einfach gewesen. Ich hätte ihn bloß Schritt für Schritt nach seinen Unterlassungen fragen müssen: Warum hatte er nicht nach dem Namen des Informanten gefragt? Warum hatte er keinen Einspruch gegen die geheimen Absprachen zwischen Polizei und Staatsanwaltschaft erhoben? Ihn jetzt am Telefon in die Enge zu treiben war praktisch unmöglich.


  »Der Name Steve Sawyer taucht immer wieder bei meiner Suche nach einem Vermissten auf, die ich gerade durchführe. Aber wie es scheint, ist er verschwunden. Genauer gesagt: Seit seiner Verurteilung gibt es keinerlei Aufzeichnungen mehr über ihn. Ich hatte gehofft, Sie hätten vielleicht noch Ihre alten Notizen und wüssten, in welche Strafanstalt er geschickt worden ist.«


  »Aber das ist vierzig Jahre her, Warshawski! Ich erinnere mich noch an den Prozess, es war mein erster wichtiger Fall.« Sein dünnes Lachen drang durch den Äther. »Ich habe damals eine Menge gelernt, aber was aus all dem Gesindel geworden ist, das damals im Kriminalgericht an der 26ten Straße vorgeführt wurde, kann ich wirklich nicht sagen.«


  Inzwischen war ich endlich auf der anderen Seite des Kanals angekommen. »Natürlich nicht, Richter Coleman, aber das Protokoll von diesem Prozess wirft eine Menge verfahrensrechtlicher Fragen auf.«


  »Sie haben das Protokoll gelesen?«, fragte er. »Wieso das denn?«


  Die Frage klang äußerst merkwürdig.


  »Nun ja, ich habe nach Spuren von diesem Steve Sawyer gesucht, Richter. Ich war sehr überrascht, als ich Ihren Namen in den Protokollen entdeckt habe. Und meinen auch. Mein Vater war nämlich der Polizist, der den Angeklagten verhaftet hat.«


  Ich glaubte ein unterdrücktes Keuchen zu hören. »Na, dann fragen Sie doch Ihren Vater, wenn Sie Probleme haben«, fauchte der Richter.


  »Der ist leider schon seit ein paar Jahren tot«, erwiderte ich. »Und ich glaube nicht an Geisterbeschwörungen.«


  »Sie waren immer schon eine vorlaute Besserwisserin, Warshawski, und Sie scheinen sich nicht sehr geändert zu haben. Ich bin Ihnen nichts schuldig, aber ich gebe Ihnen trotzdem einen guten Rat: Lassen Sie diese alten Geschichten in den Archiven. Merton, Newsome, diesen Jungen, der sie ermordet hat – lassen Sie die Finger davon. Es ist zu Ihrem eigenen Besten!«


  Er hatte aufgelegt, ehe ich mich bedanken konnte. Na, auch gut. Ich hätte meine Wut sowieso nicht länger unterdrücken können.
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  Die Beförderung


  Wenn man so zerschlagen nach Hause kommt, dass man am liebsten zehn Jahre lang in der Wanne liegen und seine Wunden lecken möchte, ist man nicht gerade begeistert, wenn man den funkelnagelneuen Pathfinder seiner überdrehten Cousine vor seiner Tür parken sieht. Ich versuchte mich still und leise nach oben in meine Wohnung zu schleichen, aber die Hunde verrieten mich, und kaum hatte ich das Haus betreten, kamen sie alle angestürzt: die Hunde, meine Cousine und Mr Contreras.


  »Das Foto von Krumas mit Onkel Sal hat mir eine Beförderung eingebracht«, rief Petra. »Wir feiern gerade! Komm rein!«


  Meine schwachen Proteste wurden gnadenlos ignoriert. Mr Contreras eilte in die Küche, um ein Glas Spumante für mich zu holen, und die Hunde umkreisten mich winselnd, als wäre ich jahrelang weg gewesen. Der Aufruhr brachte auch Dr.Dankin in die Eingangshalle, die plastische Chirurgin aus dem Erdgeschoss, die in der Eigentümerversammlung ständig Anträge stellte, das Gebäude für »haustierfrei« zu erklären, bislang aber immer daran gescheitert war, dass die koreanische Familie aus dem dritten Stock mit ihren drei Katzen Mr Contreras und mich unterstützte.


  »Die Hunde tun Ihnen nichts!«, rief Petra. »Die sind super-freundlich. Schauen Sie mal! Mitch frisst mir direkt aus dem Mund, stimmt’s alter Junge?«


  Sie nahm einen Taco zwischen die Zähne und lockte den Hund mit der Hand, der an ihr hochsprang und sich den Happen schnappte. Ehe Dr.Dankin einen Schlaganfall bekam oder die Polizei rief, scheuchte ich meine Truppe rasch ins Wohnzimmer von Mr Contreras.


  »Die Holzkohle ist gerade schön durchgebrannt«, strahlte der alte Mann. »Wir hätten keine fünf Minuten mehr auf Sie warten können, Puppe. Ich lege die Steaks jetzt gleich auf den Grill.«


  Italienische Mutter hin oder her, ich mag Spumante nicht besonders. Während Mr Contreras die Steaks – ein Geschenk von Onkel Peter – in den Garten hinaustrug, kippte ich den Sekt in die Spüle und schlich mich nach oben, um meinen Whisky zu holen. Ich schaute sehnsüchtig auf meine Badewanne und entschloss mich dann zu einer schnellen Dusche. Mit frisch gewaschenen Haaren, sauberen Kleidern und einem Glas Johnnie Walker in der Hand fühlte ich mich stark genug, um mich dem Ansturm der extrovertierten Persönlichkeiten im unteren Stockwerk zu stellen.


  Sie waren jetzt alle draußen im Garten. Die Hunde standen in Habtachtstellung vor dem Grill, für den Fall, dass ein Steak herunterfiel. Petras helles Lachen drang die hintere Treppe herauf. In der Wohnung neben mir hörte ich Jake Thibaut auf seinem Bass spielen. Ach, wie gern hätte ich mich jetzt mit meinem Whisky auf die Treppe gesetzt und der Musik zugehört. Aber mein Pflichtbewusstsein trieb mich in den Garten hinunter.


  »Bedeutet deine Beförderung, dass du jetzt direkt für Brian Krumas arbeiten darfst?«, fragte ich Petra.


  »Das wäre schön! Oder vielleicht auch nicht. Auf den höheren Ebenen der Kampagne trägt man so viel Verantwortung. Man muss darauf achten, dass alle Fakten für die Reden stimmen, dass Brian weiß, wer was über ihn sagt und worüber er nachdenken muss. Ich fühle mich als Arbeitsbiene ganz wohl, obwohl ich jetzt ein Gespräch mit Mr Strangwell gehabt habe – das ist Brians wichtigster Berater. Er möchte, dass ich ihm alles mitteile, was ich auch meiner richtigen Chefin berichte.«


  »Das klingt so, als hättest du einen mächtigen Sprung nach oben gemacht«, sagte ich. »Was hält deine Chefin davon?«


  »Ach, Tania ist es gewohnt, dass es in dem Laden ständig Bewegung gibt. Wäre schön gewesen, wenn du sie auf der Party kennengelernt hättest, aber sie war ziemlich beschäftigt.«


  »Wie ist Strangwell denn so?« Ich hatte ihn nie persönlich kennengelernt, aber man kann sich nicht in den Entscheiderkreisen Chicagos bewegen, ohne immer wieder auf seinen Namen zu stoßen. Wenn er sich so intensiv um Brian Krumas kümmerte, dann hieß das wohl, dass die Demokraten noch einiges mit ihrem Kandidaten vorhatten – bis hin zu einer Präsidentschaftskandidatur nach dem Ende der Amtszeit von Barack Obama.


  Petra schüttelte sich. »Er ist ein bisschen unheimlich, weil er alles so tierisch ernst nimmt. Wir anderen bei der Kampagne sind alle so jung. Wir machen dauernd Witze und lachen viel bei der Arbeit, aber er ist richtig finster. In meiner Gruppe nennen ihn alle den »Strangler«, den Chicago Strangler natürlich. Wenn er dich ansieht und sagt, er möchte, dass du etwas für ihn tust, dann hast du das Gefühl, du musst sofort alles stehen und liegen lassen. Und selbst dann hast du immer noch Angst, es wäre nicht gut genug.«


  »Was will er denn von dir?«


  »Eigentlich dasselbe wie bisher: Ich soll Ausschau halten, ob es irgendwelche Schmutzkampagnen gegen Brian gibt. Nur noch etwas spezieller, verstehst du?« Sie stürzte ihren Spumante hinunter. »So, jetzt reicht’s aber mit der langweiligen alten Kampagne. Hast du heute wieder irgendwelche Schlangenbeschwörer besucht?«


  »Schlangenbeschwörer? Ach so! Anacondas! Sehr witzig. Ich werde Johnny Merton davon erzählen. Mal sehen, wie er reagiert. Nein, nein, ich habe nur in der Vergangenheit rumgewühlt. Noch langweiliger als deine Kampagne, das kann ich dir sagen.«


  »Warum machst du es dann? Versuchst du einen Verbrecher zu finden, der seit hundert Jahren flüchtig ist, oder so was? Willst du bei America’s Most Wanted mitmachen?«


  »Wenn Vic sich um alte Verbrechen kümmert«, sagte Mr Contreras, »dann macht sie das nur, um dem FBI oder der Polizei zu beweisen, dass sie den Falschen verhaftet haben. Immer nach dem Motto: Wenn man nicht alles selber macht…« Man spürte, dass mein Nachbar das nicht etwa als Kompliment meinte.


  »Und?«, fragte Petra mit großen Augen. »Haben sie den falschen Mann eingesperrt?«


  »Ich weiß nicht, ob der Mann, den ich suche, schuldig ist oder unschuldig. Vor allem ist er verschwunden.«


  »Dann lassen Sie ihn doch in Ruhe«, sagte Mr Contreras grob.


  »Das würde ich vielleicht«, sagte ich langsam. »Aber ich habe die Prozessprotokolle gelesen … und mein Vater war der Mann, der ihn verhaftet hat. Und … ich will wissen, was dabei passiert ist.«


  »Dann sollten Sie die Sache erst recht auf sich beruhen lassen«, sagte Mr Contreras. »Weiß der Himmel, was Ihr Vater in seinem Job alles erlebt hat. So wie Sie immer alles verdrehen, interpretieren Sie am Ende noch alles ganz falsch.«


  »Und was ist, wenn er einen hilflosen Gefangenen zusammengeschlagen hat?«, schrie ich. »Wie soll ich das bitte interpretieren?«


  »Na, wenn schon. Im Gerichtssaal sieht jeder Täter hilflos und schwach aus, aber wer weiß schon, was er bei seiner Verhaftung getan hat? Hat er eine Pistole gehabt? Hat er Ihren Vater angegriffen? Vielleicht hat er ihn ja bedroht. Man kann eine Geschichte nicht nur vom Ende her betrachten, Cookie, man muss auch die Mitte und den Anfang kennen.«


  »Onkel Sal hat recht«, stimmte Petra ihm zu. »Ich habe Onkel Tony ja nicht gekannt, aber Daddy redet sehr viel über ihn. Er war ein guter Mensch, Vic. Du darfst nicht irgendwelche Geschichten erfinden, die ihn schlecht dastehen lassen.«


  »Das tue ich ja nicht. Ich weiß besser als jeder von euch, was für ein Mensch er war. Ich bin mit ihm aufgewachsen.« Müde strich ich mir über die Stirn. »War dein Vater eigentlich 1967 noch hier, Petra? Ich weiß gar nicht mehr, wann er nach Kansas City gezogen ist.«


  Sie ließ ein Lächeln aufblitzen, das mich geradezu schmerzlich an meinen Vater erinnerte. »Ich war damals noch nicht auf der Welt, deshalb weiß ich es nicht genau, aber ich glaube, der Hauptsitz von Ashland Meats ist 1970 oder 1971 nach Kansas City verlegt worden. Meine Eltern haben jedenfalls erst 1982 geheiratet. Meine Mutter war in Kansas City ein Star. Sie ist bei der Viehzüchtermesse zur Königin des American Royal gewählt worden. Die beiden sind also gewissermaßen das amerikanische Fleisch-Königspaar.«


  Ich lachte pflichtschuldigst. »Ich frage mich, ob sich dein Vater noch an den Sommer 1966 erinnert. Damals hat er doch mit unserer Großmutter noch an der Fairfield Avenue gewohnt. Eigentlich müsste er sich auch an die Krawalle im Marquette Park erinnern.«


  »Er sagt immer, das sei für die South Side der Anfang vom Ende gewesen«, erklärte Petra. »Die Nachbarschaft hat angefangen, sich zu verändern. Grandma Warshawski musste nach Norden ziehen, weil die Kriminalität immer schlimmer geworden ist.« Meine Cousine scharrte nervös mit dem Fuß auf dem Rasen herum, als sie meine Reaktion spürte.


  Die Bruchlinien der Rassengegensätze durchzogen eben nicht nur die Stadt und die South Side, sondern auch meine Familie. Meine Großmutter hatte geweint, als sie wegzog. Es hatte mich schockiert, eine alte Frau weinen zu sehen. Ich war noch ein Kind.


  Großmutter Warshawski hatte es mir zu erklären versucht. »Ich weiß, wie schwer es ist, als Fremder in diesem Land zu leben, kochanie, aber ich kenne diese Schwarzen nun mal nicht. Großvater ist tot, und Peter wird sicher bald eine Frau finden. Meine Freundinnen sind alle weg. Ich kann nicht allein hierbleiben. Ich habe Angst, die einzige weiße Frau zu sein, die in der Straße wohnt.«


  Ich war damals elf gewesen. Ich hatte mit ihr gestritten – ich war immer schon angriffslustig und selbstgerecht. War das der Grund, weshalb es mir so schwerfiel, mit jemandem zusammenzuleben? War es die Besserwisserei, die Mr Contreras mir gerade vorgeworfen hatte?


  »Na ja, ich glaube nicht, dass mein Vater seinem Bruder damals viel anvertraut hat«, sagte ich, »oder dass sich Peter noch daran erinnern würde, nach all der Zeit. Er musste sich schließlich um die Fleischproduktion kümmern und später um dich – was bestimmt auch ein Fulltime-Job war. Aber ich kann ihn ja mal fragen.«


  »Das kann ich doch machen, Vic!«, sagte meine Cousine begeistert. »Ich rede fast jeden Tag mit ihm oder Mom. Aber vielleicht hat ja Onkel Tony auch etwas hinterlassen. Irgendwelche Aufzeichnungen. Was ist mit dem Haus, in dem ihr gewohnt habt? Wir könnten ja mal auf dem Dachboden suchen oder in irgendwelchen Geheimfächern.« Petras Augen glitzerten geradezu vor Begeisterung.


  »Du möchtest wohl am liebsten selbst Detektiv spielen, was? Petra Warshawski und das Geheimnis der alten Kommode. Nein, Schätzchen, die Häuser in South Chicago sind alle recht übersichtlich. Da gibt es keine versteckten Winkel oder doppelte Böden. Außerdem habe ich das Haus verkauft, nachdem mein Vater gestorben war. Und ich hatte Glück, dass ich einen Käufer gefunden habe. Die Gegend ist nicht mehr sehr begehrt.«


  »Was hast du denn mit seinen Sachen gemacht? Hat er ein Tagebuch hinterlassen?«


  Ich lachte. »Du denkst an Polizisten, wie sie in Kriminalromanen vorkommen. Typen wie Adam Dalgliesh oder John Rebus, die voller Selbstzweifel sind. So war Tony nicht. Wenn er sich entspannen wollte, dann hat er im Fernsehen den Cubs zugeschaut oder selbst Baseball gespielt. Oder ein Bier mit Onkel Bernie getrunken. Er hat nicht gegrübelt oder Gedichte geschrieben.«


  »Aber hat er dir denn gar nichts hinterlassen?«, fragte Petra. »Ich meine, zumindest seine liebste Bowlingkugel oder so?«


  »Nein, und auch kein Akkordeon, auf dem er Polka gespielt hat. Wo hast du bloß diese Klischees her, Petra?«


  »Nun mal sachte, Puppe«, sagte Mr Contreras. »Es gibt eine ganze Menge Männer, die gern mal zum Bowling gehen. Ich gehöre allerdings nicht dazu. Ich mag lieber Poolbillard. Und Pferdewetten. Obwohl meine Mutter fest davon überzeugt war, dass mich das zum Versager und Alkoholiker machen würde.«


  De facto hatte mein Vater nicht viel hinterlassen. Im Gegensatz zu vielen anderen Polizisten war er kein Waffensammler. Er hatte nur seinen Dienstrevolver, den ich im Präsidium abgegeben hatte, als er gestorben war. Behalten hatte ich seine Ersatzwaffe, eine Smith & Wesson, Kaliber neun Millimeter. Sein silbernes Abzeichen hatte ich Bobby geschenkt.


  Sein Fotoalbum, in dem ich vor ein paar Tagen geblättert hatte, besaß ich noch, außerdem ein paar Baseball-Erinnerungsstücke und eine Plakette, die an den achtpfündigen Silberlachs erinnerte, den er im Wolf Lake geangelt hatte. Ein bisschen Werkzeug aus dem Anbau hinter der alten Küche hatte ich auch mitgenommen. Ich benutzte es manchmal sogar, wenn der Abfluss aufgeschraubt oder ein Regal zusammengebaut werden musste. Ansonsten konnte ich mich nur an die Ausgehuniform erinnern, die ich zusammen mit den Noten meiner Mutter und ihrem angesengten Samtkleid in eine alte Truhe gepackt hatte.


  Petra wollte am liebsten gleich mit der Suche anfangen. Als sie hörte, dass ich schon seit Jahren nicht mehr in die Truhe geschaut hatte, war sie sofort überzeugt, dass ich etwas übersehen haben musste, das alles erklärte.


  Mr Contreras stimmte ihr zu: »Sie wissen doch, wie es ist, Puppe. Man packt die Sachen weg und vergisst, was es war. Mit Claras Hinterlassenschaft war es genauso. Als ich für Ruthie den Schmuck rausgesucht habe, hab ich alle möglichen Sachen gefunden. Sogar Claras dritte Zähne hatte ich sorgfältig in eine Schachtel gepackt.«


  »Schon gut, schon gut«, sagte ich müde. »Wahrscheinlich hatte mein Vater die geheimen Pläne für das benzinlose Auto in seinem Besitz, aber heute Abend suche ich nicht mehr danach. Ich bin völlig fertig. Ich muss jetzt ins Bett.«


  Petra hatte ziemlich viel von dem Spumante getrunken und wollte unbedingt mit mir in die Wohnung gehen und nach der Truhe suchen. Ich hatte es satt, mich mit ihr herumzustreiten, und fragte, ob sie bei mir übernachten wollte, doch sie lehnte ab. In ihrem Zustand wollte ich sie aber nicht ans Steuer des Pathfinder lassen. Gegen elf, als sich auch Mr Contreras auf meine Seite schlug, gelang es uns schließlich, sie in ein Taxi zu stecken.


  Ich half Mr Contreras beim Aufräumen und ließ mich weiter von seinem Redeschwall einlullen. Ja, Petra war ein nettes Mädchen, ihre Beförderung war eine tolle Sache. Ja, ich sollte wirklich nicht zu streng mit ihr sein. Ja, ich war auch mal jung und begeisterungsfähig gewesen.


  Dann fing er an, von seiner eigenen Jugend und von den Pferderennen zu reden, die er damals besucht hatte. Als er sich endlich mit einem Glas Grappa vor den Fernseher setzte, holte ich Peppy und ging mit ihr nach oben.


  Ich träumte von einem Säbelzahntiger. Er sprang mich an, und als ich hilflos zu Boden ging, verwandelte er sich in meinen Vater.
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  Die Truhe


  Am nächsten Morgen stand Petra schon vor der Tür, als ich mit den Hunden vom See zurückkam. Sie wollte eigentlich nur ihren Pathfinder abholen, aber als sie uns sah, kam sie strahlend auf uns zu. Die Hunde stürmten ihr begeistert bellend und schwanzwedelnd entgegen und bedeckten ihre weißen Cargo-Hosen mit Wasser und Sand. Trotzdem blieb sie so vergnügt wie immer. Nachwirkungen ihres Spumante-Abends zeigten sich keine.


  »Weißt du, wir könnten doch noch schnell in die Truhe schauen, ehe ich zur Arbeit muss«, sagte sie und kraulte Mitch hinter den Ohren.


  »Was hast du bloß immer mit meiner Truhe?«, fragte ich. »Denkst du, da ist eine Schatzkarte drin? Oder Rubine?«


  Sie grinste. »Weiß auch nicht. Ich glaube, seit ich in Chicago bin, habe ich angefangen, mich für meine Familiengeschichte zu interessieren. Bisher hab ich immer nur von der Familie meiner Mutter gehört. Die hat seit Jahrhunderten in Kansas City gelebt. Einer ihrer Vorfahren war Colonel in der Armee der Konföderierten, und ein anderer gehörte zu den Pionieren der Antisklaverei-Bewegung. Das ist eine solche amerikanische Vorzeigefamilie, dass über Daddys Herkunft immer nur die Nase gerümpft wurde. Du weißt schon: ein polnischer Fleischpacker aus den Chicagoer Schlachthöfen. Deshalb möchte ich ein bisschen mehr über die Warshawskis erfahren. Sie kommen mir viel interessanter vor, seit ich hier in der Stadt bin und dich kennengelernt habe.«


  Ich hatte ihr bereits das Haus an der Fairfield Avenue gezeigt, in dem ihr Vater aufgewachsen war, und jetzt wollte sie auch noch sehen, wo unsere Großmutter nach den Krawallen von 1966 hingezogen war. Auch die Mietskaserne im Schlachthofviertel, in der Tony seine Kindheit verbracht hatte, interessierte sie jetzt. Das war nicht weiter erstaunlich, denn ihr Vater war dort zur Welt gekommen.


  Während sie mir die Treppe hinauffolgte, machte sie eifrig Pläne für das Besichtigungsprogramm.


  »Petra, mein Schatz, vielleicht sollten wir nicht alles auf einmal machen. Die Häuser liegen weit auseinander, da brauchen wir etliche Stunden.«


  Sie zog eine Schnute. »Sorry! Mom sagt immer, ich gehe schon ab wie eine Rakete, wenn alle anderen noch nachdenken.«


  Ich stellte meine kleine Espressomaschine auf den Herd und bat meine Cousine, sie herunterzunehmen, wenn der Kaffee fertig war. Dann ging ich duschen.


  Als ich in die Küche zurückkam, war der überhitzte Kaffeekessel hochgegangen und der Kaffee überall verteilt. Von meiner Cousine war nichts zu sehen. Ich fluchte laut, stellte das Gas ab und fing an aufzuwischen.


  »Oh! Tut mir leid!« Petra stand in der Tür. »Ich wusste nicht, wie lange es dauert, und deshalb hab ich schon mal angefangen, nach deiner Truhe zu suchen.«


  »Verdammt noch mal, Petra! Kannst du nicht mal den Herd abstellen, ehe du anfängst, in meinen Sachen herumzuwühlen?«


  »Ich hab doch gesagt, es tut mir leid!«


  »Das löst das Problem nicht. Es passt mir nicht, wenn du dich in dieser Art und Weise über meine Wohnung hermachst. Besonders nicht, wenn du offenbar sogar unfähig bist, auf eine Kaffeemaschine aufzupassen!«


  »Ich wische es auf, dann kannst du dich anziehen«, murmelte sie.


  Wortlos drückte ich ihr ein Geschirrtuch in die Hand und stolzierte zurück ins Badezimmer, um mir den Kaffeesatz von den Händen zu spülen. Als ich fertig angezogen zum zweiten Mal in die Küche zurückkam, stand Petra vor dem Herd und beobachtete ängstlich das kleine Espressomaschinchen. Der Boden war sauber gewischt, und das Handtuch hing ordentlich ausgewaschen zum Trocknen auf der Veranda.


  Ich musste lachen. Sie sah genauso aus wie Mitch, wenn er mal wieder dabei erwischt worden war, wie er im Garten herumbuddelte.


  Als sie mich lachen hörte, entspannte sich Petra ein bisschen. »Weißt du eigentlich, wie gefährlich du aussiehst, wenn du wütend bist, Vic? Ich hoffe, ich hab das richtig gemacht mit diesem Kaffeeding da.«


  Ich stellte das Gas ab, als die Maschine zu gurgeln aufhörte, und bot ihr an, sich ein paar Klamotten von mir auszuleihen, denn ihre eigenen Kleider waren voller Kaffeeflecken. Sie nahm sich ein T-Shirt und folgte mir dann ins Wohnzimmer.


  Ich spürte, wie ich erneut wütend wurde, als ich sah, dass sie in meiner Abstellkammer herumgewühlt hatte. Sie hatte meine Winterstiefel und mein Fahrrad herausgezerrt, um an die Truhe zu kommen, die bereits offen stand. Auch das Seidenpapier, mit dem ich das Kleid meiner Mutter vor Staub zu schützen versucht hatte, war aufgerissen. Das Kleid hatte Petra auf meinen Sessel geworfen, und der Saum und ein Ärmel hingen auf den Fußboden herunter. Die Ausgehuniform meines Vaters lag auf dem Klavierschemel.


  »Ich glaube, ich habe zu lange mit meinen Geschwistern und meiner Zimmerkameradin zusammengewohnt«, sagte Petra zerknirscht, als sie mein Gesicht sah. »Ich bin es gar nicht mehr gewohnt, dass andere Leute so eigen mit ihren Sachen sind.«


  »Darum geht es nicht«, sagte ich, hob das Abendkleid auf und begann, es mit zitternden Händen wieder zusammenzulegen. »Es geht um Einfühlungsvermögen und Rücksichtnahme. Weißt du, wie viele Gesangsstunden meine Mutter gegeben hat, um sich dieses Kleid kaufen zu können? Wie oft wir Pasta ohne Soße gegessen haben?«


  Ich schob das Kleid zurück in die Hülle aus Seidenpapier. »Du kannst dir wahrscheinlich gar nicht vorstellen, wie das ist, wenn man so wenig hat, dass jedes Stück gehegt und gepflegt werden muss. Meine Mutter hat dieses Kleid gekauft, weil sie auf die Bühne zurückkehren wollte. Nach jeder Vorstellung habe ich ihr geholfen, es auszulüften und in den Schrank zu hängen, mit getrockneten Äpfeln und Nelken, damit die Motten nicht rangingen. Kleine Schäden konnte sie flicken, aber ein neues hätte sie nicht kaufen können. Als meine Mutter starb, war ich sechzehn. Ich habe nicht mehr viele Dinge, die sie in der Hand gehabt und berührt hat. Ich möchte nicht, dass du dieser Truhe noch einmal zu nahe kommst.«


  »Es tut mir leid, Vic. Ich habe nur an deinen Vater gedacht und wollte schnell einen Hinweis darauf finden, was er damals gemacht hat. Ich habe nicht nachgedacht.«


  Ich holte tief Luft und versuchte, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt ins Büro gehst.«


  »Willst du die Sachen von deinem Vater denn gar nicht mehr anschauen?«, fragte sie, als ich Tonys Jacke zusammenlegte.


  »Das mache ich allein. Wenn ich die Kraft dazu habe. Jetzt muss ich zu einem Klienten.« Ich versuchte, einen leichteren Ton anzuschlagen. »Wartet der Strangler nicht schon auf dich? Selbst wenn du gestern die Heldin warst, kannst du heute schon wieder der Sündenbock sein. Bei diesen Wahlkampagnen geht es brutal zu.«


  Sie begann mir zu erklären, dass die Atmosphäre im Wahlkampfbüro sehr entspannt sei. »…na ja, und weil mein Vater und Brians Vater gute Kumpel sind, mache ich mir gar keine Sorgen. Brian weiß schon, dass die Familie das Wichtigste ist.«


  »Hat Brian dir gesagt, du sollst dir die Uniform meines Vaters anschauen, weil sein Vater und dein Vater gute Kumpel gewesen sind?«


  Sie wurde rot. »Nein, natürlich nicht. Ich hab bloß gemeint … Ach, ist ja egal. Wir sehen uns heute Abend, ja? Dann fahren wir zu dem Haus in Back of the Yards!«


  Ich sah sie müde an. »Ich glaube, ich habe für heute genug Familie gehabt, Petra. Ich rufe dich an, wenn ich die nächste Besichtigungstour mit dir machen will.«


  »Ich habe deine Küche geputzt und mich dafür entschuldigt, dass ich das Kleid deiner Mutter aus der Truhe genommen habe. Ich finde, das solltest du auch sehen.«


  »So, findest du?« Ich kniete vor der Truhe, um das Kleid meiner Mutter wieder hineinzulegen und drehte mich zu Petra um. »Ich will dir sagen, was ich sehe. Ich sehe eine wunderbare junge Frau mit Unmengen von gutem Willen und Energie. Aber du hast dein ganzes Leben in einer Blase von Privilegien gelebt. Du kannst mich besuchen kommen, wenn du darüber nachgedacht hast, wie du dich fühlen würdest, wenn deine Mutter tot wäre und jemand das einzige Andenken an sie behandelt hätte wie einen … Putzlappen.«


  Erschrocken starrte sie auf mich herunter, und ihr Gesicht war eine Mischung aus Überraschung und Ärger. Ihr Handy meldete sich. Sie zog es aus ihrer Hosentasche, starrte auf das Display, warf mir noch einen Blick zu und rannte dann hinaus. Ich hörte sie mit ihren Stiefeln die Treppe hinunterpoltern, als sie das Gespräch annahm. Was sie sagte, war nicht zu verstehen.


  Ich blieb auf dem Boden sitzen und glättete das Kleid, das immer noch auf meinem Schoß lag. Ich dachte daran, wie Gabriella auf der Bühne des alten Athenaeum Theatre gestanden hatte. Es war der einzige Auftritt, an den ich mich erinnern konnte. Danach war sie immer schwächer geworden, und mit dem Singen war es vorbei. Sie hatte wie eine Fackel geleuchtet in diesem Kleid, und ihre Stimme hatte den Saal erfüllt.


  Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch ungefähr eine Stunde, ehe ich in der Stadt sein musste. Statt die Uniform und das Kleid wieder wegzupacken, fing ich jetzt selbst an, in der Truhe zu wühlen. Ich fand Notenhefte meiner Mutter, meine Schulzeugnisse, meine Geburtsurkunde, die Heiratsurkunde meiner Eltern und Mutters Einbürgerungspapiere.


  Eine Blechschachtel enthielt Tonbänder. Als sie wieder ernsthaft zu singen anfangen wollte, hatte meine Mutter ihren Gesang aufgenommen. Sie hatte auch Gesangsunterricht, konnte sich aber nur eine Stunde im Monat leisten. Der Instrumentenmacher Mr Fortieri hatte ihr sein Pioneer-Gerät geliehen, ein Wunderwerk der Technik, das allerdings schwer wie Blei war. Ich hatte ihr geholfen, es nach Hause zu schleppen.


  Mr Fortieri wohnte auf der Northwest Side, und es war eine Tagesreise für uns, hin- und wieder zurückzukommen. Mit der Illinois Central ins Zentrum, dann mit der Ravenswood-Hochbahn nach Foster und dann die lange Busfahrt nach Harlem, wo Mr Fortieri in einer italienischen Enklave wohnte. Während er und meine Mutter über Musik redeten, immer auf Italienisch, wurde ich mit einem Vierteldollar zu Umbria’s an der Ecke geschickt, wo ich mir Kekse oder ein Eis kaufen durfte.


  Als er anbot, ihr das Tonbandgerät zu leihen, lehnte sie, wie es sich gehörte, zweimal bescheiden ab, aber ich wusste, dass sie seit Monaten mit behutsamen Andeutungen darauf hingewiesen hatte, wie sehr sie es brauchte. Ich half ihr, das schwere Gerät in eine Decke einzuschlagen, und als wir von der Hochbahn in den Zug stiegen, trugen wir es zu zweit. Sie erlaubte mir, mit einer Freundin das Theaterstück aufzunehmen, das wir geschrieben hatten, aber Boom-Boom durfte noch nicht einmal in die Nähe des teuren Rekorders.


  Ich legte die Bänder zur Seite. Wenn ich ein Geschäft fand, wo man sie auf CD überspielen konnte, würde ich ihre Stimme noch einmal hören können. Im Grunde konnte ich Petra dankbar sein, dass sie mich veranlasst hatte, die Truhe zu öffnen. Womöglich hätte ich sonst nie mehr an diese Tonbänder gedacht.


  Ich fand auch ein paar liebevolle Zettel meines Vaters an meine Mutter und einen Brief, den er mir geschrieben hatte, als ich meinen Universitätsabschluss machte. Ich setzte mich auf den Klavierschemel, um ihn zu lesen.


  Du weißt, wie stolz ich darauf bin, dass Du als erstes Mitglied unserer Familie ein College besucht hast. Ich wünschte, Deine Mutter wäre noch bei uns. Ich wünsche mir das an jedem Tag, aber heute besonders. Du weißt, dass sie jeden Vierteldollar gespart hat, den sie mit ihren Klavierstunden verdiente, um Dir diese Chance zu geben, und Du hast sie genutzt. Wir sind so stolz auf Dich.


  Tori, alles, was Du tust, macht mich stolz, dein Vater zu sein. Aber Du musst lernen, Dein heftiges Temperament zu beherrschen. Ich sehe so viel Wut auf den Straßen und sogar in unserer eigenen Familie. Die Menschen lassen sich von ihrem Zorn treiben, und eine einzige böse Sekunde kann Dein Leben für immer zum Schlechten verändern. Ich wünschte, es gäbe nichts in meinem Leben, was ich bedaure, aber auch ich habe ein paar Entscheidungen getroffen, mit denen ich leben muss. Du stehst jetzt am Anfang und hast eine reine, weiße Weste und nichts zu bereuen. Ich will, dass das immer so bleibt.


  In Liebe, Dad


  Den Brief hatte ich völlig vergessen. Ich las ihn mehrfach, und dabei vermisste ich meinen Vater und die Liebe, mit der mich meine Eltern umgeben hatten, ganz schrecklich. Ich dachte an die vielen Gelegenheiten, bei denen ich mich von meinem hitzigen Temperament hatte hinreißen lassen und schwierige in nicht lösbare Situationen verwandelt hatte. Selbst gestern noch, als ich mit Arnie Coleman gesprochen hatte. Oder vor einer halben Stunde, mit Petra. Ich könnte so viel besser mit den Menschen auskommen, wenn ich nicht immer als Erste schießen würde.


  Ich legte den Brief in eine Plastikhülle, um ihn später in der Stadt rahmen zu lassen. Dabei fragte ich mich, was mein gütiger, freundlicher Vater getan haben könnte, das er so bedauerte, dass er es sogar in diesem Brief erwähnte. Die Vorstellung, dass es womöglich mit Steve Sawyer zu tun hatte, war mir unerträglich.


  Rasch warf ich noch einen Blick in den Karton mit den übrigen Erinnerungsstücken an meinen Vater. Ich hatte das Belobigungsschreiben aufgehoben, das er 1962 erhalten hatte, weil er einen bewaffneten Raubüberfall unterbunden hatte, seinen Ehering und ein paar andere Dinge. Erstaunlicherweise fand ich auch einen Baseball. Ich nahm ihn heraus und wog ihn einen Augenblick in der Hand. Es war wie mit dem Gebiss von Mrs Contreras: Ich konnte mich nicht erinnern, dass ich ihn eingepackt hatte. Eigenartig, mein Vater hatte immer nur Chicago Slowpitch gespielt. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass er jemals Hardball gespielt hat. Als ich den Ball in den Händen drehte, sah ich, dass er ein Autogramm von Nellie Fox trug. Das machte die Sache noch eigenartiger, denn Fox hatte immer nur für die Chicago White Sox gespielt, aber mein Vater war Cubs-Fan gewesen.


  Die South Side war immer White-Sox-Territorium gewesen. Man konnte fürchterlich zusammengeschlagen werden, wenn man sich südlich der Madison Street mit Fanartikeln der Cubs auf der Straße zeigte. Das Comiskey-Park-Stadion war schließlich nur ein paar Blocks von den Schlachthöfen entfernt, in deren Nähe mein Vater aufgewachsen war, und seine Schulkameraden waren alle Sox-Fans. Nur Tony Warshawski und sein Bruder Bernie hatten beschlossen, unter Lebensgefahr mit der Hochbahn zum Wrigley Field raufzufahren, weil sie den Gestank nach Blut und versengten Kadavern nicht auch noch beim Baseball ertragen wollten.


  Warum hatte Tony dann einen Sox-Ball aufgehoben? Er war ziemlich abgenutzt, und das dicke Leder hatte etliche Löcher. Vielleicht hatte er ja bei irgendwelchen Zielübungen darauf geschossen. Obwohl die Löcher für Kugeln zu klein waren.


  Ich erschrak, als ich auf dem Flur Schritte hörte. »Jemand zu Hause?«, fragte eine männliche Stimme.


  Petra hatte bei ihrem Abgang die Wohnungstür offen gelassen, und Jake Thibaut hatte es bemerkt, als er die Post holte. Ich stand auf und warf einen schuldbewussten Blick auf die Uhr. Ich hatte viel zu lange über meinen Familienerinnerungen gebrütet.


  »Was sind das denn für alte Tonbänder?« Thibaut zeigte auf die ausgeblichenen Schachteln am Boden.


  »Die haben meiner Mutter gehört. Sie war Sängerin, und nachdem sie zwanzig Jahre lang Eisenstaub eingeatmet hatte, wollte sie wieder anfangen zu singen. Ich wollte nach einem Laden suchen, wo man die Dinger auf CD überspielt bekommt. Aber ich weiß nicht so recht. Meine Mutter ist tot. Vielleicht klingt ihre Stimme gar nicht so schön, wie ich sie in Erinnerung habe. Vielleicht sollte ich die Bänder einfach vergessen.«


  »Eisenstaub?«, fragte Thibaut.


  »Ich bin unten bei den alten Hochöfen aufgewachsen«, erklärte ich. Ich warf erneut einen Blick auf die Uhr und bückte mich, um die Bänder und den Nellie-Fox-Ball aufzuheben.


  »Geben Sie mir die Bänder. Ein Freund von mir hat ein Studio. Selbst wenn Sie die Stimme Ihrer Mutter idealisiert haben – wollen Sie denn darauf verzichten, sie noch einmal zu hören?«


  Natürlich wollte ich sie noch einmal hören. Thibaut nahm die Bänder, während ich den Ball zusammen mit meinen Unterlagen und Tonys Brief in meine Aktentasche packte. Ich versuchte, meine Ungeduld zu zügeln, während Jake auf den Flur hinausschlenderte und dabei erzählte, dass manche der alten Tonbänder eine viel bessere Qualität als digitale Aufnahmen hätten. Er wollte mir einen Gefallen tun. Da brauchte ich mich wegen ein paar Minuten Verzögerung nicht gleich so aufzuregen. Ich konnte meine Pitbull-Persönlichkeit ja vielleicht noch drei Minuten zurückhalten.


  Ich bedankte mich, entschuldigte mich, weil ich so in Eile war, versuchte, dabei petramäßig zu lächeln, stürmte die Treppe hinunter, rannte zur Roscoe Street und winkte nach einem Taxi.
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  Petra bleibt neugierig


  Als ich an diesem Abend nach Hause kam, fand ich einen riesigen Strauß Sonnenblumen und Pfingstrosen vor meiner Tür. Eine handgemalte Karte zeigte, wie Petra ihren Kopf aus einer Snoopy-Hundehütte streckte. Über diese Entschuldigung musste ich so lachen, dass ich sie anrief und ihr sagte, dass ich ihr nicht mehr böse sei.


  »Können wir dann morgen die alten Wohnungen der Familie anschauen?«


  »Ich denke schon, Cousinchen, ich denke schon.«


  Als ich auflegte, war ich enttäuscht. Hatte sie mir die Blumen bloß geschickt, um mich zu dieser Besichtigungstour zu bewegen? Ich fühlte mich irgendwie manipuliert. Ich holte mir ein Glas Wein und die Zeitung und setzte mich auf die Veranda.


  Es war mal wieder ein langer Tag gewesen. Nach dem Termin in der Stadt hatte ich Johnny Mertons Tochter angerufen. Sie war Bibliothekarin bei einer der großen Rechtsanwaltsfirmen. Am Telefon war sie verständlicherweise sehr vorsichtig, aber sie war bereit, mich auf einen Kaffee zu treffen.


  »Über die Leute in der alten Nachbarschaft kann ich ihnen nichts sagen«, erklärte sie, als ich nach Lamont Gadsden und Steve Sawyer fragte. »Meine Mutter hat meinen Vater verlassen, als ich noch klein war. Alles, woran ich mich erinnere, ist ein Riesenkrach, den sie hatten, als er uns aus der Wohnung ausgesperrt hat. Es war in diesem großen Schneesturm, wissen Sie, und er hat uns nicht reingelassen. Meine Mutter hat gesagt, er wäre da drin mit einer anderen Frau und würde Drogen nehmen und sie ließe sich das nicht gefallen. Dann hat sie mich zu meiner Großmutter und meinen Tanten nach Tulsa gebracht. Die haben über ihn immer nur so geredet, als wäre er Satan persönlich, und das habe ich irgendwann sattgehabt. Vor ein paar Jahren bin ich zurück nach Chicago gekommen, um mir selbst ein Urteil zu bilden.«


  Das war wohl kurz vor dem Prozess gewesen, der ihn nach Stateville gebracht hatte. Dayo hatte ihre juristische Ausbildung genutzt, um kostenlos für die Verteidigung ihres Vaters zu arbeiten. Sie fand die Leistung von Greg Yeoman eher unterdurchschnittlich, aber er stammte aus der alten Nachbarschaft, und die Spitzenanwälte aus der Innenstadt konnte ihr Vater sich nicht mehr leisten.


  »Ich glaube nicht, dass mein Vater ein Heiliger ist«, sagte sie, »aber er ist auch kein solcher Teufel, wie alle Leute mir einreden wollen. In den Sechzigerjahren hat er viel für die Schwarzen in unserem Viertel getan, und wenn die Polizei und das FBI ihn nicht zum Verbrecher abgestempelt hätten, wäre er heute vielleicht Sozialarbeiter und kein Bandenchef. Und ich hätte ein normales Familienleben gehabt, statt mit meiner Mutter in dieser stickigen Atmosphäre in Oklahoma leben zu müssen.« Sie lächelte traurig. »Wer weiß, vielleicht wäre er heute ja Präsident.«


  Als ich fragte, wie oft sie Johnny besuchte, hatte ich den Eindruck, dass sie die Kluft zwischen dem Vater, den sie sich erträumte, und dem, der er tatsächlich geworden war, nicht wirklich zu überbrücken vermochte. »Zu Weihnachten und Ostern und manchmal zu Thanksgiving«, sagte sie leise.


  Ich fragte, ob sie vielleicht bereit wäre, ihren Vater nach Lamont und Steve Sawyer zu fragen. »Die beiden Männer sind jetzt seit vierzig Jahren verschwunden, und Ihr Vater ist vielleicht der Einzige, der weiß, was aus ihnen geworden ist. Aber er traut mir nicht.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich arbeite nicht für die Polizei. Vielleicht hat mein Dad ein paar Sachen gemacht, die er nicht hätte tun sollen, aber er ist jetzt fünfundsechzig, und ich will nicht, dass er im Gefängnis stirbt, weil ich dazu beigetragen habe, dass sie ihm noch einmal fünfundzwanzig Jahre aufbrummen.«


  »Vielleicht sind seine alten Freunde ja gar nicht tot«, sagte ich. »Und wenn sie tot sind, hat er mit ihrem Tod vielleicht gar nichts zu tun, weiß aber vielleicht, wo die Leichen sind.«


  Sie ließ sich nicht umstimmen. »Das sind ein paar ›Vielleichts‹ zu viel. Ich will damit nichts zu tun haben.«


  Das einzig Positive an diesem Tag war eine SMS von der Nonne gewesen, die dabei war, als Harmony Newsome starb. Schwester Frances schrieb, dass sie am Sonntagabend nach Chicago zurückkommen würde. Ich könne mich am Montag nach dem Abendessen in ihrer Wohnung an der West Lawrence Avenue mit ihr treffen.


  Am Samstag stand ich früh auf. Petra hatte so lange gebettelt, dass ich an der versprochenen Besichtigungstour zu den Familiengedenkstätten auf der South Side nicht mehr vorbeikam. Die erste Station war Back of the Yards. Von den großen Schlachthöfen und Fleischfabriken, die sich damals über zwei Quadratkilometer erstreckten, war nur noch ein Schlachter übrig, der koscheres Lammfleisch für muslimische und jüdische Fleischer bereitstellt.


  Wir parkten auf der Halsted Street und gingen durch das gigantische Tor der Union Stockyards, wo die Treiber ihre Herden anmelden mussten. Es war kaum noch vorstellbar, dass hier einmal Zehntausende Rinder, Schweine und Schafe entladen wurden und die Abflusskanäle voll Blut und Gedärmen waren.


  »Mein Vater hat mir mal erzählt, dass die Schlachthöfe früher die größte Attraktion der Stadt waren«, sagte ich. »Als 1934 die Weltausstellung stattfand, haben sich hier mehr Leute gedrängt, als unten am Lake Michigan, wo die Ausstellung war.«


  »Uuch! Das kann ich mir gar nicht vorstellen«, sagte Petra und tat so, als müsste sie würgen. »Der Anblick von so viel Blut könnte mich glatt zur Vegetarierin machen. Dann würde Daddy sechs Herzanfälle bekommen und mich schnell noch enterben, ehe er endgültig umkippt.« Bei dieser Vorstellung lachte sie laut auf.


  Wir überquerten den Exchange Place, an den Überresten des International Amphitheatre vorbei, und gingen zur Ashland Avenue. Die Beatles waren 1966 im Amphitheatre gewesen, ein paar Tage nach den Krawallen im Marquette Park. Mein Vater hatte zu den Sicherheitskräften gehört, die für einen geordneten Ablauf sorgen sollten. Ich weiß noch, wie meine Mutter und er sich darüber geärgert hatten. Wegen der Krawalle war er eine Woche lang rund um die Uhr im Einsatz gewesen, und jetzt musste er wegen dieser »hysterischen Teenager« schon wieder raus, wie meine Mutter sich bitter beschwerte.


  »Ich habe ihn natürlich angefleht, dass er mich mitnimmt«, sagte ich. »Ich war noch relativ jung, aber dass die Beatles was ganz Besonderes waren, das hatte ich schon mitgekriegt. Außerdem war es eine schöne Abwechslung, dass auf der South Side mal so etwas Tolles stattfand. Und er hat mich auch mitgenommen. Er hat mich und eine Freundin hinten im Streifenwagen sitzen lassen und auf diese Weise haben wir die Fab Four ganz aus der Nähe gesehen, als sie in die Halle gingen.«


  Petra fasste mir mit der Hand an die Stirn. »Ich habe einen Menschen berührt, der Ringo mit eigenen Augen gesehen hat!«


  Lachend und scherzend zogen wir durch das Viertel. Petra, die alle Passanten weit überragte, sah wie eine römische Göttin mit goldenem Helm aus und zog sehr viel Aufmerksamkeit auf sich.


  »An die Zeit, als unsere Großeltern hier gewohnt haben, kann ich mich auch nicht erinnern«, erklärte ich ihr. »Da war ich noch gar nicht geboren. Aber mein Vater ist später mal mit mir hier gewesen, um mir das alles zu zeigen. Ich hoffe nur, ich finde das Haus noch, in dem er aufgewachsen ist.«


  Dieser Teil der Ashland Avenue war noch ziemlich lebendig. Leichtindustrie hat einige der Lücken gefüllt, die nach dem Abzug der Schlachthöfe entstanden waren. Die Häuser waren frisch gestrichen, aber die Wände waren immer noch nicht isoliert. Diese holzverkleideten Reihenhäuser waren über hundert Jahre alt. Sie hatten schon gestanden, als Upton Sinclair den Dschungel schrieb.


  Als mein Vater hier wohnte, gab es weder Zentralheizung noch fließendes Wasser. An kalten Wintertagen musste er morgens mit dem Schürhaken im Ofen herumstochern und Kohlen nachlegen. Das fließende Wasser kam erst in den Fünfzigerjahren. Die Abflussrohre liefen immer noch auf der Rückseite der Häuser an den Mauern herunter, genau wie auf der South Houston Avenue, wo ich meine Kindheit verbracht hatte. Am Anfang bekam man gerade mal genug Wasser, um kochen und spülen zu können. Deshalb wurde neben der Spüle eine Trennwand eingebaut, hinter der man sich mit einer Handbrause abduschen konnte. Ich weiß noch, wie ich mal eine Freundin in Oak Park besuchte und über das luxuriöse Badezimmer und die riesige Wanne gestaunt habe, in der man sich ausstrecken konnte.


  Eine junge Frau mit einem Kleinkind und einem Einkaufswagen kam uns entgegen. Petra sprach sie auf Spanisch an und fragte, ob wir das Haus vielleicht von innen sehen dürften. »Mi abuelita vivía antes en este apartamento«, fügte sie zur Erklärung hinzu. Meine Großmutter hat mal da gewohnt.


  Die Frau sah uns zweifelnd an, zuckte mit der Schulter und signalisierte, wir sollten ihr folgen. Petra und ich halfen ihr, den schweren Einkaufswagen, der mit Milch- und Limonadenflaschen und sauberen, ordentlich zusammengelegten Tüchern beladen war, die steilen Treppenstufen hinaufzuziehen. Im engen Hausflur, der mit Fahrrädern und Kinderwagen voll gestellt war, schien Petras Begeisterung in sich zusammenzusinken.


  »Wo genau hat denn Granny Warshawski gewohnt?«, fragte sie.


  »Im oberen Stock, nach vorne raus«, sagte ich.


  »Da wohnt Frau Velázquez«, sagte unsere Begleiterin jetzt auf Englisch. »Sie ist nicht zu Hause. Aber ihre Schwiegermutter passt auf das Baby auf. Vielleicht erlaubt sie Ihnen ja, reinzuschauen.« Sie rief ihre Tochter, die Petra unverwandt anstarrte. Mutter und Tochter zogen sich in den hinteren Teil des Hauses zurück, wobei das Kind rückwärts ging, weil es den Blick nicht von Petra abwenden konnte. Wir stiegen die Treppe hinauf und klopften an die Tür der Familie Velázquez. Man hörte ein Baby schreien, dazu plärrte ein Fernseher. Nach einer halben Minute klopften wir noch einmal. Eine Stimme fragte auf Spanisch, wer da sei.


  Meine Cousine erläuterte – ebenfalls auf Spanisch – unsere Mission. Unsere Großmutter habe hier gewohnt, ob wir mal reinschauen dürften. Ein misstrauisches Schweigen auf der anderen Seite der Tür. Offenbar wurden wir durch den Spion inspiziert. Dann wurden ein paar Riegel zurückgezogen, und die klapprige Tür wurde zögernd geöffnet.


  Wir standen direkt im Wohnzimmer. Das Baby, das ungefähr zehn Monate alt war, lag auf einem aufgeschlagenen Klappsofa und weinte. Sein etwas älterer Bruder saß vor dem Fernseher. Als er uns sah, schrie er auf und versteckte sich hinter der Großmutter.


  Petra bückte sich und spielte »Guck-Guck« mit ihm, und im nächsten Augenblick fing er laut an zu lachen und streckte die Hände nach ihrem blonden Haar aus. Seine Schwester war so verblüfft, dass sie zu heulen aufhörte. Sie stemmte sich hoch und krabbelte auf uns zu. Ich konnte sie gerade noch auffangen und auf den Boden setzen, bevor sie vom Sofa herunterfiel. Die Großmutter nahm es gelassen. Sie schien nichts dagegen zu haben, dass wir uns umsahen.


  Ich weiß nicht, was Petra zu finden gehofft hatte. Zwischen unseren Großeltern und den heutigen Mietern lagen sechzig Jahre und wer weiß wie viele Familien. Trotzdem ließ sie es sich nicht nehmen, in alle vier Zimmer zu schauen, die mihilfe von Bettsofas, Stockbetten und einer Luftmatratze unter dem Esstisch zu einer Unterkunft für drei Erwachsene und fünf Kinder gemacht worden waren. Sie betrachtete das herumliegende Spielzeug und die Wäscheleine, auf der Kleider und Windeln hingen, kräuselte verblüfft die Stirn und fragte schließlich die Großmutter, wo denn die übrigen Dinge verstaut seien.


  Bis dahin war die alte Frau ziemlich freundlich gewesen, jetzt zogen sich ihre Augenbrauen zusammen, und sie feuerte eine Salve spanischer Sätze ab, denen ich nicht folgen konnte. Ich hörte Wörter wie espías, narcóticos und immigracion. Meine Cousine stammelte ein paar Worte, aber eine Sekunde später fanden wir uns vor der Wohnungstür wieder, die hinter uns zugeschlagen wurde.


  »Was war denn jetzt los?«, beschwerte sich Petra. »Ich hab doch nur gefragt, wo sie die anderen Sachen aufbewahren.«


  »Schätzchen, das war alles, was sie haben! Als du nach den ›anderen‹ Sachen gefragt hast, hat sie gedacht, du wärst bei der Einwanderungsbehörde oder der Drogenfahndung.«


  »In dem Haus, wo ich wohne, gibt es Kellerräume, in denen man größere Sachen aufbewahren kann. Das hab ich gemeint.«


  »Warum denn, um Himmels willen? Das geht dich doch wirklich nichts an!« Ich sah sie irritiert an. »Machst du irgendeine obskure Untersuchung über Hispanics für deine Kampagne?«


  Petra wurde tiefrot. »Nein, nein, natürlich nicht!«, stammelte sie. »Ich dachte nur, vielleicht…«


  »Ja, was denn?«


  Sie sah sich im Hausflur zwischen den Skateboards und den Dreirädern um. »Ich dachte nur, wenn die Leute mehr Stauraum hätten, könnten sie vielleicht den Hausflur frei machen«, sagte sie lahm.


  »Ich verstehe«, sagte ich trocken und gab ihr einen Schubs in Richtung der Treppe. »Sehr fürsorglich von dir. Aber diese Häuser haben nun mal keine Keller.«


  »Und wenn ein Tornado kommt?«


  »Zum Glück sind sie in Chicago nicht so häufig wie in Kansas, aber notfalls kann man vielleicht unter das Haus kriechen, wenn es unbedingt sein muss.« Als wir das Haus verlassen hatten, zeigte ich ihr die Lücke unter der Hintertreppe, in die man sich hineinzwängen konnte.


  Als wir wieder im Auto saßen, sagte ich: »Petra, ich weiß nicht genau, was du da eben gewollt hast. Aber bitte versuch so was nicht noch mal. Die South Houston Avenue, in der ich aufgewachsen bin, ist mitten im Bandengebiet. Wenn wir uns da falsch benehmen und jemand denkt, dass wir sie beleidigen wollen, könnten wir glatt erschossen werden. Schon weil wir weiße Anglo-Frauen sind, können wir Ärger bekommen, verstanden?«


  »Ja, natürlich«, murmelte Petra und zupfte an einem losen Fädchen an ihren Jeans.
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  Eine ungemütliche Straße


  Wir schwiegen, als wir auf dem Ryan nach Süden fuhren. Petra schaute angestrengt aus dem Fenster auf die alten Schlackehaufen und windschiefen Bungalows.


  Dieser Teil der Stadt war schon immer eine raue Gegend gewesen. Aber solange die Hochöfen brannten und die Luft mit ihrem giftigen Staub füllten, hatten die Leute noch gute Jobs. Jetzt sind die Fabriken genauso verschwunden wie das Vieh, das in die Schlachthäuser getrieben wurde. Die wenigen Leute auf der South Side, die heute noch einen Job haben, arbeiten meist zu Mindestlöhnen in Fast-Food-Lokalen oder dem großen By-Smart-Warenlager an der 103ten Straße.


  Die Arbeitslosenquote liegt seit zwei Jahrzehnten bei über fünfundzwanzig Prozent, und die Straßenkriminalitätsstatistik ist erschreckend. Fast immer sind Schusswaffen im Spiel. Ich manövrierte meinen Mustang zwischen den Schlaglöchern hindurch, die groß genug waren, um einen Sattelschlepper zu schlucken, und parkte schließlich direkt vor dem Haus an der Houston Avenue, in dem ich meine Kindheit verbracht hatte.


  »Da wären wir«, sagte ich munter.


  Aber ich hielt nicht lange durch. Der Anblick des Hauses machte mich traurig. Das Oberlicht über der Eingangstür war noch ganz, aber zwei von den bunten, bleigefassten Scheiben waren herausgebrochen. Meine Mutter war so stolz auf diese farbigen Scheiben gewesen! Sie hatten ihr das Gefühl gegeben, dass ihr Haus nicht bloß ein weiterer schäbiger Bungalow, sondern etwas Besonderes war. Sie und ich putzten das Glas jeden Monat und wischten auch liebevoll den rostigen Eisenstaub von den Rahmen.


  Ich zeigte auf das runde Fenster im Dachfirst. »Das war mein Zimmer. Von da oben habe ich immer auf die Straße hinuntergeschaut, wenn ich mich nicht zum Entsetzen meiner Mutter sonstwo herumgetrieben habe.«


  Petra sah mich zweifelnd an. »Was hast du denn gemacht?«


  »Mein Cousin Boom-Boom und ich … Warte mal, eigentlich ist er ja auch dein Cousin gewesen. Hat dein Vater dir jemals von ihm erzählt? Boom-Boom war ein Eishockey-Star, aber vor zwölf Jahren ist er ermordet worden. Wir waren oft zusammen als Kinder. Wir sind von der Sperre in den Lake Calumet gesprungen, und im Winter waren wir dort Eislaufen. Er hat dort seinen berühmten Schlagschuss trainiert. Einmal bin ich ins Eis eingebrochen, und unsere größte Sorge war, dass es meine Mutter erfahren könnte. Wenn wir kein Geld für Fahrkarten hatten, sind wir an den Trägern der Hochbahn hochgeklettert, um zum Wrigley Field zu kommen. Und ins Stadion haben wir uns reingeschlichen, indem wir uns am Efeu hochgezogen haben, der hinter der Tribüne wuchs.«


  »Das ist ja krass! Daddy hat immer gesagt, dass du eine ganz Wilde wärst, aber ich dachte, das hätte damit zu tun, weil du eine Feministin bist. Dass du als Kind so ein Rowdy warst, habe ich nicht gewusst.«


  Ich lächelte. »Was hast du denn gedacht, warum ich Privatdetektivin geworden bin? Ich konnte all die Regeln im Justizapparat nicht ertragen. Und die konnten mich auch nicht ertragen. Arnie Coleman, dieser Richter, der sich auf eurer Party so auffällig an Harvey Krumas rangeschmissen hat, war mein Chef, als ich noch im Pflichtverteidigerbüro am Strafgericht gearbeitet habe. Er hat mir eine schlechte Beurteilung nach der anderen geschrieben. Vor allem, weil ich mich nicht an die County-Spielregeln gehalten habe.«


  Petra hatte die Beifahrertür schon geöffnet, hielt jetzt aber inne. »Was für County-Spielregeln?«


  »Im Kriminalgericht an der 26ten Straße interessierte man sich nur für Politik. Es ging nicht um Gerechtigkeit oder darum, dass man für seinen Mandanten das Beste herausholte, sondern immer nur um die eigene Karriere. Wenn dein Mandant ein gewöhnlicher Krimineller von der Straße war, interessierte sich niemand dafür. Aber sobald es auch nur einen Hauch von öffentlichem Interesse bei einem Fall gab – wenn es um Polizeigewalt oder das Söhnchen von jemandem mit Beziehungen ging, wenn der Beschuldigte ein Prominenter oder auf dem Weg nach oben war–, dann wurden die Opportunisten bei der Staatsanwaltschaft und im Büro des Pflichtverteidigers hellwach. Der beweglichste Haifisch in dieser Jauchegrube war Arnie Coleman, und er ist auch belohnt worden für seinen Opportunismus. Er ist jetzt Richter am Appellationsgerichtshof und gehört zum Gefolge von Harvey Krumas. Wenn dein Kandidat Senator wird, wird Coleman irgendwann Bundesrichter.«


  »Vic!«, rief Petra mit rotem Gesicht. »Brian ist nicht korrupt! Warum bist du immer so zynisch und negativ?«


  »Bin ich doch gar nicht«, sagte ich. »Aber wenn ich an die schmutzigen Tricks von Arnie Coleman denke, dann … Achtung! Wir haben Gesellschaft.«


  Im Rückspiegel hatte ich eine Gruppe von jungen Männern beobachtet, die an der Straßenecke herumlungerten und so taten, als ob sie an einem rostigen alten Dodge arbeiteten. In Wirklichkeit waren sie mehr damit beschäftigt, blöde Sprüche zu klopfen und die vorbeikommenden Frauen anzumachen. Auf dem Gehweg stand ein Ghettoblaster, der laute Rap-Musik in die Straße brüllte. Ich hätte nicht so viel Zeit mit Erinnerungen an meine Kindheit vertrödeln sollen. Jetzt hatten uns die Burschen entdeckt und waren auch schon auf dem Weg zu uns.


  Die Jugendlichen schauten durch die Fenster des Mustangs, und als sie sahen, dass wir zwei Frauen waren, fingen die Burschen an, den Wagen zu schaukeln. »Was guckst du?«, brüllte einer von ihnen und beugte sich zu mir herunter.


  Ich verlagerte mein Gewicht auf die rechte Seite und stieß dann die Fahrertür so abrupt auf, dass sie gegen sein Kinn knallte. Er wich zurück, und ich stieg sofort aus. Von seinem Kinn tropfte Blut.


  »He, du Schlampe!«, schrie er. »Warum hast du das gemacht?«


  Ich ignorierte ihn und sah seine Freunde an. »Hallo, Jungs. Warum geht ihr nicht zu eurem eigenen Wagen zurück? Ich glaube, die Kinder da machen eure Stereoanlage kaputt.«


  Sie drehen sich um und schauten die Straße hinauf, wo tatsächlich zwei kleine Jungs den Ghettoblaster beäugten. Zwei der jungen Männer machten sich auf den Weg, um die Kids zu vertreiben, aber der, den ich am Mund getroffen hatte und zwei seiner Kumpel blieben bei uns. Petra saß immer noch in meinem Wagen, aber als die Tür nicht länger blockiert war, sprang sie heraus. Alle wandten sich ihr zu und glotzten, auch der mit der blutenden Lippe.


  »Kennt einer von euch Señora Andarra?« Jetzt zahlte es sich aus, dass ich gestern nach den derzeitigen Bewohnern des Hauses geforscht hatte.


  »Warum wollen Sie das wissen?«, fragte einer mit der Tätowierung der Latin Kings.


  »Ich will mit ihr reden«, sagte ich. »Und ich würde es sehr bedauern, wenn ich ihr sagen müsste, dass sich jemand aus ihrer Familie am helllichten Tag wie ein Rowdy benimmt.«


  Sie warfen sich unsichere Blicke zu, murmelten etwas und wichen schließlich ein bisschen zurück. »Wir passen auf. Wenn ihr sie belästigt, machen wir euch fertig«, sagte der Latin King.


  »Bist du ihr Enkel? Das ist schön«, sagte ich. »Großmütter wie ich sind froh, wenn die jungen Leute sich um sie kümmern.« Ich legte den Arm um Petra und schob sie den kurzen Weg zur Tür des Hauses hinauf.


  Es war eigenartig, an einer Tür zu klingeln, durch die ich sechsundzwanzig Jahre lang ein und aus gegangen war. Wir lauschten dem Widerhall der Glocke im Haus. Der Latin King begann sich wieder zu nähern. Dann endlich öffnete sich die Tür – soweit es die dicke vorgehängte Kette erlaubte–, und eine alte Frau spähte heraus.


  »Jetzt bist du an der Reihe«, sagte ich zu meiner Cousine.


  Petra erklärte auf Spanisch, weshalb wir gekommen waren, aber Señora Andarra blieb hart. Nein, hereinkommen könnten wir nicht. Könnte ja sein, dass wir die besten Absichten hätten, aber woher solle sie das wissen? Und auf dem Gehweg mit Geraldo zu ihrem Schutz? Nein. Wenn ihr Sohn zu Hause wäre, wäre es eine andere Geschichte. Aber es gäbe zu viele Räuber und Trickbetrüger, die einem alles Mögliche erzählten.


  Petra bettelte so gut sie konnte mit ihrem in der Schule gelernten Spanisch, aber die Frau war nicht zu überzeugen.


  Die Tür ging zu. Wir mussten umdrehen.


  »Kopf hoch! Selbstbewusst aussehen! Der Bürgersteig gehört dir!«


  »Und was ist, wenn sie uns angreifen?«, flüsterte Petra.


  »Dann können wir nur beten«, sagte ich und rief laut: »Geraldo! Deine abuelita macht sich Sorgen um dich! Es gefällt ihr nicht, dass du so rumhängst und nichts Vernünftiges mit deiner Zeit anfängst. Sie will, dass du dir Arbeit suchst, damit du nicht im Leichenschauhaus endest wie deine Freunde!«


  Geraldo schaute von uns zum Haus hinauf und wieder zurück, biss sich schließlich auf die Unterlippe und wich zurück. Ohne weitere Attacken von Seiten der Gang gelangten wir zu meinem Mustang und stiegen ein. Sie behielten ihre trotzige Haltung, blieben aber auf Distanz, bis wir um die Ecke bogen.


  »Wow! Ich hatte solche Angst, Vic! Ich dachte schon, ich mach mir in die Hosen. Als du dem Typen eine blutige Lippe geschlagen hast, dachte ich: Jetzt fallen sie über uns her.«


  »Ja, damit hab ich auch gerechnet. Aber im hellen Tageslicht … Und das Komische ist: Wenn so ein Schläger was abgekriegt hat, wird er zunächst einmal vorsichtiger. Aber nachts, auf einer dunklen Straße, wäre ich jetzt ein Festschmaus für die Ratten.«


  »Hättest du sie verprügeln können, wenn sie uns attackiert hätten?«


  »Natürlich nicht. Ich hätte vielleicht dem einen oder anderen richtig wehtun können. Aber gegen fünf Kerle hätten wir beide wohl kaum eine Chance gehabt – es sei denn, du wärst eine echte Kung-Fu-Kämpferin.«


  »Machst du Witze? Ich kann beim Basketball schon mal meine Ellbogen einsetzen, aber das ist auch alles. Kannst du mir ein paar von deinen Tricks beibringen? Ich will ja nicht immer das hilflose Prinzesschen sein und dir den Spaß ganz allein überlassen.«


  Sie hatte also davon gehört, dass ich eine ausgebildete Karatekämpferin war. Ich lachte verlegen. »Ich habe schon etliche Wochen im Krankenhaus zugebracht, weil ich ein bisschen zu viel ›Spaß‹ gehabt habe. Aber ich zeig dir gern ein paar Techniken. Jede Frau sollte wissen, wie man sich in kritischen Situationen verhält. Karate besteht aber zu achtzig Prozent aus mentalen, nicht körperlichen Abwehrtechniken. Genau wie eben. Ich habe mich darauf verlassen, dass Geraldo zu viel Angst vor seiner Großmutter hat, um uns direkt vor ihrem Haus anzugreifen.«


  In friedlichem Schweigen fuhren wir Richtung Norden. Mir wurde plötzlich bewusst, dass Petras Handy den ganzen Tag noch nicht geklingelt hatte.


  »Ich habe es abgestellt, weil ich dachte, es stört dich, wenn ich dauernd telefoniere, aber ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich ein paar SMS verschicke, während du fährst.« Sie machte eine Pause. »Ich will dich ja nicht schon wieder ärgern, aber hast du nach den Sachen von deinem Vater geschaut?«


  »Alles, was ich gefunden habe, waren ein Dutzend Rubine, sein Gebiss und die Pläne für die Invasion in Kanada.«


  »Kanada? Warum wollte er denn in Kanada einmarschieren? Wäre nicht Mexiko besser, wo es im Winter schön warm ist?« Sie lachte. »Mal im Ernst, Vic, hast du, äh, Tagebücher oder so etwas gefunden?«


  »Nein, nur ein paar alte Tonbänder von meiner Mutter und einen Baseball von den White Sox. Der ist vielleicht sogar etwas wert. Es ist ein Autogramm drauf von Nellie Fox.«


  »Nellie? Für die White Sox hat eine Frau gespielt? Daddy hat mir nie–«


  »Ach, Süße! ›Nellie‹ war die Abkürzung für ›Nelson‹ und nicht für ›Eleanor‹. Er war Second Baseman bei den White Sox und Träger des Golden Glove. Na ja, der Ball ist schon so abgenutzt und voller Löcher … Ich weiß gar nicht, warum mein Vater ihn überhaupt hatte. Vielleicht hat er ihn für jemand anderen aufgehoben und dann vergessen. Dein Vater ist doch ein White-Sox-Fan, oder?«


  »Wir wohnen jetzt in Kansas City, da müssen wir für die Royals sein. Aber es stimmt schon: Für die White Sox hat Daddy immer noch eine Schwäche.«


  Als ich Petra vor ihrer Wohnung absetzte, kehrte sie noch einmal zu unserer kleinen Auseinandersetzung mit der Straßengang zurück. »Sag bitte Daddy nichts davon, ja? Er hält mich sowieso für eine Sechsjährige, die man ständig beaufsichtigen muss, damit sie sich nicht in Gefahr bringt. Und du bist für ihn die Mega-Feministin, die allen Leuten bloß Ärger macht. Wenn er wüsste, dass ich mich tatsächlich mit dir in einer heiklen Situation befunden habe, dann steckt er mich ins Kloster, und dir zieht er die Haut ab.«


  »Dazu müsste er mich erst einmal bekommen. Mach dir keine Sorgen: Ich rede sowieso nie mit deinem Vater. Vor dem Kloster bist du also – was mich angeht – sicher.«
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  Besuch bei einer Klientin


  Am Sonntagnachmittag fuhr ich zum Lionsgate Manor, um endlich Miss Claudia zu besuchen. Ich hatte es satt, von ihrer Schwester und Karen Lennon auf Abstand gehalten zu werden.


  Am Empfang wurde ich in die Pflege-Abteilung geschickt, und dort sagte man mir, dass ich Miss Claudia im Dachgarten finden würde. Die Oberschwester wies mich allerdings darauf hin, dass sie in schlechtem Zustand sei. Sie habe fast den ganzen Tag geschlafen, könne kaum sprechen und habe heute Morgen auch nicht zum Gottesdienst gehen können.


  »Am Sonntag, wenn es keine Therapie gibt, lasse ich unsere Schlaganfall- und Demenzpatienten gern an der frischen Luft sitzen. Lassen Sie sich nicht abschrecken. Auch wenn sie kaum reagiert, versteht sie wahrscheinlich mehr, als man denkt. Sind Sie vom Sozialamt?«


  »Nein, ich versuche ihren Neffen zu finden, Lamont.«


  Die Schwester tätschelte meine Hand. »Das freut mich. Das ist sehr schön von Ihnen. Sie redet die ganze Zeit von ihm … soweit ich verstehen kann, was sie sagt.«


  Der »Garten« erwies sich als Ansammlung von einem Dutzend Bäumchen in Kübeln, umgeben von einem Holzzaun. Die Verwaltung hatte getan, was sie konnte – im Rahmen ihres schmalen Budgets. Kleine Beete mit Blumen, Gemüse und Kräutern standen am Zaun, große bunte Sonnenschirme verbreiteten eine fröhliche Atmosphäre, so als würden gleich Drinks serviert, und in einer Ecke stand ein Fernseher, in dem gerade ein Spiel der White Sox lief.


  Einige Frauen kümmerten sich um die Paprika- und Tomatenpflanzen in einem der Beete, eine andere Gruppe stand um ein Kätzchen herum, wobei jede der Patientinnen sich bemühte, das Tier zu sich zu locken.


  Miss Claudia saß in ihrem Rollstuhl in einer schattigen Ecke und döste. Miss Ella saß daneben und strickte. Selbst wenn man in Betracht zog, dass Miss Claudia krank war, musste man sagen, dass die beiden Schwestern sich überhaupt nicht ähnelten. Miss Ella war groß und hager, gestärkt und gebügelt, ihre jüngere Schwester viel runder und weicher. Miss Claudias Gesicht war immer noch hübsch unter der grauen Afro-Frisur, und an ihrem gesunden Auge, dem linken, hatte sie Lachfältchen.


  Als meine Begleiterin sich zu Miss Claudia herabbeugte, um sie zu wecken, warf mir Miss Ella einen Blick voller majestätischer Missbilligung zu. »Meiner Schwester geht es heute sehr schlecht. Sie hätten anrufen sollen, statt einfach so herzukommen.«


  »Ich weiß, dass es ihr nicht besonders gut geht«, sagte ich und versuchte daran zu denken, dass ich meinem Jähzorn nicht nachgeben durfte. »Aber ich wollte vermeiden, dass ich womöglich gar nicht mehr mit ihr reden kann.«


  Die Pflegehelferin redete so munter auf Miss Claudia ein, als ob sie ein Baby wäre. »So, jetzt wollen wir mal aufwachen, Sie haben Besuch…« Eine große, in rotes Leder gebundene Familienbibel fiel aus Miss Claudias Schoß auf den Boden. Kleine Lesezeichen flatterten durch die Luft und verteilten sich rund um den Rollstuhl.


  »’ibel«, rief Miss Claudia. »Nich’ fall’n.”


  Ich ging in die Knie, um die Bibel aufzuheben. Die Lesezeichen steckte ich vorn zwischen die Seiten. Der Einband war an den Rändern abgeschabt und eigenartig verquollen, als wäre er nass geworden. Sie musste diese Bibel jahrelang in den Händen gehalten haben.


  »Immer lässt du das schwere Ding fallen«, knurrte Miss Ella. »Warum lässt du sie nicht in der Wohnung und nimmst eine kleinere, die du festhalten kannst.«


  »Nein.« Tränen flossen aus Miss Claudias linkem Auge. »Immer bei mir behalten.«


  Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich an ihre linke Seite. Die Bibel legte ich zurück in ihren Schoß, damit sie die Hand darauflegen konnte. »Guten Morgen, Miss Claudia. Ich bin V.I.Warshawski … Vic. Ich bin die Detektivin, die nach Lamont sucht.«


  »’tivin?« Sie drehte den Kopf zu mir um.


  »Ja, das ist die Detektivin«, sagte Miss Ella laut. »Das ist die Frau, die unser Geld nimmt, aber nichts findet. Vielleicht erzählt sie dir mal, warum sie Lamont nicht finden kann. Dann siehst du selbst, dass es keinen Sinn hat, und wir können das alles vergessen.«


  Ich nahm Miss Claudias linke Hand in meine und streichelte sie. So langsam und deutlich wie möglich erklärte ich, mit wem ich bisher gesprochen und was ich über ihren Neffen erfahren hatte. Sie schien mir gut folgen zu können und wiederholte manchmal einen der Namen, die ich erwähnte.


  »Ich suche besonders nach diesem Steve Sawyer«, sagte ich. »Er war ein Freund von Lamont und weiß vielleicht etwas.«


  Miss Claudia verzog das Gesicht. »Nich’ ’teve.«


  »Sie wollen keinen Detektiv mehr? Möchten Sie, dass ich aufhöre?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein! Sie finden Lamont. Rede schlech’. ’teve … S-s-t-eve … nich’ der Name.«


  Miss Ella lächelte befriedigt über meine Verwirrung. »Sie denkt, der Name wäre nicht Steve. Aber so hieß er nun mal.«


  »Wie ist denn der Name?«, fragte ich Miss Claudia.


  »Weiß nich’. Nich’ ’teve.«


  Die junge Pflegehelferin brachte ein Glas Saft und hielt es Miss Claudia zum Trinken hin. »Kennt vielleicht Rose Hebert den Namen?«, fragte ich.


  Miss Claudia lächelte dankbar mit der linken Gesichtshälfte. »’ose liebt Lamont.«


  Ja, Rose Hebert hatte Lamont geliebt. »Kennen Sie noch mehr von Lamonts Freunden?«


  Miss Claudia schüttelte langsam den Kopf.


  Ich ließ ihr ein, zwei Minuten lang Zeit, dann fragte ich, ob sie Harmony Newsome gekannt habe. Claudias Gesicht hellte sich auf, und sie kämpfte heftig, um mir etwas über Harmony Newsome zu sagen. Ich verstand aber kaum mehr als das, was ich schon wusste: Harmonys Vater war Rechtsanwalt gewesen und hatte genug Geld gehabt, um seine Tochter ins College zu schicken.


  »Glauben Sie, dass Lamont der Polizei gesagt haben könnte, Steve Sawyer habe Harmony umgebracht?«, fragte ich schließlich.


  »Lamont nich’. ’teve guter Freund. Lamont guter Junge.« Aufgeregte Tränen strömten aus ihrem linken Auge.


  »Sehen Sie, was Sie angerichtet haben?«, sagte Miss Ella grimmig. »Meine Schwester kann Ihnen nicht helfen. Sie sollten jetzt lieber gehen, Miss Detective, und uns in Ruhe lassen.«


  Noch ehe ich meinem Ärger Luft machen konnte – schließlich hatte sie mich ja angeheuert, und es war nicht mein Wunsch gewesen, nach Stateville zu fahren oder von Curtis Rivers beleidigt zu werden –, sagte Miss Claudia plötzlich: »Nein, Ella. Lamont finden, du.« Sie tippte mir auf die Hand. »Lamont war kein ’conda. Johnny Freund, aber kein ’conda. Geht, gibt mir–« Sie kam nicht weiter und tippte stattdessen auf ihre Bibel. Wieder fielen die Lesezeichen heraus.


  »Ella Lamont ’schenkt. Geht, will Johnny ’effen. Sagt: Heb auf, heb auf!« Sie schloss die Augen und kämpfte mit dem, was sie sagen wollte. »Ich hebe auf. Wenn Lamont komm’, ich gebe.«


  »An dem Abend, als er verschwunden ist, hat er gesagt, er wolle sich mit Johnny Merton treffen?«


  »Ja.« Miss Claudia nickte.


  »Dann hat er Ihnen die Bibel gegeben, die er von seiner Mutter hatte, und hat Sie gebeten, sie aufzubewahren, bis er zurückkommt?«, fragte ich.


  Sie lächelte, erleichtert darüber, dass ich verstanden hatte, versuchte aber nicht, noch etwas zu sagen. Ich hob die Lesezeichen wieder auf und steckte sie zurück in die Bibel. Ehe ich sie zurückgab, blätterte ich in dem Buch, um zu sehen, ob Lamont vielleicht eine Botschaft hinterlassen hatte, fand aber nichts.


  »Ich tue mein Bestes für Sie, Miss Claudia«, versprach ich. Sie drückte schwach meine Hand. Als sie lächelte, sah ich, was für eine schöne Frau sie einmal gewesen sein musste.


  Als ich Lionsgate Manor verließ, ging es mir wesentlich besser. Nicht, weil ich der Lösung des Falls sehr viel näher gekommen war, sondern weil ich jetzt wusste, wie wichtig es für Miss Claudia war, dass ich Lamont fand.


  Meine gute Laune verflog allerdings, als ich am Abend Rose Hebert anrief. Sie schien überhaupt nicht zu wissen, was Miss Claudia gemeint haben könnte, als sie davon sprach, dass Steve Sawyer gar nicht der Name von Lamonts Schulfreund gewesen sei. »Natürlich hieß er Steve«, sagte sie abweisend.
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  Feuer


  Am Montagabend klingelte ich pünktlich um sechs an der Haustür von Schwester Frances Kerrigan in Uptown. Sie wohnte in einem jener charakterlosen Wohnblocks aus den Sechzigerjahren. Die eisernen Rahmen der Fenster waren direkt auf die schmutzigen gelben Ziegelmauern gesetzt, sodass nicht die kleinste Vertiefung blieb. Die Mauern erhoben sich direkt auf dem Bürgersteig, und es gab nicht mal die Andeutung eines Vorgartens. Wenn man die Risse in den Mauern sah und die offenen Fenster, hinter denen träge Ventilatoren vergeblich eine Abendbrise zu simulieren versuchten, wusste man, dass die Nonnen in diesem Haus das Armutsgelübde sehr ernst nahmen.


  Das Mighty Waters Freedom Center hatte im Erdgeschoss ein Büro. Der Rest des Hauses bestand aus Wohnungen, und wenn ich die Namen an den Klingelknöpfen richtig interpretierte, wohnten mindestens ein Dutzend Nonnen hier. Aber offenbar gab es auch Familien mit Kindern, denn am Hauseingang und auf dem Pflaster prangten etliche Kritzeleien.


  Nach einer Minute klingelte ich noch einmal. Die Eingangstür hätte man mühelos mit einer Kreditkarte aufsperren können, aber ich lehnte mich an die Hauswand und beobachtete, was auf der Straße vorging. Es war immer noch schrecklich heiß. Jemand hatte an der gegenüberliegenden Straßenecke einen Hydranten geöffnet, und ein paar Kinder, vor allem Jungen, rannten immer wieder jubelnd durch den Wasserstrahl. An einer Bushaltestelle stand ein Pärchen und knutschte. Auf der Bank daneben saß eine alte Frau mit spindeldürren Beinen, schlug sich auf die Schenkel und murmelte: »Das kannst du mir nicht sagen! Das kannst du mir nicht sagen!« Aus einer Seitenstraße hörte ich Feuerwerkskörper; der 4.Juli, der Unabhängigkeitstag, stand bevor.


  Der Tag war anstrengend gewesen, und wenn ich nicht so dringend hätte wissen wollen, was mir Schwester Frances über den Tod von Harmony Newsome sagen konnte, wäre ich wahrscheinlich längst nach Hause gegangen. Aber ein Anruf von Pastorin Lennon hatte mir noch einmal klargemacht, dass ich mir mit meiner Suche nach Lamont Gadsden nicht mehr viel Zeit lassen durfte.


  Sie hatte sich sehr bedankt, dass ich Miss Claudia besucht hatte. »Miss Ella ist wütend, aber für Miss Claudia war es sehr gut. Ich glaube, sie hat ihren Frieden gemacht, jetzt, wo sie weiß, dass Sie die Suche fortsetzen werden.«


  Diese Bemerkung hatte mich alarmiert. Ich hatte zwar gemerkt, dass Miss Claudia sehr schwach war, als ich sie besucht hatte. Aber dass sie dem Tod schon so nahe sein könnte, hatte ich nicht geahnt.


  Die Seelsorgerin versuchte mich zu beruhigen. »Der Arzt sagt, dass ihr Zustand stabil sei, aber bei Schlaganfällen kann sich das schnell ändern. Ihr Besuch hat ihr gutgetan, sie fühlt sich von Ihnen ernst genommen, und das macht sie stärker.«


  Ihr Anruf ermutigte mich so, dass ich einen Antrag für einen weiteren Besuch bei Johnny Merton im Zuchthaus stellte. Es würde etwas dauern, bis er genehmigt wurde, und vielleicht fiel mir bis dahin ja etwas ein, womit ich ihn überreden konnte, mir etwas zu sagen. »Ich brauche Parsel, wie Harry Potter«, sagte ich zu mir. »Eine Sprache, in der man mit Schlangen reden kann.«


  Plötzlich ging die Tür hinter mir auf. »Guten Abend. Ich bin Frances Kerrigan. Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Wir hatten eine Besprechung wegen der Iowa-Flüchtlinge.«


  Schwester Frances war eine dünne, drahtige Frau von ungefähr siebzig Jahren mit lockigem grauem Haar, das früher wahrscheinlich einmal rot gewesen war, denn ihr Gesicht und ihre Arme waren sonnenverbrannt und voll Sommersprossen. Sie trug Jeans und ein T-Shirt. Der einzige Hinweis auf ihr Amt war ein schlichtes Holzkreuz an einer Halskette.


  Sie merkte offenbar, dass ich über ihr ziviles Auftreten erstaunt war, denn sich lächelte kurz und sagte: »Wenn ich mit einem Richter oder Behörden rede, ziehe ich mein Habit an, aber hier zu Hause trage ich lieber Jeans. Kommen Sie rein, Detective.«


  Ich folgte ihr in den Hausflur. »Sie wissen aber, dass ich nicht bei der Polizei bin, sondern Privatdetektivin, nicht wahr?«


  »Ja, ich weiß. Ich wusste nur nicht, wie man Sie anredet.«


  »Die meisten Leute nennen mich Vic.«


  Der Hausflur stand voller Kinderwagen und Fahrräder, wie so häufig in Wohnblocks. Im Gegensatz zu vielen anderen Häusern aber waren der Flur und die Treppen blitzsauber. Ich konnte das Desinfektionsmittel riechen, als ich hinter Schwester Frances die Stufen hinaufstieg. Auf dem Treppenabsatz stand in einer Nische die Heilige Jungfrau von Guadeloupe, und im ersten Stock hing ein weinender Jesus.


  »Wie war es denn in Iowa?«, fragte ich, als sie die Wohnungstür aufschloss.


  »Sehr deprimierend. Fünfhundert sogenannte ›Illegale‹ wurden bei dieser albernen Razzia verhaftet und ebenso viele Familien zerstört. Die Leute stehen jetzt auf der Straße. Die Fabrik, in der die Leute gearbeitet haben, musste schließen, weil sie keine Arbeitskräfte mehr haben. Wir tun unser Bestes und geben ihnen Asyl. Aber so unmenschlich, wie unsere Justiz heute arbeitet, nützt das wahrscheinlich gar nichts.«


  Sie führte mich in ein Wohnzimmer, das auf die Straße hinausging. Es war einfach, aber mit Liebe eingerichtet: eine bunte Tagesdecke auf dem Bettsofa, ein Tisch und zwei Stühle. Die Bücherregale aus hellem Holz reichten bis an die Decke. Im offenen Fenster stand ein Ventilator und verschaffte uns etwas Kühlung. Vor das andere hatte sie eine offenbar selbst gebaute Bank mit einem Blumenkübel gestellt, aus dem rote und orangefarbene Blüten hervorleuchteten.


  Sie holte eine Kanne Tee aus der kleinen Küche. »Ich war schon immer der Ansicht, dass heißer Tee die beste Erfrischung bei heißem Wetter ist«, erklärte sie.


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich darüber bin, dass jemand den Mord an Harmony Newsome noch einmal aufrollt. Sie war eine ganz erstaunliche junge Frau. Ich bin ihr begegnet, als ich in Atlanta mit Ella Baker gearbeitet habe. Harmony war eine der Freiwilligen beim Student Nonviolent Coordinating Committee. Sie studierte am Spelman College, stammte aber eigentlich hier aus Chicago. Am Ende des Frühjahrssemesters kam sie zurück, um die Wohnungskampagne zu organisieren. Im Süden war sie bei Sit-ins und bei der Wählerregistrierung schon dreimal verhaftet worden. Das hatte ihre Glaubwürdigkeit und ihren Ruhm bei den jungen Leuten in ihrer Nachbarschaft sehr gesteigert.«


  Schwester Frances nahm ein Foto von ihrem kleinen Schreibtisch. »Das habe ich gefunden, nachdem Sie letzte Woche angerufen haben. Harmonys Mutter hat es mir geschenkt, nach der Beerdigung.«


  Der alte Abzug zeigte dieselbe junge Frau, deren Gesicht ich schon aus dem Herald Star kannte. Aber hier sah sie noch wacher und attraktiver aus. Sie stand neben der SNCC-Gründerin Ella Baker. Beide Frauen lächelten, aber man spürte eine tiefe Ernsthaftigkeit in ihren Gesichtern, die auf die Bedeutung ihres Auftrags hindeutete. Die Inschrift auf dem Bild lautete: »Lass Gerechtigkeit vom Himmel fallen wie Regen.«


  Ich gab ihr das Bild zurück. »Ich hoffe, Sie wissen, dass ich die Untersuchung über den Mord nicht neu aufrollen kann. Ich will lediglich Steve Sawyer finden, der wegen ihres Todes angeklagt worden ist. Am Telefon hatten Sie mir gesagt, dass Sie mit dem Urteil nicht einverstanden waren.«


  »Nein, das war ich nicht«, sagte sie. »Gleich, als ich von der Verhaftung hörte, wollte ich zur Polizei gehen.« Schwester Frances runzelte die Stirn und trank einen Schluck Tee. »Wissen Sie, Harmony und ich sind nebeneinander marschiert, als sie plötzlich zusammenbrach. Ich dachte zuerst, es wäre die Hitze. Es war so wahnsinnig laut. Der Lärm, das Geschrei, die Hitze, der Hass … Wir konnten uns gegenseitig nicht verstehen, und schon gar nicht die einzelnen Stimmen des johlenden Mobs. Die jungen Männer aus der Nachbarschaft, die sonst mit den Straßengangs herumzogen, drängten sich dicht um die Anführer, Dr.King, Al Raby und so weiter, um sie vor dem Pöbel zu schützen. Sie marschierten ganz vorn, an der Spitze des Zuges.«


  Schwester Frances lächelte schief. »Wir Frauen marschierten ganz hinten … Frauen und Kinder zuletzt, wenn es um die Öffentlichkeit und den Ruhm geht … Plötzlich ist Harmony getroffen worden. Es war ein solcher Schock, dass ich gar nicht klar denken konnte. Ich wusste nicht, was passiert war. Und nach dem Täter zu suchen, kam mir überhaupt nicht in den Sinn. Erst später, nach dem Begräbnis, als der Horror sich etwas gelegt hatte, fing ich an nachzudenken. Das tödliche Wurfgeschoss oder der Stich musste aus der wütenden Menge gekommen sein, die uns von allen Seiten bedrängte. Die Mitglieder der Straßengangs waren ja alle vorn bei Dr.King und Al Raby. Der Täter dagegen kam von der Seite, und das bedeutete, dass es kein Schwarzer gewesen sein kann. Wenn in der Menge ein Schwarzer gewesen wäre, hätte der Mob ihn gelyncht.«


  Was ich da hörte, enttäuschte mich irgendwie. Hatte ich gehofft, sie könnte einen konkreten Täter benennen? »Sie haben also nicht gesehen, wer sie getötet hat?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe angeboten, vor Gericht auszusagen, aber Steve Sawyers Anwalt wollte mich nicht. Er weigerte sich, mich auf die Zeugenliste zu setzen, und als ich darauf bestand, vernommen zu werden, hat mein Bischof mich angerufen und gesagt, ich solle nicht aus der Reihe tanzen. Der Kardinal sei bemüht, die erhitzten Gemüter zu beruhigen, da solle ich die Leidenschaften nicht wieder aufrühren.« Sie lächelte traurig. »Heute würde mich so etwas nicht aufhalten. Aber damals war ich erst sechsundzwanzig, und ich wusste nicht, wie weit ich gehen konnte, ehe meine Vorgesetzten mich stoppen würden.«


  »Was wollten Sie denn vor Gericht aussagen? Dass die Gangmitglieder vorn, Sie und Harmony aber hinten im Demonstrationszug gewesen sind?«


  »Nein, nicht nur das. Einer der Jungs hatte eine Kamera. Er hat uns fotografiert, und ich hoffte–«


  Ein lauter Knall unterbrach sie. Ein Schuss aus einem Gewehr? Oder war es ein Feuerwerkskörper? Ein Kanonenschlag? Ein M-80? Die Scheibe des Blumenfensters zersplitterte. Schwester Frances sprang auf, und im selben Augenblick flog eine Flasche mit einem verräterisch brennenden Lappen durchs Fenster.


  »Raus hier! Gehen Sie in Deckung!«, schrie ich.


  Sie bückte sich und wollte die Flasche aufheben, als eine zweite Flasche hereinflog, die sie am Kopf traf. Ihre Haare fingen Feuer. Ich riss die Tagesdecke vom Sofa und warf sie über die Nonne. Ich wickelte sie darin ein und rollte sie auf dem Boden herum. Dann hörte ich eine dritte Flasche hinter mir einschlagen. Von der Straße her kamen Schreie, dann hörte ich kreischende Reifen. Aber vor allem das Zischen des Feuers, das Knacken und Knistern, als die Flammen sich auf die Möbel und Bücher und auf mein Jackett stürzten. Schwer atmend vom Rauch, packte ich Schwester Frances und versuchte zugleich, die Flammen an meiner Jacke zu löschen. Als qualmendes Bündel taumelten wir – Nonne, Tagesdecke und Detektivin – zur Tür. Ich hob einen Arm, auf dem sich schon Brandblasen wölbten, zum Türknopf, und eine Sekunde später rollten wir auf den Flur.
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  Besucher nach dem Alphabet


  Es war nach Mitternacht, und mein Vater war noch immer im Einsatz und musste sich irgendwo in der dunklen Stadt mit Randalierern herumschlagen. Die Leute warfen mit Molotowcocktails nach ihm. Ich stellte mir vor, wie die Flaschen ihm an den Kopf flogen, und schrie. Ich wollte ihn warnen, was unsinnig war, denn er war meilenweit weg und konnte mich sowieso nicht hören. Meine Mutter durfte nicht wissen, dass ich Angst hatte. Es machte alles noch schwerer für sie, wenn sie außer ihren eigenen auch noch meine Sorgen besänftigen musste.


  Unser Haus war nie wirklich dunkel. Der schwefelgelbe Feuerschein der Hochöfen umhüllte es die ganze Nacht hindurch mit einer geisterhaften Helligkeit. Das Licht, das durch die Vorhänge drang, tat meinen Augen weh. Meine Arme schmerzten und meine Kehle war trocken. Ich hatte eine Halsentzündung. Irgendwo im Hintergrund sprach meine Mutter mit jemandem. Die Ärztin war da und fragte mich, wie es mir ging.


  »Gut«, sagte ich. Wie könnte ich auch über eine Halsentzündung jammern, wenn mein Vater da draußen auf der Straße kämpfte?


  »Wie heißen Sie?«, fragte die Ärztin.


  »Victoria«, krächzte ich brav.


  »Wer ist der Präsident?«, fragte die Ärztin.


  Ich konnte mich nicht erinnern, wer der Präsident war. Panik stieg in mir auf. »Bin ich in der Schule? Ist das eine Prüfung?«


  »Du bist im Krankenhaus, Victoria. Erinnerst du dich, wie du hergekommen bist?«


  Es war nicht die Stimme meiner Mutter, aber jemand anderes, den ich kannte. Ich musste nach dem Namen suchen. »Lotty?«


  »Ja, Liebchen.« Erleichterung erfüllte die Stimme. »Du bist in meinem Krankenhaus.«


  »Beth Israel«, flüsterte ich. »Ich kann nichts mehr sehen.«


  »Wir haben deine Augen bandagiert, um sie für ein paar Tage vor dem Licht zu schützen. Du bist ein bisschen angesengt.«


  Feuer. Man hatte die Molotowcocktails nicht auf meinen Vater, sondern auf Schwester Frances geworfen.


  »Die Nonne … Ist sie … Wie geht’s ihr?«


  »Sie ist jetzt auf der Intensivstation. Du hast ihr das Leben gerettet.« Lottys Stimme zitterte.


  »Meine Arme tun weh.«


  »Du hast leichte Verbrennungen. Aber du hast sehr schnell Hilfe gekriegt, und die Haut ist nur an wenigen Stellen ernsthaft verletzt. In ein paar Tagen geht es dir wieder gut. Jetzt will ich vor allem, dass du dich ausruhst.«


  Im Hintergrund hörte ich eine Männerstimme. Ich solle Fragen beantworten, sagte sie.


  Lotty wies den Sprecher mit hoheitsvoller Stimme zurecht. Sie sei die behandelnde Ärztin, sie trage die Verantwortung, und ich würde keine Fragen beantworten, ehe sie nicht sicher sei, dass ich nicht mehr unter Schock stünde.


  Lotty beschützte mich. Ich konnte mich ausruhen, ich konnte mich entspannen, denn hier war ich sicher. Ich sank wieder in Schlaf und ging durch ein Veilchenfeld. Ein Säbelzahntiger war auf der Pirsch. Ich duckte mich in die Veilchen, aber er konnte mich riechen. Mein Fleisch war verbrannt. Ich roch wie ein Steak auf dem Grill. Ich versuchte zu schreien, aber es kam kein Laut aus meiner geschwollenen Kehle.


  Mühsam tauchte ich aus dem Traum auf und lag keuchend im Dunkeln. Ich tastete nach meinen Händen. Sie waren in Mull gewickelt, und der Druck war schmerzhaft, denn sie waren geschwollen. Behutsam versuchte ich nach den Blasen auf meinen Lidern zu tasten, aber auch die waren verbunden.


  Eine Krankenschwester kam in mein Zimmer und fragte nach meinen Schmerzen. Ich sollte sie auf einer Skala von eins bis zehn bewerten.


  »Ich glaub, ich hab schon Schlimmeres erlebt«, flüsterte ich. »Vielleicht eine Neun? Ist es Tag oder Nacht?«


  »Nachmittag. Sie haben fünf Stunden geschlafen. Ich kann Ihnen noch was gegen die Schmerzen geben.«


  »Wie geht es der Nonne, Schwester Frances?«


  Ich spürte, wie sie sich näherte. »Ich weiß nicht. Meine Schicht hat gerade erst angefangen. Die Frau Doktor kann Ihnen das sagen.«


  »Dr.Herschel?«, fragte ich. Doch ich fiel wieder zurück in meine Traumwelt.


  Ein Baseball lag auf dem Küchentisch. Ein Güterzug fuhr vorbei und brachte das Haus, den Tisch und den Baseball zum Zittern. Es war Weihnachten, und mein Vater war ohne mich zum Stadion gefahren. Er, meine Mutter und ein fremder Mann hatten sich in der Nacht gestritten. Ihre lauten Stimmen hatten mich aufgeweckt.


  »Ich kann das nicht machen!«, hatte mein Vater gesagt.


  Und dann hörte Mama mich auf der Treppe und rief mir auf Italienisch zu, ich solle wieder ins Bett gehen. Die Stimmen der Männer wurden ganz leise, bis der Unbekannte plötzlich brüllte: »Ich hab es satt, dass Sie mir predigen, Warshawski! Sie sind nicht der Kardinal! Also kommen Sie runter von Ihrem Papstthron!«


  Die Haustür schlug zu, und der Baseball fing an, auf dem Tisch herumzurollen. Er war jetzt eine Kanonenkugel und bewegte sich auf meinen Kopf zu. Die Lunte brannte und sprühte Funken, und ich wachte wieder auf. Schweißgebadet, in völliger Dunkelheit. Ich tastete auf dem Nachttisch nach Wasser. Ich fand einen Krug und einen Becher. Als ich mir etwas einschenkte, verschüttete ich das Wasser, aber das fühlte sich gut an.


  Jemand brachte mir eine Tasse Fleischbrühe. Es war schwer, mit verbundenen Augen den Mund zu finden, so als ob auch der Gleichgewichts- und der Tastsinn verschwinden, wenn man nichts sehen kann. Eine Schwester kam, um meine Temperatur zu messen und nach dem Grad meiner Schmerzen zu fragen.


  »Mir geht’s beschissen«, krächzte ich. »Aber geben Sie mir kein Morphin mehr, ich ertrage die Träume nicht.«


  Ich wollte mir die Haare waschen, aber solange die Verbände nicht abgenommen wurden, kam das nicht infrage. Die Schwester schickte mir jemand, der mich mit einem Schwamm wusch, und ich döste unruhig weiter, bis Lotty zurückkam.


  »Die Polizei will dich befragen, Victoria. Ich sehe, du hast das Morphin abgesetzt. Hast du noch starke Schmerzen?«


  »Genug, um zu wissen, dass ich nur knapp einen Brand überlebt habe, aber schreien muss ich nicht, wie du merkst. Wie geht’s Schwester Frances?«


  Lotty legte mir die Hand auf die Schulter. »Deshalb wollen sie mit dir reden, Vic. Sie hat nicht überlebt.«


  »Nein!«, flüsterte ich. »Nein!«


  Schwester Frances war mit Ella Baker in Selma gewesen. Sie hatte mit Martin Luther King im Marquette Park gestanden. Sie hatte Gefangene im Todestrakt besucht. Sie beherbergte Asylsuchende aus Guatemala und bürgte für Einwanderer. Das alles hatte sie überlebt. Der Tod kam erst zu ihr, als sie mit mir sprach.


  Lotty bot mir Vicodin oder Percocet an, um die Befragung besser zu überstehen, aber mir waren die Schmerzen in meinen Armen und die brennenden Augen, aus denen nutzlose Tränen flossen, ganz recht. Durch Zufall hatte ich überlebt, obwohl ich eigentlich auch tot sein sollte. V.I.Warshawski, die Frau, die den Tod bringt. Es war nur gerecht, wenn ich Schmerzen litt.


  Ich spürte, wie sich der Raum mit Menschen füllte. Zwei Männer vom Dezernat für Bomben und Brandstiftung stellten sich vor, aber ich merkte, dass noch andere da waren. Ich fragte, wer sie waren, hörte Gemurmel und Füßescharren, und sie stellten sich vor.


  Ich kannte keinen von ihnen: ein Mann und eine Frau vom Office of Emergency Management (OEM), ein örtlicher Vertreter der Homeland Security und ein Agent vom FBI.


  Lotty hatte das Bett so eingestellt, dass ich sitzen konnte. Meine Arme lagen vor mir auf der Bettdecke. Der Plastikschlauch, der mich mit Antibiotika und Flüssigkeit versorgte, schlug sacht an meine Schulter. Mein kleiner Plastikfreund, Lotty und ich gegen die Polizei, das FBI und die Homeland Security.


  Die Männer vom Branddezernat erklärten, sie würden die Befragung aufzeichnen. Ob ich eine Aussage machen wolle.


  »Ich werde Ihre Fragen beantworten, aber eine förmliche Aussage mache ich erst, wenn ich wieder gut genug sehen kann, um das Protokoll lesen und unterschreiben zu können.«


  Einer der Männer, ich glaube, der vom OEM, trug ein Aftershave, von dem mir beinahe schlecht wurde. Die Leute vom Branddezernat stellten die Fragen. Als Erstes baten sie mich, meinen Namen zu nennen.


  »V.I.Warshawski«, sagte ich, und als ich den Namen buchstabierte, musste ich an Petras Merkvers denken – ein Warrior in einer Rickshaw läuft Ski – und hatte dieses plötzliche Bedürfnis zu lachen, das uns in Augenblicken großer Trauer und Angst gelegentlich überfällt.


  »Was haben Sie in Schwester Kerrigans Apartment gemacht?«, hieß die erste Frage.


  »Wir haben uns getroffen, um über einen vierzig Jahre alten Mord zu sprechen.«


  Ein Raunen ging durch das Zimmer, und die Frau vom OEM fragte, um wessen Ermordung es ging.


  »Der Name des Opfers war Harmony Newsome. Schwester Frances war bei Ms Newsome, als sie gestorben ist.«


  »Warum haben Sie sich für diesen alten Mord interessiert, Vicki? Ich darf Sie doch Vicki nennen?«


  »Sie dürfen mich Ms Warshawski nennen.«


  Erneut gab es Unruhe, und die Temperatur im Raum schien sich um ein paar Grad zu erhöhen. Gut. Warum sollte ich die Einzige sein, die sich die Finger verbrannte?


  »Warum interessieren Sie sich für diesen alten Mord?«, fragte Lyle Torgeson vom FBI.


  »Ich interessiere mich gar nicht besonders dafür«, sagte ich und versuchte zu erklären, dass ich eigentlich nur zufällig auf den Mord an Harmony Newsome gestoßen sei. Dabei wurde ich so müde, dass ich mitten im Satz hätte einschlafen können. Es kam mir plötzlich so vor, als hätte ich mein halbes Leben mit der Suche nach Steve Sawyer und Lamont Gadsden verbracht.


  »Warum sind Sie in die Wohnung von Schwester Frances gegangen?« Wieder Torgeson.


  »Weil sie mich dort treffen wollte«, sagte ich. »Sie wollte mir etwas erzählen. Sie hat gesagt, das Urteil habe ihr vierzig Jahre lang keine Ruhe gelassen.«


  »Wieso denn?«, fragte einer der Detektive. Was heißen sollte: Beim Chicago Police Department bringen wir keine Unschuldigen vor Gericht.


  »Das weiß ich nicht. Wir hatten kaum drei Worte gewechselt, als die Flaschen zum Fenster hereinflogen.«


  »Und was hat sie gesagt?«, fragte Torgeson.


  »Sie hat gesagt, Iowa sei deprimierend gewesen.«


  »Man hat uns schon gesagt, dass Sie sich für witzig halten«, sagte der Mann vom OEM, »aber dafür haben wir jetzt keine Zeit.«


  »Sehe ich aus, als fände ich das alles hier lustig? Ich habe Schmerzen, ich stehe unter Schock. Allerdings würde es mich sehr beruhigen, wenn ich den Eindruck hätte, dass Sie sich die Zeit nähmen, ein richtig gutes Team von der Spurensicherung ins Falling Waters Freedom Center zu schicken und jeden Zentimeter nach Hinweisen auf die Täter untersuchen zu lassen, die Schwester Frances ermordet haben. Außerdem interessiert es mich auch ein bisschen, was das FBI, OEM und Homeland Security hier zu suchen haben. Glauben Sie, dass Schwester Frances von Terroristen umgebracht worden ist?«


  Wieder hörte ich, wie die Beamten hörbar den Atem einsogen. »Wenn jemand Bomben wirft, werden wir immer neugierig«, sagte Torgeson schließlich. »Als Staatsbürgerin sind Sie verpflichtet, uns bei unseren Ermittlungen zu helfen.«


  »Zunächst mal bin ich als Mensch sehr betrübt, dass Schwester Frances gestorben ist und ich nichts dagegen tun konnte.«


  »Dann sagen Sie uns jetzt als Mensch, was Schwester Frances gesagt hat.« Torgesons Stimme war jetzt eher sarkastisch.


  »Schwester Frances sagte, Iowa sei deprimierend gewesen. Sie hat dort Menschen zu helfen versucht, die Ihre Freunde von der Einwanderungsbehörde eingesperrt haben, weil sie das Verbrechen begangen hatten, zu arbeiten. Sie sagte, es war … Ach, jetzt verstehe ich!« Ich lehnte mich in die Krankenhauskissen zurück. »Schwester Frances hat Leuten geholfen, die illegal in diesem Land waren. Deswegen sitzen Sie alle hier und japsen wie schlecht erzogene Bluthunde.«


  Lottys Finger gruben sich in meine Schultern: Sachte, Vic. Halt dein Temperament im Zaum.


  »Glauben Sie, ihr Tod hat etwas mit ihrer Arbeit in Iowa zu tun?«, fragte ich.


  »Heute stellen wir die Fragen, Warshawski«, sagte die Frau vom OEM, die zeigen wollte, dass sie genauso hart war wie die Männer in ihrer Umgebung.


  Ich lächelte mit schmalen Lippen. »Das heißt also Ja«, sagte ich.


  »Wir wissen es nicht«, gab Torgeson zu. »Wir wissen nicht, ob Schwester Frances das Ziel war oder ein anderes Mitglied des Freedom Centers. Es könnte sogar sein, dass Sie das Ziel waren. Sie haben sich sehr unbeliebt gemacht bei einigen Leuten in dieser Stadt.«


  Die Anschuldigung war so unverblümt und schockierend, dass ich fast überhört hätte, was die Frau sagte: »Es könnte auch sein, dass eine der Familien im Haus das Ziel war. Einige dieser Familien sind illegal hier und handeln mit Drogen.«


  »Sie wissen ja sehr viel über die Leute«, sagte ich. »Schnelle Arbeit.«


  Es ist erstaunlich: Wenn man nichts sehen kann, spürt man die Gefühle seines Gegenübers viel deutlicher. Ich spürte, wie sich Torgeson hinter eine gläserne Wand der Abwehr zurückzog.


  »Sie wissen so viel, weil Sie das Freedom Center beobachtet haben«, sagte ich. »Sie haben ein Überwachungsteam da. Sie haben ihr Telefon angezapft und lesen den E-Mail-Verkehr. Amerika wird vom internationalen Terror bedroht, und ihr jagt ein paar Nonnen!«


  »Wir sind nicht befugt, über unsere Maßnahmen zu diskutieren, und das haben wir auch nicht nötig«, fauchte die Frau vom OEM.


  Ich ignorierte das. »Sie haben die Schwestern überwacht, aber Sie waren nicht in der Lage, diesen Brandanschlag zu vereiteln?«


  »Wir haben so schnell reagiert, wie wir konnten«, protestierte Torgeson. »Wir waren ja undercover. Es sah zuerst gar nicht aus wie ein ernsthafter Angriff. Erst als wir das Feuer im Fenster gesehen haben, haben wir…«


  »Ja, was haben Sie denn gedacht, was es war?«, rief ich heiser.


  Es wurde totenstill im Raum. Von draußen hörte man die Krankenhausgeräusche: das Piepsen von Apparaten, das Quietschen von Gummisohlen auf dem Linoleum.


  Schließlich räusperte sich einer der Männer vom Branddezernat. »Sagen Sie uns, was im Inneren des Apartments passiert ist.«


  Ich schüttelte erschöpft den Kopf. »Wir hörten das Fenster splittern. In der ersten Sekunde dachten wir, dass der Krach von der Straße kam. Den ganzen Nachmittag hatten die Kinder ja Feuerwerkskörper gezündet.«


  Hinter meinen Bandagen schloss ich die Augen und versuchte, mich an die wenigen Minuten zu erinnern, die ich mit Schwester Frances verbracht hatte. »Dann sah ich die Flasche durchs Fenster fliegen. Ich habe die Lunte gesehen und wusste, dass es ein Molotowcocktail war. Ich habe geschrien, sie solle in Deckung gehen, aber sie hat sich gebückt, um die Flasche aufzuheben. Und dann kam die zweite Flasche durchs Fenster und … und…«


  Sie brannte. Vor meinen geschlossenen Augen sah ich, wie die Flammen ihr weißes Haar erfassten und ihre blasse Haut vom Feuer verbrannt wurde. Ich zitterte und keuchte, und dann sagte Lotty: »Bitte gehen Sie jetzt.«


  »Wir müssen wissen, was Schwester Frances Warshawski über Steve Sawyer gesagt hat.«


  »Sie sind nur mit meiner Erlaubnis in meinem Krankenhaus«, sagte Lotty mit kalter Stimme. »Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie jetzt gehen müssen, und das bedeutet, dass Sie jetzt gehen.«


  »Ich weiß, Sie meinen es gut«, sagte die Frau vom OEM kalt. »Aber wir sind vom Department of Homeland Security hierher geschickt worden. Das heißt, wir können Warshawski befragen, solange wir das für richtig halten.«


  Ich konnte Lottys Wut förmlich riechen. Ich spürte, wie sich der Plastikschlauch bewegte, der zu meiner Armvene führte, und Sekunden später glitt ich aus dem Raum, die Wasserrutsche am Wolf Lake hinunter, während Boom-Boom hinter mir herschrie. Er versuchte, mich im See unter Wasser zu drücken, aber Gabriella zog ihn von mir weg, und ich bemühte mich, wieder zu Atem zu kommen.
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  Und dann auch noch Murray


  Dank des Mittels, das mir Lotty verabreicht hatte, schlief ich einen ganzen Tag lang. Als ich erwachte, hatte sich der Schmerz in meinen Armen und Augen auf ein Pochen reduziert. Als eine Helferin kam, die mir eine Art flüssigen Klebstoff verabreichte, fragte ich sie nach dem Telefon.


  Als Erstes rief ich Mr Contreras an. Er hatte von den Ereignissen durch die Nachrichten erfahren, aber das Krankenhaus ließ nach wie vor keine Anrufe durch. Er hatte Lotty angerufen, die ihn einigermaßen beruhigen konnte, aber er war trotzdem froh, mit mir selbst zu sprechen.


  »Wegen der Hunde brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Puppe. Ich hab wieder diesen Hunde-Service bestellt. Und Peewee« – das war sein Spitzname für meine Cousine – »war auch schon mal da. Sie hat die Laken bei Ihnen gewechselt und sogar Joghurt für Sie gekauft, damit es Ihnen an nichts fehlt, wenn Sie zurückkommen.«


  Das war beruhigend – bis zu einem gewissen Punkt. Seit der Geschichte mit der Truhe war die Vorstellung, dass meine Cousine unbeaufsichtigt in meiner Wohnung herumlief, nicht besonders beruhigend. Womöglich hatte sie sich den Nellie-Fox-Ball geschnappt und hoffte in ihrem üblichen Optimismus, dass ich es nicht merken würde.


  »Ihr neuer Nachbar, der nette Musiker, hat auch mit den Hunden geholfen«, fügte Mr Contreras hinzu. »Und dieser Murray Ryerson war da und noch ein paar andere Reporter. Ich hab ihm gesagt, er sei eine Hyäne!« Mr Contreras hat bisher keinen der Männer in meinem Leben besonders gemocht, aber Murray hasst er besonders. Sein Versuch, mich über den Tod von Schwester Frances hinwegzutrösten, war ungelenk. Nonnen, sagte er, die für Terroristen arbeiteten, müssten ja wissen, wie gefährlich das sei. Es sei nicht meine Schuld, dass man ihr einen Molotowcocktail ins Fenster geworfen habe.


  Nachdem er fertig war, rief ich noch im Büro an. Marylin, meine Aushilfe von der Zeitarbeitsagentur, war total überfordert. Das Telefon stünde gar nicht mehr still, sagte sie. Es war mir bisher noch gar nicht bewusst gewesen, aber natürlich war ich jetzt eine Person öffentlichen Interesses.


  »Mit Blut schreibt man Schlagzeilen«, lautet eine alte Journalistenweisheit, und wenn eine Nonne blutet, dann reicht das für mehrere Tage. Bekannte Bürgerrechtler hatten angerufen. Vor dem Freedom Center stand eine Mahnwache, und zwei Todeskandidaten, die Schwester Frances vor der Hinrichtung bewahrt hatte, hatten einen Hungerstreik begonnen, den sie so lange fortsetzen wollten, bis die Mörder gefunden waren.


  Als einzige Zeugin rissen sich die Medien um mich. »Die Fernsehleute sind ganz wild auf Sie. Ein paar Kamerateams sind sogar unangemeldet hier ins Büro gekommen, weil sie dachten, Sie verstecken sich hier. Was soll ich den Leuten sagen?«


  »Dass es noch mindestens eine Woche dauert, bis ich mit irgendwem reden kann. Die sollen ihr Blut woanders suchen.«


  Am Nachmittag wurde ich in die ophthalmologische Abteilung gebracht, und die Verbände an meinen Augen wurden entfernt. Obwohl der Arzt die Jalousien heruntergelassen und die Deckenlampen ausgeschaltet hatte, ließ mich das verbleibende Halbdunkel immer noch zusammenzucken. Zuerst konnte ich gar nichts sehen außer Blitze speienden Feuerkreisen. Nach ein paar Minuten allerdings nahm ich Gestalten und Formen wahr.


  Der Arzt untersuchte mich sorgfältig. »Sie haben eine Menge Glück gehabt, Ms Warshawski. Die Verbrennungen auf den Lidern sind nicht sehr schwer und heilen schon wieder. In den nächsten Wochen müssen Sie aber eine dunkle Brille mit photochromatischen Linsen tragen, ob die Sonne scheint oder nicht. Auch in hell beleuchteten Räumen und bei der Bildschirmarbeit brauchen Sie eine dunkle Brille. In den nächsten zwei Tagen sollten Sie sich ohnehin von jedem Computer und Fernseher fernhalten. Das meine ich ernst.«


  Er verschrieb mir eine antibiotische Heilsalbe, die ich auf und unter den Lidern anwenden sollte, und teilte mir zu meiner Erleichterung mit, dass ich mir getrost die Haare waschen dürfte. Er gab mir eine riesige schwarze Plastikbrille, wie sie Patienten nach einer Augenoperation tragen, dann wurde ich in mein Zimmer zurückgerollt, und ein junger Arzt untersuchte den Rest meines Körpers.


  Meine Arme waren rot und schmerzten. Ich hatte eine Leinenjacke getragen, und der Stoff hatte meine Haut vor der Hitze geschützt. Meine Hände hatten am meisten gelitten. Wenn nächste Woche die Verbände abgenommen wurden, würde ich ständig weiße Baumwollhandschuhe tragen müssen, wenn ich aus dem Haus ging.


  Schließlich traute ich mich ins Bad vor den Spiegel. Ich sah aus wie nach einem schweren Sonnenbrand, aber nur am Haaransatz hatte ich ein paar Blasen. Offenbar hatte ich mein Gesicht in die Tagesdecke gepresst, während ich mit Schwester Frances aus dem Zimmer gerollt war, und das hatte mich vor schlimmeren Verbrennungen geschützt. Was mich etwas grotesk aussehen ließ, waren nicht die Rötungen im Gesicht, sondern die kahlen Stellen an meinem Kopf, dort, wo das Feuer die Haare weggesengt hatte. Ich sah aus wie ein räudiger Pudel.


  Trotzdem hatte ich erstaunliches Glück gehabt, dass ich der Wucht des Feuers entkommen war. Wenn ich nur Schwester Frances gleich an mich gerissen hätte, statt nur zu rufen! Immer wenn ich die Augen schloss, sah ich das schreckliche Bild, wie sie die zweite Flasche am Kopf traf.


  Der Arzt sagte, wenn keine Komplikationen aufträten, könnte ich morgen entlassen werden. Einstweilen würden sie mir schon mal den Schlauch aus der Vene nehmen, und ich könnte mich auf normale Weise ernähren.


  »Wissen Sie, dass Sie hier einen riesigen Medienzirkus im Krankenhaus ausgelöst haben?« Der Arzt war noch recht jung, und das Medieninteresse empfand er offenbar als eine willkommene Abwechslung.«Heute Morgen, als Sie geschlafen haben, hat die Security einen Reporter direkt vor Ihrem Zimmer geschnappt. Und einen anderen haben sie dabei erwischt, wie er im Schwesternzimmer nach Ihrer Krankenakte gesucht hat.«


  Als dem jungen Mann schließlich einfiel, dass er noch ein paar andere Patienten besuchen musste, zog ich mir ein Paar dicke Plastikfäustlinge an, um meine Hände zu schützen und stellte mich in meinem kleinen Badezimmer unter die Dusche. Körperlich ging es mir besser, aber die Erschöpfung, die Medikamente und meine Niedergeschlagenheit ließen mich alsbald wieder ins Bett fallen.


  Ich setzte die dunkle Brille auf und döste vor mich hin bis zum Mittagessen, das ich stehen ließ. Ich bat die Schwesternhelferin um einen Kaffee, weil ich hoffte, das Koffein würde vielleicht den Nebel aus meinem Gehirn blasen, aber sie sagte, Kaffee stünde nicht auf meinem Plan. Beim Anblick der wabbeligen roten Götterspeise auf dem Tablett ließ ich mich kraftlos zurück in die Kissen sinken.


  Der Gedanke an eine Tasse Kaffee ließ mich aber nicht los. Meine Handtasche war vermutlich im Apartment von Schwester Frances verbrannt, aber ich stecke mir gelegentlich ein bisschen Kleingeld in die Jacken- und Hosentaschen. Tatsächlich fand ich elf Dollar und dreizehn Cent in meinen verräucherten Kleidern. Sogar mein Handy war noch da, aber der Akku war leer.


  Ich zog die Lario-Stiefel über meine nackten Füße und streifte das zerrissene und angesengte Jackett über. Ich warf einen Blick in den kleinen Spiegel im Bad. Mit dem rußigen Kostüm, dem löchrigen Haar und der überdimensionierten schwarzen Brille sah ich wie eine Stadtstreicherin aus. Mit wackeligen Knien schaffte ich es den Flur hinunter, die zwei Tage im Krankenhaus ohne vernünftige Nahrung hatten mich arg geschwächt. Ein Sicherheitsbeamter vor der Schwesternstation sah mich neugierig an, versuchte aber nicht, mich zu stoppen. Mit dem Aufzug fuhr ich ins Erdgeschoss, wo sich die Cafeteria befand.


  Die Krankenhausbetreiber haben längst begriffen, dass sich mit einer Kaffeemaschine viel Geld verdienen lässt. Sie legen aber keinen großen Wert auf Qualität, weil sie davon ausgehen können, dass eine Kundschaft, die unter Stress steht, mehr oder weniger alles trinkt. Auch ich konnte nicht wählerisch sein. Ich bestellte einen dreifachen Espresso, und als die Bedienung mein Kostüm und meine Haare sah, verlangte sie Vorkasse.


  Während die Frau an der Kaffeemaschine hantierte, schaute ich in die Eingangshalle hinaus. Der Medienandrang war offenbar abgeflaut, ich sah nur einen einzigen Kamerawagen. Ein paar Demonstranten mit Plakaten waren zu sehen, aber ob es sich um Bürgerrechtsaktivisten, Streikposten oder Abtreibungsgegner handelte, konnte ich mit meiner Monsterbrille nicht erkennen.


  Wegen der Handschuhe konnte ich meinen Becher nur mit beiden Händen zugleich halten, und beim Öffnen der Zuckertütchen hatte ich echte Probleme. Schließlich riss ich sie mit den Zähnen auf und verstreute eine Menge Zucker auf dem Boden, ehe etwas in meiner Tasse landete.


  Ich überlegte gerade, ob ich meinen Kaffee gleich hier trinken oder damit wieder nach oben fahren sollte, als ich meinen alten Freund, Verehrer und Kampfgenossen Murray Ryerson am Empfang sah. Er arbeitete jetzt für den Herald Star, und die Zeiten, in denen er an seinen Beruf geglaubt hatte, waren seit Langem vorbei. Mr Contreras hatte wahrscheinlich recht, ihn für einen Sensationsreporter zu halten. Murray nahm seinen Besucherpass entgegen und grinste zufrieden. Von einer Besuchersperre für Journalisten war offenbar nicht mehr die Rede.


  In meinem Krankenhauskittel ohne Unterwäsche, nur von meiner angesengten Leinenjacke vor unziemlichen Blicken geschützt, fühlte ich mich sehr verletzlich. Ich setzte mich hinter einem Gummibaum in einen Plastiksessel und wartete, bis Murray im Aufzug verschwunden war.


  Während ich einen ersten Schluck Kaffee trank, sah ich Beth Blackskin von Global Entertainment an den Empfang treten. Sie zeigte empört zum Aufzug, wo Murray verschwunden war, und verlangte offenbar, ebenfalls eingelassen zu werden. Aber die Frau am Empfang schüttelte eisern den Kopf. Zwei Sekunden später erschien ein Sicherheitsbeamter und führte die Journalistin hinaus. Murray hatte also offenbar einen Trick angewendet.


  Krankenhäuser haben unendlich viele Korridore und Treppen. Ich verließ die Cafeteria durch den Hinterausgang und ging die erstbeste Treppe hoch, die ich fand. Schon nach dem ersten Stockwerk fühlte ich mich, als ob man mir mit einen Sandsack auf den Kopf geschlagen hätte. Ich lehnte mich an die Wand und trank einen weiteren Schluck von meinem Kaffee. Er war ziemlich bitter, offenbar hatten sie die Maschine seit einiger Zeit nicht mehr gereinigt, aber das Koffein stabilisierte mich etwas.


  Ein Arzt kam die Treppe heruntergerannt, blieb aber stehen, als er mich sah. »Kann ich ihnen helfen?«


  Ich hielt ihm mein Handgelenk hin, an dem ein Plastikarmband befestigt war. »Ich hab mir bloß einen Kaffee geholt, ich glaube, ich habe mich verlaufen.«


  Er las die Angaben auf meinem Armband. »Ihr Zimmer ist im fünften Stock. Nehmen Sie lieber den Aufzug. Ich bin mir nicht sicher, ob es gut ist, wenn Sie hier herumlaufen. Und fünf Stockwerke sollten Sie schon gar nicht hinaufzusteigen versuchen.«


  Er hielt mir die Tür zum ersten Stock auf. »Ich kann auch einen Rollstuhl für Sie kommen lassen.«


  »Nein«, sagte ich. »Die Schwestern sagen, ich soll mich bewegen. Ich komme schon klar.«


  Er hatte es eilig und nahm sich nicht die Zeit, lange mit mir zu streiten. Ich warf einen Blick auf mein Armband und stellte zu meiner Beruhigung fest, dass tatsächlich die Zimmernummer darauf stand. Ich hatte nämlich versäumt, sie mir zu merken, als ich den Raum verließ.


  Ich entdeckte ein Schild, das auf die Krankenhausbibliothek hinwies, und beschloss, meinen Kaffee dort zu trinken. Zu meiner Erleichterung war es nur ein Raum mit einem Haufen gespendeter Bücher darin, und es gab kein Personal, das mich gefragt hätte, was ich mit meiner schwarzen Brille da wollte. Ich knipste das Licht an, zog meine Stiefel aus und setzte mich in einen bequemen Sessel. Es wurde Zeit, meine Schuldgefühle und mein Selbstmitleid zu vergessen und nachzudenken.


  Das FBI hatte Schwester Frances’ Wohnung beobachtet, aber den Anschlag auf sie nicht verhindert. Was bedeutete das? Wollten sie, dass sie starb? Oder waren sie bloß gerade Pizza holen gegangen und hatten nicht aufgepasst?


  Der Kaffee war hilfreich, genügte aber nicht, um mein Gehirn wirklich zum Funktionieren zu bringen. In einem der Bücher, die im Regal standen, fand ich noch das Anschreiben des Verlags an den Rezensenten, der das Werk hier entsorgt hatte, und benutzte die Rückseite und einen Bleistiftstummel aus einer Schublade, um mir ein paar Notizen zu machen.


  


  
    	FBI beobachtet Frances. WARUM?


    	Lamont Gadsden = V-Mann der Polizei.

    STIMMT DAS?


    	Was war in den Flaschen? Gewöhnliches Benzin oder professioneller Brandbeschleuniger?

  


  Wer konnte mir diese Fragen beantworten? Und es gab noch etwas anderes, das in meinem Unterbewusstsein herumspukte. Ich musste dauernd an Lottys Ärger bei dem Verhör denken, aber das konnte es ja nicht sein. Es hatte mit den Leuten zu tun, die mich verhört hatten. Sie hatten eine seltsame Frage gestellt.


  Ich stopfte den Zettel in meine Jacke, zog meine Stiefel wieder an und machte mich auf den Weg zu meinem Zimmer. Es ärgerte mich, dass ich so schwach war. Ich hätte draußen auf den Straßen sein sollen und mit Leuten reden, um herauszufinden, was da im Gange war. Stattdessen musste ich mich an den Wänden festhalten, wenn ich einen Krankenhausflur hinunterging.


  Ich hatte mich gerade wieder ins Bett gelegt, als eine Schwester hereinschaute. »Wo sind Sie gewesen? Wir haben Sie im ganzen Krankenhaus gesucht und sogar ausrufen lassen.«


  »Tut mir leid. Ich wollte mich ein bisschen bewegen, bin dann aber so müde geworden, dass ich in einem Sessel eingeschlafen bin.«


  Sie fühlte meinen Puls und verschwand dann, um die gute Nachricht zu verbreiten, dass ich wieder aufgetaucht sei. Als sie gegangen war, öffnete sich die Badezimmertür und Murray kam heraus.


  »Na schön, Warshawski. Man hat mir also die Wahrheit gesagt. Du bist noch nicht tot.«


  »Fick dich, Ryerson! Verschwinde sofort aus meinem Zimmer!« Ich war ebenso erschrocken wie wütend.


  »Ach, diese süßen Worte!« Er grinste und legte den Kopf schräg. »Weißt du, ehrlich gesagt siehst du ein bisschen merkwürdig aus.«


  »Verkneif dir die blöden Sprüche! Ich hab einen Brandanschlag überlebt. Das war verdammt unangenehm. Und jetzt hau ab!«


  Er setzte sich auf den Besucherstuhl. »Erst, wenn du mit mir geredet hast, meine feuerspeiende Detektivin.«


  Ich überlegte. »Ich rede mit dir, wenn du etwas für mich tust.«


  Er beugte sich über das kleine Diktiergerät in seinen Händen. »Wie Ihr befehlt, Euer Majestät!«


  »Ich brauche unbedingt etwas zum Anziehen. Meine Kreditkarten sind wahrscheinlich in der Wohnung von Schwester Frances verbrannt.«


  Murray richtete sich abrupt wieder auf. »In deine Wohnung gehe ich auf gar keinen Fall! Du weißt, der alte Kerl kann mich nicht ausstehen. Der hetzt diese grässlichen Hunde auf mich!«


  »Dann musst du mir eben was kaufen. Jeans, eine langärmelige weiße Bluse und einen BH. Mehr brauche ich nicht.«


  »Einen … BH? Du meinst, einen Büstenhalter? Das geht leider gar nicht.«


  »Komm schon! Wenn ich mich recht entsinne, hattest du bei Krumas’ Party eine zwanzigjährige Blondine am Hals. Du kannst mir nicht weismachen, dass du rote Ohren kriegst, wenn du mal in die Damenwäscheabteilung gehst. Größe36-C. Die Bluse in Größe12, und die Jeans31/32, bitte. Hast du das für die Nachwelt aufgeschrieben?«


  »Okay«, knurrte Murray. »Ist notiert. Und jetzt sag mir, was du in Schwester Frances Kerrigans Wohnung gemacht hast.«


  Ich setzte mich auf und betrachtete meine Arme. »Komisch, irgendwie hab ich keine Bluse an.«


  »Du willst die Sachen noch vorher? Hast du eine Ahnung, was ich alles tun musste, bis ich hier drin war? Nochmal lassen die mich bestimmt nicht rein. Ich gehe nicht raus, ehe ich mit dir geredet habe.«


  »Ja, das hab ich mir gedacht, dass du kneifst. Aber sei unbesorgt. Mr Contreras bringt mir gern was vorbei. Er hat es am liebsten, wenn’s mir richtig dreckig geht.« Ich schloss die Augen hinter meiner schwarzen Brille und lehnte mich in die Kissen zurück.


  »Du bist ein manipulatives Miststück, Warshawski!«


  »In zehn Sekunden rufe ich die Schwester, mein Freund. Ich bin schließlich nicht der Aasfresser, der sich hier reingeschlichen hat, Ryerson.«


  »Nö, du bist die Aasfresserin, die sich eine Nonne hat grillen lassen.«


  Ich setzte mich auf und riss meine Brille herunter. »Wenn du das irgendwo behauptest – als Meldung, als Blog oder auch nur als SMS – dann hast du sofort eine Verleumdungsklage am Hals, ist das klar?«


  Eine ungemütliche Stille trat ein. Dann sagte Murray: »Du warst dabei, als sie umgebracht wurde.«


  »Ich finde es abscheulich, in solchen Worten über Schwester Frances und ihren Tod zu sprechen«, sagte ich. »Sie hat ihr Leben lang für soziale Gerechtigkeit und Menschenrechte gekämpft, und du bildest dir ein, du könntest über ihren Tod Witze machen! Hast du eine Ahnung, wie das ist, wenn man jemanden im Arm hat, dessen Kopf brennt wie der Docht einer Kerze? Verschwinde! Raus hier!«


  »Entschuldige, Vicki, es tut mir leid, ja? Wir verbringen alle zu viel Zeit damit, über den nächsten lässigen, zynischen Spruch nachzudenken. Was ich gesagt habe, war hässlich und lieblos. Es tut mir leid.« Er zog – in Missachtung aller an den Wänden hängender Verbotsschilder – sein Handy heraus, wählte eine Nummer und erteilte jemandem den Auftrag, mir etwas zum Anziehen zu kaufen. Er gab seiner Hilfskraft sogar seine Kreditkartennummer und sagte ihr, sie solle die Sachen ins Krankenhaus bringen.


  Ich setzte die dunkle Brille wieder auf, das Licht im Raum brannte in meinen Augen. Außerdem hatte ich angefangen zu weinen, und ich wollte nicht, dass Murray das sah.


  »Was sagen denn deine Quellen so?«, fragte ich schließlich. »Ist sie wegen ihrer Arbeit für die Asylanten angegriffen worden?«


  »Davon hört man nichts«, sagte Murray. »Schwester Carolyn Zabinska, die Nonne, die das Freedom Center leitet, sagt, damals zu Beginn des Irak-Kriegs hätte es Morddrohungen gegeben, weil sie diese Mahnwachen gegen den Krieg hielten, aber wegen der Arbeit mit Strafgefangenen oder Einwanderern hätten sie noch nie Ärger gehabt.«


  Er machte eine Pause. »Was die Leute beschäftigt, ist die Tatsache, dass sie ausgerechnet an dem Tag angegriffen wurde, als du sie besucht hast.«


  Ich lag ganz still im Bett, mit geschlossenen Augen. »Was für Leute? Außer dir natürlich.«


  »Das ist meine Sache«, sagte er.


  »Ach, Murray. Seit Global den Star gekauft hat, bist du gar kein richtiger Kriminalreporter mehr, sondern interessierst dich mehr für den Gesellschaftsklatsch.« Ich wollte ihm die Bemerkung über Schwester Frances heimzahlen und ihn provozieren.


  »Einer guten Story bin ich noch nie aus dem Weg gegangen, Warshawski, das weißt du genau.« Murray war jetzt auch wütend. »Du mit deinem blöden Heiligenschein! Du kannst leicht allein arbeiten als Privatdetektivin, aber ich als Journalist brauche nun mal eine Zeitung. Und meine Quellen vertrauen mir.«


  Ich betrachtete meine verbundenen Hände und dachte, dass ich auch gern für einen großen Konzern arbeiten würde, der mein Gehalt weiterzahlte, wenn ich mal krank war. »Und was sagen deine Quellen über die Täter? Auf der Lawrence Avenue waren jede Menge Leute, als ich bei Schwester Frances geklingelt habe. Leiden sie alle unter Gedächtnisverlust, weil sie nichts aussagen wollen?«


  Ich konnte Murrays Gesicht durch die dunkle Brille nicht sehen, aber ich spürte, dass er immer noch wütend war. Lange sagte er nichts, aber er war Profi genug, um zu wissen, dass er meine Geschichte nur hören würde, wenn er mir meine Fragen beantwortete.


  »Es gibt massenhaft Zeugen. Ein Ford Expedition ist angerast gekommen und hat laut hupend auf dem Bürgersteig vor dem Haus gehalten. Alle Leute sind ausgewichen, dann ist jemand ausgestiegen, ein Mann oder vielleicht eine Frau, aber wahrscheinlich ein Mann, jedenfalls mit einer Strumpfmaske überm Gesicht. Er hat die Flaschen geworfen, ist wieder eingestiegen und weggefahren, ehe jemand begriffen hat, was passiert war.«


  »Nummernschild?«


  »Hat sich niemand gemerkt. Oder zumindest will es keiner sagen. Ich habe beide Versionen gehört. Eine meiner Quellen hat behauptet, die Jungs mit den Feuerwerkskörpern haben den Geländewagen erkannt, wollen aber nichts sagen, weil sie Angst haben, dass sie sonst als Nächstes drankommen. Jemand, der Brandbomben auf eine Nonne wirft, schreckt wahrscheinlich vor gar nichts zurück.«


  Ich überlegte einen Moment. »Das FBI und das OEM haben das Haus überwacht. Haben die sich geäußert?«


  »Ja, sie haben uns wissen lassen, dass die Pressefreiheit leider verreckt ist. Wir müssen denen alles vorlegen, was wir über diesen Fall schreiben. Scheißkerle! Mein Redakteur gehört auch dazu. Er hat bloß genickt und geblinzelt und gesagt, die Regeln hätten sich nun mal geändert, und wir müssten uns daran halten, wenn wir weiter an Nachrichten rankommen wollen.«


  Seine Worte erinnerten mich an meine eigene Befragung durch die Behörden. Und plötzlich wusste ich auch wieder, was mich so irritiert hatte: Die Frau vom OEM hatte unbedingt wissen wollen, was mir Schwester Frances über Steve Sawyer erzählt hatte. Dabei hatte ich den Namen gar nicht erwähnt.


  Mir wurde ganz elend, und ich musste mich in die Kissen zurücklehnen. Das OEM hatte offenbar schon lange gewusst, dass ich wegen des Mordes an Harmony Newsome bei Schwester Frances gewesen war! Das ganze Verhör hatte nur stattgefunden, weil sie wissen wollten, was sie mir gesagt hatte.


  Stockend erzählte ich Murray, warum ich bei Schwester Frances gewesen war: die Suche nach Lamont, der alte Mord. Und ich erwähnte auch, dass zumindest das OEM offenbar schon gewusst hatte, dass ich mich für Harmony Newsome interessierte, als sie mich befragten.


  »Wussten sie davon, weil irgendjemand Schwester Frances’ Telefon abgehört hat?«, sagte ich. »Oder meins? Oder beide? Murray, wenn sie gestorben ist, weil ich bei ihr gewesen bin–«


  »Hey, hey, Wonderwoman! Jetzt wein doch nicht!«, sagte Murray.


  Aber ich konnte schon nichts mehr dagegen tun. Die Zweifel daran, ob ich nicht allen Leuten in meiner Umgebung nur schadete, waren einfach zu stark.
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  Im Dunkeln


  In diesem Augenblick kam Lotty mit zwei jungen Ärzten und einer Medizinstudentin hereingesegelt. Sie schickte Murray mit einem scharfen Kommentar aus dem Zimmer.


  Ich tastete vergeblich nach einem Kleenex. Lotty gab mir die Schachtel, warnte mich aber davor, mir die Augen zu reiben.


  »Wie ist der Kerl eigentlich hier reingekommen?«, fragte sie. »Ich frage mich, was in diesem Krankenhaus los ist. Ich hatte doch angeordnet, dass niemand außer dem Personal dein Zimmer betreten darf. Hast du ihn etwa eingeladen?«


  Sie hatte zwei Finger an meiner Halsschlagader, um mir den Puls zu messen. »Du kannst dich jetzt nicht mit Besuchern herumschlagen. Dazu bist du viel zu schwach. Und du solltest dich auch nicht so aufregen. Ich hab gehört, du wärst heute Nachmittag fast eine Stunde verschwunden gewesen. Hast du da dieses Rendezvous organisiert?«


  »Nein, ich war in der Cafeteria, um mir einen Espresso zu holen, und der Weg dahin hat mich völlig fertiggemacht. Ich hab mich in einen Sessel gesetzt und bin eingeschlafen.«


  Ich log Lotty nicht gerne an, aber in gewisser Weise war es ja auch keine Lüge. Ich fragte mich allerdings, ob sie nicht recht hatte und ich insgeheim tatsächlich gehofft hatte, dass Murray mich fand.


  Lotty nuschelte etwas und fragte nach den Fortschritten meiner Genesung. Während die Studentin bescheiden abseitsstand, referierten die beiden Ärzte die Schäden an meiner Hornhaut und meinen Sehnerven. Es klang ziemlich frustrierend, und ich fragte mich, ob ich in Zukunft womöglich nachts arbeiten müsste.


  »Ich habe überlegt, ob ich dich nicht mit zu mir nach Hause nehmen soll, wenn sie dich morgen entlassen«, sagte Lotty. Es klang, als wollte sie einen Hund adoptieren, der ein paarmal zu oft ins Tierheim gebracht worden war, weil er jemanden gebissen hatte. »Ich mache mir Sorgen um deine Gesundheit. Um deine Sicherheit.«


  »Meine Sicherheit? Murray hat gesagt, manche Leute wären der Ansicht, der Brandanschlag hätte mir gegolten und nicht Schwester Frances. Hast du das auch gehört?«


  Lotty gab ihren Begleitern mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie das Zimmer verlassen sollten, und setzte sich stirnrunzelnd auf die Bettkante. »Ich dachte eigentlich mehr an deinen notorischen Leichtsinn. Hat er irgendwelche Beweise?«


  »Ich weiß nicht. Du hast ihn rausgeschmissen, ehe er etwas sagen konnte. Es wäre mir auch egal, wenn die Frau vom OEM nicht so komisch gewesen wäre. Sie wollte unbedingt wissen, was mir Schwester Frances über den Mord an Harmony Newsome gesagt hat.« Ich studierte Lottys Silhouette. »Lotty, ich kann nicht mit dir nach Hause gehen, wenn ich das Ziel von Brandstiftern bin. Ich will nicht, dass dir was passiert.«


  »Bei mir wärst du zumindest sicherer als bei dir zu Hause. Wir haben einen Pförtner und Wachleute. Bei dir bist du vollkommen schutzlos, und wenn jemand einen Brandsatz wirft, werden womöglich die Kinder im oberen Stockwerk verletzt.«


  »Ich bin so hilflos«, platzte es aus mir heraus. »Ich sitze hier im Dunkeln, um meine Augen zu schonen. Dabei müsste ich draußen nach Zeugen und im Computer nach Daten suchen. Was soll ich bloß machen?«


  Lotty legte mir den Arm um die Schultern. »Muss das denn alles gleich heute passieren? In ein paar Tagen kannst du wieder arbeiten, du musst nur vorsichtig sein mit der Sonne. Du weißt ja, wie es ist: Im Krankenhaus fühlt man sich immer sehr schwach, aber sobald du hier raus bist, fühlst du dich gleich besser.«


  Um sechs Uhr kam das Abendessen. Lotty blieb noch so lange, bis ich das verkochte Stück Fleisch gegessen hatte, das wohl mal ein Hühnchen gewesen war. Dann war ich allein, konnte aber weder schlafen noch lesen, sondern wälzte mich bloß im Bett und dachte über meine Rolle bei Schwester Frances’ Tod nach.


  Kurz vor acht brachte eine Praktikantin mir eine Einkaufstüte, die am Empfang für mich abgegeben worden war. Murrays Assistentin hatte meine Klamotten gebracht. Der BH war schlicht und weiß, ich hätte ihn mir nicht ausgesucht, aber das war egal. Mit meinen bandagierten Händen konnte ich ihn sowieso nicht anziehen. Auch die Knöpfe an der Bluse konnte ich nur mit Mühe schließen. Dann zog ich die Jeans an. Die Assistentin hatte mir weisungsgemäß Größe 31 gekauft, aber nachdem ich zwei Tage lang intravenös ernährt worden war, hätte mir auch Größe 30 gepasst.


  Als ich mich angezogen hatte, ging es mir gleich besser. Ich streifte meine weichen Stiefel über und warf einen Blick in den Spiegel. Mit meinen Haaren musste ich irgendwas machen. Ich sah aus wie ein Freak.


  Ich steckte ein paar Plastikbecher aus dem Badezimmer in einen sauberen Müllbeutel. Den würde ich mitnehmen. Dann stopfte ich meinen Krankenhauskittel, den Bademantel und ein paar Handtücher unter die Bettdecke, um einem flüchtigen Betrachter den Eindruck zu vermitteln, dass Patientin Warshawski im Bett lag, knipste das Licht aus und warf einen Blick auf den Flur.


  Acht Uhr. Etliche Besucher und Schwestern verließen das Haus, und meine Chancen, mich einfach darunterzumischen, standen nicht schlecht.


  Erinnern Sie sich an den alten Film, in dem Humphrey Bogart eins über den Schädel gekriegt hat und sich trotzdem mit wummerndem Kopf aus dem Krankenhaus schleicht, um die Bösen zu jagen? Ich fand das immer ganz blöde und unrealistisch – und ich hatte vollkommen recht. Als ich jetzt versuchte, trotz der dunklen Brille und der versengten Haare selbstbewusst und aufrecht zum Aufzug zu gehen, fing der Korridor an, sich zu drehen, und ich musste mich an die Wand lehnen. Gar nicht gut.


  Ich schaffte es bis ins Erdgeschoss, aber ich schwitzte, und mein Kopf war so leicht wie ein gasgefüllter Ballon. Das Krankenhaus war ungefähr zwei Meilen von dem Gebäude entfernt, in dem Schwester Frances gewohnt hatte. Normalerweise hätte ich eine solche Strecke zu Fuß zurücklegen können, aber normal war momentan gar nichts. Ich hatte noch acht Dollar. Für ein Taxi reichte das nicht, aber für die Hin- und Rückfahrt im Bus war es genug.


  Mühsam wackelte ich zwei Blocks zur Haltestelle, an der der Bus zur Lawrence Avenue abfuhr. Immer wieder hielt ich unterwegs an, nicht nur, weil ich mich so schwach fühlte, sondern auch, weil ich sehen wollte, ob ich beschattet wurde. Murrays Andeutungen hatten mich sehr beunruhigt. Wenn die Bombenwerfer es wirklich auf mich abgesehen hatten, musste ich damit rechnen, dass sie es noch einmal versuchten. Aber solange sie dachten, ich sei im Krankenhaus, war ich vermutlich vor ihnen sicher. Wahrscheinlich war heute Nacht die letzte Gelegenheit, um das Freedom Center noch einmal aufzusuchen, ohne dass irgendjemand es wusste.


  Einen Vorteil hatte die Uptown-Nachbarschaft, in der ich mich gerade befand: Leute mit wirren Haaren, die Schwierigkeiten hatten, sich aufrecht zu halten, gab es in rauen Mengen. Direkt vor mir stritten sich zwei Frauen um einen Zigarettenstummel, der auf dem Boden lag, ohne dass sie irgendjemand beachtete.


  Endlich kam der Bus angerollt. Ich steckte zwei zerknitterte Dollarscheine in den Schlitz und setzte mich auf einen Behindertenplatz. Ich hatte das Gefühl, meiner Umwelt kaum noch gewachsen zu sein, und als der Bus an der Kedzie Avenue hielt, musste ich mir innerlich vorsagen, wie ich am Besten aussteigen sollte.


  Mein Mustang stand ganz in der Nähe, aber die Schlüssel steckten in der Handtasche, die in Schwester Frances’ Apartment geblieben war. Ich prüfte, ob ich den Wagen aufbekommen könnte, um mir das Einbruchswerkzeug zu holen, das ich im Handschuhfach aufbewahre, aber natürlich hatte ich alle Türen und Fenster fest verschlossen. Die Stadtverwaltung hatte mich aber nicht vergessen: Nicht weniger als drei Strafzettel klemmten unter dem Scheibenwischer.


  Das Apartment von Schwester Frances war leicht von der Straße her zu erkennen. Die beiden Fenster waren mit Brettern vernagelt und die Mauern ringsum rußgeschwärzt. Weiter oben im Haus brannte Licht, das Feuer war rasch genug gelöscht worden, um die anderen Wohnungen nicht allzu sehr zu beschädigen. Die Trottel vom FBI hatten also zumindest die Feuerwehr nicht daran gehindert, ihre Arbeit zu tun, und die Bewohner waren durch den Anschlag nicht obdachlos geworden.


  Die Straße war genauso belebt wie vor drei Tagen: Ladenbesucher, Betrunkene, Kinder, Verliebte. Ich fischte ein ketchupverschmiertes Plastikmesser aus dem Mülleimer vor einem Fast-Food-Restaurant und wischte es vorsichtig ab. Einige Leute schauten mich misstrauisch an. Die Straße war eine Bühne, und ich war eine neue Schauspielerin. Aber dagegen konnte ich nun mal nichts tun.


  Ich nahm die schwarze Brille ab. Die Sonne war untergegangen, die Straßenlaternen gingen an, und die Stadt war in sommerliches Zwielicht getaucht, das meinen Augen sicher nicht schadete. Dann ging ich zum Freedom Center, schob die Gaze an meiner rechten Hand ein bisschen zurück, um Daumen und Zeigefinger benutzen zu können, und führte das Plastikmesser ins Schnappschloss ein. Es war tatsächlich ein Kinderspiel. Ich hoffte nur, dass niemand mir folgte.


  Das Treppenhaus war von kaltem Brandgeruch erfüllt, ein saurer, chemischer Gestank nach Löschmitteln, Feuchtigkeit und verbranntem Holz. Ich hätte gern eine Taschenlampe gehabt, denn das einzige Licht kam von einer schwachen Glühbirne, die irgendwo weiter oben brannte. Ich hatte Angst, auf der Treppe zu stolpern, aber meine Taschenlampe war leider auch im Handschuhfach meines Mustang. Ach, die Dinge, die mit ein bisschen Geld so leicht zu erledigen gewesen wären: eine Taschenlampe kaufen im nächsten Drugstore, ins Taxi steigen und neue Kleider kaufen. Kein Wunder, dass die Frauen, die so aussahen wie ich jetzt, so oft auf der Straße standen und wirres Zeug brüllten!


  Auf dem Treppenabsatz blieb ich vor der heiligen Jungfrau von Guadeloupe stehen. Sie war im schwachen Licht kaum zu erkennen. Ich streichelte ihr geschnitztes Gesicht. Es war eine schöne Vorstellung, dass sie mich beschützen könnte und Schwester Frances sich jetzt in ihrer Obhut befand. Ich schlich in den ersten Stock hinauf und wandte mich nach rechts in Richtung des Zimmers von Schwester Frances.


  Der Flur in diesem Stockwerk schien noch dunkler zu sein als das Treppenhaus. Der Boden war mit Schutt bedeckt, jeder Schritt ein Risiko. Worauf ich da balancierte, konnte ich nicht erkennen. Um mich zu orientieren, ließ ich meine Finger an der Wand entlanggleiten, aber als ich zur Türöffnung kam, verlor ich das Gleichgewicht. Ich griff ins Leere und landete hart auf den Knien.


  Selbst für meine beschädigten Augen war das gelbe Absperrband der Polizei gut zu erkennen. Ich fand den Türknopf und drehte. Die Wohnung war versiegelt, aber nicht abgeschlossen. Mit einem leichten Schulterdruck ließ sich die Tür öffnen.


  Der Brandgestank im Inneren des Apartments war so beißend, dass meine Augen zu tränen anfingen. Ich setzte die Brille auf und gleich wieder ab, denn mit den dunklen Gläsern konnte ich gar nichts mehr sehen. Vorsichtig bewegte ich mich rückwärts. Schwester Frances hatte den Tee aus der kleinen Küche geholt, und ich hoffte, dass ich dort vielleicht eine Taschenlampe finden würde. Ich stieß an verschiedene Möbelstücke, ehe ich schließlich unter meinen Fingern die Wand spürte und mich Schritt für Schritt vortastete.


  Endlich fand ich die Schwingtür zur Küche. Sie war wie der Übergang von der Hölle zur Normalität. Auf der einen Seite standen und lagen die verbrannten, aufgeweichten Überreste des Lebens von Schwester Frances, auf der anderen erblickte ich eine aufgeräumte Idylle. Das Fenster war heil geblieben, und von draußen drang genügend Licht herein, dass ich den Herd, den Kühlschrank, die Regale und das Geschirr sehen konnte. Alles war sauber und ordentlich. Auf der Frühstückstheke standen eine Schüssel mit einem Löffel und ein Paket Cornflakes bereit, die Schwester Frances nicht mehr essen würde. Ich versuchte, das Licht anzuknipsen, aber offenbar war die Sicherung noch nicht erneuert worden.


  Eine Taschenlampe konnte ich nicht finden, und die Kerze und die Streichhölzer, die ich entdeckte, wollte ich nicht in die Hand nehmen. Schon bei der Vorstellung zitterten meine Knie.


  Als ich aus der Küche zurück ins Wohnzimmer ging, nahm ich eine Suppenkelle und eine Gabel mit. Ich blockierte die Küchentür mit einem Hocker, um etwas mehr Licht zu haben, dann begann ich zu suchen.


  Als der erste Brandsatz durchs Fenster kam, hatte ich in der Nähe der Tür gesessen. Meine Handtasche hatte ich neben mir auf den Boden gestellt. Ich hockte mich hin und begann im Schutt zu wühlen. Meine Finger berührten eine feuchte, flockige Masse. Sie fühlte sich wie Salat an, aber dann merkte ich, dass es ein Buch war. Der ganze Boden war mit Büchern bedeckt. Meine Beine zitterten vor Müdigkeit und Kummer, als ich mich vorwärtsschob.


  Das Nächste, was ich fand, war der verbrannte Rahmen des Stuhls, auf dem ich gesessen hatte, und eine abstoßende Styropormasse, die vermutlich einmal ein Kissen gewesen war. Dann stießen meine Finger auf ein Stück Glas. Behutsam schob ich es mit der Gabel erst in die Kelle und dann in einen der Plastikbecher, die ich aus dem Krankenhaus mitgebracht hatte. Beweisstück Nummer eins, dachte ich grimmig. Dann fand ich noch weitere Stücke: einen abgebrochenen Hals und den Teil eines Flaschenbodens. Ich sammelte alles in meinen improvisierten Behältern.


  Leider hatte ich keine Möglichkeit, den Tatort zu fotografieren, und meine Behälter waren auch nicht steril genug, um zu verhindern, dass die Fundstücke durch fremde DNA kontaminiert wurden. Vor Gericht waren sie wahrscheinlich wertlos, aber sie würden mir vielleicht etwas über die Täter sagen.


  Ich stand wieder auf. Mein ganzer Körper zitterte vor Müdigkeit und Erschöpfung. Am liebsten hätte ich mich an Ort und Stelle auf den schmutzigen, von verbrannten Büchern bedeckten Boden gelegt. Ich tastete nach der Wand, um mich abzustützen. Plötzlich musste ich an den Tag denken, als meine Mutter vom Arzt zurückkam und mir sagte, dass es keine Hoffnung, keine Behandlung und keine Hilfe mehr für sie gab. Ich sah ihre durchscheinende Haut und die großen, schwarzen Augen in ihren tiefen Höhlen. Victoria, mein Liebling, Verlust, Trauer und Tod sind Teil des Lebens auf diesem Planeten. Wir trauern alle, aber es ist egoistisch, die Trauer zur Religion zu machen. Du musst mir versprechen, dass du das Leben annimmst und dich niemals von der Welt abwendest wegen deiner privaten Sorgen.


  Mein Kummer hatte sich in langem, kindlichem Schluchzen entladen. Und später in lautem Streit mit meinem erschrockenen, hilflosen Vater.


  Carissima, dein Vater ist nicht so stark wie du oder ich. Er braucht deine Hilfe und nicht deinen Zorn. Du darfst dich jetzt nicht gegen ihn wenden.


  Die Worte hatten mich damals nicht getröstet und boten auch jetzt keinen Trost. Sie waren eine Bürde, eine Last, die ich tragen musste: die Verpflichtung, stärker sein zu müssen als der stärkste Mensch neben mir. Schwester Frances war tot. Jetzt musste ich im Tod für sie sorgen, da ich sie im Leben nicht hatte schützen können.


  An der Wand entlang machte ich mich auf den Rückweg. Vorsichtig watete ich durch die verbrannten Bücher, Bretter und Kissen wie ein Polarforscher, der weiß, dass er den Pol nie erreichen wird. Plötzlich sah ich ein Licht durch die Türritze scheinen. Ich blieb reglos stehen. Das Licht verschwand, dann kehrte es wieder zurück. Ich hielt die Luft an.


  Ein Trugbild meiner Müdigkeit und Erschöpfung? Nein, es war jetzt ganz deutlich: Irgendjemand war da draußen und leuchtete systematisch die Tür ab. OEM? FBI? Einbrecher? Ich hatte nichts außer einer Suppenkelle, um mich zu verteidigen, und keine Kraft, um sie zu benutzen.


  Die Tür öffnete sich. Eine hoch gewachsene Gestalt stand auf der Schwelle, zögerte aber, den Raum zu betreten. Stattdessen leuchtete sie mit der Taschenlampe herum, ohne mich zu entdecken. Dann drehte sie sich in den Flur um, und bei dieser Bewegung fiel das Licht der Taschenlampe auf ihr Gesicht und ihr stacheliges blondes Haar.


  »Petra Warshawski!«, rief ich. »Was machst du denn hier?«
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  Die Nonnen


  Die Taschenlampe fiel scheppernd zu Boden, und meine Cousine stieß einen Schrei aus. Als ich mich bückte, um die Lampe aufzuheben, glaubte ich flüchtende Schritte zu hören. Ich schob mich an Petra vorbei und leuchtete den Korridor hinunter, sah aber niemanden.


  »Wer war das?«, fragte ich.


  »Vic … Du bist das!« Petra atmete heftig. Sie hatte Angst. »Ich dachte, du wärst im Krankenhaus.«


  »Das war ich auch. Was machst du hier, und wer ist mit dir hier gewesen?«


  »Niemand. Ich bin allein hier.«


  »Du bist eine schlechte Lügnerin, Petra. Du hast bestimmt nicht den Nerv, allein und bei Dunkelheit in ein ausgebranntes Gebäude zu kommen. Also? Wer war das?«


  »Nur ein Kumpel von der Kampagne, der mit mir arbeitet«, murmelte sie. »Er ist weggerannt, als ich geschrien habe. Ich will nicht, dass er Ärger kriegt, also frag mich bitte nicht, wie er heißt. Ich werd’s dir nicht sagen. Auf jeden Fall brauchst du mich nicht so anzuschreien. Ich bin wegen dir hier.«


  »Ach, wirklich?« Ich war so schwach, dass ich mich an den rußgeschwärzten Türrahmen lehnen musste. »Und welche edle Tat wolltest du gerade für mich vollbringen?«


  »Onkel Sal hat mir gesagt, du hättest deine Handtasche mit allen Sachen hiergelassen. Ich dachte, ich könnte vielleicht danach suchen. Onkel Sal hat gesagt, bald würden hier die Jungs aus der Nachbarschaft einbrechen und alles klauen, was nicht niet- und nagelfest ist.«


  »Das klingt ja fast glaubwürdig«, sagte ich bewundernd. »So etwas könnte Mr Contreras tatsächlich gesagt haben.«


  »Warum bist du bloß so ein Ekel?«, sagte Petra empört. »Warum glaubst du mir nicht?«


  Ich ließ den Strahl der Taschenlampe durch das Zimmer gleiten. »Ich glaube dir doch. Such du nur nach meiner Handtasche. Ich bin zu erschöpft, um mich zu bewegen, aber ich halte die Lampe für dich.«


  Sie warf mir einen misstrauischen Blick zu, ging aber hinein. Mit ihren hohen Absätzen wackelte sie auf dem unebenen Boden ziemlich herum. Ich zeigte ihr mit dem Strahl der Taschenlampe, wo ich gesessen hatte.


  »Da müsste sie ungefähr sein, wenn sie noch hier ist. Sei bloß vorsichtig! Du musst bei jedem Schritt erst mal den Untergrund testen. Ich möchte nicht, dass du einbrichst.«


  Sie ging behutsam um die Überreste des Stuhls herum und kniete sich dann genau wie ich zuvor hin, um den Schutt zu durchsuchen. »Das ist ja echt krass«, sagte sie. »So ähnlich wie Müll-Tauchen.«


  »Was geht hier eigentlich vor?« Der Strahl einer zweiten Taschenlampe war plötzlich aufgetaucht.


  Ich war so auf Petra fixiert, dass ich gar nicht gehört hatte, wie jemand den Korridor heruntergekommen war. Mein Herz begann rasend zu schlagen. In meinen Ohren pulsierte das Blut wie ein donnernder Ozean. Unaufmerksamkeit in einer solchen Situation war ein sicheres Rezept für einen frühen Tod.


  »Wer sind Sie, und was tun Sie in dieser Wohnung? Sie sagen entweder ganz schnell die Wahrheit, oder Sie erklären das alles der Polizei!«


  »Ich bin V.I.Warshawski«, sagte ich so ruhig wie möglich. »Ich war hier bei Schwester Frances, als sie ermordet wurde. Und wer sind Sie?«


  »Schwester Carolyn Zabinska.«


  Ich hörte gerade noch den Namen, aber ich begriff nichts mehr. Ich versuchte mich umzudrehen, aber die Taschenlampe der Schwester blendete mich. Ich verlor das Gleichgewicht, taumelte, versuchte vergeblich, mich an der Wand festzuhalten. Meine Knie sackten ein, ich fiel auf den Boden, und Petras Taschenlampe rollte davon.


  Ich verlor nie ganz das Bewusstsein, aber sprechen konnte ich auch nicht. Ich hörte, wie die Nonne mit Petra redete und sie fragte, wer sie sei. Ich hörte, wie Petra erklärte, ich sollte eigentlich im Krankenhaus sein, hätte aber darauf bestanden, in diese Wohnung zu gehen. Ich hoffte wohl, dass meine Tasche noch da wäre. Ich war entsetzt über die Lügen meiner Cousine. Versuchte sie instinktiv, ihre Haut zu retten?


  Schritte näherten sich. »Keine Polizei«, keuchte ich.


  Aber es war nicht die Polizei, es waren zwei weitere Nonnen. Gemeinsam mit meiner Cousine zerrten sie mich in den vierten Stock.


  »Den Aufzug können wir nicht benutzen, solange die Leitungen nicht überprüft sind«, sagte eine der Schwestern entschuldigend.


  Sie brachten mich in ein sauberes Wohnzimmer mit Büchern, bunten Decken und einer Statue der heiligen Jungfrau, ganz ähnlich wie das, in dem Schwester Frances gelebt hatte. Ich wurde in einen Sessel gesetzt, und jemand flößte mir süßen, heißen Tee ein. Es war fast, als wäre wieder Montagabend und ich säße bei Schwester Frances. Waren der Brand, meine kaputten Hände und Augen vielleicht nur ein Albtraum? Sollte ich mich nicht besser zusammenreißen und aufhören, mich selbst zu bemitleiden? Ich richtete mich auf.


  »Ich habe meinen Beutel nicht«, sagte ich.


  »Ihre Handtasche habe ich nach dem Brand an mich genommen«, sagte Schwester Carolyn. Ihre Stimme war kalt. Ich war eine egoistische Tussi, die sich mitten in einer Katastrophe bloß für ihr Privateigentum interessierte.


  »Nicht meine Handtasche, ich meine die Plastiktüte mit den Beweismitteln.« Ich versuchte aufzustehen, aber die Schwestern drückten mich in den Sessel zurück.


  Schwester Carolyn beugte sich zu mir herunter, damit ich ihr Gesicht sehen konnte. »Beweismittel?«


  Ich trank den restlichen Tee aus. Ich fühlte mich etwas besser, aber es fiel mir trotzdem schwer, halbwegs verständlich zu sprechen. »Beweismittel wegen des Feuers. Schwer zu erklären. Die Polizei hätte eigentlich die Spuren sichern müssen. Tests wegen Brand … Brandbe…«, ich dachte an Miss Claudia und ihre Tränen, als sie sich nicht verständlich machen konnte. »Was in den Flaschen war«, presste ich schließlich heraus.


  »Wozu soll das gut sein? Frances ist tot, egal ob es nun Benzin oder Whisky war«, rief eine der Schwestern.


  »Das ist wichtig. Wenn es Benzin war, kann es jeder gewesen sein. Aber ich glaube, es waren Profis.«


  Einen Augenblick lang herrschte Stille. Dann sagte Schwester Carolyn: »Ich weiß, dass Sie sehr erschöpft sind, aber das müssen Sie bitte erklären. Wollen Sie sagen, dass dieses Feuer das Werk von professionellen Brandstiftern war?«


  Eine der anderen Schwestern gab mir eine weitere Tasse Tee, diesmal mit einem Schuss Brandy. Ich musste ein bisschen husten, weil mir der Alkohol in der Kehle brannte, aber zumindest hatte ich einen Augenblick lang das Gefühl, ich könnte wieder klar denken. »Der Brandbeschleuniger war eine Spezialflüssigkeit: sehr schnell und sehr heiß, sonst wären die Bücher nicht so schnell verbrannt und auch nicht … ihr Kopf.« Ich konnte nicht weiter. »Ich habe versucht…«, stammelte ich, » … sie zu halten. Das Feuer zu ersticken, aber ihr Kopf…«


  Hände kamen von allen Seiten, um mich zu stützen, und nach einem weiteren Schluck konnte ich weiterreden: »Eins möchte ich wissen: Hat die Polizei Beweismaterial sichergestellt? Ich glaube nicht. Sonst hätte ich nicht so große Scherben gefunden. Ich will ein Labor bitten, die Scherben zu untersuchen und festzustellen, was die Kerle benutzt haben.«


  Schwester Carolyn nickte. »Ich wollte auch mit Ihnen sprechen. Schon um zu wissen, was genau da passiert ist. Und ich habe ja auch Ihre Handtasche. Ich war gestern im Krankenhaus, um Sie zu besuchen, aber die haben eine Besuchersperre verhängt. Sogar für Nonnen. Aber wenn man Sie jetzt entlassen hat–«


  »Sie ist nicht entlassen!«, rief Petra. »Sie ist ausgebrochen, um heute hierherzukommen.«


  »Sehr tröstlich«, sagte eine der anderen Schwestern. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber Sie sehen aus wie der leibhaftige Tod auf ’nem Besenstiel. Ich dachte schon, unser mieses Gesundheitssystem hätte wieder mal seine übelste Seite gezeigt und Sie rausgeworfen.«


  »Ja, es wird Zeit, dass Sie wieder ins Bett kommen«, sagte Zabinska. »Ich hole den Beutel mit den Beweisstücken, und ihre Nichte – ich meine, Cousine – kann Sie wieder ins Krankenhaus fahren.«


  »Das mache ich gern«, sagte Petra. »Aber wie bekommen wir sie am Pförtner vorbei?«


  »Welches Krankenhaus ist es denn?«, fragte eine der Schwestern.


  »Beth Israel«, sagte ich.


  »Dafür habe ich einen Dauerausweis«, sagte die Schwester. »Ich arbeite da mit den aidskranken Müttern.«


  Sie flüsterte den anderen etwas zu, dann lachten die Schwestern. »Wir müssen Sie schicklich kleiden«, sagte die AIDS-Nonne. Sie holte ein dunkles Kopftuch und band es mir über die Haare.


  »So, Schwester Victoria«, sagte Schwester Zabinska. »Stehen Sie auf! Wir müssen den Kranken und Todgeweihten Trost spenden.«


  Zusammen mit der dritten Schwester nahm sie mich am Arm und führte mich vor den Spiegel. Es war wirklich unglaublich: Ich sah jetzt selbst aus wie eine Nonne! Als ob das Stückchen Stoff mich völlig verändert hätte.


  Auch die Nonne, die mich begleiten würde, hatte sich inzwischen ihr Habit und den Schleier übergestreift. Zusammen mit Schwester Zabinska griff sie mir unter den Arm und führte mich zum Treppenhaus. Wir kamen nur langsam voran und hatten gerade erst das zweite Stockwerk erreicht, als wir ein lautes Krachen aus dem Stockwerk unter uns hörten.


  Schwester Zabinska ließ meinen Arm los. »Das kam aus der Wohnung von Frances.«


  Laute Schritte waren zu hören. Schwester Zabinska und die dritte Nonne stürmten die Treppe hinunter, Petra lief hinterher. Eine Nonne blieb bei mir. Ich hätte mich ebenfalls gern an der Verfolgung beteiligt, aber ich musste froh sein, dass ich mich am Geländer festhalten und Schritt für Schritt die Treppe hinuntergehen konnte.


  Wir kamen gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie ein Mann die Treppe hinunterrannte. Wir hörten Schwester Zabinska schreien, er solle stehen bleiben, dann schlug die Haustür zu und man hörte kreischende Reifen.


  Ein paar Minuten später kamen Petra und die Nonnen unverrichteter Dinge wieder die Treppe herauf. »Jemand ist in die Wohnung eingedrungen und hat Ihren Beutel geholt«, sagte Schwester Zabinska. »Woher wussten die bloß, was sie suchen mussten?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich müde. »Das FBI überwacht das Gebäude. Hätte dran denken sollen. Vielleicht sind sie mir schon gefolgt, als ich aus dem Krankenhaus kam … Ich dachte, ich wäre klar im Kopf, aber das war nicht sehr schlau von mir.«


  »Das FBI überwacht uns? Woher wissen Sie das?«


  »Sie haben’s mir selbst gesagt…« Mir wurde schon wieder schwindlig.


  »Wir hätten ihn beinahe geschnappt«, sagte Schwester Zabinska. »Er hatte eine Strumpfmaske auf, und ich hab den Strumpf erwischt statt seiner Schulter. Als er die Tür aufgerissen hat, hat er Mary Lou im Gesicht getroffen. Wenn das ein FBI-Mann gewesen ist, dann hat er einiges zu erklären.«


  Schwester Mary Lou hatte Nasenbluten und musste sich auf die Treppe setzen. Während sie den Kopf zurücklehnte, stillte meine Begleiterin mit ihrer Haube das Blut. Inzwischen hatte der Aufruhr noch andere Hausbewohner alarmiert: weitere Nonnen, aber auch Familien mit kleinen Kindern. Der Lärm ging über meine Kräfte, und ich setzte mich mit meiner schwarzen Brille auf der Nase ebenfalls auf die Treppe.


  »Ich muss mich hinlegen«, keuchte ich. »Holen Sie noch mehr Scherben aus der Wohnung von Schwester Frances … Taschenlampen … Kamera … Bilder machen … alles nur mit Gummihandschuhen anfassen…«


  Die Schwestern überlegten. Die Nonne mit der Zugangskarte sollte mich ins Krankenhaus bringen, die anderen nach Scherben suchen.


  Petra lief voraus, um ihren SUV zu holen, während mich die anderen die Treppe hinunterbrachten. Als sie mir auf den Rücksitz des Wagens geholfen hatten, reichte mir Schwester Zabinska die Handtasche.


  »Sie sind ganz anders, als ich mir eine Privatdetektivin vorgestellt habe«, sagte sie lächelnd.


  »Das freut mich. Sie und Ihre Schwestern sind auch ganz anders, als ich mir Nonnen vorgestellt habe.«


  Sie legte mir die Hand auf die Stirn, um mich zu segnen. »Wir beten für Ihre schnelle Genesung.«


  Als der Arzt am nächsten Morgen die Runde machte, stellte er zu seinem Entsetzen fest, dass ich einen Rückfall erlitten hatte, und ordnete an, dass ich einen weiteren Tag im Beth Israel bleiben müsste. Lotty sah die frischen Kratzer an meinen Händen, fragte aber nicht.


  Ich ging ein Dutzend Mal auf dem Flur hin und her, um meine Leistungsfähigkeit zu steigern, aber danach musste ich mich gleich wieder hinlegen, was mich sehr wütend machte. Am Nachmittag ging ich nach unten, um einen Espresso zu trinken.


  Als ich in mein Zimmer zurückkehrte, fand ich Conrad Rawlings auf meinem Besucherstuhl vor. Conrad ist Polizist. Seit über zehn Jahren sind wir befreundet, eine gemeinsame Nacht hatte daran nichts geändert. Ich war erstaunt, wie sehr ich mich über seinen Besuch freute. »Bist du versetzt worden?«


  »Nein, natürlich bin ich noch in deinem alten Viertel.« Er schüttelte den Kopf. »Du musst wohl immer mit dem Feuer spielen, was? Kommen deine Augen bald wieder in Ordnung?«


  »Die Ärzte sagen Ja«, knurrte ich.


  »Ich hab den Bericht gelesen. Das war ein hässlicher Brand. Es ist sogar eine Nonne gestorben, nicht wahr?«


  »Hast du was über den Brandbeschleuniger gelesen? Es muss irgendwas Spezielles gewesen sein, so heftig, wie das gebrannt hat.«


  Er schüttelte den Kopf. »Für den Laborbericht ist es noch bisschen früh. Aber Brände sind schwer einzuschätzen. Benzin kann durchaus genügen, wenn der Täter ein bisschen Glück hat. Also bitte keine Verschwörungstheorien, wenn’s geht. Fang bloß nicht an, die Polizei und das FBI zu verdächtigen, nur weil diese Frau vom OEM dich geärgert hat, ja?«


  »Bist du deshalb hier raufgekommen?«, fragte ich. »Um mich davon abzuhalten, das FBI zur Rechenschaft zu ziehen? Verdammt noch mal, Conrad. Die haben das Freedom Center Tag und Nacht überwacht. Sie hätten ja vielleicht etwas tun können, statt–«


  »Stopp, Ms W.! Ich bin nicht in fremdem Auftrag hier. Ich hab mein ganz eigenes Problem.«


  Ich warf ihm einen verblüfften Blick zu. Ich hatte schon lange keinen Fall mehr in South Chicago bearbeitet. Sollte er doch seine Fragen stellen. Man soll das Verhör auf sich zukommen lassen und nicht von sich aus hineinrennen. Das war der Rat, den ich meinen Mandanten immer gegeben habe, als ich noch Pflichtverteidigerin war. Aber diesen Rat zu befolgen, ist verdammt schwer.


  »Du und das Feuer«, wiederholte er. »Verfolgt es dich? Oder bringst du es mit?«


  Er wartete, aber ich reagierte nicht. Schließlich sagte er: »Du warst letzten Samstag in South Chicago, nicht wahr?«


  In der Hektik der letzten Tage hatte ich meinen Ausflug in die South Side mit Petra schon wieder vergessen. »Nett, dass du den ganzen Weg hier raufgekommen bist, um mich daran zu erinnern.«


  Er lächelte kurz, aber kühl. »Du bist bei einem Haus an der 92sten Straße/Ecke Houston gewesen. Du hast versucht, dir Eintritt zu verschaffen.«


  Ich betrachtete ihn durch meine dunkle Brille.


  »Hattest du einen besonderen Grund dafür?«


  »Ich hab es verdammt noch mal satt, mich dauernd bei der Polizei und dem FBI für jeden Schritt, den ich mache, zu rechtfertigen. Sind wir hier im Iran oder in Amerika? Oder gibt’s vielleicht gar keinen Unterschied mehr?«


  »Am Sonntagabend hat es in dem Haus gebrannt«, sagte er. »Als wir hinkamen, hat uns die Bewohnerin, eine gewisse Señora Andarra, gesagt, es wären zwei Frauen da gewesen, die behauptet haben, sie hätten früher dort gewohnt. Sie war aber misstrauisch, weil sie dachte, sie gehören zu einer Straßenbande, und hat sie nicht reingelassen. Und am nächsten Tag hat es gebrannt. Sie dachte, das wäre eine Art Rache.«


  »Genau, das passt zu mir: Ich gehöre zu einer Straßengang und stecke alten Frauen das Haus an.«


  Conrad beugte sich vor. »Du hast mir das Haus mal gezeigt. Du hast gesagt, da wärst du aufgewachsen, und das wäre der Lorbeerbaum, den deine Mutter immer gegossen hat.«


  Das stimmte. Als wir uns noch näherstanden, hatte ich ihm in einem Anfall von Sentimentalität das Haus gezeigt. Ich setzte mich auf: »Ich habe eine junge Cousine aus Kansas City. Sie verbringt den Sommer hier in der Stadt, und ich habe ihr ein paar Dinge gezeigt, die mit der Warshawski-Familie zu tun haben. Auch ein paar von den früheren Wohnungen. Haben die alle gebrannt?« Ich presste die Lippen zusammen. »Ist die alte Dame verletzt worden?«


  »Nein, sie hat ihre Tochter, ihre Enkelkinder und sich selbst heil da rausgebracht. Sie waren sogar vernünftig genug, gleich die Feuerwehr anzurufen. So ist es gar nicht erst zu einem Brand gekommen.«


  »Na, da bin ich ja froh.« Ich ließ mich wieder zurücksinken.


  »Willst du gar nicht wissen, was die Ursache war?«


  »Ein Kurzschluss? Geraldo hat im Bett einen Reefer geraucht?«


  »Nein. Eine Rauchbombe. Jemand hat das Fenster eingeschlagen und das Ding reingeworfen, als sie beim Abendessen saßen. Die Familie ist zur Hintertür rausgelaufen, und diese Gangster sind durchs Fenster reingekommen und haben alles verwüstet.«


  »Dreckspack!«, sagte ich. »Das tut mir sehr leid. Besonders, wenn das bunte Oberlicht an der Eingangstür dabei zerstört worden ist, das meine Mutter so geliebt hat.«


  »Du weißt also gar nichts darüber?«


  Ich wusste nur, dass ich wütend war. Aber ich war noch so müde von den Medikamenten in meinem Körper, dass ich mich nicht aufregen konnte. »Conrad, ich bin müde, ich habe Schmerzen, vor drei Tagen habe ich eine brennende Frau in den Armen gehalten und konnte ihr Leben nicht retten. Für irgendwelche Spielchen hab ich keine Kraft. Hör auf, mir Dinge vorzuwerfen, von denen du ganz genau weißt, dass ich zu so was nicht fähig bin. Wenn du noch einmal behauptest, dass ich die Leute angegriffen hätte, die im Haus meiner Kindheit wohnen, dann rede ich nie wieder mit dir. Dann kannst du alles mit meinem Anwalt besprechen, auch wenn du mich bloß zu einem Baseballspiel einladen willst.«


  Er holte tief Luft. »Die alte Dame sagt, dass sie dich gesehen hätte. Sie sagt, sie wäre nach vorn auf die Straße gegangen, um auf die Feuerwehr zu warten, und da hätte sie dich gesehen. Du hättest auf der anderen Straßenseite gestanden und alles beobachtet.«


  »Ich bitte dich!« Ich verzog das Gesicht. »Was soll das? Es war dunkel, und sie hat mich bloß einmal durch einen Türspalt gesehen, der vielleicht drei Zentimeter breit war. Sie hat sich geirrt. Oder sie weiß ganz genau, wer es war, und traut sich aus Angst nicht, es euch zu sagen.«


  Conrad stand auf. »Ich glaube dir, Vic. Ich bin der Einzige im IV. Distrikt, der weiß, dass du diejenige bist, die in diesem Haus aufgewachsen ist, und dabei wird es auch bleiben. Bis auf Weiteres jedenfalls. Aber ich würde gern irgendwann eine Gegenüberstellung mit Señora Andarra und dir machen, schon um meines Seelenfriedens willen.«
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  All die freundlichen Beamten


  Eine frustrierende Untätigkeit erfüllte die nächsten Tage, während ich darauf wartete, dass meine Augen sich so weit erholten, dass ich wieder arbeiten konnte. Lotty hatte mich zu sich nach Hause geholt, und ich benutzte das Fitness-Studio in ihrem Keller, um wieder zu Kräften zu kommen.


  Gleich am ersten Tag kam Mr Contreras und brachte mir einen kleinen Koffer mit Sachen, die Petra zusammengepackt hatte. Ihm selbst wäre es wohl zu peinlich gewesen, in meinen Wäscheschubladen zu wühlen.


  Frühmorgens stand er vor der Tür, als Lotty noch nicht zur Arbeit gegangen war, und er hatte obendrein noch die Hunde mitgebracht, was keine besonders gute Idee war. Ich freute mich zwar sehr, aber für Lotty war es eine Nervenprobe, weil sie eine Menge Glastische und kostbare Kunstgegenstände in ihrer Wohnung hat, darunter eine kleine Statue der Andromache, die sie aus der Sammlung ihrer Eltern gerettet hat. Sie beendete seinen Besuch daher schnell, weil ich angeblich noch zu erschöpft sei.


  »Ich glaube, du bist erschöpft«, sagte ich. Aber ich führte die Hunde in den Korridor hinaus.


  Während wir auf den Lift warteten, sagte Mr Contreras: »Peewee möchte Sie gern besuchen.«


  »Aber sicher. Je früher, desto besser. Sie soll das Ladegerät für mein Handy und meinen Pass mitbringen.« Ich musste allmählich wieder mit der Außenwelt in Verbindung treten, und ich konnte ja nicht dauernd Lottys Telefon benutzen. »Hier sind meine Autoschlüssel. Vielleicht kann sie ja meinen Wagen von der Kedzie Avenue holen, ehe ihn die Polizei völlig mit Strafzetteln zukleistert und alle Räder blockiert.«


  Meine Handtasche war nicht mehr zu benutzen. Die Autoschlüssel hatte ich noch herausfischen können, aber Kreditkarten, Führerschein und Lizenz als Privatdetektivin waren zu einem festen Plastikklumpen zusammengeschmolzen. Die Kartengesellschaften konnte ich einfach anrufen, aber die neue Lizenz würde ich mir persönlich im Büro des Michigan Secretary of State abholen müssen.


  Nachdem Mr Contreras und die Hunde wieder abmarschiert waren, ging Lotty in die Klinik. Ich hätte mich am liebsten wieder ins Bett gelegt, rief stattdessen aber Schwester Zabinska an. Ich wollte wissen, ob sie noch weitere Scherben der Molotowcocktails gefunden hatte.


  »Wir sind gar nicht mehr in Frances’ Wohnung hineingekommen. Kurz nachdem Sie weggefahren sind, war plötzlich die Polizei da. Sie wollten wissen, wer das Siegel an der Wohnung aufgebrochen hätte. Ich habe gesagt, das müsse der Einbrecher gewesen sein, den wir die Treppe hinunter verfolgt haben. Aber jetzt ist ein Vorhängeschloss an der Tür, und wir können nicht mehr in die Wohnung.«


  »Bolzenschneider«, sagte ich geistesabwesend, während sich meine Finger in ihrem Mullverband krümmten.


  »Wir werden darüber nachdenken«, sagte die Nonne trocken. »Aber ich würde gern wissen, wer uns überwacht. Sie haben gesagt, es wäre das FBI?«


  »Ja, das FBI war bei mir im Krankenhaus und dazu noch jemand von der Homeland Security und vom Branddezernat. Die wissen alles über Ihr Haus und die Immigrantenfamilien. Wahrscheinlich hören sie uns auch bei diesem Gespräch zu, also lassen Sie das mit dem Bolzenschneider!«


  »Die belauschen uns?!« Schwester Zabinska war sprachlos vor Wut.


  Ich lud sie ein, mich bald mal zu besuchen, damit wir ungestört sprechen konnten. Insgeheim hoffte ich, dass ihr Schwester Frances womöglich etwas über den Mord an Harmony Newsome erzählt hatte.


  Lotty hatte mir das Versprechen abgenommen, ihre Wohnung nicht zu verlassen. Aber ich brauchte dringend Bewegung. Ich machte Gymnastik, bis ich fast umkippte, dann telefonierte ich mit Marylin Klimpton in meinem Büro, und schließlich wanderte ich doch wieder rastlos durch Lottys Wohnung. Ihren Fernseher und ihre Bücher beachtete ich nicht, aber als ich in einem Nebenzimmer ihr Nähzeug und eine Schere fand, konnte ich nicht widerstehen. Ich ging ins Bad und fing an, mir die Haare zu schneiden.


  Um kurz nach eins, als ich dachte, ich würde vor lauter Untätigkeit durchdrehen, rief der Pförtner an und meldete, dass die Polizei mit mir sprechen wollte. Sie wussten, dass ich entlassen worden war, sie wussten, dass Lotty nicht da war, und sie waren der Ansicht, jetzt könnten sie mich richtig ausquetschen.


  Ich setzte meine schwarze Brille auf, um meinen Status als Behinderte zu unterstreichen und fuhr mit dem Aufzug in die Lobby.


  Das FBI hatte wieder Lyle Torgeson geschickt, Homeland Security war ebenfalls wieder vertreten, und auch die Frau vom OEM fehlte nicht. Die Polizei von Chicago hatte die beiden Beamten vom Branddezernat geschickt, und da meine Augen jetzt nicht mehr verbunden waren, konnte ich sehen, dass der eine noch sehr jung war, während der andere, ein glatzköpfiger Latino mit tiefen Augenringen, in meinem Alter war.


  »Dr.Herschel hat mir nicht erlaubt, so viele fremde Besucher in ihre Wohnung zu lassen«, sagte ich zu dem Mann am Empfangstisch. »Gibt es vielleicht einen Konferenzraum, den wir benutzen können?«


  »Bei der Hausverwaltung gibt es ein Besprechungszimmer«, sagte der Pförtner mit zögernder Stimme. »Das ist allerdings nicht sehr groß.«


  »Wir können Sie zum Polizeipräsidium an der 35sten Ecke Michigan mitnehmen«, schlug der Latino vom Branddezernat vor.


  »Ach, ja? Haben Sie einen Haftbefehl? Wenn nicht, müssen Sie mit dem Besprechungszimmer vorliebnehmen. Wir sind ja nur zu sechst.«


  Der Pförtner rief bei der Hausverwaltung an, um zu sehen, ob der Raum frei war. Er bat darum, dass uns jemand abholen sollte, damit er seinen Platz am Empfang nicht verlassen musste.


  Es war tatsächlich ein kleines Zimmer, und wir passten kaum hinein, aber ich dachte, wenn sie es nicht zu bequem hatten, würden sie vielleicht nicht lange bleiben. Meine dunkle Brille behielt ich auf, schon um sie zu ärgern. Sie würden meine Augen und vor allem das Zucken meiner Lider beobachten wollen, und das konnten sie jetzt nicht.


  »Sie sehen aus, als hätten Sie einen Damenringkampf verloren«, sagte Torgeson. »Oder sind Sie mit den Haaren in den Wäschetrockner gekommen, als Sie noch mal zu den Nonnen geschlichen sind?«


  »Sie nehmen das alles auf Band auf, nicht wahr? Dann werden sich die Kolleginnen beim FBI, beim OEM und im Polizeipräsidium sicher freuen, dass Sie« – ich machte eine lange Kunstpause, bis sich alle vorbeugten, weil sie hofften, ich würde irgendeine Art Geständnis ablegen – »wirklich ganz besonders billige sexistische Bemerkungen machen. Sie sollten wirklich–«


  »Jetzt reicht’s«, bellte Torgeson. »Sie wissen ganz genau, wovon ich rede.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Gedankenlesen ist nicht meine Stärke. Und ich habe auch Ihr Telefon nicht angezapft, deshalb weiß ich nicht, was Sie beschäftigt.«


  »Ms Warshawski«, sagte der junge Mann vom Branddezernat, »wir wissen, dass Sie das Beth Israel vor vier Nächten verlassen haben und in die Wohnung der Nonne eingedrungen sind.«


  Als ich nichts erwiderte, sagte er: »Nun?«


  »Haben Sie eine Frage gestellt?«, sagte ich.


  »Was haben Sie vor vier Nächten in dem Haus der Nonnen gemacht?«, fragte er mit gepresster Stimme. Er musste sich offenbar große Mühe geben, um nicht zu brüllen.


  »Vor vier Nächten war ich im Krankenhaus«, sagte ich.


  Als die Nonne mich zurück ins Beth Israel gebracht hatte, war sie an den Empfangstisch getreten, hatte ihren Ausweis vorgezeigt und mit einer der Krankenschwestern geplaudert. Für die verlegene Hilfskraft in ihrer Begleitung hatte sich niemand interessiert. Auch im fünften Stock gab es kein Aufsehen. Meine Abwesenheit war nicht bemerkt worden.


  »Sie sind gesehen worden, wie sie ins Freedom Center gegangen sind«, sagte die Frau vom OEM. »Was haben Sie da gemacht?«


  »Ich bin gesehen worden?«, wiederholte ich. »Das ist doch ein alter Trick. Ich brauche schon ein paar mehr Beweise, um mich überzeugen zu lassen, dass ich an der Lawrence Avenue war, statt in meinem Krankenhausbettchen.«


  Die Frau zog ein paar Fotos heraus und legte sie auf den Tisch. Sie trugen in der linken unteren Ecke das Datum und die Uhrzeit und zeigten eine Frau mit Jeans und einer weißen Bluse. In ihren dunklen Haaren waren ein paar weiße Strähnen zu sehen. Die Aufnahmen waren von hinten gemacht worden, deshalb konnte man nicht sehen, dass ihre Haare an den Schläfen rasiert waren. Man konnte auch nicht sehen, dass sie ein Plastikmesser benutzte, um das Türschloss zu knacken.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Eine Jacke mit der Aufschrift ›V.I.Warshawski‹ trägt diese Person eigentlich nicht. Und ich würde mich bestimmt erinnern, wenn ich da gewesen wäre. Haben Sie vielleicht Bilder, auf denen man mein Gesicht sieht? Zum Beispiel, als ich das Haus wieder verlassen habe? Von hinten kann ich mich nicht erkennen.«


  Es entstand eine verlegene Pause. Als ich das Haus verlassen hatte, war ich von zwei Nonnen und meiner Cousine begleitet worden. Mein Gesicht war von einer Nonnenhaube verdeckt gewesen, und ich hatte den Kopf gesenkt. Wahrscheinlich hatten sie die Fotos sogar, wussten aber nicht, was sie bedeuten sollten.


  »Hören Sie, Warshawski, wir wollen uns doch nicht streiten«, sagte der Latino vom Branddezernat. »Wir gehen davon aus, dass Sie auf derselben Seite stehen wie wir.«


  »Und welche Seite ist das genau?«


  »Die Seite der Leute, die den Mörder von Schwester Frances finden und vor Gericht bringen wollen.«


  »Das möchte ich ganz bestimmt«, sagte ich.


  »Und warum sagen Sie uns dann nicht, was Sie in der Wohnung von Schwester Frances getan haben?«, fragte FBI-Agent Lyle Torgeson.


  Ich gähnte. »Ich war nicht in ihrer Wohnung.«


  »Ich rede jetzt nicht von neulich Nacht«, sagte Torgeson. »Ich meine den Abend, als es gebrannt hat. Da sind Sie doch bei Schwester Frances gewesen, nicht wahr? Sagen Sie uns bitte, warum.«


  »Okay. Ich habe mit ihr über Steve Sawyer geredet.«


  »Das wissen wir«, sagte der Mann von der Homeland Security.


  »Haben Sie ihre Wohnung verwanzt?«, fragte ich. »Die Geräte müssen ja von außerordentlicher Qualität sein, wenn sie das Feuer überlebt haben. Nicht so ’n minderwertiges Zeug wie die Waffen, die ihr den Afghanen verkauft.«


  »Ihr habt das Zimmer verwanzt?«, sagte der Mann vom Branddezernat. »Warum habt ihr das denn gemacht?«


  »Das ist eine Frage der nationalen Sicherheit«, sagte der Mann von der Homeland Security. »Mehr kann ich nicht sagen.«


  »Das ist ja ’ne Superausrede«, murmelte ich. »Das mach ich auch demnächst, wenn mir eine Frage nicht passt. Damit kann man sich immer rausreden.«


  »Jetzt reicht’s«, fauchte Torgeson. »Was haben Sie in Schwester Frances’ Apartment gemacht?«


  »Das ist eine Frage der nationalen Sicherheit«, sagte ich. Die beiden Leute vom Branddezernat unterdrückten ein Grinsen. Harmonie war nicht das oberste Prinzip bei den Gesetzeshütern.


  »Ich möchte Ihnen eine Frage stellen«, sagte ich. »Sie wissen, warum ich Schwester Frances besucht habe. Ich wollte mit ihr über den Mann reden, der vor vierzig Jahren für den Mord an Harmony Newsome verurteilt worden ist. Schwester Frances ist an jenem heißen Sommertag an der Seite von Harmony Newsome marschiert, und sie hat gesagt, dass es gar nicht möglich war, dass Steve Sawyer das Mädchen getötet hat. Werden Sie den Fall noch einmal aufrollen?«


  »Sawyer wurde vor Gericht gestellt, verurteilt und hat seine Zeit abgesessen«, sagte der Latino. »Mehr interessiert uns nicht.«


  »Warum hat das OEM dann bei unserem letzten Gespräch unbedingt wissen wollen, was mir Schwester Frances über den Fall gesagt hat?«


  Es entstand erneut ein verlegenes Schweigen. Dann sagte Torgeson: »Ich glaube, da haben Sie sich verhört. Sie standen unter dem Einfluss von Medikamenten, sie hatten Schmerzen…«


  »Sie haben doch Tonbandgeräte.« Ich betrachtete meine Fingernägel. »Sie können sich die Befragung ja noch einmal anhören. Sonst habe ich Ihnen nichts weiter zu sagen.«


  Nach einer Pause begannen die beiden Männer vom Branddezernat, mich zu meinem kurzen Aufenthalt in der Wohnung von Schwester Frances zu befragen. Klare, vernünftige, sachdienliche Fragen, die ich relativ genau beantworten konnte. Sie brachten zwar keine neuen Ergebnisse, aber ich war nun mal die einzige Zeugin.


  Je öfter ich erzählte, wie die Brandbomben durchs Fenster geflogen kamen, desto unwirklicher wurde das Ganze. Es war einfach, so von den Flaschen zu reden, als wären sie ein Requisit in einem Thriller. Dass sie tatsächlich jemanden getötet hatten, konnte man dabei fast vergessen. Als ich fertig war, fragte ich, was für Spuren des Brandbeschleunigers sie an den Scherben entdeckt hätten. Raketentreibstoff? Napalm? Benzin?


  »Solche Fragen können wir nicht beantworten«, sagte der Mann von der Homeland Security.


  Ich musste mich sehr zusammenreißen, um nicht laut loszuschreien. »Was ist mit den Tätern? Sie müssen doch Fotos von ihnen haben, mit Datum und Uhrzeit, nicht wahr? Die könnten sie doch jederzeit auf der Straße herumzeigen, um die Kerle zu identifizieren, oder nicht?«


  »Wir können das nicht kommentieren. Diese Untersuchung hat mit Fragen unserer nationalen Sicherheit zu tun.«


  »Ach ja? Aber diese Bilder doch nicht, oder?« Ich hob die Fotos hoch, die mich am Eingang des Freedom Centers zeigten, und stand auf. »Ich werde sie mal Schwester Zabinska zeigen. Vielleicht weiß die ja, wer das sein könnte.«


  Die Frau vom OEM sprang auf, packte die Fotos und hätte mich mit ihrem Mundgeruch fast umgehauen. »Diese Bilder sind Regierungseigentum und streng geheim.«


  »Aha«, sagte ich. »Geht es um die nationale Sicherheit?«


  Sie funkelte mich wütend an. »Ich möchte Ihnen dringend raten, dieser Nonne nicht noch einmal den Vorschlag zu machen, mit einem Bolzenschneider ein amtliches Vorhängeschloss aufzubrechen!«


  Ich lächelte sie an. Wir spielten »Wer behält am längsten die Nerven?« und ich war fest entschlossen, das Spiel zu gewinnen. »Wissen Sie«, sagte ich, »wir leben in einem Land, wo manche Leute hohe Gehälter dafür beziehen, dass sie nichts tun. Als Steuerzahlerin freut es mich sehr, dass Sie wirklich hart für Ihr Geld arbeiten. Ich werde dafür sorgen, dass man Ihnen eine Belobigung in die Personalakte steckt.«
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  Täuschungsmanöver


  Obwohl ich dieses Gefecht halbwegs gut überstanden hatte, wusste ich natürlich, dass ich eine ernsthafte Auseinandersetzung mit dem Gesetz nicht gewinnen konnte. Die eigentliche Frage war, worum es ihnen ging. Sie schienen sich – wenn mein erschöpftes Gehirn sich nicht täuschte – doch wesentlich mehr für das Gespräch zwischen Schwester Frances und mir zu interessieren als für ihren gewaltsamen Tod.


  Ich musste zugeben, dass die Frage, warum ich noch einmal in die ausgebrannte Wohnung gegangen war, ihre Berechtigung hatte. Aber warum überwachten sie das Gebäude überhaupt?


  Die Befragung hatte mich ziemlich erschöpft. Ich versuchte, ein paar Notizen zu machen – mit dickem Filzstift, in großen Blockbuchstaben, aber das strengte mich so an, dass ich darüber einschlief. Als mich zwei Stunden später der Pförtner anrief, um mir zu sagen, dass Schwester Zabinska gekommen sei, schreckte ich wieder hoch.


  »Sie sehen sehr schwach aus. Können Sie überhaupt mit mir reden?«, fragte sie zur Begrüßung. Sie war groß und kräftig gebaut, aber ihre Schultern waren vor Schmerzen gekrümmt, und ihr Gesicht war grau und von Kummer zerfurcht.


  »Ach, das ist nur mein Haar«, sagte ich, um erst gar kein Mitleid zuzulassen. »Ich hab es mit der Schere ein bisschen gestutzt, aber als Friseurin bin ich wohl nicht sehr talentiert. Das FBI hat gesagt, ich sähe aus, als hätte ich beim Damenringkampf verloren.«


  »Ja, genau, das FBI. Darüber wollte ich mit Ihnen reden…«


  Sie folgte mir auf den Balkon vor dem Wohnzimmer, wo Lotty im Sommer immer einen Tisch und zwei Stühle stehen hat. Ich forderte sie auf, sich zu setzen, und bot ihr Erfrischungen an, aber Schwester Zabinska blieb stehen, als ich in die Küche ging, und schaute hinaus auf den Michigansee.


  Lotty lebt im Wesentlichen von Wiener Kaffee, aber in einer Schublade fand ich ein bisschen deutschen Kräutertee. Als ich mit dem Tablett, das ich mühsam mit meinen verbundenen Händen festhielt, auf den Balkon kam, setzte Schwester Zabinska sich endlich und fragte, woher ich wüsste, dass das FBI das Freedom Center beobachtete.


  »Ich weiß nicht, ob das FBI damit zu tun hat. Die Fotos werden vom OEM gemacht.« Ich erklärte ihr, was ich bei der heutigen Befragung erlebt hatte. »Die fotografieren jeden, der das Gebäude betritt und verlässt.«


  »Das ist ja widerlich. Warum machen die das?«


  »Ich weiß nicht. Als sie mich im Krankenhaus verhört haben, sind sie der Frage ausgewichen wie Nashörner, die man beim Tangotanzen erwischt hat. Sie haben durchblicken lassen, dass es etwas mit den anderen Bewohnern des Hauses zu tun hat. Wahrscheinlich wissen Sie besser als ich, womit Sie denen auf die Zehen treten.«


  »Auf die Zehen treten? Wir engagieren uns bei der School of the Americas. Wir arbeiten mit mittellosen Immigranten, mit Flüchtlingen und Häftlingen im Todestrakt. Wir kümmern uns um billige Mieten. Und um den Frieden. Aber wir tun nichts Unmoralisches oder Heimliches. Wir verkaufen weder Drogen noch Waffen – und wir spionieren auch nicht irgendwem hinterher.«


  »Na ja, das sind heikle Themen. Der Status quo in Amerika ist nun mal der einer bis an die Zähne bewaffneten Festung. Frieden, Immigranten, Abschaffung der Folter, Abschaffung der Todesstrafe – kein Wunder, dass man Sie für eine Bedrohung hält. Sie bringen den ganzen Flugzeugträger zum Schaukeln. Wahrscheinlich gibt es im Pentagon ein ganzes Stockwerk, das sich nur mit Ihrem Freedom Center beschäftigt.«


  »Aber das hieße ja, dass wir die anderen Bewohner des Hauses gefährden«, sagte Schwester Zabinska bekümmert. »Die Firma, der das Gebäude gehört, ist sehr großzügig und hat uns erlaubt, im Erdgeschoss das Freedom Center einzurichten. Fünf von den Schwestern, die da arbeiten, wohnen auch im Gebäude, und wir arbeiten auch viel mit den anderen Bewohnern, weil die meisten von ihnen Flüchtlinge und Immigranten sind, die Hilfe beim Ausfüllen von Formularen und beim Umgang mit den Behörden brauchen. Vielleicht sollten wir diejenigen, die am meisten von Abschiebung bedroht sind, woanders unterbringen. Sie haben sowieso alle eine höllische Angst wegen der Brandbomben.«


  »Sie müssen sehr vorsichtig sein, wo und mit wem Sie darüber reden«, sagte ich. »Wahrscheinlich hören die all Ihre Gespräche mit, nicht nur, wenn Sie telefonieren.«


  Natürlich war sie empört, besonders als ich ihr erklärte, wie schwer es ist, moderne Abhörgeräte aufzuspüren. Wir überlegten, was sie dagegen tun könnten, stellten aber bald fest, dass ihre Möglichkeiten begrenzt waren. Technische Abwehrmaßnahmen konnten sich die Nonnen nicht leisten, und irgendwelche konspirativen Tricks wie Geheimcodes oder Besprechungen außerhalb des Gebäudes waren zu aufwändig.


  »Außerdem würde solche Heimlichtuerei uns verrückt machen. Das entspricht nicht unseren Gelübden und unseren Aufgaben. Aber vielleicht sollten wir das Gebäude durch den Seitenausgang verlassen, wenn wir nicht überwacht werden wollen. Es gibt da einen Durchgang zur Parallelstraße.«


  Ich verzog das Gesicht. »Wahrscheinlich gibt es auch beim Seiteneingang längst eine Überwachungskamera. Kommt ganz darauf an, wie wichtig Sie für die sind.«


  Schwester Zabinska schlug die Hände vors Gesicht. »Ich weiß, das sind wichtige Fragen. Dabei stehen wir immer noch unter Schock, weil wir Frances verloren haben. Der Angriff war schrecklich. Aber dass wir sie verloren haben … Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich bin die Leiterin des Freedom Centers, aber sie war in jeder Beziehung unser geistliches und psychologisches Oberhaupt. Ich muss wissen, warum sie umgebracht worden ist.«


  Ich biss mir auf die Unterlippe. »Ich wünschte, ich wüsste es.«


  »Als ich in Ihre Tasche geschaut und gesehen habe, dass Sie Privatdetektivin sind, dachte ich noch, dass Sie gekommen wären, um sie auszuhorchen. Ich wusste ja nicht, dass uns die Regierung längst beobachtete. Ich dachte einfach nur, dass eine immigrantenfeindliche Gruppe Sie damit beauftragt haben könnte, uns auszuspionieren.«


  Ich erzählte ihr die Geschichte von Lamont Gadsden und Steve Sawyer. Als ich den Namen von Karen Lennon erwähnte, hellte sich Schwester Zabinskas Gesicht für einen Augenblick auf. »Karen … natürlich. Sie ist in unserem Komitee gegen die Todesstrafe. Und bei der Gesundheitsfürsorge haben wir auch zusammengearbeitet. Woher kennen Sie sich?«


  »Das war reiner Zufall. Sie war in der Notaufnahme eines Krankenhauses, als ich mit einem Obdachlosen hereinkam, der auf dem Bürgersteig zusammengebrochen war.«


  »Und Dr.Herschel … Ich war sehr überrascht, als ich erfahren habe, dass Sie in ihrem Apartment wohnen.«


  Ich kenne Lotty schon mein halbes Leben, seit meinem ersten Semester an der Uni, als sie mir zu einer damals illegalen Abtreibung verholfen hat. Schwester Zabinska nahm es ohne Wimpernzucken zur Kenntnis. Einige der Immigranten hatten in Lottys Straßenklinik Hilfe erhalten, und einer ihrer Schwangeren hatte sie sogar das Leben gerettet, als sie in den Unterleib geschossen worden war. In den Augen von Schwester Zabinska war es offenbar eine Auszeichnung, dass ich Lotty und Pastorin Karen kannte.


  Schließlich lenkte ich das Gespräch in die Gegenwart zurück: Hatte Schwester Frances je über den Prozess gegen Steve Sawyer mit ihr gesprochen?


  Zu meiner Überraschung traten ihr plötzlich Tränen in die Augen. »Damals, als Dr.King nach Chicago kam, war ich noch ein Kind und ging zur Justin-Martyr-Mittelschule. Frances kam zu uns im Rahmen eines Missionsprogramms von Kardinal Cody. Eine Menge Kinder haben sie ausgebuht und beschimpft, aber ich habe die Welt danach anders gesehen. Ich habe meine Berufung durch Frances gefunden.«


  Sie schüttelte den Kopf und wischte sich über die Augen. »Über den Prozess hätte sie mit mir nicht gesprochen, weil ich noch ein Kind war. Und als ich mein Noviziat hinter mir hatte und nach Chicago zurückkam, waren schon zwölf Jahre vergangen. Es gab so viele andere Dinge, um die wir uns kümmern mussten: die School of the Americas, die Asylbewerber aus Guatemala, die Arbeitslosen und die Gesundheitsfürsorge. Für die Vergangenheit war da kein Platz. Hat sie gedacht, dieser Steve Sawyer sei zu Unrecht verurteilt worden?«


  »Das könnte sein. Ich weiß nur, dass er schlecht vertreten wurde und dass der Prozess eine Farce war. Schwester Frances hat gesagt, dass sie eine Aussage beim Prozess machen wollte, aber von der Verteidigung nicht aufgerufen wurde.« Meine Kehle war so trocken, dass ich die nächsten Worte kaum aussprechen konnte. »Ein Reporter hat gesagt, es sei nicht ausgeschlossen, dass ich das eigentliche Ziel der Bombenwerfer war. Aber er wollte nicht sagen, von wem er das gehört hatte.«


  »Dass eine Nonne umgebracht wird, weil sie eine wichtige Aussage machen will, ist in Nicaragua oder Liberia schon vorgekommen. Aber hier? Wir fühlen uns hier so sicher, dabei werde ich von meiner eigenen Regierung ausspioniert. Die Regierung, das waren die Leute, die gewusst haben, dass Frances mit Ihnen reden wollte.« Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass die … dass die…?«


  Ich verzog das Gesicht. »Was? Dass die Contras eine Nonne ermorden können, aber Homeland Security nicht? Ich glaube nicht, dass sie es getan haben. Aber beschwören kann ich es nicht. Ich weiß nur, dass ich mich sehr verletzlich fühle.«


  Schwester Zabinskas Hände strichen immer wieder über Lottys Leinenserviette. »Sagen Sie, was zahlen Ihnen diese zwei alten Frauen im Lionsgate Manor?«


  »Mein Honorarsatz ist hundertfünfzig Dollar pro Stunde plus Spesen.«


  »Das können wir uns nicht leisten. Können Sie mit uns etwas anderes arrangieren? Ich möchte, dass Sie herausfinden, warum Frances gestorben ist. Wenn wir das wissen, geht es uns allen besser.«


  Ich ahnte, was jetzt kommen würde, aber ich wehrte mich nicht dagegen. Das schuldete ich Schwester Frances. »Ja«, sagte ich leise. »Mir wäre auch wohler, wenn ich es wüsste.«


  Dann gingen wir systematisch alle Problemfelder durch, in denen das Freedom Center tätig war, und überlegten, ob darin ein Motiv für den Mord verborgen sein könnte. Ich fragte, ob es jemanden gab, der einen persönlichen Hass auf Schwester Frances hatte. Auch Heilige machen sich Feinde. Das ist der Grund, weshalb sie oft Märtyrer werden.


  Am Ende sagte ich: »Es wäre das Beste, wenn Sie eben doch in die versiegelte Wohnung gehen und mir Überreste der Brandsätze holen würden.«


  »Sie hatten mal von einem Bolzenschneider geredet«, sagte sie zögernd.


  »Da reicht ein großer Hammer. Die Tür ist so wackelig, ein paar kräftige Schläge auf die Füllungen würden genügen. Ich würde es selbst machen, aber im Moment bin ich noch außer Gefecht.« In zwei Tagen, wenn meine Hände halbwegs geheilt waren, wollte Lotty meine Verbände abnehmen und mich nach Hause entlassen.


  Schwester Zabinska stand auf, aber ehe sie sich verabschiedete, trug sie noch das Teegeschirr in die Küche und spülte die Tassen. Als wir im Flur vor dem Aufzug warteten, sagte sie: »Mit einem Hammer die Tür einzuschlagen würde mir richtig Spaß machen. Es wird Zeit, dass wir auch mal Gewalt anwenden.«


  Am Abend besuchte uns Petra. Sie war wieder so voll von gutem Willen und Energie, dass ich mich schon erschöpft fühlte, als ihr Lotty die Tür öffnete. Sie kam den Korridor heruntergehüpft zum Gästezimmer, wo ich gerade ein paar Briefe für meine Assistentin diktierte.


  Erstaunlicherweise hatte sie an das Ladegerät für mein Handy und den Pass gedacht und brachte auch meine Post mit, die sie mir auf den Schreibtisch warf, ehe sie sich auf einem Sessel am Fenster niederließ. »Soll ich die Sachen aufmachen und dir die Post vorlesen? Das sind ja mindestens hundert Briefe.«


  »Nein, danke. Das meiste sind sowieso Rechnungen. Die können noch einen Tag warten. Wie geht es den Hunden? Was macht die Kampagne? Bist du immer noch das Goldmädchen?«


  Sie lachte etwas gequält. »Ich nehm das alles nicht so ernst. Ich glaube, deshalb bin ich so beliebt. Alle anderen sind total ehrgeizig, weißt du? Sie hoffen auf fette Jobs, wenn Brian in den Senat kommt, und wenn er Präsident wird, wollen sie ganz groß rauskommen.«


  »Und worauf hoffst du?«, fragte ich träge.


  »Ich will bloß den Sommer überstehen, ohne einen Fehler zu machen, der alle anderen in Schwierigkeiten bringt.«


  Ihr Tonfall war so unerwartet ernst, dass ich meine dunkle Brille abnahm, um sie genauer ins Auge zu fassen. »Was ist los, Petra? Hat dir jemand gesagt, du hättest was Falsches getan?«


  »Nein, nein. Ich will jetzt gar nicht darüber nachdenken. Erinnerst du dich noch an diesen Baseball, den du in Onkel Tonys Truhe gefunden hast? Der von irgendeinem Star bei den White Sox signiert war?«


  »Nellie Fox, meinst du? Ja, was ist damit?«


  »Ich hab mit Daddy darüber geredet, und er würde ihn schrecklich gern haben. Hast du ihn behalten? Ich meine, du hast ja gesagt, der könnte was wert sein, wenn du ihn auf Ebay versteigerst.«


  Sie verhaspelte sich, und ich betrachtete sie mit noch größerer Verblüffung. »Petra, was ist denn heute bloß mit dir los? Den Baseball habe ich behalten, aber ich weiß noch nicht, was ich damit mache. Er hat meinem Vater offensichtlich etwas bedeutet, sonst hätte er ihn nicht bei seinen Dienstzeugnissen aufbewahrt. Ich werde mal darüber nachdenken.«


  »Wo ist er denn jetzt?«, fragte sie. »Kann ich ein Foto davon machen und Daddy schicken?«


  »Petra, da steckt doch etwas dahinter. Ich weiß zwar nicht was, aber…«


  Sie errötete und spielte mit ihren Armbändern. »Ach, weißt du, er wird doch nächstes Jahr fünfundsechzig, und Mama und ich haben gedacht, wir sollten uns was ganz Spezielles einfallen lassen. Da ist mir der Baseball eingefallen, und–«


  »Du hast doch gerade gesagt, du hättest mit ihm darüber geredet und er hätte ihn gern. Eine große Überraschung ist das dann nicht mehr…«


  »Warum hackst du eigentlich die ganze Zeit auf mir rum? Ich versuche mich doch bloß mit dir zu unterhalten!« Sie hätte beinahe den Sessel umgekippt in ihrer Aufregung.


  »Na, schön«, sagte ich. »Unterhalten wir uns. Warum bist du neulich wirklich in der Wohnung von Schwester Frances gewesen? Und wer war dein mysteriöser Begleiter?«


  »Ich hab dir doch gesagt–«


  »Mädchen, seit ich sechs Jahre alt war, haben die Leute mir Lügen erzählt und mich an der Nase herumzuführen versucht, und du gehörst nicht gerade zur Spitzenklasse. Du bist eher unterdurchschnittlich.«


  Sie zog eine Schnute. »Wenn ich’s dir sage, machst du dich bloß über mich lustig.«


  »Versuch’s mal.«


  »Ich habe mir gedacht, du hast doch keine richtige Assistentin. Und es hat mir unheimlich imponiert, wie du mit den Typen von dieser Straßengang fertiggeworden bist, als wir auf der South Side gewesen sind. Ich habe gedacht, wenn ich bei Schwester Frances irgendwas finde, eine Spur oder so, dann nimmst du mich vielleicht als Lehrling, wenn die Kampagne vorbei ist. Aber wenn du mich natürlich bloß auslachst…«


  Ihr Gesicht war so rot, dass es in der Dämmerung praktisch leuchtete. Ich glitt vom Bett, hockte mich neben ihr hin und streichelte ihre Schulter. »Du willst Detektivin werden? Weil ich mich mit einem Halbstarken auf der Houston Street angelegt habe? Deine Familie würde mich zu Hackfleisch verarbeiten, wenn du meine Assistentin wärst und dir etwas passieren würde. Ganz zu schweigen davon, dass du in dieser Wohnung leicht durch den Boden hättest brechen können.«


  Ich setzte mich wieder aufs Bett. »Noch etwas, Petra. Letzten Sonntag hat jemand eine Rauchbombe in das Haus an der Houston Street geworfen, in dem ich früher gewohnt habe. Señora Andarra sagt, sie hätte eine von uns dort gesehen, als sie auf die Feuerwehr wartete. Das bist doch nicht etwa du gewesen?«


  »Vic! Du hast mir doch gesagt, ich sollte da nicht allein hingehen!«


  »Heißt das Ja oder Nein?«, fragte ich. »Du hast da nicht etwa Detektiv spielen und in das Haus einbrechen wollen?«


  »Ich wollte da nicht einbrechen, und ich habe auch nicht Detektiv gespielt, okay?«, sagte sie, und ihr Gesicht wurde wieder tiefrot. »Ich wusste doch, dass ich nichts hätte sagen sollen. Daddy sagt, deine Mutter hat dich völlig verzogen. Du wärst total geltungssüchtig und würdest niemandem das Rampenlicht gönnen.«


  »Ist das wahr? Und deshalb bist du ins Freedom Center gekommen? Damit ich lerne, jemanden wie dich mal ins Rampenlicht treten zu lassen?«


  »Ach, du verdrehst einem jedes Wort im Mund.« Sie verließ empört das Zimmer, während die Armbänder heftig an ihrem Arm klirrten.


  Der dramatische Abgang wurde allerdings dadurch verdorben, dass ihr eines der Armbänder vom Handgelenk flog, als sie aus der Tür stürmte. »He«, rief ich, »du hast was verloren!« Ich bückte mich und hob es auf. Es war ein weißes Armband mit der Aufschrift: ONE.


  Petra kam zurück. Ich schloss die Augen. Ich war schließlich die Erwachsene hier und musste zeigen, dass ich vernünftig war. »Wenn ich lerne, das Rampenlicht mit anderen zu teilen«, sagte ich. »Lernst du dann, dass man Anweisungen befolgen muss?«


  Ihre Erregung ließ nach. »Soll das heißen, dass du mich bei dir lernen lässt?«


  »Ach, weißt du, das meiste ist ziemlich langweilig. So wie die Rechnungen da auf dem Schreibtisch«, sagte ich. »Aber wenn du nach dem Ende von Brians Kampagne ein sechsmonatiges Praktikum bei mir machen willst, hab ich nichts dagegen. Dann kannst du ja selbst sehen, ob’s dir gefällt.«


  Sie umarmte mich so heftig, dass mir der Brustkorb wehtat, und rannte zum wartenden Aufzug.


  Ich ging noch einmal ins Wohnzimmer, um Lotty Gute Nacht zu sagen und sie zu fragen, was sie von Petras Verhalten hielt. Wollte Petra wirklich in meine Fußstapfen treten? War sie womöglich doch am Sonntag in der Houston Street gewesen? Aber ehe ich etwas sagen konnte, klingelte Lottys Telefon.


  Es war Schwester Zabinska. »Vic, wir sind gleich heute Abend in Frances’ Apartment gegangen«, sagte sie ohne Vorrede. »Aber da war nichts mehr! Es ist ein Bautrupp dagewesen und hat die ganze Wohnung total ausgeräumt! Der Hausverwalter hat gesagt, ein anonymer Wohltäter hätte die Leute geschickt, weil er der Kirche etwas Gutes tun wollte. Morgen würden sie wiederkommen und die Wohnung komplett renovieren.«
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  Ein zerstörtes Heim


  Ein paar Tage später konnte ich wieder in meine eigene Wohnung ziehen. Die Mullbinden wurden mir abgenommen, und man sah darunter die rote, gekräuselte Haut. Von jetzt an sollte ich Tag und Nacht einen Spezialhandschuh tragen. Schwimmen sollte ich lieber nicht gehen, und direktes Sonnenlicht war noch monatelang völlig tabu. Von der schwarzen Krankenhausbrille wurde ich befreit, eine normale Sonnenbrille würde von jetzt an genügen. Fernsehen, Computerbildschirme und Autofahren waren wieder erlaubt.


  Während ich bei Lotty war, hatte ich mehrfach mit ihrem Pförtner gesprochen. Nein, er hatte niemanden gesehen, der vor der Tür darauf gewartet hätte, dass eine lädierte Privatdetektivin herauskam. Es waren auch keine Fremden da gewesen, die nach mir gefragt hätten – außer den Gesetzeshütern am ersten Tag. Allmählich fing ich an zu glauben, dass der Angriff auf Schwester Frances doch mit ihrer Arbeit im Freedom Center zu tun gehabt hatte. Das änderte zwar nichts an meiner Entschlossenheit, ihre Mörder zu finden, aber es verringerte die Zahl meiner Albträume. Ich hatte sie nicht getötet. Ich war nur eine hilflose Zeugin ihrer Ermordung gewesen.


  Während meiner Genesung war ich nicht müßig geblieben. Ich hatte alle Anrufe der Medien beantwortet, die sich angesammelt hatten. Traurig, aber wahr: Als Privatdetektiv ist man auf eine gute Presse angewiesen. Je öfter der Name im Web auftaucht, desto mehr Aufträge bekommt man.


  Kurz vor meiner Rückkehr nach Hause traf mich ein weiterer Schlag: Die Zeitarbeitsagentur rief mich an, um mir mitzuteilen, dass Marilyn Klimpton kündigen wolle. »Sie hat nicht erwartet, mit so vielen ärgerlichen Klienten und aggressiven Presseleuten allein gelassen zu werden. Außerdem hat sie Angst, allein in Ihrem Büro zu sitzen, nachdem Sie das Opfer eines Bombenanschlags geworden sind. Wir fürchten, wir können Ihnen gegenwärtig auch niemand anderen schicken.«


  »Dann glaube ich nicht, dass wir künftig weiter zusammenarbeiten werden«, erklärte ich beleidigt.


  Es war wirklich fabelhaft. Ich war nicht nur gesundheitlich angeschlagen, sondern auch noch völlig auf mich allein gestellt! Ich rief meinen Anrufdienst an und bat sie, das Telefon im Büro von jetzt an den ganzen Tag zu betreuen. Dann fing ich an, meine Klienten anzurufen, um zu sehen, welche Aufträge ich vielleicht an Freiberufler weitergeben konnte, die gelegentlich für mich arbeiteten, und was noch ein paar Tage warten konnte. Einige Auftraggeber hatten ihre Anfragen aber bereits an andere, größere Detekteien weitergeleitet. Sehr vernünftig. Wenn deine Ermittlerin angebrannt ist, muss man eben zu einer Firma gehen, in der es im Notfall einen Ersatz gibt. Ich dachte an meine Rechnungen und musste einen Panikanfall unterdrücken. Hoffentlich musste ich nicht doch noch auf George Dornicks Angebot zurückgreifen, bei Mountain Hawk Security anzuheuern.


  Außerdem machte ich mir Sorgen um meine Cousine. Irgendetwas stimmte nicht an ihrer Geschichte, wie sie mitten in der Nacht ins Freedom Center gekommen war. Und die Rauchbombe in dem Haus in der Houston Street? Señora Andarra hatte der Polizei gesagt, sie habe in der Nacht die Frau gesehen, die früher in dem Haus gewohnt hatte. Conrad hatte daraus geschlossen, dass ich diese Person gewesen sein musste, weil er wusste, dass ich dort aufgewachsen war. Aber aus der Sicht von Señora Andarra hätte es genauso gut Petra sein können. Schließlich hatte die ja mit ihr gesprochen. Petra hatte erklärt, sie habe nicht Detektiv gespielt und auch nicht einbrechen wollen, aber sie hatte nicht eindeutig gesagt, dass sie nicht da gewesen war. Was konnte sie dort gewollt haben? Es wollte mir einfach nichts einfallen.


  Schließlich hörte ich auf zu grübeln und rief stattdessen die Hausverwaltung an, die das Freedom Center betreute. Ich hoffte, dass die mir würden sagen können, wer die Bauarbeiter geschickt hatte, die Schwester Frances’ Apartment ausgeräumt hatten. Aber die Hausverwaltung konnte oder wollte mir keine Auskunft darüber geben.


  Ich rief Schwester Zabinska auf ihrem Handy an und hinterließ eine Nachricht. Sie solle versuchen, die Bauarbeiter selbst auszuhorchen. Ein paar Stunden später rief sie zurück. Sie habe bereits mit den Bauarbeitern gesprochen, aber die wüssten nicht, wer sie angeheuert hatte. Man habe ihnen Bargeld versprochen, fast den doppelten Lohn, wenn sie sofort mit der Räumung und Renovierung der Wohnung anfingen.


  »Eigentlich wollten sie mir nicht mal das sagen. Wahrscheinlich hatten sie Angst, ich würde sie bei der Steuerfahndung anzeigen. Aber ich hatte ja meine Dienstkleidung an, da haben sie mir geglaubt.« Die Dienstkleidung? Ach so, der Habit. Ich fragte, ob sie wüsste, wer den Männern das Geld gegeben hatte.


  »Ein älterer weißer Mann, den sie zuvor nie gesehen haben.«


  »Oje!«, sagte ich trocken. »Hat er vielleicht einen Trenchcoat und einen Filzhut getragen?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Schwester Zabinska. »Ist das entscheidend?«


  »Ja«, sagte ich. »Es wäre der Beweis dafür, dass sie lügen. Aber das tun sie wahrscheinlich ohnehin.«


  »Sie meinen, in Wirklichkeit wissen die genau, wer es war?«


  Ich saß an Lottys Küchentisch, und meine Frustration über die erzwungene Untätigkeit stand kurz vor dem Siedepunkt. »Ich weiß es natürlich nicht, aber ich vermute, dass sie jemand Wichtigem einen Gefallen schulden oder dass sie seine Laufburschen sind. Vielleicht gehören sie auch zu einer Firma, die Aufträge aus dem Minderheitenprogramm bekommt und von einem Strohmann geführt wird. Aber wenn sie alles stehen und liegen lassen, um das Apartment auszuräumen, dann haben sie bestimmt sehr genau gewusst, wer sie schickt. Und es hat sie offenbar überhaupt nicht gestört, dass Ihr Gebäude überwacht wird und Schwester Frances’ Wohnung versiegelt war.«


  Als wir aufgelegt hatten, rief ich beim Branddezernat an und erreichte den Latino, der mich verhört hatte.


  »Wissen Sie, dass Ihr Tatort im Freedom Center nicht mehr existiert?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Ich habe gerade mit einer der Nonnen telefoniert. Es ist dort ein Bautrupp aufgetaucht, hat die Tür rausgerissen und die Wohnung komplett ausgeräumt. Die Nonnen haben aber niemanden bestellt. Ich hoffe, Sie haben die Beweise gesichert. Es gibt sich nämlich jemand die größte Mühe, um zu verhindern, dass der Brand untersucht wird.«


  Ich kann nicht behaupten, dass er sich bei mir bedankte. Er hoffe bloß, dass ich keine Beweismittel zerstört hätte, knurrte er, verlangte aber immerhin Schwester Zabinskas Telefonnummer.


  Meine frühere Assistentin fehlte mir sehr. Amy Blount hätte anhand der Eintragungen ins Handelsregister schnell herausgefunden, wer die Besitzer der eigenartigen Baufirma waren. Ich fragte mich, ob ich wohl probeweise meine Cousine auf diese Routinerecherche im Internet ansetzen könnte. Wenn sie versagte, würde das keinen großen Schaden anrichten.


  Ich rief Petra auf ihrem Handy an. Sie war im Wahlkampfbüro, und wir wurden mehrfach durch Leute unterbrochen, die mit ihr reden wollten. Jedes Mal erklärte sie lautstark, dass sie gerade mit ihrer Cousine telefoniere: »Ihr wisst schon, die, die letzte Woche dem Brand entkommen ist. Sie braucht meine Hilfe.«


  Als sie mir endlich zuhörte und ich ihr erklärt hatte, was ich von ihr wollte, war sie begeistert. Ich nannte ihr die Webadressen, mit deren Hilfe ich solche Recherchen durchführe und versprach ihr, die entsprechenden Passwörter zu mailen, damit sie sich einloggen konnte. »Wenn die Subunternehmer nicht in der Datenbank stehen, musst du zum State-of-Illinois-Gebäude in der North LaSalle Street gehen, um den Eintrag im Handelsregister zu finden.«


  »Und was ist, wenn sie in einem anderen Bundesstaat registriert sind? Lassen sich die meisten nicht in Delaware registrieren?«


  »Guter Hinweis, aber wenn sie groß genug sind, um sich in Delaware registrieren zu lassen, findest du sie auch im Internet. Und wenn du sie gefunden hast, liebes Cousinchen, dann geh bitte nicht persönlich vorbei! Bauunternehmer sind jähzornig und haben sehr große Hämmer.«


  »Ach, Vic, bei Fleischpackern ist es genauso! Mit solchen Leuten bin ich aufgewachsen. Ich weiß schon, wie ich mit Leuten reden muss, ohne dass sie gleich explodieren. Und vor Leuten, die einen großen Hammer schleppen, kann ich immer noch weglaufen. Du wirst schon sehen.«


  Ich würde es sehen? Ich hängte auf und fragte mich, ob ich Petra nicht womöglich auf etwas angesetzt hatte, was viel zu gefährlich für sie war.


  Lotty hatte sich den Nachmittag freigenommen, um mir bei der Rückkehr ins eigene Leben zu helfen. Als Erstes ging es ins Krankenhaus, wo ihre Begleitung dazu führte, dass ich sofort drankam. Die Verbände wurden abgenommen, und man bestätigte mir auch, dass ich jetzt wieder nach Hause in meine eigene Wohnung ziehen könnte.


  Dann ging es zur Bank. Solange ich meine neuen Kreditkarten noch nicht hatte, musste ich mit Bargeld vorliebnehmen. Also legte ich meinen Pass vor und ließ mir tausend Dollar auszahlen. Ich hoffte, das würde reichen, bis meine neue Bankkarte kam.


  Der letzte Stopp war beim Friseur, der sich große Mühe gab, mein verstümmeltes Haar in Form zu bringen. Am Ende hatte ich eine Art Bürstenschnitt wie bei den Marines auf dem Kopf, aber das sah immer noch besser aus, als mein bisheriger Haarschnitt à la räudiger Hund.


  Es war ein angenehmer Tag, eine Art Kurzurlaub nach den traumatischen Erlebnissen der letzten zehn Tage, und wir schlossen ihn mit einem gemütlichen Abendessen mit Max in einem kleinen Bistro auf der Damen Avenue ab.


  Anschließend fuhren wir zu meiner Wohnung, wo Mr Contreras und die Hunde sich geradezu auf mich stürzten, um mich zu begrüßen. Das begeisterte Gebell war so laut, dass die Medizinerin aus dem Erdgeschoss mit der Polizei drohte, wenn wir die Hunde nicht sofort zur Ruhe brächten. Aber selbst das dämpfte mein Entzücken darüber, endlich wieder in die eigene Wohnung zu kommen, nicht dauerhaft. Zum Abschied umarmte Lotty mich herzlich und übergab mich der Obhut von Mr Contreras, der darauf bestand, meinen Koffer nach oben zu tragen.


  Meine gute Laune verschwand allerdings schlagartig, als ich die Tür öffnete. Ich war so schockiert, dass ich zunächst einmal gar nichts begriff. Meine Wohnung war völlig verwüstet. Die Bücher lagen überall auf dem Boden verstreut, meine Stereoanlage war demontiert, und Notenhefte waren vom Klavier gestoßen worden, damit man den Deckel aufklappen und ins Innere sehen konnte. Die Truhe meines Vaters stand mitten im Wohnzimmer, und das Kleid meiner Mutter lag zusammengeknüllt auf dem Boden.


  Meine erste Reaktion war Verzweiflung. Ich empfand den dringenden Wunsch, in ein Flugzeug nach Mailand zu steigen und den Rest meiner Tage in der kleinen Stadt in den Bergen Umbriens zu verbringen, wo meine Mutter als Kind gelebt hatte. Meine zweite Reaktion war Wut auf meine Cousine.


  »Also bitte, Vic«, sagte Mr Contreras. »Geben Sie doch nicht immer Peewee an allem die Schuld. Wieso sollte sie denn so was gemacht haben?«


  »Es gibt keinerlei Hinweise auf einen Einbruch«, sagte ich. »Sie ist besessen von diesem Baseball, den ich bei den Sachen meines Vaters gefunden habe, und alles hier sieht so aus, als ob sich diese verwöhnte Göre einfach geholt hat, was sie haben wollte, ohne erst lange um meine Erlaubnis zu bitten.«


  »Ich hab sie reingelassen, das stimmt, aber das war vor zwei Tagen, als sie Ihr Ladegerät abgeholt hat. Sie ist gar nicht so lange hier gewesen, um so viel Schaden anzurichten. Außerdem tun Sie ihr sowieso dauernd Unrecht. Ich weiß gar nicht, was mit Ihnen los ist, Cookie, aber manchmal denke ich fast, Sie sind eifersüchtig, weil sie so jung und hübsch und vergnügt ist. Ich hätte wirklich gedacht, so was haben Sie gar nicht nötig. Ganz im Ernst, Puppe.«


  »Wie können Sie so mit mir reden, wo sie gerade meine Wohnung verwüstet hat? Schauen Sie sich das an!« Ich hielt das Kleid meiner Mutter hoch. »Sie weiß ganz genau, wie wichtig mir dieses Kleid ist, und sie knüllt es zusammen und schmeißt es auf den Boden wie einen Putzlumpen!«


  »Ich hab doch schon gesagt, dass Petra das gar nicht gewesen sein kann. Und sonst hab ich niemanden hier reingelassen, also muss das ein Profi gewesen sein, den Ihre ganzen Schlösser und Riegel nicht weiter beeindruckten. Das muss irgendwann nachts passiert sein, als ich und die Hunde geschlafen haben. Und nachts ist Ihre Cousine bestimmt nicht hier gewesen.«


  Ich rief Petra auf dem Handy an, es meldete sich aber niemand. Sie solle mich sofort zurückrufen, hinterließ ich auf ihrer Mailbox. In Begleitung von Mr Contreras ging ich durch meine Wohnung und betrachtete die Schäden. Der alte Mann hatte recht, Petra hätte vermutlich keine so willkürlichen Verwüstungen angerichtet. Aber Profis hätten das auch nicht gemacht. Es sei denn, es war jemand, der mich bewusst in Angst versetzen wollte. In diesem Fall hatten sie ihre Arbeit sehr gut erledigt.


  »Was können die bloß gesucht haben?«, fragte ich Mr Contreras. »Außer diesem Baseball von Nellie Fox, auf den Petra so scharf ist, war hier doch nichts weiter. Außerdem gibt es, wie ich schon mehrfach gesagt habe, keinerlei Hinweis auf ein gewaltsames Eindringen.«


  »Vielleicht hat Petra vergessen, hinter sich abzuschließen?«, sagte Mr Contreras.


  »Und warum war die Wohnung dann abgeschlossen, als wir gerade gekommen sind?« Ich stand am Rande eines Nervenzusammenbruchs und konnte die Hysterie in meiner Stimme nur mit äußerster Anstrengung unterdrücken.


  Mr Contreras wollte, dass ich die Polizei anrief, aber ich hatte erst mal die Nase voll von Gesetzeshütern. Je mehr Verwüstung ich sah, umso weniger glaubte ich zwar, dass Petra dahintersteckte, aber ich wollte auch nicht, dass die Polizei irgendwelche Spuren von Petra fand. Wenn sie das gewesen war, dann würde ich sie mir persönlich vorknöpfen.


  Den Rest des Abends verbrachte ich mit Aufräumen und Putzen. Mr Contreras half mir dabei. Gemeinsam hoben wir Bücher auf, legten Kleidungsstücke zusammen und putzten die Küche. Im Esszimmer war sogar das Geschirr aus den Schränken gezerrt worden. Ächzend kniete sich der alte Mann auf den Boden, um Teller und Tassen aufzuheben, abzuwischen und zurück in die Schränke zu stellen.


  Die geschliffenen venezianischen Weingläser, die meine Mutter in ihre Unterwäsche gewickelt und in ihren einzigen kleinen Koffer gepackt hatte, als sie aus Italien geflüchtet war, lagen auf dem Teppich verteilt. Als ich sie aufhob, zitterten meine Hände so stark, dass ich fürchtete, sie zu zerbrechen. Ich hielt sie gegen das Licht, um zu sehen, ob sie beschädigt waren. Zwei hatte ich im Lauf der Jahre zerbrochen und ein drittes leicht angeschlagen. Jetzt hatte ein viertes am Fuß einen Sprung.


  Als ich das Glas in der Hand hielt, konnte ich meine Tränen nicht länger zurückhalten. Ich wusste noch genau, wann ich sie das erste Mal gesehen hatte: bei der Taufe von Bobbys und Eileen Mallorys erstem Kind. Damals hatte meine Mutter mir ihre Geschichte erzählt. Die Gläser waren ihrer Großmutter 1894 zur Hochzeit geschenkt worden. Obwohl sie ein sperriges und zerbrechliches Andenken waren, hatte meine Mutter sie von Pitigliano mit nach Siena genommen, wo sie sich auf dem Dachboden ihres Musiklehrers versteckte, als die Faschisten kamen. Auch in den Bergen hatte sie die Gläser immer bei sich gehabt, als sie darauf gewartet hatte, dass sie auf den kubanischen Frachter konnte, der sie in die Freiheit brachte. Nicht ein einziges Glas war zerbrochen. Und ich? Ich hatte jetzt schon die Hälfte von ihnen zerstört. Victoria Iphigenia, das Trampeltier.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so gesessen habe, während Mr Contreras voller Mitgefühl auf Zehenspitzen um mich herumtrippelte und Papiere und Bücher vom Boden aufhob. Peppy kam zu mir und legte ihren weichen Kopf in meinen Schoß. Ich legte das Glas beiseite, um sie zu streicheln, dann stand ich auf, um die Gläser wieder in mein Buffet zu stellen.


  Dabei entdeckte ich das Fotoalbum meiner Eltern, das unter dem Tisch lag. Ich musste erneut auf die Knie gehen und zwischen den Tischbeinen durchkriechen, um es aufzuheben. Meine Augen brannten, und in meinen Händen pochte das Blut, trotzdem blätterte ich das Album rasch durch, um zu sehen, ob etwas fehlte. Einige Bilder hingen nur noch locker in ihren Foto-Ecken oder waren ganz herausgerutscht, und aus irgendeinem Grund fing ich an, sie einzeln wieder zurückzustecken, und natürlich fand ich auch eines, auf dem sich meine Eltern mit den venezianischen Gläsern zutranken. Ich zuckte zusammen.


  Was fehlte, war das Foto meines Vaters mit seinem Softball-Team. Ich schaute unter den Tisch und blätterte das ganze Album noch einmal sorgfältig durch, aber das Bild blieb verschwunden.
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  Petra unter Druck


  Gegen ein Uhr morgens waren wir mit dem Aufräumen fertig. Mr Contreras ließ mir beide Hunde zum Schutz da, und ich vergewisserte mich zweimal, dass alle Schlösser und die Riegel an den Fenstern gesichert waren, schlief aber trotzdem sehr schlecht. Jedes Mal, wenn Mitch im Schlaf mit den Pfoten scharrte oder ein Auto hupte, schreckte ich mit wild pochendem Herzen hoch, überzeugt, dass in der nächsten Sekunde jemand die Tür aufbrechen oder einen Molotowcocktail durchs Fenster hereinwerfen würde. Erst gegen fünf gab mir der heller werdende Himmel ein gewisses Gefühl der Sicherheit, und ich schlief doch noch ein.


  Um neun Uhr weckten mich dann die Hunde, die winselten und an der Tür kratzten, weil sie in den Garten hinauswollten. Ich schlurfte hinter ihnen her und hockte mich mit dem Kopf auf den Knien auf die Veranda, bis mich die Sonnenhitze daran erinnerte, dass ich nicht ohne schützende Kleidung draußen sein durfte.


  Ich ging also zurück ins Wohnzimmer und rief Petra an. Sie meldete sich erst, als ich schon dachte, die Mailbox würde sich einschalten.


  »Ach, äh, Vic, ich kann das nicht machen, worum du mich gebeten hast.«


  »Petra, was ist los? Ich kann dich kaum hören.«


  »Ich kann jetzt nicht mit dir reden.« Ich hatte den Eindruck, dass sie nur flüsterte.


  »Hör mal«, sagte ich scharf. »So geht das nicht. Was hast du in meiner Wohnung gemacht?«


  »Nichts«, sagte sie. »Ich habe dein Ladegerät geholt und deinen Pass, und dann bin ich zu dir gekommen.«


  »Und du hast nicht nach dem Baseball gesucht, den du unbedingt haben wolltest?«


  »Nur ganz kurz. Ich hab in die Truhe geschaut, aber ich hab alles wieder ordentlich zurückgelegt. Also werd’ bitte nicht wütend, Vic. Ich kann jetzt nicht reden. Ich muss aufhören. Und diese Firma kann ich auch nicht für dich suchen.«


  Sie flüsterte so hastig, dass ich gar nichts mehr sagen konnte, ehe sie auflegte. Ich trat ans Fenster und sah auf die Straße hinunter. Ich hatte Petra gesagt, ich ließe mich nicht an der Nase herumführen. Jetzt fragte ich mich, ob ich damit den Mund nicht zu voll genommen hatte. Irgendjemand führte mich nämlich sehr wohl an der Nase herum. Ob Petra dabei als Köder benutzt wurde, ob sie eine willige Mittäterin war oder eine unbeteiligte Zuschauerin, vermochte ich allerdings nicht zu entscheiden.


  Ich zupfte an der Schnur der Jalousie, und dabei wurde mir plötzlich bewusst, dass ich für jeden, der von der Straße aus auf mich schießen oder einen Molotowcocktail auf mich werfen wollte, ein gutes Ziel abgab. Was immer Petra getan oder nicht getan hatte – dass sie einen Brandsatz oder eine Rauchbombe auf jemanden warf, konnte ich mir nicht vorstellen. Mr Contreras hatte recht. Sie war überschwänglich und leichtsinnig, aber nicht gemein oder grausam.


  Ich ließ die Hunde herein, die an der Hintertür kratzten, und kniete mich hin, um mit ihnen zu reden. »Heute Abend, wenn die Sonne untergeht, mache ich einen großen Spaziergang mit euch, aber jetzt müsst ihr erst mal im Haus bleiben.«


  Ich überlegte eine Weile, was ich anziehen sollte. Schließlich wählte ich ein hochgeschlossenes T-Shirt, ein Paar weite Leinenhosen und eine leichte Leinenjacke, die Brust und Arme bedeckte. Zum Schutz meiner Hände zog ich ein paar weiße Baumwollhandschuhe an, und als krönenden Abschluss suchte ich einen breitkrempigen Strohhut heraus, den ich manchmal am Strand trug. Als ich ihn zur Probe vor dem Spiegel aufsetzte, sah ich aus wie Scarlett O’Hara, die ihre zarte Haut vor der stechenden Sonne auf der Plantage schützt, aber das war nicht zu vermeiden.


  Um mich auch in anderer Hinsicht zu schützen, machte ich den Safe in meinem Schlafzimmer auf. Die Einbrecher hatten den begehbaren Schrank zwar durchsucht und meine Garderobe arg durcheinandergebracht, aber der Safe, der hinter dem Schuhregal eingebaut ist, war ihnen entgangen. Gelegentlich bringe ich sensible Dokumente dort unter, die ich nicht über Nacht im Büro lassen will. Aber meistens hebe ich nur die tropfenförmigen Diamantohrringe meiner Mutter und meine Smith & Wesson darin auf.


  Ich kontrollierte, ob die Waffe noch sauber war, denn ich war schon seit einiger Zeit nicht mehr auf dem Schießstand gewesen, und prüfte das Magazin. Ich wusste zwar nicht mit Sicherheit, ob mich jemand ins Visier genommen hatte, aber ich fühlte mich etwas besser, als ich mir die Waffe in die Hose schob und das Holster am Gürtel festklemmte.


  Wer war in meiner Wohnung gewesen? Und wie hatten es die Eindringlinge geschafft, die Türen zu öffnen, ohne sie aufzubrechen oder die Schlösser zu beschädigen? In klassischer Detektivtradition befragte ich zunächst meine Nachbarn, um festzustellen, ob jemand etwas gesehen oder gehört hatte. Ich ging von Tür zu Tür und klingelte. Natürlich waren die meisten bei der Arbeit, aber die alte Dame aus Norwegen, die seit über zehn Jahren im zweiten Stock wohnt, und die Großmutter der koreanischen Familie waren zu Hause. Allerdings hatte keine von ihnen etwas Ungewöhnliches bemerkt.


  Jake Thibaut kam verschlafen in einem T-Shirt und Shorts an die Tür. Ich hatte ihn aus dem Bett geholt, aber das ließ sich nun mal nicht vermeiden. Woher sollte ich wissen, wann er nachts nach Hause kam?


  Zunächst erkannte er mich gar nicht. »Es sind die Haare«, sagte er schließlich. »Sie haben sich Ihre Locken abgeschnitten.«


  Ich kämmte mit den Fingern durch meinen Bürstenschnitt und zuckte prompt zusammen, als ich die verbrannten Stellen berührte. Wenn ich nicht vor dem Spiegel stand, vergaß ich völlig, wie meine Haare jetzt aussahen.


  »Haben Sie vor zwei Nächten in meiner Wohnung irgendwelche Geräusche gehört? Irgendjemand ist da mit einer Planierraupe oder so durchgerauscht und hat alles verwüstet.«


  »Vorgestern?« Er rieb sich die Augen. »Da hab ich in Elgin gespielt. Ich bin erst gegen zwei Uhr morgens nach Hause gekommen, aber vielleicht habe ich Ihre Planierraupenfahrer gesehen. Ich hatte gerade den Bass aus dem Auto gehoben, als zwei fremde Männer auf den Gehweg herauskamen.«


  Ich holte tief Luft. »Schwarz? Weiß? Jung?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich dachte, es wären vielleicht zwei Klienten, die zu einer geheimen Besprechung bei Ihnen waren. Deshalb habe ich mich nicht sehr für sie interessiert. Der eine sah ein bisschen wie Edward G.Robinson aus, der immer die Gangsterbosse gespielt hat, und wenn man so jemandem begegnet, hält man ja gern etwas Abstand.«


  »Hatten sie ein Auto oder waren sie zu Fuß?«


  »Ich bin ziemlich sicher, dass sie in einen großen schwarzen SUV gestiegen sind, der ein Stück weiter oben auf der Straße geparkt war. Aber ich kenne mich mit Autos nicht aus. Ich weiß nicht, welche Marke es war.«


  »Eine große schlanke Frau mit blonden Haaren hat sich wohl nicht in der Nähe herumgetrieben?«


  Er lachte. »Sie meinen dieses Mädchen, das Sie hier öfter besucht? Ihre Cousine, nicht wahr? Nein, sie ist ein paarmal hier gewesen und hat den alten Herrn im Erdgeschoss besucht, aber mit diesen beiden Männern hab ich sie nicht gesehen. Uhnd die Kerle waren sehr massig, nicht dünn.«


  Ich verabschiedete mich teils besorgt, teils erleichtert. Ich war froh, dass Petra offenbar nicht an dem Einbruch beteiligt war, aber ich fragte mich natürlich, wer meine Wohnung hatte durchsuchen lassen.


  Als Nächstes ging ich zu meinem Auto, das Petra und Mr Contreras in einer Seitenstraße abgestellt hatten. Ich hatte meine Aktentasche vor Ewigkeiten in den Kofferraum gelegt, an dem Tag, an dem ich Schwester Frances besucht hatte. Ich machte sie auf, um die Unterlagen für eine Besprechung am Nachmittag darin zu verstauen, und dabei fiel mein erster Blick auf den Nellie-Fox-Baseball. Ich hatte völlig vergessen, dass ich ihn da reingepackt hatte.


  Ich musste fast lachen. Die arme Petra. Sie hätte sich den Ball ohne Weiteres holen können, ohne dass ich es jemals gemerkt hätte, wenn sie daran gedacht hätte, mal einen Blick in den Kofferraum meines Autos zu werfen. Ich betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen durch meine Sonnenbrille. Er war fleckig und abgenutzt. Irgendjemand musste vor langer Zeit damit gespielt haben, vielleicht Grandpa Warshawski. Er war gestorben, als ich noch klein war, aber ich wusste, dass er ein Sox-Fan gewesen war.


  Was mir Rätsel aufgab, waren die Löcher. Einige davon gingen ganz durch, und ich fragte mich, ob mein Vater und sein Bruder Bernie vielleicht eine Angelschnur durchgezogen hatten, um ihn irgendwo aufzuhängen und ihre Schlagtechnik damit zu üben. Ich steckte den Ball zurück in die Aktentasche und fuhr ins Büro.


  Ehe sie vor den Presseleuten geflüchtet war, hatte Marilyn Klimpton gute Arbeit geleistet und meine Unterlagen bestens geordnet. Ich ließ den Computer hochfahren und las, was für Telefongespräche der Anrufdienst verzeichnet hatte. Darunter fand sich eine Nachricht von Johnny Mertons Rechtsanwalt. Ich stünde für morgen Nachmittag auf der Besucherliste des Gefängnisses.


  Ich hatte schon ganz vergessen, dass ich einen weiteren Besuch in Stateville beantragt hatte. Genauer gesagt: Ich hatte den ganzen Fall Gadsden beinahe vergessen. Der Mord an Schwester Frances, meine eigenen Verletzungen und jetzt auch noch der Einbruch in meine Wohnung – Ella Gadsden und ihre Schwester hatte ich völlig verdrängt. Aber nachdem ich mich einen Augenblick besonnen hatte, rief ich Greg Yeoman an und sagte ihm, dass ich morgen Nachmittag pünktlich zum Stateville hinausfahren würde.


  Nachdem Petra mir abgesagt hatte, würde ich wohl selbst herausfinden müssen, zu welcher Firma der Bautrupp gehörte, der die Wohnung von Schwester Frances ausgeräumt hatte. Nun, das war keine große Sache.


  Schwester Zabinska hatte gesagt, die Männer seien von der Firma Little Big-Man geschickt worden. Sie gehörte einem Mann namens Ernie Rodenko, und seine Adresse war 300 West Roscoe Street. Es war ein mittelständischer Betrieb mit einem Umsatz von unter zehn Millionen im Jahr, der sich auf die Beseitigung von Feuer- und Wasserschäden spezialisiert hatte. Die Adresse lag an der Ecke Roscoe und Lake Shore Drive, und da das eine reine Wohngegend war, ging ich davon aus, dass er gar kein eigenes Büro hatte, sondern von zu Hause aus arbeitete. Was bedeutete, dass ich ihn heute Abend besuchen konnte, wenn ich keinen Sonnenhut und keine sonstigen Schutzmaßnahmen mehr brauchte. Ich trug die Adresse in mein digitales Adressbuch ein.


  Am Nachmittag hatte ich einen Termin in der Innenstadt, direkt auf der anderen Seite des großen Platzes, wo die Kampagne für Brian Krumas ihre Büroräume hatte. Als meine Besprechung beendet war, überlegte ich kurz, ob ich Petra dort besuchen sollte. Vielleicht würde sie mir im persönlichen Gespräch unter vier Augen mehr erzählen als am Telefon.


  Andererseits hatte man ihr vielleicht auch gesagt, sie solle nicht mehr so viele Privatgespräche während der Arbeitszeit führen. Ihre frühere Chefin war in dieser Hinsicht vielleicht toleranter gewesen, aber sie hatte ja gesagt, dass sie jetzt für Les Strangwell arbeitete. Nach allem, was ich von Strangwell wusste, war er ein sehr strenger Chef und verfügte über seine Angestellten, wie es ihm beliebte. Man verplemperte keine Zeit mit irgendwelchen Recherchen für seine Cousine, wenn man Brian Krumas in den Senat bringen musste. Ich beschloss, Petra lieber in Ruhe zu lassen.


  Ich hatte aber auch keine Lust, gleich wieder in die heiße Nachmittagssonne hinauszugehen. Stattdessen ging ich in die Coffee Bar im Erdgeschoss des Gebäudes, in dem ich meinen Termin gehabt hatte, und bestellte einen Cappuccino mit Eis. Während ich darauf wartete, dass mein Kaffee fertig wurde, warf ich einen Blick in die Runde und entdeckte zu meiner Überraschung ein bekanntes Gesicht an einem der Tische in der Ecke des Raums. Das dünne, straff zurückgekämmte schwarze Haar über einem geröteten Gesicht mit deutlichen Hängebacken hatte ich erst vor zwei Wochen am Lake Catherine gesehen.


  Was um alles in der Welt hatte denn Larry Alito an einem heißen Julitag in der Innenstadt von Chicago zu suchen? Und noch dazu in einem Café statt in einer Bierkneipe? Ich wollte mich schon in die Schatten zurückziehen, als mir bewusst wurde, dass mein Hut, meine Sonnenbrille und die Handschuhe eine ausgezeichnete Verkleidung darstellten. Ich nahm also meinen Kaffee und setzte mich auf einen der Hocker am Fenster direkt neben dem Tisch von Alito.


  Der Mann, mit dem er sprach, sah aus wie viele Männer mittleren Alters aus dem mittleren Management. Er hatte feines, sandfarbenes, schon etwas dünnes Haar. Klugerweise trug er es nicht zur Seite gekämmt, sondern sehr kurz geschnitten. Mit seiner Stupsnase und seinem Schmollmund sah er aus wie ein permanent staunendes Baby. Nur seine kalten grauen Augen machten klar, dass er und nicht Alito das Treffen beherrschte.


  Was die beiden redeten, konnte ich nicht verstehen, denn das Café hatte Musik mit einem alles übertönenden Bass laufen. Die beiden Männer gingen eine Reihe von Papieren in einem Schnellhefter durch, und der Mann, den ich nicht kannte, tippte immer wieder mit dem Finger darauf. Er war offenbar mit der Arbeit nicht zufrieden, die Alito geleistet hatte. Ich zog mein Handy heraus, tat so, als würde ich eine SMS schreiben, und machte ein Foto von ihnen. Als sie aufstanden, wartete ich, bis sie fast in der Eingangshalle waren, ehe ich ihnen folgte.


  In der Halle trennten sie sich, ohne miteinander zu sprechen oder sich anzusehen. Der Mann, der die Befehle gab, ging zum Ausgang, während Alito die Tür einer FedEx-Filiale betrachtete. Ich kniete mich hin und tat so, als müsste ich meine Socken richten. Alito war vielleicht ein mieser Bulle gewesen, aber er hatte immerhin dreißig Jahre Erfahrung mit Fahndungsplakaten und hätte mich aus der Nähe womöglich doch noch erkannt. Ich blickte durch die großen Scheiben hinaus auf den Platz und sah, dass der Grauäugige in das Gebäude ging, in dem das Büro der Krumas-Kampagne war.


  Alitos Handy klingelte. Ich trat hinter seinem Rücken an einen Kiosk und kaufte ein Päckchen Kaugummi. »Ja«, sagte er in sein Handy. »Hat mir Les schon gesagt. Ich weiß, was er will. Hältst du mich für einen Trottel? Du brauchst nicht alles, was ich mache, noch mal zu kontrollieren … Ja, du kannst mich auch mal!«


  Er klappte wütend sein Handy zu und stürmte durch die Drehtür ins Freie. »Les« hatte es ihm gesagt – Les, der Mann mit dem sandfarbenen Haar und den kalten Augen. Das war also Les Strangwell.


  Ich ging mit meinem Kaffeebecher nach draußen auf die Plaza und setzte mich in den Schatten. Was für eine Verbindung gab es zwischen Alito und Strangwell? Natürlich arbeiten ehemalige Polizisten gelegentlich freiberuflich, aber wieso brauchte die Krumas-Kampagne einen Mann wie Alito für ihre Sicherheit…? Dornick!


  George Dornick war der Berater des Kandidaten in Sicherheitsfragen, und er war Alitos ehemaliger Partner. Vielleicht fütterte ihn Dornick gelegentlich mit ein paar kleinen Aufträgen.


  Was für Aufträge konnten das sein? Ich dachte an meine Wohnung. Dort war jemand eingedrungen, der sich mit Schlössern auskannte. Ein Expolizist war dazu bestimmt in der Lage. Mit dem nötigen Werkzeug konnte George Dornick ihn jederzeit ausstatten. Dazu hatte er ja seine Sicherheitsfirma. Aber was konnte ich haben, was Dornick oder Les Strangwell interessiert hätte? Das Foto vom Softball-Team meines Vaters? Larry Alito war darauf abgebildet gewesen, Dornick auch. Aber auch Bobby Mallory und zig andere.


  Alito war stolz darauf, dass er Polizist gewesen war. Es war das, was seine Persönlichkeit ausgemacht hatte. Aber brauchte er dazu das Foto? Wohl kaum. Hatte er das Bild gestohlen, weil er mich hasste? Vielleicht. Aber warum sollte mich dieser Mann hassen? Ich hatte einfach nicht genug Fakten, um eine brauchbare Geschichte daraus zu machen. Ich warf meinen Kaffeebecher in einen Abfalleimer und nahm die Hochbahn, um zurück ins Büro zu fahren.


  Elton Grainger stand auf dem Gehweg und verkaufte die neue Ausgabe von Streetwise. Zuerst erkannte er mich gar nicht. Aber als ich ihm erzählte, was ich erlebt hatte, war er voll Mitgefühl.


  »Und eine Nonne ist dabei umgekommen, sagen Sie? Ach, Vic, ich hab keinen Fernseher, deshalb seh ich nie Nachrichten. Aber das ist ja ganz schrecklich! Kein Wunder, dass ich Sie in letzter Zeit nicht gesehen habe. Wie geht es Ihrer netten Cousine?«


  »Sie ist immer noch nett.« Ich versuchte, nicht mit den Zähnen zu knirschen. »Hat vielleicht jemand nach mir gesucht, als ich nicht da war?«


  »Ich weiß nicht, ich hab nicht darauf geachtet. Aber das wird jetzt anders. Ich werde ein Gästebuch anlegen. Wenn jemand an Ihre Tür kommt, muss er sich bei mir eintragen.«


  Er parodierte einen Hotelportier mit Mütze und Uniform. Ich musste lachen. Natürlich war es albern von mir, zu erwarten, dass Elton sich darum kümmerte, wer um mein Büro herumschlich. Ich gab den Code in das Zahlenschloss ein und stieß die Tür auf. Als ich ins Haus ging, hatte ich die Hand am Griff der Pistole.


  Dann durchsuchte ich mein Büro vom Schreibtisch bis zu der Toilette, die ich mit meiner Nachbarin teilte. Es war niemand da. Ich beantwortete noch ein paar E-Mails, aber ich hatte nicht mehr genug Energie. Nach einer halben Stunde fuhr ich nach Hause.


  Als ich dort eintraf, fand ich Petra mit den Hunden im Garten vor. Mr Contreras hatte bereits den Grill angeworfen. Petra hatte die Arme um Mitch geschlungen, der meine Ankunft nur mit einem müden Blick zur Kenntnis nahm. Aber wenigstens kam Peppy zu mir und wedelte zur Begrüßung mit dem Schwanz.


  »Die arme Peewee ist fix und fertig. Sie muss zu viel arbeiten«, teilte Mr Contreras mir mit. »Es gibt Burger und Maiskolben. Wollen Sie auch welche?«


  Dankbar nahm ich an und ging nach oben, um einen Salat zu machen und eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank zu holen.


  Als ich wieder herunterkam, brachte ich eine Decke und ein paar Kissen mit und legte mich der Länge nach ins Gras. Petra sah nervös und bedrückt aus. Erst als sie merkte, dass ich sie beobachtete, versuchte sie ihr übliches enthusiastisches Grinsen.


  »Ich bin auch ziemlich groggy«, sagte ich. »Der erste Tag im Büro nach so einer Pause ist ganz schön anstrengend. Heute Nachmittag hatte ich am Prudential Plaza zu tun und habe Les Strangwell gesehen. Das wurde allmählich auch Zeit.«


  Petra schien den Atem anzuhalten. »Du hast aber nicht mit ihm geredet, oder?«, fragte sie schließlich.


  »Nicht über dich. Eigentlich über gar nichts. Der Bursche hat irre Augen, findest du nicht?«


  Sie fröstelte, sagte aber nichts weiter.


  »Sag mal, Petra, hast du im Büro Ärger? Gibt es Probleme?«


  Mr Contreras runzelte die Stirn und wollte schon einschreiten, aber als er mein leichtes Kopfschütteln sah, blieb er stumm.


  »Nein«, sagte Petra. »Nein, nein. Warum sollte ich Ärger haben? Ich mache alles sofort, worum sie mich bitten. Ich bin schneller als eine Gewehrkugel.«


  »Du kamst mir heute Morgen am Telefon ein bisschen nervös vor. Und heute Abend bist du auch nicht ganz so munter wie sonst immer.«


  Sie spielte mit ihren Armbändern. »Es ist genau so, wie Onkel Sal gesagt hat: Ich muss zu viel arbeiten. Sie spannen mich zu sehr ein. Sogar heute Abend. Wenn ich einen von Onkel Sals leckeren Burgern gegessen hab, muss ich gleich wieder hin. Weshalb warst du denn in der Stadt? Suchst du immer noch diesen vermissten Gangster? Hast du gedacht, du findest ihn im Prudential Building?«


  »Ja genau. Ich dachte, er verkauft Wertpapiere im einundfünfzigsten Stockwerk. Aber du hast recht: Morgen fahre ich noch mal zum Stateville raus. Johnny Merton, der Oberschlangenbeschwörer will mich noch mal sehen. Vielleicht bewegt ihn ja der Mord an Schwester Frances dazu, mir etwas zu erzählen.«


  »Du fährst morgen zum Gefängnis raus?«, wiederholte Petra und sah mich gespannt an.


  »Warum nicht?«


  Sie biss sich auf die Unterlippe. »Nur so … Ich weiß nicht … du musst dich doch schonen. Hast du keine Schmerzen?«


  »Ich bin eine erneuerbare Ressource«, erklärte ich und nahm einen Hamburger von Mr Contreras entgegen. Ich musste mich allerdings aufsetzen, damit das Fleisch nicht in Peppys Maul verschwand. »Ich bin so stark wie Herkules. Allerdings erneuere ich auch jeden Morgen meine Milz, meine Haut und mein Gehirn.«


  Petra lachte etwas gequält und wechselte dann hektisch das Thema. Den größten Teil ihres Hamburgers verfütterte sie an Mitch, dann stand sie auf und verabschiedete sich.


  Ich folgte ihr zum Gartentor. »Petra! Was ist denn bloß mit dir los? Da stimmt doch was nicht.«


  Sie starrte mich lange an, dann füllten sich ihre Augen plötzlich mit Tränen und sie senkte den Kopf. »Lass mich in Ruhe!«, sagte sie. »Geht das? Oder musst du dich in alles einmischen?«


  »Nein«, sagte ich langsam. »Natürlich nicht. Aber du benimmst dich ziemlich–«


  »Ich weiß, was ich tue. Lass mich in Ruhe!« Sie knallte die Tür zu und rannte davon.


  »Sie haben ihr doch hoffentlich keine Vorwürfe gemacht, weil man Ihre Wohnung verwüstet hat?«, fragte Mr Contreras, als ich zurückkam.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Aber ich bedaure es sehr, dass ich heute nicht in ihrem Wahlkampfbüro war. Vielleicht kann ich das morgen nachholen, wenn ich mit Johnny gesprochen habe.«


  Aber als ich am nächsten Tag aus Stateville zurückkam, hatte ich andere Sorgen. Einbrecher waren in meinem Büro gewesen und hatten es mit der Gewalt eines Tornados verwüstet. Auf der Betonplatte vor der Hintertür hatte ich Petras weißes Gummi-Armband gefunden. Und dann hatte ich die ganze Nacht mit Bobby Mallory und dem FBI verbracht und darüber nachgedacht, wo meine Cousine wohl sein könnte.


  Außer dem weißen ONE-Armband hatten wir keine Spuren gefunden, und nach einer schlaflosen Nacht waren die Eltern von Petra gekommen.


  Mein Onkel Peter beschimpfte mich fürchterlich. Sein Gebrüll machte alles noch schlimmer. Er machte mich für alles verantwortlich, was Petra womöglich passiert war. Ich ließ das Donnerwetter über mich ergehen, ohne zu widersprechen, denn ich wusste, dass er die Angst um seine Tochter nur mit einem Wutanfall ausdrücken konnte.


  Ich hatte ja auch Angst. Und meine Tante Rachel noch mehr. Nachdem er mich über zwei Stunden lang angebrüllt hatte, war Peter so erschöpft, dass Rachel ihn mit in die Stadt nehmen konnte. Dort wollten sie mit dem FBI weiter beraten.
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  Auf der Suche nach Zeugen


  Nachdem Onkel Peter und Tante Rachel gegangen waren, hatte ich eine lange Unterhaltung mit Mr Contreras. Er nahm mir das Ver


  sprechen ab, ihn an allen Heldentaten zu beteiligen, die notwendig waren, um Petra zu retten.


  Ich war ziemlich offen und zählte ihm alles auf, was mich in den letzten zwei Wochen an Petras Verhalten gestört hatte: die Geschichte mit dem Nellie-Fox-Baseball, ihre rücksichtslose Neugier auf den Inhalt meiner Truhe, ihr Versuch, die alte Wohnung an den Schlachthöfen und das Haus an der Houston Street zu durchstöbern, ihr nächtlicher Auftritt in Schwester Frances’ ausgebranntem Apartment und die Geschichte mit der Rauchbombe, mit der die Andarra-Familie in der Nacht vor der Ermordung von Schwester Frances aus dem Haus getrieben worden war.


  Zunächst setzte er zu einer leidenschaftlichen Verteidigung von Petras Jugend und Impulsivität an, aber als ich von Petras nächtlichem Besuch im Freedom Center erzählte, wurde er unsicher. »Aber, Püppchen, ich sage Ihnen: Wenn sie tatsächlich etwas gemacht hat, was sie nicht hätte tun sollen, dann hat sie jemand dazu angestiftet. Glauben Sie mir! Sie ist treu wie Gold, unsere Peewee, das sollten Sie nie vergessen. Wenn Sie das alles aufgeklärt haben, werden Sie feststellen, dass dieser Johnny Merton hinter der ganzen Geschichte steckt. Sie werden noch an meine Worte denken!«


  »Schön, aber erst müssen wir sie einmal finden. Dann können wir uns immer noch streiten, wer sie da reingezogen hat, ja?«


  Er nickte grimmig und sah mir zu, wie ich ein paar der Fotos ausdruckte, die ich von Petra gemacht hatte. Zum Vergleich druckte ich noch ein paar beliebige andere Fotos von blonden Frauen aus, die ich im Web fand: Models, Prominente und Privatfotos, die Leute in ihren Blogs veröffentlicht hatten. Dazu noch ein paar Fotos von mir.


  Dann lud ich das Foto, das ich von Alito und Strangwell gemacht hatte, auf meinen Computer. Das Bild war nicht sehr scharf, aber es gab keine Alternative. Im Netz war kein Bild von Alito zu finden. Strangwell war dagegen auf relativ vielen Bildern präsent. Er hatte sich mit Politikern aus Illinois, mit amerikanischen Präsidenten, mit einem Bundesrichter am Supreme Court und Fernsehstars ablichten lassen und alles ins Netz gestellt. Auf diese Weise konnten potenzielle Kunden gleich sehen, was für Kontakte er einem für tausend Dollar die Stunde vermitteln konnte. Ich druckte einige dieser Bilder aus, und zum Abschluss noch das Bild von George Dornick auf der Mountain-Hawk-Website.


  Als ich mich ins Bad zurückzog, um mich für meinen Arbeitstag frisch zu machen, hatte ich ein schlechtes Gewissen. Irgendwie schien es mir falsch, dass ich mich stundenlang mit allen möglichen Salben einkremte, um mich vor der Sonne zu schützen, während meine Cousine womöglich in Lebensgefahr schwebte. Ich setzte meinen Hut auf, zog meine Handschuhe an, überprüfte das Magazin der Pistole, steckte sie ins Holster und verließ die Wohnung durch die Hintertür.


  Jake Thibaut saß auf seiner Veranda mit einer Tasse Kaffee. »Das ist ein sehr attraktives Kostüm«, sagte er. »Wollen Sie undercover auf eine Plantage im Bürgerkrieg?«


  Ich versuchte zu lächeln, aber als ich antwortete, brach meine Stimme. »Das ist wegen des Brands. Wegen meiner … Tut mir leid … Meine Cousine ist verschwunden. Die Begleitumstände sind sehr beunruhigend. Ich muss gehen und sie suchen.«


  Er sprang auf und kam ein paar Schritte die Treppe herunter. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Ich meine, ohne dass ich eine Waffe benutzen oder körperlichen Heldenmut aufbringen muss?«


  Ich wollte schon Nein sagen, als mir einfiel, dass Thibaut ja möglicherweise die Männer gesehen hatte, die bei mir eingebrochen waren. Ich zog die Mappe mit den Fotos aus der Aktentasche und zeigte sie ihm.


  »Ich weiß, es war dunkel, und die Fotos sind nicht gerade toll, aber könnte einer von diesen Männern da an dem Einbruch beteiligt gewesen sein?«


  »Schwer zu sagen.« Er tippte auf das Bild von Alito und Strangwell. »Die Männer da sitzen, man sieht nicht, wie groß sie sind. Der hier« – er zeigte auf Alito – »ist bullig genug, aber ich müsste sie laufen sehen. Ich vergleiche die Menschen immer mit Bessie, äh, meinem Bass. Da kann ich sehen, wie groß sie sind.«


  Ich steckte die Bilder zurück in die Mappe. Als ich die Treppe hinunterging, rief er mir nach: »Die Kerle sahen bedrohlich aus. Denken Sie bitte daran!«


  Ich nickte. »Bedrohlich« war noch ein ziemlich harmloses Wort für das, was diese Leute getan hatten.


  Ich ging durch das Gartentor zu meinem Auto. In der Hektik der vergangenen Nacht hatte niemand daran gedacht, in Petras Wohnung nachzusehen, ob sie vielleicht zu Hause war – betäubt oder … nein, nein, bitte nicht tot.


  Ich hatte noch keine Zeit gehabt, das Stück geschmolzenes Plastik zu ersetzen, das mal mein Führerschein gewesen war, und ich wollte keine Ewigkeit damit verschwenden, einem Polizisten das zu erklären. Deshalb hielt ich mich auf dem Weg zu Petras Wohnung streng an die Geschwindigkeitsvorschriften und bremste sogar, wenn eine Ampel mal Gelb zeigte. Auch vor jedem Stoppschild hielt ich brav an.


  Meine Einbruchswerkzeuge waren zum Glück nach wie vor im Handschuhfach. An der Haustür drückte ich Petras Klingel, aber es rührte sich nichts. Ich wollte nicht im hellen Tageslicht mit meinem Werkzeug am Türschloss herumwerkeln, deshalb wählte ich die erprobte Methode, einfach bei anderen Leuten zu klingeln. In der Regel findet sich immer jemand, der unvorsichtig genug ist, den Summer zu drücken, ohne sich zu überzeugen, wer unten steht. Diesmal hatte ich schon beim dritten Mal Glück.


  Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal, als ich die Treppe zum obersten Stockwerk hinaufstürmte, und als ich vor Petras Tür stand, hatte ich Seitenstechen. Die Frau, die mich hereingelassen hatte, rief im Treppenhaus hinter mir her, und ich bemühte mich, erst mal wieder zu Atem zu kommen, ehe ich eine Entschuldigung nach unten rief. Ich hätte die falsche Klingel erwischt, behauptete ich. Die Stimme einer offenbar wohlerzogenen Weißen beruhigte die Frau, und ich hörte, wie sie sich wieder in ihre Wohnung zurückzog.


  Ich kniete mich vor Petras Tür und ging mit meinen Nachschlüsseln, Haken und Schraubenziehern zu Werk. Meine Hände zitterten. Ich war schrecklich langsam, und meine Baumwollhandschuhe glitten ständig an den Schlüsseln ab. Ich zog die Handschuhe aus, aber es war immer noch so, als ob ich in Sirup herumrührte.


  Als ich die Tür schließlich offen hatte, traf mich eine Stille wie in einer Kirche. Irgendwo tropfte ein Wasserhahn, und das leise Ping!, wenn der Tropfen auf die Edelstahlspüle traf, war das Einzige, was ich hörte. Auf Zehenspitzen schlich ich durch den hallenartigen Hauptraum des Lofts und suchte nach meiner Cousine oder irgendwelchen Hinweisen, wohin sie gegangen sein könnte.


  Petra hatte sich keine große Mühe gegeben, den Loft zu möblieren. Sie hatte eins dieser großen, sackartigen Polstersofas, das mit maulwurfsfarbenem Jeansstoff bezogen war. Ein überdimensionierter Teddybär saß in der Mitte und starrte mit traurigem Lächeln zum Fenster. Seine weit aufgerissenen Plastikaugen gingen mir auf die Nerven, und nach einer Weile kippte ich ihn aufs Gesicht.


  Petras Fernseher stand genauso auf einem Rolltisch wie der Computer. Außerdem gab es noch einen Sessel, der so ähnlich aussah wie das Sofa. Vorhänge hatte sie nicht für die lange Fensterfront, nur die Jalousien, die ohnehin zur Wohnung gehörten.


  Abgesehen von dem Abend, als ich ihre Tür für sie aufgesperrt hatte, war ich noch nie hier gewesen, deshalb hatte ich keine Ahnung, ob etwas fehlte. Pillen oder Medikamente fand ich keine im Bad, aber die elektrische Zahnbürste und der Waterpik standen noch da. Ihre Zahnpastatube war sorgfältig vom Ende her aufgerollt.


  In der Schlafecke standen ein Futon und eine Kommode. Ihre Kleider lagen teils auf dem Bett, teils hingen sie auf Bügeln im Schrank. Einige Stücke waren heruntergefallen.


  Neben dem Bett stand ein Korbmöbel, das Bücher, Zeitschriften und eine Schachtel Kondome bereithielt. Natürlich hätte ich gern gewusst, ob sie einen Freund hatte oder ob die Schachtel nur eine Vorsichtsmaßnahme war. Ich blätterte im Tagebuch des Don Juan und hoffte, dass vielleicht das Tagebuch von Petra Warshawski herausfallen würde, aber ich fand keinerlei handschriftliche Notizen von ihr, ja nicht einmal ein Scheckbuch. Aber bei jemandem aus der Millennium-Generation wusste man natürlich nicht, ob das bedeutete, dass sie ihr Scheckbuch eingesteckt hatte oder ob sie ihre Bankgeschäfte online erledigte.


  Ich hatte vor allem gehofft, ihren Laptop zu finden, um zu sehen, was sie für E-Mails geschrieben hatte. Sie kommunizierte zwar im Wesentlichen per SMS, aber in ihrem Mail-Account waren vielleicht längere Dokumente gespeichert, die einen Hinweis darauf gaben, was sie geplant hatte. Zumindest hätte ich feststellen können, was sie für Websites besucht hatte. Aber der Laptop war nicht in der Wohnung.


  Der Hauptraum ging in eine Küche über, die mit einer gekachelten Arbeitsinsel und einem großen Herd mit Ceranflächen, Backofen, Grill und riesiger Dunstabzugshaube ausgestattet war. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass meine Cousine mit dieser Superküche viel anfangen konnte. Ihr Kühlschrank enthielt jedenfalls nichts außer zwei Flaschen Weißwein und ein paar Blaubeer-Joghurts. Morgens griff sie sich wahrscheinlich einen Joghurt und aß ihn im Bus. Mittags holte sie sich ein Sandwich und aß es am Schreibtisch. Und abends ging sie mit ihren Kollegen und Freundinnen zusammen zum Italiener, Mexikaner oder Thailänder. Dachte ich.


  Neben dem Kühlschrank gab es eine Tür, die auf eine kleine Terrasse und die hintere Treppe hinausführte. Als ich sie aufzuziehen versuchte, schwankte sie heftig und fiel mir dann fast auf den Kopf. Ich konnte gerade noch zur Seite springen.


  Der Krach und der Schock … als ich wieder zu mir kam, lehnte ich zitternd am Herd. Und erst als mein Herz sich etwas beruhigt hatte, sah ich, dass meine rechte Hand die schussbereite Pistole umklammerte. Ich hatte sie gezogen, ohne es selbst zu bemerken.


  Wer immer durch diese Tür gekommen war, hatte sich nicht die Mühe gemacht, mit Schraubenziehern, Haken oder Schlüsseln zu arbeiten. Mit einem Stemmeisen hatten der oder die Täter die Tür aus den Angeln gerissen.


  Was hatten sie mitgenommen? Den Laptop? Meine Cousine? Gefesselt? Hatten sie sie bedroht? Ich schob die Tür beiseite und ging die Hintertreppe hinunter. Auf einem Treppenabsatz lagen ein paar Zigarettenstummel, aber die sahen alt aus. Sie stammten von jemandem, der zum Rauchen vor die Tür geschickt worden war, nicht von jemandem, der von hier aus die Wohnung beobachtet hatte. Die Treppe endete auf einem Hinterhof, der durch einen hohen Maschendrahtzaun von einem großen Parkplatz und der Ausfahrt zur Straße getrennt war. Die Tür in diesem Zaun war intakt, aber die Einbrecher hatten vielleicht einfach gewartet, bis jemand ins Haus gegangen war und die Tür sich noch nicht wieder geschlossen hatte.


  Ich klemmte einen halben Ziegelstein in die Tür und ging über den Parkplatz. Den sauberen, fest verschlossenen Pathfinder meiner Cousine hatte ich bald gefunden. Ich öffnete ihn und untersuchte den darin herumliegenden Müll. Ich stellte fest, dass Petra gern Smoothies und Mineralwasser, aber keine Limonade trank, dass sie im Gato Loco aß und recht unvorsichtig mit ihren Kreditkartenquittungen umging. Ich ging auf die Knie, um unter die Sitze zu schauen, ich untersuchte das Handschuhfach und das Reserverad, ich warf einen Blick in den Motorraum und unter die Kotflügel, fand aber nichts. Auch eine Untersuchung des Parkplatzes und der Ausfahrt förderte nur die Erkenntnis zutage, dass viele Leute nachts Schnaps und Bier trinken, ohne sich die Mühe zu machen, die leeren Flaschen in einen Mülleimer zu werfen.


  Ich kehrte über die Hintertreppe in Petras Wohnung zurück und sah mich noch einmal um. Wegen der kaputten Küchentür musste ich etwas unternehmen. Als ich die Wohnung durch den Vorderausgang verließ, sah ich die Adresse der Hausverwaltung auf einem Schild und informierte sie über die beschädigte Tür. Dann rief ich Bobby Mallory an und sagte ihm, dass jemand in Petras Wohnung eingebrochen war.


  »Und das bist nicht zufällig du gewesen, Vicki?«


  »Die Kerle haben die Hintertür aufgebrochen. Ich bin eben da gewesen, um zu sehen, was fehlt. Ich glaube, sie haben ihren Laptop mitgenommen und vielleicht ja auch Petra selbst. Vielleicht haben sie das Mädchen gezwungen, ihnen den Code für das Zahlenschloss an meiner Bürotür zu geben.«


  Bobby erkundigte sich, was mein Onkel und meine Tante jetzt vorhätten, aber als ich ihm sagte, sie hätten ein Gespräch mit dem FBI, war er skeptisch. Das FBI habe viel zu viel mit Terrorwarnungen zu tun, die könnten Petra nicht suchen, selbst wenn sie entführt worden wäre.


  Bobbys Kommentare machten mir Angst, und die Angst lähmte mich. Ich fragte mich, ob das, was ich machte, überhaupt noch einen Sinn hatte.


  Erst als ich schon drei Blocks weit gefahren war, merkte ich, dass ich beschattet wurde. Nach den Brandsätzen, der Einbruchsserie und Petras Verschwinden hätte ich eigentlich noch dreimal vorsichtiger sein müssen als sonst. Ich hätte vor dem Einsteigen mein Auto genau auf Sprengsätze überprüfen und dreimal um den Block fahren müssen, um sicher zu sein, dass man mir nicht folgte. Stattdessen war es nur mein sechster Sinn, der mich auf den Fahrradboten aufmerksam werden ließ, der mich schon auf dem Hinweg verfolgt haben musste. Als ich ihn jetzt, zwei Stunden später, wieder in meinem Rückspiegel sah, wusste ich, dass es kein Zufall sein konnte.


  Ein Fahrrad war das ideale Verkehrsmittel, wenn man jemanden in einer Großstadt verfolgen will. Auf jedes Manöver, das ich machte, konnte er schneller reagieren als jedes Auto. Natürlich würde er mir nicht auf den Lake Shore Drive folgen können. Aber wer schlau genug war, um einen Fahrradboten einzusetzen, hatte bestimmt auch einen Wagen in der Hinterhand, der notfalls eingreifen konnte.


  Ich tat so, als hätte ich ihn nicht gesehen, und fuhr die Zufahrt hinauf, ohne darauf zu achten, ob mich jemand verfolgte. Wenn sie wollten, dass ich es merkte, würden sie sich schon zeigen. Ich musste sie ja nicht sofort abhängen.


  Bei der ersten Innenstadt-Ausfahrt verließ ich den Lake Shore Drive und hielt am zweiten Hotel, an dem ich vorbeikam. Ich übergab dem Pagen den Mustang. Er solle ihn bitte abstellen, ich müsse zu einer Besprechung. Nein, ein Gast des Hotels sei ich nicht. Dann betrat ich die Lobby.


  Zwischen den großen Hotels und den wichtigsten Wolkenkratzern auf der Ostseite des Loop gibt es ein Netz von luxuriösen unterirdischen Passagen. Ich fuhr mit dem Aufzug aus der Lobby nach unten, trat in eine Nische und kniete mich hin. Ich sah niemanden, der mir folgte, aber ich nahm trotzdem meinen Scarlett-O’Hara-Hut ab und versteckte ihn hinter einem Palmenkübel. Er war einfach zu auffällig und machte es den Verfolgern zu leicht.


  Ich wartete, bis eine Gruppe von Frauen herunterkam, die sich vergnügt unterhielten, und ging dann direkt vor ihnen her, sodass man den Eindruck haben musste, ich gehörte dazu. Bei einem der unterirdischen Restaurants bogen sie ab.


  Ich schlüpfte in einen benachbarten Laden und kaufte mir eine schwarze Cubs-Mütze. Dann begann ich ein Katz-und-Maus-Spiel in den Passagen: Ich kaufte ein Joghurteis, fuhr mit einer Rolltreppe in eines der Bürogebäude und mit einer anderen wieder hinunter und achtete sorgfältig auf meine Umgebung. Aber ich sah weder vor noch hinter mir jemals das gleiche Gesicht. In einem anderen Geschäft kaufte ich ein rotes CHICAGO-Sweatshirt für Männer und streifte es über mein Leinenjackett. Ich fühlte mich ziemlich eingezwängt und kam mir vor wie eine afghanische Burka-Trägerin, aber zumindest erkannte man mich nicht sofort.


  Schließlich steuerte ich – immer noch unter der Erde – mein ursprüngliches Ziel an: die Illinois Central Station. Auf den nächsten Zug nach South Chicago musste ich zwanzig Minuten warten. Ich kaufte mir eine Fahrkarte und lungerte in der Nähe der Treppe herum, die zum Bahnsteig führte. Als der Zug aufgerufen wurde, wartete ich bis zum letzten Moment, ehe ich durch die Schwingtüren ging, die Treppe hinunterrannte und in den Zug sprang. Ich glaubte, dass ich allein war, aber genau konnte man das ja nie wissen.


  Die lange Fahrt nach South Chicago war wie eine Zeitreise. Als Kind war ich so oft mit meiner Mutter auf dieser Strecke gefahren. Als ich an der University of Chicago vorbeikam, musste ich daran denken, dass meine Mutter unbedingt gewollt hatte, dass ich an dieser Uni studierte. »Du sollst nur das Beste haben, Victoria«, sagte sie immer, wenn der Zug an dieser Station hielt und die Studenten ausstiegen.


  91ste Straße. Endstation. Die Ansage des Schaffners klang irgendwie hoffnungslos. Hier ist das Leben zu Ende. Von der Endstation bis zu unserem alten Haus waren es vier Blocks, die ich zu Fuß zurücklegte.


  Señora Andarras Enkel und seine Freunde waren heute zum Glück nicht in Sicht. Nur ein paar hilflos aussehende alte Männer saßen auf einer Gartenmauer und tranken aus einer Flasche in einer braunen Papiertüte. Irgendwo wummerten die Bässe aus der Stereoanlage eines vorbeifahrenden Autos.


  Das Wohnzimmerfenster im Haus meiner Kindheit war mit Brettern vernagelt. Aber zu meiner Beruhigung sah ich, dass die kleinen farbigen Scheiben des Oberlichts über der Haustür noch heil waren.


  Ich ging den Gartenweg hinauf und klingelte. Nach ein paar Minuten, in denen ich mich schon fragte, ob sie vielleicht beim Einkaufen war, machte Señora Andarra mir auf, soweit die kräftige Kette das zuließ. Ich zeigte auf das Oberlicht. »Esta ventana«, sagte ich in meinem schlechten Spanisch. »Mi madre amó esta ventana también.«


  Die Tatsache, dass meine Mutter das Oberlicht sehr geliebt hatte, beeindruckte Señora Andarra nur wenig. Aber zumindest schlug sie die Tür auch nicht gleich wieder zu. In einer wilden Mischung aus Spanisch, Italienisch und Englisch versuchte ich zu erklären, dass ich Detektivin sei und ihr ein paar Fotos zeigen wollte. Könnte sie sich vielleicht die Bilder ansehen und mir sagen, ob sie die abgebildeten Personen schon einmal gesehen hatte? Besonders in der Nacht, als die Rauchbombe durchs Fenster kam?


  Während ich das alles erklärte, starrte sie mich mit gerunzelter Stirn durch den Türspalt an. Ihr braunes Gesicht und ihre schwarzen Augen zeigten wenig Entgegenkommen. Aber als ich mit meiner Geschichte fertig war, nahm sie die Mappe.


  Ganz wie ich gefürchtet hatte, erkannte sie Petra sofort. »¿Su hija?«, fragte sie.


  Ich hatte es satt, dass alle Leute Petra für meine Tochter hielten, deshalb erklärte ich noch einmal, dass sie meine Cousine sei. »Mi prima. ¿Y los hombres?«


  Ich hatte das Gefühl, dass sie sich das Foto von Alito und Strangwell ein bisschen länger betrachtete als die anderen, aber ich war mir nicht sicher. Am Ende schüttelte sie den Kopf und sagte, sie hätte keinen von ihnen je gesehen.
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  Die Jungs im Hinterzimmer


  Als ich im Zug zurück nach Norden saß, rief ich Conrad Rawlings vom IV. Distrikt an. Er war natürlich ärgerlich, dass ich eine Zeugenvernehmung in seinem Revier durchgeführt hatte, ohne ihn vorher zu fragen. Aber er hatte im Fernsehen von Petras Verschwinden gehört, und die Tatsache, dass sie am Tatort gewesen war, interessierte ihn mehr als mein Verstoß gegen ungeschriebene Gesetze.


  »Gibt es noch jemanden, von dem du denkst, dass er am Tatort war? Ich meine, falls du zufällig Lust hast, mit mir darüber zu reden…?«


  Ich ignorierte den Sarkasmus in seiner Stimme. »Ich habe Señora Andarra ein Foto von Larry Alito und Les Strangwell gezeigt, aber sie hat gesagt, sie erkennt sie nicht.«


  »Buchstabier mal die Namen.«


  Ich hörte, wie er auf der Tastatur seines Computers herumhackte.


  »Gibt’s einen bestimmten Grund, warum du denkst, ein Politiker – und zwar ein ziemlich hochkarätiger Gorgonzola, wie ich hier bei Google sehe – könnte etwas mit einem mickrigen kleinen Einbruch zu tun haben?«


  »Strangwell ist der Chef meiner Cousine bei der Krumas-Kampagne. Und Alito ist ein Expolizist und arbeitet für Strangwell. Er hat irgendwas mit dieser Geschichte zu tun.«


  »Und du denkst, Strangwell ist schon deswegen ein Gangster, weil er versucht, eine Warshawski herumzukommandieren?«


  »Ich kann jetzt nicht darüber reden, Conny. Nicht, wenn du so feindselig bist. Mir platzt fast der Schädel vor Sorgen um meine Cousine.« Ich legte auf.


  Eine Detektivin, die vor Angst außer sich ist, kann niemandem helfen. Ich streifte die Schuhe ab, setzte mich im Schneidersitz auf die Bank und fing an, tief zu atmen, während draußen die Stationen vorbeizogen. Ich versuchte alle Furcht aus meinen Gedanken zu streichen und stattdessen eine Liste der Dinge zu machen, die ich jetzt tun musste.


  Die Polizei und das FBI hatten die halbe Milwaukee Avenue abgeklappert, um jemand zu finden, der die Männer beschreiben konnte, die mit Petra in meinem Büro waren. Oder wenigstens das Auto, mit dem sie gekommen waren. Natürlich hatten sie mir das Ergebnis nicht mitgeteilt.


  Ich hatte nicht die Zeit und die Kraft, um alle bisherigen Schritte der Ermittlung noch einmal nachzuvollziehen. Es wohnen und arbeiten sicher einige Hundert Leute in diesem Teil der Milwaukee Avenue. Aber ich konnte Elton Grainger fragen. Tagsüber war er meist im Coffeeshop gegenüber von meinem Büro. Wenn er nicht zu betrunken gewesen war, konnte er sich vielleicht an Petra und ihre Begleiter erinnern.


  Dann war da noch Kelsey Ingalls, Petras Zimmergenossin. Das war die Person, der Petra vermutlich mehr als jeder anderen anvertraut hatte. Meine Tante hatte sich geweigert, mir die Telefonnummer zu geben, aber wahrscheinlich würde ich sie im Internet finden.


  Beides verlangte, dass ich in mein Büro ging, aber als der Zug in die Station Randolph Street einlief, wurde mir bewusst, dass ich mich direkt unter dem Gebäude befand, in dem die Krumas-Kampagne ihr Hauptquartier hatte. Vielleicht hatte sich Petra ja einer ihrer Kolleginnen anvertraut. Vielleicht würde mir ja Les Strangwell erzählen, woran sie gearbeitet hatte. Was hatte Johnnys Tochter gesagt? Ein paar »Vielleichts« zu viel.


  Ich wanderte durch die unterirdischen Passagen zu der Palme, hinter der ich meinen Hut versteckt hatte, und fand ihn tatsächlich noch vor. Ein Minuspunkt für das Reinigungspersonal, aber praktisch für mich. Die Cubs-Mütze und das CHICAGO-Sweatshirt stopfte ich in meine Aktentasche. Auch der Nellie-Fox-Ball war immer noch in der Tasche. Ich hatte schon wieder vergessen, ihn herauszunehmen. Meine Tasche war jetzt so voll Gerümpel, dass ich den Reißverschluss nicht mehr zukriegte.


  Ich trat an die Theke im Erdgeschoss und meldete mich bei der Empfangsdame, die dann nach oben zur Krumas-Kampagne telefonierte. Sie kam sogar recht gut mit meinem Namen zurecht, vielleicht hatte sie sich wegen Petra daran gewöhnt. Sie stellte mir einen Besucherpass aus und schickte mich in den 41ten Stock.


  Ich war kaum aus dem Aufzug gestiegen und hatte die ersten rot-weiß-blauen Plakate mit Brians leuchtenden Augen bewundert, als sich eine Frau etwas über dreißig mit einer Fülle von roten Locken auf mich stürzte. Ihre gelbe Bluse hing aus dem Blümchenrock, und sie fing an, auf mich einzureden, noch ehe sie ganz durch die Tür war.


  »Wo bist du gewesen…? Ach! Wer sind Sie denn?« Ihre Hände, die sie in ihrer Erregung gehoben hatte, fielen herunter.


  »Mein Name ist V.I.Warshawski … und wer sind Sie?«


  »Ach! Petras Cousine! Die Detektivin. Petra vergisst jeden dritten Tag ihren Ausweis und muss sich beim Empfang anmelden, damit man sie reinlässt. Ich hatte gehofft, dass sie vielleicht wieder aufgetaucht wäre. Wissen Sie, wo sie ist?«


  »Leider nein. Ich will herausfinden, woran sie gearbeitet hat, um zu sehen, ob das einen Hinweis darauf gibt, wo sie sein könnte.«


  Die Frau warf einen unsicheren Blick in Richtung der doppelten Glastüren, hinter denen die eigentlichen Büros lagen. »Vielleicht sollte ich lieber Mr Strangwell fragen. Sie hat in letzter Zeit mehr für ihn als für mich gearbeitet.«


  »Und Sie sind…?« Ich versuchte mich vergeblich daran zu erinnern, ob Petra ihre Chefin jemals beim Namen genannt hatte.


  »Tania Crandon. Ich leite das NetSquad, da hat Petra ursprünglich angefangen, ehe sie so bedeutend wurde, dass sie nur noch für Mr Strangwell arbeitet.« Als sie merkte, wie beleidigt das klang, erschienen rote Flecken in ihrem Ausschnitt und an ihrem Hals, wie es bei vielen hellhäutigen Menschen gelegentlich vorkommt.


  Um die Doppeltüren zu öffnen, hielt sie ihren Ausweis an das Keypad, dann konnten wir eintreten. Ihr Handy piepste, um ihr mitzuteilen, dass sie eine SMS bekommen hatte. Sie warf einen Blick darauf und tippte im Weitergehen die Antwort. Das Wahlkampfbüro war wie ein riesiger Bienenstock. Dutzende von jungen Leuten rannten durcheinander, riefen sich über die Trennwände ihrer Bürowaben die neuesten Nachrichten zu, beugten sich in Klumpen über den Bildschirm eines Computers, diskutierten irgendwo in den Ecken, nahmen Telefonhörer ab oder hielten sich Handys ans Ohr.


  Ms Crandon sah fast wie eine Seniorin in dieser Umgebung aus. Die meisten Wahlkampfhelfer waren in Petras Alter. Unabhängig von ihrer Rasse und ihrem Geschlecht strahlten sie alle dieselbe gewaltige Begeisterung und Energie aus wie meine Cousine. Vielleicht würde Brian Krumas die Politik in Illinois ja wirklich verändern.


  Ms Crandon wurde immer wieder von jungen Leuten angesprochen, die etwas von ihr wollten. Eine junge Frau fragte nach Petra. Man wisse nicht, was man zu den Gerüchten über geplante Erdölbohrungen im Shawnee National Forest sagen solle. Die Recherchen dazu habe Petra gemacht.


  »Komm nach dem Mittagessen noch mal vorbei«, sagte Ms Crandon. »Bis dahin habe ich vielleicht was für dich.«


  Wir bewegten uns auf die südöstliche Ecke des Stockwerks zu. Hier war es ein bisschen ruhiger, und es gab eine Reihe von abgetrennten Büros. Das größte war nur über ein Vorzimmer zugänglich. Eine Sekretärin tippte in beängstigender Geschwindigkeit etwas in den Computer ein. Ms Crandon flüsterte ihr etwas ins Ohr, und die Sekretärin sah mich überrascht an. Dann griff sie zum Telefon, drückte auf die Tastatur des Computers, stand auf und führte Ms Crandon zu ihrem Chef.


  Die beiden Frauen schlossen die Tür so schnell hinter sich, dass ich nicht ins Innere des Büros sehen konnte, aber doch nicht so schnell, dass mir die laute, heisere Stimme meines Onkel entgangen wäre, der ziemlich erregt zu sein schien. Peter wollte also auch wissen, was seine Tochter für Strangwell getan hatte. Das war nicht schlecht. Ihrem Vater würde der Wahlkampfmanager vielleicht etwas detailliertere Auskünfte geben als einer Privatdetektivin.


  Ein paar schwarze Ledersessel standen bereit, um Besuchern einen Blick auf The Bean zu gestatten, die gewaltige blank polierte Stahlskulptur im Millennium Park, in der man den Himmel, die Stadt und sich selbst gespiegelt sehen kann. Ich stellte mich ans Fenster und sah zu, wie die Touristen sich gegenseitig fotografierten, aber das Licht war so hell, dass ich bald meine Sonnenbrille aufsetzen musste.


  Mehrere Minuten vergingen. Die Tür von Strangwells Büro blieb geschlossen. Ich streckte ihr die Zunge heraus und ging dann zurück in das Großraumbüro, um nach dem NetSquad zu suchen. Ich hatte den Verdacht, dass man mich bald hinauswerfen würde, und wollte die Gelegenheit nutzen, vorher noch mit Petras Arbeitskollegen zu sprechen. Die Wahlkampfhelfer waren alle hektisch mit Kommunizieren beschäftigt: SMS, Handys, Besprechungen. Der einzige junge Mann, der bereit war, mir auch nur einen Blick zuzuwerfen, erklärte, das NetSquad sei im Sektor acht.


  »Und wo ist Sektor acht?«


  »Wir sind in Pods organisiert. Pod eins ist Communications, direkt am Aufzug. Pod zwei ist Research and Development. Sie bilden zusammen das NetSquad.« Damit wandte er sich wieder seinem Computer zu.


  Sektoren, Pods … Die Kids hatten offensichtlich zu viel Zeit mit Science-Fiction-Spielen verbracht. Das geschäftige Treiben und die Energie der jungen Wahlkämpfer schienen mir plötzlich sehr viel weniger amüsant. Da war doch eine Menge Selbstgefälligkeit im Spiel.


  Als ich Sektor acht gefunden hatte, sah ich als Erstes die junge Frau, die sich nach den Bohrungen im Shawnee Forest erkundigt hatte. Ungefähr fünf bis sechs junge Leute arbeiteten an den Computern. Es war allerdings schwer, sie zu zählen: sie saßen nie lange still. Erst tippten sie hektisch etwas in die Tastatur, dann schrien sie: »Ich schick euch mal was. Könnt ihr das bitte lesen, ehe es rausgeht?«, und rannten weg. Dann kamen ein oder zwei andere aus ihren Waben, lasen, was auf dem Bildschirm stand, tippten Kommentare darunter und verschwanden wieder.


  Schließlich gelang es mir, einen jungen Mann mit dicken schwarzen Haaren anzuhalten, die ihm ins Gesicht fielen. »Petra Warshawski?«


  »Petra? Petra ist nicht da. Sie ist verschwunden. Es heißt, sie wäre entführt worden.«


  Diese magischen Worte führten dazu, dass sich sofort der ganze Pod um uns versammelte. Es begann eine heftige Diskussion, ob Petra entführt worden oder im Geheimauftrag von Strangwell irgendwo unterwegs war.


  »Vielleicht ist es eine undercover-Mission«, sagte eine junge Frau mit einer ganzen Reihe dramatischer Piercings in Ohren und Nase. »Sie verrät uns nie, was sie für den Strangler tun muss.«


  »Leitet wahrscheinlich ein Killerkommando«, sagte der einzige Afro-Amerikaner im Team.


  »Dazu braucht sie nicht undercover zu arbeiten«, sagte das gepiercte Mädchen. »Der Strangler fühlt sich berechtigt, die gesamte Opposition im hellen Tageslicht niederzuschießen.«


  »Mit wem hat Petra denn gesprochen, wenn sie ein Problem hatte?«, fragte ich.


  Das brachte die Gruppe für eine Weile zum Schweigen. Dann sagte eine junge Frau in Jeans und Tank-Top: »So arbeiten wir hier nicht. Das läuft anders bei uns. Jemand fragt: Wie soll ich das machen? Und dann kommen wir alle zusammen und machen ein Brainstorming. Es geht um Veränderung, nicht um persönlichen Ruhm. Also arbeiten wir irgendwie alle zusammen.«


  »Und wenn sie ein persönliches Problem hatte?«, fragte ich.


  Der afro-amerikanische Junge sagte: »Petra hatte keine persönlichen Probleme, glaube ich … Das heißt, bevor der Strangler sie aus dem Team rausgeholt hat. Danach ist sie irgendwie anders geworden. Ich weiß nicht, ob es ihr zu Kopf gestiegen ist oder ob sie was machen musste, was ihr nicht gefiel, aber sie hat jedenfalls aufgehört, mit uns zu Mittag zu essen. Deshalb wissen wir auch nicht, was sie tut und mit wem sie redet.«


  »Der Kerl ist echt ein Organisationsgenie«, sagte der Junge, mit dem ich zuerst geredet hatte.


  »Zugegeben«, sagte der andere. »Aber würdest du mit ihm ins Gato Loco gehen wollen?«


  Das gepiercte Mädchen lachte. In diesem Augenblick kam eine junge Frau aus einem anderen Bereich und fragte, wohin sie zum Lunch gehen wollten. Ehe sie alle davonliefen, gab ich ihnen schnell noch Visitenkarten von mir.


  »Ich bin Petras Cousine. Die Art und Weise, wie sie verschwunden ist, beunruhigt mich. Haben die Polizei und das FBI noch nicht mit Ihnen geredet? Wenn Ihnen irgendwas einfällt, warum sie verschwunden sein könnte, sagen Sie mir bitte Bescheid!«


  Sobald ich mich einige Meter entfernt hatte, saßen sie schon wieder an ihren Computern und schickten E-Mails in alle Richtungen. Polizei, FBI, das war viel zu aufregend, um es für sich zu behalten.


  Langsam wanderte ich zu Strangwells Büro zurück. Die Mitarbeiter bewunderten ihn, aber er machte ihnen auch Angst. Und sie hatten Petra offensichtlich darum beneidet, dass sie für ihn arbeiten durfte.


  Strangwells Tür stand jetzt offen. Daneben stand Tania Crandon und beschäftigte sich mit ihrem Handy. Die Sekretärin telefonierte über das Festnetz. Strangwell stand mit gerunzelter Stirn in der Tür und beobachtete sie.


  »Wir wussten gar nicht, wo Sie geblieben sind!«, sagte Ms Crandon vorwurfsvoll und steckte ihr Handy weg.


  »Ich weiß. Es ist ein großes Büro. Da kann man sich leicht verlaufen.« Ich lächelte liebenswürdig. »Ich habe Petras Kollegen gefragt, ob sie sich bei ihnen gemeldet hat.«


  »Und? Hat sie?«, fragte Strangwell.


  »Ich glaube nicht. Sie haben gesagt, sie wäre sehr … zurückhaltend geworden, seit sie für Sie gearbeitet hat. Haben Sie das von ihr verlangt?«


  Seine kalten Augen wurden noch etwas kälter. »Genau wie unsere Klienten erwarte ich von allen Mitarbeitern, dass sie Vertraulichkeit wahren. Die Tatsache, dass unser NetSquad ohne Erlaubnis mit Ihnen gesprochen hat, zeigt allerdings, dass ich das offenbar noch nicht deutlich genug gemacht habe.«


  Tania Crandon bekam wieder ihre hektischen Flecken. Sie war sich offenbar bewusst, dass man ihr die Schuld daran geben würde, dass ihr Team mit mir gesprochen hatte. Sie schien etwas zu ihrer Verteidigung sagen zu wollen, aber ich unterbrach sie.


  »Sie haben ein sehr sympathisches, engagiertes Team«, sagte ich zu Strangwell. »Ich glaube, wenn Sie denen einen Maulkorb verpassen wollen, machen Sie einen Fehler. Dann macht denen die Arbeit bestimmt keinen Spaß mehr. Übrigens: Ich bin V.I.War–«


  »Ich weiß, wer Sie sind. Ihr Onkel ist gerade bei mir. Wir müssen mit Ihnen reden. Wir wollen nämlich verhindern, dass Sie irgendwas unternehmen, was unsere Suche nach Petra gefährdet.«


  Ich wusste nicht, ob er sich deshalb wie ein Arschloch aufführte, weil ich mit dem NetSquad gesprochen hatte oder weil ich Petras Cousine und er dafür verantwortlich war, dass sie verschwunden war, oder ob es einfach seine Natur war. Aber ich folgte ihm trotzdem in sein Büro.


  Ich wusste inzwischen, dass Onkel Peter da war, und auch die Anwesenheit von George Dornick überraschte mich nur bedingt, schließlich war er ja Sicherheitsberater des Wahlkampfbüros. Aber was mich doch sehr erstaunte, war die Tatsache, dass auch Harvey Krumas, der Vater des Kandidaten, in einem der schwarzen Sessel saß.


  Von den vier Männern wirkte nur Strangwell einigermaßen gelassen. Seine kalten, berechnenden Augen musterten mich. Er wollte sehen, wie ich auf die Gruppe reagierte. Harvey und Peter hatten rote Gesichter, aber ob das ein Zeichen von Wut, Furcht oder einer anderen Gefühlsregung war, vermochte ich nicht zu entscheiden. Sogar Dornick, eine elegante Erscheinung in perlgrauer Seide und einem zartrosa Hemd, wirkte nervös.


  Ich beschloss, die Initiative zu ergreifen, ehe Strangwell das Kommando über das Gespräch übernahm. »Mr Krumas, wir haben uns auf der Spendenparty am Navy Pier kennengelernt. Schön, Sie zu sehen, George! Unterstützen Sie die Bemühungen der Polizei bei der Suche nach Petra? Sie ist in den letzten Tagen an einigen merkwürdigen Orten gesehen worden. Vielleicht können Sie uns etwas darüber sagen, Mr Strangwell? Haben Sie das Mädchen vielleicht dort hingeschickt?«


  »Merkwürdige Orte?«, fragte Dornick. »Was für welche?«


  »Sie war zum Beispiel nachts im Mighty Waters Freedom Center. Zwei Tage nachdem es mit Molotowcocktails in Brand gesteckt worden war.« Ich berührte unbewusst mein Gesicht. »Und an dem Haus, in dem ich meine Kindheit verbracht habe. Und zwar an dem Abend, als eine Rauchbombe durchs Fenster geworfen wurde.«


  »Petra wäre nie nach South Chicago gefahren, wenn du sie nicht hingebracht hättest«, brüllte mein Onkel. »Verdammt noch mal, Vic, wenn du sie einer Bande von Gangstern in die Arme getrieben hast…« Der Ausbruch klang nicht sehr überzeugend, und er ließ sich auch ohne Weiteres von Dornick unterbrechen.


  »Les hat gesagt, Petra hätte Detektiv gespielt für dich, Vicki«, sagte der Sicherheitsmann.


  »Vic, bitte«, korrigierte ich ihn.


  »Ich musste Petra ziemlich den Kopf waschen«, erklärte Strangwell und ignorierte souverän meinen Einwand. »Sie hat während der Dienstzeit irgendwelche Informationen für Vicki im Internet rausgesucht. Es tut mir leid, Peter. Vielleicht war ich ein bisschen zu streng, und sie ist deswegen weggerannt.«


  »Na ja, Petra ist nicht so empfindlich«, sagte mein Onkel. »Aber Sie können verdammt grob sein, Strangwell. Vielleicht haben Sie das Mädchen tatsächlich verschreckt.«


  »Das ist ja ein merkwürdiger Chorgesang«, sagte ich und versuchte, nicht wütend zu werden, um nicht mein Urteilsvermögen zu trüben. »Habe ich deswegen so lange warten müssen, damit ihr ein bisschen proben konntet? Petra ist weggelaufen, weil der große böse Mr Strangwell so heftig mit ihr geschimpft hat? Das ist doch Blödsinn. Ich hab sie gleich mehrfach niedergemacht, weil sie in meinen Sachen herumgewühlt hat, aber sie hat reagiert wie ein Gummiball, der gleich wieder hochspringt, wenn man ihn auf den Boden wirft. Und jetzt wollen Sie mir einreden, dass sie weggelaufen ist, weil Mr Strangwell nicht nett zu ihr war?«


  »George stellt eine Einsatztruppe für uns zusammen«, sagte Harvey Krumas. »Wir wissen, dass Sie Ihre Cousine sehr gern haben. Aber jemand wie Sie kann im Moment wirklich nur Schaden anrichten.«


  »Was soll das heißen: jemand wie ich?«


  »Das will heißen, dass Sie eine ziemlich unfähige Privatdetektivin sind«, sagte Strangwell trocken. »Sie suchen seit über einem Monat nach verschiedenen Leuten, ohne auch nur einen gefunden zu haben. Aber Sie haben es geschafft, dass eine wunderbare Nonne gestorben ist.«


  Der Schlag traf mich unerwartet – auf die Stelle, wo alles in einem zusammenbricht, wenn man getroffen wird. Ich musste an alle Fehler denken, die ich jemals gemacht hatte, und es dauerte einen Moment, bis ich antworten konnte.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte ich. »Sie haben sich ja viel Mühe gegeben, um herauszufinden, an was ich gearbeitet habe. Sie sollten mich trotzdem nicht unterschätzen. Ich kann nämlich einiges tun.«


  »Wir wollen, dass du gar nichts tust«, sagte mein Onkel. »Rachel ist mit den Mädchen nach Hause geflogen, und ich überlasse jetzt alles George. Er kümmert sich um die Sache.«


  »Und was hat Derek Hatfield gesagt, als du heute beim FBI warst?«, fragte ich. »Ist ihm recht, dass Mr Dornick die Suche jetzt übernimmt?«


  »Die sind überlastet«, sagte Dornick. »Natürlich werden sie ein, zwei Agenten im Spiel lassen. Aber Hatfield weiß, was wir leisten können, und er weiß, dass meine Leute routiniert und vernünftig genug sind, um auch mit einer Situation fertigzuwerden, wenn es um Geiselnahme oder um Lösegeld geht, Vicki.«


  Ich sah meinen Onkel an. »Normalerweise ruft Petra jeden Tag ihre Mutter an. Hat sie sich denn gar nicht gemeldet?«


  Mein Onkel machte eine grobe, hilflose Geste. »Wir haben sie angerufen und angerufen und bekommen immer nur ihre Mailbox. Warum sie nicht antwortet–«


  »Der Akku scheint leer zu sein«, sagte Dornick.


  Ich hob die Augenbrauen. »Das heißt, Sie haben das Handy zu orten versucht? Woher kam das letzte Signal?«


  Dornick presste die Lippen zusammen. Er hatte mir eigentlich gar nicht mitteilen wollen, dass er Petra zu orten versuchte, aber er verschlimmerte den Schnitzer nicht dadurch, dass er es abstritt. »Wir haben erst heute früh damit angefangen. Deshalb wissen wir nicht, wo sie hin ist, seit sie aus Ihrer Hintertür gerannt ist.«


  »Und was haben Sie für Pläne, jetzt, wo Hatfield beschlossen hat, die Suche dem privaten Sektor zu überlassen?«


  Dornick lächelte dünn. »Natürlich werden wir Johnny Merton jetzt in die Zange nehmen.«


  Ich war verblüfft. »Sie glauben wirklich, die Anacondas haben damit zu tun, Georgie?«


  Er zuckte ein bisschen zusammen, als ich ihn »Georgie« nannte. »Seien Sie nicht naiv … Vic. Merton sitzt zwar lebenslänglich in Stateville, aber Sie wissen doch selbst, dass er die Dinge auf der South und West Side immer noch fest im Griff hat. Drogen, Huren, Betrug mit Kreditkarten. Wir wissen, dass er an allem beteiligt ist, und wir können ihn ganz schön ins Schwitzen bringen.«


  »Und wie wollen Sie das machen?«, fragte ich höflich. »Länger als lebenslänglich kann er ja wohl nicht im Knast sitzen.«


  »Er ist sehr stolz auf seine Tochter. Da können wir Druck machen.«


  »Ich glaube nicht, dass die beiden noch viel miteinander zu tun haben«, wandte ich ein.


  »Das heißt ja nicht, dass er sich nicht aufregen würde, wenn Ms Mertons Kanzlei beschließen würde, dass sie ein Sicherheitsrisiko ist«, sagte Dornick.


  »Ach ja? Und wenn sich herausstellt, dass Johnny Merton gar nichts mit Petras Verschwinden zu tun hat? Werdet ihr euch dann entschuldigen? Werdet ihr Dayo Mertons guten Ruf wiederherstellen und dafür sorgen, dass sie einen neuen Job bekommt?«, fragte ich und wandte mich an meinen Onkel: »Würdest du wollen, dass man deine Tochter auf diese Weise behandelt?«


  »Wenn er dahintersteckt, dass sie verschwunden ist, dann behandelt er sie womöglich viel schlimmer!«


  »Na schön. Ihr wollt also The Hammer unter Druck setzen. Und was tut ihr noch? Nur für den Fall…«


  »Wir werden ein paar Anacondas verhören … Leute wie diesen Steve Sawyer zum Beispiel, den Sie gesucht haben.«


  »Wissen Sie denn, wo er ist?«


  Ein kleines, herablassendes Lächeln spielte um Dornicks Mund. »Ich bin ziemlich zuversichtlich, dass wir ihn finden.«


  »Und wir werden mit Ihnen reden, Ms Warshawski«, erklärte Strangwell. »Wir wollen nämlich wissen, was Petra für Sie erledigen sollte.«


  Mein Onkel sah Harvey Krumas mit einem eigenartigen, fast bittenden Gesichtsausdruck an. Ich hatte den Eindruck, dass die beiden Männer den Atem anhielten, als sie auf meine Antwort warteten.


  »Eigentlich gar nichts«, sagte ich langsam und studierte dabei ihre Gesichter, um herauszufinden, was sie erwarteten. »Bei dem Brand, in dem Schwester Frances getötet wurde, sind meine Augen verletzt worden. Man hat mir gesagt, ich sollte ein paar Tage nicht am Bildschirm arbeiten, und Petra hat angeboten, ein paar Sachen für mich zu recherchieren. Aber dann hat Mr Strangwell ihr Stress gemacht, und sie hat mir gesagt, es geht doch nicht.«


  »Sagen Sie die Wahrheit?«, fragte Harvey Krumas.


  »Das ist eine sinnlose Frage, Mr Krumas. Wenn ich Ja sage, würden Sie mir dann glauben? Und warum sollte ich Nein sagen? Und warum beunruhigt das ganze Sie so? Die Daten, die ich von ihr haben wollte, sind absolut öffentlich. Es ist völlig egal, ob Petra sie gesehen hat oder nicht.«


  Ehe irgendeiner der Männer dazu etwas sagen konnte, hörte man einen unterdrückten Schrei vor der Tür, dann schnappte das Schloss, die Tür ging auf und der Kandidat kam herein.
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  Schadensbegrenzung


  Harvey Krumas starrte seinen Sohn verblüfft an. Dornick sprang auf, aber diesmal schien er nicht weiterzuwissen. Er schaute von Peter zu Harvey und dann zu Les Strangwell, der auch tatsächlich das Wort ergriff.


  »Brian, was führt Sie zu uns? Sie haben doch ein ziemlich volles Programm heute. Eigentlich sollten Sie in Los Angeles sein und mit unseren Unterstützern dort reden. Haben Sie das gestrichen? Das wird ’ne Menge Ärger geben. Da können wir mit der Schadensbegrenzung gleich anfangen.«


  »Verdammt noch mal, Les, die Schadensbegrenzung, um die es hier geht, hat nichts mit mir und ein paar zweitklassigen Filmstars zu tun, sondern mit Petra Warshawski. Wenn sie verschwunden bleibt, können wir die ganze Kampagne vergessen. Deshalb bin ich hier.« Brians Krawatte hing etwas schief, und sein Haar war unordentlich.


  »Die Situation ist völlig unter Kontrolle«, sagte Les. »George setzt seine besten Leute darauf an, Petra zu finden.«


  »Les, Dad, George – und wer immer Sie beide sind…« – er starrte meinen Onkel und mich an, ohne uns zu erkennen. »Können wir vielleicht mal so tun, als wären das hier meine Kampagne, mein Leben und meine Wahlkampfhelfer? Als wären wir nicht bloß alle Figuren in eurem Machtspiel? Ich will jetzt wissen, was die Polizei über Petra gesagt hat und was wir über ihr Verschwinden wissen. Und wieso sitzt George hier im Wahlkampfbüro, statt seine Leute in Gang zu setzen?«


  »Hören Sie«, sagte Strangwell. »Wir bemühen uns, die Medien davon abzulenken, dass Petra verschwunden ist, und jetzt kommen Sie hier nach Chicago und erwecken den Eindruck, dass wir die Sache für wichtiger halten, als sie tatsächlich ist.«


  Brians Gesicht wurde weiß. »Wollen Sie damit sagen, es wäre nicht weiter wichtig, wenn eine junge Frau aus meinem Team sich einfach in Luft auflöst? Das FBI vermutet eine Entführung, heißt es im Netz. Und wenn ihr denkt, dass die Medien nicht längst dahinterher sind wie die Fliegen hinter der toten Kuh, dann seid ihr verrückt. Als ich gestern in Los Angeles auf dem Flughafen ankam, hatte ich sofort ein Dutzend Mikrofone unter der Nase. Alle wollten wissen, wo ich gewesen bin, als das Mädchen verschwunden ist, und was ich davon halte. Also sagt mir, was los ist. Nicht irgendein Statement, das ich verkünden soll, sondern die Wahrheit. Was haben Polizei und FBI genau gesagt und getan?«


  »Natürlich«, sagte Dornick. »Ich werde Derek Hatfield sagen, dass er Brian ein komplettes Briefing über alles geben soll, was das FBI weiß. Und jetzt gehe ich in mein Büro und organisiere die Suche. Gehen wir zusammen, Warshawski?«


  Ich wollte – etwas überrascht von der Einladung – aufstehen, als ich merkte, dass er meinen Onkel gemeint hatte. Sobald Brian den Namen Warshawski hörte, ging er auf meinen Onkel zu und ergriff seine Hand.


  »Tut mir leid, Pete. In der Aufregung habe ich Sie nicht erkannt. Tut mir leid, was mit Petra passiert ist. Ich glaube zwar nicht, dass ihr Verschwinden etwas mit der Kampagne zu tun hat, aber George wird sie finden, was auch immer dahintersteckt. Ist Ihre Frau auch hier? Wo sind Sie untergebracht? Brauchen Sie irgendetwas?«


  »Genau«, warf Harvey Krumas ein. »Komm mit zu uns nach Hause, Peter. Jolenta kümmert sich bestimmt gern um dich. Wir fühlen uns ja alle so hilflos, da ist es gut, wenn sie etwas zu tun hat.«


  »Hilflos? Du doch nicht, Harvey.« Mein Onkel lächelte bitter. »Außerdem möchte ich lieber in der Stadt bleiben, damit ich schnell zum FBI oder sonst wohin komme. Ich bin im Drake ganz gut untergebracht.«


  »Dann nehmen Sie doch die Wohnung in der Roscoe Street«, drängte Brian. »Ich kann ja zu meinem Vater nach Barrington Hills ziehen, Peter. Sie müssen ja nicht zu allem Überfluss auch noch eine Riesenhotelrechnung zahlen.«


  »Nein, Sie müssen in der Stadt bleiben, Brian«, erklärte Strangwell. »Wenn Sie schon mal da sind, können wir gleich ein paar Termine mit der Presse machen. Das ist eine gute Gelegenheit, um die Frauen davon zu überzeugen, dass Sie Verständnis für ihre Probleme haben – Gewalt gegen Frauen und so … Art und Melanie können gleich ein paar Ideen dafür entwickeln–«


  »Les, Sie sind eine verdammte Propagandamaschine! Ich will nicht, dass Sie irgendwelche Vorschläge machen, wie ich über ein vermisstes Mädchen reden soll. Ich will wissen, was wir tun, um sie zu finden! Aber wie gesagt, Peter, ich möchte, dass Sie und Rachel alle Unterstützung bekommen, die notwendig ist. Wollen Sie meine Wohnung wirklich nicht haben?«


  »Lass nur, Brian. Vic, du kannst mit mir ins Drake fahren.«


  Das war eine klare Aufforderung, den Raum zu verlassen. Das Gespräch war beendet. Harvey Krumas, George Dornick und Strangwell blieben zurück, aber Brian brachte uns noch zur Tür.


  »Sie sind Petras Cousine, nicht wahr? Haben wir nicht gestern Abend kurz telefoniert? Trifft es zu, dass sie gestern in Ihrem Büro war und seither verschwunden ist?«


  »Vic weiß gar nichts über Petra«, knurrte mein Onkel. »Sie glaubt, dass sie in ihrem Büro war, aber beweisen kann sie es nicht.«


  »Ich habe Petras Armband vor meiner Hintertür gefunden«, sagte ich.


  »Millionen von jungen Leuten haben solche Gummibänder am Arm«, sagte mein Onkel.


  »Und Petras Mutter hat sie auf dem Video der Überwachungskamera identifiziert«, sagte ich. »Ich war heute in Petras Wohnung. Da ist jemand durch die Hintertür eingebrochen. Sie hatte etwas, oder sie wusste etwas, deshalb ist sie verschwunden. Seit sie direkt für Strangwell arbeitet, hat sie sich komisch benommen. Wissen Sie, was Petra für ihn gemacht hat, Mr Krumas?«


  »Das brauchst du nicht zu wissen«, sagte mein Onkel rasch. »Das hilft uns nicht weiter.«


  »Petra ist da in etwas hineingeraten, was sie überfordert hat«, sagte ich. »Entweder hat sie sich auf irgendwelche gefährlichen Leute eingelassen, oder die Arbeit für die Kampagne hat sie in Gefahr gebracht. Ist sie womöglich drogensüchtig, und wir haben es nicht gemerkt?«


  »Nein, verdammt! Was fällt dir ein?«


  »Glücksspiel?«


  »Komm endlich aus der Gosse raus, in der du offenbar lebst. Meine Töchter sind anständig erzogen. Ich dulde solchen Dreck nicht. Wenn Petra entführt worden ist, dann bloß, weil du sie mit den verdammten Anacondas zusammengebracht hast!«


  Das Gebrüll meines Onkels führte dazu, dass immer mehr von den jungen Leuten ihre Arbeitsplätze verließen, um zu sehen, was los war. Als sie Brian erkannten, erschraken sie und fingen an, hektisch zu simsen. Schnell hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt, einige klatschten, andere baten den Kandidaten um Autogramme.


  »Ich glaube, ich muss ein paar Worte sagen«, murmelte Brian.


  Er setzte sein Bobby-Kennedy-Lächeln auf und hielt eine Hand hoch wie ein bescheidener Baseballspieler, der sich für den Beifall nach einem Home-Run bedankt. Er lobte die Gruppe für ihren Einsatz, erwähnte dann Petras Verschwinden und sagte, er wüsste genau, wie besorgt alle wären. Dabei ließ er durchblicken, dass er, Brian Krumas, persönlich jeden Spatz retten würde, der aus dem Nest fiel. »So, das wär’s, Leute. Und jetzt müssen wir sehen, was wir tun können, um Petra zu finden.«


  Er schob Onkel Peter und mich in den nächsten Besprechungsraum. »Ich werde mich natürlich noch beim FBI informieren, aber vielleicht können Sie mir jetzt schon sagen, was Sie über den Fall wissen, Vic?«


  »Ich glaube, sie ist durch die Hintertür von meinem Büro gerannt. Ich hoffe, sie ist den beiden Männern entkommen, in deren Begleitung sie war. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, wo sie jetzt sein könnte. Ich muss mit ihrer Zimmergenossin aus dem College reden–«


  »Nein, das musst du nicht«, schrie mein Onkel. »Du sollst dich verdammt noch mal raushalten! Überlass es George! Und damit basta!«


  »Peter, wir sind alle ziemlich gestresst, aber–«


  »Du bist nicht bloß unfähig«, brüllte mein Onkel, »du bist gefährlich! George kennt sich besser aus als jeder andere Detektiv, von dem ich je gehört habe, einschließlich des FBI. Er wird Petra finden, ohne dass es in einer Katastrophe endet. Wenn du sie findest, lässt du sie womöglich vor deinen Augen verbrennen!«


  Mir wurde eiskalt, aber ich versuchte, ruhig zu bleiben. »Petra hat in den letzten Wochen etwas gesucht. Sie ist mit mir zu der alten Wohnung an den Schlachthöfen und zum Haus an der Houston Street gefahren. Sie war drei Tage nach dem Tod von Schwester Frances am Freedom Center. Was hat Petra gesucht? Hat sie in Mr Strangwells Auftrag gehandelt? Oder war es für dich, Onkel Peter? Was war der Grund, warum sie sich so für die Warshawski-Vergangenheit interessiert hat?«


  Mein Onkel schüttelte den Kopf wie ein in die Ecke gedrängter Bulle. »Mein Mädchen interessiert sich nun mal für die Familie, das ist doch normal. Aber du hast sie in diese schmutzigen AnacondaGeschichten hineingezogen oder sonst einen Dreck, in dem du dich suhlst.«


  Plötzlich fiel mir wieder Petras Fixierung auf den Nellie-Fox-Baseball ein. Ich legte mein CHICAGO-Sweatshirt und meinen Scarlett-O’Hara-Hut auf den Tisch und zog den Baseball aus meiner Aktentasche.


  »Warum hat Petra diesen Ball so dringend haben wollen, Onkel Peter?«


  Sowohl mein Onkel als auch Brian Krumas beugten sich vor und betrachteten verblüfft den Ball. Dann wurde Peter plötzlich kreidebleich. Sein Gesicht bedeckte sich mit Schweiß und war so nass, als stünde er vor dem Ertrinken.


  »Was ist?«, fragte Brian.


  »Gar nichts«, murmelte Peter. »Ein alter Baseball.« Aber seine Hände tasteten nach einem Stuhl.


  Ich begann mir Sorgen wegen seines Herzens zu machen, aber als ich sagte, ich wolle ein Glas Wasser holen und Rachel anrufen, fegte er meine Hand weg und knurrte: »Rachel hat damit nichts zu tun.«


  »Zwei Tage vor Petras Verschwinden ist meine Wohnung durchsucht worden«, sagte ich. »Waren die hinter dem Ball her?«


  »Woher soll ich das wissen?«, sagte mein Onkel. Seine Stimme war jetzt nicht mehr so aggressiv. »Du bist doch diejenige, die sich so gut mit den Schwarzen in dieser Stadt versteht.«


  »Die Leute, die in meiner Wohnung waren, sind keine Schwarzen gewesen. Man hat sie gesehen.« In Wirklichkeit hatte mein Zeuge das gar nicht so genau gesehen, aber ich hatte die Nase voll von Peters blöden Bemerkungen. »Hat Petra den Ball erwähnt, als sie mit euch telefoniert hat? Hast du ihr gesagt, sie soll ihn aus meiner Wohnung holen?«


  »Nellie Fox. Sie wusste, dass ich ein Nellie-Fox-Fan gewesen bin, vielleicht hat sie–«


  »Nein, Onkel Peter. Als ich den Namen das erste Mal erwähnt habe, dachte sie, die Sox hätten eine Frau spielen lassen. Warum sagst du mir nicht, was mit diesem Ball los ist? Was steckt da für eine Geschichte dahinter? Wen versuchst du zu schützen?«


  »Gar nichts ist mit dem Ball los. Es gibt keine Geschichte.«


  Ich drehte den Ball in den Händen, während mein Onkel misstrauisch zusah. In diesem Augenblick ging die Tür auf und Strangwell, Dornick und Harvey Krumas kamen herein, die mich und meinen Onkel verblüfft musterten. Auch diesmal war es Strangwell, der die Situation an sich riss.


  »Brian, wir haben Global Entertainment im Lagezentrum. Gina wartet schon mit dem Make-up.«


  Der Kandidat ließ sich von Strangwell davonführen, aber Harvey Krumas und Dornick blieben im Raum.


  »Warum bist du nicht im Drake und ruhst dich aus, Pete?«, sagte der Vater des Kandidaten . »Du siehst aus wie ein wandelnder Leichnam. Was geht hier vor?«


  »Brian wollte mich etwas fragen, und Onkel Peter ist bei mir geblieben«, erklärte ich. »Wir haben darüber gesprochen, was Petra in den früheren Wohnungen der Familie Warshawski gesucht haben könnte. Haben Sie eine Ahnung?«


  »Ich kenne Petra nicht«, warf Dornick ein. »Deshalb weiß ich nicht, was sie interessiert haben könnte. Aber Mädchen in diesem Alter haben oft romantische Fantasien über ihre Familiengeschichte. Vielleicht hat sie nach verschollenen Familienschätzen gesucht.«


  »Wie sieht’s denn mit Ihnen aus, Mr Krumas? Sie kennen sie ja schon von klein auf. Sie sind ja ihr ›Onkel Harvey‹. Haben Sie eine Vorstellung? Mein Onkel sagt, der Baseball hier sei es nicht gewesen.«


  Ich warf den Ball in die Luft und fing ihn wieder.


  »Das ist ja unglaublich«, schäumte Harvey. »Pete stirbt fast vor Angst um seine Tochter, wir machen uns alle die größten Sorgen – und Sie tun so, als wäre das alles ein Videospiel!«


  »Sie haben recht«, sagte ich und steckte den Ball in meine Aktentasche zurück. »Ich bringe den Ball ins Labor. Mal sehen, was die mir darüber sagen können. Dann fang ich sofort an, nach Petra zu suchen.«


  »Nein!«, sagte mein Onkel. »Wie oft muss ich es noch sagen? Du sollst dich verdammt noch mal raushalten!«


  Dornick sagte: »Nur so aus Neugier, Vic – wenn Sie nach ihr suchen würden, wo würden Sie anfangen?«


  »Ich habe schon angefangen: in ihrer Wohnung. Aber jemand war vor mir da. Da mein Onkel mich partout nicht an der Suche beteiligen will, muss ich mir jetzt was anderes einfallen lassen. Aber ich denke, ich würde Larry Alito mal nach ihr fragen.«


  »Alito?« Krumas und Dornick sagten den Namen fast gleichzeitig. Dann sagte Dornick: »Ich würde nicht viel darauf geben, was so ein Alkoholiker wie Larry Alito sagt.«


  »Er hat sich kürzlich mit Strangwell getroffen. Würde mich interessieren, was Strang–«


  »Woher wissen Sie das?«, fragte Krumas.


  »Ich bin Ermittlerin, Mr Krumas. Es ist mein Job, solche Dinge herauszufinden. Ich weiß nicht, was geschehen müsste, damit Alito mir sagt, was da besprochen worden ist und was er sonst noch so weiß, aber–«


  »Der Kerl würde seine Frau für ein Sixpack verkaufen. Bleiben Sie weg von dem, Vic, das ist ein übler Bursche.« Dornick lächelte väterlich, als wäre ich ein Kleinkind, das man beaufsichtigen muss.


  »Er ist jähzornig und er trinkt«, sagte ich. »Aber er ist auch ein erfahrener Polizist, und Strangwell hat ihm, einen Tag bevor Petra verschwunden ist, einen sehr dringenden Auftrag gegeben.«


  Dornick lachte. »Sie glauben, Alito hat was mit Petras Verschwinden zu tun? Manchmal wundere ich mich, dass Sie immer noch Detektivin sind. Sie sind mit so viel Fantasie gesegnet, dass Sie eigentlich ins Fernsehen müssten. Apropos, was für Fantasien haben Sie denn über diesen Nellie-Fox-Baseball?«


  »Nellie Fox?«, fragte ich. »Woher wissen Sie, dass es ein Nellie-Fox-Baseball ist?«


  Die Worte hingen wie Blei in der Luft. Einen Augenblick sah Harvey aus wie ein ausgestopfter Bär auf dem Kaminsims…


  Aber dann lachte Dornick und sagte: »Ich hab’s nur geraten. Nellie Fox war einer der Hausgötter in Ihrer Familie. Nur Ihr rebellischer Vater wollte nichts von ihm wissen. Pete, ich fahre dich ins Drake. Hören Sie auf Ihren Onkel, Vic, und halten Sie sich aus der Sache mit Petra raus.«
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  Was ist bloß los?


  Ich verließ die Männer auf der Michigan Avenue, wo sie in Taxis stiegen. Ich wartete, bis sie alle drei außer Sichtweite waren, dann nahm ich einen Bus, der mich zum südlichen Ende des Grant Park brachte, wo es keine Touristen gab und nur ein paar Obdachlose im Gras lagen. Hier war es einfacher, festzustellen, ob ich beschattet wurde.


  Die Auseinandersetzung, die ich gerade hinter mir hatte, ließ bei mir alle Alarmglocken schrillen. Warum hatte mein Onkel Peter mit George Dornick und Harvey Krumas im Büro des schlimmsten politischen Strippenziehers von ganz Chicago gesessen, wenn er sich doch eigentlich hätte um seine Frau kümmern oder mit der Polizei oder vielleicht auch mit mir hätte reden sollen? Und was sollten diese dauernden Aufforderungen, mich aus der Suche nach Petra rauszuhalten? Wussten sie etwa, wo meine Cousine war? Hatten sie eine Lösegeldforderung oder eine Drohung erhalten?


  Erst als ich auf den flachen Stufen am Fuß eines Denkmals saß, wurde mir bewusst, wie müde ich war. Ich benutzte das rote CHICAGO-Sweatshirt aus meiner Aktentasche als Kissen, lehnte mich an den bröckelnden Sockel des Denkmals und schloss die Augen.


  Der Nellie-Fox-Baseball war meinem Onkel Peter irgendwie wichtig. Er stellte fast so etwas wie eine Bedrohung dar, schien mir. Auch Harvey Krumas und Dornick wussten offenbar von dem Ball. Petra hatte den Befehl gehabt, ihn mir wegzunehmen. Deswegen hatte sie sich so merkwürdig benommen und diese ungeschickte Geschichte mit der angeblichen Geburtstagsüberraschung für ihren Vater erzählt. Dornick, Harvey Krumas und Strangwell wussten von dem Ball, weil Petra im Büro darüber geredet hatte.


  Ich konnte förmlich ihr kräftiges Lachen hören, als sie ihren Kollegen im NetSquad davon erzählte: Stellt euch vor, dass ich tatsächlich geglaubt habe, die White Sox hätten mal eine Frau in der Mannschaft gehabt! Mein Vater würde mich glatt enterben, wenn er wüsste, dass ich Nellie Fox nicht gekannt habe! Meine Cousine sagt, er war mal ein großer Star – vor hundert Jahren oder so.


  Der transsexuelle Nellie Fox war bestimmt noch am selben Tag Gemeingut der Twitter-Gemeinde geworden. Das konnte man sich leicht vorstellen. Und wie ging es weiter? Die Geschichte drang allmählich nach oben durch. Zu wem? Zum Kandidaten? Zum Chicago Strangler? Zu Krumas Senior? Irgendeiner von denen hatte Petra den Auftrag gegeben, den Baseball aus meiner Truhe zu holen.


  So könnte es gewesen sein. Andererseits war ich mir keineswegs sicher, dass die Kerle, die meine Wohnung und mein Büro durchwühlt hatten, tatsächlich den Ball gesucht hatten. Warum hatten sie das Foto des Softball-Teams mitgenommen, wenn sie nur den Ball gewollt hatten?


  »Das macht keinen Sinn«, sagte ich mir und war dabei so in Gedanken versunken, dass ich es laut sagte.


  »Hab ich doch schon immer gesagt. Es macht keinen Sinn. Diese Raketen, die sie da ständig raufschicken, versauen das Wetter. Und dann benutzen sie die Handys, um dich zu beobachten. Weil sie wissen wollen, ob du schon rausgekriegt hast, was sie alles vorhaben.«


  Der Sprecher saß auf der anderen Seite des Sockels. Als er merkte, dass ich ihm tatsächlich zuhörte, bat er um eine kleine Spende, damit er sich was zum Essen kaufen könnte. Ich starrte ihn an, ohne ihn wirklich zu sehen. Sie benutzen die Handys, um dich zu beobachten.


  Sie beobachteten mich. Sie hatten mich heute Morgen beschattet. Wurde auch Petra von ihnen beobachtet? Verdammt, kleine Cousine, für wen arbeitest du? Nicht für Dornick, sonst wüsste er, wo sie war. Aber vielleicht wusste er ja, wo sie war. War das der Grund, weshalb er nicht wollte, dass ich nach ihr suchte? Vielleicht sollte ich ja eine Münze werfen. Kopf, er weiß nicht, wo Petra ist. Zahl, er weiß es.


  War es das, worüber sie in Strangwells Büro diskutiert hatten? Was bedeutet es für die Krumas-Kampagne, wenn Petra verschwunden bleibt? Und was bedeutet es, wenn wir sie wieder auftauchen lassen? War das der Grund, warum meine Tante nach Hause nach Overland Park geflogen war? Weil ihr Dornick versichert hatte, er könne Petra jederzeit heil und gesund wieder auftauchen lassen? Aber wozu sollte man Petra versteckt halten? Wem nutzte das? Sie hatte diesen Ganoven geholfen, in mein Büro einzubrechen und wusste wahrscheinlich, wer ihre Komplizen waren. Wollte man sie von der Polizei fernhalten, damit sie keine Aussage machte?


  Ich beschloss, Rachel anzurufen. Vielleicht würde ich auf diese Weise etwas erfahren. Aber als ich ihre Handynummer wählte, meldete sich nur die Mailbox. Daraufhin versuchte ich es mit der Nummer in Overland Park. Dort meldete sich ein Mann, der sich weigerte, mir zu sagen, wer er sei und wo sich Petras Mutter befand. Er könne aber etwas ausrichten, wenn ich dies wünschte.


  Natürlich konnte ich ihm keine heiklen Fragen stellen. Er war ein Fremder, der überall auf der Welt sitzen konnte und nur die Aufgabe hatte, Rachels und Peters Telefongespräche entgegenzunehmen. Und wer sein Auftraggeber war, wusste ich auch nicht. Er konnte für jeden arbeiten.


  Ich nannte ihm meinen Namen und meine Telefonnummer, aber keine weiteren Einzelheiten. Als ich ihn nach seinem Namen fragte, sagte er bloß: »Ich bin der Telefondienst.« Und legte auf.


  Ich umfasste meine Knie und wiegte mich hin und her. Nach der Party am Navy Pier hatte Strangwell meine Cousine zu seiner persönlichen Assistentin gemacht. Und bald darauf hatte sie angefangen, sich für die Wohnung hinter den Schlachthöfen und für das Haus in der Houston Street zu interessieren. Und für die Hinterlassenschaft meines Vaters in der Truhe. Dass ich den Baseball hatte, wusste Petra schon lange. Es musste also noch etwas anderes geben, was Strangwell haben wollte. War es ein Foto? Immerhin hatten die Einbrecher das Bild mitgenommen, auf dem mein Vater mit seiner Softball-Mannschaft zu sehen war. Hatte es irgendetwas mit Baseball zu tun? Was hatte ich, das Strangwell und Dornick so interessierte? Nichts. Außer dem Nellie-Fox-Ball natürlich. Was mich wieder zum Anfang zurückbrachte. Ich drehte mich im Kreis wie ein Hund, der seinen Schwanz zu fangen versucht. Oder wie Wasser, das durch den Abfluss hinuntergurgelt.


  Als ich heute plötzlich im Wahlkampfbüro aufgetaucht war, hatten Strangwell, Dornick, mein Onkel und Harvey Krumas eine halbe Stunde lang hinter verschlossenen Türen darüber beraten, wie sie mit mir umgehen sollten. Aber was hatten sie mit Petra vor? Was wollten sie mit ihr machen? Und warum war meine Tante nach Hause geflogen?


  »War es ein Spiel für dich, kleine Cousine? Oder haben sie diese mystischen Worte geflüstert: ›Nationale Sicherheit‹ – und du hast ihnen geglaubt? Sie haben dir gesagt, du dürftest auf keinen Fall mit mir darüber reden. Galt das auch für deinen Onkel Sal?«


  »Nicht Onkel Sal – Uncle Sam beobachtet dich. Er weiß es, wenn du wach bist, / er weiß es, wenn du schläfst, / er sagt, das muss er wissen, / weil’s die nationale Sicherheit beträft.«


  Mein Partner auf der anderen Seite des Denkmals kam jetzt richtig in Schwung. Sein Singsang wurde immer lauter. Angesichts der Tatsache, dass ich ebenfalls dauernd laut vor mich hin redete, hatte ich allerdings keinen Grund zu der Annahme, dass ich psychisch viel stabiler war als der Mann auf der anderen Seite des Sockels. Dass er unter Verfolgungswahn litt, hieß ja noch lange nicht, dass sie nicht hinter ihm her waren.


  Und hinter mir waren sie garantiert her. Ich stand auf und zog einen Fünfer aus der Tasche. Einen Vorteil hatten unsere Ausbrüche der letzten halben Stunde gehabt: Alle anderen Besucher des Denkmals hatten das Weite gesucht. Allerdings wusste man heutzutage ja nie: Wo alle Leute ihre Geheimnisse in den realen oder virtuellen Äther hinausposaunten, konnte man echte und virtuelle Freunde nicht mehr recht unterscheiden.


  Ich überquerte den Lake Shore Drive an der Roosevelt Road, wartete vor dem Naturkunde-Museum auf den Bus und grübelte weiter. Petra schrieb SMS wie eine Weltmeisterin. Als wir damals aus South Chicago zurückfuhren, hatte sie auch eine SMS nach der anderen verschickt. Hatte sie Strangwell mitgeteilt, dass wir in das Haus an der Houston Street nicht hineingekommen waren? Hatte er daraufhin ein Team geschickt, das die Bewohner mit einer Rauchbombe vertrieb und dann das Haus durchsuchte? Aber wonach?


  Petra und ihre ständigen SMS. Auch im Freedom Center hatte sie ständig mit ihrem Handy herumgefummelt. Sie lehnte im Türrahmen von Schwester Zabinskas Wohnung und hatte jemandem eine Nachricht geschickt. Ich war halb ohnmächtig gewesen, und sie hatte wahrscheinlich gedacht, dass ich es nicht merke, aber es war gut möglich, dass sie den Mann gerufen hatte, der den Plastikbeutel mit den Scherben der Molotowcocktails aus der verbrannten Wohnung gestohlen hatte.


  Das FBI und Homeland Security hatten das Freedom Center unter Beobachtung, behaupteten aber, keinerlei Aufzeichnungen über den Mann zu haben, der in das Haus eingedrungen war, um mein Beweismaterial zu stehlen. Wahrscheinlich wussten sie, wer es war, und es war ihnen egal. Oder jemand mit sehr viel Einfluss hatte das FBI veranlasst, der Sache nicht nachzugehen. Mich hatten sie fotografiert, als ich ins Haus ging, aber Petra und den Mann, der den Plastikbeutel gestohlen hatte, angeblich nicht. Und gleich am nächsten Tag war die Wohnung ausgeräumt worden von einer Baufirma, die angeblich von einem geheimnisvollen Spender bezahlt wurde, der den Schwestern vom Freedom Center helfen wollte. Sehr schlau.


  Brian Krumas hatte etwas sehr Heikles gesagt, als er mit meinem Onkel sprach, ein Datum oder eine Adresse. Es hatte mich zuerst nur etwas verblüfft, und ich hatte es nicht bewusst registriert. Jetzt überlegte ich, was es gewesen sein könnte, aber es wollte mir nicht mehr einfallen. Es hatte etwas mit seiner Beziehung zu meinem Onkel zu tun, und es stellte auch eine Beziehung zwischen meinem Onkel und Schwester Frances her. Aber je mehr ich danach suchte, desto weiter schien es sich aus meinem Gedächtnis zurückzuziehen.


  Petra nahm keine Drogen, da war ich mir völlig sicher, auch wenn ich ihren Vater danach gefragt hatte. Und verbotene Glücksspiele oder ein anderes Laster passten erst recht nicht zu ihr. Andererseits hätte ich mir auch nicht vorstellen können, dass sie in mein Büro einbricht.


  Ich verhedderte mich wie kalte Spaghetti auf einem Teller. Um nicht völlig durchzudrehen, beschloss ich, Petra als ahnungsloses oder unfreiwilliges Opfer von Strangwell zu sehen. Sie war ein übereifriges junges Ding, aber keine hinterhältige Intrigantin. Strangwell hatte sie manipuliert. Und wenn sie jetzt in der Patsche saß, musste ich ihr wieder heraushelfen. Wenn sie sich in dieser großen, bösen Stadt versteckte oder versuchte, zu ihrer Freundin Kelsey zu flüchten, würden das FBI oder auch Dornicks Mountain Hawk Security sie bald aufspüren. Ich musste sie warnen, wenn sie noch in Freiheit war. Sie wissen, wann du wach bist, sie wissen, wann du schläfst, und wenn du anfängst zu simsen, dann erwischen sie dich so schnell, dass du gar nicht weißt, wie dir geschieht.


  Ich zog mein Handy heraus. Ich hatte zwar nicht so bewegliche Daumen wie die Zwanzigjährigen von heute, aber ich tippte trotzdem eine Botschaft an sie:


  Petra: Wo immer du bist, auf keinen Fall SMS schreiben und telefonieren. Akku aus dem Handy nehmen. Du kannst mit GPS geortet werden. Bleib versteckt, bis ich Entwarnung gebe. Vertrau mir, Vic.


  Bitte, vertrau mir, kleine Cousine. Ich verspreche dir, wenn dich irgendwelche Erpresser gefangen halten, werde ich deine Sicherheit nicht gefährden. Aber wenn du Angst hast und dich versteckst, dann lass mich das alles klären, ehe du wieder herauskommst. Ich werde mein Bestes geben.


  Natürlich konnte man auch mich über mein Handy orten. Für ein Team mit der richtigen Ausrüstung stellte das kein Problem dar. Ich rief meine Mailbox an und forderte alle Anrufer auf, meine Festnetznummer zu wählen. Dann nahm ich den Akku aus meinem Handy und steckte beides in meine Aktentasche. Jetzt würde sich mein Telefondienst um die Anrufe kümmern müssen.


  Während ich meine mühsame SMS an Petra verfasst hatte, waren fünf Busse an der Haltestelle vorbeigekommen. In den nächsten stieg ich ein. Es war die Nummer 6, die gemächlich zur Michigan Avenue rumpelte und mich zu dem Hotel brachte, in dessen Tiefgarage ich heute Vormittag meinen Mustang abgestellt hatte. Als ich dem Kassierer meinen Parkschein durchs Fenster reichte, sagte er, es habe schon jemand für meinen Wagen bezahlt. Ich forderte ihn auf, mir die Quittung zu zeigen, weil ich dachte, es läge ein Fehler vor. Aber als der Kassierer den Vorgang gefunden hatte, stellte sich heraus, dass die Parkgebühr bar bezahlt worden war. Niemand konnte sich daran erinnern, wie der Mann ausgesehen hatte, der die Gebühren bezahlt hatte, aber er schien den Wagen korrekt beschrieben zu haben, hatte die Nummer des Parkscheins genannt und sogar den Zuschlag für den verlorenen Parkschein bezahlt. Entweder Strangwell oder Homeland Security wollten mich wissen lassen, dass sie mich jederzeit finden und erledigen konnten.


  Ich fuhr sehr langsam durch verschiedene Seitenstraßen nach Hause, nicht nur, weil ich sehen wollte, ob ich beschattet wurde, was vermutlich der Fall war, sondern auch, weil ich zu müde war, um viel schneller zu fahren.


  Sie konnten mich finden und ausschalten. Warum hatten sie das nicht schon längst getan? Wahrscheinlich, weil sie dachten, ich hätte das, was sie suchten. Sobald sie hatten, was sie wollten, würden sie mich ausschalten. Schwester Frances’ brennender Kopf erschien vor meinem inneren Auge, und ich begann so heftig zu zittern, dass ich am Straßenrand anhalten musste, bis es vorbeiging. Eine lahmende, hinkende Füchsin, die zusammen mit ihrem ahnungslosen Jungen von einer blutgierigen Meute gejagt wird – so fühlte ich mich gerade. Und jetzt schleppte ich mich in meinen Bau, weil ich nicht wusste, wo ich sonst hätte hingehen sollen. Aber sicher war ich da auch nicht.


  Ich ging zu Mr Contreras, wo mich die Hunde begeistert begrüßten, und bat ihn, mit mir in den Garten zu kommen, weil ich hoffte, dass man uns dort nicht abhören konnte. Dann erklärte ich ihm, so gut ich konnte, die Situation.


  »Und Sie glauben wirklich, dass Peewees Vater mit drinsteckt?«, fragte Mr Contreras entsetzt.


  »Ich glaube, er weiß, was seine Kumpane suchen, und er hat schreckliche Angst. Dass er seine Tochter wissentlich in Gefahr gebracht hat, glaube ich nicht.«


  »Und wo ist sie dann?«, fragte der alte Mann.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, und ich bin zu müde, um klar zu denken. Ich hoffe, dass sie weggelaufen ist, und ich hoffe, dass die nicht wissen, wo sie sich versteckt. Wenn sie bei Ihnen anruft, dann sagen sie ihr, dass sie sich weiter verstecken soll. Und sie soll schnell wieder auflegen, damit der Anruf nicht zurückverfolgt werden kann. Diese Kerle haben mich völlig aus dem Konzept gebracht. Wenn ich bloß wüsste, was sie von mir wollen!«
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  Eine Reise im Bass


  Der alte Mann und die Hunde halfen mir, meine Wohnung nach Einbrechern oder Sprengfallen zu durchsuchen. Mr Contreras bot mir auch an, für mich zu kochen, aber ich wäre zu müde gewesen, um etwas zu essen. Sobald sie gegangen waren, fiel ich ins Bett. Ich war so erschöpft, dass ich trotz all meiner Angstvorstellungen sofort tief und fest schlief. Aber als nachts um eins mein Telefon klingelte, war ich augenblicklich hellwach.


  »Petra?«, schrie ich in den Hörer.


  »Sind Sie das, Ms Warshawski?« Die Stimme am anderen Ende war unsicher.


  »Wer sind Sie?«, stammelte ich.


  »Ach, hab ich Sie wieder geweckt? Tut mir leid. Aber ich habe wohl immer nur nachts den Mut, mit Ihnen zu telefonieren.«


  Ich war so sicher gewesen, dass es ein Notruf von Petra oder eine Lösegeldforderung sein würde, dass ich an gar nichts anderes denken konnte. Ich sank in die Kissen zurück und überlegte, was jetzt kommen würde.


  »Ich habe das mit Ihrer Cousine in den Nachrichten gesehen. Das ist eine schreckliche Sache, wenn jemand verschwindet, den man so gern hat.« Die Stimme zögerte.


  Dann hörte ich im Hintergrund einen Piepser. Da rief jemand aus dem Krankenhaus an. Rose Hebert! Eine Gänsehaut überlief mich. Sie hatte Petra entführt, um mir zu zeigen, wie schrecklich es war, dass sie Lamont Gadsden verloren hatte!


  »Ich dachte mir, Sie leiden sicher sehr wegen Ihrer Cousine, und ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich neulich nicht die ganze Wahrheit gesagt habe.« Sie holte tief Luft. »Als Sie mich gefragt haben, ob ich wüsste, welchen anderen Namen Steve Sawyer gehabt haben könnte, habe ich Nein gesagt. Aber das war nicht ganz richtig. Damals, in den Sechzigerjahren, haben viele Anacondas afrikanische Namen angenommen. Lamont hatte den Namen Lumumba.«


  Es entstand eine lange Pause, und eine Sekunde lang fürchtete ich, dass ich anfangen könnte, hysterisch zu lachen. Petra war verschwunden und womöglich entführt worden, und Rose Hebert konnte an nichts anderes denken als an den Mann, den sie vor vierzig Jahren geliebt hatte. Es fiel mir schwer, eine passende Antwort zu finden. Am Ende fragte ich, ob sie wüsste, welchen Namen Steve Sawyer sich ausgesucht hatte.


  »Nein, leider nicht. Wahrscheinlich war es ein afrikanischer Name. Johnny Merton hatte seiner Tochter auch einen afrikanischen Namen gegeben. Er war ganz versessen auf die afrikanischen Freiheitsbewegungen. Er hat Lamont gesagt, er solle alles über Lumumba lesen, und Lamont hat mir den ganzen Sommer über davon erzählt. Ich meine den Sommer, bevor er verschwunden ist. Als er versucht hat, mich zu überreden, mit ihm davonzulaufen…«


  Ihre Stimme verlor sich im Nebel der Erinnerungen an ihre Jugend, als Freiheit sowohl Politik bedeutete als auch Sex. Ich fragte Rose, warum sie mir diese Geschichte mit den Namen nicht schon früher erzählt hatte. Hatte sie gedacht, ich könnte diesen afrikanischen Stolz auf die eigene Herkunft schockierend finden? Womit hatte ich ihr diesen Eindruck vermittelt?


  »Ich hatte Angst, dass Sie Lamont und mich für Kommunisten halten«, sagte sie mit ihrer matten Stimme. »So wie mein Vater. Der hat immer gesagt, wer sich nach einem Rebellen nennt, ist sicher ein Kommunist. Und ich dachte, dann würden Sie vielleicht nicht mehr nach Lamont suchen.«


  Ich bedankte mich und sagte ihr, ich würde Lamont jetzt auch unter seinem afrikanischen Namen suchen. »Gibt es sonst noch etwas, was Sie mir sagen möchten? Es könnte sein, dass ich in den nächsten Tagen schwer zu erreichen bin.« Sie dachte ernsthaft darüber nach, erklärte dann aber, dass es nichts weiter gäbe.


  Nachdem sie aufgelegt hatte, konnte ich nicht wieder einschlafen. Mein Gehirn fing an, wild zwischen all den Gedanken herumzuspringen, die ich seit gestern entwickelt hatte. Lumumba. Ich versuchte, an Patrice Lumumba zu denken, aber es waren keine angenehmen Gedanken. Stattdessen sah ich vor mir, wie er von seinen Feinden beschimpft, gefoltert und schließlich ermordet wurde. Die Bilder verwandelten sich in die von Schwester Frances’ Flammentod, meinen Ängsten wegen Petra und auch meiner eigenen Todesangst.


  Ich setzte mich auf. Ich hatte den Namen Lumumba erst kürzlich gehört. Es hatte irgendwas mit meinem Vater zu tun, aber das konnte ja wohl nicht sein. Im Gegensatz zu meiner Mutter hatte sich mein Vater für internationale Politik nie interessiert. Es konnte schon sein, dass sie mal über den Mord an Lumumba geredet hatte. Aber ich war damals noch viel zu jung, als dass ich mir den Namen gemerkt hätte.


  Ich ging ins Wohnzimmer, setzte mich im Schneidersitz auf die Couch und fuhr meinen Laptop hoch. Lumumba war 1961 gestorben. Es war unmöglich, dass ich mich an ein Gespräch von damals erinnerte. Meine Suchmaschine fand noch zwei andere Personen mit dem Namen Lumumba. Der eine war ein Sänger und der andere ein Arzt in New York, aber bei genauerem Hinsehen zeigte sich, dass sie zu jung waren, um etwas mit Lamont Gadsden zu tun zu haben.


  Es war jetzt zwei Uhr morgens, das Herz der Finsternis, die Zeit schlimmster Einsamkeit. Ich dachte an Morrell in Masar-i-Scharif und fragte mich, ob er wohl auch allein war oder ob seine alte Freundin Marcie Love ihm Gesellschaft leistete. Oder auch eine neue Freundin, die besser zu seiner Gemütslage passte als ich.


  Es waren merkwürdige Zeiten, in denen wir lebten: das Zeitalter der Furcht mit endlosen Kriegen rund um die Welt. Nie wusste man, wem man trauen konnte, und unsere E-Mails und unser Bankverkehr waren jedem beliebigen Hacker zugänglich. Obwohl ich natürlich ständig das Internet konsultiere, war ich letztlich doch ein altmodischer Detektiv. Zu Fuß und persönlich konnte ich mehr leisten als virtuell.


  Irgendjemand war hinter Petra her gewesen. Jemand war bei ihr eingebrochen, ganz klassisch. Hatten die Einbrecher ihren Laptop gestohlen, oder hatte sie ihn selbst mitgenommen? Ich betrachtete noch einmal die Aufnahmen der Überwachungskamera, die ich an mich gemailt hatte. Es schien mir nicht so, als ob eine der drei Personen einen Rucksack oder eine Tasche dabeihatte, die groß genug für einen Laptop gewesen wäre. Also hatte sich jemand den Laptop geholt, um ihre E-Mails zu lesen … oder um nachzusehen, ob sie im Netz nach afrikanischen Freiheitshelden gesucht hatte.


  Spionage-Software. Natürlich: Petra hatte vor einigen Wochen, zu Anfang des Sommers, mal meinen Computer benutzt, meinen großen MacPro. Bei dieser Gelegenheit hatte ich ihr den Code vom Zahlenschloss meiner Bürotür gegeben. Vielleicht konnte ich jetzt auch von ihrem Besuch profitieren und nachsehen, was sie für Websites besucht hatte? Das würde mir vielleicht weiterhelfen. Und auf jeden Fall war es besser, als hier im Dunkeln zu sitzen und darauf zu warten, dass mich die Angst auffraß.


  Ich begann mich anzuziehen, aber schon als ich den Reißverschluss meiner Jeans schloss, zögerte ich. Ich musste ja davon ausgehen, dass ich jetzt ständig beschattet wurde, entweder von der Homeland Security oder von Mountain Hawk. Angesichts dessen, was ich bisher erlebt hatte, sollte ich mich vielleicht lieber nicht allein in der Nacht auf den Straßen erwischen lassen. Selbst wenn ich zu meinem Auto hinausschleichen konnte, musste ich immer noch damit rechnen, dass die Gegenseite an meinem Mustang irgendein GPS-Ortungsgerät angebracht hatte, das ich nicht ohne Weiteres finden würde. Meine Verfolger brauchten nicht mal hinter mir herzufahren, um zu wissen, wo ich mich befand. Sie konnten mich mit ihrer schicken Triangulations-Software in aller Ruhe online beobachten.


  Ein dumpfer Schlag auf der Hintertreppe ließ mich zusammenfahren. Mit pochendem Herzen griff ich nach der Smith & Wesson, glitt auf Zehenspitzen in die Küche und spähte hinaus auf die Treppe. Eine neue Welle von Hysterie überfiel mich. Aber es war nur mein neuer Nachbar, der seinen Kontrabass in den dritten Stock hinaufschleppte. Ich steckte die Waffe weg und schloss die Hintertür auf.


  Als Jake Thibaut den oberen Treppenabsatz erreichte, erschrak er fast genauso wie ich zuvor. »Ms Warshawski! Wie können Sie mich so in Panik versetzen? Für Schäden, die dadurch entstehen, dass ich meine Bessie die Treppe runterschmeiße, weil ich von Privatdetektiven erschreckt werde, kommt meine Versicherung schon seit letztem Jahr nicht mehr auf.«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »In letzter Zeit bin ich so nervös, dass ich dachte, es wären womöglich wieder die Einbrecher. Wo haben Sie denn gespielt?«


  »Auf dem Ravinia. Und danach haben wir noch etwas getrunken. Oder auch etwas mehr. Was machen Sie denn zu dieser nächtlichen Stunde? Haben Sie etwas von Ihrer Cousine gehört?« Er zog den Bass zu sich herauf.


  »Wenn es Leute gibt, die etwas über meine Cousine wissen, dann sagen sie’s mir nicht.« Ich stellte mich neben den Instrumentenkoffer. In meinem Hinterkopf nahm eine vage Idee Gestalt an. »Wie betrunken sind Sie denn?«


  »Bassisten werden nie betrunken. Das gehört zu unseren besonderen Merkmalen. Große Instrumente führen dazu, dass man hohle Beine hat, die beliebig viel Alkohol aufnehmen können. Warum fragen Sie? Soll ich Ihnen eine perfekte Quart spielen?«


  »Nein, ich möchte, dass Sie mich in Bessies Instrumentenkasten irgendwohin schmuggeln, wo ich ein Taxi bekomme, ohne dass jemand mich sieht.«


  Er schwieg fast eine halbe Minute, dann fragte er: »Wie betrunken sind Sie denn?«


  »Gar nicht. Ich habe bloß Angst.«


  Er lehnte den Bass an seine Küchentür. »Sie scheinen doch sonst nicht so ängstlich zu sein?«


  »Nein, natürlich nicht. Wir Privatdetektive leben von Tod und Gefahr. Wir haben nicht so viel Angst wie andere Menschen. Ich bin eine Schande für unseren Beruf. Eine vermisste Cousine und eine ermordete Nonne sollten mich eigentlich völlig kalt lassen.«


  Im schwachen Licht, das aus meiner Wohnung drang, sah ich, wie er mich prüfend musterte. »Wird irgendjemand auf mich schießen oder mich in Brand zu stecken versuchen, wenn ich Sie zur Belmont Avenue kutschiere?«


  »Möglich ist alles. Sind Sie schon mal von einem Junkie angehalten worden, der dachte, er könnte sich den nächsten Schuss setzen, wenn er Ihren Bass in die Pfandleihe bringt?«


  Thibaut lachte leise. »Der Vorteil eines etwas größeren Instruments besteht darin, dass die Leute wissen, sie können nicht damit wegrennen. Ich werde Bessie mal in meine Wohnung bringen, dann komme ich zu Ihnen. Ich hoffe sehr, dass Sie sauber sind, denn Schweiß, fettige Creme oder so was kann ich im Inneren des Kastens nicht brauchen.«


  Ich ging in meine Wohnung zurück und entfernte sorgfältig alle Überreste der schützenden Salben auf meinen Armen und meinem Gesicht. Plötzlich merkte ich, dass ich Hunger hatte. Seit dem Frühstück gestern Morgen hatte ich nichts mehr gegessen. Die Müdigkeit und die Sorge hatten verhindert, dass ich an Essen dachte, und jetzt spürte ich einen echten Heißhunger. Thibaut kam zu mir in die Küche, als ich gerade ein Sandwich mit Käse belegte.


  »Also essen können Sie in dem Kasten nicht«, sagte er. »Womöglich können Sie nicht einmal atmen. Wird der alte Mr Contreras mich vor Gericht bringen, wenn Sie ersticken?«


  »Nö. Der verfüttert bloß Ihren Bass an die Hunde.«


  Thibaut schnappte sich ein hübsches Stück von dem Pecorino, den ich gerade aß. »Die Treppe kann ich Sie nicht hinuntertragen. Ob der Kasten Ihr Gewicht aushalten würde, weiß ich nicht, aber für mich sind Sie ganz sicher zu schwer.«


  »Ich gehe die Vordertreppe hinunter und dann durch den Keller nach hinten. Wenn Sie die Treppe herunterkommen, steige ich in den Kasten. Dann können Sie mich durch den Garten zu Ihrem Wagen rollen.«


  Ich zog meine Windjacke an, steckte meine Schlüssel und die neue Brieftasche mit Bargeld und Pass ein, klemmte mir die gesicherte Smith & Wesson ins Gürtelholster, zog mir die Cubs-Mütze tief ins Gesicht und rannte so leise wie möglich die Vordertreppe hinunter.


  Der einzige heikle Moment war der, als ich an Mr Contreras Wohnung vorbeikam. Mitch hörte mich und winselte laut, weil er mitkommen wollte. Aber als ich im Keller war, beruhigte er sich zum Glück wieder.


  Als ich den Riegel an der Kellertür zurückzog, kam Thibaut gerade mit dem leeren Instrumentenkasten die Hintertreppe herunter. Ohne sich nach mir umzusehen, schob er ihn in den Schatten der Treppe. Dabei hatte er die ganze Zeit sein Handy am Ohr. »Ja«, sagte er. »Ich bin schon unterwegs, Lily. Du musst sowohl besoffen als auch bekifft sein, dass du ausgerechnet jetzt das Schulhoff-Stück üben willst, aber dein Wunsch ist mir Befehl, meine kleine Kohlmeise. Ich komme gleich zu dir.«


  Während dieser lichtvollen Äußerungen war er ein paar Schritte in den Garten hinausgegangen, um die Aufmerksamkeit eines etwaigen Beobachters auf sich zu ziehen. Das gab mir Gelegenheit, in aller Stille den Instrumentenkasten zu öffnen, meine eins zweiundsiebzig in den Ein-Meter-Sechzig-Kasten zu zwängen und den Deckel zu mir heranzuziehen. Kurz darauf schnappte das Schloss zu, und Thibaut rollte mich über die Platten des Gartenwegs auf die Straße. Wie er vorhergesagt hatte, konnte ich kaum atmen. Die wenigen Minuten, die er brauchte, um zu seinem Auto zu kommen, waren die Hölle für mein Rückgrat und für meinen Hals. Dann wuchtete er mich unter Ächzen und Stöhnen in den Kofferraum seines Kombis und hakte dabei den Verschluss auf, sodass ich den Deckel mit den Knien ein bisschen hochdrücken konnte und wieder mehr Luft bekam. Auch mein Rücken entspannte sich etwas.


  Thibaut stieg ein und ließ den Motor an. Ohne sich umzudrehen, fragte er nach der Adresse meines Büros. Ich sagte, er könne mich ruhig an der Belmont Avenue rauslassen, von dort könne ich ein Taxi nehmen.


  »Liebe Ms Warshawski«, sagte er ernsthaft. »Ich riskiere doch nicht meinen herrlichen Zweitausendzweihundert-Dollar-Instrumentenkasten, um Sie vier Blocks weit zu fahren. Sagen Sie mir, wo Sie hinmüssen.«


  Ich wehrte mich nicht lange. Ich war ihm sehr dankbar für sein Angebot. Allerdings schickte ich ihn erst mal bis zum Wrigley Field hinauf und bat ihn dann, die verschiedensten Seitenstraßen zu nehmen und darauf zu achten, ob uns jemand folgte. Schließlich kamen wir zu einer Kreuzung, die einen Block östlich und nördlich von meinem Büro lag. Wenn mein Büro überwacht wurde, wollte ich nicht, dass Thibauts Auto samt Kennzeichen in irgendeiner Datenbank registriert wurde.


  Er machte die Tür zum Kofferraum auf und ließ mich aussteigen. Mit ein paar Dehnübungen versuchte ich, mein Rückgrat und meinen Hals wieder in Form zu bringen.


  Thibaut war schon wieder eingestiegen, als ich ihn fragte: »Wer ist eigentlich Lily?«


  Er grinste. »Der Foxterrier, den ich als Kind hatte. Wenn das alles hier vorbei ist, lade ich Sie zum Concertino für Querflöte, Viola und Kontrabass von Erwin Schulhoff ein, zur Erinnerung an meinen spannendsten Auftritt, seit ich beim Marlborough Festival debütiert habe.«


  Er drückte meine Finger, die auf dem offenen Fenster lagen, und die Wärme seiner Hand blieb darauf haften, als ich in die Schatten der Gebäude auf dem Oakley Boulevard eintauchte.
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  Geständnisse auf Myspace


  Es gibt keine unauffällige Methode, um in mein Büro zu kommen. Der Seiteneingang lässt sich nur von innen öffnen, und die Fenster liegen vier Meter über dem Boden. Ich würde durch die Vordertür gehen müssen.


  Um diese Uhrzeit waren die ganzen schicken Bars und Cafés in der Gegend geschlossen. Der Coffeeshop auf der anderen Straßenseite würde in ein paar Stunden öffnen, aber jetzt schimmerte seine dunkle Glasfassade wie ein schwarzer See.


  Ich ging sehr langsam die Straße hinunter, die Waffe schussbereit in der Hand. Niemand war unterwegs, aber wenn Profis am Werk waren, konnten sie den Eingang auch mit einer Kamera überwachen und mussten sich nicht auf der Straße herumtreiben.


  Als ich mich dem Haus näherte, sprang eine Ratte aus einem Mülleimer, und ich hätte beinahe geschrien. Ich musste dreimal schlucken, um die Welle von Panik zu unterdrücken, die in mir aufstieg, als sie vor mir über den Bürgersteig lief. Ein Auto kam die Straße herauf und bog dann nach links in die Cortland Street ab. Eines der Rücklichter war kaputt. Dornick kam mir eigentlich zu pedantisch vor, als dass er jemanden für sich arbeiten lassen würde, dessen Rücklicht kaputt war. Aber vielleicht war das ja nur ein weiterer Trick, damit ich dachte, ich würde nicht überwacht.


  Schluss jetzt! Die Angst macht einen verrückt. Ich holte tief Luft, überquerte die Straße und gab den neuen Code für die Tür ein. Das Schloss ächzte und stöhnte wie immer, aber diesmal kam es mir ohrenbetäubend vor. Entschlossen stieß ich die Tür auf, versäumte aber nicht, schnell noch alle zehn Ziffern auf dem Keypad zu tippen, damit man auch mit einem UV-Spray nicht feststellen konnte, welche die Tür öffneten. Ich knipste das Licht an, auch wenn man auf diese Weise von draußen sehen konnte, dass ich im Haus war.


  Die Tür zu meinem Büro war immer noch von der Polizei versiegelt, aber ich öffnete sie trotzdem und trat ein. Ich seufzte, als ich das Chaos sah, aber ich ließ mich nicht aufhalten. Nach ein paar schwachen Versuchen, ein bisschen Ordnung zu schaffen, setzte ich mich an meinen Schreibtisch und ließ den Computer hochfahren. Ich fragte mich, wo ich eine neue Assistentin herkriegen sollte, nachdem mich die Zeitarbeitsagentur so schnöde im Stich gelassen hatte.


  Ich versuchte mich zu erinnern, an welchem Tag Petra in meinem Büro gewesen war. Kurz vor der Party am Navy Pier, dachte ich, aber der genaue Tag fiel mir nicht ein. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als ein Suchprogramm einzusetzen, das alle besuchten Websites in der genannten Woche auflistete.


  Während das Programm lief, schob ich ein paar Schubladen zurück in den Schreibtisch, hob meine Landkarten auf und kniete mich auf den Boden, um meine Akten wieder einzusammeln. Dabei fiel mir das fatale Protokoll des Prozesses gegen Steve Sawyer erneut in die Hand, und ich fing an zu blättern. Ich suchte eigentlich die Stelle, wo mein Vater erwähnt wurde, aber stattdessen sprang der Name »Lumumba« mich an.


  »Lumumba hat mein Bild«, hatte Sawyer im Zeugenstand ausgesagt.


  Lumumba, das war Lamont, wie ich jetzt wusste. Lamont hatte Sawyers Bild. Was konnte das heißen? War es ein verdeckter Hinweis darauf, dass ihn Lamont bei der Polizei angezeigt hatte? Oder hieß es, dass er eine Aussage von Lamont erwartete, die ihn entlasten würde?


  Ich fragte mich, ob mir Curtis Rivers wohl helfen könnte, das zu verstehen … Curtis Rivers! Ich fasste mir an die Stirn. Natürlich! Afrikanische Namen. Kimathi hatte er den Mann genannt, der den Bürgersteig vor seinem Haus kehrte. Während mein Suchprogramm weiterlief, machte ich ein weiteres Fenster auf und suchte nach dem Namen Kimathi.


  Dedan Kimathi war in den Fünzigerjahren ein kenianischer Rebellenführer gewesen. Mit einer unguten Vorahnung gab ich den Namen in die Datenbank der Strafvollzugsbehörden von Illinois ein und fand ihn auf Anhieb: im Januar 1967 wegen Mordes an Harmony Newsome verurteilt. Er hatte vierzig Jahre abgesessen und war vor einem Jahr entlassen worden. Irgendeine Strafminderung wegen guter Führung hatte es nicht gegeben. Der Gefangene war außerdem mehrfach in Einzelhaft gewesen, wegen nicht näher beschriebener Gewalttaten und Wutausbrüche. Seit seiner Entlassung wohnte er am Seventieth Place, an derselben Adresse wie Fit for Your Hoof.


  Ich starrte lange Zeit auf den Bildschirm und dachte daran, wie wütend Curtis Rivers geworden war, als ich ihn nach Steve Sawyer gefragt hatte. Und wie mich Johnny Merton verspottet hatte.


  Mein Gehirn war wie eingefroren. Ich konnte mich nicht auf diese alten Anaconda-Geschichten und auf Miss Claudias letzten Wunsch konzentrieren. Petra war verschwunden, das lähmte alle meine Gedanken. Wenn das nicht gewesen wäre, wäre ich sofort zur Schuhmacherwerkstatt von Curtis Rivers gefahren und hätte dort so lange gewartet, bis Sawyers-Kimathi herauskam. Und dann hätte ich sie mit all meiner Energie überzeugt, mir zu sagen, was aus Lamont-Lumumba geworden war. Aber solange Petra verschwunden war, hatte ich dazu nicht die Kraft.


  Ich schloss das Browserfenster. Das Suchprogramm war fertig. Es hatte für die zehn Tage, die ich angegeben hatte, über tausend Webseiten gefunden. Ich fing an, die Liste auf dem Bildschirm zu scrollen, und war selbst verblüfft, wie viel Zeit ich im Netz verbracht hatte. Ich brauchte fast zwanzig Minuten, um die Seiten zu finden, die Petra besucht hatte, aber als ich sie einmal gefunden hatte, war es leicht, ihren Weg zu verfolgen. Sie hatte ihren Myspace-Account aktualisiert. Allerdings hatte sie sich nicht als Petra Warshawski eingeloggt. Ihre Seite lief unter dem Namen Campaign Girl.


  Um Petras Postings lesen zu können, musste ich mir eine eigene Myspace-Seite erstellen. Ich registrierte mich unter Peppys vollem Namen: Prinzessin Scheherazade von DuPage. Sogar eine E-Mail-Adresse verpasste ich ihr. Allmählich begriff ich, warum die Leute Myspace so gern benutzen. Es machte mir Spaß, Peppys Biografie zu entwerfen und ihre Hobbys zu nennen, einschließlich ihres Lieblingslieds – You Ain’t Nothin’ But a Hound Dog. Es befreite mich von den Gedanken an mein düsteres, chaotisches Büro und der Angst um meine Cousine. Zwanzig Minuten lang war ich in einem selbst geschaffenen Fantasia-Land.


  Campaign Girl liebte Natalie Walkers Urban Angel. Sie hatte fünfhundert Freunde. Um die Nachrichten derer zu lesen, die sie ihr schickten, hätte ich Petras Passwort gebraucht, und um das herauszufinden, hätte ich sie besser kennen oder spezielle Programme einsetzen müssen, mit denen ich mich nicht auskannte. Also beschränkte ich mich darauf, die Beiträge zu lesen, die sie selbst veröffentlicht hatte.


  Sie fing mit einer Erklärung an, warum sie ihre Postings nicht unter ihrem eigenen Namen ins Netz stellen konnte. Sie arbeite bei einer wichtigen Wahlkampagne für den Senat mit, erklärte sie ihren fünfhundert »Freunden«, und deshalb dürfe sie weder ihren noch den Namen des Kandidaten erwähnen, damit ihre Äußerungen der Kampagne nicht versehentlich schaden könnten.


  »Also bin ich für die nächste Zeit nur das Campaign Girl. Und ihr, meine Freunde, macht bitte, bitte nicht den Fehler, mich bei meinem richtigen Namen zu nennen. Außer natürlich, ihr wollt, dass ich meinen Job loswerde. Und das gilt besonders für dich, Hank Albrecht, der wieder den langweiligen alten Janowic im Senat sehen möchte. Mein Kandidat wird deinen schlagen, sogar wenn er eine Hand hinter dem Rücken hält. Darauf hab ich ’ne Flasche Bier gewettet.« Ich schaute nach, wer Hank Albrecht war. Er war mit Petra auf dem College gewesen und arbeitete für den Amtsinhaber Janowic.


  Ein paar Tage später schrieb Petra über ihre Arbeit für Brian Krumas, den sie immer nur »ihren« Kandidaten nannte. »Ich weiß, dass ihr Vegetarier da draußen mich für ein ganz böses Mädchen haltet, aber ich bin wirklich gern die Fleisch-Prinzessin, die am Sonntag jede Menge Würstchen und Koteletts zum Barbecue mitbringt. Vor allem natürlich für meine Kollegen bei der Kampagne. Wer hätte gedacht, dass Arbeit so viel Spaß machen kann? Ich bin damit beschäftigt, die Blogs zu lesen und nach negativen Kommentaren über meinen Kandidaten zu suchen. Natürlich gibt’s immer irgendwelche schwachsinnigen Angriffe, aber jeder, der meinen Kandidaten persönlich kennt, weiß, dass er vielleicht in sechs Jahren schon Mr President sein könnte, und deshalb haben wir jede Menge Geld und Medienaufmerksamkeit und so weiter. Und ich bin so was wie die heilige Johanna, die mit ihrem Streitross durchs Internet prescht und nach den bösen Drachen sucht, die meinem Kandidaten was anhängen wollen.«


  Man brauchte sicher keinen besonderen Scharfsinn, um herauszubekommen, wer Petra und ihr Kandidat waren. Und aus den Kommentaren war auch ersichtlich, dass viele ihrer Myspace-Freunde Bescheid wussten. So gab es zum Beispiel von Hank Albrecht ein paar sehr boshafte Spötteleien, aber es gab auch eine Menge Begeisterung für Brian Krumas. Die meisten Kommentare hatten allerdings überhaupt nichts mit Politik zu tun, sondern bezogen sich auf ganz andere Dinge: Hunde, Klamotten, Lieblingsrestaurants und so weiter.


  Petra schrieb auch über Mr Contreras und mich. Mir hatte sie als »Codename« DC gegeben, was wohl Detektiv-Cousine heißen sollte. »Manchmal besuche ich Onkel Sal, mit dem ich gar nicht wirklich verwandt bin, und meine echte Cousine DC. Sie ist fast so alt wie meine Mutter, ist das nicht verrückt? Onkel Sal ist richtig scharf auf die Spareribs von unserer Firma, und von mir kann er gar nicht genug kriegen. Er flirtet so viel mit mir, dass meine Cousine schon eifersüchtig auf mich ist, ist das nicht witzig? Manchmal kommen sie mir vor wie ein altes Ehepaar. Mein Gott, ob wir am Ende alle so werden wie unsere Eltern?


  Als ich gestern da gewesen bin, hat Onkel Sal gerade mächtig mit DC geschimpft, weil sie diesen alten Bandenchef im Knast besuchen will, der hundert Jahre wegen Mord und so absitzen muss. Und sie sagt: Es macht mich ganz kirre, dass einem die Leute die einfachsten Fragen nicht beantworten wollen. Sag ich: Du bist doch ein großes Mädchen und trägst auch große Unterhosen, du lässt dich von so was nicht kleinkriegen. Onkel Sal fand das unglaublich komisch und hat sich weggeschmissen vor Lachen. Da ist DC richtig grantig geworden, auch wenn sie es nicht zeigen wollte. Ich hab immer gedacht, Detektiv zu sein wäre viel spannender. Mit so einem alten schwarzen Bandenchef im Knast zu reden, ist ja echt langweilig.«


  Ich erinnerte mich an die Geschichte, und es ärgerte mich, dass sie Petra hier vor aller Welt ausgebreitet hatte. Ich streckte dem Computer die Zunge raus und murmelte: »So, jetzt zieh mal deine Großes-Mädchen-Unterhosen an, Vicki, und zeig’s ihnen!«


  Ich las, was sie über ihre Arbeit für Brian Krumas schrieb, aber die Drachen, die sie bekämpft hatte, schienen harmlos genug. Sie hatte ein Gerücht gefunden, dass Brian in einer Sadomaso-Bar an der Rush Street gesehen worden sei. Und sie hatte ein Posting gefunden, wonach einer seiner Geldgeber wegen Kinderpornografie angeklagt worden war.


  Auch über den Abend, an dem ich Schlüsseldienst für sie gespielt hatte, berichtete sie, und dann kam sie zu der Party am Navy Pier.


  »Wir hatten diese große Spendenparty, und jetzt bin ich hier der Superstar, weil mein Kandidat mit einem meiner Gäste – diesem Helden aus dem Zweiten Weltkrieg – in sämtlichen Zeitungen war. Sogar in der Washington Post, obwohl mein Vater immer sagt, das ist ein liberales Mistblatt, aber es ist natürlich unheimlich wichtig. Ich hatte bloß Dusel, aber jetzt bin ich hier der Star, und der Chef der Kampagne, den wir alle den Chicago Strangler nennen, hat mich aus dem NetSquad geholt und will mir jetzt ganz persönlich spezielle Aufgaben geben. Ein paar von meinen Kollegen sind ganz schön eifersüchtig, weil sie schon von Anfang an dabei waren und ich erst seit drei Wochen, aber so ist das nun mal. Das Leben ist halt nicht fair.«


  Bis dahin waren Petras Postings genauso frisch und munter gewesen wie ihre ganze Person, ein paar Tage später klang sie schon wesentlich nüchterner.


  »Ich habe gedacht, ich wäre befördert worden, weil ich so gute Arbeit geleistet habe. Jetzt zeigt sich, dass es um etwas ganz anderes geht. Ich habe mal wieder meine große Klappe nicht halten können und über etwas geredet, was den Strangler offenbar sehr beunruhigt. Es ist eine uralte Geschichte, die vor ungefähr zehntausend Jahren passiert ist, meinem Kandidaten aber sehr schaden könnte. Ziemlich verwirrende Sache. Es geht um irgendwas, das ich gesagt habe. Dabei weiß ich selbst nicht genau, was der Strangler meint. Aber er sagt, ich müsste es unbedingt ausgraben, und ich weiß einfach nicht, was er will.


  Im Endeffekt läuft es darauf hinaus, dass ich meiner Cousine hinterherspionieren soll. In gewisser Weise macht das echt Spaß, weil sie ja schon seit Ewigkeiten Detektivin ist. Da ist es gar nicht so einfach, wenn man schlauer sein will als sie. Es ist ein bisschen wie Spy vs. Spy. Aber meistens gefällt es mir gar nicht, weil der Strangler sagt, ich dürfte niemand vertrauen. Er sagt, wenn ich auch nur einem einzigen Menschen sage, wonach ich suche, könnte das Menschen das Leben kosten. Besonders, wenn ich mit meiner Cousine darüber rede. Er behauptet, sie würde alles daran setzen, den Leuten wehzutun, die mir wichtig sind, und ich weiß, dass sie total durchdreht, wenn sie wütend ist. Sie hat diesem Obdachlosen das Leben gerettet, aber als ich das Kleid ihrer Mutter nicht wie eine Reliquie behandelt habe, hätte sie mich fast umgebracht. So, und jetzt könnt ihr verfolgen, wie Campaign Girl zum Undercover Girl wird.«


  Danach verging fast eine Woche, ehe Petra ihr letztes Posting verfasst hatte.


  »Kann man jemanden eigentlich dafür verantwortlich machen, wenn er etwas sagt, von dem er gar nicht weiß, dass es ein großes Geheimnis ist? Und woher soll man wissen, wer Freund oder Feind ist? Ich weiß es schon lange nicht mehr. Ich wünschte, ich wäre nie nach Chicago gekommen. Aber jetzt ist es zu spät. Nach Hause gehen kann ich nicht mehr.«


  Ich lehnte mich auf meinem Bürostuhl zurück und rieb mir die Augen. Petra, die immer alles hinausposaunte, was sie wusste, hatte etwas gesagt, das Strangwell alarmiert hatte. Oder jemand anderen in ihrer Umgebung. Großalarm DEFCON3. Ich hörte förmlich die Sirenen in Strangwells Büro heulen.


  Was den Alarm ausgelöst hatte, wusste ich nicht. Es konnte die Tatsache sein, dass ich ihre Wohnung für sie aufgesperrt hatte, aber auch mein Besuch bei Johnny Merton. Beides hatte sie ihren Mitstreitern bei der Wahlkampagne lautstark verkündet, die Sache mit Johnny Merton sogar bei der Spendenparty am Navy Pier. Und wer ihre Postings auf Myspace las, wusste genau, was sie vorhatte. Ich stellte mir vor, wie der Strangler alles verfolgte, was sie so aufschrieb. Er konnte jeder dieser fünfhundert »Freunde« sein, die im tiefen Wasser lauerten wie der weiße Hai, während sie ahnungslos oben herumplanschte.


  Der Streit, den ich wegen des Kleids mit ihr gehabt hatte, tat mir jetzt leid. Mein Ärger hatte ihr Angst gemacht und einen Graben zwischen uns aufgerissen. Mein Vater hatte immer gesagt, mein Jähzorn würde mir noch eine Menge Schwierigkeiten machen, und natürlich hatte er recht gehabt. Ich hatte mir seine Worte nur nie zu Herzen genommen.


  Ich musste Petra finden. Aber ich hatte keine Ahnung, wo ich mit meiner Suche anfangen sollte. Ich fühlte mich wie ein Nashorn, das krachend durchs Unterholz bricht. Leicht zu erkennen und in Zeiten der Gefahr als Verbündeter verdammt nutzlos.


  Um herauszubekommen, worum es bei alldem gehen könnte, machte ich eine Liste der Dinge, für die Petra Interesse gezeigt hatte und die mir an ihr aufgefallen waren.


  


  
    	Johnny Merton und die Anacondas.


    	Das Haus in der Houston Street, das Petra beobachtet hatte, als die Ganoven eine Rauchbombe durchs Fenster geworfen hatten.


    	Der Nellie-Fox-Baseball.


    	Die Frage, ob mein Vater ein Tagebuch hinterlassen hatte.


    	Ihr nächtlicher Auftritt im Freedom Center, als ich Beweismaterial sammeln wollte.


    	Ihr ängstliches Flüstern, als sie sagte, sie könne nicht nach der Baufirma suchen, die das ausgebrannte Apartment von Schwester Frances leer geräumt hatte.

  


  Es war jetzt vier Uhr morgens. Ehe mich Rose Heberts Anruf geweckt hatte, hatte ich sieben Stunden geschlafen. Trotzdem war ich zu erschöpft, um weiterzumachen. Ich ging in meinen kleinen Ruheraum, schob die heruntergerissene Matratze zurück auf die Liege und legte mich hin. Ohne auch nur an die Gefahr eines weiteren Einbruchs zu denken, schlief ich ein.
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  Ein anderer Wagen, ein neuer Unterschlupf


  Im Traum stand Miss Claudia vor mir und sagte mit einfachen, klaren Worten: »Lamont kommt zurück. Das sagt mir meine Bibel.« Sie wedelte mit der roten, ledergebundenen Familienbibel unter meiner Nase herum. Dutzende von Lesezeichen flogen heraus. Als ich die Hände ausstreckte, um sie zu fangen, verwandelten sie sich in Fotos und fielen zu Boden, ehe ich sie erreichte.


  Ich dachte, wenn ich sie nur in Ruhe anschauen könnte, würden sie mir genau sagen, wo Petra war und warum sie weggelaufen war. Aber als ich sie aufheben wollte, explodierten die Bilder in meinen Händen und gingen in Flammen auf. Und plötzlich hielt ich Schwester Frances mit ihrer wachsweißen Haut in den Armen, während ihr Haar brannte wie eine Kerze. Hinter ihr standen vier dunkle Gestalten und lachten: Larry Alito, George Dornick, mein Onkel und Harvey Krumas. Auch Strangwell war da. Er zeigte auf meinen Onkel und sagte: »Ihr wisst, warum sie sterben musste.«


  Ich wachte schweißgebadet auf und merkte, dass ich geweint hatte. Einen Moment lang war ich völlig desorientiert. Ich dachte, ich wäre wieder im Beth Israel mit Mullbinden über den Augen, und suchte in der Dunkelheit nach der Klingel, um eine Schwester zu rufen. Erst allmählich kehrte ich zurück in die Realität. Ich stand auf und tastete nach einem Lichtschalter.


  Es war schon halb acht, höchste Zeit, etwas zu unternehmen. Meine Mitmieterin hat eine Dusche in ihrer Werkstatt, weil die Schweißarbeiten sehr anstrengend sind und weil sie ihre Stahlskulpturen mit ätzenden Flüssigkeiten poliert, die sie schnell abspülen muss, wenn sie etwas verschüttet. Ich stellte mich unter den kalten Wasserstrahl und rannte dann fröstelnd in mein Büro zurück, um mich anzuziehen.


  Ich nahm die Liste mit, die ich in der Nacht geschrieben hatte, und ging in das Café auf der anderen Straßenseite hinüber. Während ich auf meinen Espresso wartete, sah ich Elton Grainger auf der Straße, der wie üblich seine Obdachlosenzeitung verkaufte und jede Spende mit einer leicht wackeligen Verbeugung entgegennahm. Ich nahm meinen Kaffee und eine Tüte mit Obst, Saft, Joghurt und Gebäck entgegen und ging damit auf die Straße.


  »Hallo, Elton!«, rief ich und hielt ihm die Tüte hin. »Ich hatte schon gehofft, Sie zu treffen. Wollen Sie den Saft haben? Und vielleicht einen Muffin?«


  »Hallo, Vic.« Seine blutunterlaufenen Augen wichen mir aus. »Ich brauch heut nichts zu essen.«


  »Zu essen braucht man immer was, Elton. Sie wissen doch, was die Ärztin bei der Veterans Administration gesagt hat, als Sie im Juni auf der Straße zusammengeklappt sind: Sie müssen aufhören zu trinken und mehr essen, damit das nicht noch mal vorkommt.«


  »Das können Sie ruhig mir überlassen. Sie brauchen mich nicht zu bemuttern.«


  »Okay, kein Bemuttern. Haben Sie mitgekriegt, dass vor zwei Tagen jemand in meinem Büro war und alles verwüstet hat? Ich wollte mal fragen, ob Sie vielleicht jemand gesehen haben?«


  »Vic, ich hab es Ihnen schon mal gesagt: Ich bin nicht Ihr Portier.«


  Ich zog einen Zwanziger aus meiner Tasche. »Ein frühes Weihnachtsgeschenk für meinen Nicht-Portier. Meine Cousine ist dabeigewesen. Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht die beiden Typen identifizieren können, die sie begleitet haben. Sie haben alle Mäntel getragen, obwohl es so heiß war.«


  Er beäugte die zwanzig Dollar, dann schüttelte er den Kopf. »Ich kenne eigentlich gar keine Cousine von Ihnen. Und das ist eine Tatsache.«


  »Aber Elton! Meine Cousine! Die große, hübsche Blondine! Wir haben hier zusammen auf der Straße gestanden, als Sie aus dem Krankenhaus kamen. Petra heißt sie.«


  »Tut mir leid, Vic. Ich weiß, Sie haben mir das Leben gerettet und alles. Aber von einer Petra hab ich noch nie was gehört.« Er wandte sich ab, um ein junges Paar zu begrüßen, dass ins Café wollte. »Streetwise. Neue Ausgabe heute. Streetwise.«


  Ich brachte ihn nicht dazu, mich noch einmal anzusehen. Schließlich drückte ich ihm den Zwanziger in die Hand und einen Blaubeer-Muffin dazu. Dann ging ich die Straße entlang bis zur Armitage Avenue.


  Ich schäumte vor Wut. Irgendjemand hatte Elton so eingeschüchtert, dass er sich nichts mehr zu sagen traute. Ich hätte gestern mit ihm reden sollen, da hätte er mir vielleicht etwas gesagt. Aber wenn ihn – ganz abgesehen davon, dass ich ihm das Leben gerettet hatte – ein Zwanziger nicht mehr überzeugte, dann musste ihn jemand schon sehr unter Druck gesetzt haben.


  Strangwell würde sich wohl kaum an einem Obdachlosen vergreifen. Aber er kannte sicher genug Leute, die so etwas taten. Larry Alito, zum Beispiel. Ich hatte ihn am Tag vor Petras Verschwinden zusammen mit Strangwell gesehen. Da hatte er ihm einen Auftrag gegeben. »Ich weiß, was Les will«, hatte Alito danach gesagt. Wahrscheinlich zu Dornick.


  Ich drehte wieder um und ging zurück in mein Büro. Noch einmal rief ich die Bilder der Überwachungskamera auf. Es war unmöglich zu sagen, wer die drei Gestalten waren. Wenn Tante Rachel sich nicht so sicher gewesen wäre, wäre ich noch nicht einmal davon überzeugt, dass die mittlere Petra war. Ich vergrößerte das Bild, so weit es irgendwie ging, und kam zu dem Ergebnis, dass der Mann auf ihrer Linken sie wahrscheinlich am Arm gepackt hatte. Seine Mütze war tief in die Stirn gezogen und sein Kragen hochgeschlagen, aber die Figur passte gut zu Alito.


  Ich überlegte, wie ich ihn dazu bringen könnte, mir zu sagen, ob er dabei war. Mein mädchenhafter Charme würde dafür wahrscheinlich nicht ausreichen. Konnte man ihm damit drohen, dass sich das FBI dafür interessierte? Eine solche Drohung würde er von meiner Seite nicht ernst nehmen. Dazu hatte er wahrscheinlich zu viele Kontakte aus seiner Zeit als Polizist. Nur wenn er den Eindruck hatte, dass Strangwell und seine Kumpel ihn fallen ließen, würde er vielleicht reden.


  Ich suchte seine Telefonnummer heraus und rief in Lake Catherine an. Als Hazel sich meldete, fragte ich sie nach ihrem Mann.


  »Larry will nicht mit Ihnen reden«, sagte sie.


  »Ich will auch nicht mit ihm reden«, sagte ich. »Aber es gibt etwas, das er wissen muss. Er ist als einer der Männer identifiziert worden, die vor zwei Tagen in mein Büro eingebrochen sind. Ich sag das nur, weil er mal mit meinem Vater gearbeitet hat. Ich denke, das bin ich ihm schuldig.«


  Hazel schwieg.


  »Ich werde die Polizei anrufen, aber ich werde damit noch genau vier Stunden warten. Bitte sorgen Sie dafür, dass Larry das erfährt, Mrs Alito. Larry ist einer der Männer, die–«


  »Ich hab’s schon begriffen!«


  Sie legte auf, und ich starrte das Telefon an.


  Ich hatte versprochen, mit dem Anruf bei der Polizei noch zu warten, aber von der Presse hatte ich nichts gesagt. Ich rief meinen alten Partner Murray Ryerson vom Herald Star an und erzählte ihm die Geschichte. Über Petras Verschwinden wusste er natürlich Bescheid, die Sache mit dem Einbruch war ihm dagegen neu.


  Im Gegensatz zu Alitos Frau hatte er eine Menge Fragen. Gleich als Erstes wollte er wissen, wer denn den Einbrecher identifiziert hatte.


  »Murray«, sagte ich leise. »Es besteht die Gefahr, dass mein Telefon und mein Handy abgehört werden. Entweder von der Homeland Security oder von Mountain Hawk, diesem privaten Sicherheitsdienst. Deshalb kann ich keine vertraulichen Informationen am Telefon preisgeben. Ich kann dir nur sagen, dass er noch nicht hundertprozentig identifiziert worden ist. An deiner Stelle würde ich mal Les Strangwell abchecken, den Leiter der Krumas-Kampagne–«


  »Strangwell?« Murrays Bariton stieg um eine volle Oktave. »Was hast du in deinem Büro, was den Leiter der Krumas-Kampagne beschäftigt? Warum sollten die einen Expolizisten anheuern, um–«


  »Das weiß ich nicht, Murray. Ich kann dir nur sagen, dass sich Strangwell letzte Woche mit Alito getroffen und ihm einen Auftrag gegeben hat.«


  »Wo bist du, Vic? In deinem Büro? In zwanzig Minuten bin ich bei dir und–«


  »Ich kann keine Verabredungen dieser Art treffen, Darling. In den nächsten Tagen werde ich viel unterwegs sein. Ich lasse gegebenenfalls von mir hören…« Dann legte ich auf, während Murray eine ganze Salve von weiteren Fragen abfeuerte.


  Als ich noch überprüfte, ob ich meine Brieftasche, meine Waffe und meine Schlüssel eingesteckt hatte, fing das Telefon an zu klingeln. Ich zog mir die Cubs-Mütze tief in die Stirn. Heute hatte ich keine Salben und Sonnenschutzcremes für meine immer noch empfindliche Haut. Nur die Cubs konnten mich schützen.


  Das Telefon klingelte immer noch, als ich die Bürotür hinter mir schloss. Wenn die Anrufe abgehört worden waren, hatte ich nur wenige Minuten, ehe jemand da war, um mich zu beschatten. Ich rannte zwar nicht gerade die Straße hinunter, aber ich ging ziemlich schnell, und an der ersten Kreuzung bog ich links ab.


  Sobald ich den Oakley Boulevard verlassen hatte, war ich in einer stillen Wohngegend, in der mir jeder Verfolger rasch aufgefallen wäre. Ich bog mal rechts und mal links ab und ging auf diese Weise so lange in nördlicher und westlicher Richtung, bis ich zur Armitage Avenue kam.


  Ich brauchte dringend ein Auto. Den Mustang wollte ich nicht benutzen, und ein Mietwagen kam auch nicht in Frage, solange ich noch keinen neuen Führerschein hatte. Außerdem hätte Homeland Security es sofort erfahren, wenn ich einen Wagen gemietet hätte. Aber während ich mit Murray gesprochen hatte, war mir etwas eingefallen, und jetzt wusste ich, wo ich nicht nur einen Wagen, sondern auch ein Versteck finden konnte. Allerdings musste ich darauf achten, dass ich nicht beschattet wurde, wenn ich dorthin ging.


  Ich ging zur Hochbahn, ohne mich umzusehen, und fuhr in die Innenstadt. An der Washington Street stieg ich aus und ging durch die unterirdischen Passagen ins Untergeschoss des Daley Center, wo das Verkehrsgericht und andere Zivilgerichte ihren Sitz haben. Die Eingangskontrolle dort wäre eine gute Gelegenheit gewesen, um etwaige Verfolger abzuschütteln oder zumindest zu identifizieren, aber da ich meine Pistole dabeihatte, konnte ich nicht ins Gerichtsgebäude. Stattdessen ging ich weiter durch das unterirdische Labyrinth, bis ich zu einem schicken Restaurant kam.


  Das Reinigungspersonal und die hispanischen Hilfsköche warfen mir zwar misstrauische Blicke zu, versuchten aber nicht, mich aufzuhalten, als ich quer durch das Restaurant in die Küche und durch den Hinterausgang wieder hinausging. Die Tür schlug hinter mir zu. Ich befand mich in einer Tiefgarage. Niemand war mir gefolgt. Ich ging die Ausfahrt hinauf bis zur Straße und von dort wieder zur Hochbahn. Dann fuhr ich mit der roten Linie nach Norden zur Howard Street.


  Es war eine lange Fahrt, und ich konnte in aller Ruhe die Passagiere beobachten, die ein- und ausstiegen. Als wir die Grenze von Evanston erreicht hatten, war ich mir ziemlich sicher, dass ich nicht verfolgt wurde. Ich wechselte in den Zug nach Evanston und fuhr drei Stationen. Als ich ausstieg, war niemand bei mir. Keine Fahrradkuriere kurvten um mich herum, keine Autos kamen mehr als einmal an mir vorbei.


  Wir hatten uns in Italien getrennt, aber ich hatte immer noch die Schlüssel zu Morrells Wohnung, und ich wusste, wo die Ersatzschlüssel für seinen Honda Civic waren. Ich konnte zwar das Telefon nicht benutzen, um irgendwelche Bekannten anzurufen, aber ich konnte dort schlafen, ich konnte in der Stadt herumfahren, und ich konnte sogar die Klamotten wechseln. In Morrells Badezimmer fand ich auf der Wäscheleine meinen Lieblings-BH, von dem ich geglaubt hatte, ich hätte ihn in Italien verloren.
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  Die Geschichte des Schuhmachers


  Morrells Honda sprang zu meiner Erleichterung sofort an. Ich hatte schon befürchtet, nach drei Monaten in der Garage hätte sich die Batterie womöglich entladen.


  Der Aufenthalt in Morrells Wohnung hatte mich melancholisch gemacht. Überall waren noch Spuren meines Lebens zu finden gewesen – im Bad ein Tiegel mit Feuchtigkeitscreme und im Schlafzimmer Sleeping Arrangements. Das hatte ich ihm vorgelesen, als er sich von seiner Schussverletzung erholte. Als ich den Orangensaft, den ich gekauft hatte, in den Kühlschrank stellte, fand ich im Tiefkühlfach noch einen Behälter mit der hausgemachten Tomatensoße von Mr Contreras.


  Ich staunte wieder einmal, wie ordentlich es in Morrells Wohnung war. Die Autoschlüssel hatten genau dort gelegen, wo ich sie gesucht hatte: in der obersten Schublade seiner Schlafzimmerkommode. Seine Ordnungsliebe und meine Schlamperei waren oft genug Anlass von Spannungen zwischen uns gewesen, aber wie es schien, hatte beides seine guten Seiten: In meiner Wohnung hatte ein ganzer Suchtrupp gewütet und nichts gefunden.


  Zwei Jahre hatten Morrell und ich miteinander verbracht. Er hatte mich seelisch wieder zusammengeflickt, als man mich gefoltert und auf dem Kennedy Expressway liegen gelassen hatte. Ich hatte ihm geholfen, als er in Afghanistan fast gestorben war. Wahrscheinlich war das die Voraussetzung für unser Zusammensein: der Schrecken des Todes. Als wir ins Leben zurückgekehrt waren, konnten wir die Beziehung nicht aufrechterhalten.


  Sobald ich Morrells Tiefgarage verlassen hatte, fühlte ich mich verletzlich. Ich glaubte zwar nicht, dass sich meine Verfolger daran erinnern würden, dass ich einmal mit ihm zusammen gewesen war, aber da konnte ich mich auch irren. Wenn das alles vorbei war, musste ich mal daran denken, mir einen Störsender ins Auto einbauen zu lassen, damit man mich nicht mehr über GPS verfolgen konnte.


  Normalerweise bin ich in solchen Situationen sehr aufgedreht. Der Stress macht mich wachsam, und zugleich bin ich überzeugt, mit allem fertig werden zu können, was kommt. Aber der Tod von Schwester Frances und Petras Verschwinden hatten mich nervös gemacht.


  Tief durchatmen, sagte ich zu mir, wie beim Yoga oder beim Singen. Du musst ganz eins werden mit deinem Atem. Aber nachdem ich beinahe mit einem Herald-Star-Lieferwagen zusammengeprallt war, kam ich zu dem Ergebnis, dass Meditation und Autofahren nicht wirklich zusammenpassten, und kehrte lieber zurück zu meiner Nervosität. Ich zwang mich, jeden Gedanken an einen Verfolger abzuschütteln, verließ die Seitenstraßen und fuhr direkt zum Beth Israel.


  Dort kurvte ich so lange herum, bis ich einen Parkplatz auf der Straße gefunden hatte. Dann ging ich mit erhobenem Kopf durch die Notaufnahme in das Krankenhaus. Der Sicherheitsbeamte unternahm keinen Versuch, mich zu stoppen, obwohl ich keinen Ausweis vorzeigte.


  Ich fuhr direkt ins oberste Stockwerk, wo Max sein Büro hatte, aber natürlich war er in einer Besprechung. Krankenhausdirektoren sind immer in einer Besprechung.


  Aber seine Sekretärin, Cynthia Dowling, kennt mich seit Jahren. Sie hatte mich erst letzte Woche besucht, als ich wegen meiner Verbrennungen in Behandlung war. Jetzt beglückwünschte sie mich zu meiner raschen Genesung. Ich bat sie, eine Nachricht für Max hinterlassen zu dürfen, und sie gab mir einen Block, einen Briefumschlag und einen Kuli.


  Lieber Max, schrieb ich, wegen besonderer Umstände muss ich ein paar Tage abtauchen. Ihr findet mich in der Wohnung eines alten Freundes, mit dem ich in Italien war. Falls Ihr mir etwas mitteilen wollt, schiebt mir einen Zettel unter der Tür durch. Sag bitte auch Lotty und Mr Contreras Bescheid. Vielen Dank! Vic


  Ich steckte den Brief in den Umschlag, gab ihn Cynthia und legte den Zeigefinger auf die Lippen, um ihr zu signalisieren, wie vertraulich das Ganze war. »Sie haben mich seit meiner Entlassung aus dem Krankenhaus nicht mehr gesehen, nicht wahr, Cynthia?«


  Sie lächelte, aber ihre Augen waren besorgt. »Ich kenne ja nicht mal Ihren Namen«, sagte sie. »Also kann ich auch nicht sagen, dass ich Sie heute gesehen hätte. Ich werde Max Ihre Nachricht geben, wenn er allein ist. Wissen Sie schon etwas von Ihrer Cousine?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht das Geringste. Ich weiß nicht mal, wo ich suchen soll. Aber ich rede mit Leuten, die wieder mit anderen reden, und vielleicht kann mir irgendwann jemand einen Hinweis geben, der mich auf die richtige Spur bringt.«


  Ich verließ das Krankenhaus durch einen Seitenausgang und bewegte mich zügig zu Morrells Honda. Die kürzeste Strecke zum Expressway führte die Damen Avenue hinunter. Als ich zur Addison Street kam, wechselte die Ampel gerade zu Gelb, und da ich ohne Führerschein und Versicherungskarte unterwegs war, machte ich eine tugendhafte Vollbremsung. Der Fahrer hinter mir fluchte gewaltig.


  »Roscoe, Belmont, Wellington.« Ich betete die Straßen laut herunter. Ich musste unbedingt vor Dornick bei Curtis Rivers sein, und ich hatte keine Ahnung, wie weit er mit seinen Ermittlungen war. »Roscoe!«, brüllte ich.


  Wieder hupte der Wagen direkt hinter mir, aber diesmal, weil die Ampel auf Grün stand. Der Fahrer verlor die Geduld und überholte mich wütend, wobei er fast mit dem Gegenverkehr kollidiert wäre.


  Roscoe! Brian Krumas hatte meinem Onkel gesagt, er könne in der Wohnung in der Roscoe Street übernachten. Und die Baufirma, die im Freedom Center das Apartment von Schwester Frances ausgeräumt hatte, war ebenfalls auf der Roscoe Street ansässig. War das ein Zufall?


  Ich machte in demselben Augenblick eine abrupte Kehrtwendung, als die Ampel gerade wieder auf Gelb schaltete. Alle meine guten Vorsätze waren vergessen, und ich wäre fast mit einem Bus zusammengestoßen. Sehr töricht. Wie hieß die Baufirma noch? Wie lautete die genaue Adresse? Die Nonnen im Freedom Center würden es wissen.


  Nein! Ich war schon fast an der Irving Park Road, als mir bewusst wurde, dass ich nicht ins Freedom Center gehen konnte, ohne von den Überwachungskameras der Homeland Security erfasst zu werden. Ich brauchte einen Computer. Auf der Addison Street, kurz vor Wrigley Field, fand ich ein Internet-Café.


  Ich zahlte bar für eine halbe Stunde. Gemessen an meinem MacPro war das Programm ziemlich umständlich, aber die Baufirmen in der Roscoe Street zu finden war nicht allzu schwer. Rodenko war der Name, genau. Und die Adresse war 300 West Roscoe Street. Harvey Krumas stand nicht im Telefonbuch, aber mithilfe eines meiner Suchprogramme – Lifestory – fand ich ihn doch. Er hatte ein Haus in Barrington Hills, ein Haus in Palm Springs, eine Wohnung in London. Und das Pied-à-terre in Chicago. Und die Adresse war 300 West Roscoe Street.


  300 West Roscoe Street? Ungläubig starrte ich auf den Computer. Harvey Krumas war Ernie Rodenko? Nun, auf jeden Fall hatte er in aller Eile ein paar Bauarbeiter angeheuert und seine Adresse als Firmensitz angegeben. Ziemlich leichtsinnig, würde ich sagen. Kein Wunder, dass Petra Ärger bekommen hatte, als sie die Firma im Internet recherchiert und die Angelegenheit mit ihrer lauten, fröhlichen Stimme hinausposaunt hatte! Les Strangwell hatte wahrscheinlich fast einen Anfall gekriegt.


  Ich fühlte mich merkwürdig: heiß und kalt, schwindlig und unsicher. Ich konnte mich in diesem Zustand nicht hinters Lenkrad setzen und fünfzehn Meilen bis zur Schuhmacherwerkstatt von Curtis Rivers fahren, aber es war das Einzige, was mir noch einfiel. Ich musste Steve Sawyer finden, ehe ihn Harvey, Strangwell und Dornick zum Sündenbock für Petras Verschwinden machten!


  Wie ich aus dem Internet-Café heraus und zu meinem Wagen gegangen bin, weiß ich nicht mehr. Und auch nicht, wie ich auf den Ryan Expressway und zur South Side gekommen bin. Ich achtete nicht auf irgendwelche Verfolger. Ich fuhr wie ein Roboter. Erst als ich den Wagen abgestellt hatte und auf dem Bürgersteig stand, kehrte ich wieder zur Erde zurück. Ich lehnte mich an einen Laternenmast und machte ein paar Atem- und Gesangsübungen, um mich wieder so weit zu beruhigen, dass ich das schwere Gespräch führen konnte, das mir bevorstand.


  Kimathi-Sawyer war diesmal nicht auf der Straße, als ich zum Fit for Your Hoof kam. Ich stieß die Tür auf und schob die Leinen im Inneren beiseite. Die Pfeife und das Welcome to Chicago! hatte ich natürlich vergessen und schrak dementsprechend zusammen, als sie ertönten.


  Die Schachspieler saßen wieder an ihrem Tisch. Der Mann mit der Glatze und dem dicken Bauch trug immer noch das T-Shirt mit dem Logo der Maschinisten-Gewerkschaft; der dürre, dunklere trug ein Holzfällerhemd. Curtis Rivers stand hinter der Theke und sah ihnen beim Spielen zu, ein Zahnstocher stand in spitzem Winkel aus seinem Mund vor.


  Auf der Theke lag die Sun-Times. Petra hatte es bis auf die erste Seite geschafft. HABEN SIE MICH GESEHEN? stand als Schlagzeile über einem großen Foto von ihr. Das Radio war immer noch auf NPR eingestellt. Es lief gerade Worldview. Die Männer hatten sich unterhalten, aber als sie mich erkannten, wurde es so still im Raum, dass selbst Jerome MacDonald nur noch zu flüstern schien.


  »Sie sind hier nicht willkommen«, sagte Rivers.


  Ich nickte. »Erzählen Sie mir von Steve Sawyer!«


  »Ich kann Ihnen nur das sagen, was ich Ihnen schon einmal gesagt habe: Sie haben verdammt gute Nerven, dass Sie hierherkommen und mich nach ihm fragen.«


  »Steve Sawyer hat nach dem Prozess seinen Namen geändert, nicht wahr? Er heißt jetzt Kimathi.«


  Rivers schob den Zahnstocher auf die andere Seite des Mundes, blieb aber stumm. Ich entdeckte eine rote Handtasche aus weichem Kalbsleder, das ich sehr liebe.


  »Beim Prozess hat Sawyer-Kimathi darauf gewartet, dass Lamont mit irgendwelchen Fotos kommt, stimmt’s? Aber Lamont ist nicht gekommen.« Ich streckte den Arm aus und machte die Handtasche von der Schnur los, an der sie hing.


  »Fragen Sie doch Ihren Vater danach, Ms Detective. Ach so, ja, der ist ja schon tot. Sehr praktisch, nicht wahr?«


  Ich würde keinen Wutanfall kriegen. Ich würde nicht wegen meines Vaters herumschreien. Stattdessen machte ich die Handtasche auf und starrte hinein. Es gab ein verschließbares Fach für die Brieftasche und eines speziell für das Handy.


  »Wenn Sie sich so genau an Tony Warshawski erinnern«, sagte ich, »dann erinnern Sie sich doch bestimmt auch an George Dornick.«


  Die kalten Augen auf der anderen Seite der Theke verrieten nichts.


  »Und Sie haben auch die Nachricht gelesen, dass meine Cousine vermisst wird.« Ich machte erneut eine Pause, erhielt aber nach wie vor keine Antwort.


  Rivers hob die Zeitung hoch, die auf der Theke lag. »Hübsches weißes Mädchen«, sagte er. »Das macht natürlich Schlagzeilen. Es wird nicht lange dauern, bis die Polizei einen Schwarzen gefunden hat, dem sie das anhängen kann.«


  Die Schachspieler betrachteten mich, als wäre ich eine ganz besonders interessante Stellung auf ihrem Brett. Ich hob den Blick und sah Rivers an.


  »Den haben sie schon gefunden.«


  Rivers stellte das Radio ab. Die Stille war jetzt vollkommen. Ich fand ein Preisschild im Inneren der Handtasche: fünfhundertdreißig Dollar. In der Stadt würde ich dafür das Dreifache zahlen müssen. Ich hängte sie mir über die Schulter und betrachtete mich in dem schmalen Spiegel hinter den Leinen.


  »Johnny Merton«, sagte ich.


  »Der Mann ist in Stateville. Da wird er wohl kaum Gelegenheit haben, irgendwelche weißen Mädchen von der Straße wegzufangen.«


  »Sie denken, er hat noch genug Freunde in der Stadt, die ihm einen Gefallen tun würden. Sie wollen ihn mit seiner Tochter erpressen.«


  »Mit seiner Tochter?« Rivers runzelte die Stirn. »Was können sie der denn schon tun? So viel ich weiß, ist sie nicht besonders stolz auf ihren Vater. Aber sie hat ihn auch nie verleugnet.«


  »Ich weiß nicht genau, was sie tun werden, aber ich sage Ihnen, was sie tun können. Sie können Beweise fälschen, damit es so aussieht, als hätte sie Drogen für ihn geschmuggelt. Oder als hätte sie in der Anwaltskanzlei, wo sie arbeitet, Geld unterschlagen.« Ich spielte mit dem Verschluss der Tasche, einer raffinierten Zunge aus hartem Leder, die in einen Haken einrastete.


  Als die Pfeife losging und der Lautsprecher brüllte: Welcome to Chicago!, schraken wir alle zusammen. Ich hatte die Hand an meinem Holster, und Rivers Hand war unter der Theke. Aber es war nur eine Frau, die neue Sohlen für ihre Pumps brauchte. Rivers behielt mich im Auge, während er sie bediente.


  Als sie den Laden wieder verlassen hatte, sagte er: »Wenn diese Leute Dayo was tun, wird Johnny sich rächen. Deswegen wird er kein Geständnis ablegen, dass er mit dem Verschwinden Ihrer Cousine etwas zu tun hat.«


  »Jetzt sag ich Ihnen mal, wie ich es sehe: Entweder ist meine Cousine tot, oder sie ist abgehauen, und sie wissen nicht, wo sie hin ist. Wenn sie tot ist und diese Leute sie umgebracht haben, dann werden sie Johnny erst wütend machen, indem sie seine Tochter schikanieren, und dann werden sie einen Spitzel aus dem Knast präsentieren, der behauptet, er hätte gehört, wie Johnny einen Killer auf Petra angesetzt hat.«


  Es tat mir weh, so sachlich und kalt über Petra zu reden, als ob sie eine Figur in einem Filmdrehbuch wäre. Aber der schwerste Satz war der nächste.


  »Sie werden Kimathi die Schuld geben. Sie werden sagen, dass er Petra ermordet hat, um sich zu rächen.«


  Ich machte mich darauf gefasst, dass Rivers oder seine Freunde über mich herfielen, aber es geschah nichts.


  »Er hätte bei Gott allen Grund dazu«, sagte Rivers mit leiser, bedrohlicher Stimme und ballte die Fäuste.


  »Warum?«, fragte ich.


  »Warum?«, fauchte Rivers. »Was erwarten Sie denn? Dass er auch so ein Jesus-Nigger ist, der sich foltern lässt und dann sagt: ›Ich vergebe euch allen, denn Hass ist schlecht für die Seele‹? Nein, er vergibt euch nicht, und ich vergebe euch auch nicht.«


  »Ich bitte Sie gar nicht, mir zu vergeben«, sagte ich. »Aber ich würde gern wissen, was ich getan habe, um so viel Zorn zu verdienen.« Ich hatte meine Finger in das weiche Leder der Tasche gekrallt, damit meine Stimme, meine Hände und meine Beine nicht zitterten.


  »Ach, das möchten Sie gerne wissen! Als ob Sie nicht–«


  »Mr Rivers, wir hatten dieses Gespräch schon vor zwei Monaten. Ich war noch nicht mal zehn Jahre alt, als Harmony Newsome getötet wurde. Alles, was ich über die Geschichte weiß, stammt aus Zeitungen und dem Prozessprotokoll. Und aus einer kurzen Unterhaltung mit Schwester Frances, die in dem Augenblick ermordet wurde, als sie mir davon erzählte.«


  »Und praktischerweise waren Sie bei ihr, als sie starb.«


  »Ich habe sie in den Armen gehalten, als ihre Haare brannten.« Jetzt konnte ich das Zittern in meiner Stimme nicht mehr unterdrücken. »Ich habe Brandwunden am Kopf, an den Armen und an der Brust. Und Albträume, die gar nicht mehr aufhören.«


  »Albträume? Die hat Kimathi auch.«


  »Sagen Sie mir, was geschehen ist, Mr Rivers.«


  Die Schachspieler waren bisher stumm gewesen und hatten fast regungslos gelauscht, aber jetzt sagte der Maschinist: »Du musst es ihr sagen, Curtis. Was du über den Tod von Schwester Frances gesagt hast, war sehr ungerecht. Diese Frau hier war nicht schuld an Schwester Frances’ Tod, und das weißt du auch.«


  Der Holzfäller nickte zustimmend. Rivers verzog das Gesicht, ging dann aber ins Hinterzimmer des Ladens. Ich hörte das dumpfe Grummeln seiner Stimme und die verängstigten Schreie Kimathis. Immer mehr Grummeln, immer weniger Schreie; dann kam Rivers zurück – und Kimathi klammerte sich an seinen Arm.


  »Diese Frau hier ist die Tochter von Officer Warshawski«, sagte Rivers zu ihm. »Erzähl ihr jetzt, was passiert ist, als sie dich geholt haben.«


  »N-n-ein. Sie wird meine Männlichkeit abschneiden«, flüsterte Kimathi und versteckte sein Gesicht hinter dem Rücken von Rivers.


  »Nein, das kann sie nicht. Sie kann dir nicht wehtun. Wir sind hier zu dritt, um dich zu beschützen. Wir sind größer und stärker als sie. Und nachts bist du auch sicher. Sie kommt nicht durch meine Gitter, Schlösser und Türen.« Ich hielt meine leeren Hände hoch. »Ich kann Ihnen nicht wehtun, Mr Kimathi.«


  Jetzt begann der Maschinist mit leiser Stimme zu sprechen. »Es war alles nur wegen Harmonys Tod. Ich meine, es hat daran gelegen, wie die Polizei darauf reagierte. Den Behörden war ihr Tod völlig egal. Aber Harmonys Bruder nicht. Saul war damals sechzehn. Er hat seine Schwester geliebt, er war stolz auf sie, und für ihn war ihr Tod ein schrecklicher Schlag. Und dann hat ihm Schwester Frances gesagt, dass sie ja etwas tun könnten. Und Saul und Frances haben jeden Sonntag eine Mahnwache vor dem Polizeirevier gehalten und Gerechtigkeit verlangt, wie sie es in der Bürgerrechtsbewegung gelernt hatten. Das Fernsehen war da, und die Zeitungen haben auch darüber geschrieben. Da wusste die Polizei, dass sie etwas tun mussten, weil die South Side sonst wieder hochgehen würde. Und da haben sie sich Kimathi geschnappt.«


  Kimathi zitterte und starrte auf seine Füße.


  »Erzähl der Frau, wie es gewesen ist«, sagte Rivers. »Officer Warshawski kam mit seinem Streifenwagen und hat dich verhaftet…«


  »Er hat mich verhaftet, er hat mich aufs Revier gebracht«, flüsterte Kimathi, und zum ersten Mal trafen mich seine großen, flackernden Augen.


  Ich hielt die Hände offen vor meinen Körper. Mein Herz schlug so heftig, dass der Pulsschlag in meinem Hals mich fast erstickte.


  »Ich war überrascht. Ich wusste nicht, dass ich Harmony totgemacht hatte. Sie war so süß, so hübsch, so besonders. Viel zu besonders für mich. Ich sage dem Officer das, und er sagt: Spar dir das für die Detectives und die Anwälte, mein Sohn, ich bin bloß der Mann mit dem Haftbefehl. Und dann sagt er diese Sachen: Sie haben das Recht zu schweigen und so.«


  »Und dann?« Mein Mund war trocken, und die Worte kamen als heiseres Quäken heraus.


  »Dann kamen die Detectives herein. Sie haben gelacht. Ich bin ein Spaß für sie … ein Mordsspaß. Sie sagen, ich habe Harmony totgemacht. Sie sagen, ich soll ein Geständnis ablegen, ich soll’s mir nicht so schwer machen. Nur, ich konnte mich nicht erinnern, sie getötet zu haben. Ich kann mich heute noch nicht daran erinnern. Die Dämonen kommen, bei Tag und bei Nacht, sie reißen an mir mit ihren Klauen … vielleicht haben die Dämonen Harmony totgemacht. Vielleicht haben sie gesagt: Kimathi, du bist auch ein Teufel, du gehörst jetzt zur Bande. Wie der Pastor immer gesagt hat: Du bist ein Kind des Teufels, du gehörst in die Hölle. Vielleicht haben die Dämonen gesagt: Geh und mach das süße Mädchen tot für uns alle.«


  »Du hast in deinem ganzen Leben niemanden getötet, Kimathi«, sagte Rivers. »Diese Detectives haben deinen Körper zerstört und deinen Verstand. Erzähl der Frau, was sie getan haben.«


  »Sie haben mich angekettet.« Er schämte sich so bei der Erinnerung, dass er zu Boden starren musste. Tränen rannen sein Gesicht hinab. »Sie ketten mich an, sie nennen mich Nigger. Sie sagen, ich soll für sie singen und tanzen. Sie setzen mich auf die Heizung. Sie verbrennen die Haut auf meinem Hintern, bis es blutet. Sie lachen. Sie sagen, dass ich singen soll. Dann legen sie Drähte an meine Männlichkeit, da schicken sie dann Strom durch. Sie sagen: Dieser Niggerboy ist ein guter Tänzer. Sie lachen. Sie sagen, als Nächstes schneiden sie meine Männlichkeit ab. Also sage ich ihnen die Worte, die sie hören wollen, dass ich Harmony totgemacht habe, die süße Tochter von Jesus.«


  Ich krümmte mich vor Abscheu und Scham und spürte, wie mir Tränen in die Augen schossen.


  »Na, weißes Mädchen? Keine schöne Geschichte, nicht wahr?«, sagte Rivers.


  »Und Tony Warshawski?«, flüsterte ich.


  »Er ist in den Raum gekommen, ein oder zwei Mal. Vielleicht öfter … Mir hat alles so wehgetan, ich habe nicht gezählt.«


  »Und was hat er getan?«


  »Er sagt, dass sie aufhören sollen. Aber sie sagen, er soll nicht so tun, als wäre er Jesus Christus. Es ist doch für deinen Bruder, Warshawski.«
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  Siehst du meine Dämonen?


  Meine Knie versagten, und ich landete auf dem Boden. Curtis Rivers zeigte keinerlei Mitgefühl, aber ich wollte auch keins. Es ist für deinen Bruder. Für Peter. Tony hatte zugesehen, wie Alito und Dornick einen Mann an eine kochendheiße Dampfheizung gekettet und Stromstöße durch seine Hoden gejagt hatten. Mein Vater, mein guter, kluger, liebevoller Vater … Meine Hände waren so nass, dass ich dachte, sie wären blutig. Ich spürte das Blut von Steve Sawyer und allen anderen Gefangenen, die mein Vater in die Gewalt von Dornick und Alito gebracht hatte, an meinen Händen, aber als ich die Augen aufmachte, waren es nur Rotz und Tränen.


  Ich weiß nicht, wie lange ich auf dem rissigen Linoleum gesessen und einer kleinen Spinne zugesehen habe, die an der Scheuerleiste entlanglief. Ich wollte mich auf den Boden legen und den Rest des Lebens auf diesem Planeten nur schlafen. Wenn ich Petra und Lamont gefunden hatte, würde ich vielleicht Ruhe finden. Dann könnte ich mich zusammenrollen und sterben.


  Es ist für Peter. Das Gespräch tauchte wieder auf, das ich an jenem Weihnachtstag vor vierzig Jahren belauscht hatte, als mein Vater sagte: »Du hast doch deine Beförderung? Reicht dir das nicht?« Und Alito hatte gesagt: »Willst du, dass er ins Gefängnis kommt?«


  Ich stand wieder auf. Alle Knochen taten mir weh.


  Nach den Krawallen im Marquette Park war mein Vater monatelang angespannt und gereizt gewesen. An die Mahnwachen, die Harmonys Bruder und Schwester Frances organisiert hatten, konnte ich mich nicht erinnern, aber sie hatten bestimmt vor dem Revier an der South Side stattgefunden. Ich konnte mir sehr gut vorstellen, wie gespannt die Lage gewesen war. Das Büro des Bürgermeisters hatte Druck ausgeübt, eine Verhaftung verlangt.


  Also hatte die Staatsanwaltschaft sich etwas einfallen lassen: Schnappt euch einen von den Anacondas, hatten sie den Beamten gesagt, die haben genug auf dem Kerbholz. Wer weiß, wer Steve Sawyer ins Spiel gebracht hatte. Bestimmt war es Alito. Oder Dornick? Ich weigerte mich anzunehmen, dass es mein Vater gewesen sein könnte. Arnie Coleman war der Pflichtverteidiger gewesen, den hatten sie ausgesucht, weil er so karrieregeil war, dass er auf jeden Fall mitspielen würde. Und im Zweifelsfall hatte er auch noch Geld bekommen.


  Mein nächster Atemzug war ein schaudernder Seufzer. Ich sah die vier Männer an. Ich musste mich zusammenreißen, professionell bleiben. Ich wusste nicht, ob ich noch einmal Gelegenheit haben würde, mit Sawyer zu reden.


  »Mr Kimathi … Ich werde tun, was ich kann, um die Person zu finden, die Harmony Newsome wirklich getötet hat. Aber dazu muss ich Ihnen noch ein paar Fragen stellen.«


  Kimathi schluckte krampfhaft und zog sich wieder hinter den Rücken von Rivers zurück.


  »Beim Prozess haben Sie gesagt: Lumumba hat mein Bild, Mr Kimathi. Was haben Sie damit gemeint?«


  »Das stimmt, Lumumba hat mein Bild.«


  »Aber was für ein Bild war das?«


  »Das hat er Johnny gesagt. Johnny hat es versprochen, aber dann kam keiner. Sie hatten alle Angst vor den Dämonen. Ich bin voller Dämonen.« Er machte plötzlich einen Schritt vorwärts und streckte den Kopf vor. Sein Oberkörper war verdreht, er streckte die Zunge heraus, sodass er an eine Maske der Maya erinnerte. »Siehst du meine Dämonen? Siehst du, wie sie auf mir herumkriechen?«


  Ich zwang mich, nicht zurückzuweichen. »Das sind nicht Ihre Dämonen, Mr Kimathi. Die gehören den Männern, die Sie gefoltert haben. Sagen Sie den Dämonen, sie sollen dahin zurückkehren, wo sie hingehören.«


  »Nein, das sind meine«, wimmerte er. »Sie wohnen schon lange bei mir. Pastor Hebert hat mir gesagt … Er sagt, ich komme sowieso in die Hölle, weil ich mich mit Johnny und Lumumba herumtreibe, statt zu ihm in die Kirche zu kommen. Pastor Hebert hat mir die Dämonen geschickt, damit sie mich jeden Tag daran erinnern.«


  Es war schrecklich, ihm zuzuhören, aber es gelang mir, meine Stimme nicht kippen zu lassen. »Was ist mit den Bildern? Was für Bilder hatte Lumumba?«


  Kimathi richtete sich wieder auf und sah Rivers an. Sein Gesicht war voller Kummer. »Lumumba hat gesagt, er hätte ein Foto von dem, der Harmony totgemacht hat. Bin ich das gewesen? Hatte er mein Bild?«


  »Du hast sie nicht getötet, Kimathi«, sagte der Maschinist. »Und die Frau hat recht mit den Dämonen. Das sind nicht deine Dämonen. Schick sie der Person, der sie gehören.«


  Jetzt wusste ich also, was die Leute in meinem Büro und in meiner Wohnung gesucht hatten! Das Bild des Mörders von Harmony Newsome. Und das war auch der Grund, warum Petra unsere früheren Wohnungen hatte sehen wollen. Sie wollte wissen, ob Tony vielleicht dieses Beweisstück aufbewahrt hatte: ein Bild, das zeigte, wer Harmony Newsome umgebracht hatte. War darauf sein Bruder zu sehen? Wäre Tony so weit gegangen, dass er Beweismittel stahl und sie bei sich zu Hause versteckte?


  »Was ist denn mit Lumumba passiert?«, fragte ich und hatte das Gefühl zu platzen. Wie konnte ich ruhig Fragen stellen, wenn in meinem Inneren alles kaputt war?


  Rivers schüttelte den Kopf. »Das weiß nur Johnny. Es ist während des Schneesturms passiert, so viel kann ich Ihnen sagen.«


  »Sie waren in der Nacht vor dem Blizzard im Waltz Right Inn«, sagte ich.


  Rivers nickte unmerklich. »Lamont kam mit Johnny herein, genau wie Rose Hebert gesagt hat. Sie sind ins Hinterzimmer gegangen und haben etwas besprochen. Dann kamen sie heraus zu uns anderen. Lamont ist gegen zwei Uhr morgens gegangen. Das war das letzte Mal, dass wir ihn gesehen haben.«


  »Ist Johnny mit ihm gegangen?«


  »Nein. Und sie haben auch nicht gestritten. Glauben Sie mir, wenn Johnny geplant hätte, Lamont umbringen zu lassen, hätten wir es gewusst. Aber wir hatten Angst wegen Kimathi. Wir wussten ja nicht genau, was passierte, aber dass es nichts Gutes war … Ich glaube, Johnny und Lamont haben darüber geredet. Über die Bilder, die Lamont angeblich hatte.«


  »Glauben Sie, dass Lamont tot ist?«


  »Ich bin sicher, dass Lamont tot ist«, sagte Rivers. »Es gab kein Versteck für ihn, das wir nicht gekannt hätten. Miss Ella hatte Verwandte in Louisiana. Die hätten ihn aufgenommen. Aber das hätten wir erfahren. Wenn irgendjemand weiß, was aus Lamont geworden ist, dann Johnny. Ich hab damals gedacht, Johnny hätte selbst Dämonen gesehen, als der Schnee endlich weg war und wir alle wieder herauskrochen. Nach dem Schneesturm hat er nie mehr erlaubt, dass jemand in seiner Gegenwart den Namen Lamont erwähnte.«


  Ich rieb mir die Stirn. »Was könnte ich Johnny Merton bloß anbieten, damit er mit mir redet? Er möchte, dass er ins Innocence-Programm aufgenommen wird, aber ehrlich gesagt–«


  »Das, wofür er im Knast sitzt, hat er wahrscheinlich zum größten Teil auch getan. Aber Lamont Gadsden hat er nicht umgebracht. Auf gar keinen Fall.«


  Ich suchte in der Handtasche nach einem Taschentuch, bis mir einfiel, dass es ja die Tasche aus dem Laden war. Der Maschinist half mir aus. Er zog ein Stofftaschentuch heraus und sah zu, wie ich mir das Gesicht und die Hände damit abwischte. Wir wussten alle vier, was ich Johnny Merton anbieten konnte: die Antwort auf die Frage, wer Harmony wirklich umgebracht hatte; die Antwort auf die Frage, wer Lamont umgebracht hatte und wo seine Leiche war. Und die Beweise dafür.


  Mein Zusammenbruch bei Kimathis Geschichte hatte die Atmosphäre verändert. Rivers und seine Freunde waren zwar nicht direkt auf meiner Seite, aber ich war auch kein Feind mehr. Ich war auf Bewährung, gewissermaßen.


  Ich betrachtete das Taschentuch, das ich schmutzig gemacht hatte. »Das bringe ich Ihnen gewaschen zurück«, sagte ich. »Aber vorher muss ich noch viel tun. Sie müssen Kimathi hier wegschaffen. Dornick weiß, wo er ist, und er könnte hier mühelos einbrechen. Kimathi muss irgendwohin, wo kein Mensch nach ihm sucht. Und Sie müssen sehr darauf achten, dass Sie nicht beschattet werden, wenn Sie ihn woandershin bringen. Die sind sehr raffiniert und haben viel Geld.«


  »Ich hab eine Schrotflinte und war in Vietnam«, sagte Rivers. »Ich kann schon auf mich aufpassen.«


  »Nein, können Sie nicht. Dornick hat so viel Feuerkraft, dass das Gemetzel am Hamburger Hill daneben wie eine Tortenschlacht aussieht.«


  »Hör auf sie, Curtis«, sagte der Holzfäller leise. »Das ist nicht der richtige Moment für einen Egotrip.«


  Der Maschinist nickte. »Wir nehmen Kimathi jetzt gleich mit. Wenn Sie ihn brauchen, können Sie Curtis fragen. Je weniger Sie wissen, desto besser, nicht wahr?«


  Er wandte sich an Kimathi und begann mit ihm zu reden. Aber der wollte nicht ohne Rivers weggehen. Ich hätte schreien können. Ich wollte ihn schleunigst hier weg haben, ehe Dornick oder sonst jemand auftauchte.


  Ich ging in Richtung des Ausgangs und merkte plötzlich, dass ich die rote Handtasche immer noch in der Hand hatte. Ich kehrte um und stellte sie auf die Theke. »Die Tasche ist offensichtlich sehr anhänglich«, sagte ich. »Und außerdem hab ich sie schmutzig gemacht … Meine Kreditkarten sind alle im Freedom Center verbrannt, aber wenn Sie mir die Tasche reservieren, hole ich sie mir, sobald ich genug Bargeld dabei habe.«


  Rivers betrachtete mich mit düsteren Augen von oben bis unten, dann reichte er mir die Tasche. »Ich glaube, ich riskier’s mal, Ms Detective. Sie haben sich große Mühe gegeben. Und wenn Sie nicht zahlen, kann ich Ihre Leiche immer noch in Dornicks Büro legen und behaupten, er wäre schuld.«


  Es war ein schwacher Witz, aber nach all der Anspannung mussten wir lachen. Alle bis auf Kimathi, der erschrocken zurückfuhr, als er mich lachen sah. Sie sagen: Dieser Niggerboy ist ein guter Tänzer. Sie lachen. Es ernüchterte mich augenblicklich. Ich bat Rivers, mich durch die Hintertür rauszulassen, nur um ganz sicherzugehen.


  Ich zögerte keinen Moment, als ich in Morrells Honda stieg, sondern fuhr mit einer nervösen Energie, die mich selbst überraschte. Ich trat aufs Gaspedal und machte ein riskantes Manöver nach dem anderen auf dem Ryan Expressway. Immerhin schrieb ich keine SMS und spielte auch nicht auf der Tuba.


  Um etwas zur Ruhe zu kommen, fuhr ich auf den Parkstreifen, stieg aus und atmete tief durch. Aber es nutzte nichts: Ich sah immer nur meinen Vater, das Gesicht, das ich liebte und dem ich vertraute, vor dem Einwegspiegel eines Verhörraums.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen?« Ohne dass ich es gemerkt hätte, hatte ein Streifenwagen hinter mir angehalten.


  Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich, aber ich klammerte mich an die Wagentür und schaffte es, freundlich zu lächeln. »Danke, ich hatte einen Krampf im Fuß und dachte, es wäre besser, erst einmal anzuhalten.«


  Der Beamte tippte sich an die Mütze, wartete aber doch, bis ich wieder eingestiegen war und mich in den Verkehr eingefädelt hatte. Dann fuhr er hinter mir her, während ich den Verkehr aus den Seitenspiegeln beobachtete, mich an die Geschwindigkeitsbegrenzungen hielt und jedes Mal blinkte, wenn ich die Spur wechselte. Ständig drohte die Hysterie mich zu überwältigen. We serve and protect – das Motto der Polizei von Chicago. Hatte der Polizist mich beschützt? Wollte er sehen, ob ich wegen eines Drogendeals angehalten hatte? Oder hatte er sich einfach gelangweilt? Was machte er, wenn er eine Verdächtige mit aufs Revier nahm?


  In der Innenstadt verließ ich den Ryan Expressway und stellte den Honda in der Tiefgarage am Millennium Park ab. Die rote Handtasche schloss ich im Kofferraum ein. Wenn ich wegrennen musste, würde eine Handtasche mich bloß behindern. Außerdem war sie zu auffällig.


  Auf der Straße spürte ich sofort die heiße Augustsonne. Ich hatte aber nur die Cubs-Mütze, um mich davor zu schützen. Keine Jacke und keine Salben und keine Sonnenschutzcreme. Aber ich fühlte mich ja ohnehin so miserabel, dass ich es nur als gerechte Strafe empfunden hätte, wenn mich die Sonne gekocht und geschält hätte.


  Ich winkte ein Taxi heran und ließ mich zum nördlichen Ende der Michigan Avenue bringen. Gegenüber vom Drake Hotel, wo mein Onkel wohnte, gibt es ein Einkaufszentrum. Ich suchte ein Papiergeschäft und kaufte eine Karte und einen Stift.


  Im sechsten Stock gab es einen Übergang zur Lobby des Four Seasons. Ich tauchte in die Atmosphäre von Reichtum und sanften Farben ein, lächelte dem Portier zu und setzte mich in eine Nische, um in Ruhe zu schreiben. Trotzdem brauchte ich eine Weile und kaute auf der Kappe des Kugelschreibers herum, bis mir die richtigen Worte einfielen.


  
    Lieber Peter,


    Dein Bruder Tony hat Dir vor vielen Jahren den Arsch gerettet, aber ich weiß jetzt, dass Du Harmony Newsome getötet hast. Mord verjährt nicht, und ich fühle mich Dir gegenüber nicht so verpflichtet wie Tony. Ich werde Dich nicht zu retten versuchen. Was ich aber nicht verstehe, ist etwas anderes: Warum willst Du Petra opfern? Ich hätte gedacht, dass Du zumindest Vaterliebe empfindest.

  


  Wenn Du mit mir reden willst, kannst Du mich in den nächsten zehn Minuten im Pavillon im Park gegenüber vom Drake finden. Wenn Du nicht auftauchst, mache ich mich auf den Weg zur Polizei.


  Vic


  PS Glaubst Du, dass Bobby Mallory die Wahrheit für Dich verschweigen wird?


  Ich schob den Brief in den Umschlag und adressierte ihn an meinen Onkel. Dann ging ich über die Straße in die Eingangshalle des Drake, gab einem Pagen fünf Dollar und bat ihn, den Brief sofort meinem Onkel zu bringen. Dann ging ich durch die Ladenpassage im Untergeschoss zum Nordausgang des Hotels.


  Als ich dem Pagen den Brief übergab, war es genau ein Uhr dreiundzwanzig. Angenommen, mein Onkel war in seinem Zimmer. Angenommen, der Page überbrachte den Brief tatsächlich sofort. Dann würde mein Onkel wahrscheinlich Dornick … oder Alito … oder Les Strangwell anrufen. Es sollte also innerhalb von zwanzig Minuten etwas passieren.


  Nördlich des Hotels befindet sich ein winziger Park, ein kleines, baumbestandenes Dreieck, das von der Michigan Avenue und dem Lake Shore Drive begrenzt wird. Auf der anderen Seite des Lake Shore Drive liegen einige der schönsten Strände Chicagos. Dort wimmelte es jetzt bestimmt von Badegästen, Sonnenanbetern und Volleyballspielern, aber der dreieckige kleine Park war praktisch leer. Auf dem Rasen vor dem kleinen Pavillon lag ein Obdachloser und schlief.


  Ich ging an den Autos entlang, die am Straßenrand auf der Südseite des Parks standen. Nur in einem davon saß jemand. Vor einem der Wohnhäuser stand ein Lieferwagen, in dem ein Überwachungsteam hätte versteckt sein können, aber ich hielt es für unwahrscheinlich, dass Dornick oder Strangwell es für nötig hielten, meinen Onkel so genau zu beobachten.


  Ich ging zur Michigan Avenue, wo die Leute einkauften und zahlreiche Touristen unterwegs waren. Eine schwarze Drei-Mann-Band von jungen Leuten hämmerte an der Ecke auf selbst gemachten Trommeln herum.


  Es gibt eine Unterführung, aber ich ging lieber an der Ampel über die Straße. Ich war in Gesellschaft einer Frau, die ihren Hund an der Leine führte und gleichzeitig mit dem Handy, das an ihrem Ohr zu kleben schien, telefonierte. Vor uns ging ein Kindermädchen, das einen Buggy über die Straße schob und dabei ebenfalls telefonierte. Ich hatte das angenehme Gefühl, nur eine weitere anonyme Passantin mit einer Baseballmütze zu sein, die das Ende des Sommers genoss.


  Ich setzte mich auf die Bank einer Bushaltestelle und beobachtete von dort aus den Park. Ein älterer Mann mit einem Pudel kam aus einem der Häuser. Der Hund schnupperte an den spät blühenden, orangefarbenen Blumen in einem Beet, während der alte Mann mit leerem Blick in die Ferne starrte. Eine muskulöse junge Frau joggte an dem Pavillon vorbei durch die Unterführung zum Strand auf der anderen Seite des Lake Shore Drive. Aus der Gegenrichtung kamen zwei Radfahrer.


  Mein Onkel erschien siebzehn Minuten nachdem ich dem Pagen den Umschlag gegeben hatte. Seine Haare standen ihm wirr um den Kopf, und sein Hemd hing ihm halb aus der Hose. Er kam in diesen Tagen offensichtlich nicht mehr zur Ruhe.


  Während er in den Pavillon schaute, beobachtete ich die andere Straßenseite. Auf dem Bürgersteig lungerte niemand herum. Es standen auch keine Autos mit verdächtigen Insassen auf der Fahrbahn. Ich ging unter der Michigan Avenue hindurch und eilte auf meinen Onkel zu.


  »Peter!«, rief ich mit schriller Stimme. »Hier bin ich!«
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  »Du weißt überhaupt nichts!«


  »Was zum Teufel hast du vor?«, sagte mein Onkel. Aus der Nähe sah er noch schlimmer aus, als ich gedacht hatte. Seine Augen waren blutunterlaufen, er war unrasiert, und er roch nach Alkohol.


  »Was zum Teufel hast du vor, Peter? Du lässt deine Tochter ins offene Messer rennen, bloß um zu verhindern–«


  »Du blöde Kuh! Du hast doch von nichts eine Ahnung! Ich versuche, meine Tochter zu schützen.« Einen Augenblick dachte ich, er würde gleich auf mich einschlagen.


  Mein Mund verzog sich zu einem verächtlichen Lächeln. »Indem du sie nach Beweismitteln suchen lässt, die Tony vor vierzig Jahren für dich versteckt hat? Indem du sie an Brandstiftung und Einbrüchen teilnehmen lässt?«


  »Du verstehst überhaupt nichts!« Sein Gebrüll machte die Passanten und Fahrradfahrer in unserer Nähe auf uns aufmerksam. Sie sahen uns neugierig an. Brauchte ich Hilfe?


  Ich winkte den hilfsbereiten Bürgern lächelnd zu, die uns nur allzu gern in Ruhe weiterstreiten ließen. Ich hatte kein Interesse daran, dass sich eine Menschenmenge um uns versammelte.


  »Ich weiß jetzt, dass Steve Sawyer 1967 durch brutale Folterung dazu gebracht wurde, einen Mord zu gestehen, den er nicht begangen hatte. Ich weiß, dass er vierzig Jahre an deiner Stelle im Knast gesessen hat. Und ich weiß, dass er geglaubt hat, es gäbe Fotos, die beweisen, wer Harmony Newsome 1966 wirklich während der Krawalle im Marquette Park getötet hat. Ich weiß, dass Larry Alito damals zu Weihnachten Beweismittel in unser Haus gebracht hat. Und mein Vater hat sie versteckt, damit du nicht ins Gefängnis gesperrt wirst.«


  »Ich habe Harmony Newsome nicht getötet«, zischte mein Onkel.


  »Wer war es dann?«


  Peter sah sich um. Offenbar wollte er nicht, dass uns jemand zuhörte. »Ich weiß es nicht«, sagte er.


  »Großartig«, sagte ich. »Ich war’s nicht. Ich bin nicht dabei gewesen. Ich hab’s nicht getan. Jeder Polizist und jeder Strafverteidiger hört das hundertmal jeden Tag. Du bist nicht im Marquette Park gewesen, Tony hat keine Beweise unterschlagen, Larry Alito–«


  »Halt den Mund! Ja, ich war im Marquette Park. Ist das ein Verbrechen? Das war nun mal der Park in unserer Nachbarschaft. All meine Freunde sind da gewesen.«


  »Wie? Ihr habt da ein bisschen Baseball gespielt, und plötzlich, im dritten Inning, brach dieser Riesenkrawall aus? Und wie ging es dann weiter? Du hast dich in der Menge verlaufen und hast angefangen, Ziegelsteine, Knüppel und sonst was zu schmeißen, weil du gehofft hast, auf diese Weise wieder nach Hause zu finden?«


  »Du bist genauso wie deine verklemmte Mutter, die sich immer aufgeführt hat, als wäre sie die Heilige Jungfrau und alle anderen Heiligen in einer Person–«


  »Hör mal zu, du fetter, alter Schläger, du kannst mich nennen, wie du willst. Aber wenn du Gabriella beleidigst, dann knallt’s!« Ich hielt ihm die Faust vor die Nase. Hastig wich er zurück.


  Es entstand ein unbehagliches Schweigen. Peter scharrte mit den Füßen auf dem Betonboden. Er fragte sich wahrscheinlich, was ich wusste, was ich sagen und tun würde. Als ich schließlich weitersprach, musste ich alle Kraft zusammennehmen.


  »Du warst also 1966 im Marquette Park, aber du hast Harmony Newsome nicht umgebracht. Du weißt auch nicht, wer es war. Aber trotzdem hast du Petra losgeschickt, damit sie nach dem Beweismaterial sucht, weil du Angst hast, dass es dir schadet. Stattdessen hat es Petra geschadet … So, und jetzt sag mir, wie du sie angeblich beschützt.«


  Sein Gesicht war aschfahl unter den Bartstoppeln. »Halt mir bloß keine Predigt. Du hast Petra doch zuerst in Schwierigkeiten gebracht, als du sie in diese Slums geführt und mit diesen Gangstern zusammengebracht hast.«


  »Oh, nein«, sagte ich. »Fang nicht schon wieder damit an! Sie wollte doch unbedingt überallhin, wo wir mal gewohnt haben. Ich fand es von Anfang an merkwürdig, aber jetzt weiß ich ja, dass sie dieses Foto von Harmonys Mörder gesucht hat. Sie hat gehofft, dass Tony es zufällig dort zurückgelassen haben könnte.«


  »Das erfindest du doch bloß, weil du ein schlechtes Gewissen hast«, sagte mein Onkel.


  »Hör mal zu, Petra ist identifiziert worden, als sie auf der Houston Avenue stand und zugesehen hat, wie eure Schläger eine Rauchbombe in unser früheres Haus warfen. Warum hast du sie da hingeschickt?«


  »Ich hab sie nicht hingeschickt. Augenzeugen irren sich doch so oft. Petra ist da nicht gewesen. Vielleicht hast du ja den Zeugen bestochen…«


  »Um meine eigene Cousine in Schwierigkeiten zu bringen? Oder warum?« Ich hätte ihn am liebsten hochgehoben und mit dem Kopf an die Wand des Pavillons geschlagen.


  »Verstehst du denn nicht?«, sagte er. »Ich bin völlig verrückt vor Angst. Damit Petra nichts passiert, würde ich alles tun oder sagen. Und wenn ich dich beschuldigen soll, tu ich’s auch. Egal, was es ist.«


  »Du musst doch wissen, dass diese Leute Petra niemals ungeschoren davonkommen lassen!«, sagte ich. »Wenn sie das Mädchen finden, wird sie umgebracht. Und die Leiche lassen sie irgendwo liegen, damit man den Leuten von Johnny Merton die Schuld gibt. Am liebsten würden sie es Steve Sawyer in die Schuhe schieben, das hat Dornick doch gestern schon angedeutet in Strangwells Büro. Sawyer ist ja schon einmal für dich in den Knast gegangen.«


  »Dornick hat mir damals gesagt, dass Sawyer ein Killer ist, genauso wie Johnny Merton«, sagte mein Onkel. »Sawyer würde bloß für einen anderen Mord ins Gefängnis gehen als für den, den er tatsächlich begangen hatte.«


  »Hast du jemals gesehen, wie jemandem Strom durch die Hoden gejagt wird?«, fragte ich. Er zuckte zusammen, und seine Hände glitten unbewusst zu seinem Schritt. »Nach kurzer Zeit wird man alles zugeben, damit es aufhört. Tony hat gesehen, wie Larry Alito und George Dornick das mit Steve Sawyer gemacht haben. Tony hat sie gebeten, damit aufzuhören, aber sie haben ihm gesagt, dass sie es für dich tun.«


  »Ich habe das Mädchen nicht umgebracht, verdammt noch mal!« Peter schwitzte jetzt im Gesicht, aber es hätte auch wegen der Sonne sein können, die mir die Kopfhaut verbrannte, durch die Cubs-Baseballmütze hindurch.


  »Warum hast du Petra losgeschickt, um nach dem Foto zu suchen?«


  »Ich habe sie nicht losgeschickt«, sagte er heiser. »Ich wusste nicht, was sie vorhat. Rachel hat sich wegen ihr Sorgen gemacht. Sie klänge so merkwürdig, irgendwie bedrückt, nicht so fröhlich wie sonst. Sie rief auch nicht mehr jeden Tag an. Ich dachte, es wäre die Arbeit für die Kampagne. Strangwell ist ein harter Chef, und Petra ist so viel Verantwortung und Disziplin nicht gewohnt.«


  »War Strangwell 1966 mit euch im Marquette Park?«


  Er schüttelte den Kopf. »Les ist ein Freund von Harvey. Er hat ihm bei der PR geholfen, bei Anhörungen im Kongress und so weiter. Ehe er Politmanager wurde, war Harvey sein wichtigster Kunde. Deshalb hat er sich auch bereit erklärt, den Wahlkampf für Brian zu machen.«


  »Dornick?«, fragte ich. »War der mit im Marquette Park?«


  »Dornick war Polizist. Er war im Park, aber er war bei der Truppe, die King gesichert hat. Wir haben ihn deshalb ganz schön veräppelt…« Er unterbrach sich, weil ihm bewusst wurde, dass diese Bemerkung in diesem Zusammenhang gar nicht gut klang.


  »Wir?«, fragte ich.


  »Wir alle aus der Nachbarschaft«, murmelte Peter.


  »War Harvey Krumas auch da?«


  »Ich habe gesagt, wir alle. Alle aus der Nachbarschaft, und mehr sage ich nicht.«


  »Wenn du Ms Newsome nicht getötet hast, warum hat Tony dann die Beweise versteckt, als Dornick und Alito gedroht haben, dich ins Gefängnis zu bringen?«


  »Sie konnten die Beweise manipulieren, und Tony hat das gewusst.«


  »Und dieser Nellie-Fox-Ball – wofür war der ein Beweis?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, murmelte Peter schwach.


  »Den hat Alito doch damals zu Weihnachten bei meinem Vater vorbeigebracht, oder? An dem Abend, als er sagte, du kämst ins Gefängnis, wenn er ihn nicht versteckte?«


  »Dieser Baseball beweist überhaupt nichts. George dachte, er wäre so schlau–« Er brach abrupt ab, als hätte er schon zu viel verraten. Dann sagte er: »Tony hat mir geglaubt, als ich ihm gesagt habe, dass ich dem schwarzen Mädchen nichts getan habe. Warum kannst du das nicht?«


  »Das kann ich dir sagen, lieber Onkel! Weil du es ohne Weiteres zulassen würdest, dass George Dornick mir ein Loch in den Schädel schießt, um dich zu beschützen. Und trotz deiner Behauptungen, dass du alles für Petra tun würdest, sehe ich nicht, dass du zu Bobby Mallory gehst und ein Geständnis ablegst über euer ganzes Vertuschungsmanöver. Ich möchte wirklich gern wissen, was sie dir Wundervolles versprochen haben, damit du alle Menschen in deiner Umgebung – deinen Bruder und mich und sogar deine eigene Tochter vor die Hunde gehen lässt, um deine Haut zu retten.«


  Ich wartete darauf, dass er irgendwas sagen würde, aber es kam nichts. Er kniff die Lippen zusammen und schwieg.


  Schließlich ging ich die Treppen der Unterführung hinunter. Peter rief mir nach, und ich blieb stehen.


  Hastig kam er die Stufen heruntergerannt. »Du musst die Stadt verlassen«, rief er und versuchte mir ein Bündel Zwanziger in die Hand zu drücken. »Versteck dich irgendwo, bis das alles vorbei ist!«


  »Peter, das wird nicht vorbeigehen. Bobby Mallory zieht schon die ersten Fäden aus eurem Lügengebäude. Das werdet ihr nicht verhindern können.«


  Er sah sich wieder nach allen Seiten um. »Wenn Homeland Security ihm sagt, er soll die Sache fallen lassen, dann wird er sie fallen lassen.«


  Sofort dachte ich an das merkwürdige Verhör nach Schwester Frances’ Tod. Homeland Security hatte unbedingt wissen wollen, was mir die Nonne gesagt hatte, ehe sie starb. War das auf Dornicks Wunsch hin erfolgt? Hatten er oder Strangwell so viel Einfluss, dass sie ein Ermittlungsverfahren der Polizei von Chicago einfach stoppen konnten?


  »Sie warten also noch darauf, dass ich die Fotos hervorzaubere, ehe sie mich umbringen«, sagte ich langsam. »Erst, wenn sie die Fotos haben und ich tot bin, fühlen sich deine Freunde sicher.«


  Mein Onkel schaute zu Boden. Wahrscheinlich hatte ihm das niemand so direkt gesagt, aber er musste wohl davon ausgehen, dass er Petra nur dann heil zurückbekommen würde, wenn sie im Austausch dafür mich und das Beweismaterial aus dem Marquette Park erhalten würden, das seit vierzig Jahren irgendwo versteckt war. »Wo willst du denn hin?«, fragte er. »Was hast du vor? Wenn du mit Bobby sprichst–« Er packte mich am Arm und wollte mich offenbar zu dem Versprechen zwingen, dass ich die Ermittlungen aufgeben würde. Aber dafür war es zu spät.


  Ich stieß ihn weg und riss mich los. »Ich werde dir nicht sagen, was ich jetzt vorhabe. Ich mache mich doch nicht zur Zielscheibe für deinen Freund George und sein Killerkommando. Wenn du mir irgendwas mitteilen willst, dann schreib mir eine E-Mail. Ich werde versuchen, sie regelmäßig abzurufen.«


  Damit wandte ich mich ab und sprintete durch die Unterführung. Als ich auf der anderen Seite der Michigan Avenue wieder ans Licht kam, stoppte ich das erstbeste Taxi und fuhr nach Süden bis zum Millennium Park.


  Meine Arme und die Kopfhaut prickelten schmerzhaft, dort, wo die Sonne die geschädigte Haut verbrannt hatte. Ich ging zu einem der Springbrunnen und tauchte meinen Kopf und meine Arme ohne Rücksicht auf meine Kleider ins Wasser. Was die Leute von mir dachten, war mir egal. Es waren ohnehin fast nur Kinder in der Nähe, die von einem Becken zum anderen rutschten und planschten. Nur meine Pistole versuchte ich trocken zu halten.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so am Brunnen stand. Das Wasser war angenehm kühl, und das Lachen der Kinder beruhigte mich. Schließlich ging ich mit bleiernen Füßen zur Tiefgarage. Vor dem Eingang verkaufte ein Mann die Obdachlosenzeitung Streetwise.


  »Hallo, meine Schöne! Lächeln Sie mal ein bisschen! So schlimm kann es doch gar nicht sein! Solange man ein Dach über dem Kopf und eine Familie hat, die einen liebt, ist die Welt noch in Ordnung.«


  »Hab ich aber nicht«, sagte ich, als ich an ihm vorbei in die Tiefgarage ging und mich in Morrells Honda setzte. Meine nassen Klamotten quietschen auf den Kunstledersitzen. Ich konnte mir gut vorstellen, was Morrell für ein Gesicht ziehen würde, wenn er gewusst hätte, wie ich in sein Auto tropfte. Er hätte seinen Ärger allerdings schnell unterdrückt, weil er gespürt hätte, wie verweifelt ich darüber war, dass die Rechtschaffenheit meines Vaters plötzlich infrage stand.


  Es ist für deinen Bruder. Das hatte Steve Sawyer-Kimathi gehört, als er gefoltert wurde. Und mein Vater hatte sich umgedreht und zugelassen, dass Kimathi gequält wurde.


  Solange man ein Dach über dem Kopf und eine Familie hat, die einen liebt, ist die Welt noch in Ordnung. All die Liebe und Fürsorge, die ich von meinem Vater erfahren hatte – worauf gründeten sie? Und meine Mutter? Was hatte sie von alledem gewusst?


  Ich dachte an einige der Männer, mit denen ich zusammen gewesen war. Mein Exehemann und Murray Ryerson waren gewöhnliche, ehrgeizige Männer. Morrell hingegen war außergewöhnlich. Anständig und mutig. Vielleicht trug ich ja einen Makel mit mir herum, den ich nicht wahrhaben wollte. Melodramatik. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass der Makel mit meinem Vater zu tun haben könnte.


  Plötzlich wurde ich von einem heftigen Schluchzen geschüttelt. Es war so stark, dass ich gegen das Lenkrad geschleudert wurde. Ich versuchte, wenigstens nicht so laut zu heulen, dass ich Aufmerksamkeit erregte. Das hätte womöglich gefährlich sein können.
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  Der Tod eines nicht ganz so guten Kerls


  Ich fuhr zu Morrells Wohnung zurück. Ich war vom emotionalen Aufruhr in meinem Inneren so erschöpft, dass ich unbedingt Ruhe brauchte.


  Eigentlich wollte ich mich nur kurz hinlegen, aber ich schlief sofort ein und wachte erst kurz nach sechs wieder auf. Als ich in die Küche kam, um mir eine Tasse Tee zu kochen, entdeckte ich, dass Max einen Zettel unter der Hintertür durchgeschoben hatte.


  Karen Lennon hat dich heute Nachmittag gesucht. Sie sagt, deine Klientin, Miss Claudia läge im Sterben, habe aber immer wieder nach dir gefragt. Captain Mallory hat bei Lotty in der Klinik angerufen. Er will dich dringend sprechen, wollte aber nicht sagen, weswegen. Ich habe Mr Contreras und Lotty gesagt, dass du in Sicherheit bist, hielt es aber für besser, ihnen deinen genauen Aufenthaltsort nicht zu nennen. Max


  Ich fühlte mich, als müsste ich mich von einer schweren Krankheit erholen, und trank den Tee sehr langsam in kleinen Schlucken.


  Bobby wollte mich sehen. Er hatte persönlich bei Lotty angerufen. Das hieß, er wollte mich wirklich sehr dringend sprechen, und sein Anruf war offensichtlich vertraulich.


  Und Miss Claudia lag im Sterben. Vielleicht hatte sie ihren letzten Atemzug getan, als ich im Millennium Park war und heulte. Ich trank den Tee aus, spülte die Tasse und stellte sie sorgfältig wieder zurück in den Schrank. Morrell würde sich ziemlich ärgern, wenn er aus Afghanistan nach Hause kam und schmutziges Geschirr in der Küche fand.


  Sehnsüchtig schaute ich das Telefon an. Aber man wusste ja nie, wer mithörte, wenn man telefonierte. Vielleicht konnte ich mit Karen Lennon telefonieren, ohne dass jemand den Anruf erfasste. Aber wenn es um die Sicherheit meines Verstecks ging, durfte ich kein Risiko eingehen.


  Um diese Tageszeit würde Karen Lennon nicht mehr im Lionsgate Manor sein. Ich fuhr zur Howard Street, der belebten Grenze zwischen dem gesetzten Evanston und dem mexikanisch-russisch-pakistanischen Bezirk. An der Hochbahn-Station fand ich tatsächlich ein funktionierendes öffentliches Telefon. Das Kabel war nicht abgerissen, und als ich den Hörer abnahm, forderte eine Stimme mich auf, fünfzig Cent in den Schlitz einzuwerfen. Ich steckte den Akku gerade lange genug in mein Handy, um Karen Lennons Telefonnummer nachzusehen, dann konnte ich anrufen.


  »Gott sei Dank!«, rief sie. »Ich habe Sie schon seit gestern Abend zu erreichen versucht, Vic. Heute Morgen hab ich dann Max angerufen, und der wusste Bescheid. Das mit Ihrer Cousine tut mir so leid! Aber Miss Claudia ist so schwach, dass ich Sorge hatte, sie stirbt womöglich, ehe Sie wieder auftauchen.«


  »Wenn ich jetzt zum Lionsgate Manor komme, kann ich sie dann sehen?«


  »Ja, wenn ich dabei bin, sollte das gehen. Ich bin jetzt zu Hause, aber ich kann in fünfundzwanzig Minuten dort sein. Wir treffen uns am Haupteingang, ja?«


  »Nein, das geht nicht. Ich weiß zwar nicht, wie lange ich mich noch verstecken kann, aber es darf niemand wissen, wo ich mich befinde. Ich komme direkt zu Miss Claudias Zimmer.«


  »Wie wollen Sie das machen? Es gibt einen Nachtportier!«


  »Sagen Sie mir nur die Zimmernummer, ich schaffe das schon!«


  Ich fuhr die Straße hinunter, bis ich zu einem Geschäft kam, das Arbeitsanzüge verkaufte. Es gibt verschiedene Möglichkeiten, wenn man in einer öffentlichen Einrichtung wie einem Krankenhaus unsichtbar werden möchte. Die beste ist ohne Zweifel eine Verkleidung als Putzfrau. Wenn man in einer Schwesternuniform auftritt, denken die anderen Schwestern alle, sie müssten dich kennen und schauen dir ins Gesicht. Für eine Putzfrau dagegen, am unteren Ende der Hierarchie, interessiert sich kein Mensch, und jeder versucht sie zu übersehen. Ich kaufte einen schlabbrigen grauen Overall, den ich über meine andere Kleidung anzog, und eine eckige Mütze. Ein großer Mop ergänzte das Outfit. Die Pistole steckte ich in eine tiefe Seitentasche – nicht der beste Platz für eine Schusswaffe, aber ich wollte sie griffbereit haben.


  Ich fuhr zum Lionsgate Manor und parkte in einer Seitenstraße, damit ich notfalls schnell weg konnte. Ich zog die Mütze tief in die Stirn, nahm den Mop in die Hand und marschierte die Rampe der Tiefgarage hinunter. Der Aufzug brachte mich allerdings nur bis ins Erdgeschoss, wo ich an der Pförtnerloge vorbeimusste. Die stämmige Frau in der hellblauen Security-Uniform starrte auf ihren Fernseher, aber als ich an ihr vorbeikam, hob sie den Kopf und rief hinter mir her. Wer ich sei? Und ob ich meinen Sicherheitsausweis nicht dabeihätte?


  Mein Polnisch beschränkt sich auf ein paar gestelzte Sätze, die ich als Kind eher unwillig von Boom-Booms Mutter gelernt habe. Jetzt jedoch kamen sie mir sehr gelegen. Ich blieb nämlich keineswegs stehen, sondern rief nur über die Schulter, was ich so an die fünfhundert Mal von Tante Marie gehört hatte: Das Essen ist fertig, es wird kalt, komm sofort an den Tisch usw. Natürlich alles auf Polnisch.


  Die Pförtnerin schüttelte ungläubig den Kopf über die Dummheit der Immigranten, hatte aber keine Lust, sich weiter mit mir zu befassen. Stattdessen widmete sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem kleinen Fernseher in ihrer Loge.


  Im Aufzug traf ich auf ein echtes Mitglied des Reinigungspersonals. Zum Glück machte die Frau keine Anstalten, sich mit mir zu unterhalten, sondern schaute mich nur zweifelnd von der Seite an und rollte ihren Wäschewagen im fünften Stock hinaus auf den Flur. Als ich zu Miss Claudias Zimmer kam, saß ihre Schwester auf dem einzigen Stuhl neben dem Bett. Pastorin Karen war auch schon da und hielt nach mir Ausschau. Sie begrüßte mich mit gedämpfter Stimme, nahm meinen Arm und führte mich zu Miss Claudias Bett.


  Im Nachbarbett lag eine offenbar bewusstlose Frau, die am Tropf hing und in kurzen, flachen Stößen atmete. Ein Überwachungsgerät piepte in regelmäßigen Abständen. Um wenigstens die Illusion von Diskretion zu schaffen, zog ich den Vorhang zwischen den beiden Betten zu.


  »Unsere Angelegenheit interessiert Sie wohl nicht mehr besonders«, sagte Miss Ella. »Sie haben unser Geld genommen, aber Sie haben Lamont nicht gefunden. Und wie es scheint, haben Sie auch seit Wochen schon nicht mehr nach ihm gesucht.«


  »Ich glaube, Ihre Schwester möchte mich sprechen«, sagte ich so sanft wie möglich. »Wie geht’s ihr?«


  »Etwas besser«, sagte die Seelsorgerin. »Miss Ella sagt, sie hat auch ein bisschen Eiscreme gegessen.«


  Miss Claudia schlief, und ihr Atem war ähnlich abgehackt wie der ihrer Bettnachbarin. Ich setzte mich auf die Bettkante, ignorierte Miss Ellas empörtes Knurren und griff nach Miss Claudias linker Hand.


  »Meine Name ist V.I.Warshawski, Miss Claudia«, sagte ich mit tiefer, deutlicher Stimme. »Ich bin die Detektivin, die nach Lamont sucht. Sie haben Pastorin Karen gesagt, dass Sie mich sehen wollen.«


  Miss Claudia bewegte sich, wachte aber nicht auf. Ich wiederholte die Sätze noch mehrfach. Und schließlich flatterten ihre Augen und öffneten sich.


  »’tiv?«, fragte sie.


  »Ich habe Steve gefunden«, bestätigte ich.


  »Sie fragt, ob Sie die Detektivin sind«, korrigierte mich Miss Ella.


  »Ich bin die Detektivin, Miss Claudia. Ich habe Steve Sawyer gefunden. Er ist sehr krank. Er war vierzig Jahre lang im Gefängnis.«


  »Schlimm. ’mont?«


  Ich hielt ihre Hand noch etwas fester. »Curtis … Sie erinnern sich noch an Curtis Rivers? Curtis sagt, dass Lamont tot ist. Aber er weiß nicht, wo er begraben ist. Er sagt, dass Johnny Merton es weiß.«


  Ihre Finger bewegten sich in meiner Hand.


  »Die Anacondas!«, sagte Miss Ella. »Ich wusste, dass es diese Gangster gewesen sind.«


  »Ich glaube nicht, dass Johnny Merton ihn getötet hat, aber er weiß, was mit ihm passiert ist.« Ich sprach sehr langsam und fragte mich, ob Claudia mich verstand. »Ich werde versuchen, ihn dahin zu bringen, dass er’s mir erzählt.«


  Miss Ella verzog das Gesicht. »Sie versuchen alles Mögliche, und das Ergebnis ist immer dasselbe: gar nichts.«


  Ich versuchte gar nicht erst, darauf zu antworten und sah sie auch nicht an, sondern konzentrierte meine ganze Aufmerksamkeit auf ihre Schwester. Miss Claudia lag jetzt ganz still, sie holte ganz bewusst tief Luft und schien sich auf eine größere Anstrengung vorzubereiten. »Bibel«, sagte sie schließlich klar und deutlich. »Lamont Bibel … Sie nehmen.«


  Sie drehte ihren Kopf auf dem Kissen, um mir zu zeigen, was sie damit meinte. Die rote Familienbibel lag direkt neben ihr auf dem Nachttisch. »’Mont finden. Er tot, mit ihm begraben. Er lebt, ihm geben.« Wieder ein tiefer Atemzug und eine gewaltige Anstrengung. »Versprechen?«


  »Ja, ich verspreche es Ihnen, Miss Claudia.«


  »Lamonts Bibel?« Miss Ella war empört. »Das ist die Familienbibel, Claudia. Du kannst doch nicht–«


  »Still, Ellie.« Aber die Anstrengung war zu viel für Miss Claudia, und sie sank in ihr früheres, schwaches Murmel zurück. »’eiße Frau, ’eiße ’tiv. Will ich geben.«


  Miss Claudia beobachtete mich genau, bis sie sicher war, dass ich die Bibel genommen und in die Tasche gesteckt hatte. Dann schloss sie die Augen und atmete keuchend.


  Dass die Bibel nicht in ihren Händen gelandet war, löste bei Miss Ella einen Schwall von Beschimpfungen aus. Ihre Schwester sei immer schon leichtsinnig gewesen und habe Lamont verwöhnt. Sie habe sich auf ihr gutes Aussehen verlassen und gar nicht wahrgenommen, wie hart ihre Schwester arbeiten musste.


  Wenn ihre Worte zu Miss Claudia durchdrangen, dann ließ sie sich das nicht anmerken. Sie war völlig erschöpft von der Anstrengung, mir zu sagen, was sie zu sagen hatte. Dass sie nicht schlief, sah ich nur daran, dass sich ihre Lider immer wieder flatternd öffneten und ihre Augen sich auf mein Gesicht und die rote Bibel richteten, die mit einer Ecke aus meinem Overall ragte.


  Ich hielt immer noch ihre Hand, und um sie zu beruhigen, sang ich ihr das Schlaflied vom Schmetterling vor, das ich von meiner Mutter kannte:


  Gira qua e gira là, poi si resta supra un fiore;


  Gira qua e gira là, poi si resta supra spalla di Papà.


  Miss Ella zog verächtlich die Nase hoch, aber ich sang die Geschichte vom Schmetterling, der hin und her fliegt und sich mal auf eine Blume und mal auf die Schulter von Papa setzt, gleich dreimal hintereinander. Dabei wurde ich immer leiser, bis Miss Claudia fest eingeschlafen war.


  Als ich aufstand und mich verabschiedete, blieb Miss Ella demonstrativ sitzen, aber Pastorin Karen folgte mir auf den Flur.


  »Ich weiß, Sie stehen zur Zeit sehr unter Druck«, sagte sie. »Und Ihre größte Sorge ist sicher Ihre Cousine. Deshalb war es wirklich sehr nett von Ihnen, dass Sie Miss Claudia besucht haben.« Sie legte mir eine Hand auf den Arm. »Dieser Mann, den Sie erwähnt haben, dieser Rivers … Glauben Sie, dass er die Wahrheit über Lamont sagt?«


  »Ja, ich glaube schon. Er weiß zwar nicht, was passiert ist, aber er sagt, Johnny Merton wüsste es. Ich weiß nicht, warum Merton es ihm nicht erzählt hat, aber ich habe kein gutes Gefühl dabei. Es muss etwas sehr Schlimmes dahinterstecken. Johnny Merton ist ein kaltblütiger Bursche, der sich nicht so leicht erschrecken lässt.«


  Ich befreite mich sanft von der Hand der Pastorin. »Irgendetwas an dieser Lamont-Geschichte hat mit dem Verschwinden meiner Cousine zu tun. Vielleicht sind es die Anacondas, vielleicht ist es Steve Sawyer. Ich werde das noch herausfinden. Einer der Männer bei der Krumas-Kampagne gehört zu den Polizisten, die Sawyer vor vierzig Jahren gefoltert haben, um ein Geständnis von ihm zu erpressen.«


  »Gefoltert?«, keuchte die Seelsorgerin. »Sind Sie sicher?«


  »Ja, leider.« Sawyer-Kimathis verbrannter, gequälter Körper stand mir vor Augen. Dieser Niggerboy ist ein guter Tänzer. Würde ich das je wieder vergessen können? »Ich kenne noch nicht alle Zusammenhänge, aber mein Onkel und Harvey Krumas, der Vater des Kandidaten, sind zusammen aufgewachsen, und irgendwie hatten sie etwas mit diesem Mord im Marquette Park vor vierzig Jahren zu tun. Und das bedeutet–«


  Ich konnte nicht weiterreden. Ich wollte nicht sagen, was ich dachte: dass mein Onkel womöglich mit daran schuld war, dass Schwester Frances gestorben war. Ich presste meine Hände gegen den Kopf, als ob ich diese Erkenntnisse damit beseitigen könnte.


  »Das ist ja schrecklich, Vic. Warum gehen Sie nicht zur Polizei?«


  Ich verzog das Gesicht. »Warum sollte ich ausgerechnet bei der Polizei jemandem trauen? Die Männer, die Sawyer gefoltert haben, waren doch Polizisten!«


  Aber ihre Frage erinnerte mich daran, dass Bobby Mallory mich hatte sprechen wollen. »Ja, vielleicht sollte ich tatsächlich jemanden anrufen«, sagte ich langsam. Ich fragte sie, ob ich das Telefon in ihrem Büro benutzen dürfte.


  »Ja, natürlich«, sagte sie. Wir fuhren im Aufzug nach unten in den zweiten Stock. Karen schien bedrückt über das, was ich ihr erzählt hatte, und wir schwiegen.


  Wieder musste ich mein Handy benutzen, um Bobbys Privatnummer herauszusuchen.


  Eileen Mallory meldete sich. »Ach, Vicki, das mit Petra tut mir so leid. Das ist eine schreckliche Woche. Wir haben nie viel mit deinem Onkel Peter zu tun gehabt, aber bitte richte ihm und seiner Frau aus, wie leid uns das alles tut. Und wenn wir irgendwas für sie tun können, sollen sie uns das bitte wissen lassen. Sie können gern hier wohnen, und Bobbys Team gibt sich bestimmt alle Mühe, deine Cousine zu finden.«


  Ich bedankte mich etwas verlegen und erwähnte dann, dass Bobby mich hatte sprechen wollen. Er sei noch nicht nach Hause gekommen, sagte Eileen. Sie gab mir seine Handynummer. Und fügte noch ein paar warme, persönliche Worte hinzu, die so herzlich waren, dass meine Augenlider brannten.


  Bobbys Reaktion auf meinen Anruf war nicht halb so liebevoll. »Wo bist du?«, schrie er, sobald ich mich gemeldet hatte.


  »Ich, ich geistere durch die Stadt wie ein Gespenst«, sagte ich. »Stimmt das, dass du mich sprechen wolltest?«


  »Ich will dich sofort hier sehen!«


  Ich starrte auf Pastorin Karens zerkratzte Schreibtischplatte. »Weißt du, Bobby, das geht nicht. Ich bin abgetaucht. Ich verstecke mich vor George Dornick und seinen Söldnern. Ich hoffe, ich finde Petra vor ihm.«


  »Dornick ist hinter dir her? Der kriegt einen Orden, wenn er dich hier abliefert!«


  »Den kannst du ihm bei meiner Beerdigung geben. Ich glaube nicht, dass er mich lebendig irgendwo abliefern würde. Dann könnt ihr euch gegenseitig dazu gratulieren, dass ihr mich und den ganzen Dreck von eurer Polizeiarbeit unter die Erde gebracht habt.«


  Ich wusste nicht, wie lange Bobbys Techniker brauchen würden, um herauszufinden, von wo aus ich anrief, aber ich beschloss, nicht mehr länger als drei Minuten am Apparat zu bleiben.


  »Victoria, diesmal bist du zu weit gegangen. Du hast dir immer schon eingebildet, du könntest besser arbeiten als ich und dreizehntausend andere gute, anständige Polizisten. Du hast immer gedacht, wir hätten nur deshalb was gegen dich, weil wir alle dumm und korrupt sind. Aber diesmal kann ich dir nicht helfen. Du bist einfach zu weit gegangen.«


  »Wieso? Weil ich George Dornick als Söldner bezeichnet habe?«


  »Nein, sondern weil du Larry Alito auf dem Gewissen hast.«


  Ich hatte die ganze Zeit den Sekundenzeiger der Uhr beobachtet, die an der Wand der Seelsorgerin hing, aber diese Nachricht ließ mich alle Vorsicht vergessen.


  »Alito ist tot?«, sagte ich.


  »Verdammt noch mal, zieh endlich deinen Kopf aus dem Hintern!«, brüllte Bobby. Er musste schon sehr wütend sein, wenn er sich gegenüber einer Frau so unflätig ausdrückte. Das passte eigentlich gar nicht zu ihm. »Seine Leiche wurde heute Nachmittag am Fluss gefunden, in der Nähe der Cortlandt Avenue. Und seine Frau sagt, du hättest heute Morgen bei ihr angerufen und Drohungen gegen ihn ausgestoßen.«
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  Schmutzige Wäsche


  Während ich mit Bobby telefonierte, hatte Karen am Fenster gestanden und abwesend mit der Schnur des Rollos gespielt. Als ich auflegte, drehte sie sich zu mir um.


  »Da draußen sind plötzlich jede Menge Streifenwagen. Das kommt eigentlich nie vor. Glauben Sie, das hat was mit Ihnen zu tun?«


  »Ich glaube, das möchte ich lieber nicht herausfinden. Können Sie mich hier rausbringen?« Ich sah mich hektisch nach einem Versteck um, fand aber nichts, das mir sicher erschien. Und die Polizei würde sich von einem grauen Overall und einem nie benutzten Mop nicht täuschen lassen. Sie würden sich die Putzfrauen besonders vornehmen, auch die, die ich im Aufzug getroffen hatte.


  »Wie soll ich Sie hier rausbringen?« Es war deutlich zu sehen, dass Pastorin Karen sich an den Gedanken erst gewöhnen musste.


  »Diese Wäschewagen…«, sagte ich hastig. »Wo kommt denn die schmutzige Wäsche hin?«


  Karen dachte einen Augenblick nach, dann drückte sie auf eine Taste ihres Telefons. »Hier ist Pastorin Karen. Ich war gerade bei einer unserer schwer kranken Patientinnen und habe ein paar schmutzige Laken. Wo finde ich den nächsten Behälter? … Hab sie törichterweise mit in mein Büro genommen … Nein, danke, ich mache das selbst. Ich will sie hier raushaben, und außerdem muss ich mich anschließend sowieso abschrubben … Nummer elf, danke.«


  Sie presste die Lippen zu einem schmalen, entschlossenen Strich zusammen, machte die Tür auf, warf einen vorsichtigen Blick in den Flur und winkte mich dann zu sich. »Aufzug Nummer elf. Los geht’s!«


  Ich folgte ihr mit gespannten Muskeln durch den Irrgarten der Krankenhauskorridore zu einem der Dienstaufzüge im hinteren Teil des Gebäudes. Wir hörten schon die kratzigen Sprechfunkgeräte der Polizei und die erschrockenen Rufe der Bewohner, die wissen wollten, ob ein Amokläufer im Haus unterwegs sei, aber wir sahen keine Beamten. Karen drückte den Aufzugknopf. Direkt daneben war eine Treppe, und ich hörte schwere Schritte heraufkommen.


  Der Aufzug war da, aber ich starrte wie gelähmt auf die Treppenhaustür, bis Karen mich in die Kabine schob und den Knopf drückte, der die Aufzugtür schloss.


  Ich stieß einen lauten Seufzer aus. »Vielen Dank. Ich glaube, ich verliere langsam die Nerven.«


  »Aber nicht doch!«, sagte sie und drehte zugleich ihre Augen in Richtung der Überwachungskamera an der Decke. Dann fing sie an, aufgeregt darüber zu reden, dass das Reinigungspersonal sich besser um die AIDS-Patienten im Krankenhaus kümmern müsste.


  »Das kommt davon, wenn man alles an Fremdfirmen gibt«, sagte ich mit meinem besten South-Side-Akzent. »Die müssen im Akkord arbeiten und werden nach Zimmern bezahlt. Natürlich kümmern die sich nicht so um die Dinge wie die Leute, die vom Krankenhaus angestellt werden.«


  Der Aufzug war ziemlich altmodisch, und ich hatte das Gefühl, dass man in der Zeit, die er brauchte, um uns vom zweiten Stock ins zweite Tiefgeschoss hinunterzubringen, das ganze Gebäude hätte desinfizieren können. Karen und ich plapperten über AIDS und Reinigung, bis sich mein Mund wie eine Glocke mit einem sehr trockenen Klöppel anfühlte. Nach einer gefühlten Ewigkeit bremste der Fahrstuhl endlich ab.


  Die Türen öffneten sich. Und wir befanden uns in einer düsteren Halle, in der zwei Dutzend Rollwagen voll schmutziger Wäsche standen.


  »Die Leute von der Wäscherei kommen um Mitternacht«, sagte Karen.


  Neben der Halle befanden sich die Umkleideräume und Duschen des Reinigungspersonals. Karen suchte den Hauptschlüssel heraus, den sie am Schlüsselbund trug, und schloss die Tür auf. Im Inneren hingen Uniformen, Schutzanzüge, Überschuhe aus Plastik und so weiter. Karen gab mir eine Mütze, Handschuhe und einen weißen Schutzanzug. »Kriechen Sie in einen der Wagen und decken Sie sich ordentlich zu«, sagte sie.


  Ich nahm meine Pistole und die rot eingebundene Bibel aus dem grauen Overall und tauschte ihn gegen den weißen Schutzanzug aus. Dann streifte ich die Mütze, die Handschuhe und eine Gesichtsmaske über und wühlte mich in die schmutzige Wäsche in einem der Wagen.


  Ein paar Minuten später erschien Pastorin Karen. Ich sah, dass sie inzwischen selbst einen Schutzanzug, Handschuhe und eine Maske trug. Sie zeigte mir ein rotes Plakat mit der Aufschrift: VORSICHT! HOCH INFEKTIÖS! Dann deckte sie mich mit der schmutzigen Wäsche zu und legte das Plakat obenauf. Jetzt konnten wir nur noch hoffen.


  Sie schob den Wagen in den Aufzug, dann fuhren wir ein Stockwerk höher, wo sich der Zugang zur Tiefgarage befand. Die Polizei hatte dort eine Wache postiert. Schwitzend lag ich in der schmutzigen Wäsche, als der Beamte uns anhielt.


  »Wer sind Sie, und was tun Sie hier?«, fragte er Karen.


  »Ich bringe diese Laken von HIV-Patienten so schnell wie möglich zu unserer Wäscherei«, hörte ich.


  »Ich muss alle Ausweise überprüfen«, sagte der Polizist. Eine kurze Pause, dann sagte er: »Sie sind die Pastorin? Und fahren mit schmutziger Wäsche herum? Ich glaube nicht–«


  »Officer, ich muss jeden Todesfall in dieser Klinik bestätigen. Dann muss ich das Eigentum der Verstorbenen katalogisieren und eine Liste für die Angehörigen erstellen. Und wenn das Reinigungspersonal schon Feierabend hat, muss ich auch die blutigen Laken vom Bett nehmen. Wir können kein infiziertes, toxisches Material über Nacht in den Zimmern lassen. Da liegen schließlich noch andere Patienten. Ich möchte nicht, dass die Zimmernachbarin morgens aufwacht und als Erstes die scheußlichen Überreste sieht, die zurückbleiben, wenn jemand stirbt. Aber wenn Sie dieses Material wegbringen wollen, habe ich nichts dagegen. Ich wäre Ihnen sogar äußerst dankbar. Ich habe heute Morgen um sechs mit der Arbeit angefangen und bin jetzt sehr müde. Ich würde wirklich gern nach Hause fahren.«


  Am liebsten hätte ich Beifall geklatscht. Karen machte das so lässig, als hätte sie schon seit Jahren Privatdetektive aus Krankenhäusern geschmuggelt. Die Mischung aus Beschwerde und Arroganz war so natürlich und überzeugend, dass der Beamte sich hastig entschuldigte und erklärte, er wolle sich keineswegs in den Transport der schmutzigen Wäsche einmischen.


  Wir rumpelten durch die laut hallende Tiefgarage. Ich hörte das Zirpen, als sie das elektronische Schloss ihres Wagens aufschnappen ließ, und den dumpfen Schlag, als der Kofferraum aufklappte.


  »Ich hebe jetzt die Laken hoch, damit man Sie vom Aufzug aus nicht sehen kann. Sie müssen schnell in den Kofferraum umsteigen, und ich decke sie wieder zu. Ich denke, Sie werden atmen können. Jedenfalls, bis wir hier raus sind.«


  Sie führte das Kommando, und ich befolgte brav ihre Anweisungen. Der Kofferraumdeckel schlug über mir zu, dann hörte ich, wie der Wäschewagen weggerollt wurde. Kurze Zeit später glitten wir aus der Garage. Der Polizist am Aufzug hatte offenbar seinen Kollegen am Garagentor informiert, denn diesmal gab es nur einen kurzen Halt, ehe es weiterging.


  Wenn ich mich zwischen einem Instrumentenkasten und einem Corolla-Kofferraum entscheiden müsste, würde ich den Corolla nehmen, vor allem deshalb, weil man die Knie aufstellen kann und weil ich die Wäsche als Polsterung hatte. Aber die Luft war in beiden Fällen sehr knapp, und ich war dankbar, als Karen mich schließlich herausließ. Wir standen in einer Seitenstraße neben dem ausgedehnten Campusgelände der Medizinischen Fakultät der Universität Illinois.


  Ich kletterte heraus, befreite mich von der schmutzigen Wäsche und sammelte meine Pistole und Miss Claudias Bibel wieder ein, die mir aus der Tasche geglitten waren. Bei dem ganzen Hin und Her waren wieder sämtliche Lesezeichen herausgefallen, ein paar Seiten geknickt und sogar der Einband ein wenig beschädigt worden. Ich glättete die Seiten, so gut es ging, und legte die Lesezeichen, die ich gefunden hatte, wieder ins Buch.


  »Was wollen Sie jetzt machen?«, fragte Karen.


  »Als Erstes würde ich Ihnen gerne einen dicken Kuss geben. Und dann will ich duschen. Wenn Sie von der Seelsorge mal genug haben, können Sie sofort zu mir in die Agentur kommen.«


  Karen lachte. »So etwas möchte ich lieber nicht noch mal machen. Als ich an diesem Polizisten vorbeimusste, war mein Blutdruck so hoch, dass ich dachte, ich kriege gleich Nasenbluten … Wo wollen Sie jetzt hin?«


  »Mein Wagen steht am Lionsgate Manor. Aber da sollte ich mich lieber nicht blicken lassen. Vor allem muss ich telefonieren.«


  »Das können Sie doch auch bei mir machen«, bot Karen an. »Vielleicht ist es sowieso besser, wenn Sie bei mir übernachten. Da sucht man Sie wenigstens nicht.«


  Sie wohnte im ersten Stock eines alten Arbeiterhauses auf der Northwest Side. Es war eine stille Straße, nur ein paar Blocks vom Fluss entfernt, und sie hatte sogar einen kleinen Balkon, von dem aus man einen schönen Blick auf die Hinterhöfe hatte. Sie zeigte mir das Bad und gab mir Seife und Handtücher. Ich war gut zehn Zentimeter größer als Karen, aber ihre T-Shirts passten mir trotzdem. Eins der größeren gab sie mir als Nachthemd.


  Als ich aus der Dusche kam, hatte Karen eine Flasche Wein aufgemacht und Cracker mit Käse bereitgestellt. Ein großer orangefarbener Kater erschien und wickelte sich um Karens Beine. Es war angenehm, mit Karen zusammenzusitzen, sich normal zu unterhalten und gelegentlich auch zu lachen, ohne dass man sich fragen musste, wer dabei zuhörte. Meine Stimmung besserte sich, und nach einem Glas Wein fühlte ich mich in der Lage, Murray beim Herald Star anzurufen. Ich musste unbedingt herausfinden, was er über Alitos Tod wusste.


  Karen hatte einen dieser Telefonanbieter, bei dem man seine Nummer unterdrücken kann, deshalb brauchte ich keine Sorge zu haben, dass Murray sie auf seinem Display ablesen konnte. Als er meine Stimme hörte, wollte er allerdings sofort wissen, wo ich war und eine Menge anderer lästiger Dinge.


  »Murray, Darling, wie ich schon sagte, bin ich viel unterwegs. Je mehr Zeit du mit frivolen Fragen verschwendest, desto weniger Zeit haben wir für die wichtigen Dinge. Ich hab gehört, dass sie Larry Alitos Leiche gefunden haben. Am Fluss, in der Nähe von einem der Schrottplätze. Weißt du was Genaueres?«


  »Es ist immer dasselbe mit dir! Immer willst du bloß was von einem, Warshawski, und nie willst du etwas zurückgeben. Ich hab dir ein T-Shirt und Jeans gekauft, ich hab mich von Dr.Herschel beschimpfen lassen, und jetzt kommst du mir so?«


  »Ich weiß, Murray. Jedes Mal, wenn ich dich in deinem himmelblauen Mercedes Cabrio herumfahren sehe, denke ich: Da kommt Murray Ryerson, der Reporter des Volkes, der nie an sich selbst denkt und all sein Gut den Armen gibt. Also, dann gib mir was!«


  »Warshawski, verflucht sollst du sein! Alito ist aus allernächster Nähe erschossen worden. Von irgendjemandem, der ihm ganz kumpelhaft den Arm um die Schulter gelegt und die Leiche dann übers Brückengeländer gekippt hat. So viel ich gehört habe, dachte der Mörder wahrscheinlich, Alito würde in den Fluss fallen oder im Schrott verschwinden. Stattdessen landete er auf einem Haufen, der noch am selben Tag in den Schmelzofen kam. Der Mann auf dem Gabelstapler ist vor Schreck fast in Ohnmacht gefallen, als er ihn auf dem Transportband liegen sah.«


  Murray wartete eine Sekunde, dann sagte er: »Manche Leute finden, es ist ein eigenartiger Zufall, dass wir gerade heute Morgen über Alito gesprochen haben. Am Vormittag sagst du mir, du hättest gesehen, wie er in dein Büro eingebrochen ist, und am Nachmittag ist der Mann tot.«


  Ich trank noch einen Schluck Wein. »Murray, hört ihr beim Herald Star eigentlich zu, wenn euch jemand etwas erzählt? Nur so, um keine Verleumdungsklagen zu bekommen? Ich habe gesagt, ich hätte einen Zeugen gefunden, der Alito identifizieren könnte. Ich selbst kann ihn schon deshalb nicht gesehen haben, weil ich zum Zeitpunkt des Einbruchs gar nicht in meinem Büro war. Ich war im Stateville bei Johnny the Hammer.«


  »Na und? Ich habe mit der Witwe gesprochen … Wie heißt sie noch? Hazel? Genau. Sie hat gesagt, du hättest Drohungen gegen ihn ausgestoßen.«


  »Ja, habe ich auch schon gehört. Ich habe ihr dasselbe gesagt, was ich dir gesagt habe. Dass ich einen Zeugen habe, der ihn identifizieren kann. Mehr nicht.« Ich schwenkte das Weinglas in meiner Hand und beobachtete, wie sich die Farbe im Licht änderte. Alitos Leben hatte ich auch geändert, indem ich seine Geschichte ins rechte Licht gerückt hatte.


  »Ich habe ihn nicht bedroht«, sagte ich. »Ich wollte ihn auch nicht umbringen. Ich hoffte, mein Hinweis würde ihn dazu bringen, dass er seine Auftraggeber verrät. Und dem wollten seine Auftraggeber offenbar vorbeugen. Alito wäre ja nicht als Einziger dran gewesen, wenn Mallory oder das FBI dem Hinweis nachgegangen wären. Also hat er die Leute angerufen, die ihm den Auftrag gegeben hatten. Jemand wie – sagen wir – George Dornick. Der war früher sein Partner, als sie noch bei der Polizei waren. Oder vielleicht auch einer von Dornicks Kunden … Wir können ihn ja spaßeshalber mal Les nennen. Alito ist Alkoholiker. Er hat seine Pension und ein kleines Boot und sonst gar nichts. Les und George haben ständig Angst, dass er nicht dichthält. Er darf die Drecksarbeit für sie machen – aber nicht, wenn er jemanden wie Bobby Mallory direkt auf ihre Spur setzt.«


  »Les?« Murray schien förmlich zu explodieren. »Meinst du Les Strangwell?«


  »Gute Nacht, Murray. Schlaf schön.«


  Ich hängte auf und zog eine Grimasse. »Es sieht so aus, als hätte ich Larry Alito in den Tod geschickt«, sagte ich zu Karen Lennon. »Ich glaube … ich mag mich heute nicht sehr.«


  »Hat ihn wirklich jemand als den Einbrecher identifiziert?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es war nur eine Vermutung, aber offenbar eine zutreffende. Er muss deswegen schnurstracks zu Dornick oder zu Strangwell gerannt sein.«


  Ich erzählte ihr, wie Murray den Mord beschrieben hatte. »Es muss Dornick gewesen sein … Ich kann mir nicht vorstellen, dass Strangwell diesen Mann umarmt, um ihn zu erschießen … Aber sein alter Partner, der ihm hier und da kleine Aufträge gibt, damit er seinen Bungalow und sein Boot in Schuss halten kann – das würde passen. Alito hatte bestimmt das Gefühl, er könne ihm trauen.«


  »Kann schon sein, dass Sie heute einiges in Bewegung gesetzt haben, was am Ende zu seinem Tod geführt hat. Aber Sie dürfen sich nicht die Schuld daran geben. Wenn er nicht so ein Ganove gewesen wäre, der in Ihr Büro eingebrochen ist, dann hätte Ihr Anruf gar nichts bewirkt.« Karen sah mich ernsthaft an, ihr junges, rundes Gesicht war gerötet.


  Das Entsetzen über die Verwicklung meines Vaters in den Fall überrollte mich noch einmal, und ich musste die Augen schließen, um den Schmerz auszuhalten. Eilig wechselte ich das Gesprächsthema.


  Im Laufe des Abends tranken wir die Weinflasche leer und lachten über alte Familiengeschichten. Ihre Großmutter, erzählte Karen, habe unbedingt den Führerschein machen wollen, aber ihr Vater habe es ihr nicht erlaubt. »Da hat sie sein Auto genommen und in den Pferdeteich gelenkt. Dann ist sie ins Haus gegangen, hat ihren Koffer gepackt und ist nach Chicago gefahren.«


  Es war schon fast Mitternacht, als ich meiner Gastgeberin half, das Sofa in ein Gästebett zu verwandeln. Zum ersten Mal seit einer Woche schlief ich volle acht Stunden. Friedlich wie ein Baby.
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  Das gute Buch und der böse Ball


  Karen war schon zur Arbeit gefahren, als ich aufwachte. Sie hatte Kaffee gemacht und einen Zettel neben die Kanne gelegt. »Rufen Sie mich auf dem Handy an, ehe Sie gehen. Irgendjemand muss wissen, wo Sie sich aufhalten. Ich bin Ihre Seelsorgerin. Niemand kann mich zu einer Aussage zwingen.«


  Bei der Vorstellung, dass Karen meine persönliche Pastorin war, musste ich lächeln. Da ich keine Zeitung fand, setzte ich mich mit dem Kaffee vor den Fernseher. Nach den üblichen Horrormeldungen aus der Finanzwelt beherrschte der Tod Alitos die Morgennachrichten.


  Nur Beth Blacksin auf Kanal 13 deutete an, dass ein Streit unter Freunden das Mordmotiv sein könnte. Sie nannte zwar keine Namen, erwähnte aber, dass Alito als Sicherheitsbeauftragter freiberuflich für eine politische Kampagne tätig gewesen sei. Ich schickte Murray ein stummes Kusshändchen. Er musste mit Beth geredet haben, denn Global Entertainment und der Herald Star gehörten zur selben Mediengruppe.


  Dornick und Strangwell würden mal wieder Schadensbegrenzung betreiben müssen. Was vielleicht bedeutete, dass der Druck auf Petra und mich etwas nachlassen würde. Zwei andere Sender meldeten, dass im Zusammenhang mit dem Mord eine Privatdetektivin, die angeblich Drohungen gegen den Toten geäußert hatte, »dringend zu einer Befragung gesucht würde«. Bei einem der Sender erschien sogar ein Foto von mir auf dem Bildschirm. Zum Glück ein altes Bild aus der Zeitung. Es war ziemlich unscharf und zeigte mich außerdem mit einem üppigen Lockenkopf. Mit dem jetzigen Bürstenschnitt war ich offenbar noch nicht fotografiert worden.


  »Dich möchte ich auch gern befragen, Bobby«, murmelte ich. »Was hast du über die Ereignisse im Marquette Park gewusst? Hast du auch Beweismaterial unterschlagen?«


  Ich zog meine Jeans und Karens T-Shirt an. Meine Unterwäsche hatte ich gestern Abend noch schnell gewaschen und über Nacht trocknen lassen, aber meine Socken war nicht mehr so richtig frisch. Deshalb beschloss ich, mir welche von Karen zu leihen, obwohl es mir etwas peinlich war, in ihrer Kommode zu stöbern. Dabei erwartete mich eine Überraschung. So sachlich und praktisch ihre Unterwäsche war, so verspielt waren die Socken. Ich ließ »Hello Kitty« und ein paar bunte Engel und Teufel in der Schublade liegen und wählte Lisa Simpson beim Seilspringen.


  Ich war mir nicht sicher, ob es nicht zu riskant war, aber ich rief meinen Antwortdienst an, um meine Anrufe abzuhören. Es stellte sich heraus, dass die Medien schon wieder hinter mir her waren. Alle wollten mit der Privatdetektivin reden, die so dringend von der Polizei gesucht wurde.


  Viel heikler waren die Anrufe meiner Klienten. Ich verbrachte fast eine Stunde damit, zwei Anwaltskanzleien davon zu überzeugen, dass ich nach wie vor die richtige Partnerin für sie sei. Bei der dritten wurde ich erst gar nicht durchgestellt, und ich konnte es den Leuten nicht einmal übel nehmen. Solange ich mich verstecken musste, war ich für niemanden von großem Nutzen.


  Bernardo, der große orangefarbene Kater, erschien und kam zu dem Ergebnis, dass ich besser als gar keine Gesellschaft war. Er lief hinter mir her und strich mir so beharrlich um meine Beine, dass ich mehrfach Sorge hatte zu stolpern. Als ich die Laken vom Bettsofa zog und es wieder in eine Couch verwandelte, sprang er auf den Tisch und schnupperte an meiner Smith & Wesson.


  Hastig nahm ich die Waffe weg, was aber nur dazu führte, dass Bernardo sich mit Miss Claudias Bibel befasste. Ich war so damit beschäftigt, die Waffe zu sichern und in mein Holster zu stecken, dass ich die Attacke viel zu spät bemerkte. Ich wurde erst aufmerksam, als das schwere Buch krachend zu Boden fiel.


  »Bernardo!«, schrie ich. »Hör auf! Das Buch hat gestern Abend schon so viel mitgemacht. Wir bewahren es nur für jemanden auf.«


  Leider war es bereits zu spät. Der Sturz hatte dem Buch nicht nur den Rücken gebrochen, sondern auch den Ledereinband gelöst. Aber erst als ich versuchte, das Leder auf der Vorderseite wieder über die dicke Pappe im Inneren des Einbands zu spannen, entdeckte ich, dass zwischen dem Leder und dem Buchdeckel ein schmaler Streifen mit Kleinbild-Negativen hervorragte.


  Ich holte tief Luft und setzte mich so vorsichtig auf die Couch, als ob ich einen Eierkarton auf dem Kopf balancierte. Dann betrachtete ich den Einband genauer und sah, dass es zwei Filmstreifen waren, die in einer dünnen Papierhülle steckten. Ich ging noch einmal das Risiko ein, den Akku in mein Handy zu schieben, und fotografierte die Negative, wie ich sie in der Bibel gefunden hatte. Dann fotografierte ich meine Fingerspitzen, als ich sie behutsam herauszog.


  Auf jedem Streifen waren zwölf Bilder. Auf dem Pergamentpapier stand in verblassten Blockbuchstaben: MARQUETTE PARK, 6.AUGUST 1966. Das musste Lamont Gadsden vor über vierzig Jahren geschrieben haben.


  Ich hielt die Filmstreifen gegen das Licht, aber es war nichts darauf zu erkennen. Ich musste jemand sehr Zuverlässigen mit einer echten Dunkelkammer finden, der mir die Abzüge machte, ein gewöhnlicher Fotoladen war dafür ungeeignet. Die Cheviot Labs, die schon häufiger forensische Untersuchungen für mich durchgeführt hatten, waren der einzige Betrieb, der mir einfiel. Das Labor befand sich in den nordwestlichen Vororten, und um da hinzukommen, brauchte ich einen Wagen. Sollte ich es riskieren, zum Lionsgate Manor hinunterzufahren, um Morrells Honda zu holen? Einem Boten wollte ich die Negative auf keinen Fall anvertrauen.


  Ich rief Karen an und sagte ihr, dass ich Morrells Wagen abholen würde. »Ich habe etwas gefunden, das ich ins Labor bringen muss. Ich werde es bei Ihnen in der Wohnung lassen, wenn ich den Wagen hole, denn ich will nicht riskieren, dass man es bei mir findet. Ich schreibe Ihnen auf, was Sie tun sollen, falls ich nicht heil zurückkomme.«


  »Hat es was mit Lamont zu tun, Vic? Dann komme ich sofort nach Hause. Ich habe Sie da reingezogen, jetzt bringe ich das auch mit Ihnen zu Ende. In einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen. Ich warte auf Sie in der Seitenstraße.«


  Ich wehrte mich nicht mal pro forma. Ich war nur allzu froh, dass meine persönliche Pastorin die Sache in die Hand nehmen wollte. Ich schob die Negative wieder in das Pergamentpapier, dann steckte ich sie in die neueste Ausgabe von Harper’s Bazaar, die ich mir aus dem Zeitungskorb holte. Durchs Küchenfenster hielt ich nach Karen Ausschau, und als ihr türkisfarbener Corolla auftauchte, lief ich die Hintertreppe hinunter.


  Während der Fahrt erzählte ich ihr, wo ich die Fotos gefunden hatte, auf die Sawyer-Kimathi vor vierzig Jahren so dringend gewartet hatte, als er vor Gericht stand. Sie nickte und gab noch etwas mehr Gas. Wir erreichten die Cheviot Labs kurz vor elf.


  Ich hatte Karens Handy benutzt, um uns anzumelden. Sanford Rieff, mein Kundenbetreuer, hatte den Fachmann für Fotografie gleich mitgebracht. Er stellte ihn als »Theo« vor, als er uns in der Halle begrüßte und eilte dann gleich zu seiner Elf-Uhr-Konferenz.


  Theo war ganz in Schwarz gekleidet. Er hatte schiefe Zähne, einen gutturalen, slawischen Akzent und einen Drudenfuß aus Silber im Ohrläppchen. Aber mit den Negativen ging er sehr vorsichtig um, als er sie behutsam aus Lamonts Pergamentpapier zog und in eine Plastikhülle legte.


  »Diese Bilder sind Beweismaterial in einem Mordfall«, sagte ich. »Die Tat liegt schon vierzig Jahre zurück, aber das Material kann für den Prozess entscheidend sein. Tun Sie bitte Ihr Bestes. Diese Fotos sind wahrscheinlich alles, was es an Beweisen noch gibt, also bitte–«


  »Ich hab schon verstanden, ich soll’s nicht vermasseln.« Theo lächelte beruhigend. »Das sind Filme aus einer Instamatic. Das war meine erste Kamera – gebraucht auf dem Schwarzmarkt in Odessa gekauft. Ich werd’ die Filme wie meine eigenen behandeln.«


  Er ließ mich zusehen, als er den Auftrag in die Datenbank des Labors eingab: Die Zahl der Filmstreifen, die Zahl der Negative, das Einlieferungsdatum und mein Name – alles wurde genau festgehalten. »Okay? Wir haben eine Cafeteria, wir haben einen Park, machen Sie es sich bequem. Es wird ungefähr eine Stunde oder zwei dauern. Sie können gern warten.«


  Ich war viel zu nervös, um mich in die Cafeteria zu setzen. Karen ging mit mir nach draußen, setzte sich dann aber auf eine Bank, um ein paar Anrufe zu machen, während ich um den kleinen See herumging, der den Mittelpunkt des Parks bildete. Ein großer Schwarm Kanadagänse, die inzwischen zur Landplage der Nordhalbkugel geworden sind, war unterwegs, rupfte das Gras aus, bohrte Löcher in den Rasen und hinterließ gewaltige, unappetitliche Haufen. Ich verließ den vollgekackten Weg und wanderte auf einem schmalen Pfad weiter. Ich versuchte, nicht dauernd auf die Uhr zu schauen, wollte mich aber auch nicht allzu weit von den Labors entfernen.


  Schließlich, um kurz nach eins, kam Theo auf der Suche nach uns aus dem Gebäude. Er strahlte wie ein Geburtshelfer, der eine geglückte Entbindung verkünden kann. »Sie können jetzt hereinkommen. Ich habe ein paar Abzüge gemacht, auch hochaufgelöste Ausschnittvergrößerungen. Schauen Sie mal, ob Sie was erkennen können.«


  Es waren vierundzwanzig Schwarz-weiß-Negative in der Bibel gewesen, aber Theo hatte weit über hundert Abzüge mit verschiedenen Belichtungszeiten gemacht, einige davon waren Ausschnittvergrößerungen, die einzelne Gesichter hervorhoben. Die meisten Bilder hatte er auf die Leuchttische in seinem Arbeitszimmer gelegt, einige Vergrößerungen hingen auch an der Wand.


  Das erste Bild zeigte drei schwarze Jugendliche, die schwarze Barette trugen, wie sie bei den Möchtegern-Revolutionären damals üblich waren. Sie standen eng nebeneinander und hatten die Arme auf die Schultern der Kameraden gelegt. Die Gesichter der jungen Männer waren ernst, aber voll freudiger Erregung. Sie schienen auf ein großes Abenteuer zu warten. »Das da ist Lamont«, sagte ich. »Er sieht hier genau so aus wie auf dem Foto, das ich von Miss Ella habe. Der in der Mitte ist Johnny Merton, man sieht die Tätowierungen auf den Armen. Der Typ auf der rechten Seite ist wahrscheinlich Steve Sawyer. Ich hab ihn zwar gesehen, aber ich weiß nicht, wie er als junger Mann ausgesehen hat.«


  Auf den anderen Bildern war Lamont nicht zu sehen. Schließlich war es ja seine Kamera gewesen. Er hatte ein paar Bilder von der Demonstration gemacht, darunter eines, dass die Spitze des Marsches zeigte. Martin Luther King war deutlich zu erkennen. Ganz in seiner Nähe marschierte Johnny.


  »Das wird wahrscheinlich ein Sammlerstück«, sagte ich leise zu Karen. »Wenn all das vorbei ist, kann es Miss Ella vielleicht verkaufen, um sich das Leben ein bisschen leichter zu machen.«


  Als Nächstes sahen wir Harmony Newsomes begeistertes junges Gesicht. Sie ging Arm in Arm mit einer ernst dreinblickenden Nonne. »Schwester Frances«, murmelte Karen.


  Lamont hatte auch die hassverzerrten Gesichter in der Menschenmenge fotografiert, die den Marsch beobachtete. Auf einem der Bilder sah man ein Schild: VERBRENNT SIE WIE DIE JUDEN, auf einem anderen eine Getränkedose, die einen Polizisten im Gesicht traf. Die Zuschauer, deren Gesichter undeutlich blieben, schienen darüber zu jubeln.


  Während die Gewalt zunahm, wurden die Bilder unschärfer – die Bewegung der Menge war zu viel für eine unsichere Hand mit einer kleinen Kodak. Aber jedes Bild erzählte einen erkennbaren Teil der Geschichte. Als Nächstes sahen wir einen Mann, der einen Gegenstand auf die Teilnehmer der Demonstration warf. Sowohl Wurfgeschoss als auch Gesicht des Werfers waren verschwommen. In mehreren Abzügen hatte Theo beides vergrößert. Das Wurfgeschoss blieb unscharf, aber das Gesicht des Mannes ließ sich vielleicht identifizieren.


  »Ich glaube, das ist Johnny Merton«, sagte ich, als ich den schlangenbedeckten Arm sah, der Martin Luther Kings Kopf herunterdrückte. »Dr.King ist damals von einem Ziegelstein getroffen worden. Vielleicht hat Johnny ihn davor zu schützen versucht.«


  Auf dem nächsten Bild war Harmony Newsome zu sehen, die sich den Kopf hielt. Ihre Hand bedeckte einen runden, weißen Gegenstand, der in ihrer Schläfe zu stecken schien. Auf dem nächsten Bild lag sie am Boden, und das runde weiße Ding war ihr aus der Hand gefallen. Theo hatte eine Ausschnittvergrößerung davon gemacht, und wir sahen, dass es ein Ball mit langen Nadeln darin war. Als Nächstes sah man einen Polizisten, der sich hingehockt hatte, um den Stachelball aufzuheben. Dieses und das nächste Bild waren sehr undeutlich, aber man konnte erkennen, dass er den Ball in seine Uniform steckte.


  Beim Anblick des nächsten Bildes stieß ich einen erschrockenen Schrei aus: Mein Onkel Peter, dessen Gesicht deutlich zu sehen war, zeigte – in einer Geste der Bewunderung? oder der Ermahnung? – mit ausgestrecktem Finger auf den Mann, der den Ball geworfen hatte und der jetzt in einer Art Siegestanz die Hände über dem Kopf schwenkte. Die Züge des Mannes waren undeutlich, aber Theo hatte sich große Mühe gegeben und zahlreiche Abzüge und Vergrößerungen gemacht. Das eckige Kinn und der dicke, lockige Haarbusch auf seinem Kopf passten zu Harvey Krumas, aber ganz sicher war ich mir nicht.


  »Dieser Ball«, sagte ich und ging zu dem Leuchttisch zurück, wo die Fotos mit der auf dem Boden liegenden Harmony Newsome zu sehen waren, »den würde ich gern so deutlich wie möglich haben. Und den Polizisten auch. Man sieht zwar das Gesicht nicht, aber sein Dienstabzeichen ist zu erkennen. Können Sie die so hinkriegen, dass man die Dienstnummer lesen kann?«


  Theo hatte das gesamte Bildmaterial in seinen Computer geladen. »Am Besten ist immer, wenn man sich das Negativ anschaut«, sagte er. »Aber vielleicht kann man’s im Computer rauskriegen.«


  Karen und ich standen hinter ihm und starrten gebannt auf den Bildschirm, während Theo an den Bildern arbeitete. Man erkannte jetzt, dass der Baseball mit Nadeln und Nägeln gespickt war. Und darunter sah man ein großes, geschwungenes F und ein kleines o. Nellie Fox.


  Ich sog erschrocken die Luft ein. Ich war schon ziemlich sicher gewesen, als ich das Bild zuerst gesehen hatte, aber es traf mich trotzdem hart, als meine Vermutung bestätigt wurde. Die Löcher in dem Baseball kamen nicht daher, dass mein Vater und Onkel Bernie den Ball zum Üben aufgehängt hatten. Die Ursache waren vielmehr lange Nägel, die jemand hineingesteckt hatte. Und dieser Jemand hatte den Ball auf die Demonstranten geworfen und Harmony Newsome an der Schläfe oder ins Auge getroffen. Und dann hatte jemand den Ball an sich genommen und die Nägel entfernt.


  Ich hatte eine schreckliche Ahnung, als Theo sich das Dienstabzeichen des Polizisten vornahm, der den Ball eingesteckt hatte. Als wir sie endlich lesen konnten, stieß ich einen Seufzer aus. Ich wusste zwar nicht, wessen Nummer das war, aber die meines Vaters kannte ich nach all den Jahren immer noch auswendig. Zumindest war er also nicht derjenige gewesen, der am Tatort die Mordwaffe eingesteckt hatte.
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  Entdeckung


  Ich stellte eine Auswahl von Bildern zusammen und machte daraus ein Storyboard: Schwester Frances mit Harmony Newsome, Harmony mit der Hand am Ball, der ihre Schläfe getroffen hatte, Peter mit dem Mann, der vielleicht Harvey Krumas war, die Nahaufnahme des Baseballs, der Polizist, der den Ball eingesteckt hatte und die Vergrößerung mit seiner Dienstnummer. Theo ließ mich einen seiner Computer benutzen, wo ich Bildunterschriften und einen Brief an Bobby Mallory verfasste.


  Der Brief war sehr förmlich, aber nicht nur, weil ich mich darüber geärgert hatte, dass er Hazel Alitos haltlose Anschuldigungen geglaubt hatte, sondern auch, weil ich mir nicht ganz sicher war, was Bobby Mallory damals im Marquette Park getan hatte. Er war ein neunzehnjähriger Rekrut gewesen, der dort seine Feuertaufe erlebt hatte – unter den Fittichen des erfahrenen Polizeibeamten Tony Warshawski.


  Was hatte er, was hatten sie alle an diesem Tag im Marquette Park getan?


  Lieber Captain Mallory,

  diese Bilder wurden am 6.August 1966 im Marquette Park von Lamont Gadsden aufgenommen. Ich habe die Negative heute Morgen gefunden, und sie befinden sich jetzt an einem sicheren Ort. Ich gehe davon aus, dass die Einbrecher, die in der letzten Woche meine Wohnung und mein Büro durchwühlt haben, auf der Suche nach diesen Fotos waren.


  Wie Sie vielleicht wissen, wurde Steve Sawyer im Januar 1967 für den Mord an Harmony Newsome (Foto Nr.4) verurteilt. Die Mordwaffe wurde im Prozess nicht vorgelegt. Sawyers Verurteilung beruhte ausschließlich auf dem Geständnis des Angeklagten, das von den Polizeibeamten George Dornick und Larry Alito durch Folter erpresst worden war.


  Im Verlauf der Hauptverhandlung erklärte der Angeklagte mehrfach, Lamont Gadsden könne Fotos vorlegen, die seine Unschuld bewiesen. Dabei handelt es sich offenbar um die beiliegenden Bilder. Sie zeigen nicht nur die Tat selbst, sondern werfen auch berechtigte Zweifel daran auf, dass bei der Beweissicherung mit der nötigen professionellen Sorgfalt verfahren wurde.


  Ehe Sie die Staatsanwaltschaft zu einer Anklage gegen mich im Zusammenhang mit der Ermordung von Larry Alito veranlassen, möchte ich anregen, sich mit diesem Mord aus dem Jahre 1966 und seiner juristischen Aufarbeitung im Januar 1967 zu befassen. Insbesondere halte ich es für unumgänglich, die Identität des Polizeibeamten mit der Dienstnummer 8396 zu ermitteln.


  Zu meinem Schutz schicke ich eine Kopie dieses Schreibens an meinen Rechtsanwalt. Des Weiteren werde ich den damaligen Pflichtverteidiger von Steve Sawyer, Richter Arnold Coleman, und Steve Sawyer selbst informieren. Eine weitere Kopie dieser Unterlagen geht an RA Greg Yeoman, den Rechtsanwalt von Johnny Merton.


  Etwaige Mitteilungen, ob Sie an meiner Mithilfe bei der Wiederaufnahme des Ermittlungsverfahrens in der Mordsache Harmony Newsome interessiert sind, bitte ich an meinen Rechtsanwalt zu richten, dem Sie bitte auch Mitteilung machen, wenn Sie sich zur Einstellung der Ermittlungen gegen mich in der Mordsache Larry Alito entschlossen haben.


  Während Theo zwölf Kopien meines Storyboards herstellte, rief ich meinen Rechtsanwalt an und sagte ihm, dass ich heißes Beweismaterial hätte, das unbedingt in einen Tresor oder ein Bankschließfach gebracht werden müsse.


  Freeman Carter lachte gequält. »Ich habe mich schon gefragt, wann Sie anrufen, Warshawski. Die Polizei war dreimal in meinem Büro und hat verlangt, dass ich Ihre Leiche herausrücke. Es war also nur eine Frage der Zeit, bis Sie sich daran erinnern, dass Sie als Beschuldigte ein Recht auf anwaltliche Vertretung haben.«


  »Nun, ich hoffe, so weit wird es nicht kommen, Freeman. Aber ich werde Ihnen lieber mal erzählen, worum es eigentlich geht.«


  Ich erklärte, was ich inzwischen über Lamont, Sawyer-Kimathi, Dornick, Krumas und meinen Onkel wusste, und erwähnte sogar, dass ich den Nellie-Fox-Baseball im Nachlass meines Vaters gefunden hatte.


  »Und was soll ich nun mit alldem machen?«, fragte Freeman.


  »Bewahren Sie die Negative und den Baseball für mich auf. Halten Sie die Polizei davon fern. Ich muss jetzt versuchen, Petra zu finden, dann kann ich mich um alles andere kümmern.«


  Theo, der einen Teil des Gesprächs mitangehört hatte, bot an, dass Cheviot die Negative und Abzüge für mich aufheben könnte. Das lehnte ich ab. »Der Staatsanwalt kann Cheviot jederzeit zwingen, das Material herauszugeben«, erklärte ich ihm. »Mein Rechtsanwalt hat bestimmte Privilegien, die genau das verhindern. Zumindest für ein paar Tage.« Stattdessen bat ich Theo, die Storyboards per Boten an Bobby Mallory, Richter Coleman und Rechtsanwalt Yeoman zu schicken. Die Kopie für Sawyer-Kimathi konnte ich selbst im Fit for Your Hoof vorbeibringen, wenn ich nicht beschattet wurde. Aber vor allem wollte ich persönlich dabei sein, wenn Freeman Carter die Negative und sämtliche hundert Abzüge, die Theo gemacht hatte, in seinen Tresor einschloss.


  Als Karen und ich auf den Expressway zurückkamen, steckten wir mitten im Stoßverkehr, der eigentlich Schleichverkehr heißen sollte. Karen erzählte von den Restaurierungsarbeiten in Schwester Frances’ Apartment im Freedom Center.


  »Diese Bauarbeiter haben nichts als Chaos angerichtet. Seit sie die Wohnung ausgeräumt haben, ist nichts mehr geschehen. Bloß ein paar Stahlstützen haben sie eingezogen, an den elektrischen Leitungen herumgefummelt und einen Kurzschluss herbeigeführt, sodass das ganze Haus ohne Strom war. Die Nonnen mussten erst damit drohen, eine Demonstration zu veranstalten, ehe die Hausverwaltung das repariert hat.«


  »Ich glaube inzwischen, das sind gar keine Bauarbeiter«, sagte ich. »Das sind irgendwelche Handlanger, die Harvey Krumas geschickt hat, um die Beweise für den Brandanschlag zu vernichten.« Und meine Cousine Petra hatte womöglich dafür gesorgt, dass die Beweise, die ich gesammelt hatte, schon vorher verschwanden – aber das sagte ich lieber nicht laut.


  Karen hatte auch eine gute Nachricht: Miss Claudia ging es ein wenig besser. Die Pastorin hatte sich heute von einer Kollegin vertreten lassen und heute Mittag mit ihr telefoniert, während wir bei Theo auf die Fotos gewartet hatten.


  »Es kommt mir fast so vor, als wäre eine Last von Miss Claudia abgefallen, als Sie die Bibel an sich genommen haben«, sagte sie. »Jetzt hat sie wieder etwas mehr Kraft für ihr eigenes Leben. Ich frage mich, ob sie womöglich immer schon wusste, dass diese Fotos da drin waren.«


  »Glauben Sie nicht, dass sie die Negative herausgeholt und Abzüge hätte machen lassen, wenn sie davon gewusst hätte?«, fragte ich. »Ich glaube, dass Lamont mit Johnny darüber gesprochen hat, was er mit den Bildern tun sollte. Er hat ihn gefragt, ob er beim Prozess aussagen soll.«


  »Und warum gab es dann keine Abzüge?«, fragte Karen.


  »Wahrscheinlich gab es durchaus welche, aber die sind zusammen mit Lamont verschwunden. Er war aber schlau genug, um die Negative bei der einzigen Person zu verstecken, die immer an ihn geglaubt hat: seiner Tante. Auf Rose Hebert konnte er sich nicht verlassen. Sie war zu jung und stand zu sehr unter dem Einfluss ihres starrsinnigen Vaters. Und auf Johnny erst recht nicht, der hätte die Bilder womöglich als Tauschobjekt benutzt, um sich damit freizukaufen, wenn er wieder mal verhaftet worden war. Aber Miss Claudia bewunderte ihren Neffen und hielt ihm all die Jahre die Treue. Also hat er den Einband der Bibel geöffnet, die Negative hineingeschoben, das Ganze wieder zusammengeklebt und die Bibel Miss Claudia gegeben. Sie hat wahrscheinlich bemerkt, dass der Einband irgendwie klumpig war. Und gelegentlich hat sie vielleicht auch den Verdacht gehabt, dass etwas darin versteckt war. Aber wahrscheinlich wollte sie gar nicht wissen, worum es sich handelte, weil sie Angst davor hatte.«


  »Wieso?« Es ging wieder ein paar Meter vorwärts, und ich fischte in meinem Portemonnaie nach dem passenden Kleingeld für die Mautstelle an der Deerfield Plaza.


  »Weil Miss Ella ständig behauptet hat, dass Lamont mit Drogen gehandelt hat. Miss Claudia hat wahrscheinlich gedacht, sie sitzt womöglich auf einer Bibel voll Heroin oder Acid oder dergleichen.«


  Wir schwiegen beide, während wir ein paar Wagenlängen weiterrollten, aber Karen warf mir ständig nervöse Blicke zu und biss sich dabei auf die Lippen. Schließlich hielt sie es nicht mehr aus: »Ich muss Ihnen noch etwas sagen: Meine Kollegin hat gesagt, ein paar Männer hätten sich im Krankenhaus nach mir erkundigt. Sie haben von der Oberschwester erfahren, dass wir beide gestern bei Miss Claudia waren, und jetzt glauben sie, dass ich weiß, wo Sie sind.«


  »Polizisten?«, fragte ich.


  Karen schüttelte den Kopf. »Das wusste sie nicht. Sie hat es angenommen, aber sie hat sich nicht getraut, nach einem Ausweis zu fragen. Nach allem, was Sie heute gesagt haben, frage ich mich jetzt, ob sie nicht von Dornicks Sicherheitsfirma waren.«


  Ich rieb mir die Stirn. »Das heißt, sie könnten jetzt in Ihrer Wohnung sein. Wenn wir bei meinem Anwalt waren, fahre ich lieber mit Ihnen nach Hause und überprüfe die Umgebung nach einem Hinterhalt. Außerdem können diese Leute Ihre Handynummer ermittelt haben, und das bedeutet, sie können uns orten.« Ich schüttelte den Kopf und lächelte trübsinnig. »Keiner ist sicher, der sich mit mir einlässt. Dornick hat alles im Griff. Vielleicht sollten Sie mit Ihrem Kater lieber für ein paar Tage in ein leeres Zimmer im Lionsgate ziehen, bis dieser ganze Mist hier vorbei ist.«


  »Keine Sorge, Vic. Die glauben mir, wenn ich erzähle, ich wäre bloß die junge Pastorin, die zu naiv war, um Sie zu durchschauen.« Ihre rosigen Lippen formten ein überraschtes O, und ich musste lachen.


  »Das kommt von meinem viktorianischen Gesicht«, sagte sie. »Alle glauben, ich könne die große böse Welt nicht verstehen. Sie sind diejenige, die in Gefahr ist.«


  Hinter der Mautstelle kamen wir deutlich schneller voran. Ich schaute ständig in den Seitenspiegel und den Make-up-Spiegel in der Sonnenblende, um zu sehen, ob wir beschattet wurden. Aber die Autos um uns herum blieben bei dem Schneckentempo, in dem wir vorankamen, ständig dieselben. Ob sich irgendjemand besonders für uns interessierte, ließ sich nicht feststellen. Erst als wir vom Kennedy Expressway in die Innenstadt abfuhren, fiel mir ein silberfarbener BMW auf. Er trug eine eindrucksvolle Sammlung von Antennen auf seinem Dach und hatte auf den letzten Meilen mehrfach mit einem schwarzen Ford Expedition den Platz getauscht. Karens türkisfarbener Corolla war leicht zu verfolgen, und auf dem Expressway hatten die Wagen relativ großen Abstand gehalten. Aber jetzt, wo wir in die Innenstadt kamen, schlossen sie auf. Der BMW überholte zwei Taxis und einen Bus, um sich vor uns zu setzen, und der schwarze Ford kroch direkt neben uns her.


  »Wir haben Gesellschaft«, sagte ich. »Ich springe lieber raus, ehe sie uns festnageln. Ich werde versuchen, Ihnen einen Polizisten zu schicken.«


  Noch ehe Karen etwas tun oder sagen konnte, schob ich den Umschlag mit den Negativen und Abzügen in meine hintere Jeanstasche und öffnete die Beifahrertür. Ich hielt sie fest, bis ich draußen war, rannte noch ein paar Meter neben dem Wagen her, dann schlug ich sie zu und lief die LaSalle Street hinunter in Richtung von Freemans Büro. Ich hörte Pfeifen, Schreie und kreischende Reifen, dann kam plötzlich ein Fahrradbote auf den Bürgersteig und kurvte um mich herum, während ein weiterer von Süden her auf mich zusteuerte.


  Ich ging durch die erste Drehtür, die ich entdeckte und sprintete durch eine Einkaufspassage. Ich hörte Schritte hinter mir und empörte Schreie, als mein Verfolger mit jemandem kollidierte, aber ich hatte keine Zeit, mich umzudrehen.


  Der dicke Umschlag stieß mir schmerzhaft ins Kreuz, aber zumindest wusste ich so, dass meine kostbare Fracht nicht herausgefallen war. Ich hätte sie vielleicht doch besser im Cheviot Labor gelassen. Für Bedauern ist jetzt keine Zeit, sagte ich zu mir, während ich an drei Frauen vorbeisprintete, die vor mir hergingen, und dann durch die hintere Drehtür hinausrannte.


  Die Wells Street schien von Fahrradboten zu wimmeln. Waren die alle echt? Oder waren sie hinter mir her? Schwer zu sagen. Aber ich brauchte nicht lange zu rätseln. Ein Fahrer riss sein Rad auf den Bürgersteig und raste direkt auf mich zu, ein anderer kam von der Seite. In der Hand des einen glaubte ich eine Pistole schimmern zu sehen. Ich sah gerade noch, wie er die Waffe hob, riss meine Cubs-Baseballmütze herunter, warf mich auf den Boden und rollte mich zur Seite. Als er an mir vorbeifuhr und auf mich schießen wollte, stieß ich ihm die Mütze zwischen die Speichen. Das Fahrrad bremste abrupt ab, und der Mann flog über den Lenker. Ein Schuss löste sich. Die Menge schrie und lief auseinander, und ich stürmte die Treppe zur Hochbahn hinauf.


  Oben rumpelte gerade ein Zug in den Bahnhof und hielt mit quietschenden Bremsen. Ich drängte mich an den Pendlern vorbei, die ihre Tickets in die Schlitze der Drehkreuze steckten, sprang mit einem Satz über die Sperre und rannte zum Bahnsteig hinauf. Die Leute hinter mir fluchten, und der Stationsvorsteher brüllte etwas in sein Mikrofon, aber ich ließ mich nicht aufhalten. Ich quetschte mich in letzter Sekunde durch die sich schließenden Türen des Zugs.


  Der Waggon war überfüllt. Ich sackte keuchend zusammen und wurde von der Masse der Pendler an die Tür gepresst. Meine Pistole bohrte sich in meine Seite, die Umschläge drückten ins Kreuz. Meine Knie zitterten vor Anstrengung, Erschöpfung und Furcht. Ich dachte an Karen, die ich auf der Straße zurückgelassen hatte. Ich konnte bloß hoffen, dass die Kerle sie in Ruhe ließen, wenn sie merkten, dass ich nicht mehr da war. Bitte, bitte lass sie nicht ein weiteres Opfer in meinem Kielwasser werden!


  Mehrere Haltestellen kamen und gingen, ohne dass mir überhaupt richtig klar war, wo ich mich befand. Ich wich immer nur den Leuten aus, die hinauswollten, wenn die Türen sich öffneten, und wurde wieder dagegengedrückt, wenn sie sich schlossen. Schließlich merkte ich, dass ich auf der Braunen Linie nach Norden fuhr. Und wo immer ich ausstieg, warteten vielleicht schon Verfolger auf mich. Wie viele Leute konnte Dornick gegen mich mobilisieren? Wie groß war der Aufwand, den er betrieb? Wie viele Hochbahnstationen konnte er überwachen lassen? Hielt ich ihn vielleicht für mächtiger, als er war?


  Ich konnte nicht endlos so weiterfahren. An der nächsten Station stieg ich aus. Armitage Avenue liegt im Herzen von Yuppieville, und die zahlreichen Pendler, die ausstiegen, boten mir hinreichend Deckung.


  Wegen der wohlhabenden Bewohner gab es hier zahllose kleine Boutiquen. Am liebsten hätte ich mir eine Perücke gekauft, die mein Äußeres wirklich verändert hätte, aber es gab nur Mützen. Diesmal wählte ich eine weiße Golfkappe. Die tausend Dollar, die ich abgehoben hatte, schwanden rasch dahin. Karens blaues T-Shirt ersetzte ich durch ein weißes, das die Aufschrift G-r-R-L POWER quer über die Brust trug. Vielleicht half mir das ja. Ich hatte schon seit Tagen keine dunkle Brille mehr getragen, und meine Augen brannten. In einem Drugstore fand ich eine billige Sonnenbrille. Und einen Lippenstift. In einem Coffeeshop ließ ich mir einen extra großen Kräutertee geben und ging zur Toilette, um mich frisch zu machen und meinen nächsten Schachzug zu planen.


  Als ich umgezogen und rehydriert war, fühlte ich mich ein bisschen besser. Aber es wollte mir einfach nichts einfallen. Ich wusste nicht, wie ich aus dieser Gegend wegkommen sollte, ich wusste nicht, was ich tun sollte, um Petra zu finden, und ich wusste nicht, wie ich Freeman Carter die Fotos bringen sollte. Morrells Honda hatte Dornick inzwischen womöglich gefunden. Es war zu gefährlich, deswegen noch einmal zum Lionsgate Manor zu fahren. Zu mir nach Hause oder in mein Büro konnte ich sowieso nicht.


  Vor dem Coffeeshop stand ein Obdachloser und verkaufte Streetwise. Was hatte der Typ im Millennium Park gestern gesagt? Solange man ein Dach über dem Kopf und eine Familie hat, die einen liebt, ist die Welt noch in Ordnung. Und was hatte ich? Ein Dach, unter das ich nicht schlüpfen konnte, und eine Familie, deren Mitglieder mich abknallen wollten. Ich gab dem Mann einen Dollar und dachte an Elton Grainger.


  Gleich als mir Elton auf meine Fragen keine ehrlichen Antworten geben wollte und mir dabei nicht ins Gesicht sehen konnte, war ich mir sicher gewesen, dass er etwas wusste. Er hatte wahrscheinlich gesehen, wie Petra aus meinem Büro weggerannt war. Vor einigen Monaten hatte mir Elton erzählt, wo sein Unterschlupf sich befand. Ich würde ihn suchen und so lange mit ihm reden, bis er mir sagte, was er über meine Cousine wusste.


  Mittlerweile war ich zwei Blocks weit nach Westen gegangen. Jetzt stieg ich in einen Bus, schaute durchs Rückfenster und fuhr noch weiter nach Westen. Es war eine mühselige, langsame Reise, aber zum Laufen war ich wirklich zu müde. Außerdem konnte ich so leichter feststellen, ob mich jemand erkannt hatte.


  An der Damen Avenue stieg ich aus und ging zu Fuß weiter. Das Muster der Straßen hier ist unregelmäßig, weil der Chicago River sich durch die Northwest Side schlängelt. Ich musste irgendwie unter dem Kennedy Expressway hindurchkommen und dann der Honore Street zum Fluss folgen. Ein Schuppen an der Böschung der Eisenbahn, hatte Elton gesagt.


  Die Rushhour war jetzt vorbei, und die Leute begannen die Restaurants zu füllen. Ich war zur Außenseiterin geworden und beneidete diese Menschen, die hinter den Scheiben saßen und lachten. So wie ich musste Elton wohl jeden Abend durch diese Straßen trotten, wenn er seinen Stammplatz in meiner Straße verließ: ein Vietnam-Veteran ohne Wohnung, der gerade genug Geld für eine Flasche Wein oder ein Sandwich in seiner Tasche hatte.


  Mit bleiernen Füßen ging ich unter der Autobahn hindurch, erst nach Osten, dann wieder nach Norden. Das Eisenbahngelände war mit Stacheldraht umzäunt, aber gleich hinter der Unterführung, noch im Schatten des Expressways, war ein Loch im Zaun. Ich schlüpfte hindurch und kroch die Böschung hinauf. Jahrzehntelang hatten die Bürger von Chicago ihren Müll aus den Autos geworfen, und an manchen Stellen war der Abhang kniehoch damit bedeckt. Es gab allerdings einen schmalen Pfad, der zu den Gleisen hinaufführte. Ich überquerte eilig die Schienen und ging auf der anderen Seite wieder hinunter, wo die Böschung fast bis zum Wasser hinabreichte.


  Eltons Unterschlupf konnte ich allerdings nicht entdecken und begann mich schon zu fragen, ob er mich in seinem Verfolgungswahn vielleicht bewusst in die Irre geführt hatte. Aber der schmale Pfad zwischen dem Gestrüpp und dem Abfall war immer noch sichtbar, und ich folgte ihm bis hinunter zum Fluss. Das Wasser war von einem matschigen, bräunlichen Grün. Zwischen Plastikflaschen und Treibholz paddelten ein paar Enten herum. Eine Strömung war nicht erkennbar, und aus den Büschen am Ufer erhoben sich jetzt bei Sonnenuntergang Schwärme von Mücken.


  Erst als ich mich umdrehte und die Böschung erneut ins Auge fasste, entdeckte ich auf halber Höhe die verfallene Hütte, die hinter einem Hartriegelstrauch und einem Reifenstapel verborgen war. Die Bretterwände trugen das verblasste Logo der C&NW Transportation Company; vielleicht war die Hütte als Werkzeug- oder Lagerschuppen benutzt worden. Als ich näher kam, sah ich, dass Elton eine Regentonne auf dem Dach installiert hatte, um sich waschen und sogar duschen zu können. Fenster hatte die Hütte allerdings nicht, und das Holz war zum Teil etwas angefault, aber die Löcher und Ritzen waren mit Styropor, Plastik und Blech abgedichtet.


  Ich kletterte die Böschung wieder ein Stück hinauf, umrundete die Behausung und stellte mich vor die Tür. »Elton? Sind Sie zu Hause? Hier ist V.I.Warshawski. Wir müssen etwas besprechen.«


  Ich klopfte an den Türrahmen und hörte ein Geräusch im Inneren der Hütte, das wie ein Schluchzen klang. Ich zog die wackelige Tür auf. Aus einem Nest von Schlafsäcken starrte mir meine Cousine Petra mit zusammengekniffenen Augen entgegen.


  »Vic! Woher hast du das gewusst? Wen hast du dabei?«


  Ich war nicht in der Lage zu sprechen. Ich war so erleichtert beim Anblick meiner Cousine, dass ich nur voller Erstaunen den Kopf schüttelte.
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  Aus der Mitte entspringt ein Fluss


  Ich kniete auf dem Boden, und Petra weinte an meiner Schulter. »Ich habe solche Angst, Vic, es ist alles so schrecklich, bitte schimpf nicht mit mir. Ich wollte nicht … Ich hab doch nicht gewusst…«


  »Ich schimpfe nicht mit dir, kleine Cousine«, sagte ich leise und strich ihr über das schmutzige Haar. »Es tut mir leid, dass ich dich angeschnauzt habe und dass du mir nicht mehr vertraut hast.«


  »Sie haben gesagt, wenn ich etwas verrate, erschießen sie Mama und die Mädchen, und Daddy kommt ins Gefängnis. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sie haben gesagt, du wolltest Daddy ins Gefängnis bringen, du würdest mich nur benutzen, um unsere ganze Familie zu vernichten.«


  »Wer hat das gesagt? Strangwell? Dornick?«


  Sie unterdrückte ein Schluchzen und nickte.


  Die Mücken kamen hinter mir durch die Tür und stachen unerbittlich, auch durch die Kleider. Ich musste die Tür schließen, auch wenn es in dem kleinen Raum nach fauligem Wasser und Schweiß stank. Das einzige Licht kam durch ein Loch in der Decke, das Elton mit einer Glasscheibe abgedeckt hatte. Ich konnte Petras ängstliches, bleiches Gesicht nur mit Mühe erkennen.


  »Angefangen hat es mit dem Nellie-Fox-Baseball, nicht wahr? An dem Tag, als du ihn in der Truhe meines Vaters entdeckt hast, hast du im Büro davon erzählt, stimmt’s?«


  »Dass ich auch nie den Mund halten kann! Der Ball war aber nur ein Teil der Sache. Es fing schon damit an, dass ich bei der Spendenparty erzählt habe, dass du bei Johnny Merton gewesen bist. Danach hat dieser schleimige Richter Coleman zu Onkel Harvey gesagt, es wäre besser, wenn du dich nicht mit diesem Harmony-Fall beschäftigst. Erst fand ich das total witzig, weil ich dachte, es hätte was mit Musik oder mit deiner Mutter zu tun. Onkel Harvey hat gesagt, das sei doch erledigt. Das seien die Anacondas gewesen und damit basta. Aber am nächsten Tag kam Mr Strangwell und hat mich in sein Büro gebeten. Er hat gesagt, es wäre alles topsecret. Du wolltest Brians Kampagne zerstören, und ich müsste etwas dagegen tun.«


  »Verstehe. Er hat gesagt, ich hätte irgendwelches schädliche Material und du müsstest es finden?«


  Ein Zug donnerte etwas oberhalb der Hütte vorbei, und wir mussten warten, bis er vorbeigefahren war. Als der Lärm endlich verklungen war, hörte man draußen die Geräusche eines süßen Sommerabends: das Zirpen der kleinen Zikaden und die letzten Lieder der Vögel.


  »Welches Material war denn gemeint?«, fragte ich, als Petra nicht antwortete.


  »Am Anfang war es fast wie ein Spiel«, sagte sie. »Wir sind überallhin gefahren, wo ihr mal gewohnt habt. Aber dann wurde es unheimlich. Diese Nonne wurde getötet, und du warst im Krankenhaus. Sie haben mir diesen schrecklichen Mann geschickt, und er hat gesagt, wir müssten in das Apartment, in dem die Nonne gewohnt hat. Da hatte ich schon furchtbare Angst. Ich wollte dir alles erzählen, aber dann habe ich mich daran erinnert, was sie über dich gesagt haben. Dass du mit diesem Johnny Merton geschlafen hast, und–«


  »Was?« Das war nun wirklich so extrem, dass ich beinahe aufsprang. »Petra! Wie kannst du so etwas glauben? Ich habe Merton als Pflichtverteidigerin vertreten, aber er ist einer der unheimlichsten Männer, die ich je gesehen habe, jedenfalls dachte ich das, bis ich Strangwell kennengelernt hatte. Außerdem schläft man nicht mit seinen Mandanten, selbst wenn man wollte. Das verstößt gegen unser Berufsethos. Hast du das verstanden?«


  »Bitte, werd’ doch nicht wütend, Vic, das ertrage ich nicht.« In ihrer Stimme schwang Hysterie mit. Sie war zu lange allein gewesen mit ihrer Angst.


  »Nein, Baby, ich bin ja nicht wütend auf dich. Ich finde es nur unglaublich, mit welchen Lügen diese Leute arbeiten. Ich mag dich, und deshalb ist es mir wichtig, dass du so etwas nicht glaubst.«


  »Okay«, murmelte sie.


  Ich wartete eine Sekunde, weil ich hoffte, sie würde noch etwas sagen wie »natürlich glaube ich so etwas nicht«. Als sie das nicht tat, forderte ich sie dazu auf, ihre Geschichte zu Ende zu erzählen. »Du bist also mit diesem schrecklichen Mann zu Schwester Frances’ Wohnung gegangen … War das Larry Alito?«


  Sie nickte, sagte aber nichts. Also sprach ich weiter: »Als du mich gesehen hast, hast du ihm ein Zeichen gegeben, er solle verschwinden. Und eine halbe Stunde später hast du ihm eine SMS geschickt, er solle den Plastiksack mit dem Beweismaterial holen, bevor wir wiederkommen?«


  »Ich weiß, es klingt schrecklich«, flüsterte sie. »Aber es wurde noch schlimmer. Sie haben mir gesagt, du hättest diese alten Fotos. Die wollten sie vor allem haben und diesen Baseball. Jeden Morgen hat Mr Strangwell einen Bericht von mir verlangt: was du tust, was du suchst und so weiter. Als ich ihm gesagt habe, du hättest mich um eine Gefälligkeit gebeten, wurde er richtig aufgeregt. Er hat gesagt, ich solle tun, was du verlangst, und ihm dann Bericht erstatten. Aber als ich diese Baufirmen rausgesucht habe, hab ich gesehen, dass sie dieselbe Adresse hatten wie Onkel Harvey, und das fand ich sehr eigenartig. Also habe ich Mr Strangwell gefragt, und da hat er gesagt…« Einen Moment lang konnte sie nicht weiterreden, aber dann riss sie sich zusammen und sagte: »Dann hat er gesagt, wenn ich nicht genau das tue, was er sagt, würden Mama und die Mädchen sterben, und Daddy käme ins Gefängnis.«


  Ich streichelte sie und versuchte sie zu beruhigen. Niemand würde getötet oder ins Gefängnis kommen, sagte ich, obwohl ich mir gar nicht sicher war. Dann fragte ich, wie sie hier in Eltons Schuppen gelandet sei.


  »Das war nachdem sie mich gezwungen haben, ihnen dein Büro aufzumachen.«


  »Ja, Baby, ich weiß. Das war auf dem Video der Überwachungskamera zu sehen.«


  »Sie haben gesagt, du hättest ein Foto, das Daddy ins Gefängnis bringen könnte«, flüsterte sie. »Als ich ihnen erzählte, dass wir in euer altes Haus nicht reingekommen sind, musste ich mit ihnen dahin fahren und ihnen das Haus zeigen. Und als mir Onkel Sal deine Wohnungsschlüssel gegeben hat, damit ich dir die Sachen zu Dr.Herschel bringen konnte, haben sie mich gezwungen, Strangwell die Schlüssel zu geben. Sie haben Nachschlüssel anfertigen lassen und sind bei dir eingebrochen. Dieser miese Typ, den sie Larry genannt haben, hat ein altes Foto von Onkel Tony und seiner Softball-Mannschaft gefunden, und Mr Strangwell war total sauer. Bloß ein Alkoholiker könnte glauben, dass dieses Foto irgendwas beweisen würde, hat er gesagt. Und dann haben sie beschlossen, sie müssten auch dein Büro durchsuchen.


  Diesmal musste ich mit ihnen gehen. Es genügte ihnen nicht, dass ich ihnen den Zahlencode für das Schloss gab, weil Strangwell sagte, wenn du da wärst – zum Beispiel, weil du nicht zu diesem Schlangenmann ins Gefängnis konntest–, dann müsste ich dafür sorgen, dass du sie reinlässt. In deinem Büro sind sie dann total durchgedreht, und ich hatte furchtbare Angst, dass sie mich umbringen, weil ich zu viel wusste. Dieser Mr Dornick hat dauernd bei Strangwell angerufen und ihn gefragt, ob er wirklich glaube, dass so ein Plappermaul wie ich auf Dauer dichthalten würde. Da habe ich so getan, als hätte ich meine Periode bekommen. Ich bin zur Toilette gegangen, und dieser schreckliche Mann, dieser Larry hat da gestanden mit der Pistole in seiner Hand. Und dann habe ich die Hintertür gesehen und bin einfach rausgesprungen und losgerannt wie verrückt. Und draußen auf der Straße stand Elton, und da ist mir eingefallen, wie er von seinem Versteck erzählt hat. Ich bat ihn, mein Leben zu retten. Ein Bus kam vorbei, und wir sind eingestiegen. Dann hat mich Elton hierher gebracht. Seither habe ich mich nicht mehr weggetraut.«


  Während ich sie in meinen Armen wiegte, überlegte ich angestrengt, wo ich sie verstecken könnte, bis die Polizei bereit war, sich meine Version der Geschichte anzuhören. Während ich einen Plan nach dem anderen verwarf, fragte Petra nach den Fotos.


  »Was ist eigentlich auf diesen Bildern drauf?«


  »Das ist eine alte Geschichte, aber eine sehr hässliche. Dein Vater war 1966 bei einem Krawall im Marquette Park–«


  »Bei einem Rassenkrawall, meinst du? Als die Schwarzen die Scheiben zerschlagen und Häuser abgebrannt haben?«


  »Nein, das war später. Das im Jahr 1966 war ein weißer Krawall. Dein Vater, dein Onkel Harvey und ungefähr achttausend andere haben Martin Luther King beschimpft, bespuckt und mit Steinen beworfen. Die Bilder zeigen deinen Vater und Onkel Harvey. Sie standen in der Nähe, als diese schwarze Frau getötet wurde. Und sie zeigen, wie ein Polizeibeamter die Mordwaffe einsteckt. Später haben Dornick und Alito dann einen jungen Schwarzen so lange gefoltert, bis er den Mord gestanden hat.«


  »Nein!«, rief sie. »Du lügst! Daddy und Onkel Harvey würden doch niemals, das können sie gar nicht, ich–«


  Ich schnitt ihr das Wort ab. »Petra, ich weiß, wie das ist. Mein Vater hat auch mit der Sache zu tun gehabt. Er hat gesehen, wie der junge Mann gefoltert worden ist, und als er einschreiten wollte, haben sie ihm damit gedroht, seinen Bruder ins Gefängnis zu bringen. Und deshalb hat mein Vater, der liebste und beste Mann, den ich kenne, nichts dagegen unternommen, dass der Mann gefoltert wurde. Er hat es zugelassen, um Peter zu retten. Später hat er sogar die Mordwaffe, den Nellie-Fox-Baseball, versteckt, um deinen Vater zu schützen.«


  »Das ist alles nicht wahr!«, kreischte Petra und sprang auf die Füße. »Das erfindest du bloß!«


  »Ich wünschte, es wäre so.« Ich stand jetzt ebenfalls auf und zeigte ihr die Abzüge, die ich gemacht hatte. Das Licht war zu schwach, um viel zu erkennen, aber sie starrte die Bilder an, als ob sie vom Teufel kämen.


  »Das da ist Schwester Frances. Das ist die Nonne, in deren ausgebrannte Wohnung sie dich geschickt haben. Sie ist im Marquette Park neben der Ermordeten marschiert. Sie ist umgebracht worden, weil die Schuldigen verhindern wollten, dass sie mit mir redet.«


  »Du darfst die Bilder nicht veröffentlichen«, flüsterte Petra. »Das darfst du nicht machen!«


  »Petra, vierzig Jahre Unrecht lasten auf uns wie ein Stein. Auch auf dir und mir. Das Unrecht unserer Väter belastet uns. Ich wage mir gar nicht vorzustellen, wie viele Menschen Alito und Dornick gefoltert haben. Ich kann das nicht verschweigen, weder um Peter zu retten noch meinen eigenen Vater.«


  »Du verdammte Rechthaberin!«, würgte sie. »Es ist genau, wie Onkel Sal sagt: Solange du nur recht hast, bist du zufrieden. Alle anderen zählen nicht in deiner Welt.«


  »Zum Teufel, Petra Warshawski! Du hast nicht nur dein Leben in Gefahr gebracht, sondern auch meins. Und wenn du mir vor einem Monat gesagt hättest, was man von dir verlangt, könnte Schwester Frances heute noch leben! Wie viele Leute müssen noch sterben, um deinen Vater zu schützen?«


  Wir starrten uns an, als ob wir uns prügeln wollten, als vor der Hütte laute Schritte durchs Unterholz krachten. Das war nicht bloß Elton. Das waren mehrere Männer!


  Ich schob die Tür einen Spaltbreit auf und sah die Lichtkegel von zwei Taschenlampen. Es war schon fast dunkel, nur ein schwacher Widerschein der Sonne erhellte noch den Himmel. Ich packte Petra am Arm und legte ihr die Hand auf den Mund.


  Der Umschlag mit den Bildern! Die Negative durften nicht in die falschen Hände gelangen, was immer auch mit mir geschah. Ich packte einen schwarzen Müllsack, der zur Isolierung unter den Schlafsäcken lag, steckte den Umschlag hinein und rollte ihn zu einem festen Bündel zusammen, das ich in eine Lücke unter den Brettern schob.


  Dann zog ich meine Smith & Wesson aus dem Holster und flüsterte Petra ins Ohr: »Wenn ich Los! sage, duckst du dich, sprintest den Abhang hinunter und springst in den Fluss! Schwimm auf die andere Seite, und dann geh zu Onkel Sal!«


  Es war kein besonders genialer Plan, aber mehr fiel mir nicht ein. Wir hatten ein gewisses Überraschungsmoment auf unserer Seite, und die Männer würden vielleicht nicht gleich auf Petra schießen. Ich sah die großen, schreckgeweiteten Augen in ihrem blassen Gesicht. Die Muskeln an ihrem Hals spannten sich, aber sie nickte.


  »Ist das die Hütte?« Das war die Stimme von Dornick.


  »Ja, Sir, das ist sie.« Elton war kaum zu hören. Er schien vor Angst zu zittern.


  »Was für ein Drecksloch! Du bist ein Stück Scheiße, weißt du das?« Dornick war voller Verachtung, schien sich aber bestens zu amüsieren. »Los, mach die Tür auf! Ich möchte das Mädchen sehen.«


  »Sie haben gesagt, dass Sie ihr nichts tun würden«, bettelte Elton. »Sie haben gesagt, Sie wollten bloß mit ihr reden.«


  »Stimmt genau, Schmutzfink! Wir tun niemandem weh! Das Mädchen muss bloß nach Hause.« Das war ein anderer Mann, dessen Stimme ich nicht kannte, und als er lachte, hörte ich im Hintergrund noch ein paar andere Männer: Dornick und zwei oder drei weitere. Das musste sein »Team« sein.


  Petra stand dicht hinter mir. Ihr Herz pochte so heftig, dass ich es an meinen Schulterblättern spürte. Ich griff nach hinten, um ihre Hand zu drücken.


  Die Tür des Schuppens ging auf. Das Licht einer Taschenlampe fiel auf die Schlafsäcke, bewegte sich durch die Dunkelheit und fand schließlich meine Füße. Ich sprang nach vorn, rollte ab und riss den Mann mit der Taschenlampe zu Boden.


  »Los!«, schrie ich und rollte weiter, sodass der zweite Lichtkegel mir folgen musste. Ich hörte, wie Petra ins Dunkel hinaussprang, und feuerte einen ungezielten Schuss über die Köpfe der Männer ab, um ihr Deckung zu geben. Ich hörte sie die Böschung hinunterkeuchen, das kurze Zögern und dann das Platschen, als sie ins Wasser sprang. Braves Mädchen!


  Ich wollte ihr folgen, aber jetzt gingen plötzlich noch mehr Taschenlampen an, und jemand gab einen Schuss ab. Ich warf mich ins Gestrüpp, landete auf etwas Hartem, rollte sofort wieder zur Seite und feuerte blindlings auf die Lichter.


  »Das ist Warshawski! Verdammt, wo ist das Mädchen?«


  »Da ist jemand ins Wasser gesprungen!«


  Der Mann, den ich zu Boden geworfen hatte, war inzwischen wieder aufgestanden, und ich sah, wie seine Taschenlampe aufs Wasser hinausleuchtete. Ein Schuss hallte über dem Fluss wider, und die Enten begannen zu schnattern und mit den Flügeln zu schlagen. Der Mann schoss erneut. Man hörte laute Rufe vom anderen Ufer.


  Ich versuchte, weiter in Richtung des Wassers zu kriechen. Ein alter Reifen und zähes Dornengestrüpp hielten mich auf. Trotzdem bewegte ich mich auf den Knien und der linken Hand rückwärts, während ich die Pistole weiter auf die Männer mit den Taschenlampen gerichtet hielt. Weitere Schüsse, dann gab Dornick seinen Männern den Befehl, mich einzukreisen. Auf sein Kommando hin wurde ich von zwei Seiten gleichzeitig beschossen und musste mich dicht an den Boden drücken.


  Ich kam noch ein, zwei Meter voran, aber dann richteten sich die Kegel der Taschenlampen aus allen drei Richtungen auf das Gebüsch, in dem ich mich versteckt hielt. Ich saß in der Falle wie ein gejagter Fuchs. Sie hatten irgendwelche Infrarotsucher oder Nachtsichtgeräte, mit denen sie mich genau sahen. Trotzdem hörten sie auf zu schießen.


  »Wo sind die Negative, Vic?«, rief Dornick zu mir herunter.


  »Die sind bei meinem Rechtsanwalt, George.«


  »Sie haben es doch gar nicht bis dahin geschafft, Vic. Wir waren vor Ihnen da.«


  »Ich habe sie per Boten geschickt … Zur gleichen Zeit, als ich Bobby Mallory seine Kopien geschickt habe.«


  Bobbys Name ließ ihn einen Augenblick innehalten. Er dachte kurz nach. Dann sagte er: »Wir wissen, dass Sie auf dem Weg zu Ihrem Rechtsanwalt waren. Wir haben das Handy von diesem Mädchen da abgehört. Sie wissen schon…«


  »Das Handy von diesem Mädchen? Meinen Sie etwa die Pastorin Karen Lennon? Sie waren sicher ein toller Typ als kleiner Junge, Georgie! Erst haben sie den Mädchen unter die Röcke geguckt, und dann haben Sie angefangen, Frösche und Katzen zu quälen, stimmt’s, Georgie? Aber Captain Mallory wird Ihnen ganz sicher nicht länger den Rücken freihalten. Nicht, nachdem er meinen Bericht gelesen hat.«


  Wieder zögerte Dornick. Dann sagte er: »Ohne die Negative ist Ihr Bericht einen Dreck wert. Sagen Sie mir, wo sie sind, dann lasse ich Ihren besoffenen Freund laufen.«


  »Nein, Vic«, protestierte Elton mit wackeliger Stimme. »Es ist schon in Ordnung. Wegen mir müssen Sie nichts tun.«


  »Was ist denn passiert, Elton?«, rief ich. »Woher haben die gewusst, dass Sie Petra hier in der Hütte versteckt hatten?«


  Dornick lachte. »Das war kein Problem. Jemand aus dem Coffeeshop hat uns erzählt, dass ein Obdachloser mit ihr weggerannt ist. Wir haben erst sämtliche Penner und Säufer in die Mangel genommen, die in der Gegend herumlungern, aber den Kerl zu finden, war eigentlich gar nicht schwer. Er steht ja fast jeden Tag vor Ihrer Tür. Und so einen Säufer wie Ihren kostbaren Elton muss man nicht lange schütteln, bis er vom Baum fällt, stimmt’s, Schmutzfink?«


  »Es tut mir so leid, Vic«, stammelte Elton. »Ich weiß, Sie haben mir das Leben gerettet, und ich wünschte bei Gott, Sie hätten es nicht getan. Wenn Sie mich hätten sterben lassen, wäre Ihre kleine Cousine jetzt nicht in Gefahr. Sie ist ein echt nettes Mädchen, Vic. Sie können sehr stolz auf sie sein. Machen Sie sich wegen mir keine Gedanken, hören Sie? Sie brauchen nicht auf mich aufzupassen.«


  Dornick ignorierte Eltons gestammelte Entschuldigung, zu der ja wahrlich kein Grund bestand. »Ich will die Negative, Vic!«


  Er gab seinen Leuten den Befehl, mich zu holen. »Bringt sie mir lebend! Ich will sie durchsuchen. Tot kann ich sie nicht brauchen – jedenfalls jetzt noch nicht.«


  Die Männer kamen die Böschung herunter und bahnten sich einen Weg durch das Gestrüpp. Ich feuerte und traf einen auch ins Bein, verfehlte aber die beiden anderen. Eine Sekunde später lagen sie auf mir und drückten mich auf den Boden, ehe ich noch einmal abdrücken konnte. Sie packten mich an den Armen und zogen mich hoch. Ich trat um mich, wusste aber, dass ich keine Chance hatte. Sie hielten mich fest, während Dornick mich abtastete, mir in die Hosen griff und mich nebenbei in die Nippel kniff.


  Ich trat ihm hart auf den Fuß und zielte dann auf die Kniescheibe des Mannes, der hinter mir stand. Beide Männer schrien laut auf. Sie waren Schmerz nicht gewöhnt. Ich riss mich los, aber Dornick packte mich am Arm, ehe ich entkommen konnte. Er drehte mir den Arm um und zerrte mir die Waffe aus meinen tauben Fingern. Seine Männer hielten mich fest, während er begann, mich zu ohrfeigen. Links, rechts, links, rechts.


  »Sie sehen zu viele alte Filme mit Nazis«, sagte ich mühsam. »Das machen doch immer die Schurken bei Erich von Stroheim.«


  Er schlug mich noch einmal. »Du bist nicht so klug, Mädchen, wie Tony immer gesagt hat. Wo sind die Bilder?«


  »Die hat Freeman.«


  »Nein, hat er nicht.« Klatsch!


  »Ich hab sie bei FedEx an der Armitage Avenue abgegeben«, sagte ich.


  »Nehmt die Hütte auseinander«, befahl Dornick seinen Leuten. »FedEx hat sie das Zeug bestimmt nicht überlassen.«


  Einen Mann hatte ich angeschossen, der andere hielt mich fest. Dornick hatte seine Pistole auf Elton gerichtet. Es war nur noch einer übrig, und der fing jetzt an, die Hütte Stück für Stück auseinanderzunehmen. Das dauerte seine Zeit.


  Elton stieß kleine Jammerlaute aus, als die Schlafsäcke weggezerrt, die Plastiksäcke zerfetzt, die Bretter aus den Wänden gerissen wurden. Sein gemütliches Nest wurde völlig zerstört. Es dauerte scheußliche zwanzig Minuten, aber das schwarze Plastikpäckchen war verschwunden. Hatte Petra es mitgenommen? Hoffte sie, so ihren Vater zu retten?


  Dornick wurde immer wütender. Seine Waffe zeigte jetzt auf mich, und ich konnte den roten Strahl seines Laserpointers auf meiner Brust und meinem Kopf tanzen sehen, während er überlegte, wo er wohl hinschießen sollte, ohne seinen Gorilla zu treffen.


  Ich ließ mich in die Arme des Mannes sacken und holte tief Luft, so wie es Gabriella immer von mir verlangt hatte: bis ganz hinunter zum Steißbein. Dann schloss ich die Augen: Atmen, nicht denken. Atmen, nicht denken. Dann begann ich die Arie zu singen, die das Markenzeichen meiner Mutter gewesen war: Non mi dir, bell’idol mio …


  Ein Schuss dröhnte, ich zuckte zusammen und ruinierte die Arie, weil ich dachte, anstatt zu atmen. Ich konnte nicht anders.


  Dornick hatte danebengeschossen. Er fluchte: »Du verdammtes, dreckiges Arschloch, du Penner, du–«


  Der Griff an meinen Armen lockerte sich. Ich riss mich los, trat dem Mann gegen die Kniescheibe, machte eine Rolle vorwärts auf Dornick zu. Elton hatte ihn an den Beinen gepackt. Dornick tanzte herum und versuchte einen Winkel zu finden, aus dem er Elton treffen konnte, ohne sich selbst in die Beine zu schießen. Er war stärker als Elton, aber das bedeutete nur, dass er den Obdachlosen hinter sich herzog, ohne dass er sich losreißen konnte.


  Ich stieß einen barbarischen Schrei aus und schlug ihm mit der Handkante hart auf den Unterarm. Mit letzter Kraft riss ich ihm die Waffe aus der Hand. Einen Augenblick später wimmelte es am Ufer von Männern in Blau.
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  Männer mit schusssicheren Westen


  Ein Polizeiboot war eingetroffen, aber wir brauchten alle eine Minute, um das zu begreifen. Zwei von Dornicks Männern versuchten zu flüchten, aber das Boot hatte einen Scheinwerfer auf die Böschung gerichtet, und der Lautsprecher forderte alle auf, stehen zu bleiben. Zwei Gewehrschüsse in die Luft genügten, um den Befehl durchzusetzen.


  Dornick lag am Boden und krümmte sich. »Ich bin verwundet! Ich bin verwundet!«, schrie er. »Das Scheißweib hat meine Pistole. Schnappt sie euch, ehe sie abhaut!«


  »Er ist ein Lügner«, schrie Elton mit schriller Stimme. »Vic war hier mit ihrer Cousine. Sie haben sich vor diesem Mann hier versteckt. Das ist ein Psychopath! In Vietnam hatten wir viele von diesen Typen, durchgeknallte Kerle, die ihre eigenen Leute erschossen haben. Er hätte Vic erschossen, wenn ich ihn nicht gepackt hätte. Und er hat mein Haus in kleine Stücke zerschlagen. Ohne jeden Grund, nur, um mich zu quälen.«


  »Sperren Sie die Frau ein«, rief Dornick. »Sie hat einen Polizisten ermordet. Sie will sich an der ganzen Truppe rächen.«


  Männer mit kugelsicheren Westen sprangen ans Ufer. Sie hielten uns alle mit Sturmgewehren in Schach und trieben uns auf das Polizeiboot. Ich zitterte so heftig, dass ich fast in den Fluss gefallen wäre. Die Polizisten hoben mich über die Bordwand und stellten mich unter Bewachung, dann gingen sie zurück und holten Dornicks verletzten Gorilla.


  Petra saß im Heck des Boots, eingewickelt in eine graue Decke der Polizei. Irgendwo im Hintergrund meines Bewusstseins war ich froh, dass sie in Sicherheit war, aber am liebsten hätte ich mich einfach hingelegt und geschlafen.


  Als wir alle an Bord waren, hörte ich, wie Dornick in aller Dreistigkeit behauptete, ich hätte ihn und seine drei Banditen als Geiseln genommen und zum Fluss getrieben, um sie zu erschießen – genau wie Larry Alito.


  »Das ist nicht wahr, Mr Dornick«, rief Petra vom Heck. »Sie wissen genau, dass es umgekehrt war. Sie wollten Vic und mich erschießen. Es ist ein Wunder, dass sie noch lebt. Aber wahrscheinlich ist sie einfach ein bisschen schlauer als Sie.«


  Das Kompliment freute mich. Ich lächelte Petra zu, und weil die Polizisten mich nicht zu ihr hingehen ließen, warf ich ihr eine Kusshand zu.


  Inzwischen hatten die Männer von der Wasserschutzpolizei mich überprüft und im Computer den Haftbefehl gefunden, den Bobby Mallory gegen mich erwirkt hatte. Sie legten mir Handschellen an und sagten mir, ich hätte das Recht zu schweigen.


  Daran war ich allerdings gar nicht interessiert. Ich nannte ihnen mehrmals Bobbys Handynummer und forderte sie auf, ihn anzurufen, ehe sie mich verhafteten und Dornick laufen ließen. Aber es war nur Petras Hartnäckigkeit zu verdanken, dass sie Bobby schließlich tatsächlich anriefen, der ihnen Anweisung gab, uns alle ins Chicago Police Department an der Michigan Avenue zu bringen.


  Am Grand-Avenue-Landesteg mussten wir aus dem Polizeiboot in einen vergitterten Gefangenentransportwagen umsteigen. Es war eines der ganz alten Modelle ohne vernünftige Federung und rumpelte schwerfällig durch die Straßen. Dornick schäumte vor Wut. Er, als Chef von Mountain Hawk Security mit zwanzig Dienstjahren bei der Polizei, musste in der grünen Minna sitzen – mit gewöhnlichen Kriminellen!


  »Ich bin keineswegs eine gewöhnliche Kriminelle, Mr Dornick«, erklärte Petra. »Und Vic auch nicht. Und Elton schon gar nicht. Also, bitte, seien Sie still!«


  Für Elton war es wahrscheinlich am schlimmsten, mit so vielen Leuten auf engem Raum zusammengepfercht zu sein. Er hatte die Augen geschlossen, schwitzte und klapperte mit den Zähnen. Er glaubte offenbar, dass wir unter Beschuss seien, und jedes Mal, wenn wir durch ein Schlagloch fuhren, versuchte er, auf dem Boden des Fahrzeugs vor den Granaten in Deckung zu gehen, aber die Handschellen, mit denen er an die Sitzbank gekettet war, verhinderten das. »Die war schon ganz nahe«, rief er. »Charlie hat uns am Wickel, fahrt schneller.«


  »Elton, wir sind in Chicago. Ich bin’s, Vicki. Sie haben uns das Leben gerettet.« Ich beugte mich so weit zu ihm hin, wie ich konnte. »Mir und Petra. Wir werden Ihre Unterkunft reparieren. Sie müssen nur noch ein bisschen aushalten. Wir kommen durch, das verspreche ich Ihnen.«


  »Stimmt, Elton«, fiel Petra ein. »Du bist der Beste. Kennst du mich nicht? Ich bin Petra, dein Mädchen.«


  Elton unterbrach sein nervöses Gemurmel und sagte: »Ja, Petra, du bist ein gutes Mädchen. Wir kommen hier lebend raus, das verspreche ich dir!«


  »Halt’s Maul, du versoffene Ratte«, zischte Dornick. »Wer soll dir schon trauen? Dich mach ich fertig.«


  »Die Ratte in diesem Wagen sind Sie, Dornick«, sagte ich. »Und jetzt kommen Sie endlich in den großen Rattenkäfig, in den Sie gehören. Die Jungs im Stateville freuen sich schon auf Sie! Wenn sie hören, dass Sie der Mann waren, der einen Anaconda gefoltert hat, werden sie einen Riesenspaß mit Ihnen haben. Ich hoffe, Ihr Testament ist up to date.« Dornick wollte sich auf mich stürzen, aber die Polizisten hielten ihn gewaltsam zurück.


  Petra drückte sich auf der schmalen Bank an mich. Unter ihrer Decke war sie immer noch nass. Mit meinen gefesselten Händen versuchte ich, ihre Finger zu wärmen. »Und wie hast du all diese Jungs mit ihren blauen Uniformen rechtzeitig an Ort und Stelle gebracht, um mir das Leben zu retten?«


  »Ich bin durch den Fluss geschwommen«, sagte sie, »aber an den glitschigen Balken, mit denen das Ufer auf der anderen Seite befestigt ist, bin ich nicht hochgekommen. Dann habe ich so einen Eisenring gefunden. Ich hab mich dran festgehalten und laut geschrien. Oben auf der anderen Seite stehen diese Reihenhäuser. Eine Frau hat mich gehört und kam zum Wasser runter. Dann fielen die Schüsse, und sie war ziemlich nervös. Aber sie hat mir aus dem Wasser geholfen.«


  Die Frau hatte schon zuvor die Polizei angerufen, und als der Streifenwagen kam, hatte Petra den Polizisten gesagt, ich würde auf der anderen Seite von einer Bande bewaffneter Räuber bedroht. Daraufhin hatten die beiden Beamten über Funk die Wasserschutzpolizei alarmiert.


  »Ach, Petra, sie haben dir so viel Angst gemacht, aber du hast echten Mut bewiesen. Wenn das irgendwann alles vorbei ist, darfst du das nicht vergessen. Diese ganzen miesen Typen, die kannst du vergessen, aber wie mutig du warst, daran musst du dich immer erinnern.«


  Petra stieß einen Seufzer aus und lehnte sich an mich, ohne dass die Polizisten sie daran zu hindern versuchten.


  Es wurde eine sehr lange Nacht. Die grüne Minna setzte uns am CPD-Hauptquartier an der Michigan Avenue ab, und wir wurden alle in einen großen Verhörraum gesperrt und mussten eine Stunde warten, während Dornick und seine Männer uns weiterhin feindselig anstarrten.


  Dann endlich kam Bobby Mallory in Hemdsärmeln mit schnellem Schritt durch die Tür. Terry Finchley trabte im Anzug mit Krawatte hinter ihm her. Er trug eine dicke Aktentasche, die von Schnellheftern überquoll.


  »Bobby! Schön dich zu sehen!«, rief Dornick in seiner besten Hallo-Kumpel-Stimme, einem herzhaften Bariton. »Glückwunsch zu deiner Beförderung! War ja auch wohlverdient!«


  Bobby ignorierte ihn, aber mich schaute er auch nicht an. Als er das Wort ergriff, schaute er an die Decke. »Ich versuche gerade, Harvey Krumas hierher zu bekommen. Peter Warshawski ist bereits auf dem Weg. Wir fangen an, wenn die beiden da sind.«


  Finchley packte seine Aktentasche aus, und wir konnten alle lesen, was auf den Schnellheftern stand: HARMONY NEWSOME.


  Das war der Zeitpunkt, an dem Dornick darum bat, mit seinem Rechtsanwalt telefonieren zu dürfen. Bobby sah ihn immer noch nicht an, nickte aber seinem Assistenten zu, der Dornick ein Handy gab.


  »Kann ich irgendwo telefonieren, wo mir nicht alle zuhören?«, fragte Dornick ärgerlich.


  Finchley lächelte dünn. »Sie waren doch lange genug Polizist, Mr Dornick. Sie müssten doch wissen, wie’s läuft.«


  Dornicks Augen funkelten vor Wut. Wenn er heute nicht in Untersuchungshaft kam, waren wir alle unseres Lebens nicht mehr sicher. Er rief seinen Anwalt an und sagte kurz und knapp, worum es ihm ging. Dann erhielt ich das Handy von Finchley.


  Freeman saß im Trefoil beim Dinner. Er bat als Erstes, mit Bobby Mallory sprechen zu dürfen. Dann sagte er zu mir: »Sie werden noch eine Weile da festsitzen, Vic. Sagen Sie lieber nichts, vor allem nichts Dummes. Um zehn bin ich bei Ihnen.«


  Ich warf einen Blick auf die Uhr und stellte zu meiner Überraschung fest, dass es tatsächlich erst kurz vor neun war. Dabei hatte ich das Gefühl, ich hätte mein ganzes Leben lang am Fluss mit Dornick gekämpft. Zwanzig weitere Minuten vergingen, dann wurde von zwei uniformierten Polizisten mein Onkel hereingeführt.


  Er stürzte sich förmlich auf Petra. »Mein Kind, Gott sei Dank, dass du in Sicherheit bist!« Er versuchte, sie zu umarmen, aber sie stieß ihn weg.


  »Fass mich nicht an, Daddy! Solange du nicht erklärt hast, was du getan hast, will ich dich nicht in meiner Nähe haben!«


  »Halt die Klappe, Warshawski!«, knurrte Dornick.


  »Sie brauchen gar nichts zu sagen, Mr Warshawski«, stimmte Bobby ihm zu. »Das übernehme ich schon. Setzen Sie sich einfach hin.«


  Dann legte er einen schmalen Ordner vor sich auf den Tisch: das Storyboard, das ich ihm heute Nachmittag geschickt hatte. »Wir fangen von vorn an: 1966 im Marquette Park. Ich war damals noch ein junger Rekrut, und es war keine leichte Zeit, um Polizist zu werden. Ein anderer Rekrut in meiner Klasse war Larry Alito. Der hatte das große Glück, dass er Tony Warshawski als Partner erhielt, den besten Polizisten, der je diese Uniform trug.«


  Bei diesen Worten sah mich Bobby zum ersten Mal direkt an, und ich biss mir auf die Lippen.


  »Alitos Dienstnummer war 8963. Sie erkennen sie hier auf dem Foto eines Mannes, der einen Baseball aufhebt. Und dieser Ball war eine Mordwaffe. Sie wurde an diesem Tag benutzt, um eine junge Schwarze zu töten. Der Name dieser jungen Frau war Harmony Newsome, sie war der ganze Stolz ihrer Familie. Sie marschierte neben einer Nonne. Ein halbes Jahr später hat ein junger Schwarzer mit dem Namen Steve Sawyer gestanden, den Mord begangen zu haben.«


  »Gute Ermittlungsarbeit«, sagte Dornick. »Der Fall ist abgeschlossen.«


  »Oh, nein«, sagte Bobby. »Das war keine gute Ermittlungsarbeit. Beim Prozess wurde keinerlei Beweismaterial vorgelegt. Die Mordwaffe war angeblich nicht gefunden worden. Trotzdem hätte aufgrund der Verletzungen der Toten klar sein müssen, dass sie nicht durch einen Stich ins Auge aus nächster Nähe getötet wurde, sondern dass ein Projektil sie getroffen hatte, und zwar ein mit Nägeln gespickter Baseball.«


  Er schob meinem Onkel Peter das Storyboard über den Tisch. »Sie sind auf diesem Foto zu sehen, Mr Warshawski. Haben Sie den Ball geworfen? Oder war es der andere, den man hier ebenfalls sieht?«


  Peter leckte sich die Lippen, als er die Fotos ansah. »Harvey. Er wusste, dass jemand Fotos gemacht hatte. Dornick hat’s ihm gesagt. Verdammt noch mal, hat Tony die ganze Zeit diese Bilder gehabt?«


  Petra starrte ihren Vater mit angespanntem Gesicht an. Unter der Schmutzschicht der letzten Tage war sie kreidebleich. Als er ihren Gesichtsausdruck sah, zuckte Peter zusammen.


  »Meinen Sie Harvey Krumas?«, fragte Bobby.


  Wieder meldete sich Dornick. »Vorsicht, Warshawski! Die zeichnen das alles auf, also halt gefälligst die Schnauze!«


  »Lamont Gadsden hatte die Bilder«, sagte ich. »Er hat sie mit seiner Instamatic gemacht. Er wird seit dem Schneesturm von 1967 vermisst. Vor drei Monaten hat seine Tante mich damit beauftragt, nach ihm zu suchen. Sie hat schon 1967 eine Vermisstenanzeige aufgegeben, aber sie wurde von George und Larry oder ihren Freunden wie Dreck behandelt. Jetzt liegt sie im Sterben und möchte ihren Neffen noch einmal sehen. Oder wenigstens wissen, wo er begraben ist.«


  Dornick zappelte auf seinem Stuhl herum und versuchte, mich zu unterbrechen, aber Terry Finchley brachte ihn zur Ruhe. »Haben Sie ihn gefunden, Vic?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich habe diese Bilder gefunden. Mr Gadsden hatte die Negative in seiner Bibel versteckt, und die hat er in der Nacht, als er verschwunden ist, bei seiner Tante zurückgelassen. Sie hat sie mir gestern gegeben, ohne zu wissen, was sie enthielt. Sie wollte, dass ich sie ihm zurückgebe. Dass ich die Negative gefunden habe, war reiner Zufall … letztlich verdanke ich es Ihnen, Mr Dornick. Wenn Sie nicht versucht hätten, mir den Mord an Mr Alito anzuhängen, wäre ich nicht auf der Flucht gewesen. Ich hätte die Bibel nicht fallen lassen. Aber so ist der Einband aufgerissen, und die Negative fielen heraus.«


  Bobby warf mir einen schnellen Blick zu. »Irgendwann musst du mir mal erzählen, wie du aus Lionsgate Manor rausgekommen bist, ohne dass dich meine Leute gesehen haben.«


  Ich lächelte matt. »Zauberei, Bobby. Anders kann sich eine Einzelgängerin wie ich gegen solche Hightech-Typen wie Mr Dornick nicht durchsetzen.«


  »Diese Negative existieren doch gar nicht«, sagte Dornick verächtlich. »Die Fotos haben Sie manipuliert … und keineswegs durch Zauberei. Jeder kann so etwas aus Standardfotos von Demonstrationen zusammenbasteln.«


  »Ja«, sagte Bobby. »Wo sind die Negative, Vicki?«


  Vicki. Wir waren also wieder Freunde. Ich schaute auf meine Hände. Ich hatte die Negative nicht mehr.


  »Hier«, sagte Petra in das Schweigen hinein. »Ich hab sie mit in den Fluss genommen.« Sie zog das schwarze Plastikpäckchen unter ihrer Decke hervor.
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  Schuldig rundum


  Dornick sprang auf, um das Päckchen mit den Negativen an sich zu reißen, aber einer der uniformierten Beamten drückte ihn unsanft zurück auf den Stuhl. Ein anderer nahm das Päckchen und gab es Bobby.


  »Bitte nehmen Sie zu Protokoll, dass diese Negative, die sich in der Bibel von Claudia Ardenne befanden und gestern in meinen Besitz kamen, soeben Captain Robert Mallory übergeben werden. Es sind zwei Dutzend Negative auf zwei Filmstreifen mit je zwölf Fotografien. Die Aufnahmen wurden am 6.August 1966 von Lamont Gadsden im Marquette Park in Chicago gemacht.« Meine Stimme war jetzt ganz ruhig und verriet nichts von der ungeheuren Erleichterung und Überraschung, die ich empfand.


  Bobby schickte nach einer Technikerin von der Spurensicherung. Während wir warteten, lag der schwarze Müllbeutel neben ihm. Eine kleine Brackwasserpfütze breitete sich auf dem Tisch aus. Dornick konnte seine Augen nicht davon abwenden.


  Als die Technikerin eintraf, teilte Bobby ihr mit, dass sich wertvolles Beweismaterial in dem Päckchen befand und dass er die Negative sehen wolle, sobald sie sichergestellt und registriert worden seien. Die Frau legte das Päckchen in einen Beutel, salutierte und trug ihn hinaus.


  Auf dem Flur hörte man Unruhe, und dann kam Harvey Krumas herein, der ein paar Anwälte hinter sich herzog wie ein Pfau seine Federn. Auch Freeman Carter war inzwischen eingetroffen. Er trug einen eleganten Abendanzug und sein weißblondes Haar war kürzer geschnitten denn je. An der Seite von Harvey Krumas stand Les Strangwell.


  Freeman stellte seinen Stuhl neben meinen und sagte: »Warum rufen Sie eigentlich immer an, wenn Sie stinken, als hätten Sie zehn Runden Schlamm-Catchen mit der amtierenden Weltmeisterin hinter sich? Können wir uns nicht mal treffen, wenn Sie geduscht haben und dieses rote Kleid tragen?«


  »Ach, Freeman, ich möchte eben um meiner selbst willen geliebt werden«, sagte ich, »und nicht wegen verführerischen Äußerlichkeiten. Außer mir gibt es hier noch zwei Unschuldige, die Ihrer Hilfe bedürfen: Das ist Mr Grainger« – ich deutete auf Elton, der völlig in seinem Stuhl zusammengesunken war–, »und das ist meine Cousine Petra Warshawski.«


  »Petra braucht Ihre Hilfe nicht!«, rief mein Onkel über den Tisch. »Dafür bin ich schließlich da.«


  »Du bist ein Verdächtiger in einem Mordfall, Peter. Und du hast sie in Lebensgefahr gebracht mit deinen Machenschaften. Also ist es schon besser, wenn Mr Carter jetzt ihre Interessen wahrnimmt, würde ich sagen.«


  »Peter, George, Bobby«, riss Harvey Krumas das Gespräch an sich. »Das alles ist sehr ärgerlich. Lasst uns das bitte schnell klären, damit wir alle ins Bett gehen können.« Harvey, der große Boss, der alles im Griff hatte.


  »Gleich, Mr Krumas«, sagte Bobby mit kühler Stimme. »Lassen Sie uns vorher noch die Frage der Fotos hier klären. Ich glaube, Sie wissen, was darauf zu sehen ist.«


  Er nickte einem uniformierten Beamten zu, der die Mappe mit den Bildern vom Tisch nahm und die Seite aufschlug, auf der man den jungen Harvey beim Siegestanz sah.


  »Das sind Sie im Jahre 1966, Mr Krumas«, sagte ich zuvorkommend, »einige Sekunden nachdem Sie im Marquette Park einen mit Nägeln gespickten Baseball geworfen haben, der Harmony Newsome getötet hat.«


  Krumas starrte das Foto an. Einer seiner Anwälte hielt seine Schulter fest.


  »Kurz bevor Sie gekommen sind, hat Captain Mallory erklärt, dass Larry Alito den Ball nach der Tat aufgehoben hat«, sagte ich. »Wissen Sie, warum er das getan hat?«


  »George…«, sagte Peter heiser. »George hat ihm gesagt, er solle das tun.«


  »Verdammt noch mal, Peter! Was fällt dir ein? Noch ein Wort, und ich verklage dich wegen Verleumdung!«


  »Du hast meine Tochter bedroht, du hast meine Frau bedroht, und jetzt erwartest du, dass ich für dich lüge?«, sagte Peter. »Herrje! Es gab halt Krawall, wir waren junge Heißsporne. Deshalb sind Harvey und ich da rüber in den Park gegangen. Wir waren neugierig, wir wollten sehen, was passiert. Wir wollten den berühmten Martin Luther King sehen, der so viel Wirbel gemacht hatte. Und Harvey hat seinen Nellie-Fox-Ball mitgenommen. Er hat ihn mir gezeigt, er war voller Nägel. ›Will doch mal sehen, ob ich dem Nigger King nicht eins verpassen kann‹, hat er gesagt.«


  »Warshawski, nach allem, was wir für dich getan haben!«, sagte Krumas, scheinbar gelassen. »Und jetzt behauptest du so was! Das ist wirklich bitter.«


  »Ja, Harvey, dein Vater hat mir einen Job gegeben, mir den Start ins Leben erleichtert. Es war eine große Chance«, sagte Peter. »Aber das gibt euch noch lange nicht das Recht, meine Tochter zu töten.«


  »Reg dich nicht auf, Pete«, sagte Dornick. »Niemand hat deine Tochter umbringen wollen. Wir haben sie nur gebeten, uns bei der Kampagne zu helfen.«


  Ich starrte ihn schockiert an. Solche monumentalen Lügen können einen schon fertigmachen. Freeman legte mir seine Hand auf den Arm, um meine Empörung zu dämpfen. Greifen Sie ihn jetzt nicht an. Überlassen Sie das den anderen. Reden Sie weiter.


  Ich kehrte zur eigentlichen Geschichte zurück. »Also hat Harvey Krumas tatsächlich auf Dr.King gezielt«, sagte ich. »Und er hat auch den Ball geworfen. Aber Johnny Merton ging neben King und hat ihn in letzter Sekunde beiseitegestoßen.«


  Ich griff nach der Mappe, blätterte darin und zeigte den Anwesenden das Bild, auf dem man sah, wie Merton den Kopf des Geistlichen herunterdrückte. »Stattdessen ist Ihr Ball viel weiter geflogen und hat Harmony Newsome getroffen. Er hat sie getötet, Mr Krumas. Und dann hat Ihr Freund Georgie Ihnen geholfen … weil Sie alle zusammen am 56th Place aufgewachsen sind, Mr Krumas.«


  »Als Polizist war er gezwungen, sich gegen seine eigenen Leute zu wenden«, sagte Peter. »Aber er wusste, zu wem er gehört. Seine Loyalität lag bei den Leuten aus seiner Nachbarschaft, die wir zu schützen versuchten. Bist du mal da unten gewesen? Hast du gesehen, was diese … Schwarzen aus unserem alten Haus gemacht haben? Meine Mutter hat sich um dieses Haus gekümmert, als ob–«


  »Es war eine schwierige Zeit, Mr Warshawski«, sagte Detective Finchley sanft. »Für alle von uns.«


  Peter hatte nicht mal gemerkt, dass mehrere schwarze Polizeibeamte im Raum waren, nicht nur Terry Finchley, sondern auch drei Beamte in Uniform. Das Gesicht meines Onkels wurde vor Verlegenheit dunkelrot, und auch seine Tochter schämte sich für ihren Vater. Sogar mir war es peinlich.


  »George Dornick wusste also, wem seine Loyalität galt…«, sagte ich. »Er ignorierte seinen Diensteid, er diente nicht seiner Stadt, sondern schützte seine Kumpel vor Strafverfolgung. Vor allem Harvey, dessen Vater Ashland Meats gehörte, und dich, Peter. Seine Kumpel aus der Highschool. Er kann nicht weit weg gewesen sein. Er muss gesehen haben, was da gerade passiert war.«


  Bobby schaute auf irgendeinen Punkt über mir an der Wand. Aber er nickte, und so fuhr ich fort. »Also schickte George Dornick den Polizeischüler Larry Alito mitten unter die Demonstranten und sagte, er solle den Ball aufheben. Alito tat wie befohlen, und Dornick sorgte dafür, dass er umgehend befördert wurde. Vom uniformierten Rekruten zum Junior Detective, ohne weitere Fragen. Alito war sofort in seinem Element. Er spielte jetzt mit in der Oberliga.«


  Jetzt kam der schwerste Teil des Berichts. »Als dann der Bürgermeister immer mehr Druck machte, weil der Mörder von Harmony Newsome nach einem halben Jahr immer noch nicht gefunden war, beschloss Dornick, dass einer von den Anacondas anstelle von Harvey den Kopf dafür hinhalten müsste. Steve Sawyer wurde verhaftet, und Larry war der eifrige Folterknecht, der dem Verdächtigen die Elektroden an den Geschlechtsorganen befestigte und ihm so lange Strom durch die Hoden schickte, bis der junge Mann zusammenbrach und alles zugab, was die Detectives von ihm verlangten. Dieses Geständnis wurde dann im Gericht vorgelegt.«


  Petra rang erschrocken nach Luft und warf ihrem Vater einen entsetzten Blick zu. Der starrte auf die Tischplatte. Detective Finchley musste sich offenbar sehr beherrschen. Ich sah, wie eine Ader an seiner Schläfe pochte. Eine Sekunde lang herrschte Schweigen.


  »Das haben Sie doch alles erfunden«, sagte Dornick. »Es gibt keine Beweise, gar nichts. Außer der Tatsache, dass so ein Drecksack von den Anacondas, der wer weiß wie viele Morde begangen hat, von einem ordentlichen Gericht zu vierzig Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Der Mann war der Laufbursche von Johnny Merton. The Hammer selbst war zu schlau für uns, aber diesen anderen Bastard haben wir festgenagelt.«


  Bobby warf Finchley einen Blick zu, der einen dicken Schnellhefter aufschlug und sagte: »Officer Warshawski hat nach der Vernehmung des beschuldigten Steve Sawyer Beschwerde eingereicht, Mr Dornick. Warshawski hat eine schriftliche Erklärung zu den Akten gegeben, wonach er gesehen hat, dass bei der Befragung übermäßige Gewalt angewendet wurde und dass er das Geständnis und die darauf beruhende Verurteilung des Angeklagten für falsch hielt.«


  »Und während Larry befördert wurde, ist Tony nach Lawndale versetzt worden«, sagte ich leise. »Peter bekam einen fetten Job bei Ashland Meats. Und einen Monat vor dem großen Schnee brachte Alito den Ball in unser Haus. Warum er ihn nicht selbst behalten hat, verstehe ich nicht, aber er hat ihn meinem Vater gegeben. Er hat gesagt, Tony solle gut darauf aufpassen; denn er, Larry Alito, habe Tonys Bruder vor dem Gefängnis bewahrt.«


  Erneut wurde es sehr still am Tisch. Dann fragte Bobby: »Wo ist der Baseball jetzt, Vicki?«


  »Im Kofferraum meines Wagens wahrscheinlich. Wenn ihn Dornick nicht aufgebrochen und den Ball gestohlen hat.«


  Dornick machte eine fahrige Bewegung, so als könne er selbst nicht glauben, dass ihm der Ball durch die Lappen gegangen war, schwieg aber eisern.


  »Eine Sache will ich noch wissen«, sagte ich. »Was ist aus Lamont geworden? Lamont Gadsden? Er hatte die Bilder, und er ist verschwunden.«


  »Den hat sicher Merton auf dem Gewissen«, erklärte Dornick. »Noch so ein Gangster, dessen Mama den Leuten was vorheult und behauptet, ihr kleiner Junge hätte im ganzen Leben nichts Böses getan. Ach nein, in diesem Fall war es ja die Tante, nicht wahr?«


  Detective Finchley schlug eine andere Seite in der Akte auf, die vor ihm lag. »Lamont Gadsden ist in den frühen Morgenstunden des 26.Januar 1967 in das Polizeirevier an der Racine Avenue gekommen. Der diensthabende Beamte trug ihn in das Wachbuch ein, mit der Zusatzbemerkung, er habe Beweismaterial im Mordfall Harmony Newsome. Der Sergeant rief die Detectives Dornick und Alito, die den Mann mitnahmen. Es gibt keinen Vermerk, dass er das Revier wieder verlassen hat.«


  Danach brauchte ich gar nichts mehr zu sagen. Peter, Harvey und George fingen alle gleichzeitig an, sich zu rechtfertigen, und ich wusste, dass das gut war, denn früher oder später würden sie sich in Widersprüche verwickeln, und die Wahrheit würde ans Licht kommen. Ich warf einen Blick auf Elton und fragte mich, in welche Welt er sich wohl zurückgezogen haben mochte und ob ich mich auch dort vergraben könnte, statt mit diesen schrecklichen Männern am Tisch zu sitzen.


  Gegen zwei Uhr morgens sagte mein Anwalt, er habe den Eindruck, dass ich zur weiteren Klärung des Sachverhalts nichts weiter beitragen könnte. Er ginge davon aus, dass Bobby den Vorwurf, ich hätte etwas mit dem Tod von Larry Alito zu tun, inzwischen fallen gelassen hätte.


  »Karen Lennon…«, sagte ich. »Ehe ich hier weggehe, muss ich unbedingt wissen, ob es ihr gut geht. Sie hat mich heute Nachmittag in der Innenstadt abgesetzt, als die Leute von Dornick hinter uns her waren … Ich…«


  Finchley sah mich an und lächelte zum ersten Mal an diesem Abend. »Das ist eine Pastorin, nicht wahr? Sie hat angerufen und nach Ihnen gefragt. Und dann hat sie stundenlang mit dem Captain telefoniert.«


  Ich war so erleichtert, dass ich beinahe gelacht hätte. »Sehen Sie, Dornick«, sagte ich. »Sie können nicht alle umbringen. Irgendeiner bleibt immer übrig, der den Leuten die Wahrheit erzählt.«


  Petra stand mit mir zusammen auf. Trotz ihrer Größe sah sie plötzlich sehr schmal und zerbrechlich aus. Zusammen weckten wir Elton aus seiner Trance, der etwas Unverständliches vor sich hin murmelte.


  Freeman Carter fuhr uns alle zusammen nach Hause, wo wir Mr Contreras und die Hunde aufweckten. Mr Contreras war sehr erleichtert, uns wiederzusehen, und begann sofort, uns zu umsorgen. Er bot Elton sogar an, seine Dusche zu benutzen, und gab ihm einen Rasierer, während Petra und ich bei mir aufräumten.


  Als wir wieder nach unten kamen, stellten wir fest, dass Elton in die Nacht verschwunden war.


  »Er hat mir für den Rasierer und die frischen Klamotten gedankt, aber er wollte nicht bleiben. Ich soll Ihnen sagen, dass er jetzt erst mal ein bisschen allein sein muss. Sie würden das schon verstehen. So, und jetzt essen Sie was! Ich habe Eier mit Speck gemacht. Peewee sieht ja aus wie ein wandelndes Gerippe. Und Sie sehen auch nicht viel besser aus, V.I.Warshawski.«
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  Eine Beerdigung


  Miss Claudia kehrte auf würdige Weise zu Jesus heim. Die Frauen trugen Hüte mit Blumen, Vögeln und Bändern, wie man sie sonst meist zu Ostern sieht, sodass die Kirche am 62nd Place wie ein blühender Garten aussah. Die Musik brachte die Balken zum Wackeln, und es kamen so viele Leute, dass ein Teil draußen auf dem Platz stehen musste. Den Gottesdienst hielt Pastorin Karen, was einigen Unmut in der Gemeinde auslöste, die sich daran gewöhnt hatte, dass Frauen in der Kirche den Mund zu halten hätten. Aber Schwester Rose bestand darauf: Miss Claudia hätte Pastorin Karen gewollt und niemanden sonst.


  Curtis Rivers kam zur Beerdigung, zusammen mit seinen zwei schachspielenden Freunden. Alle drei trugen Anzüge, weshalb ich sie zunächst nicht erkannte. Schwester Zabinska und die anderen Nonnen vom Freedom Center waren ebenfalls da und sangen die Gospelsongs genauso energisch und leidenschaftlich wie die regulären Gemeindemitglieder. Selbst Lotty und Max waren da, um mich zu unterstützen.


  Miss Claudia hatte noch fast vier Wochen gelebt, nachdem ich die Fotos in Lamonts Bibel gefunden hatte. Ich war mehrfach bei ihr gewesen, um mit ihr zu reden. Ich erzählte ihr von Lamont, aber oft genug sagte ich gar nichts und hielt nur ihre Hand.


  Der Mord an Harmony Newsome kam nach vierzig Jahren noch einmal auf die Titelblätter der Zeitungen. Es schien, als ob das ganze Land sich an diesem neuen Fall von Korruption in Chicago gütlich tat.


  Bobby Mallory war sehr niedergeschlagen darüber. Er wurde ein führender Beamter in der Arbeitsgruppe, die den Polizeiapparat säubern sollte, und nach allem, was ich darüber hörte, war er besonders rücksichtslos bei der Aufklärung der Korruptionsfälle. Dennoch war es sehr schmerzlich für ihn, als er feststellen musste, wie viel Fehlverhalten und Betrug es bei den Männern gab, mit denen er fast sein ganzes Leben verbracht hatte.


  Dornick und Alito waren keineswegs die Einzigen, die schuldig geworden waren. Sie hätten ihre Opfer niemals so brutal behandeln können, wenn ihre Vorgesetzten und Untergebenen das nicht stillschweigend geduldet oder gar daran mitgewirkt hätten. Sechzehn ehemalige Beamte des Polizeireviers an der Racine Avenue wurden von den Bundesbehörden durchleuchtet. Es stellte sich heraus, dass es noch bis in die Neunzigerjahre Fälle von Gefangenenmisshandlung gegeben hatte. Angesichts der zweideutigen Haltung des Justizministeriums gegenüber der Folter hatten offenbar viele Beamte keine Skrupel bei sogenannten »verschärften Verhören«.


  Bobby selbst wollte nicht mit mir darüber reden, aber seine Frau kam eines Tages zum Kaffee zu mir und erzählte, wie verzweifelt er war. »Der Polizeidienst ist doch sein Ein und Alles«, sagte sie. »Und jetzt hat er das Gefühl, dass er sein Leben einem Götzen geopfert hat. Er hat sich immer an deinem Vater gemessen, und jetzt macht er sich die größten Vorwürfe, dass er damals nur um eine Versetzung gebeten hat, um nicht mehr mit Dornick und Alito arbeiten zu müssen, statt – wie dein Vater – eine schriftliche Beschwerde einzureichen. Weißt du eigentlich, dass diese Beschwerde die Karriere deines Vaters beendet hat? Er ist danach nie mehr befördert worden.«


  »Aber er hat sie ja nicht an der Folter gehindert!«, sagte ich voller Verbitterung. »Er hat zugesehen! Er war im Verhörraum und hat gesagt, sie sollten aufhören, aber Alito hat gesagt: ›Wir tun es für deinen Bruder.‹ Und da ist er wieder gegangen.«


  Eileen streckte die Hand über den Couchtisch und legte sie mir aufs Knie. »Vicki, du wärst vielleicht reingegangen und hättest erreicht, dass sie aufhören. Du bist rücksichtslos und mutig genug. In dieser Beziehung bist du ganz das Kind deiner Mutter. Aber du musst auch keine Familie ernähren. Für Leute wie deinen Vater sind Familien wie Geiseln in der Hand der Gesellschaft. Was hätte er für Arbeit finden können, bei der ihr versorgt gewesen wärt wie bei der Polizei? Deine liebe Mutter hat sich wirklich abgerackert mit den Klavierstunden für fünfzig Cent in der Woche. Aber davon hättet ihr nicht leben können. Tony hat unter sehr schwierigen Bedingungen getan, was er konnte. Er hat seine Meinung gesagt. Weißt du, wie viel Mut dazu nötig ist?«


  Als Eileen gegangen war, machte ich einen langen Spaziergang mit den Hunden, um zu verarbeiten, was sie gesagt hatte. Ich versuchte, das Bild des Vaters, den ich so liebte, mit dem Polizisten in Einklang zu bringen, der weiter seinen Dienst verrichtete, obwohl er wusste, dass er mit Männern zusammenarbeitete, die nicht vor Lügen und Folter zurückschreckten.


  Der Brief, den er mir nach meinem Examen geschrieben hatte, fiel mir wieder ein. Er war immer noch in meiner Aktentasche und wartete darauf, dass ich ihn rahmen ließ. Als ich wieder zu Hause war, zog ich ihn heraus und las ihn noch einmal.


  Ich wünschte, es gäbe nichts in meinem Leben, was ich bedaure, aber auch ich habe ein paar Entscheidungen getroffen, mit denen ich leben muss. Du stehst jetzt am Anfang und hast eine reine, weiße Weste und nichts zu bereuen. Ich will, dass das immer so bleibt.


  Schließlich ging ich zur Armitage Avenue hinunter und suchte einen Rahmen dafür aus. Zusammen mit dem Besitzer der kleinen Werkstatt wählte ich ein graues Passepartout und einen grünen Holzrahmen aus, weil Grün die Lieblingsfarbe meiner Mutter war. Ich würde den Brief bei mir aufhängen und mich an der Liebe wärmen, die darin lebte. Und ich wusste nun, was mein Vater bedauerte, und konnte mit ihm darüber trauern. Der Brief würde mich daran erinnern, dass man nie jemanden vollständig kennt und dass wir alle mit unseren Widersprüchen leben müssen. Mein Fehler war sicher das hitzige Temperament, das meine Cousine so erschreckt hatte, dass sie das Vertrauen zu mir und beinahe auch ihr Leben verloren hatte. Konnte ich etwas lernen aus diesem Fehler?


  Natürlich war ich nicht die einzige Tochter, die sich mit einem Vater auseinandersetzen musste, der sich schuldig gemacht hatte. Meine Cousine hatte weitaus Schlimmeres zu verkraften als ich. Aber zumindest hatte sie ihre Mutter und ihre Schwestern, die ihr dabei helfen konnten. Sie war gleich am Tag nach unserer langen Nacht im Polizeihauptquartier nach Hause nach Kansas geflogen.


  Meine Tante Rachel war sich unsicher, ob sie Peter bei den bevorstehenden juristischen Auseinandersetzungen unterstützen oder ob sie mit ihren Töchtern lieber ganz neu anfangen sollte. Mein Onkel hatte ein Apartment auf der Northwest Side gemietet und war vorerst in Chicago geblieben. Petra wollte nicht mit ihm reden.


  Als meine Cousine nach einer Woche beschloss, zurück nach Chicago zu kommen, begleitete Rachel sie. Ein paar Tage wohnten sie zusammen in Petras Loft. Meine Tante äußerte den Wunsch, Kimathi kennenzulernen, weil sie den Mann persönlich sehen wollte, der für Krumas gelitten hatte. Für Kimathi war unser Besuch im Fit for your Hoof eine schreckliche Quälerei, und Rivers führte ihn nach wenigen Minuten wieder hinaus.


  »Es tut mir so leid«, flüsterte meine Tante. »Es tut mir so leid.«


  Rivers nickte mit seinem üblichen grimmigen Gesicht und sagte gar nichts dazu. Rachel sah ihn hilflos an. Schließlich fragte sie, ob Kimathi vielleicht Geld brauchen könne … Sie würde gern die Rechnung bezahlen, wenn Kimathi eine psychotherapeutische Behandlung machen wolle.


  »Wir kümmern uns um ihn. Er braucht Ihre Hilfe nicht.«


  Rachel nickte und wandte sich auf wackeligen Knien zum Gehen. Ich folgte ihr und erschrak, als Rivers meinen Arm berührte, ehe ich die Dampfpfeife auslöste.


  »Diese rote Handtasche gefällt Ihnen gut, Ms Detective, nicht wahr?«


  Ich nickte vorsichtig. Ich hatte die Tasche mitgebracht und einen Scheck über fünfhundertdreißig Dollar, den ich Rivers auf die Theke gelegt hatte, als er Kimathi wieder nach hinten brachte.


  »Ich glaube, dass sie sich die Tasche verdient haben. Das Geld können Sie nehmen, um irgendeinem anderen armen Teufel damit zu helfen.« Er schob den Scheck in die Außentasche des roten Schmuckstücks und schob mich durch die Tür, ehe ich protestieren konnte.


  Meine Tante schwieg, als wir zurück nach Norden fuhren, aber als ich sie bei Petra absetzen wollte, sagte sie plötzlich: »Es ist so schwer, sich zu entscheiden. Du denkst, du hättest einen guten Mann geheiratet, und dann ist es plötzlich ganz anders. Ich fühle mich, als wäre ich entgleist wie eine Spielzeuglokomotive. Ich habe sogar einen Detektiv angeheuert, der überprüfen soll, ob Peter und ich überhaupt rechtmäßig verheiratet sind. Peter hat so viel vor mir verborgen, dass ich jetzt glaube, dass er zu allem fähig ist.«


  »Und was wirst du tun?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. All diese braven Frauen, die in schweren Zeiten zu ihren Männern stehen – das ist so ein Klischee. Ich bin einfach wütend auf Peter! Ich will nicht zu ihm stehen. Und das Geld hilft da überhaupt nicht. Wir haben all dieses Geld nur, weil dieser Mann gefoltert wurde. Peter wurde dafür belohnt, dass dieser arme Mann sein Leben im Gefängnis verbracht hat und zu diesem traurigen, diesem armseligen–« Ihre Stimme versagte.


  Dann riss sie sich wieder zusammen. »Petra ist vor allem Peters Kind. Er hat sich immer einen Jungen gewünscht, deshalb nennt er sie auch immer Petey. Er hat sie mit auf die Jagd genommen und so weiter. Sie war immer die mutigste von ihren Schwestern, aber jetzt hat sie auch Schwierigkeiten, sich zu orientieren. Sie weiß nicht, was sie von ihm denken soll.«


  Rachel lächelte schmerzlich. »Du hast so viel für Petra getan und bist dabei schwer verletzt worden. Nicht nur körperlich. Ich weiß, wie sehr du darunter leidest, was dein Vater getan hat. Ich weiß jetzt, dass Blunt an dem Geld klebt, das Peter und ich besitzen, aber ich möchte dich trotzdem entschädigen für deine Zeit und deinen Aufwand und das, was du durchgemacht hast.«


  Sie gab mir einen Umschlag. Als ich ihn später öffnete, fand ich einen Scheck über fünfundzwanzigtausend Dollar. Ich hätte ihn beinahe weggeschmissen. Das Geld sei schmutzig, sagte ich zu Lotty. »Das kann ich unmöglich annehmen.«


  »Alles Geld ist schmutzig, Victoria«, sagte Lotty mit einem schwachen Lächeln. »Insbesondere Entschädigungen. Nimm’s trotzdem. Bezahl deine Rechnungen. Geh noch mal nach Italien, tu etwas für dich und für Mr Kimathi. Es macht sein Leben nicht besser, wenn du bankrottgehst. Und deinem Onkel gegenüber verpflichtet es dich zu gar nichts.«


  Also löste ich den Scheck ein. Einen Teil des Geldes spendete ich dem Mighty Waters Freedom Center, den größten Teil brauchte ich allerdings für meine Rechnungen. Ich war froh, sie endlich bezahlen zu können. Rachel kehrte nach Kansas City zurück, aber Petra blieb in Chicago. Bei der Krumas-Kampagne konnte sie allerdings nicht mehr arbeiten. Brian Krumas hatte seine Kandidatur sofort aufgegeben, als er von den Beschuldigungen gegen seinen Vater erfuhr.


  Ich sah seinen Auftritt im Fernsehen. Er stand mit seinen Bobby-Kennedy-Haaren vor einem Dutzend Kameras und erklärte, er könne nicht Senator von Illinois werden, wenn seine Familie daran beteiligt gewesen sei, dass jemand gefoltert wurde, um einen Mord zu verdecken. Natürlich machte er eine sehr gute Figur, und manche Zyniker sagten sofort, er würde sicher bald wieder für ein öffentliches Amt kandidieren. Trotzdem gefiel es mir, wie er sich verhalten hatte.


  Petra dagegen wusste nicht recht, was sie jetzt tun sollte. Sie ging viel mit den Hunden spazieren und begleitete sogar Mr Contreras ein paarmal zum Pferderennen. Eines Nachmittags fragte sie dann vorsichtig, ob sie nicht vielleicht doch eine Zeit lang bei mir in der Agentur arbeiten dürfte. Aber ich war der Ansicht, dass wir beide noch nicht ganz reif dafür seien. Ich brauchte ein bisschen Urlaub von meiner Familie. Schließlich schickte ich sie zu Schwester Zabinska ins Freedom Center.


  Schwester Zabinska hatte eigentlich vorgehabt, Elton das ehemalige Zimmer von Schwester Frances zu geben, aber Eltons kurzes Heldentum hatte sein Trauma nicht heilen können. Nach wie vor konnte er die Nähe anderer Menschen nicht ertragen. Er wollte allein sein, weit weg von den Geräuschen und Gerüchen anderer. Es gelang uns – mithilfe von Bobby Mallory – aber, einen Beamten bei der Verwaltung zu finden, der uns gern zeigen wollte, was für nette Menschen sie in Chicago doch alle waren. Er schaffte es, bei der Stadt eine vorläufige Genehmigung für die Errichtung einer Behelfsunterkunft auf dem verwilderten Grundstück am Fluss durchzusetzen, dort, wo Eltons Hütte gestanden hatte.


  Damit hatte Petra dann auch gleich eine richtige Aufgabe. Sie schuldete Elton ja gewissermaßen noch eine Unterkunft. Schwester Zabinska machte sie mit ein paar Leuten von Habitat for Humanity bekannt, und die halfen ihr, eine einfache Hütte für Elton zu bauen. Als sie fertig waren, spendierte die Stadt sogar noch eine provisorische Wasserleitung dazu.


  Mit ihrem Vater wollte Petra lange nicht reden, obwohl er bei den verschiedenen Ermittlungsverfahren, die jetzt in Gang gekommen waren, in jeder Beziehung mit den Behörden zusammenarbeitete. Die Polizei von Chicago und das FBI rollten sowohl den Mord an Harmony Newsome wieder auf als auch die Vorwürfe wegen der Folter im Polizeirevier an der Racine Avenue. Außerdem mussten natürlich noch der Mord an Alito und Schwester Frances aufgeklärt werden.


  Peter erklärte, es habe alles angefangen, als ich begann, nach Steve Sawyer zu suchen. Als Harvey bewusst wurde, was Petra bei der Spendenparty am Navy Pier gesagt hatte, sprach er sofort mit Les Strangwell. Während Harvey sich aber vor allem darüber Sorgen machte, dass seine eigene Rolle bei dem Mord an Harmony Newsome herauskommen könnte, hatte Strangwell nur daran gedacht, wie man die Sache geheim halten könnte, jedenfalls bis Brian gewählt war – und er seine Belohnung dafür erhalten hatte.


  Den ganzen Sommer über, während ich mich ständig fragte, wie ich bei meiner Suche nach Lamont vorankommen könnte, hatten mich Harvey und Strangwell durch Dornick beobachten lassen, und als ich der Wahrheit zu nahe kam, hatten sie zugeschlagen.


  All das kam natürlich nur langsam heraus, aber Terry Finchley rief mich gelegentlich an und hielt mich auf dem Laufenden. Aber noch im Herbst geschah das, wovon jeder Staatsanwalt träumt: Harvey und Dornick begannen sich gegenseitig die Schuld zuzuschieben. Harvey sagte, es sei Dornicks Idee gewesen, Schwester Frances zu töten, ehe sie mit mir reden konnte. Dornick behauptete, er hätte nichts von diesem Plan gewusst. Harvey und Strangwell hätten Larry Alito damit beauftragt, obwohl er sie ausdrücklich vor diesem unberechenbaren Alkoholiker gewarnt habe. Strangwell wiederum sagte, Alito sei Dornicks Mann fürs Grobe gewesen.


  Nach langem Zögern und nach vielen Verhandlungen mit den Rechtsanwälten erhob der Staatsanwalt schließlich Anklage wegen Totschlags gegen Harvey Krumas, weil er Harmony Newsome getötet hatte. Die Rechtsanwälte hatten darauf gedrängt, dass er nur wegen fahrlässiger Tötung angeklagt und die Strafe zur Bewährung ausgesetzt werden solle, aber als der Staatsanwalt merkte, dass die Polizei von Chicago plötzlich im Scheinwerferlicht der ganzen Nation stand, wurde ihm klar, dass er Krumas nicht bloß mit einer Verwarnung davonkommen lassen durfte.


  Dornicks Situation war komplizierter. Er hatte Harmony Newsome zwar nicht umgebracht, aber Bobby und alle anderen Ermittlungsbeamten waren der Ansicht, dass er die nachfolgende Vertuschungsaktion organisiert hatte. Das bestätigten auch die Angaben meines Onkels.


  Außerdem war da Schwester Frances’ Tod. Detective Finchleys Team gelang der Nachweis, dass der Ford Expedition, den die Brandstifter gefahren hatten, auf ein Mitglied von Dornicks engstem Mitarbeiterstab zugelassen war. Außerdem ging Finchley davon aus, dass Dornick seinen alten Kumpel Alito erschossen hatte, weil er befürchtete, dass der zu schwach war, um den Druck auszuhalten, und alles ausplaudern würde, wenn er verhört wurde.
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  Gabriellas Stimme


  In den Wochen vor Miss Claudias Tod startete ich noch einen letzten Versuch, herauszufinden, was aus Lamont geworden war. An dem Tag, als ich mit meiner Tante im Fit for your Hoof war, hatte mir Rivers gesagt, dass Johnny Merton jetzt bereit sei, mit mir zu reden.


  »Er muss es sich von der Seele reden, und ich habe ihm gesagt, dass er’s Miss Claudia schuldig ist. Sie muss es wissen. Sie hat diesen Jungen wirklich geliebt. Miss Ella hätte ihn wahrscheinlich noch niedergemacht, wenn er Professor geworden wäre, wie es sein Physiklehrer wollte. Aber bei Miss Claudia war es unbedingte Liebe. Sie verdient es, die Wahrheit zu hören, und ich habe Johnny davon überzeugt, dass er sie Ihnen erzählt.«


  Weil Miss Claudias Leben nicht mehr lange dauern würde, bat ich Yeoman, einen dringenden Besuch im Stateville für mich zu organisieren. Ich traf Johnny in demselben schmutzigen Besprechungszimmer, in dem wir schon das erste Mal miteinander gesprochen hatten. Ich hatte eine Mappe mit den Fotos aus dem Marquette Park mitgebracht und legte sie zwischen uns auf den zerschrammten Tisch.


  »Das sind die Fotos, die Lamont gemacht hat«, sagte ich. »Curtis Rivers hat Ihnen wahrscheinlich gesagt, dass ich die Negative gefunden habe.«


  Merton nickte.


  »Er hat sie Ihnen in der Nacht vor seinem Verschwinden gezeigt, nicht wahr?«


  Merton nickte erneut, schloss die Augen und seufzte. Auch er war jetzt bereit, den großen Sprung zu wagen. Vielleicht nicht für mich, aber für Lamont und Miss Claudia.


  »Mein Freund kam zu mir im Waltz Right Inn, genau wie es Ihnen Rose Hebert gesagt hat. Er hatte diese Fotos dabei, und er wollte damit zu diesem Scheißanwalt von Steve gehen. Er wollte ihm zeigen, dass so ein weißer Junge Harmony umgebracht hatte. Und dass ein Polizist den Beweis eingesteckt hatte. Wir haben darüber geredet. Wir wussten, was im Polizeirevier an der Racine Avenue lief. Wir wussten, welches Risiko er einging, wenn er dort auftauchte, aber wir waren der Meinung, er sollte es machen. Ich habe ihm gesagt, er solle bloß Abzüge mitnehmen und nicht die Negative. Es wäre ja nichts übrig geblieben, wenn die zerstört worden wären.


  Dann ist er also losgezogen, an dem Tag, als der Schneesturm losging. Und zwei Tage später, als der Sturm vorbei war und man wieder aus dem Haus gehen konnte, lag er bei uns auf dem Hinterhof. Sie hatten ihm die Ohren abgeschnitten, aber er war vorher schon tot.«


  »Die Ohren!«, sagte ich und schüttelte angewidert den Kopf. »Also haben Dornick und Alito ihn umgebracht. Oder sonst jemand auf dem Revier. Und dann hat man Ihnen die Leiche anzuhängen versucht. Wenn Sie die Polizei gerufen hätten, hätten alle gesagt, das sei ein typischer Anaconda-Mord. Dornick hätte behauptet, Lamont hätte sich als Kronzeuge gegen Sie angeboten und Sie hätten ihn aus Rache dafür ermordet.«


  Johnny lächelte bitter. »Gar nicht so dumm, weißes Mädchen.«


  »Ich habe durchaus meine hellen Momente.«


  »Ich habe Lamont zu mir in die Wohnung geholt und den ganzen Tag bei ihm gesessen. Ich habe Blut und Wasser geschwitzt, das können Sie mir glauben. Ich dachte, jeden Augenblick kommen die Bullen und schlagen die Tür ein. Ich habe nicht mal meine Frau und meine Tochter reingelassen, die vor der Tür standen. Ich habe mir etwas zusammengelogen, und das hat mich meine Ehe gekostet. Meine Frau hat gedacht, ich läge mit einer anderen im Bett. Sie ist weggerannt, zu ihrer Mama.«


  Merton kratzte sich am Schädel. »Wahrscheinlich war die ganze Polizei im Noteinsatz wegen des Schneesturms. Nicht mal Dornick, dieser Drecksack, konnte bei mir und Lamont vorbeikommen. Auf der Stony Island Avenue hatte der Sturm eine Lagerhalle umgerissen. Sobald es dunkel wurde, habe ich Bruder Lumumba in eine Decke gewickelt und die Treppe hinuntergetragen. Ich habe ihn auf den Schlitten meiner kleinen Tochter gelegt und ihn hinter mir hergezogen. Drei Meilen bin ich durch die Nacht marschiert, und alle fünf Minuten hatte ich Angst, dass irgendein Scheißbulle mich anhält.«


  Er lachte bellend. »Sagen Sie das ja keinem Menschen, weißes Mädchen, dass The Hammer Angst gehabt hat!«


  Er ballte die Fäuste. »Wie auch immer, ich habe mich durchgekämpft. Ich habe mich durch den Schnee bis zu den Fundamenten der Baustelle durchgewühlt und meinen Bruder darin begraben. Nach dem Sturm hat da niemand mehr nachgesehen. Ich habe jeden Tag um drei beim Zeitschriftenhändler gesessen, wenn die Abendausgabe kam, aber es hat nichts in der Zeitung gestanden. Sie haben ihre Lagerhalle einfach auf meinen Freund draufgebaut. Sie haben nicht nachgesehen, und sie haben ihn nicht gefunden.«


  Er richtete sich auf und schloss für eine Sekunde die Augen. »Am dritten Tag kamen die Bullen. Angeführt von diesem Dreckskerl Alito. Sie hatten einen Tipp gekriegt, dass ich Drogen in meiner Wohnung hätte, das haben sie zumindest behauptet. Sie hatten einen Durchsuchungsbefehl und haben alles durchwühlt, aber die Bude war sauber. Dafür habe ich gesorgt. Ich habe alles geputzt, vom Fußboden bis zur Decke, und das nicht nur einmal. Außerdem habe ich Curtis gebeten, mit aufzupassen, damit sie mir nicht irgendwas unterschieben. Das Einzige, was mich gefreut hat, war natürlich, dass die Kerle fast durchgedreht haben, weil sie nicht wussten, wo die Leiche geblieben war. Sie waren stinksauer, aber am Ende mussten sie abziehen. Monatelang haben sie mich noch schikaniert. Mal kam Dornick, mal Alito. Aber nach einer Weile ist alles eingeschlafen…«


  Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Bis Sie dann irgendwann zu wühlen begonnen haben.«


  »Als ich mir die Bilder angeschaut habe, hatte ich den Eindruck, dass Sie Dr.King vielleicht das Leben gerettet haben.« Ich schlug die Mappe bei dem Bild mit dem tätowierten Arm auf, der den Kopf des Bürgerrechtlers nach unten drückte.


  Merton presste die Lippen zusammen. »Ja, genau. Ich habe ihm das Leben gerettet, damit ihn zwei Jahre später so ein weißes Arschloch in Memphis abknallen konnte. Das ist alles. Und was war der Preis? Miss Harmony wurde von diesem Baseball ins Auge getroffen, und es wurde viel dunkler bei uns auf der South Side, als sie gestorben ist. Steve Kimathi hat seine Eier und seinen Verstand eingebüßt. Und sie haben Lamont umgebracht, meinen Freund. Das war ein hoher Preis, den meine Freunde für diesen kleinen Schubser gezahlt haben.«


  »Vielleicht möchte Ihre Tochter das trotzdem gern wissen«, sagte ich.


  Die Wut, die immer in seinen Augen schwelte, schien für einen Moment nachzulassen. »Ja, erzählen Sie Dayo die Geschichte. Sie soll wissen, dass ich auch – wie haben Sie das genannt? – meine hellen Momente gehabt habe.«


  Ganz gegen die Vorschriften beugte ich mich über den Tisch und drückte seinen Arm, da, wo die Schlange sein Handgelenk küsste.


  Als ich in die Stadt zurückkam, erzählte ich Bobby, was ich von Merton gehört hatte. Aber er war nicht sehr daran interessiert. Er habe schon genug zu tun, sagte er, auch ohne unter einer Lagerhalle nach den Überresten eines toten Gangmitglieds zu suchen. »Selbst wenn da etwas sein sollte, beweist das nicht viel. Es steht Mertons Wort gegen das von Dornick, und selbst wenn ich zum ersten Mal nach vierzig Dienstjahren einem Gansterboss mehr glaube als einem Polizisten, würde ich es nie schaffen, den Staatsanwalt zu überzeugen. Dornick hat auch sonst genug auf dem Kerbholz, Vicki, lass es auf sich beruhen.«


  Also ließ ich es auf sich beruhen. Aber ich machte einen Deal mit der Staatsanwaltschaft, die mir noch einiges schuldete. Ich versuchte nicht, Johnnys Strafmaß reduzieren zu lassen, das hätte wohl keinen Sinn gehabt, dazu war es zu hoch, und die Verbrechen, für die er verurteilt worden war, hatte ihm der Staatsanwalt alle nachweisen können. Aber ich erreichte, dass Johnny in einen besseren Teil des Gefängnisses verlegt wurde. Und ich zeigte Dayo die Fotos. Ich zeigte ihr, dass ihr Vater an diesem heißen Augusttag vor vierzig Jahren dem berühmten Bürgerrechtler und Nobelpreisträger Martin Luther King das Leben gerettet hatte.


  Auch Miss Ella und Miss Claudia konnte ich die Geschichte noch erzählen, ehe Miss Claudia starb. Miss Ella schien fast ein bisschen unzufrieden zu sein, dass ich ihren Sohn gefunden hatte; denn jetzt konnte sie nicht mehr darüber schimpfen, dass ich ihr Geld genommen hätte, ohne etwas dafür zu leisten. Aber Miss Claudia sagte ihrer Schwester in einem ihrer letzten wachen Momente, sie solle sich schämen.


  »Hass und Bitternis immer falsch, Ella. Immer falsch. Lamont bei Jesus. Ich weiß es in meinem Herzen. Du hast es gut gemacht, weißes Mädchen. Ich weiß, es war schwer. Schmerzen, verbrannt und geschlagen, und du hast weitergemacht. Ich weiß, Pastorin Karen hat mir alles erzählt. Braves Mädchen.« Sie drückte meine Hand so fest sie konnte und sank zurück in die Kissen.


  Erst dachte ich, sie wäre eingeschlafen. Aber sie sammelte nur ihre Kräfte, um uns zu sagen, dass Pastorin Karen bei ihrer Beerdigung sprechen sollte. Und als Miss Ella sagte, Frauen sollten in der Kirche schweigen, sagte Miss Claudia: »Männer haben Lamont getötet. Männer machen die Welt kaputt, machen Krieg und foltern die Leute. Pastorin Karen soll sprechen.«


  Das war das letzte Mal, dass sie etwas sagte. Sie starb zwei Tage später, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Nach der Beerdigung, nach dem Abendessen im Gemeindesaal, wo es den leckeren Auflauf mit Schinken, Bohnen und Innereien gab, den Miss Claudia so gemocht hatte, nahmen Max und Lotty mich mit zu einem langen Wochenende aufs Land.


  Am Tag, als ich zurückkam, klopfte Jake Thibaut an meine Tür. Ich hatte ihn ein paarmal auf der Treppe getroffen, und er hatte Witze darüber gemacht, ob ich vielleicht einen Gitarrenkoffer oder so etwas bräuchte, um mich darin transportieren zu lassen, aber richtig geredet hatten wir nicht.


  An dem Abend hatte er eine CD in der Hand. »Die Bänder, die Sie mir gegeben haben – mit dem Gesang Ihrer Mutter darauf–, ich hab sie bearbeiten lassen. Sie hatte eine erstaunliche Stimme. Ich habe es als großes Privileg empfunden, dass ich sie hören durfte.«


  Im Chaos der vergangenen Wochen hatte ich die Bänder völlig vergessen. Ich bedankte mich und legte die CD in meine Stereoanlage ein. Wie eine goldene Glocke erfüllte Gabriellas Stimme den Raum. Ich war so erschüttert, dass ich kaum zuhören konnte. All der Kummer und die Verluste der letzten Jahre!


  Forse un giorno il cielo ancora


  Sentirà pietà di me…


  Vielleicht wird der Himmel sich eines Tages wieder meiner erbarmen. Ich spielte es immer wieder ab, während Jake etwas verlegen danebenstand. Aber dann verschwand er plötzlich für ein paar Minuten und kam mit seinem Bass zurück. Er begleitete die Arie meiner Mutter. Erst folgte er ihrem Gesang, dann spielte er den Kontrapunkt. Danach gab es nur eine natürliche Fortsetzung für diesen Abend: Ich holte die roten Weingläser, und wir tranken auf Gabriellas Andenken. Dann erzählten wir uns unsere Lebensgeschichten, und schließlich lagen wir auf meinem Wohnzimmerteppich, während Mozart und meine Mutter den Raum erfüllten.


  Danksagung


  Im Sommer 1966 kam ich im Rahmen eines Sozialpraktikums für den vom Presbitery of Chicago organisierten »Summer of Service« zum ersten Mal nach Chicago. Ich wurde einer weißen Wohngegend auf der Southwest Side zugeteilt, ganz in der Nähe der Gegend, wo Martin Luther King seit Januar wohnte.


  Ich sollte mit Kindern zwischen sechs und zehn Jahren arbeiten. Meine Kollegen und ich versuchten, sie in dieser schwierigen Zeit zu unterrichten und zu unterstützen.


  Dieser Sommer in Chicago hat mich geprägt. Mein unmittelbarer Vorgesetzter, Reverend Thomas Phillips, sorgte dafür, dass wir uns mit allen Aspekten des städtischen Lebens vertraut machten, vom weißen Bezirksrat, den katholischen Jugendgruppen und den Nachbarschaftsorganisationen bis zu den umfassenderen politischen und gesellschaftlichen Konflikten der Stadt.


  Die White Sox, deren Stadion ganz in der Nähe war, reagierten überhaupt nicht auf unsere Anrufe, aber die Cubs schenkten unseren Kindern jeden Donnerstag Freikarten, und so bin ich zum Cubs-Fan geworden, eine schwere Bürde für mein weiteres Leben. Bei einer Freiluftaufführung sahen wir Shaws Heilige Johanna auf dem Campus der University of Chicago, die im Mondlicht zu einem Zauberschloss wurde und heute noch meine Heimat ist.


  Im Sommer 1966 führten Martin Luther King und einige örtliche Führer der Bürgerrechtsbewegung wie der Lehrer Al Raby eine Reihe von Protestmärschen an, um die katastrophale Wohnungspolitik der Stadt Chicago anzuprangern. Die Vorstellung des »open housing«, also einer Wohnraumvergabe ohne Rassendiskriminierung, löste heftige Unruhen bei der weißen Bevölkerung aus. Der Marquette Park, der acht Blocks von meiner Wohnung und Arbeitsstelle entfernt lag, war Schauplatz einer achtstündigen Auseinandersetzung zwischen einem weißen Mob aus der Nachbarschaft und der Polizei, die Dr.King und seine Begleiter beschützte. Slogans voller übelster Beleidigungen wurden im Park und der ganzen Stadt plakatiert.


  Viele unserer Nachbarn, besonders Gemeindemitglieder der örtlichen Kirchen, stellten sich dieser Herausforderung mit Mut, Offenheit und Nächstenliebe. Leider gehörten einige unserer Nachbarn aber auch zu den hasserfüllten Aufrührern, die im Marquette Park mit Steinen und Flaschen warfen.


  Die Leidenschaften dieses Sommers, meine Arbeit mit den Kindern und das Engagement für die Stadt mit all ihren Fehlern haben Chicago für immer zu meiner Heimat gemacht. Die Stadt ist ein Teil von mir, und ich bin ein Teil dieser Stadt. Hardball spielt in der Gegenwart, aber die Geschichte hat ihre Wurzeln in jenem Sommer.


  Wie immer haben mir viele Menschen bei der Entstehung dieses Buches geholfen. Meine alte Kollegin Barbara Perkins Wright hat mir ihre eigenen Beobachtungen aus dem Jahr 1966 mitgeteilt und half mir damit, meine Erinnerungen zu ordnen. Wir hatten Dr.Kings Rede auf dem Soldier Field zusammen gehört und waren mit ihm zur City Hall marschiert, wo er dem Bürgermeister seine Forderungen an die Tür nagelte – es waren aufregende Zeiten. Wir glaubten, dass Veränderungen zum Guten nicht nur möglich waren, sondern schon sehr bald bevorstanden. Und in letzter Zeit sind meine lange schlummernden Hoffnungen wieder erwacht.


  Einige Einzelheiten habe ich dem Buch At Canaan’s Edge von Taylor Branch entnommen. Jean MacLean Snyder hat mir mit Informationen über den Strafvollzug in Illinois und das Kriminalgericht von Cook County geholfen. James Chapman, der an der Stateville Correctional Facility unterrichtet, verschaffte mir Einblick in das Alltagsleben in diesem Gefängnis. Linda Sutherland, die schon meine Fehler bei den militärischen Einzelheiten von Bleeding Kansas auszubügeln versucht hat, beriet mich freundlicherweise hinsichtlich der Orden, die sich Mr Contreras im Zweiten Weltkrieg verdient haben könnte. Der Polizeibeamte und Schriftstellerkollege Dave Case wies mich auf die Archivierung der Polizeiakten hin. Die Schwestern vom Eighth Day Justice Center in Chicago inspirierten mich sehr. Sonia Settler und Jo Fasen ermöglichten mir eine Rückkehr zu einer normaleren Schreibtätigkeit. Der oberste C-Dog war so hilfreich wie immer.


  Der Roman ist ein rein fiktionales Werk. Dichterische Freiheiten habe ich mir bei den Chicagoer Polizeiabzeichen erlaubt. Die Geografie von Chicago habe ich so getreu wie möglich beschrieben, aber natürlich schleichen sich immer mal Fehler ein, und ich bin auf die Mithilfe aufmerksamer Leser angewiesen, um sie zu finden. Aber das meiste von dem, was zwischen diesen Buchdeckeln steht, entspringt ausschließlich der Fantasie, der ich so viel Freiheit zu geben versucht habe, wie ich nur irgend kann.
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