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			Über dieses Buch

			Als Adriana Vitullo in ihrer schönen Wohnung am Campo de’ Fiori ermordet aufgefunden wird, hält sich die Trauer über den Tod der alten Dame bei ihren Angehörigen und Bekannten in Grenzen. Denn alle hatten ein Interesse an ihrem Erbe: Ihr Sohn, der Antiquitätenhändler mit den drei Windhunden, ihre Mitbewohnerin Franca, die ihr weniges Geld bei Astro-Hotlines vergeudet, und der ebenso schnöselige wie sensible Untermieter Sebastiano.

			Seine Ermittlungen führen Caselli ins Kartenleger-Milieu und bevor er sich versieht, wird ihm selbst eine Prophezeiung gemacht. Er werde sich schon bald verlieben, noch während des Falls …

			Commissario Alessandro Caselli ermittelt in Rom – ein eleganter Kriminalbeamter mit guten Manieren und Geschmack.






Über die Autorin


Bianca Palma studierte Musik und arbeitete als Dolmetscherin in Rom. Zeitweise lebte sie auch in Sizilien und einem sturmumwehten Bergdorf in Umbrien. Heute verbringt sie die Sommermonate in Italien, den Rest des Jahres lebt sie mit ihrem Jack Russel in Deutschland. Sie liebt Verdi, Wagner und die internationale Filmszene.
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			»Ach, ist das nicht reizend, Nachwuchs im Fürstenhaus von Monaco! Beatrice Borromeo ist so eine hübsche junge Frau. Die Traumhochzeit mit dem Sohn von Caroline war wunderbar. Weißt du noch, Franca? Und jetzt ist sie schwanger. Nun, mit einunddreißig wird es Zeit. Ich habe Geraldo auch recht spät bekommen, und Ende Dezember wird er fünfzig, wo sind die Jahre nur hin. Entzückend sieht sie aus, Ton in Ton, in Rosé. Der Schmuck aus Engelskoralle hat sicher ein Vermögen gekostet.« Adriana schob die Lesebrille höher.

			Franca betrachtete sie ohne Sympathie. Ja, das war ihr wichtig, Adriana, alles was in der Klatschpresse über die Superreichen und Adeligen stand. Was sie im Leben machten und wie sie lustig das Geld verprassten. Vier verschiedene Brautkleider hatte diese Beatrice über den Tag zur Hochzeit getragen, vier, und sie … Franca fühlte Tränen aufsteigen, und schluckte. Rasch presste sie ihren Handrücken gegen den Mund, drehte den Kopf weg. Ihre Hand zitterte etwas. Franca atmete flach, nahm sich zusammen. Und was hatte sie bislang gehabt vom Leben? Nichts.

			»Ich erinnere mich, wenn ich früher im Sommer mit meinem Mann auf Capri war, auf der Piazza, da gibt es ein Geschäft mit Korallen. Ich sage dir, da gehen dir die Augen über. Bruno wollte mir da eine Kette kaufen. Er hätte mich mit Geschenken überhäuft, er hat mich ja sehr geliebt, mein seliger Mann. Aber ich habe gesagt, lass uns sparen, Bruno. Ich brauche keinen Schmuck. Die Wohnung zu kaufen, als wir jung waren, das war richtig. Jetzt, in den schweren Zeiten habe ich ein Dach über dem Kopf. Und du auch, Franca, du ja auch …« Adriana nickte zufrieden.

			Franca starrte sie kalt an. Wann hört das endlich auf, dachte sie. Mach mich nur darauf aufmerksam, dass ich dir dankbar sein muss, du unsensible alte Frau. Du sitzt auf deinem Geld wie Dagobert Duck und ich muss mich mit Brosamen abgeben. Die arme Franca: Ihr Vater hat vor vierzig Jahren das Familienvermögen verspielt. Niemand würde einem das heutzutage glauben, dass es so was gab, aber mir ist es passiert, ausgerechnet mir. Anschließend Kammerflimmern bekommen und tod umfallen. Das hast du prima hingekriegt, Papa. Und ich und Mama konnten zusehen, wie wir klarkommen in dem Elend, all die Jahre. Ich hoffe, du schmorst in der Hölle. Franca holte ein zerknülltes Taschentuch aus der Tasche ihrer schwarzen Jersey-Hose und fuhr sich über die Nase.

			Adriana schob die Lesebrille höher und hielt die Zeitschrift näher vors Gesicht. »Mein Gott, ist das klein gedruckt, das kann ja kein Mensch lesen.«

			»Lass dich endlich operieren, ein Glaukom ist doch heutzutage ein Routineeingriff«, sagte Franca barsch.

			»Du weißt, dass mein Herz das nicht mitmacht mit meinen sechsundachtzig Jahren.«

			»Ach, das ist keine richtige Narkose, sondern nur …«, weiter kam sie nicht.

			»Franca, bitte! Ich darf mich nicht aufregen, nimm gefälligst Rücksicht. Es ist schließlich auch in deinem Interesse, dass ich noch ein paar Jährchen habe. Wo willst du denn hin? Du hast doch nichts«, betonte Adriana und griff in die Pralinenschachtel.

			»Eben, und deshalb habe ich dich gebeten, mir zwanzig Euro vorzustrecken. Ich möchte ins Kino mit …«

			»Vorstrecken, immer höre ich ›vorstrecken‹! Du wirst es schon noch erwarten können.« Adriana schob eine Praline in den Mund. »Soll dein Galan doch das Kino zahlen. Wo kommen wir denn hin, wenn du einem Mann Geld geben musst, damit er mit dir ausgeht.«

			»Adriana! Warum musst du immer so boshaft sein. Du weißt genau, dass das so nicht stimmt. Anayo verdient nun mal nicht viel in der Pfarrei. Aber er ist ehrlich und ein guter Mensch.«

			»Er ist ein Migrant, der Don Guido auf der Tasche liegt. Na, da haben sich ja zwei gefunden. Sozusagen ein Blinder und ein Lahmer.«

			»Wie unendlich geschmacklos du bist.«

			»Sei nicht so empfindlich. Das ist nur eine Redensart. Aber entschuldige, du hast ja recht. Der Vergleich hinkt.«

			»Adriana!«

			»Komm, Franca, Kind, verstehe mich richtig. Ich habe das nicht gesagt, um dich zu verletzen. Du bist tapfer, bei allem was du durchgemacht hast. Aber du bekommst vom Staat schließlich eine kleine Summe im Monat. Was machst du damit? Wo fließt das Geld hin? Bei mir hast du Kost und Logis. Ich verstehe nicht, warum du mit deinem Geld nicht auskommst. Ich gebe dir nichts. Du musst lernen, hauszuhalten.« Rigoros zog Adriana den Karton heran, um die nächste Praline besser aussuchen zu können.

			»Adriana, bitte. Du darfst nicht so viel Süßes essen, hat der Arzt gesagt.«

			»Ach, ein Stückchen Nougat, das macht doch nichts. Wir haben damals auch nur ferngesehen und gespart.«

			»Ja, und wo? Wo sollen wir gemeinsam fernsehen, bitte? Du lässt Anayo ja nicht mal in die Wohnung!«

			»Einen Schwarzen? Ich soll hier sitzen und zusehen, wie du mit einem Mann in dein Zimmer verschwindest? Unter Mussolini wäre man dafür hinter Gitter gekommen, wegen Kuppelei. Den Kuppelparagrafen gibt es nicht mehr, aber das Moralische ist schließlich das Gleiche geblieben. Nein, Franca. Nicht mit mir. Ich tue für dich, was ich kann, seit deine Mutter nicht mehr lebt. Carlotta war eine gute Freundin. Ich habe ihr versprochen, mich um dich zu kümmern. Aber das kannst du nicht von mir verlangen. Wirklich nicht. Da musst du Rücksicht nehmen auf mein Alter.« Adriana griff nach einer Tablettenschachtel. Auf dem Silbertablett auf dem Esstisch befanden sich sämtliche Medikamente, die sie regelmäßig einnehmen musste.

			»Was soll das jetzt?«, fragte Franca alarmiert.

			»Ich nehme meine halbe Marcumar.«

			»Die hast du vorhin schon genommen.«

			»Was? Nein, ich weiß doch, was ich genommen habe.«

			Franca griff nach dem Dispenser. Die länglich schmale, in vier Fächer unterteile Plastikbox hatte einen Schiebedeckel mit der Aufschrift: Morgen, Mittag, Abend, Nacht. »Da, schau, die halbe vom Morgen ist weg. Ich bereite dir das jeden Tag vor.«

			»Ach, Blödsinn, was du immer behauptest.« Adriana hielt den Blister fest und war dabei, eine Tablette herauszudrücken.

			»Adriana, das ist der Blutverdünner. Überdosiert kannst du innerlich verbluten!« Franca umfasste die Krücke und wuchtete sich hoch. »Leg die wieder hin!«

			»Hör auf, mich dauernd zu schurigeln!«

			»Gibt her!« Franca versuchte ihr die Tablettenpackung wegzunehmen. »Nun, gib schon her!«

			»Nein!«

			Franca umfasste hart Adrianas Handgelenk. Eine Krücke hatte sie gegen die Tischplatte gelehnt, auf die andere stützte sie sich und entwand Adriana den Blister.

			»Was fällt dir ein!«

			Franca warf ihn aufs Tablett und schubste es außer Reichweite.

			Adriana schaute grimmig und rieb sich das Handgelenk.

			»Du hast mir weggetan.«

			»Entschuldige, das wollte ich nicht. Du bist aber auch stur. Ich will doch nur, dass du dir nicht schadest.«

			»Ja, Kind. Es stimmt, die halbe Tablette habe ich schon genommen. Ich erinnere mich wieder.« Adriana fuhr sich über die Stirn. »Manchmal ist das alles wie weggeblasen. Ich weiß auch nicht.«

			»Dafür ist ja die Box da.« Franca setzte sich wieder auf den Stuhl am Esstisch. »Du kannst alles nachkontrollieren. Schau, drin sind noch Blutdrucksenker, Entwässerungstablette und die Digimerck für das Herz, die nimmst du am Mittag. Die zwei rosa Diabetes-Pillen sind für abends, und in dem Kästchen Nacht ist eine halbe Schlaftablette.«

			»Ja, danke, Kind«, erwiderte Adriana matt.

			»Was ist jetzt, streckst du mir zwanzig Euro vor? Ich möchte mit Anayo ins Kino.«

			»Franca, höre endlich auf damit. Ich lasse mich nicht in die Enge treiben. Wenn du mich noch mal so bedrängst wie gestern, immer und immer wieder wegen des Geldes, dann gehst du. Ist mir egal, wohin. Ich gebe dir keine größere Summe. Man muss das Geld zusammenhalten. Ich werde meine Reserven deinetwegen bestimmt nicht angreifen. Ich bin es meinem Sohn schuldig, dass er das, was noch da ist, unangetastet erbt. Ich sage dir das jetzt zum allerletzten Mal. Du weißt, du gehst nicht leer aus, wenn ich mal sterbe. Ich habe vorgesorgt. Also, mach dir keine Sorgen, was aus dir werden soll. Du brauchst dich wirklich niemandem an den Hals zu werfen, schon gar nicht …«

			»Adriana, du hast mich testamentarisch bedacht, danke. Das hast du mir schon oft erzählt. Aber versteh doch, ich brauche das Geld, jetzt! Jetzt kann ich noch ein Leben haben. Und nicht, wenn du irgendwann mit über neunzig von uns gehst. Ich wünsche dir, dass du sehr alt wirst, aber in fünf, sechs Jahren, da bin ich auch alt, und dann ist alles vorbei! Alles! Jetzt hat mir die Vorsehung Anayo geschickt. Er ist meine einzige und meine letzte Chance, und ich …«

			»Du gehst jetzt besser auf dein Zimmer. Es reicht.«

			Franca schloss einen kurzen Moment die Augen. Die Zurechtweisung schmerzte. »… hatte doch noch kein richtiges Leben«, beendete sie kaum hörbar den Satz. Dann atmete sie angestrengt durch und griff zu den Krücken. Kinderlähmung mit acht Jahren. Auch das war ausgerechnet ihr passiert. Franca schleppte sich wankend durch den Salon, der mit einem Perserteppich ausgelegt war. Durch die Fenster schien milchig Morgenlicht. Wenn sie aufgewühlt war, wich alle Kraft aus ihren Armen, dann fiel ihr das Gehen mit den zwei Krücken noch schwerer als sonst.
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			»Sergente?« Tiziana hatte Scurzi an den breiten Schultern und dem radikalen Kurzhaarschnitt erkannt. Sergente Scurzi wirkte groß, kräftig und sportlich.

			»Signorina!«

			»Suchen Sie wieder ein Geschenk für Marcella?« Tiziana nickte in die Vitrine, die Scurzi eingehend gemustert hatte.

			»Ja, aber nicht hier«, meinte er vage.

			»Entschuldigung, geht mich ja nichts an.«

			»So war das nicht gemeint, nur der Juwelier ist teuer.«

			»Aber hatten Sie nicht schon die Hand auf der Klinke?«, fragte Tiziana.

			Der Sergente sah sie so verblüfft an, dass Tiziana lachen musste. »Sie sehen, das Praktikum bei der Sitte fruchtet.«

			»Ach, Commissario Caselli hat Sie ja dort …«

			»Untergebracht, wollen Sie sagen? Nein, er konnte nichts für mich tun, wenn wir das so nennen wollen. Mein Mentor Fulvio Stinchelli hat ein gutes Wort für mich eingelegt. Aber das war schon im Oktober. Die vier Wochen Schnupperpraktikum sind vorbei. Nächsten Monat fange ich bei einer Zeitschrift an, als freie Journalistin.«

			»Kompliment, und … ich wollte tatsächlich rein, fragen kostet ja nichts, aber es ist geschlossen.« Scurzi deutete auf den handgeschriebenen Zettel innen an der Tür. »Dann gehe ich eben woandershin. Ich brauche tatsächlich ein Geschenk für meine Frau. Marcella hat morgen Geburtstag. Bin wieder spät dran. War viel los in der Questura.«

			»Ja, der schreckliche Kindermord. Ich habe es in der Zeitung gelesen. Furchtbare Sache«, meinte Tiziana. »Ich habe heute frei, ich könnte also mitkommen und Ihnen bei der Auswahl behilflich sein.«

			Scurzi kratzte sich am Kopf. »Wäre vielleicht gar nicht schlecht. Also gut. Kommen Sie mit. Es ist aber keine feine Gegend, wo ich hingehe.«

			Tiziana fühlte sich von der Seite gemustert. »Zum Monte?«, fragte sie beiläufig, während sie den Schirm aus der Umhängetasche holte, weil es zu regnen anfing.

			»Mhm«, machte Scurzi nur.

			Es war ihm wohl ein wenig peinlich. Der Rione um die Piazza del Monte della Pietà war von alters her das Viertel der Goldhändler, aber auch der Halsabschneider, Wucherer und Geldverleiher. Dort fand man Pfandleihen und Geschäfte, die Goldankauf betrieben. Tiziana spannte den Schirm auf.

			Es war nicht weit, und kurz darauf bogen sie in ein Gewirr schmaler Gassen ein, wo sich bald die Läden der Händler dicht aneinanderreihten. Von außen sah man durch die Schaufenster die Messingschalen der Goldwaagen. Die standen noch auf den Theken, obwohl ihren Dienst flache, hochpräzise elektronische Waagen übernommen hatten. Der November war mild und die eine oder andere Ladentür stand offen.

			Tiziana lugte unter dem Schirm hervor und dachte sich, dass dies den Kunden wohl den schweren Schritt über die Schwelle erleichtern sollte.

			Wäscheseile waren über die Straße gespannt. Eine ältere Frau im fünften Stock des Palazzos, an dem sie gerade vorbeikamen, zog energisch am Seilzug, um ihre Unterwäsche vor dem Schauer in Sicherheit zu bringen. Das Pflaster war jetzt nass und entsprechend glatt. Es war Usus, dass die Angestellten der Kaffeebars bei Regenwetter Sägespäne auf den Boden warfen, die Wasser und Dreck binden sollten, aber weiß Gott mehr Schmutz verursachten und das Schuhwerk in einen furchtbaren Zustand brachten. Tiziana ärgerte sich über sich selbst. Ihre schicken, hellbeigen Wildlederstiefel hatten schon gelitten. Am Morgen war sie sehr optimistisch gewesen, was das Wetter betraf. Trotzdem bereute sie nicht, dass sie sich spontan entschlossen hatte, nachmittags ins Zentrum zu fahren. Sie lief gern durch die Gassen Roms. Es gab immer etwas zu entdecken, und heute hatte sie ein Ziel. Das Mauerwerk der Palazzi war am Sockel moosig und feucht. Die bossierten Untergeschosse mit robusten Eisengitterstäben vor den Fenstern erfüllten einst die Aufgabe, den Pöbel fernzuhalten. Das alte Viertel besaß zweifelsohne Flair und Authentizität, wie Tiziana fand. Ihr Blick wanderte nach oben. Ein Stück weiter rechts auf der Höhe der molligen Signora, die nun alle ihre Unterhosen und Stützstrümpfe hineingeholt hatte, befand sich eine Madonella. Diesmal nicht in einer Ädikula wie so oft, sondern in einem barocken Steinoval. Tiziana sah künstliche Nelken auf dem Sims vor dem verwitterten Marienfresko und das Flackern eines Elektrolämpchens.

			»Hoppla, pardon!« Sie fing sich. Beim Stolpern hatte sie sich im Reflex am Sergente festgehalten. Rasch ließ sie seinen Arm wieder los. Das Kopfsteinpflaster war bei Regen in der Tat tückisch, man musste verdammt aufpassen, wo man hintrat.

			»Keine Ursache.«

			Weiter vorn plätscherte ein Brunnen. Das Wasser kam von den Albaner Bergen, man konnte es unbedenklich trinken. Katzen aller Couleur streunten in den Gassen, und da war immer eine alte Frau, die sie fütterte. All das liebte Tiziana an Rom. Seit sie in ihrer Schulzeit aus Bologna mit den Eltern hergezogen war, hatte sie sich hier wohlgefühlt.

			Es regnete nur leicht, doch die Luft war klamm. In den Straßen lag die Tristesse eines Regentags im November, der nach und nach in die blaue Stunde überging. In den Läden brannte bereits Licht.

			Der Sergente blickte im Gehen in die Auslagen. »Vielleicht sollte ich Marcella doch nichts Gebrauchtes kaufen«, meinte er unschlüssig.

			»Aber warum denn nicht?« Tiziana, die neben ihm herging, beobachtete durch ein Schaufenster ein junges Paar. Der Händler legte eine Kette auf die Goldwaage. Betretene Gesichter. Die Augen der Frau waren dunkel, traurig und ängstlich. Tiziana wusste, was Sergente Scurzi meinte. Nur Not und Sorgen brachten die Menschen hierher. Es war kein heiterer Ort.

			»Ach was«, sagte sie dennoch mit einer abwinkenden Handbewegung. »Hier bekommen Sie ein schönes Stück, sehr günstig, und zu Hause halten Sie es eben kurz mal über Salbeirauch, das reinigt. Dann sind alle eventuell vorhandenen schlechten Schwingungen weg, und Ihre Frau wird sich über das Geschenk mega freuen.«

			»Ach, Sie glauben auch an den Humbug?« Der Sergente blieb vor einem Geschäft stehen.

			»Wieso auch?« Tiziana strich eine kupferrote Locke zurück und sah ihn an.

			»Na, wie in dem Fall mit dem Bildhauer. Der, der spanische Gitarre gespielt hat, da in dem Nachtclub, wo Commissario Caselli und Sie …«

			»Ach, Sie meinen Professore Rapisardi. Der Nachtclub hieß Arciliuto.« Tiziana nickte.

			»Ja genau. Als der Commissario und ich ihn befragt haben, ließ er eine Unmenge Räucherstäbchen abbrennen. Furchtbar, sage ich Ihnen, ein Qualm, nicht auszudenken! Sandelholz. Ich habe den Geruch tagelang nicht aus dem Sakko gekriegt, obwohl es Marcella über Nacht auf dem Balkon gelüftet hat. Der Professore war wirklich ein komischer Kauz.«

			»Ja, aber die Sommernacht, in der wir alle zusammen ausgegangen sind, die war wunderschön.«

			»Also, mir war dann total schlecht. Richtig übel, speiübel …«

			»Ja, ich habe das schon verstanden. Keine weiteren Details, bitte.« Tiziana schnaufte und strich sich erneut die widerspenstige Locke zurück. Die Erinnerung an jene Nacht war ihr wichtig, die wollte sie sich nicht vermiesen lassen. »Kräuter und Räucherwerk sind kein Humbug, Sergente. Hat Ihnen Ihre Mutter nie einen Halswickel gemacht oder Kamillentee, wenn Sie krank waren, damals, als Kind?«

			Scurzi nickte. »Doch.«

			»Na, sehen Sie, und das mit dem Räucherwerk ist auch eine überlieferte Tradition. Da ist nichts Seltsames dran. Die Natur hat für uns Menschen vorgesorgt. Sie gibt uns alles, was wir brauchen.«

			»So gesehen …« Scurzi blickte schon länger in die Auslage des Geschäfts, vor dem sie stehen geblieben waren.

			»Gefällt Ihnen hier was?« Tiziana versuchte zu erkennen, woran er den Blick festmachte.

			»Das Armband da … schön nicht? Das mit den roten Steinen und Brillantsplittern. Ob das Granate sind? Marcella hatte sich so über die Kette gefreut. Die trägt sie dauernd. Stammt aus dem Laden, der vorhin zu hatte. Zu Ihrem Geburtstag muss es aber etwas mehr sein. Wir verstehen uns jetzt wieder prima.«

			»Das da in der Mitte, neben der Perlenkette?« Tiziana sah Karfunkelsteine, gefasst im Stil der vorletzten Jahrhundertwende, auf einem schwarzen Samtkissen leuchten.

			Der Sergente nickte.

			»Ja, sind es. Ein herrliches, kräftiges Dunkelrot. Ich glaube, die Fassung ist brüniertes Silber. Und was da so funkelt, das sind Markasite, ein wunderschönes Armband.«

			»Was das wohl kostet?« Scurzi rieb sich das kantige Kinn.

			»Was darf es denn kosten, Raffaele?« Tiziana sah ihn von der Seite an.

			»Bis einhundertzwanzig Euro kann ich gehen«, meinte er und starrte weiter gebannt in die Auslage.

			»Kommen Sie, fragen wir einfach.« Tiziana zog ihn in den Laden. Der Verkäufer war gleich zur Stelle. Klein, schütteres Haar, lebhafte Augen, rieb er sich schon die Hände. Nicht gerade einer, der mir sympathisch ist, dachte Tiziana. Aber dann setzte sie ihr strahlendstes Lächeln auf.

			»Ein besonders wertiges Stück«, sagte der Händler, als er das Armband aus der Auslage nahm. »Gerade erst hereingekommen, aus einem Nachlass«, fügte er hinzu.

			Scurzi atmete durch.

			Tiziana legte sacht die Hand auf seinen Arm. »Was soll es denn kosten?«

			»Zweihundertzwanzig Euro, Signorina.« Der Verkäufer breitete das Armband auf einer flachen grünen Unterlage aus.

			»Das wär’s dann wohl.« Scurzi starrte mutlos auf die Ladentheke. »Das ist zu viel, buon dì!«

			Tiziana hielt geistesgegenwärtig seinen Arm fest. »Warten Sie doch, Raffaele, der Signore kommt Ihnen sicher entgegen. Ist für einen guten Zweck«, fügte sie hinzu und bedachte den Verkäufer mit einem Lächeln.

			»Ich bin kein Wohlfahrtsinstitut«, brummte der und ruckte ein Kettenglied in Form. »Sagen wir zweihundert.« Er sah auf und rechnete mit Zustimmung.

			»Wie viel könnten Sie denn ausgeben, Sergente?«, fragte Tiziana.

			Der Blick des Verkäufers huschte leicht beunruhigt von einem zum anderen. »Der Herr arbeitet bei der Polizei?«

			Scurzi nickte und streckte vorsichtig die Finger aus, um einen der in Zargen gefassten Granate zu berühren.

			Der Händler rang mit sich. »Einhundertfünfzig, und wir reden nicht mehr darüber.«

			»Einhundert«, rief der Sergente, der nun plötzlich das Spiel begriffen zu haben schien.

			Tiziana unterdrückte ein Lächeln.

			»Das geht nicht.« Der Händler schluckte. »Unter einhundertdreißig Euro kann ich es nicht hergeben, das ist ja kaum die Hälfte!«

			»Einhundertzehn, oder wir gehen …« Scurzi kniff die Augen zusammen.

			Der Verkäufer presste die Lippen aufeinander, nahm das Armband und schickte sich an, es wieder zurück in die Auslage zu legen.

			»Wie wäre es, wenn die Herren sich auf einhundertzwanzig Euro einigten? In der Mitte. Das wäre doch korrekt«, schaltete Tiziana sich ein.

			Der Händler legte gerade ein Kettenglied über die samtbezogene Öse des Kissens. Er schwankte. Er blickte auf. Der Sergente nickte.

			»Also gut. Es gehört Ihnen«, seufzte der Händler. Er nahm das Armband erneut vom Kissen und lächelte fein. »Viel Freude damit.«

			Und Tiziana hörte Scurzi erleichtert aufatmen.

			Als sie aus dem Geschäft traten, klopfte er mehrmals auf die Innentasche seines Sakkos, wie um sich zu vergewissern, dass das Etui auch wirklich da wäre.

			»Na, lief doch gut … und jetzt einen Cappuccino!« Tiziana hakte sich beim ihm unter.

			»Ja, dank Ihrer Unterstützung lief es gut«, lächelte er.

			»Sagen Sie mal, Raffaele, hat Commissario Caselli eigentlich … ich meine, ist er wieder mit jemandem zusammen? Wir waren ja nur kurz …« Sie brach ab. Es war schwerer als gedacht, darüber zu reden. Tiziana spannte mit einer Hand den Schirm auf, und Scurzi zog den Kopf ein, damit er darunter passte. Es regnete jetzt richtig.

			»Wir warten lieber unter dem Dachvorsprung, hier. Es fängt gerade richtig an, da werden wir patschnass, jedenfalls unter meinem Minischirm.«

			»Soweit ich weiß, ist da niemand. Tut mir leid, dass er … ich meine, dass sie beide nicht zusammengekommen sind, also nicht für länger.«

			Tiziana sah zu Boden. »Ja, war ziemlich dramatisch, was passiert ist, nun, bei dem Fall im Sommer, den mit der Kunststudentin. War kein guter Start für uns.«

			Scurzi nickte nur.

			»Wir haben uns dann nicht mehr wiedergesehen. Er hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass er das momentan nicht will, und ich …«

			»Hallo, Sie, kann ich durch! Ich muss da rein … zum Pfandleiher. Sie stehen vor dem Eingang!«

			Tiziana hob ruckartig den Schirm höher. Eine ältere Frau im Klarsicht-Regencape stand dicht vor ihr. Ihr ungeschminktes, von Falten gezeichnetes Gesicht war nass vom Regen, ebenso wie die dicken Gläser der altmodischen Brille, die sie trug.

			»Mi scusi, Signora! Wie unbedacht von uns, aber natürlich können Sie durch.« Tiziana trat rasch zur Seite.

			»Ich mache Ihnen die Tür auf, Moment.« Scurzi schlug den Sakkokragen hoch, als schützte ihn das vor den Regentropfen, stellte sich neben die Ladentür und öffnete sie. »Prego, Signora, geht es? Vorsicht mit der Krücken, hier ist es sehr rutschig.«

			Die gehbehinderte Frau nickte und schob die nasse Kapuze des Regencapes zurück. Ein ungepflegter Kurzhaarschnitt kam zum Vorschein. Beim Betreten des Ladens beschlug ihre Brille.

			»Darf ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Tiziana.

			Es standen nun alle drei im Laden.

			»Raffaele, haben Sie mal ein Papiertaschentuch? Die Signora sieht ja gar nichts mehr. Wenn Sie erlauben, Signora, nehme ich Ihnen die Brille ab und reibe mal eben die Gläser trocken, dann haben Sie wieder Durchblick. Ist das in Ordnung für Sie?«

			»Ja, machen Sie nur, danke. Sie sehen ja …« Die Frau hob kurz eine der beiden Krücken.

			»Franca, sind Sie etwa bei diesem Wetter mit dem Bus gekommen?«, fragte der Händler.

			»Na, ist ja nicht weit. Die Betreuer von der FAI haben mich hergebracht, aber nur bis zur Via dell’Arco. Das letzte Stück bin ich gelaufen. Muss ja nicht jeder wissen, dass ich … ist noch was?« Sie blickte Tiziana an, die die geputzte Brille parat hielt.

			Der Pfandleiher hatte inzwischen einen Stuhl geholt. »Möchten Sie das Cape ablegen, Franca?«

			Die ältere Frau schüttelte den Kopf. Sie setzte sich mühsam, raffte beide Krückengriffe in der linken Hand zusammen und streckte die Rechte nach der Brille aus.

			»Danke, das war freundlich, Signorina.« Sie starrte Tiziana an.

			»Ja, also wir müssen dann … kommen Sie, Raffaele? Ach, schön, es regnet gar nicht mehr.« Sie wandte sich zum Gehen.

			»Kann ich Sie irgendwo absetzen?« Der Sergente hielt ihr die Tür auf. »Ich habe den Wagen vorn auf der Piazza.«

			»Nein, ich war auf dem Weg zur Konditorei in der Via dell’Arco. Die haben sizilianisches Gebäck. Ich war mal mit Alessandro dort. Er hat sie mir gezeigt. Kommen Sie mit auf einen caffè? Das Café ist sehr gemütlich.«

			»Ich muss wieder in die Questura, tut mir leid.«

			»Verstehe, grüßen Sie Alessandro, also … Commissario Caselli, von mir.«

			»Mache ich.«

			Der Sergente hatte es plötzlich sehr eilig gehabt. Tiziana blickte ihm nach. Sie dachte daran, wie nahe der Commissario und sie sich letzten Sommer gekommen waren. Sie war sich sicher gewesen, sie würden zusammenbleiben. Aber dann hatten sich die Ereignisse überstürzt, und alles war anders verlaufen. Tiziana presste die Lippen aufeinander. Sie fröstelte. Die Spitzen der Wildlederstiefel waren durchnässt. Sie drehte sich um und ging in Richtung der Pasticceria, die sich gleich neben dem hohen Bogengewölbe befand, dem die Via dell’Arco ihren Namen verdankte. Dort gab es neben Granite köstliche Gebäckspezialitäten und jede Menge Süßigkeiten aus Sizilien, von Cannoli bis Cassata. Ein Eldorado für Alessandro. Sie waren aber nur einmal zusammen hier gewesen. Tiziana atmete durch. Wie auch immer, jetzt freute sie sich auf einen Chai-Latte und eine Brioche. Sie wäre gleich da, ein paar Schritte noch.

			Als sie die zwei Travertinstufen nahm und dann die Ladentür aufdrückte, überlegte sie, wie wohl die ältere Frau aus dem Laden des Pfandleihers nach Hause kommen mochte. Mit Krücken bei Regen auf dem Kopfsteinpflaster, das war bestimmt nicht leicht. Sie war sehr schlecht zu Fuß unterwegs, und das dünne Regencape war kein guter Schutz bei diesem nassen Wetter. Nun, vielleicht hatte sie es nicht weit, oder die Helfer der FAI würden sie in der Nähe wieder abholen. Sie hatte die FAI ja erwähnt. Die Organisation engagierter Jugendlicher, die freiwilligen Sozialdienst für Bürger im Zentrum Roms leisteten, hatte in den letzten Jahren von sich reden gemacht. Das war eine gute Sache. Viele ältere Menschen im Stadtkern lebten allein. Die Palazzi hatten aus Denkmalschutzgründen keine Aufzüge, und die Treppen waren ein wahre Herausforderung für die Kniegelenke und den restlichen Bewegungsapparat. In Venedig oder Neapel behalf man sich mit Körben, die von den oberen Stockwerken herabgelassen wurden, Weißbrot oder die Zeitung kamen hinein, dann wurde der Korb einfach hochgezogen. Das aber gab es in Rom nicht. Hier mussten sich die alten Leute mit den sich in die Höhe schraubenden Treppenspiralen arrangieren. Ein Erinnerungsfetzen, der Tiziana durch den Kopf schoss, ließ sie schaudern. Was sie im Sommer mitangesehen hatte, war immer noch nicht ganz weg, und die Bilder in ihrem Kopf verursachten ihr hin und wieder Albträume. Aber es half ja nichts. Im Café schlugen ihr wohlige Wärme und der köstliche Duft frisch gemahlenen Kaffees entgegen.

			»Ah, Signoria Tiziana! Auch mal wieder hier?«, rief die Verkäuferin freundlich.

			Tiziana grüßte zurück. Sie fühlte sich Alessandro ein wenig näher, wenn sie hier war. Der Chai-Latte mit Vanille-Zimt-Geschmack war köstlich, damit war die Welt dann, wenn auch nur kurzfristig, einigermaßen in Ordnung.
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			Caselli stand vor dem geöffneten Kleiderschrank. Er hatte vorgehabt, sich ein Sakko aus englischem Tweed schneidern zu lassen. Seit dem Maßnehmen hatte der Herrenausstatter in der Via del Gambero ihn aber nicht mehr zu Gesicht bekommen. Die lieb gewordene Marotte, auf ein elegantes Äußeres zu achten, verlor sich. Er hatte einfach kaum Zeit. Caselli atmete durch. Es kam noch so weit, dass er seine Unterhosen auf dem Wochenmarkt von Rignano Flaminio kaufte, wenn er am Sonntag aus der Stadt käme und einen Ausflug ins Grüne machte. Das letzte Mal, als er daran dachte, sich neue Sachen und die Lapis-Manschettenknöpfe zuzulegen, die er im Auge gehabt hatte, war vor Doras Besuch gewesen. Schnee von gestern, wie seine privaten Pläne. Die Verlobung war gelöst. Caselli war definitiv wieder Junggeselle. Er schob den Gedanken an Dora beiseite. Irgendwann würde der nagende Kummer, der ihn tagaus, tagein begleitete, sicher aufhören. Er konnte sich das zwar noch nicht vorstellen, aber es hieß ja, die Zeit heile alle Wunden.

			Caselli durchforstete den Inhalt seines Schranks. Die Sommergarderobe hatte Concetta, die Zugehfrau, in den großen Überseekoffer aus Leder verstaut, den Caselli seinerzeit von seinem Großvater geschenkt bekommen und schon dessen Vater gehört hatte. Ein Erbstück, ebenso wie der massive Schrank, vor dem er gerade stand.

			Furnier mit Patina und Gebrauchsspuren. Oben eine Kranzleiste, an den Seiten Gründerzeitornamente, eine Art Pokale und darunter Rillenprofilleisten. Der Korpus war aus Wurzelholz. Nussbaum. Unten befand sich noch eine geräumige Schublade, in der Caselli seine Schuhe aufbewahrte. An der Innenrückwand gab es Haken, und eine messingfarbene Metallstange erlaubte das Aufhängen von Bügeln. Der Schrank ruhte auf kompakten Kugelfüßen. An der linken Tür waren ein paar Wurmgänge. Caselli hatte sie Tiberio begutachten lassen. Der hatte gemeint, die seien nicht aktiv, und hatte sie nur ein wenig gespachtelt. Recht überzeugt davon war Caselli nicht gewesen, aber letztendlich vertraute er seinem Freund aus der Trattoria. Als Schreiner, der ab und an auch ein selbst restauriertes Möbelstück verkaufte, wusste er sicher, was er tat. Und sein Geschäft florierte, seit er die Idee gehabt hatte, auch Silbersachen dazu zu nehmen, die er im vorderen Bereich der Werkstatt verkaufte: englische Teeservice, Jardinièren, ziselierte Dosen und Zigarettenetuis. Den Zweitverdienst konnte er gut gebrauchen, jetzt, da seine Frau Giuseppina nach einem Fehlversuch und Klinikaufenthalt ihr erstes Kind erwartete. Der Gedanke verursachte Caselli ein mulmiges Gefühl. Als hätte er einen Schlag in die Magengrube versetzt bekommen. Bruchstücke dessen kamen hoch, was er im Dienst gesehen hatte. Der erst vor wenigen Tagen abgeschlossene Fall einer Kindsmörderin war grausig gewesen. Ein runzeliger Säugling. Leblose, kleine blaue Augen. Sonst war Caselli nicht so empfindlich. Er hatte im Polizeidienst oft schlimm zugerichtete Leichen gesehen, doch in der Regel von Erwachsenen. Der Fall mit der Kindsmörderin hatte sich hingezogen. Die Skandalpresse hatte die Ermittlungen und Casellis Polizeiarbeit genauestens verfolgt, was alles unnötig verkomplizierte. Doch schließlich hatte er die Mutter des Säuglings überführt. Er atmete tief aus und ein, als könnte er bewirken, dass die Bilder des toten Kindes sich dadurch auflösten.

			Er heftete den Blick starr auf das Erbstück. Der Schrank war nicht zerlegbar. Beim Umzug aus Sizilien vor knapp zwei Jahren schien es erst unmöglich, das Möbel und andere sperrige Erbstücke die Treppen hinaufzubekommen. Dann hatte es doch geklappt, begleitet vom Fluchen der Möbelpacker. Der Schrank war ein riesiger Kasten, doch trotz seiner Größe passte eigentlich wenig hinein. Gleiches galt für den Schreibtisch, der im Wohnzimmer Platz wegnahm. Im Gegenzug bot er eine enorme Ablagefläche. Aber sonst? Der Palazzo hatte hohe Decken, da fiel das wuchtige Mobiliar weniger auf. Aber im Grunde hätte Caselli gern etwas Leichtes, Modernes, Luftiges gehabt. Er hatte ein Faible für Mies van der Rohe und schätze den Stil von Alberto Pinto. Ein Barcelona–Sessel aus verchromtem Stahl mit cognacfarbenen Lederpolstern … ja, damit liebäugelte er schon lange. Natürlich einen von Knoll International, kein Plagiat aus Kohlenstoffstahl, mit einer galvanischen Chromschicht überzogen. Wenn, dann musste es Qualität und authentisch sein.

			Angenommen, er ließe sich doch versetzen, wollte er das alles erneut mitschleppen? Musste er mit Gründerzeitmöbeln leben, nur weil er diese geerbt hatte? War das nicht ein in der Tat zu schweres Erbe?

			Gedankenblitze zum Fall, den er abgeschlossen hatte, durchbrachen seine Überlegungen. Wie brachte er diese grausigen Bilder nur aus dem Kopf? Caselli starrte vor sich hin. Einfach ignorieren.

			Nun, da die Sommergarderobe eingemottet war, wirkte der Schrank beinahe gähnend leer. An der Kleiderstange hingen die Husky-Steppjacke mit braunem Cord-Kragen und das Kaschmirjackett, dass Caselli für Konzertabende und Opernbesuche gekauft hatte, zu denen er nie ging, weil stets ein Fall Priorität hatte. Dann waren da noch die zwei Sakkos, die er aus Sizilien mitgebracht hatte. An den eindeutig ausgebeulten Ellenbogen sah man, dass er sie dort viele Jahre gern getragen hatte. Die Gabardinehose holte er nicht mehr heraus. Im Dienst trug er Jeans. Die Oberhemden lagen ordentlich zusammengelegt im dreifach unterteilten, rechten Seitenfach. Bei Hemden sparte er nicht. Es gab exzellente Herrenschneider in Rom. In der Anfangszeit in der Ewigen Stadt hatte er sich im Überschwang ein halbes Dutzend maßschneidern lassen. Sehr teuer. Die Ausgabe rentierte sich aber. So ein Hemd saß. Als Farbe wählte er Weiß oder Hellblau. Etwas anderes kam für ihn als Sizilianer nicht infrage, gemustert oder gar kariert war indiskutabel.

			In der Krawattenfrage bewunderte er die Extravaganz seines Bekannten aus der Trattoria, Fulvio Stinchelli. Den Sportredakteur hatte er kennengelernt, als dessen Sohn auf tragische Weise ums Leben gekommen war. Caselli nickte. Er hatte den Fall aufgeklärt. Und da waren sie wieder, die Bilder der letzten Tage. Das Surren der Gefriertruhe. Der Polizist hob den Deckel. Einer der seltenen Momente, in denen Caselli weggesehen hatte. Die Mutter, abgeführt in Handschellen. Caselli schnaufte. Er hatte dieses Jahr keinen Urlaub gehabt. Das rächte sich. Er fühlte sich angeschlagen, ausgelaugt. Er betrachtete die Krawatten. Zugegeben, er bewunderte Fulvios Geschmack, nicht dandyhaft, doch durchaus gewagt und inspirierend. Im Laden wählte Caselli selbst dann aber ganz konservativ: gedeckte Farben, unauffälliges Muster. Er blieb sich treu. Ein allerletzter Schwenk über die Kleiderstange. Trenchcoat und Daunenwinterparka. Das war es dann schon. Ein neues Sakko wäre somit kein Akt unbotmäßiger Verschwendungssucht. Er brauchte eines. Aber natürlich aus englischem Tweed. Und das konnte ins Geld gehen …

			Fehlanzeige. Das mit dem Ablenken klappte nicht. Nun, er hatte sein Bestes gegeben, seine Gedanken von jenem Fall abzuziehen. Socken und Schuhe ginge er jetzt nicht noch durch. Basta. Caselli schloss die Türen und drehte den Eisenschlüssel um. Daran hing eine grüne Quaste, ein dickes Posament aus Seidenfäden. Die hatte ihm auch noch nie gefallen. Er legte die Hand in den verspannten Nacken. Sein Magen machte sich bemerkbar. Die letzten zwei Wochen war er kaum dazu kommen, etwas Ordentliches zu essen. Heute wollte er kochen. Kochen lenkte ab. Ein Teller Pasta. Im Gefrierfach lag noch eine Tüte Scampi … Caselli zuckte zusammen. Das Sirren der Gefriertruhe im modrigen Keller schwoll zum Crescendo. Er nahm kurzerhand die Barbour-Jacke vom Bügel, zog sie über und griff nach dem Schlüsselbund, der auf der Konsole neben der Tür lag.

			Er würde in Giovannis Trattoria gehen. Wenn er Glück hätte, war Tiberio da, vielleicht auch Claudio oder Fulvio Stinchelli. Etwas Gesellschaft würde guttun. Manchmal konnte er nach dem Polizeidienst einfach nicht abschalten, so sehr er sich dazu zwingen wollte.
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			»Meinst du wirklich?« Franca malträtierte das feuchte Taschentuch in der Hand und hoffte zaghaft, das mit dem Telefonat könnte doch noch etwas werden. Sie starrte ängstlich besorgt auf den Metallwecker, den sie auf dem Nachttisch postiert hatte, um ja die Zeit im Auge zu behalten. Jede Minute, die sie mit der Kartenlegerin sprach, kostete vom Handy drei Euro neunundzwanzig Cent. Eigentlich hatte sie sich fest vorgenommen, die Astro-Hotline nicht mehr anzurufen. Dennoch tat sie es wieder und wieder. Sie wusste sich nicht anders zu helfen, und die vertraute Stimme in der Leitung gab ihr jedes Mal ein bisschen Trost und neue Hoffnung.

			»Aber ja, dein Herzensmann liegt auch heute im Kartenbild. Gehe in deine Kraft.«

			Das war das Stichwort. Franca hatte das schon oft gehört. Sie nickte, wischte sich fahrig über die Wange und schnäuzte sich noch einmal in das völlig durchweichte Taschentuch. »Ja, du hattest recht, Ameris. Du hast das von Anfang an gesehen in deinen Karten. Er kommt von weither, hast du gesagt, und das stimmt.«

			»Wie heißt er noch mal?«, fragte die säuselnde Stimme in der Leitung.

			»Anayo«, antwortete Franca bereitwillig. Es tat gut, seinen Namen auszusprechen. Endlich konnte sie über ihre Gefühle sprechen, über alles, was in ihr vorging, in ihr brodelte. Sie wusste, dass die Kartenlegerin bei der Hotline sie das nur fragte, um das Gespräch in die Länge zu ziehen. Der Minutentakt lief gnadenlos, vom Handy war es besonders teuer. Ameris stellte Fragen, damit Franca anfinge zu reden, zu erzählen. Und schon waren wieder vier Minuten herum und dreizehn Euro sechzehn Cent vertelefoniert. Franca wusste das. Aber mit wem hätte sie sonst reden sollen? Sie hatte doch niemanden. Und ihr Herz quoll über vor Freude und vor Sorge. Freude, dass da nun ein Mann in ihrem Leben war, mit dem sie lachen konnte, der sie auf seinen starken Armen die fünf Stockwerke zum Portal hinuntertrug, für die sie sonst Stufe um Stufe gut eine Viertelstunde brauchte. Sie mochte das, sich an ihm festzuhalten, die Arme um seinen Hals. Sie war noch nie einem Mann so nah gewesen, höchstens einem Arzt, der sie untersuchte, wenn sie einen Bronchialinfekt hatte und ihre Brust abgehört wurde. Oder im Krankenhaus, wenn Röntgenaufnahmen der Hüftgelenke gemacht wurden, um zu sehen, ob die Osteoporose fortschritt. Nun keimte Hoffnung auf. Die Hoffnung, sie werde ein Leben haben, doch noch. Ein richtiges Leben mit einem Mann, einer eigenen Wohnung, dem Austausch von Zärtlichkeiten und all dem. Franca spürte, dass sie rot wurde, und ihr Herz flatterte. Tränen flossen wieder, und sie gab einen kleinen Laut von sich, ein unterdrücktes Schluchzen, das Ameris’ feinen Ohren nicht entging.

			»Sei nicht mutlos. Es wird schon. Was ist denn deine allergrößte Sorge? Dass er dich verlässt?«

			Das Schluchzen bahnte sich seinen Weg und brach durch. Franca schniefte lautstark und angelte nach der Packung Taschentücher, die neben ihr auf dem Bett lag.

			»Ja«, sagte sie gequetscht, während sie weinte. »Ja.« Das war alles, was sie herausbrachte. Sie versuchte mit aller Kraft, sich in den Griff zu bekommen. Die Uhr tickte. Die Zeit lief, und sie wollte noch so viel fragen. »Ich habe doch kein Geld«, plärrte sie mit tränenerstickter Stimme regelrecht heraus und schämte sich dafür. »Wir können nicht mal in eine Pizzeria oder ins Kino! Wir sehen uns immer draußen, auf der Straße und gehen ein Stück, aber ich laufe doch so schlecht. Anayo hat einen Schlafplatz in der Pfarrei bei Don Guido. Da kann ich auch nicht hin. Wir sind zwei arme Schlucker. Und Adriana mit ihrem vielen Geld gibt mir nichts, nicht mal zwanzig Euro!« Franca schluckte. Sie sah auf den Wecker. Acht Minuten. Das waren jetzt sechsundzwanzig Euro zweiunddreißig Cent. Sie musste Schluss machen. Aber Ameris hatte ihr noch nichts Neues gesagt. »Was soll ich machen?«, rief Franca schrill und ungeduldig. »Sag mir doch, was ich tun soll! Was siehst du denn nun in den Karten? Gibt mir Adriana noch eine größere Summe? Liegt in den Karten, dass Geld in mein Leben kommt?«

			»Da musst du morgen noch mal anrufen. Momentan sehe ich da nichts in der Art. Na, warte mal, ich lege noch drei Karten drauf. Also, da ist eine kleine Verbesserung. Eine kleine Summe wirst du bekommen, schon bald. Die acht der Stäbe ist gefallen, die Beschleunigungskarte. Das, was du dir erhoffst, tritt schneller ein, als du dachtest. Ein Pikbube liegt auch dabei. Ja, das sehe ich.«

			»Das ist Sebastiano, ich weiß schon. Ja, ich weiß, was das heißen soll«, nickte Franca. »Das ist gut.«

			»Du musst um dein Glück kämpfen, Franca. Lass dich von niemandem schlecht behandeln. Kämpfe um dein Glück!«, stachelte Ameris sie an.

			»Wie denn?«

			»Das musst du selbst wissen. Ist dein freier Wille, ob du dir alles bieten und gefallen lässt, oder eben nicht.«

			»Ich muss jetzt Schluss machen. Ich melde mich wieder.« Franca unterbrach die Verbindung und legte das Handy weg. Sie griff nach den Krücken, zog sich hoch. Der Raum war klein und lag zum Cortile, zum schmalen Schaft des Innenhofs des Palazzos. Das schlechteste Zimmer in der Wohnung. Man bekam den Fernseherlärm, die Küchengerüche und die täglichen Gewohnheiten aller Parteien des Condominios mit. Im Sommer, wenn die Fenster weit offen standen, ging es zu wie im Inferno, der Hölle in Dante Alighieris Göttlicher Komödie. Dante hatten sie in der Schule durchgenommen. Die Schulzeit barg ihre schönsten Erinnerungen. Unten im Parterre war eine Bar. Am Nachmittag spielten Jugendliche dort Flipper, das Gepiepe der Automaten und das derbe Gelächter der Halbstarken machten sie manchmal fast wahnsinnig. Dann warf sie das Fenster zu und stellte den Fernseher an. Die Schulzeit war die einzige Phase in ihrem Leben, in der sie nicht vollkommen allein gewesen war. Da hatte sie zwei Freundinnen gehabt und eine Lehrerin, die sie mochte. War lange her. Später in der Behörde, in der Adrianas Mann ihr die Halbtagsstelle besorgt hatte, hatte sie den ganzen Vormittag allein im stickigen Archiv zwischen Aktenbergen gesessen. Es kam nur jemand, der ein Dossier brauchte, um etwas nachzusehen, und das kam nicht oft vor. Jetzt waren die Daten digitalisiert. Ihre Stelle war wegrationalisiert worden. Trotzdem, solange ihre Mutter noch lebte, ging es. Am Nachmittag waren sie beieinander. Ihre Mutter kochte für sie und tat, was ihr möglich war, auch als sie alt war, immer noch. Franca versuchte ihren Teil beizutragen. Am Abend hatten sie ferngesehen, immer. Auch an ihrem Geburtstag, an Weihnachten und Silvester. Was anderes gab es nicht. Dann war ihre Mutter gestorben. Vorher war sie krank gewesen. Das war schwer. Die Kosten für Pflege und Medikamente hatten alle Reserven aufgebraucht. Dann war alles weg. Ihre einzige Bezugsperson. Ihr Job. Die Wohnung, die sie nicht halten konnte. Ihre Existenz stand auf der Kippe. Sie bekam eine Behindertenrente von zweihundertachtzig Euro im Monat. Das reichte für nichts. Besonders eng war es geworden, seit sie im Fernsehen die Sendungen der Astro-Line entdeckt hatte. Sie hatte lange gezögert, aber irgendwann rief sie dann doch dort an. Seither hing sie am Tropf. Ameris war nun fester Bestandteil ihres Lebens. Sie hatte auch andere sogenannte Experten der Wahrsager-Hotline angerufen, viele. Aber bei Ameris war sie hängen geblieben. Die verstand sie. Und wenn man bei einer blieb, dann wusste die schon Bescheid, und man musste nicht erst wieder alles von vorn erklären. Nur fünfzig Prozent Behinderung hatte die USL ihr zugestanden. Weil sie ja laufen konnte, nur eben sehr schlecht. Damit hatte sie Anspruch auf einen Schwerbehindertenausweis. Der war Gold wert. Trotzdem, zum Leben reichte es nicht. Hätte Adriana sie nicht aufgenommen, hätte sie sich um einen Heimplatz bemühen müssen, oder wäre unter einer Tiberbrücke gelandet. Nach dem Tod ihrer Mutter und als die Wohnung weg war, hatte Franca daran gedacht, Schluss zu machen. Wozu da sein auf der Welt. Sie war doch jedem egal. Aber dann hatte sie sich besonnen. Bei der Beichte hatte ihr Don Guido eindringlich gesagt, Selbstmörder kämen in die Hölle. Sie hatte dann später Ameris gefragt, ob das stimme. Und die hatte ihr erklärt, es gebe keine Hölle, aber die Seelen von Selbstmördern blieben oft zwischen den Welten hängen, in einer Zwischenebene. Und die sei von üblen Gesellen und Wesenheiten bevölkert, die den Weg ins Licht nicht geschafft hätten; denen wäre sie dann schutzlos ausgeliefert. Das hatte ihr dann noch mehr Angst gemacht, als allein auf Erden weiterzuleben. Sie war nun an der Tür angelangt, drückte mit dem Ellenbogen die Klinke herunter und verließ ihr Zimmer. Im Flur sah sie Pina, Adrianas Zugehfrau, mit dem Staubsauger in der Hand.

			»Buon giorno, Signorina Franca!«

			Wie immer war sie unerträglich gut gelaunt und voller Elan. »Verdammt, Pina! Du sollst mich nicht Signorina nennen, ich bin vierundfünfzig!«, herrschte Franca sie an.

			»Mi scusi, Signori …« Pina presste die Lippen zusammen.

			»Ist Sebastiano in seinem Zimmer?«

			Die junge Zugehfrau nickte. »Ja, ich habe ihm vorhin einen Tee gebracht. Er studiert für eine Klausur an der Uni.«

			»Na super, Adrianas Untermieter reichst du Tee rein, und wenn ich mal was brauche, stellst du dich taub.« Franca stieß mit der Krücke gegen die Tür. Der Haftpuffer aus Gummi am Ende der Gehstütze machte ein dumpfes Geräusch.

			»Los, machen Sie mir auf!«

			Pina schickte sich eilends an. Doch die Tür wurde von innen geöffnet. Der junge Mann mit Hornbrille und wellig-modischer Haartolle blickte sie ängstlich an. Sebastiano war blass, und der Dreitagebart wuchs spärlich. Er trug ein graues T-Shirt, dunkelblaue Jeans, wirkte jungenhaft und sehr mager.

			»Und? Was ist? Hast du es endlich?«

			Er schluckte und schüttelte der Kopf. »Morgen«, antwortet er leise. »Morgen, ehrlich.«

			Aus dem Wohnzimmer am anderen Ende des Korridors drangen Stimmen. Franca sah auf. Die Männerstimme wurde laut. Stritt Adriana sich mal wieder mit ihrem Sohn?

			»Signora Adriana hat Besuch. Ihr Sohn kam vorhin. Ich habe ihm die Tür aufgemacht«, erteilte Pina ungefragt Auskunft.

			»Was stehst du hier herum und gaffst? Geh in die Küche und mache da, was zu tun ist«, wies Franca sie an. Pina drehte sich um und verschwand.

			»Morgen …«, wiederholte Sebastiano. »Mein Vater hat meine Prepaid-Kreditkarte aufgeladen. Der Betrag ist nur noch nicht gebucht. Das dauert in der Regel ein, zwei Tage. Ich habe es am Laptop gecheckt vorhin. Wenn das Geld da ist, gehe ich sofort zum Bancomat.«

			»Hast du gar nichts?«

			»Ich habe noch vierzig Euro.«

			»Dann gib mir die solange.«

			»Aber ich wollte noch mit Freunden weg.«

			»Das machst du eben ein anderes Mal. Los, oder du weißt, was dir blüht!«, zischte sie ihn an.

			»Ist ja gut. Moment. Bleiben Sie hier stehen. Ich hole Ihnen die zwei Zwanziger.«

			»Ich komme schon nicht in dein Zimmer. Keine Sorge, du kleiner Junge«, murmelte Franca.
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			»Wir haben einen neuen Fall, Commissario! Via dei Balestrari dreiundvierzig.«

			Caselli steuerte seinen Fiat durch den morgendlichen Berufsverkehr am Lungotevere. Die nächste Ampel sprang auf Rot. Caselli bremste. »Wo ist das? Ich bin auf dem Weg in die Questura.«

			»Piazza Farnese, ein paar Gassen weiter, Richtung Campo de’ Ferro.«

			Caselli schnaufte. Wie sollte er hier jetzt wenden?

			»Ist gut, ich bin gleich da.«

			***

			»Ach, da sind Sie ja endlich, Commissario«, begrüßte ihn Scurzi. »Keinen Parkplatz bekommen? Die Spurensicherung ist schon fast fertig.«

			Caselli warf dem Sergente einen knappen Blick zu. »Gleich«, so hatte sich wieder einmal herausgestellt war ein dehnbarer Begriff im Verkehrschaos von Rom. »Was haben wir?«

			»Es wurde eine alte Dame ermordet, Adriana Vitullo, sechsundachtzig. So wie das hier aussieht, war sie recht wohlhabend, die Möbel und die Teppiche. Da konnte einer offenbar nicht warten.«

			»Todesursache?«

			»Tablettenüberdosis. Sollte wie Selbstmord aussehen. Die Tote war schwer herzkrank. Dem Hausarzt sind aber die Hämatome an den Handgelenken, den Armen und im Gesicht aufgefallen. Er sagt, das seien typische Griffspuren und Abwehrverletzungen. Sie wollte wohl die Tabletten nicht freiwillig schlucken. Jemand hat sie festgehalten, ist dann wütend geworden und hat zugeschlagen.«

			»Hm … wer hat sie gefunden?«, fragte Caselli.

			»Die Zugehfrau, Pina Correggi, neunundzwanzig, ledig. Wohnt in Torvaianica am Meer und fährt zweimal die Woche die vierzig Minuten mit der U-Bahn nach Rom rein zu ihren Kunden. Sie putzt bei sechs Adressen pro Tag. Arbeitet schwarz, ohne Sozialversicherung. Kann sich eh keiner leisten, die Sozialabgaben. Wenn man für zwei, drei Stunden pro Woche eine Putzfrau braucht, will man schließlich kein Vermögen investieren, ist doch klar. Ich habe ihr gesagt, das interessiere uns weiter nicht, stimmt doch, oder? Wir müssen die Frau ja nicht hinhängen.«

			»Ja, ja … wann? Also, wann hat die Zugehfrau die Tote gefunden?«

			»Das bin ich …«

			Caselli wandte sich um.

			»Correggi, Pina. Buon giorno. Commissario Caselli, nicht wahr? Ich habe Ihren letzten Fall in der Zeitung verfolgt. Schlimme Sache. Die Frau in Trastevere, die ihr Baby … mit dem Beil … und ab ins Eisfach. Wie eine Mutter das zustande bringt, ist mir ein Rätsel. Ich habe die La Repubblica ein paar Tage lang gar nicht mehr gekauft. Ich wollte das nicht mitbekommen. Die Zeitungen waren voll davon. Auf so was Grausiges stürzen die sich.«

			Caselli nickte nur. Dieser Fall verfolgte ihn ja selbst seit Tagen. »Buon giorno, Signora.«

			»Signorina«, korrigierte sie ihn. »Ja, also, ich kam heute Morgen um Viertel vor acht«, legte sie los. »Und da habe ich sie gefunden. Adriana. Im Sessel. Tot.«

			Pina zog fröstelnd ihre Stickjacke enger. »Ich habe erst nichts gemerkt. Ich sah sie im Wohnzimmer sitzen, habe gegrüßt und bin gleich in die Küche, um den Kessel aufzusetzen. Die Signora mochte gern einen Earl-Grey-Tee am Morgen. Ich habe mir die Schürze umgebunden und dann das Teetablett gerichtet. Ich trug es rein, und da erst sah ich ihre Augen. Sie starrten ins Leere. Ich habe das Tablett abgestellt und sofort Dottore Ferruzzi gerufen. Das ist der Hausarzt. Seine Nummer liegt immer neben dem Telefon, falls mal was wäre, und es war ja was. Ich habe ihn angerufen, und er ist auch gleich gekommen. Er hat sie sich angesehen. Ich habe gemerkt, dass er richtig erschüttert war. Er hat sein Handy herausgeholt und die Polizei benachrichtigt.«

			»Ist der Arzt noch da?«, wollte Caselli wissen und sah sich um.

			Scurzi schüttelte den Kopf. »Nein, musste weg. Bereitschaftsdienst in der USL. Ich habe seine Aussage. Die Hämatome haben ihn stutzig gemacht. Gavani ist noch da, war er jedenfalls eben noch … ich glaube, er musste mal für kleine Jungs, wohl die Prostata. Er war schon zweimal, seit er hier ist. Die Spurensicherung packt schon zusammen. Sie haben so lange gebraucht, Commissario.«

			»Jetzt ist aber gut, Scurzi!«

			»Wieso, was ist denn? Ach, da kommt er ja.«

			»Caselli …« Dottor Gavani schüttelte ihm die Hand. »Machen wir es kurz. Jemand hat dem Opfer augenscheinlich Medikamente verabreicht. Ihre eignen, ganz extrem überdosiert. Da wollte jemand absolut auf Nummer sicher gehen, dass sie nicht mehr aufwacht. Ein Cocktail aus Blutverdünner, Herzmittel, Schlaftabletten. Die Packungen lagen alle noch auf dem Tisch. Es wurden entsprechend Fingerabdrücke genommen. Was von dem Cocktail zum Tod führte, ist schwer zu sagen. Nach den Laborergebnissen wissen wir mehr. Das Opfer hat sich definitiv gegen die Verabreichung der Medikamente gewehrt. Aber sonderlich wehrhaft war die alte Dame nicht. Was an Kampfspuren da ist, wenn man das überhaupt so nennen kann, denn Anzeichen gibt es nur wenige, lässt auf Folgendes schließen: Man hat sie an den Handgelenken festgehalten, und dann hat wahrscheinlich jemand, der hinter ihr stand hat, sie gezwungen den Mund zu öffnen. Daher die Hämatome im Gesicht. Die Abwehrverletzungen an der rechten Hand sind stärker ausgeprägt. Ich gehe also davon aus, dass sie krampfhaft etwas in der Hand gehalten haben muss, dass man ihr entreißen wollte. Eine Kleinigkeit noch, zur Vervollständigung des Bildes: Das Opfer hatte einen diabetischen Fuß. Herabgesetztes Schmerzempfinden in den Füßen bei Diabetikern, Sie wissen ja: unbehandelte Infektionen kleiner Verletzungen, die gern mal ein böses Ende nehmen etc. Den Rest in meinem Bericht. Ach so, und wichtig für Sie: Das Opfer ist seit etwa zwölf, eher dreizehn Stunden tot. Todeszeitpunkt wäre dann so gegen zwanzig Uhr, ich will mich aber nicht darauf festnageln lassen.«

			»Das war ihr Sohn! Der war gestern da, und die beiden haben furchtbar gestritten!«, platzte Pina heraus, die bislang schweigend dabeigestanden war. »Er wollte Geld. Madonna mia, er hat sie umgebracht. Geraldo war es!«

			»Scurzi, nehmen Sie die Personalien der Signorina auf und besorgen Sie die Adresse vom Sohn der Toten.«

			Ein junger Mann mit Messenger-Bag stand in der Tür.

			»Was ist denn passiert? Ist Signora Adriana … ist sie gestorben?«

			»Und wer sind Sie?«

			»Das ist Sebastiano, der Untermieter«, antwortete Pina an seiner Stelle. »Er wohnt seit einem halben Jahr hier, er ist Jurastudent. Will Staatsanwalt werden. Ich bringe ihm immer Tee und Gebäck rein, weil er ja so viel lernen muss. Die Signora hat mir gesagt, ich darf das.«

			»Ich glaube, der junge Mann kann für sich selbst sprechen, nicht wahr?«

			»Was wird jetzt eigentlich, jetzt, wo sie tot ist?«, ließ Pina sich von Casellis Einwand nicht aufhalten. Halb sprach sie an Caselli gewandt, halb zu dem jungen Mann. »Du musst dir was Neues suchen, Sebastiano. Die Wohnung wird bestimmt verkauft, da bin ich mir sicher, so wie Geraldo sich gestern Nachmittag aufgeführt hat.«

			»Sergente, kümmern Sie sich bitte um die Signorina.« Caselli nahm Sebastiano am Arm und trat mit ihm in den Flur. Der junge Mann machte einen verstörten Eindruck.

			»Kommen Sie gerade erst nach Hause?«

			»Ja, ich habe … bei einem Freund übernachtet, also einem Kommilitonen. Ich studiere Jura an der Sapienza. Erstes Semester, alles noch etwas neu.«

			»Sie sind nicht aus Rom?«

			»Nein, meine Eltern haben eine Apotheke in Viterbo. Ich habe hier einen Studienplatz und ein Zimmer. Jedes zweite Wochenende fahre ich heim.«

			»Wann haben Sie gestern das Haus verlassen?«

			»So gegen sechs Uhr. Da hat sie noch gelebt«, fügte er rasch hinzu. »Adriana war total fixiert darauf, die Sicherheitskette an der Wohnungstür einzulegen, nachts. Deshalb musste ich mich immer abmelden, wenn ich bei Pietro, meinem Studienfreund, übernachten wollte. Das war echt nervig, man kann da überhaupt nichts spontan entscheiden. Aber alte Leute sind so. Ihr Sohn war da, als ich ging, und man hörte, dass die beiden sich stritten. Bevor ich los bin, bin ich vor zur Wohnzimmertür, um Bescheid zu sagen. Ich wusste nicht recht, was ich tun sollte, die waren sehr laut. Ich habe dann einfach geklopft, den Kopf reingestreckt und gerufen, dass ich über Nacht wegbliebe, damit Adriana weiß, sie kann die Sicherheitskette vorlegen. Die beiden waren schlagartig still. Adriana hat mir dann ganz ruhig einen netten Abend gewünscht. Ich habe die Tür zugezogen und die Wohnung verlassen.«

			»Haben Sie gehört, worum es in dem Streit ging?«, hakte Caselli nach.

			Sebastiano rückte die Hornbrille gerade und zögerte. »Ja, schon. Ich stand ja eine Weile vor der Tür.«

			»Und?«

			»Nun, soweit ich das mitbekommen habe, bat Geraldo seine Mutter um Geld. Eine größere Summe. Es ging um das Geschäft. Er ist Antiquitätenhändler. Renommiert. Hochpreisig. Neben ihm haben Chinesen einen Ramschladen aufgemacht, das ist so drei Monate her. Die sind auch ziemlich laut. Das vergrault die elitäre Kundschaft. Geraldo hatte die Möglichkeit, die Immobilie, die die Chinesen gemietet haben, zu kaufen. Ich war mal dort, also in seinem Geschäft. Hat mich einfach interessiert. Bei dieser Gelegenheit haben wir ein paar Worte gewechselt. Der Terror, wie er es nannte, wäre dann vorbei. Dazu brauchte er Geld. Adriana hat es ihm nicht gegeben.«

			»Aha«, meinte Caselli. »Vielen Dank, erst einmal, Signor …?«

			»Clerici. Sebastiano Clerici.«

			»Gut. Wohnt sonst noch jemand hier?«

			»Ja.«

			»Und wer?«

			»Sie heißt Franca Torbola.«
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			Franca wachte auf, weil sie ein Geräusch gehört hatte. Es war dunkel im Beichtstuhl und die Holzbank hart und kalt. Francas Beine fühlten sich taub an. Sie stöhnte und versuchte sich aufzurichten. Das Kirchenportal fiel zu, Schritte kamen näher. Franca lauschte. Dann Stille, die näher kommende Person war stehen geblieben.

			Die Tür zum Priesterabteil wurde mit einem leichten Quietschen geöffnet. Licht flutete herein, und Franca sah, wie Don Guido, sich die Stola umlegte, bevor er sich setzte. Sie sah seinen grau melierten Bart durch das rechteckige Gitter der Holztrennwand und hörte seinen Atem.

			»Buon giorno, Padre«, sagte sie leise. »Ich habe gesündigt.«

			»Du bist heute aber früh dran, Franca. Sprich, mein Kind. Wenn wir bereuen, vergibt uns Gott alle Sünden.«

			»Ich habe eine Nacht mit einem Mann verbracht, aber wir sind nicht im heiligen Bund der Ehe vereint.«

			Don Guido räusperte sich. Dann sagte er zögernd: »Ist das auch wahr, Franca?«

			»Meinen Sie, ich lüge im Beichtstuhl, Padre?« Francas Ton war gedämpft, aber aggressiv und barsch.

			»Etwa mit … Anayo?«, fragte Don Guido nach.

			»Das kann Ihnen doch egal sein, aber ja … ja, mit ihm. Und wir haben ein Kondom benutzt.«

			»So genau wollte ich das gar nicht …« Don Guido unterbrach sich.

			»Sie glauben mir nicht, was? Sie glauben nicht, dass so eine wie ich … eine Lahme, ein Krüppel …«

			»Franca, ich bitte dich, benutzte doch diese Worte nicht …«

			»Eine Behinderte, Sex haben kann mit einem tollen Mann, wie Anayo. Einer der stark ist und männlich und potent …«

			»Franca, bitte.«

			»Sie glauben, ich fantasiere mir da etwas zusammen, nicht wahr? Sie glauben, ich wollte mich wichtigmachen. Die arme Franca will auch mal was Richtiges zu beichten haben, nicht nur unkeusche Gedanken oder ein bisschen Selbstbefriedigung zweimal die Woche, Sie glauben …«

			»Sonst noch was?«

			»Nein.«

			»Ich spreche dich frei von allen deinen Sünden. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Gehe hin in Frieden! Zehn Paternoster und zwanzig Ave Maria. Und bereue.« Der Pfarrer stand auf und verließ den Beichtstuhl.

			Franca prustete. »Bereuen? Gar nichts bereue ich«, murmelte sie. Dann fasste sie nach den Krücken, die sie an die Beichtstuhlwand gelehnt hatte. Aber sie blieb noch sitzen und schloss einen Moment die Augen.

			Was sie da draußen erwartete, würde nicht einfach werden, und sie hatte ein wenig Angst davor.
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			»Ich fürchte, da haben wir wohl Pech, Commissario!« Sergente Scurzi hatte soeben an der Klicke gerüttelt und spähte nun unter der vorgehaltenen Hand durch die Glasscheibe der Ladentür in das Geschäft.

			»Vitullo ist nicht da. Ach, sehen Sie, da ist ja auch ein Zettel: Vorübergehend geschlossen. Was für eine Unsitte. Ist mir neulich erst passiert, als ich das Geschenk für Marcella kaufen wollte. Sie hatte doch Geburtstag. Die machen den Laden dicht, wenn es ihnen passt, und man steht davor wie ein Idiot. Ich kann auch nicht einfach sagen, ich mache heute blau. Bin dann zum Monte … ach, übrigens Commissario, das hatte ich ganz vergessen: Tiziana lässt Sie grüßen. Sind uns zufällig begegnet und … Commissario?«

			Caselli wandte sich um. »Ja, ich habe schon zugehört. Bei dem Radiolärm aus dem Mini-Market nebenan versteht man ja sein eigenes Wort nicht mehr. Geht es ihr gut?«

			»Wie, bitte?«

			»Hatten Sie den Eindruck, dass es Signorina Gordoni gut geht?«

			»Wem?«

			»Tiziana!«

			»Ach so.« Scurzi trat näher zu Caselli. »Na ja, ich glaube, sie bedauert, dass Sie Schluss gemacht haben.«

			»Ich habe nicht Schluss gemacht. Es gab nichts, das man hätte beenden können. Wir hatten … verdammt noch mal, Scurzi, das ist meine Privatsache! Das geht Sie überhaupt nichts an.«

			»Na, Sie haben doch gefragt.«

			»Was?«

			»Sie haben doch gefragt!«

			Eine ältere Italienerin trat hinzu. »Sind Sie von der Polizei?«

			Scurzi nickte.

			»Ach, endlich kommt jemand. Nun, unternehmen Sie doch was! Das geht jetzt schon seit drei Monaten so! Seit die hier eingezogen sind. Jeden Tag dieses laute Remmidemmi. Das macht einen doch verrückt, der ständige Radiolärm!« Sie hatte Tränen in den Augen und packte Scurzi energisch am Arm, um sich Gehör zu verschaffen. »Ich wohne gegenüber. Ich bin sofort heruntergekommen, als ich den Polizeiwagen sah. Ich halte das nicht mehr aus! Ich bin mit den Nerven am Ende! Den ganzen Tag lassen die das Radio in voller Lautstärke laufen oder diese chinesische Katzenmusik. Ich bin Rentnerin. Ich bin den ganzen Tag zu Hause. Ich habe mein Leben lang als Angestellte im öffentlichen Dienst hart gearbeitet, und jetzt, wo ich mich ausruhen könnte, ein Buch lesen, Zeit für mich haben, machen die mir das Leben zur Hölle! Ich möchte am liebsten sterben. Und diese junge Chinesin, die ist dermaßen dreist und frech, die hat keinen Respekt, vor gar nichts!« Sie zog das Taschentuch aus dem grauen Strickjäckchen und schnäuzte sich. »Und keiner hilft uns, keiner! Die Carabinieri waren da und die Polizei auch, aber alle sagen, sie können nichts machen. Aber das kann doch nicht so weitergehen! Ich möchte am liebsten gar nicht mehr leben!«

			»Moment, Moment …« Scurzi legte sacht den Arm um die zuckenden Schultern der zierlichen Signora, die nun heftig weinte.

			Caselli gab ihm ein Zeichen. »Kommen Sie, Scurzi!«

			Er betrat den Chinaladen.

			Ein Chinese stand sofort dienstfertig neben ihm und verbeugte sich leicht.

			»Machen Sie die Musik aus!«, schrie Caselli über den Lärm hinweg.

			»Das ist nicht velboten! Ich zahle Steueln. Ich kann Ladio laufen lassen, zwischen acht und zwölf Uhl und sechszehn bis zwanzig Uhl. Ich bin Geschäftsmann, mache auf meine Laden aufmelksam. Möchten Sie etwas kaufen?« Er deutete auf venezianische Masken und einen Karton voller dreibeiniger Frösche mit roten Glasaugen und einer Messingmünze im Maul.

			Caselli zeigte seine Dienstmarke.

			Der Chinese trat nah zu Caselli, um die Marke zu begutachten, dann ging er hinter die Theke und stellte das das Radio leiser. »Schickt Sie Antiquitätenhändlel? Meine Familie hat beste Kontakte. Del Anwalt sagt … von acht Uhl bis zwölf Uhl …«

			»Weisen Sie sich bitte aus«, unterbrach ihn Caselli. »Scurzi, lassen Sie sich auch die Aufenthaltsgenehmigung zeigen.«

			»Ich heiße Lien Chang, bitte.« Signor Chang hatte die verlangten Papiere unter dem Ladentisch hervorgeholt und reichte sie dem Sergente.

			Scurzi sah auf und nickte. »Alles in Ordnung, Commissario.« Dann deutete er mit dem Blick Richtung Tür zum Nebenraum. Vier junge Männer waren aufgetaucht, alarmiert durch die Stille.

			»Haben Sie einen Dulchsuchungsbefehl?«, fragte Chang forsch. »Was wollen Sie denn?«

			Caselli sah den korpulenten Mittfünfziger an. Das Haar war kurz und dicht. Das Gesicht quadratisch mit einigen Falten. Der Ausdruck war ebenso hart wie ausgefuchst. Caselli kam in den Sinn, dass Signor Chang sein Vermögen wohl kaum mit Fu-Hunden, Lampions und Spirituosen gemacht hatte. Sicher verschob er Dogen oder asiatische Kunstschätze im großen Stil oder betrieb in dreckigen Hinterzimmern ein Bordell. Hinter den Männern waren nun mehrere Frauen aufgetaucht, die die Hand vor den Mund hielten und kicherten. Auf deren Kniehöhe drängten sich Kinder. Vier sah Caselli auf den ersten Blick. Aus dem Raum drang Gelächter. Es gab also noch mehr Mitglieder des Clans, die nicht mitbekommen hatten, dass hier vorn im Laden Polizei war. Eine Chinesin mit einem Kleinkind auf dem Arm stellte sich neben Signor Chang.

			Caselli rief sich zur Ordnung. Er als gebürtiger Sizilianer, der zur Genüge mit Vorurteilen gegenüber der süditalienischen Herkunft zu kämpfen hatte, sollte es besser wissen. Er urteilte Signore Chang vorschnell ab. Das war alles andere als politisch korrekt. Und wenn Caselli etwas hasste, dann platte Vorurteile. Doch mittlerweile war es sehr voll in dem kleinen Laden und regelrecht bedrohlich still, denn einer hatte das Radio ganz ausgeschaltet.

			»Das ist ja ein riesen Clan«, raunte Scurzi, der zu Caselli trat. »Ich glaube, wir gehen lieber.«

			»Was wollen Sie?«, fragte Signor Chang erneut. Er machte eine Kopfbewegung und der familiäre Pulk löste sich beinahe blitzartig auf. Die jungen Männer in Shirt und engen Hosen drängten an Caselli und dem Sergente vorbei und postierten sich vor dem Laden. Die Frauen verschwanden im Nebenraum und zogen den Vorhang vor. Die junge Frau mit dem Kind auf dem Arm blieb.

			»Das ist meine Enkelin Liu«, erklärte Chang. »Sie ist hiel gebolen.

			»Wir haben nur ein paar Fragen. Wie gut kennen Sie Signor Vitullo?«

			»Er kommt jeden Tag herüber und beschwert sich über das Radio«, antwortete die Chinesin schnippisch, den Kopf hoch erhoben. Ihr Gesicht war rund und derb. Eigentlich hatte Caselli die Vorstellung gehabt, alle Chinesinnen seien bildschön. Seine Mutter hatte, als er noch ein Kind war, gern die Romane von Pearl S. Buck gelesen, und mit dreizehn hatte er mal reingeschaut. Das Leben der Konkubinen am Hof des Kaisers in der verbotenen Stadt hatte ihn interessiert. Nun, das mit der Schönheit war wohl eher im Film und in der Literatur so. Italienisch sprach sie allerdings perfekt und ohne jeden Akzent. »Wir halten uns an das Gesetz, zwischen acht und zwölf und …«

			»Nun, es gibt auch das ungeschriebene Gesetz guten Miteinanders. Man nimmt Rücksicht als Nachbarn in einer Straße. Stellen Sie das Radio in Zukunft leiser«, sagte Scurzi.

			»Wenn ich das richtig sehe, habe ich gerade mit Ihrem Vorgesetzten gesprochen, und nicht mit Ihnen. Fallen Sie mir also nicht ins Wort. Das Maß an Anstand und zivilisiertem Verhalten darf man ja wohl erwarten. Ich sagte gerade: Wir halten uns an das Gesetz. Das Radio spielt in den Stunden, in denen das erlaubt ist. Wir zahlen Steuern.«

			Scurzi schluckte. »Also, hören Sie mal, wenn Sie nach Italien kommen und Gast in unserem Land sind, dann müssen Sie sich auch an die Regeln halten und anständig benehmen. Sie können sich nicht aufführen, wie es Ihnen gerade passt. Bei dem Radiolärm vorhin verstand man sein eigenes Wort nicht mehr, und die Straße runter leben italienische Bürger und Familien, die müssen sich das den ganzen Tag anhören! Das stört!«

			»Ich muss mir die massive Ausländerfeindlichkeit Ihres Mitarbeiters nicht bieten lassen, Commissario. Ich kenne meine Rechte. Bringen Sie ihn gefälligst zum Schweigen. Ich kann Ihnen das auch auf Mandarin sagen, wenn Ihnen das lieber ist, oder auf Englisch. Ich habe Sprachen studiert. Er dagegen beherrscht, wie man deutlich hören konnte, ja nicht einmal den Konjunktiv.«

			»Also, das ist ja wohl …«, entfuhr Scurzi.

			Caselli legte ihm kurz die Hand auf den Arm.

			»Wenn nichts weiter anliegt, verlassen Sie jetzt bitte unser Geschäft«, setzte die Chinesin nach.

			***

			»Warum haben Sie nichts gesagt, Commissario?«, fragte Scurzi, während sie zum Wagen gingen.

			Caselli blieb stehen.

			»So eine widerwärtige Schlange. Die hat ja vielleicht ein loses Mundwerk«, machte der Sergente sich Luft.

			»Stimmt. Reine Provokation. Also, warum regen Sie sich darüber auf. Sie haben das doch ganz richtig erkannt. Sehen Sie da drüben, die Gebäude? Die stehen leer. Die Gasse kommt mir nicht sonderlich bewohnt vor. Denken Sie mal nach.«

			»Jetzt, wo Sie es sagen … Sie meinen, das ist eine Masche? Ein Immobilienhai kauft auf und vergrault mit Lärmterror die letzten Mieter?«

			»Wäre doch möglich. Sehen Sie hier Touristen? Ich nicht. Die Gasse ist abgelegen, eine hervorragende Wohnlage. Mitten im Zentrum, aber ruhig. Sie glauben doch nicht, dass Signor Chang seinen Clan mit dem Verkauf von Feng-Shui-Tand und Wodka durchbringt.«

			»Ja, oder venezianischen Masken, made in China, und das in Rom!«

			Caselli nickte. »Da steckt was anderes dahinter. Aber jetzt befassen wir uns damit, Geraldo Vitullo zu finden. Wo wohnt er?«

			»Na, über dem Geschäft. Ich habe da vorhin schon geläutet. Er hat nicht aufgemacht. Oder er ist nicht da. Oh, Vorsicht …«

			Die ältere Dame, die sie angesprochen hatte, war wieder da und kam erneut auf sie zu. »Was ist denn jetzt? Unternehmen Sie nichts? Wieder nicht?«

			»Das ist nicht unser Ressort. Es tut mir sehr leid«, sagte Caselli.

			»Madonna Santa …!« Sie rang die Hände.

			»Sagen Sie, kennen Sie Signor Vitullo, Signora? Wissen Sie, vielleicht, ob er eine Zweitwohnung hat? Auf dem Land, außerhalb von Rom?«, fragte Caselli.

			»Vitullo? Der ist eigen. Anständig, freundlich und korrekt, aber eigen. Ich kenne ihn nicht weiter. Aber er grüßt immer. Und er hat gesagt, er kümmere sich darum, dass die Chinesen hier verschwänden. Aber bis jetzt hat er nichts erreicht. Er sagte, es dauere etwas, doch es werde sich alles ändern. Bald schon. Mamma mia! Es geht schon wieder los! Hören Sie das? Die machen das doch mit voller Absicht. Das ist doch nicht normal! Und es kommt nie ein Kunde.« Sie senkte konspirativ die Stimme. »Das ist die chinesische Mafia, sage ich Ihnen. Diese ganzen Ausländer kaufen Italien auf!« Sie nickte vielsagend. »Ich bin zwar alt, aber ich lese Zeitung. Das Excelsior in der Via Veneto … aufgekauft von dem Scheich aus Qatar. Fellini dreht sich im Grab um. Die Mailänder Galerie? In arabischer Hand! Und die Chinesen kaufen in Venedig ganze Stadtviertel auf und bauen die Palazzi zu Luxuswohnungen und Hotels um. Ich sage Ihnen, das blüht uns hier genauso. Schauen Sie sich die doch an. Die sind auf uns angesetzt. Die sind nicht zufällig hier.« Sie zog die wollene Strickjacke zusammen und sah missmutig zu den Männern hinüber, die vor dem Laden standen, Faxen machten und lachten. Einer hatte einen Ghettoblaster herausgeholt. Technobeat dröhnte.

			»Und wir sind noch nicht mal weg«, sagte Scurzi. »Die sind sich verdammt sicher, dass wir Ihnen nichts anhaben können.«

			»Die Carabinieri kommen schon lange nicht mehr«, sagte die ältere Frau matt und sah zu Boden. »Ich hoffe nur Vitullo hält Wort. Er ist meine einzige Hoffnung. Ein feiner Herr, gute Manieren und immer sehr elegant, nur eben eigen.«

			»Basta! Mascalzoni!«, brüllte ein alter Mann aus dem oberen Stockwerk des Palazzos. Das Fenster krachte zu.

			»Buon dì. Sie helfen mir ja auch nicht. Stehen da und unternehmen nichts. Das ist die italienische Polizei. Ich bin Italienerin. Ich bin hier zu Hause, und ich muss jeden Tag aushalten, dass Chinesen mir das Leben zu Hölle machen.« Sie drehte sich um und ging weg.

			Scurzi sah Caselli betroffen an.

			»Nichts zu machen, Sergente. Kommen Sie, jetzt. Wir fahren noch mal in die Via dei Balestrari.«
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			Der Hausflur war dunkel. Die Keramikfliesen im Parterre schienen lange nicht geputzt, und das Treppenhaus hallte von eigenartigen Geräuschen wider. Etwas Schleppendes, Dumpfes, dann Metall, das regelmäßig gegen das Eisengeländer stieß. Caselli blickte die Treppenschnecke hoch.

			»Was ist denn das?«, fragte Scurzi.

			»Sehen wir es uns an.« Caselli ging voran. Im vierten Stock war er außer Puste. Weiter oben fiel eine Tür krachend ins Schloss.

			»Hier ist es«, sagte Scurzi, als sie im fünften Stock angelangt warten. »Ich läute mal.«

			»Chi è?«, rief eine Frauenstimme hinter der Tür.

			»Polizia!«, rief der Sergente.

			Die Tür ging auf.

			»Da haben Sie Glück. Gerade bin ich zur Tür rein. Sonst hätten Sie eine Viertelstunde im Treppenhaus zugucken können, wie ich mich Stufe um Stufe hochquäle. Sie kommen wegen Adriana, nicht wahr?«

			Die ältere Frau auf Krücken, trat hinter der Tür zurück.

			»Gehen Sie gerade durch«, sagte sie und hob eine Krücke an. »Ich muss erst mal dringend aufs Klo und Wasser lassen. In der Kirche war es kalt. Gehen Sie vor. Die Tür zum Salon steht offen. Sie sehen das schon. Ich komme nach. Es kann etwas dauern.«

			***

			»Wenn es Ihnen recht ist, dann halten wir uns nicht damit auf, dass ich Ihnen caffè anbiete. Da verlieren die Herren nur noch mehr Zeit, bis ich den fertig habe.« Franca Torbola kam auf den Krücken durch den Salon.

			Caselli stand auf, der Sergente ebenfalls.

			»Aber ich bitte Sie, Signora. Geht es?«

			»Ja, ja.« Sie steuerte den ausladenden, mit leicht verblichenem grünem Leinen bezogenen Lehnsessel an, lehnte die Gehilfen an und ließ sich mehr oder weniger auf das Polster fallen. Dann schob sie sich ein Kissen in den Rücken, zupfte den Stoff der schwarzen Jersey-Hose zurecht und sah auf.

			»Nehmen Sie doch wieder Platz.« Sie machte eine Handbewegungen.

			Caselli blieb stehen. Sergente Scurzi setzte sich an den Esstisch.

			»Sie wissen also schon, was passiert ist?«

			Sie nickte. »Pina hat mich heute Morgen auf dem Handy angerufen und mir gesagt, dass Adriana tot ist. Es ist komisch, dass sie nicht mehr da ist. Man meint, sie wäre bloß im anderen Zimmer und käme gleich. Ich kann das alles noch gar nicht glauben.«

			»Es ist gestern passiert, gegen zwanzig Uhr. Wo waren Sie da? Ich muss Sie das fragen.«

			»Ich hatte Sex mit meinem Freund«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen. »Anayo ist Afrikaner aus dem Senegal. Er wohnt bei Don Guido. Er hat da ein Zimmer.«

			»Sie haben also außer Haus übernachtet«, fasste Caselli zusammen. »Wann sind Sie gestern hier weg?«

			»Kurz vor sieben. Adrianas Sohn war da, Geraldo. Ich ging ohne Verabschiedung. Sie wusste Bescheid, Adriana, dass ich außer Haus übernachte. Die haben gestritten. Ich hatte keine Lust mich da einzumischen. Sebastiano war schon fort. Er ist gegen sechs gegangen. Pina kurz danach. Die macht pünktlich Schluss, unsere Putzhilfe. Zwei Stunden, keine Minute länger.«

			»Und heute Morgen? Wir haben jetzt halb elf Uhr. Was haben Sie denn die ganze Zeit gemacht?«, wollte Scurzi wissen.

			»Können Sie sich das nicht denken?« Franca lächelte ein Lächeln, das wohl maliziös wirken sollte, aber nur kurz aufblitzte, dann fuhr sie ruppig fort. »Wieso fragen Sie das? Der Mord war gestern. Da ist doch egal, was ich heute früh gemacht habe, oder? Aber, bitte, ich war in der Kirche. Beichte und Frühmesse in Santa Maria della Quercia. Da muss ich nur die Gasse runter. Das schaffe ich gerade. Es ist die Parrocchia, in der Anayo arbeitet. Nach der Messe habe ich gebetet, was Don Guido mir aufgebrummt hatte, als Buße. Anayo und ich sind nicht verheiratet, da zählt es als Sünde, wenn man Sex hat.«

			»Danke, Signora. Das war es schon. Wir melden uns, wenn wir noch Fragen haben. Wir brauchen allerdings noch Ihre Fingerabdrücke. Wir können sie gleich hier nehmen, wenn Sie einverstanden sind, dann müssen Sie nicht extra in die Questura kommen.«

			Sie nickte. Scurzi erledigte das mit dem Handabdruckscanner. Die Polizei war seit Kurzem damit ausgestattet.

			Caselli bemerkte, dass der Sergente konzentriert auf das Display tippte. »Bemühen Sie sich nicht. Wir finden selbst hinaus«, sagte er dann, zögerte aber. »Haben Sie jemand, der sich um Sie kümmert, Signora Torbola? Kommen Sie zurecht? Es wird jetzt Veränderungen für Sie geben.«

			Franca nickte. »Ja, die jungen Leute der FAI kommen her. Ich muss mich um einen Heimplatz kümmern. Die FAI hilft mir bei den Formalitäten. Geraldo verkauft die Wohnung, da können Sie Gift darauf nehmen. Der setzt mich vor die Tür. Mit meiner Rente komme ich nicht weit, und erben tue ich ja nichts. Höchstens die Bernsteinkette … die hat Adriana mir versprochen. Mal sehen. Die hätte ich schon gerne, die Kette, wissen Sie. Alte Leute versprechen eine Menge, aber halten es nicht. Sie hätte das ins Testament setzen müssen. Aber ob sie das gemacht hat …«

			»Es ist Ihnen also bekannt, dass es ein Testament gibt. Ist es beim Notar hinterlegt?«

			»Nein, das weiß ich nicht. War eigentlich nicht nötig. Geraldo erbt alles. Das Geld auf der Bank und die Wohnung. Aber ich glaube nicht, dass er mir die Bernsteinkette gibt. Er ist ein Geizhals, und er geht über Leichen.«

			Caselli verabschiedete sich.

			***

			»Also, wie machen wir das jetzt?« Sergente Scurzi hatte die Hände in die Hüften gestemmt und sah sich im Büro um. »Sie wollen Ihren Schreibtisch wirklich nicht umstellen, Commissario? Die Glasfront wäre ideal. Ansonsten bleibt nur das Korkboard und die Wand hinter mir.«

			»Sergente, ich bin in meiner Laufbahn bislang gut ohne eine Pinnwand ausgekommen.«

			»Ein crime investigation board ist heutzutage in der Ermittlungsarbeit essenziell wichtig, Commissario.«

			»Scurzi, Sie sehen doch, wie eng es hier ist! Wir haben hier keinen Platz für so was. Im Übrigen auch die Kollegen in Chicago nicht, die sitzen in Großraumbüros, arbeiten meist an mehreren Fällen gleichzeitig, da wird nicht für jeden Fall ein sperriges Board aufgestellt. Das gibt es da nicht. Das wird nur in US-Filmen und Fernsehserien gemacht, damit der Zuschauer mitkommt. Sie kennen das doch, nach vierzig Minuten Spielzeit steht ein Detective in der Nacht wie ein Pfahl davor und erlebt den Durchbruch. Hier eine Linie und da ein Pfeil, eine Menge Aufnahmen sämtlicher Verdächtiger, von denen keiner weiß, wo die Fotos herkommen, bis auf die des Opfers natürlich, die die Spurensicherung liefert.«

			»Ich bin vorbereitet. Wir fangen erst mal klein an.« Scurzi nahm das Schwarz-Weiß-Porträt des ehemaligen Staatspräsidenten Saragat ab und hängte eine Pinnwand aus Kork auf den Nagel.

			Caselli stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch, verschränkte die Finger und verfolgte die Szene.

			»So, hier ein Foto vom Umfeld des Hauptverdächtigen. Das Antiquitätengeschäft von Geraldo Vitullo: Er selbst fünfzig, ledig. Hat ganz klar Geldprobleme. Sohn und, wie es aussieht, Alleinerbe der Ermordeten. Die Informationen habe ich von Pina, der Haushaltshilfe.« Er heftete das Blatt mit einer Reißzwecke an das Crime Board.

			»Sagen Sie mal, was ist eigentlich los, Sergente?« Caselli sah ihn durchdringend an. »Sie sind in letzter Zeit ständig im Büro und hochmotiviert. Jetzt auch noch die Pinnwand … da stimmt doch was nicht.«

			»Na ja, jetzt, wo Sie es ansprechen.« Scurzi wandte sich zu Caselli um. Er wirkte fast verlegen. »Den Job bei der Müllabfuhr in der Verwaltung habe ich an den Nagel gehängt. Man muss jetzt schwer aufpassen seit den Ermittlungen im Zuge der Korruptionsaffäre. Ich will da nicht unangenehm auffallen, schließlich bin ich im Staatsdienst. Als vierfacher Familienvater kann ich mir einen Rausschmiss wegen eines Zweitjobs in einer Grauzone nicht leisten, also habe ich da lieber aufgehört. Nur ist jetzt so viel Zeit übrig. Ich wusste gar nicht mehr, dass ein regulärer Büroalltag dermaßen lang ist. Das zieht sich. Ich war praktisch dauernd auf Achse die letzten drei Jahre und immer in Eile und gehetzt. Habe aber alles unter einen Hut bekommen, stimmt’s?«

			Caselli nickte. »Ja, Sergente, das stimmt. Sie hatten ein gehöriges Pensum zu bewältigen. Und Piazza Cavour?«, setzte er nach und blickte auf.

			»Na, da gehe ich natürlich noch hin. Die Bar gehört meinem Schwager. Das ist unbedenklich. Wenn ich dort ein paar Mal in der Woche aushelfe, bleibt das in der Familie.« Er machte eine kreisende Handbewegung.

			»Verstehe, da kann Ihnen keiner was. Vernünftig, dass Sie in der städtischen Verwaltung aufgehört haben.«

			»Ja, das hat Marcella auch gesagt. Und danke nochmals, Commissario, dass Sie die beiden Jahre, die Sie jetzt hier sind, darüber …«

			»Lassen wir das lieber, Sergente.« Caselli hob die Hand. »Also, was haben wir noch?«

			»Franca Torbola.« Scurzi nahm eine weitere Heftzwecke aus dem Plastikschächtelchen.

			»Ist das ein Handyfoto von der Befragung? Habe ich gar nicht bemerkt.«

			»Sollte ja auch unauffällig geschehen.«

			»Haben Sie das ausgeschnitten?«

			Scurzi pinnte es fest und nickte. »Ich habe auf dem Materialbeschaffungsformular, das Flavia mir gab, auch gleich eine Bastelschere beantragt. Der PC-Ausdruck ist zu groß, da wäre das Bord gleich voll und direkt auf die Wand wollte ich nicht … wäre ja quasi Beschädigung von Staatseigentum, Löcher in die Wand schlagen und mit Filzschreiber Markierungen zwischen den Verdächtigen ziehen, nicht wahr?« Er trat zur Seite, um sein Werk zu begutachten.

			Caselli hatte die Pinnwand nun voll im Blick. »Das ist nicht Ihr Ernst, Scurzi, dass mir nun permanent das Konterfei von Signora Torbola entgegenstarrt.«

			»Na, Sie wollten ja nichts an der Glasfront. Außerdem ist das der Sinn der Sache, unterschwellig. Das Unterbewusstsein arbeitet ständig mit.« Er schwenkte um. »Sie ist seltsam nicht? Unverblümt.«

			»Wenn jemand mit einer Behinderung lebt, muss er sich wohl schnell angewöhnen, klar zu äußern, was Sache ist. Empfindlichkeiten kann man sich da nicht leisten. Wahrscheinlich merkt sie gar nicht, wie direkt sie ist. Sie tut es sicher nicht mit Absicht.«

			»Ja, kann sein, Commissario. Glauben Sie ihr das mit dem Freund?«

			»Durchaus.«

			»Pina hat nichts davon erwähnt.«

			»Eine Zugehfrau kennt in der Regel nicht das gesamte Privatleben ihrer Arbeitgeber, zumindest wäre das zu hoffen«, fügte Caselli hinzu und dachte an Concetta. Concetta war zuverlässig. Das war viel wert. Wenn sie da gewesen war, dann war die Wohnung tipptopp. Ein Luxus, eigentlich, den Caselli sich aber gern gönnte.

			»Großzügig von der alten Dame, die Tochter ihrer Freundin bei sich aufzunehmen. Hat ihr aber nur das Zimmer zum Cortile gegeben. Was meinen Sie, was da los ist im Sommer, wenn alle Fenster offen stehen. Ich habe mich kurz in der Wohnung umgesehen, bevor Sie kamen. Die Spurensicherung war da, und Pina hat in der Küche Kaffee gekocht. Ihr Zimmer, das von Franca, wirkte auf mich wie eine Klosterzelle. Sie hat nichts. Ich glaube, nur das Bett ist aus ihrer alten Wohnung. Es ist höher, damit sie leichter aufstehen kann. Im Schrank kaum Kleidung. Ich habe keine persönlichen Sachen gesehen. Ein Kreuz an der Wand. Ein Wecker auf dem Nachttisch. Keine Bücher, nur ein Schulatlas und die Bibel. Ein kleiner Fernseher ohne DVD-Player. In der Schublade war eine Dokumentenmappe. Geburtsurkunde, Stammbuch, Zeugnisse, Sterbeurkunde der Mutter, Sozialversicherungsnummer, Bescheid für den Behindertenausweis und Schreiben von der Rentenstelle. Sie bekommt zweihundertachtzig Euro monatlich. Am Boden des Schrankes stand eine Kassette aus Metall, vierzig auf dreißig Zentimeter. Sie war abgeschlossen. Ich glaube, alles, was Franca besitzt, ginge in die Reisetasche, die im Schrank neben dem zweiten Paar orthopädischer Schuhe steht. Wintermantel überziehen, Tasche nehmen, und sie kann mit ihrer Habe aus dem Haus. Im Bad stand auch wenig. Ein Shampoo Neutro Roberts, Nivea-Creme, Duschgel vom Discounter, eine herkömmliche Zahnbürste. Haarspray, Gel, Festiger, Kosmetiktiegel, Kajalstift, Munddusche und SoniCare-Ultraschall-Zahnbrüste standen auf der anderen Seite, wo das Rasierzeug lag. Das gehört alles dem Jungen.«

			»Hm«, machte Caselli. »Den Untermieter können wir als Verdächtigen wohl ausschließen.«

			»Meinen Sie? Der hatte aber Schiss, das hat man gesehen.«

			»Der ist nur sensibel, und die Situation hat ihn überfordert.«

			»So milde heute, Commissario? Ihnen setzt der abgeschlossene Fall wohl auch noch zu, was?«

			Caselli sah auf.

			»Mir auch«, gestand Scurzi. »Marcella hat mich heute Nacht geweckt, weil ich schlimme Albträume hatte. Jedes Mal, wenn ich meinen Giacomino ansehe, sein kleines, putziges Gesichtchen, seine blauen Kulleraugen, die mich anstrahlen, dann …«

			»Scurzi, bitte!« Caselli stand auf.

			»Pardon.«

			»Ich fahre noch mal zum Antiquitätengeschäft. Vitullo ist bislang der Hauptverdächtige. Seine Mutter ist tot, und er meldet sich nicht. Eventuell schreiben wir ihn zur Fahndung aus. Jetzt ist es dafür noch zu früh. Versuchen Sie erst mal herauszufinden, ob es eine Zweitwohnung gibt oder eine Freundin. Ich würde dazu bei Pina Correggi ansetzen.«

			»Schon klar, aber die wusste nichts. Sie hat nur gesagt, er sei eigen. Ein eingefleischter Junggeselle, mit fünfzig. Gut angezogen, gebildet, aber eigen. Ein Geschäftsmann, ich würde sagen, mit klarer Tendenz zur Krämerseele. Der ewige Sohn, sicher Hassliebe. Pina sagt, er habe seine Mutter fast jeden Sonntag um die gleiche Zeit besucht. Da denkt man an Ödipus. Vielleicht ist er ein Raffke, jemand, der bestrebt ist, Besitz an sich zu bringen, und zwar zügig, denn er steht unter Druck. Die Chinesen-Mafia macht ihn nervlich fertig und untergräbt seine Existenzgrundlage. Die elitäre Kundschaft bleibt bereits weg. Das hatte ja Sebastiano gesagt, der mit dem Haarspray im Bad. Kluger Junge. Militärdienst ist für so einen aber nichts. Der klappt beim Dreitausend-Meter-Lauf in der ersten Runde zusammen. Wir haben übrigens Sportprüfung im Frühjahr. Ausdauer- und Krafttraining, Liegestütze, Klimmzüge sowie Laufen und Sprinten. Denken Sie dran, Commissario. Also, ich bin nicht richtig fit. Ich muss was machen, dringend.« Scurzi pinnte einen Strang chinesischer Glückmünzen am roten Band neben das Foto des Geschäfts. »So. Das reicht für den Anfang.«

			Wo er die Münzen herhatte, wollte Caselli gar nicht wissen. Er nahm sein Jackett vom Kleiderständer, der hinter der Tür stand. »Also, ich fahre noch mal zu Geraldo Vitullo in die Via dei Banchi Vecchi. Machen Sie Mittag, Sergente. Es ist halb zwei durch. Ihr neues Spielzeug läuft Ihnen schon nicht weg.«

			Als Caselli die Treppen hinunterlief, überlegte er, ob er als Vorgesetzter die Board-Initiative des Sergente nicht vielleicht doch hätte loben sollen. Er zögerte, aber dann schüttelte er den Kopf. Das war Unsinn. Mochten sich die Kollegen der anderen Bezirke damit abgeben, wenn sie meinten. Er nicht.

			***

			»Brauchen Sie noch etwas, Signora? Wir bringen dann nächstes Mal die Formulare für den Antrag mit.«

			»Nein, ich habe alles, Alessia, danke. Ich glaube, ich ruhe mich etwas aus.«

			»Ja, natürlich. Wir gehen jetzt, komm, Sergio. Dann bis morgen.«

			Franca wartete, bis sie die Wohnungstüre ins Schloss fallen hörte, dann stand sie mühsam aus dem Sessel auf, ging in ihr Zimmer und schloss die Tür. Sie lehnte eine der Krücken an den Stuhl, öffnete den Schrank, nahm die Metallkassette heraus und stellte sie aufs Bett. Sie setzte sich und öffnete sie mit dem Schlüsselchen. Sie nahm vorsichtig den Pullover heraus. Sie hielt ihn hoch und sah ihn sich an. Ein schönes, warmes, kräftiges Rot. Sie führte ihn an die Wange. Wie weich er war, zehn Prozent Kaschmir. Sie hatte ihn sich zum fünfzigsten Geburtstag gekauft und an dem Tag stolz angezogen. Adriana hatte gesagt, sie solle in ihr Zimmer und sich umziehen. Rot sei keine Farbe für sie, und zudem mache Rot nervös, jedenfalls sie, Adriana. Franca war in ihr Zimmer und hatte sich geschnäuzt, weil ihr vor Wut und Enttäuschung Tränen in die Augen geschossen waren. Und dann hatte sie wieder die graue Bluse und die schwarze Strickjacke angezogen.

			Franca nahm das Telefon vom Nachttisch und stellte es aufs Bett. Den Pullover behielt sie auf dem Schoß. Sie sah zum Wecker, ließ ihn jedoch auf dem Nachttisch stehen. Das Knausern hatte ein Ende. Sie wählte die Nummer der Astro-Hotline.

			»Ameris? Franca hier, Franca Torbola. Ich will den großen Rundumblick.« Sie hörte zu. »Ich weiß, dass der zehn Minuten dauert. Geld spielt keine Rolle. Ich brauche Klarheit. Los jetzt.«

			Franca malträtierte ihre Fingerknöchel mit den Zähnen. Sie hörte, wie Ameris die Karten mischte. Wie sie fächerförmig aufgeblättert wurden und sich dann ineinanderschoben. Und nun wurde das Deck bündig geklopft.

			»Ich hebe jetzt ab. Linker oder rechter Stapel?«

			»Linker.«

			Franca lauschte. Ameris legte die Tarotkarten aus. Sie schwieg eine kurze Weile, um sich ein Bild zu machen. Das kannte Franca schon. Sie strich mit der Hand über den weichen Pullover auf ihrem Schoss und harrte der Dinge, die da kommen würden.

			»Der Turm als Erstes … nichts bleibt, wie es war. Totaler Umsturz. Hm, der Teufel und der Tod. Der Tod liegt verkehrt herum, somit … ein jähes Ende, das nicht mit richtigen Dingen zugeht. Was hast du getan, Franca?«

			»Nichts. Was soll ich denn getan haben. Was redest du denn da. Meinst du, ich beiße in Gras?«

			»Aber nein. Wenn der Tod im Kartenbild liegt, heißt das meistens einfach, dass sich was totgelaufen hat. Er steht für den Beginn einer spürbaren Wandlungsphase. Verkehrt herum, da kann er das Sterben im klassischen Sinne bedeuten, aber oft ist es nur das Ende von etwas, das jedoch durch Dritte stark herbeigeführt wird. Es könnte sein, dass deinem Freund die Abschiebung droht. Aber dann kannst du ihn ja heiraten.«

			»Hm.«

			»Warte … ich lege weiter. Die Sieben der Kelche, Nebel und Illusion, hm … der Magier und der Eremit!«

			»Oh, Gott, ich bleibe wieder allein, dann war alles umsonst.« Franca presste die Hand gegen ihren Mund, und fühlte Tränen aufsteigen.

			»Nein, Franca. Das wäre der Eremit für sich allein. Dann kann er für Einsamkeit stehen, aber eigentlich mehr in Sinne von innerer Einkehr. Sich zurückziehen, um in sich hineinzuhorchen, das ist der Eremit. Aber die Dreierkombination, die hier liegt, die hat eine andere, eine ganz spezielle und verborgene Bedeutung. Das ist sehr selten und außergewöhnlich.«

			»Ja … und? Sag schon.«

			»Fällt der Eremit nach der Sieben der Kelche und mit dem Magier, dann steht das für ein Geheimnis, Franca. Da ist ein dunkles Geheimnis.«

			»So?«

			»Und die Position des Magiers zeigt an, ob dieses Geheimnis gelüftet wird oder niemals ans Licht kommt.«

			Franca schluckte.

			»Ich habe schon mal weitergelegt. Das ganze Feld liegt nun aus. Da kommt Geld. Die Herrscherin, die Neun der Münzen und die Zehn der Münzen. Bingo! Du kommst zu Geld, meine Liebe. Somit alles positiv. Da ist nur das dunkle Geheimnis. Und ich kann im Kartenbild sehen, ob es gelüftet wird oder für immer im Verborgenen bleibt. Kannst du damit umgehen, du weißt ja, die Karten lügen nicht … also, willst du es wissen?«

			Francas Herz raste. »Sag es«, keuchte sie und schloss die Augen.
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			Da war er, der kleine, elegante Laden im Vicolo Cellini, einer Seitengasse der sehr langen Via dei Banchi Vecchi, in der Nähe der Piazza Farnese.

			Caselli reckte den Hals und sah in die Auslage. Zwischen Marmorbüsten und bauchigen Kommoden standen zwei Empirestühle, wie am Morgen. Das Transistorradio im chinesischen Mini-Market lärmte in voller Lautstärke.

			»Das Geschäft hat heute geschlossen«, sagte eine Frau. Sie sah missmutig auf den Dienstwagen. »Polizei? Ist was passiert? Wenn Sie wegen der Chinesen kommen, das können Sie vergessen. Sie haben keine Handhabe. Zwischen acht Uhr und zwölf Uhr und sechzehn bis zwanzig …«

			»Commissario Caselli.«

			»Eva Marchesini.«

			»Sind Sie eine Anwohnerin?«

			»Mir gehört das Antiquariat nebenan, also gehörte. Der Laden ist untervermietet, die Wohnung auch. Also, mir gehört die Wohnung darüber, wie auch Signore Vitullo die hier über seinem Geschäft.« Sie deutete mit der Hand auf ein Fenster im ersten Stock des Palazzos.

			»Wissen Sie, wo Signore Vitullo sich aufhält?«

			»Nein, ich treffe ihn gerade selbst nicht an. Ich bin nur kurz hier, Geraldo wollte mich unbedingt sprechen. Ich war die letzten Wochen bei meiner Schwester in Cività Vecchia. Morgen nehme ich einen Flug nach England. Ich trete eine Gastprofessur in Bath an, Kunstgeschichte. Er hat es dringend gemacht. Ich bin deshalb extra nach Rom reingefahren. Aber nun ist er nicht da. Das ist typisch für ihn. Der Mechaniker war auch gerade da und stand vor verschlossenen Türen. Er hat einen Zettel an die Klinke geklemmt, sehen Sie?«

			»Signora Marchesini!« Die alte Dame mit der grauen Strickjacke war außer Atem, als sie herankam. »Ich habe Sie vom Fenster gesehen und bin gleich runter. Hören Sie sich das an! Das können Sie uns nicht zumuten! Ihre Mieter machen uns das Leben schwer … ich habe keine Minute Ruhe!«

			»Bernarda, was wollen Sie denn. Ich habe Ihnen das bereits mehrmals erklärt. Zwischen acht Uhr und …

			»Ach, hören Sie doch auf! Sie sind ja nicht hier! Sie gehen nach England für ein Jahr. Warum tun Sie uns das an? Sie sollten sich schämen! Wenn Ihr Herr Vater, Gott hab ihn selig, das wüsste, wie Sie mit mir reden und was Sie aus unserer Straße gemacht haben aus purer Geldgier, Ihr Vater würde sich im Grab umdrehen!«

			»Passen Sie auf, was Sie sagen, Bernarda, sonst verklage ich Sie! Sie stecken doch dauernd Ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten.«

			»Ich habe Sie bereits als kleines Mädchen gekannt, Eva … da waren Sie auch schon durchtrieben. Ich weiß genau, was Sie bezwecken wollen, mit dem Terror, unter dem Sie uns hier leiden lassen, aus Selbstsucht, weil Sie meinen, Sie können Ihr schmutziges Spiel spielen … und …«

			»Gehen Sie besser mal zum Arzt, liebe Bernarda, bei Ihnen zeigen sich erste Anzeichen von Altersdemenz.«

			»Signora, es ist kalt heute. Nicht, dass Sie sich eine Grippe holen. Ich begleite Sie zum Palazzo hinüber. Kommen Sie.« Caselli reichte ihr den Arm. Die alte Dame nickte stumm und hakte sich unter. Eva Marchesini würdigte sie keines Blickes. Im Gehen zog sie ein Taschentuch aus der Strickweste und fuhr sich über die Augen. »So ein Biest! Eva und die junge Chinesin, die können sich beileibe das Wasser reichen. Kein Respekt mehr vor dem Alter. Ihr Vater war so ein feiner Mensch. Studieren hat er sie lassen, obwohl das Antiquariat nie gut lief. Alles hat er für sie getan.«

			»Was meinten Sie denn vorhin … Sie deuteten an, Eva Marchesini spiele ein schmutziges Spiel.« Caselli spürte die weiche, kalte Hand der alten Dame, die sich auf seine Hand legte.

			»Ah, wissen Sie, Commissario, das sage ich Ihnen, wenn Sie mir helfen, dass der Lärm da drüben endlich aufhört. Ich bin mit den Nerven am Ende. Wir sind da. Danke, dass Sie mich dort weggeholt haben. Das haben Sie gut gemacht. Sie sind ein guter Mensch.« Sie nickte resigniert, schloss das Portal des Palazzo auf und ging hinein.

			Caselli überlegte kurz, fand es aber nicht angebracht, zu insistieren. Er wandte sich um. Eva Marchesini war wie vom Erdboden verschluckt. Caselli schnaufte. Er fasste in das Jackett und zog das Kuvert heraus, das er an sich genommen hatte, während die Frauen stritten. Er ging ein Stück die Gasse hinunter, bevor er es öffnete. Es handelte sich um die Rechnung einer Autoreparatur mit dazugehörigem Firmenstempel. Die Adresse lag nicht weit entfernt, und Caselli beschloss, zu Fuß dorthin zu gehen.

			***

			»Der ist eigen. Grüßt immer, sehr korrekt. Ein anständiger Mann, aber eigen!«

			Caselli hatte die Werkstatt leicht gefunden. Der Mechaniker hieß Peppino Pinchio und war gesprächig.

			»Commissario, unser Italien ist in der Krise. Viele Familien und Rentner geraten in Not und versetzen ihre letzten Wertsachen am Monte. Sagen Sie mal, Commissario, Sie sind nicht von hier, was? Ich höre es am Zungenschlag. Sizilien, nicht wahr? Sind Sie schon lange in Rom?«

			»Bald zwei Jahre.«

			»Ja, also, wissen Sie, der Monte della Pietà, das ist das Viertel der Pfandleiher. Da geht man hin, hier in Rom, wenn man nicht mehr weiterweiß, finanziell, meine ich. Sie versetzen einen Goldring und kriegen Bargeld auf die Hand. Sogar meine Tante, ja, sogar meine eigene Tante … hat eine schwere Goldkette versetzt für ein Hüftgelenk aus Titan. Die Kasse zahlt nicht. Ist klar. Titan statt Gold. Italien ist in der Krise. Wundert mich nicht, dass Signor Geraldos Antiquitätenladen nicht mehr so gut läuft. Zumindest, was den Verkauf betrifft. Der Ankauf wäre gerade jetzt eine ausgezeichnete Investition. Hat er selbst gesagt. Kürzlich hat ihm jemand eine Louis-irgendwas-Kommode angeboten, guter Zustand, hat Signor Geraldo gesagt. Ein Glücksgriff, sozusagen. Es hat ihm ein Bruchteil gefehlt, sie zu kaufen. Doch selbst die dreitausend Euro hat seine Mutter ihm nicht gegeben. Doch was schlimmer ist, nebenan im Parterre, das er gern als Lager hinzugenommen hätte, hat so ein Mini-Market eröffnet. So ein chinesischer Ramschladen, der Schnaps und Tand verkauft, die schießen in Rom aus dem Boden wie die Pilze.«

			»Ja, ich weiß das«, sagte Caselli. »Ich war bereits mehrmals dort.«

			»Ach, na dann. Ich habe das mitbekommen, als ich ihm die Mahnung für eine andere Rechnung brachte. Der Wagen verlor Öl. Wissen Sie, bei alten Autos ist dauernd was, das geht ins Geld. Er ist Baujahr zweiundsiebzig, der Morris von Signore Geraldo. Ein englischer Wagen, der ist anfällig, vor allem bei Getriebe und Kupplung. Das Eschenholz vom Rahmen muss regelmäßig abgeschliffen und lackiert werden, sonst wird es feucht, verzieht sich und Sie kriegen die beiden Heckklappen nicht mehr richtig zu. Da muss man halt hinterher sein. Und das Bodenblech rostet, was das Zeug hält. Der Wagen frisst so einiges an Reparaturkosten, das kann ich Ihnen sagen. Aber mir soll es recht sein, da verdiene ich wenigstens was, nicht wahr? Wissen Sie, das mit der Rechnung erledige ich gern persönlich. Ich gehe zum Kunden hin. Bei Barzahlung gebe ich immer fünf Prozent Skonto. Die Zahlungsmoral ist heutzutage nun mal nicht die beste. Der Kunde lässt sich Zeit. Das Auto will man gleich repariert habe, aber wenn es dann um die Rechnung geht …« Er schwang die Hand durch die Luft. »Also, Geraldo war außer sich wegen des Radiolärms vom Mini-Market. Den hätten Sie hören sollen. Fehlte nur, dass er Signor Chang am Kragen gepackt und durchgeschüttelt hätte. Verstehe ich aber. Ist nicht auszuhalten, das Gedudel den ganzen Tag. Der Chinese hat ihn aber auch mächtig provoziert.«

			»So?«, kam Caselli auch mal zu Wort.

			»Ja, er hat gesagt, die Hunde scheißen die Straße voll. Geraldo hat drei Windhunde. Die kleinere Rasse, nicht die ganz großen. Chang sagte, in China seien die eine Delikatesse und Geraldo solle aufhören sich dauernd zu beschweren, sonst könnte es sein, dass die drei bei ihm im Kochtopf landeten.«

			»Oh!«

			»Ja, ein schlechter Scherz. Vielleicht gar keiner. Nun, jedenfalls hat Signore Vitullo jetzt Ärger und Nervenkrieg pur. Irgendwann wird sich das wieder ändern. Es bleibt ja nichts für immer im Leben, aber vorerst: volle Pulle. Er sagte, die Kunden reagieren schon, bleiben weg. Dabei hatte ihm die Eigentümerin die Immobilie zu einem fairen Preis angeboten, aber er war nicht flüssig. Seine Mutter wär’s schon, die ist stinkreich. Allein die Wohnung in der Nähe vom Campo, ich denke mal, die liegt knapp unter einer Million, beste Wohnlage. Also, mein Vater hat schon für den alten Herrn gearbeitet, der war ein wichtiger Beamter in einer Behörde. Die hatten immer ein gutes Auskommen. Aber die alte Dame, Geraldos Mutter, die hockt halt auf dem Geld. Sah keine Notwendigkeit, ihrem Sohn aus der Patsche zu helfen. Ich weiß das von Signorina Eva. Geraldo hatte seine Mutter wohl gebeten, ihm den Kaufpreis für das Parterre vorzustrecken. Aber Pustekuchen. Na, sie wird ihm gesagt haben, nach ihrem Tod könne er tun und lassen, was er wolle. Das sagen die alten Leute ja immer. ›Da musst du warten, bis ich unter der Erde bin, dann kannst du machen, was du willst.‹ Mein Vater, auch. Nie im Leben würde der die Kfz-Werkstatt nur einen Deut modernisieren. Sieht er gar nicht ein. Ich sage Ihnen, der benutzt den uralten Wagenheber so lange, bis die ganze Chose mal auf ihn herunterknallt, und dann ist er hinüber, also hypothetisch. Nicht, dass Sie jetzt denken, Commissario …«

			Caselli hob die Hände.

			Peppino nickte und zog den Hosenbund hoch. »Na, verheiratet ist er auch nicht, der Signorino. Der müsste jetzt Ende vierzig sein … und immer noch keine Frau. Signorina Eva macht sich ja seit Jahren Hoffnungen. Sind ja gut befreundet, die beiden. Aber er heiratet sie nicht. Der ist eben ein eingefleischter Junggeselle.« Peppino hielt die Hand vor den Mund, und was er in Casellis Richtung nuschelte, klang konspirativ. »Commissario, wenn ein Mann, sagen wir mal, ab Mitte dreißig immer noch keine Ehefrau hat, dann ist das doch ein verkappter, Sie wissen schon … verkorkst, Ödipus, Mutterkomplex. Also, normal ist das jedenfalls nicht.«

			Caselli räusperte sich. Er war schließlich auch Junggeselle und Mitte dreißig.

			»Allerdings die Signorina Eva, die würde ich auch nicht nehmen. Die hat Haare auf den Zähnen.«

			»Wissen Sie, ob Vitullo eine Zweitwohnung hat?«

			»Nein, der wohnt über dem Geschäft.«

			»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er sein könnte?«

			»Er fährt manchmal über Land. Zu Kunden. Schaut sich Möbelstücke an. Deshalb weiß ich auch das mit der Kommode, die er gern gekauft hätte. Sein Wagen ist ihm auf der Flaminia liegen geblieben, kurz hinter Morlupo. Er hat mich angerufen, damit ich ihn abschleppe.«

			»Was für einen Wagen hat er gleich noch mal?«, fragte Caselli. »Haben Sie das Kennzeichen?«

			Peppino holte einen Kuli aus dem Blaumann. »Na, einen Morris Traveller, Baujahr zweiundsiebzig, habe ich doch gesagt. Geraldo ist eher konservativ. Er fährt weder Sportwagen noch eine Protzkarosse.

			Ich schreibe Ihnen die Nummer auf den Zettel.«

			»Gut, vielen Dank, Signore Peppino. Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich an, sollten Sie etwas von Vitullo hören. Und hier, die Rechnung hatte ich mitgenommen. Ich befürchtete, sie käme weg. War da ziemlich lose unter die Klinke geklemmt.«

			»Ah, na gut. Dann muss ich da noch mal hin. Na, macht ja nichts. Ich melde mich, im Fall eines Falles, Commissario.«

			»Sagen Sie mal, ist das ein teurer Wagen? Wie viel müsste man denn dafür hinlegen? Bei Oldtimern gehen die Preise ja oft ins Astronomische.«

			»Ach, bei einem Morris nicht. Der gehört zu den Gebrauchswagen. Die werden erst seit fünfundvierzig Jahren nicht mehr gebaut. Es gibt sie noch. Und in England kriegen Sie problemlos alle Ersatzteile. Ich bestelle alles im Internet, wenn wieder mal was kaputt ist. Mein Jüngster, der macht das für mich, der kann Englisch. Für um die siebentausend Euro kriegt man durchaus einen Morris, der ordentlich in Schuss ist.«

			Caselli nickte freundlich und verabschiedete sich.

			*

			Während er zurück zum Wagen lief, machte er sich anhand der Fülle von Informationen ein erstes Bild von Geraldo Vitullo: ein hagerer, verknöcherter Herr mittleren Alters mit schütterem Haar und altmodischer Hornbrille, im steifen Anzug, einen bitteren Zug um den Mund, leicht gelb im Gesicht wegen eines Gallenleidens. Picobello korrekt mit Seidenschal im Hemdkragen oder Einstecktuch in der Brusttasche und vielleicht einen Siegelring am Finger. Zynisch, blasiert, verschlossen, geizig, unsympathisch. In Hassliebe an die betagte Mutter gekettet, die seine raren Chancen, jemals eine Frau zu finden, konsequent vereitelt hatte, wartete er darauf, endlich an ihrem Grab zu stehen und ein Schäufelchen Erde auf den Sarg zu werfen. Caselli zog die Luft durch die Nase. Ja, so in etwa stellte er sich Geraldo Vitullo inzwischen vor. War ja gängig als Piste, der frustrierte Sohn in finanziellen Schwierigkeiten, der das Ableben der Mutter nicht erwarten konnte und nachhalf. Eigentlich zu gängig.

			Caselli zog den dunkelblauen Kaschmirschal enger und kam zu dem Schluss, es wäre an der Zeit den Winterparka hervorzuholen. Im Jackett war es jetzt Mitte November doch ziemlich frisch, obwohl es im Oktober noch beinahe hochsommerlich warm gewesen war. Er umschloss in der Jackentasche den Zettel, den Peppino, der Mechaniker, ihm gerade gegeben hatte, und überlegte. Es wäre an der Zeit, Vitullo zur Fahndung ausschreiben zu lassen. Doch ein Gefühl sagte ihm, es wäre besser, zu warten. Vielleicht würde sich morgen die Sachlage ganz anders darstellen. Caselli sah auf die Uhr. Kurz vor fünf. Er beschloss, für heute Schluss zu machen und später in Giovannis Trattoria zu gehen. Er hatte bemerkt, dass Gesellschaft ihm guttat und die Bilder des Falls, der ihm tagelang zugesetzt hatte, endlich verblassten.

			Giovanni hatte angekündigt, heute setze er Pasta alla matriciana und Bistecca alla fiorentina vom Grill auf die Tageskarte. Dazu passte ein Corvo Rosso aus der Nero-d’Avola-Traube, der alten Rebsorten der Insel, die aus Casellis Heimatregion, der Gegend um Modica an der Ostküste Siziliens, stammte. Und Giovannis Frau hatte sicher eine Mimosa gebacken. Für diese puderzuckersüße Biskuit-Torte mit Mascarpone, Marsala und Sahnefüllung hatte Caselli eine Schwäche. Eine wahre Kalorienbombe. Er nahm die Hand aus der Jackentasche und kontrollierte seine Bauchregion. Na, es ging noch. Gott sei Dank setzte er nicht so leicht an. Es gelang ihm eigentlich mühelos, sein Gewicht und seine sportliche Figur zu halten. Trotzdem: Für die Ausdauerprüfung im Frühjahr würde er trainieren müssen. Die Zeiten, in denen er vor dem Frühstück schon dreitausend Meter gelaufen war, waren vorbei. Er war früher am Meer gejoggt. Den langen, leeren Strand in Sampieri entlang. In Rom war das etwas schwieriger. Er konnte nur auf den Sportplatz der Polizei. Aber es schien besser, erst mal in Ruhe allein zu laufen, bis er wieder richtig fit wäre. Wozu sich vorsätzlich blamieren. Villa Borghese bot sich an. Der Park dort war riesig, und Caselli hatte da schon oft Jogger gesehen, wenn er mit dem Auto vorbeifuhr. Parken konnte man da auch gut. Er würde das zeitnah ins Auge fassen.

			***

			»Na, schmeckt’s, Alessandro?«

			Caselli schwang die linke Hand durch die Luft. Mit der Rechten hatte er gerade eine Gabel Spaghetti in den Mund geschoben. Als er den Mund wieder frei hatte, legte er die Gabel weg und griff zur Serviette. »Fantastisch, Giovanni, fantastisch.«

			»Das freut mich, dabei ist das Gericht so einfach. Aber der Speck, der muss Guanciale sein, aus der Schweinebacke, das macht den Unterschied. Dann Tomaten, Pecorino, Peperoncino, schön scharf, wie es sich für Chilischoten gehört, bestes Olivenöl, und Zwiebeln … Zwiebeln sind wichtig in einer matriciana, und bloß kein Knoblauch, der passt zwar meistens, aber hier nicht. Am Schluss ein Schuss Weißwein, das verfeinert den Geschmack, und schon hast du eine klassische Sauce hergestellt.«

			»Ich würde am liebsten gleich noch eine Portion essen«, sagte Tiberio, der links neben Caselli am Tisch saß. »Aber Giuseppina hat gemeckert, ich hätte zu viel auf den Hüften. Maniglie d’amore hat sie gesagt. Ich muss aufpassen. Du, bei dir ist es aber voll heute. Deine Trattoria ist offenbar kein Geheimtipp mehr. Alles Touristen, lauter Japaner und Amis.«

			»Ja, lass sie nur kommen, das ist gut fürs Geschäft. Für euch halte ich immer einen Tisch frei, und wenn der Kaiser von China persönlich kommt. Ich muss wieder, ihr seht ja, was los ist! Einen Vino santo mit Cantuccini, Fulvio?«

			»Nein, keinen Dessertwein, Giovanni, nur einen Espresso bitte.«

			»Ach, hat deine neue Flamme wohl auch gemeckert?«, feixte Tiberio.

			»Kniegelenkarthrose«, gab Claudio statt Fulvio Antwort. »Da muss man auf sein Gewicht achten.«

			»Chapeau, in deinem Insellazarett ist es mit der ärztlichen Schweigepflicht ja nicht weit her!« Fulvio holte einen Zigarillo aus dem Lederetui, das auf dem Tisch gelegen hatte.

			Claudio lachte verlegen. »Pardon, wenn ihr aber auch alle zu mir kommt … mit euren Gebrechen.«

			Fulvio paffte. »Du rätst uns also, wir sollten zu einem richtigen Arzt.«

			Tiberio klopfte sich auf die Brust und rülpste verhalten. »Entschuldigt, der musste raus. Ich glaube, ich brauche einen Grappa. Giovanni!« Er winkte mit dem Arm, um auf sich aufmerksam zu machen.

			»Fulvio, auch als Kinderarzt kann ich dir versichern, dass Rauchen deine Herzkranzgefäße noch mehr verengt.«

			Stinchelli strich sich über den gepflegten Schnurrbart. »… noch mehr.«

			Caselli merkte, dass auf der Stirn seines Freundes Altersflecken hinzugekommen waren, und offenbar konnte er sich nicht entschließen, die dicke Hornbrille gegen ein moderneres Gestell einzutauschen. Aber im Grunde gab es dem ovalen Gesicht Kontur, noch dazu, da er, abgesehen von einem schmalen, grauen Haarkranz, kahlköpfig war. Das tat seiner Verve jedoch keinen Abbruch. Er war die Koryphäe in der Sportredaktion des Messagero und auch bekannt für seine pointierten Artikel über andere Themen. Redakteurinnen flogen auf ihn. Seine Karriere beim Fernsehen hatte allerdings nicht lange gewährt, ebenso wie seine letzte Beziehung. Das war Tiziana Gordoni gewesen. Caselli presste die Lippen zusammen. Er rechnete es seinen Freunden hoch an, dass sie das Thema mieden und Tiziana nicht zur Sprache brachten.

			»Noch einen Grappa, Giovanni! Den brauche ich jetzt dringend! Ich bin total voll«, rief Tiberio, als der Wirt an den Tisch kam.

			»Jawohl, kommt sofort, Tiberio. Hör mal, Fulvio, sei so nett und mach den Zigarillo aus oder gehe raus zum Rauchen. Die Damen fühlen sich belästigt.« Er nickte in Richtung eines Tisches am Fenster. »Bitte entschuldige, aber die Touristinnen sind da empfindlich.«

			Fulvio drückte ohne Umschweife den Stumpen im Ascher aus und nickte den beiden Amerikanerinnen, die erbost zum Stammtisch starrten, vorgeblich charmant zu. »Sicher zwei Lesben«, knurrte er.

			»Mann, eine politisch unkorrekte Bemerkung, und das von dir? Dann muss was Schlimmes passiert sein. Kein Glück in der Liebe oder Pech im Spiel? Mal wieder den nagelneuen Jaguar am Pokertisch …«

			Ein Blick von Caselli brachte Tiberio zum Schweigen. Der wirkte heute wirklich ziemlich aufgekratzt.

			»Beides«, erwiderte Fulvio matt.

			»Um welche Summe geht es denn?«, fragte Caselli.

			»Eine, die schmerzt«, erwiderte Fulvio.

			»Komm, Alessandro, das Spiel fängt gleich an. Juventus Turin gegen FC Bologna! Gegen Juve haben die Tortelloni keine Chance, nicht die geringste. Du wirst doch jetzt keine Grundsatzdiskussion anfangen wollen. Keine Moralpredigt, Alessandro, bitte.« Tiberio hatte sich zurückgelehnt und schnaufte. »Hab zu viel gegessen. Ich glaube, ich vertrage kein Schwein mehr, der Speck … Giuseppina kocht nur noch gesund. Grüne Smoothies und Gemüsedips. Die Frauenärztin hat ihr das angeraten. Wenn das Baby zu schwer ist, kann das Komplikationen geben. Giuseppina ist sechsunddreißig. Gilt schon als Risikoschwangerschaft.«

			Da kam der zweite Gang. Caselli roch den köstlichen Duft. Anna, Giovannis Frau, servierte das saftige Steak vom Grill, dazu gab es Röstkartoffeln und gebratenen Radicchio. Und Fulvio, der als Erster in der Trattoria gewesen war und schon gegessen hatte, bekam Espresso serviert.

			»Da … die Nachrichten sind vorbei. Jetzt geht es los!«, rief Tiberio und rückte seinen Stuhl herum.

			Caselli war im Grunde froh darum. Nun konnte er abschalten, in guter Gesellschaft ein Spiel verfolgen und dabei, ohne viel zu reden, sein Steak essen.
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			»Es gibt Neuigkeiten, Commissario! Pina hat Vitullo auf dem Handy erreicht. Er hat daraufhin in der Questura angerufen. Er ist wieder in der Stadt und heute in seinem Laden.«

			»Aha. Na, da schau an.«

			»Ich habe einen Beschluss beantragt, um seine Konten zu überprüfen. Sein Privatkonto konnte ich schon einsehen, allerdings nur das laufende Jahr. Ich habe da Kontakte, weil ich doch …«

			»Will ich nicht wissen!« Caselli hob die Hand, um ihm Einhalt zu gebieten.

			Scurzi wandte sich zum Crime Board um. Neben dem Foto des Antiquitätengeschäfts prangte jetzt ein gelbes Post-it, auf das ein Dollarzeichen mit einem dicken Minus davor gemalt war.

			»Ich sehe schon, Sie waren kreativ«, bemerkte Caselli trocken.

			»Auf dem Privatkonto ist der Dispo ausgeschöpft. Sechstausend Euro in den Miesen. Mehr kann ich erst sagen, wenn der Beschluss da ist.« Scurzi kratzte sich am Kopf. »Festnahme?«

			»Wenn die Befragung den Tatverdacht erhärtet, dann ja. Wir fahren auf jeden Fall sofort zum Antiquitätengeschäft.«

			Scurzi schnappte sich seine Jacke. »Endlich mal ein Fall, der ratzfatz gelöst ist. Das wird den Vice-Questore freuen, vor allem nach dem Fiasko und dem Medienrummel, bis wir endlich die Kindsmörderin überführen konnten.« Er riss die Tür auf. »Kommen Sie, Commissario!«

			Caselli atmete durch. Das übergroße Engagement und die ständige Anwesenheit des Sergente im engen Büroraum gingen ihm langsam, aber sicher auf die Nerven. Beinahe wünschte er sich die Zeiten zurück, in denen Scurzi seinem Nebenjob bei der städtischen Müllabfuhr in der Verwaltung nachgegangen und nur sporadisch zum Dienst erschienen war. Seine Arbeit hatte er ja trotzdem immer tadellos erledigt.

			Flavia sah dem Sergente, der an ihr vorbeistürmte, kurz nach. Dann wandte sie sich Caselli zu. Sie hob die Rechte, in der sie einen Packen Stifte hielt. »Wollte ich Ihnen gerade reinbringen. Die waren bei der Materiallieferung nicht mit dabei.«

			»Danke.« Caselli steckte seine Dienstwaffe ins Halfter und zog sein Jackett über.

			Flavia legte die Filzstifte auf den Schreibtisch. »Das ist also das Crime Board.« Sie blieb davor stehen. »Na, viel haben Sie ja noch nicht. Einen Laden im Minus und eine ungepflegte, gehbehinderte Fünfzigjährige. Aber Raffaele scheint zuversichtlich, dass Sie den Täter bald haben.«

			Caselli nickte, sagte aber nichts. Flavia sah wieder entzückend aus. Der enge, schwarze Rollkragenpullover umspielte ihren Schwanenhals und brachte das Goldblond ihrer Haare zur Geltung. Der grün-rot karierte Schottenrock war kurz, doch in Maßen. Dazu trug sie Overkneestiefel aus schwarzem Wildleder.

			»Wie läuft es im Fotokurs?«, fragte Caselli freundlich.

			»Sie können ruhig zugeben, dass Sie eigentlich wissen möchten, wie es mit Claudio läuft«, antwortete Flavia verhalten. »Und die Antwort lautet: gut. Wenn er denn mal aus seiner Kinderstation im Fate-Bene-Fratelli-Hospital heraus- und von der Tiberinsel herunterkommt. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass ein Kinderarzt noch mehr Überstunden macht als ein Polizist.«

			»Tja«, meinte Caselli, und: »Freut mich.« Das war nicht beschönigt. Es freute ihn wirklich, dass es zwischen seinem Freund Claudio und Flavia gut klappte. Die beiden hatten sich im Zuge eines Mordfalls im Sommer kennengelernt, bei dem es sich um eine Kunststudentin gedreht hatte.

			»Hypermotiviert, unser Sergente, nicht wahr?«, setzte Flavia hinzu.

			Caselli machte eine knappe Handbewegung, die aber alles sagte, was es dazu zu sagen gab.
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			Als Caselli die Klinke herunterdrückte, kam es ihm fast schon unwirklich vor, dass die Eingangstür jetzt nachgab und sich nach innen öffnen ließ. Das Ladenglöckchen bimmelte, und hinter dem schweren, bronzefarbenen Brokatvorhang, der den Durchgang zum Nebenraum verdeckte, trat ein attraktiver Mann um die vierzig hervor. Das Haar war voll, wellig, von einem perfekten Haarschnitt in Form gebracht. Er trug verwaschene Jeans, ein Tweed-Jackett und Sneakers. Das Hemd saß tadellos. Die oberen Knöpfe standen offen und zeigten eine Surfer-Lederkette mit Kauri-Muschel. Der Mann bückte sich und packte rasch einen hellgrauen Windhund am Lederhalsband. Dabei bemerkte Caselli die Tiffany-T-Armspange aus Silber und eine Bulgariuhr. Als Angestellter verdiente er hier offenbar gar nicht schlecht. Einen Moment befürchtete Caselli schon, er könnte erneut umsonst gekommen sein.

			»Mordkommission!«, rief er, um den Radiolärm aus dem Gebäude nebenan zu übertönen. »Ich möchte unverzüglich Signor Geraldo Vitullo sprechen!« Er zeigte seine Dienstmarke.

			Der Mann trat näher und reichte Caselli die Hand. Eine leichte Wolke Eau Sauvage Extreme von Dior umwehte die Bewegung. Caselli hatte das schwarze Flakon mit der Silberkapsel selbst im Badezimmer stehen.

			»Steht vor Ihnen.«

			»Sie sind Geraldo Vitullo?«, entfuhr es Caselli, während er den kräftigen Händedruck seines Gegenübers erwiderte. »Sie habe ich mir aber ganz anders vorgestellt!«

			»So, wie denn?« Vitullo lächelte und wies einladend auf den Sessel mit cognacfarbenem Lederpolster. Caselli zog überrascht die Luft ein. Hier vor ihm stand doch tatsächlich ein Mies van der Rohe!

			»Alt, verknöchert, Gallenleiden, Ödipus-Komplex, da unverheiratet, mit Nickelbrille und schütterem Haar?« Geraldo lachte und wirkte dermaßen entspannt und auch sympathisch, dass Caselli erste Zweifel kamen.

			»Nun …«, sagte er und hob entschuldigend die Hände.

			Der Antiquitätenhändler hatte sich nonchalant auf den zweiten von Mies van der Rohes Barcelona-Sesseln gesetzt und forderte Caselli mit einer Handbewegung auf, doch ebenfalls Platz zu nehmen. »Bitte, Commissario …« Fragend zog er beide Brauen hoch.

			»Caselli.«

			Der Lärm von nebenan verstummte. Sergente Scurzi, der aus freien Stücken übernommen hatte, Chang in aller Höflichkeit zur Ordnung zu rufen, fuhr allem Anschein nach einen diplomatischen Erfolg ein.

			»Mein Beileid, Signore«, sagte Caselli und setzte sich.

			»Danke.«

			»Pina hat mir berichtet, was vorgefallen ist. Ich habe dann sofort in der Questura angerufen, bevor Sie mich noch zur Fahndung ausschreiben. Ich war auf dem Land bei Freunden und einem Kunden. Wie kommen Sie denn darauf, meine Mutter wäre ermordet worden? Und vor allem, warum sollte jemand eine alte Dame umbringen? Raubüberfall war es ja keiner. Ich war heute früh in der Wohnung. Es fehlt nichts.«

			»Geld ist immer ein starkes Motiv, Signor Vitullo«, begann Caselli ohne Umschweife. Er spürte das kräftige Capitonné-Polster im Rücken und musste sich ernsthaft zusammenreißen. Ein Mies van der Rohe, und offenbar ein Original. Immer hatte er sich gewünscht, mal auf einem echten Barcelona-Chair zu sitzen … und ihn zu kaufen.

			»Sitzen Sie gut?«

			»Ja, wunderbar. Ist der echt? Ich meine, ist er von Knoll International?«

			»Ich sehe, Sie kennen sich aus. Ja, ist von Knoll. Vintage aus den Siebzigern, ein Paar, wie Sie sehen«, und verwies auf den Sessel, in dem er saß. »Stammen beide aus einem Landhaus am Lago di Bracciano. Ich habe sie von einem Kunden mitgebracht und gerade vorhin in den Laden gestellt.« Er klopfte mit den Fingerknöcheln auf das Chromgestell. »Alles echt. Verchromter Stahl, kein Plagiat mit galvanischer Billigschicht.« Die beiden lohfarbenen Windhunde, die mucksmäuschenstill auf dem Diwan neben einer Tasso-Büste auf Marmorsockel gewartet hatten, verstanden das als Aufforderung. Sie sprangen vom Sofa und rannten zu ihrem Herrchen. »Ach, Jungs, so war das nicht gemeint«, lächelte Geraldo und klopfte einem der Hunde die Flanken. »Los, macht Platz, ihr zwei. Ich habe ein Gespräch zu führen, seid also schön brav!«

			Im selben Moment dröhnte das Radio bei Chang wieder los. Die Hunde legten verschreckt die Ohren an. Geraldo beugte sich vor und redete ihnen gut zu, um sie zu beruhigen. Danach sprangen sie zurück auf den Diwan und rollten sich jeder in einer Ecke zusammen. Caselli mochte sich lieber nicht vorstellen, wie die Diskussion drüben im Mini-Market verlief. Der Sergente würde die Sache schon hinbiegen.

			Prompt herrschte wieder Stille.

			»Nutzen wir den Moment«, meinte Geraldo und atmete enerviert durch. »Die treiben einen in den Wahnsinn, meine neuen Geschäftsnachbarn.«

			»Das habe ich schon bemerkt, ich war zweimal hier«, sagte Caselli.

			Geraldo winkte ab. »Irgendwann hat auch das ein Ende, solange müssen wir das eben aushalten, die Jungs, Lady Bell und ich.«

			Lady Bell war offenbar der bildschöne helle Whippet, der neben dem Barcelona-Chair, in dem Geraldo saß, gewartet hatte und nun die schmale Schnauze auf dessen Knie legte. Der Antiquitätenhändler streckte die Hand aus und kraulte den Kopf des Hundes. »Ich kann gar nicht glauben, dass Adriana nicht mehr lebt«, sagte er und schluckte. »Am Sonntag war ich noch bei ihr. Es war alles wie immer, und es ging ihr gut.«

			Caselli sah, dass Vitullo der Tod der Mutter sehr betroffen machte. Er fasste sich zwar sofort wieder, aber man merkte, dass er mitgenommen war.

			»Sie hatten Streit«, warf Caselli ein.

			»Ich sagte ja: alles wie immer.« Geraldo fuhr sich dezent über die Nase und räusperte sich angestrengt. »Bin ich denn verdächtig?«, fragte er dann frei heraus und sah Caselli offen an.

			»Gäbe es Grund dazu? Haben Sie die Tat begangen?«

			»Nein.«

			»Wir ermitteln in alle Richtungen, verstehen Sie das bitte richtig. Ich muss einige Fragen stellen. Sie sind der Letzte, der Ihre Frau Mutter lebend gesehen hat.«

			»Franca war doch noch da.«

			Nebenan wurden Stimmen laut. Caselli ließ sich nicht beirren. »Wann haben Sie vorgestern die Wohnung Ihrer Mutter verlassen?«

			»So gegen neunzehn Uhr.«

			»Und Signora Torbola war da noch in der Wohnung?«

			»Ich denke schon. Wo sollte sie denn sonst gewesen sein? Sie ist doch immer zu Hause, abends jedenfalls.«

			»Sie haben sie also nicht gesehen?«

			»Nein, ich gehe davon aus, sie war in ihrem Zimmer.«

			»Haben Sie sich denn nicht von ihr verabschiedet?«

			»So eng sind wir nicht. Wenn wir uns über den Weg gelaufen wären, hätte ich natürlich gegrüßt, und wir hätten ein paar Worte gewechselt. Aber extra bei ihr klopfen, um mich zu verabschieden, nein. Ihre Tür war auch zu. Wo war Franca denn?«

			»Bei ihrem Freund.«

			»Ach, dem Senegalesen? Ja, Adriana hat mir davon erzählt. Machen interessante Kunst da unten. Aber auf afrikanische Masken muss man sich spezialisieren. Ich habe vor Jahren mal eine günstig gekauft, die müsste noch irgendwo sein.«

			»Kennen Sie den Lebensgefährten von Franca Torbola?«

			»Nein. Ich weiß davon nur vom Hörensagen. Adriana war besorgt. Ich habe versucht, ihr klarzumachen, dass es dazu keinen Grund gebe. Um ihr den Gefallen zu tun, meine Mutter war schwer herzkrank, habe ich mich über ihn erkundigt. Don Guido lobt ihn über den grünen Klee. Der Mann arbeitet seit Jahren in der Pfarrei, und zwar in der Flüchtlingshilfe. Er ist allein, und Franca ist allein, das passt doch. Aber Adriana war old school. Ihr war das eben nicht recht. War offenbar durchaus romantisch das Ganze. Der Senegalese muss Franca schon x-Mal in der Kirche über den Weg gelaufen sein. Aber gefunkt hat es erst, als er im Sommer die Sprudelkästen hochtrug. Die beiden jungen Helfer von der FAI, die sich um meine Mutter und Franca kümmern, wollten Urlaub nehmen, und es gab niemand, der einspringen konnte. Sergio und die junge Frau hatten daher in der Pfarrei angefragt. Don Guido hat den Senegalesen geschickt. Franca öffnete ihm die Tür und Bang! Ich stelle mir das vor wie in Ice Age, Teil drei. Kennen Sie den Film?«

			Caselli nickte. Die gut gemeinte Sonntagseinladung beim Sergente. Die Kinder, die frühzeitig den Tisch verlassen durften, eine DVD. Caselli, der sich an Scurzi und dessen Mission erinnerte, lauschte. Momentan war alles still.

			»Die Szene, wo das prähistorische Eichhörnchen über die vereiste Liane balanciert, sich hinter dem Baum versteckt und die Lady mit den langen Wimpern entdeckt, untermalt von dem Song: You’ll will never find, as long as you live, someone who loves you tender than me! So war es! Nur umgekehrt, mit Franca als prähistorischem Eichhörnchen. Ich finde das herrlich. Unglaublich, wie gut die Qualität der Zeichentrickfilme heutzutage ist. Sie erkennen jedes Härchen im Fell. Alle Bewegungen der Tiere sind exakt beobachtet und getreu nachgezeichnet. Ich liebe Trickfilme. Da kann ich mich entspannen und mich prächtig amüsieren.«

			Caselli fand, sein Gegenüber wirkte überhaupt sehr entspannt. Konnte man einen Mord begangen haben und dann derart entspannt wirken?

			Ein Ghettoblaster dröhnte in voller Lautstärke los. Aber zehn Sekunden später war er wieder aus.

			»Was machen die eigentlich da drüben?«, bemerkte Vitullo daraufhin. »Wird da gestritten, ob das Radio nun läuft oder nicht? Es wäre formidabel, wenn denen der Lärm endlich selbst mal auf die Nerven ginge.«

			»Sie waren gerade bei Franca Torbola …«

			»Ja, stimmt. Also, Liebe auf den ersten Blick, und das nach Jahren, in denen sie sich in der Kirche ignoriert haben, füge ich hinzu. Na, ich gönne es ihr. Franca hatte kein leichtes Leben. Kinderlähmung. In den Sechzigern hat man es mit den Polio-Impfungen nicht so genau genommen, in Italien.«

			Caselli nickte. »Was haben Sie gemacht, nachdem Sie die Wohnung Ihrer Mutter verlassen hatten?«

			»Ich hatte eine Verabredung mit Bekannten, die ich schon länger kenne. Sie haben ein Landhaus am Lago di Bracciano. Das ist eine gewisse Strecke. Ich bin gleich weitergefahren. Wenn wir uns treffen, verbringen wir den ganzen Abend zusammen. Marco kocht exzellent. Ich übernachte dann dort. Ist ein nettes Paar. Das Haus ist grandios, und ich nehme die Einladungen gern an. Zudem hatte Marco mir ja die Sessel in Aussicht gestellt. Das war der eigentliche Grund meiner Fahrt. Ich habe einen gut erhaltenen Morris, der transportiert mir alles, was ich an Kleinmöbeln kaufe oder ausliefere. Praktisch, der Wagen, auch mit den Hunden. Nun, und hier zu Hause erwartete mich nur Lärm. Sie hören es ja. Da habe ich das Angebot von Marco und Francesco, noch einen Tag zu bleiben, gern angenommen. Ich habe mit den Hunden einen ausgedehnten Spaziergang an der Uferpromenade gemacht. Das war eine Erholung. Da weiß man erst, was Ruhe wert ist.«

			»Als ich gestern vor dem verschlossenen Laden stand, hatte ich ein Gespräch mit Eva Marchesini. Sie sagte, sie seien verabredet gewesen.«

			»Eva? Sie hat mir die Sache mit den Chinesen ja erst eingebrockt! Ich bin momentan gar nicht gut auf sie zu sprechen. Ich hatte um eine Unterredung gebeten, bevor sie die Gastprofessur in England antritt. Aber Eva hat mich schon am Telefon schnippisch angeblafft. Und als ich dann auf dem Land war, alles so friedlich und die Hunde happy, da hatte ich keine Lust mehr auf eine sinnlose Diskussion mit ihr. Eva hat ihren Laden nun mal vermietet und das für ein ganzes Jahr. Ich habe den Termin platzen lassen.«

			»Haben Sie irgendeinen Verdacht, was den Tod Ihrer Mutter betrifft? Wie sieht es mit dem Erbe aus?«

			»Adriana hat ein Testament hinterlegt. Ich werde mich um die Beerdigung und um den Notartermin kümmern. Und ich hoffe der Leichnam wird bald freigegeben … Sie haben aber meine Frage von vorhin nicht beantwortet. Wieso glauben Sie, dass es Mord war? Sie hat Tabletten genommen, heißt es.«

			»Es gibt Hinweise auf Gewaltanwendung, Griffspuren und Abwehrverletzungen. Das fiel dem Hausarzt auf, den die Zugehfrau gerufen hatte, und deshalb wurde die Polizei hinzugezogen.«

			»Sie könnte gestürzt sein. Ich glaube nicht, dass jemand meiner Mutter nach dem Leben trachtete. Es ist mir klar, dass Sie aufgrund der Angaben des Arztes Ermittlungen einleiten müssen, aber ich bin überzeugt, es war ein unbeabsichtigtes Malheur, auch wenn dieser Ausdruck angesichts der Umstände unpassend erscheinen mag. Allein eine falsch dosierte Medikation, wenn sie aus Versehen ihre Tabletten doppelt oder dreifach genommen hätte, hätte das ihren Organismus bereits überfordern können. Ihr Herz war fragil. Verstehen Sie mich bitte richtig, Adriana war klar bei Verstand, aber ein gewisses Maß an Vergesslichkeit ist mit Mitte achtzig wohl unvermeidbar. Darum war ich im Grunde froh, als sie vor fünf Jahren Franca bei sich aufnahm. So war immer jemand da, für den Fall der Fälle. Dass Adriana fand, es sei an der Zeit zu gehen, schließe ich aus. Sie war nicht depressiv. Und um explizit auf das wohl stärkste Verdachtsmoment zu kommen, das Sie eventuell gegen mich ins Feld führen könnten: Ja, wir hatten Streit, und ja, es ging um Geld. Ich bat Adriana um eine größere Summe aus Vaters Nachlass, um mir – bitte entschuldigen Sie die Formulierung, aber das trifft es nun mal – den Chang-Clan vom Hals zu schaffen, denn Eva hatte mir das Parterre zum Kauf angeboten, als sie das Antiquariat aufgab. Mein Geschäft läuft oder zumindest lief es, bevor die Chinesen aufkreuzten, aber ich habe mich auf Kleinmöbel spezialisiert. Da ist die Marge eben niedriger, sprich man verdient weniger, dafür gehen diese Stücke leichter weg. Kaum jemand hat Platz für Vertikos, monumentale Schränke und Refektoriumstafeln. Ich hatte daher keine Summe auf der hohen Kante, um gleich eine ganze Immobilie zu kaufen. Adriana hat eine Finanzierung meiner Pläne abgelehnt. Bedauerlich, ja, aber kein Grund, einen Mord zu begehen. Und was den Dezibel-Terror angeht, bin ich schon dabei, dafür zu sorgen, dass in diesem vormals ruhigen Abschnitt der Via dei Banchi Vecchi, hier in unserer Seitengasse, dem Vicolo Cellini, wieder Normalität einkehrt.«

			»Nun, wir werden sehen, was die Obduktion ergibt. Was das Erbe betrifft … Sie sind der einzige Nachkomme, nicht wahr?«

			»Ja, ich erbe alles. Die Wohnung und die Bareinlage auf Vaters früherem Konto. Das ist nicht wenig. Franca bekommt fünfzigtausend Euro. Das hat Mutter mit mir besprochen, und sie sagte, das sei auch testamentarisch verfügt.«

			»Wusste Signora Torbola davon?«

			»Ja, natürlich. Adriana wollte, dass Franca sich keine Sorgen um ihre Zukunft zu machen bräuchte. Und, es war wohl auch wegen dieser alten Sache.« Er zögerte.

			»Und zwar?«, fragte Caselli.

			»Nun, meine Eltern und die Torbolas waren Bekannte. Franca kenne ich, seit wir Kinder waren. Mein Vater spielte ab und an. Er nahm Riccardo, Francas Vater, einmal mit zum Pokern. Das war ein fataler Fehler. Riccardo hat sich im Laufe weniger Jahre durch das Glücksspiel vollkommen ruiniert. Francas Mutter machte Adriana das stets zum Vorwurf. Ich glaube, meine Mutter hatte deswegen immer Schuldgefühle. Nicht, dass die fünfzigtausend viel aufwiegen könnten, aber es ist doch ein Polster. Ich überweise Franca das Geld, sobald die Formalitäten abgewickelt sind. Sie möchten nun bestimmt den Namen meines Bekannten am Lago di Bracciano wissen, was? Marco Braschi. Er wohnt etwas außerhalb von Anguillara. Steht im Telefonbuch. Sollten Sie hinfahren wollen … ich nehme gern die Via Salaria. Mit meinem betagten Morris sind das ungefähr eineinhalb Stunden.«

			»Gut, vielen Dank, Signor Vitullo. Ich habe vorerst keine weiteren Fragen.«

			Die Ladentür bimmelte. Scurzi trat ein. Im Palazzo nebenan dröhnte wie auf Kommando der Ghettoblaster los. Geraldo stand auf. Die Hunde gerieten in Bewegung.

			»Sie kommen wie gerufen, Sergente! Wir können dann fahren«, sagte Caselli und erhob sich.

			»Sie sind schon fertig? Und? Nehmen wir ihn nicht mit?«, fragte Scurzi halblaut, als er nun neben Caselli stand.

			Caselli schüttelte nur leicht den Kopf.

			Vitullo pfiff, und die Hunde gruppierten sich um ihn. Das gab ein schönes Bild ab … ein gut aussehender, eleganter Römer mit seinen drei Windhunden. Caselli schmunzelte. Er warf einen allerletzten Blick auf den Barcelona-Sessel, auf dem er sehr komfortabel gesessen hatte, und hob die Hand als knappen Abschiedsgruß.

			Scurzi öffnete die Tür. Draußen vor dem Laden zog er den Kopf ein und ging schweigend neben Caselli her, den Vicolo Cellini entlang in Richtung Corso Vittorio Emanuele II, wo der Wagen stand.

			»Da war nichts zu machen, hm?«, meinte Caselli.

			»Ich will jetzt nicht darüber reden, Commissario.«

			***

			Der Junge von der Bar unten am Eck hatte gegen halb ein Uhr ein Tablett mit Cappuccino, Mineralwasser sowie Thunfisch-Tramezzini gebracht, und Caselli griff beherzt zu. Das war sein Mittagessen. Sergente Scurzi hatte eine Tupperware-Dose auf dem Schreibtisch stehen. Auch er hielt ein zum Dreieck geschnittenes Toastbrot-Sandwich ohne Rand in der Hand, und wie Caselli sehen konnte, war es von Marcella liebevoll mit Salatblatt, Käse und gekochtem Schinken belegt. Am Rand lugte ein Stück Tomate hervor und ordentlich Mayonnaise war darauf, die alles zusammenhielt.

			»Diese arbeitstechnischen Besprechungen mit dem Vice-Questore dauern ewig und bringen überhaupt nichts. Man müsste den ganzen Kram verschlanken, statt sich immer nur neue Verfahren auszudenken, für die man dann wieder Formulare braucht und noch mehr Anträge stellen muss. Di Verdacchiano müsste das endlich mal kapieren.«

			Caselli nickte. »Ganz recht. Ein vertaner Vormittag. Zudem hat Dottor Gavani über Flavia ausrichten lassen, der Obduktionsbericht werde auf sich warten lassen.«

			»Warum denn das?«

			»Touristenbusunglück in Tivoli. Sie brauchen da jetzt kurzfristig jede Unterstützung zur Identifizierung der Opfer.«

			»Hm, ja, stimmt. Schlimme Sache, ich habe davon in den Nachrichten gehört. Der vollbesetzte Bus ist erst eine Böschung hinuntergestürzt und dann explodiert. Und jetzt?« Scurzi kaute. »Sie sagten auf der Rückfahrt, Vitullo sei nicht mehr zwingend tatverdächtig. Wir brauchen also eine neue Spur, die wir verfolgen?«

			»Ja, brauchen wir.« Caselli griff nach der Papierserviette und säuberte seine Mundwinkel.

			»Da wären Franca Torbola, dann die Haushälterin Pina Correggi und der Student mit den Kosmetiktiegeln und dem Haarspray, Sebastiano Clerici.«

			»Pina können wir ausschließen und den Studenten auch«, meinte der Sergente. »Bleibt nur die Torbola. Was könnte sie für ein Motiv haben? Durch den Tod von Adriana verliert sie eigentlich mehr, als sie gewinnt. Sie kann da nicht wohnen bleiben, egal, ob Geraldo die Wohnung behält oder verkauft. Und Pina sagte, Franca habe Kost und Logis frei gehabt. Umsonst wohnen in einer Wohnung mitten im Zentrum, wenn das nichts ist! Die Piazza Campo de’ Fiori um die Ecke, oder durch den Vicolo del Giglio, und schon ist man auf der Piazza Farnese. Also, die Mieten fangen da bei zweitausend Euro im Monat erst an. Und dazu eine Zugehfrau, die putzt und kocht, das kriegt sie nie mehr. Von den zweihundertachtzig Euro, die sie vom Staat an Behindertenrente erhält, kann sie nicht leben. Adrianas Angebot, sie aufzunehmen, war ja praktisch ihre Rettung. Für Franca wird es jetzt eng, da wartet ein Heimplatz in einem Vorstadtviertel. Sie muss ihr vertrautes Umfeld aufgeben, die Kirchengemeinde und die Nähe zu ihrem Freund, der in der Flüchtlingshilfe der Pfarrei tätig ist … und ein Zimmer bei dem Pfarrer hat, der hieß …«

			»Don Guido.«

			»Ja. Ihren Freund wird sie nicht mehr jeden Tag sehen, wenn sie irgendwo am Stadtrand in einem Heim sitzt. Allein von der Piazza Navona bis zur Piazza Bologna – und das ist alles Zentrum wohlgemerkt – fährt man mit dem Bus gut eine Stunde. Um von einem Viertel weiter entfernt, sagen wir von der Cassia oder Monte Verde, ins Zentrum zu kommen, hin und zurück, säße sie über drei Stunden pro Tag im Bus.«

			»Also, praktisch ebenso lange, wie ein Großteil aller Arbeitnehmern, die auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen sind«, fasste Caselli zusammen.

			»Ja, stimmt schon, aber sind Sie in letzter Zeit mal Bus gefahren? Haben Sie eine Ahnung, wie voll die sind? Und bis Franca da rein- und rauskommt auf ihren Krücken. Und wer steht heute noch für jemanden wie sie auf? Marcellas Mutter hat sich neulich erst furchtbar deswegen aufgeregt. Die ist fünfundsiebzig und nicht mehr gut zu Fuß. Sie hat sich bitter beschwert, dass die Busse mit Schwarzen und Migranten vollgepackt sind und keiner aufsteht für eine Italienerin, damit sie sich setzen könnte. Sie musste vier Stationen stehen, und als sie aussteigen wollte, haben die ihr nicht Platz gemacht. Eine andere Italienerin hat dann laut nach vorn gerufen, damit der Busfahrer reagiert und die Hydrauliktüren noch mal aufmacht.«

			»Hm«, machte Caselli.

			»Franca Torbola muss sich jetzt warm anziehen. Für sie wird es schwer ohne Adriana, das sage ich Ihnen.«

			»Ich frage mich, warum sie gelogen hat«, erwiderte Caselli. »Erinnern Sie sich, wie sie lang und breit davon sprach, sie erhoffe sich, dass sie diese Bernsteinkette bekomme, rechne aber nicht damit?«

			Scurzi nickte, beugte sich vor und nahm ein zweites Sandwich aus der Tupper-Dose.

			»Vitullo hat mir heute berichtet, Franca Torbola werde fünfzigtausend Euro erben. Angeblich weiß sie davon. Die alte Dame wollte ihr die Angst nehmen, nicht zu wissen, was werden soll, wenn sie einmal nicht mehr da ist.«

			»Na, aber große Sprünge kann sie damit nicht machen. Wie weit kommt man mit der Summe? Bei einem Heimplatz wäre diese sofort weg, denke ich, wegen der Zuzahlung. Müsste mich erkundigen, das weiß ich ehrlich gesagt nicht so genau. Nehmen wir erst die andere Hypothese. Gehen wir davon aus, Franca Torbola mietet eine kleine Wohnung in einem Vorort und lebt mega sparsam. Dann braucht sie trotzdem im Minimum tausend Euro im Monat. Fünfzigtausend durch zwölf sind Pi mal Daumen viertausendeinhundert. Sie könnte also vier Jahre von der Erbschaft leben. Sie ist jetzt vierundfünfzig Jahre alt. Mit achtundfünfzig weiß sie dann nicht mehr weiter. Also von Absicherung kann man da nicht gerade reden.«

			»Das stimmt. Aber wenn es Franca nun darauf ankäme, vier oder fünf schöne Jahre zu haben …«, warf Caselli ein.

			»Wie meinen Sie das, Commissario?«

			»Glauben Sie denn, dass Franca bislang ein erfülltes Leben hatte?«

			»Na, ja … eher nicht. Sie hat kein Geld, sie ist gehbehindert, Sexbombe ist sie auch keine.«

			»Sergente!«

			»Ja, Entschuldigung. Ach, wissen Sie noch, wie sie das herausgeplärrt hat, dass sie Sex mit ihrem Freund hatte? Das war seltsam.«

			»Ganz recht. Ihr lag viel daran, das auszusprechen.«

			»Man könnte auch sagen, sie wäre geplatzt, wenn sie es nicht gesagt hätte … somit …«

			»Könnte man schlussfolgern, dass Geschlechtsverkehr für sie nichts Alltägliches ist, sondern etwas, bei dem sie jetzt endlich auch mitreden kann.«

			»Sie meinen …«

			»Auf jeden Fall selten …«, sagte Caselli und hob abwehrend die Hände.

			»Mit vierundfünfzig? Da ist doch alles vorbei.«

			»Das lassen Sie lieber keine Frau über fünfzig hören, Scurzi.«

			»Aber das geht doch schon rein körpertechnisch nicht mehr, oder? Da kommt das Klimakterium.«

			»Das werden wir jetzt nicht erörtern, Sergente. Es geht doch um die Sache. Das Zusammenleben. Eine Beziehung haben, einen Mann an der Seite, verstehen Sie? Nicht mehr allein sein. Liebe, Leidenschaft, und zwar, solange es noch geht … Fünfzig ist heutzutage kein Alter mehr für eine Frau.«

			»Ach so, ja, hm, stimmt wohl.«

			»Ich kann mir vorstellen, dass Franca Torbola sehr lange darauf gewartet hat ein … ich nenne es mal, ein richtiges Leben zu haben.«

			»Mit Mann und Kindern.« Scurzi nickte. »Und Sex.«

			»Geborgenheit, Zärtlichkeit, Sicherheit. Eben das ganze Programm. Wäre doch möglich. Sie findet einen Partner, und ab da hat sie es eilig. Sie will endlich ein Leben haben, und dazu braucht sie Geld. Sie hat keins, ihr Freund hat auch keins, aber da ist diese Erbschaft, die ihr Adriana in Aussicht stellt. Ich nehme an, Franca hat Adriana erst um Geld gebeten.«

			»Die wollte aber nichts herausrücken.«

			»Genau, dann ist die Sache eskaliert. Lassen Sie uns in diese Richtung ermitteln. Also, wir brauchen den Obduktionsbericht, denn wir wissen den Todeszeitpunkt nicht exakt. Die Zeitspanne um sieben Uhr, als alle Verdächtigen noch in der Wohnung waren und Adriana noch lebte, ist entscheidend. Für die Zeit nach acht Uhr haben sowohl Geraldo wie Franca ein Alibi, das nachgeprüft werden muss. Ich gehe aber davon aus, dass Geraldo tatsächlich auf dem Weg nach Bracciano war. Das wird uns das Navi sagen können.«

			»Darum kümmere ich mich«, warf Scurzi ein.

			»Dass Franca die Nacht bei ihrem Freund verbrachte, erscheint mir möglich. Er wird einen Weg gefunden haben, sie ins Pfarrhaus zu schmuggeln. Liebe macht bekanntlich erfinderisch. Also, wer verließ als Letzter die Wohnung? Befragen Sie die Nachbarn, ob jemand was gesehen hat. Und, wissen Sie was … ich bestelle den Apothekersohn trotzdem in die Questura zur Befragung. Bevor wir Franca verhören, müssen wir mehr über sie und ihr Verhältnis zu Adriana wissen. Dass sie die Erbschaft verschwiegen hat, macht mich stutzig.«

			»Pina soll auch kommen.« Scurzi nickte. »Ich sehe zu, dass sie das mit ihren Putzeinsätzen vereinbaren kann. Sonst muss sie extra von Torvaianca nach Rom rein. Aber wenn einer über das, was in einem Haushalt vorgeht, Bescheid weiß, dann die Zugehfrau.«

			»Gut.«

			»Danach kommen der Senegalese und Don Guido dran. Ach ja, und wir brauchen die Anrufliste von Francas Handy.«

			»Hm, tut mir leid, Commissario. Ich habe vergessen, nach der Nummer zu fragen. Mache ich noch. Und wenn der Beschluss da ist, sehe ich mir die Kontobewegungen von Vitullo an. Für mich ist der weiterhin verdächtig.« Scurzi setzte den Deckel auf die Tupperware-Dose. »Ich mache erst das mit seinem Auto … da brauche ich auch einen Beschluss.« Er prustete und stand auf.

			»Allerdings ist fraglich, ob er ein Navi hat. Vitullo fährt einen englischen Wagen, einen Morris Traveller. Sie wissen schon, der hat so einen Holzrahmen um die hinteren Türen.«

			»Ja, kenne ich.« Scurzi war aufgestanden und stand nun vor dem immer noch recht leeren Crime Board. »Und wenn es jemand ganz anderes war? Keiner aus dem Kreis der aktuellen Verdächtigen?« Er wandte sich um. »Der große Unbekannte?«

			»Konzentrieren wir uns auf das, was wir haben«, sagte Caselli. »Da ist genug zu tun. Dann sehen wir weiter.«
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			»Ja, ich musste heute ganz früh in die Questura. Ich wurde hinbestellt. Hat nicht lange gedauert. Stellen Sie sich vor, der Sergente hat vier Kinder!«, rief Pina aus der Küche.

			»Und was hat der Commissario noch gefragt?« Franca saß im Sessel im Salon und kaute nervös am Fingernagel ihres rechten Daumens.

			»Die wollten wissen, wie Sie zu Adriana standen. Ob es da Feindseligkeiten gab.«

			»Und was hast du gesagt?« Francas Blick wanderte unstet vom Lehnstuhl, in dem Adriana oft gesessen hatte, über die Zeitschriften auf dem runden Esstisch und bis zur Rosette des Perserteppichs.

			»Na, ich musste ja die Wahrheit sagen. Dass Sie sich gut verstanden haben, es in letzter Zeit aber oft Streit gab wegen Geld, wenn Sie mit Anayo ausgeben wollten.«

			Franca zog die Brauen zusammen und biss sich auf die Lippe. Dumme Kuh, das hättest du überhaupt nicht zu sagen brauchen. Was geht dich an, ob ich mit Adriana gestritten habe. Laut sagte sie etwas anderes: »Dann wissen die jetzt wenigstens, dass du deine Arbeitgeber ausspionierst und belauschst. Das macht bestimmt einen guten Eindruck.«

			»Aber Signora!« Pina stand in Schürze und Pantoffeln in der Tür und trocknete ihre Hände am Geschirrtuch ab. »Wieso sagen Sie das, das stimmt doch gar nicht! Aber Sie konnten mich noch nie leiden. Immer haben Sie mich von oben herab behandelte, die Signora Adriana hat das nie gemacht. Sie war eine echte Dame.«

			»Ja, deshalb hat sie dich auch für sechs Euro die Stunde schuften lassen, ohne Sozialversicherung. Das kann ich ja dann dem Commissario erzählen. Dann siehst du mal, wie es ist, wenn einer alles ausplaudert, was die Polizei nichts angeht.«

			»Das können Sie ruhig tun. Raffaele, der Sergente, hat gesagt, er hängt mich nicht hin. Dafür wäre ein anderes Ressort zuständig, nicht die Mordkommission. Und wieso geht das die Polizei nichts an? Haben Sie vielleicht was zu verbergen?«

			Franca krallte ihre Finger in das Polster der Sessellehne. Miststück, deine Frechheiten brauche ich mir nicht bieten lassen, nicht von einer Putzhilfe. Aber warte nur … da hast du jetzt eben Pech. Hättest du mal die Klappe gehalten. Franca lächelte böse. Sie wusste schon, wie sie sich rächen konnte. Adriana bewahrte den Umschlag mit dem Wochenlohn für die Zugehfrau immer in der ersten Schublade der Kommode im Flur auf. Den würde sie, wenn Pina weg wäre, an sich nehmen und Geraldo sagen, Adriana habe das Kuvert noch nicht bereitgelegt gehabt. Pina würde sich ganz schön ärgern, wenn sie Ende der Woche kein Geld bekäme, und dann würde sie natürlich Geraldo fragen. Sollte der sie doch bezahlen. Pina konnte ihn ja anrufen. Geraldo war nun quasi Millionär. Franca atmete erleichtert durch. Ja, das würde sie nachher gleich machen, damit hätte sie dann auch das Geld, um mit Anayo Pizza essen zu gehen. Beim Gedanken an ihn wurde ihr ganz warm ums Herz. Sie lächelte verhalten. Da war stilles, inneres Glück, ein Gefühl, das sie lange vermisst und im Grunde so noch gar nicht gekannt hatte. Der liebe Gott hatte ihr einen Gefährten geschickt. Manchmal konnte sie gar nicht fassen, dass er da war, an ihrer Seite, ein Mann. Mit ihm konnte sie ganz anderes reden als mit ihrer Mutter oder Adriana. Er sprach über die großen Themen. Die weltpolitische Lage oder den Brexit. Davon, dass das Autorennen in Dakar für die Umwelt schlecht war und die Arbeit der Organisation Ärzte ohne Grenzen wichtig. Es war interessant, was er sagte, alles. Sie hörte ihm gern zu. Sie hatte das Gefühl, wenn er mit ihr über sein Land sprechen konnte, blühte er regelrecht auf. Das Stück Erde in Afrika, von dem er stammte, hieß Casamance, nach dem Fluss, der das Gebiet durchzog. Es lag im Südwesten Senegals zwischen Gambia und Guinea-Bissau. Guinea hatte sie für eine Inselgruppe im Pazifik gehalten. Das war aber Neu-Guinea. Sie hatte das im Schulatlas nachgeschlagen. Unter Guinea-Bissau kam der Staat Guinea und dann Sierra Leone. Klang nach Wildwest, hatte aber was mit den Portugiesen zu tun, denn die waren dort Kolonialherren gewesen. Dann kamen noch Liberia und die Elfenbeinküste. Sierra Leone war das Land, in dem die Ebola-Epidemie ausgebrochen war. Franca nickte. Sie konnte politisch schon richtig mitreden. Sie hatte viel gelernt über Afrika, seit sie Anayo kannte. Alles war ja fremd und die Namen schwer auszusprechen und zu merken. Aber das hatte sie jetzt flüssig drauf. Das war gut, das brachte sie beide näher. Anayo hatte ihr gesagt, er sei ein Diola. Das sei die Ethnie zu der er gehöre. Ethnie war eine Volksgruppe, darunter konnte sie sich nicht wirklich etwas vorstellen. Der Name eines Stammes war es nicht, das hatte sie gleich gefragt. Es war wohl eine Bezeichnung, so wie Hebräer in der Bibel. Senegal lag am Atlantik. Das wusste sie nun auch. Und im Senegal wurden Leute von Rebellen erschossen, ohne Grund, oder besser gesagt, im Namen der Freiheit. Wohl so ähnlich, wie das mit den Palästinensern in Israel. In Casamance wurde erst gegen die Kolonialmacht gekämpft, das waren zuletzt die Franzosen. Deshalb sprach man da auch Französisch. Aber dann kämpfte man weiter. Jetzt ging es um Unabhängigkeit von der Regierung. Dazu hatte sich die MFDC gebildet. Diese Abkürzung benutzte Anayo oft. Sie bedeutete: Bewegung der Demokratischen Kräfte. Und die MFDC trug den Casamance-Konflikt aus. Davon sprach Anayo auch viel. Franca hatte die Zusammenhänge nicht auf Anhieb verstanden. Aber jetzt, nach gut drei Monaten, wusste sie Bescheid, worum es ging. Die Diolas wollten nicht zum Senegal gehören. Und das war es eigentlich schon. Wie Umberto Bossi von der Lega Nord, der sich vor zwanzig Jahren aus Italien ausklinken und Padanien gründen wollte, weil seine Anhänger und er es satt hatten, dass der reiche Norden ständig Unsummen in den armen Süden pumpte, den Mezzogiorno, Kalabrien, Apulien und Sizilien, und damit direkt in den Rachen von Mafia und Camorra. Das Ganze da im Senegal dauerte schon ziemlich lange, ungefähr seit zweiundachtzig. Es war kein richtiger Krieg, aber es gab militärische Kämpfe zwischen MFDC, Rebellengruppen und Regierung. Bewaffnete Trupps und Freischärler streiften umher und mordeten. So hatte Anayo ihr das erklärt. Die Bevölkerung geriet zwischen die Fronten. Leute wurden aus ihren Hütten vertrieben, einfach erschossen oder ganz schlimm gefoltert. Warum eigentlich, das hatte sie nicht richtig verstanden. Das war ein heikles Thema. Das Ganze kam ihr verworren, willkürlich und ungerecht vor. So viel Blutvergießen bloß wegen eines schmalen Landstreifens und dem blödem Stolz der Diola? Konnten die das nicht einfach sein lassen? Damit aufhören, Leute zu massakrieren, und akzeptieren, dass ihr Gebiet nun mal zum Senegal gehörte? Das traute sie sich aber nicht mehr laut aussprechen. Einmal hatte sie es getan, frei heraus gesagt, was sie dachte. Anayo war sehr wütend geworden. Das musste sie nicht noch einmal haben. Er war selbst ein Folteropfer. Wenn die Sprache darauf kam, wurde er immer ganz starr, und seine Augen schimmerten verdächtig wässrig. Er hatte ihr seine Narben gezeigt. Sahen scheußlich aus. Er war ein tiefdunkler Schwarzafrikaner vom Typ her, aber die Vernarbungen waren immer noch fast weiß und komisch rosa, obwohl die Folter und seine Flucht gut fünfzehn Jahre her waren. Er hatte zur ersten Migrationswelle Ende der Achtzigerjahre gehört. Da waren es nur wenige Hundert, die pro Jahr übersetzten. Er hatte eine Menge erlebt Anayo. Da hörte sie besser zu, statt unbedacht daherzureden. Sie wusste ja über vieles gar nicht richtig Bescheid. Anayo hatte ihr gesagt, sie brauche ein i-Pad, damit sie ins Internet könne, um sich zu informieren. Und er werde versuchen, ihr ein gebrauchtes zu schenken zu ihrem Geburtstag nächsten Februar. Ja, das hatte er gesagt, als er sie im Arm gehalten hatte. Franca spürte, wie ihr siedend heiß die Röte ins Gesicht schoss, wenn sie daran dachte, wie nah sie ihm gewesen war auf dem schmalen Bett in seinem Zimmer. Heute würde sie ihn sehen. Heute Abend würde sie zur Suppenküche gehen, ihn abholen und dann ins Kino mit ihm. Franca presste die Lippen aufeinander. Sie freute sich so sehr. Bald wären sie richtig zusammen und für lange. Hoffentlich würde alles gut. Der Commissario würde noch ein- oder zweimal aufkreuzen und Fragen stellen. Da musste sie durch. Ob sie Ameris anrufen sollte, zur moralischen Unterstützung? Die hatte ihr aber letztes Mal schon alles gesagt, was sie wissen musste. Ja, das hatte sie, Ameris. Und die Karten logen nie. Franca nickte bei sich und atmete tief durch. Aber nun musste sie erst mal mit der Zugehfrau fertigwerden, die war wieder in die Küche gegangen.

			»Ich stelle Ihnen dann später das Essen auf den Herd, Signora«, hörte sie Pina rufen.

			Franca lächelte. Aha, jetzt tat es ihr schon wieder leid, Pina, dass sie so gemein zu ihr gewesen war.

			»Ist gut.«

			Pina kam mit einem Becher herein. »Hier nehmen Sie, Signora. Ich habe Ihnen eine warme Milch gemacht, die mögen Sie doch gern. Sie können den Becher gleich in die Hand nehmen und trinken. Ich habe ihn ein wenig abkühlen lassen. Tut mir leid, das von vorhin. Ich glaube, wir sind beide gerade ziemlich durch den Wind. Der Tod von Signora Adriana muss schlimm für Sie sein. Sie haben doch sonst niemanden. Und die Sorge, wo Sie jetzt hinsollen und das alles …«

			»Schon gut, Pina.« Franca wärmte sich die Hände am Becher und pustete leicht über den Milchschaum. »Ich kann was Warmes vertragen. Geht mir nicht gut. Ein Dach über dem Kopf ist das Wichtigste im Leben. Ich mache mir natürlich Sorgen, wo ich unterkommen soll, und wenn ich den leeren Sessel von Adriana sehe, dann muss ich sofort weinen. Es ist schrecklich, dass sie nicht mehr da ist. Was soll nur werden.«

			Pina legte ihr sacht die Hand auf die Schulter. »Heute kommen die jungen Leute von der FAI, Signorina Alessia und Sergio, und die beiden helfen Ihnen, ein neues Zuhause zu finden. Ganz sicher. Es wird sich alles irgendwie regeln, Signora.«

			Franca nickte matt.

			»Ich mache dann mal weiter.«

			»Ja, ist gut. Ach, Pina?«

			»Ja?«

			»Diese Woche ist dann Schluss. Das hast du dir ja bestimmt schon gedacht. Ich kann dich nicht weiter bezahlen, solange ich noch hier wohne. Donnerstag müssen wir uns verabschieden. Geraldo muss dir den letzten Wochenlohn zahlen. Ruf ihn an. Und danke noch mal für die Milch.«

			»Hmhm«, machte Pina. »Dann mache ich am Donnertag noch mal gründlich sauber.«

			Franca senkte das Kinn, trank vorsichtig einen Schluck und verzog den Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln.
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			»Ich weiß überhaupt nicht, was Sie von mir wollen!« Sebastiano rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. Das Styling seiner Haartolle wirkte zeitintensiv. Er war extrem dünn und zart, trug eine blaue Levi’s 501, die er am Saum aufgekrempelt hatte, da sie ihm zu lang war, und moccabraune Wildlederschuhe mit Kreppsohle. Die grüne Steppjacke mit Cordkragen hatte er abgelegt, behielt sie aber auf dem Schoß. Er trug ein Jackett aus feiner Wolle, darunter einen Pullunder, aus dem ein gestreifter Hemdkragen ragte. Der Hals war sehr schlecht rasiert, deshalb pickelig und mit vielen kleinen Schnittverletzungen verunziert. Entweder er hatte den falschen Rasierschaum, oder er verwendete, das traute Caselli ihm zu, statt eines Nassrasierers ein Rasiermesser der alten Schule, mit dem er nicht richtig umzugehen wusste, da niemand es ihm gezeigt hatte. Die Krawatte und das Einstecktuch mit Paisley-Muster waren farblich passend aufeinander abgestimmt. Ein unverkennbarer Burberry-Schal krönte die Komposition. Den Stockschirm hielt der junge Mann noch in der Hand. Er hatte ihn quer über seine Beine gelegt, als wollte er Caselli nicht waffenlos gegenübersitzen. Ihn umgab ein Hauch Blenheim Bouquet von Penhaligon’s, was Caselli wunderte. Ein Klassiker, nicht zwingend etwas nur was für ältere Herren, aber doch bemerkenswert klassisch. 1902 eigens für den Duke of Marlborough kreiert, war das ein Duft, den Churchill, aber auch Andy Warhol getragen hatten. Caselli persönlich mochte ihn weniger. Der Duft wurde als Zitrus-Kopfnote auf holziger Basis beschrieben. Lavendel kam schwach durch, dann frische Kiefer, ein Akzent Schwarzpfeffer und dezent eingesetzter Moschus. Sebastiano Clerici trug teure Markenkleidung und stellte ostentativ Seriosität zur Schau. Quasi der Gegenpol zum Dandy, der sein modisches Know-how mit Verve und Esprit erglänzen ließ. Nun, der junge Mann plante, Staatsanwalt zu werden. Da stimmte er sich wohl schon darauf ein, in einem holzvertäfelten Kabinett eines altehrwürdigen Gerichtsgebäudes sein Büro zu haben, selbstredend samt adretter Assistentin, die ihm die schwarze Robe reichte, wenn er ins Gericht musste.

			»Ich habe Ihnen doch schon alles gesagt, was ich weiß. Außerdem war ich mit meinem Studienfreund zusammen, als Adriana starb. Das haben Sie ja schon nachgeprüft, wie mir Pietro sagte. Ich habe für die Tatzeit, die Sie auf zwanzig Uhr festgelegt haben, ein Alibi, wenn Sie so wollen. Also warum bestellen Sie mich her?«

			»Das versuche ich Ihnen gerade zu sagen, Signor Clerici. Ich habe lediglich ein paar Fragen an Sie«, antworte Caselli ruhig.

			»Also, bitte …« Clerici verdrehte die Augen gen Himmel, schnaubte genervt und setzte eine blasiert unleidliche Miene auf. Dazu sah er ständig auf die Armbanduhr. Das Verhalten war überzogen und begann Caselli langsam, aber sicher zu stören, aber vor allem machte es ihn stutzig. Er sah zum Sergente, der schon nach der ersten Befragung geäußert hatte, Sebastiano habe Angst. Scurzi hob eine Braue, und es war klar, dass sie beide gerade dasselbe dachten.

			»Sebastiano …«, begann Caselli.

			»Ich darf doch bitten, Commissario, wahren Sie die Form. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich Ihnen gestattet habe, mich beim Vornamen zu nennen.«

			»Signor Clerici …«, setzte Caselli erneut an, ohne weiter auf die Rüge einzugehen. »Wie war das Verhältnis zwischen Franca Torbola und Signora Adriana?«

			»Das weiß ich doch nicht!«

			»Nun, als Untermieter bekommt man schließlich das eine oder andere … auch unwillentlich mit.«

			»Und das soll ich Ihnen jetzt erzählen, oder was? Das sind Privatangelegenheiten.«

			»Signor Clerici, wir ermitteln in einem Mordfall. Mit diesem unkooperativen Verhalten tun Sie sich keinen Gefallen.«

			»Ich empfinde Ihre Äußerungen als übergriffig. Es liegt nichts gegen mich vor, und ich bin aus freien Stücken hier, deshalb gehe ich jetzt«, sagte er und wollte aufstehen.

			»Sie bleiben hier sitzen, bis ich die Befragung abgeschlossen habe«, sagte Caselli scharf. Langsam riss ihm der Geduldsfaden.

			Sebastiano sah ihn baff an, dann sagte er pampig, aber mit relativ dünner Stimme: »Ich will meinen Anwalt sprechen.«

			»Ihren Anwalt?«

			Caselli zog die Brauen hoch. Was ging da in dem jungen Mann vor? Warum reagierte er pausenlos über?

			»Haben Sie sich denn strafbar gemacht?«

			»Nein.«

			»Wozu brauchen Sie dann einen Verteidiger?«

			»Ich sage jetzt gar nichts mehr.«

			»Haben Sie Bedenken, sich selbst mit Ihrer Aussage zu belasten?«

			»Ich muss gar nichts sagen.«

			»Wovor haben Sie eigentlich dermaßen Schiss?«, fragte Scurzi, der hinter dem Befragten stand.

			Sebastiano wandte sich ungehalten um. »Also, ich darf doch bitten!«

			»Jetzt machen Sie den Mund auf, Herrgott noch mal! Vor wem haben Sie Angst? Setzt Sie jemand unter Druck?«

			»Ja, Sie!«, rief der junge Mann, den Tränen nahe.

			»Commissario …«, sagte Scurzi verhalten. Er hatte Handschellen hervorgeholt und zeigte sie Caselli über Sebastianos Kopf hinweg. Caselli nickte.

			»Nun, dann bleibt uns leider nichts anderes übrig, als Sie in Sicherheitsgewahrsam zu nehmen. Wir behalten Sie hier. Sie können vierundzwanzig Stunden überlegen, ob Sie uns nicht doch einige Fragen beantworten wollen. Sergente!«

			Scurzi tat so, als werde er gleich die Handschellen um Sebastiano Clericis schmale, weiße Handgelenke klicken lassen.

			»Ach, und Ihren Anwalt können Sie natürlich anrufen, aus dem Untersuchungsgefängnis.«

			»Halt! Moment mal!«, rief der junge Mann mit weit aufgerissenen Augen.

			»Was soll ich machen, Commissario?«, setzte Scurzi grimmig noch eins drauf und zögerte absichtlich.

			Caselli hatte Mühe sich das Lachen zu verkneifen.

			»Und?« fragte er den Jurastudenten.

			»Ja, doch, ja, ich sage Ihnen, was Sie wissen wollen!«

			»Ist gut, Scurzi«, pfiff Caselli vermeintlich den Sergente zurück.

			»Es geht um Franca. Franca Torbola. Sie erpresst mich.«

			»Erklären Sie uns das bitte genauer«, verlangte Caselli.

			»Sie weiß, dass ich als angehender Jurist mir rein gar nichts zuschulden kommen lassen darf. Damit hat sie mir letzten Monat hundertfünfzig Euro abgepresst. Ich musste meinen Vater anlügen und ihm sagen, Adriana habe einen Hunderter für Nebenkosten verlangt. Den Fünfziger habe ich von meinem Taschengeld abgeknapst, damit es nicht so auffällt. Mein Vater hat mir Gott sei Dank geglaubt und den Betrag ohne mit der Wimper zu zucken überwiesen. Das Zimmer hing im Juni am schwarzen Brett der Uni aus. Seither zahlt mein Vater dreihundertfünfzig Euro Miete. Adriana war da stur. Sie wollte gleich Miete kassieren und konnte das durchsetzen, da Vater sicher sein wollte, dass ich in Rom eine Unterkunft habe, obwohl ich das Zimmer ja erst im September brauchte. Also hat er gezahlt. Franca bat Adriana ständig um Geld, Adriana aber gab ihr nichts mehr. Da kam Franca auf die Idee, sich von mir Bares zu holen, mit einem Trick. Sie entwendete aus Adrianas Schmuckkasten eine Diamantbrosche. Die hat sie mir auch gezeigt. Franca drohte, sie werde Adriana sagen, sie habe mich dabei erwischt, wie ich das Schmuckstück an mich genommen hätte, und Adriana werde mich dann anzeigen. Ich hielt das für denkbar. Sie war schon rigoros, die alte Dame. Franca argumentierte, sobald ich aktenkundig sei, könne ich meine Karriere als Jurist bereits im Vorfeld vergessen. Die Sache würde mir ewig anhängen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte auf keinen Fall eine Anzeige riskieren. Franca ist bösartig meines Erachtens. Ich habe ihr zugetraut, dass sie Ernst macht. Sie hat oft diese Hinterlist im Blick, wie Patienten in der Psychiatrie. Ich habe mal eine Therapie gemacht. Es wurde bei mir eine unipolare, endogene Depression diagnostiziert mit sechzehn. Ich wusste nicht, was ich werden wollte, und meine Eltern haben viel gestritten. Das war eine schwierige Zeit für mich. Ich bekam Venlafaxin. Diese Medikation habe ich absolut nicht vertragen. Ich musste in stationäre Behandlung. Die Woche war grauenhaft. Auf dem Gang in der Klinik hatte ich Kontakt mit den Irren dort, deshalb kann ich beurteilen, was Hinterlist im Blick bedeutet.«

			»Hm«, machte Caselli. »Wissen Sie, wozu Signora Franca so dringend Geld brauchte?«

			»Für ihren Freund, den Senegalesen.«

			»Hat er Geld von ihr verlangt?«

			»Nein. Er ist grundanständig. Sie wollte ihm etwas bieten. Ausgehen. Pizza. Kino. Sie mussten sich außer Haus treffen. Adriana ließ ihn nicht in die Wohnung. Franca läuft ja schlecht. Spazieren gehen konnten die beiden nicht. Sie musste also immer in ein Lokal mit ihm, damit sie sich hinsetzen konnte, und das kostet auf Dauer. Zu ihm konnten sie ja auch nicht. Er wohnt bei Don Guido. Ich habe zweimal mit Signor Ndiaye gesprochen an der Tür. Er kam jedes Mal hoch und hat Franca dann die Treppen hinuntergetragen.«

			»Gut.« Caselli stemmte die Hände gegen die Kante der Schreibtischplatte. »Sagen Sie, Franca Torbola wusste also davon, dass Signora Adriana sie im Testament bedacht hatte?«

			»Ja, natürlich. In den letzten Diskussionen ging es immer darum, dass sie jetzt eine gewisse Summe haben wollte. Der Schüsselsatz war: Jetzt, jetzt kann ich noch ein Leben haben, oder so ähnlich. Francas Stimme ist nicht zu überhören, wenn sie laut wird. Und sie wurde laut. Adriana hat sie dann immer auf ihr Zimmer geschickt, wie ein ungezogenes Kind … ich meine, die Frau ist Mitte fünfzig. Da sammeln sich Hass und Wut an, meiner Meinung nach.«

			»Ja«, sagte Caselli, »das ist wohl wahr.«

			»Und dann hat sie aus Frust stundenlang telefoniert. Alles mit dem Handy. Ich habe sie reden hören, wenn ich zur Toilette ging. Das Bad, das wir uns teilen, liegt gleich neben Francas Zimmer. Mit wem sie telefoniert hat, kann ich allerdings nicht sagen«, nahm er die nächste Frage vorweg.

			Caselli nickte.

			»Was geschieht denn jetzt?«

			»Nichts. Sie können gehen. Ihre Aussage war durchaus hilfreich für die Ermittlungen, Signore Clerici.«

			»Ich möchte kein Protokoll unterschreiben, in dem steht, was ich Ihnen gerade gesagt habe.«

			»Das ist auch nicht nötig, sofern Sie nicht Anzeige gegen Signora Torbola erstatten wollen.«

			»Nein, auf keinen Fall. Wegen hundertfünfzig Euro … auf keinen Fall.«

			»Gut. Ich verstehe das. Es ist den Aufwand nicht wert und würde unnötig Staub aufwirbeln.«

			»Korrekt. Ich ziehe heute aus, und dann habe ich mit der ganze Sache nichts mehr zu tun.«

			»Heute schon?«

			»Ja, ich übernachte bei Pietro, bis ich etwas Neues habe. Am Freitag fahre ich dann heim nach Viterbo. Mit Franca bleibe ich keine Nacht länger unter einem Dach.«

			»Sie halten sie für die Täterin?«

			»Wer soll es denn sonst gewesen sein?« Sebastiano Clerici machte ein ernstes Gesicht.

			***

			»Die können Sie jetzt wegstecken.« Caselli deutete mit einer Kopfbewegung auf die Handschellen, die auf Scurzis Schreibtisch lagen. »Gut gemacht, Sergente.«

			Scurzi grinste, doch nur kurz. Caselli folgte seinem Blick. Durch die Glasfront sah er in den Vorraum, in dem Flavias Schreibtisch stand und es linker Hand zum Treppenhaus ging. Sebastiano wartete vor den Aufzügen. Gerade drückte er ungeduldig mehrmals den Knopf. Die Steppjacke über dem Arm, stand er sehr aufrecht da und wirkte ebenso steif wie der Stockschirm, den er fest in der Hand hielt.

			»In acht Jahren sitzt uns der als Staatsanwalt vor der Nase, Commissario. Da freue ich mich jetzt schon«, sagte Scurzi ironisch. »Die Anforderungen scheint er ja zu erfüllen: ausgeprägtes Rechtsempfinden, logisch-analytisches Denken, guter mündlicher Ausdruck, Selbstständigkeit, hohes Verantwortungsbewusstsein. Bloß mit der Geduld hapert es. Die lässt sich halt mit Haarspray nicht fixieren.«

			»Also, Scurzi!«

			»Na, stimmt doch.«

			»Und jetzt? Wir haben Pina durch und den Jungen, Entschuldigung, den Signor Staatsanwalt in spe auch.«

			»Was ist mit dem Auto von Geraldo Vitullo?«

			»Das hat kein Navi, sicher aus Denkmalschutzgründen oder wie das bei Oldtimern heißt. Der Morris ist jedenfalls schon fast einer. Vitullos Freunde bestätigen, dass er gegen halb neun Uhr bei ihrem Haus am Lago di Bracciano eintraf. Er wirkte normal und entspannt, haben sie gesagt.

			»Ja, der wirkt ja immer beneidenswert entspannt.«

			»Er führt das Leben, das er führen möchte, und hatte sein Leben lang Geld. Da fällt einem leichter, entspannt zu sein«, antwortete Scurzi.

			»Was machen seine Konten?«

			»Da habe ich noch nichts, der Beschluss ist noch nicht da.«

			»Hm.«

			»Wie gehen wir weiter vor, Commissario?«

			»Was sagt denn Ihr Board?«

			Scurzi zog den Kopf ein.

			»Was ist mit dem Bericht der Spurensicherung?«

			»Immer noch nicht da. Die Torbola gerät gerade in den Fokus, würde ich sagen. Mir kam die gleich komisch vor.«

			»Ich wäre da erst mal vorsichtig, Sergente. Wenn jemand ein körperliches Handicap hat, ist das beileibe kein Grund, davon auszugehen, er wäre auch gleich geistig beeinträchtigt oder gestört. Das wird allzu oft in einen Topf geworden. Man nimmt eine körperliche Behinderung wahr und fängt an, mit dem Betreffenden wie mit einem Kind zu reden. Das aber sollte man tunlichst vermeiden. Ich hatte jedenfalls nicht den Eindruck, als ob sie eine gefährliche Psychopatin wäre. Und Sie?«

			»Na ja, im Grunde nicht. Sie ist wohl eher eine arme Seele.«

			Caselli atmete aus. Diese Formulierung gefiel ihm ebenso wenig, aber er wollte das jetzt nicht länger breittreten.

			»Der Plan, den Studenten zu erpressen, birgt aber schon ein gewisses kriminelles Potenzial, und Schläue. Eine Frau, die verzweifelt um ein bisschen Glück kämpft. Eine Pizza, ein Kinobesuch mit dem Freund … tragisch, eigentlich. Die Frage ist, wie weit geht so eine Frau?« Der Sergente, der sich vor der Pinnwand postiert hatte, drehte sich zu Caselli um.

			»Auf jeden Fall«, sagte Caselli, »haben wir jetzt etwas, um Franca bei der zweiten Befragung nervös zu machen. Bin gespannt, wie sie reagiert, wenn wir sie damit konfrontieren. Das wird aber nicht reichen, damit sie einknickt, falls sie es war, die Adriana zur Einnahme der Tabletten zwang und auf sie einschlug.«

			»Fahren wir noch mal hin, Commissario?«

			»Ja, aber erst schauen wir in der Parrocchia vorbei. Die Kirche Santa Maria della Quercia liegt quasi auf dem Weg. Wie war noch mal der Nachname von diesem Anayo? Clerici hatte ihn erwähnt …«

			Scurzi holte sein kleines Notizbuch hervor.

			»Ndiaye.«

			***

			Don Guido wirkte übernächtigt und müde und gab ein recht ungepflegtes Bild ab. Der Anzug wirkte ausgebeult und verknittert, die Schuhe schmutzig, weiße Bartstoppeln drängten nach, und der gemusterte Wollpullover, den er unter der Anzugjacke trug, hatte Flecken. Eigelb war auch dabei. Die anderen waren wahrscheinlich Suppe. Kohlgeruch waberte bis in die Sakristei, in der Caselli und Scurzi den Pfarrer angetroffen hatten.

			»Entschuldigen Sie meinen Aufzug. Habe die letzten zwei Nächte fast nicht geschlafen. Neuzugänge. Wieder eine Busladung aus Sizilien. Unser Aufnahmezentrum platzt aus allen Nähten. Ich habe sogar Notbetten bei mir im Gang aufgestellt. Die anderen Pfarreien sind auch alle dicht, ich habe herumtelefoniert. Wir wissen hier alle nicht mehr, wohin mit den Migranten. Es ist ein Kreuz!« Er schlug hastig ein Kreuzzeichen, den Blick nach oben gerichtet, als müsste er sich beim Herrn für diese Äußerung entschuldigen. Oder das Kreuzzeichen war für die nachfolgende glatte Lüge. »Ich weiß gar nicht, von wem Sie sprechen …«, versuchte er es.

			Caselli nickte. Die Sachlage war klar. Don Guido hatte Angst um seinen Schützling und wollte vermeiden, dass dieser Ärger mit den Behörden bekäme. »Sie können offen reden, Don Guido. Signor Ndiayes Papiere oder die Aufenthaltsgenehmigung interessieren uns nicht. Wir ermitteln in einem Mordfall. Geben Sie uns einfach Auskunft, dann wird kein Staub aufgewirbelt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

			»Sie sind Sizilianer, nicht wahr?«, fragte Don Guido.

			Caselli nickte. »Modica, Ostküste.«

			»Der vorletzte Bus kam aus Pozzallo … ist ja dann Ihre Region. Die Bevölkerung da unten macht ganz schön was mit, seit Hotspots entlang der Küste eingerichtet wurden, nicht wahr?«

			»Ja«, erwiderte Caselli. Das Fischerdorf war mit dem zentralen Erstaufnahmelager völlig überfordert. Gelbe Hallen, rostende Container direkt am Meer, umgeben von Mauern und Zäunen. Ein Teil der schwarzafrikanischen Migranten durfte sich frei bewegen, und so schwappten Tag für Tag Hunderte in den Ortskern, veränderten das Straßenbild und den Alltag. Der Bürgermeister war ebenso überfordert wie die Behörden im Allgemeinen. Besonders die Straßenreinigung kam kaum hinterher. Caselli hatte vom Verwalter des Landgutes seiner Familie, mit dem er regelmäßig telefonierte, Schreckensmeldungen gehört. Katastrophale hygienische Verhältnisse, Zunahme der Kriminalität, Überfälle am helllichten Tag. Selbst die Hilfsorganisation Ärzte ohne Grenzen hatte die Arbeit im Hotspot von Pozzallo wegen der, wie es hieß, unwürdigen Lebensbedingungen bereits komplett eingestellt und ihr Büro nach Catania verlegt, eineinhalb Autostunden weiter nördlich. Es waren bereits jetzt zu viele Flüchtlinge, und jeden Tag kamen Hunderte dazu. Das war über das Jahr nicht zu bewältigen. Die Kassen waren leer, die Gemeinde bekam keine finanzielle Hilfe vom Staat, noch sonst irgendeine Unterstützung. Die norwegischen Rettungskreuzer bargen die Afrikaner aus ihren Schlauchbooten und ließen sie an der Küste Siziliens von Bord. Das war es dann. Wie es weiterging, war nicht mehr die Sache der Norweger oder der EU, und dass die Anwohner, die Sizilianer in den Küstenorten, nicht mehr ein noch aus wussten, interessierte auch niemanden.

			»Dann wissen Sie ja Bescheid«, meinte Don Guido.

			»Ja«, sagte Caselli.

			»Er ist immer noch illegal hier«, fuhr Don Guido fort. »Ich habe ihn zu meiner Schwester aufs Land geschickt. Ich wusste ja nicht, wer kommt, von der Polizei. Ich meine, welcher Typ Mensch. Da wollte ich ihn lieber in Sicherheit wissen.«

			»Sie können uns vertrauen. Wenn es sich irgendwie vermeiden lässt, werden wir die Sache, ohne Aufhebens zu machen, behandeln und ihn außen vor lassen. Wir müssen ihn aber auf jeden Fall befragen, Don Guido.«

			»Na gut«, seufzte der Geistliche. »Ich werde meiner Schwester Bescheid sagen, er solle herkommen. Ist sowieso besser. Anayo ist meine rechte Hand. Ich wüsste nicht, wie ich ohne ihn die Arbeit im Aufnahmezentrum bewerkstelligen sollte. Die Gemeindearbeit und die Eucharistie kommen fast schon zu kurz. Er nimmt mir unglaublich viel ab, arbeitet selbstständig und ist zuverlässig. Die ganze Organisation der Suppenküche macht er praktisch allein. In der Kirche ministriert er auch noch. Ohne ihn ginge hier gar nichts mehr.«

			»Halten Sie für möglich, dass er etwas mit dem Mord an Signora Adriana zu tun hat?«

			»Aber auf gar keinen Fall, Commissario! Für Anayo lege ich meine rechte Hand ins Feuer. Der Mann ist integer. Und strenggläubiger Christ. Nomen est omen, auch wenn das für Sie nicht relevant ist. Sein Name bedeutet in der Landessprache: der, der an Gott glaubt. Ich weiß noch, wie er vor fünfzehn Jahren hier ankam. Da war er dreißig. Folteropfer. Schrecklich, die Rebellenkämpfe in Afrika. Fragen Sie mich nicht, was da los ist. Ich kenne mich politisch überhaupt nicht aus. Er hat sich bis nach Rom durchgeschlagen. War eine Fügung des Herrn, dass er ausgerechnet zu mir kam in meine unscheinbare Kirche, mit den Kräften am Ende, völlig erschöpft. Ich kenne einen Arzt, der behandelt Obdachlose hier im Viertel, der hat ihn sich angesehen. Nach zwei Monaten hatte Anayo sich erholt und sofort eingebracht bei allem, was anlag. Messdiener, Obdachlosenhilfe, Haushalt. Und dann hat er ab und an einen Asylanten mitgebracht, der Hilfe brauchte, die hat man damals so genannt, jetzt sagt man ja Migrant. Nun, den hatte er am Bahnhof oder am Tiber aufgelesen. Nach und nach sprach sich herum, dass wir im Pfarrhaus Flüchtlingen helfen. So fing alles an. Die Suppenküche war Anayos Idee. Santa Maria della Quercia ist die Patronatskirche der Metzgerinnung. Die sponsern uns. Sonst ginge es gar nicht. Aber nun regen sich mehr und mehr die Leute im Viertel auf, unsere Hilfe für Migranten würde zu viele Schwarze anziehen und unsere Bedürftigen gingen bei der Tafel leer aus. Die Armut in Rom hat erschreckend zugenommen in den letzten fünf Jahren. Alles die Schuld der EU und des Euro meiner Meinung nach. Leider haben unsere Kritiker nicht unrecht. Es kommt vor, dass wir Bedürftige abweisen müssen. Wir haben nur zweihundert Portionen pro Tag. Irgendwann ist dann eben auch das allerletzte Brötchen weg. Ich kann Ihnen sagen, es zerreißt mir das Herz, wenn ich einen mit leerem Magen wegschicken muss.«

			Sergente Scurzi räusperte sich verhalten.

			Caselli verstand. Der Geistliche schweifte ab. Sicher konnte er stundenlang über die Sorgen und Nöte seiner Pfarrei reden.

			»Was ist mit Franca Torbola? Stimmt es, dass sie von Sonntagnacht auf Montag hier im Palazzo … übernachtet hat?«, fragte Caselli.

			»So?« Der Geistliche atmete tief durch. »Verdenken kann ich es ihm nicht. Ist ja auch nur ein Mann. Er ist schon lange allein, eigentlich seit ich ihn kenne. Ein wenig Zuwendung täte ihm sicher gut, theoretisch. Aber im Grunde wusste ich sofort, dass Franca Ärger bringen würde, als ich merkte, da bahnt sich was an. Sie ist sehr naiv und klammert. Sie belegt ihn mit Beschlag. Die beiden gehen nun oft ins Kino und in die Trattoria. Gut, ich darf mich nicht beschweren. Wer bin ich denn, ihm etwas vorzuschreiben. Anayo hat Kost und Logis und arbeitet praktisch gratis. Ich gebe ihm ab und zu einen kleinen Betrag, wenn er Rasierklingen braucht, Schuhe oder Unterwäsche. Was das Bürokratische anbelangt, die von der Polizeistation und die Carabinieri im Viertel kennen mich, Anayo dulden sie. Die lassen uns in Ruhe, obwohl er keine Papiere hat. Er ist quasi integriert. Wir sind denen ja auch nützlich. Wir sind immer da und Anlaufstation für alle sozialen Fälle. Das spart denen Arbeit und Papierkram. Franca kenne ich erst, seit sie hergezogen ist und bei Adriana wohnt, das war nach dem Tod ihrer Mutter. Sie ist ein bisschen bigott, eine alte Jungfer. Aber ich bin froh um jeden in meiner Kirche. Es kommen wenige zur Messe, leider. Die Jungen schon gar nicht.«

			»Sie können also nicht bezeugen, dass Franca Torbola hier übernachtet hat.«

			»Nein. Aber am Montagmorgen kam sie zur Beichte. Und zwar sehr zeitig. Ich habe mich ein bisschen gewundert, dass sie so früh da war, noch vor der Frühmesse. Ich hatte gerade die Kirche aufgeschlossen, da saß sie schon im Beichtstuhl. Ich wollte eigentlich nur Stola und Brevier deponieren, für später. Wenn jemand zur Beichte kommt, dann für gewöhnlich nach dem Gottesdienst. Da habe ich gemerkt, dass sie da war. Ich habe ihr die Beichte abgenommen.«

			»Hm, Sie können uns natürlich nicht …«, setzte Caselli an.

			»Commissario … das verstößt gegen alles, was mir heilig ist, aber ich versichere Ihnen jetzt einfach, sie hat keinen Mord gebeichtet. Was Franca zu sagen hatte, stützt vielmehr ihr Alibi, sollte es darum gehen, dass sie eines braucht. Sie beichtete, sie habe Geschlechtsverkehr gehabt. Ich muss zugeben, dass ich das angezweifelt habe. Ich fragte sie sogar, ob sie flunkert. Daraufhin ist sie heftig geworden. Zu recht. Ja, im Alter ich bin unkonventionell geworden in meiner Art, mea culpa. Die letzten Jahre waren hart. Ich sehe hier viel Leid und Elend. Ich bin für jeden da, doch ich bin nicht mehr der Jüngste mit meinen siebzig Jahren. Der Arzt sagt, ich sei chronisch überanstrengt, solle kürzer treten. Ja, wie denn? Alles hängt an mir, das Zentrum, die Tafel. Wenn ich wegbreche, hängen alle in der Luft. Wer führt das alles weiter? Also halte ich durch. Und manchmal kürze ich die Prozeduren ab. Sie wissen jetzt, was Sie wissen müssen. Franca ist keine Mörderin. Das erspart Ihnen Zeit und mir Kräfte. Und ich kann ihr damit helfen, sie schützen. Denn gerade jetzt, wo sie niemanden mehr hat, wäre sie dem, was auf sie zukäme, sollte sie unter Verdacht geraten, nicht gewachsen.«

			»Nun, Sie hat doch ihren Freund an ihrer Seite, Anayo Ndiaye. Vielleicht planen die beiden eine gemeinsame Zukunft?« Casellis Ton machte klar eine Frage aus dem letzten Satz.

			»Das glaube ich weniger. Tut mir leid, Commissario, ich muss jetzt los. Ich muss mich um die Tafel für heute Abend kümmern, sonst macht das ja immer Anayo. Ich melde mich bei Ihnen, sobald er wieder da ist. Haben Sie eine Karte oder so etwas?«

			»Natürlich.«

			Der Sergente übernahm das. Caselli nickte. »Noch eine Frage, Don Guido.«

			Der Priester drehte sich um. »Ja?«

			»Wissen Sie, wo Anayo Ndiaye zwischen sieben und acht Uhr am Sonntagabend war?«

			Der Geistliche atmete erleichtert aus. »Ja, das weiß ich … das weiß ich in der Tat, Commissario. Er war bei mir. Ab halb sieben Uhr half er mir bei der Vorbereitung der Messe und beim Ankleiden. In der Kirche wurde von den Frauen der Rosenkranz gebetet. Anayo hat das Messbuch und den Kelch hinausgetragen. Die Frauen haben ihn dabei gesehen. Nur für den Fall, dass Sie mir nicht glauben. Um sieben Uhr begann die Abendmesse. Da hat er ministriert. Normalerweise machen das am Sonntag zwei Buben aus der Nachbarschaft, aber die waren auf Klassenfahrt. Anayo sprang ein. Sonntags halte ich eine Predigt, deshalb war die Messe erst Viertel vor acht Uhr aus. Dann hat er mir noch beim Ausziehen des Messgewandes geholfen und die Sakristei aufgeräumt. Ich kann das beschwören.«

			»Gut, danke, Don Guido, und bitte sorgen Sie dafür, dass Ihr Schützling herkommt. Ich muss ihn auf jeden Fall befragen. Meine Nummer haben Sie. Wenn er sich bis morgen nicht bei mir meldet, muss ich ihn zur Fahndung ausschreiben, Sie verstehen?«

			Don Guido nickte und spendete aus alter Gewohnheit den Segen. »Der Friede sei mit euch.«

			Scurzi beeilte sich, ein Kreuzzeichen zu machen. »Und mit deinem Geiste«, murmelte er die Grußformel, die die Gemeinde am Ende einer Messe spricht.

			Don Guido nickte und ging.

			»War ein Reflex, Commissario«, erklärte der Sergente, als sie draußen vor der Kirche standen.

			»Sie brauchen sich dafür nicht zu entschuldigen, Sergente. Sie gehen wohl regelmäßig in die Kirche?«, fragte Caselli, als sie über den kleinen Vorplatz liefen.

			»Ja, schon, Marcella ist ja sehr gläubig, und meine drei Großen können schon mit. Auf Giacomino passt dann meine Schwiegermutter auf.«

			»Hmhm.« Caselli erinnerte sich genau, dass Marcella sehr gläubig war.

			»Sie wohl eher weniger, Commissario?«

			Caselli dachte an die Beerdigung seines Vaters. Männer in schwarzen Anzügen und weißen Hemden in der flimmernden Mittagssonne vor der normannischen Kirche in Modica. Ein Trauerzug nach althergebrachter Tradition. Der Priester voran. Die Verwandtschaft hielt darauf, Casellis Onkel besonders. Den Leichenwagen zogen vier Rappen mit silberbeschlagenem Zaumzeug und Federbüschen. Auf dem Sarg ein bombastisches Bukett aus roten Nelken. Die Kapelle hatte gespielt, sizilianische Trauermärsche. Die Frauen trugen Spitzenmantillas auf dem Haar. Nur Casellis Mutter nicht. Er war neben ihr hinter dem Sarg hergegangen, als ein Wagen vorfuhr. Der Wagen hatte gehalten, doch niemand stieg aus. Alle hatten seinem Vater die letzte Ehre erwiesen. Auch die, die nicht geladen waren.

			»Commissario?«

			»Ja, ich höre Ihnen schon zu, Sergente.«

			»Der hat das Beichtgeheimnis gebrochen, Don Guido. Dafür könnte ihn Bergoglio exkommunizieren.«

			Caselli stellte fest, dass der Sergente, wie alle Römer, den Papst beim bürgerlichen Namen nannte. Das war in Rom weit verbreitet und Tradition. Alte Frauen sprachen mit Ehrerbietung von Papa Pacelli … bei den letzten beiden hieß es knapp: Ratzinger und Bergoglio.

			»Ihm war wichtig, Franca zu entlasten. Er wollte sie schützen, das haben Sie doch gehört«, erwiderte er.

			Sie bogen links ab und nahmen die Via dei Balestrari, diesmal von der anderen Seite.

			»Ja schon, aber … ach, schauen Sie, Commissario, da vorn ist ein Alimentario! Da könnte ich schnell mal rein. Marcella hat Dienst in der Pförtnerloge bei uns in der Via Paisiello, da kommt sie nicht zum Einkaufen.«

			»Nur zu«, sagte Caselli.

			»Danke, Commissario.«

			»Ich warte solange.« Caselli postierte sich vor dem Lebensmittelladen. Durch die Auslage sah er Scurzi vor die Kühltheke treten. Darüber hingen Provolone-Käse und Parma-Schinken an einer straff gespannten Metallkette. Weiter hinten im Laden gab es Waschpulver, Putzmittel, Wasserflaschen, Kekse und Dosen. Scurzi deutete auf die Scheibe. Der Verkäufer in Schürze und mit Schiffchenmütze nahm den gekochten Schinken aus der Kühltheke. Hinter ihm standen Körbe mit Weißbrotstangen und den typisch römischen Rosette, großen, achtfach unterteilten Brötchen aus Weizenmehl, innen hohl und daher luftig und kross. Mit Ricotta romana, Mozzarella und Prosciutto schmeckten sie besonders gut. Auf dem Holztisch neben der Theke entdeckte Caselli ein Blech mit Pizza bianca. Auch eine Spezialität in Rom: Pizzateig, höher gebacken, nur mit Salz oder Rosmarin bestreut. Das Pane casereggio der Bäckereien in Modica hatte eine ganz andere Konsistenz, fest und hart außen, eher teigig-mehlig. Und statt des Stücks Pizza bianca, das der Bäcker in Rom vom Blech schnitt und das man dann aus der Hand mit einer einfachen Papierserviette auf der Straße aß, gab es in Casellis Heimatstadt Focacce mit Gemüse gefüllte Teigtaschen und Arancini. Caselli hatte ein Faible für die frittierten Reisbällchen mit einem weichem Kern aus einem Stück Mozarella di bufala sowie Erbsen und Hackfleisch.

			Während der Verkäufer mit der Schneidemaschine hauchdünne Schinkenscheiben schnitt und einzeln auf das Einwickelpapier legte, sah Caselli die Straße hinunter. Der Palazzo mit der Hausnummer 43 in der Via dei Balestrari war von dunklem Rostbraun und hatte wohl Jahrzehnte keinen Anstrich mehr bekommen. Er war fünfstöckig und schmal. Zu beiden Seiten ein Rundbogeneingang mit Kragstein. Der linke war mit Graffiti beschmiert und wurde anscheinend seit Langem nicht mehr benutzt. Der rechte Eingang hatte eine solide Tür, die unten mit Messingbeschlägen verstärkt war. Zwischen Kragstein und Tür gab es eine Lünette, bestehend aus drei Rundbögen, vertikal von Eisenstäben durchzogen. Die Marmorplatte mit der Hausnummer 43 prangte neben dem rechten Pilaster. Links daneben eine verrostete Metallplatte von La Fondaria, einer Versicherungsgesellschaft, die es nicht mehr gab. Darüber als Flachrelief eine Madonna mit Strahlenkranz. Im abgasgeschwärzten Marmor stand die Inschrift: Anno Domini 1873, Immaculatae Conceptionis. Dieser Zierstein war vor beinahe einhundertfünfzig Jahren eingelassen worden. Das Prunkstück der Fassade war aber zweifellos die Madonella in der Mitte.

			Das große Fresko der Maria mit Jesuskind in traditionellem Hellblau und Karmesinrot wurde von einem ovalen Steinrelief eingerahmt, das mit Sternen verziert war. Unterhalb befand sich ein Brettchen, auf dem das ewige Licht als elektrisches Lämpchen flackerte, und darunter hatte man in den Fünfzigerjahren die Eisenhalterung einer damals modernen, handelsüblichen Tellerstraßenlampe mit ungeschützter Glühbirne brachial angeschraubt. Eine altersschwache, dunkel-schmutzige Elektroleitung ging an Nägelchen geführt quer über die halbe Hauswand bis zu einem schlecht verputzten Loch und verschwand dort. Caselli konnte nicht umhin, daran zu denken, was diese Mauern im Laufe der Jahrzehnte alles gesehen hatten, aber Scurzi, der neben ihm aufgetaucht war, fasste es in Worte.

			»Achtzehndreiundsiebzig? Hat viel gesehen der Palazzo. Wenn der uns davon erzählen könnte, was?«, meinte er.

			»Ja«, erwiderte Caselli. »Wo haben Sie Ihren Einkauf gelassen?« Er blickte sich um.

			»Den hohle ich später ab. Ich kann ja nicht mit den Tüten rauf. Und unten im Flur wollte ich sie auch nicht stehen lassen. Da ist doch alles so schmutzig.«

			Die schwere Eingangstür, gegen die Caselli drückte, ging nach innen auf. Der enge, kleine Flur war desolat und heruntergekommen, überall blätterte Putz ab und die Treppenecken starrten vor Staub und Schmutz.

			»Hier wohnen nur alte Leute. Da kann sich keiner mehr richtig kümmern, denke ich. Und für einen Hausmeister reicht das Geld nicht.«

			»Ja, wohl wahr«, sagte Caselli, der bereits den ersten Absatz im schmalen Treppenhaus erreicht hatte. Das schwarze Eisengeländer hatte ein ornamentales Jugendstilmuster … der nächste Erinnerungsblitz, der einschlug. Das Geländer vor Casellis Wohnung sicherte immer noch ein rot-weiß gesteiftes Absperrband, im Grunde war das skandalös fahrlässig. Zwar hatte die Eigentümergemeinschaft des Palazzos, in dem Caselli zur Miete wohnte, die Renovierung längst beschlossen. Nur zog es sich, bis der beauftragte Handwerksbetrieb mit den Arbeiten begann.

			»Also, wie besprochen, ja?«, erinnerte Caselli den Sergente.

			»Ja, Commissario, ich weiß Bescheid.« Der Sergente drückte auf den Knopf der Messingklingel.

			Es dauerte nicht lange, da rief jemand: »Ich komme schon!« Dann wurde die Tür geöffnet. Der junge Mann in Jeans und dickem Pulli, der lässig sein braunes Haar zurückstrich, kam Caselli bekannt vor.

			»Ah, die Mordkommission! Signora Franca ist da. Kommen Sie nur herein!«, sagte er und schloss die schwere Wohnungstür. »Wenn Sie erlauben, gehe ich vor. Alessia! Commissario Caselli und der Sergente sind da!«

			Caselli betrat den weitläufigen Salon. Bereits an der Tür sah er die roten Locken und die zierliche Figur der jungen Adeligen, deren Bruder im Frühjahr in einen Mordfall verwickelt gewesen war. Vor Überraschung machte sein Herz einen kleinen Sprung.

			Franca Torbola saß wie letztes Mal im Lehnsessel neben dem runden Esstisch. Caselli sah seitlich ihren grauen Kurzhaarschopf. Nachmittags, wenn die Sonne tiefer stand, wirkte die Wohnung viel düsterer als am Morgen.

			»Commissario!«

			»Signorina Lante della Quercia! Na, so ein Zufall!«

			»Sagen Sie doch wieder Alessia, Commissario.« Sie reichte ihm beide Hände, küsste ihn unbefangen auf die Wange und lächelte verschmitzt.

			Caselli erwiderte das Lächeln. Alessia hatte ein paar Sommersprossen mehr und war noch genauso entzückend, wie er sie in Erinnerung hatte.

			»Das ist Sergio«, erläuterte sie und zeigte auf den jungen Mann. »Wir sind jetzt beide bei der FAI aktiv. Sie erinnern sich bestimmt an ihn.«

			Caselli nickte ihm freundlich zu. »Ja, sicher.«

			»Sie kennen sich?«, fragte Franca aus ihrem Sessel.

			»Eine alte Geschichte. Buon giorno, Signora!«, wandte Caselli sich an sie und gab ihr die Hand.

			»Buon giorno. Wo ist denn Ihr Sergente? Sergio sagte doch gerade, er sei mit dabei …«

			»Sergente Scurzi, ja, er kommt gleich. Er erhielt einen Anruf auf seinem Handy, seine Frau … etwas mit dem Elternabend der Schule. Er wollte kurz zurückrufen.«

			»Aber man hört ja gar nichts. Er redet doch gar nicht. Sergio, gehe bitte nachsehen.«

			»Das ist wirklich nicht nötig, Sergio«, sagte Caselli. »Bitte bleiben Sie, ich habe ein paar Fragen an Sie.«

			»Natürlich, Commissario.«

			»Dann gehe ich …«, sagte Alessia spontan. Erst danach verstand sie den Blick, den Caselli ihr zuwarf.

			»Möchten Sie vielleicht einen Tee, Signora Franca?«, versuchte sie die Kurve zu bekommen und um Zeit zu gewinnen.

			»Ich? Nein, ich hatte doch gerade einen Saft. Commissario?«

			»Nein, danke.«

			»Wie geht es Ihrem Bruder?«, fragte Caselli.

			»Es geht so«, antwortete Alessia. »Und Mutter reist viel«, fügte sie hinzu. »Um sich abzulenken.«

			»Waren Sie zwei nicht gerade auf dem Sprung?«, sagte Franca Torbola.

			»Ja, natürlich. Wir haben nur rasch das Formular vorbeigebracht. Signora Franca wird es sich in Ruhe ansehen … es geht um den Heimplatz.«

			»Das interessiert den Commissario nicht, Signorina. Wo bleibt denn nun der Sergente?«

			Die Toilettenspülung war zu hören. Kurz darauf betrat Scurzi den Salon.

			»Haben Sie Ihre Frau erreicht? Alles in Ordnung?«, rief Caselli ihm zu.

			»Wie? Ja, alles klar. Entschuldigung. Und dann musste ich mal. Buona sera, Signora Torbola.«

			Caselli sah, wie Franca ungehalten schnaubte.

			»Signorina«, er nickte Alessia zu.

			»Sergente.«

			»Das sind Helfer der FAI«, erklärte Caselli. »Gut, ich möchte Sie beide jetzt nicht aufhalten. Wenn es Ihnen recht ist, dann melde ich mich in den nächsten Tagen bei Ihnen.«

			»Natürlich, Commissario, jederzeit, und wir stören jetzt nicht länger. Alessia, kommst du?« Sergio war schon startklar.

			Sie nickte, lächelte Caselli an und verabschiedete sich.

			Kurz darauf hörte man die Wohnungstüre zufallen.

			Caselli spürte Franca Torbolas Blick auf sich gerichtet.

			»Setzen Sie sich, Commissario. Sergente, seien Sie so gut und machen Sie die Lampe neben Adrianas Sessel an. Das Halbdunkel macht einen ganz trübsinnig. Ich bin allein hier. Pina kommt am Donnerstag das letzte Mal, und der Student hat das Weite gesucht. Hält mich wohl für eine Mörderin.«

			Der Sergente tat wie geheißen.

			»Sind Sie denn … eine Mörderin, Signora?«, konterte Caselli so neutral wie möglich.

			»Ich? Nein. Ich glaube, unser Gespräch wird recht ungemütlich, wenn Sie gleich so loslegen, Commissario Caselli.«

			»Wie war das mit der Brosche und Sebastiano?«

			Franca sah auf. »Ach, was hat er denn erzählt?«

			»Das Sie ihn erpresst haben«, antwortete Scurzi. Er hatte sich auf einen der Stühle am Esstisch gesetzt.

			»Commissario, es ist anstrengend für mich, wenn ich dauernd zu Ihnen hochstarren muss.«

			Caselli nahm sich einen Stuhl und setzte sich Franca gegenüber. »Und, stimmt das?«

			»Ehrlich gesagt, ich habe ein bisschen Angst vor Ihnen beiden«, begann sie. »Sie sind die Polizei. Wenn ich was falsch sage, nicht was Unwahres, sondern wenn ich einfach etwas nicht richtig ausdrücken kann, dann mache ich mich verdächtig und Sie nehmen mich mit und sperren mich weg. Das geht ratzfatz. Ich sehe das im Fernsehen. Die Polizei dreht dem Angeklagten das Wort im Mund herum. Am Schluss heißt es, man habe das und das gesagt, was gar nicht stimmt. Oder man habe sich widersprochen. Dann sitzt man unschuldig im Gefängnis ein, und da machen einen die anderen Frauen fertig. Weil das Kriminelle sind, denen ist man nicht gewachsen. Die sind brutal und schlagen einen unter der Dusche zusammen, und die Wärterinnen tun nichts, weil nämlich im Knast alle korrupt sind. Und, wissen Sie was? Wenn man dann keinen guten Anwalt hat, der mit einem Privatdetektiv zusammenarbeitet, einem wie Matula, dann tut keiner was für einen. Dann wird man verurteilt, und das ist schlimmer als tot. Dann wäre ich lieber tot, Commissario.«

			»Sie sehen wohl viel fern, Signora?«, sagte Caselli, um der aufkommenden Melodramatik die Spitze zu nehmen.

			»Ja, was soll ich sonst machen. Von Ein Fall für zwei habe ich bestimmt alle dreihundert Folgen gesehen. Kennen Sie die Serie? Theo Gärtner ist ein deutscher Schauspieler. Der hat hier in Italien sogar einen Preis bekommen. Der setzt sich für die ein, denen keiner mehr glaubt, weil Indizien gegen sie sprechen. Die sitzen dann immer schon unschuldig in Untersuchungshaft, aber er findet die Wahrheit heraus. Er ist auch sportlich. Das ist ein toller Mann. Der gefällt mir.«

			Caselli nickte. »Gut, dann tun wir nun so, als sei ich der Rechtsanwalt, dem sie sagen, wie es wirklich war … die ganze Wahrheit. Und der Sergente ist Matula. Wir beide sind auf Ihrer Seite und helfen Ihnen, aber dazu müssen wir wissen, was wirklich passiert ist. Abgemacht?«

			»Ja.« Franca nickte wie ein kleines Mädchen.

			Caselli holte ganz tief Luft. »Also, wie war das mit der Brosche?«

			Die Stehlampe neben dem Sessel tauchte den Raum in warmes, angenehmes Licht, und Franca begann zu sprechen. Sie holte weit aus. Sie erzählte von ihrem Vater, der ein notorischer Spieler gewesen war, und davon, dass ihre Mutter, seit Franca denken konnte, regelmäßig den gesamten Familienschmuck, teure Stücke aus Gold und Diamanten, zum Monte getragen und versetzt hatte. Wieder und wieder. Und wenn der Schmuck versetzt und die Spielschulden bezahlt waren, ging die Zitterpartie los, das erforderliche Geld aufzutreiben, um den Schmuck binnen eines Monats wieder auszulösen. Jedes Mal gelang es ihrer Mutter im letzten Moment, den Schmuck wiederzubekommen, bis auf das eine, das letzte Mal. Da war Franca fünfzehn gewesen. Und ihr Vater, der am Spieltisch saß, weil nur ein Gewinn den Schmuck noch hätte retten können, verlor. Er erlitt einen Herzinfarkt und starb.

			Caselli bekam aus dem Augenwinkel mit, dass Scurzi sich bereits dezent über die Nase wischte. Francas Geschichte war anrührend, und allem Anschein nach war sie wahr.

			»Der Pfandleiher hat sich alles genommen«, sagte Franca gerade. »Es war ja sein gutes Recht. Der Termin war überschritten, und er hatte lange auf den Schmuck spekuliert. Er wusste, was er mit jedem der Stücke tun würde. Er hatte Käufer. Er ist jetzt tot. Und das letzte Hemd hat keine Taschen. Sein Sohn Renzo führt seither den Laden weiter. Wir sind gleichaltrig. Mir ist nur ein Schmuckstück geblieben. Die Diamantbrosche, die Mutter immer trug. Sie hat sie mir gegeben, bevor sie starb. Als ich nicht weiterwusste nach dem Tod meiner Mutter, da habe ich sie das erste Mal Renzo gebracht. Ich habe sie versetzt, damit ich mir etwas zu essen kaufen konnte und die Stromrechnung bezahlen. Am Ersten, wenn ich meine Rente am Postamt abgeholt habe, bin als Erstes wieder hin in die Pfandleihe und habe die Brosche ausgelöst. So ging das weiter. Aber im Oktober, da war ich unvorsichtig. Ich hatte zu viel ausgegeben für Anayo und mich. Wir sind immer auf der Straße und ich laufe doch so schlecht. Also setzen wir uns in eine Pizzeria oder ins Kino. Da halten wir uns dann immer an der Hand. Sind kleine Beträge, aber ich habe eben wenig, und er hat gar nichts. Und ich wollte doch so gern mit ihm zusammen sein. Da habe ich mich übernommen. Ich habe gemerkt, dass ich es nicht mehr schaffe, die Brosche auszulösen. Da habe ich Sebastiano bedrängt. Mir ausgedacht, was ich ihm sage, damit er mir zwingend Geld gibt. Das war nicht richtig. Es tut mir leid. Ich wusste keinen anderen Ausweg. Und es hat geklappt. Ich habe Renzo die hundertfünfzig Euro gebracht, und er war so anständig, die Frist um eine Woche zu verlängern, bis meine Rente da war. Er hatte mir zweihundert Euro geben.«

			Sie war still, und man hörte nur die Standuhr im Flur ticken. Scurzi schnäuzte sich lautstark.

			»Ja, Commissario, so ist das. Und jetzt bin ich wieder an einem Punkt in meinem Leben, an dem ich nicht weiterweiß. Es war gerade alles so schön. Ich habe einen Freund, der hier um die Ecke wohnt. Wir können uns jeden Tag sehen. Ich muss nur aufpassen, dass ich mein Geld einteile. Dann ist alles gut. Ich werde die Brosche nie mehr versetzen. Das war mir eine Lehre. Mein Leben war öde, aber in den letzten drei Monaten, da war es richtig gut. Ich war glücklich, endlich mal. Warum musste sie ausgerechnet jetzt sterben? Wenn sie noch ein paar Jahre gelebt hätte, hätte ich das alles weitergehabt. Mein Zimmer, Kost und Logis, Pina, die mein Bett macht und staubsaugt. Die Pfarrei, ein paar Schritte die Straße hinunter. Anayo in der Nähe und Adriana … gut, wir haben auch gestritten. Ich war manchmal ziemlich wütend auf sie, weil sie Anayo nicht akzeptiert hat, aber sie war eben eine alte Dame, das muss man verstehen. Sie war eine andere Generation mit anderen moralischen Maßstäben. Adriana hatte mir sehr geholfen nach Mutters Tod. Commissario, ich bin hier mitten im Zentrum. Wenn ich die Straße vorlaufe, komme ich zur Piazza Campo de’ Fiori. Ich kann mir die Stände anschauen mit dem Obst und Gemüse, alles bunt und so viel los, so viel Leben. Am liebsten schaue ich mir die Blumenstände an. Die Blumen in den Zinkkübeln. Rosen, Iris, Kamelien, Nelken, alle so schön! Ich bleibe da immer eine Weile stehen. Mit Anayo gehe am Abend ins Cinema Farnese. Ich habe ganz Rom quasi um die Ecke. Und jetzt?« Sie schluckte und sah Caselli mit großen Augen an. »Jetzt muss ich in ein Heim! Mit lauter Behinderten … oder, wenn es schlimmer kommt, Drogensüchtigen auf Methadon oder Irren aus der offenen Psychiatrie. In den Anstalten werden wir doch alle zusammengewürfelt. Man muss ja froh und dankbar sein, wenn man überhaupt einen Heimplatz bekommt. Ich lande nächsten Monat irgendwo am Stadtrand oder in einem Kaff außerhalb von Rom in einem Plattenbau, wo es nach Kohlsuppe stinkt und ich mir ein Zimmer mit drei anderen Insassen teilen muss. Sechs Uhr Wecken, halb zwölf Uhr Mittag und um acht Uhr geht das Licht aus. Das steht mir bevor, Commissario. Also, wenn einer absolut kein Motiv hatte, Adriana umzubringen, dann ich.«

			»Nun, der Staatsanwalt könnte vorbringen, Sie hätten es auf die Erbschaft abgesehen. Sie bekommen die Summe von fünfzigtausend Euro. Angeblich ist das testamentarisch geregelt. Und Sie wussten davon. Vielleicht wollten Sie nicht länger warten? Der Staatsanwalt könnte argumentieren, Sie wollten jetzt Geld haben. Denn jetzt können Sie noch ein Leben haben, ein erfülltes Leben mit Ihrem Freund, ein Leben wie ein Paar mit einer eigenen Wohnung. In zehn Jahren wäre es dafür zu spät.«

			»Commissario, die Testamentseröffnung ist morgen Vormittag. Das sind doch nur Spekulationen. Hat das Geraldo gesagt, das mit dem Betrag? Das glaube ich nicht. Sie wissen doch, wie alte Leute sind: Sie sitzen auf ihrem Geld. Es wird gern gesagt: Du erbst alles, mein Sohn! Oder: Die Bernsteinkette ist mal für dich, Franca. Oder: Ich habe dich in meinem Testament bedacht. Ja, und? Leere Worte! Ich wette, ich bekomme nicht mal die Kette. Die sagen das, damit man macht, was sie von einem wollen, und stillhält. Denken Sie mal an eigene Erbangelegenheiten. Wenn Sie ehrlich sind, erinnern Sie sich genau an die Versprechungen, und was haben Sie am Ende bekommen? Nichts … oder alte Möbel, die Sie überhaupt nicht wollen oder brauchen können, Sie aber nicht weggeben, weil Ihnen das pietätlos vorkommt.«

			Caselli fragte sich den Bruchteil einer Sekunde, ob sie hellsehen konnte. Der Sergente lachte kurz auf. »Ja, genauso war es bei meiner Patentante Giulia … sie hatte Marcella das Tafelsilber versprochen und für jedes unserer Kinder eine gewisse Summe, aber dann …«

			Caselli warf ihm einen warnenden Blick zu. Scurzi verstummte abrupt.

			»Alte Leute versprechen einem viel.« Franca ruckte schwerfällig im Sessel herum, um ihre Sitzposition zu ändern. Dann sah sie wieder auf. »Aber sie halten das meistens nicht. Deshalb rechne ich nicht damit, dass ich was kriege. Geraldo holt mich morgen um zehn Uhr sogar zum Termin beim Notar ab. Aber glauben, tue ich es erst, wenn ich es mit eigenen Ohren höre. Sie hat mehrere Testamente gemacht. Weiß einer, ob das, das Geraldo kennt, das neueste ist? Vielleicht hat sie plötzlich alles der Kirche vermacht, weil sie Angst vor dem Sterben und dem Jenseits hatte? So was kommt vor. Denken Sie bloß an Guttuso, der hat auf dem Sterbebett Fabio Carapezza adoptiert, weiß der Himmel, warum, und seine Familie sowie Marta Marzotto ging komplett leer aus.« Sie nickte bedächtig. »Vor morgen wissen wir gar nichts. Und selbst wenn, wenn ich fünfzigtausend bekomme, was mache ich damit? Haben Sie sich das nicht überlegt? Wenn ich normal lebe und, sagen wir mal, nicht mehr als zweitausend Euro pro Monat davon ausgebe, mit Miete, Lebenshaltungskosten und vielleicht einer Woche Urlaub am Meer in Rimini. Wie lange komme ich damit hin?«

			»Zwei Jahre«, sagte Scurzi.

			»Eben.« Franca legte beide Arme flach auf die breiten Armlehnen des Sessels und lehnte sich in das Polster zurück. »Und dann? Dann bin ich sechsundfünfzig und schaue genauso blöd aus der Wäsche wie jetzt. Nein, Commissario, dafür bringt man keinen Menschen um und schmort später für die Ewigkeit in der Hölle. Ich habe Angst vor der Hölle. Aber ich muss keine Angst haben. Ich bin ein guter Mensch. Ich habe nicht viel erlebt in meinem Leben. Ich war immer nur in Rom. Und sexuell war bei mir auch nicht viel los. Mit siebzehn war ich mal richtig verliebt«, sagte sie und lächelte, presste dann aber gleich die Lippen zusammen. »Aber einen Krüppel nimmt keiner, damals nicht. Jetzt ist das anders. Signorina Alessia hat erzählt, dass es in einer ihrer Sozialgruppen zwei Paare gibt, wo einer im Rollstuhl sitzt. Heute ist alles anders. Für mich ist es in jedem Fall zu spät.«

			»Aber Sie haben doch Signor Ndiaye«, warf Sergente Scurzi ein.

			»Ja …«, sagte Franca und lächelte matt und mutlos. »Es ist gut, dass er da ist. Der liebe Gott hat ihn mir geschickt. Aber ich sehe das realistisch.«

			»Wie meinen Sie das?«, fragte Caselli. Das, was sie jetzt sagte, war wichtig.

			»Ich habe ihn gern. Anayo ist ein grundanständiger, ehrlicher und sehr gläubiger Mann. Es tut mir gut, die Aufmerksamkeit, die Zärtlichkeit, dass ich mit ihm reden kann. Ihm auch, glaube ich. Ich mache mir da aber keine Illusionen, Commissario.«

			»Nein?«

			»Anayo kommt aus einem ganz anderen Kulturkreis. Ich habe versucht, so viel wie möglich darüber zu erfahren, damit er in mir einen Ansprechpartner hat. Ich habe die politischen Zusammenhänge gelernt. Ist alles ganz schön schwierig. Aber wir können ja nicht immer nur Händchen halten und uns anschweigen. Ich muss ihm auch etwas bieten können als Frau, schön und begehrenswert bin ich ja nicht. Umso mehr muss ich eben seelisch und intellektuell punkten. Ich muss über Themen Bescheid wissen, die ihn interessieren, und wissen, was tief drinnen in ihm vorgeht, damit ich Trost spenden und Verständnis entgegenbringen kann. Ich höre mir an, wie er die Suppenküche organisiert, und freue mich mit ihm, wenn er von einem Marktstand am Campo wieder mal eine Kiste welkes Gemüse geschenkt bekommen hat für die Minestrone, die er tagaus, tagein für die Tafel kocht. Im Kino langweilt er sich und rutscht auf dem Sitz herum. Ich kaufe ihm Cola und Popcorn, damit er was zu tun hat. Im Lokal, wenn wir Pizza essen, lasse ich ihn meistens reden, weil ich Angst habe, etwas Falsches zu sagen. Ich habe ein paar Mal offen gesagt, was ich denke, politisch, zur Lage in seinem Land. Da reagiert er sehr sensibel.«

			»Sensibel … oder aufbrausend?«, wollte Caselli wissen. »Wird er leicht wütend?«

			»Ja«, nickte Franca. »Aber nicht, dass Sie glauben, er könne einer Fliege was zuleide tun! Er geht dann weg. Er hat mich angeschrien, und dann hat er die Serviette auf den Tisch geknallt, ist aufgestanden und gegangen. Ich habe mich sehr geschämt. Es war auch ein bisschen weiter weg von zu Hause, also von hier. Er hatte einen Freund besuchen wollen, einen Afrikaner, der wo untergekommen ist, Richtung Trastevere. Anayo wollte sehen, ob da alles in Ordnung ist. Wir sind mit dem Bus gefahren, und ich hatte Angst, dass ich es nicht schaffe, den ganzen langen Weg zurück, allein und abends. Ich bin abends nie allein unterwegs.«

			»Wie sind Sie nach Hause gekommen? Kam er zurück?«

			»Nein. Und es war ganz schlecht. Ich war da gerade so knapp. Ich musste ja schon das Essen bezahlen, und dafür reichte es gerade. Adriana hatte mir wieder mal nichts vorgestreckt. Ich habe mich nicht getraut, mir ein Taxi zu nehmen, denn ich hatte ja kein Geld mehr dafür. Ich habe dann Signorina Alessia angerufen. Sie hatte mir ihre private Handynummer gegeben, für Notfälle. Sie kam mit Sergio im Fiat, und sie haben mich heimgebracht. Ich war wirklich froh darum. Wenn wir Streit hatten, ist Anayo immer sehr lange beleidigt. Das ist anstrengend für mich, es dann wieder zu schaffen, dass er mit mir spricht und alles gut ist. Es ist nicht so einfach. Er ist sehr stolz, so eine Mischung zwischen starrer Meinung, fast schon ein wenig von oben herab, und so einem Unterton Verachtung für uns Europäer, die wir wie die Made im Speck leben, während in Afrika alles drunter und drüber geht, mit den Diktaturen, der Dürre, den Hungersnöten, Aids, den Slums und den Rebellen. Ich glaube, Stolz ist eine hervorstechende Eigenschaft der Afrikaner. Das geht mir manchmal gehörig gegen den Strich, aber ich bin nicht undankbar. Wir haben auch schöne Momente, doch man darf den Faktor der Kulturkreise eben nicht unterschätzen. Für eine Ehe ist das nichts.«

			»Sie erhoffen sich also nicht, dass er sie heiratet und sie zusammenleben?«

			»Also, wenn, dann ging es eher darum, dass ich ihn heirate wegen der Aufenthaltsgenehmigung.«

			»Hat er das bereits angesprochen?«, fragte Scurzi.

			»Ja, am Rande. Aber ich will das nicht.«

			»Darf ich fragen, warum?«, legte Caselli nach.

			Franca starrte auf ihre Hände. Mit der Rechten malträtierte sie die Finger der Linken und schwieg.

			»Er ist eben kein Theo Gärtner«, sagte der Sergente, als die Stille drückend zu werden drohte.

			Und Caselli erkannte neidlos an, dass Scurzi damit ins Schwarze getroffen hatte.

			Franca Torbola sah sofort auf und das entwaffnende, strahlende Lächeln auf ihrem ansonsten fahlen und schlaffen Gesicht ließ erahnen, dass sie als junge Frau wohl einmal hübsch gewesen war. »Ja«, sagte sie offen. »Sie haben das genau erfasst, Sergente. Ich glaube, Sie sind wirklich ein wenig so wie Matula!«

			Scurzi fühlte sich sichtlich geschmeichelt, winkte aber bescheiden ab.

			Caselli wartete, was sie weiter sagen würde.

			»Für mich ist der Bund der Ehe eben heilig. Also, entweder man glaubt daran, oder man lässt es sein, aber wenn man daran glaubt, dann wäre es eine Sünde, aus Berechnung zu heiraten. Und ich habe Angst vor der Hölle.«

			»Mehr als vor dem Alleinsein?«, fragte Caselli leise nach.

			»Ja.« Franca nickte heftig. »Die Hölle ist doch für immer. Das Alleinsein hört irgendwann auf, nach diesem Leben. Viele Menschen sind allein, behindert oder arm. Ich bin da nichts Besonderes. Ich nehme mich nicht mehr so wichtig, Commissario. Bloß nicht in Selbstmitleid versinken. Das ist das Allerschlimmste. Als ich Mitte zwanzig war, habe ich gehadert, jetzt nicht mehr. Ich kann laufen, wenn auch schlecht. Ich war bis vor Kurzem einsam, und im Grunde, seien wir doch ehrlich, bin ich das immer noch. Da ändert sich auch nichts mehr. Aber ich habe mein Leben bis vierundfünfzig ganz ordentlich gemeistert. Den Rest schaffe ich auch noch, und dann bin ich bei Gott und den Engeln. Vielleicht sehe ich da meine Mutter wieder. Weiß nicht. Tod und ewiges Leben sind sowieso anders, als unser kleines Hirn sich das vorstellen kann. Das sind die Mysterien Gottes, sagt die Kirche. Im Grunde wissen wir alle null. Jedenfalls mache ich mir da nichts vor, was Anayo betrifft. Das hält nicht. Er hat mich nicht mal informiert, dass er ein paar Tage weg ist. Er denkt nicht daran, dass ich mir Sorgen um ihn mache, wenn ich ihn nicht erreichen kann. Ich musste erst Don Guido anrufen. Und dass ich Trost bräuchte, jetzt, wo alles so schlimm ist, daran denkt er auch nicht. So sieht es aus. Aber solange es währte, war es ganz schön. Nächsten Monat sitze ich irgendwo weit weg von hier in einem Heim. Anayo wird mich anfangs besuchen. Erst jeden zweiten Tag, dann nur noch am Sonntag und irgendwann gar nicht mehr. Er ist in der Flüchtlingshilfe und bei der Tafel in der Pfarrei sehr eingespannt. Schon die ein, zwei Stunden mit mir waren für ihn aus seinem Tagesplan schwierig herauszuschneiden. Aber er sah wohl die Chance auf eine Heirat. Ich habe, als wir uns kennengelernt haben, ein wenig gedrängelt, weil es neu für mich war und so aufregend. Aber rückblickend kam da schon von seiner Seite weniger als von mir. Das wollte ich erst nicht wahrhaben, aber dann habe ich es kapiert. Zu zweit, wenn es nicht passt, ist man oft einsamer als ganz allein.«

			Caselli sah zu Scurzi. Der schluckte und machte ein betroffenes Gesicht.

			»Das ist jetzt meine letzte Frage, also schildern Sie uns bitte ganz genau den Hergang der Tatnacht: Wann haben Sie die Wohnung verlassen? Wohin sind Sie gegangen? Und wer kann Ihre Angaben bezeugen?« Caselli beugte sich vor.

			»Ich bin um halb sieben aus der Wohnung. Geraldo war noch im Salon mit Adriana. Für die Treppen habe ich eine Viertelstunde gebraucht.«

			»Holt Sie Ihr Freund nicht sonst immer oben an der Wohnungstür ab?«, fragte der Sergente dazwischen.

			»Nicht an dem Sonntag. Wir hatten was Bestimmtes vor. Ich bin die Gasse vor bis zur Chiesa della Quercia. Sonntag ministriert Anayo nicht. Da machen das zwei Buben aus der Gemeinde. Er teilt um diese Zeit noch Essen aus. Die Tafel schließt um sieben. Bis alle weg sind, wird es immer halb acht. Um sieben Uhr ist Abendmesse. Vorher Rosenkranz. Dauert zwanzig Minuten. Die Frauen fangen zwanzig vor sieben an zu beten. Don Guido zieht sich in der Sakristei um. Danach hält er die Messe. Es war alles geplant. Ich bin ins Pfarrhaus und hoch in Anayos Zimmer. Ein paar Afrikaner, die Don Guido beherbergt, haben mich gesehen, aber die sagen nichts. Allein schon deshalb, weil sie kein Italienisch können. Anayo kam erst nach acht Uhr. Er war spät dran. Wir wollten nicht, dass Don Guido ihn sieht. Er sollte denken, wir sind im Kino.«

			»Was hatten Sie denn vor?«, fragte Scurzi unbedarft.

			Franca kaute auf ihrer Unterlippe und sah Caselli unsicher an.

			»Scurzi …«, sagte Caselli nur.

			»Ach so«, meinte der Sergente. »Pardon.«

			»Ich wollte das einfach unbedingt mal tun, und er hat zugestimmt. Die Sache war dann eher so halb«, meinte sie noch.

			Caselli erinnerte sich, dass das am Tag danach, am Montag, euphorischer geklungen hatte. Die Euphorie war weg. Die Situation hatte sich geändert. Es hatte einen Todesfall gegeben. Franca stand eine ungewisse Zukunft bevor. Sie war besorgt, trauerte und sie hatte Angst. Das erklärte den Stimmungswandel.

			»Am nächsten Morgen ist er um fünf aufgestanden. Er musste zur Tafel, alles richten. Da gibt es Kaffee und ein Marmeladenbrot. Das macht alles er, für zweihundert Leute, die nach und nach dahin kommen. Das Ganze findet im alten Gemeindesaal statt, aber die passen trotzdem nicht alle gleichzeitig rein, weil die Hälfte als Aufnahmezentrum mit Notbetten und Laken dazwischen dient. Ich habe mich fertig gemacht, und Anayo hat mich runtergetragen, damit mich keiner hinken hört. Ich bin durch die Sakristei in die Kirche und habe mich in den Beichtstuhl gesetzt. Don Guido kam kurz nach sechs Uhr, um die Kirchtür aufzuschließen. Er hat mich im Beichtstuhl gesehen. Ich habe dann auch die Beichte abgelegt. Eigentlich gab es nichts zu sagen. Es hatte nicht geklappt irgendwie. Ich bin zierlich und hatte noch nicht … und er ist groß und kräftig, überall. Nicht, das ich zu blöd dafür gewesen wäre, ich weiß, wie das geht. Ich habe das im Fernsehen gesehen. Aber es hat einfach nicht gepasst.«

			»Ja, gibt sich aber. War bei mir und Marcella genauso. Ich bin ja auch etwas stärker gebaut. Wir haben sehr jung geheiratet, und Marcella …«

			»Verdammt noch mal, Sergente, Ihr Privatleben tut hier nichts zur Sache!«, fuhr Caselli dazwischen.

			»Na ja … aber …«

			»Halten Sie den Mund.« Caselli sah zu Boden, schüttelte den Kopf und schnaufte.

			»Ich verstehe schon die gute Absicht, aber glauben Sie mir, das würde niemals passen. Diese Sache mit dem Sex ist sowieso nicht meins. Oder ich bin zu spät dran. Im Grunde genommen könnte ich in ein Kloster, da hätte ich wieder Kost und Logis. Und ich bin ja gläubig. Ich wäre nur gern mal frei, richtig frei. Ohne, dass mir jemand Vorschriften macht. Aber das werde ich wohl nie schaffen. Ich habe mir das schon überlegt, aber im Heim bin ich wenigstens ein paar Stunden am Tag freier als in einem Kloster. Nehmen würden die mich schon, glaube ich. Obwohl, ich weiß nicht, ob die Behinderte überhaupt nehmen.« Sie fuhr sich durch den wirren Schopf und starrte müde vor sich hin. Dann hob sie ruckartig das Kinn, so als erinnerte sie sich wieder daran, dass sie Besuch hatte.

			»Ich bin dann zur Messe geblieben. Als die Messe aus war, wollte ich noch nicht nach Hause. Mir ist da viel im Kopf herum an diesem Morgen. Ich bin am Palazzo Spada vorbei und die ganze Via Campo de’ Ferro hinuntergelaufen bis zur Piazza. Das ist ziemlich weit, aber ich musste mich bewegen, ich war aufgewühlt und irgendwie auch traurig. Auf der Piazza Trinità dei Pellegrini bin ich in die Kirche dort. Ich habe mich hinten in eine Bankreihe gesetzt. An der Wand ist ein Heizkörper. Ich war ziemlich durchgefroren, und da konnte ich mich aufwärmen und ausruhen. Ich bin zur Messe um acht Uhr geblieben. Als die Messe aus war, habe ich noch zwei Gesetze Rosenkranz gebetet, aber dann musste ich mal. In der Nähe der Piazza ist ein Café. Da, wo der Bogen über die Gasse geht. In der Via dell’Arco del Monte ist eine Pasticceria. Die haben da sizilianische Süßigkeiten, die sind wirklich gut. Manchmal, eigentlich eher selten, weil es schon recht weit für mich ist, gehe da rein und trinke eine heiße Milch und dazu nehme ich ein Bignè und zwei Cannoli, die sind da besonders gut.«

			Caselli lächelte, aber verkniff sich den Kommentar, dass er die Pasticceria kannte.

			»Das Café ist gemütlich und die Toilette sauber, nicht wie so oft in anderen Lokalen in Rom. Ich bin da lange sitzen geblieben. War sonst noch keiner da. Ja, und dann kam der Anruf. Pina sagte, Adriana sei tot. Ich habe das Handy auf den Tisch gelegt und wollte aufstehen, meinen Mantel anziehen und los, aber ich konnte irgendwie nicht. Ich war wie gelähmt. Wenn ich schlecht drauf bin, machen meine Beine erst recht nicht mit. Die Bedienung hat gemerkt, dass mit mir was nicht stimmt, und hat gefragt. Aber ich wollte nichts sagen. Ich habe einfach noch eine Latte bestellt und gewartet, bis es wieder ging. Dann bin ich den ganzen Weg zurückgelaufen. Der Rückweg war elend lang. Ich bin zu Anayo zur Tafel. Der hat mich da nicht gern, weil ich einen Stuhl besetze und zu nichts nutze bin. Ich kann ja nicht mit anpacken. Aber ich wollte eben in seiner Nähe sein. Es war mir klar, dass mein Leben sich mit einem Schlag total verändert hatte. Dass ich jetzt allein war. Ganz allein. Und dass ich aus der Wohnung raus muss und in ein Heim.«

			Caselli nickte. »Das war es, Signora Franca, danke.« Er stand auf und stellte den Stuhl an den Esstisch zurück.

			Scurzi stand ebenfalls auf.

			»Wir melden uns bei Ihnen, wenn es Neuigkeiten gibt.«

			»Ja.« Sie nickte und griff nach ihren Krücken.

			»Bleiben Sie sitzen, Signora. Wir finden allein hinaus. Wann, sagten Sie, ist Testamentseröffnung?«

			»Morgen früh um zehn Uhr bei Dottor Testacci. Er hat sein Büro in der Via Boncompagni zehn, in der Nähe der Piazza Fiume.«

			»Danke. Arrivederci, Signora.«

			»Commissario.«

			***

			»Haben Sie das Handy gefunden?«, fragte Caselli, als sie das dunkle Treppenhaus hinuntergingen.

			»Ja«, sagte Scurzi hinter ihm. »Und ich habe die Nummer notiert. Was meinen Sie, Commissario, was die Torbola gesagt hat, klingt doch alles glaubwürdig und vernünftig, nicht wahr? Die arme Frau.«

			»Ja, fast zu glaubwürdig und vernünftig.« Caselli sah im Vorbeigehen in einer Nische vor einem Fenster mit Milchglasscheibe kalkverkrustete Blumentöpfe mit dahinvegetierenden Sukkulenten in panaschiertem Grün und dunklem Weinrot. Die meisten Blätter waren abgefallen und lagen vertrocknet auf dem schmutzigen Boden des Treppenabsatzes. Hier gab es offenbar weder Hausmeister noch Hausordnung.

			»Glauben Sie ihr nicht?«

			»Was sie sagt und was über sie gesagt wird, ist widersprüchlich.«

			»Na, der kleine Sebastiano ist meiner Meinung nach selbst nicht ganz dicht.«

			»Er ist recht jung. Das schleift sich noch ab«, sagte Caselli. »Man ist nun mal nicht gut auf den zu sprechen, der einen erpresst.«

			Sie waren unten im engen, staubigen Flur angekommen. Eine Tür führte zum Cortile und war nur angelehnt.

			»Hier müsste dringend mal geputzt werden«, meinte Scurzi, der einen Schritt an Caselli vorbei machte und das Portal aufzog.

			Caselli nickte nur. »Und?«, fragte er, als sie beide draußen in der Gasse standen. Es tat gut wieder an der frischen Luft zu sein. »Etwas Auffälliges bei den Kontakten dabei? Am besten, Sie beschaffen morgen gleich den Verbindungsnachweis.«

			»Ja, sie hat ganz wenige Nummern gespeichert. Ihren Freund, die Festnetznummer der FAI, die Handynummer von Signorina Alessia, einen Arzt und die Nummer der USL, der Gesundheitsdienststelle.«

			»Na, das ist wirklich nicht viel.«

			»Ja, aber da gibt es eine Nummer, die ruft sie auffällig häufig an. Eine kostenpflichtige Nummer, so wie diese Sexnummern.«

			»Was?«

			»Nein, nein … es handelt sich um eine Astro-Hotline namens Sternentor. Die senden auch auf einem TV-Kanal. Marcella schaut das manchmal am Nachmittag in der Pförtnerloge, wenn sie Dienst hat.«

			»Horoskope?«, fragte Caselli nach und umrundete die Vespa, die jemand knapp vor dem Eingang geparkt hatte.

			Die Nachmittagssonne schien in die Gasse und wärmte angenehm.

			»Wahrsagen mit Kristallkugel und Kartenlegen, und so was.«

			»Ach, du lieber Gott.«

			»Wie gesagt, sie ruft da sehr oft an. Sie muss eine Stange Geld vertelefoniert haben. Eine Minute kostet vom Handy drei Euro neunundzwanzig.«

			»Hm, Kartenlegen. Googeln Sie mal die Adresse und schreiben Sie mir die und die Rufnummer der Hotline auf.«

			»Schon erledigt, Commissario. Habe ich gemacht, während Sie die Befragung geleitet haben. War ja lang genug. Bitte …« Er riss eine Seite aus seinem kleinen Notizbuch und reichte Caselli den Zettel.

			»Ich gehe da morgen Vormittag hin und höre mich mal um.«

			»Die Nummer stand unter Ameris. Nach der sollten Sie fragen. Da arbeiten viele für die Hotline.«

			»Gut. Wo ist das?«, fragte Caselli und sah auf den Zettel.

			»Eur.«

			»Ach.« Caselli zog die Stirn kraus. Zum EUR, dem Viertel der Esposizione Universale di Roma, das Römer nur Eur nannten, war es weit. Mussolini hatte den Stadtteil zur Weltausstellung in den Neunzehnhundertvierzigerjahren erbauen lassen, und man fuhr von hier gut vierzig Minuten dorthin. Das Viertel war von den Faschisten als Modellstadt geplant und ein Sammelsurium moderner Bauwerke, alle entweder im neoklassischen oder rationalistischen Stil. Mussolini hatte sich wohl nicht entscheiden können. Auf jeden Fall alles geradlinig, monumental und klotzig. Mit Skulpturen von Athleten, die Caselli an die von Arno Breker erinnerten. Von den Römern über Jahrzehnte wegen Hässlichkeit gemieden, war EUR seit geraumer Zeit aber zum avantgardistischen Geschäfts-, Verwaltungs- und Wohnviertel avanciert. Dazu hatte die Tatsache beigetragen, dass das Luxuslabel Fendi sein Headquarter im teuer renovierten Palazzo della Civiltà eingerichtet hatte. Die Medien hatten der Einweihung des neuen Firmensitzes große Aufmerksamkeit gewidmet. Fendi-Direktor Pietro Beccari und Silvia Venturini Fendi hatten keine Mühen und Kosten gescheut und zweihundert illustre Gäste aus aller Welt geladen, darunter natürlich Karl Lagerfeld und LVMH-Chef Bernard Arnault. Zu deren Schutz war massive Polizeipräsenz nötig gewesen und auch gestellt worden. Die Lichtinstallation des italienischen Künstlers Mario Nanni wurde sogar live übertragen. Der gute Willen seitens der Stadtverwaltung und der Medien war sicher auch der Tatsache geschuldet, dass Fendi nicht nur den Palazzo zu neuem Leben erweckt, sondern sich mit zwei Millionen Euro an der Sanierung der Fontana di Trevi beteiligt hatte. Caselli war nicht umhingekommen, das Event in den Nachrichten mitzuerleben. Bei so großem Engagement seitens Fendi war selbstredend ein Bonus drin. Zur öffentlichen Einweihung des restaurierten Trevibrunnens hatte es eine jetzt schon als legendär bezeichnete Modenschau gegeben. Die Stadtverwaltung hatte großzügig alle erforderlichen Genehmigungen erteilt, um Plexiglas-Laufstege über das frisch restaurierte Brunnenbecken legen zu lassen, damit Mannequins übers Wasser laufen konnten. Die Innenstadt war wegen der Vorbereitungen zwei Tage weitläufig gesperrt gewesen, was den Verkehr lahmgelegt hatte. Damit musste die Bevölkerung klarkommen. Dito bei der Einweihung des Palazzo della Civiltà. Caselli erinnerte sich an eine Zeitungsnotiz zum Galadinner: Das Essen selbst war leicht und kalorienarm, zu Ruinart Champagner wurden Thunfisch-Sashimi, Meeresfrüchte und Waldbeeren serviert. Nach dem Hauptgang ging es für Karl Lagerfeld und Bernard Arnault zurück nach Paris, während die internationalen Gäste und die fünf Fendi-Schwestern den Abend gemütlich ausklingen ließen. Caselli hatte an diesem Abend wegen der Absperrungen und großräumigen Sicherheitsmaßen der Polizei zwei Stunden im Stau gestanden.

			»Das Callcenter ist am Viale Ludwig Van Beethoven vierzehn, unweit des Palazzo della Civiltà. Das ist leicht zu finden, Commissario. Also, Sie nehmen die Via Cristoforo Colombo und dann …«

			Caselli hob die Hand. »Danke, Sergente. Ich habe ja ein Navi. Ich finde das schon.«

			»Oder soll ich lieber …«, setzte Scurzi nach.

			»Nein, Sie brauche ich morgen beim Notar. Zeigen Sie Ihren Ausweis und machen Sie ein wichtiges Gesicht, dann lässt er Sie vielleicht rein. Einen Beschluss bekommen wir jetzt nicht mehr. Ich möchte wissen, wie Franca Torbola und Vitullo reagieren. Den befragen wir dann hinterher noch mal. Wir haben kaum Fakten. Wir brauchen unbedingt Einsicht in seine Konten. Entweder sie war es oder er.«

			»In Ordnung, ich bin an der Sache dran«, erklärte Scurzi.

			Caselli sah in Richtung Alimentario. An der Mauer neben der Ladentür war ein Ständer mit Postkarten montiert. Davor stand, zu Werbezwecken, eine Palette Küchenrollen, obenauf thronte ein Vollwaschmittel. »Gut. Holen Sie mal Ihren Einkauf, ich warte hier«, sagte Caselli und reckte sein Gesicht den schwachen Sonnenstrahlen entgegen.

			*

			Franca atmete flach und lauschte angestrengt, bis sie die schwere Wohnungstür zufallen hörte. Sie waren weg. Franca atmete durch den geöffneten Mund aus. Die schmerzhafte Anspannung aus ihren Schultern löste sich, die Arme sanken herab. Immer noch war ihr, als schlüge ihr das Herz bis zum Hals, so arg, dass es fast ein brennender Schmerz war. Sie schnappte nach Luft und zwang sich, regelmäßig zu atmen. Den Kopf an das hohe Rückenteil des Sessels gelehnt, schloss sie einen Moment die Augen. Nein, sie wollte nicht ins Gefängnis. Sie war lange genug eingesperrt, ihr ganzes Leben. Hoffentlich hatte der Commissario ihr geglaubt, hoffentlich.

			Sie presste die Lippen zusammen und fasste nach den Krücken. Doch ihr gelang es nicht, aufzustehen. Sie schaffte es nicht. Sie hatte einfach keine Kraft, wenn sie erschöpft und angespannt war. Leise spürte sie schon die Panik aufkommen, die sie in einem solchen Fall für gewöhnlich überkam. Sie versuchte mit aller Gewalt, aus dem Sessel zu kommen, doch der Gummi-Stopper der Krücke rutschte ab, und die Krücke entglitt ihr und landete auf dem Teppich. Franca beugte sich vor und angelte nach dem Griff. Eine Krücke außer Reichweite, das ging gar nicht. Da drehte sie total durch. Das hielt sie nicht aus. Franca bekam das Metallteil zu fassen, zog die Gehhilfe heran und versuchte erneut, sich aus dem Sessel zu stemmen. Es ging nicht. Tränen schossen ihr in die Augen, aus Wut und aus Furcht. Mach dich nicht verrückt. Du kennst das. Das kommt vor. Da musst du dich nur etwas entspannen. Halte ein Mudra. Das von Ameris. Franca nickte. Zeigefinger und Daumen leicht aufeinanderlegen: Ruhe und Kraft. Das Gespräch hatte achtzig Euro gekostet, das wusste sie noch genau. Da war es ihr sehr schlecht gegangen. Eine Phase totaler Mutlosigkeit. Was sollte ihr Leben überhaupt, diese Existenz, zu nichts nutze. Adriana hatte dauernd an ihr herumgemäkelt. Nichts hatte Franca ihr recht machen können, und im Cortile, auf den alle Fenster der Küchen zuliefen, war es laut gewesen im Juni. Und dann der Untermieter, mit dem sie ihr Bad teilen musste. Das wollte sie nicht. Man konnte das Bad nicht mit einem Fremden teilen. Das war Privatsphäre. Dauernd alles wegräumen, und wenn man rein will, ist es belegt. Adriana hatte ihr den Studenten vor die Nase gesetzt. Sie könne das Condominio nicht mehr zahlen von ihrer Rente, und die Barreserven auf der Bank greife sie nicht an. Natürlich nicht. Eine Psychose, weil ihr Mann ein Spieler gewesen war  wie Papa auch. Franca schnaubte. Arme auf die Sessellehnen gestützt, hielt sie das Mudra. Es war die Schuld von Adrianas Mann, dass ihr Vater mit dem Pokern angefangen hatte. Bruno habe ihn da reingezogen, hatte Mutter immer gesagt. Sie hatte das Ehepaar Vitullo immer gehasst. Und nun musste sie, Franca, hier leben, bei der Frau des Mannes, der ihren Vater zum Spieler gemacht hatte und damit zumindest moralisch mitverantwortlich für den finanziellen Ruin ihrer Familie war. Glücksspiel besaß eine Eigendynamik, wie eine Droge, wie Heroin oder Kokain. Manche schafften den Absprung aus dieser Sucht, andere nicht, aber die meisten dachten, sie hätten das im Griff, wie Quartalssäufer. Nur blieb dem Säufer einfach zwei Tage ein Brummschädel, während der Spieler sich und seine Familie für immer …

			Ihr Vater war bankrott gewesen. Aber Bruno nicht. Adrianas Mann scheine nicht versiegende Rücklagen zu haben, hatte Mutter gesagt, oder aber er gewann laufend. In jedem Fall schien da etwas nicht mit rechten Dingen zuzugehen. Keiner wusste, woher er das viele Geld hatte. Franca war damals ein Teenager gewesen. Sie hatte wenig davon mitbekommen, nur die Sache mit dem Schmuck. Das andere, das Leid und die drückenden Sorgen, hatte ihre Mutter von ihr ferngehalten. Aber die Jahre danach, nach dem Herzinfarkt ihres Vaters, als sie mit ihrer Mutter allein war, da war die Geschichte Hauptthema. Nur noch. Ihre Mutter sprach immer und immer wieder davon. Als Bruno dann starb, war Adriana wie verrückt vor Angst um ihr Geld, um das, was noch da war. Es war weit weniger, als sie geglaubt hatte.

			Franca schnaufte. Im Juni, ja da hatte sie eine Krise gehabt. War wohl alles zu viel gewesen. Ameris hatte sie aufgebaut. Das kostete eben. Das Mudra machte sie oft. Es half. Franca löste die Fingerhaltung und fuhr mit beiden Händen durch ihr störrisches, graues Haar. Sie spürte, dass es jetzt wieder gehen würde. Sie fasste nach den Krücken, wuchtete sich aus dem Sessel. Das war aber nur die halbe Übung. Sie versuchte einen Schritt, ihre Beine aber gehorchten ihr nicht recht. Sie stützte sich schwer auf. Die Kraft in den Armen fehlte. Nicht hinfallen, dröhnte der Befehl im Kopf. Da komme ich schlecht hoch, und ich bin allein. Ganz allein in der Wohnung. Sie schleppte sich zum Fenster. Die blaue Stunde hatte eingesetzt. Franca verlagerte das Gewicht auf die linke Krücke, lehnte die andere an den Sims und zerrte mit der freien Hand Stores und Vorhang zurück, die die Sicht verdeckten. Das war schwer. Sie mühte sich ab. Jetzt war ein Stück frei. Die Scheiben waren nicht geputzt. Pina machte das nur zweimal im Jahr. Franca wollte das Fenster öffnen, doch es klemmte. Mit einer Hand ging das nicht. Sie ließ davon ab, tastete nach der zweiten Krücke. Nicht, dass die noch wegrutschte. Franca überblickte die Dächer. Die römischen Lichter waren da, doch konnte sie sie nur aus dem stickigen, überheizten Raum und hinter einer schmutzigen Glasscheibe sehen.
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			Caselli nahm Maß. Seit er im Antiquitätengeschäft im Vicolo Cellini, wo Geraldo Vitullos Laden lag, den Barcelona-Sessel gesehen hatte, kreisten seine Gedanken darum. Ein Original aus den Siebzigern, hergestellt von Knoll International. Neu kostete der Design-Klassiker so um die sechstausend Euro. Caselli fragte sich, ob ein Sessel gebraucht günstiger wäre oder ob Patina den Marktwert in die Höhe triebe. Aber nein, sicher war der Preis günstiger. Er konnte ihn sich leisten, sogar beide. Ja, beide wären besser. Caselli fixierte den leeren Raum. Hier würden sie sich gut machen, hier vor dem Bücherregal, das Tiberio im Frühjahr nach Casellis präzisen Wünschen angefertigt hatte. Deckenhoch und weiß gekalkt statt lackiert. Das gut sichtbare Astloch, ausgerechnet am mittleren Brett, störte Caselli immer noch, aber was sollte er machen, Tiberio hatte erklärt, man steckte eben nicht drin, im Stamm. Und mit ein wenig Lack sähe man es ja auch nicht.

			Casellis Magen knurrte. Im Eisfach lagen noch die Scampi, und vorhin hatte er erleichtert bemerkt, dass er das Frostfach nun wieder ohne belastende Assoziationen öffnen konnte. Der abgeschlossene Fall, dessen Bilder ihn tagelang verfolgt hatten, sackte endlich und wäre definitiv bald im Bereich routinierten Vergessens verschwunden.

			Am Fuße des Bücherregals stand der unausgepackte Karton. Darin befand sich, was er am meisten mit Erinnerungen verband. Er hatte sich nicht aufraffen können, den Karton in Angriff zu nehmen. Er schlich darum herum und mochte sich nicht damit befassen. Wäre dieser Karton leer geräumt und ein Teil des Inhalts aussortiert, was die schwierigere und schmerzlichere Aufgabe war, dann hätte Casellis Verbleib in Rom für die kommenden Jahre Bestand. Diese Entscheidung hatte er bislang hinausgeschoben. Der Versetzungsantrag lag seit einem halben Jahr nicht unterschrieben in der Schublade des Gründerzeitschreibtischs.

			Caselli atmete durch. Im Grunde hatte er keine große Lust gehabt, sein Zuhause zu verschönern. Er hatte es Dora überlassen wollen, die Wohnung nach ihren Vorstellungen zu gestalten. Das war passé, die Verlobung war gelöst und …

			Es läutete an der Tür. Caselli blickte auf seine Armbanduhr: acht Uhr. Wer das sein mochte?

			»Tiziana! Das ist aber … eine Überraschung.«

			Sie hielt eine Flasche Wein hoch. In der anderen hatte sie einen Korb, der randvoll gefüllt schien. »Ich habe ein paar Kleinigkeiten zu essen dabei. Kann ich reinkommen?«

			Caselli trat zur Seite. »Natürlich.«

			»Das Portal unten war offen, nun, sozusagen. Ein älterer Herr kam gerade nach Hause, da bin ich mit hineingeschlüpft.«

			»Das war sicher Signor Lorenzoni«, meinte Caselli und schloss die Wohnungstür. Der pensionierte Steuerbeamte war der Einzige aus dem Condominio, zu dem er Kontakt hatte.

			»Ich störe dich doch nicht?«

			»Aber nein.«

			»Alles klar bei dir? Wir haben uns ja eine Weile nicht gesehen.« Sie deponierte den Korb auf dem Esstisch.

			»Alles wie immer. Komm, ich helfe dir auspacken.« Caselli nahm den Korb vom Tisch und stellte ihn auf den Boden.

			»Immer noch auf der Flucht vor Bakterien, Viren und Gekreuche?«, bemerkte Tiziana und lächelte.

			»Na ja, also … wer weiß, wo der Korb überall stand. Du hattest ihn sicher auch auf dem Pflaster abgestellt, insofern …«

			»Klar, und genau da hat vorher eine räudige Katze hingepinkelt.« Tiziana merkte, dass sie sich im Ton vergriff. Sie war bereits auf Konfrontationskurs, aber das war das Gegenteil von dem, was sie wollte. »Entschuldige«, fügte sie rasch hinzu. »War unbedacht von mir.« Sie nahm einige Tupperdosen aus dem Korb. »Willst du rasch ein Desinfektionsmittel holen? Dann sprühe schnell über das Plastik. Das verdächtige Tupperware-Objekt kommt ja auch aus meiner potenziell bakterienverseuchten Küche.« Es war einfach stärker als sie.

			»So wie du drauf bist, mache ich mir eher Sorgen, was den Inhalt der Plastikdosen betrifft.«

			»Sicher, ich habe Rattengift in die Tomatensauce gemischt, und nachdem wir die Spaghetti alla Norma intus haben, sterben wir beide den Liebestod à la Tristan und Isolde.«

			»Das mit dem Rattengift war die Bovary. Das hat sich Flaubert ausgedacht.«

			»Aha, du willst mich also allein abkratzen lassen. Weißt du, das kommt mir die ganze Zeit schon so vor, denn ich vermisse dich schmerzlich, Commissario.«

			»Ich setze schon mal Wasser für die Pasta auf.« Caselli ging und kramte demonstrativ klappernd im Küchenrondell, in dem er die Töpfe aufbewahrte, und tat, als habe er diese Bemerkung nicht gehört.

			»Wir brauchen auch einen Topf für die Sauce. Oder hast du eine Mikrowelle?«

			»Natürlich nicht. Ich will mein Essen schließlich nicht vitamintot machen und verstrahlen.«

			»Jeder hat eine Mikrowelle.«

			»Siehst du hier eine?«

			»Dann glaubst du sicher auch, dass ein Handy in der Hosentasche die männlichen Geschlechtsteile verstrahlt, impotent macht und zu Prostatakrebs führt.«

			»Also, ich bezweifle, dass wir gerade ein passendes Thema für ein Abendessen zu zweit gefunden haben.« Caselli drehte den Gasherd auf, entzündete die Flamme mit einem Streichholz und setzte den Edelstahltopf mit dem Kochwasser auf. Nun half er den Korb leeren.

			»Öh! Du hast sogar Ricotta salata dabei. Wo hast du die denn bekommen? Das ist ja formidabel!« Er wickelte die sizilianische Käsespezialität aus dem Einschlagpapier. Sechs Monaten Reifezeit, dann hatte der Käse die recht feste Konsistenz und den typisch salzigen Geschmack, der gleich die perfekte Symbiose mit dem Sugo für die Pasta alla Norma eingehen würde. Caselli lief bereits das Wasser im Mund zusammen. Es schien Ewigkeiten her, dass er das Gericht gegessen hatte. Das war in einem Lokal in Ragusa gewesen, mit Dora, die Woche vor dem Umzug. Mein Gott, war das lange her. Die Sauce war einfach, aber schmackhaft. Man brauchte Tomaten, Basilikum und Auberginen. Besonders wichtig, die Auberginenstreifen mussten, bevor man sie dem Sugo beigab, kräftig in Öl angebraten werden. Der kleine Käse war in Rom schwer zu finden, gehörte aber zwingend zum Gericht. Caselli erschnupperte das Aroma und seufzte zufrieden.

			Tiziana lächelte verhalten. Alessandro freute sich. Das war gut. Sie musterte ihn. Das weiße Hemd stand ihm gut, dazu trug er Jeans und braune Lederschuhe. Tiziana mochte seine Hände, die geraden Finger … und sie erinnerte sich an die kraftvoll männliche Sensibilität und die Zärtlichkeit, mit der er sie berührt hatte. Sein Haar war voll, ein ordentlicher Haarschnitt. Er trug das Rasierwasser, das sie mochte. Im Grunde hatte sie ihn immer nur perfekt rasiert gesehen. Wie machte er das nur? Sie mochte seine Schultern, seine Statur. Er war knapp unter eins achtzig. Stand sie vor ihm, waren sie auf Augenhöhe. Wenn er sie aus seinen blauen Augen ansah, bekam sie weiche Knie. Den liebevollen Blick und den humorvollen mochte sie am liebsten, aber da war auch immer ein Hauch Strenge, wobei das nicht das richtige Wort war: Es war eher Ernsthaftigkeit, Achtsamkeit, ein fragendes Nachforschen. Er hörte immer zu Hundertprozent zu. Verhört werden hätte sie nicht von ihm wollen. Wenn er lachte, ging die Sonne auf, jedenfalls für sie, Tiziana. Er konnte aus vollem Herzen lachen und strahlte dennoch immer diese unnachahmliche Eleganz aus. Entweder man hatte das, oder man hatte das nicht. Sie mochte die Art, wie er sich bewegte, wie er den Korb auspacken half, erfreut die Brauen hob, als er seinen Lieblingswein entdeckte, und dieses Leuchten, das über sein Gesicht ging. Kurzum, sie war verliebt. Sinnlos es abzustreiten. Und sie litt. Tiziana atmete flach und biss die Kiefer zusammen. Sie hatte ihren ganzen Mut zusammengenommen und ihren Stolz ad acta gelegt, als sie beschlossen hatte, herzukommen. Wenn er sie abwiese, würde sie das nur schwer ertragen. Das letzte Mal, als sie sich getroffen hatten, war er sehr deutlich geworden. Sie hatte gemerkt, dass er darauf bedacht war, sie nicht zu verletzten. Er hatte die richtigen Worte gefunden, warum seiner Meinung nach eine dauerhafte Beziehung zwischen ihnen nicht gut gehen würde. Sie hatte das auch verstanden. Er hatte recht, aber es schmerzte trotzdem höllisch. Sie wollte bei ihm sein, die Nächte, die sie gehabt hatten, wiederholen. Das Alleinsein war nicht mehr auszuhalten, nachdem sie nun wusste, wie es war, in seinen Armen zu liegen. Wie es war, wenn sie aufwachte und über seinen nackten Rücken strich, während er noch schlief, und das Gefühl zu haben, seine Gefährtin zu sein. Sie wollte hierbleiben, diese Nacht, und sie wollte in seinem Leben bleiben, für immer. Sie musste sich nur zusammennehmen, dann würde der Abend schon laufen. Und nach einem guten Essen und der Flasche Rotwein …

			»Und einen Corvo! Der passt ausgezeichnet!« Caselli hielt die Flasche in der Linken, nickte anerkennend und begutachtete das Etikett. Dieser vollmundige Rote aus seiner Heimat war sein Lieblingswein.

			Tiziana nahm eine Packung Barilla-Spaghetti aus dem Korb, öffnete sie und gab sie in das sprudelnde Wasser. »Wo hast du Salz?«

			»Da oben auf der Ablage, einen Moment.« Caselli reichte es ihr. »Sag bloß, du hast sogar Spaghetti mitgebracht!«

			»Na, bei einem Junggesellen weiß man nie, da muss man auf alles vorbereitet sein.«

			»Ich decke schon mal den Tisch.« Caselli nahm zwei tiefe, weiße Teller und zwei Rotweingläser aus dem offenen Kiefernregal in der Küche. Er hatte das bei einem deutschen Maler gesehen, zu dem ein Fall im Sommer ihn geführt hatte, und die Idee mit Begeisterung übernommen.

			»Staubt das nicht ein?«, fragte Tiziana.

			»Ach nein, ich habe doch immer alles regelmäßig in Benutzung.«

			»Warte, ich helfe dir. Ich muss nur noch den Sugo aufwärmen.« Sie gab den Inhalt in die Kupferkasserolle, die schon bereitstand.

			Caselli, der gerade den Korkenzieher von einem Haken angelte, schluckte. Er hoffte, das wäre nicht die wahre Intention hinter diesem Abendessen. »Der Esstisch steht im Wohnzimmer. Ich gehe schon mal vor.«

			Tiziana folgte ihm mit dem Wein. Während Caselli zwei blaue Bastsets auflegte und Teller, Gläser und Silberbesteck arrangierte, das er aus der Schublade der Anrichte geholt hatte, schnappte Tiziana sich den Korkenzieher.

			Caselli warf ihr einen missbilligenden Blick zu. Das war Männersache. In Sizilien hätte eine Frau niemals eine Flasche geöffnet, wenn ein Mann im Raum war.

			»Was ist?«, fragte Tiziana. »Warum schaust du so?« Sie legte den Korkerzieher weg und schenkte den dunkelrubinroten Wein in die Gläser.

			Caselli schnaufte.

			»Hast du etwa ein Problem damit, dass ich den Wein einschenke?«

			Caselli zögerte.

			Tiziana prustete enerviert und stellte die Flasche unsanft auf den Tisch. »Ich schaue mal, was die Pasta macht. Willst du keine Musik anmachen? Hier ist es so still. Irgendetwas Romantisches wäre schön.«

			Caselli zog die Brauen hoch. Langsam schlich sich das Gefühl ein, der Abend könnte schwierig werden. Er beschloss, sie in der Küche allein werkeln zu lassen, vielleicht beruhigte sie sich dann. Sie wirkte nervös und war offenbar deshalb so angriffslustig. Er ergriff das Weinglas und trank einen Schluck.

			Nach einer Weile erschien Tiziana mit rotem Gesicht in der Tür und hielt eine Schüssel dampfender Pasta mit beiden Händen. Sie pustete eine rote Locke zurück.

			»So, fertig! Also, beim Abgießen der Spaghetti hättest du mir wenigstens helfen können, und die Schüssel musste ich auch allein suchen.«

			»Die steht gut sichtbar im Geschirrregal, und ich hatte den Eindruck, du machst ja alles lieber selbst.«

			Tiziana biss sich auf die Lippe. Wenn sie jetzt konterte, waren sie mitten in einem Streit. Sie senkte den Kopf, platzierte die Schüssel auf dem Tisch und füllte dann mithilfe zweier Silbervorlegelöffel die Teller. »Die sind aber schön«, bemerkte sie. »Mit Wappen.«

			»Familiensilber. Die Initialen der Großmutter meines Vaters. Meine Mutter hat mir eine Kiste überlassen. Das Besteck war achtundachtzigteilig. Früher hat man in den sizilianischen Familien größere Tafeln eingedeckt als heute.« Caselli stellte sein Weinglas ab und setzte sich an den Tisch.

			Tiziana nahm am anderen Ende Platz. Dort hatte Caselli das zweite Gedeck aufgelegt.

			»Weißt du schon was Neues, hat sich was getan in Bezug auf das Casale?« Tiziana griff nach ihrem Glas.

			Caselli schnaufte unmerklich. Das war ein heikles Thema. Sein Onkel plante seit geraumer Zeit den Verkauf des gemeinsamen Erbes. Casale Zagara, der Familiensitz, den die Vorfahren seines Vaters seit Generationen bewohnten, war eines der großen Landhäuser mit Gesindetrakt, Pferdeställen, Ölmühle und Kornkellern, wie man sie im 19. Jahrhundert in Sizilien allenthalben gebaut hatte. Für heutige Gegebenheiten war die Anlage zu groß und die Kosten, vor allem die Grundsteuer, untragbar. Die Pacht aus den Ländereien brachte kaum mehr etwas ein. Zagara war der sizilianische Ausdruck für die Blüten der Zitrusfrüchte und deren feinen Duft. Zum Gut gehörten mehrere Hektar Orangenhaine … Caselli kämpfte einen unvermittelt starken Anflug von Heimweh nieder.

			»Nein«, sagte er mühsam. »Alles wie gehabt. Findet sich ein Käufer, brauchen sie meine Zustimmung, denn mir gehört ja auch ein Teil.« Er fasste sich. »Na, das riecht doch köstlich«, wechselte er das Thema und log willentlich.

			»Hattest du nicht versucht, die Ernte von den Karob-Bäumen als Bioware zu vermarkten? War doch eine prima Idee.«

			»Das scheitert am Verwaltungsaufwand der EU. Um die Genehmigungen einzuholen, die Felder neu deklarieren zu lassen, gehen drei Jahre ins Land. Und an den Schaltstellen in Ragusa sitzen bestimmte Leute, die Interesse daran haben, alles, was mich betrifft, zu verschleppen. Das ist alles nicht so einfach. Buon appetito!«, sagte Caselli, um das Thema abzuschließen, und griff nach der Gabel.

			»Mein Gott, du und dein Verfolgungswahn! Nur, weil dein honoriger Vater in Amt und Würden von der Mafia erschossen wurde, heißt das doch nicht, dass …« Sie brach ab.

			Caselli atmete unmerklich durch. Gut, dass sie die Kurve noch bekommen hatte, denn hier verstand er keinen Spaß. Der Stich saß allerdings schon. Das Seil, auf dem Tiziana balancierte, war schmal wie eine Messerschneide, und langsam gingen ihm die Entschuldigungen aus, die er im Stillen und aus gutem Willen für ihr Verhalten vorzuschieben suchte. Er bemühte sich, Verständnis zu zeigen und nett zu sein. Offenbar ging es ihr nicht gut.

			Er betrachtete den Teller.

			Den Käse hatte sie schon darübergerieben. Normalerweise wurde die Ricotta salata, rund, fest und kompakt wie sie war, in einem Brotkörbchen auf den Tisch gestellt, und jeder bediente sich nach Gusto. Fehlte das, war das feine Aroma dahin und der halbe Genuss ebenfalls.

			»Ja, dir auch.« Tiziana wartete, bis er die erste Gabel gekostet hatte. »Schmeckt’s?«

			»Hmm …«, Caselli schwang die Hand durch die Luft. »Hervorragend!« Er schob den Stuhl zurück.

			»Ich hole nur rasch noch den Käse.«

			»Den habe ich doch schon drübergerieben!«

			»Weißt du, bei mir zu Hause macht man das so, dass …«

			»Du bleibst jetzt sitzen, ich will mich mit dir unterhalten. Du hast Käse auf der Pasta, der reicht doch.«

			»Tiziana, bei aller Liebe …«

			»Bei aller Liebe?« Sie starrte ihn wütend an. »Wieso sind wir nicht mehr zusammen!«, platzte sie heraus.

			»Tiziana, lass uns bitte in Ruhe essen.«

			»Antworte mir!«

			»Weil man mit einem Mann nicht spricht, wie du es tust.«

			»Mit einem Mann? Du meinst mit einem Sizilianer!«

			»Man geht mit Respekt und Feingefühl miteinander um. Das erwarte ich von einer Frau, die mit mir zusammen ist.«

			»Ach, mit dir zusammen ist … diese beschissenen, sizilianischen Macho-Allüren.«

			»Was willst du eigentlich?«

			»Das fragst du noch?«

			»Frage du dich das.«

			»Verschaffe dir doch Respekt!«

			»Ich sehe dazu keine Veranlassung. Ich trage mit einer Frau keine Machtkämpfe aus.«

			»Ach, dann willst du wohl ein Dummchen am Herd, das dir den ganzen Tag die Pantoffeln hinterherträgt und kuscht.«

			»Es reicht, wenn eine Frau sich wie eine Frau verhält … mit mir auf Augenhöhe, aber feminin. Das ist, was für mich Anziehung ausmacht. Weibliche Sensibilität und charakterstarke Intelligenz schließen einander nicht aus, Tiziana. Sie sind vielmehr je eine Hälfte der Medaille. Eine Frau, die sich präpotent verhält, das Kommando führen will und vor Aggressivität strotzt, ist für mich in keiner Weise attraktiv.«

			»Du hast vergessen: die so dreist emanzipiert ist, es zu wagen, im Beisein eines Sizilianers eine Flasche Wein zu entkorken.«

			Caselli atmete tief durch. Jetzt konnte er entweder lachen und das Ganze charmant abbiegen, oder …

			»Mann und Frau ergänzen sich nun mal. Was soll das, wenn eine Frau alles tun will, was normalerweise ein Mann macht?«

			»Du fühlst dich in deiner Männlichkeit bedroht.« Tiziana lachte zu laut.

			»Mitnichten.«

			»Dein normalerweise, das du ständig wiederholst, lässt darauf schließen, dass du eine Menge starrer, vorgefertigter Muster im Kopf hast. Aber ich bin nicht hergekommen, um zu streiten.«

			»Schön, dann können wir ja weiteressen.« Caselli nahm noch eine Gabel. Er kaute, hüstelte und griff nach dem Weinglas. »Es ist nett, dass du für uns gekocht hast«, sagte er und stellte das Glas wieder ab. »Wo hast du denn das Rezept her?«

			»Das habe ich einfach nachgekocht. Süditalienische Gerichte sind ja allesamt nicht gerade haute cuisine.«

			»Kann es sein, dass du vergessen hast, die Auberginen anzubraten?«

			Tiziana starrte ihn an. »Oh.«

			***

			Die Piazza Farnese lag still im Mondlicht und dem milden Schein orangefarbener Straßenlichter. Nur wenige Touristen waren unterwegs. Es tat gut, an der frischen Luft ein paar Schritte zu gehen. Caselli spürte den kühlen Nachtwind auf dem Gesicht. Zwei verliebte Pärchen saßen trotz kalter Witterung auf den Steinnischen vor dem Palazzo Farnese. Die französische Fahne wehte im Wind. Scheinwerfer strahlten die Fassade des Palazzos an, der die französische Botschaft beherbergte. Das Metall der Fackelhalter aus früheren Jahrhunderten, links und rechts der Fensterstöcke, schimmerte matt zwischen den Fresken. Im Sarkophag-Brunnen links an der Ecke zur Via Giglio plätscherte kontinuierlich Wasser aus den fratzenhaften Speiern. Das Wasser leuchtete hell dank quadratischer Strahler auf dem Brunnenboden. Caselli ging gerade an einer der Steinbänke zwischen den überdimensionalen Lorbeerkübeln vorbei. Die Hände in den Parkataschen vergraben, schritt er zügig aus, war sich aber der Schönheit des Platzes, den er überquerte, bewusst. Er warf einen letzten Blick auf den angestrahlten Sarkophag-Brunnen. Dann nahm er den Vicolo dei Venti, bog zweimal ab und erreichte die Gasse, in der sich die Trattoria Dal Galletto befand. Caselli drückte die Schwingtür auf und angenehme Wärme, die das Feuer im Holzofen abstrahlte, schlug ihm entgegen.

			»Alessandro!«, rief Tiberio, der ihn vom Stammtisch aus als Erster entdeckte. Er hob den Arm und winkte. Caselli lächelte. Heute waren alle da. Claudio nickte ihm schon freundlich zu. Fulvio machte eine einladende Geste mit dem Zigarillo, und Giovanni, der hinter dem Tresen stand und gerade Pizzateig knetete, rief: »Na, so was, jetzt ist die Runde ja komplett! Darauf gebe ich einen Grappa aus!«

			»Kalt draußen, was?«, meinte Claudio, als Caselli abgelegt hatte und sich zu den Freunden an den Tisch setzte.

			»Ja, wird langsam Winter.«

			»Was darf ich dir bringen, Alessandro?«, fragte Giovanni hinter ihm. »Heute habe ich Steinpilz-Tagliatelle. Die funghi porcini habe ich heute Morgen auf dem Markt am Campo bekommen, sie sind aus Umbrien. Dazu ein Glas gut temperierten Pinot grigio, was meinst du?«

			»Klingt hervorragend. Nehme ich.«

			»Übrigens, Anna hat Crème brûlée gemacht …«

			»Ach, wunderbar. Nehme ich nachher auch.«

			Giovanni nickte zufrieden und ging Richtung Küche davon.

			»Und? Siehst blass um die Nase aus. Alles in Ordnung?« Claudio, der Kinderarzt aus dem Fate-Bene-Fratelli auf der Tiberinsel, konnte nicht aus seiner Haut. »Es gibt da ein Vitaminpräparat, das kann ich dir empfehlen. Ich nehme es selbst. Die Sonder- und Nachtschichten stehe ich damit spielend durch. Es enthält NADH. Das ist der Lebensbaustein schlechthin, stoppt den Alterungsprozess, regt die Zellerneuerung an und macht topfit.«

			»Hm.« Casellis Begeisterung hielt sich in Grenzen.

			»Ganz recht, das ist Coenzym eins«, ergänzte Fulvio und paffte ein Wölkchen in die Luft. »Das nehme ich auch.«

			»Ach, klar.« Claudio lächelte. »Das ist ja für alles gut.«

			Fulvio schmunzelte.

			»Ich ernähre mich gesund. Mediterrane Küche«, meinte Caselli.

			»Das ist ja schön und gut, aber bei deinem, also unserem Belastungslevel reicht das nicht. Fast jeder so ab Mitte dreißig hat einen Coenzym-1-Mangel, das ist schlecht für Herz und Gehirn. Enzyme spalten für uns die Nährstoffe, sehr wichtig. Aber ohne Coenzyme, da können sie ihre Arbeit nicht korrekt ausführen. Die Leute stopfen sich alle mit Essen voll, verhungern aber quasi, weil der Körper die zugeführte Nahrung nicht korrekt aufspalten kann«, dozierte Claudio.

			»Das ist wie bei einem Sportwagen«, schaltete sich Fulvio ein. »Das Enzym ist der Motor, das Coenzym das Benzin. Ohne Benzin läuft der Motor nicht. Bei euch geht es ja noch, aber in meinem Alter, Mitte sechzig, da schaltet der Organismus auf Sparflamme, der gesamte Stoffwechsel verlangsamt sich … na, lassen wir das. Fakt ist, gibt man nicht acht, dann bringt einen die körpereigene Chemiefabrik um. Allein schon das Cortisol, das ausgeschüttet wird, wenn ich mich massiv ärgere, das richtet verheerende Schäden auf Zellebene an … Dauerstress in der Sportredaktion, Redaktionsschluss, Abgabetermine …«

			»Und erst dein Liebesleben mit den anspruchsvollen viel jüngeren Damen …«, nahm Tiberio ihn auf den Arm.

			Fulvio hob die Hände, was wohl so viel heißen sollte, wie: wer kann, der kann.

			»Sag mal, Tiberio …«, Caselli griff nach einem Grissini; sein Magen knurrte gehörig, »du sagtest doch, du würdest mal vorbeikommen, um das Astloch in meinem Regal zu richten.«

			»Was soll ich denn da richten, du willst doch keinen Lack.«

			»Aber kalken ginge doch, oder nicht?«

			»Ach, weißt du, Holz lebt … das Astloch ist erst beim Schleifen sichtbar geworden.«

			»Hm.«

			»Ich würde es so lassen, oder du hängst ein Bild darüber. Das habe ich neulich bei einem Kunden gesehen, als ich den Schrank lieferte, den ich restauriert habe. Der, von der alten Dame, die ins Heim musste. Den habe ich aufgearbeitet und weiterverkauft. Der Kunde besitzt eine Bibliothek, und an einigen Regalen hingen Stiche davor, da, wo die in Leder gebundenen Folianten standen, die schaut er nicht so oft an. Und vor eine Bücherwand hat er sogar einen Refektoriumstisch gestellt mit zwei Stehlampen, Bildbänden und Majolika, das sah so was von super aus.«

			»Du kennst doch das Gründerzeitmobiliar, das ich von meinem Großvater geerbt habe, nicht?«

			Tiberio nickte. »Natürlich, habe dir den Schreibtisch mit Heißluft behandelt. Der Holzwurm ist ein für alle Mal erledigt, das sage ich dir.«

			»Hast du Interesse? Also, ich meine, siehst du eine Möglichkeit, die Möbel weiterzuverkaufen?«

			»Och, ja schon. Aber du hängst doch dran, hast du gesagt, oder?«

			»Ich möchte mich verändern. Ich werde renovieren. Ich brauche Luft, mehr Raum, mehr Platz um mich herum.«

			»Mal mit der Vergangenheit aufräumen, was?«, meinte Tiberio scharfsinnig.

			»So ähnlich.«

			»Aber dann musst du dir was Neues kaufen«, meldete sich Claudio zu Wort. »Ich liebe Erbstücke. In meiner Familie gibt es bloß keine. Meine Eltern waren schon die Sperrholz- und MDF-Platten-Generation. Ist ja auch eine Einkommensfrage.«

			»Ich habe schon etwas im Auge. Mein neuer Fall hat mich in einen Antiquitätenladen in der Via dei Banchi Vecchi geführt. Da habe ich zwei Barcelona-Sessel von Mies van der Rohe entdeckt. Ich glaube, die möchte ich. Die sind genau das, was mich anspricht.«

			»Cognacfarbene Lederpolster?«, fragte Claudio.

			Caselli nickte.

			»Fantastisch, dann brauchst du aber auch den Hocker dazu.«

			»Ich weiß nicht, ob der Händler einen hat. Gesehen habe ich ihn nicht. Allerdings ist Vitullo im aktuellen Fall einer der Hauptverdächtigen«, berichtete Caselli und seufzte. »Da kann ich schlecht …«

			»Geraldo Vitullo?«

			Caselli sah auf. Fulvio hatte das gefragt. »Ja, kennst du ihn etwa?«

			Der Sportjournalist nickte. »Aber ja, aus der Pokerrunde. Er kommt aber nur sporadisch. Im Juni hat er an zwei Abenden prohibitiv hohe Summen verloren, fünfstellig. Seither kam er nicht mehr. Ist chronisch in Geldnot, würde ich sagen. Schlag zu, kaufe dir die Mies van der Rohe und drücke den Preis.«

			»Kennst du Vitullo näher?«, wollte Caselli wissen.

			»Nein, aber ich kannte seinen Vater. Bruno war ein Habitué. Das ist schon lange her. Ende der Achtzigerjahre habe ich mal hier mal dort verschiedene Pokerrunden frequentiert. Der Kreis zu dem Bruno gehörte, lag mir nicht. Für die Teilnehmer habe ich keinerlei Sympathien gehegt. Leute ohne Esprit und Verve.«

			»Sagt dir der Name Torbola etwas?«

			»Riccardo, natürlich. Schlimme Sache. Er hat sich ruiniert. Bruno Vitullo und Torbola, die spielten im gleichen Zirkel. No-limits. Das ist nichts für mich. Man sollte seinen Spaß haben, aber im Leben nie alles auf eine Karte setzen. Wie bei den Frauen. Ehefrau und Geliebte sind limitativ, da kann einem passieren, dass beide an einem Tag schlecht auf einen zu sprechen sind. Daher muss man stets eine Dritte in petto haben, die sich freut, wenn man sie ab und an besucht.«

			Caselli zog nur eine Braue hoch. Fulvio sah sich gern als Grandseigneur, im Grund war er ja auch einer … einer der letzten der Spezies älterer Herrn, die das Leben in vollen Zügen genossen. Caselli betrachtete ihn aber mit Sympathie. Fulvio erholte sich langsam wieder von dem Schicksalsschlag, der ihn im Frühjahr getroffen hatte. Da kreidete ihm keiner ein politisch unkorrektes Bonmot an. Tiberio lachte laut und nickte zustimmend. Ausgerechnet er, der baldige Familienvater! Caselli schnaufte unmerklich.

			»Kann ich dich eventuell morgen in der Redaktion erreichen?«, fragte er Fulvio, da er den Fall hier am Tisch nicht ausbreiten wollte.

			»Natürlich, jederzeit«, meinte Fulvio mit einem Nicken und drückte seinen Zigarillo im Ascher aus. Er hatte wohl gesehen, dass Giovanni zum Tisch kam und Caselli die Tagliatelle servieren wollte.

			»Prego, lass es dir schmecken!«

			»Danke, Giovanni … herrlich!« Caselli schnupperte und griff zur Gabel. Einen Moment kam ihm das Debakel mit Tiziana in den Sinn. Daran, dass er die Wand, an der ihr Teller zerschellt war, neu würde streichen lassen müssen. Am unangenehmsten war der säuerliche Geruch von Tomatensauce auf dem Teppich, den es über Nacht zu ertragen galt, und der Gedanke, dass Tiziana seinetwegen unglücklich war, er ihr aber nicht helfen konnte, war es noch mehr. Caselli hatte die Pasta und die Scherben beseitigt. Morgen würde Concetta dann alles gründlich putzen.

			»Was liegt denn gegen ihn vor?«, wollte Fulvio wissen.

			»Seine Mutter wurde ermordet.«

			»Adriana?«

			»Die kennst du auch?«

			»Nein, nicht persönlich. Ich kannte Vivienne. Sie war zwanzig Jahre lang Vitullos Geliebte.«

			»Och, Mann, geht das jetzt wieder den ganzen Abend nur über deinen neuen Fall?« Tiberio rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. »Das Gefriertruhen-Baby spukt immer noch in meinem Kopf herum, und das jetzt, wo ich bald Vater werde!«

			»Wann ist es denn so weit?«, fragte Caselli.

			»Im Januar. Und du bist dann der Nächste, der Vater wird!«, feixte Tiberio und lege Claudio die Hand auf die Schulter.

			»Gott bewahre!«, wehrte Claudio ab.

			»Weißt du, was er vorhin erzählt hat, Alessandro?«

			Caselli, der mit der Gabel Tagliatelle zwirbelte, sah auf.

			»Das war putzig. Deine kleine Sekretärin hat ihm eine Mail aufs Handy geschickt mit einem Youtube-Videoclip aus Ice Age drei, wo das prähistorische Eichhörnchen über die Liane balanciert und dann auf dem Felsvorsprung die Lady sieht …«

			Claudio lächelte. »Du kennst doch die Szene mit dem Song: You’ll never find, as long as you live, someone who loves you tender than me?«

			Caselli schob die Gabel in den Mund und nickte. Kürzlich hatte schon jemand anderes genau diese Szene erwähnt. Wer war das doch gleich?

			»… und Flavia hat ihm auch gesagt, als sie sich kennenlernten, sei das so gewesen«, fuhr Tiberio fort. »Sie habe ihn gesehen und sofort gewusst, das ist er! Ist das nicht unglaublich romantisch? Da nimm dich lieber in Acht, Claudio, deine Flavia hat dich fest an der Angel. Und wir wissen ja, was dann passiert, nicht wahr? Die Lady klappt mit einem Augenzwinkern ihre Flugschwimmhäute aus, und du knallst in der Schlucht voll auf die Schnauze! Bang!«, rief Tiberio aufgekratzt.

			Franca hat ihm die Tür geöffnet und: Bang, so war’s! Nur umgekehrt, mit Franca als prähistorischem Eichhörnchen. Ich finde das herrlich. Unglaublich, wie fantastisch die Qualität, der Zeichentrickfilme heutzutage ist …

			Und da war er, der Erinnerungsfetzen, den Caselli gesucht hatte. Geraldo Vitullo hatte es erwähnt, als er über den Senegalesen und Franca sprach, darüber, wie die beiden sich kennengelernt hatten. Caselli schluckte herunter und trank einen Schluck Wein nach. Tiberio hatte zweifellos einen über den Durst getrunken. Die einzige Erklärung dafür, dass ein erwachsener Mann so viel Stuss daherredete. Caselli tastete mit der Zunge nach einem Steinpilzstückchen, das ihm zwischen die Zähnen geraten war, und dachte daran, dass er in Sizilien, wenn er mit zwei, drei befreundeten Männern aus der Spezialeinheit, die er geleitet hatte, abends in einer Bar auf ein Bier zusammengetroffen war, über ernstere Themen gesprochen hatte als Vitaminpillen und Trickfilme. Dann schüttelte er kaum merklich den Kopf und schalt sich einen elitären, arroganten Spielverderber. Er war froh, dass er in Rom Freunde hatte, nun, vielleicht eher Bekannte. Die Trattoria war ein Anlaufpunkt, den er nicht hätte missen mögen. Besonders nicht an einem Abend wie diesem … Denn langsam spürte er die Wut auf Tiziana hochkommen, die er die ganze Zeit über kontrolliert hatte. Insbesondere der Satz über seinen Vater, den sie ihm unbedacht hingeworfen hatte, stieß ihm nun auf. Der Groll über die Bemerkung jagte seinen Puls nach oben, und die Wut war so groß, das sie schmerzte. Was dachte sich diese Generation jüngerer Frauen auf dem Festland eigentlich?

		


		
			15

			»Ich bin jetzt auf dem Weg zur Testamentseröffnung bei dem Notar in der Via Boncompagni. Das ist beim ehemaligen Excelsior um die Ecke, Via …«

			»Wo?«, fragte Caselli, der seinen Wagen durch den dichten Verkehr auf der Cristoforo Colombo steuerte.

			»Via Veneto. Kommen Sie? Die fangen gleich an, und der Notar stellt sich …«

			»Die Verbindung ist schlecht, Scurzi. Ich bin auf Weg nach EUR zu dem Callcenter. Das habe ich Ihnen doch gestern gesagt.«

			»… ist da … wollen Sie … was drin steht?«, knarzte es durch das Headset.

			»Was? Nein, jetzt nicht, wir sehen uns gegen Mittag in der Questura … a dopo!«, rief Caselli und blickte in den Rückspiegel, um einen Lieferwagen zu überholen.

			Gleich darauf sah Caselli schon von Weitem den weißen Marconi-Obelisken. Jetzt war es bis zum Viale Ludwig Van Beethoven nicht mehr weit. Caselli wollte sich unbedingt auch den Palazzo della Civiltà ansehen, wenn er schon mal hier wäre. Nach EUR kam er selten. Er bog von der Cristoforo Colombo rechts in den Viale del Lavoro ab und hatte damit den Palazzo am Ende der von faschistischen Klotzbauten gesäumten schnurgeraden Schneise genau vor sich. Caselli hob erstaunt die Brauen. Es war in etwa so, als führe man von der Via della Conciliazione auf den Petersdom zu. Beeindruckend. Das hatte Mussolini auch im Sinn gehabt, als er das Viertel vor dem Petersplatz hatte enteignen und abreißen lassen, um eine Schneise für eine Prachtstraße zu schlagen. Der Effekt war ähnlich, trotzdem hatte EUR in Casellis Augen keine wahre Größe. EUR wirkte hart und künstlich. Caselli verpasste eine Abzweigung, irrte eine Weile in den verschachtelten Straßen umher. Dann endlich stieß er auf den Viale Beethoven, suchte die Nummer und parkte an der Allee unter einer Platane.

			Das Gebäude, in dem das Callcenter untergebracht war, wirkte modern wie alles in EUR und machte einen durchaus ordentlichen Eindruck. Nichts, was an ein Hinterzimmer und eine Wahrsagerin mit Turban und Kristallkugel oder Kaffeesatz erinnerte, wie mancher sich sicherlich das Kartenleger-Milieu vorstellte. Caselli durchquerte ein großzügiges Parterre ohne Pförtner. Metalltafeln an der Wand neben den Aufzügen gaben Auskunft darüber, welche Firmenbüros sich in welchem Stockwerk befanden. Ein Zahnarzt und eine Steuerkanzlei waren auch dabei. Das silberne Schild der Astro-Hotline, namens Sternentor, fügte sich ein, ohne weiter aufzufallen. Das Logo war ein Stern. Siebter Stock, Eingang drei.

			Caselli drückte auf den Aufzugsknopf.

			Oben angelangt, war die Tür mit dem Stern leicht zu finden. Die Glastür gab den Blick auf ein Großraumbüro frei, und als er diese öffnete und eintrat, umfing ihn sofort monotones, bienenstockähnliches Stimmengewirr.

			Telefonistinnen saßen in offenen, zu drei Seiten hin abgeschirmten Boxen vor PCs und sprachen über Headsets mit den Kunden. Winterjacken und Schals hingen über den Bürostuhllehnen. Große Shopper waren am Boden deponiert, Papierkörbe, Sprudelflaschen und die eine oder andere Chipstüte. Platz war hier Mangelware.

			»Sie wünschen?« Eine korpulente Mittvierzigerin fing Caselli ab.

			»Commissario Caselli.« Er zeigte die Dienstmarke. »Ich habe Fragen an eine Ihrer Mitarbeiterinnen. Sie nennt sich Ameris.«

			»Kann ich noch mal Ihren Ausweis sehen?«

			»Gern … und Sie sind?« Caselli verfolgte, wie ihre schwarzen, nagelstudioverzierten Fingernägel seinen Dienstausweis umkrallten. Sie trug einen Silberring mit dem Emblem des Elefantengottes Ganesha und gab Caselli den Ausweis jetzt zurück. »Pardon, aber letzthin wollte sich so eine miese Reporterratte einschleichen und eine Art Enthüllungsstory über unser Metier machen. Ich bin Paola Vespucci, ich leite das Callcenter hier. Sagen Sie einfach Paola. Ich bringe Sie zu Sandra Poli alias Ameris. Sandra ist eine unserer besten Beraterinnen und sehr gefragt. Deshalb hat sie einen eigenen Bereich. Folgen Sie mir bitte, Commissario. Liegt was gegen Sandra vor?«

			»Nein, es handelt sich nur um eine Routinebefragung im Zuge der Ermittlungen in einem Mordfall.«

			»Hier entlang.«

			Im Vorbeigehen betrachtete Caselli die Ausrüstung der Kartenlegerinnen an deren Arbeitsplatz. Violette Tücher mit Pentagramm, Edelsteinkreise, Kartendecks aller Art. Die eine oder andere Kerze flackerte, was wohl kaum den Brandschutzbestimmungen entsprach.

			»Wie viele Mitarbeiterinnen haben Sie?«, fragte er, als er hinter Paola Reihe um Reihe der am Telefon beschäftigten Damen abschritt. In Gesprächsfetzen, die er aufschnappte, kam meist das Wort Herzensmann vor. Einer Anruferin wurde gerade geraten in ihre Kraft zu kommen und zur Blockadenlösung ein Chakra-Clearing zu machen.

			»Achtzig. Sie arbeiten aber in unterschiedlichen Schichten. So, bitte.« Paola öffnete die Tür zu einem winzigen Raum, der jedoch ein großes Fenster hatte. Die Aussicht von hier oben war phänomenal. Man sah halb EUR und auch den Palazzo della Civiltà.

			»Sandra, der Herr hier ist von der Polizei. Es geht um einen Mord. Ich lasse euch mal allein«, fügte sie zu Caselli gewandt hinzu. »Wenn Sie mich brauchen, mein Schreibtisch steht ganz vorn im Callroom, wo wir gerade waren.«

			»Danke.« Caselli nickte verbindlich.

			»Sagen Sie bloß … was ist denn passiert?« Sandra ging auf ihn zu.

			»Sie arbeiten unter dem Pseudonym Ameris?«

			»Ja.«

			»Gibt es hier noch andere Damen mit diesem Namen?«

			»Nein, nur mich.«

			»Müsste das nicht Amneris heißen? Verdi, Aida …«, schob Caselli rein interessehalber ein.

			»Schon. Aber viele Kunden haben sich andauernd versprochen, da habe ich mein Profil geändert.«

			Ihr Telefon läutete, und sie wandte sich rasch um. »Huch, ich gehe schnell auf Nachbearbeiten. Dann kommen keine Anrufe durch. Obwohl, drei Minuten werden Ihnen wohl kaum reichen, Commissario …?«

			»Caselli.«

			»Moment.« Sie riss die Tür auf. »Paola!« Sie rannte den Flur entlang. »Paola! Nimm mich eine halbe Stunde aus der Leitung, ja?«

			»Hätte ich doch sowieso gemacht«, hörte Caselli aus einiger Entfernung antworten.

			»So, da bin ich wieder. Um wen geht es?«, fragte sie leicht außer Atem und strich ihr schwarzes, kurzes Haar zurück. Sie trug einen grün gemusterten Pullover, enge Jeans und Birkenstocklatschen. »Sorry«, sagte sie und folgte Casellis Blick. »Ich sitze hier oft den ganzen Tag, und da mache ich es mir etwas gemütlich.«

			»Um Franca Torbola.«

			»Oh.«

			»Was können Sie mir über sie sagen?«

			»Über Franca?«

			»Exakt.«

			»Steht sie unter Mordverdacht?« Sandra zog die Stirn kraus. »Echt jetzt?«

			»Ja. Wir haben festgestellt, dass Sie sehr häufig mit Ihnen telefoniert hat. Das hat sie, unter anderem, stark in finanzielle Bedrängnis gebracht.«

			»Und was wollen Sie jetzt von mir?«

			»Worüber hat Signora Torbola mit Ihnen gesprochen?«

			»Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich Ihnen das sagen darf. Wir haben hier Kundenschutz, Datenschutz und … Verschwiegenheitspflicht.«

			»Nicht in einem Mordfall.«

			»Oh doch, zumindest solange, bis Sie hier mit einem Beschluss aufkreuzen. Haben Sie einen dabei?«

			»Signorina Poli, es wäre besser für Sie, wenn Sie kooperierten.«

			»Tut mir leid, Commissario, aber Sie brauchen einen Beschluss. Und versuchen Sie erst gar nicht, mich unter Druck zu setzen. Ich bin hier ordnungsgemäß angemeldet, als Gewerbetreibende. Alles legal. Ich finanziere mit dem Job im Callcenter mein Studium, Anthropologie und Archäologie. Nehmen Sie es nicht persönlich, aber ich kann mir einfach nicht leisten, hier rauszufliegen. Und mit einem Beschluss muss ich ja den Mund aufmachen, klar? Kommen Sie, machen Sie nicht so ein Gesicht. Ich lege Ihnen die Karten.« Sie wandte sich blitzschnell um und griff nach einem Deck. »Setzen Sie sich, Commissario.«

			»Also …«

			»Nicht kneifen. Ein Mann wie Sie, der ist doch jeder Herausforderung gewachsen. An Männlichkeit und Mut ist ein Sizilianer eh nicht zu überbieten. Ich spreche aus Erfahrung. Ich liebe Ihre Insel. Mein Freund stammt aus Scicli.«

			»Ach, was, ja?« Caselli saß bereits.

			»Aber ja! Und das Meer, dieses Lapislazuliblau, wenn man kurz vor Marina di Modica über die Anhöhe kommt und es dann plötzlich in der Ferne vor einem liegt! Ich könnte jedes Mal in Tränen ausbrechen, so schön ist das.«

			»Das ist nicht zu fassen, da komme ich her!«, gestand Caselli.

			»Ja? Ach, na so was! Am liebsten würde ich ganz hinziehen. Mein Traum ist es, mal in Syrakus am Institut für archäologische Ausgrabungen zu arbeiten. Das wäre wunderbar. Die Eltern meines Freundes führen einen Lebensmittelladen im Stadtkern von Scicli. Der barocke Baustil der Stadt ist atemberaubend. Die heiße, trockene Hitze, die sich auf dem Sandstein fängt. Wissen Sie was: Am allerliebsten sitze ich in Modica in der Mittagshitze auf den Stufen vor San Giorgio, dem Dom, in der prallen Sonne mit einem Strohhut auf dem Kopf und schaue mir das Panorama gegenüber an. Das Gassengewirr, die versteckten Gärten mit Kaktusfeigen, die Araukarien. Der Kontrast, üppiger Barock, umgeben von kargen Steinmauern und Kaktushainen, das ist so was von krass und deshalb wunderschön. Es ist jedes Mal ein Drama, wenn ich in den Bus zum Flughafen nach Catania steigen muss. Wenn ich mein Studium beendet habe, ziehe ich auf die Insel. Klar, ich habe hier diesen Job und alles, aber Scheiß drauf. Es ist einfach zu schön da unten. Und das Leben geht verdammt schnell vorbei … da will ich irgendwo leben, wo ich glücklich bin. Am Meer. Und das Allerwichtigste, neben der Gesundheit, ist doch die Liebe. Ich ziehe zu Guglielmo, und wenn es sein muss, dann verkaufe ich eben Gemüse im Lebensmittelladen seiner Eltern, Hauptsache wir sind zusammen, mein Verlobter und ich, nicht wahr?«

			Caselli nickte. Selten hatte ihm eine Frau so aus dem Herzen gesprochen.

			»Nur mit den Fattucchiere, den Seherinnen in der Gegend darf ich mich nicht anlegen. Die, die rote Plastikhörner gegen den bösen Blick verkaufen, üble schwarzmagische Verwünschungen auf Zettel schreiben und mit Spucke einreiben, Tränke aus megadosierter Petersilie brauen und, wenn nichts mehr hilft, im Hinterzimmer unter einem Kitschbild der Madonna als Engelmacherinnen operieren. Von denen muss man sich fernhalten. Da habe ich Schiss, das kann ich Ihnen sagen, Commissario! Die haben ganz altes Wissen, archaische Kräfte, die machen mir Angst. Aber wir bei Sternentor legen nur Karten und geben Ratschläge. Die Berufsgruppe heißt Lebensberater. Wir haben alle einen Grundkurs in psychologischer Gesprächsführung absolviert. Ist Pflicht, bevor man hier anfängt. Wenn Sie eine Frau am Telefon haben, die in Tränen ausbricht, weil sie in einer totalen Lebenskrise steckt, müssen Sie wissen, wie man das auffängt und wie man damit umgeht. Und die Nummern hier …«, sie deutete auf einen gelben Zettel, der am Bildschirmrand klebte, »sind für den Notfall, Suizidgefährdung und so. Da habe ich die Nummer der zentralen psychologischen Beratungsstelle der ULS und das …«, sie zeigte auf Listenausdrucke, die neben dem PC lagen, »sind die Nummern der Anonymen Alkoholiker, der Drogenzentren und Schwangerschaftsberatungsstellen, geordnet nach Regionen.« Sie griff zur Wasserflasche, schraubte sie auf, trank einen Schluck und schraubte sie wieder zu. Dann stellte sie sie weg und setzte sich. »So, jetzt schauen wir mal, was die Karten für Sie in petto haben. Ich nehme Raider-White. Das Deck ist mir am liebsten. Die Bilder sind aussagekräftig.«

			Sie mischte bereits.

			Caselli musste zugeben, das hatte sie drauf. Bogenmischen, und das virtuos. Das konnte nicht jeder. Oder jede. Dabei wölbte Sandra Poli alias Ameris jeweils eine Hälfte der Karten in jeder Hand mit dem Daumen nach innen und ließ dann die Karten gleichzeitig vom Daumen aus los, sodass sie sich ungleichmäßig ineinander verzahnten. Anschließend schob sie die Hälften zusammen.

			»Ja, ich mache das gerne im Las-Vegas-Style, in Anführungsstrichen«, sagte Sandra und lachte. »Das macht was her, auch wenn ich hier den ganzen lieben Tag lang allein hocke.«

			Sie legte den Stapel sorgsam vor Caselli auf den Tisch. »So bitte, heben Sie ab!«

			Caselli tat wie geheißen. Sie legte den anderen Block obenauf und nahm die Karten dann in die Hand.

			»Und jetzt denken Sie mal an etwas, das Sie erfahren möchten. Was möchten Sie wissen, Commissario?«

			»Ja, nun …« Caselli ruckte auf dem Stuhl herum.

			»Entspannen Sie sich. Lehnen Sie sich zurück. Nein, Beine nicht überkreuzen. Füße gerade auf den Boden. Also, ich schlage vor, wir nehmen die Liebe. Die liebe Liebe. Ein Rundumblick für sechs Wochen.« Sie nickte und mischte bereits wieder. Diesmal bewegte sie die Karten aber nur von einer Hand zur anderen, indem sie jeweils eine mit dem Daumen der Linken vom Stapel, den sie in der Rechten hielt, abzog.

			»Konzentrieren Sie sich. Sagen Sie Stopp, wenn Sie eine Karte wählen. Ich ziehe maximal neun. Eventuell auch weniger, wenn das Bild schnell klar ist. Wir wollen es ja nicht übertreiben beim ersten Mal. Das Keltische Kreuz ist exakter, aber das dauert. Und Sie haben es ja eilig, nicht wahr? Damit Sie den Ablauf verstehen: Sie wählen drei, die weiteren lege ich darauf, um die Botschaft präziser zu deuten.«

			»Stopp!«, sagte Caselli und schluckte.

			Sandra nickte und legte die Karte, die sich unter ihrem linken Daumen befunden hatte, verdeckt auf. Dann bewegte sie weiter eine Karte nach der anderen von der rechten Hand in die linke. Der Stapel wanderte komplett hinüber.

			Caselli schwieg.

			Sandra schwieg ebenfalls. Sie bewegte nur das Kartenspiel, eine Karte nach der anderen wanderte durch ihre Hände. Spannung lag in der Luft. Die lockere Atmosphäre, die eben noch da gewesen war, hatte sich verändert. Es geschah etwas nicht Greifbares. Fast lag ein heiliger Ernst über allem, der Raum schien dunkler, und die weiße Kerze neben dem Telefon flackerte.

			»Stopp!«, sagte Caselli mit einem Mal.

			»Die hier?« Sandra hob den Packen in der rechten Hand etwas an. Caselli nickte. Er bemerkte, dass Sandra graublaue Augen hatte, mit einer sehr hellen Iris. Sie legte die Karte rechts neben die erste. »Und jetzt die letzte.«

			»Stopp!«, röchelte Caselli und musste sich räuspern, da ihm die Stimme versagt hatte.

			Die dritte Karte wanderte auf den Tisch, und Sandra atmete durch. »Gut, dann schauen wir mal.« Sie deckte die Karten von links nach rechts auf.

			»Ssssst, tzunna!«, entfuhr es Caselli im sizilianischen Zungenschlag, als er in der Mitte die schwarze Karte mit neun Schwertern sah, samt einem Mann im Nachtgewand, der, im Bett hochgeschreckt, die Hände vor das Gesicht schlug. Rechts daneben lag ebenfalls höllenschwarz der Teufel mit Fledermausflügeln und Hörnern sowie Adam und Eva in Ketten. Das sah nicht gut aus.

			Sandra schob die Karten ein wenig auseinander. Sie wirkte ernsthaft konzentriert und machte sich gerade ein Bild.

			»Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte sie. »Fangen wir doch mal vorne an.« Sie deutete auf die Karte links außen. »Der König der Schwerter. Amtsperson, korrekt, zuverlässig, loyal, klug, scharfsinnig, klar denkend. Das sind Sie.«

			Caselli entspannte sich ein wenig.

			»Daneben die neun der Schwerter auf dem Kopf. Sie hatten sehr lange Zeit übergroße Sorgen, Commissario, gepaart mit schlechtem Gewissen. Sie haben sich etwas vorgeworfen, was die Liebe betrifft. Denn das ist ja unser Thema für diese Legung. Sie waren allein. Ganz klar … sehen Sie, die Karte liegt verkehrt herum. In diesem Fall verstärkt das die Bedeutung noch.«

			Caselli starrte auf das Kartenbild.

			»Anders beim Teufel daneben.« Sandra klopfte mit dem Zeigefinger auf die Karte rechts außen. »Der Teufel verweist auf komplizierte Verstrickungen, Eifersucht, Unfreiheit, Sinnlosigkeit, Projektion. Eine unfreie, eine archaische Bindung. Aber auch diese Karte liegt auf dem Kopf. Und hier … kehrt das die Bedeutung ins Positive um. Der Teufel verkehrt herum bedeutet nämlich Heilung und gute Energie. Das heißt, Sie kommen aus einer extrem belastenden Situation in die Heilung. Das ist schon mal nicht schlecht. Schauen wir, was sonst noch kommt.« Sie nahm den Stapel in die Hand und legte drei Karten offen unter die ersten drei. »Die zwei der Schwerter, verkehrt herum. Gefühle kommen in Gang. Die zwei der Kelche. Begegnung. Sie lernen jemanden kennen, Commissario. Ritter der Stäbe. Heißes Klima. Sie fangen Feuer! Ich lege auf die Begegnungskarte die zwei der Kelche, eine zusätzliche Karte. Damit wir sehen, wer da kommt. So … hm, die Welt, das ist sehr positiv, eine Schutzkarte und eine der besten im Tarot. Sie verheißt, was geschieht, wird gut und richtig sein. Noch eine … wird Zeit, dass eine Bildkarte kommt. Welchen Charakter wird die Frau, die Ihre Gefühle wieder in Fluss bringt, haben?« Sie legte auf. »Na bitte, die Königin der Kelche. Eine sensible, warmherzige, feminine Frau, die auch über Intuition verfügt. Bei den Skatkarten ist das die Herzkönigin.«

			»Da ist Wasser und eine Art Sand … heißt das, es ist eine Frau, die nah am Meer wohnt?«, fragte Caselli und dachte an Dora.

			»Nein, das hat damit nichts zu tun. Wasser ist nur ein Symbol für die Emotionen. Die Entsprechung finden Sie auch in der Astrologie. Frauen der Wasserzeichen sind empathisch, also die, die unter dem Sternzeichen Fische oder Krebs geboren sind. Sie sind Widder, nicht wahr?«

			»Ja, woher wissen Sie das?« Caselli war überrascht.

			»Ich sehe das allein schon an Ihrer Physiognomie. Widdermänner wirken immer dynamisch und attraktiv, wirken wie der junge Frühling, egal, in welchem Alter. Und dann fiel der Ritter der Stäbe, der Ihre heißblütige Seite beschreibt. Die Stäbe stehen generell für das Element Feuer, und das Sternzeichen Widder ist ein Feuerzeichen. Ich denke …«, sie rückte mit den Fingerspitzen der rechten Hand eine Karte zurecht und überlegte, »ja, die Welt deutet darauf hin, dass Sie die für Sie optimale Gefährtin treffen werden, und das ist für einen Widder, Sizilianer und … Commissario, also einen Mann mit einem Beruf, der seiner Partnerin ein hohes Maß an liebevollem Verständnis sowie nachsichtige Größe abverlangt – sprich kein Nörgeln oder Vorwürfe, wenn Sie dienstlich stark gefordert sind und die Verabredung platzt – eine Fische-Frau.« Sie nickte und überblickte weiterhin konzentriert das Kartenbild. »Und wenn Sie da jetzt an eine Lady aus Ihrer Vergangenheit denken, vergessen Sie es. Sie lernen jemanden Neues kennen. Eine neue Partnerin.«

			»Ist sie blond?« Caselli zeigte auf den geflochtenen Haarkranz der Königin der Kelche.

			»Ja, kann sein, muss aber nicht. So akribisch genau nehmen es die Karten dann doch wieder nicht.«

			»Und wann …?«

			Sandra nickte. »Schauen wir mal. Zeitangaben wollen immer alle wissen.« Sie zog eine Karte aus dem Deck.

			»Sechs Wochen. Sie treffen ihre neue Gefährtin in sechs Wochen, Commissario.« Sie legte noch eine Karte darauf. »In der Öffentlichkeit … an einem Ort, den Sie kennen.« Sie lächelte und schob dann die Karten zusammen.

			»Na, das ist ja eine Wissenschaft für sich, was Sie da machen, Sandra. Alle Achtung!«

			»Kann man so sagen, Commissario, und es funktioniert. Die Karten lügen nicht.« Sie klopfte den Stapel plan, legte das Deck weg und atmete tief durch. »Keiner weiß, wo sie herkommen. Irgendwann waren sie da. Die Spuren zu ihrem Ursprung lassen sich nicht mehr genau zurückverfolgen. Man weiß aber, dass es sie im Mittelalter schon gab. Das führt zu weit«, unterbrach sie sich selbst. »Also, freuen Sie sich. Es kommt in der Liebe Schönes auf Sie zu! Sie werden sich nach einer langen Zeit voller Gram und Schuldgefühlen aus einer unguten Verstrickung befreien und wieder Liebe spüren und empfinden in den Armen einer warmherzigen, sensiblen und vor allem klugen Frau.«

			Caselli schluckte. Das war mehr, als er vertrug. Er stand auf und nahm seinen Parka, den er schon im Lift ausgezogen hatte. Als er zur Verabschiedung ansetzen wollte, hatte er wieder einen Frosch im Hals und musste sich zweimal Räuspern. »Danke, und wir sehen uns ja bald wieder … mit dem Beschluss. Dann holen wir die Befragung zu Franca Torbola nach, oder möchten Sie mir doch kurz …«

			Sie schüttelte den Kopf. »Bis bald. Commissario.«

			***

			Als Caselli im Wagen saß, schloss er einen Moment die Augen. Der Schmerz, wenn er an Dora dachte, war immer da. Bestimmt war es Humbug, was Ameris zum Besten gegeben hatte. Caselli atmete durch und ließ den Motor an. Im Grunde genommen war die Fahrt nach EUR vergebens gewesen. Er stieß zurück und scherte in den Verkehr ein. Noch einmal vorbei am sogenannten quadratischen Kolosseum, wie man den Palazzo della Civiltà wegen seines Aussehens – Blockquader mit Rundbogenarkaden – gern nannte. Caselli mochte nun doch nicht mehr anhalten und aussteigen, um ihn sich anzusehen, wie er sich eigentlich vorgenommen hatte. Sandra hatte nichts gesagt, was für die Ermittlungen relevant war. Daher hatte Caselli es eilig, zurück in die Questura zu kommen, um zu hören, was Scurzi in Erfahrung gebracht hatte. Ein Blick auf den Palazzo sollte genügen, einige Details waren ihm ja sowieso geläufig … etwa, dass die Anzahl der Arkaden senkrecht den sechs Lettern in Mussolinis Vornamen Benito und waagerecht den neun in seinem Nachnamen entsprach. Und auf allen vier Seiten befand sich über den Arkaden eine Inschrift in Majuskeln: Ein Volk der Dichter, der Künstler, der Helden, der Heiligen, der Denker, der Wissenschaftler, der Seeleute, der Wandernden.

			Caselli bog auf die Schnellstraße Via Cristoforo Colombo ein und drückte aufs Gas. Es wurde Zeit, dass er diesen Fall zum Abschluss brachte. Morgen wollte er den Mörder oder die Mörderin überführt haben.

			Noch standen beide Hauptverdächtige im Patt.

			***

			»Und?«, fragte Caselli, als er sein Büro in der Questura betrat. Den Parka zog er erst gar nicht aus.

			»Buon giorno!« Scurzi stand auf. »Stellen Sie sich vor, die erbt nichts! Franca Torbola geht vollkommen leer aus!«

			»Ach.«

			»Der Notar hat mich nicht reingelassen, aber ich habe die halbe Stunde, die das dauerte, im Vorzimmer gewartet. Die Sekretärin hat mir Kaffee angeboten. Als alle rauskamen, habe ich sofort gemerkt, was Sache ist. Geraldo wirkte zufrieden und beeilte sich wegzukommen. Franca dagegen hatte Tränen in den Augen. Ich habe sie nach Hause gefahren. Geraldo war gegangen, ohne sich darum zu kümmern, wie sie heimkommt. Auf der Fahrt hat sie mir gesagt, dass sie überhaupt nichts kriegt, und hat pausenlos geweint. Gott sei Dank hatte ich eine Packung Tempotaschentücher im Handschuhfach.«

			»Verstehe, das ist ein schwerer Schlag für Franca Torbola. Gut gemacht, Sergente. Und sonst, was ist mit Geraldos Konten?«

			»Also, er hat das eine Privatkonto und verwaltete ein Treuhandkonto, beide sind im Minus. Zuletzt hat er da im Juni dreißigtausend Euro abgehoben. Das ist eine ganz schöne Summe.«

			»Spielschulden«, nickte Caselli.

			»Woher wissen Sie das, Commissario?«

			»Ich habe da meine Quellen. Und die Summe ging vom Treuhandkonto ab, sagen Sie?«

			»Ja.«

			»Das heißt, er hat Geld verspielt, das ihm nicht gehört.«

			»Sollte man nicht machen. Aber jetzt ist er ja saniert.«

			»Was ist das eigentlich für ein Konto, für wen ist das Geld bestimmt, das da deponiert ist? Wer ist der Nutznießer?«

			»Seit neun Jahren fließen monatlich dreitausend Euro an die Villa Felice, das ist ein Pflegeheim in Sacrofano vor den Toren Roms. Unter Verwendungszweck steht der Name Vivienne Clermont. Im Oktober fehlt die Abbuchung. Das Konto war nicht gedeckt. Und für den November ist auch noch nichts raus. Signora Clermont ist Mitte sechzig und am Leben. Ich habe da angerufen, hätte ja sein können, dass die Zahlungen abreißen, weil sie gestorben ist. Weitere Auskünfte wollte man mir am Telefon aber nicht geben, Datenschutz.«

			Caselli sah auf die Uhr. »Da fahre ich hin. In dreißig Minuten bin ich dort. Ich will wissen, wer das ist und in welcher Beziehung diese Frau zu Geraldos Familie steht. Obduktionsbericht?«

			»Fehlanzeige. Sind immer noch mit den DNA-Analysen von dem Busunglück in Tivoli beschäftigt.«

			»Die Nachbarn … die im Palazzo? Hat einer was gesehen oder gehört am Sonntagabend?«

			»Kein Ergebnis.«

			»Gut, halten Sie die Stellung. Ich bin am Nachmittag wieder hier.

			»Alles klar.«

			***

			Caselli sah auf den Beifahrersitz, auf dem das verschnürte Päckchen lag. Ein grüngoldener Aufkleber der Konditorei in der Via dell’Arco prangte darauf. Den Besuch im Pflegeheim wollte er nicht mit leeren Händen abstatten, egal, was ihn erwartete. Und wenngleich er sizilianisches Backwerk und die Süßigkeiten seiner Heimat liebte, mochte er Tizianas Mitbringsel nach dem Abgang, den sie hingelegt hatte, nicht mehr haben. Deshalb war er bei seiner Wohnung vorbeigefahren. Der Besuch im Pflegeheim war die perfekte Gelegenheit, das jetzt ungeliebte Geschenk loszuwerden.

			Er fuhr gerade über die Ponte Fascista und sah die Wasser des Tibers silbern im Sonnenlicht glitzern. Einige Möwen saßen auf Pfeilern, und die gigantischen Adler auf den monumentalen Travertinsockeln schienen die Brücke achtsam und erhaben zu bewachen. Mussolini hatte auch hier seine Spuren hinterlassen.

			Die Strecke kannte Caselli gut. Die Via Flaminia nahm er, wenn er am Wochenende einen Ausflug in die Campagna Romana machte. Sacrofano war die erste Ortschaft in Richtung Norden. Die fast achttausend Einwohner lebten unter anderem in dem mittelalterlichen Stadtkern, aber bekannt war der Ort mehr für die neu gebauten Villen einiger Prominenter, die sich in idyllischer Landschaft, fernab vom Trubel der Stadt, niedergelassen hatten, und das in der Gewissheit, dass sie in knapp einer halben Stunde, so nötig oder gewünscht, wieder in Rom wären. Die Straße war frei, und Caselli schaltete einen Gang herauf. Von dem Besuch im Pflegeheim erwartete er sich Näheres über Geraldos Finanzlage. Geld und die Tatsache, dass er wohl hohe Summen veruntreut hatte, schienen das einzig plausible Motiv, einen durchaus sympathischen und kultivierten Mann dazu zu verleiten, seine betagte Mutter aus dem Weg zu räumen. Am Nachmittag würde Caselli ihn vernehmen, und wenn er ihn dazu bringen wollte, die Tat zu gestehen, musste er ihn unter Druck setzen können, und dafür brauchte er stichhaltige Beweise: Beweise dafür, dass Vitullo sich in einer quasi ausweglosen finanziellen Zwangslage befunden hatte, die ihn zum Mörder hatte werden lassen.

			Das Pflegeheim lag nicht oben in der Altstadt, sondern etwas außerhalb inmitten eines Parks. Caselli hatte sich den Straßenplan auf Google Maps angesehen und wusste ungefähr, wo das Anwesen lag.

			***

			»Ach, herrlich! Aber das wäre doch nicht nötig gewesen!« Ein Strahlen ging über das Gesicht der älteren Dame vor ihm, als sie die Hände nach dem Päckchen ausstreckte. Caselli reichte es ihr, merkte dann aber, dass ihren Händen die Mobilität fehlte, es zu halten. »Bitte legen Sie es auf das Tischchen«, kam sie ihm zuvor.

			»Natürlich.« Wie sich herausstellte, lag er mit seinem Mitbringsel goldrichtig.

			»Wunderbar, vielen Dank, Commissario.«

			Sie war aschblond, trug einen hellblauen Pullover, eine Perlenkette und eine bequem wirkende Hose. Ihre Füße steckten in schicken, auberginefarbenen Stiefeln aus Wildleder. Mit einer routinierten Geste drehte sie den leichtgängigen Rollstuhl herum und hielt nach einer Angestellten des Hauses Ausschau.

			»Federica!«, rief sie halblaut. Die junge Frau, sah auf und kam zum Tisch.

			Der Aufenthaltsraum war gediegen eingerichtet und lichtdurchflutet. Die zweiflügeligen Terrassentüren ließen sich weit öffnen, sodass die Heimbewohner im Sommer vom Salon direkten Zugang zu Terrasse und Park hatten. Caselli sah stattliche Pinien und viel Grün.

			»Signora?«

			»Ach, Federica, seien Sie doch so nett und bringen Sie uns Tee … Commissario, für Sie lieber einen Cognac?«

			»Nein, Tee wäre wunderbar.«

			»Darjeeling?«

			»Sicher.«

			»Also, Tee für uns zwei, und dann seien Sie so lieb, öffnen das Päckchen und geben den Gebäckteller mit auf das Tablett, ja?«

			»Gern, Signora Vivienne. Möchten Sie ein Plaid? Ist etwas kühl hier, finden Sie nicht?«

			»Danke nein, ich fühle mich wohl so.« Sie legte Federica, die sich zu ihr hinuntergebeugt hatte, kurz die Hand auf den Arm und nickte ihr freundlich zu.

			»Sind alle sehr nett hier«, sagte sie zu Caselli, nachdem Federica gegangen war. »Ich bin ja dermaßen neugierig, was da drin ist. Das ist aus der Konditorei beim Monte, oder? Ich habe das Verpackungspapier erkannt.«

			»Ja«, sagte Caselli und lächelte. Er musste zugeben, er war vom Charme und der positiven Ausstrahlung von Vivienne Clermont geradezu hingerissen. Man sah, dass sie eine wahre Schönheit gewesen sein musste. Sie war schlank, Hände und Gesicht trotz einiger Falten noch schön, aber beim genaueren Hinsehen so schmal, dass man sie als ausgemergelt hätte bezeichnen können. Vivienne wirkte sehr zart. Doch ihre Augen von einem hellen Vergissmeinnichtblau sprühten, trotz der Schatten darunter, vor Lebendigkeit. Es schien, als machte sie die Tatsache, dass ihr Körper ihr offenbar den Dienst versagte, mit Esprit und Verve wett. Sie trug am linken Handgelenk eine Silberarmspange und einen auffälligen Ring im Stil der Siebzigerjahre. Die Sehnen ihrer Hand schienen verkrampft, wie verkrümmt, und waren nur sehr eingeschränkt beweglich, trotzdem war jede ihrer Gesten willensstark und von femininer Eleganz geprägt.

			»Die Rezeption hat mich vorgewarnt, dass Sie kommen«, meinte sie und lachte. »Da habe ich die Gelegenheit genutzt, um sämtliche Geschütze aus meinem Kleiderschrank aufzufahren. Die Wildleder-Stiefelletten von Beltrami passen mir noch.« Sie beugte sich leicht vor, um auf ihre Beine zu sehen. »Ich hoffe, das Ergebnis haut Sie um!«

			»Aber völlig! Sie sehen hinreißend aus, Signora.«

			»Na, bitte … klappt doch«, erwiderte sie prompt und mit Humor. »Die habe ich vor zwanzig Jahren gekauft, in der Via Condotti mit Bruno. Ach, das waren noch Zeiten.« Sie legte die Hände in den Schoß und sah auf. »Schön, dass Sie da sind, auch wenn der Anlass traurig ist. Ich bekomme selten Besuch, oder sagen wir gleich: nie.« Sie blickte auf ihre Hände. Ein Anflug von Tristesse lag nun über ihrem Gesicht, der verschwand aber rasch, als sie aufsah und Caselli anlächelte. Dieses Lächeln besaß einen Charme, der sie in jungen Jahren unwiderstehlich gemacht haben musste.

			»Geraldo besucht mich nicht, wenn das Ihre Frage gewesen wäre«, sagte sie. »Er hat eine festgefasste Meinung über mich. Und die ist mir egal. Sie kennen die Zusammenhänge, Commissario?«

			»Nun, ich weiß, dass Sie über Jahrzehnte eine enge Beziehung zu Bruno Vitullo hatten, und sein Sohn Geraldo ist wohl der Ansicht …«

			»Er denkt, ich habe seinen Vater ausgenommen, das Eheglück seiner Mutter kompromittiert und die Finanzmittel der Familie erheblich dezimiert.«

			»Und? Stimmt das?«

			»Wenn man es ein wenig anders formuliert, schon. Ich habe Bruno nie um Geld gebeten, alles, was er für mich getan hat, tat er, weil er mich liebte. Adriana wusste nichts von mir, somit … und Letzteres ist wohl wahr, aber de facto und à la longue hat Brunos Schwäche für das Glücksspiel in dieser Hinsicht wohl weitaus mehr Schaden angerichtet als ich.« Sie machte eine kleine Pause, bevor sie weitersprach. »Wenn es etwas gibt, das ich Bruno ankreide, und es gibt nichts, denn wir hatten eine wunderbare Zeit und ich verdankte ihm viel, wäre es, dass er seinen Sohn in das Spielermilieu einführte, als der noch ein Junge war. Mit knapp vierzehn, schon da war Geraldo sein Kurier. Und er hat Blut geleckt. Bruno hätte das besser unterbunden.«

			»Geraldo hat im Mai eine hohe Summe verspielt, das hat ihn in Schwierigkeiten gebracht«, sagte Caselli.

			»Geraldo hat seit Brunos Tod wieder und wieder hohe Summen verspielt. So wie ich das sehe, ist er bankrott und das Treuhandkonto, das Bruno für mich eingerichtet hat, dürfte ebenfalls leer sein. Die Heimmanagerin hat mich vergangene Woche informiert, dass die Zahlungen der letzten beiden Monate ausstehen. Das heißt: Die Konten sind leer.«

			»Entschuldigen Sie, Signora, aber …«

			»Sagen Sie doch einfach Vivienne, Commissario«, sie lächelte knapp und müde.

			»Gut, Vivienne … das hätte Sie doch beunruhigen müssen, oder nicht?«

			»Nein.« Sie atmete durch und legte den Kopf in den Nacken.

			»Nein?«

			»Nein«, erwiderte Vivienne und sah ihn aus ihren großen blauen Augen an.

			»Ich glaube, da kommt unser Tee«, meinte Caselli.

			Das Tablett, das Federica auf den kleinen Tisch zwischen den Sesseln stellte, war liebevoll arrangiert. Eine Tasse aus Porzellan für Caselli, eine Silberkanne, ein hellblauer Kunststoffbecher mit speziell geformtem Griff für Vivienne, ein Silberväschen mit einer amethystfarbenen Anemone. Das Geschirr stand auf einem ovalen, schwarzen Lacktablett, Servietten waren dabei, ein Messer mit Elfenbeingriff, zwei Porzellanteller mit chinesischen Motiven und, natürlich, die Anbietschale mit den sizilianischen Pasticcini.

			»Das sind meine Sachen«, erklärte Vivienne mit einer Handbewegung Richtung Tablett. »Man macht uns hier die Freude, zur Teestunde und wenn wir Besuch haben, also die anderen, ich bekomme ja keinen, Porzellan aus unserem alten Zuhause zu verwenden. Sie haben für alle neunundfünfzig Gäste hier ein Körbchen mit zehn Teilen, auf einem Regal in einer Kammer gleich neben der Küche, es ist mit unseren Namen versehen. Drehen Sie mal den Teller um.«

			Caselli tat wie geheißen. Auf der Rückseite stand mit schwarzem, wohl wasserfestem Marker V. Clermont.

			»Gut, nicht? Solche Kleinigkeiten machen viel aus«, sagte sie und nickte. »Jedes Mal wenn ich den Teller aus meinem Service sehe, freue ich mich und fühle mich wie zu Hause. Das ist wichtig für die Psyche.«

			»Eine sehr schöne Idee«, pflichtete Caselli ihr bei und stellte den Teller wieder ab.

			»Also, was haben wir …« Viviennes Augen strahlten wie bei einem Kind, als sie ihre Aufmerksamkeit auf die Anbietschale richtete. »Ach, herrlich!« Sie klatschte, so gut es ging, in die Hände und presste dann den linken Handrücken an ihre Lippen. Caselli sah, dass sie sehr gerührt war und das zu verbergen suchte. Rasch übernahm er den Part des Cicerone. »Also, ich bin so frei und erkläre die verschiedenen Gebäcksorten … das hier sind klassische Mandelplätzchen.« Er deutete auf die Spritzgussrondelle gekrönt von einer kandierten grünen oder roten Kirschhälfte. »Der Teig besteht fast nur aus Mandelmehl. Die hier in aufspringender S-Form heißen Nucatoli. Sie enthalten die typischen Zutaten der Region, getrocknete Feigen, Nüsse, Quittenmarmelade und außerdem Zimt. Diese hier, die halbmondförmigen Ravioli mit dem schokoladenbraunen Teigklecks obenauf, heißen Mpanatigghi. Sie sind sehr speziell, denn sie enthalten Schokolade und Fleisch. Sie wurde auf langen Reisewegen als Proviant mitgenommen. Fleisch ließ sich auf diese Weise konservieren, und man hatte immer eine kräftigende Wegzehrung dabei.«

			Vivienne nickte. »Ja, ich weiß. Sciascia erwähnt sie in seinen Romanen. Renato … mochte ihn. Der Tag der Eule war sein Lieblingsroman. Sciascia war ja die zentrale Gestalt im kulturellen Italien Ende der Achtzigerjahre, also in der Zeit, in der wir jung waren. Ich glaube beinahe, er ist der am häufigsten gelesene und übersetzte Schriftsteller Italiens.«

			»Ja …«, sagte Caselli und nickte. Leonardo Sciascia hatte die politischen Verhältnisse Siziliens in den Mittelpunkt seiner Romane gerückt: die Mafia, die von Korruption und Verbrechen zerfressenen Verhältnisse auf der Insel. Insbesondere seine Auseinandersetzung mit der Ermordung von Aldo Moro war legendär und von der Zeitung Le Monde mit Émile Zolas Ich klage an verglichen worden. Sciascia hatte sich durch sein politisch-literarisches Engagement viele Feinde in der Mafia und im Behörden- und Justizsumpf der Anti-Mafia gemacht, und davon konnte auch Caselli ein Lied singen. Es erstaunte ihn, dass er mit einer bezaubernden Dame beim Tee saß und über Literatur plauderte. Damit hatte er nicht gerechnet, als ihm die Pflegerin, bei der er sich anmeldete, erklärte, Signora Clermont gehe es extrem schlecht und er dürfe sie nicht überanstrengen. Sie habe Multiple Sklerose im fortgeschrittenen Stadium. Ganz so schlecht ging es ihr ja erfreulicherweise nicht. Nur den Namen ihres Liebhabers hatte sie verwechselt. Renato habe Sciascia gern lesen, hatte sie gesagt. Der Vorname des Vaters von Geraldo Vitullo war aber Bruno gewesen. Gerade biss sie sichtlich mit Genuss in ein Mandelplätzchen und hielt den eher nicht formschönen Plastikbecher mit Trinkschnabel mit Mühe in der Hand, aber sie wirkte nicht, als gehe es bald mit ihr zu Ende.

			»Köstlich«, lobte sie. »Köstlich. Ich danke Ihnen, Commissario. Sie haben mir eine große Freude gemacht.«

			Caselli nickte und lächelte. Aber jetzt sollte er wieder auf seine Fragen zurückkommen.

			»Vivienne, Sie sagten, es habe Sie nicht beunruhigt, dass Geraldo womöglich die Gelder für Ihren Aufenthalt«, das Wort »Pflegeheim« wollte er nicht aussprechen, »hier … veruntreut hat. Wie darf ich das verstehen?«

			»Nun, jetzt hat er ja wieder Geld durch die große Erbschaft, aber letzte Woche stand das noch nicht zur Debatte, da haben Sie ganz recht. Da hätte aus Ihrer Sicht Grund bestanden, dass ich vor Sorge vergehe.«

			Vivienne stäubte Brösel vom Kaschmirpullover.

			»Sagen Sie, Commissario, was ist eigentlich mit Franca? Hat ihr Adriana etwas Geld vermacht?«

			»Sie kennen Franca Torbola?«

			»Ja, natürlich. Geraldo und sie sind im gleichen Alter. Wir hatten früher durch Bruno und ihren Vater oft Kontakt. Erbt sie etwas?«

			»Nein. Sie geht vollkommen leer aus«, antwortete Caselli.

			»Hmhm …« Vivienne nippte am Schnabelbecher. »Was wird jetzt aus ihr?«

			»Die FAI sucht einen Heimplatz für sie.«

			»Verstehe.« Vivienne stellte den Becher weg. »Kommen Sie, gehen wir in mein kleines Reich hier. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

			Caselli, der einen Schluck Tee nahm, stellte die Tasse hastig ab. Er stand auf und wartete. Er wusste, dass Rollstuhlfahrer empfindlich reagierten, wenn es um Hilfe ging.

			»Was ist? Nur zu, schieben Sie!« Vivienne sah zu ihm auf. »Ich hege absolut keinerlei sportlichen Ehrgeiz.«

			Angekommen sagte sie: »Danke«, und Caselli schloss die Tür des Mini-Apartments.

			»Klein, aber ganz nett, nicht?«, fuhr sie mit einer raumumgreifenden Geste fort. »Dort ist mein Schlafzimmer.« Sie brachte den Rollstuhl vor dem Durchgang zum Stehen. »Keine Angst, ich bleibe draußen.« Sie sah Caselli an. »Pardon, diesen dummen Scherz konnte ich mir einfach nicht verkneifen.« Sie lachte unbefangen. »Gehen Sie nur rein. Über der Kommode, gegenüber vom Bett.«

			Caselli ging vor.

			»Ein Guttuso!«, rief er aus.

			Vivienne rollte neben ihn. »Schön, nicht? Er hat ihn mir geschenkt, da war ich fünfzehn.«

			***

			»Die Post, Signora!« Pina rief aus dem Flur, und die schwere Wohnungstür fiel ins Schloss.

			Franca, die an der Tür zum Salon stand, drehte sich um.

			»… und das ist der Schlüssel für den Briefkasten. Ich lege ihn auf die Kommode. Wissen Sie schon, was … ich meine, wo Sie hinziehen?«

			»Erst mal einen Guten Tag«, brummte Franca.

			»Buon giorno, Signora, wie geht es Ihnen denn?«

			Franca zuckte nur mit den Schultern.

			»Ich mache Ihnen eine heiße Milch, ja?« Pina hatte schnell die Schuhe aus und die Pantoffeln angezogen und war auf dem Weg in die Küche.

			»Ja.«

			Kurz darauf lehnte Franca sich an die Kommode an, griff zu dem Stapel Briefe und sah sie mit einer Hand durch. Rechnungen für Adriana, eine Menge Werbung, ein dicker Umschlag der Banca Monte dei Paschi di Siena, die Kontoauszüge … und ein Umschlag von einer Klinik. Franca wunderte sich. Warum bekam Adriana ein Schreiben von einer Privatklinik? Villa Claudia lag an der Via Flaminia und war renommiert. Franca drehte steif den Oberkörper herum, um zu kontrollieren, ob Pina in der Küche war, dann riss sie den Umschlag auf. Sie überflog die Zeilen und presste die Lippen zusammen.

			»Ich stelle die Milch ins Wohnzimmer und fange dann an zu putzen«, hörte sie Pina rufen.

			Franca suchte das Datum auf dem Schreiben. Letzter Donnerstag. Die italienische Post hatte eine Woche gebraucht, um den Brief zuzustellen. Franca kaute auf ihrer Unterlippe. Das war gut, das Schreiben konnte sie verwenden.

			Pina schepperte mit dem Serviertablett, auf dem sie immer die Milch brachte. Franca ließ den Brief in der Tasche ihrer Strickjacke verschwinden. Das Kuvert würde sie später sorgfältig entsorgen.

			***

			Caselli war auf dem Rückweg. Er sah die Pinien, die die Via Flaminia Nuova säumten, und hielt sich rechts, Richtung Corso Francia. Es war ein sonniger Tag. Das Licht war gleißend hell, der Himmel kräftig blau mit weißen Wölkchen. Caselli hätte sich gern länger mit Vivienne Clermont unterhalten. Sie hatte ein bewegtes Leben gehabt. Ihre Zeit waren die Achtzigerjahre gewesen, als es in Rom noch eine Hautevolee gab, die diesen Namen verdiente, wo Künstler und Literaten den Nachtclub Jacky O. frequentierten und man Fellini, Ursula Andress oder Alberto Moravia auf der Straße begegnete. Vivienne war damals gut bekannt mit dem Maler Renato Guttuso und seiner Geliebten Marta Marzotto. Die beiden hatten mit ihrer spektakulären Affäre, ihren sonstigen Liebschaften und den Retourkutschen ihrer eifersüchtigen Ehepartner Schlagzeilen gemacht und die Regenbogenpresse und Gazetten gefüllt. Vivienne hatte gesagt, es sei die Zeit gewesen, als der Terrorismus der Roten Brigaden, der Italien in den Siebzigerjahren in Terrorangst versetzt hatte, gerade abgeklungen gewesen sei, und das Dolce Vita fast eine Art Revival erlebte. Doch die Zeiten änderten sich nun einmal, ein Zyklus folgte dem anderen. Eine neue Terrorwelle hatte Italien bislang verschont, denn der IS nutzte das Land nur für seine Schläfer und als Zwischenstationen, und das hieß, die Terrorgruppe wollte in Italien nicht auffällig werden. Doch was die wirtschaftliche Lage betraf, spürte man in Rom seit fünf Jahren massiv die Auswirkungen der Sparmaßnahmen, die die Regierung dem Land verordnet hatte, die Depression war in der Hauptstadt angekommen. Die Jugendarbeitslosigkeit war extrem, und die Belastung durch die Migrationswellen wuchs ständig. Unsicherheit und gestiegene Verbrechensraten drückten auf die Stimmung. Ein normaler Alltag war Wunschtraum. Für die Mehrheit der Familien war das Leben zäh und verlief am Existenzminimum. Wohnraum war teuer und knapp. Dort, wo Schwarzafrikaner zu Hunderten in Grünanlagen kampierten, drehten die Anwohner inzwischen durch. Es war aber auch unzumutbar. Die Straßenreinigung kam nicht nach, alle im öffentlichen Dienst waren am Limit, es kam zu Dramen, Eskalation von Gewalt. Wenn morgens die Plätze vom Müll gereinigt wurden, von der täglich aufs Neue anfallenden Masse an Dreck, weggeworfener Kleidung, Flipflops, Dosen, Flaschen, vergammelnden Essensresten und stinkender Notdurft, wenn das alles in die Müllwagen geworfen oder geschaufelt wurde, spielten sich dramatische Szenen ab. Geriet eine Tüte darunter, in der die Habe eines Migranten war, der sie unter einem Busch hatte liegen lassen, war alles zu spät. Kam der Betroffene dann nachgerade in die Grünanlage zurück, ging er auf die städtischen Arbeiter los. Die Migranten waren unter sich per Handy organisiert, quasi vernetzt und fanden sich nachts zuhauf an ihren verabredeten Treffpunkten zusammen. Im Grunde war das nicht mehr als menschlich: Man traf sich, um zu reden, ein Austausch mit Gleichgesinnten, sich Mut machen, allein in Europa, aber auch diese Treffen gerieten immer häufiger aus dem Ruder, der Menschenmengen wegen, die sich so versammelten, aber auch wegen der Feuertonnen, des Alkoholkonsums und der lärmenden Ghettoblaster. Es wurde gelacht, gebrüllt und herumgeschrien, und das zwischen Wohngebäuden. Wer da Nachtruhe haben wollte, weil er am nächsten Morgen zur Arbeit musste, hatte Pech. In allen Straßen um den Bahnhof Tiburtina kampierten Migranten, bis sie es schafften, in einen der Busse mit Aufschrift GERMANIA zu kommen, die jeden Tag zur Grenze fuhren. Die Anwohner machten das seit vielen Monaten mit, nicht unbeschadet, auf Dauer hielt man das schwer aus. Die Polizei kam ab und an, kontrollierte, verhaftete ein paar Illegale, der Pulk aus vornehmlich jungen Männern verlief sich. Am nächsten Tag, in der nächsten Nacht dann: alles von vorn. Zweihundert unterwegs in Bussen nach Deutschland, die anderen in der Warteschleife, und Hunderte aus den Küstenregionen drängten nach. Die Anwohner am Ende: Kinder konnten nicht zum Spielen, ältere Leute nicht in den Park an die frische Luft. Wer spät abends unterwegs sein musste und herumlaufende Migrantentrupps kreuzte, hatte Angst. Grünanlagen mit mehr menschlichem Kot als Gras. Caselli schnaufte. Gerade sah er wieder Schwarzafrikaner am Bordstein sitzen … da waren Plastikplanen … unter dem Pfeiler einer Überführung ein notdürftiges Camp. In Brüssel und den anderen Ländern Europas wurde das Ausmaß, in dem die italienische Bevölkerung durch die Migrationswelle in Bedrängnis geriet, weder erkannt noch ernst genommen. Italien war von der Problematik bereits seit zwanzig Jahren betroffen; doch nun war die Krise nicht mehr zu übersehen und konditionierte den Alltag. Dabei kam man in Rom vergleichsweise noch gut weg, denn in Süditalien gab es an der Küste unterhalb von Neapel seit zwei Jahren kilometerlange Slums mit Schwarzafrikanern und anderen Flüchtlingen. An die Stadtstrände konnte die Bevölkerung der kleinen Ortschaften nicht mehr, denn da kampierten dauerhaft Afrikaner. Die Regierung war machtlos, und der Mafia war es egal. Die hatte vor zehn Jahren Tonnen von Giftmüllfässern vor den Küsten Kalabriens versenkt, die durchrosteten. Die Krebsrate in der Bevölkerung stieg. Leukämie. Nun erwischte es eben auch Flüchtlinge. Die Einzigen, die sich um das Elend kümmerten, waren zwei Missionare und die Pfarreien der umliegenden Ortschaften. Nachrichtensendungen berichteten darüber. Die Anwohner wurden gefilmt, die sich in Straßendemos gegen die Übergriffe der Schwarzafrikaner, die aus purer Not in Häuser und Wohnungen drangen und stahlen, zu wehren versuchten. Die Kameras der TV-Sender zoomten dann vorzugsweise auf eine Italienerin um die fünfzig, die aufgelöst schrie: »Die haben jetzt hier das Sagen! Die machen, was sie wollen! Keiner hilft uns!« Während im Hintergrund eine Masse wütender Migranten bedrohlich eine Mauer bildete und brüllte: »Wir wollen auch leben! Ihr habt hier alles! Gebt uns was!« Szenen wie aus einem schlechten Film. Doch war das kein Skandaljournalismus, sondern Tageschronik, nichts als nackte Realität. Die Norweger wussten sicher nicht, dass Menschen in Süditalien in der Flut der Migranten untergingen und kein normales Leben mehr führen konnten  wenn doch, hätten sie argumentiert, es sei die Aufgabe des Staates, die Bevölkerung zu schützen. Doch Rom, was hieß: Regierung und Staat, waren weit weg, und Süditalien blieb auf sich allein gestellt.

			Caselli hatte das Zentrum erreicht und fuhr an der Piazza del Popolo vorbei. Er rang mit sich, denn er hätte längst den Senegalesen zur Fahndung ausschreiben müssen. Auch wenn Don Guido ihm ein Alibi gab, musste Caselli ihn dennoch vernehmen. Anayo war untergetaucht, er meldete sich nicht. Caselli hatte die Hauptverkehrsader der Stadt zu beiden Seiten des Tibers, den Lungotevere, erreicht. Die Platanen verloren die Blätter und streckten ihre kahlen Äste in den Himmel. Der Verkehr lief flüssig. Von fern sah Caselli die Engelsburg und den Petersdom. Er war auf dem Weg zu Geraldo Vitullo.
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			Geraldo schwenkte nachdenklich den Whisky. »So, Sie haben also meine Konten eingesehen.« Er starrte düster in sein Glas.

			Caselli hatte ihm die Frage nach seinen Finanzen gestellt. Insbesondere wollte er wissen, was er zu den regelmäßigen Abbuchungen und den Sonderentnahmen hoher Beträge vom Treuhandkonto zu sagen hatte. Würde er versuchen zu lügen?

			»Nun, ich kann es Ihnen ja sagen. Es gibt da Vivienne Clermont. Mitte sechzig, blond, zierlich. Ihre Mutter hat einen Franzosen geheiratet, daher der Name. Sie sitzt im Rollstuhl, Multiple Sklerose. Früher hat sie gemalt. Aber bitte nehmen Sie doch Platz, Caselli.« Er deutete mit dem Whiskyglas in der Hand auf die Bergère. »Oder möchten Sie doch einen Drink?«

			Caselli verneinte. Da war das unangenehme Gefühl, jemand oder etwas starre ihn an. Er sah sich um und entdeckte eine afrikanische Maske mit hohlen Augen, Ebenholz samt langem Basthaarkranz. Sie lehnte an einer Chinavase, deren Dekor zwei schlanke Drachen zeigte, die einer Perle nachjagten. Beide Objekte wurden in dem venezianischen Spiegel, der über der Empirekonsole hing, widergespiegelt. Auf der Konsole stand das Tablett mit den Whiskyutensilien, facettiert geschliffene, wuchtige Gläser und die Karaffe, aus der Geraldo sich bedient hatte. Casellis Unbehagen verflog. Er war wohl deshalb instinktiv stehen geblieben. »Danke, gern«, sagte er nun und trat zur Bergère. Der Lehnsessel war mit einem taubenblauen Seidenstoff, in den eine silberfarbene jacquardstilisierte Chrysantheme eingewebt war, bezogen und offenbar ein Neuzugang. Beim letzten Mal hatte der Mies van der Rohe hier gestanden, genau hier. War er verkauft? Wie bedauerlich. Caselli musterte die Sitzgelegenheit seines Gegenübers. Schon beim Betreten des Ladens hatte er danach Ausschau gehalten … verchromter Stahl, das vertraute und bequeme, cognacfarbene Lederpolster. Caselli hätte beinahe geseufzt. Ja, der eine war noch da. Wenigstens einer. Aber zwei hätten sich besser gemacht vor dem Regal. Er ruckte die Bergère – bleischwer – ein Stück herum, damit er die Afro-Maske nicht länger im Blickfeld hatte, beziehungsweise sie ihn. Die Windhunde hoben sofort hypernervös den Kopf. Dunkle Knopfaugenpaare richteten sich vorwurfsvoll auf den Störenfried und ein erschreckter, halblauter Kläffer von Lady Bell klang auf. Caselli bewerkstelligte den letzten Ruck nahezu geräuschlos und setzte sich dann endlich. Er kreuzte Geraldos Blick und meinte ein leises, belustigtes Lächeln zu erkennen.

			Vitullo schlug die Beine übereinander und nahm einen Schluck Whisky.

			»Also, ich höre«, sagte Caselli forsch. »Sie sprachen von Vivienne Clermont, einer Malerin? Sie ist mir kein Begriff. Ich bin in zeitgenössischer Kunst nicht so firm.« Seine Strategie war erst einmal nichts preiszugeben, was er bereits wusste, um auf diese Weise herauszufinden, ob Geraldo sich womöglich in Lügen verstrickte.

			»Sie würden ihren Namen auch nirgendwo finden. Ihre Mutter kannte Renato Guttuso. Sie war wohl eine seiner zahllosen Liebschaften oder Musen. Wie auch immer, Viviennes Mutter kannte Guttuso. Und damit erschöpft sich, was über Vivienne und ihre Malerei erwähnenswert wäre.«

			»Sie wollen damit sagen, sie habe sich am modernen Realismus orientiert?«, fragte Caselli der Form halber. Sein Gegenüber ging davon aus, der Maler und Essayist wäre ihm ein Begriff. Guttuso war erst 1987 verstorben und in Italien sehr bekannt. Geboren 1911 in Bagheria, Sizilien, hatte er lange die Kunstszene seiner Wahlheimat Rom geprägt und eine spektakuläre, zwanzig Jahre andauernde Beziehung mit der verheirateten, den Titel durch die Ehe erworbenen Gräfin Marta Marzotto geführt, die jedoch generell nichts von Treue hielt, was zu eklatanten Eifersuchtsszenen geführt hatte, bei denen Guttuso – so hieß es – seine Leinwände aus Wut mit Whiskygläsern bewarf.

			»Ich will damit sagen, der Fakt, dass ihre Mutter Guttuso kannte, ist das Einzige was es über Vivienne zu sagen gibt. Sie hat kein Talent. Und keinen Stil. Sie malte Haustierporträts. Sie mögen mich für herzlos halten, dass ich das lapidar ausspreche, es ist aber leider wahr. Nichts gegen Haustierporträts, ich meine, Simone Wright, hat auch so angefangen, aber jetzt ist sie eine der hochdotiertesten Künstlerinnen in Los Angeles. Ihre Galaxienmalerei ist in ihrer Art einzigartig. Sie hat sich entwickelt, ihren Stil voll entfaltet, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will.«

			Caselli nickte kurz.

			»Ich habe über Vivienne nichts Positives zu sagen. Vater hat ihre Talentlosigkeit nicht gestört. Er liebte sie maßlos. Er ermöglichte ihr das Studium, ein Atelier und hat sie Zeit seines Lebens finanziell unterstützt. Er hat ein Vermögen ausgeben für Vivienne Clermont. Ein Vermögen, das uns, seiner Familie, fehlte. Als ich Vater um eine Starthilfe für mein Geschäft bat, war nichts für mich drin. Ich habe mir alles selbst erarbeitet. Gut, nun ja, so ganz stimmt das nicht. Die Starthilfe habe ich eingeklagt, außergerichtlich. Als mir klar wurde, ich war da Mitte zwanzig, wie Vater mit unserem Vermögen umgeht, habe ich kurzerhand die Notbremse gezogen. Ich habe ihm gesagt, entweder er zahlt mir meinen Erbteil aus, zu seinen Lebzeiten und großzügig bemessen, oder ich werde Mutter von seinem Lebenswandel in Kenntnis setzen, also von der Daueraffäre mit Vivienne und seiner exzessiven Spielsucht. Vater hat Unsummen verspielt. Als er um die fünfzig war, praktisch so alt wie ich jetzt, hatte er von einem entfernten Onkel ein großes Vermögen in Immobilien geerbt. Meine Mutter hat nie davon erfahren. Mit diesem Geld hat er gelebt, nach außen hin hielt er die Fassade des seriösen Beamten aufrecht, aber privat unterhielt er Vivienne und das Glücksspiel. So brachte er das ererbte Geld fast vollständig durch. Ich musste mir ein Ventil suchen, um an dem Druck, dass er mir verbot, Mutter einzuweihen, und ich schweigend zusehen musste, wie er sie nach Strich und Faden betrog und hinterging, nicht kaputtzugehen. Für einen heranwachsenden Jungen ist das nicht einfach. Mein Vater hat mich früh in seine Spielerkreise mitgenommen. Ich war vierzehn. Er brauchte mich. Ich war vielseitig einsetzbar, als Kurier, wenn er am Pokertisch Nachschub an Banknoten benötigte, und um seine amourösen Eskapaden zu decken. Um diesem dantesken Inferno zu entkommen, oder sagen wir besser, es zu überstehen, habe ich mich auf die Kunst gestürzt, auf das Schöne und das Beständige. Bilder und Antiquitäten. Das hat mich abgelenkt von der Lüge zu Hause. Es hat mich getröstet und ausgefüllt. Kunst ist meine Leidenschaft und wurde dann mein Beruf. Ich habe mir über die Jahre einen kleinen, feinen, treuen Kundenkreis aufgebaut. Kunden bringen neue Kunden, und der Laden läuft. Gut, jetzt haben wir seit fünfzehn Jahren diese Krise. Der Euro hat das Vermögen der Wohlhabenden halbiert, wenn Sie so wollen. Alles kostet das Doppelte, aber das Geld ist nur noch die Hälfte wert. Mit zwei Millionen Lire im Monat konnten Sie früher gut leben. Mit tausend Euro nagen Sie quasi am Hungertuch. Klingt seltsam, nicht? Ich bin ja kein alter Herr, der wehmütig auf sein Leben zurückblickt, aber ich gebe zu, die Neunzigerjahre des letzten Jahrhunderts, die waren wunderbar. Da war die Welt in Ordnung. Monika Vitti, Alberto Sordi, Claudia Cardinale, der junge Helmut Berger, Sydne Rome, Marisa Berenson, alle waren sie hier. Das war schon eine tolle Zeit, damals, jede Nacht im Jacky O. Wenn Sie da heute hingehen, in diesen legendären Nachtclub, wen von Format treffen Sie da noch? Nobody, gähnende Langeweile.

			Rom hat sich verändert. Die katastrophal schlechte Stadtverwaltung und der Migrationsstrom machen es nicht besser, leider. Sie kennen das doch, Caselli, Sie als Sizilianer. Die norwegischen Schiffe retten fünftausend Afrikaner aus Schlauchbooten an einem einzigen Tag. Die Retter klopfen sich, zu Recht, auf die Schultern, und dann laden sie die Migranten in Lampedusa ab, und wir können zusehen, wie wir mit denen klarkommen.«

			Caselli nickte verhalten. Dazu hätte er einiges zu sagen gehabt. Aber in einer Befragung ließ er private Äußerungen außen vor.

			»Ertrinken lassen können wir sie ja nicht, zurück geht auch nicht«, fuhr Geraldo fort. »Wir desinfizieren sie, betreuen sie psychologisch, und dann setzen wir sie in Busse nach Deutschland.« Einen Moment gefiel er sich sichtlich darin, das einmal ausgesprochen zu haben, dann schwenkte er um. »Wissen Sie, Monika Vitti hat Ende der Neunzigerjahre bei mir zwei Kommoden gekauft und Objekte für Ihre Wohnung. Kennen Sie sie überhaupt? Antonioni … l’Avventura?«

			»Ja, sicher. Ich bin Jahrgang achtundsiebzig«, beeilte sich Caselli zu versichern.

			»Wir haben hier tolle Feste gefeiert, und jetzt? Jetzt ist sie schwer krank, weiß nicht mehr, wer sie ist. Und ich … ich ärgere mich bis zur Weißglut mit chinesischen Einwanderern herum, die unser Italien mit Billigschrott zumüllen. Das ist gerade die Realität. Und wenn Sie aussprechen, was Sache ist, mal den Mund aufmachen, sich zur Wehr setzen, dann sind Sie ein Faschist, sozusagen. Oder man betitelt Sie als Nazi oder Rechtsradikaler, damit schlagen sich die Deutschen herum. Dabei will im Grunde jeder bloß im eigenen Land in Ruhe leben. Scheint ein Ding der Unmöglichkeit, heutzutage. Aber nein. Man gibt sich politisch korrekt oder verweist auf den geschichtlichen Zusammenhang. Und es stimmt ja, Rom hat Schlimmeres überstanden. Denken Sie nur an den Sacco di Roma, 1527, als deutsche Landsknechte und spanische Söldner einfielen und in Rom mit exzessiver Brutalität und Ruchlosigkeit raubten und plünderten. Zu Goethes und Byrons Zeiten waren Kolosseum und Forum Romanum Ruinenfelder, auf denen Kühe grasten. Ein kostengünstiger Abbruchsteinbruch, an dem man sich bediente, wenn Häuser gebaut wurden. Nun, der Römer von heute muss auch das eine oder andere aushalten. Das unsäglich monotone Cremeweiß der neuen Fassadenanstriche beispielsweise. Oder dass jetzt auch die Piazza del Popolo verkehrsberuhigt ist, ein Friedhof mit Disneylandpublikum. Und die Ramschläden der Chinesen! Eigentlich ja ein Volk mit einer unglaublich reichhaltigen Kultur. Ich schätze chinesische Kunst sehr, auch das Essen. Wissen Sie, in den Sechzigern da war Rom noch authentisch, da fuhren auf der Piazza Navona die Busse nach Ostia ab. Das sieht man im Film Ieri, oggi e domani mit Sophia Loren … Eine Kömodie. Sie spielt die Rolle der hübschen Mara, einer Prostiuierten, die in der Nähe der Piazza Navona wohnt. Der Ministersohn Augusto Rusconi, Mastroianni, ist ihr Dauergast. Amüsanter Film. Nun, jetzt ist der Arcotral-Busbahnhof von der Piazzale Flaminia aufs offene Feld bei Saxa Rubra verlegt, und auch auf der Piazza San Silvestro gibt es keine Busse mehr. Sehr unpraktisch. Grandios bürgerfreundlich. Wir leben schließlich hier … und versuchen Sie mal, im November oder Februar, wenn die Japaner einfallen, in der Via Condotti in einen Laden zu kommen. Zehn Meter lange Schlangen bei Ferragamo! Die lassen nur dreißig Leute en bloc rein, wie bei den Uffizien in Florenz. Nun, in Rom ist es noch nicht ganz so schlimm wie in Venedig und Barcelona, aber auf dem Weg dahin. Irgendwann kommt die Wende, heißt es. Aber momentan gibt es nur eins: die Misere aushalten. Meinen Geschäftsnachbarn Chang haben Sie ja schon kennengelernt, nicht wahr?«

			Caselli nickte. »Ja. Heute ist es erstaunlich ruhig.«

			Geraldo lachte verächtlich und schwenkte den Whisky. »Sicher doch. Ich habe eine einstweilige Verfügung erwirkt. Wozu hat man Beziehungen. Ich war auf dem Tasso. Meine damaligen Klassenkameraden sind jetzt alle im gehobenen Staatsdienst, Anwälte oder Bankiers. Gute Schulen und gute Universitäten haben Sinn. Ohne Seilschaften ist heute ein Gentleman verloren. Als gebürtiger Römer muss man sich nicht alles bieten lassen. Allerdings gibt es keine fundierte Handhabe. Aber bis Changs Anwalt das herausgefunden hat, habe ich zwei, drei Tage Ruhe. Und dafür habe ich nun drei Monate gekämpft.« Er schüttelte den Kopf. »Stellen Sie sich vor, als der Laden nebenan eröffnet wurde, bin ich tatsächlich zu Signor Chang hinüber, wollte ihn willkommen heißen. Ich habe ihm eine Schale Orangen und rote Glückskuverts gebracht und einen exquisiten Holzschnitt von Li Yanpeng, Mandarinenten unter Lotus. Selten zu bekommen. Das Geld hätte ich mir sparen können.« Geraldo atmete durch, kippte den letzten Rest Whisky und stellte das Glas klackend auf der Marmorplatte der Konsole ab. Er fuhr mit der Hand über den grünen Porphyr. »Schönes Stück. Ist verkauft. Wird am Spätnachmittag abgeholt. Italien, Lombardei, um achtzehnhundertzehn. Das Holz reich beschnitzt, stilisierte Standarten, alles blattvergoldet, klassizistische Attribute. Auf der Rückwand ist mittig ein Lorbeerkranz aufgesetzt und als Stützen dienen Schwäne … sehen Sie? Schwäne stehen in der Mythologie für Reinheit. Die Vergoldungen sind in einem exzellenten Erhaltungszustand, bringt fünftausend Euro oder fünf-fünf. Zu wenig eigentlich, wenn man bedenkt, dass das Schmuckstück es durch zwei Weltkriege ins einundzwanzigste Jahrhundert geschafft hat, nicht wahr? Sie bekommt ein schönes Zuhause. Eine Contessa hat ein Gemälde verkauft, das ihr nie gefiel, und gönnt sich vom Erlös eine Kommode fürs Entree. Die Konsole wird es da gut haben.« Er strich über den Schwanenhals und zog die Hand zurück. Im Anschluss daran blickte er auf. »Sie sind erstaunlich geduldig, Commissario«, sagte er mit einem Lächeln. »Sie lassen mich reden.«

			»Ich höre Ihnen gerne zu«, erwiderte Caselli. Und in der Tat, abgesehen davon, dass er eventuell mit einem Mörder sprach, der mit seiner kultivierten Fassade zu blenden suchte, fühlte er sich in dem Antiquitätenladen jetzt sehr wohl. Er hatte keine Eile, hier wegzukommen. Geraldo würde ihm gleich sagen, was er wissen musste, um sich einen Reim darauf zu machen, wieso sein Verdächtiger so hoch verschuldet war. Es war gar nicht nötig, ihn mit bohrenden Fragen zu bedrängen. Er konnte ihm allenfalls auf die Sprünge helfen. »Ihr Vater führte also ein Doppelleben und unterhielt eine Geliebte«, fasste Caselli zusammen. Er dachte daran, wie unterschiedlich Menschen einander anhand der Themen, die sie verbanden, doch bewerteten. Er hatte von Vivienne einen ganz anderen Eindruck gewonnen als das Bild, das Geraldo ihm aus der Perspektive des damals durch die Affäre des Vaters verletzten jungen Mannes nachzeichnete.

			Vitullo nickte. »Und zwar bis über seinen Tod hinaus. Manchen Frauen gelingt es, einen Mann bis aufs Hemd auszuziehen und nackt zum Popanz zu machen. Mir wird das nicht passieren. Mir nicht. Auch wenn Eva mit allen Mittel versucht, mich … aber ich sollte das lieber der Reihe nach erzählen, Caselli.« Er stand auf, goss sich aus der Karaffe noch einen Whisky ein und setzte sich dann wieder.

			»Mein Vater hat Vivienne finanziell abgesichert. Er wollte, dass es ihr auch nach seinem Tod an nichts fehlte. Vivienne ist vor zehn Jahren erkrankt. Da lebte Papa noch. Es ging ihr rasch immer schlechter. Sie sitzt im Rollstuhl und lebt in einem luxuriösen Sanatorium in Sacrofano. Man kümmert sich dort gut um sie. Mein Vater hat einen Fonds und ein Konto für sie eingerichtet. Sie muss sich keine Sorgen machen, auch wenn sie achtzig werden sollte. Oder sagen wir lieber: Sie hätte sich nicht sorgen müssen. Da Vivienne als Künstlerin nicht mit Geld umgehen kann, dachte Vater mir die Aufgabe zu, den Fonds zu verwalten. Nun gab es inzwischen Finanzkrisen an den Börsen. Der Fonds wirft kaum mehr etwas ab. Das hätte durch die Bareinlage auf dem Konto gedeckt werden können. Nur leider«, er hob quasi entschuldigend die Hände, »habe ich diese Schwäche für moderne Kunst, Pop-Art, die Ära von Andy Warhol. Ich sammle. Und wenn in einer Galerie ein Bild auftaucht, das auf dem Kunstmarkt lange nicht mehr verfügbar war, weil es in einer privaten Sammlung hing, dann heißt es, zuzugreifen. Da benötigt man schnell und kurzfristig Mittel. Ich habe Vollmacht über das Konto, und ich hatte jedes Mal vor, die Summe auszugleichen, wenn ich wieder flüssig wäre. Das erste Mal habe ich das auch getan. Ich habe den Betrag, den ich transferierte, um den Soulages zu kaufen, rückgeführt.« Er atmete tief durch und seine Augen leuchteten, als er erneut aufblickte. »Schwarz auf Leinwand … dunkle Strichformen. Soulages nennt seine radikalen – in der Fachsprache sagt man – Ausbreitungen von reinem Schwarz, outrenoir, Überschwarz. Das hat mich sehr angesprochen. Das Bild, das ich besitze, ist eher klein. Er malt sonst ja großformatig, und betitelt die Bilder danach: etwa Peinture, 99 × 222 cm. Ja, ein Soulages war damals noch erschwinglich. Aber das zweite Mal, da habe ich nach dem Zuschlag auf der Auktion kein einträgliches Objekt verkauft. Da riss es ein, ich transferierte nur einen Teilbetrag zurück auf das Treuhandkonto, und irgendwann habe ich es dann ganz sausen lassen.«

			»Und jetzt ist das Konto im Minus«, ergänzte Caselli.

			»Stimmt.« Geraldo kraulte mit der Linken den Kopf des Windhundes, der aufgestanden war, sich an ihn drückte und zitterte, als verstünde er, dass von einer brisanten Lage die Rede war.

			Erstaunlich, dachte Caselli, sensibel diese Rasse. Aber Windhunde zitterten irgendwie immer, mager wie sie waren. Lady Bell trug ein breites, mit Strass besetztes, violettes Lederhalsband.

			»Aber minimal im Minus, nur die Bankgebühren. Ein Treuhandkonto kann man nicht überziehen, leider.«

			»Und jetzt müssen Sie das Sanatorium für Vivienne Clermont aus eigener Tasche bestreiten.«

			Geraldo nickte und blickte auf den Grund seines Whiskyglases, das er in der Rechten hielt. »Exakt.«

			»Ihnen steht das Wasser bis zum Hals.«

			»Wie drastisch möchten Sie denn noch werden, Caselli? Ich glaube, wir haben den Punkt bereits klar umrissen.«

			»Ihre Mutter weigerte sich, Geld vorzustrecken …«, fuhr Caselli fort.

			»Und daraufhin habe ich sie halb vergiftet und halb erdrosselt?« Vitullo sah ihn an.

			»Haben Sie Ihre Frau Mutter umgebracht?«

			»Sehe ich aus wie ein Meuchelmörder?«

			»Das tut ja nichts zur Sache. Beantworten Sie bitte meine Frage.«

			»Nein, ich habe meine Mutter nicht auf dem Gewissen. Und wenn Ihnen das immer noch nicht deutlich genug formuliert ist: Ich habe Adriana nicht umgebracht. Mord ist keine Lösung. Wenngleich ich, was Chang betrifft, mir in letzter Zeit durchaus vorgestellt habe, diese Dödel-Spelunke mit einer Kalaschnikow zu stürmen.« Vitullo stellte das Glas auf der Konsole ab. Wieder das klackende Geräusch. Dann war es still. Man hörte nur das Ticken einer Standuhr im hinteren Bereich des Ladens. »Scherz beiseite. Ich bin kein Rassist, auch wenn es in Ihren Ohren vielleicht so klingt. Ich sehe mich als Kosmopoliten. Ich war selbst sehr lange im Ausland unterwegs. Und da war ich der Fremde und darauf angewiesen, dass die Leute vor Ort mir entgegenkamen, wenn ich zwei Monate an einem Ort blieb, und mich akzeptierten. Sei es in Vietnam, New Mexico oder Frankreich. Es gibt zwar Unterschiede in der Mentalität der Nationalitäten, aber letztendlich ist ein positives Miteinander immer nur eine Frage des Bildungsgrades und der Beziehung von Mensch zu Mensch, von Einzelperson zu Einzelperson. Mit Signor Chang und dem gesamten Clan habe ich eben Pech gehabt. Wir finden keine gemeinsame Ebene für Kommunikation, haben keinen Draht zueinander. Aber das geht meinerseits keinesfalls gegen Chinesen oder Asiaten an sich. Man muss da immer differenzieren und sich fragen, wie agiert ein Mensch, gleich welcher Herkunft, in einem bestimmten Kontext. Bei Chang ist es extrem schwierig, da ich mich unterschwellig, das gebe ich zu, durch die Masse an Personen, die alle auf engem Raum nebenan wohnen und völlig gegen meine Interessen handeln, sowie durch ihre Rücksichtslosigkeit und dreiste Frechheit, die eine permanente Störung für mich und die anderen Anwohner im Vicolo Cellini darstellt, geradezu in den Grundfesten meiner Existenz bedroht fühle.«

			Caselli nickte. Er verstand, was Geraldo sagen wollte, und er konnte nicht umhin, ihm zuzugestehen, dass er mit seinen Ausführungen ins Schwarze traf.

			»Und was nun meine akute Finanzkrise betrifft, sowie insbesondere die Tatsache, dass ich – sagen wir doch offen, wie es ist – die Gelder, die zur Sicherung von Viviennes Alterssitz gedacht waren, ausgegeben habe, kann ich diesen bedauerlichen Umstand in Wahrheit mühelos, wenn auch nicht schmerzlos beheben.«

			»So?«

			»Ja. Ich besitze seit zwanzig Jahren ein besonderes Werk, eine Kooperation von Jean-Michel Basquiat und Warhol. Die beide haben eine Zeit lang gemeinsam an einigen Bildern gemalt, also Co-Produktionen, sozusagen, Mitte der Achtziger entstanden. Selten, mittlerweile hochdotiert. Ein Galerist in Zürich hatte sie mir damals angeboten. Ich habe aus einem Gefühl zugegriffen und damit, ohne es zu ahnen, eine großartige Investition getätigt. Ich kann den Verlust auf dem Treuhandkonto sofort ausgleichen, wenn ich dieses eine Bild veräußere. Es bringt knapp eine Million. Die Preise für Basquiat sind bei Sothebey’s in den letzten fünf Jahren regelrecht explodiert. Nur, ich hänge an dem Bild. Letztes Jahr habe ich mich von meinen Henry-Benson-Schwarz-Weiß-Aufnahmen getrennt. Das fiel schwer, ging aber gerade noch. Der Basquiat stellt eine Grenze dar. Eine Demarkationslinie.«

			»Wenn Sie ihn verkaufen müssen, wissen Sie, dass die Spielsucht, die Sie von Ihrem Vater geerbt haben, Sie in den Ruin treiben wird.«

			»So ist es. Doch so weit werde ich es nicht kommen lassen. Genauso wenig, wie ich mich von Eva in die Knie zwingen lasse.«

			»Was meinen Sie damit?«

			»Ich sagte ja schon, dass sie es ist, die mir den Zinnober mit Chang eingebrockt hat. Sie möchte, dass ich sie heirate. Eva hat Geduld bewiesen, wir sind seit sieben Jahren ein Paar. Aber ich habe Prinzipien. Sie kennen die Kreutzer-Sonate von Tolstoi? Er schreibt darin, mehr oder minder, die Ehe sei das Schlimmste, was ein Mann und eine Frau sich antuen könnten. Ganz meine Meinung. Und, Eva fährt Geschütze auf. Wohlgemerkt, das schon vor der Ehe! Sie weiß, was sie mir mit Chang antut. Sie hätte einen anderen Mieter nehmen können. Sie hatte mir das Parterre angeboten, das sagte ich ja auch schon. Doch die Bedingung war, dass wir noch dieses Jahr heiraten. Sie hat ihr Antiquariat im Frühjahr aufgegeben. Es lief seit Jahren schlecht, und sie hatte keine Lust mehr. Sie hatte es sowieso nur geführt, weil sie den Laden von ihrem Vater übernommen hatte. Jetzt ist sie Mitte dreißig, die biologische Uhr tickt. Sie meint, sie müsste mir einen kleinen Schubs geben, als wäre ich ein Sechsjähriger, der sich nicht traut, vom Drei-Meter-Brett zu springen. Sie will mir die Augen öffnen, was ich an ihr habe, dann käme ich schon zur Besinnung. Ihre Worte. Ich finde das, gelinde gesagt, degoutant, und zweifle seither an ihrer Intelligenz. Es bestärkt mich ungemein in meiner Überzeugung, eine Ehe mit ihr wäre die Hölle, ebenso wie die Ehe meiner Eltern die Hölle war. Mir gefällt mein Leben, Caselli. Ich schließe die Türe hinter mir, gieße mir einen Whisky ein und betrachte meinen Basquiat. Bei den leisen Klängen von Chopin oder Satie aus dem CD-Player setze ich mich in einen bequemen Sessel und habe meine Ruhe. Ich befinde mich in angenehmster Gesellschaft, in der Ära Andy Warhols. Der Zeit, in der ich alles erlebt habe, was mir gefiel. Ich brauche keine Ehefrau, weder als Haushälterin, noch um sie früher oder später zu betrügen. Und wenn ich daran denke, in welchem Maß Eva bereit ist, zu manipulieren, wenn sie etwas durchsetzen will, ist mir das Lehre und Warnschuss zugleich. Da wird einem doch himmelangst. Ich war mit Eva zusammen, weil ich sie liebte. Und aus keinem anderen Grund. Die Zeit, die wir gemeinsam hatten, war quality time, wie man heute sagt. Doch das ist ihr nicht genug. Sie sagt, sie wolle neben mir aufwachen. Als ob das ein ansprechendes Bild abgäbe: ich, am Morgen, mit zerzausten Haaren, ungeputzten Zähnen und schlechter Laune. Ich brauche morgens absolute Ruhe und meine privacy. Da will sie aber das erste Kompliment und Kaffee ans Bett. Will über den Tag reden, meint, mich erinnern zu müssen, den Müll runterzubringen. Ermahnt mich, meine Socken aufzuheben, schließt die Badezimmertür nicht und trägt Enthaarungscreme in einem Bereich auf, den ich nun mal mystischer in Erinnerung haben möchte als gekoppelt an die Momentaufnahme von Eva, die auf der Toilette sitzt, mit einem Spatel in der Hand, Kopf nach unten. Dass sie dabei über Keats spricht und ihre Studenten an der Uni, macht es eher schlimmer, denn seither kann ich As we two parted, in silence and tears nicht mehr aufschlagen, ohne jene Assoziation vor Augen, samt jenem beißenden Geruch aus der Tube in der Nase. Das ist ein schmerzlicher Verlust.«

			Caselli nickte unwillkürlich.

			»Ich sehe, Sie nicken, Commissario. Willkommen im Club.«

			Caselli lächelte matt.

			»Ich sage Ihnen jetzt ein letztes Mal, hoffentlich ein letztes Mal, was ich am vergangenen Sonntagabend tat: Ich habe die Wohnung meiner Mutter gegen neunzehn Uhr verlassen, bin zu meinem Wagen, den ich, wie immer, auf der Piazza Campo de’ Ferro geparkt hatte. Ich habe mich wieder mit der alten Frau, die die Katzen füttert, gestritten, weil sie glaubt, meine Hunde würden in der Dreiviertelstunde, die sie im Wagen warten, elend an Tierquälerei zugrunde gehen. Die Jungs und Lady Bell haben ihre Decken und Polster im Morris und halten das schon mal aus. Zudem sind sie gute Aufpasser. Ich hatte eine kleine Konsole zu transportieren. Die Wohnung des Kunden lag auf meinem Weg, und er kam meiner Bitte nach, den Kaufpreis von zweitausenddreihundert Euro in bar zu zahlen. Ich habe das so vereinbart, da ich in Verzug mit der Zahlung des Sanatoriums war. Ich hatte vor, die Summe auf der Rückfahrt als Anzahlung im Sanatorium vorbeizubringen, gegen Quittung versteht sich. So eine Geste beruhigt die Direktorin. Die alte Frau, die die Straßenkatzen füttert, drohte wieder mal, die Carabinieri zu rufen. Sie ist als Tierschutzaktivistin bekannt, ihre Anrufe verhallen da ohne Konsequenzen. Ich fuhr dann direkt zu meinen Freunden an den Lago weiter. Bin über den Montag geblieben und kam Dienstagmorgen zurück.«

			»Das hatten Sie aber bei der ersten Befragung nicht erwähnt. Wissen Sie, wie die alte Dame heißt?«

			»Nein, aber die Carabinieri haben zur Genüge mit ihr zu tun. Da können Sie nachfragen, ob und wann ein Anruf einging. Für gewöhnlich ruft sie dort an und will mich anzeigen. Allerdings, sollte ich tatsächlich ein Alibi brauchen, wird das nichts. Meiner Meinung nach ist sie nicht mehr ganz dicht. Glauben Sie mir, Caselli, es war Franca. Es muss Franca gewesen sein. Oder haben Sie sonst noch eine Spur?«

			Die Antwort darauf blieb Caselli schuldig. Momentan wies tatsächlich alles darauf hin, dass Franca Torbola die Hauptverdächtige war.

			»Signor Vitullo«, eines wollte er zum Schluss noch wissen, »Franca hat ja nun nichts geerbt. Wie erklären Sie sich das?«

			»Tja, nun, das war eben Adrianas letzter Wille. Sie hatte ihre Meinung wohl geändert, und Sie erwarten jetzt hoffentlich nicht von mir, dass ich der Mörderin meiner Mutter aus Nächstenliebe fünfzigtausend Euro nachwerfe.«

			»Natürlich nicht.« Caselli stand auf. Er blickte sich noch einmal kurz im Laden um, dann rang er sich durch.

			»Sagen Sie … der zweite Barcelona-Sessel, ist der schon verkauft?«

			Geraldo lächelte. »Nein, der steht oben in meinem Apartment. Ich habe auch den passenden Hocker dazu. Interesse?«

			»Wenn der Fall abgeschlossen ist, nun dann …«

			»Aber sicher, Commissario, jederzeit.«

			Caselli verabschiedete sich.

			Nun stand das große, finale Verhör bevor, in dem er Franca Torbola dazu bringen musste, einzuknicken und ihre Tat zu gestehen.
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			Am Abend in der Trattoria wollte Caselli die Pizza capricciosa nicht schmecken. Er schob mit der Gabel eine Chilischote zur Seite, und man sah ihm wohl an, dass er bedrückt war, denn Claudio legte ihm spontan die Hand auf die Schulter. »Was ist los? Probleme in der Questura? Wieder mal Ärger mit deinem Vice-Questore?«

			»Ach, nein, Di Verdacchiano sehe ich momentan so gut wie nie. Ich ärgere mich über mich selbst. Ich schiebe was vor mir her, die Routinebefragung eines Migranten. Fünfzehn Jahre hier, quasi integriert, aber illegal. Dummerweise ist er untergetaucht. Schreibe ich ihn zur Fahndung aus, bekommt er jede Menge Schwierigkeiten. Ihm kann sogar die Ausweisung drohen.«

			»Also, gehst du davon aus, er wäre unschuldig.«

			»Ja, er hat ein Alibi, ein Priester entlastet ihn. Der Mann ist tüchtig, arbeitet seit Jahren in der Flüchtlingshilfe. Besagter Priester legt für ihn quasi die Hand ins Feuer …«

			»Na, wenn man einem Priester nicht mehr trauen kann …«, warf Tiberio ein.

			»Lass ihn laufen. Der hat sich ein bescheidenes Leben bei uns aufgebaut. Den willst du wegen einer Formalität doch nicht in die Nesseln setzen«, meinte Claudio.

			»Ich muss mich nun mal an Gesetze und Vorschriften halten«, entgegnete Caselli.

			»Geh doch mal ins Risiko, Alessandro. Du gehst immer auf Nummer sicher, mein Lieber. Nimm es sportlich, kämpfe gegen den inneren Paragrafenreiter! Wie im Kolosseum: Löwe gegen Panther oder Gladiator mit gleichen Chancen an Kraft oder Waffen. Tales quales.«

			Caselli beschlich das Gefühl, Fulvio gehe es um etwas ganz anderes.

			»Wir tragen Kämpfe in der inneren Arena aus. Ego contra Unterbewusstsein. Pflichtbewusstsein gegen Menschlichkeit. Leidenschaft gegen Kopfsteuerung. Wir kämpfen nicht mehr um unser Leben wie im alten Rom, heute geht es nur noch um das Thema Geld oder um die Frauen. Aber kann man eben auch mal vorpreschen, in die Offensive, Mut beweisen statt sich wie ein Hasenfuß zu verhalten … Ach, übrigens Tiziana hat sich bei mir gemeldet.«

			Caselli sah alarmiert auf.

			Fulvios Miene verriet nicht das Geringste.

			Hatte Tiziana ihrem Mentor und Förderer brühwarm vom Streit erzählt? Die Tatsache, dass Tiziana, bevor sie sich in ihn verliebte, ein halbes Jahr Stinchellis Freundin gewesen war, war Hauptgrund gewesen, warum Caselli von vornherein eine Beziehung mit ihr hatte vermeiden wollen.

			»Fängt jetzt in der Redaktion von Novella Duemila an. Eine Verschwendung bei ihrem journalistischen Talent. Ich hoffe, sie bleibt nicht bei diesem windigen Skandalblatt. Die Klatschpresse ist auch nur ein Relikt aus der Antike. Volksverdummung wie Brot und Spiele, das Volk bei Laune halten, nicht wahr? Da gab es ludi pubblici und venationes, Tierhetzen. Eingeführt von Marcus Fulvius Nobilitor im Jahr 186 vor Christus bei einer Triumphfeier. Die Griechen veranstalteten ja schon lange davor Kämpfe in Arenen. Wobei wir wieder beim inneren Kampfplatz wären, auf dem sich unsere widerstreitenden Persönlichkeitsanteile tummeln und Kräfte messen.«

			Tiberio gähnte herzhaft.

			»Schreibst du wohl wieder an einer Artikelserie über moderne Psychologie?«, wollte Claudio wissen. »Die Reihe habe ich verfolgt. Ausgezeichnet recherchiert. Ich finde sowieso, die Sportredaktion schränkt dich eher ein.«

			»Leider nein, das war eine einmalige Sache«, antwortete Fulvio. »Das jetzt … kam gerade spontan.«

			Caselli fixierte Fulvio. Was wollte er mit diesen Bemerkungen andeuten?

			Tiberio nickte. »Na, also die Zeiten im antiken Rom, die Gladiatoren und die wilden Tiere im Kolosseum, das war schon was. Es heißt, Pompeius habe an einem einzigen Tag zweihundert Löwen in die Arena geschickt.« Er schob sein Grappa-Glas hin und her. »Finde jetzt mal in der Serengeti zweihundert Löwen, die nach was aussehen. Die sind doch fast alle krank und abgemagert bis auf die Knochen, und torkeln herum. Furchtbar. Ich habe da mal vor einiger Zeit einen Filmbericht gesehen.«

			»Du meinst das Löwensterben im Kruger-Nationalpark«, präzisierte Claudio. »Die Population erholt sich bereits wieder. Man hat herausgefunden, dass es sich da um ein mutiertes Staupe-Virus handelte. Wurde von den Hunden auf Hyänen und von denen dann auf die Löwen übertragen. Um den Nationalpark leben Abertausende von Haushunden, Staupe kursiert da massiv. Da impft doch niemand einen Hund. Aber um auf den Migranten zurückzukommen …«, schob er ein. »Lass ihn laufen, Alessandro. Wo kommt der eigentlich her?«

			»Senegal.«

			»Ah, da kämpfen Rebellenverbände, und es herrscht Folter. Ich habe einen Bekannten, der arbeitet bei Ärzte ohne Grenzen.«

			»Ja, lasst sie nur alle kommen«, brummelte Tiberio, der eindeutig wieder einen über den Durst getrunken hatte. »Über Afrika weiß man null. Ich muss da nicht hin. Habe einen Film gesehen, das hat mir gereicht.«

			»Schnee am Kilimandscharo mit Gregory Peck und Ava Gardner, oder? Eine Hemingway-Verfilmung …«, meinte Claudio.

			Tiberio schüttelte den Kopf und kippte den Grappa. »Nee, der nicht, aber den kenne ich.«

			»Hatari mit John Wayne, Krüger und der hinreißenden Elsa Martinelli?«

			»Nein, der, den ich gesehen habe, der war ganz furchtbar. Fünf alte Freunde, die sich vom Militär kennen, sollten als Spezialtruppe einen afrikanischen Staatspräsidenten wo raushauen. Aber dann kommt ein Putsch, und der Mann ist auf einmal nicht mehr wichtig. Das Flugzeug, das die Männer aus dem Kriegsgebiet ausfliegen soll, lässt sie hocken. Der Trupp samt dem verletzten Staatsmann muss sich durch den afrikanischen Busch schlagen … sie werden dauernd von wilden Stämmen mit Macheten angegriffen, und am Schluss muss Richard Burton Richard Harris erschießen, damit er den Wilden nicht in die Hände fällt. Harris rennt noch auf die Startpiste, die Afrikaner mit Speeren und in voller Montur hinterher, aber er schafft es nicht in das startende Flugzeug und schreit Burton an: ›Um Gottes willen, erschieß mich! Du weißt, was die mit mir machen!‹ Und Burton schießt, aber daheim, da wartet doch der kleine Junge, der Emile, auf Harris. Ich sage euch, ich habe geweint.«

			»Die Wildgänse«, erklärte Fulvio. »Der Streifen ist von 1978. Ein Klassiker. Wildgänse … hießen die Iren, die im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert in europäischen Armeen kämpften. Im Film geht es um einen Söldnertrupp, der in Südafrika einen Einsatz hat. Mike Hoare fungierte als militärtechnischer Berater der Dreharbeiten und …«

			»Ja, und Hardy Krüger hat sich später von seiner Rolle distanziert. Es sei ihm um den politischen Hintergrund gegangen, der Film sei aber in einen wüsten Actionstreifen ausgeartet. Also, manche Szenen waren schon übel. Einer nach dem anderen der Kameraden wurde bestialisch von Stammesmitgliedern niedergemetzelt. Krüger, der hatte später sogar eine Farm in Afrika. Der liebte den Kontinent. Ihm passte nicht, wie die Afrikaner dargestellt wurden«, wusste Claudio zu berichten.

			»Ist mir egal«, sagte Tiberio weinerlich. »Wegen denen hat Richard Burton Harris erschossen, und der kleine Emile hat jetzt niemand mehr.«

			Caselli überblickte die leeren Gläser. Tiberio hatte den vierten Grappa intus. Sollte er das ansprechen? Claudio kam ihm zuvor.

			»Sag mal, Tiberio, kann es sein, dass du in letzter Zeit ganz schön reinleuchtest?«

			Tiberio sah auf. »Echt? Machst du dir Sorgen um meine Cholesterinwerte? Die waren ja letztens zu hoch, hast du gesagt.«

			»Nein, ich mache mir Sorgen um Giuseppina. Bleib öfter mal bei ihr zu Hause in der schwierigen Phase.«

			»Ach, die macht mich völlig fertig mit ihren Stimmungsschwankungen! Ich kann ihr überhaupt nicht helfen. Da bin ich lieber hier. Das Baby darf nicht so schwer werden, wegen der Risikoschwangerschaft hat die Ärztin gesagt, und deshalb isst Giuseppina gesund und ganz wenig. Aber ich habe Kohldampf. Und wenn ich mir was kochen will, ich mache es ja selbst, ich bin schließlich bereit, sie zu entlasten, dann schreit sie mich an, von den Essensgerüchen werde ihr schlecht. Na, dann gehe ich eben in die Trattoria und bestelle mir eine Pizza bei Giovanni.«

			»Verstehe«, sagte Claudio nur.

			»Mach dir keine Gedanken, Alessandro«, griff Tiberio den Faden wieder auf. »Der Afrikaner haut bestimmt bald nach Deutschland ab. Ich mache mir eigentlich keine Sorgen mehr. Die haben kapiert, die Migranten, dass es bei uns kippt und hier nichts mehr zu holen ist. Italien ist derzeit doch selbst am Arsch. Hicks. Giovanni, noch einen Grappa! Aber das wird wieder besser. Auch das mit Giuseppina. Aber darum geht’s jetzt nicht. Wir reden über Politik. Ich meine, sicher, da und dort staut es sich. Lampedusa, für die da unten ist es großer Mist. Aber wir sind jetzt Durchzugsland. In Deutschland kriegen die Flüchtlinge richtig Knete von der Merkel. Da wollen alle hin. Die bleiben nicht in Italien wegen einer Kelle Kohlsuppe. Ich gönne es denen auch, den Deutschen. Die können ihr Karma abarbeiten. Habe ich erzählt, dass Giuseppina Schwangerschaftsyoga macht? Inklusive Meditationskurs?« Er nickte bedächtig. »Karma ist für mich jetzt schon beim Frühstück ein geläufiges Thema. Habe ich voll drauf. Giuseppina hat die Esoterik entdeckt. Sie sagt, jetzt verstehe sie vieles besser. Bachblüten nimmt sie auch. Und ich kenne die Farben aller Chakren auswendig.«

			Giovanni stellte den Grappa vor Tiberio und blieb mit dem Tablett in der Hand stehen, um zuzuhören.

			»Aber wir waren ja bei den Deutschen. Das ist eine Chance. Sechs Millionen raus, sechs Millionen rein. Dann sind die quitt. Hicks. Es heißt, die Merkel habe die Migration angeschoben. Da passt manchen nicht. Die machen da Gegenbewegungen. Habe ich in den Nachrichten gesehen. Warum regen die sich auf? Also, ich weiß gar nicht, was die wollen, haben wir was machen können, als die Völkerwanderung ins Weströmische Reich einsetzte? Waren doch fast alles altgermanische Stämme, die da bei uns eingefallen sind. Die Langobarden, die Westgoten, die Vandalen …«

			Caselli tauschte mit Claudio Blicke. Das Gespräch am Stammtisch entwickelte eine Eigendynamik, die ihm nicht recht gefiel. Er merkte, dass Claudio diese Ansicht teilte. Doch Tiberio erhielt Rückendeckung von unerwarteter Seite. Fulvio war nun endlich fertig, seine Pfeife anzuzünden, und paffte die erste Wolke.

			»Ganz recht, Tiberio«, begann er. »Wo sich das Imperium Romanum erstreckte, entstanden ab dem fünften Jahrhundert germanisch-romanische Nachfolge-Territorien. Das Weströmische Reich wurde quasi durch Migration überrannt. Und ich frage euch, was brachte uns die letzte sogenannte Völkerwanderung?«

			Er blickte in die Runde. Alle schwiegen.

			»Das Mittelalter! Regression. Chaos. Rückschritt. Und bis zur Renaissance war es dann ein weiter Weg. Das kann uns erneut blühen, wenn Europa kontinuierlich über Jahrzehnte Migrationswellen erlebt. Wie sähe das rein hypothetisch aus? Jetzt mal plakativ in den Raum gestellt: Eine unkultivierte Menschenmasse aus desolaten Gebieten Afrikas, der arabischen Welt oder Chinas, ohne Perspektive, drängt nach Europa. Hier boomt die Wirtschaft, der Rechtsstaat funktioniert. Wir haben die Demokratie, Gleichberechtigung und halten die Werte des Abendlandes hoch. Doch damit wissen die, die da kommen, im Grunde nichts anzufangen. Es ist ihnen fremd, entspricht weder ihrer Kultur noch ihrer Mentalität. Und sie kommen ja nicht zu uns, weil sie Europäer werden wollen. Sie wollen: bessere Lebensbedingungen. Ob nun aus Flucht vor dem Krieg oder aus nackter Armut. Es geht dem Migranten um: bessere Lebensbedingungen für sich selbst und seine Familie, sonst nichts. Europa, interessiert nur insofern, dass keine Bomben fallen und wir Sozialsysteme haben. Ziel ist nicht einmal der Kontinent an sich. Nein, im Fokus stehen drei, vier Länder mit Signalwirkung. Kommt ein Migrant, um Europäer zu werden? Sicher nicht. Er will sein Leben, das er aufgeben musste mit allen Glaubenssätzen, Überzeugungen, Gewohnheiten und Gebräuchen weiterführen, nur halt auf einem Territorium, das bessere Lebensbedingungen bietet, Sicherheit, Wohlstand. Das ist alles. Integration ist eine Illusion. Und das führe ich jetzt nicht weiter aus.«

			»Na, Gott sei Dank«, sagte Tiberio. »Ich kann dir das, auch einfacher sagen: Du hast Angst vor dem Untergang des Abendlandes.«

			»Abschließend, noch … Migranten können den Status quo unserer Länder weder halten noch weiterführen, geschweige denn verbessern. Ihre resultierende Frustration könnte im Negativfall zur Triebfeder werden, je nach sozialpolitischem Hintergrund oder der Ideologie eines durch Extreme beliebiger Couleur geprägten Radikalismus, das, was ist, zu unterwandern, und zu zerstören. Was findet aktuell statt? Worüber berichten die Medien? Self-made-Terroristen rasen in Menschenmengen. Mobil gemachte Einzeltäter. Tendenz steigend. Wie ist die Entwicklung? Wo führt das hin? Wird es so weit kommen, dass mobil gemachte Massen unsere etablierte Kultur auslöschen, von Kunst, Musik und Literatur fange ich gar nicht an, und aus Europa das Einzige machen, was sie aus den Herkunftsländern kennen: Slum-Diktaturen in einer von Industriegiften verseuchten Umwelt und Schurkenstaaten?«

			Am Tisch herrschte betroffenes Schweigen.

			»Du bist heute aber echt schlecht drauf, Fulvio«, sagte dann Giovanni, der schweigend dabeigestanden hatte. »Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen?«

			»Mein lieber Giovanni, ich möchte nicht wissen, wie es in zweihundert Jahren hier bei uns aussieht. Da gibt es kein Europa mehr. Die Welt ist im Umbruch.«

			»Fulvio, wirklich!« Caselli schob den Pizzateller von sich. »Deine Schwarzseherei verdirbt einem ja komplett den Appetit. Du bist doch sonst ein Ausbund an politischer Korrektheit … als Journalist super partes.«

			Fulvio ging nicht darauf ein. »Wenigstens werde ich das alles nicht mehr erleben«, meinte er nur.

			Caselli sah, dass Claudio unwillkürlich und betroffen den Blick senkte.

			***

			In dieser Nacht schlief Caselli schlecht. Er wälzte sich unruhig im Bett. Gegen Morgen schlug er das Laken zurück und tappte ins Wohnzimmer. Er stieß sich den Fuß am Umzugskarton vor dem Regal und fluchte leise. Der Karton stand da schon viel zu lange und wanderte immer nur ein paar Zentimeter hin und her, wenn die Zugehfrau energisch staubsaugte. Den Mond verdeckten Wolken, die über den Nachthimmel zogen. Caselli trat ans Fenster. Er wurde das Gefühl nicht los, er hätte etwas übersehen. Ein Indiz, das für den Ausgang von Francas Verhör morgen Vormittag – oder vielmehr in wenigen Stunden – von entscheidender Bedeutung war: das Tarot.

			Abergläubisch war er in Maßen. Schwarze Katzen, die den Weg kreuzten, störten ihn nicht, da wäre er in Rom zu Fuß auch nicht weit gekommen. Allerdings ging er nie unter einer Leiter hindurch … und im Wagen hatte er eine Plakette des heiligen Christophorus, dem christlichen Schutzpatron. Doch er wusste, dass in Sizilien jeder gewaltig Mores vor den Fattucchiere hatte. Um diese Frauen, ein Hybrid aus Seherin, Magierin und böser Hexe, zu denen Dorfweiber gingen, um einer Rivalin in Liebeshändeln die Krätze an den Hals zu wünschen, machte jeder Sizilianer einen gehörigen Bogen. Auf weiße Papierchen wurden Verwünschungen gegen die, die man hasste, denen man Schaden zufügen oder die man aus dem Weg räumen wollte, geschrieben; sie wurden mit selbst gebrauten Tinkturen und Elixieren beträufelt und bei Vollmond unter einem Granatapfelbaum vergraben. Schadenzauber und archaische Gebräuche gab es noch, und es gab sogar, da und dort, noch Votivbäume. Caselli dachte an den, den er selbst auf der Insel gesehen hatte. Als er daran vorbeigefahren war, war es ihm eiskalt den Rücken hinuntergelaufen. Es war grausig, wie an den Ästen der abgestorbenen Eiche, durch die Witterung ausgeblichen, zerlumpte Kleidungsstücke wie Gehängte baumelten. Das passte nicht in die Zeit und war dennoch da. Als Fetisch gegen böse Geister an jenem Ort. Die sollten mit der Kleidung getäuscht werden, abgelenkt von den Seelen im Dorf. Auch der böse Blick, das mallocchio, stand hoch im Kurs. Davor galt es, sich zu schützen, koste es, was es wolle. Die Fattuchiere verdienten ordentlich. Nicht nur der schmuddelige Auftragshandel mit wirksamem Schadenzauber, sondern auch das Geschäft mit der Angst davor florierte. Denn Amulette, Kräutersäckchen, Hörner und Korallen wurden als Schutz getragen und sollten den Schaden abwenden. Der Glaube an die unheilvolle Kraft des bösen Blicks war ungebrochen. Humbug, hätte man sagen können, würden nicht Quantenphysik und Photonentheorie klar belegen, dass das menschliche Auge tatsächlich Energien übertragen kann. Caselli atmete durch. Sandra hatte ihn gekonnt abzufertigen gewusst. Er hatte keinen Beschluss erwirkt und vernachlässigt, nachzuforschen, was das Tarot Franca vorhergesagt und was sie mit der Beraterin besprochen hatte. Er musste zugeben, es war ihm unprofessionell vorgekommen, den Staatsanwalt damit zu behelligen. Vielleicht ein Fehler. Er würde Sergente Scurzi anweisen, sich die Legung von der Leiterin des Callcenters mailen zu lassen. Versuchen konnte er es. Scurzi könnte andeuten, wenn sie kooperiere, käme die Astro-Hotline nicht in die Schlagzeilen …

			Vom Fußboden stieg Kälte auf, und Caselli war barfuß. Er beschloss, wieder ins Bett zu gehen. Zur Krönung des Ganzen rammte er, obwohl er doch genau wusste, wo der stand, die Kante des Gründerzeitschreibtischs. Caselli entfuhr ein unterdrückter Schmerzensschrei, und er zog Luft durch die Zähne. Durch den Schub war der Briefbeschwerer aus Gusseisen in Form eines Kanonengrenadiers, ebenfalls ein Erbstück, mit einem dumpfen Schlag auf den Boden gefallen. Caselli bückte sich, um ihn aufzuheben, und knallte beim Hochkommen mit dem Kopf gegen die Tischplatte. Das reichte. Er hatte es satt. Ein für alle Mal!

			Im Frühjahr würde er renovieren und sich von dem schweren Erbe trennen, das ihm sein Großvater hinterlassen hatte. Er zollte dem Erbe Respekt, aber er brauchte einen Neuanfang. Er musste nach vorn schauen, die Vergangenheit hinter sich lassen. Es wurde Zeit. Und am besten entsorgte er den Karton mit den Fotos von Dora und dem ganzen alten mit Erinnerungen behafteten Kram gleich komplett …

			Während Caselli sich die Beule am Hinterkopf rieb und Richtung Schlafzimmer humpelte, kam ihm spontan der Song aus dem Trickfilm in den Sinn: You’ll never find, as long as you live, someone who loves you tender than me.

			Na, das war aber auch ein Ohrwurm. Da jetzt bloß nichts hineininterpretieren.

		


		
			18

			»So, Sergente, es geht los.«

			»Wieso, was ist denn?« Scurzi, der gerade ein Foto an das Crime Board pinnte, drehte sich hastig um.

			»Vernehmung von Franca Torbola. Wir fahren zu ihr hin.«

			»Jetzt? So früh am Vormittag? Wieso haben Sie es auf einmal so eilig? Der Obduktionsbericht fehlt. Die Fahndung nach dem Senegalesen ist nicht raus. Und ich habe Sie nicht auf den letzten Stand gebracht! Alles, was ich gestern noch überprüft habe, als Sie anriefen nach der Befragung von Vitullo … kurz vor Dienstschluss«, fügte er halblaut hinzu.

			»Ich höre.«

			»Marco Braschi bestätigt, dass Vitullo gegen halb neun Uhr am Sonntagabend bei ihm vorfuhr. Die Frau, die die Katzen füttert, heißt Felicetta Bonpiani. Um achtzehn Uhr vierundvierzig ging bei den Carabinieri ein Anruf ein, in dem sie aufgebracht sagt, Vitullos Hunde befänden sich seit vierzig Minuten bei Minusgraden in seinem Wagen. Der nächste Anruf kam um neunzehn Uhr acht. Da sagte sie, er fahre jetzt weg und man solle ihn aufhalten. Sie wollte Anzeige erstatten, und zwar wegen Beleidigung und Tierquälerei.«

			»Von wo aus hat sie telefoniert?«

			»Piazza Campo de’ Ferro. Sie hat ein Prepaid-Handy, das ihr Enkel ihr geschenkt hat.«

			»Und was soll das?« Caselli nickte in Richtung Pinnwand.

			»Das ist Felicetta Bonpiani. Die Carabinieri haben mir ein Foto gemailt. Sie ist aktenkundig.«

			»Aber sie ist in keiner Weise verdächtig.«

			»Ja, schon. Aber das Board ist noch so leer.«

			»War wohl nichts, hm?«

			»Tja, na ja, irgendwie schon.«

			»Kommen Sie, Sergente, wir bringen den Fall jetzt zum Abschluss. Rufen Sie in der Via dei Balestrari an, dass wir auf dem Weg sind. Das baut Angst auf, und außerdem können wir dann sicher ein, dass wir Signora Torbola auch wirklich antreffen.«

			***

			»Ameris?«

			»Franca … Die Polizei war bei mir.«

			»Hast du was über mich gesagt?«

			»Natürlich nicht, Datenschutz. Warum rufst du an?«

			»Die letzte Legung …«

			»Ja, und?«

			»Wie lag der Eremit?«

			»Ach so … keine Sorge, Franca. Ich habe dir das doch genau erklärt. Hast du es vergessen?«

			»Sage es mir noch mal, bitte. Der Commissario wird gleich da sein. Und ich habe Angst.«

			Sie hörte Ameris genervt schnauben.

			»Hör mal, Franca, ich will mich da nicht karmisch verstricken, kapiert? Das sind heikle Sachen. Ich will gar nicht wissen, was da los ist, okay? Das ist alles deine Sache. Du musst selbst wissen, was du tust.«

			»Aber du hast doch gesagt, ich solle mir nicht alles gefallen lassen, sondern um mein Glück kämpfen.«

			»Das musst du falsch verstanden haben. Hör zu, suche dir eine andere, okay? Ich blockiere dich nach diesem Gespräch auf meinem Profil.«

			»Ameris …«, sagte Franca tonlos. Sie spürte, wie ihr kalt wurde und gleich darauf siedend heiß vor Wut. So war das also! Erst zog sie ihr das Geld aus der Tasche, und dann …

			»Franca … deine Daten sind gespeichert. Alle Anrufe und Stichpunkte, worum es in jedem Gespräch ging. Das wird den Kunden nicht gesagt. Ihr glaubt, wenn ihr mal wieder anruft, erinnern wir uns an euch und das, was ihr beim letzten Mal gesagt habt. Das geht bei der Masse der Anrufer natürlich nicht. Es gibt vielmehr zu jedem Anrufer eine digitalisierte Karteikarte, die geht am PC automatisch auf, wenn euer Anruf reinkommt. Diese Daten sind nicht löschbar. Was ich über dich reingeschrieben habe, bleibt stehen. Das Wichtigste jeder Legung. War aber alles nicht so aufregend, nicht wahr? Bis auf die letzte. Der Commissario kann dir aber nichts. Selbst wenn der sich traut, sich beim Staatsanwalt zum Affen zu machen, indem er einen Beschluss zur Dateneinsicht erwirkt, steht er dann da wie der Ochs vorm Berge. Er kennt die Bedeutung nicht. Die Karten schweigen. Viele meiner Kollegen haben nicht das Wissen, das ich habe. Ich habe Tarot schon als Kind von meiner spanischen Großmutter gelernt. Sie war eine Seherin in Granada. Nur wenige wissen, was es heißt, wenn der Eremit auf den Magier folgt. Mit Kartenfolgekombinationen kennt sich hier keine wirklich aus. Franca, ich gebe dir einen letzten Rat: Bleib bei der Wahrheit. Binde dich nicht an das karmische Rad. Und wenn du in Zukunft dringend Hilfe brauchst, aber kein Geld hast, dann ruf die Telefonseelsorge an. Die ist kostenlos und anonym. Da sitzen rund um die Uhr ausgebildete Psychologen. Die führen dich durch ein Gespräch und bleiben solange dran, bis eine Lösung gefunden wird, die dir erst einmal weiterhilft. Sie sind echt gut.«

			»Also … der Magier lag vor dem Eremiten. Ich wollte das nur noch mal von dir hören, Ameris. Bist du sicher?«

			»Hundertpro.«

			Franca atmete kurz auf.

			»Also, Franca, ich wünsche dir viel Kraft und Licht.«

			Es klickte in der Leitung.

			Franca unterbrach die Verbindung ebenfalls und legte das Handy aufs Bett. Blöde Kuh. Ersticke doch an dem vielen Geld, das du von mir abgezockt hast. Eine wie du kriegt den Rachen niemals voll. Bluten hast du mich lassen, aber du kriegst noch dein Fett weg. Mein ist die Rache, sprach der Herr. Du wirst an mich denken, wenn Gottvater dich richtet.

			***

			Es war still in Flur. Nur das Ticken der Standuhr war zu hören. Halbdunkel. Aus dem Oberlicht zum Treppenhaus fiel milchiges Licht, mehr nicht. Franca strich ihren Rock glatt. Sie saß auf dem einfachen Stuhl hinter der Eingangstür. Pina hatte sich da immer hingesetzt, um ihre Straßenschuhe auszuziehen. Aber Pina kam ja nicht mehr. Franca legte die Hände in den Schoss. Sie hätte die Lampe anschalten können, die auf der Kommode neben ihr stand, aber sie tat es nicht. Ihr Herz klopfte heftig, und sie atmete flach. Sie würden bald da sein. Die Zeit bis dahin hatte sie ganz für sich. Sie konnte nachdenken in Ruhe. Ihr konnte nichts passieren. Franca nickte. Daran muss ich denken. Ich bin sicher. Mir kann nichts passieren. Gott ist immer da, der Schutzengel auch. Ich bin nicht allein. Sie merkte, dass sie vor Anspannung den Atem anhielt. Atmen. Sie atmete tief durch. Und noch einmal. Im Grunde sind doch alle allein. Man wird allein in die Welt geboren und steigt allein ins Grab. Familie, Freunde, nix da. Da haben die anderen dann auch keinen mehr, liegen allein im Sarg, die, die so mit ihrer Familie angeben, vom Ehemann bis zu den Urenkeln … und wen sie alles kennen in ihrem Freundeskreis. Die können sich dann auch bloß mit Würmern und Bakterien anfreunden. Ist doch egal, ich bin eben in der Zeit dazwischen auch allein. Das ist alles.

			Die Standuhr tickte konstant und regelmäßig.

			Gott ist mein Hirte. Er führt mich auf allen Wegen. Franca senkte den Kopf. Am liebsten hätte sie laut nach ihrer Mutter geschrien.

			Es läutete unten am Portal.

			Franca griff zu den Krücken, die an der Kommode lehnten, und stand auf. Sie betätigte den Türöffner.

			Sie waren da. Es ging los.

			***

			»Sagen Sie mir einfach, was am Sonntagabend vorgefallen ist.« Caselli beugte sich vor.

			Franca schluckte. Das war komisch. Sie saßen exakt genauso wie beim letzten Mal. Der Sergente am Tisch, sie im Lehnsessel, und der Commissario hatte sich wieder den Stuhl herangezogen, wohl damit er näher an ihr dran war. Jetzt beugte er sich vor, als wollte er so ganz im Vertrauen mit ihr reden. Francas Blick wanderte unstet von einem zum anderen. Der Sergente fummelte an einem Diktiergerät herum, um es einzuschalten. Sie war wie von selbst tief in den Sessel gerutscht und suchte Halt, indem sie die Finger in die Polster der Armlehnen krallte. Sie merkte selbst, wie verkrampft sie war. Sie richtete sich auf, schob das Zierkissen in den Rücken, sodass sie nun aufrecht saß, und dann versuchte sie zu lächeln.

			»Ja, Commissario Caselli, das mache ich. Wo soll ich denn anfangen?«

			»Sie wollten die Nacht bei Ihrem Freund Anayo Ndiaye verbringen …«

			Das Aufnahmegerät klickte.

			»Ja. Ich habe mich fertig gemacht und bin um halb sieben aus dem Haus. Ich bin die ganzen Stiegen runter, habe das schwere Portal aufgezogen und bin die Gasse zur Kirche hinuntergelaufen.« Sie sah Caselli fragend an.

			»Ja, fahren Sie nur fort.«

			»Ich wollte ins Pfarrhaus, dann, als ich davor stand, ist mit siedend heiß eingefallen, dass ich die Kondome vergessen hatte.«

			Der Sergente zog die Brauen hoch.

			»Sie brauchen gar nicht so schauen, die benutzt man nicht nur, damit man keine Kinder bekommt. Kondome, die schützen einen auch vor Geschlechtskrankheiten wie Chlamydien, Syphilis, Gonorrhoe, Genitalherpes sowie gegen Hepatitis B und C. Das will ich alles nicht haben. Haben Sie da mal die Symptome nachgelesen? Und dann Aids. Er ist Schwarzafrikaner. Ich hinke, aber ich bin nicht dumm oder blind. Wo er herkommt, ist HIV eine Seuche. Und egal, was der Papst sagt, ich bin lieber vorsichtig. Ich wollte mich nicht infizieren.«

			»Ich verstehe das, Signora. Also, sind Sie wieder zurück?«, fragte Caselli.

			Franca nickte. »Ich habe mich furchtbar über mich geärgert. Ich hatte doch alles sorgsam vorbereitet, und dann vergesse ich die Kondome. Es war klar, dass ich sie holen musste. Aber sofort hätte ich das nicht mehr geschafft. Ich bin erst in die Kirche. Ganz hinten in eine Bank, neben dem Antonius-Altar. Ich musste mich erst etwas ausruhen. Da habe ich gesehen, dass Anayo ministrierte. Er war also sowieso beschäftigt. Ich hatte noch Zeit. Ich habe mich zehn Minuten ausgeruht und bin dann zurückgelaufen. Als ich oben ankam, war es dann schon nach halb acht. Ich bin in mein Zimmer, habe die Kassette aufgeschlossen und die Kondome in meine Tasche gesteckt. Ich musste immer alles verstecken, was mir wichtig war, wegen Pina und Adriana. Es war still in der Wohnung. Geraldo war gegangen, und um die Zeit sah Adriana sonst immer fern. Ich habe mich gewundert, dass der Fernseher nicht an war, und bin zum Salon. Sie saß am Esstisch, vor ihr lagen Tablettenschachteln. Ein großes Glas Wasser daneben. Sie drückte eine Tablette nach der anderen aus einem Blister. Auf dem Tisch lagen auch schon welche, lose. Als sie mich in der Tür stehen sah, griff sie danach und steckte rasch ein paar davon in den Mund. Aber ohne Wasser kriegt sie die nicht runter. War immer ein Problem für sie, die großen Herztabletten zu schlucken.

			Ich bin zur ihr hin, so schnell ich konnte. Ich habe sie an den Handgelenken gepackt und geschrien, sie solle ausspucken. Sie hat sich gewehrt, wollte nicht. Ich habe mich vorgebeugt und versucht, dass sie den Mund aufmacht, aber sie tat es nicht. Mit einer Hand konnte ich nichts machen. Ich bin hinter den Stuhl, die Krücken hab ich an das Büfett gelehnt, und dann habe ich ihren Kopf mit einer Hand gepackt und gegen meine Brust gedrückt, und mit der anderen versucht, ihr den Kiefer nach unten zu drücken. Das hat ihr wehgetan, und sie hat sie ausgespuckt, die ganzen Tabletten waren raus. Adriana war fuchsteufelswild. Sie hat sich gewehrt und nach dem Tablettenhäufchen auf dem Tisch gegriffen. Ich habe sie ganz fest an den Armen gehalten und war darauf und dran umzukippen. Ich stehe unsicher, so ohne Krücken, zu wenig Kraft in den Beinen. Ich stand also da, an ihren Stuhl gelehnt, damit der mich stützt, aber sie wollte mit aller Macht aufstehen. Sie schlug nach mir, und das tat mir weh. Da habe ich ihr ein paar verpasst, damit sie Ruhe gibt. Ich habe ihr auf die Schultern und ins Gesicht geschlagen, bloß damit sie aufhört. Hat sie auch. Sie wurde ruhig, hielt aber die anderen Tabletten noch fest in der rechten Hand. Also habe ich nach ihrem Handgelenk gegriffen und versucht, die Faust zu öffnen. Ich habe ihr die Finger einzeln zurückgebogen. Endlich hat sie losgelassen. Die Tabletten, die fielen auf den Teppich.

			Ich habe gefragt, was das soll. Warum hast du das gemacht, habe ich geschrien. Sie hat nicht geantwortet. Ich habe versucht, auf sie einzureden. Fehlanzeige. Dann hat sie plötzlich was gesagt. Ich sei dumm, zu nichts nutze und warum ich überhaupt hier sei. Dann hat sie noch ein paar gemeine Sachen gesagt. Sie wusste, dass ich vorhatte, über Nacht wegzubleiben. Ich habe nichts gesagt, kein Wort. Ich habe mich hingesetzt und die Medikamente geordnet. Die vollen Blister habe ich in die Packung zurückgetan und in die leeren alle losen Tabletten auf dem Tisch wieder rein. Ich habe sie einzeln aufgelesen und gezählt. Ich wollte nachprüfen, ob sie schon welche geschluckt hatte. Hatte sie nicht. Das alles habe ich erst mal in die Cardigan-Tasche gesteckt. Das Tablett habe ich auf dem Tisch ein großes Stück weggeschoben, damit Adriana nicht so leicht drankam. Sie lief in letzter Zeit selbst schlecht. An die Tabletten am Fußboden kam ich nicht ran. Wenn ich mich aus dem Stand bücke, komme ich nicht mehr hoch. Adriana wäre auch nicht rangekommen, aber das war mir zu unsicher. Ich bin in den Flur, habe den Staubsauger geholt und, wo die zertretenen Tabletten lagen, den Teppich gesaugt. Ich war auf zwei drauf getreten, die anderen klapperten im Rohr. Ich habe dann sämtliche Medikamentenpackungen vom Tablett geräumt und in meine Nylontasche gestopft, die ich immer quer über der Schulter trage, damit sie mich beim Gehen mit den Krücken nicht stört. Dann habe ich den Staubsauger hinter mir hergezogen und an seinen Platz gestellt. Die losen Tabletten aus der Strickjacke habe ich in der Toilette runtergespült. Die Blister habe ich mit in die Tasche. Dann bin ich zu ihr und habe gesagt, ich rufe Notarzt und Krankenwagen, wenn sie mir nicht sagt, ob sie schon welche genommen hat. Sie hat behauptet, sie hat noch keine genommen. Ich habe sie gefragt, was denn los ist, warum sie das gemacht hat. Da hat sie mir das gezeigt …« Franca nestelte an der Strickjackentasche und zog einen Brief heraus. »Das ist ein Schreiben von einer Privatklinik.« Sie hielt es Caselli hin, und er beugte sich vor und nahm es ihr ab.

			»Das ist ein Termin für eine OP. Eine schlimme OP. Adriana war zuckerkrank. Sie wissen, dass Zuckerkranke Schmerzen in den Füßen nicht richtig spüren. Nun, sie hat geschlampt. Eine kleine Wunde nicht versorgt. Die hat sich infiziert. Das ist dann ganz schlimm geworden. Das Geschwür hat Knochen und Gewerbe angegriffen, steht in dem Schreiben. Ich wusste von nichts. Sie hat ihr eigenes Bad. Sie hat dann aber irgendwann wohl gemerkt, dass der Unterschenkel sich verfärbte. Wann sie in der Klinik zur Untersuchung war, weiß ich auch nicht. Aber die haben festgestellt, dass sie operiert werden muss. Und es war allerhöchste Zeit. Ich verstehe nicht, warum sie sie nicht gleich dabehalten haben, aber ich kann mir vorstellen, dass die Diagnose Adriana schockiert hat, und sie wollte erst mal heim. Über das Wochenende. Adriana wusste sich durchzusetzen. Der OP-Termin wäre heute gewesen. Gestern hätte sie für die Voruntersuchungen und Vorbereitung schon in die Klinik gemusst. Aber ich glaube eher, die haben ihr nicht sofort alles gesagt. Die wollten die Untersuchungsergebnisse abwarten und ihr dann einen Termin mitteilen. Denn letzte Woche war sie wie immer. Sie wirkte nicht verstört. Am Samstagmorgen sind wir noch die Wochenmagazine und Blättchen durchgegangen. Das haben wir gern gemacht. Sie wollte immer, dass Pina sie kauft. Da hat Adriana nicht gespart. Die Blättchen hatten wir alle, über die Stars und wo drinsteht, was in den Königshäusern los ist. Mit William und Kate und der Viktoria von Schweden. Wir haben über die Heirat von Beatrice Borromeo gesprochen, deren Großmutter war doch Marta Marzotto. Adriana hat, als sie jung war, die Skandale verfolgt von Marta Marzotto und Guttuso. Dass jetzt die Enkelin ein Kind erwartet, erinnerte Adriana an die alten Zeiten und dann blühte sie immer auf. Ich glaube wirklich, in der Klinik war man nur vorsichtig. Am Samstagmittag muss dann das Schreiben in der Post gewesen sein … sehen Sie!« Franca streckte den Arm aus. »Datiert ist es auf … auf letzte Woche Donnerstag.«

			Caselli, der das Schreiben in der Hand hielt und überflogen hatte, nickte.

			»Da steht drin, dass ihr Fuß amputiert werden muss, und deshalb wollte sie sich umbringen.«

			»Hat Adriana Ihnen das so gesagt am Sonntagabend?«

			Franca nickte. »Ja.« Sie zog das Taschentuch aus ihrem Jackenärmel und schnäuzte sich lautstark. Dann schluckte sie und fuhr fort. »Sie hat mir den Brief gezeigt und gesagt: ›Das tue ich mir in meinem Alter nicht an, Franca. Das ertrage ich nicht.‹«

			Sergente Scurzi rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her.

			»Ich habe ihr gesagt, sie soll sich erst mal am nächsten Tag mit Geraldo besprechen und mit Dottor Ferruzzi. Es gäbe bestimmt eine Lösung. Sie brauche eine zweite Meinung, vielleicht wolle diese Luxusklink am Stadtrand einfach nur … auf jeden Fall gelang mir, sie zu beruhigen. Ich habe vorgeschlagen, dass ich bei ihr bleibe. Aber das wollte sie nicht. Sie sagte, ich hätte lange auf diese Liebesnacht gewartet und jetzt, wo sie geplant sei, soll ich auch hingehen. Und sie sagte, sie wird vernünftig sein. Das hat mich überzeugt, und ich wollte wirklich zu Anayo. Ich hatte mich so lange auf die Nacht gefreut, und auch wenn nichts sein sollte, denn nach dem, was ich erlebt und gehört hatte, war ich nicht gerade in der Stimmung, die ich mir für … na ja, das eben vorstelle. Ich war durcheinander und geschockt, und ich hatte Angst. Um mich und um Adriana. Ich wusste, dass ich ohne sie nicht klarkomme. Ich hatte Angst vor dem Heim und davor, dass Adriana bei der OP stirbt mit ihrem schwachen Herzen, einfach so, unter der Narkose. Ich war völlig fertig, und ich wollte, dass Anayo mich in seine starken Arme nimmt und festhält, die ganze Nacht.

			Caselli nickte. »Und dann?«

			»Ich war sicher, dass ich Adriana hatte beruhigen können. Ich habe aber trotzdem alle Medikamente mitgenommen, in meiner Nylonschultertasche. Vor dem nächsten Morgen um acht oder neun Uhr brauchte Adriana ja keine. Und da wäre ich dann längst wieder daheim gewesen.«

			»Aber die Tablettenpackungen wurden doch von der Spurensicherung sichergestellt«, warf der Sergente ein.

			Franca schluckte. »Ja, das ist es ja. Sie muss noch welche hier gehabt haben. Auf Reserve. Das wusste ich nicht. Dottor Ferruzzi hat ihr immer nur ein Rezept für eine Packung pro Medikament ausgestellt, nie für zwei. Aber sie muss sie bei sich im Zimmer gehabt haben. Da gehe ich nie rein.«

			»Wo sind die Tabletten, die Sie mitgenommen hatten, jetzt?«, fragte Caselli.

			»In der Metallkassette in meinem Schrank.«

			»Scurzi …«

			Der Sergente nickte und stand auf.

			»So, und was war dann?«, forderte Caselli Franca zum Weitersprechen auf.

			»Ich habe noch mal gefragt, ob ich nicht doch den Arzt kommen lassen soll, auch wegen dem Fuß, zum Nachsehen. Aber Sie wollte das nicht und sagte, der sterile Spezialverband, den sie in der Klink bekommen hat, muss dranbleiben. Und am Montag muss sie sowieso in die Klinik, hat sie gesagt, da würde der Fuß noch mal vor dem OP-Termin versorgt. Zum Abschied hat sie im Sitzen kurz meine Hand gedrückt. Sie sagte, sie hat beinahe eine große Dummheit gemacht. Das tue ihr jetzt leid, und ich soll mir keine Sorgen machen. Ich bin dann gegangen. Das war um kurz nach acht. Ich bin gleich ins Pfarrhaus und zu Anayo. Don Guido war zum Essen eingeladen bei einem Ehepaar aus der Gemeinde.«

			Caselli nickte. »Warten wir kurz auf den Sergente.«

			Scurzi durchquerte den Salon, die Kassette in beiden Händen. Er stellte sie auf den Tisch. »Ich öffne sie jetzt.«

			Franca nickte. »Das ist mein Kaschmirpullover«, sagte sie, als der Sergente sich fragend umwandte. »Die Tabletten sind untendrunter.«

			Scurzi nahm den Pullover heraus. »Die Packungen sind drin«, bestätigte Scurzi, »sowie eine Diamantbrosche und zwei Kondome.«

			»Ist gut, Sergente, danke.«

			»Ich hatte den roten Pullover noch nie an. Adriana mochte die Farbe an mir nicht. Und die Brosche ist von meiner Mutter. In der Kassette sind meine ganz privaten Sachen.«

			Scurzi legte alles zurück und klappte den Deckel zu. Dann setzte er sich wieder.

			»Wieso haben Sie die Medikamente aufgehoben?«

			»Falls ich sie vorzeigen muss.«

			»Warum haben Sie das nicht gleich erzählt? Warum haben Sie bei der ersten Befragung gelogen?«, fragte Caselli.

			»Ich war durcheinander, und ich hatte Angst, dass ich eingesperrt werde. Es ist meine Schuld, dass sie tot ist. Mein Gott, ich hatte sie erwischt, als sie sich das Leben nehmen wollte! Ich hätte sie nie und immer allein lassen dürfen. Ich hätte in der Wohnung bleiben und auf sie aufpassen müssen oder Dottor Ferruzzi rufen. Dass sie keine Überdosis intus hatte, das weiß ich. Ich richte jeden Tag ihre Medikation. Und ich sehe, wenn mit den Blistern was nicht stimmt. Ich reiße die Metallfolie akkurat ein, das kriegt Adriana nicht so hin, und das war mein Kontrollsystem. Ich habe das überprüft. Das Blutverdünnungsmittel hatte sie nicht angerührt. Auch die anderen nicht, die Schlaftabletten, den Blutdrucksenker, die Pillen gegen Diabetes. Es ging nur um das Herzmittel. Aber, wie gesagt, die losen Tabletten, die sie herausgedrückt hatte, habe ich alle akribisch zusammengesucht, jede einzelne. Da waren die Ausgespuckten, dann die von dem Häufchen auf dem Tisch. Die auf den Teppich gefallen waren, habe ich ja aufsaugt, samt der beiden, auf die ich versehentlich draufgetreten bin. Ich konnte absolut sicher sein, dass Adriana keine Tablette im Magen hat. Die Box für den Abend war unberührt. Die Pillen hat Adriana dann, bevor ich ging, unter meiner Aufsicht regulär eingenommen. Eine halbe Schlaftablette war dabei, die brauchte sie, sonst kam sie nachts nicht zur Ruhe. Ich war einfach genau zum richtigen Zeitpunkt gekommen, sie zu retten, aber dann … dann habe ich einen entsetzlichen Fehler gemacht: Ich habe sie allein gelassen. Das hätte ich nicht tun dürfen. Das gilt als unterlassene Hilfeleistung und ist strafbar. Dafür komme ich hinter Gitter. Und da richten mich die anderen Insassinnen zugrunde, weil ich behindert bin und mich nicht wehren kann. Ich weiß, dass die Frauen da brutal sind und die Aufseherinnen wegschauen, ich habe das oft im Fernsehen gesehen. Und so was halte ich nicht aus. Und alles wegen der einen Nacht. Das einzige Mal, wo ich mit einem Mann zusammen sein konnte, muss so was passieren … muss Adriana … Die Nacht war außerdem nichts. Ich hatte mir das anders vorgestellt. So was brauche ich nicht, diesen Sex. So richtig war es auch nicht, weil er sich weigerte, ein Kondom zu benutzen, wegen dem Papst. Das andere, was noch so ging, hat mir nicht gefallen. Ich bin ganz früh aufgestanden, wollte weg, doch alles war abgesperrt. Das Pfarrhaus, die Kirche sowieso. Ich wollte aber nicht mehr neben ihm liegen. War mir widerlich. Ich habe mich schlecht gefühlt. Gleich bei der Sakristei ist eine Toilette. Und es war auch dringend. Da waren die Türen offen. Ich bin von der Sakristei in die Kirche und habe mich versteckt im Beichtstuhl. Zwei Stunden, bis Don Guido gekommen ist. Um sieben Uhr war Frühmesse. Ich blieb noch wegen der Bußgebete … Um acht Uhr hat Pina mich auf dem Handy angerufen …«

			Caselli folgte ihren Ausführungen. Er sah, wie sie das Taschentuch in ihren Händen malträtierte und mit den Tränen kämpfte.

			»Und da wusste ich, dass ich mein Leben verspielt hatte. Ich habe einen Menschen auf dem Gewissen. Ich komme ins Gefängnis und in die Hölle.« Sie presste das Taschentuch an ihre bereits gerötete, rotzverschmierte Nase. »Oh, Gott.«

			»Jetzt sagen Sie doch endlich etwas, Commissario!«, rief Sergente Scurzi, sprang auf und reichte Franca Torbola ein frisches Tempotaschentuch.
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			Caselli hatte den Telefonhörer in der Hand und lauschte voller Ungeduld dem Rufton.

			»Ja?« Die Stimme klangt ungehalten und mürrisch.

			»Caselli, hier. »Was ist denn nun Dottor Gavani?«

			»Ich weiß, ich weiß, ich entschuldige mich, aber bei uns war der Teufel los. Identifizierung durch DNA-Analyse. Ich bin ja wirklich nicht empfindlich, aber wenn man dreiundzwanzig Opfer identifizieren soll und hat immer nur ein Stück von einem abgerissenen Arm oder …«

			Caselli zuckte zusammen. »Gavani, bitte!«

			»Was? Ach so. Zart besaitet. Momentan häufen sich die Extreme. Ging los mit diesen Säuglingsteilen in der Tiefkühl …«

			»Herr Gott noch mal, Gavani! Ich habe eine Woche gebraucht, bis ich das einigermaßen aus dem Kopf hatte, und Sie fangen wieder davon an.«

			»Pardon.«

			»Also, was ist jetzt mit der Leiche der alten Dame? Was hat die Obduktion ergeben?«

			»Ich kann nur eines sagen. Todesursache ist ein stinknormaler Herzinfarkt.«

			»Wie jetzt?«

			»Die ganze Tablettengeschichte, das Schlafmittel Ximovan, also dessen Wirkstoff Zopiclon, zusammen mit dem Digitoxin aus dem Herzpräparat hätte zweifelsohne zum Tod geführt, wobei das Phenprocumon im Blutverdünner Marcumar, den sie auch intus hatte, sich nicht ursächlich ausgewirkt hätte. Hätte … denn das Opfer war schwer herzkrank und erlitt einen Infarkt, und zwar durch die übermäßige Aufregung. Beim diabetischen Fuß stand sicherlich eine drastische Lösung an. Gewebe und Knochen waren bereits stark angegriffen. Griffspuren und Abwehrverletzungen an den Handgelenken, insbesondere der rechten Hand, sind Ihnen bekannt, Hämatome an den Schultern und im Gesicht auch. Mehr gibt es im Grunde nicht zu sagen. Ach so, Moment, die Fingerabdrücke. Hier liegt noch der Bericht von der KTU vor … die Fingerabdrücke von …«

			Er suchte offenbar den Namen in den Unterlagen.

			»Franca Torbola«, half Caselli aus.

			»Ja, genau … waren nicht auf den Packungen, die wir auf dem Tisch vorfanden. Auf keiner der drei Packungen.

			Fakt ist: Das Opfer hat sich aufgeregt und erlitt einen Infarkt. Alles andere obliegt Ihren Ermittlungen, Caselli.«

			»Die Tabletten hatten keinen Einfluss?«

			»Korrekt. Die hatte sie zwar im Magen, doch der Tod trat zwischen neun und zehn Uhr durch Herzinfarkt ein. Sie wissen ja, die übliche Methode zur Bestimmung des Todeszeitpunkts besteht darin, das Abfallen der Körperkerntemperatur zu untersuchen. Die Genauigkeit beträgt plus minus zwei bis drei Stunden. Deshalb nannte ich erst acht Uhr, wollte mich aber, wie Sie sicher ebenfalls noch wissen, nicht festlegen. Ich hatte aber meinen Assistenten angewiesen, die elektrische Erregbarkeit der Skelettmuskulatur zu prüfen. Sicherheitshalber, obwohl ich am Tatort der Meinung war, das Opfer wäre doch eher schon mehr als zwölf Stunden tot. Dazu wird im medialen Teil des Augenoberlids dreißig Milliampere Strom angelegt. Das resultierende Zucken gestattet Rückschlüsse auf die Liegezeit der Leiche. Auf diese Weise lässt sich das Zeitfenster des Todes genauer eingrenzen. Ergo, doppelt hält besser, jetzt haben Sie Todeszeitpunkt und Todesursache. Den Rest müssen Sie schon selbst herausfinden.«

			»Danke, Gavani. Mailen Sie den Bericht bitte auch an das Büro des Staatsanwalts. Ich habe morgen Vormittag einen Termin bei ihm.«

			»Wird gemacht, Caselli. Ich bitte um Verständnis, dass es diesmal dauerte. Wir sind überlastet. Aber entscheidend ist doch das Endergebnis, nicht wahr?«

			»Da gebe ich Ihnen recht.«

			***

			»FAI, Roma Centro, buon giorno.«

			»Signorina Lante della Rovere, bitte.«

			»Chi la desidera?«

			»Caselli, hier.«

			Der Hörer wurde zur Seite gelegt, jemand rief laut: »Alessia, al telefono!«

			Er hörte ihr Lachen und rasche Schritte.

			»Ciao, Commissario!« Ihre Stimme klang etwas außer Atem. Ihm wurde warm uns Herz.

			»Ciao, ich hätte ein paar Fragen an Sie. Können wir uns treffen?«

			»Ach? Ja … aber nicht in der Questura.«

			»Wo immer Sie möchten.«

			»Wie weit ist denn Ihr Sightseeing gediehen, seit wir das letzte Mal zusammen unterwegs waren … im Frühjahr.«

			»Gar nicht.«

			»Sind Sie jetzt frei? Also, ich meine haben Sie gerade Zeit?«

			»Ja.«

			»Dann treffen wir uns in einer halben Stunde, oben auf dem Monumento Nazionale Vittorio Emanuele II.«

			»Wie bitte?«

			»Na, Piazza Venezia … der Altar des Vaterlands, das Monument, das aussieht wie eine Schreibmaschine. Oben ist eine Aussichtsplattform.«

			»Ach so.«

			»Nehmen Sie den Aufzug. Die Aufzüge sind auf der Rückseite. Ich warte oben auf Sie. Von dort oben hat man eine atemberaubende Aussicht.«

			»Aha.«

			»Kommen Sie?«

			»Ich bin in einer halben Stunde da.« Diesmal ging Casellis Rechnung auf, er war pünktlich. Als er aus dem Lift trat, entdeckte er Alessia sofort.

			Sie trug einen dunkelgrünen Duffelcoat und einen bunten Wollschal um den Hals. Der bändigte ihre roten Locken, aber ein paar lose Strähnen flatterten dennoch im Wind, der hier oben sehr kräftig wehte.

			Alessia stand an der Brüstung aus Sicherheitsglas. Der Himmel war zum Greifen nach. Blau, durchsetzt mit verwehten weißen Wölkchen. Vor Caselli, auf einem der zwei gigantischen Pilaster, stand die Quadriga aus schwarzer Bronze, und aus dieser Perspektive hätte man meinen können, sie höbe gleich ab in die Lüfte.

			Als Alessia ihn kommen sah, hob sie den Arm und winkte. Sie rannte auf ihn zu. Als sie ihn erreicht hatte, umarmte sie ihn spontan und küsste ihn auf die Wange. Einen Moment lag sie mehr in seinen Armen, als dass er sie, die auf Zehenspitzen stand, festhielt. Ihre stürmische, ausgelassene Art hatte ihm immer schon gefallen.

			»Na, das nenne ich eine Begrüßung!«, lächelte Caselli und stellte sie auf die Füße.

			»Ach, Commissario, wir sehen uns doch so selten!«

			Sie trat an die Brüstung und breitete weit die Arme aus. »Schauen Sie, ist das nicht herrlich! Das ist der beste Panoramablick über Rom, meiner Meinung nach.«

			Die Sonne wärmte richtig hier oben. Das Denkmal war ganze siebzig Meter hoch. Daher, so kam es Caselli jedenfalls vor, überblickte er tatsächlich die Stadt, und ihm ging das Herz auf. Hatte er tatsächlich jemals daran gedacht, sich erneut versetzen zu lassen? Weg von dieser traumhaften Kulisse und der unvergleichlichen Atmosphäre Roms?

			»Was kann ich für Sie tun?«, fragte Alessia und lehnte sich mit dem Rücken an das Stahlgeländer. Sie blinzelte in die Sonnenstrahlen und kräuselte die Nase, auch das kannte Caselli schon, und es verlieh ihrem hübschen Gesicht mit den vielen Sommersprossen einen ganz besonderen Charme.

			»Es geht um Signora Adriana. Ich muss Ihnen leider ein paar unschöne Fragen stellen, Signorina Lante della Quercia.«

			***

			»Du meine Güte.« Alessia senkte den Kopf und schlug betroffen die Hände vor Mund und Nase, Zeige- und Mittelfinger flach an den Nasenflügeln. Dann sah sie auf und atmete tief durch.

			»Ja, Adriana hatte mich gebeten bei einem Arzt der USL ein Privatrezept für sie ausstellen zu lassen. Dottor Ferruzzi stellte immer nur ein Rezept für eine Packung aus. Aber Adriana wollte die Medikamente auf Vorrat zu Hause haben, zur Sicherheit, wie sie sagte. Sie war in Sorge. Einmal hatte der Dottore das Rezept zu spät ausgestellt, und ein anderes Mal, da war er wohl in Urlaub. Sie fürchtete, die Tabletten würden nicht reichen und ihr ausgehen. Sie hat sich da sehr aufgeregt. Das war im August, um Ferragosto, also der Monatsmitte, herum. Da hatten dann auch noch die meisten Apotheken zu. Das wollte sie nicht noch mal riskieren. Also hat sie sich auf Privatrezept eine eiserne Reserve angelegt. Wenn sie wusste, dass sie die Medikamente in ihrer Kommode hatte, war sie beruhigt. Sie wollte das so. Alten Menschen redet jeder rein, und irgendwann reagieren sie darauf allergisch. Also habe ich ihr einfach den Gefallen getan, um den sie mich bat. Ich konnte ja nicht wissen, dass …«

			»Nein, natürlich nicht«, beeilte sich Caselli zu versichern. »Meine zweite Frage betrifft Villa Claudia …«

			»Ja, da haben wir sie hingefahren. Das war am Mittwoch vergangener Woche. Ich weiß aber nicht, worum es ging. Es ist eine teure Privatklinik. Adriana bat mich, den Termin Franca gegenüber nicht zu erwähnen. Sie wurde am Eingang gleich in Empfang genommen, und wir sollten sie zwei Stunden später abholen. Das haben Sergio und ich dann auch gemacht. Sie saß bereits in der Halle, als wir kamen. Sie wirkte bedrückt, hat aber nichts weiter gesagt.«

			»Danke. Das war es schon. Darf ich Sie noch auf einen caffè einladen? Ich habe vorhin gesehen, hier oben gibt es sogar eine Bar.«

			»Ja, gern, Commissario!« Alessia lächelte und hakte sich bei ihm unter.
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			»Ich komme gerade vom Staatsanwalt.« Caselli warf die Akte auf den Tisch. »Der Fall ist abgeschlossen. Man kann Franca Torbola nichts nachweisen. Es wird keine Anklage erhoben.«

			Scurzi nickte. »Es passt alles zusammen. Mich hat sie bei der Befragung gestern echt überzeugt.«

			»Hm.«

			»Ich räume dann mal zusammen.« Scurzi trat vor sein Crime Board, nahm die Fotos und den Strang chinesischer Glücksmünzen ab und warf alles in den Papierkorb. Dann sah er die Pinnwand an und zögerte.

			»Nur Mut«, meinte Caselli.

			Der Sergente nahm das Korkbrett von der Wand und legte es auf seinen Schreibtisch. Er zog die Schublade auf, holte das Porträt des ehemaligen Staatspräsidenten Saragat aus dem Schub und hängte es wieder an seinen angestammten Nagel.

			»Ich gebe Ihnen den restlichen Tag frei. Machen Sie was mit Ihren Jungs. Und nehmen Sie doch die Pinnwand gleich mit, da können die Kinder dann die Stundenpläne dranhängen. Ich zahle das fehlende Geld in die Portokasse. Flavia kann nachsehen, was der ganze Spaß gekostet hat. Wir wollen den italienischen Staat ja nicht schädigen, hm?«

			»Danke, Commissario.«

			Nachdem Scurzi das Büro verlassen hatte, nahm Caselli den Ausdruck, den die Leiterin des Callcenters Scurzi gemailt hatte, aus der Ablage. Er griff zu seinem Handy und wählte eine Nummer in Sizilien. Es wurde abgenommen.

			»Rosa? Alessandro, hier.«

			Er wartete geduldig und mit einem Lächeln, bis seine Tante die Begrüßungstirade beendet hatte, dann kam er zum Punkt.

			»Rosa, ich brauche deine Hilfe … ja. Gehst du noch ab und zu Donna Carmela? Gut. Ich muss wissen, was eine bestimmte Tarot-Legung bedeutet … ja, ganz recht, für einen Fall. Aha … die einhundert Euro übernehme ich … natürlich, ja. Schicke ich dir per Post, als Einschreiben. Ich sage dir jetzt die Karten … hast du was zum Notieren? Gut. Und wann …? Im Laufe des Nachmittags … ah so, Alberto fährt dich hin. Ich möchte nicht, dass du Unannehmlichkeiten meinetwegen … ja, die Familie muss zusammenhalten. Danke, Rosa. Und du meldest dich in zwei Stunden? Ja, auf dem Handy … du hast die Nummer? Gut, und grüße Onkel Alberto.«

			Caselli unterbrach die Verbindung, steckte sein Handy ins Sakko und stand auf. Dann nahm er den Parka vom Haken des Garderobenständers in der Ecke hinter der Tür und verließ sein Büro.

			***

			»Nanetta … ciao!«

			»Wen sieht man denn da mal wieder! Che piacere, Commissario … come stai?«

			»Tutto bene, Nanetta, tutto bene.«

			»Wie immer, caffè doppio und zwei Cannoli?«

			»Ja.«

			»Kommt sofort. Setz dich schon mal, Commissario.«

			»Senti, Nanetta, du bist doch immer hier, stimmt’s?«

			»Jeden Tag, Commissario.«

			»War am Montagvormittag eine Frau da, die hinkt?«

			»Meinst du Franca? Die kam, da hatte ich gerade aufgeschlossen.«

			»Weißt du noch, was sie bestellt hat?«

			»Warte mal … ja, sie blieb sehr lange sitzen, aber das hat mich nicht gestört, war zu früh für andere Gäste. Das waren zwei Latte, zwei Cannoli, ein diplomatico und ein bigné al ciocolato. Warum willst du das wissen, Commissario?«

			Er winkte ab und ging zur langen Polsterbank, vor der in langer Reihe kleine Tischchen standen.

			Nanetta werkelte an der Espressomaschine. Caselli sah sich um. Es war wirklich gemütlich hier. Er schob den Aschenbecher ein Stück weg. Für jemanden, der kurz zuvor vom Tod einer Bezugsperson erfahren hatte, hatte Franca einen erstaunlichen Appetit gehabt.

			Dann kam schon die Bedienung. Nanetta stammte aus Ragusa, und da er ab und an herkam, hatten sie sich locker angefreundet.

			Casellis Handy klingelte. Rasch holte er es aus dem Sakko und nahm den Anruf an. »Rosa, also wie sieht es aus?«, fragte er, während Nanetta servierte. Sie beugte sich vor, um die Tasse vom Serviertablett zu nehmen, und das bot Einblicke in einen großzügigen Ausschnitt. Von ihrem Hals baumelte ein kleines Goldkreuz.

			»Ma che Rosa … Donna Carmela sunjo …«

			Caselli gefror das Blut in den Adern. Diese tiefe Stimme mit dem schweren sizilianischen Dialekt, der jede Silbe wie Blei in die Länge zog und für Italiener vom Festland allein deshalb schon bedrohlich klang, hatte er sehr lange Zeit nicht mehr gehört. Er hatte die mächtigste Fattucchiera in der Region um Modica leibhaftig am anderen Ende.

			Caselli packte Nanetta am Handgelenk.

			Sie sah ihn erstaunt mit ihren großen dunklen Augen an. Er ließ sie los, legte die Hand über das Handy und artikulierte leise mit den Lippen: »Das Kreuz …«

			Sie fasste an ihre Kette. Caselli nickte. »Gibt mir das Kreuz, fünf Minuten …«, flüsterte er.

			Nanetta streifte schweigend und ohne Zögern die Kette mit dem Kreuzanhänger über ihren Kopf und legte sie ihm in die Hand, die er danach ausstreckte.

			Caselli nickte ihr zu. Sie ging. Er atmete fast unmerklich durch, umschloss das Kreuz mit den Fingern und hielt es fest in der Hand.

			»Donna Carmela, bacio la mano«, sagte er dann den traditionellen Spruch auf. Eine Höflichkeitsfloskel, eine Reverenz, mit der man in Sizilien auch denen, die man nicht schätzte, von vornherein den Respekt zollte, den sie sonst auf andere Weise einzufordern imstande gewesen wären; mit einem galanten Handkuss hatte das nichts zu tun.

			»Wenn der Sohn von Salvatore Caselli«, die zwei l zog sie besonders in die Länge, »Donna Carmela um Hilfe bittet, dann hilft sie.«

			»Ja«, sagte Caselli und schluckte.

			»Allora, la picciotta hat Angst«, ging sie sofort in medias res.

			Caselli schnaufte unmerklich. Er hatte seiner Tante Rosa nicht gesagt, dass es sich um eine Frau handelte.

			»In der Liebe nur Pech, und in der Gesundheit sind die Beine belastet, das rechte besonders. Aber das bedeutet der Magier nur am Rande und für die Gesundheit. Es ist die Kartenfolge, die sagt, was du wissen willst … als Commissario.«

			»Und zwar?«

			»Die Karten sprechen von einem Geheimnis.«

			»So?« Caselli holte das gefaltete Blatt mit der Legung aus der Sakkotasche. Das Kreuz noch immer fest in der Hand, war das gar nicht so einfach. Mit Daumen und Zeigefinger faltete er das Blatt auf und drückte es dann flach.

			»Unten rechts, die letzten beiden Karten«, sagte die tiefe Stimme mit Nachdruck, als würde Donna Carmela hellsehen.

			Caselli beschloss, sie müsste das Rascheln gehört haben. »Der Magier … und der Eremit … und die stehen für ein Geheimnis?«, fragte Caselli nach.

			»Du hörst nicht zu, was ich dir sage.«

			»Doch, doch … jedes Wort, Donna Carmela, jedes Wort. Und was ist damit? Was ist das für ein Geheimnis?«

			»Eines, das für immer verborgen bleibt, sagen die Karten. Läge der Eremit vor dem Magier, dann würde das Geheimnis gelüftet.«

			»Aber der Eremit liegt nach dem Magier …«

			»Wir reden, weil du der Sohn von Salvatore bist. Dein Vater war hoch angesehen, doch eines sage ich dir, so schwer von Kapee, wie du bist, kommst du nicht nach ihm. Das Geheimnis der picciotta ist sicher. Es kommt niemals ans Licht. Die Karten lügen nicht. Und noch etwas. Sie kommt zu Geld. Ein Vermögen erbt sie. Zwei Arkana der Münzen stehen für hundertvierzigtausend Euro circa … und zwar bald … schon in den nächsten sechs Wochen.«

			Caselli hob die Brauen. Franca hatte nichts geerbt. Donna Carmela, seit seiner Kindheit die gefürchtetste Schadenzauberin an der Ostküste Siziliens, wurde alt.

			Diesen, den letzten Zweifel in Bezug auf den Fall, hatte Caselli noch ausräumen wollen, nun konnte er die Akte schließen.

			Und was Sandra-Ameris ihm vorausgesagt hatte, war reiner Humbug.

			***

			Sechs Wochen später.

			Die Ladenglocke läutete, als Caselli am letzten Samstag im Dezember seinen Herrenausstatter aufsuchte.

			»Buon giorno, ist Alberto nicht da? Ich komme zur zweiten Anprobe meines neuen Twe …« Caselli verschlug es die Sprache.

			Sie hatte sich auf der Standleiter umgewandt, mehrere aufeinandergestapelte Hemdenkartons in der Hand. Blondes Haar, eine leicht transparente, cremefarbene Seidenbluse, schwarzer Bleistiftrock und Beine wie …

			»Bonjour … ich … bin Chantal. Alberto ist einen Espresso holen. Ich bin aus Lyon und arbeite hier … eh bien, für einige Zeit.« Sie strich sich eine blonde Strähne zurück. Die hochhackige Stiefelette kippelte auf dem Trittbrett der Leiter. »Oh … Mon Dieu!«

			Kartonagen fielen zu Boden. Caselli eilte zu Hilfe. Er umfasste ihre schmale Taille, hob sie von der Leiter. Ein sanfter Duft nach Narzissen. Ein Augenaufschlag. Der Blick in hellblaue Augen. »You’ll never find …«

			***

			»Was ist? Nur zu, schieben Sie!« Vivienne sah zu ihm auf. »Ich hege absolut keinerlei sportlichen Ehrgeiz.«

			Der Galerist lachte befreit.

			»Gerne.«

			»Signora Torbola, mein Assistent hilft Ihnen sofort in den Mantel. Nur einen Augenblick, ja? Es freut mich sehr, dass die Auktion bei Sotheby’s derart erfolgreich verlief. Einhundertsechsundvierzigtausend Euro ist ein guter Preis. Und der Betrag dürfte bereits auf Ihrem Bankkonto sein, Signora Torbola.«

			»Schön«, sagte Vivienne. »Dann ist ja alles geregelt.«

			Franca bemerkte, wie müde und erschöpft Vivienne war. Der Arzt hatte ihr streng verboten, sich anzustrengen. Aber sie hatte sich nicht abhalten lassen, ihr Vorhaben durchzuziehen.

			»Dieser gut aussehende Arzt in Villa Claudia hat mir noch drei Monate gegeben, da werde ich heute schon nicht umkippen«, hatte sie gesagt und hinzugefügt: »Ich habe mich entschlossen, dir zu helfen, und das tue ich jetzt. Es ist Zeit, den Guttuso zu Geld zu machen. Ich plane nicht … nun, ihn mit ins Grab zu nehmen.«

			Und dann hatte sie alles organisiert.

			Franca sah zu ihr hin. In den Wochen, die sie sich nun näher kannten, hatte sie Vivienne aufrichtig schätzen gelernt. Solche Menschen gab es also auch. Vivienne hatte so viele schöne und positive Eigenschaften, dass Franca gar nicht alle aufzählen konnte. Was sie am meisten an ihr bewunderte, war diese Leichtigkeit, ihr Humor und die Contenance, alles zu sagen, was sie dachte, ohne jemals ein böses Wort über etwas zu verlieren.

			»Wie hübsch doch die Brosche deiner Mutter an dem neuen Mantel aussieht!«, sagte sie gerade mit ihrem liebenswerten Lächeln, und Franca lächelte zurück. Wie gut es tat, wenn jemand nett zu einem war. Sie hatte bereits ein Mini-Appartement, aber sie war dankbar, dass Vivienne sie noch eine Weile unter ihre Fittiche nahm.

			***

			Das Taxi umrundete das Garibaldi-Denkmal auf dem Aussichtsplateau des Gianicolo.

			»Kommst du auch?«

			»Ich warte solange, Franca«, sagte Vivienne im Fond. »Geh nur, sieh dir das Panorama an. Ich habe es schon so oft gesehen.«

			Franca stieg aus, stützte sich auf eine Krücke und knöpfte mit der anderen Hand den roten Wollmantel zu.

			Sie schlug den Kragen hoch. Dann ging sie die paar Schritte zur Brüstung. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, schon als Kind, wenn sie sonntags mit ihrem Vater hergekommen war, dies wäre der spektakulärste Blick über Rom. Sie atmete tief die frische Luft. Die Sicht war klar, und die blaue Stunde sanften Zwielichts setzte gerade ein. Die Stadt lag vor ihr. Sie sah die Kuppeln der Kirchen, die Berge in der Ferne und die Weite des Himmels. Der Duft der hohen Pinien wehte herüber. Unter ihren Füßen spürte sie den Kies, über den sie damals als Sechsjährige gerannt war, wenn sie sich, mille lire in der Hand, am Kiosk ein Eis kaufen durfte. Bei allem, was gewesen war, hatte sie nun doch Glück gehabt.

			Das war Freiheit.

			Niemand mehr, der sie gängelte, an ihr herumnörgelte und sie vom Leben abhielt.

			Sie blickte über die römischen Lichter, und ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem kleinen wissenden Lächeln.

			Fine
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Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!
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