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Prolog

 Nachtfischen auf der Delancey


  
  
  
  


 3.00 Uhr

 

Vier  Sweatshirts in einem Pseudotaxi Ecke Clinton Street an der Abfahrt  der Williamsburg Bridge beim Abschöpfen der kleinen Fische. Die Task  Force Lebensqualität. Ihr Mantra: Dope, Kanonen, Überstunden;  ihr Motto: Jeder hat etwas zu verlieren. »Mau heute Abend.«

Die  vier Fahrzeugkontrollen bisher waren alles Nieten: dreimal  öffentlicher Dienst - ein Postler, ein Bahner, ein Müllmann,  sämtlich städtische Angestellte, also tabu - und ein Typ mit Messer  unter dem Sitz: 15 cm Klinge, aber keine Schnappfeder.

Ein  Kombi, von der Brücke kommend, hält an der Delancey-Ampel  neben ihnen, der Fahrer ein ergrauter großgewachsener Mann mit  langer Nase; Tweedjacke, Golfmütze.

»Der  Stille Mann«, murmelt Geohagan.

»Das  reicht, Bulle«, fügt Scharf hinzu.

Lugo,  Daley, Geohagan, Scharf; Bayside, New Dorp, Freeport, Pelham  Bay, alle in den Dreißigern, womit sie um diese Zeit zu den  ältesten weißen Männern auf der Lower East Side gehören.

Vierzig  Minuten ohne einen Biss ...

Rastlos  fädeln sie sich in die engen Straßen, um selbige eine Stunde lang  in endlosen engen Rechtskurven abzugrasen: Falafelladen, Jazzladen,  Gyrosladen, Ecke. Schulhof, Creperie, Makler, Ecke. Mietshaus,  Mietshaus, Museum, Ecke. Pink Pony, Blind Tiger, Muffinboutique,  Ecke. Sexladen, Teeladen, Synagoge, Ecke. Boulangerie, Bar,  Hutboutique, Ecke. Iglesia, Gelateria, Matzeladen, Ecke. Bollywood, Buddha,  Botanica, Ecke. Leder-Outlet, Leder-Outlet, Leder-Outlet, Ecke. Bar,  Schule, Bar, Schule, People's Park,  Ecke. Mike-Tyson-Wandbild, Celia-Cruz-Wandbild, Lady-Di-Wandbild,  Ecke. Modeschmuck, Friseur, Autowerkstatt, Ecke. Und  endlich auf einem rußigen Abschnitt der Eldridge Street ein  Lichtblick: ein müder Fujianer in Members-Only-Windjacke, Zigarette  im Mundwinkel, Plastiktüten an krummen Fingern baumelnd wie  volle Wassereimer, schleppenden Schritts durch die dunkle enge Straße  und einen halben Block hinter ihm ein hinkender schwarzer Junge.

»Was  meint ihr?« Lugo peilt die Lage durch den Rückspiegel. »Macht er  Jagd auf seinen Chinesen?«

»Würde  ich jedenfalls so machen«, sagt Scharf.

»Sieht  fertig aus. Wahrscheinlich gerade die Woche hinter sich.«

»Dann  lohnt es sich. Freitag Zahltag, vierundachtzig Stunden  runtergeschrubbt, geht mit, na, sagen wir, vier nach Hause?  Viereinhalb?«

»Hat  er vielleicht netto bei sich, wenn er's nicht auf die Bank bringt.«

»Komm  schon, Junge« - das Taxi schleicht hinter seiner Beute her, drei  Parteien hintereinander auf der Lauer, mit einem halben Block Abstand  - »grüner wird's nicht.«

»Also,  Benny Yee von der Nachbarschaftshilfe, ja? Der sagt, die Fuks haben's  endlich gerafft, nicht mehr alles mit sich rumzuschleppen.«

»Ja  gut, die machen das nicht mehr.«

»Sagen  wir's dem Jungen? Noch nie was von Benny Yee gehört,  wahrscheinlich.«

»Wir  wollen doch einem jungen Mann nicht seine Träume nehmen«, sagt  Lugo.

»Geht  los, geht los ...«

»Vergiss  es, er hat den Braten gerochen«, sagt Daley, als der Junge  schlagartig aufhört zu humpeln und sich nach Osten wendet, zu den  Sozialbausiedlungen, zur U-Bahn oder einfach, wie sie, zum  Verschnaufen, danach wieder ran.

 

Rechts  und rechts und wieder rechts, so oft, dass sie, wenn sie endlich  jemanden anhalten, und das werden sie, eine Weile brauchen, um ihre  Beine zu finden, um in die Gänge zu kommen; so oft rechtsrum, dass  sie sechs Biere später bei Grouchie um drei Uhr morgens alle stumm  grollend zugucken, wie einer das Schwein hat, auf einem Sofa neben  den Toiletten geritten zu werden, so oft rechtsrum, dass sie an der  Bar nach rechts kippen und später, im Bett, in ihren Träumen nach  rechts rucken.

Ecke  Houston und Chrystie hält ein kirschroter Denali neben ihnen,  drei aufgetakelte Frauen auf der Rückbank, vorne allein der Fahrer,  mit Sonnenbrille. Das Beifahrerfenster gleitet herunter. »Officer,  wo ist denn hier das Howard-Johnson-Hotel...«

»Drei  Blocks geradeaus die Ecke gegenüber«, antwortet Lugo.

»Besten  Dank.«

»Wozu  die Mitternachtsgläser?« Daley beugt sich über Lugo, um  Blickkontakt herzustellen.

»Lichtscheu.«  Der Typ tippt sich ans Brillengestell. Das Fenster gleitet  wieder hinauf, und der Wagen rast ostwärts auf der Houston.

»Hat  der uns eben Officer genannt?«

»Wegen  deinem blöden Bürstenschnitt.«

»Wegen  deiner blöden Traktorkappe.«

»Lichtscheu  ...«

Kurz  darauf rollen sie am Howard Johnson vorbei und sehen, wie der Typ den  Chauffeur mimt und den Damen hinten die Tür aufhält. »Huggy Bear«,  murmelt Lugo.

»Wer  knallt denn hier einen Howard Johnson hin?« Scharf deutet auf das  schäbige Kettenhotel neben einer antiken Knisches-Bäckerei und  einer Kirche der Siebenten-Tags-Adventisten, die ihr Aluminiumkreuz  auf einen gemeißelten Davidstern gepfropft haben. »Was haben die  sich bloß dabei gedacht?«

»Achtundzwanzig  Geschmacksrichtungen«, sagt Lugo. »Mein Dad ist mit mir jeden  Sonntag nach meinem Spiel hin.«

»Du  meinst den Eisladen«, wendet Scharf ein, »das ist was anderes.«

»Hab  nie einen Dad gehabt«, sagt Geohagan. »Kannst einen abhaben.«  Daley dreht sich zu ihm um. »Ich hatte drei.«

»Ich  kann bloß davon träumen, dass mit mir mal ein Dad nach meinem  Baseball zu Howard Johnson geht.«

»He,  Sohnemann.« Lugo sieht Geohagan im Rückspiegel an. »Wollen  wir nachher ein bisschen Fangen üben?«

»Aber  immer doch, Mister.«

»Tote  Hose hier, was?«, sagt Daley.

»Weil  du mit Einkassieren dran bist.« Lugo winkt einen Betrunkenen  weg, der meint, ein Taxi angehalten zu haben. »Irgendjemand da oben  hasst mich.«

»Moment...«  Scharf setzt sich jäh auf und wendet den Kopf. »Das sieht brauchbar  aus. Fernlicht westwärts, vier Personen.«

»Westwärts?«  Lugo gibt im dichten Verkehr Gummi. »Macht euch dünne, Mädels.«  Er kurbelt die Reifen auf der Fahrerseite über die Betontrennmauer,  um an einem echten Taxi vorbeizukommen, das an der Ampel wartet,  macht eine scharfe Kehrtwende, zieht mit dem verdächtigen  Fahrzeug gleich und späht hinein. »Weiblich, zwei Mütter, zwei  Kinder.« Sie fahren vorbei, haben Blut geleckt, allesamt, dann  meldet Scharf wieder: »Grüner Honda ostwärts«

»Ostwärts  will er jetzt.« Lugo macht die nächste 180-Grad-Wende und klemmt  sich hinter den Honda.

»Was  liegt an ...«

»Zwei  Männer vorn.«

»Was  liegt an ...«

»Reflektoren  auf Nummernschild.«

«Getönte  Scheiben.«

«Rücklicht  hinten rechts.«

»Beifahrer  hat gerade was unter den Sitz gestopft.«

»Danke.«  Lugo klickt das Blaulicht ein und rückt dem Honda auf die Pelle; der  Fahrer braucht einen halben Block, um ranzufahren. Daley und  Lugo schlendern auf den Wagen zu und leuchten von beiden Seiten vorne  rein. Der Fahrer, ein junger Latino mit grünen Augen, kurbelt das  Fenster herunter. »Officer, was hab ich gemacht?«

Lugo  beugt sich ins offene Fenster, als würde er auf einem Gartenzaun  lehnen. »Führerschein und Zulassung, bitte.«

»Echt  jetzt, was hab ich gemacht?«

»Fährst  du immer so?« Seine Stimme ist beinahe sanft.

»Wie?«

»Blinken  bei Spurwechsel und diese ganze Höflichkeitsscheiße?«

«Wie  bitte?«

»Komm  schon, das macht man doch nur, wenn man nervös ist.«

»War  ich ja auch.«

»Nervös?«

»Sie  waren hinter mir her.«

«Ein  Taxi war hinter euch her?«

»Klar,  okay, ein Taxi.« Er reicht ihm die Papiere. »Im Ernst, Officer, und  nichts für ungut, vielleicht kann ich ja noch was lernen, aber was  hab ich falsch gemacht?«

»Zum  Ersten die Reflektoren auf dem Nummernschild.«

»Hey,  die sind nicht von mir. Die Kutsche gehört meiner Schwester.«

»Zum  Zweiten sind die Fenster zu dunkel.«

«Das  hab ich ihr schon gesagt.«

»Zum  Dritten bist du über durchgezogenes Gelb gefahren.«

«Da  hat einer in der zweiten Reihe geparkt.«

«Zum  Vierten steht der Wagen vor einem Hydranten.«

«Weil  Sie mich angehalten haben.«

Lugo  überlegt kurz, welche Windstärke ihm entgegenschlägt. In der Regel  ist er ganz sachte, beugt sich geduldsschwer auf ein Wort ins  Fahrerfenster, Aug in Aug, als wollte er sichergehen, dass seine  Ausführungen auch richtig verdaut werden, scheinbar taub gegen  das obligatorische Gestammel und die verbalen Ausfälle, aber  ... wenn der Fahrer ein falsches Wort sagt, die unsichtbare  Linie überschreitet, dann tritt Lugo, ohne den Gesichtsausdruck zu  verändern, ohne Vorwarnung außer vielleicht einem langsamen  Recken, einem traurigen/angewiderten Wegblicken einen Schritt  zurück und packt den Türgriff. Und die Welt ist nicht mehr die, die  sie einmal war.

Aber  dieser Junge geht in Ordnung.

»Ist  nur zu deinem Besten. Aussteigen, bitte.«

Während  Lugo den Fahrer zum Heck führt, beugt sich Daley ins  Beifahrerfenster und reckt das Kinn nach dem zweiten Jungen, der  dasitzt wie im Koma, mit schweren Lidern unter einer zu großen  Baseballkappe, geradeaus stierend, als würden sie irgendwohin  fahren.

»Und  was ist mit dir?« Daley öffnet die Beifahrertür und bietet auch  ihm ein Stückchen Bürgersteig an, während Geohagan, über und über  mit keltischen Spiralen, Knoten und Kreuzen tätowiert, das  Handschuhfach inspiziert, den Becherhalter, das Kassettenfach  und Scharf die Rückbank absucht.

Am  Heck steht der Fahrer in einem Scarecrow-T-Shirt und blickt wehmütig  in die Ferne, während Lugo, durch den eigenen Zigarettenrauch  blinzelnd, seine Taschen durchfingert und eine dicke Rolle Zwanziger  zu Tage fördert.

»Das  ist eine Menge Schotter, Freundchen.« Nachdem er das Geld gezählt  hat, stopft er es dem Jungen in die Hemdtasche und tastet ihn weiter  ab.

»Naja,  sind halt meine Collegegebühren.«

»Was  für eine Klitsche nimmt denn Bares?« Lugo lacht, und als er fertig  ist, deutet er auf die Stoßstange. »Setzen.«

«Burke  Technical in der Bronx? Ist neu.«

«Und  die nehmen Bares?«

«Geld  ist Geld.«

»Tatsache.«  Lugo zuckt die Schultern, wartet, bis der Wagen durchsucht ist.  »Was studierst du denn?«

»Möbelmanagement?«

»Schon  mal im Knast gewesen?«

»Kommen  Sie, Mann, mein Onkel ist Detective oder so in der Bronx.«

«Oder  so?«

»Nein,  Detective. Gerade in Rente gegangen.«

»Ach  ja? Welches Revier?«

»Genau  weiß ich nicht. Neunundsechzig?«

»Das  heiße Neunundsechzigste«, ruft Geohagan, der mittlerweile unter dem  Beifahrersitz wühlt.

»Neunundsechzigstes  gibt es gar nicht.« Lugo flippt seine Kippe in den Rinnstein.

»Sechzigirgendwas.  Hab doch gesagt, weiß ich nicht genau.«

»Wie  heißt er denn?«

»Rodriguez?«

»Rodriguez  in der Bronx? Das hilft uns natürlich enorm weiter. Vorname?«

«Narcisso?«

«Kenne  ich nicht.«

«Hatte  eine große Abschiedsparty?«

«Bedauere.«

»Ich  wollte auch mal auf die Polizeischule.«

«Ach  ja? Super.«

»Donnie.«  Geohagan tritt von der Beifahrertür zurück und hält eine  Zippertüte Gras hoch.

»Weil  wir mehr beschissene Drogenschnüffler brauchen.«

Der  Junge schließt die Augen, hebt das Kinn zu den Sternen, zum Mond  über Delancey.

»Seins  oder deins?« Lugo deutet auf den anderen Jungen am Straßenrand,  dessen Miene noch immer ausdruckslos ist wie eine Maske; der Inhalt  seiner Taschen ist über die Motorhaube verstreut. »Einer war's,  oder ihr seid beide dran.«

»Meins«,  murmelt der Fahrer schließlich.

»Umdrehen,  bitte.«

»O  Mann, dafür buchten Sie mich ein?«

»Hey,  vor zwei Sekunden bist du wie ein Mann aufgetreten, jetzt kipp mal  nicht um.«

Lugo  legt ihm Handschellen an, dreht ihn wieder um und hält ihn auf  Armeslänge von sich, als wollte er die Tauglichkeit seiner  Abendgarderobe beurteilen. »Noch irgendwas da drin? Sag's uns  jetzt, oder wir zerlegen diese Scheißbüchse in ihre Einzelteile.«

»Verdammt,  Mann, hab ja das kaum gehabt.«

»Schon  gut, ganz ruhig.« Er setzt ihn wieder auf die Stoßstange, als die  Suche trotz allem weitergeht.

Der  Junge sieht weg, schüttelt den Kopf, murmelt: »Du Arsch.«

»Wie  bitte?«

»Nee,  ich meine nur« - schürzt in Selbstekel die Lippen - »nicht Sie.«

Geohagan  kommt nach hinten und überreicht die Tüte.

»Na  schön, hör zu.« Lugo steckt sich noch eine Zigarette an und nimmt  einen tiefen Zug. »Das hier? Scheißen wir drauf. Wir haben Höheres  im Sinn.« Er nickt einem vorbeifahrenden Streifenwagen zu,  irgendetwas, das der Fahrer sagt, bringt ihn zum Lachen. »Kapiert?«

»Härteres  Zeug?«

»Na,  geht doch.«

»Mehr  hab ich nicht.«

»Ich  rede nicht von dem, was du hast, ich rede von dem, was du weißt.«

»Was  ich weiß?«

»Du  hast mich schon verstanden.«

Beide  drehen sich um und blicken in Richtung East River, zwei besinnliche  Männer, einer von ihnen mit den Armen auf dem Rücken. Schließlich  atmet der Junge schwer aus. »Na ja, ich kann Ihnen sagen, wo man  Stoff kriegt.«

»Das  soll ein Witz sein, oder?«, braust Lugo auf. »Ich kann dir sagen,  wo es Stoff gibt. Ich kann dir fünfzig Stellen sagen. Ich kann dir  sieben Tage die Woche besseres Zeug besorgen, für die Hälfte, mit  verbundenen Augen.«

Der  Junge seufzt, bemüht sich, die Blicke der nur mäßig neugierigen  Anwohner zu meiden, die aus dem Banco-de-Ponce-Automatencenter und  dem Dunkin' Donuts kommen, und der Collegestudenten, die in Taxis  auftauchen und verschwinden.

»Komm  schon, eine Hand wäscht die andere.« Lugo wirft die Tüte abwesend  von Hand zu Hand, lässt sie fallen, hebt sie wieder auf.

»Wie  denn?«

»Ich  will eine Kanone.«

»Eine  was? Ich kenne keine Kanone.«

»Du  brauchst auch keine zu kennen. Aber du kennst einen, der jemanden  kennt, stimmt's?«

«Ach,  Mann ...«

»Zunächst  mal kannst du mir doch sicher sagen, wo du dieses Zeug her hast,  oder?«

»Ich  weiß nichts von Kanonen, Mann. Das hier sind für vierzig Dollar  Gras. Hab ich mit meiner eigenen Kohle gekauft, zum Entspannen und  Partymachen. Alle, die ich kenne, machen das, gehen arbeiten, zur  Schule, knallen sich zu. Fertig.«

»Hm  ... gibt also keinen, den du anrufst nach dem Motto >Yo, da hat  mich gerade in der Siedlung einer abgezogen, ich brauch mal 'ne  Wumme.<«

»Wumme?«

Lugo  krümmt den Zeigefinger. »Sie meinen eine Knarre?«

»Knarre,  Wümme ...« Lugo wendet sich ab und zieht seinen Pferdeschwanz  stramm.

»Pfff...«  Der Junge sieht weg. »Ich weiß von einem Messer.« Lugo lacht.  »Meine Mutter hat ein Messer.«

«Meins  ist gebraucht.«

»Vergiss  es.« Er deutet mit dem Kinn auf den anderen Jungen. »Und dein  Wasserträger hier?«

»Mein  Cousin? Der ist halb zurückgeblieben.«

«Und  die andere Hälfte?«

»Also,  echt jetzt.« Der Fahrer wackelt mit dem Kopf wie eine Kuh. Wieder  kommt ein Streifenwagen, diesmal, um den Verhafteten abzuholen.

»Na  schön, denk drüber nach, ja?«, sagt Lugo. »Wir sehen uns in ein  paar Stunden im Bunker.«

»Und  was ist mit meinem Auto?«

»Dein  Gilbert Grape hier, hat der einen Führerschein?«

»Sein  Bruder.«

»Dann  sag ihm, er soll seinen Bruder anrufen, dass der seinen Arsch hier  runterbewegt, bevor ihr abgeschleppt werdet.«

»Scheiße.«  Dann ruft er: »Raymond! Hast du gehört?«

Der  Cousin nickt, macht aber keine Anstalten, sein Handy von der  Kühlerhaube zu nehmen.

»Du  hast meine Frage noch nicht beantwortet.« Mit der Hand auf seinem  Schädel setzt Lugo ihn hinten in den Streifenwagen. »Schon mal  gesessen?«

Der  Junge wendet den Kopf ab und murmelt etwas.

»Schon  gut, mir kannst du es sagen.«

»Ich  hab >Ja< gesagt.«

»Wegen?«

Der  Junge zuckt beschämt die Schultern. »Dem hier.«

»Aha.  Hier in der Gegend?«

»Hm-hm.«

»Wie  lang her?«

»Heiligabend.«

»Heiligabend,  für so was?« Lugo zieht eine Grimasse. »Das ist krass. Wer macht  denn so 'ne Schei... Weißt du noch, wer dich da abgegriffen  hat?«

»Hm-hm«,  murmelt der Junge, dann sieht er Lugo ins Gesicht. »Sie.«

 

Eine  Stunde später, als der Junge im Achten geparkt ist, sind sie wieder  draußen, noch ein, zwei Stunden Waffenjagd, wahrscheinlich  vergeblich, noch ein paar Stunden Personalien für Daley, den  festnehmenden Beamten, und da Daley versorgt ist, suchen sie noch  einen für Scharf, eine allerletzte Runde, bevor sie sich in einem  der Parks nach Mitternacht eine übertretene Sperrstunde  krallen, das geht immer.

Beim  fünfzigsten Mal südwärts auf der Houston in die Ludlow spürt  Daley etwas im Schatten der Maschendrähte unter Katz's Delicatessen,  nichts Greifbares, aber ... »Donnie, fahr mal rum.«

Lugo  hetzt das Taxi einmal um den Block: Ludlow, Stanton, Essex, Houston,  schleicht wieder links in die Ludlow, eben an Katz vorbei und steht  plötzlich neben einem Wagen voller lümmelnder Zivilfahnder vom  Rauschgift, dessen Fahrer sie argwöhnisch beäugt. Hier fischen  wir.

 


 


1  Wumme


  
  
  
  


Um  zehn Uhr morgens verließ Eric Cash, fünfunddreißig, seine Wohnung  in der Stanton Street, steckte sich eine Zigarette an und ging zur  Arbeit.

Als  er vor acht Jahren her zog, war ihm die Lower East Side verwunschen  vorgekommen, und hin und wieder konnte ihn, wie heute, ein schlichter  Spaziergang noch immer bezaubern, Spuren überall der jiddischen  Boomtown des neunzehnten Jahrhunderts: in der klaustrophobischen Enge  der Straßenschluchten mit ihren hängenden Gärten aus uralten  Feuertreppen, in den verwitterten Steinsatyrn, die lüstern zwischen  den angenagten Fensterrahmen über der Erotic Boutique herabfeixten,  in dem verblichenen hebräischen Schriftzug über der alten  sozialistischen Kantine, die einem asiatischen Massagesalon gewichen  war, der dem Szenetreff für Kids gewichen war; das und mehr in den  vier Blocks auf Erics täglichem Weg zur Arbeit. Nach knapp einem  Jahrzehnt in diesem Viertel, selbst an einem solch  sonnendurchfluteten Oktobermorgen, erschien ihm dieses ganze  ethnohistorische Mischmasch allerdings langsam etwas gestrig. Genau  wie er.

Eric  war ein jüdischer Upstate New Yorker, fünf Generationen entfernt  von hier, aber er wusste, wo er war, er verstand den Witz; das  laboratorio dei gelati, die tibetischen Hutläden, Forsyth House 88  mit seinen originalgetreu restaurierten Kaltwasserwohnungen, die  sich nicht allzu sehr von den unrestaurierten Mietwohnungen um sie  herum unterschieden, und in seiner Funktion als Geschäftsführer  im Cafe Berkmann, dem Flaggschiff des Wir-sind-dabei, war er, an  den seltenen Tagen, da das Biest ein Nickerchen einlegte, gern  Teil der Pointe.

Was  ihn an dieser Gegend allerdings wirklich packte, war nicht ihre  nostalgische Ironie, sondern ihr Jetzt, ihr unbedingtes Hier und  Jetzt, das ihn im Innersten antrieb, ein Verlangen, es zu schaffen,  das durch seine vollkommene Ahnungslosigkeit, wie dieses »Es«  auszusehen hatte, um ein Vielfaches verschärft wurde.

Er  hatte keine besondere Begabung oder Neigung, schlimmer noch, eine  gewisse Begabung, eine vage Neigung: Er spielte die Hauptrolle in  einer vor zwei Jahren vom Forsyth House 88 gesponserten  Kellertheater-Produktion des Dybbuk,  seine  dritte kleine Rolle seit dem College, und hatte in einem inzwischen  eingegangenen Alphabet-City-Literaturblättchen eine Kurzgeschichte  veröffentlicht, seine vierte in zehn Jahren, wobei nichts davon  irgendwo hinführte. Und diese unerfüllte Sehnsucht nach eigenen  Meriten machte es ihm praktisch unmöglich, einen Film anzusehen, ein  Buch zu lesen oder auch nur ein neues Restaurant auszuprobieren  - sämtlich Errungenschaften von Gleichaltrigen oder Jüngeren  -, ohne mit dem Schädel voran gegen die nächste Wand laufen zu  wollen.

Zwei  Blocks von seinem Arbeitsplatz entfernt stutzte er, als er zu einer  träge kriechenden Prozession aufschloss, die sich weiter, als sein  Auge reichte, nach Westen die Rivington Street hinaufschlängelte.  Was immer das war, es hatte nichts mit ihm zu tun, in der Schlange  standen überwiegend Latinos, höchstwahrscheinlich aus den  unsanierten Wohnungen unterhalb der Delancey und dem halben Dutzend  unsterblicher Sozialbausiedlungen, die dies hier, das goldgelbe  Herz der Lower East Side, umfingen wie ein Jai-Alai-Wurfkorb. Alle,  darunter viele Kinder, wirkten herausgeputzt wie für den Kirchgang  oder irgendeinen religiösen Feiertag.

Eric  konnte sich auch nicht vorstellen, dass es irgendwas mit dem Berkmann  zu tun hatte, und tatsächlich führte die Schlange geradewegs  am Cafe vorbei, versperrte allerdings gründlich und gedankenlos den  Eingang. Eric sah, wie zwei Partien jeweils behutsam versuchten, sich  einen Weg durch die Menge zu bahnen, schnell aufgaben und woanders  essen gingen. Ein flüchtiger Blick durch eines der großen  Seitenfenster zeigte ihm, dass das Cafe ungewöhnlich leer war  und die vormittägliche Notbesetzung die Zahl der Gäste  übertraf. Was ihm aber wirklich an die Nieren ging, war der Anblick  des Besitzers Harry Steele, seines Chefs, hinten allein an einem  Zweiertisch, dessen ewige Leichenbittermiene durch die Aufregung  auf Apfelgröße geschrumpft war.

Zumindest  konnte Eric von hier aus endlich sehen, wohin die Schlange führte:  dem Sanaa 24/7, einem von drei jemenitischen Brüdern geführten  Minimarkt drei Blocks westlich vom Berkmann an der Ecke Rivington und  Eldridge. Sein erster Gedanke war, dass jemand am Vortag einen  riesigen Powerball-Jackpot geknackt hatte oder vielleicht die  staatliche Lotterie wieder mal in die Hundertmillionen geklettert  war, aber nein, es war etwas anderes. Eric folgte der Schlange  westwärts, vorbei an den frischen Ruinen der zuletzt eingestürzten  Synagoge und am angrenzenden Peoples Park bis zur Ecke direkt  gegenüber dem Sanaa, wo die Schatten der zwei Jahre alten  Banner neu-eröffnung  über  sein Gesicht spielten.

»Hallo,  Eric ...« Ein junger chinesischer Uniformierter, Fenton Ma, der den  Verkehr auf der Kreuzung regelte, nickte ihm zu. »Verrückt, oder?«

»Was  ist denn los?«

»Maria  ist da drin.« Ma wurde von der wogenden Menge, die er in Schach  hielt, vorwärtsgespült. »Was für eine Maria?«

»Die  Jungfrau. Sie ist gestern Abend im Kondenswasser auf einer der  Tiefkühlertüren erschienen. Spricht sich schnell rum so was hier,  nicht?« Wieder wurde er vorgespült.

Dann  sah Eric, wie sich auf der dem Seitenfenster gegenüber liegenden  Straßenseite eine zweite Menschenmenge bildete: eine Menge, die die  Menge beobachtete, in diesem Fall überwiegend jung, weiß und  amüsiert. »Sie ist hiiiier«, tönte es aus dieser Gruppe.

Eric  war schon immer gut darin gewesen, sich durch eine Meute zu  schlängeln, gut trainiert allein schon durch den täglichen  zigfachen Versuch, bei Berkmann zum Reservierungspult vorzudringen,  und so schaffte er es in den engen Laden, ohne dass ihm jemand  hinterherpöbelte. Drinnen spielte Nazir, einer der  jemenitischen Brüder, ein großgewachsener, hagerer Mann mit einem  Adamsapfel wie ein Tomahawk, Türsteher und Kassierer, eine Hand  mit einem fetten Bündel Dollarnoten besetzt, die andere den  einlaufenden Pilgern mit lockenden Fingern entgegengestreckt.  »Grüßt Maria.« Seine Stimme forsch und melodisch. »Sie liebt  euch sehr.«

Die  Jungfrau war eine vierzig Zentimeter große kürbisrunde Silhouette  aus Reif an der Glastür des Bier- und Seltersregals, ihr geschmeidig  sich verjüngendes Haupt über dem breiteren Unterbau leicht zur  Seite geneigt, was Eric ein wenig an all die Marias in der  Kunstgeschichte erinnerte, die ihr bedecktes Haupt neigen, um  das Kind in ihren Armen zu betrachten, aber eigentlich war das  ziemlich weit hergeholt.

Die  Leute, die um Eric herum knieten, hielten Fotohandys und Camcorders  in die Höhe, legten im Laden erstandene Blumensträuße nieder,  Kerzen, Ballons - auf einem stand du  bist so einzigartig -, handschriftliche  Botschaften und weitere Andenken, vor allem aber blickten sie  ausdruckslos, zum Teil mit gefalteten Händen, bis Tariq, der zweite  jemenitische Bruder, zu ihnen trat, »Maria sagt jetzt auf  Wiedersehen«, und die Gemeinde mit diesen Worten zum  Lieferanteneingang hinauskomplimentierte, um für die nächste  Gruppe Platz zu schaffen.

 

Als  Eric wieder am Eingang des Ladens angekommen war, hatte ein älterer  Polizist Fenton Ma abgelöst, auf seiner Marke stand lo  presto.

»Darf  ich Sie was fragen?«, sagte Eric vorsichtig, da er den Mann nicht  kannte, »haben Sie sie da drin gesehen?«

»Wen,  die Jungfrau?« Lo Presto sah ihn unbewegt an. »Kommt drauf an, was  Sie >sehen< nennen.«

»Na  ja. Sehen.«

»Also,  ich sag Ihnen was.« Er blickte in die Ferne und tastete in seiner  Brusttasche nach einer Zigarette. »Gegen acht heute Morgen, ja?  Gehen paar Typen vom neunten Revier rein, ja, von wegen nur mal  gucken? Kniet direkt vor dem Ding Servisio Tucker, der hat vor circa  sechs Monaten auf der Avenue D seine Frau umgebracht. Also, die  Kollegen haben seitdem die ganze Gegend umgekrempelt, ja? Und heute  Morgen brauchen sie nur reinmarschieren, und da hockt er, auf den  Knien. Er guckt sie an, feuchte Augen, streckt die Arme aus für die  Handschellen und sagt: >Okay, gut, bin jetzt bereit<.«

»Hm.«  Eric war ganz gebannt und spürte einen Anflug von Optimismus.

»Also  ...« Lo Presto steckte sich endlich eine an und blies genüsslich  den Rauch aus. »Ob ich sie gesehen hab? Wer weiß. Aber wenn das,  was ich Ihnen da grad erzählt hab, kein Wunder ist, weiß ich auch  nicht.«

 

An  einem strahlenden, ruhigen Morgen wie diesem, wenn das Berkmann  leer war, befreit von der dichten, alkoholisierten Fieberhaftigkeit  des Vorabends, war der Raum ein luftiger Palast, und nirgends sonst  im Viertel war es schöner als hier in einem lackierten Korbstuhl mit  dem entspannten Luxus eines Cafe au lait und der New  York Times, während  das Sonnenlicht von den Naturfliesen schwappte, umgeben von  Weinregalen mit kryptisch schablonierten Nummern auf den Flaschen,  Drahtglas und teilentsilberten Spiegeln, dies alles aus diversen  Lagerhäusern in New Jersey aufgestöbert vom Besitzer Harry Steele:  ein Restaurant im Gewand eines Theaters im Gewand der Nostalgie. Für  Eric waren die ersten Augenblicke im Cafe jeden Tag wie die ersten  Augenblicke in einem Major-League-Baseballstadion: mit diesem  schwirrenden Rausch von Raum und geometrischer Perfektion, kam er  doch aus seiner knochenschmalen Dreizimmerwohnung, in der eines  der beiden Fenster auf den Lichtschacht ging, der eigentlich für  Querlüftung gedacht war, seit dem Jahr des McKinley-Attentats  jedoch als Müllschlucker diente.

Obwohl  er an diesem Vormittag nichts weiter zu tun hatte, als die Zeitungen  auf ihrem pseudoantiken Holzständer zu ordnen oder sich auf sein  Pult zu lehnen, flattrig vom vielen Kaffee, den ihm die beiden  Probe-Barkeeper servierten, war ihm jedoch selbst diese flüchtige  Freude verwehrt. In seiner kribbeligen Langeweile genehmigte er sich  einen Moment, die neuen Kräfte hinterm Tresen zu begutachten: einen  Schwarzen mit grünen Augen und Dreadlocks namens Cleveland und einen  Weißen - Spike? Mike? -, der gerade auf der verzinkten Tresenplatte  lehnte und mit einem pummeligen Freund plauderte, der die Prozession  erfolgreich durchbrochen hatte. Dieser Freund hatte offensichtlich  einen noch größeren Kater als Eric.

Es  hieß, nach vierzehn Jahren immer wieder unterbrochener Tätigkeit  für Harry Steele sehe Eric inzwischen aus wie sein Chef; beide  hatten diese mürrischen Tränensäcke wie Serge Gainsbourg oder Lou  Reed, denselben gleichgültigen Körperbau, mit dem Unterschied, dass  bei Harry Steele der Mangel an Attraktivität den Nimbus seines  goldenen Händchens nur noch nährte.

Eine  Kellnerin vom Grouchie, die sich alle sieben Zwerge in  Marschrichtung aufwärts auf die Innenseite ihres Oberschenkels  hatte tätowieren lassen, hatte Eric einmal gesagt, die Menschen  seien entweder Hunde oder Katzen, und er sei auf jeden Fall ein Hund,  zwanghaft darum bemüht, die Bedürfnisse eines jeden zu erahnen -  ziemlich schäbig, so was jemandem zu sagen, mit dem man gerade  geschlafen hat, aber es war wohl was dran, denn trotz seines  permanenten »Ich bin aber mehr«- Mantras setzte ihn in diesem  Moment der hilflose Frust seines Chefs akut unter Strom.

Jedenfalls  saß Steele jetzt nicht mehr allein an dem kleinen Tisch, sondern mit  seinem Händler Paulie Shaw, einem spitzgesichtigen Drecksack, der  Eric mit seinem wachen Blick, seiner rasanten Zunge und allgemein  angespannten Aura an zu viele Schattenspieler aus den Tagen der  Schande erinnerte. Während er eine fünfte Tasse Kaffee ausschlug,  sah er zu, wie Paulie einen Aluminium-Aktenkoffer öffnete und dessen  samtenem Innenleben einige rechteckige Glas-Negative in je eigenem  Futteral entnahm. »>Ludlow Street Sweatshop<«, sagte Paulie  und hielt das Negativ an den Kanten hoch. »>Blinder Bettler,  1888<. >Humpen Bier <. >Banditenrast< - das hier, wie  ich Ihnen schon am Telefon sagte, so viel wert wie alle anderen  zusammengenommen. Und schließlich und endlich die >Mott Street  Barracks<.«

»Phantastisch«,  murmelte Steele, und sein Blick wanderte zum wiederholten Mal  zur Wunderprozession, zum leeren Cafe.

»Jedes  einzelne von Riis für seine Vorträge persönlich handgerahmt«,  sagte Paulie. »Der Mann war seiner Zeit Lichtjahre voraus, völlig  multimedial, hat sechzig bis hundert davon auf einer riesigen  Leinwand zu Musik ineinander überblenden lassen. Die feinen  Matronen müssen sich die Eier abgejammert haben.«

»Okay.«  Steele hörte nur halb zu.

»Okay?«  Paulie beugte sich herab, um Steeles Blick zu erhaschen. »Zu dem,  was wir für die Zahl, die wir besprochen haben?«

«Jaja.«  Steeles Knie wippten unterm Tisch.

Der  verkaterte Typ an der Bar lachte plötzlich über etwas, das sein  Freund gesagt hat; das Gebell hallte von den gefliesten Wänden  wider.

»Mike,  stimmt's?« Eric deutete mit dem Kinn auf den Probe-Barkeeper.

»Ike«,  erwiderte der ganz locker, nach wie vor auf die Zinkfläche gestützt,  als gehörte ihm die Bar. Er hatte einen kahlrasierten Schädel  und eine Schar von Retro-Tattoos auf der Innenseite seiner Unterarme  - Hula-Mädchen, Meerjungfrauen, Teufelsköpfe, Panther -, doch sein  Lächeln war hold wie ein Himmelszelt. Dieser Junge, dachte Eric, die  wandelnde Reklame für dieses Viertel.

»Ike,  sieh mal nach, ob sie was brauchen.«

»Alles  klar, Chef.«

»Presto«,  sagte sein Freund.

Als  Ike hinter der Bar hervorkam und auf den kleinen Tisch zuging,  hob Paulie gerade die Samteinlage seines Köfferchens an und brachte  eine weitere Lage Mitbringsel zum Vorschein, aus der er ein großes  terrakottabraunes Taschenbuch holte. »Sie mögen doch Orwell?«,  sagte er zu Steele. »Der  Weg nach Wigan Pier, die  Fahnen vom Victor Gollancz Left Wing Buchclub, 1937. Das hier  existiert eigentlich gar nicht.«

»Nur  die Riis-Tafeln.« Steeles Blick wanderte wieder zu der beinahe  reglosen Schlange. »Das hält man doch im Arsch nicht aus«,  bollerte er in den Saal.

»Wie  wär's mit Henry Miller«, sagte Paulie schnell und wühlte in seinem  Koffer. »Mögen Sie Henry Miller?«

Ikes  Schatten fiel auf den Tisch, Paulie wandte sich um und beäugte ihn  über die Schulter. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Wollen  Sie irgendwas?«, fragte Ike.

»Wir  sind durch«, antwortete Steele.

»Henry  Miller.« Paulie zog ein gebundenes Buch heraus. »Erstausgabe,  Der  klimatisierte Alptraum, makelloser  Schutzumschlag, und Sie glauben es nicht, Nelson - A - Rockefeller  gewidmet.«

Auf  der Rivington Street entbrannte ein Streit auf Spanisch, und jemand  wurde mit dumpfem Knall gegen das Cafefenster geschubst.

»Dieses  Viertel«, sagte Steele fröhlich und sah zum ersten Mal an diesem  mausetoten Vormittag Eric an. »Bisschen zu viel durcheinander,  nicht genug miteinander, stimmt's?« Dann wandte er sich an seinen  Händler: »Wie wär's mit Splittern vom Wahren Kreuz?«

»Vom  was?«

Und  schon war Eric, der Hund mit dem Jungengesicht, zur Tür hinaus.

 

Einen  Block vom Restaurant entfernt, sein Herz wummerte, weil er nicht  wusste, wie er genau anstellen sollte, was er anzustellen hatte, rief  jemand »Yo, Sekunde«, und als er sich umdrehte, kam Ike auf ihn  zugelaufen und steckte sich dabei eine Zigarette an.

»Gehst  du die Jungfrau angucken?«

»So  ähnlich«, sagte Eric.

»Hab  grad Pause, kann ich mit?«

Eric  zögerte, fragte sich, ob ein Zeuge die Sache erschweren oder  erleichtern würde, aber Ike schloss sich ihm einfach an. »Eric,  stimmt's?«

«Stimmt.«

»Ike  Marcus.« Er reichte ihm die Hand. »Und, Eric, was machst du so?«

»Wie  meinst du das, was ich mache?« Eric wusste genau, wie es gemeint  war.

»Ich  meine, außer ...« Der Junge war jedenfalls so gescheit, sich selbst  zu unterbrechen.

»Ich  schreibe.« Eric erzählte das überhaupt nicht gern, aber er wollte  sie beide vom Haken lassen.

»Ehrlich?«,  sagte Ike dankbar. »Ich auch.«

»Schön«,  erwiderte Eric knapp und dachte, Wer hat dich denn gefragt? Sein  einzig brauchbares Projekt im Moment war ein Skript, fünftausend  vorab, noch mal zwanzig bei Ablieferung, irgendetwas über die Lower  East Side in ihrer Blütezeit, sprich Judenzeit, in Auftrag gegeben  von einem Gast im Berkmann, einem ehemaligen Alphabet-City-  Hausbesetzer, dann Immobiliengorilla, der neuerdings Filmemacher  sein wollte; Filmemacher wollten sie alle sein ...

»Bist  du ursprünglich von hier?«, fragte Ike.

»Alle  sind ursprünglich von hier.« Eric riss sich zusammen: »Up-state.«

»Ist  nicht wahr, ich auch.«

«Wo  denn da?«

»Riverdale.«  Dann packte er Eric am Arm und blieb stehen. »Wahnsinn.«

 

Das  Dach der riesigen Synagoge war erst vor zwei Tagen eingestürzt,  geblieben war die drei Stockwerke hohe Rückwand mit den leicht  beschädigten Zwillings-Davidsternen; Sonnenlicht fiel durch die  Risse. Im Windschatten dieser Mauer standen das Vorlesepult, der  Toraschrein, eine Menora, deren Schaft die Form eines Elchbullen  hatte, und vier silberne Kerzenleuchter noch immer wie Requisiten auf  einer Bühne, und eine intakte Reihe von sechs Bänken  verstärkten den Eindruck eines Freilufttheaters. Ansonsten war nur  noch ein hügeliges Trümmerfeld übrig, und Eric und Ike  hielten auf ihrem Weg zum Minimarkt mit einer Horde von  Feinkostmännern mit Kufis, Fabrikarbeitern nach der Schicht und  Kindern diverser Nationalitäten, die sämtlich die Schule  schwänzten, auf dem Gehweg vor der Absperrung inne.

»Wahnsinn«,  sagte Ike wieder und nickte zu einem großgewachsenen  Orthodoxen, der sich in speckigem Anzug und Filzhut, das Ohr ans  Handy gekettet, den Weg durch die Trümmerhügel bahnte, um die  ramponierten Überreste von Gebetsbüchern zu retten, wobei er lose  und eingerissene Seiten unter Backsteinen und Putzbrocken stapelte,  um sie am Wegfliegen zu hindern. Zwei Teenager, ein hellhäutiger und  ein Latino, folgten ihm und stopften die geborgenen Seiten in  Kissenbezüge.

»Sieht  aus wie eine moderne Shakespearebühne, finde ich«, sagte Ike.  »Brutus und Pompeius in voller Camouflage mit ihren Tec-9.«

«Eher  wie Godot.«

»Was  meinst du, wie viel zahlt er den Jungs?«

«So  wenig wie möglich.«

Ein  großer junger Mann mit einer leuchtend grünen Jarmulke, die mit dem  Logo der New York Jets verziert war, stand neben ihnen und kritzelte  wie wild in einen Stenoblock. Eric hatte das ungemütliche Gefühl,  dass er ihr Gespräch festhielt.

»Für  wen schreiben Sie?«, fragte Ike freundlich.

»Die  Post«,  antwortete  er.

»Ehrlich?«

»Ja.«

»Super.«  Ike grinste und schüttelte ihm sogar die Hand.

Dieser  Junge, dachte Eric, ist der Heuler.

»Was  ist denn hier passiert, Mann?«, fragte Ike.

»Ganze  Scheiße eingestürzt.« Der Reporter zuckte die Schultern und  klappte sein Notizbuch zu. Als er wegging, merkten sie, dass er  einen Klumpfuß hatte.

»Das  würde mir ja stinken«, flüsterte Ike.

»Verzeihung,  Sir!« Ein bebrillter Schwarzer, der mehr oder weniger Fetzen am  Leib, aber eine Aktentasche in der Hand trug, rief dem Orthodoxen zu,  der noch immer telefonierte. »Bauen Sie wieder auf?«

»Natürlich.«

»Sehr  gut«, sagte der Lumpenmann und ging. »Wir sollten hier  verschwinden.« Ike schlug Eric auf den Arm und steuerte die Jungfrau  an.

 

Als  sie beim Sanaa ankamen, drehte sich Eric zu Ike um, bereit, ihn in  die Kunst des Vordrängeins einzuführen, doch der Junge war bereits  durch, gab Nazir seinen Dollar Eintrittsgeld und verschwand im Laden.

Von  Bittstellern flankiert, knieten sie nebeneinander wie Schlagmänner  vor der Jungfrau, wo der Gabenschrein seit Erics letztem Besuch  um das Dreifache gewachsen war. Zunächst dachte er daran, einen  der Brüder anzuhauen, sie zu bitten, doch wenigstens die Schlange  draußen umzuleiten, damit sie nicht alle anderen Geschäfte im  Viertel lahmlegte, dann aber wurde ihm klar, dass die Schlange  genau das war: draußen, soll heißen, ihrem Zugriff entzogen. Konnte  man sie also nur noch bitten, die Jungfrau ganz abzuschaffen,  unwahrscheinlich bei dem ganzen Kleingeld. Konnte man also nur  noch ...

»Leck  mich«, flüsterte Eric und dann an Ike gewandt: »Darf ich dich mal  was Persönliches fragen?« Seine Stimme fedrig vor Anspannung.

»Unbedingt.«

»Diese  ganzen Tattoos, was willst du denn eines Tages deinen Kindern  erzählen?«

»Meinen  Kindern? Ich bin mein eigenes Kind.«

»Mein  eigenes Kind.« Eric massierte sich die Brust, als wollte er mehr  Luft hereinlassen. »Das gefällt mir.«

»Ja?  Prima, weil es stimmt.«

»Scheiße«,  sagte Eric. »Wie macht man das denn ...«

»Was?«,  flüsterte Ike, griff beiläufig nach der Kühlschranktür, öffnete  sie einige Sekunden und schloss sie wieder. »Das?«

Binnen  einer Minute hatte der Einstrom feuchter Luft das Kondensmuster  verändert und die Jungfrau ins Nirwana befördert. Eine  Viertelstunde später hatte sich die Neuigkeit über die Rivington  Street ergossen und die Wunderschlange in Wohlgefallen aufgelöst.  Zur Mittagszeit betrug die Wartezeit für einen Tisch im Cafe  Berkmann zwanzig Minuten.

 

»Also,  du hast hier noch nicht gewohnt in der Blütezeit, kannst du also  nicht wissen, aber vor zehn, zwölf Jahren?« Little Dap Williams  rhabarberte vor sich hin, während er den nächsten Stapel  Bibelseiten unter einem Backstein hervorholte. »Mann, da waren,  da gab es schlimme Finger hier. Die Purples in der Avenue C, die  Hernandez-Brüder in A und B, Delta Force in den Cahans, Nigger  namens Maquetumba in den Lemlichs direkt. Die Hälfte ist auf  Nimmerwiedersehen eingebuchtet, die andere Hälfte ist tot, die  harten Jungs, also hocken da nur noch die alten Knochen, nippen ihre  Bierchen und erzählen sich Storys aus der guten alten Zeit, die und  ein Haufen Milchnigger, Hohlbirnen, alle für sich mit ihren  klitzekleinen Kokstütchen, und keiner macht ne Ansage.«

»Maquetumba?«  Tristans Kissenbezug war fast voll. »Dominikaner. Inzwischen tot.  Mein Bruder hat mir erzählt, er und seine Leute haben die Lemlichs  eingemottet.«

«Was  ist das für ein Name?«

«Sag  ich doch, Dominikaner.«

«Aber  was bedeutet der?«

»Maquetumba?  Mann, solltest du doch wissen, bist doch Dominikaner.«

»Puerto-Ricaner.«

«Dasselbe,  oder?« Tristan zuckte mit den Schultern.

»Ssss.«  Little Dap atmete scharf ein. »So was wie >er, der die meisten  fallen lässt< oder so Scheiße.«

«Was  fallen lässt?« Little Dap sah ihn nur an.

»Ach  so.« Tat so, als hätte er es kapiert. Tristan war einfach nur froh,  mit Little Dap abzuhängen, überhaupt mit jemandem abzuhängen, wo  er rund um die Uhr mit seinem Ex-Stiefvater, dessen neuer Frau,  Kindern, Regeln und Fäusten zusammenleben musste. Schon wie er  hier gelandet war, um auf diesem Scheißhaufen Bibelseiten  zusammenzuklauben, erschien wie ein kleines Wunder.

Nachdem  er die Hamster - seine Brüder und seine Schwester, die eigentlich  keine Brüder und keine Schwester waren - heute Morgen zur Schule  gebracht hatte, hatte er selbst keine Lust auf Schule gehabt. Also  hatte er um zehn vor der Seward Park High School gesessen und nicht  gewusst, was er machen sollte, und niemanden, mit dem er es machen  konnte, als Little Dap sich aus dem Gebäude verdrückte, mit einem  Nicken an ihm vorbeilief, dann die Schultern zuckte, zurückging  und ihn fragte, ob er sich beim jüdischen Sturzbau ein bisschen  Kleingeld verdienen wolle.

Wann  immer er beschloss, die Schule zu schwänzen, schienen alle anderen  ausgerechnet an dem Tag hinzugehen und umgekehrt. Wenn er die Hamster  nicht gleich morgens zur Schule bringen müsste, könnte er einfach  beim Candy Store am Seward Park rumhängen, mit all den anderen aus  den Lemlichs Cola und Ring Dings frühstücken und überlegen, was  man mit dem Tag anfängt, aber er kam da nicht rechtzeitig hin.  Dasselbe nachmittags, alle kamen nach der Schule zusammen und  beschlossen, wo man hinging, Tristan klemmte wieder mit der  umgekehrten Hamstertour fest und hatte keinen Schimmer, wo sie hin  waren. Und sein Ex-Stiefvater erlaubte ihm kein Handy.

»Ja,  die Siedlungen sind jetzt total offen«, sagte Little Dap wieder.

»Und  dein Bruder?«

Tristan  wusste Bescheid über Big Dap, alle wussten Bescheid über den  einzigen Nigger in der Geschichte, der jemals in einem Fahrstuhl mit  einem Polizisten aneinandergerempelt war, dem Typen mit dessen  Knarre ins Bein geschossen hatte und aus der Nummer rausgekommen  war.

»Dap?  Pfff ... Nigger ist zu faul. Ich meine, der könnte die Lemlichs  schmeißen, wenn er wollte jedenfalls, die machen sich ja alle vor  ihm ins Hemd, also, wenn er sich ins Zeug legen würde, okay? Aber  Scheiße, der will nur so pillepalle wie möglich an die Kohle. Ran  an die Ecke, >Yo, Shorty, dealst du? Hundert die Woche<.  Einsammeln, zurück zu Shyannes Bude, Hirn rauspaffen, Glotze. Das  ist kein Leben.«

»Mal  zehn Ecken?«

Tristan  kriegte bloß 25, 30 Dollar pro Lieferung für Smoov, und Smoov haute  ihn nur an, wenn sonst keiner da war.

»Weit  offen ...« Little Dap schüttelte den Kopf, als handelte es sich um  eine Tragödie.

»Und  jetzt? Machst du da drüben den King, oder was?«

»Bin  ich bescheuert? Und dann in irgendeinem unterirdischen Supermax  landen? Alter Knochen hier aus dem Kiez hat erzählt, in so einem Bau  wirst du in einem Jahr zehn Jahre älter, und die armen Schweine  liegen rund um die Uhr da und träumen, wie sie sich am besten  umbringen.«

»Echt?«

»Da  geh ich doch lieber wieder zur Gladiatorenschule.«

«Echt.«

Tristan  hatte weder im Jugendknast noch, seit er siebzehn geworden war  letztes Jahr, in den Katakomben gesessen, er war nur wie alle ein  paar Mal unter Auflagen freigelassen worden wegen der üblichen  Scheiße: Drogenbesitz, unbefugtes Betreten - alias nach der  Sperrstunde im Park rumhängen -, eine Klopperei und Pissen aus  dem Schlafzimmerfenster.

»Ich  sag dir aber mal, was ich mache«, sagte Little Dap. »Ein Pack  reindröhnen heute Abend, drauf sein, morgen ausschlafen und Party.«

»Deinem  eigenen Bruder Eckenmiete zahlen?«

»Von  mir nimmt der nichts.«

»Du  hast die Kohle für ein Pack?«, fragte Tristan.

Dap  machte das Gleiche wie Tristan, Botengänge, vielleicht öfter, weil  er beliebter war, aber er bekam auch noch Geld von seiner Großmutter  und machte hin und wieder Kollekte für seinen Bruder.

»Nicht  jetzt aktuell, aber heute Abend - komm ich wieder hier hoch, zieh  einen Zombie ab und bin präpariert.«

»Alles  klar.« Tristan konnte nicht recht folgen.

»Es  gibt da diesen Friseurladen in Washington Heights, okay? Wenn du ein  hermano  dominicano bist,  verkaufen sie dir ein Gramm für zwanzig Dollar, ich überleg jetzt  also, lass uns hier einen Zombie abziehen, mit dem Kies oben  hoch, du besorgst das Zeug, wir kommen wieder runter um Tompkins Park  rum, verticken das G den weißen Jungs, die aus den Bars kommen, für  hundert, kapierst du? Wir gehen da oben hoch mit, sagen wir,  zweihundert für zehn Gramm, kommen zurück, verkaufen für tausend,  kannst dir ausrechnen.«

Wir  ...

»Echt,  oder?«

»Scheiße  mal echt.«

Aber  Washington Heights. Oder auch nur hierher zurück. Sie waren  bloß fünf oder sechs Blocks von den Lemlichs entfernt, aber  Tristan konnte die Male, die er von Botengängen abgesehen so  weit von zu Hause weg gewesen war, fast an seinen Fingern abzählen.  Er ging nicht gern nördlich über die Houston Street hinaus oder  westlich über die Essex, und ganz und gar nicht gern lieferte er  Stoff an die Ärzte und Schwestern oben im Bellevue oder der  Gelenkeklinik an der NYU, beides so weit oben in der Stadt, das  könnte genauso gut Ausland sein. Eigentlich war die einzige  problemlose Lieferadresse das Anwaltsbüro in der Hester Street,  ziemlich in der Nähe, wobei dieser rothaarige Anwalt Danny,  wenn es ihn packte, Tristan plötzlich »Che« nannte wegen seinem  Ziegenbärtchen, und Tristan hatte keine Ahnung, wie er ihm das  abgewöhnen sollte.

Es  war ihm ein Rätsel, wie Smoov, der nur ein Jahr älter war als er,  so abgeklärt in all diese Uptown-Bars bei den Krankenhäusern  marschieren und die Ärzte, Schwestern, Anwälte und sonst wen  anquatschen konnte, um seinen Kundenstamm zu erweitern. Scheiße,  er wäre nicht mal hier auf dieser Müllhalde, wenn Little Dap nicht  gesagt hätte, Komm mit.

»Und,  machst du mit?«

»Ich  weiß nicht.« Sein Ex-Stiefvater, die Fäuste. »Muss vielleicht auf  die Kleinen aufpassen.«

»Siehst  du?« Little Dap sprach mit dem Schutt. »Milchnigger, wo man  hinguckt.«

»Vielleicht  krieg ich das geregelt«, murmelte Tristan.

»Hey,  yo«, rief Little Dap dem Rabbiner zu oder was immer der war. »Was  machen Sie mit den Kerzenständern da hinten?«

»Das  geht dich nichts an.«

»Wie  bitte?« Little Dap wollte ausflippen.

Der  Bärtige telefonierte wieder und beachtete ihn nicht.

»Hab  Sie was ganz Harmloses gefragt. Meinen Sie, ich will die klauen, oder  was?«

Der  Mann lächelte, nahm kurz das Telefon unterm Kinn weg. »Die gehen in  die neue Synagoge.«

»Scheiß  ich drauf«, sagte Little Dap und warf seinen Kissenbezug hin.

Tristan  sah die Gaffer hinter der Absperrung an - Sandneger, plattgesichtige  Chinesen, blancos,  sonstige  Nasen - und stellte sich vor, dass sie alle da waren, um ihn  anzustarren, zu sehen, was der Ziegenbart verbarg, den Blitz  darunter, wusste zwar, dass es nicht stimmte, aber es gefiel ihm  trotzdem nicht, also konzentrierte er sich auf die Arbeit, die er  bezahlt kriegte. Fette 20 Dollar.

Als  er wieder aufsah, starrte ihn der Rabbiner oder was immer an, ein  gequältes Lächeln im Gesicht. »Was?« Tristan errötete, dann  folgte er dem Blick des Mannes und sah die Bibelseite, auf der er  stand.

In  der Spätnachmittagsflaute wanderte Eric hinter die Bar und machte  sich einen leichten Hennessy Soda. Eigentlich trank er tagsüber  nicht, doch seitdem sie die Jungfrau geknackt hatten, trieb ihn eine  diffuse Unruhe um. Der Chef hatte ihm nicht mal gedankt, nicht mal  mit einem wissenden Nicken, wobei es wahrscheinlich klüger war  für jemanden in Steeles Position, nicht nachzufragen, dann  wusste er auch nichts.

Nachdem  Eric die Barkeeper in der Mittagshektik beobachtet hatte, hielt er  sie beide für geeignet. Cleveland, der Schwarze, war kein  Cocktailkünstler, aber, viel wichtiger, ein liebenswürdiger  Plauderer, und Ike, der ganz ordentliche Drinks mixte, hatte ein  nettes Lachen. Beide hatten bestimmt in spätestens einem Monat ihr  festes Gefolge.

Ikes  kleine Einlage hatte er nicht lustig gefunden. Natürlich war ihm  dieselbe Idee gekommen, aber der Junge hatte nicht mal die Geduld  aufgebracht, sich umzusehen und abzuschätzen, ob die Pilger ihnen  vielleicht das Fell über die Ohren ziehen würden, bevor sie  verschwinden konnten. Zum Glück war die Jungfrau mit einiger  Verzögerung verdampft, und sie waren beinahe außer Hörweite  gewesen, als das Lamento losbrach.

»Eric.«  Ike pirschte sich an ihn heran, als er den Cognac zurückstellte.  »Wenn du willst, mach ich die für dich.«

»Schon  gut.«

Obwohl  drei Frauen von einem Einkaufsbummel hereinkamen und auf die Bar  zuhielten, lungerte Ike weiter bei Eric herum und trat nervös von  einem Fuß auf den anderen. »Kann ich dir was sagen?« Er senkte die  Stimme. »Ich bin ja nicht abergläubisch oder so, aber die Nummer,  die ich da heute Morgen abgezogen habe? Ich hab echt Schiss, dass mir  das in die Fresse fliegt.«

Gerührt  von der Offenheit des Jungen, wollte Eric gerade etwas Trockenes,  Tröstliches zum Besten geben, aber der Schwachkopf kam ihm zuvor und  boxte ihm grinsend an die Schulter. »Hab dich nur verarscht,  Mann«, dann wandte er sich den Ladys zu.

Tristan  nahm den Joint und grub die Füße in den Kies auf dem Dach ihres  Hauses in den Lemlichs, während sie beide auf das meilenhohe  Polizeipräsidium am One Police Plaza nur wenige Blocks entfernt  blickten. Nicht nur pfiff er heute Abend drauf, wann er zu Hause  sein sollte, er hatte auch die Hamster nicht von ihren diversen  Schulen abgeholt: eine Premiere. Das würde er schwer büßen, aber  bei ihm zu Hause gab es immer für irgendwas Keile, und er konnte  nicht fassen, dass Little Dap noch immer mit ihm zusammen war, also  scheiß drauf.

»Gehen  wir jetzt nach Washington Heights?«, murmelte er.

»Eins  nach dem anderen.«

»Was.«

»Wie  was ...« Little Dap reckte den Hals. »Erst mal die Kohle, Padner.«

»Ach«,  sagte Tristan, »Scheiße.« Er war so auf die große Reise nach  Washington Heights fixiert, dass er diesen Teil ganz vergessen hatte.  »Wie.« Little Dap nahm einen Schluck Bier. »Du hast noch nie ...«

«Doch,  nein, so richtig ...«

Little  Dap zuckte die Schultern, »Kleinigkeit«, und reichte ihm den Joint.

Tristan  konnte vor Scham nicht aufhören zu grinsen.

»Aber  ich kann's nicht ohne meinen Specht machen.« Little Dap bohrte ihm  den Finger in die Brust. »Verstehst du?«

Ein  blutroter Mond schob sich hinter ipp  hervor.

»Warum  holst du dir nicht einfach paar Jungs von der Ecke?« Tristan  hustete eine Wolke aus. »Sagst, du sammelst für Big Dap, wir  flitzen hoch, holen den Scheiß ab« - Husten - »kommen hier  zurück, machen was draus, bevor er Wind davon kriegt, und dann  bekommt er seine Kohle wie sonst auch.«

So  viele Worte auf einmal hatte er seit einem Jahr nicht von sich  gegeben.

»Nee,  hm-hm.« Little Dap streckte den Hals. »Hab ich mal versucht, gab  paar Probleme, ja? Keine gute Idee. Dap und seine Kohle, da hält man  sich besser raus. Ich meine, Scheiße, mich können sie ja  einbuchten, werd mit dieser Gladiatorenklapse schon fertig,  beziehungsweise, ehrlich gesagt, ich könnte da unterrichten, aber  Dap, wenn der hochgeht und dich in die Finger kriegt, nee,  hm-hm. Und das ist gleich noch so was, weil wir müssen total in  Deckung gehen. All die Fettsäcke aus dem Achten? Die suchen ständig  nach einem Vorwand, um meinen Bruder dranzukriegen wegen dem  Polizisten, auf den er geschossen hat, also nageln sie mich  fest, und dann heißt es, >Na, Little Dap, wo ist denn Big Dap?<  Als ob der mein automatisches Superhin wäre bei jedem Ding, und dann  haben sie gleich noch einen Vorwand, ihm von hier bis zum Fluss Feuer  unterm Arsch zu machen. Aber was sie mit ihm machen, egal - krieg ich  doppelt zurück.«

Tristan  erinnerte sich, wie Big Dap einmal letztes Jahr auf der Straße  ausgeholt und Little Dap vor aller Augen so verdroschen hatte, dass  die Schläge wie Kanonendonner klangen. Dann dachte er an die Augen  seines Ex-Stiefvaters, wie sie hervortraten, wenn er vollgelaufen war  und drauf und dran, so zuzuballern, dass einem Hören und Sehen  verging. Da wollte Tristan nicht mehr mitmachen. »Dann solltest du's  vielleicht lassen«, sagte er und bemühte sich, es so klingen so  lassen, als wäre er um Little Dap besorgt.

»Ach  was, ist schon okay, ist in Ordnung.«

Sie  rauchten eine Weile schweigend. Tristan fand, dass die Manhattan  Bridge Gottes Unterarm war, der den Weg nach Brooklyn versperrte.

»Übrigens«  - Little Dap verschluckte sich - »nur eins, wenn wir da rausgehen,  okay? Hände weg von den Chinesen, die werden so oft abgezogen,  die haben praktisch nie mehr was dabei, und selbst wenn: Da kommt man  auf sie zu, und sie sagen, >Da<, halten dir die Kohle hin,  bevor du überhaupt was sagen kannst.«

»Na  und?«

»Respektlos.«

»Wie  bitte?«

»Woher  wollen die wissen, was ich vorhabe, bevor ich bei ihnen bin?«

»Aha.«

»Aber  die Weißen?« Little Dap schnaubte vor Lachen Rauch aus. »Heilige  Scheiße, die sind so ...« Er krümmte sich, Hand vor dem Mund. »Hab  ich da letztes Jahr diesen Typen vor mir und halt ihm die Knarre in  die Fresse? Das Arschloch hat kein Geld dabei, fragt der mich also,  ob ich auch Schecks nehme, von wegen, auf wen soll ich ihn  ausstellen?«

»Nein!«  Tristan lachte jetzt auch, als wären alle hier oben alte Hasen.

»Hier.«  Little Dap zog aus seiner Gesäßtasche einen zerknitterten,  blassblauen Scheck. Er war von einer Bank in Traverse City, Michigan,  vor sechs Monaten ausgestellt über 100 Dollar.

»Willst  du den etwa einlösen?« Tristan war plötzlich ganz benommen  vor Kameradschaft.

»Ach  was, Mann, wenn ich den einlöse, können die den ja  zurückverfolgen. Behalte ich aus Jux.«

»Aber  wenn sie den bei dir finden, das ist doch Beweismaterial, oder?«,  murmelte Tristan. »Diese Bank hier anrufen, fragen, wer der Typ ist,  ob er in New York überfallen wurde ...«

Erneutes  Schweigen, Tristan fürchtete, Little Dap beleidigt, ihn als Idioten  hingestellt zu haben. Aber der war viel zu hinüber, um das  mitzukriegen, seine Augen schwammen wie zwei Kirschen in  Buttermilch.

»Also,  was meinst du.« Er reichte Tristan die Lunte weiter. »Bist du jetzt  mein Specht da draußen, oder was ... Ich will's hören, aus deinem  Mund.«

Tristan  nahm einen letzten Zug. »Ja, ist gut.« Die Worte kamen  herausgepufft wie Rauchsignale.

»Na  schön.« Little Dap hielt die Faust zum Klatschen hin, und Tristan  kämpfte gegen das nächste entgleiste Lächeln an, es fühlte sich  so gut an, irgendwas fühlte sich jedenfalls gut an.

»Mann,  du grinst dir ja echt den Arsch ab«, sagte Little Dap, steckte sich  die Kippe in den Mund, holte die Waffe aus seinem Sweatshirt und  versuchte, sie zu übergeben.

Mit  einem Lachen, wenn man es denn so nennen konnte, wich Tristan  zurück.

»Wie  jetzt.« Little Dap blinzelte. »Nee.«

»Nee?  Wie, du meinst, du gehst da raus und machst - was, so einen Schlucker  anbrüllen?« Er packte Tristan am Handgelenk. »Du sollst das Ding  ja nicht benutzen, Mann.« Er knallte es ihm in die Hand. »Bloß  zeigen.«

Tristan  wollte die Waffe eigentlich zurückgeben, aber dann lag sie in seiner  Hand, wohlig und schwer.

»Nee,  Mann, das tut dir gut«, sagte Little Dap, »Gangster, verstehst du?  Erste Mal ist wie erster Sex, machst es halt, ums hinter dich zu  bringen, danach kannst du dran arbeiten, und dann macht es Spaß.«

»Ist  gut.« Tristan starrte die ganze Zeit nur auf das Ding in seiner  Hand. »Darf ich dich was fragen?«

Little  Dap wartete. Und wartete.

»Was  ist denn dieser Scheißspecht?«

»Ein  Specht? Soldat-Partner-Knecht.«

»Okay.«

»Okay?«

»Okay.«  Grinsen. Grinsen.

»Du  bist jetzt drin, Alter.« Little Dap sah zu, wie Tristan die Waffe  ansah. »Bewährungsprobe.«

 


2 Lügner


  
  
  
  


Erste  am Tatort um 4.00 Uhr früh am Ende einer Doppelschicht war Lugos  Lebensqualität, noch immer im Pseudotaxi beim Durchkämmen des  Viertels, seit 1.00 Uhr allerdings als Leihgabe für die  AntiGraffiti-Einsatztruppe mit einem frisch installierten Laptop  auf dem Armaturenbrett, wo nonstop eine Diashow bekannter Tagger aus  der Gegend lief.

In  dieser geisterfrühen Stille fanden sie zwei himmelwärts blickende  Männer unter einer Straßenlaterne vor der Eldridge Street 27, einem  alten fünfstöckigen Mietshaus. Als sie vorsichtig aus dem Taxi  stiegen, kam plötzlich ein Weißer mit irrem Blick aus dem Haus auf  sie zugestürzt, in der rechten Hand etwas Silbriges.  Vollgepumpt mit Adrenalin zogen sie ihre Waffen, und als der  Mann vier Pistolen auf seine Brust zielen sah, segelte das Handy  geradewegs durch die Fensterscheibe des angrenzenden Sanaa;  binnen Sekunden platzte einer der jemenitischen Brüder aus dem  Laden, eine abgesägte Fischkeule über der linken Schulter wie einen  Baseballschläger.

 

Um  4.15 Uhr bekam Matty Clark einen Anruf von Bobby Oh von der  Nachtschicht: tödliche Schießerei in Ihrem Revier, dachte,  vielleicht interessiert es Sie, just zum Abschluss seines letzten  Wacheinsatzes - Mitternacht bis vier, drei Tage die Woche - in einer  schlanken Bar in der Chrystie Street, ohne Schild, ohne  Telefonnummer, mit Kundschaft »nur nach Vereinbarung«, die  durch eine schmale, ramponierte Tür von diesem düsteren Abschnitt  einer überwiegend von Chinesen bevölkerten Seitenstraße  hereingesummt wurde; einzelfassgereifter Cruzan Rum, Absinth und  Cocktails mit geriebenem Ingwer oder brennenden Zuckerwürfeln die  Spezialitäten des Hauses.

Matty  war ein rotblonder Ire mit kantigem Kinn und der Figur eines  alternden Highschool-Fullbacks, hängeschultrig und kompakt, dessen  niedriger Körperschwerpunkt trotz seiner Massigkeit den Eindruck  erweckte, als würde er gleiten statt gehen. Wenn man ihn was fragte,  verengten sich seine ohnehin schmalen Augen zu Schlitzen, und seine  Lippen verschwanden ganz, als wäre Sprechen oder auch nur Denken ein  schmerzhafter Prozess. Dadurch wirkte er auf manche etwas langsam,  auf andere wie ein mürrischer Hitzkopf; er war weder das eine noch  das andere, wobei er in der Regel gewiss kein großes Bedürfnis  verspürte, seine Gedanken zu verbalisieren.

Es  gab keinen einzigen Abend in seiner Zeit im No Name, an dem er nicht  der älteste Mensch im Raum war. Der Barkeeper/Besitzer mit dem  Kindergesicht: Josh, wie ein verkleideter Zwölfjähriger mit  Ärmelschonern, Hosenträgern und pomadegescheiteltem  Topfschnitt, aber so ernst bei der Sache wie ein Kinsey-Forscher, der  über jeden Drink zunächst mit Kinngrübeln sinnierte und  schließlich mit einem Hinweis an seine ebenso jungen Kunden versah:  »Heute Abend bieten wir ...« Im gesamten klapperdürren  Etablissement der Geruch nach Teelichtern, der einzigen Lichtquelle,  der Geruch nach Besonderheit ...

Obwohl  die Kundschaft hauptsächlich aus den Eloi der Lower East Side und  Williamsburg bestand, war in einen Vorfall vor einem Monat ein  schwermetalliger Trupp von Bronx-Morlocken verwickelt gewesen,  die davon sprachen, wiederzukommen und den Schuppen hochgehen zu  lassen. Umgehend war durch die Vermittlung eines Ex-Bullen ein  Treffen anberaumt worden zwischen dem Besitzer und Matty, dessen  inoffizieller Auftrag der letzten Wochen darin bestanden hatte, still  in der kerzenschummrigen Ecke zu sitzen, Geschmack an knisternden  Edith-Piaf-Aufnahmen zu finden, sich nicht an die seidigen  Mixologinnen ranzumachen und sich nicht zu sehr verbeulen zu lassen,  sollte es tatsächlich rundgehen. Es war ein Spaziergang, zumal für  jemanden, der es mit vierundvierzig noch immer als Strafe empfand,  nachts die Augen zu schließen, der wie jeder Kollege gern  undeklariertes Kleingeld anfasste und der Entstehung von Drinks  zusah, die er wohl zuletzt im Stork Club gesehen hatte.

Und  jetzt, da der Einsatz vorbei war, der einzige Trost an seinem  letzten Abend die unverhoffte Verletzung der  Hände-weg-von-den-Mixologinnen-Regel - unverhofft, weil sie  angefangen hatte: eine Neue, groß, dunkel und launisch wie ein  langer Rauchkräusel, die ihn den ganzen Abend beäugt und ihm, wenn  der Kindskönig nicht hinsah, Proben über den Tresen zugeschoben und  schließlich zu ihrer Drei-Uhr-Pause ein Zeichen gegeben hatte, Matty  ihr hinterher durch den Lieferanteneingang in den verborgenen, von  Mietshäusern eingefassten Hof. Nachdem er ihren Joint ausgeschlagen  und ihr ein paar Züge lang zugesehen hatte, war sie einfach auf ihn  gesprungen, Arme um seinen Nacken, Beine um seine Hüften geklammert,  und er hatte losgelegt, mehr aus Zugzwang und zur Entlastung des  Rückens denn aus Leidenschaft, und sie gegen die Backsteinmauer  gerammt. Sie war gut und gern fünfzehn Jahre jünger als er, aber er  konnte sich nicht mal genug entspannen, um das zu genießen, um  sie zu erkunden, es ging nur ums Springen, Hieven, Rammen, bis sie zu  seinem Schrecken anfing zu weinen, worauf er sie zarter rammte und  sie auf der Stelle austrocknete. »Was soll das?«

»Entschuldigung.«  Wieder heftiger, als würde er eine Anrichte verrücken: Hier,  Lady? So, Lady? Aufreibender Sex, kein großer Spaß, aber immerhin  Sex. Außerdem wirkte sie wieder glücklich, weinte wieder.

Also.

Zum  Anruf der Nachtschicht...

Er  konnte den ersten Angriff ihnen überlassen bis zu seiner Schicht um  acht oder jetzt dazustoßen; Matty entschied sich für jetzt, denn  die Bar war so nah am Tatort, dass er das gelbe Flatterband von hier  aus sehen konnte. Wozu für ein paar Stunden nach Hause fahren?

Außerdem  waren seine Söhne einige Tage bei ihm, und die mochte er nicht  besonders.

Zwei  waren es: einer, den er bei sich immer den Großen nannte, ein  Arschloch von einem Kleinstadtbullen oben in Lake George, wohin  seine Exfrau nach der Scheidung gezogen war, und der jüngere, den er  natürlich den Anderen nannte, ein stiller Teenager, der noch Windeln  getragen hatte, als sie sich trennten. Matty war bestenfalls ein  gleichgültiger Vater, konnte aber nicht dagegen an, und die Jungs  waren ihrerseits so konditioniert, ihn als entfernten Verwandten in  New York City zu betrachten, irgendso einen Typen, der von Bluts  wegen verpflichtet war, sie hin und wieder bei sich übernachten zu  lassen.

Hinzu  kam, dass seine Exfrau ihm vor ungefähr einem Monat telefonisch  mitgeteilt hatte, der Andere verticke höchstwahrscheinlich in seiner  Highschool Gras. Als Matty daraufhin den Großen in seiner  Polizeiwache angerufen und der ein bisschen zu schnell »Ich  kümmere mich drum« gesagt hatte, wusste er, dass die beiden unter  einer Decke steckten, und ließ es auf sich beruhen.

Lieber  weiterarbeiten ...

Als  er um 4.35 Uhr, zwanzig Minuten nach dem Anruf, am Tatort ankam, war  es noch dunkel, auch wenn in einem nahen Bäumchen der erste Vogel  des Tages vor sich hin zwitscherte und die uralten Dächer der  Mietshäuser in der Eldridge Street sich langsam vom Himmel  abhoben.

Unmittelbar  unter der Straßenlaterne vor dem Haus stand eine gelbe Spurentafel  neben einer verschossenen Patronenhülse, Matty tippte auf eine 22er  oder 25er, aber die beiden Männer waren weg: Einer war mit dem  Krankenwagen weggeschafft worden und hatte ein fast acrylgrelles  Blutrinnsal hinterlassen, das auf die Bordsteinkante zuschlängelte;  der andere stand jetzt da mit alkoholverdrehten Augenlidern und  kotzte ein paar Häuser weiter südwärts über die  Veranda-Verschalung. Ein Uniformierter stand als Babysitter dezent  vor dem Wind und rauchte eine Zigarette.

Matty  hatte seine Außenverbrechen am liebsten in den Morgenstunden,  weil die unheimliche Ruhe der Straße einen intimeren Dialog mit dem  Tatort gestattete; und so sinnierte er nun über die Patronenhülse,  22er oder 25er, und dachte, Amateure, 4.00 Uhr morgens, die  Desperadostunde, Schütze oder Schützen jung, womöglich  Junkies auf der Suche nach ein paar Scheinen, wollten diesen Scheiß  gar nicht benutzen, jetzt bunkern sie sich eine Weile ein, sehen  sich an, »Mann, haben wir gerade ...«, schütteln es ab, bedröhnen  sich, holen sich Nachschub, und Matty sagte sich, mal sehen, wer  gerade raus ist, mit Bewährungshelfern sprechen, mit den  Kollegen von der Siedlung, Drogenplätze aufsuchen, Dealer.

Nazir,  einer der beiden Jemeniten, die rund um die Uhr den Minimarkt  betrieben, war wieder im Laden und saß trübe hinter seiner frisch  zertrümmerten Schaufensterauslage von katerdezimierenden  Pharmazeutika, die selten genutzten Rollläden waren auf Geheiß der  Kollegen, wie Matty vermutete, über der schmalen Tür  heruntergezogen.

Er  zählte sechs Uniformen, vier Sweatshirts, aber keine Sportjacken.  Dann kam Bobby Oh, der Nachtschichtleiter, der ihn angerufen hatte,  aus dem Hausflur der Eldridge Street 27. »Ganz allein?«, fragte  Matty kopfschüttelnd.

»Werd  heute Nacht gezogen wie eine Klaviersaite«, antwortete Bobby - ein  kleiner, drahtiger Koreaner mittleren Alters, stets geschäftig  mit hektischem Blick. »Barschießerei in Inwood, Vergewaltigung in  Tudor City, Fahrerflucht in Chelsea ...«

»...  Pfadfinder vermissen ein Kind, Chruschtschow wird in Idlewild  erwartet...«

»...  und ein Bulle oben in Harlem mit einer Murmel ausgeknockt.«

»Mit  einer was?« Matty suchte die Straße nach Überwachungskameras  ab.

»Der  Typ war Lieutenant.« Bobby zuckte die Schultern.

»Also,  was ist passiert.« Er zog einen Stenoblock aus seiner Innentasche.

»Folgendes  ...« - Bobby blätterte in seinem Block - »drei Weiße sind ein  paar Stunden um die Häuser gezogen, letzte Station Cafe Berkmann in  der Rivington Street Ecke Norfolk, von dort westlich auf der  Rivington, dann südlich auf der Eldridge, werden vor der  Siebenundzwanzig hier von zwei Männern, schwarz und/oder  Hispanic, angehauen, einer zieht eine Waffe und sagt: »Ich will  alles.« Einer, unser Zeuge Eric Cash, Hand auf der Brieftasche,  ergibt sich, der zweite, Steven Boulware« - Bobby deutete mit  dem Stift auf den Mann, der gekotzt hatte und sich nun selbst  umschlang - »ist so zugeballert, dass er gleich mal ein Nickerchen  auf dem Gehweg abhält, aber der Dritte, Isaac Marcus? Baut sich vor  dem Schützen auf und sagt - Zitat: >Heute nicht, mein Freund. <«

»>Heute  nicht, mein Freund.<« Matty schüttelte verwundert den Kopf.

»Mündlicher  Selbstmord. Jedenfalls, ein Schuss« - er deutet mit dem Stift auf  die Patronenhülse neben der gelben Tafel - »Volltreffer ins Herz,  Schütze und Partner ab ostwärts auf der Delancey.«

Ostwärts  auf der Delancey: Matty betrachtete flüchtig die beiden  Möglichkeiten, die diversen Siedlungen dort oder die U-Bahn, die  Lower East Side war zu isoliert, zu verschlungen außer für  Jugendliche aus den hiesigen Siedlungen oder die Brooklyn-Klientel,  die gern zwischen hüben und drüben pendelte.

»Lebensqualität  kommt fünf Minuten später, eine drauf der Wagen vom Gouverneur  Hospital. Marcus war auf der Stelle tot, habe mit dem Doc persönlich  gesprochen.«

»Name?«

Bobby  konsultierte seine Notizen. »Prahash. Samram Prahash.«

»Notrufe?«

»Nichts.«

Matty  suchte, wenig hoffnungsvoll, weiter nach Überwachungskameras,  äugte zu den Fenstern der Mietshäuser, fragte sich, wie viel  Hausbefragung, wenn überhaupt, er geschafft kriegte, bevor um acht  die Streife kam. Trotz der geisterfrühen Stunde war die Ecke belebt,  kreuzten sich hier die Wege zweier Menschengruppen: der letzten  jungen Gäste aus den Lounges und Musikbars, die ebenso auf dem  Nachhauseweg waren wie das Opfer und seine Freunde, und der  Oldtimer aus der Zeit vor der großen Landnahme, der Chinesen,  Puerto-Ricaner, Dominikaner und Bangladeschi, die gerade ihren Tag  begannen, entweder auf den verwitterten Steinfensterbänken  lehnten oder zur Arbeit gingen. Viele Kids blieben auf ihrem Heimweg  an der Absperrung stehen, die Oldtimer schienen den Tatort  hingegen kaum zu bemerken, am wenigsten die Illegalen unterwegs zum  Großmarkt, zu den Restaurants und Fabriken der Stadt.

Der  Himmel wurde beinahe unmerklich heller, und die Vögel setzten  jetzt ernsthaft ein, rasten zu Dutzenden im Tiefflug von Baum zu Baum  über den Tatort, als würden sie Perlen aufziehen.

Matty  nickte Nazir in seiner Quarantäne zu, während der Mann sich vor  Frust selber schlug, denn normalerweise kamen um diese Zeit sowohl  die Kids zum Ausklang und die Arbeiter zum Auftakt ihres jeweiligen  Tages herein, um seinen Badewasserkaffee und ein Brötchen  mitzunehmen.

»Irgendjemand  mit unserem Naz hier gesprochen?«

»Dem  Araber? Ja, ich. Nichts gesehen, nichts gehört.«

Dann  deutete Matty auf den sabbernden Trunkenbold auf der Verandaecke.  »Boulware sagten Sie, ja? Warum ist der noch da?«

»Der  Notarzt meint, er ist bloß besoffen.«

»Nein,  ich meine, warum ist er nicht auf der Wache?«

»Haben  wir versucht, da hat er hinten auf zwei Streifenwagen gekotzt,  also dachte ich mir, behalt ich ihn ein bisschen hier, vielleicht hat  er noch was zu erzählen.«

»Und?«

»Noch  so abgefüllt, dass er eine Rückführungstherapie braucht, um sich  an seinen Namen zu erinnern.«

»Dann  will ich ihn hier nicht haben. Kann ihn jemand dahin begleiten?  Sind ja bloß ein paar Blocks, vielleicht wird er da etwas klarer im  Kopf. Und der, der geredet hat?«

»Cash?  Um die Ecke im Streifenwagen. Ich dachte, vielleicht brauchen  Sie ihn noch mal für den Tathergang, also ...«

Die  Nachtschicht ließ es für gewöhnlich sachte angehen mit den  Verhören, weil sie nicht eine Stunde, bevor die Kollegen vom Revier  übernahmen, jemanden in die Ecke drängen wollten, um dann einen  Zeugen oder Verdächtigen zu übergeben, der schon zugemacht hatte,  bevor sie ihn sich überhaupt vornehmen konnten. Als Matty sich zum  ersten Mal für den stetig rotierenden Nachteinsatz gemeldet hatte,  hatte er sich einen solchen Fauxpas geleistet, indem er einen  potenziellen Täter zu hart angegangen war, und die eisigen  Blicke, die er aus dem Revier bekam, als er einen Verdächtigen  inklusive Anwalt übergab, waren ihm wochenlang haftengeblieben.

»Spurensicherung?«

»Knappe  Stunde.«

»Wen  haben Sie noch angerufen?«

»Sie,  den Captain.«

»Den  Chef?«

»Ihr  Anruf.«

Matty  sah auf die Uhr, fast fünf. Der Chef der Detectives bekam seinen  täglichen Bericht morgens um 6.00 Uhr, und Matty fragte sich, ob  dieser Fall einen vorzeitigen Weckruf verdiente, dachte dann, weißes  Opfer, dunkelhäutiger Schütze in diesem Schlaraffenviertel:  Medienrandale der Extraklasse. »Ja, soll die Schicht ihn gleich  anrufen.« Matty dachte, meinen Arsch absichern, indem ich seinen  absichere. »Moment, warten wir noch ein bisschen«, fügte er dann  hinzu, weil er eine Stunde vorankommen wollte, bevor ihm alle aufs  Dach stiegen. »Und natürlich haben Sie seine Familie  benachrichtigen lassen.«

»Gott,  wollte ich gerade, da kamen Sie.« Es war nicht Ohs Aufgabe, aber...

Als  jemand Matty auf die Schulter tippte, drehte er sich um und sah einen  Lieferanten, Zigarette im Mundwinkel, lange braune Tüten voller  Brötchen und Bagels im Arm. Nazir schlug auf die geborstene Scheibe  und streckte die Arme aus, als hielte der Mann seine Kinder.

»Darf  ich?« Der Mann beleibt, bärtig und unbeteiligt, der Rauchfaden  aus dem Mundwinkel kräuselte sich direkt in sein Auge.

Matty  signalisierte einem Uniformierten, den Lieferanten durchzulassen.  »Dann will ich den Rollladen wieder runter haben.«

Als  er gerade einige Anrufe tätigen, einige seiner Kollegen aufwecken  wollte, fuhren zwei Limousinen vor, noch mehr Nachtschicht, oben aus  Harlem, aus Inwood.

»Was  los, Boss?« An Bobby gerichtet.

»Matty?«  Bobby verwies ans Revier.

Matty  wurden vier Kräfte zugeteilt, zwei Männer, zwei Frauen, drei von  ihnen Hispanics, ein Glück in dieser Situation. »Also gut,  Hausbefragung.« Er winkte in Richtung Mietshäuser, sah jetzt,  dass einige der Haustüren einen Spalt offen standen, dauerhaft  wahrscheinlich, ein Zeichen von Fujianer-Überfüllung - pro Wohnung  Dutzende, die zu jeder Tages- und Nachtzeit kommen und gehen mussten.  »Also, so viel, wie geht. Ich glaube nicht, dass die Straße  irgendwo videoüberwacht ist, aber vielleicht haben die  Subway-Kameras sie drauf, falls sie nach Brooklyn sind. Die nächste  Station ist Ecke Delancey und Chrystie, sprechen Sie mit den  Putzkräften, den Schaltern, das Übliche.« Dann zu Bobby: »Wo ist  noch mal der andere?«

 

Matty  stand vornübergebeugt, eine Hand auf dem Dach des Streifenwagens,  um mit dem reglosen Opfer/Zeugen auf dem Rücksitz auf Augenhöhe  zu sein.

»Eric?«  Als er die Tür öffnete, drehte sich Eric Cash mit schockglänzenden  Augen zu ihm um. Ein Hauch Alkohol lag in der Luft, allerdings  war sich Matty ziemlich sicher, dass dem Jungen der Sprit schon vor  einer Weile ausgetrieben worden war. »Ich bin Detective Clark. Tut  mir sehr leid, was mit Ihrem Freund passiert ist.«

»Kann  ich jetzt nach Hause?«, fragte Eric aufgeräumt.

»Unbedingt,  bald. Allerdings habe ich mir gedacht, es wäre uns eine große  Hilfe, wenn ... Meinen Sie, Sie könnten noch mal mit um die Ecke  kommen und mir zeigen, was genau passiert ist?«

»Wissen  Sie«, plauderte Eric in demselben lebhaften, losgelösten Ton  weiter, »Leute erzählen doch immer, >Ich dachte, da geht ein  Feuerwerkskörper los<, und genau so hat es geklungen. Also,  ich habe da mal, ich weiß nicht mehr, wie lange das her ist, da habe  ich einen Roman gelesen, so einen Roman, und der Mann ist in  einer Stadt und wird Zeuge einer Messerstecherei, und er sagt, es  war, als hätte der Messerstecher, das ist jetzt nicht wörtlich, als  hätte der Messerstecher dem anderen mit dem Messer an die Brust  getippt, einfach nur gestreichelt, ganz sanft, und der legt sich  vorsichtig nieder aufs Kopfsteinpflaster, und das war's.« Eric sah  Matty ganz kurz an. »So war es, >plopp<, so sanft. Und das  war's.«

Um  die Ecke, in der Eldridge Street, vollführte Eric Cash beim Anblick  des Blutes, das immer noch dort klebte, einen winzigkleinen  Paniktwist; Matty stützte ihn am Ellbogen.

Der  Tag brach jetzt schneller an, frisch und weich, die Straße ein  Tollhaus der Vögel. Eine frühmorgendliche Brise straffte Nazirs  verwitterte Banner über dem Laden, als hingen sie an einem  Mast, und die Mietshäuser schienen unter den dahinjagenden Wolken  vorwärtszurollen. Alle Polizisten am Tatort, alle von der  Nachtschicht, alle Zivilen, alle Uniformierten, sprachen in ihre  Telefone, riefen an, nahmen ab, weckten auf oder diktierten  einander die Stenoblöcke voll. Es berührte Matty immer wieder, dass  man buchstäblich dabei zusehen konnte, wie sich das Bild nach und  nach aus einem Kaleidoskop von Daten zusammensetzte: Namen, Zeiten,  Handlungen, Zitaten, Adressen, Telefonnummern, Fallnummern,  Markennummern.

Inzwischen  hatten sich die Bohemiens mehr oder weniger verabschiedet, aber  sie wurden von einer anderen Gruppe ersetzt, den Videofilmern, die  aus Transportern gehüpft kamen; einer kam sogar auf einem  Zehngangrad angerollt, Polizeifunk an der Lenkstange.

»Okay.«  Cash zuckte zusammen und zog an seinem Haar, als hätte er etwas  Wichtiges vergessen. »Okay.«

»Lassen  Sie sich Zeit«, sagte Matty.

Bobby  Oh hatte sich darangemacht, eine Befragung jener Kids in die Wege zu  leiten, die noch am Tatort weilten, vielleicht hielten sie ja  irgendwelche persönlichen Gründe davon ab, endlich ins Bett zu  gehen.

»Okay,  also ... Wir gingen vom Berkmann aus über die Rivington, zu dritt,  wollten zu Steves Wohnung hier.« Er deutete auf das Mietshaus  neben der 27. »Er war, wir mussten ihn hier abladen, er war völlig  breit, ich kenne ihn eigentlich gar nicht, ich glaube, er ist mit Ike  aufs College gegangen, eigentlich kenne ich Ike auch nicht so  richtig, und ...« Er verlor sich, wirbelte ein wenig herum, als  würde er jemanden suchen.

»Und  ...«, stupste ihn Matty an.

»Und  diese beiden Typen, die kommen aus dem Dunkeln wie zwei Wölfe,  richten eine Waffe auf uns und sagen: >Her damit<. Und ich bin,  ich gebe sofort meine Brieftasche her, dazu musste ich Steve  loslassen, er plumpst einfach aufs Pflaster, aber dann geht Ike, ich  weiß nicht, Ike, er tritt auf die zu und sagt: >Da habt ihr euch  den Falschen ausgesucht, als würde er sich mit denen anlegen  wollen, dann >plopp<, einfach nur >plopp<, und weg  sind sie.«

»>Da  habt ihr euch den Falschen ausgesucht<.« Matty schrieb das auf.  Der Junge hatte Bobby Oh erzählt, sein Kumpel habe gesagt: »Heute  nicht, mein Freund.«

»Mehr  haben sie nicht gesagt?«

»Vielleicht  hat einer noch >Oh< gesagt.«

»>Oh<?«

»Von  wegen >oh, Scheiße<, vielleicht hat der andere dann >los<  gesagt.«

»Mehr  nicht?«

»>Oh<  und >los<, glaube ich.«

»Und  in welche Richtung sind sie?«

»Da«  - er zeigte nach Süden - »aber ich bin mir nicht sicher.« Jetzt  plötzlich Süden, nicht mehr Osten, wie er Bobby erzählt hatte.

Der  Süden bot eine ganz neue Palette an Siedlungen, aber keine U-Bahn,  was die Schützen als Einheimische auswies, höchstwahrscheinlich  aus der riesigen Clara-Lemlich-Siedlung. Es sei denn, der Mann hatte  beim ersten Mal Recht gehabt und sie waren ostwärts gerannt...

Nach  ihrer Befragung kamen zwei Kollegen von der Nachtschicht aus dem  Mietshaus direkt gegenüber, und eine von ihnen machte Schlitzaugen,  was heißen sollte, bis oben hin voll mit Fukis. Bobby Oh sah diese  Geste und nahm sie, musste Matty zugeben, mit undurchdringlicher  Miene auf.

»Und  kurz noch mal«, sagte er zu Cash, »wie sahen sie aus?«

»Ich  weiß nicht. Schwarz. Hispanic. Ich will ja kein Rassist sein, aber  in meinem Kopf? Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Wölfe.«

»Von  Wölfen mal abgesehen ...«

»Keine  Ahnung. Schlank, sie waren schlank, Spitzbart.«

»Beide  trugen einen Spitzbart?«

»Einer,  glaube ich. Keine Ahnung, ich habe die meiste Zeit nach unten  geguckt. Hören Sie«, sagte er und tanzte erneut den Twist, während  er blind die Eldridge Street absuchte. »Ich habe das alles schon dem  asiatischen Detective erzählt, mein Gedächtnis wird gerade nicht  besser, sondern schlechter ...«

»Na  schön, also, das ist bestimmt alles nicht so einfach für Sie, das  verstehe ich, aber ...«

»Ich  habe doch nichts getan.« Seine Stimme wollte versagen.

»Hat  auch keiner behauptet«, antwortete Matty vorsichtig.

Nazir  klopfte an die Scheibe, um Mattys Aufmerksamkeit zu bekommen. Er  sah wütend aus.

»Noch  ein kleines bisschen Geduld, Eric, ich weiß, Sie wollen die Kerle  genau so dringend schnappen, die ihren Freund erschossen ...«

»Ich  hab doch schon gesagt, das ist nicht mein Freund, ich kenne ihn  kaum.«

Matty  fiel auf, dass Eric in der Gegenwart sprach, und fragte sich, ob er  überhaupt wusste, dass Marcus tot war. Cash hatte auch noch gar  nicht gefragt, wie es dem anderen ging, Freund hin oder her.

»Können  Sie denn die Waffe beschreiben?«

Eric  sackte in sich zusammen, atmete tief ein. »Ich glaube, es war eine  22er.«

»Sie  kennen sich aus?«

»Mit  22ern, ja. Mein Vater hat mir eine mitgegeben, als ich nach New York  zog. Ich bin sie losgeworden, sobald ich hier ankam.«

«Okay«,  sagte Matty nach einer Pause. »Was ist dann passiert?«

«Was?«

»Die  haben Ike erschossen und sind abgehauen. Und dann?«

»Habe  ich über Handy 911 versucht, bekam aber keinen Empfang, also bin ich  da, bin ich da in den Hausflur, um es drinnen zu versuchen.«

»Sie  sind reingelaufen.«

»Es  ging überhaupt nicht, also bin ich wieder auf die Straße, um Hilfe  zu holen, und plötzlich standen da vier Polizisten mit gezückten  Pistolen.« Eric atmete wieder ein. »Ah.«

»Was?«

»Mir  wird gerade klar ... In den letzten zwei Stunden ist fünfmal auf  mich gezielt worden.«

 

Als  ein Streifenwagen einen zaghaft protestierenden Eric Cash auf die  Wache fuhr, klopfte Nazir erneut wütend an die Scheibe und winkte  Matty zu sich. Bobby Oh hatte gesagt, der Kerl habe nichts gesehen,  aber der Laden lag in Mattys Abschnitt, also würde er ihm ein paar  Minuten gewähren, um sich über die Schließung zu beschweren und zu  schimpfen, dass die Stadt ihm die zerbrochene Fensterscheibe  ersetzen werde. Als er auf den Laden zuging, schob der Jemenit  seinen Rollladen von innen hoch. »Nazir, die Spurensicherung ist ein  bisschen hinterher, aber ich lasse Ihren Laden öffnen, sobald  ich kann, Kumpel.«

»Nein.  Das auch, aber ich wollte Ihnen was sagen. Der Scheißkerl, mit dem  Sie da gerade geredet haben? Egal, was er Ihnen erzählt hat, trauen  Sie dem nicht. Der taugt nichts.«

»Ach  nein?« Matty betrachtete die zackigen Verästelungen in der Scheibe.  »Wieso das?«

»Wir  hatten hier gestern die Jungfrau Maria, wussten Sie das?«

«Ja,  hab davon gehört. Glückwunsch.«

»Glückwunsch?  Dieses Arschloch ist mit einem Freund hergekommen, und sie haben  sie einfach so ausgeknipst.« Er schnipste mit den Fingern. »Hat  allen das Herz gebrochen.«

»Hat  viele ihrer Fans enttäuscht, hm?« Matty sah auf die Uhr. »Na gut,  Boss, ich lass öffnen, so schnell ich kann.«

»Moment  noch.« Nazir holte ein Handy aus seiner Tasche. »Das hier hat er  durch meine Scheibe geschmissen.« Er überreichte es Matty. »Ich  will verflucht sein, wenn ich es ihm zurückgebe.«

Als  Matty es aufgeklappt hatte, stellte er fest, dass Eric Cashs Telefon  nicht nur voll aufgeladen und der letzte Anruf kein Notruf war,  sondern auch keiner der letzten Anrufe auf dem Display 911  anzeigte. Als er auf Anruf drückte, klingelte es bei der letzten  Nummer, Cafe Berkmann, wo zu dieser Unzeit ein Band lief, aber  der Empfang war glockenklar. Na schön, vielleicht hatte er  unter Schock gestanden und sich nur eingebildet, er habe angerufen.  Oder vielleicht hatte es eine vorübergehende Akkustörung  gegeben oder eine Empfangsstörung. Oder Matty hatte ihn nicht  richtig verstanden, oder ...

Daley  von der Lebensqualität, ein Gewichtheber, der durch die Schussweste  unter dem Sweatshirt doppelt so breit aussah, fing seinen Blick auf  und winkte ihn herüber. Er stand neben zwei jungen Leuten, einem  großen, stämmigen Rotschopf, dessen struppiges langes Haar in einem  buschigen Pferdeschwanz steckte, und einer ebenso hochgewachsenen  jungen Schwarzen, feingliedrig wie eine Turnerin, die ihr kurzes Haar  in einen Fransenpony gelackt hatte.

»Mit  dem hier müsst ihr reden.« Daley zeigte auf Matty.

»Was  gibt's?«, fragte Matty.

»Wie  ich gerade schon dem Officer hier gesagt habe, meine Freundin  und ich haben gehört, was der Typ da Ihnen eben erzählt hat«,  sagte der Rotschopf. »Ehrlich gesagt sind wir extra noch geblieben,  um uns das anzuhören, weil wir genau hier auf dieser Straßenseite  waren, als das alles passierte.«

»Moment«,  unterbrach ihn Matty und zeigte auf Bobby Oh in der Menge. »Tommy,  könntest du ihn bitte herholen?«

Daley  bahnte sich einen Weg durch die Menge, während Matty die Hand auf  den Arm des Rothaarigen legte, damit er schwieg, bis Bobby herkam und  sie das Paar trennen konnten. Der junge Mann wirkte übermüdet, aber  nüchtern, seine Freundin ein bisschen flatterig, aber ebenfalls  klar. Kurz darauf ging Matty mit dem jungen Mann um die Ecke, seine  Freundin sah ihm über die Schulter nach, als Oh sie in die  entgegengesetzte Richtung führte.

»Okay«,  sagte Matty, als sie schließlich allein vor einem baufälligen  Schteibl  standen,  einer Talmudstube in der Allen Street. »Was gibts?«

»Wie  schon gesagt, meine Freundin und ich waren dabei, als das alles  abging.«

»Als  was abging?«

»Die  Schießerei hier.«

»Okay.«

»Was  der Typ Ihnen über zwei Schwarze gesagt hat, Dominikaner oder was  auch immer da aus heiterem Himmel auf sie zugekommen ist, ja?« Der  junge Mann steckte sich eine Zigarette an und blies kräftig aus.  »Der lügt wie gedruckt.«

 

Um  5.30 Uhr stakste Eric Cash hinten aus dem Streifenwagen und drehte  sich zur Wache um, einer achteckigen Belagerungsfestung aus der  Lindsay-Ära, die mitten auf einem plattgemachten Grundstück wie  eine gespickte Faust auf die umliegenden Siedlungen zeigte - Lemlich,  Riis, Wald, Cahan und Gompers -, das restliche Viertel flach und  plump und so weit im Osten, dass eine Welt vor der Landnahme  erhalten geblieben war: das letzte jüdische Altersheim, der  letzte schusssichere Spritladen, die letzte chinesische  Fastfood-Bude und der letzte Geflügelmarkt, alles und jedes in  ewiger Trübnis unter den massiven Bögen der Williamsburg Bridge.

Als  er die wenigen Stufen zum Haupteingang hinaufgeführt wurde, flogen  plötzlich die Türen auf, zwei Notfallsanitäter rasten mit einer  fahrbaren Trage direkt auf ihn zu und bogen im letzten Augenblick  scharf nach links zur Behindertenrampe an der Seite des Gebäudes ab.  Ikes Freund Steven Boulware sah mit eingefallenen Augen zu ihm auf,  und bei jedem Schubs und Holperer wackelte sein Kopf.

 

Zur  selben Zeit gingen zwei Ermittlerinnen der Nachtschicht über die  rissigen Fliesen im Flur der Eldridge Street 27 und stiegen die  ausgetretenen Marmortreppen ins oberste Stockwerk, um mit ihrer  Befragung zu beginnen.

Auf  jedem Stockwerk lagen drei Wohnungen mit je einer jahrhundertalten  übermalten Mesusa an den Türen, die im selben dumpfen Karminrot  gestrichen waren wie das punzierte Blech, das die untere Hälfte der  Treppenaufgänge vom Flur bis zum Dach säumte.

Die  Ermittlerinnen nahmen sich jeweils eine Tür vor und drehten an  den uralten Türklingeln, als würden sie jemanden in die Nase  kneifen; die Folge ein blechernes Fiepen. Zunächst keine Reaktion im  obersten Stock, doch als die beiden schon halb die Treppe hinunter  waren, linste doch noch eine Mieterin, eine kleine Asiatin, sofern  das irgendjemand erkennen konnte, durch einen Türspalt.

»Verzeihung,  Ma'am?« Kendra Walker stapfte die Stufen wieder hinauf und zückte  ihren Ausweis. In der warmen Nacht trug sie ihre Jacke überm Arm,  sodass die Tätowierung eines männlichen Namens, in einer Schrift so  hip wie ein Mannschaftslogo, unter ihrer fleischigen Schulter zu  sehen war. »Sprechen Sie Englisch?«, rief sie, als förderte  Lautstärke das Verständnis.

»Englisch?«,  wiederholte die Frau.

Die  vollgestellte Wohnung hinter ihr, von einem einzigen Neonring an der  Decke beleuchtet, war kaum mehr als ein hohes Zimmer mit anhängenden  Ecken und Winkeln.

»Kein  Englisch?«

»Nein.«  Die Frau starrte auf Kendras Tätowierung.

»Das  ist der Name meines Sohnes«, erklärte Kendra, dann sah sie den  Jungen von der Toilette kommen. »Hi.« Sie lächelte, als er mitten  im Hosenschließen erstarrte. »Sprichst du Englisch?«

»Ja«,  antwortete er forsch, als wäre er ein wenig beleidigt.  Unaufgefordert trat er an die Tür.

»Ist  das deine Mom?«

»Meine  Tante«, sagte er. »Kevin«, fügte er hinzu, als er Kendras Arm  gelesen hatte.

»Wie  heißt deine Tante?«

«An  Lu.«

»An  Lu.« Sie schrieb Lou.  »Kannst  du sie fragen ...« Kendra zögerte, der Junge war höchstens zehn.  »Vor ein paar Stunden hat es unten einen Überfall gegeben. Ein  Mann wurde getötet.«

»Getötet?«  Er zuckte zusammen und entblößte die Zähne.

»Könntest  du deine Tante fragen, ob sie etwas ...«

»Wie  denn getötet?«, fragte der Junge.

An  Lu wandte sich stoisch von einer Sprecherin zur anderen.

»Wie  gesagt, erschossen.«

»Erschossen?«

»Ja,  erschossen«, sagte sie langsam. »Könntest du deine ...«

Der  Junge übersetzte für seine Tante, die Frau nahm die Nachricht mit  nichtssagender Miene auf, wandte sich dann Kendra zu und schüttelte  den Kopf.

»Okay,  kannst du sie fragen, ob sie vielleicht etwas gehört hat?«

Wieder  übersetzte der Junge, diesmal hatte die Frau etwas zu sagen. »Sie  hat gehört, wie Leute sich angeschrien haben, aber sie versteht kein  Englisch, also ...«

»Diese  Leute, wie haben die denn geklungen, weiß, schwarz, spanisch  ...«

Ein  weiterer rascher Austausch, dann: »Sie sagt, amerikanisch.«

»Worte  würde sie natürlich nicht heraushören, aber vielleicht einen  Namen.« Der Junge winkte die Frage als hoffnungslos ab. »Warum  fragen Sie mich eigentlich nicht?«

Kendra  zögerte, keine Zeit für Spielchen, aber wenn der Junge unter  Umständen etwas gehört hatte ...

»Na  schön.« Sie schwang ihren Stift wie einen Taktstock, damit er sich  auch ernstgenommen fühlte. »Name?«

»Winston Ciu.«

»Na  schön, Winston Ciu. Und  du? Hast du irgendwas gehört oder gesehen?«

»Nein«,  sagte er, »aber hätte ich gern.«

 

Die  Dominikanerin im dritten Stock schlug, als sie die Polizistin vor der  Tür stehen sah, die Hand auf die Brust und tat einen Satz  rückwärts.

»Allmächtiger,  sehe ich wirklich so schlimm aus?«, fragte Gloria Rodriguez und  strich sich das Haar glatt. »Entschuldigen Sie die frühe Störung,  aber gleich hier draußen hat es eine Schießerei gegeben.«

»Vor  einer Stunde.« Die Frau trug eine Kaufhausbrille, ein geblümtes  Hauskleid und Vinylschlappen.

»Haben  Sie sie gesehen?«

»Gehört.  Ich lag im Bett.«

»Was  haben Sie gehört?«

»So  einen Schuss, Schüsse.«

»Was  von beidem?«

»Einen,  wie ein Feuerwerkskörper, wie >paff paff<.«

«Das  sind zwei.«

«Ja,  nein, nur einer.«

Gloria  hörte, wie Kendra unter ihr an eine Tür klopfte, ein paar Silben  loswurde.

»Schön,  Sie haben also den Schuss gehört, paff. Haben Sie aus dem Fenster  gesehen?«

»Nein,  so was mache ich nicht.«

«Haben  Sie etwas gehört? Streit?«

»So  was mache ich auch nicht. Wenn ich etwas höre? Achte ich nicht  drauf.«

»Vielleicht  hatten Sie gar keine Wahl. Vielleicht...«

«Ich  habe Streit gehört, vielleicht. Vielleicht habe ich es auch  geträumt.«

»Worum  ging denn der Streit?«

«In  meinem Traum?«

«Meinetwegen.«

»Ich  erinnere mich nicht an meine Träume.« Gloria betrachtete die Frau.  »Sie wissen schon, dass hier noch ein paar üble Gestalten  rumlaufen, die wir hier weg haben wollen.«

«Gut.«

»Die  sehen Sie wahrscheinlich täglich, oder?«

Die  Frau zuckte die Schultern.

»Von  wem rede ich ...«

Die  Frau zuckte die Schultern.

»Wer  hat hier eine Waffe.«

Sie  neigte das Kinn zu Glorias Hüfte. »Sie.«

Auf  dem Weg hinunter hörte Gloria, wie eine weitere Mieterin von einem  Streit auf der Straße erzählte. Als sie jedoch das Stockwerk  erreichte, sah sie, dass sie nicht mit Kendra sprach, sondern  mit einem Reporter.

 

Um  Viertel vor sechs stand Bobby Oh mit Nikki Williams, der Freundin  des Rotschopfs, gegenüber dem nach wie vor geschäftigen Tatort.

»Ich  kann es immer noch nicht glauben, es ist, das ist das Leben. Ich  meine, da braucht man doch nur auf der falschen Straßenseite zu  laufen ...« Die große, schlanke junge Frau zitterte mit  starrem Blick.

»Nikki...«

»Das  war wie nichts. Als hätte Gott mit den Fingern geschnippt.«

«Nikki«  - Bobby winkte kurz - »Sie müssen mir erzählen, was Sie gesehen  haben.«

»Es  gibt eine berühmte Stelle in einem Gedicht, >Die Welt wird nicht  mit einem Knall untergehen, sondern mit einem Wimmern.<«

»>Auf  diese Weise endet die Welt: Nicht mit einem Knall, sondern mit einem  Wimmern.<"

Nikki  sah ihn mit blankem Erstaunen an.

»Und  jetzt, bitte, die Zeit läuft uns davon, erzählen Sie mir, was Sie  gesehen haben.«

Sie  atmete tief ein, legte mit einem Schaudern die flache Hand aufs Herz  und folgte dem Flugbogen einer Taube, die den Aufruhr erkundete.

»Nikki.«

»Okay,  Randal und ich gehen uns auf der Eldridge entgegen.«

«Entgegen?«  Bobby neigte den Kopf. »Ich dachte, Sie waren zusammen.«

Nikki  genehmigte sich ein Lächeln. »Woher kennen Sie T. S. Eliot?«

»Die  Affen, die mich aufgezogen haben, waren erstaunlich intelligent.  Sie gehen sich also entgegen?«

»Ja,  genau, also eigentlich sind wir zusammen von der Delancey um die Ecke  gekommen, aber er hat sich dann wohl eine angesteckt oder so, und ich  hab's nicht gemerkt, weil plötzlich war ich schon halb die Eldridge  runter, also habe ich mich umgedreht, um zu sehen, wo er bleibt, und  er war praktisch gerade erst auf die Eldridge eingebogen, und da bin  ich ihm dann entgegen, und auf meinem Rückweg sehe ich auf der  anderen Straßenseite drei Typen in etwa zwischen uns, okay? Sie  standen da einfach, und auf einmal höre ich dieses scharfe Paff oder  Tsip, und dann ist da ein Durcheinander, als würden sie alle vor was  wegspringen, dann sind zwei hingefallen, und der Dritte rennt mit  etwas Metallischem in der Hand ins Haus.«

»Metallisch.«  Bobby musste einen Schritt zurücktreten, Nikki war gut zehn  Zentimeter größer als er.

»Ich  dachte mir, eine Pistole, weil die beiden anderen da lagen, aber ich  habe es nur blitzen sehen in seiner Hand, also ...«

»Und  Sie haben die drei erst auf Ihrem Rückweg zu Ihrem Freund bemerkt?«

»Genau.«

»Standen  sie mit dem Gesicht zu Ihnen?«

»Nein,  eher mit dem Rücken, zum Haus hin.«

»Haben  Sie noch irgendjemanden dort gesehen?«

»Nein.  Überhaupt war keiner auf der Straße, nur Randal.« Dann: »Ich kann  nicht glauben, dass ich hier einfach so stehe.« Sie fuhr sich leicht  mit dem Daumen über die Lippenränder.

»Und  wie lange, meinen Sie, haben Sie sie da gesehen, bevor Sie den Schuss  gehört haben?«

»Ich  weiß nicht. So lange, wie ich gebraucht habe, auf Randal zuzugehen,  während er auf mich zukam? Wie lang braucht das, zehn Sekunden?  Zwanzig? Ich habe kein gutes Zeitgefühl.«

»Und  hatten Sie die drei die ganze Zeit im Blick?«

»Nicht,  also, frontal, aber im Augenwinkel, weil nur wir und sie hier draußen  waren.«

»Haben  Sie zufällig irgendetwas gehört?«

»Von  denen?«

»Ja.«

»Sie  meinen, ein Gespräch?«

»Irgendwas.  Ein Gespräch, einzelne Wörter, einen Namen, irgendeinen  Ausbruch ...«


  
  
  
  


»Ich  glaube nicht. Daran würde ich mich wohl erinnern.«

»Einige  Mieter hier haben ausgesagt, sie hätten Streit oder Geschrei gehört,  bevor der Schuss abgefeuert wurde. Aber Sie haben nichts gehört?«

Nikki  zögerte, neigte den Kopf, als würde sie etwas durchdenken; wollte  etwas sagen, sagte dann etwas anderes. »Hat es Sie beleidigt, als  ich so überrascht war, dass Sie das Zitat von T. S. Eliot kennen?«

»Durchaus  nicht«, sagte Bobby. »Also, Sie haben keinen Streit gehört?«

»Nicht  von denen.«

»Was  ...«, fragte Bobby.

»Ich  meine, als ein paar Minuten später die Polizisten aus diesem  Taxi kamen mit ihren Pistolen, haben die geschrien wie die Wilden  von wegen >Polizei, runter damit, nicht bewegen, runter mit der  Scheißkanone.< Das war ziemlich laut, und dann kam noch der Typ  aus dem kleinen Laden, die haben ihm das Fenster zerschmissen,  irgendjemand, und da hat der auch noch ziemlich heftig gebrüllt.  Vielleicht haben die Leute das gehört, aber nein, von den  dreien habe ich nichts gehört.«

»Und  Sie haben niemanden sonst dort gesehen. Jemand mit dem Gesicht zu  ihnen, mit dem sie vielleicht geredet haben ...«

»Nein.  Ich meine, wie gesagt, ich habe sie mir nicht die ganze Zeit  angeguckt, aber nein.«

»Und  Sie und Randal, wo standen Sie jeweils, als der Schuss fiel?«

»Ich  würde sagen, ich war genau hier«, sagte sie, umschlang sich und  starrte auf ihre Schuhe. »Und Randal war vielleicht bei dem Haus da  drüben mit den geschnitzten Meerjungfrauenköpfen.« Sie deutete auf  ein Mietshaus etwa hundert Meter weiter südlich, drei Häuser von  der Ecke Delancey entfernt, wo jetzt zwei Reporter in ihre Telefone  sprachen. »Ich sehe ganz deutlich vor mir, wie er und ich  aufeinander zugehen und die drei auf der anderen Straßenseite  zwischen uns, so dass wir eine Art Dreieck bilden, und wie dann auf  einmal dieses scharfe Paff ertönt und zwei Typen hinfallen und der  dritte mit dem Silberteil in der Hand ins Haus rennt. Und als  Nächstes war Randal auf mir und versuchte, mich unter diesen Wagen  zu drücken.« Sie nickte zu einem parkenden Lexus. »Sir Galahad«,  fügte sie trocken hinzu.

»Wie  bitte?« Bobby lächelte.

»Nikki,  alles in Ordnung?« Ein junges Paar in Ausgehmontur, aber mit Kaffee  und Zeitung in der Hand, drängte sich zwischen Bobby und seine  Befragung, als wäre er überhaupt nicht da. Die junge Frau war  blond, der Mann ein hellhäutiger Schwarzer wie Nikki.

»Ich  hab gerade mitgekriegt, wie auf jemanden geschossen wurde«, brach es  aus ihr heraus.

»Was?«  Die junge Frau japste.

»Es  war wie nichts, als wären sie auf Eis ausgerutscht.«

»Ja,  tja, so ist das halt«, sprach der junge Schwarze weise, und Bobby  dachte, Na, wir kennen uns aber aus. »Tot?«

Nikki  reckte sich hinter ihrer Freundin, um Antwort von Bobby zu bekommen,  der allerdings nur auf seine Armbanduhr tippte. »Ich melde mich.«  Nikki entfernte sich einen Schritt von ihnen. »Sieh dich vor hier«,  murmelte der junge Mann beim Weggehen. »Was?« Nikki sah ihm nach.  »Wieso?« Er warf Bobby einen wachsamen Blick zu und ging weiter.  »Wieso?« Nikki sah Bobby besorgt an.

Bobby  zuckte die Schultern. »Ihr Bekannter hier sieht zu viel fern. Warum  haben Sie Ihren Freund eben Sir Galahad genannt?«

»Warum  was?« Sie war noch immer abgelenkt, blickte mit geschürzten  Lippen über Bobbys Kopf hinweg. »Das war ... ich hab nur einen Witz  gemacht.«

Bobby  dachte kurz nach und wollte gerade nachhaken, als das jähe Geratter  eines Rollladens vor einem buddhistischen Ladentempel Nikki ins  Wanken brachte.

»Gehe  ich irgendein Risiko ein, wenn ich mit Ihnen rede?«

»Nicht  das geringste«, antwortete er unbewegt. »Woher kamen Sie beide  denn, bevor sie auseinandergingen?«

»Von  der Geburtstagsparty meiner Freundin im Club Rose of Sharon in  der Essex.«

»Haben  Sie getrunken?«

»Kann  ich nicht, ich bin allergisch gegen Alkohol.«

«Standen  Sie unter sonst irgendeinem Einfluss?«

«Ob  ich bekifft war?« Bobby wartete.

»Ein  paar Züge habe ich genommen, aber viel früher, so um Mitternacht,  und nur aus Geselligkeit und damit ich endlich meine Ruhe habe wegen  dem Trinken. Also, vier Stunden später?« Sie zuckte die Schultern.  »War ich bloß müde.«

»Gut.«  Bobby nickte. »Schön.« Dann: »Hören Sie, ich bin verpflichtet,  Sie das zu fragen: Sind sind jemals mit der Polizei in Konflikt  geraten?«

»Von  wegen verhaftet?« Sie legte den Kopf schief. Bobby wartete.

»Würden  Sie mich das auch fragen, wenn ich weiß wäre?«

»In  dieser Situation? Würde ich Sie das auch fragen, wenn Sie  Koreanerin wären.«

»Nein,  noch nie«, antwortete sie knapp. »Also. Darf ich Sie jetzt was  fragen?«

»Unbedingt.«  Bobby dachte bereits an den nächsten Schritt.

»Also,  da sind Polizisten, die zielen auf einen und brüllen, man soll die  Waffe fallen lassen, lassen Sie die Scheißwaffe fallen, und brüllen  aber gleichzeitig, dass man sich nicht bewegen soll. Was soll man  denn nun machen?«

»Was  meinen Sie?«, sagte er. »Aber langsam.«

Kurz  darauf kam Matty mit dem Freund um die Ecke, und Bobby sah die neue  Version auch in seinen Augen.

 

Die  erste Amtshandlung bestand nun darin, die Waffe zu finden, die Eric  Cash weggeworfen hatte. Nachdem Matty vom Spezialeinsatz einen  Suchtrupp angefordert hatte, der die Eldridge Street 27 auf den Kopf  stellen sollte, kehrte er in den Dienstraum zurück, setzte sich eine  Minute ruhig an seinen Schreibtisch, um sich zu sammeln, und  steuerte dann die einschlägigen Instanzen an, um Nachschub  anzufordern. Als er damit durch war, rief er Bobby am Tatort an,  damit er die Kriminaltechniker, so sie denn jemals auftauchten,  direkt auf die Wache schickte, bevor sie sich die Straße vornahmen.  Dann stand er auf und blickte durchs Fenster in den Vernehmungsraum  auf Eric Cash, der an dem schrammigen Tisch hockte, Wange auf der  Kante, ein unberührter Kaffee eine Handbreit vor seinem  Gesicht. Matty brauchte die Kriminaltechnik, damit sie diesen  Kerl auf Schmauchspuren untersuchte, ohne die sie, wenn er  tatsächlich der Schütze war und die Mordwaffe nicht gefunden wurde,  womöglich im Wald standen, je nachdem, wie zäh Cash im Verhör war,  wie schnell er zumachte und nach einem Anwalt verlangte.

Matty  streckte die Hand nach der Tür aus und hielt sich dann zurück;  noch ein wenig schmoren lassen. Er wählte die Nummer seines  unmittelbaren Vorgesetzten, Lieutenant Carmody, und legte nach ein  paar Nummern wieder auf. Der Mann hatte rund um die Uhr informiert  zu werden, wenn in ihrem Revier etwas von derartigem Ausmaß geschah,  aber er war neu und wäre nur im Weg, und es würde ihn sowieso  nicht interessieren. Stattdessen rief er noch einmal Bobby Oh an. »Wo  bleiben die Pinselaffen?«

»Was  soll ich sagen?«

»Keine  Waffe?«

»Das  hätten Sie bereits erfahren.« Dann: »Sie sollten sie anrufen.«

Matty  atmete noch ein letztes Mal durch, dachte an einen Bambuswald  oder einen Gebirgsbach, wie auch immer die aussahen oder klangen,  und wählte dann die Nummer der Spurensicherung, inständig hoffend,  dass er nicht den Wadenbeißer dranbekam.

»Baumgartner.«

»Ja,  hallo Sarge«, sagte Matty und dachte, Scheiße auch, »hier ist  Matty Clark vom achten Revier? Ich habe hier einen Mord, einen  Verdächtigen, aber keine Waffe und brauche einen  Schmauchspurentest.«

»Mord?«

»Ja.«

»Bestätigt?«

»Ja.«

»Wo?«

»Gouverneur.«

«Name  des Arztes?«

Matty  sah auf seine Notizen. »Prahash, Samram Prahash.«

«Und  Verdacht woher?«

«Zwei  Zeugen.«

»Sichtbare  Spuren auf Kleidung oder Händen?«

»Ich  glaube schon, ja«, log Matty. »Wann wurde geschossen?«

Matty  atmete ein, er wusste, was jetzt kam - und legte eine halbe Stunde  drauf: »Gegen halb fünf.«

«Und  wie spät ist es jetzt?«

Guck  doch auf die Scheißwanduhr; Matty stellte sich Baumgartner in  seinem Stuhl vor, groß wie ein Seelöwe mit entsprechendem  Schnäuzer.

»Sarge?«,  säuselte Baumgartner. »Wie spät ist es jetzt?«

«Ungefähr  halb sieben.« Pedantenarsch.

»Na  schön«, seufzte Baumgartner, »da muss ich erst meinen Boss fragen,  aber ich sage Ihnen gleich, wie Sie sicherlich ohnehin schon wissen,  nach mehr als zwei Stunden ist ein Schmauchspurentest nicht mehr  beweiskräftig.«

»Hören  Sie« - Matty biss die Zähne zusammen - »wenn Sie Ihren Boss an den  Apparat kriegen, sagen Sie ihm, dass die Kanäle schon alle dran  sind«, log er wieder, »sagen Sie ihm, wir haben da unten mehr  U-Wagen als Bewohner. Sagen Sie ihm, da rollt eine Lawine auf uns  zu.«

»Na  gut«, sagte Baumgartner, »ich melde mich wieder.«

«Am  besten direkt.« Matty gab ihm seine Mobilnummer. »Wie war noch  gleich der Name?«

«Clark.  Sergeant Matthew Clark. Achtes Revier.«

 

Um  7.00 Uhr standen zwei von Mattys Detectives, Yolonda Bello und John  Mullins, im Henry Hudson Parkway 2030 in Riverdale vor einem  fünfundzwanzigstöckigen weißen Backsteinmonstrum mit Blick auf den  Fluss im geradezu urzeitlichen Angesicht der Jersey Palisades. Das  war nicht Isaac Marcus' aktueller Wohnsitz, denn das war eine  Absteige in Cobble Hill, eine haschverhauchte Laube für Kleine  Strolche, in der keiner seiner gerade erst aufgewachten vier  Mitbewohner den Ermittlern hatte sagen können, wo Ike ursprünglich  her war. Riverdale war die Adresse, die auf seinem Führerschein  stand, außerdem das Zuhause von William Marcus, seines Vaters  vermutlich oder zumindest eines Blutsverwandten.

Die  beiden Polizisten waren mit dieser Aufgabe betraut worden, weil das  Haus in Riverdale mehr oder weniger auf ihrem Weg zur Arbeit  lag: Yolonda wohnte nur drei Blocks entfernt, Mullins zehn Minuten  nördlich in Yonkers. John kam für gewöhnlich als teilnahmsloser  Klotz rüber, wofür er eigentlich nichts konnte, aber Yolonda war,  wenn in der richtigen Stimmung, eine Meisterin mit ihrer  streichelweichen Stimme und ihren feuchtglänzenden großen  Augen, die aussahen, als sei sie ständig den Tränen nahe. Als sich  die beiden der barfüßigen, etwa vierzigjährigen Frau, die ihnen  die Tür öffnete, als Detectives auswiesen, schlug deren  Schläfrigkeit blitzschnell in Zorn um.

»Herrgott  noch mal, hat diese Psychotante etwa Anzeige erstattet?«

»Was?«,  ließ sich ein aufgeschreckter Teenager aus der Essnische vernehmen.  »Wie Anzeige. Was für eine Anzeige?«

»Das  Mädchen hat sie das gesamte Spiel durch verdroschen, sie hat sich  das selbst eingebrockt. Der Schiedsrichter hat nicht ein Mal ein Foul  gegeben«, warf die Frau Yolonda entgegen. »Sie ist diejenige, die  Beine gestellt hat, Ellbogen ausgefahren und lauter dummes Zeug  geredet hat, und hundert Zeugen werden das bestätigen. Ich meine,  Himmel noch mal, haben Sie sich mal angeguckt, was das Mädchen für  ein Brecher ist?«

Die  Frau trug eine sorgfältig zerschlissene Jeans und ein frisch  gebügeltes weißes T-Shirt.

»Die  sacken mich heute ein, ich bin fertig.« Das Mädchen war jetzt in  heller Aufregung. »Ich hab's dir doch gesagt!«

»Ganz  ruhig, Nina, keiner ist hier fertig.« Die Frau wandte sich jetzt  wieder an die schweigenden Ermittler. »Das ist alles totaler  Schwachsinn.«

Worüber  auch immer sich die beiden da ereiferten, wie wichtig auch immer das  war, dachte Yolonda, es würde auf jeden Fall ein paar Minuten  warten müssen. »Wohnt Isaac Marcus hier?«, fragte sie  schließlich.

»Isaac?«  Yolondas sanfter, entschuldigender Ton bremste die Frau auf der  Stelle aus. »Nein, ich glaube, in Brooklyn.« Dann: »Was wollen  sie von Ike?«

»Niemals  gehe ich heute zur Schule«, stöhnte das Mädchen.

»Was  wollen Sie von Ike?«, wiederholte die Frau leiser.

»Sind  Sie seine Mutter?«

»Nein.  Doch. Nein, nein.« Mit blankem Blick trat sie nun auf der Stelle und  hob einen Finger wie eine Heilige. »Ich bin verheiratet. Mit seinem  Vater. Wieder verheiratet. Was ist los.«

»Verzeihung,  wie heißen Sie?«

»Ich?«

Yolonda  wartete und dachte: Es ist schon bei ihr angekommen. »Minette.  Minette Davidson.«

»Minette.«  Yolonda trat unaufgefordert über die Schwelle und bugsierte die  Frau zu ihrer Couch, während Mullins wortlos folgte und sich von den  prähistorischen Felsen auf der anderen Seite des Flusses  ablenken ließ. Verloren in ihrer eigenen Panik tat das Mädchen  allen Beteiligten den Gefallen, aus der Essnische zu  verschwinden. Kurz darauf knallte eine Tür.

»Bitte«,  sagte Minette, ein uferloses Flehen.

»Ist  sein Vater zu Hause?«, fragte Yolonda vorschriftsgemäß.

»Er  ist verreist.«

Yolonda  und John sahen sich an, verreist  war  für sie ein Euphemismus.

»Auf  einer Tagung. Er ist heute Abend zurück. Was ist...«

»Wissen  Sie, wie wir ihn erreichen können?«

»Bitte!«

Genug.

»Minette  ...« Die Frau wollte aufstehen, aber Yolonda legte eine Hand auf  ihre Schulter und hockte sich dann auf Augenhöhe hin. »Wir haben  sehr schlechte Nachrichten.«

Minette  schoss Yolondas ruhender Hand zum Trotz in die Höhe und wirbelte,  ohne die Einzelheiten abzuwarten, zu Boden wie ein Blatt.

Da  sie Minette Davidson nicht mit ihrer Tochter alleinlassen wollte,  rief Yolonda Matty an und blieb mit John die halbe Stunde bis zum  Eintreffen von Minettes Schwester in der Wohnung. Währenddessen ging  keiner zu dem Mädchen, das nichtsahnend hinter seiner  verschlossenen Tür weilte.

 

Nach  Auskunft seiner Frau, einer Spanischlehrerin an einer Privatschule  in Riverdale, arbeitete der Vater des Toten bei Con Ed als  Projektmanager für toxische Sanierungsgelände, was auch immer  das sein sollte, und war gerade in einem Marriot oben in der Nähe  von Tarrytown zu einem zweitätigen Seminar über  Softspot-Entsorgung, was auch immer das sein sollte.

Matty  wollte gerade die Kollegen in Tarrytown anrufen, um eine  Benachrichtigung zu veranlassen, als Kendra Walker von der  Nachtschicht hereinkam, um die Toilette zu benutzen - mit halb  geöffnetem Gürtel, bevor sie noch wusste, wo sie hin musste. »Da.«  Matty wies ihr vom Schreibtisch aus den Weg. »Hey, ist die  Spurensicherung aufgetaucht?«

»Ja,  gerade als ich gegangen bin. Bobby kümmert sich um sie und versucht  sie herzuschicken wegen der GSR-Untersuchung, die Sie haben  wollten. Aber ich glaube, der eine hat gesagt, dazu liegt ihnen keine  Anordnung vor, insofern ...«

»Keine  was?«

»Ja,  tut mir leid, Sarge.« Kendra zuckte mit den Schultern und ging zur  Toilette.

 

»Baumgartner?«

»Haben  Sie schon mit Ihrem Boss gesprochen?«

«Wer  ist da?«

»Matty  Clark, achtes Revier.«

«Er  kommt erst um acht.«

»Ich  dachte, Sie wollten sich mit ihm in Verbindung setzen, sobald wir  aufgelegt hatten? Acht? Davon haben Sie mir nichts gesagt.« Matty  versuchte, seinen Ärger hinunterzuschlucken, es brachte überhaupt  nichts, sich mit diesem Mann anzulegen, der ihn nur hinhalten würde,  wenn er das nächste Mal die Kriminaltechnik brauchte.

»Na,  ich kann Ihnen jetzt schon sagen, was ich zu hören bekomme.«  Baumgartner kaute irgendwas. »Dass für so was nämlich die  Anweisung von höherer Stelle kommen muss, mindestens  Dienststellenleiter.«

»Hey«  - Matty grinste vor Wut -, »das hätten Sie mir vorhin nicht sagen  können? Von wegen Wettlauf mit der Zeit?«

«Ich  sage Ihnen bloß, wie es ist.«

 

»Ich  hoffe, Sie haben einen guten Grund.« Die Stimme von Division  Captain Mangini sickerte durch die Leitung wie krustiger Klebstoff.

»Captain«  - Matty verzog das Gesicht - »Matty Clark vom Achten, sind Sie  wach?«

»Jetzt  schon.« Mangini hustete.

»Tut  mir leid, Boss. Wann haben Sie Dienst?«

»Mittag.«

»Also,  wir haben hier ein Problem, einen Mord, vielleicht haben wir den  Schützen, zwei Zeugen behaupten jedenfalls, dass er der Schütze  ist, aber wir haben die Waffe noch nicht gefunden, und die  Kriminaltechniker sollen einen Schmauchspurentest durchführen.«

»Und?«

»Das  muss ein Vorgesetzter anordnen.«

«Scheiße,  es ist noch nicht mal sieben.«

»Halb  acht. Die Sache ist, ich brauche ihn jetzt, es sind schon  dreieinhalb Stunden durch.«

Captain  Mangini dämpfte abrupt den Hörer, Matty trommelte mit einem  Bleistift auf seine Schreibtischunterlage, solange er die gedämpften  Halbtöne über sich ergehen ließ, in denen Mangini mit seiner  Frau diskutierte, die er wahrscheinlich gerade mit seinem Telefonat  geweckt hatte.

»Also,  wie jetzt?« Der Cap wieder in der Leitung.

»Wie  wär's damit ...« Matty saß da, die Handflächen nach oben. »Wie  wär's, wenn einer meiner Männer dort anruft und einfach sagt, dass  Sie es sind?«

»Meinetwegen.«  Dann: »Moment, wegen einem Schmauchspurentest?«

»Genau.«

»Sagten  Sie nicht eben, Sie haben zwei Zeugen?«

«Schon,  aber ...«

»Wozu  brauchen Sie dann Schmauchspuren?«

«Weil  ich welche will. Weil ich meine, auf Nummer sicher ist besser.«

Der  Cap seufzte. Matty stellte sich vor, wie er dalag und sein Haar am  Kopfkissen klebte.

»Na  schön, hören Sie.« Mangini hustete, schnaubte. »Tun Sie mir  einen Gefallen? Rufen Sie den DI an und klären das mit ihm?«

»Berkowitz?«  Matty runzelte die Stirn. »Wann hat der denn Dienst?«

»Acht  etwa.«

Bei  Vorgesetzten konnte acht acht bedeuten oder neun oder auch zehn; zehn  Uhr, sechs Stunden nach dem Schuss. Matty legte auf und rief Deputy  Inspector Berkowitz an, bekam den Anrufbeantworter und hinterließ  Anliegen und Handynummer, mehr konnte er nicht tun. Er stand auf, um  noch einmal nach Eric Cash zu sehen, hielt inne, was hatte er  vergessen ... Er setzte sich wieder und rief endlich die Kollegen  in Tarrytown an, damit sie Isaac Marcus' Vater in seinem Hotel  benachrichtigten, wobei ihm seine Frau bestimmt inzwischen die  Nachricht hinterbracht hatte. Niemand wusste, wo die Mutter des  jungen Mannes zu finden war.

Kaum  hatte Matty aufgelegt, klingelte sein Telefon; er hoffte auf  Berkowitz oder Bobby Oh.

»Hey,  Matty.« Lieutenant Carmody in der Leitung. »Ich habe gerade die  Nachrichten gesehen. Was bitteschön ist denn da unten los?«

»Ja,  Morgen, Lieutenant, ich wollte Sie nicht stören, wir haben alles im  Griff.«

»Soll  ich reinkommen?«

«Schon  gut, Boss, danke.«

»Na  schön, sagen Sie Bescheid, wenn sich was tut.«

«Auf  jeden Fall, Boss.«

Vom  Schreibtisch aus sah er, wie Eric Cash zur Toilette geführt wurde;  er schlurfte aus dem Vernehmungsraum, als müsste er einen hinten  offenen Krankenhauskittel tragen.

 

Um  halb acht, rund dreieinhalb Stunden nach dem Mord, stand der  rothaarige Zeuge, Randal Condo, zum dritten Mal gegenüber der  Eldridge Street 27, diesmal mit Kevin Flaherty, einem  stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt.

»...  die drei Arm in Arm wie bei einer Revue. Sie waren direkt unter  der Laterne. Wie auf der Bühne.«

Inzwischen  bestand der Tatort nur noch aus dem Flatterband, Blut auf dem Gehweg,  einem Paar weggeworfener, umgedrehter OP-Handschuhe und einem  Häuflein unbedeutenderer Reporter, die wie Jungen auf einem Tanzball  die beste Methode ersannen, an den Staatsanwalt und den Zeugen auf  der gegenüberliegenden Straßenseite heranzukommen.

»Standen  sie mit dem Gesicht zu Ihnen?« Als ihm der Bezirksstaatsanwalt,  ein junger Ex-Polizist, einen Kaugummi anbot, schob sich sein -  nunmehr bedauerlicherweise - tätowiertes Handgelenk aus der steifen  weißen Manschette: ein Armreif aus Stacheldraht.

»Nein,  mit dem Rücken. Ich bin von der Ecke auf Nikki zu.«

»Auf  Ihre Freundin.«

Beide  legten ein Pauschen ein, als eine große blonde Frau auf einem  Fahrrad direkt vor ihnen hielt, um den Schauplatz zu begutachten; das  Tattoo in ihrem Kreuz kräuselte sich vom Gesäß ihrer Jeans  aufwärts wie blauer Rauch.

»Ihre  Freundin«, wiederholte Flaherty.

»Ja,  und sie ging mir entgegen, und sie waren halt so zwischen uns, auf  der anderen Seite, also ...«

»Haben  Sie gehört, was sie geredet haben?«

»Eigentlich  nicht.« Randal beschirmte die Augen vor dem Tageslicht, das  Weiß seiner Augäpfel war jetzt so rot wie sein Haar.

»Viele  Anwohner sagen, sie hätten Streit gehört.«

»Ich  nicht, aber vielleicht Nikki. Nimmt sie jemand ins Kreuzverhör?«

»Bestimmt.  Also, Arm in Arm in Arm, mit dem Rücken zu Ihnen ...«

»Genau,  und wir gingen aufeinander zu, Nikki und ich, dann fiel ein Schuss,  der Typ in der Mitte geht zu Boden, der links fällt geradeaus  nach hinten mit ausgestreckten Armen, und der dritte rennt ins Haus.«

»Haben  Sie eine Waffe gesehen?«

»Nein,  in dem Moment waren Nikki und ich mehr oder weniger zusammen,  zum Glück, und ich hab einfach auf Autopilot geschaltet, also, hab  sie hinter diesen Wagen hier gedrückt« - er strich über die  Beifahrertür des klapprigen Lexus - »das heißt, ich habe  nicht geguckt.«

»Also  haben Sie im Grunde keine Waffe gesehen.«

»Nein,  aber ich bin mir eigentlich verdammt sicher, dass der Typ, der ins  Haus gerannt ist, vorher den Arm gehoben hat, und der Tote hatte doch  wohl eine Kugel stecken.«

»Und  Sie haben niemanden sonst dort gesehen?«

»Nein,  nur die drei.«

»Nur  die drei.« Der Bezirksstaatsanwalt ließ seinen Kaugummi knallen.  »Irgendwelche Passanten?«

«Keiner  da außer uns Hühnern.«

«Wie  bitte?«

«Ein  Lied.«

Der  Bezirksstaatsanwalt sah ihn an.

»Egal.«  Condo sah zaghaft lächelnd weg. »Nein, sonst niemand.«

«Und  Sie hatten freie Sicht, keine parkenden Autos, kein Verkehr.«

»Wie  eine Geisterstadt.«

Der  Bezirksstaatsanwalt hielt inne, um die Gangart zu wechseln, beide  sahen derweil einer grauhaarigen Chinesin zu, die mit zwei  Plastiktüten voller Gemüse selbstvergessen durchs Blut  trottete.

»Sie  haben ja offensichtlich mitgehört, wie der Mann den Detectives seine  Version der Ereignisse geschildert hat.«

»Ja.«

»Also  wissen Sie auch, dass er behauptet, zwei Schwarze oder Hispanics  hätten geschossen.«

»Ja,  na ja, was haben Sie von ihm erwartet?«

«Wie  finden Sie das?«

»Warum  fragen Sie mich das - weil meine Freundin schwarz ist?« Flaherty  wartete.

»Fragen  Sie mich, ob ich lügen und jemandem eins reinwürgen würde, weil er  ein klassischer Rassist ist? Oder fragen Sie mich, ob ich lügen  würde, um zwei Drecksäcke zu decken, nur weil sie dieselbe  Hautfarbe haben wie die Frau, mit der ich schlafe?«

»Sowohl  als auch.«

»Weder  noch.«

»Ganz  unter uns.« Der Bezirksstaatsanwalt winkte einen Reporter weg, bevor  der noch halb über die Straße war. »Hier um vier Uhr morgens  auf der Straße, waren Sie bekifft oder so?«

»Ich  war seit neun Monaten nicht mehr high.«

»Haben  Sie getrunken?«

»Warum  fragen Sie mich das alles, als wäre ich hier der Böse?«

«Besser  ich als der Strafverteidiger, glauben Sie mir. Haben Sie was  getrunken?«

»Paar  Bier.« Condo zuckte die Schultern. »Neuerdings? Stehe ich alles  in allem auf Klarheit.«

»Schon  mal verhaftet worden?«

Randal  starrte ihn an. »Ich habe zwei Master-Abschlüsse, einen von der  Berklee School of Music und einen von der Columbia University.«

Der  Bezirksstaatsanwalt beschirmte die Augen. »Was jetzt, ja oder nein?«

 

Eine  halbe Stunde später linste der Bezirksstaatsanwalt auf der Wache  durch die zu drei Vierteln heruntergelassenen Jalousien ins Büro des  Lieutenant, wo Randais Freundin Nikki Williams darauf wartete, dass  jemand von der Staatsanwaltschaft sie noch einmal befragte.

»Der  Typ war ziemlich selbstbewusst«, sagte er. »Und die Frau?«

Matty  verschränkte schulterzuckend die Arme vor der Brust. »Bobby Oh  sagt, solide. Nüchtern, gute Visierlinie, sagt, sie hat vorher alles  aus dem Augenwinkel gesehen, weil sie die Einzigen waren auf der  Straße. Also Peripherie, Peng, Scharfblick, sieht zwei zu Boden  gehen, einen mit etwas in der Hand ins Haus laufen. Außerdem  sind sie anscheinend aufeinander zugegangen, er von der Ecke  Eldridge/Delancey und sie auf der Eldridge Richtung Delancey, also  hatten sie zwei völlig unterschiedliche Perspektiven, insofern ...«

»Ja,  das hat er erzählt. Hat sie Streit gehört?«

»Nein«,  sagte Matty. »Keinen Streit.«

»Und  wieso haben dann alle außer diesen beiden Streit gehört?«

»Keine  Ahnung« - Matty zuckte erneut die Schultern - »New York bei Nacht,  Grundrauschen, oder vielleicht haben die später alle Lugo und seine  Truppe brüllen hören oder den Araber über seine kaputte Scheibe  jaulen, wer weiß, alles krumme Zeitachsen.«

»Und  wie war die Schnapsdrossel?«

»Boulware?  Nutzlos«, sagte Matty. »Sie haben ihn am Ende ins Gouverneur  geschafft, Magen auspumpen.«

«Wo  ist denn dieser Cash jetzt?«

»Hier.«  Matty führte den Bezirksstaatsanwalt den Flur hinunter zur  Beobachtungsnische außerhalb des Vernehmungsraums, wo sie Eric Cash  wieder über der Tischecke liegen sahen, Kopf auf dem Unterarm.

Flaherty  warf einen Blick auf die Wanduhr: 8.00. »Hast du ihn schon  bearbeitet?«

»Nein.  Ich warte auf Yolonda.«

«Von  der Meisterin lernen, hm?«

»Du  mich auch«, sagte Matty milde. »Sie kommt gleich rein von der  Benachrichtigung.«

»So  ein kleines bisschen, wenn ich es richtig verstanden habe, kennen  ihn die Akten doch, oder?«

»Ist  vor sechs Jahren in Broome County kassiert worden, weil er Coke  vertickt hat«, sagte Matty. »Mit einer Bewährungsstrafe  davongekommen. Bin mir nicht sicher, was ich davon zu halten  habe.«

»Will  er gar keinen Anwalt?«

»Nicht  mal telefonieren will er.« Matty steckte die Hände in die Taschen,  auf einmal war er so müde, dass er sein Doppelkinn wachsen fühlte.  »Wäre hübsch, wenn ich auch nur den Hauch eines Motivs hätte.«

»Geh  rein und hol's dir«, sagte der Bezirksstaatsanwalt. »Auch hübsch,  die Waffe zu haben.«

»Sarge.«  Ein frischer Detective von der Tagschicht winkte ihm vom Flur aus.  »Deputy Inspector Berkowitz auf Leitung drei.«

 

»Schon  richtig, lieber auf Nummer sicher gehen«, sagte Berkowitz.  »Andererseits klingt es so, als hätten Sie mit ihren beiden Zeugen  den Fall bereits eingetütet.«

»Nein,  ist angekommen.« Matty verabschiedete sich allmählich von seinen  Schmauchspuren, zumal immer mehr Stunden vorbeitickten.

»Schon  vorgenommen?«

»Jetzt  gleich.«

»Ist  er hart? Weich?«

»Mein  Bauch sagt mir, weich, aber ...«Da konnte man sich gewaltig  täuschen; scheinbar knallharte Ghettokids fingen nach der ersten  Runde an zu schluchzen wie die Babys, während die gelacktesten  Collegebuben durch einen durchstarrten, als wollten sie einen  Tunnel graben.

»Na  schön, passen Sie auf, wie wär's damit«, sagte Berkowitz. »Sie  gehen rein, sehen zu, wie weit Sie kommen, und wenn Sie dann noch  meinen, dass Sie diesen Test brauchen, ist es vielleicht keine so  schlechte Idee, dann rufen Sie meinen Boss an, der soll Ihnen  weiterhelfen.«

»Upshaw?«  Matty tat das Gesicht weh.

»Upshaw.«

Matty  dachte: Scheiß auf die erste Runde, rief Upshaw an, den Chef der  Manhattan Detectives, bekam den Anrufbeantworter, sagte sein  Sprüchlein und legte auf. Kurz darauf bewegte er seinen  Allerwertesten wieder in den Flur und sagte Kevin Flaherty sein  Sprüchlein.

»Na  ja, Waffe oder nicht, Test oder nicht, weiß jetzt schon, was mein  Boss  mir flüstern wird.« Der Bezirksstaatsanwalt beobachtete Cash durch  die Scheibe. »Wann hat man schon mal zwei Zeugen für einen Mord?«

 

Kurz  darauf platzte Yolonda Bello ins Zimmer. »Hey, Kevin!« Sie umarmte  den Bezirksstaatsanwalt. »Bist du unter die Gewichtheber gegangen?«  Sie trat einen Schritt zurück und tätschelte seine Muckis. »Du  siehst köstlich aus.« Zu Matty: »Sieht er nicht köstlich aus? Ich  erzähle ihm immer wieder, als ich hier anfing, habe ich seinen  Alten bespaßt, das glaubt der mir immer nicht.«

Wenn  Yolonda so loslegte, lächelte Matty nur höflich, bis es sich  ausgelaufen hatte.

»Also,  schön, ich habe mit der Frau vom Vater des Opfers gesprochen,  das war ziemlich heftig, sie haben noch ein Kind, süß,  Halbschwester des Opfers oder so. Mullins bringt die beiden her,  wenn sie sich etwas berappelt haben. Also ...« Sie rieb sich die  Hände, während sie durch die Jalousie äugte. »Was haben wir denn  da. Hart? Weich?«

 

»Alles  in Ordnung, Eric?« Yolonda ging voran in den Vernehmungsraum,  Matty und sie setzten sich zu beiden Seiten des Zeugen. »Brauchen  Sie irgendwas? Kaffee, Wasser, ein Sandwich? Es gibt da diesen neuen  kubanischen Imbiss direkt in der Ridge Street...«

»Mir  ist, als müsste ich mit Handschellen da dranhängen«, murmelte  er und beäugte das niedrige Stahlrohr an der kurzen Betonwand.

»Tatsächlich?«,  sagte Matty milde und lächelte beim Sortieren seiner  Aufzeichnungen. »Warum das?«

»Keine  Ahnung.« Eric ließ die Schultern hängen und sah weg.

»Hören  Sie zu.« Yolonda legte eine Hand auf seine und blickte ihm tief in  die Augen. »Was da passiert ist, war nicht Ihre Schuld. Sie und Ihre  Freunde wollten sich amüsieren, Sie haben ein bisschen getrunken,  aber Sie haben nichts getan. Okay? Der Typ, der das getan hat? Der  hat es getan.«

»Okay«,  sagte Eric, »danke.«

»Schön.  Als Erstes brauchen wir von Ihnen noch mal eine Beschreibung der  Täter, so gut und so ausführlich wie möglich.«

»Herrgott«,  jammerte er leise, »das habe ich doch schon mindestens dreimal  erzählt.« Seine Augen zwei geschwollene Blasen.

»Ich  weiß, ich weiß.« Yolonda legte die Fingerspitzen an die Schläfen,  als würde sie dieses Ansinnen auch verrückt machen. »Aber je  öfter man so was durchspielt, da springt einen manchmal  Kleinkram an wie aus dem Nichts, okay? Ich kann Ihnen gar nicht  sagen, wie oft wir mit irgendwelchen Zeugen oder so an diesem Tisch  hier gesessen haben und sind es wieder und wieder und wieder  durchgegangen, und ganz plötzlich heißt es >Ach ja, Moment, o  mein Gott!<«

»Ständig«,  sagte Matty.

»Okay.«  Eric nickte seinen verschränkten Hände zu. »Okay.«

»Verstehen  Sie, es ist nämlich so, dass wir mit sachdienlichen Hinweisen  überkübelt werden«, log Matty, »und außerdem sind diese Kerle zu  Fuß abgehauen, nicht mit dem Auto, also haben wir's hier auf jeden  Fall mit Kiezratten zu tun, die sich wahrscheinlich irgendwo in den  Siedlungen verkriechen, der Spezialeinsatz rennt da schon die Türen  ein, soll heißen, ich habe kaum Zweifel, dass die beiden so gut wie  gefasst sind. Aber, Eric« - nun war es an Matty, einen tiefen Blick  zu riskieren - »Folgendes macht uns zu schaffen ... Nach Ihrer  Aussage sind sie bewaffnet, und mit dieser Information gehen die  Kollegen ganz anders ran, da können sie schon mal überstürzt  reagieren, verstehen Sie mich? Und wenn ihnen da ein armer Schlucker  über den Weg läuft, der in etwa auf die Beschreibung passt, und der  macht dann eine abrupte Bewegung, um seine Brieftasche  rauszuholen, seinen Ausweis, seine Greencard ...«

»Moment.«  Eric richtete sich auf, eine Vene pochte in seiner hohlen Schläfe.  »Nach meiner  Aussage  sind sie bewaffnet? Soll heißen, vielleicht waren sie's gar  nicht?«

»Nein,  nein, nein, Eric.« Das war wieder Yolonda. »Er meint nur, Sie sind  der einzige Zeuge, der Spezialeinsatz ist mit Ihren Informationen da  draußen, und wir brauchen eine möglichst genaue Beschreibung, es  will ja keiner den Falschen zur Strecke bringen, und dann haben wir,  Gott behüte, eine Tragödie am Hals.«

»Okay.«

»Denken  Sie dran, was mit Ihnen beinahe passiert wäre, als sie aus dem Haus  gestürzt kamen mit dem Telefon in der Hand.«

«Okay.«

»Die  Kollegen hätten das ihr Leben lang auf der Seele. Genau wie die  Familie des Unglücksraben. Und Sie, muss ich leider sagen.«

«Nein,  ja, okay.«

«Also  ... zwei Typen.«

«Ja.«

»Beide  schwarz?«

»Schwarz  und/oder Hispanic, der eine war ein bisschen heller als der andere,  aber ganz sicher bin ich mir nicht.«

«Welcher  hatte die Waffe?«

«Der  Hellere.«

»Der,  den Sie für einen Hispanic halten?«

«Glaub  schon.«

»Und  die Pistole war eine 25er?«

»Nein«,  sagte Eric vorsichtig, »das hatte ich Ihnen schon gesagt, eine  22er.«

»Sekunde.«  Matty blätterte in seinen Aufzeichnungen. »Genau. Und das wissen  Sie, weil« - er kniff die Augen zusammen, hielt seine eigenen  Notizen von sich - »Ihr Vater Ihnen eine mitgegeben hatte, als Sie  nach New York zogen?«

»Ja.«  Erics Ton wurde immer wachsamer.

»Aber  die haben Sie entsorgt, sobald Sie herkamen.«

»Sobald  ich herkam.« Erics Körper ging ganz langsam die Luft aus.

»Ich  hab mich bloß, wie haben Sie das denn angestellt?«

Eric  betrachtete kurz ihre Gesichter. »Ihr Revier hier hatte damals eine  Geld-gegen-Waffen-Aktion laufen. Ich habe sie ausgehändigt, Sie  haben mir hundert Dollar gegeben, keine weiteren Fragen.«

»Keine  weiteren Fragen«, wiederholte Matty, während Eric ihn ansah.

»Schön,  dass jedenfalls irgendjemand davon Gebrauch gemacht hat.« Yolonda  gähnte hinter vorgehaltener Hand.

»Na  schön, also. Der Typ mit der 22er ... Hat Sie noch irgendwas außer  dem Teint darauf gebracht, dass er Hispanic ist und kein Schwarzer?«

»Keine  Ahnung.« Eric zuckte die Schultern. »Wie kommt man darauf, dass  jemand Ire ist und kein Italiener?«

»Weil  die lieber saufen als ficken«, antwortete Yolonda.

Von  ihrer Derbheit aufgeschreckt wandte sich Eric Matty zu, als  erwartete er von ihm ein Zwinkern oder dass er noch einen  drauflegte, aber Matty sah ihn weiter an, als hätte Yolonda  lediglich das Wetter kommentiert.

»Hispanic  war einfach nur so ein Eindruck«, sagte Eric schließlich, »nichts  Bestimmtes.«

»Schön,  na gut, vielleicht können wir Ihnen auf die Sprünge helfen.«  Yolonda war dran. »Der Schütze: Was für Haare hatte der? Glatt,  rasiert, kraus« - dann fasste sie in sein Haar - »oder so  lockig.«

»Ich  weiß nicht mehr.« Als sie ihn anfasste, wurde er rot.

»Gesichtsbehaarung?«,  fragte Matty.

»Ich  glaube, ich habe Kinnbart gesagt. Steht in Ihren Aufzeichnungen.«

»Vergessen  Sie meine Aufzeichnungen. Schließen Sie die Augen und schauen Sie  noch mal hin.«

Eric  tat wie geheißen und driftete auf der Stelle in eine hypnagoge  Trance. Yolonda und Matty sahen sich an.

»Eric«,  sagte Yolonda ganz sanft, und er kam mit einem Flattern zu sich.  »Alles klar?«

»Was.«  Er wischte sich den Mund.

»Wie  steht's mit Klamotten.«

»Klamotten?«  Kämpfte sich wach. »Keine Ahnung. Was habe ich gesagt.  Kapuzenpullis?«

«Beide?«

»Keine  Ahnung. Einer.«

«Welche  Farbe?«

»Dunkel,  schwarz oder grau. Ich, keine ...«

»Wörter  drauf?«

»Wörter?«

»Auf  der Brust, den Ärmeln.«

«Keine  Ahnung.«

«Slogans,  Logos, Bilder?«

Kopfschüttelnd  sah Eric auf seine verknoteten Hände. »Füße? Turnschuhe?«

»Turnschuhe,  glaube ich. Ja, Turnschuhe, weiß.« Wieder ganz da. »Marken oder  Stil weiß ich nicht mehr, aber ganz bestimmt weiße Turnschuhe.«

Matty  lehnte sich zurück und rezitierte: »Männlich, schwarz oder  Hispanic, mit dunklem Kapuzenpulli und weißen Turnschuhen.« Er  massierte sich demonstrativ die Stirn, als wäre ein zweiter Amadou  Diallo dagegen ein Selbstgänger.

»Sie  müssen verstehen.« Eric bot ihnen seine Handflächen dar. »Als ich  die Kanone sah, habe ich meine Brieftasche hergegeben und ihn dabei  absichtlich nicht angeguckt. Ich habe den Kopf gesenkt, damit er sich  keine Sorgen macht, dass ich mich an sein Gesicht erinnere. Ich  wollte schließlich nicht sterben.«

»Das  war sehr schlau von Ihnen«, sagte Matty.

»Schlau?«  Eric sah aus, als hätte er eine gewischt gekriegt.

»Abgeklärt,  soll das heißen«, sprang Yolonda ein.

»Jedenfalls  wissen wir jetzt, warum Sie sich ans Schuhwerk erinnern«, sagte  Matty.

Bei  dem Scherz zuckte Eric zusammen, und Yolonda funkelte Matty an: viel  zu früh für so was. Aber es war bloß ein Versuchsballon,  Matty wollte seinen Eindruck bestätigen, dass der Mann aus  irgendeinem Grund seinen kalkulierten Unmut nur knapp ertragen  konnte.

»Schön,  Sie haben also kaum was gesehen.« Yolonda behielt Matty im Blick.  »Aber die Ohren konnten Sie ja nicht zuklappen, oder? Also ... Was  haben Sie für einen Akzent gehört, Nuyorican, schwarz, ausländisch  ...«

»Keine  Ahnung.«

»Und  was hat er noch mal genau gesagt?«, fragte Matty.

»Bitte«,  flehte Eric, »lesen Sie doch einfach Ihre Aufzeichnungen.«

»Ich  dachte, meine Aufzeichnungen wollten wir vergessen.«

»Eric?«  Yolonda beugte sich herab, um ihm in die Augen zu sehen. »Wollen Sie  mal verschnaufen?«

»Hören  Sie«, sagte Matty, »tut mir leid, wenn ich hartnäckig oder  aggressiv oder was auch immer rüberkomme, aber wie gesagt,  wiederholte Befragung ...«

»...  hilft dem Gedächtnis hin und wieder auf die Sprünge, und Sie halten  den Verkehr auf mit Ihren vagen Beschreibungen.« Eric spuckte  beinahe den Tisch an. »Ich geb mir ja Mühe, okay?«

Es  folgte ungemütliches Schweigen, Yolonda lächelte leise, als wäre  sie stolz auf ihn, Matty runzelte die Stirn und schlug demonstrativ  seinen Notizblock auf.

»Ich  gebe mir Mühe«, wiederholte Eric leiser, entschuldigend.

»Das  sehen wir«, sagte Yolonda.

»Schön,  Sie sagten, er hat« - Matty blinzelte sein eigenes Gekrakel an -  »>Gib's auf< gesagt?«

»Wenn  ich das gesagt habe.«

»Nicht«  - ein weiterer Blick auf die Notizen - »>Ich will alles<?, wie  Sie der Nachtschicht erzählt haben.«

»Was  immer ich gesagt habe, dass er gesagt hat«, flehte Eric.

»Und  dann hat Ihr Freund Ike zu ihm gesagt, >Da haben Sie sich den  Falschen ausgesucht?<«

»Ike?  Ja. Schon.«

»Oder  hat er gesagt, >Heute nicht, mein Freund<, denn auch hier  haben Sie uns zwei Versionen geliefert.« Eric starrte Matty an.

»Fallen  Ihnen noch weitere Wortwechsel ein?«, fragte Yolonda. »Nein.«

»Zwischen  Ike und den Schurken, den Schurken unter sich ... irgendetwas.  Worte, Drohungen, Flüche ...«

«Nein.«

»Sagen  Sie nicht einfach Nein«, forderte Matty, »denken Sie eine Sekunde  nach.«

»Sie  meinen so was wie >Hey, Jose Cruz!< >Was ist, Satchmo  Jones?< >Erschießen wir diesen Kerl und schmeißen die Knarre  dann in den Gully Ecke Eldridge/Delancey und verziehen uns dann in  unser Versteck in der Nummer433 ...<« Eric unterbrach sich,  sah auf einmal ganz gehetzt aus.

Sie  sahen ihn an.


  
  
  
  


»Entschuldigung«,  sagte er, und die Augenlider rollten abwärts.

»Das  ist für Sie bestimmt ein Alptraum«, sagte Matty.

»Ich  bin so müde.« Eric sah sie aus zottigen Augen an. »Wann kann ich  nach Hause?«

»Ich  verspreche Ihnen, sobald wir der Sache auf den Grund gegangen  sind«, sagte Yolonda in ihrem kummervollen Ton, »sind Sie hier  raus.«

»Grund  wovon?«

»Bleiben  wir noch ein bisschen beim Überfall.« Eric hielt sich die Schläfen  und glotzte auf den Tisch.

»Der  Kerl, der den Schuss absetzt.«

«Was?«

»Der  schießt«, erklärte Yolonda. »Ja.«

»Wie  hat er die Waffe gehalten?«

»Wie?«  Eric schloss die Augen und streckte nach einer Bedenkpause den Arm  aus, Schusshand zur Seite gedreht, Ellbogen etwas über der Schulter,  so dass die Kugel von oben eingedrungen sein musste.

»Der  Gangsta-Stil aus dem Kino?«

»Glaub  schon, ja.«

Die  Gerichtsmedizin würde es weisen.

»Okay.  Und dann.«

»Hauen  sie ab.«

»Sie  hauen ab. Und Sie?«

»Ich?  Hab versucht, 911 anzurufen.«

»Von  wo genau?«

»Zuerst  direkt auf dem Gehweg, bekam aber keinen Empfang, wie ich Ihnen schon  gesagt habe, also bin ich ins Haus gerannt, um es da zu versuchen.«

»Vergeblich?«

»Genau.«

»Aber  Sie haben es bestimmt versucht? 911 gewählt?«, fragte Matty.

»Ja.«  Er musterte ihre Mienen. »Natürlich.«

«Wie  lange, würden Sie sagen, waren Sie im Haus?«

«Keine  Ahnung. So lange, wie man braucht, ein paar Mal zu probieren?«

»Ein  paar Mal.«

«Ja.«

»Also,  ungefähr?«

«Eine  Minute?«

»Eine  Minute«, wiederholte Matty und dachte an all die Möglichkeiten,  in einer Bruchbude ohne Fahrstuhl binnen sechzig Sekunden eine kleine  Waffe loszuwerden. »Und wo genau waren Sie im Haus?«

Erics  Antworten mit jeder neuen Frage zögerlicher und zugleich wachsamer.

»Im  Flur, also, unten im Eingang.«

«Noch  woanders?«

Da  schwankte Eric. »Vielleicht die Treppe hoch.«

«Die  Treppe hoch? Wozu das denn?«

»Um  zu sehen, ob oben der Empfang besser ist?« Die Erschöpfung war nun  vollends aus seinem Blick gewichen.

»Kennen  Sie jemanden in dem Haus?«, fragte Yolonda.

»Nein.«  Eric sah wieder von einem Gesicht ins andere.

»Ich  frage nur«, sagte sie, »weil die meisten Häuser, da ist die Tür  abgeschlossen, wenn man also niemanden kennt, der einen reinlässt  oder ...«

»Diese  war offen.«

»Okay.«

»Wahrscheinlich  ein Bootshaus.«

«Bootshaus?«

»Na,  wo zweihundert Chinesen sich eine Wohnung teilen und man die Haustür  offen lassen muss, um nicht eine Million Schlüssel nachzumachen.«

»Ein  Bootshaus.« Matty drehte sich zu Yolonda um. »Hab ich noch nie  gehört.«

Die  Tür ging auf, und Fenton Ma steckte den Kopf herein, Mütze in der  Hand. »Verzeihung, ich suche die Augenzeugen des Überfalls  gestern.«

»Wen,  ihn hier?« Yolonda streckte den Daumen aus.

Offensichtlich  erkannte ihn Ma, dessen Ausdruck nackten Erstaunens Eric Cash  beschämte und zugleich orientierungslos machte.

»Nein«,  sagte Ma, »die, die Chinesen von der Hausbefragung? Ich soll  dolmetschen, die haben gesagt, ihr wisst Bescheid.«

»Wir  haben sie nicht.« Yolonda zuckte mit den Schultern.

»Die  sind hier irgendwo«, sagte Matty. »Frag mal unten.«

»Ist  gut.« Ma warf einen letzten Blick auf Eric. »Danke.«

»Bei  der Befragung haben einige Leute in ein paar Häusern Nähe Eldridge  27 behauptet, sie hätten vom Fenster aus alles gesehen«, erklärte  Yolonda.

Eric  reagierte nicht, höchstwahrscheinlich, dachte sich Matty, war er zu  beschäftigt damit, seine Geschichte umzustricken, oder er irrte noch  in den Augen des chinesischen Polizisten umher.

»Allerdings  vermute ich«, sagte Matty, »dass wir nicht mehr aus ihnen  herauskriegen als eine Zählung aus der Vogelperspektive, also, wie  viele Köpfe, als der Schuss losging.«

»Das  macht dann fünf, oder?«, fragte Yolonda.

»Ja«,  sagte Eric vorsichtig, »das macht fünf.«

»Gut.«  Matty machte es sich bequem, ohne Eric aus den Augen zu lassen, als  wäre es an ihm, die Unterhaltung fortzuführen.

»Ich  hätte nicht ...«, sagte Eric schließlich, nur um irgendetwas zu  sagen. »Darf man hier einfach in so einen Raum reinplatzen?«

»Wieso  nicht?« Yolonda zuckte die Schultern. »Wir sind ja hier schließlich  nicht im Verhör.«

Ein  Klopfen beschloss diese erste Runde, ein Detective wartete auf Mattys  »Herein«, bevor der den Kopf zur Tür hereinsteckte.

»Sarge,  Upshaw.«

Während  Yolonda sich aus dem Verhör herausplauderte, spähte Matty auf dem  Weg zu seinem Schreibtisch auf die Uhr: 9.00. Fünf Stunden seit dem  Schuss, nicht überragend für den Test, aber ... »Ja, Morgen,  Chef.« Matty telefonierte im Stehen, um nicht umzufallen.

»Was  ist das für eine Geschichte mit dem Schmauchspurentest?« Der Chef  der Manhattan Detectives klang nicht allzu erbaut.

»Also,  es ist so ...«

»Ich  weiß, wie es ist, und die Antwort lautet Nein.«

»Chef,  es sind gerade mal fünf Stunden, und wir haben immer noch die Chance  auf einen positiven Befund, ansonsten ...«

»Na,  wenn er tatsächlich der Schütze ist, wonach es mit Ihren beiden  Zeugen ja aussieht, haben Sie inzwischen bessere Chancen auf einen  falschen negativen Befund.«

»Boss  ...«

»Negativ,  positiv, jedenfalls zu leicht, einen Fall gleich vom Start weg zu  versauen. Hören Sie, unterm Strich ist es sowieso so, dass Mangold  diesem Test nicht mal unter den günstigsten Umständen traut. Das  hätten Ihnen all die anderen auch sagen können, mit denen Sie heute  Morgen gesprochen haben.«

 

Matty  und Yolonda standen hinter der Einwegscheibe und beobachteten,  wie Eric Cash auf die Fahndungsfotos schielte, die ihm der Techniker  jeweils im Sechserpack auf den Monitor holte.

»Unterm  Strich«, sagte Matty, »hält Mangold nichts vom Test, hätte ihn  selbst zwei Minuten nach dem Schuss nicht genehmigt, und  Baumgartner, Mangini, Berkowitz und Upshaw übertreffen sich  gegenseitig im Schwanzeinziehen.«

»Scheiß  drauf.« Yolonda zuckte die Schultern und beobachtete Cash durch die  Scheibe. »Er war wie eine gehetzte Ratte da drin.«

»Oder  als könnte er die Situation nicht einordnen«, sagte Matty.

»Eben,  sag ich doch.«

»Na,  jedenfalls ist das 911 gelogen.«

»Was  du nicht sagst.«

»Na  ja. Vielleicht stand er unter Schock und hat sich bloß eingebildet,  dass er den Notruf wählt.«

«Immer  wieder?«

»Ganz  ehrlich?«, fing Matty an und sparte sich dann den Rest. »Er hat  überhaupt nicht nach Marcus gefragt«, sagte Yolonda. »Oder habe  ich da was verpasst?«

«Nein,  das stimmt.«

»Er  weiß gar nicht, dass er tot ist, oder?«

«Glaube  nicht.«

»Gut.«  Sie reckte das Kinn: »Guck mal.« Erics Augen hingen auf Halbmast,  während er vor dem Computerbildschirm leicht vor und zurück wippte.  »Er sieht nicht mal hin.«

»Lassen  wir's sachte angehen, bis sie die Waffe finden«, sagte Matty.

Fenton  Ma trat auf die beiden zu, Mütze noch in der Hand. »War das okay?«

»Du  warst großartig«, sagte Matty, »danke.«

»Du  warst so überzeugend, du solltest Schauspieler werden.« Yolonda  sah ihm in die Augen. »Matty, findest du nicht, er wäre ein klasse  Schauspieler?«

»Sah  aus, als würdest du ihn kennen«, sagte Matty.

»Ja,  Eric irgendwas. Arbeitet in dem Restaurant in der Rivington, wo man  nie einen Platz bekommt.« Er wich ein wenig zurück. »Das soll der  Täter sein?«

»Wir  unterhalten uns bloß«, sagte Matty. »Kannst du uns was über ihn  erzählen?«

»Hat  mich mal mit meiner Freundin durchgewunken.« Ma zuckte die  Schultern. »Prima Kerl in meinen Augen.«

«Wie  gesagt, wir unterhalten uns nur.«

«Noch  mal danke«, sagte Yolonda. Ma blieb stehen. »Was?«, fragte Matty.

»Nur...«  Ma wand sich. »Also, es gibt überhaupt keine chinesischen  Augenzeugen, oder?«

»Und  so ein Hübscher.« Yolonda tätschelte ihm die Wange.

 

»Haben  Sie jemanden geschnappt?«, fragte Eric Cash nahezu teilnahmslos,  als Matty und Yolonda nach einer halben Stunde wieder den Raum  betraten.

»Bisher  nicht.« Matty ließ sich auf den Stuhl fallen.

Ob  es nun an der mühseligen Fotosichtung oder der Pause an sich lag,  der Mann wirkte wie ausgewechselt: seelisch geplättet und gebannt  vor Erschöpfung. Matty war diese Reaktion vertraut: Manchmal  pendelte sich in der ersten Runde nur das körperliche und  geistige Lot für die Pause ein, die wiederum einen viel  unverstellteren Kunden in die zweite Runde schickte; es war das  Verhöräquivalent zu Muhammad Alis Taktik gegen George Foreman.

»Eric?«  Yolonda legte ganz kurz die Hand auf seine. »Wir möchten gern, dass  Sie uns durch diese Nacht begleiten.«

»Wie  bitte?« Er sah zu ihr auf, als hingen seine Augen an Angelblei. »Von  wo?«

»Ich  weiß nicht. Vielleicht vom Feierabend.«

»Meinem  Feierabend?«

»Gern.«

Nach  einigem Zögern sprach Eric, die Stirn auf die ausgefächerten Finger  gestützt, mit der Tischplatte. »Ich weiß nicht, ich bin um acht im  Berkmann weg, nach Hause, habe geduscht und bin dann ins Kaffeehaus  bei mir an der Ecke.«

»Welches?«,  fragte Yolonda.

»Kid  Dropper in der Allen Street. Da sitzen sie alle mit einem großen  Becher und ihrem Laptop. Außer mir, ich trinke nach der Arbeit gern  einen Martini. Die haben dort eine Bar, also ...«

»Wie  viel Uhr ungefähr?«

»Halb  neun, Viertel vor? Sie hatten im Hinterzimmer eine Art  Open-mike-Veranstaltung laufen. Ich gehe da rein und sehe Ike auf dem  Podium, der gerade liest.«

»Laut?«,  fragte Yolonda.

Eric  sah sie an. »Dazu ist das Mikro da.«

»Was  hat er denn gelesen?«

»War  wohl ein Gedicht, weil er diese Betonung drauf hatte, also, wo man  jedes Wort ausspricht, als wollte man es prügeln?«

»Okay.«  Matty registrierte den veränderten Ton.

»Ich  habe mich ein bisschen umgesehen und bin dann vorne an die Bar, um  was zu trinken, und eine halbe Stunde später gibt es großen  Applaus, und alle kommen aus dem Hinterzimmer. Ike sieht mich an der  Bar, sagt, er geht mit seinem Kumpel rüber ins Congee Palace essen  und ob ich mitkommen will.«

»Sie  sind also befreundet?«

»Ike  und ich? Nein, das habe ich doch schon gesagt. Wir arbeiten nur im  selben Laden.«

»Also  waren Sie noch nie zusammen weg?«, fragte Matty. »Nein ... Aber ich  bin mitgegangen, das waren also er, ich und dieser Steve, der  von gestern Abend.« Eric stockte, sein Kiefer mahlte. »Was ist?«,  fragte Yolonda. »Nichts.«

«Und  ...«

»Und  ... Wir gehen ins Congee in die Allen Street.« Eric zögerte, mahlte  wieder mit dem Kiefer. »Ich meine, der Typ war schon bei der Lesung  halb hinüber. Und wer bestellt denn bitteschön in einem  chinesischen Restaurant Mojitos?«

»Sie  meinen Ike?«

»Nein,  Steve ... Stevie.«  Die  Erschöpfung führte jetzt, wie es so oft passierte, zu einer  schludrigen, murrigen Offenheit. »Und jetzt, wie viel Uhr ungefähr?«

«Etwa  halb zehn.«

»Worüber  haben Sie sich denn unterhalten?«

»Ich?  Ich habe nicht viel gesagt. Aber die beiden hatten jede Menge Eisen  im Feuer, also, Steve hatte gerade einen Rückruf bekommen wegen  einem Film, ja? Sein erster Rückruf, im Prinzip also nächste  Station Oscarverleihung, und dann ist Ike dran, der startet irgendso  eine Online-Literaturzeitschrift, sammelt Geld für eine  Dokumentation, wir schreiben alle zusammen ein Drehbuch, la-la,  la-la, der übliche Scheiß.« Matty und Yolonda nickten  bedächtig, wollten den Fluss nicht aufhalten.

»Hatte  irgendwer mit wem Probleme?«

»Sie  meinen miteinander?«

»Die  beiden, Sie, jemand anders ...«

Eric  zögerte. »Nein.«

»Was  war das?« Yolonda lächelte.

»Was  war was«, fragte er. »Das geht mir nur so unendlich auf den Sack,  dass hier jeder immer wer weiß was für Pläne hat.«

«Klar.«

»Ich  hab ja auch welche, ich mache nur nicht...«

»Nicht...«

Eric  hielt eine Hand hoch, wandte das Profil zum Tisch. »Wo sind Sie als  Nächstes hin?«

»Als  Nächstes?« Erics Stimme flammte plötzlich auf vor Wut. »Steve,  weil  er noch nicht ganz abgefüllt genug war, hat uns in so eine  hochgeheime Bar in der Chrystie Street mitgenommen. Eigentlich  braucht man eine Reservierung, aber wenn man dort unten auch nur  entfernt einen Namen hat, lassen sie einen rein. Ich hätte nicht  gedacht, dass einer von ihnen überhaupt schon mal davon gehört  hat.«

»Und  wie lief das?« Matty rechnete sich aus, dass sie vor Beginn seiner  Schicht schon wieder gegangen waren.

»Also,  die beiden haben sich Absinth reingekippt und mir einen kleinen  Vortrag gehalten von wegen, echter Absinth kommt nur aus der  Tschechoslowakei, und auch wenn er aus der Tschechoslowakei kommt,  muss Wermut drin sein oder Schwermut oder was auch immer ...«

»Klingt,  als hätten Sie sich nicht so recht amüsiert mit den beiden«, sagte  Yolonda.

»Weiß  nicht. Manchmal kriegt man das Gefühl, dass alle, die man hier unten  kennt, im selben Kreativcamp waren.« Mit feuchten Augen starrte er  auf seine Hände, fügte dann wie beschämt hinzu: »Ike war in  Ordnung.«

»Die  hochgeheime Bar war dann um welche Uhrzeit?«, fragte sie. »Wir  waren wohl um elf herum draußen.«

«Und  haben sich noch alle vertragen?«

»Ja,  schon. Ich habe Ihnen, glaube ich, schon erzählt, dass die beiden  vor drei Monaten oder so zusammen ihren MFA gemacht haben, und jetzt  erzählt Steve die ganze Nacht, >Ich ziehe nicht nach L.A., Mann,  L. A. ist das Letzte, New York ernährt mich, nährt meine Seele,  wenn die mich wollen, sollen sie herkommen, und ich mach auch nicht  diese Studioscheiße<. Ike dann, >Und ich schreib keine<.  Dann eins, zwei, drei, alle zusammen: >Eher verhunger ich, Alter<.  Ich meine, wie alt sind die beiden, zwei? Heiliger, einen  beschissenen Rückruf hat der gekriegt. Haben Sie eine Ahnung, wie  viele ...«

Im  Raum herrschte einen Moment Stille. Yolonda nickte mitfühlend.

»Was  war noch gleich ein MFA?«, fragte Matty. »Master of Fine Arts.«

«Ach  ja.«

»Und  wo sind Sie danach hin?«, fragte Yolonda. »Danach war Ike dran, er  ist mit uns in eine Lyrikbar in der Bowery, eine Beatnik-Bar oder so  was.«

«Wie  heißt die?«

«Zenos  Conscience.«

«Das  passt alles auf ein Schild?«

»Er  meinte, da läuft um Mitternacht ein Pornopuppenspiel, das wir uns  nicht entgehen lassen dürften.«

«Ein  was?« Yolonda schmunzelte.

»Die  Sache ist: Die beiden, alle beide sind erst vor einem Monat oder was  hier runter gezogen, vielleicht zwei. Sie spazieren da rein und  kennen alle Welt. Ike, Bürgermeister der Straße oder weiß ich. Ein  echter Macker. Ich meine, Scheiße, wenn ein Typ nur heftig genug  den Larry raushängen lässt, kann er's vielleicht zu was bringen,  keine Ahnung.«

»Meine  Schwester war genauso«, sagte Yolonda. »Meine Mutter sagte immer,  >Yolonda! Brichst du dir einen Zacken aus der Krone, wenn du mal  lächelst? Warum kannst du nicht nett sein zu den Leuten? Warum  kannst du nicht ein bisschen mehr wie Gloria sein?< Da hätte ich  gleich alle beide abschlachten können.«

»Und  wie war das Puppenspiel?«, fragte Matty.

»Das  was?« Eric gähnte, ein konvulsivisches Zucken durchfuhr ihn. »Er  hat sich die falsche Nacht ausgesucht.«

Wieder  klopfte es; Matty und Yolonda sahen einander an. »Verzeihung.«  Matty schlüpfte hinaus.

Draußen  stand Deputy Inspector Berkowitz, klein, fit, mit erstaunlieh  glatter Haut, wie ein Teenager mit grauem Haar. »Wie läuft's da  drin?«, fragte er.

»Es  läuft«, antwortete Matty.

»Ich  wollte nur fragen, der andere, dieser Steven Boulware, kommt der als  Täter überhaupt in Frage?«

»Nicht,  nein, bisher höchstens als Zeuge. Er war ziemlich besoffen.«

»Gut.«  Berkowitz steckte die Hände in die Jackentaschen, als hätten sie  alle Zeit der Welt. »Nur damit Sie Bescheid wissen, Boulwares Vater  war anscheinend in derselben Ranger-Einheit in Vietnam wie der  Polizeipräsident.«

»Wie  gesagt« - Matty blickte vor sich hin - »er war vor allem  besoffen.«

»Na  schön.« Berkowitz machte auf dem Absatz kehrt. »Wenn sich an der  Situation etwas ändert? Rufen Sie mich an.«

 

»Entschuldigung.«  Matty setzte sich wieder und ballte unter dem Tisch die Faust;  Yolonda nahm es auf, ohne eine Miene zu verziehen.

»Also  die Puppenbar, die Beatnik-Bar ...« Matty stockte, sah Yolonda  an, die ihre Aufzeichnungen konsultierte.

»Zenos  Conscience«, sagte Eric langsam.

»Genau«,  sagte Matty.

»Irgendwas  vorgefallen? Irgendjemand Besonderes getroffen?«, fragte Yolonda.

»Nein.  Keine Ahnung. Da war ich wahrscheinlich auch schon ziemlich  drüber. Aber nein, ich glaube nicht.«

«Also  gut...«

»Dann  hätten wir Schluss machen sollen, Schluss machen müssen« -  sein Gesicht wurde urplötzlich grau - »besser gesagt.«

»Was  hatte ich Ihnen über Selbstbezichtigungen gesagt?«, mahnte Yolonda.

»Ja  ja ... Jedenfalls hat Captain Rückruf da schon auf die Straße  gekotzt ...«

»Steve.«

»...  und kriegt pro Stunde ein Wort raus, aber irgendwie landen wir dann  im Cry.«

»Der  Bar in der Grand Street?«

«Genau.«

»Welche  Uhrzeit?«

»Keine  Ahnung, muss so eins gewesen sein.«

«Wie  lief das?«

»Wie  es lief? Wir waren kaum fünf Minuten drin, verschwindet Ike mit so  einer Schnalle von der Bar.«

«Wohin?«,  fragte Yolonda.

Eric  sah sie erneut an. »Darum nennt man das >verschwinden<.«

«Wie  lange?«

»Gerade  lang genug. Fünfzehn, zwanzig Minuten, lässt mich mit Steve allein,  und der Typ blinzelt mich an von wegen, >Was bist denn du für  einer?<«

»Kannten  Sie die Frau?«

»Ehrlich  gesagt? Ja. Sie arbeitet im Grouchie in der Ludlow. Ist schon  Ewigkeiten hier, ein echter Oldtimer.«

»Nur  so aus Interesse«, sagte Matty, »wie alt ist so ein Oldtimer?«

»Na  ja, die, die muss inzwischen in den Dreißigern sein, Mitte dreißig.  Zuerst war sie so was wie eine Performancekünstlerin Schrägstrich  Bardame, jetzt nur noch Bardame. Es ist halt ...« Eric unterbrach  sich wieder.

»Halt...«

»Keine  Ahnung, die Leute behaupten immer, sie sind dieses oder jenes,  und irgendwann sind sie einfach das, was sie sind.«

«Ist  angekommen«, sagte Matty. »Ist angekommen?«

»Alles  okay, Eric?«, fragte Yolonda. »Wenn Sie mal austreten wollen, sagen  Sie Bescheid.« Eric reagierte nicht. »Und wie heißt sie?«, fragte  Matty.

»Wer?«

«Die  Frau.«

»Weiß  nicht genau. Sarah irgendwas. Sarah ... weiß nicht.«

Matty  kannte ihren Nachnamen auch nicht. Das Grouchie war eine Bullenbar,  eines der wenigen Lokale an der Lower East Side, wo man das Gefühl  hatte, in Queens zu trinken.

»Sie  hat eine Tätowierung«, fügte Eric widerwillig hinzu. »Eine  Comicfigur. Einer der sieben Zwerge vielleicht? Weiß nicht  genau.«

»Wo  denn?«, fragte Yolonda.

Er  zögerte. »Am Bein, auf der Innenseite.«

»Auf  der Innenseite ihres Beins. Sie meinen ihren Oberschenkel?«

«Da  in der Gegend ...« Er wandte den Blick ab. »Eric«, sagte Yolonda,  »Sie wissen, dass sie >da in der Gegend< Happy oder Hatschi  sitzen hat, und kennen ihren Namen nicht?«

«Ich  sagte doch, Sarah irgendwas.«

«Eric.«  Yolondas trauriges Schmunzeln. »Was.«

»Was«,  äffte sie ihn sanft nach.

»Ein  einziges Mal.« Er zuckte die Schultern. »Und das ist über ein Jahr  her.«

»Sie  klingen wie mein Mann.«

»Was  wollen Sie denn hören.« Er sah auf einmal zerschlagen aus.

Matty  erinnerte sich jetzt an sie: Sie hatte genau genommen alle sieben  Zwerge, die sich, wie er in jener Nacht, pfeifend ihr Bein  emporarbeiteten.

»Hinterher,  als Sie wieder zu dritt waren, stand da irgendwas zwischen  Ihnen, weil er mit ihr zusammen gewesen war?«, fragte Matty.

»Zwischen  wem, mir und Ike? Nein. Er kennt mich doch gar nicht. Und warum  sollte ich so was über mich erzählen? Zur Demütigung?«

»Also  hat er kein Wort darüber verloren. Vielleicht seinem blöden Kumpel  gegenüber, Steve. Sie wissen schon, um anzugeben, sich das Maul zu  zerreißen, ohne zu wissen, dass Sie und die Frau ...«

»Nein,  aber selbst wenn, wozu soll das wichtig sein?«


  
  
  
  


Sie  legten ein kurzes Schweigen ein, ein kleiner Test, ob er kapierte,  worauf das Ganze hinauslief.

»Wann  haben Sie das Cry verlassen?«, fragte sie schließlich.

»Ich  weiß nicht, ob Sie mich gehört haben.« Eine Spur der nervösen  Wachsamkeit aus der ersten Runde kehrte in Erics Augen zurück. »Wozu  soll das wichtig sein?«

Matty  sah blitzschnell Yolonda an, die mit Blick auf die Tischplatte rasch  den Kopf schüttelte; so früh sollten sie nicht riskieren, dass er  sich einen Anwalt holte.

»Wir  versuchen bloß, uns ein Bild von seinem Charakter zu machen«,  sagte Matty, »herauszufinden, ob er so einer war, der Leuten gegen  den Strich ging.«

»Wann  haben Sie das Cry verlassen?«

»Meinen  Sie eigentlich, ich habe nach jedem Drink auf die Uhr geguckt?«,  fragte Eric mürrisch, aber einlenkend, als wäre er noch nicht ganz  bereit, seinem Argwohn über den Verlauf des Gesprächs nachzugeben.

»Was  meinen Sie denn, wie lange Sie dort waren?«, fragte Matty. »Ich  weiß nur, dass wir pünktlich zur letzten Bestellung im Berkmann  ankamen, es muss also zwei, halb drei gewesen sein.«

«Das  heißt, drei Blocks zu Fuß?«

»Drei  Blocks auf allen vieren. Obwohl« - er legte die Handflächen ans  Gesicht - »ich war bis dahin schon wieder nüchtern und Ike auch,  glaube ich. Und im Berkmann habe ich nichts getrunken. Ich mag nicht  privat hingehen, wo ich arbeite, und ganz bestimmt wollte ich an  meinem Arbeitsplatz nicht mit irgendso einem torkelnden Suffkopp  aufkreuzen, aber Ike hat ihn irgendwie aufgerichtet, es lag auf dem  Weg, sie haben einen Absacker getrunken, und das war's. Als wir dort  weg sind, wollten wir ihn nur noch nach Hause in die Eldridge bringen  und dann jeder seines Weges ziehen, aber das ist ja ...«

Sie  warteten.

»Also«,  sagte Eric schließlich, seine Augen glänzten auf einmal wie  geliert. »Mag sein, dass ich Alkoholiker bin, aber ich setze mich  nicht vor anderen Leuten außer Gefecht. Ich benehme mich nicht  daneben oder, oder falle anderen zur Last. Solche Leute ... die  veranstalten totales Chaos, und dann gehen sie nach Hause. Dann  bringt sie jemand nach Hause. Wichser.« Erics Stimme zog sich hinter  die Zähne zurück und kam als leidenschaftliches Gurgeln wieder  hervor. »Den Schuss, den hätte er verdient gehabt.«

Matty  und Yolonda richteten sich auf.

Es  klopfte wieder, die Polizisten horchten, Eric merkte nichts. »Und  wissen Sie was?« Eine wutverzerrte, tränenglänzende Grimasse.

Yolonda  und Matty warteten, das Blut sauste ihnen in den Adern, bis es so  beharrlich klopfte, dass Eric doch abgelenkt wurde und der Moment  verpuffte.

»Was,  Eric.« Yolonda versuchte es trotzdem.

»Wenn  der heute aufwacht«, sagte Eric zur Tischplatte, »weiß der gar  nicht, was passiert ist. Keine Erinnerung, keine Bilder ... Keinen  dreckigen Schimmer.«

 

Matty  riss die Tür fast aus den Angeln, und Lieutenant Carmody wich  instinktiv zurück. »Bin gerade reingekommen«, sagte er. »Wie  läuft's da drin?«

 

»Eric«,  sagte Yolonda, als Matty zurückkam. »Wir haben noch eine Menge  Kleingefummel vor uns. Ich weiß, Sie sind fix und alle, aber meinen  Sie, Sie halten noch ein bisschen durch? Hundertpro werden wir Sie  heute noch ein halbes Dutzend Mal brauchen.«

«Wofür  denn?«

»Für  alles Mögliche, noch mehr Fotos, eine Gegenüberstellung, wenn wir  Glück haben, oder einfach nur zur Klärung von diesem und jenem.  Lässt sich jetzt schwer sagen.«

»Klärung  wovon?«

»Was  auch immer.« Matty stand auf. »Wir müssen einfach sehen, was uns  der Tag bringt.«

»Kann  ich nicht einfach nach Hause?« Er sah von einem zur anderen.

»Schon,  aber ...«

»Ich  meine, würde ich jetzt aufstehen und zur Tür rausgehen, könnten  Sie mich doch nicht gegen meinen Willen festhalten, oder?«

»Wollen  Sie das?«, fragte Yolonda sanft. Die beiden Ermittler sahen ihn  an, und irgendwo wusste der Mann, was vor sich ging, aber er  fürchtete noch immer, die Erkenntnis zu sich durchdringen zu lassen.

 

Nachdem  sie Cash in die Obhut eines Polizeizeichners gegeben hatten, um Zeit  für die Waffensuche herauszuschinden, gingen Matty und Yolonda  zum Rauchen aufs Dach. Es war heiß oben, und Yolonda, Mutter  zweier halb irischer Söhne, zog ihren Rollkragenpullover aus, unter  dem ein T-Shirt mit der Aufschrift ich  bin nicht das Kindermädchen zum  Vorschein kam.

»Mein  Gott«, sagte sie, »ich dachte, jetzt hätten wir ihn.«

»Weißt  du was?« Matty war jetzt so müde, dass er das auf dem East River  tanzende Sonnenlicht beklemmend fand. »Ich wäre mir sehr viel  sicherer bei dem Kerl, wenn wir die Waffe hätten.«

»Die  finden sie noch.« Yolonda steckte sich eine an.

Matty  schwang den Kopf von einer Schulter zur anderen und hörte den  Knorpel im Nacken herumrollen. »Ein Warum wäre auch nicht übel.«

»Drei  Betrunkene auf nächtlicher Sauftour, der mit den  Minderwertigkeitskomplexen ist bewaffnet. Wozu ein Warum?«  Yolonda unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Die 911 war  gelogen, dass er noch nie mit dem Opfer aus war, war gelogen, und  dass er dieselbe Frau gefickt hat, aber nur einmal, also  wahrscheinlich abserviert wurde und eifersüchtig war, wollte er  auch verschweigen, alles in allem ein verbitterter Drecksack, und er  hat noch immer nicht nach dem Toten gefragt. Und ach ja, fast  vergessen: zwei Zeugen.«

Matty  schloss eine Sekunde die Augen, schlief im Stehen ein.

»Ein  Warum ist immer nett«, murmelte Yolonda. »Warum wurde der junge  Saigado letztes Jahr erschossen, weißt du noch? Hat einen iPod  geliehen und ohne aufzuladen zurückgegeben.«

»Komm  schon, das war in den Cahans.«

»Ach,  natürlich. Entschuldigung, hab ich ganz vergessen, unser Opfer  ist ja weiß. Verzeihung. Wie konnte ich nur?«

«Jetzt  hör aber auf.«

»Gott,  manchmal bist du so ein reaktionäres Arschloch.«

Mattys  Innentasche begann zu vibrieren.

»Clark.«

»Ja,  Sarge, Captain Langolier hier vom DCPI? Der Chef will wissen, was  Sache ist.«

»Also,  momentan sind wir entweder bei Raubüberfall oder Streit, zwei Zeugen  haben seinen Freund als Schützen ausgemacht, aber er selbst  behauptet, immer noch, es war ein Überfall.« Er,  war, es, sagte  Yolonda stumm, und Matty winkte ab. »Wir brauchen noch ein  bisschen.«

»Man  erzählt sich, die haben gestern Nacht heftig das Tanzbein  geschwungen.«

»Sie  sind um die Häuser gezogen, ja«, sagte Matty vorsichtig. Die Jungs  von der Pressestelle bezogen ihre Informationen oft zu gleichen  Teilen von Reportern, die anriefen, um sich Tatsachen oder Gerüchte  bestätigen zu lassen, und ihren eigenen Ermittlern. Und wenn sie  anriefen, um sich vom Ermittler bestätigen zu lassen, was ihnen  die Reporter gesteckt hatten, schloss sich der Kreis.

»Sagen  Sie, haben Sie irgendwas über eine Auseinandersetzung des Opfers mit  Colin Farrell?«

»Dem  Schauspieler Colin Farrell?« Matty massierte sich die Schläfen.

»Eben  dem.«

»Wo  soll die stattgefunden haben?« Matty richtete den Blick auf  Yolonda, dann gen Himmel.

»Wir  hatten gehofft, darüber könnten Sie uns aufklären.«

»Noch  weiß ich nichts darüber, aber ich kümmere mich gleich darum,  Boss.«

»Rufen  Sie mich an.« Matty legte auf.

»Colin  Farrell?« Yolonda schnippte ihre Kippe vom Dach. »Der war toll in  Nicht  auflegen! Gesehen?«

«Armleuchter.«

»Wer  war das? Dieser Gimpel von der Post?«

»Wer  sonst?« Matty wählte eine Nummer. »Hey, Mayer, Matty Clark hier.  Tun Sie mir einen Gefallen und rufen Sie nicht dauernd diesen  Langolier an und verstopfen ihm den Schädel mit dem ganzen Müll,  den Sie auf der Straße aufschnappen. Als Nächstes textet er nämlich  mir die Ohren zu, und da kommt immer gleich die Abrissbirne durchs  Fenster. Wenn Sie Fragen haben, rufen Sie mich an, nicht Langolier,  sonst verweise ich Sie in Zukunft an Langolier, das schwöre ich  Ihnen, wann immer Sie eine Frage haben, haben wir uns verstanden? ...  Wie bitte? Was, noch mal?«

Matty  hielt das Telefon so, dass Yolonda mithören konnte. »Stimmt es,  dass der Schütze ein Army Ranger in Vietnam war?«

»Herrgott  Allmächtiger ...«

»Wie  jetzt?«, quakte der Reporter, »jetzt frage ich Sie doch, oder?«

«Tun  Sie mir den Gefallen, und schreiben Sie erst mal nur über das Opfer,  okay?«

»Schön,  was gibt es da Neues?«

»Ich  melde mich.« Matty ließ den Blick übers Viertel schweifen.  Beinahe konnte er die Eldridge Street 27 sehen, wären da nicht  auf einem Mietshaus in der Delancey ein paar Stockwerke  hinzugekommen, die bei seinem letzten Dachbesuch noch nicht dagewesen  waren.

Er  wollte die Waffe.

 

»Na  schön, wir haben also Kollegen da draußen, die sich die Nacht vor  Augen führen«, sagte Yolonda zur Eröffnung der dritten Runde.  »Einige Leute in den Bars befragen, die Sie erwähnt haben.«

»Wozu  denn?« Erics Stimme wurde höher. »Es war ein Überfall.«

»Höchstwahrscheinlich.  Aber wir wollen sichergehen, dass euch niemand ausgeguckt hat,  vielleicht ist einem Barmann jemand Schräges aufgefallen, oder  Ike ist in etwas reingeraten, von dem Sie nichts wissen.«

»Und?«

»Und  nichts weiter. Na ja, diese Nachbarn, die Chinesen, die auf einen  Dolmetscher warteten - die haben praktisch alle ausgesagt, dass sie  drei Leute gezählt haben, als sie aus dem Fenster sahen, nicht  fünf.«

»Was  bitte? Nein, nein. Dann haben sie erst nach dem Schuss rausgeguckt.«

»Die  Sache ist die, sie wohnen über die ganze Delancey verteilt, nördlich  vom Tatort, südlich davon und direkt gegenüber.«

»Dann  haben die alle nach dem Schuss rausgeguckt. Mehr fällt mir dazu  nicht ein.«

»Vielleicht«,  sagte Yolonda schwach.

»Allerdings,  so viele Augen«, sprang Matty ein, »die vielen Blickwinkel.  Der Schütze und sein Kumpel müssen ziemlich die Kurve gekratzt  haben, hm?«

»Das  ist alles so schnell passiert.« Eric legte die Hand aufs Herz. »Das  können Sie sich gar nicht vorstellen.«

»Sie  sagten, sie sind ab nach Süden, stimmt's?« Matty sah auf seine  Notizen.

Eric  schloss die Augen, um sich die Szene zu vergegenwärtigen. »Süden,  ja.«

»Wir  haben nämlich alle Überwachungskameras, die auf die Straße gehen,  von Eldridge über Delancey bis zur Henry Street, prüfen lassen«,  sagte Matty. »Auf keiner rennt zu der Zeit irgendwer.«

»Vielleicht  haben sie sich schnell links abgemacht und sind dann nach Westen  weiter. Oder nach Osten«, sagte Eric. »Ich hab da nicht  rumgestanden und ihnen nachgeguckt.«

»Stimmt,  Sie haben ja 911 gewählt.«

»Genau.«  Eric sah angeschlagen aus. »Was jetzt, hätte ich hinterherlaufen  sollen oder was?«

»Das  wäre dumm gewesen«, sagte Yolonda. »Übrigens, Sarah Bowen war  ziemlich fertig.«

Eric  sah die beiden verständnislos an.


»Die  tätowierte Dame, die sich mit Ike im Cry vergnügt hat. Na ja, einen  Moment schläft sie mit einem Typen, im nächsten hört sie ...«  Eric wandte sich mit rotem Kopf ab.

»Und  im Übrigen kann sie sich viel besser an Sie erinnern als  umgekehrt.«

»Was  soll das jetzt heißen?«

»Sie  meinte, Sie waren letztes Jahr ein bisschen besessen von ihr.«

«Wie  bitte?«

»Und  haben andauernd angerufen.«

»Nein,  Moment, eine Sekunde. Das kam nur, weil sie bei jedem Anruf  sagte, heute Abend passt es nicht, als wenn ein anderer Abend  passender wäre.« Eric verschluckte seine Worte förmlich, als  er ihnen in die Gesichter sah. »Wenn sie mir einmal direkt gesagt  hätte, >Ich will mich nicht mit dir treffen, ich habe kein  Interesse<, dann wäre es gut gewesen. Ich meine, Herrgott, was  hat sie denn gesagt - dass ich sie verfolgt habe, oder was?  Himmelherrgott.«

»Ich  sage lediglich, als wir vorhin darüber sprachen, da wussten Sie  verdammt nochmal ganz genau, mit wem Ike zusammen gewesen war,  stimmt's? Sie haben uns ein bisschen was vorgespielt, also ...«

»Es  war mir peinlich ...« Dann: »Was geht hier vor?« Seine  Alarmglocken schrillten wieder einmal zu laut, beide beeilten  sich, die Wucht abzufedern, zunächst Yolonda.

»Was  denn ...«, sagte sie lächelnd mit tiefer Stimme. »Haben Sie Angst,  dass wir's Ihrer Freundin erzählen?«

»Woher  wollen Sie wissen, dass ich eine habe?«

»Nicht?«

Noch  immer tief verwirrt, stierte Eric die Tischplatte an, als stünde  dort etwas geschrieben.

»Nicht?«

«Was?«

»Eine  Freundin.«

»Doch«,  antwortete er mit Nachdruck, »natürlich.«

«Na  ja, selbstverständlich ist das schließlich nicht«, sagte Yolonda.  »Wie heißt sie denn?«

«Alessandra,  wieso?«

«Kommt  sie von hier?«

»Ja,  wir wohnen zusammen, aber momentan ist sie auf den Philippinen,  wieso?«

«Eine  Filipina?«

»Nein.  Sie recherchiert da für ihren Master. Wollen Sie mir nicht  erzählen, wieso Sie mich das alles fragen?«

»Wir  versuchen nur, uns ein vollständiges Bild zu machen.«

«Von  mir?«

»Bei  laufenden Untersuchungen«, sagte Yolonda schulterzuckend, »da gibt  es manchmal jede Menge Hektik und Leerlauf. Im Augenblick warten wir  auf Kollegen, die vor Ort unterwegs sind. Wir schlagen nur gerade ein  bisschen die Zeit tot.«

»Was  für ein Master?«, fragte Matty.

»Geschlechterstudien.  Sie forscht über eine Bewegung, die Sexarbeiterinnen in Manila  organisiert.«

«Sexarbeiterinnen«,  sagte Yolonda. »Wie lange ist sie denn schon da drüben?«, fragte  Matty. »Neun Monate oder so«, antwortete Eric, als wäre ihm das  peinlich. »Reden Sie oft? Oder mailen Sie mehr?«

«Beides  ein bisschen.«

Er  log, merkte Matty, ihre Beziehung lief höchstwahrscheinlich auf  Sparflamme. »Entschuldigt mich.« Er stand auf, verließ den Raum  und ging zu einem Kollegen. »Jimmy, in fünfzehn, zwanzig Minuten:  Klopf mal an und sag, jemand am Telefon.«

»Alles  klar.« Dann: »Hey« - er winkte Matty näher heran - »Hallo- ran,  der Fahrer vom Häuptling, hat angerufen.«

»Und?«

»Der  Polizeipräsident will wissen, ob ihr Phillip Boulware vorladet.«

«Wen?«

»Den  Vater des Betrunkenen. Anscheinend waren die beiden in derselben  Highschool-Footballmannschaft.«

«Verzeihung.«  Matty ging wieder rein.

»Also,  Eric«, sagte Yolonda, »Sie haben doch eine Weile in Binghamton  gelebt.«

»Ich  bin da geboren, wieso?«

»Okay,  verstehen Sie das nicht falsch, ja?« Sie legte ihm wieder eine Hand  auf den Arm. »Aber wir mussten das überprüfen, das ist  vorgeschrieben bei Befragungen in einem solchen Fall, und ...«

»Und  dann haben Sie rausgefunden, dass ich schon mal verhaftet worden  bin.«

»Das  liest sich wie ein Witz«, sagte sie entschuldigend. »Wollen Sie uns  erzählen, was da passiert ist?«

«Muss  ich?«

»Das  liegt ganz bei Ihnen«, sagte Matty.

»Hören  Sie, nochmals, tut mir leid, aber ich verstehe nicht, wozu das  wichtig sein soll.«

»Ich  dachte, wir hätten Ihnen erklärt, was hier gerade läuft, aber wenn  es Ihnen lieber ist, können wir auch nur rumsitzen und Löcher in  die Luft gucken«, sagte Matty.

»Also,  das ist ja nicht...« Eric wollte widerstehen, aber gegen Mattys  Gereiztheit kam er wieder nicht an. »Ich wüsste nicht mal, wo ich  anfangen soll.«

»Ach,  was soll's«, sagte Matty, »schießen Sie einfach los.«

»Ich  weiß nicht«, fing Eric an. Es schien ihm peinlich zu sein, dass er  nicht hart bleiben konnte. »Vor etwa fünfzehn Jahren? Da bin ich  dort aufs selbe College gegangen wie Harry Steele. SUNY Binghamton.  Ich war Erstsemester, er im Examensjahr, und er hatte da so eine  Idee, er suchte jemanden, der bereit war, sein Zimmer in eine  Cocktailbar zu verwandeln ... Mein Vater hatte eine Grillbar in  Endicott, einer Nachbarstadt, ich war also praktisch mit so was  aufgewachsen, und da habe ich mich bereit erklärt. Habe ein paar  Vorräte angeschafft, farbige Glühbirnen reingeschraubt, ein paar  Kartentische reingestellt und von der Wrestling-Mannschaft einen  Türsteher engagiert...«

»Im  Ernst?« Matty richtete sich auf und legte den Kopf schief.

»Ja,  ja.« Eric lächelte scheu, worauf Matty wieder einmal die Macht  bewusst wurde, die er hier drin besaß: Die Laune dieses Mannes stieg  und fiel mit Mattys Tonfall. »Rund fünfhundert die Woche  eingefahren.«

»Und  wie lange dauerte es, bis Sie erwischt wurden?«, fragte Yolonda.

»Etwa  einen Monat.«

»Und  dafür wurden Sie eingebuchtet?«

»Nein,  nein. Das College sagte, wenn ich auf der Stelle abgehe, zeigen  sie mich nicht an. Und das habe ich gemacht.«

«Und  Steele?«, fragte Matty.

»Nichts.  Steele war bloß der Geldgeber, hat den Raum nie betreten, und ich  habe seinen Namen nicht erwähnt, also ...« Eric verlor sich, fing  sich wieder. »Das Studium ging mir eigentlich sowieso am Arsch  vorbei, abgesehen von ...«

»Von  ...« Yolonda beugte sich vor und schenkte ihm ihr trauriges Lächeln.

»Nichts,  ich meine, mein Hauptfach war Theater, und ich hatte gerade die  Hauptrolle im Kaukasischen  Kreidekreis ergattert,  und weil die Proben bald anfingen, hätte ich die Bar sowieso in ein,  zwei Wochen dichtmachen müssen, also ...«

»Der  Kreidekreis  ist  ein Theaterstück?«

»Genau,  ein Theaterstück«, sagte Eric leise. »Und Studienanfänger bekamen  fast nie Rollen, schon gar keine Hauptrollen, das heißt, na ja, dass  ich schon irgendwie Talent hatte.«

»Ätzend«,  sagte Yolonda.

»Na  ja, ja, ich wollte sowieso nach New York, also kam ich her, und es  war zwar nicht leicht, aber ich habe schon ein paar Sachen bekommen,  ein bisschen Kindertheater, bisschen Kellertheater, Werbung für Big  Apple Tours und eine für Gallaghers Steak House ...«

»Darf  ich Ihnen mal eine Schauspielerfrage stellen?«, fragte Yolonda.

Eric  sah sie an.

»Haben  Sie irgendwann mal mit Colin Farrell zu tun gehabt?« Eric sah sie  noch immer an. »Wie um alles in der Welt kommen Sie bloß auf so  eine Frage?«

«Schon  gut.«

»Sie  haben also Werbung gemacht«, sagte Matty.

»Wenig...  Und dann kam Steele nach New York, um eine Lounge in der Amsterdam  Avenue aufzumachen, und er war mir noch was schuldig, und  schließlich braucht der Mensch ja was zwischen die Zähne, nicht  wahr? Also habe ich für ihn gearbeitet, sieben oder acht Jahre, aber  dann hatte ich das Gefühl, meine Zeit war, also, es war der Moment  irgendwie gekommen, also habe ich gekündigt, mir ein bisschen Geld  geliehen, zurück nach Binghamton, und da habe ich dann das  Restaurant gekauft, das Steele vor Jahren betrieben hatte, das erste  Restaurant, das er nach dem College aufgemacht hat. Es wurde  zwangsversteigert, und ich dachte mir, na ja, dass ich  vielleicht in seine Fußstapfen treten könnte oder so.«

»Ringel-Ringel-Ringelreihen  ...«, intonierte Yolonda, dass Matty den Blick abwenden musste.

»Wie  sah denn die Speisekarte aus?«, fragte Matty.

»Eklektisch  ... also Steak, Crepes, Chinesisch.«

»Ich  dachte, das nennt man Fusionsküche«, sagte Yolonda.

»Wohl  eher Konfusionsküche, eine komplette Pleite vom Start weg«, sagte  Eric. Er entspannte sich ein wenig, und Matty bekam ein Gefühl  dafür, wie er normalerweise war.

»Na,  jedenfalls habe ich nur an der Bar was umgesetzt, und damals war Koks  wieder groß im Kommen, da konnte man gar nicht gegen an, immer eine  Schlange vor den Toiletten, und einige Gäste fragten mich sogar, ob  ich wüsste, wo man was kriegt, und ich wusste es ... also gewöhnte  ich mir an, hinterm Tresen was parat zu haben, bloß Viertel, um mir  die Kundschaft zu erhalten, verdient habe ich daran nichts. Gewinn  zog ich mir gleich in die eigene Nase, aber all die glücklichen  Gesichter an der Bar haben mich gefreut.« Eric verlor sich  schlagartig in Gedanken, während seine Lippen sich noch bewegten wie  die letzten Zuckungen eines abgeschlagenen Kopfes. »Ich bin  manchmal gern da für Leute.« Er sah die beiden an, aber nicht  herausfordernd. »Egal, was, was das für mich für Konsequenzen  hat.«

»Ich  bin genauso«, sagte Yolonda so sanft und verständnisvoll, dass Eric  sie geradezu begehrlich ansah.

»Na,  jedenfalls«, fuhr Eric unaufgefordert fort, »ging das Restaurant  immer noch den Bach runter, als meine Quelle auffliegt, mich gleich  ans Messer liefert, ich verticke in meiner Bar Zeug an einen  Zivilfahnder, der Laden wird dichtgemacht, und ich sitze in  Handschellen ...« Eric verlor sich wieder, dann: »Man hat doch  immer einen Anruf frei, nicht? ... Wissen Sie, wen ich angerufen  habe? Meinen Vater konnte ich schlecht, das wäre ... Nein, also habe  ich Steele in New York angerufen. Ich habe mich so geschämt,  ich meine, das war schließlich sein Laden gewesen, außerdem war er  nicht begeistert, als ich ihm gekündigt habe.«

Yolonda  brummte solidarisch.

»Aber  wissen Sie, was er gemacht hat? Er hat mir innerhalb einer Stunde die  Kaution telegrafiert. Eine Nacht habe ich im Gefängnis verbracht  und kam dann auf Bewährung raus, was bestimmt auch auf ihn  zurückgeht. Also habe ich innerhalb einer Woche Konkurs angemeldet,  war vor Ablauf eines Monats wieder hier unten und habe wieder für  ihn gearbeitet, habe ihm geholfen, das Berkmann aufzumachen.«

»Wow.«  Yolonda blickte verstohlen auf die Wanduhr.

»Die  Sache ist«, sagte Eric zu seinen Händen, »das sind jetzt, was,  sieben, acht Jahre? Und ich warte immer noch darauf, dass er sich  dazu äußert. Aber ich finde jeden Tag etwas, womit ich ihm danken  kann.«

»Dann  haben Sie also lebenslänglich Steele, hm?«

»Was  bitte?« Eric wurde rot.

»Du  hast nicht ein Wort von dem gehört, was er gesagt hat, oder?«,  krittelte Yolonda an Matty herum.

»Was  meinten Sie vorhin mit der Schauspielerei?« Matty lehnte sich zurück  und rieb sich die Augen. »Doch, jedes Wort. Aber das ist ja jetzt  scheinbar vorbei, oder?«

»Das  habe ich nicht gesagt. Wann soll ich denn das gesagt haben?«

»Ja,  Sie haben recht, das haben Sie nicht gesagt, tut mir leid. Was fangen  Sie denn jetzt damit an?«

»Jetzt?«  Eric legte den Kopf in die Handfläche und schloss die Augen.  »Jetzt ist es eigentlich mehr - schreiben.«

»Ach  ja? Was denn so?«

»Einfach  schreiben.« Jetzt machte er dicht.

»Krimis?«,  fragte Yolonda.

»Wie  kommen Sie denn darauf?«, fuhr Eric hoch.

»Keine  Ahnung« - sie zuckte die Schultern - »das würde ich jedenfalls  schreiben, wenn ich könnte.«

Eric  drückte das Gesicht in die Armbeuge. »Ich schreibe an einem  Drehbuch.« Als wäre es ihm peinlich.

»Für  einen Film?«

»Für  Geld.«

»Was,  als persönliches Starvehikel?«

»Als  was?« Eric hob den Kopf, sein Gesicht war verschwommen.

»Ein  persönliches Starvehikel«, sagte Yolonda, »was Sylvester Stallone  gemacht hat. Der kriegte als Schauspieler keinen Fuß auf den Boden,  also schrieb er Rocky  als  persönliches Starvehikel für sich. Die wollten ihm das Drehbuch  abkaufen und den Typen mit Steve McQueen besetzen, okay?  Stallone sagte, niemals, entweder ich als Rocky, oder schiebt's euch  in den Arsch. Und was ist aus ihm geworden?«

Eric  sah aus, als würde er gleich weinen.

»Sollten  Sie mal drüber nachdenken.«

»Also,  wovon handelt es?«, fragte Matty. »Sie haben uns neugierig  gemacht.«

»Egal.«  Eric legte den Kopf wieder auf den Arm.

Yolonda  sah Matty an: Weiter.  »Eric«,  sagte Matty eine Spur ausdrucksloser. »Wovon handelt es?«

Eric  sah wieder auf, atmete ein, ließ den Mund offen. »Was  Historisches, über das Viertel.«

»Ja...«  Sie warteten.

»Eine  Art Geistergeschichte, aber nicht über Geister. Eher metaphorisch,  also, keine Ahnung, ich kann nicht...«

«Unheimlich?«,  fragte Yolonda »Oder nicht?« Ihre Frage schien ihn noch weiter  runterzuziehen. »Eric?«, wiederholte sie, »ist es ...«

»Es  ist Schwachsinn«, unterbrach er sie, die Stimme kaum mehr als ein  Flüstern. »Absoluter Schwachsinn.«

»Wie  auch immer«, sagte sie. »Wie haben Sie denn eigentlich Ike  kennengelernt?«

Eric  steckte noch so tief in seiner Depression, dass sie die Frage  wiederholen musste, und dabei zog sich sein Blick wieder ganz  zu. »Zum zehnten Mal: Er ist erst letzte Woche eingestellt worden.  Ich habe ihn nicht eingestellt. Bei uns herrscht eine hohe  Fluktuation, heute steht der hinter der Bar, morgen jemand anders.«

»Dann  waren Sie, von der letzten Nacht abgesehen, nie zusammen aus, haben  nichts gemeinsam unternommen ...«

»Das  habe ich Ihnen auch schon gesagt.«

»Haben  nie zusammen eine Zigarette geraucht, eine Runde gequatscht.«

«Nein.«

»Sind  Sie gestern zusammen zum Sanaa gegangen?«

«Wohin?«

»Dem  Laden Rivington Ecke Eldridge.«

»Moment,  Moment, das war reiner Zufall.«

»Wir  haben gehört, Sie haben die Jungfrau Maria erledigt.«

»Das  war ich nicht, das war er.«

»Dann  waren Sie also doch zusammen. Oder nicht?«

»Wir  sind uns einfach über den Weg gelaufen, mehr nicht.«

«Das  mit der Jungfrau Maria. Was haben Sie denn da empfunden?«

«Empfunden,  ich?« Eric bot erneut seine Handflächen dar. »Das war eine  beschlagene Scheibe. Was soll die Frage?«

«Manche  nehmen so was sehr ernst.«

«Ich  etwa?«

»Na,  Sie vielleicht nicht, aber möglicherweise hat das jemand sehr  persönlich genommen. In dem Fall...«

»Ja,  schon. Der Typ, der pro Schwachkopf aus der Nachbarschaft einen  Dollar kassiert hat. Den können Sie ja mal fragen.«

»Haben  wir.«

»Eric,  apropos, wir haben Ihr Handy vor diesem Laden gefunden.«

«Was?«  Er tastete sich ab. »Hab ich das verloren?«

«Darf  ich fragen ...«, hob Matty an. »Wie hab ich denn das verloren?«

«Sie  haben gesagt, Sie haben 911 gewählt, stimmt's?«

«Ich  hab gesagt, ich habe es versucht.«

«Na  schön. Es ist... In Ihrer Ausgangsliste gibt es keine 911.«

«Ich  hab's Ihnen doch schon erzählt: Ich bin nicht durchgekommen. Darum  bin ich ins Haus.«

«Zum  besseren Empfang.«

»Genau.«  Erics Ausdruck ein gehetztes Glotzen. »Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich  frage mich bloß, wieso da nichts in ihrer Ausgangsliste ist«,  antwortete Matty, »in meinem Telefon ...«

»Bin  ich Thomas Edison?«, quäkte Eric. »Ich bin schon froh, wenn ich  Hallo sagen kann in dieses Ding.«

»Schon  gut, schon gut.« Matty ruderte zurück.

»Eric,  mal was anderes.« Yolonda beugte sich vor. »Letzte Nacht, besteht  auch nur die geringste Möglichkeit, dass Sie bei der, der  Begegnung, dass Sie da die Waffe angefasst haben? Also, danach  gegriffen haben oder versucht, sie wegzudrehen, als Sie Ihre  Brieftasche ausgehändigt haben, dass Sie da aus Versehen ...«

»Meinen  Sie das ernst?«

»Sie  fragt«, erklärte Matty, »weil wir Sie auf Schmauchspuren  untersuchen müssen.« Nach wie vor wütend, dass ihnen das  verwehrt wurde. »Reine Routine.«

»Und  wir müssen Sie das jetzt fragen, denn wenn Sie die Waffe  tatsächlich angefasst haben oder irgendeine andere Waffe in den  letzten vierundzwanzig Stunden? Dann ist das Ergebnis positiv, und  wenn wir nicht wissen, wieso Sie nicht schon vorher ... in diesem  Stadium derartige Überraschungen ...«

»Hab  ich nicht.« Eric geriet ins Schlingern. »Moment. Was zum Teufel  geht hier vor?«

Es  klopfte, und Jimmy Iacone steckte den Kopf zur Tür herein.  »Telefon.«

Matty  sah Yolonda an. »Geh du mal ran.« Er wartete, bis sie draußen war.  »Eric, alles klar? Sie sehen ein bisschen betroffen aus.«

«Stecke  ich in Schwierigkeiten?«

«Nicht,  dass ich wüsste.«

«Wann  muss ich diesen Test machen?«

»Keine  Sorge, Sie müssen dafür ja nicht büffeln«, sagte Matty. »Solange  Sie uns die Wahrheit gesagt haben, dass Sie in den letzten  vierundzwanzig Stunden keine Waffe angefasst haben, gibt es da  nichts zu befürchten.«

»Hab  ich ja auch nicht.«

»Na  denn, sehen Sie ... Aber mal eine Frage, nur aus Neugier ... Wann  haben Sie denn das letzte Mal eine Waffe angefasst?«

»Wie  bitte?« Eric legte den Kopf schief, und Matty verfluchte sich auf  der Stelle. »Sekunde mal, muss ich ...«, fing er an, dann geriet er  zu Mattys Erleichterung wieder ins Stocken und atmete mit geöffnetem  Mund.

Yolonda  kam wieder herein. »Gute Neuigkeiten.« Beide drehten sich zu ihr  um.

»Ihr  Freund Ike« - sie strahlte Eric an - »ist gerade aus dem OP raus.  Sieht aus, als würde er durchkommen.«

Eric  sah aus wie vom Donner gerührt.

»Na  bitte.« Matty warf den Kopf nach hinten und fragte Yolonda: »Wer  ist im Krankenhaus?«

»Mander  und Stucky.« Yolonda zog eine Grimasse. »Na, dann sollten wir wohl  mal hin. Ist er ansprechbar?«

«Bald.«

Matty  stand auf. »Zum Glück war die Jungfrau Maria nicht allzu angepisst  von ihrem Kumpel, hm?«

Eric  starrte ihn halb erstickt an.

»Alles  in Ordnung, Eric?«

»Was?  Nein, ja, ich bin nur todmüde.«

»Verständlich.«  Matty lächelte auf ihn herab.

»Wir  fahren jetzt rüber«, sagte Yolonda. »Aber vorher, gibt es noch  irgendetwas, das Sie uns sagen wollen? Wozu wir noch nicht gekommen  sind?«

»Nein,  nur ... Er kommt durch?«

»Offensichtlich.«  Matty hatte eine Hand am Türknauf, blieb aber stehen.

Erics  Blick rotierte ziellos. »Was ist, Eric?«

«Was  ...«

»Sie  sehen aus, als wollten Sie etwas sagen.«

«Heißt  das ...«

«Heißt  das was?«

»Heißt  das, ich kann nach Hause?«

Einen  Augenblick herrschte Schweigen, Yolonda lächelte ihn auf ihre  typische Art an.

»Wenn  Sie noch ein bisschen Geduld haben«, sagte Matty, »wären wir Ihnen  sehr verbunden, wenn Sie warten könnten, bis wir zurück sind.«

Eric  starrte in die Luft und tastete sich erneut ab, als suchte er noch  immer nach seinem Handy.

»Ich  würde Ihnen ja eine Koje im Ruheraum anbieten, aber ehrlich gesagt  ist es da so eklig, dass Sie es wahrscheinlich in der Zelle bequemer  hätten.«

»Legen  Sie doch einfach Ihren Kopf auf die Arme«, sagte Yolonda, »bestimmt  kann noch jemand ein Kissen auftreiben.« Eric antwortete nicht.

»Wenn  Ike ansprechbar ist«, sagte Matty, »sollen wir ihm irgendwas  ausrichten? Irgendeine Nachricht?«

»Nachricht?«,  wiederholte Eric gedankenleer.

»Schön,  gehen wir.« Matty wollte Yolonda zur Tür bugsieren, doch sie wich  ihm aus und trat noch einmal an den Tisch. »Darf ich Sie was  fragen?«, sagte sie beinahe schüchtern. »Das soll jetzt keine  Kritik sein, und ich weiß, er war nur ein Arbeitskollege ...  Aber wie kommt es, dass Sie in der ganzen Zeit hier, dass Sie da  nicht ein einziges Mal gefragt haben, wie es ihm geht, oder  überhaupt nur, ob er noch lebt?«

Sie  wartete auf seine Antwort.

»Hab  ich das nicht?«, fragte Eric schließlich und suchte mit wildem  Blick die nackten Betonwände ab. »Nein.«

Sie  sahen ihn an.


  
  
  
  


»Nein.  Wie konnte ... hab ich das nicht?«

»Ruhen  Sie sich aus«, sagte Yolonda sanft, »wir versuchen, schnell wieder  da zu sein.«

 

»Das  reicht als Beweis«, sagte sie auf der anderen Seite der Scheibe,  während sie Eric im Schlaf zucken sahen wie einen träumenden Hund.

»Vielleicht  ist er nur erschöpft«, sagte Matty. »Natürlich«, sagte Yolonda.

»Komm  schon, er hat nicht mal nach einem Anwalt verlangt«, sagte Matty.  »Na ja, fast. Ich glaube, er hatte Angst, sich damit schuldig zu  bekennen. Aber das ist es ja gerade, was für eine harte Nuss denkt  denn so?«

»Fehlende  Erfahrung, er weiß bloß noch nicht, wies geht. Na und?«

»Nenn  mir ein einziges einleuchtendes Motiv.«

»Du  willst ein Motiv?«, fragte Yolonda forsch. »Hier hast du eins:  Männer - überreagieren - auf Schmerz.  Und  dann? Reißen sie alle mit runter.«

»Was  soll denn der Schwachsinn bitte heißen?«

»Soll  heißen, ich scheiß auf ein Motiv. Mir reicht's aus.«

 

Als  Matty nach unten kam, entschlossen, den Rest seiner Pause dazu zu  nutzen, zur Eldridge Street 27 zurückzugehen und bei der  Waffensuche zu helfen, sah er sich instinktiv die Wartenden an:  ein älteres chinesisches Paar, der Mann mit schwarz verkrusteten  frischen Nähten auf der Wange, eine junge ostindische Frau mit einem  Abschleppzettel in der Faust und ein aufgewühlt wirkender Weißer  mittleren Alters in Sakko und Jogginghose. Mehr oder weniger der  übliche Stadtteilmix.

Als  er aus der Tür ging, klingelte sein Handy, die Nummer sah vage  vertraut aus. »Detective Clark.«

»Ja,  hey.«

Mit  Unmut vernahm Matty die Stimme seines älteren Sohnes. »Hey, ihr  seid schon wach? Ist doch noch nicht mal Mittag.«

»Wo  zum Teufel ist die Audubon Avenue? Eddie und ich kurven hier schon  eine Stunde rum.«

»Ihr  seid in Washington Heights? Was macht ihr in Washington Heights?«

»Einen  Freund besuchen.«

»Ihr  habt einen Freund aus Lake George, der in Washington Heights wohnt?«  Matty wurde flau im Magen. »Freund von Eddie.«

»Eddie  hat einen Freund ...« Matty legte den Hörer an die Brust und atmete  aus. »Gib mir deinen Bruder.«

«Er  ist nicht hier.«

»Eben  hast du >Eddie und ich< gesagt.«

»Dad,  Audubon Avenue. Weißt du, wo die ist, oder nicht?« Matty wurde  schwindlig vor Wut und Selbstekel. »Da kann ich dir nicht helfen,  Matty«, sagte er schließlich. »Frag einen Polizisten.«

Matty  redete sich gut zu, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen, trat an die  Behindertenrampe neben dem Eingang, um eine zu rauchen, bevor er  zum Tatort ging, und sah den Toyota Sequoia praktisch mitten auf der  Pitt Street, fahrerlos, mit offener Tür und Auspuffwölkchen, keine  Spur vom Fahrer. Unwillkürlich ließ er die Zigarette fallen und  kehrte in die Rezeption zurück, um noch einmal den Weißen in  Augenschein zu nehmen, der da vornübergebeugt mit den Ellbogen  auf den Knien saß und aus schmalen Augen die  Flachrelief-Gedenktafeln an der Wand betrachtete, als wollte er sie  auswendig lernen. Er hatte den verhangenen roten Teint eines  Gammlers, doch nach Mattys Eindruck war das nicht sein Problem.  »Mr Marcus?«

Der  Mann fuhr zu der Stimme herum und stand ebenso schnell auf. »Ja.«  Er streckte die Hand aus. Sein Blick war zugleich wach und ziellos.

»Detective  Clark.« Matty gab ihm die Hand und fühlte ein Zittern unter dem  enorm festen Händedruck.

»Sind  Sie der Detective, den man mir genannt hat?«

»Ja,  doch, das bin ich. Wie lange warten Sie schon hier unten?«

»Weiß  ich nicht.«

»Hat  irgendjemand oben Bescheid gesagt?«

Marcus  antwortete nicht. Matty sah zum wachhabenden Kollegen hinüber, der  die Nase noch immer tief in der Post  stecken  hatte, und beschloss, es auf sich beruhen zu lassen. »Sagen Sie, es  tut mir sehr leid, dass wir uns unter diesen Umständen kennenlernen  müssen.« In seinen Ohren klang er wie ein freundlicher Roboter.

»Ich  wäre ja früher gekommen«, sagte Marcus, »aber ich konnte es nicht  finden.«

»Ja,  nein, die Straßen hier unten sind ein bisschen verquer, aber wenn  wir gewusst hätten, dass Sie kommen, hätte ich einen ...«

»Nein,  nein, die Stadt konnte ich nicht finden, dieses ganze beschissene  New York City. Ich habe den Saw Mill Parkway genommen statt den  Thruway und lande irgendwie auf der Whitestone Bridge, dann ...«

»Sie  kommen jetzt aus ...«

»Tarrytown,  dem Con-Ed-Sanierungsseminar, aber wenn es einen Tag früher passiert  wäre, wäre ich aus Riverdale gekommen, nur etwa eine halbe Stunde  von hier.«

Matty  nickte, als hätte alles, was er da hörte, Hand und Fuß. »Sind Sie  allein hier?«

»Allein,  ja.«

»Sie  sind allein hergefahren.«

«Ja,  aber das war nicht...«

Bei  Marcus untergehakt, lenkte Matty den Mann nach draußen und deutete  auf den brummenden SUV mitten auf der Straße. Marcus erschrak,  als fiele er aus einem Baum. »Schlüssel stecken?«

»Ich  fasse es nicht...«

Matty  schnappte sich Jimmy Iacone, der gerade zum Rauchen nach draußen  trat. »Hey, Jimmy, würdest du bitte für Mr Marcus den Wagen  parken?« Iacone bockte ein wenig bei dieser Aufforderung, doch  langsam schien der Name durchzusickern. »Einfach auf den  Parkplatz.« Zu Marcus sagte Matty: »Wie gesagt, es tut mir leid,  dass wir uns unter diesen Umständen begegnen.«

»Die  haben mich heute Morgen geweckt, die Polizei da oben,  beziehungsweise so ein Vize von Con Ed, wahrscheinlich um es  persönlicher zu machen, und ich weiß nicht, aber ganz ehrlich:  Ich finde, ich gehe bisher ganz gut damit um, nur eins muss ich sie  fragen, und das ist die Haupt...« Marcus sah einen Augenblick in die  Ferne und legte die Hand auf den Mund. »Haben Sie seinen  Führerschein?«

»Wir  haben seine persönlichen Sachen«, sagte Matty vorsichtig; er hätte  gern Yolonda an seiner Stelle hier gehabt.

»Okay.  Haben Sie gesehen ... Hat er sich zufällig als Organspender  eingetragen? Und wenn ja, könnte ich das, als sein Vater,  rückgängig machen? Ich will nicht, dass jemand seine Organe  abgreift. Wirklich nicht.«

»Nein  nein, wir kümmern uns drum.«

Zwei  junge Latino-Polizisten mit blau-schwarzen NYPD-Windjacken und  Fiberglashelmen kamen durch die Glastür und schoben ihre  Einsatzfahrräder an Matty und Marcus vorbei die Behindertenrampe  hinunter. Vom Parkplatz kommend, raunte ihnen Jimmy Iacone zu: »Ihr  seht aus wie zwei Playmates für Blueboy.«

»Ach,  und du Zicke hast gesagt, uns sieht keiner«, trällerte der eine  Wachtmeister dem anderen zu, und alle drei glucksten über das  verrückte Leben und zogen ihrer Wege.

»Mr  Marcus, wollen Sie mit nach oben kommen, da könnten wir uns  hinsetzen und reden.«

»Klar.«  Er warf den Kopf herum.

Matty  wandte sich zum Eingang, aber er spürte, dass Marcus auf einmal  nicht mehr bei ihm war. Er blickte stattdessen gebannt auf John  Mullins, der eine rotverweinte Frau und ein fassungsloses junges  Mädchen zur Wache führte. Als Matty Marcus gerade fragen  wollte, ob das seine Frau und seine Tochter seien, lief der ohne ihn  ins Haus, und Matty sah ihn nur noch mit wehenden Schnürsenkeln die  Treppe hinaufsprinten; der Kollege am Tresen war nun endlich  aufgestanden, tat aber nichts.

Marcus  war nicht im ersten Stock in einem der diversen Diensträume  oder Toiletten, nicht im zweiten, im Möchtegern-Fitnessraum oder der  Umkleide, sondern im menschenleeren dritten, in dem es nur Lagerräume  und Waffenschränke gab. Der Mann war offensichtlich blind  aufwärtsgerannt, bis es keine Treppen mehr gab. Als Matty ihn fand,  tigerte er zwischen verriegelten Waffenschränken und baumelnden  Chemikalienschutzanzügen hin und her. »Mr Marcus.«

»Bitte.«  Er schnappte nach Luft. »Ich will sie jetzt nicht sehen.«

»War  das Ihre Familie?«

»Können  Sie sie hier rausschaffen?«

Matty  konnte nicht erkennen, ob Marcus verstört oder bloß außer Atem  war.

»Ich  flehe Sie an.«

 

Das  Büro des Captain wurde gerade renoviert, und Carmody telefonierte  im Büro des Lieutenant, also war das ruhigste Plätzchen, das Matty  dem Vater anbieten konnte, die durch eine hüfthohe Trennwand halb  hinter dem dichtgedrängten Meer aus Schreibtischen verborgene  Bereitschaftsecke.

Matty  setzte Marcus an den Resopaltisch, der als Esstisch diente, schaltete  den tragbaren Fernseher aus, bevor Meldungen über den Mordfall  kamen, und schichtete die vielen über den Tisch verstreuten  Seiten der Post  und  der News  auf,  um den ganzen Stapel zu entsorgen. Am wabernden Aroma  chinesischen und dominikanischen Fastfoods konnte er so wenig ändern  wie an der angrenzenden Toilette, in der sich gerade jemand  plätschernd erleichterte.

Er  hätte alles darum gegeben, jetzt Yolonda an seiner Stelle zu haben.  Zumindest kosmetisch war er jedoch wahrscheinlich die bessere Wahl.  Die meisten Familien fühlten sich bei dem bärbeißigen,  unbeugsamen großen Iren mit kantigem Kinn besser aufgehoben als  bei der rehäugigen Latina; da spielte es keine Rolle, dass Yolonda  ihrer ganzen Gefühligkeit zum Trotz eine sehr viel bessere Jägerin  war, als er es je werden würde.

Marcus  schien jetzt nicht mehr so redselig, eher benommen, zuckte allerdings  bei jedem Geräusch zusammen - bei der Toilettenspülung einen  Meter neben ihm, dem raumgreifenden Telefonklingeln, den körperlosen  Zurufen, dem plötzlichen Auftauchen eines Polizisten, der um  die Stellwand spähte und sich, als er sah, dass die Toilette  besetzt war, die Krawatte an den Bauch drückte und umstandslos einen  Schwall Mundwasser in die mit Zeitungen gefüllte Mülltonne spuckte.

Als  die Toilettentür endlich aufging, stand Jimmy Iacone da und  schnallte seinen Gürtel zu; er war zunächst erschrocken, dann  peinlich berührt, als er Marcus nur einen Meter weiter sitzen sah.  »Entschuldigung«, hustete er leise, drehte sich noch einmal  um, damit die Klotür auch ganz sicher zu war, und murmelte  Matty zu, als er sich an ihm vorbeidrückte: »Hättest mich ruhig  mal warnen können oder so.«

»Ich  entschuldige mich für das Durcheinander hier, wir sind nicht...«  Matty unterbrach sich; als er sich umdrehte, sah er, wie Marcus  abwesend eine Baseballkappe auf dem Fernseher anstarrte, auf deren  rotem Schirm nypd  crime scene unit stand  und darunter wir  sehen tote.  »Verzeihung«, sagte Matty. »Leider ist das unsere Art, mit diesen  Dingen umzugehen.«

»Galgenhumor«,  sagte Marcus tonlos.

Als  Matty die Kappe verstaute, warf er einen Blick aus dem Fenster. John  Mullins geleitete Marcus' verzweifelte Frau und Tochter zu seinem  Wagen.

»Bei  allem Respekt.« Matty drehte sich wieder zum Tisch um. »Ich finde,  Sie machen einen Fehler, wenn Sie jetzt nicht mit Ihrer Familie  zusammen sind.«

»Es  war ein Überfall?«, fragte Marcus beiläufig; das Rot kroch ihm  wieder ins Gesicht.

Matty  zögerte, er wollte eigentlich erreichen, dass zumindest die Frau bei  ihm blieb, verfing sich jetzt aber in dieser heiklen Frage. »Na ja,  zur Zeit schließen wir das eher aus.« Nach kurzem Zögern fuhr er  fort: »Ich will Ihnen die Situation genau erklären. Zu diesem  Zeitpunkt haben wir zwei glaubwürdige Zeugen, die ausgesagt  haben, dass sie drei weiße Männer vor einem Haus haben stehen  sehen, von denen einer eine Waffe gezückt, auf Ihren Sohn geschossen  hat und dann in den Hausflur gelaufen ist.«

»Okay.«  Marcus' Blick irrte umher.

»Als,  als die erste Streife den Tatort erreichte, kam der Weiße, der ins  Haus gelaufen war, wieder heraus und behauptete, dass er und seine  Freunde von zwei schwarzen oder hispanischen Männern ausgeraubt  wurden und einer geschossen hat. Aber wie gesagt, die beiden  Augenzeugen haben dem widersprochen.« Matty war sich nicht sicher,  ob irgendetwas von dem, was er gerade erzählt hatte, auch nur  entfernt bei Marcus angekommen war, wusste aber, dass dieses kompakte  Szenario den Mann höchstwahrscheinlich bis an sein Lebensende  begleiten würde. »Mr Marcus, möchten Sie ein Glas Wasser?«

«Warum  hat er das getan?«

»Ganz  ehrlich? Wir wissen es nicht. Sie hatten alle ziemlich heftig  getrunken, es könnte Streit gegeben haben, möglicherweise um eine  Frau, aber unterm Strich ...«

»Waren  sie befreundet?«

»Arbeitskollegen  im Cafe Berkmann, er heißt Eric Cash. Hat Ihr Sohn diesen Namen  jemals erwähnt?«

«Nein.«  Dann: »Ist er hier?«

»Noch  wird ihm nichts zur Last gelegt, aber wir reden mit ihm.«

»Hier.«

»Ja.«

»Kann  ich ihn sehen?«

»Das  können wir nicht machen.«

»Ich  will ihn nur fragen ...«

»Das  können wir nicht machen, Mr Marcus, haben Sie Verständnis.«

»Na  gut, ich dachte nur, Ihnen zuliebe und mir könnte ich ...«

«Das  ist nicht...«

»Verstehe«,  sagte Marcus einsichtig. »Wo war es denn?«

Wieder  zögerte Matty. »Oben, Oberkörper.«

»Habe  ich Sie das gefragt?«, rief Marcus, der unsichtbare Dienstraum  hinter der Trennwand verstummte.

»Tut  mir leid«, sagte Matty behutsam, »ich habe die Frage  missverstanden.«

»Wo,  da  draußen,  in New  York.«

»In  der Eldridge Street, ein paar Blocks südlich von ...«

«Ich  bin ... Eldridge? Darf ich fragen, welche Hausnummer?«

«Siebenundzwanzig.«

»Wir  sind aus der Eldridge Street, Ecke Houston und Eldridge ...

Ikes  Urgroßvater.« Zum ersten Mal hörte Matty aus seinem Mund den Namen  seines Sohnes. Marcus rang nach Luft, das Getöse um sie herum füllte  die Stille.

»Eldridge  siebenundzwanzig«, sagte Marcus schließlich und nickte sich selbst  zu. »Hat er gelitten?« Bevor Matty antworten konnte, fügte er  hinzu: »Nein, natürlich nicht. Das könnten Sie mir ja unmöglich  sagen.«

»Er  hat nicht gelitten«, sagte Matty trotzdem und hoffte, dass es der  Wahrheit entsprach.

»Auf  der Stelle?« Die Frage war echt, Marcus war außerstande, seine  ironische Gereiztheit aufrechtzuerhalten.

»Auf  der Stelle.«

Sie  saßen eine Weile da, und Matty sah, wie seinem Gegenüber ein  weniger paralysierter Schmerz ins Gesicht strömte.

»Sagen  Sie«, wagte er sich weiter, »ich weiß, es ist jetzt nicht die  richtige Zeit, aber ehrlich gesagt haben wir ziemliche  Schwierigkeiten, den ganzen Vorgang zu begreifen, wenn es also  irgendetwas gibt, was Sie uns über Ihren Sohn ...«

»Ich  weiß nicht mehr, wann ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe«,  sagte Marcus, »wann ich ihn das letzte Mal gesehen habe.« Mit  offenem Mund suchte er die Decke ab. »Moment.«

Da  wusste Matty, dass dieser Mann ihnen mit ihren Ermittlungen überhaupt  nicht weiterhelfen würde. Jetzt galt es, ihn mit seiner Familie  zusammenzubringen. »Kann ich noch irgendetwas für Sie tun, Mr  Marcus?«

»Für  mich tun.«

»Wenn  Sie nicht bei Ihrer Familie sein wollen, was ich, wie gesagt, für  einen Fehler halte, kann ich dann irgendjemand anders anrufen?«  Marcus antwortete nicht. »Brauchen Sie eine Unterkunft?«

«Unterkunft?«

«Wir  können etwas ...«

Marcus  fuhr zusammen, als Yolonda urplötzlich neben ihm an der Trennwand  lehnte. Sie legte ihm mitfühlend die Hand auf die Schulter, sah ihn  mit traurigem Blick an, und endlich fing er an zu weinen.

Mattys  Handy klingelte: Bobby Oh. Er ließ den Vater in Yolondas Obhut und  ging zum Telefonieren um die Ecke.

»Mr  Bobby, sag mir was Nettes.«

»Nichts  von nichts.« Oh gähnte. Matty sah ihn vor sich, nach acht Stunden  am Tatort, rote Augen, flatternde Hemdschöße, das spärliche Haar,  das seinen Skalp umkränzte, abstehend wie gefrorenes Feuer. »Keiner  im Haus hat ihn je zuvor gesehen, also kann ich mir nicht vorstellen,  dass er die Waffe da drin einem Verbündeten übergeben hat, das Dach  ist sauber, die Nachbardächer auch, die Feuertreppen, die  Abflussrohre, Treppenhäuser, Keller, wir haben die Abfalleimer an  sechs Ecken durchwühlt, den Müllwagen aufgespürt, der hier die  nächtliche Abfuhr hatte, die EPA hat Gullys und Kanaldeckel  geöffnet ... Irgendwas übersehen?«

 

»Der  Typ ist ein verfluchter Rip van Winkle.« Yolonda spitzte das Kinn  auf Eric Cash hinter der Scheibe. »Wenn ich so viel Schlaf kriegen  würde, ich würde zehn Jahre jünger aussehen.«

»Ich  hab ihn einfach nicht drin.«

»Ich  schon.«

»Und  ich sag dir noch was: Wenn er uns über letzte Nacht die Wahrheit  gesagt hat, dann war er eine Handbreit von der Kugel entfernt. Und  wir setzen ihm so zu?«

»Du  bist so ein guter Mensch«, sagte Yolonda. »Wie willst du denn  rangehen?«

»Keine  Ahnung. Ihn noch einmal richtig durchbügeln und dann dem  Staatsanwalt übergeben.«

»Okay,  und wie willst du rangehen?«

»Ich  will ihn in die Enge treiben.«

»Wieso  du? Du sagst doch, du hast ihn nicht mal drin.«

»Ja  schon, aber er kann es ganz schwer ertragen, wenn ich enttäuscht bin  von ihm.«

Deputy  Inspector Berkowitz tauchte neben ihnen auf, seinen London Fog  über dem Arm. »Wie weit sind wir?« Ging halb in die Hocke, um Cash  durch die Scheibe zu beäugen. »Die da oben scharren mächtig  mit den Füßen.«

Matty  und Yolonda kabbelten sich wieder wie ein altes Ehepaar über einem  Stadtplan.

»Mein  Rat.« Berkowitz richtete sich auf und sah auf die Uhr: 12.45. »Ich  an Ihrer Stelle würde jetzt mal zusehen, dass ich den Sack  zumache.«

»Alles  klar, Boss.« Yolonda sah Matty an, als könnte sie sich nur schwer  verkneifen, ihm im Triumph die Zunge rauszustrecken.

 

Da  Billy Marcus unmöglich fahren konnte und ohnehin nicht gewillt war,  zu seiner Familie nach Riverdale zurückzukehren, hatte Matty ihm ein  Zimmer im Landsman gebucht, einem neuen Hotel in der Rivington  Street, das mit dem Revier ein Abkommen geschlossen hatte und  ermäßigte Suites für Drogendeals zur Verfügung stellte sowie  billige Einzelzimmer für auswärtige Zeugen, Opfer und gelegentlich  für Familienangehörige, die auf die Freigabe einer Leiche  warteten. Das Landsman hätte sich der Abmachung entzogen, wenn  es gekonnt hätte - die Besitzer hatten mitten in der Bauphase kalte  Füße bekommen und sich aus Furcht, den Reiz des Viertels  überschätzt zu haben, um langfristige Verpflichtungen innerhalb der  Gemeinde gerissen, aber das Hotel war vom Start weg ein Hit.

Jimmy  Iacone kümmerte sich ums Einchecken. Da sie kein Gepäck zu tragen  hatten und die Parkplatzsuche eine halbe Stunde in Anspruch nehmen  konnte, beschloss Iacone, Marcus die kurzen sieben Blocks von der  Pitt Street zur Ludlow zu Fuß zu begleiten. Das brauchte seine Zeit,  der Mann ging, als liefe er durch eine plattgebombte Gegend mit  lodernden Fassaden und über die Gehwege verstreuten Leichen; und er  konnte den Blick nicht von den Jugendlichen wenden, die ihnen  entgegenkamen, ob männlich, weiblich, bieder, schräg, schwarz oder  weiß. An der Ecke Rivington und Suffolk blieb er schließlich ganz  stehen und starrte mit offenem Mund jemandem nach, an dem sie  gerade vorbeigegangen waren. Iacone wusste, dass Marcus soeben  seinen Sohn gesehen hatte, das ging den meisten so, und deshalb  mochte Iacone kein normaler Ermittler sein: Lieber würde er durch  die gepanzerte Tür eines Drogenhauses treten, sich mit einem  unsedierten 120-Kilo-Psychopathen im Dreck wälzen oder einem  zugedröhnten Biker Crystal abkaufen - alles lieber, als sich um die  Eltern eines ermordeten Kindes zu kümmern.

Weil  das Hotel praktisch ausgebucht war, musste Marcus wohl oder übel in  einem Vorzeigezimmer untergebracht werden, einem vollverglasten  Adlerhorst im sechzehnten Stock, mehr Ast als Nest und ganz in weiß  gehalten: Möbel und Armaturen, der Flachbildschirm an der Wand und  das mit weißem Kunstpelz bezogene Doppelbett. Trotz seiner Opulenz  war das Zimmer nicht größer als ein Schuhkarton, kaum eine  Handbreit zwischen dem riesigen Bett und der nach drei Richtungen  blickenden Terrasse, die das Viertel fürstlich präsentierte:  ein Meer aus dicht an dicht kauernden Mietshäusern und ein  Jahrhundert alten Grundschulen, dazwischen die einzigen Gebilde, die  etwas höher hinaus wollten, die sporadisch aufragenden gelben  Tyvek-verpackten Aufstockungen und, weiter hinten, abgehoben vor dem  Fluss, die Sozialbausiedlungen und die Genossenschaftshäuser, die  die Ostseite dieses Schmuddelpanoramas wie Belagerungsfestungen  flankierten.

Marcus  saß zusammengesackt am Rand des Polarbettes, Iacone wand sich vor  ihm, als wollte er eine Trennung vollziehen und wüsste nicht, wie er  gehen sollte, ohne eine Szene heraufzubeschwören. »Brauchen  Sie noch irgendwas, Mr Marcus?«

»Was  denn?«

»Essen,  Medikamente, frische Kleidung ...«

«Nein,  alles in Ordnung, danke.«

«Wirklich?«

»Ja,  danke, vielen Dank.« Er streckte den Arm aus und gab ihm die Hand.  Iacone nahm eine Karte aus seiner Jackentasche, legte sie auf den  Nachttisch und druckste noch zwei Minuten lang mit schlechtem  Gewissen herum, weil er so glimpflich davonkam.

 

Eine  Stunde, nachdem sie Eric verlassen hatten, kehrten sie in den  Vernehmungsraum zurück; Matty knallte die Tür, um ihn  aufzuwecken.

»Was.«  Er fuhr auf, der Mund weiß vor Schlaf. »Geht's ihm gut?«

»Jetzt  fragen Sie?«

»Wir  waren noch nicht drüben, uns ist was dazwischengekommen.« Yolonda  nahm ihren Stuhl und setzte sich so nah zu ihm, dass sich ihre Knie  berührten.

»Was.«

»Eric,  sind Sie sicher, dass alles, was Sie uns erzählt haben, nach bestem  Gewissen Ihren Erinnerungen entspricht?« Sie kam noch näher  heran.

»Dafür,  dass ich betrunken war«, sagte er vorsichtig. »Na, jetzt sind Sie  ja nüchtern«, dröhnte Matty und stieß sich von der Wand ab.

»Was?«,  wiederholte Eric. Sein Blick flackerte von einem Gesicht zum anderen.

»Sie  haben praktisch als Erstes in diesem Raum hier das Stahlrohr  angeguckt«, bellte Matty, stützte sich jetzt auf den Tisch, den  Kopf zwischen die Schultern geklemmt, »und gesagt, >Mir ist,  als sollte ich mit Handschellen dranhängen.<«

»Was  wollten Sie uns damit sagen?«, fragte Yolonda.

»Nichts.«  Er wich vor ihnen zurück. »Ich hab mich einfach mies gefühlt.«

»Mies.  Wegen Ike oder Ihnen?«

«Was?«

»Hier  ist der neueste Stand.« Matty reckte sich. »Wir haben gerade zwei  Zeugen reingekriegt, die aussagen, dass sie direkt gegenüber waren  letzte Nacht, als der Schuss fiel. Und nun raten Sie mal. Die haben  Sie gesehen mit Steve und Ike und sonst niemanden. Das müssen Sie  mir jetzt mal erklären.«

»Nein,  das stimmt nicht.«

»Die  Zeugen haben den Schuss gehört und gesehen, wie Ike gefallen ist und  Sie ins Haus gerannt sind.«

«Nein.«

»Nein?«  Er kochte. »Nein.«

»Verstehen  Sie doch, wir wollen Ihnen nichts Böses«, sagte Yolonda. »Es  gibt eine Million Gründe, warum Zeug aus dem Ruder läuft. Ihr habt  rumgemacht, arschbesoffen, und das Scheißding geht los.«

»Was?«  Eric fing an zu zittern, und es war ihm offensichtlich peinlich,  dass er seinen Körper nicht unter Kontrolle hatte.

»Hey,  was wissen denn wir, vielleicht hat Ike sie Ihnen weggenommen  oder dieser andere Typ, wie auch immer, Steve«, lenkte Yolonda ein.  »Wir haben keine Ahnung, das müssen Sie uns erzählen, aber ich  sage Ihnen, Eric, so blöd es war, eine Knarre mitzunehmen, wenn Sie  um die Häuser ziehen? Sie haben verfluchtes Glück gehabt, Sie  könnten noch viel tiefer in der Scheiße stecken, Ike könnte  jetzt auf der Bahre liegen, und Sie hätten einen Mord am Hals.«

»Nein.  Moment...« Er klang, als würde er im Schlaf rufen.

»Eric,  jetzt mal: Matty und ich? Stehen jeden Tag bis zum Arsch in  menschlichem Müll. Psychos und Soziopathen und der alltägliche  Abschaum. Jeden - Tag. Klingt das auch nur entfernt nach Ihnen?  In meinen Ohren nicht. Wenns nach mir geht? Sind Sie hier  praktisch genauso ein Opfer wie Ike, insofern: Sie erzählen  uns, was passiert ist, erzählen uns, wo die Waffe ist, und wir  sorgen dafür, dass das hier ein Klacks für Sie wird. Mit Freuden.  Aber der erste Schritt muss von Ihnen kommen.«

Stirnrunzelnd  sah Eric die nackte Tischplatte an, dann fuhr er abrupt zurück,  Kinn auf der Brust. »Kommen Sie, Eric, helfen Sie uns.«

«Ihnenhelfen  ...«

»Strengen  Sie mal Ihren Grips an«, fauchte Matty, »wenn wir mit Ike reden,  erzählt er uns doch sowieso, was passiert ist, oder?«

»Hoffentlich«,  sagte Eric leise, den Blick noch immer auf die Tischplatte  gerichtet.

»Wie  bitte?« Matty hielt sich die Hand ans Ohr. Eric wiederholte es  nicht.

»Warum  meinen Sie wohl, gehen wir jetzt noch nicht ins Krankenhaus?«  Yolondas Augen glänzten teilnahmsvoll. Eric starrte sie an.

»Wenn  er auspackt, und Sie sind bei Ihrer Version geblieben, was meinen  Sie, wie das aussieht? Für uns, für den Staatsanwalt, für den  Richter. Wir geben Ihnen diese letzte Chance, sich selbst aus dem  Sumpf zu ziehen.«

»Ich  kapier's nicht.« Eric grinste beinahe vor Ungläubigkeit.

»Also,  ich weiß ja, dass Sie Angst haben, aber bitte vertrauen Sie mir.«  Yolonda legte die Hand aufs Herz. »Wenn Sie bei einer Lüge  bleiben, geht das nicht gut aus.«

»Das  ist keine Lüge.«

»Nein?  Na, dann erzähle ich Ihnen jetzt mal was«, sagte Matty. »Wenn ich,  wie Sie von sich behaupten, unschuldig wäre? Ich würde hier auf der  Stelle durch dieses Scheißzimmer hüpfen, als wenn mein Arsch  abfackelt. Jeder Unschuldige würde das tun. Das wäre die  natürliche, instinktive Reaktion. Aber Sie hocken hier schon  den ganzen Vormittag, wirken ein bisschen gelangweilt, ein bisschen  deprimiert, ein bisschen nervös. Als wären Sie beim Zahnarzt. Sie  sind eingeschlafen, Herrgott. In meinen zwanzig Jahren hier habe  ich noch nie einen Unschuldigen so rumschnarchen sehen. Zwanzig,  Jahren. Nie.«

Weil  er seine Augen nicht sah, schien es Matty zunächst, als schüttelte  Eric dieses Trommelfeuer buchstäblich ab; dann merkte er, dass er  Zuckungen hatte.

»Eric«,  sagte Yolonda, »erzählen Sie uns, was passiert ist, bevor Ike es  tut.«

»Hab  ich doch.«

»Was?«,  bellte Matty.

»Erzählt,  was passiert ist.«

Yolonda  schüttelte in kummervoller Resignation den gesenkten Kopf.

»Sie  sind ein miserabler Schauspieler, wissen Sie das?« Matty riss an  seiner Krawatte. »Kein Wunder arbeiten Sie als Kellner.«

»Was  denn, wenn Ike, Gott behüte, nicht durchkommt?« Wieder Yolonda.  »Meinen Sie, das ist besser für Sie? Dann haben wir nur Ihre  Version und die der Zeugen. Was heißt das für Sie?«

»Was  immer Sie wollen.« Seine Stimme war nach wie vor leise, doch es  bebte ein Hauch von Trotz mit.

Es  zehrt, dachte Matty. Dieser Mann ist eine Maus, und so zu mauern,  kostet ihn seine ganze Kraft, laugt ihn völlig aus. »Diese ganze  Scheiße von wegen ins Haus laufen zum besseren Empfang«, sagte er.  »Sie haben nicht mal versucht, 911 zu wählen, stimmt's?«

Eric  duckte sich, als erwartete er Schläge.

»Geben  Sie doch das wenigstens zu.«

Schweigen.  Dann: »Nein, habe ich nicht.«

»Ihr  Kumpel liegt da mit einer Kugel in der Brust, und unschuldig, wie Sie  sind, weigern Sie sich, die drei Nummern zu wählen, die ihm das  Leben retten könnten? Wie das jetzt? Selbst wenn dieses  afro-hispanische Überfallkommando wahr wäre, was nicht der Fall  ist, bleibt die Frage, was für ein Mensch ist das, der sich weigert,  das für einen Freund zu tun? Verzeihung, für einen  Arbeitskollegen.«

»Ich  wollte nur weg«, piepste Eric in die Lücke zwischen seinen Händen.  »Ich hatte Angst.«

»Was?«  Matty kniff ungläubig die Augen zusammen und fragte Yolonda:  »Er hatte was?«

Yolonda  sah hilflos und tief bekümmert aus, wie eine machtlose Mutter, die  zusieht, wie ihr Kind vom Ehemann geschlagen wird. Endlich hob  Eric den Kopf und sah Matty mit offenem Mund an.

»Richtig,  schau mir genau in die Augen, du dreckige kleine Ameise.«

»Matty  ...« Yolonda streckte die Hand aus.

»Ich  hab mir deine Scheiße den ganzen Tag angehört. Du bist ein  egoistischer, selbstmitleidiger, feiger, neidzerfressener,  missgünstiger, gescheiterter Kellner. Das ist dein täglich Brot.  Dazu eine Knarre und ein Eimer Wodka? Ich glaube nicht, dass der  Schuss gestern Nacht aus Versehen losgegangen ist, ich glaube, du  warst eine wandelnde Zeitbombe, die letzte Nacht hochgegangen  ist.«

Eric  saß da in verzückter Hingabe, das Kinn erhoben wie zum Kuss, den  Blick fest auf Matty geheftet.

»Wir  geben dir noch eine letzte Chance, uns zu erzählen, was passiert  ist. Deine Haut zu retten und uns eine Version zu liefern, die deine  Rolle in dieser Geschichte erklärt, aber komm in die Gänge, hier,  jetzt ... Und ich schwöre beim Allmächtigen, wenn du uns nur noch  ein Mal diesen unsäglichen Schwachsinn über einen, einen Hispano  und, oder, und, oder irgendeinen Schwarzen auftischst, die aus  irgendwelchen Schatten gesprungen kamen oder woher auch immer, sorge  ich persönlich dafür, dass das hier eine ganz schlimme Tour für  dich wird.«

Sie  warteten, Eric zuckte auf seinem Stuhl, Yolonda sah ihn mit großen,  traurigen Augen an, Matty zornfunkelnd und zugleich betend, es möge  auch nur entfernt gerechtfertigt sein, diesen Mann derart anzugehen.

»Ich  kann nur sagen, wie es war«, sagte Eric schließlich mit  winzigkleiner Stimme, den Blick noch immer auf Matty gerichtet.  Und damit hatte es sich.

 

Jimmy  Iacone lief geknickt zum Landsman zurück. Matty hatte gar nichts  sagen, hatte ihm nur seine fassungslose Verachtung aufbrennen müssen,  und schon hatte er im Dienstraum wortlos auf dem Absatz kehrtgemacht.  Zu seiner Überraschung entdeckte er einen Block vom Hotel entfernt  Billy Marcus, der den hügeligen Innereien der kürzlich  kollabierten Synagoge in der Rivington gegenüberstand und die  Zerstörung bestaunte, als könnte er sich nicht entscheiden, ob der  Anblick Wirklichkeit war oder bloß ein halluzinatorischer  Fortsatz seiner neuen Augen.

Und  ob es nun an der Last der beiden überquellenden Einkaufstüten  in seinen Händen lag, an emotionaler Erschöpfung oder einfach an  der Sonne, die ihm in die Kniekehlen schnitt, wiederholt knickte er  ein und richtete sich schnell wieder auf, was für alle Welt, die  nicht Bescheid wusste, nach einem weggetretenen Junkie aussah.

»Mr  Marcus?«

Billy  fuhr herum, und eine Literflasche Haarconditioner purzelte auf den  Gehweg. Jimmy hob sie auf und stopfte sie vorsichtig in eine der  übervollen Einkaufstüten.

»Verzeihung,  ich hatte vergessen zu fragen: Brauchen Sie jemanden, der Sie zur  Identifizierung begleitet? Oder kümmert sich ein anderes  Familienmitglied darum?«

 

Matty,  Yolonda, der Bezirksstaatsanwalt Kevin Flaherty und Deputy Inspector  Berkowitz, Upshaws Mann für diesen Fall, standen wieder vor der  Einwegscheibe und betrachteten Eric Cash, der vornübergebeugt  auf seinem Stuhl saß, Stirn auf der Tischkante, Hände zwischen den  Knien. Flaherty und Berkowitz waren beide stundenlang durch die Wache  gelaufen und hatten mit ihren jeweiligen Vorgesetzten telefoniert.

»Die  Sache stinkt«, sagte Matty.


  
  
  
  


»Warum?«,  fragte Yolonda, »weil du ihn fertiggemacht hast und er kein  Geständnis abgelegt hat?«

»Er  ist zu arglos, um so zu mauern. Wir knallen ihm die Augenzeugen  vor den Latz, und er verlangt noch immer nicht nach einem Anwalt?  Will nicht mal telefonieren? Was ist das, irgendeine umgekehrte  Psychologie?«

Berkowitz  hielt sich zurück und beobachtete die beiden wie ein Vater, der  seine Kinder das Rätsel selber lösen lässt. Flahertys Handy  klingelte, er trat zur Seite und steckte sich einen Finger ins freie  Ohr. »Ja, also, zu diesen Augenzeugen.«

»Hey.«  Matty hob beide Hände. »Was soll ich dazu sagen? Nur eins, wenn die  irgendwie, auf irgendeine Weise falsch liegen und dieser arme  Schlucker hier die Wahrheit sagt.« Er fuhr zu Berkowitz herum.  »Boss, dann reiten wir uns hier gerade tief in die Scheiße und  verbraten unsere Zeit, während der Täter sich mit zwölf  Stunden Vorsprung vom Acker macht.«

»Kevin.«  Yolonda schnippte mit den Fingern, damit der Staatsanwalt sie  ansah. »Wie oft haben Sie die beiden befragt?«

»Vielleicht  telefoniere ich gerade?«, patzte er zurück, Hand auf dem Hörer.

»Sieh  mal.« Sie boxte Matty an den Arm. »Schon wieder eingeschlafen.«

»Staatsanwalt  erhebt Anklage?«, fragte Matty Flaherty, sobald der aufgelegt hatte.

»Meint,  wir haben Probleme, aber auch hinreichenden Tatverdacht.«

»Die  Sache stinkt«, sagte Matty wieder.

»Bin  auch nicht begeistert«, sagte Flaherty, »aber wie ich schon gleich  gesagt habe: Zwei Augenzeugen sind besser als keine Beweise. Wenn wir  den Kerl laufen lassen, und er geht in der Schweiz skilaufen, bevor  er endgültig entlastet wird? Zu riskant.«

»In  der Schweiz? Der Typ ist Kellner.«

»Soll  ich die Honneurs machen?«, fragte Yolonda. »Mich mag er.«

«Ich  mach das schon«, sagte Matty.

»Wer  auch immer«, sagte Berkowitz. »Nur ziehen Sie endlich den  verdammten Stöpsel. Himmelherrgott.«

 

Neben  Marcus und Iacone warteten nur noch zwei Leute im Erdgeschoss der  Rechtsmedizin, ein schwarzes Paar mit versteinerten Mienen,  jünger als Marcus, das nebeneinander saß, ohne sich anzufassen, die  Frau mit einem zerknüllten, aber trockenen Papiertaschentuch in der  Hand.

Nachdem  er zwanzig Minuten schweigend dagesessen, die leicht tiefgekühlte,  leicht ranzige Luft eingeatmet und das große Ölgemälde eines  Sonnenuntergangs angestarrt hatte, das direkt über den beiden hing,  stand Marcus plötzlich auf, ging zu dem Paar hinüber, stützte die  Hände auf die Knie, um ihnen in die Augen zu sehen, sagte, »Mein  herzliches Beileid«, als gehörte ihm der Laden, und setzte sich  wieder.

Kurz  darauf kam ein markiger Detective mit den runden Schultern eines  Boxers aus einer Seitentür und murmelte: »William Marcus?«  Billy fuhr wieder einmal hoch wie angepiekst. Nachdem sich der Mann  als Detective Fortgang von der Identifizierung vorgestellt und Iacone  zugenickt hatte - die beiden hatten in einer NYPD-Footballmannschaft  gespielt, bevor er sich das Knie lädiert und dreißig Kilo zugelegt  hatte -, führte er die beiden durch die Seitentür zwei Treppen  hinunter; der Geruch nach Desinfektionsmittel nahm mit jeder Stufe  zu. Nach dem Gang durch einen Betonblockkorridor, in dem Fortgang den  ausgestreckten Arm in Marcus' Rücken behielt, ohne ihn zu berühren,  gelangten sie in einen Raum, den Iacone mehr als jeden anderen  Raum in New York hasste, groß, doch kahl mit einem Schreibtisch  und zwei Stühlen. In eine Wand war ein großes rechteckiges, von  schmalen Metalljalousien verdecktes Fenster eingelassen.

Im  Stehen beobachtete Iacone, wie der Vater auf dem Stuhl neben  Fortgangs Schreibtisch angespannt das Durcheinander betrachtete: ein  Foto von Fortgang in Trainingsanzug neben einem Mädchen-Softballteam,  einen Kaffeebecher mit den Worten niemals  vergessen und  nypd  über  dem Bild der Zwillingstürme und einen Stapel Stellmappen, in  Kugelschreiber mit Namen, Daten und Kürzeln versehen, die wohl nicht  allzu schwer zu entschlüsseln waren. Als er den Blick abwandte,  entdeckte Iacone unter einem Tischbein ein Polaroid, das Portrait  eines mittelalten Latinos, dem die Augäpfel hervorquollen wie einem  lüsternen Comic-Wolf und dem noch immer der Stutzen eines  Beatmungstubus am Mund klebte. Dann sah er, dass auch Marcus  darauf starrte.

»Entschuldigung.«  Fortgang hob es auf und steckte es in eine Schublade.

Marcus  schnaubte empört aus, dann nickte er zu dem langen, verdeckten  Fenster. »Die Leiche ist dahinter?«

»Nein,  das ist eigentlich nicht notwendig.«

«Okay.«

Fortgang  zog eine Mappe aus dem Stapel, auf der in schnörkeliger weiblicher  Handschrift Isaac  Marcus stand  sowie Erschossen  10/8/02. »Mr  Marcus, die Person hier ...« - die sonore Stimme des Detectives  -»kann Ihr Sohn sein oder auch nicht. Sie brauchen sich nur die  Fotos anzusehen, zwei Stück insgesamt, und wenn er es tatsächlich  ist... unterschreiben Sie einfach auf der Rückseite, das ist  alles.«

»Okay.«

»Zuvor  allerdings ... Also, solche Polaroids, die sind manchmal etwas  kiesig.«

«Kiesig?«

»Sie  zeigen den Menschen nicht im besten Licht.«

«Okay.«

»Geht  es Ihnen gut?« Fortgangs Hand auf der Mappenlasche. »Was?«

»Wollen  Sie einen Schluck Wasser?«

«Wasser?  Nein.«

Fortgang  zögerte, sah kurz zu Iacone hinauf und nickte ihm zu, sich zu  wappnen, dann holte er zwei Neun-mal-dreizehn-Polaroids heraus und  legte sie behutsam so nebeneinander, dass der Vater sie sehen konnte.  Im ersten lag Ike Marcus mit dem Gesicht nach oben, Mund offen, ein  Auge trübe unter einem leicht geöffneten Lid hervorlugend, wobei  Iacone sich fragte, weshalb man ihm das Auge nicht ganz geschlossen  hatte, bevor man ihn fotografierte; man zeigte das Foto doch mit  ziemlicher Sicherheit einem Elternteil, und mit so einem Blick sah  das Kind zurückgeblieben aus.

Marcus  runzelte beim Betrachten der Bilder die Stirn, als wären ihm  möglicherweise die Tätowierungen auf den Armen, die Meerjungfrau,  der Panther, der Teufelskopf, unbekannt und brächten ihn aus dem  Konzept. Die Eintrittswunde sah belanglos aus, wie eine dritte  Brustwarze nicht ganz in der Mitte zwischen den anderen beiden.

Fortgang  wartete, sah ihm in die Augen.

Auf  dem zweiten Foto lag der Junge auf dem Bauch mit dem Gesicht  nach links, die Augen leicht geschlossen unter hochgezogenen  Augenbrauen, als wäre der Radiowecker soeben angesprungen und als  kämpfte er mit dem Wachwerden. Die Schultern waren zu den Ohren  hochgezogen und die Hände umgedreht, so dass die Handflächen  zur Kamera zeigten. Marcus betrachtete das stoppelkurze Haar und die  Rückseite des Tattoos, das den linken Oberarm umschlängelte,  einen keltisch angehauchten Navajo-Reif, und schüttelte den Kopf,  als enttäuschte ihn dieser klischeehafte Mystik-Schwachsinn, als  meinte er, dass sein Junge eigentlich darüberstehe. Die  Austrittswunde im Kreuz schien wiederum nicht der Rede wert,  kaum größer als eine Erdbeere.

Marcus  hob die Fotos hoch, legte sie hin. »Das ist er nicht.«

Iacone  zuckte zusammen, aber Fortgang wirkte weder überrascht noch  verärgert. »Soll lieber jemand anders aus der Familie herkommen?«

»Wozu?  Wenn er es nicht ist, haben Sie die falsche Familie, was soll das  also? Ich bin sein Vater, ich muss es schließlich wissen.« Fortgang  nickte. »Verstehe.«

«Tut  mir leid.«

»Ist  schon in Ordnung. Wir können ihn auch anders identifizieren.«

»Wie  anders?«

«Über  die Zähne.«

»Aber  wenn er es nicht ist, wozu dann zum Zahnarzt gehen? Sie reden  schon wieder Unsinn.«

Fortgang  atmete durch, sah erneut zu Iacone hinauf und zuckte die Schultern.  »Ist gut, Mr Marcus, ich weiß dann Bescheid. Danke, dass Sie  hergekommen sind.«

Marcus  stand auf, reichte dem Detective die Hand, zupfte sein Hemd zurecht,  tat einen Schritt zur Tür, fuhr dann herum und stieß einen einzigen  gellenden Schluchzer aus, den man im gesamten Gebäude gehört  hätte, wäre er nicht von den schallgedämpften Wänden verschluckt  worden: eigens installiert, so hatte Iacone irgendwann erfahren,  für derartige Vorfälle.

 

»Wir  haben schlechte Nachrichten«, sagte Matty beinahe entschuldigend,  während er seinen Stuhl so nah wie möglich heranschob, ohne dass  sie einander berührten.

Eric  richtete sich auf, wartete.

»Ike  ist gestorben.«

»Oh.«  Ein wirr glänzender Blick.

»Und  nach Rücksprache mit dem Staatsanwalt haben wir angesichts der  beiden Zeugenaussagen keine andere Wahl, als Sie anzuklagen.«

«Anklagen.  Also festnehmen?«

«Genau.«

»Eric«,  sagte Yolonda mit herzensschwerer Stimme. »Sie können sich immer  noch selber helfen. Sagen Sie uns, was passiert ist.«

Stattdessen  jedoch tat er etwas, das Matty aufrichtig entsetzte. Mit grinsender  Fratze stand er auf und streckte ihm seine Handgelenke entgegen.

Matty  spürte Yolondas >Was  hab ich dir gesagt!< geradewegs  durch den Hinterkopf.

»Ganz  ruhig.« Matty drückte sachte auf Erics Schulter. »Das dauert noch  ein bisschen.«

»Eric,  bitte«, stöhnte Yolonda, doch als sie seine blanke Miene sah, ließ  sie es einfach sein.

 

Als  Matty wieder zur Eldridge Street 27 kam, brauchte er nur die  Reporter anzusehen, um zu wissen, dass etwas vorgefallen war.  Fast alle waren still, konzentriert und zugleich zögerlich und  starrten eine Frau mittleren Alters an, die mit dem Rücken zu ihnen  am Flatterband stand, die Hände mit leichtem Druck auf dem  federleichten Plastik, als handelte es sich um eine Klaviertastatur.

Ohne  sich der Aufmerksamkeit bewusst zu sein, die sie auf sich zog,  starrte sie blicklos auf das Mietshaus, den Kopf zu einer Schulter  geneigt. Hin und wieder wagte sich einer vor, um sie  aufzunehmen; das einsame Klicken, das Video-Sirren waren zu laut in  dieser zaghaften Straße.

Wie  die meisten vermutete Matty, dass es sich um die Mutter handelte,  nur wie sie hergekommen war oder wer sie benachrichtigt hatte, war  ihm ein Rätsel, da nicht mal der Vater des Jungen eine Ahnung hatte,  wo sie sich aufhielt, in welchem Land, auf welchem Kontinent. Sie war  Mitte vierzig, trug eine Seidenbluse und einen schwarzen Rock und  hatte die lässige Figur einer jungen Sportlerin, ihr Gesicht jedoch,  aufgedunsen und verwittert, verriet, soweit er sehen konnte, ihr  Alter. Matty wappnete sich, dann trat er von hinten an sie heran.

»Hat  er irgendwas gesagt?«, fragte sie ihn, ohne sich umzudrehen, ohne  irgendwelche einleitenden Worte.

»Wie  bitte?«

»Was  war das Letzte, was er gesagt hat.« Sie hatte einen Akzent, den er  nicht einordnen konnte.

»Daran  arbeiten wir noch.« Er hob an, sein Beileid auszusprechen, und hielt  sich dann zurück; sie würde ihn ohnehin nicht hören.

»Wo  hat er gestanden. Wo genau«, fragte sie leise und drehte sich  schließlich zu ihm um. Sie hatte splittrig blaue Augen wie  gesprungenes Kristall.

Matty  betrachtete nachdenklich das getrocknete Blut, die Frau folgte seinem  Blick und stieß urplötzlich ein Heulen aus, das wie eine Flöte  klang, ein musikalisches Schluchzen.

»Dummkopf.«  Brüsk wischte sie sich die Augen, als würde sie sich schlagen.

Matty  konnte sich nicht an ihren Namen erinnern, weder Vor-, noch  Nachnamen.

»Ist  jemand hier für Sie?«, fragte er. »Jemand? Was meinen Sie mit  jemand?«

«Familie.«

»Ja.«  Sie deutete auf das Blut, ohne es noch einmal anzusehen. »Sie  sollten sich jetzt hier nicht aufhalten«, sagte er.

»Elena?«

Beide  drehten sich um. Billy Marcus stolperte auf den Tatort zu, als  handelte es sich um eine Ziellinie. Als sie ihn erblickte, flammte  ihr Gesicht auf vor Zorn, und kurz dachte Matty, sie würde auf ihn  losgehen. Marcus ging es offenbar ähnlich, er blieb stehen und  schloss flüchtig die Augen, als wollte er sich wappnen, doch dann  fing sie an zu weinen, und er schlang, zunächst scheu, dann  entschlossener, die Arme um sie und fiel in ihr Schluchzen ein,  gefundenes Fressen für die Fotografen, bis Matty sie davonscheuchte.

»Schon  gut«, sagte Marcus, legte den Arm um seine Exfrau und führte sie  vom Tatort weg. Beide sahen Jahrzehnte älter aus, als sie waren.

Bobby  Oh kam aus dem Haus, fing Mattys Blick auf und zuckte bedauernd  die Schultern: keine Waffe.

 

Als  der Gefangenentransport nach anderthalb Stunden endlich kam, kehrten  Yolonda und Matty in den Vernehmungsraum zurück, wo Eric erneut  aufstand und seine Handgelenke hinstreckte.

»Eigentlich«,  murmelte Matty, drehte ihn an den Schultern herum und legte ihm die  Handschellen so an, dass seine gekrümmten Hände im Kreuz ruhten.

»Hm«,  sagte Eric, »in Binghamton haben die das vorne gemacht.«

 

Die  Tür zu Billy Marcus' Hotelzimmer im Landsman war offen, aber auf  Mattys Klopfen kam keine Reaktion, also trat er mit einem zaghaften  Rufen ein. Es war, als würde er eine Höhle betreten, denn die  Vorhänge waren rundherum vorgezogen, um die Sonne auszublenden.

Das  Erste, was Matty in dieser Düsternis auffiel, war der Geruch:  alkoholgetränkter Schweiß und darunter eine Spur von etwas  Alkaloidem. Das Zweite, als sich seine Augen auf die Dämmerung  einstellten, war das Doppelbett mit der großen polarweißen  Kunstfaserdecke, geknäuelt und geballt, und den zerwühlten oder  ganz auf den Boden geworfenen Kissen und Laken.

Das  Dritte war die Stille: eine derart vollkommene Stille, dass er  zunächst annahm, allein zu sein, bis ihn ein kurzes Wispern von  Seidenstrümpfen in die eine und ein Schnauben in die andere  dunkle Ecke lenkte.

»Darf  ich?« Matty zog nur so viel von einem Vorhang beiseite, dass der  Wunsch nach Dunkelheit gewahrt blieb. Sie saßen in zwei Ecken des  Zimmers, die Mutter in einem Plastiksessel, der Vater auf der  Heizung. Ihre Kleidung war zerknautscht, Elena trug nur einen Schuh,  Marcus war barfuß, beide starrten ihn mit der Selbstvergessenheit  von Tieren an, mit unbewegtem, benebeltem Schock. Auf dem Fußboden  herrschte ähnliches Durcheinander, von verstreutem Gepäck und einem  Wirrwarr aus blind zusammengerafften Habseligkeiten: Kleidung,  Pantoffeln, Pillenfläschchen und ein Reisebügeleisen, eine  Literflasche Herbal-Essences-Conditioner und ein halber Liter Babyöl,  das sich langsam über den Teppich ergoss und sein nussiges Aroma  verströmte. Matty zählte drei Zahnputzbecher im Zimmer, die  mit unterschiedlich viel geschmolzenem Eis gefüllt waren und Wodka,  wie er annahm, und entdeckte dann noch einen vierten auf dem  Nachttisch, darunter eine geöffnete Gideon-Bibel als Untersetzer.  Er zog einen Stuhl unter einem kleinen Tisch hervor, setzte sich  zwischen die beiden und beugte sich in die dicke Luft. »Ich bin  hergekommen, um Ihnen zu sagen, dass wir Eric Cash festgenommen  haben.«

»Okay«,  sagte der Vater unbeteiligt.

»Aber  er hat noch nicht gestanden, und ich will Ihnen nichts vormachen:  Wie ich Ihnen schon gesagt habe, Mr Marcus, es liegt noch eine Menge  Arbeit vor uns, damit wir die Anklage aufrechterhalten können.«

»Er  ist festgenommen?«

»Er  ist... ja.«

»Vor  Gericht?« Marcus klang, als spräche er im Schlaf.

»Er  ist jetzt beim zentralen Erkennungsdienst.«

Die  Mutter fixierte ihn, seit er hereingekommen war, aber er war sich  ziemlich sicher, dass sie kein Wort von dem, was er sagte, mitbekam.

»Wieso  hat er es noch mal getan?«, fragte Marcus.

»Das  gehört zu den Fragen, denen wir im Moment nachgehen.«

»Aber  er steht vor Gericht?«

Matty  atmete durch. »Demnächst wohl, ja.«

»Okay,  gut«, sagte Marcus schwach. »Danke.«

Wieder  legte sich Stille auf sie, und Matty musterte verstohlen die Mutter,  die jetzt mit glasigem Blick in die Gegend stierte und sich mit einer  Fingerspitze die rechte Schläfe rieb. Und wieder erstaunte ihn der  Kontrast zwischen ihrem Gesicht und ihrem Körper - die katzenhafte  Ruhe, die biegsame Bereitschaft und zugleich diese Augen, in denen  viele Jahre lagen und eine Schwermut, die bestimmt älter war als ein  paar Tage.

»Kann  ich noch irgendetwas für Sie tun, für einen von Ihnen. Brauchen  Sie irgendwas?«

»Nein,  nein danke«, sagte Marcus, »vielen Dank.« Matty zögerte.  »Vielleicht frisches Eis?«

«Nein.  Vielen Dank.«

Matty  beugte sich vor, um aufzustehen. »Wie ich höre, waren Sie bereits  in der Gerichtsmedizin. Haben Sie irgendwelche ...«

»Nein!«,  rief die Mutter, im Nu aus dem Sessel und im nächsten Moment  bei Marcus. »Er  war  da!« Der Mann hob teilnahmslos eine Hand, um sein Gesicht zu  schützen. »Er  war  da!«

Marcus'  Augen versanken in ihren Höhlen. Matty blieb sitzen.

»Ich  gehe hin, um Isaac zu sehen, und sie sagen Nein. Sie sagen, der Vater  war da, und wir zeigen nicht zweimal. Ich sage, ich bin die Mutter,  bitte, ich will ihn sehen, was ist das für eine Vorschrift? Nein.  Tut uns leid. Nein.«

»Woher  sollte ich das denn wissen?«, fragte Marcus gefasst.

»Er  war  da!« Sie erwischte ihn mit einem Nagel an der Wange, ein bleicher  Ritz erschien, der schnell rosa wurde und dann tropfte, eine Folge  wie im Zeitraffer.

»Elena,  ich hab dir doch gesagt, man sieht nur ein Foto«, flehte Marcus.  »Du hättest ihn nicht...«

»Sag  mir nicht >hätte<! Du sagst zu mir gar nichts!«


  
  
  
  


Sie  drehte sich um, stakste durchs Zimmer, riss die Tür auf und  verschwand. Matty wusste nicht recht, ob ihr Wanken vom Alkohol  herrührte oder daher, dass sie nur einen Schuh trug. Marcus  setzte sich von der Heizung auf die Kante des ungemachten Betts und  wischte sich mit der Überdecke abwesend über die Wange. Zum ersten  Mal schien er das Chaos zu bemerken.

»Wollen  Sie, dass ich ihr nachgehe, nach ihr sehe?«

»Nein«,  sagte Marcus, »sie ist...«

»Also,  bei der Gerichtsmedizin habe ich noch einen gut, ich könnte  bestimmt, wenn sie wirklich ...«

»Tun  Sie das nicht«, sagte Marcus mit jähem Nachdruck. »Sie kennen sie  nicht, sie braucht nicht, sie ... Lassen Sie's einfach. Bitte.  Danke.«

»Kein  Problem.«

»Sie  meinte, wir sollten gleich noch eins machen.« Er zupfte am  Kunstpelz. Und nach kurzem Zögern: »Verrückt, oder?«

 

Das  Tor zu den Katakomben war überraschend popelig für ein derart  bekanntes Gefängnis: eine kleine, klapprige Rollladentür in einer  Hinterhofgasse in Chinatown. Drinnen wahrten all die bürokratischen  Stationen auf dem Weg zu den Zellen diese schäbigen Proportionen:  Waffenspind für die Polizisten, Aufnahme, Fingerabdrücke, Fotos,  ärztliche Befragung und schließlich Leibesvisitation, jede Etappe  von ihrer eigenen bescheidenen Maschendrahtwand begrenzt, ihrer  eigenen niedrigen, von Lüftungsschächten bedrängten Decke. Diese  riesige Einrichtung war, soweit Eric sehen konnte, ein beklemmendes  Geflecht aus Treppen und kurzen Gängen auf diversen Stockwerken,  ein lebensgroßes Spielbrett. Er war seit einer halben Stunde hier,  Schritt für Schritt begleitet von den beiden Detectives, die ihn die  paar Blocks von der Wache hergebracht hatten, und er hatte noch  keinen einzigen Gefangenen zu Gesicht bekommen. Diese Beamten, die  ihn auf dem Weg hierher höflich distanziert und gleichmütig  behandelt hatten, waren, sobald sie das Gefängnistor passiert  hatten, immer nervöser geworden, nervöser als er;  wahrscheinlich, so vermutete er, weil sie fürchteten, wegen  irgendwelcher Komplikationen hier stundenlang festzusitzen.

Er  war nicht besorgt, eher über die Maßen beschäftigt, mit sirrenden  Fragmenten all des Gesagten und Ungesagten, von ihm, von den anderen;  Getanem und Unterlassenem, von ihm, den anderen; und schließlich,  wie wiederkehrende Fieberschübe, des Gesehenen.

 

Matty  betrat das Berkmann inmitten seines spätnachmittäglichen  Sonnenbads und setzte sich an die leere Bar. Im Cafe war es so  still wie in einer Bibliothek, von einer Mitarbeiterbesprechung  abgesehen, bei der Harry Steele soeben seine leitenden Angestellten  hinten auf einer Polsterbank instruierte. »Leider müssen wir  uns heute über einen neuen Barkeeper Gedanken machen.«

Es  herrschte beklommenes Schweigen.

»Ich  weiß, es tut mir leid«, murmelte er, »aber ...«

»Der  schöne Dan?«, schlug schließlich einer vor.

»Der  Kellner?«, fragte Steele mit einem kleinen Lächeln. »Der will  bestimmt hinten eine Windmaschine für seine Haare haben.«

»Na,  dann sollten wir uns den Engländer aus dem Le Zinc holen, der sieht  aus, als hätte ihn ein Krokodil gebissen.«

»Zu  weit in die andere Richtung.«

»Wie  wär's mit dem Jungen, von dem ich dir erzählt habe, dem  Mensakassierer von der NYU, der hat seine Hawaiian-Punch-Karaffe mit  Wodka angereichert, die standen mit ihren Tabletts um den halben  Block rum.«

»Nein«,  sagte Steele, »ich mag keine Trickser.«

»Nie  erwischt worden.«

»Eben.«

Da  er sich nicht sicher war, ob Steele wusste, dass er auf ihn wartete,  trat Matty kurz zur Seite, um Blickkontakt aufzunehmen; der Besitzer  hob einen Finger, eine Minute noch, ohne ihn anzusehen.

»Wisst  ihr was?«, fragte eine der Oberkellnerinnen leise. »Ich glaube, ich  kann gerade gar nicht drüber reden.«

Die  Runde verfiel erneut in Schweigen, und Steele nickte. »Nein, du hast  recht.« Es folgte eine weitere nachdenkliche Pause, in der die  Beteiligten vor sich hin nickten, an den Fingerknöcheln  knabberten und in ihre Kaffeetassen starrten, bis Steele endlich  sagte: »Na schön.« Als alle aufstanden und sich sammelten, blieb  Steele mit glasigem Blick sitzen. »Lisa.« Er lächelte mit  hochgezogenen Brauen und bedeutete seiner Angestellten, die mitten im  Aufstehen verharrte, sich wieder zu setzen. »Warum hast du den  Einzelgast vorgestern Morgen an den Tisch neben mich gesetzt?«,  fragte er mit verzerrter Miene. »Das Restaurant war leer. Das war  peinlich, zwei Männer allein so nah beieinander. Niemals setzt  man Einzelgäste gleichen Geschlechts nebeneinander. Das ist wie  eine Reklame für Einsamkeit. Wie ein schlechtes Hopper-Gemälde.«

»Der  Mann wollte einen Fensterplatz«, sagte sie.

»Hast  du mir zugehört?«

Draußen  zählte Matty vier Detectives beim Durchkämmen der Rivington Street.  Drei weitere kamen mit wehenden Mantelschößen ins Cafe, nickten  Matty zu, beäugten die Belegschaft und teilten gedanklich den  Raum unter sich auf.

Matty  setzte sich auf die Polsterbank der Mitarbeiter und nahm von einem  Abräumer nickend den French Press entgegen. Auf der anderen Seite  waren mehr Tische mit Ermittlern und Angestellten besetzt als mit  Kunden, die hohen Glaszylinder mit Brühkaffee schwebten durch den  Raum wie Helikopter.

»Schrecklich«,  sagte Steele sachte. Die Tränensäcke unter seinen ruhelosen  Augen sahen aus wie geformter Lehm. »Die Kundschaft heute bestand  zur Hälfte aus Reportern.«

»Haben  Sie denen irgendwas erzählt, was Sie erst mir hätten sagen  sollen?« Die beiden kannten sich seit Öffnung des Cafes vor acht  Jahren, und Matty hatte einst dafür gesorgt, dass die Festnahme  eines Kellners, der anderen Restaurants aus der Küche heraus Fleisch  verkauft hatte, andernorts diskret über die Bühne gegangen  war. »Haben Sie ihn überhaupt kennengelernt?«

»Marcus?«  Steele zuckte die Schultern. »Ehrlich gesagt habe ich ihn nur  eingestellt, weil er vom Äußeren her passte.«

»Hatte  er Probleme mit irgendwem?«

»Nach  zwei Tagen?«

»Wer  kannte ihn am besten hier?«

»Keine  Ahnung.« Erneutes Schulterzucken. »Haben Sie irgendwelche  Anhaltspunkte?«

»Eine  Festnahme«, sagte Matty zögernd. »Erzählen Sie mir etwas über  Eric Cash.«

»Eric?«  Steele lächelte mit einer Mischung aus Zuneigung und etwas  Geringerem. »Eric?«

Matty  nahm einen Schluck Kaffee. »Das kann nicht Ihr Ernst sein«, sagte  Steele. »Warum sollte er so was tun?«

»Ist  er schon lange bei Ihnen?«

»Von  klein auf.«

Matty  wartete auf die Fortsetzung.

»Sie  müssen den Verstand verloren haben.«

»Das  ist doch mal eine Schlagzeile. Erzählen Sie mir von ihm.«

»Eric?«

Matty  wartete.

»Was  er kann, kann er gut.« Steele legte die Hände um die Stempelkanne,  runzelte die Stirn und verlangte nach einem frischen Kaffee. »Kann  hervorragend lesen.«

»Lesen  ...«

»Sie  wissen schon: Gesichter, unglückliche Tische, verkokste Kellner,  wer draußen vorbeigeht« - Steele reckte das Kinn in Richtung  Rivington - »welcher Nachbar bei der nächsten Anhörung vor dem  Schankausschuss eine neue Offensive gegen uns startet. Große  Begabung, großes Gespür, hellwach. Da muss ein Irrtum  vorliegen.«

»Was  noch?«

»Loyal?  Ich weiß nicht recht, wonach Sie suchen.«

«Hatte  er irgendwas mit Marcus? Irgendwelche Konflikte?«

«Keine  Ahnung, möchte ich aber bezweifeln.«

«Er  sagt, sie waren gestern Nacht gegen halb drei zusammen hier.«

«Ich  bin nie nach neun hier. Sehen Sie die Bänder durch, wenn Sie  wollen.«

»Was  wissen Sie über den Vorfall mit der Jungfrau Maria gestern?«

«Was  für ein Vorfall?« Steele blinzelte. Matty sah ihn an, hakte aber  nicht nach. »Das ist also, was, Unsinn in Ihren Augen?«

»Eric  Cash ...« Steele schüttelte den Kopf, als wollte er ihn von etwas  befreien, dann beugte er sich vor. »Apropos Schankausschuss, was  halten Sie denn davon, wenn Sie nächsten Monat mal dort hochgehen  und ein paar nette Worte über uns verlieren?«

»Was  denn so?«

»Ach,  was für gute Nachbarn wir sind, wie wir euch beim Lam-Mord  unterstützt haben.«

»Ich  frage mal meinen Boss, aber er dürfte kein Problem damit haben.«

Vor  zwei Monaten war mitten in der Nacht drei Blocks vom Berkmann  entfernt ein älterer Chinese bei einem Raubüberfall in der  Rivington Street erschossen worden, keine Zeugen. Die Polizei  hatte stundenlang die Überwachungsbänder des Cafes gesichtet, vom  Innenraum wie von der Straße, und darauf den Täter erkannt,  der einige Minuten nach der Tat stramm am Cafe vorbeimarschiert  war. Des Weiteren sahen sie, wie einer der Köche über der Spüle  einen Abräumer bearbeitete, und zwei Kellner, die sich in der  Umkleide eine Flasche Johnnie Walker Blue Label für 250 Dollar  genehmigten. Dieses Band verließ das Restaurant nicht, wobei  man sich erzählte, Steele habe es bei einer Mitarbeiterbesprechung  allen Angestellten, von den Abräumern bis zu den Oberkellnern,  vorgeführt, bevor er die Stars des Filmchens feuerte.

»Wird  sich machen lassen, sagen Sie einfach ein, zwei Tage vorher  Bescheid.« Matty wollte sich erheben.

»Haben  Sie gehört, was bei der letzten Sitzung passiert ist?« Steele  machte keine Anstalten, aufzustehen. »Die wollten den Ausschuss  davon überzeugen, uns die Konzession wieder zu entziehen, weil  wir fünfzehn Meter von einer Schule entfernt Alkohol ausschenken.«  Er sah zum Schulgebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert hinüber,  das auf der gegenüberliegenden Straßenseite die Junior-Highschool  beherbergte. »Sehen Sie die Kinder, die auf diese Schule gehen? Ich  meine, Gütiger, wir brauchen Schutz vor denen. Ich meine, womit  haben Sie  es  schließlich hier draußen zu tun, nicht wahr?«

»Ist  angekommen«, sagte Matty sachlich.

»Und  Sie wissen bestimmt, wer sich auf diesen Sitzungen immer beschwert,  oder?«

»Wer?«  Matty lehnte sich wieder zurück, dachte, Die alte Leier, und dachte,  Fünf Minuten.

»Die  Weißen. Die, die >Pioniere<... Die Latinos? Die Chinesen? Die  seit der Einwanderungswelle hier leben? Könnten nicht freundlicher  sein. Freuen sich über ihre Jobs. Die Sache ist, diese Nörgler -  die haben doch überhaupt damit angefangen. Wir sind ihnen doch  nur gefolgt. Immer dieselbe Geschichte. Kommen hier runter,  kaufen der Stadt für lau eine Klitsche ab, machen ein bisschen dran  rum, basteln sich ein schönes großes Einzimmerapartment, vermieten  den Rest, möglichst an alle Farben, dass sie sich gut fühlen und  politisch korrekt. Aber diese Lofts jetzt, diese Häuser -  zweitausendfünfhundert Quadratmeter, vierter Stock ohne Aufzug,  Orchard und Broome: zwei Komma vier Mille grad letzte Woche.«

Matty  sah drei Polizeitechniker von draußen geradewegs ins Kellerbüro  marschieren, wo die Bänder aufbewahrt wurden.

»Haufen  angejahrte, talentfreie Künstler und Sesselsozialisten, die sich  über genau die Leute beschweren, die sie reich gemacht haben. Hocken  hier und sagen, sie haben ein Recht auf vollkommene Ruhe und Frieden  in ihrem Viertel... Nein, habt ihr nicht. Wir sind hier in New York.  Ihr habt ein Recht auf angemessene Ruhe und Frieden. Ich meine,  schließlich wohne ich auch hier. Ich lebe mit dem Lärm, den  Besoffenen, den Touribussen. Das nennt man Wiederbelebung. Wissen  Sie noch, wie es hier aussah, als wir aufgemacht haben? Ein  Höllenloch. Ein Drogenbasar. Ihr habt euch gerüstet, als wärt  ihr in Bagdad.«

»Weiß  ich noch gut«, sagte Matty abwesend, der diese Tirade auswendig  kannte.

»Das  nannte man Wiederauferstehung.«

»Also  schön.« Matty stand auf und schlüpfte in seinen Mantel.

»Mein  hochheiliger Ernst« - Steele warf einen bösen Blick aus dem Fenster  - »sollen die doch ihre Scheiße auf den Markt schmeißen und sich  mit ihrem Geld nach Woodstock verziehen.«

»Nur  eine Frage noch.« Matty blickte auf ihn herab. »Was ist damals mit  Eric Cash in Binghamton passiert? Dass er sein Restaurant verloren  hat und diese Drogenverhaftung. Ich hab gehört, da haben Sie ihm aus  der Patsche geholfen.«

Steele  sah in die Ferne, lächelte schmal. »Wie gesagt, was Eric kann, kann  er gut. Aber manchmal muss man Leuten ihren Kopf lassen.« Er sah  Matty an, jetzt ganz der Lehrer. »Glauben Sie mir, das bekommt man  doppelt zurück.«

 

Auf  dem Weg nach draußen kam Matty Clarence Howard, der  Türsteher/Rausschmeißer, auf seinem Weg zur Arbeit entgegen,  und wurde, ehe er sich's versah, in eine schulterklopfende Umarmung  gezogen. Howard war Gewichtheber und Expolizist, einer, der noch  während seines ersten Jahrs im Einsatz gefeuert worden war, weil er  von einem Tatort, den er hatte sichern sollen, mit einer Briefmarke  von dannen spaziert war - einer auf dem Kopf stehenden »Inverted  Jenny«, einem für Hunderttausende von Dollar gehandelten Fehldruck  von 1918. Sie hätten ihn angeklagt, nur hatte man das Ding in der  Innennaht seiner Hose gefunden, nicht in seiner Tasche, was  Zweifel an seinen Absichten zuließ. Matty war der Meinung, man  habe den Jungen zu hart angefasst, und besorgte ihm diese Anstellung  bei Steele, um dann ein Jahr später bei einer Kneipentour unten in  der Ludlow zu erfahren, dass Clarence nicht nur der jüngste, sondern  auch der erste afro-amerikanische Präsident in der Geschichte der  Forest-Hill-Philatelisten gewesen war.

Matty  mochte ihn trotzdem.

»Traurige  Scheiße.« Clarence nippte Kaffee aus einem Pappbecher. »Kanntest  du ihn?«

«Wen,  Eric?«

«Das  Opfer.«

»Nee.  Kam erst mal nur tagsüber. Ich bin nachts.«

«Und  letzte Nacht?«

»Wollte  gerade sagen, wobei ich die drei kurz vor Feierabend gesehen  habe.«

«Und  ...«

»Der  Dicke war strunzbesoffen, das Opfer schon wieder halbwegs nüchtern.«

«Und  Cash?«

»Cash  ...« Clarence schüttelte den Kopf, pustete auf seinen Kaffee. »Sag  dir was, Mann, ihr habt hoffentlich handfeste Beweise gegen ihn, weil  Eric? Kapier ich nicht.«

Matty  wurde übel. »Ist er manchmal bewaffnet?«

»Nie  was gesehen.«

»Auch  nicht gestern Nacht.«

»Nichts  aufgefallen.«

»Wie  wirkte er, als er rauskam?«

»Unglücklich.  Ich meine, Eric ist ein prima Kerl, aber weißt du, ich habe immer  den Eindruck gehabt, dass er ein bisschen mehr Spaß vertragen  kann im Leben.«

Clarence  beobachtete, wie ein Taxi vorfuhr und drei mit Einkaufstüten  beladene Frauen hinten ausstiegen.

»Wobei  heute nicht so der passende Tag ist, um damit anzufangen, oder?«

Obwohl  noch außer Dienst, hielt Clarence den Frauen die Tür zum Restaurant  auf, die letzte drehte sich im Lokal um und ließ einen  Vierteldollar in seinen Kaffeebecher plumpsen, so dass die  Flüssigkeit über den Rand schwappte. Bleich vor Scham drehte sie  sich auf dem Absatz um und hetzte zu ihren Freundinnen an die Bar.

»Passiert  dauernd«, murmelte er und schüttete seinen Kaffee in den Rinnstein.

»Und  dir geht's gut, Clarence?«

»Weißt  du, man schlägt sich so durch.« Der Junge wollte noch viel mehr  erzählen, aber da rief Yolonda an.

»Hey,  Matty«, sagte sie, »rate mal, wer gerade aufgewacht ist.«

 

Sie  betraten das Krankenzimmer und positionierten sich zu beiden Seiten  von Boulwares Bett.

Trotz  vergiftetem Blut und ausgepumptem Magen, derart hingestreckt auf  dem Rücken, mit Kanülen in beiden Armen, strahlte der Junge noch  eine beleibte Sinnlichkeit aus; der verschleierte Blick zugleich  leer und wachsam. Boulware sah ihre Ausweise und wandte wie beschämt  den Blick ab. »Wie geht es Ike?« Seine Stimme klang metallisch  verkatert.

»Ike?«,  fragte Matty.

»Was  ist letzte Nacht passiert?« Yolonda reckte das Kinn nach ihm.  »Machen Sie Witze?«

Sie  starrten ihn an, warteten. Er starrte zurück, als wäre die Frage  vermint.

»Woran  erinnern Sie sich?«, fragte Matty so gelassen wie möglich.

Boulware  atmete langsam ein, atmete aus, schwieg.

»Schon  gut«, sagte Yolonda zart und strich ihm eine Strähne aus der Stirn.  »Aber reden Sie mit uns.«

»Wir  waren fast bei meinem Haus, alle drei, sehr spät«, fing er an. »Und  zwei Typen kommen aus dem Nichts, die müssen auf jemanden gelauert  haben. Einer hatte eine Pistole und sagte so was wie: >Los, rüber  damit<, und ich dachte, Scheiße ...«

Matty  und Yolonda tauschten einen Blick, Matty gingen die Gedanken  durch. »Dieser ältere Typ aus Ikes Restaurant, der mit uns  zusammen war, mir fällt der Name nicht ein, ich glaube, der hat  einfach gemacht, was die verlangt haben.« Boulware hielt inne.  »Aber dann hat Ike, Ike bläht sich da plötzlich auf, der sagt zu  dem Typen irgendwie >Heute nicht, mein Freund<. Oder keine  Ahnung, so was in der Richtung von Verpisst euch ... Und dann  ist er, glaube ich, dann ist er auf den Typen los.« Boulware schloss  die Augen und kreuzte die Arme über der Brust, ein Pharao beim  Nickerchen.

»Was  meinen Sie mit >glauben<«, fragte Yolonda ruhig; Zorn stieg in  ihr auf. Boulware spielte weiter Leiche, so lange, dass Matty ihm am  liebsten die Kanülen aus den Armen gerissen hätte. »Sie müssen  sich einige Fotos ansehen und sich mit einem Polizeizeichner  zusammensetzen.« Yolonda funkelte Matty an. »Und zwar heute  noch.«

»Ehrlich?«  Boulware zuckte, öffnete die Augen. »Ich glaube, das kann ich  nicht.«

»Wir  bringen alles her.« Yolonda machte es ihm richtig schmackhaft.  »Sie brauchen nicht mal aufzustehen.«

»Nein,  das ist nicht...« Er reckte den Hals nach rechts und rollte die  Augen aufwärts, als sehnte er sich nach einem Entkommen.

»Wo  liegt das Problem, Steve?« Die angestaute Verzweiflung verlieh  Mattys Ton etwas mehr Schärfe als sonst.

»Hören  Sie. Letzte Nacht? Da habe ich ... ich war weggetreten. Ike und  dieser andere Typ haben mich mehr oder weniger gehalten, aber als ich  die Knarre sah? Da hab ich mich einfach hingeschmissen und, und da  bin ich auch geblieben. Und habe die ganze Zeit die Augen nicht mehr  aufgemacht.«

»Tot  gestellt, hm?« Das schien Yolonda zu amüsieren.

»Ich  will Ihnen nichts vormachen. Ich hatte Angst. Ich meine, ich war auch  voll bis an die Kiemen, aber ich hatte echt eine Scheißangst.« Er  sah sie an, wartete auf ein Zeichen des Mitgefühls. »Also habe ich  die Saufnummer durchgezogen.«

»Die  Saufnummer.«

»Ich  habe nicht gespielt, das können die Ihnen hier bestätigen, aber  manchmal, wenn ich den Kanal voll habe? Trete ich in eine Sphäre  ein, in der ich mir einbilden kann, dass diese oder jene körperliche  Verfassung stärker ausgeprägt ist, als sie tatsächlich ist,  und ... das tritt dann auch ein. Und nicht nur mit dem Suff. Ich  könnte mich, sagen wir mal, stärker machen, schneller, mir eine  bessere Stimme geben, alles Mögliche.«

»Schon  mal gedacht, Sie könnten fliegen?«, fragte Yolonda.

»Also,  ich habe die Knarre gesehen, und diese Nummer hat einfach das  Kommando übernommen, wie ein Überlebensreflex. Wer weiß,  vielleicht hat es mir das Leben gerettet, aber ... ich meine, ich bin  ja nicht stolz drauf oder so. Ich fühle mich nicht ... Scheiße, ich  meine, selbst als die Bullen da waren, hing ich noch so in den  Seilen, dass ich nicht reden konnte. Ich konnte nicht ...« Wieder  sah er sie an, Verständnis heischend, einen Freibrief; bekam jedoch  nur starre Blicke.

»Aber  es war ganz sicher ein Raubüberfall«, sagte Matty. »Logisch, ja  ...«

«Von  zwei Männern.«

»Ja.«  Dann: »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es zwei waren, vielleicht  mehr, aber wie gesagt...«

«Sie  hatten die Augen zu.«

»Na,  an wie viele Stimmen können Sie sich denn erinnern?«

«Was  ich gesagt habe. Ike und den Typen mit der Knarre.«

«Denken  Sie noch mal nach.«

»Vielleicht  sollten Sie die Augen schließen«, sagte Yolonda. »Sie wissen  schon, um in Stimmung zu kommen.«

Matty  sah sie an, Yolonda kräuselte die Lippen. »Ich glaube, da war ein  Mädchen.«

«Ein  Mädchen bei denen?«

»Nein.  Getrennt, also, hinter uns, vielleicht auf der anderen Straßenseite,  weiß nicht genau.«

»Was  meinen Sie mit Mädchen? Ein Kind?«

»Nein.  Bloß jung, vielleicht mein Alter? Vielleicht im Streit mit  jemandem?«

»Streit  worüber?«

«Keine  Ahnung.«

»Wie  hat sie geklungen, weiß, schwarz, Latino ...« Yolonda war so  wütend, dass sie die Liste wie angeödet herunterratterte. »Schwarz.  Sie klang irgendwie schwarz.«

«Was  meinen Sie mit >irgendwie<?«

«Vielleicht  gebildet?«

«Nett  ausgedrückt«, sagte Yolonda. »Wie?«

»Dieses  - gebildete schwarze Mädchen, mit wem hat sie sich gestritten,  Mann oder Frau?«

«Ziemlich  sicher Mann.«

«Weiß,  schwarz?«

«Seine  Stimme?«

»Ja«,  sagte Yolonda, »seine Stimme.«

»Weiß  vielleicht? Ich bin mir nicht... ich weiß nicht.«

Matty  sah Yolonda an, beide dachten dasselbe. »Nein«, sagte Yolonda  zu Matty, »das hältst du doch im Arsch nicht aus.«

Matty  war außerstande zu antworten, den Schlamassel richtig  einzuschätzen, während er sich auszurechnen versuchte, wie  viele Dutzende, Hunderte von Durchsuchungsbefehlen sie in den  nächsten vierundzwanzig Stunden auf der Lower East Side zu  vollstrecken hatten für den unwahrscheinlichen Fall, dass eine ihrer  Kiezratten da draußen jemanden kannte, der jemanden kannte, der  jemanden kannte, der was gehört hatte; sich auszurechnen versuchte,  wie viele Hunderte von alten Raubüberfällen sie durchzusehen  hatten, erneutes Befragen, Verhören, Beschwatzen, Verhandeln,  Verarschen, Bluffen, den ganzen hoffnungslosen, blind gekauften  Supergau, mit dem sie es hier zu tun hatten, wenn sich Boulwares  Aussage als zutreffend erwies, was wohl der Fall war, wenn die  Zeugenaussagen sich als unzutreffend erwiesen, was wohl der Fall  war; wenn sie fast vierzehn Stunden, nachdem die Pferde ihre Box  verlassen hatten, einem Raubmord hinterherhechelten.

»Geht  es Ike denn gut?«, fragte Boulware verlegen. »Ihr Freund Ike?«,  sagte Yolonda fröhlich. »Der ist tot.«

 

Um  sechs Uhr abends nahm sich Bezirksstaatsanwalt Kevin Flaherty ein  weiteres Mal Randal Condo vor, den er am Morgen bereits befragt  hatte, diesmal in einem der kleineren Büros, vor dem Matty auf- und  abtigerte wie ein werdender Vater.

»Kehren  wir noch mal zu dem Moment kurz vor dem Schuss zurück. Wobei  waren Sie da gerade?«

»Ich  bin die Eldridge hoch Nikki entgegen und sie die Eldridge runter  mir entgegen.« Condo sah aus, als hätte er die letzte Nacht kein  Auge zugetan.

»Haben  Sie miteinander geredet?«

»Höchstwahrscheinlich.«

»Mit  einem halben Block Abstand zwischen sich?«

«Glaub  schon.«

»Da  muss man ganz schön laut reden. Sind Sie laut geworden?«

»Weiß  nicht genau.«

»Streit?«

»Nein.«

»Sicher?«

Condo  überlegte einen Moment, dann zuckte er die Schultern. »Vielleicht.«

»Wenn  Leute zu mir >vielleicht< sagen, meinen Sie in der Regel  >wahrscheinlich<.«

»Und  wenn schon?« Die Stimme war kleiner, als die kämpferische Antwort  vermuten ließ.

»Randal,  mitten in der Nacht läuft Ihre Freundin einen halben Block vor  Ihnen. Sie haben sich gestritten, stimmt's?«

Er  antwortete nicht, und Flaherty verfluchte sich, plötzlich war alles  so offensichtlich.

»Also,  heute Morgen habe ich Ihnen doch erzählt, mehrere Leute hätten  ausgesagt, dass sie zum Zeitpunkt des Überfalls auf der Straße  Geschrei gehört haben? Stimmen, die so laut waren, dass man sie im  dritten, vierten, fünften Stock hören konnte, Sie erinnern sich,  dass ich Sie danach gefragt habe?«

»So  laut waren wir nicht.«

»Ihre  Freundin ist einen halben Block die Straße runter, und Sie beharken  sich immer noch? Glauben Sie mir, das war laut.«

Condo  atmete durch die Nase, sah weg. »Vielleicht.«

»Und  noch etwas sage ich Ihnen. Wenn sich Leute auf der Straße streiten -  in aller Öffentlichkeit? Da müssen sie ziemlich tief drinstecken,  dass es sie einen Dreck schert, wer das mitkriegt. Ja, ich würde  sogar sagen, da könnte fünf Meter weiter der Bär los sein, die  würden kaum was davon mitkriegen.«

Condo  schloss die Augen, rieb sich das Gesicht.

»Also,  ich glaube, wenn Sie beide so heftig zugange waren, als Sie von der  Delancey in die Eldridge einbogen, dass sie vor Ihnen davonstampft  und Sie jetzt schreien müssen, um dranzubleiben: Nie im Leben  haben Sie da gesehen, was auf der anderen Straßenseite los war.«

»Ich  hab mir das nicht ausgedacht.«

»Und  dann wird's ja noch schlimmer. Denn irgendwann müssen Sie etwas  gesagt haben, irgendwas gebrüllt haben, was diese Frau so angepisst  hat, dass sie eine Kehrtwende macht und auf Sie zugeht. Also,  spätestens jetzt kriegen Sie unmöglich noch was anderes mit als  Ihre Freundin. Kriegen Sie unmöglich mit, was gegenüber abgeht. Das  wäre so, als wenn der Quarterback irgendeine Blondine auf der  Tribüne beglupscht, während der Linebacker ab durch die Mitte  auf ihn zukommt. Und das führt mich zu der Annahme, dass Sie  zunächst mal den Schuss nur gehört haben, und als Sie so weit  waren, richtig hinzugucken, war alles schon über die Bühne  gegangen. Vielleicht haben Sie die beiden fallen sehen und den  dritten ins Haus laufen, aber ich glaube nicht, dass Sie mir  ernsthaft sagen können, ob da ursprünglich drei, vier oder  fünf Leute gestanden haben, wer nun tatsächlich die Waffe in der  Hand hatte oder ob außer dem Typen, der ins Haus ist, noch jemand  weglief.« Der Bezirksstaatsanwalt ließ das Gesagte einen  Augenblick einwirken. »Die brauchten nur den Bruchteil einer  Sekunde Vorsprung, bevor Sie hingucken, und schon sind sie weg,  als hätten sie nie existiert.«

»Also,  ich habe gesehen, was ich gesehen habe.«

»Genau  das sage ich ja.«

Condo  atmete durch. »Darf ich hier rauchen?«

»Eigentlich  nicht, aber bitte.«

Flaherty  sah zu, wie er sich eine ansteckte, wie er nachdachte.

»Wir  haben gerade mehr oder weniger Ihretwegen einen in den Katakomben  sitzen.« Flaherty beugte sich vor und senkte die Stimme. »Sich zu  irren ist kein Verbrechen, Randal. Manchmal kriegen wir die Wörter  Sehen und Hören durcheinander, vor allem, wenn etwas so schnell und  unerwartet passiert.«

»Okay«,  sagte Condo heiser.

»Also.« Flaherty  tippte auf Condos überschlagenes Bein. »Sind Sie sich immer noch  sicher, dass wir den Richtigen haben?«

«Ich  habe gesehen, was ich gesehen habe.«

«Ja  oder nein?«

«Nein.«

Flaherty  lehnte sich zurück und fuhr sich durchs Haar; am liebsten hätte er  es sich büschelweise ausgerissen. »Reine Neugier« - er wurde jetzt  selbst heiser - »worüber haben Sie beide sich denn gestritten?«

»Über  die Definition eines Wortes.«

»Was  für ein Wort?«

Condo  schloss die Augen. »Freundin.«

 

»Ich  hatte Sie extra gefragt, ob Sie Streit gehört haben.« Bobby Oh  pflegte nicht laut zu werden, so auch jetzt nicht, aber seine  blutunterlaufenen Augen sagten alles.

»Na  ja, wenn man selber streitet, nennen Sie das dann >Streit  hören<?«, fragte Nikki Williams beklommen.

Bobby  beugte sich so schnell vor, dass sie zusammenzuckte. »Bitte?«

»Also,  wenn man unter Wasser ist, empfindet man sich dann als nass?«

Er  sah sie an, bis sie den Blick abwandte.

»Er  hat mir immer erzählt, ich wäre erst die zweite schwarze Frau, mit  der er je zusammen gewesen ist, dann erzählt mir plötzlich jemand  auf der Party, dass ich in Wahrheit die fünfte bin.« Nikki sprach  jetzt mit ihrem Schoß, mied seinen Blick. »Das ist eine ziemlich  eklige Lüge.«

Bobby  wandte bewusst den Blick ab.

»Auf  dem Nachhauseweg rettet er das Ganze dann, indem er mir über einen  halben Block rüberbrüllt, dass es bei den restlichen drei ja nur um  Sex ging.«

Bobby  Oh gehörte zur Nachtschicht. Er war hier, immer noch, achtzehn  Stunden nach Dienstbeginn, einzig und allein, um Matty Clark einen  Gefallen zu tun, weil er einen Draht zu dieser Zeugin hatte, dieser  Pseudo-Zeugin. Wenn er jetzt nach Hause ginge, würde ihm das niemand  übelnehmen, auch wenn er den Karren ebenso mit in den Dreck gefahren  hatte.

»Ich  wollte das nicht sagen«, sagte Nikki, »weil es niemanden was  angeht.«

Dann:  »Das ist doch peinlich.«

Dann,  den Tränen nahe: »Es tut mir so leid.«

 

Eric  stand seit drei Stunden in der Ecke der Sammelzelle. Vier Zellen  blickten direkt auf den Tisch der Vollzugsbeamtin, vier Zellen für  je zwanzig Insassen. In seiner dreizehn Gefangene, von denen die  meisten ihren Aufenthalt so hinzunehmen schienen, beieinander standen  oder saßen und plauderten wie in einer Bar oder Baracke. Turbulent  wurde es nur, wenn ein Neuzugang es durchs Labyrinth geschafft hatte  und mit seinen Papieren und Begleitern vor dem Tisch stand - die  meisten Gefangenen nahmen die Gelegenheit wahr, sich vorne am Gitter  aufzubauen und den Polizisten oder Gefängniswärtern zuzurufen,  man habe einen Unschuldigen eingesperrt, man warte noch immer auf die  Kopfschmerztabletten oder den Anwalt oder die Asthmamedizin oder was  auch immer. Die Einzigen, die niemanden in der Zelle zu kennen  schienen und den Sturm auf die Gitter nicht mitmachten, waren Eric  und ein glutäugiger Schwarzer mit Hängebauch und Dachschaden, der  sein T-Shirt um den Hals geschlungen hatte wie ein Penner, dabei  planlos das Areal abschritt und vor sich hin flüsterte. Die ganze  Zeit schon hatte dieser Typ Eric auf dem Kieker, kam alle paar  Minuten auf ihn zu und wollte seinen Toll-Collect-Pass borgen; Eric  ignorierte ihn und zog sich in seine eigene Benommenheit zurück, als  würde er sich im Bett verkriechen: Er war in die Eldridge Street 27  gelaufen, weil... Die 911 hatte er nicht gewählt, weil ... Nach Ike  Marcus hatte er sich nicht erkundigt, weil ... Er hatte von vorn bis  hinten gelogen, weil... So verloren war er in seinen  bruchstückhaften, unvollständigen Grübeleien, dass nicht  einmal der Käfiggestank zu ihm durchdrang, nicht einmal die  gelegentliche Phantomhand in seinen Taschen, die gemurmelten  Drohungen; nicht einmal sein Name, der immer wieder von der  schwangeren Vollzugsbeamtin ausgerufen wurde, reichte aus, um ihn aus  dem Waldbrand seines Kopfes herauszuziehen, bis sie schließlich  bellte: »Hey, Cash, wollen Sie nun nach Hause oder nicht?«

Als  er hochsah, erblickte er die beiden Polizeibeamten, die ihn drei  Stunden zuvor hergebracht hatten und es auch diesmal entsetzlich  eilig hatten, wieder zu verschwinden.

 

Den  ersten Wagen hielten sie bei Sonnenuntergang an, das  Lebensqualitäts-Taxi war zufällig da, als ein Nissan Sentra  vor den Dubinsky-Genossenschaftshäusern am östlichen Ende der Grand  Street eine rote Ampel überfuhr; den konnten sie ohne viel  Federlesens rauswinken.

Lugo  und Daley, auf dieser Tour als Duo unterwegs, näherten sich dem  Wagen von beiden Seiten und leuchteten überkreuz auf die  Vordersitze. Als der Fahrer, ein feister Weißer mit  Bürstenschnitt und einer geöffneten Schachtel von Kentucky  Fried Chicken auf dem Schoß, das  Fenster herunterkurbelte, kamen die Grasfahnen herausgekräuselt wie  aus einer Sauna. »Ihr wollt mich wohl verscheißern.« Lugo wich  zurück und fächelte sich Luft zu. »Jetzt macht mir meinen Job doch  bitte nicht ganz so leicht.«

»Tschuldigung.«  Der Fahrer lächelte, weiter kauend, mit einem dunkelfettigen  Fleischfetzen im Mundwinkel.

Der  Beifahrer, ebenfalls weiß, ein ausdrucksleerer Teenager in  XXL-Fummel und seitwärts gedrehter Basecap von den Negro Leagues,  starrte in den Lichtkegel von Daleys Taschenlampe wie auf eine  Kinoleinwand.

»Aussteigen.«  Lugo öffnete die Fahrertür, doch statt zu parieren, wischte sich  der Fahrer geflissentlich das Fett von jedem einzelnen Finger und  beugte sich dann über den Schoß seines Beifahrers, um das  Handschuhfach zu öffnen.

»Hey!«  Lugo stürzte nach vorn, packte den Mann mit einer Hand am Handgelenk  und tastete mit der anderen nach seiner Pistole.

»Schon  gut, schon gut«, sagte der Fahrer entspannt, »ich wollte ja nur  meinen Ausweis rausholen.«

»Hab  ich danach gefragt?« Lugo schrie beinahe, seine noch zittrige Hand  umfasste den Griff seiner Glock.

Der  Junge auf dem Beifahrersitz grinste jetzt, die Augen rot und fahrig.  Daley langte ins Auto, zog ihn am Schlafittchen raus, ließ ihn  bäuchlings auf die Kühlerhaube fallen und hielt ihn dort fest.

»Ich  sagte, raus aus der Kiste«, bellte Lugo und zog so heftig an der  geöffneten Fahrertür, dass sie von selbst wieder zuschlug.

Der  Fahrer wartete, bis Lugo einen Schritt zurückgetreten war, und kam  mit erhobenen Händen raus. »Ich bin einer von euch, Freunde«,  sagte er ruhig und kaute noch immer auf dem Hühnchen herum. »Guckt  ins Handschuhfach.«

Kurz  darauf kam Daley mit einem Polizeiausweis von Lake George, New York,  zurück, den er Lugo über das Wagendach hinweg zeigte.

»Wie  abgedreht muss man sein, um danach zu greifen«, bollerte Lugo.  »Ausgerechnet Sie wissen es nicht besser?«

»Tut  mir leid«, sagte der Fahrer. »Wir sind den ganzen Tag unterwegs,  ich bin ein bisschen weggetreten.«

«Weggetreten,  hm? Da drin qualmt es.« Der Teenager gluckste.

»Bloß  was ganz was Kleines als Wegzehrung«, sagte der Kollege aus dem  Norden.

»Was  ganz was Kleines, hm?« Lugo hatte diesen Ausdruck schon zwei Jahre  nicht mehr gehört.

»Darf  ich dich mal was ganz was klein bisschen anderes fragen?«, sagte  Daley zu dem aufgemotzten Teenager. »Was genau ist eigentlich  Küheschubsen?«

»Was  denn das für ne Scheißfrage?«, brummte der Junge.

»Wo  soll's denn jetzt hingehen?«, fragte Lugo den Fahrer.

»Genau  da hin.« Der Fahrer zeigte auf die Genossenschaftshäuser. »Wohnung  von meinem Vater.«

»Tut  uns einen Gefallen.« Lugo steckte sich eine Zigarette an; seine Hand  zitterte immer noch. »Wenn ihr euch was ganz was Kleines gönnen  wollt, ja? Dann bitte da oben.«

»Ja,  findet Dad bestimmt geil«, sagte der Jüngere. »Ist schließlich  auch Bulle.«

Sein  Bruder sah ihn scharf an.

»Hier  unten?«, fragte Daley.

»Genau  hier unten«, krähte der Junge; der Fahrer kam jetzt aus seinem  Tran und wurde ein wenig finster.

Daley  las noch einmal den Ausweis. »Hm«, grunzte er und warf Lugo einen  Blick zu.

 

Da  die Vorhänge zurückgezogen und die Glastüren geöffnet waren,  hatte Matty beim Betreten des Zimmers 1660 im Landsman diesmal eher  das Gefühl, an die Kante eines Kliffs zu treten. Billy Marcus, zu  einer Silhouette reduziert, saß draußen auf einem niedrigen  Geländer mit dem Rücken zur Straße sechzehn Stockwerke unter ihm.  Matty ging zu ihm hinaus.

»Derek  Jeter hat Drohbriefe erhalten.« Marcus lehnte sich ein wenig zurück  und wandte den Kopf, um das Treiben unten auf der Straße zu  betrachten. »Das ist die Schlagzeile, die heutige Schlagzeile.«

»Verstehe«,  murmelte Matty, griff beiläufig nach Marcus' Ellbogen und zog ihn  sanft vom Geländer. Genaugenommen war es die gestrige Schlagzeile,  aber das würde Matty ihm nicht erzählen. Matty bugsierte Marcus ins  Zimmer zurück und schloss alle Terrassentüren.

»Wo  ist Elena?«

»Weg.«

»Wohin?«

»Keine  Ahnung.«

»Kommt  sie zurück?«

»Glaub  ich nicht.«

Im  Durcheinander auf dem Fußboden waren keine ausdrücklich weiblichen  Accessoires mehr zu finden.

»Ich  hatte gehofft, sie hier anzutreffen.« Matty zog sich einen Stuhl  heran.

»Wozu?«

»Ich  habe Neuigkeiten.«

Als  dem Mann die Gesichtszüge entgleisten, wusste Matty, dass er einen  Fehler gemacht hatte: Neuigkeiten klang in Marcus' Ohren  wahrscheinlich wie das kokette Vorspiel zur Verkündigung einer  wundersamen Umkehr der Ereignisse, in der sich sein Sohn auf  irgendeine Weise wieder eingekriegt oder endlich aufgehört  hatte, Scheiße zu bauen und alle Leute zu verarschen.

»Wir  mussten Eric Cash laufen lassen. Der Dritte im Bunde mit Ihrem  Sohn, Steven Boulware? Ist zu sich gekommen und hat Cashs Version  der Ereignisse alles in allem bestätigt.« Matty wartete eine  Sekunde, um es sacken zu lassen. »Also haben wir unsere Zeugen  noch mal befragt, und es hat sich herausgestellt, dass ihre Aussagen  leider löchriger waren, als wir zunächst angenommen hatten.« Eine  weitere Sekunde. »Ohne brauchbare Aussagen, ohne handfeste  Beweise, ohne ...«

»Wer  ist Eric Cash?«, fragte Marcus.

»Der  Verdächtige«, sagte Matty ruhig, »den wir verhaftet hatten.«

«Okay.«  Marcus nickte behutsam.

Matty  sah auf seine Hände. »Verstehen Sie, wir mussten schnell  reagieren, auf eine scheinbar glaubwürdige Aussage.«

«Nein,  klar, das mussten Sie.«

»Aber  wir sind schon wieder draußen und durchkämmen die Gegend nach  weiteren möglichen Zeugen, der Tatwaffe, den ...«

Marcus  nickte noch immer, als wollte er Matty demonstrieren, was für ein  aufmerksamer Zuhörer er war.

»Darf  ich offen mit Ihnen reden?«, fragte Matty. »Wir haben es verbockt.  Wir haben einen ganzen Tag lang alles, was wir hatten, auf den  Falschen gesetzt, und ... wir haben's verbockt. Aber wir legen jetzt  einen Zahn zu und machen es wieder wett.«

»Gut«,  sagte Marcus mit hohlem Nachdruck und streckte die Hand aus. »Danke.«


  
  
  
  


Sosehr  er seit Betreten des Zimmers auf einen Wutausbruch gefasst gewesen  war, betrübte ihn die völlige Begriffsstutzigkeit dieses Mannes.  »Sind Sie sicher, dass Elena nicht zurückkommt?«

»Wer  weiß, aber nein, ich nicht.«

»MrMarcus,  ich habe nicht viel Zeit zur Verfügung, aber ...« - Matty beugte  sich leicht zu ihm vor - »möchten Sie, dass ich bei Ihrer Frau ein  gutes Wort für Sie einlege?«

»Es  ist doch so.« Marcus wandte sich an den Raum. »Wenn sie klein sind,  liebt man sie, ist stolz auf sie, und wenn sie größer werden,  immer noch, aber es ist merkwürdig, wenn andere Leute, neue Leute,  ihn sehen und denken, >Ach, ein junger Mann, ein junger  Erwachsener, der das und das besonders gut kann<, und man  sieht diese Anerkennung von anderen, diesen Respekt und die  Ernsthaftigkeit, und man selber muss lachen und denkt, wie, was  für ein junger Mann, das ist Ikey, was meint ihr, was der als Kind  für Unsinn verzapft hat, aber hier wird er respektiert, von mir  natürlich auch, so ist es nicht, von mir ganz besonders, aber ich  will immer lachen, nicht, um ihn in die Schranken zu weisen, bloß  >Ach, mal halb lang jetzt, das ist Ike<  ...«

»MrMarcus  ...«

»Billy,  bitte.«

»Okay,  Billy, hören Sie zu, ich weiß, dass Sie verzweifelt sind, aber Sie  müssen mir glauben, es ist ein Fehler, jetzt allein zu bleiben. Was,  was Sie jetzt gerade durchmachen? Das wird noch lange so  weitergehen, und Ihre Familie? Ihre Familie kann Ihnen das Leben  retten.«

»Das  ist so ...« Marcus starrte das Terrassengeländer an. »Die Leute  versuchen, einen davon zu überzeugen, sie überzeugen einen, dass  man ein Kind nicht glücklich machen kann, wenn man selbst  unglücklich ist. Du willst dich um ihn kümmern? Kümmer dich  erst mal um dich selbst.« Ungläubig schüttelte er den Kopf, löste  den Blick vom Geländer und sah Matty an. »Also mit Ikey? ... Ich  bin einfach weg.« Dann ein Ausbruch trockenen Schluchzens, die Worte  kamen heraus, als purzelten sie eine Treppe herunter. »Er war so  klein, und ich bin einfach weg, verstehen Sie?«

»Mr  Marcus, Billy« - Matty war furchtbar schlecht in so was - »hat sich  die Opferhilfe mal bei Ihnen gemeldet?« Da Matty nicht wusste, was  er noch sagen sollte, sammelte er beliebiges Zeug vom Boden auf: ein  Handtuch, einen leeren Wodka aus der Minibar und mindestens ein  Dutzend Visitenkarten von Reportern jedes Medienunternehmens im  Dreistaaten-Umkreis. »Hören Sie, Mr Marcus, Billy, ich muss jetzt  gehen.«

»Ja,  natürlich«, sagte Marcus. »Ich muss mich mal eine Minute  hinlegen, klar im Kopf werden.«

»Ich  komme wieder, wenn ich kann, um Sie auf dem Laufenden zu halten,  nachsehen, wie es Ihnen geht.«

Marcus  blickte in die Ferne und flüsterte vor sich hin. Doch als Matty sich  an der Tür noch einmal umdrehte, sagte er: »Seien Sie nicht zu  streng mit sich. Sie haben getan, was Sie für richtig hielten«, und  legte den Kopf aufs Kissen.

Er  musste Marcus weiter unten einquartieren lassen. Einerseits fiel man,  wenn man sich selbst beseitigen wollte, ebenso effektiv aus dem  vierten wie aus dem sechzehnten Stock, andererseits war dieser  Panoramablick einfach einen Tick zu charismatisch.

Als  Matty aus dem Fahrstuhl trat, sah er zu seiner Überraschung Billy  Marcus' Frau im Foyer, die in Jeans und einem schlaffen T-Shirt über  dem Empfang lehnte, um der Rezeptionistin in den Blick zu kommen,  einer aufsehenerregenden jungen Blonden in einer blutroten  Mandarin-Bluse, die so sehr zum Höllenton der Wände passte, dass es  fast als Tarnung durchging.

»Er  ist mein Mann, er hat sein Kind verloren, ist das denn zu viel  verlangt, ich will doch nur seine Zimmernummer.«

Würgend  unter ihrer unschuldigen Pracht sah die Rezeptionistin in atemloser  Verzweiflung Matty an. »Miss, es tut mir leid«, sagte sie leise  flehend, »da verliere ich meinen Job.«

Matty  wollte gerade einschreiten, da blieb er stehen. Er hatte den ganzen  Tag auf diese Zusammenführung hingewirkt, jetzt aber, da er die  Eheleute unter einem Dach hatte, erinnerte er sich daran, dass der  Mann da oben vor nur wenigen Stunden mit der Mutter des toten Jungen,  die möglicherweise noch zurückkam, gevögelt und gestritten hatte,  und dass Familienzusammenführungen nicht in seine Zuständigkeit  fielen.

»Hören  Sie.« Marcus' Frau streckte der Rezeptionistin beide Hände entgegen  und holte Luft. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand  auf der Welt eine Frau in Ihrer Position für einen barmherzigen Akt  bestrafen würde.«

Auf  alle Fälle lieber die Finger davon lassen; doch er blieb, um sie zu  beobachten. Diese Frau war bemerkenswert: erschöpft, verstört,  rannte wahrscheinlich seit dem Morgen gegen eine Wand nach der  anderen an und hatte sich trotzdem noch irgendwie im Griff,  begegnete dieser jüngsten Anmaßung, ohne die Fassung zu verlieren,  ohne sich zu Beleidigungen oder Wutausbrüchen hinreißen zu lassen;  in seinen Augen eine echte, beherzte Kriegerin.

»Na  schön, dann ...« Die Ehefrau hielt die geschmeidigen langen Finger  einer Hand über einer dekorativen Schale mit augenscheinlich  unverwüstlichen grünen Äpfeln. »Gibt es jemanden, den Sie anrufen  können, jemanden, der Ihnen diese Last von den Schultern nehmen  könnte?«

Die  Rezeptionistin, die mit jedem Augenblick mehr zum Kind wurde, nahm  wie geheißen den Hörer ab. Matty wartete, bis er am anderen  Ende eine Tonbandstimme hörte, und verließ das Hotel.

 

Draußen  rief er Yolonda an und erfuhr, dass die Autopsie bestätigt hatte,  was Eric Cash über die Position der Waffe gesagt hatte, nämlich  dass sie über Kopf in einem Gangsta-Bogen gehalten worden war, die  Kugel ins Herz eingedrungen und im Kreuz wieder ausgetreten war, dass  die gesicherte Patronenhülse im System nicht auftauchte und dass das  Ausbaggern von zwölf Gullys und Kanalisationsschächten in einem  Drei-Block-Radius um den Tatort herum sechs Messer, elf  Teppichmesser und die untere Hälfte eines Samuraischwerts  zutage gefördert hatte, aber keine Pistole.

Er  lief über einen Umweg zur Wache zurück, um noch einmal am Tatort  vorbeizugehen, und war nicht sonderlich überrascht, die ersten  Anzeichen eines selbstgebastelten Mahnmals zu entdecken: einige  Kiosksträuße, noch im zugetackerten Zellophan, ein paar  Beileidskarten und zwei Botanica-Kerzen, eine mit Santa Barbara,  die andere mit San Läzaro.

Er  hatte vergessen, Marcus umquartieren zu lassen.

Er  hätte den Zimmerwechsel telefonisch veranlassen können, hätte ihn  telefonisch veranlassen sollen, doch was er wirklich hätte tun  sollen, war, auf eine Familienzusammenführung zu drängen. Dass  Matty angesichts des Zustands, in dem sich dieser Mann befand,  mitgeholfen hatte, ihn von seiner Frau fernzuhalten ... Er ging zum  Hotel zurück. Das Foyer war leer abgesehen von der blonden  Rezeptionistin, die noch immer schockstarr hinter ihrer akkuraten  Apfelpyramide stand.

»Ist  sie hoch?«, fragte Matty.

»Sie  ist gegangen«, sagte das Mädchen schnell. »Ich hätte meinen Job  verloren.« Ihre Stimme war auf einmal ganz belegt.

»Hey,  nein, ist angekommen.« Matty nickte, verbarg seine Enttäuschung.

»Sie  hat mir eine Nachricht für ihn gegeben«, sagte die Rezeptionistin.

»Haben  Sie sie hochgeschickt?«

»Ich  habe noch auf den Pagen gewartet.«

»Ich  mach das für Sie.« Er brauchte sich nicht mal auszuweisen.

Im  Fahrstuhl in den sechzehnten Stock neben einem Pärchen, das sich auf  Deutsch zankte, widerstand Matty dem Impuls, das Hotelpapier  auseinanderzufalten. Die Tür war angelehnt, die Türen zur  Panoramaterrasse weit offen. Marcus war nicht da. Heiß vor  Furcht trat Matty auf die Terrasse, sah hinunter auf die Straße und  sah - nichts. Menschen.

Der  Mann war einfach weg. Die Nachricht der Ehefrau war kurz und bündig:  billy  bitte.

 

Selbst  an den freundlichsten Tagen verwandelte das Stahlgitterrost vor dem  Wohnzimmerfenster Erics dunklen Dreizimmerschlauch in eine  Büßerzelle, da das Fenster auf ein ebensolches Gitterrost vor einem  Fenster auf der anderen Seite der schmalen Straße blickte; doch  nachts wurde die Wohnung zu einer veritablen Gruft.

Eric  hatte sich nicht von den Detectives fahren lassen, war betäubt vom  Gefängnis nach Hause gegangen, durch den schmalen Hausflur, der nach  Katzenpisse, Feuchtigkeit, Weihrauch und einem Hauch von Verwesung  stank und in dem Wände, Treppen, Türen, alles schief zum Boden  stand, stieg die fünf Stockwerke an kaputten Außentoiletten  vorbei zu seiner Wohnung hinauf, ging hinein, verriegelte die Tür  von innen doppelt, duschte, ohne das Licht anzumachen, kotzte ins  Klo, duschte noch mal, putzte sich die Zähne, ging nackt ins  Wohnzimmer, schaltete den Fernseher an, wobei nichts von dem,  was über die Mattscheibe flimmerte, zu ihm durchdrang außer einem  Stimmengewirr, das ihn so beruhigte wie ein doppelter Wodka, den  er sich jetzt machte und in einem Schluck hinunterstürzte, bevor er  sich wieder auf die Couch setzen konnte, diese beschissene  Futoncouch, dann saß er da mit glasigem Blick und überlegte hin und  her, ob er wieder aufstehen und sich noch einen machen sollte. Da  bemerkte er den Ausdruck seines zu einem Fünftel fertigen  Drehbuchs, dieses Schwachsinns, Handkarren-Helene trifft den Dybbuk  auf der Delancey, der auf dem Seekoffer/Couchtisch lag. Er nahm die  erste Seite und versuchte sie zu lesen, aber die Wörter entglitten  seinem Blick, so bedeutungslos und stupid wie alles, was aus dem  Fernseher kam; was die Welt nicht braucht; legte es zurück auf den  Samtschal, der als Tischtuch diente oder was auch immer das anderes  sein sollte als noch so eine Masche seiner angeblichen Freundin, auch  dies für sich zu beanspruchen; stand auf, sank wieder auf die Couch,  stand auf, wurde abrupt heimgesucht, sah, hörte das trügerische  Paff, das scharfe Schnappen, das Summen dieser Stahlbiene, gefolgt  von Ikes langsamem Fall, so langsam wie ein Daumenkino, auf den  Gehweg, das Eric jetzt imitierte, wobei er ein Schulterblatt an der  Ecke des Seekoffers stieß, aber egal, das war abzusehen  gewesen, das und mehr, stand wieder auf, ging an den Regalen seiner  Freundin vorbei, vollgepfropft mit sowohl wissenschaftlicher als  auch schundiger Literatur über Prostitution und Bondage, mit  südostasiatischen Sprachführern und Sextouristen-Führern, mit  ausgewählten Fetischblättern und reproduzierten  Tijuana-Bibeln, jedes Fickbuch, Lehrbuch, jeder Achtseitencomic  und jedes Tittenmagazin gespickt mit handgeschriebenen Notizen;  hängte das Sicherheitsgitter vor dem Fenster aus, ging wieder ins  Bad, schlang sich ein Handtuch um die Hüften, watete durch den  begehbaren Kleiderschrank, den angeblich gemeinsamen Kleiderschrank,  voller Reißverschlusssäcke mit Sachen, die man in Manila nicht  trägt, fand den Hibachi-Grill auf einem oberen Regal unter ihren  Stiefeln, ihren Schuhen, stellte ihn auf die Feuertreppe, ging wieder  zur Kochnische, trank noch einen, wühlte sich durch all die  beschrifteten Säckchen und Gläser mit getrockneten Linsen und  Bohnen und Dinkel und Scheiß, bis er die kleine Tüte mit Briketts  fand, und schnappte sich die Schachtel mit Kaminstreichhölzern. Er  war gerade auf dem Weg zurück zur Feuertreppe, als ihn ein harsches  Klopfen an der Wohnungstür pfeilscharf durchschoss und wie einen  Kreisel herumfahren ließ.

 

»Eric.«

Yolonda  sah klein und müde aus dort im Hausflur mit den Händen in den  Manteltaschen. Er starrte sie an, die Beine unter dem Handtuch  zitterten.

»Ich  wollte nur mal sehen, wie es Ihnen geht. Es tut mir so leid, dass Sie  das alles durchmachen mussten. Ich sollte jetzt nach Hause gehen,  aber ich muss immer an Sie denken. Geht es Ihnen gut? Sagen Sie mir,  dass es Ihnen gut geht.«

Er  nickte, außerstande, zu antworten oder seinen Blick von ihr zu  wenden.

»Hören  Sie, wir brauchen Sie auf der Wache, um diese Kerle zu  identifizieren.«

»Nicht  jetzt.« Seine Stimme war ein heiseres Pfeifen, das Zittern nahm zu.

»Ist  Ihnen kalt? Wollen Sie sich etwas anziehen?«

«Nicht  jetzt.«

»Ja,  nein, Sie sind bestimmt müde, das verstehe ich. Aber wir müssen  diese Kerle schnappen, verstehen Sie? Bei so was zählt jede  Minute.«

»Hab  ich schon.« Er klang, als würde er gurgeln. »Was?« Yolonda kniff  die Augen zusammen. »Hab ich - schon.«

«Was  ...«

»Versucht  - zu helfen.«

»Sie  zittern wie Espenlaub. Bitte, ich will Sie ja nicht bemuttern, aber  so holen Sie sich eine Erkältung. Ziehen Sie sich was an, ich komme  auch nicht rein, ich warte hier draußen.«

»Nicht«  - er schloss die Augen - »jetzt.«

Yolonda  atmete ein. »Eric, hören Sie mir zu. Wir wissen, dass Sie es nicht  waren. Das wissen wir jetzt. Was meinen Sie, wieso ausgerechnet ich  herkomme und an Ihre Tür klopfe? Weil diese Bitte mit einer  Entschuldigung anfangen muss, und wer muss sich mehr  entschuldigen als ich? Sie haben keinen Grund, nervös zu sein, das  schwöre ich beim Augenlicht meines Sohnes.«

Eric  starrte sie noch immer an, sein Körper zuckte und flirrte, als  gehörte er nicht zu ihm.

Yolonda  wartete noch einen Moment. »Okay, wissen Sie was? Ich komme morgen  früh vorbei und hole Sie ab, dann können Sie sich bis dahin  ausruhen.«

»Ich  muss morgen arbeiten.«

»Kein  Problem. Wann müssen Sie da sein?«

Er  schloss die Tür vor ihrer Nase.

 

Auf  dem Weg die Treppe hinunter rief Yolonda Matty an. »Ich sag's ja nur  ungern, aber ich fürchte, mit diesem Kerl haben wir's uns ein für  alle Mal verkackt.«

Auf  der gegenüberliegenden Straßenseite stand eine kleine  Menschenansammlung und sah zu Erics einzigem Fenster hinauf.  Yolonda ging hinüber, um zu sehen, was sie sahen: Eric, noch immer  mit seinem Handtuch bekleidet, überantwortete auf der  Feuertreppe einem kleinen Grill seitenweise Blätter, die Feuer  fingen und sich einrollten, bevor sie in der erhitzten Luft  davonschwebten und als glühender schwarzer Schnee auf die Stanton  Street herabrieselten.

 

Es  sprach für Yolondas Ruf, dass man es, nachdem sie den ganzen Tag  damit zugebracht hatte, dem Mann das Rückgrat zu brechen, und ihn  dann für etwas verhaftet hatte, das er nicht getan hatte, noch immer  am liebsten ihr überließ, ihn so bald nach seiner Freilassung aus  den Katakomben als Zeugen zu gewinnen. Matty wusste, er wäre die  absolute Katastrophe, obwohl er es irgendwie auch ganz gern  probiert hätte, vielleicht weniger, um sich zu entschuldigen, als  immerhin den Tag zu erklären.

Auf  jeden Fall war Matty, jetzt, da Cash entlassen war und alles zurück  auf Los, beziehungsweise noch vor Los, bedachte man den knappen  Tag Vorsprung, den sie dem Schützen gegeben hatten, zu dieser späten  Stunde dazu verdonnert, Manhattan-Raubüberfälle der vergangenen  sechs Monate zu vergleichen und die Monatsakte ungelöster Fälle  zu studieren, dabei jedoch im näheren Umfeld zu bleiben, dem Achten,  dem Fünften und dem Neunten, denn Wild entfernt sich nie weiter als  eine Meile von seinem Geburtsort und wandelt auf den Pfaden seiner  Vorfahren. Die Sozialbausiedlungen waren am naheliegendsten,  vorher jedoch musste er noch bändeweise Computerauswurf  sichten, nachdem er die kategorisierbaren Details des Marcus-Mordes  eingegeben hatte: Tatort, Anzahl der Täter, Hautfarbe der Täter,  Tatwaffe, Wortlaut der Drohung, Herangehensweise an Opfer, Art der  Flucht.

Dann  gab es noch seine eigenen Ein- und Ausgänge: seinen privaten  Fotostapel mit Bezirkstrotteln - welche gerade frei herumliefen,  welche saßen, welche frisch entlassen worden waren. Matty kümmerte  sich insbesondere um zwei Kategorien: Straßenraub und Waffenbesitz.  Müßig, sich Schützen per se anzusehen, weil es sich seiner  Meinung nach nicht um einen vorsätzlichen Schuss handelte,  sondern das Opfer dem Täter höchstwahrscheinlich zu nahe gerückt  war oder ihn sonstwie in Panik versetzt hatte. Des Weiteren sortierte  er bei seiner Soziopathen-Patience jene aus, die nach Cashs vager  Beschreibung zu alt waren oder vom Äußeren nicht passten oder eine  ganz falsche Raub-Präferenz hatten: Einbruchdiebe,  Gewerbespezialisten, alle, die lieber mit Dach über dem Kopf  klauten. Als sein Täterstapel von fünfzig auf zwanzig  geschrumpft war, stellte er ein Flugblatt mit ihren Fotos, Modi  operandi und einer Liste möglicher Komplizen zusammen und  verschickte das Dokument - den Steckbrief - an alle Reviere der  Stadt; wenn irgendwo in einem der fünf Bezirke einer dieser Männer  aufgegabelt wurde, erschien eine rote Flagge: Matty Clark vom achten  Revier benachrichtigen. Der potentielle Täter wurde als möglicher  Zeuge ausgeschrieben, nicht als Schütze, damit den Kollegen quer  durch die Stadt der Abzugsfinger nicht so juckte.

Außerdem:  Einheimische festnageln, auf die ein Haftbefehl wartete,  Kandidaten mit Damoklesschwert über dem Kopf, die plaudern würden,  damit sich das Schwert langsam in seine Scheide zurückzog, besonders  Wiederholungstäter, die auf Nimmerwiedersehen in den Knast wandern  würden, oder besser noch, ihre weicheren Komplizen, die  Beta-Männchen, die von derselben drakonischen Strafe bedroht waren,  aber die Dinger überhaupt nur gedreht hatten, weil man sie dazu  gezwungen hatte - sie waren auch Opfer, jedenfalls würde er ihnen  das so verkaufen.

Außerdem:  die von der Stadt automatisch ausgesetzte Belohnung von 12.000 Dollar  beantragen sowie die zusätzlichen 10.000 vom Bürgermeisterfonds  für mediensensible Mordfälle. Außerdem, außerdem, Matty  sortierte, verschickte, überflog, zog an, schloss aus und wartete  darauf, dass ihm irgendjemand, irgendwas ins Gesicht sprang.

Um  Mitternacht kam eine frische Ladung Detectives rein, und als Matty  die sah, vergleichsweise fit und beisammen, machte er endlich  Schluss. Auf dem Weg nach draußen rief Lugo vor seinem  Lebensqualitäts-Büro am anderen Ende des Flurs leise seinen  Namen und bedeutete ihm, die Treppe hochzukommen.

 

Matty  setzte sich auf eine staubige Fensterbank in dem trüben langen  Korridor des unbenutzten dritten Stocks, wo er weiß Gott wie viele  Stunden zuvor Billy Marcus auf seiner Flucht vor den Überresten  seiner Familie abgefangen hatte.

»Hatten  heute Verkehrskontrolle.« Als Lugo so anfing, wusste Matty mehr oder  weniger, was kam. »Und haben deine Söhne rausgewunken.«

»Und?«,  fragte Matty ruhig.

»Und  nichts.« Lugo steckte sich eine Zigarette an. »Aber nur, dass du's  weißt: Der Wagen hat wie bekloppt nach Gras gestunken.«

Matty  nickte, nickte nochmals und reichte Lugo die Hand. »Hast was gut bei  mir, Donnie.«

«So  machen wir's, Kumpel.«

«Alles  klar.« Matty fühlte sich wie neunzig.

»Eine  Frage ...« Lugo spuckte einen Tabakkrümel aus. »Dein Sohn, der  ältere, hat uns seine Marke gezeigt, ja? Was ist er denn für ein  Bulle?«

»Was  man so erwartet.« Matty fuhr nach Hause in seine Untermietwohnung  in den Dubinsky-Genossenschaftshäusern in der Grand Street, die  jetzt von schlafenden Söhnen besetzt war; der Große lag auf der  Couch, der Andere in einem Daunenschlafsack auf dem Fußboden.  Matty schenkte sich zwei Finger breit vom nächstbesten Getränk  ein, ging zu dem Kleiderhaufen auf der Couchlehne und fischte den  Autoschlüssel aus der Hose des Großen. Als er den Sentra auf dem  Parkplatz unter dem Haus durchsuchte, fand er einen halb gerauchten  Joint im Handschuhfach, aber sonst nichts Erwähnenswertes. Dann  öffnete er den Kofferraum und fand zwei Sporttaschen von der Polizei  Lake George, bis oben hin voll mit Gras, bereits abgepackt in 5er-  und 10er-Portionen für den Verkauf zu Hause.

Ein  Freund in Washington Heights ...

In  der Wohnung setzte sich Matty auf einen Stuhl und sah seinen Söhnen  beim Schlafen zu. Morgen fuhren sie wieder nach Norden. Er steckte  die Autoschlüssel in die Jeanstasche des Großen, verließ die  Wohnung und ging zurück auf die Wache.

 

Eine  Stunde später lag Matty mit offenen Augen im luftlosen, stinkenden  Ruheraum und dachte an den tödlichen Schuss auf Isaac Marcus.

Auch  wenn es da draußen ein paar lupenreine Bluthunde gab, entsprachen  doch die meisten Mörder, wenn er sie denn endlich zu fassen  bekam, nicht seinen Erwartungen. In der Regel waren sie ein dummes,  wahnwitzig egomanisches Pack, selten erschienen sie, zumindest auf  den ersten Blick, einer Tat derart biblischen Ausmaßes fähig.  Hinterbliebene hingegen, selbst jene, die so grobschlächtig und  barbarisch waren wie die Mörder, die sich ihrer Ehegatten und Kinder  entledigt hatten, erschienen ihm fast immer übermenschlich; und im  Dienste eines solchen Leidens zu stehen, erfüllte ihn häufig sowohl  mit Demut als auch einem Gefühl des Auserwähltseins. »Seien Sie  nicht zu streng mit sich.« Der Mann hatte unter Schock gestanden,  als er das sagte, aber das machte es nur noch gewaltiger, denn was er  gezeigt hatte inmitten seiner Taubheit, seiner Alptraumtrance,  war Mitgefühl. Egal, wie oft Matty die sichtbaren Folgen eines  solchen Schicksalsschlags mitbekommen hatte, in großen Teilen blieb  er gnädigerweise seiner Vorstellungskraft entzogen. Doch von allen  unergründlichen Dingen verstand Matty in diesem Augenblick am  wenigsten - dabei konnte er den Drang, sich zu verstecken, durchaus  nachvollziehen -, wie sich jemand im Angesicht welchen Traumas  auch immer dem Trost einer Frau wie der von Marcus entziehen konnte.

 

Um  halb vier Uhr morgens bot sich vor der Eldridge Street 27 ein  relativ gewohntes Bild: die letzten Barhopper staksten durch den  Torkelzoo, nicht selten so, als stünden sie zum ersten Mal auf  Schlittschuhen. Ein Junge auf der Rückbank eines Taxis blickte bei  geöffneter Wagentür auf das Knäuel feuchten Wechselgelds im  Bemühen, den Taxometer zu begreifen, die Straße hoch streckte ein  bärtiger Mann seinen bloßen Oberkörper aus einem Fenster im  fünften Stock, brüllte, sie sollten alle die Fresse halten und sich  nach New Jersey verziehen, und knallte das Fenster so heftig  herunter, dass es zu Pfiffen und Applaus von unten Glasscherben  regnete.

»Verzeihung«,  sagte der hagere Detective von der Nachtschicht zu dem zerzausten  Mann, der auf der obersten Stufe über dem wachsenden Schrein  hockte. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut.«  Der Kerl sah aus wie menschlicher Ruß.

»Wohnen  Sie hier?«

»Nicht  ganz.«

»Sind  Sie aus der Gegend?«

«Ursprünglich,  ja.«

»Letzte  Nacht etwa um diese Zeit wurde hier vor diesem Haus geschossen,  haben Sie davon gehört?«

«Ja.«  Er kratzte sich heftig am Hals.

»Wir  suchen Menschen, die zu der Zeit in der Nähe waren, möglicherweise  was gesehen oder gehört haben.«

«Tut  mir leid.«

»Schon  gut.« Der Detective ging ein paar Schritte, kehrte dann um. »Darf  ich fragen, was Sie hier jetzt gerade machen?«

»Ich?«  Der Mann zuckte die Schultern. »Ich warte auf jemanden.«

 

Yolonda,  die sich freiwillig zur Nachtschicht gemeldet hatte, um nicht nach  Hause zu müssen oder in den abstoßenden Ruheraum, saß in einem  Sedan auf der anderen Straßenseite und sah ihren Partner von der  Unterhaltung mit dem Vater des Toten zurückkommen. Auf sie wirkte  es, als würde Marcus oben auf den Stufen sitzen bleiben, bis die  Zeit es irgendwie fertigbrachte, sich selbst zurückzudrehen.

»Das  ist so traurig«, sagte sie zu dem Kollegen, als er sich wieder ins  Auto setzte.

»Was?«

»Als  würde er darauf warten, dass sein Sohn zurückkehrt, nicht?«

«Das  ist der Vater?« Er schreckte zurück. »Schön, dass ich das auch  mal erfahre.«

»Der  Arme«, sagte Yolonda. »Ich hoffe bloß, der geht uns damit nicht  allzu sehr auf den Sack.«

 


3 Erster Vogel (Ein paar Schmetterlinge)

 


Abgemacht  war Folgendes: gegenüberliegende Straßenseiten, und wenn sie  passende Nasen fanden, sollte der auf der anderen Straßenseite  einen Block weitergehen, dann rüberwechseln und zurückkommen,  damit sie sie in die Zange nehmen konnten, allerdings sollte Little  Dap, weil Tristan die Knarre hatte, auf jeden Fall so tun, als würde  er auch überfallen, dabei aber ein bisschen hinter den eigentlichen  Opfern stehen, falls sie weglaufen oder sich wehren wollten. Das  war der Plan, und sie brachten Stunden damit zu, von der Bowery bis  zur Pitt Street, von der Houston zur Henry auf gegenüberliegenden  Straßenseiten zu laufen, beide humpelnd, um die langsame Pirsch  zu rechtfertigen, die sie aufrechterhalten mussten, dann vor  lauter Langeweile das Humpeln zu vergessen, sich wieder daran zu  erinnern, zwischendurch eine Pizza zu essen, was auch immer,  stundenlang.

Zunächst  waren zu viele Leute da, dann gar keine, dann tauchte das  Polizei-Taxi auf, spitzte sich auf Little Dap und verfolgte ihn über  mehrere Blocks, bis er in den arabischen Minimarkt gegangen war,  nur um sie loszuwerden. Um zwei, halb drei, als die Bars und Clubs  sich allmählich leerten, waren zuerst wieder zu viele Leute da,  dann wieder gar keine, bis Little Dap um halb vier sagte, Scheiß  drauf, wir machen Schluss, und beide gemeinsam zur Lemlich-Siedlung  zurückgingen. Tristan dachte bereits mit Sorge daran, dass er an der  Tür seines Ex-Stiefvaters vorbeischleichen musste, und stellte sich  vor, wie es wohl wäre, die Knarre mit nach Hause zu nehmen, als  ihnen plötzlich die drei Weißen auf der Eldridge entgegenkamen, der  in der Mitte betrunken, von den anderen beiden halb geschleppt,  und bevor sie sich überhaupt darauf vorbereiten konnten,  passierte es - Tristan richtete mit pochendem Herzen die Waffe auf  sie, und der Betrunkene legte sich nieder, sobald die beiden anderen  auseinanderstrebten, um sich ihre jeweilige Reaktion auf Little Daps  Forderung zurechtzulegen. Der Typ links machte es richtig, händigte  seine Brieftasche aus und blickte zu Boden, aber dann versaute der  andere alles, trat fast lächelnd an ihn heran, an die Waffe, als  würde er gerade in seinem Lieblingsfilm mitspielen oder was,  und sagte: »Heute nicht, mein Freund.«

 

Als  der Weiße sagte, was auch immer er Schwachhirniges gesagt hatte, sah  Little Dap, wie Tristan ganz starr und irr wurde, worauf Little Dap  wünschte, er hätte die Waffe, um diesem Helden Manieren  beizubringen. Er wollte sie sogar gerade an sich nehmen, sie  Tristans verknotetem Griff entziehen, aber dann - paff - zu  spät, der Typ glotzte bei dem Brustschuss hoch, als hätte jemand  seinen Namen aus dem Fenster gerufen, und faltete sich dann  zusammen, ohne je wieder nach unten zu blicken, Tristan bückte  sich über ihn, als wollte er ein Stück aus seinem Gesicht beißen,  und zischte »Oh!«, Little Dap zischte »Los!«, zerrte ihn weg, und  dann flogen die beiden südlich auf der Eldridge, kachelten so rasant  auf die Lemlichs zu, dass Little Dap im Augenwinkel nur eine  Rollladen-Wolke wahrnahm. Sie peitschten um ein betrunkenes Paar  herum wie Gischt um einen Felsen und trafen dann auf einen alten  Chinesen, der instinktiv mit großen Augen nach seiner  Brieftasche griff. Sobald sie allerdings über die Madison waren,  packte Dap Tristans Kapuze, damit er stehen blieb. »Geh« - ein  Fiepen - »Dach«, japste er, bevor er allein einen halben Block  die Madison zur Ecke Catherine Street hinunterging, damit sie  getrennt bei den Lemlichs ankamen, beide durch den Mund atmend und  geradeaus starrend, als wüssten sie nichts von des anderen  Existenz, erreichten die Siedlung, gingen auf die St. James 32  zu, traten gleichzeitig in den Hausflur, das schon mal verbockt,  gingen in verschiedene Treppenhäuser beiderseits der  Fahrstühle, hechteten die dreißig Treppen zum fünfzehnten Stock  hinauf, gingen stumm die Treppe zur Dachtür hoch, traten auf den  Kies hinaus und wären beinahe mit den beiden Siedlungsbullen  zusammengestoßen, die mit dem Rücken zu ihnen am flussseitigen  Geländer lehnten und sich beim Zigarettenpäuschen nach der  Vertikalpatrouille ascheschnippend über die Aussicht unterhielten:  Wall Street, die Brücken, die Brooklyn Promenade, Washington  Heights. »Ein arschgeiler Trump-Blick«, sagte der eine Bulle und  spekulierte dann darüber, wie viel der auf dem freien Markt bringen  würde. »Braucht man nur noch die fünfzehn Stockwerke mit  Kacknasen hier drunter loswerden.«

Little  Dap und Tristan versteckten sich hinter der jetzt weit geöffneten  Dachtür, atemlos, Tristans Hand wie eine Klaue am äußeren  Türknauf. Die beiden verharrten in der Hocke, bis die  Zigarettenkippen über die Kante geschnippt wurden, die Bullen sich  umdrehten und zurückgingen, ohne zu merken, hoffte Little Dap  inständig, dass die Tür jetzt weit offen stand und die beiden  dahinter kauerten. Im letzten Moment musste Little Dap Tristans  Hand vom Türknauf reißen, damit die Bullen das Scheißding hinter  sich zumachen konnten. Noch immer in der Hocke lauschten sie dem Echo  ihrer Schritte auf dem Weg hinunter, dann rannten sie endlich zur  Westecke des Daches, um sich anzusehen, woher sie gerade gekommen  waren. Weder konnten sie durch das Gezacke aus Mietshäusern, neuen  grünen Glashochhäusern und turmhohen Aufstockungen  hindurchsehen, noch hörten sie Sirenen oder irgendwelche anderen  Alarmgeräusche, aber die Leiche lag da, sie lag da hinten.

 

Tristan  stand wie angewurzelt im feinen Kies, die Zunge ledrig in seinem  Mund, während Bilder und Gefühle um ihn herumhüpften: das kleine  Zucken im Finger, als er abdrückte, wie der Typ beim Aufschlag  hochguckte und das Weiß in seinen Augen darunter ganz zu sehen war,  dann wieder und wieder der unerwartete Ruck in seiner Hand wie das  Schnappen eines Hundes, als die 22er buckelte. Hatte er absichtlich  geschossen? Er wusste es nicht. Aber es ging ihm gut.

Zu  seiner Überraschung musste er an früher denken, als er klein war  und mit seiner Großmutter in dieser anderen Siedlung in Brooklyn  wohnte, an den Tag, als er mit den anderen Kindern im  Fahrstuhlschacht rumtobte, von der Kabine, die nach oben fuhr,  auf die andere Kabine, die nach unten fuhr, sprang, und als dieser  Junge, Neville, ausrutschte, zwischen die beiden Kabinen geriet,  die in entgegengesetzte Richtungen fuhren, wie die Federn einfach  hinten aus seiner Daunenjacke rausplatzten, als die Kante der  einen Kabine sie aufschlitzte, ihn aufschlitzte, dann noch mehr  Federn, später, als die Sanitäter die Jacke aufschnitten, um an das  zu kommen, was darin noch übrig war.

»Hörst  du schlecht?«, zischte Little Dap, ohne den Blick von der Aussicht  zu wenden. »Ich sagte, gib mir die Scheißknarre!«

Tristan  fasste in die Tasche seines Kapuzenpullis, geriet eine Sekunde  in Panik, weil da nichts war, und merkte dann, dass die 22er noch  immer fest in seiner rechten Hand lag, fest in der Hand, seit er  abgedrückt hatte.

»Okay.«  Litte Dap, den Blick noch immer geradeaus in Richtung der Leiche,  nahm sie an sich. »Okay. Wenn du quatschst?« Er schüttelte  keuchend den Kopf. »Du quatschst, egal, mit irgendwem?« Er holte  Luft. »Die hab ich jetzt« - er hielt die 22er hoch - »mit deinen  Fingerabdrücken überall drauf.«

Tristan  dachte noch, mit deinen auch, wo du sie doch hältst, überlegte  sich dann aber, dass es so einfach nicht sein konnte. Oder?

Plötzlich  packte Little Dap ihn von hinten, stieß ihm seine Weichteile in  den Hosenboden und zischte ihm ins Ohr: »Gefällt dir das? So geht  es da drin den ganzen Tag und die ganze Nacht, kapiert? Aber so weit  kommst du gar nicht.« Tristan wollte darüber lachen, großer  Gladiatorenausbilder, aber dann hockte sich Little Dap hinter  ihn, schlang die Arme in einer erneuten Umklammerung um Tristans  Oberschenkel, hob ihn vom Kies und ließ ihn beinahe kopfüber  über die zu niedrige Brüstung baumeln. Tristan verstummte vor  Schreck, das Blut blubberte ihm in den Schläfen, während er nach  dem äußeren Metallgitter grabschte, das ihn von einem  fünfzehnstöckigen Sturz trennte. »Keiner hat einen Schimmer, du  hältst die Fresse, und das bleibt auch so«, zischte Little Dap, und  kurz entglitten die Beine, Tristan rutschte ein paar Zentimeter auf  die Erde zu, sein Hirn quietschte. »Also. Du weißt, die kommen her  und klopfen an jede Tür, und du gibst ihnen keinen Grund, an deine  Tür  zu klopfen oder dich auch nur anzugucken, hast du mich  verstanden? Weil ich geh da nicht wieder rein.« Selbst in seinem  grellen Schock konnte Tristan den blubbernden Kloß in Little Daps  Hals hören. Little Dap zog ihn wieder hoch, und Tristan fiel stumm  auf ein Knie, nur um den Kies unter sich zu spüren.

»Ich  geh jetzt runter.« Little Daps Stimme zitterte noch. »Du wartest  zwanzig Minuten, dann gehst du.« Er wandte sich zur Dachtür, dann  drehte er sich noch mal um. »Und ab jetzt? Guckst du mich nicht mal  mehr an.«

 

Eine  halbe Stunde später schlich Tristan wie ein Ninja am Zimmer seines  Ex-Stiefvaters vorbei in das Zimmer, das er sich mit den drei  Hamstern teilte. Die vier Matratzen lagen so dicht an dicht, dass sie  zusammen aussahen wie ein riesiges Bett von Wand zu Wand. Tristans  Matratze war die dritte oder die zweite, je nachdem, ob man vom  Fenster oder vom Schrank aus zählte. Der Junge, Nelson, zu  seiner Linken, war sechs, das Mädchen, Sonia, zu seiner Rechten,  fünf, die kleine Paloma war drei. Auf seinem Kopfkissen lag ein  Zettel: glaub  ja nicht, dass du dafür nicht bezahlst,  in derselben peinlich extravaganten Druckschrift wie die Hausregeln,  die mit Heftzwecken an die Wand gepinnt waren.

Tristan  ging ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Nach einer ganzen Weile  drehte er das Heißwasser auf, ließ es so leise wie möglich laufen,  holte aus dem Medizinschränkchen seines Stiefvaters die  Einwegklingen und rasierte sich zum ersten Mal, seit er alt  genug war, sich das Kinnbärtchen stehen zu lassen. Als er fertig  war, verlief der fette weiße Blitz noch immer in einer zackigen  S-Kurve von seiner linken Wange zum Mundwinkel und aus dem anderen  Mundwinkel hinunter zur rechten Kinnpartie. Der schmale Bart hatte  jedenfalls so viel verdeckt, dass es nicht grundsätzlich das  Erste war, was ihm ins Auge fiel, wenn er sein Spiegelbild in einem  Schaufenster sah, doch dieser Anblick jetzt, ganz bloß nach so  langer Zeit, war ein nackter Schock, der weitere ungebetene  Erinnerungen hochspülte.

Im  Schlafzimmer holte er seinen Spiralblock unter der Matratze hervor  und versuchte, ein paar Zeilen zu schreiben.

 

Fass  mich an ich mach dich ein

 

Doch  mehr fiel ihm nicht ein, also schob er das Notizbuch wieder in sein  Versteck. Als er ein paar Minuten später endlich auf dem Rücken  lag, hörte er draußen den ersten Vogel, den ersten Vogel der Welt,  Sonnenaufgang in einer halben Stunde, zur Schule fertigmachen eine  halbe Stunde danach.

Er  schloss die Augen, fühlte wieder das Buckeln der 22er, sah die Augen  des Typen hochgehen, hoch, hoch, dann lauschte er wieder dem Vogel,  seinem verrückten Geträller. Als er den Kopf zum Fenster drehte,  sah er die zitternde überlebensgroße Silhouette auf der leicht  flatternden hellbraunen Markise: Monstervogel.

Er  starrte eine Weile an die Decke, schloss wieder die Augen.

Es  ging ihm gut.

 


4 Einschlafen lassen

 


 

Am  nächsten Morgen stand Matty mit dem Rücken zum Schlachtfeld, das  seine Söhne hinterlassen hatten, Tasse Kaffee in der Hand, über die  Brüstung seiner Rasenmatten-Terrasse im sechzehnten Stock gelehnt,  und sah auf die benachbarten Straßen im Westen hinunter, ein  winziges Schachbrett der Zerstörung und Sanierung, auf dem allem  Anschein nach keine Lücke, kein Mietshaus unberührt geblieben war.  Dann blickte er südwärts aufs Finanzviertel, die nicht vorhandenen  Zwillingstürme. Er hatte sich immer vorgestellt, diese aalglatten  Glaslavabüros, die bis zum Vorjahr die Aussicht dominiert  hatten, schämten sich wie jemand, der durch einen blitzschnell  aufgezogenen Duschvorhang entblößt worden war.

Er  selbst schämte sich ein wenig, weil er seinen Söhnen wieder einmal  aus dem Weg gegangen war und stattdessen im Ruheraum geschlafen  hatte. Jedenfalls war es nur eine Nacht gewesen; Jimmy Iacone, der  sich nach seiner Trennung nicht mehr sortiert kriegte und sein  verfügbares Einkommen lieber in den Bars in der Ludlow Street ließ,  wohnte praktisch seit sechs Monaten in diesem fensterlosen  Verschlag.

Mattys  stampfbeinige Nachbarin trat auf die Nebenterrasse und fing an, ohne  ihn eines Blickes zu würdigen, auf einen Teppichläufer  einzudreschen wie auf ein störrisches Kind. Sie gehörte zu der  einzigen orthodoxen Familie im Haus, die bereit war, den  automatischen Schabbes-Aufzug zu benutzen, statt von Freitag  Sonnenuntergang bis Samstagabend die Treppen zu benutzen, und  somit auch der einzigen orthodoxen Familie, die imstande oder bereit  war, über dem sechsten Stock zu wohnen. Doch sie hatten nur zwei  Schlafzimmer, und die Frau war schon wieder schwanger, zum  dritten Mal binnen fünf Jahren, also würden sie wohl bald umziehen  und für mindestens eine halbe Million verkaufen,  höchstwahrscheinlich an irgendein Wall-Street-Pärchen, das gern zu  Fuß zur Arbeit ging. Jeden Dezember konnte man den Zuzug  nichtjüdischer Paare in diese einst jüdische Enklave schlicht an  den neuen Weihnachtslichterketten entlang der zwanzigstöckigen  Hausfassade ablesen - im letzten Jahr schließlich zahlreich genug,  um für eine zwei Meter hohe Kiefer zu stimmen, die sich neben  den ewigen Chanukkaleuchter gesellte.

Das  Telefon erbebte in Mattys Hemdtasche. Er spähte auf die Nummer:  Berkowitz. Und so nahm die Geschichte ihren Lauf. »Morgen,  Inspector.«

»Er  will Sie sehen.«

»Ach  ja?«

»Da  gibt es verdammt viel Erklärungsbedarf.«

»Tatsächlich?«  Matty ließ den Bodensatz seiner Kaffeetasse auf die Essex Street  regnen.

»Wie  kommt es, dass Sie uns nicht erzählt haben, wie wacklig das Ganze  ist?«, fragte Berkowitz.

»Wie  kommt es, dass ich Ihnen das nicht erzählt habe?« Er schritt jetzt  auf der Rassenmatte auf und ab. »Wie oft habe ich Ihnen gesagt, >Ich  kann mir einfach schwer vorstellen, dass er der Täter ist<? Wie  oft?« Das beharrliche Klopfen eine Terrasse weiter bereitete ihm  Kopfschmerzen. »Und das Einzige, was ich von Ihnen und allen  anderen zu hören bekommen habe, war immer wieder Sack zumachen,  Stöpsel ziehen, Sack zu, Stöpsel ziehen. Staatsanwalt genauso.  Ich habe alle Karten auf den Tisch gelegt, der Typ sagt, >Zwei  Zeugen sind besser als keine Waffe, mit den Zeugen haben wir einen  hinreichenden Tatverdacht.< Wenn der Staatsanwalt sagt, Auf  geht's, wann sagen wir da mal Nein? Nennen Sie mir einen Fall.«

«Elf  Uhr.«

 

Das  Büro des Chefs der Detectives im One Police Plaza war wie eine  Himmelskabine, der Empfangsbereich im vierzehnten Stock  herausgeputzt wie eine abgewrackte Polizeiwache mitsamt narbigem  altem Holztisch als Empfangstresen, dürftig gewarteten Aquarien und  Treppenspindeln, von denen die Farbe abblätterte, als  Raumteiler, an den Wänden Fotografien in billigen Rahmen neben  kleinkarierten Bekanntmachungen und einer amerikanischen Flagge,  die groß genug war, um ein Doppelbett abzudecken. Hatte man jedoch  einmal die Bühnendeko hinter sich gelassen, kamen die Suiten, ganz  Teak, Macht und ehrfurchtsvolle Stille.

Genau  dort stand Matty zwei Stunden später, bereits erschöpft, in seinem  besten Anzug, unmittelbar vor dem Konferenzzimmer des Chefs, neben  ihm Deputy Inspector Berkowitz mit einer Hand am Türknauf, doch  augenblicklich verharrend. »Das ist nicht gut.« Berkowitz'  Stimme ein dringliches Murmeln.

»Das  sagten Sie bereits.«

»Die  suchen alle nach einem Hintertürchen.«

»Kann  ich mir denken.«

»Mein  Boss will nicht dumm dastehen.«

»Kann  ich mir denken.«

»Also.  Wer hat diese Festnahme angeordnet?«

»Er.«

Berkowitz  atmete durch die Nase aus, warf rasch einen prüfenden Blick in den  kahlen Flur und beugte sich noch näher heran. »Wer hat diese  Festnahme angeordnet?«

»Sie?«  Matty wusste ganz genau, was Berkowitz hören wollte.

Ein  weiteres Ausatmen, ein weiteres Schielen. »Noch einmal.«

»Wollen  Sie mich verarschen?«

Berkowitz  funkelte ihn an, und Matty dachte: Na schön. »Ich.«

Berkowitz  zögerte einen Moment, musterte sein Gesicht, öffnete schließlich  die Tür und nahm seinen Platz ein, bevor Matty einen Fuß über die  Schwelle setzen konnte.

Trotz  seiner selbstgerechten Rage verwandelte der Anblick der sieben  Männer, die um den langen polierten Tisch hoch über dem East River  auf ihn warteten, Matty für einen Augenblick in ein Kind. Der Chef  der Detectives, Mangold, aus dem Ei gepellt, telegen, stinksauer, saß  am unteren Ende, flankiert von Berkowitz und Upshaw, dem Chef der  Manhattan Detectives. Des Weiteren saßen dort zwei Inspectors,  Division Captain Mangini und, so weit wie nur möglich von den  anderen Bossen entfernt, Carmody, der Lieutenant des achten  Reviers. »Also.« Mangold reckte das Kinn in Mattys ungefähre  Richtung. »Was zum Teufel ist da vorgefallen?«

Zum  tausendsten Mal spulte Matty seine Litanei ab: seine Sorge über die  fehlende Waffe, das fehlende Motiv, das letztlich entscheidende  Gegengewicht zweier angeblich todsicherer Zeugen, der Staatsanwalt,  der sagt, Hinreichender Tatverdacht, der sagt, Vorsicht ist besser  als Nachsicht.

»Erlauben  Sie mir eine schlichte Frage.« Mangold sah mit schmalen Augen auf  den East River hinaus, auf die Bergkette aus zertrümmerten  Mietshäusern, die unter dem Gesprenkel lauerten. »Haben Sie  wenigstens einen Schmauchspurentest gemacht?«

Matty  hätte am liebsten gelacht, das musste doch so eine Art Versteckte  Kamera sein, ein Aprilscherz, aber nein. Alle blickten entweder böse  aus dem Fenster oder stirnrunzelnd auf ihre Fingernägel.

»Laut  Kriminaltechnik gab es da ein Zeitproblem«, sagte er schließlich  und wappnete sich für die nächste Attacke.

»In  diesem Fall habe ich noch eine schlichte Frage.« Mangold hatte ihn  noch nicht ein einziges Mal angesehen. »Wer leitet den Fall, Sie  oder die Kriminaltechnik?«

Matty  spürte, wie ihm die Farbe ins Gesicht schoss. »Ich.«

»Und  Sie haben sich von denen den Schmauchspurentest ausreden lassen. Sie  haben keine Waffe, kein Motiv, in einer solchen Situation haben wir  es doch mit den elementarsten, den grundlegendsten ...« Er  schüttelte ungläubig den Kopf. »Ein Ermittler mit Ihrer  Erfahrung.«

»Ich  höre das zum ersten Mal«, sagte der Chef der Manhattan Detectives;  er klang zugleich tief betrübt und verstört.

Augenblicklich  widmeten sich alle Anwesenden, die gesamte Telefonkette plus  Carmody, der von alledem nichts mitbekommen hatte und im banalsten  Fall nicht mal ein Stück Kohle in einem Schneeball finden würde,  dem fassungslosen Kopfschütteln.

»Hören  Sie auf, über mich den Kopf zu schütteln«, fuhr er den Lieutenant  an, bevor er sich beherrschen konnte. Carmody war der Einzige im  Raum, bei dem er sich einen Anpfiff beinahe erlauben konnte. Aber  auch nur beinahe.

Alle  hatten nun ihren Blick auf ihn gerichtet - was hat er vor -, bis  Mangold wie gelangweilt sagte: »Schön, das reicht, jetzt folgen Sie  meinen Anweisungen.«

Allgemeines  Ausatmen.

»Haben  Sie die Sitte eingeschaltet?«, fragte ihn Mangold. »Die Sitte?«

»Damals,  '92, hatten wir eine Menge Nutten in der Gegend. Rufen Sie die Sitte  an, fragen Sie, ob die irgendwelche Spitzel auf dem Block haben,  Informanten, vielleicht war es ein Freier.«

»Da  sind wir dran«, sagte Berkowitz.

Ein  Freier ...

»Nehmen  Sie sich alle Afterhour-Clubs vor, Glücksspiel.« Mangold sprach  wieder mit dem Fluss. »Ihre Bewährungsklientel Raub im Achten,  ist die Ihnen bekannt?«

»Durchaus«,  sagte Matty. »Die meisten sind in den Dreißigern und Vierzigern,  nichts Passendes.«

»Ziehen  Sie die Bewährung auf jeden Fall mit rein. Wir hatten einen  Bewährungshelfer da unten, als ich in den Achtzigern bei der Streife  war - der Typ hat für uns bestimmt ein halbes Dutzend Fälle gelöst.  Ein menschlicher Computer.«

»In  den Achtzigern?«

»Auch  die Bar, wo sie zuletzt waren.«

«Berkmann.«

»Vielleicht  weiß da jemand was und ist damit noch nicht rausgerückt. Ich  will, dass die Sitte eine Jugendschutzkontrolle durchführt, rufen  Sie die Drogis an, ob sie Spitzel dort haben. Ich will, dass Sie alle  Hebel in Bewegung setzen, bis jemand das Fähnchen schwingt.«

Matty  erwog, eine Bar zu eröffnen, in der Highschool zu unterrichten,  was auch immer. Was könnte er denn mal unterrichten ...

»Okay,  weiter. Der Mann behauptet, er hat eine Waffe?«

»Wer?«

»Den  Sie festgenommen haben.«

»Nicht  mehr«, antwortete Matty. »Er sagt, er hat sie vor ein paar Jahren  bei einer der Geld-für-Waffen-Aktionen im Achten abgegeben.«

»Na  schön, finden Sie raus, ob's stimmt.«

»Das  geht nicht, Chef«, sagte Matty. »Wir halten das nicht fest.«

Jetzt  sah Mangold ihn an, die Augen funkelnd vor Verwunderung. »Mann, Sie  machen aber auch nur Ärger.«

Da  sprang Berkowitz Matty überraschend zur Seite, wobei er auch nicht  mehr tat, als das Offensichtliche auszusprechen. »Der ganze Sinn  dieser Aktion, Chef, ist keine Namen, keine Fragen, damit locken wir  sie, sonst...«

»Dann  gucken Sie im Achten nach, das Jahr, wo er angeblich die Waffe  abgegeben hat, Bestandskatalog durchsehen, ob zu der Zeit  irgendwelche 22er verbucht wurden. Liefern Sie mir irgendeine  Scheißkrücke, um mich ein bisschen aufzuheitern.«

»Das  ist wie die Nadel im Heuhaufen, Chef.« In seiner Verzweiflung genoss  Matty allmählich seine negativen Antworten. »Bei allem Respekt.«

»Ja,  Himmelherrgott, der Typ wohnt in Spuckweite vom Tatort - dann gehen  Sie zu ihm, nach Hause, reden Sie mit ihm, mischen ihn auf, ich will  mehr über die Waffe wissen. Wir sind noch nicht fertig mit ihm.«

»Chef«  - Matty errötete - »Sekunde, warum sollten wir alle Brücken hinter  uns abbrechen, der Mann ist unser einziger Zeuge und hasst uns  sowieso schon. Ich verstehe nicht...«

Ohne  ihn zu beachten, wandte sich Mangold an Upshaw. »Das ist gar nicht  gut. Vor der Presse - wir haben ein Problem.«


  
  
  
  


»In  der Hinsicht«, sagte der Chef der Manhattan Detectives leise, als  spräche er außer Hörweite über einen Patienten, »meine ich,  lassen wir's einschlafen, einfach vorüberziehen.«

Erneut  der Reigen feierlichen Kopfnickens, und Matty begriff: ab sofort  Maulkorb für die Presse. Und unvermeidlich ein, zwei Tage später  ein medienfreundlicherer Mord, 90 Prozent der Detectives, die er  abgestellt hatte, kehrten stillschweigend in ihre Reviere zurück,  Matty blieb mitten im Zimmer mit einem Pappkarton voller Anzeigen and  Handakten sitzen und null Verstärkung außer vielleicht, aus  Mitleid, Yolonda. Alle anderen würden ihn bei diesem Fall still  meiden wie einen gestrandeten Ahab, wie einen nervigen alten  Matrosen, als hätte sein Hirn Mundgeruch. Das nachdenkliche  Schweigen, das sich auf den Konferenzraum gesenkt hatte, wurde  schließlich von Mangold gebrochen, der Matty ein zweites und  letztes Mal seines Blickes würdigte. »Ein simpler  Schmauchspurentest«, sagte er träumerisch, die Stimme voll welkem  Erstaunen.

Matty  erhob sich unversehens in die Halbhocke, die rot und weiß  gespreizten Finger auf dem Tisch, und ein, zwei geblähte Sekunden  lang sah es so aus, als würde er jedem der hier anwesenden  Vorgesetzten die Meinung sagen, Mangold alles  durchbuchstabieren, Telefongespräch für Telefongespräch mit  allen, die jetzt mit versteinerten Mienen dasaßen und seine  Gedanken lasen, jedoch, jedoch ... Er schluckte es, jeder dieser  bräsigen Karrieristen hatte genug Biss, Mattys Karriere in die Tonne  zu treten und ihn bis zum Ende seines Berufslebens nach Staten Island  abzuschieben, Tag für Tag über die Verrazano Bridge mit ihrer  Sieben-Dollar-Maut. Als er auf den Stuhl zurücksank, spürte er  förmlich die Erleichterung hinter den Fassaden.

Scheiß  drauf. Jedenfalls wissen sie alle Bescheid.

»Also,  geht einfach zu ihm hin, klopft an, entschuldigt euch und kommt  zurück«, sagte Matty zu Iacone und Mullins im besten Bemühen, den  Anweisungen zu folgen, ohne Eric Cash noch weiter aufzustören.  »Keine Durchsuchung?«

»Keine  Durchsuchung. Keine Durchsuchung.« Widerwillig fügte er hinzu: »Ich  weiß nicht. Seht zu, ob er noch irgendwas zu der Waffe zu sagen hat,  aber geht behutsam vor, und dann verpisst euch.«

Der  Lieutenant stakste vorbei, ohne ihn anzusehen.

Matty  wartete, bis Carmodys Tür zugeknallt war, dann rief er einen  Freund bei der Sitte an. »Hey. Ihr bekommt einen Anruf vom ipp,  damit  ihr in dieser Bar, dem Berkmann, eine Jugendschutzkontrolle  durchführt, okay?«

»Haben  wir schon.«

»Durchgeführt?«

»Nein,  Anruf. Wir gehen irgendwann diese Woche rein, morgen, übermorgen, so  was.«

»Pass  auf, der Besitzer ist ein Freund unserer Einheit, hat noch nie Ärger  gemacht, uns immer geholfen, also, reine Neugier, hast du eine  Ahnung, wen ihr reinschickt?«

Der  Freund von der Sitte zögerte einen Moment. »Mir gefällt diese  kleine Dominikanerin, noch in der Ausbildung, hat's aber schon mal  gemacht.«

»Ach  ja? Hübsch?« Matty schnappte sich einen Stift. »Nicht unbedingt,  bisschen kurz geraten, eher so kompakt, trägt einen Ohrring in  der linken Braue.«

«So  was.« Notierte sich das. »Hat so metallicrote Strähnen.«

»Die  Kids heutzutage, hm?« Matty gluckste, schrieb weiter. »Gibst du mir  einen Tipp, bevor ihr loslegt?« Er wusste nicht recht, wie sich das  auszahlen sollte, aber angesichts dieser vorkomatösen Untersuchung  bei Harry Steele einen gut zu haben, schien ihm instinktiv ein  brauchbarer Schachzug.

Als  Eric die Tür öffnete, stellte er zu seinem geringen Erstaunen fest,  dass die Stadt New York mit ihm noch nicht fertig war. Er hatte den  ganzen Morgen auf seinem Futonsofa gesessen und nur auf so etwas  gewartet.

»Eric?«  Jimmy Iacone streckte die Hand aus. »Ich bin Detective Iacone,  und der Große hier« - er stieß einen Daumen nach hinten - »ist  Detective Mullins. Wir sind eigentlich nur gekommen, um nach Ihnen  zu sehen, und, na ja, uns noch mal für gestern zu entschuldigen.«  Sie waren ein echtes Traumpaar: Mullins groß, blond und stumm, die  lichtlosen Augen mitten auf Erics Stirn gerichtet, der andere fett  und so ölig wie der Bösewicht in einem Spaghettiwestern. »Zum  Glück«, fuhr Iacone fort, »haben wir die ganze Zeit für Sie  weitergearbeitet. Sind einfach drangeblieben, bis wir jemanden  gefunden haben, der Ihre Geschichte bestätigt... Das einzige Pech  dabei ist, dass noch was offen ist.«

Erics  Schultern fingen wieder mit diesem Zucken und Zittern an und lenkten  Mullins' Blick von der schönen Stelle über den Augen ab. Iacone  trat einen fröhlichen Schritt vor, so dass Eric zurückweichen  musste. »Dürfen wir reinkommen?« Die Wohnung war türlos bis zum  Fenster. Während Mullins ins büchergesäumte Wohnzimmer strebte,  bugsierte Iacone Eric in die Essecke/Kochnische und drehte ihn dann  so, dass er mit dem Rücken zu seinem Partner stand. »Sie sagten,  Sie haben eine 22er.«

»Ja,  dem Detective, wie heißt ...« Erics Finger trillerten durch seine  Brieftasche, bis er Mattys Karte gefunden hatte. »Clark. Detective  Clark. Dass ich den Waffen-gegen-Geld-Tausch gemacht habe.« Er  hörte, wie Mullins hinter ihm rumorte.

»Richtig.«  Iacone legte sachte eine Hand auf Erics Arm, damit er sich nicht  umdrehte. »Kann irgendjemand bezeugen, dass Sie das tatsächlich  ...«

»Gemacht  habe? Na ja, der Beamte hat mir die Bargeldquittung gegeben, das ist  Jahre her, keine Ahnung, wie der, und Moment, ich glaube, ein Freund  war dabei, Jeff Sanford.«

Iacone  notierte sich den Namen. »Wie erreichen wir Jeff?«

«Um  sicherzugehen, dass ich nicht lüge?«

»Routine.«  Iacone zuckte entschuldigend mit den Achseln, den Stift über dem  Notizblock gezückt.

»Er  ist irgendwo upstate - Elmira?«

«Dem  Zuchthaus?«

»Dem  was?« Eric fuhr zurück. »Nein, der Stadt. Er unterrichtet an der  Highschool.« Dann das Klatschen eines Buches. »Was macht der da?«  Schließlich fuhr Eric zum Wohnzimmer herum, wo Mullins die mit  Alessandras Forschungsmaterial vollgestopften Regale durchging. »Das  ist nicht so, wie es aussieht«, sagte Eric, »das gehört alles  meiner Freundin, für ihren Master, fragen Sie Detective Clark, wir,  das ist alles Recherchematerial, jedes ...«

Mit  einem arabischen Sextouristenführer für Thailand in der einen und  einem deutschen Spanking-Magazin in der anderen Hand warf Mullins  Eric einen Blick zu, der diesen endgültig in seine Einzelteile  zerstäubte.

»Bitte.«  Erics Stimme versagte.

»Johnny«,  sagte Iacone sanft.

Mullins  steckte demonstrativ jedes Schriftstück an seinen angestammten  Platz zurück, nur waren die Regale so überfüllt, dass ihm  jedesmal automatisch weitere Bücher und Zeitschriften  entgegenkamen, eins abseitiger als das nächste.

»Ich  mach das schon, ich mach schon.« Eric kniete vor Mullins und begann,  mit zitternden Händen den Überschuss aufzuschichten.

»Was  ist denn da drin?« Mullins deutete auf den Schiffskoffer zwischen  Futoncouch und Fernseher, versehen mit einem fransigen Brokattuch  und einem Vorhängeschloss.

»Wissen  Sie was?« Eric sah vom Boden auf. »Ich habe keine Ahnung. Er  war verschlossen, als ich hier einzog, sie hat mir den Schlüssel  nie gegeben, und ich habe ihn nie im geöffneten Zustand gesehen.  Wahrscheinlich was richtig Peinliches, aber von ihr. Alles hier  gehört ihr, sehen Sie mal.« Er sprang auf, marschierte zur  Kochnische und riss die Schranktüren auf, dahinter Regale voller  Bohnen, Linsen und Zutaten. »Ihrs.« Von dort schritt er zum  gemeinsamen Kleiderschrank, aus dem Reißverschlusssäcke mit  Mänteln, Pullovern und Kleidern quollen. »Ihrs.« Dann ins Bad, wo  er den Duschvorhang wegzog, um ihnen Dutzende Abziehbilder von  Delphinen, Riesenkraken und Walen auf den Kacheln zu zeigen.  »Alles ihrs. Und wissen Sie was? Ich weiß nicht mal, wann oder ob  sie überhaupt zurückkommt, okay?«

»Schon  gut, schon gut.« Iacone wich mit erhobenen Händen zurück.  »Wie gesagt, wir sind bloß vorbeigekommen, um noch ein paar Fragen  zu klären.«

»Und  uns zu entschuldigen«, fügte Mullins hinzu.

 

Eric  konnte sie hören, während sie die Treppe hinunterstapften. »Wir  sollten uns einen Durchsuchungsbefehl für diesen Koffer holen«,  sagte Mullins.

»Scheiß  drauf«, sagte Iacone. Dann: »Recherche.«

 

»Die  hättest du sehen sollen da drin, Yoli.« Matty saß auf ihrer  Schreibtischkante. »Wie Kakerlaken im Licht. >Davon wusste  ich gar nichts<, >Das haben Sie uns nicht gesagt<, >Ist  mir neu, Boss<, >Tolle Idee, Boss<, und ich musste es  schlucken. Alles wieselt unter den Ofen, und ich muss es schlucken.«

»Verstehst  du jetzt, warum ich nie die Prüfung zum Sergeant gemacht  habe?«, fragte sie. »Das ist der erste Schritt, so zu werden wie  die. Die Durchgangsdroge.«

Mullins  und Iacone kehrten in den Dienstraum zurück.

»Wie  ist es gelaufen?« Matty fürchtete sich vor der Antwort.

»Gut«,  sagte Iacone.

»Meint  ihr, er hilft uns weiter?«

»Wieso  nicht.«

 

Auf  dem alten heißen Stuhl seines neuen Klienten im Vernehmungsraum  des achten Reviers saß Danny Fein alias der Rote Danny von der  Hester-Street-Rechtsinitiative Matty, Yolonda und Bezirksstaatsanwalt  Kevin Flaherty gegenüber; die dicken, breiten Zähne glänzten wie  alte Mah-Jongg-Steine durch den rötlichen Bart.

»Passen  Sie auf«, sagte Flaherty, »wir haben eine prinzipielle  Beschreibung der Täter, wie kennen unsere Klientel hier in der  Gegend, wir haben nur noch einige Lichtbildvorlagen für Eric und  vielleicht noch eine Sitzung mit dem Zeichner, damit wir eine größere  Ähnlichkeit erreichen und erfolgreich tätig werden können.«

»Mit  >größerer Ähnlichkeit< meinen Sie eine Zeichnung, mit der  Sie nicht bloß Zeit schinden wollen, um ihn besser dranzukriegen?«

»Genau«,  sagte Flaherty.

»Kein  Problem.« Danny schlug die Beine übereinander. »Wie gesagt,  sobald ich eine unterschriebene Immunitätserklärung bekomme, in der  steht, dass er von strafrechtlicher Verfolgung ausgenommen ist.«

»Sie  sind nicht ...« Flaherty wandte den Blick ab und lachte gepresst.  »Kommen Sie, Danny, alles deutet daraufhin, dass er nicht der Täter  ist, aber das können wir nicht machen, das wissen Sie. Wir haben es  mit einer laufenden Ermittlung zu tun.«

»Wie  bedauerlich.«

Matty  und Yolonda wechselten angespannte Blicke, Matty hatte bereits  einige Lichtbildvorlagen in Mappen auf dem Schoß wie eine Sehhilfe.

Es  ging das Gerücht, dass Danny gerade seine schwarze Frau Haley und  die beiden Söhne Koufax und Mays für seine jüdische  Collegefreundin verlassen hatte und dass bei der  Rechtsinitiative keiner mehr mit ihm sprach.

»Was  verlangen wir denn«, fragte Yolonda sanft, »Beschreibung von  Kleidung, Gesichtsbehaarung ...«

Danny  legte in demonstrativem Erstaunen den Kopf schief. »Sie haben  ihn acht Stunden lang in die Zange genommen und nicht mal das  rausgefunden?« Er beugte sich vor. »Immunität.«

»Ehrlicher  hätten wir doch gar nicht darlegen können, wie alles gelaufen  ist«, sagte Flaherty. »Die waren alle da draußen, um seine  Geschichte zu untermauern.«

»Untermauern,  ja? Seien Sie froh, dass er Sie nicht verklagt.«

»Niemand  bedauert mehr als wir, wie alles gelaufen ist«, fiel Matty  schließlich mit ein, »aber wir hatten zwei Augenzeugen. Was hätten  Sie denn gemacht? Sobald wir konnten, haben wir ihn von der Leine  gelassen, aber jetzt ist er unser einziger richtiger Zeuge, und der  schlichte menschliche Anstand verlangt, dass er sich uns zur  Verfügung stellt.«

»Her  mit der Erklärung.«

»Der  Junge, Isaac Marcus, hat Eltern«, sagte Yolonda. »Wissen Sie, wieso  ich >hat< sage und nicht >hatte<? Weil wenn ein Kind  getötet wird und irgendwann fragt jemand ganz unschuldig, >Na,  wie viele Kinder haben Sie denn?<, dann wird das verlorene immer  mitgezählt. Grundsätzlich. Das ist wie ein Phantomglied.«

»Yolonda«,  mahnte Flaherty. Sie war die Einzige, die Fein noch nicht kannte.

»Sind  Sie schon mal mit den Eltern eines ermordeten Kindes zusammen  gewesen, Mr Fein?«

»Scheiße«,  murmelte Flaherty, und Matty dachte, Na, bravo.

»Doch  doch«, sagte Danny fröhlich. »Patrick Dorismonds zum Beispiel.«

Ein  stiller Seufzer erfüllte den Raum.

»Verzeihung«,  sagte Yolonda, »haben wir gestern Ihren Klienten erschossen?«

»Her  - mit - der - Erklärung.«

»Kommen  Sie, Danny.« Flaherty versuchte, wieder ins Spiel zu finden.  »Ike Marcus und Eric Cash waren Freunde, sie waren Kolle ...«

«Her  mit der Erklärung.«

Schließlich  verlor der Bezirksstaatsanwalt die Geduld. »Glauben Sie ja nicht,  wir gehen damit nicht an die Öffentlichkeit. Wie will er da je  wieder irgendwem unter die Augen treten?«

»Sie  verhören ihn acht Stunden lang, werfen ihn grundlos in die  Katakomben, und jetzt ... drohen Sie, ihn öffentlich zu demütigen?«  Danny lehnte sich zurück, als wollte er seine Gesprächspartner  genauer in Augenschein nehmen. »Bringt mich doch immer wieder  zum Staunen, die Dreistigkeit eurer Spezies.«

»Spezies?«  Yolonda versuchte, beleidigt auszusehen.

»Hören  Sie, Sie können es drehen und wenden, wie Sie wollen«, sagte Matty,  »aber Sie wissen genau, dass das, was wir hier verlangen,  gerechtfertigt ist.«

»Her  mit der - Erklärung.«

 

Matty  folgte Danny nach draußen und sprach mit ihm an der Rampe. »Hab  gehört, Sie und Haley haben sich getrennt.«

«Ja,  aber einvernehmlich.«

Zwei  Uniformierte führten einen Latino in Handschellen, dessen eines  Auge geschwollen war und sich bereits metalliclila verfärbte, die  Rampe hinauf; Danny steckte dem Mann, als der an ihm vorbeiging,  seine Karte in die vordere Jeanstasche.

»Eine  Frage«, sagte Matty, »ich will ja nicht neugierig sein, aber was  ist schlimmer für eine schwarze Frau: wenn der weiße Ehemann sie  wegen einer anderen Schwarzen verlässt oder wenn er zu seiner  eigenen Herde zurückkehrt?«

»Diese  Verallgemeinerungen mag ich gar nicht«, sagte Danny. »Wie zum  Henker soll ich das wissen? Wegen einem anderen Kerl.«

»Und  wer ist jetzt glücklicher, ihre Schwiegereltern oder Ihre?«

»Im  Ernst? Weder noch, wir haben uns alle bestens verstanden.«

»So?«  Matty steckte sich eine Zigarette an. »Was machen die Kinder?«

»Flippen  aus.«

»Tut  mir leid.«

»Nein,  leid müsste einem tun, wenn wir zusammengeblieben wären.«

Sie  machten ein Päuschen, um Pennern vor einem schusssicheren  Schnapsladen auf der anderen Seite der Williamsburg-Brückenpfeiler  dabei zuzusehen, wie sie aufeinander losgingen, zwei jung-alte  Männer, die fruchtlos mit den Armen wedelten.

»Dieses  ganze >Her mit der Erklärung<, das Sie da drinnen abgezogen  haben«, sagte Matty, »das hätten Sie Flaherty genauso gut am  Telefon sagen können.«

»Wahrscheinlich,  ja.«

»Also,  warum sind Sie hergekommen? Ein bisschen Danny in der Löwengrube  spielen?«

Der  Anwalt schnaubte, sah lächelnd in die Ferne.

»Oder  wollten Sie dabei einfach nicht auf unsere Gesichter verzichten?«

Danny  blinzelte in den Verkehr auf der Williamsburg Bridge Richtung  Brooklyn. »Sowohl als auch.«

»Kommen  Sie schon, Danny«, sagte Matty, »Sie benutzen den Jungen doch  nur, um uns eins reinzuwürgen.«

»Na  - und«, sagte Danny, während er die Rampe hinunterging, zurück  zu seinem wenige Blocks entfernten Büro. »Finden Sie nicht, dass  man der Polizei ab und zu eins reinwürgen muss?«

»Scheiß  beiseite: Hand aufs Herz, was wäre das Richtige?«

»Das  Richtige?« Danny lief jetzt rückwärts. »Wie wäre es damit, euch  zur Verantwortung zu ziehen?«

»Leck  mich am Arsch, du Kommunistenratte«, sagte Matty abwesend.

»Hey,  wenn ich könnte, würde ich einfach zu Hause bleiben.«

 

Tristan  musste mal, aber vom Schlafzimmer aus hörte er das Scharren des  Sessels, dann die Menschenmenge im Fernsehen und den Yankee-Ansager,  »Untere Hälfte des vierten Innings«, und wusste, er saß in der  Falle. Sein Ex-Stiefvater hatte 1984 in der PSAL-Meisterschaft im  Yankee Stadium als Shortstop für James Monroe gespielt, keine  Fehler und ein Single von einem Pitcher der DeWitt Clinton High  School, der später von den Expos angeheuert wurde, und jetzt war er  Kellner in Dinos Bronx-Cafe, wo viele Yankees und Gastmannschaften  mit ihren Freundinnen essen gingen, und auch wenn er zu stolz  war, das je zu erwähnen, wussten sie doch, dass er nicht bloß  irgendein Tellertaxi war - Bernie Williams und El Duque  begrüßten ihn immer mit Namen, und wenn das Trinkgeld nicht  aufgeteilt würde, hätte er die meisten Nächte der Saison zum  Schluss mehr in der Tasche als irgendjemand sonst, was alles in  allem heißen sollte, dass er, wann immer er frei hatte und die  Yankees spielten, seinen Sessel von der Ecke des Zimmers in die  Mitte schleifte, seinen  Sessel  wohlgemerkt, sich reinsetzte und absoff und der Rest der Sippschaft  die nächsten Stunden kuschen musste; und dass alle das taten, darauf  konnte man Gift nehmen. Beim dritten Inning war er in der Regel  gefährlich betrunken, aber noch wach genug, um seine fiesen  schnellen Feldspielerhände einzusetzen, beim sechsten war er zu  torkelig, um noch ernsthaften Schaden anzurichten, was ihn aber  nicht davon abhielt, es wenigsten zu versuchen, wenn ihm jemand in  die Quere kam, also musste man im Grunde bis nach dem siebten Inning  warten; sein Schnarchen im achten war das Entwarnungssignal für  alle, dass man rauskommen und seinen Geschäften nachgehen  konnte. Da das Spiel aber noch mitten im vierten steckte, hatte  Tristan keine andere Wahl, als aus dem Schlafzimmerfenster zu  pinkeln.

Nachdem  er sich vergewissert hatte, dass gegenüber niemand raussah und  ihm wie letztes Jahr die Siedlungsbullen auf den Hals hetzte, stellte  er sich auf die Zehenspitzen und schob die Hüfte vor, damit der  Strahl am Außensims vorbeiging. Er fand sich dabei ziemlich  erfolgreich, bis er Pisse von der Wand spritzen hörte, fühlte  und roch. Als er den Blick senkte, sah er, wie der Sechsjährige ihn  nachmachte, mit seinem kleinen Ding in den Händen zu ihm  hinaufsah und lachte, während der Strahl sich über den  Schlafzimmerfußboden ergoss und an Tristans Schuhen leckte.

 

Nach  vier Stunden erneuter Sichtung der ungelösten Fälle und Festnahmen  der letzten zwei Jahre im Revier ging Matty wieder auf die Rampe,  eine rauchen. Da tat sich auf der anderen Straßenseite die Fahrertür  eines Mini Cooper auf, und Mayer Beck, der klumpfüßige junge  Reporter der New  York Post, schälte  sich mit einem verlegenen Grinsen, das andeuten sollte, er sei  eigentlich gar nicht da, aus dem Auto. Becks Verlegenheit war  schmerzhaft offensichtlich, während er sich vor Publikum über  die Pitt Street zur Rampe schlängelte. Matty sah weg, um ihm die  Peinlichkeit zu ersparen, und schüttelte den Kopf, als hätte er die  Schnauze voll von diesen Mediengeiern. Eigentlich konnte er den  Jungen ganz gut leiden.

»Kein  Kommentar, stimmt's?«, sagte Beck, als er seine Football-Kippa  zurechtschob. »Sang- und klanglos auslaufen lassen?«

»Durchaus  nicht«, antwortete Matty. »Ich habe sogar einen exklusiven  Tipp: Colin Farrell war's.«

»Entschuldigung.«  Beck lächelte schwach. »Im Ernst, können Sie reden?«

Matty  schnippte die Kippe in den Rinnstein. »Man sieht sich, Mayer«, und  drehte sich um.

»Sicher?«  Das Spiegelbild des Reporters fing sich in der Glastür. »Letzte  Chance.«

 

Es  war zehn Uhr abends, und Eric versteckte sich wieder, diesmal in  seiner letzten Zufluchtsstätte, dem modrigen Kohlenkeller,  ehemaligen Kohlenkeller, der wie ein Grabgewölbe zwei  Stockwerke unter dem Cafe Berkmann lag. Das spärliche Licht von  den vier über den erdigen Boden verstreuten Glühlampen beleuchtete  sowohl eine lange, unregelmäßige Ziegelmauerung, wie man sie in  dieser Stadt seit dem Bürgerkrieg nicht mehr gesehen hatte, und die  vier klobigen Herdstellen, die wie monolithische Brennöfen in  je einer Ecke standen, Wärmequelle und Licht für jene, die einst  hier unten gehaust hatten und von denen jetzt nur noch die Namen und  die jiddischen Sätze übrig waren, die in teils lateinischen, teil  hebräischen Lettern in die auf Armeslänge entfernten geschwärzten  Stützbalken eingeritzt waren.

Oben  war das Cafe Berkmann in vollem Gange, waren Bar und Tisehe mit  der üblichen dreißigprozentigen Überbuchung und dem  unvorhersehbaren Laufpublikum, das zur Tür herausquoll, dicht  besetzt. Wenn der Laden derart brummte, lief es meistens glatter, als  wenn er halb leer war, das hatte Trubel so an sich, dass er Menschen  dazu veranlasste, auf Autopilot zu schalten und zu tun, wozu man  sie angestellt hatte; keine Aussetzer, keine Ablenkung, kein Tran.  Wer guten Service will, soll in ein volles Restaurant gehen,  pflegte Steele zu sagen, aber so, wie Eric Cash heute Abend die Chose  schmiss, war der Raum die reinste Hölle. Er spürte selbst, wie er  eine Kettenreaktion von Muffigkeit und Pannen auslöste, die  sich von der Tür über die Tische bis zur Küche erstreckte,  angefangen bei den Gästen, die Eric persönlich den ganzen Abend  über in Scheißlaune versetzte, indem er sie zum Tisch führte, als  sei das nicht seine Aufgabe, ihnen die Speisekarten hinknallte und  dann die kalte Schulter zeigte, so dass der ahnungslose Kellner zur  dankbaren Zielscheibe wurde, den Kellnern des Weiteren eins  auswischte, indem er gelegentlich selbst eine Bestellung  entgegennahm und ihnen auf ihrem Weg zum Tisch wortlos  überreichte, als wären sie zu langsam zum Leben, dasselbe mit den  Abräumern abzog, indem er die Tische selbst leerte, Klagen der  Mitarbeiter über Staus in der Küche und falsche Bestellungen, über  meckernde Gäste und mickriges Trinkgeld missachtete.

Und  der Barkeeper, den Steele als Ersatz für Ike Marcus eingestellt  hatte, machte ihn von Anfang an wahnsinnig. Wann immer Eric  hinübersah, stellte er dieselbe beschissene Haltung zur Schau -  eine versteinerte Miene und eine Herablassung, als meinte der  Typ allen Ernstes, er sei der einzige Angestellte hier, der nach  Höherem strebte. So sprach er mit den Gästen, als müsste er sich  jedes Wort aus den Rippen schneiden, und wenn gerade Flaute war,  vertiefte er sich in die Betrachtung seiner Fingernägel...

Die  Schicht zu übernehmen war Steeles Vorschlag gewesen, gleich zurück  in den Sattel, und zu Erics Verteidigung musste gesagt werden, dass  er sich Mühe gab: Den ganzen Abend war er versucht gewesen, sich  abzusetzen und wieder einzukriegen, die Frage war nur immer, wohin,  wohin, er konnte ja nicht wirklich weg, und bei den Toiletten war er  schon unter dem Vorwand gewesen, das Klopapier nachzufüllen und  die Papierhandtücher und die Flüssigseife, er war auch schon im  Treppenhaus gewesen, um die aufgestapelten Reservestühle zu  überprüfen, als neigten Stühle dazu, sich selbstständig aus dem  Staub zu machen, war im Fertigbauschuppen im kleinen Hinterhof  gewesen, um die Glühbirnen und das zusätzliche Besteck zu  begutachten, und nun war er also im Keller ...

Er  wollte nur zehn Minuten, fünf, um eine zu rauchen, um allein zu  sein, wobei allein relativ war angesichts all der  Überwachungskameras, doch jedes Mal, wenn er sich abgesetzt  hatte, kam er noch fertiger wieder hoch, weil eine Ruhepause  unten ausnahmslos größeres Chaos oben zur Folge hatte. Den ganzen  Abend also hieß es nach ein, zwei klammen Minuten in einer muffigen  Ecke zurück aufs Parkett, zum Portal, die Meute am Reservierungspult  hatte sich verdoppelt, von der Straße ließ sich keiner mehr  hereinquetschen, so dass Eric zur Sichtung gezwungen war -  blitzschnell Gesichter lesen, die einen geradewegs nach New  Jersey, Long Island, die Upper West Side oder wo immer  zurückzuschicken, die anderen mit falschen Versprechungen einer bloß  fünfminütigen Wartezeit an die dreilagig belagerte Bar, zu diesem  pappnasigen Barkeeper ...

Also  war es wieder Zeit, Eric drückte seine Kippe in die schimmelige  Erde, betrachtete ein letztes Mal die Wortgalerie über seinem Kopf  und fand seinen Lieblingsausdruck, einen der wenigen jiddischen, die  er verstand: goldeneh  medina,  goldene Stadt; irgendjemand hier unten musste einen höllischen  Humor gehabt haben.

 

»Ich  trauere nicht nur um meinen Freund und seine Familie«, sagte Steven  Boulware, dessen alkoholweiches Gesicht vom Fernseher in der  Bereitschaftsecke des achten Reviers eingerahmt wurde, »ich trauere  auch um die Mörder, um ihre menschliche Erniedrigung. Wir als  Gesellschaft müssen uns, unsere Kultur der Gewalt, der  Gefühllosigkeit einem strengen Blick unterziehen ...«

Yolonda  kam aus der Toilette und schnallte ihr Halfter wieder an den Gürtel.

»Solange  sich unsere Gesetzgeber ihre Schritte von der Waffenlobby einflüstern  lassen, solange sie ein Geschäftsgebaren billigen, das den  Zukurzgekommenen und Verzweifelten den Zugang zu Waffen erleichtert,  den Kindern, die keinen anderen Zugang zu ihrem Anteil am  amerikanischen Traum ...«

»Haben  wir das Arschloch nicht gebeten, nicht mit der Presse zu sprechen?«  Sie warf ein zerfetztes Papierhandtuch in den Mülleimer.

»Schon,  aber soll ich dir mal was sagen?« Matty wischte sich Tomatensoße  vom Mund und warf den letzten Kanten hin. »Im Moment geht mir  das ziemlich am Arsch vorbei, weil solange es sich in der Glotze  hält, in den Zeitungen? Können sie nicht so tun, als wäre es nie  passiert.«

Es  war alles so gelaufen, wie er erwartet hatte. Ein Detective, der  dabei erwischt wurde, dass er mit der Presse sprach, wurde nur dann  nicht nach Staten Island versetzt, wenn er dort wohnte, und in dem  Fall schickte man ihn in die Bronx. Und nachdem 90 Prozent der  mundtoten Belegschaft keine achtundvierzig Stunden nach Beginn der  Untersuchung - zum Teufel mit kosmetischer Schonfrist - bereits zu  ihren Einheiten zurückgekehrt waren, war der Mord an Marcus im  Rekordtempo einer fast vollständigen Amnesie anheimgefallen.

In  vier Tagen würde zumindest der nach einer Woche obligatorische  Zweitangriff erfolgen - die Bezirksstreifen würden jede Ecke im  Umkreis des Tatorts durchpflügen und Passanten befragen, die  möglicherweise am selben Tag, zur selben Stunde vor einer Woche  in der Gegend gewesen waren. Das mussten sie ihm jedenfalls  zugestehen, aber bis dahin war seine Mannschaft mehr oder weniger auf  sich allein gestellt. Bei der stundenlangen Lektüre unaufgeklärter  Verbrechen in Lower Manhattan waren ihm nur drei Raubüberfälle  aufgestoßen: die Opfer, zwei Chinesen, ein Israeli, alle auf der  Lower East Side von einem jungen schwarzen und/oder Latino mit  vorgehaltener Waffe bedroht. Wenn nicht ein Kandidat von einem  seiner Steckbriefe aufgegriffen und ihm auf dem Tablett serviert  wurde, blieb ihnen eigentlich nur noch, diese Männer erneut zu  befragen.

 

»Also,  ich weiß ja, dass dies mein erster Abend ist, und ich weiß auch,  dass du mich nicht kennst, also musst du mir einfach glauben, dass  ich mich nicht so leicht beschwere.« Die neue Kellnerin, Bree, hatte  irische Augen wie feuchte Sterne und hielt ihren Kopf in so einem  Winkel, dass sie ständig wirkte wie kurz vor ekstatischer Hingabe.  »Aber da hat wieder einer meinen Arsch angepackt.«

»Schon  wieder, hm?« Eric versuchte, sich zurückzuhalten, aber ... »Ein  neuer Gast? Oder derselbe wie vor einer Stunde?«

Sie  stockte, lief rosa an und murmelte: »Ein neuer.«

Naja,  mochte stimmen.

Das  Lebensqualitätstaxi schoss am großen Panoramafenster auf der  Norfolk Street vorbei. Eric schluckte die aufwallende Panik hinunter,  als der träge Schein seines Blaulichts flüchtig über das zarte  Gesicht der neuen Kellnerin spielte.

Mochte  stimmen ...

»Na  gut, tausch mit Arnos.« Er musste den Blick abwenden.

Eric  sah, wie Bree zum Tresen ging, ein Tablett mit Martinis an sich nahm  und kurz mit Arnos sprach, der Eric durch den Raum hinweg anglotzte,  als sei dieser nicht ganz dicht, worauf Eric ihm bedeutete, es  einfach zu tun, und so für noch mehr gute Laune sorgte, drehte sich  um und stieß förmlich mit einer ihm bekannten Nase zusammen, über  der eine leuchtend grüne Kippa thronte.

»Eine  Person?«

»Eine  Person.«

»Eigentlich  ist alles voll, wollen Sie an der Bar essen?«

«Gern.«  Er lächelte Eric an, als wüsste er etwas Köstliches. »Und, wie  schlagen Sie sich, Mann?«

»Schlagen?«  Eric war völlig verwirrt, dann: »Ach, Scheiße, nein.«

«Nein?«

»Kein  Kommentar.«

»Nein,  ich wollte ... Das muss die Hölle für Sie gewesen sein.«

«Wollen  Sie an der Bar bestellen oder nicht?«

«Natürlich,  ich wollte nur ... Ich kenne Sie, ich bin hier aus der Gegend.«

»Das  halbe Land ist aus dieser Gegend.«

»Auch  wieder wahr«, räumte Beck ein, nahm sich einen Barhocker, tuschte  sachte einen nervösen Trommelwirbel auf die Theke und gab dann dem  neuen Barkeeper ein Zeichen. Der taxierte ihn zunächst nur und  trocknete weiter Weingläser ab, bevor er sich einen Weg zu ihm  bahnte, als watete er barfuß durch Glasscherben.

Da  flippte Eric aus, warf sich förmlich über den verzinkten Tresen.  »Kann ich dich mal eben sprechen?«

»Eine  Minute, ja«, sagte der Barkeeper, als hätte Eric sich  vorgedrängelt. Stattdessen kam Cleveland, der andere Barkeeper,  der mit den Dreadlocks, zu Eric: »Was kann ich bringen, Boss?«

Eric  wedelte ihn weg. »Du.« Er zeigte auf den Neuen, der dem Reporter  gerade ein Bier zapfte. »Jetzt.«

»Darf  ich erstmal servieren?«

Eric  wartete, klammerte sich an der Bar fest, um seine Wut zu zügeln.  »Wie heißt du noch mal?«

«Eric«,  antwortete der Barkeeper.

»Eric,  hm? Sieh mal an, ich auch. Also, was ist dein Problem, Eric, meinst  du, du bist für was Besseres bestimmt?«

«Wie  bitte?«

»Wie  wahnsinnig originell.«

«Wie  bitte?«

»Ich  sag dir jetzt mal was. Das hier ist kein Probenraum für deine  nächste Rolle. Das hier ist ein Job. Ja, wir bezahlen dich sogar  dafür. Und ich sag dir noch was: Da ist Initiative gefragt. Die  Gäste kommen nicht wegen der Drinks an die Bar, sie kommen  wegen der Barkeeper. Jeder halbwegs zurechnungsfähige Barkeeper  weiß das, aber du, du stehst nur rum und speist jeden mit einer  Silbe ab: hm,  ah, oh, ja, nein, ach. Du  behandelst die Leute wie Loser, als wären sie deine Strafe von einem  eifersüchtigen Gott oder was. Ehrlich mal, Cleveland?« Er  nickte zum Rastakollegen, der jetzt am anderen Ende des Tresens  zugange war. »Der Typ mixt Martinis, als hätte er Haken statt  Hände, aber er ist ein tausendmal besserer Barkeeper als du, weil er  sich reinhängt. Bei ihm ist jeder ein Stammgast, und er ist ständig  auf Achse, vermittelt nie den Eindruck, als wäre dieser Job eine  bittere Station auf dem Kreuzweg zum Oscar. Ich meine, wenn man  euch beide heute Abend hier beobachtet, ja? Wirbelwind und Klotz am  Bein. Und ehrlich gesagt würde ich dich lieber trotz Gewühle hier  heute Abend auf der Stelle auszahlen und ihn alleine machen lassen  oder einen der Kellner dafür abstellen oder mich meinetwegen selber  hinstellen, als dich noch zehn Minuten diese >Lieber wäre ich  jetzt bei den Proben<-Nummer durchziehen zu lassen, kapiert?«

»Ja.«  Der Typ war bleich geworden.

»Wie  bitte, ich höre nichts?« Eric hielt die Hand ans Ohr.

»Ja.«  Mit weit offenen Augen. »Ist angekommen.«

»Prima.  Immer dran denken: Keine Energie, kein Job. Reden. Lächeln.  Jetzt. Du hängst am seidenen Faden.«

»Darf  ich noch was loswerden?« Er hob halb die Hand.

Eric  wartete.

»Zufällig  studiere ich Medizin.«


  
  
  
  


»Ist  doch dasselbe«, sagte Eric und dachte, mehr oder weniger, nein,  schlimmer sogar, zufällig,  wie  der kleine Lord, und als er sich umdrehte, sah er die grüne Kippa  von dannen ziehen: Offensichtlich hatte der Mann alles mitbekommen,  scheiß auch auf ihn, dann stieß er wieder mit dieser Kellnerin  zusammen, der sternfunkelnden Stella, dass er ein anarchisches  Begehren unterdrücken musste. »Und jetzt?«, fragte er, »haben wir  einen dritten Arschgrabscher?«

Sie  fuhr zurück, als hätte man sie geschlagen. »Ich wollte mich nur  für den Tischetausch bedanken.« Sie taxierte ihn mit roten Wangen.  »Das läuft jetzt gut.«

»Schön«,  sagte er, wartete, bis sie weg war, und ging wieder in den  Kohlenkeller.

Eine  der wenigen noch erhaltenen Mietskasernen der Stadt auf dem East  Broadway 24 stand gedrungen und verschachtelt neben ähnlich  uralten, ungestalten Gebäuden. Die Haustür war zu dieser späten  Stunde unverschlossen, Isolierband klebte über dem Schloss.

Matty  und Yolonda stapften die Treppen zum obersten Stock hoch, bei sich  eine Kopie der drei Wochen alten Anzeige wegen Überfalls,  unterschrieben vom Opfer Paul Ng. Zwei dunkelhäutige Männer und  eine Waffe, drei Blocks vom Marcus-Mord entfernt, ungefähr zur  selben nächtlichen Uhrzeit. Ng, ein Restaurantarbeiter aus  Fuji, noch keine zwei Jahre im Land, hatte, so vermutete Matty,  womöglich gegen seinen Willen Anzeige erstattet, jedoch keine  Wahl gehabt, weil ihn die Lebensqualität beinahe überfahren hatte,  als er fünf Minuten nach dem Überfall benommen mitten in der  Madison Street stand, die Hosentaschen nach außen gestülpt wie  Elefantenohren, aus einem mit dem Pistolenkolben traktierten  Mundwinkel blutend. Wenn Matty raten müsste, was in jener Nacht  weiter geschehen war, würde er sagen, Ng war die nächste halbe  Stunde auf der Suche nach den Tätern hinten im Pseudotaxi durchs  Viertel kutschiert worden, ein fruchtloses Unterfangen, weil für ihn  alle dunkelhäutigen Jugendlichen gleich aussahen und die Cops  wahrscheinlich auch halbherzig an die Sache herangingen, hatten sie  doch so ihre Erfahrungen mit den unzähligen anderen Paul Ngs auf  ihrer Rückbank. Und, so vermutete Matty weiter, als die  Lebensqualität ihn auf die Wache mitnahm, um ihn den Detectives zu  übergeben, wünschte Ng wahrscheinlich erst recht, dass sie nie über  ihn gestolpert wären, weil er kein lupenreiner Einwanderer war  oder weil er in einer illegalen Behausung wohnte oder weil er mit der  Polizei zu Hause Ärger hatte und, zusätzlich zu einigen oder  allen der oben aufgeführten Gründe, weil ihm die Zeit, die er damit  zubrachte, den Diebstahl von Geld zu melden, die Zeit stahl, Geld zu  verdienen, die einzig reelle Methode, den Verlust aufzuwiegen,  insofern ...

Aber  das waren alles nur Mutmaßungen.

Im  obersten Stock des East Broadway 24 lag nur eine Wohnung, auch hier  war die Tür angelehnt. Matty sah Yolonda an, dann stieß er sie auf,  klopfte und brummte, »Hallo, Polizei« mit seinem Ausweis in der  hohlen Hand. Als sie eintraten, sahen sie als Erstes eine grobe  Pyramide aus Männerschuhen, etwa zwei Dutzend Paar entweder  schwarze Slipper oder Plastikbadeschuhe, unter einem  Kaufhaus-Stillleben mit erlegten Fasanen auf einem Pulverhorn. Keiner  kam an die Tür, aber den Flur hinunter waberte asiatischer Pop.  »Hallo, Polizei.« Noch ein richtungsloser Ausruf, dann gingen sie  der Musik entgegen. Die Wohnung war eine modifizierte  »Eisenbahnwohnung«, ein langer Flur, von Zimmern flankiert, von  denen die meisten mit Rigipsplatten unterteilt und noch mal  unterteilt waren, bis kleine Parzellen übrig blieben, in jeder eine  Schaumstoffmatratze mit einem Geknäuel aus Laken, dann noch zwei  größere Räume zu beiden Seiten des Flurs, unmöbliert bis auf eine  Konstruktion entlang der Wände, die nach extrabreiten Regalen  aussah mit jeweils drei Brettern übereinander. Auf einigen dieser  Planken lagen Männer, die entweder im Dunkeln rauchten oder  schliefen; wer wach war, rollte sich langsam mit dem Gesicht zur  Wand, als die Detectives in der Tür erschienen. Der  Eisenbahnschlauch mündete in eine breitere Küche, in der vier  Männer um einen Tisch saßen und etwas in winzigen Muscheln und  Broccoli-ähnliches Grünzeug von Zeitungspapier aßen, während ein  fünfter mit Blick auf den Monitor einer Karaoke-Maschine in ein  Mikro sang. Auf einer Resopalanrichte hinter dem Esstisch stand ein  Aquarium mit einem Karpfen, der so groß war, dass er sich nicht  umdrehen konnte. Matty dachte, diese elende Kreatur habe bestimmt  schon vor Jahren den Verstand verloren. »Tag«, sagte er und  hielt unnötigerweise seinen Ausweis hoch.

Die  Männer nickten zur Begrüßung, als gehörte es zur Tagesordnung,  dass zwei Polizisten unangekündigt durch ihre Wohnung spazierten,  und wandten ihre Aufmerksamkeit wieder dem Sänger zu. Nur ein  kurzbeiniger, kompakter Mann eilte forsch strahlend aus der Küche  und kehrte mit zwei weiteren Stühlen zurück. »Setzen.« Er zeigte  auf die Stühle und bedeutete ihnen, sich die Stimmbänder des Mannes  am Mikro zu Gemüte zu führen. »Setzen.«

»Jetzt  nicht«, sagte Matty langsam und laut. »Wir müssen mit Paul Ng  reden.« Dann: »Nichts Schlimmes.«

Das  Karaoke-Lied war zu Ende, und das Mikro wurde an den Nächsten  weitergereicht.

»Setzen«,  wiederholte der forsche Mann, der noch immer strahlte wie die Sonne.

»Wo  ist Paul - Ng«, rief Matty tonlos.

»Nein.«

»Nein  was?«

Der  Nächste hob zum Singen an, ein Lied, das wie die chinesische  Coverversion von Roy Orbisons »Dream Baby« klang. »Nein was?«

»Vielleicht  sprichst du ihn falsch aus«, gab Yolonda zu bedenken.

»Nein,  tue ich nicht. So hat der kleine Fenton das gesagt.« Dann polterte  er: »Paul Eng.«

»Herrgott,  du musst nicht gleich brüllen«, fuhr Yolonda ihn an, »die sind ja  nicht taub.«

»Leute,  helft mir hier weiter: Wo ist Paul Ng.«

Die  Männer zeigten keine Reaktion, blickten bloß mit erwartungsvollem  Grinsen vom Sänger zu den Cops, als wollten sie feststellen, ob er  ihnen gefiel.

»Wie  heißen Sie?«, fragte Yolonda den Stühleträger.

»Ich?«  Der Mann lachte. »No.«

»No?  Sie heißen No?«

»Hä?«

»Dr.  No«, sagte Yolonda.

»Und  wie heißt er?« Matty zeigte auf den Sänger. »Gut, hm?«

»Verarschen  die uns?«, fragte Matty Yolonda Achselzuckend blinzelte sie den  Fisch an. »Hören Sie, wir kommen wieder und wieder und wieder ...«

«Okay.«  Der Stühleträger winkte, noch immer lächelnd, zum Abschied.

»Kommen  wir einfach mit Bobby Oh noch mal wieder«, sagte Yolonda.

»Oh  ist Koreaner.«

»Na  gut, dann bringen wir halt den kleinen Fenton her.«

Ohne  ein weiteres Wort verließen sie die Wohnung, doch bevor sie die  Treppe hinuntergehen konnten, kam der kompakte Stühleträger aus dem  Flur, fasste Matty am Arm und signalisierte ihnen, ihm die kurze  Treppe zur Dachtür zu folgen, zum oberen Treppenabsatz, der,  keilförmig unter den schrägen Dachrinnen, von benutzten Ampullen,  Streichhölzern, angekokelten Löffeln und Nadeln übersät war.  Einige Stufen über den Polizisten demonstrierte der Mann ihnen  in einer flotten, wirkungsvollen Pantomime einen Fixer, bohrte den  Daumen in den Unterarm, sagte, »Psssscht!« und torkelte dann herum  wie ein kampflustiger Junkie. »Ahhhh! Pass auf! Psssscht! Ahhhh!«

»Was  erwartet der denn«, sagte Matty, »wenn man die Haustür so offen  stehen lässt.«

»Sie  zurück kommen!«, sagte der Mann.

»Ja,  wir sehen uns um«, sagte Yolonda freundlich. »Gute Nacht.«

 

Steven  Boulware betrat das Cafe Berkmann. Er war allein und steuerte,  eine periphere Wachsamkeit ausstrahlend, geradewegs auf die Bar zu.

Eric  hatte seit dem Mord nicht mehr an den Mann gedacht. Verwirrt, ja  ein bisschen verängstigt sogar, wusste er nicht, was er sagen oder  wie er sich verhalten sollte. Als Boulware jedoch am Pult  vorbeirauschte, wurde deutlich, dass er Eric überhaupt nicht  wiedererkannte. Boulware hingegen konnte sich darauf verlassen, dass  man ihn wiedererkennen würde, prangte doch sein Gesicht auf dem  Titel oder der ersten Seite jeder Tageszeitung, die am  Zeitungsständer im Cafe hing. Und sowohl die Lokalsender als auch  CNN hatten den ganzen Abend Ausschnitte aus seiner Pressekonferenz  wiederholt. Er schob sich seitlich an die dichtgedrängte Bar  und bestellte bei Cleveland per Handzeichen einen Drink. In den  Augen des Barkeepers sah Eric ein Wiedererkennen, sah, wie es  sich in den Augen des Erkannten spiegelte, sah, wie sich Boulwares  Miene aufhellte, wie sich der Mann auf einen erquicklichen Abend  vorbereitete.

Eric  wartete, bis Boulware bedient wurde, verließ seinen Posten und  winkte Cleveland zu sich ans Ende der Theke. »Sag mal.« Er legte  ihm die Hand auf den Arm. »Dieser Typ - aus den Nachrichten - wenn  der sein Glas beinahe geleert hat, stell ihm das nächste hin. Nicht  erst abwarten. Ich will nicht, dass er irgendwann heute Abend  nachbestellen muss oder ein leeres Glas vor sich hat.«

»Soll  ich ihm sagen, es geht auf dich?«

»Nein.«

»Okay.«  Cleveland nickte, lächelte beinahe, missverstand Erics anonyme  Largesse.

 

Matty  lehnte an einer Kühlerhaube wenige Häuser neben dem Urbanen  Stillleben, das vor der Eldridge Street 27 erblüht war. Der Schrein  war jetzt ein paar Tage alt und drohte, den Gehweg vom Eingang bis  zum Rinnstein einzunehmen.

Soweit  er sehen konnte, repräsentierten die Gaben drei der Welten, die das  Universum hier unten ausmachten: Latino; Jung, Begabt, Weiß; und  Knacker/Crackbirne/Hippie; kein Wort von den Chinesen. Es gab  Dutzende von brennenden Botanica-Kerzen, verstreute Münzen auf einem  Samttuch, ein Schilfkreuz, das auf einem runden Stein lag, einen  CD-Player, auf dem in Endlosschleife Jeff Buckleys »Hallelujah«  spielte, eine noch versiegelte Videokassette von Mel Gibsons Passion  Christi, eine  Taschenbuchausgabe von Black  Elk - ich rufe mein Volk, irgendein  undefinierbares weißes Fell, einige versteinert wirkende Joints,  Beutel mit diversen Kräutern, Rollen noch glimmender  Räucherstäbchen, die mit ihren Aromen gegeneinander antraten, und  ein Glas Olivenöl. An der Ziegelwand direkt darüber klebte die  Titelseite der New  York Post vom  ersten Tag mit dem Foto eines lächelnden Isaac Marcus und der  Schlagzeile, die aus seinen inzwischen berühmten letzten Worten  bestand: heute  nicht, mein freund (Matty  hatte keine Ahnung, wer den Zeitungen das gesteckt hatte), daneben  hatte jemand aus unerfindlichen Gründen ein altes  Boulevardzeitungsbild von Willie Bosket aufgehängt, dem  fünfzehnjährigen Stadtschreck der 1970er Jahre, der bekanntlich  in der Subway jemanden umgebracht hatte, »um zu sehen, wie sich das  anfühlt«, und daneben eine selbstgebastelte, handgeschriebene  Tirade: »Amerikkkas Krieg gegen die Armut ist ein Krieg GEGEN die  Armen«, der Rest unlesbar. Es waren sogar Andenken an einer Art  Fahnenmast befestigt, so dass sie direkt über dem Tatort baumelten:  ein geöffneter Regenschirm, umgedreht schwebend wie eine  Butterblume, darin ein Teddybär und ein Beanbag-Adler; außerdem  ein selbstgebasteltes Stahlrohr-Mobile, dessen zielloses Klimpern an  diesem nahezu windstillen Abend nach echter Trauer klang.

Matty  trieb sich hier nach Feierabend herum für den unwahrscheinlichen  Fall, dass jemand Aktenkundiges vorbeikam, um sein Werk zu bewundern  oder zu beklagen. Vielleicht schnappte er aber auch etwas auf, ein  Logo, ein Gerücht - alles ein Stochern im Nebel, trotzdem ahnte er  bereits, dass dies zu einem nächtlichen Ritual werden könnte, bis  sich der Schrein in etwa einer Woche auflöste. Die meisten, die hier  vorbeigingen, hielten unwillkürlich an, meist allerdings nur einige  Sekunden, und die Kommentare waren ebenso oft traurig wie  sarkastisch. Am schlimmsten waren die männlichen Teenager aus  dem Viertel, als betrachteten sie diese ganze Szenerie als eine  Kampfansage, eine Herausforderung, vor ihren Freunden auf der Stelle  hammerlustig zu sein. Einige Menschen verweilten mit tief betrübten  Mienen, keiner allerdings, der für Matty von Interesse gewesen wäre;  mittelalte Latinas, einige der zugezogenen Mittzwanziger.

»Was  das war?« Ein kurzer, muskelbepackter Puerto-Ricaner, in der Hand  ein Einmachglas mit einer tabakgelben Flüssigkeit, stand jetzt neben  ihm. »Eine Bloods-Initiation. Diese Säcke, die ihn eingetütet  haben, das waren Bioods, und woher weiß ich das, das weiß ich, weil  meine Tochter jetzt mit einem Bioods geht und von ihm schwanger ist,  das ist auch noch so ein Initiationsritus, und ich werde wegen  Kindesmißbrauch eingelocht?« Er schlug sich an die Brust.

»Tatsächlich?«

»Zweitausendfünfhundert  Kaution ohne Vorstrafe, ohne Beweise, aber wissen Sie, woher das  kommt?« Der Typ sah jetzt geradewegs durch Matty hindurch. »Das  kommt, weil die Angst vor mir haben, die Polizei, wegen dem, was ich  über dieses Revier weiß, was da wirklich abgeht. Ich würde meine  Tochter niemals anfassen, fragen Sie, wen Sie wollen im Haus, die  Wände sind dünn wie Papier. Es gab keinen Missbrauch, sie  wollten mich einfach nur zum Schweigen bringen.  Zweitausendfünfhundert Erstkaution für etwas, was ich nicht  getan hab? Also,bitte ...«

Der  stiernackige PR wandte sich zum Gehen, konnte nicht, fuhr wieder  zu Matty herum und hob erneut an: »Das hier direkt?« Er wackelte  mit dem Finger in Richtung Schrein. »Da müsst ihr ran, die Weißen,  ihr müsst die Gangs auslöschen, damit dieser Scheiß nicht mehr  passiert. Die Gangs, die Siedlungen, diese ganze Gegend, alles  miteinander.« Er marschierte wieder von dannen. »Alles  miteinander!«, bellte er zu den Dächern und war mit zwei Schritten  im Dunkel verschwunden, womit er eine Sache deutlich machte, die  heute Abend schmerzlich offenbar geworden war - wie leicht zwei  Gauner eine Brieftasche mitnehmen konnten, einen Schuss abfeuern und  wie nichts einfach in der Dunkelheit verschwinden.

 

Das  Berkmann leerte sich an diesem Abend früher als sonst, noch vor eins  lungerten die Kellner bereits untätig herum. Eric konnte die  Unterhaltungen an der Bar verfolgen, als säße er dabei.

Boulware  war bei seinem siebten oder achten Gratis-Grey-Goose-Tonic, fiel  jetzt beinahe vom Hocker und sabberte großzügig, während er  zwei, jawohl, zwei Frauen gleichzeitig den Hof machte, von denen eine  ihren Daumen als zärtliches Metronom über seinen Handrücken  wischte. Cleveland wollte ihn unbedingt absägen, aber Eric ließ es  nicht zu.

»Die,  die Ironie ist doch, wenn Ike ...« Boulware geriet ins Stocken,  erbleichte, bedeckte kurz die Augen, vielleicht, so hoffte Eric, weil  ihm sein Gewissen allmählich die Birne beschwerte. »Wenn Ike hier  durch die Tür käme? Und sich dazu äußern könnte? Wäre er der  Erste, der für die Kerle ein gutes Wort einlegen würde. Nicht,  nicht ihre Tat, aber dass, dass keiner mit der Knarre in der Hand  geboren wird ... Dass, dass es diese, diese Kultur der Gewalt gibt,  der Ungerechtigkeit, der Gefühllosigkeit...«

Außerstande,  noch ein weiteres Wort zu ertragen, fing Eric Clevelands Blick  auf und zog endlich die Hand über die Kehle.

 

Als  die Straße sich gerade zur Ruhe begeben wollte, kamen drei junge  schwarze Frauen am Schrein vorbei und blieben vom Anblick gefesselt  stehen, um die Geschichte in sich aufzunehmen, wobei zwei von ihnen  automatisch in einer Geste ehrfürchtigen Kummers die Hand vors  Gesicht schlugen. Die Dritte, ein schlafendes Kleinkind über  der Schulter, schüttelte bedächtig den Kopf. »Mein Gott, er  war doch noch ein Kind.« Die Stimme war hoch, versagte ihr beinahe.

»Was  soll das heißen?«, fragte eine der anderen.

»Guck  doch hin.« Sie zeigte auf das alte Foto von Willie Bosket.

»Das  ist er nicht.« Ihre Freundin zeigte auf Ike Marcus. »Das ist der  Tote. Guckst du keine Nachrichten?«

Grunzend  lud sich die dritte Frau das schlafende Kind auf die andere  Schulter. »Der?«, sagte sie gedehnt. »Jetzt kapier ich diese ganze  Scheiße hier viel eher.«

 

Als  Boulware vor der Rolltür eines dominikanischen Schmuckladens in der  Clinton Street vornübergebeugt seine Cocktails auskotzte, näherte  sich Eric von hinten und boxte ihm in die Rippen. Weil er in seinem  ganzen Erwachsenenleben noch niemandem einen Haken verpasst hatte,  tat ihm dieser Schlag wahrscheinlich ebenso weh wie dem anderen,  trotzdem fühlte es sich so gut an, so richtig, dass er nicht  aufhören konnte und so lange ausholte, bis seine Fingerknöchel  so groß waren wie Kaugummikugeln und Boulware sich in seinem eigenen  Erbrochenen niederließ. Eric hockte sich auf die Unterschenkel und  sprach das eine noch halbwegs offene Auge an: »Kennst du mich?« Vom  Gestank kamen ihm die Tränen. »Erinnerst du dich an mich? Das hätte  ich gleich tun sollen heute Abend, als du reinkamst, aber du bist  doppelt so groß wie ich, und ich scheiße inzwischen auf Fairness.«

Boulwares  unversehrtes Auge senkte sich wie ein Sonnenuntergang.

»Also.  Was willst du machen, Anzeige erstatten? Vielleicht solltest du  Anzeige erstatten, was meinst du?« Boulware hatte das Bewusstsein  verloren. »Ehrlich ...«

 

Als  die aufgehende Sonne die oberen Stockwerke der Türme, die den East  River säumten, zu tünchen begann, ging die Lebensqualität zum  Feierabend-Frühstück ins Sanaa. Nazir begrüßte sie beiläufig und  schlurfte dann die zwei Meter von seiner mit Telefonkarten  gespickten Kasse zum Grillblech.

»Also«,  sagte er und nahm das Weißbrot, »hab gehört, ihr habt das  Arschloch verhaftet, das uns die Scheibe zertrümmert hat.«

»Ehrlich  gesagt« - Lugos Blick wanderte zum Mini-Fernseher hinter der  Theke - »glaube ich, sie haben ihn laufen lassen.«

»Was?«  Nazir straffte sich. »Wieso?«

»Irgendwas  von wegen, dass er's nicht war.«

»Schwachsinn.«

»Wie  dem auch sei.«

»Uns  erzählt man ja nichts«, sagte Scharf.

»Sie  haben es nicht gern, wenn man ihnen reinpfuscht«, sagte Daley.

»Oben  ist oben«, sagte Geohagan. »Wir sind bloß das Fußvolk.«

«Aber  das ist blöd.« Nazir wedelte mit einem Brotmesser. »Wer ist denn  die ganze Zeit auf der Straße, ihr oder die?«

«Wem  sagst du das«, sagte Lugo.

Schweigend  sahen die Anwesenden einer jungen Frau auf dem Bildschirm dabei  zu, wie sie in einer Wiederholung von Fear  Factor ein  Schnecken-Sandwich verspeiste. »Was hat denn diese Scheiße  bitteschön mit Angst zu tun?« fragte Daley. »Das ist doch nur  ekelhaft.«

»Wenn  ihr gute Fear-Factor-Kandidaten sehen wollt, müsst ihr in meinen  Teil der Welt kommen.« Nazir packte das erste Eier-Speck-Sandwich  ein. »Wir würden uns gut machen in dieser Sendung.«

Ein  Junge mit genähter Wange, dermaßen mit dem Blau der Crips-Gang  ausstaffiert, dass ihn keiner ernst nehmen konnte, kam in den Laden  gepoltert. »Brauch mal vier Fünfundzwanziger.« Er warf einen  Dollarschein über die unbesetzte Kassentheke und behielt dabei die  Straße im Blick, als wäre dort draußen jemand.

»Oh!«  Lugo wich mit einer Grimasse zurück. »Wo hast du dir denn den  Schnitt geholt?«

»Hä?«,  fragte der Junge, dann »Auf meiner Wange.«

Daley  wechselte ihm den Dollar.

Als  Nazir das nächste Spiegelei vom Blech nahm, kamen die  6-Uhr-Nachrichten; der Präsident wogte in körnigen Wellen über den  Bildschirm.

»Der  kommt diese Woche in die Stadt, oder?«, fragte Daley. »Übermorgen  oder so«, sagte Lugo. »Naz, hast du gestern seine Rede gehört?«

»Ja,  aber im Radio.«

Lugo  und Daley sahen sich an.

»Ich  geb ihm recht mit allem, was er gesagt hat.« In Windeseile wickelte  er die zweite Fettbombe ein. »Mein Bruder auch.«

«Gut«,  sagte Lugo, »das freut mich, Mann.«

»Jemeniten  mögen starke Väter. Spricht uns an. Die jungen Leute, die  herkommen, die machen sich sehr über ihn lustig und das, was er  jetzt zu tun hat.«

»In  diesem Viertel?« Scharf steckte sich eine Zigarette an. »Kannst du  laut sagen.«

»Manchmal  macht dein Vater was, was du nicht verstehst, aber ein Vater muss  sich nicht dauernd für alles rechtfertigen«, sagte Nazir. »Man  muss Vertrauen haben und glauben, dass hinter jeder Tat Liebe steckt.  Später blickt man dann zurück oder sitzt ruhig da und begreift,  dass die Sachen, die man damals streng fand, einen gerettet haben.  Man war nur zu klein, um das zu kapieren, aber jetzt sind wir groß,  gesund und wohlhabend und können nur danke sagen.«

»Durchaus.«  Lugo schlug die Zähne in sein Sandwich.

Seinem  eigenen Gestank folgend, kam Boulware hereingestolpert, falsch  zugeknöpft, das Gesicht kariert vor Abschürfungen. »Haben Sie  einen Geldautomaten?«, fragte er Nazir.

»Wow,  Alter.« Lugo richtete sich auf. »Gerade passiert?«

»Was  ...« Boulware blinzelte.

»Ist  ja hier heute die reinste Schnitzeljagd, Naz«, sagte Daley. »Wo  bist du denn so aufgemöbelt worden?«, fragte Lugo. »Wo?« Boulware  durchsuchte sich selbst abwesend. »Kein Geldautomat«, log Nazir.

Boulware  ging wieder auf die Straße, und beim Frühstück sah ihn die  Lebensqualität in den frühmorgendlichen Verkehr spazieren.

 

*

 

»Hey.«  Minette Davidson kam in den Dienstraum und brachte das Wetter mit,  gerötet und atemlos.

»Hey,  wie geht's Ihnen?« Matty sprang auf, strich sich die Krawatte glatt  und bot ihr den Stuhl an, der quer zu seinem stand.

»Ich  bin Minette Davidson, Billy Marcus' Frau?«

»Ja,  ich weiß. Detective Clark. Matty Clark.«

»Ich  weiß.« Mechanisch schüttelte sie die dargereichte Hand. »Hat, hat  Billy sich bei Ihnen gemeldet?« Ihre Augenwinkel waren faltig vor  Schlaflosigkeit, ihr rötliches Haar achtlos gebürstet.

»Billy?  Nein.«

»Sie  wissen also nicht, wo er ist...«

«Ich?«  Dann: »Was ist denn?«

»Nichts.  Gestern früh ist er endlich nach Hause gekommen und gestern Abend  wieder gegangen und nicht zurückgekommen. Ich habe bloß gedacht,  ich dachte mir, vielleicht wäre er irgendwo hier unten und hätte  mit Ihnen gesprochen.«

»Haben  Sie ihn angerufen?«

»Er  geht nicht ran.« Selbstvergessen fing sie an, diverse Gegenstände  auf seinem Schreibtisch zu betasten. Matty musste den Blick von ihren  rastlosen Fingern wenden.

»Aber  Sie glauben, er ist irgendwo hier unten?«

»Wieso?«  Ihr Lächeln war ein Zucken. »Wo glauben Sie denn, dass er steckt?«

»Ich?«  Woher soll ich denn das wissen, dachte Matty. »Ich vermute, er  versucht irgendwo, mit der ganzen Geschichte fertigzuwerden.«

Minette  sah ihn mit glänzenden Augen an, als erwartete sie noch mehr.

Mehr.

»Ich  persönlich, wenn ich an seiner Stelle wäre - ich würde jetzt bei  meiner Familie sein wollen, aber in so einer Situation, nach meiner  Erfahrung, die Menschen, die machen einfach ... das geht in alle  Richtungen, verstehen Sie?«

Minette  sah ihn weiter begierig an, als wäre jedes Wort ein Schlüssel  zu irgendetwas. Dann kam sie zu sich, langte in ihre Handtasche,  holte Stift und Block heraus und schrieb ihre Nummer auf. »Ich muss  Sie um zwei Dinge bitten.« Sie reichte ihm den Zettel. »Wenn er  herkommt oder Sie ihn zufällig treffen, sagen Sie mir bitte  Bescheid?«

»Natürlich.«  Er klemmte die Nummer in die obere Ecke seiner Schreibtischunterlage.

»Das  Zweite ist, wenn sich irgendetwas tut ...« Sie fuhr herum, als  Yolonda hereinkam. »Wenn Sie mich auf dem Laufenden halten  könnten.«

»Unbedingt.«

»Und  bei mir ...« Sie verlor sich. »Alles in Ordnung?«

»Ich  glaube ... Okay. Ich hoffe, es ist einfach, ich glaube, es ist so,  wie Sie sagen, er ist wahrscheinlich irgendwo und versucht, damit  fertigzuwerden.«

»Gut.«  Matty warf Yolonda einen Blick zu. Sie saß an ihrem Schreibtisch  und ging noch einmal die Festnahmen im Revier durch, hörte dabei  aber zu.

»Weil  er sich so fühlt, als ob, er fühlt sich, als ob, wenn er doch nur  ... Ich weiß nicht ... Wenn er doch nur dies getan hätte statt das  oder das statt dies ...«

»Sie  glauben gar nicht, wie viele Eltern sich diese Hölle bereiten.«

»Sie  wollen damit sagen, dass es nutzlos ist, oder?«, fragte sie  vorsichtig und fingerte erneut an den Gegenständen auf seinem  Schreibtisch herum.

»Ich  sag Ihnen jetzt mal was«, mischte sich Yolonda ein, und Minette  fuhr zu ihrer Stimme herum. »Wenn Sie in so einer Situation Vater  oder Mutter sind, und Sie habens drauf abgesehen, sich selbst die  Schuld zu geben? Da brauchen Sie einen Grund nur aus dem Hut  ziehen.«

»Stimmt.  Ja.« Minette ruckte mit dem Kopf.

»Da  wird ihr Kopf zu einem hundsgemeinen Lagerhaus, verstehen Sie?«

»Ja.«  Minette gehörte jetzt ganz ihr.

»Wobei  es ja nicht schrecklich viel weiterhilft, so was zu sagen.«

«Doch  doch, alles, irgendwas.«

»Meinen  Sie, er versucht vielleicht, den Kerl auf eigene Faust zu finden?«  Matty holte sich Minettes Aufmerksamkeit wieder.

»Der  weiß doch überhaupt nicht, wie man so was macht.« Ihr Gesicht  verzog sich ungläubig.

Matty  sah ihr schweigend in die Augen.

»Das  ist Irrsinn.«

»Okay.«

»Das  ist ein Film.«

«Gut.«

Dann  war sie wieder weggetreten, durch irgendetwas veranlasst, tiefer  zu atmen, mit leicht geöffneten Lippen. »Minette ...«

«Was?«

»Haben  Sie Angst, dass er sich was antun könnte?«

«Antun?«

Matty  wartete, berührte dann leicht ihre Hand. »Das ist keine  Fangfrage.«

»Ich  glaube ... Nein. Nein.«

Yolonda  drehte sich halb herum und musterte die beiden. »Schön. Gut.«  Matty zog seine Hand zurück. »Ehrlich gesagt haben wir neben  unserer eigentlichen Arbeit nicht genug Zeit, noch nach ihm zu  suchen.«

»Das  verstehe ich.«

»Aber  ich sag überall Bescheid.«

»Danke.«

»Alle  hier wissen, wie er aussieht.«

«Danke.«

»Die  Zivilstreife ist rund um die Uhr unterwegs«, sagte Yolonda. »Wenn  er hier rumläuft, sammeln sie ihn auf.«

«Danke.«

»Ich  wollte Sie nicht so erschrecken.«

»Haben  Sie nicht.« Nach langem Schweigen: »Haben Sie nicht«, mit ferner,  rauer Stimme.

Sie  schloss die Augen und nickte sofort ein, das Kinn sank herab, wurde  dann hochgerissen. »Ahhh«, sagte sie, »Entschuldigung.« Es gab  nichts mehr, nichts zu besprechen, doch Minette blieb einfach  sitzen, und Matty war nicht geneigt, sie  hinauszukomplimentieren.

»Darf  ich Ihnen was bringen?«, fragte er. »Kaffee?«

»Wissen  Sie, als Billy seine Frau verlassen hatte und bei mir und meiner  Tochter einzog, war Ike - vielleicht zehn?« Sie sah Matty an, als  sollte er das bestätigen. »Er wohnte bei Elena, kam aber jedes  Wochenende, und dann war es so, als würden Billy, Nina und ich  fernsehen, und Ike beobachtete uns. Ich meine, ach, du liebe  Güte, ob wir essen gingen, ins Kino, zum Basketball, immer  dasselbe. Lächelte nie, sagte nichts, wenn man ihn nicht ansprach,  und ließ uns nicht aus den Augen.« Minette fuhr fort in ihren  Erinnerungen, und Matty sah sie bloß immerfort an. »Aber er  schmollte nicht, es war eher, ja, Beobachtung. Ich schwöre, so  beobachtet habe ich mich in meinem ganzen Leben noch nicht  gefühlt.« Sie lächelte ihn an, durch ihn hindurch. »Ich meine,  Nina war mit Ike und Billy auch ein bisschen heikel, aber sie war  viel jünger als er, kindlicher, und mit ihr konnte ich reden, aber  dieses erste Jahr mit Ike? Das war nicht lustig. Ich habe alles  getan, damit er sich bei uns zu Hause fühlt, und Billy  natürlich auch, aber der Abstand, den der Junge hielt, dieses  Beobachten, das war wie Die  Kinder der Verdammten, wissen  Sie?«

»Der  Film hat mir höllisch Angst gemacht«, sagte Yolonda.

»Nach  ungefähr einem Jahr auf diese Tour sind wir einen Sonntag alle  zusammen in den Van Cortlandt Park, die beiden Kinder und wir. Billy  versucht, mit Ike ein bisschen Baseball zu spielen, der kriegt die  Nase nicht aus seinem Buch, ja, macht wieder auf Spion, aber Billy  kriegt ihn auf die Beine, und Ike fängt und wirft, als hätte er es  mit einem zwei Tonnen schweren Medizinball zu tun, da sieht er  urplötzlich was über Billys Schulter, schmeißt den Handschuh hin,  rast wie wild los und brüllt >Hey! Hey!< Wir denken, was zum  Teufel ist denn hier los? Rennen hinterher. Da haben ein paar  Jugendliche meine Tochter bei einer Baumreihe eingekesselt und  wollen ihr all ihre kleinen Sachen wegnehmen, Ohrringe,  Glücksarmband, Handtäschchen, sie muss solche Angst gehabt haben,  dass sie nicht mal um Hilfe rufen konnte, aber Ike, Ike hat sich  praktisch auf sie geworfen, und die waren größer als er, ist  dazwischen wie eine Kreissäge, aber bevor sie sich so weit berappelt  hatten, dass sie seinen schmalen Arsch versohlen konnten, sahen  sie Billy und mich hinterherkommen, also mussten sie zusehen,  dass sie Land gewinnen. Nur Ike, der ist noch nicht fertig mit  ihnen, jagt sie durch den halben Park und schreit ihnen  hinterher: >Lasst eure Scheißpfoten von meiner Schwester!<«

»Seine  Schwester.« Minette verlor sich irgendwo und kehrte lachend zurück.  »Und meine Tochter, die hört ihn, dreht sich zu mir um und fragt:  >Ike hat eine Schwester?<«

»Wow.«  Matty fuhr sich mit den Fingern über den Mund.

»Tja,  und da war das Eis im Grunde gebrochen. Als wir dann zwei Jahre  später geheiratet haben? Da haben die beiden Kinder gemeinsam einen  Toast auf uns ausgebracht.«

Matty  saß da, das Gesicht in die Hände geschmiert.

»Wissen  Sie, was ich an Ike am meisten geliebt habe? Er war sowieso ein prima  Kerl, aber das Beste an ihm war, dass er irgendwie immer so bereit  war. Ergibt das überhaupt einen Sinn?«

»Klar«,  sagte Matty.

»Und  die, die Ironie ist, Billy hat sich ständig Vorwürfe gemacht, weil  er Ike verlassen hat, aber in Wahrheit? War der Junge gut geraten.  Großes Herz und glücklich. Viel glücklicher als seine beiden  Eltern.« Minette schlang ihre Tasche über die Schulter und wischte  sich die Augen. »Das ergibt sich einfach manchmal, nicht wahr?«

Kurz  nachdem sie gegangen war, murmelte Yolonda in ihren  Computerbildschirm: »Wenn der Junge ein bisschen weniger  >bereit< gewesen wäre, dann könnte er jetzt noch am  Leben sein, nicht wahr?« Und sah zu Matty hinauf, der noch immer zur  Tür blickte.

 

Eric  saß allein im Kellerbüro des Cafe Berkmann, der schmale  Spanholztisch vor ihm vollgestellt mit Kleingeldtürmen und  leeren Umschlägen. Obwohl seine Knöchel über Nacht noch so  weit angeschwollen waren, dass die Haut aufbrach, flogen seine  Finger in kontrolliertem Wahn über den Taschenrechner. Und wie  immer, wenn er aus dem Trinkgeldtopf klaute, bewegte er nicht nur die  Lippen, sondern flüsterte die Zahlen laut, als wäre der TI-36  eingeweiht in den Betrug.

Als  Geschäftsführer fand er, im Gegensatz zu beispielsweise einem  Barkeeper, Stehlen - oder Abschöpfen, wie er es nannte - schwierig,  aber Eric tat, was er konnte. Beim Aufteilen der abendlichen  Trinkgelder ging es darum, den Gegenwert eines »Punktes« zu  ermitteln, der sich jeden Abend änderte, und darum, welchen  Bruchteil eines Punktes der jeweiligen Position zugesprochen  war.


  
  
  
  


Oberkellner,  Hostessen und Kellner verdienten einen ganzen Punkt pro Stunde, Jobs  mit geringerem Status von einem Dreiviertel- bis zu einem  Viertelpunkt. Gestern Abend hatte das Restaurant 2.400 $ Trinkgeld  eingenommen, was durch 77, die Gesamtpunktzahl aller im Saal  Beschäftigten, einen Punktwert von 31,16 $ ergab. Ein Kellner bekam  also nach einer Acht-Stunden-Schicht 31,16 $ mal acht volle Punkte,  machte 249,28 $; einem Abräumer, der einen Drittelpunkt bekam,  standen für dieselbe Zeit rund 83 $ zu.

Jedoch,  jedoch ... Wenn Eric sich »verrechnete« und den Punktwert  nicht auf 31,16 $, sondern auf, sagen wir, 29,60 $ festsetzte  (keiner prüfte das je nach), dann nahm derselbe Kellner nur  236,80 $ und der Abräumer 78,93 $ mit nach Hause und Eric sackte  noch mal 13 $ und 4 $ ein mal zehn Kellner, sieben Abräumer und alle  weiteren Beteiligten, so dass Eric jede Woche mit einigen  Hundert extra zur Tür hinausspazierte. Um nicht erwischt zu werden,  brauchte es Selbstbeherrschung, das war der Schlüssel: Er  schöpfte nie mehr als 1,50 $ vom eigentlichen Punktwert ab und zog  die Nummer selten mehr als einmal die Woche durch, höchstens  zweimal. Doch seit dem Überfall hatte er sich jeden Tag aus dem  Topf bedient, und gestern hatte er 2,50 $ pro Punkt abgeschöpft, ein  neues Hoch beziehungsweise Tief für ihn.

Etwas  Pelziges flitzte am Büro vorbei in Richtung Lagerraum, und Eric  kritzelte sich eine Notiz, den Kammerjäger anzurufen. Dann sah er  das verdammte Ding noch mal, jetzt in umgekehrter Richtung -  eine Sinnestäuschung. Seit seiner Freilassung aus den Katakomben  hatte er immer nur ein paar Stunden am Stück geschlafen, eine  Mischung aus freiem Fall und spätem Alkohol. In der unterirdischen  Stille des Büros legte er nun kurz den Kopf zwischen Kleingeld  und Umschläge, schloss die Augen und dämmerte weg. Als er  aufwachte, saßen Matty und Yolonda auf der anderen Seite des  Spanholztisches, Yolonda mit jenem mitleidslosen Mitleid in den  Augen, Matty undurchdringlich ... Als er aufwachte, stand er aufrecht  und starrte die Ziegelwand an. Schüttelte sich, so gut er konnte,  und widmete sich dem Bestücken der Umschläge, abgeschöpft um  heute erstmals 3$ je Punkt. Höchstwahrscheinlich brach es ihm  das Genick, aber er musste einfach raus aus dieser Stadt, aus diesem  Leben, und dafür würde er alles Nötige tun.

 

Avner  Polaner, ein großer, hagerer aschkenasisch-jemenitischer Israeli,  saß vor der digitalen Lichtbildkartei, blickte lustlos auf die  Fahndungsfotos, die jeweils im Sechserpack auf dem Monitor  erschienen, und leierte »Nein, nein, nein«, den Kopf schräg auf  dem Handballen.

Von  den drei Raubüberfällen mit zwei dunkelhäutigen männlichen Tätern  und einer Handfeuerwaffe stimmte Polaners Fall am saubersten mit dem  von Ike Marcus überein: drei Uhr früh, nur ein paar Blocks weiter  Ecke Delancey und Clinton. Die Kehrseite der Geschichte war, dass  sich der Überfall vor zehn Tagen zugetragen hatte und Polaner dazu  nie befragt worden war, weil er fünf Stunden nach dem Ereignis  im Flugzeug nach Tel Aviv saß. Aber seit Eric Cash nicht mehr in  Frage kam, war Avner für Matty und Yolonda so etwas wie die letzte  Hoffnung.

»Nein,  nein, nein.« Der Typ langweilte sich zu Tode.

Yolonda,  die den Monitor bediente, warf Matty einen Blick zu.

Polaner  war wohl Anfang dreißig, groß wie ein Basketballspieler, und hatte  das lange Kräuselhaar oben zu einem Samuraiknoten zusammengebunden.  Vor einer Stunde war er in den Dienstraum gekommen, über der  Schulter ein Fahrrad, das so lang und schmal war wie er selbst, und  Matty fand, dass er sich mit der geckigen Grazie eines Flamingos  fortbewegte.

»Nein,  nein, nein.« Dann tauchte er das Gesicht in seine Hände, »Okay,  das reicht«, und fuhr zurück. »Also, ein dunkler Bengel mit  Pistole ist ein dunkler Bengel mit Pistole, das ist der Preis, den  man zahlt, wenn man hier wohnt, dass so was hin und wieder vorkommt,  also macht man nicht so einen Blödsinn wie der Typ, von dem Sie mir  gerade erzählt haben, man vergisst es einfach und geht seiner Wege.  Man macht einfach weiter.«

»Fürchten  Sie sich vor Rache?«

»Also,  bitte. Ich war zwei Jahre lang an der libanesischen Grenze  stationiert, da mache ich mir vor einer Kanone nicht gleich ins Hemd.  Und im Übrigen, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, war ich nicht so  blöd, ihm direkt ins Gesicht zu sehen, also verschwenden wir hier  bloß alle unsere Zeit.« Er atmete tief ein und sammelte sich. »Wo  das geklärt ist, habe ich mal eine Frage.«

Sie  warteten.

»Was  braucht es, um Harry Steele zu verhaften?«

»Etwas  mehr Hintergrund, bitte, Avner.«

»Wissen  Sie, weshalb ich gleich nach dem Überfall nach Tel Aviv geflogen  bin, statt herzukommen, um mir dieses Zeug anzugucken? Um ein  bisschen Schlaf zu kriegen.«

»Avner«,  sagte Matty, »Hintergrund.«

»Von  all seinen Mietern zahle ich Rekord, sechzehnhundert für eine  Wohnung, die so klein ist, dass ich aus dem Zimmer muss, um meine  Meinung zu ändern, weil alle anderen in dem Haus seit der  Einwanderungswelle dort wohnen. Die Sozialhilfequeen unter mir  zahlt sechshundert, die Hippiejungfer oben tausend, und der  Millionär, ein Fünfundachtzigjähriger, der Fiorello La Guardia  noch im Hausflur die Hand geschüttelt hat, der sich noch an den  Sprudelmann erinnert, den Eismann und die Außenklos, dem drei  Stundenmotels in der Bronx gehören und das halbe Kerhonkson, New  York, der zahlt dreihundertfünfzig. Und Sie sollten mal sehen,  wie die hausen, verkrustete Essensreste auf dem Herd,  Duschvorhänge, auf denen Penicillin wachsen könnte, Katzenpisse auf  dem Teppich, Kakerlaken, Mäuse ... Wissen Sie, was ich auf meinen  Fußböden habe? Seidenkieferparkett. Selbst gelegt, selbst bezahlt.  Und wenn ich umziehe? Nehme ich das mit, damit Steele nicht noch  einen Grund hat, dem nächsten armen Schlucker die Miete  hochzutreiben.«

»Das  ist im Berkmann-Haus?« Yolonda rollte ihren Kopf langsam von einem  Ohr zum anderen.

»Schlimmer.  Gegenüber, also höre ich nicht nur bis drei Uhr morgens jeden  Morgen all diese besoffenen Arschlöcher, die zum Rauchen rausgehen  müssen, ich höre nicht nur all diese Kotztüten, die Taxipfeifer,  die Mondheuler, ich kann sie mir auch noch ansehen. Und wissen Sie,  was der die Dreistigkeit besitzt, mir zu sagen, dieser Steele? Er  sagt: >Avi, Sie sind der Einzige, der sich je beschwert.< Er  nennt mich einen >Umwelthypochonder<. Ist das zu fassen?«

»Hm.«

»Freunde  von mir, die haben Restaurants und Läden hier im Viertel, alle sagen  sie mir, >Avi, mach mal locker, der Typ führt sein Geschäft  genau wie du. Nimm es, wie es ist, hab Verständnis.< Aber nein.  Nicht wie ich. Ich habe hier in der Gegend zwei Feinkostläden, einen  Ecke Eldridge/Rivington ...«

»Das  Sana'a?«

»Genau  das.«

»Ich  dachte, das wird von den Brüdern geführt.«

»Den  beiden Pappnasen? Die können nicht mal einen Hund ausführen.  Die arbeiten für mich.«

»Wie  hat Ihnen denn die Jungfrau Maria gefallen, die da neulich  erschienen ist?«, fragte Yolonda.

»Wer?«

»Die  Jungfrau Maria.«

Avner  zuckte mit den Schultern. »Hat sie was gekauft?«

»Entschuldigung.«  Matty stand auf und vertrat sich die Beine. Bei der Vorstellung, mit  einem chinesischen Schutzpolizisten in dieses Babelhaus  zurückzukehren, um noch einmal Paul Ng aufzuspüren, wollte er vor  Verzweiflung in die Knie gehen. Und der einzige andere Zeuge, der  möglicherweise zu den Marcus-Schützen passte, war ein gewisser Ming  Lam, ebenfalls Chinese, der ebenfalls nur zögerlich Anzeige  erstattet hatte und zudem noch alt war - sechsundsiebzig laut  Bericht. Ohne Eric Cash waren sie am Arsch, das wusste er einfach.

»Was  ich damit sagen will«, sagte Avner, »nie ist einer meiner Läden  wegen öffentlicher Ruhestörung belangt worden. Ich gehe also jeden  Monat zu den Anhörungen des Schankausschusses und reiche eine  Lärm-Beschwerde nach der anderen ein. >Avi, Sie sind der  Einzige, der sich beschwert.< Ach ja? Ich kriege so viele  Unterschriften zusammen, dass ich meine eigene Partei gründen  könnte. Ich geh da rein und erzähle ihnen, dass er im Umkreis von  weniger als fünfzehn Metern einer Schule Alkohol ausschenkt,  ich erzähle ihnen von den Auspuffgasen der Lieferwagen, dass  sein Schild zu hell ist und zu groß. Ich recherchiere alles,  versuche alles. Inzwischen kenne ich jedes Mitglied des Ausschusses  beim Vornamen, aber er ist Harry Steele, die leben alle in seinem  Arsch, und fertig.«

Matty  spielte mit dem Gedanken, den Roten Danny unter der Hand anzuflehen,  diesen Pinkelwettbewerb um die Immunitätserklärung abzublasen.

»Er  sagt, er gibt mir zehntausend, wenn ich wegziehe, sagt, er zahlt den  Umzug, hilft mir, in der Gegend eine neue Wohnung zu finden, er legt  sogar die Kaution drauf, sagt, ich zahl ja eh schon fast den  Marktwert, also wo ist das Problem. Das Problem, Mister  Obermacker Harry Steele, ist, dass ich hier war, bevor Sie ihr  Restaurant aufgemacht haben, ich war zuerst hier. Sie ziehen  um.«

»Warum  gehen Sie nicht zurück nach Israel?«, fragte Yolonda vornehmlich  aus Langeweile.

»Wäre  ich ein Schwarzer, der sich hier beschwert« - Avner lächelte  -»würden Sie mir dann sagen, ich soll nach Afrika zurückgehen?«

»Wenn  Sie da aufgewachsen wären.«

»Ich  liebe Israel, ich fliege regelmäßig hin, aber New York liebe ich  einfach noch ein bisschen mehr. Meine Angestellten sind Araber, mein  bester Freund ist ein Schwarzer aus Alabama, meine Freundin ist  Puerto-Ricanerin, und mein Vermieter ist ein halbjüdischer Bastard.  Wissen Sie, was ich heute Morgen gemacht habe? Ich habe gestern in  der Zeitung gelesen, dass der Zirkus im Madison Square Garden seine  Zelte aufschlägt, da stand, die Elefanten würden im Morgengrauen  durch den Holland Tunnel kommen. Ich bin auch ein bisschen Fotograf,  wissen Sie? Bin also um fünf Uhr hoch, radele zum Tunnel und warte.  Stellt sich heraus, die Zeitung hatte sich geirrt, die sind durch den  Lincoln Tunnel, aber trotzdem, wissen Sie? Wahnsinnsstadt.«

»Avner.«  Yolonda beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien. »Ich möchte,  dass Sie sich weiter diese Fotos ansehen.«

»Das  ist Zeitverschwendung.«

»Das  ist ein Mordfall«, patzte Matty zurück. »Die Schützen sind noch  da draußen, und das Opfer hätten genauso gut Sie sein können.«

Avner  schien darüber nachzudenken, zog sich irgendwo hinter seine  Waschbäraugen zurück und kehrte abrupt wieder. »Wissen Sie, was  das Schlimmste ist?« Sanft lächelnd beugte er sich zu ihnen vor.  »Jetzt will er auch noch Tische rausstellen.«

 

Eric  saß an der Bar mit einem Brandy Soda, die letzten Sonnenstrahlen,  die durch die Jalousien fielen, schnitten ihm in die Haut. Zu seinem  Erstaunen erkannte er Brees Silhouette durch die Fensterblende zur  Rivington Street und hatte ihren Trinkgeldumschlag in der Hand, bevor  sie durch die Tür trat. Sie stand vorne beim Pult und suchte nach  ihm, und Eric dachte wieder: »Irische Augen«, halb Songtitel, ganz  Klischee. Sie war vielleicht zwanzig, einundzwanzig, vierzehn,  fünfzehn Jahre jünger als er, und trug eine klassische Hippiebluse  in Hellorange und eine abgetragene Jeans, die am Hintern eine Nummer  zu groß war. Er konnte sich vorstellen, dass sie heute Morgen  aufgestanden war und sie aus einem Klamottenhaufen neben ihrer  Bodenmatratze gegabelt hatte.

»Hey.«  Sie trat zu ihm an die Bar und nahm den Umschlag entgegen, dann  atmete sie tief ein, als müsste sie sich einen Ruck geben. »Sieh  mal.«

Das  tat er. Ihr Gesicht war so weiß, dass es hellblau schimmerte wie  entrahmte Milch. Wie hatte dieser betrunkene Polizist das einmal  genannt? Billige irische Haut.

Wohl  kaum.

»Ich  weiß nicht, für wen du mich hältst oder für wen du dich hältst,  aber dein Ton gestern war völlig unangemessen.« Es klang  zurechtgelegt, klang, als wäre es ihr nicht leicht gefallen,  und es zog ihm den Teppich weg.

»Völlig  unangemessen«, pflichtete er ihr bei, die Hände, die den Umschlag  hielten, fest im Blick. »Es tut mir leid.« Unversehens schickte er  hinterher: »Das ist mir die ganze Nacht nicht aus dem Kopf gegangen,  ich konnte gar nicht schlafen.« Die Worte kamen aus einer heiseren  Kehle, der er dieser Tage selbst nicht traute, aber raus waren sie.

Sie  stand einen Augenblick abschätzend da und sagte dann langsam:  »Ich auch nicht.«

Und  schon sprachen sie über etwas anderes.

»Also,  alles okay zwischen uns?« Eric zwang sich, ihr in die Augen zu  sehen. »Klar.«

Nun  hätte sie ihres Wegs gehen sollen, zur Umkleide hinunter, doch sie  zögerte, hing eine Sekunde hinter sich selbst her, und Eric wusste  ganz genau um diese Extrasekunde; die ganze Welt steckte in dieser  Extrasekunde. »Wo kommst du eigentlich her?«

»Ich?«  Die Frage schien sie zu erleichtern, sie waren nun auf einer  Wellenlänge. »Hast du noch nie von gehört.«

»Mal  sehen.«

»Tofte,  Minnesota?«

»Sicher?«  Das brachte sie zum Lachen.

Vierzehn,  dreizehn Jahre Unterschied, höchstens.

»Und  wie lange bist du schon hier?«

»Hier,  New York?«

»Hier  New York.«

»Sechs  Wochen.« Ihre Augen loderten vor diesem ganzen Wahnsinn.

Sechs  Wochen ...

»Und  was bist du ...« Plötzlich hatte er das panische Gefühl,  auszublenden.

»Was  ich bin? Von wegen Religion?«

»Nein,  nein. Was willst du ...« Er hatte Mühe, den Satz zu beenden,  brachte kaum noch das »sein« heraus.

»Am  liebsten?« Was sie danach sagte, bekam er nicht mehr mit.  »Interessant«, sagte er mechanisch. »Also.«

Sie  hörte die Zurückweisung in seiner Stimme und ging, Enttäuschung  und Verwirrung vorwegnehmend, in Richtung Umkleide.

»Moment«,  rief er ihr nach, und als sie sich umdrehte mit diesen  unerträglich hellen Augen, streckte er die Hand nach ihrem Umschlag  aus. »Ich will noch eben prüfen, dass du auch den richtigen hast.«  Er nahm den Umschlag mit in die Küche, sah ihn an, ohne ihn zu  öffnen, kam wieder heraus und händigte ihr denselben, um 29 $  Dollar verminderten Betrag aus. »Perfekt.« Warf einen letzten Blick  auf den Reispuder-Hals, die Perlmutt-Hände und dachte, Gnadenlos.

 

Sie  saßen alle auf Irma Nieves' Bett: Crystal, Little Dap, David, Irma,  Fredro, Tristan und Devon, reichten den Blunt herum und aßen Chips,  als Fredro unbedingt mit der Scheiße anfangen musste.

»Bsssss.«  Die anderen sahen ihn an.

»Was?«

Fredro  nickte zu Tristans entblößtem Kinn und machte wieder »Bssss«. Es  klang wie ein elektrisches Sirren: wie Tristans Zickzacknarbe  quer über dem Mund.

Die  meisten kapierten es in ihrem bekifften Tran, sahen es und grölten  sich weg, und Tristan spürte wieder einmal die resignierte Last,  anderer Leute Lachnummer zu sein. Na, wenn es nicht die Narbe  gewesen wäre, hätten sie etwas anderes gefunden, es brauchte  nicht viel und war allen zur Gewohnheit geworden - was tut Tristan  heute oder eben nicht, was sagt er oder eben gerade nicht, man  verließ sich auf seinen Unterhaltungswert, wie Sozialhilfeempfänger  sich auf den Postboten verlassen. Nur war die Alternative zu Hause:  Hamstersitten.

»Oh,  Nigger.« Fredro hatte Tränen in den Augen, wich in gespieltem  Entsetzen zurück. »Lass ihn wieder wachsen, bitte.«

»Oh!«  Das Bett bebte vor Gekicher.

»Schnall  dir ein Kopftuch um, weiß der Geier.« Jetzt Devon.

»Nigger  kommt jetzt in keine Dose mehr rein.«

»Massig  Dosen.« Tristan konnte es sich nicht verkeifen, obwohl er wusste,  dass das Dümmste war, überhaupt darauf zu reagieren.

»Massig  Dosen ...« Irma schnorchelte Rauch aus und löste damit eine weitere  Runde Geheul aus.

Er  mochte Irma, fand es schön, wie ihre Zähne vorstanden und wie sie  die eingerollten Hände mit Handflächen nach oben in den Schoß  legte, wenn sie gerade nichts tat.

»Wichser  muss sich ein Schweinekotelett um den Hals hängen, damit der  Hund mit ihm spielt.« Wieder Devon. Tristan sah, wie die Augen  des weißen Jungen hoch gingen, hoch, während er fiel, runter,  runter, und tat dann so, als wäre es Devon gewesen in jener  Nacht, Fredro, alle anderen; außer Irma.

»Kriegen  die Kleinen nicht Schiss vor dir?« Fredro stand vom Bett auf, um  einen von Tristans Hamstern nachzumachen, hob die Arme und sah nach  oben. »Onkel Tristan, hochheben, Arsch wischen - boah, Scheiße!«  Als würde das Kind zum ersten Mal die Narbe sehen, da heulten wieder  alle, der rappelvolle Raum rauchdicht.

Allein  Little Dap hielt sich zurück, sah ihn jedoch finster an, hasste ihn  für diese Last.

»Yo,  tut mir leid, Mann«, sagte Fredro zwischen Heulern, Tränen rannen  ihm übers Gesicht. »Ich kann einfach nicht ...« Wieder Geheul.

»Oh,  Mann, ich bin dann mal weg.« Und binnen einer Minute waren fast alle  runter vom ungemachten Bett und gingen nacheinander schnaufend  und johlend durch die stickige, dreckige Wohnung.

Nur  Irma und er blieben zurück, Tristan am Kopfende des großen Bettes,  elektrisiert, Irma am Fußende, weiter am Blunt paffend, bis sie  schließlich aufsah und merkte, dass sie beide allein waren.  »Vergessen, wo die Tür ist?«

Jedenfalls  bestand sein Ex-Stiefvater auf einer sauberen Wohnung.

 

Sie  dachte, die Meerjungfrau wäre am einfachsten. Sie konnte ganz gut  abmalen, selbst aus dem Gedächtnis, und zuerst, als sie lediglich  zeichnen wollte, wurde es ganz gut, nur als die  Kugelschreiberspitze etwas stärker drückte als beabsichtigt, als  sie die Haut durchstach, als es anfing, höllisch weh zu tun,  aber nicht so schlimm, dass sie aufhören wollte, wurde die Hand  immer unsicherer. Und als ihre Mutter eine Stunde später ohne  anzuklopfen reinkam, einen Blick auf all die blutigen Handtücher  zu ihren Füßen warf und wie eine Irre zu schreien anfing,  wusste Nina, dass Ikes Panther und Teufelskopf noch einen Tag warten  mussten.

 

»Wo  wohnt er?«, fragte Fenton Ma. »East Broadway vierundzwanzig.«

«Fuk?«

»Keine  Ahnung«, sagte Matty.

»Ich  spreche kein Fuk. Hoffen wir mal, dass er Mandarin spricht.«

«Bist  du Mandarin?«

»Mandarin  ist eine Sprache. Ich bin Kantonese. Aus Flushing. Aber East Broadway  ist fukinesisch. Underdogs wohnen ganz unten.«

Es  war ein heißer Abend, unter dem eisernen Schatten der  Überführungsschlaufen der Manhattan Bridge roch der East  Broadway nach dem eisgekühlten Fisch, der die Gehwege säumte, und  Fenton Ma wurde mit jeder Horde schnatternden Frauen, an der sie  vorbeigingen, angespannter.

»Die  sprechen alle diese Hinterwäldlerbrühe, ich sag euch, Mann, da  versteht man kein Wort.«

 

Erneut  stiegen sie direkt von der Straße in die Wohnung im obersten Stock,  ohne von einer einzigen verschlossenen Tür aufgehalten zu werden.  Auf dem Weg in die Gemeinschaftsküche am Ende der Wohnung spähten  sie in die provisorischen Schlafzimmer und -zellen, sahen die Männer,  deren Zigaretten im Dunkeln wie Glühwürmchen zuckten, in den Kojen  und auf den Planken liegen. In der leeren Küche war der Esstisch  blitzeblank, die Karaokemaschine ausgeschaltet und das  Karpfenaquarium leer.

»Hallo,  Polizei«, sagte Matty zu niemandem.

Der  junge Kompakte, der ihnen am Abend zuvor in den Hausflur gefolgt war,  kam aus der Toilette.

»Ich  glaube, an den hier muss man sich halten«, sagte Matty zu Fenton,  bevor er zur Seite trat, um die beiden Männer miteinander reden zu  lassen.

»Haben  sie den Fisch gegessen?«, flüsterte Yolonda und nickte zum leeren  Aquarium.

Nach  kurzer Unterredung führte der Manager Fenton an Matty und Yolonda  vorbei den Flur hinunter zu einem der größeren Schlafzimmer,  sagte etwas zu einem der im Dunkeln liegenden Raucher und ließ sie  dann allein. Das Brett, auf dem der Mann lag, war das dritte von  unten, so dass er selbst im Liegen mit Ma auf Augenhöhe war und  beider Gesichter kurzzeitig vom Glimmen der inhalierten Zigarette  erhellt wurden. Kurz darauf kam Fenton wieder aus dem Zimmer.  »Blöde Dorfdeppen«, murmelte er und bedeutete dem Manager,  herzukommen und zu übersetzen. »Ist das unser Mann?«

»Nein.«  Gemeinsam mit dem Manager nahm Fenton das Gespräch wieder auf.

Nach  einer Weile trieben die vermischten Gerüche nach Schweiß und Rauch  aus den Schlafzimmern Matty und Yolonda in die Küche zurück, wo sie  schweigend warteten, bis Fenton in den Flur trat und sie nach draußen  winkte.

»Das  war also nicht Paul Ng?«, fragte Matty, der als Erster die Treppen  hinunterging.

»Das  war sein Mieter.«

»Wessen  Mieter?«

»Paul  Ngs.«

»Mieter  wovon?«

»Dem  Brett.«

»Dem  was?«

Fenton  blieb auf dem Treppenabsatz im ersten Stock stehen.

»Ng  hat dieses Brett von dem Mann in der Küche, der die ganze Wohnung  gepachtet hat, für hundertfünfzig den Monat gemietet, aber drei  Tage die Woche arbeitet Ng in einem Restaurant oben in New Paltz,  also hat er das Brett an den Typen, der da jetzt für fünfundsiebzig  Dollar draufliegt, untervermietet.«

»Herrgott.«

»Na  ja, bei den siebzig Riesen, die er wahrscheinlich seinem Schleuser  zurückzahlt, und zusätzlich dem bisschen, das er seiner Familie  nach Hause schickt, drückt er locker achtzig Prozent von dem  Hungerlohn ab, den er hier kriegt, soll heißen, da vermietet  man sein Scheißbrett unter.«

»Hast  du rausgefunden, wie der Laden in New Paltz heißt?«

«Golden  Wok.«

»Wir  sollten jemanden hochschicken.«

»Wahrscheinlich.«  Matty zuckte mit den Schultern; sie hegten keine besonderen  Hoffnungen, dass diese Spur sie weiterführte.

»Braucht  ihr noch Hilfe mit irgendjemand? An den neuen Rhythmus könnte  ich mich irgendwie gewöhnen.«

»Ehrlich  gesagt«, antwortete Matty, »haben wir noch einen im  Überfall-Muster, noch einen Chinesen.«

»Ich  bin bereit.«

»Typ  heißt« - er sah auf seine Notizen - »Ming Lam.«

»Okay.«

»Könntest  du?«

»Ja  klar. Noch ein Bootshaus?«

»Nein,  er wohnt mit seiner Frau zusammen.«

»Hier  unten?«

»Bowery  hundertfünfundfünfzig.«

«Mit  seiner Frau? Wie alt?«

«Sechsundsiebzig.«

»Ach,  vergesst es.« Fenton wurde auf einmal rot vor vorweggenommenem  Versagen. »Diese alten Knacker machen den Mund nicht auf.«

»Weil  noch nie jemand wie du sie drum gebeten hat.« Yolonda blickte ihm  tief in die Augen, dass Fenton gleich noch mal rot wurde. »Sei nicht  immer so pessimistisch.«

Als  sie auf den East Broadway hinaustraten, stand die Lebensqualität  mit Blaulicht direkt vorm Haus, einige Autolängen vor ihr ein  zerbeulter Toyota mit getönten Scheiben.

Matty  beugte sich zum Beifahrerfenster hinein, wo Lugo das Kennzeichen  des Toyota in den Computer auf dem Armaturenbrett eingab. »Komm  schon, du Scheißteil.« Scharf schlug drauf, während sie darauf  warteten, dass er die Informationen ausspuckte.

»Und,  wieviel Dope habt ihr heute Abend von der Straße geholt?«, fragte  Matty.

»Gegenwert  von sechs Stunden«, antwortete Geohagan trocken. Eine Vergrößerung  von Billy Marcus' Führerscheinfoto klebte über dem Handschuhfach.  »Keine Spur?«

»Du  wärst der Erste, der's erfährt«, sagte Lugo.

 

Um  dem Jungen vor der nächsten Befragung eine Stärkung zu verpassen,  setzten sie sich in die koschere Pizzeria in der Grand Street um die  Ecke von Ming Lams Wohnung und bestellten ein paar Stücke.

Das  große Lokal war zu dieser Uhrzeit beinahe leer, ein Meer von  Picknicktischen, von denen nur ein weiterer auf der anderen Seite des  Raumes besetzt war, daran ein schwerer, graubärtiger Orthodoxer in  Hemdsärmeln mit einem jüngeren Mann im eleganten Dreiteiler,  braungebrannt und geschniegelt wie für eine Pressekonferenz.

Yolonda  beugte sich über den Tisch und flüsterte Fenton zu: »Der Typ da  drüben? Der braucht nur den Finger krümmen, und in Oklahoma  sterben fünf Menschen.«

»So  sieht der auch aus.«

»Nicht  der. Der Dicke.«

Die  Pizza kam, drei Stücke, die in einer klaren orangegelben  Flüssigkeit schwammen.

»Soll  ich dir was erzählen?« Nun war Matty mit Flüstern dran. »Ich hab  jahrelang versucht, hier unten eine Wohnung zu kriegen, ja? Kennst du  die Dubinsky-Genossenschaftshäuser die Straße runter? Drei  Jahre Warteliste. Etwa fünfzig Namen vor mir. Nicht, dass ich mir  die je hätte leisten können, aber egal, der Rebbe da drüben, vor  zwei Jahren wurden in der Allen Street die Freier hochgenommen, sein  Sohn ist dabei, ich kenne den hier aus der Gegend, weiß, er hat eine  Frau, drei Kinder, die Frau ist krank. Jedenfalls, sie schaffen alle  aufs Achte, um Personalien aufzunehmen, der steht da in  Handschellen, sieht aus, als wollte er sich gleich umbringen.  Mein Kumpel von der Sitte ist da, bei dem hab ich noch was gut, kurz  und klein, der lässt mich die Herde einmal durchflöhen, ich schiebe  ihn durch die Hintertür und sage, Sündige nicht mehr.«

»>Sündige  nicht mehr.<« Yolonda schnalzte mit der Zunge.

»Sündige  nicht mehr. Meine gute Tat für den Abend, okay? Am nächsten Morgen  werde ich zum Captain reingerufen, ich denke, >Was hab ich denn  jetzt schon wieder gemacht?< Geh rein, und der Alte, der Rabbi?  Sitzt da mit dem Captain plus, plus  Deputy  Inspector Berkowitz vom Hauptquartier. Ich geh rein, der Cap und der  DI starren mich an wie nichts Gutes und hauen dann ab, und der Rabbi  bleibt, bietet mir einen Platz an und sagt: >Hab gehört, Sie  suchen eine Wohnung.< Ich sage, >Woher wissen Sie das denn?<  Der Typ zuckt mit den Schultern, da fällt mir ein, wer er ist  hier unten, und sage, >Ja, doch, ich stehe auf der Warteliste für  Dubinsky.< Er sagt: >Interessanterweise haben ein Paar  Sonnenvögel da drin gerade beschlossen, dass sie für das Hin und  Her nach Florida allmählich zu alt werden, und sie suchen nach einem  verantwortungsbewussten Daueruntermieter. Für angemessene Miete ...<  Eine Woche später stehe ich auf meiner neuen Terrasse, Eckblick,  kann alle drei Brücken sehen, hab dreieinhalb Zimmer hinter mir,  vierzehnhundert im Monat.«

»Hast  du das gehört?«, sagte Yolonda. »Ich latsche diesem Sohnemann  jeden Tag hinterher und hoffe, dass er Scheiße baut, damit ich ihm  den Arsch retten kann und endlich aus der Scheiß-Bronx rauskomme.«

»Die  Sache ist, der Typ hat seinen Sohn nicht ein einziges Mal erwähnt,  den Vorfall. Bloß >Hab gehört, Sie suchen eine Wohnung.<«  »Und das alles nur, weil er Rabbi ist?«

»Das  alles nur, weil er sagt, wählt soundso, und fünfzehntausend Leute  hier unten machen es.«

»Allerdings  muss Matty, solange er da wohnt, den Jungen aus allem Ärger  raushalten, aber ...«

»Kinderspiel«,  sagte Matty und klappte dann sein Telefon auf. »Hallo?«

»Detective  Clark?«

»Am  Apparat.« Ein kurzes Zögern, Matty vermutete Marcus' Frau, aber er  wartete.

»Ja,  hallo, hier ist Minette Davidson?« Als wäre sie sich nicht ganz  sicher.

»Minette.«  Einen Augenblick verunsichert durch ihren Nachnamen.

Yolonda  hatte die Stimme noch vor ihm erkannt und beäugte ihn, während sie  mit einer Serviette Fett vom zweiten Stück Pizza saugte. »Die Frau  von Billy Marcus?«, sagte Minette. »Ja, natürlich,  Entschuldigung.«

Im  Hintergrund hörte er eine hohle Lautsprecherstimme: Flughafen  oder Krankenhaus.

»Hallo.  Ist irgendetwas ...« Ihre Stimme verlor sich.

»Wir  befragen in diesem Moment mögliche Zeugen, aber ...«

Fenton  stand auf, um sich ein drittes Stück zu holen, schlenderte am  Rabbiner vorbei und musterte ihn. »Nichts von Billy?«

»Er  hat sich nicht gemeldet. Sie halten aber Ausschau nach ihm.«

Wieder  Lautsprechergedröhn, irgendjemand wurde ausgerufen.

»Minette,  wo sind Sie?«

»Wo?«

Eine  weitere Stimme, diesmal im selben Raum, die zögerlich einen gewissen  Miguel Pinto ausrief, als läse sie den Namen von einer  handgeschriebenen Notiz ab.

»Sind  Sie im Krankenhaus?«

»Ja,  nein, es ist nichts.«

»Was  ist nichts? Geht es Ihnen gut?«

»Mir?  Ja ja.« Mit abgedeckter Muschel rief sie aus: »Entschuldigen Sie,  Miss?« Zu ihm: »Ich muss auflegen.« Und legte auf. Fenton kam mit  seinem Stück Pizza zurück. »Deine Freundin?«, fragte Yolonda mit  weiten Augen. »Sie hat aus einem Krankenhaus angerufen.«

«Geht  es ihr gut?«, fragte Yolonda tonlos.

»Keine  Ahnung.«

Matty  drückte auf Rückruf, bekam ein »Gesperrt«. »Scheiße.«

»Hast  du dir im Büro nicht ihre Nummer notiert?«

«Liegen  lassen.«

»Vielleicht  solltest du sie schnell holen«, sagte sie, ohne eine Miene zu  verziehen.

Dann  verabschiedete sich sein Handy ganz. »In welchem Krankenhaus ist sie  denn?«

«Hab  ich doch gerade gesagt, keine Ahnung.«

«Geht  es ihr denn gut?«

«Hab  ich gerade gesagt, weiß ich nicht.«

«Und  in welchem Krankenhaus ist sie?«

«Was  gehst du mir denn auf den Sack?«

«Ich?«

Fenton  nahm sein drittes Stück Pizza in Angriff.

Der  Rabbiner stand auf, wischte sich den Mund, schüttelte seiner  Essensbegleitung die Hand und ging zur Tür, wobei er Mattys Schulter  streifte, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

»Rabbi«,  sagte Matty.

Fenton  beugte sich in den Gang, um ihm bis auf die Grand Street nachzusehen.  »Ja, solche Typen haben wir in Chinatown auch.« Er richtete sich  wieder auf. »Aber ich war bis vor sechs Monaten in Brooklyn North,  also kenne ich sie noch nicht.«

»Häng  dich rein«, sagte Yolonda.

»Mein  Gott.« Matty funkelte sein totes Telefon an.

 

Wie  sich herausstellte, sprach Ming Lam Englisch, was allerdings von  geringer Bedeutung war, da sich die erste Hälfte der Unterhaltung  draußen über die Gegensprechanlage abspielte, weil der alte Mann  zwanzig Minuten lang beschwatzt werden musste, um sie überhaupt  reinzulassen.

Er  wohnte mit seiner Frau in anderthalb Zimmern, auf der Sitzbadewanne  in der Küche lag ein Holzbrett, das gleichzeitig als Esstisch  diente. Erneut traten Matty und Yolonda beiseite, um Fenton das  Reden zu überlassen, und Ming Lams Frau, eine kleine Person, in  Größe und Umfang das genaue Abbild ihres Mannes, bot ihnen  widerwillig einen Platz auf einer mit Bettlaken bedeckten Couch an,  die zur Hälfte mit chinesischen Zeitungen belegt war. Ihnen war  sofort klar, dass Fenton bei dem Mann nichts erreichen würde, auch  wenn ein junger Chinese in Uniform ihn sichtlich entzückte. »Sie  müssen uns helfen.«

»Ach  ja?«, sagte Ming Lam. Sie standen Zeh an Zeh mitten in dem kleinen  Zimmer. »Und wenn Sie ihn kriegen, Sie machen was, schneiden  ihm die Hände ab? Geben ihm Prügel? Nein. Nächste Tag er ist  wieder auf der Straße. Dann er kommt zu mir.«

»Nein,  nicht, wenn Sie uns helfen, ihn zu schnappen. Aber wenn Sie uns nicht  helfen - dann, ja, vielleicht kommt er dann zu Ihnen. Sie strahlen so  was aus für diese Typen.«

Matty  wusste, dass Yolonda und er es dem Jungen durch ihre Anwesenheit  noch schwerer machten.

»Sie  sperren die nie ein. Ich bin zwölf Mal ausgeraubt, habe gemeldet  Polizei erste drei Mal, dann aufgegeben. Sie sperren Mann einen Tag  ein, dann er wieder hier, und ich musste verstecken, weil er wusste,  ich habe erzählt Polizei.«

»Also,  das ist jetzt was anderes.«

»Ach  ja?«

»Ja.  Jetzt bin ich da.«

»Was  ist so besonders an Ihnen?«

»Der  Letzte, der Sie ausgeraubt hat? Ich weiß, er beobachtet Sie und  denkt daran, Sie sich noch einmal vorzunehmen. Aber wissen Sie was?  Ich beobachte Sie auch. Sie waren gestern in der Essex Street,  stimmt's? Stimmt's?« Der Junge improvisierte. »Ich habe Sie  gesehen, aber Sie mich nicht, oder? Und ihn haben Sie auch nicht  gesehen. Ich beschütze Sie jetzt schon, und ich verspreche Ihnen,  ich sperre den Kerl ein, wenn Sie mir helfen.«

»Nein,  dann kommt er Tag danach und tötet mich.«

»Wissen  Sie was?«, stocherte Fenton nun. »Wenn Sie mir nicht helfen,  ihn von der Straße zu holen, tötet er Sie vielleicht wirklich. Oder  Ihre Frau. Oder Ihre Kinder. Wie fühlen Sie sich dann: Ich bitte  Sie, mir zu helfen, Sie weigern sich, und dann tut er jemandem in  Ihrer Familie was an, hm?«

»Nein.«

Matty  wollte den Jungen erlösen und setzte sich auf, um dazwischenzugehen,  aber Yolonda nahm seinen Arm, und er lehnte sich wieder zurück.

»Sagen  Sie, wir können Sie vorladen, dann müssen Sie uns helfen. Ist Ihnen  das lieber?«

»Ich  habe keine Angst vor euch.«

»Es  geht doch nur darum, dass Sie sich ein paar Fotos angucken,  vielleicht eine Gegenüberstellung, keine Anwälte, kein Gericht.«

«Nein.«

Fenton  drehte sich zu Matty und Yolonda um, und sein Blick fragte: Was habe  ich euch gesagt?

»Aber  wissen Sie was?« Als die Stimme des Alten ertönte, drehte sich  Fenton wieder zu ihm um. »Das« - der Alte klopfte ihm auf die  Brust, auf die Uniform, und lächelte - »macht mich glücklich.«

Matty  saß da auf der muffigen Couch; wir sind am Arsch.

 

Auf  dem Weg hinunter legte Matty den Arm um Fenton. »Darf ich dir was  anvertrauen?« Er zog ihn außer Hörweite, obwohl er wusste, dass  Yolonda wusste, was er ihm erzählen würde. »Weißt du, diese  Geschichte, die ich dir über den Rabbi erzählt habe und seinen  Sohn, den ich damals vor der Verhaftung bewahrt habe? Das war  Schwachsinn. Ich wusste längst, dass der Mann eine Schwäche  für Nutten hat, alle wissen das, und mein Kontakt bei der Sitte war  darauf vorbereitet, mir ein Zeichen zu geben für den Fall, dass  sie ihn mal hochnehmen, weißt du, wieso? Weil ich außerdem  wusste, wenn ich die Chance kriege, dem die Haxen zu retten, dreht  sein Alter wahrscheinlich irgendwas, um mich in die Dubinskys zu  bekommen.« Matty blieb stehen und beugte sich nach hinten, um  zu sehen, wie der Junge die Geschichte aufnahm. »Ein Alptraum  hier unten, Wohnraum.«

Matty  hatte ihm die Wahrheit als eine Art Trost geschenkt, weil der alte  Mann da oben ihn derart vorgeführt hatte, aber Fenton Ma kochte  offensichtlich noch und hatte kein Wort mitbekommen.

 

Tagsüber  hatte es einige Stunden heftig geregnet, und an diesem vierten  Tag nach dem Mord wirkte der Schrein ganz daneben, durchtränkt und  verkohlt, hämisch und leicht bedrohlich, als würde er sagen, das  macht die Zeit mit uns, das wird aus uns wenige Stunden nach den  Tränen und Blumen. Jemand hatte den Teddybären so platziert, dass  es aussah, als würde er den ausgestopften Adler rammeln, die  anderen Plüschtiere lagen auf der Seite wie ertrunkene Ratten,  die Kleingeldgaben vor Lazarus und der Heiligen Barbara waren  alle eingesackt, die Räucherstäbchen zu spurdünnen Häufchen und  Aschekringeln reduziert worden. Vom Stahlrohr-Mobile, das zuvor  an einem selbstgebastelten Fahnenmast gebaumelt hatte, war nur  noch eine Röhre übrig, die in die Lücke einer heruntergezogenen  Rolltür gerammt worden war und den Schrein von einem Berg  Müllbeutel vor dem Sanaa trennte. Die einzige unangetastete Gabe war  ein weißes T-Shirt mit Hells-Angels-Logo, frisch zusammengelegt auf  dem Boden wie eine kalte Offerte der Rache.

Von  all den Bildern und Sprüchen, die an der Häuserwand klebten,  schienen nur Ikes letzte Worte, heute  nicht, mein freund,  von Graffiti und den Elementen unberührt, so verwegen und  unangetastet, als wären sie in den Stein gemeißelt.

Heute  nicht, mein Freund ... Jeder Fünfte oder Sechste nahm sich die Zeit,  diese Worte zu lesen, einige schweigend - man konnte sehen, wie  ihr Blick über die Buchstaben wanderte -, einige flüsterten sie,  andere sprachen sie laut aus, kopfschüttelnd, mit geschürzten  Lippen, erstaunt schmunzelnd, Was für ein Depp. Einige sagten  es sogar direkt zu Eric, der am Rande des Schreins stand: Stimmt's,  oder hab ich recht? Sie erzählten ihm auch noch anderes, zum  Beispiel, wer es getan hatte: die albanische Mafia, die Triaden,  die in Rikers stationierten Five Percenters, die in Brooklyn  stationierten Dschihadisten, die Bullen, die Regierung; und  warum: weil er die Dame eines Latin King gevögelt hatte, damit  er nicht ausplauderte, was er über Cheney und die Trilaterale  Kommission, die Illuminati, den Ku-Klux-Klan wusste, damit er  Sputnik und Skeezix nicht auffliegen ließ, zwei Detectives aus  Alphabet City, die ihn bei einem Drogendeal verbrannt hatten. All  diese Informanten waren zappelig in den Beinen und huschig im Blick  und sprachen ausdrücklich Eric an, weil er, obwohl er ihnen kaum  folgen konnte, nicht wegging, aussah, als würde er zuhören,  als wollte er es wirklich wissen.

Heute  nicht, mein Freund ...

Glühende  Verzweiflung erfüllte ihn, wenn er Ikes letzte Worte derart  vorgetragen hörte, die Witze über mündlichen Selbstmord,  Selbstmord per Deklamation, Selbstmord durch Bier; rasender  Zorn, sich in diese Geschichte vertiefen zu müssen, er hatte nicht  darum gebeten, sie war ihm von diesem naiven Arschloch aufgedrängt  worden, der beschlossen hatte, sich diese Pointe zu geben, über  die Eric gelacht hätte, hätte sie ihn nicht so gewaltsam sich  selbst gegenübergestellt - sein Leben auf den Kopf gestellt.

Unterm  Strich wusste er eigentlich selbst nicht so genau, wieso er nicht  jedenfalls so tat, als würde er helfen, und sei es nur, um sie alle  loszuwerden ... Was er wusste, war Folgendes: Der Typ war tot, und es  würde ihn weder zurückbringen noch ihm Gerechtigkeit widerfahren  lassen, wenn Eric niemanden gesehen und nichts gehört hatte. Und  Folgendes wusste er: Nachdem die Schützen ihn in jener Nacht  entzweigebrochen hatten, hatten ihm diese Arschlöcher im  Vernehmungsraum den Rest gegeben, das letzte Fitzelchen  Unschuld, Inspiration oder Optimismus, das nach all diesen  Jahren noch an ihm geklebt hatte, abgepult, die letzten Reste der  Hoffnung und Illusion welch amorpher Sehnsucht auch immer, zu  glänzen, jemand zu sein, aus ihm herausgezogen. Er hatte ohnehin  schon schwer auf der Kippe gestanden, und jetzt, und jetzt sagte er  einfach Nein. Er wollte einfach nicht mehr mitmachen, um  weiterzumachen. Er wollte nicht mehr zerbrechen. Seine Verweigerung  kam vielleicht im allerschlimmsten Moment, aber bitte. »Feigling.«

Eric  hob den Kopf und erblickte einen verschwiemelten mittelalten Mann,  der auf der anderen Seite des Laternenscheins stand. »Du feige Sau.«

Es  war Ikes Vater, wer sollte es sonst sein, der dort krummhalsig in den  Schreinhaufen starrte wie in ein Lagerfeuer. Gebannt trat Eric auf  ihn zu - um zu erklären, sich zu rechtfertigen.

»Du  Dreckstück.«

Und  dann blieb er stehen, wich zurück; der Mann nahm ihn gar nicht wahr,  er sprach mit sich selbst.

Ein  storchendürrer Spinner im selbstgenähten Burnus kam aus dem Dunkel  mit einem Einkaufswagen am Schrein vorbeigerast. »Heute nicht, mein  Freund. Doch heute Nacht, du blöder Wichser, kleiner Versprecher und  schon geht das Schiff unter, zu spät.« Und mähte Eric um ein Haar  nieder.

 

*

 

Nachdem  es die dunkle, dünne Mixologin aus dem No Name in der vergangenen  Nacht wieder fertiggebracht hatte, den gesamten Akt hindurch zu  weinen, gekrönt diesmal allerdings von anschließendem, durch  Schluckaufschluchzer unterbrochenem Heulen: »Nicht persönlich  gemeint, hat nichts mit dir zu tun«, saß Matty am Sonntagmorgen als  Erster im Dienstraum, wo das Geläut konkurrierender Kirchenglocken -  spanisch-katholischer von der Pitt Street, schwarz-episkopaler  von der Henry - die über dem Meer verlassener, vollgepackter  Schreibtische schwebenden Staubpartikel aufstörte. Er saß in der  Stille, die Hände vor sich verschränkt, und sah auf die Titelseite  der Post  hinunter.  Auf dem Foto unter dem Titelzug legte ein leicht zerbeulter  Steven Boulware feierlich ein Blumengesteck vor dem zunehmend  verwahrlosten Spontan-Schrein in der Eldridge Street nieder - der  Titel: Dem  Tod entronnen, Gedenken an einen Freund. Die  Schlagzeile jedoch war einem Skandal beim Stadtreinigungsbetrieb  gewidmet, der Marcus-Mord war auf Seite fünf verbannt, wo praktisch  nichts darüber stand.

Einschlafen  lassen. Fünf Tage nach dem Mord hatte Matty null: keine Spur und  keine echte Unterstützung außer Yolonda, Iacone und Mullins,  vor allem Yolonda, denn sie war ihm noch was schuldig, nachdem er ihr  im Jahr zuvor bei einem ihrer hoffnungslosen Einschlaf-Morde die  Stange gehalten hatte. Noch zwei Tage bis zum zweiten Angriff, doch  schon jetzt kam der ihm vor wie eine Abschiedsgala, ja angesichts  der üblen Schwingungen im Hauptquartier keimte in ihm der Verdacht,  dass es so weit nicht einmal kommen würde. Er ignorierte die  Ablageberge auf seinem Schreibtisch, zog seinen Stapel mit  Kieztätern heran, prüfte noch einmal diejenigen, die er als  Steckbriefe rausgeschickt hatte, und überdachte jene, die er  bisher verworfen hatte.

Dann  entdeckte er Minette Davidsons Telefonnummer in der Ecke seiner  Schreibtischunterlage.

 

»Sie  hat sich geschnitten, als sie sich ein Sandwich machen wollte«,  sagte Minette.

»Ach  ja?« Das nahm Matty ihr nicht ab. »Wurde sie genäht?«

«Ein  paar Stiche. Wir mussten knapp sechs Stunden auf den plastischen  Chirurgen warten, aber irgendwann war's dann so weit.«

«Gut.«

»Sie  hätten gestern Abend niemanden im Krankenhaus anrufen können, um  das Ganze zu beschleunigen, oder? Sagen Sie bitte Nein, damit ich  mich nicht ohrfeigen muss.«

»Nein.«

»Danke.«

»Geht  es ihr gut?«

»Ja,  einigermaßen.«

»Gut.«  Mattys Handy klingelte, sein Freund von der Sitte. »Und Mr Marcus  weiß wahrscheinlich nichts davon?«

»Mr  Marcus?«, fragte sie. Matty hörte die Spitze in ihrem Ton. »Wie  sollte er?«

»Natürlich«,  sagte er. Dann: »Hören Sie, ich weiß, es scheint Ihnen sehr viel  länger, aber es sind erst achtundvierzig Stunden.« Überlegte, ob  er die Leichenschauhäuser abfragen sollte.

»Ich  weiß.« Sie klang jetzt zu ausgelaugt, um sich wirklich noch darum  zu scheren. »Ist gut.«

»Ja,  tut mir leid, dass ich Ihnen gestern Abend nicht weiterhelfen  konnte.«

»Danke.  Vielen Dank.«

»Und  Sie sollen wissen, ich fühle mit Ihnen und Ihrer Familie.« Ein  gewisses Zögern. »Danke.«

 

Und  Sie sollen wissen, ich fühle mit Ihnen und Ihrer Familie. Matty  verzog das Gesicht, als er die Sitte zurückrief, was einen  Anruf bei Harry Steele nach sich zog.

»Professor  Steele.« Matty klemmte sich das Telefon an die Schulter, holte  einen aufrechten, halbvollen Becher Kaffee von gestern aus dem  Papierkorb und trank ihn aus. »Ich weiß aus zuverlässiger Quelle,  dass bei Ihnen heute Abend eine Jugendschutzkontrolle steigt. Halten  Sie Ausschau nach einer kleinen Latina, rote Strähnen,  Augenbrauenpiercing, eher kompakt. Lassen Sie sich den Ausweis  zeigen. Sagen Sie Clarence Bescheid und machen Sie mit ihm zusammen  die Tür.«

Durch  die Pitt Street fuhr ein Auto mit derart potentem Stereo-Bass, dass  die Bleistifte über die Schreibtischunterlage rollten.

»Weiß  nicht, wann genau, das ist ja keine Tischreservierung. Passen  Sie einfach ein bisschen auf, okay? Und jetzt ... brauche ich Ihre  Hilfe ...« Matty wollte ihn gerade wegen Eric Cash um Unterstützung  bitten, als ein Stockwerk tiefer solches Getöse losbrach, dass er  auflegen musste. Der Wachhabende bellte »Hey, stop!« und  folgte jemandem, der die Treppe hinaufgepoltert kam.  »Stehenbleiben, hab ich gesagt!« Matty sprang auf und wappnete  sich, als die Tür zum Dienstraum an die Wand knallte und Billy  Marcus hereinstürmte, mit pfeifendem Atem, starrem Blick und  Alkoholfahne, und verkündete: »Ich weiß, wer's war«, bevor er im  Fluge von hinten umgriffen wurde, beide Männer von der Wucht nach  vorn geworfen wurden, Billy mit angelegten Armen aufs Gesicht  fiel und aus der ungeschützten Nase Blut über den Boden spritzte,  als der wütende, ächzende Koloss auf ihm landete.

 

»Ich  weiß, wer's war«, sagte Billy wieder, gequetscht und nasal diesmal  auf einem zurückgekippten Stuhl am Behelfs-Esstisch mit Blick an die  Decke, während Matty hinter ihm stand und ihm ein Knäuel  Papiertücher an die Nase drückte. »Ich weiß, wer's war.«

»Okay,  schön, immer mit der Ruhe.« Von den morgendlichen Scotchdämpfen,  die ihm ins Gesicht stiegen, flatterten Matty die Augenlider.

»Okay,  schön, immer mit der Ruhe«, äffte Marcus ihn nach, pfeifend  wie ein Motorkühler.

»Mr  Marcus, haben Sie Asthma?«


  
  
  
  


»Billy,  ich heiße Billy, das habe ich Ihnen« - er unterbrach sich, um Luft  zu holen - »letztes Mal schon gesagt. Ja, hab ich. Ein bisschen.«

Matty  nahm Billys Hand und legte sie auf das Papiertuchknäuel, ging zu  einem der leeren Schreibtische und nahm den Inhalator aus dem  Waschbeutel, den John Mullins in seiner untersten Schublade  verwahrte. »Wissen Sie, wie man so was benutzt?« Schüttelte ihn,  bevor er ihn ihm reichte.

»Ja,  danke.« Mit seiner freien Hand nahm er einen Zug.

Als  Matty Billy jetzt aus nächster Nähe betrachtete, wurde ihm bewusst,  dass er trotz der vielen Begegnungen in den letzten Tagen Marcus'  Gesicht nie richtig gesehen hatte. Seine Züge schienen zugleich halb  ausgelöscht und stetig im Fluss, als hätte das Trauma ihn physisch  wie psychisch verwischt, das Gesicht für gewöhnlich niemals so  verschwiemelt oder ausgezehrt, der Teint niemals so bleich oder rot,  die Augen niemals so trübe oder glühend, das Haar niemals so  strähnig oder wild. Er wirkte älter und jünger, als er war,  mit einer schlanken, geschmeidigen Figur, aber Matty hatte ihn  mit der uralten Vorsicht eines Menschen gehen sehen, der im  Dunkeln einen fremden Raum durchmisst. Was unterm Strich heißen  sollte, dass Matty selbst aus großer Nähe und mit viel  Konzentration nicht hätte sagen können, wie Billy Marcus aussah.

Eins  allerdings wusste er genau, nämlich dass dieser Mann noch dieselbe  Kleidung trug wie vor drei Tagen. »Das soll weiß Gott keine Kritik  sein, aber sind Sie betrunken?«

Marcus  überhörte die Frage, steckte eine Hand in die Hosentasche und holte  eine zerkrumpelte Seite der aktuellen Post-Ausgabe heraus.  »Bitteschön.« Er reichte sie Matty. Es war eine Seite aus dem  Sportteil, ein Leitartikel über die Unreife des neuen  Aufbauspielers bei den New York Knicks; dann sah er das  Kugelschreibergekritzel am Rand: 22 Oliver  dünn karamel hat rosa Samtrain st wash, niks schw. »Was  ist das?«

Marcus  legte die flache Hand auf seine Brust und steckte dann den Kopf  zwischen die Knie. »Was ist das?«

Marcus  richtete sich wieder auf und blickte an die Decke. »Ich war« -  holte Luft - »ich war an einem Zeitungskiosk, und da ist diese  Zeitung, die Titelseite. Wenn Sie sie gesehen haben, da ist das Haus  in der Eldridge, mit den Blumen und allem - das Bild da, auf Ihrem  Schreibtisch.« Er sprach jetzt mit zähneklappernder Rasanz, als  wäre es eiskalt im Zimmer. »Und neben mir steht dieses Mädchen,  Latina, und sie nimmt die Zeitung, sieht sich das Foto an und macht  große Augen, Riesenaugen. Und dann sagt sie: >Scheiße, und ich  dachte, die Nigger verarschen uns bloß<. Und dann legt sie die  Zeitung hin und geht weg, also folge ich ihr, um zu sehen, wo sie  hingeht, weil sie geklungen hat, als hätte sie gehört, wie die  Kerle, die es getan haben, damit angeben, finden Sie nicht?«

Oder  Freunde hatte, die von einem Überfall im Viertel aus dem Fernsehen  erfahren haben. Solcherart verstümperte Hinweise hatte es ein  Dutzend gegeben. »Also sind Sie ihr gefolgt.«

»Genau.  Nach einem Block wurde mir klar, dass ich die Zeitung hätte kaufen  sollen, die sie angefasst hat, weil ihre Fingerabdrücke drauf sind.  Aber ... ich folgte ihr zu ... Was?« Er versuchte, über Kopf die  Notiz zu lesen, die Matty jetzt in der Hand hielt.

»Oliver  zweiundzwanzig?«, fragte Matty.

»Ja.«

»Die  Lemlich-Siedlung?«

»Irgendeine  Siedlung, ja. Kaum zu glauben, dass ich mir den Namen nicht  gemerkt habe.«

»Wir  kennen sie.«

»Also  ist sie ins Haus. Ich hielt es nicht für klug, ihr weiter zu  folgen, also habe ich mir notiert, was sie trug, wie Sie sehen,  und bin direkt hierher.« Marcus hatte nicht ein Mal, seit Matty und  der Kollege ihn vom Boden aufgerichtet hatten, geblinzelt.

Andererseits  war Oliver 22 keine schlechte Adresse für diesen Fall; das war die  ungefähre Richtung im Fluchtmuster der Schützen, und sie hatten von  Anfang an auf die Lemlichs getippt. »Und das hier ist die  Beschreibung.«

»Ja.«

»Können  Sie mir die vorlesen?« Er reichte ihm seine Notiz zurück. »Dünne,  karamellbraune Latina in einer rosa Samt-Trainingsjacke, stonewashed  Jeans und schwarzen Nikes.«

«Ungefähr  wie alt?«

«Highschool.«

«Und  wo war dieser Kiosk?«

»Eldridge  und Broome. Sie wissen, direkt um die Ecke vom ...« Marcus  schüttelte den Inhalator, vergaß jedoch, ihn zu benutzen. »Finden  Sie das keine brauchbare Spur?«

»Wir  gehen ihr nach. Aber darf ich fragen ...« Matty zögerte. »Billy,  warum sind Sie noch immer hier unten?«

»Warum?«  Er glotzte ungläubig.

Matty  ließ ab.

»Also,  wann gehen Sie rüber?«

«Wozu?«

»Um  das Mädchen zu finden.«

»Bald.«

»Wie  bald?«

»Sobald  ich Sie untergebracht habe.«

«Wie  bitte, was?«

«Nach  Hause.«

«Nein.«

»Ihre  Frau war hier. Sie sucht wie verrückt nach Ihnen.«

Billy  wandte den Blick ab.

»Und  Ihre Tochter war gestern Abend im Krankenhaus.«

«Was?  Was ist passiert?«

«Sie  hat sich geschnitten.«

«Geschnitten?«

»Ich  glaube, es geht ihr gut«, sagte Matty, »aber sie musste genäht  werden. Sie sollten nach Hause fahren und sich davon überzeugen,  finden Sie nicht? Ich könnte Sie fahren lassen.«

»Aber  Sie sagen doch, es geht ihr gut?«

Matty  hätte ihn am liebsten geprügelt. Er deutete zum Telefon auf seinem  Schreibtisch. »Rufen Sie Ihre Frau an, sagen Sie ihr, wo Sie sind.«

«Mach  ich.« Er sah weg, Hände im Schoß. Scheiß drauf, Matty würde sie  später selber anrufen. »Ich muss mit«, sagte Billy. »Wohin?«

»Hier.«  Nickte zu seinen Notizen. »Mr Marcus, so was machen wir nicht.«

»Müssen  Sie aber. Meine Beschreibung passt auf eine Million Jugendliche.  Ich bin Ihre Augen.«

Matty  fragte sich oft, was schlimmer war: zu wissen, wer den eigenen  Sohn, die Ehefrau, die Tochter ermordet hatte, oder nicht. Dem Dämon  Namen und Gesicht geben zu können, oder nicht.

»Das  müssen Sie.« Billy sprang beinahe von seinem Stuhl. »Das ist mein  gutes ...« Er verlor den Faden, blinzelte endlich und konnte dann  anscheinend gar nicht mehr aufhören. »Ich bin nicht so betrunken,  wie Sie meinen. Und nicht so verrückt.«

»Das  habe ich auch nie behauptet.«

»Es  ist ein brauchbarer Hinweis, das weiß ich. Ich bitte Sie.«

Yolonda  kam ins Büro mit einem Milchkaffee in der Hand. »Irgendwas  verpasst?« Dann sah sie Marcus. »Du meine Güte.« Ihre Stimme  wurde automatisch höher und sanfter. »Wie geht es Ihnen?«

»Ich  habe mitgekriegt, wie ein Mädchen über den Überfall gesprochen  hat, und bin ihr bis zu einem Haus gefolgt.«

Yolonda  sah Matty an, der achselzuckend sagte: »Ich war gerade dabei,  Mr Marcus zu sagen, dass wir dem nachgehen, dass er aber nicht  mitkommen kann.«

Yolonda  pustete auf ihren Kaffee. »Wieso denn nicht?«

Matty  nahm das Telefon ab und reichte es Billy. »Rufen Sie zu Hause an.«  Dann schob er Yolonda zur Bereitschaftsecke. »Was ist denn in dich  gefahren?« Sein Gesicht Zentimenter von ihrem entfernt.

»Ach,  mein Gott, soll er doch den Ausflug machen.«

»Er  hat sich seit Tagen nicht bei seiner Familie gemeldet.«

»Klingt  ganz nach dir.«

»Sehr  witzig. Der Typ ist völlig abgedreht.«

»Klar  ist der abgedreht. Ich brauch den nur anzusehen und weiß, er muss  was tun, das Gefühl haben, was zu tun, oder er bringt sich um.«

»Dann  soll er sich um seine Familie kümmern. Das wäre doch mal eine  Beschäftigung.«

Yolonda  zuckte die Schultern, nahm einen Schluck Kaffee.

Hinter  einer Wolke aus Nachtmief tappte Jimmy Iacone aus dem Ruheraum,  Handtuch und Zahnbürste in der linken Hand. »Ist euch eigentlich  klar, wie laut ihr hier redet?«

Matty  sah in den großen Raum, auf Billy, der gerade auflegte, nachdem  er mit seiner Frau gesprochen hatte, angeblich mit seiner Frau  gesprochen hatte, sich dann einen Notizblock von Mullins'  Schreibtisch schnappte und etwas notierte. Matty drehte sich im  Kreis, während Yolonda ihren Kaffee trank. »Das Auto verlässt er  nicht.«

 

»Also,  Mr Marcus.« Yolonda drehte sich um und schob einen Ellbogen über  die Sitzlehne. »Ich weiß, das ist eine sehr komplexe Frage, aber  wie kommen Sie zurecht?«

»Nicht  ... Ich versuche, man, man muss den Kopf benutzen, um, um dagegen  anzugehen.«

»Das  ist gut.« Sie umfasste kurz sein Handgelenk. »Aber Sie müssen  Geduld haben. Das ist keine Leiter, die man erklimmt, wo jeder Tag  besser wird als der vorige, verstehen Sie mich?«

Doch  Marcus hatte bereits abgeschaltet und starrte leblos auf die Welt,  die an seinem Fenster vorbeizog. Neben ihm tat Jimmy Iacone mehr oder  weniger dasselbe, beide sahen im Augenblick aus wie gelangweilte  Kinder auf einer langen Reise. Der Geruch nach Alkohol, der durch  jemandes Poren drang, stand im Wagen, aber das konnten genauso gut  Jimmys Poren sein.

»Und  Ihre Familie« - Matty versuchte, im Rückspiegel Marcus' Blick zu  halten - »wie kommt die zurecht?«

»Die  verstehen das«, sagte Marcus abwesend.

»Was?«,  fragte Matty. »Was verstehen die?«

Yolonda  nahm Mattys Arm. Der Stenoblock, den Marcus aus dem Büro befreit  hatte, lag geöffnet auf seinem Schoß; Matty las im Rückspiegel,  was er darauf geschrieben hatte:

war  ich je ein trost für dich

»Und  Ihre Tochter?« Er ließ nicht locker. »Wie geht es ihr? Wie war das  Krankenhaus?«

»Ich  habe, ich hatte als Kind Asthma«, sagte Marcus zu Yolonda. »Das ist  wieder da. Nach dreißig Jahren ist es wieder da.«

»Das  kommt vom Stress«, sagte Yolonda.

»Nein,  das weiß ich, ich weiß ...«

»Glauben  Sie mir, das kommt vom Stress. Ich hatte da mal eine Frau - ihr Sohn  ...« Yolonda unterbrach sich. »Egal.«

 

Als  sie auf der Madison-Street-Seite der Lemlich-Siedlung ranfuhren,  starrte Marcus jeden vorbeilaufenden Bewohner an, als könnte er  seine Augen gar nicht weit genug aufkriegen.

»Folgendermaßen.«  Matty drehte sich um. »Wir haben Ihre Beschreibung des  Mädchens, wir haben die Adresse. Detective Bello und ich gehen rein  und suchen sie, Detective Iacone bleibt bei Ihnen. Wenn wir eine  Person finden, die in Frage kommen könnte, laufen wir hier am Auto  vorbei. Sie sagen dann Detective Iacone, was Sie sehen. Unter  keinen Umständen verlassen Sie diesen Wagen, haben wir uns  verstanden?«

Noch  immer sabbernd vor Konzentration musterte Billy jedes Gesicht,  das am Auto vorbeikam, jedes Paar vernickelter Augen. »Haben - wir -  uns - verstanden?«

»Ist  das hier eine schlechte Siedlung?«, fragte Billy leichthin mit  rasselndem Atem.

»Nicht  besonders«, sagte Yolonda. »Hallo.« Matty sah ihn an. »Ich habe  verstanden.«

Während  Matty Billys Beschreibung in sein Notizbuch übertrug, drehte sich  Yolonda noch einmal um. »Und wissen Sie, wieso das hier nicht so  besonders schlecht ist? Die Kids hier kommen mit Menschen aus allen  Lebenslagen zusammen. Die meisten Siedlungen sind so, da kennen die  nichts anderes, aber zwei Blocks von hier in jede Richtung, da haben  Sie die Wall Street, Chinatown, die Lower East Side, das sind  Ventile, verstehen Sie? Da kriegen sie das Vertrauen, in die Welt  rauszugehen ...«

»Und  jeden abzuziehen, der ihnen unterkommt«, murmelte Iacone.

»Gott,  du bist so zynisch, ehrlich«, sagte Yolonda. »Ich war auch ein  Siedlungskind, und ich habe niemanden abgezogen.« Wieder zu Billy:  »Ich hasse es, wenn man sagt, Siedlungskind, Siedlungsmädchen, als  wäre dann eh alles klar.«

»Können  wir?«, fragte Matty.

Draußen  ging Yolonda einmal um den Wagen herum auf Jimmy Iacones Seite,  bedeutete ihm, das Fenster herunterzukurbeln, und flüsterte ihm ins  Ohr: »Leck mich am Arsch, du fetter, obdachloser Pizzalieferant.«

 

Die  Clara-E.-Lemlich-Siedlung war ein schmuddeliges Areal von fünfzig  Jahre alten Hochhäusern, die zwischen zwei Jahrhunderten  festklemmten. Nach Westen wurden die vierzehnstöckigen Häuser  von der One Police Plaza und dem Verizon-Hauptquartier überragt,  massiven futuristischen Gebilden ohne besondere Merkmale  abgesehen von ihrer blinden, emporkletternden Endlosigkeit, und nach  Osten überragte wiederum die Siedlung die Backsteinhäuser in der  Madison Street aus der Zeit des Bürgerkriegs.

Als  Matty und Yolonda an diesem aschgrauen Sonntag auf dem Weg zum Haus  Oliver 22 das Gelände betraten, schlenderten viele der jungen  Männer, die vor ihren Häusern herumlungerten, mit ausdruckslosen  Mienen davon und fanden sich hinter dem Rücken der beiden  Polizisten unverbindlich wieder zusammen.

»Naturfernsehen«,  murmelte Matty.

»Was  hast du denn heute?«

»Der  Scheißkerl lügt.«

»Wer?«

»Marcus.  Der hat gar nicht zu Hause angerufen.«

»Dann  hat er eben nicht, wer bist du, seine Mutter?«

Matty  ging schweigend weiter, überlegte. »Letzte Woche habe ich ihm  versprochen, dass wir das hinkriegen, und jetzt geht alles so schnell  den Bach runter ...«

»Und  das lässt du jetzt an ihm aus?«

»Wann  hast du schon mal so ein Versprechen von mir gehört? Wer mit mehr  als zwei Minuten Erfahrung in diesem Scheißberuf gibt ein solches  Versprechen ab?«

»Und  das lässt du jetzt an ihm aus?«

»Du  hättest die da drin sehen sollen, Yoli. Wie Kakerlaken im Licht.«

Yolonda  nahm den Faden auf und gab eine makellose Matty-Vorstellung zum  Besten: »>Davon wusste ich gar nichts<, >Das haben Sie uns  nicht gesagt<, >Wie konnten Sie bloß auf einen  Schmauchspurentest verzichten?< Und ich musste es schlucken.  Alles wieselt unter den Ofen, und ich muss es schlucken.«

Drei  Jugendliche in Kapuzenpullis saßen auf der Holzlattenbank vor dem  Eingang zu Oliver 22, ein Schwarzer, ein Weißer, ein Latino, wie das  Vorauskommando der UN-Jugendbrigade; alle starrten auf den Boden mit  Augen auf Halbmast.

»Hey,  wie geht's?« Yolonda ging auf sie zu, Matty ließ ihr auf der Straße  immer den Vortritt. »Habt ihr vor etwa einer Stunde ein Mädchen  gesehen, hellhäutige Latina, fünfzehn, sechzehn in rosa  Trainingsjacke, eher dünn?«

Sie  grunzten mit gesenkten Köpfen, wahrscheinlich waren die in Ordnung,  dachte sich Matty, so theatralisch, wie die mauerten.

»Nein?«  Yolonda lächelte. »Wie ist es mit dir?« Sie sprach den schwarzen  Jungen an, hundertdreißig Kilo und eine steinzeitlich gewölbte  Stirn. »Kennst du nicht?«

»Nee«,  sagte er, ohne aufzusehen. In seinem Schoß lagen sowohl Carlito's  Way 3 also auch Danger Mouse als Gamebox.

»Klingt  nach überhaupt niemandem hier im Haus. Keine hier in der Gegend?«

Alle  drei schüttelten die Kapuzenköpfe wie trauernde Mönche. »Sie hat  ja nichts ausgefressen oder so ...«

Ein  Mädchen, das mehr oder weniger auf Yolondas Beschreibung passte, kam  aus dem Haus. »Hey, hallo.« Yolonda versperrte ihr den Weg. »Sag  mal, wer ist das Mädchen hier, das so ähnlich aussieht wie du, hier  wohnt oder vielleicht Freunde besucht, trägt eine rosa  Samt-Trainingsjacke. Sie hat nichts ausgefressen.«

»Wie  ich?«, fragte das Mädchen langsam.

»Ja,  vielleicht nicht so hübsch ...« Yolonda hakte sich bei ihr unter  und ging mit ihr zum Auto.

»Vielleicht  Irma?«, sagte das Mädchen gedehnt.

»Irma,  und weiter?«

»Nachname  weiß ich nicht.«

»Wohnt  sie hier?«

»Keine  Ahnung. Vielleicht.«

»Ungefähr  wie alt?«

»Elfte  Klasse? Aber ich weiß nicht genau.«

«Bei  wem wohnt sie denn?«

«So  gut kenne ich sie nicht.«

«Wie  heißt du?«

»Crystal.«  Yolonda wartete. »Santos.«

Sie  waren jetzt in der Madison Street.

Yolonda  blickte zum Wagen. Iacone beugte sich zu Billy hinüber, der  schüttelte den Kopf.

»Ist  deine Familie stolz auf dich, Crystal?«

»Weiß  ich nicht.«

»Mach  deine Familie stolz, okay?«

»Jetzt  gleich?«

»Überhaupt.  Jeden Tag.«

»Okay.«

Als  Yolonda zum Haus zurückkehrte, saßen die drei Jungs noch immer  mit finster zugekniffenen Augen da, als hätten sie Schmerzen, und  blickten in drei verschiedene Richtungen, während Matty, die Hände  im Rücken verschränkt, vor der Bank stand.

»Irma«,  sagte Yolonda zu Matty und drehte sich dann zu den dreien um. »In  welcher Wohnung wohnt Irma?« Die Jungs sahen sie an, als spräche  sie Urdu. »Die wollen bloß das Maul nicht aufmachen«, murmelte  Yolonda. »Ruf die Kollegen von der Siedlung an.«

Die  Auskunft der Kollegen hatte drei Irmas in Oliver 22 gelistet:  Rivera, sechsundvierzig, Lozado, elf, und Nieves, fünfzehn.  »Geben Sie mir die Fünfzehnjährige.« Matty notierte sich die  Wohnungsnummer. »Irgendwelche Vermerke unter der Hausnummer?«

Laut  Auskunft gab es in 8g  keine  ausstehenden richterlichen Anordnungen und niemanden, der an der  Tür ausflippte.

 

Der  Fahrstuhl roch nach Brathuhn und Pisse, die Wände waren mit etwas  ausgekleidet, das nach zerbeulter Alufolie aussah. Es war voll in der  Kabine: eine afrikanische Mutter mit bunter, verschlungener  Kopfbedeckung, die ihren drei Kindern die Jacken und Mützen  zurechtrupfte, als ärgerte sie sich über etwas, und ein betagtes  chinesisches Paar, das luftdicht über seinem Einkaufswagen  klebte.

Im  spärlich beleuchteten achten Stock waren hinter mindestens drei  Türen Rufe oder Fernsehstimmen zu hören, als Matty jedoch bei 8g  klingelte,  verstummte erwartungsgemäß alles. Er sah Yolonda an und hämmerte  dann mit der Faust an die Tür. Nichts.

»Scheißjob«,  murmelte sie und klingelte an allen Türen, vergeblich. Als sie sich  allerdings zu den Fahrstühlen wandten, tat sich in 8f  ein  Spalt auf. »Hey, hallo.« Yolonda ging auf das spähende Auge zu und  zeigte ihre Marke. »Ich bin Detective Bello.«

Die  Frau machte die Tür weiter auf und stand da in Kittel und Pullover.

»Eine  Frage, wir suchen die kleine Nieves, Irma - hier nebenan. Sie kennen  Sie doch, oder? Sie hat nichts ausgefressen oder so, könnte ich ...«

»Anna!«,  brüllte die Frau unvermittelt, und die Tür zu 8g  tat  sich ansatzweise auf. Dahinter eine gebeugte Frau in einer unförmigen  Stretchhose und übergroßem T-Shirt, die die beiden anblinzelte. Auf  der linken Seite fehlten ihr alle Zähne.

»Tu  eres la abuela de Irma?« Yolonda  zeigte wieder ihre Marke.

Die  Frau riss sofort die Augen auf und schlug sich die Hand vor den Mund.

»No,  no, no, no es nada malo.« Yolonda  fasste sie sachte am Arm. »Ella  no tiene ningün problema, solamente tenemos que hablar con ella. Tenemos  quepreguntarle algo de su amiga.«

Die  alte Frau sank in sich zusammen, die Augenlider flatterten vor  Erleichterung.

»iEstä  ella en la casa?«

»Entra.«  Sie  hielt die Tür auf.

Die  Wohnung war speckig und schmal, das Linoleum klebte an den  Schuhsohlen. Im kleinen Wohnzimmer, in dem die Frau die beiden  warten ließ, um ihre Enkelin zu holen, lagen überall  Kleiderhaufen, auf den Sofas und Sesseln, in offenen Mülltüten  auf dem Boden, und quollen über die Ränder übereinandergestapelter  Plastikbehälter. Einige ausgerissene Zeitschriftenbilder von Jesus  waren an die sonst kahlen Wände gepinnt. Zwei kleine Jungen kamen  von einem hinteren Zimmer herein, um die beiden in Augenschein zu  nehmen.

»Was  macht sie?«, fragte Matty. »Weckt sie das Mädchen auf?«

»Ich  glaube«, sagte Yolonda.

»Wenn  sie noch schläft, ist sie es nicht.« Schulterzuckend ging er auf  die Tür zu.

»Moment.«  Yolonda hielt ihn zurück. »Wo wir schon mal hier sind...«

Matty  sah aus dem einsamen Wohnzimmerfenster auf die wohl einst idyllische  Aussicht, breiter Fluss und Brooklyn-Ufer, doch kaum eine Spur  bleigrauen Wassers war jetzt zu sehen durch das Dickicht aus  Hochhäusern und das Stein-Stahl-Konstrukt der Manhattan Bridge.

Die  Großmutter kam zurück und bedeutete ihnen, ihr zu folgen.

Irma  Nieves' Zimmer war klein und eng, zu drei Vierteln von einer  dreilagigen großen Matratze eingenommen. Das Mädchen kauerte in  Pyjamahose und winzigem T-Shirt in einer Ecke des ungemachten  Betts, Hände im Schoß, Handflächen nach oben. Sie hatte  nachtschwarze Augen, die ihre Mittagsschläfrigkeit betonten,  und war, von mächtigen Hasenzähnen und einem schmalen Streifen  dunkler Pickel auf einer Wange abgesehen, hübsch und schlank.

»Hallo,  Irma, ich bin Detective Bello. Wir suchen ein Mädchen hier im Haus,  das dir ein bisschen ähnlich sieht, vielleicht auch nur zu Besuch  hier ist, eine hellhäutige Latina in deinem Alter, in einer rosa  Samt-Trainingsjacke. Sie hat nichts ausgefressen, wir wollen einfach  nur mit ihr reden.«

Die  beiden kleinen Jungen kamen ins Zimmer gestürmt und sprangen  aufs Bett, Irma schnalzte in träger Verärgerung mit der Zunge. »Mir  ähnlich?«, fragte sie schließlich und schien abzudriften.

»Könnte  das vielleicht Crystal Santos sein?«

»Crystal?  Die sieht mir doch nicht ähnlich.«

Yolonda  warf Matty einen raschen Blick zu: Was habe ich dir gesagt?

Die  Großmutter stand nervös und verständnislos im Türrahmen.

Matty  sah sich das Zimmer an: eine kleine Kommode, darauf Gläser mit  Babyöl, Vaseline, ein halb gegessener Big Mac und eine  Taschenbuchausgabe von Toni Morrisons Sehr  blaue Augen mit  einem Aufkleber der Seward Park High School; ein Spiegel,  rundherum Fotos von jungen Latinos und Schwarzen in einem  Vergnügungspark und makellose Turnschuhpaare überall dort, wo Platz  war. Der Blick aus dem einzigen Fenster war beinahe abstrakt, eine  himmelverdeckende Kreuzschraffur aus den nach Westen hinausgehenden  Monolithen: ipp  und  Verizon.

»Irgendjemand  hier wird dir doch ähnlich sehen«, sagte Yolonda. »Vielleicht  nicht so hübsch.«

»Tania?«,  sagte Irma. »Aber ich weiß nicht.«

«Wohnt  Tania hier?«

«Bei  mir?«

«Hier  im Haus.«

«Glaube,  aber weiß nicht.«

Die  beiden Jungs fingen an, miteinander zu ringen. Irma schnalzte wieder,  dann sah sie ihre Großmutter an, damit sie einschritt, doch die Frau  wagte sich offensichtlich nicht über die Türschwelle.

»Wie  heißt Tania noch mal mit Nachnamen?«

»Keine  Ahnung.«

»Wo  ist das, Rye Playland?« Yolonda deutete auf die Fotos, die den  Spiegel umrahmten. »Ja, hm-hm.«

«Ist  sie mit drauf?«

«Nee,  so gut kenne ich sie nicht.«

«Ist  sie wild, brav ...«

«Wild?«  Dann: »Kann ich nicht sagen.«

«Diese  Tania, wer kennt sie denn noch?«

Ein  dritter kleiner Junge kam durch die Tür gestürmt mit je einem  Kätzchen unter den Armen. »Wer kennt Tania noch, Irma?«

»Sie  ist manchmal mit diesem dicken Damien zusammen.«

»Moreno?«

»Nigger,  ja, hm-hm.«

Matty  dachte an den Dicken auf der Bank.

»Wie  ist dieser Damien?«

»Wie  er isst?«

»Wie  ist der so, als Mensch?«

«Nett,  glaube ich.«

»Mit  wem gibt sie sich sonst noch so ab?«

«Diesem  Jungen, ich glaube, True Life heißt der.«

«Gut,  böse?«

»Ich  kenn ihn nicht, aber doch, der ist auf jeden Fall gruselig.«

«Moreno?«

»Dominicano.  Nein,  na ja, halb?«

«Halb  und halb?«

«Sieht  so aus, aber ich weiß nicht.«

«Schon  mal gesessen?«

«Glaube,  ja.«

»Kennst  du seinen Namen?«

»True  Life.«

»Nein,  seinen Namen.«

»Eigentlich  nicht.«

»Wo  wohnt er?«

»Keine  Ahnung.«

»Wie  alt ist er?«

»Vielleicht  achtzehn? Zwanzig? Aber ich weiß nicht.«

«Aber  er ist gruselig.«

«Oh,  ja.«

»Weswegen  zum Beispiel?«

Irma  zuckte die Schultern. »Kann ich nicht sagen.«

»Hat  er eine Waffe?«

»Möglich.«

»Wie  steht's mit einem Kumpel? Jemand, mit dem er da draußen gern Leute  abzieht?«

Irma  zuckte mit den Schultern.

»Kannst  du zu uns aufs Revier kommen und dir ein paar Fotos angucken?«

»Phantombilder?«  Sie lächelte. »Okay.«

«In  etwa einer Stunde?«

«Eine  Stunde? Da bin ich verabredet.«

«Mit  wem?«

»Mein  Freund. Wir wollen zu meiner Cousine nach Brooklyn.«

«Könnt  ihr nicht später nach Brooklyn?«

«Weiß  nicht.«

»Ich  glaub schon«, sagte Matty. »Komm in einer Stunde zu uns und bring  es hinter dich, okay?«

»Hast  du von dem Überfall letzte Woche in der Eldridge gehört?«, fragte  Yolonda.

»Wo  ein Weißer erschossen wurde?«

»Hast  du was darüber gehört?«

»Nicht  so richtig.«

»Wir  suchen nach schwerem Kaliber hier«, sagte Matty. »Okay.«

»Du  bist damit nicht gemeint«, sagte Yolonda. »Okay.«

Yolonda  wandte sich an die Großmutter. »Ella  no tiene ningün problema.«

»Okay«,  sagte die Großmutter.

»Du  hast eine nette Familie«, sagte Yolonda zu dem Mädchen. »Deine  abuela  kümmert  sich um viele Kinder.«

«Danke«,  sagte Irma. »Bereitest du ihr manchmal Sorgen?«

»Sie  ist einfach von der nervösen Sorte«, sagte sie und nickte zu einem  der kleinen Jungs. »Er ist hier der Schlimme.«

 

»Das  Mädchen steht ein bisschen auf der Leitung, oder?«, sagte Yolonda,  als sie aus dem Fahrstuhl traten.

»Die  Großmutter aber auch«, sagte Matty. »Schmeißt dafür gut den  Haushalt.«

Die  drei Jungs saßen weiter auf der Bank, und Yolonda nahm sich  schnurstracks den Dicken mit den Spieleboxen auf dem Oberschenkel  vor. »Hey.«

Überrumpelt  sah der Junge sie tatsächlich an, die Augen spähten unter der  Brauenwulst hervor wie aus einer Höhle. »Du bist Damien, stimmt's?«

Der  Junge war offenkundig gekränkt, und die anderen beiden senkten  sofort die Köpfe, um ihr Glucksen zu verbergen. »Nee«, sagte er  mit erstaunlich hoher Stimme. »Das ist der andere.«

»Was  andere?«

»Der  andere fette Nigger«, grölte der Latino, den Tränen nahe. Der  Dicke schnaubte, hielt sich mit Mühe zurück. »Und wie heißt du?«  Yolonda blieb dran. »Donald.«

»Wie  Trump?«, fragte sie freundlich.

»Weißt  du, wo wir ihn finden können, Donald?«, fragte Matty.

»Nein.«  Der Junge zuckte zusammen. »Ich kenne ihn nur von ...« Er sah an  sich und seinem ausufernden Leibesumfang hinab.

»Ho.«  Der Weiße musste sich das Lachen derartig verkneifen, dass die  Kapuze bebte.

»Und  eine Tania, kennst du die?«, fragte Yolonda den Weißen, damit  ihm das Lachen verging.

»Tania?«,  leierte er. »Ich kenn ein paar irre Tanias hier, yo.« Abklatschen  mit dem Latino-Jungen.

»Wie  steht's mit einem gewissen True Life, kennst du True Life?«

»True  Life? Weiß nicht, also, vielleicht, nicht sicher.«

»Wie  kann man nicht sicher sein, ob man jemanden namens True Life kennt?«

»Ich  kenne einen Blue Light«, sagte der Weiße.

»True  Life«, wiederholte Yolonda.

»Ich  weiß nicht.«

»Und  du?«, fragte sie den Latino. »Hä?«

»Du?«  Sie wandte sich wieder an Donald, der sich noch immer an seinen  Spieleboxen festhielt.

Doch  der hörte die Frage nicht, so sehr verstörte ihn der Anblick von  Billy Marcus, der dem Auto entkommen war und ihn nun  tränenüberströmt anstarrte.

Iacone,  der hinterherlief, sah sie schulterzuckend an: Ich habs versucht.

Yolonda  sah Matty an: Eins zu null für dich, weg mit ihm. »Na schön«,  sagte sie.

Die  drei Jungen standen gleichzeitig auf, drehten sich um und  schlenderten davon, wachsam über die Schulter schielend in ihrer  sonntagnachmittäglichen Langeweile.

Iacone  tat so, als würde er sich eine Kapuze übers Gesicht ziehen, und  kiekste: »Sie haben Kenny getötet, diese Schweine.«

»Wir  sehen uns auf der Wache?« Yolonda spitzte rasch ihr Kinn zum  weinenden Billy: Schaff ihn hier weg.

 

»Worum  hatte ich Sie gebeten?«, fragte Matty auf der Rückfahrt Billy  Marcus, der mit roten Augen auf dem Beifahrersitz saß.

»Ich  bin kein Kind«, murmelte er und starrte geradeaus.

Matty  wollte noch etwas dazu sagen, ließ es aber einfach bleiben. Sie  fuhren über die Canal Street in die Lower East Side. Über  verrammelten Türen waren durch die blätternde Farbe noch die  Namen längst verwaister Strumpfwaren-Großhändler zu lesen.

»Habe  ich überhaupt geholfen?« Billy atmete immer noch ein bisschen  schwer, ein Pfeifen wie aus einem fernen Kessel entwich ihm zwischen  den Wörtern.

»Ich  hoffe.« Matty unterdrückte den Impuls, ihm von Eric Cash zu  erzählen, der ihnen durch die Lappen ging, vom Einschlafenlassen.

»Meinen  Sie, es ist True Life?«

»Ganz  ehrlich? Nein.«

»True  Life«, wiederholte Marcus. Als Matty westlich in die Houston Street  Richtung West Side Highway einbog: »Wo fahren wir hin?«

«Ich  fahre Sie nach Hause.«

»Halt.«  Marcus streckte eine Hand aus. »Ich bin da nicht.« Matty fuhr bei  einem Kebab-Imbiss ran. »Und wo sind Sie dann?«

Marcus  legte den Kopf auf die Faust, die Augen röteten sich wieder. »Wissen  Sie ... Morgens wache ich auf, und im ersten Moment ist alles in  Ordnung ...«

»Mr  Marcus, wo wohnen Sie?«

»...  was alles noch schlimmer macht. Können Sie mich nicht einfach  Billy nennen? Himmel noch mal.«

«Billy,  wo wohnen Sie?«

»Ich  denke ständig, ich sehe ihn, verstehen Sie? Nicht ihn, aber, also,  seinen Gang, na, wie er vor mir weggeht, und gestern Abend habe ich  ihn bei diesem Händler in der Chrystie gerochen, aber ganz schwach,  als wenn ich ihn gerade verpasst hätte.«

»Billy,  ich fahre Sie jetzt nach Hause.«

»Nein.  Nicht einfach ...« Marcus unterbrach sich, den Blick voller  Absichten. Ein leises Summen lag unter dem pfeifenden Atem, das  Vibrieren eines Masterplans, doch alles heiße Luft, da war sich  Matty ziemlich sicher, ein Zuckerschloss aus Irrsinn.

»Das  ist nicht gut.« Matty nickte finster.

Billy  sah aus dem Seitenfenster, die Knie wackelten wild.

»Hören  Sie, es tut mir leid, es ist nur, Sie quälen sich selbst noch mehr,  und Sie quälen Ihre Familie. Ich will nur ungern ...«

»Nein,  Sie haben recht.« Billy sah noch immer aus dem Fenster, als suchte  er jemanden.

»Ihre  Frau rennt mir jeden Tag die Tür ein, >Wo ist er, wo ist er.<  Ihre Tochter, ich kann mir nicht mal vorstellen ...«

»Ich  sagte doch, Sie haben recht. Sie haben recht. Sie haben recht. Sie  haben recht.«

Matty  zögerte einen Moment. »Wie war noch gleich die Adresse?«

»Henry  Hudson bis Riverdale«, antwortete Billy nach einer langen Pause.  »Von dort dirigiere ich Sie weiter.«

 

Sonntagnachmittage  waren im Dienstraum, was anderswo die informellen Freitage waren  - die üblichen Jacketts und Krawatten unter dem allgegenwärtigen  militärischen Bürstenschnitt wurden durch T-Shirts mit Revier-Logo  und Jeans ersetzt.

»Kennt  jemand einen gewissen True Life?«, rief Yolonda in die Runde,  während sie ihre Tasche auf den Schreibtisch hievte.

»Ich  kenne einen Half Life«, sagte John Mullins.

»Ich  kenne einen Twenty-five  to Life.«

»Ich  kenne einen Blue Light.«

Yolonda  setzte sich an die digitale Lichtbildkartei und gab True Life ein:  keine Treffer. Dann fütterte sie die Maschine mit einer Kombination  aus verschiedenen Faktoren: Herkunft, Alter, Jagdgründe.

 

Sie  waren in Riverdale und saßen im Wagen in der Einfahrt zu Billys Haus  im Henry Hudson Parkway.

»Ich  entschuldige mich für meine Direktheit vorhin.«

»Kein  Problem.« Billy blinzelte abwesend den Baldachin über dem Eingang  an.

Wieder  rang Matty mit sich, ob er ihm erzählen sollte, wie die  Untersuchungen vor sich hin siechten; Familien nährten sich oft  selbst von schlechten Nachrichten, betrachteten jeden  Informationsfetzen als wertvoll, Neuigkeit als Tugend an sich. Das  verstand er, hatte es aber nie ganz begriffen. Außerdem hatte Matty  selbst hier noch, vor Billys Haus, selbst nach dem langen gemeinsamen  Tag das Gefühl, dass der Mann ihm gar nicht zuhörte. »Da unten  rumlungern, Leute an Zeitungskiosken beschatten und bis in ihren  Bau verfolgen, das hört aber jetzt auf, oder?«

»Ich  hatte das ja gar nicht vorgehabt.« Marcus blinzelte weiter das Haus  an. »Es ist einfach so passiert.«

»Das  hört jetzt auf, ja?« Matty betrachtete Marcus' Profil, die roten  Tränensäcke unter dem linken Auge. »Ich kann nicht mit voller  Kraft rangehen, wenn ich mir auch noch um Sie Sorgen machen muss.«

»Ist  gut.«

»Bitte?«

»Ist  gut, ja.« Dann drehte er sich zu Matty um. »Ich hab's kapiert.«

Marcus  war schon auf halbem Weg zum Haus, als er zurückkam und sich ins  Fahrerfenster beugte. »Wissen Sie, den ganzen Tag sagen Sie >Ihre  Familie, Ihre Familie<. Nur etwas sollten Sie wissen: Ich liebe  Nina, aber sie ist nicht von mir. Als ich Minette kennenlernte, war  sie schon sechs.« Dann: »Meiner ist Ike.«

 

Irma  Nieves kam zwei Stunden später als verabredet, also nicht später,  als Yolonda erwartet hatte, in den Dienstraum geschlendert.

»Ich  rufe sechs Gesichter auf einmal auf«, erklärte Yolonda, nachdem sie  das Mädchen vor den Monitor gesetzt hatte. »Wenn dir niemand  bekannt vorkommt, sagst du Nein, und wir gehen weiter, okay?«

Irma  riss eine Tüte Cheetos auf. »Okay.«

Yolonda  rief das erste Set auf.

»Nein«,  sagte Irma und führte die ersten Cheetos blind von der Tüte in den  Mund. Der Monitor wurde grau, darauf stand bitte  warten.

»Du  kommst aus einer netten Familie«, sagte Yolonda.

Sechs  Gesichter tauchten auf.

»Nein.«

»Alle  Jungen sind Lügner, das weißt du, oder?« Wieder bitte  warten,  wieder ein Sechserset. »Nein.«

»Du  bist hübsch, aber schlau ist besser.«

«Nein.«

»Schwänzt  du oft die Schule?«

«Nein.«  Dann: »Nein.«

»Du  hast Glück, eine gute abuela  zu  haben, du solltest ihr nicht das Herz brechen.«

»Nein.«  Zwei der Gesichter im letzten Set waren blutverschmiert und über  fünfzig.

»Lass  dir nie von einem Typen, den du gerade erst kennengelernt hast, einen  Drink spendieren.«

»Nein.«

»Verhütest  du?«

»Nein.«  Dann sah sie Yolonda zum ersten Mal an. »Was?«

«Zieh  nicht diesen Klassiker ab, dass du schwanger wirst und deine  Großmutter auch noch mit deinen Kindern dasitzt.«

«Der  da.«

«Was?«


  
  
  
  


»Der  da.« Sie zeigte auf den Bildschirm. »True Life.« Yolonda  las den Ausdruck: Shawn  Tucker alias Blue Light.

 

»Macht  die Knöpfe zu, ich frier mir die Eier ab, wenn ich euch nur sehe«,  sagte Lugo zu den beiden jungen Latinos, die auf der hinteren  Stoßstange ihres Wagens saßen, während Daley die Rückbank  durchsuchte.

»Ja,  ist kalt geworden«, murmelte der Fahrer mit resignierter  Höflichkeit.

»Was  ein Abend, hm?« Lugo steckte sich eine Zigarette an. »Wo bist du  her?«, fragte Lugo den Fahrer. »Maspeth.«

»Und  du?«, fragte er den anderen, der eine Augenklappe trug. »D.R.«

»D.R.  Dominikanische Republik? War ich letztes Jahr. Wärst wohl jetzt gern  dort, oder? Ich jedenfalls schon. Welche Gegend?«

«Playa.«

»Ach,  geil, oder? Wir haben im Capitän gewohnt, kennst du das?«

«Da  arbeitet mein Onkel.«

»Verzeihung.«  Daley verscheuchte sie von der Stoßstange und öffnete den  Kofferraum.

»Das  Capitän ist Spitze, oder?«, sagte Lugo. »Die Mädchen. Wir hatten  so eine Art Bodyguard, Fremdenführer für die Stadt? Der Typ ist mit  uns überall hin, hat für uns verhandelt, uns die  Sehenswürdigkeiten gezeigt... Und trug eine Knarre.«

»Das  ist schlau.« Der Fahrer lebte ein wenig auf, vielleicht, weil er  sich in ein paar Minuten davonfahren sah. »Wie viel?«

»Fünfzig  am Tag.« Lugo schwang abwesend die Arme, schlug die Faust in die  Handfläche.

»Pesos  oder Dollar?«

»Dölares,  Baby.«

»Das  ist viel für da unten«, sagte der Beifahrer. »Man lebt nur einmal,  stimmt's? Was ist mit deinem Auge?«

«Hat  mich mein Cousin mit einem Draht gepiekst, als wir klein waren.«

Lugo  zuckte. »Raus?«

«Nur  blind.«

»Wie  ätzend.« Und an den Fahrer gewandt: »Ist das nicht ätzend?« Der  Fahrer zuckte die Schultern und lächelte scheu auf seine Füße. Der  Junge mit der Augenklappe lachte. »Das war ja er.«

«Und  dann hängst du noch mit dem ab?«, quäkte Lugo. »Er ist mein  Cousin.« Zuckte die Schultern.

»Sieh  mal.« Daley holte ein provisorisches Pappnummernschild aus dem  Kofferraum. »Irgendjemand hat an den Zahlen hier rumgemacht, siehst  du?« Sie scharten sich alle um das Nummernschild, Daley hielt es mit  beiden Händen von sich gestreckt wie ein Neugeborenes. »Aus der  Sieben eine Neun, siehst du? Damit ist das hier eine  Urkundenfälschung.«

»Eine  was?«, fragte der Junge mit der Augenklappe. »Ich hab das Auto  gerade gekauft«, sagte der Fahrer. »Das war hinten drin?«

Lugo  und Daley entfernten sich ein paar Schritt, um sich zu beraten. »Was  willst du machen?«

Lugo  sah auf die Uhr: 22.00. »Wir Ziehens durch.« Sie kehrten zu den  Cousins am Kofferraum zurück.

»Das  war hinten drin?«, fragte der Fahrer wieder, die Augenlider nervös  gesenkt. »Das ist nicht mal dasselbe wie am Wagen, sehen Sie doch  mal.«

»Bitte  umdrehen.«

»Ach,  kommen Sie, Officer«, sagte der Fahrer. »Ich hab die Karre gestern  von jemand gekauft. Hab nicht mal reingeguckt, ich weiß nicht mal,  was das ist.«

»Geht  mich nichts an«, sagte Lugo abwesend.

»Aber  wozu dann das Ganze?« Die Stimme des Fahrers wurde immer höher.

»Gott,  das sind ja vielleicht Handgelenke, Bruder«, sagte Daley.

 

Zwei  Betten weiter war die Kleinste, Paloma, zum dritten Mal in dieser  Nacht aufgewacht und schrie irgendwelchen Unsinn über den Mann in  ihrem Ohr, und Tristan musste das Bett zwischen ihnen überspringen  und ihr den Rücken reiben, bis sie wieder wegsackte. Aber diesmal  war sie wacher, warf sich herum und starrte ihn an, die Augen im  Dunkeln wie Röntgenstrahlen.

»Schlaf  einfach wieder ein, Mann.«

Doch  sie starrte ihn an mit dem Erwachsenenblick in ihrem dreijährigen  Gesicht, dass Tristan wiederholt wegsehen musste, während er weiter  massierte, wie die Mutter es ihm aufgetragen hatte.

»Mami«,  heulte das Kind, ohne dass die Klage ihre Augen erreichte, was ihm  unheimlich war.

»Halts  Maul, Mann.«

»Mami!«  Ein flaches Plärren.

»Verdammt  nochmal...«, zischte Tristan.

»MAMI!«

Da  ging die Schlafzimmertür auf, die Mutter kam im raschelnden  Nachthemd herein und schnalzte verärgert. »Ich mag Tristan jetzt  nicht.«

»Pssst.«  Die Mutter ging zwischen die beiden, als wäre er gar nicht da.

»Ich  mag Tristan nicht.«

»Schon  gut, du kleine Zicke«, murmelte er, »ich scheiß drauf.«

Die  Mutter erstarrte, als er das sagte, und hob ihre Tochter hoch, um sie  mit in ihr Bett zu nehmen. Das Kind bedachte ihn mit dem ruhigen  Erwachsenenblick über Mutters Schulter.

»Ich  hab nichts gemacht.« Tristans Gesicht war im Mondlicht so rot wie  eine Beere. Er holte sein Beatbuch unter der Matratze hervor und  schrieb hitzig im Dunkeln:

 

Den  Willen zu killen

die  Lust zu stillen

ein  Mann tritt auf

ein  Mann tritt ab

der  Geduld fasst

wenn  es passt

Mein  Nein haut rein

in  dein Ja

meine  Macht habt alle

Acht  wächst kolossal

 

»Hallo,  ist es schon zu spät?«, fragte Matty leise in sein Handy.

»Wer  ist da?«, antwortete Minette ein wenig zittrig.

»Mat  - Detective Clark.« Er musste einen Anflug von Scham abschütteln,  während er an seiner Terrassenbrüstung lehnte und noch einen  Schluck Bier nahm.

»Ach,  hallo«, sagte sie. »Irgendwas Neues?«

»Nicht...  Ich wollte nur hören, wie alles läuft.«

»Na  ja ...« Ein Singsang - solch eine komplexe Frage.

»Ihrer  Tochter geht es gut?«

»Sie  ... Wir sehen einen Film.«

»Ach  ja?«

Siebzehn  Stockwerke weiter unten rasten zwei Ambulanzen, eine Hatzolah und  eine von Cabrini, von entgegengesetzten Enden der Grand Street zum  selben Auffahrunfall. Die Mischung aus Bier und Höhe ließen sie wie  elektrische Insekten aussehen.

»Und  dem Mister, wie geht's ihm?«

»Wem?«

Matty  zögerte. »Ihrem Mann.«

An  Minettes Ende herrschte langes Schweigen. »Wie meinen Sie das?«

»Ich  habe ihn heute Nachmittag zurückgebracht, wissen Sie nicht mehr?«

»Was?«  Minettes Atem wurde deutlicher. »Wann?« Matty schritt auf dem  Kunstrasen auf und ab. »Heute Nachmittag.«

«Ich  war den ganzen Tag hier.« Ihre Stimme wurde höher. »Er war hier?«

Matty  wusste, er hätte noch ein paar Minuten länger warten sollen, als  dieses Arschloch ins Haus ging. »Na, jedenfalls ist er ganz«, sagte  Matty, als sie anfing zu weinen. »Das zumindest kann ich Ihnen  berichten.«

Sie  weinte weiter in sein Ohr, ihre nahe Verzagtheit machte ihn  schwindlig.

»Also«,  hob er an und verlor dann den Faden. »Kann ich noch irgendwas  für Sie tun?«

 

Zwanzig  Minuten, nachdem die Ehefrau ihren Hamster aus dem Schlafzimmer  mitgenommen hatte, wurde Tristan von seinem Ex-Stiefvater abrupt aus  dem Bett gerissen. »Was hast du zu meiner Frau gesagt?«

»Was?«  Tristan, der jetzt saß, packte instinktiv die Arme, die seine  gepackt hatten.

»Was?  Was? Was?« Der  Typ irre mit hochprozentigem Blick. »Nestor.« Ein Zischen irgendwo  aus dem Schatten. »Hast du meine Frau beleidigt?« Ein  Speichelregen. Tristan hatte seinen Ex-Stiefvater im Griff, damit der  ihn nicht schlug, und jetzt fiel ihm auf, dass Daumen und  Fingerspitzen, die sich um dessen Handgelenke schlossen, überlappten.  Der Ex-Stiefvater versuchte, eine Hand zu lösen, um sie zu  heben und auf Tristan niedergehen zu lassen, was dieser aus reiner  Experimentierfreude unterband. Dem Mann quollen die Augen aus  dem Kopf wie zwei Eier. Schwindlig erregt und erschrocken kläffte  Tristan plötzlich: »ICH BIN POPEYE, DER SEHEEEE-MANN ...« Der  Ex-Stiefvater versuchte wieder, seine Hand zu befreien, Tristan  packte fester zu und trötete lauter: »ICH WOHNE IN DER TO-HON-NE.«

Schließlich  verwirrte es ihn so sehr, wie einfach es war, diesen Kerl  festzuhalten, dass er losließ, wohl wissend, was als Nächstes kam.  Sofort lag er platt auf dem Rücken, und der Geschmack von  Kupfer rann ihm die Kehle hinunter. Die Schläge kamen immer weiter,  sirrten hinter seinen Augen, darunter driftete Tristan ab, das  Gefühl von Daumen und Fingerspitzen, die sich auf dem Handgelenk  dieses Kerls überlappten, kehrte immer wieder zu ihm zurück.  Irgendwann sagte die Ehefrau erneut »Nestor«, und die Schläge  hörten auf, sein Ex-Stiefvater beugte sich jetzt über ihn, als  wollte er ihm einen Gutenachtkuss geben. »Du bist ein  Zerstörer, aber mein Heim zerstörst du nicht.« Dann stand er auf  und stürmte aus dem Zimmer, gefolgt von seiner ebenso glupschäugigen  Moppstielkanaille von Ehefrau.

In  der Dunkelheit, im Stillen, grinste Tristan durch blutverschmierte  Zähne.


  
  
  
  


Da  der Dienstraum oben gerade mit drei anderen Festnahmen zu tun hatte,  fand sich der junge Dominikaner mit dem Pappnummernschild in  Handschellen zwischen Lugo und Daley im winzigen Jugendverhörraum  im Parterre der Polizeistation wieder.

»Zunächst  mal, verabschiede dich vom Wagen.«

»Was?«  Der Junge fuhr zurück. »Nein. Warum nehmen Sie mir meinen  Wagen weg?«

»Die  Kollegen vom Autodiebstahl nehmen ihn komplett auseinander«,  sagte Daley.

»Nee,  das kann doch nicht sein.«

»Hundertpro,  wenn sie die FIN prüfen, ist sie gegen eine längst abgewrackte  Schrottkarre ausgetauscht. Aber in den Augen des Gesetzes? Die  machen keinen Unterschied zwischen dir und den  Autoschieberarschlöchern, denen du sie abgekauft hast.«

»Das  kann doch nicht sein.«

»Besitz  macht neun Zehntel vom Jackpot.«

»Kriminalistisch  betrachtet? Dieses gefälschte Nummernschild fällt sofort unter  organisierte Kriminalität. Vorgeschrieben zwanzig Jahre.«

»Soll  heißen: Jahre.«

»Das  kann aber doch nicht sein.« Der Junge schüttelte so heftig den  Kopf, dass das Haar zu einem undeutlichen Schemen verwischte.

»Das  Baby, das in fünf Monaten kommt?« Lugo gähnte.

»Sagt  dann zu nem anderen Daddy«, ergänzte Daley.

»Du  bist dann Onkel Plexiglas.«

Lädiertes  Schweigen senkte sich auf den Raum.

»Idee?«,  fragte Daley schließlich. »Kommentar? Vorschlag?«

»Ich  verstehe nicht, wieso Sie mir meinen Wagen wegnehmen müssen.«

»Bruder  ... Hast du uns überhaupt ansatzweise zugehört?«

»Ja,  aber warum müssen Sie mir meinen Wagen wegnehmen?«

Daley  und Lugo sahen sich an.

»Das  ist dein geringstes Problem, Bruder.«

»Wenn  ich den Wagen verliere, Mann, ich schwöre, dann ...«

Lugo  weitete die Augen und legte sich behutsam die Fingerspitzen an die  Schläfen. »Eine Frage«, sagte er sanft. »Als du kleiner warst,  und die Lehrerin sieht dich morgens den Klassenraum betreten, ist sie  da ganz blass geworden und hat angefangen zu zittern?«

»Was?«

»Also,  mal ganz unter uns.« Daley beugte sich weit vor. »Wir scheißen  auf dieses Pseudonummernschild. Wir machen hier Überstunden mit dir,  weil du ein guter Kerl zu sein scheinst, und mal ehrlich, du steckst  in der Scheiße.«

»Aber  wie gesagt, Bruder, wir können nur hoffen, dass du uns eine Pistole  lieferst.« Lugo klang betrübt. »Sonst sind wir machtlos.«

»Und  zwar innerhalb der nächsten Stunde, weil länger dürfen wir nicht  bleiben, also ...«

»Hey,  yo, ich würde ja helfen, wenn ich könnte.«

»Nein,  das hast du verwechselt, Bruder.« Daley lehnte sich zurück und  verschränkte die Hände über dem Bauch. »Wir helfen dir.«

»Ich  weiß aber nichts von einer Pistole.«

»Musst  du ja auch nicht.« Daley schwang wieder vor. »Ein Typ kennt einen,  der einen kennt.«

»Du  bist kein schlechter Kerl.« Lugo schnürte das Paket. »Das wissen  wir.«

»Darum  reden wir ja auch mit dir.«

»Die  anderen Male, wo man dich hochgenommen hat, haben die Kollegen da so  mit dir kommuniziert? Haben die dir so eine Unterhaltung  gewidmet?«

»Nein.«

»Pass  auf.« Daley fasste ihn am Arm, sah ihm in die Augen. »Er und ich,  wir haben das mindestens schon vierzigmal gemacht. Typen sagen,  >Weiß nichts von 'ner Pistole<, und am Ende haben wir einen  Kracher.«

»Und  dabei haben die uns noch nicht mal verarscht«, sagte Lugo. »Naja,  einige schon.«

»Okay,  aber meistens? Kennt man halt um sieben Ecken die ganze Welt. Typ  ruft einen anderen an, der wieder einen, und ab geht's. Der Letzte,  der genau da saß, wo du jetzt sitzt? Tiefer in der Scheiße als du,  ehrlich gesagt, und mitgespielt hat? Spaziert hier bei Sonnenaufgang  raus, reibt sich die Handgelenke und überlegt, wo er frühstücken  soll. Das passiert, Bruder. Aber in deinem Fall? Aufgrund der  dringenden Erfordernisse muss es jetzt gleich sein.«

»Ich  weiß nichts von einer Pistole.«

»Das  haben wir auch nie behauptet. Hörst du uns überhaupt zu?«  Offensichtlich nicht; der Junge murmelte in sich hinein und starrte  in seinen Schoß. Lugo und Daley sahen sich schulterzuckend an und  wechselten die Gangart. »Und dein Cousin da drin?«

«Benny?  Das ist mein bester Freund.«

»Hier  reiten sich die besten Freunde permanent gegenseitig in die Grütze.  Aber darauf wollten wir ja gar nicht hinaus.«

»Benny  weiß auch nichts von Pistolen.«

»Nein?  Meinst du nicht, er kann einen Kontakt herstellen?«

»Nee,  Mann, Benny ist seit sechs Jahren Abräumer im Berkmann, der ist  nicht... Er hat mir das Arbeiten beigebracht.«

»Sicher?«

»Klar.«

»Dann  muss ich dir leider sagen, Bruder, dass du erledigt bist.« Der Junge  schüttelte bekümmert den Kopf, dann sah er Lugo an: »Aber warum  müssen Sie mir denn meinen Wagen wegnehmen?«

 

Nachdem  er eine Stunde lang am Schrein herumgelungert hatte in der Hoffnung,  wenn schon nicht jemand anders, dann jedenfalls Billy zu erwischen,  hatte Matty sich ins No Name summen lassen und sich durch die  doppelte Lage schalldämpfender Theatervorhänge unmittelbar  hinter der ramponierten Industrietür gekämpft.

Trotz  der späten Stunde war der schmale Raum voll, beide Barkeeper,  der junge haargelackte Besitzer und die langgliedrige, italienisch  angehauchte Urheberin seiner beiden deprimierendsten Sexerlebnisse  des Jahres, rasselten ihre silbernen Cocktailshaker wie Maracas. Die  neue Hostess, die ihn noch nie zuvor gesehen hatte, wollte ihn  gerade fragen, ob er reserviert habe, besann sich aber eines  Besseren und deutete galant auf den letzten freien Platz an der Bar -  nicht, weil sie wusste, dass er einmal hier gearbeitet hatte, sondern  weil sie ihn richtig gelesen hatte und keine Bar und kein  Restaurant hier unten je einen Polizisten abwies.

Matty  beobachtete aus nächster Nähe seine mürrische  Ungelegenheitsgeliebte, ihr schlankes, dunkles, nüchternes Gesicht,  das von diskret unter vier cocktailspezifischen Eiskübeln -  rund, gewürfelt, zerstoßen und rasiert - angebrachten schwachen  Glühbirnen angeleuchtet wurde. »Wie geht es dir?« Er sprach so  leise wie möglich, ohne zu flüstern.

»Gut«,  sagte sie knapp mit Blick auf ihre Arbeit, während sie zu gleichen  Teilen flüssigen Ingwer und frisch gepressten Apfelsaft in einen  doppelten Kartoffelwodka und eine Eisklippe schüttete.

»Das  sieht gut aus«, sagte er.

»Sazerac  und Sidecar«, verlangte der einzige Kellner, als würde er in einer  noblen Hotellobby jemanden ausrufen.

Matty  saß da im sepiabraunen Raum und blickte in die leuchtenden Eiskübel.  Die Sache mit Minette war, sie war kein Mädchen, sie war - wie  sollte man es anders ausdrücken - eine Frau, eine forsche, präsente  Frau mit klarem Blick, mit Reife und einem rotbraunen  Sommersprossensattel auf dem Nasenrücken. Und Matty dachte,  Geht es also unterm Strich immer darum? Augen, Ausstrahlung und  Sommersprossen auf einer markanten Nase? Ja und nein, ja und  nein, aber doch, ja, natürlich, bis in den Tod; es sind die  optischen Reize, die den Tagtraum beflügeln.

»Weißt  du was?« Er beugte sich zur Barkeeperin vor, sprach unbewusst in dem  dezenten Tonfall, den der Raum zu gebieten schien. »Es hat doch was  mit mir zu tun.«

Weder  sah sie ihn an, noch hielt sie in ihrer grimmigen Geschäftigkeit  inne, und Matty dachte gerade, Mixologin, und wollte sich aufmachen,  als sie ihm, noch immer ohne zu lächeln und ohne ihn anzusehen,  ein Apfel-Wodka-Ingwer-Getränk hinschob. Matty dankte ihr still für  diese Ehrenrettung in letzter Sekunde und hätte sich zu gern an  ihren Namen erinnert.

 


5 Steckbriefe

 




  
  
  
  


Der  Anruf von Kenny Chan, Sergeant des Raubdezernats im Neunten,  erreichte Matty, als er dem Tagesbarkeeper im Kid Dropper gerade eine  Vergrößerung von Billy Marcus' Führerscheinfoto aushändigte.

»Mr  Matty, wir haben heute Morgen einen von Ihren Steckbriefen  aufgegriffen, Shawn Tucker?«

»Wen?«

»Tucker  alias Blue Light? Sein  Komplize hat ihn bei einem Raub verpfiffen.«

»Mein  Steckbrief?« Er konnte sich nicht erinnern. »Wer ist der Komplize?«

»Welcher  Raubüberfall? Wir hatten einige Gegenüberstellungen, bisher drei  Treffer für Tucker, aber die Opfer beschreiben alle einen  unterschiedlichen zweiten Mann. Offensichtlich demokratisch, unser  Blue Light, schnappt sich, wen er kriegen kann, nimmt, was gerade  rumliegt, Revolver, Messer, Stock, Tomahawk, sagt >Beute machen<,  und auf geht's. Sieben Opfer kommen noch rein, das ist wie  Schlussverkauf mit diesem Flachwichser. Wollen Sie warten, bis  wir durch sind, oder wollen Sie jetzt mit ihm reden?«

»Warten.  Soll er erstmal die Treffer kassieren.«

»Ein  Opfer ist im Übrigen von Ihrem Kiez.«

»Ach  ja?«

»Alter  Chinese namens Ming Lee.«

»Wer?«

»Moment.«  Er dämpfte die Muschel, um mit jemandem zu reden. »Entschuldigung,  Ming Lam«, dann: »Grüße von Fenton Ma.«

Matty  hatte keine Ahnung, wer dieser Blue Light war, aber da jedenfalls  einer seiner Kandidaten ihn identifiziert hatte, wollte Matty  unbedingt, dass Eric Cash den Kerl in Augenschein nahm -  Gegenüberstellung, Lichtbildvorlage, Vorbeifahren, egal -, also  rief er endlich den Roten Danny an, um ihn hinter dem Rücken des  Staatsanwalts zur Zusammenarbeit zu bewegen. Er wurde auf  Spanisch, dann auf Englisch vom Anrufbeantworter begrüßt. »Danny.  Matty Clark. Rufen Sie mich bitte an.« Was er wahrscheinlich nicht  tun würde.

In  der Hoffnung auf einen zweiten Blue-Light-Treffer rief er den  israelischen Flamingo Avner Polaner an. Ein weiterer  Anrufbeantworter: »Wenn Sie Informationen zur Initiative Stoppt  Berkmann benötigen, gehen Sie bitte zum Sanaa-Deli in der  Rivington Street 31 und fragen Sie nach Nazir oder Tariq. Wenn Sie  Avner Polaner persönlich sprechen wollen, ich bin bis Ende des  Monats in Tel Aviv.«

Nichts.  Matty dachte einen Moment nach, dann fiel ihm Harry Steele ein; Zeit,  die kleine Gefälligkeit einzustreichen. »Ich brauche Ihre Hilfe mit  jemandem.«

»Was  für ein jemand?«

»Eric  Cash. Er soll sich wieder einkriegen. Ich nehme an, Sie wissen,  wovon ich rede.«

»Wissen  Sie noch, wo ich wohne?«

«In  der Synagoge.«

»Kommen  Sie in einer Stunde vorbei. Nein, anderthalb, das wäre famos.«

»Was  soll das heißen, >famos<?«

«Nur  so ein Ausdruck.«

 

»Wer  zum Teufel ist Blue Light?«, fragte Matty Yolonda im nach  Reinigungsmitteln riechenden Fahrstuhl, als sie ins Raubdezernat  im zweiten Stock des neunten Reviers hinauffuhren.

»Blue  Light ist True Life«, antwortete sie. »Albertina Einstein hat den  Namen verwechselt. Ich habe gestern Abend den Steckbrief  rausgegeben.«

Im  Flur vor dem Dienstraum saß Ming Lam vornübergebeugt auf einer  Bank, das Gesicht gefriergetrocknet vor Erregung. Fenton Ma saß  neben ihm, einen Arm besitzergreifend über der Lehne, und sah  mächtig stolz aus. Als Lam Matty und Yolonda auf sich zukommen sah,  hätte er beinahe geknurrt.

»Dieser  Typ, Tucker, der geht doch auf Nimmerwiedersehen Tüten kleben,  oder?«, sagte Ma laut.

»Unbedingt«,  sagte Yolonda ebenso laut, und Ma wiederholte ihre knappe Antwort für  den alten Mann, erst auf Englisch, dann ausführlicher auf  Mandarin, was diesem ein halb ängstliches, halb zorniges Brummen  entlockte.

»Gut  gemacht«, sagte Matty leise zu Ma.

 

Sie  entdeckten »Blue Light« Tucker gleich beim Betreten des  Dienstraums, einen langgliedrigen, hellhäutigen Schwarzen  gerade mal Anfang zwanzig, der wie Der Denker in einer der  beiden kleinen Zellen vor sich hin schmollte.

Kenny  Chan kam mit einem Arm voller Ereignismeldungen aus seinem Büro.  »Seit wir telefoniert haben? Vier weitere Treffer inklusive zwei  Einbrüche, macht jetzt sieben.«

»Schusswaffengebrauch?«,  fragte Matty.

»Bei  dem alten Chinesen da draußen und bei dem ursprünglichen Fall, für  den wir ihn hochgenommen haben.«

«Welches  Kaliber?«

»Sein  Partner, der ihn hat hochgehen lassen? Wusste nicht mal, dass Tucker  bewaffnet war, bis er das Eisen rausholte, und Tucker ist sauer auf  uns, also sagt er nichts.«

»Wer  ist der Partner?«

»Dieser  Junge aus den Walds? Evan Ruiz?«

Matty  und Yolonda tauschten einen Blick: schwarz und beige.

»Sekunde.«  Yolonda schritt durch den Raum, und Tucker folgte ihr mit dem Blick.  Als sie den Jungen auf dem Rückweg kurz anlächelte, wandte er sich  ab. »Entschuldigung«, sagte sie, »weiter.«

»Aber  Ruiz sagt, er war nur an dem einen beteiligt, für den wir ihn  drangekriegt haben. Wie ich schon an der Strippe sagte, was die  Partnerwahl angeht, ist dieser Tucker ein Spontankäufer.«

»Siedlungskind?«,  fragte Yolonda.

»Ja,  Cahans, aber anscheinend ganz solide Familie. Vater Wagenführer,  Mutter Kassiererin bei Chase. Er ist so was wie das schwarze Schaf.«

»Schönes  Haar«, murmelte Yolonda. »Na, ich sag Ihnen, momentan redet der mit  keinem.«

«Nein?«  Yolonda drehte sich zu Matty um: »Findest du nicht, dass er schöne  Haare hat?«

 

Als  Matty ging, blieb Yolonda im Dienstraum des neunten Reviers und erbat  sich einen Schreibtisch, an dem sie ihre Mails abrufen und am  Computer arbeiten konnte. Hin und wieder stand sie auf und ging durch  den Raum zur Kaffeetheke, und jedes Mal kam Tucker ans Gitter  gebummelt, um ihr hinterherzusehen, wandte sich jedoch ab, sobald  sie seinen Blick erwiderte oder ihn anlächelte.

Nach  einer Stunde trat sie schließlich an seine Zelle und winkte ihn zu  sich heran. »Was ist das mit dir?«, flüsterte sie halb. »Alle  hier sagen, du kommst aus einer netten Familie. Was ist, haben sie  dich schlecht behandelt? Warst du zu hell, oder was?«

Er  grinste abfällig.

»Du  hast so schöne Cafe-con-leche-Haut«, sagte sie. »So haben wir das  immer genannt.«

«Wer  ist wir?«

»Meine  Familie. Das war's bestimmt, oder? Dein Vater ist dunkler als du,  stimmt's? Und deine Geschwister? Hab ich recht?«

Er  schnalzte mit der Zunge und kehrte zu seiner Bank zurück, Yolonda  verharrte noch einen Moment, dann zog sie sich zurück. Kurz darauf  verließ sie den Dienstraum, ging zu Katz's Delicatessen und kam mit  einem mörderischen, fünfzehn Zentimeter langen, dreilagigen  Pastrami-Roggen-Sandwich zurück, das von zwei extralangen,  zellophanbeschleiften Zahnstochern gehalten wurde. Als sie es an  ihrem Schreibtisch auspackte, sagte sie: »Wo bin ich bloß mit  meinen Gedanken?«, teilte es, wickelte die eine Hälfte in ein  Papiertuch, ging wieder zur Zelle und reichte es ihm durch die  Gitterstäbe. »Du siehst gut aus, aber du bist zu mager.«

»Egal«,  sagte er und nahm es, bevor er ihr den Rücken zuwandte.

»Wie  kommst du zu dem Namen Blue Light?«

Tucker  zuckte mit den Schultern, murmelte mit vollem Mund: »Wie kommen Sie  zu dem Namen Detective?«

Yolonda  wollte schon antworten, eigentlich eine spannende Geschichte,  verkniff es sich aber. »Hast du dich auch schon mal True Life  genannt?«

»Leute  hören manchmal schlecht.«

»Aha.«

Am  Schreibtisch verschlang sie ihre Sandwich-Hälfte, danach ging sie in  Kenny Chans Büro. »Tun Sie mir einen Gefallen? Egal, wie die  weiteren Gegenüberstellungen heute laufen, verlegen Sie den Jungen  nicht, behalten Sie ihn mir einfach da, okay? Ich komme heute Abend  wieder.« Sie kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück, bestellte ein  paar Filme bei Netflix für ihre Kinder in Riverdale, feuerte den  Hundetrainer, den ihr Mann in der vergangenen Woche angeheuert  hatte, und ging, ohne Tucker noch eines Blickes zu würdigen.

 

Harry  Steele wohnte in der Suffolk Street in einer entweihten Synagoge,  die ihrerseits vor fünfundneunzig Jahren aus einem umgebauten  Mietshaus entstanden war. Und jetzt war sie ein privates Palazzo und  das große Buntglasoval über der Tür mit eingelegtem Davidstern das  einzig sichtbare Zeichen ihres beinahe ein Jahrhundert währenden  Abstechers als Gotteshaus.

Eine  junge Osttimoresin mit Nasenring, eine jener verwirrend hippen  Hausangestellten, die Matty hier unten irgendwie ständig antraf,  öffnete ihm die Tür und führte ihn nach kurzem Zögern eine Treppe  hinauf zu einem umlaufenden Balkon mit Blick auf den Hauptraum.

Das  Gebäude hatte drei Stockwerke, die beiden oberen Wohnungsebenen  waren von der Gemeinde zugunsten einer hohen Halle, so schmal wie  lang, entfernt worden, geblieben war nur der Innenbalkon, von dem aus  die Frauen dem Gottesdienst beiwohnen konnten. Unten waren grobe  Darstellungen des jüdischen Tierkreises an die ockergelbe Wand  gemalt, sechs auf jeder Seite, und in einem eingebauten Toraschrein  stand Harry Steeles Sammlung von Kochbüchern aus dem achtzehnten und  neunzehnten Jahrhundert, dazwischen antike Töpfe und Kochgeschirr  aus Asien und Nahost.

Matty  hatte von einem Detective im Achten, der zu einem versuchten  Einbruch gerufen worden war, von diesem Haus gehört, hatte außerdem  darüber gelesen, doch auch so hätte er die allerheiligste Aura hier  drin gespürt, obwohl heute anstelle der längst verstorbenen  gottesfürchtigen Einwanderer eine Gruppe von Berkmann-Kellnern,  Hostessen und Barkeepern in jenem regenbogenbunten Licht badeten,  das durch das große Oval fiel; sie saßen um die frei stehende  Granit-Kochinsel, die das Lesepult des Kantors als Hausmittelpunkt  ersetzt hatte.

Steele  hatte nichts von einer Versammlung gesagt und ganz gewiss nicht  erwähnt, dass Eric Cash persönlich anwesend sein würde. Matty sah,  wie der arme Schlucker aschfahl wurde, als er seinen ehemaligen  Vernehmer über die inzwischen kindersichere und verstärkte  Balustrade in sechs Metern Höhe herabblicken sah. Das war für  den Arsch. Von Rechts wegen durfte er sowieso nicht mit Cash reden,  aber selbst wenn, sollte jemand Unverbrauchtes als Ansprechpartner  herhalten, nicht er. Matty trat in den Schatten zurück.

»Sollte  irgendjemand vergessen haben, dass wir in einer prekären Stadt  leben«, sprach Steele zu seiner Mannschaft, »so hat der tragische  Vorfall vor einigen Tagen ...« Die um die Kochinsel Versammelten  sahen automatisch Cash an, der die Schultern zusammenzog, als sei er  von einem Messer getroffen worden. Steele wechselte die Gangart.  »Also, wir wollen es ganz nüchtern betrachten. Was hier passiert  ist, war keine Verbrechenswelle, kein Ausbruch, keine  Gewaltentladung, aber es ist passiert, und eine der Stationen  auf dem Kreuzweg zur Katastrophe war unsere Bar, wobei wir beim  Schutz unserer Kunden und unser selbst wären, also allen ...«  Steele blickte prüfend in die Gesichter der Anwesenden. »Ihr müsst  einen sechsten Sinn für Unannehmlichkeiten entwickeln. Wenn ein  Gast problematisch aussieht? Geht zur Tür und holt Clarence.« Er  deutete auf Mattys Protege, der mit ernster Miene am Ende der  Kochinsel saß, die Arme vor seiner ungeheuerlichen Brust  verschränkt.

Matty  spürte, dass Cash verzweifelt versuchte, nicht zu ihm  hinaufzusehen, er starrte stier geradeaus und wippte auf seinem  Stuhl vor und zurück, als würde er einen der lange verstorbenen  Toraleser channeln.

»Wenn  ein Kunde lallt, schläft, brabbelt, andere Gäste behelligt«, sagte  Steele, »holt Clarence. Er muss nicht die ganze Zeit an der Tür  stehen. Er wird ab jetzt einmal die Stunde reinkommen, fragen, wie es  läuft, ich meine, es ist eine heikle Situation, er kann ja nicht  einfach rumstehen und einen Gast anglotzen, da finden wir noch einen  Weg, aber ganz allgemein, jetzt erst mal, wenn es auch nur den  Anschein hat, als hätten wir es mit jemandem zu tun, der es nicht  mehr auf die Straße schafft? Nicht lange fackeln.«

Steele  hielt inne, als eine weitere Hausbedienstete eine Platte mit, wie es  aussah, gemischten Mini-Tortillas brachte. Seine Angestellten  warteten, bis der Boss sich eine genommen hatte, und griffen dann  ihrerseits zu.

»Der  kritische Punkt ist natürlich« - Steele schluckte - »die letzte  Bestellung. Wenn ihr da jemanden habt, eine Frau insbesondere, die  nicht stehen kann, den Kanal voll hat, eine Versuchung darstellt,  Ärger im Anzug, holt ihr Clarence und verfrachtet sie ins Taxi. Das  macht ihr zusammen, damit ihr jeweils einen Zeugen habt. Und guckt,  dass sie genug Geld hat. Schreibt euch die Taxinummer auf. Guckt,  dass der Fahrer weiß, dass ihr seine Nummer habt. Damit sie sicher  nach Hause kommt.«

»Und  wenn sie nicht gehen wollen?«

»Ermessensfrage.  Sie können nicht für sich selber sorgen? Polizei rufen. Sonst sind  wir verantwortlich. Tut so, als würden sie zur Familie gehören.  Behandelt sie so, als würden sie zur Familie gehören.«

»Ein  Scheißverwandter ist immer noch ein Verwandter«, gab einer der  Angestellten in die Runde.

»Außerdem«,  sagte Eric Cash heiser, »erinnert eure Barkeeper daran, dass sie die  Befugnis haben, Leute abzustöpseln. Und dass sie davon Gebrauch  machen sollen.« Die Angestellten sahen ihn an, als warteten sie auf  eine Fortsetzung, aber Cash sah schließlich doch nach oben, fing  Mattys Blick auf, und verlor den Faden.

»Ganz  genau«, sprang Steele für ihn ein. »Und keine Angst, jemandem  auf die Füße zu treten. Wer so durch ist, dass ihr Maßnahmen  überhaupt erwägt, erinnert sich am Tag darauf sowieso nicht mehr  dran.«

In  Erics Gesicht, das noch immer zu Matty aufschaute, lag derselbe  unheimlich fügsame Ausdruck wie an jenem Tag im Vernehmungsraum,  als er ihn einen feigen, selbstmitleidigen Versager und, seien wir  ehrlich, einen Mörder genannt hatte.

Erneut  begab sich Matty außer Sichtweite, trat von der Brüstung zurück  und wanderte abwesend zwischen den Diwanen, den Ledersesseln und  Bücherregalen umher, die die hintere Wand säumten. Ganz ähnlich  dem Kochbuchschrein unten waren den polyestereingeschlagenen  Bänden hier Artefakte zugesellt: ein Wachbuch aus dem Jahre 1898 vom  achten Revier, ein Lederetui mit ärztlichen Instrumenten zur  Untersuchung von Bindehautentzündung und anderen Augenkrankheiten,  die auf Ellis Island zur Abweisung von Einwanderern geführt  hatten, eine holländische Tonpfeife aus dem achtzehnten  Jahrhundert, die man in Steeles Hinterhofplumpsklo ausgegraben  hatte, neben einer gläsernen Crackpfeife aus dem zwanzigsten  Jahrhundert, die im Gras daneben gefunden worden war, sowie ein nach  wie vor geladener Revolver, der einmal Dopey Benny Fein gehört  hatte.

Dieser  ganzen wiedergeborenen Kutscherhaus-Finesse zum Trotz, dem  kunstvollen Versuch, die eigene Geschichte zu befrieden und sich  gleichzeitig als neuesten Schrei zu definieren, wurde Matty vor allem  von der doppelten Präsenz vertriebener Geister - mittelloser Mieter,  orientierungsloser Gemeindemitglieder - umfangen. Matty war schon  immer mit dem Polizistenblick geschlagen gewesen: dem Zwang, wo immer  er hinging, sich die Überlagerung der Toten vorzustellen.

Auf  leisen Sohlen ging Matty um die Spitze des Balkons herum zur  Vorderseite des Hauses. Er spähte durch das untere Dreieck des  Davidsterns auf den People's Park Ecke Stanton Street, tausend  eingezäunte Quadratmeter modellierten Schwachsinns,  Plastikeimer-Pyramiden und die Flagge einer Nation, die nur im Kopf  existiert, Klimmzüge eines heftig tätowierten Bikers an einer  Reckstange. Matty lachte, und auf einmal war da ein hauchiges Grunzen  an seinem Ohr, kehlig, aber menschlich, dass ihm das Herz aussetzte,  dann war es weg; dieses verfluchte Haus war verhext, das könnte  er schwören. Beim nächsten plötzlichen Geräusch fuhr er  schwer schluckend herum und sah, wie eine junge Frau auf der anderen  Seite des Balkons einfach aus der Wand trat. »Scheiße«, zischte  er, und einige Angestellte blickten neugierig zu ihm hinauf.  Aber die Frau war echt, Matty sah jetzt die Umrisse der Tür,  durch die sie gekommen war. »Hallo«, flüsterte er.

»Hallo.«  Sie gesellte sich zu ihm ans Buntglasfenster. »Sind Sie der neue  Sicherheits...?«

»So  was in der Art.« Die Frage schuf sofort eine Kluft, gleichwohl er  gegen eine kleine Nebenbeschäftigung nichts einzuwenden gehabt  hätte. »Matty Clark.« Er reichte ihr die Hand.

»Kelley  Steele.«

Als  er ihre Stimme hörte, sah Harry Steele kurz herauf und winkte ihr  mit einem Lächeln.

»Was  ist dahinter?« Matty deutete auf die verborgene Tür. »Das andere  Haus.«

»Welches  andere Haus.«

»Früher  hatten wir unsere Schlafzimmer hier im Keller. Der Rabbiner  wohnte dort unten mit seiner Familie, aber es war zu feucht, also  haben wir das Haus nebenan zum Schlafen gekauft.«

Sie  sah toll aus, großgewachsen, graue Augen, höchstens einundzwanzig,  dachte Matty. Diese Kerle ...

»Und  was haben Sie mit dem Keller gemacht?«, fragte er nur, um sie  aufzuhalten.

»Fitnessraum.«  Sie lehnte sich neben ihn auf die Brüstung. »Die Tierkreiszeichen  gefallen mir«, sagte er wiederum nur, um etwas zu sagen.

»Na,  dann machen Sie mal einen Schnappschuss, denn deren Tage sind  gezählt.«

»Malen  Sie sie über?« Er versuchte, bekümmert zu klingen. »Das ist aber  schade.«

»Finden  Sie? Ich finde sie ein bisschen unheimlich. Also, für Juden,  ja, da ist es verboten, Gesichter zu malen? Da ist dann der  Bogenschütze, also, Schütze« - sie deutete darauf - »sehen  Sie mal, bloß ein Bogen und ein Arm, eine Waffe und ein Körperteil.  Dasselbe bei der Jungfrau, sehen Sie? Eine Frauenhand und eine  Weizengarbe. Und der Stier dort drüben ist eine Kuh, weil Stiere  angeblich heidnisch sind.«

»Ist  ja ein Ding.«

Unten  reichte Cash, nachdem er einen Blick zur leeren Seite des Balkons  hinaufgeworfen hatte, einer der Hausbediensteten halb gebückt die  leere Platte.

»Sehen  Sie den?« Kelley schnippte einen Finger heraus. »Eric?«

«Ja.«

»Der  war bei diesem Mord dabei. Sie können sich gar nicht vorstellen,  wie die Cops den durchgenudelt haben.«

«Ehrlich?«

»Was  für Arschlöcher.«

»Hab  gehört, jetzt verweigert er sich.«

»Himmel,  würden Sie das nicht?«

Es  war ein albernes Spiel, das Matty mit einem Schulterzucken beendete.

»Wissen  Sie, welches ich am liebsten mag?«, fragte sie.

»Welches  was?«

»Krebs.«

»Was?«

»Den  da.« Sie zeigte auf eine Abbildung, die für seine Begriffe aussah  wie ein südafrikanischer Hummer.

»Das  Tier Krebs, ja? Aber der Künstler hielt koscher, der wusste nicht  mal, wie so ein Krebs aussieht. Dann zeigt ihm ein anderer koscherer  Jude in einem Restaurantfenster einen Hummer und sagt: >Da ist  einer<, und so kommt es.«

»Wow.«

»Harry  mag den so gern. Wahrscheinlich behält er ihn und baut ein neues  Restaurant drumherum.«

Unten  kam die Versammlung schließlich zum Ende und franste in Smalltalk  und Anekdoten aus, man lehnte sich zurück, die Mienen lockerten  sich auf, man lachte über dieses oder jenes. Eine der Kellnerinnen,  eine drahtige Frau in einem kräftig gestärkten, übergroßen weißen  Frackhemd, erzählte, wie sie einmal im Spindraum gefangen war,  während sich nebenan der chinesische Koch mit dem dominikanischen  Trancheur in ekelhaft drastischen Details über den Sex mit ihren  Ehefrauen austauschten. Sie beschrieb, wie sie unablässig gepoltert  und sich geräuspert habe, damit sie endlich den Mund hielten und sie  an der Küche vorbeigehen konnte, ohne irgendjemanden zu beschämen,  aber der Wink sei einfach nicht zu ihnen durchgedrungen.

»Eine  halbe Stunde hab ich dort festgesteckt.«

»Was  haben sie denn gesagt?«, fragte Steele.

»Das  möchte ich lieber nicht wiederholen.«

»Ach  komm, tu uns das nicht an«, sagte Cash zu laut, mit einer seltsam  tonlosen Munterkeit, als hätte er den Satz vom Blatt abgelesen.

Als  die Versammlung sich auflöste, wartete Matty, bis Cash das Haus  verlassen hatte, und ging dann nach unten.

»Also.«  Steele bot ihm einen Platz an der Kochinsel an.

Zwischen  ihnen hingen drei Kronleuchter aus vollen roten Campariflaschen,  die rings um Halogenbirnen hingen und deren Befestigungsdrähte  sich in den nebulösen Höhen des Gebäudes verloren.

»Warum  haben Sie mir nicht gesagt, dass Cash hier sein würde?«

»Hätte  ich es ihm erzählt, wäre er wohl nicht gekommen.«

»Nein,  warum haben Sie es mir nicht erzählt?«

»Wenn  ich es Ihnen erzählt hätte, hätte ich es ihm auch erzählen  müssen.«

Matty  zögerte. Steele amüsierte sich gerade ein bisschen zu sehr.

»Na  ja, ich darf jedenfalls nicht einfach so auf den Mann zugehen«,  sagte er. »Haben Sie überhaupt mit ihm gesprochen?«

»Über  das, was passiert ist? Ja.« Steele lachte halb. »Ihr habt da  wirklich einen Bock geschossen.«

»Ich  weiß. Deswegen hatte ich ja gehofft, Sie würden mir helfen, das  Kriegsbeil zu begraben.«

»Hören  Sie, ich hatte gedacht, wenn Sie hier sind und er hier ist, in  jemandes Zuhause ... Was kann ich denn sonst noch tun?«

»Fest  steht«, sagte Matty, »von Rechts wegen darf ich mich dem Mann gar  nicht mehr nähern. Deshalb hatte ich Sie ja gebeten.«

»Nicht  mehr nähern ... Wegen dem Anwalt?« Steele klang, als spräche  er mehr mit sich selbst. »Das habe ich ja nicht geahnt.«

Matty  musterte ihn einen Augenblick. »Sie haben doch nicht ... Ach, du  Scheiße, haben Sie ihn mit diesem Kerl zusammengebracht?«

Steele  blickte in die Ferne. »Die Frage steht Ihnen nicht zu.«

Matty  lehnte sich zurück, betrachtete die Tierkreiszeichen, die so  jungfräulichen wie kriegerischen Abbilder, und die  Tora-Kochbuch-Nische.

»Und  bezahlen tun Sie ihn auch noch, stimmt's?« Dabei grinste er.

Steele  blickte ihn an mit seinen tranigen Augen.

»Ich  sag Ihnen, wer sich in dieser Sache noch einen Ast freut«, sagte  Matty. »Dieser Anwalt - ich kenne diesen Kingston-Triospielenden  Drecksack, für den ist das eine Mordsgaudi. Und ich lasse nicht  locker, also verlassen Sie sich drauf, der Taxameter läuft.«

Steele  zuckte hilflos mit den Schultern. Und momentan war er immer noch  sein einziger Draht zu Cash, also ...

»Haben  die neulich ihre Jugendschutzkontrolle durchgezogen?«

»Ja.«  Steele gähnte. »Aber erst nach Mitternacht. Ich habe mir an der Tür  stundenlang die Beine in den Bauch gestanden.«

»Aber  besser so als anders, oder?«

»Schon.«

»Na,  ich würde Ihnen nächstes Mal zu gern wieder einen Wink geben.«

»Das  wäre famos.«

»Nicht  wahr. Also reden Sie mit ihm. Bitte. Und hängen Sie diesen  Scheißanwalt ab.«

«Es  ist sein Anwalt.«

«Es  ist Ihr Geld.«

Kelley  Steele kam wieder, diesmal von irgendwo hinter dem Schrein, lehnte  sich auf Steeles Schulter und nahm einen Schluck kalten Kaffee, bevor  sie das Haus verließ.

»Ich  weiß nicht, wie ihr Kerle das anstellt«, sagte Matty als Geste der  Versöhnung.

»Was  anstellt?«

»Das  letzte Mal, dass ich mit einer Einundzwanzigjährigen zusammen  war - da war ich zweiundzwanzig.«

Steele  fuhr ein wenig zurück, zog eine Grimasse. »Das ist meine Tochter.«

»Tatsächlich.«  Matty lief rot an. »Bin wohl kein besonders guter Ermittler,  was?« Aber ein bisschen besser fühlte er sich schon.

 

Nach  der Versammlung bei Harry Steele trat Eric vor einen parkenden,  unbemannten Lieferwagen an der Ecke Rivington und Essex, dachte  plötzlich, er fahre noch, und schreckte panisch zurück.

Das  unerwartete Auftauchen von Matty Clark hatte ihn paralysiert und  stürzte auch jetzt noch seine Wahrnehmung der dinglichen Welt ins  Chaos. Dieser beschissene Bulle. Was immer Eric noch für Gründe  hatte, seine Hilfe zu verweigern, und die wechselten praktisch  stündlich, Folgendes hatte er heute unmissverständlich  gelernt: dass er sich lieber die Kehle durchschnitt, als jemals  wieder mit ihm oder seiner Partnerin hinter eine geschlossene Tür zu  treten. Das ginge schneller.

 

Um  sieben am selben Abend kehrte Yolonda mit zwei Einkaufstüten in den  Dienstraum des neunten Reviers zurück. Drei weitere Gefangene waren  jetzt mit dem Jungen in der Zelle, und als sie in der Kochnische  fertig war, brachte sie ihnen allen Spiegelei-Sandwiches, ohne ihn zu  bevorzugen oder auch nur anzusehen. Eine halbe Stunde lang spürte  sie seinen Blick im Rücken, und als sie wieder ans Gitter trat, kam  ihr Tucker unaufgefordert entgegen.

»Alles  klar?«, flüsterte sie verschwörerisch und legte ihre langen  braunen Finger um die Gitterstäbe.

Er  zuckte die Achseln.

»Hast  du noch Hunger? Ich habe noch zwei Eier übrig.« Noch ein  Achselzucken, aber er blieb am Gitter stehen. »Na, sag Bescheid.«  Yolonda lächelte traurig und setzte sich wieder an ihren  Schreibtisch.

»Sie  hatten recht«, sagte er einige Minuten später.

Yolonda  drehte sich um und fragte durch den Raum: »Womit?«

»Die  mögen mich nicht besonders.«

»Wer  die?« Sie schlenderte zur Zelle zurück.

»Meine  Eltern. Meine Brüder, die sehen aus wie mein Vater.«

»Dunkel,  oder?«

Er  sah sie an. »Meine Mutter war auch dunkel.«

«Tatsächlich?«

Sie  machte einem der Kollegen ein Zeichen und ließ Tucker von der Zelle  in den Vernehmungsraum verlegen. Dort wurde er mit Handschellen  an das Stahlrohr an der Wand gefesselt. »Vorschrift«, sagte Yolonda  entschuldigend und wartete, bis der Kollege die beiden  alleingelassen hatte. »Shawn, wie alt bist du?« Sie schob sich  so nah an ihn heran, wie sie konnte, ohne auf seinem Schoß zu  landen. »Neunzehn.«

»Neunzehn  und hast sieben Raubüberfälle auf dem Buckel.« Lehnte sich wie  überwältigt zurück und bot ihm verzweifelt die Handflächen dar.

»Für  sieben haben sie mich drangekriegt«, murmelte er, angeberisch  und angefressen. »Und wofür?«

»Weiß  nicht... Schwachsinn. Man hat Hunger, keine Kohle, bestellt was zu  essen, haut auf den Lieferanten drauf, nimmt das Essen, nimmt alles,  was er in der Tasche hat.« Er zuckte mit den Schultern. »Die meiste  Zeit weiß ich nicht mal mehr, was ich gemacht hab, so high war ich.«

»Ich  wünschte, ich wäre deine große Schwester gewesen.« Yolonda ballte  die Hand zur Faust. »Ich hätte dich durchschaut bis in die  Haarwurzeln, bevor du überhaupt je das Haus verlassen hättest.  Was hat dich bloß gebissen?«

Er  zuckte abermals mit den Schultern und ließ den Blick über die  wasserfleckigen Deckenfliesen schweifen.

»Du  weißt, dass du in den Knast wanderst, oder?«

»Ich  bin schon im Knast.«

»Nein.  Richtig Knast. Du weißt, wovon ich rede.«

»Kommen  Sie mich besuchen?«, fragte er, ohne sie anzusehen.

»Ich  will, dass du mir was versprichst.« Sie legte die Hand auf seinen  Arm. »Du bist noch so jung. Vergeude da drin nicht deine Zeit, lern  was, einen Beruf, ein Handwerk.«

»Ja,  ich hatte da an Schlosser gedacht.«

»Du  verarschst mich, oder?«

Er  sah sie an.

»Man  hat dir gerade zwei Einbrüche nachgewiesen.«

«Na  und? Das war damals.«

»Nein.  Etwas wie Elektriker, Trockenbau, Klempnerei. Der ganze Stadtteil  hier explodiert. Dein Viertel. Bau, Sanierung, Abbruch, man kann ja  hier kaum mehr schlafen. Also, du lernst dort drin ein Bauhandwerk?  In ein, zwei Jahren, wenn du rauskommst, wenn uns nicht gerade eine  schmutzige Bombe auf den Kopf fällt oder was, kannst du von da  gleich zur Arbeit gehen.«

»Ja,  okay.«

Yolonda  ließ es eine Weile sacken, das Schweigen gehörte nur ihnen,  dann legte sie die Hand wieder auf seinen Arm. »Eine Frage ... Du  sagst, wir haben dich für sieben drangekriegt. Sonst noch was in der  Eldridge Street?«

Tucker  ließ sich Zeit, atmete durch. »Eine Sache. Ein Weißer.«

Yolonda  nickte, schenkte ihm noch ein Schweigen, fragte leise: »Was ist da  passiert?«

»Ich  glaube, ich hab ihn erschossen.«

»Du  glaubst?« Ihre Hand lag noch immer auf seinem Arm, der Junge  begutachtete wieder die Deckenfliesen. »Ich war high. Kann sein,  weiß nicht.«

«Wann  war das?«

«Achter  Oktober?«

Yolonda  schloss leicht enttäuscht die Augen; keiner gab je das exakte Datum  an, bestenfalls bekam man den Wochentag. »Wie viel Uhr in etwa?«  Weniger Elan in der Stimme. »Vier Uhr morgens?«

»Wo  genau in der Eldridge?« Eigentlich interessierte sie das kaum noch.

»Genau  vor der Siebenundzwanzig.«

«Ich  dachte, du warst high.«

«War  ich auch.«

»Du  erinnerst dich an das Datum, die genaue Uhrzeit, die Hausnummer,  weißt aber nicht mehr, ob du ihn erschossen hast oder nicht? Komisch  high.«

»Hab  ich.«

»Was?«

»Geschossen.  Ihn erschossen. Ich wollte das nicht, aber ...«

«Warst  du allein?«

«Mit  meinem Kumpel.«

«Wer  ist das?«

»Das  soll ich erzählen?« Ein Schnauben. »Aber du hast geschossen?«

«Hm-hm.«

»Was  für eine Waffe?«

«Was  für eine?«

»Was  für eine.« Dann: »Fünfundvierziger, stimmt's?«

«Genau.«

»Jetzt  beleidigst du mich. Hab ich das irgendwie verdient?«

«Was  meinen Sie damit?«

«Shawn,  warum lügst du mich an?«

«Lügen  ...« Er fuhr zurück.

»Du  gestehst einen Mord, den du nicht begangen hast.« Sie musste sich  bücken und drehen, um seinen Blick einzufangen. »Sieh mich an.«

»Ich  hätte es aber machen können.« Er sah weg.

»Warum?«

»Warum  was?«

»Du  brichst mir das Herz.« Yolonda brachte ein Schimmern in ihre Augen.  »Du machst mich fertig.«

»Keine  Ahnung.« Er betrachtete seine Fingerknöchel. »Ich dachte, das  würde Ihnen helfen.«

»Mir?«

»Na  ja, für Ihre Karriere.«

Sie  beugte sich so weit vor, dass sie ihn hätte beißen können. »Meine  Karriere?« Manchmal beherrschte Yolonda ihre Arbeit so gut, dass ihr  schlecht wurde. »Wie kommst du bloß auf so was?«

Tucker  zuckte wieder mit den Schultern und massierte mit der freien Hand  seinen Nacken. Erst als sie ihn in die Sammelzelle zurückbrachte,  sah sie das Plakat mit der Bitte um Informationen zum Marcus-Mord,  das dort an der Wand hing, das inzwischen wahrscheinlich an allen  Wänden aller Zellen, U-Hafträume, Erkennungsdienste und  Bewährungsbüros in Lower Manhattan hing und ihn den ganzen Tag über  angestarrt hatte.

 

Alvin  Andersons Bewährungshelfer hatte John Mullins am Tag bereits  vorgewarnt, dass Anderson seine Ausgangszeit großzügig auszulegen  pflegte; als er abends um Viertel nach neun, fünfzehn Minuten zu  spät, endlich nach Hause zu seiner Mutter in die Lemlich-Siedlung  kam, warteten Matty, Yolonda und Mullins bereits auf ihn. Sie saßen  im Wohnzimmer auf Stühlen aus der Essecke, im Halbkreis wie ein  provisorisches Tribunal. Seine Mutter, die sie kurz vor neun  bekümmert hereingelassen hatte, saß für sich auf der  plastiküberzogenen Couch.

»Abend.«  Alvin stand rund und kahlgeschoren im Türrahmen und versuchte  hektisch zu erahnen, was er ausgefressen hatte. »Was ist los?«

»Das  fragen wir dich.« Mullins beugte sich vor und schwenkte sein  gekrümmtes Handgelenk, um missbilligend auf seine Uhr zu sehen. Er  hatte Anderson vor gut einem Jahr verhaftet.

»Hey,  ich hab's eine Stunde lang nach Hause versucht. Da ist so ein  U-Bahn-Streik irgendwo.«

Seine  Mutter schlug die Hand vor den Mund und schüttelte langsam  resigniert den Kopf.

Matty  war bei der Durchsicht der Verwahrbücher aus den letzten beiden  Jahren auf Alvin Anderson gestoßen. Der Fall, der ihn hinter  Gitter gebracht hatte: drei Männer, zwei Waffen, ein Tourist. Alvin  hatte seine Komplizen im Gegenzug für eine Bagatellstrafe flugs ans  Messer geliefert - leicht zu knacken, laut Mullins.

»Also,  was ist«, fragte Matty von einem der anderen Polsterstühle.

»Nichts.«  Alvin blieb stehen, als überlegte er noch, das Weite zu suchen.  »Krieg ich jetzt 'ne Abmahnung?«

»Wohl  kaum, aber ...«

»Aber...«

»Arbeit  gefunden?«, fragte Mullins. »Auf der Suche.«

«Wo  denn?«

»Überall«,  antwortete Alvin erschöpft. »Fragen Sie meine Mutter, meinen  Bewährungshelfer. Ich war neulich bei Old Navy: alles gut, alles  bestens, bis die sehen, dass ich in Cape Vincent war, also ...«

»Die  Verkehrsbetriebe suchen momentan Gepäckträger«, sagte Yolonda.  »Da geht es auch mit Vorstrafe.«

»Tatsächlich?«  Alvin bemühte sich, dankbar zu klingen. »Okay, okay.«

»Wie  geht's deiner Freundin?«, fragte Mullins. »Welcher?« Jetzt gab er  sich gewollt locker und verwegen. »Schlingel«, sagte Yolonda.  »Werde wieder Vater«, sagte er zu Mullins.

»Ach  ja?« Mullins verzog den Mund zu etwas, das für seine Begriffe als  Lächeln durchging.

Alvins  Mutter wandte wieder den Blick ab, seufzte, stand auf und verließ  das Zimmer. Alle sahen ihr nach.

»Setz  dich«, sagte Matty.

Alvin  ließ sich auf einen Stuhl am Esstisch hinab, als setzte er sich in  ein heißes Bad. »Also, was machen Sie alle hier?«

«Was  meinst du?«, fragte Matty.

»Wegen  fünfzehn Minuten?« Er zog eine Grimasse. »Zu dritt?« Sie saßen  da, sahen ihn an und warteten.

»Yo.«  Er stand auf. »Wenn es um das Ding letzte Woche geht? Mir egal, was  Sie gehört haben, Mann, ich war nicht dabei. Mach so Zeug nicht  mehr, können Sie meine Mutter fragen, wo ich gestern Abend war.«

»Wir  sprechen hier von ein und derselben Sache, ja?«, fragte Matty.  »Klar, die chinesischen Brautmoden, oder?«

«Wenn  nicht du«, fragte Yolonda, »wer dann?«

«So'n  Mexikaner.«

»Wer?«  Mullins war dran.

»So'n  Typ.«

»Was  für ein Typ?«

»Mexikaner.  Das ist exakt alles, was ich gehört hab, mehr nicht, Gott ist mein  Zeuge.« Er deutete auf Big John. »Können Sie Detective Mullins  fragen, wie ich mich mache.«

»Na,  wer hat dir denn davon erzählt?«, fragte Mullins.

Alvin  zögerte. »Reddy.«

»Reddy  Wilson?«, fragte Matty. »Reddy ist draußen?«

«Circa  letzte Woche.«

Hätte  Matty gewusst, dass Reddy Wilson draußen war, hätte er automatisch  einen Steckbrief rausgegeben. Wenigstens etwas.

»Von  dem abgesehen« - Alvin sah von einem Detective zum anderen -  »weiß nicht genau, wie ich Ihnen weiterhelfen kann, Officers.«

»Nein?«  Mullins sah ihn durchdringend an.

»Hey,  spucken Sie's einfach aus.«

Yolonda  trug ihren Stuhl zur Essecke zurück und legte die Hand auf Alvins,  als wollte sie ihn an die Tischplatte nageln. »Du hast von dem Mord  letzte Woche gehört?«

»Der  Weiße?«

Erneut  dieses bedeutungsschwere Schweigen. Alvin blickte von einer zum  anderen. »Ach.« Schnaubte. »Das ist nicht Ihr Ernst.«

Sie  sahen ihn unbeirrt an, damit er weiterredete, obwohl keiner wirklich  glaubte, dass er darin verwickelt war.

»Mal  echt jetzt.« Alvin lachte nervös.

»Irgendwas  im Busch?«, fragte Matty.

»Hab  nichts gehört außer >Scheiße, hast du schon gehört?<«  Alvins Miene badete in Erleichterung.

»Nur  mal so zur Info«, sagte Yolonda, »es sind zweiundzwanzigtausend  Dollar Belohnung ausgesetzt.«

»Zweiundzwanzig?  Da haben Sie die extra zehn aus dem Fonds für weiße Opfer  abgegriffen?«

»Der  heißt Bürgermeisterfonds.« Matty versuchte, nicht zu lächeln.

»Ja,  okay.«

»Die  Sache ist«, sagte Mullins, »einer wie du sitzt vielleicht an der  richtigen Stelle, um was zu hören, ein bisschen Schotter zu machen.«

«Okay«,  sagte Anderson. »Ist vertraulich, oder?«

«Immer.«

»Na  schön.« Er schlug sich auf die Knie und stand halb auf, als hinge  es von ihm ab, wann die Gäste gingen. »Ich hör mich um.«

»Prima.«  Yolonda stand auf. »Und vergiss nicht, was ich dir über die  Verkehrsbetriebe gesagt habe.«

»Verkehrsbetriebe?«  Alvin blinzelte.

 

Im  Hausflur drückten sie auf den Fahrstuhlknopf und warteten  schweigend.

»Was  für chinesische Brautmoden?«, fragte Matty schließlich.

»Was  weiß ich?«, antwortete Mullins, hämmerte ungeduldig auf den Knopf  und legte schließlich das Ohr an die Tür, um zu hören, ob sich die  Kabine überhaupt bewegte. »Wahrscheinlich irgendwas im Fünften.«

Als  der Fahrstuhl endlich kam, war er voller Polizisten auf dem Weg nach  oben.

»Hey«,  sagte Matty, »haben wir was verpasst?«

 

Sie  fuhren mit zum Einsatz, Familienstreit im vierzehnten Stock, und als  sie oben ankamen, konnten sie kaum aussteigen, weil Dutzende von  Polizisten bereits auf dem engen Raum zwischen Fahrstuhltüren und  Wohnung zugange waren.

Es  war ein typisch flauer Abend in der Gegend, so dass alle, die den  Funkspruch empfangen hatten, angerückt waren, nur um sich zu  beschäftigen: Uniformierte aus dem Achten und der Siedlung,  Vorgesetzte von beiden, Lebensqualität und andere  Zivilstreifen, und nun noch Matty und zwei weitere Detectives. Die  hagere, glubschäugige Frau an der Haustür, verschreckt vom massiven  Aufgebot, sagte immer wieder: »Ist gut jetzt, es ist nichts.«

»Was  ist hier los?«, fragte Matty Lugo.

»Weiß  der Geier, irgendeine Familienkeilerei.« Er signalisierte seiner  Mannschaft, sich zurückzuziehen. »Können wir genauso gut die  Vertikale machen.« Und führte seine Mannen durch die Meute zum  Treppenhaus.

Matty  wollte auch schon wieder gehen, aber Yolonda hatte sich bereits,  wie es ihre Gewohnheit war, durch den gelangweilten Haufen von  Kollegen in die Wohnung gewühlt.

»Was  los, Kumpel?«, hörte Matty Lugo jemanden auf der anderen Seite der  Treppenhaustür fragen.

»Nur  hier am Sitzen ...« Die Stimme kam ihm bekannt vor.

»Sitzen  und ...«

»Nachdenken.«

»Wohnen  Sie hier?«

»Eigentlich  nicht.«

»Dürfte  ich mal Ihren Ausweis sehen?«

Matty  steckte den Kopf durch die offene Tür und sah Billy Marcus auf der  Treppe zwischen vierzehntem und dreizehntem Stock sitzen; der  gemopste Stenoblock fiel ihm vom Schoß, als er sich umdrehte, um  seinen Führerschein zu überreichen.

»Ist  das zu fassen?«, flüsterte John Mullins Matty zu, als er zu ihm  aufschloss.

Lugo  gab Marcus den Führerschein zurück. »Wie wär's, wenn Sie in  Riverdale sitzen und nachdenken.«

»Meine  Frau lässt mich nicht rauchen.«

«Also,  jetzt rauchen Sie auch nicht.«

Matty  legte Lugo eine Hand auf die Schulter. »Ich kenne ihn.«

»Bitte  schön.« Lugo zuckte die Achseln, und die Lebensqualität begab  sich zur abendlichen Vertikalpatrouille. Sie teilten sich auf, je  zwei pro Treppenhaus, abwechselnd ein Stockwerk bis ganz nach unten.  Daley und Lugo drückten sich an Marcus vorbei, der immer noch auf  der Treppe saß, und begannen ihren schweigsamen Abstieg.

Matty  wartete, bis sie aus dem dreizehnten Stock verschwunden waren, dann  trat er ins Treppenhaus und holte Marcus unsanft auf die Beine. »Bei  allem Respekt, aber allmählich gehen Sie mir auf die Nerven.«  Dann tastete er ihn nach Waffen ab.

 

Yolonda  hatte sich endlich durch das Nadelöhr von Polizisten gekämpft,  von denen einige wie Sportfans in den letzten Minuten eines  Kantersiegs in die entgegengesetzte Richtung drängten, um noch bei  freier Fahrt nach Hause zu kommen.

Die  Wohnung hatte keinen Flur, von der Haustür kam man direkt ins  Wohnzimmer, wo ein etwa vierzigjähriger Latino mit Alkoholfahne und  frischer, rotklaffender Wunde auf dem Wangenknochen mitten im Raum  stand wie auf einer Bühne und dem verbliebenen halben Dutzend  Kollegen eine Rede hielt. Seine kleine, glubschäugige Frau stand  jetzt in einer Ecke, die Arme um zwei ebenso glubschäugige,  ansonsten aber teilnahmslose kleine Kinder geschlungen, die sich  in ihren Kittel schmiegten.

Yolonda  hatte noch nie ein derart sauberes, aufgeräumtes Zimmer gesehen -  durchsichtige Plastiküberzüge auf jedem Möbelstück  einschließlich Videorekorder und Kabelkasten. Im Fernsehen  lief, ohne Ton, ein Yankees-Spiel.

»Verstehen  Sie, meiner Meinung nach ist seine Mutter dafür verantwortlich,  was aus ihm geworden ist«, verkündete der Mann, als glaubte er  allen Ernstes, irgendeinen der Anwesenden scherte das einen feuchten  Dreck. Die Frau in der Ecke reagierte nicht; er meint nicht sie,  dachte Yolonda. Als sie seinem stechenden Zeigefinger folgte,  entdeckte sie das Objekt seiner Rede: einen mageren Teenager mit  Narbe über dem Mund, der in der separaten Essecke stand, neben ihm  ein Kollege von der Siedlung, der behutsam die Hand über seiner  Brust hielt, als wollte er ihn im Zaum halten. Die Frau in der Ecke  war auf keinen Fall seine Mutter.

»Sie  hat ihm nicht die Grundlagen von, von umsichtiger Verantwortung,  umsichtiger Mäßigung, umsichtiger Selbstbeherrschung beigebracht.«

Der  Teenager stand ruhig da, eine Hand auf dem Esstisch, und der Polizist  alarmbereit neben ihm, aber das war eigentlich nicht notwendig,  so vertieft war der Junge in die Betrachtung des älteren Mannes,  jedes einzelne Wort, jede Geste nahm er in sich auf, und um den  Mund, in seinen Augen spielte zugleich Niederlage und stiller  Triumph.

»Sehen  Sie, meine Mutter hat uns richtig erzogen.« Der Mann geriet ins  Stocken. »Ich bin sechsundvierzig, lebe schon bedeutend länger als  viele Männer meines Alters, die in dieser Siedlung aufgewachsen  sind, aber wie sie mir immer gesagt hat...«

»Sir  ...«, brummte der Siedlungskollege.

Der  Mann würde keinen Finger rühren, und der Junge wusste das, hatte es  aber, so vermutete Yolonda, gerade erst herausgefunden; daher das  leise Lächeln. Yolonda betrachtete noch einmal die frische Wunde auf  der Wange des Mannes und die schrille Narbe, die wie eine  Lügendetektoraufzeichung über den Mund und die untere  Gesichtshälfte des Jungen lief, und dachte: Der hat zum ersten Mal  zurückgeschlagen. Sie ging an den übrigen Polizisten vorbei, die  nach und nach verschwanden, und gesellte sich zu dem Jungen:  »Zeig mir mal dein Zimmer.«

 

Nachdem  er Billy am Ellbogen zwei Stockwerke die Treppe hinunter bugsiert  hatte, um der Menge zu entkommen, drückte Matty ihn abrupt  gegen die Wand. »Was haben Sie hier zu suchen.«

»Ich  habe keine Angst vor diesem Bau.« Billy stieß sich mit dem  Hinterkopf von der rauchvergilbten Schlackenbetonwand ab und sah weg,  um Mattys Blick zu entkommen.

»Antworten  Sie auf meine Frage.« Matty drückte sich näher an ihn und legte  den Kopf schief.

»Sie  hätten mal die Rattenlöcher sehen sollen, in denen ich  aufgewachsen bin«, sagte er zu der Treppe in den vierzehnten  Stock.

»Haben  Sie jemanden gesucht?«

»Außerdem«  - Billy zuckte die Schultern - »was können die mir jetzt noch  anhaben.«

»Wer  ist die? Wen haben Sie gesucht.«

Billy  reckte den Hals, um Mattys starrem Blick auszuweichen.

»Wen,  True Life?«

»Weiß  ich nicht.«

»Haben  Sie True Life gesucht?«

»Weiß  ich nicht.«

»Sie  wissen es nicht?«

»Nein.«

»Und  was würden Sie tun, wenn Sie ihn finden?«

»Ich  will ja nur ...«

»Was?  Sie wollen was?«

»Ich  will ja nur eine Erklärung.«

»Sie  wollen eine Erklärung von True Life? Was soll er Ihnen denn  bitteschön erklären? Wenn Sie Erklärungen wollen, reden Sie mit  Ihrer Frau. Ihrem Priester. Ihrem Seelenklempner. True Life ist raus  aus der Erklärungsschleife. Also frage ich Sie noch einmal: Was  machen Sie hier. Geben Sie her«, sagte er dann und nahm ihm das  geöffnete Notizbuch aus den widerstandslosen Fingern.

Halb  hatte er erwartet, dort die Niederschrift irgendeiner Vendetta zu  finden, irgendein blutrünstiges Manifest, stattdessen stand da eine  To-do-Liste:

 

Akzeptieren

Tiefere  Bedeutung finden

Familie

Freunde

Gebet  (??)

Irgendwelche  Charakterstärken

Nicht  Sekundäropfer sein - Ferien, Hobbys usw.

 

Matty  las noch einmal: Hobbys.

»Ich  will ja nur ...«, sagte Billy zu der leeren Treppe, »ich bin hier,  ich bin hier, weil, ich muss mich orten, wissen Sie, orientieren,  damit ich anfangen kann ...«

»Okay,  aufhören«, sagte Matty.

»Ich  meine, wo soll ich jetzt hin, was soll ich mit mir anfangen ...«  Sein Gesicht im rechten Winkel zu Mattys. »Ich will mich nur  orientieren, und dann ...«

»Hören  Sie auf.«

Und  Billy schwieg.

»In  Ordnung.« Matty blickte ins Treppenhaus hinab, als gäbe es dort  etwas Ungewöhnliches zu sehen. »Kommen Sie, verschwinden wir hier.«  Er führte ihn elf Stockwerke hinunter und auf die Straße hinaus.

 

Das  Kinderzimmer war trotz der offensichtlichen Fülle genauso blank und  proper wie das Wohnzimmer. Unter der nackten Deckenlampe lagen vier  Einzelmatratzen dicht an dicht, auf einer eine schlafende Drei- oder  Vierjährige, eine Reihe angestoßener Kommoden und ein großer  Weidenkorb mit den Überresten von Puppen, ferngesteuerten Autos und  unidentifizierbaren Spielzeugteilen, kein verirrtes Stück Plastik  auf dem Fußboden. Es war so eng im Zimmer, dass Yolonda im Türrahmen  stehen blieb. Der Teenager kauerte auf dem Fußende eines leeren  Bettes, offensichtlich seines, und starrte in die Luft.

»Wie  heißt du?«, fragte Yolonda.

»Tristan«,  murmelte er.

»Nennen  sie dich auch so?«

»Hä?«  Er sah sie nicht an.

»Deine  Freunde.«

»Keine  Ahnung.« Der allseits beliebte, schulterzuckende Singsang.

Yolonda  fädelte sich vorsichtig ins Zimmer, um vertraulicher mit Tristan  reden zu können, setzte sich neben ihn auf die Matratze und sah von  dort die HAUSREGELN, mit Leuchtmarker auf Eichenpapier geschrieben  und direkt über die Tür gepinnt:

 

1.  ZU HAUSE SEIN zehn Uhr werktags, Mitternacht am Wochenende -  Sonntagnacht ist ein Werktag, weil darauf der MONTAGMORGEN folgt


  
  2.
  
  zur Schule bringen -  RECHTZEITIG


  
  3.  
  
  von der Schule  abholen - RECHTZEITIG


  
  4.  
  
  KEINER ZU HAUSE,  wenn ich bei der Arbeit bin. Das beinhaltet, wenn meine Frau da ist,  aber ich nicht


  
  5.  
  
  ALKOHOL ist VERBOTEN  in diesem Haushalt einschließlich mein Privatvorrat, der TABU ist


  
  6.  
  
  KEINE DROGEN das  sollte nicht mal notwendig sein, dass ich das sage


  
  7.  
  
  Keine laute oder  VULGÄRE Art von Musik und keine Kopfhörer wo man nicht hört wenn  es ein NOTFALL gibt


  
  8.  
  
  BEITRAG ZU  HAUSHALTKASSE Hälfte von Einnahmen - bei freie KOST und LOGIS das  SCHNÄPPCHEN DES JAHRHUNDERTS


  
  9.  
  
  RESPEKTLOSIGKEIT  gleich UNDANKBARKEIT

 

Eine  vortreffliche Handschrift mit Schnörkeln und schwertähnlichen  Schlenkern, bedrückend in seiner Überladenheit. »Hat dein Vater  das geschrieben?«

»Das  ist nicht mein Vater.« Er hielt den Kopf gesenkt, verweigerte den  Blick. »Stiefvater?«

«Gewesen.«

»Hat  dich deiner Mutter abgenommen?«


  
  
  
  


»Scheint  so.« Er fixierte seine Basketballschuhe.

»Wo  ist sie denn?«

»Keine  Ahnung.«

»Schläfst  du hier?«

»Ja.«

»Und  du passt auf die Kleinen auf.«

«Allerdings.«  Ein halbtotes Schnaufen.

»Und  seine Frau da draußen, wenn du muckst, schlägt sie sich  grundsätzlich auf seine Seite, oder?«

Er  zuckte launisch mit den Schultern, die Turnschuhe an seinen Füßen  waren so faszinierend.

Yolonda  rückte näher. »Also, warum ...« Dann: »Was ist passiert, ist  deine Großmutter gestorben?«

»Hm-hm.«  Die schmalen Augen glänzten.

»Und  du kannst auf keinen Fall bei deiner Mutter wohnen.«

»Gibt  keinen mehr, wo's geht.« Er mied weiter ihren Blick.

»Was  ist denn dann mit dir.« Sie boxte ihn an die Schulter. »Das hier  ist seine Wohnung.«

»Mir  egal.«

»Willst  du obdachlos werden?«

«Mir  egal.«

»Du  darfst ihn nicht schlagen.«

»Er  mich auch nicht.« Seine Stimme war kaum hörbar.

»War  er das?« Sie beäugte seine Narbe.

»Nein.«

Yolonda  wartete, der Junge war reglos, doch wachsam.

»Hör  mir mal zu.« Er erschrak, als sie seine Hand nahm. »Mein Vater hat  meinen Bruder immer windelweich geprügelt, ja? Ich hatte drei  Brüder, mein Vater kam besoffen nach Hause? Das erste und einzige  Mal, dass mein Bruder Ricky zurückgeschlagen hat, hat er ihm den  Kiefer gebrochen, und mein Vater hat ihn einsperren lassen. Sechs  Monate Spofford. Das ist ungerecht, aber so ist es.«

Er  antwortete nicht, aber Yolonda wusste, dass er zugehört hatte.

»Aber  weißt du was?« Ihre Lippen streiften beinahe sein Ohr. »Nach  heute? Glaube ich nicht, dass er dich noch mal schlägt.«

In  Betrachtung seiner Turnschuhe versunken, verkniff er sich ein  Lächeln.

»Du  siehst nett aus.« Sie stand auf. »Ich will mir keine Sorgen um dich  machen müssen, wenn ich jetzt nach Hause gehe, okay?«

 

»Hören  Sie, ich bin ja nicht völlig hilflos«, sagte Billy. »Also, ohne  Hilfsmittel. Ich habe ein bisschen gelesen, meine ich, und,  soweit es was nützt und soweit ich sehen kann, muss ich alles in  allem drei Dinge tun, um das hier ansatzweise zu überstehen.«

Sie  saßen sich auf Rattansesseln im ansonsten leeren Hinterzimmer eines  Clubs in der Delancey gegenüber - dem Chinaman's Chance, einem  Sub-Club im größeren Waxey und betrachteten einander im Dämmerlicht  der Lampions; Wände und Decke waren stumpfrot angemalt, so dass  alles wie in Blut getaucht wirkte.

»Drei  Schritte zur Gnade, zu irgendeinem gnädigen Zustand«, sagte Billy,  »der Schlüssel zum, nicht bloß zum Überleben, sondern zu einem  einigermaßen, beziehungsweise, vielleicht sogar ein besserer Mensch  zu werden, als man vorher war.«

Matty  hatte dieses Lokal gewählt, weil Chinaman's Chance bis Mitternacht  geschlossen war außer für spezielle Freunde, d.h. Cops und  bevorzugte Dealer, und er wusste, dass sie hier unter sich sein  würden. War Billy zuvor bis zur Stammelei verstört gewesen,  redete er allerdings, seit sie sich hingesetzt hatten, ohne  Punkt und Komma, und jetzt hatte Matty etwas die Übersicht verloren.

»Erstens:  akzeptieren, dass der Mord nicht rückgängig gemacht werden kann.  Einfach akzeptieren.«

»Okay.«  Matty wusste recht genau, was jetzt kam, hatte dieses Ständchen  in verschiedenen Varianten zigmal gehört, von zig frisch  gezeichneten Billys.

»Zweitens:  die tiefere Bedeutung darin finden. Die Tragödie als Teil des  menschlichen Seins betrachten, wissen Sie, also, jedes Ereignis hat  einen Sinn, oder, oder, Gottes Plan gemäß wurde etwas Schlimmeres  abgewendet. Okay? Und überhaupt hat ja keiner behauptet, dass die  Verbindung zum geliebten Menschen abreißen muss.«

»Nein.«

»Ich  meine, sie sind ja noch bei uns, wenn wir wollen. Ja, jetzt, wo sie  ein geläuterter Geist sind, vielleicht sogar noch mehr. Und es gibt  eigentlich keinen Grund, nicht mehr miteinander zu reden, nur  weil...«

»Richtig.«

»Und  natürlich leben sie in unserer Erinnerung weiter, unserer  unsterblichen Erinnerung ...«

Dieser  unglückselige Eifer erinnerte Matty jedes Mal bis ins Mark nicht an  einen trauernden Erwachsenen, sondern an ein verlorenes Kind, als  würden die Eltern unbewusst kindliche Unschuld nachstellen, und  warf ihn zumindest flüchtig, egal, wie sehr er sich zu distanzieren  suchte, von den Socken.

»Und  drittens, ganz wichtig ...«

»Das  klingt ja alles sehr vernünftig, Billy«, unterbrach ihn Matty  vornübergebeugt, »aber ich hoffe, Sie wissen, dass es lange dauert,  bis sich das richtig in Ihnen verankert.«

»Klar«,  sagte Billy trocken, »das stand da auch drin.«

Aus  dem Nebenzimmer kam die Bedienung mit ihren Getränken. Es war Sarah  Bowen von den sieben Zwergen, Ike Marcus' letzte Nummer, aber  das würde Matty für sich behalten. Sie wiederum spürte, dass  Matty, ein alter One-night-Stand, hier hinten mit dem anderen Mann  etwas vorhatte, und verkniff sich vertrauliche Bemerkungen. Sie  beugte sich zwischen die beiden, um ihr Tablett abzuladen. Und in den  wenigen Sekunden, bis Billy Matty wieder ins Blickfeld kam, hatte er  sich wie von Zauberhand verwandelt: dunkel, stumpf, abwesend.

»Alles  in Ordnung?«

»Soll  ich Ihnen was erzählen?« Billy strich sich seitlich über den Hals.  »Als Ike sieben war ..., hat ihn ein älteres Kind verhauen, und er  kam heulend nach Hause. Ich sagte zu ihm, >Jetzt pass mal auf, du  gehst da wieder raus und kommst erst nach Hause, wenn du dich  durchgesetzt hast, wenn du dem Jungen gezeigt hast, dass man  dich nicht rumschubsen kann, sonst ...<«

Billy  sah Matty an.

»Und  das hat er getan. Er ist wieder rausgegangen, hat ordentlich  ausgeteilt und eingesteckt, aber ... Und als er zurückkam? Da war  ich so, so ... Yeah\«  Billy  schüttelte die Faust. »Verstehen Sie?« Er sah weg. »Was war das?  Was zum Teufel war das?«

»Das  machen Väter so«, sagte Matty behutsam. »Meiner auch.«

»Quatsch.  Das hat überhaupt nicht nach mir geklungen. Ich bin der größte  Angsthase, den ich kenne, schon immer gewesen. Ich muss die Panik  gekriegt haben, dass Ike später vielleicht so ...«

Sarah  Bowen baute sich vor Matty auf und neigte fragend das Kinn. Er  schüttelte den Kopf: Nicht fragen, und verlangte mit einer Geste die  Rechnung.

»Das  ist also ... Habe ich meinen Sohn zu dem Jungen gemacht, der letzte  Woche in eine Pistole gerannt ist? Hab ich doch, oder?«

»Also,  was ich Ihnen sagen wollte.« Matty versuchte, Billy von sich selbst  abzulenken. »Nur, damit Sie Bescheid wissen - True Life? Wir haben  ihn gefunden. Er hat nichts damit zu tun.«

Da  sah Billy ihn an. »Und was passiert jetzt.«

»Jetzt?  Es gibt jetzt eine Menge zu tun. Bei so einem Fall gibt es immer  eine Menge zu tun. Wir haben Steckbriefe draußen, haben eine Hotline  eingerichtet, morgen Abend einen zweiten Angriff, aber« - er beugte  sich vor - »ich will immer ganz ehrlich mit Ihnen sein. Ein  schlechtes Zeichen ist, dass wir zweiundzwanzigtausend Dollar  Belohnung ausgesetzt haben, und keiner will sie haben. Keiner  ruft an, und glauben Sie mir, wenn sie könnten, würden sie es tun.  Also würde ich sagen, das ist einer von den Fällen, wo man viel  Geduld aufbringen muss.«

»Geduld.«

»Auf  Typen warten, die in der ersten Runde den Mund nicht aufkriegen  und plötzlich in der Tinte stecken. So ein Fall endet immer damit,  dass irgendwer versucht, da wieder rauszukommen.«

Sarah  Bowen kam mit der Rechnung und ihrer Mobilnummer auf einem Stück  Papier zurück. Ein kleiner Euphorieschub veranlasste Matty, noch  mehr Informationen auf den Tisch zu legen. »Zum Beispiel hab  ich da noch eine andere laufende Ermittlung, Raubmord vom letztem  Jahr, Chinese, im eigenen Hausflur von zwei schwarzen Jungen  erschossen, 38er-Kugel, und jetzt will ich demnächst nach Upstate,  um mit einem gewissen D-block zu reden, der hat sich im Raubduo  auf Innenräume verlegt, nicht das gesuchte Raubduo, aber er hat mir  nie verraten, wer sein Komplize ist, okay? Allerdings ist seine Frau  neulich verhaftet worden, und wenn sie einfährt, nimmt ihm das  Jugendamt die Kinder weg, und plötzlich fragt er nach mir,  jetzt will er reden, um sie vom Knast fernzuhalten. Alles schön und  gut, die Hoffnung stirbt zuletzt und so weiter, aber Folgendes wird  hier wahrscheinlich passieren ...«

Matty  hielt inne, um zu sehen, ob er Billy mit dieser Art von Erzählung  in die Welt zurückholen konnte.

»Wir  fahren da hoch, er rückt mit seinem Partner raus, den nehmen  wir uns vor, sein Partner sagt, D-block ist eine verlogene Kanaille,  sagt, >Sehen Sie mich doch an, ich bin ein Hundertkilo-Muskelpaket  und hab im Leben noch keine Waffe gebraucht<, aber er erzählt uns  noch mehr, nämlich dass er nur einen kennt, der eine 38er benutzt  und Leute in Häusern überfällt, nennen wir ihn E-Walk. Okay.  Suchen wir E-Walk. Das Problem ist, E-Walk arbeitet solo, aber  E-Walk, stellt sich heraus, kennt ein anderes Raubduo, von dem wir  überhaupt noch nie gehört haben. Also hinter diesen Armleuchtern  her. Einzige Problem mit denen ist, als wir sie endlich haben, dass  einer zum Zeitpunkt des Mordes im Knast war und der andere im  Krankenhaus. Aber! Der im Krankenhaus? Kennt einen, der eine 38er  benutzt und manchmal zu zweit arbeitet, bloß dass dieser Typ, wie  sich herausstellt, ein hellhäutiger Dominikaner ist, fast weiß  aussieht. Aber. Aber. Aber. Worauf ich hinaus will, Billy, bei Ihrem  Sohn, da brauchen wir Glück, und wir müssen einfach weiterpflügen,  weiterpflügen ...«

»Woher  wussten Sie denn, dass das Raubduo aus zwei Schwarzen bestand?«,  fragte Billy ganz sachlich.

»Ein  Zeuge hat sie aus dem Haus laufen sehen, aber ihre Gesichter nicht  erkannt.«

»Und  der Zeuge bei Ike? Der hat die doch gesehen.«

»Eric  Cash?«

»War  das der Betrunkene?«

«Nein,  der andere.«

«Und?«

»Er  verweigert sich.«

»Verweigert...  Ich verstehe nicht. Wieso? Er war doch da.«

»Ein  bisschen zu sehr, falls Sie sich erinnern ...« Matty unterbrach  sich. Natürlich erinnerte sich der Mann nicht daran, der Tag war im  Fiebertraum verwischt, und in der Zeitung hatte wegen des Maulkorbs  nichts darüber gestanden.

»Moment,  Sie glauben, er war's?«

»Wir  wissen inzwischen, dass er's nicht war. Inzwischen. Aber wir haben  ihn ein bisschen in die Mangel genommen, und er hat ein paar Stunden  in den Katakomben gesessen.«

»Ein  paar Stunden?« Billy blinzelte. »Und jetzt hilft er nicht?«

»Nicht  ohne schriftliche Immunität, die wir ... mit anderen Worten,  nein.«

»Aber  wenn er es nicht war, wozu braucht er dann Immunität?«

»Das  geht, glaube ich, auf seinen Anwalt zurück.«

»Verstehe  ich nicht.« Billy sah eher verwirrt aus als verärgert, aber dies  war ein Samen, aus dem über Nacht ein Mammutbaum erwachsen  konnte.

»Hören  Sie, machen Sie sich darüber keine Sorgen, wir bügeln das aus.«

Sarah  Bowen kam zurück, um abzukassieren, Matty teilte abwesend  irgendwelche Dollars aus und fürchtete derweil, gerade richtig  Scheiße gebaut zu haben. »Billy, wir sollten gehen.«

Billy  blieb sitzen, driftete irgendwohin ab.

»Billy  ...«

»Nein,  ich dachte gerade noch mal an den anderen Mord, von dem sie mir  erzählt haben, dieser Chinese.«

«Ja?«

»Wie  kriege ich Sie oder sonstwen überhaupt dazu, sich für meinen Sohn  zu interessieren, nicht als Job, sondern als Mensch, im Gegensatz  zu Ihrem eigenen Sohn oder sonst einem Sohn. Ich meine, warum sollte  ich mich für irgendeinen fremden Sohn interessieren.«

»Dazu  müssen Sie mich nicht kriegen«, sagte Matty, »ich arbeite für  ihn.«

Billy  sah ihn mit Dackelblick an. »Wissen Sie was?« Wasser schoss ihm in  die Augen. »Er hätte Sie gemocht. Ikey. Das weiß ich. Und Sie  hätten ihn gemocht.«

»Er  klingt prima.«

»Das  ist er.« Billy stand ruckartig auf, sein Stuhl röhrte rückwärts  über den Fußboden. »Darf ich Ihnen was zeigen?«

Sie  gingen in den Vorderraum, wo inzwischen der Bär tobte - eine  Mischung aus Vorortpendlern, Detectives aus dem Achten und einigen  der aufgemotzteren Anwohner, wobei heute Abend offensichtlich mehr  Polizisten darunter waren als sonst, und Matty entdeckte auch gleich  den Grund: Lester McConnel, ein Kollege, der vor sechs Monaten  von der Lower East Side zur Terrorabwehr gewechselt und von dort nach  Washington versetzt worden war und nun höchstwahrscheinlich als  Teil einer Vorhut zum Personenschutz des Präsidenten bei seinem  Besuch der UN vorbeischaute. Lester war groß, riesig,  einsfünfundneunzig, hundertfünfzig Kilo, stand an der Bar, trank  Bier, hob das Kinn zur Decke und spie Rauch aus wie ein Buckelwal.  Und immer noch kamen Kollegen aus der Einheit herein und begrüßten  Lester mit herzhaften, schulterklopfenden Umarmungen, während jene,  die schon eine Weile da waren, seitlich auf ihren Barhockern  saßen, reglos wie Buddhas, stockbesoffen, mit lieblicher  Verzögerung dem ansteigenden Lärmpegel die Augenlider  entgegenhoben oder auf die Handys an ihren Gürteln starrten und  um Frieden auf Erden beteten.

Matty  hatte McConnel immer gemocht. Auf dem Weg hinaus ging er an der Bar  vorbei, um ihm die Hand zu schütteln.

»Und  jetzt sag mal«, bollerte McConnel in die Menge. »Was hat dieser  Vollspacken noch mal gesagt? >Heute nicht, mein Freund<?  Heilige Scheiße, was hab ich noch verpasst hier?«

Matty  drehte sich der Magen um.

Einige  der Kollegen wandten sich schnell ab, als sie Billy erkannten,  ärgerlich und beschämt, die Unterhaltung unter der Musik erstarb zu  Gehüstel und Gemurmel. Und McConnel, der die Veränderung spürte,  erkannte an den Mienen und der jähen Stille, am atemlosen Ausdruck  auf Billys Gesicht und Mattys besitzergreifender Hand auf dessen  Schulter, dass er gerade in großem Stil verkackt hatte. Statt Matty  also freudig zu begrüßen, funkelte er ihn an: Was hast du mir denn  da gerade reingewürgt.

Matty  fühlte sich mies, für beide, McConnel und Billy, und noch mieser,  als Billy sagte, ohne bei der Musik die Stimme senken zu müssen:  »Er kann nichts dafür. Ich hätte wohl gar nicht herkommen  sollen«, und dann vorausging auf die Delancey Street.

 

Kurz  darauf standen sie vor dem Schrein, der zerrupfter aussah denn je;  Matty gab ihm noch ein paar Tage, bevor er auf alle Zeit in die  Folklore der Stadt einging.

»Haben  Sie ... Sie sind doch bestimmt schon öfter mit einer Waffe bedroht  worden, oder?«, fragte Billy.

»Nicht  so oft, wie Sie vielleicht denken«, antwortete Matty.

»Ich  ja, ein Mal, wann war das, vor zwanzig Jahren? Da beaufsichtige  ich gerade Notreparaturen auf der Avenue C bei Stromausfall. Gegen  elf gehe ich um die Ecke zum Laden, zwei Junkies hüpfen aus dem  Dunkeln, einer hat eine Flohmarktkanone dabei, das Scheißding hätte  ihm wahrscheinlich die Hand zerfetzt, wenn er abgedrückt hätte.  Aber großes Ehrenwort, da zielt einer mit was für einer Waffe auch  immer auf einen? Da ist man gelähmt. Sie ist da. Ich musste die  ganze Zeit draufstarren. Ich konnte mich nicht mal bewegen, um meine  Brieftasche rauszuholen, hab ihnen einfach gesagt, in welcher  Tasche, und als ich wieder denken konnte, bin ich allein und mir  schlackern die Knie wie Presslufthämmer. Also, was Ike, was mein  Sohn gemacht hat? So auf eine Pistole zuzugehen? Wo hat er den Mumm  her? Können Sie sich das vorstellen? Diesen Mut?«

»Was  wollten Sie mir zeigen, Billy?«

»Ich  pfeife drauf. Betrunken, nüchtern, schlau, doof, in einen Lauf zu  gucken und dann noch darauf zuzugehen?« Billy zuckte plötzlich, ein  schneller Schütteltick. »Scheiße, verdammte.«

»Billy«  - er fasste ihn an der Schulter - »was wollten Sie mir zeigen?«

»Glauben  Sie an Träume?«

»Ich  weiß nie, wie ich das beantworten soll.«

»Letzte  Nacht.« Billy wich dem verwitterten Zeitungsbild seines Sohnes aus,  das noch an der Mauer der Eldridge Street 27 hing. »Da habe ich  geträumt, dass Ike gegen Löwen kämpft. Ich hatte zu große Angst,  ihm zu helfen, ich habe immer wieder Ausreden gefunden, um nicht  einzugreifen.«

»Das  ist bloß ...«

»Schuldgefühl,  ja, das weiß ich, aber sehen Sie mal.«

Billy  zeigte auf die Hausfassade, und da waren sie, Löwen, ein halbes  Dutzend, das die Stockwerke über dem Tatort schmückte;  jahrhundertalte narbige Grimmelstein-Tiere, zähnefletschend und  mit offenem Schlund. »Ich verstehe nicht, wieso dieser Kerl  Ihnen nicht helfen will.«

»Welcher  Kerl?« Matty tastete nach seinen Autoschlüsseln. »Wenn er's nicht  war, wozu braucht er dann Immunität?« In Billys Klage lag eine  gefährliche wortwörtliche Wiederkehr, fand Matty. So fängt es an.

 

Eine  halbe Stunde später saß Matty mit ihm im Auto vor dem Haus in  Riverdale, und Billy hatte es nicht eilig, hineinzugehen.

»Eine  Frage noch«, sagte Matty. »Eigentlich geht es mich ja nichts an,  aber ... Ihre Frau ...«

Billy  sah ihn an.

»Vielleicht  können Sie in diesem Fall nicht mit ihr umgehen, aus welchem ... Ich  weiß nicht, Sie sind erwachsen, sie ist erwachsen. Aber das Kind.  Das Mädchen.« Matty zuckte hilflos mit den Schultern. »Sie sind  doch eigentlich ein ganz anständiger Kerl.«

Billys  Kinn verschwand zitternd im Bogen unter seinem Mund. »Wir reden«,  brachte er noch heraus. »Wir reden.«

Minette  kam kurz darauf aus dem Haus, ging barfuß über das Pflaster  zum Wagen und legte Matty durchs Fahrerfenster kurz die Hand auf den  Arm. »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Kein Problem«, sagte Matty.

Als  Billy auf seiner Seite ausstieg und sie vorne um den Wagen  herumging, brach er zusammen und streckte wie ein Kind die Arme  nach ihr aus. Matty sah zu, wie sie ihren Mann nach Hause führte.  Als sie verschwunden waren, blieb er noch einige Minuten sitzen.

Auf  dem Rückweg nahm er auf dem West Side Highway beinahe den Wagen  auseinander im Bemühen, Sarah Bowens Telefonnummer zu finden, bis er  sich eingestehen musste, dass er sie verloren hatte.

 

Albert  Bailey verzog in demonstrativem Missbehagen das Gesicht, während er,  mit Handschellen an die Lehne von Lugos Bürostuhl gefesselt,  von einem Handy der Einheit aus telefonierte. Daley und Lugo saßen  ihm im ansonsten menschenleeren Raum gegenüber, Hände über den  Bäuchen verschränkt, die beturnschuhten Füße überkreuz auf den  Tischplatten.

»Und  was ist mit diesem Timberwolf?«, fragte Albert in den Hörer.  »Timberwolf in den Cahans ... Da macht dich keiner an, wenn du  geschäftlich rübergehst... Miete ihn doch einfach, ich zahl's  dir zurück, sobald ich aus dieser Scheiße hier raus bin, sobald ich  aus ... Übergabe vor St. Marys in der Pitt, ich warte da auf dich  ... Ach was, ach was, die Polizei packt dich überhaupt nicht an,  Mann ... Hör zu, ich muss denen ein Eisen liefern, sonst bin  ich ewig weg vom Fenster, ich schwöre bei meinem ungeborenen Kind,  Mann ... Okay, ruf mich zurück, ruf mich zurück. Diese Nummer hier.  Ruf mich zurück.« Er klappte das Telefon zu. »Der ruft nicht  zurück.«

»Ich  hoffe doch, Bruder.« Lugo gähnte in seinen Handrücken. »Um  deinetwillen.«

Albert  fing sachte zu schaukeln an, als wollte er sich besänftigen.

»Gibt's  noch jemand, den du anrufen kannst?« Daleys Knöchelhalfter  spielte Kuckuck mit dem Saum seiner Jeans, als er träge gegen seine  Schwinglehne wippte.

»Würde  ich ja, wenn ich könnte, Mann, aber eine Waffe, ich bin nicht ...  Das ist nie mein Ding gewesen, Waffen ...« Er verzog wieder das  Gesicht, als er versuchte, die kneifende Handschelle anders zu  lagern.

»Nein  nein, ist angekommen«, sagte Lugo sanft, »aber gibt schon auch  Leute, die im Geschäft sind, richtig?«

»Ja  schon, aber ich nicht, ich bin ... seht mal, ihr kennt mich nicht.  Sie sehen bloß einen Schwarzen in einer frisierten Schrottkarre mit  Braunem im Wert von hundert Dollar.«

»Teppichmesser  nicht vergessen.«

»Also,  zum Beispiel steh ich total auf Nachrichten. Ihr habt meinen  Wagen gefilzt, lag wahrscheinlich auch eine Zeitung drin, oder? Ich  könnte euch über alles aufklären, Tyco, Amron, Steroide, Bin  Laden, Rove ...«

»Wer  ist Rove?«, fragte Daley.

»Scheiße,  also, mein Mädchen, ja? Die ist jetzt im dritten Monat mit  meinem ersten Kind. Ein Schwarzer kriegt mit fünfunddreißig  sein erstes Kind? Da wird Ihnen doch klar, dass ich gewartet  habe.«

»Na,  wir versuchen dir ja zu helfen.« Lugo spähte auf seine Uhr. »Aber  entweder Waffe, oder du verpasst die Begrüßungsparty.«

«Und  die Show«, fügte Daley hinzu.

Bailey  schloss die Augen und sprach schneller, als wollte er etwas abwehren,  übertönen. »Also, mein Mädchen, das ist nicht, die ist nicht von  der Straße, die hat einen Collegeabschluss, ich meine, ich weiß gar  nicht, was sie an mir findet, klar? Und irgendwie, zuerst? Da war's  ein Spaziergang, ihr was vorzumachen mit dem Zeug ... High sein und  sagen, man ist müde. Sie ist so unschuldig, verstehen Sie? Aber  manchmal, wenn man so unschuldig ist, also, wenn man ein Gewissen  hat? Die Unschuldigen lassen sich manchmal viel schwerer belügen  als die Schlaumeier. Hab ich ihr also vor einem halben Jahr oder was  gebeichtet, dass ich abhängig bin, okay? Ich sag euch, Mann, ich war  so was von platt, die zuckt nicht mit der Wimper, schnallt mich  einfach zwei Tage lang ans  Bett, bis ich clean bin, wie beim Wolfsmenschen.«

»Wow«,  sagte Daley.

»Aber  zu meiner Verteidigung? Ich bin eigentlich kein schlechter Kerl...«  Bailey flatterte, wiegte sich vor Schmerz. »Zum Beispiel draußen  auf der Straße? Da bin ich so was wie der Babysitter vom Viertel.  Ich meine, die Leute wissen, dass ich, wissen Sie ... Aber ich mach  es nie vor andern, ich verführe auch nicht oder so 'ne Scheiße ...  Ich habe einen, einen Schachclub gegründet, ein Basketballteam. In  der Highschool? War ich Sportler. Mann, ich hab nicht mal Zigaretten  geraucht, bis ich fünfundzwanzig war, konnte ich gar nicht  ausstehen, den Gestank.«

»Und  dann?«

»Neugier«,  murmelte Albert.

»Ätzend.«  Lugo spähte auf die Anzeige im Kabelkasten: 1:15. »Versuchs noch  noch mal bei deinem Kumpel.«

«Wissen  Sie, was dann passiert? Geht nicht ran.«

«Versuchen«,  sagte Daley.

Albert  bekam die Voicemail. »Hey, yo ...«, fing er halbherzig an, dann  klappte er plötzlich auf seinem Stuhl zusammen, als wollte er etwas  vom Boden aufheben, und kam vor Schmerz zischend wieder hoch.

»Du  wirkst langsam ein bisschen fahrig, Bruder ... Wird's gehen?«

»Klar.«  Sein Gesicht zog sich zusammen, dann traten ihm die Augen aus  den Höhlen. »Merke ich jetzt, das wird nicht lustig da drin.«

»Wir  wollen dir ja immer noch helfen, Mann.« Lugo hob die Hände. »Aber  eine Hand wäscht die andere.«

»Ja,  weiß ich ja, weiß ich, aber ...« Alberts Hände flatterten über  dem Telefon. »Scheiß drauf, ich hab's verdient.«

Der  große, beinahe leere Raum hüllte sich in kurzes, enttäuschtes  Schweigen, abrupt durchbrochen von Geohagan und Scharf, die mit ihrer  letzten Festnahme durch die Tür kamen, einem übergewichtigen Latino  mit Yankees-Bomberjacke und langem Zopf. Sie bugsierten ihn zu einem  Schreibtisch, der so weit wie möglich von Lugos und Daleys  Spielwiese entfernt war, ketteten ihn an den Stuhl und legten Scharfs  Handy vor ihn auf den Tisch.

»Du  weißt, wies läuft, Bruder«, sagte Geohagan, »also ran.«

 

Matty  war am Strand mit Minette und seinen Söhnen, die wieder klein waren,  da wurde er vom Telefon geweckt.

»Was  soll ich mir denn sagen«, zischte Billy ihm ins Ohr, »dass es Zeit  war für ihn? Dass er heimgeholt wurde? Dass es das Beste war für  ihn? Dass es ihm jetzt bessergeht? Dass er auf irgendeiner, einer  Wolkenwiese herumtollt? Dass er geopfert wurde, damit keine  größere Katastrophe passiert?«

»Okay,  hören Sie ...«, fing Matty an.

»Und  mein Sohn wacht nicht über mich, er lebt nicht in meinem Herzen  weiter, er redet nicht mit mir, ich rede mit mir, und ich sage mir  ...«

»Okay,  Moment, Halt.«

»Man  soll seine Erinnerungen in Ehren halten ... Meine Erinnerungen  fühlen sich an wie Messer, und ich würde sie mir liebend gern  herausbrennen, wenn ...«

»Hören  Sie auf!«

»Und  dieser Mensch, der nicht helfen will? Ein paar Stunden im Knast, und  der will sich kein Foto angucken? Die Katakomben. Scheiß auf die  Katakomben. Mein Sohn hat den Rest seines ... hat die ganze Ewigkeit  in den Katakomben.«
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Als  Matty gerade telefonisch versuchte, mit der Bezirksstreife die Routen  für den zweiten Angriff am Abend umzustellen, erschien Steven  Boulware wieder auf dem Bildschirm, mit einem ganzen Bart von  Mikrofonen.

»Um  ein Uhr nachmittags wird es im Eugene Langenshield Center in der  Suffolk Street einen Gedenkgottesdienst zu Ehren, zur Feier von Ike  Marcus geben, meinem Freund Ike Marcus, gefolgt von einem Trauerzug  zur Eldridge Street siebenundzwanzig, wo er« - Boulware kämpfte -  »wo er uns verlassen hat. Es ist offen für alle, ich lade alle dazu  ein, zu kommen und nicht seinen Tod zu beklagen ... sondern sein  Leben zu feiern, seinen Geist, sein Vermächtnis.«

»Ist  dieser Boulware Schauspieler?«, fragte Mullins.

»Angehender«,  antwortete Matty.

»Die  Kameras hat er schon mal.«

»Matty«,  Yolonda hielt das Telefon hoch, »Dargan von Berkowitz.«

Matty  wappnete sich: Detective Dargan, Deputy Inspector Berkowitz'  Überbringer schlechter Nachrichten. »Hallo, Jerry.«

»Ja,  hallo, Matty, wir haben gerade eben erfahren, dass der Präsident  schon heute Abend kommt statt morgen.«

»Okay.«  Matty wartete auf die Fortsetzung.

»Also  müssen wir Ihren zweiten Angriff verschieben.«

»Wie  bitte?« Matty versuchte, fassungslos zu klingen. »Wieso das denn?«

»Order  von oben, Personal von allen Einheiten abzuziehen, auch Ihrer. Keine  Freistellungen.«

»Wollen  Sie mich verarschen? Ich habe die letzten beiden Tage damit  zugebracht, meine Leute dafür aufzustellen. Früher hätten Sie mir  das nicht sagen können?«

»Wir  haben es auch eben erst erfahren.«

»Wie  können Sie bitteschön bis zum selben Tag nicht wissen, dass der  Präsident kommt?«

»Hey«,  sagte Dargan ruhig, »ich habe damit nichts zu tun, ich leite es nur  weiter.«

Verdammter  Berkowitz. »Ist er da? Stellen Sie mich durch.«

«Keine  gute Idee«, sagte Dargan.

»Und  Sie nehmen Leute von meiner Einheit? Heute ist der zweite Angriff in  unserem Mordfall. Sie können meine Leute nicht abziehen.«

»Keine  Ausnahmen«, sagte Dargan. »Tut mir leid.«

«Das  stinkt doch hinten und vorne. Stellen Sie mich zu ihm durch.«

»Keine  gute Idee. Und Matty? Im Ernst... lassen Sie 's gut sein.«

Als  er den Hörer aufknallte, ließ Yolonda ihr Handy zuschnappen. »Sie  ziehen Iacone und mich ab«, sagte sie. »Weißt du was? Ich glaube,  ich war noch nie im Waldorf.«

 

Um  elf an diesem Vormittag war das Berkmann wieder ein weißer Traum,  die Sonne brach wie eine Blaskapelle durch die großen Fenster  und prallte von den kunstvoll marmorierten Spiegeln ab, den  eierschalenglasierten Kacheln, den glänzend aufgereihten  Bistrogläsern. Der einzige Gast zu dieser schwebenden Stunde  war allerdings eine Frau in einer Fensternische, die sich in  aller Stille mit Chocolatinis volllaufen ließ und dabei die New  York Times vom  Vortag durchblätterte.

»Gestern  Abend hat es an der Bar einen kleinen Rempler gegeben.« Eric Cashs  Stimme hallte durch den Saal, als er die versammelten Kellner an  einer der hinteren Polsterbänke ansprach. »Eric der Zweite, der  jetzt nicht mehr bei uns ist, hat von jemandem das Wechselgeld  genommen, weil er es für Trinkgeld hielt, und der betrunkene Gast  hat ihn des Diebstahls bezichtigt und zugelangt. Dann kam unser  Cleveland hier« - er deutete auf den Barkeeper mit den  Dreadlocks - »zu Hilfe, sprang über den Tresen wie Zorro und  komplimentierte ihn persönlich hinaus, keiner verletzt, nichts  zerbrochen.«

Es  gab vereinzelten Applaus, Cleveland erhob sich zu einer kleinen  Verbeugung.

»Ich  habe Cleveland zu dieser Besprechung gebeten, um ihm Folgendes  zu sagen: Wenn du so was noch mal veranstaltest, bist du weg vom  Fenster.«

Der  Junge lächelte zaghaft, unsicher, ob Cash scherzte.

»Ich  will nicht, dass mir der Sicherheitsdienst die Margaritas mixt, und  ganz bestimmt will ich nicht, dass du den Möchtegernhelden spielst.  Liest du gern, Cleveland?«

»Manchmal.«  Der Junge war noch am Verdauen, verwirrt und gedemütigt.

»Dann  weißt du auch, dass Helden oft tragisch enden.« Cash entließ  Cleveland mit einem Nicken und wartete, bis er seinen Posten hinterm  Tresen wieder eingenommen hatte, bevor er mit der Besprechung  fortfuhr. »Okay, und als Letztes«, sagte Cash zum Rest, »alle  hier ... wenn der Laden so brummt wie in letzter Zeit und die  Abräumer überlastet sind? Dann müsst ihr einspringen und nicht  diese Nummer abziehen von wegen >Das ist nicht mein Job<. Wenn  es hier aussieht wie in einer sowjetischen  Leck-mich-am-Arsch-Cafeteria, ganz genau, wie es hier nämlich zu  Stoßzeiten aussieht, ist das verdammt nochmal doch euer Job. Jeder  hier am Tisch ist verzichtbar, hier im Viertel gibt es erfahrene  Kellner wie Sand am Meer. Also. Abkassieren, aber schmutzige Teller  stehen lassen? Nein. Ketchup steht noch auf dem Tisch, wenn der  Nachtisch kommt? Nein. Wenn die Rechnung kommt, ist der Tisch sauber.  Wer bedienen will, muss auch abräumen.« Eric Cash schlug das  Deckblatt seines Notizblocks um. »So viel von mir. Hat sonst noch  jemand was auf dem Herzen? Fragen? Vorschläge?«

Selbst  in seinem Zustand innerer Auflösung war Eric hellsichtig genug  zu wissen, dass keiner am Tisch riskieren würde, den Mund  aufzumachen aus Angst, diesem Sackgesicht, diesem Zuchtmeister,  der hier das Kommando übernommen hatte, die Meinung zu sagen. Es  war, als würde er selbst von der Seitenlinie aus beobachten, wie er  seine eigenen Leute gegen sich aufbrachte. »Na schön.« Er hob  und senkte die Hände über der Tischkante. »Ich arbeite noch an den  Umschlägen, gegen drei sollten sie fertig sein. Sitzung beendet.«

Alle  standen stumm auf, wagten nicht einmal den Blickkontakt mit ihm. Er  jedoch blieb mit starrer Miene am Tisch sitzen, und die Erregung wich  allmählich einer nachdenklichen Schlaffheit, als er nachrechnete,  wie viel er diese Woche bereits aus dem Trinkgeldtopf gemopst hatte:  beinahe 500 $ - viel zu viel, längst nicht genug.

 

Boulwares  Einzimmerwohnung im Haus neben der Eldridge Street 27 war eine  gesichtslose Klause ohne eine Spur der Fassade aus dem neunzehnten  Jahrhundert; Wände, Türen, Armaturen, alles billig und neu,  bestimmt, so dachte Matty, komplett entkernt und neu gebaut für die  Frischlinge, die an Wohnheime gewöhnten Kids.

»Dieser  Gedenkgottesdienst.« Matty, der Boulware über den Couchtisch  hinweg gegenübersaß, robbte sich im Campingstuhl etwas näher  heran. »Das ist eine tolle Sache, die Sie da für Ihren Freund  veranstalten, und wir stehen hundert Prozent hinter Ihnen. Es  wäre nur gut für uns, im Voraus zu wissen, worüber Sie morgen  sprechen wollen.«

»Sprechen?«  Boulware nahm sich eine der Bierflaschen, die zwischen ihnen  standen. »Über Ike, was denn sonst?« Sein Handy klingelte.  »Entschuldigung.« Er hielt einen Finger hoch und intonierte den  Namen der anrufenden Person. »Du kommst doch, oder?«

Matty  stand auf und trat an Boulwares Fenster, das auf die Müllcontainer  hinter einem Chinarestaurant in der Forsyth Street hinausging.

Die  Zimmerwände waren kahl, von drei gerahmten  SUNY-Buffalo-Theaterplakaten abgesehen - Mutter  Courage und ihre Kinder, Equus und  Lost  in Yonkers -,  auf denen Boulwares Name jeweils an erster oder zweiter Stelle stand.  Die einzige persönliche Note in dieser Wohnung waren die  Unmengen kleiner Plastiksoldaten und Star-Wars-Figuren,  die über die Lehne der Bettcouch und die Küchenanrichte  entlangmarschierten und sich seitlich an Fernseher und Kühlschrank  über Schnürsenkel abseilten.

Nach  Dargans Anruf hatte Matty den restlichen Vormittag damit zugebracht,  Berkowitz' Aufschub zum Trotz seinen eigenen kleinen Hintertürangriff  zusammenzutelefonieren, indem er von Fahndung, Sitte, Drogen und  Bezirksstreife jede noch ausstehende Gefälligkeit einforderte, und  hatte von Menschen, die bei ihm tief in der Kreide standen, einen  Korb bekommen; das hätte ihn hellhörig machen sollen, aber im  Eifer des Gefechts nahm er die Hinweise nicht wahr.

»Ich  schwöre, wenn du morgen nicht kommst...« Boulware lächelte über  die Antwort, dann - »Friede« - legte er auf, das Gesicht prickelnd  vor Eifer. »Pardon, wobei waren Sie gerade?« Das Telefon klingelte  wieder. »Entschuldigung, nur ... Ja? Hallo. Ich muss dich  zurückrufen ... Ich muss dich zurückrufen ... Ich muss dich  zurückrufen ... Ja ... Ja ... Okay ... Okay.« Er legte auf. »Tut  mir leid, ist bloß wegen morgen, das wird, also, Hammer.«

»Das  ist toll, das ist prima. Wir wollen nur wissen, ob Sie vorhaben,  irgendetwas über die Ermittlungen zu sagen.«

»Was  denn?«

»Irgendwas.«

»Ich  verstehe nicht.« Und Matty glaubte ihm. »Soll ich denn etwas  sagen?«

»Eher  gerade nicht.«

«Eher  nicht.«

»Es  ist nur, es ist schwierig, diese Ermittlung, aber Kritik zu diesem  Zeitpunkt, irgendwas Negatives zur Presse ...«

«Warum  sollte ich das tun?«

»Irgendwas  über Eric Cash ...«

Der  Name sagte ihm erstmal gar nichts, und Matty dachte, Vergiss es  einfach.

»Was  ist mit ihm?«

»Wir  versuchen, mit ihm zusammenzuarbeiten, aber es ist eine ganz heikle  Situation. Er braucht, er meint, er braucht mal eine Auszeit, also  vielleicht sollten Sie ihn ausbeziehen, wenn Sie verstehen, ihn auf  seine Weise trauern lassen.«

»Ich  kann Ihnen immer noch nicht ganz folgen.«

»Macht  nichts.«

»Okay.  Sie kommen doch, oder? Sie und Ihre Partnerin?«

«Höchstwahrscheinlich.«

»Das  wird richtig gut.« Boulware nickte. »Richtig, richtig gut.«

 

Blitz  und Bammel

Bauchgestammel

Beweis  unzulässlich

Macht  unzertrennlich

Fass  mich an ich mach dich ein

Wag  es und du bist allein

 

Tristan  klappte das Notizbuch zu und machte sich auf zu seiner Lieferung  für Smoov, seiner letzten von dreien und der einfachsten, einer  Ladenkanzlei in der Hester Street wenige Blocks von den Lemlichs  entfernt.

Die  Kanzlei war ein langgestreckter Raum aus Holz, muffig wie in einem  alten Saloon, und abgesehen von einem Foto von einem weißen Greis  mit Gitarre hingen die Wände voller Plakate, hauptsächlich von  vorzeitlichen morenos  und  borinquenos  mit  Popcorn-Frisuren und Sonnenbrillen und erhobenen Fäusten vor Mikros  oder Menschenmengen. Normalerweise fand er es beklemmend,  hierherzukommen, ihm versagte die Stimme, die ganze Tour lohnte kaum  die 25 $, aber seit dieser Sache war er nicht mehr so nervös in  einer solchen Umgebung, nicht mal in den Lokalitäten oben in  der Stadt. Auch wenn ihm noch immer nicht nach Reden war ...

Er  ging zur Empfangsdame, einer Chinesin mit kurzen platinblonden  Haaren, die sich aufsetzte und bei seinem Anblick lächelte, als  hätte er ihr gerade den Tag versüßt, wobei er sich das Lächeln  wohl nur dadurch verdient hatte, dass er ein Siedlungs-Puerto-Ricaner  war.

»Che!«,  rief Danny hinten von seinem Schreibtisch.

Tristan  sah, dass Danny einen Klienten hatte, einen Weißen, der ihm  irgendwie bekannt vorkam, aber er musste das Dope abliefern, das Geld  kassieren und abhauen, keine Fotos schießen.

»Ich  meine damit, ich könnte wohl gezielt eine einstweilige Verfügung  gegen diesen einen Detective erwirken, aber ...«

»Ich  sagte, das will ich nicht.«

Als  Tristan sich Dannys Schreibtisch näherte, erstarrte er, konnte nicht  mal seinen Muskeln befehlen, sich abzuwenden.

»Dann  weiß ich nicht genau, was Sie eigentlich ...«

»Nichts.  Ich will nicht mal... Ich weiß nicht, ich weiß nicht.«

»Che!«  Danny lehnte sich zurück, als wollte er ihn bewundern, und gaffte  ungeniert, als er das glattrasierte Kinn sah, den nackten Blitz. Das  kannte Tristan. Mit gesenktem Blick stellte er den knittrigen  braunen Beutel auf den Schreibtisch. Der andere war so in sein  Elend versunken, dass er ihn nur flüchtig ansah, aber jetzt waren  sie einander so nah wie in jener Nacht.

Danny  streckte sich noch weiter nach hinten, um das Geld aus seiner  Jeanstasche zu ziehen, und lächelte Tristan derweil schmerzlich an,  als wüsste er nicht, ob er die Narbe kommentieren oder lieber so tun  sollte, als starrte er sie nicht die ganze Zeit an. »Wie geht's denn  so, Bruder?« Strahlend strich Danny vor den Augen seines Klienten  die vier zerknitterten Zwanziger mit dem Handballen glatt. Der Klient  sah aus, als wollte er sich vor lauter Jammer aus irgendeinem Fenster  stürzen.

»Okay.«

»Was  macht La Raza?«

»Okay.«  Blickte stur aufs Geld. Jetzt blickten alle aufs Geld.

»Himmel  Herrgott, Danny, Zwanzig sind Zwanzig, zerknittert oder gebügelt«,  schimpfte der Mann. »Geben Sie sie dem Jungen doch einfach.«

»Das  ist respektlos.« Danny zwinkerte Tristan zu. »Oder ...«

Tristan  wusste, dass Danny ihn um ein Haar wieder Che genannt hatte - dass  dieser alte Spitzname nun endlich gegessen war.

Der  andere sah ihn noch einmal an, und ganz kurz blitzte in seinen Augen  ein Wiedererkennen auf. Tristan drehte sich der Magen um, aber schon  war das Lichtlein erloschen, und der Mann runzelte wieder den  Schreibtisch an.

Auf  dem Weg hinaus, an der Empfangsdame vorbei, musste sich Tristan  heftig ein Grinsen verkneifen. Erst die Ermittlerin gestern Abend,  jetzt dieser Depp. Tristan hatte schon immer gefunden, dass er für  andere unsichtbar war, aber noch nie hatte er das als übersinnliche  Stärke empfunden.

 

Auf  dem Weg von Boulwares Wohnung zurück zum Achten überquerte er  die Delancey zur Westseite der Pitt Street, als er seinen Namen  hörte.

Auf  der Straße war keiner.

»Matty.«

Sie  standen in zweiter Reihe in der Pitt Street, Billy und seine  Tochter.

»Hallo.«  Matty ging zu dem Toyota Sequoia, zu dem Mädchen am offenen  Beifahrerfenster.

Billy  beugte sich über sie, um Matty anzusehen. »Matty, ich glaube, Sie  kennen meine Tochter noch nicht.«

»Nein,  stimmt.« Er lächelte, aber ihr Name wollte ihm nicht einfallen,  ihr Name, Nina. »Nina, stimmt's?« Sie nickte und reichte ihm die  Hand. »Ich bin Matty. Detective Clark.«

»Hi.«  Sie sah stark aus und hatte eine kleine Stimme.

Während  er ihre langgliedrige Hand schüttelte, betrachtete er die Bandage um  den Bizeps; ein bisschen hoch für einen Unfall mit dem Brotmesser.

»Wir  sind gerade hier runter gekommen«, sagte Billy. »Sie wollte Sie  kennenlernen.« Nina drehte sich tief beschämt zu ihm um.  »Entschuldigung«, sagte er, »ich wollte, dass sie Sie  kennenlernt.«

»Hör  mal« - Matty lehnte mit dem Unterarm in ihrem Fenster -»ich kann  dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut, aber wir unternehmen  alles, was in unserer Macht steht.«

Sie  nickte stumm, die Augen wurden sofort feucht.

»Du,  Spatz?« Billy öffnete die Tür. »Kann ich mal eben mit...« und  trat auf die Straße. »Nur eine Sekunde.«

Billy  führte Matty am Ellbogen ein paar Meter vom Auto weg, blieb stehen  und blinzelte in die Sonne, die hinter der Brücke hervorkam. Er trug  Jeans und einen dunkel verschwitzten Kapuzenpulli wie ein  Jugendlicher oder einer von der Lebensqualität, aber es war so  ein Tag, an dem sein Gesicht runzelig und uralt aussah.

Matty  wartete.

»Wir  haben heute Morgen Football gespielt.«

«Ja?«

»Ich  habe früher ein bisschen gespielt, als Kind in der Bronx, war gar  nicht mal so schlecht, Reserve auf der Evander Childs, aber sie?«  Billy deutete rückwärts mit dem Daumen aufs Auto. »Mann, die ist,  die ist besser, als ich je war.«

»Tatsächlich.«  Matty wartete immer noch.

»Wissen  Sie, ich habe die beiden manchmal miteinander spielen sehen. Ike war  schon eine Nummer, aber sie hat ihn ganz schön ins Schwitzen  gebracht.«

»Wow.«

»Hat  ihn schon mal bange gemacht.«

«Wirklich?«

Es  wurde still, Billys Miene arbeitete. »Ich bemühe mich«, flüsterte  er mit Tränen in den Augen, »ich bemühe mich.«

»Das  sehe ich«, sagte Matty sanft; er wollte am liebsten niemandes Vater  sein. »Das sehe ich.«

»Danke.«  Billy schüttelte ihm die Hand und wandte sich zum Gehen. Matty  winkte dem traurigen Mädchen, das mit einem kleinen Finger-Glissando  antwortete. Da drehte sich Billy wieder um und marschierte auf Matty  zu. »Nur eine Frage, nur für mich ... Dieser Eric Cash ...«

Scheiße.

»Nur  ...« Billy las seine Gedanken. »Sie sind er, okay? Also ... Der Typ  hat Ihren Freund erschossen und weiß, Sie sind der einzige  Augenzeuge. Hätten Sie keine Angst, dass er zurückkommen  könnte, um den Pott zuzumachen? Würden Sie nicht um Ihr Leben  fürchten? Würden Sie nicht die Kurve kratzen, bis die Bullen  sich den Kerl schnappen? Aber dieser Cash, wenn mich nicht alles  täuscht, tut nichts dergleichen.«

»Billy...«

»Soweit  ich weiß, wohnt er immer noch da, wo er wohnt, arbeitet, wo er  arbeitet, geht seinen Geschäften nach, als wäre nichts gewesen und  als gäbe es nichts zu befürchten. Warum wohl?«

»Tun  Sie sich das nicht an«, sagte Matty.

»Können  Sie mir hundertprozentig versichern, dass er's nicht war?« Er  blinzelte zu ihm hinauf. »Dass was?«

»Ist  das der wahre Grund, wieso Sie ihm keine Immunität gewähren?«

»Hören  Sie, wir befinden uns hier in einer laufenden Mordermittlung,  die würden nicht mal Ihnen Immunität gewähren. Kommt das bei Ihnen  an?«

»Aber  trotzdem, können Sie mir sagen: >Billy, hundertprozentig, der  Mann war's nicht<?«

«Hören  Sie zu ...«

»Sagen  Sie's mir, sagen Sie: >Billy, hundertprozentig<.«

«So  was mache ich nie.«

»Na  schön.« Er warf den Kopf zurück. Wirkte beinahe glücklich. Hinter  ihm hatte Nina das Gesicht im Handballen vergraben und beobachtete  die Passanten in der Pitt Street.

»Aber  diesmal schon: Hundertprozentig, er war's nicht.«

Verdattert  trat Billy auf der Stelle wie ein zählendes Pferd. »Ich meine, ich  sag ja nicht, dass er's gewesen ist, also, der, der abgedrückt hat.«  Billy sprach jetzt ebenso sehr mit sich selbst wie mit Matty. »Ich  meine nur ... Ich kann mir vorstellen, dass er was zu verbergen hat.«

»Haben  Sie gehört, was ich eben gesagt habe?« Matty beugte sich zu ihm  vor.

»Hat  einen schlechten Tag gehabt«, murmelte Billy. »Ja wirklich, im  Ernst, das gestehe ich ihm zu. Er hatte einen ganz schlechten Tag  ...«

«Billy,  hören Sie mir zu.«

»Aber  wissen Sie, wer den allerschlechtesten Tag von allen hatte? Mein  Sohn. Mein Sohn hatte den schlechtesten Tag, den man sich überhaupt  nur vorstellen kann.«

Damit  ging Billy zum Wagen zurück, und Matty sah ihm hinterher. So  durchgeknallt er ist, dachte er, der Mann hat jedenfalls Feuer, und  warum nicht... Heute jedenfalls hatte er seinen Dämon gefunden.

 

Gerade  sagte Big Dap zu Little Dap, der letzte Hand an einen  Textilmarker-Penis im Ohr des Soldaten eines Rekrutierungsplakats im  Bushäuschen legte, »Was hab ich dir gesagt über diese Scheiße?«,  da erstrahlte die Ecke Oliver Street und St. James im Flackerlicht  des Lebensqualitätstaxis. Beide Daps und alle anderen richteten  instinktiv einen stoischen Blick himmelwärts, als posierten sie  für ein religiöses Gemälde.

»Hast  du ihn dazu angestiftet?«, fragte Lugo Big Dap, als er, mit  dreifachem Türknallen gefolgt von Daley, Scharf und Geohagan, aus  dem Taxi stieg.

»Was?«  Big Dap hob die Hände. »Ach was.«

»Staatliches  Eigentum zu zerstören?« Lugo tastete ihn ab. »Den Krieg gegen den  Terror zu sabotieren?«

»Stecken  Sie's ihm hier.« Big Dap reckte das Kinn in Richtung Bruder;  sollte Little Dap jetzt den Arsch hinhalten.

»Wem,  Lex Luthor hier?«, murmelte Daley und griff Little Dap in die  Taschen. »Wenn dieses Früchtchen mal 'ne eigene Idee hat, stirbt  die vor Einsamkeit.«

Etwas  abseits sah sich Tristan eine Szene an, die er öfter erlebt hatte,  als er zählen konnte. Seit Big Dap dem Polizisten letztes Jahr  ungestraft ins Bein geschossen hatte, klebte bei der Hälfte  aller Streifenwagen in diesem Abschnitt sein Foto am  Armaturenbrett; sollte heißen, bei Sichtung Schikane.

»Heiliger  Strohsack, Dap!« Lugo fischte eine fette Rolle kleiner Scheinchen  aus Big Daps Basketball-Kniestrümpfen. »Wie geht denn diese  Geschichte?«

»Muss  'ne Wiege kaufen«, murmelte Big Dap mit abgewandtem Blick.

»Wohnung?«

»Nee,  Wiege. Fürs Kleine.«

«Da  hast du hier aber reichlich.«


  
  
  
  


«Weiß  nicht, wie viel so was kostet.«

»Glaub  mir, ich kenn mich da aus. Aber egal, wo ist das alles her?«

«Bank.«

»Du  hast ein Bankkonto? Welche Bank denn?«

«In  der, bei der Grand Street da, Bank von meiner Mutter. Weiß nicht,  wie die heißt.«

»Vereinigter  Bockmist?«, fragte Scharf. »Kann sein.«

»Sollten  wir prüfen«, sagte Geohagan. »Fragt doch meine Mutter, Mann.«

»Verlass  dich drauf«, sagte Lugo. »Genau genommen, wenn das ihre Kohle ist,  kann sie zum Achten runterkommen und es sich abholen.«

Big  Dap schüttelte in trüber Belustigung den Kopf.

»Komm«,  sagte Lugo, »wir zählen das mal zusammen, damit wir wissen, wie  viel wir hier eigentlich haben.«

Dap  sah weg und brummte: »Arschgesichter krallt es euch ja eh.«

«Krall  wie?« Lugo blinzelte, den Mund vor lauter Konzentration geöffnet.

»Nichts,  Mann.«

»Bitte?«  Lugo rückte ihm auf die Pelle. »Ich bin ein bisschen schwerhörig.«

»Ach  Mann, machen Sie doch, was Sie wollen.« Er reckte den Hals, um Luft  zu schnappen. »Sie sind doch sowieso alle so.«

«Wie  - so?«

»Machen  Sie schon, Mann, nehmen Sie's mit, man sieht sich noch.«

«Bitte?«

»Man  sieht sich noch.«

«Drohst  du mir?«

«Was?«

»Hat  der mir eben gedroht?«, fragte Lugo Tristan.

Plötzlich  trat Lugo Big Dap auf den Fuß, gerade so, dass der den Arm ausfahren  musste, um sein Gleichgewicht zu halten: Angriff auf einen  Polizeibeamten. Dann streckte er ihn mit einem Brustrempler zu Boden.  »Hey, Superschütze.« Lugo stand breitbeinig über ihm. »Weißt  du, was das ist? Das ist das Lied, das niemals endet. Bei dir habe  ich überhaupt keine beschissenen Skrupel.« Lugo schmiss Big Dap das  Notenbündel rückhändig auf die Brust, ging mit der übrigen  Lebensqualität zum Taxi zurück und gab ohne einen weiteren Blick  Gummi.

Ohne  darauf zu achten, dass das Geld beim Aufstehen herunterflatterte,  erhob sich Big Dap und klopfte sich ab. Alle waren auf einmal  von heiligem Zorn erfüllt, am vernehmlichsten Little Dap, der jetzt  fällig war und hektisch die Bullen verfluchend Scheine einsammelte.  Abseits sah Tristan schweigend zu, während Little Dap wie ein  Chinatown-Huhn herumhüpfte. »Jimmy Crack Corn Arschgeigen«,  murmelte Little Dap. »Yo, Dap, das solltest du lieber zählen.«

»Scheiße  einfach einsammeln.« Er wedelte ihn weg.

»Hey,  yo«, murmelte Tristan. »Komm mal her, Mann.«

«Siehst  du nicht, dass ich beschäftigt bin?«, fragte Little Dap stieläugig  und fing weiter Dollars ein.

Tristan  winkte ihn erneut heran und wartete. »Was?«

»Ich  will das Eisen zurück«, murmelte Tristan. »Das was? Nur über  meinen Arsch. Hab dir doch gesagt, das ist meine Versicherung, damit  du dich nicht verquatschst.«

«Ich  will es.« Er sah ihn nicht einmal an. »Klar.« Little Dap wandte  sich zum Gehen.

»Kannst  es mir geben, oder ich hol es mir«, sagte Tristan wie im  Selbstgespräch.

Little  Dap drehte sich um.

»Na  schön.« Schulterzuckend machte Tristan sich auf nach Hause. »Man  sieht sich noch, hm?«

Little  Dap sah Tristan nach, bis sein Bruder sagte, »Was hab ich dir gesagt  über diese stinkende Scheiße?« und ihm die Faust an die Schläfe  trümmerte, dass er halb über die Straße tanzte.

 

Beim  Zwitschern seines Handys saß Matty aufrecht und blinzelte in die  Dunkelheit; der Kabelkasten zeigte 3:15 an. »Ja.«

»Na,  jetzt haben sie's endlich geschafft.« Lindsay, seine Ex upstate,  klang hysterisch munter. »Was geschafft?«

«Sich  einsperren zu lassen.«

«Wie  bitte?«

»Hab  ich doch gerade gesagt.«

«Wer  denn, die Jungs?«

«Ja,  die Jungs.«

»Was  ist passiert?« Sein Schädel kribbelte. »Hab ich doch gerade  gesagt.«

«Wofür  eingesperrt?«

»Wofür?«

»Wofür.  Soll heißen, was wird ihnen vorgeworfen?« Er schwang sich auf die  Bettkante.

»Keine  Ahnung. Haschisch.«

«Besitz,  Verbreitung ...«

»Weiß  ich doch nicht. Im Übrigen tausend Dank für das Gespräch von Mann  zu Mann, als sie bei dir waren, das hat sich ja richtig ausgezahlt.«

»Wo  ist es passiert?« Matty stand auf und stieß prompt an irgendeine  Ecke. »In der Stadt.«

«In  der Stadt. Lake George?«

«Ja,  da wohnen wir.«

»Okay.  Matty Junior, der wird doch vertreten, oder?«

»Wahrscheinlich,  passiert das nicht automatisch?«

»Und  Eddie?«

»Und  Eddie was?«

»Lindsay,  du machst mich fertig.«

»Wie  bitte?«

Er  hob resigniert die Hände, als könnte sie das durchs Telefon sehen.  »Hat Eddie einen Anwalt?«

»Keine  Ahnung. Ist der von Matty Junior nicht auch für ihn zuständig?«

»Ganz  und gar nicht.«

»Na,  wird Matty Junior ihm nicht einen besorgen?«

«Wenn  er sich um ihn kümmert, aber ...«

Er  tastete sich zum Balkon vor und stemmte sich gegen die Schiebetür;  die Nachtluft fuhr ihm in die Boxershorts.

»Weißt  du was? Gib mir einfach die Nummer von da oben.« Und durch die  Zähne: »Verbindlichsten Dank.«

 

»Polizeistation  Lake George, Sergeant Towne.«

»Ja  hallo, Sarge, hier ist Detective Sergeant Matty Clark, NYPD.«

Zerknirscht  fuhr er fort. »Ich habe gehört, meine Söhne wurden verhaftet,  Matthew Clark, Edward Clark?«

»Da  haben Sie richtig gehört.«

»Dürfte  ich mit dem Festnahmebeamten sprechen?«

»Er  ist im Einsatz.«

»Und  sein Vorgesetzter?«

Towne  atmete durch die Nase, murmelte »Sekunde«.

Matty  vermutete, dass die Kollegen da oben die Jungs gerade befragten,  und ihn konnten sie da mittendrin überhaupt nicht gebrauchen.  Steckte er in ihren Schuhen, was unzählige Male der Fall gewesen  war, könnte er sich jetzt auch gerade nicht gebrauchen, zu allem  Überfluss noch einen Leck-mich-am-Arsch-Detective aus New York City.  Matty sagte sich, Sachte, oder du hörst das Besetztzeichen.

»Hier  ist Sergeant Randolph, was kann ich für Sie tun?«

»Ja  hallo, Sarge, hier Detective Sergeant  Matty Clark, NYPD. Sie  haben meine Söhne in Gewahrsam?«

»Jawohl.«

»Darf  ich fragen, weshalb?«

«Da  sind wir noch dran. Unterm Strich BtM.«

«BtM  ... Handel? Konsum? Nennen Sie mir eine Hausnummer ...« Nach einer  langen Pause: »Wie schon gesagt, wir sind dran.«

«Verstehe«,  sagte Matty freundlich. »Können Sie mir sagen, über welche Mengen  wir hier reden?«

«Nein,  kann ich nicht.«

«Wissen  Sie, ob sie vertreten werden?«

«Meines  Wissens war noch keiner da.«

«Der  Ältere hat aber Gewerkschaftsanspruch, oder?«

«Denk  ich mal.« Der Typ fühlte sich pudelwohl. »Kann ich sie sprechen?«

»Na  ja, einer schläft, und der andere kriegt gerade Finger genommen,  insofern ...«

»Wenn  es nicht allzu viel Mühe bereitet, könnten Sie den Schlafenden  aufwecken? Das wäre wirklich nett.«

»Wie  war's, er ruft Sie zurück, wenn er von alleine aufwacht?«

Matty  blickte auf das Telefon in seiner Hand. »Schön, sagen Sie, ich  mache das seit zwanzig Jahren, ich bin seit zwanzig Jahren auf Ihrer  Seite dieser Unterhaltung - wenn ich Ihre Söhne hätte, und Sie  würden mich anrufen?«

»Meine  Söhne sind vier und acht«, antwortete Randolph.

Atmen.

»Sarge,  ich bitte Sie, unter Kollegen ... Reden Sie nicht ohne Anwalt mit  ihnen. Tun Sie das Richtige.«

«Wir  tun immer das Richtige.«

»Zweifellos.  Und ich würde es wirklich begrüßen, noch mal, als kollegiales  Entgegenkommen, wenn ich mit einem meiner Söhne sprechen  dürfte. Bitte.«

Nach  einer weiteren Pause: »Sie sind aus New York City?«

»Ja,  ich bin aus New York City.«

»War  da vor etwa fünf Jahren, haben mir neun Dollar für ein  amerikanisches Bier abgeknöpft.«

»Na,  da waren Sie wahrscheinlich irgendwo bei Ihrem Hotel in der Nähe.  Nächstes Mal zeige ich Ihnen gerne meinen Kiez, können wir so viele  Drei-Dollar-Biere runterkippen, wie Sie vertragen können.«

Nach  einer weiteren Pause: »Moment.«

Jetzt,  da er seinen Willen bekam, ging Matty auf einmal die Puste aus; er  hatte kein Bedürfnis, mit seinen Söhnen zu reden. Während er  wartete, sah er unten eine einsame Gestalt, die aussah, als wäre sie  in Alufolie gekleidet, die ansonsten menschenleere Essex Street  hinaufmarschieren.

»Hallo?«  Es war der Große, eine belegte und etwas kehlige Stimme.

»Hey,  ich bin's. Geht's dir gut?«

»Was  glaubst du denn?« Als wäre Matty der Idiot.

»Was  ich glaube? Ich glaube, ihr habt ein echtes Problem. Ich glaube, du  hast mindestens deine Marke verloren.«

»Um  mir das anzuhören, wurde ich aufgeweckt?«

»Redest  du mit denen, Matty? Sag mir, dass du nicht mit ihnen redest.«

»Bin  ja nicht doof.«

«Nein?«

«Was?«  Atmen.

»Mit  wie viel Gras haben die euch erwischt?«

»Das  fragst du mich am Telefon?«

»Hast  du deinen Anwalt?«

»Er  kommt.«

»Und  dein Bruder?«

»Was  soll mit ihm sein?«

»Was  mit ihm sein soll?«

»Ich  dachte, Mom kümmert sich drum.«

»Sie  denkt, du kümmerst dich drum. Reden die mit ihm?«

»Glaub  nicht. Weiß nicht.«

»Hast  du ihm jedenfalls ins Ohr geflüstert? Hast du ihm jedenfalls gesagt,  er soll den Mund halten?«

«Was  glaubst du?«

»Was  ich glaube? Du bist ein Bulle, der mit Drogen erwischt wird, und du  willst wissen, was ich glaube?«

»Was  bildest du dir eigentlich ein, so mit mir zu reden? Wer hat dich denn  gestochen ...«

»Matty,  Matty, Sekunde, warte, es tut mir leid. Ich will euch ja nur helfen,  ich will nur sichergehen, dass ihr keine Dummheiten mehr ...«

»Leck  mich am Arsch.«

Ende  der Durchsage.

Matty  beugte sich über die Balkonbrüstung, weit hinüber, bis die Füße  abhoben, und ließ sich wieder sinken.

Der  Alumann kam denselben Weg die Essex Street wieder hinunter, als würde  er Wache schieben.

Er  rief seine Exfrau zurück. »Hallo. Diese Frau, die  Gerichtsschreiberin, wohnt die noch neben euch?«

»Was  ist mit ihr?«

»Okay,  pass auf. Du musst zu ihr, jetzt gleich, weck sie auf und besorg dir  einen Anwalt. Eddie hat keine Vertretung, und ich traue diesen  Arschlöchern keine Sekunde.«

»Es  ist halb vier, Matty. Ich wecke jetzt niemand auf.«

»Mich  schon.«

»Hm.  Warum hab ich da bloß eine Ausnahme gemacht.«

»Nein,  ich meinte doch nicht, bloß ... Bitte, ich kenne da oben niemanden,  sonst... Du musst ihm sofort jemanden besorgen.«

»Ich  hämmere jetzt nicht an Türen, da weiß doch auf einen Schlag alles  Bescheid.«

»Du  meinst, anders finden sie's nicht raus?«

»Vergiss  es.«

»Tu  es für deinen Sohn.«

»Wie  bitte?«

»Soll  keine Kritik sein ...«

«Leck  mich am Arsch.«

Matty  stand da in seinen Boxershorts und starrte glasig auf die verkohlte  Skyline des Finanzviertels, bis er die Blinklichter der  Präsidentenkolonne auf ihrem Weg in die schlafende Stadt über  die abgesperrte Manhattan Bridge sah, Dutzende schwarzer SUVs in  strammer Formation, geführt, flankiert und gefolgt von  NYPD-Motorrädern und Streifenwagen. Als die gesamte Karawane, stumm  bis auf die gurgelnden Motorräder, auf dem Weg stadtaufwärts  unter seiner Terrasse vorbeigezogen war, ging er wieder hinein  und holte sich aus dem Kühlschrank ein Bier.

Scheißkinder.

 

*

 

Tristan  brachte die Hamster zur p.s. 20, ging mit ihnen durch den grellen  Korridor, der mit Fotos von berühmten Absolventen der abgerissenen  Schule gesäumt war - Juden hauptsächlich, überwiegend aus alten  Kinozeiten -, und brachte sie in ihre Klassenräume; vom Geruch nach  Holzleim musste er würgen.

Über  die Ridge Street ging er zur Seward Park High School, in die Halle  und auf die Sicherheitsschranke zu, als ihm einfiel, dass er  bewaffnet war. Als er kehrtmachte, sah er, dass nur  Tascheninspektion und Abtasten dran waren, was bedeutete, dass der  Metalldetektor wieder mal kaputt war, was bedeutete, dass man  wahrscheinlich eine Handfeuerwaffe ins Gebäude schmuggeln konnte,  wenn man wusste, wo man sie verstecken muss.

In  der ersten Stunde hatte er zehnte Klasse Englisch, was er, weil er  zwei Jahre älter war als alle anderen, hasste. Aber heute war es  anders. Mit Little Daps 22er in der Tasche war heute wie  Geburtstag, und selbst wenn man sagen könnte, dass ein Geburtstag  nicht viel wert ist, wenn sonst keiner davon weiß, war das für  Tristan gerade der Kick, die geheime Identität, schließlich braucht  jeder mal ein kleines Geheimnis in der Hinterhand.

Als  die Lehrerin, Ms Hatrack, über ein Gedicht schwadronierte, das sie  geschrieben hatte, holte er sein wahres Notizbuch raus und packte  einen Vers aufs Papier.

 

Einsamer  Wolf

bleibt  am Rand

nicht  bekannt

zu  riskant

 

»Dies  alles sage ich, mit einem Ach darin,/dereinst und irgendwo nach Jahr  und Jahr und Jahr:/Im Wald, da war ein Weg, der Weg lief  auseinander, und ich -/ich schlug den einen ein, den weniger  begangen hatten,/und dieses war der ganze Unterschied.«

 

Finden  sie's raus

packen  sie aus

und  du bist raus

 

»Tristan?«

Als  er aufblickte, sah ihn Ms Hatrack an und zeigte auf das Gedicht an  der Tafel. »Was meinst du, worüber redet er hier?«

«Er?«

»Der  Dichter. >Und dieses war der ganze Unterschied.< Wieso?«

«Was  für ein Unterschied?«

Die  Lehrerin atmete ein. »Er wählte den Weg, den weniger begangen  hatten. Was bedeutet das für dich?«

Mindestens  drei Mädchen wedelten mit den Händen in der Luft und fassten sich  überkreuz an den Schultern. »Ohhh ohhh ohhh ...«

»Was  ist der Vorteil daran, den weniger begangenen Weg zu wählen?«

»Kein  Verkehr?«

Gelächter.

»Okay,  na gut. Aber warum wählen dann nicht alle diesen Weg?«

»Warum?«  Tristan biss die Zähne aufeinander. »Weil sie doof sind.« Er wurde  rot. »Keine Ahnung. Verlaufen?«

»Na  schön, vielleicht haben sie Angst, sich zu verlaufen«, sagte Ms  Hatrack. »Wie ist das bei uns ...« Sie blickte in den Raum,  konzentrierte sich dann aber wieder auf ihn. »Fällt dir ein  Moment ein, in dem du den weniger begangenen Weg gewählt hast?«

Alle  sahen ihn an, mit halb offenen Mündern bereit, loszulachen, bevor  er überhaupt etwas gesagt hatte, und die blöde Schnepfe schnallte  es nicht: Nimm mich nicht ran. Gib ihnen keine Gelegenheit. »Tristan,  hast du schon mal...«

»Nein.«

 

Nach  der Stunde ging er einfach raus und lief durch die Straßen. Er hatte  kein Ziel, keine Route, wollte nur von der Pitt Street zur Bowery,  von der Houston zur Pike jede mitnehmen, jede Straße entlanggehen,  an jedem Haus vorbei, jeden Laden betreten, bei dem ihm je unwohl, wo  ihm je ängstlich oder dumm zumute gewesen war, und kuschelig mit der  22er vor dem Bauch zurückerobern.

 

Die  ersten Trauergäste, die auf den breiten Stufen zum Langenshield  Center und entlang der von Ü-Wagen gesäumten Suffolk Street  rauchten und Kaffee tranken, waren, wie Eric erwartet hatte,  überwiegend in den Zwanzigern, überwiegend weiß mit  gelegentlichen Einsprengseln von allem anderen - erlauchte  Rebellen mit gefärbtem Schopf, androgynem Kurzhaar oder  kahlrasiertem Schädel, hohe Stiefel, tiefe Ausschnitte, pietätvolles  Schwarz, was sich für so manche wenig von der sonstigen  Alltagskleidung unterschied. Sie waren die Creme de la creme, jung,  begabt, privilegiert, derzeit aufrichtig erpicht, Kunst zu  machen, irgendein schräges Unternehmen aufzuziehen oder einfach nur  Weltbürger zu sein, mit angemessenem Urvertrauen nicht nur in ihre  Fähigkeiten, selbiges zu tun, sondern auch in ihr gottgegebenes  Recht. Warum auch nicht, dachte Eric, warum nicht.

Das  Langenshield war ursprünglich ein Tanzlokal für Immigranten  gewesen, berüchtigt als Schauplatz einer Schießerei zwischen  jüdischen und italienischen Mobstern im Jahre 1910, die eine  Viertelstunde anhielt und ein Todesopfer forderte, eine junge  Näherin, die in einer dunklen Ecke mit ihrem Freund knutschte.  Seitdem hatte es als Logensitz, als Gewerkschaftshalle, als Boxring,  als Lagerhaus und bis vor kurzem als größtes leer stehendes Gebäude  der Lower East Side gedient. Die neuen Besitzer dieses freien  Veranstaltungszentrums hatten das Gebäudeinnere kunstvoll im  Rohzustand belassen: nackte Stützbalken, lückenstarrende Leuchter,  schüttere Samtvorhänge, aus den Wänden stakende, defekte  Gaslichtarmaturen, die Wände hier und da entblößt und  abgeblättert, so dass die diversen Inkarnationen des Gebäudes zum  Vorschein kamen, sämtlich von unten angestrahlt, um die Aura einer  riesigen archäologischen Entdeckung zu beschwören.

 

Eric  ging mit den Frühankömmlingen hinein, wandte sich scharf nach links  und stieg die Treppe ins Hochparterre hinauf, das für die Medien  reserviert war. Durch ein Dickicht aus Kabeln und Kameras watend,  gelangte er zum Rand des Überhangs und sah in die Halle hinab, die  so groß war wie eine Schulaula, darin ein Meer aus Klappstühlen vor  einer erhöhten Bühne sowie einer großen, leeren, tragbaren  Leinwand, die an der Seite aufgebaut war. Vier Saaldiener legten  Gedenkprogramme und durch Pappbecher gedrückte Kerzen auf jeden  Stuhl. Genau unter ihm sprach Steven Boulware, Nehrujacke über  schwarzem T-Shirt, in sein Handy, während er mit drei anderen durch  den Mittelgang zur hinteren Treppe marschierte, wo die Presse  wartete. Spuren der Abreibung, die Eric ihm verpasst hatte, ein  bernsteingelber Halbmond, der sich um sein rechtes Auge  schmiegte, waren noch vom Balkon aus zu sehen.

Als  Boulware und die anderen - eine junge Frau mit hellgrünen Augen und  schmalem, erwartungsvollem Mund, und zwei wachsame Männer - ins  Blickfeld schwebten, wurden sie flugs von einem Hufeisen aus  Kameras und drängenden Reportern eingefasst; Boulware wartete,  betrübt und fiebrig rege zugleich, auf Ruhe.

»Können  Sie uns beschreiben, was in jener Nacht passiert ist?«

»Nicht  ... Es geschah alles so schnell. Doch eins werde ich Ihnen erzählen.  Ike ...« Er hielt inne und hob eine Hand, um sich zu sammeln.  »Nein. Ich will anders anfangen. Der Räuber? In der flüchtigen,  impressionistischen Sekunde, bevor er abdrückte, sah ich die Angst  in seinen Augen. Und ich sah die Menschlichkeit. So reduziert sie  gewesen sein mochte, ich glaube nicht, dass er beabsichtigte,  jemanden zu erschießen. Er hatte mit unserer Angst gerechnet. Er  hatte nicht mit Ike gerechnet.«

»Würden  Sie Ike Marcus als unerschrockenen Menschen bezeichnen?«

»Nein«,  sagte Boulware. »Er war mutig. Er war mutig, weil er nicht  unerschrocken war. Doch er war ein Löwe, wenn es darum ging, für  etwas einzustehen, ungeachtet der Folgen.«

»Hat  er sich in jener Nacht verhalten wie ein Löwe?«

»Das  kann man wohl sagen.«

»Aber  wofür genau stand er denn ein?«, fragte der große, junge Reporter  mit der Kippa, der Eric bedrängt hatte.

»Für  seine Freunde«, sagte Boulware ohne Zögern. »Und eins muss ich  noch sagen über den jungen Mann, der ihn erschossen hat. Er wird  gefasst werden, kein Zweifel. Doch der Blick in seinen Augen sagte  mir, dass er sich in jener Minute, in der er auf den Abzug drückte,  selbst gerichtet hat, und kein Mensch hat einen strengeren Richter  als sein eigenes Spiegelbild.«

Erics  Wut war so groß wie seine Verblüffung: Weshalb hatte niemand  diesen aufgeblasenen Wichser gezwiebelt? Er war in der Nacht besoffen  gewesen, er hatte das alles verursacht, Eric hatte einfach nur  richtig gehandelt, klug gehandelt, und jetzt wollten ihn alle schälen  wie eine Weintraube.

»Und  jetzt möchte ich Ihnen, wenn ich darf« - Boulware wandte sich halb  zu seinem Gefolge um - »einige der heutigen ... ich möchte sie  nicht Trauerredner nennen ... einige unserer ... Festredner  vorstellen.«

Eric  staunte über Boulwares hungrigen Blick, über seine Lebendigkeit.  Und dachte, Ich habe nicht fest genug zugeschlagen.

Yolonda  und Matty, die gekommen waren, um die Menge in Augenschein zu  nehmen, saßen am Gang, als Billy, Minette und Nina wie rotgesichtige  Regenten eintraten und ihre Plätze direkt vor ihnen einnahmen.  Minette, angetan mit anonym geschmackvollem schwarzem Kleid und  eingeschlossenem Lächeln, blickte in die Halle, als sorgte sie sich  um alles auf der Welt. Nina, in einem ähnlichen Kleid, trug eine  Mischung aus Trauer und Trotz im Gesicht, als hätten sich alle hier  versammelt, um sie anzubellen. Zwischen ihnen saß Billy, an die Hand  seiner Frau geklammert - wie ein regloser Nebel, der ohne Bewegung  aufzutauchen und zu verschwinden schien: ein Radiosender auf der  Schnellstraße.

Yolonda  stupste Matty an, damit er sich zu erkennen gab, doch als er sich  gerade nach Billys Schulter streckte, erwachte die Leinwand auf der  Bühne zum Leben und fächerte eine Diashow über Ike auf, die dem  Vater wie mit einem Taser die Wirbelsäule geradeschockte: sein Sohn  als Kind, auf einem Fest zum fünften oder sechsten Geburtstag,  knapp zehnjährig an Halloween als Clockwork-Orange-Rowdy,  als  Spielmacher beim Basketball offensichtlich in der Junior Highschool  und unter dem Korb in der Highschool. Und dann setzte die Musik ein,  Joe Cocker sang »You Are So Beautiful to Me«, Billy sprang auf,  setzte sich ebenso plötzlich wieder hin und wankte erst zu Nina,  dann zu Minette, worauf beide instinktiv eine Hand ergriffen, um ihn  am Abheben zu hindern wie einen unbefestigten Ballon.

Als  die staubigen Kronleuchter allmählich verdämmerten, wurden die  Bilder schärfer: Ike auf einer Strandfete, wo er die mühelosen  Proportionen eines Teenagers zur Schau stellte, mit diesem  Mädchen und jenem Mädchen, mit Billy, mit seiner Mutter, mit  Minette und Nina, bei der Herstellung seines wohl ersten Tattoos,  worüber die Kids in den Reihen so begeistert lachten, wie sie nur  konnten. Billy strahlte sie jetzt an, während sie sich tapfer  bemühten, dem Euphemismus feiern  gerecht  zu werden.

Die  Musik ging in »He 's a Rebel« über, noch so ein Schlag in die  Magengrube für den Mann, aber, dachte Matty, welches Stück wäre  das nicht. Die Dias waren offenbar chronologisch geordnet: Ike in  irgendeiner europäischen Stadt mit Kumpels im College-Alter,  auf einem Podium lesend und gestikulierend vor einer Menge, die  dieser ähnlich war, auf einem Futon mit einer langhaarigen Frau, den  Handrücken schützend vor den Augen, nachdem der Blitz  offensichtlich beide aufgeweckt hatte. Erneut pfiff das Publikum  anerkennend.

Diese  Bilder schienen Billy leichter zu fallen - sein Sohn als Mann,  vermutete Matty, der wahrscheinlich weniger Nestwärme brauchte als  eine gelassene, unterstützende Bewunderung oder was immer ein  normaler Vater für sein Kind jenseits der Pubertät zu  empfinden hat.

Das  Problem mit Matty Junior war, dass er ein Rüpel war, und es war so  schwer, einen Rüpel zu lieben. Aber er war schon immer ein  mittelkluger, übergroßer Junge gewesen, der, obwohl völlig  unsportlich, seiner Größe wegen zum Football und Basketball  gedrängt worden war und sich so zum Affen gemacht hatte.  Ziemlich bald hatte Matty sich angewöhnt, all seine Spiele zu  meiden. Und damals stritt er dauernd mit Lindsay und trank zu viel.  Matty erinnerte sich jetzt an einen Abend, als der Junge im Pyjama  ins Wohnzimmer kam, bestimmt nicht älter als sieben, und Matty  halbwegs zugedröhnt rausplatzte: »Allmächtiger, ist das 'ne  Wuchtbrumme«, als hätten sie gute Chancen auf den ersten Preis bei  der Landwirtschaftsausstellung. Und als er zehn war, wurde er für  irgendwelche Ausfälle zum Schulpsychologen geschickt. Das  sollte vertraulich sein, doch alle seine Klassenkameraden  wussten, wo er hinging, bevor er dort überhaupt angekommen war,  und an dem Tag kam Matty Junior hysterisch lachend nach Hause. »Ich  bin ein Spasti! Ich bin ein Spasti! Ich musste zum Seelenklempner,  und so nennen mich die anderen!«, heulte er vor Lachen, doch er  wollte nicht angefasst werden. Matty ging trotz Sorgen einfach zur  Arbeit, und Lindsay war diejenige, die am Tag darauf zur Schule ging  und Krach schlug.

Auf  dem letzten Dia streckte Ike dem Fotografen den nackten Hintern  entgegen, und als das Begleitstück, Wilson Picketts »International  Playboy«, den Putz von den Wänden pustete, brachen die Reihen  erneut in begeistertes Grölen aus. Da drehte sich Billy auf einmal  zu Matty um, als wären sie die ganze Zeit im Gespräch gewesen.  »Verfluchte Kids, was?«, sagte er, die Stimme rau vor  Dankbarkeit, und drückte Mattys Arm.

 

Der  erste Redner, ein fahrig wirkender junger Mann in Ikes Alter, trat in  der erwartungsvollen Stille nach Boulwares Begrüßung ans Mikro,  stand da und blinzelte ins Publikum, als leuchtete ihm eine  Taschenlampe in die Augen. Selbst von der Mitte der riesigen  Halle aus konnte Matty sehen, dass seine Hände zitterten. »Ich  heiße Russell Cafritz?«

«Russell...«,  murmelte Billy.

»Und  ich kannte Ike seit sieben Jahren, da wohnten wir im ersten Semester  an der Ohio State in einem Zimmer.« Er hustete in die Faust und  verlagerte das Gewicht, so dass die Schuhe sich berührten. »Weiter,  Russ«, rief einer im Publikum, und er lächelte dankbar. »Das erste  ... Ich will euch erzählen, was Ike in der ersten Woche, die wir  zusammen gewohnt haben, für mich getan hat. Ich hatte solches  Heimweh, also ... Ich habe mich immer in den Schlaf geweint, länger,  als ich zugeben mag, bis Ike eines Abends zu mir kam, sich auf mein  Bett setzte und sagte, dass es ihm genauso geht. Er sagte: >Ich  mache Folgendes, vielleicht solltest du das auch ausprobieren: Ruf  eine Weile nicht zu Hause an. Du bist nicht allein, du hast mich, ich  bin dein Zimmerkumpel, versuch einfach, nicht so oft zu Hause  anzurufen, und schäm dich nicht deswegen. Mit etwas Glück werden  wir beide damit fertige Und wir schafften es. Na, ich jedenfalls.<  Ich glaube, Ike hatte mich angelogen, ich glaube nicht, dass er auch  nur einen Tag in seinem Leben Heimweh hatte. Aber was ich sagen  wollte ... Ich komme aus Columbus. Meine Eltern wohnten zehn Blocks  vom Campus entfernt, aber das hat er nie erwähnt, und er hat es  auch nie jemandem erzählt. Vor ihm habe ich mich nie mehr geschämt  als vor mir selber. Er war mein geheimer Mitwisser. Mein geheimer  Bruder. Und er hat mich durchgeboxt.«

Minette  und Nina saßen gebannt da, doch Billy krümmte sich auf einmal,  Ellbogen auf den Knien, starrte zu Boden und schüttelte den Kopf.  Minette legte die Hand auf seinen Rücken, ohne den Redner aus den  Augen zu lassen.

»Und  im letzten Jahr oder so, als wir hier wieder Verbindung aufnahmen  und wieder Freunde wurden? Das war wie Wohnheim die Zweite. Wenn ich  deprimiert war, in Panik geriet, ob ich mein Leben vergeude, indem  ich mich für dieses Stipendium und das Förderprogramm bewerbe  und in irgendeinem blöden Restaurant arbeite, um mich über Wasser  zu halten, hat Ike mich immer aufgefangen. Sagte dann, wir würden es  beide schaffen und wahrscheinlich beide in die Akademie aufgenommen  werden, wobei ich mir nicht ganz sicher bin, was für eine Akademie  er meinte. Er sagte immer: >Wenn du mir schlappmachst und zu den  Juristen gehst, bring ich dich um.<«

»Scheiße,  ja!«, rief jemand, und die Leute lachten und heizten sich  gegenseitig an.

»Er  sagte immer, >Ärger dich bloß nicht über deine Brotjobs, die  bringen uns die Lebenserfahrung. Außerdem, scheiß drauf, Mann, wir  haben alle Zeit der Welt< ... Alle Zeit der Welt.« Der Junge  hustete wieder in die Faust, um seine Rührung zu verbergen. »Ike  hat mir das Gefühl gegeben, als würde die Welt mir gehören oder  vielleicht nicht wirklich mir, sondern ihm, aber ich hatte einen  ziemlich geilen Backstage-Ausweis dafür. Ike hat mich stark  gemacht. Er hat mir geholfen, an mich zu glauben, er hat mir Hoffnung  gegeben ... Wer soll das verdammt nochmal jetzt für mich tun?  >Ruf eine Weile nicht zu Hause an.<« Jetzt versagte Russell  endgültig die Stimme. »Ich will nicht mehr zu Hause anrufen, Ike  ... Ich will dich anrufen.«

Im  großen Geschniefe und Geraschel, das dem Redner auf seinen Platz  folgte, stand Billy plötzlich auf und flüsterte Minette heiser zu,  »Tut mir leid, ich kann das nicht.« Er war schon halb im Gang,  bevor sie überhaupt den Mund aufmachen konnte, drehte sich aber noch  mal um, kam zurück und beugte sich diesmal zu seiner Tochter  hinunter. »Spatz, tut mir leid, wir sehen uns zu Hause.«

Und  suchte dann das Weite.


  
  
  
  


»Mom?«  Ninas Stimme schwebte vor ihr davon. »Hört er meine Rede dann gar  nicht?«

Minette,  auf einmal ganz aufgelöst, reagierte, in dem sie die Stirn an Ninas  legte.

»Mom«,  sagte Nina streng und wich vor diesem Eskimokuss zurück.

»Sei  ...« Minette lächelte sie an. »Lass ihn einfach ein bisschen in  Ruhe.«

»Ich?  Was hab ich denn gemacht?«

Yolonda  beugte sich vor und berührte Minettes Schulter. »Alles klar mit  ihm?«

Minette  drehte sich zu ihnen um und wischte sich derweil die Augen. »Er  braucht nur ein bisschen Freiraum.«

»Bestimmt  könnte ihn eine Streife nach Hause fahren.«

»Er  ...« Schmales Lächeln. »Danke, vielen Dank.«

Yolonda  strich Nina übers Haar, gurrte leise »Wird schon«, und beugte sich  dann wieder zu Matty. »Ich hoffe, er schmeißt sich nicht vor den  Bus.«

 

Eric  lehnte sich zwischen den Teleobjektiven über die Balkonbrüstung,  mied Ikes Familie und die beiden Detectives hinter ihr, blickte  stattdessen auf die Hunderte von Trauergästen und überlegte -  wie sollte es auch anders sein -, wenn er sich die Kugel eingefangen  hätte, wie viele Leute dann wohl aufgekreuzt wären? Wer wäre  überhaupt darauf gekommen, so was auf die Beine zu stellen? Und  was sollten sie bloß sagen? Anscheinend war Ike tot besser  vernetzt als er lebendig.

 

Der  zweite Redner kam aus dem Pressepulk auf dem Balkon. Mit seinem  dünnen schwarzen Anzug, dem schmalen schwarzen Schlips und der  Elvis-Costello-Brille sah er aus wie ein Ska-Musiker aus den  Siebzigern. »Hi, ich bin Jeremy Spencer? Und ich bin  Alkoholiker.«

»Hi,  Jeremy!«, rief die Hälfte des Publikums im Einklang. »Wir sind  auch Alkoholiker!« Wie der weltgrößte Insiderwitz.

»Was  soll bitte daran lustig sein?«, fragte Yolonda aus dem Mundwinkel.  »Der Junge ist im Suff gestorben.«

»Am  Morgen, nachdem ich Ike kennengelernt hatte«, fing Jeremy ohne  Notizen an, »kriegte ich gerade meine Hälfte vom Kater in den  Griff, saß da im Kid Dropper mit einer Suppenschüssel Kaffee und  hatte meine erste gute Idee seit einer Woche. In der Sekunde, wo ich  die Hände auf die Tasten gelegt hatte, kam er von hinten und  flüsterte mir ins Ohr: >Wer Gedichte schreibt, lutscht auch  Schwänze<.«

Die  Menge johlte, und Jeremy wartete, bis Ruhe einkehrte, bevor er den  Kopf wieder zum Mikro senkte. »Das geht weder gegen die einen  noch gegen die anderen.« Erneutes Johlen, der Redner ließ sich zu  einem milden Lächeln hinreißen. »Wie Russell gesagt hat, Ike war  immer überzeugt, dass wir es schaffen. Mit ihm befreundet zu sein  bedeutete, Mitglied eines Eliteclubs zu sein, der Hall of Fame der  Zukunft. Wenn man mit ihm befreundet war, war man automatisch  der beste unbekannte Schriftsteller, Schauspieler, Sänger,  Buchhalter, Steptänzer, Türsteher, Sozialarbeiter,  Heißölringer seiner Generation, und es war nur eine Frage der Zeit,  bis alle das kapierten. Und ja, Ike sagte immer, wir haben jede Menge  Zeit.

Und  mir ging's genau wie Russell, wenn ich deprimiert war und das  Vertrauen in mich verlor, ging ich in die Bar, in der Ike gerade  arbeitete, er sah mich an, schob mir ein Kühles aufs Haus rüber und  sagte: >Denk nicht einmal daran, jetzt aufzugeben, du wirst es  dein Leben lang bereuen< ... Er gab mir das Gefühl, dass wir alle  mit kübelweise Talent gesegnet sind. Dann sagte er: >Aber  Jeremy? Talent ohne Biss ist eine Tragödie<. Er sagte immer:  >Sieh mich an. Glaubst du, ich würde mir tagtäglich für diesen  Scheiß den Arsch aufreißen, wenn es nicht mehr wäre als ein Mittel  zum Zweck?< Worauf ich leider antworten musste: >Aber Ike,  du arbeitest hier doch erst seit Montag.<«

Erneut  großes Gelächter in den Wogen, selbst Matty fiel zu seinem  Erstaunen mit ein. Er sollte zumindest mal in Lake George anrufen, um  zu hören, was mit den Jungs vor Gericht passierte, wurde dann aber  zum Glück von einer jungen Frau in der Mitte ihrer Sitzreihe  abgelenkt, die seitlich an seinen Knien vorbeiwischte und in  ihrem Eifer, auf die Bühne zu kommen, »Verzeihung, Verzeihung«  zirpte.

 

»Hi.  Ich heiße Fraunces Tavern?«

Die  Menge lachte und pfiff zur Begrüßung der aufgebrezelten Frau mit  dem rabenschwarzen Haar, die in hohen, fellgesäumten Uggs und einem  tief ausgeschnittenen, feuerroten Kleid auf der Bühne stand. »Hi.«  Sie winkte ihren Leuten. »Mein Bild von Ike ist ein bisschen anders  als das von den anderen bisher? Erstens mal bin ich anders. Ich will  nichts darstellen? Also, außer vielleicht an Halloween? Ich kenne  Ike, weil wir, wie sagt man, zusammen waren, immer wieder, ein Jahr  lang, anderthalb, also kein Liebespaar? Aber Ike?... Darf ich das  überhaupt sagen?«, wandte sie sich rhetorisch an Boulware, den  Moderator in der ersten Reihe. »Ike war also« - Blick in die  Ferne - »also, Ike war toll im Bett.«

Der  Jubel war explosiv, die Leute sprangen auf und johlten. Minette  wandte blitzschnell ihr Profil Matty zu, um ihr Lächeln vor Nina zu  verbergen, die stocksteif dasaß. Matty lächelte verschwörerisch,  aber das nahm Minette wohl nicht wahr.

»Ike  war wie so ein Wächter vor dem Buckingham Palace? Also, total  aufrecht - nicht, so meine ich das nicht, so doof bin ich nicht,  jetzt kommt aber mal.« Sie strahlte, ließ sich vom Gelächter  tragen. »Ich meinte, dass er immer bereit war, also, wie so eine  Klatschlampe, die ... Ich meine, bei 'nem Typen klingt das ja nicht  so weltbewegend, aber er war immer so da, so bei mir, nicht Augen zu  und ran. Ich meine, er hat es genossen, mit  mir.  Und für mich war es nicht, also so« - sie ließ ein herzhaftes  Jodeln hören, dass das Publikum unter den Stühlen lag -»es war ein  Erlebnis mit jemandem, der es richtig, richtig schön findet mit  einem, so dass man sich selbst mag. Ike wusste, beziehungsweise  spürte intuitiv, ist wohl besser, dass das Geheimnis eines guten  Liebhabers darin liegt, dass man a) nicht allein zugange ist und  b) wenn man das mal geklärt hat? Dass man den anderen manchmal am  besten befriedigt, wenn man sich selbst befriedigt.« Sie hielt  wieder inne, wartete auf die ersten verwirrten Lacher, die  Folgelacher, wohl wissend, dass dies erst mal verdaut werden musste.  »Das kam falsch raus. Ach, kommt schon, ihr wisst, was ich meine.«

Die  Einzige, die nicht mitlachte, was Ikes Schwester; Hand auf dem  Versehrten Arm, funkelte sie die Freunde ihres Bruders mit nacktem  Ekel an.

»In  meinem Leben?«, sagte Fraunces Tavern. »Ich weiß, na ja, ich hoffe  jedenfalls, dass ich mit anderen Männern, also, zusammen sein werde,  die ich vielleicht mehr liebe? Aber ich würde mich sehr, sehr  glücklich schätzen, jemals wieder einen Typen einfach so, so  genießen zu können. - Du fehlst mir, Ikey, und wir sehen uns  in meinem Träumen.«

Begleitet  von Pfiffen und Applaus, rot erhitzt von ihrem Coup, trat sie von der  Bühne, wischte wieder an Mattys Knien vorbei und ließ sich auf  ihren Platz in der Mitte der Reihe fallen, hinein in das  aufgescheuchte Flüstern ihrer Freundinnen, mit wild wanderndem  Blick.

»Also,  wenn sie ihre Haut mehr pflegen würde«, sprach Yolonda aus dem  Mundwinkel, »wäre sie ein hübsches Mädchen.«

 

Nach  Fraunces Taverns Kabinettstückchen fiel die Halle in hüstelndes  Schweigen, und man wartete ein wenig zu lange auf den nächsten  Redner. Mit einem Blick ins Programm begriff Matty den Grund der  Verzögerung, dann sah er zu, wie Minette damit umging. Als die ihrer  Tochter vorsichtig die Rednerliste zeigte, erstarrte Nina, ganz so,  wie Matty erwartet hatte. »Jetzt?« Das Mädchen erbleichte vor  Entsetzen.

Steven  Boulware erhob sich von seinem Gangplatz und blickte ins Publikum.  »Nina Davidson.«

»Nina.«

»Danach  gehe ich nicht hoch!« Ihr versagte die Stimme. »Willst du, dass  jemand vor dir hochgeht?«, fragte Minette so gefasst wie möglich.

Nina  fegte sich die Tränen aus dem Gesicht und starrte geradeaus.

»Nina  Davidson.« Boulware hob einen Finger. »Zum Ersten ...«

Das  hitzige Geflüster in der Reihe vor ihr drang schließlich zu  Fraunces Tavern, die, noch immer triumphal gerötet, wach und  hungrig die ausklingenden Seufzer, das letzte Gurren, die  abschließenden Kommentare aufsog. Schnell erfasste sie, was der  Aufruhr zu bedeuten hatte, was sie unwissentlich dazu beigetragen  hatte, und sackte in sich zusammen; die Euphorie wich einer  schmerzhaft sichtbaren Selbstverachtung.

»Nina  Davidson, zum Zweiten ...«

»Nina.«  Minette war dicht am Ohr ihrer Tochter. »Wenn du da jetzt nicht  raufgehst, wirst du es dein Leben lang bereuen.«

«Pech  für mich.«

Boulware  lächelte sie in gespieltem Vorwurf an. »Ach, Nina ...«

«Mom«,  zischte sie flehentlich, und Minette winkte Boulware widerwillig  ab.

»Na,  dann muss ich wohl ran.« Boulware trat auf die Bühne.

 

Die  Vorstellung, Boulwares Trauerrede über sich ergehen lassen zu  müssen, war unerträglich, also trottete Eric die Treppen hinunter  und zur Tür hinaus, geradewegs in eine Art Marschkapelle hinein, die  sich auf den Stufen zum Langenshield formiert hatte: eine Gruppe  lockiger Kids, zu jung für ihre Barte und Zwirbelschnäuzer,  mit Fez, Zylinder, Melone, Narrenkappe, in Burnus, geschnürten und  beschleiften Tuniken, Fliegerbrillen und Salomeschleiern, mit  Posaunen und Tubas, Lotusflöten und Sousaphonen, Kornetts und  Kazoos; zu viel beschissenes was auch immer. Er machte auf dem Absatz  kehrt und ging zur Gedenkfeier zurück, zu Boulware, zum aufreibenden  Bemühen, die beiden Bullen und Ikes verbliebene Familie zu  ignorieren.

 

»Was  bleibt mir jetzt noch zu sagen?«, hob Boulware an. »>Er hat mir  Hoffnung gegeben, dank ihm glaube ich an mich selbst, dank ihm ...  glaube ich. Wohin jetzt, an wen soll ich mich wenden?<« Er  blickte ins Publikum. »Herrje, die Tücken des Finales.«

Plötzlich  stand Nina auf, den Blick fest zu Boden gerichtet, und ging so ruhig,  als würde sie ein Diplom entgegennehmen, die wenigen Seitenstufen  zur Bühne hinauf. Boulware stockte, unsicher, was er tun sollte.  Zunächst behauptete er seinen Platz, dann trat er zögerlich vom  Mikrofon zurück, überließ es ihr schließlich mit höfischer Geste  und Verbeugung und ließ sich vom Bühnendunkel schlucken wie ein  Conferencier bei der Oscar-Verleihung.

Nina  stand da, gesenkten Blicks, die mehrseitige Rede in der Faust  zerkrumpelt. Das Schweigen schien sich ewig hinzuziehen, Matty sah,  wie sich Minettes Schultern hoben und mit der Luft in ihrer Lunge  stockten.

Die  Menge wartete, bis Nina sich gesammelt hatte.

»Mein  Bruder hat mich vor zwei Wochen eingeladen, mit ihm hierherzukommen  und diese neue Halle anzugucken«, murmelte Nina ins Mikro. »Ich hab  Okay gesagt ... Aber dann hatte ich nicht so richtig Lust, also habe  ich ihn angerufen und gesagt, ich hätte Training.«

Wieder  wartete das Publikum.

»Es  tut mir so leid ...«, brach es aus ihr heraus. In Windeseile war sie  über die Kulissen wieder auf ihrem Platz und stierte vor sich hin,  bevor Boulware überhaupt das Mikro zurückerobern konnte.

»Zufrieden?«  Sie wischte sich die Augen. Minette drückte ihrer Tochter nur  die Hand, das Gesicht, der Streifen, den Matty sehen konnte, war  feucht und zittrig.

»Ich  muss mal telefonieren«, sagte er zu Yolonda.

 

Matty  war auf dem Weg zum Ausgang so beschäftigt damit, seine Exfrau  anzuwählen, dass er beinahe mit Billy zusammenstieß, der sich mit  ausgestrecktem Arm an dem Halbrund abstützte, das die Rückseite  der Haupthalle vom Vorraum trennte. Er stand da mit gesenktem Kopf,  als hätte er den Reden wie Übertragungen aus einem knisternden  Radio gelauscht.

»Hallo«,  sagte Matty.

»Hallo!«  Billy richtete sich schnell auf, als hätte man ihn bei irgendetwas  erwischt. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie herkommen?«  Seine Augen waren schlaff vor Schlaflosigkeit, und er sah aus, als  hätte er den ganzen Tag kein fließend Wasser gesehen.

»Mir  war nicht klar, dass ich das hätte tun sollen«, sagte Matty.

»Ist  der Kerl noch aufgetaucht?«, fragte Billy. »Wie war das noch, Eric  Cash?«

»Nein.«

»Nein.  Wieso überrascht mich das nicht?«

«Was  hatte ich Ihnen gesagt?«

«Ja,  ich weiß.«

»Lassen  Sie das meine Sorge sein.«

«Ich  weiß, tut mir leid.«

»Ich  wollte damit nur sagen ...« Matty lenkte ein, erschrak, als er die  Stimme seiner Exfrau in seiner Hand hörte, und schaltete das Telefon  aus. »Also, ich muss sagen, nach allem, was da drin erzählt wurde?  Ihr Sohn klingt wirklich grandios.«

»Hab  ich's Ihnen nicht gesagt?« Billy strahlte.

»Wie  halten Sie sich denn.«

Die  Frage schien Billy zu treffen wie ein Sonnenstrahl und einen  Euphorieschub auszulösen - »erstaunlich gut, ehrlich gesagt« -,  der ebenso schnell wieder verflog; Billys Miene schrumpelte in ihre  Mitte zurück. »Wirklich gut.«

»Gut.«  Matty sah auf sein Telefon. Er würde nicht zu Hause anrufen. Er  wollte es gar nicht wissen. »Kommen Sie wieder rein?«

»Nein.«  Billy deutete unbestimmt auf die Straße. »Ich war nur, also, ich  warte auf den Wagen.« Dann: »Könnten Sie ...«

»Kann  ich ...«

»Nina  sagen, ihr sagen, ihre Rede ...«

«Sagen  Sie es ihr selber.«

»Ist  gut.« Mit einer Geste schickte er Matty wieder rein.

Auf  dem Rückweg sah Matty Mayer Beck, der auf einem hinteren Gangplatz  saß; sein Scheitelkäppchen war endlich im Einklang mit der  Umgebung.

»Traurig,  wie?«

»Nicht  jetzt.«

 

»Vielleicht  hätte ich sagen sollen, die Tücken des Halbfinales«, hob Boulware  erneut an.

»Jeremy,  was hat Ike noch mal zu dir gesagt? >Wer Gedichte schreibt,  lutscht auch Schwänze<?«

Leises  Gelächter schwappte durch den Saal.

»Also,  sosehr ich Ike geliebt habe, er war mein Seelenbruder, mein  Mitbewohner, mein siamesischer Zwilling im Geiste, hier muss ich ihm  eins draufgeben. Das stammt nicht von ihm. Er hat's von meinem Dad.  Das hat Dad zu mir gesagt, als ich ihm erzählte, dass ich  Schauspieler werden will. >Wer Gedichte schreibt, lutscht  auch Schwänze<. Ike fand das immer zum Grölen, aber in meiner  Familie war das kein Witz. Auf meiner Scholle war das so, wenn man  nicht gerade für Joe Pa spielte und wie Willy Joe werfen konnte,  fuhr man in die Grube ein. Und der Erste in der Familie, der je einen  Collegeabschluss macht, rennt zu seinen Eltern und erzählt ihnen, er  will Schauspieler werden? >Hältst du uns zum Narren, Steve?  Spuckst du uns ins Gesicht?< Das war kein Witz, Ike ...

Aber  ich hab durchgehalten, ich hab durchgehalten.

Dann  hab ich aufgegeben.

Als  Ike eines Tages nach Hause kam, war ich am Packen. >Steve, was  geht hier ab?< Ich sagte, ich gebe auf, mir reicht's. Vier Jahre  Sprache und Stimme und Bewegungstraining und Drehbuchanalyse und  Schauspieltechnik und Impro und Shakespeare und Ibsen und Pinter und  Brecht und Tschechow. Vier Jahre Workshops und Studios und Agenten  und Vorsprechen. Vier Jahre Ablehnungen. Vier Jahre lang bei jeder  Niederlage die Stimme meines Vaters im Kopf: > Wer Gedichte  schreibt< ... Ike, es ist so weit. Ich gebe auf.

Und  dann wappnete ich mich für eine seiner berühmten Motivationsreden.

Aber  wisst ihr, was er zu mir gesagt hat? Er sagte: >Schön, du warst  ja sowieso nie ein richtiger Schauspieler.< Ein Köder, versteht  ihr? Aber nein. Er sagte, ein richtiger Schauspieler, jeder richtige  Künstler sei von Natur aus zu diesen drei Wörtern unfähig: Ich.  Gebe. Auf. Nichtige Künstler schmeißen nicht hin<, sagte er  zu mir, nichtige Künstler können gar nichts anderes machen und nur  beten, dass sie gut genug werden, damit es für sie hinhaut. Also ist  ja gut, dass du es jetzt rausgefunden hast, Steve. Soll ich dir  tragen helfen?<«

Boulware  pausierte, um sich und einigen anderen ein kleines Lachen zu  gönnen.

»Dermaßen  bedient ... Na ja, am Tag darauf hatte ich ein letztes Vorsprechen.  Für die zweite Hauptrolle in einem kleinen Kinofilm. Die Figur  sollte ein umwerfender Frauenheld sein.« Er sah an sich herab und  wartete auf die Lacher. »Ich geh da rein, lese, sagt die  Besetzungschefin: >Sie passen überhaupt nicht<.

Ach  nee.

Ich  bin schon fast zur Tür raus, sagt sie, >Moment<. Dann gibt sie  mir neue Seiten und sagt: >Aber sein bester Freund ist ein  Dickmopse.< Mein erster Rückruf...

Am  nächsten Tag gehe ich rein, und ich bin  der  Dickmops. Sie sagt: »Kommen Sie nächste Woche wieder, dem Regisseur  vorsprechene Mein zweiter Rückruf...«

Er  schob die Hände in die Hosentaschen und betrachtete eine ganze Weile  seine Schuhe. »Das haben wir in jener Nacht gefeiert ... Nur  deswegen sind wir so um die Häuser gezogen. Wegen meiner  Wiedergeburt. Ich weiß nicht, ob ich die Rolle bekomme, aber  das ist unterm Strich auch nicht so wichtig. Denn - Ike?«, sagte er  zur Decke. »Jetzt weiß ich es: Ich bin ein Künstler. Ich werde  nicht hinschmeißen, ich gebe nicht auf. Ich bin noch hier, Ike, und  ich bleibe hier.

Ich  würde ja sagen, du wirst mir immer im Gedächtnis bleiben, Kumpel,  aber es ist mehr. Du bist immer an meiner Seite.«

Außerstande,  seinen Ohren zu trauen, kam Eric zu dem Schluss, das Ganze  missverstanden zu haben, und fühlte, in der Stille, die Boulwares  Eloge folgte, nichts.

 

Das  Publikum saß jetzt in einer von gelegentlichem Schlucken und Seufzen  durchstoßenen Stille und betrachtete zu Eric Burdons »Bring It On  Home to Me« ein aufgeblasenes Foto von Ike aus seinem  College-Jahrbuch. Aber die Diashow war vorbei, das Bild lief  nirgendwo hin, sein ewiges Grinsen dort oben, die Reglosigkeit seiner  träge gebogenen Finger hatten nichts von dem lebendigen Impuls eines  Karussell-Schnappschusses, schienen sogar eher die Vorstellung  vom Leben nach dem Tod zu verhöhnen. Keiner dachte daran, sich  zu erheben, keiner schien dazu fähig, bis Boulware aufstand und  mit einem Wink nach hinten den Überraschungsauftritt der  Sergeant-Pepper's-Preservation-Hall-Marschkapelle einläutete, die  jetzt durch alle Türen hereinströmte und durch alle Gänge schritt  und wie lärmende Gnadenengel den »St. James Infirmary Blues«  bläkte. Die Blasmusiker kamen nach vorne und stapften langsam von  beiden Seiten auf die Bühne, fanden dort wieder zusammen und  schmetterten die Melodie nun nach Leibeskräften ins Publikum,  die Lautstärke blendete die Leblosigkeit auf der Leinwand aus, und  die Menge war so dankbar, dass sie sich erhob, und dann kam, wie die  Kirsche auf dem Eisbecher, ein babygesichtiger junger Schwarzer,  gewandet wie Cab Calloway in weißem Schwalbenschwanz-Smoking und  weißen Turnschuhen, mit gegeltem Haar und einer Stirnlocke so groß  wie ein Pferdeschwanz, langsam mit einem Elfenbeinstöckchen den Gang  heruntergewirbelt, das Publikum schrie vor Entzücken, vor  Erleichterung, die Fotografen wieselten wie Käfer um ihn herum, als  er die Treppe zur Bühne hinaufglitt und wieder hinunter, die  drei kurzen Stufen hinauf und hinunter wie von der Musik  ferngesteuert, bis er endlich an die Rampe trat und hintüber gebeugt  mit dem eleganten schlanken Stöckchen zu dirigieren begann, die  Fotografen jetzt wie schwärmerische Backfische, die Trauergäste  johlend, Ike Marcus bleich, bleicher und, als der Junge zu singen  anhob, Cab Calloweh-o-weh wie im Cotton Club, verblichen.

 

Mitten  im Gewühl, um nicht so aufzufallen, stand Matty und konnte den Blick  nicht von Minette und Nina wenden. Das Mädchen stand artig da  und klatschte mit erloschener Miene, Minette gab sich höllische  Mühe, klatschte, als wäre ein Geist in sie gefahren, doch Matty  merkte, dass auch sie nicht mochte, dass sie zerrissen war zwischen  der Sorge um ihre Tochter hier und ihrem Mann dort draußen, dass sie  bereits begonnen hatte, sich mit Ikes Tod abzufinden, um ihre Familie  zusammenzuhalten, so erschüttert und versprengt und erbittert  sie im Augenblick sein mochten.

Denn  das macht man nun mal, dachte Matty, das wird von einem erwartet, man  kümmert sich um sie, man gibt sein Leben hin für sie, wenn es sein  muss, und schlägt sich nicht wie eine alternde Wüstenrennmaus im  Laufrad jede Nacht um die Ohren, haut sich die Hucke voll und  jagt fremden Röcken nach oder wartet darauf, dass das Meer aus  Niedertracht und Verheerung die Brusttasche zum Erbeben bringt.

 

»Siehst  du den?« Yolonda boxte Matty sachte an den Arm. »Den Jungen  da?«, und nickte zu einem ernsten, ziegenbärtigen Latino in  Baggyjeans und Kapuze, der allein in einer Reihe saß. »Passt der  hierher?«

Matty  drehte sich zu ihm, der Junge sah ihm nicht allzu besorgniserregend  aus, aber sie sollten ihn sich wohl draußen mal vornehmen.

»Was  ist?«, fragte Yolonda.

»Was  soll sein?«

Sie  strich Matty übers Gesicht. Ihre Fingerspitzen wurden nass.

 

Als  die Band von »St. James Infirmary« zu »Midnight in Moscow«  überging, trottete Boulware mit dreien seiner Redner im Schlepptau  auf die Bühne und fing an zu tanzen, mit überraschend elegantem,  minimalistischem Hüftschwung, schlangengleichem Schlurfen, eine Hand  flach auf dem Bauch, die andere wie zum Schwur erhoben. Fraunces  Tavern eiferte ihm nach, doch brannte ihr die Katastrophe mit Ikes  Schwester noch immer in den Gliedern, sie war nicht bei der Sache, so  wenig wie Russell und Jeremy, die sich verwirrt und verlegen  möglichst weit in die Kulissen drückten.

Calloway  Junior zauberte ein zweites Stöckchen aus der Innentasche  seines Smokings und überreichte es Boulware, der sich nach einer  Minute Mitdirigierens den Stühlen und Kameras zuwandte und tönte:  »Vergesst eure Kerzen nicht!«, das Signal für die Band, zu beiden  Seiten von der Bühne zu strömen, durch die Gänge dem  Tageslicht entgegen, und die Gäste zu entlassen.

 

Kaum  auf der Straße, knüpfte Yolonda ihn sich vor. »Hey, komm mal eben  her.« Sie führte den ziegenbärtigen Jungen am Ellbogen seines  Sweatshirts beiläufig aus der Menge.

»Wozu?«  Als wüsste er es nicht. Ein Goldring durchstach den äußeren  Zipfel seiner linken Augenbraue, und er wich zurück, um dieses Auge  genauso wachsam aufzusperren wie das andere, wodurch in seinem  Blick dauerhaft kampflustiges Erstaunen lag.

»Wie  heißt du?«

»Hector  Maldonado. Und Sie?«

»Detective«,  antwortete sie. »Und der Tote, wie hieß der?«

«Warum  fragen Sie mich das?«

«Nur  so.«

»Warum?«  Er verschränkte die Arme vor der Brust. Yolonda wartete.

»Keine  Ahnung, wie der Depp heißt. Ich bin hier, um meine Hausaufgaben  in Medienkunde zu machen, und Sie wissen genau, wieso Sie mich hier  krallen.«

»Ja,  wieso denn?«

»Weil  Sie den Typen nicht finden können, der ihn eingetütet hat, und ich  bin ein plätano  aus  der Siedlung. Und das von einer Rica wie Ihnen - Scheiße, Mann.«

»Hast  du deine Hausaufgaben dabei?«, fragte Yolonda freundlich.

»Meine  Notizen.« Maldonado zerrte eine Handvoll loser Blätter aus seiner  vorderen Hosentasche und hielt sie ihr hin, damit sie das  halbherzige Gekritzel lesen konnte.

 

 nicht zu den juristen zu  hause anrufen glauben in mir ike welt wir leben halt drin

 

»Ja,  Ike  ... sehen  Sie?«

»Wie  heißt du noch mal?«

»Hab  ich doch gesagt, Hector Maldonado. Sollten Sie vielleicht  aufschreiben.«

»Du  bist ganz schön frech, weißt du das?«

«Sie  auch!«

»Wie  war's, wenn ich dich mitnehme, dann können wir uns auf dem Revier  weiter unterhalten.«

»Bitte!  Und dann geh ich gleich zu diesen Ü-Wagen-Niggern und erzähl  denen, wieso Sie mich gekrallt haben. Das war doch eine scheißgeile  Medienkunde, oder?

»Hau  ab.«

»Ha!«  Maldonado trollte sich im Triumph, Yolonda tat das Ganze mit einem  Schulterzucken ab.

 

Matty  ließ die Prozession zum sechs Blocks entfernten Tatort ziehen, blieb  stattdessen vor dem Langenshield auf dem Gehweg stehen und wartete  auf Yolonda, im Blick allerdings Minette, die auf und ab schritt,  während sie mit ihrem Mann telefonierte, eine Hand auf dem Ohr, um  sich gegen das Getöse abzuschirmen. Nina klebte an ihr und nahm  ihrer Mutter das Telefon ab, um auch noch mit Billy zu sprechen;  ob er ihr wohl erzählte, dass er doch noch geblieben war, fragte  sich Matty, jedenfalls lange genug, um ihren Auftritt mitzuerleben?  Was auch immer Billy ihr erzählte, es schien zu wirken. Minette  sah zu, wie sich die Gesichtszüge ihrer Tochter entspannten.

Yolonda  gesellte sich kurz darauf zu ihnen und sah Matty an: der Junge im  Kapuzenpulli ein Blindgänger.

»O  Gott, du warst so tapfer da oben.« Yolondas Stimme kletterte in die  Höhe, als sie Nina in den Arm nahm.

»Danke.«  Das Mädchen umschlang sich selbst.

»Ihr  Mann zu Hause?«, fragte Yolonda Minette.

»Entweder  schon da oder auf dem Weg«, antwortete Minette. »Er war dem einfach  nicht gewachsen.«

»Gehst  du zu dieser Geschichte?« Yolonda spitzte das Kinn zum Ende der  Prozession.

»Ich  komme nach.« Matty sah sie an: Und geh mir jetzt nicht auf die Eier.

»Na  schön.«

Alle  drei sahen Yolonda nach, die Musik verebbte, als die beinahe einen  Block lange Prozession an der ersten Kreuzung nach links abbog.

»Na  dann«, sagte Matty, »fahren Sie nach Hause?«

»Gleich«,  sagte Minette. »Ich will ihm ein bisschen Luft geben.«

»Kann  ich etwas rumlaufen?«, murmelte Nina ihrer Mutter zu.

Minette  sah Matty ratsuchend an, und Matty zuckte die Achseln: warum nicht.  »Geh nicht zu weit weg und lass dein Handy an«, sagte sie, als  hätte sich Nina bereits einiges geleistet. »Und nicht die Anrufe  wegdrücken.«

 

Auf  der Straße schien die von Boulware und Cab Calloway angeführte Band  einiges von ihrem Zauber eingebüßt zu haben. Die etwa  hundertfünfzig Trauergäste, die ihrem »Old Ship of Zion«  folgten, wirkten jetzt etwas verschämt, etwas schanghait, und  der Nachmittag war zu hell für ihre Kerzenstümpfe.

Außerstande,  seine Empörung über Boulware abzuschütteln, folgte Eric der  Prozession auf der anderen Straßenseite inmitten des Pulks kauernder  Fotografen, die das Spektakel die Suffolk Street hinunter  begleiteten. Als jedoch die Band unerwartet auf eine wilde,  wirbelnde Klezmer-Melodie umschwenkte und Boulware und der Junge ein  langsames, anmutiges Tevje-pas-de-deuxhinlegten, als hätten sie  das die ganze Nacht geübt, wechselten die Fotografen die  Straßenseite und umringten die beiden ihrerseits mit einer surrend  klickenden Tarantella. Zurück blieb Eric unter der gelb-roten  Metallmarkise eines Gemüseladens.

 

Nachdem  Tristan den ganzen Vormittag im Viertel herumgelaufen war, hockte er  jetzt unter dem Seitenfenster einer Pizzeria die Straße runter vom  Langenshield, das Notizbuch aufgeschlagen auf den brennenden  Schenkeln. Er hätte wohl inzwischen viel mehr Material beisammen,  hätte nicht diese kitschige Marschkapelle auf den Stufen der Kirche  da hinten so gestört. Und als sie beim Reingehen anfingen zu spielen  und das Gebäude in einen Ghettoblaster verwandelten und beim  Rauskommen immer noch spielten, konnte er nur warten, bis die Parade  so weit weg war, dass er seinen eigenen Rhythmus wieder hörte.  Sobald er allerdings loslegte, fiel ihm ein Mädchen auf, ungefähr  in seinem Alter, das ein paar Meter entfernt das Schaufenster neben  der Pizzeria betrachtete. Normalerweise guckte er durch Weiße  einfach durch, wahrscheinlich in etwa so, wie sie durch ihn  durchguckten, aber ihr Arm war ganz bandagiert; entweder Nähte  oder ein Tattoo unter dem Verband, war seine Vermutung.

Er  las noch mal, was er geschrieben hatte, diesmal mit den Augen des  Mädchens.

 

Perlen  vor Säue

Und  jedes Wort Reue

nicht  weichen

über  Leichen

kein  Zeichen

nur  schleichen

ihr  seht mich nicht an

weil  sonst seid ihr dran

 

Als  er wieder aufblickte, war sie verschwunden.

Während  die Prozession südlich, südwestlich weiterzog, fädelte sich  Yolonda im Slalom durch die Reihen, über die Bürgersteige und  suchte nach einem falschen Gesicht, aber es war hoffnungslos, zu  viele ewige Anwohner, die von der Parade angelockt wurden, zu viele  Kameras, die ganze Bilderstürmerei; hoffnungslos.

An  jeder Kreuzung dirigierten sie Sägeböcke von der Suffolk Street  über Stanton, Norfolk und Delancey bis zur Eldridge Street. Der  ganze Pulk brauchte ungefähr eine halbe Stunde vom Langenshield bis  Eldridge 27, wo in dem abgesperrten Abschnitt zwischen Delancey  und Rivington ein Müllwagen und ein Feuerwehrauto auf sie warteten  nebst einem lebensgroßen, mit Stroh ausgestopften Abbild von Ike  Marcus, das auf einer im Fünfundvierzig-Grad-Winkel geneigten  Holzpalette lag wie eine hausgemachte Rakete kurz vor dem Abschuss.  Das Gesicht bestand aus angemaltem Pappmache.

Musiker  und Trauergäste bahnten sich ihren Weg an den Stadtfahrzeugen  vorbei, den Feuerwehrleuten und Müllmännern, die ungerührt an  ihren Fahrerkabinen lehnten, und drapierten sich um das Ebenbild, bis  sie einen sechsfachen Kreis darum gebildet hatten, die Anwohner,  häufig mit kleinen Kindern auf den Schultern, formten einen  unregelmäßigen siebten, und die Verkehrspolizisten, die nach der  Beseitigung der Straßensperren allmählich aufholten, einen noch  gestaltloseren achten. Und als sie dort alle in Betrachtung von Ikes  Ebenbild versunken standen, mischte die Kapelle weiter Klezmer mit  Jazz und Spirituals - »Precious Memories«, dann »Kadsheynu«, »Oh  Happy Day«, dann »Yossel, Yossel« -, Boulware und wer immer die  Kraft dazu hatte, sangen und tanzten, die Fotoreporter drängten  sich zwischen Papier-Ike und ersten Trauerring und warfen sich zu  Boden wie Scharfschützen, um die Gesichter besser einfangen zu  können.

Als  Yolonda zum Luftschnappen auf den Gehweg zurückwich, sah sie Lugo  und Daley, beide rauchend. Daley stand knöcheltief in den Resten des  Schreins.

»Verrückt,  hm?« Lugo schnippte seine Kippe weg.

»Ach,  Gottchen«, sagte Yolonda, »so kreativ, die jungen Leute, nicht  wahr?«

»Ich  könnte ums Verrecken keine Puppe basteln«, sagte Daley. »Wie  läuft's denn bei euch?«, fragte Yolonda. »Schüttelt ihr für uns  den Baum?«

»Welchen  denn?«, fragte Lugo, »das ist doch da draußen der reinste  Sherwood Forest.«

Eine  ältere Latina, die sich mit Einkäufen durch die Menge zu rangeln  und ins Haus Nummer 27 zu gelangen versuchte, taxierte Yolonda und  die Lebensqualität mit einem vernichtenden Blick, murmelte, »Jetzt  sind  die Bullen da«, und verschwand im Haus.

 

Neben  Minette auf den Stufen des inzwischen menschenleeren Langenshield  gab Matty einen flüchtigen Lagebericht ab, selbstverständlich unter  Auslassung des anhaltenden Presse-Maulkorbs, des versauten zweiten  Angriffs und der ausbleibenden Rückrufe.

»Kommen  Sie denn jetzt weiter oder nicht?«, fragte sie.

»Na  ja, es gibt noch eine Menge zu tun. Bei einem Mord gibt es immer  jede Menge zu tun.« Auf einmal hing ihm seine eigene Leier zum Halse  raus. »Ich muss Ihnen sagen, ich saß da, und wissen Sie, Sie haben  eine tolle Art mit ihnen.«

»Mit  wem?«

»Ihrer  Familie. Ich saß ...«

«Finden  Sie?«

Mit  dir wäre es anders gelaufen, war sein eigentlicher Gedanke.

»Tolle  Art mit meiner Familie.« Minette schluckte schwer. »Gestern hat  Billy mich gefragt, wo Ike ist. Er konnte sich nicht erinnern, was  wir mit der Leiche gemacht haben. Wir. Dass seine Mutter ihn hat  einäschern lassen und die Asche mitgenommen hat.«

»Das  ist...« Er wusste nicht, wie er den Satz zu Ende bringen sollte.

»Die  Hälfte der Zeit kann er keinen Muskel bewegen, und die andere  Hälfte flippt er aus. Gestern Abend war ich alleine weg, und als ich  zurückkam, hörte ich die Musik schon drei Stockwerke weiter unten  im Fahrstuhl. Ich kam rein, da war er im Wohnzimmer und beschallte  sich mit alten R'n'B-Nummern, schweißgebadet, und tanzte vor sich  hin. Ich fragte ihn: >Billy, was machst du da?<, und er sagte:  >Ich sehe Ike beim Tanzen zu.<« Sie wischte sich die Augen.  »Meine Tochter, haben Sie ihren Arm gesehen?«

«Den  Sandwich-Unfall.«

»Den  Sandwich-Unfall«, murmelte sie, ohne Einzelheiten preiszugeben.

»Tut  mir leid.«

»Haben  Sie Kinder?«

»Zwei.«  Matty wurde flau. »Jungs.«

»Und  alles gut mit denen?«

»Ja  ja«, sagte er, doch Minette empfing die Signale, suchte in seinem  Blick nach dem Ungesagten.

Drei  Bosse, ein Captain und zwei Inspectors, kamen nach geleisteter  Observierung der Straßenprozession, als Zeichen der Solidarität mit  Familie und Trauergästen in vollem Staat, an ihnen vorbei. Als Matty  jedoch zum Gruß halb salutierte, antworteten sie mit starrem Blick,  als wäre nach ihrem Dafürhalten dieser ganze Zirkus hier auf seinem  Mist gewachsen.

»Gibt's  ein Problem?«, fragte sie, sobald die Herren vorübergezogen  waren.

»Uniformen  kneifen.« Dabei ließ Matty es bewenden.

 

Der  Himmel über der Eldridge Street war zum späten Nachmittag von  Türkis in ein rauchigeres Blau übergegangen, und Boulware war noch  immer die Hauptattraktion, tanzte wie Zorbas, wie ein Derwisch, wie  ein lila gewandeter Gospelguru in einer Ladenkirche, und gut, wie  Eric zugeben musste, vielleicht gut genug, aber wer wollte so was  schon wissen. Und wie auf der Bühne des Langenshield versuchten  einige, mit ihm mitzuhalten, doch er war unantastbar - Eric war sich  nicht mal sicher, ob der Mann sich bewusst war, dass dieser »Gesang  von mir selbst« auf jemandes Grab angestimmt wurde.

Die  Musik schien ewig weiterzugehen zu wollen, angesichts des nahenden  Stoßverkehrs jedoch wühlte sich einer der Einsatzleiter zum  innersten Ring durch, sagte etwas zu Cab Calloway, und im nächsten  Augenblick wurde Boulware ein flammendes Taktstöckchen überreicht.  Während die Kapelle »Prayer for a Broken World« spielte, hob er  das Licht zunächst feierlich irgendwelchen Göttern entgegen, die  gerade herabspähen mochten, dann zündete er die Strohpuppe an. Ike  loderte sofort fauchend gelb-blau auf, als äußerte er endlich seine  Empörung über das Schicksal, und trotz all der kalkulierten  Gockelei des Nachmittags stand Eric mit offenem Mund da, eine Hand  auf dem Herzen, als dieser Mann-Junge-Golem von stattlichen Flammen  umfangen wurde, die eine ganze Weile die menschlichen Umrisse zu  akzentuieren schienen, bevor sie sie schließlich vernichteten.

Und  als die aufsteigenden Hitzewogen langsam wie zum Abschied einen  ausgestopften Arm emporhoben, sah Eric gebannt Billy Marcus von  außen durch die Menge pflügen und zu seinem Sohn stürzen, als  wollte er die Flammen löschen, die seinen Sohn umbrachten, dann, wie  ein Hund auf Hummeljagd, plötzlich kehrtmachen und beinahe eine  ältere Frau umrennen, die gerade ihre Haustür aufgeschlossen  hatte, um an ihr vorbei in den dunklen Hausflur zu laufen.

Unterdessen  sahen die Anwohner still zu: vom Rand der Menschenmenge, an den  Fenstern, auf Treppenstufen, zumeist mit scheuer, unparteiischer  Ratlosigkeit. Nur eine Frau stand auf ihrer Feuertreppe, beide Hände  über dem Mund, Augen aufgerissen, als hätte sie eben erst davon  erfahren.

 

Ike  war mein Bruder. Ich wollte er sein. Das will ich immer noch.

Nur  das hatte sie sagen wollen. Nina war sauer auf sich, vor seinen  spinnerten Freunden derart auseinanderzufallen, aber egal, tut mir so  leid. »Hey,  kein Thema«, hatte  Ike zu ihr gesagt, »wir  gucken einfach nächste Woche noch mal...«

Sie  widerstand dem Impuls, sich einfach auf den Gehweg zu legen und die  Augen zu schließen, und ging in Wird schon schiefgehen,  einen  Laden in der Ludlow Street, der kaum genug Platz bot für die beiden  Verkäuferinnen und sie, die einsame Kundin. Lediglich ein  Kleiderständer voll zum Verkauf, ein paar Hüte hoch oben an  Haken, die aus der nackten Ziegelwand ragten, und verstreuter  bernsteiniger Schmuck auf wenigen Beistelltischen, der aussah, als  würde sie so etwas in der Kommode ihrer Großmutter finden. Der  magere Bestand faszinierte sie - wie jemand einfach ein paar Artikel  in einem Zimmer verteilen und das Ganze dann ein Geschäft  nennen konnte. Und die Frauen waren groß, Einsachtziger, die mit  einem englischen Akzent sprachen, der eigentlich kein englischer  Akzent war. Sie sah die Kleider an der Stange durch, eine scheinbar  willkürliche Zusammenstellung von siebbedruckten Unterhemden,  Polyester-Männerhemden mit Haifischkragen, Hippieblusen und  Baumwoll-Miniröcken, bis sie zu einer kratzig aussehenden  Fischgrat-Reitjacke kam, die völlig uninteressant war, außer  dass sie passte, doch als sie sich, in Ermangelung von Spiegeln, halb  verdrehte, um den Rücken zu betrachten, sah sie zu ihrer Verblüffung  ein riesiges Loch vom Nacken bis zum Steißbein, und als sie die  Schulterblätter spannte, ein kreisrundes Nichts, eine Schrulle des  Designers, aber diese Überraschung erschütterte Nina bis ins Mark,  machte ihr beinahe Angst, und das Stück wurde zu dem aufregendsten,  schönsten Ding, das sie je gesehen hatte, und machte diesen  Laden, diese Straße, dieses Viertel zum exotischsten Land; und als  eine der einsachtzig großen Frauen in ihrem pseudo-englischen  Akzent sagte: »Ach, Schätzchen, du bist's«, brach Nina in  Tränen aus.

 

Als  das Feuer in der Eldridge Street erlosch und nur noch wenige  Strohbüschel träge vor sich hin wippten und rollten, bevor sie sich  der Straße überantworteten, nickte der Stadtteilpolizist endlich  seinen Beamten zu: Schafft sie weg. Doch niemand schien den  Schauplatz verlassen zu wollen, die Musiker zogen langsam ihre  Mundstücke ab, die Trauergäste umarmten und unterhielten sich, Cab  Calloway machte die Runde mit einer Handvoll Visitenkarten.

Die  Feuerwehrleute positionierten sich und schlenderten zum qualmenden  Scheiterhaufen. »Leute.« Der Stadtteilpolizist stieß jetzt in  kleine Menschentrauben vor und stupste hier und da sachte Schultern  an, als wollte er verkünden, das Essen werde nun serviert. Und als  die Menge weiter herumstand, Polizei, Feuerwehr und die Stadt, die  sich durch die verstopften Seitenstraßen hupte, weiter ignorierte,  suchte der Stadtteilkollege Zuflucht zum Megafon: »Leute, bei allem  Respekt, macht bitte woanders weiter.« Die Feuerwehr erlaubte sich,  etwas Wasser durch die Schläuche zu pumpen und geräuschvoll zu  ihren Füßen zu verplätschern. Die Müllmänner zogen ihre  Arbeitshandschuhe an und lauerten an den Wagenflanken. Doch kaum  jemand verschwand.

Als  die letzten Kameras in den Ü-Wagen verstaut waren und der  Wasserdruck aus den Schläuchen zunahm, rückte Boulware, inzwischen  mit leicht gehetztem Blick, seinen Freunden zuleibe und schmiedete  hastige Pläne für die nächste Station, bevor er ausrief, wo man  wieder zusammenfinden werde: »Ins Cry!« Zu guter Letzt empfand  Eric, der das alles von einem Treppenabsatz aus beobachtete, so etwas  wie Mitgefühl für diesen Menschen. In den kommenden Monaten  würde er hier unten wohl leichter in Betten landen, würde mehr  Drinks spendiert bekommen, möglicherweise einen mittelmäßigen  Agenten an Land ziehen, aber nichts würde sich dauerhaft ändern,  und Jahr für Jahr würde er dem lodernden Stroh nachjagen, das mit  all seinen hochfliegenden Plänen ins Blaue entschwunden war. Unterm  Strich, dachte Eric, stand Boulware eine lange Depression bevor und  ein wachsendes Gefühl von Verlust, nicht wegen seines toten  Freundes, sonders wegen dieses Nachmittags, dieses letzten  Höhepunkts in seinem Leben.

 

»Dieser  Junge«, sagte Minette kopfschüttelnd.

 »Welcher.«

»Ikes  Freund, der, der Zeremonienmeister? Ich meine, Ike war auch nicht  gerade bescheiden, aber ...« Sie saßen noch auf den Stufen zum  Langenshield und warteten auf Nina.

»Wir  machen manchmal was bei einer Ermittlung.« Matty sah auf seine  Hände. »Wenn wir jemanden befragen, der angeblich ein Zeuge ist,  aber unserer Ansicht nach vielleicht ein bisschen weiter ...  drinsteckt? Das nennt sich der Ich-Test. Man setzt sich mit denen hin  und nimmt deren Aussage, schriftlich, diktiert, egal, und danach  zählt und teilt man die Pronomen. Wenn eine junge Frau erschossen  wird, und die Geschichte des Freundes besteht aus sechzehn Ichs  und  Meins,  aber  nur drei Ihrs  und  Sies  - hat  er vergeigt.«

Minette  folgte seinem Blick auf ihren Ehering und schob die Hand unters Bein.  »Was wollen Sie damit sagen - dass er mit drinsteckt?«

»Nein,  überhaupt nicht.« Matty wurde rot. »Ich überlege nur, ob ...«

»Eine  Frage«, unterbrach sie ihn. »Am ersten Tag, als ich unten im Hotel  war, um Billy zu suchen ...«

«Ja?«

»Waren  Sie da überhaupt mal in seinem Zimmer?«

«Ja,  kurz.«

«War  Elena da?«

«Ich  glaube.«

»Wie  waren sie da oben, er und Elena?«

«Wie  meinen Sie?« Sie sah ihn nur an. »Ziemlich fertig.«

Sie  sah ihn weiter an, doch niemals würde er zugeben, ihre Gedanken  erraten zu haben. Offensichtlich begriff sie, denn sie ließ es auf  sich beruhen. »Ist ja kaum zu toppen«, sagte sie mehr zu sich, und  Matty wollte gerade irgendetwas antworten, als sie sich abrupt zu ihm  umdrehte und sich vorbeugte - um ihn zu küssen, dachte Matty, aber  ihre Tochter kam hinter ihm an. »Alles in Ordnung?« Minettes Stimme  schwungvoll vor Nervosität.

»Ich  hab die Kreditkarte benutzt«, sagte das Mädchen.

»Für...«

»Das  hier.« Sie zeigte ihnen eine kleine gelbe Plakette: i like  ike.

»Hat  dreißig Dollar gekostet, aber der Typ hat mir noch eine dazu  gegeben. Eine Variation des Themas, meinte er.« Dann zeigte sie  ihnen die zweite: größer und weißer, ebenfalls mit i like  ike drauf,  aber einem Porträt von Tina Turner darunter.

 

Tristan  saß immer noch die Straße runter vom Langenshield, als das Mädchen  mit dem bandagierten Arm zurückkam und zu ihrer Mutter und  einem Polizisten ging. Sie redeten eine Minute, dann langte der  Polizist in seine Jacke, um ihnen beiden seine Karte zu geben, und  ging dann alleine weg, die beiden anderen eine Minute darauf zusammen  in die entgegengesetzte Richtung.

Er  richtete sich unter dem Pizzeriafenster halb auf, um die 22er, die  ihm ins Kreuz drückte, umzulagern, ließ sich dann erneut nieder und  sah ein letztes Mal auf das, was er an diesem Nachmittag geschrieben  hatte; es gefiel ihm ziemlich gut. Er wollte gerade wieder aufstehen,  diesmal, um nach Hause zu gehen, hatte dann aber eine Eingebung, die  er beim Schreiben mitflüsterte.

 

Tut  mir manchmal leid

doch  du weißt Bescheid

ich  bin bereit

jederzeit  für den Fight

 

Matty  sah Minette und ihre Tochter, ins Gespräch vertieft, nordwärts die  Houston Street hinaufgehen. In ihren beinahe identischen schmalen  schwarzen Kleidern hätten sie von hinten als Schwestern durchgehen  können, groß, wie sie beide waren, mit ihren breit geschwungenen  Schultern wie Schwimmerinnen. Er folgte ihnen, bis der Verkehr sie  geschluckt hatte, wandte sich dann nach Süden und hielt aufs Achte  zu.

»Hallo«,  ins Handy.

»Wie  ist es gelaufen?«, fragte Yolonda.

»Was  gelaufen?«

»Hast  du sie schon flachgelegt?«

Matty  legte auf.

Einen  Block später kam er an Billy vorbei, der so reglos auf einem  Treppenabsatz saß, dass Matty schon drei Häuser weiter war, bevor  er ihn überhaupt wahrnahm. »Was machen Sie hier?«, fragte er.

Billy  hob langsam den Kopf, dann stand er auf. Er kam so nah heran, dass  Matty zurückweichen musste. »Hören Sie«, sagte er leise und ließ  die Fingerspitzen hauchzart über Mattys Revers tanzen. »Wie kann  ich helfen?« Sein Mund kräuselte sich. »Ich will doch nur, ich  muss einfach helfen.«

Ein  Streifenwagen kam ihnen in der engen Seitenstraße entgegen. Kurz  darauf blickte Matty in die versteinerten Mienen von Upshaw und  Langolier auf dem Rücksitz des Wagens, der nun beinahe hielt und,  nach gesetzter Duftmarke, wieder anfuhr. Matty wandte sich wieder  Billy zu, seinem suchenden Blick. »Sie wollen helfen?« Er wartete,  bis der Streifenwagen um die Ecke gebogen war, und holte Mayer Becks  Visitenkarte aus der Brieftasche. So oder so am Arsch ...

»Rufen  Sie den da an. Und erzählen ihm Folgendes ...«

 

Am  selben Abend löste Eric einen Kollegen ab, um nicht mit seinen  Gedanken allein sein zu müssen, und zog sich, sobald der Ansturm  begann, in den Keller zurück. Doch auf den letzten Stufen zum  Stampfboden hörte er Bree, dann sah er sie, die Kellnerin mit  den irischen Augen, das Kinn nahezu auf der Brust wie zum Gebet... Er  wollte sie nicht erschrecken, aber das hier war seine Ecke, und die  brauchte er. Er scharrte über die Stufen, hustete, und sie fuhr mit  großen Augen herum, das Koks jetzt fest in der geschlossenen Faust.  »Hi«, hauchte sie.

»Du  klingst ein bisschen verschnupft, alles in Ordnung?«

«Ich  habe so eine blöde Nebenhöhlenentzündung.«

«Du  hast Nebenhöhlen und gehst dann in so einen feuchten Keller?«

»Es  ist eine komische Nebenhöhlenentzündung.«

«Ach  ja? Inwiefern komisch?« Sie sah ganz unglücklich aus.

»Weißt  du, ich komme hier extra ganz runter, schlimm genug, dass ich eine  meiner Mitarbeiterinnen beim Koksen erwische, aber dann bietet sie  mir nicht mal was an?«

»Oh!«  Sie rief beinahe, dann öffnete sie die Hand und schob ihm die ganze  Chose unter die Nase.

 

Der  Keller war so niedrig, dass sie beinahe geduckt gehen mussten, alle  vier Ecken des schummrigen Raums von Dunkelheit verschluckt.

»Pass  auf.« Eric leuchtete den Weg mit einem der Flutlichter, die samt  Verlängerungskabel auf dem Boden lagen.

»Was  lagerst du denn hier, Leichen?« Ihre Stimme war vom Ziehen ganz lose  und gurgelig.

»Pilze.«  Er richtete die Lampe auf die nordöstliche Ecke des Raumes, der  Strahl wurde blitzartig vom Auge eines flitzenden Etwas  zurückgeworfen.

»Ihhh,  eine Maus«, sagte sie.

»Sieh  dir das an.« Er trat näher an die Ecke heran, die hohe unter den  alten Feuerstellen. »Sieht aus wie ein Grill.«

»Das  ist ein Kamin. Jede Ecke hier hat einen, was bedeutet, dass hier  unten Menschen wohnten, die sich um die Dinger geschart haben.  1880er, 90er, schätze ich.«

»Ehrlich?«  Sie bot ihm noch eine Linie an.

»Aber  der hier« - Eric beugte sich zu dem weiß bestäubten Papier  hinunter und legte seine Hand wie zur Unterstützung unter ihre -  »ist berühmt. Es gibt ein Foto von Jacob Riis von einem Mann in  einem Kohlenkeller, der vor einem dieser Dinger sitzt, mit einem Laib  Brot im Schoß, der Typ blickt in die Kamera, und zwischen dem Bart  und dem Dreck sieht man nur seine Augen; die Leute hier haben kaum  besser gehaust als Tiere.« Erics Kiefer bebte, er schmeckte das  bittere Tropfen im Rachen. »Aber ich sehe mir das an, und da ich das  Foto ziemlich gut kenne, denke ich, hey, das ist ja wie bei Riis, und  dann entdecke ich das hier.« Er richtete den Lichtkegel auf einen  dicken verrußten Balken knapp über ihren Köpfen. »Sieh mal.« Er  fuhr mit den Fingern über die ins Holz geritzte Schrift, zwei  Wörter, und las sie ihr laut vor. »Gedenken  mir.«

»Ist  das Holländisch?«

»Jiddisch.«

»Woher  kannst du Jiddisch?«

»Hab  ich gegoogelt. Jedenfalls, einfach um dem auf den Grund zu gehen, bin  ich nach Hause und habe die Fotos von der Forsyth-House-88-Website  hochgeladen, und es hat, man sieht diese Wörter hier auf der  Aufnahme, man kann sie nicht lesen, aber es sind dieselben. Und es  ist genau die Stelle, genau hier. Jetzt weiß ich, was diese  Schnörkel, diese Handschrift, uns sagen wollen. Also, von all denen,  unter den Millionen, die hergekommen sind, gibt es diese winzige  Stimme, die sagt, >Ich bin, ich war<, die sagt, >Gedenkt  meiner<, und da möchte ich am liebsten heulen.« Und das tat er,  ein wenig.

»Oh.«  Beinahe berührte sie seine Wange. »Nimm's dir nicht so zu Herzen.  Der Mann ist schließlich auf dem berühmten Foto, oder? Also hat er  immerhin etwas davon, nicht? Ich meine, hätte schlimmer kommen  können.«

»Schon«,  räumte er ein und wischte sich die Augen. »Also ...« Er nickte zum  Koks, nur ein winziges Naschen noch. »Wie läuft's?«

»Du  meinst, das hier?« Sie wurde rot. »Nein, nein, ich bin nicht, das  ist nur für die Doppelschicht. Das ist nur situationsbedingt.«

»Nein,  ich meinte, wie läuft's oben, der Job.«

»Der?  Der ist auch situationsbedingt.«

Eric  genehmigte sich eine Runde für den Gaumen, zur Stärkung für die  nächste Frage. »Okay. Also. Was machst du eigentlich? In  Wirklichkeit?« Dann: »Moment, nein. Lass mich raten.  Riverdance.«

Sie  sah niedergeschmettert aus.

»Was?  Nein.«

»Ich  hab's dir erzählt, oder? Oder war das sarkastisch gemeint?«

«Himmel,  nein. Ich bin, ach, verdammt, was für ein Arschloch.« Dann  schlüpfte sie aus ihrer Rolle und prustete ihm ins errötete  Gesicht. »Ich studiere an der NYU.«

»Ach,  Gott sei Dank.« Hände über dem Herzen gekreuzt. »Ich wusste, dass  du mir nicht zuhörst.« Jetzt bediente sie sich. »Ich habe, hatte  viel um die Ohren.«

«Hab  ich gehört.«

«Was  hast du gehört?«

«Dass  du dabei warst.«

»Ach  ja?« Er wappnete sich für weiteren Mist.

»Ich  habe dich vorhin bei der Gedenkfeier gesehen«, sagte sie. »Warum  hast du nicht bei den anderen gesessen?«

»Warum?«  Eric stockte, sah Ikes Vater auf seinen lodernden Sohn zustürzen. Er  zuckte zusammen, als hätte man ihm in die Rippen gepiekst. »Das  ist nicht so einfach«, sagte er. »Kanntest du ihn?«

»Ihn?  Nein. Aber der Kapellmeister? Im weißen Smoking? Ist ein alter  Schulfreund.«

»Ein  Freund?« Direkter ging's nicht.

»Ja.«  Sie lächelte.

»Wie  Freund?«

»Wen  interessiert's?«

Er  wollte sie einfach nur küssen. Vielleicht noch eine Nase, Augen  schließen ... Aber dann kam Billy Marcus zurück, wie ein Zug kam er  angefahren, und Eric legte los. »Bei der Feier heute kam mir der  Gedanke, dass es eins gibt, was das Publikum und die Jungs, die  geschossen haben, verbindet, trotz all der Unterschiede ... Und  das ist Narzissmus. Der Unterschied ist, und natürlich sind das  jetzt Spekulationen, dass die Schützen narzisstisch sind? Aber ihre  Ichbezogenheit hat kein richtiges Ich. Sie nehmen sich selbst und  andere wahrscheinlich gar nicht so wahr, das heißt, außer ihren  elementaren Bedürfnissen und, also, instinktiven Reaktionen auf  bestimmte Situationen. Aber die, die - anderen? Wir? Auch Narzissten,  nur ist in der Mitte der Ichbezogenheit ein Ich, ein bisschen zu  viel Ich und in den meisten Fällen kein besonders attraktives, aber  ...« Er überschlug sich vor Anspannung. »Das würde ich so gern  mal jemandem erzählen.«

»Hast  du gerade«, sagte sie.

»Was?«

»Was«,  äffte sie ihn nach, und Eric lachte; so merkwürdig.

Da  nahm er ihr Gesicht in die Hände, und sie ließ es zu, ließ es zu.

 

»Okay«,  sagte Billy und klopfte seine Taschen nach den Aufzeichnungen  ab. »Okay.«

Mayer  Beck wartete mit seinem Stenoblock in der Hand.

Marcus  hatte ihn vor einer halben Stunde angerufen, im Bett mit seiner  Freundin, die in drei Stunden zur Hochzeit ihrer Schwester nach Ghana  zurückflog. Es war sehr gut möglich, dass ihr Studentenvisum  nicht erneuert wurde und er sie nie wiedersah, aber da konnte man  nichts machen.

»Okay.«  Billy hatte seine Notizen gefunden. »Die Polizei in dieser Stadt tut  nach meinem Kenntnisstand ihr Möglichstes.« Das sagte er mit  geschlossenen Augen, auswendig. »Nur wurde sie in diesem Fall von  einer falschen, aber glaubwürdigen Zeugenaussage in die Irre  geführt, und Zeit spielte hier eine wesentliche Rolle.«

»Okay.«  Beck schrieb.

»Diese  Person, dieser Eric Cash, hat nach meinem Kenntnisstand Einiges  mitgemacht, aber mein Sohn ...« Billy schwieg. Beck sah auf. »Ich  meine, hatte Eric Cash einen schweren Tag? Bestimmt. Bestimmt  ...«

»Ich  verstehe«, murmelte Beck.

»Ach,  tatsächlich?«, fauchte Billy. Beck konnte das keramische Quietschen  seiner Zähne hören.

»Das  war aufrichtig gemeint«, sagte Beck ruhig.

Hinter  ihnen fuhr auf dem East Broadway ein Lieferwagen mit Ohio-Kennzeichen  an den Straßenrand, und eine heftig tätowierte irische  Thrash-Metal-Band schleppte ihr Equipment in die Bar neben dem  Gebäude des Jewish  Daily Forward. Beck  kannte die Band, Poteen, kannte die Bar, hätte vorgeschlagen, sich  drinnen zu unterhalten, damit er diesen Mann mit irgendeinem  Tröpfchen auflockern konnte, aber schon die Jukebox war  ohrenbetäubend.

»Es  ist...« Billy schloss wieder die Augen. »Es ist, okay, Eric,  genehmige dir ein Weilchen, deine Wunden zu lecken, dann ...«

Beck  schrieb wieder, von Billy beäugt. »Dann ...«, drängte der  Reporter vorsichtig.

»Ich  meine, dieser beschissene ...«

Billy  stakste plötzlich ein paar Schritte davon und murmelte vor sich hin,  die Fäuste geballt wie blutleere Keulen.

Beck  bemühte sich, die Einzelheiten seiner Tirade festzuhalten, gab es  jedoch bald auf. Er wusste, was hier gespielt wurde: Matty Clark  hatte den Mann ganz bestimmt als Alibi vorgeschickt, und das arme  Schwein war jetzt hin- und hergerissen zwischen dem ausgefeilten,  vorgekauten Manuskript und der explosiven Galle, die in ihm  hochblubberte.

Nun,  er konnte entweder Matty helfen oder sich Seite drei sichern. Ein  letztes Mal in seinem Leben seine Freundin zu vögeln war nicht mehr  drin. »Mr Marcus«, sagte Beck, »sprechen Sie sich aus.«

 

Als  die letzten Strahlen des Tages unter die Brücken rutschten, rang  sich Matty auf seiner Terrasse endlich zu dem Anruf durch. »Wie ist  es gelaufen?«, fragte er. »Haben sie sie getrennt?«

»Ja«,  sagte seine Ex, »ich bin den ganzen Tag wie eine Flipperkugel von  einem Gericht zum anderen.«

»Und?«

»Eddie  ist unter Auflagen frei. Matty Junior sitzt noch.«

«Wegen?«

»Strafbarem  Besitz von Marihuana. Mann, der Richter hat ihn ganz schön  auseinandergenommen - Schande für seine Zunft, Vertrauen der  Öffentlichkeit missbraucht, verachtenswert dies, verwerflich jenes.«

»Gut,  freut mich zu hören. Und seine Kaution?«

»Fünfzigtausend.«

»Fünfzig?«

»Ich  versuche jetzt, die zehn Prozent aufzubringen, mit dem Haus als  Sicherheit.«

»Wieso  du? Wo ist denn sein Geld hin, Mr Obermacker?«

»Dir  wäre nicht zufällig danach, eine milde Gabe zu spenden, nicht  wahr?«

»Bist  du bekifft?«

»Frag  ja nur.«

»Sag  ja nur.«

»Na  schön.«

Matty  wollte gerade auflegen, dann legte er auf. Rief gleich noch mal an.  »Hey, ich bins.«

«Was?«

»Ist  der Andere da?«

«In  seinem Zimmer.«

»Kannst  du ihn bitte holen?«

Matty  stand da und probte seinen Sermon, hörte die Schritte durch die  Leitung. »Hallo?«

»Hey,  wie geht's?«

«Okay.«

»Eine  Frage, wann wirst du sechzehn?«

»Wann  ich Geburtstag habe?«

»Bloß  ... ich versuch dir zu helfen.«

»Du  weißt nicht, wann ich Geburtstag habe?«

»Eddie,  ich aste hier seit vierundzwanzig Stunden an etwas rum.« Matty  geriet ins Schwimmen. »Ich kann nicht mehr geradeaus denken,  okay?«

»Achtundzwanzigster  Dezember, Herrgott.«

»Und  dann wirst du sechzehn?«

»Jawohl,  Dad«, trompetete Eddie wie eine Gans. »Dann bin ich sechzehn.«

»Okay.  Hattest du heute Besuch?«

«Was?«

»Einen  Freund deines Bruders, jemanden von der Arbeit.«

«Cyril  war da.«

»Schön,  dieser Cyril, was hat er dir gesagt? Was hat er dir aufgetragen?«

»Keine  Ahnung.«

»Hat  er dir gesagt, du sollst behaupten, dass das Gras dir gehört und  dein Bruder nicht mal wusste, dass er so was im Auto hat? Hat er dir  gesagt, wenn der Staatsanwalt von vornherein weiß, dass du das einer  Jury erzählst, verschwendet der garantiert nicht seine Zeit damit,  deinen Bruder anzuklagen?«

»Keine  Ahnung.«

»Hat  er dir gesagt, wenn du das nicht machst, verliert dein Bruder seine  Marke und wandert vielleicht sogar in den Knast?«

«Ist  ja so.«

»Und  weil du erst fünfzehn bist, wird deine Akte im Dezember sowieso  getilgt?«

»Stimmt  ja, also was soll's?«

»Hat  er zufällig auch erwähnt, dass du höchstwahrscheinlich drei Jahre  Bewährung kriegst, einmal Scheiße bauen, bist du drin?«

»Na  und?« Ein wenig unsicher. »Dann baue ich eben keine Scheiße.«

»Soll  heißen, du verkaufst kein Gras mehr, oder du lässt dich nicht mehr  erwischen?«

Noch  ein winziges Zögern. »Kein Gras mehr verkaufen, Herrgott, was  glaubst denn du?«

»Eddie,  ich weiß, was du da machst, und das ist auch nobel von dir, aber mir  passt die Vorstellung nicht, dass er damit fein raus ist und dir drei  Jahre lang das Schwert über dem Kopf schwebt.«

»Und?  Na und?« Die Stimme des Jungen schlug wieder hoch und runter auf dem  Oszilloskop. »Glaubst du, ich schaff das nicht?«

»Ganz  ehrlich?« Matty war auf einmal todmüde. »Keine Ahnung, ob du das  schaffst oder nicht.«

»Tausend  Dank, Dad.«

»Das  sagt mehr über mich als über dich. Aber darum geht es hier nicht.  Es ist... du wirst benutzt.«

»Nein,  werde ich nicht! Ich rette meinen Bruder vor dem Knast! Und im  Übrigen?« Eddie schrie jetzt beinahe. »Hast du am sechsten Mai  Geburtstag.«

 

Vor  vier Stunden hatten sie sich im Keller das erste Mal geküsst, und  obwohl das Restaurant den ganzen Abend voll war, holten sie sich  unten etwa alle halbe Stunde die nächste Nase, gefolgt von  hitzigen Zungen und stürmischen Händen, und jedes Mal gingen  sie ein Stück weiter. Sie blieben nie länger als eine Minute  weg, aber jedes Mal kehrte Eric mit einem brettharten Steifen in den  voll besetzten Raum zurück.

Beim  zweiten Abtauchen legte sie die flache Hand auf die Wölbung in  seiner Hose. Beim nächsten Mal war er dran, nahm ihre Brustwarze in  den Mund, ein langes, bedächtiges Saugen, und das Ding stellte sich  gummihart auf und verschwand doppelt so groß wieder unter ihrem  T-Shirt; sah aus wie ein Zylinder. Danach schob sie die Hand in seine  Jeans, eisweiße Finger, die seine Eier streichelten. Und danach  schob er seine Hand in ihre Hose, hinunter ins Lockendreieck, ihr  Atem an seinem Hals.

Und  mit jedem Mal, da sie, einander geflissentlich ignorierend, die  Treppe wieder hochkamen, wirkte der Raum ein wenig aufgeladener. Aber  er war voll da heute, Eric, hellwach, las die Menschen so fix wie  eine Radarkanone - Sie an die Bar, Sie nach Hause, Sie hier lang, ein  herzliches Willkommen für die Stammgäste, kurzes Schulterdrücken  und Rückenstreichen für vorbeilaufende Kellner und Abräumer, alles  gut? Bei ihm schon.

Als  sie das letzte Mal hinuntergegangen waren, vor vielleicht einer  Dreiviertelstunde, hatte sie den Reißverschluss runtergezogen, ihn  rausgeholt, sich rübergebeugt und in den Mund genommen. Und jetzt  war es elf, beim nächsten Abtauchen war es an ihm, den Einsatz zu  erhöhen, Eric trunken vor Verheißung, vor Hoffnung. Er verstand  nicht mehr, wieso er der Polizei gegenüber so störrisch gewesen  war. So ängstlich. Einfach morgen früh hin und seine Pflicht tun.  Erledigen und fertig. Dann schreiben, schauspielern, Yoga  lernen, ausspannen, egal, leben.

Der  Eingangsbereich war gerade mal frei, Eric sah, wie Türsteher  Clarence eine hochgewachsene, rothaarige Kettenraucherin anmachte,  dann kam dieser Post-Reporter Beck hereingekurvt, und Eric hatte  selbst für diesen schlurfenden Geier ein halbes Lächeln übrig.  »Guten Abend, Bar oder Tisch.« Er griff nach einer Speisekarte.

»Eigentlich  würde ich mal ganz gern mit Ihnen sprechen.« Beck lächelte  entschuldigend.

»Worüber?«  Eric sank bereits der Mut. Er hörte die Wörter: Interview,  Vater, feige, gewissenlos, unsäglich.

»Und  ich möchte Ihnen fairerweise die Chance geben, Ihren Standpunkt  zu erläutern, bevor hier die Klappe fällt, verstehen Sie?«

Eric  stand da.

Als  er sich schließlich zum Raum umdrehte, entkorkte Bree gerade am  nächsten Zweiertisch eine Flasche Rotwein. Mit heller Erregung sah  sie ihn an und fragte ihn stumm über die Köpfe der Gäste hinweg:  Wollen wir?

 

In  der winzigen, ansonsten menschenleeren Mangin Street gingen Lugo und  Daley auf den BMW mit South-Carolina-Kennzeichen zu, der im Dunkel  unter der Williamsburg Bridge stand; jedes Fahrzeug, das über sie  hinwegfuhr, kündigte sich mit einem ratternden Rumpeln an.

Der  Fahrer, ein Schwarzer im blauen Hemd, kurbelte das Fenster herunter,  bevor die Polizisten bei ihm ankamen, und betrachtete Lugo und seine  Taschenlampe mit nüchternem Langmut, eine schicksalsergebene  Spannung in den Mundwinkeln. Die junge Frau auf dem Beifahrersitz  verschränkte langsam die Arme über der Brust und murmelte:  »Hab ich's dir nicht gesagt?«

Lugo  sah von einer zum anderen und lächelte. »Hat hier grad jemand  eine Wette gewonnen?«

 

*

 

Eric  kam am nächsten Tag eine Stunde zu spät zur Arbeit, die Augen  brüchig wie gesplitterte Murmeln.

 

Seite  drei:

 

Hatte  Eric einen schweren Tag? Vielleicht, aber wissen Sie, wer einen  richtig schweren Tag hatte? Mein Sohn. Mein Sohn Ike hatte den  ultimativen Tag. Man hat Ihnen Unrecht getan, Eric, zweifellos.  Also lecken Sie Ihre Wunden und zeigen sich dann. Sonst ist es feige,  es ist gewissenlos, es ist unsäglich.

 

Heute  wäre er zu ihnen gegangen. Hätte seinen Anwalt gefeuert und Farbe  bekannt. Gestern Abend hatte ihn die Frau mit den irischen Augen,  diese Verheißung, an seinem eigenen monumentalen NEIN  vorbeigeschleust, an dem Schrecken dieses fensterlosen Raums, an  seinem hoffnungslosen, trostlosen Entschluss zu fliehen, aber es war,  als hätten sie darauf gewartet, darauf, dass sich sein Herz  öffnete, irgendeine kosmische Kanalratte hatte sich im Gebüsch  versteckt und geflüstert: Jetzt.

Mach  mich platt. Noch mal. Heb mich auf und knall mich hin. Also, nein.  Nein. Blicke ...

 

Bisher  war der Einzige, der neben den Cops und seinem Anwalt die ganze  Geschichte kannte, Harry Steele gewesen. Und nach der Zeitungslektüre  zeigte sich sein Boss mitfühlend, in seiner Anteilnahme jedoch,  spürte Eric, schwang etwas Düsteres mit; etwas auf Raten.

Er  blickte durch den Raum auf den Zeitungsständer; seine Schmach hing  dort wie büschelweise Haar. Das Trinkgeld abzuschöpfen reichte  nicht. Er hatte neuntausend, fünftausend davon als Anzahlung für  das schwachsinnige Drehbuch, das nie das Licht der Welt erblicken  würde, und nichts sonst, kein verwertbares Talent, nichts im Köcher  als ein Restaurant zu führen und die Vorstellung, selbiges in  upstate New York zu tun oder sonstwo ...

Er  dachte an sein Elternhaus: weiße Chenille-Überdecken und  Blümchentapeten; an Binghamton: weite Schneematschfelder, graue  Highways nach Nirgendwo.

Es  ging das Gerücht, Steele habe seine Fühler Richtung Harlem  ausgestreckt, nach einem neuen Standort. Aber auch da oben gab  es Bullen. Auch da oben wurde Zeitung gelesen. Er musste so  schnell wie möglich so viel Geld wie möglich ranschaffen.

Blicke.

Leckt  mich am Arsch. Ich bin weg.

 

Als  Matty um zwölf Uhr mittags in den Dienstraum kam, saß DI Berkowitz  an der Besucherseite seines Schreibtisches, den beinharten,  jugendlichen Blick seelenruhig zum Fenster hinaus gerichtet. Also,  selbst wenn Billy gestern den Anweisungen lückenlos gefolgt wäre,  was zum Teufel erwartete er? »Boss.«

»Tag.«  Berkowitz erhob sich, der John-Jay-Ring an der ausgestreckten  Hand blitzte im Sonnenlicht. »Viel los?«

»Paar  Einbrüche um Henry herum, Schießerei in den Cahans, Pfadfinder  vermissen ein Kind ...«

»Und  Chruschtschow wird in Idlewild erwartet.«

»So  ist es.« Matty setzte sich an seinen Schreibtisch und wartete auf  den Hammer.

»Darf  ich?« Berkowitz deutete auf Mattys Post  und  schlug sie hinten beim Sportteil auf: Bosox 6, Yanks 5. »Dieser  Neue, Big Papi, der Typ hat dieses Jahr irgendwie fünfmal per  Homerun den Sack zugemacht. So riesig der ist, können Sie sich  vorstellen, was der für ein Monster wäre, wenn er in New York  spielen würde? Mit der Medienmaschinerie, die wir hier haben?«

Und  da war er schon: Matty bläute sich ein, klug zu handeln, indem er  sich dumm stellte.

Berkowitz  blätterte erst zu den Fotos vom Gedenkfeuer auf Seite 2, danach zu  dem irrsinnigen, völlig aus dem Ruder gelaufenen  Billy-Marcus-Interview auf Seite 3, faltete es und ließ es auf die  Schreibtischunterlage fallen, Schlagzeile vor Mattys Nase.

Mayer,  dieses Arschloch.

»Was  genau haben Sie an der Nachrichtensperre nicht verstanden?«

»Sehen  Sie hier irgendwo meinen Namen?« Matty machte sich warm. »Oder das  andere, meinen Sie, die Freunde des Toten hätten mich für die  Gedenkfeier um Erlaubnis gebeten? Und diese Schreiberkanaille  Beck hat sich von der ersten Stunde an in den Kopf des Vaters  gebohrt. Was soll ich da machen? Ich sage dem Mann, bitte reden Sie  mit niemandem, schon gar nicht mit dieser Schlange, aber wissen Sie  was? Der arbeitet nicht für mich. Er kann tun und lassen, wonach ihm  der Arsch steht. Und ehrlich gesagt? Mir wäre lieber, die arme Sau  bleibt zu Hause und kümmert sich um seine Familie, weil momentan hab  ich hiermit alle Hände voll zu tun. Ich ziehe hier gerade ein Solo  ab, ich krieg ja nicht mal jemanden an die Strippe, da heißt es  dann, >Ach, Jimmy? Der ist gerade im Einsatz<, wie bei der  Ernte. Leute, die ihre Kinder nach mir benannt haben: >Ach, der  ist gerade unterwegs.< Meinen Sie, ich kapier's nicht?«

»Hören  Sie.« Berkowitz hatte eine Hand auf die Schreibtischunterlage  gelegt. »Keiner will, dass der Kerl, der das getan hat, ungeschoren  davonkommt, aber um das zu erreichen, gibt es einen richtigen und  einen falschen Weg.«

«Ist  nicht wahr?«

Berkowitz  sah ihn an, und Matty ließ ab.

»Die  Sache ist die, Mangold, Upshaw, die lesen heute die Zeitung und  zitieren mich her: >Ist Englisch nicht Clarks Muttersprache?<«.  »Boss, ich habe Ihnen gerade erklärt...«

Berkowitz  hob eine Hand. »Wahrnehmung, Wahrheit, was auch immer. Sie sind  nicht glücklich mit der Situation, und Scheiße rollt immer  nach unten. Die sind auf dem Gipfel, ich bin auf der Mitte des Bergs,  und Sie sind in diesem, diesem Wasserlauf ganz unten. Wenn Sie's noch  bildreicher brauchen, sagen Sie Bescheid.«

»In  meines Vaters Haus sind viele Bosse«, sagte Matty.

»Wie  auch immer. Hey, es verbietet Ihnen ja keiner, aufs Ganze zu gehen,  aber bitte unauffällig.«

»Wie  soll ich denn mit dem, was ich Ihnen eben erzählt habe, aufs Ganze  gehen?«

»Na  ja« - er seufzte - »auch das geht vorüber. Hoffen wir auf eine  neue Schlagzeile diese Woche ...«

»Was  gibt es denn da zu hoffen? Er war ein feiner Kerl mit anständigen  Eltern, ich leg doch nicht die Ohren an, bis irgendeine fette  Erfolgsschlagzeile Ihr Hauptquartier in der Presse besser aussehen  lässt.«

»Da  ist halt dieser Berg, verstehen Sie?«

«Auf  dem waren wir schon.«


  
  
  
  


»Stimmt.«  Berkowitz schlug die Beine übereinander, klaubte ein Fädchen von  seinem Revers. Der Vorgesetzte kochte innerlich - Baum und Borke, und  Matty war so klug, den Mund zu halten, zumindest vorübergehend. »Sie  machen Ihr Problem zu meinem, das ist Ihnen klar, oder?«, sagte  Berkowitz schließlich, und Matty verbeugte sich beinahe vor  Zustimmung. »Aber ich muss sagen, letzte Woche bei der Besprechung  haben Sie sich richtig verhalten.«

»Boss.«  Matty sprang förmlich über die Schreibtischunterlage.

»Wollen  Sie mir helfen? Ich brauche Leute, die nicht nur Dienst nach  Vorschrift schieben. Ich brauche Leute, die ans Telefon gehen, wenn  ich anrufe, ich brauche mehr als ...«

»Schon  gut, aufhören.« Berkowitz rutschte, buckelte, dachte nach. »Okay,  folgendermaßen.« Er senkte die Stimme. »Wenn ich Ihnen helfen  soll, ohne selbst unter die Räder zu kommen, muss das  folgendermaßen laufen: Brauchen Sie was, wollen Sie was, ab  jetzt wenden Sie sich an mich, ausschließlich und direkt, und ich  kümmere mich drum.«

»Tatsächlich.«

»Tatsächlich.«

»Prima.«  Matty lehnte sich zurück und kam wieder vor, Ellbogen auf dem Tisch.  »Als Erstes? Geben Sie mir meinen zweiten Angriff. Besser jetzt als  nie. Aber das bedeutet, ich brauche Personal, ich brauche Zugang  zu Fahndung, Drogen, Streife ...«

Berkowitz  zog einen Terminkalender und einen kleinen goldenen Kugelschreiber  aus seiner Innentasche und fing an zu schreiben.

»Ich  brauche gezielte Drogen- und Sittenrazzien in den Lemlichs und den  Cahans. Ich brauche die Zielfahndung. Ich brauche einen  Crimestoppers-Transporter, der das Fünfte, das Achte und das Neunte  vom East River bis zur Bowery und von der Vierzehnten bis Pike  abfährt.« Matty strickte weiter an seiner Wunschliste und  verrenkte sich derweil, um zu sehen, ob Berkowitz davon überhaupt  etwas notierte. »Ich will, dass Ermittler und Streife von einer  Stunde vor bis eine Stunde nach dem Zeitpunkt des Überfalls, also  vier Uhr morgens, an allen wichtigen Ecken dort unten Flugblätter  verteilen und vor Ort Hausbefragungen durchführen ...«

Je  länger Berkowitz klaglos und fraglos schrieb, desto unbehaglicher  wurde Matty.

»Ich  will, dass die diensthabenden Ermittler ins Achte kommen, um die  Festnahmen zu befragen, und das muss alles über die Bühne gehen,  wenn ... Wann kriege ich das ...«

»Sonntagnacht.«  Berkowitz klappte das Buch zu wie ein Zigarettenetui und ließ  es wieder in die Innentasche gleiten. »Ich kümmere mich drum.«

»Sonntagnacht  auf Sonntagmorgen?«

«Auf  Montagmorgen.«

»Boss,  wir suchen nach Stammgästen. Wer soll denn da rumlaufen? Wer zieht  Sonntagnacht um die Häuser?«

»Wollen  Sie nun oder nicht? Samstag ist zu kurzfristig, Montag kann ich nicht  versprechen, Dienstag ist unberechenbar wie die schöne neue Welt.«

»Okay,  gut, ich nehme ...« Seine nächste Sorge ließ ihn nicht mal den  Satz beenden.

»Okay?«  Berkowitz stand auf.

»Moment,  warten Sie.« Matty streckte den Arm aus. »Nur, bei allem Respekt...  Nur, lassen Sie mich mal eben in die andere Richtung denken. Wir  sprechen von Sonntag, heute ist schon Freitag ...«

»Sagte  ich nicht, ich würde mich darum kümmern?«

»Nur  ...« Matty legte die Hände flach auf den Schreibtisch und schloss  leicht die Augen. »Nur noch mal ganz kurz, darf ich, nur mal eben  den Teufel an die Wand malen? Okay, morgen ist Samstag, nicht wahr?  Da ich nun mal so bin, wie ich bin, werde ich es mir nicht  verkneifen können, Sie an Ihrem freien Tag anzurufen, um mich  nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. Wenn ich Glück habe,  erwische ich Sie gerade, während Sie Ihren Kindern das Frühstück  machen oder mit einer neuen Schleifmaschine aus dem Baumarkt kommen  oder was auch immer, aber Sie werden haufenweise um die Ohren haben,  abgelenkt sein, >Ja ja ja< sagen, >alles vorbereitet< und  ich habe keine Chance, Ihnen Näheres aus dem Kreuz zu leiern. Und  wenn ich dann am Sonntag die versprochenen Leute anrufe und wieder  jede Menge >Er ist im Einsatz< bekomme? Wenn, wie gesagt, ich  male mir hier den Ernstfall aus, aber wenn das Ganze am großen Tag  den Bach runtergeht? Pech gehabt. Es ist Sonntag, da sind Sie nicht  erreichbar. Selbst ich würde nicht rangehen, wenn ich anrufe. Boss,  bekehren Sie mich.«

»Ich  kann Ihnen nur sagen, wenn nicht am Wochenende ein Massaker  passiert, kümmere ich mich darum.« Berkowitz stand auf und legte  seinen London Fog über den Arm.

»Boss  ...« Aber Matty war außerstande, sich weitere Zusicherungen zu  holen; er hatte nicht den Biss, und das war das Problem.

»Matty.  Sie sind ein prima Kerl. Ich versuche, Schaden von Ihnen abzuwenden.«

 

Allein  im Aufzug flüsterte sich Tristan neue Beats zu, zuckte mit den  Schultern und zersäbelte die Luft mit kurzen Schnitten seiner  abwärtsgewandten Hand, stand dann auf der Bühne und machte es  mit Irma Nieves im Publikum, Crystal Santos vielleicht auch, aber  ganz gewiss Irma Nieves; das Konzert wurde abrupt beendet, als im  Siebten die Tür aufächzte und Big Dap hereinkam.

Wie  es von ihm erwartet wurde, wich Tristan in die hintere,  gegenüberliegende Ecke der kleinen Kabine zurück, war dies  doch der Aufzug, in dem Big Dap vor einem Jahr einen Polizisten  mit dessen eigener Waffe angeschossen hatte. Dap sah nicht  einmal in seine Richtung, aber Tristan nahm unter dem königlichen  Frost die Gelegenheit wahr, ihn gründlich in Augenschein zu nehmen.  Big Dap war privat gar nicht so groß, ein bisschen größer als  Tristan und viel schwerer, aber sein Körper war wie eine Erdnuss  geformt, wie eine Birne, wie irgendein Lebensmittel, und er war  hässlich; stoppelhaarig mit Schlitzaugen unter schwerer Stirn und  saurem Mund wie ein kleiner McDonald's-Bogen.

Was  also machte Big Dap so groß? Dass er, wenn die Kacke am Dampfen war,  nicht mit der Wimper zuckte. In einer Welt der Sprücheklopfer  dachte er mit den Händen und kümmerte sich später um die Folgen.  Aber hatte Tristan nicht genau das getan? Also blieb unterm  Strich nur hässlicher und größer. Und die Frage, ob die Leute  Bescheid wissen oder nicht...

Als  die Fahrstuhltür im Erdgeschoss aufging, drehte Big Dap, bevor er in  den Tag hinaustrat, langsam den Kopf und sog durch die Zähne Luft  ein.

»Jedenfalls  konnte meiner hinterher nicht mehr aufstehen«, sagte Tristan, sobald  er hörte, wie die Tür gegen die Briefkästen schepperte.

 

Sobald  Bree ihn an der Bar entdeckt hatte, wusste er, dass sie wie alle  anderen den Artikel gelesen hatte.

Sie  kam geradewegs auf ihn zu. »Ist das wahr?« Und sah ihn mit diesen  herzzerreißend hellen Augen an.

»Das  ist nicht so einfach.«

»Nicht  so einfach?«

Es  war aus zwischen ihnen. Bevor es begonnen hatte. »Ich kapier's  nicht, warum hilfst du nicht?« Eric brachte kein Wort heraus.

»Ich  meine, er ist tot, du lebst, und du hast ihn gekannt?«

»So  gut nicht.«

Hatte  er das wirklich gesagt?

Sie  klang jetzt wie die Bullen, wie der Vater in der Zeitung, wie die  Pressesprecherin der Verachtung in diesem sogenannten Viertel.  Kokain.

Er  hätte damit beim ersten Mal schon eine Menge Kohle machen können,  wenn er nicht jeden, der ihm an der Bar etwas abkaufte, hätte  bewirten müssen, wenn er sich nicht darum geschert hätte, von allen  gemocht zu werden.

Nicht  durchhängen diesmal. Innen und außen stramm bleiben.

»Eine  Frage«, seufzte er, »das Zeug, das du da gestern Abend hattest?«

Sie  starrte ihn an. »Was?«

Was  dachte er sich dabei? »Nichts ...«

»Ich  verstehe dich einfach nicht.« Sie sah ihn ein letztes Mal an und  verschwand in den Spindraum.

Er  war schon lange raus aus dem Geschäft. Eine Unze musste dieser  Tage für 700 $ bis 900 $ weggehen, die man in Zwanzig-, Vierzigoder  gleich in Hundert-Dollar-Grammtütchen aufteilen konnte, mal 28  machte 2.800 Taler minus die 900 machte 1.900 netto in ein paar  Tagen, und das noch ganz ohne Strecken.

Eine  entsorgte Post  lag  mitten im Gewühl einer unabgeräumten Eckbank. Eric ging hin,  klemmte sie sich unter den Arm und ging ins Büro hinunter.

Sonst  ist es feige, es ist gewissenlos, es ist unsäglich.

Und  dann kam das nächste Zitat, zu dem Eric bei vorheriger Lektüre  noch gar nicht vorgestoßen war.

Und  die Menschen in dieser Stadt stehen hinter mir.

Er  warf die Zeitung auf den Tisch.

Die  Menschen in dieser Stadt stehen hinter niemandem.

Die  Menschen in dieser Stadt sind Gaffer, dachte er, und ich bin der  Autounfall.

 

»Penner  sieht aus wie ... jetzt hier ... Ice-T.« Die Stimme in Mattys  Rücken war jung, männlich und Latino. Matty klebte weiter das  Belohnungsplakat ans Bushäuschen vor den Lemlichs, auf diesem  war Eric Cashs Polizeizeichnung abgebildet, das klassische  luchsäugige Stadtbeutetier, das aussah wie Jedermann, aber, so  hatten sie beschlossen, besser als Niemand.

»Zweiundzwanzigtausend?«,  fragte der Junge.

»Jawoll.«

»Hm.«

»Irgendwas  gehört?« Matty wandte ihm absichtlich den Rücken zu, um ihn nicht  zu verschrecken.

»Ich?«  Der Junge schnaubte. »Nö.«

«Zweiundzwanzig  ist eine Menge Kohle.«

»Ich  meine, ich hab gehört, dass es ein Nigger aus Brooklyn war oder  was.«

»Ach  ja? Wo hast du das denn gehört?«

«Einfach  so, aufgeschnappt, verstehen Sie?«

«Aber  von jemand Bestimmtem?«

«Ich  weiß, wer's mir erzählt hat, aber ...«

»Ja?  Wer denn?«

Als  keine Antwort kam, drehte sich Matty schließlich doch um, um den  Jungen jedenfalls anzusehen, bevor er verschwand, aber er war zu  langsam. Und dann ging er über die Straße, um die Lemlich-Flure  anzusteuern, die Plakate dicht vor der Brust, eine Krepprolle wie ein  Armband am Handgelenk.

 

Um  sieben Uhr abends betrat Erics Freundin Alessandra frisch aus Manila  in Begleitung eines Mannes das Restaurant.

Nach  neun Monaten, mitten in seinem rasanten Ärger, war ihr unerwartetes  Erscheinen für ihn so verwirrend, dass er erst auf halbem Weg zu  ihrem Zweiertisch überhaupt begriff, wen er vor sich hatte. »Gott«,  sagte er schließlich und blieb am Tisch stehen.

»Carlos.«  Der Mann streckte die Hand aus. Er trug einen hohen schwarzen  Pompadour wie ein mexikanischer Filmstar von einst.

»Warum  hast du mir nicht gesagt, dass du zurückkommst?« Während Eric  dort stand und sich an eine Lehne klammerte, wurde er daran erinnert,  was ihm an ihr gefallen hatte: diese durch und durch grünen Augen im  herzförmigen Gesicht, der Rest nie mehr als eine  Begleiterscheinung. Klug war sie wohl, das schon. Zwei Jahre  hatten sie zusammen gelebt, für ihn ein Rekord, aber im Augenblick  war er einfach nur durcheinander.

»Vielleicht  solltest du dich mal eben setzen, Eric«, sagte sie. »Carlos  und ich ...«

»...  sind verliebt«, beendete er für sie den Satz und warf einen Blick  durch den Raum. »Herzlichen Glückwunsch.«

«Danke.«  Carlos reichte ihm erneut die Hand. »Und wie geht's sonst?«, fragte  Eric. »Ich ziehe ganz nach Manila.«

«Okay.«

«Okay?«

»Was  willst du hören?« Vor der Tür bildete sich ein Stau. »Willst du  die Wohnung haben?«, fragte sie.

Bree  kam geschäftig herbei, ein Tablett mit Aperitifs in der Hand.  »Eric?«

»Ich,  keine Ahnung, nur kurz.« Er riss sich zusammen, konzentrierte  sich. »Wollt ihr beide heute Nacht da schlafen?«

«Wäre  das ein Problem?«

»Ich  glaub, ich spinne!«, schrie ein weiblicher Gast direkt vor der Tür.  »Mein ganzes Leben ist da drin!«

Clarence,  der Türsteher, rannte dem Handtaschendieb hinterher, und scheinbar  alle im Berkmann erhoben sich halb von ihren Stühlen, um die vom  Panoramafenster zur Norfolk Street eingerahmte Jagd zu verfolgen.  Clarence hatte den Kerl am Nacken, noch bevor er aus dem Rahmen  verschwunden war, das Restaurant jubelte.

»Eric?«  Alessandra wartete.

»Was?«

»Wäre  das ein Problem?«

«Was?«

»Heute  Nacht hier zu schlafen?«

«Sehr.«

»Schon  gut«, sagte Carlos zu Alessandra. »Wir können bei meiner Tante in  Jersey City übernachten.«

«Ist  das okay?«, fragte Eric.

»Klar«,  sagte sie zögerlich. »Alles in Ordnung mit dir?«

«Mit  mir alles in Ordnung?« Er wollte etwas Gescheites antworten, aber  ... »Hast du heute Zeitung gelesen?«

«Worüber?«

 

»Diese  Stadt«, sagte Lester Kaufman, ein Bein übergeschlagen, eine Hand  träge an der Handschellenleiste baumelnd, »den Leuten geht's so  gut, ja? Aber um nichts kann man die mehr bitten, so schlimm war's  noch nie.«

Matty  grunzte mitfühlend.

Laut  Clarence war das Erste, was dieser Mann gesagt hatte, als er ihn nach  dem versuchten Handtaschenraub vor dem Berkmann geschnappt  hatte: »Lass mich gehen, und ich sage euch, wer den weißen Jungen  erschossen hat.«

»Ich  schwöre, Mann«, sagte Lester zum zehnten Mal in der letzten halben  Stunde zu Matty, »das hab ich nur in der Panik gesagt. Praktisch  das Erste, was mir in den Kopf kam. Was von meinem Kopf übrig ist.«

Leider  glaubte Matty ihm.

Lester  gähnte wie ein Löwe und zeigte dabei ein dumpfes Stahlkügelchen in  der Zunge. Iacone, den Matty extra aufgeweckt hatte, gähnte  seinerseits.

»Aber  ich sag Ihnen, Mann, ich mach mir wirklich Sorgen um meine Freundin.  Ich hab ihr hundert Dollar gegeben, um mir was zu holen, wissen Sie,  um mir zu helfen? Viertelstunde, hat sie gesagt und mich dann drei  Stunden stehen lassen. Keine Ahnung, wo sie hin ist, was mit ihr  passiert ist. Viertelstunde ... Ich meine, das hätte ich nie  gemacht, wenn sie mich da nicht die halbe Nacht stehengelassen hätte,  wo ich die Leute dauernd aus diesem Schuppen rauskommen sehe mit  ihren Kippen, jedesmal doller betrunken, Hälfte der Handtaschen  direkt da auf dem Gehweg.« Noch ein gigantisches Gähnen, ein  schmutziges, dumpfgepierctes Blinzeln.

»Echt  ätzend«, sagte Iacone. In Ermangelung eines Partners hatte Matty  ihn mit der Aussicht auf Überstunden und einen kurzen Arbeitsweg  aus dem Ruheraum gelockt.

»Ich  meine, ich bin am Arsch, das weiß ich, aber könnten Sie mal in  Ihren Computer gucken, ob sie drin ist? Ich hoffe halt, dass sie bloß  geschnappt wurde und nichts Schlimmeres passiert ist, aber ...«

»Wie  heißt sie denn?«

»Anita  Castro oder Carla Nieves.«

Iacone  stand auf und ging zum Monitor auf Yolondas Schreibtisch. »Wo haben  Sie hundert Dollar her, Lester?«, fragte Matty. »Wo?« Er zitterte  und hustete dann in seine Faust. »Ach Mann, Sie wollen sich nicht  noch mehr Arbeit machen mit solchen Fragen.«

«Nein?«

»Ehrlich.«  Matty ließ ab. »Nichts«, rief Iacone.

»Haben  Sie Brooklyn geguckt?«, fragte Lester. »Nein, nur Manhattan.«

»Können  Sie noch mal Brooklyn gucken? Sie checkt in der South Second, South  Third, keiner checkt mehr in Manhattan, Manhattan ist tot, dafür  haben Sie ja gesorgt.« Lester schlug wieder die Beine übereinander,  ein Streifen schmuddelige, rote lange Unterhose lugte zwischen seinem  bleichen Knöchel und dem Jeanssaum hervor. »Ich meine, was zum  Teufel ist mit der passiert? Sie wollte mich ins Krankenhaus  bringen, ich hab Wasser in der Lunge.«

»Kein  Problem, jemand kann Sie abholen, wenn wir hier fertig sind.«

»Nichts«,  rief Iacone. »Hat sie einen dritten Namen?«

»Sie  ist nicht drin, hm? Scheiße. Was meinen Sie denn, was mit ihr ist?«,  fragte er Matty. »Und ich hier ... Das läuft auch unter Straftat,  oder?«

»Nicht  unbedingt. Kommt drauf an, wie Sie sagen, was Sie sagen, verstehen  Sie, in Bezug auf Ernsthaftigkeit, Reue.«

»Ich  bereue ja. Ich hab nicht gedroht, keine Einschüchterung, nichts, wie  sagt man, Terroristisches ...«

»Schön,  schreiben Sie das einfach in Ihrer Erklärung. Wir können die  Erklärung sogar für Sie schreiben, aber ich erzähle Ihnen hier ja  nun wahrlich nichts Neues: Sie helfen uns, wir helfen ...«

»Meinen  Sie, das hier könnte als Bagatelle durchgehen? Ich wollte ja, ich  hatte das gar nicht vor, ich hab das Scheißding einfach von der  Straße genommen. Dachte nicht mal, dass das irgendwem auffällt. Als  dieser große Schwarze dann hinter mir her ist, hab ich gleich  sozusagen >Bitteschön, hier.< Hab ja das blöde Ding  nicht mal aufgemacht, keine Ahnung, was da drin ist. Ganz klar bin  ich kein Profi.«

»Aber  aber, jetzt machen Sie sich mal nicht so runter«, warf Iacone von  Yolondas Schreibtisch ein.

»Wissen  Sie, ich muss dazu sagen, dass wir uns mehr oder weniger aus dem  Abfalleimer ernähren, Anita und ich, aber vor ein paar Jahren?  Da hatten wir einen Laden, der war was bei zweihunderttausend Dollar  wert.«

»Ach  ja?« Zur Abwechslung gähnte Matty. »Was für ein Laden?«

«So  eine Punkboutique?«

«Ist  nicht wahr.«

»Kann  ich eine Zigarette haben? Scheiße, ich muss in die Notaufnahme.«

»Na  denn.« Matty klatschte in die Hände. »Also, einmaliges Angebot.  Scheiß auf die Kerle, die den Jungen umgelegt haben, nennen Sie uns  einfach ein Raubduo, irgendwelche Namen, irgendwen, der hier auf dem  Kiez zugange ist. Wenn die hinhauen, sind Sie nicht nur raus hier,  wir bringen Sie auch in die Notaufnahme, kriegen Sie versorgt, dann  suchen wir Ihre Freundin.«

»Ein  Raubduo?« Lester zuckte mit den Schultern, überschlug wieder die  Beine, sah weg. »Also, früher hat sie Carmen Lopez genommen, das  war so ihr Künstlername in diesem Schuppen in Massapequa. Sie war  Bartänzerin, sehr gut, sehr beliebt, hatte ihre Stammkundschaft,  Kerle, die sie sehen wollten und zu denen sie nach Hause konnte, zu  einigen, dreißig, vierzig Dollar pumpen, aber jetzt ist sie im  vierten Monat, also ...« Er legte die Stirn in die Handbeuge.  »Weiß nicht. Vielleicht Zeit, upstate zu gehen. Hier wird's  immer rauer, wissen Sie?«

 

*

 

»Ich  weiß, dass ich dich geweckt habe, aber du willst doch ganz bestimmt  wissen, wie es den Kindern gestern vor Gericht ergangen ist, das  macht dir doch nichts aus.«

»Scheiße.«  Matty strich sich übers Gesicht. Die Uhr zeigte sieben an. »Pardon.«  Zu müde, um eine Entschuldigung auszubauen. »Gut, wie ist es  gelaufen ...«

»Also,  der Große ist raus und wieder bei der Arbeit.«

»Und  der Andere?«

»Du  wirst dich freuen.«

»Worüber?«

»Eine  Frage, wie groß ist deine Wohnung?«

«Worüber,  Lindsay?«

«Und  wie ist das Viertel?«

«Worüber?«

»Der  Jugendrichter? Der kann mit Eddie überhaupt nichts anfangen.  Zumal er ja seinen älteren Bruder fast die Arbeit gekostet hat.«

«Du  verarschst mich.«

»Wenn  er könnte, würde er Eddie in den Jugendvollzug stecken.«

«Kann  er aber nicht.«

»Das  hat er auch gesagt. Aber er hat auch gesagt, wenn Eddie seine  Bewährung in den nächsten drei Jahren in irgendeiner Weise, Form  oder Gestalt verletzt, ist er weg vom Fenster.«

»Herrgott,  kriegt der Junge denn die Kurve?«

»Mal  so gesagt: Das war nicht seine erste Begegnung mit dem  Jugendrichter.«

»Das  hast du mir ja gar nicht erzählt.«

»Ach,  und was hättest du gemacht, hättest dich ins Auto geworfen, wärst  hergeflitzt und hättest ihn dir mal so richtig zur Brust genommen?«

»Ich  weiß nicht.« Nein. »Er ist auch mein Sohn.«

»Da  bin ich aber froh, denn jetzt kommen wir zu der Stelle, wo du dich  freust. Unterm Strich will der Richter, er will Eddie weg haben, raus  aus seinem Bezirk. Der Jugendanwalt hat erwähnt, dass sein Dad unten  in New York City Detective ist, ja? Da kriegt der Richter ganz  glänzende Augen, und er empfiehlt ausdrücklich, dass der kleine  Eddie jetzt mal bei seinem Vater lebt, unter echter elterlicher  Aufsicht, die ich ja offensichtlich nicht gebacken kriege.«

»Was  hast du gesagt?«

»Gerne.«

»Lindsay...«

»Er  braucht wohl etwa eine Woche, um das Zeug loszuwerden, das sie nicht  gefunden haben, dann sitzt er im Bus.«

»Moment,  Moment. Zunächst mal, ich habe kein Zimmer.«

»Eddie  meint, du hast eins.«

»Das  hat er gesagt?«

»Eine  Bettcouch.«

»Hm.«

»Er  ist ein bisschen abgedriftet, aber er hat ein gutes Herz.  Wahrscheinlich wirst du ihn sogar mögen.«

»Hm.«  Er setzte sich auf. »In welcher Klasse ist er noch mal?«

 

Sobald  er aufgelegt hatte, rief er Berkowitz zu Hause an, um zu erfahren,  wie es um den großen Sonntagsangriff stand, dann fiel ihm ein, dass  es erst kurz nach sieben an einem Samstagmorgen war, also legte er  vor dem ersten Klingeln auf und ermahnte sich, verdammt nochmal Ruhe  zu bewahren. Er hatte frei und versuchte, wieder einzuschlafen.  Keine Chance.

 

Alle  hatten sich vor Oliver 22 versammelt, um das neue Plakat zu  bewundern.

»Was  denn das für ein Nigger«, sagte Devon. »Sieht aus wie Storm.«

«Wie  wer?«

»Storm,  das X-Girl in X-Men,  mit  den Wetterkräften.«

«Ja,  die Tusse war rattenscharf.«

»Wer  war das noch ...« - Fredo schnippte mit den Fingern -»Jada ...«

»Halle  Berry, Halle Berry.«

»Oh,  die würde ich auf der Stelle nageln.«

»Penner  hat einen Bart, yo, der würde dich  auf  der Stelle nageln.« Tristan lachte mit, der ihm anvertraute Hamster  blickte erstaunt zu ihm auf.

X-Girl.  Tusse.

Er  war nicht beleidigt, nicht verschreckt, nicht auf der Hut, nur  fasziniert, versuchte, sich selbst in diesem Bild zu sehen,  wollte sich selbst sehen, aber das funktionierte genauso wenig wie  beim Blick in den Spiegel.

»Wisst  ihr, wie der aussieht?« Fredo tippte aufs Plakat. »Wie heißt der  Kerl in dem Film, wie heißt der noch mal, Hochzeit  mit Hindernissen, der,  der Helle mit den Blitzeaugen.«

»Ja  genau, weiß auch grad nicht, wie der heißt.«

Crystal  Santos trat, vorsichtig und begierig, ins allgemeine Blickfeld.

»Hey  yo, wie heißt der grünäugige Nigger in Hochzeit  mit Hindernissen, der  mit der Gitarre?«

»Oh,  den mag ich«, sagte sie. »Hat auch in Big  Mamas Haus gespielt.«

»Schön  für ihn, aber wie heißt er?«

«Keine  Ahnung.«

Little  Dap spuckte durch die Lücke in seinen Zähnen aus. »Sieht für mich  immer noch aus wie eine Tusse.«

Tristan  legte den Kopf schief und wartete auf Little Daps Blick, doch wie er  im Grunde erwartet hatte, kam der nicht zu ihm.

 

Gegen  Ende seines Mittagessens saß Harry Steeles Kulturalienhändler  allein vor seinen gebackenen Eiern, Kopf zur Seite geneigt, wann  immer er die Gabel vom Teller zum Munde führte, bevor er auf  halbem Wege zuschnappte.

»Kann  ich Sie kurz sprechen?«

Der  Händler sah sich eine ganze Weile im Raum um und schnappte dann  wieder nach seinen Eiern. »Was.«

Eric  stand an dem kleinen Tisch, auf die Lehne des freien Stuhls  gestützt. »Ich würde gern ein bisschen was besorgen, ein  bisschen was aufziehen.«

»Ein  bisschen was aufziehen. Was denn ein bisschen aufziehen?« Ein  weiteres Seitenschnappen nach der Gabel.

Seufzend  trommelte Eric mit den Fingern auf die Holzlehne.

»Reden  Sie jetzt mit mir oder nicht?« Der Typ hatte ihn noch nicht einmal  angesehen.

Ein  weiterer beklommener Seufzer. »Was meinen Sie?«

»Was  ich meine? Ich meine, ich kann keine Gedanken lesen, also warum reden  Sie nicht einfach?«

Eric  sah weg und schnippte sich an den Nasenflügel.

»Was?«

»Ach,  Himmel noch mal, was meinen Sie?«

Der  Kulturalienhändler hielt einen kurzen Moment inne und aß dann  weiter. »Wie heiße ich.«

Eric  wusste es, aber es fiel ihm nicht ein.

»Genau.  In den sechs Monaten, die ich hier regelmäßig herkomme, hatten Sie  noch kein einziges freundliches Wort für mich übrig, und trotzdem  finden Sie nichts dabei, hier so schnurstracks auf mich zuzusteuern.  Wie kommt's.«

Eric  suchte im Saal nach einer vernünftig klingenden Antwort.

»Weil  ich einfach so eine, eine ... frettchenmäßige Ausstrahlung habe?«  Zum ersten Mal sah er ihn an.

»Es  tut mir leid.« Eric sank, er sank, täglich, beständig.

»Ich  komme hierher, weil der Besitzer, Ihr Chef, zufällig ein guter  Freund von mir ist. Ich komme allein hierher, um in Ruhe zu essen,  und ausgerechnet sein verdammter Geschäftsführer ...«

»Es  tut mir leid, ich stehe momentan ein bisschen unter Druck.«

»Ich  hab Zeitung gelesen.«

»Ich  weiß, ich weiß, ich habe keine ...« Eric wollte dringend zum Pult  zurück, stellte sich vor, dass sein Klammergriff die Stuhllehne zum  Zersplittern brachte. »Wäre mir lieb, wenn Sie Harry nichts von  unserem Gespräch sagen.«

»Das  kann ich mir vorstellen.« Er warf angewidert seine Gabel auf den  Teller. »Diese Eier sind das reinste Eis.«

 

Als  alle gegangen waren, riss Tristan das Plakat von der Wand neben den  Briefkästen und ging, mit dem Hamster im Schlepptau und der 22er  fest im Kreuz, zu Irma Nieves' Haus, um ...

Ihr  das Plakat zu zeigen und sie zu fragen, ob sie den Typen kannte? Sie  zu fragen, ob er ihm ähnlich sah? Ihr zu sagen, dass er wusste, wer  ... dass er ... Nein. Erst mal sagen, ach, hab gehört, hier seid ihr  alle. Hm. Dann, ach ... schon gesehen? Oder ...

Als  der Fahrstuhl kam, stand der fette Donald drin, den alle Gameboy  nannten, mit Augen wie zwei Erbsen in der Höhle. Und wie immer,  wenn Tristan ihn sah, trug er seine Spielebox bei sich, heute  Tectonic  II und  NFL  Smashmouth. Sie  kannten sich vom Sehen, liefen sich fast täglich entweder in der  Schule oder irgendwo in den Lemlichs über den Weg, sprachen aber  eigentlich nie miteinander.

»Spielst  du die?«, fragte Tristan, als die Kabine ruckelnd aufwärts fuhr.

»Ja«.  Gameboy beäugte das Plakat. »Ist das der Typ?« Als Experiment  entrollte Tristan es und sah ihm prüfend in die winzigen Augen.

»Die  Polizei hat mich krass gemangelt deswegen.« Gameboys Stimme war hoch  und keuchend. »Hab aber keinen Mucks gesagt.«

«Weißt  du denn, wer das ist?«

Gameboy  sah bedeutungsvoll auf den Hamster, dann an die Decke der  Fahrstuhlkabine. »Kleine Bilder haben große Ohren, verstehst du?«

Tristan  verstand nicht.

Als  der Dicke auf seinem Stockwerk ausstieg, sagte er: »Penner ist nicht  mal aus dieser Gegend.«

Keiner  machte auf, als er bei Irma Nieves klingelte, wobei er hätte  schwören können, dass er, als er wieder auf den Fahrstuhl wartete,  hinter der Haustür Gelächter hörte.

 

Als  Eric um acht Uhr abends seine Drogenbeschaffungsoptionen abwog  und keinen Schritt weiterkam, hörte er den Schlüssel in der Tür,  ein Geräusch, das er neun Monate oder wie lange auch immer nicht  mehr gehört hatte.

»Oh,  tut mir leid.« Alessandra fuhr zusammen. »Ich dachte, du bist bei  der Arbeit.«

»Na  ja, du bist hier zu Hause.« Eric zuckte die Schultern.

Sie  ließ sich neben ihn auf die Futoncouch fallen.

»Alles  in Ordnung?«

»Carlos'  Tante hat mich auf dem Kieker.«

»Ach  ja?«

»Katholisch.«

»Verstehe.«  Eric starrte auf den Fernseher, als wenn er liefe. »Du bist anders«,  sagte sie. »Als er?«

«Als  du.«

»Dann  brauchst du die Wohnung heute Nacht?«

»Schon.  Mal langsam packen.«

»Okay.«  Er stand auf und sammelte ein paar Sachen zusammen. »Du musst nicht  gleich weglaufen.«

«Nein,  ich weiß, ich wollte bloß ...«

«Wo  gehst du denn jetzt hin?«

»Ich  kann ein paar Leute anrufen«, sagte er und dachte: zum Beispiel?  In der kurzen Stille stellte er sich vor, wie er an Brees  Wohngemeinschaftstür klopfte, bestimmt war es eine  Wohngemeinschaft, wie sie ihn in ihr Zimmer führte, zu der Matratze  auf dem Fußboden. Überwältigt setzte er sich wieder auf den Futon.

»Ich  wollte dich nicht rausschmeißen«, sagte sie.

»Schon  gut.« Er mied ihren Blick. »Wie geht's mit der Masterarbeit?«

»Gut.«

»Schön.«

Langsam  ließ sie das Wohnzimmer auf sich wirken und knabberte dabei an ihrem  Daumengelenk, eine Angewohnheit, die Eric vergessen hatte und ihn  jetzt ein bisschen schmerzte, aber nicht genug.

»Hast  du inzwischen Zeitung gelesen?«

»Du  meinst, die von gestern?«

»Ja.«  Eric wappnete sich.

»Ja«,  sagte sie, »und ich kann gar nicht fassen, dass du beinahe  gestorben wärst.«

«Was?«

»Wenn  man zwischen den Zeilen liest, ist es, als ob dich dieser Typ beinahe  umgebracht hätte.« Eric brannten die Augen.

Sie  stand auf, ging zu ihrem Schmuddelbücher-Regal und strich über den  betrunkenen Chor der Taschenbücher. »Hallo, Jungs, vermisst ihr  mich?« Dann drehte sie sich wieder zu Eric um: »Es ist so,  merkwürdig, wieder hier zu sein.«

»Kann  ich mir vorstellen.«

»Aber  ich wollte dich nicht rausschmeißen.«

Matty  hatte Berkowitz am Samstag viermal angerufen. Morgens hatte er ihm  mitgeteilt, die Fahndung setze sich gerade zusammen, an den anderen  Einheiten »arbeite« er jedoch noch. Um eins hatte er ihm gesagt,  alle anderen seien »so gut wie« bereit. Um vier hieß es, »die  letzten Kinken« seien noch »auszubügeln«. Als um sechs der  Anrufbeantworter ansprang, sagte sich Matty, nun sei bald  Samstagabend, und der Mann wolle nicht gestört werden.

Er  hatte versichert, wenn kein Massaker passiere, würde es über die  Bühne gehen, und Berkowitz war so geradeheraus, wie man in einer  solchen Position sein konnte, also noch ein Bierchen.

Um  acht allerdings machten die Fernsehnachrichten mit der Entführung  der Enkelin eines politisch vernetzten Predigers aus Washington  Heights auf, und da wusste Matty, dass der zweite Angriff wieder mal  für den Arsch war.

 

Es  war eine merkwürdige Art zu ficken.

Er  war sich nicht mal sicher, ob sie im selben Bett schlafen würden,  obwohl es keine andere Möglichkeit gab, er saß komplett angezogen  aufrecht auf dem Futon und wartete darauf, dass im Bad das Wasser zu  laufen aufhörte, um zu sehen, was dann passierte, da kam sie  schnurstracks nackt auf ihn zu, mit sehnigem Körper, asketisch  und unkompliziert, nur Brustwarzen und Hüftknochen, und Eric  wurde einfach zu einer anderen Person, zog sich stumm aus, hielt sie,  eine Hand in ihrem Nacken, eine auf ihrem Bauch, und zog sie zu sich  auf den Futon, als legte er ein kostbares Instrument in seinen  Kasten. Keine Eile, aber auch kein Vorspiel, er schob sich einfach in  sie und bewegte sich nicht langsam, nicht gehetzt, wartete, aber tief  drinnen, mit einer Konzentration, wie er sie noch nie besessen  hatte. Nichts konnte ihn antreiben, nichts konnte ihn bremsen,  und Alessandra sah ihn von der Seite an - Wer bist du -, ihr Körper  gespannt unter seinem, Feder gegen Feder, doch sie konnte sich  nicht halten, sie kam, dann noch mehr, und er immer noch nicht,  konnte seine Reaktion nicht ändern, hätte sie die ganze Nacht  stoßen können, hätte es auch getan, wenn sie nicht seine Brust  fortgeschoben, eine Pause gebraucht hätte, worauf Eric sich so  bretthart aus ihr erhob, wie er hineingekommen war, sie immer  noch hielt, ohne zu wissen, was er sagen sollte, einfach wartete, bis  sie wieder konnte, und wieder reinging mit derselben strapazierenden  Ausdauer, dass Alessandra ein wenig zu schielen begann im Bemühen,  in ihn hineinzusehen, aber er war nicht zu finden, und bald hatte sie  nicht mal mehr die Kraft, um eine weitere Pause zu bitten, sie  entglitt ihm einfach.

 

Als  Matty um Mitternacht voll bis zum Scheitel bei Waxey die neuesten  Meldungen zur Entführung sah, konnte er sich nicht mehr daran  erinnern, ob seine Exfrau ihn tatsächlich morgens angerufen und  erzählt hatte, dass der Junge nach New York zog, oder ob er  sich das nur ausgedacht hatte, also ging er in das ruhigere, rot  gestrichene Hinterzimmer, Chinaman's Chance, und drückte mit  dem Daumen auf dem Handy herum, um sich eine Bestätigung zu holen.  »Hallo?«

Er  wusste nicht, ob er eben aus Versehen Minette Davidson angerufen  hatte oder sie ihn, zufällig um zehn nach zwölf, als er gerade das  Telefon aufklappte, um seine Exfrau anzurufen; die Frage war ihm aber  gerade zu verzwickt, also legte er bei allen auf und ging wieder in  die Bar.

 

*

 

Am  Sonntagmorgen war Berkowitz erneut eine Stimme auf dem Band. Und als  Matty einen Freund von der Fahndung anrief, um zu hören, wie die  ersten Razzien in den Lemlichs und den Cahans gelaufen seien, erfuhr  er, dass sie nicht liefen. »Mann, gestern war die Hölle los wegen  dem entführten Predigerkind. Sie haben uns in die Heights  hochgeprügelt, wir haben ungefähr fünfzig Türen eingetreten  und gehen gleich noch mal hin, um uns die nächsten fünfzig  vorzunehmen.«

Wen  er auch anrief von Sitte, Drogen, Streife war, welch Überraschung,  »im Einsatz«, was höchstwahrscheinlich heißen sollte, oben bei  der Entführung, und werde sich baldmöglichst melden.

Um  drei Uhr am Sonntagnachmittag kam das Mädchen von allein zurück,  einfach ins Haus ihrer Großeltern spaziert, und erzählte, sie sei  von sieben Männern in einem abgedunkelten Transporter entführt und  zu einem Anwesen gefahren worden, wo man ihr die Augen verbunden  und Drogen eingeflößt habe. Sie erinnerte sich nicht, was sie dort  gemacht, noch was man ihr angetan hatte und auch nicht, wie sie nach  Hause gekommen war.

Trotzdem  waren sie um fünf immer noch alle im Einsatz oder hatten  einfach Feierabend gemacht, nachdem sie mindestens eine  Doppelschicht durchgezogen hatten, um Töchterchen nach Hause zu  bringen. Um sechs rief ein Kumpel vom Drogendezernat an und  steckte Matty im Vertrauen, sie persönlich seien gar nicht in die  Heights abgeordert worden, sondern hätten sich den ganzen Tag darauf  vorbereitet, am Abend für ihn die Lemlichs und die Cahans zu  durchpflügen, seien jedoch in letzter Minute von ihrem Lieutenant  ohne Erklärung zurückgepfiffen worden.

Matty  versuchte daraufhin beharrlich, Berkowitz zu erreichen, und bekam  jedesmal das Band, allerdings hätte der Mann persönlich am Apparat  auch nur höhere Gewalt beschworen, gesagt, sein Chef habe davon Wind  bekommen (die Ratten sind überall hier im Präsidium), und er habe  die Notbremse gezogen, aber er habe es versucht, er habe sein Bestes  gegeben.

Matty  würde nie herausfinden, wer letztendlich seinen zweiten Angriff  erneut gekippt hatte, aber das war inzwischen auch egal.

Zweimal  übers Ohr gehauen - selbst schuld.

Also  rief er noch spät am selben Abend fünf seiner eigenen Detectives  zusammen, die allesamt ohne Genehmigung Überstunden machten,  und setzte sein Personal so effektiv wie möglich ein, was unterm  Strich bedeutete, von 3.00 Uhr bis 5.00 Uhr die Kreuzungen nahe des  Tatorts zu besetzen und somit den genauen Zeitpunkt des Überfalls  vor zehn Tagen von beiden Seiten einzufassen, Flugblätter  auszuteilen und so viele Befragungen vor Ort durchzuführen wie  möglich, wobei Yolonda als Swingman zwischen der Ecke Eldridge und  Delancey und dem achten Revier hin und her pendelte, um jeden zu  vernehmen, den die von Überstunden erheiterte Lebensqualität  reinbrachte.

Erwartungsgemäß  war das alles für die Füße.

Bei  Sonnenaufgang stellte Matty Plan B auf.

 


7 Bellende Hunde


  
  
  
  


Sie  saßen sich im Castillo de Pantera gegenüber, nachdem Billy auf  Mattys Anruf so schnell an die Lower East Side zurückgekehrt war,  dass Matty, wäre Billy oben in Riverdale nicht persönlich ans  Telefon gegangen, angenommen hätte, der Mann habe die ganze Zeit um  die Ecke auf der Lauer gelegen. Die einzigen Gäste zu dieser  Vormittagsstunde waren zwei junge Frauen mit Bürstenschnitt und  farbbeklecksten Latzhosen, von denen eine bei der nach Maya  aussehenden Kellnerin in gebrochenem Spanisch bestellte.

»Sagen  Sie.« Matty beugte sich vor und senkte die Stimme, »Ich bin ja  immer ehrlich zu Ihnen gewesen, nicht wahr? Und momentan sehe ich das  Ganze mit Lichtgeschwindigkeit den Bach runtergehen.«

»Was  ist denn mit Eric Cash?«

»Nichts.«

»Und  wenn ich ...«

«Vorbei.«

«Was,  wenn ...«

»Ich  hatte Sie gebeten, dem Reporter bestimmte Dinge zu sagen, von denen  keines in der Zeitung auftauchte. Ich verstehe ja, dass Sie  aufgewühlt sind ...«

»Aufgewühlt...«

»Genau,  aufgewühlt. Aber der Sinn der Sache war, Cash zu ködern, nicht zu  begraben.«

»Vielleicht  sollte ich noch mal mit ihm reden«, sagte Billy, »ihm erklären  ...«

»Nein,  lassen Sie's gut sein. Wir haben gepokert, noch eins drauf, und das  kann für uns beide ins Auge gehen.«

«Aber  was, wenn ...«

«Ich  sagte, lassen Sie's.«

Billy  wollte noch ein Letztes sagen, gab es jedoch auf und versank in  wachsamer Leere, als wäre dieser Teil der Programmierung soeben  entfernt worden.

»Passen  Sie auf.« Matty legte die Hand auf Billys Arm, um ihn wieder zu  sich zu holen. »Die da oben wollen den Fall weg haben, und das kann  ich nicht zulassen. Wir können das nicht zulassen.«

»Okay.«

»Und  in diesem Stadium können wir das nur verhindern, wir können  nur verhindern, dass die Sache weiter abkühlt, indem wir sie im  öffentlichen Bewusstsein halten, und da habe ich folgende Idee ...  Die Belohnung beträgt im Augenblick zweiundzwanzigtausend, aber wenn  wir sie um, sagen wir, zwanzig aufstocken könnten? Damit könnten  wir eine neue Pressekonferenz rechtfertigen.«

Billy  nickte.

Matty  wartete.

»Also,  noch zwanzig.« Matty neigte den Kopf. »Was meinen Sie?«

«Klingt  gut.« Billy sah immer noch aus wie ein Faksimile seiner selbst.

Der  Mann kapierte es nicht.

»Was  ich damit sagen will, in manchen Fällen springen die Angehörigen  des Opfers, sofern sie dazu in der Lage sind, freiwillig ein, um ein  bisschen Wellen zu schlagen, dem ipp  ein  bisschen Feuer untern Hintern zu machen.«

»Okay.«  Er blinzelte.

»Also,  wenn Sie ...«

»Ich?«  Billy zuckte vom Tisch zurück.

Der  Mann hatte es nicht.

»Verzeihung.«  Matty wurde rot. »Ich dachte ...«

«Nein,  Moment.« Billy legte einen Gang zu.

»Hören  Sie, das ist mir peinlich«, sagte Matty. »Ich weiß nicht, warum,  aber ich hatte den Eindruck ...«

»Warten  Sie doch mal.«

»Ich  wollte Sie nicht in die Ecke drängen ...«

»Ich  sagte, Momentl«  Eine  verbale Klatsche, bei der die Urbanen  Farmmädels  am Nebentisch zusammenfuhren. »Also, es gibt da ein Konto. Seins,  mit etwa fünfundzwanzigtausend.«

»Okay.«

»Angesammeltes  Geburtstagsgeld, vor allem mütterlicherseits, das ich, das sie nicht  will, das, das an mich zurückgegangen ist.«

«Okay.«

»Das  ist sein Geburtstagsgeld.«

»Billy,  ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie tun sollen.«

«Was  soll das heißen, >Ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie tun  sollen<? Genau das haben Sie gerade getan.«

Matty  bot die Handflächen dar. »Ich will nur Ergebnisse.«

«Allmächtiger,  muss ich's heute noch abheben?«

«Je  eher, desto besser, aber ...«

»Scheiße«,  bellte Billy, sprang auf, stakste aus dem Restaurant, stürmte wieder  herein. »Das ist sein Geburtstagsgeld!« Und spuckte Galle durch den  Raum.

 

Eric  produzierte heute nur Chaos, er war so zittrig, dass er keinen  Teller anzufassen wagte. Einige Kellner starrten glasig durch  ihn durch, Gäste gingen grußlos, einer sagte sogar, ohne ihn  anzusehen: »Was man sät, wird man ernten.«

Am  schlimmsten jedoch war Bree, die ihm jedes Mal, wenn sie an ihm  vorbeiging, als wäre er gar nicht da, ein kleines Stück aus dem  Herzen biss. Eric stand die Schicht nur durch, indem er sich auf  seinen Abgang konzentrierte und sich daran erinnerte, dass er in  vielerlei Hinsicht sowieso schon weg war.

In  der Wohnung war es dieser Tage leichter, leichter im Sinne von pur,  rein körperlich - und verrückt: Eric hatte die letzten beiden  Nächte zu seiner und Alessandras Verblüffung gefickt, als hätte er  ihre Abwesenheit ausschließlich dazu genutzt, sich jedes einzelne  der von ihr zurückgelassenen Sexhandbücher und Pornocomics  einzuverleiben. Noch nie hatte er derartige Konzentration und  Ausdauer an den Tag gelegt, dass sie immer und immer wieder kam, was  er vorher überhaupt nur beim Lecken zustande gebracht hatte, so  dass seine Exfreundin am Sonntagmorgen aufwachte und ihren  Filipinoverlobten in Jersey City anrief, um ihm zu sagen, sie brauche  noch einen Tag, Montagmorgen, nur noch einen Tag, mi  amor, und  Eric, sobald sie aufgelegt hatte, wieder ranmusste. Für sie war es  ein Zeichen wiedererweckter Leidenschaft zwischen ihnen, aber es  hatte nichts mit ihr zu tun, es lag an dem, was sie Samstagabend über  seine Todesnähe gesagt hatte. Er hatte es zwar gewusst, aber in  den anderthalb Wochen seit dem Mord hatte er nicht die Ruhe gefunden,  diese Nähe wirklich noch einmal zu durchleben, still zu erfahren,  und der Schock, sie so frischnackt aus dem Bad kommen zu sehen, so  kurz, nachdem sie ihm das unterbreitet hatte, katapultierte ihn  geradewegs zur Eldridge Street 27, zur Kugel, die so nah war, dass er  sie mit der Handfläche hätte aufhalten können, und Eric  fickte sie das ganze Wochenende - das würde er ihr nur ungern sagen  -, um vor diesem Grauen davonzulaufen.

Das  Ende seiner Schicht nahte, er hatte eine Stunde bis zur zweiten  Hälfte seiner Doppelschicht und konnte sich kaum auf den Beinen  halten. Er meldete sich ab und machte sich auf, die vier Blocks zu  seiner Wohnung zu laufen, erinnerte sich dann daran, dass Alessandra  dort auf ihn wartete, kehrte um, ging wieder ins Berkmann und  streckte sich in einem der unteren Vorratsräume aus.

 

Der  Laden, vier Blocks von seiner Schule entfernt, hieß BD  Wing Bestattungen, und  Tristan hatte so was noch nie gesehen: ausschließlich  Papiermodelle von jedem nur vorstellbaren Luxusgut, von  Gucci-Slippern über Handys und Zigarettenschachteln bis zu einem  einszwanzig großen dreistöckigen Haus mit maßstabsgetreuen  Backsteinen und Markisen.

»Was  ist das denn?« Tristan hielt einen plastikverschweißten  Papiersmoking von der Größe eines zusammengelegten Oberhemds  hoch.

»Nichts  für dich«, sagte der Besitzer, ein grauhaariger Chinese, der  Tristan folgte, seit der den Laden betreten hatte.

»Ich  klau ja nichts. Was ist das, für Kinder?«

»Für  niemand.« Der Mann neigte den Kopf Richtung Tür.

Auf  der anderen Seite der Mulberry Street, im Columbus Park, war ein  Ganzfeld-Basketballspiel mit zwei Mannschaften im Gange, alles  Chinesen, die höchstwahrscheinlich, wie er selbst, gerade die Schule  schwänzten.

»Ey,  yo.« Gameboy löste sich aus einer dunklen Ecke des Ladens, aus dem  Schatten seiner eigenen Brauen, in einer Hand einen Backstein  aus nachgemachtem chinesischem Geld, so sah es für Tristan aus, in  der anderen zwei Videos.

»Der  von dir?« fragte der Alte.

»Ja.«

»Sag  ihm, kaufen oder raus.«

»Okay.«  Gameboy nickte und sah dann mit schrägem Kopf Tristan an. »Was  gibt's?«

«Öfter  hier?«

«Ja.«

»Was  ist das denn?«

«Abgedrehtes  Zeug, oder?«

»Kaufen  oder raus«, kläffte der Besitzer hinter der Theke.

»Ja  ja.« Gameboy winkte ab. »Ich hol mir hier gern was. Hab ich früher  zu Hause gesammelt, aber dann erzählt mir der Typ hier, das bringt  Unglück, also ...«

»Wie?«

»Der  ganze Krempel hier ist für Tote. Verbrennen die Chinesen auf der  Beerdigung, damit der Tote es mit in seine Nachwelt nehmen kann ...  außer dem hier.« Gameboy reichte Tristan das verschweißte  Spielgeld. »Höllenbanknoten. Verbrennt man, um den König der Hölle  zu bestechen, damit der Tote da nicht zu lange bleiben muss.«

»In  der Hölle?« Tristan beäugte die übereinandergestapelten und  aufgereihten Imitate und wollte sie alle, allesamt.

»Und  verschenken tut man das Zeug nie, an niemand, weil das ist wie ein  Fluch. Das ist, wie wenn man dem den Tod wünscht.«

»Warum  kaufst du das dann?«

»Verbrenn  ich manchmal selber, zum Beispiel bei mir auf dem Dach? Und manchmal  schenk ich das Leuten, denen ich den Tod wünsche.«

«Woher  weißt du das?«

»Einfach  so.« Dann hielt er die Berserker-Spielebox  hoch. »Spielst du das?«

«Nee.«

»Könnte  ich dir in zwanzig Minuten oder was beibringen.«

«Okay.«

»Du  wohnst in Oliver zweiundzwanzig, oder?«

«Ja.«

»Ich  in St. James zweiunddreißig.«

«Okay.«

»Willst  du irgendwann mal vorbeikommen?«

«Ja,  okay.« Nein; er hielt die Luft an vor dem modrigen Dunst des Dicken.

»Ich  wohne in zwölf D.«

«Okay.«

»Total  einfach, das Zeug.«

«Ist  gut.«

Gameboy  ging zur Theke und zahlte sein Geld, Tristan folgte ihm und fuhr mit  den Fingern über die gestapelten Papierfeuerzeuge,  Höllenbankkreditkarten und gelöcherten Fahrerhandschuhe. Draußen  in der Mulberry Street schälte Gameboy einen Zentimeter Banknoten  vom Stapel und gab ihn Tristan. »Das ist kein Fluch und nichts. Denk  bloß dran, das Zeug zu verbrennen, sonst kommt der König der Hölle  persönlich und holt es sich.«

»Okay.«  Tristan nickte, dann ging er über die Straße, angeblich, um den  Chinesen beim Ganzfeldspiel zuzusehen, in Wahrheit aber, um die  Papierrolex genauer zu betrachten, die er im Laden hatte mitgehen  lassen.

 

Eric  war für ein kurzes Nickerchen zwischen seinen Schichten in den  Keller gegangen und schlief fünf Stunden, erwachte in Panik, rannte  in den Spindraum, um sich Wasser ins Gesicht zu schütten, die Zähne  zu putzen und mit den Finger durchs Haar zu streichen, und stopfte  sich, während er nach oben sprintete, das Hemd in die Hose.

Die  Erste, die er sah, war die Hostess, die für ihn eingesprungen war.  »Warum hat mich keiner geweckt?«

»Von  wo denn?« Sie ging weg, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

Die  Nächste war Bree, mit einem Tablett voller Getränke.

»Machst  du Doppelschicht?«

»Ja.«  Sie lächelte ihn im Vorbeigehen knapp und unpersönlich an. »Ich  auch«, sagte er zur Luft.

Nachdem  er eine Vierergruppe zu ihrem Tisch geführt hatte, sah er einen Mann  allein vor dem Pult warten - in den Dreißigern, gestreiftes  Bateau-Shirt, Baskenmütze. »Einer?«

»Sind  Sie Eric?«

Eric  bereitete sich auf die nächste Dusche vor und blickte ihn bloß an.

»Paulie  Shaw meinte, Sie würden vielleicht gern mit mir reden.«

«Paulie?«

Der  Kulturalienhändler; Eric brauchte ein bisschen, um den Namen  zuzuordnen, das Gespräch. Plötzlich sah er die Detectives aus dem  Achten vor sich, die ihn in einen Drogendeal verwickelten, um ihn zur  Kooperation zu zwingen, sah noch mehr Scheiße in den Zeitungen, sah  seinen Selbstmord.

»Paulie  Shaw?«, probierte es der mögliche verdeckte Ermittler erneut.  Das Picasso-Hemd war eine hübsche Note.

»Ich  kenne Sie nicht«, sagte Eric.

»Schön,  egal.« Schulterzuckend nickte er zur Speisekarte. »Könnte ich dann  einen Tisch bekommen?«

 

Eine  Stunde später brachte Eric dem Faschingsfranzosen persönlich den  Kaffee und setzte sich ihm gegenüber. »Also, wer sind Sie?«

«Morris.«

Eric  saß da und versuchte, alle Züge durchzuspielen. Bree räumte ab,  ohne ihn anzusehen.

»Kommen  Sie mit in mein Büro.«

 

»Okay,  sagen Sie mir« - er suchte fieberhaft nach den unverfänglichsten  Wörtern -, »worüber ich mit Ihnen würde reden wollen ...«

Morris  wanderte durch den niedrigen Kellerraum und betrachtete die Graffiti  an den Deckenbalken. Ohne den Blick von den kruden Sprüchen über  seinem Kopf zu wenden, holte er ein schlankes Papierröllchen,  das aussah wie ein Zuckerröhrchen, aus seiner Jeanstasche und  reichte es Eric.

Eric  entrollte die gezwirbelten Enden: vier, fünf Linien, ein  BJ-in-the-bathroom-Special. Peinlich berührt wegen seiner zitternden  Hände reichte er es zurück. »Nach Ihnen.«

»Ich  nehme so was nicht.«

»Ich  auch nicht.«

Seufzend  nahm Morris einen Bic-Kugelschreiber vom Kragen seines  Bateau-Hemds und zog sich mit Hilfe der langen Kappenspitze die  Hälfte des Puders rein. »Jetzt bin ich die ganze Nacht auf.« Er  gab es Eric zurück. »Sie sind dran.«

Das  reine Puder trieb Eric die Tränen in die Augen; bevor er noch die  Prismen weggeblinzelt hatte, fragte er nach dem Preis für eine Unze.

»Zwölfhundert«,  sagte Morris.

»Für  eine Unze?« Alle Umsicht im Geflirr verloren. »Zum Teufel, Maurice,  ich bin vielleicht nicht gerade Superfly, aber aus dem letzten  Hinterwald komme ich nun auch wieder nicht. Herrgott, mal ehrlich,  unter uns Klosterschwestern.« Eric auf einmal so gelackt.

»Na,  woran hatten Sie denn so gedacht?«

»Siebenhundert.«

»Witzig.«

»Witzig?«

Morris  zuckte, führte ein kleines Koks-Tänzchen auf. »Potzblitz, Popeye.«

«Wie  bitte?«

»Ich  geh auf elfeinhalb, aber damit hat's sich. Gott.« Er warf den Kopf  in den Nacken wie ein Gaul. »Siebeneinhalb.«

»Steh  ich hier mit einem Handwagen, oder was?«

»Acht,  weiter runter geh ich nicht«, sagte Eric. »Rauf.«

»Na  schön, passen Sie auf.« Morris marschierte mit steifen Armen durch  den Keller und klatschte lautlos in die Hände. »Ich meine, Sie  können ja in die Lemlichs rüber und versuchen, achthundert die Unze  rauszukloppen, und entweder Sie kommen mit einem Sack Goldmedaillen  raus oder gar nicht, okay? Aber das hier ist verbrieft und  versiegelt und geliefert, risikofreies weißes Koks auf einem  weißen Markt. Seinen Preis wert. Können Sie zwei, drei Mal  verlängern, ist immer noch bestens, und wenn Sie sich diese Mühe  nicht machen wollen, zwanzig pro Brief, hundert das Gramm, kriegen  Sie immer noch sechzehnhundert das Pack raus. In Geld muss man  investieren, Mister, sonst wäre ja jeder Schlucker King.«

»Achteinhalb.«

»Ganze  Nacht auf für nichts und wieder nichts«, murmelte Morris, dann  kritzelte er eine Telefonnummer auf die Rückseite eines leeren  Koks-Papierchens und reichte sie Eric mit einem weiteren vollen  Röllchen aus seiner Jeans, Aufmerksamkeit des Hauses. »Wissen  Sie was: Nehmen Sie das hier, denken Sie noch mal drüber nach, wenn  Sie Ihre Meinung ändern, rufen Sie die Nummer an, okay?«

»Achtfünfundsiebzig.«

»Alles  Gute.«

Vom  Kick und vom Wissen um die Reserve erfrischt, blieb Eric noch im  Keller, als Morris gegangen war. Er dachte an Ike Marcus, an Bree und  daran, dass er jetzt ungestraft die ganze Nacht trinken konnte.

Und  die Sache mit den Lemlichs? Warum nicht? Keiner da drüben in den  Siedlungen, der vom Verkauf einer Unze profitierte, der sich  überhaupt genug auf der Reihe hatte, um eine Unze verkaufen zu  können, wäre so behämmert, so kurzsichtig, die Gans zu  schlachten.

In  Geld muss man investieren ...

Heute  nach der Schicht würde er in die Lemlichs gehen, nein, scheiß  drauf, jetzt, Ersatz finden und weg. Er stapfte wieder nach oben und  ging ans Pult. »Du, ich muss dringend was Persönliches erledigen.«  Er legte die Hand auf den Arm der Hostess, die schon vorher für ihn  eingesprungen war; die Frau blickte auf ihren Arm, als hätte er  ihn gerade geleckt. »Bin bald zurück.« Als er zur Tür ging,  kam ihm Bree mit einem Tablett Nachtisch entgegen.

»Ich  wollte dich nicht so angehen«, murmelte sie, »bestimmt hast du  deine Gründe«, und ging weiter, bevor er antworten konnte.

Eric  holte Luft, rieb sich das Gesicht und kehrte zum Reservierungspult  zurück.

Vielleicht  morgen Abend.

 

Um  zehn Uhr abends war Matty zu Hause und wollte gerade zur Eldridge  Street 27 gehen, ein bisschen am Schrein herumlungern und dann  vielleicht ins No Name gehen, um sich mit der Mixologin  kurzzuschließen, als sein Handy klingelte.

»Ja,  hallo, hier ist Minette Davidson. Ich habe mich gefragt, ich müsste  mal mit Ihnen reden.«

»Ja,  natürlich.«

»Ich  bin unten.«

»Unten?«  Da wurde ihm klar, dass sie ihn auf der Wache wähnte. »Bin in zwei  Minuten da.«

Sie  saß auf einem der Hartschalenstühle in der keilförmigen  Rezeption, wo er ihren Mann zum ersten Mal gesehen hatte, als  der auf dieselbe Wand mit Gedenkplaketten über dem Tresen  starrte. »Hallo.«

Sie  fuhr zu ihm herum - sie sah ein wenig wild aus unter dem rauen Kranz  ihrer Haare - und deutete auf die Inschrift unter dem bronzenen  Profil des Streifenpolizisten August Schroeder, getötet im Jahre  1921. »>Die Trauer ist ein eigenes Land<«, las sie. »Dem  würde ich nicht widersprechen.«

»Kommen  Sie mit nach draußen«, sagte er.

Im  Angesicht der massiven Brückenpfeiler, die die unmittelbare Umgebung  beherrschten, war der Ausblick vor der Wache um neun Uhr abends  derselbe wie um fünf Uhr morgens: vom Kommen und Gehen der Polizei  und dem Rumpeln des unsichtbaren Verkehrs abgesehen leblos.

Sie  standen nebeneinander in der trostlosen Stille; Minette umschlang  sich trotz eines dicken Pullovers in der noch warmen Oktoberluft.

»Wie  kann ich Ihnen helfen?«, fragte er schließlich.

»Billy  hat den ganzen Tag damit zugebracht, zwanzigtausend Dollar für  den Belohnungstopf aufzutreiben, wissen Sie davon?« Ihr Blick irrte  ziellos über die Schatten.

»Ja.«

»Er  sagte, das sei Ihre Idee.«

«Ja,  das schon, aber ...«

»Ich  wollte mich nur vergewissern, dass es stimmt.«

«Ich  meine, das ist keine Garantie für ...«

«Dass  das von Ihnen kommt.«

«Ja.«

»Okay.«  Sie nickte, ließ den Blick noch immer über die herzlose Aussicht  schweifen. »Mehr wollte ich nicht hören.«

»Dafür  hätten Sie nicht hier runterkommen müssen, das hätten wir am  Telefon klären können.«

»Tut  mir leid.«

»Nein  nein, ich meinte Ihretwegen.«

»Ja,  nein, ach was, ich musste wohl einfach ein Weilchen raus, ein paar  Minuten.«

«Von  zu Hause.«

»Ja.  Das ist jetzt manchmal wie eine Tigergrube, also einfach nur, na ja,  ein paar Minuten.«

»Klar«,  sagte er. »Wo ist Ihre, wo ist Nina?«

»Bei  meiner Schwester mit ihren Cousinen. Ich brauchte einfach mal Pause.«

Der  wachhabende Sergeant kam auf eine Zigarette nach draußen, nickte  Matty zu und trat dann beiseite, um die beiden nicht zu stören,  doch kurz darauf fuhr ein Transporter vor, und vier Sittenpolizisten  führten eine Prozession von sechs asiatischen Frauen in  Handschellen zur erkennungsdienstlichen Behandlung. Die Erste in  der Reihe war die Größte und Attraktivste und Bestgekleidete, ihr  folgten fünf Bauernmädchen: gedrungen mit platten Gesichtern und  tumben Mienen.

»Ach  Scheiße«, stöhnte der Sergeant, »nicht die Pagode.«

»Tut  mir leid, Sarge«, sagte der Einsatzleiter.


  
  
  
  


»Wo  soll ich denn jetzt hin?«, jaulte er, und die Sitte feixte.

»Sehr  witzig!«, fauchte die Große. »Ich verdiene gut. Mehr als ihr.«

»Na  und, meine Frau verdient auch mehr als ich.«

»Macht  sie's auch halb und halb?«

»So  erzählt man sich.« Erneutes Feixen.

»Wissen  Sie was?« Matty legte eine Hand auf Minettes Arm. »Wir gehen nach  oben.«

 

Er  führte sie durch den leeren Dienstraum ins Büro des Lieutenant,  ließ die Innenjalousien herunter und bot ihr einen Platz auf einer  Kunstledercouch an, die zur Hälfte mit Protokollen besetzt war.

»Möchten  Sie etwas trinken?« Er zog einen Stuhl heran. Sie schüttelte  den Kopf, beugte sich vor und vergrub das Gesicht in den Händen.  Matty ließ sie einen Augenblick gewähren. »Was ist?«, fragte er  dann.

»Ich  hab mir das nicht ausgesucht«, flüsterte sie mit bedeckten Augen.

Matty  nickte, dachte: Wer hat das schon.

»Ich  habe den Jungen geliebt, ich schwöre, wirklich, aber Himmelherrgott  nochmal...«

»Wissen  Sie was?« Die Hand leicht auf ihrem Arm. »Sie tun schon das  Richtige.«

»Woher  wissen Sie das?« Sie verbarg sich jetzt hinter der geballten Faust.

Er  wusste gar nichts, aber was sollte er sagen. »Es ist doch erst eine  Woche her.«

»Genau.«  Noch ein verzagter Seufzer.

»Ich  sag Ihnen was.« Matty beugte sich vor. »Sie kümmern sich um Ihre  Familie, und ich kümmere mich um den Rest.« Er klang grundsolide,  als hätten seine Worte irgendeinen Sinn, aber es war mehr als nur  Schönfärberei, er wollte, dass sie stärker war, so erschien sie  ihm in seinen Tagträumen, und jetzt bestand er darauf. »Kümmern  Sie sich um sie, Sie schaffen das«, sagte er tief unten, wenige  Zentimeter von ihrem gesenkten Kopf entfernt. Er mühte sich mit Haut  und Haar, zugleich besonnen und übernatürlich klarsichtig zu  klingen. »Das weiß ich.«

Endlich  hob sie den Blick zu seiner allwissenden Stimme, sah ihn mit  verzweifelter und hilfloser Wachsamkeit an.

»Das  weiß ich.«

Sah  ihn an wie einen Fels im brandenden Meer. »Überlassen Sie mir ...«

»Okay«,  sagte sie wie sediert, dann streckte sie die Arme nach oben, nahm  sein Gesicht in die Hände und steckte ihm die Zunge in den Mund,  dass Matty kaum Zeit hatte, seine Finger zaghaft auf ihre Schultern  zu legen, bevor sie, bestürzt und erledigt, zurückwich. Einen  Moment lang saßen sie bloß da mit gedankenweiten Augen und  blickten durch den Raum, als hätten sie etwas Bestimmtes verloren,  bis Minette aufstand und wortlos zur Tür ging.

Er  wusste, dass es ein Egal-Kuss gewesen war, ein einmaliges Aufbäumen,  er begriff und akzeptierte das, und so konnte er im Moment nur  erleichtert sein, sie ziehen zu lassen. Als sie sich jedoch, eine  Hand bereits an der Tür, zu ihm umdrehte, Luft holte, als sei sie  verwirrt, als sei das nicht wie erwartet, einen halben Schritt zu ihm  ging, um noch mehr zu bekommen, und sich dann zusammenriss: Nein. Das  war der Schuss ins Herz. Matty sackte in sich zusammen. Minette  drehte sich wieder um und schloss leise die Tür hinter sich.

»Herrgott.«  Matty wischte sich über den Mund, was er gleich darauf bereute.

 

Rastlos,  erregt, bemüht, nicht mehr darüber nachzudenken, was nicht passiert  war, saß Matty eine Stunde später immer noch im leeren Büro und  ging die Anzeigen durch, sichtete das Chaos des Tages und sortierte  es in Rücklauf an die Streife und ermittlungswürdig, Straftaten  natürlich, aber auch häusliche Gewalt, alles potentielle  Entzündungsherde; Tote und Vermisste aus denselben Gründen.

Es  war ein lauer Tag gewesen: einige Anzeigen wegen Belästigung, zwei  unbewaffnete Überfälle, ein paar kleinere Diebstähle und eine  schwere Körperverletzung, die bereits in eine Festnahme gemündet  war.

Dann  wurde er auf eine Vermisstenanzeige aufmerksam, Olga Baker.  Matty kannte das Mädchen, eine notorische Ausreißerin, die Mutter,  Rosaria, rief regelmäßig einmal im Monat an, ihre Tochter kam  ein, zwei Tage darauf nach Hause, nichts Besorgniserregendes,  aber beim letzten Anruf, vielleicht vor sechs Wochen, war Matty  schließlich hingegangen, in eine ordentliche Wohnung in den Cuthbert  Towers, eine Stufe über den Sozialsiedlungen und etwas neben der  üblichen Spur. Rosaria, Ende dreißig, vielleicht Anfang vierzig,  klein und kompakt mit einem Turm schwarzer Haare, hatte ihn aus  heiterem Himmel gefragt, ob er auch Kinder habe, was zu >Sind Sie  noch mit der Mutter zusammen< führte, was zu >Gehen Sie gern  tanzen< führte, was aus irgendeinem Grund, den er heute Abend  nicht mehr nachvollziehen konnte, dazu führte, dass er sich ganz  schnell vom Acker machte.

Er  kannte Kollegen, die bei Gelegenheit mit Zeuginnen schliefen, mit  Verdächtigen, mit Überführten, mit den Ehefrauen, Schwestern und  Müttern von Opfern und sogar mit den Opfern, wenn sie sich erholten.  Man trat unvermittelt in Leben, die durch die willkürliche  Schlechtigkeit der Welt umgestülpt worden waren, und man selbst, in  Schlips und Anzug, mit schweren schwarzen Schuhen, anständigem  Haarschnitt und einer Aura der Aufrichtigkeit, wurde zum Ritter, zum  Vater, zum Beschützer ... Was alles in allem heißen sollte, dass es  einem manchmal in den Schoß fiel, wenn man so drauf war. Was er  nicht war, nicht war.

Die  Telefonnummer stand auf dem Bericht.

»Rosaria,  wie geht es Ihnen, Detective Clark hier, wissen Sie, wer?... Ja,  genau der. Ich gehe hier die Akten durch, ist Olga schon nach Hause  gekommen?« Er kritzelte herum. »Okay, wir halten da draußen Augen  und Ohren offen ... Nur, wie halten Sie sich, geht es Ihnen so weit  gut? ... Ach, wirklich? ... Wenn Sie wollen, kann ich vorbeikommen,  mal sehen, ob es irgendetwas ... Überhaupt kein Problem ... Jetzt  gleich passt bestens.«

Matty  ging auf die Toilette, um sich die Zähne zu putzen und das Hemd zu  richten, kam wieder heraus, verließ den Dienstraum, kam zurück, gab  Henry Baker in den Computer ein, Rosarias Ehemann saß noch in Green  Haven, und machte sich dann auf zu seinem Einsatz.

Rosaria  Baker gehörte streng genommen in keine der oben genannten  Kategorien.

 

Noch  immer aufgedreht kam Eric nach Hause und wappnete sich für den  nächsten todbeflügelten Rammlathon. Alessandra war beim Packen  - oder beim Auspacken, das war schwer zu sagen, bis er sah, dass die  Bücherregale halb leer waren.

»Vielleicht  willst du dich lieber setzen«, sagte sie.

»Immer  dieses Gesetze, spucks einfach aus.«

»Es  ist so weit, ich muss.«

»Ja.«  Eric versuchte, gekränkt auszusehen.

»Tut  mir so leid.«

»Ja,  nein«, sagte er.

»Vielleicht  mache ich einen ...«

»Nein,  machst du nicht, machst du nicht«, sagte er zärtlich, eilig.  »Carlos holt mich in einer Stunde ab.« Und sah aufs Bett.

 

Das  war toll; das ... musste er öfter machen. Matty knutschte auf der  Couch wie ein Teenager, die Hand in Rosaria Bakers Bluse, sie  rubbelte ihm über den Schenkel, als würde sie Kuchenteig ausrollen,  gab kleine Kiekser von sich und roch nach Lippenstift, Parfüm, nach  Hairspray, sie trug Strümpfe mit Strumpfband und Haken, und Matty  dachte, was ist eigentlich damit geschehen, warum ist das ein  Fetisch, das ist doch normal, das ist doch toll, alles ist toll,  alles ein Herzinfarkt in Zeitlupe, und dann hörten sie die Tür, und  beide fingen an, fahrig herumzufummeln, als die vermisste  fünfzehnjährige Olga Baker hereinmarschiert kam; der verdammte Fall  war gelöst.

 

König  der Hölle

Kennen  wir alle

Geh  einfach rein

Ich  darf da sein

 

Tristan  klappte sein Buch zu, betrachtete die Hamster, die um ihn herum  schliefen, den Jungen, der jetzt jede verdammte Nacht mit einem  Steifen schlief, der sich aufstellte wie ein kleines Periskop.

Er  schlüpfte aus dem Bett und ging in den Flur. Vor dem  Elternschlafzimmer, eine Hand am Knauf, wurde ihm schwindlig vor  Angst. Er konnte, kann nicht begreifen - er war ihm entgegengetreten,  ihm und seinen fixen Schlägerhänden, hatte eingesteckt und sofort  ausgeteilt und zugesehen, wie er wich und die Bullen rief wie  eine kleine verfickte Zicke; und spürte es noch immer. Er konnte ihn  umbringen, er war ein Killer - und noch immer spürte er es, als  ginge er in die Höhle des Löwen.

Er  öffnete die Tür einen Spalt, legte sich auf den Bauch und robbte  ins Schlafzimmer, vom Geruch nach ausgeatmetem Schlaf wurde ihm  wieder schwummerig, bis er unter dem Nachttisch seines  Ex-Stiefvaters angekommen war. Er langte hinauf, zog die  Schublade gerade so weit auf, dass er die chinesische Papierrolex  reinlegen konnte, und schob sie wieder zu.

Ein  Geschenk.

 

*

 

»Ich  hatte, ich habe meine Gründe.« Eric war so high, dass er schielte,  als er Bree auf ihrem Weg aus dem Spindraum abfing.

»Wie  bitte?« Sie wich vor ihm zurück, dass er wusste, es war ohnehin  egal, was er jetzt sagte.

»Gestern  Abend hast du zu mir gesagt, >Du hattest bestimmt deine Gründe.<  Die habe ich.«

»Okay.«  Sie wartete, nicht auf die Gründe, sondern auf freie Bahn. Das  scherte ihn nicht.

»Könntest  du, hör zu ... Komm einfach eine Sekunde mit mir runter.« Er  nickte zum Keller und fügte dann hinzu: »Keine Mätzchen,  versprochen.«

 

»Ja,  wegen dem zweiten Angriff dieses Wochenende.« Deputy  Inspector Berkowitz  in Mattys Ohr.

»Boss,  ich frag schon gar nicht mehr.«

»Mit  diesem blöden Predigerkind ...«

»Verstehe.«

»Was  für eine Verschwendung von Zeit und Personal.«

«Stimmt.«

»Wissen  Sie, wo sie diese Teufelskult-Geschichte her hat?«

»Aus  dem Kino?«

»Ja,  aber welcher Film?«

»Keine  Ahnung.« Matty hatte dieses Getippel um den heißen Brei satt.  »Rosemarys  Baby?«

«Eyes  Wide Shut.«

«Was  für ein Ding?«

»Sie  wissen schon, wo sie mitten in dem Anwesen diese Orgie abhalten.«

»Hab  ich nicht gesehen.«

»Alle  sind dort, nackt mit so Eulenmasken.«

»Nicht  gesehen.«

»Ich  kann nicht recht glauben, dass uns der Mensch, der uns Spartacus  gegeben  hat, mit solchem Mist bedenkt.«

Es  reichte. »Sagen Sie, ich habe gerade einen Anruf bekommen, der Mann  hat beschlossen, persönlich zwanzigtausend in die Belohnungskasse  zu werfen, das macht dann zweiundvierzigtausend, und um das  anzukündigen, hätte er gern eine Pressekonferenz.«

»Wa,  was für ein Mann?«

»Marcus.«

»Der  Vater?«

»Aus  eigenen Mitteln«, sagte Matty. »Eine Pressekonferenz, jetzt?«

»Übermorgen,  damit er Zeit hat, das Treuhandkonto einzurichten.«

»Übermorgen.«

«Genau.«

»Da  muss ich Sie noch mal anrufen.«

»Boss,  genau genommen bittet er nicht um Erlaubnis, er will bloß wissen, ob  wir ihn dabei unterstützen, um der Sache noch mehr Nachdruck zu  verleihen.«

»Sind  Sie jetzt sein Pressesprecher, oder wie?«

»Wollen  Sie mich verarschen? Dermaßen im Gegenteil, ich tue alles, um dieses  arme Schwein zu zügeln, damit er nicht allen in der Suppe hängt.  Aber wenn es Ihnen lieber ist, gebe ich ihm Ihre Telefonnummer,  dann können Sie sein Ansprechpartner sein, und ich könnte in der  Zwischenzeit versuchen, diese Scheiße hier zu lösen, statt mir den  ganzen Tag das Ohr abkauen zu lassen.«

«Wann  soll das sein?«

»Übermorgen.  Am Tatort. Wenn Sie das nicht übernehmen und es ins Hauptquartier  oder das Achte verlegen, wird das ein Zirkus.«

«Da  muss ich ein bisschen rumtelefonieren.«

«Ist  das eine Zusage?«

«Ich  rufe Sie wieder an.«

Matty  legte auf und sah Billy an, der niedergeschlagen, aber begierig auf  dem Stuhl gegenüber saß.

»Und?«  Sein Mund hing offen wie eine Türangel.

»Das  Übliche.«

»Nichts?«

»Sie  lernen schnell«, sagte Matty. »Na schön, ich möchte, dass Sie  Folgendes tun.«

 

»Okay  ... ich hatte Angst«, fing Eric an. Von der Kellerluft und dem Gramm  Dreckskoks, das er heute Morgen testweise vor dem Hamilton Fish Park  erworben hatte, musste er niesen. »Ein paar, ein paar Straßentiere  haben uns gekrallt und den Kerl neben mir erschossen, und ich? Bin  einfach weggelaufen. Ich bin ins Haus gelaufen. Da ist eine Waffe,  also haust du ab. Menschliche Natur, okay? Aber selbst im Versteck,  selbst als der Schütze weg war, war ich so gelähmt, dass ich nicht  mal dran gedacht habe, 911 anzurufen. Den Bullen habe ich zwar was  anderes erzählt, aber das war gelogen. Und erst dachten sie, ich  lüge, um ein Verbrechen zu vertuschen. Als wäre es für sie  undenkbar, so einen Schiss zu haben, dass man vor Scham wegen so was  Banalem lügen muss. Aber, verstehst du, diese Leute wissen, wie  man Lügen auseinandernimmt. Vielleicht wissen sie nicht, was  hinter der Lüge steckt, vielleicht meinen sie's zu wissen, aber erst  mal ist ihnen das egal, sie hängen sich einfach nur an der Lüge  auf, hauen drauf, hauen drauf, sehen zu, wie ich vor ihren Augen  auseinanderbrösele, als hätten sie's darauf angelegt. Und ich hatte  das Gefühl, ich bin noch einmal in Lebensgefahr. Und wollte nur  raus. Ich wollte nur raus aus diesem Raum. Und ganz zum Schluss haben  sie mir meine Feigheit nicht abgenommen, sie war einfach zu  unvorstellbar. Ich meine, wahrscheinlich haben sie so getan, als ob,  gegen Ende hat mich der eine Bulle so getrümmert, als eine Art  Torschlussmanöver, damit ich einknicke und gestehe, um meine, meine  Männlichkeit oder was zu retten, aber es war klar, dass er immer  noch dachte, ich verarsche sie.«

Bree  stand da und sah ihn an, als wären noch weitere Leute im Keller  und er würde ihre gesamte Zeit beanspruchen, und Eric dachte, Wie  können sich Menschen so schnell gegen einen wenden?

»Aber  schlimmer als der Fiese« - Eric kokste weiter - »war die andere,  die Verständnisvolle ...«

»Das  klingt furchtbar«, sagte sie, bevor er zum Eigentlichen kommen  konnte, und ihr maßvoller Ton zerriss ihn förmlich. Es war, als sei  ihr intimes Blitzgewitter hier unten vor einigen Tagen nur ein Traum  gewesen.

»Und  da ist noch mehr, mehr, für das ich momentan schwer Worte finde,  also ...« Er verlor sich.

»Herrgott.«  Sie verzog das Gesicht und ließ die Augen von rechts nach links  schnellen wie den Schwanz einer Katzenwanduhr.

Eric  wartete, bis sie hinter der niedrigen Decke verschwunden war, und zog  sich das letzte Gramm rein.

Wie  konnte ein Mensch sich so schnell wandeln?

 

Eine  Stunde, nachdem er Mattys Büro verlassen hatte, stand Billy erneut  mit Mayer Beck zusammen, diesmal vor der Eldridge Street 27, wo beide  die Überbleibsel des Schreins betrachteten: nichts außer einigen  auf Größe eines Gummibalgs geschrumpften traurigen Ballons, dem  zerfledderten Foto von Willie Bosket, das gegen die Häuserwand  flappte, und den letzten Sonnenstrahlen, die in den bunten  Botanica-Scherben funkelten.

»Also.«  Beck wandte sich zu ihm und zog einen Stenoblock aus der Gesäßtasche.  »Was gibt's?«

Eric  wartete, bis das Ziviltaxi von der Lemlich-Siedlung weggefahren war,  und ging dann an der Minipiazza direkt gegenüber vorbei: vier  schäbige Läden - eine Pizzeria, ein Krämer, ein chinesischer  Imbiss, ein Waschsalon -, die alle weiter von der Straße ab lagen  als die Häuser zu beiden Seiten, so dass die paar Extrameter Gehweg  ein natürliches Revier für die jungen Männer bildete, die dort  jetzt herumlungerten, die meisten von ihnen mit seitlich aufgesetzten  Basecaps und zeltgroßen weißen T-Shirts, die ihnen bis über  die Knie reichten. Ein Kinderspiel, später am Abend an ihnen  vorbei in die Pizzeria zu gehen - mit einem Stück herauszukommen und  einfach dort herumzustehen wie eine Yuppie-Pinata, war der heikle  Teil.

 

»Ich  habe es ihm gesagt«, berichtete Billy und zerrte an seinem  Hosenstoff, während er Matty über den Schreibtisch hinweg  ansah. »Donnerstag, ein Uhr.«

»Und  er weiß Bescheid«, fragte Matty, »dass ipp  nicht  dabei ist.«

»Ja,  das ist angekommen. Voll und ganz.«

»Und  Sie sind nicht ab?«

»Ab?«

»Durch  die Mitte.«

«Nein.  Ich, nein.«

»Okay,  prima.« Matty tätschelte Billys Hand auf der  Schreibtischunterlage. »Gut gemacht.«

Billy  ruckte zur Bestätigung mit dem Kopf, blieb sitzen.

»Ich  rufe Sie an.« Matty wandte sich demonstrativ anderen Dingen zu.  »Sobald sich etwas tut.«

»Kann  ich nicht noch ein bisschen bleiben?«, fragte Billy kleinlaut. »Ich  störe auch nicht.«

»Ich  finde, Sie sollten nach Hause gehen und sich noch ein bisschen  ausruhen, bevor ...«

»Im  Moment« - Billys Stimme wurde lauter - »brauche ich mein Bett nur  anzugucken und kriege schon Alpträume.« Matty zögerte. »Na schön,  klar, kein Problem. Dann ruhen Sie sich eben hier aus.«

Nach  kurzem Aktenstudium gegenüber einem gedankenverlorenen Billy fing  Matty Mullins' Blick auf und signalisierte ihm: Ruf mich an. »Möchten  Sie etwas, Billy? Wasser? Kaffee?«

»Danke.«  Er beugte sich vor. »Ich hatte letzte Nacht so einen Traum.«

Mattys  Handy klingelte. »Clark.«

»Was  willst du?«, fragte Mullins.

»Im  Ernst?« Matty sprang auf und kritzelte eine Phantasieadresse hin.  »Bin sofort da.« Und zu Billy: »Muss los.«

«Dieser  Fall?«

»Ein  anderer. Wir sind vielleicht ein paar Stunden weg, ich fahre Sie nach  Hause.«

 

Als  er sein Stück aufgegessen hatte, wusste er nicht, was er mit seinen  Händen machen sollte, wohin mit seinem Blick.

Um  zehn Uhr abends herrschte reger Fußgängerverkehr zwischen der  Minipiazza mit den vier Läden und der Lemlich-Siedlung direkt  gegenüber der Madison Street, aber die Gruppe der zeltbetuchten  jungen Männer blieb im Großen und Ganzen vor den Läden  versammelt. Je mehr sie ihn zu ignorieren schienen, desto heftiger  fühlte er sich beobachtet. Unmöglich konnte er die ansprechen;  oder sollte er ...

Nach  einigen quälenden Minuten entfernte sich eins der T-Shirts und  schlenderte über die Madison in die Lemlichs, und Eric dachte,  vielleicht sollte er auch gehen, zurück zum Berkmann; das hier nahm  garantiert kein gutes Ende.

Dann  kam ein anderer, ohne ihn anzusehen, langsam in seine Richtung  geschlenzt, der mit dem großen T-Shirt und dem gespreizten  Seitwärtsgeschlenker aussah wie ein hartgesottener Pinguin. »Sie  wünschen, Officer?«, sagte der Junge, den Blick weiter in die Ferne  gerichtet. Auf einem Goldmedaillon, einem von dreien um seinen  Hals, stand sein Name: David.

»Sehe  ich aus wie ein Bulle?«, fragte Eric ernsthaft.

»Sollen  Sie ja nicht.«

»Ich  bin kein Bulle.«

«Okay.«

Eric  wandte sich zum Gehen.

»Hey,  Officer?«, rief der Junge, und als Eric sich umdrehte, kam Leben  in die Meute, und alle lachten und klatschten sich ab.

 

»Der  ist nicht von der Polizei.« Big Dap wedelte seinen Bruder vom  Geländer vor der St. James Street 32.

»Nicht  sicher«, sagte Little Dap. Er war von der Minipiazza weggegangen,  weil er nicht wusste, ob der Typ von dem Überfall hergekommen  war, um ihn zu suchen.

»Sicher  bist du nicht sicher.« Schmunzelnd nickte Dap Hammerhead zu,  einem der Älteren, die immer um ihn herum waren: Häng dich ran. Als  Hammerhead träge die Madison zurückjoggte, machte sich auch Little  Dap auf den Weg, nach oben, bis die Luft wieder rein war, aber ...

»Hey,  yo, hierher, kleiner Mann. Dabei sein ist alles.«

«Nee,  ich ...« Aber sein Bruder brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen.

»Ich  bin dabei«, sagte Tristan, nur hörte ihn wie üblich keiner.

 

Gedemütigt,  doch erleichtert - besser ein lebendiges Arschloch - ging Eric weiter  die Madison hinunter auf die Montgomery zu, erstarrte jedoch,  als er eilige Schritte hinter sich hörte. »Hey, hey«, eine Hand an  seinem Ellbogen.

Der  Typ, der ihn an der Jacke zog, war älter als die anderen: Mitte  zwanzig mit Unterlippenbart und derart vorstehenden Augen, dass er  einen Rundumblick zu haben schien. »Die Hüpfer haben keine Ahnung.  Was brauchst du?«

»Nichts.

»Wie  viel Nichts?«

»Eine  Unze.« Das hatte er gar nicht sagen wollen ...


  
  
  
  


»Eine  was?« Seine Glubschaugen glänzten vor Erstaunen. Einen halben Block  hinter ihnen schlenzte die jüngere Meute umher und verfolgte die  Unterhaltung von ihrer Zwei-Quadratmeter-Piazza. Eric dachte, Geh  einfach, und setzte sich wieder in Bewegung.

»Ha  ha ha ha halt, halt mal.« Lachend hielt der Typ Eric am Handgelenk  fest. »Ist halt viel Stoff für so spontane Stippvisite, aber schon  okay, kriegen wir hin. Komm mit.« Er zupfte ihn in Richtung  Lemlichs.

»Nimm's  mir nicht übel« - Eric ging leicht in die Wasserski-Hocke, um nicht  an Boden zu verlieren - »aber da geh ich nicht hin.«

»Hey.  Ich erzähl dir mal was über mich, weil das kannst du ja alles gar  nicht wissen.« Er hielt noch immer Erics Hand fest, und Eric war zu  verlegen, um sie zurückzufordern. »Ich bin Stipendiat am Borough of  Manhattan Community College, sechs Kurse oder was vor der  Akkreditierung, also ...«

»Was  ist dein Hauptfach?«

»Mein  was?« Dann: »Naturwissenschaft.«

»Ich  geh da nicht rüber.« Eric bekam endlich seine Hand wieder.

»Schön,  dann zieh dich eben hier aus.«

»Wozu?  Um zu sehen, ob ich verkabelt bin?«

»Yes,  Sir.«

»Hier,  ich habe nicht mal Geld bei mir.« Er stülpte seine Taschen um.

»Macht  nichts, hab ja auch keinen Stoff bei mir. Wir machen hier nur  Konversation, und vielleicht den nächsten Schritt, wenn's glatt  läuft.«

Sie  einigten sich auf die Toilette der Pizzeria, gingen gemeinsam durch  den Essraum und an den Bangladeschis vorbei, die am  Zubereitungstisch im Hinterzimmer Teig kneteten. Die Toilette  war größer als nötig, stank aber infernalisch nach Urinstein. Der  Typ hockte sich auf die Unterschenkel, um Eric achtlos abzuklopfen,  dann trat er zwei Schritte zurück. »Okay, Boss, runter mit dem  Eierbecher.«

»Leck  mich«, sagte Eric, nur um es zu sagen, dann ließ er die Jeans  fallen und zog seine Boxershorts herunter.

»Okay  okay.« Der Typ trat noch weiter zurück. »Mehr brauch ich nicht  sehen.«

Eric  hatte zwar nicht sehr viel Erfahrung mit so was, aber diese ganze  Prozedur hatte etwas beunruhigend Unaufrichtiges. »Was wolltest du  noch mal?«

«Hab  ich schon gesagt.«

»Was?«  Der Typ grinste, seine Rundumaugen pulsierten. »Willst du mich auch  untersuchen?« Er streckte die Arme von sich. »Ich hab's dir schon  gesagt.«

«Hast  du, hast du.« Dann: »Unze einen Riesen.«

«Nein.«

»Dann  sind wir fertig.«

»Okay.«  Erleichtert griff Eric nach dem Türknauf. »Hey hey hey.« Der Typ  zupfte Eric hinten am Hemd. »Was hast du denn gedacht?«

»Sieben,  hat man mir erzählt.«

»Sieben?«  Er lachte. »Welche Arschpfeife hier unten, in diesem Kiez, sagt denn  sieben?«

»Okay,  hab ich mich halt verhört.« Er griff wieder nach dem Türknauf.

»Ich  sag neun.«

»Verzeihung«,  sagte Eric, »wie heißt du?«

»Hab  ich dich nach deinem Namen gefragt?«

»Schön,  egal. Ich werde siebeneinhalb sagen, du dann achteinhalb, ich danach  acht und du achtfünfundzwanzig, also gut: achtfünfundzwanzig.«

»Achteinhalb.«

»Wiedersehen.«

»Schon  gut, schon gut, achtfünfundzwanzig. Scheiße.«

«Gut.«  Eric fühlte sich von seinem eigenen Sieg betrogen. »Wie schnell  kannst du's besorgen?«

«Und  du?«

«Ich?  Das Geld?«

»Hm-hm.«

»Halbe  Stunde?« Er wollte es bloß hinter sich bringen, was auch immer  dabei rauskam.

»Moment.«  Der Typ hob den Blick zur Decke und stellte seine Zeitberechnungen  an. »Sagen wir drei viertel.«

»Okay,  drei viertel.«

»Ist  gut, dann sehen wir uns hier.«

»Nicht  hier.« Eric überlegte, überlegte. »Wir treffen uns irgendwo  einwärts.«

»Ein  wo? Was zum Henker ist einwärts?«

«Irgendwo  bei Orchard,  Ludlow, Rivington.«

«Ach,  du meinst weißwärts.« Lachte. »Sag das doch. Wo genau?«

«Wo  genau?« Eric stutzte. »Es gibt da einen Tacoladen in der Stanton  Ecke Suffolk, kennst du den?«

«Ich  kenne Stanton Ecke Suffolk.«

«Da  gibt es einen Tacoladen.«

«Steht  Taco auf dem Schild?«

«Glaub  schon.«

«Dann  alles klar.«

«Drei  viertel Stunde?«

«Drei  viertel.«

Eric  schwankte, dann griff er erneut nach der Tür.

»Ey,  yo.« Der Typ drehte ihn in letzter Sekunde herum. »Ich merk doch,  dass du scheißnervös bist und alles.« Er zog eine fünfzackige  Dienstmarke aus seiner Tasche und packte Eric am Handgelenk. »Hast  allen Grund dazu.«

Eric  stand da wie angewurzelt und lächelte halb vor Entsetzen.

»Boahhh«,  röhrte der Typ und klatschte in die Hände. »Tut mir leid, tut mir  leid.« Er zeigte noch mal seine Marke, ein Stück Blech, auf dem  stand: super  secret agent.  »Tut mir leid, schlechter Witz, schlechter Witz.«

»Ja.«  Erics Stirn badete in Schweiß.

Das  Schlimmste an seiner Verhaftung vor so vielen Jahren oben in  Binghamton war das tägliche Warten gewesen. Als diese Arschgeige in  der Pizzeria ihm die Marke ins Gesicht drückte, war Eric deshalb von  Erleichterung überspült worden. Und jetzt, auf seinem Nachhauseweg  von den Lemlichs, versuchte er, dieses Gefühl wiederzubeleben, als  wäre alles, was noch passierte, bereits passiert, die Zeche in Gänze  bezahlt.

Die  Geschichte würde nicht gut enden, da war er sich ziemlich sicher,  aber er kam da nicht raus. Seit zwei Wochen war ihm, als würde er  sich nach und nach in einen seiner Lower-East-Side-Geister  verwandeln, und Geister, glaubte er, waren nichts anderes als  hirnlose Schausteller mit einem ganz schwachen Hang zum Dejá-vu.

Und  so schwebte er in den Flur seines Hauses, schwebte die fünf  Stockwerke verquerer Treppen hinauf in seine entleibte Wohnung, als  hätte er nur eine sehr vage Erinnerung daran, sich jemals zuvor  unter diesem Dach aufgehalten zu haben. Als er jedoch seine  angesammelten Trinkgelder aus dem Wanderstiefel im  Kleiderschrank holte, 900 $ abzählte und noch mal gesondert 75 $ als  Notreserve für den unvermeidlichen Spontandeal einsteckte,  regte sich etwas in ihm: als würde der schiere Wert der Scheine in  seinen Händen auch ihm mehr Substanz verleihen, Substanz und  Selbstvertrauen, und zum ersten Mal an diesem Abend fühlte er sich  einen flüchtigen Moment lang nicht als witzloser Schatten in einem  vorgefertigten Drehbuch, sondern als Individuum, das anfing, die  Geschichte in die Hand zu nehmen, das eigene Schicksal zu wenden.

Mit  den Jeanstaschen voller Geld schenkte er sich zur Stärkung einen  Wodka ein und starrte ihn an. Schüttete ihn in den Ausguss.

Heute  nicht, mein Freund.

So  leicht und wach, wie er sich seit Tagen nicht gefühlt hatte, schloss  er seine Wohnungstür ab, lief die Treppe hinunter und kam bis zu den  Briefkästen; er sah die Stanton Street durch die Scheibe der  Haustür, und dann ging ihm mit einem Schlag die Puste aus. Zunächst  dachte er, er sei mit etwas kollidiert, das in Lichtgeschwindigkeit  an ihm vorbeiflitzte, einer Kugel vielleicht, der Kugel  vielleicht - erschossen zu werden, hatte er gehört, fühlte sich  manchmal so an wie ein Donnerschlag. Als er jedoch von den  schmierigen Fliesen aufblickte und in die Lemlich-Gesichter sah,  wusste er, dass es einfach ein Hieb in den weichen Magen gewesen  war.

Einer  von ihnen, ein Tuch über dem Gesicht bis hoch zu den Augen, beugte  sich sofort über ihn und durchwühlte seine Taschen auf der Suche  nach dem Geld; das T-Shirt des Jungen bedeckte Erics Kopf und  gewährte einen intimen Blick auf Waschbrettbauch und flache Brust.  Ein anderer zischte, »Moment, Moment«, und Eric spürte, wie er an  den Fußgelenken über die Fliesen in die Ecke unter der Treppe  geschleift wurde, außer Sichtweite der Straße, noch ein Hieb,  um ihm die Augen zu schließen, sein Hirn eine Stimmgabel, Gewühl in  seinen Taschen, eine Stimme: »Fünfundsiebzig? Er hat was bei  achthundert gesagt«, dann noch ein Hieb, Eric hörte mehr, als  dass er fühlte, wie etwas unter seinem Auge krachte, dann »Hey hey  hey, hier ist es ja«, der Rest des Bündels befreit, dann ein  anderes Gesicht dicht an seinem, keine Maske, Kaugummi-Atem: »Wir  wissen, wo du wohnst«, ein letzter Hieb, das rechte Auge blähte  sich in seiner Höhle, die Tür zur Straße ging auf, herein kam ein  Fetzen Frauengelächter von weiter oben in der Straße, dann  Stille, als die Tür ins Schloss fiel, und Eric dachte: Das reicht.

 

Nachdem  er den ganzen Tag damit gehadert hatte, Billy Marcus in etwas  hineinzuschicken, auf das er überhaupt nicht vorbereitet war, dachte  Matty gegen Abend auch wieder an Minette Davidson, so dass er  geradezu als Akt der Buße ins No Name ging, um sich der Mixologin zu  unterwerfen. Den ganzen Weg dorthin probte er ihren Namen, Dora,  Dora, Dora, und fühlte sich etwas weniger wie ein Schwein, weil er  sich diesmal an ihn erinnerte. Doch als er durch die schweren  schwarzen Vorhänge in den Raum trat, war sie nicht da.

Ihre  Nachfolgerin hinterm Tresen war allerdings ebenso bestrickend  launisch und abweisend, groß und schlank mit pflaumenblauen Augen  und glänzend schwarzem Pony; und sie servierte ihm das Pils mit  einem schmalen Lächeln, das ihn zum Plaudern animierte. »Eigentlich  suche ich Dora.«

»Mein  Englisch ...« Sie blinzelte ihn an.

Er  winkte ab, war nur Smalltalk, doch sie wandte sich an den Mixologen  und sprach mit ihm, wie Matty annahm, auf Russisch. »Es tut ihr  leid«, sagte der junge Mann, »ihr Englisch ...«

«Vergessen  Sie's.« Matty zuckte die Schultern. »Sie sagten, Sie suchen Ihre  Tochter?«

 

Tristan  saß auf dem Dach seines Hauses und sah auf den East River, die  sehnige Strömung glänzte unter den beleuchteten Brücken, die ins  überwiegend dunkle Brooklyn führten. Was hatte der Bulle in der  Nacht gesagt, in der Little Dap und er hier hochgerannt waren? Ein  Milliardenblick über Zehncentleuten - so was in der Art. Er ließ  den Blick über die Fenster im obersten Stock des nächsten, etwa  fünfzig Meter entfernten Lemlich-Hochhauses schweifen, das  Leben dort drin, vor dem Fernseher oder am Telefon, wie kleines  Mäusetheater.

 

Nachts  das Licht

Und  ich

noch  immer nicht

in  Sicht

unterwegs  wie ein Ninja

 

Er  hielt inne, fand partout nichts, was sich auf Ninja reimte, und  drehte die Wörter um:

 

Wie  ein Ninja unterwegs

 

Es  kam nichts.

Er  klappte das Buch zu und ging auf die andere Dachseite zu der Stelle,  wo Little Dap ihn in der ersten Nacht kopfüber hatte hängen lassen,  kopfüber mit Blick auf den Gehweg fünfzehn Stockwerke unter  ihm.

Versuchte,  hier zu schreiben.

 

Nicht  zu viel

Dann  ist still

Gut  fürs Herz

Gegen  Schmerz

Diesen  ganzen irren Terz

 

Er  drapierte sich über den Rand, versuchte, der Position, in die Little  Dap ihn in jener Nacht gewuchtet hatte, so nahe wie möglich zu  kommen. Als das niedrige Geländer ihm in die Hüften schnitt  und sein Körper über das Dach hinauslehnte, hob er die Füße vom  Kies und versuchte, die Balance zu halten. Einige Sekunden klappte  es, dann kippte er nach vorn und musste schnell das Gitterwerk unter  seinem Bauch packen. Ein schlechter Kick. Little Dap. Little Bitch.

Schwindlig,  aber aufrecht ging er zur anderen Dachseite zurück, holte die 22er  aus seiner Gesäßtasche und spähte in alle Wohnzimmerfenster  im benachbarten Haus, das ganze Mäusetheater. Dann wandte er den  Kopf ab und ballerte zwei Runden, bevor er die Treppe  hinuntertrottete.

 

*

 

Matty  saß an seinem Schreibtisch, Ellbogen auf der Unterlage, die heutige  New  York Post vor  ihm und Berkowitz im Ohr.

»Was  geht denn dem im Hirn rum?«

»Boss,  ich habe Sie gestern vorgewarnt.«

»Nie  im Leben macht der das am Tatort. Der kriegt unmöglich die  Genehmigung.«

»Genehmigung?  Was wollen Sie machen, ihn einsperren? Hören Sie, er ist nicht  bösartig, er ist nur gerade ein bisschen, ein bisschen am  Schwimmen.«

»Am  Schwimmen.«

»Und  wenn wir schon dabei sind, ich weiß eigentlich gar nicht, was daran  so schlecht ist. Denn wenn nicht jemand anruft, irgendeinen Namen  nennt, stehen wir gerade voll im Regen.«

Der  Deputy Inspector dämpfte den Hörer und sprach mit jemandem,  Matty schloss derweil die Augen.

»Ja,  also ...« Berkowitz war wieder in der Leitung.

»Was  ist also?«, fragte Matty. »Machen wir die Pressekonferenz, bringen  wir die Hinweistelefone zum Klingeln. Eine Ente ist mir lieber  als gar nichts.«

Schweigen.

»Er  ist heute Morgen nach Miami geflogen, zu den Großeltern des Jungen,  aber gleich morgen früh ist er wieder da.«

»Wir  brauchen eine Absichtserklärung der Bank.«

«Ich  glaube, die ist Ihnen bereits zugefaxt worden.« Matty zuckte  zusammen, als er das sagte.

»Sie  sind gut dabei, nicht wahr?«

»Offen  gestanden? Es ist zwar nicht meine Veranstaltung, aber ich brauche  hier dringend ein bisschen Bewegung rein, sonst...«

«Wann  will er sie haben?«

«Morgen.«

»Ich  weiß nicht, wir müssen sehen, was hier sonst noch passiert. Ich  weiß, dass sie heute Abend unten in Ridgewood im großen Stil  Einwanderer hochgehen lassen, das will unsere Presseabteilung  morgen garantiert rausbringen. Vielleicht wäre Freitag besser.«

»Freitag?«

»Rufen  Sie mich morgen an.«

Matty  legte auf und sah Billy an, der ihm gegenübersaß.

»Wieso  fliege ich nach Miami?«

»Dann  klingen Sie wie ein vielbeschäftigter Mann.«

»Aber  ich fliege doch nicht wirklich.«

»Nein.«

»Freitag  ...« Billy klopft sich abwesend an die Schläfe. »Wissen Sie, was  ich gerade dachte? Vielleicht sollte ich zur Opferhilfe gehen.«

«Unbedingt.«  Matty nickte. »Holen Sie sich Hilfe.«

«Hm,  nein, ich meinte als Freiwilliger, um anderen zu helfen.« Matty  blickte auf seine Schreibtischunterlage. »Ich weiß nicht«, sagte  Billy, »vielleicht auch nicht.«

 

Little  Dap, der, soweit Tristan gehört hatte, gestern Abend nicht nur die  Hosen voll hatte vor Schiss, sondern auch noch die ganze Zeit wie  Jesse James maskiert herumgelaufen war, gab jetzt den Schwank zum  Besten. »Macht der Typ so >Was wieso he, was, wie bitte wo?<  und Zeug, wir schleifen ihn um die Treppe rum und gehen seine Taschen  durch, irgendwie grad siebzig Dollar drin, Hammerhead hatte was bei  achthundert gesagt, also geht Devon auf ihn, Bamm  bamm bamm, >Du  Scheißkerl, du Betrüger!<, ich ihm in die andere Tasche, >Ähm,  hier ist es ja<, und Devon so, >Am Arsch! Hätte er halt sagen  sollen, ist in der anderen Tasche!< Baff  baff baff.«

Alles  lachte, du meine Scheiße, am Nachmittag nach Schulschluss.

Sie  hingen alle vor der St. James 32 ab und hockten oder lehnten auf den  abblätternden dreireihigen Geländern, die die breiten Stufen zur  Haustür säumten. Wie immer hatte Tristan einen der Hamster bei  sich, seine langen Finger hingen dem Jungen wie Hosenträger übers  Hemd. Er entfernte sich ein paar Schritte von den anderen, so dass  jemand, wenn er ihn rief, vom Geländer steigen und zu ihm  hingehen musste.

»Dev,  yo« - Little Dap schnippte das Handgelenk quer über den Körper -  »der Junge ist voll unentspannt.«

»Hey,  yo.« Tristan nickte Little Dap zu, der nicht auf ihn achtete. »Yo.«  Er starrte Little Dap an, bis der widerwillig vom Geländer glitt und  zu ihm schlenderte. »Was?«

»Ich  brauch einen Dollar«, sagte Tristan mit abgewandtem Blick.

»Einen  was?«

»Eine  Nesquik für ihn hier.« Er trommelte mit den Fingern auf das  Hamsterhemd.

»Na  und?« Little Dap zuckte mit den Schultern. »Dann hol ihm halt seine  Scheißnesquik.«

»Ich  brauch einen Dollar.«

»Taub,  oder was?« Little Dap entfernte sich.

Tristan  wartete, bis Little Dap sich wieder aufs Geländer gehockt hatte,  dann wiederholte er, nicht lauter, als wenn er direkt neben ihm  gestanden hätte: »Ich brauche einen Dollar.«

Little  Dap sah ihn an.

»Einen  Dollar.« Tristan starrte ihn an, bis er wieder zu ihm kam,  schnalzend zu Tristan hinüberstapfte und ihm einen Schein zusteckte.  »Damit dus Maul hältst«, sagte er und stampfte zu seiner Alustange  zurück. Tristan sah ihm hinterher.

Sie  klopften wieder an Türen, diesmal in den Walds, auf der Suche nach  der Großmutter eines Jungen, den man letzte Nacht bei einer  Verkehrskontrolle in North Carolina stadteinwärts mit vier  Einkaufstüten voller Handfeuerwaffen erwischt hatte, drei davon  22er; keiner zu Hause. Anschließend auf einen Kaffee zum Kubaner  hinter der Ridge Street.

Als  Yolonda auf die Toilette ging, trat Matty vor die Tür und sah auf  der anderen Straßenseite in den Mangin Towers einen derart frischen  Tatort, dass die Menschen gerade erst aus ihren Löchern gekrochen  kamen, wo sie sich vor den Schüssen versteckt hatten. Ohne Yolonda  Bescheid zu sagen, ließ er seinen Kaffee sausen und lief hinüber,  kam gleichzeitig mit dem Krankenwagen an, in dem die Sanitäter  sitzen blieben, bis der erste Streifenwagen direkt vor ihnen hielt.  Das Schussopfer lag geduldig auf dem Pflaster.

Die  ersten Sekunden herrschte Chaos, Hin- und Hergerenne am Tatort,  Uniformierte, auf die keiner achtete, am Absperren, Wegscheuchen  und Sichern, begleitet von einer Kakophonie aus Geheul, Geschrei  und scharfem, wütendem Männergebell, von Bürgern wie Beamten.  Matty wartete gleichmütig, bis das Gewirr sich lichtete.

Und  dann entdeckte er die junge Frau, die im dämmerigen Durchgang  leise vor sich hinweinte. Mit den Händen in den Hosentaschen näherte  er sich auf Gesprächsdistanz und blickte in die andere Richtung.  »Weißer Mann im Anzug«, murmelte sie.

Matty  deutete mit dem Kinn auf Yolonda, die gerade über die Straße kam.  »Wollen Sie lieber mit ihr reden?«

»Mit  der?« Die junge Frau zog eine Grimasse. »Das Miststück hasse ich.«  Reckte das Kinn zu Jimmy Iacone, der gerade aus dem Sedan stieg. »Der  Dicke.«

»Kennen  Sie Katz's Deli?«, fragte Matty, ohne sie anzusehen.

»Mein  Cousin hat da Fleisch geschnitten«, antwortete sie, »bis dieses  Miststück ihn eingebuchtet hat.«

»Okay,  gehen Sie rüber zu Katz, der Dicke folgt Ihnen.«

Ike  musste neu begraben werden. Er lag in Erics Wohnung auf dem Futon,  der jetzt ein hohes Fußbrett hatte, zum Glück, denn so wurde der  Blick auf die Leiche versperrt.

Dann  tauchten endlich die beiden Typen, auf die Eric gewartet hatte, mit  dem bestellten halben Kilo Koks auf. Sie breiteten es auf dem  Abtropfblech neben der Spüle aus. Das einzige Problem war, dass  man ihn ausgeraubt hatte, also musste er jetzt zum  Diners-Club-Gebäude, um das nötige Kleingeld zu holen, was  bedeutete, dass er die Typen hier mit Ikes Leiche alleinlassen  musste, aber er hatte keine Wahl, er brauchte das Koks für die  Reise, die er gleich nach der Beerdigung antreten würde. Er wollte  rauf in den Norden, vielleicht über Kanada hinaus, und war total  aufgeregt, ja betrachtete die Reise als seine Belohnung; die Reise  und das Koks, dafür, dass er diese ganze erneute Beerdigung auf sich  nahm, diese Wiederbestattung, eine Idee von Ikes Schwester.

Als  er aus seiner Wohnung trat und die beiden Drogendealer, die Leiche  und das Koks zurückließ, stellte er zu seinem Erstaunen fest, dass  das Haus mit den Mietern von vor hundert Jahren zum Leben erwachte,  alles lief, rannte, stapfte die Treppen rauf und runter, beladen  mit lauter Zeug - Schnittmustern, Wassereimern und Bettpfannen  -, das ganze Haus roch nach Schweiß, schwerer Küche und  Exkrementen. Aber das war in Ordnung, denn wenn irgendwelche Leute,  solange er unterwegs war, zufällig in seine Wohnung kamen und das  halbe Kilo rumliegen sahen, würden sie, wenn sie nicht gerade  die Hudson Dusters waren, nicht mal wissen, was sie da vor sich  hatten, insofern ...

Auf  halbem Weg zum Diners-Club-Gebäude auf dem Times Square fiel ihm  jedoch ein, was merkwürdig gewesen war an diesen wiederbelebten  Mietern: Ja, sie trugen die Kleidung der Jahrhundertwende, lumpige  Melonen und lotterige Westen und mehrlagige Kleider, aber sie hatten  lange, gebogene Fingernägel am kleinen Finger wie all die Luden und  Einreiter und diversen Obermacker der Siebziger, mit dem einzigen  Zweck, das Koks leichter aus dem Tütchen zu schaufeln ... das  konnte nichts Gutes heißen. Ihm blieb nichts anderes übrig,  als zur Stanton Street zurückzurasen, um sicherzugehen, dass die  Kostümgrünschnäbel sich nicht an seinen Stoff ranmachten.

Und  siehe da, als er in seinen Hausflur stürzte, waren ein Dutzend von  ihnen vornübergebeugt am Schniefen. Aber Moment, das Koks lag immer  noch neben der Spüle; sie waren hinter dem Fußbrett, über Ikes  Leiche gebeugt, stippten und schnieften geräuschvoll, und bitte,  Gott, weck mich auf, doch dann liegt Eric im Krankenhaus, die rechte  Gesichtshälfte brennt, und alles ist noch schlimmer.

 

Acht  Stunden später, ein paar Minuten nach Mitternacht, stand Matty auf  dem Dach der Wache, rauchte eine Zigarette und ließ den Blick über  Brooklyn schweifen.

Die  weinende junge Frau aus den Mangin Towers hatte Iacone über zwei  Frankfurtern und einem Cel-Ray-Soda alles erzählt. Der Schütze hieß  Spook, das Opfer, das die Operation überlebte, Ghost. Der Streit,  falls es irgendwen interessierte, hatte sich an einer jungen Frau  namens Sharon entzündet, die weder den einen noch den anderen mochte  und die Woche darauf sowieso zum Militär ging. Die Frau hatte Iacone  alles beschrieben einschließlich der Lage von Spooks Zimmer in der  Wohnung seiner Großmutter in den Gouverneurs. Statt jedoch  unmittelbar hinzugehen, während der Junge gerade  höchstwahrscheinlich anderswo in Deckung ging, hatte Matty nach  kurzem Ringen beschlossen, abzuwarten. Die Erfahrung hatte ihn  gelehrt, dass die überwältigende Mehrheit der Schmalhirne da  draußen, wenn es um Selbsterhaltung ging, unter terminaler  Amnesie litten. Wenn sie Spook genügend Luft ließen, kam er  hoffentlich von allein nach Hause, also hatten sie sich  zurückgehalten. Hielten sich zurück.

Matty  sah auf die Uhr: eine Zigarette noch, dann los. Sein Handy klingelte.

»Oh.«  Minette.

»Hallo«,  sagte Matty ruhig, als hätte er den Anruf erwartet. »Tut mir leid,  ich dachte ...«

«Hier  ist Matty Clark.«

»Ich  weiß. Tut mir leid.«

«Alles  in Ordnung?«

«Was?  Ja, schon, ja.«

«Was.«

»Billy  ist ins Hotel gezogen. Dem Howard Johnson unten bei Ihnen.«

»Himmel  nochmal.«

»Er  meinte, er muss in der Nähe der Wache sein, weil Sie  zusammenarbeiten.«

»Wissen  Sie was? Menschen fahren jeden Tag nach Hause, das nennt man  Pendeln.«

»Hören  Sie, wenn er das braucht ... Aber eine Frage: Das macht er doch,  oder? Ihnen helfen?«

»Ob  Sie's glauben oder nicht.« Matty sah von oben, wie die  Lebensqualität kurz hinter der Williamsburg Bridge einen Wagen  anhielt. »Im Moment ja, das stimmt.«

»Okay,  das ist gut. Wahrscheinlich.«

»Er  kommt schon wieder nach Hause.«

»Ich  weiß.« Ihre Stimme ein raues Hauchen.

»Und  geht es Ihnen gut?«

»Ja.«

»Sonst  würden Sie es mir doch sagen ...«

«Ja,  doch.«

Einige  Augenblicke lag das Schweigen zwischen ihnen wie ein schwerer  Vorhang. Dann trat Yolonda hinter ihn. »Schnappen wir uns den  Bastard, oder was?«

 

Das  Ganze lief wie am Schnürchen: Flankiert von Yolonda und Iacone  klingelte Matty, und Spook persönlich kam barfuß mit einem  Sandwich in der Hand an die Tür. Ein zweiläufiger Derringer  lag hinter ihm auf dem Küchentisch, gut sichtbar von ihrer Warte  aus. Matty sagte: »Wir wollen deine Großmutter nicht unnötig  aufregen. Komm einfach in den Flur«, und so geschah es.

Und  das war das Ende vom Scheißlied.

Eine  bilderbuchmäßige Festnahme, perfekt durchgespielt vom Verbrechen  bis zu den Handschellen. So musste es laufen in diesem Beruf. So  hatte es vorsichzugehen. Matty wünschte, als er den stillen,  fügsamen Spook auf die Rückbank seines Wagens drückte, er  hätte den Namen Marcus nie auch nur gesehen; Ike, Billy,  Minette, alle miteinander. Und stellte sich vor, was für ein  Zuckerschlecken sein Leben wäre, wenn dieser verfluchte Junge sich  bloß drei Blocks weiter südlich im Fünften hätte umlegen lassen.

 

*

 

Am  Donnerstag rief Matty ab neun Uhr morgens immer wieder bei Berkowitz  an, hinterließ eine Nachricht nach der anderen, jedes Mal etwas  gereizter, während Billy auf dem Stuhl gegenüber saß und ein  Gummiband wie ein Spinnrad um die Finger einer Hand drehte. Einen  ganzen Tag vor der frühestmöglichen Pressekonferenz trug er bereits  Sportsakko und Krawatte. Als um elf immer noch kein Rückrufkam  und Billy ihn abwechselnd anstarrte und aufs Klo lief, forderte Matty  ihn auf, nach Hause zu gehen oder wo immer er dieser Tage abstieg,  er würde ihm Bescheid geben, sobald er durchkam.

 

Als  Eric die Augen öffnete, saßen zwei Detectives an seinem Bett, eine  schwarze Frau im Hosenanzug und ein Chinese im Dreiteiler.

»Wie  geht es Ihnen«, fragte die Frau und präsentierte ihm eine Wolke aus  Namen, während sich der andere zum Telefonieren entfernte.  »Wollen Sie uns erzählen, was passiert ist?«

»Eigentlich  nicht.«

»Eigentlich  nicht?« Als hätte er sie beleidigt. Der andere Detective klappte  sein Handy zu. »Verzeihung.«

«Er  will uns nicht erzählen, was passiert ist«, sagte sie. »Ach ja?«

»Es  war meine Schuld«, sagte Eric.

»Schön.«  Sie zuckte die Schultern. »Es war also Ihre Schuld. Sagen Sie uns  einfach, wer noch dabei war.«

»Niemand.«  Bei diesen Worten zuckte er zusammen. Er hätte sagen sollen, Sie  sind  von hinten gekommen.

»Na  ja, wenn dieser >Niemand< zurückkommt, will er vielleicht sein  Werk vollenden«, sagte der chinesische Detective. Er hatte einen  überraschend starken Akzent für jemanden, der es aus der  Uniform raus geschafft hatte, fand Eric, aber was wusste er schon.

»Hören  Sie, wir können Sie nicht zwingen, auszusagen.«

»Genau.«

Die  Ermittlerin zuckte wieder mit den Schultern, eigentlich ging es ihr  am Arsch vorbei, aber dieses Mauern ärgerte sie. Der andere bekam  wieder einen Anruf und entfernte sich erneut.

»Aua«,  sagte Eric, dann verschwand er wieder unter den Schmerzmitteln,  die sie ihm verabreicht hatten.

 

Berkowitz  rief Matty erst um eins zurück. »Was gibt's?«

Der  muntere Ton verriet Matty alles, was er bezüglich der Nichtplanung  der Pressekonferenz wissen musste. »Na ja, er ist hier.«

»Wer?«

Matty  sah auf den Hörer in seiner Hand. »Marcus, er hat den Nachtflug  von Miami genommen.«

«Tatsächlich?  Wie geht es ihm?«

»Morgen  nach der Pressekonferenz geht es ihm besser.«

»Morgen?«,  fragte Berkowitz, als wäre ihm das neu. Die beiden schienen in einem  Stück zu spielen, und keinem von beiden war es erlaubt,  zuzugeben, dass sie einfach nur auswendig gelernten Text aufsagten.  »Okay«, sagte Berkowitz. »Wie hoch ist derzeit die Belohnung?«

»Zweiundvierzigtausend«,  sagte Matty langsam.

»In  Ordnung, wissen Sie was? Ich ruf Sie wieder an, ich muss erst noch  einiges klären.«

 

Eine  Stunde später kam Billy in den Dienstraum. »Was gibt's?«

»Ich  warte auf Rückruf«, sagte Matty, »immer noch.«

»Himmelherrgott.«  Billy ließ sich auf den Stuhl fallen, der an der Schreibtischseite  stand.

»Das  hier ist eine suboptimale Verschleppungsaktion.«

»Ich  weiß gar nicht, wie Sie das aushalten.« Billy schloss die Augen,  sein Atem war zu süß.

»Haben  Sie getrunken?«

»Ja,  aber mir geht's gut.«

»Tatsächlich?«

»Ja.«

Matty  musterte ihn einen Moment eingehend. »Wissen Sie was?« Er schnappte  sich den Bürohörer. »Scheiß drauf.«

»Ja,  hallo, Boss.« Matty hielt das Telefon so, dass Billy mithören  konnte.

»Ich  wollte Sie gerade anrufen«, sagte Berkowitz. »Wissen Sie, ich muss  schon sagen« - Matty beäugte Billy - »dieser Marcus kriegt  allmählich einen ganz schönen Hals.«

«Wirklich,  was ist sein Problem?«

»Sein  Problem? Er ist vor Sonnenaufgang hergeflogen, und nach zwei Tagen  sitzt er immer noch in den Startlöchern und weiß nicht, ob wir nun  mit von der Partie sind oder nicht.«

»Ja,  also, ich habe deswegen gerade eben mit Upshaw telefoniert.  Anscheinend gibt es da ein Problem mit der Belohnung.«

»Wirklich?«  Matty kritzelte einen Meißel auf seinen Stenoblock. »Und das  besteht bitte worin?«

»Sein  Beitrag? Die zwanzig? Das Treuhandkonto ist nicht ordnungsgemäß  eingerichtet. Laut Absichtserklärung läuft es auf seinen Namen, was  bedeutet, dass er die Verfügungsgewalt hat. Das machen wir aber  nicht.«

»Ich  glaub, ich spinne.« Billy stürzte sich taumelnd nach vorn, Matty  brachte ihn mit einem bösen Blick zum Schweigen.

»Die  Absichtserklärung, so so.« Matty legte einen Finger an die Lippen.

»Zunächst  wollte Upshaw das durchwinken, aber dann bekam er Bedenken und rief  Mangold an, und der Chef lehnt eine Pressekonferenz ab. Sagt,  >Ich dachte, ich hätte mich hier klar ausgedrückt: einschlafen  lassen.<«

»Einschlafen  lassen?«, zischte Billy vor sich hin, und Matty dachte, Kaffee.

»Ich  bin so offen mit Ihnen, wie ich kann«, sagte Berkowitz.

»Ach  ja? Dann will ich mal offen mit Ihnen sein. Die Bankerklärung,  das Treuhandkonto, alles in gutem Glauben, und Sie und alle anderen  im Haus wissen das ganz genau.«

»Darum  geht es nicht.«

»Hören  Sie, Boss, der Mann ist extra hergeflogen, und er will diese  Pressekonferenz mit uns. Er will, dass sie stattfindet.«

»Na  ja, er wird damit leben müssen.«

Matty  sah Billy an, als wollte er ihn schlagen.

»Wissen  Sie was? Er soll Sie selber anrufen, denn ich habe damit eigentlich  gar nichts zu tun, und wenn er die Sache versaut, will ich nicht,  dass mich dafür alle an den Pranger stellen.«

»Schön,  soll er mich anrufen.«

»Ich?«  Billy sah auf einmal völlig verängstigt aus, dann blendete er aus  und tauchte in eine Ike-Trance ab, als würde er unter die Bettdecke  schlüpfen.

 

Matty  ging mit Billy zum Castillo de Pantera zurück, setzte ihn an einen  Ecktisch und füllte ihn mit Kaffee ab. »Folgendes müssen Sie jetzt  tun. Erstens: Ihre blöde Birne ausnüchtern. Dann rufen Sie diesen  Berkowitz an und sagen ihm, Sie wollen das. Sie haben das Geld  aufgebracht, und jetzt wollen Sie, dass die Drähte heißlaufen.  Sie erwähnen den Haufen Visitenkarten von Reportern, den Sie  inzwischen angesammelt haben, und sagen ihm, dass all diese  Vampire nur darauf warten, von Ihnen zu hören, dass die Polizei  diesen Fall vom Start weg versaut hat, aber dass Sie nicht  angebissen haben. Sie haben nie schlecht über uns geredet, aber,  Deputy Inspector Berkowitz, am Ende muss ich diese Pressekonferenz  alleine machen, und ich schwöre, ich kann für nichts garantieren,  und ich würge Ihnen eins rein, Ihrem Boss, dem Chef der Detectives  und dem Polizeipräsidenten, aber Ihr Name kommt mir als Erstes über  die Lippen, Deputy Inspector Berkowitz, Deputy Inspector Berkowitz,  wiederholen Sie einfach diesen Namen, und nennen Sie den als Erstes.«

«Sie  wollen, dass ich ihn anrufe?«

Matty  beugte sich über den Tisch. »Haben Sie mir überhaupt zugehört?«

«Ja.«

»Ich  lege hier für Sie meine Eier auf den Grill, ist Ihnen das  eigentlich klar?«

«Ja.«


  
  
  
  


»Es  gehört eigentlich nicht zu meinem Job, mich mit diesen Leuten  anzulegen. Begreifen Sie das?«

»Warum  machen Sie es dann?« Die Frage ploppte wie ein Frosch aus Billys  Mund.

Matty  zögerte einen Hauch, bevor er sagte: »Für Ihren Sohn.« Zögerte  gerade so lange, dass selbst Billy in den verängstigten,  vernebelten Kopf drang, wie hohl diese Erklärung klang. Zu  Matty drang es allerdings auch durch; den Vater des Toten derart zu  verladen ... »Wissen Sie?«, sagte Matty sanfter, »bei allem  Respekt für Ihren Sohn, und hoffentlich hilft ihm das hier weiter,  aber es ist einfach so, dass die mich von Stunde null an beschissen  haben, und das hängt mir so meilenweit zum Hals raus. Ich will  nur meine Arbeit machen.«

»Das  sehe ich«, sagte Billy sachlich, und erneut war es seine  Unvoreingenommenheit, die Matty veranlasste, sich besonders  reinzuhängen. »Sagen Sie«, fragte er, »wollen Sie das Ganze  abblasen?«

»Nein.«  Billy schluckte seinen Kaffee hinunter.

»Wollen  Sie, dass ich es Ihnen noch mal erkläre?«

»Nein.«

»Nichts  davon?«

«Nein.«

»Na  schön, mein Lieber.« Matty wählte Berkowitz' Nummer und klatschte  Billy das Telefon in die Hand wie eine Pistole. »Zeigen Sie's mir.«

Als  Berkowitz allerdings in der Leitung war, bekam Billy es derart mit  der Angst, dass aus seinem Mund erst mal nur Gebrabbel kam. »Mr  Berkowitz, ich hätte wirklich gern, wenn Sie bei dieser  Pressekonferenz dabei sind. Wenn ich da oben allein sitze, habe  ich keine Ahnung, was ich sagen soll.« Dann schloss er vor  Selbstekel die Augen.

»Hören  Sie zu, Mr Marcus.« Berkowitz' Stimme kam blechern, aber deutlich  bei Matty an. »Zunächst einmal möchte ich Ihnen sagen, wie  unendlich leid es mir tut.«

Billy  schien dankbar zu sein für die besonnene weiche Stimme an seinem  Ohr. »Danke.«

Er  hätte ihn besser darauf vorbereiten sollen - hatte der Mann  wirklich angenommen, Berkowitz würde ihn anspringen wie ein  Tier?

»Ich  habe selbst zwei Söhne, und ich kann mir nicht im Entferntesten  vorstellen, was Sie gerade durchmachen.«

»Danke  sehr«, sagte Billy zahm und sah Matty an.

»Und  nach allem, was ich höre, war Ivan ein toller Junge.«

»Ivan?«

»Ein  echter Macher.«

«Ivan?«

Matty  hörte Papierrascheln am anderen Ende - oder stellte es sich vor.

»Mr  Marcus, haben Sie eine Nummer, unter der ich Sie zurückrufen  kann?«

»Eigentlich  nicht.« Billy war schlagartig stocknüchtern. »Dann sollten wir uns  vielleicht persönlich unterhalten.«

«Das  sollten wir vielleicht«, antwortete Billy kühl, und Matty hatte  endlich die nötige Ruhe, um eine rauchen zu gehen.

 

Billy  kam wenig später heraus. »Wo?«, fragte Matty.

»Green Pastures in  der East Houston?«

»Wann.«

»Anderthalb.«

»Anderthalb  Stunden?« Matty erschrak. »Na schön, Scheiße, okay... Als Erstes  müssen Sie dorthin, wo immer Sie gerade hausen, und jede  Visitenkarte von Reportern einsammeln, die Sie haben.«

»Er  hat ihn Ivan genannt«, sagte Billy.

Matty  steckte sich eine Zigarette an der alten an. »Vergessen Sie das  nicht.«

 

Sie  saßen in Mattys Sedan einen halben Block westlich vom Green  Pastures, einem in den Siebzigerjahren von weißen Pionieren  eröffneten Veganer-Bistro, das am Arsch der East Houston lag. Die  schwindende Sonne färbte Brust und Kinn der beiden Männer orange.

Billy  hatte offensichtlich Atemnot, als sei sein gerechter Zorn von  tödlichem Lampenfieber erstickt worden.

»Billy.«  Matty packte seinen Bizeps. »Hören Sie mir zu. Hören Sie mich? Sie  sehen aus, als kriegten Sie gleich einen Herzinfarkt, aber Scheiß  drauf, lassen Sie die Sau raus, es ist Ihr gutes Recht, wütend zu  sein, hören Sie mich?«

»Nein.  Ich weiß. Ich will ihn nur nicht enttäuschen, verstehen Sie?«

Matty  zögerte - wen enttäuschen. »Das werden Sie nicht.«

Billy  nickte stramm und griff nach der Tür.

Matty  packte ihn noch einmal am Arm. »Ein letztes Mal. Chef der Manhattan  Detectives?«

«Upshaw.«

»Chef  der Detectives?«

»Mangold.«

»Polizeipräsident?«

»Patterson.«

»Und  los.«

Dann  packte er ihn erneut, und Billy sah aus, als müsste er kotzen. »Und  wo bin ich?«

»Wie  meinen Sie das?«

»Wenn  Berkowitz fragt, >Wo ist Detective Clark jetzt?<, sagen Sie  ...«

»Woher  soll ich das denn wissen?«

«Wunderbar.  Und los.«

Billy  drängte zur Tür, Matty hielt ihn ein letztes Mal zurück. »Haben  Sie die Visitenkarten?«

»Scheiße«,  sagte Billy. »Vergessen.«

 

Billy  stieg aus und ging in Richtung Bistro, als hätte er seinen ersten  bewaffneten Raubüberfall vor, und Matty fühlte sich wie eine  Mutter, die betete, der arme Schlucker möge da drin nicht  zusammenklappen und das Stück versauen. Was für ein Anblick; Matty  beobachtete hilflos, wie Billy direkt am Bistro vorbeilief und  immer weiter, bis er am FDR-Kreisel keinen Gehweg mehr unter den  Füßen hatte. Als Billy gerade seinen Kurs korrigiert hatte und  umgekehrt war, fuhr Berkowitz im eigenen Wagen ohne Fahrer am Bistro  vor, und Matty duckte sich. Der Deputy Inspector stieg aus, fing  Billy mit Handschlag ab, führte ihn zur Beifahrertür und öffnete  sie ihm wie bei einem Rendezvous. Matty dachte, Prima, jetzt muss ich  einem DI hinterherfahren, doch die beiden blieben im Wagen und fingen  an zu reden.

 

»Wie  ich Ihnen schon am Telefon gesagt habe, Mr Marcus« - Berkowitz  betastete die Pepcid-Folien im Becherhalter zwischen ihnen -»ich  kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir Ihr tragischer Verlust tut.«

»Danke.«  Billy war zu nervös, um den Deputy Inspector anzusehen, und  stierte stattdessen auf eine Mädchenfußballmannschaft, unterwegs  auf der Überführung am anderen Ende des FDR Drive in den  flussseitigen Park.

»Also,  ich finde Ihre Hingabe und Teilnahme großartig ... und ich will  Ihnen versichern, dass wir unser Möglichstes tun, diesen Fall  abzuschließen, damit Sie richtig um Ihren Sohn trauern können.«

»Richtig?«  Billy bekam Aufwind. »Sie meinen, ich sitze hier gerade mit Ihnen,  um die Trauer abzuwehren?«

Berkowitz  warf die Hände hoch. »Darüber habe ich nicht zu befinden.«

»Weil  ich persönlich?« Billy drehte sich endlich zu ihm um. »Ich finde,  ich trauere gewaltig.«

»Ich  wollte nur sagen, Mr Marcus« - Berkowitz legte eine Hand auf seinen  Arm -, »dass ich Ihren Wunsch nach einer Pressekonferenz verstehe,  aber ich bearbeite solche Fälle seit dreißig Jahren, und bei den  Medien ist das Allerwichtigste das Timing.«

»Timing.«

»Zum  Beispiel, ja? Wenn wir es heute gemacht hätten, wie Sie es  ursprünglich wollten? Seite zwölf. Höchstens. Lesen Sie Zeitung?  Letzte Nacht haben sie in einem Müllcontainer hinter dem  Jacobi-Krankenhaus in der Bronx einen Säugling gefunden. Ohne  abgebrüht klingen zu wollen, aber das hätte uns in den  Gebrauchtwagenmarkt abgeschoben.«

»Okay.«  Billy zuckte die Schultern. »Was ist mit morgen?«

»Hängt  ganz davon ab, was heute Nacht passiert«, sagte Berkowitz geduldig.  »Ich kann nicht hellsehen.«

»Also,  was wollen Sie mir damit sagen, so aus der Hinterhand? Sie haben  nichts, und kalt wird kälter wird eiskalt. Ich will eine  Pressekonferenz.«

»Sie  hören mir nicht zu.«

»Doch,  Wort für Wort.« Billy war offensichtlich begeistert von seiner  neu erworbenen Klarsicht. »Wir ziehen an einem Strang.«

»Wissen  Sie was?« Trockenes Lachen. »Dass Sie meinen, mir das versichern zu  müssen, sagt mir, dem ist nicht so.«

Berkowitz  beobachtete eine Weile den Verkehr hinter ihnen auf dem FDR Drive  Richtung Norden.

»Sehen  Sie.« Er legte wie flehentlich die Hände aneinander. »Sie wirken  zupackend, das weiß ich zu schätzen. Ich wäre genauso, wenn ich es  nicht besser wusste, aber ich weiß es besser, und was Sie da  verlangen, wird nicht passieren. Wir halten eine Pressekonferenz ab,  wenn es sich richtig lohnt - wenn meine dreißigjährige Erfahrung  sagt: Jetzt.«

»Nein.«  Billy wischte Fussel von seinem Hosenbein. »Da halten Sie  Ihre  Pressekonferenz ab. Ich halte meine ab, wenn es mir passt. Wenn Sie  nicht mitmachen wollen? Bitte. Aber ich schwöre Ihnen, ich habe  Ihren Verein bisher immer gepriesen, und das, na ja, das hat jetzt  mal ein Ende, jetzt gleich. Wenn die mich also fragen, und das werden  sie, wo zum Teufel ist die Polizei? Dann antworte ich denen so  wahrheitsgemäß wie möglich, ich werde ihnen sagen, dass ich ein  Gespräch mit einem Deputy Inspector Berkowitz hatte, der, so nehme  ich an, im Auftrag des Chefs der Manhattan Detectives Upshaw im  Auftrag des Chefs der Detectives Mangold im Auftrag des  Polizeipräsidenten Patterson mit mir gesprochen hat, und laut Deputy  Inspector Berkowitz ist die offizielle Haltung zur Bekanntmachung  der aufgestockten Belohnung, die offizielle Position ...«

»Schon  gut, schon gut.« Berkowitz senkte kurz den Kopf, als würde er ein  schnelles Nickerchen einlegen, und zuckte dann mit den Schultern.  »Ich hab's kapiert.«

 

Aus  seiner Deckung bekam Matty das Ganze als Pantomime mit. Das muss man  ihm lassen, dachte Matty, der DI ist ein Profi; spielte seine Karten  aus, wurde überboten, wechselte das Team, machte weiter.

Kurz  darauf stiegen beide aus und gaben sich die Hand, dann zog Billy  seines Wegs, und Matty wurde auf einmal mulmig, weil Billy in  Berkowitz' Beisein schnurstracks zu seinem Auto zurücklief. Wie ein  Idiot legte er die Hand seitlich ans Gesicht und wandte den Blick ab,  Billy hielt direkt auf den Wagen zu, und Matty starb tausend Tode,  bis Billy auf einmal um die letzte verfügbare Ecke bog und die  Attorney Street hinunterging, immerhin so geistesgegenwärtig,  dass er kein einziges Mal Matty oder das Auto angesehen hatte, und  Matty fragte sich, ob diese haarscharfe Choreographie sich noch mal  rächen würde.

 

Ein  paar Minuten später rief Berkowitz ihn auf dem Handy an. »Ja, also,  wir machens. Ich muss noch einiges klären, einiges vorbereiten,  heute ist gelaufen, aber morgen Nachmittag, sagen wir, ein Uhr?«

»Ich  weiß das sehr zu schätzen«, sagte Matty, während er Billy in der  Attorney suchte. »Wie Sie sicher gemerkt haben, meint der Mann es  ernst.«

»Ja,  mir war so.«

»Jedenfalls  danke.«

»Er  ist fast bis zu Ihrem Wagen gelaufen, nicht wahr?«, sagte Berkowitz  freundlich. Matty erstarrte.

»Sorgen  Sie einfach dafür, dass der Papierkram erledigt wird.«

«Danke,  Boss.«

»Scheiß  drauf«, sagte Berkowitz, »ich hätte es wahrscheinlich genauso  gemacht.«

 

Als  er Billy schließlich an der Ecke Attorney und Rivington aufspürte,  machte sein blindes, tapsiges Gehumpel schmerzhaft deutlich, wie viel  Kraft ihn das Duell mit Berkowitz gekostet hatte, also rief Matty  nicht nach ihm, sondern fuhr langsam neben ihm her, um ihm Zeit zu  geben.

Billy  hatte wie ein Weltmeister die Presse bedient, Geld aufgetrieben  und den Boss bezwungen, aber Matty wusste, dass dieser Sieg  trügerisch war, dass Billy jetzt erkennen würde, wenn es ihm  nicht bereits aufgegangen war, dass er, obwohl das bestmögliche  Ergebnis erzielt worden war, nicht von dieser bohrenden Erwartung  befreit wurde, die ihm seit Tagen in den Knochen saß, dass er, egal,  was noch kam, welche Gerechtigkeit ihm noch widerfuhr, welche  Mahnmale und Stipendien eingerichtet wurden, welche neuen Kinder  in sein Leben traten, immer dieses qualvolle Gefühl des Wartens mit  sich herumschleppen würde: Warten auf ein ruhiges Herz, darauf, dass  sein Sohn aufhörte, Dummheiten zu machen, und wiederkam, Warten auf  seinen eigenen Tod.

Matty  fuhr Billy hinterher, bis er an der Ecke Broome Street angekommen  war, dann hupte er kurz, Billy drehte sich zum Krach um, sah aber den  Wagen nicht, der zwei Meter neben ihm stand. »Billy.«

Als  er seinen Namen hörte, trat er an die Beifahrertür und beugte sich  ins offene Fenster.

»Was  auch immer Sie zu ihm gesagt haben, Kollege, das haben Sie gut  gemacht.«

»Ehrlich?«  Billy sah geradewegs durch ihn hindurch.

»Im  Ernst.« Matty lehnte sich hinüber und stieß behutsam die  Beifahrertür auf. »Das haben Sie toll gemacht.«

 

Als  Matty nach Hause kam, kündigte eine Nachricht seiner Ex auf dem  Anrufbeantworter an, der Andere komme nun in ein, zwei Tagen zu ihm  und sie werde ihm morgen noch die genaue Uhrzeit und Busnummer  durchgeben. Lindsay rief ihn nur zu Hause an, wenn sie nicht mit ihm  sprechen wollte, ansonsten benutzte sie die Mobilnummer. Er wusste,  weshalb ihn die Nachricht auf diesem Wege erreichte: Sie wollte ihm  keine Gelegenheit geben zu kneifen.

Er  stand in seinem Wohnzimmer, starrte auf sein Sofa, als handelte es  sich um ein Puzzle, und zog es dann zum Bett aus. Ausgebreitet nahm  es den gesamten Raum ein, die gesamte Wohnung. Andererseits, was  brauchte er schon? Die Küche, um Kaffee zu kochen, die Terrasse, um  ihn zu trinken, und das Schlafzimmer. Er sah nicht mal fern.

 

Um  elf an diesem Abend saß Gerard »Mush« Mashburn, seit drei Wochen  aus Rikers entlassen, in Handschellen auf dem Rücksitz des  Lebensqualitätstaxis, Geohagan neben ihm, Daley und Lugo vorn.

Als  Daley den Baseballhandschuh anzog, der zwischen Armaturenbrett  und Fenster klemmte, und anfing, abwesend in die Tasche zu boxen,  meldete sich Mush von hinten: »Sie müssen das ölen.«

»Was  für'n Ding?« Daley drehte sich um.

»Ach  du Scheiße.« Lugo grinste durch den Rückspiegel. »Machen wir hier  einen auf Feld  der Träume?«

»Kannte  mal einen Shortstop in der Highschool, der hat das mit Speck  gemacht«, sagte Mush. »Also, das war ein elastisches Teil.«

»Spielst  du, Mush?«, fragte Geohagan.

»Früher. Left-Fielder, Right-Fielder,  First Base, alles. Junior Highschool? Bester im County.«

»Tatsache?  Welches County?«

»Chemung,  upstate? Und da gab's vielleicht Spieler.«

»Wie  bist du denn von da oben nach hier unten?« Daley ahmte eine Rakete  nach.

Mush  sah achselzuckend aus dem Fenster, wozu nach dem Warum fragen.

»Willst  du für die Lebensqualität spielen?«, fragte Lugo. »Uns fehlen  dieses Jahr noch ein paar Schläger.«

»Ja,  das wäre toll, die Knackis bilden ein Team«, sagte Mush. »Sie  schicken Ihre Reißer ums Feld, verstehen Sie, geschmeidige Finger,  fixe Füße, Muckis im Outfield und ja, ein Killer am Home Plate,  dass die Schläger ganz kirre werden und Zeug.«

Die  Cops grinsten sich an und hoben die Daumen für den Clown auf der  Rückbank. Mush geriet daraufhin noch mehr in Fahrt, bloß eine Spur  Nervosität lag in seinem wiederholten unbewussten Züngeln.  »Muss nur sicher sein, dass keiner der Trainer Drogen nimmt,  verstehen Sie, die Base Runners versuchen sonst, das ganze Gejucke  und Genicke zu interpretieren, und wissen dann nicht, ob sie  scheißen, pissen oder ihre Uhr aufziehen sollen.«

Die  Cops jaulten jetzt, bäumten sich auf in ihren Sitzen vor  Erheiterung.

»Also  der Werfer, der könnte problematisch werden. Sekunde ...«

»Nee  nee nee, ich weiß.« Lugo suchte wieder Mushs Blick im Rück  spiegel. »Weißt du, wer perfekt wäre? Jemand, den du heute Nacht  an rufen kannst, der uns eine Waffe liefert.«

 

*

 

Das  Briefing für die Pressekonferenz fand im Büro des Captain im Achten  statt. Rund zwanzig Reporter drängelten sich eine Stunde vor dem  großen Auftritt, um sich einnorden zu lassen.

Der  Polizeipräsident hatte mit diesem Mist nichts zu tun haben wollen  und ihn auf den Chef der Detectives abgewälzt, der sie auf den Chef  der Manhattan Detectives abgewälzt hatte, der sie Deputy Inspector  Berkowitz aufs Auge gedrückt hatte, der zu Mattys Erstaunen zugesagt  hatte mit der Behauptung, dieser Fall sei ihm unter die Haut gegangen  und er habe ein persönliches Interesse daran, ihn mit einer  Festnahme abzuschließen.

Weder  Billy noch Minette waren bislang erschienen.

»Okay,  im Prinzip« - Berkowitz hockte auf einer Schreibtischecke -»gehen  wir noch einmal die Einzelheiten des Mordes durch, kündigen eine  Aufstockung der Belohnung an, und Ikes Vater wird eine Erklärung  verlesen.« Er blickte in den vollbesetzten Raum und ignorierte  vorerst die Wortmeldungen. »Da es sich um eine laufende Ermittlung  handelt, werden wir nicht über Ergebnisse reden oder Einzelheiten  der Untersuchung preisgeben. Mayer.«

»Werden  Sie die Festnahme und Freilassung von Eric Cash erwähnen?«,  fragte Beck.

»Nein,  das sollten wir meiden. Wir machen das nicht, um uns prügeln zu  lassen, wir wollen vorankommen.«

»Aber  unterm Strich haben Sie keine Spur, stimmt's?« Berkowitz starrte  Beck an. »Wie gesagt.«

Als  noch mehr Fragen kamen, schlüpfte Matty aus dem Büro und rief Billy  an. Das Band meldete sich, und Billys Stimme, aufgenommen in besseren  Zeiten, klang misstönend munter. Dann rief er im Howard Johnson an,  Billy war offensichtlich noch dort, das Telefon jedoch besetzt  oder abgelegt. Blieb Minettes Handy, das allerdings nahm Nina ab, ihr  »Hallo« klang zögerlich und ängstlich.

»Hallo,  Nina, hier ist Matty Clark, ist dein Vater da?«

Im  Hintergrund hörte er Minette: »Billy ...«

»Mein  Vater?«

»Bist  du, seid ihr im Hotel?«

»Ja.«

»Billy,  steh auf.«

»Sag  mal.« Matty schritt im Flur auf und ab. »Soll ich rüberkommen?«

»Soll  was?« Das Mädchen klang, als spräche sie aus einem Fuchsbau,  der unter schwerem Beschuss stand.

»Sollte  ...« Matty unterbrach sich; ausgerechnet das Kind zu fragen. »Gibst  du mir mal deine Mutter?«

»Mom  ...« Ninas Stimme wurde schwächer, als sie sich zum Zimmer  wandte. »Matty von der Polizei.«

Matty  von der Polizei.

»Ja,  hallo.« Minette sprach gehetzt. »Wir kommen, wir kommen.«

»Soll  ich vielleicht...«

»Nein,  alles in Ordnung.«

»Sie  schaffen es ...«

»Ich  sagte Ja.«

»...  rechtzeitig?«

»Ja.  Wenn ich jetzt endlich auflegen kann.« Und legte auf.

 

Eric  erwachte von der Stimme eines Nachrichtensprechers in nyi  aus  dem Fernseher über dem Bett des neuen Nachbarn, eines imposanten  Mannes unbestimmten Alters und unbestimmter Herkunft, dessen  Hände vom Handgelenk bis zu den Fingerknöcheln zur Größe von  Baseballhandschuhen angeschwollen waren, worunter die Finger  verschwanden wie Würstchen im Schlafrock.

Auf  Erics Nachttisch stand ein Korb aus dem Berkmann von Harry Steele mit  Carr's-Crackern, cremigem Burrata-Käse im Seihtuch, einer  Nashi-Birne und einer Flasche Sancerre, aber ohne Korkenzieher.  Auf dem beiliegenden Kärtchen stand: >Wenn  ich etwas tun kann, KS.<

Er  fand die Fernbedienung für seinen Fernseher nicht, so sah er also  bei seinem Nachbarn mit, während er darauf wartete, entlassen zu  werden.

 

Ein  Pult war in der Pitt Street aufgestellt worden, direkt vor der  Polizeiwache, Speisekabel für die verschiedenen Mikros und  Kameras ragten ins Gebäude hinein wie die Tentakeln einer  Qualle.

Matty  stand jetzt neben DI Berkowitz, einem Inspector vom DCPI und einer  erhöhten Staffelei mit Eric Cashs klassischer Gaunerskizze. Es war  zwanzig nach eins, von Billy noch immer keine Spur, und Matty wählte  wieder alle verfügbaren Nummern.

Berkowitz  grimassierte einmal demonstrativ in Richtung Armbanduhr und trat  dann mit vorwurfsvollem Prüfblick zurück. »Ist dieser Mann zu  fassen?«

Die  Fotografen und Reporter, Telefon schiefnackig eingeklemmt, Kippe im  Mundwinkel, wurden ausgesprochen unruhig, und die leeren  Kaffeebecher türmten sich auf den Dächern und Kühlerhauben der  Streifenwagen und Zivilsedans, die schräg auf dem Gehweg standen.

»Unglaublich«,  murmelte Berkowitz. »Habt ihr euch diesen Hirnwichs gemeinsam  ausgeköchelt oder Sie allein?«

Matty  nahm nicht an, dass er eine Antwort erwartete.

Ein  Mann in Handschellen, der hinter dem Pult in die Wache geführt  wurde, stolperte über den Kabelsalat und fiel der Länge nach hin.  Als er von dem festnehmenden Beamten aufgerichtet wurde, war seine  Wange zerschrammt. »Das habt ihr jetzt auf Film«, bollerte er die  Presse an, »ihr seid alle Zeugen.« Der Polizist holte den Hut des  Verhafteten aus dem Rinnstein und setzte ihn ihm wieder auf den  Kopf, bevor er ihn ins Haus bugsierte.

»Zum  Teufel mit dem Kerl.« Berkowitz tauchte in das Meer aus Mikrofonen  ein.

»Leider  ist William Marcus, der Vater von Isaac Marcus, in einer dringenden  Familienangelegenheit verhindert, wir haben aber zuvor gemeinsam mit  dem New York City Police Department mit ihm und seiner Familie  gesprochen ...«

Da  entdeckte Matty ihn, den Davidson-Marcus-Clan, an der  gegenüberliegenden Pitt-Delancey-Ecke, irrlichternd und  zerfahren wie eine mehrköpfige Wüstenkreatur.

 

Billy  stand vor den Mikros und blinzelte den weißen Strauß zerknitterter  Papiere in seinen Händen an; der Mund bewegte sich, doch die Worte  wollten nicht schlüpfen.

»Gemeinsam  mit ...« Billy sah die versammelte Presse an, hustete, wechselte die  Gangart. »Jedes Leben ...«, und hustete wieder.

Minette  beugte sich zu Matty vor und flüsterte: »Dieses Zimmer ...«

»Mein  Sohn ...« Billy hustete und hustete, als müsste er sterben.

Schließlich  trat einer der Reporter vor und reichte ihm eine Flasche Wasser.  Billy öffnete sie langsam, um sich zu fangen.

»Mein  Sohn Ike liebte diese Stadt.« Er gab sich einen Ruck, sah kurz auf  seine Notizen. »Besonders liebte er die Lower East Side, die Heimat  seiner Ahnen« - ohne aufzublicken, beschrieb er mit dem Arm einen  eleganten Bogen, wie um ein Königreich zu umreißen - »ebenso wie  seine Wahlheimat ... Inmitten dieser tiefen Liebe wurde er kaltblütig  und ertraglos von so gesinnungslosen wie gewissenlosen Verbrechern  niedergestreckt. Von gesinnungs ... von feig ...«

Mit  langer Miene, die Hände über dem Gürtel verschränkt, neigte sich  Berkowitz vor, um Mattys Blick einzufangen. Matty tippte von hinten  sachte an Billys Arm; der Mann fuhr bei der Berührung zusammen,  nahm jedoch den Hinweis auf. »Mein Sohn Ike liebte New York ...«

Vom  Basketballplatz auf der anderen Straßenseite neben dem  Geflügelmarkt waberten auf einmal die obszönen und  rücksichtslosen Rufe der ballspielenden Mädchen durch die Luft.  Billy schloss die Augen, sein Gesicht lief rot an. »Mein Sohn  Ike liebte New York«, gurgelte er jetzt wütend, »und diese Stadt  hat ihn ausgespien ... Diese Stadt hat Blut am Maul. Diese Stadt ...«  Billy schluckte und ließ seine Notizen fallen wie Müll. »Was  braucht man, um hier zu überleben. Wer überlebt. Die, die  Halbtoten? Die Bewusstlosen?«

Berkowitz  sah wieder Matty an.

»Überlebt  man wegen dem, was man in  sich  trägt?  Oder  was  man  nicht  in  sich trägt...«

Matty  wollte ihn erneut antippen, doch Minette hielt ihn zurück. »Lassen  Sie ihn.«

»Ist  Herz  hinderlich?  Unschuld? Freude?  Mein  Sohn ...« Billy verzog den Mund. »Ich habe so viele Fehler  gemacht... Bitte« - er sah in die Versammlung - »wer hat das  getan?«

 

»Starker  Tobak«, raunte Berkowitz Matty zu, sobald Billy sich in die Arme  seiner Frau begeben hatte, »aber er hat vergessen, das Geld zu  erwähnen.«

 

Vollständig  angezogen saß Eric auf der Kante seines Krankenbettes und starrte  auf den Bildschirm seines Nachbarn, als die Liveübertragung der  Pressekonferenz schon lange beendet war. Eine Schwesternhelferin  kam mit einem leeren Rollstuhl herein. »Sieht aus, als könnten Sie  sich nicht trennen«, sagte sie. »Was?«

»Woran  liegt's?« Sie stieß für ihn die Fußstützen zurück. »An  unserer feinen Küche?«

»Heute  nicht, mein Freund«, brummte der Bettnachbar und schaltete um.

 

Binnen  einer Stunde nach der Liveübertragung der Pressekonferenz in NYi  klemmten  Matty und die restliche Mannschaft hinter Bergen von rosa  Notizzetteln, die unaufhörlich von der Rezeption unten  hochschwappten und von den Ermittlern schnell in Bearbeiten- und  Ablagestapel sortiert wurden, wobei etwa 10 Prozent die weitere  Verfolgung lohnte und die anderen 90 Prozent aus den üblichen  Spinnern bestanden, den notorischen Spitzeln und, Mattys  Lieblingsklientel, den Heimzahlern, die untreue Freunde und Exfreunde  ans Messer lieferten, Alimenteverweigerer, untätige Vermieter und  schnorrende Mieter, Täter falscher Hautfarbe und falschen Alters,  aus der falschen Schicht und dem falschen Viertel, Schützen, die in  Sutton Place wohnten, am Central Park West, in Chappaqua, in  Texas und Alaska, aber nur vorübergehend, da ist er nur stationiert,  und wie üblich den Herren des Verkehrsverbunds, die in Scharen  anriefen: Der Typ war gerade bei mir am Schalter, in der Bahn, in  meinem Bus, in meinem Taxi, in meinem Dollarbus, in meinem Traum.  Diese landeten ausnahmslos in der Ablage, nur wie konnte man so  einfach eine alte Dame aus Brooklyn Heights ablegen, die ihren Sohn  anschwärzte, der in Hawaii lebte, aber zu dieser Tat hätte  einfliegen können, das macht der dauernd, oder das R-Gespräch  aus Rikers, in dem der Häftling den Richter beschuldigte, der  ihn verurteilt hatte, und fragte, ob man ihm die 42.000 $ bar  zustellen könne, da er kein Konto habe, oder die Polizistin aus  Staten Island, die ihren Freund verpetzte, ebenfalls Polizist, der  gerade eine andere Polizistin geschwängert hatte.

Und  dann gab es noch die 10 Prozent im Bearbeiten-Stapel, um den man  nicht herum kam, die Tipps vom Hörensagen, ein Typ in Fort Lee, in  Newark, in Bushwick, in Harlem, in Hempstead hat mir erzählt  oder ich habe mitgehört, wie er erzählt hat, beziehungsweise weiß,  wer's getan hat, ja, der Alte hat 'ne Knarre, aber damit kenne ich  mich nicht aus, oder, noch besser, der Anrufer trifft das richtige  Kaliber, doch selbst bei den Anrufen kannte nie jemand  irgendjemandes richtigen Namen: Cranky, Stinkum, Halbtot, House, von  wegen so groß wie ...

Am  besten waren natürlich die Kandidaten, die sie aus dem Viertel  kannten, die anriefen und den Namen eines anderen aus dem Viertel  hinterlegten, den sie auch kannten, von einem Kerl mit der passenden  Vergangenheit, einem Kerl, der Freunde mit der passenden  Vergangenheit hatte, soundso aus den Lemlichs, der immer mit  soundso aus Riis rumhängt und soundso aus der Lewis Street, und alle  hatten den richtigen Stammbaum ... Aber bisher hatten sie solche  Leckerbissen noch nicht hereinbekommen.

 

»Ja,  hier Detective Clark vom achten Revier, mit wem spreche ich, bitte?«

»Wer  will das wissen?«

Matty  sah den Hörer an. »Detective ...«

»Ah  ja, ich rufe an wegen der Belohnung?«

»Was  haben Sie denn?« Matty legte gedanklich bereits auf.

»Es  gibt da diesen Lanny, ich hab gehört, wie der damit geprotzt hat,  ständig seit den Nachrichten heute, wie er den anderen umgenietet  hat.«

»Ach  ja? Hat Lanny denn eine Waffe?«

«Ja,  hm-hm.«

»Wissen  Sie, welches Kaliber?«

«Ich  glaube, 22er.«

Matty  lebte ein wenig auf. »Woher kennen Sie ihn denn?«

«Hat  in Otisville gesessen, mit meinem Bruder. Ist gerade raus.«

«Wer?«

»Lanny.  Mein Bruder ist noch drin.«

«Tatsächlich.  Wofür hat er denn gesessen?«

«Lanny  oder mein Bruder?«

«Lanny.«

»Raubüberfall  auf einen Typen in Brooklyn.«

Matty  sah Yolonda an; könnte was sein. »Wissen Sie, wo er jetzt gerade  ist?«

«Im  Bad.«

»Wenn  Sie sagen, gerade rausgekommen, wie lange ist das her?«

«Heute  Morgen.«

Matty  warf seinen Kugelschreiber hin. »Kommen Sie denn jetzt rüber?«

Matty  notierte sich die Adresse. Warum nicht, solche Typen kannten  immer andere Typen.

 

»Drei  Leute haben angerufen wegen einem Pogo von der Avenue D«, sagte  Mullins hinter einem Stapel rosa Zettel.

»Pogo  von D?«, antwortete Yolonda hinter ihrem. »Den kenne ich, das ist  ein Dealer, der macht keinen Raub.«

»Scheiß  drauf«, sagte Matty, »holen wir uns den auch noch.«

 

»Heilige  Fratze, da ist ja noch unser Nigger mit dem Popokinn!«

Alle  auf dem Geländer drehten sich zu Tristan um, der gerade aus dem Haus  kam, und fingen an zu lachen. Big Bird war von dieser besonderen  Schule zurück in der Stadt und hielt Hof.

»Wo  sind deine Borsten hin, Alter?« Big Bird strich sich mit seinen  Wurstfingern ums Ziegenbärtchen.

»Was  glotzt ihr so«, murmelte Tristan in den freien Raum. »Ihr seht mich  doch jeden Tag.«

»Was  hat er gesagt?«

»Hat  er was gesagt?«

»Jetzt  wissen wir jedenfalls, wieso du die überhaupt hast wachsen lassen.«  Bird zog eine Grimasse.

»Aber  ihr wisst nicht, wieso ich sie abrasiert habe.« Tristan konnte sich  diese Antwort nicht verkneifen, obwohl wie üblich keiner hinhörte.

Big  Bird Hastings, Basketball-Stadtmeister letztes Jahr im Seward Park,  hätte jetzt eigentlich auf einer Privatschule für  vielversprechende, leseschwache Sportler in der Nähe von Baltimore  sein sollen, wo man Krawatte tragen und ständig mit Tutoren über  Disziplin und Bereitschaft reden sollte, aber irgendwas war da  passiert, und Bird war nicht nur nach bloß einem Monat zurück,  jetzt hatte er sich auch noch zur Army gemeldet. »Finde ich aber  cool, Bruder«, sagte Bird. »Du hast keine Angst, dich zu zeigen.  Die meisten Nigger hier, so eine Narbe, die würden gar nicht erst  ihren Bau verlassen. Du bist ein beherzter Nigger, Mann.« Big Bird  landete eine träge Linke auf Tristans Brust. »Hast Herz.«

Tristan  musste sich schwer beherrschen, nicht sehr breit zu grinsen.

»Komm  doch heute Abend mit.« Bird sprach noch immer vor all den anderen  mit ihm. »Hab im Rekrutierungsbüro gestern oben in der Bronx ein  Mädchen kennengelernt? Hat einen Haufen Freundinnen, die sich  auch melden, hat mich gefragt, ob ich hier paar Jungs kenne für  Party, weißt schon, letztes Mal auf die Kacke hauen, bevor die ganze  Aaaaachtung-Scheiße losgeht... Bist du dabei?«

»Klar.«  Tristan lächelte leise.

Das  mit den Mädchen klang gut, aber dass Big Bird ihn einfach so  »beherzt« genannt hatte, tönte in seinem Kopf wie eine  Kirchenglocke.

»Bird,  passen denn da alle rein?« Little Dap zeigte auf Birds Mercury  Mountaineer mit Maryland-Kennzeichen, der am Kantstein stand, und  blitzte Tristan mit einem versteckten Hassblick an. Little Dap,  Little Bitch.

»Für  unsere Narbe hier?« Bird legte Tristan die Hand auf die Schulter.  »Na logisch.« Dann schlenderte er zu seinem Auto. »Starten gegen  zehn hier, okay?«, rief Bird zur Hühnerstange zurück, stieg in  seinen Maryland Mountaineer und fädelte sich dann raus; Tristan sah  ihm nach, bis er um die Ecke verschwunden war.

Narbe.

 

»Diese  Steaklippe«, fragte Matty, auf dessen Stirn sich vom Abdruck des  Handballens allmählich ein hartnäckiger roter Halbmond bildete,  »hat der eine Waffe?«

Dies  war der dritte Anrufer, der wegen einer gewissen Steaklippe oben in  White Plains anrief, und die Geschichte klang jedes Mal ziemlich  gleich.

»Klar.«

»Was  für eine?«

»Keine  Ahnung, Waffe halt.«

»Wo  wohnt Steaklippe?«

»Bei  seiner Tante.«

»Die  wo wohnt?«

»Ist  umgezogen.«

»Aber  noch in White Plains?«

»Kann  sein.«

»Na  schön, ich muss ein bisschen recherchieren, dann rufe ich Sie wieder  an.«

Matty  wollte Steaklippe in die Datenbank eingeben in der Hoffnung,  einen im System zu finden, sonst hatten sie es mit einer  hausgemachten Steaklippe zu tun, was bedeutete, sie mussten nach  White Plains fahren und sich mit der dortigen Polizei in Verbindung  setzen, um ein Steaklippenbild zu bekommen und eine Vorlage für die  drei Anrufer, damit alle auf dem gleichen Stand waren und einig, von  welcher Steaklippe hier überhaupt die Rede war; in dem Moment  spazierte Eric Cash zur Tür herein, und alles war wieder offen.

Er  ging direkt auf Mattys Schreibtisch zu. »Was kann ich tun?«

»Wo  ist ihr Anwalt?«, fragte Matty ruhig.

»Vergessen  Sie meinen Anwalt.«

»Was  ist Ihnen denn zugestoßen?«

Das  Gesicht des Mannes war völlig verwüstet. »Bitte, sagen Sie mir  einfach, was ich tun soll.«

 

Der  erste Schritt bestand darin, ihm ihre Steckbriefe zu zeigen, die  naheliegendsten, und der Mann sah sich begierig alle  fünfundzwanzig Gesichter an, als suchte er nach der Liebe,  allerdings vergeblich, was niemanden überraschte.

»Okay,  passen Sie auf.« Matty hockte auf der Ecke des Schreibtischs vom  Lieutenant. »Sie müssen uns jetzt vor allen Dingen noch mal durch  die Nacht geleiten.«

»Hab  ich doch schon.«

»Okay,  aber diesmal?« Yolonda rutschte näher an ihn heran. »Und es ist  mir peinlich, das zuzugeben, aber diesmal hören wir anders zu.«

 

Zwei  Stunden lang ließen sie Eric jeden Augenblick dieser Nacht Revue  passieren: jede Bar, jede Begegnung, jede Unterhaltung mit Dritten,  und als sie zur letzten und endgültigen Begegnung kamen, war das  Detailverlangen quälend unersättlich. In welchem Winkel hatten  sie sich der Eldridge Street 27 genähert, sie selbst, die Schützen,  wie hell war es, wer stand wo, wer stand vor wem, das kleinste  bisschen Erinnerung an Gesichtszüge, Körperhaltungen,  Frisuren, Kleidung, das kleinste bisschen Erinnerung an Worte,  ihre eigenen, die der Schützen, in welcher Reihenfolge. Er sagte  dies, dann sagte Ike das, dann sagte er jenes? Denn beim ersten Mal  haben Sie uns erzählt ... Auf jede Ungereimtheit in Erics  Bericht wurde so sanft wie nur möglich hingewiesen mit der  Versicherung, er sei jetzt ein heiliger Zeuge, kein  Verdächtiger. Dann lassen Sie uns jetzt zum Licht zurückkehren, in  welchem Winkel schien es und auf wen, und die Waffe; Verzeihung, nur  noch ein Mal, woher wissen Sie, dass es sich um eine 22er handelte?  Dann Fluchtmuster, wohin rannten sie, sind sie zusammen weg, oder  haben sie sich aufgeteilt, rannten sie oder gingen sie, irgendwelche  Dritte, irgendwelche Fahrzeuge, irgendwelche weiteren Menschen  auf der Straße ... Zwei Stunden, und nicht mehr, als er ihnen beim  ersten Mal geliefert hatte; alle drei wirkten am Ende wie  ausgewrungen.

»Schön.«  Matty reckte sich. »Ich glaube, ich würde jetzt gern noch mal die  Skizze ansehen, die Sie uns angefertigt haben.«

»Ich  muss Ihnen sagen« - Eric massierte behutsam seinen gebrochenen  Wangenknochen - »ich kann ihn besser erkennen als erschaffen.«

»Trotzdem«,  sagte Matty. »Wollen Sie erstmal was essen?«

»Gehen  wir's einfach an.« Eric legte den Kopf in die Beuge seiner  verschränkten Arme. Yolonda kam, um ihm die Schultern zu massieren.  »Mein Gott«, sagte sie, »als hätten Sie da Golfbälle drunter.«

 

Als  der Polizeizeichner zwei Stunden später mit einem kaum veränderten  Porträt in der Hand die Tür zum Büro des Lieutenant schloss, sah  Matty Yolonda mit teilnahmsloser Enttäuschung an und legte, ganz  untypisch, eine tröstende Hand auf den trüben, plattgeprügelten  Zeugen. »Okay, Eric, wir bedanken uns, dass Sie gekommen sind. Ich  weiß, wir haben es Ihnen nicht gerade leichtgemacht.«

«War's  das?«

»Das  war schon viel«, sagte Yolonda. »Wir können morgen anknüpfen.«

»Vielleicht  sollten wir noch mal zum Tatort«, schlug Eric vor. »Ich habe nichts  dagegen, vielleicht löst es etwas aus.«

»Erzählen  Sie uns gerade, wir wir unsere Arbeit zu machen haben?«, fragte  Yolonda freundlich.

»Nein,  nein, nein.« Eric streckte die Hand nach ihr aus. »Das war nur ein  Vorschlag.«

»Eric«,  sagte Matty, »sie scherzt.«

»Sie  was?«

»Zur  Auflockerung«, sagte Yolonda. »Sie wollen hin? Gehen wir.«

 

Es  dauerte zwanzig Minuten, den Autoschlüssel zu finden, der nicht an  seinem angestammten Platz hing, dann noch mal zwanzig Minuten,  um das Auto zu finden, das nicht an seinem angestammten Platz stand.  Zu Fuß dauerte es zehn Minuten von der Wache zur Eldridge Street 27,  aber von seltenen Ausnahmen abgesehen, lief keiner dorthin.

Als  Yolonda die Fahrertür aufschloss, trat Eric zu ihr und flüsterte  ihr eindringlich ins Ohr: »Kann ich mit Ihnen alleine fahren? Nur  diese Strecke.«

»Warum?«

»Oder  zu Fuß, das ist mir egal.«

«Aber  warum?«

»Ich  muss Ihnen was sagen.« Seine Augen waren so rot, als käme er gerade  von einem Brand.

Um  Cash nicht zu beschämen, setzte sich Matty in Bewegung, als hätte  er von Anfang an vorgehabt, zu Fuß zu gehen. »Wir sehen uns  drüben«, sagte er handwedelnd.

Bevor  Yolonda den Schlüssel ins Zündschloss stecken konnte, legte Eric  los. »Ich bin nicht so, wie Sie denken, das wollte ich Ihnen  sagen.«

»Ich  denke, Sie standen unter Druck.« Yolonda fuhr raus. »Ich war eine  Laus.«

»Was  meinen Sie damit?« Yolonda fuhr einen Umweg, um ihm mehr Zeit  einzuräumen.

»Sie  haben mich an dem Tag in eine Laus verwandelt.«

»Na  ja, Matty wollte den Jackpot knacken, als er Sie so zugekübelt hat,  aber Sie müssen auch verstehen ...« Sie winkte einem  Streifenwagen.

»Nein.«  Erics Stimme fing an zu zittern. »Sie haben das gemacht. Mit dieser  einen Frage.«

Yolonda  wandte sich zu ihm.

»Sie  haben mich gefragt, wieso, wieso, nachdem ich Ihnen einen Tag lang  erzählt hatte, was passiert war, stundenlang rekapituliert und  wiederholt und noch mal vergegenwärtigt und noch mal, wieso ich  nicht ein einziges Mal gefragt habe, wie es Ike geht oder ob er  überhaupt noch lebt.«

»Wow.«

Drei  Blocks vom Tatort entfernt fuhr sie ran und schaltete in  Parkposition. Das konnte dauern.

»Und  ich hatte ja auch nicht gefragt. Weil ich solche Angst vor Ihnen  beiden hatte in diesem Raum, ich war so beschäftigt damit, zu  überleben, da war es mir entfallen. Können Sie sich das vorstellen?  So zu werden? Welcher Mensch blendet einfach das Leben eines anderen  Menschen aus? Wirft die grundlegendste ... Bloß ein paar Stunden  mit Ihnen beiden, und ich wurde zur Laus. Aber ich wurde dazu,  verstehen Sie? Ohne mich hätten Sie das nicht geschafft, Sie haben  es bloß rausgekitzelt. Ich meine, was der Schütze angefangen hat,  das haben Sie zu Ende gebracht, aber es war schon in mir, verstehen  Sie? Verstehen Sie das?«

«Hm.«

»Als  Sie mir dann am Ende die Handschellen angelegt haben? Das war gar  nichts. Eine Kleinigkeit. Drei Stunden, drei Jahre, in dem Moment  passte es.«

»Ja«,  sagte Yolonda, »es tut mir leid.«

»Okay.«

»Ich  bin so viel besser als alles, was ich je getan habe.«

»Ist  angekommen.«

»Ich  möchte, dass Sie das wissen.«

»Jawohl.«

»Ich  möchte es selber wissen.«

»Sie  sollten nicht so streng mit sich sein, wissen Sie?«

Eric  weinte in seine Hände.

»Sie  sind ein guter Mensch, okay?« Und fädelte sich wieder in den  Verkehr.

 

Matty  wartete vor der 27 auf sie, vom Schrein war nur noch Willie Bosket  geblieben, der sie aus zerfleddertem, verwehtem Zeitungspapier  anfunkelte, als würde er hinter seinem eigenen Bild hervorlugen. Als  sie ausstiegen, sah Matty Yolonda an: Was war denn? Yolonda zuckte  mit den Schultern.

 

»Er  hat das nicht mit Absicht getan«, sagte Eric, als sie noch keine  Minute dort standen. »Wer.«

»Der  Typ mit der Waffe.«

Matty  und Yolonda sahen einander an, Eric war in seine Erinnerung  abgedriftet. »Der Typ mit der 22er. Ike ist auf ihn zu, und er hat  abgedrückt. Dann hat er sich so vorgebeugt« - Eric fiel einen  Schritt nach vorn - »>Oh!< oder >Oh, Scheiße!< Der  andere, unbewaffnete packt seinen Partner und sagt: >Los!<,  und weg waren sie.«

»Welche  Richtung.«

»Downtown.«

»Eric,  ich will Ihnen nichts reinwürgen, aber ursprünglich hatten Sie mal  Osten gesagt.«

«Nein.  Downtown.« Also Lemlich.

»Der  Typ mit der 22er sagt >Oh<. Der andere sagt >Los<, und  weg waren sie.«

»Haben  sie noch was gesagt?«

«Nein.  Ich weiß ... nein.«

»Der  Täter beugt sich vor nach dem Schuss, wird sein Gesicht da  angestrahlt?«

»Vielleicht,  ich weiß ...«

»Schließen  Sie die Augen und sehen Sie es sich an.«

«Ein  Wolf. Ich weiß, das habe ich vorher gesagt, aber ...«

«Haar?«

»Kinnbart.  Das habe ich vom Ersten auch gesagt. Ziemlich sicher Kinnbart.«

«Frisur?«

»Kurz,  eher kurz.«

»Glatt,  lockig, Afro ...«

»Kein  Afro, aber lockig, ich weiß ...«

»Augen?«

»Ich  weiß ... Ich wollte ihn nicht so angucken - in die Augen ...«

»Tut  man manchmal trotzdem, ohne es zu wollen.«

»Nein.«

»Narben?«

»Ich  weiß ...«

»Wie  alt.«

»Knapp  unter zwanzig? Eben drüber? Tut mir leid - die Waffe, da achtet man  auf sonst nichts.«

«Natürlich.«

»Moment.  Vielleicht doch eine Narbe.«

«Was  meinen Sie mit >vielleicht<?«

»Da  war so ein weißer Schimmer unter seinem Kinnbart.«

«Weißer  Schimmer ...«

»Ich  weiß nicht. Wie ein kahler Streifen im Bart? Ich weiß nicht,  vielleicht. War vielleicht das Licht, die Laterne, ich weiß nicht.«

«Ein  kahler Streifen?« Yolonda sah Matty an und schrieb es auf. »Bin ich  ... Hilft Ihnen das?«

»Ja,  natürlich«, sagte Yolonda, Matty nickte zur Bestätigung, und Eric  war erschüttert vom fehlenden Elan, von der Höflichkeit.

Nach  weiteren zwanzig Minuten frustrierender Vielleicht^  und  Weißnichts  ging  die Tür zum Nachbarhaus auf, und heraus kam Steven Boulware. Er sah  vom Treppenabsatz auf sie hernieder, einen kleinen Rucksack über der  Schulter. »Tag.« Er lächelte, derweil er die bröseligen  Stufen hinunterschritt. »Wie geht's voran?«

»Wir  arbeiten noch dran«, sagte Yolonda.

»Klar.«  Boulware runzelte die Stirn und blickte, Hände in die Hüften  gestemmt, auf den Gehweg. »Das ist, ich kann nicht mal ... Es ist  wie ein Alptraum, ein lebendiger Alptraum.«

»Noch  irgendwas eingefallen?«, fragte Yolonda. »Irgendwas, was uns  weiterhelfen würde?«

»Zu  schön wäre das. Ich würde mir glatt was ausdenken, wenn das helfen  würde.«

»Gehen  Sie wandern?« Matty nickte auf seinen Rucksack.

»Ach  nein, nein.« Er ließ noch einen kontemplativen Augenblick  verstreichen. »Ein Vorsprechen. Diese Fernsehgeschichte;  wahrscheinlich vergebens, aber ...«

»Vergebens?«,  platzte Eric heraus.

Boulware  warf den Kopf hoch und blinzelte Eric an, als könnte er ihn nicht  recht einordnen; Matty und Yolonda sahen gespannt von einem zum  anderen. »Aber ...« Boulware zuckte den Rucksack etwas höher auf  die Schulter, »dabei sein ist alles, nicht wahr? Insofern ...« Er  gab den Ermittlern die Hand und zog von dannen in Richtung Delancey.  Eric starrte ihm nach, dann in den Himmel, hinauf zu den Göttern.

»Wissen  Sie was?«, sagte Matty. »Ich finde, wir sollten Schluss machen  für heute.«

«Das  war's?«

»Wären  Sie bereit, morgen wiederzukommen und sich noch ein paar  Lichtbildkarteien anzusehen?«, fragte Matty. »Warum nicht jetzt  gleich?«

»Jetzt  gleich ist das Problem«, sprang Yolonda ein, »dass die meisten  ziemlich rasant durchhängen, wenn man sie so volltrichtert, vor  allem mit Fotos.«

»Wir  reden hier von Hunderten von Gesichtern«, sekundierte Matty. »Da  nebelt man ziemlich schnell zu, da zieht der Missetäter schneller an  Ihnen vorbei, als Sie gucken können.«

»Ja,  dafür sollten Sie frisch sein.«


  
  
  
  


»Ich  bin furzfrisch«, krächzte Eric. »Jetzt gleich.«

 

Als  sie auf dem Rückweg ins Achte an einer Ampel standen, sahen sie, wie  Boulware neben einem wartenden Taxi an der Ecke Delancey und Essex  eine weinende junge Frau tröstete, eine streichelnde Hand in ihrem  Kreuz.

Yolonda  drehte sich zu Eric um und fasste ihn am Arm. »Ich will ein Buch  schreiben, wenn ich mich zur Ruhe setze«, sagte sie, »>Wie den  Schlechten Gutes widerfährt<«, und sah ihm in die Augen.  »Wissen Sie, was ich meine?«

»Danke.«  Eric brachte das Wort kaum heraus.

 

Narbe

Das  Gesicht

Das  nicht besticht

Der  Mann fand

In  der Hand

Das  Eisen

Das  keiner verstand

Besser  so

Im  Nirgendwo

Niemandsland

 

Tristan  hörte, wie draußen im Wohnzimmer der große Sessel an seinen  Platz geschleift wurde, hörte die Yankee-Musik, was in etwa halb  acht bedeutete, was bedeutete, dass sein Ex-Stiefvater spätestens um  Viertel nach neun, halb zehn hinüber war. Perfekt.

 

Narbe  Narbe

Ohne  Farbe

Kurze  Fahrt nur

Lange  Tour

 

Noch  zweieinhalb Stunden.

 

Sie  merkten gleich, dass die Lichtbildkartei ein Reinfall war. Eric  starrte auf die Bilder, saß gekrümmt vor ihnen mit offenem Mund und  solch verzweifeltem Willen, den Schützen oder seinen Partner zu  identifizieren, dass er für jedes Sechserpack ewig brauchte,  jedes Gesicht studierte, als läge seine Erlösung in diesen  halbtoten Augen oder jener frisch aufgeplatzten Lippe. Bei dieser  Akribie, rechnete sich Matty aus, würden sie für das Gesamtpaket  über elf Stunden brauchen.

Nach  einer Dreiviertelstunde sprang Eric vor einem Gesicht beinahe vom  Stuhl: Milton Barnes, einem einundzwanzigjährigen glubschäugigen  Gangster aus den Lemlichs.

»Was.«  Yolonda vergrößerte das Bild.

»Nein«,  sagte Eric schneller als bei allen Bildern zuvor.

»Ganz  sicher?«

Matty  kam hinzu. »Hammerhead.«

»Nein,  er sah einfach aus wie, egal.« Eric fuhr sich mit einem zittrigen  Finger über die Stirn.

»Sie  haben uns noch immer nicht erzählt, wer Sie so zugerichtet hat.«

»Bloß,  nein ...« Eric reckte das Kinn zur Fotokartei. »Weiter.«

Matty  wanderte zu seinem Schreibtisch zurück und notierte sich, Hammerhead  Barnes für eine Gegenüberstellung vorzuladen, wobei es nicht leicht  sein würde, fünf ähnliche Typen mit derart verqueren Guckern zu  finden.

»Wollen  Sie Ihren Augen eine Pause gönnen?«, bot Yolonda an.

Eric  löste den Blick nicht mal vom Bildschirm, um ihr zu antworten.  »Eigentlich nicht.«

In  der darauf folgenden Stunde sah Yolonda wiederholt Matty an, bis er  ihr endlich freie Fahrt für die Wahrheitsstrecke gab. Zehn Minuten  später war sie durch, der Monitor schwarz, und Yolonda drehte Erics  Stuhl zu sich um. »Eric, das war's für heute.«

»Warum?«

»Sie  hängen durch.«

»Nein.«

»Wir  wissen Ihre Hilfsbereitschaft zu schätzen, aber Sie sind fertig. Wir  können hier morgen weitermachen.«

»Ich  kapier's nicht, wochenlang rücken Sie mir auf die Pelle, und wenn  ich endlich da bin, schicken Sie mich nach Hause?«

»Wir  wollen Ihnen mal was zeigen.« Yolonda holte eine Fotostrecke  auf den Bildschirm und lehnte sich dann zurück, beobachtete Eric mit  der Hand über dem Mund, eine Geste, die ihre Augen noch stärker  zum Ausdruck brachte.

Als  die sechs Gesichter der Wahrheitsstrecke auftauchten, fuhr Eric  verwirrt zurück.

»Soll  das ein Witz sein?« Auf dem Monitor waren Bilder, die wie  Täterfotos geschnitten waren, jedoch Jay-Z zeigten, John  Leguizamo, Antonio Banderas, Huey Newton, Jermaine Jackson und  Marc Anthony. »Was ist das?«

»Das  ist eine Strecke, die Sie sich vor fünf Minuten angesehen haben.«

»Was?  Nein.«

«Doch.«

»Das  ist das Rassistischste, was ich je gesehen habe«, sagte er  verzweifelt.

»Aber  nicht doch«, entgegnete sie sanft, »einen Weißen haben wir auch  dabei.«

»Eric,  gehen Sie nach Hause«, sagte Matty, »wir machen hier morgen  weiter.«

 

»Darf  ich was sagen?« Zehn Minuten, nachdem Eric gegangen war, saß Matty  bei Yolonda auf dem Schreibtisch. »Ich glaube, der Mann hat von  Anfang an die Wahrheit gesagt, mehr, als ihm bewusst ist. Ich glaube,  der hat null gesehen, und ich sag dir noch was: Wenn wir jemals  das Glück haben sollten, diesen Kerl hochzunehmen? Nie im Leben  kommt Cash auch nur in die Nähe einer Gegenüberstellung, der  versaut uns die ganze Geschichte mit einer falschen ID.« Matty  klopfte auf den blanken Bildschirm. »Ich meine es ernst, Yoli, der  Kerl ist nutzlos.«

 

Wegen  der verdammten Regenverzögerung mitten im Spiel in Boston waren sie  um Viertel vor zehn nicht in der unteren Hälfte des neunten,  sondern erst in der oberen des sechsten Innings. Aber sechstes oder  neuntes, genug Zeit vor der Glotze war verstrichen, dass sein  ExStiefvater auch so hinüber sein musste, und als Tristan um  die Ecke der Schlafzimmertür linste, sah er, dass der Mann die Augen  geschlossen hatte. Aber etwas an ihm, die glatten Lider, der  ungewöhnlich geräuschlose Schlaf, weckte in Tristan den  Verdacht, dass er nur so tat, als ob, und darauf wartete, dass  Tristan die Gefahrenzone zwischen Sessel und Fernseher zur Haustür  durchquerte, ja auf diesen Augenblick wartete, seit Tristan ihn  vor über einer Woche vermöbelt hatte, und diese neue Taktik machte  ihn so panisch, dass er sich seinem ausgeboxten Triumph zum  Trotz nicht zu diesem Schritt durchringen konnte und in seinem Zimmer  ausharrte, bis im achten Inning das Schnarchen einsetzte. Als Tristan  um halb elf endlich unten ankam, war Big Bird mit der ganzen Truppe  zur Party in der Bronx aufgebrochen, und die Straßen waren tot.

 

Matty  telefonierte mit einem Hörensagen-Anrufer aus dem zu bearbeitenden  Stapel, einem älteren Schwarzen, Besitzer eines Süßwarenladens  in Brooklyn, der gehört haben wollte, wie ein Mädchen am Morgen  über die Belohnung sprach, wie sehr sie in Versuchung sei wegen  ihres Kindes, dass es sich aber nicht lohne, wenn man daran glaube,  dass einen so was immer einholt. »Kennen Sie sie?«

»Ich  kenne ihre Stimme«, sagte der Mann. »Können Sie sie beschreiben?«

»Tief,  was ich Karamelltönung nennen würde, puertoricanischer Akzent, hat  sich mit einer Afroamerikanerin mit Zahnspange unterhalten, die  sabschige Speicheltöne von sich gab.«

Matty  schloss die Augen, legte ein Dreisekundennickerchen ein.

»Und  jetzt noch mal zu ihrem Aussehen?«

»Die  Puerto-Ricanerin klang zierlich, die Schwarze übergewichtig.«

«Klang?«

»Mein  Sohn, ich bin blind.«

 

Tristan  ging wieder hoch, zwischen Sessel und Fernseher durch - Joe Torre in  der Nachspiel-Sendung sah aus wie ein Beerdigungsunternehmer -  ins Schlafzimmer und holte, ohne die Kinder zu wecken, die 22er unter  der Matratze hervor. Er ging wieder ins Wohnzimmer, stand hinter dem  Sessel und zielte die Waffe auf die Rückseite der schnarchenden,  schlappen Kuppel.

Er  wusste nicht mal, ob noch Kugeln drin waren, und er konnte sich nicht  ganz dazu durchringen, es herauszufinden, stand einfach dort,  probierte mit dem Abzugdruck herum und glotzte glasig auf den  Bildschirm; die Mündung küsste beinahe den Skalp seines  ExStiefvaters.

Derek  Jeter tauchte auf, dann Werbung für Survivor:  Komodo Island, danach  für die neuen kleineren Hummer-Modelle, schließlich die  Elf-Uhr-Nachrichten.

Vom  Fernseher gebannt, vergaß er die Zeit, wusste also nicht, wie lange  die Frau schon da stand, aber sie war da, hinter dem Esstisch, sah  einfach zu, wie er mit der Waffe auf den Hinterkopf ihres Mannes  zielte. Still starrten sie einander an, die Frau ausdruckslos,  Tristan unfähig, die Waffe herunterzunehmen, und dann ging sie  wortlos ins Schlafzimmer zurück und schloss leise die Tür  hinter sich. So viel Angst hatte Tristan seit jener Nacht nicht mehr  gehabt, es war noch schlimmer, er konnte sich kaum bewegen, dann  bäumte sich sein Ex-Stiefvater auf mit einem abrupten, lauten  Schnarcher, und Tristan drückte ab. Es klickte in einer leeren  Kammer. In Gedanken noch bei der unbewegten Miene der Ehefrau, ging  Tristan ins Schlafzimmer und schloss, wie sie es getan hatte, leise  die Tür hinter sich.

 

Der  vollbesetzte Mercury Mountaineer mit Maryland-Kennzeichen kurvte  urplötzlich auf die andere Seite der Clinton Street und blockierte  die schmale Straße so, dass Lugo in die Eisen steigen musste. Der  Fahrer beugte sich über den Beifahrersitz und kurbelte das Fenster  herunter, um drei Frauen anzubaggern, die am Straßenrand saßen.

Lugo  hupte. »Komm schon, du Deckhengst, beweg dich.«

Ohne  den Blick von den Mädchen zu wenden, zeigte ihnen der Fahrer  den Stinkefinger und turtelte weiter.

»Dumm  gelaufen«, sagte Lugo zu Daley zu Scharf zu Geohagan und klickte das  Blaulicht aufs Taxidach.

 

Nachdem  sie drei klebrige Haze-Blüten unter Little Daps Sitz gefunden  hatten, standen Lugo und Daley am Kopierer und ließen den Inhalt  seiner Brieftasche durchlaufen, während der Junge aus seiner  winzigen Untersuchungszelle zusah.

»Hey,  der letzte Kollege hat gesagt, alles unter Zehner ist  Kinkerlitzchen.«

»Tatsache«,  sagte Daley.

»Und  das war ein Kollege.«

»Was  ist das?« Lugo hielt einen heftig zerknitterten, nicht eingelösten  Scheck hoch.

»Was.«  Little Dap blinzelte durch die Gitterstäbe.

»Das  hier.«

»Hä?«

»Was  kennst du denn ein Arschloch in Traverse City, Michigan?«

»Wo?  Ah. Klar. Hat mir so ein Typ gegeben. Bekannter.«

»Was  für ein Typ. Wie heißt der. Und verarsch mich nicht, steht hier auf  dem Scheck.« Lugo versteckte ihn jetzt, als spielten sie  Lügenpoker.

»Ach  Mann, so eine Scheiße erinner ich nicht.«

»Okay...  Wie wär's damit«, klinkte sich Daley ein. »Wofür ist Traverse  City berühmt, hm? Der Typ ist dein Kumpel, wird er dir doch wohl  erzählt haben. Als Traverser ist er da bestimmt stolz drauf.«

»Woher  soll ich denn das - was denn.«

»Kirschhaupstadt  Amerikas, Dumpfbacke, und ich glaube, du kennst den überhaupt nicht  außer vom Ausnehmen. Als Erstes morgen früh rufen wir da an,  aber du hockst dann hier und kommst dabei richtig runter. Und wenn  ich recht habe? Haben wir es hier mit grenzwertiger  Rechtsverletzung zu tun.«

»Autsch«,  sagte Lugo.

»Was?«

»Staatsgrenzen  überschreiten bei der Ausübung einer Straftat.«

«Hab  keine Staatsgrenze überschritten.«

«Aber  dein Opfer.«

»Hab  ihn nicht gebeten, herzukommen.« Little Dap blinzelte wie ein Schiff  im Nebel.

»War  er also dein Opfer, hm?«

«Was?  Nein. Hab ich nicht gesagt.«

»Hey,  du ziehst einen aus einem anderen Staat ab? Das ist ein  Grundsatzverbrechen.«

«Ein  was?«

»Klassisches  Grundsatzverbrechen.«

»Plus  die ganze Gegend hier ist denkmalgeschützt«, erinnerte Lugo Daley,  »das macht es ...«

«Grenzwertig.«

«Soll  heißen Bundesebene.«

«Und  auf Bundesverbrechen ... »Steht Bundesknast.«

»Scheiße,  das ist doch bloß ein Scheck, Mann, nicht mal eingelöst!«

»Das  nimmt ihn uns einfach weg, das FBI.«

»Ich  hasse diese Arschlöcher, für die ist jeder gleich Bin Laden. Die  hören uns bestimmt gar nicht erst zu.«

»Fühl  mich grad nicht so gut«, gurgelte Little Dap. »Was du nicht sagst.«

»Wo  steh ich grad?« Er wackelte mit dem Kopf, legte ihn dann an die  Gitterstäbe.

»Etwa  zwei Zentimeter vor dem Hochsicherheitstrakt.«

»Und  wenn ich euch ne Knarre liefere?«

»Hey,  das ist doch unser Text.«

»Ihr  Nigger fragt immer nach ner Knarre.«

»Wir  hören.«

»Scheiße  ... Und wenn ich euch den Mörder von dem Weißen liefere?«

»Ganz  Ohr, Bruder.«

»Aber  bevor ich's Maul aufmache, brauche ich Immunität. Ihr wisst schon,  der Erste, der singt, kriegt den Deal. Ihr kennt das ja.«

«Wir  sind ganz Ohr.«

Eine Stunde später  weckte Lugo Matty auf.

»Und danach sagt er zu  uns, >Ich brauche Immunität.<«

«Und ihr habt  gesagt...«

»Sehen zu,  was sich machen lässt, aber nimm erst mal kräftig Vitamin C  und B plus.«

»Gut.«  Matty stand auf, rieb sich das Gesicht. Er fand das Ganze nicht allzu  spannend, aber trotzdem ...

»Na jedenfalls, das  sagt der Junge, aber wer weiß das schon.«

»In Ordnung,  ich bin gleich da.« Er griff nach seinem Hemd. »Und wie ist er,  hart, weich?«

»Butterweich.«

 

*

 

Nach sechs  Stunden Durchkauen und Wiederkäuen war Arvin »Little Dap«  Williams' Geschichte noch immer wasserdicht. Er kannte Tristans  Nachnamen nicht, wusste aber, wo er wohnte, und als Yolonda am  nächsten Morgen ins Büro kam, hatte Matty von den  Siedlungskollegen bereits alle notwendigen Informationen  erhalten.

Eine Stunde  später, Iacone und Mullins standen außer Sichtweite im Korridor,  fragte Matty, als er an die Tür klopfte, Yolonda leise: »Bist du  sicher, dass du nicht noch einen kleinen Plausch unter vier Augen  abhalten willst?«

»Ich würde  diesen Teufelsbraten am liebsten an den Haaren hier rauszerren«,  antwortete sie mit zusammengebissenen Zähnen.

Matty klopfte  wieder, eine Frau mit gelben Plastikhandschuhen linste durch den  Türspalt und löste die Kette, als sie die Polizeimarke sah.

»Wir würden  gern mit Tristan sprechen«, sagte Yolonda. »Nichts Schlimmes.«

»Tristan?«  Ihr Gesicht verzog sich vor Beunruhigung, als sie nachdenklich  zum Schlafzimmer blickte. »Da sollten Sie auf meinen Mann warten.«

»Wir  machen's kurz«, sagte Yolonda.

Nachdem sie  Iacone im Wohnzimmer postiert hatten, gingen Matty, Yolonda und  Mullins an zwei kleinen Kindern, die still vor dem Fernseher  saßen, vorbei zum Schlafzimmer; bevor sie die Tür öffneten, schob  Matty die Frau zur Seite.

 

Tristan saß  über sein Spiralheft, sein Beatbuch gebeugt am Fußende seines  Bettes, sah abwechselnd mit schmalen Augen auf die Hausordnung  seines Ex-Stiefvaters und spuckte Verse aus.

 

Jede Regel  für den Flegel und sonst Prügel

Hände weg  von meinem Kühlschrank

Drogen wirken  fixer machen krank

Blut ist  dicker

Straßensicker

wo die Besten

euch testen

Wilder Westen

ihr wollt's  bringen

ist kein Ding

Bin ein  Spieler ein Killer

seid  verständnisvoll

für die  Handvoll

die ich bin

 

Schatten  legten sich dunkel auf die Seite, Tristan blickte auf und sah die  drei Detectives über sich stehen.

 

Bin ich deine  Beute?

 

»Steh bitte  auf.«

»Sekunde.«  Tief gebeugt schrieb Tristan schnell noch etwas auf, während er  ihnen bedeutete zu warten.

 

Betet alle,  Leute

Ein neuer Tag  ist heute

 

Hände hoben  ihn an den Oberarmen hoch wie ein Kind, und das Heft fiel zu Boden.

 

Es war  Mittag, und Eric versuchte sich daran zu erinnern, wie man aus dem  Bett kam. Zu diesem Zeitpunkt schien es niemanden zu scheren, ob er  menschlicher Müll war oder nicht, und das machte ihn einfach fertig.  Der gleichgültige Chor in seinem Kopf bestand unter anderen aus Ike  Marcus' Vater, diesen beiden Detectives und Bree. Komischerweise  war Ike Marcus nicht dabei; höchstwahrscheinlich weil er gestorben  war, ohne zu wissen, was Eric für ihn tun oder nicht tun würde,  wobei Eric ihn vermutlich sowieso bald einholen würde. Und dann fiel  sein Blick auf Harry Steeles Geschenkkorb.

 

Eric saß an  der Granitkücheninsel unter dem gesprenkelten Schimmer des  Buntglas-Davidsterns.

»Hab gehört,  du hast Danny Fein gefeuert«, sagte Steele.

»Ich  brauchte ihn nicht mehr.« Eric sah in die Ferne, seine Knie hüpften  unterm Tisch auf und ab. Nach einem halben Leben in Steeles Diensten  machte es ihn noch immer nervös, außerhalb eines Restaurants  mit ihm allein zu sein.

»Okay.«

Eric trank  seinen kalten Kaffee und starrte dann in den Satz, als könnte er in  ihm lesen. »Was«, sagte Steele. »Was?«

Steele atmete  durch die Nase, sein rastloser Blick im gesamten Raum, abschätzig,  umgestaltend. »Noch was?«

Mit feuchten  Augenwinkeln wagte Eric den Sprung. »Ich bin ein Dieb.«

»Du bist ein  Dieb.«

Wieder  Stille, betont durch das Ticken einer unsichtbaren Uhr. »Ich kappe  Trinkgeldpunkte, ein-, zweimal die Woche, macht etwa zehntausend im  Jahr die letzten fünf Jahre. Etwas mehr vielleicht. Jeden  bescheiße ich, Kellner, die Bar, Abräumer, Laufburschen. Und dich.  Etwa zehntausend. Jedes Jahr.«

»So so«,  sagte Steele.

Eric  antwortete nicht.

»Zehn.«

»Ja.«

»Ich  hätte dir eigentlich zwanzig zugetraut.«

«Was?  Nein.«

»Warum  erzählst du mir das?«

«Warum?«

»Darüber  hält man das Maul.«

«Was?«

»Alle  beklauen mich, sie gehen mir damit nur nicht auf den Sack.« Dann:  »Zehn.« Er schüttelte den Kopf. »Ja.«

»Verglichen  mit all den anderen? Bar? Küche?« Das Gespräch lief nicht so, wie  Eric es sich ausgemalt hatte. »Was genau ist dein Problem?«, fragte  Steele. »Mein Problem?«

»Was, plagt  dich dein Gewissen? Und ich soll jetzt was genau tun? Dich feuern,  verklagen, was ...«

»Ich will  dir meine Schulden zurückzahlen«, sagte Eric instinktiv.

»Nicht mir.  Wir reden hier vom Trinkgeld. Da musst du alle Abräumer der  letzten Jahre aufstöbern, all die Kellnerinnen von weiß Gott wo,  die drei Wochen da waren und auf Nimmerwiedersehen abgezwitschert  sind.«

Eric versank  in hoffnungsloses Schweigen.

»Weißt du,  warum du mir das erzählst? Weil du ein schlechtes Gewissen hast  wegen Ike Marcus, und du willst, dass dich jemand bestraft oder dir  vergibt oder weiß der Teufel.« Steele schüttelte verwundert den  Kopf. »Zehntausend. Die Babysitterin meiner Kinder klaut  wahrscheinlich mehr. Meine Kinder klauen mehr. Herrgott, hast du  eine Ahnung, wie viel ich da rausnehme?«

»Nein.«

»Na,  jedenfalls eine gute Nachricht.«

Eric sah auf  seine Hände, die er zwischen die Beine geklemmt hatte.

»Du bist ein guter  Kerl, Eric, das habe ich immer gewusst.«

«Danke«, flüsterte  Eric.

»Und du bist  mein Mann.« Steele beugte sich vor. »Und ich deiner, oder?«

Eric wand  sich ein bisschen, sagte »Schon« und ließ sich dann von einer Woge  der Dankbarkeit mitreißen: »Ja«.

»Du kommst  zu mir nach Hause, weil du irgendeine Entlastung brauchst oder, oder  Bestätigung, und ich kann dir nicht annähernd genug ... Jahre  zusammen, du und ich. Du bist wie Familie. Du bist Familie.«

»Schon.«

Steele stand  auf, Eric tat es ihm nach, aber Steele bedeutete ihm, sich wieder zu  setzen, und kam mit einer frischen Kanne Brühkaffee an den Tisch.

»So oder so«  - er schenkte ein - »hast du bestimmt von diesem Viertel ziemlich  die Schnauze voll.«

«Schon.«

»So  durch den Dreck geschleift.« Eric konnte nicht antworten.

»Na, dann  habe ich hier eine gute Nachricht für dich ... Ich eröffne ein  neues Lokal.«

»Hab schon  davon gehört.« Erics Stimme wurde lebhafter. »Harlem? Da würde  ich gern hin.«

»Das ist  noch ein Gerücht, aber ich sag dir, was echt ist.«

»Okay.«

»Atlantic  City.«

»Wo?«

»Ich habe  mit dem Stiener Rialto verhandelt, sie bauen eine neue Themenhalle  neben dem Casino.«

»Wo?«

»Du weißt,  in Vegas haben sie die Pyramiden, den Eiffelturm und das ganze Zeug?  ... Also, diese Leute wollen ein Little New York aufziehen,  historisch, dreiteilig, punkiges East Village, fieser Times Square  und die Lower East Side: der Geist des Ghettos.«

»Atlantic  City?«

»Also,  Mietshäuser, Handkarren, natürlich keine Synagogen, aber Egg cream  und für unsere Schnösel ein Berkmann.« Als er Erics abgewürgten  Blick sah, fügte er hinzu: »Ich meine, wir beide wissen, dass das  Berkmann vor zehn Jahren eine Crackhöhle war, aber es sieht aus, als  wäre es schon immer dagewesen, und was soll's? Dieses ganze  Viertel, ich meine, das ist doch sowieso alles so, wie die  Immobilienmakler es gerne hätten, oder?«

»Atlantic  City?«

»Außerdem  ist es vorbei. Es war in dem Moment vorbei, wo es zum Insidertip  wurde.«

«Ja, nein.«

»All die  jungen Leute hier unten, die spielen die Hauptrolle im Film ihres  Lebens, keine Ahnung haben die.«

«Nein.«

»>Heute  nicht, mein Freund<... Ich meine, was hat der geglaubt, wo er  ist?«

»Nein.  Schon.«

»Mal so recht  betrachtet, A. C? Die Künstlichkeit da unten wird das Echteste an  dem ganzen Gebilde.«

«Klar.« Erics  Bildschirm leer. »Jedenfalls hätte ich dich gern dort.«

«Okay.«

»Ich  brauche jemanden, dem ich trauen kann.«

«Okay.«

»Jemanden,  der sich auf Zehntausend beschränkt.«

«Okay.«

»Ja?«  Steele schenkte Kaffee nach.

»Ja.«

»Das wird  ein Neuanfang für dich.«

»Ja.«  Mutlos, dann der Griff nach dem Strohhalm: »Kann ich dich da um  einen Gefallen bitten?« Steele wartete. »Ich will jemandem einen  ordentlichen Job anbieten, jedenfalls anbieten.«

»Wem  anbieten, dieser Kellnerin? Wie war noch gleich - Bree?«

Eric lehnte  sich zurück.

»Komm schon,  Eric, das Mädchen ist ein Mädchen, soll sie doch eine Weile ihren  Traum leben.«

«Okay.«

»Und keine  Versuche mehr, in meinem Laden Koks zu verticken.«

«Nein.«

»Na schön.«  Steele stand auf und schlug ein Kreuz. »Ego  te absolvo«, dann  verschwand er hinter einer Tür.

Eric saß da  und fragte sich, was gerade passiert war.

 

Yolonda  fragte Matty, ob sie den Schützen solo übernehmen könne; dieses  junge Gemüse war ihre Spezialität, und das Letzte, was sie da drin  brauchen konnte, wenn sie ihre Wohlfühlfragen stellte, war ein  großer, quadratschädeliger Ire, der den Fluss ins Stocken brachte.  Und er wusste aus Erfahrung, dass es bei Tätern wie Tristan Acevedo  glatte Selbstzerstörung war, Yolonda nicht freie Hand zu lassen.

Dennoch  schien der Junge unerschütterlich, was heißen sollte, so häufig  erschüttert, dass es nichts mehr zu erschüttern gab. Er wirkte, als  säße er in irgendeinem überflüssigen Unterricht in der letzten  Reihe, desinteressiert an seinen eigenen Lügen auf die Frage, wo er  in jener Nacht gewesen und wie er an die Waffe gekommen sei, die man  unter seiner Matratze gefunden hatte, desinteressiert an all den  Widersprüchen in seiner Erzählung, desinteressiert an seinem  eigenen Schicksal. Nichts davon vermasselte ihnen die Tour,  schließlich hatten sie die Waffe und Little Daps Aussage, aber  sie konnten nicht riskieren, dass der Junge jetzt mauerte und in  der Verhandlung plötzlich auspackte, Ike Marcus habe seine kleine  Schwester misshandelt oder etwas in der Art, und der Staatsanwalt wie  ein Idiot dastand. Am Ende der ersten Runde eine Stunde später kam  Yolonda aus dem Vernehmungsraum, um dem Jungen etwas zu essen zu  holen und selbst kurz zu verschnaufen.

»Du  schläferst ihn ein«, sagte Matty.

»Der Junge  ist beinhart.« Sie pustete sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.  »Ich hasse das. Den Kids ist es egal, ob sie leben oder sterben, das  ist traurig. Scheiße. Ich hol ihn mir.« Zwanzig Minuten später  ging sie, bewaffnet mit einer Brause und einem Ring Ding, wieder  hinein.

 

»Tristan,  bist du hier aufgewachsen?«

»Ja.« Er  starrte auf seine Mitbringsel. »Bisschen.«

»Und deine  Mutter hatte Probleme?«

»Keine  Ahnung.«

»Hast du bei  ihr gewohnt?«

»Kurz.«

»Wie alt  warst du, als du weggezogen bist?«

»Welches  Mal.«

»Das erste  Mal.«

»Erste  Klasse.«

»Und warum?«

»Was.«

»Warum  musstest du weg?«

«Keine  Ahnung.«

»War  sie krank?«

«Ja.«

»Krank wegen  Drogen?«

Er zuckte die  Schultern.

»Du warst so  klein.«

Noch ein  Schulterzucken.

»Da bist du  zu deiner Oma gezogen?«

»Bisschen.«

»Wohin  dann?«

»Wieder bisschen meine  Mutter. Ihr Freund. Keine Ahnung.«

»Wie war es sonst so  für dich als Kind?«

»Hä?«

»Was  für eine Kindheit hattest du?«

«Hab  ich doch grad erzählt.«

«Erzähl  mir mehr.«

«Mehr  weiß ich nicht.«

»Du weißt nicht, was  du für eine Kindheit hattest?«

»Keine  Ahnung. Was für eine Kindheit hatten Sie denn?« Seine Stimme ein  grantiges Gemurmel.

»Meine?«  Yolonda lehnte sich zurück. »Schlimm. Bin in Pflegefamilien  aufgewachsen, weil meine Mutter zu high war, um auf mich  aufzupassen, und mein Vater im Knast, weil er mit Heroin gedealt  hat. Wir haben jede Woche stundenlang Schlange gestanden, um diese  großen Käseblöcke von der Regierung zu kriegen, sind nach Hause,  haben sie in kleinere Blöcke zerschnitten und an die Bodegas  verkauft. Total ätzend.« Das war alles Schwachsinn abgesehen  vom Käse, aber er hörte ihr zu.

Sie streckte  die Hand aus, berührte aber nicht seine linke Wange, die Narbe, die  von dort in den linken Mundwinkel führte, dann am rechten wieder  raus und im Zickzack den rechten Kiefer runter. »Wo ist das her?«

»In Kabel gebissen.«

»Ein Kabel. Was für  ein Kabel?«

»'lektrisch.«

»Was? Zum Glück bist  du nicht dran gestorben.«

Noch ein Schulterzucken.

»Warum?«

»Ich wollte mein Haus  abfackeln.«

»Warum?«

»Das ist geheim.«

Das hatte sie  sich gedacht. Yolonda war in zu vielen Räumen mit zu vielen jungen  Leuten wie Tristan gewesen, um nicht diesen unheimlieh stieren  Blick zu erkennen, abgewandt und zugleich glühend. »Wie alt warst  du da?«

»Keine  Ahnung. Fünf. Sechs.«

»Herrgott.«  Sie klang, als würde sie gleich weinen. »Und wer hat dir das  angetan?«

»Hab  ich doch grad erzählt, ich mir selber.«

«Davon  rede ich nicht, Tristan.«

«Keiner  hat mir was getan.«

Yolonda sah ihn an, das  Kinn auf die Faustknöchel gestützt. »Was getan«, sagte er.

»War es das  Arschloch, bei dem du wohnst?«

»Nein.«  Dann: »Ich sag's nicht.« Dann: »Aber er nicht.«

»Okay.«

»Und  ihnen hab ich nie was getan.«

«Den  Kleinen.«

»Ja.« Er  sah wieder weg. »Hätte ich können, wenn ich gewollt hätte.«

»Weil  du Gut und Böse unterscheiden kannst.« Noch ein Schulterzucken.

»Kannst du.«  Sie berührte seinen Arm. »Und dafür, was du durchgemacht  hast? Bist du stark. Stärker, als irgendjemand weiß.« Sie spürte,  wie sich seine Sehnen unter ihren Fingern entspannten. »Wenn wir  jemals Freunde werden, du und ich?« Sie wartete, bis er sie  ansah. »Erzähl ich dir ein paar Geheimnisse, von denen dir die  Haare ausfallen.«

»Was denn?«

»Mein Vater war im  Knast, aber nicht wegen Drogen.«

«Was dann.«

»Sieh mich  an und antworte dir selbst.«

Er sah sie  nicht an, konnte sie nicht ansehen, wenn er befürchtete, seine  eigene Erfahrung dort zu finden. Auch gut, denn auf diese Art Lügen  war sie nicht allzu scharf. Solidarisch drückte sie seine Hand.  »Also, Tristan, dieser bianco  in der  Eldridge Street, kanntest du den schon vorher?«

 

»Vor was.«

»Der  Nacht. Dem Vorfall.«

«Nein.«

»Was  hat er dir getan?«

«Nichts.«

»Nichts?«  Sie beugte sich vor und flüsterte. »Ich versuche, dir zu helfen.«

Er  starrte auf ihre Hand. »Irgendwas muss er doch getan haben.«

«Mich  erschreckt.«

«Wie  erschreckt.«

»Er ist irgendwie, so  auf mich zu, und ich hab gezuckt. Paff.«

«Paff. Das heißt, du  hast auf ihn geschossen?«

«Keine Ahnung. Scheint  so.«

»Sag's mir  einfach. Sag mir, was du getan hast. Du fühlst dich dann besser.«

»Ich hab ihn  erschossen.«

»Okay.« Yolonda  nickte, tätschelte ihm die Hand. »Gut.« Tristan atmete aus wie  angestochen, und langsam fiel er in sich zusammen.

»Ich vermisse meine  Oma«, sagte er nach einer Weile.
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Im Chinaman's Chance  saßen sie einander erneut im ansonsten geschlossenen Club  gegenüber, der Geruch von Clorox waberte aus dem Vorderraum zu  ihnen.

»Ich  will seinen Namen nicht wissen.« Billys Stimme zitterte.

»Verstehe  ich«, sagte Matty und dachte: Dann ziehen Sie am besten nach  Grönland.

»Ich  will seinen Namen nicht in meinem Kopf haben.«

»Nein.«

»Ich  werde nicht darum bitten, ihn zu sehen«, sagte Billy. »Das wäre  auch keine gute Idee.«

«Er  hat gestanden?«

»Ja.«  Matty nippte an seinem dritten Drink. Steckte sich eine Zigarette  an. »Außerdem haben wir seinen Partner und die Waffe.«

»Warum?«  Billy grimassierte, als blickte er in die Sonne.

»Warum  er es getan hat?« Matty verbannte einen Tabakkrümel von der  Zungenspitze. »Klingt nach einem aus dem Ruder gelaufenen  Raubüberfall. Wie wir von Anfang an vermutet hatten.«

Billy  wandte sich abrupt ab, um einen anarchischen Tränenschub zu  verbergen, und drehte sich dann wieder um. »Tut es ihm leid?«

»Ja«,  log Matty, »es tut ihm leid.«

Eine  Weile saßen sie still und lauschten den Chi-Lites aus der Jukebox  im Vorderzimmer, mit denen sich der Gelegenheitsobdachlose dort beim  Bodenfeudeln amüsierte.

»Und  was passiert jetzt mit ihm?«, fragte Billy.

»Er  ist siebzehn, wird also als Jugendlicher angeklagt, aber er wird wie  ein Großer behandelt. Der Staatsanwalt wird hart durchgreifen, Mord  bei bewaffnetem Raubüberfall, fünfundzwanzig Jahre automatisch.«

»Hm.«  Billy atmete aus.

»Folgendermaßen.«  Matty beugte sich vor. »Der Staatsanwalt führt eine Wertungsliste,  okay? Also, der Junge kommt aus den Siedlungen, keiner unterstützt  ihn, weder Familie noch sonstwer. Der Mann weiß also, dass der Junge  es mit einem Pflichtverteidiger zu tun kriegt und das Ganze mehr oder  weniger ein Heimspiel wird. Dieser Anwalt wird dann das Alter des  Jungen anführen, keine Vorstrafen undsoweiter undsofort, aber der  Staatsanwalt weiß, dass er gute Karten hat, und reizt die  Fünfundzwanzig voll aus. Problem ist, dafür muss er vor Gericht,  worauf kein Staatsanwalt scharf ist, also kommt er zu Ihnen, dem  Vater des Opfers, und sagt was wie >Wir können ihm das volle  Viertel aufbrummen, aber damit Sie nicht die ganze Geschichte noch  einmal vor Gericht durchleben müssen, lasse ich seinen Anwalt auf  zwanzig plädieren, und dann haben Sie Ihre Ruhe.<«

»Hm.«

»Was  der Staatsanwalt Ihnen aber nicht sagt, ist, einmal drin, werden  aus zwanzig bei guter Führung eher fünfzehn.«

»Fünfzehn?«  Billy sah langsam auf. »Wie alt ist er noch mal?«

»Siebzehn«,  sagte Matty. »Mit zweiunddreißig also wieder auf der Straße.«

Billy  wand sich in seinem Sessel, als quälte ihn sein Rücken. »Tut mir  leid, ich versuche nur, Ihnen ein realistisches Bild zu malen.«

»Ich  will seinen Namen nicht wissen.« Billy karrte in seinem Stuhl umher.

»Verstehe  ich«, sagte Matty geduldig und schenkte sich noch ein paar  Zentimeter aus der Flasche ein, die er hinter der dunklen Bar  aufgetrieben hatte.

»Drinnen  oder draußen, in meinem Leben wird er immer sein.« Mattys Telefon  klingelte. »Verzeihung.« Er wandte sich ab. »Hast du was zu  schreiben?« Seine Ex. »Ja.« Machte keine Anstalten, einen Stift zu  suchen. »Adirondack Trailways 4432, Ankunft Port Authority morgen  Viertel nach vier.«

»Nachmittags  oder nachts?«

«Rate  mal.«

»Schön,  egal.« Er warf Billy einen Blick zu. »Hey, Lindsay, warte.« Matty  senkte die Stimme, den Kopf. »Was isst er denn gern?«

»Was  er isst? Alles Mögliche. Er ist ein Junge, kein Tropenfisch.«

Kein  Tropenfisch; Matty legte wütend auf - Lindsay immer mit ihrem  Gift, ihrer Arroganz. Er leerte das vierte Glas und funkelte Billy  an. »Eine Frage ... Sind Sie noch hier unten?«

»Mehr  oder weniger.« Billy wandte den Blick ab.

»Mehr  oder weniger?«

»Ich  brauche einfach ...«

»Denn  ich will Ihnen mal was sagen«, sagte Matty. »Sie haben eine nette  Familie, wissen Sie das?«

«Danke.«

Matty  stockte ... »Machen Sie keinen Doppelten und Dreifachen draus.«

»Machen  Sie was?«, fragte Billy.

Matty  hielt sich noch einen Augenblick zurück - Scheiß drauf, beugte sich  vor in seinem Rattansessel und stützte die Ellbogen auf die Knie.  »So wird's laufen.« Er wartete auf Billys Blick. »Wie Sie's auch  drehen, es wird noch lange hart für Sie und Ihre Angehörigen, okay?  Aber ich schwöre bei Gott, wenn Sie sich weiter so wegducken, machen  die anderen in Ihrem Haushalt bald dasselbe auf ihre Art, und das  geht nicht gut aus.« Matty atmete ein. »Wer hat den Wodka  ausgetrunken, gestern war noch eine ganze Flasche da, wo sind meine  Schlaftabletten, gestern war noch ein ganzes Röhrchen da, hier  ist Officer Jones, ich habe Ihren Sohn bei mir, Ihre Tochter bei mir,  Ihre Frau, Ihren Mann, zum Glück ist keiner umgekommen, aber den  Alkomat haben sie nicht geschafft, den Alkomat haben sie verweigert,  hier ist der stellvertretende Schulleiter Smith, Ihr Sohn hat  sich wieder geprügelt, Ihre Tochter war wieder bekifft, betrunken,  eine Waffe in seinem Spind gefunden, eine Tüte Haschisch in  ihrem Spind, hier ist die Happy-Valley-Rehabilitation, hier ist das  Familiengericht, hier ist das achte Revier, die Notaufnahme, das  Beerdigungsinstitut, vielleicht ein Unfall, vielleicht etwas anderes,  dafür ist die Autopsie da, aber nur, damit Sie's wissen, wir haben  sie hinten in einem Club gefunden, in einem Motelzimmer, an einer  Bushaltestelle, in einem Müllcontainer, um einen Baum gewickelt,  an einem Telefonmast... Die arme Marcus-Familie, da haben sie letztes  Jahr ihren Sohn verloren, und nun dies.« Billy starrte ihn mit  offenem Mund an und hob eine Hand wie ein Stoppschild, aber Matty  konnte nicht aufhören. »Hören Sie mich? Wenn jetzt einer dem  anderen die Tür vor der Nase zuschlägt, ich versichere Ihnen,  ich verwette meine Pension darauf, bleibt noch einer auf der  Strecke.«

«Nein,  Sie verstehen das nicht.«

»Ich  meine, Himmelherrgott, wenn ich so eine Frau hätte ...«

«Ich  weiß, ich weiß.«

»...  und so ein Kind. Die Schwester, das Mädchen.«

«Nina«,  sagte Billy, als schämte er sich.

»Wissen  Sie eigentlich, was sich unter dieser Bandage verbirgt? Oder wollen  Sie's lieber nicht wissen.«

Die  Knie ratterten auf und nieder wie Kolben, Billy kippte sein drittes  Glas, als hätte er sich verspätet, machte aber keine Anstalten  aufzustehen.

Mattys  Telefon klingelte wieder. »Was denn jetzt noch?«

»Bitte?«,  fragte Yolonda.

»Entschuldigung,  ich dachte ...«

»Wir  haben einen Toten in den Cahans.«

»In  den Cahans?«

»Das  sagte ich gerade.« Dann: »Du klingst, als würdest du Glas kauen.«

»Als  was?«

»Bist  du zu breit dafür?«

«Nein,  alles in Ordnung.«

«Ehrlich?«

»Bin  gleich da. Wo in den Cahans?«

«Ich  hol dich ab«, sagte sie. »Ich bin Clinton Ecke Delancey.«

»Was  bedeutet, du bist im Chinaman. Scheiße, und noch nicht mal dunkel.«

»Clinton  und Delancey.« Matty legte auf und richtete sich mühsam auf.

»Wo  gehen Sie hin?«, fragte Billy. »Herrgott, ich bin hackedicht.«

«Kann  ich helfen?«

»Sie  haben genug geholfen.« Matty riss die Augen auf, um Luft  heranzulassen. »Gehen Sie nach Hause.«

«Ich  muss nur noch mal zurück ...«

«Wohin,  ins Hotel? Warum. Was ist da.« Billy sah ihn an.

»Billy  ...« Matty legte eine Hand auf sein Knie. »Ihr Sohn ist nicht mehr  hier unten. Gehen Sie nach Hause.«

Im  dunklen Raum schienen Billys Augen zu glühen, dann trübe zu werden,  als er sich, wie Matty hoffte, ins Unvermeidliche fügte, allerdings  saß er immer noch da, als Matty sich durch die leeren Tische  hindurchschlängelte und zu einer Seitentür hinaus zum nächsten  Kunden aufmachte.

 

Als  er endlich in den Cahans ankam, entstand bereits ein Schrein, zwei  offene, auf die Seite gekippte Lebensmittelkartons als Herberge für  ein halbes Dutzend Botanica-Kerzen. Einige zellophanverpackte  Blumensträuße auf dem Gehweg. Iacone und ein neuer Kollege,  Margolies, ein Officer frisch von der Zivilstreife, befragten bereits  potentielle Zeugen.

Der  Tote, nach einem Herzschuss wie ein Seestern ausgefächert auf dem  Pflaster vor einer Siedlungsbank, war ein Jugendlicher aus den  Cahans, Ray-Ray Rivera. Er trug ein übergroßes weißes T-Shirt und  knielange Shorts; unter dem zeltförmigen T-Shirt ein beachtlicher  Berg Bauch.

Zwei  Trauben weinender Menschen standen zu beiden Seiten des Tatortbands -  eine Gruppe von Mädchen, eine andere mit älteren Leuten,  wiederum hauptsächlich Frauen, die um einen kleinen stämmigen,  weißhaarigen Mann in einer Guayabera herumstanden, dessen rotes  Gesicht vor Trauer verzogen war. Keine Jungen oder Männer auch nur  annähernd im Alter des Opfers.

Die  Spurensicherung war noch nicht da.

»Feine  Freunde«, sagte Iacone.

»Wo  sind sie?«

»Eben.«

»Aber  waren sie hier?«

»Scheint  so. Na ja, werden wir finden. Wo zum Teufel sollen die schon  hingehen?«

»Und  die?« Yolonda nickte zu den Mädchen. »Mit ihnen gesprochen?«

»Das  wollte ich dir überlassen.«

»Kameras?«  Matty blinzelte zu einem schmalen Ladenstreifen auf der anderen  Straßenseite.

»Keine  funktionierende«, antwortete Iacone.

Yolonda  musterte die Seniorengruppe und konzentrierte sich dann auf den  weinenden Mann in der Mitte. »Ach du Scheiße, den Mann kenne ich,  dem gehört der Süßwarenladen um die Ecke, hab dort schon als  kleines Mädchen Bolita  gespielt.  Was, wieso ist der hier?«

»Das  ist sein Enkel.«

»Das  ist nicht dein Ernst, sein Enkel? Sein Sohn ist auch erschossen  worden. Oh, mein Gott, Matty, erinnerst du dich, vor fünf Jahren in  der Sherrif Street? Angel Minoso? Gott. Der Mann jongliert hier seit  vierzig Jahren mit Zahlen und kein Kratzer. Und jetzt sein Enkel?«

»Weiß  er irgendwas?«, fragte Matty.

»Glaub  nicht«, sagte Iacone, »sie haben ihn geholt, als es schon passiert  war.«

Yolonda  trat zur Leiche. »Die Mädchen da«, sagte sie zu dem Neuen,  »schaffen Sie die alle auf die Wache.«

»Mit  einigen habe ich schon geredet«, sagte er. »Ja?« Sie zog ihre  Handschuhe an. »Und?«

»Nichts  gesehen, sie haben irgendwas über einen Schwarzen aus Brooklyn  gehört, aber anscheinend kannte den keiner.«

«Nein?  Woher wussten sie dann, dass er aus Brooklyn ist?«

«Hab  ich auch gefragt.«

«Ja?  Und?«

Er  sah Yolonda an, dann die Mädchen, von denen zwei bereits  abwanderten.

»Ab  auf die Wache.« Yolonda sah, wie der Neue mit ausgebreiteten Armen  auf die Mädchen zuging, als wollte er streunende Hunde einfangen.

»Wer  ist das noch mal?«, fragte sie Matty.

»Irgendwer  Margolies.« Matty zuckte mit den Schultern. »Wir sollten die  Zettel in den Kästen da drüben auch noch prüfen.«

»Ja,  aber nicht vor den Leuten«, sagte Yolonda.

»Ich  meinte nicht jetzt«, brummte Matty etwas beleidigt und trollte sich,  dabei dachte er an den Unterschied zwischen Raymond Riveras und Ike  Marcus' Schrein.

Er  würde ums Verrecken beteuern, dass ihm alle Opfer gleich wichtig  waren, dass es nur eins gab, was ihn ganz besonders aufheizte, und  zwar nicht Schicht oder Hautfarbe, sondern Unschuld. Alle waren ihm  gleich wichtig, na ja, manche vielleicht noch wichtiger, aber selbst  wenn er hier den bellenden Hund spielte, der nicht mal sich selbst  biss, war Yolonda in diesem Fall die große Fürsprecherin, weil sie  von hier kam, weil sie hier glänzen wollte, weil es ihr hier am  leichtesten fiel, den Funken echten Mitgefühls zu zünden, der sie  drinnen so weit brachte.

Als  er aufblickte, sah er einen Jungen mit Marshmallow-T-Shirt und  Stoppelhaar ähnlich dem des Opfers um die Ecke eines chinesischen  Restaurants auf der anderes Straßenseite nach dem Vorfall lugen.  Matty zeigte mit dem Finger auf ihn: Dableiben, aber schon war er  weg. Erst wollte er hinter ihm her, aber wie Iacone schon sagte, wo  sollte er schon hingehen. Als er sich wieder zu Yolonda umdrehte,  hockte sie in der Absperrung auf einem Knie neben der Leiche und sah  sie leicht verwirrt an, als könnte sie den Jungen wiederbeleben,  wenn sie sich nur daran erinnerte, wie.

»Weißt  du was?«, fragte sie. »Den Jungen kannte ich auch. Nicht so, dass  wir uns gegrüßt hätten, aber er hat bei meiner Großmutter im Haus  gewohnt. Ich hab ihn immer im Fahrstuhl gesehen.«

»Ehrlich?  War er in Ordnung?«

»Glaube,  er hat ein bisschen Gras gedealt, aber schlecht war der nicht.« Noch  immer auf einem Knie, untersuchte sie wie eine Spurensucherin die  schmierigen Cahans-Backsteine, eine Hand über dem Mund. »Feine  Freunde, hm?«, sagte sie trocken. »Abwarten.«

Und  dann sah sie Matty an mit diesem Blick.

Ich  bin dran.

 

 


9 Wird schon schiefgehen





Das  Erdgeschoss des Stiener Rialto Hotels in Atlantic City war endlos.  Er brauchte fünf Minuten vom Eingang bis zur abgesperrten  Baustelle, dem New-York-Themenpark, der unter dem Casinodach  entstand. Nur durch eine bekleckste Plastikfolie vom  rot-goldenen Feld der Spielautomaten getrennt, schienen das  permanente Kreischen der Bandsägen und das Stöhnen der  Betonmischer, welch Überraschung, die Konzentration der Spieler, die  dort großäugig saßen und sich an silbergefüllte Milchshakebecher  klammerten, in keiner Weise zu beeinträchtigen.

Das  Berkmann-Schild hing bereits, aber das Restaurant, halb so groß wie  das Original, war noch in Arbeit, ein einziges Gehämmere und  Geheule. Fünf Meter weiter wurden Trompeiceil-Mietshaus-Leinwände  hochgezogen und an ihre Holzgerüste genagelt; einige Fenster  waren mit Katzen oder Schusterpalmen geschmückt, andere mit Molly  Goldbergs, die feisten Oberarme auf Kissen gebettet. Um die Ecke  von Yidville lag Times Square Land, ganz Neon-Girlie-Show-Schilder,  Kung-Fu-Film-Zelte und ein funktionierendes Automatenrestaurant. Und  wiederum um die Ecke Punktown, eine langgestreckte,  posterbepflasterte, graffitibeschmierte Attrappe von St. Marks Place  um 1977, Tattoo-Studios, Schallplattenläden und ein Rock  Club/Restaurant, das CBGB.

Aus  Erics Sicht versuchte Steele, ihn in die Hölle zu verfrachten.

Dann  entdeckte er ein bekanntes Gesicht, Sarah Bowen, die mit den sieben  Zwergen. Sie diskutierte mit einem Mann in feinem Zwirn und  Schutzhelm vor einem fast fertigen Nachbau des Gem Spa St. Marks  Place Ecke Second Avenue. Eric wartete, bis die beiden fertig waren,  und ging auf sie zu. Zunächst konnte sie ihn nicht einordnen, das  lag an der Umgebung, jedenfalls behauptete sie das, und er glaubte  ihr. Sie hatte soeben die Anstellung als Hostess im CBGB ergattert.  »Dieses Arschloch will, dass ich als Teil meines Outfits überall  Sicherheitsnadeln reinstecke, ist das zu glauben?  Sicherheitsnadeln hatte ich zuletzt in meinen Windeln.«

»Ich  hingegen muss wohl eine Melone und Ärmelschoner tragen.«

Sie  gingen auf die Strandpromenade hinaus, wo die Möwen  Zigarettenkippen aßen, die Endlosspieler wie Vampire mit  Sonnenstich herumtorkelten und der Sand aussah wie Katzenstreu.

»Ich  sehe das so«, sagte sie. »Ich verdiene hier mehr, spare hier mehr,  und in zwei, drei Jahren habe ich endlich genug beisammen, um nach  Ottawa zurückzugehen und meinen Massagesalon aufzumachen.«

»Bestens.«  Eric entspannte sich allmählich.

»Und  wann ziehst du hier runter?« Sie bot ihm eine Zigarette an.

»Ich  weiß noch nicht mal, ob überhaupt.«

Sie  musterte ihn lange nachdenklich und wandte sich dann wieder dem Meer  zu. »Solltest du aber.«

«Ach  ja?«

Sie  zuckte mit den Schultern, sah weiter aufs Wasser. »Erinnerst du dich  an uns beide vor etwa einem Jahr, anderthalb?«, fragte er.

»Ich  hab Glück, wenn ich mich noch an mich selbst damals erinnere.«  Sie streifte ihr Kinn mit einem langen Nagel. »Danke, besten Dank.«

»Aber  doch, ich erinnere mich. Es war kein besonders gutes Jahr für mich.  Hast du manchmal solche Jahre?«

»Nein.«  Eric nahm schließlich eine Zigarette an. »Ich bin ein Glückspilz.«

»Davon  hab ich gehört.« Sie lächelte mitfühlend, als sie ihm Feuer gab,  die Hände als Windschutz um seine geschlossen. »Weißt du, hier  dein Geld zu machen heißt ja nicht, dass du hier auch wohnen musst.  Ich habe mir mit ein paar anderen Flüchtlingen drei Städte weiter  ein Haus gemietet, ein altes viktorianisches, gleich an einem  Naturschutzgebiet. Da ist noch ein Zimmer frei. Willst du es  haben?«

»Flüchtlinge  woher? Aus der Stadt?«

»Der  einen oder anderen. New York, Philadelphia oder sonstwo. Wir sitzen  alle so ziemlich in einem Boot, irgendwelche Hostessen oder Manager  hier unten, keine Stromer, Regenmörder oder sonstwas ... Also denke  ich mir, wenn dieses Fiese McEklig, CBGB, BCGB nichts wird, können  wir daraus alle zusammen eine Sitcom basteln oder eine Reality Show  oder was.«

»Warst  du in der Nacht mit Ike zusammen?« Eric überrumpelte sich selbst  mit seiner Frage.

»Ja«,  antwortete sie vorsichtig.

»Wie  war das?«

»Wie  bitte?«

»Wer  ist neben mir gestorben. Wer war bei mir.«

«Ganz  ehrlich?«, sagte sie. »Ich kannte nicht mal seinen Namen, bis die  Cops mich befragt haben.« Eric wartete.

»Ich  weiß nicht ... ich war bekifft, aber ... Er war ziemlich  begeistert, weißt du? Wie ein großer Welpe. Aber sehr süß.  Und sehr schmeichelhaft.«

»Hm.«  Er wollte mehr.

»Willst  du jetzt das Zimmer?«

Eric  sah aufs Wasser. Wie zum Teufel kann ein großes Meer, eines der  größten, das wir haben, dachte er, aussehen, als brauchte es eine  Müllentsorgung? Wie eine überflutete Seitengasse hinter dem East  Broadway.

»ZumErsten  ...«

»Schmeichelhaft«,  sagte Eric. »Was meinst du damit, er war sehr schmeichelhaft.«

»Ike?  Als könnte er gar nicht glauben, dass er tatsächlich gerade mit mir  zusammen ist. Als wäre es die tollste Nacht seines Lebens.«

»Ah.«  Eric atmete aus.

»Zum  Zweiten ...«

»Moment,  mein Gott, einfach ...«

»Zum  ...«

»Okay,  okay.« Er nahm einen letzten Zug und schnippte die Kippe in den Sand  unterhalb der Promenade. »Ich bin dabei.«

 

Er  hasste den Busbahnhof. Vor fünfzehn Jahren, als er in Midtown North  Streife fuhr, hatten ihm die gleitenden Räuber/Beute-Schwingungen  immer das Gefühl gegeben, er befände sich unter Wasser.

Davor  allerdings, in den drei Semestern, die er es auf dem College  ausgehalten hatte, war er hier ein Dutzend Mal im Jahr ein- und  ausgestiegen, hin und her zwischen seinem Zuhause in der Bronx  und der State University of New York oben in Cortland. Damals  bedeutete das Aussteigen aus dem Bus Ferien, Wiedersehen,  Familie. Der junge Matty war zu angefüllt gewesen mit eigenen  Gefühlen, um den Ort nüchtern zu betrachten, um sich selbst darin  mit den Augen der Fleischfresser rundherum zu sehen.

Und  als er jetzt hier saß und auf den Bus aus Lake George wartete,  fragte er sich, ob der Andere diesen Ort wohl ähnlich empfand, wenn  er herkam, dieses Branden, Wogen in der Brust beim hydraulischen  Zischen der sich öffnenden Türen, diese weit offene Bereitschaft  für alles, was da kommen mochte. Als der Bus, der ursprünglich aus  Montreal kam, in seine Haltebucht einfuhr, stand Matty mit  einigen anderen direkt in den Empfangstüren, den Blick auf die  Silhouetten der aussteigenden Passagiere im Gegenlicht der  unterirdischen Bahnhofsbeleuchtung gerichtet.

Kein  Eddie.

Sein  erster Gedanke war, dass der Junge irgendwo zwischen Lake George und  New York ausgestiegen war, ein kleiner Entfesselungskünstler,  ein Trickbetrüger. Drogenjunge. Da Matty seine Handynummer  nicht hatte, rief er bei seiner Ex an und bekam die Mailbox. »Wo ist  er, Lindsay? Ich stehe hier wie ein Arschloch vor einem leeren Bus.  Ruf mich an.« Mit wachsender Wut marschierte er durch den Bahnhof,  sah ein Mädchen etwa in Eddies Alter, teigig, keine allzu kluge  Miene, aber im Blick die ausdrucksleere Achtsamkeit einer  Ausreißerin, sah dann, Einbildung oder nicht, die Jäger,  still, bereit, solo, in behutsamer, geduldiger Bewegung, und kam  zu dem Schluss, dass seinem Sohn etwas zugestoßen war.  »Lindsay, ich noch mal. Ruf mich an. Bitte.«

Zwanzig  Minuten später rief sie an.

»Wo  ist er?«

»Hast  du auf den Vierfünfundvierziger gewartet? Den hat er verpasst.«

»Wo  ist er, weißt du, wo er ist?«

»Ja,  er hat den nächsten genommen. Sollte in etwa drei Stunden in New  York sein.«

»Und  du konntest mich nicht anrufen, um mir das mitzuteilen?«

«Er  meinte, er macht das.«

»Hat  er aber nicht, und ich stehe hier rum wie ein Idiot.«

»Er  hat gesagt, er ruft an. Was soll ich sagen?«

Matty  kochte. Das brauche ich nicht, das will ich nicht. »Was hat dieser  Junge für ein Problem?«

»Keine  Ahnung, Matty, vielleicht ist sein Telefon kaputt, vielleicht ist er  weggedröhnt, ich lebe nicht in seinem Kopf.«

»Gib  mir mal seine Nummer.« Er notierte sie in derselben gehetzten  Klaue, mit der er eine Million Eckdaten für hunderttausend  Verbrechen in zehntausend Nächten notiert hatte. »Wann kommt  sein Bus an?«

»Gegen  halb acht«, sagte Lindsay, und dann verabschiedete sie sich, »Viel  Spaß«, mit diesem aufreizend unnötigen Singsang.

Matty  setzte sich auf eine Bank neben die Ausreißerin, vermutlich  Ausreißerin, wollte etwas zu ihr sagen und ließ es lieber bleiben.  Durch die Halle kam ein Mann mittleren Alters auf sie zu und taxierte  Matty ausführlich; Matty, scheinbar unbedarft, saß in den  Startlöchern. Bevor dieser Kerl allerdings die Bank erreichte,  stand das Mädchen auf, schlang ihm die Arme um den Hals, der  Mann sagte in ihr Haar: »Mom sitzt zu Hause auf Kohlen« und hob  dann den Kopf, um Matty noch einmal gründlich zu beäugen. Peinlich  berührt wandte Matty den Blick ab und sah schließlich zu, wie die  beiden sich durch die Menge schlugen und im Sonnenlicht auflösten.

Minette  hatte ihm neulich erzählt, wie schwer es Billy gefallen sei, für  sie und ihre Tochter seine erste Frau und seinen Sohn zu verlassen.  Für Matty war das Schwerste an der Trennung von Lindsay und den  Kindern gewesen, wie schwindelerregend leicht es ihm gefallen war.

Er  sah auf sein Telefon und gab die Nummer des Anderen ein, um dem  Jungen den Marsch zu blasen und ein paar Pflöcke einzuhauen, kappte  den Anruf aber vor dem ersten Klingeln.

Halb  acht: drei Stunden noch. Matty beschloss, sitzenzubleiben und zu  warten. Lieber von Angesicht zu Angesicht.
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