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    Zum Buch


    Der Moskauer Kriminalkommissar Alexei Koroljow wird zu einem Mordfall an ein Filmset gerufen. Die Staatssicherheit erwartet rasche Aufklärung des Falls. Koroljow, dem die junge Kommissarin Sliwka zur Seite gestellt wird, weiß, was ihm blüht, wenn er diesem Wunsch nicht entspricht. Unter Hochdruck machen sich die beiden an die Ermittlungen. Ein erster Verdächtiger ist bald gefasst, der jedoch kurz darauf unter mysteriösen Umständen zu Tode kommt. Koroljow findet schnell die Verbindung zwischen beiden Mordfällen, doch dann kommt er einer Intrige auf die Spur, die ihn das Leben kosten könnte.
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    Wie Rauch wirbelte Schnee oder Schneeregen oder irgendetwas dazwischen um sie herum und schien bei der Berührung mit Stoff sofort festzufrieren, denn auf ihren Kleidern bildete sich ein weißer Guss. Schon seit Tagen regnete oder schneeregnete es, je nachdem, wie man es betrachtete, und sie mussten ihre Schritte vorsichtig wählen, um ihr Ziel zu erreichen.


    Mit unguten Vorahnungen folgte Hauptmann Alexei Dimitrjewitsch Koroljow dem Direktor des Mikojan-Kombinats für Landmaschinen – zusammen mit zwei Uniformierten und seinem Kollegen Jasimow. Koroljow wusste, dass ihm eine unangenehme Aufgabe bevorstand. Es roch einfach danach. Das hatte auch der Direktor angedeutet, als sie ihm mitteilten, dass sie einen von seinen Leuten verhören wollten. Zunächst hatte er sich sehr hilfsbereit gezeigt, doch als sie ihm den Namen des Mannes nannten – Schischkin – und er nachgesehen hatte, wo sie ihn finden konnten, änderte sich auf einmal seine Haltung.


    »Schischkin, Schischkin, Schischkin.« Er ging die Karteikarten in seinem Aktenschrank aus Holz durch. »Ah, da haben wir ihn. Arbeiterwohnheim sieben. Das hätte ich mir denken können.«


    Koroljow konnte keine Gedanken lesen, doch die Vermutung lag auf der Hand, dass das Arbeiterwohnheim sieben einen gewissen Ruf hatte, und während sie darauf zumarschierten, verdichtete sich in ihm ein düsterer Verdacht. Der Direktor deutete auf ein langes, einstöckiges Holzgebäude, dessen Schrägdach sich unter dem dicken Schneebelag zu biegen schien. Das Heim hatte keine Regenrinnen, und an den Seiten reichte ein Vorhang aus gefrorenem Schmelzwasser hinunter zu den Schneewehen, die sich bis auf halbe Höhe der Außenwände türmten. Die wenigen kleinen Fenster lugten hoch unter dem Dachvorsprung hervor, und mehrere Scheiben waren mit dem Erstbesten ersetzt worden, was man gefunden hatte. Es war ein Ort, an dem die frisch vom Land eingetroffenen Arbeiter sich nach innen wandten und versuchten, auf einer Fläche von der Größe einer Viehscheune ihr Heimatdorf wiederzuerschaffen.


    Für Außenstehende hatten diese Leute garantiert nichts übrig. Wahrscheinlich mochten sie nicht einmal die Bürger, die in den umliegenden Wohnheimen lebten. Nein, dieser Ort war eine winzige Insel im weiten Meer der Großstadt. Und im Grunde genommen lag diese Insel gar nicht in Moskau und nicht einmal in der Sowjetunion – sie lag in einer völlig anderen Sphäre.


    »Ich setze da keinen Fuß hinein, Genosse.« Der Direktor blieb stehen. »Und auch Ihnen möchte ich davon abraten. Ich habe Ihnen gezeigt, wo er nächtigt. Aber an Ihrer Stelle würde ich warten, bis er rauskommt.«


    Achselzuckend warf Koroljow einen Blick auf Schischkins Fotografie und zeigte sie noch einmal den anderen, um ihr Gedächtnis aufzufrischen. Ein breites, glattrasiertes Gesicht mit einem dichten blonden Haarschopf, ein rundes, stark wirkendes Kinn, gerade Lippen. Wie ein Mörder sah er nicht aus – eigentlich hatte sein Gesicht sogar etwas Offenes und Frisches. Doch offenbar hatten Schischkin und sein Bruder miteinander getrunken, und Koroljow wusste nur allzu gut, dass Alkohol einen Heiligen in einen Teufel verwandeln konnte. Der Bruder war Vorarbeiter einer Gummifabrik im Stadtbezirk Frunse gewesen und hatte anscheinend Schischkins Bitte um eine Stelle abgelehnt. Wenn Wodka durch die Adern von Männern floss, konnte eine kleine Zurückweisung zu einer tödlichen Beleidigung werden. Koroljow hatte einmal einen Fall gehabt, in dem zwei Männer wegen einer Essiggurke zerstückelt worden waren.


    »Wie viele Leute sind da drin?«, erkundigte sich Koroljow.


    »Fünfhundert Seelen, ein paar mehr oder weniger«, antwortete der Direktor.


    Koroljow war klar, was er meinte. Es gab Freunde und Verwandte, die nicht bei der Genossenschaft arbeiteten, dazu kamen Todesfälle und Geburten. Vor dem Wohnheim trieben sich rund zwanzig abgerissene Kinder herum, und bestimmt war mehr als die Hälfte davon auf keiner Liste eingetragen, die dem Direktor vorlag.


    »Sie müssen schon verstehen.« Mit einem Nicken deutete der Direktor auf einen Pulk Männer, die beim nächsten Eingang aufgetaucht waren. »Dort endet meine Autorität. Über diese Schwelle trauen sich nicht einmal Parteiaktivisten. Die Bewohner haben ihre ganz eigenen Regeln, und es ist für alle Beteiligten das Beste, wenn wir ihnen ihren Willen lassen.«


    Koroljow spähte hinüber zu den Arbeitern an der Tür – ölverschmierte, zähe, rabiate Muskelpakete, die bestimmt nicht besonders gut auf die Miliz zu sprechen waren. Noch einmal schielte er auf Schischkins Schnappschuss. »Trotzdem. Wir müssen rein und mit ihm reden.«


    Die Laune seiner beiden uniformierten Begleiter schien nicht unbedingt gestiegen zu sein seit dem letzten Blick, den er ihnen zugeworfen hatte. Jasimow wirkte schicksalsergeben, und Koroljow ertappte ihn dabei, wie er auf die Jackentasche klopfte, in der sein Revolver steckte. Sie alle kannten solche Wohnheime, in denen ganz andere Gesetze herrschten als im Rest der Stadt, geduldet von Männern wie dem Direktor, die verzweifelt darum rangen, die Fabrikquoten einzuhalten. Koroljow steuerte auf den Eingang zu und hoffte, dass ihm die Uniformierten folgten. Als sie sich näherten, machten die Arbeiter Platz, aber in ihren harten Augen leuchtete kein Funke von Freundlichkeit, und er konnte hören, wie sie sich hinter ihnen zusammendrängten und ihnen den Rückweg abschnitten.


    Er drückte die Tür des Wohnheims auf und trat ein.


    Es war genau so, wie er es erwartet hatte – wie das Innere eines Ameisenhaufens –, sofern man sich im Jahr des Herrn 1937 in Moskau lebende Menschen als Ameisen vorstellte. Überall Leute und ihre Habseligkeiten. An einer Wand waren kleine, stallartige Verschläge für Familien errichtet worden, in deren leere Türrahmen die glücklichen Besitzer Decken oder Laken gehängt hatten, um ein wenig für sich sein zu können. Ansonsten jedoch war jeder Zentimeter Boden mit Betten, Matratzen und Sackleinen bedeckt, auf denen die restlichen Bewohner des Heims schliefen, saßen, Karten spielten, tranken, rauchten oder anderen Beschäftigungen eines zufriedenen Bürgers in seinen eigenen vier Wänden nachgingen – nur dass er diese Wände hier mit einem halben Tausend anderer teilen musste. Über den Menschen baumelten an kreuz und quer durch den Raum gespannten Wäscheleinen feuchte Kleidungsstücke und Bettzeug und machten jeden Blick zur Decke unmöglich. Koroljow hielt kurz inne, um die Szenerie auf sich wirken zu lassen. Als er schließlich langsam seinen Weg fortsetzte, musterte er im Vorbeigehen jedes einzelne Gesicht und wurde umgekehrt genauso sorgfältig in Augenschein genommen.


    Sanft, aber beharrlich, schob sich Koroljow vorbei an den Leuten, die vor den Betten und Schlafplätzen herumstanden, und hielt nach Schischkin Ausschau. Wenigstens war es warm, auch wenn es die Wärme eines vollen Viehstalls war. Wahrscheinlich gaben die Gussöfen, die auf halber Höhe des Raums alle sieben oder acht Meter aufgestellt waren, weniger Hitze ab als die zusammengepferchten Bewohner. Es hatte keinen Zweck, nach dem Mann zu fragen. Hier würde ihm niemand Auskunft geben. Schon jetzt wirkte die Anwesenheit von Milizionären wie ein Stein, der in einen Teich gefallen war: Vor ihnen rollte eine Welle der Stille her, bis es ihm vorkam, als wäre das lauteste Geräusch im ganzen Heim der schwere Tritt seiner genagelten Absätze auf den Holzdielen. Er verwünschte diese Stiefel, erst vier Monate alt und von erlesener Qualität, die hier so fehl am Platz waren wie ein Kronleuchter aus Kristall. Außerdem drückten sie ihm einen Stempel auf, und es war ein Stempel, den er nicht mochte. Wenigstens wandten sich ihm die Gesichter, die sich weiß von der fleckigen Arbeitskleidung abhoben, eines nach dem anderen stumm zu und erleichterten ihm dadurch die Suche nach Schischkin ein wenig.


    Das Wohnheim war in zwei Haupträume aufgeteilt, dazwischen lag ein Koch – und Waschbereich. Je weiter sie zur Mitte des Gebäudes vordrangen, desto weniger waren seine Stiefel zu hören. Andere Geräusche wurden stärker: Husten, das Rascheln von Kleidern, das Schnarchen schlafender Arbeiter, tropfendes Wasser, das Gackern eines zwischen den Betten herumtrippelnden Huhns. Noch immer keine Spur von Schischkin, aber das war im Moment wohl das geringste Problem. Frauen und Kinder wurden in die Schlafnischen gewinkt und jüngere Männer geweckt, damit sie aufstanden und das Vorrücken der Milizionäre aus trüben Augen beobachten konnten. Koroljow registrierte, dass ihnen Leute durch den ganzen Bau folgten, doch er wandte sich nicht um. Denn dann hätte er ihnen die Stirn bieten und sich auf Scherereien gefasst machen müssen. Mit straff gespannten Schultern marschierte er weiter durch die plötzliche Wärme aus dem Kochbereich, wo sich Frauen mit roten Gesichtem über Petroleumkocher beugten, die brausten wie Hochöfen.


    Der zweite Raum war genauso wie der erste, und auch hier zog ihre Ankunft deutliche Auswirkungen nach sich. Ein Bursche mit zerzaustem Haar spielte Akkordeon, doch die Musik brach jäh ab, als er die spitzen braunen Budjonowkamützen der beiden Uniformierten bemerkte. Andere graue Wintergesichter wandten sich um, und in ihren wachsamen Augen leuchtete die Frage, was die vier Eindringlinge hier wollten. Hinten in einer Ecke las ein weißhaariger Greis mit dünnem Bart unter der Hakennase einem Kreis von Männern und Frauen vor, die den Kopf geneigt hielten. Koroljow ging es nichts an, aber er hätte einen ganzen Monatslohn darauf verwettet, dass der Alte ein ehemaliger Priester war und aus einer Bibel vortrug. Er blickte auf und sprach, ohne den Blick von den Eindringlingen zu nehmen, ein paar ruhige Worte, die zur stillen Auflösung der Zuhörer führten. Dann steckte der Mann das Buch in eine Tasche und setzte sich auf ein Bett, um abzuwarten. In seinen Augen lag keine Furcht, doch Koroljow schaute trotzdem weg, um ihm zu zeigen, dass er es nicht auf ihn abgesehen hatte.


    Erst durch dieses Abwenden des Blicks wurde er auf den schlafenden Schischkin aufmerksam. Der blonde Haarschopf war der gleiche wie auf dem Bild, aber das Gesicht war nicht mehr so offen. Offenbar hatte Moskau den lächelnden Jungen nicht gut behandelt. Nach ein oder zwei Fausthieben war seine Nase schief geblieben, und eine halb verheilte Narbe hatte den größten Teil seiner linken Augenbraue ersetzt. Ohne auf die von hinten herandrängenden Männer zu achten, die den einzig sichtbaren Ausgang versperrten, beugte sich Koroljow vor, um Schischkin wachzurütteln. Um das andere Problem konnte er sich kümmern, wenn es an der Zeit war.


    »Aufwachen, Bürger.«


    Der junge Bursche stank nach Alkohol und hatte sich seit ein oder zwei Tagen nicht mehr rasiert. Als er sich im Schlaf umdrehte und eine Hand ans Gesicht hob, fielen Koroljow die dunklen Flecken auf den Kleidern und das schwarz verkrustete Blut am Handgelenk auf. Koroljow schüttelte ihn erneut, und plötzlich riss Schischkin die Augen auf – als wäre er aus einem bösen Traum hochgeschreckt.


    »Schischkin, Iwan Nikolajewitsch – das sind Sie doch, oder?«


    Der Blick des jungen Mannes wurde ein wenig klarer, und er nickte langsam, obwohl er sich seiner Sache offenbar nicht ganz sicher war.


    »Ich bin Hauptmann Koroljow von der Moskauer Kriminalmiliz. Petrowka-Straße.«


    Er hörte, wie seine Worte durch den Bau weitergegeben wurden. Die Petrowka-Straße kannten sie natürlich, sie war berühmt. Ein sowjetischer Scotland Yard, zumindest hieß es so.


    »Was wollen Sie?« Schischkins Aussprache war noch immer undeutlich vom Alkohol.


    »Wo waren Sie gestern Abend, Bürger?«


    In den Augen des jungen Mannes regte sich etwas. Noch keine richtige Erinnerung, aber Unbehagen. »Hier. Ich war hier.«


    »Was haben Sie denn da an der Hand, Bürger? Ist das Blut?«


    »Ich weiß nicht. Ich hab was getrunken. Na und? Vielleicht bin ich in eine Schlägerei geraten.«


    »Waren Sie bei Ihrem Bruder? Haben Sie dort getrunken? Bei Tolja?«


    »Nein, ich war hier.« Seine Worte schienen nicht einmal Schischkin selbst zu überzeugen.


    »Sein Nachbar hat beobachtet, dass Sie um acht Uhr die Wohnung betreten haben. Später hat er gehört, wie Sie sich mit Ihrem Bruder streiten. Dann ein Getümmel. Zuletzt Stille. Das waren Sie doch, oder?«


    Schischkin stritt es nicht ab. Sein Blick konzentrierte sich auf die vergangene Nacht, auf eine Erinnerung, die er fürchtete.


    »Er ist tot, Bürger.«


    Aus Schischkins Gesicht wich jede Farbe. Vielleicht war ihm etwas eingefallen, vielleicht war ihm das Gesicht seines Bruders erschienen, kurz bevor er ihn mit dem ersten Schlag getroffen hatte.


    »Das Blut an Ihrer Hand – wo kommt es her?«, fragte Koroljow erneut.


    »Blut? Welches Blut?« Endlich richtete der Junge die Augen auf die eingetrockneten Flecken am Handgelenk und an der Jacke. Er schluckte schwer.


    Sofort setzte Koroljow nach. »Wie sind Sie wieder hierhergekommen? Zu Fuß?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie waren also dort?«


    »Nein.« Schischkins Blick wich Koroljow aus.


    »Sie müssen mitkommen, Bürger. Wir wollen Ihnen einige Fragen stellen.«


    »Das ist alles eine Lüge. Der Nachbar lügt. Ich war hier. Wahrscheinlich hat ihn der Nachbar umgebracht. War scharf auf sein Zimmer – ein gutes Zimmer. Für ein Zimmer einen Menschen töten, nicht mal der Teufel brächte so was fertig.«


    Koroljow wandte sich um und bemerkte den Schreck in den Gesichtern der Umstehenden. »Kann jemand bestätigen, dass dieser Mann gestern Abend zwischen acht und elf hier war? Irgendjemand?«


    Koroljow sah sich um. Vielleicht bestand doch die Chance, dass die Sache ohne Ärger abging. Eine ganz kleine Chance.


    »Warum sollte ich Tolja umbringen?« Schischkins Frage durchschnitt die Stille. »Ihr wisst doch, wie diese Kerle sind, Brüder. Die saugen sich irgendwelche Lügen aus den Fingern, um einen anzuschwärzen. Ich will nicht für das Verbrechen eines anderen bezahlen.«


    Stumm ließen sich die Arbeiter das Gehörte durch den Kopf gehen.


    Koroljow spürte förmlich, wie sich das Blatt gegen ihn wendete. »Auf dem Hammer sind Fingerabdrücke, Bürger. Wenn sie nicht von Ihnen stammen, wird Ihnen nichts passieren. Mein Wort darauf.«


    Ein älterer Mann mit leuchtend blauen Augen in einem hochroten, bärtigen Gesicht bahnte sich gefolgt von einer Frau einen Weg durch die Menge. Die Frau hatte ein ovales Gesicht, die Haut war rau von jahrelanger Arbeit auf den Feldern und das glatt nach hinten gebundene graue Haar bedeckt von einem weißen Kopftuch. Allem Anschein nach die Heimältesten.


    »Wanja, schwöre uns, dass du nichts damit zu tun hast.« Die Stimme der Frau war fast so tief wie die eines Mannes. Eine angenehme Stimme, aber fest wie ein Fels.


    »Nicht das Geringste, ihr müsst mir glauben. Ich war die ganze Zeit hier. Keiner kann sich erinnern, weil ich geschlafen habe.«


    »Warum sind Sie dann nicht bestürzt, Bürger? Ihr Bruder wurde ermordet, und Sie streiten nur ab, dass Sie es waren. Trauern Sie denn nicht um Ihren Bruder?« Koroljows Worte hingen schwer in der Luft, und aus dem Augenwinkel bemerkte er hier und da ein beifälliges Nicken. Im Moment war jedoch entscheidend, dass er ausschließlich Schischkin ansah, warum, wusste er selbst nicht so genau. Vielleicht weil es darauf ankam, den Mann mit kaltem Blick zu beeindrucken.


    »Sie verdrehen alles – das macht ihr Teufel doch immer so. Er war mein Bruder. Kein Haar hätte ich ihm krümmen können.«


    »Und was ist mit dem Blut, Bürger?« Koroljow ritt auf dieser Frage herum, weil ihm klar war, dass auch sein Publikum eine Antwort darauf erwartete.


    »Welches Blut? Nur eine Rauferei, sonst nichts. Aber natürlich, so springt ihr mit den Leuten um. Weckt sie auf und erzählt ihnen irgendwelche Geschichten. Um sie zu verwirren. Womöglich lebt er noch.«


    »Er ist tot.« Koroljows Stimme war tonlos. »Er wurde mit einem Hammer umgebracht. Mit drei Schlägen. Der erste hat das linke Jochbein zertrümmert.« Koroljow legte Schischkin den linken Daumen aufs Gesicht, um zu demonstrieren, wo der Hammer getroffen hatte.


    »Der nächste ist von seiner rechten Wange abgerutscht und hat ihm das Schlüsselbein gebrochen.« Wieder ahmte Koroljow den Hieb nach und klopfte dem Burschen leicht auf die Schulter.


    »Der letzte . . . die Reihenfolge stimmt vielleicht nicht, aber das spielt keine Rolle. . . Jedenfalls hat ihn der dritte Schlag hier getroffen. Hat ein fünf Zentimeter großes Loch hinterlassen und den Schädel von vorn bis hinten gespalten. Ich war dabei, als ihn der Arzt untersucht hat. Ihr Bruder ist tot, kein Zweifel.«


    Bei jeder Berührung Koroljows zuckte Schischkin zusammen, und seine Antwort war nicht viel mehr als ein Flüstern. »Ich habe Tolja nichts getan. Ich habe ihn geliebt, das schwöre ich.«


    »Vielleicht waren Sie wütend auf ihn?«


    »Alles nur Lügen, ich hab ihn schon seit Wochen nicht mehr gesehen. Er lebt noch, bestimmt.«


    Der Bärtige wandte sich an Koroljow. »Tolja ist also tot?«


    »So tot wie ein Mann mit einem Hammer im Schädel nur sein kann.«


    »Trotzdem. Das kann jeder Raufbold von der Straße getan haben. Es gibt keinen Grund, warum es unser Wanja gewesen sein soll.«


    »Bloß dass man ihn gesehen hat, wie er kurz vor Toljas Tod dessen Zimmer betreten hat und es bald danach verlassen hat. Wenn die Fingerabdrücke von jemand anders stammen, dann müssen wir noch mal neu nachdenken. Aber im Augenblick sieht es ganz danach aus, dass Wanja unser Mann ist. Ich muss ihn mitnehmen.«


    In der Menge entstand Bewegung – bedrohlich angespannte Schultern, hier und da ein Schritt nach vom, finstere Gesichter. Zumindest einige der Männer wollten nicht zulassen, dass er Schischkin abführte. Fragend schaute er die Heimältesten an, um herauszufinden, was in ihren Köpfen vorging. Sicher hatten sie sich in dieser armseligen Unterkunft eine gewisse Unabhängigkeit erkämpft, aber selbstverständlich war ihnen klar, dass sie Schischkin früher oder später ausliefern mussten.


    »Ich gebe Ihnen mein Wort: Wenn die Fingerabdrücke nicht übereinstimmen, kommt er zurück. Aber wir haben es hier mit einem Mord zu tun, Genossen. Er muss mit mir kommen.«


    Bedächtig schüttelte der Bärtige den Kopf. »Ich kann einfach nicht glauben, dass Wanja zu so etwas fähig sein soll.«


    Nun trat der Bibelleser mit der Hakennase nach vorn. Er sprach mit leiser Stimme, aber es war deutlich zu erkennen, dass er im Wohnheim große Autorität genoss. Der bärtige Heimälteste wirkte regelrecht erleichtert.


    »Wanja, sag uns, woran du dich von gestern Abend erinnerst und wo du warst.«


    »Ich war die ganze Nacht hier.«


    »Nein, Wanja. Du bist erst nach der dritten Schicht nach Hause gekommen. Hast du Tolja besucht?«


    Das Gesicht des Jungen fiel in sich zusammen. »Ja, ich war dort.«


    »Und du hast getrunken.«


    »Ja, das habe ich, möge mir der Herr verzeihen. Aber ich weiß nicht mehr, was passiert ist. Es kann nicht sein, dass ich ihn umgebracht habe. Es kann einfach nicht sein.« Schischkin rieb sich mit den Händen übers Gesicht, und seine Worte waren kaum zu verstehen.


    Doch Koroljow hatte genug gehört. Er legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach mit leiser Stimme. »Stehen Sie jetzt auf, Schischkin. Kommen Sie mit zum Wagen.«


    Schischkin folgte der Aufforderung, und Koroljow fasste ihn am Ellbogen, um ihn hinauszuführen. Ein oder zwei Arbeiter machten den Eindruck, als wollten sie sich ihnen entgegenstellen, doch der Bibelleser schüttelte den Kopf, und sie wichen zurück.


    Draußen schlug ihnen die Kälte entgegen wie eine Ohrfeige, und Schischkin, der offenbar kurz davor war, die Nerven zu verlieren, wandte sich wieder zurück. Aber der Bibelleser nahm ihn am Arm und begleitete ihn hinaus. Hinter ihnen strömten Männer und Frauen aus dem Heim und folgten ihnen schweigend, ohne auf die treibenden Schneeflocken zu achten. Die einzigen Geräusche waren das Pfeifen einer Fabriksirene in der Feme und das Knirschen von Schritten, die auf den wartenden Wagen zustapften. Schischkin ließ den Kopf hängen, und Koroljow spürte sein krampfhaftes Schluchzen.


    »Was wird mit mir passieren, Hochwürden?«, flüsterte er dem Bibelleser zu, dessen Blick zu Koroljow huschte. Koroljow achtete darauf, sich keinerlei Reaktion anmerken zu lassen.


    »Vertrau dich den Händen des Herrn an, Wanja. Bete zu ihm und zur Jungfrau Marie und zu den Heiligen. Bitte um Vergebung, und auch ich werde dich in mein Gebet einschließen. Wie wir alle.« Er sprach sehr leise, und Koroljow hoffte, dass ihn die Uniformierten nicht hören konnten.


    Als sie am Wagen waren, schoben die Milizionäre Schischkin auf den Rücksitz und ließen sich zu beiden Seiten von ihm nieder. Der Junge wirkte klein zwischen ihnen.


    Mit neutralem Gesichtsausdruck wandte sich Koroljow an den Geistlichen. »Danke, Genosse. Sie haben uns sehr geholfen. Wir werden Sie lobend beim Direktor erwähnen.«


    Der Bibelleser drückte Koroljow die dargebotene Hand und fragte sich vielleicht, wie Koroljow das anstellen sollte, da er doch nicht einmal seinen Namen kannte. Aber Koroljow wollte den Namen des Priesters gar nicht erfahren. Er wollte nur nach Hause, um diesen Tag endlich hinter sich zu lassen.
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    Vielleicht hatten die Schlaglöcher, über die der Wagen geholpert war, das Gehirn des Burschen wachgerüttelt, jedenfalls war seine Erinnerung zurückgekehrt, als sie ihn in die Petrowka-Straße brachten. Schluchzend verfluchte er sich und schlug sich die Fäuste an den Kopf. Koroljow nahm das Geständnis entgegen, das aus dem Jungen heraussprudelte, und unterbrach ihn nur hin und wieder, um einzelne Punkte klarzustellen. Es war eine deprimierende Geschichte, und nachdem er geendet hatte, rieb Schischkin an seinen blutverkrusteten Ärmeln und stellte sich die Frage, deren Beantwortung auch Koroljow interessiert hätte. »Warum?« Doch letztlich standen sie beide vor einem Rätsel. Sicher, er hatte auf eine Stelle in der Gummifabrik gehofft, aber das genügte nicht als Motiv, um deswegen seinen eigenen Bruder umzubringen. Wie auch immer, inzwischen war seine Erinnerung an die Tat wieder da, und Koroljow schrieb alles nieder. Zuletzt reichte er ihm das Protokoll zum Unterschreiben. Tränen ließen die Tinte zerfließen, als Schischkin seinen Namen unter das Geständnis setzte. Koroljow klopfte dem Burschen auf die Schulter und ließ ihn dann von den Uniformierten hinunter zu den Zellen bringen.


    Kein besonders schwieriger Fall, trotzdem machte sich Koroljow mit einem Gefühl von Zufriedenheit daran, die Akte für das Staatsanwaltsbüro zusammenzustellen. Doch seine Genugtuung über die schnelle Aufklärung verflog schlagartig, als die Seite in seiner Hand laut zu rascheln begann. Schnell drückte er sie flach auf den Schreibtisch und starrte auf seine weißen Knöchel. Anders konnte er sein Zittern nicht unterdrücken. Es lag einfach nur daran, dass ihm auf einmal alles so zusetzte. Mehr war es nicht. Der Winter war lang gewesen, und bei Gott, selbst die Tapfersten verloren in den Wintermonaten manchmal den Mut. Wann hatte er denn zum letzten Mal frei geatmet? Er erinnerte sich an einen Sommertag – es war schon ewig her –, als er an einem Fluss gelegen hatte, den Arm um Schenja geschlungen, während Juri unter einem schattigen Baum schlief. Wann war das gewesen? Die Scheidung lag über zwei Jahre zurück, und schon einige Zeit davor hatte ihr Glück Risse bekommen. Sein Sohn war noch klein gewesen, ganz klein, mit flaumigem Haar. Vielleicht vor drei Jahren?


    »Verdammt.« Soeben war ihm klar geworden, dass es mindestens fünf Jahre her war. Als er bemerkte, dass Jasimow erstaunt von dem Bericht aufblickte, den er gerade schrieb, rang sich Koroljow ein Lächeln ab, das an seinen Lippen zerrte.


    Jasimow erwiderte es und nickte ihm anerkennend zu. »Einen Moment lang dachte ich dort im Heim schon, dass meine Frau heute noch eine schlechte Nachricht kriegt. Das hast du wirklich gut gemacht, Ljoschka.« Jasimow streckte sich und stieß ein befriedigtes Seufzen aus. »Aber weißt du was? Wenn man so knapp davonkommt, riecht die Luft auf einmal wieder süß.«


    »Stimmt.« Koroljow war überzeugt, dass die Luft noch viel süßer riechen würde, wenn er endlich einmal wieder eine ganze Nacht durchschlafen konnte. In letzter Zeit war es so weit gekommen, dass er sich gefragt hatte, ob es sich überhaupt noch lohnte, die Kleider auszuziehen, so wenig Zeit verbrachte er im Bett. Aber heute Abend freute er sich schon aufs Waschen, eine warme Mahlzeit und acht volle Stunden Schlaf.


    »Den eigenen Bruder umzubringen.« Jasimow schüttelte den Kopf.


    »Alkohol kennt keine Verwandten.« Koroljow griff nach einer anderen Akte, an der er arbeitete.


    »Trotzdem, nichts ist durch und durch schlecht.« Jasimow hatte anscheinend vor, auf dem Nachhauseweg noch irgendwo einzukehren.


    »Da kann ich dir nicht widersprechen«, antwortete Koroljow. »Die Welt besteht nicht bloß aus Schwarz und Weiß.«


    Allerdings. Die Welt war in erster Linie grau. Grau wie das Zwielicht, grau wie der Anbruch der Nacht.


    Koroljows Nerven hatten sich wieder ein wenig beruhigt, als er die breiten Stufen der Hausnummer 38 hinunterstieg und sich auf den Weg durch die immer noch belebten Straßen Moskaus machte. Er wählte die längere Strecke zum Kreml und über den Roten Platz, vorbei an dem erst kürzlich aufgestellten Sowjetstern, der den Spasski-Turm krönte und sich wie ein helles Fanal der Hoffnung vom schwarzen Himmel abhob. Dieser Anblick stärkte ihn, und plötzlich war er erfüllt von Stolz darauf, ein sowjetischer Bürger zu sein und in der Hauptstadt eines Landes zu leben, das der Welt mit leuchtendem Beispiel voranging. Doch dann fiel ihm die Angst ein, die in der Stadt umging, vor allem bei Parteimitgliedern. Die Betriebsversammlungen in der Petrowka-Straße verliefen nicht mehr friedlich wie noch vor einem halben Jahr, sondern wurden von Mal zu Mal hysterischer. Die Aktivisten warfen sich gegenseitig vor, es an Wachsamkeit fehlen zu lassen, die eigene Klassenherkunft zu verheimlichen und ehemalige Menschewiken oder, schlimmer noch, Anhänger des verbannten Trotzki zu sein. Und ab und zu verschwand einer seiner Kollegen spurlos.


    Koroljow saß bei diesen Versammlungen möglichst unauffällig in der letzten Reihe und war dankbar, nie in die Partei eingetreten zu sein. Aber auch Nichtmitglieder waren nicht sicher, denn der Staat erwartete von allen Bürgern rückhaltlose Loyalität. Koroljow hatte zwar im Bürgerkrieg mit der Roten Armee gekämpft und unterstützte die Revolution nun schon seit zwanzig Jahren, doch er hatte immer noch Verbindungen zu Personen und Überzeugungen, deren Enthüllung ihn in große Gefahr bringen konnte.


    Diese Ikonenaffäre vom vergangenen Jahr, die auf besonders schlagende Weise gezeigt hatte, wie zerrissen er innerlich in seiner Gefolgschaft war, hatte sich letztlich auf völlig unverhoffte Weise zu seinen Gunsten ausgewirkt. Die Angelegenheit wurde noch immer streng geheim gehalten, was aus Koroljows Sicht nicht das Schlechteste war. Doch allein die Verletzungen, die er im Verlauf der Ermittlungen erlitten hatte, bewiesen, wie bedrohlich das Ganze gewesen war. Außerdem trug Koroljow nun an der Brust den Orden des Roten Sterns, über den er nicht sprechen durfte. Jasimow zufolge glaubten die meisten Leute, dass er ein konterrevolutionäres Komplott aufgedeckt und dem NKWD – oder den Tschekisten, wie die Mitglieder der Staatssicherheit nach einer alten Abkürzung auch genannt wurden – dabei geholfen hatte, die Verschwörung niederzuschlagen. Im Grunde war das gar nicht so falsch, aber mit Ausnahme seines Vorgesetzten kannte niemand in der Petrowka-Straße die wahre Geschichte, und nicht einmal Popow wusste alles.


    Immerhin hatte der dunkelrot emaillierte Stern, den er auf Popows Geheiß im Dienst immer an der Brust tragen musste, ob in Uniform oder in Zivil, eine Art Nimbus um Koroljow und sogar um Jasimow geschaffen. Doch Koroljow sah keinen Anlass zur Selbstgefälligkeit. Wenn seine Handlungsweise während der Ikonenaffäre je bekannt wurde, würde das sofort dazu führen, dass er seine Bekanntschaft mit dem Inneren einer Lubjanka-Zelle erneuerte. Daher hatte er sich für die nähere Zukunft vorgenommen, sich von allem fernzuhalten, was nach Tschekisten roch, bis sie seine Existenz vergessen hatten. Und solange er nicht davon überzeugt war, dass dies der Fall war, hatte er in seinem Schlafzimmerschrank eine kleine gepackte Tasche stehen, nur für den Fall, dass sie ihn eines Abends zu einem Ausflug nach Sibirien abholten.


    Als Koroljow aus seiner Versunkenheit erwachte, befand er sich vor dem Eingang zu dem Haus an der Bolschoi-Nikolo-Worobinski-Gasse, in dem er wohnte. Er trat sich den Schnee von den Stiefeln, und als er die schwere Tür öffnete, fiel Licht hinaus auf die Straße. Wie zur Erinnerung daran, dass seine Sorgen nicht auf grundlosem Verfolgungswahn beruhten, erhaschte er einen Blick auf das im Luftzug flatternde rote Siegel, das die Staatssicherheit erst letzte Woche an Kotows Tür angebracht hatte. Vor seiner Verhaftung war der arme Kotow Verwaltungsbeamter bei einem Volkskommissariat gewesen, doch fast einen Monat davor war er bereits mit der gebückten Haltung und der grauen Blässe eines Todgeweihten herumgeschlichen. Jetzt waren sowohl er als auch seine Frau verschwunden, und die einzige Erinnerung an ihre Existenz war dieses verdammte rote Siegel, das dort hängen würde, bis die Wohnung geräumt und neu vergeben war. Koroljow rief sich ins Gedächtnis, dass er noch lebte und die Treppe zu einer Wohnung hinaufstieg, die er mit der schönen Walentina Nikolajewna teilte. Im Grunde konnte er sich glücklich schätzen. Das musste er im Kopf behalten. Was morgen kam, würde sich schon zeigen.


    Als er den Schlüssel im Schloss drehte, hörte er Nataschas Lachen, doch als er die Gemeinschaftsküche betrat, saß Walentinas Tochter mit ernstem Gesicht am Tisch und schrieb konzentriert in ihr Hausaufgabenheft. Sie blickte nicht einmal hoch. Walentina Nikolajewna dagegen legte das Buch beiseite, in dem sie las, und stand von dem abgewetzten Sofa auf. Immer wenn er sie sah, hob sich seine Stimmung. In ihre meerblauen Augen konnte ein Mann eintauchen und bis zum Horizont schwimmen.


    »Hungrig?«, fragte sie.


    In den letzten Monaten hatte sich zwischen ihnen eine stillschweigende Vereinbarung entwickelt. Sie kochte häufig für ihn mit oder hielt ihm etwas warm, und im Gegenzug teilte er sein Lebensmittelpaket mit ihr. Ein Zweckarrangement, obwohl er sicher war, dass sie ihm wirklich wohlgesinnt war. Eine Zeitlang hatte er sich der Hoffnung hingegeben, dass sich vielleicht eine engere Beziehung zwischen ihnen entwickeln könnte, aber einen wie ihn brauchte sie gewiss nicht. Ein mitgenommener Ment in mittleren Jahren mit einer Arbeit, die ihn ständig auf Trab hielt und ihm kaum genug Zeit zum Schlafen ließ? Sie konnte Bessere haben, das stand fest. Nein, eine schöne Frau wie sie verdiente einen Mann, der sich richtig um sie kümmern und auf den sie stolz sein konnte. Bestimmt würde sie bald jemanden finden – und dann musste er wieder selbst für sich kochen.


    »Wir mussten jemanden in der Vorstadt verhaften.« Koroljow wurde sich bewusst, dass er sie gerade längere Zeit stumm angestarrt hatte, und verfluchte sich für seine Unhöflichkeit. »Ein Mord. Hat eine Weile gedauert, bis die Schreibarbeit erledigt war. Jedenfalls, ich hab das Paket in der Kantine abgeholt. Wollen wir mal nachsehen, was drin ist?«


    Mit dem Gefühl, das er ein wenig die Beherrschung über seinen Mund verloren hatte, stellte er das Paket auf den Tisch in der kleinen Kochnische. Was hatte sie nur an sich, dass er in ihrer Gegenwart zu plappern anfing wie ein Vierzehnjähriger? Manchmal wünschte er sich, dieser Frau nie begegnet zu sein, doch dieses Gefühl hielt nie lange vor. Was wäre ihm denn andernfalls noch geblieben?


    Als es an der Tür klopfte, schlief Koroljow nicht. Später fragte er sich, ob ihn der draußen bremsende Wagen geweckt hatte. Unmöglich war das nicht. Das Fenster seines Zimmers ging auf die hintere Gasse, und das Rattern des ZIS war sicher durch die schneebedeckte Stille der Moskauer Nacht gedrungen. Und natürlich gehörten die Straßen in den frühen Morgenstunden den schwarzen Automobilen der Staatssicherheit. Das Geräusch eines anhaltenden Motors reichte, um einen ganzen Block in Angst und Schrecken zu versetzen.


    Koroljow war also wach, wenngleich er sich nicht an ein Geräusch von draußen erinnern konnte. Er wusste nur, dass er von dem Ausflug zum Fluss geträumt hatte, bloß dass er den Arm um Walentina Nikolajewna geschlungen hatte und Natascha neben ihnen schlief. Die Erinnerung an den Traum war so lebhaft, dass er noch die Sonne im Gesicht und die Freude spürte, die ihn durchbrandete wie eine Welle. In diesen zwei oder drei Augenblicken vor dem Klopfen hätte er vor Seligkeit hinauf zur Zimmerdecke schweben können, wenn ihn nicht das Gewicht seines Körpers ans Bett gefesselt hätte.


    Drei Schläge. Eins. Zwei. Drei. Eigentlich kein lautes Geräusch, doch genug, um sein Glücksgefühl zerplatzen zu lassen wie ein an die Wand geschleudertes Glas.


    Seit er beobachtet hatte, wie der arme Kotow im Schlafanzug abgeführt wurde, hatte sich Koroljow auf einen plötzlichen Aufbruch gefasst gemacht, und so kam es, dass er in Hose und Stiefel geschlüpft war, noch bevor ihm so richtig klar werden konnte, was geschah. Erneut pochte die geheimnisvolle Faust an die Tür, lauter und drängender diesmal. Trotzdem nahm sich Koroljow die Zeit, ein zusätzliches Unterhemd anzuziehen und nach seinem wärmsten Pullover und dem Wintermantel zu greifen, bevor er mit der eigens für so ein Ereignis gepackten Tasche durch die Gemeinschaftsküche ging. Als er kurz innehielt, um sich umzublicken, schoss ihm durch den Kopf, dass er dieses Zimmer vielleicht zum letzten Mal sah. Nun, wenn das der Wille des Herrn war, dann hatte es wenig Sinn, sich länger damit zu befassen.


    Wieder klopfte es, sehr heftig inzwischen, und Walentina Nikolajewnas Silhouette erschien in der Tür. Hinter ihr war Nataschas verschlafene Stimme zu hören, die eine Frage stellte, die er nicht verstand. Mit einem energischen Kopfschütteln winkte er sie zurück zu ihrer Tochter, doch sie bewegte sich nicht und wartete, bis er an ihr vorbeikam, um ihm eine Hand auf die Brust zu legen. Wie von einem Magneten angezogen lehnte er sich vor und atmete den Duft ihres frisch gewaschenen Haars ein, doch zugleich besaß er genug Beherrschung, um sie sanft zurück in ihr Zimmer zu schieben und hinter ihr die Tür zu schließen. Es blieb keine Zeit, um etwas zu sagen oder auch nur über die Bedeutung ihrer Geste nachzudenken. Tief einatmend wandte er sich um und öffnete die Wohnungstür.


    Geblendet vom Licht im Treppenhaus blinzelte Koroljow, ehe er den vor ihm stehenden Mann wahrnahm. Es war nur einer, wie merkwürdig. Koroljow beugte sich leicht nach vorn, um zu erkennen, ob sich vielleicht noch weitere im Gang versteckt hatten. Der junge Tschekist lächelte über dieses Verhalten, und das ärgerte Koroljow. Wenn er schon verhaftet wurde, dann sollte man ihn wenigstens mit Respekt behandeln.


    »Wollen Sie irgendwohin?« Der Bursche war nicht älter als fünfundzwanzig. Seine tiefliegenden Augen waren vom Schatten verdeckt.


    Koroljow hatte den Eindruck, dass sich der Rotzbengel über ihn lustig machte. »Das wissen Sie wohl am besten.« Wieder riskierte er einen verstohlenen Blick hinaus in den Korridor.


    »Ja, wir müssen eine kurze Fahrt machen. In die Lubjanka.« Wieder dieses aufreizende Lächeln.


    Koroljow juckten die Fäuste. »Ich bin bereit.«


    »Gut. Wir müssen immer bereit sein. Zu jeder Tagesund Nachtzeit.« Jetzt warf ihm der Bursche auch noch Parteiparolen an den Kopf.


    Koroljow spürte, wie sich seine Stirn vor Verwirrung runzelte. »Hören Sie, Genosse, es ist halb drei Uhr morgens.« Nach diesem Anfang fiel Koroljow nichts mehr ein. Wollen Sie mich verhaften? Er wagte es nicht, diese Frage auszusprechen.


    »Und Sie haben schon für eine Reise gepackt – sehr umsichtig.« Grinsend wies der junge Kerl mit dem Kinn auf die Tasche, die Koroljow neben die Tür gestellt hatte.


    Koroljow schluckte. Sein Mund war trocken wie Papier. Er merkte, dass er eine starke Abneigung gegen diesen unscheinbaren Vertreter der Staatssicherheit hegte. Doch auf einmal keimte Hoffnung in ihm auf: Der Mann war nicht gekommen, um ihn zu verhaften. Der Halunke mokierte sich genau deshalb über ihn, weil er nicht gekommen war, um ihn zu verhaften.


    »Hören Sie, Genosse.« Das Selbstvertrauen kehrte in Koroljows Stimme zurück. »Entweder Sie erklären mir jetzt, was Sie wollen, oder Sie lassen mich wieder zurück ins Bett gehen.«


    Der Tschekist lenkte ein. »Die Tasche brauchen Sie nicht, Genosse. Oberst Rodinow will sich nur ein paar Minuten mit Ihnen unterhalten, das ist alles. Die Telefonverbindungen sind unterbrochen, deswegen konnten wir nicht anrufen. Ich habe einen Wagen draußen. Mein Name ist Todorow.«


    Koroljow schüttelte dem Tschekisten nicht die Hand und reagierte auch sonst nicht auf die Vorstellung. Stattdessen nahm er seinen Mantel und nickte zur Treppe, um anzudeuten, dass er ihm folgen wollte. Er überlegte kurz, ob er hineingehen und Walentina Nikolajewna beruhigen sollte, entschied sich aber dagegen. Noch konnte er nicht sicher sein, dass er wirklich aus dem Schneider war.


    Seit fast einer Stunde wartete Koroljow schon in einem Raum, der so schmal und so lang war, dass er fast an einen Korridor erinnerte. Von einem Plakat neben der hinteren Tür blickte streng der erste Generalkommissar für Staatssicherheit Dserschinski herab und mahnte: »Seid wachsam!« Nicht unbedingt der schlechteste Rat, wie Koroljow trotz seiner Müdigkeit fand.


    Gerade als er in seiner Tasche nach einer Zigarette kramen wollte, hörte er das Knallen einer Tür und sich nähernde Schritte.


    Dann trat der junge Tschekist ein, der ihn in der Bolschoi-Nikolo-Worobinski-Gasse abgeholt hatte. Die Uniform, die er inzwischen trug, hob sich frisch von den graublauen Wänden ab. »Er ist jetzt bereit, Genosse. Er musste noch einige Angelegenheiten erledigen.«


    In den wenigen Monaten seit ihrer letzten Begegnung hatte sich Rodinow stark verändert. Seine zuvor rosige, straffe Haut war blass und schlaff, und auch sein runder, haarloser Schädel schimmerte nicht mehr vor brutaler Kraft. Die Augen, die von einer Akte aufblickten, waren blutunterlaufen und müde, und seine Begrüßung für Koroljow erschöpfte sich in einem Knurren und einer knappen Kinnbewegung zu dem einzigen Stuhl vor dem Schreibtisch, hinter dem er saß.


    »Koroljow.« Nach kurzer Pause verengten sich seine Augen zu Schlitzen, als wollte er sein Gegenüber zu einem Geständnis zwingen, auch wenn Koroljow sich gar nichts hatte zuschulden kommen lassen.


    »Ja, Genosse Oberst. Koroljow. Sie haben nach mir geschickt.«


    »In der Tat.« Es war nicht ohne Weiteres zu erkennen, ob die Bemerkung des Obersts als Frage oder als Bestätigung gemeint war. Sein Blick senkte sich wieder auf die Akte. »Hauptmann Koroljow, sind Sie bereit, eine vertrauliche Mission zu übernehmen, bei der es um die Sicherheit des Staates geht?«


    Auf so eine Frage gab es nur eine Antwort. »Natürlich, Genosse Oberst.«


    »Gut.« Rodinow schob ihm eine Fotografie zu. »Das wäre also geklärt. Maria Alexandrowna Lenskaja. Bis gestern Abend war sie Produktionsassistentin bei Genosse Sawtschenkos neuem Film. Jetzt ist sie tot.«


    Aufmerksam betrachtete Koroljow das Bild der jungen Frau. »Mord?«


    Der Oberst schien die Frage zu beschnüffeln wie ein Kampfhund. »Allem Anschein nach nicht.« Die Worte kamen ihm nur zögernd über die Lippen. »Sie hat sich umgebracht, heißt es. Aber wir wollen uns vergewissern, daher möchten wir Sie einschalten.«


    »Verstehe. Wann ist das passiert?«


    »Heute Abend um zehn wurde sie entdeckt.«


    »Hat schon jemand die Leiche untersucht? Ein Pathologe, meine ich. Wenn nicht, würde ich Tschestnowa vom Institut empfehlen.«


    »Sie wurde bisher von niemandem untersucht, außerdem ist sie in der Ukraine gestorben, in der Nähe von Odessa, da wird uns die Tschestnowa nicht viel nützen. Abgesehen davon muss die Sache mit größtem Stillschweigen behandelt werden. Zumindest bis wir die Situation besser verstehen. Genosse Jeschow persönlich hat an Sie gedacht – nach dieser Angelegenheit letztes Jahr, bei der Sie mitgeholfen haben, hat er einen günstigen Eindruck von Ihnen behalten. Vor allem Ihre Hartnäckigkeit und Diskretion sind ihm im Gedächtnis geblieben.«


    Die leichte Betonung des Wortes »Diskretion« ließ bei Koroljow die Alarmglocken schrillen. Inzwischen war er hellwach, so viel stand fest. »Freut mich, dass er so ein positives Bild von mir hat.« Was gelogen war.


    »Eine große Ehre, in der Tat. Und wie sich herausstellt, schreibt Ihr Freund Babel das Drehbuch für den Film – ein glücklicher Zufall.«


    »Verstehe.« Koroljow fragte sich, warum die Wahl ausgerechnet auf ihn gefallen war. Bestimmt gab es doch jemanden in Odessa, der diesen Fall übernehmen konnte.


    »Wir halten es für das Beste, wenn Sie rein zufällig dorthin reisen. Ich habe bereits mit dem Genossen Popow gesprochen. In Anerkennung Ihrer ausgezeichneten Leistungen in den letzten Monaten bekommen Sie einen zweiwöchigen Urlaub, den Sie an einem Ort Ihrer Wahl verbringen können. Der Ort Ihrer Wahl liegt in der Nähe von Odessa. Zwar ist dort unten noch nicht Sommer, aber zumindest ist es nicht mehr so kalt wie in Moskau. Und deshalb sind Sie auf die Idee verfallen, Ihren guten Freund und Nachbarn Babel zu besuchen. Isaak Emmanuilowitsch wird von Ihrem wahren Auftrag Kenntnis erhalten und Sie bestimmt nach Kräften bei Ihren Nachforschungen unterstützen. Einer unserer kompetenteren ukrainischen Vertreter, Major Muschkin, ist zufällig dort in Krankenurlaub und wird Ihnen bei Bedarf ebenfalls unter die Arme greifen. Sollte es sich um Selbstmord handeln, haben Sie zwei Wochen, die Sie nach Gutdünken verbringen können. Falls nicht – nun, dann ist die Miliz vor Ort sicher dankbar für die Hilfe eines erfahrenen Moskauer Ermittlers. Ihre Weisungen nehmen Sie allerdings von mir entgegen. Die örtliche Miliz wird nur in dem Maß einbezogen, wie Sie es für nötig erachten. Verstanden?«


    Koroljow hatte verstanden. Noch einmal vertiefte er sich in das Gesicht der Frau. Eine ganz gewöhnliche Erscheinung, wie es ihm vorkam. Sicher, sie sah nicht schlecht aus, aber warum sie so sehr im Blickpunkt stand, war nicht zu erkennen. »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Genosse Oberst?«


    Rodinow öffnete die Hände, um sein Einverständnis anzudeuten.


    »Wer ist sie?«


    Rodinow ließ sich Zeit mit der Antwort und senkte den Blick auf die Fotografie, ehe er sich wieder Koroljow zuwandte. Schließlich seufzte er. »Wenn ich Ihnen erzähle, dass sie eine persönliche Bekannte des Genossen Jeschow war, können Sie dann mehr mit der Situation anfangen?«


    Obwohl er sich um einen möglichst unbeweglichen Gesichtsausdruck bemühte, spürte Koroljow, wie seine linke Augenbraue nach oben wanderte.


    Doch der Oberst schüttelte den Kopf. »Keine voreiligen Schlüsse, Koroljow. Wie Sie wissen, sind wir sowohl innerhalb als auch außerhalb unserer Grenzen von Feinden umgeben. Wir müssen auf der Hut sein – selbst hinter den harmlosesten Ereignissen kann sich Verrat verbergen. Die Frau war mit dem Genossen Jeschow bekannt, ja. Er hat sich für sie interessiert, wie es ältere Parteimitglieder öfter bei jungen Genossen mit vielversprechenden Anlagen tun. Wegen dieser Verbindung hält er eine Klärung der genauen Umstände für vernünftig, um jeden Verdacht eines Verbrechens auszuräumen. Der Kommissar begreift nicht, weshalb eine junge Genossin mit den Perspektiven und Fähigkeiten Lenskajas Selbstmord begehen sollte. Er fragt sich, ob etwas anderes dahintersteckt.«


    Koroljow glaubte keine Sekunde, dass Jeschows Interesse an der hübschen Frau nur das eines älteren Bolschewiken für einen jungen Schützling gewesen war, aber er hütete sich davor, Rodinow zu widersprechen. Schließlich besaß er noch ein funktionierendes Gehirn und einen intakten Selbsterhaltungstrieb. Was die Frau anging, musste er einfach die Augen offenhalten. »Die Zugreise da runter dauert einige Zeit.«


    »In zwei Stunden und fünfundzwanzig Minuten startet vom Zentralflughafen eine Maschine nach Odessa. Die Zeit reicht noch knapp, damit Sie sich von zu Hause ein paar Kleider holen. Todorow wird Sie fahren. Am Flughafen wartet jemand mit allen Informationen auf Sie, die wir zu dieser Angelegenheit zusammengetragen haben. Sie können das alles unterwegs lesen.«


    Koroljow hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen und auch nicht damit gerechnet, es je zu tun. Diese Aussicht raubte ihm kurz die Fassung.


    Der Oberst schien das als Sorge im Hinblick auf seinen Auftrag zu begreifen. »Hören Sie, Koroljow. In diesem Fall kommt es auf besonnenes Handeln an, damit wir die Wahrheit herausfinden. Natürlich könnten wir die Sache auch von der Miliz in Odessa untersuchen lassen, aber wir schicken lieber eine bewährte Kraft hin, um die direkte Kontrolle zu behalten. Die örtlichen Tschekisten wollen wir vorerst nicht einsetzen, weil unsere Leute manchmal übereifrig sind. Wenn es ein Mord war, dann müssen wir alles noch einmal neu überdenken, doch fürs Erste ist es Ihr Fall.«


    »Dann möchte ich noch ein paar Punkte ansprechen.« Koroljow riss sich zusammen. »Sie sollte sofort von einem Pathologen untersucht werden.«


    »Bis zu Ihrer Ankunft wird sie von niemandem untersucht.«


    »Aber, Genosse Oberst. . .«


    Rodinow schnitt ihm das Wort ab. »Sie sind die Augen und Ohren des Genossen Jeschow. Sie müssen in jeder Phase der Ermittlungen anwesend sein.«


    »Aber Leichen fangen an zu verwesen, und manche Tests müssen so bald wie möglich durchgeführt werden, um Todeszeitpunkt und – Ursache festzustellen.«


    »Ich darf Sie noch einmal daran erinnern, Hauptmann Koroljow, dass dies in den Augen der Welt nichts anderes als ein Selbstmord ist. Wir dürfen nichts tun, was andere Schlüsse zulassen würde. Würde die Miliz wegen einer Selbstmörderin mitten in der Nacht einen Pathologen aus Odessa holen? Unter den heute herrschenden Bedingungen?«


    Koroljow musste zugeben, dass dieses Argument stach. Die Zahl der Suizide hatte in letzter Zeit so zugenommen, dass die Leichen wohl nur in den wenigsten Fällen von einem Pathologen überprüft wurden.


    Rodinow nickte, als er sah, dass Koroljow begriffen hatte. »Die Tote wurde in ein Eishaus gebracht, die Verwesung wird also nicht so schnell einsetzen. Wenn sie morgen dort eintreffen, wird auch ein Pathologe dazustoßen. Noch etwas?«


    »Wenn möglich sollte der Ort, wo sie gestorben ist, abgesichert werden. Falls es Mord war, sollte die Arbeit der Forensiker nicht unnötig erschwert werden.«


    »Ich gebe das weiter.«


    Sonst gab es nicht mehr viel zu sagen, daher schob Koroljow die Fotografie wieder auf den Schreibtisch und erhob sich, um aufzubrechen.


    Auch Rodinow stand auf und legte Koroljow die Hand auf die Schulter, um ihn hinauszuführen. »Das ist eine Gelegenheit, um dem Genossen Jeschow einen großen Dienst zu erweisen, denken Sie daran. Er ist ein Mann, der seine Freunde nicht vergisst.«


    Koroljow nickte stumm. Er musste an die Tote denken und fragte sich, ob es zurzeit tatsächlich so günstig war, mit Kommissar Jeschow befreundet zu sein.
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    Die Verwaltungsgebäude, Werkstätten und Hangars des Zentralflughafens waren in dichten Nebel gehüllt, und Moskau schien wie in weite Ferne gerückt. Ohne Rücksicht auf den weißen Dunst hatte der junge Tschekist Todorow ihn in halsbrecherischem Tempo auf vereisten Straßen hergefahren. Jetzt hingegen war alles reglos und still bis auf das leise Gemurmel eines Mechanikers und seiner Kollegin, die das winzige Flugzeug auftankten, das in weniger als einer halben Stunde nach Odessa abheben sollte.


    »Eine Kalinin K-5«, erklärte eine Stimme von hinten. Als Koroljow sich umdrehte, bemerkte er eine stämmige Gestalt in einem knöchellangen Pelzmantel. Die runde Pelzmütze und der hochgestellte Kragen taten ein Übriges, sodass von dem Mann nicht viel mehr zu erkennen war als die schwarzen Augen. Trotzdem hatte Koroljow den Eindruck großer Wachsamkeit, ganz als würde er einer peinlich genauen Beurteilung unterzogen.


    »Eine gute Maschine. Doch Sie sollten sich lieber warm anziehen, Genosse. Die Kabine wird zwar geheizt, aber es kann trotzdem kalt werden dort oben.«


    Koroljow wandte sich wieder dem Flugzeug zu. Es sah nicht besonders massiv aus, aber das war bestimmt nicht das Schlechteste, wenn es sich hinauf in die Lüfte schwingen sollte. »Ich kenne mich da nicht so aus.« Ihm war etwas flau im Magen.


    »Ach, da müssen Sie sich keine Sorgen machen. Sie ist eine Schönheit. Ich fliege diese Strecke sieben – oder achtmal im Jahr, und sie kommt immer pünktlich an – mehr oder weniger.«


    Anerkennend klopfte der Pelzträger auf die Flanke der Maschine, als wäre sie ein unverwüstliches Streitross, und die dünne Metallhaut antwortete mit einem wackligen Knall.


    »Sie hat eine Spitzengeschwindigkeit von fast zweihundert Stundenkilometern – können Sie sich das vorstellen? Und sie bringt uns in einem Rutsch bis nach Kursk. Wenn wir Rückenwind haben und schnell aufgetankt wird, sind wir morgen am frühen Nachmittag in Odessa. Natürlich kommt es manchmal zu Verspätungen.« Der Mann zuckte die Achseln.


    Koroljow nickte verständnisvoll. Verspätungen gab es häufig, doch allein die Möglichkeit, innerhalb von sieben Stunden nach Odessa zu gelangen, war verblüffend. Nach seiner Entlassung aus der Armee 1922 hatte er von Odessa hierher fast einen Monat gebraucht. Mit einer behandschuhten Hand umfasste er eine Strebe und zog. Das Flugzeug wirkte doch recht robust.


    »Sieht eigentlich nicht nach viel aus«, bemerkte er. »Ich meine dafür, dass sie so schnell und hoch fliegt.«


    »Sie ist zuverlässig«, erwiderte der Pelzmann entschieden. »Die neuen Maschinen sind vielleicht schneller und größer, aber die hier hat uns nie im Stich gelassen. Hab ich nicht recht, Antonina Wladimirowna?«


    »Und ob, Genosse Belakowski.« Die junge Mechanikerin lächelte, und ihre Zähne blitzten im Licht einer Laterne.


    Koroljow fragte sich, ob sie für diese verantwortungsvolle Arbeit nicht vielleicht zu jung war.


    »Sie sollten einen Film über sie machen«, setzte sie hinzu.


    Belakowskis Lachen brachte eine pockennarbige Nase und einen struppigen Salz-und-Pfeffer-Schnurrbart unter weit auseinanderliegenden Nüstern zum Vorschein.


    Koroljow glaubte ihn aus einem Zeitungsartikel oder aus einer Wochenschau wiederzuerkennen und streckte ihm die Hand hin. »Koroljow. Alexei Dimitijewitsch. Kriminalmiliz Moskau.«


    »Freut mich, Sie kennenzulemen, Genosse Koroljow. Belakowski, Igor Sacharowitsch. Und was führt Sie nach Odessa?«


    Während Koroljow noch über seine Antwort nachsann, trat eine diensteifrig wirkende Frau in dick gepolstertem Mantel aus dem Flughafengebäude. »Genosse Belakowski? Genosse Koroljow? Wir müssen Sie jetzt wiegen.« Sie winkte sie zum Eingang.


    »Das Flugzeug kann nur eine bestimmte Last transportieren«, erklärte Belakowski, als er Koroljows Verblüffung bemerkte.


    Tatsächlich stand in der Halle gerade ein Pilot in langem Ledermantel mit einem Postsack aus Leintuch in der einen und einer halb gerauchten Papirossa in der anderen Hand auf einer Waage.


    »Einhundertsechs Kilogramm.« Die Buchhalterin notierte alles in einem Register. »Sie haben zugenommen, Anton Iwanowitsch.«


    »Das ist nur die Post«, antwortete der Pilot barsch und saugte an dem Pappröhrchen seiner Zigarette.


    Koroljow war sich sicher, dass der Mann leicht gelallt hatte. Einen besonders vertrauenerweckenden Eindruck machte er jedenfalls nicht. Sein Kollege, dessen sauberes Hemd durch den Pelzkragen schimmerte, hatte sich wenigstens die Mühe gemacht, sich zu rasieren. Außer er hatte noch so wenig Bart, dass er sich nicht rasieren musste. Auszuschließen war das nicht. Der Bursche war wirklich sehr jung. Aber es gab doch sicher Prüfungen und dergleichen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass so eine wertvolle Maschine jeder x-Beliebige fliegen durfte.


    Die Passagiere reihten sich in einer Schlange auf, und Koroljow stellte fest, dass er sich in privilegierter Gesellschaft befand. Ein kleiner, breitbrüstiger Offizier mit den Insignien eines Generals am Kragen und einer Ansammlung von Orden unter dem offenen Mantel stand hinter ihm.


    Belakowski nahm Koroljow am Arm. »Genosse Koroljow, darf ich Ihnen Stepan Pawlowitsch vorstellen. Bestimmt haben Sie seine Artikel in der Iswestija gelesen. Sie wissen schon, der Journalist Lomatkin. Genosse Lomatkin, das ist Koroljow aus der Petrowka-Straße. Ein Kriminalermittler, wie ich vermute.«


    Koroljow schüttelte die Hand eines dünnen jungen Mannes, der auf intellektuelle Weise attraktiv und leicht nervös wirkte. Vielleicht war es auch für ihn der erste Flug.


    Dem Nächsten auf der Waage war der Parteikader ins Gesicht geschrieben – ein bleicher, asketischer Bursche in einem langen, braunen Mantel, der noch militärischer aussah als der des Generals. Ohne zu lächeln, stand er mit einem kleinen Lederkoffer in der Hand da.


    »Fünfundsiebzig Kilogramm, Genosse Bagrajew«, verkündete die Buchhalterin. »Hauptmann Koroljow, bitte.«


    Mit angehaltenem Atem stellte sich Koroljow auf die Waage. Er hatte keine Zeit gehabt, etwas anderes als das Notwendigste einzupacken, aber er war nicht unbedingt ein Handtuch.


    »Einundneunzig Kilogramm.«


    Als er herunterstieg, bemerkte Koroljow den missbilligenden Blick des Parteibonzen. Dass Koroljow gute zehn Zentimeter größer war, spielte für den Kerl anscheinend nicht die geringste Rolle. Er hatte ihn offenbar als eine Art Spekulanten abgestempelt, der sich mit geschmuggelter Butter vollstopfte.


    »Was passiert, wenn die Last zu groß ist?«, fragte Koroljow Lomatkin mit möglichst leiser Stimme, um nicht von Bagrajew gehört zu werden.


    »Um diese Jahreszeit müssen sie aufpassen, weil sich auf den Flügeln Eis bilden kann.«


    Koroljow blickte durch das nächste Fenster auf das Flugzeug und stellte es sich unter einer Eiskruste verborgen vor. »Was geschieht dann?«


    Lomatkins Achselzucken brachte deutlich zum Ausdruck, dass zu viel Eis kein Rezept für ein langes Leben war.


    Nachdem alle Passagiere gewogen und ihre Namen abgehakt waren, beugten sich der jüngere Pilot und die Buchhalterin über das Register, und Letztere schnipste Kugeln auf einem Abakus hin und her. Ihre Mienen waren ernst, und Koroljow spürte auf einmal jedes seiner einundneunzig Kilo.


    »Hauptmann Koroljow?«, ließ sich eine Stimme vernehmen.


    Er wandte sich um und sah blaue Augen in einem blassen, rundlichen Gesicht, das nur wenige Zentimeter von ihm entfernt war.


    Auf Koroljows Nicken hin streckte ihm der Mann einen dicken Umschlag entgegen. »Goldberg. Oberst Rodinow schickt mich mit Unterlagen für Sie. Zum Lesen im Flugzeug. Bitte quittieren Sie den Empfang.«


    Koroljow unterschrieb mit dem Stift, den ihm der Tschekist reichte, und nahm das Paket entgegen. Da muss jemand geschuftet haben wie ein Tier, dachte er, als er das Gewicht fühlte.


    »Hauptmann Koroljow, würden Sie bitte vortreten?« Diese Aufforderung kam von der Buchhalterin.


    Aus dem Augenwinkel bemerkte er den Nachhall eines selbstgefälligen Grinsens auf dem Gesicht des Parteibonzen, doch Goldberg, der die Situation sofort erfasste, eilte hinüber zu der Buchhalterin und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Diese stellte eine Frage und wurde dabei ein wenig bleich. Der Tschekist nickte.


    »Entschuldigen Sie bitte, Hauptmann Koroljow, ich habe mich getäuscht.« Ihre Stimme klang zittrig. Sie vertiefte sich wieder in die Liste. »Genosse Bagrajew, darf ich Sie kurz zu mir bitten?«


    Mit einem gereizten Blick in Koroljows Richtung trat der Parteikader zu der Buchhalterin. Seine ganze Haltung verriet Ungeduld. »Was soll das bedeuten? Ich muss am Nachmittag in Kursk sein, es geht um Parteibelange von größter Wichtigkeit.« Bagrajews Beschwerde brach jäh ab, als Goldberg ihn am Ärmel zupfte. Goldberg beugte sich nah an sein Ohr und fing wieder an zu flüstern. Für Koroljow war es interessant zu beobachten, wie schnell der verärgerte Ausdruck aus Bagrajews Gesicht verschwand. Sein Mund öffnete sich, als wollte er etwas sagen, und blieb eine Weile so wie bei einem gestrandeten Fisch. Schließlich schoss er einen bösen Blick auf Koroljow ab und nickte dem Tschekisten knapp zu, dann wandte er sich um und verließ das Gebäude ohne ein weiteres Wort.


    Goldberg kehrte zurück. »Kann ich sonst noch was für Sie tun?«


    »Nein.« Koroljow war sich bewusst, dass alle in der Halle ihn anstarrten. »Sie haben mir schon sehr geholfen, Genosse.«


    »War mir ein Vergnügen«, antwortete Goldberg mit seiner leisen Stimme. »Major Muschkin wird Sie am Flughafen abholen. Von Oberst Rodinow soll ich Ihnen ausrichten, dass er gleich heute Abend einen Bericht von Ihnen erwartet. Der Major wird den Anruf arrangieren. Guten Flug!« Salutierend tippte er sich an die Mütze und verschwand.


    Draußen hing noch immer der Nebel, als die Passagiere über den festgetretenen Schnee zum Flugzeug stapften. Zuerst dachte Koroljow, dass das markerschütternde Dröhnen von dem einzigen Motor der Kalinin kam, doch dann schälten sich von links dunkle Schatten aus dem Dunst und beschleunigten, um sich rasch mit rotierenden Propellern vom Boden zu lösen. Das Brüllen der Maschinen war gewaltig – als würde ihm etwas gegen die Brust drücken. Selbst Koroljow erkannte, dass es sich bei diesen stumpfen Formen um Bomber handelte. Einer nach dem anderen zogen sie vorbei, eine Kette dicker, schwarzer Silhouetten, und erzeugten mit ihren Propellern einen Schneesturm, der Koroljow dazu zwang, die Augen zusammenzukneifen.


    »Kommen Sie, Genosse«, rief ihm jemand ins Ohr und schob ihn zum Flugzeug. »Jetzt wo wir Bomber haben, werden es sich die Imperialisten zweimal überlegen, bevor sie uns angreifen.« Es war der junge Pilot.


    Koroljow nickte, denn er wusste, was für furchtbare Waffen solche Maschinen transportieren konnten. Er folgte dem Burschen die Stufen hinauf zu der engen Kabine.


    Der Pilot drehte sich um und gab ihm eine Decke. »Hier, Genosse.« Nach einem Blick auf Koroljows abgetragenen Mantel reichte er ihm noch eine zweite.


    Koroljow ließ sich auf seinem Platz nieder und beobachtete, wie der hintere Teil des Flügels nach unten wippte und die Maschine rüttelnd einen Bogen nach links beschrieb. Brennende Öltonnen markierten die Strecke über den flachen Schnee. Heimlich machte er in der Tasche das Kreuzzeichen, und sein Magen rumorte, als das Flugzeug holpernd Fahrt aufnahm. Nur die Vögel und der Herr hatten da oben etwas zu suchen. Warum hatte er sich nicht einfach in einen verdammten Zug setzen können! Im Fenster bemerkte er ein verzerrtes Spiegelbild, das nicht dazu angetan war, ihn zu beruhigen: Sein Gesicht war blass wie das Hemd eines Chorknaben und elend wie das einer trauernden Mutter.


    »Gott steh mir bei«, murmelte Koroljow, als die Maschine kurz nach oben schlingerte, um gleich wieder mit einem heftigen Rumpeln und einem bedenklichen Rutschen aufzusetzen. Wenigstens konnte ihn bei dem Krach niemand hören. Endlich stieg das Flugzeug mit einem giftigen Summen wie von einem Schwarm Riesenhornissen auf, und hinter ihnen verschwanden die Lichter im Nebel.


    Eine Zeitlang schwebten sie völlig allein in einer grauen Welt, und die Maschine schob sich Meter für Meter hoch. Der Druck in Koroljows Ohren wuchs, und er versuchte verzweifelt zu schlucken. Schließlich ließen sie das milchige Meer unter sich, und er erkannte links einen Fleck blauen Himmel, der langsam wuchs, bis die Sonne des Tagesanbruchs die Passagiere in goldenes Licht tauchte. Aus dreihundert Metern Höhe erkannte Koroljow die Vorstädte von Moskau, oder zumindest die Dächer, und eine gefrorene Windung der Moskwa, wo sich der morgendliche Dunst verzogen hatte. Als er sich vom Fenster abwandte, bemerkte er, dass Lomatkin ihn beobachtete. Koroljow nickte ihm mit so viel höflicher Begeisterung zu wie nur möglich, doch er musste sich eingestehen, dass ihm das Fliegen nicht unbedingt behagte. Nicht im Geringsten.


    Nachdem er eine Weile so fest auf die Zähne gebissen hatte, dass er damit rechnen musste, sie zu Staub zu zermahlen, kam er auf die Idee, dass es vielleicht das Beste war, sich irgendwie zu beschäftigten. Nach kurzer Überlegung fiel ihm Goldbergs dicker Umschlag ein, und er öffnete ihn.


    Der Sachbearbeiter hatte eine Fotografie von Maria Lenskaja an die erste Seite geheftet. Nach einem kurzen Blick darauf steckte er sie schnell zurück in den Umschlag. Mit ernster Miene sah sie seitlich nach unten, das dunkle Haar war mit einer Schleife zurückgebunden. Hübsch und mit einer sexuellen Ausstrahlung, die ungewöhnlich war für ein offizielles Bild. Doch er musste sich davor hüten, auf Eindrücke zu vertrauen, die er lediglich durch eine Fotografie gewann. Wer auch immer behauptet hatte, dass eine Kamera nicht log – nun, er hatte gelogen.


    Als er ihren Werdegang in der Partei verfolgte, wurde deutlich, dass sie zumindest eine ziemliche Zähigkeit bewiesen hatte. Eine Waise, die sich den Zugang zum Komsomol, der Jugendorganisation der Partei, zur Staatlichen Filmhochschule und schließlich sogar zur Partei selbst erkämpft hatte. Beeindruckend. Mehr noch, ihre berufliche Karriere war geradezu vorbildlich – alle Lehrer, Projektleiter und Professoren hatten sie mit Lob überschüttet. »Eine Genossin von höchster moralischer Integrität und technischer Befähigung«, so lautete die Beurteilung eines Filmregisseurs, von dem Koroljow nie gehört hatte. Er blätterte um und hielt jäh inne, als er auf Belakowskis Namen stieß. Vorsichtig schielte er hinüber, aber Igor Sacharowitsch, der jetzt keine Mütze mehr trug, achtete nicht auf ihn, sondern interessierte sich mehr für die unten vorbeiziehende Landschaft. Koroljow vertiefte sich wieder in die Dokumente. Anerkennung natürlich, diesmal für ihre wertvolle Mitwirkung an einer Forschungsreise in die Vereinigten Staaten von Amerika vor zwei Jahren. Leiter dieser Delegation von der Hauptverwaltung der Film – und Fotoindustrie – kurz GUKF – war Belakowski gewesen, und jetzt erinnerte sich Koroljow auch, woher er den Mann kannte. Belakowski war kein Geringerer als der Vorsitzende der GUKF. Merkwürdiger Zufall, dass er in derselben Maschine saß. Koroljow warf ihm einen verstohlenen Blick zu.


    Lenskaja war 1923 im Alter von zwölf in ein Moskauer Waisenhaus gekommen. Allein das war schon Glück, weil sich damals die meisten Waisen auf der Straße durchschlagen mussten. Nur der Herr wusste, wie viele Menschen im Bürgerkrieg und durch die anschließenden Hungersnöte und Krankheiten dahingerafft worden waren. Doppelt so viele wie im Weltkrieg, hieß es. Vielleicht sogar noch mehr. Und der Staat hatte die Folgen nur schwer in den Griff bekommen. Trotzdem, offenbar konnte Lenskaja damals schon lesen und schreiben, denn eine ihrer ersten politisch nützlichen Taten war, dass sie jüngere Kinder unterrichtete. Vielleicht hatte sie sich auf diese Weise ein Dach über dem Kopf sichern können, das für viele Menschen in der gleichen Situation unerreichbar blieb.


    Lenskajas Eltern und Heimatort blieben allerdings unerwähnt, und auch dazu, wie sie ihre Bildung erworben hatte und in das Moskauer Waisenhaus gelangt war, gab es keine Angaben. Das wollte ihm nicht gefallen. Wenn sie in der Lage war, anderen Kinder Lesen und Schreiben beizubringen, dann hatte sie dem Waisenhaus sicher auch von ihrer Vergangenheit erzählen können. Er nahm sich vor, Jasimow darauf anzusetzen. Vielleicht war ihre Parteiakte bereinigt worden, um ein peinliches Detail zu entfernen. So etwas war gar nicht so unüblich, zumal sie auch einen mächtigen Gönner gehabt hatte. Vielleicht unwichtig, aber möglicherweise lohnte es sich, genauer nachzuforschen, falls es sich doch nicht um einen gewöhnlichen Selbstmord handelte.


    Koroljow nahm sich das nächste Dokument vor. Der Name des Autors und des Empfängers waren geschwärzt. Ein Bericht über den Film, an dem Lenskaja zum Zeitpunkt ihres Todes gearbeitet hatte. Die Informationen über den Regisseur Sawtschenko überflog er nur. Er war nicht so unkultiviert, dass ihm Sawtschenkos Ruf als führender Künstler des sowjetischen Kinos neu gewesen wäre. Doch dann stieß er auf eine weitere interessante Einzelheit. Auch der Regisseur war kürzlich aus Hollywood zurückgekehrt. Er verglich die Daten. Noch interessanter: Sie hatten sich alle zur gleichen Zeit dort aufgehalten. Sawtschenko hatte versucht, eine Art sozialistischen Cowboyfilm zu drehen, das hatte ihm Babel erzählt. Das Projekt war gescheitert, und er war mit eingezogenem Schwanz nach Moskau zurückgekehrt. Daher lag die Vermutung auf der Hand, dass sein neuer Film Die Blutwiese einen Versuch des Regisseurs darstellte, seine sozialistische Glaubwürdigkeit wiederherzustellen.


    Allerdings hatte er sich für den Film ein heikles Thema ausgesucht: Die Ermordung des zehnjährigen Pioniers Pawlik Morosow durch seine Eltern, nachdem er diese als Schädlinge angezeigt hat, war sicher ein Stoff, der gemischte Gefühle auslöste. Was die Partei betraf, war die Botschaft klar: Selbst die jüngsten Bürger schuldeten nicht sich und ihrer Familie Treue, sondern ausschließlich dem Staat und der Partei – bis in den Tod. Doch manche Menschen, zu denen sich auch Koroljow rechnete, mochte der Verdacht beschleichen, dass das Früchtchen sich sein Schicksal selbst zuzuschreiben hatte. Daher musste der Regisseur eines derartigen Films darauf achten, dass alle die richtige Botschaft verstanden – keine leichte Aufgabe. Dieser Meinung war anscheinend auch der Autor des Berichts.


    Von höchster Stelle wurden Bedenken geäußert, die als konstruktive, aber unumwundene Kritik an Nikolai Sergejewitsch Sawtschenko und den Vorsitzenden der GUKF Bela-kowski weitergegeben wurden. Diese Kritik hat dazu geführt, dass mehrere Szenen neu gedreht wurden und dass Isaak Emmanuilowitsch Babel hinzugezogen wurde, um an der Umgestaltung von Teilen des Drehbuchs mitzuwirken und damit die politischen Aspekte der Handlung ins Zentrum des Films zu rücken. Allerdings hat N. S. Sawtschenko seine fehlerhafte Gestaltung des Morosow-Falls offenbar noch nicht überwunden und zeigt sich weiter außerstande, ihn als eindeutiges Beispiel für uneigennützigen, heldenhaften Sozialismus darzustellen. Außerdem berücksichtigen die Änderungen von I.E. Babel nur unzureichend die von der Partei geforderte Richtung. Stattdessen ist die Handlung zersplittert, zeigt Mitleid für die Verräter und gibt sich ambivalent im Hinblick auf die Sowjetmacht. Wiederholt hat Genosse Belakowski versucht, N. S. Sawtschenko davon zu überzeugen, dass der Film innerhalb der Grenzen des sozialistischen Realismus zu gestalten ist statt nach bürgerlichen Vorstellungen von Dramatik und Psychologie. Leider ist zu befürchten, dass N. S. Sawtschenko nach seinem Besuch in den USA nicht mehr fähig oder willens ist, den Mord an Pawlik Morosow nach den korrekten sozialistischen Parametern zu schildern.


    Koroljow entfuhr ein leiser Pfiff. Zwar begriff er nicht ganz, worüber sich der Mann da ereiferte, aber so viel war klar: Sawtschenko steckte bis zum Hals in Schwierigkeiten und Koroljows Freund Babel ebenso. Er zog sein Büchlein heraus und machte sich einige Notizen, obwohl er sich eigentlich keinen Zusammenhang mit dem Fall Lenskaja vorstellen konnte. Aber man konnte nie wissen. Wenn der Verfasser des Berichts der Meinung war, dass Sawtschenkos Ansatz bei den an der Produktion beteiligten Parteimitgliedern Bedenken auslöste, deutete dies sicher auf Spannungen und Ängste bei Mitwirkenden und Stab. Eine öffentlich geäußerte Kritik dieser Art konnte genauso tödlich sein wie ein gezielter Gewehrschuss. Und wenn die junge Frau Kritik hatte einstecken müssen, konnte das durchaus der Grund für ihren Selbstmord sein.


    Es gab noch mehr zu lesen, unter anderem einen kurzen Vermerk über Babel, den Koroljow schnell überflog. Erfreut nahm er zur Kenntnis, dass Jeschow persönlich den Autor als politisch zuverlässig charakterisierte, wenngleich er in jüngerer Zeit unproduktiv geblieben war. Doch inzwischen wurde Koroljow von den Vibrationen des Flugzeugs allmählich übel, sodass er die Papiere zurück in den Umschlag packte und sich nicht ohne eine gewisse Nervosität wieder zum Fenster wandte.


    Soweit das Auge reichte, erstreckte sich Wald unter ihnen. Sie flogen so niedrig, dass Koroljow einzelne Zweige und den auf ihnen lastenden Schnee erkennen konnte. Mit erschreckender Geschwindigkeit raste der lange Schatten der Maschine in der flachen Wintersonne über die weiß bedeckten Wipfel. Sie folgten einer langen, geraden Straße, die wie ausgestorben dalag, ehe nach einer Weile ein von zwei Pferden gezogener Karren auftauchte. Koroljow erhaschte einen Blick auf das erschrockene Gesicht des Bauern, der sich umdrehte, um zu sehen, welcher Teufel da Jagd auf ihn machte. Und dann war das Gespann schon wieder weit hinter ihnen – und im nächsten Moment verschwunden.


    Die Sowjetmacht, sinnierte Koroljow, hatte so eine Art, die Leute zu überraschen, wenn sie es am wenigsten erwarteten.
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    Koroljow schaffte es, einen guten Teil der Reise in einer Art Halbschlaf zu verbringen. In Kursk vertrat er sich mit den anderen Passagieren die Beine, und als sie in Odessa landeten, hatte er sich beinahe schon an die seltsame Erfahrung des Fliegens gewöhnt.


    Von dem Burschen, der den Frachtraum ausräumte, ließ er sich seine Tasche geben und steuerte auf das kleine, aus Holz gefertigte Flughafengebäude zu, auf dessen Dach zwischen den zwei obligatorischen roten Sternen das Wort ODESSA prangte. In der Nähe parkten kreuz und quer mehrere kleine Lastwagen und zwei schwarze Automobile, und eine kleine Gruppe von Menschen stand herum, die wohl auf die Passagiere warteten. Es war nicht schwer, Major Muschkin zu erkennen.


    Er war großgewachsen, sicher eins fünfundachtzig, und obwohl er keine Uniform trug, konnte kein Zweifel an seiner Identität als Tschekist bestehen. Sicher hatte jeder Bürger in Sichtweite Muschkin bemerkt, auch wenn niemand in seine Richtung blickte. Und genau das war für Koroljow der entscheidende Hinweis. Alle ignorierten den kräftigen Mann von der Staatssicherheit so demonstrativ, dass er auffiel wie eine Palme auf einem Eisberg.


    Und natürlich machte es die Sache nicht unbedingt besser, dass die Augen des Majors wie Scheinwerfer über die Gruppe fegten, während er sich seine flache Arbeitermütze zum Rhythmus einer Melodie, die nur er hören konnte, auf den Oberschenkel klatschte. Koroljow beobachtete, wie er ein Zigarettenetui aus der Tasche seines zweireihigen Ledermantels zog und sich eine in den Mund schob. Gerade als er sie anzünden wollte, bemerkte er Koroljow. Ihre Blicke trafen sich, und Koroljow lief ein eiskalter Schauer über den Rücken. Jeder Instinkt in seinem Leib sagte ihm, dass er es hier mit einem üblen Zeitgenossen zu tun hatte. Mit einem äußerst üblen Zeitgenossen.


    Am Merkwürdigsten berührte ihn dabei, dass der Major fast gutaussehend war. Das nikotinfleckige blonde Haar, das er sich aus der bleichen Stirn geschoben hatte, war um die Ohren herum bereits ein wenig weiß, doch immer noch voll und leicht zerzaust. Seine Züge waren regelmäßig – breites Kinn, hohe Wangenknochen und eine gerade Nase – und hätten bei einem anderen vielleicht einen angenehmen Eindruck gemacht. Aber das Gesicht des Majors hatte etwas dauerhaft Müdes, Zynisches an sich, das ihm jede Attraktivität und Wärme raubte.


    »Major Muschkin?« Koroljow streckte grüßend die Hand aus.


    »Koroljow.« Muschkin ignorierte die Hand. »Dort drüben steht mein Wagen. Wir reden unterwegs.«


    »Genosse Muschkin?« Belakowskis Stimme. »Sind Sie gekommen, um uns abzuholen?«


    Der Major drehte sich um und ließ den Blick lange auf Belakowski ruhen. »Nein.«


    Belakowski schielte kurz zu Koroljow und erinnerte sich offenbar an ihn, ehe er sich mit einem entschuldigenden Lächeln wieder an Muschkin wandte. »Natürlich, tut mir leid. Aber als ich Sie gesehen habe. . .«


    »Da haben Sie voreilige Schlüsse gezogen.« Muschkins Worte klangen wie eine Drohung.


    »Ein Versehen, Genosse, bitte verzeihen Sie.« Belakowski machte kehrt und nickte Lomatkin zu. Dann verschwand er in Begleitung des Journalisten rasch um die Ecke des Gebäudes.


    Prüfend blickte Muschkin in Koroljows Richtung. »Also, Belakowski haben Sie ja schon kennengelernt. Sie werden ihn bestimmt noch öfter zu Gesicht kriegen. Und seinen Laufburschen Lomatkin sicher auch.«


    Koroljow ließ sich keine Reaktion anmerken.


    Der Wagen holperte über eine Straße, die so gerade war, als wäre sie mit dem Lineal gezogen worden. Allerdings wies die Oberfläche nach monatelangen Minusgraden keineswegs die gleiche Regelmäßigkeit auf. Das konnte Muschkin jedoch nicht von seinem halsbrecherischen Fahrstil abbringen – nur um die größeren Schlaglöcher machte er einen Bogen, die anderen überließ er der Federung des Wagens, die mit dieser Aufgabe völlig überfordert war, wie Koroljows zerschundener Körper bezeugen konnte. Seit seinem Marsch durch die Ukraine waren gut fünfzehn Jahre vergangen, aber er konnte sich noch gut an die Steppe erinnern, die sich ohne Unterbrechung bis zum Horizont dehnte. Rodinow hatte ihm versprochen, dass es hier wärmer war als in Moskau, und das stimmte auch, allerdings betrug der Unterschied lediglich zwei Grad. Die Bäche und Seen waren noch verstopft vom Eis, und überall verstreut in der gnadenlos flachen Landschaft schimmerten Schneeflecken.


    »Sie hing an einem Wandhalter im Speisesaal.« Muschkin hob die Stimme, um gegen den Motorenlärm anzukämpfen. »Dort haben wir sie gefunden.«


    »Habe ich schon gehört. Etwas Verdächtiges?«


    »Nein«, erwiderte Muschkin ohne Zögern.


    Koroljow richtete den Blick nach vorn, doch nachdem er eine Weile auf die endlose Straße gestarrt hatte, ließ er sich zu einer weiteren Frage hinreißen. »Wo ist dieser Speisesaal?«


    Muschkin seufzte, und es hatte zunächst den Anschein, als wollte er nicht antworten. Dann ließ er sich doch noch zu einer Erwiderung herbei. »Der Speisesaal gehört zu einem alten Gutshaus, in dem Darsteller und Stab wohnen. Früher war es der Landsitz eines Adeligen, jetzt gehört es zu einer Landwirtschaftsschule. Im Ort heißt es Haus Orlow. Die Schule hat viel Platz, ist sicher und liegt in der Nähe des Dorfs, wo gefilmt wird. Die Studenten und Lehrer, die normalerweise dort sind, sind auf umliegende Kolchosen geschickt worden, um sich auf das Anpflanzen im Frühjahr vorzubereiten. Für alle Beteiligten eine praktische Lösung.«


    Koroljow war erstaunt über diese gründliche Auskunft. So erstaunt, dass er beschloss nachzuhaken. »Um welche Uhrzeit ist sie gestorben?«


    Muschkins Lippen verzogen sich zu einer Grimasse, und in seine Stimme trat ein Unterton von Gereiztheit. »Sie wurde kurz nach zehn entdeckt. Lebend wurde sie zum letzten Mal nach dem Abendessen gegen halb acht gesehen. Der Hausmeister ist um acht durch den Speisesaal gekommen und hat nichts bemerkt. Also zwischen acht und zehn, würde ich annehmen.«


    »Was ist mit den anderen Bewohnern des Hauses?«


    »Am Abend wurde unten im Dorf gedreht. Eine Massenszene. Alle waren dabei. Nur sie nicht. Nachdem der Hausmeister weggegangen war, war sie anscheinend allein im Haus.«


    »Wer hat die Tote gefunden?«


    »Der Hausmeister – zumindest hat er die Tür geöffnet, als sie entdeckt wurde. Aber er war zusammen mit Schymko, dem ersten Aufnahmeleiter. Sie kamen von den Dreharbeiten. Der Hausmeister war in der Menge für die Szene, die gefilmt wurde.«


    »Was ist ein Aufnahmeleiter?«


    »Ein Organisator. Er sorgt dafür, dass alles reibungslos läuft. Er ist der Adjutant von Sawchenkos Oberst.«


    »Und dieser Hausmeister?«


    »Er ist fast sechzig, die Sache hat ihn sehr mitgenommen. Für mich ein klarer Fall. Niemand außer ihr beteiligt. Aber ich verstehe, dass Sie sich an Ihre Befehle halten müssen.« Wieder diese unterdrückte Gereiztheit.


    »Zuerst würde ich gern die Leiche sehen.«


    »Wie Sie wollen.«


    »Kannten Sie die Frau?«


    Muschkin nickte. Zum ersten Mal war ihm ein Anflug von Mitgefühl anzumerken. »Ja, ich kannte sie. Ich war sehr überrascht.« Er seufzte, und sein Gesicht wurde sanfter, nachdenklicher. »Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie selbstmordgefährdet sein könnte. Ganz im Gegenteil – eine begabte Arbeiterin, eine leidenschaftliche Parteiaktivistin, bei allen Genossen angesehen. Beliebt. Mir ist kein Grund bekannt, der sie in den Selbstmord hätte treiben können. Wie gesagt, ich war überrascht. Aber solche Dinge passieren immer wieder.«


    Muschkin zuckte die Schultern. Anscheinend konnte ihn der Tod nicht mehr beeindrucken. Und im Hinblick auf Selbstmorde hatte er gar nicht so unrecht. Es wurden keine Zahlen veröffentlicht, doch jeder kannte jemanden, der seinem Leben ein Ende gesetzt hatte. Das lag wohl in der Natur des Übergangs, den sie derzeit erlebten: Der Marsch von einer feudalen Gesellschaft zum modernen Sozialismus setzte den Einzelnen unter Druck, und nicht alle Menschen hatten eine Konstitution aus Stahl. Manchmal wünschte sich Koroljow, die Partei würde ihnen einfach ein paar Monate freigeben. Ein kleiner Urlaub vom Wandel.


    »Wie sieht es mit persönlichen Beziehungen aus? Ein Liebhaber vielleicht? In der Akte steht nichts, aber junge Frauen . . .« Koroljow ließ den Satz unvollendet.


    Muschkin schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht in beruflicher Funktion hier, Hauptmann Koroljow, wie Sie wahrscheinlich bereits wissen. Ich bin zum Ausruhen hier.« Der Major warf ihm einen Blick zu. Anscheinend wollte er erkennen, wie Koroljow seine Äußerung aufnahm. Koroljow fragte sich unwillkürlich, ob diese Ruhepause freiwillig war.


    »Ich habe die Ereignisse nicht genau verfolgt«, fuhr Muschkin fort. »Zumindest bisher nicht. Aber möglich ist es natürlich. Durchaus möglich. Sie war sehr beliebt.«


    Inzwischen hatten sie Odessa weit hinter sich gelassen, und die Dörfer, durch die sie kamen, lagen immer weiter auseinander. Die Landschaft bestand fast ausschließlich aus riesigen Feldern, die nur durch schmale Streifen mit kahlen Bäumen voneinander getrennt waren.


    Koroljow waren Gerüchte über die Ereignisse in der Ukraine in den Jahren 1932 und 1933 zu Ohren gekommen – gefährliche nächtliche Äußerungen von Soldaten, die im Arbat-Keller zu tief ins Glas geschaut hatten. Dass die Rote Armee und der NKWD die Bauern zur Ablieferung aller Lebensmittel gezwungen hatten. Dass die Bauern angesichts der Hungersnot rebelliert hatten und von den Soldaten und Tschekisten niedergeschossen worden waren. Der Wagen passierte mehr als nur eine rußschwarze Kirche mit verkohlten, skelettartigen Kuppeln, und in allen Dörfern standen Ruinen ohne Dach. Koroljow fiel auf, dass die wenigen gebeugten Bauern, die er zu Gesicht bekam, wie gebrochene Greise wirkten und kaum noch genug Kraft zu besitzen schienen, um die Füße vom Boden zu heben. Sie wandten den Kopf und starrten dem vorbeifahrenden Wagen ohne das geringste Interesse an. Diesen Blick kannte Koroljow aus dem Krieg, er kannte ihn von Männern, die zu lang gekämpft und zu viel erlebt hatten.


    Nicht weit von hier hatte er ihn an seinem eigenen Spiegelbild wahrgenommen, kurz nachdem seine Kompanie auf offenem Feld von Kavallerie überrascht worden war und er sich unter der Leiche seines toten Freundes Pawel versteckt hatte, während die Reiter alles nach Überlebenden abgesucht und jede Entdeckung mit einem peitschenden Revolverschuss besiegelt hatten. Erst nach drei Tagen war das Zittern seiner Hände so weit abgeklungen, dass er sich wieder rasieren konnte. Damals war er müde gewesen, unglaublich müde, denn nach sieben Jahren Krieg suchten ihn im Traum allnächtlich viele, viele tote Freunde und Feinde heim. Kein Wunder, dass er fast daran zerbrochen wäre. Er hatte keine Ahnung, woher er die Kraft genommen hatte, vielleicht hatte der Herr seine Gebete erhört, doch irgendwie hatte er sich zusammengerissen, sich rasiert und sich das Blut seines Freundes von der Uniformjacke gewaschen. Dann war er mit einer anderen Gruppe von Genossen weitermarschiert und hatte der heiligen Jungfrau gedankt, dass er noch atmete.


    Als er kurz zu Muschkin hinüberschielte, stellte Koroljow fest, dass sich der Gesichtsausdruck des Tschekisten gar nicht so sehr von dem der Bauern unterschied, die sie überholt hatten: ein Mann, der seine Grenze erreicht und sie überschritten hatte. Die Soldaten in der Kneipe hatten berichtet, dass sich die Bauern in jenem Winter an manchen Orten organisiert und an Parteifunktionären Vergeltung geübt hatten – sogar mit Überfällen auf Einheiten der Miliz und der Roten Armee – und dass der NKWD gnadenlos zurückgeschlagen hatte. Jede noch so kleine Rebellion wurde im Keim erstickt und jeder reale oder eingebildete Akt des Widerstands mit brutaler Gewalt bestraft. Sicher hatte sich Muschkin dabei die Hände schmutzig gemacht, und zwar bis hinauf zu den Schultern. Koroljow fiel auf, dass der Major bei der Fahrt durch die geschundenen Dörfer starr die Straße fixierte. Täuschte er sich, oder wollte der Major tatsächlich jeden Blick auf die Spuren der vergangenen Auseinandersetzungen dort draußen vermeiden?


    »Sie sagen, dass die Landwirtschaftsschule sicher ist. Muss sie das denn sein?« Koroljow bereute seine Frage, kaum dass er sie ausgesprochen hatte.


    Muschkin schaute ihn kurz von der Seite an, bevor er sich wieder auf die Straße konzentrierte. »In dieser Gegend ist der Kampf gegen die Schädlinge und Konterrevolutionäre noch nicht vorbei, Koroljow.«


    Sie rumpelten durch ein weiteres Dorf, das sich kaum von den anderen unterschied. Schmale, hungrige Gesichter und verrottende, leere Häuser mit vom Alter grauen Holzwänden und feuchten, durchhängenden Strohdächern. Auch die üblichen Insignien der Sowjetmacht waren zu erkennen: das Kolchosebüro, eine kleine Milizstation, ein Gemeinschaftsladen. Diese Gebäude machten zumindest einen halbwegs gepflegten Eindruck.


    Ohne einen Blick nach links oder rechts steuerte Muschkin durch das Dorf, als wäre es gar nicht vorhanden. Kurz darauf bog er bei einem großen Betonblock, der in dreißig Zentimeter hohen Buchstaben die REGIONALE LANDWIRTSCHAFTSSCHULE ODESSA ankündigte, von der Hauptstraße auf eine Kiesauffahrt. Dann ging es weiter in ein Wäldchen, das erste, das Koroljow seit seiner Landung gesehen hatte, und nach einer Minute erreichten sie die Überreste einer kleinen, schon vor längerer Zeit ausgebrannten Kirche.


    »Dort drüben wurde die früheren Besitzer des Gutes begraben.« Muschkin stellte den Motor ab und deutete auf einen winzigen Friedhof, der nicht weniger gelitten hatte als die Kirche. »Nach Beginn der Revolution haben die Bauern ihre Gräber aufgescharrt und die Gebeine in der Steppe verstreut. Danach haben sie die Kirche mitsamt dem Priester niedergebrannt.«


    Koroljow verzog keine Miene. Er hatte schon von schlimmeren Ereignissen während des Bürgerkriegs gehört und auch selbst manches erlebt. Aber die Sache mit dem Priester wunderte ihn. Eigentlich hätte er sogar einen größeren Geldbetrag darauf gewettet, dass nicht die Dorfbewohner den Priester bei lebendigem Leib verbrannt hatten. Auch der Ausdruck, mit dem Muschkin die Kirche betrachtete, gab ihm zu denken. Vielleicht hatte der Major persönlich seine Hände im Spiel gehabt. Nach einigen Momenten tiefer Versunkenheit legte Muschkin wieder den Gang ein, und sie fuhren weiter. Ungefähr hundert Meter weiter lichtete sich der Wald, und mehrere Neubauten aus Beton tauchten auf – Wohnheime, eine Turnhalle, Klassenzimmer, Vorlesungssäle und mehrere große Scheunen. Schließlich führte die Auffahrt zu einem großen Haus aus ockerfarbenem Stein, das zwei Stockwerke hatte und mitten in einem winterkahlen Garten stand.


    Es war nicht unbedingt ein Palast, aber doch ein imposantes Gutshaus. Mit den Türmchen an jeder Ecke und den Bogenfenstern wirkte es allerdings eher nordafrikanisch als russisch. Zur Linken befanden sich die ehemaligen Stallungen mit einem Vorhof, auf dem mehrere Anhänger, ein Bus und ein Lastwagen sowie eine bunte Ansammlung von Geräten zu sehen waren, die zum Teil von Planen mit der Aufschrift UKRAINFILM bedeckt waren.


    Muschkin bremste vor dem kunstvoll verzierten Hauseingang. »Die örtliche Miliz wird bald eintreffen.« Er blickte auf die Uhr. »Sie sind nicht in offiziellem Auftrag hier, sondern als Freund Babels. Wir werden Sie nach Ihrer fachlichen Meinung fragen, da Sie rein zufällig anwesend sind.«


    »Das hat man mir bereits mitgeteilt.«


    »Dann teile ich es Ihnen noch mal mit.« Muschkin schob sich aus dem Wagen. Nach einem letzten Blick in Koroljows Richtung schlenderte er hinüber zum Stallhof, die Hände tief in den Taschen vergraben.


    Koroljow wartete noch einen Moment, um sich umzuschauen. Mit Ausnahme von Muschkins sich entfernender Gestalt war niemand zu entdecken. Vielleicht war es die Müdigkeit oder Muschkins Geschichte über die Familiengräber und den verbrannten Priester, die Koroljow noch zu frisch im Gedächtnis hatte. Jedenfalls schimmerten die schwarzen und weißen Bodenplatten am Eingang ganz plötzlich blutverschmiert. Einen Moment lang war das Bild so lebhaft, dass es ihm den Atem verschlug.


    Erschrocken saß Koroljow da, und weil ihm nichts anderes einfiel, öffnete er die Zigarettenschachtel, die in seiner Tasche steckte, zog, mit nervös auf den Karton trommelnden Fingern, eine heraus und steckte sie sich in den Mund. Als er sie anzündete, fragte er sich, ob er kurz vor einem Zusammenbruch stand. Allerdings war er so erschöpft, dass ihm diese Möglichkeit fast nichts ausmachte. Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden beruhigte er sich mit dem Gedanken, dass es nur an der Müdigkeit lag. Gestern die Verhaftung, nachts der Tschekist vor der Tür, das Wartezimmer in der Lubjanka, die Flugreise, Muschkin. So was brachte den stärksten Mann ins Wanken. Hustend inhalierte er und genoss es, wie sich das Nikotin in seinem Körper ausbreitete.


    Als es an der Fahrertür klopfte, fuhr Koroljow so ruckartig hoch, dass er mit dem Kopf das Dach streifte.


    »Was ist denn?« Wie elektrischer Strom pumpte das Adrenalin durch seine Adern, und seine Hand zuckte instinktiv zum Schulterhalfter.


    »Entschuldigen Sie, Genosse.« Die Nase flach an die Scheibe gedrückt und mit strahlendem Lächeln, spähte ein kleiner blonder Junge mit rotem Pioniertuch um den Hals durchs Fenster. Das Seltsamste daran war, dass er Koroljows Sohn Juri wie aus dem Gesicht geschnitten war. Koroljow fragte sich schon, ob er wieder eine Halluzination hatte, doch dann bemerkte er die kleinen Unterschiede: das etwas tiefere Blau der Augen, die vollkommenen Zähne statt der ein wenig schiefen Juris. Doch die Ähnlichkeit war wirklich unheimlich.


    Nur mit Mühe gewann er seine Fassung wieder. »Wer bist du?« Die Frage kam etwas gröber heraus als beabsichtigt.


    »Pawel.«


    »Schleichst du immer so herum, um ehrliche Bürger zu Tode zu erschrecken, Pawel? Noch dazu, wo du ein Pionier bist.« Auch diese Äußerung war ihm viel zu streng herausgefahren, und als das Lächeln des Jungen von einer todernsten Miene verdrängt wurde, bekam Koroljow väterliche Gewissensbisse.


    »Tut mir leid, Genosse«, stammelte der Kleine.


    Koroljow schüttelte den Kopf. »Es muss dir nicht leidtun, Pawel. Eigentlich müsste ich mich entschuldigen. Du hast mich einfach überrascht, das ist alles. Also, lauf schon. Wir treffen uns bestimmt wieder, dann können wir ja noch mal von vorn anfangen.«


    Das Lächeln kehrte zurück, und der Junge salutierte, bevor er im Galopp um die Ecke verschwand. Koroljow stemmte sich aus dem Wagen, mit einem Mal beseelt von dem Entschluss, diese Angelegenheit möglichst schnell zu klären, damit er in den restlichen Tagen seines Urlaubs den echten Juri in Sagorsk besuchen konnte. Mit ein wenig Glück und Rodinows Hilfe dauerte die Reise dorthin nur zwei Tage. Ja, das war ein guter Vorsatz. Er betete innerlich, dass sich die Frau wirklich umgebracht hatte.


    Er trat unter den gewölbten Vorbau und blickte kurz hinauf zu der geschwungenen himmelblauen Decke, an der silberne Sterne blinkten. Dann probierte er es an der Tür, die aber verschlossen war. Als er an der Metallkette zog und eine ferne Glocke auslöste, meldete sich niemand. Zuletzt spähte er durch ein kleines Fenster, doch in der Vorhalle war keine Menschenseele zu sehen.


    Um das Haus lief ein Kopfsteinweg, dem Koroljow folgte. Er lauschte auf Geräusche menschlicher Tätigkeit, hörte aber nur den Wind, der an den Bäumen im Garten rüttelte. Auf der Rückseite des Gebäudes stieß er auf eine Terrasse mit Balustrade, die auf einen gefrorenen, von beschneitem Schilf umgebenen See blickte. Von hier wirkte das Haus noch imposanter, und vor der Terrasse befand sich ein großer Brunnen, aus dessen Cherubmündern Eis in ein muschelförmiges Becken mit einem Durchmesser von rund sieben Metern stürzte. Koroljow stellte sich vor, wie die sommerlich weiß gekleideten Orlows an einem Augustabend auf der Terrasse gespeist hatten – vielleicht geschützt von einer Markise, die Fenster des Wintergartens weit offen, um die laue Brise einzulassen, unter ihnen das Plätschern des Brunnens –, ohne zu ahnen, dass ihre Tage gezählt waren.


    Das Geräusch sich nähernder Schritte riss ihn aus seinen Gedanken. In Begleitung von Major Muschkin kam eine großgewachsene ältere Frau mit geradem Rücken und beinahe militärischer Haltung um die Ecke des Hauses. Sie unterhielten sich leise, und die Frau stach während der Unterhaltung zur Betonung mehrmals mit ihrem Gehstock auf den Weg ein. Sie hatte ein schmales, kantiges Gesicht, und einige Locken ihres grauen Haars waren aus einer abgetragenen Pelzmütze gerutscht und wellten sich über dem hochgeschlagenen Kragen ihres Mantels. Falls sie den Gehstock überhaupt benötigte, dann sicher nicht zur schnelleren Fortbewegung, denn ihr Schritt war zügig, wenn auch ein wenig steif und ungelenk.


    Als er hustete, blickten sie auf und blieben stehen. Muschkins Augen schimmerten kalt, während die Frau Koroljow musterte wie ein potenzielles Problem, das schnell und wirksam gelöst werden musste. Er hob grüßend die Hand.


    »Das ist Koroljow, Mutter.«


    »Aha.« Sie wandte sich an ihn. »Wenn Sie die Filmleute suchen, die sind irgendwo unterwegs. Fragen Sie Andrejtschuk, er muss drinnen sein. Guten Morgen, Genosse Koroljow.« Sie traf Anstalten weiterzugehen, hielt jedoch inne, als Koroljow den Mund öffnete. »Nun?« Ihre strenge Stimme wurde ein wenig sanfter. »Haben Sie etwas auf dem Herzen?«


    Koroljow fühlte sich wie ein Kind. »Das Haus ist anscheinend abgeschlossen, Genossin.«


    »Abgeschlossen? Verstehe.« Mit dem Gehstock deutete sie auf eine Glastür zum Wintergarten. »Diese Tür oder die auf der anderen Seite ist bestimmt offen. Außerdem muss auch Andrejtschuk da sein, das versichere ich Ihnen. Er weiß, wo die anderen sind.«


    »Vielen Dank, Genossin.«


    Mit einem knappen Nicken setzte sie ihren Weg fort, und Muschkin schloss sich ihr an. Verwirrt blickte Koroljow den beiden nach. Muschkins Mutter? War das der Grund, weshalb der Major hier seinen Erholungsurlaub verbrachte? Auf jeden Fall benahm sie sich, als wäre sie hier daheim.


    Er wandte sich wieder dem Haus zu und stieg die angeschlagenen Stufen zur Terrasse hinauf. Vor dem Wintergarten klopfte er an der Tür, die ihm Muschkins Mutter gezeigt hatte, doch auch diesmal rührte sich nichts. Er schaute sich um und überlegte. Hatte sich die Frau vielleicht getäuscht? Merkwürdig, diese Stille. Plötzlich merkte er, dass er leise vor sich hin pfiff, um sich nicht so allein zu fühlen. Fast widerstrebend tastete er nach dem Knauf, der sich tatsächlich drehen ließ.


    Der Wintergarten war ein hoher Raum und wurde von zwei Kletterpflanzen beherrscht, die offenbar schon bessere Tage gesehen hatten. Er trat ein und zog leise die Tür hinter sich zu. Irgendwie hatte er das Gefühl, hier unerlaubt einzudringen, als könnten die ehemaligen Bewohner jederzeit auftauchen und ihn dabei ertappen, wie er auf Zehenspitzen durch ihr Heim schlich.


    Er hielt kurz inne, um sich klarzumachen, dass das Unsinn war. Schließlich war er in inoffiziellem Auftrag hier, außerdem suchte er nach Babel, und alles war in Ordnung. Dennoch war die Atmosphäre des Ortes nicht zu leugnen. Nun, die Frau war hier gestorben, vielleicht war das der Grund für sein Unbehagen.


    Durch eine offene Tür gelangte er in einen großen Speisesaal, dessen Decke ganz aus Glas bestand und das natürliche Abendlicht einfallen ließ. Bei jeder anderen Gelegenheit wäre er stehen geblieben, um die Decke genauer in Augenschein zu nehmen, denn sie war wirklich außergewöhnlich, doch am anderen Ende des Raums stand ein alter, weißbärtiger Mann mit geneigtem Kopf vor einem von vier gusseisernen, aus den Wänden ragenden Kandelabern, die wohl noch aus den Zeiten vor der Elektrifizierung stammten. Beim Geräusch von Koroljows Schritten drehte sich der Alte um, und Koroljow bemerkte überrascht, dass in den milchig blauen Augen unter den buschigen weißen Brauen Tränen glänzten.


    »Alles in Ordnung, Genosse?« Er trat auf ihn zu.


    »Natürlich.« Der Mann wandte sich ab, um sich wieder zu fassen.


    Koroljow zweifelte keine Sekunde daran, dass das eine Lüge war. Doch das ging ihn nichts an – fürs Erste zumindest.


    »Ist sie dort gestorben?« Fast ein wenig erstaunt vernahm er seine eigene Stimme.


    »Ja.« Der Alte schaute ihn an. »Gott steh mir bei, ich habe sie gefunden.«


    Koroljow nickte mitfühlend, verwundert über die Offenheit, mit der der Alte über Gott sprach. »Sie sind Genosse Andrejtschuk? Der Hausmeister?«


    »Genau. Efim Pawlowitsch Andrejtschuk. Der unglückselige Andrejtschuk. Der arme Kerl, der die Tote entdeckt hat.«


    »Ich heiße Koroljow. Alexej Dimtrjewitsch. Ich bin ein Freund von Babel, dem Autor. Ich war sehr betroffen, als ich davon erfahren habe.«


    »Die Filmleute sind draußen auf den Feldern, falls Sie sie suchen. Aber sie müssten bald zurückkommen.« Andrejtschuk drehte sich wieder zur Wand. »Sie hätte in Moskau bleiben sollen, verstehen Sie. Dieser Ort hier hat ihr nur Kummer gebracht.«


    »Wie meinen Sie das?« Koroljow fand diese Bemerkung seltsam. Die Frau hatte sich hier doch noch nicht lange zu den Dreharbeiten aufgehalten. Woher sollte da der viele Kummer kommen?


    Andrejtschuk sah ihn an, als hätte er Koroljows Anwesenheit zwischendurch völlig vergessen. »Sie ist tot, das meine ich.« Der Hausmeister runzelte die Stirn. »Sonst nichts.«


    »Aber Sie haben geredet, als wäre hier ihre Heimat. Ich dachte, sie war aus Moskau.«


    Andrejtschuks Falten gruben sich tiefer, und seine Stimme wurde barsch. »Sie kommt irgendwo von hier, aber das ist lange her. Wenigstens hat sie mir das erzählt. Sie hätte in Moskau bleiben sollen.«


    Interessant, dass sie aus der Gegend stammte. Diese Information stand nicht in der Akte.


    »War irgendwas auf dem Boden?« Koroljow musterte den Kandelaberhalter und fragte sich, wie sie wohl vorgegangen war. »Auf das sie sich stellen konnte?«


    Andrejtschuk warf ihm einen misstrauischen, aber zugleich nachdenklichen Blick zu. »Ein Stuhl«, antwortete er nach kurzem Zögern. »Jemand muss ihn weggeräumt haben.«


    Koroljow versuchte, sich vorzustellen, wie die Frau mit dem Seil eine Schlinge um einen der stabil wirkenden Metallarme gebunden und dann den Stuhl mit den Füßen weggestoßen hatte.


    »Ein schwerer Tod.« Die Fähigkeit, Offensichtliches auszusprechen, hatte er sich schon früh in seiner Karriere als Milizionär angeeignet. »Es gibt sicher leichtere Arten, sich das Leben zu nehmen.«


    »Ich weiß nicht, warum sie das getan hat. Auf jeden Fall wäre es mir lieber gewesen, wenn nicht ich sie hätte finden müssen. Entschuldigen Sie mich bitte, Genosse, ich habe noch Arbeiten zu erledigen.« Der Hausmeister verließ den Speisesaal.


    Koroljow überlegte, wie diese Entdeckung wohl für ihn gewesen war: das Gewicht der baumelnden Leiche, die Füße nur wenige Zentimeter über dem Boden. Kein Wunder, dass der Mann nicht besonders redselig war.


    Mit einem tiefen Atemzug öffnete er sein Notizbuch und hielt die Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger über den Kopf, um die Entfernung vom Boden bis zum Wandhalter zu schätzen. Ungefähr zwei Meter fünfzehn bis zwanzig. Später konnte er das bei Bedarf noch genauer nachmessen. Er schaute sich um. Stühle gab es genug, aber welcher davon unter der Toten gestanden hatte, war nicht zu erkennen. Er schlug das Notizheft zu und wandte sich zum Gehen. Falls nötig, konnte er noch die Spurensicherung dazuholen, trotzdem war es ein Jammer, dass niemand sich die Mühe gemacht hatte, den Ort des Geschehens zu sichern. Vielleicht hatte Rodinow ein solches Vorgehen für indiskret gehalten.


    Da er nichts anderes zu tun hatte, unternahm Koroljow einen Rundgang durchs Haus. Ein großer Teil der ursprünglichen Einrichtung war durch funktionalere Möbelstücke ersetzt worden, die sich besser für die neue Aufgabe des Gebäudes als Bildungseinrichtung für die sowjetische Jugend eignete. Trotzdem waren noch reichlich feinster Marmor und Vergoldungen vorhanden, und an Wänden und Decken prangten weiterhin wunderschöne Gemälde und Fresken.


    Schließlich fand sich Koroljow in der großen Eingangshalle wieder. An den Wänden hingen ottomanische Waffen, die wahrscheinlich aus der Zeit stammten, als dieser Teil der Welt von türkischer Herrschaft befreit worden war. Rätselhafterweise war die Eingangstür jetzt offen, und so schritt er durch den herrlichen Vorbau hinüber zu den Stallungen, wo die Fahrzeuge von Ukrainfilm im kopfsteingepflasterten Hof standen.


    Eines der Paradoxe zaristischer Zeiten war gewesen, dass sich die unterdrückenden Klassen um ihre Pferde besser gekümmert hatten als um ihre Bediensteten. Jetzt waren die Pferde verschwunden, und die Ställe waren in Unterrichtsräume umgewandelt worden. In der hinteren Ecke des dreiseitigen Hofes schimmerte hinter den Scheiben eines Fensters gelbes Licht. Er ging hinüber und öffnete die dazugehörige Tür mit der Aufschrift PRODUKTIONSBÜRO, ohne anzuklopfen. Auf einer Bank hielten drei weibliche Schreibkräfte inne, und ihre Hände schwebten wie die eines Pianisten über den Tasten. Hinter ihnen blickte ein junger Mann mit kurzgeschorenem Haar und angenehmem Gesicht von irgendwelchen Papieren auf.


    »Entschuldigung, Genossen«, sagte Koroljow, »ich suche Isaak Emmanuilowitsch. Den Schriftsteller Babel, Sie wissen schon.«


    »Babel.« Der junge Mann erhob sich von seinem Schreibtisch. »Natürlich, aber er ist leider mit dem Stab unterwegs. Bestimmt sind sie bald wieder da, es ist ja schon fast dunkel. Pjotr Michailowitsch Schymko.« Mit ausgestreckter Hand kam er näher. »Erster Aufnahmeleiter.«


    »Koroljow, Alexej Dimitrjewitsch. Ich bin ein Freund von ihm.«


    »Willkommen.« Schymko schien zu überlegen, ob er die Frauen vorstellen sollte. Nach kurzem Zögern sprach er eine hübsche Blondine an. »Larissa, könntest du den Genossen Koroljow hinüber ins Haus führen und ihm schon mal alles zeigen, solange er wartet?«


    Mit leisem Stirnrunzeln erhob sich Larissa von ihrem Platz, aber Koroljow winkte sie zurück. »Bitte, Genossen. Ich sehe doch, dass Sie beschäftigt sind. Bestimmt haben Sie nach der Tragödie alle Hände voll zu tun.«


    »Tragödie?« Schymko machte ein verständnisloses Gesicht.


    Koroljow bemerkte Tränen in Larissas Augen. »Die arme junge Frau, die sich umgebracht hat.«


    Kaum hatte er das gesagt, stürzte Larissa mit einem Aufschluchzen aus dem Zimmer.


    »Verzeihung.« Erstaunt hatte Koroljow eine unangezündete Zigarette in seinem Mund entdeckt. Eines Tages musste er das Rauchen wirklich aufgeben. Abgesehen von allem anderen konnte er sich das sicher bald nicht mehr leisten, wenn er jetzt schon so weit war, dass er sich die Glimmstängel ganz ohne bewusste Überlegung zwischen die Lippen klemmte.


    »Entschuldigen Sie«, sagte Schymko seinerseits, als ein Telefon klingelte.


    Durchs Fenster hatte Koroljow einen näher kommenden schwarzen Wagen erspäht und eilte hinaus, in der Annahme, dass da die Kollegen aus Odessa anrückten. Doch nachdem das Automobil gebremst hatte, stiegen keine Milizionäre aus, sondern Belakowski. Sein Begrüßungskomitee bestand aus der aufgelösten Schreibkraft.


    »Larissa, ist das wahr?«


    »Es ist wahr, Genosse Belakowski, es ist wahr.« Wimmernd warf sich Larissa an Belakowskis pelzmantelumhüllte Brust.


    Koroljow näherte sich langsam. »Guten Tag, Genosse Belakowski.«


    Belakowski nickte grüßend und wandte sich wieder Larissa zu. »Michail hat es mir erzählt, aber ich wollte es nicht glauben.« Plötzlich stockte er, weil er Koroljow offenbar erst jetzt erkannte. »Genosse Koroljow?«


    »Ja, ein Zufall. Ich bin ein Freund von Babel. Ich hatte keine Ahnung, dass wir dasselbe Ziel haben.«


    »Sie müssen verstehen, eine Kollegin ist unerwartet verstorben. Sie war ein außergewöhnlicher Mensch. Eine entscheidende Kraft für diese Produktion, aber noch viel mehr als das. Viel mehr.«


    Hinter ihm stand ein Mann mit bekümmerter Miene, bei dem es sich wohl um Michail handelte, den Überbringer der schlechten Nachricht. Der andere Fahrgast – der Journalist Lomatkin – lehnte bleich wie ein Gespenst an der Wagentür. Anscheinend hatte Mascha Lenskaja in ihrem kurzen Leben bei vielen Leuten einen starken Eindruck hinterlassen.


    »Koroljow.« Belakowski schien laut nachzudenken. »Haben Sie nicht gesagt, Sie sind Kriminalermittler – aus der Petrowka-Straße?«


    »Nein, Sie haben das gesagt. Ich mache einfach nur Urlaub.« Koroljows Erwiderung kam vielleicht eine Spur zu schnell.


    Belakowski schielte kurz zum Gutshaus. Wenn dieses Interesse nicht Muschkin galt, fraß Koroljow einen Besen. Der NKWD hatte eindeutig noch einiges über Geheimhaltung zu lernen, selbst wenn er die anderen ständig dazu aufforderte.


    »Urlaub?« Belakowski erinnerte sich wahrscheinlich daran, wie dieser Parteimensch Bagrajew aus dem Flugzeug geworfen worden war. »Was für ein Zufall. Und vielleicht sogar ein glücklicher für uns. Auf welche Art von Straftaten sind Sie spezialisiert?«


    »Die Petrowka-Straße ist normalerweise mit Schwerverbrechen befasst. Und ich bin ein erfahrener Ermittler.«


    »Ich verstehe. Bankraub und dergleichen. Auch Mord?« Offenbar hatte der Mann zwei und zwei zusammengezählt und war dabei auf vier gekommen.


    Höflich nickend tastete Koroljow in der Manteltasche nach seinen Zigaretten. Wenigstens war es diesmal keine automatische, sondern eine bewusste Geste. »Ja, ich habe schon den einen oder anderen Mordfall untersucht.« Er zündete die neue Zigarette an der in seinem Mund an.


    Während sie einander noch musterten, kam ein anderer schwarzer Wagen in Sicht, aus dem sich kurz darauf ein untersetzter Oberst der Miliz schälte, der sich mit besorgtem Gesicht zu ihnen wandte. Ihm folgten eine junge Frau in Lederjacke, die einen ziemlich unverwüstlichen Eindruck machte, und ein Kahlkopf mit Arzttasche. Kaum hatte sich der erste Wagen geleert, als ein weiterer eintraf, aus dem drei Uniformierte unter dem Befehl eines Wachtmeisters sprangen. Allmählich wurde das Ganze zu einer richtigen Versammlung, und wie aufs Stichwort erschien nun auch noch der Ehrengast.


    »Haben Sie gehört, Genosse Muschkin?«, rief Belakowski. »Koroljow hier ist ein Ermittler von der Kriminalmiliz in der Petrowka-Straße und zu Besuch bei Babel.«


    »Tatsächlich.« Über Muschkins Lippen huschte ein schmales Lächeln. So ausgebrannt der Major auch sein mochte, den Humor der Komödie, die sie hier alle aufführten, wusste er offenbar zu schätzen. Doch wem dieses Spiel letztlich dienen würde, war noch nicht abzusehen.
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    Koroljow hatte noch nie ein Eishaus besucht. Natürlich war ihm bekannt, dass die Reichen vor der Revolution versucht hatten, etwas vom Biss des Winters zu bewahren, um sich in der Hitze des Sommers Erleichterung zu verschaffen. Schließlich war er nicht unkultiviert und interessierte sich für die gesamte Welt, wie es die Pflicht jedes Sowjetbürgers war. Und unter anderen Umständen hätte er es sogar interessant gefunden, in dieser kleinen Ziegelhöhle zu stehen und über ihren Bau und Zweck belehrt zu werden. Doch jetzt war seiner Meinung nach nicht der richtige Zeitpunkt dafür.


    Schymko strich mit der Hand über eine Ziegelreihe. Obwohl kaum mehr als ein Flüstern, war seine Stimme in der Stille der künstlichen Höhle deutlich zu vernehmen. »Zweihundert Bauern haben unter Anleitung eines Engländers einen ganzen Sommer lang Erde aufgeschüttet, um den Hügel zu errichten, in dem wir uns befinden. Wie es heißt, hat er jeden Ziegel eigenhändig festgemauert, der Engländer. Sehen Sie nur, wie sorgfältig er gearbeitet hat, Genossen.«


    In der Tat war das Mauerwerk ein kurioses Relikt aus einer vergangenen Epoche historischer Evolution. Aber die Tote war der Grund, warum sie alle hergekommen waren, und Koroljow hatte nur Augen für ihr weißes Gesicht. Man hatte sie auf eine Platte auf Böcken gelegt, den Kopf gestützt von einer Art Sandsack, und der Tod hatte ihr die Haut straff über die Wangenknochen gezogen. An ihrem Gesicht hätte man nicht erkennen können, ob sie nicht doch bloß schlief, wenn nicht die groben Striemen gewesen wären, wo sich das Seil in ihren Hals gegraben hatte. Wie immer in Gegenwart einer Leiche spürte Koroljow die Zerbrechlichkeit des Lebens und staunte, dass etwas kaum Greifbares wie das Bewusstein so eine Veränderung in der äußeren Erscheinung eines Menschen bewirkte. Die Charaktermerkmale, die ihm aus der Fotografie der Frau entgegengetreten waren, fehlten jetzt, als wäre die Farbe von einem Bild gekratzt worden, um die schlichte Leinwand darunter freizulegen.


    »Hauptmann Koroljow?«


    Von Muschkins Frage aufgeschreckt fand sich Koroljow im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit wieder. Major Muschkin, Oberst Martschuk von der Miliz, der kahle Pathologe Peskow aus Odessa, Schymko und die schmallippige junge Frau in der Lederjacke warteten offenbar alle auf eine Äußerung von ihm. Dabei hatte er keine Ahnung, was er sagen sollte.


    »Ich habe ihn schon bei der Arbeit beobachten können, Genossen. Oft schaut er einfach nur, aber was er alles sieht, was er alles sieht. . .«


    Und Babel natürlich. Wie hatte er Babel vergessen können? Und wie, verdammt noch mal, hatte es der Mann überhaupt geschafft, sich hier hereinzumogeln?


    »Da es der Zufall so gewollt hat, dass in unserer Mitte ein Genosse aus der berühmten Petrowka-Straße weilt«, fuhr Muschkin mit ironischer Betonung des Wortes »Zufall« fort, »könnte er vielleicht einen Blick auf die Tote werfen. Dr. Peskow wird sicher nichts dagegen haben. Nicht wahr, Dr. Peskow?«


    Der kahle Pathologe schüttelte so heftig den Kopf, dass ihm fast die Brille mit den runden Gläsern heruntergefallen wäre.


    »Ich bin kein Rechtsmediziner, Major.« Koroljow war nicht überrascht, dass Muschkins Kiefermuskel ungeduldig zuckte. »Allerdings habe ich schon einige Leichen gesehen. Vielleicht sollte Genosse Peskow seine vorläufige Untersuchung genauso durchführen wie sonst auch, und ich schaue ihm dabei über die Schulter. Ich bin sicher, dass er auf diesem Gebiet viel mehr Erfahrung hat als ich, aber ein zusätzliches Augenpaar kann nie schaden.«


    Peskow wandte sich zum Oberst, der seinerseits zu Muschkin schielte wie ein nervöser Jagdhund zu seinem Herrn. Schließlich erteilte Muschkin die Genehmigung, aber erst nachdem er Koroljow mit einem langen Blick bedacht hatte, den dieser nicht so recht zu deuten wusste. Der Arzt stellte sich ans Ende des Tischs, nahm den Kopf der Toten in beide Hände und beugte sich vor. Seine Finger tasteten über den Hals, als würden sie nach etwas suchen.


    Auch Koroljow lehnte sich vor, um alles genau zu verfolgen. »Kein Speichel.« Er sprach die Worte leise aus, damit ihn nur der Arzt hören konnte.


    »Nein, aber vielleicht wurde er weggewischt.«


    »Wie war das?« Muschkins Interesse war nun doch erwacht.


    »Speichel, Genosse Major«, antwortete Peskow. »Bei Selbsterdrosselungen kommt es unweigerlich zum Speichelfluss über das Kinn und die Brust. Wird das Opfer erst nach dem Tod aufgehängt, ist das nicht der Fall. Speichel wird nur von Lebenden produziert.«


    »Aber er kann weggewischt worden sein, sagen Sie?«


    »Möglicherweise. Allerdings sind selbst dann meist noch Rückstände davon auf den Kleidern zu erkennen.«


    »Schymko?« Muschkin fixierte den Aufnahmeleiter.


    »Sie wurde nicht saubergemacht.« Schymkos Stimme klang gedämpft von der Tragweite seiner Worte.


    »Was ist mit dem Seil passiert, an dem sie hing?«, fragte Koroljow.


    »Da.« Schymko deutete auf eine Rolle, die neben dem Tisch auf dem Boden lag. Ein knapp zwei Zentimeter starker Strick.


    Koroljow beugte sich vor, um ihn in Augenschein zu nehmen. »Dr. Peskow?«


    Der Pathologe kauerte sich neben ihn, um die Struktur des Seils zu prüfen. »Ja, ich verstehe, was Sie meinen.«


    »Was verstehen Sie? Wovon redet er?« Wieder schielte Martschuk Rat suchend zu Muschkin. Der Oberst klang panisch, und dazu hatte er auch allen Grund.


    Der Arzt deutete auf den Hals der Frau. »Bei einem Selbstmord durch Erhängen liegen die Abdrücke des Seils oder der Leine meistens auf oder über dem Schilddrüsenknorpel und weisen schräg nach oben. Ungefähr so.« Er zog sich eine fiktive Schlinge um den Hals und ließ den Finger von unterhalb des Kiefers hinauf zum Hinterkopf gleiten. »So einen Abdruck haben wir hier.« Er zeigte auf die Tote. »Und nun zum Seil. Ziemlich dick, finden Sie nicht?«


    »Peskow, reißen Sie sich zusammen.« Oberst Martschuks Wangen liefen rot an, als er den Kopf zu Muschkin neigte. »Das ist der falsche Zeitpunkt für Geschwätz.«


    »Entschuldigung, Genosse Oberst.« Im Licht der einsamen Glühbirne schien das Gesicht des Mediziners noch fahler zu werden. »Aber die Sache ist wichtig. Das bedeutet nämlich, dass das Seil, an dem sie hing, als sie entdeckt wurde, nicht die Todesursache war. Sehen Sie hier den langen dünnen Einschnitt unter den anderen Abdrücken? Er ist nicht schräg, sondern horizontal. Und er stammt von etwas viel Feinerem – von einer Schnur, würde ich annehmen. Kurz und gut, vermutlich war die Frau bereits tot, ehe sie mit dem Seil aufgehängt wurde. Am wahrscheinlichsten ist wohl, dass sie erdrosselt wurde – und zwar von hinten meiner vorläufigen Einschätzung nach – und dass das dickere Seil erst nach ihrem Tod verwendet wurde. Natürlich ist das bis zu einem gewissen Grad nur eine Hypothese. Genaueres kann ich erst nach einer gründlichen Untersuchung feststellen. Normalerweise kommt es in so einem Fall zu einer Schädigung des Kehlkopfknorpels und anderer Knochen im Hals. Mit Bestimmtheit weiß ich das aber erst. . .« Er blickte auf seine Uhr. »Am späteren Abend.«


    Nach den Ausführungen des Arztes trat Stille ein. Schymko wirkte mürrisch, und dem Oberst war anscheinend unwohl.


    Muschkins Gesicht war unerbittlich wie ein Grabstein. »Sie meinen also, es war Mord.« Er zögerte. »Sie meinen, dass sie sich nicht selbst umgebracht hat, sondern getötet wurde.«


    »Falls das machbar ist, würde ich gern im Krankenhaus eine vollständige Autopsie durchführen. Ich kann sofort einen Krankenwagen rufen.« Der Pathologe fixierte Muschkin. »Ich weiß, dass der Fall Priorität hat, und Sie bekommen meinen Befund so schnell wie nur irgend möglich. Aber ich muss sie auf jeden Fall richtig untersuchen.«


    »Aber es ist Ihre vorläufige Auffassung?« Die Augen des Majors funkelten ungeduldig.


    Peskow zuckte die Achseln und ließ Koroljow den Vortritt.


    »Ich denke, wir sollten hier von einem verdächtigen Todesfall ausgehen, Genosse Major.« Koroljow war darüber genauso wenig erfreut wie Muschkin, nach dessen Miene zu urteilen. Die Chancen auf eine schnelle Rückkehr und einen Besuch bei seinem Sohn in Sagorsk hatten sich gerade deutlich verschlechtert. »Das ist wohl die vernünftigste Vorgehensweise. Auf jeden Fall ist nicht auszuschließen, dass es sich um Mord handelt.«


    Es war fast wie ein Echo, als das Wort »Mord« zuerst mit einer gewissen Begeisterung von Babel, dann von Peskow in stiller Übereinstimmung und zuletzt voller Grauen von Martschuk wiederholt wurde. Der Oberst holte zu einer Geste mit der rechten Hand aus, die bedenklich nach einem Kreuzzeichen aussah, doch als die Finger die Stirn berührten, erinnerte er sich gerade noch rechtzeitig, wo er sich befand, und rieb sich mit einem verstohlenen Blick in Muschkins Richtung über die Augenbrauen.


    »Mord?« Schymko schien es viel später begriffen zu haben als die anderen. »Aber Bürgerin Lenskaja war eine vorbildliche Arbeiterin und eine hochangesehene Aktivistin.«


    »Vielleicht war das ja der Grund für ihre Ermordung.« Muschkins Äußerung klang nach einem ziemlich düsteren Witz. »Aber das herauszufinden ist jetzt die Aufgabe von Oberst Martschuk.«


    Martschuks hängender Kopf fuhr nach oben, als wäre er halb eingeschlafen und jemand hätte gegen seinen Stuhl getreten. »Vielleicht könnte Hauptmann Koroljow . . .?« Die Stimme des Obersts wurde zu einem Flüstern, als er Muschkins teilnahmslose Miene bemerkte. »Uns fehlen fähige Leute. Der ständige Kampf gegen Raufbolde und Banditen. Alles sehr zeitraubend.«


    »Sie erwarten also, dass Koroljow seinen Urlaub unterbricht und einen Ihrer Fälle übernimmt, weil Sie in Odessa zu viele Raufbolde und Banditen haben.« Muschkin verschränkte die Arme und bedachte den Oberst mit der Parodie eines strengen Blicks. »Wirklich ein erstaunlicher Vorschlag.«


    »Meine Männer sind überlastet.« Martschuk war inzwi-sehen völlig verunsichert. »Vielleicht wäre es das Beste, wenn dieses Verbrechen von einem erfahrenen Ermittler untersucht wird.« Der Oberst breitete die Hände zu einer flehenden Geste aus.


    Koroljow gestattete sich den Luxus, zum Schein über den Vorschlag nachzudenken. Doch ein scharfer Blick von Muschkin reichte, um seine Entscheidungsfindung zu beschleunigen, und er nickte zustimmend. »Wenn Sie meinen, dass ich Ihnen behilflich sein kann, Genosse Oberst, dann stehe ich Ihnen gern zu Diensten. Von Generalsekretär Stalin wissen wir, dass wir immer bereit sein müssen, das persönliche Glück dem Allgemeinwohl unterzuordnen. Ich bin kein kleinlicher Individualist.« Er schaffte es, keine Miene zu verziehen, obwohl er sich nichts sehnlicher wünschte, als ein kleinlicher Individualist sein zu dürfen – tausend Kilometer entfernt von dieser verfluchten Leiche und in der Gesellschaft seines einzigen Sohnes.


    »Sie haben Urlaub, doch Sie opfern ihn für das Allgemeinwohl.« Muschkins Anerkennung wirkte beinah echt. »Ihre Treue zum Staat ist ein Beispiel für uns alle.«


    »Sicher würde jeder in einer ähnlichen Situation so handeln. Natürlich muss ich erst die Genehmigung meines Vorgesetzten einholen, und außerdem brauche ich Hilfe: so viele Uniformierte, wie Sie erübrigen können, einen kompetenten Ermittlungsassistenten, der sich in der Gegend auskennt, und Experten für Spurensicherung.«


    »Sie arbeiten für Popow, nicht wahr?« Muschkin setzte die Komödie fort. »Martschuk oder ich können ihn anrufen. Was sollen wir ihm sagen – erst mal eine Woche vielleicht? Außer die Angelegenheit lässt sich schneller klären, oder wir finden einen geeigneten Ersatz. Oder wenn sich bei Dr. Peskows Untersuchung herausstellt, dass es doch Selbstmord war.«


    »Wir wären Ihnen sehr dankbar, Hauptmann Koroljow«, fiel Martschuk ein. »Einen Fall wie diesen kann ich keinem unerfahrenen Ermittler übergeben. Das wäre verantwortungslos.«


    Muschkin nickte erst Schymko und dann Babel zu und verließ das Eishaus. Der Oberst folgte mit dem Pathologen, der kurz innehielt, um Koroljow zuzulächeln.


    Als Schymko sich ihnen anschließen wollte, legte ihm Koroljow die Hand auf den Arm. »Einen Augenblick, Genosse. Wenn ich diese Angelegenheit untersuchen soll, muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen.«


    Der Aufnahmeleiter wandte sich zurück, und Koroljow wunderte sich nicht über den Anflug von Betroffenheit in seinem Gesicht. Die Miliz stand im Ruf, nicht allzu wählerisch zu sein, wenn es darum ging, Gewaltverbrecher dingfest zu machen.


    »Genosse Hauptmann?«


    »Sie haben die Tote gefunden?«


    »Genau genommen hat der Hausmeister Andrejtschuk die Tür zum Speisesaal vor mir aufgemacht, aber es stimmt schon, ich war direkt hinter ihm.« Schymko schien seine Worte genau abzuwägen, damit später niemand ihren Wahrheitsgehalt anzweifeln konnte.


    »Sie beide waren also die Ersten, die zurückgekommen sind?«


    »Andrejtschuk hatte abgeschlossen, weil alle bei den nächtlichen Dreharbeiten waren. Außer Lenskaja natürlich. Allerdings hatte sie sowieso einen eigenen Schlüssel, glaube ich.«


    »Verstehe. Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben, als Sie sie entdeckt haben.«


    Schymko folgte der Aufforderung. Er beschrieb, dass der leblose Körper an einem Wandhalter hing, wie Andrejtschuck vor Entsetzen auf die Knie gesunken war, wie sie sie vom Seil befreit und auf den Boden gelegt hatten.


    »Sie war schon ganz kalt. Tot.«


    Koroljow nickte, abgelenkt von einem Notizheft wie dem seinen, das die junge Frau in der Lederjacke aufgeschlagen hatte.


    »Genossin?« Mit hochgezogener Augenbraue betrachtete Koroljow das Notizbuch.


    »Ja, Genosse Hauptmann?«


    Koroljow hätte schwören können, dass es schelmisch um ihre Mundwinkel gezuckt hatte. »Was machen Sie da?«


    »Notizen.«


    »Das sehe ich. Mich würde der Grund dafür interessieren.«


    »Das mache ich immer. Eine Notiz vergisst man nicht.« Sie senkte den Blick auf seine Hände, wie um anzudeuten, dass auch er gut daran täte, sich ein wenig mehr zu notieren. Das Schlimmste war, dass sie soeben seine bevorzugte Mahnung an Nachwuchsermittler zitiert hatte, die noch nicht begriffen hatten, dass dass menschliche Gehirn ein unzuverlässiges Medium für das Aufzeichnen nützlicher Informationen war.


    »Und, Genossin?« Er bemühte sich, Babels Grinsen zu ignorieren.


    Lächelnd streckte ihm die junge Frau die Hand entgegen. »Sliwka, Genosse. Nadeschda Andrejewna. Korporal der Kriminalmiliz Odessa. Falls mich der Genosse Oberst nicht bloß zu einem Ausflug aufs Land mitnehmen wollte, würde ich davon ausgehen, dass ich Ihnen als Assistentin zugeteilt wurde. Keine Sorge, Genosse Hauptmann, ich werde Ihnen helfen, den Täter zu überführen.«


    Koroljow schüttelte die Hand und erwiderte das Lächeln. Ein bisschen Schwung konnte bei einer jungen Ermittlerin nicht schaden.


    »Also schön«, sagte er. »Möchten Sie dem Genossen Schymko vielleicht eine Frage stellen, Korporal Sliwka?«


    »Ja.« Die Ermittlerin studierte ihr Notizheft. »Genosse, ist Andrejtschuk der Einzige, der Schlüssel zum Haus hat? Abgesehen von der Verstorbenen natürlich.«


    »Bei Gott, nein.« Schymko brach ab, als Babel missbilligend mit der Zunge schnalzte, weil er den Namen des Herrn so achtlos im Munde führte. Eine Blasphemie, falls man davon unter den herrschenden Umständen noch sprechen konnte.


    »Nein.« Anscheinend war der Aufnahmeleiter zu dem Schluss gelangt, dass man sich im Beisein von Leuten, die alles aufschrieben, jedes Wort dreimal überlegen musste, wenn man nicht später auf schmerzliche Weise an sie erinnert werden wollte. »Da fragen Sie am besten den Genossen Andrejtschuk. Jedenfalls habe ich einen, und ich weiß, dass auch der Leiter der Kolchose einen in seinem Büro hat. Nicht zu vergessen Elisaweta Petrowna.«


    »Elisaweta Petrowna?«


    »Elisaweta Petrowna Muschkina.« Schymko betonte den Nachnamen.


    »Major Muschkins Mutter.« Von hinten kam Babels Stimme. »Sie ist die Leiterin der Landwirtschaftsschule. Aber davor war sie eine Parteiführerin in Odessa.«


    »Ich habe sie schon kennengelernt.« Koroljow dachte an die ältere Dame mit Gehstock.


    »Eine Heldin der Revolution.« Schymko sprach in ehrfürchtigem Ton.


    »Und davor«, ergänzte Babel, »war sie mit Stalin in Sibirien. Eine Frau mit Vergangenheit.«


    »Stalin?« Koroljow wollte seinen Ohren nicht trauen. Die Sache wurde immer schlimmer. Jetzt musste er sich auch noch mit einer alten Genossin Stalins herumschlagen.


    »Sie nennt ihn Koba.« Babel machte ein bedeutsames Gesicht.


    Koroljow schluckte. Dann beschloss er, sich erst einmal auf das Naheliegende zu konzentrieren. »Wir brauchen eine Liste darüber, wer Zugang zu den Schlüsseln hatte und wo die Betreffenden gestern Abend waren. Korporal Sliwka?«


    »Ich kümmere mich darum.«


    »Und eine Liste aller Darsteller und Stabsleute. Von jedem, der Kontakt zu Lenskaja hatte. Im Dorf habe ich eine Milizstation gesehen. Würden Sie den Oberst fragen, ob uns die Uniformierten unterstützen könnten? Wir müssen alle so schnell wie möglich befragen.«


    Sliwka nickte. »Sie wurden bereits angewiesen, Ihnen zu helfen, falls Sie sie brauchen. Genosse Schymko, um wie viele Leute geht es hier? Besetzung und Stab?«


    Schymko strich sich mit der Hand über den Schädel. Eine Geste, die ihn mit einem Mal deutlich älter aussehen ließ. »Darsteller: insgesamt sechzehn Sprechrollen. Produktion und Stab: ungefähr zwanzig. Also eher klein, aber Sawtschenko mag es so. Komparsen: jede Menschenseele in einem Umkreis von fünf Werst. Außerdem wenden Sie sich da besser an die Leute von der Kolchose, die uns in diesem Punkt unterstützen. Ich selbst habe nicht mal eine Liste. Ich sage immer nur, wie viele wir brauchen und wann.«


    Koroljow bemerkte Sliwkas erhobene Braue. Sie hatte recht. Die Vernehmung so vieler Leute konnte sich tagelang hinziehen. Wenn nicht gar wochenlang.


    »Wir fangen mit den Leuten an, die am meisten Kontakt zu ihr hatten«, entschied Koroljow. »Zumindest solange wir keine Hinweise in eine bestimmte Richtung haben. Wer wäre das?«


    Schymko wirkte in die Enge getrieben, hin – und hergerissen zwischen zwei Überlegungen. Zum einen, welche Auskünfte er in dieser Hinsicht geben konnte, zum anderen, was seine Kollegen von ihm halten würden, wenn er ihnen die Miliz auf den Hals hetzte.


    Koroljow ließ einige Sekunden verstreichen, um den Mann ein wenig schwitzen zu lassen. »Zu gegebener Zeit werden wir sowieso alle vernehmen. Aber ich nehme an, dass sie am meisten Kontakt zum Genossen Sawtschenko, zu Ihnen und zu den höher gestellten Produktionsmitarbeitern hatte.«


    »Ja.« Konfrontiert mit Koroljows unerbittlichem Blick zog Schymko die Silbe in die Länge. »Aber es sind mehr. Sie war für die zeitliche Planung der Dreharbeiten zuständig. Das heißt, die meisten Leute hatten Kontakt zu ihr. Sie hat dafür gesorgt, dass für jede Szene, die gedreht wurde, die richtigen Schauspieler bereitstanden. Normalerweise wird diese Arbeit schon vorher erledigt, aber bei Sawtschenko läuft das alles . . . spontaner. Manchmal müssen wir Darsteller aus dem Bett holen, die eigentlich einen Tag freihaben, und den Maskenbildnern sagen, dass sie in zwei Stunden hundert Komparsen schminken müssen. Das ist nicht einfach, glauben Sie mir.«


    Koroljow nickte, aber nicht aus Mitgefühl. »Unterstellen wir fürs Erste, dass sie nicht deshalb umgebracht wurde, weil sie jemanden zu früh aus den Federn geholt hat. Schließlich sind wir hier in der Sowjetunion, und Schauspieler sind keine Gangster aus Chicago, sondern kultivierte Menschen. Vielleicht fangen wir gleich bei Ihnen an, Genosse Schymko, sobald Sie Ihre Liste fertig haben. Und wir gehen sie nacheinander durch, um zu sehen, ob wir sie nicht ein bisschen aufteilen können.


    Also noch einmal, ich will eine Aufstellung sämtlicher Schlüsselbesitzer. Alle sollen sich bis heute Abend mit ihrem Schlüssel bei Korporal Sliwka melden.«


    Er schrieb »Schlüssel« und »Abend« in sein Notizbuch, damit Schymko kapierte, dass er keinen Spaß verstand.
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    Das Büro der Toten lag in einem der runden Türme des Haupthauses. Die drei Fenster ermöglichten einen Panoramablick auf den See und die Wälder – oder hätten es zumindest getan, wenn es draußen nicht dunkel gewesen wäre. Das Zimmer war möbliert mit einem Tisch, einem Stuhl mit harter Rückenlehne und einem zerschrammten Aktenschrank, der aussah, als würde er seinem früherem Dienst bei dem einen oder anderen zaristischen Beamten nachtrauern. Auf dem Tisch stand eine Underwood-Schreibmaschine aus der vorrevolutionären Zeit, fast genauso zerkratzt und zerbeult wie der Schrank, aber mit einem neuen Farbband. Eine zweite Schreibmaschine mit lateinischem Alphabet war auf dem höheren von zwei an die Wand montierten Brettern postiert, die als Regal dienten und unter dem Gewicht von Büchern und Papieren durchhingen. Solange die Spurensicherung hier noch nicht alles untersucht hatte, wollte Koroljow nicht eintreten, daher ließ er fürs Erste nur von der Tür aus den Blick über Lenskajas kleine Bibliothek wandern. Bücher auf Englisch, Französisch, Deutsch, Italienisch. Er war beeindruckt. Nicht viele Mädchen aus einem Waisenhaus konnten besonders gut Russisch, von Fremdsprachen ganz zu schweigen.


    Er wandte sich zu Babel um. »Wir brauchen Übersetzungen von allen Titeln. Isaak Emmanuilowitsch, beherrschen Sie diese Sprachen?«


    »Mein Französisch ist gut, mein Deutsch passabel, aber der Rest. . .« Babel zuckte die Schultern.


    Koroljow versuchte es mit einem möglichst muschkinartigen Starren. »Ich dachte, Sie wollen uns unterstützen.«


    »Schon gut, schon gut, ich mache Ihnen eine Liste«, antwortete Babel.


    Sliwka schaltete sich ein. »Ich kann ein bisschen Englisch. Und Italienisch, wenn das hilft.«


    »Italienisch?« Koroljow war erstaunt.


    »Sogar ziemlich gut. Ein italienischer Genosse hat unserer Komsomolzelle Unterricht gegeben. Netter Kerl.« Ihr Lächeln ließ erahnen, wie nett sie ihn gefunden hatte.


    »Gut.« Koroljows Ton war ein wenig barscher als beabsichtigt. Die Vorstellung, dass ihr dieser Italiener Privatlektionen erteilt hatte, hatte ihn abgelenkt. »Ich kann auch ein wenig Englisch, wenn nötig. Und etwas Deutsch.«


    Alle wirkten überrascht. Nun, es waren nur ein paar Brocken Englisch, und auch das war schon eine Weile her, und sein Deutsch beschränkte sich im Wesentlichen auf Dinge wie »Hände hoch, Kamerad«, die er im Krieg aufgeschnappt hatte. Aber wenn hier alle mit ihren linguistischen Fähigkeiten prahlten, wollte er sich nicht lumpen lassen. Babel zog skeptisch eine Augenbraue hoch.


    »Meine Exfrau Schenja hat mich in Kurse geschickt. Ich kann die Schrift lesen und verstehe sogar einiges davon. Hier zum Beispiel: Wörterbuch Englisch-Russisch.«


    »Es steht auch auf Russisch da.«


    »Aber ich habe nicht das Russische gelesen, Genosse Babel.« Erneut bedachte er den Schriftsteller mit einem vernichtenden Blick. »Und wir müssen auch die Papiere durchsehen.«


    Koroljow spürte, wie sich Belakowski von hinten an ihn drängte. Nachdem man ihn beim Besuch des Eishauses übergangen hatte, war der Leiter der Filmbehörde offenbar entschlossen, sich nicht mehr übergehen zu lassen. Koroljow schenkte ihm keine Beachtung und wandte sich an einen der Uniformierten aus dem Dorf. Mit seinen rosigen Wangen und dem strohfarbenen Haar sah Scharapow aus, als müsste er noch zur Schule gehen, statt eine Schirmmütze der Miliz zu tragen, die ihm eine Nummer zu groß war. Neben ihm stand eine ältere, nicht mehr ganz taufrische Gestalt, sein Vorgesetzter, Wachtmeister Gradow. Die beiden anderen Milizionäre aus dem Dorf, ein dürrer, drahtiger Bursche aus Odessa namens Blumkin und ein Koloss namens Olejnik, bewachten bereits den Speisesaal und das Schlafzimmer der Toten.


    »Also, mein Junge«, sagte Koroljow zu Scharapow, der ihn mit seinen kristallblauen Augen eifrig fixierte, »hier kommt niemand rein, solange die Spurensicherung noch nicht da war. In diesem Raum wurde sie zuletzt lebend gesehen, also ist sie wahrscheinlich auch hier gestorben.«


    »Verstanden, Genosse Hauptmann.«


    »Korporal Sliwka?«


    »Ja?«


    »Wir müssen ein Zimmer als Verhörraum einrichten und Fragen für die ersten Vernehmungen vorbereiten. Wo die Leute gestern Abend waren, wen und was sie beobachtet haben, was sie über die Verstorbene wissen, und so weiter. Gradow?«


    Der ältere Milizionär nahm Haltung an.


    »Sie und Ihre Leute führen in den nächsten Tagen unter unserer Leitung Befragungen durch.«


    »Selbstverständlich, Genosse Hauptmann.«


    Koroljow traute dem Kerl nicht über den Weg. Wenn er sich nicht gewaltig täuschte, markierte Gradow gern den starken Mann gegenüber normalen Bürgern. Er hatte einfach so etwas an sich: ein Schlägertyp, und kein besonders intelligenter.


    Koroljow machte weiter. »Genosse Schymko? Am besten, Sie stellen in einem der Schulgebäude ein Büro für uns bereit, da ja die Darsteller und Stabsmitarbeiter hier wohnen. So stören wir am wenigsten. Wir kennen die politische Bedeutung dieses Films, und es würde Ihnen nur das Leben erschweren, wenn wir die Leute alle zur Dorfstation zitieren müssten.«


    »Wir sind räumlich ziemlich beengt.« Schymko schaute hilfesuchend zu Belakowski.


    Der Filmbonze ließ sich das Problem durch den Kopf gehen. »Also schön. Geben Sie Hauptmann Koroljow das große Zimmer neben dem Produktionsbüro. Können wir Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?«


    »Aber, Genosse Belakowski. . .« Schymko verstummte.


    »Hauptmann Koroljow muss sofort anfangen, Schymko. Und er hat recht: Die Störungen müssen auf ein Minimum beschränkt werden. Der Film ist sowieso schon stark im Verzug.« Belakowski wandte sich wieder an Koroljow. »Wenn wir gemeinsam darauf achten können, dass der Zeitplan für den Film möglichst wenig durcheinanderkommt, sind wir Ihnen zu großem Dank verpflichtet, aber Ihre Ermittlungen haben natürlich Vorrang.«


    »Vielen Dank, Igor Sacharowitsch«, antwortete Koroljow. »Ich werde mich bemühen, die Filmarbeiten so wenig wie möglich zu behindern. Im Übrigen brauchen wir eine Telefonverbindung und mehrere Schreibtische. Wahrscheinlich auch eine Schreibmaschine.«


    »Schymko wird sich um alles kümmern. Die Sache war für uns alle ein großer Schock, aber jetzt müssen wir mit der Situation zurechtkommen und Sie nach Kräften unterstützen. Trotzdem hätte ich eine Bitte. Genossin Lenskaja hat für mich an einem Sonderprojekt gearbeitet. In ihrem Büro sind Unterlagen, die ich dringend benötige.«


    »Korporal Sliwka, sobald die Spurensicherung fertig ist, darf Genosse Belakowski die betreffenden Papiere durchsehen.«


    »Verstanden.«


    »Außerdem müssen wir Sie beide befragen.« Koroljow wies mit dem Kinn erst auf Belakowski, dann auf Schymko. »Korporal Sliwka?«


    »Ich mache Termine aus.«


    »Und suchen Sie mir bitte den Hausmeister Andrejtschuk, Genossin. Mit ihm will ich gleich nachher sprechen. Bis morgen früh brauchen wir erste Anhaltspunkte für die weiteren Ermittlungen. Im Moment haben wir nur eine Tote und einen Haufen Fragen.«


    Während sich Sliwka an die Arbeit machte, nahm Koroljow Babel am Arm und zog ihn in den hinteren Teil des Hauses. Er öffnete die näher gelegene Glastür und führte den Autor hinaus auf die Terrasse.


    »Wie finden Sie sie?« Koroljow stieg die Treppe zum Garten hinunter. »Es gibt nicht viele weibliche Ermittler, aber sie macht einen intelligenten Eindruck.«


    »Karten würde ich nicht mit ihr spielen, um es mal so zu sagen. Ein richtiges Mädel aus Odessa: blitzgescheit, bildhübsch, dabei zäh wie Leder.«


    Babel hatte recht: Sie war tatsächlich hübsch, trotz ernster Miene und unförmiger Lederjacke. Wie so viele junge Frauen, die durch die Revolution in traditionell männliche Berufe eingestiegen waren, hatte sie sich einen männlichen Kleiderstil angeeignet, aber weder Lederjacke noch Hose konnten die Formen ihres Körpers verbergen, die durchaus ansprechend waren. Zunächst hatte er gedacht, dass ihre Mundwinkel ständig nach unten zeigten, doch dann hatte sie gelächelt, und ihm waren hohe Wangenknochen, strahlend weiße Zähne und ein schelmisches Funkeln in den Augen aufgefallen. Alles in allem eine Kollegin, die weitaus attraktiver war als sein alter Freund Jasimow.


    »Naja.« Gefolgt von Babel schlug er den Weg zum See ein. »Hauptsache, sie ist der Aufgabe gewachsen.«


    »Richtig.« Vorsichtig blickte Babel über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand sie belauschen konnte. »Und darf ich fragen, was das überhaupt für eine Aufgabe ist?«


    »Ich dachte, das ist klar. Wir müssen den Kerl finden, der Bürgerin Lenskaja ermordet hat, und ihn seiner gerechten Strafe zuführen.«


    Babel nahm seine Armbanduhr ab und fixierte sie mit zerstreuter Miene. »Ja, aber warum wird eigens ein Ermittler aus Moskau hergeschickt, um den Fall zu untersuchen? Und wer hat Sie hergeschickt, wenn meine Neugier erlaubt ist?«


    Koroljow überlegte sich seine Antwort genau und begann schließlich mit einer Frage. »Was hat man Ihnen gesagt, als man Sie hergebeten hat?«


    »Die Nachricht kam von Major Muschkin, und der hält sich nicht mit Erklärungen auf.«


    »Verstehe. Nun, recht viel mehr kann ich Ihnen auch nicht verraten. Ich habe erst heute Morgen um halb drei von der Sache gehört, und seitdem strample ich mich ab, um den Anschluss zu kriegen. Es hieß, dass ich mir die Tote anschauen soll. Wenn es Selbstmord ist, darf ich Urlaub machen. Wenn nicht, übernehme ich die Ermittlungen – unter Anleitung.«


    »Wessen Anleitung?«


    »Der Tschekisten.« In Koroljows Ton lag ein leichtes Widerstreben, nicht zuletzt weil dieses Gespräch ein Dilemma bei der anstehenden Untersuchung unterstrich: Wenn der Mord tatsächlich etwas mit der Beziehung der Toten zu Jeschow zu tun hatte und Jeschows Name nicht erwähnt werden durfte, stand er vor einem Problem.


    Babel riss ihn aus seinen Gedanken. »Warum setzen die nicht ihre eigenen Leute darauf an? Oder überlassen es der örtlichen Miliz?«


    »Der NKWD ist nicht auf Kriminalermittlungen spezialisiert, vermute ich. Da haben sie sich an mich erinnert, wegen dieser Ikonensache.«


    »Mir ist bloß so ein Gerücht zu Ohren gekommen, dass Lenskaja mit einem gewissen Kommissar für Staatssicherheit befreundet war, das ist alles.« Babel zögerte. »Und wenn das zutrifft, dann frage ich mich, ob das der Grund ist, warum Sie hier sind. Ob es einen Zusammenhang mit ihm gibt.«


    »Befreundet mit Jeschow?« Koroljow hoffte, dass seine Überraschung echt wirkte. »Davon weiß ich nichts, aber selbst wenn es stimmt, was sollte denn ihr Tod mit Jeschow zu tun haben?«


    Babel zuckte die Achseln. »Jeschow ist gut geschützt, körperlich zumindest. Aber politisch ist er genauso anfällig wie alle anderen. Sogar noch mehr. Stalin ist egal, was Jeschow treibt, solange seine Liebschaften nicht seine Nützlichkeit für die Partei beeinträchtigen. Aber wenn sich herausstellt, dass ihn dieser Todesfall kompromittiert, dann gibt es bestimmt einige Leute, die das gern für sich ausschlachten würden. Sowohl innerhalb des Staates als auch außerhalb.«


    »Kompromittiert?« Diese Andeutung wollte Koroljow nicht gefallen. »Inwiefern kompromittiert?«


    »Das weiß ich nicht, aber warum wurden Sie hergeschickt? Jeschow hat Feinde beim NKWD, das muss Ihnen doch klar sein. Vielleicht wurden Sie ausgesucht, weil er seinen eigenen Leuten nicht traut. Seien Sie vorsichtig, Alexei – das könnte zu einer ganz üblen Geschichte werden.«


    »Das ist es schon.«


    »Ja.« Babel seufzte. »Sie müssen bei jedem Schritt auf der Hut sein. Also, was wissen Sie über Lenskaja? Vielleicht kann ich was beisteuern.«


    Koroljow fasste kurz seinen Kenntnisstand zusammen.


    Babel quittierte die Schilderung mit einem Nicken. »Ja, sie hatte Intelligenz und Glück dazu, so viel steht fest. Und sie war ehrgeizig, kein Zweifel, und flexibel in der Wahl der Mittel, mit denen sie ihren Aufstieg vorangetrieben hat. Jeschow war nicht der Einzige, mit dem sie befreundet war, um es mal so auszudrücken. Dass sie es aus dem Waisenhaus geschafft hat und nach Hollywood geschickt wurde, hing nicht nur mit Glück und Intelligenz zusammen.«


    »Sondern mit ihren Bekanntschaften?«


    »Sie war eine gutaussehende junge Frau und wollte sich nicht ein Leben lang um Brot anstellen. Ich weiß, dass sie mit Belakowski zusammen war. Auch mit Sawtschenko. Und was Jeschow angeht – na ja, die Gerüchte lauten, dass sie sich nicht fremd waren.«


    »Verstehe. Andere?«


    »Wahrscheinlich. Waisenhauskinder werden üblicherweise dorthin geschickt, wo am dringendsten Arbeitskräfte gebraucht werden«, fuhr Babel fort. »Sie hätte in einer Fabrik auf der anderen Seite des Ural oder in einer Kolchose am Asowschen Meer landen können. Wer weiß, wer ihre Eltern waren? Am ehesten Bauern mit zwei Kühen, die eines Morgens aufgewacht sind und festgestellt haben, dass sie als Kulaken und damit als Klassenfeinde eingestuft wurden. Was mit ihnen passiert ist, werden wir vielleicht nie erfahren. Feststeht nur, dass sie ihr Schicksal in die eigene Hand genommen hat. Und wer will ihr daraus einen Vorwurf machen?«


    »Wollen Sie damit andeuten, dass sie das Kind von Klassenfeinden war?« Koroljow verfluchte sich innerlich. Natürlich hatte Babel genau das angedeutet. Und wahrscheinlich lag er damit auch richtig. Die Geschichte passte.


    »Ich weiß nur, dass sie sich über ihr Leben vor der Zeit im Waisenhaus ausgeschwiegen hat. Wenn meine Annahme zutrifft und etwas davon herauskäme, würde das ein schlechtes Licht auf den Generalkommissar für Staatssicherheit werfen.«


    »Aber das sind alles nur Spekulationen«, wandte Koroljow ein.


    »Natürlich.« Wieder seufzte Babel. »Übrigens, hüten Sie sich vor Muschkin.«


    »Muschkin?«


    »Muschkin. Als die Sowjetmacht 1919 Odessa erreichte, hat er die Leichen von hingerichteten Feinden hinten an seinen Wagen gebunden und durch die Stadt geschleift. Damit allen klar war, wer das Sagen hat. Und seitdem ist er nicht zum frommen Priester geworden, glauben Sie mir. Sie wissen ja, was hier in der Gegend vor ein paar Jahren passiert ist. Es war alles andere als angenehm, und Muschkin hat seit damals einen Ruf, der selbst dem Teufel Angst einjagen würde. Jetzt ist er hier, weil sogar der NKWD der Meinung war, dass er zu weit gegangen ist und eine Pause braucht.«


    Abermals erinnerte sich Koroljow an die Erzählungen, die er über den Winter 1932 gehört hatte. Gefrorene Leichen, Haut und Knochen, die im Frühling unter dem Schnee zum Vorschein kamen. Menschen, die alles Leder in ihrem Besitz kochten und als Suppe aßen. Wenn die Geschichten stimmten, hatten die Leute Gras gegessen, bis der Winter kam, Baumrinde, jüngst Verstorbene, die eigenen Kinder, einfach alles. Und noch immer hatten die Behörden nach Getreide gesucht und nichts gefunden. Und Muschkin war einer der Schergen gewesen.


    Babels Lächeln drang nicht ganz zu seinen Augen vor. »Aber vergessen Sie nicht das alte Sprichwort: Wer im Meer ertrinken soll, der wird nicht erhängt.«
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    Koroljow fand Schymko vor dem neu eingerichteten Ermittlungsbüro, das auch als Verhörzimmer dienen sollte.


    Das Gesicht des Aufnahmeleiters schimmerte gelb im Licht, das durch die Tür drang. Grüßend hob er die Hand. »Ich habe Ihnen eine Schreibmaschine besorgt, dazu Papier und Farbband, und Sie haben einen Telefonanschluss. Wenn Sie noch was brauchen, lassen Sie es mich wissen.«


    »Danke, Genosse.«


    »Und Larissa tippt die Listen zusammen, die Sie haben wollten.«


    Wenn man dem Mann eine Aufgabe übertrug, dann erledigte er sie offenbar schnell und gründlich. Diese Fähigkeit wusste Koroljow durchaus zu schätzen, denn so viele Leute dieses Schlags gab es nicht.


    »Ausgezeichnet.« Eigentlich wollte Koroljow sein Lob noch weiter ausführen, doch er wurde durch die Ankunft von Martschuk und Muschkin sowie zwei Forensikem abgelenkt. Nach einer knappen Vorstellung schickte er die Spurensicherer ins Büro der Toten und versprach, in wenigen Minuten zu ihnen zu stoßen.


    »Wie ich sehe, haben Sie sich schon gut eingelebt, Koroljow.« Muschkin ließ den Blick durch das Verhörzimmer schweifen.


    »Lediglich ein paar praktische Maßnahmen, die ich für nötig gehalten habe. Sie werden auch einem anderen Ermittler zugutekommen, falls mich mein Vorgesetzter nicht freistellt.«


    »Oder wenn sich erweist, dass es doch Selbstmord war.« Muschkins Stimme blieb völlig ausdruckslos. »Wie auch immer, Ihr Vorgesetzter war sehr erfreut, dass die Moskauer Kriminalmiliz den Kollegen aus Odessa unter die Arme greifen kann. Nicht wahr, Martschuk?«


    Wieder nahm Koroljow diesen gewissen Unterton wahr. Hoffentlich würde einmal der Tag kommen, an dem die politische Führung diesen arroganten Staatsschützern! deutlich machte, dass die Menschen, die sie beschützen sollten, die gleichen waren, die sie ständig schikanierten und einschüchterten.


    »Ja.« In Martschuks Augen schimmerte eine Andeutung von Verlegenheit. »Genosse Popow war sehr beeindruckt, dass Sie Ihre eigenen Bedürfnisse denen des Staats unterordnen. Wir tun natürlich alles, um Sie zu unterstützen. Peskow wird bis zum Morgen einen umfassenden Autopsiebericht vorlegen, und ich lasse die Forensiker die ganze Nacht durcharbeiten, wenn es sein muss.«


    »Vielen Dank, Genosse Oberst. Wenn ich das richtig verstehe, bin ich also Ihnen untergeordnet.«


    Verunsichert wandte sich der Oberst zu Muschkin und öffnete den Mund. Doch anscheinend wusste er nicht, was er sagen sollte.


    Schließlich übernahm der Major die Antwort. »Nein. Es wurde entschieden, dass Sie nach Moskau berichten. Die Sache weist Verbindungen zur Hauptstadt auf, die das rechtfertigen. Sie werden vorerst unabhängig von der Kriminalmiliz und dem Staatsanwaltsbüro in Odessa ermitteln.«


    »Ungewöhnlich.« Koroljow hatte noch nie von einem Fall gehört, bei dem das Staatsanwaltsbüro nicht eingeschaltet worden war. Schließlich war es die Aufgabe des Staatsanwalts, den Fall vor Gericht zu bringen. Er musste einen gewissen Überblick über die Ermittlungen haben, um sicherzugehen, dass das Beweismaterial auf angemessene Weise zusammengetragen wurde. Rein theoretisch handelten die Ermittler der Miliz unter seiner Anleitung, auch wenn das in der Praxis nicht immer so lief. Trotzdem war es das übliche Verfahren.


    »Was soll daran so ungewöhnlich sein? Wir wissen doch noch nicht einmal mit Sicherheit, dass es Mord war. Offiziell untersuchen Sie nur einen Selbstmord. Achten Sie bitte darauf, dies jedem deutlich zu machen, mit dem Sie sprechen.«


    »Natürlich, Genosse Major.«


    »Ich lasse Sie jetzt mit Martschuk allein, damit Sie die Einzelheiten besprechen können. Aber beeilen Sie sich, Koroljow. Sie erhalten in den nächsten Minuten einen Telefonanruf.«


    Wie gebannt starrte Koroljow Muschkins Ledermantel hinterher, als sich der Major entfernte. Dann wandte er sich Martschuk zu, dessen bleiches Gesicht wenig Beruhigendes zu bieten hatte.


    »Genosse Oberst, unter Umständen müssen wir Hunderte von Befragungen durchführen. Da brauche ich jede Hilfe, die ich bekommen kann. Korporal Sliwka – soll sie mit mir Zusammenarbeiten?«


    In der Tat, so war es. Auch Gradow und die anderen Milizionäre aus dem Dorf waren für Koroljow abgestellt. Der Oberst machte den Eindruck, als hätte er dem Moskauer Ermittler sogar sein erstgeborenes Kind gegeben, um nur möglichst schnell die Verantwortung für diesen Fall loszuwerden, und schon kurz nach dem Ende des Gesprächs ratterte Martschuks Wagen davon.


    Koroljow saß hinter dem Schreibtisch, der am weitesten von der Tür entfernt war. Gerade als er spürte, dass ihm die Augen zufielen, läutete das Telefon, und er griff vorsichtig nach dem Hörer.


    »Koroljow.« Seine Stimme klang viel zuversichtlicher, als er sich fühlte.


    »Nun, Koroljow, wie ich höre, haben Sie einen Mord am Hals.« Es war Rodinow.


    Der Oberst hörte schweigend zu, als ihn Koroljow über die jüngsten Entwicklungen ins Bild setzte. Nachdem Koroljow seinen Bericht beendet hatte, erteilte er eine Reihe von Anweisungen. In diesem Moment trat Korporal Sliwka ein und konnte mithören, wie Koroljow mehrmals das Wort »Ja« wiederholte und sich zuletzt bei dem Genossen Oberst bedankte. Sie ließ sich vor dem Schreibtisch nieder und wartete.


    Koroljow legte mit dem Eindruck auf, dass es auf jeden Fall schlimmer hätte kommen können. Sicher, er hatte strikten Befehl, dafür zu sorgen, dass im Zuge der Ermittlungen nirgends Jeschows Name auftauchte, doch das hatte er bereits erwartet – vor allem nach der Unterhaltung mit Babel. Andererseits hatte er die ausdrückliche Erlaubnis, nach eigenem Ermessen vorzugehen, mit der Einschränkung, die Filmarbeiten möglichst wenig zu behindern – und das hatte er ja bereits mit Belakowski vereinbart.


    Alles schön und gut. Doch dann hatte der Oberst den Ausländer erwähnt.


    Auf seine Frage hin hatte er erfahren, dass Sawtschenko einen französischen Journalisten zu Gast hatte. Dieser war mit äußerster Behutsamkeit zu behandeln, und sollte sich eine Befragung als unvermeidlich erweisen, musste Koroljow erst mit Rodinow Rücksprache nehmen. Mit den sowjetischen Bürgern konnte er verfahren, wie er wollte – innerhalb vernünftiger Grenzen natürlich –, aber bei diesem Les Pins war das etwas anderes. Er war ein bedeutender westlicher Unterstützer der Sowjetunion, und das sollte auch so bleiben.


    Koroljow wandte sich an Sliwka. »Wussten Sie von diesem Ausländer?«


    »Was für ein Ausländer?«


    »Irgend so ein Franzose. Hat in Spanien auf unserer Seite gekämpft, ist also wahrscheinlich in Ordnung. Aber wer weiß, Ausländer machen immer Scherereien.«


    »Stimmt, die können schwierig sein. Am schlimmsten sind die Ukrainer.« Völlig überraschend huschte über Sliwkas Gesicht ein schalkhaftes Lächeln. Sie musste sehr selbstbewusst sein, wenn sie sich traute, sich über einen fremden Kollegen lustig zu machen, der doppelt so alt wie sie und entsprechend ranghöher war. Doch Koroljow machte das nichts aus. Es war angenehmer, in kameradschaftlicher Atmosphäre zu arbeiten.


    »Wir sind hier alle sowjetische Bürger, Sliwka.« Er fand, dass es an der Zeit war, sie nicht mehr mit ihrem Titel Korporal anzusprechen. »Auch ihr Ukrainer. Es sind die anderen, bei denen ich meine Zweifel habe. Wenn Sie mich fragen, sollte man diese Ausländer alle den Diplomaten überlassen. Das sind Fachleute, die sich auf diesem Gebiet auskennen.«


    Lächelnd schaute sich Sliwka um. »Hier werden wir also arbeiten? Meinen Sie, wir müssen hier auch schlafen? Ich frage mich, ob sie uns vielleicht zwei Matratzen geben. Und vielleicht auch einen hübschen Schauspieler? Natürlich nicht für Sie.«


    Koroljow lachte. Wahrscheinlich hatte Martschuk sie zu ihm abgeschoben, weil er nicht wusste, was er mit dieser funkensprühenden jungen Ermittlerin anfangen sollte. Koroljow wusste nicht, ob er an seiner Stelle nicht genauso gehandelt hätte.


    »Sliwka, ich weiß gar nicht, ob ich mich schon richtig vorgestellt habe. Ich heiße Koroljow.« Er überlegte, dass ein wenig Genauigkeit nicht schaden konnte. »Alexei Dimitrjewitsch, Hauptmann bei der Kriminalmiliz Moskau, Petrowka-Straße.« Er stand auf und streckte ihr die Hand entgegen.


    Sie schüttelte sie mit erstaunlich festem Griff.


    »Fragen Sie mich bitte nicht, warum ich in diesem Fall ermittle, Sliwka. Es ist eben so, und ich habe die Absicht, den Mörder dieser armen Frau zu fassen – mit Ihrer Hilfe.«


    »Klingt vernünftig.«


    »Gut, dann machen wir uns an die Arbeit.«


    »Einverstanden«, erwiderte Sliwka. »Aber vorher würde ich Ihnen gern noch eine Frage stellen.«


    »Nur zu.«


    »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, Genosse Hauptmann, aber ist für diese Untersuchung Moskau zuständig oder Odessa?«


    Koroljow rieb sich mit der Hand über den Nacken und spürte seine stachligen kurzen Haare. »Gute Frage. Ich kann nur so viel sagen, dass die Verantwortung für diese Ermittlungen in erster Linie bei uns liegt, bei uns beiden. Wir unterstehen nicht Oberst Martschuk, und wir stimmen uns auch nicht mit dem Staatsanwaltsbüro ab. Wir erhalten unsere Weisungen aus Moskau, aber die meisten Entscheidungen treffen wir eigenständig. Ansonsten möchte ich nur noch auf eins hinweisen: Wenn wir die Sache vermasseln, könnte es schlecht für uns ausgehen. Wir sollten sie also besser nicht vermasseln.«


    Sliwka zog noch ein letztes Mal an ihrer Zigarette, bevor sie sie im Aschenbecher ausdrückte. Sie zuckte die Achseln, als wären ihr die merkwürdigen Umstände dieser Untersuchung nicht weiter wichtig. Dann steckte sie sich die nächste Zigarette in den Mund und scharrte mit einem Streichholz über die Stiefelsohle, um sie anzuzünden. Als sie inhalierte, wölbte sie die Hand um die Zigarette, wie man es von Soldaten und Polizisten kannte, die oft im Freien rauchten. »Ich dachte mir schon, dass da was im Busch ist, Genosse Hauptmann, deswegen habe ich auch gefragt. Ich weiß nämlich gern, was Sache ist. Wenn man sich nicht in die Nesseln setzen will, muss man wissen, was was ist. Und wer wer ist.«


    Sie ließ einen perfekten Rauchring aufsteigen und nahm zwei gefaltete Blätter aus der Tasche, die sie ihm reichte. »Erste Liste: Darsteller und Stab, einschließlich Produktion, Gastronomie und so weiter, dazu die Lehrer von der Landwirtschaftsschule, die nicht mit den Studenten weggefahren sind – sind aber nicht viele. Zweite Liste: Leute mit Schlüsseln zum Haus, mit anderen Worten Leute, die gestern Abend Zugang zum Tatort hatten.«


    Koroljow nahm sich die längere Liste vor. Neben jedem Namen stand eine Zahl zwischen eins und drei. »Und die Zahlen?«


    »Ich habe den Genossen Schymko gebeten, alle Personen auf der Liste nach der Art ihres Kontakts zu Lenskaja einzuordnen. Eins heißt täglicher Kontakt, zwei gelegentlich und drei kaum oder gar keiner.«


    »Ausgezeichnet. Wir fangen bei den Leuten an, die täglich mit ihr in Verbindung waren.« Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass sein Optimismus verfrüht war. »Die meisten, wie es aussieht.«


    »Allerdings. Mehr, als uns lieb sein kann. Vierunddreißig.«


    Koroljow seufzte. Allmählich spürte er wieder das tote Gewicht der Erschöpfung, als würde seine letzte Kraft durch die Stiefelsohlen in den Boden sickern. Es fiel ihm schwer, sich noch einmal zusammenzureißen. »Trotzdem. Je eher wir anfangen, desto eher sind wir fertig.«


    »Stimmt. Ich schlage vor, dass Schymkos Leute die Termine für die Befragungen arrangieren, dann ist es weniger störend für die Filmarbeiten.«


    »Gute Idee«, antwortete Koroljow. »Wir müssen versuchen, die Vernehmungen kurz zu halten. Wahrscheinlich werden wir sie morgen sowieso erneut befragen, aber unser erstes Ziel ist, potenzielle Motive und Täter zu erkennen und festzustellen, wer zum Zeitpunkt des Todes die Möglichkeit hatte, im Haus zu sein.«


    »Cherchez l’homme, nicht zu vergessen.«


    »Vielleicht.« Koroljow kam ins Grübeln. Wenn ein Liebhaber hinter Lenskajas Tod steckte, dann kam dafür am ehesten Jeschow in Frage. Und darüber wollte er eigentlich gar nicht so genau nachdenken. »Inzwischen hat sich gezeigt, dass sie wohl romantisch veranlagt war, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sawtschenko zum Beispiel, so scheint es jedenfalls, und wahrscheinlich auch Genosse Belakowski. Allerdings hat Sawtschenko zur Tatzeit im Dorf gedreht, und Belakowski war in Moskau, das bringt uns also auch nicht weiter. Möglicherweise hat es noch andere gegeben, das müssen wir rausfinden. Obwohl es sich nicht anfühlt wie ein Verbrechen aus Leidenschaft. Der Täter ist umsichtig vorgegangen und hat seine Spuren verwischt oder es zumindest versucht. Deswegen tippe ich auf Vorsatz. Allerdings muss der Mörder ziemlich kräftig sein. Wie viel hat Lenskaja gewogen? Sicher an die sechzig Kilo. Es muss schwer gewesen sein, sie zu dem Wandhalter hinaufzuheben.«


    »Stimmt.« Sliwka schrieb in ihr Notizheft.


    »Wir müssen auch so viel wie nur möglich über ihre Vergangenheit rausfinden«, fuhr er fort. »Ich habe ihre Parteiakte und andere Papiere, aber da fehlt einiges, vor allem über ihr Privatleben. Und es steht nichts über ihre Beziehungen zu den Leuten drin, die an der Filmproduktion beteiligt sind. Hier, am besten, Sie werfen selbst mal einen Blick rein.«


    Sliwka nahm die Unterlagen entgegen, und erneut schoben sich ihre Augenbrauen leicht nach oben. »Ihre Parteiakte? Selbst wenn so was in Odessa aufbewahrt wird, dauert es immer lange, bis wir es bekommen.«


    »Vielleicht läuft das in Moskau anders.«


    »Ich seh’s mir an. Gibt es sonst noch was, wovon ich wissen muss?«


    Nach kurzer Besinnung beschloss Koroljow, ihr auch den Bericht über den Film und die anderen Informationen von Rodinow zu geben.


    Nachdem Sliwka die Dokumente aus dem Umschlag genommen und sie durchgelesen hatte, stieß sie einen leisen Pfiff aus.


    »Aber das bleibt unter uns. Niemand anders darf davon erfahren. In Ihrem und in meinem Interesse.«


    Sliwka nickte und schob die Unterlagen zurück in den Umschlag. »Ich habe Andrejtschuk herbestellt. Er wartet draußen.«


    »Gut, ich nehme ihn mir vor, sobald ich mit den Forensikem gesprochen habe. Zunächst müssen wir das hier stärker eingrenzen.« Er tippte auf Sliwkas Listen. »Gelegenheit, Fähigkeit, Motiv. Danach suchen wir. Wie immer.«


    »Die haben doch eine Massenszene gedreht. Vielleicht könnten wir damit einige Leute identifizieren und sie als Täter ausschließen?«


    Koroljow dachte nach. Das Problem war, dass er von den Filmleuten noch niemanden kannte. Und Sliwka ging es genauso.


    »Guter Vorschlag, kümmern Sie sich darum. Aber wir brauchen Unterstützung, um die Leute zu identifizieren. Ich kenne den Schriftsteller Babel aus Moskau. Er hat seine Hilfe angeboten. Vielleicht sollten wir ihn beim Wort nehmen.«


    »Babel?« Sliwka strahlte. »Ich darf mit dem Autor von Geschichten aus Odessa Zusammenarbeiten? Vielleicht verzeiht mir meine Mutter doch noch, dass ich zur Miliz gegangen bin. Sagen Sie bloß, dass er auch tippen kann, dann ist es wie Neujahr.«


    »Das nehme ich doch an. Schließlich ist er Autor. Ja, jetzt fällt es mir ein: In seinem Arbeitszimmer steht eine Schreibmaschine.«


    »Gut, ich bin nämlich Ermittlerin, Genosse, und keine Schreibkraft. Nur um das klarzustellen. Darauf muss ich manchmal eigens hinweisen.«


    Koroljow lächelte. Diese Sliwka gefiel ihm immer besser. »Nun, ich bin auch keine Schreibkraft. Aber danke für den Hinweis. Ich will, dass die Vernehmungsprotokolle ordentlich abgetippt werden. Wenn wir diesen Fall knacken wollen, dann müssen wir die Informationen gut organisieren. Fragen wir doch mal nach, ob nicht einer von den Uniformierten eine Schreibmaschine bedienen kann. Wenn nicht, müssen wir vielleicht den Genossen Schymko bitten, uns jemanden auszuborgen. Und die Milizionäre aus dem Dorf haben so was wie das hier bestimmt noch nicht oft gemacht. Wir müssen dafür sorgen, dass sie genau wissen, welche Fragen sie stellen sollen.«


    »So wie Sie es vorhin skizziert haben, Genosse. Wo waren Sie? Wann haben Sie das Opfer zum letzten Mal gesehen? Wen haben Sie bei den Dreharbeiten gesehen? Was wussten Sie über die Frau? Hatte jemand eine Abneigung gegen Sie? Wem stand sie am nächsten? Ich schreibe alles zusammen, damit es abgetippt werden kann.«


    Koroljow fand Andrejtschuk draußen in der Kälte und forderte ihn auf, bis zu seiner Rückkehr im Verhörzimmer zu warten. Auf dem Weg zum Gutshaus gestattete er sich ein leises Lächeln. Na schön, dieser Fall würde ihm sicher schwer zu schaffen machen, aber wenigstens hatte er in Sliwka anscheinend eine kompetente Helferin gefunden. Nadeschda. Hoffnung. Und nicht bloß für diese Untersuchung. Junge Bürger wie Sliwka waren die Zukunft, und vielleicht gelang es seinem Land dank ihresgleichen, alle Wirren und Ängste zu überwinden und zu einem leuchtenden Beispiel dafür zu werden, wie Menschen miteinander leben und sich mit vereinter Kraft für ein gemeinsames Ziel einsetzen konnten. Vielleicht.


    Als er zu Lenskajas Büro kam, packten die Experten von der Spurensicherung bereits zusammen, und der junge Scharapow beobachtete alles gespannt.


    »Scharapow, rüber zu den Stallungen. Korporal Sliwka hat jede Menge Arbeit für Sie.«


    Fröhlich salutierend machte sich der junge Milizionär auf den Weg.


    Koroljow wandte sich an die Forensiker. »Sie waren schnell. Irgendwas entdeckt?«


    Der Ältere der beiden, den Oberst Martschuk als Firtow vorgestellt hatte, blickte auf. Ein grauhaariger Mann mit kräftigen Schultern, silbergrauen Augen und dem Schnauzer eines Kavalleristen. Als er aufstand, hatte er die säbelbeinige Haltung von jemandem, der sich auf einem Pferd wohler fühlte als auf den eigenen Beinen. »Offen gesagt, nicht viel. Wenn Sie mich fragen, hat hier jemand sauber gemacht. Kein einziger Fingerabdruck, und das ist nicht normal. Nicht einmal auf den Tasten der Schreibmaschine. Ein paar menschliche Haare, das ist alles. Und nicht zu erkennen, wann sie hier gelandet sind. Papadopoulos hat sie gefunden.«


    Der zweite Forensiker war kleiner, rundlicher und hatte schwarzes Haar, das sich in dichten, kurzen Locken an seinen Kopf schmiegte. Als er lächelte, leuchteten seine Zähne hell in einem dunklen Gesicht.


    »Papadopoulos? Das ist aber kein ukrainischer Name, oder?« Allmählich wuchs in Koroljow die Sorge, dass er in diesem Fall vor lauter Ausländern den Überblick verlieren würde.


    »Der Grieche ist ein genauso guter Bürger wie Sie und ich«, knurrte Firtow. »Geboren und aufgewachsen in Odessa. Wie sein Vater vor ihm. Hab ich recht, Grieche?«


    Der Mann nickte, und wieder blitzte sein Lächeln wie ein Leuchtturm zu Koroljow hinüber.


    »Nichts für ungut.« Zur Versöhnung zückte Koroljow seine schon fast leere Schachtel Zigaretten.


    »Schon gut.« Firtow bediente sich.


    Der Grieche rauchte anscheinend nicht. Besser so. Koroljow registrierte seinen schwindenden Vorrat. Nur noch zwei, nachdem er ebenfalls eine genommen hatte.


    »Wir können uns auch noch den Speisesaal anschauen und andere Räume, wenn Sie wollen. Hier ist es jedenfalls so, als wäre nie ein Mensch im Zimmer gewesen.«


    »Was ist mit den Büchern?« Koroljow drehte sich zu den Regalbrettern.


    »Seite für Seite haben wir sie nicht durchsucht«, erwiderte Firtow, »aber die Umschläge sind sauber. Ungewöhnlich, wie gesagt.«


    Nachdem sie ihre Ausrüstung zusammengepackt hatten, zogen die Forensiker weiter zum Speisesaal. Koroljow blieb zurück und schaute sich prüfend um.


    Das Zimmer war nicht besonders groß und wirkte durch die Bücher an den Wänden noch kleiner. Sawtschenkos Theorie des Films war zu erkennen, zusammen mit Werken von Lenin und Stalin; Marx natürlich und andere Autoren der Revolution. Aber die Papierstapel und die tadellosen Buchreihen waren irgendwie merkwürdig: einfach zu ordentlich. Wenn er sich nicht gewaltig täuschte, hatte hier jemand nicht nur Fingerabdrücke weggewischt, sondern das ganze Zimmer umgestellt. Aber warum sollte jemand so etwas tun?


    Der wahrscheinlichste Grund war, dass das Verbrechen hier passiert war. Schließlich hatte Andrejtschuk sie hier zum letzten Mal gesehen, und der Speisesaal lag nur wenige Schritte entfernt. Wieder fixierte er den Schreibtisch und stellte sich vor, wie Lenskaja vor dem Schreibtisch gesessen und wie sich der Eindringling von hinten genähert hatte. Vielleicht hatte er sie sogar angesprochen, und sie hatte geantwortet, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken, weil sie die Stimme kannte; dann folgte das kurze Aufblitzen der Schnur vor ihren Augen, unmittelbar bevor sie sich in ihren Hals grub. Im Krieg hatte Koroljow einmal einen Deutschen erwürgt – kein Ereignis, an das er sich gern erinnerte. Irgendwie hatte der Mann eine Hand unter den dünnen Strick gebracht und mit schier unglaublicher Leidenschaft um sein Leben gerungen. Aber das mit der Hand war einfach unglücklich gelaufen. Wenn die Schnur erst einmal straff um den Hals des Opfers lag, erlosch die Gegenwehr in der Regel sofort. Das hatte er schon in seiner Anfangszeit als Ermittler gelernt.


    »Worüber denken Sie nach? Sie haben den Kiefer so angespannt. Und an Ihrer Stirn klopft eine Ader. Sie sind ganz blass, und ich höre, dass Sie mit den Zähnen knirschen.« Wie aus dem Nichts war Babel aufgetaucht. Er trug Pantoffeln und einen Seidenmorgenrock in einem erstaunlich kräftigen Rot.


    Koroljow blickte kurz über die Schulter, dann wandte er sich wieder dem Arbeitsplatz der Toten zu. Babel hatte ihn abgelenkt, doch er war sich sicher, dass der Mörder irgendeinen Fehler gemacht hatte.


    »Hier ist sie gestorben.« Die Worte kamen aus ihm heraus, als hätte er die Luft angehalten, und vielleicht war es auch so. »Davon bin ich überzeugt. Das ist der Ort, wo er sie umgebracht hat.«
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    Bei seiner Rückkehr fand Koroljow Andrejtschuk im Verhörzimmer vor. Der Hausmeister saß vor dem Schreibtisch, den Koroljow übernommen hatte. Mit einem knappen Nicken ließ er sich nieder und schlug sein Notizbuch auf.


    Sein erster Eindruck war, dass der Mann nicht genug Kraft hatte, um die Frau zu dem Wandhaken hinaufgehoben oder auch nur um sie erwürgt zu haben, falls sie sich gewehrt hatte. Aber dann korrigierte er sich schnell. Ältere Leute waren oft stärker, als es den Anschein hatte, und Andrejtschuk war auch von Berufs wegen körperlich aktiv. Tatsächlich zeigte sich bei genauerem Hinsehen, dass die Schultern des Hausmeisters und auch seine Brust ziemlich breit waren. Und natürlich bestand immer die Möglichkeit, dass er Hilfe gehabt hatte. Dass zwei Leute an der versuchten Täuschung oder vielleicht sogar an dem Mord beteiligt gewesen waren. Andrejtschuk hatte sicher die Gelegenheit gehabt, das Verbrechen zu begehen – bloß wo läge dann sein Motiv? Auf die Schnelle fiel Koroljow darauf keine Antwort ein, zumal der Hausmeister sichtlich niedergeschlagen war. Allerdings konnte der Schein trügen. Aber wenn im Büro des Opfers alle Spuren beseitigt worden waren, ließ das den Schluss zu, dass ein schlichter Hausmeister der Täter war? Nein, viel eher deutete es auf jemanden mit Verbindungen zu den Organen der Staatssicherheit.


    Plötzlich fiel ihm wieder der Fall Schischkin vom Vortag ein. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn man die Akte bereits geschlossen hatte. Mord war meistens eine ziemlich einfache Sache, bei der sich Opfer und Täter gut kannten und bei jedem Schritt ihres Totentanzes von anderen beobachtet wurden. Doch hin und wieder tauchte ein echtes Rätsel auf, und dann brauchte man Geduld und Zeit, um die Fakten zu sichten und zu entscheiden, was relevant war und was außer Acht gelassen werden konnte. Das Dumme für Koroljow war, dass die Tschekisten nicht gerade berühmt waren für ihre Geduld.


    Andrejtschuk, der mit gesenktem Blick und gebeugten Schultern dasaß und seine flache Mütze auf dem Schoß hatte, hustete in seine Hand. So als wollte er fragen: Wann hören Sie auf, mich anzuschauen, und fangen endlich mit der Vernehmung an?


    Koroljow ließ noch einige Sekunden verstreichen. »Sie sind der Hausmeister hier, richtig?«


    »Ja, Genosse Koroljow. Wir haben uns vorhin schon kennengelernt.«


    »Ich erinnere mich. Sie sind der Letzte, der Genossin Lenskaja lebend gesehen hat.« Wieder starrte Koroljow den Hausmeister streng an. »Und der Erste, der sie tot gesehen hat.«


    »Ja.« Der Klang dieser beiden kurzen Sätze schien Andrejtschuk nicht zu behagen.


    Da konnte ihm Koroljow keinen Vorwurf machen. Es gab Kriminalermittler, die die Untersuchung an diesem Punkt abgeschlossen hätten, und Staatsanwälte, die sich über die schnelle Klärung des Falls gefreut hätten. Heutzutage mussten alle ihre Quoten erfüllen, seit die Vollstreckung des Gesetzes als genauso quantifizierbar galt wie die Förderung von Kohle.


    »Nun, Genosse?« Koroljow wartete, weil er die Wirkung einer offenen Frage kannte.


    Andrejtschuk kniff die Augen leicht zusammen. Langsam drehte er den Kopf von einer Seite zur anderen. Anscheinend war ihm seine heikle Lage bewusst. »Ich bin durchs Haus gegangen. Alle waren unten im Dorf, daher musste ich abschließen. Doch dann habe ich im Büro der jungen Genossin Licht bemerkt und geklopft.«


    »Wann war das?«


    »So gegen halb acht. Das weiß ich noch, weil ich den Auftrag hatte, runter ins Dorf zu den Filmleuten zu gehen. Aber ich kenne meine Pflichten, deswegen habe ich nachgeschaut, als ich Licht entdeckt habe.«


    »Was wollten Sie nachschauen?« Koroljow sprach betont sachlich.


    »Was sie da macht, natürlich.«


    »Und?«


    »Sie hat getippt – auf einer schwarzen Schreibmaschine.« Er hielt inne, wie um sich die Szene zu vergegenwärtigen. »Sie hat gesagt, dass sie nicht ins Dorf kommt und dass ich mich nicht um sie kümmern soll. Da bin ich gegangen und hab sie allein zurückgelassen.«


    »Sie war also die einzige Person im Haus, als Sie aufgebrochen sind? Niemand sonst?«


    Andrejtschuk richtete den Blick auf Koroljow, dann auf seine Füße. »Beschwören kann ich es nicht, Genosse Hauptmann. Ich habe nicht jedes Zimmer überprüft, das wird auch nicht von mir erwartet. Außerdem hatte ich es eilig. Zum Beispiel könnte in einem der Zimmer oben jemand gewesen sein und geschlafen haben. Jedenfalls hat nirgends ein Licht gebrannt. Und wenn sich jemand versteckt hat – nun, so genau suche ich die Räume nicht ab. Das Haus ist ziemlich groß, und ich muss auch die anderen Schulgebäude absperren. Ich sorge dafür, dass alles läuft, aber ich bin kein Wachmann.«


    »Aber Sie haben niemanden gesehen, das ist eine nützliche Auskunft. Und Sie haben hinter sich abgeschlossen?«


    »Ja.« Bei dieser Antwort fühlte sich Andrejtschuk sichtlich wohler.


    »Warum haben Sie Lenskaja allein im Haus zurückgelassen?«


    »So war sie eben, Genosse. Hat immer gearbeitet. Es war nichts Ungewöhnliches, dass sie gearbeitet hat, während die anderen gefeiert und gelacht haben.«


    »Verstehe. Und bei Ihrer Rückkehr später war das Haus unverändert, richtig? Keine Anzeichen eines Einbruchs?«


    »Nichts.«


    »Und Sie waren der Erste, der zurückgekommen ist?«


    »Nach dem Ende der Dreharbeiten habe ich für die Filmleute aufgesperrt.«


    »Schildern Sie genau, was Sie gesehen haben, als Sie sie entdeckt haben.«


    Der Hausmeister sprach langsam, als würde er sich den Moment noch einmal vor Augen führen, um ihn besser beschreiben zu können. »Sie hing an dem Kandelaberhaken im Speisesaal. Den haben Sie ja schon gesehen. Das Seil hatte sich in ihren Hals gegraben. Die Haut war nicht aufgerissen, aber durch ihr Gewicht hatte es sich tief hineingefressen, fast hinauf bis zu den Ohren, und ihr Kopf war nach vorn gesunken. Auf dem Boden neben ihr war ein Stuhl. Wahrscheinlich hat sie sich daraufgestellt und ihn weggestoßen, bevor . . .« Er stockte. »Bevor sie gestorben ist. Ihre Arme hingen gerade nach unten. Sie hatte die Kleider an, die Sie an ihr gesehen haben, und. . . na ja. . . sie war eben tot.«


    Koroljow schrieb alles im genauen Wortlaut mit, dann blickte er wieder zu Andrejtschuk auf. »Wie weit war sie vom Boden entfernt, Bürger? Als Sie sie gefunden haben.«


    »Die Füße, meinen Sie?«


    »Ja.«


    »Höchstens zehn Zentimeter.« Der Hausmeister zeigte den Abstand mit den Händen.


    »Und was haben Sie dann getan?«


    »Naja.« Andrejtschuks Pupillen huschten zur Seite, als wollte er einem inneren Bild ausweichen. »Ich bin auf die Knie gefallen, um ehrlich zu sein. Gerade hatte ich die Tür geöffnet, die Filmgenossen hatten die Arbeit im Dorf beendet und sollten gleich zurückkommen, und plötzlich sehe ich sie, wie sie da hängt. Und ich hab gleich erkannt, dass sie tot ist.«


    »Und dann? Haben Sie das Seil durchgeschnitten und sie heruntergeholt?«


    »Ja, das haben wir getan.«


    »Wir?«


    »Ich weiß nur, dass Genosse Schymko dabei war. Die anderen – nun, ich hab schon versucht, mich zu erinnern, aber ich sehe immer nur das Gesicht der Genossin vor mir. Wir haben uns auf einen Tisch gestellt und sie möglichst sanft heruntergehoben.«


    »Mochten Sie sie?«


    »Sie war ein guter Kerl. Ein feiner Kerl. Ich glaube, alle mochten sie.«


    »Wissen Sie von irgendwelchen Feinden? Von irgendwelchen Streitigkeiten oder ähnlichen Dingen?«


    »Meines Wissens war sie allgemein beliebt. Aber ich bin nur der Hausmeister.«


    Aufgebracht krampfte Koroljow die Hand um den Stift, bis sich die Knöchel weiß abhoben. Nur der Hausmeister? Hatte man als Hausmeister denn keine Augen im Kopf? Die präzise Beschreibung der Toten nach ihrer Entdeckung legte einen anderen Schluss nahe.


    »Wie steht es mit besonderen Freunden oder Liebhabern?« Koroljow ließ sich nichts von seiner inneren Aufwallung anmerken.


    »Ich mische mich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute ein.« Andrejtschuk betrachtete wieder die eigenen Füße.


    Koroljow war sich sicher, dass ihm der Mann etwas verheimlichte. »Ich stelle die Frage noch einmal, Bürger. Hatte sie einen Liebhaber oder einen bevorzugten Freund? Freunde?«


    »Sie war mit den meisten befreundet. Von einem Liebhaber weiß ich nichts. Wenn ich was wüsste, würde ich es Ihnen sagen. Ich kenne meine Pflichten.« Die Worte waren kaum hörbar.


    »Können Sie schreiben, Bürger?« Koroljows Stimme wurde härter.


    »Ja, Genosse Hauptmann. Schreiben kann ich.«


    »Ich möchte, dass Sie mir eine Liste von Leuten machen, mit denen sie Ihrer Meinung nach ›befreundet‹ war. Wann sie sich mit ihnen getroffen hat und so weiter. Diese Liste bringen Sie mir in einer Stunde.«


    Andrejtschuk nickte, ohne ihm in die Augen zu schauen.


    »Eine andere Frage. Die Türen zum Haus – Sie sind sicher, dass sie alle abgeschlossen waren? Bei Ihrem Aufbruch und bei Ihrer Rückkehr?«


    Wie eine Art Gedächtnishilfe zog Andrejtschuk einen Schlüsselbund aus der Tasche, dann nickte er bedächtig. »Als ich gegangen bin, waren sie auf jeden Fall abgesperrt. Und bei meiner Rückkehr war die Eingangstür zu. Das weiß ich, weil ich aufgeschlossen habe. Was die anderen betrifft. . . nachdem wir sie gefunden hatten . . .« Er verstummte.


    »Da ging alles drunter und drüber, das kann ich mir vorstellen. Aber erinnern Sie sich, ob Sie sie später aufgesperrt haben? Nachdem sich die Lage wieder beruhigt hatte.«


    »Nein, aber auch andere Leute haben Schlüssel zum Haus, und einige Türen lassen sich von innen auch ohne Schlüssel öffnen. Meinen Sie, sie hat ihn selbst eingelassen? Den Mörder?«


    Koroljow blickte von seinem Notizheft auf. »Im Moment meine ich gar nichts, Genosse. Meine Aufgabe ist es, Möglichkeiten aufzudecken und sie dann zu belegen oder auszuschließen.«


    Allerdings gab es im Moment viele Möglichkeiten und kaum etwas, um sie auszuschließen.


    »Ist das jetzt alles?«, fragte Andrejtschuk.


    »Fürs Erste ja.« Koroljow wartete, bis sich der Hausmeister erhoben hatte. »Eins noch. Sie haben vorhin angedeutet, dass Lenskaja aus dieser Gegend stammt. Wann hat sie Ihnen das erzählt?«


    »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Vielleicht habe ich mich auch getäuscht.«


    »Vorhin waren Sie sich aber ziemlich sicher. Hat sie gesagt, woher genau?«


    Der Hausmeister grübelte über die Frage nach. Anscheinend war ihm nicht wohl in seiner Haut. »Ich glaube nicht. Ich hab mich wohl getäuscht.«


    »Sie sind sich also sicher, dass sie nichts erwähnt hat?«


    Andrejtschuk zuckte die Achseln.


    Koroljow bohrte nicht weiter, aber er zweifelte keine Sekunde daran, dass der Mann mehr wusste. Am Morgen sollte Sliwka ihn sich vorknöpfen. Vielleicht konnte er inzwischen durch eine der anderen Vernehmungen neue Aufschlüsse in dieser Frage gewinnen. Auf jeden Fall durfte er sie nicht aus den Augen verlieren. »Sie können jetzt gehen, aber wir müssen später noch mal mit Ihnen reden. Und Sie täten gut daran, Bürger Andrejtschuk, ein wenig an Ihren Erinnerungen zu arbeiten.«


    Dankend nickte der Hausmeister und verließ schnell das Zimmer. Koroljow überlegte, ob er sich einem der Milizionäre anschließen sollte, die hoffentlich schon den ersten Zeugen ihren Fragenkatalog vorlegten, doch er entschied sich dagegen. Mit dieser Abweichung vom Protokoll würde er nur Verwirrung stiften. Daher suchte er auf seiner Liste nach der nächsten Person, die ihm Sliwka zur Vernehmung eingeteilt hatte: die Schauspielerin Sorokina. Nun, immerhin eine kleine Entschädigung, die dieser Fall zu bieten hatte.


    Wer in den letzten zehn Jahren ein Kino besucht hatte, dem war mit hoher Wahrscheinlichkeit der strahlende Stern Barikada Sorokina begegnet. Sie war praktisch auf der Leinwand groß geworden: zuerst als Kind, dann als junges Mädchen und jetzt als hinreißend schöne Frau. Wie nicht anders zu erwarten, verteidigte sie oft die Barrikaden, nach denen sie benannt war, oder erstürmte sie. Als Tochter von Parteimitgliedern, die noch in der Zarenzeit geboren war, hatte sie einen Namen angenommen, in dem die harten Kämpfe vor der Revolution zum Ausdruck kamen, und heute, fünfundzwanzig Jahre später, war sie für die Menschen der Inbegriff der Hoffnung auf die Zukunft und der Entschlossenheit, das Erreichte zu verteidigen. Immer wenn Barikada vor die Kamera trat, schritt sie dem Volk mit leuchtendem Beispiel voran, gleich, ob es darum ging, unglaubliche Mengen von Erde zu bewegen, um einen verspäteten Kanalbau doch noch rechtzeitig abzuschließen, oder darum, ein Bollwerk der Weißen zu erobern. Natürlich führte das häufig dazu, dass sie auf tragische Weise starb, aber sowjetische Bürger wussten eben, dass sie die Pflicht hatten, ihr eigenes Wohlergehen dem der Partei und des Staates unterzuordnen. Und wenn sie es vergessen hatten, wurden sie durch Barikadas selbstlosen Heldenmut daran erinnert.


    Koroljow schaute auf die Uhr. Bis zu ihrer Ankunft blieben ihm noch einige Minuten, also beschloss er, noch einmal seine Notizen zur Befragung Andrejtschuks durchzugehen, für den Fall, dass ihm etwas entgangen war. Doch kaum hatte er begonnen, als es klopfte.


    »Herein«, rief er, ganz in sein Heft vertieft. Die Tür öffnete sich, und er winkte den Betreffenden nach vom zu seinem Schreibtisch. Als er keine Bewegung wahrnahm, blickte er auf.


    Wie eine Venus de Milo, nur mit Kleidern und vollständigen Gliedmaßen, stand Barikada Sorokina vor ihm, und über ihren Schultern hing ein brauner Pelzmantel, von dem ihr blondes Haar golden abstach. Einen Moment lang war Koroljow so erstaunt von dieser Vision, dass ihm gar nicht in den Sinn kam, ob sie vielleicht auf etwas wartete. Dann stellte er zu seiner Überraschung fest, dass er sich automatisch erhoben hatte, um fast durchs ganze Zimmer zu marschieren und eine verdächtig zaristische Verbeugung vor der schönen Schauspielerin zu machen, die ihm die Hand hinhielt, aber nicht, damit er sie schüttelte, sondern damit er sie küsste. Mit brennenden Wangen folgte Koroljow ihrem Wunsch.


    »Genosse Hauptmann«, hauchte sie, »kennen wir uns?«


    Ihre Augen waren fast smaragdgrün und schienen sich ihrer Wirkung auf einen linkischen Milizhauptmann durchaus bewusst. Aber wohin sollte er den Blick auch wenden? Ihre Brüste spannten sich gegen eine kakifarbene Bluse, deren Schnitt darauf berechnet schien, ihr das Atmen zu erschweren. Er musste seine Augen davon überzeugen, dass sie gar nicht existierten, und darauf hoffen, dass sie den Busen nach einiger Zeit mit ihrem Pelz bedeckte. Ihre makellos weißen Zähne hätten vielleicht eine brauchbare Alternative geboten, wäre da nicht in ihrem Lächeln die leise Andeutung gewesen, dass er mit ihren vollen roten Lippen ganz nach Belieben verfahren konnte, sobald er nur darum bat. Schließlich entschied er sich für die Stirn. Eine edel gewölbte Stirn ohne jede Sorgenfalte, die den Vorteil hatte, dass es ihm bei ihrem Anblick nicht vor ungehörigen Gelüsten die Kehle zuschnürte.


    »Nein, ich glaube nicht«, brachte er schließlich hervor. »Aber ich schätze mich glücklich, Ihren letzten Film gesehen zu haben. In gewisser Weise kenne ich Sie also schon, doch umgekehrt ist das nicht der Fall.«


    »Verabredung im Morgengrauen?«


    »Ja – Sie wurden von konterrevolutionären Räubern hingerichtet. Im Morgengrauen. Sehr bewegend.« Das stimmte tatsächlich. Koroljow hatte sich mit dem Mantelärmel die Augen abgewischt, dankbar für die Dunkelheit im Kino. »Sie waren wirklich mitreißend.«


    »Daran erinnern Sie sich?« Sie warf die Schultern zurück und bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick. »Man kann mich erschießen, aber die Revolution wird nie besiegt werden!«


    »Bravo!« Babel trat hinter ihr ein. »Ich bin verblüfft, dass das Erschießungskommando nicht sofort rot wurde.«


    Koroljow fühlte sich ertappt, weil er spürte, wie warm sein Gesicht geworden war.


    »Jetzt haben Sie also die wunderschöne Barikada kennengelernt.«


    »Ja.« Koroljow war erfreut, dass seine Stimme relativ normal klang. »Isaak, für die Befragung von Genossin Sorokina muss ich unter vier Augen mit ihr sein.«


    Babel wirkte ein wenig verdutzt, dann nickte er beifällig. »Schade, ich hätte gern erlebt, wie der beste Ermittler Moskaus so eine Vernehmung anpackt. Passen Sie auf, Barikada, plaudern Sie bloß nicht Ihre intimsten Geheimnisse aus. Der Mann ist ein echter Terrier.«


    Mit einem Mal erwachte die berufliche Neugier in Koroljow. Babels Worte klangen fast wie eine Warnung. Doch der Autor hatte sich bereits zum Gehen gewandt, und Koroljow konnte nur noch einen ganz kurzen Blick auf sein Gesicht erhaschen, dann war er verschwunden. Nicht genug für irgendwelche Rückschlüsse. Trotzdem wunderte er sich über Babels Bemerkung.


    »Bitte nehmen Sie Platz, Genossin. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


    »Ich tue natürlich alles, was in meinen Kräften steht, um Sie zu unterstützen. Die arme Mascha, bestimmt wäre sie dankbar, wenn sie wüsste, dass ein erfahrener Ermittler wie Sie nach ihrem Mörder sucht.«


    »Mörder? Wer hat etwas von einem Mörder gesagt?«


    »Alle sprechen darüber.« Barikada bekam große Augen. »Aber ich muss zugeben, dass ich von Anfang an misstrauisch war.«


    »Gut, darauf kommen wir gleich noch. Aber zunächst mal handelt es sich nur um eine Routinevernehmung, um alle Tatsachen über den unerwarteten Tod von Bürgerin Lenskaja zusammenzutragen.« Koroljow setzte sich ihr gegenüber an den Schreibtisch, ohne recht zu wissen, wie er vorgehen sollte.


    »Fangen wir einfach mit dem Anfang an.« Genau, immer schön der Reihe nach, dann konnte nichts schiefgehen. »Wie lang kannten Sie Bürgerin Lenskaja schon?«


    »Mascha? Ach, schon lange. Wir sind uns oft auf Festen begegnet, und sie war natürlich auch auf der Staatlichen Filmhochschule. Sie war mit Leuten befreundet, mit denen ich auch befreundet war. Sie kennen das ja, Moskau ist in vieler Hinsicht ein Dorf.«


    Ja, das konnte sich Koroljow gut vorstellen. Zumindest für die Elite war es sicher so. Künstler wie Sorokina und Babel, führende Parteikader, Technokraten und Leninpreisträger – die hielten bestimmt zusammen wie Pech und Schwefel.


    »Ja, ich habe gehört, dass Moskau erstaunlich klein ist.« Er musste an die wimmelnden Millionen von Moskauer Arbeitern denken, die vor Bäckereien um Brot anstanden, von dem es nie genug gab und das häufig viel zu teuer war. »Aber um es ein wenig genauer zu formulieren, wissen Sie vielleicht von irgendwelchen Umständen aus dem Privatleben von Genossin Lenskaja, die für die Ermittlungen von Bedeutung sein könnten?«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Ich fürchte, ich muss nach Liebhabern und Bekanntschaften fragen. Ob sie zu viel getrunken hat, ob sie Feinde hatte – solche Dinge. Verzeihung, das erscheint Ihnen jetzt sicher taktlos.«


    »O nein, Sie müssen mich alles fragen. Ich halte es für meine Pflicht als Bürgerin, jede Frage zu beantworten, die Sie mir stellen.« Die Aktrice wirkte auf einmal sehr angeregt.


    Koroljow überlegte, ob sie vielleicht etwas zu verbergen hatte, doch dann fiel ihm ein, dass sie diese Rolle bestimmt schon öfter vor der Kamera gespielt hatte. »Nun, beschäftigen wir uns zunächst damit, ob sie Feinde hatte. Können Sie sich in irgendeiner Weise vorstellen, wer diese Tat begangen haben könnte?«


    »Feinde? Mascha? Naja, ein paar von den Frauen waren möglicherweise ein bisschen eifersüchtig auf sie, aber die Männer haben sie alle geliebt. Eigentlich seltsam, weil ich sie immer ein bisschen unscheinbar fand. Natürlich war sie hübsch, das möchte ich gar nicht abstreiten, aber sie hat so viel Zeit mit dem Lesen von Büchern verbracht, da fängst du irgendwann an zu schielen, und auf einmal bist du eine graue Maus.«


    »Eine graue Maus?«


    »Meiner persönlichen Meinung nach ja – man kann es auch übertreiben mit der Bildung. Aber die Männer haben sie verehrt. Vielleicht weil sie abenteuerlustig war, wenn ich es so ausdrücken darf. Und sich nicht auf einen beschränkt hat. In vieler Hinsicht hat sie sich benommen wie ein Mann, hat sich aber trotzdem ihre Weiblichkeit und Anmut bewahrt, und keiner von ihnen hat ihr deswegen Vorwürfe gemacht. Wirklich erstaunlich, wie sie mit ihnen umgesprungen ist. Dafür hab ich sie bewundert, das können Sie mir glauben.«


    »Welche Männer waren das im Einzelnen?«


    »Ach, na ja. Von Sawtschenko haben Sie wahrscheinlich schon gehört, von Belakowski natürlich auch. Das wissen ja sowieso alle.«


    Koroljow machte sich schnell Notizen. Alle wussten es also?


    »Dann noch der Journalist Lomatkin.«


    »Lomatkin?« Der Mann, der mit Koroljow geflogen war, war also ihr Liebhaber gewesen. Kein Wunder, dass er vorhin so erschüttert gewirkt hatte.


    »Ja, auf jeden Fall.«


    »Hatte sie viele Liebhaber?«


    »Ich kenne sie schon aus ihrer Studienzeit, acht Jahre mindestens. Ich weiß bestimmt nicht von allen, aber einige waren es auf jeden Fall. Ich könnte aus dem Stand mehrere Leute in Moskau nennen, darunter eine wirklich sehr bedeutende Persönlichkeit.« Sorokina schürzte die Lippen, als würde sie der Versuchung widerstehen, es ihm zu sagen, und ihn gleichzeitig anflehen, danach zu fragen.


    Nun, darauf konnte sie lange warten. »Und hier?«


    »Nun, da hat es was gegeben, worüber ich ganz offen mit Ihnen reden will. Ich habe da so einen Verdacht – ich bin nämlich nicht unaufmerksam, müssen Sie wissen. In Die Rote Miliz habe ich sogar eine Ermittlerin gespielt. Vielleicht erinnern Sie sich noch an diese Rolle.«


    »Ja, ich erinnere mich«, erwiderte Koroljow. Wenn er sich nicht irrte, war sie am Schluss als Heldin gestorben – keine Seltenheit in ihren Filmen. »Sie waren wie immer ausgezeichnet.«


    »Vielen Dank, Sie sind sehr großzügig mit Ihrem Lob.« Sorokina setzte das für sie typische offene und warme, aber zugleich bescheidene Lächeln auf.


    Koroljow kam sich ein bisschen vor wie ein Bär in der Honigfalle. »Und Ihr Verdacht?«


    »Andrejtschuk.« Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab, und sie schaute ihn mit ernster Miene an. »Der Hausmeister. Ich glaube, er war es. Sie haben sich gestritten, das habe ich beobachtet.«


    »Worum ging es bei dem Streit?«


    »Das weiß ich nicht – ich habe nicht viel mitbekommen. Ich war spazieren. Richtung Dorf. Ja, ja, dort ist es nicht sicher, aber wenn man ständig nur rumsitzt, kriegt man einen Lagerkoller. Es war ein heller Abend, und ich habe mich nicht weit vom Haus entfernt, für den Fall, dass es Scherereien gegeben hätte.«


    »Scherereien?« Koroljow hatte keine Ahnung, wovon sie redete.


    »Mit den Dorfbewohnem natürlich. Die Kulaken sind hier überall, und wer weiß, was für konterrevolutionäres Gesindel sonst noch. Priester, Machnos Banditen, Petljuristen, Weißgardisten, sogar Trotzkisten, heißt es. Der Widerstand gegen die Kolchosekollektivierung ist noch immer stark, deswegen ist unser Film auch so wichtig. Diese Leute sind entschlossen, unser Projekt zu verhindern, aber wir kämpfen mit all unseren Kräften darum, es zu Ende zu führen, und werden den Saboteuren ebenso wenig Gnade gewähren wie sie uns. Die Blutwiese wird ein Dolch im Herzen der Revolutionsgegner sein. Diese Verräter sind zu allem bereit, um uns aufzuhalten – das dürfen wir nicht unterschätzen.« Eine gelungene Rede, die mit viel Ausdruck vorgebracht wurde. Sorokina legte eine Kunstpause ein und beugte sich vor, um ihre Worte zu unterstreichen. »Ich glaube, dass Mascha genau so einem Feind zum Opfer gefallen sein könnte – in Gestalt von Andrejtschuk.«


    Koroljow ließ sich Zeit, um die Dinge nacheinander zu benennen. »Sie meinen also, dass Andrejtschuk sie getötet haben könnte, weil sie an dem Film mitgewirkt hat und weil er gegen die Kollektivierung ist. Hat es andere Sabotageakte gegeben?«


    Sorokina sann nach. »Noch nicht, aber man erkennt es daran, wie uns die Dorfbewohner mustern. Sie warten nur auf eine Gelegenheit, diese Ratten.«


    »Ich habe Andrejtschuk kennengelernt, und mein Eindruck von ihm ist ein anderer. Worüber haben die beiden denn gestritten?«


    »Ich konnte es nicht genau hören. Aber Sie haben recht, ich dachte auch immer, dass Andrejtschuk ein guter Kerl ist, außerdem hat man gemerkt, dass er Mascha mochte. Sie wissen ja, wie ältere Männer junge Frauen behandeln. Sie sind hilfsbereit, bringen ihnen kleine Geschenke. Einmal habe ich gesehen, wie er ihr Äpfel gegeben hat. Und einmal hat er gedacht, dass ihn keiner beobachtet, und da hat er sie auf eine Weise angeschaut, das war schon mehr als kameradschaftlich. Viel, viel mehr. Deswegen war ich ja so überrascht von dem Streit. Und davon, was er zu ihr gesagt hat.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »›Geh zurück nach Moskau, du gehörst nicht hierher. Hier ist es gefährlich für dich. Verschwinde, bevor es zu spät ist.‹« Mit erhobener Augenbraue fixierte sie Koroljow. »Nun, wie finden Sie das, Genosse Hauptmann?«


    »Interessant, sicher. Wir müssen abwarten, wie er die Sache erklärt. Haben Sie sonst noch was gehört?«


    »Kein Wort. Mascha hat mich entdeckt. Sie ist rübergekommen und hat meinen Arm genommen. War ganz verschreckt. Als wäre ihr der Teufel erschienen. Wir sind so schnell wie möglich zurück zum Haus marschiert. Ich hab sie gefragt, was los ist, aber sie hat nur stumm den Kopf geschüttelt und den Blick gesenkt. Sie war ein zuversichtlicher, glücklicher Mensch – das haben die Männer so an ihr geschätzt. Aber an diesem Abend hatte sie Angst, glaube ich.«


    Sorokinas Erinnerungen hatten etwas Dramatisches an sich, und ein Teil von Koroljow – der bis zur Wahnhaftigkeit erschöpfte Teil – fühlte sich aus der Wirklichkeit in eine kinematografische Darbietung versetzt. Doch der andere Teil, der noch logisch denken konnte, wie es sich für einen Ermittler gehörte, gelangte zu dem Schluss, dass die Schauspielerin die Wahrheit erzählt hatte, allerdings wohl stark ausgeschmückt.


    »Aber Sie haben doch erwähnt, dass er vorher so herzlich zu ihr war.«


    »Ja, aber nicht nur herzlich. Mehr als das.« Sie machte eine Pause und wandte den Kopf zur Decke, als wollte sie sich von Gott inspirieren lassen, oder in ihrem Fall eher von Stalin. »Leidenschaftlich. Das ist es. Sein Blick für sie war voller Leidenschaft. Glühend. Nackt. Aber damals habe ich mir keine Sorgen gemacht, weil ich auch Trauer darin bemerkt habe. Ich kann es nicht genau erklären. Einfach ein Eindruck.«


    Koroljow las, was er notiert hatte: »glühend«, »nackt«, »Trauer«. Er musste zugeben, dass er noch selten so eine Vernehmung geführt hatte. Und was war das mit Lomatkin? »Dieser Journalist Lomatkin. Sie sagen, dass er Lenskajas Liebhaber war?«


    Sorokina schien verwirrt von der Frage. »Lomatkin? Der war doch in Moskau. Ich habe Ihnen alles über Andrejtschuk erzählt. Wollen Sie ihn nicht verhaften, bevor er fliehen kann?«


    »Natürlich werde ich noch einmal mit Bürger Andrejtschuk reden und ihn mit Ihren Angaben konfrontieren, da können Sie ganz beruhigt sein. Aber jetzt würde ich gern etwas über Lomatkin von Ihnen hören.«


    Zum ersten Mal schien ihn Sorokina nicht mehr als Publikum wahrzunehmen, sondern als Individuum. Interessanterweise zeigte sie die wachsame Miene von jemandem, der der Meinung ist, dass man sich über ihn lustig macht. Wie eine verzogene Göre schob sie schmollend die Unterlippe vor. »Babel hat gesagt, dass Sie ein ungewöhnlicher Milizionär sind.«


    »Ich bin überhaupt nicht ungewöhnlich, Genossin. Ich schüttle nur den Baum, bis alle Äpfel am Boden liegen, und schaue dann nach, welcher von ihnen der schlechte ist. Ich gehe nicht davon aus, dass es der erste ist, der mir in den Schoß fällt.«


    »Ich mag Andrejtschuk, das begreifen Sie hoffentlich. Aber ich habe es mit eigenen Augen und Ohren gesehen und gehört.«


    »Das glaube ich Ihnen gern, und ich bin sicher, dass Sie sich richtig an den Vorfall erinnern. Aber vielleicht gibt es eine harmlose Erklärung.«


    Sorokina schien besänftigt und nickte kurz. »Nun, jedenfalls habe ich meine Pflicht erfüllt. Das ist das Entscheidende.«


    »Und Lomatkin?«


    »Lomatkin und sie – wie soll ich mich ausdrücken? Vielleicht hat sie ihn wirklich geliebt, was weiß ich. Da müssen Sie ihn schon selber fragen. Jedenfalls habe ich die beiden bei Festen beobachtet, und sie hat ihn förmlich verschlungen mit ihren großen Augen, wie eine Verdurstende, die ein Glas kaltes Wasser hinunterschüttet. So hat sie die anderen nicht angeschaut. Er war eine Ausnahme für sie. Und für ihn war es bestimmt genauso.«


    Koroljow nickte und unterstrich Lomatkins Namen im Notizbuch. »Und was war mit den anderen?«


    Sorokina zuckte die Achseln. »Das waren Männer, sie war eine Frau. Sie haben ihr geholfen – und sie hat ihnen gegeben, was sie wollten.«


    »Belakowski?«


    »Bitte erwähnen Sie nicht, dass das von mir kommt.« Sorokina schien sich gerade daran erinnert zu haben, über wen sie sich da verbreitete. Belakowski und Sawtschenko waren sicher nicht froh über solchen Klatsch, und selbst eine berühmte Schauspielerin wie Sorokina musste an ihre Karriere denken.


    »Mein Wort darauf.«


    »Nun, eine Sache hat zur anderen geführt, und sie hat ihn auf eine Forschungsreise nach Amerika begleitet. Er war in sie verschossen. Als Übersetzerin ist sie losgefahren, und zurückgekommen ist sie als eine seiner Hauptassistentinnen. Sie war intelligent und verstand mehr von ihrer Arbeit als die meisten Leute von der Filmbehörde. Trotzdem gab es natürlich Gerüchte.«


    »Hat sie dort auch Sawtschenko kennengelernt? In Amerika?«


    »O nein. Sawtschenko hat sie schon viel früher erobert. Sie war Studentin bei Nikolai Sergejewitsch an der Filmhochschule. Wie gesagt, sie war klug. Und sie hatte meine Sympathie, da möchte ich ganz offen sein.«


    Einen Moment lang zog durch Sorokinas unglaublich grüne Augen etwas wie ein Schatten aus der Vergangenheit: Kompromisse, praktische Entscheidungen, unerwünschte Annäherungsversuche, die sie sich hatte gefallen lassen. Mit leicht geneigtem Kinn schien sie ihm zu trotzen, obwohl er sich gar kein Urteil über sie erlaubt hatte. Manchmal musste man Zugeständnisse machen, um zu überleben, und er hatte sich bestimmt Schlimmeres zuschulden kommen lassen als sie. Wer in Kriegen kämpfte wie er, der kam nicht als weißes Unschuldslamm davon – und auch nicht als rotes.


    Es war Zeit, die Vernehmung zu beenden. »Vielen Dank, Genossin. Zu gegebener Zeit haben wir vielleicht noch weitere Fragen an Sie. Aber Sie waren uns schon jetzt eine große Hilfe.«


    Sie nickte und wirkte einen Moment lang so müde, wie er sich fühlte. Dann stand sie auf. Er brachte sie zur Tür und bemerkte ohne große Verwunderung, dass sich sein Körper gegen jeden Schritt sträubte. Wie lange hatte er schon nicht mehr richtig geschlafen? Zu lange, viel zu lange.


    Wie aufs Stichwort erschien Sliwka in der Tür und hielt sie Sorokina mit einem respektvollen Lächeln auf. Die Schauspielerin drehte sich kurz um und winkte Koroljow wortlos zu. Er erwiderte die Geste mit einem Nicken.


    Sliwka blickte der Schauspielerin nach, dann lächelte sie ihm zu – zärtlich, als wäre er ihr Großvater. »Sie sehen erschöpft aus, Chef.«


    »Ich seh nicht nur so aus. Hören Sie, Sie müssen noch mal Andrejtschuk rausscheuchen. Sorokina hat erzählt, dass er sich vor ein paar Tagen mit Lenskaja gestritten hat.« Er schlug in seinem Notizbuch nach. »Anscheinend hat er sie aufgefordert, nach Moskau zurückzukehren, und sie gewarnt, dass ihr eine Gefahr droht, wenn sie hierbleibt.«


    »Aha.«


    »Ich möchte wissen, was er damit gemeint hat.«


    »Sind Sie sicher, dass ich allein mit ihm reden soll?«


    »Ich kann mir vorstellen, dass er gut auf Sie reagiert.« Koroljow merkte, dass er vor Müdigkeit schon fast lallte. Er riss sich noch einmal zusammen. »Irgendwelche Neuigkeiten von den anderen Vernehmungen? Oder von den Forensikem? Von Firtow?«


    »Ein paar Sachen, denen wir nachgehen müssen. Firtow glaubt, dass er im Speisesaal einen Teilfingerabdruck gefunden hat. Und Peskow hat angerufen, der Arzt. Lässt fragen, ob wir bei der Autopsie dabei sein wollen. Was meinen Sie? Er macht es heute Nacht, falls Sie rüberfahren möchten.«


    »Nun, ehrlich gesagt . . .« Koroljow stellte fest, dass er dank seiner Erschöpfung offener sprach als sonst, aber zugleich war es ihm egal. »Ich bin nicht besonders scharf darauf zu beobachten, wie jemand in einer Toten herumstochert.« Das klang nicht unbedingt nach den Worten eines pflichtbewussten Milizionärs. Er stieß ein Seufzen aus, das sich so lange dehnte, dass in dieser Zeit ein Kind hätte geboren und in ein Tuch gewickelt werden können. »Wie lang dauert die Fahrt dorthin?«


    Sie zuckte die Achseln. »Eine Stunde höchstens. Aber nur, wenn ich fahre.«


    »Sie merken doch, dass ich mich kaum mehr auf den Beinen halten kann, Sliwka. Er soll einfach schon anfangen – Schnelligkeit ist bei solchen Sachen entscheidend. Wir besuchen ihn morgen, damit er uns seine Schlussfolgerungen mitteilt. Unterwegs können wir uns über den Fall unterhalten, und die Uniformierten können in unserer Abwesenheit die Befragungen fortsetzen. Sagen Sie ihm, wir kommen um acht. Wir fangen also früh an. Danach reden wir mit Firtow, um zu sehen, ob uns sein Fingerabdruck weiterbringt.«


    »Soll ich nicht lieber hierbleiben?«


    »Nein, wenn ich abgezogen werde, werden Sie weiter an dem Fall arbeiten, deshalb müssen wir beide dort sein.« Er rammte sich die Faust vor den Mund, um ein Gähnen zu ersticken. »Kann einer der Dorfmilizionäre eine Schreibmaschine bedienen?«


    »Nein, aber Genosse Schymko hat uns eine seiner Schreibkräfte angeboten. Larissa.«


    »Der bin ich schon begegnet. Drohen Sie ihr mit Gottes Strafgericht – ich will nicht, dass sie Sachen rumtratscht, wenn sie die Vernehmungsprotokolle von Leuten abtippt, die sie kennt.«


    Sliwka grinste.


    »Schon gut, schon gut. Gott gibt es nicht, ich weiß.« Wieder eine Lüge, die der nichtexistente Herr vergeben musste. »Dann drohen Sie ihr eben mit einer Gefängniszelle, wie wär’s damit?«


    »Mit Vergnügen.«


    »Hat sich jemand die Mühe gemacht, uns ein Nachtquartier zu besorgen?«


    »Für Sie ist im Haus ein Bett bereitgestellt, aber bei mir bin ich nicht sicher, bis jetzt zumindest. Im äußersten Notfall nehme ich die Decke aus dem Wagen und begnüge mich mit dem Lehnstuhl hier. Ich hatte schon schlechtere Plätze für die Nacht.«


    Die Vorstellung eines Betts weckte eine drängende Sehnsucht in ihm, doch es gefiel ihm nicht, dass er eine bequeme Schlafstatt haben sollte, während seine Assistentin in einem Lehnstuhl nächtigte.


    »Wir losen.« Koroljow kramte in seiner Tasche und förderte eine Zehnkopekenmünze zutage.


    »Nein«, erwiderte Sliwka. »Ihr Bett steht neben einem zweiten Bett mit einem gut aussehenden Franzosen darin. Die Frauen im Produktionsbüro meinen, dass er bei Ihnen eher in Sicherheit ist als bei mir. Oder dass Sie bei ihm eher in Sicherheit sind, wer weiß? Auf jeden Fall ist er attraktiv, das steht fest.«


    »Haben Sie ihn kennengelemt? Ich meine diesen Les Pins.«


    »Es war ein Tag voller neuer Gesichter.«


    »Und wie fanden Sie ihn?«


    »Stattliche Erscheinung. Allerdings fehlt ihm das halbe Ohr, glatt abgetrennt. Mit einem Messer, schätze ich. Vielleicht auch mit einer Kugel. Hart im Nehmen, aber sehr sanft im Auftreten, und er spricht russisch wie ein Großfürst. Doch die Angelegenheit ist sowieso schon entschieden. Der Franzose freut sich auf Ihre Gesellschaft. Enchanté.«


    Koroljow gab sich geschlagen. »Also gut. Noch eine letzte Sache.«


    »Ja?«


    »Können Sie mir vielleicht Zigaretten besorgen?«
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    Bevor er den Arbeitstag beendete, gab sich Koroljow noch einmal einen Ruck und telefonierte mit Jasimow in Moskau. Weil es schon spät war, rief er ihn zu Hause an und erklärte ihm in knappen Worten die Situation. Jasimow war schlau genug, keine Fragen zu stellen, nachdem er gehört hatte, wo Koroljow sich aufhielt. Stattdessen signalisierte er einsilbig seine Bereitschaft, Koroljows Bitten zu erfüllen, die ganz einfach waren. Im Waisenhaus nachfragen, um vielleicht mehr über die Vergangenheit der Toten in Erfahrung zu bringen, sich bei der Filmbehörde und der Staatlichen Filmhochschule nach ihr erkundigen und sich schließlich über die Genossen Lomatkin, Sawtschenko und Belakowski sowie weitere Liebhaber umhören, die eventuell zum Vorschein kamen. Sollte Jasimow im Zuge seiner Nachforschungen über Jeschow stolpern, konnte Koroljow beruhigt davon ausgehen, dass er diesen Namen sofort wieder vergessen würde. Nachdem er aufgelegt hatte, machte sich Koroljow völlig erschlagen auf den Weg zum Haupthaus und in das kleine Zimmer, das er mit Les Pins teilen sollte.


    Ohne große Überraschung nahm er zur Kenntnis, dass Sliwka den Franzosen zutreffend beschrieben hatte. Er sprach tatsächlich ein herrliches Russisch, mit einer präzise fließenden Eleganz, die für jeden Einheimischen zu einem zehnjährigen Aufenthalt in den Goldminen von Kolyma geführt hätte, während sie Les Pins die Bewunderung einer ganzen Schar von Produktionsassistentinnen eintrug. Sie lebten wirklich in einer sonderbaren Welt – es war nicht das erste Mal an diesem Tag, dass Koroljow dieser Gedanke streifte.


    Les Pins begrüßte ihn und gab sich »enchanté«, wie Sliwka es ebenfalls prophezeit hatte. Diese »Bezauberung« war wohl, so überlegte Koroljow, nicht unbedingt wörtlich zu nehmen, sondern eher eine Höflichkeitsformel, zu der sich Franzosen verpflichtet fühlten, wenn ihnen ein massiger Moskauer Milizionär untergeschoben wurde, der aussah, als würde er schnarchen wie ein Bär im Winterschlaf. Andererseits, wenn man solche Floskeln im Repertoire hatte, spazierte man sicher meistens auf der Sonnenseite des Lebens dahin, und Les Pins hatte offenbar wirklich einen resolut überschäumenden Charakter, ein permanentes Strahlen im Gesicht und ein angenehm melodisches Lachen, das schon beim geringsten Anlass aus ihm heraussprudelte. Erst als Koroljow ihm die Hand schüttelte, bemerkte er die fehlenden Finger.


    Als Les Pins seinen Gesichtsausdruck bemerkte, senkte er lächelnd den Blick. »Ein deutsches Bajonett. Verdun. Und bei Ihnen?« Les Pins deutete mit dem Kinn auf die Säbelnarbe, die sich von Koroljows linkem Ohr bis zur Kinnspitze hinzog und die er kaum noch wahrnahm, weil sie schon so alt war.


    »Der Säbel von einem Russen.« Mit einem Achselzucken erinnerte sich Koroljow an den Kosaken, dessen Pferd sich aufbäumte, als er zum zweiten Mal nach Koroljow schlug. In solchen Augenblicken endete das Leben eines Mannes – oder nicht. Koroljows Leben war weitergegangen, das des Kosaken hatte geendet. »Aber von den Deutschen habe ich auch ein paar Schrammen abbekommen.«


    Koroljow musste unwillkürlich an zwei alte Köter denken, die sich auf der Straße über den Weg liefen und sich gegenseitig beschnüffelten. Trotz der lächelnden Gewandtheit des Franzosen war er sich sicher, dass diese Augen schon öfter den Lauf einer Schusswaffe vor sich gehabt hatten, und zwar aus beiden Richtungen.


    »Wie ich höre, wurde die arme Mascha also ermordet?« Der Franzose drehte sich um und fing an, sich zu entkleiden. Er trug einen Verband um die Schulter und bewegte sich steif, trotzdem wirkte er relativ durchtrainiert. Koroljow ließ sich auf dem unbenutzten Bett nieder und zerrte sich die Stiefel herunter. Beim Vorbeugen spürte er ein Ziehen im Rücken und konnte kaum der Versuchung widerstehen, sich ohne Rücksicht auf die Gegenwart des Franzosen fallen zu lassen und gleich auf dem Boden einzuschlafen.


    »Wer hat das gesagt?« Koroljow bemühte sich um einen beiläufigen Ton.


    »Ich bitte Sie, Hauptmann Koroljow. Es geht mich ja nichts an, aber dass es kein Selbstmord war, schließe ich nicht aus irgendwelchem Tratsch, sondern aus Ihrer Ankunft hier. Trotzdem bin ich natürlich neugierig: Wer war Ihrer Meinung nach der Täter?«


    Koroljow ließ sich Zeit, um sich seine Antwort sorgfältig zu überlegen. Bei Ausländern konnte man gar nicht vorsichtig genug sein. »Wie so was in Frankreich läuft, weiß ich nicht, Genosse, aber hier in der Sowjetunion redet die Miliz nicht über solche Dinge mit Bürgern, selbst wenn es sich um willkommene Ehrengäste wie Sie handelt.«


    Koroljow griff nach seiner letzten Zigarette in der Jackentasche. Dann fiel ihm ein, dass es vielleicht das Zartgefühl des Franzosen verletzen könnte, wenn er sich im Schlafzimmer eine ansteckte. »Erlauben Sie?« Er zeigte eine Ecke der Packung Belomorkanal.


    »Natürlich, ich darf mich anschließen.« Les Pins zog eine blaue Schachtel heraus. »Dann war es also doch kein Mord?«


    Koroljow zog eine Augenbraue hoch.


    Der Franzose zündete ein Streichholz an. »Ach, Sie sind einfach unmöglich.« Sonderbarerweise klangen die Worte aus dem Mund des Franzosen wie ein Kompliment.


    Eine Weile konzentrierten sie sich ganz auf ihre Zigaretten und ließen sich von Rauch umhüllen, den nur hin und wieder ein Ausatmen kräuselte.


    »Sie kannten sie also.« Koroljow hatte mit sich gerungen, ob es eine gute Idee war, diese Frage zu stellen, doch er konnte einfach nicht widerstehen. Schließlich war das keine richtige Vernehmung, sondern eher eine Unterhaltung. Ja, eine schlichte Unterhaltung. Rodinow würde das sicher begreifen.


    »Ein kleines bisschen.« Der Franzose nahm Daumen und Zeigefinger ungefähr zwei Zentimeter auseinander. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, es tut mir wirklich leid um Mascha. Aber Sie wissen ja, wie das ist: In meinem Geschäft ist der Tod nichts Ungewöhnliches. Ich sehe Ihnen an, dass Sie mein Benehmen herzlos finden, doch das ist es überhaupt nicht, glauben Sie mir. Mein Herz ist voller Tragödien. Und jetzt ist noch eine dazugekommen. Aber ich bewahre mir mein Lächeln, was bleibt mir auch anderes übrig? Mit Tränen hält man keine Kugeln auf, zumindest habe ich das nie erlebt. Nur mit Kugeln kann man Kugeln aufhalten – und manchmal auch mit Worten.«


    Koroljow erinnerte sich, dass der Mann eine Art Journalist war. Ein Kriegsberichterstatter, hatte Rodinow gesagt.


    Der Franzose schnippte Asche auf einen Teller, den er zu diesem Zweck neben das Bett gestellt hatte, und wirkte nun fast ein wenig verlegen. »Zumindest hoffe ich, dass meine Worte helfen: damit die Leute begreifen, dass wir für eine neue Welt kämpfen müssen, eine Welt, in der keine Kriege mehr nötig sind. Eigentlich sollte man meinen, dass wir aus dem letzten unsere Lehren ziehen. Aber wir haben nichts dazugelernt.«


    Koroljow nickte zustimmend und ließ einige Anstandssekunden verstreichen. »War Genossin Lenskaja in den letzten Tagen irgendwie angespannt? Fällt Ihnen vielleicht irgendwas ein, das nützlich sein könnte?«


    Les Pins fixierte die Spitze seiner Zigarette und schüttelte schließlich den Kopf. »Ich glaube nicht. Sie war immer in ihrem Büro und hat getippt. Mascha hat gut Französisch gesprochen, das war erfreulich. Aber ich erinnere mich an nichts Ungewöhnliches, nein, an gar nichts. Sie sollten lieber Ihre Verehrer fragen. Babel, Sawtschenko und dieser zornige Kerl, der hier manchmal herumläuft. Mit der Lederjacke.«


    »Muschkin?«


    »Ja. Er hat sich anscheinend sehr für sie interessiert. Aber vielleicht war sein Interesse eher beruflich. Wegen seiner Tätigkeit.«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Wohl auch besser für Sie, kann ich mir vorstellen. Er macht einen sehr ernsten Eindruck. Allerdings glaube ich Ihnen kein Wort, mon Capitaine.« Der Journalist drückte seinen Zigarettenstummel aus. »Wie auch immer, einer von uns beiden braucht dringend seinen Schönheitsschlaf, und das sind wahrscheinlich Sie, Genosse Koroljow. Ich hoffe nur, dass Sie nicht schnarchen.«


    Als Koroljow beim ersten Schimmer der Morgendämmerung am Rand des Vorhangs erwachte, war es allerdings Les Pins, der schnarchte, und für Koroljow war das wie ein Sieg. Dabei spielte es kaum eine Rolle, dass Les Pins’ Schnarchen eher dem Schnurren einer zufriedenen Katze glich und sich eigentlich ganz angenehm anhörte. Nein, das spielte gar keine Rolle. Entscheidend war, dass er sich dem Ausländer in diesem Moment überlegen fühlte und eine gewisse Genugtuung empfand.


    Nachdem er seinen kleinen Triumph noch kurz ausgekostet hatte, rollte sich Koroljow so leise wie möglich aus dem Bett und stand auf. Bestimmt hätte ihm ein wenig mehr Schlaf nicht geschadet, aber es war schon sechs, und in einer Stunde war er mit Sliwka verabredet. Davor wollte er noch ein wenig Zeit für sich haben, um sich zu überlegen, wie er die Ermittlungen fortführen sollte, damit ihn nicht später alle anderen mit ihren Vorschlägen und Ansichten überrumpelten. Kurz und gut, das war eine Gelegenheit, den Tag beim Schopf zu fassen, ehe er ihm davonlaufen konnte.


    Zumindest einige Parameter zeichneten sich jetzt schon deutlicher ab, sagte er sich auf dem Weg zum Bad draußen am Gang. Er hatte Oberst Rodinows Erlaubnis, nach eigenem Ermessen vorzugehen. Das hieß, er konnte bei Bedarf auch die Daumenschrauben auspacken, vorausgesetzt, er tat es mit der nötigen Diskretion. Auf dieser Grundlage konnte er wenigstens arbeiten: Wenn er auf Zehenspitzen um all diese Schauspieler und Parteigrößen herumschleichen musste, brachte ihn das garantiert nicht weiter.


    Nachdem er sich rasch mit dem Lappen gewaschen hatte, rasierte er sich an einem Porzellanbecken, das so groß war, dass es fast seetüchtig wirkte. Mit dem eisigen Wasser bekam er kaum Schaum, aber er rasierte sich nicht zum ersten Mal unter solchen Umständen, und es machte ihm nicht viel aus. Er musste sich einfach Zeit lassen.


    Wenn er sich selbst gegenüber ganz ehrlich war, machte er sich ein wenig Sorgen wegen Muschkin. Es war, als hätte er den Tschekisten irgendwie beleidigt. Er konnte nicht genau ausmachen, womit er ihn provoziert hatte, doch vielleicht handelte es sich einfach um etwas, wofür er gar nicht direkt verantwortlich war. Sicher war es für den Major nicht leicht, von Moskau jemanden vor die Nase gesetzt zu bekommen, noch dazu einen Milizionär. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass sich Oberst Rodinow große Mühe gegeben hatte, ihm die bittere Pille zu versüßen. Dennoch hätte man erwarten können, dass der Ukrainer die Hacken zusammenschlug und sich mit einem munteren Lächeln im Gesicht und einem Parteilied auf den Lippen fügte. Allerdings konnte sich Koroljow Muschkin auch unter anderen Umständen nicht als fröhlichen Sängerknaben vorstellen. Der bittere Zorn, den der Major ausstrahlte, erinnerte ihn im Gegenteil eher an eine nicht explodierte Granate im Schützengraben, und das war keine besonders angenehme Situation, wie er aus eigener Erfahrung wusste. Wenn sich der Tschekist so benahm, obwohl er eigentlich nicht im Dienst war und sich erholen sollte, dann mochte sich Koroljow gar nicht ausmalen, wie er sich bei der Jagd auf Staatsfeinde aufführte.


    Koroljow spülte sich den letzten Schaum vom Gesicht. Wenigstens hatte er jetzt ein paar Ideen für den weiteren Fortgang der Untersuchung. Sollte die Spurensicherung aus Odessa einen brauchbaren Hinweis auf die Identität des Mörders liefern, wäre das natürlich die einfachste Lösung. Wahrscheinlich jedoch lief es darauf hinaus, durch Vernehmungen Informationen zu sammeln, zu analysieren und den Anhaltspunkten nachzugehen, die sich daraus ergaben. Ein zeitraubendes Vorgehen, zudem war mit Druck aus Moskau zu rechnen. Aber in Sliwka hatte er eine fähige Assistentin, und mit ein wenig Glück führten die Befragungen zu wertvollen Erkenntnissen wie bei Sorokina.


    Nach der Wäsche betrachtete sich Koroljow ausgiebig im Spiegel. Er glaubte, mehr Grau in seinem Haar zu entdecken als beim letzten Mal. Und vielleicht auch mehr Kopfhaut, die durch das kurzgeschorene Haar schimmerte. Was sein Äußeres betraf, gab er sich wenig Illusionen hin: ein durchschnittlicher Mann, nicht hässlich, aber auch nicht gut aussehend; kein Genie, aber auch kein Idiot. Doch die Augen schienen seinem Blick auszuweichen, und das wunderte ihn.


    Er hoffte, dass er ein aufrichtiger Mensch war, wenn es die Umstände zuließen, was in dieser Zeit des Wandels nicht immer der Fall war. Was der Franzose wohl von ihm hielt? Erkannte er Entscheidungen, wo Koroljow nur das Schicksal wahrnahm? Wenn Koroljow im Westen leben würde, vielleicht müsste er dann nicht manchmal Augen und Ohren verschließen, um nichts zu sehen und zu hören. Doch wo man auch war auf der Erde, am Ende eines Tages stellte man vermutlich immer fest, dass man sich die Hände ein wenig schmutzig gemacht hatte. Heilige existierten seines Wissens nur in Büchern, und Koroljow lebte in der realen Welt, wo man Straßen voller Schlaglöcher und Exkremente benutzen musste, um voranzukommen. Trotzdem gab es keine andere Möglichkeit, und wenn er in den letzten zwanzig Jahren eins gelernt hatte, dann dass man beharrlich einen Fuß vor den anderen setzen und dabei den Kopf einziehen musste. Welche Richtung er einschlug, entschieden die da oben – seine Pflicht bestand darin, Befehle auszuführen und darauf zu vertrauen, dass die Partei das Land in eine bessere Zukunft geleitete.


    Natürlich war der Franzose ein Autor, und die Eigenart von Autoren kannte er. Babel beurteilte die Leute wenigstens nicht danach, was sie bisweilen tun mussten. Andere Vertreter seines Berufs hingegen blickten gern in die Abgründe der Seele, um über die Menschen zu richten, wie es nur Gott zustand. Mit einer feinen Zigarette aus einer eleganten blauen Schachtel zwischen den Zähnen, saßen sie in ihrem behaglichen Arbeitszimmer und hämmerten ihre Erkenntnisse in blitzende Schreibmaschinen, als müssten sie mit jedem Buchstaben einen Nagel in einen Sarg schlagen. Ja, er wusste, wie diese Autoren waren. Sie sollten sich lieber gelegentlich selbst betrachten, dann merkten sie vielleicht, dass sie keinen Deut besser waren als alle anderen. Und wenn Koroljow schlimme Dinge getan hatte, dann nur, weil er dazu gezwungen gewesen war. Daran sollte sich dieser Franzose besser erinnern, wenn er Alexei Dimitrjewitsch Koroljow gegenübertrat.


    Durch Koroljows Adern brauste auf einmal kochende Wut, und seine Hände zitterten, obwohl er sie stillhalten wollte. War es der Zorn, oder waren es wieder die Nerven?


    Nicht bloß er stand in der Schusslinie, das war das Problem. Ihm war bekannt, wie das inzwischen lief. Wenn er verhaftet wurde, bedeutete das, dass mit größter Wahrscheinlichkeit auch Walentina Nikolajewna in der Zone landete, dann Jasimow, mit dem er schon so lange zusammenarbeitete, und wohl auch Schenja, obwohl sie schon seit zwei Jahren von ihm geschieden war. Und was wartete auf die kleine Natascha, wenn ihre Mutter in die Zone geschickt wurde? Oder auf Juri, sein eigen Fleisch und Blut, wenn man Schenja zu zehn Jahren verurteilte? Ein Waisenhaus, wenn sie Glück hatten, ansonsten die Straße. Und mit einem Aufstieg wie dem der verstorbenen Lenskaja konnten sie nicht rechnen: Sie würden immer die Kinder von Volksfeinden bleiben und auf schier unüberwindliche Hindernisse stoßen.


    Also musste er auf der Hut sein und leben wie auf einem Pulverfass, darauf vertrauend, dass der Herr über ihn und die Seinen wachte. Natürlich erzählten ihm die Leute, dass der Herr nur eine abergläubische Fantasie war, eine Einbildung, die nicht zur wissenschaftlich logischen Realität der Sowjetmacht passte. Doch er hätte seine feinen Stiefel darauf verwettet, dass die Hälfte dieser Leute genauso innig beteten wie er und darum flehten, sicher durch dieses Jammertal geleitet zu werden. Ja, da war er sich ganz sicher. Sie redeten zwar wie Bolschewiken, aber tief in ihrem Herzen blieben die Russen immer gläubig. So waren sie einfach.


    Um den reißenden Fluss seiner Gedanken wenigstens kurz zu unterbrechen, klatschte er sich eiskaltes Wasser ins Gesicht und mahnte sich, dass es im Augenblick vor allem darauf ankam, den Fall zu lösen. Alles andere war Nebensache.


    Fünf Minuten später stand er angekleidet im Speisesaal, wo die Tote entdeckt worden war. Erneut befasste er sich mit der Position des Wandhalters. Konnte jemand sich auf einen Tisch gestellt und sie allein hochgehoben haben? Im Rahmen der Autopsie würde Peskow die Frau wiegen, das half vielleicht weiter.


    Und was war mit der Mordwaffe? Irgendeine Schnur, hatte der Arzt gemeint. Vielleicht stieß Peskow bei der Untersuchung der Leiche auf genauere Hinweise, denen sie nachgehen konnten. Koroljow fasste hinauf zu dem gusseisernen Halter. Er musste die Höhe unbedingt genau ausmessen.


    »Wie ist der Mörder wohl vorgegangen, was meinen Sie?« Die Stimme kam von hinten. Sliwka stand breitbeinig da, die Lederjacke am Hals offen. In ihrem Mundwinkel hing eine Papirossa, und wieder wölbte sie beim Anzünden die Hände darum, als wollte sie sie vor einem nicht vorhandenen Luftzug schützen.


    »Hätten Sie auch eine für mich?«


    »Ach, hab ich ganz vergessen. Mit einem Gruß von Genosse Schymko.« Sie zog eine ungeöffnete Packung Nascha Marka aus der Tasche und reichte sie ihm.


    »Guter Mann.« Korojow machte die Schachtel auf. Dann wandte er sich wieder dem Kandelaberhalter zu, um ihre Frage zu beantworten. »Mit einem Tisch vielleicht. Hatte Ihnen Andrejtschuk gestern Abend noch was Interessantes zu erzählen?«


    »Nichts. Hat abgestritten, dass der Wortwechsel je stattgefunden hat.«


    »Und?«


    »In der Milizstation kann er noch ein bisschen über seine Geschichte nachdenken.«


    »Gut. Nach unserer Rückkehr sollten wir ihn uns ein weiteres Mal vornehmen. Das Haus wurde nach dem Verbrechen gründlich saubergemacht. Der Täter muss etwas über die Ermittungsmethoden der Miliz wissen, und ich habe meine Zweifel, dass Andrejtschuk da ins Bild passt.«


    »Und ich schlage mich mit der Frage rum, ob es geplant war oder nicht«, erwiderte Sliwka. »Verstehen Sie, was ich meine? Mit der Frage, ob der Mörder sich schon vor oder erst nach der Tat entschlossen hat, seine Spuren zu verwischen. So oder so, viele Fehler sind ihm nicht unterlaufen. Er hat in aller Ruhe alle Fingerabdrücke in ihrem Büro beseitigt, und hier auch. Und wären Sie nicht hergeschickt worden, hätte bestimmt kein Pathologe die Tote genauer untersucht – wenn sie überhaupt einer zu Gesicht bekommen hätte.«


    In ihren Worten schwang eine unausgesprochene Frage mit, die Koroljow lieber ignorierte. »Sie sind also der Meinung, dass es ein Mann war.«


    »Um sie da raufzubringen, müsste es schon eine ziemlich starke Frau gewesen sein.«


    »Stimmt.« Er wandte sich zur Tür. »Kommen Sie, fahren wir nach Odessa, um rauszufinden, was die Knochensäger festgestellt haben.«
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    Das Dämmerlicht lag flach auf der noch flacheren Steppe, als Sliwka mit dem Wagen angestrengt versuchte, den verschiedenen Furchen und Gräben auszuweichen, die sich kreuz und quer über die Straße zogen. Sie fuhr nicht so schnell und ohne Rücksicht auf die Federung wie Muschkin, aber sie hielt ein konstantes Tempo und konnte offensichtlich gut mit einem Automobil umgehen. Der Frühling mochte vor der Tür stehen, doch es war noch so kalt, dass sich Koroljow in seinem Wintermantel vergrub.


    »Waren Sie schon mal in Odessa?« Sliwka hob die Stimme, um gegen den Motorenlärm anzukommen.


    »Abgesehen vom Flughafen gestern, nein.«


    »Ist die Maschine über die Stadt geflogen?«


    »Ich glaube schon. Hab nicht hingesehen.«


    »Natürlich.« Sliwka nickte. »Sie haben die Fallakte gelesen. Bewundernswert.«


    »Es war eine Menge zum Lesen.« Koroljow hätte nur ungern zugegeben, dass er mit geschlossenen Augen zur Jungfrau Maria gebetet hatte.


    »Schade, Sie wären bestimmt beeindruckt gewesen. Aus der Luft ist zu erkennen, was für eine gut geplante Stadt Odessa ist.«


    »Die ganze Welt beneidet die Sowjetunion um ihre Städtebauer«, erwiderte Koroljow automatisch.


    »So ist es, aber in diesem Fall waren die Pläne schon lange vor der Revolution fertig.«


    »Zaristische Städtebauer?«


    »Ein Franzose.« Sie zuckte die Achseln. »Sie werden Augen machen – es sieht aus wie Paris, heißt es. Vielleicht hatte der Franzose Heimweh.«


    Sliwkas Lächeln verblasste, dann sprudelten die Worte schneller aus ihr heraus als zuvor. »Natürlich hat die Sowjetmacht die Stadt zum Besseren verändert. In jeder Hinsicht.«


    »Ich habe Sie schon verstanden, Sliwka. Sie haben nichts zu befürchten.«


    Zum ersten Mal hatte er erlebt, dass ihr Selbstvertrauen einen Riss bekam, und es stimmte ihn traurig, dass sie sich wegen einer derart harmlosen Bemerkung Sorgen machte. Obwohl sie natürlich allen Grund zur Sorge hatte.


    Vielleicht hatte Odessa wirklich Ähnlichkeit mit Paris, aber er hatte die französische Hauptstadt nie besucht. Selbstverständlich kannte er Bilder aus der Zeitung, und er hatte den Eindruck, dass Odessa trotz der abblätternden Farbe an den Häusern eine gewisse Fin-de-siecle-Eleganz besaß, die einen Vergleich mit Paris erlaubte. Die kalte Sonne blinkte auf Straßenbahngleisen und polierte das Kopfsteinpflaster zu Gold, als der munter durch breite Alleen brausende Wagen gelegentlich eine Taube aufscheuchte und den einen oder anderen Blick eines gegen die Kälte vermummten Fußgängers auf sich zog. Vielleicht ähnelte es auch Petersburg ein wenig, überlegte er, ehe ihm einfiel, dass der offizielle Name seit dem Tod Lenins 1924 Leningrad war. Höchste Zeit, dass er sich das endlich einprägte.


    »Eine schöne Stadt«, bemerkte Koroljow, als er Sliwkas gespannte Miene sah.


    Er fragte sich, ob er der Einzige war, der die Namensänderung von Petersburg bedauerte. Er unterstützte den Fortschritt des sowjetischen Staats genau wie jeder andere, aber Petersburg beschwor noch immer Bilder aus der Zeit vor der Revolution herauf, die nicht alle negativ waren. Die alte Zarenhauptstadt war vielleicht auf den Skeletten von Leibeigenen errichtet worden, trotzdem konnte man bei ihrem Anblick stolz darauf sein, ein Russe zu sein. Und das bedeutete auch heute noch etwas, nachdem aus dem kaiserlichen Russland die Sowjetunion geworden war, die nicht mehr von Zaren beherrscht wurde, sondern von Arbeitern.


    »Hier ist die Pasterastraße.« Sliwka riss Koroljow aus seinen Gedanken. »Kurz vor acht, nicht schlecht.«


    Sie parkte den Wagen und wies mit dem Kinn auf ein großes Gebäude, vor dem rauchende Studenten in weißen Laborkitteln und runden Operationshauben aus Baumwolle herumstanden. Das war vermutlich die Hochschule. Wie alle Studenten wirkten die Rauchenden hungrig, und wie alle sowjetischen Bürger wandten sie den Blick ab, wenn eine Schwarze Krähe, wie Fahrzeuge der Miliz allgemein genannt wurden, in ihrer Nähe anhielt.


    »Das ist also die Universität?« Koroljow kletterte aus dem Wagen.


    »Gegründet im Jahr 1865.«


    Koroljow lehnte sich zurück, um das Gebäude zu betrachten. »1865, sagen Sie.«


    »1865.« Sie unternahm keine Anstrengung, den Stolz in ihrer Stimme zu verbergen.


    Um zu bekunden, wie beeindruckt er war, nickte Koroljow voller Ernst, dann steuerte er auf den Eingang zu. Doch ehe er auch nur zwei Schritte gemacht hatte, hatten die nervösen Weißkittel ihre Zigaretten an den Absätzen ausgedrückt, um die Stummel in die Taschen gleiten zu lassen, und waren wie eine Schar aufgeschreckter Gänse, die von einem Fuchs verfolgt wurden, durch das wuchtige Holztor geschlüpft.


    »Sie sollten uns öfter besuchen.« Dr. Peskow tauchte neben Koroljow auf. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, wann der Saal zu Beginn einer Acht-Uhr-Vorlesung zum letzten Mal so voll war.«


    Koroljow schüttelte dem Mann die Hand. Es war bestimmt nicht seine Absicht gewesen, die Studenten aufzuscheuchen. »Guten Morgen, Dr. Peskow.«


    »Guten Morgen, Genosse Hauptmann. Obwohl ich kaum ein Auge zugemacht habe. Dafür haben wir die Autopsie abgeschlossen. Kommen Sie, das Anatomische Institut ist gleich um die Ecke.«


    Sie folgten Peskow ein Stück auf der Straße und seitlich über mehrere Stufen hinunter in einen breiten Hof. Koroljow dämmerte allmählich, dass die Universität aus einer großen Anzahl von Häusern bestand, nicht nur aus dem, vor dem sie geparkt hatten. Peskow deutete auf einen L-förmigen, grauen Steinbau mit hohen Fenstern, die einen ausgesprochen akademischen Eindruck machten.


    »Das Anatomische Institut.« Der Pathologe führte sie zu einer Seitentür. Drinnen erhob sich ein älterer Mann mit dem geraden Rücken und dem Zwirbelbart eines früheren Soldaten von einem Stuhl, den er vor einer Doppeltür aufgestellt hatte. Als er Peskow bemerkte, schloss er die Tür auf und trat mit geneigtem Kopf zur Seite.


    »Nach ihnen.« Peskow winkte sie hinein. »Warten Sie bitte einen Moment, ich bin gleich bei Ihnen. Wie Sie sehen, haben wir Ihre Anweisungen zur Geheimhaltung strikt befolgt.«


    Koroljow betrat einen Raum, der länger war als breit und dessen Decke an die sieben Meter hoch war. Durch die Lücken zwischen den zugezogenen Vorhängen vor drei mächtigen Fenstern stachen Lichtstreifen in die ansonsten vorherrschende Finsternis. In dem Geruch nach Formaldehyd und zahlreichen anderen Chemikalien entdeckte Koroljow einen Hauch von Verwesung – das Aroma des Todes. Es war sonderbar, doch Koroljow hatte das deutliche Gefühl, dass der Raum voller Menschen war, zumindest voll von ihrem Geist. Als sich seine Augen allmählich an das Halbdunkel gewöhnten, beschlich ihn der Verdacht, dass er aus einem großen Glasschrank beobachtet wurde, der die ganze Wand einnahm. Verwirrt trat er näher.


    »Die Heilige Jungfrau steh uns bei«, flüsterte er, als er den Inhalt erkannte.


    »Wie bitte?« Sliwka stand an einem Fenster und spähte hinaus. Das matte Licht verlieh ihrem Haar eine goldene Aura.


    »Nichts«, antwortete Koroljow. »Nein. Haben Sie das gesehen? Das ist barbarisch. Schauen Sie sich an, was die mit ihnen angestellt haben, diese Ärzte.«


    Der Schrank war bis oben hin voll mit Schnipseln von Menschen, von Haut und Muskelpartien, für immer in klarer Flüssigkeit konserviert. Hier war eine Hand mit leuchtend grün gefärbten und durchnummerierten Sehnen ausgestellt, dort verharrte ein Fuß mitten im Schritt, die Haut zurückgeklappt, um Knochen und Muskeln zu zeigen. Es gab Herzen und Mägen, Arme, Beine, Köpfe, Kiefer, Brustkörbe, Wirbelsäulen und Körperteile, die Koroljow noch nie gesehen hatte und auch nie wieder sehen wollte. Es war, als wären ein Dutzend Männer und Frauen von einer Höllenmaschine in Fetzen gerissen worden und die Stücke dann aufgesammelt und sorgfältig in durchsichtige Glasgefäße gelegt worden – aus Gründen, auf die sich kein normaler Mensch einen Reim machen konnte.


    Koroljow fiel ein Gesicht auf, weiß gebleicht wie das eines Ertrunkenen, mit blicklosen Augen, die für immer auf den Moment des Todes gerichtet schienen. Seltsam, wie blass das Haar des Toten war und wie zerbrechlich er wirkte, obwohl er sicher schon in jungen Jahren gestorben war. Auch die Lippen waren merkwürdig, unnatürlich voll, als wären sie nach dem Tod angeklebt worden wie ein falscher Schnurrbart. Koroljow hatte in seinem Leben schon einige Leichen gesehen, aber das Leiden dieses armen Kerls hatte nicht mit seinem Tod geendet. Stattdessen schwamm sein Kopf nun vor Verzweiflung fauchend in einem breiten runden Glas, und die Hälfte seines Gesichts war gehäutet, um das Innenleben preiszugeben: Kiefer, Zähne und einen nackten Augapfel.


    »Diese Ärzte sind schlimmer als Wölfe, Sliwka, das schwöre ich Ihnen.«


    Sliwka schüttelte nur stumm den Kopf.


    Eine Sache fand Koroljow allerdings interessant an diesen Körperteilen: Viele von ihnen trugen Tätowierungen, die die Toten als Mitglieder des Stamms der Banditen auswiesen. Er deutete auf ein blaues Tintenkloster, das einen deformierten Knöchel zierte. »Sind auch einige Blaufinger dabei.«


    Sliwka zuckte die Achseln. »Die sterben oft unerwartet und unerkannt.«


    »Stimmt.« Koroljow betrachtete wieder den schwebenden Kopf und fragte sich, wer wohl beschlossen hatte, dass das Leben dieses Burschen lang genug gedauert hatte. Dann wandte er sich um. In der Mitte des Raums standen zwei Reihen mit je vier Seziertischen aus Metall, und auf einem bedeckte ein Tuch eine menschliche Leiche bis auf die bleichen Füße, die zur Decke wiesen.


    Trotz des schwachen Lichts bemerkte er, wie sich Sliwkas Wangen vor Belustigung aufbliesen. Und hatten da nicht sogar ihre Zähne aufgeblitzt? Lachte diese Göre etwa über ihn? Für ihresgleichen war das sicher ein gefundenes Fressen. Wahrscheinlich zählte sie schon die Tage bis zur nächsten Autopsie, an der sie teilnehmen konnte. Elende Leichenfledderin. Er hasste jeden Teil des klinischen Vorgangs bei der Untersuchung eines Toten. Und er roch die Tote, roch diesen unvergesslichen Hauch der Verwesung in der reglosen Luft. Für Koroljow kam ein Ort wie dieser dem Jenseits zu nahe. Wenn er angestrengt gelauscht hätte, das wusste er, dann hätte er aus dem Schrank Stimmen gehört, die ihn anflehten, die armen Seelen aus ihrem Kerker zu befreien und sie tief im Boden zu begraben, wie es sich für einen Menschen gehörte: im Schatten eines orthodoxen Kreuzes, das von ihrem Heimgang zeugte.


    »Sie lachen vielleicht, Korporal Sliwka, aber werden Sie erst mal so alt wie ich, dann sind Sie dem Tod oft genug begegnet, um zu wissen, dass man ihn mit Respekt behandelt. Leben ist etwas Kostbares.«


    Dass er es zum Kriminalermittler gebracht hatte, und zu keinem schlechten, hatte seinen Grund zum Teil auch darin, dass er dem Tod einen Sinn abgewinnen wollte.


    In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Peskow trat ein, die mittlere Körperpartie umhüllt von einer Lederschürze und den Kahlkopf verborgen unter einer Operationshaube. Er drückte einen Schalter, und der Raum wurde in elektrisches Licht getaucht. Geblendet kniff Koroljow die Augen zusammen und bemerkte erst nach einigen Sekunden, dass dem Arzt eine jüngere Assistentin mit einem Emailtablett gefolgt war, auf dem mehrere Glasgefäße arrangiert waren.


    »Sie haben im Dunkeln gewartet? Hat Ihnen denn niemand Licht gemacht?« Peskow gab sich betont munter, obwohl sein Gesicht eine Maske der Erschöpfung war.


    »Nein«, fauchte Koroljow. Er war von einem irrationalen Zorn auf den Pathologen und seine Lust am Zerstückeln erfüllt.


    »Aha.« Unbeeindruckt wandte sich Peskow der bedeckten Leiche zu. »Also, wir hatten recht. Sie ist nicht durch Erhängen gestorben. Zuerst erwürgt, dann aufgehängt. So kann man es in aller Kürze zusammenfassen. Von hinten. Keine Zeichen von Gegenwehr, aber das ist gar nicht so ungewöhnlich, wie Sie sicher wissen.«


    »Danke, Dr. Peskow.« Koroljow erinnerte sich wieder, dass sie auf der gleichen Seite standen. »Keine Überraschung, aber es ist gut, eine Bestätigung zu bekommen.«


    »Eine neue Entdeckung haben wir allerdings gemacht, Genosse Hauptmann. Das wird Sie wahrscheinlich interessieren. Anna?«


    Auf Peskows Nicken hin trat die junge Assistentin vor und stellte das Tablett neben die Leiche auf den Stahltisch.


    Zunächst schien sie zu scheu zum Sprechen, doch als Peskow ihr erneut zunickte, beschrieb sie mit leiser Stimme die Prozesse, mit denen das Blut und der Mageninhalt der Toten, ihre Haut und ihr Haar und etliche andere Dinge analysiert worden waren, über die Koroljow eigentlich gar nicht so genau Bescheid wissen wollte. »Die meisten Untersuchungen waren ergebnislos oder negativ – zumindest bisher –, doch aus der Analyse des Bluts und des Mageninhalts geht klar hervor, dass die Bürgerin kurz vor ihrem Tod Morphium zu sich genommen hat. Der Gehalt in ihrem Blut hätte durchaus letal sein können, wenn dem nicht eine andere Todesursache zuvorgekommen wäre.«


    »Na?« Mit unnatürlich funkelnden Augen wandte sich Peskow an sie. »Was sagen Sie dazu?«
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    Als sie das Anatomische Institut verließen – zumindest was Koroljow betraf mit einem Gefühl großer Erleichterung wälzten sich vom Meer erste graue Wolken heran.


    »Also. . .« Er zögerte.


    Sliwka steckte die Hände in die Taschen. »Wenigstens haben wir jetzt klare Verhältnisse.«


    »Ja.«


    »Wer von den Filmleuten könnte Zugang zu Morphium haben?«


    »Offen gestanden bin ich da überfragt, Sliwka. Zuerst mal würde ich sagen, immer schön eins nach dem anderen.« Neben ihr stieg er die Stufen zur Straße hinauf, wo der Wagen parkte. »Wir müssen rausfinden, ob es eine Krankenakte über sie gibt. Vielleicht hatte sie guten Grund, es zu nehmen.«


    »Möglich.« Sliwkas Zigarettenspitze flammte orange auf. »Aber wenn nicht. . . Der Mörder verabreicht ihr eine möglicherweise tödliche Dosis Morphium, dann erwürgt er sie, und zuletzt hängt er sie auf. Mangelnde Gründlichkeit kann man ihm sicher nicht vorwerfen.«


    »Vielleicht war sie süchtig.« Koroljow hing noch immer seinem eigenen Gedankengang nach.


    »Peskow hat keine Spuren von intravenösen Injektionen gefunden. Keine Nadelstiche. Tabletten?«


    »Vielleicht. Andererseits, wenn sie es nicht freiwillig eingenommen hat, dann muss ihr jemand die Droge ins Essen oder in ein Getränk gemischt haben. Möglicherweise lässt sich nachprüfen, was sie gegessen und getrunken hat. Wir müssen für alles offen bleiben, auch wenn die Wahrscheinlichkeit eher für einen Zusammenhang zwischen zwei so ungewöhnlichen Vorkommnissen spricht.«


    »Sie meinen das Erwürgen und das Morphium?«


    »Ja.« Plötzlich bemerkte Koroljow auf der anderen Straßenseite völlig unerwartet ein bekanntes Gesicht. »Solange wir nichts Genaueres wissen, sollten wir von einem Zusammenhang ausgehen.«


    Genau das dachte er auch über das Erscheinen eines Moskauer Banditen, vor allem wenn es sich um ein besonders tückisches Exemplar dieses Schlags handelte wie den kleinen Mischka, den Handlanger von Graf Kolja.


    »Das Hauptquartier der Miliz . . .« Nach kurzer Überlegung war Koroljow zu einem Entschluss gelangt. »Wo ist es gleich wieder?«


    »In der Bebelstraße. Warum?«


    »Ich glaube, ich mache einen kleinen Spaziergang, um einen klaren Kopf zu bekommen. Ich finde dann schon alleine hin. Wahrscheinlich müssen Sie sowieso Ihrem Vorgesetzten berichten, was passiert ist. Treffen wir uns in einer Stunde?«


    »Wie Sie wünschen.« Sliwkas Gesicht zeigte keine Reaktion auf sein merkwürdiges Verhalten, was ebenfalls merkwürdig war. Nun, er konnte ihr die Sache später erklären.


    Inzwischen hatte ihm Mischa einen Komm-her-Blick zugeworfen und den Zahnstocher, an dem er herumkaute, in den anderen Mundwinkel manövriert. Dann entfernte er sich schlendernd und richtete dabei die Spitzen seiner Lacklederschuhe auf eine Weise nach innen, die ihn so eindeutig als Angehörigen seiner Zunft markierte, als hätte er sich das Wort Bandit auf die Stirn tätowiert.


    Beim Überqueren der Straße tätschelte Koroljow diskret die Walther in seinem Schulterhalfter. Das Ungeziefer, dem er hier folgte, war ihm bisher nur zweimal über den Weg gekrochen, doch eine der Begegnungen hatte dazu geführt, dass Koroljow mit einer birnengroßen Beule am Kopf in einer Gefängniszelle der Lubjanka aufwachte, und diesmal wollte er kein Risiko eingehen.


    Eine seltsame Darbietung, fand Koroljow, der in einem Abstand von zwanzig Metern zu Mischka blieb. Es war klar, dass der Bandit verfolgt werden wollte, doch zugleich schien er es darauf anzulegen, Koroljow dabei möglichst viel Ärger zu bereiten. Immer wieder hielt er an, um seinen Schuh zu schnüren und Koroljow auf geradezu dreiste Weise zu mustern. Einmal drehte er sich um, um eine attraktive Bürgerin zu bewundern und ein wölfisches Pfeifen auszustoßen. Er trug ein makellos weißes Hemd, dessen offener Kragen sich über ein Sakko breitete, während sich alle anderen noch in dicke Wintermäntel hüllten. Koroljow war zu weit weg, um zu hören, was er den vorbeikommenden Frauen zuraunte, aber nach den Blicken zu urteilen, die er erntete, machte er nicht unbedingt höfliche Konversation. Das Einzige, was Koroljow davon abhielt, den Kerl an seinem frisch gestärkten Baumwollkragen zu packen und ihn in den Rinnstein zu schleudern, war die wachsende Gewissheit, dass Graf Kolja in der Stadt war. Anders konnte er sich Mischkas sonderbares Getändel nicht erklären. Und Koroljow hätte einfach zu gern erfahren, weshalb der König der Moskauer Unterwelt sich so weit im Süden aufhielt.


    Obwohl Koroljow sich in Odessa nicht besonders gut auskannte, hatte er das Gefühl, dass ihn Mischka mit seinem Tanz in Richtung Meer führte. Beim Gehen prägte er sich Straßennamen ein – Rote Garde, Peter der Große, Rote Armee –, bis sich Mischka schließlich umdrehte. Sie hatten einen kleinen Platz am Ende der Karl-Marx-Straße erreicht, und da war auf einmal das Meer, das sich grau wogend in die Feme erstreckte.


    Zwinkernd geleitete der Bandit Koroljow zu einer breiten, von Bäumen gesäumten Promenade mit Blick auf den Hafen. Erwartete im Schatten einer togagewandeten Statue, vor der eine vertraute Treppe hinunter zum Meer ging. Koroljow hatte den berühmten Film über den Aufstand auf dem Panzerkreuzer Potemkin gesehen und war erschrocken in seinen Sitz zurückgewichen, als die gnadenlosen Gardisten in weißen Jacken Stufe für blutige Stufe die Unschuldigen abschlachteten, bis sie unten ankamen. Jetzt wusste er genau, wo er war.


    »Er wartet dort drüben auf Sie, Genosse Hauptmann.« Mischka war zu ihm getreten und hatte ihn aus seinen Gedanken gerissen. »Schöner Ausblick, nicht? Ich wette, Sie würden sich jetzt gern in Ihre kurze Hose werfen und rauspaddeln.«


    Mischkas Mund lächelte, aber seine Augen blitzten wie Messer, die einem jederzeit in die Eingeweide fahren konnten, wenn man ihm nur halb den Rücken zukehrte.


    »Ein bisschen zu kalt für mich, Mischka, aber du kannst gern reinhüpfen. Und vielleicht ein bisschen schwimmen, wenn du schon dabei bist. Die Türkei soll ja nicht weit weg sein – ein kräftiger Bursche wie du könnte das vielleicht sogar schaffen, man weiß ja nie.«


    Mischkas Grinsen wurde immer breiter, bis er die gelben Zähne bleckte wie ein Kampfhund. Die Theoretiker der Partei hätten wohl die Auffassung vertreten, dass Mischka ein Opfer der feudalen Ära war, die das Land gerade mühsam hinter sich ließ, und sich daher bessern konnte, doch Koroljow war anderer Ansicht. Sein Bulleninstinkt sagte ihm, dass aus Mischka nur eins hatte werden können: eine verschlagene Schlange. Bessern konnte sich einer wie Mischka nur durch eine Kugel, und wer sie ihm verpasste, tat gut daran, der Ratte noch eine zusätzlich in den Kopf zu jagen, um ganz sicher zu sein.


    »Für einen Ment sind Sie wirklich ein komischer Vogel, hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?« Der Bandit beugte sich so weit vor, dass Koroljow seinen Atem warm auf der Wange spürte. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie Sie die Leute in der Petrowka-Straße den ganzen Tag zum Lachen bringen.«


    »Putz dir die Zähne, wenn du mir nächstes Mal so nahe kommst, Mischka, sonst muss ich sie dir putzen.« Koroljow packte den Burschen am Ellbogen, um ihn etwas von seiner Kraft spüren zu lassen.


    Mischka fuhr zusammen und griff mit der freien Hand nach seiner Tasche. Doch dann zwang er sich, ruhig zu bleiben, und rang sich sogar ein verächtliches Lächeln ab.


    Natürlich hätte Koroljow den Banditen einfach stehen lassen können, aber er wollte dem Rotzbengel zeigen, dass er mit diesem Ment nicht so umspringen konnte. Einen Moment lang drückte er Mischkas Arm fest zusammen und schaute ihm dabei tief in die blauen Augen, in denen nichts als Bosheit glitzerte. Dann schob er ihn zur Seite und versetzte ihm noch einen leichten Klaps. »Wir sehen uns wieder, Mischka.«


    »Ich zähle schon die Sekunden, Ment.« Mischkas Gesicht verzerrte sich zu einer gehässigen Fratze.


    Koroljow empfand leise Genugtuung. Er hatte den Banditen aus der Fassung gebracht, ganz sicher, und dieser kleine Erfolg wurde noch versüßt durch die Erkenntnis, dass sie es beide wussten.


    Graf Kolja hatte die Auseinandersetzung seitlich von der Treppe aus beobachtet. Der Anführer der Moskauer Banditen hatte sich seit ihrer letzten Begegnung kaum verändert; noch immer spannte sich über seinen wuchtigen Schultern der Mantel, und seine breiten Wangenknochen wirkten wie gemeißelte Muskeln. Doch abgesehen von seiner physischen Präsenz fielen vor allem die dunklen Augen auf, die sein Gegenüber so genau taxierten wie eine Waage.


    »Kolja.« Statt einer Begrüßung sprach Koroljow nur den Namen aus. Wie zwei Boxer im Ring standen sie da und belauerten einander.


    Dann nickte der Graf, und um seine Lippen zuckte ein unerwartetes Lächeln. »Koroljow. Die Steppe ist weit, doch der Weg ist schmal, nicht wahr?«


    Nicht zum ersten Mal staunte Koroljow über Koljas kultivierte Stimme. »Wahrscheinlich. Zumindest wenn mich einer Ihrer Leute auf den Weg schleppt, den Sie gerade entlangkommen.«


    »Mischka war wohl wieder mal die Freundlichkeit in Person.«


    Koroljow ignorierte die Bemerkung und wandte sich zum Meer. »Sie haben mich also hergebracht, damit ich den Ausblick genieße?«


    »Ich habe einen guten Grund, keine Sorge.«


    Mit einem breiten, von blauer Gefängnistinte eingefärbten Daumen deutete der Bandit hinter sich. Koroljow kannte diese Tätowierung: ein Mönchskloster mit vielen Kuppeln, das für einen Anführer der Banditen stand. Doch das brachte nur einen Bruchteil von Koljas Macht zum Ausdruck, denn die einzige höhere Autorität bei den Moskauer Banditen war Gott oder vielleicht Genosse Stalin. Und nicht einmal das war sicher.


    Ein einzelner grüner Seilbahnwaggon mit dem roten Stern der Sowjetmacht an der Seite wartete leer am oberen Ende der Gleise, die neben der Treppe hinunter zum Hafen liefen. An einem Seil hing ein Karton mit der Aufschrift »Außer Betrieb«.


    »Wie wär’s mit einer kleinen Fahrt? Ich glaube, die Bahn funktioniert jetzt wieder.« Als Kolja Koroljows Verwirrung bemerkte, fügte er hinzu: »Wänden traue ich nicht mehr. Die Leute befestigen versteckte Mikrofone darin, und auf einmal steckt man mitten in einem Pulk von uniformierten Milizionären, die einen am Kragen packen wollen. Das ist natürlich nicht persönlich gemeint, Koroljow.«


    »Was bleibt einem ehrlichen Kriminellen anderes übrig?«, erwiderte Koroljow.


    Im Waggon wurden sie von Maschinensummen und einem kleinen Ruck begrüßt, als sich die Bahn in Bewegung setzte und so langsam hinunter zum Hafen rollte, dass sich sogar eine Schnecke dafür geschämt hätte.


    »Sie haben recht, das ist ein echtes Dilemma. Vielleicht sollte ich Arbeit in einer Fabrik annehmen und auf den Pfad der Tugend zurückkehren. In die Partei eintreten und leben wie ein ehrlicher Bolschewik.« Die Betonung des vorletzten Wortes zeigte deutlich, was Kolja von der Ehrlichkeit der Parteimitglieder hielt.


    »Dann würden Sie wenigstens etwas zum Wohl des Volkes beitragen.«


    »Das Wohl des Volkes, Koroljow? Glauben Sie wirklich, Ihre kostbaren Bolschewiken kümmern sich um das Wohl des Volkes? Von wegen. Denen geht es doch nur ums Überleben. Die würden ihre eigene Mutter erstechen, wenn es ihnen helfen würde, noch ein wenig durchzuhalten. Der Herr allein weiß, wie viele Menschen aus der Gegend hier gestorben sind für eine Quote, die nicht zu erfüllen ist, und das alles nur, weil irgendein Parteibürokrat, der sich den Bauch mit Kantinenessen vollschlägt, wusste, dass er sonst als Nächster begraben wird.« Kolja klang eher überdrüssig als zornig.


    Koroljow wusste nicht so recht, wie er auf diese Worte reagieren sollte, die bei jedem anderen selbstmörderisch gewesen wären. Durch das Fenster spähte er hinunter zum Hafen und entschied sich für einen Themenwechsel. »Ist das nicht ein bisschen viel Dramatik? Sie und ich in einer Touristenbahn, nur damit wir in Ruhe plaudern können?«


    »Wir sind Akteure in einem gefährlichen Spiel, Koroljow. Da ist Vorsicht angebracht.«


    »Ich mache hier nur Urlaub.«


    Kolja lachte bellend auf und wirkte aufrichtig belustigt. »Urlaub? Wie schön. Ich mache natürlich auch Urlaub. Auf ausdrückliche Anweisung des Generalkommissars für Staatssicherheit. Und Sie?«


    Koroljow spürte die frische Luft auf der Zunge, als ihm die Kinnlade herunterrutschte.


    Mit einer trägen Bewegung, als würde er nach einer Fliege klatschen, winkte Kolja ab. »Ein kleiner Scherz. Ich habe einfach meine Leute, die mir Dinge verraten. Genau wie die Miliz.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Koroljow wunderte sich. Wie konnte es sein, dass Kolja Informanten in hohen Positionen des NKWD hatte?


    »Natürlich nicht. Diese Frau, wie hieß sie noch? Lenskaja, stimmt. Sie hat also Selbstmord begangen. Oder doch nicht? Kommen Sie, Koroljow, es ist Zeit, dass wir uns unterhalten.«


    »Nach meinem letzten Gespräch mit Ihnen und diesem kleinen Teufel da draußen bin ich in einer Zelle in der Lubjanka gelandet.«


    Koljas Gesicht wurde hart. »Ich hatte keine andere Wahl, Koroljow. Es stand viel auf dem Spiel, und wir hatten keine Zeit für lange Diskussionen. Aber ich war erfreut, dass es gut für Sie ausgegangen ist, glauben Sie mir.«


    Koroljow rieb sich über die Narbe am Kopf, die ihm geblieben war, nachdem ihn einer von Koljas Leuten niedergeschlagen hatte. Sicher, es hatte viel auf dem Spiel gestanden, und wenn Kolja ihn nicht bewusstlos in der Küche der Kultanhängerin zurückgelassen hätte, damit ihn die Staatssicherheit entdeckte, dann hätte die Sache unter Umständen einen viel schlechteren Ausgang genommen. Das musste er im Nachhinein zugeben. »Ich bin nicht auf eine Entschuldigung aus, Kolja. Sagen Sie mir, was Sie zu sagen haben, dann sehen wir weiter.«


    Kolja nickte. Immer noch schweigend wandte er sich dem Meer zu und deutete auf die Gebäude und den Hafen, voll mit Wasserfahrzeugen aller Art, von rahgetakelten Dreimastern bis zu rostenden Öltankern, von Schlachtschiffen bis zu Fischerbooten. »Die Verwandtschaft meiner Mutter stammt aus dieser Stadt, Koroljow. Es sind Juden. Daran ist nichts auszusetzen, finde ich. Die besten Juden reden Tacheles, man kann gut Geschäfte mit ihnen machen, sie sind nützlich, wenn es hart auf hart geht, und sie verpfeifen einen nicht bei den Bullen, wenn was schiefläuft. Und die schlechtesten sind auch nicht schlechter als die Schlechtesten bei uns. Sie sind hergezogen, kaum dass die Stadt gegründet war. Sie konnten arbeiten und Geschäfte treiben, wie sie wollten, und sie hatten Erfolg. Wissen Sie, warum Odessa wichtig ist?«


    »Ich bin gespannt.«


    »Schauen Sie hinaus aufs Meer: kein Eis. Warm ist es nicht, aber dieser Hafen friert nie zu und ist an jedem Tag des Jahres offen, an dem kein Orkan tobt. Hier werden Güter aus aller Welt umgeschlagen, und wo solche Geschäfte gemacht werden, gibt es auch für jemanden wie mich was zu tun.«


    Koroljow war verblüfft. Er wusste, dass Kolja über Moskau herrschte, zumindest in der Welt der Banditen, aber dass sein Einfluss bis nach Odessa reichte, war ihm neu.


    Anscheinend war ihm die Überraschung anzusehen, denn Kolja nickte. »Geschäfte eben. Wegen der Verwandtschaft meiner Mutter habe ich hier Beziehungen, aber ich trage auch Verantwortung. Mag sein, dass die Partei etwas gegen Spekulation hat, aber gewisse Leute in Moskau wollen gewisse Produkte, und irgendjemand muss sie ihnen besorgen. Und gewisse andere Leute in Moskau wollen gewisse Dinge ins Ausland schicken, aber das wissen Sie natürlich. Diese Produkte reisen oft über Odessa. Hier wird vieles flexibler gehandhabt als bei uns, und es hilft auch, dass es im Winter keine Unterbrechung gibt.«


    Koroljow konnte sich gut vorstellen, worum es sich da handelte: Rauschgift, ausländische Währung, Wertgegenstände der verschiedensten Art. Kurz gesagt, alles, was Gewinn abwarf. Dann fiel ihm etwas ein. »Morphium?«


    »Wie nicht anders zu erwarten.« Koljas bohrender Blick suchte in Koroljows ausdruckslosem Gesicht vergeblich nach einer Erklärung für die unvermittelte Frage. Dann zuckte er die Achseln. »Hören Sie, Koroljow. Ich mache Geschäfte mit Leuten, die Sachen aus dem Ausland liefern. Aus Istanbul, Genua, Marseille, Alexandria. Auch von weiter weg. Wenn jemand einen Elefanten will und einen ausreichenden Stapel Rubel hat, dann kann ich ihm den Wunsch wahrscheinlich erfüllen. Und wenn dieser Jemand den Elefanten wieder zurückschicken möchte, nachdem er seine Freude an dem Tier hatte, kann ich ihm auch dabei unter die Arme greifen.«


    Koroljow glaubte ihm, auch wenn es ihm schwerfiel. »Und die Grenzposten haben nichts dazu zu sagen?«


    »Jeder Mensch muss essen«, erwiderte der Bandit tonlos. »Allerdings gibt es Dinge, von denen wir lieber die Finger lassen, weil wir nicht wollen, dass Tschekisten und Milizionäre um uns herumschwirren wie Fliegen um einen Honigtopf. Und eine Ladung Mauser-Karabiner würde diese Fliegen ganz schnell anlocken, da sind Sie sicher einer Meinung mit mir.«


    Auf einmal hing Koroljow wie gebannt an den Lippen des Grafen. Selbst wenn Stalin persönlich von der Treppe aus in ihren Waggon gespäht hätte, hätte er es nicht gemerkt. »Deutsche Gewehre? Die Deutschen haben Sie gefragt, ob Sie Waffen ins Land schmuggeln wollen?«


    »Niemand hat mich gefragt, aber darauf kommt es nicht an. Gefragt wurden Leute, die aus verwandtschaftlichen und geschäftlichen Gründen unter meinem Dach wohnen. Und als die Fragesteller Druck ausgeübt haben, wurde es zu einer Sache, die mich betrifft. Aber wer steckt dahinter? Da müsste ich raten, genau wie Sie, doch es würde mich nicht überraschen, wenn wir beide auf jemanden mit einem schmalen Oberlippenbärtchen und Rechtsscheitel tippen würden, der gut bei der breiten Masse ankommt.«


    »Das nehme ich Ihnen nicht ab.« Doch das stimmte nicht. Koroljow nahm es ihm ab.


    »Glauben Sie, was Sie wollen. Aber diese Kerle sind abgebrüht und gut organisiert. Und sie dachten, sie kriegen, was sie wollen, wenn sie Zwang anwenden. Tja, anscheinend hatten sie noch nie davon gehört, wie es in der Moldawanka zugeht. Jemand wurde entführt, dann wurde jemand umgebracht, dann noch jemand, und ich würde nicht darauf wetten, dass nicht schon bald der Nächste über die Klinge springt.«


    »Davon habe ich nichts gehört.«


    »Es ist nicht im Interesse der Beteiligten, dass die Organe der Staatssicherheit aufmerksam werden. Ich erzähle Ihnen das nur, weil ich der Meinung bin, dass Sie uns nützlich sein können und wir Ihnen.«


    »Ich bin ganz Ohr.«


    »Nun, als diese Sache am Laufen war, hat jemand eine Geschichte erzählt. Warum er sich dazu entschlossen hat, muss Sie nicht interessieren.« Koljas grimmigem Gesicht war unschwer zu entnehmen, dass der Geschichtenerzähler nicht freiwillig geredet hatte. »Jedenfalls war es eine fesselnde Geschichte über eine Frau – eine inzwischen tote Frau –, die aus der Hauptstadt unseres schönen Sowjetlandes Informationen nach Odessa gebracht hat, und über den großen Wert dieser Informationen für die Lieferanten der preußischen Schießprügel. Eigentlich waren diese Informationen sogar mehr oder weniger die Bezahlung für die deutschen Waffen.«


    Koroljow spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Wenn Lenskaja Informationen nach Odessa geschmuggelt hatte, dann konnte er sich gut vorstellen, woher sie stammten. Und wenn sie tatsächlich von Jeschow gekommen waren – und der Generalkommissar nichts davon wusste –, dann wollte Koroljow nicht derjenige sein, der es ihm erzählte.


    »Wie ich sehe, dämmert Ihnen bereits, was das bedeutet. Ich habe schon immer gesagt, dass Sie ziemlich schlau sind.«


    »Zum Teufel«, entfuhr es Koroljow.


    »Aber wir haben keine Ahnung, wie das Ganze funktioniert hat. Denn irgendwas ist bei der Sache schiefgelaufen. Unser kleiner Sängerknabe kannte den Grund nicht, aber er hat den Auftrag bekommen, die Frau zu beseitigen – bloß dass er seinerseits schon vorher beseitigt wurde. Nämlich von uns. Natürlich hat sich dadurch für die Frau nichts geändert, aber das wissen Sie ja schon. Und dann kreuzen Sie auf, direkt aus Moskau, und noch dazu mit dem Flugzeug.«


    Koroljow überlegte fieberhaft. Bedeutete das, dass Lenskaja zu einer Gruppe ukrainischer Terroristen gehörte? War sie getötet worden, weil sie eine Verräterin war – oder weil sie keine war? Und wie viel davon konnte er Rodinow erzählen – wenn überhaupt?


    Koljas leuchtende Augen fixierten ihn, als könnten sie jedem seiner Gedanken folgen. »Meiner Ansicht nach, Koroljow, haben wir beide ein Interesse daran rauszufinden, wer hinter dieser Sache steckt, und sie so schnell wie möglich zu beenden.«


    »Ich ja, aber Sie?«


    »Ich habe einen Ruf zu verteidigen, Koroljow. Sie glauben doch nicht, dass ich einfach tatenlos zuschaue, wie diese Kerle meinen guten Namen ruinieren. Warum sollte ich sonst mit meinen besten Leuten hier anrücken? Zum Baden ist es noch zu kalt.«


    »Aber wozu brauchen Sie mich? Klingt doch, als wären Sie bisher ganz gut zurechtgekommen.« Koroljow wollte nicht widersprechen, aber er wusste, dass es gegen den Ehrenkodex der Banditen verstieß, mit der Miliz zu reden.


    »Sie haben uns schwer getroffen, und wir haben genauso hart zurückgeschlagen, aber wir wissen, dass diese Leute die Gewehre auch auf andere Weise einschmuggeln können. Und sobald das passiert, werden wir es hier nicht mehr so leicht haben. Viel weniger leicht als vor dem Auftauchen dieser Spinner. Dieses Unkraut muss mit der Wurzel ausgerottet werden, und so wie die Dinge liegen, stehen die Chancen dafür besser, wenn wir Zusammenarbeiten, um die Sache ein für alle Mal zu erledigen.«


    »Geben Sie mir die Namen, und jeder Einzelne sitzt bis Mittag in einer Tschekistenzelle.«


    Kolja schüttelte den Kopf. »Überlegen Sie doch mal, Koroljow. Wenn die Informationen wirklich aus der Quelle stammen, die unseren schlimmsten Befürchtungen entspricht, oder wenn es auch nur danach aussieht – nun, wer würde dann wohl in den Zellen landen? Lassen Sie sich das lieber genau durch den Kopf gehen.«


    Inzwischen waren sie fast unten angelangt, und der Hafen war nicht mehr zu erkennen hinter dem Bahnhof der Stadt, aus dem Scharen von Menschen strömten. Schaudernd kam die Standseilbahn an der unteren Plattform zum Stehen, wo bereits Fahrgäste warteten, um einzusteigen.


    »Das Morphium, Kolja.« Die Worte waren Koroljow herausgerutscht, ehe er richtig nachgedacht hatte. »Zum Zeitpunkt ihres Todes war die Frau betäubt.«


    Kolja warf ihm einen scharfen Blick zu, dann nickte er. »Ich kümmere mich darum. Hören Sie, Koroljow, passen Sie gut auf sich auf. Anscheinend hat es das Schicksal so gewollt, dass wir in dieser Sache auf Gedeih und Verderb aufeinander angewiesen sind. Ihre Partnerin hat einen guten Stammbaum und wird Ihnen sicher den Rücken freihalten. Und was immer auch passiert: Die Tote ist der Schlüssel zu allem. Ich melde mich.«


    Mit diesen Worten drängte er sich in eine Gruppe rotgesichtigen betrunken fröhlicher Matrosen und war kurz darauf verschwunden.
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    Koroljow folgte Kolja einige Schritte weit, dann schaute er der sich entfernenden Gestalt nach. Er schob die Mütze zurück und rieb sich über die Narbe an der Wange, während er versuchte, sich einen Reim auf das Ganze zu machen. Hatte Kolja tatsächlich angedeutet, dass Lenskaja eine Spionin gewesen war? Und wer zum Teufel waren diese ukrainischen Konterrevolutionäre? Nicht zum ersten Mal seit dem nächtlichen Klopfen an seiner Wohnungstür sehnte er sich nach einer netten, einfachen Mordermittlung im guten, alten Moskau. Ein Verbrechen, ein Motiv und ein Täter – so sollte ein Mord gestrickt sein. Spione, Waffenschmuggel, vorgetäuschte Selbstmorde, wütende Tschekisten, Flugzeuge und einen heimlichen Bandenkrieg, das hätte er jederzeit gern einem anderen Ermittler überlassen. Oder, noch besser, den wütenden Tschekisten.


    Beim Blick auf seine Uhr merkte er, dass seit seinem Abschied von Sliwka bereits gute vierzig Minuten vergangen waren. Und was war das eigentlich für eine Bemerkung über Sliwkas guten Stammbaum gewesen? Was hatte er damit gemeint, verdammt noch mal? Koroljow starrte die Treppe hinauf. Es war eine lange Strecke, doch zu Fuß ging es bestimmt schneller als mit der Seilbahn. Seufzend stapfte er los und nahm immer zwei Stufen auf einmal. Seine Gedanken rasten.


    Zunächst machte er sich klar, dass es ohne Eingreifen einer höheren Macht keinen naheliegenden Ausweg gab. Halb hoffend spähte er hinauf zum Himmel, doch leider näherte sich kein Heiliger im feurigen Wagen, um ihn aus dieser Lage herauszureißen. Außerdem waren diese Leute Verräter, und es war seine Pflicht, sie zur Strecke zu bringen.


    Die Sache war gefährlich, das stand fest, und diese Gefahr ging nicht nur von den Konterrevolutionären aus. Wenn der Generalkommissar für Staatssicherheit, dessen Aufgabe es war, den Staat vor solchen Bedrohungen zu schützen, sich auf eine Affäre mit einer Frau eingelassen hatte, die Geheimnisse an den Feind verriet, dann war diese Untersuchung eine tickende Zeitbombe, die nur darauf wartete, Koroljow um die Ohren zu fliegen. Vor allem, wenn sie sich diese Geheimnisse bei besagtem Generalkommissar ausgeborgt hatte. Ob Pflicht oder nicht, sicher war es das Klügste, Koljas Rat zu befolgen und Stillschweigen zu bewahren, fürs Erste zumindest. Als er den nächsten Absatz erreichte, holte er tief Luft. Er schnaufte bereits, obwohl er noch nicht einmal ein Viertel dieser verfluchten Treppe hinter sich hatte. Und überhaupt, überlegte Koroljow, als er den Anstieg fortsetzte, was hatte er denn groß zu erzählen? Eine Geschichte aus zweiter Hand von einem Banditen, der sich nie dazu bekennen würde, vorausgesetzt, dass es Koroljow überhaupt gelang, ihn für eine Befragung aufzutreiben. Was ziemlich unwahrscheinlich war. Wenn er den Mund hielt, tat er damit praktisch seine Pflicht.


    Die Hälfte der Strecke hatte er geschafft, und inzwischen rebellierten seine Beine. Auch in Moskau gab es Anhöhen, sicher. Die Spatzenberge oder Leninberge, wie sie inzwischen hießen, waren bestimmt nicht von schlechten Eltern, aber das hieß noch lange nicht, dass er sie jeden Tag hinaufstürmte. Seine Kondition hatte schwer nachgelassen – zu viel Sitzen in Wagen und an seinem Schreibtisch. Sobald er zurück in Moskau war, musste er wieder mit dem Training anfangen. Falls er überhaupt zurück nach Moskau kam. Er seufzte. Vielleicht sollte er diese Untersuchung einmal aus einer ganz anderen Perspektive betrachten. Warum hatte man ihn überhaupt hergeschickt? Rodinow ahnte garantiert, dass da irgendwas faul war, konnte aber den Finger nicht darauflegen. Wenn sie von Lenskajas Verrat gewusst und ihn hätten vertuschen wollen, wäre es doch viel schlauer gewesen, die Sache von der örtlichen Miliz zum Selbstmord erklären und es dabei bewenden zu lassen. Koroljow war sicher nicht der genialste Detektiv der Welt, aber zu der Erkenntnis, dass es Mord war, hatte es auch nicht viel gebraucht. Vielleicht wollten sie also wirklich herausfinden, wie die Frau ums Leben gekommen war.


    Noch immer lagen zwei Treppenabsätze vor ihm, und er war sich nicht sicher, ob er es schaffen würde. Doch trotz seiner Erschöpfung fasste er den Vorsatz, den Fall nach bestem Wissen und Gewissen weiter zu untersuchen, so als hätte die Unterhaltung mit Kolja nie stattgefunden. Er wollte neutral Beweise sammeln, prüfen, abwägen und seine Schlüsse daraus ziehen, wie er es sonst auch tat. Und wenn sich etwas ergab, das Koljas Geschichte belegte, oder wenn der Bandit erneut Kontakt zu ihm aufnahm – nun, dann konnte er immer noch entscheiden. Als er oben anlangte, brannte seine Lunge, das Herz hämmerte ihm bis zum Hals, und seine Beine gaben sich jaulend geschlagen. Um einen Rest von Würde zu wahren, drehte er sich um und blickte hinunter zum Hafen. Um die Bucht erstreckte sich ein Damm hinaus zu einem rotweißen Leuchtturm. Kleine Boote schlängelten sich an größeren Schiffen vorbei, auf dem Kai herrschte reges Treiben, Lastwagen kamen und fuhren, nur die See war ruhig, und die Sonne bahnte sich wieder einen Weg durch die Wolken.


    Irgendwo dort unten in einem dieser Schiffe wartete vielleicht eine Ladung deutscher Karabiner. Verdammt, diesmal saß er wirklich in der Patsche.


    Das Milizhauptquartier an der Bebelstraße war ein ansehnliches, gut fünfzig Meter breites Gebäude mit drei Stockwerken. Es war schon etwas älter und sah aus, als wäre es gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts errichtet worden. Jedenfalls schien die forensische Abteilung gut ausgerüstet zu sein, mit einem Aktenschrank, der Fingerabdruckkarten aller bekannten Kriminellen der Gegend enthielt, Fotoapparaten, Mikroskopen, Gipsabdrücken von Schuhen und Reifen, Waagen, einer kleinen Bibliothek von Nachschlagewerken und weiterem Krimskrams, den Firtow anscheinend im Lauf der Zeit gesammelt hatte in der Hoffnung, etwas davon irgendwann in der Zukunft verwenden zu können. Das alles erfuhr Koroljow auf einem Rundgang, den Firtow mit ihm und Sliwka machte. Erst dann kamen sie zur Sache.


    »Kein einfacher Tatort«, erklärte der großgewachsene Forensiker. »Wie gesagt, ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass da jemand mit größter Sorgfalt geputzt hat. Wir haben mehrere menschliche Haare entdeckt, aber nach der Farbe zu urteilen stammen sie wohl von der Toten. Und selbst wenn nicht, wer kann wissen, wie sie dort hingelangt sind? Also nicht gerade ein blutiger Fingerabdruck auf dem Griff einer Axt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Jedenfalls, Papadopoulos beschäftigt sich damit.« Er wies mit dem Kinn auf seinen Kollegen, der über ein Mikroskop gebeugt dasaß.


    »Nach unseren bisherigen Erkenntnissen hatten fast alle einen guten Grund, sich früher oder später in Lenskajas Büro oder im Speisesaal aufzuhalten«, warf Koroljow ein.


    »Ja«, erwiderte Firtow. »Das dachte ich mir schon.« Der Schnurrbart hing schwer über seinen Mund, und seine Stimme schien wie durch einen Vorhang zu dringen. Seine Augenbrauen waren fast genauso buschig wie der Bart, aber sein wacher Blick verriet, dass er etwas von seinem Metier verstand. »Eins kann ich Ihnen allerdings sagen. Ich arbeite seit 1921 in Odessa, und die Einzigen, die so sorgfältig aufräumen, sind die Leute vom Fach. Das heißt, sie haben entweder Tätowierungen oder Ausweise.«


    »Vom Fach?«


    »Wenn es kein Milizionär oder ein Mitglied eines anderen Organs war – und davon gehe ich aus dann würde ich auf einen Banditen tippen. Und zwar auf einen sehr erfahrenen.«


    Seufzend steckte Koroljow die Hände in die Taschen seines Mantels. Natürlich konnte es auch ein gut ausgebildeter ausländischer Agent gewesen sein.


    »Trotzdem, im Speisesaal haben wir vielleicht ein wenig Glück gehabt.« Firtow hielt eine Fotografie hoch. »Eigentlich haben wir uns keine großen Hoffnungen gemacht, weil der Raum von allen genutzt wird. Aber der Grieche hat einen halben Abdruck an dem Halter entdeckt. Genug, um sicher zu sein, dass er nicht von Andrejtschuk und Schymko stammt. Wir haben ihnen gestern Fingerabdrücke abgenommen, weil sie die Tote heruntergeholt haben. Auch von ihr selbst stammt der Abdruck nicht. Also sollte es sich auf jeden Fall lohnen, ein Gespräch mit dem Besitzer zu führen.«


    Koroljow beugte sich vor, um besser zu sehen. Vielleicht das obere Drittel eines Abdrucks, mehr war nicht zu erkennen. »Können Sie jetzt schon irgendwelche Schlüsse daraus ziehen?« Erneut starrte er mit zusammengekniffenen Augen auf das Bild.


    »Eigentlich nicht. Allerdings würde ich vermuten, dass es ein männlicher Finger ist. Nach der Position am Halter zu schließen, vielleicht von der linken Hand. Wir fahren heute noch mal hin, um allen potentiellen Besitzern Fingerabdrücke abzunehmen. Ich kann nicht garantieren, dass wir ihn eindeutig zuordnen können, aber auf jeden Fall sollte eine Eingrenzung möglich sein.«


    »Ausgezeichnet. Sonst noch was?«


    »Nein. Wenn wir nur vor Ort gewesen wären, solange die Tote noch nicht abgehängt war. . .«


    Koroljow nickte verständnisvoll. »Haben Sie in ihrem Schlafzimmer nachgesehen?«


    »Ja, dort haben wir ziemlich viele Abdrücke gefunden, aber da sie sich das Zimmer mit drei anderen Frauen geteilt hat, dürfte uns das wohl kaum weiterhelfen.«


    »Hat Sliwka Ihnen vom Mageninhalt erzählt? Dass Lenskaja betäubt war?«


    »Ja. Darüber haben wir schon nachgedacht, nicht wahr, Papadopoulos?«


    Papadopoulos schaute herüber und nickte.


    »Es gibt keine Hinweise darauf, dass sie süchtig war, oder? Das hat Nadeschda Andrejewna erwähnt.« Firtows Blick streifte Sliwka. »Aber der, der ihr die Droge verabreicht hat, könnte süchtig sein. Wir halten die Augen offen, wenn wir die Fingerabdrücke nehmen.«


    Koroljow bedankte sich bei den beiden Forensikern und folgte Sliwka hinaus durch den Torbogen, der zur Straße führte. »Papadopoulos, das ist doch ein griechischer Name, oder?«


    »In Odessa gibt es viele Griechen«, antwortete Sliwka. »Türken und Armenier, Araber, Kurden, Polen. Sogar ein paar Franzosen und Italiener aus der alten Zeit. Aber dieser Grieche ist berühmt.«


    Koroljow öffnete die Wagentür. »Warum?«


    »Er kann nicht sprechen. Er versteht, was man sagt, er kann lesen und schreiben, aber er hat noch nie ein Wort gesprochen.«


    Die Fahrt zurück zum Haus Orlow verging schnell, obwohl sie nicht viel redeten. Koroljow vermutete, dass sich Sliwka wie er die wenigen bekannten Fakten durch den Kopf gehen ließ, um irgendwie daraus schlau zu werden.


    Als sie zum Grundstück der Landwirtschaftsschule abbogen, stellte Koroljow eine der Fragen, die an ihm nagten. »Graf Kolja. Woher kennt er Sie?«


    »Kolja.« Sie lächelte gequält, als sie den Wagen neben der Auffahrt parkte. »Wir sind miteinander verwandt, das ist alles.«


    »Verwandt? Sie sind mit dem Banditen Kolja verwandt?« Er hatte angenommen, dass sich ihre Wege aus beruflichen Gründen gekreuzt hatten. Aber eine Blutsverwandtschaft?


    »In jeder Familie gibt es ein schwarzes Schaf, so heißt es doch immer. Allerdings bin für meine Leute ich die Außenseiterin. So läuft das eben manchmal.«


    »Deswegen hat Ihre Mutter also etwas gegen die Miliz?«


    »Nicht unbedingt. An einem Ort wie Odessa sind die Dinge nicht immer so klar. Oft wäscht eine Hand die andere. Wir haben dieselben Großeltern, aber mein Vater war schon vor der Revolution Parteimitglied, und meine Mutter auch. Im Bürgerkrieg und davor waren sie und die Familie meiner Mutter häufig auf der gleichen Seite. Vater ist einundzwanzig gestorben, und seitdem hat sich die Lage verändert, wie Sie wissen. Aber ich kenne meine Pflichten, da müssen Sie sich keine Sorgen machen.«


    »Ich mache mir keine Sorgen.« Er sah sie an: jung, intelligent und sicher auch tapfer. Außerdem hatte ihm Kolja praktisch zu verstehen gegeben, dass er ihr vertrauen konnte, und wie er erstaunt feststellte, bedeutete ihm das etwas.


    »Ich habe Mischka vor der Universität gesehen«, sagte Sliwka nach einer Pause.


    Koroljow nickte.


    »Nun, ich habe die Frage schon mal gestellt, Chef, aber ich glaube nicht, dass ich eine offene Antwort bekommen habe.«


    »Reden Sie nicht um den heißen Brei herum, Sliwka. Raus mit der Sprache.«


    »Was macht ein Moskauer Ermittler hier draußen in der Steppe? Ein Ermittler, der den Banditen Kolja kennt, das heißt also, ein ungewöhnlicher Ermittler – der aber sein Handwerk versteht, wie ich bemerkt habe. Oberst Martschuk hat mich zur Vorsicht gemahnt – dass der Fall stinkt und dass er durch Muschkins Beteiligung noch mehr stinkt. Er hat mich aufgefordert, auch vor Ihnen auf der Hut zu sein, aber ich denke, wir sind besser dran, wenn wir offen miteinander reden.«


    Koroljow kramte seine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und reichte Sliwka eine. »Ich kann Ihnen nicht alles erzählen, Sliwka, aber ich verrate Ihnen, was ich von Kolja gehört habe. Und warum ich der Meinung bin, dass wir nichts damit anfangen können, außer diese Informationen im Hinterkopf zu behalten.«


    Und so berichtete ihr Koroljow von seiner Unterredung mit Kolja. Er ging sogar so weit, ihr zu eröffnen, wer ihn geschickt hatte.


    »Verdammt«, sagte sie schließlich. »Da hatte meine Mutter also doch recht. Wer hätte das gedacht?«


    »Zwischen Hammer und Amboss, das ist unsere Lage, Korporal Sliwka.«


    »Na schön. Ich bin zur Miliz gegangen, und wenn man Angst vor Bären hat, sollte man keine Beeren pflücken, nicht wahr?«


    Er sah sie lange an, ehe er ihr schließlich zunickte. »Wir können nur unsere Pflicht tun, Sliwka. Kommen Sie, erkundigen wir uns, wie weit die Uniformierten inzwischen sind.«


    Sliwka legte den Gang ein und fuhr die letzten hundert Meter zu den Stallungen neben dem Haus Orlow, diesem Relikt einer vergangenen Epoche mit Blick auf einen gefrorenen See und seinen Geistern, den alten und den neuen.


    Als sie sich dem Verhörzimmer näherten, hörten sie das vielversprechende Klappern einer bis zum Äußersten beanspruchten Schreibmaschine. Larissa, Schymkos junge Schreibkraft, die sich am Vortag so aufgeregt hatte, tippte wie eine Besessene.


    Als sie sie bemerkte, brach sie ab, erhob sich von ihrem Stuhl und begrüßte sie mit einem nervösen Nicken. »Ich habe die Sachen abgeschrieben, Genossen. Und ich habe niemandem was erzählt. Auch wenn einige Leute schon gefragt haben.«


    »Gut so. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Wie kommen Sie voran?«


    »Gut, glaube ich. Ihre Leute bringen ihre Notizen, und ich tippe sie ab. Hier.« Sie reichte ihm einen beeindruckend dicken Stapel Blätter.


    »Da haben Sie sich ja ganz schön ins Zeug gelegt«, stellte Koroljow fest.


    »Seit dem frühen Morgen. Aber wenn es hilft bei . . .« Sie verstummte, weil sie wohl nicht näher auf Lenskajas Tod eingehen wollte. »Wenn es bei der Klärung des Falls hilft, freut es mich. Das da hat Ihnen Genosse Schymko hiergelassen.«


    Es war die Liste von Leuten, die einen Schlüssel zum Haus Orlow hatten. Sieben insgesamt. Major Muschkins Mutter, Schymko, Andrejtschuk, die Tote und drei Personen, deren Namen er nicht kannte.


    »Sliwka, ich will, dass wir bis zum Abend mit all diesen Leuten gesprochen haben. Aber zuerst unterhalte ich mich in der Milizstation mit unserem Freund, dem Hausmeister. Sie können schon mal die Notizen durchsehen. Vielleicht stoßen Sie auf was und können sich überlegen, mit wem wir reden müssen. Rufen Sie mich unten im Dorf an, dann beraten wir uns noch mal.«


    Er streckte die Hand aus, und Sliwka reichte ihm den Autoschlüssel.


    Die Milizstation war ein einstöckiges, noch relativ neues Backsteinhaus, dem der harte Winter allerdings offenbar stark zugesetzt hatte. Koroljow kannte diese Art von Bau. Im ersten Stock waren die Milizionäre untergebracht, und im Erdgeschoss befanden sich die Büros und die Zellen für Gefangene.


    Gradow, der mürrische Wachtmeister, den er gestern kennengelernt hatte, nickte ihm beim Eintreten zu. »Er ist in der Zelle. Hat die halbe Nacht gebetet. Die Kollegin aus Odessa hat gesagt, wir sollen ihn nicht anfassen, bevor Sie mit ihm gesprochen haben, aber ich finde, der verdammte Kultanhänger braucht eine Lektion, und ich bin gern bereit, sie ihm zu verpassen.«


    Koroljow musterte Gradow kalt.


    Verunsichert wandte der Wachtmeister den Blick ab. »Natürlich erst, wenn Sie mit ihm fertig sind. Außer Sie wollen, dass wir ihn uns schon vorher zur Brust nehmen.«


    »Das wird nicht nötig sein.« Koroljow war klar, dass so ein Kerl in Uniform den Einheimischen das Leben zur Hölle machen konnte, wenn er entsprechend aufgelegt war. Doch es war nicht seine Aufgabe, anderen Milizionären zu erklären, wie sie ihre Arbeit verrichten sollten. Daher bat er nur darum, dass man einen Stuhl in die kleine Zelle des Hausmeisters brachte. Nachdem das geschehen war, gab er Anweisung, mit dem Gefangenen allein gelassen zu werden.


    Andrejtschuk schien seit gestern gealtert zu sein und wirkte auch ein wenig kleiner, wie er da mit gebeugtem Kopf auf der Holzbank hockte. Im Lauf seiner Dienstausübung hatte Koroljow schon schlimmere Zellen besucht, und wenigstens hatte man dem Hausmeister eine schmutzige Decke gegeben, die er sich um die Schultern gewickelt hatte. Allerdings war es auch ziemlich kalt in dem Raum. Vor dem Hauptzimmer, in dem die Milizionäre saßen, erhob sich ein großer Kachelofen. In der Zelle hingegen stand nur eine ganz kleine Version, für die es offenbar kein Brennmaterial gab. Der Unterschied zur Außentemperatur war eher gering. Andrejtschuks Gesicht war eingesunken und verkniffen.


    »Können Sie ein wenig einheizen? Es ist eiskalt hier«, rief Koroljow durch die Tür. Dann lehnte er sich an die Wand und beobachtete Andrejtschuk, bis Gradow eintraf. Der Hausmeister schaute Koroljow nicht in die Augen, und so hatte Koroljow Muße, sich sein Vorgehen zu überlegen. Bei der gestrigen Vernehmung hatte ihn seine Müdigkeit behindert, doch heute war er ausgeruht.


    »Also, Andrejtschuk«, begann Koroljow, nachdem der Wachtmeister eingeschürt hatte und verschwunden war.


    Andrejtschuk fixierte weiterhin den Boden.


    »Sie waren gestern nicht aufrichtig zu mir, Bürger.«


    »Ich war aufrichtig, Genosse Hauptmann.«


    »Wirklich? Sie haben mir nicht erzählt, dass Lenskaja praktisch mit jedem Mann im Filmstab geschlafen hat. Das müssen Sie doch gewusst haben, aber Sie haben es mir verschwiegen. Warum?«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Andrejtschuks Stimme war kaum zu hören.


    »Kommen Sie schon, Andrejtschuk, sie war sehr entgegenkommend. Warum haben Sie mir das nicht erzählt?«


    Andrejtschuks Miene war nicht zornig, eher verwirrt. Abwehrend schüttelte er den Kopf. »So eine war sie nicht. Sie war eine gute Arbeiterin und Parteimitglied. Sie hat sich nicht danebenbenommen.«


    »Haben Sie sich deswegen mit ihr gestritten? Auf dem Weg zum Dorf? Genossin Sorokina hat Sie beobachtet. Sie hat sogar gehört, wie Sie Lenskaja gewarnt haben.« Koroljow zog sein Notizheft aus der Manteltasche und blätterte darin, bis er die richtige Seite gefunden hatte. »Da haben wir es: ›Geh zurück nach Moskau, du gehörst nicht hierher.« Das haben Sie zu ihr gesagt, und dann: ›Hier ist es gefährlich für dich. Verschwinde, bevor es zu spät ist.‹ Erinnern Sie sich nicht?«


    Koroljow setzte sich auf den Stuhl, den der Wachtmeister hereingebracht hatte, und beugte sich vor, bis sein Kopf nur noch eine Handbreit von dem des Hausmeisters entfernt war.


    Andrejtschuk versuchte auszuweichen, aber das ging nicht, weil direkt hinter ihm die Wand war.


    Koroljow war ihm so nahe, dass er die roten Äderchen in den Augen des Mannes erkennen konnte. »Wissen Sie, mehr brauche ich gar nicht.« Koroljow senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich könnte jetzt sofort beim Staatsanwalt anrufen, und er würde Sie mit dieser Information ohne Zögern vor Gericht stellen. Ich fasse noch mal zusammen: Sie waren der Letzte, der sie lebend gesehen hat, Sie haben sie gefunden, und Sie haben ihr kurz vor ihrem Tod gedroht. Sicher wird sich rausstellen, dass das Seil irgendwo aus den Hochschulgebäuden stammt, vielleicht sogar von einem Ort, zu dem nur Sie Zutritt hatten. Das sieht nicht gut aus für Sie.«


    »Ich hab sie nicht umgebracht. Und ich hab ihr auch nicht gedroht. Ich habe sie gewarnt.«


    »Gewarnt, sagen Sie? Gewarnt wovor? Dass Sie sie umbringen wollen? Für mich klingt das nach einer Drohung.« Koroljow streifte ein leises Schuldgefühl, als er bemerkte, wie der Alte zusammenzuckte, doch er schob diese Anwandlung sofort wieder beiseite. Wenn der Hausmeister tatsächlich in die Ermordung der Frau verwickelt war, dann war dieses Verhör mehr als gerechtfertigt. Und wenn nicht, nun, dann musste er endlich begreifen, in welche Lage er sich gebracht hatte und dass vollkommene Offenheit seine einzige Hoffnung war.


    Andrejtschuk schüttelte jetzt den Kopf, und in seinen Augen schimmerten Tränen.


    Koroljow musste zugeben, dass ihm der Mann nicht unbedingt wie ein Mörder vorkam. »Sie haben gesagt, dass Sie sie mochten?«


    »Das wird wohl noch erlaubt sein, oder?«


    »Waren Sie vielleicht eifersüchtig auf ihre Verehrer?« Koroljow schlug einen sachlichen Ton an.


    »Eifersüchtig? Ich bin achtundfünzig und werde nicht mehr viele Winter erleben.«


    »Warum denn nicht? Sie sind doch ein rüstiger Mann – Sie haben immer noch Pulver im Fass, wie es so schön heißt.«


    Andrejtschuks Mund klappte nach unten, und ein Ausdruck des Entsetzens zog über sein Gesicht. »Das können Sie doch nicht wirklich glauben.«


    »Warum haben Sie sie gewarnt, Bürger? Und vor wem haben Sie sie gewarnt? Wenn Sie sie nicht umgebracht haben, warum schützen Sie dann ihren Mörder? Sagen Sie mir die Wahrheit, Bürger. Wenn Sie Schuld auf sich geladen haben, werden Sie Ihre gerechte Strafe erhalten, und wenn Sie unschuldig sind, verlassen Sie diese Zelle als freier Mann.«


    »Da habe ich meine Zweifel«, antwortete Andrejtschuk. »Ich habe schon oft erlebt, wozu ihr fähig seid. Und eben davor habe ich sie gewarnt.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Ich weiß genau, was Sie für einer sind, Genosse Hauptmann – dass Sie die gewöhnlichen Leute unterdrücken. Dass Sie sie in eine Falle locken und wie Sie mit ihnen umspringen, wenn Sie sie in Ihrer Gewalt haben. Ich wusste, dass es schlecht für sie ausgeht, wenn sie hierbleibt, und für mich ist es auch schlecht ausgegangen. Sie war nämlich meine Tochter. So, jetzt wissen Sie es. Vor vier Jahren erst habe ich ihre Mutter begraben, und ich wollte nicht, dass ich auch meine Tochter begraben muss. Aber sie hat nicht auf mich gehört. Und das ist das Ergebnis.«
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    »Ihr Vater?« Ungläubig hob Sliwka die Stimme.


    Larissa, die noch immer mit stachanowistischer Begeisterung an ihrer Schreibmaschine schuftete, hielt inne, und ihre bis dahin zur Schau getragene sorgfältig neutrale Miene verrutschte. Doch nachdem sie einmal tief Luft geholt hatte, setzte die hübsche Blondine das Klappern fort, das den Hintergrund zu Koroljows Gespräch mit Sliwka gebildet hatte.


    »Und das ist noch nicht alles.« Koroljow spähte kurz hinüber zu Larissa. Er war sich nicht sicher, ob sie wirklich so offen vor ihr reden sollten. »Er hat im Bürgerkrieg bei Petljuras Pack gekämpft, hat aber dummerweise nicht wie die anderen das Land verlassen. Ein Offizier noch dazu.«


    »Ein Petljurist?« Sliwka wirkte nachdenklich. »Danach sieht er gar nicht aus. Und nach einem Offizier erst recht nicht.«


    Koroljow zuckte die Achseln. Er fragte sich, was die junge Frau unter einem Offizierstyp verstand. Nach seiner Erinnerung waren damals viele Soldaten auf die eine oder andere Art ausgehoben worden – in der Roten Armee auf jeden Fall. Und in einem Land wie der Ukraine, wo das Kriegsglück häufig gewechselt hatte, war es keine Seltenheit gewesen, dass Soldaten für die Rote Armee, für die Weißen, für Petljuras Nationalisten und vielleicht sogar für Machnos Anarchisten kämpften. Wenn man lesen und schreiben konnte und es zudem schaffte, längere Zeit allen Kugeln auszuweichen, dann standen die Chancen nicht schlecht, dass man auf einmal einen Offiziersrang bekleidete. Auch er hatte irgendwann den Befehl über eine Infanteriekompanie übernommen – und konnte sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, wie es dazu gekommen war.


    »Auf jeden Fall hat er es gestanden«, erklärte Koroljow. »Nach dem Krieg hat er versucht, den Kopf einzuziehen und ein normales Leben zu führen. Hat bereitwillig die Revolution unterstützt, behauptet er zumindest. Aber 1924 hat ihn jemand denunziert, und sie mussten fliehen. Haben die Tochter zu einer Tante in Moskau geschickt, während er und seine Frau sechs Jahre lang mit falschen Papieren in Kiew gelebt und dort in einer Fabrik gearbeitet haben. Später sind sie wieder hierher zurückgekehrt. In der Zwischenzeit ist die Tante gestorben, und das Mädchen kam ins Waisenhaus. Allerdings war die Kleine schlau genug, den Mund zu halten. Die Eltern dachten, dass sie sie verloren hätten – und die Tochter hat die Eltern für tot gehalten. Und dann taucht sie hier plötzlich mit einem Filmstab auf.«


    »Aber selbst wenn ihre Eltern Volksfeinde waren, gilt das doch nicht für das Kind. Das hat auch Genosse Stalin klargestellt.«


    Im ersten Augenblick war sich Koroljow nicht sicher, ob sich Sliwka einen Witz erlaubt hatte. Auf jeden Fall war es ein gewaltiger Irrtum zu glauben, dass es sich für das Mädchen nicht als Katastrophe erwiesen hätte, wenn bekannt geworden wäre, dass ihr Vater als Offizier für Petljura gekämpft hatte. Garantiert wäre sie nicht mit einer Forschungsdelegation nach Amerika geschickt worden. Eher schon in den Gulag.


    Koroljow zog es vor, das Thema nicht zu vertiefen. »Egal, was mit ihr war, Andrejtschuk hat sich jedenfalls zwölf Jahre lang mit falschen Papieren versteckt.«


    »Meinen Sie, er hat sie umgebracht?«


    Er nahm sich Zeit, um seine Gedanken zu ordnen. »Eigentlich nicht. Erstens haben wir das Morphium und zweitens die Tatsache, dass der Mörder nach der Tat sorgfältig alle Spuren beseitigt hat. Wo sollte Andrejtschuk Morphium herbekommen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass so was in dieser Gegend hier leicht zu beschaffen ist. Und auch wenn er vor fünfzehn Jahren Offizier war, würde es mich überraschen, wenn er wüsste, wie heutzutage eine Kriminalermittlung läuft. Der Täter hingegen ist da offenbar besser informiert. Außerdem erkenne ich bei ihm kein Motiv dafür, seine eigene Tochter zu töten. Selbst die Auseinandersetzung, die Sorokina beobachtet hat, lässt sich ja erklären. Er dachte, dass ihm Muschkin auf der Spur ist und dass seine Verhaftung eine Gefahr für seine Tochter sein könnte. Wenn wir auch nur ein Fitzelchen von einem Beweis hätten, würde ich überlegen, wie sein Gesicht ins Bild passt, aber im Moment sehe ich keine Handhabe.«


    »Vielleicht hatte er Angst, dass sie ihn entlarvt? Wenn sie ein loyales Parteimitglied war.«


    »Aber sie hat es nicht getan. Und sie hatte mehrere Monate Zeit dazu.«


    »Wir müssen ihn vor Gericht bringen.« Sliwka war anzumerken, dass sie nicht besonders froh über diese Aussicht war.


    »Ja, zumindest wegen der falschen Papiere. Ich sollte besser Muschkin informieren.«


    »Immerhin haben wir damit etwas über sie herausgefunden: Sie hatte Geheimnisse. Die Frage ist, ob das mit ihrem Vater das einzige war.«


    Wieder brach Larissas Klappern ab.


    Koroljow fand, dass es höchste Zeit für eine Ermahnung war. »Larissa, Sie hören das hier mit, weil wir darauf vertrauen, dass Sie nichts davon weitererzählen. Vergessen Sie bitte nicht, dass Sie im Moment für ein Organ der Staatssicherheit arbeiten.«


    Mit der empörten Miene eines Kindes wandte sich Larissa zu ihm um. »Genosse Hauptmann, mir sind praktisch die Ohren abgeschnitten.«


    Sliwka schnaubte vor Belustigung, ehe sie wieder mit ernster Miene auf ihr Notizbuch tippte. »Außerdem wissen wir jetzt, dass sie aus der Gegend stammt. Das sollten wir uns genauer durch den Kopf gehen lassen. Sie kommt von hier, sie kehrt zum ersten Mal zurück, und sie stirbt hier. Da könnte es doch einen Zusammenhang geben.«


    »Er sagt, es war nur ein Zufall, dass sie aufgetaucht ist.« Koroljow konnte ohne Weiteres nachvollziehen, wohin Sliwka von ihrem Gedankengang gezogen wurde wie ein Fisch am Haken. Sicher, der Zusammenhang konnte die Bande von Terroristen sein, von der Kolja erzählt hatte, aber er hatte nicht vor, sich zu voreiligen Schlüssen hinreißen zu lassen.


    Mit einer gewissen Erleichterung erspähte er auf einmal die dünne Gestalt Lomatkins, die gebeugt von der Kälte auf das Haus zusteuerte. Genau der Mann, den er jetzt brauchte.


    »Sliwka, gerade habe ich unseren Journalistenfreund aus Moskau bemerkt. Was meinen Sie, ein kurzer Plausch unter Genossen könnte doch nicht schaden. Und Sie können inzwischen Termine für die Befragung von Sawtschenko und Belakowski vereinbaren.« Koroljow hatte die Hand schon auf dem Türgriff, ohne darauf zu warten, dass Sliwka seine Anweisungen bestätigte.


    »Genosse Lomatkin, ich muss mit Ihnen reden«, rief er über den Hof.


    Lomatkin blieb mit erfreulich besorgter Miene stehen. »Natürlich, Genosse. Darf ich fragen, worum es geht?«


    Koroljow trat auf ihn zu. »Was glauben Sie? Ich gebe Ihnen einen Tipp – ums Wetter geht es nicht.«


    Lomatkin wirkte verdutzt.


    Koroljow fasste den Journalisten am Arm und lenkte ihn zurück in die Richtung, aus der er aufgetaucht war. »Kommen Sie mit, Genosse Lomatkin, dann können wir uns in aller Ruhe unterhalten.«


    Von Schymko hatte er den Schlüssel zu einem leeren Klassenzimmer der Landwirtschaftsschule erhalten, und so postierte Koroljow den Journalisten vor das Lehrerpult und sich selbst dahinter.


    Der Mann fühlte sich sichtlich unwohl auf dem harten Holzsitz, doch es war nicht nur der mangelnde Komfort des Stuhls, der ihm zu schaffen machte. Er wirkte nervös wie ein gefangener Vogel in einem Käfig. Vielleicht auch wie eine Ratte. Was davon zutraf, würde Koroljow bald herausfinden, denn er zweifelte keine Sekunde daran, dass ihm der Journalist etwas zu sagen hatte. Die Frage war nur, ob er die Informationen freiwillig ausspuckte oder ob man ihm ein wenig auf die Zehen treten musste.


    Nachdem eine Weile vergangen war, richtete sich Lomatkin ein wenig gerader auf, als hätte er neue Kräfte gesammelt. »Was für eine merkwürdige Art der Vernehmung. Ich meine, nur dazusitzen und sein Gegenüber wortlos anzuschauen.«


    »Bürger Lomatkin.« Koroljow schlug sein Notizbuch auf und genoss Lomatkins Zucken, als er ihn nicht mit Genosse anredete. »Zu gegebener Zeit werde ich Ihnen schon noch Fragen stellen. Im Moment warte ich allerdings darauf, dass Sie mir von Bürgerin Lenskaja und den Ereignissen erzählen, die zu ihrem Tod geführt haben.«


    Lomatkins Gesicht verlor deutlich an Farbe, und seine Augen wurden größer – also jetzt ein erschrockener Vogel. Gefangen. Und vielleicht in einem Käfig. »Was soll ich Ihnen erzählen, Genosse Hauptmann? Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    Und in Panik, dachte Korojow. Ausgezeichnet. »Sicherlich wissen Sie, dass es Ihre Pflicht ist, mir alles zu berichten. Eine junge Genossin ist tot, ermordet, wie uns inzwischen bekannt ist, und ich habe den Auftrag, ihre Ermordung zu untersuchen. Meine Pflicht ist es, der Sache auf den Grund zu gehen. Also verschwenden Sie bitte nicht länger meine Zeit.« Koroljow trommelte mit dem Zeigefinger auf das Holzpult. »Nun? Ich warte.«


    Er verstand genau, in welchem Dilemma der Journalist steckte. Wenn er Dinge über seine Beziehung zu der Toten verschwieg, die Koroljow wusste, brachte er sich damit in eine ausgesprochen schwierige Lage. Doch was war, wenn er Informationen preisgab, die Koroljow nicht bekannt waren, und sich dadurch in eine noch schwierigere Lage brachte? Es war sicher unerfreulich, auf diesem Stuhl zu sitzen und zu wissen, dass man sich mit jeder Bemerkung in die Nesseln setzen konnte.


    Mit einem kaum hörbaren Pfeifen atmete Lomatkin aus. Dann richtete er den Blick auf Koroljow und schien ihn zum ersten Mal wahrzunehmen. Koroljow nickte ihm aufmunternd zu, und Lomatkin lächelte schief, vielleicht über die Komik des Schicksals oder um sein Gegenüber für sich einzunehmen. Koroljow blieb völlig reglos.


    Schließlich zuckte der Journalist die Achseln und fing an, mit leiser Stimme zu sprechen. »Nun, wahrscheinlich wissen Sie es ja schon. Das mit mir und ihr, meine ich.« Lomatkin musterte ihn forschend, wie um eine Bestätigung zu erhalten.


    Koroljow verzog keine Miene.


    Der Journalist schluckte und starrte auf seine Schuhe. »Wir waren ein Liebespaar. Seit einem Jahr – bis das hier passiert ist.«


    Koroljow nickte, und das Kratzen seines Bleistifts drang laut durch das leere Klassenzimmer, als er sich eine kurze Notiz machte. Er bemerkte einen kleinen Schweißtropfen, der trotz der Kälte über Lomatkins Kiefer lief.


    »Weiter«, sagte Koroljow.


    Nervös schob Lomatkin eine Haarsträhne zurück, die ihm in die Stirn gefallen war. »Ich habe sie über Belakowski kennengelernt – sie war früher mit ihm zusammen. Das wusste ich, falls Sie sich gefragt haben. Und ich wusste auch von ihren anderen Liebhabern. Das hat mir nichts ausgemacht. Sie war eine selbständige Frau.«


    Koroljow war sich nicht sicher, ob er bei dem Wort ›anderen‹ eine leichte Betonung gehört hatte. Gab es denn überhaupt jemanden, der nicht von Jeschows Beziehung zu der jungen Frau wusste? Doch Lomatkins Augen wirkten glasig, als könnte er einen Blick in eine Vergangenheit werfen, in der Lenskaja noch gelebt hatte.


    Vielleicht hatte er sich die Anspielung auf Jeschow doch nur eingebildet.


    »Unsere Beziehung war von gegenseitigem Respekt geprägt«, fuhr Lomatkin fort. »Sie hielt nicht viel von bürgerlichen Vorstellungen wie Liebe. Uns war klar, dass es Komplikationen gab, die unsere Beziehung erschwerten, aber wir haben darauf gehofft, sie zu überwinden. Wir waren der Meinung, dass wir gut zueinanderpassen und dass wir der Revolution gemeinsam besser dienen können als einzeln. Wir bilden unser eigenes Kollektiv im großen Kollektiv, hat sie immer gesagt.« Lomatkin wirkte jetzt ruhiger. Er hatte das Kinn nach oben geschoben, und auch in seinen Blick war etwas Festigkeit zurückgekehrt.


    Für Koroljow klang das nach einem ziemlich geschäftsmäßigen Verhältnis. Ganz anders als die Beziehung, die Barikada Sorokina beschrieben hatte. Aber wenn Koroljow eins wusste, dann dass er nicht viel von der Liebe verstand.


    »Ich hatte nichts mit ihrem Tod zu tun, und wenn ich irgendwas darüber wüsste, würde ich es Ihnen sagen.«


    Koroljow musterte den Journalisten und merkte, dass dieser umgekehrt auch ihn musterte. Eigentlich machte er keinen schlechten Eindruck, dieser Lomatkin, seine Kleider waren von gediegener Qualität, und er hatte einen gepflegten Haarschnitt. Er sah aus wie das, was er war: jemand, dessen Loyalität zu Stalin sich ausgezahlt hatte. Aber es gab sicherlich Leute, die scharf auf seine Position waren oder ihn um seinen Erfolg beneideten, und vom Neid war in diesen Zeiten kein weiter Weg bis zur Denunziation. Ja, im Jahr 1937 im Blickpunkt der Öffentlichkeit zu stehen war nichts für schwache Nerven. Und jetzt hatte der arme Lomatkin nach seiner Ankunft in der Ukraine völlig überraschend vom Tod seiner Geliebten erfahren und sah sich mit einem Milizermittler konfrontiert, der in seinem Privatleben herumstocherte. Trotzdem schien der Mann sein Selbstvertrauen wiederzuerlangen.


    Koroljow fragte sich, ob ihm etwas entgangen war. »Warum sind Sie überhaupt hier, Bürger Lomatkin? Um Bürgerin Lenskaja zu besuchen? Oder ist das nur Zufall?« Er setzte eine harte, forschende Miene auf.


    »Ich hatte hier Geschäfte zu erledigen. Ich wurde hergeschickt, um mit dem Franzosen Les Pins ein Interview für die Iswestija zu führen. Dann soll ich mehrere Artikel über unsere westlichen Verteidigungslinien schreiben, danach muss ich weiter nach Sewastopol. Eine volle Woche.« Er zögerte, anscheinend war ihm etwas eingefallen. »Ich gebe zu, dass ich dieses Interview mit Les Pins angeregt habe, aber nicht aus individualistischen Gründen. Er ist ein angesehener Kämpfer für den Sozialismus. Ich würde nie mein persönliches Interesse über das der Partei stellen. Als ich erfahren habe, dass er hier bei Sawtschenko zu Besuch ist, dachte ich, das ist eine gute Gelegenheit, um mit ihm zu sprechen. Es war ein günstiges Zusammentreffen, dass Bürgerin Lenskaja ebenfalls hier war.«


    »Bürgerin Lenskaja?« Mit seiner Frage wollte Koroljow den Journalisten daran erinnern, dass er mit der Toten praktisch verlobt gewesen war.


    »Mascha.« Der Name kam Lomatkin nur schwer über die Lippen.


    »Mascha?« Befriedigt registrierte Koroljow die Verlegenheit des Journalisten. »Die arme tote Mascha. Und alles nur Zufall, sagen Sie. Wissen Sie eigentlich, dass ich schon ganz erschlagen bin von der Anzahl der Zufälle, die heute ans Licht kommen? Ein Astrologe würde nicht die Hälfte von dem glauben, was ich heute gehört habe.«


    »Davon weiß ich nichts.«


    »Das wird sich schon noch zeigen. Sie haben vorhin von Komplikationen gesprochen, die Ihre Beziehung zu Mascha behindert haben. Was für Komplikationen waren das?«


    »Genosse Koroljow, Sie fragen mich nach Komplikationen und erzählen mir von merkwürdigen Zufällen.« Einen Moment lang schien Lomatkin gereizt, dann blitzte der Anflug eines bitteren Lächelns in seinem Gesicht auf – ein Lächeln, das wie Rauch verschwand, wenn man es dingfest machen wollte. »Warum, wenn zur Abwechslung mal ich eine Frage stellen darf, sind Sie eigentlich hier, Genosse Hauptmann? Ist es nur ein Zufall, dass Sie einen Tag nach Maschas Tod hier aufgetaucht sind? Und dass Major Muschkin Sie am Flughafen abgeholt hat? Ich vermute also, dass Sie Bescheid wissen über die Komplikationen, vor denen wir standen. Das heißt aber nicht, dass wir frei darüber sprechen können.«


    Der Mann war also im Bilde über Jeschow. Nun, wenn die Katze aus dem Sack war, konnte man sie auch jagen.


    »Auf diese Komplikationen kommen wir gleich noch mal zurück, Bürger Lomatkin.« Koroljow legte eine kurze Pause ein. »Aber da wir schon von Zufällen reden, war Ihnen bekannt, dass der Hausmeister dieser Hochschule der Vater Ihrer Geliebten ist? Andrejtschuk, Sie kennen ihn bestimmt. Allerdings ist das nicht sein richtiger Name. Als Volksfeind hat er sich entschlossen, ihn zu ändern.«


    Jetzt geriet der Käfig des Vogels wirklich ins Beben. Bei einer ermordeten Geliebten war es nur normal, dass er verhört wurde, doch er hatte ein absolut stichhaltiges Alibi, denn schließlich hatte er sich zur Tatzeit im tausend Kilometer entfernten Moskau aufgehalten. Doch dafür, dass seine Geliebte die Tochter eines Volksfeindes war, gab es kein Alibi.


    »Andrejtschuk? Er ist Maschas Vater?«


    »Ja. Er hat mit Petljura gekämpft, und als diese Ratten zusammengetrieben wurden, ist er unter falschem Namen nach Kiew gezogen, und Ihre Mascha wurde zu einer Tante in Moskau geschickt.«


    »Davon wusste ich nichts. Mascha war ein vollkommen loyales Parteimitglied. Sie hätte ihr Leben für die Partei geopfert.«


    »Vielleicht hat sie das sogar getan.«


    »Was wollen Sie damit andeuten?«, flüsterte Lomatkin.


    »Vielleicht haben Sie sie beseitigen lassen, damit diese Geschichte nicht herauskommt.«


    »Das ist lächerlich. Es gibt viel bedeutendere Männer als mich, die davon keine Ahnung hatten, das ist Ihnen doch klar.«


    »Was wissen Sie über Morphium, Bürger Lomatkin?«


    »Morphium? Das ist ein Schmerzmittel.« Die Antwort des Journalisten kam vielleicht eine Spur zu schnell.


    »Und natürlich ein Gift, bei entsprechend hoher Dosierung.«


    »Und?«


    »Ihre Geliebte hat ein große Menge davon zu sich genommen, bevor sie erwürgt wurde. Haben Sie dafür eine Erklärung?«


    »Was soll ich da erklären? Ich war in Moskau. Woher soll ich wissen, wie das Morphium in ihren Körper gelangt ist?«


    »Es ist auch ein Rauschgift, und vielleicht hat sie es freiwillig geschluckt. Vielleicht haben Sie sie damit versorgt.«


    »Ich war in Moskau, Hauptmann Koroljow, wie oft soll ich das noch wiederholen? Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Sie haben doch mit eigenen Augen gesehen, wie ich in das verdammte Flugzeug gestiegen bin.«


    »Haben Sie schon mal Morphium genommen?«


    »Nein, noch nie. Und bitte hören Sie auf mit diesen Fragen. Andrejtschuk ist doch derjenige mit einem Motiv. Ich hatte kein Motiv. Ich war Mascha treu ergeben.«


    »Waren Sie eifersüchtig auf die Beziehung, die Genossin Lenskaja mit dem Generalkommissar hatte?«


    Lomatkin schien erstaunt über Jeschows Erwähnung, doch er hatte sich schnell wieder im Griff. »Natürlich nicht. Genosse Jeschow hat sie gut behandelt und sie in ihrer Karriere unterstützt. Wenn Sie es genau wissen wollen, sie hielt es für Ihre Pflicht gegenüber der Partei, dem Generalkommissar nach Kräften beizustehen. Glauben Sie mir, das ist die Wahrheit. Die schlichte Wahrheit.«


    Koroljow zog die Augenbraue hoch. Bei Lenin oder Marx stand sicher nichts über die Pflicht einer Frau, älteren Parteimitgliedern auf diese Weise Beistand zu leisten. Aber das waren Dinge, die wohl den Horizont eines einfachen Milizionärs überstiegen. »Wussten auch andere von ihrer Beziehung zu Genosse Jeschow?«


    »Allerdings. Halb Moskau hat davon gewusst. Damit meine ich natürlich führende Parteikader und die Kreise, in denen sie sich bewegt hat. Schauspieler, Maler, Schriftsteller, solche Leute. Und sie war nicht die Einzige.«


    »Wer waren die anderen?«


    »Eine Ballerina, mehrere Schauspielerinnen, von denen Sie wohl schon gehört haben. Sorokina zum Beispiel. Aber das liegt schon eine Weile zurück.«


    »Genossin Sorokina war Jeschows . . .« Er suchte nach einem passenden Ausdruck. »Freundin?« Mit einem Seufzen machte sich Koroljow eine Notiz, die schöne Barikada noch einmal zum Verhör zu bitten. Allerdings sollte das dann besser Sliwka übernehmen.


    »Ungefähr ein Jahr lang. Bevor er . . . sein jetziges Amt angetreten hat.«


    Einmal mehr fiel Koroljow auf, dass die Unterhaltungen von Sowjetbürgern inzwischen zum großen Teil aus Ungesagtem, Indirektem und Beschönigendem bestanden. Bestimmt würde irgendwann ein Intellektueller eine Untersuchung vorlegen über die Fähigkeit von Sowjetbürgern, miteinander zu reden, ohne das Gemeinte tatsächlich auszusprechen. Und wahrscheinlich auch darüber, was sie sich spätnachts unter der Bettdecke zuflüsterten.


    »Ich bin vor allem auf der Suche nach einem Motiv.« Koroljow konzentrierte sich wieder auf die Untersuchung. »Und Ihre Eifersucht könnte so ein Motiv sein.«


    Lomatkin öffnete protestierend den Mund.


    Doch Koroljow hob die Hand. »Sparen Sie sich die Mühe. Sie sind ein kluger Mensch, ein Journalist. Sie können mir noch so viel über freie Liebe und Respekt vor Lenskajas Rechten als Frau erzählen, aber Sie wissen genau, dass Eifersucht immer ein gutes Motiv ist. Glauben Sie mir, in Moskau gäbe es viel weniger gewaltsame Todesfälle, wenn der nächste Fünfjahresplan die Eifersucht abschaffen würde.«


    Lomatkin wirkte bedrückt.


    Koroljow nahm den Faden wieder auf. »Und diese Dinge waren allgemein bekannt? Ich meine, wer hat denn von diesen Verhältnissen von Bürgerin Lenskaja oder auch von Sorokina gewusst?«


    »Jede Menge Leute.«


    »Was hat sie Ihnen von ihrer Beziehung zum Generalkommissar erzählt? Hat sie Probleme erwähnt? Natürlich nicht mit dem Kommissar persönlich, aber vielleicht mit anderen Personen?«


    Lomatkins Lachen war trocken wie Wüstensand. »Es gab keine Probleme. Die Personen, die von der Beziehung wussten, wussten auch andere Dinge, zum Beispiel, wie sehr Genosse Stalin Jeschow schätzt und auf seine Fähigkeiten vertraut. Natürlich hat sich durch diese Sache die Haltung der Menschen ihr gegenüber verändert. Aber sie hatte keine Probleme damit. Ganz im Gegenteil.« Sonderbar, aber der Mann schien sich im Lauf des Verhörs entspannt zu haben.


    »Wann besuchen Sie diese westlichen Verteidigungslinien?«


    Lomatkin setzte sich auf dem Stuhl zurecht. »Übermorgen wahrscheinlich. Morgen Nachmittag treffe ich mich mit einem Fotografen in Odessa. Er kommt mit dem Zug.«


    »Wie weit von hier?« Koroljow bekam es nicht richtig zu fassen, aber irgendetwas an dem Journalisten weckte seinen Argwohn.


    »Reden Sie von Odessa?«


    »Nicht Odessa.« Koroljow fragte sich, ob sich Lomatkin bereits so sehr entspannt hatte, dass er sich über ihn lustig machte. »Die Verteidigungslinien.«


    »Wir besuchen Krasnogorka. Die Verteidigungsanlagen führen am gesamten Dnjestr entlang, aber wir sehen uns nur Krasnogorka an. Vierzig Kilometer Luftlinie von hier.«


    Der Fluss Dnjestr markierte die Grenze zwischen der Sowjetunion und Rumänien. Koroljow war gar nicht bewusst gewesen, dass das so nahe war, aber er hatte von der Stalin-Linie zur Verteidigung der südwestlichen Grenze gehört und Fotografien von sonnenverbrannten Männern gesehen, die mit zusammengekniffenen Augen vor schweren Maschinengewehren in Betonbunkern standen. Das hatte ihn an die deutschen Befestigungsanlagen erinnert, die sie 1916 erstürmt hatten, und an Tausende von russischen Gefallenen, die danach wochenlang im Stacheldraht hingen. Von Verteidigungsanlagen hatten die Deutschen etwas verstanden. Er konnte nur hoffen, dass das auch für Marschall Tuchatschewskis Militäringenieure galt.


    »Kann ich jetzt gehen?«, fragte Lomatkin. »Ich muss mit Moskau telefonieren.«


    »Ja, aber ich möchte später noch mal mit Ihnen reden. Wann fahren Sie weiter?«


    Wieder dieses leichte Zurechtsetzen. Ein Zeichen von Nervosität oder etwas anderes? Erneut hatte Koroljow das Gefühl, etwas verpasst zu haben.


    »Gleich nach der Besichtigung der Verteidigungsanlagen.«


    Koroljow schüttelte den Kopf. Der Mann verheimlichte ihm etwas, und er musste unbedingt herausfinden, was. »Tut mir leid, Bürger Lomatkin, doch das wird nicht möglich sein. Ihre Anwesenheit hier ist erforderlich, bis ich davon überzeugt bin, dass Sie uns so gut wie möglich bei den Ermittlungen unterstützt haben. Bis dahin können Sie nicht abreisen.«


    Lomatkin öffnete den Mund, um zu protestieren.


    »Ich verfüge in dieser Sache über uneingeschränkte Autorität«, setzte Koroljow hinzu. »Das können Sie mir ruhig glauben.«


    Nach kurzer Überlegung erhob sich Lomatkin. »Ich bin bereit, Ihnen nach Kräften zu helfen, Genosse Hauptmann. Mascha hat es nicht verdient, auf diese Weise zu sterben, und ich kann Ihnen versichern: Ich hätte ihr nie gewünscht, dass ihr so etwas zustößt.«


    Eine seltsame Bemerkung, wie Koroljow fand, denn er hatte nicht gesagt, dass er nichts mit ihrem Tod zu tun hatte.
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    Nach Lomatkins Aufbruch blieb Koroljow hinter dem Pult sitzen und befasste sich mit seinen Notizen. Es gab viele Punkte, denen man nachgehen musste, aber seine Gedanken kehrten beharrlich zu seiner Unterhaltung mit Kolja zurück, und immer wieder hatte er das Gefühl, dass es ihm den Magen umdrehte. Wenn hier Konterrevolutionäre ihre Hände im Spiel hatten, dann war alles andere vielleicht nur Ablenkung. Sicher, diese Ermittlungsansätze sahen aus, als könnten sie zu einem Ergebnis führen, aber vielleicht verschleierten sie in Wirklichkeit nur das wahre Mordmotiv, nämlich diese verdammte Verschwörung, von der Kolja berichtet hatte. Zum zehnten Mal überlegte Koroljow, ob er die Enthüllungen des Banditen an Rodinow weitergeben sollte, und zum zehnten Mal entschied er sich dagegen. Es hatte keinen Sinn, ohne Not den Kopf in den Rachen des Löwen zu stecken. Allerdings konnte es gut sein, dass er bereits dort war.


    Letztlich war es fast befreiend, als ihn ein lautes Klopfen aus seinen Gedanken riss.


    Die Tür wurde aufgestoßen, und die ältere Dame mit der militärischen Haltung vom Vortag kam herein. Nachdem sie ihn kurz gemustert hatte, trat sie auf ihn zu. »Man hat mir gesagt, dass Sie hier sind. Ihr Name ist Koroljow, richtig?« Ihr Gehstock polterte über den Holzboden auf ihn zu.


    »Ja.« Koroljow rappelte sich hoch und fragte sich nur halb im Scherz, ob er salutieren sollte. »Wir haben uns gestern kennengelernt, Genossin Muschkina.«


    »Sie müssen sich nicht erheben, wir sind hier alle Genossen. Hören Sie, Koroljow, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.«


    Unbeholfen ließ sich Koroljow wieder auf seinem Sitz nieder.


    Muschkina blieb stehen und stützte sich seitlich auf ihren Stock. »Ich trage die Verantwortung für die Landwirtschaftsschule, verstehen Sie, und Sie haben den Hausmeister Andrejtschuk verhaftet. Sie glauben doch nicht im Emst, dass der Mann ein Mörder ist. Er ist vollkommen harmlos.«


    Koroljow wollte nicht erwähnen, dass Mörder oft einen harmlosen Eindruck machten und dass jemand, der im Bürgerkrieg gekämpft hatte, sicher wusste, was Töten bedeutete, und von Glück sagen konnte, wenn er kein Blut an den Händen hatte – vor allem in der Ukraine.


    »Nach dem derzeitigen Stand der Ermittlungen«, erklärte er schließlich nach einer kurzen Pause, »bin ich nicht von der Schuld Andrejtschuks überzeugt. Aber ich werde ihn erneut befragen, da ich vermute, dass er noch mehr zu erzählen hat. Das ist allerdings nicht der Grund, warum er festgehalten wird.«


    »Warum dann? Und gibt es einen Grund, warum er nicht arbeiten darf, während Sie ermitteln? Die Lehrer sind fast alle mit den Studenten unterwegs, und irgendjemand muss sich doch um die Filmleute kümmern.«


    »Es ist eine Angelegenheit, die Ihren Sohn angeht, Genossin. Wie sich herausstellt, war Bürger Andrejtschuk ein Offizier in Petljuras Heer und hat seine Identität viele Jahre verheimlicht. Ich denke also, dass er sich dafür vor der Staatssicherheit verantworten muss. Die Sache liegt nicht mehr in meinen Händen.«


    »Ein Petljurist, sagen Sie?« Ihre Stimme blieb leise, und auch sonst war ihr keine Überraschung anzumerken.


    »Laut seiner eigenen Aussage.« Koroljow blätterte in seinem Notizbuch. »Sein wahrer Name ist Timoschenko. Er stammt aus Angelinowka, ungefähr fünfunddreißig Kilometer von hier. In der Nähe von Krasnogorka.«


    »Ich kenne den Ort.«


    »Leider muss ich Ihnen eröffnen, dass er gestanden hat, im Bürgerkrieg gegen die Revolution gekämpft zu haben und mit falschen Papieren eine neue Identität angenommen zu haben. All diese Dinge sind natürlich strafbar. Außerdem hat sich erwiesen, dass er der Vater der Toten ist.«


    »Ihr Vater?« Das zweite Wort sprach sie beinahe empört aus.


    »Ja.« Koroljow klappte sein Notizheft zu.


    »Also, das wundert mich jetzt wirklich. Seine Identität ist eine Sache, aber dass er seine Verwandtschaft zu der jungen Frau verborgen hat, das ändert die Lage völlig. Und Sie meinen nicht, dass er etwas mit ihrem Mord zu tun hatte? So was kommt selbst in den besten Familien vor.«


    Das stimmte. Die mit Abstand meisten Morde wurden von Verwandten oder engen Freunden des Opfers begangen. »Unsere Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen.«


    »Und Sie haben vor, ihn anzuklagen?«


    »Wegen der falschen Papiere? Meine Befugnisse erstrecken sich nur auf diesen Fall; in allen anderen Angelegenheiten muss Major Muschkin entscheiden.«


    »Ich verstehe. Dann werde ich mit ihm reden. Aber Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn er einstweilen meiner Obhut unterstellt wird. Ich übernehme natürlich die volle Verantwortung.«


    »Wenn der Major damit einverstanden ist, dann bin ich es auch, Genossin Muschkina.«


    Sie nickte und deutete ein Lächeln an, das wohl Dankbarkeit ausdrücken sollte. Doch für ihr Gesicht waren solche Manöver offenbar ungewohnt, denn das Lächeln wirkte eher gequält als höflich. »Freut mich. Ich bin Ihnen sehr verbunden, Hauptmann Koroljow.«


    Sie wandte sich zum Gehen, zögerte jedoch. »Sie meinen also, dass er Ihre Fragen aufrichtig beantwortet hat. Was heißt das?«


    »Das habe ich Ihnen bereits erklärt, Genossin Muschkina.«


    »Heißt es auch, dass Sie einen Verdacht haben, wer der Mörder sein könnte?«


    »Die Ermittlungen stehen noch am Anfang.«


    »Und im Zuge dieser Ermittlungen wollen Sie auch mit mir sprechen, wie ich annehme.«


    »Ja, in der Tat.«


    Muschkina machte kehrt und setzte sich auf den Stuhl, von dem Lomatkin erst vor wenigen Minuten aufgestanden war. »Dann sollten wir lieber gleich miteinander reden.«


    Koroljow war nicht auf diese Vernehmung vorbereitet, aber er schlug eine neue Seite in seinem Notizheft auf. »Am besten, wir fangen von vom an. Seit wann arbeitet Andrejtschuk an der Schule?«


    »Seit 1933.«


    »Sie waren also damals auch schon hier?«


    »Ja«, erwiderte sie. »Ich habe den Posten Ende 1931 übernommen. Ich war gesundheitlich angeschlagen und konnte mich nicht mehr so aktiv für die Partei einsetzen. Trotzdem wollte ich mich weiter nützlich machen, also bin ich hierhergekommen.« Sie machte eine graziöse Geste, die den Raum einschloss.


    »Das war doch auf dem Höhepunkt der Kollektivierungsmaßnahmen in der Gegend.« Koroljow war sich gar nicht sicher, worauf er mit dieser Frage zielte, doch ihre Wangen färbten sich rot. Als sie antwortete, machte sie keinen Hehl aus ihrem Zorn.


    »Ich weiß nicht, was Sie damit andeuten wollen, Hauptmann Koroljow.«


    »Ich dachte nur, dass es bestimmt schwer war, in dieser Zeit hinaus aufs Land zu ziehen. Es war nicht meine Absicht, Sie zu kränken. Entschuldigen Sie bitte.«


    »Es war überall schwer. Wir haben diese Einrichtung praktisch aus dem Nichts aufgebaut, aber es gab keinen Mangel an Bürgern, die für uns arbeiten wollten. Die Schule war ein wesentlicher Teil der landwirtschaftlichen Kollektivierung in dieser Gegend, deswegen wurden uns Essensrationen für unsere Arbeiter zugeteilt.«


    »Die waren bestimmt dankbar.«


    »Sicher, aber für jeden, den wir genommen haben, mussten wir hundert abweisen.« Sie hielt inne und fing an, mit einem Finger auf den Tisch zu trommeln. »Ich habe wohl gerade etwas gereizt reagiert, dafür möchte ich mich entschuldigen. Einige meiner Parteikollegen waren der Meinung, dass ich mich vor meinen Pflichten drücke, wenn ich diese Aufgabe übernehme, dabei war ich hier wirklich an vorderster Front. Hier wurde die Schlacht um die Kollektivierung geschlagen und gewonnen. Zwischen Plänen und ihrer Umsetzung besteht ein großer Unterschied, Genosse Koroljow. Und hier haben wir aus der Theorie Wirklichkeit gemacht.«


    »Ich würde nie annehmen, dass sich eine Frau wie Sie vor ihren Pflichten drückt.«


    »Danke.«


    »Und während die Schule errichtet wurde, ist also Bürger Andrejtschuk dazugekommen?«


    »Das ist richtig. Seine Dokumente waren in Ordnung, wenigstens auf den ersten Blick.«


    »Ein tüchtiger Arbeiter?«


    »Sehr tüchtig. Ich habe ihn nach Abschluss des Baus behalten. Er hat sich unermüdlich für die Entwicklung der Schule eingesetzt. Zwar nicht als Parteimitglied, doch er hat aktiv an den Betriebsversammlungen teilgenommen, und der Nutzen des Kollektivs war ihm stets ein Herzensanliegen. So hat es zumindest ausgesehen.«


    »Hat Sie seine geheime Vergangenheit überrascht?«


    »Es ist heute nichts Ungewöhnliches, dass Menschen ihre Vergangenheit verschleiern, Genosse Hauptmann.« Muschkinas Worte klangen, als hätte sie eine Selbstverständlichkeit ausgesprochen. »Aber dass Lenskaja seine Tochter war, hat mich schon verblüfft.«


    Ja, überlegte Koroljow, wer hätte in Andrejtschuks zerfurchtem, bärtigem Gesicht lesen können, dass er eine junge Frau wie Lenskaja gezeugt hatte?


    »Genosse Schymko hat mir mitgeteilt, dass Sie einen Schlüssel zum Haus haben. Stimmt das?«


    »Als Leiterin der Landwirtschaftsschule habe ich einen Schlüssel zu jedem Gebäude. Mindestens zweimal am Tag mache ich einen Rundgang über das Gelände, um mir mit eigenen Augen einen Eindruck von den notwendigen Maßnahmen zu verschaffen.«


    »Wann machen Sie diese Rundgänge?«


    »In der Regel am Morgen und am Abend. Das hängt von meinen Aufgaben an einem bestimmten Tag ab.«


    »Das Büro von Maria Lenskaja. Es liegt in dem kleinen Turm, der näher bei den Stallungen ist.«


    »Das ist mir bekannt.«


    »Ich habe mich gefragt, ob Sie sie bei Ihren Rundgängen vielleicht gesehen haben. Wenn Sie vorbeigekommen sind.«


    »Häufig sogar. Sie hat hart gearbeitet. Ich habe oft beobachtet, wie sie spätnachts und frühmorgens an ihrem Schreibtisch saß. Sie hat immer gewinkt, wenn sie mich bemerkt hat. Nach meinem Eindruck eine äußerst produktive junge Genossin.«


    »Haben Sie sie persönlich gekannt?«


    »Wir haben uns nur gegrüßt, sonst nichts.«


    »Waren Sie in der Mordnacht am Ort der Dreharbeiten?«


    Muschkina zögerte fast unmerklich. »Nur kurz. Ich bin hingegangen, um mich zu überzeugen, dass alles gut läuft, aber ich bin bloß zehn Minuten geblieben.«


    »Wie spät war es da?«


    »Kurz vor acht, glaube ich. Sie waren gerade dabei, mit den Aufnahmen zu beginnen.«


    Also ungefähr zu der Zeit, als die junge Frau zum letzten Mal lebend gesehen wurde.


    »Was haben Sie danach gemacht?«


    »Ich bin zurückgelaufen, auf der Straße. Es war ziemlich kalt, daher bin ich schnell marschiert.«


    »Haben Sie jemanden bemerkt, nachdem Sie das Dorf verlassen hatten? Wir versuchen herauszufinden, wo die einzelnen Personen waren.«


    »Nicht auf der Straße, aber ich habe Andrejtschuk getroffen, als ich am Haus vorbeigekommen bin. Er hat gerade abgeschlossen.«


    Koroljow blickte von seinen Notizen auf. Das war eine Neuigkeit. Und eine Bestätigung der Aussage des Hausmeisters.


    »Das hat er bei seiner Vernehmung nicht erwähnt. Dass er Sie gesehen hat, meine ich.«


    »Das wundert mich. Ich habe sogar mit ihm geredet.«


    »Worüber?«


    »Nichts Besonderes.« Sie rieb sich mit dem Finger übers Kinn. »Er hatte es eilig, weil er gleich runter ins Dorf musste. Zu den Filmleuten, verstehen Sie. Ich habe ihn gefragt, ob er die anderen Gebäude abgesperrt hatte, und er sagte ja.«


    »Und wie haben Sie ihn angetroffen? Ich meine, in welcher Stimmung war er?«


    »Ein bisschen aufgeregt vielleicht, aber das habe ich darauf zurückgeführt, dass er zu spät dran war für seine Verabredung mit dem Filmstab.«


    Koroljow stockte kurz. Warum nur hatte der Hausmeister diese Begegnung nicht erwähnt? »Also gegen fünf nach acht?« Die Sache war ihm ein Rätsel.


    »Bestimmt nicht später.«


    »Sind Sie zufällig auch an Maria Lenskajas Fenster vorbeigegangen?«


    »Ja.«


    »Und?« Er hatte den Eindruck, dass sie ihn zappeln ließ.


    »Es brannte Licht.«


    »Haben Sie sie gesehen?«


    »Nein. Aber ich habe schon öfter an diesen Abend zurückgedacht und mich gefragt, ob ich nicht vielleicht genau zum Zeitpunkt ihres Todes vorbeigekommen bin – und ob ich womöglich etwas hätte tun können, um ihn zu verhindern. Allerdings glaube ich das nicht.«


    Forschend betrachtete Koroljow die alte Frau. War diese Zweideutigkeit beabsichtigt? »Entschuldigen Sie, meinen Sie damit, Sie glauben nicht, dass Sie ihren Tod hätten verhindern können?«


    Sie überlegte. »Nein. Wenn ich es gewusst hätte, hätte ich ihn sicher verhindern können. Aber ich gehe davon aus, dass sie erst später gestorben ist, also nachdem ich ihr Büro passiert hatte.«


    »Wie kommen Sie zu dieser Auffassung? Haben Sie etwas beobachtet?«


    »Die Schreibmaschine auf ihrem Schreibtisch. Die amerikanische, die Remington. Sie ist mir aufgefallen, weil ich vor langer Zeit eine ganz ähnliche hatte. Sie hatte zwei. Zwei Schreibmaschinen, meine ich. Die andere war eine alte Underwood mit kyrillischen Buchstaben. Nachdem man sie gefunden hatte, habe ich vom Hof aus bemerkt, dass auf ihrem Schreibtisch nicht mehr dieselbe Schreibmaschine stand wie vorher. Daher habe ich mir gesagt, dass sie die zweite Maschine benutzt haben muss, nachdem ich an ihrem Fenster vorbeigekommen war.«


    »Es wäre sehr nützlich für die Ermittlungen gewesen, wenn Sie uns diese Informationen schon früher gegeben hätten.«


    »Ich habe erst heute erfahren, dass es sich um eine Morduntersuchung handelt, Genosse Hauptmann. Sobald ich davon gehört hatte, habe ich Sie aufgesucht, um Ihnen zu berichten, was ich weiß.«


    Koroljow musste zugeben, dass sie damit nicht ganz unrecht hatte. »Sind Sie sich ganz sicher? Sie konnten den Unterschied zwischen den beiden Schreibmaschinen vom Hof aus erkennen?«


    »Selbstverständlich. Wenn Sie einen Blick auf die Rückseite werfen, sehen Sie, dass in großen weißen Buchstaben ›Remington‹ draufsteht. Natürlich nicht in unserer Schrift, aber gut zu erkennen.«


    »Verstehe.« Koroljow hätte gern gewusst, was die Tote da getippt hatte. Als er das Zimmer inspiziert hatte, war kein Blatt in die Maschine gespannt gewesen.


    Für die Befragung Belakowskis benutzte Koroljow dasselbe Klassenzimmer, aber diesmal zusammen mit Sliwka.


    »Guten Tag, Genossen.« Belakowski nahm Platz.


    »Danke, dass Sie sich Zeit für uns nehmen«, antwortete Koroljow.


    Der Leiter der Filmbehörde quittierte die Bemerkung mit ernstem Nicken. »Wenn eine Arbeiterin von Maria Lenskajas Format einem Gewaltverbrechen zum Opfer fällt, müssen wir alles daransetzen, ihren Mörder seiner gerechten Strafe zuzuführen.«


    »Sie kannten Sie gut, nicht wahr?«


    »Sehr gut.« In Belakowskis Gesicht trat etwas Berechnendes.


    Nun, überlegte Koroljow, sie konnten den ganzen Tag um den heißen Brei herumreden – oder die Fakten auf den Tisch legen, um sie zu betrachten. »Wie ich höre, hatten Sie eine Affäre mit ihr.«


    Belakowskis Blick huschte kurz zu Sliwka.


    Koroljow hatte den Eindruck, dass der Leiter der Filmbehörde lieber nicht in ihrer Anwesenheit über die Sache sprechen wollte. »Korporal Sliwka ist eine erfahrene Ermittlerin.« Ihm war bewusst, dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach. »Und sie ist selbstverständlich diskret.«


    »Also schön«, erwiderte Belakowski nach kurzer Überlegung. »Sie sind richtig informiert. Was die Affäre angeht. Aber das war in der Vergangenheit. Mascha hat mich vor zwei Jahren auf eine Forschungsreise nach Amerika begleitet, und dort hat eins zum anderen geführt. Es hat nicht lange gedauert, doch wir sind Freunde geblieben. Wir haben weiter eng zusammengearbeitet, und es gab keine Spannungen. Da können Sie jeden fragen.«


    »Außerdem waren Sie zum Zeitpunkt ihres Todes in Moskau.«


    »Ja.« Belakowskis Miene hellte sich auf.


    »Entschuldigen Sie die Frage, Genosse Belakowski, aber Sie sind doch verheiratet, nicht wahr?«


    »Ja.« Belakowski rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. »Meine Frau weiß nichts von meiner Beziehung zu Lenskaja, und ich möchte, dass das auch so bleibt.«


    »Wo befindet sich Ihre Frau derzeit?«


    »In Moskau. Sie arbeitet bei der Industriellen Beschaffungsbehörde. Wir haben eine Tochter.«


    »Verstehe. Wenn Ihre Frau von der Affäre gewusst hätte, wäre das natürlich ein Motiv gewesen.«


    »Höchstens ein Motiv, mich umzubringen. Lenskaja war. . . nicht die Erste.« Belakowski wirkte verlegen. »Deswegen war ich auch froh, als es zu Ende war. Meine Frau glaubt an die Notwendigkeit einer eng verbundenen sowjetischen Familie. Wer hat es Ihnen überhaupt gesagt?«


    »Anscheinend ist es allgemein bekannt.«


    »Nun, meiner Frau nicht. Wenn sie es wüsste, hätte ich davon erfahren, glauben Sie mir. Wie auch immer, sie war ebenfalls in Moskau, das lässt sich leicht überprüfen.«


    »Wir werden uns erkundigen, ganz taktvoll natürlich. Jetzt erzählen Sie mir doch mal von dieser Amerikareise.«


    Belakowskis buschige Augenbrauen, die sich bei der Unterhaltung über die Tote zusammengezogen hatten, hüpften auseinander und nach oben. Um seine nach unten hängenden Mundwinkel spielte der Hauch eines Lächelns, und trotz seines ernsten Benehmens war ihm anzumerken, dass es eine angenehme Erinnerung war. »Amerika war wirklich interessant. Und Lenskaja war eine unschätzbare Hilfe bei unserem Vorhaben. Sie sprach sehr gut Englisch, und das war auch der entscheidende Grund, weshalb sie mitgenommen wurde, nichts anderes, glauben Sie mir. Ohne sie hätten wir auf Übersetzer ohne technische Fachkenntnisse zurückgreifen müssen.« Er zögerte. »Ihr Tod ist ein schwerer Verlust für die Industrie und die Partei.«


    »Und die Unterlagen, die Sie aus ihrem Büro holen wollten?«


    »Es geht um ein Projekt, das sich aus der Amerikareise ergeben hat.« Nach einem fast unmerklichen Zögern fuhr Belakowski fort. »Ein Projekt von großer Bedeutung für den Staat und die Partei. Haben Sie schon mal von Hollywood gehört?«


    »Hollywood? Natürlich.«


    »Dann wissen Sie auch, dass Hollywood ein Industrieort ist. Bestimmt haben Sie von den Fabrikstädten gehört, die wir gerade errichten. Alles immer auf einen Industriezweig konzentriert. Die Stahlproduktion in Magnitogorsk zum Beispiel, Sie werden es in der Wochenschau gesehen oder im Rundfunk gehört haben. Und was für Automobile, Stahl und Rüstung gilt – nun, das werden wir auch bald für das Kino verwirklichen. Ähnlich wie Hollywood, aber keine kapitalistische Filmfabrik. Das Ganze wird nach marxistisch-leninistischen Prinzipien funktionieren; nicht nach dem Willen von amerikanischen Räuberbaronen, sondern nach dem Willen des Volkes. Ein sowjetisches Hollywood: Kinograd. Zweihundert Filme pro Jahr, laufende Produktionsarbeiten. Und den idealen Ort dafür haben wir auch schon gefunden: an der Küste, kurz hinter Odessa.«


    »Kinograd?«


    »Richtig. Verlassen Sie sich darauf, Koroljow, in zehn Jahren produzieren wir mehr Filme als Hollywood. Und in vielen Sprachen, nicht nur auf Russisch oder in den anderen Sprachen der UdSSR. O nein: Französisch, Deutsch, Englisch – die Arbeiter der ganzen Welt werden danach lechzen, sie zu sehen. Genosse Stalin höchstpersönlich steht hinter diesem Vorhaben. Lenskaja war wesentlich an der Planungsphase beteiligt, doch ihre letzte Fassung des Berichts an das Zentralkomitee ist verschwunden. Die frühere Version ist in meinem Besitz, aber der Verbleib der aktuellen ist ein Rätsel.«


    Koroljow dachte kurz an die Möglichkeit, dass ein Gangster aus Hollywood ausgesandt worden war, um Lenskaja zu töten und die Kinograd-Pläne zu stehlen, aber das war wohl eher unwahrscheinlich. Andererseits wurden ständig alte bolschewistische Revolutionäre und führende Parteimitglieder als französische oder britische Spione entlarvt. Heutzutage musste man mit allem rechnen.


    »Natürlich werden wir der Sache nachgehen, Genosse Belakowski.« Koroljow fragte sich, ob es an diesem Fall überhaupt einen Aspekt gab, der nicht auf die eine oder andere Weise eine politische Dimension hatte. »Haben Sie noch Fragen, Sliwka?«


    »Ja.« Sliwka studierte ihr Notizheft, in dem sie das Gespräch mitgeschrieben hatte. »Ist auf der Reise nach Amerika etwas Ungewöhnliches vorgefallen? Etwas in Zusammenhang mit Bürgerin Lenskaja vielleicht?«


    Belakowski sann nach. »Da war dieser Danyluk. Er hat sich in New York abgesetzt, kurz vor dem Ablegen des Schiffs nach Hause. Wegen dieser Ratte haben wir bei unserer Rückkehr ziemliche Scherereien bekommen, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Und sie kannte diesen Überläufer?« Koroljow musste an Kolja denken.


    »Ja, ein Ukrainer. Der Vertreter von Ukrainfilm. Hat sich einfach aus dem Staub gemacht. Es gibt viele Ukrainer in Amerika: Weißgardisten, Trotzkisten und Petljuristen. Die treiben sich dort alle rum. Wir waren völlig ahnungslos, bis er aus dem Hotel verschwunden ist. Doch kurz darauf ist er dann in den amerikanischen Zeitungen aufgetaucht und hat Lügen über die Kollektivierung verbreitet. Ich kann nur hoffen, dass die Staatssicherheit diesen Verräter aufspürt und ihn behandelt, wie es sich für einen Feind gehört.«


    Koroljow schielte hinüber zu Sliwka, deren Gesicht keine Überraschung verriet. Gut für sie.
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    Schweigend saßen Koroljow und Sliwka da.


    »Was meinen Sie?« Nach einer Weile wandte sie sich dem Fenster zu. Über die Steppe zogen unruhige graue Wolken heran.


    Koroljow hätte es nicht gewundert, wenn noch vor dem Morgen erneut Schneefall einsetzte. »Was ich meine?« Er ließ sich alles noch einmal gründlich durch den Kopf gehen. »Ich glaube, dieser Danyluk passt zu Koljas Geschichte. Und dass Andrejtschuk Petljurist war, passt auch. Die Frage ist nur, wie sich Lenskaja ins Bild fügt. Dummerweise hab ich sie nie kennengelernt, sonst hätte ich vielleicht eine bessere Vorstellung von ihrer Persönlichkeit. Aber wenn ich mir ihre Parteiakte so anschaue. . . Seit ihrem Eintritt ins Waisenhaus war sie eine loyale Bürgerin und eine engagierte Sozialistin. Wie alt war sie damals? Zwölf? Ist es wirklich denkbar, dass sie nur auf eine Gelegenheit gewartet hat? Dreizehn Jahre lang hat sie nichts von ihrem Vater gehört und gesehen, und Belakowski zufolge hatte Danyluk praktisch keinen Kontakt zu ihr. War sie eine Verräterin? Ich weiß es einfach nicht.«


    »Nach Koljas Meinung war sie eine.« Sliwka griff in die Tasche und förderte eine Schachtel Zigaretten zutage. »Vielleicht sollten wir die Sache lieber Muschkin übergeben.«


    »Nein, noch nicht.« Koroljow malte sich lieber nicht Rodinows Reaktion aus, wenn er Jeschows Geliebte als Spionin meldete. »Bisher können wir diese Theorie nur mit der Geschichte eines Banditen und ein paar Zufällen untermauern. Wir sollten uns lieber noch ein bisschen umtun, bevor wir zu den Tschekisten laufen.«


    Die Abenddämmerung senkte sich bereits herab, als er durch den Wald stapfte. Sliwka hatte ihm den Weg zu dem Ort beschrieben, wo Sawtschenko drehte, und Koroljow folgte dem verschlungenen Pfad durch die winterkahlen Bäume, deren Äste sich schwarz gegen das letzte Licht abzeichneten. Der berühmte Regisseur erwartete ihn, und auch Koroljow war nach der Vernehmung Belakowskis neugierig, was ihm Sawtschenko zu berichten hatte.


    Vielleicht war Koroljow ein wenig abgelenkt, weil er die Fakten des Falls hin und her wendete. Jedenfalls bemerkte er die Bewegungen links in den Büschen zunächst nicht. Erst als sich rieselnder Schnee von einem Ast löste, fiel ihm auf, dass er schon vorher aus dieser Richtung etwas gehört hatte. Er überlegte, ob es ein kleines Tier sein konnte, ein Fuchs vielleicht. Andererseits wäre es seltsam, dass ein Fuchs einem Menschen nachschlich. Koroljow hielt kurz an und blickte hinüber zu der Stelle, wo das Geräusch hergekommen war, aber durch das dichte Gestrüpp war nichts zu erkennen. Als er seinen Weg fortsetzte, hörte er ein Stück weiter vom ein Blätterrascheln. Diesmal verharrte er nicht, sondern zog heimlich seine Walther aus dem Schulterhalfter, um sie in die Manteltasche zu schieben und den Daumen auf den Sicherungsbügel zu legen. Vielleicht sah er Gespenster, aber nach Koljas Geschichte und Belakowskis Bericht von einem Spion wollte er kein Risiko eingehen. Er behielt eine gleichmäßige Geschwindigkeit bei, wohlwissend, dass der Urheber der Geräusche, der sich soeben noch parallel zu ihm bewegt hatte, nun vor ihm war. Doch noch immer war durch das Unterholz nichts zu sehen. Ein Hinterhalt? Sein Atem beschleunigte sich, und die Luft stach ihm eisig in die Lunge. Durch seine Adern pulste das Adrenalin, und er musste die Zähne zusammenbeißen, damit sie nicht klapperten.


    Wenn da vorn ein Mensch herumschlich, war Koroljow ein leichtes Ziel für eine Schusswaffe, doch nun näherte er sich einer verwilderten Gruppe von Schnitthecken, die ihm vielleicht Gelegenheit boten, den Spieß umzudrehen. Ermutigt von dem beruhigend warmen Griff seiner Pistole in der Hand beschleunigte er seinen Schritt. Immer darauf gefasst, dass gleich Schüsse durch die Äste peitschen konnten, rannte er geduckt auf die Büsche zu.


    Als er die Deckung erreicht hatte, ging er auf ein Knie und lauschte mit der entsicherten Waffe in der Hand. Der Mief aus dem Inneren seines Mantels stieg ihm in die Nase. Völlig reglos hörte er, wie sich jemand vorsichtig durch das Unterholz näherte. Nur der Lauf seiner Waffe schob sich allmählich nach oben.


    Er wartete. Dann brachen die Schritte jäh ab. Gleich auf der anderen Seite des dichten Gestrüpps, nicht mehr als zehn Meter entfernt. So nah, dass er eine merkwürdige Art von Schniefen hörte. Erst da wurde ihm klar, dass sein Verfolger lachte.


    »Raus mit dir, ich seh dich.« Koroljows Stimme klang viel zuversichtlicher, als ihm zumute war.


    Die Reaktion war ein leises Kichern, und dann trat der blonde Junge vom Vortag heraus auf die Lichtung, ein Spielzeuggewehr in der Hand und ein breites Grinsen auf den Lippen. Er bemerkte Koroljow nicht gleich, und dieser kurze Augenblick bot dem erschrockenen Ermittler die Möglichkeit, die Pistole zurück in die Tasche gleiten zu lassen und wieder einen halbwegs normalen Gesichtsausdruck anzunehmen. Gütiger Himmel, er war nur noch ein Wrack, wenn er sich von einem frechen Bengel aus der Fassung bringen ließ.


    »Ich dachte, ich kann Sie überlisten.« Der Junge zielte mit seiner Holzwaffe auf Koroljow. »Aber Sie waren zu schlau für mich.« Enttäuscht ließ er das Gewehr sinken, und sein Lächeln verflog. Wieder sprang Koroljow die Ähnlichkeit zu seinem Sohn Juri ins Auge, und einen Moment lang packte ihn die Sehnsucht, den Kleinen in die Arme zu schließen, um ihn oder sich selbst zu trösten – er wusste es nicht.


    Mit einem Lächeln erhob er sich. »Du hast dich gut geschlagen, Pawel, aber warum um alles in der Welt schleichst du im Wald herum und lauerst harmlosen Spaziergängern auf?«


    »Auch Kinder müssen bereit sein, das Vaterland zu verteidigen. Ich habe für die Ankunft der Feinde geübt.« Seine Augen leuchteten ernst unter der flachen schwarzen Mütze, auf deren Schirm Schneereste klebten. Eine Stupsnase, klare, blaue Augen, wie man sie nur bei ganz jungen Menschen fand, eine gesunde Gesichtsfarbe, die Wangen rosig von der Kälte. Mit diesen Augen, die sich noch keine Sorgen machten um Richtig oder Falsch, hätte er einen guten Soldaten abgegeben.


    »Soso, du übst also für den Feind.« Koroljow steckte die Hände in die Taschen.


    »Wenn ich älter bin, werde ich Scharfschütze und springe mit dem Fallschirm hinter den feindlichen Linien ab. Wann haben Sie mich bemerkt?«


    »Ungefähr vor einer Minute.«


    »Nicht schlecht, nicht schlecht. Ich habe Sie überwacht, seit Sie den Wald betreten haben. Mit einem echten Gewehr hätte ich Sie leicht erwischt.«


    »Überwacht? Woher hast du denn solche Ausdrücke?«


    »Von den Pionieren natürlich. Ich bin stellvertretender Gruppenvorsitzender. Pawel Riakow, zu Ihren Diensten.«


    »Koroljow.« Er schüttelte dem Jungen die Hand. »Alexei Dimitrjewitsch.«


    »Der berühmte Ermittler?«


    »Der gewöhnliche Ermittler.«


    »Aber Sie sind doch eigens aus Moskau hergeschickt worden, um den Tod der armen Mascha zu untersuchen, und Sie haben den Hausmeister Andrejtschuk verhaftet.«


    »Aber nicht wegen ihrer Ermordung, sondern aus einem anderen Grund.« Koroljow fragte sich, was wohl Rodinow dazu sagen würde, dass sogar Kinder wussten, warum er hier war. Nun, wenigstens über Jeschow schien der Bengel nicht im Bilde zu sein.


    »Hoffentlich ist es kein ernster Grund.«


    »Das muss Major Muschkin entscheiden.«


    »Gut. Andrejtschuk ist ein feiner Kerl, das wird bestimmt auch Major Muschkin einsehen. Er ist nämlich ein berühmter Tschekist.«


    »Das habe ich auch gehört.« Koroljow erinnerte sich plötzlich aus Rodinows Dossier, wer der Kleine war: der Hauptdarsteller des Films, der junge Pionier, der seine Eltern bei der Miliz anzeigt, weil sie Getreide zurückbehalten haben.


    Der Junge schien seine Gedanken gelesen zu haben, denn auf seinen Lippen bildete sich ein stolzes Lächeln.


    »Musst du denn heute nicht filmen?«


    »Doch, aber ich werde eine Stunde lang nicht gebraucht. Sind Sie dorthin unterwegs? Zu den Dreharbeiten? Wollen Sie wieder jemanden verhaften?« Vor Aufregung wurde seine Stimme höher, und seine großen Augen funkelten.


    »Nein.« Koroljow schüttelte den Kopf. »Ich muss nur hin, um mit ein paar Leuten zu reden.«


    »Ich zeige Ihnen, wo sie sind, und Sie können mich unterwegs verhören. Ich habe Mascha genauso gut gekannt wie alle anderen.« Der Junge deutete auf den Weg.


    Koroljow trottete neben ihm her. »Na schön, dann erzähl mal, wann du Bürgerin Lenskaja kennengelernt hast.«


    »Ganz einfach. Vor drei Monaten, als ich ausgesucht wurde. Sie hat dem Maestro geholfen.«


    »Dem Genossen Sawtschenko?«


    »Wem denn sonst? Die haben bestimmt jeden Jungen aus Moskau hergeholt, aber ich bin ausgewählt worden.« Der Kleine stockte kurz, und sein Gesicht wurde wieder ernst. »Eine große Ehre. Sie war nett zu allen, verstehen Sie. Alle Jungs mochten sie. Eine echte Weltklassegenossin.«


    »Und hier? Wie war sie hier?«


    »Traurig. Hat gesagt, dass es nur an ihrer vielen Arbeit liegt. Aber ich habe nicht geglaubt, dass sie sich umgebracht hat. Auf die Art traurig war sie nicht. Sie war zäh, eine echte Anführerin. Haben Sie eine Ahnung, warum sie ermordet wurde?«


    »Das würde ich gern rausfinden. Hast du denn eine Idee?«


    Der Kleine war sofort mit einer Meinung bei der Hand. »Ich tippe auf Konterrevolutionäre. Vor diesen Ratten muss man immer auf der Hut sein.«


    Koroljow lachte, allerdings nicht besonders humorvoll. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Warum sollten sie ausgerechnet Lensjaka töten – und nicht zum Beispiel den Genossen Sawtschenko?«


    Der Junge senkte die Stimme. »Vielleicht hat sie in geheimem Auftrag gearbeitet.«


    Koroljow musterte ihn. Handelte es sich nur um kindliche Begeisterung für alles Heldenhafte und Gefährliche, oder wusste der Junge tatsächlich etwas? »Wie kommst du darauf, Pawel?«


    »Weil sie mit dem Genossen Andrejtschuk irgendwo in die Nähe von Krasnogorka gefahren ist, und das liegt in der Nähe der rumänischen Grenze. Außerdem kannte sie auch den Genossen Jeschow. Persönlich. Vielleicht hat er sie gebeten, ihm zu helfen?«


    Koroljow gestattete sich ein bitteres Grinsen. Der Junge wusste also doch von Jeschow. Trotzdem war die Information interessant. Was zum Teufel hatte die junge Frau in Krasnogorka getrieben? »Wann war das?« Koroljows Stimme blieb ganz ruhig.


    »Vor einer Woche. Ich hab gehört, wie sie sich darüber unterhalten haben.«


    »Wo?«


    »Genau auf diesem Weg hier, Genosse Hauptmann. Ich bin ihnen nachgeschlichen und wollte gerade rausspringen, um sie zu überraschen, da hab ich mitbekommen, was sie reden, und habe sie lieber nicht gestört. Sie waren sehr ernst.«


    »Und du hast gehört, dass sie in Krasnogorka waren? Zusammen?« War es nicht ein merkwürdiger Zufall, dass ihm Lomatkin erst vor einer Stunde von seinem bevorstehenden Besuch der Stalin-Linie in Krasnogorka erzählt hatte, über die er einen Artikel schreiben sollte? Koroljow musste sich den Journalisten dringend noch einmal vornehmen. Am besten noch an diesem Abend.


    »Nein, sie haben die Fahrt geplant. Andrejtschuk sollte den Lastwagen der Landwirtschaftschule fahren, und Mascha hat gesagt, dass sie ganz vorsichtig sein müssen, damit niemand was merkt. Weil es absolut geheim bleiben muss. Und Andrejtschuk hat gesagt, er weiß, wie er hinkommt, ohne dass ihn jemand sieht. Und für alle Fälle hätte er noch seinen Passierschein.«


    »Verstehe. Sonst noch irgendwelche Hinweise auf einen Geheimauftrag?«


    »Na ja, bei einer anderen Gelegenheit hab ich den Genossen Babel gehört. Er hat sie gefragt, wie es dem Genossen Jeschow geht, und sie hat geantwortet, dass der Kommissar überarbeitet ist und dass sie ihm hilft, so gut sie kann. Verstehen Sie? Sie hat ihm bei seiner Arbeit in Krasnogorka geholfen. Natürlich hab ich niemandem davon erzählt, nur Ihnen. Aber es heißt, dass Genosse Jeschow Sie hergeschickt hat, um die Sache zu untersuchen, also wissen Sie das wahrscheinlich sowieso schon alles.«


    »Ich kann dir nur raten, dass du es auch weiter für dich behältst.« Koroljow wand sich innerlich bei dem Gedanken, das alle richtig erraten hatten, wer hinter seiner Ankunft bei den Dreharbeiten an der Landwirtschaftsschule steckte.


    »Da sind sie.« Der Junge deutete auf einen verschwommenen gelben Schimmer, der auf verstreute Automobile, Gerätschaften und Leute fiel, die sich um eine Gruppe von weiß gewandeten Bauern mit Sensen und Gabeln drängten. Ein Mann bei einer Kamera, die auf einen Lastwagen montiert war, winkte dem Jungen zu.


    »Entschuldigen Sie, Genosse Hauptmann. Ich werde gebraucht, glaube ich.«


    Koroljow hob zum Abschied die Hand, doch der Junge hatte schon fünf Meter Vorsprung. Er folgte ihm langsam und erspähte auf einer Kiste hockend Babel, dessen Hände locker auf den Knien lagen und in dessen Stirnglatze sich das Licht der Kamerascheinwerfer spiegelte. Er hörte einem Mann zu, in dem Koroljow aus Zeitungsbildern Sawtschenko erkannte. Der Regisseur trug eine weiche Schirmmütze auf dem widerspenstigen Haar.


    »Da ist er, zweifellos auf einer frischen Spur.« Babel hob grüßend die Hand.


    Sawtschenko schob sich hoch und wischte sich mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Tonne, die ihm als Stuhlersatz gedient hatte, die Hose ab, ehe er sich Koroljow mit taxierender Miene zuwandte. »Guten Tag, Genosse Koroljow. Gerade haben Babel und ich über Ihre Untersuchung gesprochen. Geben Sie mir noch zwei Minuten, damit ich die Szene beenden kann, dann bin sofort bei Ihnen.«


    »Gern, Genosse Sawtschenko.«


    Der Regisseur drückte Koroljow die Hand und klopfte ihm auf die Schulter, ehe er zu dem wartenden Schymko und der Kamera trat. Der Aufnahmeleiter hielt ihm ein Brett mit einem aufgeklebten Blatt Papier hin, das der Regisseur zerstreut entgegennahm, weil er ganz auf das Gewimmel von Bauern konzentriert war.


    »Andrejtschuk sitzt also im Bau?« Babel verwies Koroljow auf die frei gewordene Tonne.


    »Aber nicht als Mordverdächtiger. Was mit dem Mann passiert, liegt jetzt bei Muschkin. Meine Zuständigkeit reicht nicht so weit.«


    »Sie schließen ihn demnach als Täter aus?«


    »Nicht unbedingt.« Mit knappen Worten schilderte Koroljow dem Schriftsteller die letzten Entwicklungen, ohne allerdings die Unterhaltung mit Kolja zu erwähnen. Er hatte zwar durchaus Vertrauen zu seinem Freund, aber solche Informationen konnten sich als Todesurteil erweisen.


    »Krasnogorka?« Babel legte die Stirn in Falten.


    »Ja. Ich kenne es nicht. Liegt an der rumänischen Grenze, glaube ich.«


    »Ich war schon mal dort. Ein Grenzort, wie Sie sagen. Vor einigen Jahren stand er im Ruf, dass dort viel geschmuggelt wird. Keine Ahnung, ob das noch so ist.«


    »Da ist jetzt die Stalin-Linie. Bei so vielen Maschinengewehren und Geschützen läuft bestimmt nicht mehr viel mit Schmuggel.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher. Auch Rotarmisten haben Augen zum Wegschauen.«


    »Vielleicht. Auf jeden Fall würde ich gern erfahren, was die beiden dort wollten. Was meinen Sie zu dem Morphium?«


    »Wie es passiert ist, dürfte wohl eher nebensächlich sein. Dass einen die Droge umhaut, wenn man zu viel davon erwischt, ist ja allgemein bekannt. Es könnte ihr ins Essen gemischt worden sein, sie könnte es getrunken haben, oder sie hat es zu sich genommen, weil sie es für was anderes gehalten hat. Die Frage ist, wie es beschafft wurde. Über so was stolpert man nicht so einfach, zumindest nicht hier draußen. Und die andere Frage ist, wer Zugang dazu hatte. Möglicherweise ein Süchtiger?«


    »Darum kümmern wir uns bereits. Und Sie? War bei den Filmaufnahmen von dem Abend was dabei?«


    »Ich glaube nicht, dass Ihnen das weiterhilft, Genosse. Kein einziges vertrautes Gesicht außer das von Andrejtschuk. Die Filmleute sind alle hinter der Kamera, und nur ein oder zwei von den Darstellern sind auf den Aufnahmen, die wir uns bisher vorgenommen haben. Die weitere Durchsicht habe ich einer Assistentin von Schymko überlassen. Keine Sorge«, fügte er hinzu, weil er mit Koroljows Einwand rechnete. »Ich prüfe das auch selber noch mal, aber das Notizenmachen dauert einfach furchtbar lang. Und ich habe sie gebeten, jemanden aus dem Dorf zu suchen, der vielleicht die Statisten kennt. Ich kenne da kaum jemanden.«


    Koroljow zuckte die Achseln. Allzu große Hoffnungen auf einen nützlichen Hinweis in dem Filmmaterial hatte er sich sowieso nicht gemacht.


    »Alle aufgepasst!« Schymkos Stimme dröhnte laut durch die Luft. Der Aufnahmeleiter hatte ein Megafon in der Hand und stand auf einer Trittleiter.


    Koroljow stand auf, um das Geschehen zu beobachten.


    »Statisten an ihre Plätze. Alle bereit?«


    Sawtschenko wurde auf die Ladefläche des Lastwagens gehoben und drückte ein Auge an einen kleinen Silberkasten auf einem Stativ, der wohl die Kamera war. Nach einer langen Pause richtete er sich auf und riss beide Arme in die Höhe. Daraufhin fuchtelte die Bauerngruppe in wilder Manier mit Sensen, Mistgabeln und Äxten. Dann verzog der immer noch gestikulierende Sawtschenko ärgerlich das Gesicht, ohne einen Laut von sich zu geben, und die Gruppe wiederholte ihren Auftritt. Zufrieden wandte sich der Regisseur an den Kameramann und den restlichen Stab. »Kamera ab.«


    Nachdem Schymko die Anweisung über Megafon wiederholt hatte, schlug ein junger Bursche vor der Kamera eine Klappe zu, und die Gruppe rückte aufgebracht und feindselig voran. Dann tauchte von der Seite der junge Pawel auf und fing an zu tanzen: Er riss die Knie hoch, schlenkerte mit den Ellbogen und stocherte mit ausgestreckten Zehen in den Weg vor den wütenden Bauern. Scheinbar genauso verwundert wie Koroljow kam die Menge zum Stehen. Ein Bauer deutete auf den Jungen und fing an zu lachen, und plötzlich mussten sich alle in der Gruppe aneinander festhalten, damit sie nicht hilflos vor Heiterkeit zusammenbrachen. Und Pawel tanzte noch immer. Selbst Koroljow musste lächeln.


    »Und Schnitt«, rief Sawtschenko.


    Nachdem Schymko die Regieanweisung wiederholt hatte, erstarb das Lachen jäh, und Pawels hochfliegende Gliedmaßen sanken herab, um ihn in matter Haltung zurück zur Kamera zu führen. Sawtschenko deutete auf Koroljow und zeigte dem Aufnahmeleiter die fünf ausgestreckten Finger der linken Hand.


    »Kurze Pause, aber bitte in der Nähe bleiben«, verkündete Schymko, und die Statisten fingen an, sich Zigaretten zu drehen und sich zu unterhalten.


    »Und für solche Drehbücher werden Sie bezahlt?«, erkundigte sich Koroljow.


    »Viel zu schlecht.« Babel schob die Hände in die Taschen.


    Sawtschenko trat zu ihnen. »Danke für Ihre Geduld, Koroljow. Babel hat mir schon alles über Sie erzählt und Ihnen wahrscheinlich auch alle wichtigen Informationen über mich gegeben. Eine langwierige Vorstellung können wir uns daher wohl schenken. Gehen wir einfach da rüber, dort können wir ungestört miteinander reden.« Der Regisseur führte ihn ein Stück weg vom Stab.


    Mit einem warnenden Blick hielt Koroljow Babel davon ab, sich ihnen anzuschließen.


    »Kommen wir also gleich zur Sache, Genosse Koroljow. Ich kannte Maria Lenskaja gut. Sie war meine Geliebte oder ich ihr Geliebter – wie herum, weiß ich nicht mehr so genau. Jedenfalls bin ich mir sicher, dass Sie das inzwischen schon von einem dieser Klatschmäuler erfahren haben.« Der Regisseur deutete mit dem Daumen nach hinten auf die Filmschaffenden.


    »Ja, das ist mir zu Ohren gekommen, aber mir ist auch bekannt, dass Sie während der kritischen Zeit gedreht haben, und das können diese Leute natürlich ebenfalls bezeugen.«


    »Manchmal sind sie eben auch nützlich.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wer Lenskaja getötet haben könnte?«


    »Nein. Und das macht mir Sorgen, denn es besteht immerhin die Möglichkeit, dass es einer von uns war.« Allerdings schien der Regisseur weniger bestürzt als fasziniert von dieser Vorstellung.


    »Ich muss Sie trotzdem nach Ihrer Beziehung zu Lenskaja fragen.«


    »Natürlich. Ich gebe gern zu, dass es auf der Reise nach Amerika ein gewisses Geplänkel gab. Nichts Ernstes, aber es war so nett, schönes Russisch aus dem Mund einer schönen Frau zu hören. Da konnte ich einfach nicht widerstehen. Aber die Sache hat schon vor einiger Zeit geendet.«


    »Haben Sie damals auch einen Mann namens Danyluk kennengelernt?«


    »Den Überläufer? Ja, ein – oder zweimal sind wir uns über den Weg gelaufen. Er gehörte nicht zur Kreativabteilung der Delegation, sondern zum technischen Stab.«


    »Hatte Lenskaja viel mit ihm zu tun?«


    »Meines Wissens gar nichts. Der Mann war doch unbedeutend. Wahrscheinlich hat er einfach nur die Gelegenheit zur Flucht genutzt. Aber wie gesagt, ich hab ihn nur zweimal gesehen.«


    »Verzeihen Sie, Genosse Sawtschenko, wenn ich Ihnen das so ins Gesicht sage, aber Sie wirken nicht besonders betrübt über Lenskajas Tod.«


    Statt sich gekränkt zu zeigen, wie es Koroljow halb erwartet hatte, nahm sich Sawtschenko Zeit, um über diese Bemerkung nachzusinnen. »Der äußere Eindruck trügt, Genosse Hauptmann. Ich bin zutiefst betroffen. Ich habe Mascha sehr geschätzt, als Arbeiterin, als Kollegin und vor allem auch als Mensch. Aber es ist wohl eine meiner Eigenarten, dass die Trauer meine Fantasie anregt. So eine Geschichte finde ich einfach fesselnd. Ich betrachte sie aus allen Perspektiven, grüble darüber nach, präge sie mir ein. Für mich ist das genauso Arbeit, als würde ich mit der Schaufel einen Graben ausheben. Darüber hinaus ist das Entscheidende, dass dieser Film fertiggestellt werden muss. Was glauben Sie wohl, warum Belakowski eigens aus Moskau hergeflogen ist? Um Druck auszuüben. Ich habe eine Verantwortung gegenüber den Menschen, die bei diesem Projekt mit mir Zusammenarbeiten, und ich bin es ihnen schuldig, dass ich mich nicht ablenken lasse. Wir stehen alle in der Pflicht. Ich werde später um die arme Mascha trauern.«


    Koroljow konnte das gut verstehen. Bei einem Bauvorhaben oder in einer Fabrik konnte eine Verspätung zu Verhaftungen wegen Sabotage und mangelnder Gesinnung führen, warum also nicht auch bei einem Film? Filmemacher hatten genau wie alle anderen Quoten zu erfüllen, und wenn sie hinter dem Soll zurückblieben, warteten schon die Vorwürfe und die offenen Zellen oder gar Schlimmeres. »Es tut mir leid, Genosse, aber ich muss diese Fragen stellen.«


    »Natürlich.«


    Und so stellte Koroljow seine Fragen: Wer hatte Maria gemocht und wer nicht? Wer waren ihre engsten Bekannten in Moskau gewesen? Mit wem sonst hatte sie sich auf ein Liebesabenteuer eingelassen? Er erkundigte sich nach Andrejtschuk, nach Morphium, nach ihrer Vergangenheit und allen anderen Dingen, die ihm einfielen. Sawtschenko antwortete bereitwillig, aber er hatte keine neuen Informationen zu bieten. Allerdings zeigte er sich fasziniert von der Vorstellung, dass man sie vor dem Erwürgen mit Drogen betäubt hatte.


    »Behalten Sie das bitte für sich, Genosse Sawtschenko.«


    »Selbstverständlich, aber es kling wirklich romantisch, finden Sie nicht? Fast als hätte ihr der Mörder einen möglichst schmerzlosen Tod bereiten wollen. Vielleicht hat er sie geliebt, und sie hat ihn zurückgewiesen. Oder sie hat jemand anders geliebt.«


    Verblüfft starrte Koroljow den Regisseur an, doch dieser hatte sich keinen Witz erlaubt. Es war genau, wie er es beschrieben hatte: Er hatte die nackten Fakten genommen und sie zu einer Geschichte zusammengebaut. Trotzdem war es eine interessante Theorie, an der vielleicht sogar etwas dran war. Sie hörten ein Husten und bemerkten Schymko, der sich mit seinem Klemmbrett näherte. Sawtschenko zuckte die Achseln, als wäre dies keine Vernehmung in einem Mordfall, sondern eine überaus interessante Unterhaltung, die er leider beenden musste.


    »Noch eine letzte Frage, bevor Sie gehen, Genosse. Haben Sie eine Ahnung, warum Lenskaja zusammen mit dem Hausmeister Andrejtschuk nach Krasnogorka gefahren sein könnte?«


    »Krasnogorka? Schymko, sie hat doch letzte Woche eine Kirche besucht. Ist die zufällig in der Nähe von Krasnogorka?«


    »Nicht weit weg«, bestätigte der Aufnahmeleiter. »Nur einige Kilometer, glaube ich.«


    »Was ist das für eine Kirche?«, hakte Koroljow nach.


    »Sie hatte gehört, dass das Gebäude zerstört werden soll, und wir dachten, dass wir es vielleicht für die letzte Szene im Film verwenden können, wo die Bauern die Kirche niederbrennen. Genauere Einzelheiten habe ich im Büro.«


    »Das könnte nützlich sein. Und warum hat Andrejtschuk sie begleitet?«


    »Sie konnte nicht fahren, ganz einfach. Andrejtschuk hat uns ein bisschen ausgeholfen, das ist alles. Stimmt es, dass Sie ihn verhaftet haben?«


    Koroljow hätte sich nicht gewundert, wenn hinter ihm aus dem Dorf Rauchzeichen aufgestiegen wären, so weit hatte sich die Nachricht schon verbreitet. »Fragen Sie Major Muschkin. Jedenfalls danke ich Ihnen für Ihre Unterstützung, Genosse Sawtschenko. Sollten sich noch irgendwelche Fragen ergeben. . .«


    ». . . wissen Sie, wo Sie mich finden.«


    Koroljow begleitete die beiden zurück zum Filmstab und sah, dass die Bauern wieder in Position gegangen waren. Doch ehe er sich weiter nähern konnte, bemerkte er im Wald die hüpfenden Scheinwerfer eines Wagens. Kurz darauf stieg der junge Dorfmilizionär Scharapow aus. Nachdem er Sawtschenko und Schymko zugenickt hatte, signalisierte er Koroljow mit einem leichten Rucken des Kopfs, dass er unter vier Augen mit ihm sprechen wollte. Koroljow spürte ein Ziehen in der Magengrube. Was immer ihm der Uniformierte mitzuteilen hatte, er hatte nicht das Gefühl, dass es etwas Erfreuliches war.


    »Korporal Sliwka schickt mich, ich soll Sie holen. Es geht um Andrejtschuk, Genosse Hauptmann. Keine gute Nachricht.«


    Kurz streifte Koroljow die Befürchtung, dass Wachtmeister Gradow den Hausmeister zu Brei geschlagen und Scharapow losgeschickt hatte, um ihm kundzutun, dass der Alte in absehbarer Zeit nicht für Vernehmungen zur Verfügung stand.


    »Alles in Ordnung mit ihm?«


    »Soweit ich weiß, ja, Genosse. Aber der Halunke hat sich aus dem Staub gemacht.«
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    Als sie in der Milizstation eintrafen, hatte Sliwka bereits festgestellt, dass der Lastwagen der Landwirtschaftsschule fehlte, und in der für sie typischen kompetenten Art Martschuk verständigt, damit auf allen wahrscheinlichen Fluchtwegen Straßensperren errichtet wurden und alle Milizposten die Augen nach dem Flüchtigen offenhielten. Doch inzwischen war die Dunkelheit hereingebrochen, und es war damit zu rechnen, dass Andrejtschuk durch seinen Vorsprung im Schutz der Nacht wirklich entkommen war. Nachdem er Sliwkas Bericht gehört hatte, bat sich Koroljow einen Moment Ruhe aus, um sich einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Wachtmeister Gradow stand mit mürrischem Gesicht in der Ecke.


    Schließlich wandte sich Koroljow an ihn. »Nun?«


    »Ich bin zum Haus gefahren, um Scharapow abzuholen. Die Zelle war verschlossen, und auch die Tür zur Station habe ich abgesperrt. Aber als ich zurückgekommen bin, war die Tür offen und seine Zelle auch, und er war verschwunden.«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    »Vor ungefähr fünfzig Minuten. Ich war höchstens eine Viertelstunde weg. Ich habe sofort Korporal Sliwka im Haus Orlow angerufen.«


    »Hat jemand beobachtet, wie er mit dem Lastwagen weggefahren ist?«


    »Ungefähr um sechs habe ich einen anspringenden Motor gehört«, antwortete Sliwka. »Vor vierzig Minuten etwa. Der Wachtmeister hat mich etwa zehn Minuten später angerufen. Da ist mir das Wagengeräusch eingefallen, und ich habe sofort Odessa verständigt. Die Straßensperren sollten inzwischen errichtet sein.«


    »Vierzig Minuten. Was bedeutet das, Sliwka?«


    Sie überlegte. »Für den Weg zum Abstellplatz des Lastwagens hätte er fünfzehn Minuten gebraucht – bei schneller Gangart. Das klingt eher schwierig.«


    »Sind Sie sicher, dass Ihre Zeitangaben stimmen, Wachtmeister Gradow?«


    »Es kann auch eine Stunde gewesen sein.«


    »Es kann auch eine Stunde gewesen sein.« Koroljow machte keinen Hehl aus seiner Geringschätzung. Seine nächste Bemerkung galt wieder Sliwka. »Wir müssen davon ausgehen, dass er das mit dem Motor war und dass er fährt wie ein Henker. Martschuk soll das bei seinen Maßnahmen berücksichtigen.«


    Während Sliwka anrief, nahm er sich wieder den Wachtmeister vor. »Also noch einmal: Sie haben einen Gefangenen unbewacht in der Station zurückgelassen. Ist das richtig?«


    Gradow schien ungehalten über die Frage, und in Koroljow kochte es. Natürlich war es die Pflichtvergessenheit des Wachtmeisters, die diesen Schlamassel verursacht hatte, aber er hatte den nagenden Verdacht, dass ein gewisser NKWD-Major namens Muschkin ihm die Schuld in die Schuhe schieben würde. Wäre die Zeit nicht so knapp gewesen, hätte er diesem Trottel mit Vergnügen erklärt, was er von seiner Nachlässigkeit hielt. Schließlich hatte der Mann nicht nur Koroljow in Gefahr gebracht, sondern alle Menschen, die Koroljow nahestanden.


    Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und er sah Sliwka an. »Er stammt aus einem Dorf namens Angelinowka in der Nähe von Krasnogorka, nicht wahr?« Koroljow dachte laut vor sich hin. »Außerdem hat er letzte Woche nach Angaben von Schymko mit Lenskaja einen Ausflug dorthin gemacht. Auch der kleine Hauptdarsteller hat gehört, wie Andrejtschuk gesagt hat, dass er unbemerkt dorthin kommt. Es ist in der Nähe von Krasnogorka, unweit der Grenze, also würde ich annehmen, wenn er fliehen will, dann nach Rumänien.«


    »Ich verständige sofort die Grenzposten.« Erneut hob Sliwka den Hörer ab und tippte auf die Gabel, um sich verbinden zu lassen.


    Mit knappen, eindringlichen Worten wandte er sich wieder an Gradow. »Was haben Sie zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?«


    »Es tut mir leid, Genosse Hauptmann. Ich weiß nicht, wie er rausgekommen ist.«


    »Vielleicht wurde er rausgelassen. Haben Sie daran schon mal gedacht?« Koroljow hatte die kalte Wut gepackt. Am liebsten hätte er diesen Versager so lange gewürgt, bis er kein Lebenszeichen mehr von sich gab. »Wer hat sonst noch Schlüssel zur Station?«


    »Nur ich. Sonst niemand.«


    »Aber Sie hatten die Schlüssel nicht bei sich, oder?« Koroljow hörte, wie sich seine Stimme vor Fassungslosigkeit in die Höhe schraubte.


    »Wenn ich weggehe, lasse ich sie immer unter einem Ziegel neben der Station, falls in der Zwischenzeit einer von den anderen kommt.«


    Sprachlos wandte sich Koroljow zu Sliwka, um sich zu vergewissern, dass ihn seine Ohren nicht getrogen hatten. Ihr grimmiges Gesicht reichte als Bestätigung.


    »Zeigen Sie mir diesen Ziegel.« Koroljows Ton war eisig vor Zorn. »Sliwka? Wenn Firtow noch oben im Haus ist, um den Leuten Fingerabdrücke abzunehmen, dann soll er sofort herkommen. Sorgen Sie dafür, dass hier so lange niemand was berührt.« Sliwka nickte.


    Aus dem Augenwinkel bemerkte Koroljow, dass der Wachtmeister nach der Türklinke griff. »Was habe ich gerade gesagt?«


    »Wegen den Fingerabdrücken?«


    »Was haben Sie eigentlich im Kopf, verdammt noch mal? Jetzt hören Sie mir gut zu, Wachtmeister. Sie fassen hier in der Station nichts an, bis Firtow alles überprüft hat und Entwarnung gibt. Und selbst dann fragen Sie erst um Erlaubnis – haben Sie mich verstanden?«


    Gradow nickte.


    Mit einem Wink scheuchte ihn Koroljow zurück zur Wand und nahm ein Tuch vom Schreibtisch, das relativ sauber wirkte. Erleichtert hörte er, dass Sliwka anscheinend jemand am Grenzposten erreicht hatte.


    »Das liegt in der Nähe von Krasnogorka«, erläuterte sie. »Trotzdem geben Sie lieber einen allgemeinen Alarmruf raus. Hier ist die Beschreibung. Bereit?«


    Als er vorsichtig die Tür öffnete, berührte Koroljow nur die Seiten der Klinke, von denen man keine Fingerabdrücke abnehmen konnte. Dann klemmte er die Tür mit einem Stein fest, damit niemand den Griff verunreinigte, solange Firtow und der Grieche ihre Arbeit noch nicht abgeschlossen hatten.


    »Wo ist der Ziegel?« Er spähte hinaus.


    »Hier, Genosse Hauptmann.« Der Wachtmeister trottete zur Ecke und deutete in eine schmale Gasse zwischen dem Haus und dem Parteibüro. Im Licht, das aus einem Fenster der Milizstation drang, lag ein gelber Lehmziegel auf der Seite. Koroljow blickte von dem Platz zurück zur Straße. Jeder Vorbeikommende konnte erspäht haben, wie der Wachtmeister die Schlüssel verbarg. Doch nicht einmal das war nötig, da er dieses Versteck schon seit langem benutzte. »Wahrscheinlich gibt es in dem ganzen Dorf keinen Menschen, der nicht weiß, dass Sie die Schlüssel dort immer zurücklassen. Haben Sie auf dem Weg rüber zum Haus jemanden gesehen?«


    »Niemanden, Genosse Hauptmann. Das ganze Dorf ist bei einer Versammlung in der Traktorscheune. Und wer nicht dort ist, ist drüben bei den Filmleuten.«


    »Auf dem Rückweg?«


    »Ich habe den Genossen Lomatkin in der Nähe des Hauses gesehen, und Genossin Muschkina war spazieren. Sonst habe ich niemanden bemerkt.«


    »Aha. Und dieser Ziegel – er war flach auf dem Boden, als Sie aufgebrochen sind, richtig? Und jetzt liegt er auf der Seite.«


    »Ja, Genosse Hauptmann.«


    »Also schön, Gradow. Sie stellen sich jetzt neben diesen verdammten Ziegel und diese verdammte Tür und beschützen Sie mit Ihrem wertlosen Leben, bis die Forensiker eintreffen. Und ich meine es ernst mit dem Leben. Niemand außer Genosse Firtow fasst hier was an. Falls es zu regnen anfängt, decken Sie den Ziegel und die Türklinke mit dem Körper ab, damit kein Tropfen Wasser darauf fällt.« Was sicher nicht ganz einfach war, da die beiden ein Stück voneinander entfernt waren. Aber Koroljow wollte für klare Verhältnisse sorgen.


    Das Schlimmste war, dass er jetzt Rodinow anrufen und ihn über diesen Schlamassel informieren musste. Eine Unterhaltung, auf die er sich nicht unbedingt freute. Nachdem er Sliwka kurz mitgeteilt hatte, dass er zum Verhörzimmer musste, stieg er in den Wagen und drosch wütend auf das Lenkrad ein, als der Motor nicht gleich ansprang.


    Als er einen nervösen Blick des Wachtmeisters auffing, deutete er nach vorn zur Kühlerhaube. »Stehen Sie nicht so rum, Mann. Machen Sie sich nützlich!«


    Bald darauf drehte der Milizionär mit aller Kraft die Antriebskurbel, bis der Motor schließlich knurrend zum Leben erwachte. Vielleicht war es nicht ganz unklug von Gradow, dass er schnell den Weg freimachte und die Kurbel auf den Rücksitz legte, als wäre sie glühend heiß.


    Koroljow lehnte sich aus dem Fenster. »Mit wem war er befreundet? Hier im Dorf, meine ich. Jemand muss ihm geholfen haben.«


    »Eigentlich mit niemand. In der Schule war er immer für sich. Vielleicht kennen ihn ein paar von den Leuten, die dort arbeiten, besser.«


    »Finden Sie heraus, wer. Und ob jemand mitbekommen hat, wie er verschwunden ist. Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, was Ihnen blüht, wenn wir diesen Mann nicht schnellstens aufspüren.«


    Koroljow riss heftig am Schalthebel, und der Wagen schoss mit dem giftigen Kreischen eines überdrehten Motors nach vom.


    Koroljow kochte vor Wut, aber er kannte sich gut genug, um zu wissen, dass das nicht nur auf die Erbitterung über einen unfähigen Untergebenen zurückzuführen war, sondern auch auf Angst und Schuldgefühle. Wenn er schon diese Untersuchung leitete, dann war es auch seine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass sie reibungslos lief. Die möglichen Folgen eines Misserfolgs für sich und auch für andere waren ihm sattsam bekannt, daher hätte er entsprechende Vorkehrungen treffen müssen. Und wissen müssen, dass die Station der Dorfmiliz kein sicherer Ort war. Immerhin hatte er Andrejtschuk dort verhört und gesehen, wie sie geführt wurde. Und auch seine Erschöpfung wollte er nicht als Entschuldigung gelten lassen. Sicher, der Alte war wohl nicht an dem Mord beteiligt, aber er verfügte mit hoher Wahrscheinlichkeit über wichtige Informationen – zumindest über den Ausflug nach Krasnogorka. Verdammt.


    Als er den Wagen vor den Stallungen abstellte, wo das Ermittlungsbüro lag, erhaschte er im Rückspiegel einen Blick auf sich selbst. Er sah aus wie ein Mann, der gleich jemanden umbringen würde. Oder gleich umgebracht wurde. Er öffnete die Wagentür.


    Beim Betreten des Ermittlungsbüros hörte er bereits das Läuten des Telefons, und er fragte sich grimmig, ob das vielleicht schon Rodinow war, der ihn wegen seiner Inkompetenz zusammenstauchen wollte. Doch es war nicht Rodinow.


    »Genosse Koroljow?«, fragte die Telefonistin.


    »Ja, am Apparat.«


    »Ich habe einen Anruf für Sie. Ich stelle ihn jetzt durch.« Das Rascheln aus dem Hörer veränderte sich.


    Vorsichtig meldete er sich. »Koroljow.«


    »Guten Abend, Genosse Hauptmann. Schön, Sie zu hören.« Die sonore Stimme eines Schauspielers mit einem schwer greifbaren drohenden Unterton. Graf Kolja.


    »Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Bürger.« Koroljow fragte sich, wie der Banditenführer sich seine Telefonnummer beschafft hatte.


    »Wie läuft es so mit Ihrer Untersuchung?«, erkundigte sich Kolja.


    »Ganz gut, ganz gut. Immer schön eine Beere nach der anderen, bis der Korb voll ist.«


    »Wie ich höre, ist eine Beere davongerollt.« Kolja lachte.


    Koroljow spürte, wie sich seine Hand um den Hörer krampfte. Das war unglaublich. Anscheinend hatte Kolja einen Spitzel im Milizhauptquartier. Der Teufel sollte ihn holen. »Ich glaube, wir wissen, wo sie hinrollt.« Koroljow sprach betont sachlich.


    »Gut für Sie.« Der Ton des Banditen ließ keinen Zweifel daran, dass ihm das völlig gleichgültig war. »Jedenfalls, Sie haben mich was gefragt. Wegen Morphium. Ich hab nachgeforscht. Gehen Sie zu Ihrem Journalisten, er hat vielleicht die Antwort, die Sie suchen.«


    Lomatkin? Aber der Mann hatte sich doch in Moskau aufgehalten. Wie konnte er da für die Tat verantwortlich sein?


    Koroljow hustete. Seine Kehle fühlte sich genauso eingeschnürt an wie sein Gehirn. »Er war zur fraglichen Zeit weit weg. Sind Sie sicher?«


    »Nicht im Geringsten. Ich weiß nur, dass der Kerl eine Vergangenheit hat, und diese Vergangenheit umfasst auch die bewusste Substanz.«


    »Verstehe.« Koroljows Gedanken überschlugen sich.


    »Und noch etwas. Die Übergabe, die ich erwähnt habe. Sie haben einen anderen Weg gefunden. Das Ganze geht morgen Abend über die Bühne.«


    Die Gewehre. Die deutschen Gewehre.


    »Sicher?«


    »Absolut.« Koljas Stimme klang lakonisch.


    »Wo?«


    »Das müssen wir erst noch rausfinden. Aber wir werden es rausfinden.«


    »Geben Sie mir Bescheid?«


    »Das ist unsere Angelegenheit.«


    »Warum erzählen Sie es mir dann?«


    Als blechernes Scheppern drang Koljas Lachen durch das Knistern in der Leitung. »Gute Frage. Ich melde mich, sobald ich was weiß. Aber denken Sie an unsere Unterhaltung. Die Sache geht Sie nichts an, wir müssen das auf unsere Weise regeln. Richten Sie Sliwka aus, sie soll ihre Mutter anrufen.«


    »Ihre Mutter?« Koroljow war verwirrt. Dann dämmerte ihm, dass Kolja vorhatte, Neuigkeiten über den Waffenschmuggel über Sliwkas Mutter durchzugeben. Als er dieses Arrangement gerade bestätigen wollte, hängte Kolja ein, und aus dem Hörer drang nur noch ein gleichmäßiges Summen.


    Und gerade rechtzeitig, denn durch das Fenster bemerkte er jetzt Muschkin, der sich über den Hof näherte. Die Absätze seiner braunen Lederstiefel trommelten heftig über die Pflastersteine. Der Major spähte durchs Fenster herein, und seine Miene verhieß nichts Gutes.


    »Da haben Sie ja ganz schön was angerichtet, Koroljow«, sagte Muschkin ohne große Umschweife, als er eintrat.


    »Die Flucht von Bürger Andrejtschuk ist nicht ideal, da gebe ich Ihnen recht«, antwortete Koroljow nach kurzem Schweigen. »Aber wir haben ihn nicht als Mordverdächtigen festgehalten, dass sollten Sie doch wissen. Eigentlich habe nicht einmal ich ihn festgehalten. Es war Ihre Entscheidung, was mit ihm passieren soll. Er war praktisch in Ihrem Gewahrsam.«


    »In meinem Gewahrsam?« Ein erstauntes Lächeln drang durch Muschkins steinerne Miene. Kein angenehmes Lächeln, sondern eher eines, vor dem Kinder schreiend die Flucht ergriffen.


    »Damit meine ich nicht Sie persönlich, Genosse Major, sondern die örtlichen Organe der Staatssicherheit. Jedenfalls kann man einen Moskauer Ermittler wohl kaum für die hiesigen Gepflogenheiten verantwortlich machen. Die Verantwortung muss jemand anders übernehmen. Vor allem da der besagte Moskauer Ermittler in weniger als vierundzwanzig Stunden einem Staatsfeind auf die Schliche gekommen ist, der zehn Jahre lang unentdeckt direkt unter der Nase der besagten Organe gelebt hat. Meiner Meinung nach hätten die örtlichen Organe nach seiner Entlarvung zumindest dafür Sorge tragen können, dass der Betreffende sicher verwahrt wird. Er hat doch bei Ihrer Mutter gearbeitet, oder? Da werden Sie ihn wohl gut kennen.« Koroljow spürte, wie sich in Erwartung einer beißenden Erwiderung förmlich seine Zehen einrollten. Doch ihm blieb einfach nichts anderes übrig, als die Sache so anzugehen und auf Rückendeckung von Rodinow zu hoffen.


    Vielleicht hatte auch Muschkin inzwischen über seine persönliche Beziehung zu dem Flüchtigen nachgedacht, denn statt mit Zorn zu reagieren, musterte er Koroljow nur still. »Interessant, Koroljow. Sehr interessant. Dummerweise habe ich gerade mit Oberst Rodinow gesprochen, und er ist sehr verärgert darüber, dass Sie den Gefangenen nicht besser bewacht haben. Was sagen Sie jetzt?«


    Koroljow deutete ein Achselzucken an, um auszudrücken, wie wenig ihn die unterschwellige Drohung beeindruckte. Er vermutete, dass Muschkins Bemerkung lediglich ein Warnschuss sein sollte – eine Erinnerung, dass Koroljow nur ein Milizionär war, während Rodinow und Muschkin beide der Tscheka angehörten. Aber bei genauerem Hinsehen änderte sich dadurch gar nichts. Ob Muschkin mit dem Oberst gesprochen hatte oder nicht, Koroljows Schicksal lag ohnehin in Rodinows Händen, seit der junge Tschekist an seine Wohnungstür geklopft hatte.


    »Ich werde nachher selber bei Oberst Rodinow anrufen«, antwortete Koroljow schließlich. »Wie Sie wissen, muss ich ihm alles melden, was diese Untersuchung betrifft. Soll ich ihn wissen lassen, dass Sie alle notwendigen Maßnahmen ergriffen haben, um den Kriminellen Andrejtschuk zu ergreifen?«


    Muschkin atmete einen dünnen Rauchring aus, der neben seinem Gesicht aufstieg und sich kurz unter dem Mützenschirm verfing. »Ich erwarte, dass Sie genau Protokoll führen, Koroljow. Wenn ich den Fall übernehme, möchte ich nicht jede Vernehmung noch mal durchführen.«


    Der Tschekist schnippte die hängende Asche seiner Zigarette auf den Boden. Dann verließ er das Zimmer und zog behutsam die Tür hinter sich zu.


    Koroljow wäre es lieber gewesen, wenn er sie zugeknallt hätte. Diese Behutsamkeit fand er beunruhigend. Seufzend zupfte er selbst eine Zigarette aus der Schachtel und meldete den Anruf nach Moskau an.


    Mit erstaunlicher Geduld hörte sich Oberst Rodinow den Bericht über Andrejtschuks Flucht an, dann kam er direkt zur Sache. »Muschkin hält Sie für einen inkompetenten Trottel.« Die Worte waren ziemlich unverblümt, doch Rodinows Ton blieb neutral.


    »Er hat mir seine Auffassung über meine Fähigkeiten bereits mitgeteilt, Genosse Oberst.«


    »Aber Sie sind sicher, dass der Flüchtige nicht für den Mord verantwortlich ist?«


    »Genosse Oberst, meiner Meinung nach ist es eher unwahrscheinlich, dass Andrejtschuk ohne irgendeinen Grund seine eigene Tochter tötet. Und bisher sind wir auf keinen Grund gestoßen. Außerdem weist das Verbrechen andere Elemente auf, die wohl seinen Horizont übersteigen.«


    Auf Rodinows Rückfrage hin nannte Koroljow das Morphium, die Beseitigung der forensischen Spuren und die Tatsache, dass der Hausmeister kaum genug Kraft besaß, um das Opfer allein zu dem Wandhalter hochzuheben.


    »Er kann doch mit jemandem zusammengearbeitet haben«, wandte der Oberst ein. »Der Mann ist ein Volksfeind und hat sich viele Jahre lang als loyaler Sowjetbürger getarnt unter uns versteckt. Vielleicht hat er nur auf die Gelegenheit gewartet, um zuzuschlagen. Die Ermordung dieser Frau ist potentiell peinlich für höhere Ebenen der Partei, wie Sie ja wissen – vor allem da sich jetzt herausstellt, dass ihr Vater mit Petljura gekämpft hat. So ein Verräter würde vielleicht nicht einmal vor der Ermordung der eigenen Tochter zurückschrecken, wenn er der Meinung ist, er kann damit der Revolution schaden.«


    »Genosse Oberst, ich will nicht bestreiten, dass er mit Petljura gekämpft und seine Identität verheimlicht hat, um einer Bestrafung zu entgehen, aber auf mich hat er eher den Eindruck eines alten Mannes gemacht, der seine Fehler aus der Vergangenheit bereut. Vielleicht bin ich naiv in diesen Dingen, aber wenn er wirklich so viele Jahre gewartet hat, um die Revolution zu sabotieren, warum soll er dann die eigene Tochter töten und es dann als Selbstmord tarnen? Warum hat er nicht gleich den Genossen Sawtschenko oder die Genossin Sorokina umgebracht? Der Tod dieses Regisseurs oder dieser berühmten Schauspielerin würde der Revolution doch viel mehr schaden.«


    Am anderen Ende der Leitung entstand Schweigen. Offenbar dachte der Oberst nach. Schließlich seufzte er. »Es könnte dennoch einen guten Grund geben, Koroljow. Der Grund, weshalb Sie überhaupt nach Odessa geschickt wurden.«


    Das stimmte, hinter der Ermordung der Frau konnte tatsächlich ihre Verbindung zu Jeschow stecken. Trotzdem hatte er Mühe, sich Andrejtschuk als den Mörder vorzustellen. Außerdem hatte ihm Muschkina von den zwei Schreibmaschinen berichtet, die entweder der Mörder oder das Opfer ausgetauscht hatte, während Andrejtschuk gerade bei den Dreharbeiten war. Auch davon setzte er Rodinow in Kenntnis.


    »Und ich verfolge noch eine Spur, Genosse Oberst.« Koroljow fand es an der Zeit, den Oberst über den Ausflug Andrejtschuks und seiner Tochter in die Nähe der Grenze zu informieren. »Möglicherweise haben sie eine Kirche besucht, die für eine Verwendung im Film in Frage kommt. Ich warte noch auf eine Bestätigung.«


    Der Oberst blieb stumm, und aus dem Hörer drang nur das Knistern der schlechten Verbindung.


    »Alles vielleicht ganz harmlos.« Mit seinen Worten wollte Koroljow vor allem sich selbst beruhigen.


    »Oder doch etwas Ernstes, etwas sehr Ernstes.« Der Oberst klang, als würde er irgendwo am Körper einen unangenehmen Druck empfinden. »Wenn er nun doch ein Spion ist? Das könnte eine ganze Verschwörung sein da unten. Lesen Sie keine Zeitung, Koroljow? Der Staat wird von allen Seiten belagert. Vielleicht war sogar Lenskaja in diese verdammte Sache verwickelt. Und was würde das für uns bedeuten?«


    Angesichts der miserablen Verbindung war es schwer zu erkennen, doch der Oberst schien einigermaßen bestürzt.


    Anscheinend war Koroljow nicht der Einzige, der Schlüsse zog, die ihn nicht unbedingt froh stimmten. »Dann ist da noch dieser Verräter Danyluk, Genosse Oberst. Der Ukrainer, der sich bei der Amerikareise der Filmdelegation abgesetzt hat.«


    »Ja, ich erinnere mich an ihn.«


    »Letztlich bin ich nur ein Milizhauptmann. Vielleicht bin ich hier überfordert.« Beklommen wartete Koroljow auf Rodinows Antwort. Wenn man ihm den Fall entzog, würde er dem Herrn aus ganzem Herzen danken, denn das wäre ein Wunder von wahrhaft biblischen Dimensionen.


    »Nein.« Der Oberst wirkte jetzt nachdenklich. »Sie haben bereits Fortschritte erzielt, das ist entscheidend. Potentielle Zeugen zu verlieren ist nicht gut, aber nach meiner Einschätzung kann man Sie nicht verantwortlich machen für Dorfmilizionäre, die nicht Ihrem direkten Befehl unterstehen. Ich rufe diesen Martschuk in Odessa an und erkläre ihm die Sache. Auch Muschkin. Wenn Sie diesen Mann in einem Tag enttarnen können, dann sollten sich die da unten lieber selbst ein paar Fragen stellen, statt Ihnen Vorwürfe zu machen.«


    »Vielen Dank, Genosse Oberst.« Die Worte kamen Koroljow nur schwer über die Lippen. Er musste sich also weiter mit dem Fall herumschlagen. Aber wenigstens bekam Muschkin sein Fett weg. Immerhin etwas.


    »Finden Sie raus, was die beiden in Krasnogorka getrieben haben, Koroljow. Wenn Andrejtschuk Lenskaja doch getötet hat und Sie meinen, er muss einen Komplizen gehabt haben, finden Sie raus, wer ihm geholfen hat. Und wenn er es nicht war, machen Sie den Täter dingfest.«


    Koroljow kam die Galle hoch. Was trieb er hier wohl die ganze Zeit? Glaubte Rodinow vielleicht, dass er auf Kur war und Sonnenbäder genoss? »Ich werde mich bemühen, Genosse Oberst.« Er musste sich zusammenreißen, um seine Verärgerung zu verbergen. »Aber darf ich Sie um eine Gefälligkeit bitten?«


    »Was wäre das?«


    »Bei seiner Vernehmung hat mir der Journalist Lomatkin erzählt, dass er ebenfalls einen Besuch in Krasnogorka plant – um die Stalin-Linie zu besichtigen für einen Artikel, an dem er gerade schreibt. Vielleicht könnten Ihre Leute in Moskau Erkundigungen über ihn einholen. Bestimmt ist er ein loyales Parteimitglied und so weiter, aber es ist ein merkwürdiger Zufall.«


    »Lomatkin?« Der Oberst machte keinen Hehl aus seiner Skepsis, doch dann erinnerte er sich vielleicht an Stalins Mahnung, stets wachsam zu bleiben, weil sich selbst der harmloseste Bürger als Verräter entpuppen konnte. »Also gut, wir nehmen den Genossen Lomatkin unter die Lupe. Sonst noch etwas?«


    »Morphium. Die Droge ist nicht leicht zu beschaffen, manchmal haben sogar Krankenhäuser Probleme damit. Es kann aus Moskau oder aus der Gegend stammen. Wenn der Staatssicherheit irgendwelche Erkenntnisse vorliegen, die einen Zusammenhang zu einem Verdächtigen belegen, wäre das sehr hilfreich. Vor allem bei der Überprüfung des Genossen Lomatkin sollte das berücksichtigt werden.«


    »Ich werde nachfragen.«


    »Danke, Genosse Oberst.«


    »Koroljow, informieren Sie mich über alle Fortschritte. Und achten Sie auf Anzeichen für konterrevolutionäre Umtriebe. Die Sache hat einen komischen Geruch, der mir überhaupt nicht gefällt.« Mit diesen Worten hängte der Oberst auf.


    Koroljow legte den Hörer weg. »Beruhige dich«, knurrte er schließlich durch zusammengebissene Zähne. »Eine Riesenschweinerei, und du steckst mittendrin, aber du musst einen klaren Kopf behalten.«


    Dann schlug er sein Notizheft auf. In den letzten Stunden war viel passiert, und er musste alles aufschreiben, um einen Weg aus dem Labyrinth zu finden.


    Gut, eins nach dem anderen. Der Oberst hatte ihm befohlen, nach Krasnogorka zu fahren, um herauszufinden, was Lenskaja und Andrejtschuk dort gesucht hatten. Er nahm sich vor, gleich am frühen Morgen aufzubrechen, allerdings kannte er sich in der Gegend nicht aus. Aber vermutlich war von Schymko zu erfahren, wo diese Kirche lag, und so notierte er sich, dass er Sliwka zu dem Aufnahmeleiter schicken musste. Dann fiel ihm etwas anderes ein. Das war doch Grenzgebiet. Hieß das, dass der Zugang eingeschränkt war? Waren die beiden bei ihrem Ausflug vielleicht kontrolliert worden? Dann gab es bestimmt irgendwo Aufzeichnungen über ihre Reise. Und der Junge hatte doch einen Passierschein erwähnt, den Andrejtschuk hatte. Wenn ja, musste der Umfang seiner Befugnisse dokumentiert sein. Sliwka wusste garantiert, wen man da fragen musste. Oder Muschkin – aber nur als letzter Ausweg.


    Dann die Sache mit Andrejtschuks Flucht. Jemand hatte ihm geholfen. Und wenn jemand wusste, wer sich für den leichtfüßigen Hausmeister so weit aus dem Fenster gelehnt haben könnte, dann war das Muschkina. Ein weiteres Gespräch mit der Mutter des Majors war demnach dringend geboten. Der Wachtmeister Hatte sie gesehen zu der Zeit, als der Verhaftete gerade die Zelle verlassen hatte. Und eine Stunde davor hatte sie Koroljow darauf angesprochen, ob man Andrejtschuk nicht auf freien Fuß setzen konnte. Eine lächerliche Idee, aber war es nicht denkbar, dass sie diejenige war, die dem Hausmeister zur Flucht verholfen hatte?
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    Ein langer Tag lag hinter ihm, und Koroljow machte sich auf die Suche nach etwas Essbarem. Doch als er am Büro der Ermordeten vorbeikam, öffnete er einem plötzlichen Impuls folgend die Tür. Sein Magen konnte sich noch fünf Minuten gedulden.


    Der Schreibtisch, die unter der Last vieler Bücher durchhängenden Regalbretter, die Unterlagen und Schreibmaschinen, der weite Ausblick auf den See und den schneebedeckten Wald – alles war unverändert seit seinem letzten Besuch. Er dachte an die Verstorbene und fragte sich, ob sie als Letztes vielleicht diesen Mond gesehen hatte, der als leuchtende Kugel tief über dem See hing. Hoffentlich hatte das Morphium gewirkt, und sie hatte ein schnelles Ende gefunden.


    Er fing beim oberen Brett an: Lenin, Marx, Stalin, Engels. Jedes Buch schlug er auf und blätterte es durch für den Fall, dass etwas zwischen den Seiten steckte. Sawtschenkos Theorie des Films, ein zerlesener Band, war anscheinend gründlicher studiert worden als Lenin, Marx und die anderen. Dann folgte ein Schwung englischer Bücher, von deren Titeln er nur die Worte »Cinema« und »Film« verstand – also wohl technische Handbücher. Ein dicker Band mit Diagrammen und Bildern von Kameras und anderen Geräten enthielt auch eine farbenprächtige Postkarte mit dem Wort »Hollywood« in zwei Zentimeter hohen roten Buchstaben darauf, auf der sich eine spärlich bekleidete blonde Schönheit räkelte.


    »Ein wichtiges Beweisstück?«


    Als er die Frage von hinten hörte, spürte er kurz den Impuls, die Postkarte zurück in das Buch zu stecken, als hätte er sie nie entdeckt. Doch dann erkannte er den leicht belustigten Ton der Stimme und hielt die Karte hoch, damit Les Pins sie sehen konnte.


    »Die haben ein ganz anderes Klima«, meinte der Franzose.


    »Hier wird es im Sommer auch ziemlich heiß.« Koroljows Bemerkung war keine Übertreibung. Drei Monate noch, dann lag die Hitze wie eine gleißende Last auf der Landschaft, die Fenster standen offen, und der Raum war erfüllt vom Duft der Blumen und dem Summen der Insekten. Er drehte die Karte um, doch sie war nicht beschrieben.


    »Ich nehme nicht an, Koroljow, dass Sie Lenskajas Büro nach Souvenirs aus Los Angeles durchwühlen.«


    Koroljow legte die Karte wieder an ihren Platz und stellte das Buch zurück ins Regal. »Kann ich was für Sie tun?«


    »Ich dachte, dass ich Ihnen vielleicht helfen kann. Ich habe gehört, wie Sie versucht haben, die Titel der englischen Bücher auszusprechen.«


    »Versucht?« Koroljow war der Meinung, dass er sie genau richtig ausgesprochen hatte.


    »Wie auch immer«, fuhr Les Pins fort. »Es wäre mir eine Freude, Ihnen behilflich zu sein.«


    Koroljow musterte den Mann: ein aufreizendes Lächeln im Gesicht, das er wahrscheinlich für unwiderstehlich hielt, graue Augen, die auf den ersten Blick wohlwollend schienen, aber in Wirklichkeit wohl eher egoistische Motive verbargen. Wenn er sich nicht gewaltig täuschte, wusste er, worauf der Bursche aus war. Auf Informationen, verdammt. Dieser Kerl würde einen Nachruf auf seine quicklebendige Mutter veröffentlichen, wenn ihm dabei ein paar Rubel winkten.


    »Machen Sie sich nicht die Mühe, Genosse Les Pins«, antwortete Koroljow schließlich. »Sie haben bestimmt andere Dinge zu tun.«


    »Eigentlich nicht. Ich bin vor allem zur Erholung hier, verstehen Sie. Ein Faschist in Spanien hat mir eine Kugel in die Schulter verpasst, und die Genossen dort waren der Meinung, dass ich eine Ruhepause brauche. Aber jetzt, wo ich hier bin, langweile ich mich. Ich wäre erfreut, wenn ich Ihnen helfen kann. Oder, wenn ich mich noch klarer ausdrücken darf. . .« Wieder setzte er sein Priesterlächeln auf. »Ich wäre dankbar.«


    Koroljow hatte eine Sammlung von Stalins Reden aus dem Regal genommen und sie während der Unterhaltung wahllos aufgeschlagen. In dem Buch lag ein vierfach gefaltetes Blatt, auf dem ein maschinengetippter Text in lateinischer Schrift stand.


    »Was haben Sie da?«, fragte Les Pins.


    Koroljows Englisch reichte bei weitem nicht für eine Übersetzung. Er konnte nur erkennen, dass es eine Art Gedicht war.


    »Der dreiundzwanzigste Psalm.« Les Pins spähte über Koroljows Schulter. »Aus der Bibel. ›Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir.‹«


    Kluges Mädchen, zumindest in der Geografie kannte sie sich aus. Sie war tatsächlich durch dieses Tal gegangen, auch wenn die ganze Gegend hier flach war wie ein Brett. Das Papier fühlte sich neu an, als wäre es erst kürzlich gefaltet worden. Hatte sie diesen Text getippt, als Muschkina unten vorbeikam und bevor die Schreibmaschinen vertauscht worden waren? War es eine Botschaft, und wenn ja, für wen?


    »Seltsam«, bemerkte der Franzose. »Fast als hätte sie ihren Tod vorausgeahnt.«


    »Bitte entschuldigen Sie, Genosse. Danke für Ihre Übersetzung, aber ich muss Sie jetzt bitten, den Raum zu verlassen.«


    »Ja, natürlich. Verzeihen Sie mir, Genosse Hauptmann. Ich wollte nur meine Hilfe anbieten.«


    »Sie wird nicht benötigt, trotzdem danke.«


    »Schade.« Les Pins rührte sich nicht von der Stelle und bedachte ihn Stattdessen mit einem mitfühlenden Blick. »Es muss wirklich schwierig für Sie sein, Genosse Hauptmann. Ich kann mir gut vorstellen, warum Sie keinen ausländischen Journalisten in einen Mordfall wie diesen hineinziehen wollen.«


    Der sonderbar verschleierte Ton des Franzosen ließ Koroljow aufhorchen. »Was meinen Sie damit, Genosse? Wollen Sie etwas andeuten?«


    »Andeuten? Ich? Überhaupt nicht. Wie ich höre, ist der Hausmeister ausgebüchst. Haben Sie ihn wegen des Mordes verhaftet?«


    »Nein. Wegen einer anderen Sache.«


    Les Pins lächelte. Es war der Gesichtsausdruck eines Spielers mit einem Ass im Ärmel. »Wahrscheinlich besser so.« Seine Augen funkelten schelmisch. »Wo sie doch so eine gute Freundin von Genosse Jeschow war.«


    Koroljow lief ein Schauer über den Nacken. »Die Miliz untersucht jedes Verbrechen mit der gleichen Sorgfalt.« Er sprach so vorsichtig wie jemand, der ein Minenfeld überquert.


    Lachend wandte der Franzose den Blick ab.


    Koroljow beschloss, die Unterhaltung in eine andere Richtung zu lenken. »Aber da Sie schon mal hier sind, Genosse, könnten Sie mir vielleicht sagen, wo Sie an dem Mordabend waren. Und ob Ihnen was Verdächtiges aufgefallen ist.«


    »Was Verdächtiges?« Les Pins zuckte die Achseln. »Nein. Ich bin runter ins Dorf gegangen, um bei den Dreharbeiten zuzuschauen. Da waren ja auch alle anderen, glaube ich.«


    »Wären Sie bereit, für uns eine Liste anzufertigen, wen Sie gesehen haben und wann? Überhaupt Ihre Erinnerungen an den Abend – selbst die banalsten Details. Das wäre uns wirklich eine große Hilfe.« Koroljow schaute Les Pins tief in die Augen und sprach leise, aber mit großer Eindringlichkeit.


    Offenbar fand der Franzose die Situation auf einmal nicht mehr ganz so amüsant. »Mit Vergnügen, Genosse Hauptmann. Sie bekommen die Liste heute Abend.«


    »Und waren Sie heute Nachmittag draußen? So gegen sechs Uhr vielleicht?«


    »Ich? Nein, ich war in meinem Zimmer und habe gelesen. Ist Andrejtschuk zu dieser Zeit getürmt?«


    Koroljow starrte Les Pins nur unverwandt an, bis dieser wieder den Blick abwandte. Er bemerkte, wie der Franzose schluckte. »Ihre Erinnerungen an den fraglichen Abend wären von großem Nutzen für uns, Genosse Les Pins.« Damit wandte sich Koroljow wieder den Büchern zu. Erst als der Franzose den Raum verlassen hatte, gestattete er es sich, tief durchzuatmen.


    Koroljow grübelte über die Bedeutung des maschinengeschriebenen Psalms nach, als er einen kleinen Emailtopf am Henkel zurück zu den Stallungen trug. Eigentlich hätte er sein Abendessen gern im Speisesaal verzehrt, aber die Reaktion auf sein Eintreten – fünfundzwanzig gaffende Augenpaare, von denen einige bekannten Schauspielern aus der Sowjetunion gehörten, und vollkommene Stille – hatte ihn dazu veranlasst, die Serviererin zu fragen, ob er seine Mahlzeit mit ins Ermittlungsbüro nehmen konnte. Kurz darauf hatte sie ihm den Emailtopf samt Deckel überreicht.


    Wenigstens machte die Untersuchung Fortschritte. Inzwischen hatten sie eine ziemlich lange Liste von Leuten, deren Aufenthalt während der fraglichen Zeit geklärt war. Und bei den Vernehmungen erfuhren sie immer mehr über die Tote. Einiges davon war ein wenig beunruhigend, doch insgesamt kamen sie voran. Natürlich, diese Geschichte mit Andrejtschuk war eine Katastrophe. Er konnte nur beten, dass er an der Grenze oder an einer Straßensperre aufgegriffen wurde, und zwar lebend, da er fest damit rechnete, dass ihm der Mann etwas über den Mord erzählen konnte. Und vielleicht auch über diese Verschwörung, die Kolja erwähnt hatte. Koroljow wollte unbedingt mit dem Hausmeister reden. Es war ein bedrückendes Gefühl, dass die Ermittlungen jetzt von anderen abhingen. Er wartete auf einen Anruf, um entweder von Kolja zu hören, wo die »Übergabe« stattfinden sollte, oder um zu erfahren, dass Andrejtschuk festgenommen worden war.


    Als er Sliwka bemerkte, die aus dem Ermittlungszimmer kam, hob er grüßend die Hand. »Irgendwelche Neuigkeiten von unserem Ausreißer?«


    »Schymko hat den Namen der Kirche ausgegraben, die die zwei angeblich besuchen wollten. Sie hatten recht. Die Kirche liegt in Angelinowka. Direkt an der Grenze, in der Nähe von Krasnogorka. Die Grenzposten haben bereits mit der Durchsuchung des Gebiets begonnen.«


    »Irgendein Hinweis auf den Lastwagen?«


    »Noch nicht. Es ist allerdings möglich, dass Andrejtschuk ihn irgendwo stehen gelassen hat und zu Fuß weitermarschiert ist. Aber sobald es Morgen wird, kann er sich in der Steppe nicht mehr verstecken.«


    »Stimmt.« Koroljow wusste inzwischen, dass es in diesem Teil der Welt abgesehen von den Baumreihen zwischen den Feldern nicht viel Vegetation gab, und selbst die wenigen Bäume boten zu dieser Jahreszeit nicht viel Deckung. »Wenn wir nur rausfinden könnten, wer Andrejtschuk aus der Zelle geholfen hat. Dann würde uns der Komplize vielleicht verraten, wo er hinwollte.«


    »Firtow und der Grieche sind inzwischen mit den Fingerabdrücken weitergekommen. Die Frage ist, ob sie sich zuordnen lassen. Jemand anders als den Milizionären aus dem Dorf, meine ich.«


    »Das wird sich schon rausstellen.« Koroljow war sich nur allzu deutlich der Tatsache bewusst, dass sein Eintopf abkühlte. »Morgen früh fahren wir mal raus zu diesem Angelinowka, dann können wir über den weiteren Verlauf entscheiden.«


    Plötzlich fiel ihm ein, dass er Sliwka nichts von seinem Treffen mit Kolja erzählt hatte. Er überlegte angestrengt, wie er das Thema ansprechen sollte. »Ihr Onkel hat angerufen.« Am besten war wohl doch die direkte Vorgehensweise, vor allem mit einem warmen Essen in der Hand, das bereits ein hohles Hungergefühl in seinem Magen erzeugte. In der Dunkelheit war er sich nicht ganz sicher, ob Sliwkas Augen wirklich eine Idee größer geworden waren. Vorsichtig schaute er sich um, ob sie jemand belauschte. Dann senkte er die Stimme zu einem Flüstern. »Die Sache, von der wir geredet haben. Das mit den Gewehren. Er meint, dass es morgen über die Bühne geht.«


    Sliwka spuckte auf den Boden.


    Schwer zu sagen, was diese Geste bedeutete. Ihr Gesicht war kaum zu erkennen. Wenn er es sich genau überlegte, hatte er noch nicht viele Frauen spucken sehen. Es verblüffte ihn, aber heutzutage war es wohl ihr Recht, sich genauso unkultiviert zu benehmen wie ihre männlichen Genossen, da sie ja auch die gleiche Arbeit verrichtete.


    »Was machen wir jetzt, Chef?«


    »Das ist die Frage, Sliwka. Wir wissen noch nicht, wo und wann genau es passiert. Nicht mal, ob es überhaupt passiert. Aber Sie sollen Ihre Mutter anrufen.«


    »Meine Mutter anrufen?«


    »Wohl eher nicht, um sich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen. Ich glaube, Kolja will uns über sie Bescheid geben, wie sich die Sache entwickelt. Und jetzt holen Sie sich was zu essen. Nachher schicken wir Larissa ins Bett und denken noch mal gemeinsam nach. Eine kollektive Entscheidung ist immer besser.«


    Als er das Ermittlungsbüro betrat, blickte Larissa auf. Den ganzen Tag und bis weit in den Abend hinein hatte sie an der Maschine gesessen und inzwischen bestimmt schon ganz wunde Finger. Kein Wunder, dass sie erschöpft wirkte.


    Er deutete mit dem Daumen nach hinten auf das Gutshaus. »Larissa, irgendwann kommt die Zeit zum Ausruhen. Und zwar genau jetzt. Wir sehen uns morgen früh wieder. Danke für Ihren Einsatz.«


    Die junge Frau nickte nur, ohne sich zu sträuben, und brachte noch schnell die Papiere in Ordnung, an denen sie gearbeitet hatte. Dann stand sie mit verschränkten Armen und hängendem Kopf auf.


    »Noch mal danke, Genossin.« Koroljow legte ihr kurz die Hand auf die Schulter, als sie vorbeikam. Nachdem er hinter ihr die Tür geschlossen hatte, ging er zurück zum Schreibtisch und öffnete den Emailtopf. Es roch fantastisch. Diese Filmleute ließen es sich wirklich gutgehen. Mit einer Hand griff er nach der Gabel, die er mitbekommen hatte, und mit der anderen nach dem Hörer. Während sein Mund schon mit einem saftigen Stück Fleisch beschäftigt war, bat er die Telefonistin, ihn mit Jasimows Gemeinschaftswohnung in Moskau zu verbinden.


    Wie nicht anders zu erwarten, dauerte es eine Weile, bis die Telefonistin zurückrief. Moskau war tausend Kilometer entfernt, und als jemand, der schon so manchen Kilometer marschiert war, wusste er, dass das eine ziemliche Strecke war. Doch schließlich wurde er durchgestellt. Eine Kinderstimme meldete sich. Koroljow schaute auf die Uhr. Ziemlich spät für den Kleinen.


    »Dimitri Alexandrowitsch, bitte.«


    »Hauptmann Jasimow?«


    »Genau den.«


    »Ich hole ihn.«


    Aus dem Hintergrund kamen festliche Geräusche, dann das Zerbrechen eines Glases und lauter Jubel. Dann ging jemand in der Kommunalka ans Telefon.


    »Jasimow.« Dimkas Stimme.


    »Da wird wohl was gefeiert.«


    »Hallo Ljoschka«, antwortete Jasimow. »Chabarows Sohn hat geheiratet. Der Samogon fließt in Strömen, und ich drücke beide Augen zu.«


    Nach Jasimows Stimme zu urteilen, hatte er bei dem Selbstgebrannten Schnaps nicht nur beide Augen zugedrückt, sondern sich auch persönlich von dessen Qualität überzeugt. Angesichts der Beschaffenheit, die dieser Fusel inzwischen manchmal aufwies, konnte er allerdings von Glück reden, wenn seine Augen nicht für immer zugedrückt blieben.


    »Meine Glückwünsche an den Bräutigam.«


    »Ich werde sie bestellen. Hör zu, Ljoschka, ich wollte dich sowieso gleich morgen früh anrufen. Ich hab mich nach der Toten erkundigt.«


    »Irgendwas Konkretes?«


    »Ich geh kurz rüber ins Arbeitszimmer.«


    Koroljow kannte Jasmimows Kommunalka. So etwas wie ein Arbeitszimmer gab es dort nicht. Das ehemalige Kaufmannshaus war aufgeteilt und noch einmal unterteilt worden, bis siebzehn Zimmer entstanden, in denen Bäcker, Fabrikarbeiter, Lehrer, Buchhalter und ein Milizermittler samt Familie Seite an Seite schwitzten und froren. Wenn er ungestört telefonieren wollte, nahm Jasimow den Hörer mit in die Toilette neben dem Fernsprecher, falls diese wie durch ein Wunder gerade frei war.


    »So.« Der festliche Lärm hinter Jasimows Stimme wurde deutlich leiser. »Hier drinnen bin ich auch ein König. Ich sitze auf meinem Thron.«


    Koroljow lachte über die Anspielung auf seinen Namen, obwohl der Witz alles andere als neu war. »Was hast du rausgefunden?«


    »Du klingst ja schrecklich. Bis du erkältet?«


    Koroljow spürte, wie sich seine Schultern entspannten, und ein Lächeln an seinen verkniffenen Lippen zupfte. »Dimka, es tut gut, deine Stimme zu hören, glaub mir.«


    »Na, bloß keine Gefühlsduselei. Alles in Ordnung da unten?«


    »Könnte besser sein. Die Dorfmilizionäre haben es gerade geschafft, unseren Hauptverdächtigen entkommen zu lassen. Wahrscheinlich versucht er gerade, sich irgendwo über die Grenze zu schleichen.«


    Stille trat ein, und er hörte förmlich, wie Jasimow zwei und zwei zusammenzählte. Was bei diesen Überlegungen seines Kollegen herauskommen musste, war Koroljow klar: Für ihn war so ein Missgeschick keine gute Nachricht, doch auch Leute, die er kannte und mit denen er arbeitete, mussten mit Konsequenzen rechnen. Jasimow zum Beispiel.


    »Aber du bist ihm auf der Spur, oder? Du wirst ihn bestimmt erwischen.« Jasimows Stimme klang jetzt ein wenig schärfer.


    »Hoffentlich. Ich glaube eigentlich nicht, dass der Flüchtige der Täter ist, das ist wenigstens etwas, und wir haben auch gute Chancen, ihn zu fassen, bevor er zu weit kommt. Wir werden sehen. Also, was hast du herausgekriegt?«


    »Mehrere Sachen. Was davon nützlich ist, kann ich aber nicht beurteilen. Die Leute vom Waisenhaus haben in den höchsten Tönen von ihr gesprochen, richtig stolz waren sie auf sie. Über ihre Vergangenheit hab ich nicht viel in Erfahrung gebracht, bis auf den Namen ihrer Mutter. Elisaweta Andrejewna Lenskaja. Kommt von da unten.«


    »Die Mutter?«


    »Ja. Nach ihrem Tod wurde die Kleine ins Waisenhaus gebracht.«


    »Ich glaube, das ist ihre Tante. Moment mal.« Koroljow blätterte in seinem Notizbuch zurück. Ja, Andrejtschuks Frau war tot, 1933 gestorben. Wie hieß sie gleich wieder? Da stand es. Anna. Anna Andrejewna Andrejtschuk. Der Vatersname war der gleiche. Anscheinend war Elisaweta ihre in Moskau lebende Schwester gewesen. Nach deren Tod Lenskaja ins Waisenhaus gekommen war. »Ja, sehr wahrscheinlich ihre Tante. Aber ich dachte, es gibt dort keine Informationen über ihre Familie.«


    »Vermutlich hat jemand ihre offizielle Akte ein wenig gesäubert – ich hatte da so ein dumpfes Gefühl. Aber dann haben wir einen Blick in das Aufnahmebuch geworfen, und da steht alles drin. Die ältere Lenskaja stammte aus einem Ort namens Angelinowka da in deiner Gegend. War dreiunddreißig zum Zeitpunkt ihres Todes, Beruf Lohnbuchhalterin. Sie waren in einer Gemeinschaftswohnung in Presnaja untergebracht, aber dort erinnert sich inzwischen niemand mehr an sie. Ich bin trotzdem hingefahren und hab mich ein bisschen umgeschaut. Den Unterlagen der Wohnbehörde zufolge haben sie zusammen mit einer fünfköpfigen Familie in einem Zimmer gehaust, da war das Waisenhaus wahrscheinlich sogar eine Verbesserung.«


    »Angelinowka, sagst du?«


    »So steht es in der Anmeldung.«


    »Zufälligerweise besuche ich den Ort morgen. Sonst noch was?«


    »Ich hab mich auch bei Mosfilm nach ihr erkundigt. Nettes Mädel, hat man mir erzählt. Ehrgeizig. Damit war gemeint. . .«


    »Dass sie mit Belakowski befreundet war?«


    »Genau mit dem. Niemand konnte sich vorstellen, warum man sie ermordet haben soll. Ich habe noch ein paar Namen von Männern, mit denen sie befreundet war. Einer wird dir bekannt Vorkommen.«


    »Wer ist es?«


    »Babel, der Autor.«


    »Babel?«


    »Überrascht?


    »Ist das auch sicher?« Koroljow ging erst einmal über Jasimows Frage hinweg. In seinem Kopf drehten sich die Rädchen, um die neue Information mit seinem bisherigen Wissen zusammenzufügen. Warum hatte ihm der Schriftsteller nichts von seiner romantischen Verbindung zu dem Opfer erzählt? Oder hatte er einen guten Grund für seine Schweigsamkeit?


    »Nur Gerüchte. Soll ich ein bisschen bohren, um rauszufinden, ob sich das erhärten lässt?«


    »Für alles Nützliche, was du über diesen verdammten Fall rausfindest, bin ich dir ewig dankbar, Dimka. Eine ziemliche Schweinerei, die ich da am Hals habe. Und je mehr über das Privatleben der Toten, desto besser.«


    »Ich sehe, was ich machen kann. Noch eins, bevor du aufhängst.«


    »Schieß los.«


    »Du hast doch nach diesem Lomatkin gefragt.«


    »Ja?«


    »Ich hab mich umgehört. Interessanter Bursche. Einer, der viel in der Stadt rumkommt, allerdings in den letzten Monaten weniger. Er hatte einen gewissen Ruf. Ein paar Leute haben erwähnt, dass er sich mit unerwünschten Elementen herumgetrieben und Billard gespielt hat – um Geld. Mit unerwünschten Elementen meine ich Gestalten mit blauen Fingern.«


    Moskauer Banditen. Koljas Leute. Möglicherweise war also doch etwas dran an der Information des Grafen über Lomatkin.


    Jasimow war noch nicht zu Ende. »Und es gibt Andeutungen, dass er nebenher mit Kokain gehandelt hat. Allerdings hat er sich seit der Bekanntschaft mit der Toten anscheinend sehr gebessert. Keine Ahnung, ob du damit was anfangen kannst.«


    Kokain. War es das, worauf Kolja bei seinem Anruf angespielt hatte?


    »Hat zufällig auch jemand Morphium erwähnt?«


    »Nein. Soll ich noch mal nachhaken?«


    »Könnte sich lohnen. Und vielleicht kannst du auch noch mehr über diese unerwünschten Elemente rausfinden, Dimka. Und ob von Lomatkins Bekannten welche hier unten bei den Dreharbeiten sind. Das Kokain interessiert mich. Die Autopsie hat ergeben, dass die Tote mit Morphium betäubt wurde – deswegen meine Frage.«


    »Verstanden«, antwortete Jasimow.


    »Hast du auch ihre Wohnung besucht?«


    »Ja, ein kleines Zimmer in einer Kommunalka in der Nähe der Mosfilm-Studios. Einfach, schmucklos, sauber. Zwei Regalbretter voller Bücher, ziemlich viele davon ausländisch. Ein Grammofon. Drei Schallplatten. Sonst nicht viel. Hab alles versiegelt, falls du die Spurensicherung hinschicken willst.«


    »Irgendwelche Briefe, Tagebücher oder so was in der Richtung?«


    »Nein, aber eine Nachbarin hat erzählt, dass sie ein Tagebuch geführt hat.«


    »Aha. Das hab ich nicht gefunden, aber jetzt werde ich natürlich noch mal besonders gründlich danach suchen.«


    Die Tür öffnete sich, und Sliwka lugte fragend herein. Sie hatte ihren eigenen Topf dabei.


    Er winkte sie zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Dimka, ich bin dir was schuldig.«


    »Ljoschka, du bist mir einiges schuldig, und ich dir umgekehrt auch. Pass auf dich auf da unten, und komm bald zurück nach Moskau. Die Banditen vermissen dich schon.«


    Koroljow legte auf und schob sich den letzten Löffel seines mittlerweile kalten Eintopfs in den Mund. »Eine interessante Unterhaltung.« Immer noch kauend gab er Jasimows Informationen über die Tote, über ihre mög-liche Beziehung zu Babel und über Lomatkins Freunde bei den Blaufingern wieder.


    »Angelinowka?« Sie zog die Brauen hoch. »Wenn das ein Zufall ist.«


    »Ja, wieder so ein Zufall, und ich glaube nicht an Zufälle. Zumindest nicht so sehr.«


    »Was meinen Sie, Chef?«


    »Was ich meine?« Koroljow war in Gedanken versunken und daher etwas abgelenkt. »Nichts Besonderes. Aber wenn Lenskajas Verwandte aus diesem Angelinowka stammen, dann ist das vielleicht der Grund, warum Andrejtschuk mit ihr hingefahren ist. Ein familiärer Grund. Seine Frau ist 1933 gestorben. Ein schweres Jahr, aber warum sollte er sie nicht dort begraben haben, wenn es ihm möglich war? So weit weg ist es nicht. Und als dann wie aus dem Nichts seine Tochter auftaucht, was will sie dann wohl sehen? Das Grab ihrer Mutter natürlich. Alles nur eine Vermutung, aber ich habe so ein Gefühl, dass es passen könnte. Sie war ungefähr zwölf, als sie sich von ihren Eltern trennen musste. Also alt genug, um sich gut an ihre Mutter zu erinnern.«


    »Für Sie kommt er also immer noch nicht als Mörder in Frage?«


    »Wenn wir ihn fassen, werden wir ja sehen, was wir ihm aus der Nase ziehen können. Ich kann mir vorstellen, dass er uns das eine oder andere zu erzählen hat. Aber jetzt will ich erst mal mehr über diese Fahrt der beiden rausfinden. Da der Ort so nahe an der Grenze liegt, könnte ihr Ausflug auch zu Koljas Geschichte passen.«


    »Wir müssen eben abwarten bis morgen.« Sliwka war mit Kauen beschäftigt und brauchte einen Moment, ehe sie weiterreden konnte. »Was das Gerücht wegen Babel betrifft, ich habe vorhin die Vernehmungen durchgesehen, die die Uniformierten durchgeführt haben. Babel gehört zu den Leuten, von denen nicht gesichert ist, dass sie bei den Abenddreharbeiten waren.«


    Koroljow war sich ziemlich sicher, dass sein Freund kein Mörder war. Nein, das war einfach undenkbar. Zwar konnte er sich gut vorstellen, dass Babel jederzeit mit einem Mörder ein Bier in einer Kneipe trinken und sich seine Geschichte anhören würde, aber das war etwas völlig anderes. Seine Neugier ließ sich nicht leugnen, doch das hieß noch lange nicht, dass er jemandem eine Kugel durch den Kopf jagte – oder eine Schlinge um den Hals warf.


    »Fehlt sonst noch jemand?«, erkundigte er sich.


    »Der Verbleib der Leute vom Stab ist praktisch geklärt, nur der von ein oder zwei Schauspielern nicht. Bis jetzt zumindest. Zum Beispiel die Sorokina.«


    Das erinnerte Koroljow daran, wie Babel die Schauspielerin ermahnt hatte, nicht all ihre Geheimnisse auszuplaudern. Vielleicht war es also doch eine Warnung gewesen.


    »Was denken Sie, Alexej Dimitijewitsch?«


    »Ich denke, Sie sollten mit Sorokina reden und ich mit Babel.«


    Der Schriftsteller wirkte missmutig im Kerzenschein. Aus irgendeinem Grund gab es keine Elektrizität – vielleicht ein Stromausfall oder ein dringender Industriebedarf. Dazu kam, dass es in dem Klassenzimmer kalt war wie in einer Gefängniszelle. Koroljow hatte ihn aus dem Bett gescheucht und ihn hinüber zu den Stallungen geführt, doch Babel war wenigstens so geistesgegenwärtig gewesen, Hose, Stiefel und Mantel anzuziehen.


    »Ich finde, es wäre allmählich an der Zeit, dass Sie mir von Ihrer Beziehung zu Mascha Lenskaja erzählen.«


    »Was für eine Beziehung?« Babel machte keinen Hehl aus seiner Gereiztheit. Mit seiner üblichen Heiterkeit war an diesem Abend nicht zu rechnen.


    »Das würde ich gern von Ihnen hören. Aus zuverlässiger Quelle habe ich erfahren, dass Sie mehr als nur ihr Freund waren. Eher ein Geliebter, so heißt es zumindest.«


    »Das ist lächerlich, wer denkt sich so einen Blödsinn aus? Ich, ein Mann in mittleren Jahren, soll eine Frau verführen, die nur halb so alt ist wie ich? Glauben die wirklich, dass so was möglich ist?« Doch anscheinend hatte sich bei dem Gedanken, dass er noch imstande war, junge Frauen zu verführen, seine Laune gebessert.


    »Wie alt sind Sie denn?«


    »Was schätzen Sie?« Interessiert hob Babel den Kopf.


    »Isaak, erzählen Sie mir von Mascha.« Koroljow sprach mit einer Geduld, die er nicht empfand.


    »Zweiundvierzig.«


    »Also nicht doppelt so alt wie sie. Sie war sechsundzwanzig. Ich verstehe gar nicht, warum Sie das so seltsam finden. Tonja ist doch auch nicht viel älter.«


    Bei der Erwähnung seiner Frau zog Babel die Augenbraue hoch. »Ich habe nicht mit Mascha Lenskaja geschlafen, Alexej. Ich habe sie gekannt, das stimmt – aber das trifft auf viele Leute zu. Kann sein, dass ich ihr ab und zu einen väterlichen Rat gegeben habe, aber das ist alles.«


    »Väterlich?«


    »Ja, väterlich. Oder eher wie der Rat eines Onkels. Oder einer Tante, die sich in der Welt auskennt.«


    »Wie eine Tante also?«


    »Ja, das kommt der Sache ziemlich nahe. Wirklich, Koroljow, unter Ihrer sprengstoffsicheren Zynikermaske sind Sie zutiefst prüde. Wir haben uns ab und zu unterhalten, sie und ich. Nichts Besonderes. Mascha hatte keine lebenden Verwandten mehr, das dachte sie zumindest, und sie hat sich gefreut, mit jemandem wie mir reden zu können. Aber das habe ich Ihnen ja schon alles erzählt: Dass ich sie kannte und wie ich ihren Charakter eingeschätzt habe. Ich dachte nicht, dass ich jedes einzelne Detail ausführen muss. Wenn Sie mir nicht glauben, muss ich fast annehmen, dass unsere Freundschaft auf Sand gebaut ist.«


    Nun, Jasimow hatte nur erzählt, dass die Tote mit Babel »befreundet« gewesen war. Vielleicht waren die weiterführenden Gerüchte in diesem Fall falsch.


    Koroljow zog seine Zigaretten heraus und reichte Babel eine als Friedensangebot. »Isaak, ich muss Sie warnen. Jetzt ist die Zeit, um mir die Wahrheit über Lenskaja zu erzählen. Wenn es irgendwas gibt, was ich wissen sollte, dann raus damit.«


    »Habe ich Sie schon jemals angelogen, Alexej? Meine Beziehung zu ihr war völlig rein.«


    »Wie bei einer Tante.«


    »Genau.«


    Koroljow beschloss, dem Autor fürs Erste zu glauben, doch er war noch nicht mit ihm fertig. »Isaak, gestern Abend kurz vor der Vernehmung von Sorokina haben Sie sie aufgefordert, keine intimen Geheimnisse auszuplaudern. Was haben Sie damit gemeint?«


    Einen kurzen Augenblick lang sah Babel aus wie ein Junge, den man mit der Hand im Bonbonglas ertappt hat.


    »Wissen Sie, Isaak, wir haben uns bemüht, den Aufenthalt aller Leute hier zur Tatzeit festzustellen«, fuhr Koroljow fort. »Und Sie fehlen anscheinend. Genauso wie Genossin Sorokina.«


    »Schon gut, schon gut. Ich war mit Barikada zusammen. Ein unschuldiger Spaziergang im Mondschein. Kein Grund zur Aufregung.«


    Koroljow seufzte. Es war das müde Seufzen eines Mannes, den die Eskapaden seiner Zeitgenossen noch mehr ermüdeten. »Das hätten Sie uns doch gleich sagen können. Jetzt macht es einen schlechten Eindruck. Waren Sie die ganze Zeit mit Sorokina zusammen? Und damit meine ich jeden Moment.«


    »Ja.«


    »Dann erzählen Sie mir mal von diesem Spaziergang.«


    »Ein Spaziergang eben. Ich wurde bei den Dreharbeiten nicht gebraucht und Sorokina auch nicht. Da haben wir uns davongeschlichen. Wir sind alte Freunde, müssen


    Sie wissen. Gleich nach Beginn der Filmaufnahmen sind wir verschwunden und waren gegen Ende wieder zurück. Um halb zehn.«


    »Verstehe. Und Sie sind sicher, dass Sie sie keinen einzigen Augenblick aus den Augen verloren haben? Ich sehe zwar keinen Grund, warum Sie Lenskaja ermordet haben sollen, aber bei ihr ist das eine andere Geschichte.«


    »Barikada? Eine Mörderin?«


    »Sie war Jeschows Geliebte.«


    »Das ist mir bekannt.« Babel drückte die Zigarette an seiner Stiefelsohle aus. »Aber sie hat nichts mit Maschas Tod zu tun, das kann ich beschwören. Ich habe Sie nicht angelogen, Alexej, ich habe Ihnen bloß nicht alles erzählt. Ich dachte, es ist das Beste. Nicht unbedingt für mich, aber für sie. Sie ist jetzt mit Sawtschenko zusammen, verstehen Sie, und wenn sich herumgesprochen hätte, dass sie diesen Spaziergang mit mir gemacht hat, hätte es vielleicht Schwierigkeiten gegeben. Nicht nur für sie, sondern auch für mich.«


    »Ich ermittle hier in einem Mordfall, Isaak. Da können Sie mir nicht einfach irgendwelche Informationen vorenthalten.«


    »Das verstehe ich, aber. . .«


    Koroljow hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Machen Sie sich nicht die Mühe. Haben Sie mir etwas über diesen Spaziergang im Mondschein zu berichten?«


    »Nur dass Sie Andrejtschuk wohl als Mörder ausschließen können.« Babel schob die Hand in die Tasche und zog eine Liste heraus. »Ich habe vorhin schon nach Ihnen gesucht, weil ich Ihnen das hier geben wollte, aber ich konnte Sie nirgends finden. Das sind die Namen der Leute, die wir in den einzelnen Szenen identifiziert haben. Dazu die jeweiligen Filmzeiten. Andrejtschuk taucht zum ersten Mal um achtzehn nach acht auf und danach in allen Szenen bis zum Ende.« Babel reichte ihm das Blatt.


    »Verstehe.« Koroljow überflog es. »Trotzdem bleibt noch ein kleiner Zeitraum.«


    »Nein. Es gibt eine Szene, die kurz vor acht gedreht wurde, und da ist er nicht dabei. Sie musste wiederholt werden, weil einem Tontechniker der Mikrofongalgen vor die Kamera gefallen ist. Barikada und ich waren dabei, egal, was Ihre Zeugen behaupten.«


    Koroljow überflog die Liste der Szenen, die jeweils mit einer genauen Zeitangabe und Namen versehen waren. Andrejtschuk war überall aufgeführt.


    »Und?« Koroljow wusste nicht, warum Babel das für so bedeutsam hielt.


    »Wir haben Lenskaja danach noch gesehen. Ungefähr um zehn nach acht, schätze ich. Sie saß in ihrem Büro an der Schreibmaschine und hat noch gelebt.«


    »Aber warum haben Sie mir das nicht schon früher erzählt?« Koroljow schüttelte den Kopf.


    »Das ist mir erst eingefallen, als ich die Zeitangaben aufgeschrieben habe. Ich dachte, wir hätten sie gesehen, bevor Andrejtschuk das Haus abgeschlossen hat, aber das ist unmöglich. Der Drehort liegt mindestens zehn Gehminuten vom Haus entfernt. Wir müssen unterwegs an Andrejtschuk vorbeigekommen sein, ohne ihn zu bemerken. Als wir Lenskaja gesehen haben, muss Andrejtschuk schon längst unten im Dorf gewesen sein.«


    Noch einmal nahm sich Koroljow die Zeitangaben vor. Also hatte der Hausmeister das Verbrechen tatsächlich nicht begangen. Aber wer dann? Und wer hatte ihm zur Flucht verholfen, und weshalb?
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    Das Schlafzimmerfenster quietschte leise, als Koroljow über die beschlagene Scheibe rieb, um einen Blick nach draußen zu werfen. Der Himmel war dunkelblau. Die ersten Anzeichen des Morgengrauens waren verheißungsvoll: kein Regen, kein Schnee, nur irgendwann in der Nacht hatte sich ein dünner weißer Teppich über die Landschaft gebreitet. Zu seiner eigenen Überraschung stellte er fest, dass er dem Tag voller Optimismus entgegenblickte. Ein Tag, der neue Erkenntnisse und Entwicklungen versprach, und er hatte die Erfahrung gemacht, dass es am besten war, so einen Tag möglichst früh zu beginnen. Er warf einen Blick über die Schulter auf Les Pins, der unter sein anscheinend ungerecht großzügiges Kontingent von Decken geschmiegt dalag. Dann machte er sich auf den Weg ins Bad.


    Als er zehn Minuten später den Hof überquerte, bemerkte er eine vertraute Gestalt, die gerade aus der Villa an der Ecke trat. »Genossin Muschkina«, rief Koroljow.


    Sie wandte sich um und starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an, als hätte sie Mühe, ihn zu erkennen. »Koroljow?«


    »Ja, Koroljow Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich?«


    »Ich wollte gerade meinen Morgenrundgang absolvieren.« Mit ihrem Stock wies Muschkina nach vom.


    »Es dauert bestimmt nur kurz. Wir können reingehen, wenn Sie wollen.« Zu spät fiel ihm ein, dass in Muschkinas Villa auch ein zorniger Tschekistenmajor wohnte, der ihr Sohn war. Warum hatte er ihr nicht vorgeschlagen, im Ermittlungsbüro mit ihr zu reden? Es lag doch fast genauso nahe.


    »Kommen Sie nur herein.« Sie öffnete die Tür zu einem kleinen Flur und ging voran.


    Koroljow nahm die Mütze ab und duckte sich, obwohl der Sturz gar nicht so niedrig war. Er folgte ihr in ein geräumiges Wohnzimmer. »Entschuldigen Sie bitte die Störung.«


    »Schon in Ordnung, Koroljow.«


    Auf dem Tisch lag eine Ausgabe von Furmanows Tschapajew, deren verblasster Titel auf dem nach oben gekehrten Rücken kaum zu erkennen war. Der Band sah aus, als wäre er schon einige Male gelesen worden. Muschkina war doch auch politische Kommissarin gewesen, oder? Vielleicht rief der Roman Erinnerungen in ihr wach.


    »Was kann ich für sie tun?« Sie folgte seinem Blick zu dem Buch und musterte ihn schließlich, als hätte sie selbst Fragen an ihn.


    Koroljow musste sich ermahnen, dass er derjenige war, der hier eine Vernehmung durchführen wollte, nicht umgekehrt.


    »Ich habe von den Vorfällen in der Milizstation gehört, falls Sie mir davon berichten wollten«, sagte sie, ehe er eine Frage stellen konnte. »Eine große Überraschung. Andrejtschuk hat immer den Eindruck eines tüchtigen Arbeiters gemacht, doch anscheinend müssen wir heutzutage selbst bei Menschen auf der Hut sein, die wir gut zu kennen glauben.«


    Koroljow zog sein Notizbuch aus der Tasche und schlug es auf der ersten leeren Seite auf. »Ich bin tatsächlich wegen Bürger Andrejtschuk hier.«


    »Das dachte ich mir schon.«


    »Möglicherweise hat er letzte Woche eine Fahrt hinüber nach Krasnogorka unternommen. Zusammen mit Bürgerin Lenskaja. Wissen Sie etwas darüber?«


    »Ich glaube, er hat erwähnt, dass er gebeten wurde, jemand von den Filmleuten irgendwohin zu bringen, aber er hat nicht gesagt, wohin und wer ihn gebeten hat.«


    »Wissen Sie noch, welcher Tag das war?«


    »Donnerstag vielleicht. Ich bin mir aber nicht sicher. Er hat gesagt, dass es ihn nicht von seinen anderen Pflichten abhält, also habe ich zugestimmt und nicht weiter darüber nachgedacht.«


    »Er ist in ein Dorf namens Angelinowka gefahren. An der Grenze.«


    »Ja, das liegt am Dnjestr. Der Fluss ist allerdings ziemlich breit an dieser Stelle.«


    »Hat er einen Passierschein für die Gegend?«


    »Ich denke schon. Wir haben Verbindungen zu Kolchosen im Grenzgebiet, und dort sind zurzeit auch die meisten unserer Studenten untergebracht.«


    »Er könnte also in letzter Zeit öfter dort drüben gewesen sein?«


    »Auf jeden Fall mehrmals seit Beginn des Jahres.«


    Koroljow fiel ein, dass das eine hervorragende Tarnung war, falls Andrejtschuk tatsächlich in irgendeine terroristische Verschwörung verstrickt war. Nach kurzer Überlegung entschied er sich für einen Kurswechsel. »Haben Sie gestern zur Zeit von Andrejtschuks Flucht etwas Ungewöhnliches bemerkt? Ich glaube, Sie waren gegen sechs in der Nähe des Dorfs.«


    »Ja, zusammen mit Genosse Les Pins. Wir sind nicht bis zum Dorf gekommen, aber wir waren nicht mehr weit weg. Wenn mir etwas Verdächtiges aufgefallen wäre, hätte ich Sie sofort verständigt, das versichere ich Ihnen.«


    »Selbstverständlich.« Koroljow blätterte in seinem Notizheft zurück, um seine Erinnerung an das Gespräch mit Les Pins am Vorabend aufzufrischen. »Sie waren also mit dem Genossen Les Pins zusammen?«


    »Ja. Er spricht ein Russisch, wie man es heute nur noch selten hört. Ich höre ihm gern zu.«


    »Das würde mich eigentlich auch interessieren«, antwortete Koroljow. »Ich meine, wo er sich dieses Russisch angeeignet hat.«


    »Sein Vater war Ende des letzten Jahrhunderts einige Jahre lang als Diplomat in Petersburg und ist mit einer russischen Frau heimgekehrt.« Nach kurzem Zögern verbesserte sich Muschkina. »In Leningrad natürlich. Aber trotz seiner Klassenherkunft ist Les Pins ein guter Genosse. Seine Erkenntnisse über die Lage in Spanien sind höchst erhellend.«


    »Und wohin hat Sie dieser gemeinsame Spaziergang geführt?«


    »Hauptsächlich um das Gutshaus und die Landwirtschaftschule herum.«


    »Könnten Sie mir das vielleicht genauer erläutern, Genossin Muschkina? Wann Sie sich auf den Weg gemacht haben, wann Sie zurückgekommen sind, wen Sie getroffen haben, falls überhaupt.«


    Muschkina warf ihm einen scharfen Blick zu, doch ihre Stimme blieb völlig ruhig. »Genaue Zeitangaben sind schwierig, Genosse Hauptmann. Ich trage keine Uhr. Aber wenn Sie sagen, dass es sechs war, will ich Ihnen nicht widersprechen. Das kann durchaus sein, jedenfalls wurde es schon dunkel. Ich würde annehmen, dass wir kurz vor halb sechs aufgebrochen sind. Wir haben eine Runde um den See gemacht, dann hat er mich weiter um die Schule begleitet. Wir haben einige Filmleute gesehen und Gradow, den Wachtmeister aus dem Dorf. Aber geredet haben wir mit niemandem. Ich denke, wir sind nicht später als halb sieben zurückgekommen.«


    »Das Dorf haben Sie also nicht betreten?«


    »Nein.«


    »Und den Journalisten Lomatkin haben Sie auch nicht bemerkt?«


    »Hätten wir ihn bemerken müssen?«


    »Nicht unbedingt. Wenn Sie ihn nicht gesehen haben, haben Sie ihn eben nicht gesehen. Doch noch mal kurz zurück, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir die Filmleute beschreiben könnten, die Ihnen begegnet sind. Vielleicht haben diese etwas bemerkt, das Ihnen entgangen ist.«


    Die Stallgebäude warfen bereits lange Schatten in die trübe Morgendämmerung, als sich Koroljow von Muschkina verabschiedete. Auf dem Weg zurück zum Haupthaus fragte er sich, warum ihm Les Pins erzählt hatte, dass er zum Zeitpunkt von Andrejtschuks Flucht in seinem Zimmer gesessen und gelesen hatte, während er in Wirklichkeit mit Muschkina zusammen gewesen war. Und dann noch die Sache mit dem Hausmeister, der frei im Grenzgebiet herumfuhr. Was sollte er davon halten?


    Als er aufblickte, stand Sliwka vor ihm, die trotz der frühen Morgenstunde einen ausgesprochen munteren Eindruck machte.


    »Anscheinend haben Sie gut geschlafen«, bemerkte er.


    »Fantastisch, Genosse. Wirklich ein Weltklasseschlaf. Ein Schlaf, für den ein amerikanischer Millionär seinen letzten Dollar hergeben würde.«


    »Freut mich für Sie.«


    »Und eine gute Nachricht.« Sliwka strahlte übers ganze Gesicht. »In der Station ist ein Fingerabdruck von Lomatkin aufgetaucht. Firtow hat gerade angerufen.«


    »Von Lomatkin?« Koroljow überlegte angestrengt. »Wo in der Station?«


    »An den Gitterstäben der Zelle.«


    »Interessant. Sonst noch wo?«


    »Bis jetzt nicht.«


    »Gibt es andere, nicht identifizierte Abdrücke?«


    »Werden gerade untersucht. Auf jeden Fall heißt das, dass er dort war.«


    »Stimmt, das ist wirklich eine positive Entwicklung. Ach übrigens, haben Sie Ihre Mutter angerufen?«


    »Ja, sie hat sich gefreut, von mir zu hören. Sie meint, dass es später wieder schneien wird.«


    Also noch keine Nachricht von Kolja.


    »Nun, dann sollten wir wohl mal ein paar Takte mit dem berühmten Journalisten reden.«


    Während sie nebeneinander zum Gutshaus marschierten, erzählte er ihr von dem Gespräch mit Muschkina.


    »Was meinen Sie dazu?« Er stieg die Stufen zu der Terrasse vor den Fenstern hinauf, hinter denen Lenskaja am Abend ihres Todes gesessen hatte.


    »Haben wir eigentlich Les Pins die Fingerabdrücke abgenommen?«


    »Ich glaube schon, aber fragen Sie lieber noch mal Firtow.« Koroljow betrat den Speisesaal. Vom hinteren Ende kam Gelächter, das allerdings schnell verklang, als Koroljow unter den neugierig zu ihm gewandten Gesichtem nach Lomatkin Ausschau hielt. Am nächsten Tisch saß Schymko neben Belakowski. Koroljow steuerte auf sie zu und fragte leise nach dem Journalisten.


    »Er ist vor zehn Minuten aufgebrochen«, antwortete der Aufnahmeleiter.«


    »Zu den westlichen Verteidigungsanlagen«, bestätigte Belakowski. »Genosse Babel hat ihn begleitet. Aber er hat Ihnen eine Nachricht hinterlassen.«


    »Lomatkin?«


    »Nein, Babel.«


    »Babel hat mir eine Nachricht hinterlassen?« Koroljow wunderte sich über den Schriftsteller. »Und wo ist diese Nachricht?«


    Wie sich herausstellte, lag sie bei Larissa im Ermittlungsraum. Sie war kurz und klar:


    Lieber Koroljow,


    Lomatkin besucht Krasnogorka, und ich habe beschlossen mitzufahren. Ich hoffe, wir können unsere Verabredung morgen nachholen.


    Babel


    Koroljow war verwirrt. Er war nicht mit Babel zum Mittagessen verabredet. Schließlich zeigte er Sliwka den Zettel. »Ich glaube, wir müssen noch mal Ihre Bekannten von der Grenzwache anrufen.«


    Sliwka saß am Steuer. Sie hatte die Schirmmütze verkehrt herum auf dem Kopf, als wollte sie damit die Aerodynamik des Wagens verbessern, und beugte sich mit hochgezogenen Schultern über das Lenkrad, wie um das Fahrzeug mit Körperkraft anzutreiben.


    Nach einer weiteren Kurve auf zwei Rädern hielt es Koroljow für angezeigt, sie ein wenig zu bremsen. »Hören Sie, Sliwka, es hilft uns auch nicht weiter, wenn wir in zwei Särgen ankommen.«


    Sliwka musterte ihn gereizt. »Und wenn er uns entwischt?«


    »Lomatkin? Wir haben die ganze Gegend alarmiert. Ich wäre sehr erstaunt, wenn die Grenzer nicht auf jedem Feldweg von hier bis Kiew Sperren errichtet hätten. Keine Sorge, die haben wir bald eingeholt.«


    Und tatsächlich näherten sie sich bereits einem Kontrollpunkt. Schräg in die Straße hinein parkte ein kakifarbenes Automobil, und dahinter blockierte ein Lastwagen mit braunen Planenwänden den Weg. Die Stelle war gut gewählt. Zu beiden Seiten der Straße befanden sich tiefe Abflussgräben, die jeden Ausbruchsversuch sinnlos machten. Zudem zielte ein schweres Maschinengewehr auf sie, das jedes Fahrzeug aufhalten konnte, wenn es sich nicht gerade um einen Panzer handelte.


    Sliwka bremste, und ein Posten näherte sich mit der Hand auf dem Griff seines Revolvers. Koroljow zeigte ihm seinen Ausweis.


    »Was führt denn einen Moskauer Ermittler in diese Breiten?«, fragte der Mann nach ausgiebiger Begutachtung der Papiere.


    »Ich unterstütze die Kriminalmiliz Odessa bei einer Mordermittlung. Soviel ich weiß, halten Sie Ausschau nach einem gewissen Andrejtschuk. Sie tun das auf unsere Anforderung hin.«


    Nach einem letzten Blick auf das Dokument wich der vorsichtig misstrauische Ausdruck des Postens einer fragenden, vielleicht sogar leicht belustigten Miene. Er deutete auf die Ausweisfotografie. »Koroljow. Alexej Dimitrjewitsch. Haben Sie nicht früher Fußball gespielt bei Krasnaia Presnia? Schon ein paar Jahre her, als Mittelläufer?«


    Koroljow musterte den Grenzer. So alt sah er eigentlich gar nicht aus. Höchstens fünfundzwanzig. Merkwürdig, dass ein junger Bursche mit frischem Gesicht hier mitten in der Steppe seine Vergangenheit aufs Tapet brachte.


    »Vielleicht, aber das ist schon sehr lange her. Hab ich selbst schon fast vergessen.«


    »Mein Vater war Torwart. Iwanow.«


    »Iwanow?« Nun bemerkte Koroljow den Widerhall eines anderen Gesichts in den Zügen des Postens. »Ja, ich erinnere mich an ihn. Hat uns viele Blamagen erspart. Dann sind Sie der junge Alexander. Sandro, oder?«


    »Ja, genau.« Der Junge strahlte erfreut.


    »Wie sind Sie denn hier gelandet?«


    »Ich wurde hierher versetzt.« Iwanows Blick glitt über das endlose Land, das völlig flach dalag und nur von vereinzelten Baumreihen unterbrochen wurde, die den Rand von Feldern markierten und den pfeifenden Wind aufhielten. Auch das stolz gereckte Kinn konnte Koroljow nicht ganz davon überzeugen, dass Sandro nicht lieber doch woanders gedient hätte.


    »Wenn Sie meinen Vater sehen, sagen Sie ihm, dass es mir gutgeht.« Der junge Grenzposten gab ihm seinen Milizausweis zurück.


    »Das mache ich. Aber eine Frage noch. Wir suchen auch nach zwei anderen Männern, die vielleicht vor kurzem hier waren: Lomatkin und Babel. Wir haben darum gebeten, sie festzuhalten.«


    »Davon haben wir nichts gehört.« Iwanow wirkte betroffen. »Vor ungefähr einer Viertelstunde sind sie hier durchgekommen – unterwegs nach Krasnogorka. So berühmte Reisende trifft man hier nicht alle Tage.«


    »Verstehe.« Koroljow war zwar enttäuscht, aber im Grunde überraschte es ihn nicht, dass der Alarmruf noch nicht bis hierher vorgedrungen war. »Haben Sie ein Funkgerät?«


    »Ja, haben wir.«


    »Können Sie den nächsten Kontrollpunkt anfunken, damit sie nicht weiterfahren?«


    »Der nächste Kontrollpunkt ist in Krasnogorka.«


    »Das reicht. Es wurde sowieso schon ein Fahndungsruf rausgegeben, nur für alle Fälle.«


    »Sie sagen doch, dass Sie diesen Andrejtschuk suchen, oder? Wollen Sie vielleicht einen Blick auf seinen Lastwagen werfen?«


    »Seinen Lastwagen?« Koroljow verstand nicht, was der Junge meinte.


    Anscheinend hatte der ihm das angesehen, denn er deutete über seine Schulter. »Das wissen Sie noch nicht? Wir haben den Lastwagen gefunden. In Angelinowka. Vor einer Stunde ungefähr.«


    Koroljow wandte sich zu Sliwka um, die ihn erwartungsvoll ansah: Sollten Sie dem Lastwagen folgen oder Lomatkin und Babel?


    »Wie kommen wir da hin?« Koroljow hatte seinen Entschluss gefasst. Die Grenzposten konnten Lomatkin und Babel zur Not auch länger festhalten.


    »Fahren Sie geradeaus, nach zwei Kilometern gibt es einen Wegweiser.«


    »Danke. Noch eine letzte Frage.« Koroljow zog eine Fotografie von Lenskaja aus dem Armaturenfach. »Haben Sie in letzter Zeit diese Frau gesehen?«


    Nach kurzer Betrachtung des Bildes schüttelte Iwanow den Kopf. »Nein, und um ehrlich zu sein, ich würde mich an so eine Frau erinnern, wenn sie hier einen Kontrollpunkt passiert.«


    Koroljow nahm die Fotografie wieder an sich. War es das, was ihm entgangen war? Dass sie anders war? Dass sie nach dreizehn Jahren in Moskau und ihrer Reise nach Amerika in dem Land, in dem sie geboren war, genauso exotisch wirkte wie Barikada Sorokina?


    »Freut mich, Sie getroffen zu haben, Alexej Dimitrjewitsch«, sagte Iwanow.


    »Ich werde die Grüße an Ihren Vater bestellen.« Koroljow deutete auf die Straße, und Sliwka fuhr weiter.


    Der Wegweiser nach Angelinowka war anscheinend für Schießübungen benutzt worden, außerdem hatte der Wind die Buchstaben fast bis zur Unkenntlichkeit abgeschliffen. Sliwka fuhr langsamer und bremste schließlich, damit er seine endgültige Entscheidung treffen konnte. In einem Umkreis von zwei Kilometern gab es nichts, was den Namen Gebüsch verdiente, und die wenigen winterkahlen Bäume sahen aus wie schwarze Skelette, die den Himmel um Vergebung anflehten. Bei Gott, wie gern wäre er von hier verschwunden und nach Moskau zurückgekehrt. Die Vorstellung der tausend Kilometer entfernten Hauptstadt beschwor das Bild Walentina Nikolajewnas herauf, die ihm die Hand auf die Brust gelegt hatte, nachdem der Mann vom NKWD an die Tür geklopft hatte. Er fragte sich, was dieser kleine Moment der Intimität wohl bedeutet hatte. Bisher hatte er jeden Gedanken daran vermieden, doch jetzt kam ihm die Erinnerung an ihren Blick und den Druck ihrer Hand wie etwas vor, an dem er sich festhalten konnte. Er nickte Sliwka zu, die links nach Angelinowka abbog.


    Das Dorf verdiente diesen Namen kaum: zwei staubige Zeilen verfallener Gebäude, die an einer zerfurchten Kreuzung zusammentrafen. Nirgendwo eine Spur der Grenzwache oder des Lastwagens, den Andrejtschuk gestohlen hatte. Nirgendwo eine Menschenseele. Langsam fuhr Sliwka an den langen, niedrigen Bauernhäusern vorbei, deren eher graue als braune Holzwände sich aus dem Lehmfundament erhoben und kaum die Last der feuchten, schneebedeckten Strohdächer tragen konnten. Vor ihnen rappelte sich wankend ein Hund mit peitschendünnen Beinen hoch und bleckte die Zähne, ohne die Kraft zu einem richtigen Bellen aufzubringen. Wenn Koroljow schon einmal irgendwo einen deprimierenderen Ort gesehen hatte, dann konnte er sich beim besten Willen nicht mehr daran erinnern.


    »Wo sind denn die Leute?«, fragte Sliwka.


    »Das weiß ich auch nicht, Sliwka. Da vorn ist auf jeden Fall die Kirche, die Andrejtschuk und Lenskaja besuchen wollten.«


    Die Kirche stand ungefähr hundert Meter hinter dem letzten Haus des Dorfs, umgeben von den hölzernen Kreuzen eines Friedhofs. Als sie darauf zusteuerten, kam plötzlich Andrejtschuks Lastwagen in Sicht, zusammen mit zwei frierenden Wachen, die sofort das Gewehr abnahmen, als sie sie bemerkten.


    »Miliz.« Koroljow streckte seinen Ausweis aus dem Fenster. Ein junger Schlaks mit Pickelgesicht studierte die Karte mit zusammengezogenen Brauen. Sein Kamerad, der ebenfalls kaum über zwanzig, aber nur halb so lang war, hatte sich seitlich postiert und zielte mit dem Gewehr auf einen Punkt knapp hinter Koroljows Ohr.


    »Richten Sie das verdammte Gewehr woanders hin«, knurrte Koroljow.


    Die Augen des Kleinen erwachten, und er wandte sich erschrocken zu seinem Kameraden um, der Koroljow schnell den Ausweis zurückgab, als wäre er glühend heiß.


    »Haben Sie sich zur Genüge von meiner Identität überzeugt?«, blaffte Koroljow.


    »Vollkommen, Genosse Hauptmann.«


    »Gut.« Koroljow kletterte aus dem Automobil. Erfreut stellte er fest, dass er größer war als der Längere der beiden und bestimmt doppelt so schwer. »Wann haben Sie ihn entdeckt?«


    »Vor einer Stunde, Genosse Hauptmann.«


    »Ich dachte, Ihre Leute haben das Dorf gestern Abend schon durchkämmt.«


    »Ja, Genosse Hauptmann. Um acht und um elf Uhr. Aber da war der Lastwagen noch nicht da.«


    Koroljow stapfte hinüber und bemerkte die dünne, gleichmäßige Schneeschicht auf der Motorhaube. Das Fahrzeug stand schon einige Zeit da. »Wird die Gegend schon abgesucht?«


    »Zwei Trupps mit einem Radius von drei Kilometern sind unterwegs, Genosse Hauptmann. Einer im Norden, der andere im Süden. Alle zwanzig Meter ein Mann.« Der Posten deutete über die Felder, wo in der Ferne Soldaten mit Gewehren dahinmarschierten. »Das Dorf haben wir auch durchstöbert. Und die Kirche natürlich.«


    Koroljow spähte hinauf zur Kuppel des Gotteshauses. Aus der Nähe war zu erkennen, dass die Fassade nach der Ankunft der Sowjetmacht gelitten hatte. Und das betraf nicht nur den Anstrich. Über die Steinmauern zogen sich in gerader Linie Einschusslöcher, außerdem fehlte das Kreuz auf der Kuppel, das, nach dem zersplitterten Holzstumpf zu urteilen, wohl ebenfalls einem Maschinengewehrschützen zum Opfer gefallen war.


    »Warum ist das Dorf leer?«


    »Sie wurden in die Kolchose ein Stück weiter vom gebracht, Genosse Hauptmann. Sowjetischer Fortschritt. Ungefähr vier Kilometer von hier.« Diesmal deutete er zur Straße, die aus dem Dorf in die neue Zukunft führte. »Der Ort wird abgerissen. Im Sommer gibt es hier nur noch Felder.«


    Anscheinend hatte niemand dem ausgemergelten Köter von dem Umzug erzählt.


    »Wir sollten einen Blick hineinwerfen«, meinte Koroljow.


    In der Kirche war es noch eisiger als draußen: die massive, reglose Kälte eines Kühlhauses. Natürlich war sie entweiht worden. Von wem? Parteiaktivisten, die aus den Städten gekommen waren, um die Bauern in die Kollektivierung zu führen und sie letztlich mit vorgehaltener Waffe zu diesem Frevel gezwungen hatten? Soldaten? Grenzposten? Es spielte keine Rolle mehr, der Schaden war angerichtet.


    Vorsichtig staksten sie durch den Schutt, denn nach dem Geruch zu schließen, war das Gebäude als Latrine missbraucht worden. Nichts deutete darauf hin, dass der Hausmeister oder seine Tochter hier gewesen waren.


    Als er wieder hinaustrat, bemerkte Koroljow die beiden Grenzer, die sich hinter dem Lastwagen zusammengeduckt hatten und die Wärme der Zigaretten inhalierten, die sie mit beiden Händen schützten. Mit dem Kinn wies Koroljow auf die verwitterten orthodoxen Holzkreuze im Friedhof – Symbole aus einer anderen Zeit, die Kreuze nicht als politische Aussage betrachtete. Schon nach einer Minute stießen sie auf das kürzlich gepflegte Grab von Anna Andrejtschuk.


    »Seine Frau?«, fragte Sliwka.


    »Möglich.« Koroljow strich mit dem Finger über die Holzlatte, auf der das Todesdatum verzeichnet war. Kein Kreuz für Andrejtschuks Frau im Zeichen der Sowjetmacht. War das der Grund, weshalb Andrejtschuk mit seiner Tochter diesen Ort besucht hatte? Eine letzte Geste des Andenkens, bevor das Dorf dem Erdboden gleichgemacht wurde und in Vergessenheit geriet? Wenigstens würde Andrejtschuks Frau noch hier sein, wenn der Herr am Tag des Jüngsten Gerichts nach ihr suchte. Sonst würde nichts bleiben. Weder das Haus, in dem sie geboren war, noch die Kirche, in der sie gebetet hatte. Selbst die Latte auf ihrem Grab würde verschwinden, wenn der Friedhof umgepflügt wurde.


    Als sie wieder zum Wagen zurückkehrten, kam ein Soldat aus den Feldern angerannt.


    »Wir haben ihn gefunden«, rief er atemlos den Grenzposten zu. »Unten am Fluss. Tot!«
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    Aus der Ferne sah die Leiche aus wie ein Haufen zerknitterter Kleider mit abgetragenen Stiefeln, die fast den Saum des breiten Flusses berührten. Das Einzige, was Andrejtschuk von irgendwelchen Lumpen unterschied, war die gefrorene Blutlache um ihn herum.


    »Hat ihn jemand berührt?« Koroljow wandte sich an den Hauptmann, der den Trupp führte.


    »Wenn, dann höchstens vor meinem Eintreffen. Ich habe selbst zwei Jahre bei der Miliz von Omsk gearbeitet.«


    Koroljow beobachtete, wie der Wind durch das weiße Haar auf dem Haupt des Toten fuhr. Dann schaute er hinaus über den Fluss. »Gut gemacht. Können Sie eine Nachricht an Dr. Peskow an der Universität in Odessa schicken? Ich möchte, dass nichts verändert wird, damit er sich die Leiche gleich hier ansehen kann.« Mit zusammengekniffenen Augen spähte er hinauf zum Himmel, der gerade klar war. Wenn sie Glück hatten, mussten sie den Toten nicht bedecken. »Wir brauchen auch die Spurensicherung hier draußen, Peskow soll das gleich weitergeben.«


    Nachdem der Hauptmann gegangen war, trat Koroljow ein wenig näher an den Flusssaum, um den Toten zu betrachten. Ohne Leben wirkte Andrejtschuks Gesicht hagerer, der Bart zerzauster. Seine Augen waren offen, und Koroljow musste der Versuchung widerstehen, sich nach unten zu beugen und sie zu schließen.


    »Nur der Flusskrebs wird durch den Tod schöner«, murmelte er vor sich hin.


    »Wie bitte?«, fragte Sliwka.


    »Nichts, nur eine dumme Redensart.« Es war ihm peinlich, es zu wiederholen, doch zum Glück bedrängte sie ihn nicht. Die Wunde saß im Nacken. Andrejtschuk hielt zwar einen Revolver in der Hand, aber es war eher unwahrscheinlich, dass er sich auf diese Weise erschossen hatte. Für Koroljow sah es eindeutig nach einem Mord aus. Er neigte sich vor, um die Waffe genauer in Augenschein zu nehmen. Ein Nagant. Vielleicht ein Souvenir aus Andrejtschuks Soldatenzeit? Auch Koroljow hatte einen Nagant getragen, als er für den Zaren kämpfte, und einen weiteren, als er im Bürgerkrieg bei der Roten Armee war. Diese Revolver waren noch immer die Standardbewaffnung für Miliz und Armee, und Koroljow bildete eine Ausnahme mit seiner kleineren Walther, die er 1922 einem Polen abgenommen hatte. Allerdings galten für Kriminalermittler ohnehin andere Regeln. Andrejtschuks Waffe sah aus, als wäre sie frisch aus der Fabrik, doch der Lauf wollte ihm überhaupt nicht gefallen. Er war kürzer als bei der Armeeversion. Seines Wissens wurden Nagants mit kurzem Lauf nur an die Miliz und die Staatssicherheit ausgegeben. Er wies Sliwka auf seine Entdeckung hin.


    »Könnte tatsächlich eine von unseren sein.« Sie beugte sich vor. »Lässt sich aber leicht nachprüfen. Sie muss eine Seriennummer haben, und dazu gibt es Aufzeichnungen.«


    »Gut, vielleicht können wir sonst noch etwas feststellen.«


    Anscheinend hatte Andrejtschuk zum Zeitpunkt seines Todes gekniet und war dann seitlich nach vorn gesackt. Koroljow hielt sich zur Probe einen Revolver hinter den Kopf, um zu erkennen, ob ein Selbstmord auch nur entfernt in Betracht kam.


    »Tun Sie es nicht, Alexej Dimitrjewitsch. Der Fall ist noch nicht abgeschlossen«, bemerkte Sliwka trocken.


    Fast hätte er gelächelt, als er die Hände in die Taschen steckte und sich wieder der Leiche zuwandte. Schnee bedeckte Teile des Toten und hatte sich durch den stetigen Wind seitlich von ihm gesammelt.


    »Der Todeszeitpunkt, Sliwka. Darauf kommt es uns jetzt an.« Koroljow drehte sich um, als der Hauptmann der Grenzwache zurückkehrte. »Genosse Hauptmann, wann hat es zu schneien aufgehört? Offensichtlich ist er schon davor gestorben. Und auf dem Lastwagen liegt ebenfalls Schnee.«


    »Das weiß ich nicht genau. Auf jeden Fall vor sechs. Da habe ich meinen Dienst angetreten. Seitdem hat es nicht mehr geschneit. Ich frage bei den Posten am nächsten Kontrollpunkt nach.«


    »Das wäre sehr freundlich.« Koroljow ließ den Blick über die Felder bis zur Kirche wandern. Hier und da waren Spuren im Schnee zu erkennen.


    »Um den Lastwagen gab es keine Abdrücke, als wir ihn entdeckt haben.« Anscheinend konnte der Hauptmann Gedanken lesen. »Danach habe ich als Erstes Ausschau gehalten.«


    Mit einem Nicken wandte sich Koroljow wieder zu Sliwka um. »Bleiben Sie bitte hier bei der Leiche, bis Dr. Peskow und die Forensiker eintreffen. Aber lassen Sie Firtow und den Griechen erst anfangen, nachdem Dr. Peskow zugange war. Und Peskow wiederum soll die Leiche erst abtransportieren, wenn die zwei fertig sind. Wir brauchen natürlich eine richtige Autopsie in Odessa, aber fragen Sie ihn nach seinen ersten Eindrücken.«


    »Natürlich, Chef.«


    »Und zeigen Sie Lenskajas Fotografie rum – vielleicht erkennt sie einer von den Grenzern. Und auch Andrejtschuk. Irgendjemand muss die beiden doch letzte Woche bei ihrem Besuch gesehen haben.«


    Sliwka nickte, und zum Zeichen des Danks legte er ihr kurz die Hand auf den Arm.


    Seine nächste Frage galt wieder dem Grenzoffizier. »Genosse Hauptmann, haben Sie hier in der Nähe Spürhunde?«


    »Ich kann sie in einer halben Stunde herbringen lassen.« Neugierig verengte er die Augen.


    »Ich möchte gern wissen, ob die Hunde Spuren des Toten finden, die zur Kirche führen. Nur um sicherzugehen. Und um zu erfahren, ob er allein hergekommen ist oder in Begleitung seines Mörders.«


    »Wir werden uns bemühen.«


    »Vielen Dank, Genosse.«


    Koroljow ließ sich von Sliwka den Autoschlüssel geben und marschierte zurück Richtung Kirche. Er fragte sich, was Lomatkin wohl zu Andrejtschuks Flucht aus der Milizstation und zu seinem Tod am Dnjestr durch einen Genickschuss zu sagen hatte.


    Die Fahrt nach Krasnogorka dauerte nicht lange, und schon bald verflog Koroljows Sorge, dass ihm die Gesuchten entkommen sein könnten. Das Automobil von Lomatkin und Babel parkte neben einem Grenzkontrollpunkt unmittelbar vor dem Ortseingang. Sie wandten sich Koroljows heranrollendem Wagen zu, und er war nicht überrascht über Lomatkins aufgebrachte Reaktion. Verdammter Koroljow dies, verdammter Koroljow das, kein Zweifel. Die beiden waren inzwischen wahrscheinlich halb erfroren; auch ihm war nach dem Herumwandern auf Friedhöfen und Feldern nicht unbedingt warm.


    »Hauptmann Koroljow, Kriminalmiliz.« Er zeigte dem Grenzposten seinen Ausweis. »Sie haben diese beiden Männer auf meine Anweisung hin festgehalten.«


    »Richtig. Dieser Lomatkin hat schon die wildesten Drohungen ausgestoßen, Genosse Hauptmann.«


    »Darum kümmere ich mich. Haben Sie einen Platz, wo ich mit ihm reden kann?«


    »Die Kaserne im Ort vielleicht?«


    Nach kurzer Überlegung entschied sich Koroljow allerdings, Lomatkin gleich im Wagen zu verhören. Das ging schneller.


    »Ich rede hier mit ihnen«, antwortete er. »Könnten Sie zuerst Bürger Lomatkin zu mir bringen? Wir werden ja sehen, ob ich ihn nicht ein wenig beruhigen kann.«


    Kurz darauf näherte sich der Journalist mit schmollend vorgeschobener Unterlippe wie ein starrsinniges Kind. Koroljow nahm sein Notizbuch aus der Tasche und feuchtete mit der Zunge die Grafitspitze seines Bleistifts an.


    Lomatkin ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder. »Was fällt Ihnen eigentlich ein, Koroljow? Sie sabotieren hier eine wichtige Arbeit. Bis heute Abend muss ich meinen Artikel bei der Iswestija abliefern, und das dürfte jetzt wohl kaum noch klappen, oder?«


    Mit pedantischer Sorgfalt trug Koroljow oben auf der leeren Seite Zeit und Datum ein.


    »Also, raus mit der Sprache: Warum haben Sie uns festnehmen lassen?«


    Koroljow machte ein überraschtes Gesicht. »Wie kommen Sie denn darauf? Wir alle leisten wichtige Arbeit, Bürger Lomatkin. Und befolgen Anweisungen.«


    »Machen Sie sich über mich lustig? Wir werden hier ohne Erklärung festgehalten, und dann fahren Sie rein zufällig vorbei? Natürlich sind Sie dafür verantwortlich.«


    »Glauben Sie wirklich, ich kann Grenzposten herumkommandieren? Ein einfacher Milizhauptmann aus Moskau soll diesem Haufen Befehle erteilen? So läuft das nicht, Lomatkin. Das müssten Sie doch wissen. Natürlich könnte ich die Leute fragen – aber würden sie meiner Bitte folgen? Schwer zu sagen.«


    In die bockige Miene des Journalisten stahlen sich erste Anzeichen von Unruhe.


    »Genosse Jeschow könnte es ihnen wohl befehlen.« Koroljow kramte eine Zigarette aus der Tasche. »Schließlich sind sie ihm unterstellt. Alle. Die Grenzposten hier liegen natürlich einige Kommandoebenen tiefer, aber letztlich ist Genosse Jeschow ihr oberster Vorgesetzter. Ja, ich glaube, Genosse Jeschow kann ihnen alles befehlen, wonach ihm der Sinn steht, und dann passiert es so sicher, wie der Tag auf die Nacht folgt. Und wir wissen ja beide, wie sehr er Mascha Lenskaja ins Herz geschlossen hatte.«


    Koroljow zündete ein Streichholz für seine Zigarette an, und die Flamme tauchte Lomatkins bleiches Gesicht in gelbliches Licht.


    Der Journalist schien sich stark zu konzentrieren. »Was wollen Sie, Koroljow?«


    »Nun, erst mal könnten Sie mir erklären, warum Sie sich nicht an meine Anweisung gehalten haben, den Drehort nicht zu verlassen.«


    »So eine Anweisung haben Sie mir nie gegeben. Sie haben gesagt, dass ich morgen nicht nach Sewastopol reisen soll. Das hier ist doch nur ein kurzer Ausflug. Ich wäre schon wieder zurück im Haus, wenn Sie . . . wenn es diese Verzögerung nicht gegeben hätte.«


    »Meine Anweisungen waren klar und deutlich, Lomatkin. Sie sind ein Verdächtiger, und Sie bleiben, wo ich es Ihnen sage, bis ich meine Meinung ändere.« Nicht zum ersten Mal, seitdem er in Odessa aus dem Flugzeug gestiegen war, spürte Koroljow, wie es in ihm brodelte, doch jetzt war er kurz vor dem Überkochen.


    »Ich bin ein Verdächtiger? Aber ich war in Moskau, Koroljow. Es ist schlicht unmöglich, dass ich für Maschas Tod verantwortlich bin.«


    »Und wenn Sie auf dem Mond gewesen wären, Lomatkin, es ist mir egal. Sie waren ihr Liebhaber, Sie haben mir erzählt, dass Sie sie heiraten wollten, Sie haben, wie soll ich sagen, eine zweifelhafte Vergangenheit, und sie hat mit anderen Männern geschlafen. Sie haben Lenskaja nicht persönlich umgebracht, schön, aber Sie könnten mit jemandem zusammengearbeitet oder jemanden bezahlt haben. Was davon zutrifft, weiß ich nicht, aber ich will nicht, dass Sie sich über die Grenze davonmachen, solange ich es nicht rausgefunden habe.«


    »Was soll das heißen?«, protestierte Lomatkin. »Und was meinen Sie mit zweifelhafter Vergangenheit? Ich bin Parteimitglied, Koroljow, das sollten Sie besser nicht vergessen.«


    »Parteimitglied, aha. Aber Ihre Kokainsucht haben Sie bei den Parteiversammlungen wohl eher nicht erwähnt, oder? Und ich kann mir vorstellen, dass auch Ihre Vorgesetzten bei der Iswestija nichts davon wissen.«


    »Kokain?« Lomatkins Stimme wurde schrill. »Ich bin nicht kokainsüchtig. Sind Sie verrückt?«


    »Dann haben Sie es also nur ab und zu genommen, richtig?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen . . .« Der Journalist zog jedes Wort in die Länge.


    Doch Koroljow hatte kein Interesse, ihm Gelegenheit zum Nachdenken zu geben. »Wie? Haben Sie denn ganz diese vielen Billardpartien mit Ihren Banditenfreunden vergessen? Ihr Gedächtnis ist heute nicht in Bestform, oder?« Die Verbindung zwischen Banditen und Kokain war reine Spekulation, doch an Lomatkins erschrockenem Gesicht erkannte Koroljow, dass er einigermaßen ins Schwarze getroffen hatte.


    »Das sind grobe Übertreibungen. Als Journalist muss ich manchmal. . .«


    Koroljow hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Sparen Sie sich den Atem, Bürger Lomatkin. Erstens habe ich keine Zeit, Ihre wertlosen Ausflüchte aufzuschreiben, und zweitens ermittle ich hier in einem Mordfall – nein, inzwischen in zwei Mordfällen. Glauben Sie mir, wenn Sie nicht rückhaltlos kooperieren, dann gebe ich mein gesamtes Wissen an Leute weiter, die sich für so etwas interessieren.«


    »Zwei Mordfälle?«


    »Ihr Freund Andrejtschuk. Liegt keine zehn Kilometer von hier mit einer Kugel im Nacken auf dem Bauch.«


    »Andrejtschuk ist tot?«


    »Sie klingen so überrascht.«


    »Ich. . .« Lomatkin zögerte. »Ich habe gehört, dass er geflohen ist. Aber dass er tot sein soll. . .«


    »Auch über seinen Tod wissen Sie nichts, wie ich annehme.«


    »Natürlich nicht. Was wollen Sie damit andeuten?«


    »Dass sich das schon zeigen wird. Und dass ich mir die Zeit nehme, es rauszufinden. Sie sind verhaftet.«


    Lomatkin wurde noch blasser. »Aus welchem Grund?«


    »Weil Sie Andrejtschuk aus seiner Zelle gelassen haben. Und weil ihm jemand mit Ihrem Wissen eine Kugel in den Kopf gejagt hat.«


    Lomatkin schwieg und sah Koroljow sprachlos an. Entweder war er schockiert, weil sein Verbrechen aufgedeckt worden war, oder einfach fassungslos angesichts der Bredouille, in der er sich wiederfand. »Ich soll ihn aus der Zelle gelassen haben?«, flüsterte er schließlich.


    »Sie haben schon richtig gehört.«


    »Wie kommen Sie darauf. . .«


    Wortlos nahm Koroljow seine Hand und drehte sie um. Nacheinander tippte er auf die Fingerspitzen. »Kleine. Finger. Hinterlassen. Kleine. Abdrücke. Und diese kleinen Finger haben Abdrücke an Andrejtschuks Zellentür hinterlassen. Da nun unweit von hier Andrejtschuks Leiche mit einem Einschussloch im Schädel liegt und Sie mir hier mit diesen kleinen Fingern gegenübersitzen, die seine Zellentür verschmiert haben, frage ich mich natürlich, ob das nur Zufall ist oder doch was anderes. Kurz und gut, es wird Zeit für eine Erklärung.«


    »Sie meinen, für die Fingerabdrücke?« Lomatkin hatte die Augen vor Entsetzen aufgerissen.


    »Ja, ich meine die verdammten Fingerabdrücke, aber auch Ihren Entschluss, ausgerechnet hierherzufahren, wo Andrejtschuk ins Gras beißen musste. Und wenn wir schon dabei sind, können wir uns auch noch über das Morphium unterhalten, das wir in Lenskajas Magen entdeckt haben, und darüber, ob da vielleicht ein Zusammenhang mit dem Kokain besteht, auf das Sie so schwören.«


    Als wollte er seinen ganzen Mut zusammennehmen und sich gleichzeitig beruhigen, holte Lomatkin tief Luft. »Ich kann alles erklären.«


    Koroljow verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Dann los.«


    Wieder atmete Lomatkin durch. »Ich bin gestern zur Station gegangen, das stimmt. Ich habe Andrejtschuk besucht. Ich wollte ihn etwas fragen wegen Maschas Tod.« Seufzend hielt er inne. »Jedenfalls, als ich hingekommen bin, stand die Tür zur Station offen, also bin ich einfach reingegangen. Aber da war niemand, Koroljow. Kein Andrejtschuk, keine Miliz, niemand. Die Zelle ist ja gleich im Erdgeschoss, und die war auch offen. Für alle Fälle habe ich auch hinaufgerufen, aber das ganze Haus war leer. Ich habe in die Zelle geschaut, und da muss ich wohl die Gitterstäbe oder das Holz berührt haben. Doch er war schon weg, Koroljow. Und als ich wieder zurück im Haus Orlow war und von seiner Flucht die Rede war, habe ich den Mund gehalten. Das war dumm, das sehe ich jetzt ein, aber ich hatte nichts mit seiner Flucht zu tun, das schwöre ich.«


    »Halten Sie mich für einen Trottel?«


    »So ist es passiert, Koroljow. Gott steh mir bei, genau so ist es passiert. Ich wollte ihn wegen Mascha fragen. . . was er wusste, wie es dazu gekommen ist. Das ist alles.«


    Koroljow nahm sich Zeit, um sich die Geschichte des Journalisten durch den Kopf gehen zu lassen.


    Lomatkin beobachtete ihn mit unverwandtem Blick. Wenn er log, dann war es eine gelungene Darbietung. Und er log garantiert.


    »Wann ist das alles passiert?«


    »Ungefähr um sechs.«


    »Ungefähr? Da müssen Sie schon etwas genauer werden, Lomatkin.«


    »Dann eben kurz vor sechs. Ich bin mir nicht völlig sicher, ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Es kann auch Viertel vor gewesen sein. Ja, ich glaube, so war es. Ungefähr um Viertel vor sechs war ich an der Station.«


    Angesichts des zeitlichen Ablaufs dachte Koroljow kurz an die Möglichkeit, dass Lomatkin vielleicht außerordentliches Pech gehabt haben könnte, doch dann mahnte er sich, dass es nicht seine Aufgabe war, Wunder zu bezeugen, sondern die Wahrheit aufzudecken. Den Zeitpunkt konnte Lomatkin auch dann nennen, wenn er dem Hausmeister zur Flucht verholfen hatte. »Und Sie haben niemanden gesehen? Auch im Dorf nicht?«


    »Das Dorf war wie ausgestorben. Einen Milizionär habe ich in der Nähe des Hauses bemerkt, aber außer ihm niemanden.«


    Das musste Gradow gewesen sein, der seinerseits Lomatkin gesehen hatte.


    »Und niemand ist vorbeigefahren? Andrejtschuk in seinem Lastwagen vielleicht oder Wachtmeister Gradow im Milizfahrzeug?«


    »Ich bin nicht auf der Straße zurückgegangen. Es gibt einen Pfad durch den Wald.«


    Koroljow fiel plötzlich auf, dass man die Sache auch ganz anders betrachten konnte. Woher sollte Lomatkin gewusst haben, dass die Station offen war oder vielmehr dass der Schlüssel unter einem Ziegel um die Ecke versteckt lag und dass die Milizionäre abwesend waren? Um Andrejtschuk zur Flucht zu verhelfen, hätte der Journalist nicht nur Kenntnisse über die örtlichen Gepflogenheiten benötigt, die er wahrscheinlich nicht besaß, sondern auch großes Glück – oder Hilfe. Außerdem konnte Lomatkin den Hausmeister nicht mit einem Genickschuss umgebracht haben, weil er sich zum Zeitpunkt von dessen Tod in der Landwirtschaftsschule aufgehalten hatte – zumindest dem Schnee nach zu urteilen. Aber war es nicht denkbar, dass er einen Komplizen hatte? Offensichtlich war der Hausmeister von einem Dritten ermordet worden, der vielleicht auch die örtlichen Gepflogenheiten kannte. Und dieser Dritte war wahrscheinlich auch der Mörder Lenskajas.


    »Mit wem arbeiten Sie zusammen, Lomatkin? Und warum haben Sie Andrejtschuk überhaupt befreit? Das würde mich wirklich interessieren. Wusste er, dass Sie bei Lenskaja die Finger im Spiel hatten?«


    »Mit Maschas Tod habe ich nichts zu tun, Koroljow, und auch nichts mit Andrejtschuks Flucht. Und ich weiß auch nichts über die Morde. Ich schwöre beim Grab meiner Mutter, dass ich von all dem nichts weiß.«


    Koroljow fragte sich, ob die Mutter des Journalisten überhaupt tot war. Er kurbelte das Fenster nach unten und winkte die Grenzposten heran. »Genossen, können Sie bitte eine Weile auf diesen Mann aufpassen? Er ist verhaftet.«


    Ohne auf Lomatkins leises Stöhnen zu achten, beugte sich Koroljow hinüber, um die Beifahrertür zu öffnen. »Bevor der Tag vorbei ist, werden Sie erneut Bekanntschaft mit einer Zelle schließen, Bürger Lomatkin.« Seine Stimme knirschte vor Zorn, aber auch ein wenig vor Verunsicherung. »Bloß dass bestimmt niemand vorbeikommen wird, um Sie rauszulassen.«


    »Sie machen einen Fehler, Koroljow.« Lomatkins Augen schimmerten schwarz in seinem weißen Gesicht.


    »Das bezweifle ich.«


    Die Grenzposten hatten sich zu beiden Seiten von Lomatkins Wagen aufgebaut. Mit dem gehetzten Ausdruck eines zum Tode Verurteilten schielte der Journalist zu ihnen hinaus, ehe er ausstieg. Als ihn die Wachleute abführten, zündete sich Koroljow eine Zigarette an. Wieder einmal streifte ihn der Gedanke, dass es wohl nicht zuletzt dem Rauchen zu verdanken war, wenn er bei seiner Arbeit noch nicht den Verstand verloren hatte. Dann stapfte er hinüber zu dem anderen Fahrzeug, in dem Babel wartete.


    »Alexej, haben Sie meine Nachricht bekommen?«, fragte der Autor, als Koroljow die Tür öffnete. »Ich dachte, am besten schließe ich mich ihm an, falls er sich aus dem Staub machen will. Habe ich richtig gehandelt?«


    Koroljow zuckte die Achseln. »Ja, es war richtig. Wir haben einen Fingerabdruck von ihm an Andrejtschuks Zellentür gefunden. Deswegen gehen wir davon aus, dass er was mit seiner Flucht zu tun hat. Aber weshalb hatten Sie einen Verdacht gegen ihn?«


    »Das Morphium. Sie haben doch was von Morphium erzählt, und mir ist eingefallen, dass Lomatkin eine gewisse Vergangenheit hat. Und als er erwähnt hat, dass er nach Krasnogorka fährt, habe ich ihn eben gebeten, mich mitzunehmen.«


    Koroljow inspizierte das glühende Ende seiner Zigarette und versuchte zu erkennen, ob der Tabak noch für einen letzten Zug reichte. Als er schließlich inhalierte, spürte er die Hitze auf den Lippen und Fingern.


    »Haben Sie ihn verhaftet?«


    Koroljows Blick folgte der einsamen Gestalt Lomatkins, der von den zwei Grenzposten in den Ort geführt wurde.


    Er seufzte. »Ja.«
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    Ein kurzer Anruf von der örtlichen Milizstation aus bei Oberst Martschuk in Odessa genügte, um für Lomatkin eine sichere Zelle im Hauptquartier in der Bebelstraße zu reservieren. Natürlich war es nicht ideal, wenn er so weit entfernt von der Landwirtschaftsschule eingesperrt war, aber wenigstens war dort nicht mit seiner Flucht zu rechnen. Nachdem das alles geregelt war, telefonierte Koroljow mit Oberst Rodinow, um ihn über Andrejtschuks Tod und Lomatkins Verhaftung zu informieren.


    »Ich verstehe«, sagte Rodinow nach Koroljows Bericht. Langes Schweigen trat ein, und Koroljow fragte sich allmählich, ob das merkwürdige Maschinensummen aus der Leitung vielleicht von einem angestrengt arbeitenden Tschekistenhirn stammte.


    »Ich bin besorgt über diese Entwicklungen, Koroljow«, meinte der Oberst schließlich. »Wahrscheinlich wäre es das Beste, wenn ich mir das Ganze einmal aus der Nähe betrachte. Ich fliege morgen hinunter. Die Sache muss ein Ende finden, Koroljow. Und zwar bald.«


    Koroljow spürte, wie ihm der Magen bis zu den Stiefelsohlen hinunterrutschte. Und dort blieb er auch: während des restlichen Gesprächs, während er beobachtete, wie Lomatkin in einen Milizwagen nach Odessa gesetzt wurde, und während der Reise zurück nach Angelinowka. Das Dorf war noch immer wie ausgestorben, und die einzige Veränderung bestand darin, dass der ausgemergelte Köter inzwischen in die ewigen Jagdgründe eingegangen war und zwei streitende Krähen auf den Kadaver einhackten. Koroljow parkte kurz hinter der Kirche und stieg aus.


    Sliwka wartete neben dem Lastwagen der Grenzposten. Er war fast drei Stunden weg gewesen, aber sie hatte die Stellung gehalten. Als er sich näherte, blickte sie von ihrem Notizbuch auf und nickte ihm zu. Die Leiche war verschwunden, was wohl bedeutete, dass sie eine Verabredung mit Dr. Peskow im Anatomischen Institut hatten.


    »Was Neues?« Koroljow bot ihr eine seiner letzten drei Zigaretten an.


    »Zwei Sachen, Chef.« Sliwka wölbte die Hände über das Streichholz, das er ihr hinhielt. »Firtow hat weitere Fingerabdrücke von der Station. Sie stammen weder von den Milizionären noch von Andrejtschuk noch von Lomatkin. Auch nicht von uns. Sie arbeiten gerade daran, sie zu identifizieren. Im Moment gehen sie davon aus, dass sie von einer einzigen Person sind.«


    »Das könnte irgendwer sein.«


    »Wegen der Sache mit Lenskaja haben sie den meisten Dorfbewohnern Fingerabdrücke abgenommen, und Firtow sagt, wenn das überhaupt jemand knacken kann, dann der Grieche. Er war optimistisch. Und das ist noch nicht alles: Laut Firtow macht der Grieche auch Fortschritte bei dem Teilabdruck an dem Wandhalter, an dem die Tote hing.«


    »Was meint er mit Fortschritten?«


    »Bis heute Morgen hat der Grieche die möglichen Übereinstimmungen auf sechs Personen beschränkt, und Firtow schätzt, dass er es bald noch weiter eingrenzen kann.«


    Koroljow reagierte gereizt. »Eingrenzen? Was soll uns das helfen? Warum sagt er uns nicht einfach, wen er auf seiner Liste hat? Wir sind Ermittler, keine Richter. Wenn sie uns die Namen geben, können wir das selbst eingrenzen. Diese Geheimniskrämerei ist doch sinnlos.«


    »Er will ganz sicher sein. Der Fingerabdruck ist kaum zu gebrauchen, und der Grieche lässt sich Zeit. Wichtig ist auf jeden Fall, dass der Fingerabdruck nicht von Andrejtschuk und auch nicht von Schymko stammt.«


    Koroljow zögerte. Dieser verdammte Fingerabdruck machte ihn wirklich neugierig. Andrejtschuk und Schymko hatten die Tote von dem Haken heruntergehoben. Wenn der Abdruck nicht von ihnen war, von wem dann? Die Namen würde er schon aus dem Griechen herauskitzeln, und zwar noch vor dem Abend, selbst wenn der Mann nicht reden konnte und ihm nichts verraten wollte.


    »Was hat Firtow zu Andrejtschuk gesagt?« Mit einem tiefen Zug aus der Zigarette schluckte er seinen Ärger hinunter.


    »Das Gleiche wie wir: Mord. Hat die Waffe mit nach Odessa genommen, Andrejtschuks Lastwagen auch.«


    »Aha. Und Peskow?«


    »Das Gleiche. Schussverletzung im Hinterkopf. Sofort tot.« Sliwka deutete auf eine Stelle, wo unter dem weggeräumten Schnee gefrorenes Blut zu erkennen war. »War sich ziemlich sicher, dass Andrejtschuk gekniet hat, als er getötet wurde. Genaueres kann er aber erst durch die Untersuchung im Anatomischen Institut feststellen.«


    Koroljow knurrte. Die Aussicht auf eine weitere Autopsie stimmte ihn nicht unbedingt froh. Wenn er in seinem Leben keiner Obduktion mehr beiwohnen musste, würde er als glücklicher Mensch sterben. »Sonst noch was?«


    »Der Hauptmann hat seine Hunde eine Weile herumlaufen lassen – ohne messbaren Erfolg. Dafür hat er beim nächsten Kontrollpunkt nachgefragt: Der Schneefall hat ungefähr um zwei Uhr früh aufgehört.«


    Koroljow sann kurz über diese neue Information nach, ehe er fragte: »Hatten Sie schon Gelegenheit, Ihre Mutter anzurufen?«


    Mit vielsagender Miene ließ Sliwka den Blick über die trostlose Landschaft schweifen.


    »Na schön.« Er fügte sich in sein Schicksal. »Dann hören wir mal, was uns Peskow über Andrejtschuk zu erzählen hat.«


    Während sie übers Feld stapften, war Koroljow versucht, sich seine letzte Zigarette anzuzünden, beschloss aber dann, sie sich für nach der Autopsie aufzuheben. Das Schlimme an Leichenschauhäusern, Obduktionen und Ähnlichem war, dass sich das Aroma festsetzte: im Stoff der Kleider, in der Nase, im Mund. Mit einer Zigarette konnte er wenigstens einen Teil dieses Geruchs nach Chemikalien und Tod wegbrennen, um zu spüren, dass er noch lebte.


    So war das nun mal, wenn man nicht im heimischen Moskau arbeitete. Koroljow stand auf dem Gehsteig und hatte das Gefühl, mit dem Stiel einer Axt verprügelt worden zu sein. Nachdem man zwei Tage lang von schlechten Federungen und unsäglichen Straßen durchgerüttelt worden war, war man einfach am Ende. Er streckte sich vorsichtig, ohne Sliwkas Grinsen zu beachten. Die junge Frau musste die Konstitution eines Bären haben. Er war halb tot von diesem ewigen Hin und Her und Rattern und Rumpeln, und sie sah so frisch aus wie eine frühe Sommerrose.


    Der Teufel sollte diese jungen Leute holen. Mit dem Kinn deutete er an, dass sie vorausgehen sollte zum Anatomischen Institut.


    Es traf sich, dass Peskow Andrejtschuks nackte Leiche auf dem stählernen Obduktionstisch liegen und, zumindest nach Koroljows erstem Eindruck, die äußerliche Untersuchung bereits abgeschlossen hatte. Peskow, der Schürze, weißen Kittel, Operationshaube und Handschuhe trug, wandte sich kurz von einem Tablett mit medizinischen Instrumenten ab, um sie zu begrüßen.


    Besorgt runzelte er die Stirn. »Ah, Hauptmann Koroljow, Sie sind ganz blass. Sind Sie bei guter Gesundheit?«


    »Zumindest war ich es, bevor ich hier eingetreten bin.« Die Worte rutschten Koroljow heraus, ehe er sich zurückhalten konnte.


    Mit entschuldigendem Lächeln trat er nach vom, um die bleichgraue Leiche auf dem Tisch zu betrachten. Besonders fiel ihm das weiße Haar auf Andrejtschuks Brust auf. Tote sahen oft erstaunlich ruhig aus, und der Hausmeister war keine Ausnahme mit der von der Schwerkraft glatt gezogenen Haut.


    »Das war schnelle Arbeit. Ich meine, dass sie ihn schon so weit haben.« Koroljow hoffte, durch das Lob seine bissige Bemerkung wiedergutzumachen.


    »Mir wurde gesagt, dass es sich um eine dringliche Angelegenheit handelt.« Pesklow lächelte ihm zu. »Sie wirken angespannt, Genosse Koroljow.«


    Er war angespannt. In weniger als vierundzwanzig Stunden flog ein Tschekistenoberst ein, um ihm auf die Zehen zu steigen; er wollte so schnell wie möglich hinüber zur Bebelstraße, um herauszufinden, wen der Grieche auf seiner Kandidatenliste für den Teilfingerabdruck hatte; und dann musste er noch Lomatkin durch die Mangel drehen. Und als ob das nicht reichen würde, spukten ihm obendrein Koljas Waffenschmuggler im Hinterkopf herum. Trotzdem war er hier, nur um sich anzuschauen, wie eine menschliche Leiche vom Schädel bis zu den Zehen aufgeschnitten wurde, und zu erfahren, was er schon wusste: dass der Mann durch einen tödlichen Genickschuss gestorben war.


    Koroljow war der Meinung, dass die Situation ein ungewöhnliches Vorgehen rechtfertigte. »Ich möchte ganz offen zu Ihnen sein, Dr. Peskow. Die Ermittlungen haben eine Reihe von Anhaltspunkten ergeben, denen wir möglichst schnell nachgehen müssen. Ich weiß natürlich, dass Sie das nicht gern machen, aber ich möchte sie trotzdem einfach fragen: Können Sie mir etwas erzählen, das mir noch nicht bekannt ist?«


    Nachdenklich strich Peskow mit dem Finger über den Arm des Toten.


    Koroljow fragte sich, ob er die Muskeln auf Leichenstarre prüfte oder ob er das nur aus Zerstreutheit machte – für jemanden, der täglich mit Toten zu tun hatte, sicher das Normalste von der Welt, während Koroljow fast mit den Zähnen geknirscht hätte.


    Schließlich begann Peskow. »Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich Ihnen sagen, dass die Kugel aus nächster Nähe abgefeuert wurde – nach den Schmauchspuren zu urteilen aus zwei oder drei Zentimetern.«


    Koroljow nickte ihm aufmunternd zu.


    »Todeszeitpunkt«, fuhr Peskow fort. »Gestern spätabends oder heute in den frühen Morgenstunden. Eine Vermutung, die sich auf mehrere Faktoren stützt. Hier zum Beispiel diese Verfärbungen, die wie blaue Flecken aussehen.« Peskow deutete auf eine dunkle Hautstelle.


    Koroljow hatte genug Erfahrung mit Autopsien, um zu wissen, wovon die Rede war. »Hypostase?«


    »Genau.« Als Peskow bemerkte, dass Sliwka mit ratlosem Gesicht von ihren Notizen aufblickte, erklärte er den Begriff. »Das Blut folgt den Naturgesetzen der Schwerkraft, Korporal Sliwka. Was Sie da sehen, ist keine Prellung, sondern das Blut des Toten, das sich an der Stelle angesammelt hat, wo er auf dem Boden lag. Normalerweise tritt so etwas frühestens nach acht Stunden auf Als ich ihn am Fluss untersucht habe, war es bereits zu erkennen, das heißt, dass er mindestens schon so lange tot war. Außerdem haben wir noch seine Augen.« Peskow legte einen behandschuhten Finger auf den Augapfel. Wie weiches Gelee gab er unter dem Druck nach.


    Koroljow drehte es den Magen um, und er brachte kein Wort hervor. Immerhin gelang ihm ein interessiertes Nicken.


    »Wenn ich den Finger in Hauptmann Koroljows Auge stecken würde, wäre die Reaktion elastisch«, führte Pesow weiter aus.


    Koroljow war sich sicher, dass die Reaktion auch ein Haken wäre, der den Mediziner einen halben Meter in die Luft heben würde.


    »Doch hier haben wir erschlafftes Gewebe, wie es in der Regel erst zwölf Stunden nach dem Tod auftritt. Manchmal auch achtzehn Stunden danach. Dazu kommt, dass die Leichenstarre noch nicht vollständig eingesetzt hat, wenngleich am Nacken und Unterkiefer bereits die ersten Zeichen zu erkennen sind. Das mag angesichts der anderen Indikatoren spät sein, aber der Tote war alt und ziemlich muskulös, und die Temperatur lag letzte Nacht unter dem Gefrierpunkt. All diese Faktoren tragen zu einer Verzögerung des Vorgangs bei.«


    »Zuletzt wurde er gegen sechs gestern Abend in der Nähe der Landwirtschaftsschule gesehen.« Sliwka blickte von ihrem Notizbuch auf. »Und die Blutspuren lassen darauf schließen, dass er in Angelinowka erschossen wurde.«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Wie gesagt, es geht um den genauen Todeszeitpunkt. Das Dorf wurde gestern Abend gegen elf durchsucht, und der Lastwagen war noch nicht da. Der Schnee auf seinem Körper lässt darauf schließen, dass er vor zwei Uhr früh erschossen wurde. Können Sie es noch stärker eingrenzen?« Sie schaute Koroljow an, um sich seine Zustimmung zu holen, und er nickte ihr bedächtig zu.


    »Im Moment noch nicht«, erwiderte Peskow. »Und genaue Angaben sind in so einem Fall ohnehin schwierig. Jede Leiche ist anders. Natürlich werde ich gleich die Temperatur seiner Organe messen, aber auch dabei sind nicht unbedingt neue Erkenntnisse zu erwarten. Nach meiner bisherigen Untersuchung würde ich Ihrer Einschätzung zustimmen, dass der Tod irgendwann zwischen elf und zwei eingetreten ist. Doch eine gute Nachricht habe ich noch.«


    Peskow beugte sich vor und drehte den linken Unterarm des Toten, damit ihn Sliwka besser sehen konnte. Er deutete auf ein kleines rundes Loch in der Haut, das auch Koroljow schon bemerkt hatte, ohne es einordnen zu können.


    »Kein Zeichen einer Austrittswunde. Wenn ich mich nicht sehr täusche, können wir diese Kugel sicherstellen, und Firtow kriegt Arbeit.«


    Nach einem Blick in Koroljows Gesicht, das wohl eine deutliche Sprache sprach, machte sich der Pathologe sofort daran, mit einem raschen Schnitt die Wunde zu öffnen. Koroljow musste sich dazu zwingen, sich nicht abzuwenden, während Peskow im Muskelfleisch des Toten herumstocherte. Kurz darauf hielt der Pathologe ein zerschrammtes kleines Metallstück in der Hand, das einmal die Spitze einer Patrone gewesen war.


    »Später kann ich Ihnen bestimmt noch mehr über die exakte Flugbahn sagen, aber ich würde vermuten, dass die Kugel vom Schädel abgelenkt wurde und im Arm stecken geblieben ist, der genau in diesem Moment hochgerissen wurde. Bringen Sie sie Firtow. Mal sehen, ob er was damit anfangen kann.«


    Der Patronenkopf klirrte in einem Glas in Koroljows Tasche, als er und Sliwka die Stufen zur Pasterastraße hinaufstiegen.


    »Na, Chef.« Sliwka runzelte die Stirn. »Was sagen Sie zu dem Ganzen?«


    Koroljow zog eine Grimasse. »Seltsame Sache. Jemand hilft ihm aus der Zelle und dann wahrscheinlich auch bis zur rumänischen Grenze. Und nachdem er das alles getan hat, erschießt er oder einer seiner Verbündeten ihn und lässt ihn liegen, damit wir ihn finden. Und obwohl der Hausmeister eine Waffe in der Hand hatte, ist es dem Mörder gelungen, ihm ins Genick zu schießen. Bestimmt hatte er sie nicht ohne Grund in der Hand – irgendeine Bedrohung hat er wahrgenommen, aber in die andere Richtung geschaut. Und wo war diese Waffe überhaupt her?«


    »Mir macht vor allem der Lauf Sorgen«, antwortete Sliwka. »Ich könnte schwören, dass es ein Revolver von der Miliz ist. Oder. . .« Sie brach mitten im Satz ab.


    Koroljow konnte sich gut vorstellen, warum. Wenn es sich tatsächlich um eine Waffe des NKWD handelte, deutete das auf Muschkin, den einzigen Tschekisten im näheren Umkreis, der mit dem Fall zu tun hatte. Die Fahrt zur Bebelstraße dauerte weniger als fünf Minuten, und die ganze Zeit waren die unbeantworteten Fragen nach der Waffe wie mit Händen zu greifen. Diese Fragen offen auszusprechen hätte das Risiko mit sich gebracht, aus einem Verdacht eine Tatsache zu machen, daher schwiegen sie und beschäftigten sich mit angenehmeren Gedanken, die sich, zumindest was Koroljow anging, wieder um Walentinas Hand auf seiner Brust drehten.


    Nach ihrer Ankunft war auch Firtow ein gewisses Unbehagen anzumerken. Mit dem Kinn wies er auf den Nagant, der auf dem Schreibtisch vor ihm lag. Firtow trug eine schmutzige Weste, um seine Kleider zu schützen. Weißer Fingerabdruckpuder bedeckte die Waffe von einem Ende zum anderen.


    »Ich habe die Seriennummer zurückverfolgt.« Sein missmutiger Gesichtsausdruck raubte dem Kavallerieschnauzer den üblichen Elan.


    »Und?« Koroljow wappnete sich innerlich.


    »Sie wurde im Oktober 1935 an Wachtmeister Gradow ausgegeben.«


    »Gradow?« In Koroljow brandete Erleichterung hoch. »Dieser Trottel hat nicht nur einen Gefangenen unbeaufsichtigt zurückgelassen, sondern ihm auch noch eine Waffe beschafft?«


    »Vielleicht.« Firtow klang bedächtig. »Letztes Jahr im Juni wurde er bestraft, weil er sie verloren hat. Sie wurde aus der Station entwendet – das hat er zumindest behauptet, aber die Ermittlungen sind im Sand verlaufen. Er konnte froh sein, dass er nicht degradiert wurde, und wenn sich Major Muschkin nicht für ihn eingesetzt hätte, hätte er sicher seine Streifen verloren. Oder Schlimmeres.«


    »Muschkin?«


    »Ich habe mit dem damaligen Ermittlungsleiter gesprochen. Er wollte Gradow abschießen, aber Muschkin hat sich ganz nach oben gewandt, und Gradow ist ungeschoren davongekommen. Obwohl er seine Waffe verschlampt hat.«


    »Es ist also möglich, dass Andrejtschuk sie gestohlen hat?« Sliwkas Einwurf kam vielleicht eine Idee zu energisch.


    »Jedenfalls hat er sie irgendwie in die Finger bekommen«, erwiderte Firtow.


    Sicher wäre es hilfreich gewesen, für die Reise des Nagants von Gradow zu Andrejtschuk noch eine Zwischenstation aufzuspüren, überlegte Koroljow. Im Moment jedenfalls war die logischste Erklärung, dass der Hausmeister die Waffe gestohlen hatte. Im Grunde war Koroljow Wachtmeister Gradow sogar dankbar; zumindest hing über dem Revolver nun nicht mehr der Fluch eines Zusammenhangs mit der Staatssicherheit – abgesehen natürlich von Muschkins Eingreifen zugunsten des Wachtmeisters.


    »Wie steht es mit Fingerabdrücken?«, fragte er schließlich, nachdem er die Pause für ein kurzes Dankgebet zur Heiligen Jungfrau genutzt hatte.


    »Auf dem Revolver? Da gibt es genügend, und sie gehören alle dem Toten. Das meint zumindest der Grieche, aber er überprüft sie sicherheitshalber noch mal. Ach, wo wir gerade von Fingerabdrücken reden – wir haben eine kurze Liste für den Teilabdruck am Wandhalter.«


    »Das habe ich schon gehört.« Koroljow hatte Mühe, seine Spannung in Zaum zu halten.


    »Drei Namen: Antonowa, eine Kantinenköchin, der Kameramann Belinski, und dann noch ein interessanter – der Franzose Les Pins.«


    »Antonowa hat an dem Abend an den Massenszenen teilgenommen«, bemerkte Sliwka. »Und Belinski hat gefilmt. Möglicherweise hat er geholfen, die Tote vom Haken zu nehmen, aber aus den Vernehmungsprotokollen kann ich mich nicht daran erinnern.«


    »Und Monsieur Les Pins?« Koroljow kannte die Antwort bereits. Sie hatten ihn nie richtig befragt, und jetzt tauchte auf einmal sein Fingerabdruck an dem Wandhalter auf, an dem die Tote gehangen hatte. »Uns hat er erzählt, dass er bei den Dreharbeiten war, aber das wurde nie bestätigt, oder?«


    »Nein.« Sliwka schüttelte den Kopf. »Bis jetzt haben wir den Franzosen immer mit Samthandschuhen angefasst.«


    »Das wird sich vielleicht ändern. Außerdem gibt es Unstimmigkeiten, was seinen Aufenthalt zum Zeitpunkt von Andrejtschuks Flucht betrifft. Er behauptet, dass er in seinem Zimmer war, aber Genossin Muschkina gibt an, dass er mit ihr in der Nähe des Dorfs einen Spaziergang unternommen hat. Ich glaube, wir müssen uns mal ein bisschen mit dem Herrn unterhalten. Was meinen Sie, Korporal Sliwka?«


    »Ich rufe gleich bei der Milizstation an. Vielleicht können wir ihn ausfindig machen. Soll ich gleich rüberfahren?«


    »Nein, ich habe so ein Gefühl, dass wir heute besser in Odessa bleiben sollten.« Koroljow dachte an Waffenschmuggler und Sliwkas Mutter. »Sie sollen ihn hierherbringen, wenn es unserem französischen Ehrengast recht ist. Wenn nicht, nun, mit dieser Möglichkeit befassen wir uns, wenn sie sich abzeichnet. Und befehlen Sie Gradow, dass er sich umgehend hier melden soll. Irgendwie ein schlampiger Bursche, zumindest was den armen Andrejtschuk angeht. Lässt seinen Schlüssel zurück, damit er fliehen kann, verliert seine Waffe, damit er sich erschießen kann.«


    »Ich kümmere mich darum, Chef.«


    »Und rufen Sie Ihre Mutter an, Sliwka.«


    Sie nickte und zuckte die Schultern, um Firtow zu signalisieren, dass sie sich unter Druck gesetzt fühlte. Kurz darauf fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.


    Mit respektvoll verblüffter Miene wandte sich der Forensiker an Koroljow. »Die haben Sie aber gezähmt. Wenn jemand vor einer Woche Sliwka aufgefordert hätte, ihre Mutter anzurufen, dann wäre er bis zum September o-beinig herumgelaufen.«


    Koroljow zog ein ernstes Gesicht. »Ich bin überzeugt, dass man junge Leute zur Achtung vor Älteren ermuntern soll. Rufen Sie mich an, wenn Sie noch auf etwas stoßen?«


    »Sie können sich darauf verlassen«, antwortete der Kavallerist.


    Als er eigentlich schon gehen wollte, hörte Koroljow das leise Klirren der Kugel in seiner Tasche. Er kramte das Glas heraus und zeigte es Firtow. »Das hätte ich fast vergessen. Das ist die Kugel, die ein Loch in Andrejtschuks Schädel gerissen hat. Der Doktor hat sie dem Toten aus dem Arm geholt.«


    Firtow nahm das Glas und musterte es mit unbewegtem Gesicht, dann stellte er es auf den Schreibtisch. Trotz der blendend hellen elektrischen Beleuchtung schien die zerbeulte Kugel eine dunkle Präsenz zu besitzen. Er zog eine Waage heran und kippte die Kugel auf einen Messingteller, ehe er verschiedene kleine Gewichte hinzufügte und wegnahm. »Nicht aus einem Nagant. Sehr wahrscheinlich neun Millimeter. Der Grieche und ich, wir sehen uns das mal unterm Mikroskop an.«


    »Danke. Richten Sie Sliwka bitte aus, dass ich runtergegangen bin zu unserem Journalistenfreund. Vielleicht hat der Aufenthalt in einer kalten Zelle seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen.«
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    Lomatkin saß in Hemdsärmeln da, ohne Gürtel und Stiefel, und in seinem offenen Kragen war der obere Teil eines grauen Unterhemds zu erkennen. Koroljow empfand tatsächlich Mitleid für den bestürzten Mann. Schließlich hatte er vor einigen Monaten selbst eine ganz ähnliche Zelle kennengelernt, eine Erfahrung, die er nicht unbedingt wiederholen wollte.


    Koroljow ließ sich nieder, und sie musterten einander für einen langen Moment, die Hände in die Achselhöhlen geschoben, jeder das Spiegelbild des anderen.


    »Eigentlich gar nicht so schlimm hier.« Koroljow schaute sich um. »Eine Zelle ganz für Sie allein. Einigermaßen sauber und mit Pritsche zum Schlafen. Da können Sie wirklich von Glück sagen. Sie sollten mal den Käfig sehen, an dem ich gerade vorbeigekommen bin. Da sind wirklich wilde Gestalten drin – mit einem kultivierten Mann wie Ihnen hätten die bestimmt ihren Spaß.«


    »Den Käfig hab ich auch bemerkt.« Seine Stimme blieb ruhig. »Läuft das so? Wenn ich Ihnen nicht erzähle, was Sie hören wollen, stecken Sie mich zu denen rein?«


    »Nein.« Koroljow tat, als müsste er überlegen. »Ich finde so gewonnene Erkenntnisse immer unzuverlässig.«


    »Sie sind eben ein Muster an Tugend«, erwiderte der Journalist.


    Koroljow lachte und nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche. »Passen Ihnen die? Die Auswahl am Kiosk war nicht besonders groß. Aber ehrlich gesagt hätte ich auch alte Stiefel gekauft. Meine letzte habe ich nach Andrejtschuks Autopsie geraucht. Dieser Fall schreit einfach nach Tabak. Und natürlich nach ein paar Antworten von Ihnen.«


    Lomatkin nahm eine und zog sie unter der Nase durch Wie eine edle Zigarre.


    Koroljow hielt ihm die Packung wieder hin. »Nehmen Sie sich noch ein paar für später.«


    »Später?«


    »Na ja.« Koroljow zuckte die Achseln. »Sie begreifen doch sicher, wie die Dinge liegen. In der nächsten Zeit werden Sie keine Gelegenheit haben, selbst welche zu kaufen.«


    »Ich habe nichts mit Andrejtschuks Flucht und seinem Tod zu tun. Das habe ich Ihnen schon erklärt. Ich werde zu Unrecht festgehalten. Jetzt und auch später.«


    »Die Wahrheit ist, dass die Beweise gegen Sie sprechen, Bürger. Und sie sprechen dafür, dass Sie den Mann frei gelassen und mit einem Komplizen zusammengearbeitet haben, um ihm eine Kugel in den Schädel zu jagen. Aber lassen wir das fürs Erste. Reden wir über was anderes. Über Verbrechen gegen den Staat. Über Spionage.«


    Plötzlich flammten Lomatkins Augen auf wie Wagenscheinwerfer, als hätte ihn jemand an den Weichteilen gepackt und kräftig zugedrückt.


    Koroljow zwang sich zur Geduld, damit der Mann Zeit zum Schwitzen hatte. Bedächtig lehnte er sich in seinen Stuhl zurück und rutschte von einer Seite zur anderen, um alles an Komfort auszukosten, was das harte Holzgestell zu bieten hatte.


    Schließlich nahm er die Hände aus den Achseln und verstaute sie in den Manteltaschen. »Ich bin im Bilde. Ich kann Ihnen nur raten, vergessen Sie Andrejtschuk, Sie haben größere Probleme. Was ist eigentlich das Gegenstück zur Butyrka in dieser Gegend? Hoffentlich sind die Zellen dort auch so schön wie hier.«


    »Sie wissen. . .« Lomatkin verstummte gleich wieder.


    Mit unbeteiligter Miene überlegte Koroljow, was er wusste und was er nur vermutete. Tatsachen miteinander zu verknüpfen und daraus Möglichkeiten abzuleiten war natürlich das Wesen jeder Ermittlungstätigkeit, doch in diesem Fall verfügte er nicht über viele Tatsachen, um seine Annahmen zu stützen. Er hatte nur Koljas Behauptung, dass Lenskaja wertvolle geheime Informationen in die Ukraine gebracht hatte, die gegen Waffen getauscht wurden. Sie war ermordet worden, daher hielt es Koroljow für wahrscheinlich, dass ihr Tod etwas mit ihren Spionageaktivitäten zu tun hatte. Allerdings war er sich da keineswegs sicher. Doch wenn seine Vermutung zutraf, dann war davon auszugehen, dass sie sterben musste, weil sie in irgendeiner Form eine Bedrohung für die Verräter dargestellt hatte. Und Lomatkins Beziehung zu ihr, seine Ankunft am Tag nach ihrem Tod, die Möglichkeit, dass er Andrejtschuk zur Flucht verholfen hatte, sein Besuch in Krasnogorka – ob mit der Absicht, über die Grenze zu entkommen, oder nicht –, alles deutete auf seine Verwicklung in die Sache. Und da er als Journalist für die Iswestija schrieb, war zudem denkbar, dass er die Quelle für diese mysteriösen Geheiminformationen war. Für statistische Daten über den Straßenbau in Kasachstan gaben die Deutschen sicher keine Gewehre her. Nein, wenn, dann wollten sie militärische Informationen, und Lomatkin konnte der Mann sein, der sie beschafft hatte.


    »Ich kenne nicht alle Einzelheiten«, fuhr Koroljow fort, »aber ich weiß genug. Und ich denke mir, Sie könnten die schlimmsten Konsequenzen vermeiden, wenn Sie ganz offen zu mir sind. Im Augenblick interessiere ich mich besonders für die Waffen. Wenn Sie mir helfen zu verhindern, dass sie den Verrätern in die Hände fallen, dann helfe ich auch Ihnen, mein Wort darauf. Sie haben einen Fehler gemacht, aber Sie haben sich auch Verdienste erworben, die man Ihnen anrechnen wird, falls Sie jetzt aufrichtig sind. Und wenn nicht – nun, es gibt andere, die Ihnen die gleichen Fragen stellen werden, nur auf andere Weise.«


    »Waffen, Koroljow? Waffen? Ich verstehe kein Wort von Ihrem Gerede. Und ich habe keine Ahnung, worauf Sie mit Ihrer Spionage hinauswollen.«


    Koroljow musste unwillkürlich daran denken, wie schade es war, dass sie das Tagebuch der Toten nicht entdeckt hatten, von dem Jasimow erzählt hatte. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie leicht sie es gehabt hätten, wenn sie dort die Erklärung für all diese rätselhaften Ereignisse gefunden hätten. Trotzdem, auf das Wort Spionage hatte der Journalist reagiert, da war er sich völlig sicher. Erst bei der Erwähnung von Waffen hatte der Mann wieder Mut gefasst. Vielleicht wusste er nichts von den Waffen.


    Koroljow entschloss sich zu einem riskanten Manöver. »Wir haben das Tagebuch gefunden, Lomatkin.«


    »Was für ein Tagebuch?«


    »Das von Lenskaja. Sie wussten doch, dass sie eins geführt hat, oder? Daher ist uns bekannt, dass sie Informationen von Moskau hierher gebracht hat – und dass Sie beteiligt waren. Was Sie möglicherweise nicht wussten, ist, dass Ihre Informationen gegen deutsche Gewehre getauscht wurden. Deswegen wurde sie umgebracht. Über Ihre Rolle sind wir also im Bilde. Jetzt haben wir es auf die anderen abgesehen. Erzählen Sie mir alles, Lomatkin, dann kommen Sie vielleicht lebend aus der Sache raus. Hatten diese Leute was gegen Sie in der Hand? Etwas im Zusammenhang mit Drogen oder was anderes?«


    Koroljow konnte nur hoffen, dass ihn sein Gesicht nicht verriet. Wenn er sich geirrt hatte und wenn sich herausstellte, dass Lomatkin gar nichts mit der Sache zu tun hatte, dann hatte er dem Journalisten gerade Koljas Informationen auf die Nase gebunden. Lomatkin konnte das jederzeit herumtratschen, zum Beispiel gegenüber Muschkin oder einer ähnlichen Gestalt, zumal sich Koroljow ziemlich sicher war, dass die Tschekisten den Mann über kurz oder lang ebenfalls verhören würden.


    Koroljow musterte Lomatkin, um vielleicht ein kleines Anzeichen von Schuldbewusstsein zu entdecken, doch es war, als wäre das Gesicht des Journalisten zu Stein erstarrt. Nur seine Augen schienen lebendig und glotzten Koroljow mit unnatürlicher Intensität an. Plötzlich spürte er die Versuchung, sich vorzubeugen und dem Kerl die Nase zu verdrehen. Was für ein seltsamer Impuls, dachte er, während er Lomatkin unverwandt in die Augen sah. Gleichzeitig war der Drang dazu so stark, dass er unwillkürlich die Finger in der Tasche bewegte. Dabei streifte er einen Zettel, und auf einmal hatte er eine Idee.


    »Das hier haben wir auch gefunden, Lomatkin. Lenskaja hat es unmittelbar vor ihrem Tod getippt.« Koroljow reichte ihm das beschriebene Blatt, das er am vergangenen Abend in dem Buch mit Lenins Reden entdeckt hatte.


    Lange betrachtete Lomatkin den Zettel und bewegte beim Lesen langsam den Mund. Vielleicht war sein Englisch nicht so gut. Trotzdem war sich Koroljow sicher, dass der Journalist den Text verstand.


    »Sie war nicht religiös, wissen Sie«, bemerkte Lomatkin.


    »Ob sie religiös war oder nicht, spielt für mich keine Rolle.«


    »Aber dieser Psalm hat ihr viel bedeutet – wahrscheinlich geht es uns heute allen so.« Die Miene des Journalisten verfinsterte sich, fast als würde er sich eine schwierige Frage vorlegen. Nach einer Weile schien er die Antwort gefunden zu haben. »Was hat sie in ihrem Tagebuch über mich geschrieben?« Der Journalist klang jetzt leise, fast resigniert.


    Koroljow hatte den Eindruck, dass sich Lomatkin auf Vorwürfe seiner toten Geliebten gefasst machte. Wenn er an der Stelle des Journalisten gewesen wäre, hätte er sicher gern gehört, dass ihm verziehen worden war – falls es etwas zum Verzeihen gab. »Sie hat Sie gemocht, Lomatkin.« Koroljows Stimme wurde tief und bedrückt. »Anscheinend hat sie Sie sogar geliebt. Sie hat Sie nicht verantwortlich gemacht für die Klemme, in die sie geraten ist.«


    Mit traurigem Lächeln sah ihm Lomatkin in die Augen. »Sie haben gar kein Tagebuch entdeckt, nicht wahr?«


    Koroljow setzte zu einer Antwort an, doch bevor ihm etwas einfallen konnte, schüttelte Lomatkin den Kopf.


    »Sparen Sie sich die Mühe, Koroljow, es spielt keine Rolle mehr. Ich möchte ganz ehrlich zu Ihnen sein. Ich wusste, dass es so enden musste. Aber ich habe nichts mit ihrem Tod und Andrejtschuks Flucht zu tun. Das können Sie mir glauben.«


    »Ich höre.« In Koroljow regte sich Hoffnung.


    »Sie wissen von meinen Indiskretionen – von meiner zweifelhaften Vergangenheit, wie Sie es genannt haben. Vielleicht war das der Anlass, warum diese Leute auf die Idee kamen, mich zu erpressen. Schließlich kann heute schon eine anonyme Anzeige, die bloß auf Lügen beruht, zu zehn Jahren Lager führen. Und sie hatten mehr als Lügen, Koroljow. Aber sie waren schlau. Sie haben ein bisschen gegraben und sind dabei auf Maschas Vergangenheit gestoßen. Die Konsequenzen der Informationen über mich hätte ich vielleicht auf mich nehmen können. Das meiste davon war Klatsch, und ich habe Freunde, die mir geholfen hätten. Aber dass Maschas Vater ein Offizier Petljuras war und dass sie die ganze Zeit unter einem falschen Namen gelebt hatte, nun, diese Dinge allein hätten zu ihrem Tod geführt. Ich kenne Jeschow gut genug, um da keinen Zweifel zu haben. Es wäre in aller Stille passiert, aber er hätte nicht zulassen können, dass sie am Leben bleibt.«


    Koroljow musste ihm zustimmen. Wenn diese Affäre mit der Tochter eines Konterrevolutionärs ans Licht gekommen wäre, wäre das für den Generalkommissar für Staatssicherheit eine Katastrophe gewesen, auch wenn Genosse Stalin noch so sehr betonte, dass Kinder nicht für die Verfehlungen ihrer Eltern zur Rechenschaft gezogen wurden. Nein, jemand mit einer Klassenherkunft wie Lenskaja, der diese noch dazu so erfolgreich verschleiert hatte, musste in den Augen der Partei einfach ein Feind der Revolution und ein Staatsverräter sein.


    »Anfangs wollten sie gar nicht viel von mir«, fuhr Lomatkin fort. »Nichts, was sie nicht zwei Tage später sowieso in der Iswestija hätten nachlesen können. Sie wollten nur erfahren, an welchen Artikeln ich arbeite: der Stapellauf eines neuen U-Boots, die Reichweite eines Jagdbombers. Eigentlich alles Sachen, die ich jedem bei einem Glas Bier erzählt hätte.«


    »Sie wurden in Sicherheit gewiegt«, warf Koroljow ein.


    »Natürlich. Zuerst habe ich die Augen vor den Gefahren verschlossen. Ich kannte den Mann, der an mich herangetreten ist. Ein Ukrainer wie ich. Wohnhaft in Moskau wie ich. Ein Parteimitglied wie ich. Erst als er anfing, von einem unabhängigen ukrainischen Staat zu reden, der mit Unterstützung der europäischen Mächte entstehen sollte, wurde mir klar, in was für einer Klemme ich mich befand, aber da hatten sie schon so viel Material gegen mich, dass es für vier Erschießungskommandos gereicht hätte – noch dazu in meiner eigenen Handschrift. Dann haben sie mich ausgequetscht wie eine Zitrone, bis zum letzten Tropfen.«


    »Und was waren das für Informationen, die Sie danach beschafft haben?«


    »Geheime Sachen, streng geheim. Detaillierte Pläne für einen neuen Panzer, zentimetergenaue Karten der westlichen Verteidigungsanlagen, Standorte von Rüstungsfabriken, unsere Vorkehrungen gegen chemische Kriegsführung. In meiner Position hatte ich regelmäßig Zugang zu solchen Informationen und habe sie dann jeweils weitergegeben. Ich hatte Angst, dass ich in einer Zelle wie dieser landen und dass es auch Mascha so gehen könnte. Aber jetzt, wo ich schon hier bin und Mascha tot ist, gibt es keinen Grund mehr für diese Angst.«


    Koroljow war sich da nicht so sicher, doch er ging nicht weiter darauf ein. »Wie haben diese Leute von Maschas Vergangenheit erfahren?«


    »Es muss wohl gewesen sein, als sie sich hier nach einem Schauplatz für den Film umgeschaut hat. Wahrscheinlich war sie neugierig auf ihre alte Heimat und hat Sawtschenko sogar vorgeschlagen, hier zu drehen. Dass ihr Vater der Hausmeister der Landwirtschaftsschule war, war bestimmt reiner Zufall. Sie haben es geheim gehalten, da bin ich mir völlig sicher. Nicht einmal mich hat sie eingeweiht. Aber irgendjemand muss es gewusst haben.«


    »Wer?«


    »Keine Ahnung. Jemand, der ihren Vater von früher kannte. Vielleicht auch ihre Mutter. Anders kann ich es mir nicht vorstellen. Mascha hatte den Mädchennamen ihrer Mutter behalten. Irgendjemand hat diese Namensgleichheit bemerkt, nachgeforscht und Beweise gefunden.«


    »Was für Beweise?«


    »Sie hatten eine Taufurkunde. Ich habe ihr eine Kopie davon gezeigt.«


    »Sie wusste also von der Erpressung?«


    »Ich habe ihr erzählt, dass es nur um Geld ging und dass die Sache erledigt war. Aber Andrejtschuk und die Taufurkunde habe ich nie miteinander in Verbindung gebracht. Er hatte ja seinen Namen geändert.«


    »Natürlich.« Koroljow sann darüber nach. »Haben Sie eine Ahnung, warum sie Mascha getötet haben?«


    »Es war meine Schuld«, antwortete Lomatkin. »Ich habe sie so gut wie möglich abgeschirmt, aber als Mascha dann so oft hier runtergekommen ist, hat der Mann in Moskau, dieser Ukrainer, verlangt, dass ich die Dokumente in ihre Sachen einschmuggle. Manchmal war ein Mikrofilm im Einband eines Buchs versteckt, und nach ihrer Ankunft wurde das Buch heimlich ausgetauscht. Es war die Idee dieser Leute, nicht meine. Aber ich hätte es verhindern sollen, denn anscheinend hat sie es diesmal entdeckt. Deswegen musste ich so plötzlich herkommen. Sie haben etwas im Einband eines Berichts versteckt, an dem Mascha gearbeitet hat, doch als sie es holen wollten, war es weg.«


    Belakowskis Bericht über seine Pläne für ein sowjetisches Hollywood. Koroljow pfiff durch die Zähne. Diese Sache überstieg den Horizont eines Moskauer Bullen. Darum sollte sich Rodinow nach seiner Ankunft kümmern. Egal, wie hoch das Risiko war, er musste dem Oberst alles erzählen. Je früher, desto besser.


    Doch Lomatkin war noch nicht zu Ende. »Wahrscheinlich dachten sie, dass Mascha sie verraten will. Wer es auch war, ich glaube nicht, dass Andrejtschuk in die Sache verwickelt war. Aber wer weiß, wenn er im Bürgerkrieg ein Petljurist war. . .«


    »Ich kann mir Andrejtschuk auch nicht als Täter vorstellen. Aber ich habe keine Ahnung, wer sonst dahinterstecken könnte«, erwiderte Koroljow. »Dieser Bericht war doch für Belakowski, oder? Es geht um seine Idee zu einer Filmstadt – Kinograd.«


    »Ja, ich glaube schon.«


    »Der Bericht war nicht da, als er danach gesucht hat.« Koroljow fragte sich, was das Fehlen des Dokuments zu bedeuten hatte. »Aber noch etwas anderes – wir haben einen Fingerabdruck von Ihrem Freund Les Pins an dem Wandhalter gefunden, an dem Lenskaja hing. Was sagen Sie dazu?«


    »Les Pins? Er kann nichts damit zu tun haben. Wieso sollte ein Franzose in so eine Sache verwickelt sein?«


    Koroljow fiel auf, dass Lomatkin angesichts seiner Lage erstaunlich ruhig wirkte. Immerhin war seine Lebenserwartung in den letzten Minuten drastisch gesunken. Aber so war das manchmal bei Kriminellen, die lange Zeit mit ihren Schuldgefühlen gelebt hatten: Wenn man sie schließlich entlarvte, war es fast eine Erleichterung für sie.


    Er nahm seine Schachtel Zigaretten heraus und bot dem Journalisten eine an. »Ich vermute, das hängt alles mit diesen Waffen zusammen.«


    »Von Waffen weiß ich nichts.« Lomatkins Gesicht wurde noch einen Hauch bleicher. Vielleicht war es das glimmende Ende der Zigarette, doch es lag wohl eher an der Erwähnung dieses furchtbaren Worts im Plural. Waffen bedeuteten, dass ihn die Tschekisten nicht mit Samthandschuhen anfassen würden, wenn er in ihre Fänge geriet, und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis es so weit war.


    »Die Informationen, die Sie über Lenskaja weitergegeben haben, wurden gegen eine Schiffsladung Mauser-Karabiner eingetauscht, wie ich höre.«


    »Mauser-Karabiner? Wissen Sie, wie viele?«


    »Nein. Aber wenn das Ausland Waffen an konterrevolutionäre Terroristen liefert, dann ist das eine schlimme Sache. Und der einzige Ausländer, der sich hier in der Gegend herumtreibt, ist ein gewisser Monsieur aus Frankreich – falls er wirklich von dort kommt. Was wissen Sie über ihn?«


    »Über Les Pins? Ein Journalist. Ein Freund der sozialistischen Bewegung. Seine Artikel über Spanien sind in der ganzen Welt erschienen, auch in der Prawda. Bestimmt auch Parteimitglied. Wurde er nicht bei den Kämpfen in Madrid verwundet? Ich weiß, dass er Sawtschenko 1934 in Amerika kennengelernt hat. Deswegen ist er hier zu Besuch, bevor er wieder nach Moskau fährt. Er hält Reden zur Unterstützung der spanischen Genossen. Ich glaube, er soll sich sogar mit Genosse Stalin treffen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er bei deutschen Waffen die Finger im Spiel hat.«


    »Aber Sie sagen, dass er in Amerika war? Kannte ihn Lenskaja von damals? War bei dieser Delegation nicht ein Überläufer dabei?«


    »Ja, Danyluk. Zum Glück hatte Mascha nicht viel mit ihm zu tun. Und ob er Les Pins kannte, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass Mascha bei der Delegation nie mit Les Pins zusammengetroffen ist. Wenn doch, hat sie mir zumindest nie davon erzählt.«


    Hier eröffnete sich eine völlig neue Perspektive für die Ermittlungen, deren Folgen Koroljow noch gar nicht überblickte. Wenn auch Les Pins seinerzeit Amerika besucht hatte, warum hatte das niemand erwähnt? Und wer war außerdem noch dort gewesen? Der Verräter Danyluk natürlich. Die Tote. Sawtschenko und Belakowski. Doch weder der eine noch der andere konnte direkt an der Ermordung der jungen Frau beteiligt gewesen sein.


    »War damals noch jemand anders in Amerika? Jemand, der möglicherweise Kontakt zu Les Pins oder zu diesem Danyluk hatte? Vielleicht jemand, der an der Produktion des Films mitwirkt.«


    Lomatkin schüttelte den Kopf. Er schien am Ende seiner Kräfte. »Ich war nicht dabei, da müssen Sie jemand anders fragen. Und von den Waffen habe ich nichts gewusst, Koroljow, sonst hätte ich nicht mehr mitgemacht. Mein Kontaktmann in Moskau heißt Topolski. Babel kennt ihn, er ist Mitglied der Schriftstellergewerkschaft und bestimmt leicht zu finden. Richten Sie ihm schöne Grüße von mir aus.«


    »Das mache ich.« Noch bevor Koroljow die nächste Frage stellen konnte, wurde er von Schritten draußen auf dem Gang abgelenkt. Normalerweise bewegte sich in einem Zellentrakt alles langsam – es gab keine Eile, die Gefangenen und ihre Wärter hatten den ganzen langen Tag für ihre wenigen Beschäftigungen doch das waren Leute, die sich mit großer Bestimmtheit näherten. Und sie steuerten direkt auf diese Zelle zu.


    »Dort drin«, bemerkte eine Stimme, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und ein Wärter schob die Tür auf.


    »Chef.« Sliwka trat ein. Ihr Gesicht war fast so bleich wie das Lomatkins. »Ich habe meine Mutter erreicht.«
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    Koroljow fühlte sich überschwemmt von Andeutungen, Identitäten, Orten, Zeiten, Möglichkeiten und hundert anderen Faktensplittern, und dieser wirre Haufen von Informationen ratterte wirbelnd und immer wieder in neue Konstellationen zerfallend in seinem Kopf herum, ohne dass er auch nur den Anfang einer plausiblen Ordnung fand. Stattdessen konzentrierte er sich nicht ohne ein gewisses Maß an Selbstmitleid auf ein leises Stechen in seiner Stirn, das durch das viele angestrengte Nachdenken merklich schlimmer wurde. Dieser Fall brauchte einfach jemanden mit ein wenig mehr Gehirnschmalz, das war die schlichte Wahrheit.


    »Sie sind verschwunden?« Er sprach leise, um nicht belauscht zu werden. »Beide?«


    »Ich weiß nicht, ob ›verschwunden‹ das richtige Wort ist, Chef. Aber sie sind nirgends zu finden, das stimmt auf jeden Fall.«


    Koroljow warf Sliwka einen kurzen Blick zu, um zu erkennen, ob sie sich über ihn lustig machte. »Aber Gradow ist ein Milizionär, sogar ein Wachtmeister.« Koroljow hörte den jammernden Unterton in seiner Stimme und legte eine kurze Pause ein, um sich wieder ein wenig zu sammeln. Dann fuhr er mit einem angemesseneren knarzenden Flüstern fort. »Er ist für diese verdammte Station zuständig, der Hund. Da kann er doch nicht einfach abhauen, wenn ihm gerade der Sinn danach steht.«


    Sliwka legte erste Anzeichen von Betretenheit an den Tag.


    Mit einiger Mühe unterbrach sich Koroljow erneut und schlug dann einen gefassteren Ton an. »Er hat keine Nachricht hinterlassen? Vielleicht hat er sich unwohl gefühlt und ist zum Arzt gegangen?«


    »Nach Scharapows Angaben wollte Gradow zum Haus Orlow. Ist in den Wagen gestiegen und wurde seitdem nicht mehr gesehen. Larissa hat von ihrem Büro aus einen guten Blick über den Hof. Sie sagt, dass der Wachtmeister nie angekommen ist.«


    »Verstehe. Und Les Pins?«


    »Ist anscheinend nach dem Mittagessen zu einem Spaziergang aufgebrochen und seither nicht mehr aufgetaucht.«


    »Ein Zufall?«


    »Das ist noch nicht alles.«


    »Raus damit.«


    »Ich habe Scharapow von dem Morphium in Lenskajas Magen erzählt. Als er nach Les Pins gesucht hat, ist er hinauf in dessen Zimmer und hat kurz in seinen Habseligkeiten herumgestöbert. Dabei hat er eine Packung Morphiumtabletten entdeckt.«


    »Morphiumtabletten?«


    »Glauben Sie . . .« Sliwka brach ab.


    »Er hat einen Verband an der Schulter, vielleicht hatte er noch Schmerzen. Und was Ihre Frage angeht: Ja, da könnte das Morphium in ihrem Magen herstammen.«


    »Aber wenn er eine Schulterverletzung hat, wie kommt dann sein Fingerabdruck an den Wandhalter?«


    »Er muss Hilfe gehabt haben, so viel steht fest.« Koroljow fiel etwas ein. »Haben wir eigentlich schon mal die Frage gestellt, wo die Milizionäre zum Zeitpunkt der Tat waren?«


    Sliwkas Gesicht reichte als Antwort.


    »Warum hätten wir das auch tun sollen?«, fuhr Koroljow fort. »Das ist nicht Ihre Schuld, Sliwka. Wenn überhaupt, dann ist es meine.«


    »Gradow.« Sliwka klang bitter.


    »Könnte durchaus sein.«


    »Wir müssen Alarm schlagen. Schon wieder.«


    Koroljow sann kurz über die Konsequenzen einer solchen Maßnahme nach: weitere Straßensperren und Erklärungen. Es dauerte nicht lange, dann schüttelte er den Kopf. Eigentlich hätte diese Untersuchung in aller Stille ablaufen sollen, und bereits jetzt hatte er zweimal die ganze Gegend in Alarmbereitschaft versetzt. Wenn er schon wieder nach jemandem fahnden ließ, noch dazu nach einem Ausländer, würde das sehr viel Staub auf wirbeln.


    »Bei Les Pins geht das nicht.« Koroljow dachte laut nach. »Bevor ich da was unternehme, muss ich mir Anweisungen aus Moskau holen. Aber da Wachtmeister Gradow die Gewohnheit hat, Waffen und Gefangene zu verschlampen, könnte vielleicht Ihr Vorgesetzter ganz unauffällig nach ihm suchen lassen, was meinen Sie?«


    »Ich frage ihn.«


    »Tun Sie das.« Koroljow zögerte. »Wie lange brauchen wir zu dieser Kneipe in der Moldawanka?«


    »Fahren wir?«


    »Ich glaube, wir nehmen besser ein Automobil – falls wir schnell vorankommen müssen.«


    »Das könnte sich durchaus als nützlich erweisen. Aber ich muss Sie warnen: Möglicherweise ist am Ende nicht mehr alles davon da.«


    »Ich verlasse mich darauf, dass Ihre Familie sich um den Wagen kümmert.«


    Sliwka lachte. »Umso schlimmer, Chef. Ich würde mich höchstens darauf verlassen, dass die sich mit allem aus dem Staub machen, was sich versilbern lässt. Und wenn sie wissen, dass es ein Milizwagen ist, ist das praktisch eine Ehrensache für sie.«


    »Gut, wie lange dauert es zu Fuß?«


    »Zwanzig Minuten.«


    Koroljow schaute auf die Uhr. Es war fünf. Kolja hatte ihnen über Sliwkas Mutter bestellen lassen, dass sie ihn und seine Leute um sieben in einer Kneipe im Judenviertel Moldawanka treffen sollten. Bis dahin musste er dringend Rodinow anrufen, um sich Instruktionen zu diesem verdammten Franzosen geben zu lassen und ihn rückhaltlos über die Ereignisse aufzuklären.


    Wieder fiel ihm etwas ein. »Was ist mit Antonowa und Belinski? Haben Sie noch mal überprüft, ob sie dabei waren, als die Tote entdeckt wurde?«


    »Ja, da sind alle Zweifel restlos ausgeräumt. Antonowa ist nach den Dreharbeiten mit zwei anderen Frauen zurück ins Dorf gegangen. Und Belinski war zu diesem Zeitpunkt noch mit dem Einpacken seiner Kameraausrüstung beschäftigt.«


    »Aha.« Koroljows Kopfschmerzen wurden schlimmer. Wenn die Ermittlungen nur ein paar Stunden zur Ruhe kommen würden, damit er etwas Ordnung in diesen wirren Wust bringen könnte! Aber das Treffen mit Kolja stand unmittelbar bevor, und bis dahin war jede Minute kostbar. Je mehr er über die Verabredung in der Moldawanka nachdachte, desto stärker wurde die Überzeugung in ihm, dass er einen schnellen Wagen zur Hand haben sollte, falls es zu einer Auseinandersetzung mit bewaffneten Terroristen kam. Außerdem behagte ihm die Vorstellung nicht, sich ohne jede Rückendeckung in dieses Abenteuer zu stürzen.


    »Wir bräuchten einen ruhigen, zuverlässigen Mann, der in der Nähe in einem Wagen auf uns wartet. Gibt es da vielleicht jemanden? Was ist mit Firtow? Oder dem Griechen?«


    »Ich kann sie fragen.«


    »Tun Sie das, Nadeschda Andrejewna. Und suchen Sie mir ein stilles Plätzchen, damit ich ungestört mit Moskau telefonieren kann. Bei dieser Sache brauchen wir Anweisungen von höchster Ebene.«


    Es war seltsam, wie still es in der Leitung wurde, als Koroljow den Telefonisten, der immerhin für die Miliz arbeitete, bat, ihn mit Oberst Rodinow in der Lubjanka in Moskau zu verbinden. Es dauerte mehrere lange Sekunden, und als der Telefonist endlich sprach, klang es fast wie das Krächzen eines halb Verdursteten. Andererseits war es erfrischend, wie schnell man manchmal verbunden werden konnte, wenn der Gesprächspartner so eine beeindruckende Adresse hatte.


    »Rodinow.« Als er sich meldete, sprach der Oberst seinen Namen aus, als würde er auf einem Stück rohen Fleisch herumkauen.


    Koroljow erzählte ihm alles.


    »Les Pins, Lomatkin, Danyluk, diese Ratte Topolski in Moskau, der Vater der Toten und dieser verfluchte Milizionär. Das ist eine richtiggehende Verschwörung, Koroljow – weiß der Teufel, wo das noch endet. Wir müssen diese Waffen abfangen, hören Sie? Ich rufe unsere Leute in Odessa an. Die haben den Ort in zehn Minuten umstellt und schnappen sich dieses Pack. Dann sehen wir, aus welchen Löchern diese Ratten herausgekrochen sind und in welche Löcher wir sie stecken können, wenn wir mit ihnen fertig sind.«


    »Oberst Rodinow, meines Wissens ist die Moldawanka ein abgeschlossenes, mit sich selbst beschäftigtes Viertel, wo Fremde voller Misstrauen betrachtet werden. Und wenn ich Kolja und seine Kohorten richtig einschätze, dann werden sie auf der Hut sein: wenn nicht vor Tschekisten, dann vor den Terroristen. Wenn Sie da zu viele Leute mit den falschen Gesichtern hinschicken, wäre das unter Umständen eher ungünstig. Wir wissen ja gar nicht, wo sich diese Waffen befinden.«


    Am anderen Ende der Leitung entstand eine Pause, und Koroljow schüttelte den Kopf über sich selbst. Wie konnte er nur so dumm sein und einem Oberst von der Tscheka Ratschläge zu seiner Arbeit erteilen? Am besten, man sperrte ihn irgendwo ein, wo er sich und anderen keinen Schaden zufügen konnte! Im Grunde war es ihm selbst ein Rätsel, wie es ihm gelungen war, sich so lange in der rauen Wirklichkeit zu behaupten.


    »Für umständliche Ausführungen haben wir jetzt keine Zeit, Koroljow.« Der Oberst wirkte jetzt ruhiger, und seine Stimme klang zugleich neugierig und drohend. »Aber Sie werden mir morgen unter vier Augen berichten, warum Ihnen die Banditen so großes Vertrauen entgegenbringen. Ich bin schon sehr gespannt auf Ihre Erklärung.«


    Wenn ich dann noch lebe, habe ich vielleicht sogar eine parat, dachte Koroljow. »Selbstverständlich, Genosse Oberst.« Er sah keinen Grund, etwas zu überstürzen, da Rodinow offenbar bereit war, ihm eine Galgenfrist von vierundzwanzig Stunden einzuräumen.


    »Wie auch immer, Sie könnten recht haben«, fuhr der Oberst fort. »Aber wir werden auf jeden Fall alle Bewegungen aus der Stadt heraus unauffällig überwachen. Diese Waffen dürfen uns nicht durch die Lappen gehen. Wenn Sie keinen Erfolg haben, probieren wir es auf die andere Art.«


    Über diese Möglichkeit wollte Koroljow lieber nicht so genau nachdenken. Außerdem musste er noch ein anderes heikles Thema anschneiden. »Genosse Oberst, noch ein Wort zu Major Muschkin.«


    »Reden Sie.«


    Koroljow ließ sich nicht zweimal bitten und erinnerte Rodinow daran, dass sich der Major für den inzwischen verschwundenen Wachtmeister Gradow eingesetzt hatte, nachdem dieser seine Waffe verloren hatte.


    »Muschkins Vater war natürlich Petljurist«, sinnierte Rodinow.


    »Das war mir nicht bekannt.«


    »Doch, doch. Muschkins Mutter hat ihn eigenhändig erschossen – eine berühmte Geschichte und ein leuchtendes Beispiel für alle Bolschewisten.« Der Oberst schwieg längere Zeit, ehe er zu einer Entscheidung gelangte. »Muschkin wird verständigt und an der Operation teilnehmen. Doch er wird sie nicht leiten und die Informationen daher erst in letzter Minute erhalten. Überlassen Sie das ganz mir. Was Ihre Einschätzung der Moldawanka betrifft, werde ich mit unseren Leuten sprechen, damit sie sich im Hintergrund halten, wie versprochen. Wenn nötig, werden wir die Stadt so dicht abriegeln, dass keine Maus mehr hinausschlüpfen kann. Ist diese Sliwka vertrauenswürdig?«


    »Ich lege meine Hand für sie ins Feuer.«


    »Und wie viel weiß sie?«


    »Nur das Nötigste. Ich war sehr vorsichtig mit den Informationen, ganz nach Ihrem Wunsch.« Koroljows Worte waren nicht völlig gelogen.


    »Bleiben Sie dabei. Und diese Leute, die den Wagen fahren sollen?«


    »Zuverlässige Männer.«


    »Gut. Rufen Sie an, sobald es etwas Neues gibt. Egal, um welche Zeit, es wird immer jemand da sein, um die Nachricht entgegenzunehmen. Sagen Sie das auch Sliwka und Ihren zuverlässigen Männern. Nur für alle Fälle. Und hinterlassen Sie eine Spur, der wir folgen können, Koroljow.«


    Falls ich es nicht zurückschaffe, dachte er.


    Als Koroljow ankam, war Sliwkas Büro verschlossen, und er klopfte leise an.


    Sliwka öffnete und winkte ihn hinein, nachdem sie sich kurz vergewissert hatte, dass niemand im Korridor war.


    »Ich hab uns ein paar Schießeisen besorgt.« Sie zog die Tür hinter sich zu und deutete auf ihren Schreibtisch. Tatsächlich lagen darauf zwei ungefähr fünfundsiebzig Zentimeter lange, wuchtige Maschinenpistolen.


    »PPD 34«, erklärte Sliwka stolz. »Fragen Sie mich bitte nicht, wo ich sie herhabe.«


    Koroljow legte die Hand auf eine der Waffen und strich mit den Fingern über das stumpfgraue Metall. »Wo haben Sie sie her?«


    »Ach Chef, ich hab doch gesagt, Sie sollen mich nicht fragen.« Sliwka grinste. »Na ja, die Grenzwache hat bei uns ihr Arsenal, und dort hab ich sie mir ausgeborgt. Bis morgen früh müssen wir sie spätestens zurückbringen.«


    »Sie haben sich Maschinenpistolen ausgeborgt?« Koroljow machte keinen Hehl aus seiner Verblüffung. »Von der Grenzwache?«


    »Ich dachte, wenn wir schon Waffen brauchen, dann nehmen wir am besten gute.«


    »Und wenn wir sie verlieren?« Koroljow nahm eine hoch und registrierte mit einer gewissen Befriedigung das gefährliche Gewicht in seinen Händen.


    »Es gibt nur eine Möglichkeit, wie wir sie verlieren können, Chef. Und wenn das passiert – na ja, zweimal können sie uns ja wohl nicht erschießen, oder?«


    »Nein.« Mühelos klappte Koroljow das Magazin heraus und ließ es wieder einrasten. »Sie haben recht, Sliwka. Sind Sie sicher, dass niemand was merken wird?«


    »Jemand hat mir einen Gefallen geschuldet, und jetzt schulde ich ihm einen. Er hat weggeschaut, und morgen wird er wieder wegschauen.«


    Koroljow legte den Finger an den Abzugsbügel. Dank ihrer geringen Länge konnte man die Waffen an einem Gurt unter dem Mantel verbergen. Sie konnten einen Gegner in Sekundenschnelle in Stücke reißen. Falls es zu einer Schießerei kam, war es sicher nicht schlecht, so ein Prachtstück dabeizuhaben.


    »Achthundert Schuss in der Minute.« Sliwka flüsterte, als würde sie ihm ein schlüpfriges Angebot machen. »Und ich habe vier Magazine für jede.«


    »Das sind viele Kugeln.«


    »Ja, reichlich.« Sliwkas Zähne schimmerten weiß im trüben Licht. »Und ich habe sogar noch ein Ersatzmagazin für Ihre Walther besorgt, Chef. Und einen Nagant, wenn Sie ihn wollen.«


    Koroljow zuckte die Achseln.


    »Na gut, doppelt genäht hält besser. Was ist mit Firtow und dem Griechen?«


    »Alles geregelt. Firtow fährt den Wagen und hält sich wenn möglich in unserer Nähe. Ich habe mehrere Treffpunkte mit ihm abgesprochen, falls er uns aus den Augen verliert. Keine Sorge, Chef, ich kenne die Moldawanka wie meine Westentasche. Firtow auch. Er bleibt dicht an uns dran. Und der Grieche folgt uns zu Fuß, wenn wir gehen müssen.«


    Koroljow hatte den Eindruck, dass Korporal Sliwka dem Abend mit einer Spur zu viel Begeisterung entgegenfieberte. Aber das lag wohl an ihrer Jugend, und das war sicher nicht das Schlechteste.
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    »Wie spät ist es?«, fragte Sliwka.


    »Zeit zum Aufbrechen.« Zum dritten Mal überprüfte Koroljow seine Maschinenpistole, ehe er die Übung mit dem Nagant und der Walther wiederholte.


    »Der Grieche hält sich so dicht wie möglich hinter uns«, sagte Firtow.


    Auf Koroljows Vorschlag hin hatten sie einige Straßen von der Kneipe entfernt in einer stillen Gasse hinter einer Lagerhalle geparkt. Sie hatten die Spurensicherer nicht vollkommen eingeweiht, aber ihnen genug erzählt, damit sie sich der Gefahr bewusst waren. Von dem Griechen, den sie schon vor einiger Zeit hatten aussteigen lassen, war nichts zu sehen. Sie mussten sich darauf verlassen, dass er irgendwo in der Nähe war.


    »Von jetzt an handeln Sie nach eigenem Ermessen, Genossin«, erklärte Koroljow. »Wenn es hart auf hart geht, bleiben Sie zurück und melden sich bei dem Oberst in Moskau – hier steht mehr auf dem Spiel als unsere Haut.«


    Mit einem festen Nicken brachte Sliwka ihre Entschlossenheit zum Ausdruck.


    Koroljow war beruhigt. »Also schön, Sliwka. Dann schauen wir mal, ob wir es ohne viel Geschepper zu dieser Kneipe schaffen.«


    Im Vergleich zu dem abgestandenen Mief in Firtows Automobil war die Abendluft angenehm frisch, und Koroljow empfand fast etwas wie Freude, als er sie tief in die Lunge einsog und die Kleider zurechtrückte, um seine Waffen zu verbergen. Die Moldawanka war sicher kein vornehmes Viertel, hatte aber trotz der niedrigen Häuser breite, gerade Straßen. Noch immer strahlte sie etwas von der Größe des Zentrums von Odessa aus, auch wenn an vielen Häusern die Farbe schon abblätterte und die Mauern hier und da einen stark angenagten Eindruck machten.


    Als sie aus der Gasse auf eine größere Straße bogen, war diese belebt von heimkehrenden Arbeitern, und trotz der niedrigen Temperatur und des matten Lichts von den Straßenlaternen wurden Freunde begrüßt und angeregte Gespräche über die Ereignisse des Tages geführt. Während er voranschritt, ließ Koroljow den Blick wandern, um mögliche Bedrohungen aus der Menge zu erkennen. Umso überraschter war er, als er beinahe über Mischka stolperte, ohne dass er den Halunken mit den fauligen Zähnen bemerkt hätte.


    »Nadeschda, mein Liebling.« Über Mischkas Lippen huschte ein dreistes Grinsen. »Du solltest besser drauf achten, wer dir Gesellschaft leistet. Wenn du willst, fahren wir beide im Sommer nach Jalta und trinken echten Champagner in den feinsten Hotels. Kaviar, alles – ich lese dir jeden Wunsch von den Augen ab. Du kommst ja noch ganz in Verruf, wenn du dich mit solchen Gestalten rumtreibst.«


    »Und das sagt eine Kanalratte wie du, Mischka?« Sliwka mimte Verwunderung.


    Der Bandit lachte und schien nicht im Geringsten beleidigt. »Eine Ratte wie ich würde wenigstens für dich sorgen und dich nicht in solche finsteren Spelunken ausführen.«


    Von wegen ausführen! Was sollte dieses Gerede? Sliwka und Koroljow waren Kriminalermittler und handelten in wichtigem Auftrag.


    »Schluss mit dem Geschwafel, Mischka«, knurrte Koroljow. »Bring uns endlich zu deinem Herrn und Meister.« In Koroljow brandete Zorn hoch, als ihm der Bandit offen ins Gesicht lachte. Noch dazu vor Zeugen.


    »Hast du das gehört, Fuchs? Diese Terrier aus Moskau haben ein ungewaschenes Maul.« Mischkas Bemerkung galt einem großen, drahtigen Kerl mit dichtem rotem Haar, der wie Mischka und auch Koroljow und Sliwka einen langen Mantel trug, unter dem sich wahrscheinlich ein ähnliches Waffenarsenal verbarg. Als er um sich blickte, erkannte Koroljow, dass dieser Fuchs einer von mehreren Männern mit ähnlich asozialem Äußeren war, die wie aus dem Nichts in ihrer Nähe aufgetaucht waren. Anscheinend hatte sich hier die halbe Unterwelt von Odessa zum Abendspaziergang eingefunden.


    »Hallo, Fuchs.« Sliwka nickte dem Rothaarigen leicht zu.


    »Abend, Nadeschda. Kolja sagt, wir sollen dich und den Bullen ins Petja bringen.« Fox deutete auf eine Kneipe an der Ecke einer großen Kreuzung. Davor hatten sich weitere Männer aufgebaut, die wie Fuchs einen harten und wachsamen Eindruck machten.


    »Was haben Sie da unter dem Mantel, Koroljow?« Wieder zeigte Mischka sein aufreizendes Grinsen.


    »So was wie eine Schaufel für dein Grab, Kleiner.«


    Plötzlich pochte an Mischkas Stirn sichtbar eine Ader, und seine hellblauen, völlig gefühllosen Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen, als er Koroljow musterte. Er schien kurz davor, die Herausforderung anzunehmen.


    »Mischka, du gehst mit zwei Jungs um den Block und hältst uns hier den Rücken frei.« Koljas Stimme war wie Kies, der sich in ein leeres Loch ergoss, unaufhaltsam und kompromisslos.


    Blinzelnd sah der junge Bandit Koroljow an wie einen Unbekannten und nickte. »Fuchs, Benja, kommt mit.«


    »Haben Sie uns was mitgebracht, Alexei Dimitrjewitsch?« Kolja wies mit dem Kinn auf die Form, die sich unter Koroljows Mantel abzeichnete.


    »Etwas Nützliches.«


    »Wie ich höre, haben Sie auch ein paar Freunde im Schlepptau.«


    »Freunde?« Koroljow fragte sich, ob Rodinow entgegen seinem Versprechen nicht doch ein paar unterbelichtete Tschekisten in die Moldawanka geschickt hatte.


    »Sie haben einen Wagen mit Fahrer, der drei Straßen weiter hinter der Schachtelfabrik parkt. Kein Freund von Ihnen? Auf jeden Fall ein Milizfahrzeug und als solches auch bekannt.«


    »Das ist Firtow.« Sliwka trat vor. »Firtow ist in Ordnung, Kolja. Wir brauchen einen Wagen für später, aber er bleibt im Hintergrund. Er ist zuverlässig.«


    »Ich weiß, wer in dem Wagen sitzt, Nadeschda.« Koljas Blick ruhte unverwandt auf Koroljow. Ein faszinierender Blick: forschend und zugleich bedrohlich. Als wäre Koroljow ein interessantes Problem, das es aus verschiedenen Perspektiven zu betrachten galt. Und dann zu lösen.


    »Nun, Kolja?« Koroljow ließ sich nichts von seiner Unruhe anmerken.


    »Sie hätten uns vorwarnen müssen wegen Firtow. Wenn er nicht erkannt worden wäre, hätte es schlecht für ihn ausgehen können. Und jetzt fragen wir uns natürlich, ob wir Ihnen trauen können.«


    »Wir brauchen den Wagen. Und ich hatte gar keine Möglichkeit, Sie zu warnen.«


    Kolja nickte. Dann winkte er mit knapper Geste den abgebrühten Gestalten zu, die durch ihre reglose Intensität von den abendlichen Passanten abstachen. »Gehen wir rein. Ihr Wagen wird da sein, wenn Sie ihn brauchen. Und Firtow auch.«


    Sie folgten dem Banditen in die halb leere Kneipe, und auf ein Zeichen Koljas hin wurde eine Flasche Wodka mit Gläsern und dunkles Roggenbrot zu einem Tischchen gebracht.


    Nach kurzer Überlegung schnallte Koroljow den Gurt seiner Maschinenpistole auf und deponierte sie auf dem Boden. Sliwka folgte seinem Beispiel.


    Die anderen Gäste der Kneipe nahmen die Waffen kaum zur Kenntnis, was auch nicht weiter verwunderlich war, da auf den Tischen vor ihnen so gut wie alles lag, von Bajonetten bis zu abgesägten Schrotflinten.


    Allerdings war sich Koroljow ziemlich sicher, dass das halbe Dutzend Leute in dem Raum und auch der Mann hinter dem Tresen ein beifälliges Funkeln im Auge zeigten, wenn sie auch sonst keine Miene verzogen.


    »Nette Artillerie.« Kolja legte eine Luger und kurz darauf ein gezahntes Messer auf den Tisch.


    »Wir sind gut vorbereitet. Wie sieht die Lage aus? Die Waffen hier würden wahrscheinlich für einen kleinen Krieg reichen.«


    »Kann durchaus sein, dass uns ein kleiner Krieg bevorsteht.« Kolja schielte auf seine Uhr, dann lächelte er. »Aber in ein oder zwei Stunden wird dieser Krieg schon wieder vorbei sein.«


    »Wissen Sie, wo die geschmuggelten Gewehre sind?«


    »Ja. Diese Kerle haben einen Ort in den Katakomben, den sie für völlig sicher halten, aber sie täuschen sich.«


    »Katakomben?«


    »Die Stadt ist aus Kalkstein erbaut. Und wo stammt der wohl her? Von unterhalb der Stadt. Schon seit hundert Jahren wird er abgebaut, und wenn man direkt am Meer so viele Löcher hinterlässt, kommen bald Herrschaften wie ich daher und graben Stollen, die diese Löcher verbinden, damit sie schön bequem und unbemerkt Sachen vom Hafen hinauf in die Stadt befördern können. Angeblich kann man von einem Ende Odessas zum anderen wandern, ohne das Tageslicht zu sehen. Und auch wenn die Leute hier in der Gegend ein bisschen zu Übertreibungen neigen, ist es möglich, dass das ausnahmsweise der Wahrheit entspricht.«


    »Und woher wissen Sie von diesem geheimen Versteck?«


    »Wir haben einen von ihren Leuten hier. Der Mann hat Frau und Kinder. Er wird uns zeigen, wo seine Freunde ihr Waffenlager haben.«


    »Woraus besteht dieses Lager genau?«, fragte Koroljow.


    »Mindestens vierzig Kisten, sagt er. Mehr weiß ich nicht, nur dass immer noch neue hinzukommen. Ich bin der Meinung, dass wir die meisten davon abfangen können.« Kolja musterte ihn einen Moment lang scharf, dann wurde sein Gesicht wieder ausdruckslos.


    »Die Waffen sind für uns, Kolja. Das muss klar sein.«


    »Sie kriegen alles, was schießt oder sprengt, einverstanden. Was Waffen und ähnliches Gerät angeht, nehmen wir nur mit, was wir dabeihatten. Wir wollen ein stilles Leben – und diese Knarren machen Lärm. Für Geschäftsleute wie uns sind sie nutzlos. Trinken wir darauf?«


    Gemeinsam leerten sie die kleinen Wodkagläser.


    Koroljow spürte, wie ihm der Alkohol Kehle und Magen wärmte. »Wie viele Wachposten sind es?«


    »Ein paar.«


    »Genauer?«


    »Mehr als einer, weniger als zwanzig. Wir wissen nur, dass sie die Waffen heute Nacht aus der Stadt schaffen wollen. Und wenn es vierzig Kisten sind, dann brauchen sie dafür wohl einige Leute.«


    Nicht zum ersten Mal hatte Koroljow das Gefühl, dass ihm nicht alles erzählt wurde. »Hören Sie, Kolja, ich muss nur Martschuk oder Muschkin verständigen, dann wird die Stadt so dicht abgeriegelt, dass man nicht einmal mehr auf einem Fahrrad einen Meter vorankommt.«


    Kolja rieb sich über das Kinn, als würde ihm das helfen, zu einer Entscheidung zu gelangen. »Ich möchte offen zu Ihnen sein, Koroljow. Wir wollen uns diese Leute selber vornehmen – von letzter Woche haben wir noch ein paar Rechnungen mit ihnen offen. Außerdem sind wir nicht scharf darauf, dass die Tschekisten oder Ihre Jungs der Stadt die Daumenschrauben anlegen – so was ist immer schlecht fürs Geschäft. Und wir wollen auch nicht, dass sie in den Katakomben rumschnüffeln. Wir haben da unten unsere eigenen Sachen versteckt. Allerdings besteht kaum die Chance, dass Sie über unsere Habseligkeiten oder diese Waffen stolpern würden. Trotzdem . . . Nadeschda, erklär es ihm.«


    »Die Stollen sind überall unter der Stadt, Chef. Jedes Haus über dem Boden ist aus dem Stein gebaut, der von da unten stammt. Da können Sie sich bestimmt vorstellen, wie viele Katakomben das sind. Einige sind miteinander verbunden, aber viele sind auch voneinander unabhängig oder haben verborgene Durchgänge. Da unten haben sich schon einige Leute verlaufen und sind nie wieder aufgetaucht. Wenn die Waffen gut versteckt sind, finden wir sie unter Umständen gar nicht.«


    »Verstehen Sie, Koroljow? Aber zusammen mit Ihnen und Ihrer netten kleinen Artillerie sollte das alles kein Problem sein. Wie auch immer, wir wissen, wo die Gewehre im Augenblick sind. Morgen könnten sie schon ganz woanders sein. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


    »Die Waffen bleiben bei uns?«


    »Mein Wort darauf. Wir wollen, was wir wollen, sonst nichts.«


    »Sie riskieren also Leib und Leben, um ein terroristisches Komplott zu vereiteln, und das alles für nichts?«


    »Nicht für nichts, Koroljow. Wir fordern eine Schuld ein – eine Blutschuld.«


    Koroljow knurrte ungläubig. Da steckte mehr dahinter, er war sich völlig sicher. Er überlegte, ob er einfach aufstehen und gehen sollte. Wenn er ein Magazin in die Maschinenpistole schob, konnte ihn wohl kaum jemand daran hindern. Doch es war seine Pflicht, dafür zu sorgen, dass die Verräter aufgehalten wurden. Ein bewaffneter Aufstand zu diesem Zeitpunkt konnte möglicherweise sogar zu einem Bürgerkrieg führen, und so etwas wollte er nach dem letzten, den er durchgestanden hatte, auf keinen Fall noch einmal erleben.


    »In Ordnung, Kolja, wir machen es so, wie Sie sagen.« Einen Moment lang fühlte er sich, als hätte er dem Teufel seine Seele verkauft.
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    Es war dunkel und feucht, und der Stollen, durch den sie sich bewegten, war für kleinere Leute gegraben worden als Koroljow. Er fluchte, als ihm ein Tropfen Wasser in den Kragen spritzte. Nachdem er zwanzig Minuten lang gebückt dahingestapft war und jede Ersatzpatrone verwünschte, die er mitgeschleppt hatte, war er nicht gerade in bester Stimmung.


    Außerdem machte er sich allmählich Sorgen. Schließlich hatte er keine Ahnung, wie er aus diesem verdammten Loch herauskommen sollte, wenn die Sache nicht nach Koljas vagem Plan lief. Wenn er etwas gesehen hätte, hätte er sich vielleicht besser orientieren können. Von links und rechts hatte er aus Durchgängen, an denen sie vorbeigekommen waren, Zugluft gespürt, und einmal hatte er sogar weit oben – wohl durch einen Luftschacht – überrascht den gelblichen Schein einer Straßenlaterne bemerkt. Doch ansonsten stammte die einzige Beleuchtung von der Taschenlampe des Führers an der Spitze der Kolonne, und selbst diese war mit einem grauen Baumwolllappen bedeckt. Alles in allem war es eine Situation, die durchaus am Selbstbewusstsein eines Mannes nagen konnte.


    Trotzdem drangen sie weiter vor, Zentimeter für Zentimeter, einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen. Und je weiter sie sich vorarbeiteten, desto mehr zweifelte Koroljow, ob sich ihm je wieder die Gelegenheit bieten würde, sich zu seiner vollen Höhe aufzurichten.


    Er war schon völlig am Verzweifeln, als sich der Mann vor ihm umdrehte und ihm die Hand auf die Schulter legte. »Der Graf sagt, Sie sollen nach vorn kommen.« Sein leises Genuschel war kaum zu verstehen.


    Koroljow zwängte sich an ihm und drei anderen vorbei, dann bemerkte er im Schein der umwickelten Taschenlampe eine zusammengesunkene Gestalt auf dem Boden und darüber den undeutlichen Umriss von Koljas Gesicht. Der Graf beugte sich über ein Blatt Papier, das ein alter, graubärtiger Mann mit Linien und Kreuzen markierte.


    »So, Koroljow. Das Versteck ist ein Stück weiter vorn. Nicht weit, aber wir trennen uns hier.«


    »Was ist mit dem da passiert?« Koroljow wies mit dem Kinn auf den Führer.


    »Er hat seinen Zweck erfüllt. Oleg hier weiß, wo wir sind und wie wir weiterkommen. Der Bursche hat uns nicht die volle Wahrheit gesagt, also haben wir ihn zu Gott geschickt, damit er ihn um Vergebung für seine Sünden bitten kann.«


    Im blassen Lichtkegel erkannte Koroljow jetzt, dass das unter dem Kopf des Mannes kein Schatten war, sondern eine größer werdende Blutlache. Koroljow nickte mit zusammengepressten Lippen. Jetzt war nicht die Zeit für Haarspaltereien darüber, wie und warum der Mann gestorben war. Wenn er den Tschekisten in die Hände gefallen wäre, hätte ihn ohnehin das gleiche Los ereilt.


    »Wir sind hier.« Kolja deutete auf ein Kreuz auf dem Blatt. »Und sie sind dort.« Er zeigte auf ein anderes Kreuz im Zentrum eines Quadrats. »Das ist eine Kammer mit ungefähr fünfzehn auf zehn Metern. Zwei Nebenräume. Da und da. Nicht dort, wo dieser Kerl behauptet hat. Aber Oleg kennt die Stollen hier so gut wie ein anderer die Straßen oben. Wahrscheinlich dachte der Kerl, er kann uns in eine Falle locken. Aber da hat er sich geschnitten.«


    Er malte zwei kleinere Kästchen neben und unter das Quadrat, um die Lage der Nebenräume zu zeigen. Auf der groben Karte gingen von der Kammer drei Linien aus, die wohl für Stollen standen. Eine Linie führte direkt zu dem Kreuz, das nach Koljas Aussage ihren momentanen Standort bezeichnete.


    Der Bandit fuhr mit dem Bleistift an dieser Linie entlang. »Das ist der Korridor vor uns. Wenn Sie hierbleiben, kann uns Oleg durch die Seitengänge bringen, und dann sind sie von allen Seiten umstellt. Geben Sie uns zehn Minuten, damit wir in Position gehen können. Dann stürmen Sie schießend und schreiend durch den Gang, und wir greifen sie hier und dort von hinten an.« Nach kurzer Überlegung fügte er hinzu: »Oder wir schnappen sie uns, wenn sie wegrennen.«


    »Wir dürfen also die ganze Arbeit machen, während sie die Überlebenden auflesen?« Koroljow starrte ihn ungläubig an.


    Lächelnd legte Kolja eine Hand auf Koroljows Maschinenpistole. »Möchten Sie in einem Gang rumlungern, wenn hinter Ihnen zwei Pfeffermühlen Blei spritzen?«


    »Nein, aber ich könnte denen als Abschiedsgeschenk eine Handgranate ohne Stift dalassen.«


    »Haben Sie denn einen besseren Plan?«


    »Wir schlagen alle gleichzeitig los – hart und schnell. Wir schleichen uns so nah ran wie möglich, dann mähen wir alles nieder, was sich bewegt. Nur uns gegenseitig natürlich nicht.«


    Kolja nickte zustimmend und reichte ihm eine kleine Taschenlampe. »Passen Sie aber auf, auf wen Sie feuern. Ich gebe Ihnen Mischka mit. Ich weiß, ihr beide könnt euch nicht riechen, aber wenn sich jemand von hinten durch den Stollen anschleicht, dann ist es ein Vorteil, wenn dort Mischka mit einem Messer in der Hand lauert.«


    Koroljow knurrte unbestimmt. Für ihn klang das eher nach einem Grund, Mischka nicht dabeizuhaben. Immerhin konnten sie die Ratte vorausschicken, wenn es zu der erwarteten Schießerei kam.


    »Haben Sie eine Uhr?« Kolja tippte auf auf sein Armband.


    »Natürlich.« Koroljow war ein wenig gekränkt. Immerhin war er Kriminalermittler. Was hätte er denn ohne Uhr getan?


    »Oleg?«, fragte Kolja.


    Der Graubart nickte.


    »Stellen wir jetzt unsere Uhren auf halb acht. In fünfzehn Minuten greifen wir an. Außer natürlich, es passiert schon vorher was. Dann warten wir nicht lange auf eine Einladung.«


    »Einverstanden.« Koroljow wollte unterstreichen, dass er sich nicht herumkommandieren ließ.


    Durch die Reihe von Männern liefen geflüsterte Anweisungen, und dann drängte sich ein Zug stämmiger Banditen an ihm vorbei, von denen jedoch kaum ein Laut zu hören war. Er zählte sie. Zehn. Zwölf mit ihm und Sliwka.


    »Nervös, Bulle?«


    Dreizehn, erinnerte sich Koroljow. Ja, es war eine gute Idee, Mischka voraus durch den Stollen zu schicken. Nur schade, dass der Halunke so mager war. Sonst hätte man besser hinter ihm in Deckung gehen können.


    Mit einem Flüstern, das kaum lauter war als ein Hauch, erklärte er ihnen den Plan. Er schaute auf die Uhr. »In fünf Minuten setzen wir uns in Bewegung. Ganz langsam. Du zuerst, Mischka. Wenn jemand auftaucht, zeigst du ihm den Weg zum Himmel.«


    »Mit Vergnügen, Jefe.«


    Es gab nichts mehr zu sagen, und so kauerten sie in der undurchdringlichen Dunkelheit und lauschten dem Wasser, das ein Stück weiter vorn von der Decke tropfte. Koroljow merkte, dass er sanft über den Abzug der Maschinenpistole rieb, während er die Sekunden zählte. Irgendwann rieselte es wie von kleinen Kieseln, wo genau, war nicht zu erkennen, und seine Hand krampfte sich unwillkürlich um die Waffe, bevor er sich sagte, dass wohl nur ein paar Kalksteinchen abgebröckelt waren. Er lauschte so konzentriert, dass ihm die Ohren wehtaten, doch es kam nichts mehr. Kurz darauf drückte er sich die Taschenlampe in die Handfläche und nutzte das gespenstisch rote Licht, das durch seine Finger schien, um auf die Uhr zu blicken.


    »Wir müssen los«, flüsterte er. Dem Klicken des Taschenlampenschalters folgten das Schnappen von Sicherungshebeln und Patronen, die in die Kammer geladen wurden. Trotz äußerster Vorsicht wirkten diese Geräusche unglaublich laut, und wie immer bei nahender Gefahr durchzuckte ihn ein Spannungsstoß wie von einem elektrischen Schlag. Nachdem er trocken geschluckt hatte, folgte er Mischka mit den sachten Schritten eines Seiltänzers durch den Stollen.


    Behutsam ein – und ausatmend schlichen sie dahin. Plötzlich ertönte weiter vorn ein geselliges Lachen, als hätte ein Mann auf einen Witz reagiert. Koroljow erstarrte mitten im Schritt, ehe er sich erlaubte, eine bequemere Ruhestellung einzunehmen.


    Wortlos schob sich Mischka voran, gefolgt von Koroljow, der Sliwka hinter sich eher spürte als hörte. Wieder ein Lachen. Tiefer diesmal und langgezogen. Ein anderer Mann? Älter vielleicht? Koroljow überlegte, wie weit die Leute wohl noch entfernt waren. Jetzt tauchte vom ein Lichtschimmer auf, zuerst nur als undeutlicher Fleck in der Finsternis, doch dann allmählich stärker, als sie voranrückten. Schließlich erkannte er in zwanzig Schritt Abstand die Silhouette des Banditen, der mit der geschmeidigen Gewandtheit einer Katze durch den Stollen huschte. In einer Hand hielt er ein Messer, während er mit der anderen seinen schweren Revolver hinten in den Hosenbund schob. Koroljow hastete ihm nach. Er wollte in der Nähe sein, wenn der Bandit zuschlug.


    Inzwischen waren sie nah genug, um das Gemurmel von Stimmen und andere zufällige Geräusche zu hören: das Scharren eines Holzgegenstands über Stein, das Quietschen eines Nagels, der aus seinem engen Loch in einem Brett gehebelt wurde. Koroljow konnte jetzt – wenn auch nur schwach – die Wände und die Decke des Gangs erkennen, in dem sie sich bewegten, und er beschleunigte noch einmal seinen Schritt, gerade als Mischka um eine Ecke verschwand. Als er keine fünf Herzschläge später zu dieser Stelle gelangte, stieß er auf den Banditen, der einen schwarzhaarigen jungen Burschen im Arm hielt. Mit der freien Hand lenkte er das Blut, das aus der aufgeschlitzten Kehle des Toten quoll, auf dessen Kleidung und ließ ihn gleichzeitig sanft zu Boden gleiten.


    Sie befanden sich in einem kleinen, von einer flackernden Kerze beleuchteten Raum, in dessen Steinmauern auf zwei Seiten Bänke gemeißelt waren. An dem Platz, wo der Wachposten gesessen oder wohl eher geschlafen hatte, bis Mischka seinem Leben ein Ende setzte, lehnte ein nagelneues Gewehr.


    »Kannst du mir mal schnell helfen?« Die Stimme kam von der anderen Seite des hinteren Eingangs.


    »Lass mich das zuerst noch fertig machen«, antwortete ein anderer.


    Koroljow glaubte fast, den schweren Atem der unsichtbaren Männer zu hören, als sie sich ihrer gemeinsamen Arbeit zuwandten, worum auch immer es sich dabei handeln mochte. Mischka grinste ihn an, und seine Zähne schimmerten golden im Kerzenschein, als er seine blutige Hand am Ärmel des Wachpostens abwischte. Bildete Koroljow sich das nur ein, oder malte sich in den weit aufgerissenen Augen des Toten wirklich das Staunen darüber, dass er mit durchgeschnittener Kehle auf dem kalten Steinboden lag?


    Koroljow schielte auf die Uhr. Sie waren zwei Minuten zu früh dran und so nah, dass ihm das Keuchen der Leute nebenan wie das einer Dampfmaschine vorkam. Sliwkas ernstes Gesicht bildete einen starken Gegensatz zu dem Mischkas, der sie mit einem Lächeln auf den Lippen fixierte, als säße er im Kino in der ersten Reihe. In jeder anderen Situation hätte es Koroljow das größte Vergnügen bereitet, ihn mit bloßen Händen zu erdrosseln. Stattdessen hob er zwei Finger, um die verbleibende Zeit anzuzeigen. Er richtete seine Maschinenpistole auf die Tür und registrierte befriedigt, dass Sliwka seinem Beispiel folgte. Mischka zwinkerte Koroljow zu und zog seine langläufige Kanone aus dem Hosenbund.


    Wahrscheinlich wäre alles nach Plan gelaufen, wenn sich nicht plötzlich Schritte genähert hätten – aus dem Stollen, durch den Koroljow, Sliwka und Mischka sich so vorsichtig geschlichen hatten. Sogar Mischkas flottes Grinsen verschwand, als das Geräusch unverkennbar wurde: mindestens ein halbes Dutzend Männer, die ihnen den Rückzug abschnitten. Koroljow warf Mischka einen fragenden Blick zu. Waren diese Unbekannten unter Umständen Freunde? Mischka zuckte die Achseln. Konnten es Tschekisten sein? Nein, Leute vom NKWD hätten sich langsam und heimlich genähert. Doch diese Kerle stapften dahin wie bei einem Abendspaziergang, und Koroljow konnte sich ohne Weiteres vorstellen, dass sie blitzend neue Gewehre bei sich hatten wie der tote Wachposten.


    Mit einem Wink signalisierte Koroljow Mischka und Sliwka, dass sie die Kammer vorn bewachen sollten, ehe er schnell mit zwei Fingern die flackernde Kerze löschte und sich zurück in den Stollen wandte. Er hob die Maschinenpistole, bis der Kolben bequem in seinem Ellbogen ruhte.


    »Miliz, Waffen fallen lassen und Hände hoch!«, zischte er mit gedämpfter Stimme.


    Mitten im Satz brach die Unterhaltung der sieben oder acht Männer ab, und sie blieben ungefähr fünf Meter vor ihm stehen. Der Vorderste leuchtete mit einer Laterne in den Stollen und hatte noch ein Lächeln im Gesicht, als Koroljow um die Ecke bog, doch dieses Lächeln verschwand, als er in den Lauf einer Maschinenpistole starrte. Die Stille zog sich in die Länge, und Koroljow hoffte schon, dass diese Ratten vielleicht wirklich ihre Waffen fallen lassen würden. Aber dann riss einer etwas hoch, was nach dem abgesägten Stumpf einer Jagdbüchse aussah, während zwei andere ihre Gewehre von den Schultern zerrten. In drei kurzen Stößen feuerte Koroljow das ganze Magazin leer, und der gelbe Mündungsblitz zuckte über die Wände, als die Waffe vom Rückschlag in seinen Händen bebte. Noch bevor die stürzende Laterne des Führers auf dem Boden gelandet war, hatte sich Koroljow hinter die Ecke zurückgezogen und ließ das Magazin fallen. In ihrem Licht hatte er einen Sekundenbruchteil lang das Blutbad erkennen können, das fünfundzwanzig aus nächster Nähe in einem engen Raum abgefeuerte Patronen vom Kaliber vierundvierzig anrichten konnten.


    Unmittelbar nachdem er in Deckung gegangen war, krachte neben ihm eine Kugel in die Mauer. Blitzschnell ließ er ein neues Magazin einrasten. Der Kugel folgten mehrere Schrotladungen, und die Querschläger spritzten ihm wie Hagelkörner ins Gesicht und über den Mantel. Obwohl er halb taub war, hörte er von hinten das Bellen von Sliwkas Waffe wie ein achthundertmal in der Minute vollstrecktes Todesurteil. Mischkas Revolver hüpfte auf und ab wie die Beine einer Tänzerin in einer französischen Wochenschau. Sehr gut: Sie fügten den Ratten Schaden zu, und nur das zählte.


    Als er diesmal um die Ecke tauchte, hielt er es für das Klügste, möglichst weit unten zu bleiben, und ging daher auf ein Knie. Die Laterne war inzwischen halb von einer Leiche verdeckt und spendete nicht mehr viel Licht, aber im Mündungsblitz der drei oder vier Kugeln, die er in ihre Richtung feuerte, konnte er feststellen, dass mindestens fünf der Verschwörer außer Gefecht gesetzt waren. Allerdings pfiffen noch immer Schüsse in seine Richtung und ließen Steinchen auf ihn herabrieseln. Nachdem er das Magazin erneut geleert hatte, ging er wieder in Deckung, während neben ihm krachend eine Schrotladung einschlug und Verwundete aufschrien.


    Mit einem schnellen Blick über die Schulter bemerkte er, dass Mischka und Sliwka verschwunden waren, hoffentlich um den übrigen Teufeln nebenan den Rest zu geben. Er ließ ein weiteres Magazin einrasten und lauschte in den kurzen Momenten relativer Stille zwischen den Salven, so gut es mit seinen klingelnden Ohren ging, um zu hören, was in dem von ihm verteidigten Stollen geschah. Nach einem Moment registrierte er warme Flüssigkeit im Gesicht, und ein plötzlich aufflackernder Schmerz sagte ihm, dass ihn ein Geschoss gestreift hatte. Es war höchste Zeit, den Rückzug anzutreten, und so trat er noch einmal um die Ecke, um ein Abschiedsgeschenk abzufeuern, doch schon nach zwei Schüssen klemmte die Maschinenpistole. Koroljow hatte bereits einen Fluch auf den Lippen, als ihn ein massiver Gegenstand an der Schulter traf und mit dem unverkennbar metallischen Scheppern einer Granate zu Boden plumpste. Ohne zu zögern, machte Koroljow kehrt und hastete hinüber zur großen Kammer. Dabei wäre er fast über den toten Wachposten gestolpert, den Mischka erledigt hatte, und schaffte es nur mit heftig torkelnden Schritten, die Richtung beizubehalten. Als er durch den Eingang hechtete, hatte er das Gefühl, von der krachenden Explosion mit Felsscherben und Granatsplittern angeschoben zu werden.


    Er brauchte einen Augenblick, um sich zu besinnen. Er war unglücklich auf der nutzlosen Maschinenpistole gelandet, doch abgesehen von ein paar Prellungen offenbar heil geblieben. Rasch griff er nach der Walther in seinem Schulterhalfter und schaute sich um. Das laute Bellen einer Maschinenpistole in einiger Entfernung zeigte ihm, dass Sliwka noch gesund und munter war. Gut für sie. Die Kammer war viel größer als der angrenzende Nebenraum. Drei zusammengesunkene Leichen, von denen eine rücklings über eine offene Holzkiste geschleudert worden war, waren Beleg für Mischkas und Sliwkas Schießkünste.


    Rasch überschlug er die Situation. Er war mitgenommen und ramponiert und hatte die eine oder andere Schramme abbekommen, aber fürs Erste war er noch am Leben. Seine Feuerkraft war stark reduziert, doch im Gegensatz zu der klemmenden Pfeffermühle war seine Walther wenigstens zuverlässig, und zur Not hatte er auch noch den Nagant. Die Tür hier konnte er halten, solange keine von diesen verdammten Granaten geworfen wurde. Außerdem mussten die anderen ja bald zurück sein. Hoffte er zumindest.


    Ganz gleich, wo Mischka und Sliwka gerade steckten, die Verschwörer waren näher bei Koroljow. Im Nebenraum regte sich etwas. Er konnte die Männer nicht sehen, doch er verstand jedes ihrer Worte.


    »Jetzt haben wir ihn«, flüsterte eine Stimme.


    »Vorsicht«, kam die Antwort. »Er war nicht allein.«


    Mindestens drei Leute, vielleicht sogar mehr, nach den huschenden Bewegungen zu urteilen. Koroljow stand mit dem Rücken an der Wand neben dem Eingang, bereit, sofort in den Nebenraum zu feuern. Wieder hörte er Schüsse aus Sliwkas Richtung.


    »Das sind bestimmt unsere Jungs, die ihnen Zunder geben«, meinte die erste Stimme.


    »Aber wo sind sie?«


    »Das ist keiner von denen. Das ist der arme Borja.« Eine andere Stimme.


    »Verdammt, du hast recht. Soll ich eine Granate reinschmeißen?«


    »Bist du verrückt? Da drinnen liegen zwei Tonnen Munition.«


    Zum ersten Mal nahm Koroljow die vielen verschlossenen Kisten in der Kammer wahr. Ihr Anblick wollte ihm überhaupt nicht gefallen.


    Ein weiterer leiser Schritt – zu nahe jetzt –, und er fuhr herum, um zwei schnelle Schüsse auf einen dunklen Schatten abzugeben, der sich fallen ließ und in dem Moment feuerte, als Koroljow in Deckung ging. Kurz darauf brach die Hölle los, als die anderen einfielen und hinter ihm die Querschläger durch die Kammer pfiffen.


    Es war höchste Zeit, diese Position aufzugeben. Er zog den Nagant, streckte die Hand um die Tür und schoss dreimal wahllos in die Dunkelheit. Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. Verfolgt von einem wahren Kugelhagel zog er sich so lautlos wie nur möglich zurück. Nachdem er über eine Leiche geklettert war, suchte er Deckung hinter den Kisten. Mit auf die vordere Tür gerichteten Waffen huschte er weiter, bis er das beruhigende Dunkel des Eingangs zum hinteren Nebenraum erreichte. Von hier aus konnte er die Angreifer wenigstens sehen, ohne umgekehrt von ihnen gesehen zu werden.


    Anscheinend schätzten diese die Situation genauso ein, denn kurz darauf schlug eine Kugel in eine von der Decke hängende Lampe. Als explodierender Feuerball wurde sie durch die Luft geschleudert, landete jedoch in einer leeren Ecke, wo sie keinen Schaden anrichten konnte. Doch die Kammer war jetzt noch heller erleuchtet. Koroljow spürte, wie ihm am Rücken der Schweiß ausbrach. Und das lag weniger an der plötzlich heranrauschenden Hitze als vielmehr an der Vorstellung, was geschehen wäre, wenn die Öllampe gegen eine Munitionskiste gekracht wäre. Zu dieser Einsicht gelangten wohl auch mit ein wenig Verspätung die Verschwörer, denn einen Augenblick lang herrschte entsetzte Stille, die mit einem lauten Warnruf und drei peitschenden Schüssen endete. Zwei der Angreifer torkelten rückwärts ins Licht und feuerten durch die Tür, die sie gerade passiert hatten. Koroljow schoss zweimal, ohne zu treffen. Bevor er erneut feuern konnte, stürzte scheppernd eine Pistole zu Boden, und einer der beiden umklammerte seinen verwundeten Arm, während auch der andere seine Waffe fallen ließ und kapitulierend die Hände in die Luft streckte.


    Seltsam, dachte Koroljow. Vorsichtig trat er näher, eine Waffe auf die Verschwörer gerichtet, die andere auf den Eingang, durch den sie gestolpert waren. Sehr seltsam.
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    Da der Grieche seit seiner letzten Begegnung mit Koroljow nicht sprechen gelernt hatte, war er nicht in der Lage zu erklären, wie er in den Stollen hinter die Verschwörer gelangt war. Wie auch immer, sein Eintreffen hatte zu einem glücklichen Ausgang des unterirdischen Feuergefechts geführt, mit dem Koroljow nicht mehr unbedingt hatte rechnen können. Das war offenbar auch dem Griechen klar, denn auf seinen Lippen prangte ein zufriedenes Lächeln.


    »Gut gemacht, Grieche.«


    Ohne die Gefangenen aus den Augen zu lassen, nickte Papadopoulos stolz. Er war durch den dunklen Eingang gekommen und hatte einen Verwundeten vor sich hergetrieben, der sich zu seinen beiden Kumpanen gesellte. Jetzt standen die Gefangenen an der Wand, und ihren Gesichtern war anzumerken, dass sie bereits über ihre Zukunft nachgedacht hatten und dabei zu einem eher unerfreulichen Ergebnis gelangt waren.


    »Ist dahinten noch jemand am Leben?« Koroljow deutete in den Stollen.


    Papadopoulos hielt zwei Finger hoch, um seine Schätzung schließlich achselzuckend auf einen Finger zu reduzieren. Ein harter Bursche, dieser Grieche – aber Koroljow hatte wirklich keinen Grund zur Klage.


    Koroljow sammelte die Waffen auf, die die Verschwörer hatten fallen lassen. Ein alter Smith-and-Wesson-Revolver der kaiserlichen Armee und ein neuerer Nagant. Er leerte die restlichen Patronen auf den Boden und warf die Waffen in eine offene Gewehrkiste. Dann hob er seine Maschinenpistole auf und zog am Verschluss, um die Verklemmung zu lösen. Nachdem er das letzte Magazin geladen hatte, hielt er die Taschenlampe neben den Lauf der Waffe und ging hinüber in den Raum, aus dem der Grieche aufgetaucht war. Im Durchgang dahinter waren Geräusche zu hören, aber sie stammten von Leuten, die kaum noch am Leben waren.


    Trotzdem blieb Koroljow vorsichtig und ließ sich Zeit, um mit dem Strahl der Taschenlampe hin und her zu leuchten. Fünf Tote, das stand fest. Eine aus der Nähe abgefeuerte Maschinenpistolenkugel war ein unbarmherziger Besucher, und nicht viele von den fünfzig, die er diesem Haufen entgegengeschleudert hatte, hatten ihr Ziel verfehlt. Doch einer war noch am Leben: Wachtmeister Gradow. Eine Kugel hatte ihm ein Ohr abgerissen, andere hatten beide Schenkel und einen Arm durchbohrt. Aber es sah so aus, als könnte er überleben und vielleicht sogar reden.


    Koroljow ging kein Risiko ein. Langsam schritt er voran und sammelte alle Waffen ein, die er entdeckte, um die Munition zu entfernen und sie hinter sich zu werfen. Die ganze Zeit blieb seine Maschinenpistole auf den Wachtmeister gerichtet. Als er über die Toten kletterte, spannte er unwillkürlich den Kiefer an. Der Geruch nach warmem Blut und Kordit, vermischt mit der kalten Feuchtigkeit des Stollens, ließ Übelkeit in ihm aufsteigen. Diese Männer hatte er getötet. Natürlich hätten sie ihn umgelegt, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber trotzdem. Wie man es auch drehte und wendete, er hatte ihre Seelen zu Gott gesandt, und wer konnte wissen, ob der Herr sie nicht mit Wohlgefallen betrachtete, weil sie Widerstand gegen die Sowjetmacht geleistet hatten, die seine Kirche zerstört hatte? Koroljow spürte, wie die Verzweiflung an ihm zerrte, und er mahnte sich, nicht über solche Dinge nachzudenken. Vielleicht stand es im sowjetischen Staat nicht zum Besten, doch wenigstens hatte er seine Pflicht erfüllt. Und mehr gab es dazu nicht zu sagen. Wer sich zu viel mit Gut und Böse beschäftigte, begab sich in große Gefahr.


    Während sich Koroljow bedächtig näherte, war es Gradow gelungen, sich halb aufzurichten. Jetzt lehnte er an der Stollenwand, das Gewicht auf eine Gesäßhälfte gestützt, das Gesicht angespannt vor Schmerz und Anstrengung.


    »Na los, leg mich um.« Heiser und erschöpft drangen die Worte aus seinem Mund.


    »Du bist also ein Verräter, Gradow.«


    Gradow richtete den Blick suchend hinter den Strahl der Taschenlampe. »Hauptmann Koroljow?«


    »Ja.«


    »Ich habe ihnen gleich gesagt, dass Sie uns Scherereien machen werden, aber sie wollten mir nicht glauben. ›Er hat den weiten Weg aus Moskau auf sich genommen«, hab ich gesagt, ›dafür muss es einen Grund geben.« Aber sie wussten es besser.«


    Koroljow machte noch einen Schritt. Aus der Kammer, wo er den Griechen zurückgelassen hatte, hörte er Stimmen. Auch die von Sliwka. Die Schlacht war vorbei.


    »Wie kommt jemand wie du dazu, bei so einer Sache mitzumischen? Dafür bist du doch gar nicht der Typ.«


    Das stimmte. Sicher war Gradow ein Rohling und Schläger, aber keiner, der ein Risiko einging, wenn er sich dabei nicht die Taschen füllen konnte.


    »Wir haben alle eine Vergangenheit, Koroljow.«


    »Die haben dich also auch unter Druck gesetzt?« Koroljow dachte an Lomatkin und wie er vom rechten Weg abgebracht worden war.


    »Sie hatten mich in der Hand. Wenn ich ihre Befehle nicht befolgt hätte, hätten sie den Tschekisten einen Brief mit meinem Namen geschickt. Und mit Beweisen, dass ich mit Machno gekämpft und eines Morgens im April 1920 ein oder zwei Kommissare erschossen habe. Und nicht bloß irgendwelche Kommissare. Nein, um die Sache noch schlimmer zu machen, habe ich mir ganz hohe Tiere ausgesucht, die mit den jetzigen hohen Tieren befreundet waren.«


    Koroljow nickte. Bei so einer Vergangenheit blieb nicht viel Raum für eine Zukunft. »Auf jeden Fall haben sie dich erledigt. Sag mir, wer es ist. Du schuldest denen doch nichts.«


    »Die haben mich erledigt? Nein, Koroljow, das haben schon Sie mit dieser verdammten Knarre besorgt.«


    »Ich hab dich nicht in diese Scheiße reingeritten, Gradow. Dafür sind andere verantwortlich, und wenn du noch einen Funken Verstand hast, nennst du mir ihre Namen.«


    »Sie verschwenden Ihre Zeit, Koroljow.«


    »Es war Muschkin, nicht wahr? Er ist die Verbindung. Er hat von dir gewusst und von Andrejtschuk. Er hat sogar dafür gesorgt, dass du nicht bestraft wirst, als du deine Waffe verloren hast.«


    Der Wachtmeister schwieg. Doch über seine Lippen huschte der Schatten eines Lächelns, ehe er den Blick abwandte und ausspuckte.


    Dann waren hinten aus dem Stollen Schritte zu hören, die sich einen Weg durch die Leichen bahnten. Koroljow drehte sich um und erkannte Kolja. Plötzlich nahm das Gesicht des Banditen im Halblicht der Taschenlampe einen zornigen Ausdruck an. Ehe Koroljow Zeit fand, den Mund zu öffnen, stieß die Pistole in der Hand des Grafen ein zweifaches Bellen aus, und jeder Knall war wie ein Schlag, der ihn nach hinten riss.


    »Was zum . . .« Koroljow konnte den Satz nicht zu Ende führen, weil seine Füße ins Rutschen kamen und er rücklings über hingestreckte Leichen fiel. Die ganze Zeit wartete er auf den einsetzenden Schmerz.


    »Hat er Sie getroffen?« Kolja beantwortete seine Frage gleich selbst. »Nein, er kann Sie nicht getroffen haben. Aber was ist denn dann mit Ihnen passiert?«


    »Was soll das heißen, was mit mir passiert ist?« Koroljow verstummte, als ihm klar wurde, dass er tatsächlich keine Kugel abbekommen hatte. Noch immer hatte er die Taschenlampe in der Hand, und als er sie auf Gradow richtete, entdeckte er ein sauberes, kleines Loch mitten auf der Stirn des Wachtmeisters. Dann senkte er den Lichtstrahl und bemerkte eine kleine Pistole in der unverletzten Hand des Toten.


    »Guter Schuss«, knurrte er widerstrebend.


    »Er hat die Waffe gezogen, als Sie ihm den Rücken zugekehrt haben.«


    Koroljow benutzte den Kolben seiner Maschinenpistole, um sich mühsam hochzurappeln. Die Verärgerung über diesen dummen Fehler war schlimm, aber dass ihm ausgerechnet Graf Kolja aus der Bredouille geholfen hatte, machte die Sache wirklich peinlich.


    Er dankte dem Herrn, dass ihm die Dunkelheit Gelegenheit gab, seinen letzten Rest von Würde zusammenzukratzen.


    »Sie haben sich ganz schön Zeit gelassen. Die haben uns von allen Seiten angegriffen, während Sie rumgetrödelt haben.«


    »Das sieht man. Aber dank Ihrer Knarre sind Sie ja gut mit ihnen fertig geworden. War die Granate von Ihnen oder von denen?«


    »Von denen. Haben Sie alle erwischt?«


    »Ein paar sind uns durchgerutscht. In der Dunkelheit ist es drunter und drüber gegangen. Sliwka und Mischka haben sie in die Flucht geschlagen, aber Fuchs und seine Leute waren noch nicht bereit. Im Stollen haben wir zwei von unseren Leuten verloren, und zwei von denen sind an uns vorbeigeschlüpft. Aber Sie haben die geschmuggelten Gewehre, und die Schlacht ist gewonnen.«


    Koroljow schaute Gradow an. Hier waren es also sechs Tote. Einer im Nebenraum, drei in der Kammer mit den Gewehren. Zwei von Koljas Leuten und dazu sicher noch einige Schmuggler, die beim Fluchtversuch durch die Stollen umgebracht worden waren. Ein schnelles, blutiges Abendvergnügen.


    »Hoffentlich hat sich die Sache gelohnt.«


    »Ich denke schon, Koroljow. Die hätten bestimmt nicht die Finger von diesen Waffen lassen können, und sie hätten damit sicher nicht auf Krähen geschossen.«


    Doch Koroljow war einfach zu alt für so ein Gemetzel, das war die schlichte Wahrheit. Eigentlich war ihm dergleichen nie leicht gefallen, auch wenn er immer getan hatte, was man ihm befohlen hatte. Nach einem langen Moment stapfte er zurück in die große Kammer, wo etwas besseres Licht herrschte.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen, Chef?« Mit besorgtem Gesicht musterte Sliwka seine Stirn.


    Erst jetzt erinnerte sich Koroljow wieder an den Streifschuss und hob die Hand, um sich das Blut wegzuwischen. »Mir geht’s gut.« Das viele Blut überraschte ihn. Seine Finger waren ganz rot davon, und er rieb sie über die Wand, um etwas davon loszuwerden. »Wir müssen überlegen, was wir mit den Gewehren machen, Sliwka. Und mit diesen Verbrechern natürlich. Grieche.« Er wandte sich dem furchtlosen Forensiker zu. »Finden Sie alleine aus den Katakomben raus?«


    Papadopoulos nickte.


    »Und auch wieder zurück?«


    Er nickte erneut.


    »Sie müssen die Gefangenen raufschaffen. Sliwka, Sie begleiten ihn. Bringen Sie unsere Leute so schnell wie möglich hier runter. Wenn zwei von den Kerlen geflohen sind, dann ist damit zu rechnen, dass sie mit Verstärkung zurückkommen. Wir müssen uns also beeilen. Falls Sie sich nicht sicher sind, ob Sie den Weg finden, kann Ihnen Kolja seinen Führer ausleihen.«


    Doch Kolja schüttelte den Kopf. »Das geht nicht, Koroljow. Wir haben bei dieser Sache mit Ihnen zusammengearbeitet, weil wir einen guten Grund dafür hatten: Wir wollten es diesen Ratten heimzahlen, die unsere Leute umgebracht haben. Aber wenn ich Oleg mit Ihnen schicken würde, wäre das was ganz anderes.«


    Die anderen Banditen nickten beifällig, und Koroljow begriff. Ihr Ehrenkodex verbot ihnen, der Miliz oder anderen Vertretern der Staatsmacht zu helfen. Wie schon vor einigen Monaten hatte Kolja für Koroljow eine Ausnahme gemacht, aber für diesmal war die Rechtfertigung erloschen.


    »Keine Sorge, Koroljow.« Es war, als hätte Kolja seine Gedanken gelesen. »Wir halten uns an unseren Teil der Abmachung.«


    »Dann kommen Sie so schnell wie möglich zurück«, wies Koroljow den Griechen an.


    Papadopoulos nickte und musterte nacheinander jeden der Banditen, wie um sich ihre Gesichter einzuprägen. Dann brach er zusammen mit Sliwka und den Gefangenen auf.


    Koroljow teilte zwar seine Befürchtungen, wollte es aber nicht zugeben. »Am besten, Sie verschwinden, bevor meine Kollegen eintreffen.«


    Die Augen aller Banditen ruhten jetzt auf ihm, als warteten sie auf etwas. Mischka hatte sein schräges Grinsen aufgesetzt, das nichts Gutes verhieß.


    Koroljow merkte, dass seine Hand unwillkürlich unter den Griff geglitten war, und spürte befriedigt das kalte Metall des Abzugs am Zeigefinger.


    »Ja, wir ziehen gleich ab.« Kolja verstummte, als müsste er überlegen, wie er ein schwieriges Thema anschneiden sollte.


    »Dann los.« Koroljow schob sich nach hinten, um sich an die nächste Mauer zu lehnen. Er versuchte, locker zu bleiben, doch diese Darbietung schien kaum jemand im Publikum zu überzeugen. Am wenigsten Mischka, dessen Grinsen breiter wurde, als er seinen Revolver öffnete, um die Patronenhülsen zu entfernen. Nacheinander ließ er sie theatralisch auf den Boden fallen, wo sie weghüpften und davonrollten, bevor er die leeren Kammern wieder mit scharfer Munition aus seiner Jackentasche füllte.


    »Wir möchten gern etwas mitnehmen, Koroljow.« Koljas Stimme war höflich, aber fest.


    Koroljow wappnete sich innerlich. Wenigstens waren Sliwka und der Grieche noch rechtzeitig entkommen. Hoffentlich. »Ich dachte, wir haben eine Abmachung, Kolja. Diese Gewehre bleiben hier.«


    »Ich meine nicht die Gewehre, Koroljow. Mir geht es um die Lederkoffer dort drüben in der Ecke. Die Waffen können Sie behalten.«


    Erst jetzt fielen Koroljow die beiden Koffer auf. Abgewetztes braunes Leder. Keine besonderen Merkmale. Als er sich wieder Koljas Männern zuwandte, sah er, dass jeder einzelne von ihnen eine Schusswaffe in der Hand hatte. Die Wahrheit war, dass es keinen Unterschied machte, ob er sich ihnen entgegenstellte oder nicht. Er konnte von Glück sagen, an diesem schönen Abend überhaupt noch am Leben zu sein, und bis zum Morgen lag noch ein schwerer Weg vor ihm.


    »Was ist da drin?«


    »Geld. Mit Gewehren allein kann man keine Revolution anzetteln.«


    Bedächtig blickte Koroljow in die Runde. Dann nickte er. Er hatte sich entschlossen. »Welche Koffer?«


    »Sehr vernünftig von Ihnen, Alexej Dimitrjewitsch«, antwortete Kolja.


    »Ich bin ein vernünftiger Mensch, und ich habe heute noch Wichtigeres zu tun, als mich um zwei Koffer zu kümmern, die ich nie gesehen habe.«


    »Mischka, Fuchs.« Kolja wandte den Kopf leicht nach hinten. »Schnappt euch das Zeug, damit wir endlich von hier verschwinden können.«


    Als Mischka und Fuchs die Koffer in Besitz genommen hatten, hob die oberste Autorität der Moskauer Banditen grüßend den Finger an die Stirn, dann folgte der Graf seinen Leuten durch den hinteren Stollen.
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    Koroljow schaute auf die Uhr. Zehn Minuten nach neun. Er setzte sich auf eine Holzkiste und fragte sich, wie er bloß in diese Situation hatte geraten können. So etwas hatte er noch nie erlebt. Vielleicht kam es in Chicago vor, dass die Polizei in Feuergefechte mit Gangstern verwickelt wurde, aber in der Sowjetunion stand so etwas völlig beispiellos da. Selbstverständlich gab es auch hier Kriminelle, genau wie in den kapitalistischen Ländern, aber dass so viele Menschen gleichzeitig an einem Ort gewaltsam ihr Leben verloren, war außerhalb eines Krieges schier unfassbar. Er grub eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an, während ihn die toten Waffenschmuggler mit leeren Augen anstarrten. Da konnte man schon ins Grübeln kommen. Ja, auf jeden Fall.


    Wieder setzte in seinem linken Fuß das Zittern ein, das er bis jetzt tapfer unterdrückt hatte. Er klemmte die Stiefelspitze in die Lücke zwischen einer Kiste und der Mauer, um es zu kontrollieren, doch das half nicht. Das Zittern zog sich hinauf bis über die Knie. Und ihm war kalt, so furchtbar kalt. Verdammt, was hatte er nur? Er wischte sich mit dem Arm übers Gesicht und konnte spüren, wie der Mantelärmel eine Schweißschicht über die Haut schob. Er war einfach erschöpft, das war alles. Müde. Und dann dieses grausige Gemetzel. Er selbst war nur knapp am Tod vorbeigeschrammt. Er senkte den Blick auf einen der toten Terroristen und dachte daran, wie leicht es Stattdessen ihn hätte erwischen können. Dann würde er jetzt dort liegen als lebloses Bündel aus kalter Haut und Knochen.


    Nachdem er sich wieder halbwegs beruhigt hatte, sammelte er in den umliegenden Stollen die Waffen der Toten ein – vor allem, um etwas zu tun zu haben. Insgesamt waren es sechzehn Leichen, und dabei war der unfreiwillige Führer noch nicht mitgerechnet, dem Kolja schon vor der eigentlichen Schießerei die Kehle aufgeschlitzt hatte. Er wollte nur noch heraus aus diesen Katakomben und aus dieser Stadt, weg von diesem Ort, so schnell es nur irgendwie ging. Zurück nach Moskau, wo er sich zumindest einigermaßen auskannte.


    Gerade als er die letzten Waffen zusammen mit den schon vorher aufgelesenen in einer leeren Kiste deponiert hatte, drang ein Geräusch an sein Ohr. Wahrscheinlich war es nichts, trotzdem versteckte er sich hinter einem Stapel Kisten und ließ eine Patrone in die Kammer der Maschinenpistole gleiten. Dann folgte ein deutlicheres Geräusch, wie von einem genagelten Stiefel, der behutsam aufgesetzt wurde.


    Wenig später trat ein junger Mann in die Kammer, den er nicht kannte, der aber sehr nach einem Tschekisten aussah. Ein kräftiger Bursche mit kurzem, schwarzem Wollmantel und grauer Kavalleriehose in hohen braunen Stiefeln, die im Licht der zwei noch brennenden Lampen blinkten. Außerdem hatte er einen schlagkräftig wirkenden Revolver in der Hand und einen Gesichtsausdruck, der äußerste Anspannung verriet. Der Blick des Tschekisten folgte dem Lauf der Waffe, die große Kreise durch die Luft beschrieb und das Werk der Zerstörung nachzeichnete, bis er schließlich an Koroljow und der Maschinenpistole hängen blieb. Der Mann stieß ein furchtsames Ächzen aus und riss die Hände samt Revolver in die Höhe, um sich zu ergeben. Koroljow bezweifelte, dass er sich allein so weit vorgewagt hatte, also wollte er erst einmal in aller Stille abwarten.


    »Ihr seid umzingelt«, rief eine vertraute Stimme aus dem Nebenraum. »Werft die Waffen weg, dann werdet ihr anständig behandelt.«


    »Kommen Sie nur rein, Genosse Major.« Koroljow blieb nichts anderes übrig, als sich an die Regeln zu halten. »Der Raum ist gesichert.«


    »Koroljow?«


    »Genau der, Genosse Major. Sehr erfreut, dass Sie hier sind, das können Sie mir glauben.« Ohne es zu wollen, hatte Koroljow seinen Worten eine ironische Betonung gegeben.


    Muschkin kam durch die Tür, seine Waffe auf den Boden gerichtet. Staunend nahm er die Toten und die Kisten voller Gewehre zur Kenntnis. Er lächelte sogar, als er seine Pistole in das Koppel schob, das sich über seine Brust spannte. »Wie ich sehe, waren Sie hier ordentlich zugange, Koroljow.« Schließlich wandte er sich an den jungen Tschekisten. »Nehmen Sie die Hände runter, Petrow. Das ist Koroljow, der Milizexperte aus Moskau.«


    »Nein, er kann sie noch oben behalten, Genosse Major. Und Sie übrigens auch.«


    »Was soll das, Koroljow?«


    »Wie haben Sie den Weg hierher gefunden, Genosse Major, wenn Sie mir die Frage gestatten?«


    »Wie ich den Weg hierher gefunden habe? Was soll das heißen?« Muschkin war der Zorn anzumerken.


    »Haben Sie sich die Toten dort draußen schon genauer angesehen, Genosse Major? Einer von ihnen ist Ihr Schützling, Wachtmeister Gradow von der Dorfstation. Sie erinnern sich bestimmt an ihn: Sie haben sich für ihn eingesetzt, als er letztes Jahr seine Waffe verloren hat.«


    »Gradow?« Gereizt, ja, aber keineswegs beunruhigt oder besorgt.


    »Jawohl, Gradow. Er war einer von den Terroristen – deswegen war er hier. Ihr Wachtmeister Gradow hat sich mit Waffenschmuggel für eine Rebellion gegen den Staat die Zeit vertrieben.«


    »Gradow ein Terrorist? Das glaube ich nicht.«


    »Deswegen meine Frage an Sie, Genosse Major, wie Sie sich hierher verirrt haben. Das ist schließlich kein Ort, über den man zufällig stolpert.«


    »Ich bin nicht zufällig darüber gestolpert, Koroljow. Petrow ist mit einer Frau befreundet, deren Mann gestern verschwunden ist. Ein Steinmetz. Sie dachte, dass er sich auf eine Schmugglerbande eingelassen hat, und hat Petrow um Hilfe gebeten. Er hat sich an mich gewandt.«


    »Wie praktisch. Und dann sind Sie einfach immer der Nase nach gelaufen, bis Sie hier waren.«


    »Ich weiß nicht, was Sie andeuten wollen, Koroljow. Ich war seit dem Bürgerkrieg nicht mehr in diesen Katakomben. Und ich wäre auch jetzt nicht hier, wenn mich Petrow nicht darum gebeten hätte.«


    »Olga Iwanowa hat mir eine Karte mitgegeben.« Petrows Flüstern war kaum zu hören.


    »Und warum sollte sie Sie auffordern, in die Katakomben hinunterzusteigen?«, wollte Koroljow von dem jungen Mann wissen.


    »Weil ihr Mann gestern Abend nicht nach Hause gekommen ist. Sie hatte ein schlechtes Gefühl. Und zu Recht. Wir haben ihn weiter vorn im Stollen mit durchgeschnittener Kehle gefunden. Aber sie wusste, wo dieses Versteck ist.«


    »Petrow ist zu mir gekommen«, warf Muschkin ein. »Da wir von Rodinow erfahren haben, dass diese Sache mit den Katakomben zu tun hat, sind wir dem Hinweis nachgegangen.« Muschkin machte keinen Hehl mehr aus seinem Zorn. »Und jetzt legen Sie endlich die verdammte Waffe weg, Koroljow. Sie haben Ihre Pflicht getan und Ihre Fragen gestellt, aber jetzt reicht es.«


    Plötzlich waren aus der Richtung, in die der Grieche und Sliwka verschwunden waren, eilige Schritte zu hören. Petrow wirkte beunruhigt, und dazu hatte er auch allen Anlass.


    Doch es war die Stimme von Oberst Martschuk, die rief: »Koroljow?«


    »Hier drinnen, Genosse Oberst.«


    Bald darauf drängten sich in der Kammer ein ganzer Haufen bis an die Zähne bewaffnete Uniformierte. Nach einem Blick auf die Gewehre und die toten Terroristen nickte der Oberst Koroljow grimmig zu.


    Dann verfiel er in hektische Betriebsamkeit. Wie ein Wirbelwind schickte der Oberst nach weiteren Milizkräften, gratulierte Koroljow, lobte Sliwka und den Griechen, überschlug, wie lange der Abtransport der Gewehre dauern würde, identifizierte einige der Toten und verfluchte Gradow als niederträchtigen Verräter. Und irgendwann in dem allgemeinen Trubel und Gewühl war Muschkin auf einmal verschwunden.


    Koroljow wandte sich an den jungen Tschekisten. »Genosse Petrow, wo ist Ihr Vorgesetzter?«


    »Major Muschkin? Er musste los, um in der Zentrale Bericht zu erstatten. Er will, dass unsere Leute das hier unten übernehmen.«


    Koroljow schaute sich nach Sliwka um, die zum Glück schon neben ihm stand. »Wann ist er weggegangen und in welche Richtung?«


    Petrow deutete auf den hinteren Stollen, offenbar verwirrt, weil der Major einen anderen Weg gewählt hatte als bei seiner Ankunft. Merkwürdig, wo er doch vorhin betont hatte, dass er die Katakomben seit fünfzehn Jahren nicht mehr besucht hatte.


    »Wann?«


    »Vor höchstens zwei Minuten, Genosse.«


    Koroljow wandte sich an Sliwka. »Laufen Sie ihm nach. Wenn Sie ihn finden, folgen Sie ihm. Finden Sie raus, wo er hinwill.«


    »Petrow«, sagte Koroljow, nachdem Sliwka verschwunden war, »können Sie mir erklären, warum Sie nur zu zweit hier erschienen sind? Warum haben Sie nicht mehr Leute mitgebracht?«


    »Der Major hat gesagt, dass das alles streng vertraulich bleiben muss, Genosse Koroljow. Nur zwischen uns.«


    »Also hat niemand außer Ihnen und dem Major gewusst, dass Sie runter in die Katakomben gehen und von Olga Iwanowa eine Karte bekommen haben?«


    »Niemand.«


    »Ich verstehe«, murmelte Koroljow.
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    Alles ging jetzt recht schnell, und Koroljow musste zugeben, dass er von Martschuk beeindruckt war. In weniger als einer Stunde waren die Gewehre aus den Katakomben in das sichere Hauptquartier an der Bebelstraße abtransportiert worden. Außerdem hatte der Oberst jeden Milizionär in Odessa hinaus auf die Straßen gescheucht, den Bahnhof dichtgemacht, alle Wege aus der Stadt abgeriegelt und dafür gesorgt, dass keine Schiffe aus dem Hafen ausliefen.


    Sogar Rodinow war zufrieden. »Martschuk hat gute Arbeit geleistet.«


    Koroljow hatte ihn angerufen, um ihn über die jüngsten Entwicklungen zu unterrichten. »Ganz Ihrer Meinung, Genosse Oberst.«


    »Und Sie haben ebenfalls gute Arbeit geleistet, Koroljow.« Allerdings zeigte sich Rodinow im weiteren Gespräch merkwürdig unbesorgt, als er erfuhr, dass Muschkin verschwunden war und Sliwka ihn nicht hatte aufspüren können. Fast, als hätte er gar nichts anderes erwartet. »Machen Sie sich keine Gedanken wegen Muschkin, Koroljow. Er mag Sie nicht, und Sie mögen ihn nicht, aber das heißt noch lange nicht, dass er ein Verräter ist. Nein, nach dem Kopf dieser Verschwörung müssen wir woanders suchen. Richten Sie Martschuk aus, dass ich seine Maßnahmen in allem gutheiße. Doch ab jetzt wird der NKWD Odessa diese Affäre selbst in die Hand nehmen. Petrenko ist für die Untersuchung zuständig, sagen Sie Martschuk das, die beiden kennen sich bestimmt. Alle Gefangenen sind in seinen Gewahrsam zu überstellen. Und Sie, Koroljow – Sie machen weiter wie bisher.«


    »Soll ich diesen Genossen Petrenko um Anweisungen bitten?«


    »Sie unterstehen nur mir, Koroljow. Sie haben mit der Suche nach dem Mörder dieser Lenskaja begonnen, und diese Suche setzen Sie auch fort. Den Rest übernimmt Petrenko. Ich schlage vor, dass Sie sofort wieder hinausfahren zum Haus Orlow. Wenn Les Pins dort ist, nehmen Sie ihn fest. Wenn nicht, durchsuchen Sie seine Habseligkeiten und beschlagnahmen alle potentiellen Beweise. Aber vergessen Sie bitte nicht, dass Diskretion erforderlich ist. Absolute Diskretion. Deswegen schicke ich Sie und nicht die Tschekisten. Und deswegen dürfen Sie auch mit niemandem außer mir über diesen Fall reden.«


    Diese Anweisung war alles andere als freundlich gemeint, und Koroljow wusste genau, woran er war. Er hatte zwar vielleicht eine Verschwörung aufgedeckt, aber weder Martschuk noch dieser Petrenko sollten irgendwelche Informationen erhalten, die einen Rückschluss auf die Geliebte des Generalkommissars oder gar auf den Generalkommissar selbst erlaubten. Daher hatte ihm Rodinow die Aufgabe übertragen, alle belastenden Beweisstücke sicherzustellen.


    Koroljow zog eine Grimasse, die Sliwka dazu brachte, die Augen von der vor ihr liegenden Straße zu nehmen. Sofort schüttelte er den Kopf, um ihr zu zeigen, dass es unwichtig war. Entsprechend den Instruktionen Rodinows waren sie unterwegs zur Landwirtschaftsschule, und die zitternden Scheinwerfer des Automobils durchschnitten eine Welt, die so dunkel war wie das Innere eines Grabes.


    »Die Kollegen sollten das Haus inzwischen abgeriegelt haben.« Sliwka schielte auf die Uhr. Die Milizionäre aus dem Dorf hatten die Anweisung bekommen, bis zu Koroljows Eintreffen allen das Verlassen des Geländes zu verwehren und jeden festzunehmen, der es betreten wollte.


    Zwei Minuten später huschten die Lichter des Wagens über das Namensschild der Landwirtschaftsschule, und die dreißig Zentimeter hohen Lettern schimmerten golden, als sie in das Grundstück einbogen. Doch es hatte etwas Bedrückendes, wie sich hinter ihnen die Nacht zusammenballte, als sie auf der von Bäumen gesäumten Allee dahinfuhren. Vorn zeichneten sich vor dem schwarzen Himmel gespenstisch bleich die Umrisse des Hauses Orlow ab. Nirgends ein Hauch von einladendem Licht. Und keine Spur von den Milizionären.


    »Lassen wir den Wagen lieber hier, Sliwka«, sagte Koroljow. »Ich hab so ein komisches Gefühl.«


    Sliwka stellte den Motor und die Scheinwerfer ab, und nach ein paar Metern kam das Automobil zum Stehen. Einen Moment lang blieben sie sitzen und lauschten auf die nachmitternächtliche Stille in der Steppe. Nicht einmal eine Maus drehte sich im Schlaf. Das einzige Geräusch war ihr flacher Atem und das Knacken der Kühlerhaube, die sich an die eisige Außentemperatur anpasste.


    Sie stiegen aus und drückten ganz leise die Türen zu. Dann warteten sie darauf, dass sich ihre Augen an das Dunkel gewöhnten. In der Luft lag die feuchte, bedrängende Kälte von bevorstehendem Schneefall, und Koroljow spürte bereits eine erste Flocke an der Wange. Langsam steuerten sie auf das Haus zu und blieben dabei im dunklen Schatten zu beiden Seiten der Allee, wo die Bäume überhingen. Und sie waren froh darüber, weil plötzlich vorn Lichter aufflammten. Die hohen Fenster im Erdgeschoss des Hauses Orlow und die weißen Außenlampen der Schulgebäude tauchten die unmittelbare Umgebung in einen silbernen Schein. Koroljow wandte den Blick ab, um die Nachtsicht zu bewahren. Anscheinend hatte es einen Stromausfall gegeben, der gerade repariert worden war.


    Eigentlich beunruhigte ihn weniger die Stille oder die Abwesenheit der Milizionäre, die ihn und Sliwka hätten kontrollieren müssen. Es war etwas anderes, das weniger leicht zu fassen war. Und er war dankbar für das vertraute Gefühl der Walther in seiner Hand, als das Licht aus den Fenstern und der offenen Tür von Muschkinas Villa auf einen Menschen fiel, der zusammengesunken auf den Pflastersteinen lag.


    Gedeckt von Sliwka schlich sich Koroljow leise hin und erkannte schließlich den Dorfmilizionär Scharapow. Feuchtes Blut quoll über das bleiche Gesicht des jungen Burschen. Koroljow beugte sich vor, um nach dem Puls zu tasten, und registrierte überrascht und zugleich erleichtert, dass er ihn fühlen konnte. Doch in die Erleichterung mischte sich Beklommenheit. Vorsichtig schaute sich Koroljow auf dem Hof um, weil nicht auszuschließen war, dass sich der Angreifer noch in der Nähe herumtrieb. Die Lichter flackerten und erloschen erneut. Dunkelheit umfing sie. Sliwka war bereits neben der offenen Tür zu Muschkinas Villa in Position gegangen, und er huschte geduckt zu ihr hinüber.


    »Wer ist es?«, flüsterte sie.


    »Scharapow. Jemand hat ihn bewusstlos geschlagen.«


    Die Nacht verbarg Sliwkas Reaktion. »Und was machen wir jetzt mit diesem Jemand, Chef?« Ihre Stimme blieb ruhig.


    »Wir suchen ihn, und wenn wir ihn haben, befassen wir uns mit ihm.« Nach einem tiefen Atemzug betrat Koroljow Muschkinas Villa.


    Drinnen war es dunkel wie am Grund einer Kohlengrube. Koroljow drückte sich an die Wand, hob die Walther und schaltete seine Taschenlampe ein, um den Strahl durch den Raum huschen zu lassen. Alles sah ganz normal aus, mit Ausnahme der Gestalt, die wie ein Haufen Kleider über Muschkinas Schreibtisch hing.


    »Alles klar, aber wir haben wieder eine Leiche«, flüsterte er Sliwka zu, die hinter ihm eingetreten war und ihm den Rücken freihielt, während er sich dem Schreibtisch näherte.


    »Der Franzose«, murmelte er. Er drehte Jean Les Pins’ Kopf. Das Haar des Toten fühlte sich überraschend weich an, doch erstaunlicher war, dass die Haut noch eine Spur von der Wärme eines Lebenden hatte. Ein dünner Strick hatte sich tief in seinen Hals gegraben. Und dann fiel Koroljow der Geruch auf. Das Aroma von heißem Wachs. Er legte einen Finger auf den Docht der Kerze neben Les Pins’ Schädel: Er war warm und das Wachs darunter noch flüssig. Der Mörder konnte das Zimmer erst kurz vor ihrem Eintreffen verlassen haben.


    »Wer ist es?« Sliwka hatte ihn offenbar nicht gehört. Mit nach vorn gestreckter Waffe in der rechten Hand, die von der linken gestützt wurde, kam sie langsam herüber.


    »Les Pins. Erwürgt. Der Täter muss noch in der Nähe sein, Sliwka. Vorsicht.«


    Keine Anzeichen eines Kampfs, und dennoch war Les Pins erdrosselt worden, und draußen lag Scharapow bewusstlos mit einer zitronengroßen Beule am Kopf. Dicht gefolgt von Sliwka schlich Koroljow auf eine Tür zu, die tiefer ins Haus hineinführte. Mit angelegter Pistole trat er in die Küche. Schnell leuchtete er alles ab, bis der Strahl der Taschenlampe auf die angelehnte Hintertür fiel.


    »Meinen Sie, wir haben den Mörder aufgescheucht?«, fragte Sliwka.


    »Keine Ahnung, aber ich seh mal oben nach.«


    Während Sliwka ihn von hinten deckte, stieg Koroljow die Treppe zum Obergeschoss hinauf. Er hatte das Gefühl, dass jeder seiner Schritte ein Knarzen auslöste. Auf dem schmalen Treppenabsatz lag ein achtlos hingeworfenes Hemd. Offenbar hatte jemand die beiden Schlafzimmer durchwühlt. Überall waren Muschkinas Kleider verstreut, eine Matratze war vom Bett gezerrt und mit einem Messer aufgeschlitzt worden, der Boden war übersät mit Büchern, deren Rücken und Deckel aufgerissen waren. Gründliche, aber auch hastige Arbeit, konstatierte Koroljow. Er fragte sich, was der Eindringling wohl gesucht und weshalb er in den unteren Räumen keine ähnliche Verwüstung hinterlassen hatte. Vielleicht hatten sie ihn wirklich aufgescheucht. Oder Les Pins hatte ihn gestört.


    »Wie sieht es aus, Chef?« Sliwkas lautes Flüstern drang zu ihm nach oben.


    »Jemand war hier oben, Sliwka. Hat alles durchkämmt. Keine Spur von Genossin Muschkina.«


    Er schaltete die Taschenlampe aus und stieg wieder hinunter. Was immer der Eindringling gesucht hatte, es musste etwas sehr Wichtiges sein. »Wo hat Muschkina ihr Telefon?«


    »Ich schaue nach.«


    »Klemmen Sie sich an den Hörer, Sliwka. Die Leute sollen so schnell wie möglich kommen. Ich bringe Scharapow in die Küche, sonst erfriert er uns noch.«


    Als Koroljow den jungen Milizionär durch die Eingangstür gezerrt hatte, fielen bereits die ersten dicken Schneeflocken, und auf dem Kopfsteinpflaster lag ein dünner weißer Überzug. Er hörte, wie Sliwka hektisch an der Kurbel des Telefons drehte, das an der Küchenwand hing.


    »Keine Verbindung, nicht einmal ein Knistern. Das muss der Strom sein.«


    »Oder vielleicht hat unser geheimnisvoller Eindringling das Kabel durchgeschnitten, damit wir es nicht ganz so leicht haben. Helfen Sie mir, Scharapow in die Küche zu bringen.«


    Einige Sekunden später hatte Sliwka dem bewusstlosen Milizionär ein Kissen unter den Kopf geschoben. »Chef.« Sie sprach mit leiser Stimme. »Hören Sie das auch?«


    Er hörte es: das Geräusch eines näherkommenden Automobils, dessen Motor auf niedriger Drehzahl lief, aber trotz des Schnees deutlich wahrnehmbar tuckerte. Schnell huschten sie hinüber zu dem kleinen Fenster, das auf den Hof blickte, und bemerkten einen kleinen Lastwagen auf der Allee, wo sie ihr Fahrzeug abgestellt hatten. Er näherte sich mit abgeschalteten Scheinwerfern und in einem Tempo, mit dem sogar ein Mann auf Krücken hätte Schritt halten können.


    »Im Ermittlungsbüro ist ein Telefon, und auch drüben im Haus«, flüsterte Sliwka. »Sollen wir es vielleicht dort probieren?«


    »Laufen Sie rüber, Sliwka. Ich bleibe hier. Wir können Scharapow nicht allein lassen.« Koroljow spürte, dass sie ihm widersprechen wollte, doch er packte sie an der Schulter und schob sie entschlossen zum Hinterausgang.


    Nachdem sie sich noch ein letztes Mal zu ihm umgedreht hatte, eilte sie weiter und zog die Tür hinter sich zu. Braves Mädchen, dachte er. Dann zog er Scharapows Nagant aus dem Seitenhalfter. Er klappte die Trommel heraus und strich mit dem Daumen über die Kammern, ehe er sie wieder einrasten ließ. Gut, voll geladen. Die Walther konnte er sich für später aufheben. Er entsicherte den Revolver und kehrte zum Fenster zurück. Im selben Augenblick quollen genau an der Stelle, wo noch vor wenigen Minuten Scharapow gelegen hatte, drei Leute aus dem Lastwagen.
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    Der erste Mann, der in Muschkinas Wohnzimmer erschien, wusste offenbar nicht, wie er sich verhalten sollte. Er schaute sich nervös um, bevor er sich wieder zurückzog. Dann kam der lange Kerl in Begleitung einer zweiten, schattenhaften Gestalt zurück, die mit einem Revolver in die Dunkelheit zielte.


    Koroljow konnte sich nicht sicher sein, wo sich der Dritte befand, aber er hoffte, dass er im Lastwagen geblieben war. Er wartete, bis die zwei Männer bis zur Mitte des Zimmers vorgedrungen waren, dann richtete er die Taschenlampe auf ihre Augen, um sie zu blenden. »Miliz, ich ziele mit einem Revolver auf Sie. Heben Sie die Hände, und lassen Sie die Waffen fallen. Eine falsche Bewegung, und ich schieße.«


    Koroljow ließ den Lichtstrahl zwischen den beiden hin und her zucken. Den Größeren kannte er nicht, dafür aber den anderen, der in einer Milizjacke steckte. Blumkin von der Dorfstation. Polternd landete die Waffe des Milizionärs auf dem Boden.


    »Wer sind Sie?«, fragte Koroljow den Fremden. Seine Stimme klang viel ruhiger, als er sich fühlte.


    Der Mann öffnete den Mund, überlegte es sich aber wieder anders. Blumkin dagegen traf Anstalten, langsam zur Tür zurückzuweichen.


    Doch Koroljow nagelte ihn mit einem warnenden Blitzen der Taschenlampe fest. »Blumkin, wenn Sie nicht gleich stehen bleiben, atmen Sie durch ein Loch in der Brust. Schubsen Sie mir die Waffe mit der Fußspitze rüber.«


    Der Milizionär trat nach vorn, um den Befehl zu befolgen.


    Ohne Blumkin aus den Augen zu lassen, wandte sich Koroljow an den Unbekannten. »Sie da. Vorname, Vatersname, Nachname.«


    Doch der Fremde blickte auf einen Punkt hinter Koroljows Schulter. Auch Blumkin war erstarrt, als wartete er auf etwas.


    Es war keine große Überraschung, als sich aus der Küchentür eine Stimme meldete. »Keine Bewegung, Koroljow. Alles andere wäre ein großer Fehler.«


    Es war die Stimme eines Menschen, der mit einer Schusswaffe auf Koroljows Rücken zielte und bereit war, ihm ein Loch von der Größe einer Babyfaust zwischen die Schulterblätter zu reißen, wenn er sich auch nur ein Zittern erlaubte.


    Trotzdem begann Korojow sich umzudrehen. Schließlich kannte er diese Stimme.


    »Das reicht, Koroljow. Legen Sie Ihre Waffe und die Taschenlampe auf den Tisch neben Ihnen.«


    »Wie Sie wünschen.« Behutsam ließ er Scharapows Nagant aus der Hand gleiten. Ohne große Überraschung stellte er fest, dass Blumkin mit dem Revolver, den er wieder aufgehoben hatte, direkt auf seinen Hals zielte.


    »Damienko, nehmen Sie die Waffe und die Taschenlampe an sich.«


    »Was ist denn los, Genossin Muschkina?«, fragte der Angesprochene.


    »Es gibt Schwierigkeiten, Damienko. Und aus denen kommen Sie nur raus, wenn Sie genau das tun, was ich Ihnen sage.« Der Stahl in Muschkinas Stimme hätte für einen ganzen Panzer gereicht.


    Der Unbekannte folgte der Anweisung. Er prüfte die Trommel des Nagant und vergewisserte sich, dass eine Patrone in der Kammer war. Offenbar hatte er nicht zum ersten Mal eine Schusswaffe in der Hand.


    Koroljow spürte das Gewicht der Walther in seiner Tasche, doch angesichts von drei auf ihn zielenden Waffen zog er es vor, die Hände nach oben zu strecken. »Was ist mit Les Pins passiert?«


    »Wir haben ihn dabei ertappt, wie er nach bestimmten Informationen gesucht hat. Ein Gast, der länger geblieben ist, als er willkommen war – und zwar in mehr als einer Hinsicht. Und ein Unsicherheitsfaktor, der beseitigt werden musste.«


    Koroljow seufzte. Er brauchte keine detektivischen Fähigkeiten, um zu erkennen, dass auch er ein Unsicherheitsfaktor war, der beseitigt werden musste – ein für alle Mal. Trotzdem, er hatte eine Pistole in der Tasche, und Sliwka war irgendwo dort draußen. Das Spiel war noch nicht zu Ende. Zumindest so lange nicht, wie man ihn noch spielen ließ. »Sie stecken also hinter dem Ganzen, Genossin Muschkina. Sie haben die Fäden gezogen. Sie haben die Konterrevolutionäre gefunden und zusammengebracht. Und jeden umgelegt, der sich Ihnen in den Weg stellte.«


    »Gefunden, Koroljow?« Sie lachte bitter. »Das war nicht besonders schwer. In dieser Gegend gibt es keinen einzigen Menschen, der nicht weiß, dass ihn die Revolution im Stich gelassen hat. Ich muss nicht nach Menschen suchen, die gegen die Revolution sind – hier ist jeder gegen die Revolution. Fragen Sie die Leute im Dorf, ob sie Hunger kennen, und Sie werden Geschichten hören, bei denen Ihnen das Blut in den Adern gefriert. Für einen ganzen langen Winter hatten sie überhaupt nichts mehr, und ich weiß genau, wo die Lebensmittel alle hingekommen sind. Wissen Sie das auch, Koroljow? Ins Ausland. In die kapitalistischen Länder. Zu den Imperialisten und Bankiers. Um Faschisten und Tyrannen zu unterstützen, während bei uns die Menschen verhungert sind. Dabei haben sie in ihrer Verzweiflung wirklich alles gegessen. Leder, Gras, Baumrinde und Schlimmeres, viel Schlimmeres. Das hat die Revolution den Menschen hier gebracht – den Menschen, die sie von Unterdrückung und Not befreien sollte. Ganz ehrlich, Koroljow, die Zaren waren besser zu unserem Volk als Stalin. Das ist die schlichte Wahrheit.«


    Koroljow drehte den Kopf nach hinten. Das Licht der Taschenlampe, die Damienko auf ihn richtete, zeigte das Silber im Haar der Alten und die dunklen Höhlen ihrer Augen und Wangen. An ihrer Aufrichtigkeit konnte kein Zweifel bestehen.


    »In politische Angelegenheiten mische ich mich nicht ein. Ich bin Kriminalermittler.«


    »Sie wurden von der Lubjanka hergeschickt, Koroljow. Sie sind kein gewöhnlicher Milizionär.«


    »Stimmt, ich wurde von der Lubjanka hergeschickt, aber ich bin kein Tschekist. Und glauben Sie mir, wenn es nach mir gegangen wäre, läge ich jetzt in meinem Bett in Moskau, statt mich mit Waffen bedrohen zu lassen. Aber Sie wissen ja, mit wem die Ermordete in Verbindung stand, und dummerweise ist er bei einem anderen Fall auf mich aufmerksam geworden. Politik ist nichts für mich, Genossin, aber ich befolge meine Anweisungen. Ich tue einfach meine Pflicht wie jeder normale Ermittler.«


    »Normal, sagen Sie? Wissen Sie überhaupt, wie viel Scherereien Sie uns gemacht haben?«


    »Meine Aufgabe ist die Untersuchung von Verbrechen, Genossin. Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich den Verbrechern das Leben schwermache.« Koroljow bereute seine Worte sofort. Es war nie eine gute Idee, mit dem Finger auf Leute zu zeigen, die mit Waffen auf einen zielten.


    Als Muschkina schließlich antwortete, war ihre Stimme ein wenig leiser. »Wir sind keine Verbrecher, Koroljow. Die Verbrecher sind Stalin und die Partei, die die Menschen ermorden. Ich kenne die Wahrheit.«


    Koroljow sehnte sich nach einer Zigarette, und plötzlich überkam ihn das heftige Verlangen, noch ein letztes Mal seinen Sohn Juri zu sehen. Ihm das weiche Haar zu zerzausen und sein Lachen zu hören. Doch die Chancen auf eine Begegnung standen wohl eher schlecht, schlechter zumindest als auf eine Zigarette. »Darf ich rauchen? Ich habe eine Schachtel in der Tasche. Ich hab sogar ein paar übrig.« Warum sollte er sie nicht anbieten? Wahrscheinlich würde er sowieso keine Gelegenheit mehr haben, sie selbst aufzubrauchen.


    »Ich möchte Antworten auf meine Fragen hören.« Muschkinas Erwiderung ließ offen, ob sie ihm seine Bitte gewährte.


    »Ich hätte auch ein paar Fragen.« Vorsichtig bewegte Koroljow seine Hand zur Brusttasche seines Mantels. »Und Ihre kann ich besser beantworten, wenn ich ein bisschen Rauch in der Lunge habe.«


    »Aber ganz langsam.«


    Als er das Streichholz entfachte, blitzten kurz die Gesichter der Verschwörer auf. Blumkin wirkte entschlossen, Damienko wie jemand, der gern an einem anderen Ort gewesen wäre, und Muschkina wie eine Frau, die sich gerade über das Wetter unterhielt. Der Franzose hingegen sah noch genauso tot aus wie vorhin.


    Koroljows Zigarettenspitze glühte rot auf, als er das Streichholz ausblies.


    »Wie haben Sie das mit den Waffen herausgefunden?« Muschkinas Stimme war sanft.


    »Ein Bekannter hat mir davon erzählt. Anscheinend wollten Sie die falschen Leute zwingen, die Gewehre zu transportieren.«


    »Das war nicht ich. Manche Leute wollen eben mit dem Kopf durch die Wand. Ich wähle immer den sichersten Weg zu meinem Ziel. Mir war klar, dass es falsch ist, den Banditen von Odessa in die Quere zu kommen.«


    »Dann wissen Sie also, was passiert ist?«


    »In den Katakomben? Ja, einige sind entkommen.«


    »Aber nicht lange. Als ich Odessa verlassen habe, hat es dort nur so gewimmelt von Milizionären und Tschekisten. Noch die letzte Maus im Brotkasten sollte heute Nacht besser überzeugende Ausweispapiere haben.«


    »Ich bin aus der Stadt rausgekommen, Koroljow. Alter und Ansehen in der Partei zählen auch heute noch. Aber verraten Sie mir doch, wie Sie Les Pins und Gradow auf die Schliche gekommen sind. Wir wissen, dass Sie nach den beiden gesucht haben. Blumkin hat den Befehl erhalten, sie festzunehmen, sobald er sie sieht.«


    »Gradow? Naja, er hat gern Revolver verschlampt, die später in der Hand von Toten wiederaufgetaucht sind. Und Andrejtschuk ist ausgerechnet während seiner Wache geflohen. Da hab ich mir überlegt, ob es sich nicht lohnen würde, mal mit ihm zu reden. Und was Les Pins betrifft, wir haben seinen Fingerabdruck an dem Wandhalter entdeckt, an dem die Tote hing. Und Scharapow hat im Schlafzimmer des Franzosen die Morphiumtabletten gefunden, mit denen er sie betäubt hat.«


    »Ihr Tod war ein weiterer Fehler. Das hätte man anders regeln können.«


    »Das hat mich allerdings auch gewundert. Sie haben doch bestimmt gewusst, dass sie Jeschows Geliebte war. Alle haben es gewusst. Ihre Ermordung konnte doch nur zu Scherereien führen.«


    »Ich habe es gewusst, aber dieser Idiot nicht. Und er hielt es nicht für nötig zu fragen.« Sie ließ den Lauf ihrer Waffe in Richtung des toten Franzosen zucken. Verachtung lag in ihrer Stimme und bestimmt auch in ihrem Gesicht, das Koroljow kaum erkennen konnte. »Und dann stellt sich auch noch heraus, dass sie Andrejtschuks Tochter war. Wenn ich Gelegenheit zu einem Gespräch mit ihr gehabt hätte, hätte ich sie daran erinnert, dass unsere Enttarnung gleichbedeutend mit ihrem Todesurteil ist. Aber der Mann war ein Abenteurer, ein Amateur. Wie er es geschafft hat, die spanischen Genossen hinters Licht zu führen, ist mir ein Rätsel.«


    »Wer war er eigentlich?«


    »Russische Mutter, französischer Vater, deutscher Spion. Er war 1919 bei den Franzosen, als sie in Odessa gelandet sind, und ist als Beobachter bei den Weißgardisten geblieben. Wann er sich mit den Deutschen eingelassen hat, weiß ich nicht, aber Faschisten haben ja ein eigenes Verständnis von Loyalität. Für ihn waren wir ein Mittel zum Zweck. Und er war für uns eine Quelle für Waffen. Wir haben ihm etwas gegeben, das er wollte, und er hat umgekehrt uns gegeben, was wir wollten. Doch dann dachte er auf einmal, dass er die Entscheidungen treffen sollte, und einige von unseren Leuten waren seiner Meinung. Und ich wurde überstimmt.«


    »Und dafür haben Ihre Leute jetzt den Preis bezahlt?«


    »Sie haben ihm geglaubt, dass sie die Banditen zum Transport der Gewehre zwingen können. Und das ist dabei rausgekommen.«


    »Warum hat er Lenskaja umgebracht?«


    »Sie hat rausgefunden, was sie da aus Moskau mitgebracht hat.«


    »Und dann? Hat sie gedroht, alles den Behörden zu verraten?«


    »Nicht ganz. Sie wusste, dass Lomatkin in der Klemme saß, und hat verlangt, dass er nicht mehr unter Druck gesetzt wird. Les Pins hat völlig überreagiert, noch dazu, bevor die Informationen abgeholt worden waren.«


    »Er hat sie betäubt?«


    »Ja. Aber getötet wurde sie von Gradow.«


    »Und der hat später auch Andrejtschuk umgebracht?«


    »Das weiß ich nicht. Ich habe veranlasst, dass er über die Grenze gebracht wird, doch als das Boot kam, lag er tot da. Vielleicht war es Gradow, vielleicht auch jemand anders. Andrejtschuk war ein tapferer Mann – er hat mit meinem Mann im Krieg gekämpft. Aber für Les Pins gab es bei solchen Problemen wohl nur eine Lösung.«


    »Daher kennen Sie Andrejtschuk also.«


    »Mein Mann war schon vor der Revolution Parteimitglied, doch als er aufgefordert wurde, die ihm bekannten Petljuristen an die Weißen zu verraten, hat er sich geweigert und hat sich ihnen angeschlossen. Jetzt weiß ich natürlich, dass er recht hatte. . . aber damals. . .«


    »Und Ihr Sohn ist zu dem gleichen Schluss gekommen?«


    »Der? Er ist der Partei noch immer treu ergeben wie ein Hund.« In ihrer Stimme flammte so etwas wie Hass auf.


    »Aber er war an dieser Verschwörung beteiligt, oder? Das war doch der Grund, warum er hier war.«


    »Von wegen. Der ist bloß ausgebrannt nach zwanzig Jahren als Schlächter, das ist alles. Wenn er nur einen Bruchteil von dieser Sache gewusst hätte – nun, Ihnen muss ja klar sein, was dann passiert wäre.«


    In diesem Augenblick ließen zwei schnelle elektrische Impulse die Glühbirnen im Zimmer dramatisch aufflammen wie zwei kurz nacheinander erscheinende Fotografien. Nach dem ersten Lichtblitz waren alle geblendet, doch Koroljow war sich völlig sicher, dass in der Tür hinter Blumkin und dem Bauern eine Gestalt im langen Mantel stand. Sliwka? Muschkina bemerkte sie ebenfalls, denn sie stieß einen Warnruf aus, dem unmittelbar darauf ein Schuss folgte. Dann gingen die Lichter erneut an und zeigten eine drastisch veränderte Situation. Blumkin hatte die Augen weit aufgerissen, und sein Körper schien in die Luft abzuheben, während aus einer Verletzung in seiner Schulter Blut spritzte. Damienko war verschwunden, wahrscheinlich hatte er sich unter dem Tisch verkrochen. Doch die Gestalt in der Tür und Muschkina standen noch, sie zielten aufeinander, und beide Pistolen krachten.


    Koroljow ließ sich zu Boden fallen und zog seine Walther, während ein Schuss nach dem anderen durch das Zimmer peitschte. Selbst als das Licht wieder erlosch, ließ das Feuer keinen Moment nach. Es war wie eine Mauer aus Lärm, so schnell folgten die Detonationen aufeinander. Im Mündungsfeuer war das Zucken der Waffe in Muschkinas Hand zu erahnen, während Blumkin wild herumballerte und eine glitschige Blutspur hinter sich herzog, als er an der Wand nach unten rutschte. Es war unmöglich zu erkennen, was genau passierte, und ein Treffer im Tisch neben seinem Kopf überzeugte Koroljow davon, dass es besser war, sich nicht aus der Deckung zu wagen. Schließlich entstand eine Pause, und es fiel ein letzter Schuss.


    Dann kehrte Stille ein, nur unterbrochen von einem gedehnten, pfeifenden Seufzen und dann von einem einzigen Wort: »Mutter.« Es war mehr wie ein langes Ausatmen, und es klang nach Muschkins Stimme.


    Trotzdem rührte sich Koroljow nicht vom Fleck. Zuerst hörte er nichts außer dem Motor des Lastwagens draußen, der noch lief, dann kamen eilige Schritte vom Gutshaus und das deutliche Geräusch von leeren Patronenhülsen, die ganz in der Nähe auf eine Holzfläche fielen. Jemand im Zimmer lebte noch und lud nach.


    »Chef?«, rief eine Stimme von draußen.


    Koroljow fasste wieder Mut. Es war Sliwka. Vielleicht kam er doch noch mit heiler Haut aus dieser Sache heraus.


    Jetzt schob sich eine Taschenlampe durchs Fenster und schickte einen Strahl in die Dunkelheit. »Kommen Sie mit erhobenen Händen raus«, befahl Sliwka.


    Im Hintergrund meldete sich eine andere Stimme, die Koroljow kannte, die Stimme eines Jungen. »Das da drüben an der Wand ist der Milizionär Blumkin.« Es war der kleine Riakow.


    Doch im Zimmer regte sich nichts, und Koroljow hörte nur das Pochen seines Herzschlags in den Ohren und seinen unnatürlich schnellen Atem. Inzwischen näherten sich weitere Leute, und Sliwka forderte sie auf zurückzubleiben. Irgendwo draußen fragte Belakowskis Stimme, was da los war. Sorokina verkündete, dass es ein terroristischer Angriff gegen den Film sei, während Schymko alle mahnte, sich nicht vom Fleck zu rühren.


    »Vorsicht, Sliwka«, zischte Koroljow leise. »Lassen Sie sich Zeit. Ich bin neben dem Tisch, aber ich kann nichts sehen.«


    Unmittelbar darauf peitschte ein Schuss über seinen Kopf hinweg, und sowohl Sliwka als auch er erwiderten das Feuer. Dann wurde es wieder still.


    Erneut leuchtete Sliwka mit der Taschenlampe ins Zimmer. »Alles in Ordnung?«


    »Ich lebe noch.«


    »Ich glaube, einer von uns hat gerade Genossin Muschkina erschossen.« Sliwka schien sich nicht sicher, ob das eine positive Entwicklung war.


    »Gut«, stellte er fest. »Wer war das in der Tür?«


    »Major Muschkin«, antwortete Sliwka. »Sieht nicht gut aus. Hinüber, würde ich sagen.«


    »Und Blumkin?«


    »Den hat es schwer erwischt. Ist aber noch bei Bewusstsein.«


    »Außerdem treibt sich hier noch ein Bursche namens Damienko rum.«


    »Schon gut«, rief Damienko, »ich ergebe mich.« Scheppernd schlitterte eine Waffe über den Boden.


    Gerade als Koroljow sich endlich hochrappelte, wurde es erneut hell. Er ließ den Blick über die Toten und Verletzten wandern und dankte dem Herrn, der ihm wieder einmal das Leben bewahrt hatte.
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    Koroljow stand neben Sliwkas Wagen auf der einzigen Straße des Dorfs und dachte zurück an die vergangene Nacht. Nachdem das Licht wieder angesprungen war, war das schiere Chaos ausgebrochen. Schauspieler und Techniker, Produktionsassistentinnen und alle möglichen anderen Leute schwärmten in Muschkinas Villa, sobald klar war, dass sie nichts mehr zu befürchten hatten. Das allgemeine Geschrei und Theater war schlimmer als an einem schlechten Abend im Bolschoi. Letzten Endes musste er einen Schuss in die Decke abgeben, und selbst dann ließ sich der kleine Riakow erst durch entschiedenes Zureden und eine mahnende Erinnerung an seine Pflichten als Pionier dazu bewegen, den Raum zu verlassen.


    Danach hatten sie auf Verstärkung gewartet und die Todesopfer gezählt. Muschkin war von einem Schuss in die Brust getroffen worden und tot, sein Gesicht eine Grimasse des Schmerzes. Koroljow dachte unwillkürlich, dass dieser Schmerz weniger von der Verletzung herrührte als von dem Wissen, dass seine Mutter den Schuss abgefeuert hatte. Blumkin und Muschkina rangen beide um ihr Leben und waren zusammen mit Scharapow, der eine Gehirnerschütterung erlitten hatte, im Rettungswagen zu Dr. Peskows Kollegen am Universitätskrankenhaus Odessa gebracht worden. Damienko war unverletzt, aber verängstigt aus seinem Versteck gekrochen und saß jetzt keine zwanzig Meter entfernt von Sliwka und Koroljow in einer Zelle in der Milizstation und führte eine vertrauliche Unterhaltung mit dem frisch eingetroffenen Oberst Rodinow.


    Während der gesamten Nacht und fast den ganzen Vormittag lang hatte es geschneit, und an den Mauern der Dorfhäuser hatten sich hohe Schneewehen gebildet. Nach den vielen Aufregungen der letzten Tage war Koroljow völlig erschlagen. Er rieb die Hände aneinander und stampfte mit den Füßen, um seinen Kreislauf ein wenig in Schwung zu bringen.


    »Er lässt sich Zeit«, sagte er zu Sliwka.


    »Ich frage mich, was er von ihm will.«


    »Besser, wenn man nicht fragt, und noch besser, wenn man nichts weiß«, antwortete Koroljow. Er hatte schon letzte Nacht mit dem Oberst gesprochen, gleich nach der Schießerei in Muschkinas Villa.


    Nach Koroljows Bericht über die Ereignisse hatte Rodinow lange geschwiegen. »Dieser Damienko – Sie sagen, dass er nicht zum ersten Mal einen Revolver in der Hand hatte?«


    »Ja«, erwiderte er. »War wohl irgendwann Soldat, stelle ich mir vor. Ich habe ihn noch nicht gefragt. Ich wollte zuerst mit Ihnen reden.«


    »Gut. Halten Sie ihn in der Dorfstation fest. Dieser Peskow, der Pathologe, soll Les Pins und Muschkin ins Leichenhaus schaffen lassen, aber nicht unter ihren rich-tigen Namen. Ich werde mit Oberst Martschuk reden, damit er die entsprechenden Vorkehrungen trifft. Und dieser Blumkin, in welchem Zustand ist er?«


    »Bei Bewusstsein. Mehr weiß ich nicht.«


    »Und Muschkina?«


    »Hat mehrere Kugeln abgekriegt.« Koroljow ließ unerwähnt, dass sie von Sliwka und ihm stammten. »Sie redet nicht viel, aber sie ist zäh.«


    »Und Sie glauben wirklich, dass sie Muschkin erschossen hat?«


    »Sieht jedenfalls so aus. Ich war es nicht, und Damienko hat keinen Schuss abgegeben. Es könnte auch Blumkin gewesen sein, aber ich würde eher auf Muschkina tippen.«


    »Den eigenen Mann und den Sohn.« In Rodinows Ton schwang unverkennbar Bewunderung mit.


    Koroljow gab keinen Kommentar dazu ab. Das wäre auch überflüssig gewesen.


    »Er war also die ganze Zeit loyal. Muschkin, meine ich. Das begreifen Sie doch jetzt, oder? Er hatte sogar einen Verdacht gegen seine Mutter, doch ich habe ihm nicht geglaubt. Ich dachte, dass er vor Erschöpfung nicht mehr klar denken kann.«


    »Ich hatte meine Zweifel, aber jetzt weiß ich es besser.«


    »Auch er hat an Ihnen gezweifelt, Koroljow.«


    »Ja, Genosse Oberst.«


    »Aber zusammen haben Sie die Aufgabe gemeistert.«


    »Das hoffe ich, Genosse Oberst.«


    »Die Gewehre sind beschlagnahmt, die meisten Verschwörer sind in Haft. Ich würde sagen, Sie haben Ihren Auftrag erledigt. Was weiter mit diesen Leuten passiert, braucht Sie nicht zu kümmern.«


    »Wie Sie meinen, Genosse Oberst.«


    Dann entstand eine längere Stille, die Koroljow wieder einmal an das Prekäre seiner Situation erinnerte. Er öffnete den Mund, um etwas hinzufügen. Doch was sollte er sagen?


    Nach einer Weile sprach Rodinow weiter. Jedes Wort schien mit Bedacht gewählt und strahlte etwas Bedrohliches aus. »Sie sagen, die Filmleute haben das Ganze für einen Terroristenangriff gehalten.«


    »Ja, das war ihre anfängliche Einschätzung.«


    »Widersprechen Sie dieser Erklärung nicht, Koroljow. Erzählen Sie, dass die Angelegenheit noch untersucht wird. Bestärken Sie sie wenn möglich in dieser Überzeugung, ohne sie zu bestätigen. Verstanden?«


    »Natürlich, Genosse Oberst«, erwiderte Koroljow.


    Erneut schwiegen sie.


    »Niemand darf vor meinem Eintreffen mit diesem Damienko sprechen, auch Sie nicht«, fuhr Rodinow schließlich fort. »Das Gleiche gilt für Muschkina und Blumkin. Ich rede mit Petrenko und Martschuk, damit das gewährleistet ist, aber diese Anweisung gilt vor allem Ihnen. Nur für den Fall, dass Sie sich nicht ganz über den Umfang Ihrer Zuständigkeit klar sein sollten. Diese Angelegenheit liegt jetzt ausschließlich in meinen Händen. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


    Deutlich genug, und Koroljow hatte sich peinlich genau an die Instruktionen des Obersts gehalten. So kam es, dass er und Sliwka jetzt hier im Schnee mit den Füßen stampften, um warm zu bleiben, und sich die forschenden Blicke der vier Gorillas gefallen ließen, die der Oberst aus Moskau mitgebracht hatte. Harte junge Burschen. Sie sahen aus wie Jagdhunde, die nur auf einen Befehl ihres Herrn warteten.


    Sliwka durchbrach das Schweigen. »Hoffentlich ist es jetzt bald ausgestanden.«


    Koroljow stellte fest, dass sie zum Himmel hinaufstarrte. »Was?«


    »Der Winter. Ich hoffe, dass er endlich vorbei ist. Damit wir ihn endlich hinter uns lassen können.«


    »Ja«, bemerkte Koroljow leicht zerstreut. »Der Frühling ist immer willkommen.«


    Dann hörten sie, wie die Tür der Milizstation geschlossen wurde.


    Rodinow stand davor und streifte sich die Handschuhe über. »Koroljow?« Er ließ den Blick kurz über das Dorf schweifen, wie um es sich für immer einzuprägen.


    Koroljow hob grüßend die Hand an die Mütze.


    »Kommen Sie mit.«


    Koroljow folgte dem Oberst zum Automobil, dessen Motor bereits lief. Auf Rodinows Einladung hin ließ er sich neben ihm auf dem Rücksitz nieder.


    »Also, Koroljow. Das war wirklich gute Arbeit.«


    »Vielen Dank, Genosse Oberst.«


    »Danken Sie nicht mir, danken Sie dem Genossen Je-schow. Er ist erfreut über den Ausgang dieser Sache und hat mich gebeten, Ihnen das mitzuteilen.«


    »Das freut mich sehr.«


    »Das sollte es auch. Natürlich gibt es noch ein paar Fragen zu klären, deswegen bin ich hergekommen.«


    »Verstehe.« Koroljow war sich nicht sicher, ob nicht auch er zu diesen Fragen gehörte.


    »Ja.« Der Oberst zog einen Handschuh aus und begutachtete seine Fingernägel. »Kleinere Aufräumarbeiten sind noch nötig. Ich erzähle Ihnen jetzt, was hier in den letzten Tagen genau geschehen ist, falls Sie verwirrt sind, wenn Sie in den Zeitungen davon lesen. Hören Sie mir aufmerksam zu?«


    »Ja, Genosse Oberst.« Koroljow bemühte sich, jeden Ausdruck aus seinem Gesicht zu verbannen, der vielleicht als Verwirrung aufgefasst werden konnte. Doch in seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken.


    »Passiert ist Folgendes.« Rodinow sprach wie zu einem unsichtbaren Publikum, ohne Koroljow anzuschauen. »Eine junge Genossin, die schöne, tüchtige und dem Sowjetstaat treu ergebene Maria Lenskaja, ist ihrem Vater wiederbegegnet, dem Verräter Andrejtschuk, den sie schon seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hat. Sie wusste, dass er ein ehemaliger Offizier Petljuras war, und hatte ihn im Verdacht, ein aktiver Konterrevolutionär zu sein. Der Hund hat sie nicht erkannt, und so konnte sie ihn bei seinem zwielichtigen Treiben beobachten – die genauen Einzelheiten ergänzen wir später noch. Natürlich ist es hilfreich, dass er an solchen Aktivitäten beteiligt war.« Er schielte kurz zu Koroljow, wie um sich seiner Zustimmung zu versichern.


    Koroljow nickte. Allmählich begriff er.


    »Beunruhigt von seinen schlechten Absichten hat sie die Genossen Muschkina und Les Pins informiert. Daraufhin haben Lenskaja und Les Pins – vermutlich zusammen mit dem Genossen Lomatkin, das muss sich noch zeigen – unter Muschkinas Leitung eine Verschwörung unterwandert, die darauf zielte, mit deutscher Unterstützung in der Ukraine einen unabhängigen petljuristischen Staat zu errichten. So weit alles klar?«


    Koroljow nickte erneut.


    »Sehr gut. Die Verschwörung wurde von diesem Damienko angeführt, einem ukrainischen Exilanten, der erst kürzlich in seine Heimat zurückgekehrt ist, und zwar aus . . .« Der Oberst überlegte kurz. »Aus Budapest. Zum Glück waren die Anstrengungen von Genossin Lenskaja und den anderen loyalen Parteimitgliedern letztlich erfolgreich und haben zur Beschlagnahmung einer großen Menge von Waffen und zum Tod oder zur Festnahme aller Verschwörer geführt – wenn auch um einen schrecklichen Preis. Die Genossen Muschkina, Les Pins und Lenskaja haben ihr Leben geopfert, damit die Revolution voranschreiten kann. Sie sind in den Pantheon bolschewistischer Helden eingegangen, zusammen mit den Milizionären Gradow und Blumkin, die nicht unerwähnt bleiben sollen. Und auch Major Muschkin dürfen wir nicht vergessen. Vor allem nicht Major Muschkin. Ein Tschekist von größter Tapferkeit. Es würde mich nicht überraschen, wenn er und seine Mutter im Kreml bestattet würden. Ach, und dieser Journalist Lomatkin. Auch er war natürlich ein Held.«


    »Alle haben ihr Leben geopfert?« Die Frage platzte aus Koroljow heraus, bevor er sich zurückhalten konnte. Soviel er wusste, waren Blumkin, Muschkina und Lomatkin noch nicht gestorben.


    »Ja.« Rodinow fuhr träge mit dem Finger über das beschlagene Fenster auf seiner Seite. »Alle. Ihre selbstlose Hingabe an das sozialistische Vaterland wird uns allen ein leuchtendes Beispiel sein. Selbstverständlich werden sie die höchsten Ehrungen erhalten. Posthum.« Rodinow schien in Gedanken versunken.


    Koroljow hatte das Gefühl, dass sein eigenes Schicksal an einem seidenen Faden hing.


    »Damit kommen wir zu Ihnen und zu Korporal Sliwka.«


    »Wir sind gern bereit, unsere Pflicht zu erfüllen – nach Ihren Anweisungen.«


    »Daran zweifle ich nicht. Sliwka ist Parteimitglied?«


    »Komsomol, glaube ich.«


    »Verstehe. Aber Sie sind nicht bei der Partei, bin ich da richtig informiert?« Der Blick des Obersts bohrte sich jetzt in seinen.


    Doch Koroljow spürte keine offene Feindseligkeit, zumindest noch nicht. Zögernd wählte er seine Worte, um sich keine Blöße zu geben. »Ich dachte nie, dass ich für eine aktive Rolle in der Revolution in Frage komme, Genosse Oberst.«


    »Ja, ich glaube auch, dass Sie sich lieber auf das konzentrieren sollten, was Sie wirklich beherrschen: das Aufspüren von Antworten für Leute wie mich.« Im Ton des Obersts lag ein Hauch von Ironie, doch sein Gesicht blieb völlig neutral.


    Nach einer Pause fuhr er fort. »Sie fahren zurück nach Moskau, Koroljow. Sie kehren zurück und nehmen Ihren Dienst wieder auf.«


    Koroljow fiel ein Stein vom Herzen.


    Doch der Oberst war noch nicht zu Ende. »Wie ich höre, gibt es bei der Moskauer Kriminalmiliz unbesetzte Stellen. Sie hatten doch Leutnant Semjonow als Assistenten, nicht wahr?«


    »Ja, das war sein Rang bei der Miliz.«


    »Dann werden wir Korporal Sliwka befördern. Anscheinend arbeiten Sie gut mit ihr zusammen. Ich werde Ihrem Vorgesetzten alles erklären. Aber Sie dürfen ihr die gute Nachricht schon mitteilen. Der Generalkommissar ist der Meinung, dass Sie ihm möglicherweise auch in Zukunft nützlich sein werden.«


    »Danke, Genosse Oberst.«


    Der Oberst winkte lässig ab. »Jetzt zu diesen Forensikern, die an den Ermittlungen beteiligt waren. Sind sie zuverlässig?«


    »Ich habe ihnen mein Leben anvertraut, Genosse Oberst. Und sie haben sich bewährt.«


    »Nun, wir werden uns auch um sie kümmern.« Rodinow hob beschwichtigend die Hand, als er Koroljows Gesichtsausdruck bemerkte. »Keine Angst, Koroljow. Sie haben dem Staat loyal gedient, sie haben nichts zu befürchten.« Rodinow wirkte immer noch kalt, doch nicht mehr so bedrohlich. »Was habe ich Ihnen bei dieser Untersuchung immer wieder eingeschärft, Koroljow?«


    »Dass absolute Diskretion erforderlich ist, Genosse Oberst.«


    »Sorgen Sie bitte dafür, dass das auch Ihrer neuen Kollegin bewusst ist. Die Partei ist dankbar für Ihren Beitrag zum erfolgreichen Ausgang dieser Angelegenheit, doch Sie dürfen nie wieder ein Wort darüber verlieren.«


    »Ich verstehe.«


    Rodinow musterte ihn. »Haben Sie nicht einen Sohn, Koroljow?« Er klang aufgeräumt.


    »Ja, er ist jetzt zehn.«


    »Und er lebt in Sagorsk, nicht wahr?«


    Die Furcht lähmte Koroljows Stimmbänder. Er fragte sich, woher Rodinow von Juri wusste und ob das Bedrohliche der Frage beabsichtigt war. Dann war er sich plötzlich ganz sicher, dass es so war. Er merkte, dass er schlucken wollte, doch er hatte keinen Speichel im Mund. Sollte er etwas sagen, sollte er seine absolute Zuverlässigkeit und Loyalität zur Partei und zur revolutionären Sache beteuern? Stattdessen blickte er nur in Rodinows kalte Augen und wahrte ein möglichst ausdrucksloses Gesicht.


    »Sie haben noch zehn Tage, bevor Sie wieder Ihren Dienst antreten müssen, Koroljow. Die können Sie doch für einen Besuch bei dem Kleinen nutzen. Alles Nötige wird veranlasst. Sie haben es sich verdient.«


    Kurz darauf fand sich Koroljow leicht benommen draußen in der Sonne wieder. Die eiskalte Luft stach ihn ins Gesicht, und er hatte unerwartete, gefrorene Tränen auf den Wangen. Er kehrte Rodinows Wagen den Rücken und machte sich auf den Weg zum Haus Orlow. Seine Füße bewegten sich wie von selbst, und sein Kopf war leer bis auf den Gedanken, dass er diesen Irrsinn trotz allem überstanden hatte und seinen Sohn besuchen konnte. Sein Blick fiel auf die Kirchenruine, und einem verrückten Impuls folgend wollte er schon darauf zusteuern, um sich dort beim Herrn für seine Rettung zu bedanken.


    Doch Stattdessen wischte er sich mit der Hand die Tränen aus den Augen und dann über das unrasierte Kinn. Die Erschöpfung der letzten Tage lastete wie ein Gewicht auf seinem Rücken. Mit letzter Kraft wandte er sich um und lächelte Sliwka zu, als er zu ihr zurückmarschierte.
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            Mitarbeiter Belakowskis

          
        


        
          	
            Mischka

          

          	
            Mitglied von Koljas Bande

          
        


        
          	
            Muschkin

          

          	
            Major bei der Staatssicherheit

          
        


        
          	
            Muschkina, Elisaweta Petrowna

          

          	
            Leiterin der Landwirtschaftsschule Odessa

          
        


        
          	
            Nadeschda

          

          	
            s. Sliwka

          
        


        
          	
            Natascha

          

          	
            Kolzowas Tochter

          
        


        
          	
            Oleg

          

          	
            Bandit

          
        


        
          	
            Olejnik

          

          	
            Dorfmilizionär

          
        


        
          	
            Papadopoulos

          

          	
            Forensiker bei der Kriminalmiliz Odessa

          
        


        
          	
            Pawel

          

          	
            s. Riakow

          
        


        
          	
            Peskow

          

          	
            Pathologe am Anatomischen Institut Odessa

          
        


        
          	
            Petljura, Symon Wassyljowytsch

          

          	
            Nationalistenführer der Ukraine

          
        


        
          	
            Petrenko

          

          	
            Leitender Tschekist in Odessa

          
        


        
          	
            Petrow

          

          	
            Tschekist in Odessa

          
        


        
          	
            Popow, Semjon Semjonowitsch

          

          	
            General bei der Moskauer Kriminalmiliz, Koroljows Vorgesetzter

          
        


        
          	
            Riakow, Pawel

          

          	
            Pionier, Filmhauptdarsteller

          
        


        
          	
            Rodinow

          

          	
            Oberst bei der Staatssicherheit

          
        


        
          	
            Sawtschenko, Nikolai Sergejewitsch

          

          	
            Regisseur

          
        


        
          	
            Scharapow

          

          	
            Dorfmilizionär

          
        


        
          	
            Schenja

          

          	
            Koroljows Exfrau

          
        


        
          	
            Schischkin, Iwan Nikolajewitsch

          

          	
            Von Koroljow überführter Mörder

          
        


        
          	
            Schischkin, Tolja

          

          	
            Mordopfer

          
        


        
          	
            Schymko, Pjotr Michailowitsch

          

          	
            Erster Aufnahmeleiter

          
        


        
          	
            Semjonow, Iwan Iwanowitsch

          

          	
            Verstorbener Assistent Koroljows

          
        


        
          	
            Sliwka, Nadeschda Andrejewna

          

          	
            Korporal bei der Kriminalmiliz von Odessa

          
        


        
          	
            Sorokina, Barikada

          

          	
            Schauspielerin

          
        


        
          	
            Stalin, Josef

          

          	
            Generalsekretär der Kommunistischen Partei

          
        


        
          	
            Stepan Pawlowitsch

          

          	
            s. Lomatkin

          
        


        
          	
            Timoschenko

          

          	
            s. Andrejtschuk

          
        


        
          	
            Todorow

          

          	
            Junger Tschekist

          
        


        
          	
            Tonja

          

          	
            s. Antonina Nikolajewna

          
        


        
          	
            Topolski

          

          	
            Ukrainischer Verschwörer

          
        


        
          	
            Tschestnowa, Zinaida Petrowna

          

          	
            Pathologin am gerichtsmedizinischen Institut Moskau

          
        


        
          	
            Tuchatschewski, Michail Nikolajewitsch

          

          	
            Marschall der Roten Armee

          
        


        
          	
            Walentina Nikolajewna

          

          	
            s. Kolzowa

          
        


        
          	
            Wanja

          

          	
            s. Schischkin

          
        

      
    


    

  


  
    ANMERKUNGEN DES AUTORS


    Die Informantin ist eine erfundene Geschichte, doch ich habe mich um ein solides Faktenfundament bemüht. Allerdings musste ich dabei einige Kompromisse eingehen, vor allem im Hinblick auf Ortsnamen. Beispielsweise basiert das Haus Orlow frei auf dem Gutshof Kuris nahe Petriwka, unweit von Odessa. Leider ist er 1990 abgebrannt, und ich habe mehrere Fotos von seinem jetzigen Zustand auf meine Website www.william-ryan.com gestellt. Auch die Orte Angelinowka und Krasnogorka liegen zwar in der Nähe von Odessa, haben aber ansonsten wenig gemeinsam mit ihrer Beschreibung im Roman.


    Der Film Die Blutwiese hat eine gewisse Ähnlichkeit mit Eisensteins verschollenem Meisterwerk Beschinwiese, entsprechend darf auch eine gewisse Nähe der Figur Sawtschenko zu dem großen russischen Filmregisseur unterstellt werden. Der Autor Isaak Babel hat tatsächlich am Drehbuch von Beschinwiese mitgewirkt, und da er bereits in Russisches Requiem erschienen war, lag es nahe, den neuen Roman vor dem Hintergrund eines fiktiven Filmsets spielen zu lassen. Letztlich führten die Bedenken gegen die politische Ausrichtung von Beschinwiese dazu, dass der Film nie öffentlich vorgeführt wurde. Man nimmt an, dass die einzige Kopie 1941 von einer deutschen Bombe zerstört wurde.


    Wer mehr über den historischen Hintergrund des Romans erfahren möchte, den verweise ich auf www. william-ryan.com, wo die Recherchen zu dem Buch ausführlich beschrieben werden und eine Bibliografie der Quellen, Fotos sowie anderes Material zu finden sind.


    Zahlreichen Menschen, die mich beim Schreiben von Die Informantin unterstützt haben, bin ich zu Dank verpflichtet.


    Elena Andreeva und Anna Andrievkaya haben mich durch Odessa und Umgebung geführt. Vor allem Elena ist es gelungen, mich an Orte zu schmuggeln, wo ich eigentlich nichts verloren hatte, was zugleich anstrengend und wertvoll war.


    Larisa Ivash gab mir äußerst nützliche Anregungen und war eine sorgfältige und konstruktive Leserin einer frühen Fassung. Gleiches gilt für Ed Murray, Barney Spender und Kelley Ragland von Minotaur, Nina Salter von Editions des Deux Terres und meine Frau Joanne.


    Mein Agent Andrew Gordon und seine Kollegen bei David Higham Associates, vor allem Tine Nielsen, Ania Corless und Stella Giatrakou, haben mich ebenso mit großem Scharfsinn beraten wie George Lucas von Inwell in New York.


    Schließlich gilt mein Dank allen bei Macmillan – Sophie Orme, Katie James, Liz Cowen und Eli Dryden und insbesondere Maria Rejt für ihr durchgängig zielsicheres und genaues Lektorat. Ohne sie wäre der Roman nicht zu dem geworden, was er ist.
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