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  Über den Autor


  Prolog


  Für lange Zeit, so schien es, hatte Gentleman Joe Strachan im tiefen, dunklen Schlaf gelegen.


  Während ich in Italien durch Blut und Schlamm watete, während hoch über Joe die Luftwaffe heranbrummte, um der Skyline von Clydebank ihren ganz eigenen Stempel aufzudrücken, während Stalin, Roosevelt und Churchill Europa unter sich aufteilten und die Verbrecherbosse Glasgows, die Drei Könige, auf die Idee brachten, mit der zweiten Stadt des Empires genauso zu verfahren, war Gentleman Joe im tiefen, dunklen Schlaf versunken. Nicht einmal von den Feuerwerken in Dresden, Hiroshima und Nagasaki hatte er sich in seinem tiefen, dunklen Schlaf stören lassen.


  Selbst das ständige Hin und Her über ihm – die mahlenden Schrauben der großen Schiffe und der frechen Schlepper – hatte es nie geschafft, ihn aufzuwecken.


  Denn der tiefe, dunkle Schlaf, in dem Gentleman Joe Strachan lag, war jener undurchdringliche Friede, den man nur am Grunde des Clydes findet. Damit das geschieht, muss einem zuerst jemand mit einem Solo für einen stumpfen Gegenstand das letzte Schlaflied spielen, einen fest und gründlich mit Eisenketten umwickeln, wie sie auf dem Werftgelände herumzuliegen pflegen, und bei Mitternacht über der tiefsten Fahrrinne des Flusses von Bord eines Ruderbootes stoßen.


  Wie gesagt, ich hatte die Kriegsjahre hinter mich gebracht, ohne zu ahnen, wo Joe zur letzten Ruhe gebettet lag. Ich wünschte nur, es wäre immer so geblieben.


  1


  Ich für mein Teil bin jemand, dem die Vorstellung, die Vergangenheit aufzuwühlen, missfällt, und zwar deswegen, weil meiner Generation die farbenprächtigen Lebensgeschichten unserer Vorgänger vergönnt waren, nachdem in Europa und in Fernost eine kleine Party für uns geschmissen worden war. Meine eigene Vergangenheit war stets außergewöhnlich und bunt, ich muss aber zugeben, dass ich im Laufe der Jahre selbst noch den einen oder anderen Farbtupfer hinzugefügt habe. Einmal habe ich einen Film über jemanden gesehen, der mitten im Nirgendwo aufwacht und sich nicht mehr erinnert, wer er war oder woher er kam, und dieses autobiografische Defizit bereitete ihm großen Kummer. Ich hätte liebend gern sofort mit dem Kerl getauscht und für seine Amnesie sogar eine hübsche Abstandszahlung springen lassen.


  Das Aufwühlen der Vergangenheit von Joe Strachan erfolgte eher wörtlich als metaphorisch. Der Clyde musste die wohl betriebsamste Wasserstraße der Welt sein, denn auf welchen Weltmeeren man sich auch herumtrieb, jeder Luxusliner, jeder Frachter, jedes Kriegsschiff, jede Nussschale und jeder Rosteimer, den man vorbeifahren sah, war mit einer recht hohen Wahrscheinlichkeit auf dem Clyde gezeugt und geboren worden. Und aus ebenjenem Grund musste das Flussbett unter den Fahrrinnen durch eine schmutzdunkle Kette von Schwimmbaggern immer wieder freigeräumt werden.


  Als mit einem der unzähligen Schöpfeimer ein Sammelsurium aus Schädel, Knochen, Kleiderfetzen und goldenem Zigarettenetui aus dem Wasser des Clydes an die Oberfläche kam, hatte der Bagger im wahrsten Sinne des Wortes die Vergangenheit ans Licht geholt; eine Vergangenheit, die man am besten dort gelassen hätte, wo sie so lange gut gelegen hatte.


  Schwimmbaggercrews auf dem Clyde waren ein ziemlich phlegmatischer Menschenschlag; das war unumgänglich. Ihre Beute bestand hauptsächlich aus dem öligen Schlick, der sich in den Fahrrinnen sammelte und sie mit der Zeit verstopfte. Über den Gestank des Förderguts hätte selbst ein Mistkäfer die Nase gerümpft, enthielt es doch alles, von fossilen Baumstämmen und riesigen Elchschaufeln aus einem lange überschwemmten Urwald über Bettgestelle, Teile von Schiffsmaschinen, abgetriebenen Föten in mit Steinen beschwerten Gladstone-Taschen bis hin zu versenkten Mordwaffen, was von Bord eines dahintuckernden Wasserfahrzeugs geworfen werden konnte.


  Die sterblichen Überreste des von uns gegangenen Mr. Strachans waren keineswegs die ersten, die aus dem Clyde geborgen wurden, und mit Sicherheit würden es auch nicht die letzten sein. Zwischen den an der Wasseroberfläche treibenden Leichen, die von der Glasgower Gesellschaft für Menschlichkeit und der städtischen Hafenpolizei aufgefischt wurden, und denen, die die Baggercrews vom Flussboden heraufholten, bestand allerdings ein bedeutsamer, vorsätzlich herbeigeführter Unterschied. Denn damit eine Leiche sank und versunken blieb, war Ballast erforderlich, der gewöhnlich aus schweren Steinen in den Taschen oder um den Körper gewickelten Ketten bestand. Die Leichen, die von den Baggern nach oben gebracht wurden, waren Leichen, die für immer hätten verschwinden sollen.


  So wie die Leiche Gentleman Joes.


  Ich konnte mir die Szene gut ausmalen: wie die Crew des Schwimmbaggers einen Augenblick lang innehielt und nachdachte, was sie als Nächstes tun wollte, während sie auf das breite, fleischlose Grinsen des noch Namenlosen im schmierigen, schwarzen Schlamm des Eimers starrte. Wahrscheinlich hatte es eine Debatte gegeben, ob man die Knochen einfach wieder ins Wasser werfen sollte; wegen des goldenen Zigarettenetuis war es ganz bestimmt zu Streit gekommen. Ich vermutete jedoch, dass jemand an Bord des Kahns schon lange genug die zweiten Zähne hatte und genügend Verstand besaß, um zu begreifen, dass die Initialen JS auf einem goldenen Zigarettenetui einen ganzen Haufen Ärger bedeuten konnten. Wie auch immer, die Crew entschied sich dafür, die Glasgower Polizei zu verständigen.


  Die Entdeckung der sterblichen Überreste war komplett an mir vorbeigegangen; an mir und dem überwiegenden Teil der Einwohner Glasgows. Nur in den neusten Meldungen in einer Ausgabe des Glasgow Evening Citizen hatte sie es zu ein paar rot gedruckten Zeilen gebracht. Bedeutung, wissen Sie, ist etwas, das sich erst dann um Dinge oder Ereignisse herum entspinnt, wenn sie schon passiert sind. Sie wächst ihnen im Laufe der Zeit zu. Den Knochen, ihrer Ruhestätte und dem Zigarettenetui mit dem Monogramm wurde mehrere Tage lang keine Bedeutung beigemessen. Immerhin war es nicht ganz außergewöhnlich, dass im Clyde eine Leiche gefunden wurde. Mehr als nur ein paar beschwipste Fischer oder orientierungslos im Smog umhertapernde Streifenpolizisten hatten die Gleichung zwischen langem Marsch und kurzer Pier falsch aufgelöst; auch gekenterte Schlepper und hin und wieder ein Unfall beim Stapellauf eines Schiffes hatten für eine regelrechte Bevölkerung des Flussbetts gesorgt. Und natürlich machte sich die unternehmungslustige städtische Unterwelt die Möglichkeit, unbeliebte Zeitgenossen im Clyde verschwinden zu lassen, in vollem Umfang zunutze.


  Was mich anging, hatte ich in diesem September des Jahres 1955 ganz andere Dinge im Kopf. Der heißeste Glasgower Sommer aller Zeiten war zu Ende, was zugegeben kein besonderer Superlativ war – ähnlich wie Italiens größter Kriegsheld, Edinburghs lustigste Frohnatur oder Aberdeens großzügigster Menschenfreund –, aber der Sommer von ’55 hatte den vorangegangenen im wahrsten Sinne des Wortes überstrahlt und Temperaturen erreicht, bei denen laut der staunenden Lokalzeitungen der Straßenbelag schmelzen konnte. Ob das mit der Temperatur nun stimmte oder nicht, dieser Sommer in Glasgow bleibt mir als klebrig und beißend in Erinnerung: Die zähe dicke Luft roch wie heißer Stahl, und den strahlenden Himmel überzogen schwarze Streifen dichten, körnigen Rauchs aus Fabrikschornsteinen und Schloten. Denn wie immer das Wetter auch aussah, Kohle war und blieb das Element Glasgows, und auf offener Straße kam man sich vor wie in einem Stahlwerk.


  Doch jetzt schlug die Jahreszeit um. Aus Sommer wurde Herbst, den es in Glasgow nur selten gibt: Das Klima von Westschottland ist dafür berühmt, vom Golfstrom abgemildert zu werden, und das Wetter variiert im Allgemeinen nur von leicht wärmer und feucht im Sommer zu leicht kälter und feucht im Winter. Glasgows Rauch rülpsende Schwerindustrie verlieh der Stadt ebenfalls ein einzigartiges, die Jahreszeiten ineinander verquirlendes urbanes Klima, was dazu führte, dass man den Herbst normalerweise nur im Kalender und dank der matschig-klebrigen, graubraunen Blätter, die die Gullys verstopften, bemerkte. In diesem Jahr aber war die Ankunft des Herbstes spürbar, weil ihm ein bemerkenswerter Sommer vorausgegangen war.


  Die wohlwollenden Gründerväter Glasgows hatten entschieden, die qualvolle Enge der Mietskasernen, in denen zu wohnen die Mehrheit der Glasgower verurteilt war, mit großen, offenen Parkflächen aufzubrechen. In diesem Jahr bemerkte ich zum ersten Mal das strahlende herbstliche Rot und Gold in den Baumkronen.


  Aber wie gesagt, in diesem Jahr war vieles anders.


  Zum ersten Mal, seit ich ein Büro auf der Gordon Street angemietet hatte, wickelte ich dort den Großteil meiner Geschäfte ab. Ich hatte gerade drei Scheidungs- und einen Vermisstenfall abgeschlossen und beaufsichtigte für eine Werft jede Woche den Geldtransport der Löhne. Mit letzterem Vertrag war ich besonders zufrieden. Jock Ferguson, mein Kontaktmann bei der Glasgower Polizei, hatte für mich gebürgt; und das bedeutete einiges, denn ihm war klar, dass zu meinen Bekannten Leute wie der Schöne Jonny und Hammer Murphy zählten, beide strahlende Sterne am Himmel der Strumpfmasken tragenden Gemeinde. Doch Ferguson und ich gehörten demselben grimmigen Nachkriegs-Freimaurerklub an, dessen Mitglieder sich an der Nasenspitze ansahen, wenn sie durch den Fleischwolf der militärischen Schlacht gegangen waren. Ich kannte Jocks Geschichte nicht – ich würde ihn nie danach fragen, und er würde auch nie nach meiner fragen –, aber mir war klar, dass darin mehr finsteres Mittelalter als hell strahlende Aufklärung vorkam.


  So wie bei mir auch.


  Ich wusste außerdem, dass Jock Ferguson mich für ehrlich hielt – na ja, vergleichsweise ehrlich zumindest. Früher einmal hätte ich ähnlich sorglos für Jock gebürgt. Ich hatte ihn als einen Glasgower Bullen betrachtet, bei dem ich sicher sein konnte, dass er kein Geld annahm oder auf andere Art in dunkle Geschäfte verwickelt war; mein Vertrauen zu ihm hatte vor ungefähr einem Jahr jedoch einen Dämpfer erlitten, und ich neigte selbst an meinen guten Tagen nicht unbedingt dazu, in anderen Menschen das Beste zu sehen.


  Vor allem aber hatte ich mit dem Lohntransport-Vertrag einen echten, ernsthaften Versuch unternommen, den Drei Königen aus dem Weg zu gehen: Cohen, Murphy und Sneddon, dem Triumvirat der Gangsterbosse, die in Glasgow alles betrieben, was zu betreiben sich lohnte, und zwischen denen ein Friede herrschte, dem ungefähr so weit zu trauen war wie der Jungfräulichkeit einer Revuetänzerin. Für die Drei Könige hatte ich mehr als nur ein paar Aufträge ausgeführt, und die meisten davon waren nicht ganz legal gewesen. Durch diese Art von Erledigungen hatte ich nach meiner Entlassung aus der Army in Glasgow Fuß fassen können; und sie hatte mir früher, als ich noch im Schatten des riesigen Scheißhaufens stand, der sich während des Kriegs hinter mir aufgetürmt hatte, mehr zugesagt.


  Doch jetzt, hoffte ich, änderten sich die Dinge allmählich. Ich änderte mich allmählich.


  Ich hatte bei denen, die es wissen mussten, bekannt geben lassen, dass ich für den Schutz der Lohntransporte einer bestimmten Werft verantwortlich sei und dass ich ein außerordentlich gutes Gedächtnis für Gesichter hätte, sollte jemand auf den Gedanken kommen, uns auszurauben. Meine Botschaft lautete also: Finger weg von meinen Transporten! Sonst passiert was.


  Ich bin mir sicher, dass meine Warnung die drei am meisten gefürchteten Gangsterbosse Glasgows in ihren handgefertigten ledernen Semi Brogues der Loake-Schusterei erzittern ließ. Ich hatte tatsächlich halb erwartet, halb befürchtet, dass einer von ihnen mit dem Vorschlag an mich herantrat, ich könnte bei meiner Überwachung doch einfach in die andere Richtung gucken, doch das war nicht passiert. Außer Jock Ferguson wussten auch die Drei Könige, dass ich ehrlich war. Vergleichsweise ehrlich.


  Wie gesagt schlug die Entdeckung eines Knochenhaufens in einem Schöpfeimer zunächst keine Wellen auf dem Wasser des kollektiven Glasgower Bewusstseins. Eine Woche später jedoch gab es einen Platscher. Einen großen Platscher. Und die Zeitungen waren urplötzlich voll davon:


  LEICHE IM FLUSS WAR GESUCHTER EMPIRERÄUBER GEHEIMNISVOLLES VERSCHWINDEN VON JOSEPH STRACHAN NACH 18 JAHREN GEKLÄRT BEUTE DES WAGHALSIGEN ÜBERFALLS AUF EMPIRE EXHIBITION VON 1938 BLEIBT UNAUFFINDBAR


  Gentleman Joe Strachans umtriebige Geschäfte waren vor meiner Zeit gewesen, aber das galt auch für Zeus und Odin. Gehört hatte ich von ihnen allen. Die Glasgower Unterwelt kannte mehr Mythen und Legenden als die alten Griechen, und Gentleman Joe war in den Überlieferungen derer, die unehrlich ihr Geld zu verdienen versuchten, zu einer überlebensgroßen Gestalt geworden.


  Als ich den Artikel las, erinnerte ich mich, dass ich in meinen Glasgower Jahren den Namen immer wieder hinter vorgehaltener Hand gehört hatte; weil ich mit der zweiten Stadt des britischen Weltreichs aber erst Bekanntschaft gemacht hatte, als ich nach dem Krieg aus dem Militär entlassen wurde, war Strachan für mich nie eine sichtbare Gestalt gewesen. Ich wusste dennoch, dass vor dem Krieg eine Serie von Raubzügen verübt worden war, die größten Diebstähle in der Geschichte Glasgows, die ihren Höhepunkt 1938 im Überfall auf die Empire Exhibition fanden. Alle diese Überfälle waren Gentleman Joe Strachan zugeschrieben worden – zugeschrieben, aber nie nachgewiesen.


  Außerdem hatte ich gehört, dass Strachan, wenn er hier noch rumhängen würde – und zwar nicht wegen Polizistenmordes am Ende eines Stricks –, vermutlich der Vierte König von Glasgow geworden wäre. Oder vielleicht sogar der einzige wahre König von Glasgow, während sich Cohen, Murphy und Sneddon mit Lehnsgütern begnügen müssten. Doch am Ende seiner Serie stand der spektakulär wagemutige Raubüberfall auf die Empire Exhibition, bei dem ein toter Polizist zurückblieb, und plötzlich war Gentleman Joe nicht mehr aufzufinden gewesen. Und seine fünfzigtausend Pfund Beute auch nicht.


  Damals hatte niemand angenommen, Strachan könnte tot sein, sondern wäre standesgemäß als mittlerweile mythischer Held in die Walhalla der Glasgower Gangster eingezogen. Was für viele einen Luxusbungalow an der Küste bei Bournemouth oder etwas anderes in dieser Preisklasse bedeutete. Wahrscheinlich hieß das Haus Villa Raubfried.


  Das alles hatte überhaupt nichts mit mir zu tun und war für mich von nur geringem Interesse.


  Bis mir Isa und Violet einen Besuch abstatteten.


  2


  Man sieht es nie kommen. Wenigstens scheint es so zu sein, als sähe man es nie kommen. Bis Isa und Violet ihre hübschen Ebenbilder in mein Büro manövrierten, war das Jahr gut für mich verlaufen. Sehr gut.


  Ich hatte eine Klientenliste und miteinander übereinstimmende, ausgeglichene Bücher, die ich vor der Nase der Finanzbeamten und der gelegentlichen neugierigen Bullen herumschwenken konnte, um zu beweisen, dass mein Geschäft anständig geführt wurde. Na ja, wenigstens erheblich anständiger als noch vor ein, zwei Jahren. Und die Fälle, die ich nun bearbeitete, erforderten mehr meinen Verstand und weniger meine Fähigkeit, mich irgendwo in einer Gasse mit einem billigen Teddy Boy zu prügeln – wenn auch nicht immer.


  Trotzdem: Alles war gut. In letzter Zeit hatte ich mir wirklich Mühe gegeben, nicht in Rage zu geraten.


  Aus dem Krieg bringt man so manches mit nach Hause. Viele britische Männer kamen mit Geschlechtskrankheiten zurück, die sie sich bei Huren in Deutschland oder Fernost eingefangen hatten und selbstlos an ihre erwartungsvollen Ehefrauen weitergaben, während andere Trophäen anschleppten, die sie den Toten abgenommen hatten. Mein Souvenir bestand in einem aufbrausenden Gemüt und der Neigung, mich anderen durch ausufernde Gewaltanwendung mitzuteilen. Ich musste zugeben, dass ich hin und wieder ein bisschen über das Ziel hinausgeschossen war. Wenn ich einmal angefangen hatte zu prügeln, war es mir immer schwergefallen, wieder aufzuhören. Dieser Charakterzug war, als ich bei der 1. Kanadischen Armee in Europa diente, sehr gefördert worden; aber jetzt, wo mich das Zivilleben wiederhatte, gaben sich die Behörden sehr empfindlich, wenn man Kenntnisse einsetzte, die einem andere Behörden vor Jahren beigebracht hatten. Tatsächlich war diese gewisse Gewaltbereitschaft meinerseits ein weiterer Grund für mich, die Arbeit für die Drei Könige einzuschränken. Mein Hang zum Draufhauen hatte mich in eine Welt gebracht, die ich verstehen konnte, als ich ansonsten praktisch nichts mehr begriff. Eine Welt, in der alle dieselbe Sprache sprachen: Gewalt. Und die beherrschte ich fließend.


  Während Sherlock Holmes also mit Intellekt und Deerstalker-Hut seine Fälle knackte, setzte ich eher Muskeln und Gummiknüppel ein. Wenn ich ehrlich bin, hatte ich die ganze Chose ein klein wenig zu sehr genossen und wollte Abstand gewinnen. Im Krieg war etwas in mir zerbrochen, und ich wusste, dass, wenn ich es reparieren wollte, ich mich von dem Mist fernhalten musste, in dem ich damals herumgestapft war. Das Problem war nur: Wenn jemand wie die Drei Könige dich erst mal am Wickel haben, lassen sie dich nur ungern wieder gehen.


  Doch ich hatte mich ihnen schon ganz gut entzogen. Und dann suchten mich Isa und Violet in meinem Büro auf.


  ***


  Isa und Violet waren gleich zierlich, gleich hübsch und hatten die gleichen großen blauen Augen. Das ist nicht weiter überraschend: Sie waren eineiige Zwillinge. Ich begriff es in dem Moment, in dem ich sie zum ersten Mal sah. Genau das ist es doch, was die Leute von einem erwarten, wenn sie wissen, dass man Detektiv ist.


  Und jetzt saßen Isa und Violet ernst und ein bisschen spröde vor mir.


  Ich hatte beruflich schon einmal mit eineiigen Zwillingen zu tun gehabt, aber das war ein ganz anderer Fall gewesen. Beim letzten Mal war ich mit Tommy und Frankie McGahern aneinandergeraten, eine Bekanntschaft, die ich nur knapp überlebt hatte, was bei mir zu einer Art abergläubischen Abneigung gegen gleich aussehende Geschwister geführt hatte. Doch als Isa und Violet hereinkamen und sich setzten, konnte ich einen Blick auf ihre genau gleich aussehenden üppigen Hinterteile werfen und entschied, in diesem Fall einen gewissen Pragmatismus walten zu lassen.


  Sie stellten sich – gleichzeitig – als Isa und Violet vor, nannten mir aber unterschiedliche Nachnamen, und ich vermutete, dass sie unter ihren grauen Handschuhen Eheringe trugen. Die Zwillinge teilten sich das gleiche blasse, herzförmige Gesicht, kleine Nasen, strahlend blaue Augen und volle Münder, die beide im selben Scharlachrot angemalt worden waren. Sie trugen ihr dunkles Haar kurz und leicht wellig bis halb über die zierlichen Ohren, an denen große Gehänge aus Perlenimitat baumelten. Sie hatten sogar die gleichen teuren grauen Kostüme mit eng taillierter Jacke und Bleistiftrock an, die sich an Stellen spannten, wo ich selbst gern ein wenig gespannt hätte.


  Und wenn sie sprachen, beendete die eine den Satz der anderen, ohne dass der Rhythmus sich änderte und ohne dass sie einander ansehen mussten.


  »Wir hörten, Sie seien …«, begann Isa. Oder vielleicht war es auch Violet.


  »… Privatdetektiv«, fuhr Violet – oder Isa – übergangslos fort.


  »Wir brauchen Ihre Hilfe …«


  »… wegen unseres Vaters.«


  »Ich nehme an, Sie haben von ihm …«


  »… in der Zeitung gelesen.«


  Ich lächelte ein wenig verwirrt. Tatsächlich hatte mich schon ihre Ankunft in meinem Büro ein bisschen durcheinandergebracht. Sie waren beide sehr schön. Na ja, die eine war genauso schön wie die andere. Und sie waren Zwillinge. Das übliche Szenario der Lüsternheit, das sich ungebeten in meine Gedanken schob, sobald ich Kurven vor mir sah, multiplizierte sich mal zwei, und ich musste mich gewaltsam von der Vorstellung lösen, was sie denn noch abwechselnd zu tun bereit wären.


  »Ihr Vater?«, fragte ich mit geschäftsmäßigem Stirnrunzeln.


  »Ja. Daddy.«


  »Sie müssen wissen, unser Mädchenname …«


  »… ist Strachan«, sagten sie unisono.


  Selbst da brauchte ich noch einen Augenblick, bis ich begriff; bis mir dämmerte, was das bedeutete.


  »Die Leiche aus dem Clyde?«, fragte ich.


  »Ja.« Wieder im Chor.


  »Gentleman Joe Strachan?«


  »Joseph Strachan war unser Vater.« Die beiden herzförmigen Gesichter nahmen eine identische unbarmherzige Miene an.


  »Aber Sie können ihn ja kaum gekannt haben«, wandte ich ein. »Nach allem, was ich gelesen habe, wird Joe Strachan seit fast achtzehn Jahren vermisst.«


  »Wir waren acht«, sagte Isa. Oder Violet.


  »Als Daddy wegmusste.«


  »Wir haben ihn nie vergessen.«


  »Natürlich nicht.« Ich nickte weise. Wenn man dafür bezahlt wird, Dinge herauszufinden, ist Weisheit ein Attribut, das man bei jeder Gelegenheit ausstrahlen sollte. So wie man bei einem Arztbesuch erwartet, dass er es zu absoluter Meisterschaft in seinem Handwerk gebracht hat, auch wenn ihn das innere Wirken des menschlichen Körpers fast genauso verblüfft wie jeden anderen auch. Ich wollte die Zwillinge beeindrucken, indem ich wie in allen guten Filmen sagte: Also soll ich für Sie herausfinden … und dann ihr Ersuchen vorhersah. Nur diesmal funktionierte es nicht: Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie von mir wollten, es sei denn, dass ich herausfand, wer Daddy in den Clyde geworfen hatte. Und das konnte es eigentlich nicht sein, weil sich die Polizei mit Feuereifer auf den Fall gestürzt hatte und über kurz oder lang herausfinden würde, was es herauszufinden gab. Immerhin war da noch ein toter Streifenpolizist, der vor achtzehn Jahren zur falschen Zeit am richtigen Ort gewesen war. Wer immer Gentleman Joe über die Bordwand geholfen hatte, musste wissen, von wem der Bobby kaltgemacht worden war. Die Polizei der Stadt Glasgow war jedoch kein besonders heller Verein, und wenn sie der Fall schon vor achtzehn Jahren überfordert hatte, bestand nur eine geringe Chance, dass sie dem Mörder heute auf die Schliche kam. Aber diese geringe Chance war immer noch größer als die, die ich hatte.


  »Was also kann ich für Sie tun?« Ich schaltete die Glühlampe meiner allumfassenden Weisheit vorübergehend ab.


  Sie hoben gleichzeitig ihre Handtaschen und stellten sie sich auf den Schoß, ließen sie aufschnappen und nahmen identische Geldbündel heraus, die sie auf den Schreibtisch legten. Die Geldbündel hatten ihre Handtaschen ausgebeult und übten auf meine Augen eine ganz ähnliche Wirkung aus. Die großen Banknoten der Bank of England waren neu und glatt. Und es waren Zwanziger. Damit konnte man in einer Imbissbude nur schlecht bezahlen. Einen Augenblick lang glaubte ich, es wäre ein Vorschuss; der Größe der Bündel nach sah ich mich die nächsten drei Jahre schon exklusiv für die Zwillinge arbeiten.


  »Das bekommen wir jedes Jahr …«


  »… am 23. Juli …


  »… jede von uns genau tausend Pfund.«


  Ich konnte nicht widerstehen, ich nahm in jede Hand ein Bündel, nur um die unglaubliche Summe mal anzufassen, und folgte damit einem ähnlichen Impuls, der mich in dem Moment befallen hatte, als die Zwillinge zur Tür hereingekommen waren.


  »Seit wann?«, fragte ich und ließ die Banknotenbündel auf den Handflächen hüpfen, als wollte ich ihr Gewicht abschätzen.


  »Seit Daddy wegging. Unsere Mutter bekam jedes Jahr das Geld und hat es für uns hinterlegt, und seit wir achtzehn sind, kommt es direkt zu uns.«


  »Bekommt Ihre Mutter ebenfalls Geld?«


  »Mum ist vor zwei Jahren gestorben …«


  »… aber davor bekam sie das Gleiche …«


  »… jedes Jahr tausend Pfund.«


  »Mein Beileid für Ihren Verlust«, sagte ich. Nach einer angemessenen Pause stieß ich einen langen Pfiff aus. »Dreitausend Pfund im Jahr ist eine wirklich beträchtliche Summe«, fuhr ich fort. Besonders in einer Stadt, wo der durchschnittliche Wochenlohn bei sieben Pfund lag. »Und es kommt immer am 23. Juli?«


  »Ja. Manchmal einen Tag früher oder später …«


  »… wenn das Datum auf einen Sonntag fällt …«


  »… zum Beispiel.«


  »Ist das Ihr Geburtstag?«, fragte ich.


  »Nein«, entgegneten sie unisono mit dem gleichen Widerstreben im Gesicht.


  »Welche Bedeutung hat dann der 23. Juli?«


  Die Zwillinge sahen einander an, ehe sie antworteten.


  »Der Raub …«


  »… im Jahre 1938 …«


  »… bei der Empire Exhibition …«


  »… Samstag, der 23. Juli, war der Tag des Überfalls.«


  »Verstehen Sie …«


  »… unseren Zwiespalt?«, fragten die Zwillinge abwechselnd.


  Ich lehnte mich in meinen Sessel zurück und faltete die Hände – weise! – vor mir, während ich überlegte, wie gern ich gewisse Dinge gesehen hätte, an die ich bei »Zwiespalt« unwillkürlich denken musste. Tatsächlich wusste ich nicht weiter: Ich hatte in dem Moment, in dem ich sie sah, messerscharf geschlossen, dass Isa und Violet Zwillinge waren, und ich fand, mein Tagespensum an Holmes’scher Deduktion hatte ich damit erreicht. Ich entdeckte in beiden Gesichtern die gleiche Enttäuschung.


  »Wir wussten, dass Daddy wegmusste …«


  »… nach dem ganzen Ärger …«


  »… aber wir wussten, dass er sich um uns kümmerte …«


  »… indem er uns jedes Jahr Geld schickte …«


  Und da begriff ich. Die Entdeckung seiner Leiche im Fluss bedeutete, dass Gentleman Joe Strachan die vergangenen achtzehn Jahre in sprichwörtlich endgültiger Abgeschiedenheit verbracht hatte, und soweit ich wusste, stand auf dem Grund des Clydes kein einziger Briefkasten.


  »Also möchten Sie wissen, wer Ihnen das Geld geschickt hat, wenn es nicht Ihr Vater war?«


  »Genau«, antworteten Isa und Violet in emphatischem Unisono.


  »Es sei denn, es sind nicht die sterblichen Überreste Ihres Vaters, die dort gefunden wurden«, sagte ich.


  Die beiden identischen Köpfe wurden mit der gleichen grimmigen Sicherheit geschüttelt. »Die Polizei hat uns das Zigarettenetui gezeigt …«


  »… das wir sofort wiedererkannt haben.«


  »Wir erinnern uns daran genau …«


  »… und man hat uns gesagt, dass Daddy ohne sein Zigarettenetui nirgendwohin gegangen ist.«


  »Ist das alles, was Sie haben?«, fragte ich.


  »Nein …«


  »… die Kleider, die gefunden wurden …«


  »… waren zwar nur noch Lumpen …«


  »… aber man konnte die Etiketten noch lesen …«


  »… und sie stammten von Daddys Schneider …«


  »… und Daddy war immer sehr wählerisch, wo er seine Sachen kaufte.«


  »Ist sein Gebissschema vom Zahnarzt dokumentiert?«, fragte ich. Sie sahen mich mit blankem Unverständnis an, was mich eigentlich nicht hätte überraschen dürfen. Wir waren immerhin in Glasgow.


  »Unser Dad war groß …«


  »… eins achtzig …«


  »… und die Polizei sagt, die Schenkelknochen passen zu jemandem, der so groß ist …«


  Ich nickte. Ein Meter achtzig war groß für Glasgow. Es war meine Größe, und ich war groß für Glasgow. Widerstrebend schob ich die Geldbündel wieder über den Tisch. Isaac Newton hatte das Prinzip formuliert, nach dem jede Masse, angefangen von einer Kaffeetasse über einen Berg bis zur Erdkugel, ihr eigenes Schwerkraftfeld besitzt; für mich schien von Geld immer eine unwiderstehliche Anziehungskraft auszugehen, die in keinem Verhältnis zu seiner Masse stand. Und obwohl ich ein Objekt war, war ich alles andere als unbeweglich.


  »Meine Damen, ich muss Ihnen etwas sagen«, seufzte ich. »Ich halte es für keine gute Idee, wenn Sie in Glasgow mit so viel Geld in der Handtasche herumlaufen.«


  »Oh, das geht schon«, sagte Isa. »Violets Mann Robert hat uns hergefahren. Wir werden das Geld gleich auf der Clydesdale Bank um die Ecke einzahlen.«


  »Aber vorher wollten wir Sie sprechen.«


  »Gut«, gab ich zurück, »das Geld selbst bildet wohl den besten Ausgangspunkt. Offenbar ist es der einzige materielle Beweis, den wir im Augenblick haben. Er ist mit der Post gekommen, sagen Sie?«


  Auf ein weiteres Simultannicken folgte erneut ein koordinierter Doppelgriff in die Handtasche, was dazu führte, dass kurz darauf zwei leere braune Umschläge auf meinem Schreibtisch lagen. Die Adressen unterschieden sich, die Handschrift war die gleiche. Beide waren in London abgestempelt worden.


  »Sind das Ihre augenblicklichen Adressen?«


  Noch mehr harmonisches Nicken.


  »Und Sie hatten nie Kontakt zu dem Absender?«


  »Selbstverständlich nicht.«


  »Wie erfuhr der Absender dann von Ihrer neuen Adresse? Was ist mit Ihrer Mutter? Wer immer diese Zahlungen an Sie leistet, muss von Ihren Eheschließungen erfahren haben. Könnte es sein, dass Ihre Mutter wusste, wer es war?«


  »Nein. Sie war so überrascht wie wir …«


  »… wir haben beide im selben Jahr geheiratet, und die nächsten Briefe kamen an unsere neuen Adressen …«


  »… mit zusätzlichen fünfhundert Pfund jeweils.«


  »Ich muss sagen, Ladys, das klingt mir sehr nach dem Verhalten eines flüchtigen, aber reumütigen Vaters. Besonders, wenn Sie die Bedeutung des Datums einbeziehen. Sie sind beide sicher, dass es Ihr Vater ist, der dort aufgefunden wurde?«


  »So sicher, wie man sein kann.«


  »Und unsere Mum sagte einmal, sie hätte nie geglaubt, dass das Geld von Daddy kam.«


  »Aha?«, fragte ich. »Wieso nahm sie das an?«


  »Sie sagte …«


  »… immer …«


  »… wenn Daddy noch lebte, würde er uns zu sich holen, egal, wo er sei. Damit wir wieder eine Familie wären.«


  »Vielleicht war ihm das nicht möglich«, erwiderte ich. Ich erwähnte mit keinem Wort Joes Ruf als Frauenheld – die Zwillinge waren höchstwahrscheinlich nicht seine einzigen Nachkommen. »Ich meine damit nicht, weil er tot war, sondern weil er nicht riskieren konnte, nach Glasgow zu kommen und von der Polizei entdeckt zu werden. Dreitausend Pfund im Jahr ist eine gewaltige Summe, und bei allem Respekt glaube ich nicht, dass sich ein gut situierter, aber anonymer Philanthrop insgeheim um Sie kümmert.«


  Die Zwillinge runzelten die Stirn, und ich vereinfachte mein Vokabular wieder auf Glasgower Niveau. Manchmal kenne ich einfach mehr Fremdwörter, als gut für mich ist.


  »Sie behaupten also, dass es nicht Daddy ist, den sie im Fluss gefunden haben?« Isa sprach für sie beide, und zwar in einem energischen Ton, den sie zuvor noch nicht angeschlagen hatten. Vielleicht war sie die Ältere. Die Reihenfolge der Geburt, selbst wenn es nur Minuten oder Sekunden geht, ist Zwillingen wichtig, habe ich mal gehört. Aber möglicherweise hatte gerade auch Violet zu mir gesprochen.


  »Die Wahrheit ist, dass ich es wirklich nicht weiß«, erwiderte ich. »Sagen Sie, hat eine von Ihnen je versucht, die Briefe zu ihrem Absender zurückzuverfolgen?«


  »Bis jetzt haben wir darüber absolutes Stillschweigen bewahrt …«


  »… weil wir glaubten, die Briefe kämen von Daddy.«


  »Wir wollten keinen Staub aufwirbeln …«


  »… und nichts tun, was die Polizei zu ihm führen konnte.«


  »Das ist verständlich«, sagte ich und fügte in einem Ton, der zu verstehen gab, dass in dieser Hinsicht absolute Klarheit vonnöten war, hinzu: »Sie möchten also, dass ich herausfinde, wer Ihnen das Geld schickt?«


  »Das ist richtig.«


  »Selbst wenn mich das zu Ihrem Vater führt, der wegen der schlimmsten Verbrechen gesucht wird, wegen denen man gesucht werden kann?«


  Identisches Stirnrunzeln. Dann ein nachdrückliches »Ja«.


  »Ehe wir den nächsten Schritt tun«, sagte ich, »noch etwas: Wenn es nicht Ihr Vater ist, der auf dem Grund des Clydes lag, und meine Ermittlungen mich zu Ihrem Vater führen und er lebt, dann muss ich die Polizei verständigen.«


  Isa und Violet sahen einander an, dann wandten sie sich wieder mir zu. »Wir haben gehört, Sie seien …«


  »… diskret …«


  »… und ständen mit der Polizei nicht auf gutem Fuß.«


  »Tatsächlich?« Ich beugte mich vor. »Und wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Wir haben herumgefragt …«


  Ich musterte sie kurz. Trotz des niedlich-albernen Zwillingsschauspiels, das sie aufführten, waren und blieben sie die Töchter eines legendären Glasgower Gangsters. Allmählich entstand in mir eine Vorstellung, wo genau sie nach meinen Referenzen gefragt hatten.


  »Bei einer kleinen Verletzung des gesetzlichen Wortlauts in die andere Richtung zu sehen ist eine Sache, Ladys. Aber die Justiz zu behindern, einen Schwerverbrecher nicht zu melden oder Beihilfe nach bewaffnetem Raubüberfall und Mord zu leisten ist etwas ganz anderes. Außerdem kann man mich nicht engagieren, damit ich Gesetze breche«, sagte ich mit solcher Überzeugung, dass ich mir sogar selbst glaubte.


  »Unser Daddy ist tot, Mr. Lennox …«


  »… und wir möchten wissen, wer uns das Geld schickt.«


  Ich nahm mir einen Augenblick Zeit, um über das nachzudenken, was sie gesagt hatten. Der Groschen fiel.


  »Sie wollen also, dass ich herausfinde, wer Ihnen das Geld schickt, denn wenn es nicht Ihr Vater ist, dann muss er oder sie ein recht starkes Motiv haben, sich freiwillig von so viel Geld zu trennen. Sie glauben, dass Sie das Geld wegen eines Schuldgefühls bekommen. Wenn es Ihr Vater war, der am Grund des Flusses lag, dann muss ihn jemand dorthin geschafft haben, nicht wahr?« Als ich es aussprach, war es, als hätte es mir die ganze Zeit schon vor Augen gestanden.


  »Wir möchten nur wissen, wer es uns schickt.«


  »Und dann?«, fragte ich. »Rufen Sie dann die Polizei? Ich vermute, Sie haben dem Finanzamt mit diesen Zahlungen bislang keine Arbeit machen wollen. Die Polizei kann sehr kleinkariert und bürokratisch sein, was die Beute aus bewaffneten Raubüberfällen angeht. Was planen Sie also? Ich muss Ihnen sagen, dass ich an dem Fall nicht interessiert bin, wenn Sie es auf irgendeine Form der persönlichen Vergeltung anlegen.«


  »Wir möchten nur wissen, wer das Geld schickt«, wiederholte Isa; diesmal mit ein klein wenig Kälte in ihrer Stimme, und in den herzförmigen Gesichtern spiegelte sich eine gewisse Unnachgiebigkeit.


  »Sind die Briefe immer in London abgestempelt worden?«, fragte ich mit der Andeutung eines Seufzens, als sie das Geld wieder in ihre Handtaschen zurücksteckten.


  »Nicht immer …«


  »… manchmal aus Edinburgh …«


  »… und einmal aus Liverpool.«


  »Verstehe …« Ich runzelte sehr auf Wirkung bedacht die Stirn, ehe ich zum Wesentlichen kam: »Ich muss Sie warnen, dass das teuer werden kann, Ladys. Möglich, dass ich viel reisen muss – jede Ausgabe wird natürlich mit Quittung und Grund belegt. Und Zeit brauchen wird es auch … wer immer Ihnen das Geld sendet, legt definitiv Wert auf Anonymität. Und Zeit, fürchte ich, ist Geld.«


  »Reicht Ihnen das …« Beide nahmen die Geldbündel wieder aus den Handtaschen, und jede zog mehrere druckfrische Zwanziger heraus, die sie nacheinander auf meinen Schreibtisch legten. Als sie fertig waren, hatte jede von ihnen sechs Porträts der Königin vor mir drapiert. »… für den Anfang?«


  »Sie können uns Bescheid geben, falls Sie mehr brauchen.«


  Ich sah auf die zweihundertvierzig Pfund. Die unwiderstehliche Anziehungskraft war auf das bewegliche Hindernis getroffen.


  »Ich werde sehen, was ich herausfinden kann«, versprach ich und setzte mein bestes Stets-zu-Ihren-Diensten-Lächeln auf. »Ich muss aber sagen, meine Damen, dass Sie mich meiner Ansicht nach dafür bezahlen, dem geschenkten Gaul ins Maul zu schauen. Vielleicht wären Sie besser beraten, wenn Sie alles so belassen, wie es ist.« Doch ich hatte die Zwanziger schon eingesteckt. Da Isa und Violet das Finanzamt bisher nicht bemüht hatten, beschloss ich, dass es nur diplomatisch wäre, mich ihnen darin anzuschließen.


  »Wir möchten nur wissen, wer es ist …«, sagte Violet.


  »… aber wir möchten nicht, dass er oder sie erfährt, dass wir es wissen«, sagte Isa. »Sobald wir es herausgefunden haben, entscheiden wir, wie wir weiter vorgehen.«


  »Das könnte schwierig werden«, erwiderte ich. Ich malte mir aus, wohin mich solch eine Ermittlung führen könnte, und fragte mich schon, ob ich mir mit meiner vorgetäuschten Unbewegbarkeit nicht ein bisschen mehr Mühe hätte geben können. »Ich bin Rechercheagent. Ich stelle Recherchen an. Den Leuten kommt es zu Ohren, wenn jemand Fragen über sie stellt. Ich schlage vor, wir machen immer nur einen Schritt nach dem anderen. Könnte ich noch einmal einen der Briefumschläge sehen, in denen das Geld ankam?«


  Isa war so freundlich und reichte mir ihren. Er hatte keinen Aufdruck und war an der gummierten Fläche zugeklebt worden.


  »Von einer Bank stammt der nicht«, sagte ich. »Die einzige Möglichkeit, dieses Geld zurückzuverfolgen, bestände darin, die Seriennummern von der Polizei überprüfen zu lassen, aber das steht wohl nicht zur Debatte.« Ich betonte meine Schlussfolgerung mit einem verbindlichen Lächeln. »Lassen Sie mich sehen, was ich tun kann. Ich frage ein wenig herum.«


  »Danke, Mr. Lennox«, sagten die Zwillinge gleichzeitig.


  »Haben Sie eine Fotografie Ihres Vaters, die Sie mir geben könnten? Ich bräuchte sie nicht zu behalten … ich würde nur einen Abzug machen lassen und Ihnen dann wiedergeben.«


  Isa, oder Violet?, schüttelte den Kopf. »Wir haben keine Fotografien von Daddy …«


  »… er mochte es nicht, fotografiert zu werden …«


  »… und als er verschwand, waren die wenigen Fotos von ihm auch weg.«


  »Verstehe«, sagte ich wieder. Gespenster stahlen keine Fotografien. »Können Sie mir eine Liste der Personen geben, mit denen Ihr Vater vor seinem Verschwinden verkehrte?«


  »Wir haben nie jemanden kennengelernt, mit dem Daddy zu tun hatte …«


  »… aber wir haben die Namen …«


  »… die wir hinter dem Sekretär gefunden haben.«


  »Was für Namen?«, fragte ich.


  »Es war eine Liste, die Daddy gemacht hatte …«


  »… vor vielen, vielen Jahren …«


  »… und sie war hinter den Sekretär gerutscht …«


  »… wo Mum sie beim Saubermachen fand.«


  »Da waren mehrere Namen drauf.«


  »Würde Ihnen das helfen?«


  »Alles, was mir einen Anhaltspunkt liefert, wäre eine Hilfe«, sagte ich, auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte, wieso Gentleman Joe die Namen seiner Komplizen, die beim Überfall auf die Empire Exhibition mit von der Partie gewesen waren, ausgerechnet einem Blatt Papier anvertraute.


  ***


  Ich ging zum Bürofenster, während die Absätze von Isa und Violet die Treppe im Flur hinunterklackerten. Auf der Gordon Street und dem Eingang zum Hauptbahnhof drängten sich die Menschen. Da wir noch Vormittag hatten, gab es keine Parkeinschränkung, und direkt vor dem Eingang zu meinem Bürogebäude stand ein brandneuer Ford Zephyr, schwarz wie die Nacht und vom blendenden Glanz eines Ratenzahlungsvertrags. Am Kotflügel lehnte ein elegant gekleideter Mann und rauchte eine Zigarette. Er trug keinen Hut, und ich konnte sehen, dass er volles dunkles Haar hatte. Sein Anzug wirkte teuer und musste maßgeschneidert sein, denn in ein Jackett von der Stange hätten seine ausladenden Schultern nicht hineingepasst. Als die Zwillinge aus der Tür kamen, schnippte er den Zigarettenstummel weg und hielt pflichtschuldig eine Tür zum Fond auf. Das also war Violets Mann Robert. Selbst aus dem vierten Stockwerk sah ich, dass dieser Kerl »brauchbar« war, wie meine zwielichtigeren Geschäftsfreunde zu sagen pflegten. Ich ertappte mich bei der Frage, in welchem Umfang Roberts Schneider von der Großzügigkeit des anonymen Wohltäters seiner Frau profitierte und wie viel Einnahmen Violets Gemahl aus Tätigkeiten hatte, die er vor dem Finanzamt verschwieg. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, und daher blieb ich im Ungewissen, ob er mir bei meinen Begegnungen mit Glasgows weniger vornehmen Kreisen schon einmal über den Weg gelaufen war.


  Nachdem sie abgefahren waren, setzte ich mich an meinen Schreibtisch und runzelte die Stirn, ohne sagen zu können, worüber. Oder vielleicht wusste ich es doch: Ich hatte lange Zeit daran gearbeitet, auf Abstand zu den Drei Königen zu gehen. Trotzdem erhielt ich noch sehr sporadisch Aufträge von ihnen, und Willie Sneddon, Jonny Cohen oder Hammer Murphy konnte man nur schwerlich etwas abschlagen. Besonders Murphy schätzte es gar nicht, wenn jemand Nein sagte, und hatte ein Temperament, das sogar Psychopathen als ungezügelt bezeichnet hätten. Dieser neue Fall würde mich, da er mit dem berühmten – oder berüchtigten, das kam darauf an, an welchem Ende der abgesägten Schrotflinte man stand – Gentleman Joe Strachan zu tun hatte, wieder in die Welt der Drei Könige befördern. Aber das war es nicht einmal, was mich beunruhigte; die Stimme in meinem Hinterkopf sprach noch von etwas anderem. Ich runzelte die Stirn noch ein bisschen mehr.


  Dann nahm ich das Bargeld, das mir die Zwillinge gegeben hatten, aus der Schreibtischschublade und zählte es durch. Danach noch einmal. Und am Ende hörte ich auf mit der Stirnrunzelei.
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  Dreitausend Meilen entfernt und einen Krieg früher, ungefähr zu der Zeit, als die Verbrecherlaufbahn von Gentleman Joe Strachan schon richtig gut angelaufen war, hatte ich als pflichteifriger Schüler die renommierte Boys’ Collegiate School in Rothesay, New Brunswick, an der kanadischen Atlantikküste besucht, von wo aus Glasgow ganz, ganz weit weg gewesen war. Aber auch nicht weiter als Vancouver. Zu meinen besten Fächern hatte Geschichte gehört. Dann war ich ohne Innehalten oder Zögern dem Ruf meines Königs gefolgt und herbeigeeilt, um das Empire und ein Mutterland, das ich verlassen hatte, ehe ich stubenrein war, gegen einen kleinen böhmischen Gefreiten zu verteidigen.


  Das Merkwürdige am Krieg ist, dass er einem ganz plötzlich seine Begeisterung für Geschichte ruiniert. Wenn man mit ansieht, wie Männer kreischend oder weinend oder nach ihren Müttern rufend im Schlamm krepieren, stumpft das Vergnügen ab, die Daten von Schlachten oder die glorreichen Taten der Altvorderen auswendig zu lernen. Wenn mir der Krieg eines über Geschichte beigebracht hat, dann die Tatsache, dass sie ohne Zukunft ist.


  Vermutlich war das der Grund, weshalb ich trotz des beeindruckenden Geldhaufens in meiner Schreibtischschublade meine Erkundigungen zum dreistesten Raubüberfall in der Glasgower Geschichte und dem glorreichen, wenngleich gefährlichen Charakter, der dahintersteckte, erst einmal aufschob. Natürlich benötigte ich unbedingt die Namensliste, die Isa und Violet mir versprochen hatten, ehe meine Nachforschungen eine klare Richtung einschlagen konnten. In Wirklichkeit wusste ich zwar, wo ich anfangen musste, zögerte es aber zwei weitere Tage hinaus.


  Am Tag, bevor die Zwillingsschwestern bei mir aufgekreuzt waren, hatte ich einen Anruf erhalten. Die Männerstimme am Apparat, die einen Termin mit mir vereinbaren wollte, hatte jenen Akzent, den man normalerweise mit Kelvinside in Verbindung bringt: nasal und leicht tuntig, mit gewunden artikulierten Vokalen, die den Glasgower Dialekt überdecken sollen. Ich hatte schon ein paar Jahre in der Stadt gelebt, ehe ich begriffen hatte, dass Kay Vale-Ray nicht irgendeine unbekannte Nachtklubsängerin war, sondern das Wort für berittene Soldaten.


  Die Stimme, die, wie ich bald herausfand, dem Anwalt Donald Fraser gehörte, hatte mir in dichten Sätzen mit vielsilbigen Wörtern mitgeteilt, dass er sich freuen würde, mich in seinem Büro auf der St. Vincent Street in einer »Angelegenheit von nicht unbeträchtlicher Vertraulichkeit« zu empfangen. Mehr als das wünsche er »telefonisch nicht zu offenbaren«. Ich ließ es ihm durchgehen und willigte ein, mich mit ihm zu treffen; als Rechercheagent hatte ich gelernt, dass es Menschen gab, die einem unbedingt ihre Geschichte erzählen wollten – und ihr einziger Grund, jemanden zu bemühen, war es, ihre Geschichte zu erzählen –, aber trotzdem Zeit brauchten, um sich zu öffnen, und von ihrem Zuhörer erwarteten, dass er sie ihnen aus der Nase pulte. Darin war ich ziemlich gut und hatte mir schon oft überlegt, dass ich meine Talente auch sehr gut als Facharzt für Geschlechtskrankheiten hätte einsetzen können. Ehrlicherweise hätte ich mir dann wahrscheinlich weniger schäbige Geschichten anhören müssen.


  Wie auch immer, ich hatte Fraser nicht gedrängt, telefonisch mehr preiszugeben. Außerdem arbeitete er als Anwalt für eine Kanzlei, deren Namen ich kannte. Für Rechercheagenten sind die städtischen Anwälte eine wichtige Quelle für legale Aufträge, hauptsächlich für Scheidungen, für die nach schottischem Recht ein aufrechter Bürger wie ich erforderlich war, der bezeugte, dass bei einem anderen Bürger etwas aufrecht gewesen war, was an einem bestimmten Ort und in einer bestimmten Gesellschaft nicht hätte aufrecht stehen sollen.


  Nachdem Isa und Violet gegangen waren, blieben mir bis zu meinem Termin mit Fraser noch zwei Stunden. Ich nahm den Hörer vom Telefon und bat die Vermittlung um ein Gespräch mit Bell 3500, der Nummer des Polizeipräsidiums am St. Andrew’s Square, und dort ersuchte ich, mich zu Detective Inspector Jock Ferguson durchzustellen.


  »Wie wär’s mit Bier und Pastete?«, fragte ich ihn.


  »Worauf haben Sie’s diesmal abgesehen, Lennox?« Im Hintergrund hörte ich eine Schreibmaschine klappern. Ich stellte mir einen stämmigen, rotwangigen Highlander in Uniform vor, der mit zwei Fingern auf das Gerät einhämmerte, die Zunge seitlich aus dem verkniffenen Mund gestreckt, die Brauen in höchster Konzentration zusammengezogen.


  »Worauf ich es abgesehen habe? Auf das Vergnügen Ihrer Gesellschaft, natürlich! Und ein Bier und eine Pastete. Aber legen Sie mich noch nicht fest – ich muss zuvor einen Blick in die Speisekarte des Horseheads werfen.«


  »Im Horsehead also?« Ferguson schnaubte.


  »Aus einem unerfindlichen Grund hege ich einen Groll auf meinen Verdauungstrakt.«


  »Aye … und meinen auch, wie’s scheint. Warum ersparen Sie uns nicht die Verstopfung und sagen mir einfach, was Sie wissen wollen?«


  »Nur auf ein kurzes Wort. In einer halben Stunde?«


  Ferguson grunzte zustimmend und legte auf. Freundliches Geplauder war nicht seine Stärke.


  ***


  Schottland kannte zwei nationale Zeitvertreibe, die einzigen Themen, die in der Brust des Schotten tiefe Leidenschaft erwecken konnten: Fußball und Alkohol. Das Komische daran war, dass meine Mitbürger beim ersten so unfassbar schlecht waren, wie sie beim zweiten umso mehr brillieren mussten. Wie den Iren scheint den Schotten ein ungeheurer Durst in jede Faser ihres Seins eingewoben; aber als Presbyterianer empfinden die Schotten ein Bedürfnis, alles, was man als Vergnügen auffassen konnte, zu maßregeln, einzuschränken und einem strengen Stundenplan zu unterwerfen. Das Gesetz beschränkte daher die mittäglichen Schankzeiten auf elf bis halb drei. Am Abend durften die Lokale nur zwischen fünf und halb zehn geöffnet sein. Die Sonntage waren trocken.


  Natürlich gab es alle möglichen Gesellschaftsklubs, denen es gelang, die Schankgesetze zu umgehen, aber allgemein hatten die Schotten gelernt, mit atemberaubender Geschwindigkeit beeindruckend große Mengen Alkohol in sich aufzunehmen. Als ich gegen eins ins Horsehead kam, standen die Leute dicht an dicht, und die Luft brannte zigarettenrauchgesättigt in den Augen. Man sah das übliche Mittagspublikum in einem typischen Pub der Glasgower Innenstadt: vor allem Arbeiter mit flachen Mützen, aber hin und wieder auch jemanden in Nadelstreifen. An der Theke entdeckte ich Jock Ferguson und drängte mich durch das Meer der sich Betrinkenden zu ihm durch. Endlich wurde ich an den Strand des Tresens gespült und stützte mich mit den Ellbogen auf.


  »Wie läuft’s, Jock?«, fragte ich gut gelaunt. Und laut, damit ich im Lärm der anderen Gäste zu hören war. Wir gaben uns nicht die Hand. Wir gaben uns nie die Hand. »Warten Sie schon lange?« Mir fiel auf, dass kein Glas vor ihm stand. Er hatte mit der ersten Runde auf mich gewartet. Ich ging davon aus, dass ich auch die zweite und die dritte bezahlen würde.


  »Ein paar Minuten«, antwortete Ferguson. Damit war sein Repertoire an Small Talk erschöpft.


  Big Bob, der Barkeeper, stand in Zigarettenqualm gehüllt hinter der Theke und arbeitete an den Schankhähnen wie ein Eisenbahner an den Hebeln eines Signalkastens. Wie üblich waren die Hemdsärmel aufgerollt und entblößten seine tätowierten Popeye-Unterarme. Ich suchte seinen Blick, und er zapfte uns zwei große Starkbier.


  »Zwei Pasteten dazu, Bob«, rief ich über die Theke, als er die Biere brachte.


  »Gut«, sagte Ferguson, schlürfte den Schaum von seinem Bier und genoss den Augenblick. »Worum geht’s?«


  »Muss es denn immer einen Grund haben? Rein persönlicher Anlass. Vielleicht möchte ich Ihnen danken, dass Sie mich beim Schutz des Geldtransports empfohlen haben.«


  »Dafür haben Sie mir schon gedankt.« Ferguson sah mich argwöhnisch an, was er aber, da er Detective Inspector der Glasgower Polizei war, so ziemlich bei jedem tat.


  »Haben Sie mit diesem Strachan-Fall zu tun, Jock?«, fragte ich, so beiläufig ich konnte. »Sie wissen schon, die Knochen, die man aus dem Clyde geschaufelt hat.«


  Ferguson stellte sein Glas ab.


  »Warum sollte Gentleman Joe Strachan für Sie von Interesse sein, Lennox? Das war doch alles lange vor Ihrer Zeit.«


  »Na, jetzt ist er ja wieder aufgetaucht! Im wahrsten Sinne des Wortes. Oder täusche ich mich? Wie sicher sind Sie, dass es wirklich Joes Leiche ist?«


  Ferguson wandte sich mir ganz zu. Er drehte noch einmal an den Reglern, die seinen Argwohn steuerten, und an meinen Handgelenken spürte ich einen leichten Juckreiz – ein Vorgefühl auf die Handschellen, die sich gleich um sie schließen würden.


  »Okay, Lennox, jetzt weiß ich, dass es mehr als eitle Neugierde ist. Worin Ihr Interesse an Strachan auch besteht, an Ihrer Stelle würde ich es irgendwo ganz tief vergraben. Dieses Thema liegt sehr vielen Glasgower Polizisten sehr am Herzen.«


  »Oh, das verstehe ich, Jock«, sagte ich und spielte den Naiven. »Aber es ist eine ganz unschuldige und vernünftige Frage: War es Strachan oder nicht?«


  Ferguson seufzte. »Ja, es ist Strachans Leiche.«


  »Viel Leiche kann es aber nicht gewesen sein, nach fast zwanzig Jahren am Grund des Clydes«, sagte ich wieder so beiläufig wie möglich. Laurence Olivier hätte für diese schauspielerische Leistung seinen Oscar an mich abgetreten.


  »Es war genug, um ihn zu identifizieren. Also, muss ich mich wiederholen? Offiziell?«


  »Nur die Ruhe, Jock. Ich bin halt darum gebeten worden zu bestätigen, dass ihr in eurem Schuhkarton im Leichenschauhaus wirklich niemand anderen als Gentleman Joe aufbewahrt.«


  »Und wer möchte das wissen? Ich dachte, Sie hätten diesen Scheiß hinter sich gelassen, Lennox. Arbeiten Sie wieder für die Drei Könige? Hören Sie zu, ich habe für Sie gebürgt. Wenn Sie –«


  Ich unterbrach ihn mit einer nachdrücklich erhobenen Hand und einem Kopfschütteln, das ihm klarmachen sollte, wie sehr ich mich in meiner Würde verletzt fühlte. »Nein, Jock, nichts in der Richtung. Ich darf Ihnen nicht sagen, wer mein Klient ist, aber es ist keiner der Drei Könige und niemand, der auch nur annähernd so schillernd wäre.«


  »Vertrauensverhältnis zum Klienten und so, was?« Ferguson schnaubte. »Sagen Sie mir einfach, dass es jemand ist, der uns nicht interessiert.«


  »Sie können es mir glauben«, sagte ich mit einem, wie ich hoffte, entwaffnenden Lächeln. »Wenn Sie Akten zu meiner Auftraggeberschaft haben, dann nur, weil sie in der Nacht zu laut Jimmy Young gespielt haben.«


  »Die Zwillinge?« Ferguson zog die Augenbrauen zusammen und versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern. »Isa und Violet?«


  Ich sah ihn ausdruckslos an. »Ich muss mich mit meinen Andeutungen wohl etwas bedeckter halten. Bin ich so leicht zu durchschauen?«


  »Wenn Sie nicht für einen Ganoven arbeiten, muss es Familie sein. Und Joe Strachans Töchter sind die einzigen Angehörigen, denen er nicht scheißegal ist. Was daran liegt, dass sie das große Glück hatten, nicht mit Strachan als Vater aufwachsen zu müssen. Hören Sie, Lennox, ich warne Sie: Geben Sie den Fall ab, und zwar schnell! Was immer Strachans Töchter Ihnen zahlen, es ist zu wenig.«


  »Wieso das große Drama?«


  »Wegen eines toten Bullen – deshalb. Deshalb und weil der Name Joe Strachan eine Menge Echo hervorruft. Schlechtes Echo. Sie sind schon in der Vergangenheit mit Superintendent McNab zusammengestoßen …«


  »Willie McNab? Das sollten Sie aber besser wissen! Er ist der Vorsitzende des Lennox-Klubs, aber in letzter Zeit reicht er einfach keine Fanpost mehr weiter.«


  »Ja, ja … sehr komisch. Ich will Ihnen mal was sagen, Lennox: Wenn Superintendent McNab erfährt, dass Sie Ihre Nase in den Fall Strachan stecken, schneidet er Ihnen die Eier ab und trägt sie als Ohrringe.«


  »Warum? Was ist sein besonderes Interesse?«


  »Police Constable Charles Gourlay. Der junge Polizist, der von den Empire-Räubern niedergeschossen wurde. Sie kennen McNab, und Sie wissen, wie er reagiert, wenn Polizisten angegriffen oder getötet werden. Auge um Auge!«


  »Sie meinen also, wenn wir schon bei den biblischen Vergleichen sind«, setzte ich fort, »sein Rachedurst lässt es so aussehen, als hätte Moses dem Pharao nur einen Klaps auf die Finger gegeben.«


  »Ganz genau. Und Gourlay war nicht bloß irgendein Streifenbulle. Es war 1938, und Willie McNab war selbst noch ein junger Constable. Gourlay war ein Freund von ihm, ein Saufkumpan in der Freimaurerloge und beim Oranier-Orden und wer weiß wo noch. Willie McNab hat sich den Mord an Gourlay sehr zu Herzen genommen, und er hat es zu seiner persönlichen Angelegenheit gemacht, Strachan zu finden und zuzusehen, wie er an der Duke Street oder in Barlinnie durch die Klappe fällt. Jetzt, wo Strachan am Grund des Clydes gefunden wurde, findet Superintendent McNab, dass er und der Henker um ihre Chance gebracht worden sind, der Gerechtigkeit Genüge zu tun.«


  »Aber vielleicht hat Strachan den Polizisten gar nicht abgeknallt. Vielleicht hat sein Mörder auch Strachan umgelegt.«


  Fergusons Gesicht verfinsterte sich. »Hören Sie gut zu, Lennox, Sie und ich, wir haben im Krieg beide genug Scheiße erlebt. Wir wissen, wie es ist, wenn Menschenleben plötzlich nichts mehr wert sind. Aber reden Sie mir gegenüber nie wieder in diesem Ton über den Mord an einem Polizeibeamten! Niemand hat Gourlay ›abgeknallt‹. Er wurde in Ausübung seiner Pflicht kaltblütig von Abschaum ermordet, und dieser Abschaum wusste genau, dass Gourlay unbewaffnet war und sich nicht verteidigen konnte. Ich bin kein Willie McNab, aber meinen Kollegen gegenüber bin ich trotzdem loyal.«


  »Okay, Jock – ich hab’s nicht so gemeint.« Ich hob die Hände. Dämlicher hätte ich mich nicht anstellen können. Die Glasgower Polizei war ein eingeschworener Haufen und reagierte sehr empfindlich, wenn einem von ihnen Leid geschah. Ob der Kollege Geld nahm, an der Flasche hing oder ehrlich war: Wenn er ein Glasgower Bulle war, stellte man sich erst einmal vor ihn und erwartete von ihm im Gegenzug das Gleiche.


  »Aber Sie sehen doch, worauf ich hinauswill, oder, Jock? Vielleicht war Strachan nicht der Mörder.«


  »Aber er war der Drahtzieher des Überfalls. Er hat ihn geplant, er hat die Leute ausgesucht, er hat den Raub angeführt. Er hatte das Sagen. Das ist zumindest Beihilfe während und nach der Tat. Seit dieser Constable erschossen aufgefunden worden war, steckte Strachans Hals in der Schlinge, völlig unabhängig davon, wer tatsächlich abgedrückt hat. Aber das ist gleichgültig, denn es gab einen Zeugen. Und der Zeuge sagte, dass der größte der Räuber geschossen hat.«


  »Es gab einen Zeugen?«


  Ein paar andere Gäste drängten sich an Ferguson vorbei, und er runzelte die Stirn. Wir mussten halb brüllen, um uns zu verstehen, und Ferguson betonte seinen Widerwillen mit jedem Wort. Ich nahm an, er nutzte die Unterbrechung, um sich zu überlegen, ob oder wie er versuchen konnte, meiner Frage auszuweichen.


  »Den Fahrer des Geldtransporters«, sagte er schließlich. »Er sagte aus, es wären fünf Räuber gewesen. Sie trugen alle Strumpfmasken, aber einer war groß, die anderen höchstens eins siebzig. Meiner Meinung nach weist das eindeutig darauf hin, dass Strachan der Schütze war. Deshalb ist es vielleicht auch kein Zufall, dass Gentleman Joe in tiefen, dunklen Schlaf versetzt wurde: Er hat jedem Mann in der Gang die Schlinge um den Hals gelegt. Und dafür musste er bezahlen.«


  »Woher wissen Sie überhaupt, dass es Strachan war? Ich dachte, die Identitäten der Täter beim Empire-Raub seien unbekannt.«


  »Strachan …« Ferguson schwieg wieder, als Big Bob uns zwei Teller hinstellte, jeden mit einer kleinen runden Fleischpastete mitten in einem Teich aus zäher Soße. »Strachan hat sich gleich nach dem Raub dünnegemacht. Komplett untergetaucht. Und Joe Strachan sah es eigentlich nicht ähnlich, sich dünnezumachen.«


  »Das ist alles? Himmel, Jock, wir wissen jetzt, dass Strachan auf dem Grund des Clydes gelegen hat! Noch mehr untertauchen geht ja wohl kaum. Es könnte natürlich reiner Zufall sein, dass er fast zeitgleich mit dem Raub umgebracht wurde.«


  »Sie haben recht, wir wissen nicht, wer noch in der Bande war. Aber sogar das deutet auf Joe Strachan hin. Er war immer sehr auf Geheimhaltung bedacht. Wir haben ihm nie etwas nachweisen können, weil niemand jemals über ein Ding sprach, das er mit Strachan drehen würde. Keiner wusste im Vorfeld, wo und wann er zuschlagen würde oder wer zum Team gehörte. Eines muss man ihm lassen: Wenn es um die Planung und Ausführung schweren Raubs ging, dann war er der Beste. Niemand konnte ihm das Wasser reichen, nicht einmal annähernd. Und selbst wenn er nicht von der Bildfläche verschwunden wäre, hätte er nach dem Empire-Raub ganz oben auf der Liste der Verdächtigen gestanden. Sonst kam niemand infrage. Aber die Empire-Sache war nur ein Teilstück. Von der Triple Crown.«


  »Triple Crown?« Ich kannte die Geschichte, aber manchmal zahlte es sich aus, so zu tun, als wäre Glasgow ein Buch mit sieben Siegeln: Man konnte Unwissen vortäuschen, und die Leute erzählten einem mehr als eigentlich beabsichtigt.


  »So nennen es die älteren Kollegen. Die mit genügend Dienstjahren auf dem Buckel, um sich daran zu erinnern. Drei große Raubüberfälle, in rascher Folge ausgeführt, aber bis auf die Sekunde und den Penny genau geplant. Es ist sehr wahrscheinlich, dass sie mit einer Serie kleinerer Überfälle in Zusammenhang stehen, die ein paar Monate davor begangen wurden. Testläufe, vermutete man, um die Gang auf die großen Coups vorzubereiten.«


  »Und der größte dieser Coups war der Empire-Raub?«


  »Ja. Es waren völlig unterschiedliche Ziele, aber alle wurden mit derselben militärischen Präzision ausgeraubt. Die Schottische Nationalbank auf der St. Vincent Street. Zwanzigtausend Pfund aus Löhnen und Gott weiß wie viel aus den Bankschließfächern. Dann ein Lieferwagen mit Gehältern auf dem Weg zur Connell-Werft in Scotstoun – so etwas wie das, was Sie jetzt machen. Dabei trugen die Mistkerle sogar Polizeiuniformen. Zweiunddreißigtausend. Und dann haben sie den echten Jackpot erwischt, die Empire Exhibition. Beute: fünfzigtausend Pfund.«


  Ich stieß einen lang gezogenen Pfiff aus und wirkte vermutlich stärker beeindruckt, als es in Gegenwart Fergusons ratsam war. Einhundertzweitausend Pfund war eine gewaltige Summe, zumal im Vorkriegs-Glasgow. Da überraschte es wenig, dass jeder angenommen hatte, Gentleman Joe wäre endgültig untergetaucht. Mit so viel Geld konnte man überall ein neues luxuriöses Leben beginnen und hatte trotzdem noch genug über, um sich das Schweigen anderer zu erkaufen. Und einhundertzweitausend Pfund waren auch, begriff ich, mehr als genug, um jedes Jahr dreitausend in einen Umschlag zu stecken und zu versenden – das nahm man aus der Portokasse.


  »Sind Sie sicher, dass es immer dieselbe Bande war?«


  »Absolut. Ich möchte ja Ihren Freundeskreis nicht schlechtmachen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Hammer oder der Schöne Jonny so viel Grips oder Stil haben.«


  »Wie gesagt, ich habe nicht mehr viel mit ihnen zu tun. Und es wird immer weniger. Aber ich weiß, was Sie meinen.« Und das stimmte: Jonny Cohens Bande war am erfolgreichsten, was Raubüberfälle anging, aber im Vergleich zu dem, was Ferguson mir gerade geschildert hatte, waren ihre Aktionen nur Kreisliga.


  Mir war jedoch aufgefallen, dass Ferguson Willie Sneddon nicht erwähnt hatte. Von den Drei Königen hatte Sneddon den größten Ehrgeiz. Und den weitreichendsten Einfluss. Sneddon war noch nie eines einzigen Verbrechens überführt worden, und sein persönliches Imperium umfasste mittlerweile genauso viele ehrliche Unternehmen wie illegale.


  »Wie gesagt, Lennox, am Namen Joe Strachan hängt eine Menge mit dran. Zum Beispiel viele alte Rechnungen, die noch nicht beglichen sind. Wenn Sie wissen wollen, was gut für Sie ist, dann halten Sie sich besser von ihm fern. Sagen Sie Isa und Violet, dass es wirklich Daddy war, der in den tiefen, dunklen Schlaf gesunken ist, dann nehmen Sie das Geld und belassen es dabei.«


  »Aber was, wenn es anders war?«, fragte ich. »Was, wenn Sie die Knochen von jemand anderem haben?«


  »Das war Strachan, kein anderer. Aber wenn es anders wäre, hätten Sie umso mehr Grund, sich aus der Sache herauszuhalten. Wenn Strachan noch am Leben ist, dann sollten Sie nicht nach ihm suchen und ihn erst recht nicht finden. Joe Strachan ist beim Glasgower Abschaum eine Legende. Dieser ganze Scheiß von wegen ›Gentleman Joe‹. Sie können mir glauben, ich habe alles über den echten Joe Strachan gehört und alle Akten gelesen: Er war ein gnadenloser Dreckskerl übelster Sorte. Bitte, hören Sie auf mich, Lennox, halten Sie sich aus der Sache raus, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist. Manche Skelette sollte man lieber im Schrank lassen … oder auf dem Grund des Clydes.«


  »Wissen Sie, Jock, ich habe kein Interesse, die Sache weiter zu verfolgen, als unbedingt nötig ist. Ich möchte nur seiner Familie versichern können, dass es Joe Strachan war, den Sie aus dem Wasser gefischt haben. Das ist alles.« Ich erwähnte besser nicht, dass ich außerdem jemandem auf der Spur war, der den Zwillingen hohe Geldsummen schickte. »Geben Sie mir einfach etwas, mit dem ich weitermachen kann. Jemanden, der mich in die richtige Richtung weist.«


  Ferguson musterte mich lange mit seinem kalten, leeren Blick. Man konnte nie sagen, ob er sich einem mit seinen Bullenaugen tief in die Seele bohrte, um dort nach den schwärzesten Geheimnissen zu graben, oder ob er nur überlegte, ob er zum Abendessen lieber Fisch oder Schweinekoteletts hätte.


  »Ich werde etwas für Sie tun«, sagte er schließlich müde. »Ich gebe Ihnen einen Namen. Aber ziehen Sie mich nicht in die Sache rein, Lennox.« Er nahm einen Notizblock aus der Tasche und kritzelte mit einem Bleistiftstummel etwas darauf.


  »Billy Dunbar.« Ferguson riss den Zettel vom Block und reichte ihn mir. »Das ist seine letzte Adresse. Dunbar war Tresorknacker und hat gelegentlich auch mal an bewaffneten Raubüberfällen teilgenommen. Früher hing er viel mit Willie Sneddon rum, damals, als der noch eine kleine Nummer war. Dunbar hat zu Beginn seiner Karriere mal zehn Jahre gesessen, aber danach ist er nie wieder auffällig geworden. Nach dem Empire-Raub hat man ihn trotzdem festgenommen.«


  »Sie glauben, er gehörte zu der Bande?«


  »Nein. Er hatte ein Alibi aus Gusseisen. Damit meine ich nicht das übliche Geschwafel von wegen ›Ich war bei Onkelchen und Tantchen, fragen Sie sie doch‹. Es war echt. Und es bestand nie eine Verbindung zwischen Joe Strachan und Billy Dunbar. Andererseits konnten wir niemandem je nachweisen, dass er mit Joe Strachan zu tun hatte. Ein paar Kriminalbeamte hatten trotzdem ihre eigenen Theorien. Dunbar hatte sich zwar all die Jahre richtig Mühe gegeben, sauber zu bleiben, aber die Kollegen kannten seinen Namen und sein Gesicht … und ein paar Stunden lang hatte er es wirklich nicht gut bei uns.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte ich. Bei einem toten Polizisten bewahrte einen die läppische Unschuld nicht davor, wie noch nie im Leben zusammengeschlagen zu werden, sollte die Polizei glauben, man wüsste auch nur das Geringste darüber.


  »Sie sagen, Dunbar hing mit Willie Sneddon ab, ehe Sneddon ein großer Fisch wurde; was ist mit Hammer Murphy? Gab es da auch eine Verbindung?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Ich halte es für sehr unwahrscheinlich. Wie Sneddon ist Billy Dunbar ein wahrhaftiger ultraroyalistischer Protestant. Kontakt mit einem Katholiken hätte er nur über ein Rasiermesser aufgenommen.«


  »Sie sagen, heute ist er sauber?«, fragte ich.


  »Schon länger. Vor dem Krieg schon. Zumindest, was das Gefasstwerden angeht. Aber nach allem, was ich gehört habe, würde Billy Dunbar heutzutage nicht einmal einen Teeladen überfallen.«


  Ich nickte und verscheuchte die Vorstellung maskierter Räuber, die mit zwanzig Pfund in Halfcrowns und einer Kiste Darjeeling die Flucht ergriffen. Mir kam jedoch der Gedanke, dass Glasgower Teeläden wahrscheinlich trotzdem überfallen wurden. Warum sollte es ihnen besser ergehen als allen anderen? Jedes Geschäft, bei dem Bargeld über den Ladentisch ging, wurde von den bewaffneten Banden der Stadt als vogelfrei erachtet. Ich hatte einmal einen ehemaligen Bankschalterangestellten kennengelernt, der Polizist geworden war und mir erklärt hatte, einer der Gründe für seinen Berufswechsel wäre die Tatsache gewesen, dass ein Polizist in Glasgow erheblich weniger Gefahr lief, in einen Revolverlauf blicken zu müssen, als ein Bankangestellter.


  »Vielleicht hat er Glasgow sogar verlassen«, fuhr Ferguson fort. »Jemand hat mir erzählt, er würde jetzt irgendwo auf einem Landgut als Wildhüter oder so etwas arbeiten.«


  »Das könnte er nicht tun, ohne dass er jemandem auffiele«, erwiderte ich. »Er wäre sicher der einzige Wildhüter mit einer abgesägten Schrotflinte. Sonst noch jemand, der mir vielleicht etwas sagen könnte, Jock?«


  Brüllendes Gelächter von einem Haufen Arbeiter hinter uns vergrößerte den Lärm, und Jock erklärte mir mit einer Gebärde, er habe mich nicht verstanden.


  »Was ist mit dem Zeugen, von dem Sie sprachen? Dem Fahrer?«


  »Seinen Namen habe ich vergessen«, antwortete er seufzend. »Ich melde mich bei Ihnen. Aber wissen Sie was? Sie sollten mit Archie McClelland sprechen.« Ferguson meinte damit den pensionierten Polizisten, den ich als Verstärkung beim Schutz der Lohntransporte angeheuert hatte. »Archie war damals im aktiven Dienst. Ich habe keine Zweifel, dass er Ihnen einiges erzählen kann. So … Ich glaube, Sie schulden mir noch ein Glas.«


  Mit einem resignierten Lächeln drehte ich mich Big Bob zu, der am anderen Ende der Theke stand, und schwenkte mein leeres Bierglas.


  ***


  Zu meinem Termin mit Donald Fraser, dem Anwalt, kam ich pünktlich. Zu meiner Enttäuschung sah er mehr oder weniger so aus, wie ich ihn mir anhand seiner Stimme ausgemalt hatte: unscheinbar, aber streng. Er war groß und wirkte auf diese bestimmte Art farblos, auf die sich nur Anwälte und Bankdirektoren verstehen. Er trug einen teuren blauen Serge-Anzug, demonstrativ in einem Schnitt, der gerade außer Mode geraten war. Der Stoff war für diese Jahreszeit um einiges zu schwer, und die Ellbogen glänzten vom zu vielen Aufstützen auf der Schreibtischplatte. Wie seine Ellbogen wirkte auch seine Schädeldecke abgenutzt, und die Haut schimmerte durch das schüttere dunkle Haar. Die glänzenden stechenden Augen, die mich durch die Nickelbrille musterten, zeigten einen Ausdruck, von dem ich annahm, dass er überlegen oder einschüchternd wirken sollte. Das gelang ihm nicht. Fraser verbrauchte ein halbes Konversationslexikon, um mir einen Platz anzubieten. Ich setzte mich, nahm meinen Hut ab und hängte ihn mir aufs Knie.


  »Ihr Name wurde zufällig von Mr. George Meldrum, einem Kollegen, erwähnt«, erklärte Fraser.


  »Ich kenne Mr. Meldrum«, sagte ich, ohne hinzuzufügen, dass es mich überraschte zu hören, wie Fraser ihn als »Kollegen« bezeichnete. Von George Meldrum hatte jeder schon einmal gehört: Er war Glasgows schillerndster Strafverteidiger und hatte einige der bekanntesten Angehörigen der städtischen Unterwelt vertreten, wobei er als seinen wichtigsten Mandanten Willie Sneddon nennen durfte, einen der Drei Könige. Meldrum gehörte der Sorte öliger Fieslinge an, die jeden wie Dreck behandelten, solange man es ihnen durchgehen ließ; in Sneddons Gegenwart legte Meldrum dagegen eine Unterwürfigkeit an den Tag, die jedem Speichellecker mit einem Funken Selbstachtung zutiefst peinlich gewesen wäre.


  »Ich bin für seine Empfehlung dankbar«, sagte ich, als meinte ich es so.


  »Oh ja …« Frasers Ton deutete an, dass es weniger eine Empfehlung und mehr ein Benennen des geringsten Übels gewesen war. »Mr. Meldrum versichert mir, dass Sie diskret sind. Besonders, wenn es um die unappetitlicheren Aspekte mancher Ermittlung geht.«


  »Verstehe«, sagte ich und vermutete, dass Fraser sich wünschte, ich würde meinen eingemotteten Totschläger vom Dachboden holen und ihn ein wenig durch die Luft schwingen. »Ich hoffe, Ihnen ist bewusst, dass ich mich jederzeit an das Gesetz halte, Mr. Fraser.«


  »Aber natürlich«, erwiderte der Rechtsverdreher betont und mit einem Hauch verletzter Integrität. »Das ist für mich die Basis unseres Gesprächs. Hätte ich einen andersgearteten Eindruck, würden wir es gar nicht erst führen.«


  Ich erwiderte seine piekfeine Zwanzig-Guinees-Formulierung. »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was ich für Sie erledigen soll? Die Sache, die Sie telefonisch nicht zu offenbaren wünschten.«


  »Sie sind Amerikaner, Mr. Lennox? Ich meine, es an Ihrer Sprechweise zu erkennen …«


  »Nein. Ich bin Kanadier. Schottische Eltern, aber in Kanada aufgewachsen.«


  »Aha«, sagte er anerkennend, als fände er den Breitengrad, in dem ich aufgewachsen war, besonders löblich; zwischen Schotten und Kanadiern bestand ein starkes brüderliches Band – wie man an den drei Häuserblocks langen Schlangen eifriger Bald-Ex-Glasgower vor dem kanadischen Konsulat auf der Woodlands Terrace sehen konnte. Im Gegensatz dazu hegten die Briten eine grundsätzliche Abscheu vor der neureichen Vulgarität der Amerikaner und besonders vor der Frechheit, mit der die USA im Krieg Großbritannien erst vor der Niederlage und dann vor dem Staatsbankrott bewahrt hatten.


  »Wie Robert Beatty, der Schauspieler?«, fragte Fraser beflissen. »Meine Frau ist wohl so etwas wie ein Fan von Robert Beatty.«


  »Nicht ganz. Beatty ist aus Ontario. Ich bin in New Brunswick aufgewachsen. Atlantische Provinzen.«


  »So, so«, sagte Fraser mit einem Anklang von Enttäuschung. Beim Breitengrad lag ich richtig, aber nicht beim Längengrad. Er öffnete einen braunen Aktenhefter im Foolscap-Format und schob mir über die Schreibtischplatte ein großes Schwarz-Weiß-Porträt zu. Ein unfassbar gut aussehender Typ strahlte mich mit einem Hundertwattlächeln an. Ich erkannte die Visage sofort.


  »Das ist nicht Robert Beatty«, stellte ich fest.


  »Nein … Das ist der amerikanische Schauspieler John Macready«, erklärte mir Fraser überflüssigerweise. »Mr. Macready weilt augenblicklich hier in Glasgow. Er wirkt an einem Film mit, der im Moment in Schottland gedreht wird. Die Aufnahmen finden zum Großteil in den Highlands statt. Wenn ich recht verstanden habe, handelt es sich um einen Abenteuerstreifen. Gegen Ende des Monats wird Mr. Macready zurück in die Vereinigten Staaten fliegen. Vom neuen Flughafen bei Prestwick. Bis dahin logiert er im Central Hotel, das, wenn ich richtig informiert bin, direkt gegenüber von Ihrem Büro liegt, Mr. Lennox.«


  »Was habe ich damit zu tun?«, fragte ich.


  »Unsere Kanzlei ist Hobson, Field und Chase angeschlossen, einer höchst renommierten Kanzlei in der Londoner City. Sie vertritt im Vereinigten Königreich die Interessen des Studios, das gegenwärtig den Film produziert, der hier in Schottland spielt und in dem Mr. Macready auftritt. Ich glaube, es handelt sich um ein historisches Thema.«


  »Verstehe«, sagte ich. »Was ist sein bevorzugtes Gift?«


  Fraser runzelte die Stirn. »Ich begreife nicht ganz –«


  »Nein? Ich vermute, Sie suchen eine Aufsichtsperson für Macready. Meiner Erfahrung nach brauchen diese Leute einen Aufpasser dringender als einen Leibwächter. Was ist mit Macready los? Schnaps, Huren, schöne Knaben oder Rauschgift? Oder alles zusammen?«


  Fraser musterte mich voll Abscheu. Ich genoss seinen Blick und lächelte so frech zurück, wie ich konnte. Der Anwalt mit den stechenden Augen brauchte mich mehr als ich ihn. Er war von jemandem, dem er es nicht abschlagen konnte, gebeten worden, einen Zeh in den schmutzigen Rinnstein zu tauchen. Und das war seiner Meinung nach eindeutig eher die Aufgabe von jemandem wie mir.


  »Es ist überhaupt nicht erforderlich, deshalb vulgär zu werden, Mr. Lennox.«


  »Das ist mir schon klar … aber ich habe recht, oder? Sie wollen also, dass ich sein Kindermädchen spiele, bis er in seine Maschine steigt?«


  In Frasers Gesicht spiegelte sich nichts als Geringschätzung. »Nein. Das Studio hat zwei Sicherheitsspezialisten hierher geschickt, damit sie genau diese Aufgabe übernehmen.«


  »Verstehe. Wieso beschleicht mich dann das Gefühl, ich soll die Stalltür schließen, nachdem das Pferd bereits davongaloppiert ist?«


  »In Bezug auf diese Dinge scheinen Sie recht gut informiert, Mr. Lennox.«


  »Was soll ich sagen? Ich führe ein interessantes, abwechslungsreiches Leben. Ich liege richtig, nehme ich an: John Macready hat etwas Fragwürdiges getan und steht unter Fünf-Sterne-Hausarrest, bis er außer Landes gebracht werden kann. Jetzt suchen Sie nach jemandem, dessen Geschäft es ist, einige letzte offene Fragen aus der Welt zu schaffen. Wie offen sind die Fragen denn?«


  »Sehr offen, fürchte ich. Mr. Macready genießt den Ruf, ein Frauenheld zu sein, wie unsere amerikanischen Freunde es nennen. Sein Sex-Appeal ist am Kinoschalter bares Geld wert. Er genießt den Ruf als unverbesserlicher Casanova und wird regelmäßig mit den schönsten Schauspielerinnen Hollywoods im Arm gesehen.«


  »Dessen bin ich mir bewusst«, sagte ich. »Aber dass Sie mir das ins Gedächtnis rufen, lässt mich vermuten, dass Macreadys derzeitige Scherereien diesen Ruf entweder bestätigen oder widerlegen.«


  Fraser ging zu einem stabilen Aktenschrank, zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss ihn auf. Er nahm einen braunen Umschlag heraus und reichte ihn mir, ehe er wieder an seinem ausladenden Schreibtisch Platz nahm.


  »Sie werden mir sicher zustimmen, dass wir uns in einer sehr ernsten und … delikaten Lage befinden.«


  Ich nahm den Umschlag entgegen und bereitete mich auf das Schlimmste vor, ehe ich die Fotografien herausnahm.


  »Mein Gott …«, sagte ich leise, aber nicht leise genug, um von Fraser nicht gehört zu werden.


  »Ganz recht.« Frasers Stimme triefte vor boshafter Befriedigung. »Ihre zynische Unerschütterlichkeit hat mich sehr beeindruckt, Mr. Lennox, aber ich sehe, sie hat ihre Grenzen. Darf ich davon ausgehen, dass Sie erkannt haben, wer neben Mr. Macready auf den Bildern zu sehen ist?«


  Ich starrte auf die Abzüge. Im ersten Augenblick fand ich es schwierig, alles in mir aufzunehmen. Der junge, vornübergebeugte Gentleman unter Macready hatte dieses Problem ganz eindeutig nicht.


  »Ich lese die Klatschspalten in der Zeitung nicht, aber natürlich erkenne ich ihn. Das ist der einzige Sohn und Erbe des Herzogs von Strathlorne, richtig? Wohl wieder ein zum Aussterben verurteiltes Adelsgeschlecht …« Ich blätterte so rasch wie möglich durch die Fotografien. Zu langsam, als dass mir danach nicht ein bisschen unwohl geworden wäre. »Erpressung?«, fragte ich schließlich.


  »Richtig. Allerdings versucht der Erpresser nicht einmal, seine Identität zu verschleiern, und gibt sich äußerste Mühe, sich in einer Weise auszudrücken, die nicht als Drohung aufgefasst werden kann. Und er behauptet, es liege im öffentlichen Interesse, dass diese Fotografien publik gemacht werden.«


  »Es sei denn, jemand kauft sie ihm ab.«


  »Exakt.«


  »Ich kenne kein Käseblatt, die diese kleinen anschaulichen Darstellungen unter der Schlagzeile: Hollywoodstar dringt in inneren Kreis der High Society ein nicht liebend gern veröffentlichen würde. Der andere Teilnehmer auf den Fotografien … er hat doch erheblich mehr zu verlieren. Wieso erpresst man nicht ihn?«


  »Der andere Teilnehmer, wie Sie es ausdrücken, und seine Familie wissen nichts von der Existenz dieser Fotografien. Bisher. Ich glaube, Sie begreifen, dass ein Bekanntwerden der Aufnahmen ernste Konsequenzen hätte. Die Familie besitzt genügend Einfluss, um dafür zu sorgen, dass kein Wort hiervon in der britischen Presse erscheint, doch für die amerikanischen Zeitungen würden Träume wahr. Ich muss Sie vermutlich nicht darauf hinweisen, dass widernatürliche Unzucht ein ernstes Verbrechen darstellt. Trotzdem benötigt man überaus starke Nerven, um ein wenn auch randständiges Mitglied des Königshauses zu erpressen.«


  Fraser nahm die Fotografien vom Schreibtisch und legte sie wieder in den Umschlag.


  »Ihnen ist gewiss klar, Mr. Lennox, dass Sie nun über ein Wissen verfügen, das zu besitzen nur wenigen Menschen jemals gestattet sein wird. Wenn Sie irgendjemandem erzählen, was Sie hier gesehen haben, werde ich die Existenz der Fotografien energisch abstreiten – und sie werden sich, das kann ich Ihnen versichern, nicht mehr in diesen Räumen befinden –, und aufgrund des Standes des anderen Teilnehmers werden Sie die Aufmerksamkeit von Personen und Organisationen auf sich ziehen, die bei Weitem gefährlicher sind als Ihre gegenwärtigen Bekanntschaften.«


  Das war die umständlichste Drohung, der ich je ausgesetzt gewesen war. Doch immerhin, sie wirkte.


  »Vielleicht möchte ich mich gar nicht hineinziehen lassen«, erwiderte ich. Die Wahrheit ist: Ich war mir wirklich nicht sicher. »Die Angelegenheit ist nicht ganz meine Kragenweite.«


  »Ich kann durchaus nachvollziehen, wieso Sie das so sehen könnten. Ich bin ermächtigt, Ihnen fünfzig Pfund auszuzahlen, sollten Sie sich gegen die Annahme dieses Auftrags entscheiden. Dafür müsste ich Ihnen abverlangen, eine Erklärung zu unterzeichnen, nach der Sie mit niemandem über das, was heute zwischen uns beredet wurde, sprechen werden.«


  »Fünfzig Pfund?« Ich grinste. »Bitte fühlen Sie sich frei, mich jederzeit anzurufen, wenn Sie einen Auftrag für mich haben, den ich ablehnen kann.«


  »Wenn Sie den Auftrag jedoch annehmen sollten, bin ich autorisiert, Ihnen eintausend Pfund in bar auszuzahlen und Ihnen weitere viertausend Pfund bei Ablieferung der Negative in Aussicht zu stellen. Und wir würden es wirklich begrüßen, wenn Sie uns in dieser Sache professionell unterstützen könnten, Mr. Lennox.«


  Ich stieß einen dieser lang gezogenen leisen Pfiffe aus, die mir große Geldsummen immer entlockten. »Fünftausend? Das kapiere ich nicht. Kämen Sie nicht billiger weg, wenn Sie den Erpresser einfach bezahlen?«


  »Glauben Sie etwa, das Lösegeld für diese Bilder betrüge läppische fünftausend Pfund? Auf dem freien Markt könnten diese Fotografien nahezu unbegrenzte Summen einfahren! Und natürlich bleibt ein Erpresser ein Erpresser, ganz gleich, wie er es schönredet. Ich glaube nicht eine Sekunde lang, dass wir, gäben wir seiner Forderung nach, nie wieder von ihm hörten. Doch selbst wenn keine neuen finanziellen Ansprüche gestellt würden, könnten wir uns nicht sicher sein, dass alle Negative und Abzüge vernichtet sind. Wir bezahlen Sie, Mr. Lennox, dafür, dass Sie das Geld übergeben, die Negative sichern und Sorge tragen, dass alle Abzüge bis auf die, die ich hier habe, vernichtet werden.«


  »Und der Erpresser?«


  »Offen gesagt, Mr. Lennox, wir würden uns wünschen, dass der Person, die für die Aufnahmen verantwortlich ist, in vollem Umfang und ohne Raum für Mehrdeutigkeiten der Ernst unserer Absichten nahegebracht wird.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. Frasers Heiligenschein der Rechtschaffenheit wurde ein bisschen getrübt; wie es aussah, musste ich meinen Totschläger doch vom Dachboden holen. »Ich weiß nicht, was George Meldrum Ihnen über mich gesagt hat, Mr. Fraser, aber ich bin kein käuflicher Prügelknabe. Aufgrund seines Bekanntenkreises sollte Mr. Meldrum aber keine Schwierigkeiten haben, ihnen zahlreiche Personen vorzuschlagen, die sich für diese Sorte Arbeit besser eignen als ich.«


  Fraser hob eine Hand. »Das ist kein Auftrag für einen Prügelknaben, Mr. Lennox. Mir ist bewusst, dass Sie ehemaliger Offizier sind und ein Mann von einiger Intelligenz wie auch … nun, einer robusten Herangehensweise. Sie haben die Fotografien gesehen und begreifen, wie heikel die Angelegenheit ist. Wir brauchen jemanden, der entschieden und gleichzeitig diskret vorgehen kann. Also, Mr. Lennox, zahle ich Ihnen fünfzig oder eintausend Pfund?«


  Ich musterte einen Augenblick lang sein unscheinbares Gesicht.


  »Ich habe im Moment andere Verpflichtungen.«


  »Ich erwarte von Ihnen, dass Sie alles andere hintanstellen, bis Sie sämtliche Originale dieser Fotografien an sich gebracht haben.«


  »Das geht nicht«, erwiderte ich. »Freitags habe ich einen Geldtransport zu überwachen.«


  »Ich bin sicher, Sie können einen Vertreter finden.«


  »Nein, um den Transport kümmere ich mich persönlich. Und ich arbeite an einem weiteren Fall, für den ich im Voraus bezahlt worden bin. Er wird nicht viel von meiner Zeit in Anspruch nehmen, aber ich kann ihn nicht fallen lassen. Was Sie von mir wollen, kann ich trotzdem tun, wenn Sie mir genügend Anhaltspunkte liefern. Aber meine Fallbelastung tangiert das nicht.« In letzter Zeit benutzte ich oft das Wort »Fallbelastung« statt Aufträge: Es klang so professionell. Mehr nach einem Anwalt, weniger nach einem Klempner. »Außerdem sind diese anderen Fälle mein Problem, nicht Ihres.«


  »Ich fürchte, wir würden gerade dies als unser Problem betrachten«, entgegnete Fraser.


  »Wir?«


  »Das Studio, meine Londoner Kollegen und ich natürlich«, sagte Fraser. »Sie werden sich immer direkt an mich wenden, Mr. Lennox.« Er beugte sich über den Schreibtisch und reichte mir eine Visitenkarte. »Sie können mich rund um die Uhr unter einer dieser Nummern erreichen. Wenn Sie etwas zu berichten haben, möchte ich es sofort erfahren.«


  »Aber klar. Hören Sie, Mr. Fraser, ich bin durchaus bereit, den Fall für Sie zu übernehmen, aber ich wiederhole, dass ich nicht exklusiv daran arbeiten kann.«


  Fraser musterte mich eine Weile mit seinen stechenden Anwaltsaugen.


  »Also gut«, sagte er, als gäbe er einem Kind nach, doch in diesem Moment begriff ich, dass er keine andere Wahl hatte. Wer immer hinter Wir steckte, war verzweifelt.


  »Sie sagten, der Name des Erpressers sei Ihnen bekannt?«


  »Paul Downey. Er ist Fotograf. Na ja, so was in der Art. Und offenbar auch ein ehrgeiziger Schauspieler. Er ist wie vom Erdboden verschluckt und hat Anweisungen hinterlassen, alle ›Gebote auf seinen Knüller‹, wie er sich auszudrücken beliebt, an ein Postfach im Postamt Wellington Street zu senden.« Fraser griff wieder in den Aktenhefter. »Hier sind seine letzte bekannte Adresse und ein Foto von ihm. Man hat mir versichert, es sei relativ aktuell.«


  Ich sah auf das Bild. Downey war ein junger Mann Anfang zwanzig und besaß das keltiberische Aussehen eines typischen Glasgower Katholiken: dunkles Haar, blasser Teint. Er machte einen leicht weibischen Eindruck mit seiner etwas zu mädchenhaften Frisur, die nicht im Teddy-Boy-Stil gehalten war, seinen großen, sanften Augen, den dünnen Lippen und dem weichlichen Kinn.


  »Mr. Downey ist auch …« Fraser ließ das Wort in der Luft hängen. »Er gehört ebenfalls jener Welt an.«


  »Verstehe.« Ich dachte einen Augenblick darüber nach. »Und Sie sagen, der andere Teilnehmer auf den Fotografien weiß nichts von ihrer Existenz?«


  »Das ist korrekt.«


  »Wie lange genau wird Macready noch in Glasgow sein?«


  »Er hat nur noch sehr wenige Aufnahmen zu machen, aber andere Verpflichtungen zu erfüllen, ehe er in die Staaten zurückkehrt, vor allem Werbemaßnahmen. Er soll Anfang nächsten Monats nach Hause fliegen. Der BOAC-Flug von Prestwick ist bereits gebucht.«


  »Wenn ich hier weiterkommen soll, muss ich mit ihm reden. Dafür haben Sie doch Verständnis, Mr. Fraser, oder nicht?«


  »Ich bin davon ausgegangen, dass Sie das wünschen würden, Mr. Lennox. Deshalb habe ich den Terminplan für den Rest seines Aufenthalts in Schottland eingesehen. Seine persönliche Assistentin ist Miss Bryson. Hier …« Fraser reichte mir ein Blatt Papier. »Ich nehme nicht an, dass es irgendetwas gibt, was Ihr persönliches Gespräch mit Mr. Macready verhindern könnte?«


  »Ich fürchte, nein. Die Fotografien, die Sie mir gezeigt haben, wurden nicht mit besonderer Eile aufgenommen. Das riecht nach einer vorbereiteten Falle. Wer auch immer Macready und den Herzogsspross dorthin gebracht hat, wusste, was sie tun würden. Ihm muss klar gewesen sein, um welchen Einsatz er spielt, wenn er gewusst hat, wer Macreadys Gast war. Ich werde Macready ein paar schwierige Fragen stellen müssen.«


  »Ich weiß, dass es für Sie ohne Interesse oder Belang ist, Mr. Lennox, doch so abscheulich jeder rechtschaffene Mensch diesen Aspekt seines Lebens auch finden muss, bin ich dennoch der Ansicht, dass John Macready ein guter Mann ist.«


  »Ganz bestimmt ist er ein gläubiger Pilger«, erwiderte ich. »Auf den Fotografien war ja deutlich zu sehen, dass er wenigstens einen christlichen Lehrsatz beherzigt.«


  Fraser sah mich fragend an.


  »Mir schien es ganz so, als glaubte er aufrichtig daran, dass Geben seliger ist denn Nehmen.«


  4


  Ich wollte mehr über Donald Fraser herausfinden und beschloss, Jock Ferguson aus der Telefonzelle an der Ecke des Blythswood Square anzurufen, bevor ich wieder in mein Büro ging. Es war eine typische Glasgower Telefonzelle: Außen stümperhaft dick mit roter Farbe gestrichen, die abblätterte, wo sie Blasen geworfen hatte, stank sie innen wie alle Glasgower Telefonzellen nach Pisse, und ich musste die schwere, durch Federkraft selbstschließende Tür mit einem Fuß offen halten, um nicht zu ersticken. Aus einem unerfindlichen Grund begriffen die Glasgower einfach nicht, dass sich ein Urinal nicht nur im sprachlichen Sinn von einer Telefonzelle, einem Bankeingang, einem Schwimmbecken oder dem Rücken des vor einem stehenden Zuschauers bei einem Fußballspiel unterschied.


  Ich hatte Glück und erwischte Ferguson an seinem Schreibtisch. Ich fragte ihn, was er über Donald Fraser wisse, was nichts war, aber seufzend versprach er mir, sich umzuhören. Im Gegenzug wollte er wissen, wieso ich fragte, und ich sagte ihm die Wahrheit: dass Fraser ein Anwalt sei und mich zu engagieren gedenke und ich seine Referenzen überprüfen wolle, ehe ich den Auftrag annahm. Ferguson versprach, mich später im Büro anzurufen, sobald er etwas erfuhr. Außerdem stellte er klar, dass das nächste Mittagessen, zu dem ich ihn einladen würde, höherklassiger sein müsse als eine Pastete im Horsehead.


  Ich ging zu Fuß zu meinem Büro. Es war viel zu warm für die Jahreszeit – und schwül, anscheinend die einzige Form von Wärme, die es in Glasgow gibt. Selbst mitten in der Hitzewelle des Sommers kommt es einem vor, als hätte die Stadt ihre Poren geöffnet und sich nassgeschwitzt. Etwas an dieser Schwüle saß mir allerdings in der Nase und der Brust fest; das alte Gefühl, das mich immer warnte, wenn es Smog geben würde.


  Als ich im Büro ankam, lag die Nachmittagspost im Kasten. In einem Umschlag fand ich ein einfaches Blatt Papier mit einer Namensliste. Keine Unterschrift, kein Begleitschreiben oder sonst etwas zeigte, wer es gesandt hatte. Isa und Violet waren vielleicht doch nicht ganz so arglos, wie sie mir vorkamen.


  Von den Namen kannte ich nur drei, zufällig auch den, der ganz oben auf der Liste stand. Einen Augenblick lang gab ich mich der Hoffnung hin, der Michael Murphy auf der Liste wäre nicht derjenige, der mir sofort in den Sinn kam. Ich übertrug die Liste in mein Notizbuch:


  MICHAEL MURPHY

  HENRY WILLIAMSON

  JOHN BENTLEY

  STEWART PROVAN

  RONALD MCCOY


  Fünf Namen. Am Überfall auf die Empire Exhibition waren fünf Räuber beteiligt gewesen. Von diesen fünfen war jedoch einer Strachan selbst gewesen, und wenn der Michael Murphy auf der Liste der Michael Murphy war, an den ich dachte, dann hatte ich keine Aufzählung potenzieller Gangmitglieder vor mir.


  Während ihres Besuchs in meinem Büro hatte Isa – oder Violet? – mir eine Telefonnummer gegeben, die ich jetzt wählte. Am anderen Ende hob dann doch Isa ab. Ich fragte sie, ob der Michael Murphy auf der Liste Hammer Murphy sei, und sie antwortete, sie wisse es nicht mit Sicherheit, doch die Möglichkeit bestehe: Ihr Vater habe Murphy gekannt.


  »Was hatte Ihr Vater mit Murphy zu tun?«, fragte ich.


  »Daddy kannte alle Murphy-Brüder. Ich glaube, sie haben ab und zu für Daddy gearbeitet. Mam sagte, das war, ehe Michael Murphy selbst Erfolg hatte und wichtig wurde. Aber damals war Michael Murphy hin und wieder hier. Ich erinnere mich nicht an ihn, aber ich war ja auch noch klein.«


  »Und Henry Williamson?«, fragte ich. Der Name war mir aufgefallen, weil er für Glasgow nicht typisch war.


  »Das war ein guter Freund von Daddy. Ich habe ihn jedoch nie kennengelernt. Nach allem, was Mum sagte, kannte Daddy ihn schon lange. Seit dem Krieg. Dem Großen Krieg, meine ich.«


  »Ihr Vater hat also im Ersten Weltkrieg gedient?«


  »Jawohl. Er war ein Held, müssen Sie wissen.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr Vater dazu alt genug war.«


  »Er diente kurz vor Kriegsende.«


  »Und beim Militär hat er Williamson kennengelernt?«


  »Ich glaube schon.«


  »War Williamson auch in dunkle Machenschaften verwickelt?«


  Am anderen Ende der Leitung trat kurzes Schweigen ein; ich fragte mich, ob ich sie beleidigt hatte, weil ich ihr die Quelle des väterlichen Reichtums ins Gedächtnis rief.


  »Das weiß ich nicht. Ehrlich nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass Mr. Williamson je im Gefängnis gesessen hat oder so. Aber ich weiß es nicht sicher. Nachdem Daddy fortgegangen war, stellte Mr. Williamson seine Besuche bei uns ein. Aber vorher haben sie einander sehr oft gesehen.«


  »Wissen Sie, wo ich ihn finden kann? Wo er wohnt?«


  »Nicht so richtig. Ich weiß nur, dass er wie Daddy aus Gorbals stammte und dann raus nach Milngavie gezogen ist. Aber das ist achtzehn Jahre her.«


  »Verstehe«, sagte ich. Isa war vermutlich nicht klar, dass sie meine Frage, ob Williamson ein Krimineller sei, damit beantwortet hatte. Er war von Gorbals nach Milngavie gezogen. Hätte es eine Glasgow-Version von Monopoly gegeben, wäre ein solcher Zug ohne eine Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte unmöglich gewesen.


  Ich ging die anderen Namen mit Isa durch. Zwei weitere von ihnen kannte ich, oder ich begriff, dass ich sie kennen musste, sobald Isa mir ein wenig über sie erzählte. Allesamt Räuber und Schläger. Ich zog in Betracht, dass ich tatsächlich die Liste der Empire-Exhibition-Bande in der Hand hielt. Aber so einfach konnte es nicht sein, sagte ich mir. Im Jahr ’38 hätte die Polizei mühelos solch eine Liste mit Namen erstellen können, und trotzdem war nie auch nur ein einziger Täter überführt worden.


  Der einzige Name, nach dem ich mich erkundigen musste, war John Bentley.


  »Ich habe ihn nie gesehen. Mum sagte, es sei jemand, über den sich Daddy einmal mit den anderen unterhalten habe.«


  ***


  Ehe ich Willie Sneddon aufsuchte, rief ich an und machte einen Termin. Bei seiner Sekretärin.


  Denn dahin hatte sich der Umgang mit Willie Sneddon entwickelt: Sekretärinnen, Termine und Besprechungen in Büros.


  Willie Sneddon war der mit Abstand tückischste und gefährlichste der Drei Könige. Wenn man sich überlegte, dass Hammer Murphy seinen Spitznamen nicht dank seines Geschicks in der Tischlerkunst trug, sagte das einiges. Was Willie Sneddon gefährlicher als die anderen machte, war sein Verstand. Jedes Jahr wurde in den Glasgower Elendsvierteln eine Hand voll Willie Sneddons geboren: Menschen, die gegen alle Wahrscheinlichkeit und obwohl ihnen jedes Vorbild und jede Ermutigung fehlten, die ungeschliffene Intelligenz besaßen, die nötig war, um aus der Gosse zu klettern. Mehr als die Hälfte von ihnen würde es nicht schaffen: Großbritannien war vom Klassendenken besessen und legte ihnen bei jeder Gelegenheit Steine in den Weg. Die übrigen stiegen trotz aller Versuche, es zu verhindern, auf und wurden Ärzte, Ingenieure, Selfmademen. Und ein paar, wie Willie Sneddon und Gentleman Joe Strachan, benutzten ihren Verstand, um die Unterwelt der Stadt zu beherrschen, indem sie sie in Angst und Schrecken versetzten. Sneddon war zu Strachans Zeiten noch ein zu kleiner Fisch gewesen, als dass Gentleman Joe ihn bemerkt hätte, aber wenn Strachan nicht verschwunden wäre, dann hätten sich die Wege der beiden früher oder später gekreuzt. Das wäre ein hübsches Zusammentreffen mit dem Titel Diese Stadt ist nicht groß genug für uns beide geworden.


  Doch sie waren sich nicht über den Weg gelaufen, und Willie Sneddon hatte, sehr zum Ärger der beiden anderen Könige, Murphy und Cohen, das Rennen gemacht und beherrschte die Unterwelt Glasgows. Sie hatten die Stadt gleichmäßig unter sich aufgeteilt, doch Sneddons Anteil war ein bisschen gleicher gewesen als der der anderen.


  Sneddon war der jüngste der Drei Könige und viel rascher viel weiter gekommen als seine Konkurrenten. Und jeder wusste, dass Sneddons Aufstieg noch nicht zu Ende war.


  Wie Strachan hatte Sneddon immer darauf geachtet, dass er das Zuchthaus Barlinnie nur aus der Entfernung sah – zum Beispiel dann, wenn er in seinem Jaguar auf der A8 daran vorbeifuhr. Ein paar Zusammenstöße mit der Glasgower Polizei hatte es zwar gegeben, aber in seinem Schönschreibheft waren keine hässlichen Tintenkleckse zurückgeblieben. Seine Beziehungen zu dem öligen Anwalt George Meldrum und seine Freigiebigkeit mit braunen Umschlägen voll Banknoten hatten dafür gesorgt, dass die einzigen Schlösser und Riegel, mit denen er zu tun hatte, die waren, die sich an den Tresoren mit seinem Geld befanden. Ein Gerücht behauptete sogar, er sei mit Superintendent McNab befreundet, und zwar über das allbekannte Geflecht von Rotary Club, den Tempelrittern oder irgendeiner anderen Geheimgesellschaft, in der man sich mit einem feuchten Händedruck gegenseitig bewies, dass man die Fenier, die katholischen irischen Nationalisten, aufs Blut hasste.


  Und Sneddon war reich. Beinahe unerhört reich. Er besaß mehr Geld als die beiden anderen Könige zusammen, mehr als irgendjemand wirklich beziffern konnte. Ich persönlich habe nie einen großen Unterschied zwischen Geschäftsleuten und Gangstern gemacht, nur dass ich wahrscheinlich eher dem Wort eines Gangsters getraut hätte. In Sneddon kombinierte sich die Gnadenlosigkeit eines Gangsterbosses mit der Habgier und dem Scharfsinn eines Magnaten, und das machte ihn meiner Ansicht nach zu einem einzigartigen Geschöpf im Dschungel, dem Spitzenprädator, wie Zoologen solche Wesen nennen.


  Für Sneddon veränderte sich alles schnell. Er hatte den Großteil seines schmutzigen Geldes in legale Unternehmen gesteckt. Sie waren ursprünglich nur zur Fassade gegründet worden, doch dann hatte Sneddon erkannt, dass die Erträge zwar geringer ausfielen als bei illegalen Geschäften, die Risiken dafür aber viel, viel niedriger waren. Heute betrieb er daher ein erfolgreiches und absolut rechtschaffenes Import-Unternehmen, ein Immobilienbüro und drei Autohäuser, außerdem besaß er einen Anteil an einer größeren Reparaturwerft in Clydeside.


  Er zahlte seine Steuern rechtzeitig und in voller Höhe. Auf Shilling und Penny genau.


  Willie Sneddon – von dem es hieß, er habe einmal aus einer Laune heraus einem seiner kriminellen Widersacher die Füße mit kochendem Wasser verbrüht, bis sich das Fleisch von den Knochen löste, weil der betreffende Ganove angekündigt hatte, er wolle »Sneddon mal Dampf machen« –, dieser Willie Sneddon verkehrte jetzt mit Gutsherren, Reedern, Industriellen und hohen Beamten.


  Trotzdem griff Sneddon weiterhin, so hieß es, auf die Dienste von Twinkletoes McBride zurück, seinem Cheffolterknecht, und einem Gefolge aus als Teddy Boys verkleideten Gorillas einschließlich Singer, dem stummen Riesen mit dem ironischen Spitznamen. Ich rätselte oft, wie sich Twinkletoes McBride – dessen Stärke Kraft und Grausamkeit und dessen Schwäche Grips und Subtilität waren – an die für ihn neue Geschäftswelt angepasst hatte. Irgendwie stellte ich ihn mir jetzt mit Melone und Nadelstreifen vor, den Bolzenschneider, mit dem er wortkargen Opfern die Zehen abknipste, in einem eleganten Aktenkoffer an seiner Seite.


  Sneddons Sekretärin versuchte mich auf den nächsten Tag zu vertrösten, doch ich trug dick auf und riskierte einiges, indem ich behauptete, es sei eine wichtige, dringliche Angelegenheit, die dennoch nur zehn Minuten von Sneddons kostbarer Zeit beanspruchen würde. Sie bat mich, am Apparat zu bleiben, und erkundigte sich kurz bei ihrem Boss; als sie wieder dran war, sagte sie mir, dass Sneddon mich in einer Stunde empfangen würde.


  ***


  Fast sofort nachdem ich aufgelegt hatte, klingelte das Telefon. Jock Ferguson war am Apparat.


  »Ich habe mich nach Donald Fraser erkundigt. Der ist so koscher wie ein Metzger in Tel Aviv. Hauptsächlich befasst er sich mit Vertragsrecht. Ich hätte nicht gedacht, dass er auch mal einen Scheidungsfall übernimmt.« Ferguson hatte die naheliegende Schlussfolgerung gezogen, und ich beschloss, ihn nicht aus seinem Irrtum zu befreien.


  »Ich glaube, er behandelt den Fall aus einer Verpflichtung heraus«, erwiderte ich. »Ein persönlicher Gefallen einem Mandanten gegenüber. Haben Sie noch etwas über ihn herausgefunden?«


  »Da gibt es nichts herauszufinden. Ging in Fettes in Edinburgh zur Schule. Während des Krieges war er bei der Home Guard. Anscheinend kam er wegen seiner schlechten Augen nicht zu den regulären Truppen. Sein Vater war im Ersten Weltkrieg Offizier.«


  »Himmel, Jock, Sie recherchieren ja erheblich besser, als ich dachte.«


  »Eigentlich nicht. Einer der ranghohen Uniformträger hier, Chief Superintendent Harrison, hat Fraser im Krieg kennengelernt. Fraser und Harrison waren offenbar dicke Freunde. Deshalb würde ich sagen, Fraser ist okay.«


  »Prima«, sagte ich. »Danke, Jock. Mehr wollte ich nicht wissen.«


  »Und was macht Ihr Rumschnüffeln im Empire-Raub? Ist schon jemand hochgesprungen und hat Ihnen die Zähne eingetreten?«


  »Noch nicht. Aber wo wir schon …«


  »Und los geht’s …«, seufzte Ferguson am anderen Ende der Leitung.


  »… davon reden«, fuhr ich fort, »was wissen Sie über Henry Williamson und John Bentley?«


  »Das ist einfach«, sagte Ferguson. »Nichts. Nie von ihnen gehört. Das heißt, ich kenne ein paar Williamsons – ist ja kein ungewöhnlicher Name –, aber keinen, der mit der Unterwelt zu tun hat, und schon gar keinen, der Joe Strachan kennen könnte. Und ich glaube, Henry heißt auch keiner von ihnen. Ich könnte natürlich herumfragen, aber dann kaufen Sie mir am Ende schon wieder so eine Horsehead-Pastete, und ich glaube allmählich, sie sind gar nicht nach der Wirtschaft benannt, sondern nach ihrem Inhalt.«


  »Okay, beim nächsten Mal gibt es ein italienisches Menü.« Ich hatte Jock Ferguson schon einmal zu Rosselli eingeladen. In Glasgow war ein Italiener unvorstellbar exotisch, und Jock hatte fünf Minuten lang misstrauisch in seinen Spaghetti herumgestochert. Vierzig Minuten und zwei Flaschen billigen Chianti später schien er sich zu einem begeisterten Anhänger der italienischen Küche entwickelt zu haben. Aber trotz aller Begeisterung, die Jock Ferguson an diesem Abend vorgegeben hatte: Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er irgendwann einmal den Arm um die Schultern eines Kellners schlang und das O sole mio zum Besten gab.


  »Haben Sie schon etwas über die beiden?«, fragte er. »Dann weiß ich, wo ich anfangen kann.«


  »Nun, ich glaube, Williamson war ein Kriegskamerad von Joe Strachan. In Weltkrieg Nummer eins, meine ich.« Ich hatte kaum den Satz beendet, als ich am anderen Ende der Leitung etwas hörte, das so selten war wie ein Klosett mit Wasserspülung in Dennistoun: Ferguson lachte.


  »Was ist daran so komisch?«


  »Ein Kriegskamerad?«, fragte er. »Ist das die höfliche Art zu sagen, dass Williamson auch ein Deserteur war?«


  »Ich dachte, Strachan hätte eine lupenreine Dienstakte«, erwiderte ich. »Seine Tochter sagte, er war ein Kriegsheld.«


  Ich hörte noch mehr Gelächter. »Hören Sie, Lennox, wenn Strachan es darauf anlegte, konnte er jedem Menschen den größten Mist weismachen. Wissen Sie, wieso jeder ihn Gentleman Joe nannte?«


  »Ich habe gehört, er verstand sich zu kleiden und wusste die feineren Dinge des Lebens zu schätzen. Aber wenn man aus Gorbals kommt, dann gehört dazu wahrscheinlich auch schon Klopapier, das keine Schlagzeilen auf dem Hintern zurücklässt.«


  »Joe Strachan hat sich nicht besonders modisch gekleidet, Lennox. Er kleidete sich gut. Er wusste genau, was er wann, wo und wie tragen musste. Wie Sie sagen, war er hundertprozentig Gorbals, aber er konnte sich als Mann aus jeder Gesellschaftsschicht ausgeben. Ob Sie es glauben oder nicht, wegen dieser Fähigkeit zog ihn die Kriminalpolizei für den Empire-Raub und die anderen hochkarätigen Überfälle überhaupt erst als Täter in Betracht.«


  »Ach? Wieso?«


  »Nur durch Zufall erwähnte eine Schalterangestellte, dass sie zwei Wochen vor dem Überfall auf die Bank einen großen, gut gekleideten, sich gewählt ausdrückenden Gentleman bedient habe. Er hatte eine Postanweisung einlösen wollen, aber sie erinnerte sich, dass er eine Menge Fragen stellte. Als man Zeugen der anderen Überfälle darauf ansprach, erinnerten sie sich, dass einige Wochen vor dem jeweiligen Überfall ein großer, gut gekleideter, sich gewählt ausdrückender Gentleman wegen irgendetwas vorgesprochen hatte.«


  »Passte die Beschreibung auf Strachan?«


  »Die Beschreibung war jedes Mal ein wenig anders, aber es gab genügend Gemeinsamkeiten. Das Ganze kam nur durch puren Zufall heraus: Niemand hatte die Verbindung hergestellt, weil Gentlemen in der Regel keine Raubüberfälle begehen. Und wissen Sie, wo Strachan diesen kleinen Partytrick gelernt hat? Gegen Ende des Ersten Weltkriegs in der Army.«


  »Er hat aktiv gedient?«, fragte ich. »Mir wurde gesagt, er hat sich als Fünfzehnjähriger freiwillig gemeldet …«


  Ferguson schnaubte. »Joseph Strachan meldete sich niemals freiwillig. Für den Großteil des Krieges war er zu jung, aber sie zogen ihn ein, als die Sache fast zu Ende war. Der letzte Schuss war jedoch noch nicht abgefeuert, und der junge Strachan legte echten Teamgeist an den Tag, indem er Urlaub nahm, ohne seine Vorgesetzten mit Formalitäten zu behelligen.«


  »Er ist also desertiert?«


  »Nicht nur das. Strachan hatte dieses Talent, Stimmen nachzuahmen, Akzente, Manierismen, solche Dinge eben …«


  »Worauf wollen Sie hinaus … ein Verlust fürs Varieté, ein Gewinn für den bewaffneten Raub?«


  Ferguson schwieg kurz, und ich konnte mir seine ungehaltene Miene vorstellen: Er war es nicht gewohnt, dass man ihn unterbrach. »Wie auch immer, er konnte sich als jedermann ausgeben. Jede Klasse, jede Nationalität: Schotte, Engländer, Waliser. Als er desertierte, verpisste er sich nicht nur und hielt sich versteckt, wie es die meisten anderen getan hätten. Oh nein, der junge Master Strachan ließ außerdem ein paar Offiziersuniformen mitgehen und gab sich als Lieutenant auf Urlaub aus. Er hat sie damit alle getäuscht. Sechs Wochen lang sammelte er fleißig Kasino- und Bordellrechnungen.«


  »Sechs Wochen? Ich bin überrascht, dass er so lange durchhielt. Sich mit einem nachgemachten Oberklassenakzent als Offizier auszugeben ist eine Sache, aber auf Dauer kommt es nicht nur auf die Sprechweise an, sondern auch auf das, was man über sich zu sagen hat.«


  »Klar … Sie kennen sich damit natürlich aus, Lennox.« Ferguson gab sich keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen. »Sie sind Offizier gewesen und haben vorher eine feine Schule besucht … Was also meinen Sie? Dass Strachan sich rasch hätte verraten müssen, weil er das Besteck falsch benutzte oder am Porzellantässchen nicht den richtigen Finger abspreizte oder irgend so einen Mist?«


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass ein Schläger aus Gorbals in der Rolle eines auf einer Privatschule erzogenen Offiziers derart überzeugend sein soll!«


  »Tja, und da liegen Sie falsch. Wie gesagt, deshalb nannten sie ihn ›Gentleman Joe‹. Er konnte von einer Sekunde auf die andere in eine neue Rolle schlüpfen. Sie sehen in ihm vielleicht den Affen aus Gorbals, aber er war zumindest ein schlaues Tier. Er ahmte nicht nur den Akzent nach, er wusste, worauf es ankam. Die Schule mag er mit dreizehn verlassen haben, aber jeder kannte ihn als cleveren kleinen Bastard. Wenn er nicht gerade einem Bankkassierer eine Schrotflinte an die Stirn drückte, steckte er seine Nase in Bücher. Er war besessen davon, Dinge zu wissen. Es heißt, dass er deswegen den Offizier so gut spielte. Er konnte die richtigen Dinge zum richtigen Zeitpunkt sagen. Das Gerücht behauptet, er hätte den Hochstapler Percy Toplis kennengelernt, und angeblich stammte die Idee, in die Rolle eines Offiziers zu schlüpfen, von ihm.«


  »Anscheinend wissen Sie eine Menge über Strachans Leben, Jock.«


  »Bei den älteren Kollegen ist er fast legendär. Ich glaube, sie brachten ihm sogar einen gewissen widerwilligen Respekt entgegen, Sie kennen diesen Scheiß. Aber alles ging den Bach runter, als dieser Constable niedergeschossen wurde. Wenn man ein Glasgower Bulle ist, ist es kein Problem, eine Menge über Strachan zu erfahren. Außerdem liegt mir Superintendent McNab ununterbrochen in den Ohren, seit diese Knochen ausgebuddelt wurden.«


  Ich dachte kurz über McNabs persönliches Interesse an Strachan nach. Ich müsste mir große Mühe geben, ihm bei meinen Ermittlungen aus dem Weg zu gehen, so wie ein Lotsenfisch immer darauf achtet, dem Hai nicht vors Maul zu geraten.


  »Wenn Strachan ein Deserteur war, wieso kam er dann nicht vor ein Erschießungskommando?«, fragte ich.


  »Das weiß ich nicht genau, aber ich nehme an, er hat sich herausgeredet. Darin war er Meister. Und die Chancen standen gut: Über dreitausend Mann wurden zum Tode verurteilt, aber nur ungefähr dreihundert wurden wirklich erschossen.«


  Ich nickte langsam, während ich verarbeitete, was ich gehört hatte. Im Ersten Weltkrieg war Großbritannien fast genauso erpicht darauf gewesen, eigene Soldaten zu töten wie feindliche. Die meisten von denen, die an einen Pfahl gebunden und hingerichtet wurden, waren Männer mit einer ansonsten blütenweißen Dienstakte, deren Nerven ein gleichgültiges Oberkommando, das Kriegsneurose nicht als Krankheit anerkannte, zerrüttet und zerfetzt hatte. Viele andere waren einfach verängstigte Kinder, die ihr wahres Alter verschwiegen hatten, um König und Vaterland dienen zu dürfen. In einer der Sternstunden des Britischen Empires war ein »Feigling« hingerichtet worden, der gerade sechzehn geworden war.


  »Offenbar wurde damals gemunkelt«, fuhr Ferguson fort, »Strachan könnte dem Standgericht und dem Erschießungskommando eventuell dadurch entkommen sein, dass er sich freiwillig für die Spähtrupps gemeldet hat. Sie wissen schon, bei Nacht raus aus dem eigenen Schützengraben und durch den Schlamm kriechen, über die feindliche Aufstellung so viel herausbekommen, wie man kann, seine Stacheldrahtverhaue, Maschinengewehrnester und dergleichen. Vielleicht kamen seine Töchter deswegen auf die absurde Idee, er könnte ein Kriegsheld gewesen sein. Gefährlich war das Ganze mit Sicherheit, aber nachts auf dem Bauch liegend ist die Gefahr, sich eine Kugel einzufangen, trotzdem erheblich kleiner, als wenn man an einem Pfosten gefesselt vor dem Erschießungskommando steht. Ach, übrigens, waren Sie schon bei Billy Dunbar – dem Burschen, dessen Adresse ich Ihnen gegeben habe?«


  »Noch nicht.«


  »Nun, ich habe den Namen des Zeugen in Erfahrung gebracht, von dem wir sprachen. Der Fahrer. Aber aus ihm bekommen Sie nicht mehr viel raus.«


  »Ach, und wieso?«


  »Weil Rommel Ihnen zuvorgekommen ist. Wenn Sie den Fahrer finden wollen, müssen Sie in der Cyrenaika den Sand durchsieben. Eine deutsche Tretmine hat seinen Kopf nach Tobruk und seinen Arsch in Richtung Äquator geschleudert.«


  »Na toll. Trotzdem danke, dass Sie sich die Mühe gemacht haben. Da wäre noch etwas, Jock …«


  »Ach, wirklich, Sie brauchen tatsächlich noch etwas von mir? Wieso wundert mich das eigentlich nicht?«


  »Ich habe noch einen Namen, über den ich nichts weiß. Könnten Sie nachsehen, ob Sie etwas über einen gewissen Paul Downey haben? Ich glaube, er ist Schauspieler. Und Teilzeitfotograf.«


  »Warum nicht, zum Teufel? Ich habe ja nichts weiter zu tun, als jeder Ihrer Launen sofort nachzugeben. Steht Downey auch mit der Strachan-Sache in Zusammenhang?«


  »Nein. Nichts dergleichen«, sagte ich. »Ein ganz anderer Fall. Ein Junge, der in schlechte Gesellschaft geraten ist.«


  »Und Sie sagen, er ist Schauspieler?«


  »Das hat man mir gesagt. Oder ein Fotograf, oder beides.« Ich zuckte mit den Achseln.


  »Okay, ich will sehen, was sich machen lässt. Aber ich warne Sie, Lennox, dafür sind Sie mir einiges schuldig. Wenn ich Sie nächstes Mal nach etwas frage, dann erwarte ich Antworten. Ohne Umschweife.«


  »Abgemacht«, log ich überzeugend.


  »Ach, und Lennox?«


  »Ja?«


  »In letzter Zeit haben Sie sich die Hände ausnahmsweise mal nicht schmutzig gemacht. Stecken Sie Ihren Riecher nicht wieder in die Scheiße; das bringt das Schlimmste in Ihnen hervor. Haben Sie verstanden, was ich sage?«


  »Ich habe es verstanden, Jock«, sagte ich.


  Und diesmal log ich nicht.


  ***


  Meine letzte geschäftliche Besprechung mit Willie Sneddon hatte in einem Bordell mit angeschlossenem Boxring für Kämpfe ohne Handschuhe stattgefunden, das er gerade erstanden hatte. Er war recht kreativ, was die Kombination der Geschäftsfelder anging. Doch diesmal hatte er sich eine ganz andere Umgebung ausgesucht.


  Die Büros von Paragon Importing and Distribution befanden sich in der Nähe des Queen’s Dock in einem gewaltigen Kommerzpalast aus roten Ziegelmauern, die vom Ruß zu einem matten Rostig-Schwarz umgefärbt worden waren. Solche Gebäude waren von den Viktorianern als Kathedralen des Handels errichtet worden und erinnerten mich an die gigantischen schmuckvollen Speicherhäuser, die ich nach Kriegsende in Hamburg gesehen hatte.


  Das Büro war riesig und mit einem polierten exotischen Hartholz vertäfelt, bei dessen Anblick man dachte, es wäre billiger gewesen, die Wände mit Fünfpfundscheinen zu tapezieren. Sneddon saß hinter einem massigen Schreibtisch mit Einlegearbeit, den man auf dem Clyde als Flugzeugträger hätte vom Stapel laufen lassen können. Auf der Platte standen drei Telefone: ein schwarzes, ein elfenbeinfarbenes und ein rotes. Der Rest der Schreibtischgarnitur wirkte antik. In einer Ecke des Tisches türmte sich ein kleiner Bücherstapel, und auf der Schreibunterlage vor Sneddon lag ein Haufen Aktenhefter.


  Sneddon trug einen teuren grauen Anzug mit Fischgrätmuster, ein Seidenhemd und einen burgunderroten Schlips. Ich hatte ihn noch nie in Kleidung gesehen, die nicht wirkte, als käme sie von der Savile Row. Willie Sneddon strahlte etwas aus, das einen sofort misstrauisch machte. Er war nicht besonders groß, aber stämmig, ohne schwer zu wirken: ganz Muskeln und Sehnen auf eine Art, bei der ich immer den Eindruck bekam, er wäre aus Schiffstauen geflochten worden. Das und die hässliche Falte einer Rasiermessernarbe auf der rechten Wange verrieten, dass er jemand war, der Gewalt als etwas Natürliches und Selbstverständliches betrachtete.


  Ich fragte mich, was seine neuen Freunde aus der Oberklasse über die Messernarbe dachten.


  »Sie soll der Blitz beim Scheißen treffen, Lennox! Was wollen Sie denn schon wieder?« In dem Bücherstapel auf seinem Schreibtisch fehlte offenbar noch Wie man Freunde gewinnt: Die Kunst, beliebt und einflussreich zu werden von Dale Carnegie.


  »Es ist eine Weile her«, sagte ich und setzte mich, ohne auf seine Aufforderung zu warten. »Ihnen scheint es ja sehr gut zu gehen, Mr. Sneddon.«


  Er starrte mich schweigend an. Seine Fähigkeit zum Plaudern ließ Jock Ferguson wie einen Schwätzer wirken.


  »Ich hatte mich gefragt, ob Sie mir helfen können«, fuhr ich in ungetrübter Fröhlichkeit fort. »Sie waren doch mit Billy Dunbar befreundet. Ich wollte Sie fragen, ob Sie wissen, wo ich ihn finden kann. Er scheint sich in Luft aufgelöst zu haben.«


  »Billy Dunbar?« Sneddon sah mich finster an. »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Seit über zehn Jahren hab ich von dem nichts mehr gehört. Billy Dunbar …« Er schwieg nachdenklich. »Was für einen Scheiß wollen Sie denn von Billy Dunbar?«


  »Es ist nur eine Möglichkeit. Die Polizei hat ihn ’38 verhaftet und in die Mangel genommen. Wegen des Empire-Raubs. Ich wollte mit ihm darüber reden.«


  In der kurzen Stille, die entstand, ehe Sneddon antwortete, legte sich ein Schatten auf sein Gesicht. Doch was auch immer es war, ich hatte nicht die Zeit, es zu deuten.


  »Warum?«, fragte er. »Hat das was damit zu tun, dass Gentleman Joe Strachan am Grund des Clydes gefunden wurde?«


  »Na ja … das hat es tatsächlich.«


  »Und was hat das mit Ihnen zu tun?«


  »Ich bin beauftragt worden, mir die Sache anzusehen. Um sicherzustellen, dass man wirklich Joe Strachan gefunden hat.«


  »Und warum sollte es nicht Strachan sein, verdammte Scheiße? Das leuchtet doch ein, wenn man sich überlegt, wie gut es zu seinem Verschwinden von damals passt.«


  »Kannten Sie Strachan?«, fragte ich.


  »Nee. Ich wusste natürlich von ihm. Er war damals der große Hecht im Karpfenteich … aber ich bin ihm nie begegnet. Was bringt Sie auf die Idee, es könnte jemand anderes als Strachan sein, den sie da rausgezogen haben?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich das denke. Ich wurde engagiert, es zu bestätigen. Ich wollte nur mit Billy Dunbar darüber reden und dachte, Sie wüssten vielleicht, wo ich ihn finde.«


  »Lassen Sie Billy aus der Sache heraus«, knurrte Sneddon. »Er war ein guter Kerl. Jemand, dem man vertrauen konnte. Aber er ist vor ewigen Zeiten ehrlich geworden und wollte bloß noch in Ruhe gelassen werden. Die Scheißbullen haben ihm die Abreibung seines Lebens verpasst, und er hat ihnen nichts gesagt. Ich meine, die Bobbys sind ja immer schnell mit dem Knüppel bei der Hand, aber das war anders. Was sie mit Billy und ein paar anderen angestellt haben, das war beschissene Folter. Aber er konnte ihnen nichts sagen.«


  »Verstehe. Also wissen Sie nicht, wo ich ihn finden kann?«


  »Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen, verfluchte Scheiße?«


  Ich stand auf. »Tut mir leid, Sie behelligt zu haben, Mr. Sneddon.«


  Sneddon sagte nichts und blieb sitzen. Ich machte mich auf den Weg zur Tür.


  Während ich unterwegs war, rief Sneddon über einen Hektar Teppich hinweg: »Wollen Sie meine Meinung hören?«


  Ich drehte mich um. »Worüber?«


  »Darüber, wie die Regierung die Zypernkrise lösen könnte … was zum Teufel glauben Sie wohl, Scheiße noch mal? Über Gentleman Joe Strachan.«


  »Okay …«, sagte ich zögernd.


  »Wen auch immer sie da aus dem Fluss gefischt haben, Gentleman Joe Strachan war es nicht.«


  »Wie kommen Sie darauf? Ich dachte, Sie hätten ihn nicht gekannt? Was bringt Sie auf den Gedanken, dass es nicht seine Knochen sind, die gefunden wurden?«


  »Ich bin an seine Stelle getreten, Lennox. Wenn Joe Strachan nicht verschwunden wäre, würde er hier sitzen, nicht ich. In dieser Stadt ist er eine beschissene Legende gewesen. Und der Empire-Raub ist so ein Scheißding, von dem jeder Angeber träumt. Wie aus dem Bilderbuch.«


  »Nur dass dabei ein Bulle umgenietet wurde«, entgegnete ich und versuchte mir die Bilderbücher vorzustellen, die die Glasgower Verbrecherwelt so las.


  »Aye … und damit ist der ganze Eimer Scheiße auch umgekippt. Nach dem Krieg, Lennox, habe ich sämtliche Geschäfte Strachans übernommen, oder wenigstens die, von denen wir wussten. Der Typ hat alles geplant. Und mit Verstand. Also kann ich mich in ihn hineinversetzen – weil ich seine Rolle übernommen habe, wenn Sie verstehen, was ich meine. Also sagen wir mal, ich wäre Gentleman Joe … da bin ich, habe gerade drei der größten Raubüberfälle aller Zeiten durchgezogen und beim letzten, wie Sie schon sagten, einen toten Bullen zurückgelassen. Selbst wenn der Bobby nicht abgemurkst worden wäre, die Bullen würden mich am Schlafittchen packen und behandeln wie Scheiße am Hemdzipfel. Das ist eine Frage des Stolzes: Kein Bulle möchte, dass sein Revier in die Geschichte eingeht, weil dort der größte Raub aller Zeiten stattfand.


  Also, hier bin ich, habe das Ding gedreht, sitze auf ’nem Haufen Geld, das nicht gewaschen werden muss, und der Teufel allein weiß, was noch alles in dem Geldtransporter war. Aber ich habe einen Bullen umgelegt, und damit bin ich am Arsch, was Glasgow betrifft. Vier Leute waren außer mir an dem Ding beteiligt. Vielleicht hat einer von denen den Bullen erschossen, vielleicht war ich es auch selbst. Wie auch immer, wahrscheinlich haben die Bullen nur meinen Namen, also teile ich die Beute auf und nehme mir den größeren Anteil, weil ich schließlich irgendwo neu anfangen muss. Vielleicht stellt sich einer von den anderen quer, also mache ich ihn kalt, zieh ihm mein Zeug an, schiebe ihm das Zigarettenetui mit meinen Initialen, ohne dass mich noch niemand gesehen hat, in die Tasche und schmeiße ihn in den Fluss. Wenn er nicht gefunden wird – auch gut. Wenn aber doch, glauben die Bullen, dass es keinen Grund gibt, weiter nach mir zu suchen.«


  »Das haben Sie wirklich bis ins Detail durchdacht, Mr. Sneddon«, sagte ich.


  »Stimmt, das hab ich. Ich bekam meine Chance, weil Strachan verschwand. Deshalb habe ich mir das eben genau überlegt. Vor allem, weil ich immer wusste, dass der Kerl wieder auftauchen könnte, und damit meine ich nicht die Art, wie seine Knochen jetzt ans Licht kamen. Aber jetzt …« Er breitete die Arme aus, schloss seine Umgebung ein. »Jetzt lasse ich das alles hinter mir. Ich bin heute Geschäftsmann, Lennox. Meine Kinder können irgendwann den ganzen Laden übernehmen, ohne dass sie sich von der Polizei die Scheiße gefallen lassen müssen, die sie in all den Jahren bei mir versucht haben. Wenn jetzt doch Gentleman Joe Strachan von den Toten zurückkehrt, dann sind es Murphy und Cohen, die sich hüten müssen, nicht ich.«


  »Sind Sie so sicher, dass er nicht tot ist?«


  Sneddon zuckte mit den Schultern. »Ich bin ihm nie begegnet, hab ihn nicht gekannt, wie gesagt. Aber was ich über ihn weiß, sagt mir, dass er ein zu gewiefter Kerl war, um sich von einem seiner eigenen Leute abmurksen zu lassen. Zu ausgebufft und zu gefährlich. Übrigens, ich glaube nicht, dass Billy Dunbar jemals mit ihm zu tun hatte. Deshalb bellen Sie auch den falschen Baum an.«


  »Na, danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr. Sneddon«, sagte ich. »Wie gesagt, ich dachte, Sie könnten mir sagen, wo ich Dunbar finde.«


  »Nee, kann ich nicht. Also los, verpissen Sie sich.«


  Ich ließ Sneddon in seinem Handelspalast zurück und fragte mich, ob er bei seinen Treffen mit den Rotariern den gleichen Abschiedssatz benutzte.


  ***


  Bis in die Sechzigerjahre hatte Glasgow drei große Bahnhöfe, und jeder von ihnen war ein gigantisches viktorianisches Bauwerk. Queen Street, St. Enoch’s und Central Station lagen zwar in Gehentfernung beieinander, teilten jedoch die drei wichtigsten Destinationen der Glasgower unter sich auf. Wenn alle Straßen nach Rom führten, so führten alle Eisenbahngleise ins Glasgower Stadtzentrum. Jeder Bahnhof war mit seinem Gegenstück in London verbunden und koppelte die beiden wichtigsten Städte des Britischen Empires aneinander: Von Queen Street kam man zu King’s Cross, von St. Enoch’s zu St. Pancras, von Central Station nach Euston. Und an jedem Bahnhof gab es ein riesiges Grandhotel.


  Mein Büro auf der Gordon Street befand sich direkt gegenüber der Central Station und dem dunklen, grandiosen Klotz des Central Hotels darauf, dessen Mauerwerk mit dem des Bahnhofs verschmolzen war. Im Central Hotel lief man eher in einen Filmstar oder ein nachgeordnetes Mitglied des Königshauses hinein als in einen normalen Glasgower; eine Ironie des Schicksals, da ich einen Filmstar hinsichtlich seines Einlaufs bei einem nachgeordneten Mitglied des Königshauses vernehmen wollte. Unter dem Dach des Central Hotels hatten solch erlauchte Persönlichkeiten wie Winston Churchill, Frank Sinatra und Gene Kelly genächtigt, ganz zu schweigen von Roy Rogers und Trigger. Trigger hatte offenbar eine eigene Suite bewohnt.


  Der Portier rief in Macreadys Suite an und bat mich zu warten, bis jemand mich abholte, also vertrat ich mir die Beine im Hotelfoyer. Immerhin tat ich das auf teurem Marmor.


  Als ich vom Büro aus angerufen hatte, um mir einen Termin geben zu lassen, hatte ich mit einer jungen Frau mit amerikanischem Akzent und so viel Frostigkeit in der Stimme gesprochen, dass die Eiszeit dagegen richtig milde erschien. Meinen Anruf hatte sie erwartet; offenbar hatte Fraser sie instruiert.


  Ich war nach einer Weile des Hin- und Herschlenderns gerade bis zu den Achselhöhlen in rotem Leder versunken und in eine Zeitung vertieft, als ich wieder den eisigen Ton hörte. Als ich aufsah, blickte ich in die kalt funkelnden Augen einer nordischen Göttin um die fünfundzwanzig. Ihr hellblondes Haar schien natürlich und nicht gebleicht zu sein, und die vollen, dunkelrot geschminkten Lippen betonten das Preußischblau ihrer Augen. Sie trug ein graues Straßenkostüm mit weißer Bluse und war ganz Kurven und so lange Beine, dass ich überrascht war, als sie auf dem Boden endeten. Ich ertappte mich dabei, wie ich ihre wohlgeformten Neunzig-sechzig-neunzig anstarrte. Sie ertappte mich ebenfalls, und im klirrenden Eis ihrer blauen Augen sank das Quecksilber noch um ein paar Grad mehr.


  »Mr. Lennox?« Wenn sie gerade mit einem ihrer Stöckelabsätze in einen Hundehaufen getreten wäre, hätte sie nur unwesentlich mehr Widerwillen in diese Frage legen können.


  »Ich bin Lennox«, antwortete ich und konnte es mir gerade noch so verkneifen hinzuzufügen: Und Ihr Sklave auf ewig.


  »Ich bin Leonora Bryson, Mr. Macreadys Assistentin.«


  »Hat der ein Schwein …« Ich zeigte ein Lächeln, das ein Wolf für ungeschlacht gehalten hätte, und kämpfte mich aus dem roten Ledersessel hoch.


  »Folgen Sie mir, Mr. Lennox«, sagte sie und machte auf dem Absatz kehrt. Sie ließ es klingen wie einen Befehl, doch in Wahrheit konnte ihr zu folgen leicht zu meinem zweitliebsten Zeitvertreib werden. Ihre schlanke Taille bildete mit ihrem Po und ihren Schultern eine perfekte Sanduhr, und mir kam es vor, als bliebe nicht nur die Zeit stehen, sondern auch mein Atem und mein Herz. Als wir den Aufzug erreichten und der Fahrstuhlführer das Türgatter öffnete, damit wir einsteigen konnten, war ich enttäuscht, dass die Verfolgungsnummer schon zu Ende war.


  Der Fahrstuhlführer war ein krummer kleiner Glasgower mit einem verschlossenen, sauertöpfischen Gesicht, aber als Miss Bryson in die Kabine stieg, sah er mir einen Sekundenbruchteil in die Augen. Oh ja, Bruder, ich weiß, dachte ich, als wir den Blick tauschten, ich weiß.


  Wir stiegen aus, und sie führte mich durch ein Labyrinth von Korridoren mit teurer Holztäfelung. Ich machte mir keine Sorgen, ob ich den Rückweg finden würde; ich bräuchte nur die Sabberspur zurückzuverfolgen, die ich hinterließ. Die Türen, an denen wir vorbeigingen, lagen so weit auseinander, dass man sofort merkte, dass sie zu Suiten führten und nicht zu einfachen Zimmern. Miss Bryson blieb vor einem dieser Portale stehen und drückte hundert Pfund Eichenholz auf, ohne anzuklopfen.


  Wir traten in einen Raum, der so groß war, dass man nur anderthalb Meilen Luftlinie entfernt drei Familien darin untergebracht hätte. An Glasgow fiel mir diese Tatsache immer wieder besonders auf: Man fand nicht nur, wie in jeder Stadt, eine gewaltige Kluft zwischen Arm und Reich, Glasgow schien sie mit besonderem Lärm und roher Gewalt absichtlich weiter aufzureißen. Reichtum wurde hier unbritisch unverfroren und großtuerisch zur Schau gestellt, als versuchte man, die ohrenbetäubende Armut ringsum niederzubrüllen. Ich war kein Roter, aber trotz Onkel Clems sehr britischer Wohlfahrtsrevolution nach dem Krieg herrschte eine große Ungerechtigkeit, die mir manchmal ganz schön zusetzte.


  Im Wohnzimmer der Suite sah ich zwei Schlägertypen: kräftige Burschen mit grellen Anzügen, noch grelleren Hemden und Bürstenschnitten im Stil des U. S. Marine Corps – offenbar die Leibwächter, die das Studio geschickt hatte. In Glasgow wirkten sie so fehl am Platz, wie es überhaupt möglich war, und ich hätte eidlich bezeugt, dass ich dabei zusehen konnte, wie ihre kalifornische Sonnenbräune von Minute zu Minute blasser wurde. Ein Mann, der genauso groß und breitschultrig wie die Gorillas war, stand auf, als wir eintraten. In einem ruhigen und freundlichen, aber befehlsgewohnten Ton bat er die Schlägertypen, uns allein zu lassen. Meine nordische Eisprinzessin führte sie hinaus.


  »Mr. Lennox?« John Macready knipste das Hundertwattlächeln an, das mir schon von seiner Pressefotografie entgegengestrahlt hatte. Ich schüttelte ihm die Hand. »Bitte nehmen Sie Platz«, sagte er. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


  Ich erwiderte, ein Scotch wäre prima, ein Bourbon noch besser.


  »Ich wusste nicht, dass Sie Amerikaner sind, Mr. Lennox.«


  »Bin ich auch nicht. Ich bin Kanadier. Mir ist Roggenwhiskey nur einfach lieber.«


  Er reichte mir einen handgelenkschädlichen Klotz aus Kristallglas, gefüllt mit Eis und Whiskey.


  »Kanadier? So ist das also … ich konnte Ihren Akzent nicht einordnen.« Macready nahm mir gegenüber Platz. Er war bis an die Grenze der Künstlichkeit makellos gebräunt, gekleidet, frisiert und manikürt; ein unwirklicher Anblick, der von dem Umstand vervollständigt wurde, dass Macready außerordentlich gut aussah. Er blendete sein Lächeln ein bisschen ab. »Ich weiß, dass Mr. Fraser Sie engagiert hat. Ich gehe davon aus, dass er Ihnen alles gesagt hat.«


  »Alles, was ich über die Erpressung wissen muss, falls Sie das meinen, Mr. Macready.«


  »Und die Fotografien? Hat er sie Ihnen gezeigt?«


  »Das musste er wohl.«


  Ohne die Spur von Verlegenheit hielt Macready meinem Blick stand. »Ich nehme an, Ihnen ist klar, was es für meine Karriere bedeuten könnte, wenn diese Fotografien an die Öffentlichkeit kämen?«


  »Nicht nur für Ihre Karriere. Die Bilder stellen für jeden, der mit ihnen in Berührung kommt, eine Gefahr dar. Jede Zeitung, jede Zeitschrift, welche die Fotografien mit noch so viel strategisch platzierten schwarzen Balken abdruckt, müsste mit Strafverfolgung nach dem Gesetz über unzüchtige Schriften rechnen. Aber das ist nicht unser eigentliches Problem. Eine Zeitung kann drucken, dass sie im Besitz der Bilder ist, und grob beschreiben, was man auf ihnen sieht. Dann fällt es Ihnen zu, die Vorwürfe zu widerlegen, was Sie nicht können, denn die Bilder mögen nicht publizierbar sein, aber in einem Verleumdungsprozess wären sie als Beweismaterial zulässig. Und ich muss leider sagen, auch in einem Strafverfolgungsprozess. Sie sind sich im Klaren darüber, dass die gezeigten Handlungen gegen schottisches Gesetz verstoßen?«


  »Gegen amerikanisches Gesetz auch, Mr. Lennox.«


  »Schon, aber die Schotten lassen sich leicht dafür begeistern, solche Fälle vor Gericht zu bringen. Presbyterianischer Eifer.«


  »Vertrauen Sie mir, das kenne ich sehr gut, Mr. Lennox. Macready ist kein Pseudonym, ich stamme aus Schottland. Mein Vater und mein Großvater waren beide Älteste der Presbyterianischen Kirche von West Virginia.«


  »Weiß Ihr Vater von …?« Ich suchte nach einem passenden Wort irgendwo zwischen ›Neigung‹ und ›Problem‹, aber es ließ sich nicht fassen. Macready bemerkte mein Unbehagen und lachte leise und bitter auf.


  »Mein Vater hat nie mit mir darüber gesprochen, und ich habe das Gespräch mit ihm nicht gesucht. Ich weiß aber, dass er davon weiß. Trotz meiner Verdienste im Krieg, meinen Leistungen als Schauspieler und des Reichtums, den ich angesammelt habe, entdecke ich in den Augen meines Vaters nur Enttäuschung, wenn er mich anblickt. Enttäuschung und Scham. Und wie Sie bereits sagten, Mr. Lennox, machen mich meine sexuellen Vorlieben aus irgendeinem Grund zum Verbrecher. Ich möchte aber, dass eines absolut klar ist: Ich schäme mich nicht im Geringsten dafür, wer und was ich bin. Es ist meine Natur, keine Sünde und auch keine Perversion. Ich bin nicht geworden, was ich bin, weil jemand an mir herumgefummelt hat, als ich noch ein Junge war, und auch nicht, weil ich an zügellosem Sexualtrieb leide, den ein Geschlecht allein nicht befriedigen kann. Zufällig trifft letztere Beschreibung auf einen Ihrer britischen Leinwandhelden zu.«


  »Aber das Studio …«


  »Das Studio weiß Bescheid. Schon seit Jahren. Sicher, es bereitet denen schlaflose Nächte, aber nicht aus irgendeinem verdrehten Gefühl, die sexuelle Moral aufrechtzuerhalten; interessant ist für das Studio nur, was die Schlagzeile an der Kinokasse bewirken könnte. Unter dem Strich. Glauben Sie mir, in Hollywood sieht man die Welt mit liberaleren Augen als in Fayette County, West Virginia … oder Schottland. Dass ich schwul bin, ist in Hollywoodkreisen ein offenes Geheimnis, Mr. Lennox, aber man hält es vor der Warteschlange am Filmtheater in Poughkeepsie oder Pottsville oder Peoria geheim. Was und wen Sie auf der Leinwand als John Macready sehen, ist eine Illusion – aber eine Illusion, an die die Kinobesucher glauben müssen.«


  Ich dachte über Macreadys Worte nach. »Ich bin nicht hier, um ein Urteil über Sie zu fällen, Mr. Macready. Offen gesagt ist es mir schnurzegal, was jemand hinter verschlossenen Türen macht, solange niemand dabei zu Schaden kommt. Und ich bin der Meinung, dass die Polizei ihre Zeit wesentlich sinnvoller nutzen könnte. Aber Sie sind ein Hollywoodstar und der andere ist Sohn eines der prominentesten Aristokraten Schottlands. Die Lage ist ernst.« Ich verstummte und trank einen Schluck Whiskey. Der Bourbon war kräftig und gut gealtert; ich vermutete, er stammte nicht aus dem Hotelvorrat. Ich war vier Häuserblocks und eine Million Meilen vom Horsehead entfernt. »Der andere Mann auf den Bildern … Sie haben ihm nichts gesagt?«, fragte ich.


  »Nein. Noch nicht. Mir wurde geraten, es zu unterlassen, aber ich finde, er hat ein Recht darauf, es zu erfahren.«


  »Ich würde mir den Rat zu Herzen nehmen, den Sie bekommen haben, Mr. Macready. Die … Prominenz des jungen Mannes ist etwas, das uns vielleicht in die Karten spielt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Presse von den hohen Tieren die Freigabe bekommt, über dieses Thema zu schreiben. Es wäre durchaus denkbar, dass sie eine D-Notice erhalten.«


  Macready sah mich fragend an.


  »Eine D-Notice ist ein staatliches Verbot von Berichterstattung, die gegen nationale Interessen verstößt.«


  »Es geht doch nichts über die Pressefreiheit«, erwiderte Macready übertrieben ironisch und hob das Glas zum Mund.


  »Tja, am Ende sind Sie dafür vielleicht noch dankbar.«


  »Aber sollten wir nicht gerade deswegen den, wie sagten Sie: anderen in Kenntnis setzen? Auf diese Weise können wir dem Ganzen vielleicht Einhalt gebieten, ehe es richtig losgeht.«


  »Ich finde, wir sollten unser Pulver nicht vorschnell verschießen und uns diese Möglichkeit als Gegenmaßnahme aufsparen. Es wäre ein Glücksspiel: Möglicherweise käme die Regierung zu dem Schluss, die Sache wäre einfach nicht wichtig genug, um eine D-Notice zu erlassen. In dem Fall wäre er genauso gefickt wie wir.« Der Ausdruck war mir über die Lippen gekommen, ehe ich darüber hatte nachdenken können, doch Macready reagierte nicht darauf. Ich nahm wieder einen Schluck Bourbon, und irgendwo tief in meiner Brust entfachte ein glimmendes Scheit.


  »Was ist überhaupt so wichtig an Iain?«, fragte Macready. Zum ersten Mal bekam der andere Beteiligte einen Namen. »Ich wusste, dass er irgend so ein Adelsspross ist, aber mir war nicht klar, dass er so gute Beziehungen hat …«


  »Sein Vater ist einer der großen Herzöge hier oben. Und er ist um wer weiß wie viele Ecken ein Cousin der Queen. Die Mutter der Königin ist Schottin, müssen Sie wissen. Dadurch ist er, ganz gleich, an welcher nachrangigen Stelle, ein Mitglied des Königshauses. Und das Königshaus bedeutet hier eine Menge, Mr. Macready. Es ist ein Symbol. Es ist komisch, ich untersuche gerade einen anderen Fall, der bis ins Jahr 1938 zurückreicht, als es hier in Glasgow eine große Ausstellung gab, mit der das Empire gefeiert wurde. Nun, das Empire ist untergegangen, aber die Monarchie wurde dadurch umso bedeutender. Wir Kanadier klammern uns an sie, um zu zeigen, dass wir keine US-Amerikaner sind. Noch. Die Briten klammern sich daran, weil die Monarchie alles ist, was ihnen von der großen Vergangenheit geblieben ist. Wenn die Briten ihre Monarchie verlieren, müssen sie sich dem stellen, was sie am meisten fürchten.«


  »Und das wäre?«


  »Der Zukunft. Oder zumindest den Realitäten der Gegenwart. Das britische Königshaus hat sich rasch zu einem Nationalheiligtum entwickelt, wie Stonehenge. Und genau wie Stonehenge dient es keinem Zweck mehr, aber ist hübsch anzuschauen und erlaubt jedem, sich in der Vergangenheit zu verlieren. Und Sie, Mr. Macready, haben gerade an eine der Steine von Stonehenge gepinkelt; so wird man das hier sehen. Deshalb rate ich Ihnen, diesen Iain so lange aus der Sache herauszuhalten, wie es nur geht. Es könnte sein, dass man Sie ansonsten den Wölfen zum Fraß vorwirft.«


  »Okay. Aber was tun wir jetzt?«


  »Ich versuche, den Kerl zu finden, der die Bilder gemacht hat, und werde meinen gesamten Charme einsetzen, um ihn auf unsere Seite zu ziehen und an die Negative zu kommen. Aber vorher muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen …«


  Und das tat ich dann.


  ***


  Nachdem wir fertig waren, führte mich Leonora Bryson zurück zum Lift. Ich startete den unvermeidlichen Annäherungsversuch, von dem wir beide erwarteten, dass ich ihn machen würde, doch sie entgegnete mir, sie sei beschäftigt, und sie tat das auf eine Weise, die mir zu verstehen gab, dass sie für den Rest des Jahrhunderts keine Zeit hätte. Unbeirrt erwiderte ich mein bestes philosophisches Dann-ein-andermal, entschied aber, die Flinte noch nicht ins Korn zu werfen. Manche Frauen waren größere Anstrengungen wert als andere. Und mir blieben noch drei Wochen.
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  Ich ging für zwei Stunden zurück in mein Büro und versuchte, ein paar Scheidungsfälle abzuschließen, die mich noch beschäftigten. Hauptsächlich war es Papierkram: die traurige, schäbige Bürokratie der Entschlingung einer Ehe. Oder außereheliche Umschlingung. Oder beides. Ich ging die üblichen Aussagen durch, in denen der Hoteldirektor, das Zimmermädchen oder sonst jemand bezeugte, dass er Mr. X mit Miss Y im Bett gesehen habe. Natürlich war die Situation wie immer fingiert – ich tat das im Auftrag eines Scheidungsanwalts –, und die Zeugen waren wie immer zwanzig Pfund reicher, nachdem sie ihre Aussage unterzeichnet hatten. In Großbritannien ist eine Scheidung schwierig und gilt als besonders zwielichtiges Geschäft. In Schottland, das ein eigenes Scheidungsrecht besitzt, dreht das Presbyterianertum auf genau die Weise, über die ich mit Macready gesprochen hatte, am Rädchen und macht alles noch komplizierter.


  Wenn ich es mir recht überlegte, war es schon ironisch, dass ich nun in der Frage ermittelte, wie es jemand geschafft hatte, genau die Situation zu beobachten, die ich regelmäßig in Szene setzte. Nur dass es diesmal um Mr. X und Mr. Y ging, von denen aber immerhin keiner an der Trickserei beteiligt war.


  Gegen Abend hatte ich alles erledigt, was zu erledigen war. Jetzt hatte ich nur noch drei Dinge zu tun: den morgigen Transport der Löhne, Isas und Violets Auftrag und den Fall John Macready. Zusammen würden sie meine gesamte Zeit beanspruchen.


  Ich rief ein paar Leute an, die sich in der Unterwelt auskannten, und fragte sie, ob sie von einem Henry Williamson gehört hätten. Keiner sagte ja. Ich weiß nicht, wieso mir dieser Name auf der Liste stärker ins Auge sprang als die anderen. Vielleicht lag es daran, dass er mit Gentleman Joe Strachans Dienstakte im Ersten Weltkrieg zusammenhing. Warum sollten seine Töchter glauben, Strachan wäre ein Kriegsheld gewesen, wenn man ihn laut Jock Ferguson ihn Wirklichkeit fast mit dem Rücken zur Wand gestellt hätte?


  Gegen sieben Uhr kam ich zu meiner Bleibe, nachdem ich auf dem Heimweg bei Rosselli gegessen hatte, wie ich es oft tat. Ich hatte den oberen Stock einer großen Villa an der Great Western Road gemietet. Das Haus war eigentlich für eine Familie bestimmt und aufgeteilt worden, und Mrs. White, meine Vermieterin, wohnte mit ihren Töchtern Elspeth und Margaret im Erdgeschoss.


  Mrs. White – Fiona White – war eine sehr attraktive Frau. Sie haute einen vielleicht nicht um wie die zum Fürchten hübsche Leonora Bryson, aber sie war schön, wenn auch auf eine verhärmte, müde Art. Sie hatte helle grüne Augen, die das Potenzial zum Funkeln hatten – es jedoch nie ausschöpften –, über Jochbeinen wie von Kate Hepburn. Ihr Haar war dunkel und konservativ frisiert, und sie kleidete sich mit Geschmack, aber ohne Fantasie. Der Grund, weshalb Mrs. White immer sorgenvoll und abgespannt aussah, lag in einem unglücklichen kurzen Zusammentreffen zwischen einem deutschen Torpedo und einem britischen Zerstörer im Krieg, bei dem der Zerstörer auf den Grund des Atlantiks gesunken war und bis auf eine Hand voll Überlebende die gesamte Besatzung mit in die Tiefe gerissen hatte.


  Als ich in meine Bleibe eingezogen war, war es mir vorgekommen, als wartete die Familie White noch immer, dass der Ehemann und Vater aus dem Krieg heimkehrte, ohne sich über die Verzögerung aufzuregen, so wie die Briten eben sind. Doch Lieutenant George White schlief einen noch tieferen und dunkleren Schlaf als Gentleman Joe Strachan; er würde nie wieder nach Hause kommen.


  Ich fühlte mich in meiner Bleibe wohl, nur hatte ich kein einziges Mal einen weiblichen Gast hierher gebracht. Die Wohnung war teuer, aber ich fühlte mich der kleinen Familie White verbunden. Vor allem aber sehnte ich mich seit Langem danach, mit Fiona White im biblischen Sinne verbunden zu sein. Die Anziehung, das wusste ich, beruhte auf Gegenseitigkeit, aber sie gestand es sich nur widerwillig ein. Nennen Sie mich ruhig pingelig, aber wenn eine Frau vor Selbstabscheu nicht aus noch ein weiß, weil sie sich zu mir hingezogen fühlt, dann haut mir das durchaus eine Beule ins Ego. Vor allem aber, und das konnte ich mir gar nicht erklären, entlockte mir Fiona White immer wieder ein gewisses Maß an Ritterlichkeit. Das war höchst ungewöhnlich, weil sich meine Ritterlichkeit im Allgemeinen darauf beschränkte, die junge Dame noch einmal nach ihrem Namen zu fragen, ehe wir auf dem Rücksitz meines Austin Atlantics mit allerlei schlüpfrigen Dingen begannen. An mir war eine ganze Menge ziemlich kompliziert, aber nicht mein Verhältnis zu Frauen. Oder vielleicht gerade doch.


  Ich stellte fest, dass ich jedes Mal, wenn ich Fiona White betrachtete, etwas empfand, das andere Frauen nicht in mir weckten. Ich wollte sie beschützen, mit ihr reden. Einfach bei ihr sein. Zusehen, wie sie lachte. Eigentümliche Gefühle, die nicht unbedingt etwas mit dem Öffnen meines Hosenschlitzes zu tun hatten.


  Vielleicht ein wenig unvorsichtig hatte ich ihr meine Gefühle offenbart. Ich war in besonders sentimentaler Stimmung gewesen, hatte gerade eine große Summe Geld weggegeben – ein Vorgang, bei dem mir auch in meinen besten Momenten leicht die Tränen kommen –, ohne besonderen Grund, außer dass ich der Meinung gewesen war, der Empfänger verdiene es mehr als ich. Daher hatte ich meine schimmernde Rüstung nachpoliert, entschlossen an Mrs. Whites Tür geklopft und darum gebeten, sie zu sprechen. Als wir in ihrer kleinen Küche zusammensaßen, übernahm ich das Reden: Ich sprach davon, was der Krieg uns beiden angetan hatte, was ich für sie empfand, wie ich die Vergangenheit hinter mir – hinter uns – lassen wollte und wie wir vielleicht des anderen Schmerz lindern konnten. Bis die Wunden heilten.


  Sie hörte mir schweigend zu, in den grünen Augen eine Andeutung des Funkelns, das sie ganz hätte erfüllen sollen, und als meine Zuneigungserklärung beendet war, suchte sie meinen Blick und kündigte mir ohne zu zögern die Wohnung.


  Ich fasste das als ein bisschen weniger als ein Vielleicht auf. Natürlich versuchte ich, sie zu überreden, doch sie brach ihr eisiges Schweigen nur, um zu wiederholen, dass sie erfreut wäre, wenn ich meine Wohnung innerhalb der nächsten vierzehn Tage räumen könnte. Ich hatte mich, das muss ich zugeben, mehr als nur ein wenig zurückgewiesen gefühlt.


  Der Vorfall hatte mir einiges über meine Empfindungen in Bezug auf Fiona White klargemacht. Auch wenn es schwer zu glauben ist, gelegentlich war ich tatsächlich schon Frauen begegnet, die es mit mir unbegreiflichen Mitteln schafften, mich absolut widerstehlich zu finden. Doch Fiona Whites Zurückweisung traf mich in meinem Innersten.


  Am nächsten Tag klopfte es leise an meiner Tür. Mrs. White stand verlegen und steif da und eröffnete mir, dass ich nicht ausziehen müsste, es sei denn, ich hätte bereits etwas gefunden, und sagte, dass sie sich für ihre schroffe Art entschuldigen wolle. Ich war erleichtert, doch sie brachte ihre Entschuldigung derart unpersönlich vor, dass ich den Eindruck hatte, ich sollte ihre Worte stenografieren. Sie fuhr fort, sie würdige zwar, dass mein Bekenntnis zwar wohlgemeint gewesen sei, es jedoch auf gar keinen Fall für sie infrage käme, sich auf einen Mieter einzulassen. Bei dieser Ankündigung stockte ihr der Atem, und ich sah, dass der Hals über dem weißen Kragen ihrer Bluse rot anlief. Mich überfiel das Bedürfnis, zu ihr zu eilen und die Rötung zu küssen, doch ich begnügte mich vorsichtshalber mit dem Mietvertrag. Als sie fertig war, fragte sie, ob ich einverstanden sei; ich bekundete mein Einverständnis, und sie schüttelte mir die Hand mit der Zärtlichkeit eines Rugby spielenden Bankdirektors.


  Trotzdem war das ein wichtiger Vorfall. Ich hatte geahnt, dass sie mich bitten würde, nicht zu gehen, und ihre Behauptungen, zwischen uns könne sich nie etwas entwickeln, klangen alles andere als überzeugend.


  In den Monaten seither hatte sich allmählich eingebürgert, dass ich hin und wieder mit Fiona White und ihren Töchtern einen Abend lang vor dem Fernseher saß, den ich gekauft hatte, der auf meinen Vorschlag hin aber im Erdgeschoss stand. Ich hatte Ausflüge in den Edinburgher Zoo, die Kunstgalerie und das Museum von Kelvingrove organisiert, bei denen Fiona ihre beiden Töchter als Anstandsdamen immer mitgenommen hatte.


  Ich arbeitete auf ein langfristiges Ziel hin.


  In der Zwischenzeit musste ich kratzen, wo es mich juckte, und ich kratzte mich, wie ich es immer getan hatte, aber mit noch größerer Diskretion. Ich hatte immer gespürt, dass Fiona White mich in ein wenig zu schlechtem Licht sah, und das aufgrund fadenscheiniger Beweise: zum Beispiel, weil die Polizei sie einmal mitten in der Nacht aus dem Bett geholt und mich in Handschellen abgeführt hatte, oder einmal, als eine junge Dame, von der ich mich gerade getrennt hatte, aufkreuzte und eine Szene machte. Daher tat ich mein Bestes, damit meine Affären so unsichtbar wie möglich blieben. Eine größere Schwierigkeit stellte in diesem Zusammenhang dar, dass Fiona White meiner Meinung nach genau wusste, wann ich eine Nacht außer Haus verbrachte. Nach unserem Gespräch unter zwei Herzen achtete ich darauf, dass ich nie über Nacht wegblieb, und wenn doch, verständigte ich meine Hauswirtin vorher und erklärte, ich sei geschäftlich unterwegs. Das entsprach so gut wie nie der Wahrheit.


  Ich hatte allerdings, wenn ich ehrlich bin, auch keine Hemmungen, in meinem eigenen Bett zu schlafen, nachdem ich mit einer Frau zusammen gewesen war. Wahrscheinlich ist das der Unterschied zwischen Männern und Frauen: Frauen wollen, dass man nach Intimitäten bei ihnen bleibt. Für den durchschnittlichen Schotten ist das ungefähr so, als verlangte man von ihm, noch drei Stunden nach Ende des Spiels im Fußballstadium zu warten. Dabei will er nur so schnell wie möglich weg, damit er sich mit Freunden betrinken kann, während die Saufkumpane für ihn das Match zusammenfassen.


  Ich bildete mir ein, ein bisschen einfühlsamer und zugänglicher zu sein und ganz bestimmt diskreter als der typische Schotte, aber andererseits fiel mir immer mühelos ein Grund ein, weshalb ich nach Hause musste. Dass ich gewöhnlich noch auf ein, zwei Zigarettenlängen blieb, erhob mich auf die gleiche Stufe wie hoffnungslose Romantiker und Liebhaber vom Kontinent.


  Und wenn ich schon mit heruntergelassener Hose dastehe: Für mich war die Vorstellung, am Morgen neben Fiona White aufzuwachen, etwas völlig anderes. Etwas verblüffend anderes.


  Als ich an diesem Abend um sieben nach Hause kam, ging ich nicht direkt hoch in meine Wohnung, sondern klopfte an die Tür der Whites und setzte mich mit ihnen vor den Fernseher. Fiona White lächelte, als sie mir die Tür öffnete: ein zarter Porzellanschimmer zwischen frisch aufgetragenem Lippenstift. In letzter Zeit lächelte sie mehr. Sie bat mich herein, und ich setzte mich mit ihr, Elspeth und Margaret vor den Apparat und schaute, eine Tasse Tee auf der Armlehne des Sofas abgestellt, The Grove Family. Überall ringsum entdeckte ich Zeichen meines allmählichen Vordringens: vom Fernseher abgesehen eine neue Stehlampe und in der Ecke die Musiktruhe von Regentone, die ich für neunundfünfzig Guinees gekauft und von der ich anschließend behauptet hatte, sie sei zu groß für meine Wohnung. Die Gegenstände erfüllten mich einerseits mit Ruhe und machten mich gleichzeitig unerträglich rastlos. Jeder, der in dieses Wohnzimmer getreten wäre, hätte eine vollkommen normale häusliche Szene mit allen unverzichtbaren Elementen einer vollkommen normalen Familie erblickt.


  Schritt für Schritt schob ich mich vorsätzlich in die Lücke, die ein toter Seeoffizier hinterlassen hatte. Ich wusste nicht zu sagen, weshalb ich es tat; ganz sicher mochte ich die Mädchen, ich hatte sie wirklich lieb, und meine Gefühle für Fiona White gingen tiefer als irgendetwas, das ich je für eine Frau empfunden habe – na ja, abzüglich vielleicht einer einzigen Ausnahme. Aber wenn ich schon den Eindruck hatte, dass ich wieder ausreichend in Ordnung war, ausreichend angepasst, um ein normales Leben zu führen, warum hatte ich dann nicht schon Glasgow und den ganzen Dreck, in den ich hier eingetaucht war, hinter mir gelassen und mich endlich wieder nach Halifax in Nova Scotia eingeschifft?


  Das häusliche Idyll wurde vom Klingeln des Telefons unterbrochen, das wir uns teilten und das in dem kurzen Korridor vor der Treppe stand, die zu meiner Wohnung hochführte. Fiona White nahm ab und rief mich an den Apparat, gelinde Missbilligung im Gesicht.


  »Hallo«, sagte ich, als sie wieder im Wohnzimmer verschwunden war und die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  »Lennox?« Ich erkannte die Stimme nicht. Sie schien einen Glasgower Akzent zu haben, aber nicht so stark wie bei den meisten und ein wenig verwässert von einem anderen Einschlag.


  »Wer ist da?« Nur Jock Ferguson und ein paar andere kannten diese Nummer. Wer etwas von mir wollte, konnte mich im Büro anrufen oder im Horsehead finden.


  »Ist egal, wer ich bin. Sie wollen was über Gentleman Joe wissen, stimmt’s?«


  »Sie sind gut informiert. Und schnell ging es auch. Wer hat Ihnen gesagt, dass ich mich für Strachan interessiere?«


  »Wollen Sie es jetzt wissen oder nich?«


  »Nur wenn es sich lohnt.«


  »In Gorbals gibt es eine Wirtschaft. Das Laird’s Inn. Wir treffen uns da in einer halben Stunde.«


  »Ich treffe mich mit Ihnen nicht so kurzfristig im Laird’s Inn oder im Highlander’s Rectum oder im Hinterhalt auf der Heide. Sagen Sie mir einfach, was Sie mir zu sagen haben.«


  »Von wegen. Ich will Geld dafür haben.«


  »Ich schick’ Ihnen ’nen Scheck.«


  »Sie müssen sich mit mir treffen.«


  »Okay. Morgen früh, Punkt neun, in meinem Büro.« Ich legte auf, ehe er Einwände erheben konnte, und rief Jock Ferguson zu Hause an.


  »Was zum Teufel wollen Sie, Lennox? Gleich kommt Fußball. Das Länderspiel.«


  »Ich will Ihnen und Kenneth Wolstenholme die Mühe ersparen, Jock. Schottland wird bis eine Viertelstunde vor dem Abpfiff mit einem Tor führen, dann gleitet uns der Sieg durch die Finger, weil wir in rascher Folge drei Bälle ins Tor bekommen, und Sie sagen die nächsten zwei Wochen ständig: ›Das war Schiebung‹, so wie alle anderen auch. Hören Sie, Jock, wem haben Sie gesagt, dass ich mich nach Joe Strachan erkundige?«


  »Niemandem. Das heißt, ein paar Kollegen, bei denen ich nachfragen musste. Das habe ich Ihnen schon gesagt. Wieso?«


  »Ich hatte gerade einen Anruf, der mich nach Gorbals locken wollte, falls man Gorbals und locken irgendwie in einen Satz packen kann. Er sagte, er weiß, dass ich mich nach Strachan erkundige, und wollte mir etwas verkaufen.«


  »Ich nehme an, Sie gehen nicht hin?«


  »Wie man hier in Glasgow so gern sagt: Ich bin nicht mit dem Bananendampfer den Clyde raufgekommen. Ich habe ihm gesagt, er soll morgen um neun zu mir ins Büro kommen. Ich bezweifle, dass er auftaucht. Ich wollte nur wissen, ob es jemand ist, mit dem Sie gesprochen haben.«


  »Vielleicht haben Ihre Klientinnen geredet.«


  »Nein. Ich habe darüber nachgedacht, aber ich glaube es nicht. Trotzdem danke, Jock.«


  Ich legte auf und ging wieder ins Wohnzimmer.


  »Sie gehen also nicht noch einmal aus, Mr. Lennox?«, fragte Fiona White, als ich neben den Mädchen Platz nahm.


  »Wegen des Anrufs? Nein, tut mir leid. Das war zwar geschäftlich, aber ich weiß nicht, woher er die Nummer hat. Ich kümmere mich morgen darum.«


  »Ach so«, sagte sie und wandte sich wieder der Mattscheibe zu. Und ich hätte schwören können, dass ich dabei die Andeutung eines Lächelns entdeckte.


  ***


  Ich hatte recht damit gehabt, einen Hinterhalt zu vermuten.


  Nach dem Aufstehen wollte ich früh ins Büro fahren, aber als ich aus der Haustür trat, wurde ich bei der Kehle gepackt. Nur stürzte sich nicht irgendein Schläger auf mich, sondern das Glasgower Wetter. September wurde zu Oktober, und etwas Kaltes war über Nacht entweder von Sibirien oder, was schlimmer gewesen wäre, von Aberdeen her in die Stadt gezogen und kollidierte mit der warmen Luft. Dadurch entstand Nebel. Und Nebel brauchte in Glasgow nicht lange, ehe er sich in zähen, erstickenden, gelbgrün-grauen Smog verwandelte.


  Seit einem Jahrhundert war Glasgow das industrielle Herz des Britischen Empires. Fabriken würgten dicken schwarzen Rauch in den Himmel, und der schmierige Qualm von hunderttausend Wohnhauskaminen verband sich über der Stadt zu einer einzigen diffusen finsteren Masse. Kam Nebel hinzu, wurde der Tag zur Nacht, ein atemberaubender Anblick. Im wahrsten Sinne des Wortes.


  Ich überlegte nicht lange, ob ich ins Büro fahren sollte. Mein Mantra lautete, dass Fahren keine gute Idee war, sobald ich meinen Wagen von der Haustür aus nicht mehr sehen konnte. Das Gleiche galt für Omnibusse, womit die U-Bahn, die Oberleitungsbusse und die Straßenbahnen übrig blieben. Bei Smog waren immer die Straßenbahnen am verlässlichsten; so sehr, dass ihnen Autoschlangen oft folgten, weil man ansonsten nicht mehr sicher durch das Miasma lenken konnte; die Folge war allerdings, dass sich Autofahrer oft statt an ihrem Ziel im Bahndepot wiederfanden.


  Auf der Great Western Road hielt ich mich dicht am Bordstein, damit ich nicht unbeabsichtigt auf die Fahrbahn geriet, und fand schließlich die Straßenbahnhaltestelle mit dem undeutlichen Umriss einer ordentlichen Warteschlange. Wie immer in Glasgow schwatzte diese zufällige Ansammlung von Fremden miteinander, als wären sie alte Bekannte.


  Ich war knapp fünf Fuß vom Ende der Schlange entfernt – ungefähr so weit konnte man im Nebel sehen –, als mir etwas schmerzhaft ins Kreuz gedrückt wurde. Ich wollte herumfahren, doch eine Hand packte meinen Oberarm und drückte fest zu. Der Smog hatte also doch einen Komplizen.


  »Drehen Sie sich nicht um …« Ich erkannte die Stimme, die ich am Telefon gehört hatte: der gleiche merkwürdige Akzent, aber diesmal klang der Mann befehlsgewohnt und ruhig. »Wenn Sie mein Gesicht sehen, muss ich Sie töten. Haben Sie das verstanden?«


  »So kompliziert ist das nicht«, erwiderte ich. Im Smog, wo das Sehvermögen stark eingeschränkt ist, sollten die anderen Sinne schärfer werden. Ich wunderte mich, wieso ich nicht gehört hatte, wie er sich von hinten an mich rangemacht hatte.


  »Sie hätten Ihre Verabredung gestern Abend einhalten sollen, Lennox. Jetzt gehen wir in die Gasse hinter mir, und Sie werden schön leise sein, dann passiert Ihnen nichts Bedauerliches.« Nichts Bedauerliches. Vokabular und Sprechweise bildeten ein wildes Durcheinander. »Ich möchte nur mit Ihnen reden. Niemand muss sich aufregen, niemandem muss etwas passieren.«


  »Ich nehme an«, sagte ich, »Sie drücken mir einen Revolver in den Rücken und kein zusammengerolltes Reveille-Magazin. Lassen Sie mich Ihre Knarre sehen, sonst gehe ich nirgendwohin.«


  »Schön ausgedacht, Lennox. Sobald ich die Waffe wegnehme, versuchen Sie sie zu packen. Ich sag Ihnen was, ich drücke ab, und Sie schauen sich an, wie ein Stück von Ihrer Wirbelsäule und vielleicht ein Fetzen Leber im Nebel davonsegeln. Würde das ausreichen, um Sie zu überzeugen?«


  »Das würde schon genügen, sicher … Aber wenn ich’s mir recht überlege, vertraue ich doch auf Ihr Wort.« Der Krieg war seit zehn Jahren vorbei, doch es waren noch immer sehr viele Schusswaffen in Umlauf, in Glasgow besonders. Der harte Druck in meinem Kreuz fühlte sich nicht an wie ein Bluff, und mein neuer bester Freund strahlte jene ruhige Zuversicht aus, wie sie nur aus der jahrelangen Erfahrung mit derlei Gerätschaften entsteht. Ich beschloss, brav mitzuspielen. Oder wenigstens so lange brav zu bleiben, bis ich sicher sein konnte, das Ende unseres kleinen Plauschs zu überleben.


  Er zog mich nach hinten, und der Nebel verschluckte die diffuse Menge der Wartenden wieder. Wir standen in einer Nebenstraße, die nur wenig breiter war als eine Gasse, und er lenkte mich gut zwanzig Meter weit rückwärts, dann schwang er mich herum, bis ich eine Ziegelmauer küsste. Unter unseren Füßen war Kopfsteinpflaster: glasgowschwarz und glitschig. Meine Absätze klackten darauf, seine nicht. Er bewegte sich noch immer so lautlos, wie er sich an mich angeschlichen hatte.


  »Die Hände flach an die Mauer, neben Ihrem Kopf.«


  Ich tat, was er sagte, versuchte aber anhand seiner Stimme abzuschätzen, wie weit er von mir entfernt stand. Falls er mir in den Hinterkopf schießen wollte, wäre jetzt der richtige Moment gewesen.


  »Gestern Abend haben Sie mir am Telefon gesagt, Sie hätten Informationen, die mein Geld wert seien«, sagte ich. »Ich finde Ihre Verkaufstaktik allerdings ein bisschen aufdringlich.«


  »Sparen Sie sich die klugen Sprüche, Lennox. Vielleicht schließen wir unser Geschäft besser hier und jetzt ab?«


  »Aufdringlich, aber überzeugend«, sagte ich. Den Abstand konnte ich noch immer nicht bestimmen. Ich entschied, dass ich vermutlich in einer Situation war, in der ich hastige Bewegungen lieber unterlassen sollte. »Na gut, mein Freund, worum geht’s?«


  »Sie schnüffeln in dieser Strachan-Sache herum. Ich will wissen, wieso.«


  »Ich bin von Natur aus neugierig«, scherzte ich, und er erwiderte meinen Spruch mit einem humorlosen Fausthieb in die Nieren. Der Aufprall presste meine Wange an die Mauer und trieb mir den Atem aus den Lungen. Ich krallte mich mit den Fingern an der Wand fest und sog keuchend den teerigen, feuchten Nebel ein. Der Kerl gönnte mir keine Erholungspause.


  »Ich frage Sie noch mal, Lennox, und wenn ich wieder eine blöde Antwort bekomme, pissen Sie den nächsten Monat lang Blut. Kapiert?«


  Ich nickte. Ich konnte noch immer nichts sagen und sog wie ein Verrückter Luft in die gefolterte Lunge.


  »Sie werden die Strachan-Sache fallen lassen, haben Sie verstanden? Sie werden das alles ein für alle Mal auf sich beruhen lassen. Wenn nicht, enden Sie selbst am Grund des Clydes. Und jetzt will ich wissen, wieso Sie überhaupt Joe Strachan hinterherschnüffeln. Welches Interesse haben Sie an ihm?«


  »Berufliches«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Mehr nicht. Ich wurde engagiert.« Der Schmerz in meiner Seite war überwältigend und erregte Übelkeit in mir. Mein Puls pochte hart und qualvoll gegen meine Schläfe. Der Kerl kannte sich aus, aber ich wusste, dass ich, wenn ich mitspielte und keine Dummheiten beging, wahrscheinlich mit dem Leben davonkam.


  Es war nur so: Der Bursche ging mir auf die Nerven, nein, er reizte mich unglaublich. Und wenn ich gereizt bin, dann widerstrebt es mir zutiefst, einfach brav mitzuspielen. Dann fallen zehn Jahre Zivilleben von mir ab, und ich gerate in einen Zustand, in den ich besser nicht geraten sollte.


  »Wer hat Sie engagiert?«, fragte er und vergaß, seine Rs keltisch zu rollen. Wer immer er war, er gab sich große Mühe, seine Herkunft zu verschleiern.


  Ich keuchte lang gezogen, hielt mir die Stelle, wo er mich getroffen hatte, und begann, mich zur Seite zu biegen.


  »Mir wird schlecht …« Eine Hand an der Mauer, lehnte ich mich zur Seite. Hinter mir hörte ich einen gedämpften Schritt. Er überlegte offenbar, ob ich mich wirklich übergeben musste oder ob ich etwas versuchen wollte. Ich beugte mich noch mehr zur Seite und begann zu würgen. Ich konnte jetzt seine Schuhe sehen: braunes Wildleder mit weichen Sohlen – der Grund, weshalb ich ihn hinter mir nicht gehört hatte. Seine Fußstellung verriet Standhaftigkeit und Entschlossenheit; an dem Burschen war nichts zögerlich. Wenn ich etwas versuchte, wäre er hundertprozentig darauf vorbereitet.


  Trotzdem tat ich es.


  Ich stieß mich mit der Hand, auf die ich mich gestützt hatte, von der Wand ab und warf mich mit dem lautesten Schrei, den ich zustande brachte, auf ihn: Er war es schließlich, der kein Aufsehen erregen wollte, nicht ich. Ich sah, dass er ungefähr in meinem Alter war und gut gebaut; definitiv war es nicht Gentleman Joe, egal ob als Gespenst oder im Fleische. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf die Waffe und bekam deswegen keine Gelegenheit, einen Blick auf sein Gesicht zu erhaschen. Er wich meinem Stoß behände zur Seite aus, doch ich schwang die Faust nach ihm und streifte ihn am Kiefer. Er trat nach mir, traf mich gegen die Schienbeine, und ich landete mit ausgebreiteten Armen auf dem Pflaster.


  Ich rollte mich sofort herum, damit ich kein leichtes Ziel abgab, doch er schoss nicht. Als ich versuchte, mich aufzurappeln, raste der Griff seiner Pistole im hohen Bogen durch den Nebel auf meine Schläfe zu. Ich fing den heimtückischen Hieb ab, indem ich ihn mit dem linken Unterarm abblockte, dann versuchte ich erfolglos, mit der anderen Hand die Pistole zu packen, gleichzeitig rammte ich mein Knie nach oben zwischen seine Beine. Ich verfehlte seine Familienerbstücke, aber ich traf ihn in den Magen, und er krümmte sich zusammen. Wenn eine Schusswaffe an einem Kampf beteiligt ist, macht der Besitz mehr als neunzig Prozent der Miete aus, also versuchte ich erneut, sie an mich zu bringen. Anstatt sie zurückzureißen, wie die meisten es instinktiv getan hätten, drückte er sich gegen mich, als ich an der Pistole zog, und schlug mir, meine eigene Kraft nutzend, mit dem Griff gegen den Wangenknochen. Wir hatten offenbar die gleiche Abschlussklasse besucht. Auf meiner Backe spürte ich etwas Feuchtes, und die Welt geriet kurz, aber merklich ins Schwanken.


  Er rappelte sich keuchend auf, und ich sah, wie er die Waffe hob. Ich war ebenfalls schon fast wieder auf den Beinen und warf mich hastig zur Seite, rollte mich mehrmals ab, dann sprang ich auf und begann zu rennen. Ich hatte im Smog die Orientierung verloren, doch unter meinen Füßen schien der Boden anzusteigen, und ich vermutete, dass ich tiefer in die Nebenstraße hineinkam und mich von der Hauptstraße entfernte. Der dichte Nebel verbarg mich nun völlig. Doch für ihn galt das Gleiche, und im Gegensatz zu mir machte er mit seinen Schuhen keinen Mucks auf dem Pflaster. Ich sprintete blindlings ein paar Meter, dann blieb ich stehen und drückte mich gegen die Wand. Vorsichtig schob ich mich vor und verhielt mich so leise, wie ich konnte. Ich fand einen zugemauerten Eingang, drückte mich hinein und wartete auf den ersten Schuss, hoffentlich in die Richtung, wo ich gewesen war, und nicht dorthin, wo ich mich jetzt befand. Aber nichts passierte.


  Ich hatte nur einen ganz kurzen Blick auf sein Gesicht werfen können, und dabei war es zu allem Überfluss zu einer Fratze verzerrt gewesen. Erkennen können hatte ich nur, dass er dunkles Haar und ein hartes, eckiges Gesicht besaß. Ich war mir ziemlich sicher, auf seiner Stirn eine hässliche Narbe gesehen zu haben. Und ich war ihm noch nie zuvor begegnet.


  Ich drückte mich tiefer in die Nische des zugemauerten Eingangs und lauschte angestrengt auf jedes Geräusch. Im Smog fühlt man sich manchmal abgeschottet, einsam, als hätte jemand die Welt ausgeschaltet, und nichts existiert außerhalb der paar Schritte, die man sehen kann. Nur war ich nicht allein: Noch jemand irrte durch den Dunst und jagte mich mit einer Waffe in der Hand. Jeden Augenblick konnte er mein kleines Versteck aufstöbern, und dann kam es allein darauf an, wer am schnellsten reagierte. Gleichzeitig konnte er schon wieder auf halbem Wege nach Paisley sein.


  Ich wartete, ohne mich zu regen, alle Sinne auf den begrenzten Radius meiner Wahrnehmung gerichtet, bereit, mich auf jeden und alles zu stürzen, der oder das sich aus dem dichten Nebel herausschälte. Aber es geschah nichts. Ich wischte mir mit dem Handrücken die Wange ab. Er war rot verschmiert. Ich begann, über den Mann mit dem Revolver nachzudenken. Über seinen gefälschten Akzent und sein Können mit Faust und Waffe. Wenn er ein Gangster war, dann einer von denen, die eine militärische Ausbildung erhalten hatten, wie man sie nur bei den Commandos oder anderen Spezialeinheiten bekam. Aus drei Minuten wurden vier, dann fünf. Ich nahm an, er hatte sich verdrückt, weil ihm klar war, dass dem Jäger in diesem Smog die gleiche Gefahr drohte wie dem Gejagten. Trotzdem wartete ich noch eine Minute. Er war kaltblütig gewesen, das musste ich ihm lassen, und Typen von der Sorte haben oft eine Menge Geduld.


  Ich wollte mich gerade auf den Rückweg zur Hauptstraße machen, als ich ihn sah. Er stand einfach vor mir, als hätte er sich im Nebel plötzlich materialisiert, aber immer noch mehr ein Umriss als alles andere. In meinem Hauseingang sah er mich nicht. Er bewegte sich langsam, schwenkte den Lauf seiner halbautomatischen Pistole von links nach rechts, als wäre sie eine Taschenlampe. Mein Versteck befand sich gerade noch außerhalb seiner Sichtweite. Ich schob meine Hand in meine Jackentasche, doch ich hatte vergessen, dass ich schon seit Monaten nicht mehr mit einem Totschläger mit Federstahlgriff zur Arbeit ging. Gegen einen Gegner wie ihn sollte man nicht mit bloßen Händen antreten. Ich wog meine Möglichkeiten ab, doch in diesem Sekundenbruchteil der Unentschlossenheit wurde seine Gestalt wieder von der grauen Suppe verschluckt.


  Ich wartete ein paar Sekunden, nachdem er vorbeigegangen war, öffnete meine Schnürsenkel und zog die Schuhe aus. Mit den Schuhen in der Hand schlich ich so schnell und so leise ich konnte die Gasse zurück zur Great Western Road und ließ meinen Tanzpartner weiter in der Gasse suchen. Ich schwor mir jedoch, dass wir noch einmal zusammen eine flotte Sohle aufs Parkett legen würden.


  Aber dann würde ich führen.


  ***


  Ich trug wieder passendes Schuhwerk, als ich zu meiner Bleibe zurückkehrte. Im Smog würde Mrs. White vom Esszimmerfenster aus nicht sehen, wie ich den Weg heraufkam, und ich hatte gehofft, unbemerkt in meine Räume hochzukommen, damit ich mir das Gesicht säubern konnte. Doch bei meinem Glück musste sie natürlich die Haustür in dem Moment öffnen, als ich davorstand.


  »Mr. Lennox …«, sagte sie, erschrocken über mein Äußeres. »Was um alles in der Welt ist mit Ihnen passiert?«


  »Der verdammte Nebel«, knurrte ich. »Verzeihen Sie den Ausdruck … Ich bin an der Bordsteinkante ausgerutscht und gegen einen Laternenpfahl geprallt.« Es war eine absolut glaubwürdige Ausrede; an diesem Morgen musste es Dutzende echter Unfälle geben, die sich genau so zugetragen hatten.


  »Kommen Sie in die Küche«, befahl sie und führte mich mit fester Hand am Ellbogen. »Ich muss mir das genauer ansehen.«


  Ich war ganz schön erledigt und folgte ihr ohne Widerstand. Sie rückte einen Stuhl vom Küchentisch weg und ließ mich darauf Platz nehmen. Ich verkniff dabei das Gesicht.


  »Sind Sie noch irgendwo verletzt?«, fragte sie.


  »Ich bin gestürzt, nachdem ich mir den Kopf angeschlagen habe, und mit der Seite auf dem Bordstein aufgekommen. Aber hauptsächlich ist es die Wange …« Ich betete inständig, dass sie mir meine Geschichte abkaufte. Fiona White hatte mich mit verschiedenen Kampftrophäen gesehen, einschließlich einer Auszeichnung, die ich sogar von der Glasgower Polizei persönlich erhalten hatte. Das war, so viel wusste ich, ihr Hauptgrund, weshalb sie Abstand zu mir halten wollte: meine Referenzen für meine Qualifikation als zwielichtige Figur.


  Sie bereitete eine milde Lösung aus Antiseptikum und abgekochtem Wasser zu und betupfte damit die Wunde. Ich bemerkte, dass der Mulltupfer jedes Mal, wenn sie ihn in die Lösung tunkte, eine rosa Wolke ausspuckte.


  »Ich glaube, das sollten Sie nähen lassen«, sagte sie stirnrunzelnd. Sie stellte sich vor mich und beugte sich zu mir, um mich aus einem anderen Winkel zu betrachten. Ihr Gesicht kam mir so nahe, dass ich einen schwachen Lavendelduft bemerkte und ihren Atem auf meinen Lippen spürte. Sie sah mir in die Augen, und plötzlich wirkte sie verlegen und richtete sich nüchtern auf; der Blick, den wir getauscht hatten, hatte etwas bedeutet. Oder auch nicht. Ich hatte Schmerzen und fühlte mich durcheinander wegen einer Menge Dinge, nicht zuletzt wegen Fiona White.


  »Das kommt schon wieder in Ordnung«, erwiderte ich. »Wenn Sie Heftpflaster haben, reicht das.«


  »Ich finde wirklich, Sie sollten das einem Arzt zeigen. Es ist genau da, wo …« Sie verstummte.


  »Wo meine Narben sind? Weiß ich. Sie sind lange verheilt, Mrs. White. Ein Kratzer macht da keine Probleme.« Ich lächelte sie an, und zur Belohnung durchstach Schmerz meine Wange, und frisches Blut lief mir am Kiefer herunter. Mrs. White machte Ts – ts – ts und begann wieder mit dem Tupfer. Sie legte meine Hand auf den Mull, dann nahm sie eine Rolle Heftpflaster und schnitt drei Streifen ab.


  »Woher haben Sie sie? Die Narben, meine ich?«, fragte sie befangen, während sie mit den Pflasterstreifen ein frisches Mulltuch auf der Wunde befestigte. Ich drehte leicht den Kopf, und wieder machte sie Ts – ts – ts und schob ihn mit zwei Fingern zurück. Es war das allererste Mal, dass sie mir eine persönliche Frage stellte.


  »Ich bin an den falschen Schönheitschirurgen geraten«, frotzelte ich. »Er behauptete, er hätte Hedy Lamarrs Nase und Cary Grants Kinn gemacht, aber in Wirklichkeit waren nur Clark Gables Ohren von ihm.«


  »Im Ernst …«


  »Die Narben sind wirklich von einem plastischen Chirurgen«, sagte ich. »Sie mussten mich zusammenflicken, nachdem ich mit einer deutschen Handgranate auf Tuchfühlung gegangen bin.« Ich sagte ihr nicht, dass ich viel schlimmer aussähe, hätte nicht einer meiner Männer den Hauptteil der Explosion mit seinem Körper abgefangen. Mein Gesicht war zerfetzt worden, aber mich hatten sie wieder in Ordnung bekommen. Seine zerfetzten Innereien überstiegen die Kunst jedes Arztes.


  Dabei hatte der Chirurg an meinem Gesicht ziemlich gute Arbeit geleistet: Ich hatte nur ein Spinnennetz aus dünnen, blassen Narben auf der rechten Wange. Mein Lächeln sah wegen der Nervenschäden manchmal ein bisschen schief aus, aber es wirkte dadurch nur umso wölfischer, wie Leonora Bryson mit Sicherheit bestätigen konnte.


  Während der Tee zog, brachte mir Fiona White zwei Aspirintabletten und ein Glas Wasser. Das Gespräch wandte sich Banalitäten zu und drehte sich hauptsächlich um den Smog, der immer Probleme bereitete; aber als ich dort saß, sank ein Gedanke schwer und widerlich in meine Eingeweide: Ich hatte Fiona White verschwiegen, was wirklich geschehen war, und sie belogen, nur aus den besten Gründen zwar – und weiß Gott, meistens brauchte ich noch nicht einmal gute Gründe, um jemandem etwas vom Pferd zu erzählen –, aber es gefiel mir nicht, ihr Lügen aufzutischen. Allerdings war das nicht der eigentliche Grund für das mulmige Gefühl in meiner Magengegend. Ich war vorhin nur knapp einem sehr unangenehmen Kunden mit einer Pistole in der Hand entkommen, und die gleiche Person hatte mich am Abend zuvor zu Hause angerufen. Eindeutig hatte er vor dem Haus auf mich gewartet, weil er wusste, dass ich so früh herauskäme, um nachzusehen, ob er unsere Verabredung eingehalten hatte.


  Er wusste also, wo ich wohnte. Und das wiederum brachte Fiona und ihre Töchter in Gefahr.


  »Stimmt etwas nicht, Mr. Lennox?«, fragte Fiona White. »Geht es Ihnen schlechter? Ich glaube wirklich, wir sollten Sie zu einem Arzt bringen.«


  Ich schüttelte den Kopf. Einen Augenblick rang ich mit mir, ob ich ihr sagen sollte, was los war. Es würde sie ängstigen, und mit Sicherheit bedeutete es das Ende des Mietverhältnisses – andererseits hatte sie ein Recht, es zu erfahren.


  »Ich muss jemanden anrufen«, sagte ich, stand auf und ging zum Telefon im Flur.


  ***


  Während wir darauf warteten, dass Jock Ferguson eintraf, saß ich neben Fiona White und schilderte ihr genau, was mir passiert war. Und warum. Aus irgendeinem Grund weihte ich sie sogar in die geheimnisvollen Zahlungen ein, die Isa und Violet zum Jahrestag des Empire-Raubs erhielten, und eröffnete ihr, dass ich diesen Umstand der Polizei verschwieg, um meine Klientinnen zu schützen. Ich erklärte ihr auch, dass ich einen weiteren Fall in sehr hohen Kreisen bearbeitete, der alle möglichen Probleme hervorrufen könnte, aber mit dieser Untersuchung hätte mein kleiner Samba im Smog mit Sicherheit nichts zu tun. Sie saß da und lauschte meinem Bericht, die kleinen, schönen Hände im Schoß ihrer Schürze gefaltet, das Gesicht ruhig und ernst, aber ohne jede Regung. Ich hörte mir selbst ganz erstaunt zu: Ich war der größte Geheimniskrämer, den ich kannte – ein paar Dinge hielt ich sogar vor mir selbst geheim –, und ich sprach niemals mit jemandem über meine Arbeit, und jetzt plauderte ich bei meiner Vermieterin alles aus.


  Ich wusste, ich hätte besser die Klappe halten sollen. Und irgendwo tief in mir brüllte mich eine Stimme an, bloß still zu sein, aber ich konnte nicht aufhören zu reden. Ich sprach schnell und nachdrücklich, und sobald ich ihr die Hintergründe vollständig dargelegt hatte, erklärte ich Mrs. White, dass ich mir Sorgen machte, weil dieser Mann und jeder, der ihm vielleicht half, ganz genau wusste, wo ich wohnte. Ich sagte, ich würde ein paar Sachen einpacken und wenigstens vorübergehend woanders hinziehen, aber ich würde ihr weiter meine Miete zahlen. Mir sei klar, dass sie vermutlich wolle, dass ich wegen der Ungelegenheiten, die ich ihr bereitet hatte, endgültig auszog, und erklärte, ich würde selbstverständlich ihren Wünschen folgen, aber im Moment sei nur wichtig, dass Inspector Ferguson erfuhr, was passiert war; er könne vielleicht jemanden abstellen, der das Haus im Auge behielt … Dann gingen mir die Dinge aus, die ich sagen konnte, oder der Atem. Vielleicht auch beides. Statt Kommas benutzte ich nur noch ein »Es tut mir leid«.


  »Wohin gehen Sie?«, fragte sie in einem unergründlichen Ton.


  »Ich weiß nicht … Wahrscheinlich in ein Hotel. Machen Sie sich keine Gedanken um mich.«


  »Ich verstehe.« Noch immer ließ sich weder ihrem Gesicht noch ihrer Stimme etwas entnehmen.


  Es klingelte an der Tür. Ich bat Fiona White, sitzen zu bleiben, während ich öffnete.


  Zu meiner Überraschung war Ferguson allein gekommen. Ich machte ihn mit Fiona White bekannt, doch sie hatten sich schon ein- oder zweimal kurz gesehen, als sie ihm bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen er mir einen Anstandsbesuch abgestattet hatte, die Haustür geöffnet hatte.


  Ich ging alles mit ihm durch.


  »Also war es der Anrufer von gestern Abend?«


  »Sieht so aus, Jock.«


  »Möchten Sie Anzeige wegen bewaffneten Überfalls erstatten?«


  »Nein. Das würde alles nur komplizierter machen. Ich möchte nur sicherstellen, dass Mrs. White nicht in die Sache hineingezogen wird.«


  »Ich soll also einen Posten vor der Haustür aufstellen, ohne dass in den Büchern eine Anzeige steht, die es rechtfertigt?«


  »Sie könnten sich etwas einfallen lassen, Jock. Ein Herumtreiber, der hier gesehen wurde … etwas in der Art.«


  »Lennox, Sie sagten, der Bursche war bewaffnet. Wir können nicht erlauben, dass irgendwelche Leute wild mit der Knarre fuchtelnd in Glasgow herumlaufen.«


  »Stimmt, ich begreife natürlich, wie sehr die Atmosphäre der Stadt darunter leiden könnte …«


  Ferguson sah mich merkwürdig an.


  »Schon gut«, sagte ich. »Ist mir klar. Aber ehe wir ihn zur Fahndung ausschreiben, könnten Sie mir noch sagen, wieso Sie allein sind.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie wissen genau, wie ich das meine. Sie haben nicht mal einen Streifenbullen dabei.«


  Er wandte sich Fiona White zu und lächelte. »Würden Sie uns einen Augenblick entschuldigen, Mrs. White?« Dann wandte er sich wieder mir zu: »Gehen wir nach oben. Ich helfe Ihnen packen …«


  ***


  Meinen Regenmantel hatte es am schlimmsten erwischt: im Saum eines Ärmels klaffte ein übler Riss, und der andere Ärmel und der Rücken waren mit teerigen schwarzen Streifen vom Kopfsteinpflaster der Gasse beschmiert, über das ich geschlittert war. Dort lag übrigens auch noch mein Hut, einer meiner besten Borsalinos. Obwohl mein Anzug heil und sauber geblieben war, wollte ich ihn wechseln, und mein Hemd auch, wie man es immer will, wenn man in einen Kampf verwickelt war.


  Jock Ferguson saß im Wohnzimmer und rauchte, während ich mich wusch, umzog und meine Sachen packte. Vor dem Waschbecken stehend, betrachtete ich mich im Spiegel. Eine leichte Verfärbung umgab das Pflaster auf meiner Wange, aber wenigstens war sie nicht geschwollen; ganz so übel sah ich nicht aus. Ich hatte wohl stark genug geblutet, dass keine wirklich ernsten blauen Flecken entstanden.


  Eine merkwürdige Eigenheit von mir war, dass ich mich stets gut kleidete: Ich kaufte mir immer die besten Sachen, die ich mir leisten konnte. Und oft einiges, was zu teuer für mich war. Ich packte ein Dutzend Oberhemden ein, weil ich nicht hierher zurückkommen wollte, um mehr zu holen, zwei Anzüge, vier Seidenkrawatten und ein halbes Dutzend Taschentücher. Dazu entschied ich mich für ein brandneues Paar brauner Wildlederschuhe mit Kunststoffsohle, die gerade der letzte Schrei waren. Ich hatte mich entschlossen, mir von meinem heimlichen Verehrer eine Scheibe abzuschneiden.


  Nachdem ich gepackt hatte, rief ich durch die Wohnung nach Ferguson, fragte, ob alles okay sei, und entschuldigte mich für die Verzögerung; er antwortete mit etwas Gegrunztem. Tatsächlich wollte ich damit herausfinden, wo er war, und mich vergewissern, dass er nicht in der Schlafzimmertür auftauchen konnte, während ich meine Ausgabe von H. G. Wells’ Von kommenden Tagen aus dem Bücherregal zog und sie in meinen Koffer legte. Dann ging ich auf Hände und Knie, streckte den Arm unter das Bett, hebelte zwei lose Bodenbretter aus und griff in den Hohlraum darunter. Ich zog das in Öltuch gewickelte Bündel aus dem Versteck, hüllte es in ein altes Hemd und verstaute es neben dem Buch im Koffer.


  »Okay, Jock …«, sagte ich, als ich wieder ins Wohnzimmer kam, »raus mit der Sprache. Weshalb fliegen Sie solo?«


  Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, wirkte Jock Ferguson unbehaglich.


  »Ich muss Sie etwas fragen, Lennox«, sagte er beherrscht. »Haben Sie noch mit jemand anderem außer mir über Ihr Interesse an Gentleman Joe Strachan gesprochen?«


  »Aha«, sagte ich. »Wie ich sehe, haben Sie die gleichen Überlegungen angestellt wie ich. Die Antwort heißt nein, ich habe noch einen anderen Fall, und seit unserer Unterhaltung war ich ausschließlich damit befasst. Über Strachan habe ich nur mit Ihnen gesprochen.«


  Natürlich war es anders: Ich hatte mit Willie Sneddon geredet, aber hätte Sneddon mich einschüchtern wollen, wäre er direkter vorgegangen. Ich wusste, dass Sneddon den Mund hielt. Auf jeden Fall war es am besten, wenn ich Ferguson verschwieg, dass ich einem der Könige meine Aufwartung gemacht hatte.


  »Das dachte ich mir …«, sagte Ferguson düster. Er saß auf der Sofakante und beugte sich nun vor, die Ellbogen auf den Knien.


  »Und Sie haben nur mit Kollegen darüber gesprochen, und plötzlich werde ich überfallen und bedroht. Das macht Ihnen Gedanken, was?«


  »Es ergibt keinen Sinn …« Er schüttelte den Kopf. »Ich könnte verstehen, wenn Sie gewarnt werden, die Finger von dem Fall zu lassen, weil es Kollegen gibt, die zu allem entschlossen sind, um den Rest der Bande zu schnappen … aber Sie mit einer Pistole bedrohen …«


  »Eins nach dem anderen, Jock. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass der Kerl Bulle ist. Jede Geschichte hat mehrere Seiten. Sie haben es ja selbst angedeutet: meine Klientinnen, Isa und Violet. Vielleicht haben sie herumerzählt, dass sie jemanden beauftragt haben, die Überreste ihres alten Herrn unter die Lupe zu nehmen. Sie sagten mir, sie hätten rumgefragt und meinen Namen gehört. Es könnte jemand dahinterstecken, der nur eins und eins zusammengezählt hat.«


  »Und?«, fragte Ferguson, der meine Gedanken las.


  »Und Violet hat einen Ehemann, der aussieht, als wäre er nicht ohne.«


  »Name?«


  »Robert …« Ich musste mich anstrengen, damit mir die Nachnamen der Zwillinge wieder einfielen. In meinem Kopf blieben sie die ganze Zeit über Isa und Violet Strachan. »Robert McKnight. Klingelt da was?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Ich überprüfe den Kerl. Diskret. Bis dahin würde ich mich an Ihrer Stelle bedeckt halten, Lennox.«


  »Ich tue mein Bestes. Können Sie jemanden auf Mrs. White aufpassen lassen, während ich Greta Garbo spiele? Und geben Sie ihr eine Nummer, die sie anrufen kann …«


  »Geht in Ordnung, Lennox. Ich lasse mir etwas einfallen. Wahrscheinlich einen Herumtreiber, wie Sie es vorgeschlagen haben. Kommen Sie dann aber nicht hintenrum reingeschlichen, falls Sie was brauchen. Ach, und Lennox …«


  »Ja?«


  »Treiben Sie es nicht zu weit. Bei mir, meine ich. Ich könnte meine Papiere in Empfang nehmen, wenn herauskommt, dass ich einen Überfall mit Schusswaffe unter den Teppich kehre.«


  »Das weiß ich zu schätzen, Jock. Wenn hier irgendetwas herauskommt, bei dem eine große Festnahme drin ist, werden Sie es als Erster erfahren.«


  ***


  Fiona White erwartete mich im Flur. Ihre Arme waren verschränkt, in ihrem Gesicht stand ein Ausdruck der Härte.


  »Ist das wirklich nötig?«, fragte sie, als ich meine Koffer abstellte.


  »Es ist sicherer. Ich möchte nicht, dass Sie und die Mädchen in die Sache hineingezogen werden. Ich glaube zwar nicht, dass irgendjemand es wagt, hier noch einmal sein Gesicht zu zeigen, aber im Moment ist es am besten, wenn ich nicht hier bin.«


  »Ich werde die Räume für Sie freihalten, Mr. Lennox. Ich nehme an, es handelt sich um ein vorübergehendes Arrangement.«


  »Das wäre mir sehr recht, Mrs. White.«


  Verlegen standen wir alle drei einen Augenblick lang da. Ferguson reichte ihr eine Karte, auf der er seine private Telefonnummer notiert hatte und die Kontaktnummer am St. Andrew’s Square.


  »Ich richte es ein, dass der Streifenbeamte auf Sie achtgibt«, sagte er. »Wenn Sie jemand Verdächtigen in der Nähe des Hauses sehen, rufen Sie mich bitte sofort an.«


  »Ich melde mich und gebe Ihnen eine Nummer, unter der Sie mich erreichen, sobald ich untergekommen bin«, fügte ich hinzu. Sie nickte steif. Ferguson und ich trugen die Koffer zu meinem Wagen.


  ***


  Noch immer war es höllisch neblig. Vielleicht beschwerte man sich in der Hölle aber auch, es sei so neblig wie in Glasgow. Ich stellte meine Koffer in meinem Büro ab und setzte mich an den Schreibtisch, bis es dunkel wurde und ich das Licht einschalten musste. Die anderen Büros waren leer, ich rauchte eine halbe Schachtel Zigaretten und überlegte nicht zum ersten Mal, wie miserabel meine Lage war. Mein Gesicht schmerzte wie verrückt, wann immer ich es auch nur ganz leicht mit der Fingerspitze berührte, aber wie ich im Spiegel der breiten Klinge meines Brieföffners sehen konnte, war es noch immer nicht angeschwollen. Außer meinem Kreuz tat mir die Seite übelkeitserregend weh, aber auch das war kein Soloauftritt mehr: Alle Zerrungen und Prellungen von meinem Kampf im Smog sangen im Chor.


  Der Nebel drückte sich an das Fenster, und ich hatte immer weniger Lust, mich auf der Suche nach einem Hotel noch einmal aus dem Büro zu trauen. Dann fiel mir ein, wie groß der zusätzliche Schmerz wäre, mit dem ich aufwachte, falls ich auf dem polierten Fußboden meines kleinen Arbeitszimmers übernachtete. Abgesehen davon sagte mir der Gedanke, meine Waschungen auf der Toilette vorzunehmen, die ich mit den vier anderen Büros auf meinem Stockwerk und der Etage darunter teilen musste, nicht besonders zu.


  Einem Impuls folgend nahm ich den Telefonhörer ab. Ich war überrascht, dass die Person, nach der ich fragte, den Anruf entgegennahm.


  »Hallo«, sagte ich und konnte die Müdigkeit in meiner Stimme nicht ganz kaschieren. »Lennox hier. Hören Sie, ich bin in meinem Büro auf der anderen Straßenseite. Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten … könnten Sie sich mit mir in zehn Minuten an der Hotelbar treffen?«


  Und zu meiner noch größeren Überraschung willigte sie ein.


  ***


  Leonora Bryson kam spät. Das war okay. Bei diesen Dingen galt eine gewisse Etikette: Eine Frau konnte sich nicht dabei beobachten lassen, wie sie in einer Bar auf einen Mann wartete. Das Warten hatte gefälligst der Mann zu übernehmen. Und Frauen wie Leonora Bryson wussten, dass jeder Mann auf sie warten würde, und zwar so lange, wie sie es wollte.


  Als sie die Bar des Central Hotels betrat, trug sie wieder einen Rock mit passender Jacke, darunter eine hellblaue Bluse. Bei den meisten Frauen hätte diese Garnitur altbacken gewirkt, doch an ihr sah sie atemberaubender aus als ein Bikini an Marilyn Monroe. Als sie hereinkam, erntete sie jedenfalls genügend Aufmerksamkeit, und ich hätte schwören können, die Marmorbüste in der Ecke keuchte auf. Ich wartete an der Theke auf sie und schlug vor, dass wir uns an einen Tisch setzten. Ich fragte sie, was sie gern zu trinken hätte. Mich überraschte nicht, dass sie einen Daiquiri bestellte, aber ich kam nicht aus dem Staunen, als der Glasgower Barmixer wusste, wie man einen macht.


  »Sie sehen aus, als wären Sie im Krieg gewesen, Mr. Lennox«, sagte sie und wies mit einer leichten Neigung ihres Daiquiri-Glases auf meinen Verband. In ihrer Stimme lag nicht die gleiche Frostigkeit wie bei unserer ersten Begegnung, aber auch keinerlei Wärme.


  »Das? Ja, wirklich eine dumme Sache … Ich hatte im Smog einen Zusammenstoß.« Ich unterließ zu erklären, dass ich gegen die von einer eisenharten Faust gehaltenen Pistole geprallt war.


  »Ja, ich weiß …«, sagte sie plötzlich lebhafter. »In San Francisco habe ich oft üblen Smog erlebt, aber das hier ist unglaublich. Ich meine, er ist nicht nur dicht, er hat einen Grünstich!«


  »Er wird eigens für die Touristen eingefärbt. San Francisco … stammen Sie daher?«


  »Nein, ich bin ursprünglich von der Ostküste. Aus Connecticut.«


  »Dann sind Sie erheblich näher an meiner Heimatstadt aufgewachsen als an Hollywood. Ich bin in New Brunswick groß geworden.«


  »Wirklich?«, erwiderte sie mit so winzigem Interesse, dass man das Hale-Teleskop des Palomar-Observatoriums auf maximale Vergrößerung hätte stellen müssen, um es zu entdecken. »Worüber wollten Sie mit mir sprechen, Mr. Lennox?«


  »Ich suche etwas, wo ich schlafen kann heute Nacht …«


  Die letzte Silbe hatte noch nicht Form angenommen, als die Temperatur um tausend Grad fiel.


  »Nein, nein …« Ich hob die Hände. »Verstehen Sie mich nicht falsch … Bei dem Nebel und allem … mein Büro ist gleich auf der anderen Straßenseite, da habe ich mich gefragt, ob Sie vielleicht einen Sonderpreis für mich herausschlagen können. Nur für heute Nacht. Für meinen Geschmack ist es hier ein bisschen teuer, aber was sein muss, muss …«


  Sie musterte mich mit ihren gletscherblauen Augen, und einen Augenblick lang schlug ich die Zeit damit tot, dass ich darüber nachdachte, was Rheintöchter und Walküren in Walhalla wohl die ganze Zeit so trieben. Sie schien zu einer Entscheidung zu kommen.


  »Ich hätte einen besseren Vorschlag«, sagte sie. »Wir haben am Ende unseres Korridors ein unbenutztes Zimmer. Es gehörte einem Studiodirektor, aber er musste früher nach Hause. Wir haben es weiter reserviert für den Fall, dass wir es brauchen. Heute Nacht ist es wohl so.«


  »Natürlich zahle ich –«


  »Nicht nötig.« Sie zog eine lange dünne Zigarette einer Marke, von der ich noch nie gehört hatte, aus einem eigens dafür angefertigten silbernen Etui. In dem Augenblick, in dem der Filter ihre Lippen berührte, gab ich ihr Feuer. Sie zog und nickte dankend, um der Höflichkeit Genüge zu tun. »Wir bezahlen es, ob Sie es benutzen oder nicht. Und überhaupt, Sie arbeiten schließlich für Mr. Macready. Nur heute Nacht?«


  »Nur heute Nacht.«


  »Wäre sonst noch etwas, Mr. Lennox?« Stirnrunzelnd sah sie mich über ihr Glas hinweg an, als beeinträchtigte ich mit meiner Anwesenheit den Genuss ihres Daiquiris.


  »Ja, da wäre tatsächlich noch etwas. Wie viel wissen Sie über den Grund, weshalb das Studio mich beschäftigt? Über Mr. Macreadys Situation?«


  »Alles«, sagte sie reglos. »Ich bin Mr. Macreadys persönliche Assistentin. Um meine Arbeit erledigen zu können, muss ich alles wissen, was vorgeht, gut oder schlecht. Über mich tritt Mr. Macready mit jedem und allem ringsum in Kontakt.«


  Ich hätte fast erwidert, dass er sich sehr gut selbst auf die Aufnahme von Kontakten verstehe, aber ich verbiss es mir. »Wussten Sie vor diesem Zwischenfall von seinem Geschmack?«


  »Selbstverständlich.« Jetzt war sie ein wenig trotzig. Und verstimmt.


  »Wo waren Sie, als Macready mit seinem Freund im Gartenhaus zugange war?«


  »Ich war im Hotel. Nicht diesem hier … einem Hotel im Norden. Hoch oben, an dem großen See. Wir waren für Außenaufnahmen dort.«


  »Und Macready gab Ihnen den Abend frei?«


  »Das ist richtig. Er war in der Hotelbar und trank mit Iain.«


  »Als ich ihn danach fragte, sagte er, es wäre eine spontane Entscheidung gewesen, ins Gartenhaus zu gehen.«


  »Das hat er mir auch gesagt«, erwiderte sie und bedachte mich erneut mit ihrem blauen Gletscherblick. »Iains Familie gehört das Gut, auf dem wir drehten, und Iain benutzt das Gartenhaus hin und wieder. Er malt, müssen Sie wissen. Ein Künstler.« Sie sprach das Wort abschätzig aus. »Mr. Macready sagt, Iain habe vorgeschlagen, in das Gartenhaus zu gehen, um dort weiterzutrinken.«


  »Aber als Hotelgast konnte Macready doch Getränke auch nach der Sperrstunde bestellen …«


  Leonora Bryson zuckte mit den Achseln. »Ich bezweifle, ob auch nur einer von beiden ans Trinken gedacht hat. Warum ist das so wichtig?«


  »Haben Sie die Fotografien gesehen?«


  Ganz kurz war sie empört, dann zog der Sturm vorüber. »Nein, Mr. Lennox, das habe ich nicht.«


  »Ich schon. Ich musste sie mir ansehen. Sie sind mit einer Art versteckter Kamera aufgenommen worden, die sich in einem Hohlraum in der Wand verbarg oder so etwas. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, weil der andere Mann – Iain – nicht über die Angelegenheit in Kenntnis gesetzt werden soll, wie man mir sagte. Folglich kann ich mir das Gartenhaus nicht ansehen. Doch es war eine ausgeklügelte Falle. Sie setzt Organisation voraus. Planung.«


  »Und das passt nicht dazu, dass sie aus einer spontanen Laune heraus ins Gartenhaus gegangen sind … Wollen Sie das damit sagen?«


  »Ganz genau. Doch das bringt uns zu dem Schluss, dass Seiner Lordschaft – oder heißt es Seiner Herzogschaft? – Sohn und Erbe an dem Komplott beteiligt war. Und das ergibt nun überhaupt keinen Sinn. Er – und sein Vater – haben genauso viel zu verlieren wie John Macready. Eher sogar mehr.«


  »Was gedenken Sie nun zu tun?«


  »Ich will den Erpresser finden. Paul Downey. Ob Sie es glauben oder nicht, Miss Bryson, es ist gar nicht einfach, sich in dieser Stadt zu verstecken. Und ich habe Kontaktmänner, die mir sagen, wo genau ich nach ihm suchen soll.«


  »Warum haben Sie mit diesen Kontaktmännern noch nicht gesprochen? Sollten Sie nicht besser weitere geheimnisvolle Zusammenstöße im Smog haben, statt hier zu sitzen?«


  »So einfach ist das nicht. Meine Leute sind, offen gesagt, Verbrecher. Egal, von welcher schiefen Tour Sie mal gehört haben, diese Burschen haben damit garantiert schon ihr Geld verdient. Bei einer derartig delikaten Sache muss ich genau aufpassen, was ich zu wem sage.« Mir fiel auf, dass sie ihren Daiquiri ausgetrunken hatte und den Kellner herwinkte. »Darf ich Ihnen noch einen bestellen?«


  »Nein.« Als der Kellner kam, ignorierte sie meine Proteste und befahl ihm, die Getränke auf ihre Rechnung zu setzen. »Ich werde die Rezeption bitten, Ihnen den Zimmerschlüssel zu geben.«


  »Gut, danke«, sagte ich. »Ich gehe rasch ins Büro, falls ich es in dem Nebel finde, und hole meine Ta s c h e n.«


  »Taschen?« Sie wölbte eine Augenbraue.


  »Ich bewahre Kleidung zum Wechseln im Büro auf.« Die Antwort war fadenscheinig, und sie durchschaute sie sofort. Ich merkte, wie sie den Verband auf meiner Wange erneut musterte.


  »Mr. Lennox, ich hoffe wirklich, dass wir uns auf Sie verlassen können. Ich muss Ihnen sagen, dass ich nicht dafür war, Sie zu engagieren. Nach allem, was Mr. Fraser uns sagte, haben Sie einen recht undurchsichtigen Hintergrund. Ich möchte nicht, dass dieser Hintergrund Sie hindert, für uns diese Angelegenheit zu klären.«


  »Wird er nicht. Damit eines klar ist, Miss Bryson: Gerade dieser undurchsichtige Hintergrund ist es, der mich zu Downey und den Fotografien führen könnte. Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Was habe ich an mir, dass Sie mich derart entschieden ablehnen?«


  »So sehr habe ich gar nicht über Sie nachgedacht, Mr. Lennox. Aber wenn Sie mich bedrängen – an Ihnen ist nichts, was ich besonders ablehne. Wahrscheinlich müsste man eher sagen, dass ich alles an Ihnen nicht mag.«


  Ich grinste. »Wie wunderbar simpel und doch allumfassend.«


  »Ich glaube, Sie haben alle erdenklichen Urteile über John gefällt. Sie halten ihn wegen dem, was er ist, für keinen echten Mann. Nun, ich kann Ihnen versichern, dass John Macready ein echterer Mann ist, als Sie es je sein werden. Ich brauche Sie nur anzusehen und weiß, was für ein Mensch Sie sind. Sie sind arrogant, aufdringlich und gewalttätig. Sie benutzen Frauen und denken sich nichts dabei. Sie haben mich nur ein paar Minuten lang gekannt und schon Annäherungsversuche unternommen. Bei Männern wie Ihnen wird mir schlecht.«


  »Ich verstehe«, sagte ich und leerte mein Glas. »Wenn ich Sie nach Abschluss des Falles um ein Empfehlungsschreiben bitte, könnten Sie diesen Teil dann weglassen?«


  Sie lachte, doch es war ein verzerrtes Lachen voll Abscheu. »Und Sie halten sich für so komisch. So smart. Nun, seien Sie bloß smart genug, um diese Angelegenheit in Ordnung zu bringen, denn ich sorge dafür, dass Sie keinen Penny bekommen, ehe Sie es geschafft haben. Gute Nacht, Mr. Lennox.« Sie machte abrupt kehrt und verließ die Bar.


  Ich stand da. Ihre umfassende Diskreditierung meiner Person hatte mich doch irgendwie getroffen.


  Trotzdem starrte ich auf ihren Hintern, als sie wegging.


  ***


  Ich brachte meine Koffer vom Büro herüber, und ein Page trug sie für mich hoch aufs Zimmer. Ich gab ihm zu viel Trinkgeld, wie immer, wenn ich mit Glasgowern zu tun hatte. Sie schwatzen und scherzen mit einem, und dass sie es nicht wegen des Trinkgelds tun, sondern einfach weil es ihrer Natur entspricht, verleitet einen dazu, ihnen umso mehr in die Hand zu drücken.


  Der Raum bot den Luxus, den ich in Macreadys Suite gesehen hatte, nur um eine Nummer kleiner, und ich sagte mir nicht zum ersten Mal, dass ich in der falschen Branche tätig war. Sobald ich allein war, schloss ich die Tür ab und legte die schwere Sicherheitskette vor. Ich öffnete die Koffer, nahm das Bündel und Von kommenden Tagen heraus und legte beides aufs Bett. Ich wickelte Hemd und Öltuch ab und nahm den schweren Kipplaufrevolver und die Schachtel Patronen Kaliber.38 heraus. Nachdem ich den Webley geladen hatte, sicherte ich ihn, wickelte ihn wieder in Öltuch und Hemd und legte ihn in den Koffer zurück. Mit meiner Ausgabe von H. G. Wells’ Meisterwerk verbrachte ich mehr Zeit. Ich öffnete das Buch und prüfte den Inhalt: Die Seiten hatte ich ausgehöhlt, und darin lagen eng zusammengerollte Fünfzigpfundscheine und ein kleiner Beutel mit einer Hand voll Diamanten.


  Das war mein Nibelungengold. Es hatte mit dem Geld begonnen, das ich in Deutschland verdient hatte. Ich hatte Glück gehabt, damit die Besatzungszone verlassen zu können: Die Militärpolizei hatte meinen Unternehmergeist, mit dem ich in rasender Geschwindigkeit wirtschaftliche Nachkriegsbeziehungen zu Deutschen aufgenommen hatte, weder verstanden noch schätzen gelernt. In meiner Glasgower Zeit hatte ich meinen kleinen Rentenfonds beträchtlich erweitern können, da die Leute, für die ich gearbeitet hatte, nicht gerade die emsigsten Buchhalter waren. In gemeinsamer Anstrengung hatten wir dem Finanzamt eine Menge Arbeit erspart.


  Dass ich, vorübergehend oder nicht, aus meinem Quartier ausgezogen war, stellte nicht den Hauptgrund dar, dass ich meinen ledergebundenen Trustfonds mitgenommen hatte: Schon länger machte ich mir Gedanken, wie sicher es eigentlich war, meinen Schatz in meiner Wohnung aufzubewahren. Ich konnte ihn keiner Bank anvertrauen, ohne dass das Finanzamt davon Wind bekam, und es in einem Koffer mit mir herumzutragen oder in meinem Büro aufzubewahren waren ebenfalls keine gangbaren Möglichkeiten. Seit ich allerdings die Lohntransporte bewachte, hatte ich ein Geschäftskonto bei dem Bankhaus, auf dem die Gehälter lagen. Ich hatte auch ein Schließfach gemietet. Morgen musste ich wieder einen Transport übernehmen und entschied, die Waffe und das Geld ins Schließfach zu legen.


  Bis auf den Webley. Den holte ich mir nach dem Transport vielleicht wieder ab.


  Nachdem ich meine Anzüge aufgehängt hatte, verriegelte ich die Koffer, von denen einer Waffe und Bargeld enthielt, schloss sie in den Kleiderschrank und kehrte in die Bar zurück. Anderthalb Stunden lang rauchte ich, trank Bourbon – der gut war, aber nicht in der gleichen Liga spielte wie der, den Macready mir serviert hatte – und redete mit dem Barmixer halb betrunkenen Unsinn. Es war eine bessere Bar und ein besserer Barmixer, deshalb versuchte ich besseren halb betrunkenen Unsinn zu reden, und ihm gelang es sehr gut, sich interessiert zu geben. Ich empfinde große Bewunderung für Barmixer und ihre einzigartigen Fähigkeiten.


  Ich kehrte in mein Zimmer zurück, ehe ich anfing, im Plural zu sehen, zog mich bis auf Hose und Unterhemd aus, wusch mir das Gesicht, legte mich auf die teure Chenille-Tagesdecke und rauchte noch ein bisschen.


  Ich musste eingedöst sein. Ich erwachte schlagartig, und mich befiel diese wellenartige Übelkeit, die einen heimsucht, wenn man zu schnell aus den Tiefen des Schlafs auftaucht. Ich setzte mich auf und schwang die Beine vom Bett, ohne zu wissen, was mich geweckt hatte. Mein Kopf pochte, mein Mund fühlte sich pelzig an. Da hörte ich es wieder: ein Klopfen an der Tür. Leise, aber nicht zögernd.


  Einen Sekundenbruchteil überlegte ich, meinen Revolver aus dem Koffer im Schrank zu holen, doch ich begnügte mich mit dem Totschläger, den ich unters Kopfkissen geschoben hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie mein Kumpel aus dem Smog mich zum Hotel verfolgt haben sollte.


  »Wer ist da?« Ich schob die Kette aus ihrer Schiene und legte eine Hand auf die Klinke, während die andere, beschwert vom Totschläger, herunterhing.


  »Ich bin es. Leonora Bryson.«


  Ich öffnete die Tür, und sie kam herein. Sie trug ihren Morgenmantel.


  »Was ist los?«, fragte ich. »Stimmt etwas nicht? Ist etwas passiert?«


  Sie schloss die Tür hinter sich und schob mich, ohne zu lächeln, zurück ins Zimmer. Als ich dort stand, öffnete sie den Morgenmantel und ließ ihn von ihren Schultern gleiten. Darunter war sie nackt. Der Rechercheagent in mir vermutete sofort, dass wir nicht wieder über den Fall reden würden. Leonora Brysons Körper war ein Kunstwerk, das Michelangelos Anstrengungen schlampig erscheinen ließ. Alles an ihr war makellos, fest, perfekt geformt. Ich ertappte mich, wie ich ihre wunderbaren Brüste anglotzte.


  »Ich verstehe nicht …«, sagte ich. Ich stellte immer noch keinen Blickkontakt her. Ich hätte wahrscheinlich aufhören sollen, auf ihre Möpse zu starren, doch da sie sie mir schon so präsentierte, wäre es irgendwie unhöflich oder undankbar gewesen, es nicht zu tun; als wäre man in der Sixtinischen Kapelle und weigerte sich, an die Decke zu gucken.


  »Sag nichts«, sagte sie, ohne die Mundwinkel auch nur einen Millimeter zu heben. »Ich möchte nicht, dass du redest.« Sie kam auf mich zu und verankerte ihren Mund auf meinem, schob mir ihre Zunge zwischen die Lippen und machte ihre Anweisung so mehr als überflüssig. In dieser Hinsicht bin ich ohnehin ziemlich folgsam.


  Sie drückte mich hinunter aufs Bett und begann, fast fieberhaft, an meinen Kleidern zu zerren. Sie hatte etwas Wildes an sich, und damit steckte sie mich an. Es war mehr als Leidenschaft: Als wir uns liebten, brannte in ihren Augen etwas, das mich an Hass erinnerte, und sie kratzte mir mit den Fingernägeln die Haut auf, riss an meinen Haaren und biss mich in Gesicht und Hals.


  Es war wilder, leidenschaftlicher Sex, aber ich wurde das Gefühl nicht los, wir hätten eine Ausgabe der Queensberry-Boxregeln auf dem Nachttisch und einen Schiedsrichter im Ring brauchen können. Nachdem es vorüber war und ich kein Riechsalz und keine Pause in meiner Ecke hatte, wo man mir mit einem Handtuch Luft zufächelte, zündete ich eine Zigarette für uns beide an. Sie lag still da und rauchte die Zigarette auf, dann stand sie unvermittelt auf, streifte ihren Morgenmantel über und ging ohne ein Wort.


  Ich tat nichts und sagte nichts, um sie aufzuhalten. Ich lag benebelt und durcheinander da und dachte, dass ich soeben benutzt worden war, und ich konnte mir ziemlich gut vorstellen, aus welchem Grund.


  Bei dem Gedanken fühlte ich mich billig und schmutzig. Wahrscheinlich konnte ich deswegen nicht aufhören zu grinsen, bis ich einschlief.
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  Mit einem Revolver in die Bank zu marschieren ist in Glasgow fast schon Volkssport. Trotzdem war ich nervös dabei.


  Ich hatte eine ständige Vereinbarung mit einem Autosalon im Charing Cross Mansions, der mir zu einem Sonderpreis jeden Freitag den Lieferwagen für die Lohntransporte zur Verfügung stellte. Nachdem ich den Wagen früh abgeholt hatte, kreuzte ich vor der üblichen Zeit in der Bank auf und bat, zu meinem Schließfach vorgelassen zu werden.


  Während ein Geldtransport immer ein verlockendes Ziel für einen bewaffneten Raubüberfall darstellte und die Bank schon mehr als einmal überfallen worden war, wusste ich, dass man nirgendwo in Glasgow sicherere Tresorfächer fand. Das lag nicht daran, dass die Tresore dickere Wände, schwerere Schlösser oder besseres Wachpersonal gehabt hätten als in anderen Banken; der Grund war viel, viel überzeugender: Wenigstens zwei der Drei Könige hatten hier selbst einen Tresor. Wer immer hier die Privatschließfächer ausraubte – von der Polizei gefasst zu werden wäre hinterher seine geringste Sorge.


  Ich schloss den Revolver und das mit Bargeld vollgestopfte Buch von Wells in das Fach ein und ging wieder hoch ins Erdgeschoss, wo ich mich mit Archie treffen würde, dem pensionierten Polizisten, den ich angestellt hatte, um mich beim Schutz des Geldtransports zu unterstützen.


  Wie üblich war Archie pünktlich und wartete auf mich. Er war fünfzig, sah aber älter aus und hinkte leicht: ein Andenken an einen Sturz durch ein Fabrikdach, als er einmal Bleidiebe gejagt hatte. Ich ging davon aus, dass die Einbrecher auf ihrer Flucht das Blei nicht mehr dabeigehabt hatten – andernfalls wären sie ganz bestimmt vor ihm durchs Dach gefallen.


  Archie war schlank bis an den Rand der Magerkeit und wahrscheinlich einsneunzig, aber seine gebückte Haltung nahm ihm gute fünf Zentimeter Körpergröße. Schwarzes Haar legte sich als unzähmbares Hufeisen um die Seiten seines hohen Kahlkopfes. Er hatte die großen, wässrigen Augen eines Cockerspaniels und trug ständig einen müden, verdrossenen Ausdruck im Gesicht. Wegen dieser Miene hatte ich mich anfangs gefragt, ob es richtig gewesen war, ihm den Job zu geben, denn er wirkte dadurch träge und teilnahmslos. Zu meiner Überraschung entdeckte ich hinter der verdrossenen Maske jedoch schnell einen Verstand, der schärfer war, als man es bei einem schottischen Bullen hätte erwarten können, und trockenen schwarzen Glasgower Humor. Außerdem war er in jeder Hinsicht verlässlich, genau wie Jock Ferguson es versprochen hatte. Jock hatte mir erzählt, dass Archie seinen Vorgesetzten bei der Polizei immer das Gefühl vermittelt habe, er nehme sie auf den Arm, ohne dass sie je begriffen hatten, wie er es tat. Mehr als alles andere überzeugte mich wahrscheinlich das, ihn zu engagieren.


  Ursprünglich wollte Archie mit den Lohntransporten seine Polizeipension und sein Einkommen als Nachtwächter in einer Werft aufbessern, doch den Nachtwächterjob hatte er verloren, weil die Gewerkschaften sich beschwert hatten, er schikaniere ihre Mitglieder. In Clydeside galt es als ungeschriebenes Gesetz, dass alles, was nicht niet- und nagelfest war – und darüber hinaus alles Niet- und Nagelfeste –, die Werft unter dem Regenmantel eines Monteurs oder in einer Schubkarre, die sich in der dichten Arbeitermenge verbarg, welche beim Schichtwechsel vom Werftgelände strömte, verlassen durfte.


  Auf den Werften wurde man den Langfingern nicht Herr, und die Häuser der Werftarbeiter in Clydebank waren berühmt für ihr eklektisches Dekor: Oft verband sich hier Mietskasernenchic mit Luxusdampfersaloneleganz, alles stimmungsvoll in den Grautönen der Schlachtschifftarnanstriche in Szene gesetzt. Archie, der Exbulle, hatte seine Pflicht als Nachtwächter falsch verstanden und verhindert, dass Bauholz, Farbe und Messingarmaturen im Wert von mehreren Hundert Pfund vom Werftgelände spazierten. Die Werftleitung hatte Archie nicht nachsehen können, seine Aufgabe unakzeptabel gut erfüllt zu haben, und er wurde entlassen. Seitdem hatte ich versucht, ihm an Arbeit zuzuschanzen, was ich nur konnte, darunter hin und wieder auch einen Job als Scheidungszeuge, und der freitägliche Transport der Werftlöhne trug zu seinem regelmäßigen Einkommen bei.


  Als ich in den Schalterraum kam, sprach Archie gerade mit MacGregor, dem ersten Buchhalter der Bank, der den Transport organisierte. MacGregor war einer von diesen verknöcherten jungen Knackern, wie man sie in einer Bank antrifft – ein Fünfundzwanzigjähriger, der im Eiltempo dem mittleren Alter zustrebte –, und Archie verdatterte ihn mit seinem Humor, wann immer sich eine Gelegenheit bot.


  Archie blickte mit seinen traurigen Alastair-Sim-Augen zu mir hinüber, während er die Transportliste unterschrieb. Sein Schlagstock hing wie ein Pudertäschchen an einer Schlaufe am Handgelenk.


  »Hier gibt’s irgendein Missverständnis, Boss«, sagte er mit todernster Miene. »Mr. MacGregor sagt, das Geld soll wie üblich zur Werft, dabei haben Sie doch gesagt, diese Woche fliegen wir damit nach Barbados.«


  »Beachten Sie Archie gar nicht, Mr. MacGregor«, sagte ich. »Er nimmt Sie auf den Arm. Mit Barbados hat Großbritannien einen Auslieferungsvertrag; wir wollen nach Spanien.«


  »Über solch eine Summe Geldes scherzt man nicht, Mr. Lennox«, sagte MacGregor über eine Brille hinweg, die ihm die Nase heruntergerutscht war; ein weiteres fehlgeleitetes Gehabe der mittelalten Mittelschicht. »Sie rufen dann wie üblich an, um die Ablieferung zu bestätigen?«


  Ich sagte, das würde ich tun, und machte Archie ein Zeichen, auf der Straße Posten zu beziehen, während ich die Geldsäcke in den Laderaum des Lieferwagens wuchtete.


  Die Fahrt war wie üblich ereignislos: Ich fuhr, Archie saß schwermütig bei den Postsäcken im Laderaum. Wir luden das Geld im Lohnbüro der Werft ab, und ich benachrichtigte MacGregor telefonisch von der Ablieferung. Auf der Rückfahrt saß Archie vorn neben mir.


  »Ich weiß, dass es Sie hart getroffen hat, als Sie den Job als Nachtwächter verloren haben«, begann ich meinen Anschlag auf ihn. »Hören Sie zu, Archie, ich bekomme immer mehr zu tun und könnte Hilfe brauchen. Ein Vollzeitjob ist es nicht, jedenfalls noch eine ganze Weile nicht, aber wenn die Dinge sich weiterentwickeln, wie es gerade aussieht, könnte es irgendwann so weit sein. Sind Sie interessiert?«


  Er sah mich mit seinen großen, kummervollen Augen an. »Wären das die gleichen Sachen, wie ich sie in letzter Zeit für Sie gemacht habe?«


  »Ja … Scheidungssachen, Sicherungsaufträge, Vermisstenfälle. Schuhsohlen ablaufen und an Türen klopfen und dergleichen.« Ich setzte Archie zunehmend bei Scheidungsfällen ein. Eine Zeugenaussage klang vor Gericht immer besser, wenn sie von einem pensionierten Polizeibeamten stammte, und Archies immerfort düstere Ausstrahlung schien seinen Worten weiteres Gewicht zu verleihen. Außerdem wurde ich im Zeugenstand außerordentlich nervös, und darauf stürzte sich jeder Anwalt instinktiv. Wenn ich ehrlich bin, machte ich mir Sorgen, irgendein heller Kopf von jungem Rechtsbeistand könnte meinen Leumund in Zweifel ziehen, um meine Zeugenaussage zu entkräften. Und zu meinem Leumund – oder besser: meinem in allen Farben des Regenbogens schillernden Ansehen – stellte man besser keine Fragen.


  »Verstehe …« Archie ließ sich tiefer in den Beifahrersitz sinken und rieb sich nachdenklich das Kinn. »Ich hatte allerdings auch den Vorstandsvorsitz bei ICI in Betracht gezogen … aber ich könnte Ihre Aufträge vielleicht in meinem Terminkalender unterbringen. Kriege ich ein Spesenkonto, Rentenbeiträge und Essensgutscheine?«


  »Sie bekommen zehn Shilling pro Stunde plus Spesen. Für Ihre Altersversorgung soll ruhig ICI aufkommen …«


  »Das muss ich mit dem Vorstand natürlich erst abklären«, sagte er und hakte seine Daumen in die Weste, »aber bis zur endgültigen Entscheidung dürfen Sie von meiner zustimmenden Antwort ausgehen.«


  »Gut. Ich habe zwei Fälle, bei denen ich Hilfe brauche. Einer davon hat mit Gentleman Joe Strachan und dem Raubüberfall auf die Empire-Ausstellung 1938 zu tun. Jock Ferguson sagte, dass Sie zu der Zeit bereits bei der Polizei waren.«


  »Aye … das war ich. Ich erinnere mich gut daran. Schlimme Geschichte.« Was mir unmöglich erschienen war, geschah: Sein Gesichtsausdruck wurde noch kummervoller. »Sehr schlimme Geschichte.«


  »Was ist passiert? Ich meine, wie viel wissen Sie?«


  »So gut wie alles, was es zu wissen gibt. Jede Einzelheit, genau wie jeder Bulle in Glasgow. Die ganze Geschichte wurde uns immer wieder aufs Brot geschmiert. Über die Ausstellung wissen Sie Bescheid?«


  Ich nickte. »Sie muss wirklich etwas ganz Besonderes gewesen sein …«


  »Ganz bestimmt. Die Empire-Ausstellung war eine große Sache für Glasgow«, fuhr Archie fort. »Die große Sache. Ich bin da gewesen, mit meiner Frau. Die ganze Ausstellung hatten sie im Bellhouston Park aufgebaut, und man konnte glatt vergessen, dass man mitten in Glasgow ist. Türme gab es, Pavillons, eine Monstrositätenschau, einen Rummelplatz … Ach ja, und ein riesiges Modell der Viktoriafälle, dreißig Meter breit. Sie hatten sogar ein komplettes Highland-Dorf aufgebaut, komplett mit Burg und See. Aye, da hat sich jeder Mühe gegeben. Sogar ihr – also die Kanadier – hattet einen Pavillon mit Mounties und so was. Dann gab es diese Frauen – sie nannten sie die Giraffenfrauen –, und jeder wollte sie sehen. Sie kamen aus Burma und hatten diese ganzen Ringe um den Hals. Jedes Jahr kam einer dazu, bis ihr Hals einen halben Meter lang war …«


  Archie hielt inne, einen Augenblick lang in Erinnerungen verloren, und ein Hauch von Wehmut flackerte über seine Leichenbittermiene.


  »Ja«, sagte ich, »das klingt wirklich nach etwas.«


  »Das war ja auch gleich nach der Weltwirtschaftskrise, und sie dachten, es tut Glasgow gut, aber dann kam ja der Krieg, und Glasgow war wieder voll im Geschäft. Es konnte sich sowieso keiner leisten, in so einen Pavillon reinzugehen … jedenfalls nicht unsereins. Nur damit man aufs Gelände kam, nahmen sie einem ja schon einen Shilling ab. Sogar Kinder mussten einen Sixpence zahlen. Es sollte sich da ja alles um die Zukunft drehen, aber für mich und meine Frau sah es nach einer Zukunft aus, die wir uns nicht leisten konnten. Es gab Teestuben und so, aber das Atlantic Restaurant war nur für die wirklich Reichen erschwinglich. Wie die meisten Leute liefen Mavis und ich da nur rum und sahen uns die Pavillons von außen an. Stellen Sie sich vor, wir konnten uns nicht mal hinsetzen! Für einen Liegestuhl verlangten sie zwei Pence, und die Eintrittskarte galt nur drei Stunden lang.«


  Wir erreichten Charing Cross Mansions und das Autohaus, wo ich den Kastenwagen gemietet hatte. Ich hielt auf dem Hinterhof, auf dem ich mein Auto geparkt hatte, und hörte zu, wie Archie seine Geschichte abschloss.


  »Das Wetter war beschissen«, fuhr er fort. »Der schlimmste Regensommer, den man sich vorstellen kann, und in Glasgow bedeutet das eine Menge. Die Ausstellung fiel fast ganz ins Wasser, im wahrsten Sinne des Wortes. Aber sie war trotzdem etwas Besonderes. Sie sagten, das wäre die Zukunft, so würde bald alles aussehen. Diese ganzen modernen Gebäude. Wie die in Hollywood.«


  »Art déco.«


  »Wenn Sie es sagen. Wie auch immer, trotz des Regens spielte die Ausstellung ein Vermögen ein – durch die Attraktionen, die Restaurants, die Veranstaltungen und so weiter –, und das Geld wurde zur Bank im Stadtzentrum geschafft. Genauso ein Geldtransport wie der, den wir gerade gemacht haben, sozusagen, nur in die andere Richtung. Sie fuhren damals einen speziellen Kastenwagen – gepanzert. Es gab eine Vereinbarung, nach der dieser Panzerwagen mit den Erlösen der Ausstellung auf dem Weg die Glasgow Road entlang bei einem Textilgroßhändler in Paisley hielt, dessen Einnahmen einsammelte und dann in die Bank im Stadtzentrum brachte. Dort schoben einige Angestellte Nachtschichten und schlossen das Geld in den Hauptsafe ein, damit es nicht im Nachttresor eingeworfen werden musste.«


  »Also waren in dem Panzerwagen nicht nur die Einnahmen der Ausstellung?«


  »Richtig. Aber woher die Räuber das wussten, bleibt ein Geheimnis. Die Kripo nahm an, dass die Gangster Hilfe oder irgendwoher Tipps bekommen hatten. Von Eingeweihten. Das gesamte Personal des Textilgroßhändlers wurde verhört, die Kriminalpolizei bekam jedoch nichts heraus. Wie auch immer, am 23. Juli 1938 schloss die Ausstellung wie jeden Abend, und der Panzerwagen hatte gerade das Geld eingeladen, als er von den Bewaffneten überfallen wurde. Fünf Mann waren es. Der Fahrer und der Wachmann spielten mit, weil sie annahmen, dass die Burschen es ernst meinten, nachdem einer von ihnen dem Fahrer eine reingehauen hatte. Auf dem Ausstellungsgelände war jedoch eine kleine Polizeiwache. Sie hätte eigentlich schon leer sein sollen, aber der junge Constable, der dort tagsüber Dienst hatte, war noch da, weil ihn irgendetwas aufgehalten hatte.«


  »Gourlay?«


  »Genau, Charlie Gourlay … Er wollte gerade das Ausstellungsgelände verlassen, als er mitten in den Überfall hineinlief. Der Fahrer des Wagens sagte aus, dass der größte der Räuber ihn ohne einen Augenblick zu zögern mit seiner Schrotflinte niederschoss. Kaltblütiger Mord.«


  »Hatten Sie mit dem Fall zu tun?«


  »Nein, mein Revier war am anderen Ende der Stadt. Aber natürlich war das eine große Neuigkeit, die allergrößte. Der Mord an einem Polizisten wurde als Angriff auf die gesamte Polizei angesehen – darin hat sich bis heute nichts geändert. Wie ich schon sagte, wir wurden alle zusammengerufen und über die Vorgänge in Kenntnis gesetzt. Ich sage Ihnen, jeder einzelne Polizist in der Stadt hielt die Augen nach Joe Strachan offen. Ein paar arme Burschen bekamen ziemlich auf die Fresse, bloß weil Strachans Beschreibung auf sie passte.«


  »Und man ging sofort davon aus, dass Strachan es getan hatte?«


  »Aye. Wegen des Überfalls auf die Commercial Bank und der Sache davor hatte es schon Gerüchte gegeben, er wäre es gewesen. Aber ich glaube, das war noch nicht alles.«


  »So?«


  »Wenn Sie mich fragen, hat jemand Strachan verpfiffen. Ich meine, wir haben nie jemand anderen gesucht!«


  »Aber Strachan stand nicht in dem Ruf, ein kaltblütiger Killer zu sein, oder?«


  »Nein … das nicht. Nein …« Archie zuckte mit den Achseln und ließ die Antwort in der Luft hängen, was seine Miene von kummervoll zu trübselig umschlagen ließ. »Ich kenne natürlich nicht alle Einzelheiten, denn ich war nur ein einfacher Bobby, aber soweit ich weiß, hatte Strachan überhaupt keine Vorstrafen. Ihm hat niemand je etwas anhängen können. Er war ein Geheimniskrämer, und er sorgte dafür, dass nichts Belastendes je an ihm kleben blieb, deshalb weiß Gott allein, was in ihn gefahren ist. Vielleicht war Gourlay nicht sein erster Mord. Mehr als das weiß ich nicht. Sie müssten mit jemandem sprechen, der damals bei der Kriminalpolizei war. Oder mit Willie McNab.«


  »Superintendent McNab?« Ich lachte. »Der würde mir die Eier abreißen, wenn er wüsste, dass ich mit diesem Fall zu tun habe. Ich habe gehört, er war ein guter Freund Gourlays.«


  »Wirklich?« Die gewaltige Masse von Archies Stirn legte sich in Falten. »Wusste ich gar nicht. Aber wenn Sie’s sagen.«


  »Hatten Sie je mit einem Billy Dunbar zu tun?«


  »Nee, das kann ich nun nicht behaupten«, sagte Archie nach kurzem Nachdenken.


  »Das hier ist seine letzte bekannte Adresse.« Ich gab Archie die Anschrift, die ich von Jock Ferguson erhalten hatte. »Und die einzige Spur. Könnten Sie versuchen, ihn zu finden?«


  »Ich fange also an, was?« Archie zog die Brauen hoch. »Wann bekomme ich meinen Trenchcoat und den Revolver?«


  »Ich glaube, Sie bringen da Humphrey Bogart und John Wayne durcheinander. Aber, ja, es ist ein Auftrag. Schreiben Sie sich Ihre Zeit und Ihre Ausgaben auf. Schauen Sie nur, ob Sie ihn finden. Aber versuchen Sie, ihm keine Angst zu machen. Ich möchte nur mit ihm reden, okay?«


  »Ich werde mich bewegen wie ein Panther in der Nacht«, sagte Archie.
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  Ich gab die Schlüssel des Transporters im Büro ab und fuhr Archie in meinem Atlantic nach Hause. Danach kehrte ich zum Central Hotel zurück, um meine Sachen dort abzuholen, und benutzte eine der Telefonzellen im Foyer. Sie bestand aus Nussbaum, Messing und gewienertem Glas und roch kein bisschen nach Pisse. Ich rief Fiona White an und sagte ihr, dass ich im Central Hotel sei, aber wahrscheinlich heute oder morgen wieder auszöge. Sie schien aufrichtig erleichtert, von mir zu hören, und ich fragte, ob alles in Ordnung sei, was sie bestätigte. Aber ich merkte ihr an der Stimme an, dass sie müde war. Ich versprach ihr, mich wieder zu melden, und legte auf.


  Dann rief ich in Leonora Brysons Zimmer an, doch niemand nahm ab. Als ich es bei John Macready versuchte, hatte ich mehr Glück. Ich sagte ihr, dass ich auszöge und über meine Fortschritte berichten würde. Und ich fragte sie, wo Macready in den kommenden Tagen sein würde, bis sein Flugzeug startete. Ihr Ton war geschäftsmäßig wie immer, und keiner von uns beiden deutete auch nur mit einem Mucks an, was in der Nacht passiert war: sie, weil sie wahrscheinlich nicht allein im Zimmer war, und ich, weil die Situation so bizarr war, dass ich anzuzweifeln begann, ob es wirklich geschehen war, und mich fragte, ob ich es nur geträumt hätte.


  Nachdem ich die letzte Nacht im Central Hotel verbracht hatte, wappnete ich mich, wieder in die wirkliche Welt zu treten, und fand ein Hotel mit vernünftigen Preisen an der Gallowgate. Es war eher eine Pension als ein Hotel, und draußen hing ein Schild: KEINE HUNDE, KEINE SCHWARZEN, KEINE IREN. Ich kannte solche Schilder aus London und Südengland, aber in Glasgow sah ich so etwas zum ersten Mal. Mich begrüßte, oder eher sollte man sagen: überfiel ein kleines, rundliches, kahl werdendes Bündel Feindseligkeit, das erklärte, der Wirt zu sein. Er hatte einen Sprachfehler, der in Glasgow recht verbreitet war, ein feuchtes Lispeln, das jeden Reibelaut zu etwas verzerrt, das wie eine Störung im Radio klingt. Daher war es ziemliches Pech für ihn, dass er Mr. Simpson hieß. Oder Schchimmppschchon, wie er sich mir vorstellte.


  Ich widerstand dem Instinkt, mir das Gesicht mit dem Taschentuch trocken zu tupfen oder zu fragen, ob ich Nigger, meinen schwarzen Irischen Wolfshund, mit aufs Zimmer nehmen dürfe, und folgte Simpson die Treppe hoch. Als ich seine Frage, wie lange ich bleiben würde, mit »etwa eine Woche« beantwortete, blieb er auf der Stufe stehen und drehte sich mir zu, die schweineartige Stirn zu einem misstrauischen Runzeln verzogen.


  »Schchie schchind aber kein Ire, oder?«


  »Was? Ach so, mein Akzent … nein, ich bin Kanadier. Ist das okay? Ich hab aber mal ein Wochenende in Belfast verbracht …«


  Meine Ironie ging ihm unbemerkt circa eine Meile am fetten Arsch vorbei.


  »Daschch ischcht in Ordnung. Schcho lange Schchie kein Ire schchind …«


  Das Zimmer war einfach, aber sauber, und ich musste mir das Bad mit vier anderen Zimmern teilen; in der Lobby stand ein Münztelefon. Ein oder auch zwei Wochen würde das gehen, wenn es sein musste. Ich zahlte drei Tage im Voraus, Simpson nahm das Geld und verschwand ohne ein Wort des Dankes.


  ***


  Da Archie die Spur Billy Dunbars verfolgte, beschloss ich, mich dem Aufspüren Paul Downeys zu widmen, des Teilzeitfotografen, der John Macreadys beste Seite so glänzend eingefangen hatte.


  Den ersten Abend verbrachte ich damit, die wohlbekannten Schwulentreffs im Stadtzentrum in Augenschein zu nehmen: das Oak Café, die Royal Bar auf der West Nile Street und ein paar andere. Mit einem Ausflug nach Glasgow Green wollte ich noch warten. Wohin ich auch ging, ich prallte fast überall auf eine Wand des Misstrauens. Jeder hielt mich sofort für einen Bullen, der Homosexuelle in die Falle locken wollte. Ich wäre vermutlich weniger gekränkt gewesen, wenn sie geglaubt hätten, ich wollte nur mal ein bisschen gaffen.


  Ich versuchte das Misstrauen, ich könnte zu der falschen Seite gehören, damit zu umgehen, dass ich Geld für Informationen bot – aber damit machte ich offenbar alles nur noch schlimmer. Ich konnte es ihnen nicht verübeln, dass sie sich stumm stellten. Wie ich Macready bereits geschildert hatte, verfolgten das Glasgower Sittendezernat und die schottische Polizei Homosexuelle mit einem geradezu biblischen Eifer, der mich an der grundsätzlichen Natur des menschlichen Daseins zweifeln ließ. Ich hatte nie begriffen, weshalb Homosexualität überhaupt gesetzeswidrig war: Wenn Erwachsene einander in gegenseitigem Einvernehmen außerhalb des Dunstkreises von Kindern und Pferden mit freundlichen Waffen attackieren wollten, dann kapierte ich einfach nicht, was das die Polizei anging.


  Gleichzeitig mied ich die Toiletten, solange ich mich in einer Schwulenkneipe befand.


  Als ich das Royal verließ, wusste ich, dass mir jemand folgte. Es war dunkel, und der Nebel war wieder da, aber bei Weitem nicht so dicht wie gestern. Der ideale Zeitpunkt für einen Überfall ist der Moment, in dem man seinen Wagen aufschließt, also ging ich an dem Atlantic vorüber, beschleunigte den Schritt und bog rasch in eine Gasse ab, die die West Nile Street mit der Buchanan Street verband. Kaum war ich um die Ecke, drückte ich mich an die Mauer und wartete darauf, dass er mir folgte. Ganz wie ich es mir vorgenommen hatte: Bei diesem Tanz würde ich die Führung übernehmen.


  Ich sah die Gestalt einen Augenblick lang zögern, dann kam sie ebenfalls in die Gasse. Ich sprang vor, packte den Kerl beim Kragen und machte aus seinem Mantel eine improvisierte Zwangsjacke, indem ich ihn von Schultern und Oberarmen nach unten riss. Dann knallte ich den Kerl mit dem Rücken gegen die Mauer, rammte ihm meinen Unterarm unters Kinn und drückte ihm die Luft ab.


  Schon bevor ich einen Blick auf sein Gesicht werfen konnte, war mir klar, dass es nicht der gleiche Kerl war wie gestern Morgen im Smog. Es war viel zu leicht gegangen, und außerdem war der Bursche winzig.


  Zwei vor Angst weit aufgerissene Augen starrten mich durch eine schiefe Hornbrille an.


  »Bitte … bitte, tun Sie mir nichts …«, flehte er.


  »Scheiße … Mr. MacGregor …« Ich ließ den Buchhalter los. »Warum verfolgen Sie mich?«


  »Ich … ich habe Sie in der Bar gesehen. Ich weiß, wieso Sie da waren. Ich wusste es einfach.«


  »Äh … nein, wussten Sie nicht, Mr. MacGregor«, sagte ich nachdrücklich. »Ich bin kein warmer Bruder.«


  »Nein, nein … das weiß ich ja, Mr. Lennox. Aber ich weiß, dass Sie mich beobachten. Deshalb bin ich Ihnen gefolgt. Ich verspreche, ich gehe dort nie wieder hinein! Niemals. Bitte! Es war das erste Mal …« Seine angstvollen Beteuerungen schlugen in Betteln um. »Na gut, das zweite Mal, aber das war alles, ich schwöre es! Ich verspreche Ihnen, ich tue es nie wieder. Hören Sie, ich habe Geld! Ich gebe es Ihnen. Sagen Sie nur dem Bankdirektor nichts. Ich weiß, dass er Sie engagiert hat, damit Sie mich überprüfen … Oder die Polizei. O gütiger Gott, nein, nicht die Polizei …«


  »Deshalb sind Sie mir gefolgt?« Ich zog ihm seinen Mantel wieder über die Schultern.


  »Ich hab gesehen, wie Sie die Bar verlassen haben. Ich habe Sie nicht gesehen, als Sie drin waren, aber ich wusste, dass Sie mich gesehen haben. Ich bitte Sie, Mr. Lennox, bitte informieren Sie die Bank nicht …«


  Ich hob meine Hände, um ihn zu beruhigen. »Ganz ruhig, Mr. MacGregor. Ich habe da drin nicht nach Ihnen gesucht. Ich wusste nicht, dass Sie …«, sagte ich, als ich den plötzlichen Wechsel in seinem Gesicht sah, »und ich habe dort auch kein eigenes Vergnügen gesucht. Verschwinden wir erst mal hier aus der Gasse, ehe ein Streifenbulle uns für ein Pärchen hält.«


  Er trat zurück auf die West Nile Street.


  »Kommen Sie«, sagte ich, »ich fahre Sie nach Hause.« Die Situation war mehr als peinlich: MacGregor arbeitete für einen wichtigen Klienten, und ich konnte diese Komplikation nicht brauchen. Dann allerdings dämmerte mir, dass es so schlecht nicht sein konnte, MacGregor in der Hand zu haben. Er sagte mir, dass er in Milngavie wohne, und wir verließen das Stadtzentrum und durchquerten Maryhill.


  »Was haben Sie im Royal gemacht?«, fragte er schließlich. Er war eindeutig noch nicht überzeugt, dass ich es nicht auf ihn abgesehen hatte.


  »Ich habe jemanden gesucht«, sagte ich. »Einen gewissen Downey.«


  »Paul?«


  Ich nahm die Augen von der Straße und drehte mich zu MacGregor. »Kennen Sie ihn?«


  »Ja. Das heißt, ich kannte ihn. Flüchtig. Ich habe ihn seit Wochen nicht mehr gesehen. Was wollen Sie von ihm?«


  »Das darf ich Ihnen nicht sagen, Mr. MacGregor. Ich dachte, Sie wären erst zum zweiten Mal in der Bar gewesen …«


  MacGregor errötete. Ja, das ließ sich eindeutig ausnutzen …


  »Hören Sie, ich interessiere mich nicht für Ihr Privatleben. Ich wüsste es aber sehr zu schätzen, wenn Sie mir einen Tipp geben könnten. Ich muss Downey unbedingt sprechen.«


  »Er ging immer in die üblichen Lokale, ins Oak, ins Good Companions, Sie wissen schon. Aber ich habe ihn wie gesagt seit Wochen nicht mehr gesehen. Sie könnten es in den Dampfbädern versuchen. Ich habe gehört, dass Pauls Freund in einem öffentlichen Schwimmbad arbeitet.«


  »Wissen Sie seinen Namen?«


  »Ich fürchte, nein. Halt, warten Sie – ich glaube, sein Freund hieß Frank, aber ich weiß nicht, in welcher Badeanstalt er arbeitet. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, Mr. Lennox. Tut mir leid.«


  »Es bringt mich vielleicht weiter. Danke.«


  Wir durchquerten eine flache, offene Landschaft, während wir uns Milngavie näherten. In weiter Ferne – als dunkelgraue Silhouette im helleren Grau des Nebels – sah ich eine Art überdimensionale Zigarre, die an einem Gerüst hing, das sich quer über den Horizont zog. Ich hatte diese Konstruktion schon früher gesehen, und zwar nicht nur die verschwommenen Umrisse. Das Gebilde sah aus, als würde Michael Rennie jeden Moment aus der Kapsel heraustreten und der staunenden Weltgemeinschaft erklären, er käme in guter Absicht von einem fremden Planeten und wolle die Erde vor der atomaren Zerstörung retten. Ich hatte mich immer gefragt, wofür das Ding zum Teufel gut sei. Ich beschloss, mir zunutze zu machen, dass ich einen ansässigen Milngavier bei mir im Auto hatte.


  »Ach das? Das ist das Schienenflugzeug von George Bennie«, antwortete MacGregor auf meine Frage. »Das stand schon vor dem Krieg hier. Von den Schienen, an denen es hängt, gab es viel mehr, aber sie wurden im Krieg zusammen mit den Geländern abgebaut und der Stahlproduktion zugeführt.«


  »Schienenflugzeug? Aber es hat doch einen Propeller!«


  »Jawohl. Es wurde in der Zwanzigern oder Dreißigern gebaut. Es sollte das Transportmittel der Zukunft sein, eine Mischung aus Zug und Flugzeug, und mit über hundert Meilen in der Stunde fahren, müssen Sie wissen. Aber niemand wollte es finanzieren, und deshalb kam es nie zu mehr als dieser Teststrecke.«


  Ich dachte an Träume von einer Zukunft, die nie eingetreten war: die Empire Exhibition von 1938, die ein saubereres, helleres Glasgow aus lauter Art-déco-Gebäuden versprochen hatte, und das seltsame Schienenflugzeug, das mit unvorstellbarer Expressgeschwindigkeit die Städte untereinander verbinden sollte. Dazu hätte es kommen können. Es war wie mit meinem Traum während des Krieges, nach Kanada zurückzukehren und ein anständiges Leben aufzubauen. Im Krieg war so manches gestorben. Ideale und Visionen und fünfzig Millionen Menschen.


  Ich setzte MacGregor vor einem Bungalow in Milngavie ab, und er räumte verlegen ein, dass er dort bei seinen Eltern wohnte. Ehe er aus dem Wagen stieg, zögerte er.


  »Sie werden nichts sagen, oder, Mr. Lennox?«


  »Was heute Abend passiert ist, bleibt unter uns«, sagte ich.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Mr. Lennox. Ich stehe tief in Ihrer Schuld.«


  Oh ja, das weiß ich, sagte ich zu dem leeren Wagen, als ich abfuhr. Das weiß ich.


  ***


  Zu einer Zeit, als sich das viktorianische Glasgow zwar in der Bevölkerungszahl, aber nicht in der Fläche ausdehnte, führte die mangelnde Verbreitung von Badezimmern in den Häusern zu einer schwerwiegenden Gefährdung der Volksgesundheit. Die ungewaschenen Bewohner Glasgows waren ein ernst zu nehmendes Problem. Die Antwort der Stadt bestand in der Errichtung einer Vielzahl öffentlicher Badehäuser und Stadien, türkischer Bäder und städtischer Wäschereien, die oft an öffentliche Schwimmanstalten angeschlossen waren.


  Im Glasgow der Fünfzigerjahre konnte man in den türkischen Bädern von Govanhill, Whitevale, Pollokshaws, Shettleston und Whiteinch sogar ein »Sonnenstrahlbad« nehmen, da echte Sonne über der Stadt so selten zu sehen war. Ein Sonnenstrahlbad kostete zwei Shilling; in Kombination mit einem türkisch-russischen Bad musste man viereinhalb Shilling blechen.


  Gebadet wurde nach Geschlechtern getrennt. Die Bäder hatten zwischen neun Uhr morgens und neun Uhr abends geöffnet, und zwar an unterschiedlichen Tagen für die verschiedenen Geschlechter, abwechselnd zwischen den einzelnen Anstalten. Inoffiziell gab es in wenigstens zwei Badehäusern feste Zeiten, zu denen man, wenn man bestimmte Neigungen hatte, gleichgesinnte Gentlemen kennenlernen konnte.


  Ich verbrachte zwei Abende damit, die Bäder auszukundschaften, und fragte jeden, ob er Paul Downey kenne, wo ich ihn finden könnte oder ob ein gewisser »Frank« hier arbeitete. Dabei traf ich auf unterschiedliche Reaktionen, von Feindseligkeit und Misstrauen wie in den Schwulenbars bis hin zu zermürbendem Entgegenkommen. Doch nichts brachte mich auch nur einen Zentimeter näher an Downey heran. Ich fand niemanden, der auch nur zugab, den Namen zu kennen.


  Trotz der Rückschläge und Entbehrungen, die Glasgow oft erdulden musste, war es eine stolze Stadt. Dieser Stolz äußerte sich oft in der beeindruckenden Architektur öffentlicher Gebäude, oft an den unglaublichsten Stellen. Die Govanhill Public Baths and Turkish Suite auf der Calder Street bot ein perfektes Beispiel: von außen ein würdevolles Bauwerk, innen ein edwardianischer Palast der Ablution.


  Als ich dort einen Bademeister nach Frank fragte, erfuhr ich, dass Frank einer seiner Kollegen war und im Augenblick Dienst hatte. Der Bademeister bat mich, in der Galerie des Herrenbeckens zu warten. Ich setzte mich auf den feuerwehrroten Sitz und betrachtete die wenigen Schwimmer im Wasser. Jedes Platschen hallte in der chlorigen Luft der Schwimmhalle mit ihren weißen Fliesen und dunkelroten Tragbalken wider. Man hätte hier eine Oper aufführen können, weil nicht nur die Akustik, sondern auch das Dekor der Badeanstalt ans Opulente grenzte.


  »Sie wollten mich sprechen?« Eine mächtige Ansammlung von Muskeln, die in ein weißes Tennishemd gequetscht worden war, erschien neben mir. Ein kantiges, wenn auch unverhältnismäßig feines Gesicht, das beinahe an Zierlichkeit grenzte, stand im krassen Kontrast zu den überwältigenden Oberarmen und den wuchtigen Schultern. Das helle Haar des Mannes war an den Seiten gestutzt, aber lang und dicht auf dem Scheitel, und eine blonde Locke hatte die Angewohnheit, ihm in die Stirn und leicht über ein Auge zu fallen. Irgendwie hatte ich den Eindruck, vor mir stehe eine Kreuzung zwischen dem Nazi-Idealbild arischer Männlichkeit und Veronica Lake.


  »Ich suche Paul«, sagte ich, als wäre es das Normalste der Welt.


  »Welchen Paul?«


  »Sie wissen, welchen Paul – Paul Downey.«


  »Was wollen Sie von ihm?«


  »Ich will nur mit ihm reden. Ich weiß, dass Sie mir sagen können, wo er ist, Frank. Also, wo finde ich ihn?«


  Frank beugte sich näher zu mir und bleckte die Zähne. »Warum lassen Sie ihn nicht einfach in Ruhe? Hat er nicht versprochen, er zahlt das Geld zurück?«


  Interessant.


  »Vielleicht können wir ihm entgegenkommen«, sagte ich. »Ich möchte nur mit ihm reden, das ist alles.«


  »Alles, was Sie zu sagen haben, kann ich ihm mitteilen. Sie bekommen Ihr Geld. Bald. Ich dachte, Ihr Boss wäre einverstanden.«


  »Und wer genau ist mein Boss?«


  Frank sah mich verdutzt an, dann wurde er wütend, als er begriff, dass ich nicht war, für den er mich gehalten hatte.


  »Okay, ich will offen zu Ihnen sein, Frank«, sagte ich. Er war vielleicht ein Sahneschnittchen, aber eins mit viel Füllung, und es musste schließlich nicht hässlich werden. »Ich weiß nicht, von welchem Geld Sie reden, aber aus Ihren Worten schließe ich, dass Paul den falschen Leuten was schuldet. Darum geht es mir aber nicht. Ich bin kein Abholer, sondern Lieferant. Ich bin beauftragt worden, von Paul gewisse Fotografien zurückzukaufen. Ich nehme an, Sie wissen, wovon ich spreche?«


  Frank zuckte mit den massigen Schultern.


  »Hören Sie, Frank, wenn Sie wissen, wo Paul ist, dann sagen Sie ihm, er soll mich anrufen.« Ich reichte ihm eine Visitenkarte mit meiner Büronummer. »Und sagen Sie ihm, dass er sein Geld bekommt, aber die Regeln stellen wir auf, nicht er. Wir werden so viel Zaster nicht auf der Grundlage von Gottvertrauen an ein Postfach in der Wellington Street schicken. Und es wäre nett, wenn Sie ihn darauf hinweisen würden, dass er keinen Penny bekommt, ehe ich absolut überzeugt bin, dass ich alles habe.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, behauptete Frank, aber die Karte nahm er an.


  ***


  Frank verließ Govanhill Baths gegen halb elf. Gute fünf Minuten stand er auf der Calder Street herum, blickte in alle Richtungen und vergewisserte sich, dass ich nicht auf ihn wartete, um ihm zu folgen – was ich tat –, dann ging er die Straße entlang zu seiner Straßenbahnhaltestelle. Er trug einen billigen, aber protzig wirkenden Regenmantel mit Gürtel und hatte den Hut über die Augen gezogen, doch die sich von den Schultern zu den Hüften verjüngende Statur des entschlossenen Bodybuilders stach unübersehbar heraus.


  Zu meinem Glück bestand die gegenüberliegende Seite der Calder Street aus einer Mietskaserne nach der anderen; roter Sandstein unter schwarzem Ruß. Ich hatte mich in den Hofdurchgang eines Wohnblocks mit einem Treppenaufgang gestellt und von dort aus den Eingang der Badeanstalt beobachtet. Frank war ein helles Köpfchen, das musste ich ihm lassen, und ich fragte mich, ob seine Beteiligung an Downeys Amateurfotografenklub darüber hinausging, nur hübsch aus der Wäsche zu gucken.


  Er nahm die Straßenbahn, die ihn aus dem Stadtzentrum hinausbrachte, und ich ging um die Ecke zu meinem geparkten Wagen. Ich hatte keine Eile; ich wusste, wohin die Bahn fuhr, und ich würde sie vor dem nächsten Halt eingeholt haben. Und ich hatte Glück, denn Frank stieg an der nächsten Haltestelle aus und überquerte die Straße. Wir waren auf einem lang gezogenen Bogen aus von Mietskasernen gesäumten Straßen angekommen, und ich wäre aufgefallen, wenn ich angehalten hätte, deshalb fuhr ich weiter, bis ich außer Sicht umdrehen konnte. Dann parkte ich und wartete, bis eine weitere grün-orange Straßenbahn an mir vorbeifuhr, diesmal mit Fahrtziel Innenstadt. Ich zögerte noch einen Moment, dann ging ich los und kam gerade noch rechtzeitig um die Ecke gebogen, um von Weitem zu sehen, wie Frank in die Bahn stieg.


  Er war ein sehr helles Köpfchen.


  Ich hastete zum Wagen zurück, fuhr los und folgte der Straßenbahn mit gehörigem Abstand, bis Frank in Plantation ausstieg und im Kinning Park verschwand. Ich ließ den Wagen stehen, weil er das einzige Fahrzeug auf der Straße war; im Schritttempo zu fahren hätte selbst in dem leichten Nebel Verdacht erregt. Ich folgte Frank zu Fuß, mit geräuschlosen Schritten, weil ich meine Wildlederschuhe mit den weichen Sohlen trug, und gratulierte mir zu der Entscheidung, die Tipps meines Tanzpartners aus der dunklen Gasse befolgt zu haben.


  Frank führte mich zu einer Front dreistöckiger Mietshäuser und bog in einen der Hofdurchgänge, in denen sich die Eingangstüren befanden. Ich rannte los, weil ich wissen musste, in welcher Tür er verschwand, und erreichte die Einmündung gerade rechtzeitig, als die Tür im Erdgeschoss zuknallte. Ich bezweifelte, dass Frank und Downey offen zusammenlebten – die Glasgower Haltung zu solchen Dingen ließ die Spanische Inquisition geradezu tolerant erscheinen –, aber ich hätte darauf gewettet, dass Frank seinem »besten« Freund von meinem Besuch im Schwimmbad erzählen wollte. Ich entschied, ihnen ein bisschen Zeit für ein »Liebling, ich bin zu Hause« zu geben, ehe ich an die Tür klopfte.


  Mir war eine Telefonzelle an der Straßenecke aufgefallen. Ich ging dorthin zurück und rief Fraser, den Anwalt, unter der Nummer an, die er mir für Telefonate außerhalb der Kanzleizeiten gegeben hatte. Ich sagte ihm, wo ich war und was ich tat.


  »Und Sie sind jetzt draußen vor dem Haus?«, fragte er. »Wie sicher sind Sie, dass Downey in der Wohnung ist?«


  »Sicher bin ich gar nicht, aber ich glaube, wir können davon ausgehen. Was ich von Ihnen wissen muss: Wie soll ich weiter verfahren? Wenn ich dort hineingehe, und Downey ist dort und die Fotografien und Negative ebenfalls – wollen Sie, dass ich das Geld in Aussicht stelle und eine Übergabe verabrede? Oder soll ich direkt Verhandlungen aufnehmen, um die Negative gleich sicherzustellen?«


  »Ich billige keine Erpressung, Mr. Lennox, ganz gleich, wie sie umschrieben wird. Und ich verurteile mit aller Vehemenz, sollte jemand von Erpressung profitieren. Ich hätte es gern, wenn Mr. Downey, wie erwähnt, kein Raum für Zweifel bliebe, wie ernst wir diese Angelegenheit nehmen. Daher möchte ich die Beseitigung dieses Problems Ihrem eigenen besonderen Ermessen überlassen.«


  »Ich habe verstanden, Mr. Fraser«, sagte ich und hängte den Hörer ein. Als ich aus der Zelle trat, schob ich die Hand in die Tasche des Regenmantels, um mich zu vergewissern, dass ich mein eigenes besonderes Ermessen diesmal bei mir hatte.


  Ich entschied mich, alle Unartigkeiten schnell aus dem Weg zu räumen, sollte Frank sich aufregen, und als ich an die Wohnungstür klopfte, hatte ich die Hand bereits durch die Lederschlaufe des Gummiknüppels gesteckt.


  Das jungenhafte Gesicht an der Tür erkannte ich augenblicklich wieder; Fraser hatte mir ein Bild von ihm gezeigt. Er war klein und schmal und sah mich mit sanften Augen besorgt an. Hier war kein Ärger zu erwarten.


  »Hallo, Paul«, sagte ich fröhlich, als ich mich an ihm vorbei in die Wohnung schob und im Flur nach Frank Ausschau hielt. »Was macht der Knipsklub?«


  »Frank!«, rief Paul ängstlich in den Flur, und sein muskulöser Freund erschien in einer Zimmertür und eilte auf mich zu. Er war wirklich ein großer Junge, deshalb schwang ich meinen Totschläger und verpasste ihm auf die Schläfe einen Hieb wie aus dem Bilderbuch.


  Franks Muskeln prallten erst gegen die eine, dann die andere Wand des schmalen Flurs, dann sackte er in sich zusammen.


  »Wünsch den Leuten Gute Nacht, Gracie«, sagte ich, als er zu Boden ging.


  Paul begann herumzuschreien, und ich gab ihm eine saftige Ohrfeige, damit er still war. Ich packte ihn bei der Kehle und knallte ihn gegen die Wand.


  »Jetzt geht’s los, Paul«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen. Ich war angeheizt. Ich musste angeheizt sein, denn ich hasste, was ich tat: Paul war kein Kämpfer, und ich sah nichts als blankes Entsetzen in seinen Augen. Egal, was aus mir geworden war, mir machte es keine Freude, auf den Schwachen herumzutrampeln. Aber es musste sein.


  »Also«, sagte ich leise und bedrohlich, »ich lasse deinen Hals los, aber du bist brav und leise wie in der Bücherei, hast du kapiert?«


  Er nickte wild. Verzweifelt.


  »Denn wenn du nicht still bist, wachst du im Streckbett wieder auf. Haben wir uns verstanden?«


  Er bejahte erstickt, und ich ließ ihn los. Frank gab ein rasselndes Schnarchen von sich, wenn er atmete, also beugte ich mich zu ihm runter und sah ihn mir an. Ich legte ihn in die Position, die ich bei der Army gelernt hatte, und das Schnarchen hörte auf. Während ich unten war, zog ich meine Visitenkarte aus seiner Hosentasche und versuchte nicht daran zu denken, dass er es bei Bewusstsein wahrscheinlich genossen hätte, von mir abgetastet zu werden.


  »Ist er tot?«, fragte Downey mit hoher, zitternder Stimme.


  Gut gemacht, Lennox, dachte ich.


  »Nein. Er kommt wieder in Ordnung. Vielleicht ist er nicht mehr so helle wie vorher, aber so ist das nun mal bei einem Hirnschaden. Hör zu, Paul. Ich schätze, er ist noch ein paar Minuten außer Gefecht. Wenn er zu sich kommt, solange ich hier bin, muss ich ihn wieder schlafen schicken, verstehst du? Und das könnte bedeuten, dass er die nächsten fünfzig Jahre in eine Windel pinkelt und auf sein Hemd sabbert. Wenn du also kein echter Glasgower bist und vielleicht sogar Gemüse magst, dann hast du jetzt zweierlei zu tun. Erstens übergibst du mir diese Fotos, und ich meine: alle. Jeden Abzug, jedes Negativ, eben alles. Zweitens, und das wird erheblich schwieriger, musst du mich überzeugen, dass ich alles habe, was es gibt. Denn wenn du das nicht schaffst, dann werde ich böse auf dich und Veronica. Und sollte ich, nachdem ich fort bin, erfahren müssen, dass ich nicht alles bekommen habe, dann finde ich dich und deinen Kumpel wieder, aber dann komme ich mit ein paar Freunden, und wir lassen richtig die Sau raus.«


  Wieder nickte er heftig, und sein Gesicht verriet mir, dass er genau tun würde, was ich ihm sagte.


  »Sie sind da drin …« Er machte eine Kopfbewegung zu der geschlossenen Tür am anderen Ende des Korridors. Ich packte ihn beim Hemd und schob ihn vor mir her. Das Hemd zerriss. Er fummelte mit den Schlüsseln herum, die er aus der Tasche zog, und ich riss sie ihm aus der Hand.


  »Welcher?«


  »Der …« Er zeigte darauf, und ich sah, dass seine Hand zitterte. Ich bekam allmählich ein schlechtes Gefühl. Paul Downey machte einfach nicht den Eindruck, als könnte er der Hintermann solch einer ausgeklügelten Erpressung sein. Und sein Freund im Übrigen auch nicht, Muskeln hin oder her.


  Ich öffnete die Tür und befahl Downey, das Licht einzuschalten. Er gehorchte, und eine Sekunde später war der kleine Raum in rotes Licht getaucht. Eine Dunkelkammer. Auf den ersten Blick sah ich, dass sie ziemlich improvisiert war. Ich entdeckte einen Schrank und einen Tisch mit Geräten und Chemikalien zum Entwickeln; neben einem kleinen flachen Kasten darauf lehnten flache Schalen zum Trocknen an der Wand. An einer quer durch den Raum gespannten Leine hingen mit Wäscheklammern befestigte Abzüge.


  »Gut, Paul, gib sie her.«


  Er öffnete den Schrank und nahm eine Keksdose aus Blech heraus, die mit rotem Tartan und Fotografien von Edinburgh Castle bedruckt war – die Schotten waren die einzige Nation, die ihren eigenen Touri-Mist kaufte.


  Ich kippte sie aus: Abzüge von den Fotografien, die Fraser mir gezeigt hatte, und ein paar mehr, dazu ein blaues Luftpostkuvert mit Streifen aus Acetatfilm: die Negative. Doch die Macready-Fotografien waren nicht das Einzige, was in der Dose lag; ich fand noch zwei weitere Fotoserien. Zu jeder Serie gab es ein blaues Luftpostkuvert mit Negativen. Ich breitete sie auf dem flachen Kasten aus. Den bekannten Glasgower Geschäftsmann erkannte ich sofort, auch wenn er mir nicht seine beste Seite zukehrte. Er war ein aufrechtes Mitglied der Kirchengemeinde, schwer bei der Wohltätigkeitsarbeit engagiert, was er nie zu erwähnen vergaß. Auf den Schwarz-Weiß-Aufnahmen trat er als bleiche Masse nackten Fleisches zwischen einem dünnen jungen Mann, den ich als Paul Downey erkannte, und einem anderen Burschen unter zwanzig in Szene.


  Die dritte Serie, die ich außer der von der kleinen Cocktailparty des Hollywoodstars fand, bereitete mir Kopfzerbrechen. Kein Sex, nichts Illegales, nichts, was mir verriet, wieso jemand einem Erpresser Geld dafür zahlen sollte. Die Fotografien waren simple, aus der Entfernung aufgenommene Schnappschüsse einer Gruppe gut gekleideter Männer, die ein Haus auf dem Land verließen. Von einem Mann gab es vergrößerte Aufnahmen seines Gesichts, mit einem Teleobjektiv geschossen und körnig. Der Mann war Mitte fünfzig und erschien auf eine fremdländische Art aristokratisch. Er hatte einen Spitzbart, und seine Haut wirkte sogar auf den Schwarz-Weiß-Aufnahmen etwas dunkler als die seiner Begleiter.


  »Ist das alles?«, fragte ich Downey.


  Er nickte. Ich machte einen Schritt auf ihn zu.


  »Ich schwöre es!«, rief er.


  Ich sah wieder auf das Bild des gut gekleideten, vage aristokratisch, vage ausländisch wirkenden Mannes.


  »Worum geht es hier?«, fragte ich. »Wer ist das?«


  »Weiß ich nicht«, flüsterte Downey. Er sagte die Wahrheit: Ich merkte es am Zittern seiner Stimme und der offenkundigen Furcht, ich könnte mich von der Wahrheit nicht überzeugen lassen. »Ich wurde bezahlt, Fotografien von diesen Männern zu machen. Ich musste mich in den Büschen verstecken. Ich hatte den Auftrag, speziell von dem Spitzbärtigen Fotos zu machen. Ich weiß nicht, worum es ging.«


  »Wer hat dich bezahlt?«


  »Ein Mann namens Paisley. Ich glaube aber, er arbeitet für jemand anderen; wen, das weiß ich nicht. Und ich weiß nicht, wieso jemandem diese Fotos das wert sein sollten, was er dafür bezahlt hat.«


  »Du hast sie bereits abgeliefert?«


  Downey nickte.


  »Und wieso …?« Ich machte eine Kopfbewegung zu den Abzügen und Negativen.


  »Wir dachten, wir könnten damit vielleicht noch mehr Geld bekommen. An diesen Bildern war irgendetwas wichtig, und wir dachten, wir könnten damit ein paar Mäuse extra verdienen.«


  »Wo hast du sie aufgenommen?«, fragte ich. Für den Moment schob ich beiseite, dass ich jedes Mal, wenn Downey »wir« sagte, das merkwürdige Gefühl bekam, er könnte damit nicht nur sich und Frank meinen.


  »Auf dem Landsitz des Herzogs. Das Gartenhaus, wo wir auch Macready fotografiert haben.«


  Ich schob die beste Nahaufnahme des Spitzbärtigen in die Tasche. Downey zitterte jetzt wie Espenlaub; der Schock setzte ein. Bei einigen braucht es dafür alles, was ein Schlachtfeld zu bieten hat, bei anderen genügen eine erhobene Stimme und die Androhung von Schlimmerem.


  In der Ecke der Dunkelkammer stand ein Stuhl, und ich befahl Downey, sich hinzusetzen. Ich brauchte weniger als eine Minute, um mir einen Überblick vom Rest der Wohnung zu verschaffen und kurz nach Dornröschen im Flur zu sehen. Wenn ich ehrlich war, machte ich mir ein wenig Sorgen um Frank und beschloss, ihn aufzuwecken, ehe ich wegging. Als ich wieder in die Dunkelkammer zurückkam, schraubte ich die Rotlichtlampe aus der Fassung und setzte die Hundertwattbirne ein, die ich aus dem Badezimmer mitgebracht hatte. Der kleine Raum wurde in gleißende Helligkeit getaucht. Ich drehte jede Schublade und jede Fotoschale um und stellte alles auf den Kopf. John Macready und sein aristokratischer Spielkamerad waren eindeutig nicht die einzigen Musen für Downeys künstlerisches Schaffen gewesen. Ich beschloss, ein wenig Wohltätigkeitsarbeit zu leisten und sammelte alle Abzüge und Negative ein, die ich finden konnte – einschließlich derer, die ich abzuliefern hatte, und die Aufnahme des Spitzbärtigen –, warf alles in eine Entwicklungsschale aus Emaille, die beiden anderen erpresserischen Fotoserien hinterher und entzündete ein kleines Freudenfeuer, um angemessen zu feiern, dass Downey keine fetten Glasgower Geschäftsleute oder ausländisch wirkende Adlige mehr ausnahm.


  »Okay, Paul«, sagte ich, als die Fotografien und Negative brannten, und zog ihn vom Stuhl hoch. »Den Rest nehme ich mit, und damit ist die Sache zu Ende, es sei denn natürlich, du möchtest, dass ich wiederkomme.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Aber ehe ich gehe, will ich wissen, wie du es eingefädelt hast. Mit dem Gartenhaus und allem. Das war ja eine ausgeklügelte Falle. Hast du das alles selber geplant?«


  »Ich brauchte das Geld. Ich habe Schulden und muss sie zurückzahlen. Das kann ich jetzt nicht …« Er begann zu weinen. »Die bringen mich um.«


  »Wer bringt dich um?«


  »Ich bin Kredithaien Geld schuldig. Ein paar harte Knochen hier aus der Stadt.«


  »Also war der Plan deine Idee?«


  »Nein. Die Idee war von Iain.«


  »Iain? Iain wie ›Iain der Gebückte und Gehorsame‹? Iain, der Fatzke von den Fotografien? Iain, der Sohn des Herzogs von Strathlorne?«


  »Wir standen uns einmal nahe. Für eine Weile. Er braucht das Geld fast so dringend wie ich, und er hat sich den Plan ausgedacht. Er wusste über Macready Bescheid und kam mit der Idee zu mir.«


  »Wieso um alles in der Welt braucht er dringend Geld? Seiner Familie gehört doch das halbe Land«, erwiderte ich ungläubig. »Und überhaupt, hat er nicht genauso viel zu verlieren wie Macready, wenn die Sache ans Licht kommt? Mehr sogar – seinen Familiennamen … die Beziehungen …«


  »Iain sagte, genau deshalb würden sie das Geld ausspucken. Es wäre ein solcher Skandal, dass sie alles zahlen würden, damit es nicht publik wird. Und wenn es herauskäme, wäre es für Iain gar nicht so ein großes Problem. Seinen Vater würde es viel mehr vernichten als ihn. Und er hasst seinen Vater.«


  Ich sah Downey an. Ich vermutete, dass er irisch-katholischer Abstammung war; in Glasgow stand man damit am unteren Ende der gesellschaftlichen Pyramide. Und Iain, der Herzogssohn, stand ganz oben. Wie sie einander im klassenbesessenen Großbritannien nahegestanden haben sollten, wie Downey sich ausgedrückt hatte, konnte ich mir nicht vorstellen.


  »So ungewöhnlich ist das nicht«, sagte er, als erriete er meine Gedanken. »Es ist eine andere Welt. Sie sollten die Geschäftsleute und die Schnösel mal sehen, die um Glasgow Green herumscharwenzeln und etwas erleben wollen. Ich habe Iain auf einer Party im West End kennengelernt.«


  In diesem Moment dämmerte mir, dass möglicherweise eine weit kompliziertere Aufgabe vor mir lag. »Hat er Abzüge der Fotografien?«, fragte ich.


  »Nein.« Er sah zu der Blechdose, die ich wieder auf den Tisch gestellt hatte. »Das ist alles.« Unser nettes Geplänkel wurde von Frank unterbrochen, der plötzlich im Türrahmen hing und versuchte, mich trotz glasigem Blick zu fokussieren. Er stürmte unbeholfen los, ich wich ihm mühelos aus und knallte ihm meinen Ellbogen auf den Nasenrücken, als er vorbeistapfte. Er stürzte gegen den Tisch und katapultierte die Schale mit den brennenden Abzügen und Negativen auf den Boden. Diesmal war er nicht bewusstlos, sondern rollte sich auf die Seite und hielt sich mit beiden Händen den zertrümmerten Riechkolben. Überall war Blut. Er war am Ende.


  Downey hatte wieder zu zittern begonnen. Ich packte ihn beim Hemd und zog ihn zu mir. »Sind unsere Geschäfte damit abgeschlossen, Mr. Downey?«


  »Ja«, sagte er mit schwankender Stimme. »Sie hören nie wieder von mir, ich schwör’s!«


  Ich drückte ihn gegen die Wand, und er verzog angsterfüllt das Gesicht. Er wusste, dass er Prügel beziehen würde, damit die Nachricht auch bestimmt ankam. Ich ballte die Faust.


  »Das rate ich dir wirklich«, sagte ich, schlug aber nicht zu. Vielleicht hätte ich ihn ein wenig durch den Raum prügeln sollen, wie Fraser auf seine charmante Art gebeten hatte. Aber ich hatte meine Grenzen, stellte ich überrascht und erfreut zugleich fest. Ich ließ Downey los. »Kümmere dich um deine Freundin.«


  ***


  Wir trafen uns um halb zehn in einem privaten Speisezimmer des Central Hotels.


  Nachdem ich Downey und seine Zuckerpuppe allein gelassen hatte, hatte ich von der Telefonzelle an der Straßenecke aus Fraser und Leonora Bryson angerufen und ihnen gesagt, dass sich alle Abzüge und Negative in meinem Besitz befänden und ich die zwei Fotografiekünstler zur Geschäftsaufgabe überredet hätte. Ich erwähnte zunächst nicht, dass Iain, der feine Adelsspross, geplant hatte, von Macready in mehr als nur einer Hinsicht etwas zu empfangen. Ich konnte es ihnen noch immer sagen, wenn wir beisammen waren; auf diese Weise hatte ich mir ein wenig Zeit erkauft, um darüber nachzudenken, was das Ganze zu bedeuten hatte.


  John Macready trug nebst weißem Hemd und burgunderroter Seidenkrawatte einen grau-weiß gestreiften doppelreihigen Anzug, der aussah, als wäre er gerade eben erst per Kurier aus der Jermyn Street geliefert worden. Der Kerl hatte Stil, das musste ich ihm lassen. Er saß rauchend in einem Sessel, stand aber auf, als ich hereinkam, und reichte mir die Hand. Donald Fraser und Leonora Bryson klebten am Polster fest. Zuerst dachte ich nur ans Geschäft, aber Leonora trug ein Kleid aus blauer Seide, das aussah, als hätten die Seidenraupen es direkt auf ihre Haut gesponnen. Das Haar trug sie hochgesteckt, um den schlanken Hals schmiegte sich eine vierreihige Perlenkette. Sie rauchte ebenfalls und sah mich desinteressiert an, oder uninteressiert, vielleicht aber auch beides. Ich musste sofort an den Abend in dem Zimmer oben denken, und mich überfiel der Drang, zu ihr zu gehen und ihr die Seide vom Körper zu reißen, aber wahrscheinlich galt das bei geschäftlichen Besprechungen als unhöflich.


  »Sind Sie auf Schwierigkeiten gestoßen?« Fraser zeigte auf das Pflaster an meiner Wange.


  »Nein … das hatte nichts damit zu tun. Alles lief mehr oder weniger so, wie ich es mir gedacht hatte.«


  »Sie haben die betreffenden Affekte?«, fragte Fraser. Ich reichte ihm die Tartan-Dose.


  »Nein, ich dachte, ich bringe unseren amerikanischen Gästen lieber ein bisschen Shortbread als Souvenir aus Schottland mit.«


  Mit seinen stechenden Augen sah er mich an. Da ich gerade kein Wörterbuch zur Hand hatte, in dem ich ihm die Definition des Wortes ›Humor‹ zeigen konnte, beschloss ich, es mit Ernst zu probieren.


  »Sie sind da drin«, sagte ich und nickte in Richtung Blechdose.


  »Alle?«, fragte Leonora.


  »Alle«, sagte ich.


  »Sind Sie sicher?«, fragte Fraser.


  »Ich bin mir sicher. Downey hatte viel zu große Angst, um etwas zurückzuhalten, und ich habe mir den Laden genau angesehen. Alle Negative sind in der Dose. Und nur um sicherzugehen, habe ich jedes Stück Filmmaterial verbrannt, das ich finden konnte.« Ich wandte mich dem Schauspieler zu. »Es ist vorbei, Mr. Macready. Sie können wieder ruhig schlafen.«


  »Ich danke Ihnen sehr, Mr. Lennox.« Er lächelte mich an, aber ich bekam nicht das volle Profilächeln. »Wirklich. Wenn ich Ihnen je behilflich sein kann, bitte lassen Sie es mich wissen. Mr. Fraser, halten Sie es für möglich, Mr. Lennox einen kleinen Bonus zu zahlen? Immerhin hat er die Sache für uns sehr rasch geregelt.«


  Dieses Ansinnen traf Fraser völlig unvorbereitet. Im ersten Moment war er ganz durcheinander, dann griff er in die Innentasche seines Jacketts und holte einen verheißungsvoll dicken beigefarbenen Umschlag hervor.


  »Hier ist Ihr Honorar, Mr. Lennox. Viertausend Pfund. Nicht schlecht für einige Tage Arbeit. Ich bin sicher, Ihnen ist klar, dass einiges davon als Schweigegeld zu verstehen ist. Über diese Angelegenheit dürfen Sie niemals mit irgendjemandem reden.«


  »Das ist klar.«


  »Und wir zahlen in bar. Der Auftrag braucht gar nicht in Ihren Büchern vorzukommen. Ich bezweifle, ob das Finanzamt Ihnen glauben würde, dass Sie diese Summe bei einem Auftrag verdient haben, der Sie keine volle Woche beschäftigte.«


  »Dann versuche ich gar nicht erst, die Leute zu überzeugen.« Ich hielt den Umschlag hoch, ehe ich ihn in meine Innentasche steckte, nahe an meinem Herzen, wo sich für Geld immer ein Plätzchen fand. »Und machen Sie sich keine Gedanken wegen eines Bonus, Mr. Macready – das ist mehr als genug.«


  So viel Geld hatte ich, ehrlich gesagt, noch nie auf einen Schlag verdient. Es war das Dreifache meiner Gesamteinnahmen im vergangenen Jahr.


  Macready erhob sich erneut und schüttelte mir wieder die Hand. Die Besprechung war vorbei.


  »Da wäre noch eine Sache«, sagte ich, ohne aufzustehen.


  »Aha?«


  »Wie ich bereits mit Miss Bryson besprochen habe, kam es mir immer merkwürdig vor, wie diese Bilder aufgenommen wurden, wenn man bedenkt, dass Ihr Besuch in Iains Gartenhaus aus dem Moment heraus erfolgt sein sollte. Als ich Sie fragte, ob Sie sich vorstellen könnten, wie die Fotografien entstanden sein können oder wo sich Ihrer Ansicht nach der Fotograf versteckt haben muss, meinten Sie, es sei Ihnen ein Rätsel. Ihrer Vermutung nach seien sie aber durch ein Fenster aufgenommen worden.«


  »Richtig …«


  »Schärfe und Qualität der Bilder wiesen allerdings darauf hin, dass sie von irgendwo im Gartenhaus aufgenommen worden sein mussten. Und so war es auch. Es gab einen falschen Spiegel, der von einer Seite durchlässig ist. Die Kamera und der Fotograf verbargen sich dahinter im Nebenzimmer.«


  Macready zündete sich eine Zigarette an und zog an ihr, ehe er antwortete.


  »Sie behaupten also, dass Iain oder jemand aus dem Umfeld des Landsitzes mit Paul Downey unter einer Decke steckte.«


  »Downey zufolge ja. Es war Iain. Er hat die ganze Sache eingefädelt, um sich Geld für etwas zu beschaffen, worüber er mit seinem blaublütigen Daddy nicht sprechen konnte. Downey bekam wegen seiner Schulden bei Kredithaien die Hölle heißgemacht, und Iain stand vielleicht unter ähnlichem Druck. Er nahm an, dass Sie jede Summe zahlen würden, um zu verhindern, dass die Fotografien den falschen Leuten in die Hände fallen. Also allen außer Ihnen.«


  »Haben Sie dafür einen Beweis?«, fragte Fraser.


  »Downey hat es mir gestanden. Und glauben Sie mir, Paul Downey besitzt weder genügend Verstand noch Mumm, um sich so etwas auszudenken. Nun kann ich den Sohn eines Angehörigen des britischen Hochadels wohl kaum grün und blau prügeln, aber wenn Sie wollen, dass ich mit Iain rede, dann tue ich es.« Ich klopfte auf den Umschlag in der Innentasche meines Jacketts. »Sie haben bei mir noch Guthaben.«


  »Was halten Sie davon, Mr. Macready?«, fragte Fraser.


  Der amerikanische Schauspieler war tief in Gedanken versunken. Zu erfahren, dass man in bösartiger Absicht in die Falle gelockt worden war, ist nicht besonders schön.


  »Wozu würden Sie mir denn raten, Mr. Fraser?«, fragte er schließlich ein wenig müde.


  Fraser machte das Gesicht, das Anwälte machen, um einem zu sagen, dass sie denken und besser nicht gestört werden, weil sie sich die Nutzung ihres Hirnschmalzes teuer bezahlen lassen. »Ich würde vorschlagen, wir lassen die Angelegenheit auf sich beruhen, Mr. Macready – zumindest vorerst. Wir haben die Fotografien und die Negative, die nun vernichtet werden können. Damit sollte die Sache beendet sein. Und angesichts des Standes und des Einflusses von Iains Vater könnte weiteres Vorgehen weitaus mehr Schwierigkeiten verursachen, als es wert ist.«


  »Schlafende Hunde?«


  »So könnte man es ausdrücken«, sagte Fraser. »Zumindest bis auf Weiteres. Mr. Lennox, dürfen wir in dieser Angelegenheit auf Ihre Dienste zurückgreifen, sollten wir unsere Meinung ändern?«


  »Wie gesagt, tun Sie sich keinen Zwang an.«


  »Ich teile Mr. Macreadys Einschätzung, Mr. Lennox: Sie haben diesen delikaten Fall mit äußerster Geschwindigkeit und Effizienz bewältigt. Ich darf doch in Zukunft auch bei anderen Angelegenheiten auf Ihre Dienste zurückgreifen?«


  »Es wäre mir ein Vergnügen«, sagte ich, und während ich ihm die Hand schüttelte, gelang es mir irgendwie, nicht hinzuzufügen: du salbungsvoller kleiner Drecksack. Eines meiner Mantras verbietet mir, Menschen zu beleidigen, die mir größere Geldsummen aushändigen.


  Leonora Bryson schüttelte mir ebenfalls die Hand, mit der Warmherzigkeit eines Totengräbers. Sie war wirklich eine Dame mit vielen Gesichtern.
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  Ich war recht zufrieden mit mir. Mit dem erledigten Macready-Fall und mehr Geld, als ein einfacher Arbeiter im Laufe seines ganzen Lebens ansparen konnte und das mir ein Loch in die Tasche brannte, gab es für mich auch genug guten Grund, zufrieden mit mir zu sein.


  Jetzt konnte ich mich voll und ganz auf Isas und Violets Frage konzentrieren, wer ihnen jährlich eine hohe Summe Geld schickte. Dass die Sendung immer eintraf, wenn sich der Überfall auf die Empire-Ausstellung von 1938 jährte, maximal um einen oder zwei Tage zu früh oder zu spät, schrie geradezu danach, dass es vom lange verschollenen Paterfamilias kam.


  Die Polizei dagegen war sich absolut sicher, dass die ausgebuddelten Knochen von Gentleman Joe stammten. Während Archie in den nächsten Tagen beharrlich die halbe Stadt abklapperte, um Billy Dunbar zu finden, machte ich ebenfalls die Runde und stellte Fragen. Ich erwartete aber nicht, etwas wirklich Entscheidendes herauszufinden, denn die Glasgower Unterwelt war eine eingeschworene Gemeinde. Ein Dorf der Diebe.


  Ich bin ein großer Leser. Ich verbringe viel Zeit mit dem Versuch, das geheimnisvolle Wirken der Welt zu verstehen, was hauptsächlich daran liegt, dass mich meine Teilnahme daran so benebelt. Lesen bringt einen auf viele Ideen: Ein paar davon sind gut, ein paar sind schlecht. Und ziemlich viele sind dumm.


  Ich hatte einmal gelesen, dass die Physiker glaubten, allein die Beobachtung wirklich kleiner Teilchen ändere ihr Verhalten. Sie nannten es den ›Beobachtereffekt‹. Ich hatte beschlossen, das Prinzip des Beobachtereffekts auf die kriminellen Klassen Glasgows anzuwenden: Stellte man an der richtigen Stelle die richtigen – oder falschen – Fragen, setzte man damit meistens Ereignisse in Gang.


  Seit unserer kurzen Begegnung im Smog hielt ich die Augen offen nach dem Kerl, der mich mit vorgehaltener Waffe so unhöflich zum Tanz aufgefordert hatte. Mir kam es zwar nicht so vor, als würde ich beschattet, doch Frank hatte das gleiche Gefühl gehabt, als ich ihm zu seiner Wohnung gefolgt war. Wenn man wusste, was man tat, war es einfach, außer Sichtweite zu bleiben. Und ich hatte den Eindruck, mein heimlicher Verehrer wusste wirklich ganz genau, was er tat.


  Ich zahlte ein paar Hundert Pfund von dem Geld, das Fraser mir gegeben hatte, auf mein Geschäftskonto ein, den Rest verstaute ich in meinem Schließfach in der Bank. Mein plötzlicher Reichtum verdutzte mich genauso wie Leonora Brysons plötzliche amouröse, wenn auch möglicherweise mordlustige Leidenschaft. Alles in allem hatte ich nun über achttausend Pfund auf der hohen Kante; mehr als genug, um ein Haus zu kaufen. Um vier Häuser in Glasgow zu kaufen. Ich hatte außerdem keinen Grund mehr, nicht in meine kanadische Heimat zurückzukehren. Ich konnte das Geld auf einer Bank einzahlen und nach Kanada kabeln, ehe das britische Finanzamt auch nur nieste. Trotzdem war ich noch nicht so weit. Im Krieg war etwas mit mir geschehen, und mir gefiel noch immer nicht, was aus mir geworden war. Die Leute zu Hause würden die Rückkehr des Jungen von Kennebecasis erwarten: des idealistischen, helläugigen, begeisterungsfähigen Jungen, der als Offizier in den Dienst des Empires getreten war. Bekommen würde sie mich: den zynischen Nachkriegs-Lennox, den man mieten konnte, damit er verängstigte Schwule verprügelte. Und das war noch einer meiner guten Tage gewesen.


  Jock Ferguson hatte für mich in der Pension eine Nachricht hinterlassen, ich möge ihn anrufen, und als ich es tat, eröffnete er mir, er habe Robert McKnight überprüft, Violets Mann, der die Zwillinge chauffiert hatte.


  »Er ist Autoverkäufer«, informierte mich Ferguson. »Keine Vorstrafen.«


  »Was ist er denn für ein Autoverkäufer?«, fragte ich, als gäbe es sie in verschiedenen Ausführungen. »Verkauft er bombenanschlagerprobte Fahrzeuge oder Bentleys für Gentlemen?«


  »Er arbeitet im Autosalon Mitchell and Laird in Cowcaddens. Alles koscher. Sie verkaufen neue oder fast neue Fords; ich weiß aber nicht, ob sie Vertragshändler sind. Sie haben eine große Auswahl an Gebrauchtwagen, und die scheinen gute Qualität zu haben.«


  »So, so«, sagte ich und dachte an den Ford Zephyr mit Neuwagencharme, der vor meinem Büro geparkt hatte. »Also ist er sauber?«


  »Tja … das ist ganz interessant. Trotz des Namens gehört der Autosalon Mitchell and Laird tatsächlich einer Handelsgesellschaft, deren Aufsichtsratsvorsitzender zufällig ein gewisser William Sneddon ist.«


  Und da war er, der Moment, vor dem ich mich am meisten gefürchtet hatte: ein König, der mit meiner Untersuchung zu tun hatte. Damit waren es nun zwei, wenn man Michael Hammer Murphy hinzurechnete, der auf der Liste von Bekannten Gentleman Joes stand, welche ich von den Zwillingen erhalten hatte.


  »Aber Sie wissen ja, so etwas muss heutzutage überhaupt nichts mehr heißen«, fuhr Ferguson fort. »Willie Sneddon ist nach wie vor ein Gangster, und wir sind noch immer hinter dem Mistkerl her, aber er gibt sich große Mühe, sauber zu bleiben. Er hat genauso viele legale Geschäfte wie schmutzige. Mitchell and Laird gehört zufällig zu den legalen. Und dort arbeitet unser Junge.«


  »Ja … ein Junge, der zufällig mit der Tochter eines der legendärsten Verbrecher Glasgows verheiratet ist. Sagen Sie, Jock, hat es je eine Verbindung zwischen Willie Sneddon und Joe Strachan gegeben?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Sneddon betrat erst später die Bühne. Mit Hammer Murphy sieht es anders aus … ich glaube, er war eine Weile recht dick mit Strachan.«


  »Ja … das habe ich gehört«, sagte ich düster. »Danke, Jock.«


  ***


  Archie suchte mich vor dem Mittagessen auf, und ich verstand es als Wink mit dem Zaunpfahl und lud ihn auf ein Bier und eine Pastete ins Horsehead ein. Er leerte das Pintglas innerhalb von Sekunden. Bei jedem Schluck zuckten seine buschigen Augenbrauen, und er wandte sich mir mit einem gequälten Ausdruck im langen Gesicht zu. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich begriff, dass er lächelte.


  »Ich bin wie einer von Ihren Mounties, Boss«, sagte er. »Ich krieg meinen Mann immer.«


  »Billy Dunbar?«


  »Genau den. Ich hab ihn aufgestöbert!« Archie grub in den Taschen seines Regenmantels, zog mehrere Papierfetzen heraus, ein zusammengeknülltes Taschentuch und ein paar Busfahrscheine und legte alles auf den engen Platz auf der Theke, den wir für uns hatten. Endlich fand er, wonach er gesucht hatte, und seine Augenbrauen erklärten einmal mehr ihre Unabhängigkeit von dem trauervollen Gesicht.


  »Aye … hier ist es. Hier wohnt er jetzt. Dreimal hat er seine Adresse geändert. Nach allem, was ich höre, ist er jetzt ehrlich. Seit seinem letzten Aufenthalt hinter Gittern. Deshalb ist er auch so oft umgezogen: Es ist schwierig, so eine Vergangenheit hinter sich zu lassen.«


  »Wem sagen Sie das«, seufzte ich mehr in meine als in Archies Richtung. Ich sah auf die Adresse. Stirlingshire. »Er hat Glasgow verlassen?«


  »Sie wissen ja, wie es ist, wenn einer von diesen Kerlen versucht, ehrlich zu werden. Das ist, wie wenn man von der Flasche loskommen will. Die meisten knicken ein, aber die, die trocken bleiben wollen, gehen nicht mehr in die Wirtschaft. Ich nehme an, Dunbar musste Abstand von all denen gewinnen, die von seiner Vergangenheit wussten.«


  »Gute Arbeit, Archie«, sagte ich. Seinem Gesicht war nichts anzumerken, aber seine Brauen wirkten zufrieden. »Wollen Sie mitkommen? Bezahlt natürlich?«


  »Also gut«, sagte er stirnrunzelnd. »Ich weiß aber nicht, ob die frische Luft für mich so gesund ist.«


  »Wir lassen die Autofenster zu und rauchen die ganze Zeit. Versprochen. Okay?« Archie nickte trübsinnig. »Ich bin um neun am Büro.«


  ***


  Wie ich bereits erwähnt habe, hatte Hammer Murphy seinen Spitznamen nicht aufgrund seines außergewöhnlichen Talents als Handwerker verliehen bekommen. Nun, er war ein begnadeter Handwerker, und besonders verstand er sich auf die Arbeit mit dem Hammer, aber nicht, um Bücherregale hochzuziehen. Eher, um einem Widersacher den Schädel zu Brei zu schlagen.


  Alles in allem war Hammer Murphy seit Beginn der Ermittlung der König gewesen, dem ich am ehesten aus dem Weg gehen wollte. Ich mied Murphy genau wie seine Fleischpasteten, die er am Stadtrand von Glasgow in einer riesigen Fleischfabrik produzieren ließ und von denen niemand so genau wusste, woraus sie eigentlich hergestellt wurden. Ein Gerücht besagte – na ja, es war mehr als nur ein Gerücht –, Murphy hätte sich in der Fabrik schon ein paar missliebiger Konkurrenten entledigt und sie im sprichwörtlichen Sinne verwurstet. Auch hörte man immer wieder, dass Murphy gelegentlich Jonny Cohen und Willie Sneddon in seiner Eigenschaft als Haus- und Hofmetzger behilflich war.


  Ich kannte schon nette Leute …


  Einmal war sogar gemunkelt worden, ein paar Burschen, die Murphy ganz besonders großen Verdruss bereitet hatten, wären gefesselt, aber lebend und bei vollem Bewusstsein durch den Fleischwolf gedreht worden. An diesem Tag sank mein Interesse an seiner Gesellschaft genauso schnell wie mein Appetit auf Würste aller Art. An Murphys Fleischfabrik versuchte ich seitdem so selten wie möglich zu denken.


  Sie verstehen, was ich vage andeuten möchte: Hammer Murphy war der gewalttätigste, reizbarste und rachsüchtigste der Drei Könige, jemand, dem man unter keinen Umständen in die Quere kommen sollte.


  Die Geschichte um Gentleman Joe Strachan hatte für mich in dem Augenblick einen üblen Beigeschmack bekommen, in dem Murphys Name gefallen war. Strachan selbst schien mir ein wenig wie eine gespaltene Persönlichkeit: Da war einerseits das Bild von ihm als ›Gentleman-Verbrecher‹, eine Art Glasgower Raffles, falls man sich so etwas überhaupt vorstellen kann, aber direkt daneben hing das Porträt eines kaltblütigen, rücksichtslosen und tückischen Killers.


  Murphys Name auf der Liste von Bekannten bestätigte in meinen Augen Letzteres. Für mich wäre es ein guter Moment gewesen, den Rückzug anzutreten; ich hatte genug herausgefunden, um meine Spesen zu rechtfertigen, und konnte den Zwillingen sagen, dass nicht nur Strachan tot sei, sondern auch jede Spur zu demjenigen, der ihnen das Geld schickte. Immerhin erholte ich mich gerade noch vom warmen Geldregen des Macready-Falls, der sich als geradezu absurd lukrativ erwiesen hatte. Mein Instinkt brüllte mir daher zu, die Strachan-Sache fallen zu lassen und mich meines Lebens auf den Straßen Glagows zu erfreuen, statt mit einem ziemlich geübten Partner einen Two Step im Nebel zu tanzen. Leider schien mein Gehör irreversibel geschädigt, denn mein Instinkt konnte so laut schreien, wie er wollte, ich schien ihn einfach nicht zu hören.


  Daher tätigte ich endlich den Anruf, vor dem ich mich seit über einer Woche drückte. Nachdem ich mit einem Lakai gesprochen hatte, wurde ich zu Murphy durchgestellt. Die Stimme, die aus dem Hörer kam, hatte einen dicken Glasgower Akzent und war rauer als Karborund.


  Das Gespräch war kurz und, sagen wir: prägnant. Ich hätte nicht gedacht, dass sich sprachliche Abwandlungen von »am Arsch lecken« als Antwort auf nahezu jede Frage, Aussage oder Atempause eigneten. Erst als ich Gentleman Joe Strachan erwähnte und hinzufügte, dass ich die Entdeckung seiner Überreste untersuchte, erwachte Murphys Neugier.


  »Kennen Sie das Black Cat?«, fragte er.


  »Kenne ich.«


  »In einer halben Stunde. Wenn Sie zu spät kommen, können Sie mich am Arsch lecken.«


  Murphy legte auf, ehe ich eine Möglichkeit hatte, mich zu vergewissern, dass ich zur angegebenen Zeit auch frei war. Okay. Das Black Cat kannte ich gut. Ich war Stammkunde. Ich war Mitglied. Das Black Cat war ein Klub, in den man nur mit einem Mitgliedsausweis oder einem Durchsuchungsbefehl hineinkam.


  Ich hatte das Black Cat schon kurz nach meiner Ankunft in Glasgow entdeckt. Der Klub befand sich im Obergeschoss eines wenig reizvollen Sandsteingebäudes am Westende der Sauchiehall Street, jenseits der Kelvingrove Art Gallery, wo die Hausnummern vierstellig waren. Großbritannien war voller Klubs mit Namen, die immer Synonyme von ›Pussy‹ waren, das schlüpfrige Wort selbst aber grundsätzlich vermieden. Das Dekor zeigte die üblichen stümperhaften Versuche von Glamour und Raffinesse, und in der Bar drängten sich korpulente Geschäftsleute, die nervös bangten, der Schuppen könnte jeden Moment von der Polizei gestürmt werden, sodass ihre Namen in den Zeitungen auftauchten. Aber natürlich gab es Gründe, weshalb die Geschäftsleute nicht schreiend um ihr Leben und ihren Ruf rannten: die Hostessen, in nachgeäffte Hollywoodkostüme gesteckt, mit beeindruckenden Dekolletés, die ihren schauderhaften Glasgower Akzent ausgleichen sollten. Das Spiel lief so, dass die Hostessen die Geschäftsleute ermunterten, sich zu entspannen und ihre Nervosität zu mildern, indem sie sich mit überteuerten und zu knapp bemessenen Cocktails betranken. Das Lustige war, dass die Besucher dieser Klubs ihre Brieftaschen mit einer Häufigkeit verloren, die jeder Statistik spottete. Jeder, der einen Diebstahl auch nur andeutete, landete normalerweise mit dem Gesicht voran auf der Straße. Die meisten blieben still und versuchten, sich die beste Antwort auf die besorgte Frage ihrer Frauen einfallen zu lassen, wo sie die Brieftasche denn zuletzt gesehen hätten.


  Wahrscheinlich gab es drei oder vier solcher Klubs in Glasgow. Ich hatte keinen Zweifel, dass das Black Cat, genau wie die anderen, ganz anständig angefangen hatte, doch solche Lokale durchliefen einen merkwürdigen Entwicklungsprozess. Die Metamorphose des Black Cats hatte vermutlich damit begonnen, dass man im Klub versehentlich einen Pianisten oder eine Combo oder eine Sängerin auftreten ließ, die besser waren als der übliche Animierschuppenkünstler; das wiederum hatte sich wahrscheinlich herumgesprochen, und es kamen Gäste, die die Musik hören wollten, statt mit irgendwelchen zwielichtigen Hostessen Sprungfedern zu testen. Als der Gewinn stieg, die Polizeirazzien seltener wurden und die Bestechungsgelder sanken, buchte die Geschäftsführung immer mehr und sogar noch bessere Jazzmusiker.


  Es gab zwar noch immer Hostessen, doch die begnügten sich damit, Drinks zu servieren, die zwar noch immer teuer waren, aber nicht mehr reine Beutelschneiderei. Was zwischen Hostess und Gast noch so vorging, wurde diskret und auf freiberuflicher Basis ausgetragen. Ich hatte gelegentlich selbst mit der ein oder anderen Tresenbiene angebandelt, aber immer auf streng privater, nicht kommerzieller Grundlage.


  Als ich vor der unauffälligen grünen Tür mit der kleinen schwarzen Katze über dem Verpiss-dich-Fenster ankam, wurde ich von einem Türsteher mit meterbreiten Schultern mit einem brüsken Nicken des Wiedererkennens begrüßt. Dass er nickte, empfand ich als beeindruckende Leistung, denn soweit ich es sehen konnte, besaß er keinerlei Hals; sein Kugelkopf mit der Teddy-Boy-Locke war offenbar direkt auf die massigen Schultern geschweißt.


  Ich ging nach oben und wurde von blauem Zigarettenrauch eingehüllt. Der Klub war gefüllt mit der üblichen Mischung: ernste Nonkonformisten mit Kinnbärten und Rollkragenpullovern, die versuchten, den Beat-Stil auszuleben, von dem sie in Kunstzeitschriften gelesen hatten – nur lebten sie ihn in Glasgow, nicht in Manhattan. Und die üblichen Verdächtigen in schicken Anzügen und dem harten Aussehen, das einem sagte, es wäre auch dann besser, sie nicht anzustoßen und ihre Drinks zu verschütten, wenn man sie nicht erkannte. Außerdem waren auch richtige Geschäftsleute da, aber im Gegensatz zu den gemeingefährlichen Anzugfritzen hörten die sich die Musik mit dem gleichen Ernst an wie die Beat-Typen, während ihnen durch den Kopf ging, was sie hatten werden wollen und was stattdessen aus ihnen geworden war.


  Verstehen Sie mich nicht falsch: Das Dekor und das Ambiente entsprachen nach wie vor dem, was Glasgower Anstreicher und Innenausstatter für chic und kosmopolitisch hielten, und es war im Black Cat nur unwesentlich weniger unecht und schäbig als in anderen Amüsierschuppen auch, aber die Musik und die gedämpfte Beleuchtung hoben alles über das Erwartete hinaus und verliehen dem Lokal eine Atmosphäre, die Tageslicht und Stille sofort zunichtegemacht hätten.


  Martha, eine der Hostessen, mit denen ich Fang-mich-kitzle-mich gespielt hatte, arbeitete an der Theke. Sie war mittelgroß und der Gene-Tierney-Typ mit dunklem Haar, blauen Augen und einem beeindruckenden Repertoire; wir tauschten ein paar Worte, dann sagte sie mir, dass Murphy mich in einem Hinterzimmer erwartete. Sie runzelte die Stirn, als sie es mir sagte, so wie jeder die Stirn runzelte bei der Vorstellung, Hammer Murphy könnte auf ihn warten. Sie sagte mir, wann sie Feierabend habe, und fragte mich, ob ich spielen kommen wolle, doch ich gab ihr für den heutigen Abend eine Abfuhr. Obwohl ich Zeit hatte. Mich verwirrte, dass ich sofort an Fiona White dachte, und begann mir ernstlich Sorgen zu machen, ob ich mir, wenn ich mich noch mehr auf sie einließ, am Ende noch einen üblen Fall von Treue einfing.


  Im Hinterzimmer wartete ein Savile-Row-Anzug, vollgepackt mit Muskeln und latenter Gewalttätigkeit. Ich war überrascht, dass Murphy allein war – es war zwar so, dass Michael ›Hammer‹ Murphy niemanden brauchte, der ihn beschützte; trotzdem umgab er sich des guten Tons wegen gern mit ein paar psychopathischen Gorillas.


  »Hallo, Mr. Murphy«, sagte ich. »Danke, dass Sie sich –«


  »Machen Sie die Scheißtür zu!«


  Ich machte die Scheißtür zu und setzte mich vor ihn.


  »Ist Strachan jetzt scheißtot oder nicht?« Murphy legte keinen Wert darauf, sein Vokabular durch ein paar Adjektive und Adverbien, die nichts mit ›scheiß‹ zu tun hatten, zu erweitern. Er war ein kleiner Mann, was die Körperhöhe anging, doch in jeder anderen Hinsicht umgab ihn die Präsenz eines boshaften Riesen. Er trug noch immer den Ronald-Coleman-Schnurrbart wie bei unserem letzten Treffen, und sein Haar war teuer und makellos frisiert. Doch mehr Hollywood gab es bei ihm nicht: Murphy war hässlich wie die Nacht, so viel stand fest. Außer ihm kannte ich niemanden, dessen Gesicht aussah wie eine tödliche Waffe. Seine Nase war so oft gebrochen gewesen, dass sie jeden Anklang von Symmetrie und auch die Stelle vergessen hatte, an der sie eigentlich sitzen sollte, und die kleinen Augen saßen tief im wulstigen Fleisch, das durch regelmäßige Bearbeitung mit der Faust entsteht. Dieser Mann war die personifizierte Gewalt. Er dünstete Gewalt geradezu aus. Selbst wenn Murphy vollkommen still saß, fühlte man sich in seiner Gegenwart bedroht.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich, »und das ist die Wahrheit. Es gibt genauso viele Leute, die überzeugt sind, er hätte den Empire-Raub überlebt, wie es welche gibt, die glauben, es waren seine Knochen, die man am Grund des Clydes gefunden hat.«


  »Wer bezahlt Sie, um den Scheiß rauszufinden?«


  »Sie wissen doch, Mr. Murphy, ich kann es Ihnen wirklich nicht sagen. Ich nehme den Klientenschutz sehr ernst.«


  »Aye, ich denke schon … Und dafür scheißrespektiere ich Sie, Lennox, wirklich, Scheiße. Und ich will Ihnen die Scheißpeinlichkeit ersparen, das Vertrauen zu enttäuschen, dass irgend so ein Arsch in Sie setzt … Also, passen Sie auf, warum rufe ich nicht ein paar von meinen Jungs, die Ihnen Ihre Scheißkniescheiben in den Arsch rammen, dann können Sie weder für Ihren Scheißklientenschutz aufstehen noch für sonst irgendeine Scheiße.« Er hielt inne, dachte einen Augenblick lang nach und drohte dann mit dem Finger. »Ich sag Ihnen was: Damit Ihre Scheißehre an einem Scheißstück bleibt, brechen wir Ihnen auch noch die Fußgelenke und Ellbogen.«


  »Isa und Violet, Strachans Zwillingstöchter. Sie haben mich engagiert.« Mir war es keine Sekunde lang peinlich, ohne Widerrede nachzugeben. Mein Vater hatte mir immer geraten, mir etwas zu suchen, worin ich gut war, und es dann zu meinem Beruf zu machen. Zu behaupten, Murphy sei wirklich gut im Androhen körperlicher Gewalt, war ungefähr so, als machte man die geistreiche Bemerkung, Rembrandt hätte wirklich gut malen können.


  »Wieso wollen die das wissen?«


  »Sie möchten herausfinden, ob ihr Vater tot ist oder nicht.« Ich beließ es dabei und verschwieg das Detail von der Bardividende, die an jedem Jahrestag des Empire-Raubs ausgeschüttet wurde. Murphy war ein Experte für Aggression und Gewalt und besaß eine gewisse Bauernschläue, aber er war kein Einstein, und ich setzte darauf, dass er sich mit meiner Halbwahrheit zufriedengab.


  Er wollte gerade etwas erwidern, als die Tür aufflog. Ich nahm an, es wären seine Gorillas, und meine Gelenke begannen zu jucken. Ich hatte mich aber geirrt. Ein großer, dunkelhaariger Mann kam herein. Sein Kinn war gespalten wie bei Cary Grant, und er war beinahe genauso unfassbar gut aussehend wie John Macready. Ich erkannte ihn augenblicklich und stand auf.


  »Hallo, Jonny«, sagte ich, während ich ihm die Hand schüttelte. »Wie geht’s?«


  »Prima, Lennox …«, sagte der Schöne Jonny und setzte sich neben Murphy, aber nicht allzu dicht. »Einfach prima. Und bei Ihnen?«


  »Kann mich nicht beschweren«, sagte ich und versuchte, nicht allzu erleichtert über seine Ankunft zu wirken. Murphy wirkte kein bisschen überrascht, und ich vermutete, dass sie verabredet waren. Trotzdem hatte ich das Gefühl, Cohen wäre ein bisschen zu früh eingetroffen, und plötzlich war mir alles klar: Murphy hatte mich bedrohen und, falls nötig, so viel wie möglich aus mir herausprügeln sollen, ehe Jonny eintraf. Doch Murphy wusste, dass Jonny und ich einander nahestanden, auch wenn er den Grund nicht kannte. Ich begriff nur nicht, wieso Murphy Cohen so kurzfristig hergerufen hatte.


  »Kann ich Ihnen etwas zu trinken ordern?«, fragte Cohen.


  »Wir sind nicht hier, um zusammen einen zu heben«, knurrte Murphy. »Vergessen Sie die Scheißsauferei mal, wir haben scheißgeschäftliche Dinge zu erledigen.«


  »Geschäftliche Dinge?«, fragte ich. »Ich bin nur hergekommen, um Sie zu fragen, was Sie mit Gentleman Joe Strachan zu tun hatten …«


  »Und das ist Geschäft, Lennox«, sagte Cohen. »Joe Strachan wirft in Glasgow einen langen Schatten. Michael hat mich angerufen und mir gesagt, dass Sie sich über Strachan erkundigen.«


  Michael. Ich hatte nicht gewusst, dass es zwischen ihnen mittlerweile so zutraulich zuging. Unter den anderen beiden Königen hatte Jonny Cohen bisher immer Willie Sneddon bevorzugt und Murphy oft bis kurz vor den Punkt gereizt, an dem er den Bandenkrieg wieder aufnahm, den das Abkommen der Drei Könige beendet hatte. Und jetzt plötzlich sprachen der Katholik und der Jude einander mit Vornamen an.


  »Ich begreife es nicht«, sagte ich. Und das stimmte. »Warum interessiert Sie das, Jonny?«


  »Michael, Willie und ich halten in dieser Stadt seit Kriegsende die Fäden in der Hand. Wir hatten unsere Probleme, wie Sie wissen, aber seit ’48 hat es zwischen uns keinen Ärger mehr gegeben. Und dieser Frieden hat sich für uns alle als sehr profitabel erwiesen.«


  »Aye«, grunzte Murphy höhnisch. »Aber profitabler für den Scheißsneddon als für einen von uns.«


  Da sah ich es: Cohen warf seinem Knochen brechenden neuen Kumpel einen warnenden Blick zu, als hätte Murphy gegen eine Vereinbarung verstoßen, die sie getroffen hatten, ehe sie mich empfingen. Darum also ging es bei dem Kumpelgetue. Willie Sneddon machte den größten Schnitt, so wie bei allem, was er in die Hand nahm, und Cohen hielt den Deckel über Murphys überkochenden Zorn. Trotzdem war es noch viel, viel gefährlicher: Sneddon, der Boss der Bosse, zog sich aus der Unterwelt zurück und ging zu legalen Unternehmungen über. Und die kriminelle Natur kann ein Vakuum nicht ertragen.


  »Wie auch immer«, fuhr Cohen fort. »Ich wollte sagen, dass es uns allen die ganze Zeit gut ging. Im Großen und Ganzen können wir uns nicht beschweren. Aber in den ganzen Jahren gab es keine einzige Minute, in der wir uns nicht über die Schulter geblickt hätten, ob Strachan vielleicht zurückkommt.«


  »Sie wollten etwas von Gentleman Joe erfahren«, sagte Murphy mit einem höhnischen Grinsen. Vielleicht war es aber auch ein freundliches Lächeln. »Ich will Ihnen die Scheiße erzählen. Wir haben ja alle unsere kleinen Scheißtricks, damit jeder pariert. Sie, Lennox, sind ja ein Herz und eine Seele mit diesem Scheißaffen von Sneddon und dem Arsch mit dem Bolzenschneider …«


  »Twinkletoes McBride? Ich würde nicht sagen, dass wir ein –«


  »Jedenfalls, er schnippt Zehen und Finger ab. Unser Jonny hier hat Moose Margolis, der Ihnen die Eier kocht. Ich habe …« Murphy überlegte einen Augenblick. »Na, ich hab mich. Die Scheiße, auf die ich hinauswill: Wir machen alle einen auf große Schau, damit sich die Leute vor Angst in die Hose scheißen, wenn sie unseren Namen hören. Das hält das Scheißfußvolk bei der Stange.« Murphy stützte sich mit den Ellbogen auf den Knien ab, beugte sich vor und fixierte mich mit seinen kleinen, harten Augen. »Nun, Gentleman Joe Strachan hat so eine Scheiße nie nötig gehabt. Keine Schau, keine Scheißmasche. Aber wenn Sie ihn beleidigten, egal ob mit Absicht oder nicht, dann waren Sie am Arsch. Er machte kein großes Gewese, aber wenn ihm einer dumm kam, dann war das Nächste, was man von der armen Sau wusste, dass er einfach spurlos verschwunden war. Kein Scheißschmierentheater, wie gesagt. Nichts. Und das, mein lieber Freund, war Furcht erregender als jede Scheiße, die Sie sich einfallen lassen können.«


  Jonny Cohen nahm den Faden auf. »Bei keinem Ding, das er jemals gedreht hat, wusste irgendjemand irgendetwas darüber – mit wem er es durchzog, wo das Geld hinging oder was er als Nächstes plante. Das war vor meiner Zeit, Lennox, aber schon bei meinem allerersten Coup, von dem Augenblick an, in dem ich den Fuß auf die unterste Leitersprosse stellte, wusste ich über Gentleman Joe Strachan und seine Gespensterarmee genau Bescheid.«


  »Himmel, Jonny«, erwiderte ich. »Sie werden auf Ihre alten Tage noch zum Dichter.«


  »Nein … wirklich, so wurden sie genannt: Strachans Gespenster.«


  »Es gab nur einen, der einen Scheißnamen hatte«, warf Murphy ein. »Falls man das einen Namen nennen kann …«


  »Der Junge?«, fragte ich.


  Murphy nickte. »Also haben Sie von ihm gehört. Er wurde ›Der Junge‹ genannt, weil es einem vorkam, als würde er bei Strachan in die Scheißlehre gehen. Es gab nichts, was dieser kleine Drecksarsch für Gentleman Joe nicht gemacht hätte. Es war, als würde Joe ihn ausbilden, damit er später den Laden übernehmen konnte.«


  »Und wie sah dieser ›Junge‹ aus? Haben Sie einen Hinweis auf seinen richtigen Namen, oder woher er kam vielleicht?«


  »Nee«, sagte Murphy. »Da gab’s mal einen, ist lange her, lecken Sie mich am Arsch, wenn mir sein Name noch einfällt. Jedenfalls, dieser dämliche Wichser erzählt uns eines Abends beim Saufen, er hätte fast mal ein Ding mit Gentleman Joe gedreht, und er fängt an, sich über diesen fiesen kleinen Scheißer auszukotzen, den sie den ›Jungen‹ nannten. Dadurch erfuhr jeder von ihm. Wenn der Blödian sich nicht die Hucke so vollgesoffen hätte, wüssten wir nicht mal so viel.«


  »Lassen Sie mich raten, dieser Kerl, der plauderte … Er verschwand?«


  »Vom Scheißangesicht der Erde«, sagte Murphy.


  »Nie eine Leiche gefunden«, sagte Jonny Cohen. »Die Sache ist die, Lennox, als diese Knochen aus dem Fluss gefischt wurden, hatten wir zum ersten Mal seit Jahren nicht mehr das Bedürfnis, nach Strachan Ausschau zu halten. Aber wenn es nicht seine Knochen waren, dann weiß Gott allein, wo er ist und was er plant …«


  Einen Augenblick lang dachte ich nach über das, was ich gehört hatte. »Das war vor fast zwanzig Jahren, Jonny. Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass er jetzt wieder da ist? Wenn er je sein Gesicht in Glasgow zeigt, hat er binnen eines Monats eine Schlinge um den Hals.«


  »Sie vergessen Strachans Lehrjungen«, sagte Jonny. »Er ist der Thronfolger. Wenn Strachan in einem Meister war, dann darin, vorauszuplanen und seine Stunde abzuwarten.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich verstehe es immer noch nicht.«


  »Das ist scheißeinfach«, sagte Murphy. »Sie arbeiten für seine beiden Mädchen, die zufällig im ganzen Land jede Menge Scheißhalbbrüder und -schwestern haben. Trotzdem, erledigen Sie ruhig den Auftrag. Das ist uns scheißegal. Aber wir geben Ihnen beiden ’nen Tausender, wenn Sie uns einen Namen geben, eine Adresse oder meinetwegen sogar nur ein Scheißgesicht vom ›Jungen‹. Sie zeigen uns die richtige Richtung, und von da an nehmen wir es in die Hand. Danach sind Sie zwei Riesen reicher.«


  »Und Willie Sneddon spielt nicht mit?«


  »Soll ich Ihnen was sagen? Sneddon hat schon immer am meisten zu verlieren gehabt. Aber er gibt einen Scheiß drauf. Er ist zu sehr beschäftigt, von der Scheißhandelskammer zum Geschäftsmann des Monats ernannt zu werden.«


  Wenn irgendeine Stadt so eine Handelskammer hätte, müsste es Glasgow sein, überlegte ich.


  Ich zuckte mit den Achseln. »Mir soll’s recht sein, den Kerl zu identifizieren, egal, wer er ist, aber ich glaube nicht, dass ich auch nur auf eine Meile an ihn drankomme.« Ich hielt kurz inne.


  »Was ist?«, fragte Cohen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein … nichts. Nur hatte ich am Morgen, nachdem ich angefangen hatte, mich nach Strachan umzuhören, im Nebel einen kurzen Zusammenstoß mit einem harten Burschen und einer Achtunddreißiger. Und der Kerl war gut. Ein Profi. Er wollte mich davon abbringen, Strachans Verschwinden weiter zu untersuchen.«


  »Und wieso kann es nicht Strachans Junge gewesen sein?«


  »Wegen des Alters. Ich meine, möglich wäre es, aber dann wäre er zurzeit der Raubüberfälle erst siebzehn oder achtzehn gewesen. Ein bisschen zu viel Junge. Besonders dann, wenn er als Vollstrecker gearbeitet hat.«


  »Als ich achtzehn war, konnte ich jeden Scheißer fertigmachen, der mir in die Quere kam.« Aus Murphys Stimme sprach der Stolz.


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich. »Aber ich weiß es nicht – mir kommt es vor, als könnte es nicht sein.«


  »Aber Sie sagen, der Kerl wollte Ihnen Angst einjagen, damit Sie die Strachan-Sache fallen lassen?«, fragte Cohen.


  Ich überlegte einen Augenblick. Mit dem Alter ist es so eine Sache. Ich hatte den Kerl nicht sehr gut erkennen können. Vielleicht war er fünf Jahre älter, als ich dachte. Oder drei. Das hätte gereicht.


  »Ich sage Ihnen etwas«, verkündete ich. »Wenn er ›Der Junge‹ ist, serviere ich Ihnen mit dem größten Vergnügen seinen Kopf auf dem Silbertablett.« Dann fügte ich, nur um der Klarheit willen, hinzu: »Aber die zweitausend nehme ich trotzdem.«
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  Wer Glasgow als Stadt der Paradoxe bezeichnet, schreckt wahrscheinlich auch nicht davor zurück, den Nordpol ›kühl‹ zu nennen. Wohin man auch blickte, in dieser Stadt schien alles sich selbst und außerdem noch allem anderen zu widersprechen. Sie war eine wimmelnde, dicht bevölkerte, qualmende, laute, grelle Industriestadt, aber fuhr man fünfzehn Minuten lang in egal welche Richtung, sah man sich in weite, leere Landschaften aus Moor, Berg und Tal versetzt. Glasgow wurde von seinen Bewohnern definiert, die Bewohner hingegen von der Stadt, und dennoch wich in nur so kurzer Entfernung die Glasgower Identität einem ganz anderen Schottentum. In der Richtung, in die Archie und ich fuhren, nahm es immer mehr eine Highland-Identität an.


  Der Landsitz, auf dem Dunbar arbeitete, war abgelegen und weit und umfasste Berge, Weiden und etliche Lochs voller Lachse. Ich genoss es immer, die Stadt zu verlassen und in diese Landschaft zu kommen, und fuhr oft am Ufer von Loch Lomond entlang und hielt dann und wann an, um irgendwo am Wasser einen Tee zu trinken. Ja, auch ich hatte meine nachdenklichen Momente, wenn ich untreuen Gattinnen und Gatten nachschnüffelte, Leute zusammenschlug oder mit Gangstern über alte Zeiten plauderte.


  Während ich fuhr, dachte ich über mein Treffen mit dem Schönen Jonny und Hammer Murphy nach. Ehe ich gegangen war, hatte ich Murphy nach der kurzen Episode seines Lebens gefragt, in der er mit Gentleman Joe Strachan zusammengearbeitet hatte. Viel hatte er mir nicht sagen können, aber wenn er »Scheiße«, »Arsch« und alle sinnverwandten Wörter weggelassen hätte, wäre er mit der halben Zeit ausgekommen. Das Bild, das Murphy zeichnete, zeigte einen Joe Strachan, den Murphy weder damals noch heute begriff, als existierte er auf einer völlig anderen Ebene des Verbrechens. Murphy hatte Strachan ein paar Mal zugearbeitet, aber was er für ihn tat, stand immer in Zusammenhang mit etwas anderem, wovon Murphy nichts wusste, so als wäre er angewiesen worden, die Ecke einer Leinwand zu bemalen, ohne je das gesamte Gemälde zu Gesicht zu bekommen. Dieser Vergleich stammt natürlich von mir. Murphy hatte es beschrieben als »im Scheißdunkel gehalten zu werden und keinen Scheiß darüber zu wissen, was für eine Scheiße da los war«.


  Archie und ich mussten an mehreren abgelegenen Tankstellen und Postämtern halten, ehe wir den Weg zur Verwaltung des Landsitzes fanden. Mr. Dunbar, erklärte uns eine in Tweed gekleidete alte Jungfer, die wir im Büro vorfanden, sei der stellvertretende Oberwildhüter. Sie beäugte uns mit dem scharfen Misstrauen, wie man es nur durch die lebenslange Erfahrung als Jungfrau erhält, und fragte uns, was wir mit Dunbar zu schaffen hätten.


  Ich sagte Miss Marple, wir seien Versicherungsvertreter und brächten Papiere, die Mr. Dunbar unterzeichnen müsste. Was für eine Versicherung wir einem Wildhüter verkaufen sollten, konnte ich nicht sagen, es sei denn etwas gegen fasanenbedingte Verletzungen; doch die alte Schachtel gab sich mit der Erklärung zufrieden und sagte, er habe heute dienstfrei. Sie beschrieb uns den Weg zu seinem Cottage auf dem Landsitz, wo wir ihn finden könnten.


  Ich war froh, dass es nicht regnete, denn nach Miss Marples Beschreibung befand sich Dunbars Cottage an einem nicht befahrbaren Weg, und wir mussten zu Fuß gehen. Früher einmal versank jeder Quadratmeter Schottlands unter einer undurchdringlichen Baumdecke, dem Kaledonischen Wald. Irgendwann in ferner Vergangenheit, ehe die schottische Geschichte sich vom Licht abwendete und ins finstere Mittelalter eintrat, war der Wald mit Feuer und Axt gerodet worden, um Brennholz und Baumaterial zu gewinnen und Flächen zu haben, auf denen Vieh grasen konnte. Das hatte zwei Jahrtausende in Anspruch genommen, aber die alten Schotten hatten es verstanden, den Großteil der schottischen Landschaft zu entblößen und in Torfmoor zu verwandeln. Heute ist, wie Dr. Johnson einmal scherzhaft anmerkte, ein Baum in Schottland so selten wie ein Pferd in Venedig. Was soll ich sagen, seit dem 18. Jahrhundert hat die Komik doch einen langen Weg zurückgelegt.


  Trotz aller Bemühungen der steinzeitlichen Vor-Glasgower war das Gut, das wir abgingen, mit dichten Mischwäldchen gespickt, und unter unseren Füßen lag ein Teppich aus vom nachmittäglichen Sonnenlicht geflecktem herbstlichen Orange und Rot, eine schottische Szene der Art, wie man sie auf Keksdosen wiederfand, um die ich Paul Downey erleichtert hatte.


  Nach ungefähr zehn Minuten erreichten wir das Cottage, ein kleines Steinhaus mit einem gepflegten Vorgarten und einem Koben an der Seite, in dem Schweine grunzten. In einer Ecke lag ein Haufen zusammengerechtes Herbstlaub.


  Ein kleiner, vierschrötiger Mann von Mitte fünfzig kam aus dem Häuschen, als wir uns näherten. Er trug eine dunkelbraune Jacke aus einem Tweed, der so grob aussah, als wäre er aus Brombeergestrüpp gewoben, und eine flache Mütze aus kariertem Wollstoff, die nicht ganz zur Jacke passte. In der Armbeuge hing eine aufgeklappte Schrotflinte. Hinter ihm kam aber leider keine Tess von den d’Urbervilles aus dem Cottage, auch wenn es durchaus gepasst hätte.


  Der kleine Mann blieb stehen, als er uns sah, und starrte uns misstrauisch entgegen, während wir näher kamen.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Trotz der pastoralen Kleidung und Umgebung hatte er immer noch eine ganze Wagenladung Glasgow in der Stimme.


  »Guten Tag, Mr. Dunbar«, sagte ich. »Wir sind hier, um mit Ihnen über Gentleman Joe Strachan zu sprechen.«


  Er erstarrte, als der Name aus einem anderen Leben mit ihm zusammenprallte. Dann warf er einen Blick zum Cottage zurück, als wollte er sich vergewissern, dass niemand nach ihm durch die Tür getreten war.


  »Polizei?«


  »Nein.«


  »Nein …«, sagte er und musterte mich vom Scheitel bis zur Sohle. »Sie ziehen sich zu teuer an für einen Bullen. Ihr Kollege andererseits …«


  »Ich hab die Kluft von Paisley auf der Broomielaw, müssen Sie wissen …« Wieder verabschiedeten sich Archies Augenbrauen von seinem ausdruckslosen Gesicht und offenbarten zuckend seine Kränkung, als er an seinem formlosen Regenmantel und dem sackartigen Anzug darunter hinunterblickte.


  »Eine wunderschöne Umgebung, Mr. Dunbar«, sagte ich so nonchalant, wie ich konnte. »Wessen Besitz ist das?«


  »Das ist eines der Güter des Herzogs von Strathlorne«, sagte er gereizt. »Wenn Sie keine Polizei sind –«


  »Des Herzogs von Strathlorne?«, wiederholte ich. Ich fragte mich allmählich, ob es irgendeinen Teil Schottlands gab, der ihm nicht gehörte.


  »Wenn Sie keine Polizei sind«, wiederholte Dunbar, »was wollen Sie dann? Arbeiten Sie für einen der Drei Könige?«


  »Nein, Mr. Dunbar«, sagte ich und behielt meinen freundlichen Ton bei. Meine Geselligkeit rührte zum Teil von der Art her, wie er die Schrotflinte in seinem Arm wiegte. »Allerdings habe ich Mr. Sneddon bei verschiedenen Gelegenheiten geholfen. Mr. Sneddon haben Sie früher doch gekannt, oder?«


  »Aye, ich kenne Willie. Willie Sneddon ist in Ordnung. Willie sorgt immer gut für sich. Er hat mir den Job hier vermittelt.«


  »Wirklich?«, fragte ich ohne großes Interesse. Doch ich war interessiert: Willie Sneddon hatte behauptet, nichts über Dunbars Aufenthalt zu wissen.


  »Aye … Der letzte Assistent des Wildhüters hier hat alles hingeschmissen und ist abgehauen. Hat nicht mal richtig gekündigt. Willie hat davon gehört und mir gesagt, ich soll mich hier mal vorstellen.«


  »Das war nett von ihm, Mr. Dunbar. Mr. Sneddon kümmert sich gern um Menschen, das weiß ich selbst sehr gut«, sagte ich. »Übrigens, mein Name ist Lennox, und das ist Archie McClelland. Wir sind Rechercheagenten. Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen über Joe Strachan stellen.«


  »’n Scheiß weiß ich über Joe Strachan! Da sind Sie aber weit gefahren für nichts.«


  »Wir möchten nur mit Ihnen sprechen, Billy. Sie waren damals ja selbst gut im Geschäft. Vielleicht wissen Sie ja etwas, das uns weiterhilft.«


  »Bei was?«


  »Hören Sie, könnten wir …« Ich machte eine Kopfbewegung zum Cottage.


  »Nein. Meine Frau ist da drin. Ich habe kein Scheiß über die ganze Scheiße nicht zu sagen. Also verpissen Sie sich.«


  Ich entschied mich, seine sprachliche Bandbreite nicht zu loben. Und jemandem, der eine doppelläufige Schrotflinte in der Armbeuge hält, den Unsinn doppelter Verneinungen zu erläutern ist nur selten eine gute Idee.


  »Wussten Sie, dass Joe Strachans sterbliche Überreste gefunden worden sind?«


  Damit traf ich einen Nerv. Dunbar sah mich zuerst bestürzt, dann ein wenig verwirrt an, danach kehrte er zu misstrauischer Feindseligkeit zurück. Aber der Gesichtszirkus wirkte ein bisschen übertrieben. »Nein, wusste ich nicht. Und es ist mir auch scheißegal.«


  »Haben Sie es nicht in der Zeitung gelesen?«, fragte Archie.


  »Nee. Gar nix hab ich nicht gelesen.«


  Schon wieder doppelte Verneinung, dachte ich. »Er wurde vom Grund des Clydes hochgebaggert«, sagte ich. »Man nimmt an, dass er seit ’38 dort gelegen hat.«


  Dunbar grinste. Wissend. »So, glaubt man das? Na, juhu! Wenn Sie mich jetzt entschuldigen täten, ich hab Arbeit zu tun.«


  »Ich dachte, Sie hätten heute frei.«


  Er machte einen Schritt auf mich zu. »Jetzt hab ich langsam die Faxen dicke! Seit meinem letzten Mal in Barlinnie hab ich mit dem ganzen Scheiß nichts mehr zu tun. Wenn Sie sagen, Joe Strachan ist tot, fein, dann ist Joe Strachan tot! Ich hab den Namen jetzt zehn Jahre lang nicht mehr gehört, und egal, was Sie vorhaben, ich will damit nichts zu tun haben.«


  »Wir haben nur vor, etwas über Joe Strachan herauszubekommen, das ist alles«, erwiderte ich. »Keine große Sache. Wir wollen weder das Jahrhundertverbrechen aufklären noch das geraubte Geld wiederbeschaffen oder Rechnungen begleichen. Wir arbeiten für Strachans Töchter, die erfahren möchten, was mit ihrem Vater geschehen ist, das ist alles.«


  »Sie suchen an der falschen Stelle«, fluchte er. »Hören Sie, ich habe zehn Jahre in Barlinnie gesessen: zehn sehr harte Jahre, in denen ich für jeden Mist rangenommen wurde und den alten Schwuchteln aus dem Weg gehen musste, mich von den verrückten Schweinen fernhielt und aufpasste, dass ich nicht selber zu einem wurde. Ich war zweiundzwanzig, als ich einfuhr. Ich habe die besten Jahre meines Lebens verloren, und ich wusste vom ersten Tag an, dass ich nie wieder zurückkommen wollte, also wurde ich ehrlich. Ich kam ’37 raus und war erst ein paar Monate wieder auf der Straße, als die Bullerei mich kassierte und mir die Scheiße aus dem Leib prügelte, weil sie dachten, ich wäre beim Empire-Raub dabei gewesen. Nase und Kiefer zertrümmert, Rippen angeknackst, vier Finger an der rechten Hand gebrochen.« Er blickte auf die Hand an dem Arm, in dem die Schrotflinte ruhte, als betrachtete er die lange verheilten Verletzungen. »Einer der Scheißbullen ist mir draufgetreten. Seitdem hat sie nie mehr richtig funktioniert. Ich sagte denen, dass ich einen Scheiß weiß, und Ihnen sag ich jetzt das Gleiche.«


  »Weshalb haben sie sich ausgerechnet Sie rausgepickt?«, fragte Archie.


  »Ein Bulle war tot. Mehr Grund haben die nicht gebraucht. Jeder, den sie kannten, wurde in die Mangel genommen. Der Drecksack, der mir die Hand zertreten hat, war ein Kumpel von dem toten Bullen.«


  »McNab?« Ich schoss aus der Hüfte.


  »Aye …« Dunbar sah mich verwundert an. »Willie McNab. Hinterher wurde er ein hohes Tier bei der Kriminalpolizei. Jedenfalls, der andere Grund, weshalb die Bullen gerade mich aussuchten, war das Ding, für das ich zehn Jahre eingesessen hatte … Sie glaubten, dass Joe Strachan der Kopf des Ganzen war, aber sie konnten ihm nie etwas beweisen.«


  »Hatte er den Coup denn geplant?«


  Dunbar sah mich an, als hätte ich etwas Dummes gesagt. »Wenn Joe Strachan das Ding ausgeklügelt hätte, wäre ich nie erwischt worden.«


  »Haben Sie mit Strachan Dinger gedreht?«, fragte ich und wurde wieder mit einem fassungslosen Blick bedacht. »Okay, kannten Sie Strachan?«


  »Ich kannte ihn schon. Nicht gut, aber ich wusste von ihm. In den Zwanzigern fing er gerade an, sich einen Namen zu machen. Schon damals wollten ihn die Bullen unbedingt schnappen. Bei ’ner ganzen Menge großer Dinger hieß es: Strachan steckt dahinter. Nicht nur Raubüberfälle, sondern auch Betrug, Erpressung, Einbrüche … Aber die Bullen konnten nicht ein einziges Mal beweisen, dass Strachan es gemacht hatte.«


  »Aber wenn er so viele Dinger drehte, muss er doch eine feste Mannschaft gehabt haben.«


  »Ja, das haben wir uns auch überlegt. Aber jeder konnte nur raten, wer das sein sollte. Das ist noch ein Grund, weshalb die Bullen mich rausgepickt hatten. Weil ich nach dem Knast sauber geblieben bin. Sie hatten die Theorie, dass Strachan sich entweder Leute ohne Vorstrafen suchte, oder, falls er schwere Jungs nahm, ihnen sagte, dass sie die Finger in den Taschen lassen und die Schnauzen halten sollten, wenn gerade kein Ding gedreht wurde. Wussten Sie, dass die Bullen nie auch nur einen Penny von den Triple-Crown-Raubüberfällen fanden? Keine einzige Banknote ist je wieder aufgetaucht. Das bedeutet, dass Strachan sich vorher genau überlegt hat, wie er das Geld wäscht und verteilt. Aber ich sage Ihnen nur, was jeder andere auch weiß. Wie gesagt, ich weiß sonst nichts. Sie hätten sich Ihre Marke sparen können.«


  Dunbar spielte auf die Benzinmarke an, die eine Fahrt von Glasgow hierher gekostet hätte. Die Benzinrationierung war vor fünf Jahren aufgehoben worden, aber der Ausdruck hatte sich gehalten.


  »Okay«, sagte ich resigniert. »Trotzdem danke für Ihre Hilfe.« Ich gab ihm eine Visitenkarte. »Das ist die Nummer meines Büros, falls Ihnen doch noch etwas einfällt.«


  »Wird es nicht.«


  »Auch gut«, sagte ich müde. »Mr. Dunbar, ich hoffe, Sie wissen, dass wir nicht versuchen, Ihnen irgendeine alte Geschichte anzuhängen. Wir wollen wirklich nur, dass zwei junge Frauen erfahren, ob die Leiche, die aus dem Clyde gezogen wurde, von ihrem Vater stammt, das ist alles. Tut mir leid, dass wir Sie gestört haben.« Ich gab ihm einen Fünfpfundschein. »Für Ihre Zeit. Sie können sich denken, dass es mehr gewesen wäre, wenn Sie uns hätten helfen können.«


  Ich hob meinen Hut einen Zollbreit an und drehte mich um, ließ Dunbar mit dem Fünfer in der Hand stehen. Archie folgte mir mit enttäuschtem Gesicht, was bei Archie natürlich überhaupt nichts zu sagen hatte.


  »Das war’s also«, sagte er.


  »Nicht ganz. Er hat uns was zu sagen. Etwas, das er uns unbedingt sagen will. Und ich glaube auch, ich weiß schon, was es ist, aber ich möchte es von ihm hören. Deshalb habe ich ihm meine Nummer gegeben.«


  »Warten Sie!«


  »Ja, Mr. Dunbar?«


  »Ich habe die Wahrheit gesagt, ich hatte nichts mit dem Empire-Raub oder irgendeinem anderen Ding Strachans zu tun. Und ich habe Strachan nie gesehen, ehe ich ins Gefängnis ging.«


  »Aber?«


  »Aber ich weiß was, und das kostet Sie fünfundzwanzig Pfund.«


  »Das kommt darauf an, was es ist«, sagte ich, aber ich ging wieder zu Dunbar zurück und zog dabei demonstrativ langsam meine Brieftasche hervor.


  »Es geht um die Leiche am Grund des Clydes.«


  »Sie können mir sagen, wer es ist?«


  »Nein. Aber ich kann Ihnen sagen, wer es nicht ist …«
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  Widerstrebend ging Dunbar auf meine Bitte ein, dass seine Frau uns allen einen Tee machte, damit wir uns setzen und über das sprechen konnten, was er wusste. Dunbar war mit Sicherheit kein Leinwandstar, und nach der einfachen Einrichtung des Cottages zu urteilen, schwamm er auch nicht im Geld. Deshalb erwartete ich, dass seine Frau ziemlich hausbacken aussah.


  Ich sollte überrascht werden. Mrs. Dunbar, die uns feindselig anfunkelte und mit einem Grunzen begrüßte, als wir uns vorstellten, hätte ein Team aus den besten plastischen Chirurgen und Kosmetikerinnen Hollywoods gebraucht, damit sie auch nur in die Nähe der abscheulichen Vororte von Hausbacken gekommen wäre. Ihr war eine Hässlichkeit zu eigen, die normalerweise Mitleid erregt, aber auch nur eine Minute ihrer Persönlichkeit ausgesetzt zu sein befreite mich von diesem moralischen Ballast. Ich begriff nun, weshalb Dunbar uns so ungern ins Haus gelassen hatte, und schwor mir, bei meinem nächsten Besuch eine Sense und einen polierten Schild mitzubringen.


  »Also, Mr. Dunbar«, sagte ich, nachdem seine Frau den Raum verlassen hatte; auf eine Tasse Tee zu warten schien hoffnungslos. »Was haben Sie mir zu sagen?«


  »Erst das Geld.«


  »Nein, Billy, ich bezahle Sie hinterher. Ich weiß, dass Sie mir sagen werden, es sei nicht Gentleman Joe am Grund des Clydes gewesen. Das weiß ich aus Ihrer Reaktion ganz zu Anfang, als ich Ihnen von seinen Überresten erzählte. Deshalb haben Sie nicht viel anzubieten, Sie können mir nur sagen, woher Sie es wissen. Ich verspreche Ihnen aber, ich ziehe Sie nicht über den Tisch, also packen Sie aus.«


  Er seufzte. »Als der Krieg ausbrach, hab ich mich freiwillig gemeldet, aber die Army wollte mich nicht: Mein Alter und meine Vorstrafe sprachen gegen mich. So kam es, dass ich hier landete, auf diesem Gut, und für den Herzog arbeite. Weil so viele Männer in den Krieg mussten, fehlten ihm Leute, und er nahm jeden.«


  »Ich kenne das«, sagte ich. »Die Hölle des Krieges … mit nur drei Dienern zurechtzukommen muss Seine Lordschaft für den Rest seines Lebens gezeichnet haben.«


  »Reden Sie nicht so über ihn! Er hat im Krieg seinen Beitrag geleistet. Und er ist gut zu mir gewesen. Wenn ich dieses Gut nicht gefunden hätte, wäre mir wahrscheinlich nichts anderes übrig geblieben, als wieder einen Fischzug zu machen.«


  »Okay, Billy, nur nicht aufregen. Erzählen Sie mir einfach Ihre Geschichte.«


  »Na, während des Krieges war der Herzog kaum hier. Er gehörte zum Oberkommando der schottischen Home Guard. Und er hat mich reingeholt. In die Home Guard, meine ich.«


  »Toll«, sagte ich. »Also konnten Sie Bahnhöfe und so was bewachen?«


  »Von wegen.« Etwas Dunkles huschte über Dunbars Gesicht, als hätte er gar nicht auf dieses Thema zu sprechen kommen wollen. »Waren Sie im Krieg?«


  »Ja. Kanadische Erste Armee. Captain.«


  »Kanadische Erste, was? Na, ihr hattet’s auch nicht leicht. Ich weiß, was ihr von der Home Guard halten müsst. Ein Witz. Untaugliche alte Säcke mit Besen statt Gewehren, Jungen, die Büchereien und Gemeindesäle bewachen?«


  »Nein, das denke ich ganz und gar nicht.«


  »Na ja, wenigstens tat da zum ersten Mal in meinem Leben mein Strafregister mal was für und nicht gegen mich. Der Herzog rief mich ins große Haus, und ich wurde von ihm und drei anderen Offizieren befragt. Sie erklärten mir, meine besonderen Fähigkeiten könnten vielleicht nützlich sein.«


  »In der Home Guard?« Ich versuchte, mir meine Ungläubigkeit nicht anhören zu lassen.


  »In den Auxiliary Units.«


  Jetzt war ich wirklich erstaunt. Ich sah Dunbar mit neuen Augen. Er sah zäh und verrückt genug aus, und völlig abwegig war es nicht, was er behauptete.


  »Was sollen denn das für Hilfseinheiten sein?«, fragte Archie.


  »Die Auxiliary Units gehörten offiziell der Home Guard an«, erklärte ich. »Besonders in Gegenden wie dieser hier, wo es viele Männer gibt, die ans Arbeiten im Freien gewöhnt sind und sich mit der Landschaft auskennen. Aber sie hatten eine Sonderausbildung und besondere Aufgaben, stimmt’s, Billy?«


  »Sie nannten uns Auxiliers. Oder Scallywags. Lumpenpack. Aber wie Mr. Lennox sagte, offiziell gehörten wir zur 201 Home Guard Scotland.«


  »Ich dachte immer, sämtliche Scallywags wären an der englischen Südküste stationiert gewesen«, warf ich ein.


  »Aye, die meisten waren das auch, aber Scallywags gab es in jedem Teil des Landes. Wir waren eine Sondereinheit hier oben. Sehen Sie, die Highlands sind so beschissen menschenleer, dass sie Angst hatten, die Deutschen könnten hier Agenten und Fallschirmjäger absetzen, um hier oben Ärger zu machen, während die Invasion ganz woanders losging. So eine Art umgedrehtes Arnheim.«


  »Das war eine Vorbereitung auf eine Invasion, zu der es nie kam«, erklärte ich Archie. »Vergessen Sie alles, was Ihnen in den Sinn kommt, wenn Sie an die Home Guard denken. Diese Burschen waren erstklassig ausgebildete Einzelkämpfer und Saboteure, aber man hätte es nie geahnt. Bauern, Ärzte, Dorfschullehrer, Postboten … Wildhüter. Sobald es zu einer Invasion gekommen wäre, die mit der Besatzung endete, hätten die Scallywags jeden getötet, der den Nazis nützlich sein konnte.«


  »Hier sind immer noch jede Menge Sprengstoff, Waffen und Munition versteckt«, sagte Dunbar. »Wir sollten ein so großes Blutbad anrichten wie nur möglich. Im Invasionsfall hätten wir Rationen für zwei Wochen erhalten. Die hohen Tiere gingen davon aus, dass nach dieser Zeit keiner von uns mehr leben würde.«


  »Das ist alles sehr interessant, Billy«, sagte ich, »aber was hat das mit Gentleman Joe Strachan zu tun?«


  »Dazu wollte ich gerade kommen. Wir wurden nach Lochailort geschickt, weit oben im beschissensten Nichts an der Westküste. Da wurden alle Sondereinheiten ausgebildet. Ein kleines beschissenes Highland-Dörfchen voller Beaverette-Panzerspähwagen und Maschinengewehrnester. Ausgebildet wurden wir in der Marinebasis. Sie machen sich keine Vorstellungen, was für einen Scheiß wir da beigebracht bekamen. Wie man einem die Kehle so durchschneidet, dass das arme Schwein ohne einen Laut zu Boden geht, wie man in der Küche Bomben bastelt und diese Flammen-Fougasses.«


  »Was ist denn eine Fougasse?«, fragte Archie.


  »Eine große beschissene, selbst gebastelte Brandbombe. Zwanzig- oder Vierzigliterfässer mit Benzin, unter der Straße vergraben oder in den Büschen versteckt und mit einem Zünder versehen. Einige konnten bis zu zweihundert Liter groß werden. Gegen Panzer und Transportfahrzeuge. Fackelt alles und jeden ab. Ich habe gesehen, wie drei von unseren Jungs bei der Ausbildung verbrannten, als so ein Scheißding versehentlich hochging. Wie auch immer, wir bekamen alle diese Ausbildung. Und Nahkampftraining. Defendu – schon mal davon gehört?«


  »Defendu … das Fairbairn-System? Ja, gehört habe ich davon«, antwortete ich. »Im kanadischen Heer hatten wir Arwrology, das ist mehr oder weniger das Gleiche.«


  »Genau. Defendu wurde von dem gleichen Kerl erfunden, der das Commando-Kampfmesser entwickelt hat. Aber wer aus Glasgow kam, der brauchte kein Defendu, der kannte ja schon Fuck-you.« Er lachte über seinen eigenen Scherz.


  Ich machte ein ungeduldiges Gesicht.


  »Na ja, wir wurden dort sechs Wochen lang gründlich ausgebildet, und später gab es sechs Wochen Auffrischung. In der Basis wimmelte es von Lamettahengsten aus jedem geheimen Haufen, der Ihnen einfällt. Wir standen unter dem Kommando von Special Operations Executive, aber es gab Offiziere der Commandos, des Special Air Services, des Special Boat Services und anderen, von denen ich vorher noch nie gehört habe. Bei unserem zweiten Aufenthalt in Lochailort sah ich diesen Offizier, einen Major, in einer Gruppe. Einer der anderen Offiziere, mit denen dieser Major sprach, war Seine Hoheit, damals ein Colonel. Der Offizier, den ich sah, war einer von uns … ich meine, er gehörte zu SOE. Und die anderen Offiziere, einschließlich Seiner Hoheit, hatten alle mit der Scallywag-Ausbildung zu tun.«


  »Joe Strachan?«


  Dunbar sah mich überrascht an, als ich ihm die Pointe vor der Nase wegschnappte.


  »Ich habe ein bisschen über Strachan herausgefunden«, erklärte ich ihm. »Glauben Sie, er war echt? Ich meine, ein echter Offizier? Dass er sich nicht nur als Offizier ausgegeben hat?«


  »Sie waren selbst in der Army, Sie wissen, wie sie es in den speziellen Basen mit der Sicherheit halten. Nee, nee, wenn Joe Strachan in diesem Lager die Uniform eines Majors der British Army trug, dann war Joe Strachan ein Major der British Army.«


  »Ach, kommen Sie …« Archie schnaubte. »Ein Glasgower Ganove wie Strachan ein Army-Major? Ich dachte, dazu müsste man Offizier und Gentleman sein, nicht Offizier und Großmaul …«


  Ich hob die Hand, damit Archie die Klappe hielt. Er verstummte, aber seine Augenbrauen protestierten noch ein paar Sekunden lang weiter.


  »Können Sie sich geirrt haben?«, fragte ich Dunbar.


  »Vielleicht. Aber ich hab den Kerl wirklich gut gesehen. Ich hab zweimal hingeguckt. Klar, jeder soll damals ein Double gehabt haben, oder? Denken Sie an Monty. Aber wenn dieser Kerl nicht Gentleman Joe war, dann eben sein Zwillingsbruder.«


  »Ich will jetzt nicht komisch sein«, erwiderte Archie, »aber vielleicht war es ja wirklich sein Zwillingsbruder. Strachans Töchter sind eineiige Zwillinge, und so was ist vererbbar …«


  »Nee«, sagte Dunbar mit Nachdruck. »Joe Strachan wurde vielleicht zum Mann voller Rätsel, aber er ist in Gorbals geboren, und für Rätsel und Geheimnisse ist kein Platz, wenn man mit vier Familien pro Etage in so eine Scheißmietskaserne gezwängt ist. Strachan hatte zwei Schwestern und einen Bruder. Keinen Zwilling. Ich sage Ihnen, ich habe Gentleman Joe Strachan in Lebensgröße und doppelt so hässlich aus nächster Nähe vor mir gesehen, wie er bei einem Haufen hoher Tiere herumscharwenzelte und Kronen auf den Achselstücken trug.«


  »Wann war das?«


  »’42. Sommer ’42.«


  »Haben Sie sonst noch jemandem davon erzählt?«


  Dunbar sah mich verächtlich an. »Nach der Abreibung, die ich in einer Polizeizelle bekam, nur weil die dachten, es gäbe auch nur eine klitzekleine beschissene Chance, dass ich etwas wissen oder jemanden kennen könnte, der sie zu jemand anderem führen könnte, der vielleicht mehr über Joe Strachan wissen könnte? Nee … Ich hab die Schnauze gehalten. Niemand weiß, was ich gesehen hab. Außer Ihnen jetzt natürlich.«


  Damit stand es fest: Gentleman Joe hatte doch nicht den tiefen, dunklen Schlaf geschlafen. Das bedeutete natürlich noch lange nicht, dass er noch lebte. Wenn er zu den Special Operations gehört hatte, dann konnte er den tiefen, dunklen Schlaf auf dem Grund eines Kanals in Holland oder eines Flusses in Frankreich schlafen. Aber selbst dieser Gedanke – Joe Strachan als Offizier beim SOE – ergab nicht den geringsten Sinn.


  Dunbar hatte uns gesagt, was er uns zu sagen hatte, und beiläufiges Geplauder, sogar mit Kraftausdrücken durchsetztes beiläufiges Geplauder, war einfach nicht seine Stärke, daher war es Zeit für uns zu gehen. Als ich aufstand, kam mir aus dem Nichts ein Gedanke, oder zumindest von irgendwo weit hinten in meinem Kopf, wo er während des Gesprächs mit Dunbar langsam Gestalt angenommen haben musste. Tatsächlich war es mehr ein Bild als ein Gedanke. Aus irgendeinem Grund kam mir die Fotografie, die ich Paul Downey abgenommen hatte, in den Sinn.


  »Sind Sie die meisten Abende hier, Billy?«, fragte ich. »Ich würde Ihnen gern eine Fotografie zeigen. Ich glaube, nach allem, was Sie mir gerade gesagt haben, besteht eine gute Chance, dass es das einzige existierende Bild von Joe Strachan zeigt. Kann ich noch mal wiederkommen und es Ihnen zeigen?«


  »Aye … ich denke, schon«, antwortete Dunbar widerwillig. »Aber an meinem freien Abend gehe ich normalerweise in die Kneipe.«


  »Ich komme auch erst in ein oder zwei Tagen wieder, und es dauert nur ein paar Minuten, Billy«, sagte ich. »Und es soll Ihr Schaden nicht sein. Ach, und noch etwas, ehe wir gehen. Es hat nichts mit Strachan zu tun, ich bin nur neugierig wegen etwas anderem, womit ich neulich zu tun hatte. Sie kennen den Sohn des Herzogs, Iain?«


  »Aye, den kenn ich gut.«


  »Was ist er für ein Mensch?«


  »Er ist ein Fliegenschiss. Ganz anders als sein Vater. Völlig. Beschissener Tunichtgut.«


  »Und?«


  »Und was?«


  »Kommen Sie, Billy, wir wissen beide, er ist eine Fummeltrine.«


  »Jetzt passen Sie mal gut auf! Ich werde nichts sagen, was seinem Vater schaden könnte. Seine Hoheit hat auch so schon Gott weiß genug Kummer mit dem kleinen Mistkerl. Egal, auf welchen Dreck Sie aus sind, hier kriegen Sie das nicht!«


  »Schon gut, Billy, aber sagen Sie mir, was Sie können. Ob Sie es glauben oder nicht, ich versuche, den Namen der Familie zu schützen, nicht zu beschädigen.«


  »Iain ist so anders als sein Vater, dass man sich manchmal fragt, ob Seine Hoheit überhaupt mit ihm verwandt ist. Sie sehen sich nicht ähnlich, sie benehmen sich völlig unterschiedlich, sie haben nicht die gleichen Wertvorstellungen …«


  »Bei allem Respekt, Billy, Sie sind hier nur Wildhüter … woher wissen Sie das alles?«


  »Jeder weiß das. Jeder weiß hier alles über jeden anderen. Wenn Sie für so eine Familie arbeiten, auf so einem Gut, dann gibt es keine beschissenen Geheimnisse.«


  »Iain hat ein Gartenhaus auf dem Gut, ist das richtig?«


  »Aye, er nennt das sein Studio, der kleine Wichser. Er hält sich für den zweiten Picasso oder so eine Scheiße.«


  »Und er empfängt dort Gäste?«


  »Aye.« Dunbar sah mich wissend an. »Dort empfängt er, allerdings.«


  »Haben Sie schon mal jemandem am Gartenhaus gesehen, der Ihnen seltsam vorkam?«


  »Das soll wohl ein Scherz sein! Wann hätte ich da keine komischen Gestalten rumlaufen sehen? Da gibt es immer schräge Vögel und Verrückte. Die Künstlergemeinde, nennt Iain sie. Künstler, leck mich am Arsch!«


  »Nein, ich meine irgendjemanden, der nicht in diese Gruppe gehört. Sie sind herumgekommen, Billy, Sie kennen den Typ – jemand, der nach Ärger aussah.«


  »Kann nicht sagen, dass ich das hätte, wieso?«


  »Herzog Junior hat sich ein bisschen Ärger eingehandelt, das ist alles. Ich habe versucht, es wegen seines Vaters aus der Welt zu schaffen.«


  »Na, das ist dann ja eine ganz andere Geschichte! Wenn ich irgendetwas tun kann, um zu helfen, dann sagen Sie es mir einfach …«


  »Danke, Billy, ich werde daran denken. Aber wie es aussieht, ist die Sache ohnehin erledigt.« Ich stand vom Tisch auf, zückte die Brieftasche und zog die Banknoten heraus. Ich sah, wie Billys Augen aufleuchteten, und ich wusste, dass es doppelt so viel war, wie er erwartet hatte. Ich legte so lange Scheine auf den Tisch, bis es fünfzig Pfund waren.


  Nur zu, Lennox, dachte ich, nimm von den Reichen und gib den Armen.


  ***


  »Wissen Sie was, der hat Ihnen gerade vielleicht einfach einen Bären aufgebunden«, sagte Archie hilfsbereit, als wir wieder auf dem Weg nach Glasgow waren. »Was meinen Sie, wenn ich Ihnen erzähle, ich hätte Adolf Hitler in Niddrie in einem Wettbüro gesehen, geben Sie mir dann auch fünfzig Mäuse?«


  »Nein, weil es ganz offensichtlich nicht wahr sein könnte: Hitler würde sich eher den Israelis stellen, als in Niddrie zu leben. Ich habe den Ausdruck auf Dunbars Gesicht gesehen, als ich ihm von der Leiche im Clyde erzählte. In dem Moment wusste ich, dass er nicht glaubte, es könnte Strachan sein.«


  »Also glauben Sie allen Ernstes, Strachan ist mit den hohen Tieren auf Du und Du und zum Offizier der Army gemacht worden? ›Na gut, Strachan, alter Junge, vergessen wir diese nachrangigen unerfreulichen Geschichten mit dem Polizisten, den Sie ermordet haben, und dass Sie im Ersten Weltkrieg desertiert sind. Gehen wir lieber ins Kasino und nehmen Tee mit Biskuits‹?«


  »Überlassen Sie den schneidenden Sarkasmus mir, Archie. Ich weiß, dass es auf den ersten Blick keinen Sinn ergibt. Trotzdem glaube ich, dass Dunbar wirklich gesehen hat, was er behauptet.«


  »Hören Sie, Boss, ich will Ihnen ja nicht Ihre Arbeit erklären …«


  »Das verhüte der Himmel, Archie.«


  »… aber Sie haben ihm ja förmlich mit den Geldscheinen vor der Nase rumgewedelt. Offensichtlich hatte er den Eindruck, er müsste Ihnen etwas sagen. Und dieser Mist, dass Strachan ein Offizier gewesen wäre, war das Beste, das ihm auf die Schnelle eingefallen ist.«


  »Nein, Archie. Das Beste, was ihm hätte einfallen können, wäre gewesen, dass er Strachan in dem Wettbüro in Niddrie gesehen hätte, wo Sie Hitler entdeckt haben, oder auf einer Straße in Edinburgh oder auf einem Bahnhof in Dundee. Was mich veranlasst, ihm zu glauben, ist das Unglaubliche seiner Erzählung. Dunbar ist schon so oft von der Polizei vernommen worden, dass er weiß, sollte er lügen wollen, muss die Lüge simpel und glaubwürdig sein. Sie wissen das selbst.«


  »Und was heißt das für uns? Wie machen wir weiter?«


  »Nun, ich habe ein paar Namen, die Sie überprüfen können, von der Liste, die Isa und Violet mir gegeben haben. Seien Sie aber vorsichtig, wen und wo Sie fragen, Archie. Inzwischen mache ich ein paar Besuche, die ich vor mir hergeschoben habe.«


  ***


  Ich traf mich mit Fiona White im Cranston’s. Wir saßen in der Art-nouveau-Teestube und bestellten Tee und Lachssandwiches. Sie trug ein modisches Kostüm, in dem ich sie noch nie gesehen hatte, und einen Hut, der neu aussah. Ich bemerkte auch, dass sie einen dunkleren Lippenstift und mehr Schminke als gewöhnlich aufgelegt hatte. Ich fühlte mich geschmeichelt.


  »Wie ist Ihre neue Bleibe?«, fragte sie ein wenig umständlich.


  »Sehr exklusiv«, antwortete ich. »Ich muss ständig aufpassen, dass ich nicht belle, nicht mit irischem Akzent rede oder mich zu stark bräune.«


  Sie machte ein verdutztes Gesicht. Ein hübsches verdutztes Gesicht.


  »Schon gut«, sagte ich. »Ich komme zurecht. Es ist ein Plätzchen im Trockenen, es sei denn, ich lasse den Zimmerwirt zu nahe kommen, wenn er redet.«


  »Ich verstehe«, meinte sie. »Am Haus war niemand. Niemand Verdächtiges, meine ich. Ich habe bemerkt, dass der Bobby uns im Auge behält, aber es ist nichts geschehen, was mich in irgendeiner Weise beunruhigt hätte.«


  »Das freut mich zu hören. Es tut mir leid, Ihnen Ungelegenheiten bereitet zu haben, Mrs. White.«


  »Fiona …«, sagte sie mit leiser Stimme, die bei der zweiten Silbe brach. Sie räusperte sich und wurde rot. »Sie brauchen mich nicht mit Mrs. White anzusprechen. Nennen Sie mich Fiona.«


  »Wenn das so ist, brauchen Sie mich nicht mit Mr. Lennox anzureden.«


  »Wie soll ich Sie dann ansprechen?«


  »Lennox. Jeder macht das. Die ganze Sache tut mir wirklich furchtbar leid, Fiona.«


  »Das braucht es nicht. Die Mädchen vermissen Sie.«


  »Nur die Mädchen?«


  Eine Sekunde lang spürte ich eine Andeutung des eisigen Trotzes, an den ich mich so gewöhnt hatte. Dann schmolz er dahin.


  »Nein, nicht nur die Mädchen. Warum kommen Sie nicht zurück? Ich glaube nicht, dass eine Gefahr besteht.«


  »Sie haben auch nicht den Kerl gesehen, der mich überfallen hat. Irgendetwas ist in dieser Strachan-Geschichte im Gange, von dem ich nichts weiß. Aber ich bekomme allmählich eine Vorstellung, und diese Vorstellung verrät mir, dass einige sehr gefährliche Leute in die Angelegenheit verwickelt sind. Auf keinen Fall möchte ich Sie oder die Mädchen in Gefahr bringen.«


  »Hören Sie, Lennox, ich habe nachgedacht über das, was Sie zu mir gesagt haben; über Ihre Empfindungen. Es tut mir leid, wenn ich ein wenig … abweisend war. Was ich gesagt habe, sagte ich, weil ich es so meinte. Oder wenigstens meinte ich es so, als ich es sagte. Es ist nur … Ich weiß es nicht, ich bin nur nicht die Sorte Frau, die Sie gewohnt sind. Ich habe keine Erfahrungen mit Männern und verfüge über keinerlei Raffinesse. Als ich Robert heiratete, glaubte ich, er wäre es. Ich sah mein ganzes Leben vor mir; wie es sein würde. Dieses Leben war das, was ich damals wollte. Dann, als er fiel, hatte ich nicht nur ihn verloren, sondern auch mich selbst. Das Leben, für das ich mich entschieden hatte.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass Sie es mir nicht glauben werden, Fiona, aber ich weiß ganz genau, was Sie meinen. Viele von uns haben sich im Krieg verloren und sind Menschen geworden, von denen wir niemals geglaubt hätten, dass wir sie sein könnten. Nicht sein wollten. Aber das sind nun mal die Karten, die das Leben an uns ausgeteilt hat. Wir können nichts weiter tun, als das Beste daraus zu machen. Nichts kann Ihren Mann zurückbringen, und nichts kann die Erinnerung an das nehmen, was ich im Krieg getan habe. Aber wir können versuchen weiterzugehen. Etwas Glück zu finden.«


  »Ich finde, Sie sollten zurückkommen.« Fiona blickte auf das Tischtuch. »Ich kann nichts versprechen, kann nicht sagen, dass sich irgendetwas verändern wird. Aber ich hätte gern, dass Sie zurückkommen.«


  »Das möchte ich auch, Fiona, aber das kann ich nicht. Noch nicht. Ich habe in meinem Leben vieles verpfuscht, aber ich will verdammt sein, wenn ich das auch vermassele. Ich komme zurück, sobald ich sicher bin, dass ich nicht sehr viel Ärger mit nach Hause bringe.«


  »Aber nach allem, was wir wissen, glaubt der Mann, der Sie angegriffen hat, nach wie vor, dass Sie zu Hause wohnen. Wir schweben in größerer Gefahr, wenn Sie nicht da sind.«


  »Es steckt mehr als ein Mann dahinter. Sie sind clever und wissen, dass ich nicht mehr bei Ihnen wohne. Ich hoffe nur, dass sie mir nicht dorthin folgen konnten, wo ich jetzt bin.«


  »Die Polizei …«


  »Kann mir nicht helfen. Zumindest nicht offiziell, und ich glaube, aus Jock Ferguson habe ich allen guten Willen bis auf den letzten Tropfen herausgequetscht. Hören Sie, bald ist es vorüber, und ich komme zurück.« Ich bedeckte ihre Hand mit meiner Rechten. Sie verkrampfte sich, als wollte Fiona sie wegziehen, dann entspannte sie sich. »Dann reden wir miteinander.«


  ***


  Ich kehrte in mein Büro zurück, um ein paar Dinge zu erledigen, ehe ich zu meiner zeitweiligen Unterkunft in der Pension zurückkehrte. Ich nahm gerade meinen Regenmantel vom Kleiderständer, als jemand meine Bürotür aufdrückte, ohne vorher geklopft zu haben. Ich drehte mich um und erstarrte. Plötzlich begriff ich, dass es nur die bescheidenen Grenzen meiner Fantasie aufzeigte, wenn ich mir nicht hatte vorstellen können, dass jemand Schlimmeres als Hammer Murphy meine Gesellschaft suchen könnte.


  Der Mann vor mir war einssechsundneunzig groß und Anfang fünfzig. Er hatte breite Schultern und ein brutales, grausames Gesicht. Er war so ordentlich und absolut fantasielos gekleidet wie bei jeder unserer Begegnungen. In Tweed. Er entschied, das Gewicht von seinen Brogues zu nehmen, ohne darauf zu warten, dass ich ihm einen Stuhl anbot. So wie er nicht an eine Tür klopfte, ehe er hineinging, gehörte das Warten darauf, zum Hinsetzen aufgefordert zu werden, einfach zu den Dingen, die Detective Superintendent Willie McNab nicht tat.


  Ich sagte mir, dass es am besten war, wenn ich ebenfalls Platz nahm. Ich zog es vor, wenn mich etwas Massives wie ein Schreibtisch oder ein Kontinent von McNab trennte. Ich sah zur Tür und wartete auf einen stämmigen Highlander in einem Burton-Anzug von der Stange, der nach McNab eintrat: Dienstgrade sorgten für Privilegien, und ein Superintendent prügelte nicht mehr selbst auf Verdächtige ein. Zu meiner Überraschung kam niemand.


  »Diese Ehre verdanke ich …?«, fragte ich McNab.


  »Sie wissen ganz genau, weshalb ich hier bin, also kommen Sie mir nicht damit.«


  »Ich sag Ihnen was, Superintendent: Verraten Sie mir trotzdem, was Sie wünschen, nur damit von vornherein alles klar ist.«


  »Sie haben Ihre Nase in den Strachan-Fall gesteckt. Mittlerweile sollten Sie wissen, dass ich alles erfahre, was in dieser Stadt vorgeht, und alles, was für mich von besonderem Interesse ist, erfahre ich schnell. Was haben Sie herausgefunden?«


  »Nichts, was für die Polizei von Belang wäre«, wich ich aus.


  »Für wen arbeiten Sie?«


  »Tut mir leid, die Namen meiner Klienten behandele ich absolut vertraulich.«


  »Aha, vertraulich.« McNab nickte weise, als sagte ihm das Konzept etwas. »Wissen Sie, weshalb Vertraulichkeit und Scheiße sich sehr ähneln?«


  »Ich bin sicher, Sie werden mich aufklären.«


  McNab erhob sich zu seiner vollen Größe, beugte sich über den Schreibtisch und parkte sein Gesicht dicht vor meinem.


  »Vertraulichkeit ist Scheiße so ähnlich, weil wir Ihnen am St. Andrew’s Square beides aus dem Leib prügeln können.«


  Ich fand es interessant, dass McNab und Hammer Murphy, obschon auf unterschiedlichen Seiten des Strafgesetzzaunes stehend, meine berufliche Ethik aus demselben Blickwinkel betrachteten.


  »Soll ich Ihnen etwas verraten, McNab?«, entgegnete ich. »Das glaube ich nicht. Vor ein, zwei Jahren wären Sie damit vielleicht durchgekommen, aber ich spiele nicht mehr am schmutzigen Ende des Spielplatzes. Ich bin jetzt ein respektabler Geschäftsmann.«


  »Glauben Sie?«


  »Glaube ich. Aber das ist nicht der einzige Grund, weshalb ich mir sicher bin, dass es nicht geschehen wird. Sie sind allein hergekommen, ohne triftigen Grund, um mich festzunehmen, also warum sagen Sie mir nicht, wieso Sie wirklich hier sind? Ich weiß, dass es mit Strachan zu tun hat, aber im Äther wabert noch irgendwas anderes.«


  Obwohl ich mit großem Selbstbewusstsein gesprochen hatte, war ich überrascht, als McNab sich wieder setzte. Er nahm ein Päckchen Navy Cut heraus und zündete sich eine Zigarette an. Nach kurzem Überlegen hielt er mir das Päckchen hin.


  »Nein, danke«, sagte ich, mehr, weil ich so verblüfft über das Angebot war, als aus irgendeinem anderen Grund. »Ich möchte morgen noch bei Stimme sein. Worum geht’s, Superintendent?«


  Er nahm den Hut ab und warf ihn auf den Schreibtisch.


  »Lennox, Sie und ich hatten unsere Momente. Ich mag Sie nicht, und Sie mögen mich nicht. Mir ist aber aufgefallen, dass Sie jedes Mal, wenn ich versucht habe, von Ihnen etwas zu erfahren, Prügel oder eine Zelle riskiert haben, indem Sie mir sagten, dass ich Sie mal kann. Ich nehme also an, Sie haben Ihre eigene Moral, ganz egal, wie verdreht die sein mag. Sie wissen, dass ich ausgegraben habe, was Sie in Deutschland nach dem Krieg gemacht haben. Den deutschen Schieber zum Beispiel, der mit dem Gesicht nach unten im Hafenbecken trieb. Der, von dem die Militärpolizei glaubte, er wäre Ihr Geschäftspartner gewesen …«


  »Wollen Sie mit Ihrer Charakterstudie auf etwas Bestimmtes hinaus, McNab?«


  »Mir ist egal, was in Hamburg passiert ist, aber mir ist nicht egal, was in Glasgow vor sich geht. Joseph Strachan hat Charlie Gourlay ermordet. Er hat ihn kaltblütig niedergeschossen, und ich möchte sehen, wie der Bastard dafür hängt.«


  »Aber er ist tot, Superintendent. Offiziell tot.«


  »Den Scheiß glauben Sie doch kein bisschen mehr als ich. Das war nicht Joe Strachan am Grund des Clydes. Ich kann es nicht beweisen, aber ich weiß es. Strachan war zu clever, um sich fassen zu lassen, und er war erst recht zu clever, als dass er sich von einem seiner eigenen Leute umlegen ließ.«


  »Und wessen Knochen wurden dann hochgezogen?«


  »Das weiß ich nicht. Aber Strachans waren es nicht, glauben Sie mir. Hören Sie, Lennox, ich bin seit fast dreißig Jahren Bulle in dieser Stadt. Ich hatte mit einigen der härtesten, boshaftesten Mistkerle zu tun, die jemals die Erde mit ihrer Gegenwart besudelt haben. Ich habe über ein Dutzend Männer an den Galgen gebracht. Von Kinderschändern bis zu Profikillern, von Psychopathen bis zu Schlitzerbanden habe ich alle Sorten Teufel und Monster gesehen, die Sie sich nur vorstellen können. Aber Joe Strachan spielt in einer eigenen Liga.«


  »Wirklich?« Ich hatte beschlossen, mich dumm zu stellen. »Nach dem ganzen Mist um ›Gentleman Joe‹, den man so hört, und wie ihn jeder einzelne Gauner in Glasgow vergöttert, könnte man meinen, er wäre so eine Art Volksheld.«


  »Wussten Sie, dass wir kein einziges Foto von ihm in den Akten haben? Oder seine Fingerabdrücke? Ein Dutzend Mal wurde er vernommen, aber nie verhaftet, und schon gar nicht angeklagt. Aber wissen Sie, weshalb wir ihn uns immer wieder gegriffen haben? Die Glasgower Verbrecher waren damals weder die klügsten noch die tüchtigsten Schurken. Letzten Endes prügelten sie so lange auf jemanden ein, bis sie Geld von ihm bekamen. Die meisten Fälle, mit denen wir zu tun hatten, betrafen die Schlitzerbanden oder Schmalspurganoven, die gefasst wurden, weil ihnen der Grips fehlte, um einen Raubüberfall vernünftig zu planen. Aber die Zeiten haben sich geändert. Jetzt haben wir Ihre lieben Freunde, die sogenannten Drei Könige. Alles ist organisiert. Und wissen Sie, wer damit angefangen hat? Wer sie auf die Idee brachte? Joe Strachan. Dennoch war er erheblich besser darin, als sie es sind. Er versuchte nicht, alles zu kontrollieren und jede Schutzgeldbande zu zwingen, ihm einen Abschlag zu zahlen, so wie Sneddon, Cohen und Murphy es tun. Strachan wog Profit und Risiko gegeneinander ab. Er zielte nur auf den großen Schlag, auf das große Geld. Und für jedes Ding suchte er sich nur die Besten aus.«


  »Das weiß ich alles schon«, sagte ich.


  »Ach? Na, wahrscheinlich wissen Sie nicht, dass einige geredet haben, eine Hand voll verärgerter Gauner, denen es gegen den Strich ging, dass Strachan sie nicht aussuchte. Einer von ihnen war ein bezahlter Informant. Und alle sind sie tot. Oder gelten als tot. Leichen haben wir nie gefunden. Alle spurlos verschwunden.«


  »Strachan hat sie umgebracht?«


  »Sein Vollstrecker hat es gemacht. Noch jemand ohne Vorstrafen. Den Namen haben wir nie erfahren. Von unserem Informanten wissen wir, dass dieser Vollstrecker jung war und ein Protegé Strachans. Strachan nannte ihn immer nur den ›Jungen‹. Sein Lehrling. Er mag jung gewesen sein, aber er hielt jeden, der für Strachan arbeitete, bei der Stange. Wie gesagt, er war ein kaltblütiger, professioneller Killer. Aus dem bisschen, was wir haben, wissen wir, dass Strachan ihn wie einen Sohn behandelt hat.«


  »Hammer Murphy hat eine Weile für Strachan gearbeitet …« Ich stellte mich einfach weiter dumm.


  McNab lachte. »Von wegen. Murphy baute sich mit seinen Brüdern sein eigenes kleines Reich auf. Sie erledigten Dinge für Strachan, aber nicht lange. Ich nehme an, Strachan begriff, was für ein Psychopath Murphy ist, und setzte ihn nicht mehr ein, weil er instabil war. Und instabil bedeutet unzuverlässig. Wenn Strachan von seinen Leuten aber eines forderte, dann Zuverlässigkeit.« McNab zog lange an seiner Zigarette. »Wer hat Sie engagiert, Lennox?«


  »Also, Superintendent … Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen werde.«


  »Es läge aber in Ihrem Interesse.«


  »Wieso … weil ich damit Prügel aus dem Weg gehe?«


  »Nein. Hören Sie zu, Lennox, manchmal muss man die Vergangenheit hinter sich lassen, und dazu gehört auch die Frage, ob man jemanden leiden kann oder nicht. Manchmal müssen Leute zusammenarbeiten, die das immer für undenkbar gehalten haben.«


  »Was schlagen Sie mir vor?«


  »Ich weiß, dass Sie Detective Inspector Ferguson um Informationen anpumpen. Das ist eine Quelle, die ich Ihnen permanent trockenlegen kann. Im Augenblick unternehme ich aber nichts. Ich werde Sie auch nicht beschatten lassen, vierundzwanzig Stunden am Tag, jede Ihrer Bewegungen verfolgen, mir jeden Klienten zur Brust nehmen, mit dem Sie sprechen – das muss ich alles nicht tun.«


  »Das ist nett von Ihnen, Superintendent. Ich nehme an, es gibt da ein Quid für Ihr Quo?«


  »In zwei Jahren gehe ich in Pension, Lennox. Ich habe ein Haus in Helensburgh gekauft, und meine Frau und ich ziehen dorthin, raus aus der Stadt. Ich möchte einen stillen, friedvollen Ruhestand. Aber ich werde keine Ruhe finden, wenn ich weiß, dass Joseph Strachan noch immer frei herumläuft und sich des Lebens erfreut, ohne für den Mord an Charlie Gourlay zu zahlen.«


  »Warum akzeptieren Sie dann nicht einfach, dass Strachan auf dem Grund des Clydes lag?«


  »Weil ich weiß, dass er das nicht war. Und wie gesagt bin ich mir ziemlich sicher, dass Sie es auch wissen.«


  Das Gespräch wartete mit einer Überraschung nach der anderen auf. Es sollte noch überraschender werden. McNab nahm ein Kuvert aus der Tasche und warf es auf meinen Schreibtisch.


  »Da drin sind vierhundert Pfund, Lennox. Das ist ungefähr das, was ein Glasgower Police Constable in einem ganzen Jahr verdient.«


  Ich nahm den Umschlag in die Hand, hauptsächlich, um mich davon zu überzeugen, dass ich nicht träumte.


  »Sie wollen mich engagieren? Oder ist das aus der schwarzen Kasse?«, fragte ich ungläubig. Wieso war alle Welt so versessen darauf, mich mit Geld zuzupflastern?


  »Das ist kein Informantengeld. Es kommt von mir, nicht von der Truppe. Ja, ich möchte Sie engagieren. Ich habe fast zwanzig Jahre mit dem Versuch verbracht, Strachan vor Gericht zu bringen. So ungern ich es auch zugebe, ich brauche jemanden wie Sie, jemanden, der kein Polizeibeamter ist und Informationen bekommt, an die ich nicht rankomme.«


  Ich schubste den Umschlag über die Tischplatte zu ihm zurück.


  »Kann ich nicht machen.«


  »Wollen Sie nicht machen, meinen Sie? Passen Sie gut auf, Lennox, wenn Sie mir hierbei helfen, sorge ich dafür, dass Ihnen bei der Glasgower Polizei noch lange nach meiner Pensionierung bestimmte Türen offenstehen.«


  »Okay, hören Sie zu. Ich würde Ihnen helfen, aber es könnte ein Interessenkonflikt entstehen.«


  »Sie meinen mit dem, der Sie bereits engagiert hat?«


  »Etwas in der Art.« Ich seufzte; es war kompliziert und verwirrend. Ich führte mit McNab ein Gespräch, wie ich es mir niemals hätte vorstellen können. »Okay, Folgendes: Mich haben Strachans Töchter engagiert, damit ich herausfinde, ob es Gentleman Joe war, der aus dem Clyde gezogen wurde.«


  »Da kann ich keinen Interessenkonflikt erkennen«, sagte McNab. »Sie können es den beiden sagen und mir die entscheidenden Hinweise geben. Ich weiß, dass Sie eine Menge unsauberer Geschichten gemacht haben, aber ich weiß auch, dass Sie nicht still herumsitzen und jemanden mit einem Mord davonkommen lassen, ob es ein Polizistenmörder ist oder nicht.«


  »Meinen Edelmut zu überschätzen wäre ein schwerer Fehler, McNab. Aber nach allem, was ich über Strachan gehört habe, ja, es würde mich nicht entsetzen, wenn er gefasst würde. Aber wir pflügen unterschiedliche Furchen, Superintendent.«


  »Geben Sie mir etwas, Lennox.«


  Ich schwieg und kämpfte mit mir selbst um eine Position, wie ich zu all dem stand.


  »Okay, wie gesagt untersuche ich Strachans Verschwinden im Auftrag seiner Töchter. Ich hatte kaum zwei Fragen gestellt, kaum den Kopf über den Grabenrand gehoben, als mich in einer nebligen Gasse jemand überfällt und mir sagt, ich soll es bleiben lassen. Dieser Kerl wusste genau, was er tat, das war kein Straßenschläger. Er erinnerte mich mehr an einen Commando. Da fragt man sich doch: Wenn Strachan tot ist, wieso erhalte ich den ernsthaft gemeinten, professionellen Rat, die Sache fallen zu lassen?«


  McNabs breites Gesicht leuchtete auf. Ich sagte ihm, was er hören wollte. Ich entschied mich, ihm nicht mitzuteilen, dass mein Tanzpartner mir eine Pistole ins Kreuz gedrückt hatte.


  »Dann – und fragen Sie mich nicht, wie ich das herausgefunden habe, denn ich werde es Ihnen nicht sagen – hörte ich die Aussage eines Augenzeugen, der schwört, Strachan während des Krieges gesehen zu haben. Im Sommer ’42, um genau zu sein.«


  McNab sah aus, als hätte ihn ein elektrischer Schlag getroffen. »Ich wusste es! Ich wusste es doch! Wo?«


  »Jetzt freuen Sie sich nicht zu früh …« Ich versuchte, einen vorsichtigen Ton anzuschlagen. »Der Rest leuchtet nicht mehr so besonders ein, also hören Sie zu. Dieser Augenzeuge, dem ich persönlich Glauben schenken würde, sagte, er sah Strachan in der Uniform eines Majors in Lochailort. Mein Zeuge vermutet, dass Strachan mit der Ausbildung von Auxiliary Units zu tun hatte.«


  Ich sah, wie das Funkeln in McNabs Augen erlosch.


  »Dann kann es nicht Strachan gewesen sein.«


  »Das dachte ich am Anfang auch, aber verwerfen Sie es noch nicht. Ich habe einiges über Strachans alles andere als glorreichen Dienst im Ersten Weltkrieg erfahren. Er entfernte sich regelmäßig in Offiziersuniform von der Truppe und verstand es ziemlich gut, sich als Offizier auszugeben. Sie wissen selbst, dass er sich wahrscheinlich als Angehöriger der Oberschicht ausgab, um die Örtlichkeit jedes einzelnen seiner großen Raubüberfälle zu erkunden. Strachan in einer Offiziersuniform zu sehen ist daher gar nicht so abwegig.«


  »Aber Sie sagten, er war in Lochailort. Auf keinen Fall hätte sich irgendjemand, auch Strachan nicht, dort hineinschummeln können, ohne die richtigen Papiere zu haben und ohne dass die anderen genau wussten, wer er war und zu welcher Einheit er gehörte.«


  »Genau da stecke ich fest. Und da könnten wir ein kleines Eine-Hand-wäscht-die-andere veranstalten. Ich komme nicht an solche Informationen ran – Sie schon.«


  »Ich weiß nicht, Lennox. Auch die Glasgower Polizei stößt rasch an ihre Grenzen, wenn sie etwas aus dem Militär herausholen will. Besonders wenn es um Dinge wie Lochailort geht, die noch immer der Geheimhaltung unterliegen.«


  »Sie haben eine größere Chance als ich.«


  »Und was bekomme ich dafür?«


  »Einen Anruf. Falls ich herausfinde, dass Strachan lebt, und falls ich mitbekomme, wo er sich versteckt hält, dann werfe ich ein paar Pennys in ein Münztelefon. Wahrscheinlich nehmen Sie es mir nicht ab, aber ich habe meine Klientinnen schon gewarnt: Sollte ich herausfinden, dass Strachan lebt, müsste ich meiner Bürgerpflicht nachgehen.«


  »Sorgen Sie nur dafür, dass da niemand fünf Minuten Vorsprung hat, Lennox. Sonst könnte es mit unserer neuen Geselligkeit ganz schnell wieder vorbei sein.« Wie um seine Entschlossenheit noch einmal hervorzuheben, schob mir McNab mit zwei Fingern den Umschlag wieder zu. Ich schob ihn zurück.


  »Wie gesagt, Mr. McNab, Bürgerpflicht. Behalten Sie Ihr Geld.«


  McNab hielt einen Augenblick inne, als schätzte er mich neu ein, dann zuckte er mit den Schultern und steckte im Aufstehen das Kuvert in seine Manteltasche zurück.


  »Darf ich Ihr Telefon benutzen?«, fragte er, doch da hatte er es schon zu sich herumgedreht und den Hörer abgenommen.


  »Hier Superintendent McNab«, sagte er nach kurzem Warten. »Ich melde mich ab. Noch irgendwas, ehe ich nach Hause fahre?«


  Als er die Antwort hörte, seufzte er, dann zückte er sein Notizbuch und schrieb hinein.


  »Die Gottlosen geben wohl keinen Frieden«, sagte ich, nachdem er aufgelegt hatte.


  »Ich muss los«, sagte er. »Es hat einen Mord gegeben. Irgend so eine Schwulette in Govanhill.«
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  Nachdem McNab gegangen war, versuchte ich erfolglos, Jock Ferguson zu erreichen. Er sei im Dienst, sagte der Reviersergeant, der meinen Anruf entgegennahm, aber unterwegs.


  Ich versuchte mir einzureden, dass es natürlich reiner Zufall sein konnte. Aber wie viele »Schwuletten«, wie McNab sich auszudrücken beliebte, konnte es in Govanhill geben? Und genau wie Glasgower Busse neigten Zufälle ja dazu, entweder gar nicht oder gleich in einer ganzen Kolonne aufzutauchen. Vielleicht war Jock Ferguson ja auch nicht zu Downey, sondern zu einem anderen Fall gerufen worden. Aber es gelang mir nicht, die Szene aus dem Kopf zu bekommen, in der Jock Ferguson vor der Leiche stand und ihm just in dem Augenblick, in dem McNab ankam, plötzlich einfiel, dass der Name des Verstorbenen zu den Namen gehörte, die er für mich hatte überprüfen sollen.


  Ich beschloss, den Stier bei den Hörnern zu packen und zu dem Haus hinüberzufahren. Unterwegs müsste ich mir genau überlegen, wie ich mein Interesse erklären wollte, ohne diverse Hollywoodstars und randständige Mitglieder des Königshauses hineinzuziehen. Ich hatte gerade den Mantel übergezogen und den Hut aufgesetzt, als ich mich besann: Es war nicht Paul Downeys Wohnung; auf dem Klingelschild stand Frank, der muskelbepackte Bademeister. Vielleicht war er es, den man ermordet hatte, und das bedeutete, dass ich noch etwas Zeit hatte, ehe die Plattfüße die Spur zu jemandem namens Paul Downey gefunden hatten. Doch auch wenn die Kripo nur im Schneckentempo vorankam, am Ende würde sie die Verbindung zwischen Frank und Downey herstellen. Und dann würde es nicht lange dauern, bis Jock Ferguson in der Lage war, eins und eins zusammenzuzählen und mich einzukassieren.


  Ausnahmsweise war ich dankbar für den Smog. Er war zurückgekehrt, und ich beschloss, mit der U-Bahn nach Kinning Park zu fahren. Das letzte Stück ging ich zu Fuß. Ich marschierte an der Straße, in der Frank wohnte, vorbei, aber der Nebel war so dicht, dass ich nicht bis ans andere Ende sehen konnte, und ich wusste nicht, ob dort Polizeiwagen standen. Ich ging weiter, bog in die nächste Straße ein, die parallel zu der verlief, in die ich wollte, folgte ihr fast bis ans Ende, dann kürzte ich durch einen Mieterweg ab und gelangte auf den gemeinsamen Hinterhof.


  Der Hinterhof bildete ein gewaltiges Rechteck, das auf allen Seiten von Mietshäusern begrenzt wurde und mit kleinen, gedrungenen Waschküchen, Trauben aus Ascheneimern und Abfallhaufen gespickt war. Die Bereiche der einzelnen Mietshäuser waren durch niedrige Zäune abgetrennt, von denen die meisten nur noch bruchstückhaft vorhanden waren.


  Auf solch einem Gelände hätte sich der Schwarze Tod sofort wie zu Hause gefühlt.


  Der Hof wurde an zwei Seiten von den Rückwänden der Mietshäuser, an den anderen Seiten von Wohnblöcken, die das gestreckte Rechteck vervollständigten, umschlossen. Es gab nicht viel zu entdecken, denn der Nebel dämpfte das Licht in den Fenstern zu verschwommenen Leuchtflecken im Dunst, und das andere Ende des Rechtecks war überhaupt nicht zu sehen. Als ich mich auf den Weg zur anderen Seite machte, indem ich zwischen den maroden Zäunen hindurchging oder über die morschen Latten hinüberstieg, glaubte ich, gute Deckung zu haben. In der nebligen Luft hing Fäulnisgeruch, und das Kopfsteinpflaster unter meinen Schuhen war glitschig. Ich musste aufpassen, dass ich nicht ausrutschte. Ein plötzliches Geräusch ließ mich innehalten, als ich den Hof halb überquert hatte. Ich blieb kurz stehen, dann begriff ich, dass jemand in der Nähe der Ascheneimer herumschlurfte. Ich ging weiter; wenn ich richtig gerechnet hatte, würde ich direkt gegenüber der Wohnung auskommen, zu der ich Frank gefolgt war. Einen Augenblick lauschte ich, aber ich hörte keine Stimmen in der Nähe; der Hof hinter Franks Wohnung schien verlassen. Trotzdem wollte ich nicht riskieren, mit einem Polizisten zusammenzuprallen, der gerade eine Pinkel- oder Zigarettenpause machte.


  Als ich näher kam, hätte ich schwören können, dass die Luft dicker wurde und dass es verbrannt roch.


  Sobald die Fenster des vor mir aufragenden Gebäudes durch den Nebel hindurch zu sehen waren, beschrieb ich einen Knick, der mich zu Franks Nachbarhaus führte. Der Brandgeruch wurde stärker. Ich konnte vor dem Haus, in dem Frank wohnte, eine Reihe dunkler Umrisse ausmachen. Und ich hörte Stimmen. Viele Stimmen. Ich schlich mich näher, bis sich der erste Schemen im Nebel vor mir auftat: ein verkohlter Sessel, der sich noch immer warm anfühlte, obwohl er sich mit Wasser vollgesogen hatte.


  Ich suchte mir einen Weg zur Hofeinfahrt des Nachbargebäudes und folgte dem gefliesten Durchgang zum Straßenende. Ich drückte mich gegen die Fliesen, als ich dem Ausgang näher kam, und spähte um die Ecke, damit ich auf die Straße sehen konnte. Ich zog den Kopf rasch zurück: Nur drei Meter von mir entfernt stand ein Polizist und bewachte den nächsten Durchgang zu Franks Haus. Obwohl ich nur einen kurzen Blick auf die Straße geworfen hatte, war mir ein großer roter Bedford-Feuerwehrwagen aufgefallen, der vor dem Haus stand und dessen Besatzung davor herumlungerte, rauchte und schwatzte. Außerdem hatte ich eine Reihe schwarzer Wolseley-Polizeiwagen am Ende der Straße entdeckt.


  Damit hatte ich Gewissheit. Der Mord, zu dem McNab gerufen worden war, betraf entweder Frank oder Paul Downey. Großartig. Ich fragte mich, wie lange Jock brauchen würde, um die Verbindung zu mir herzustellen. Danach konnte, wer immer von dem Pärchen überlebt hatte, der Polizei erzählen, wie ich sie herumgeschubst und gedroht hatte, mit meinen Kumpels wiederzukommen, um richtig Ärger zu machen. Und wenn sie mir die Fingerabdrücke abnahmen, würden sie eine beachtliche Sammlung passender Spuren in der Wohnung finden.


  Erst vor einer halben Stunde hatte McNab mich ins Vertrauen gezogen, was ungefähr so wahrscheinlich war wie eine Pyjamaparty von Dwight und Nikita, und jetzt würde noch ungefähr ein Tag vergehen, bis er mich in Gewahrsam nahm.


  Ganz toll, Lennox.


  Ich verstand nur nicht, was die Feuerwehrleute und die herausgeworfenen Möbel zu bedeuten hatten. Aber wenn die Wohnung gebrannt hatte, bestand eine gute Chance, dass meine Fingerabdrücke nicht mehr zu gebrauchen waren.


  Ich hörte Stimmen, als jemand aus dem anderen Durchgang kam. Eine davon erkannte ich; sie gehörte McNab. Er gab seinem Untergebenen etliche Anweisungen, von denen mir keine irgendwelche Einblicke bot, welcher meiner Freunde dahingeschieden war und auf welchem Weg ihn sein Schicksal ereilt hatte. Ich beschloss, die Gegend zu verlassen, ehe ich den bestehenden Verdachtsmomenten gegen mich weitere Verdachtsmomente hinzufügte. Schnell und leise schlich ich mich durch den Durchgang zurück auf den Hinterhof. Diesmal ging ich schnurstracks geradeaus, um so rasch wie möglich Abstand zum Schauplatz des Mordes zu gewinnen. Der Nebel schien sich verdichtet zu haben, und ich stellte fest, dass ich zunehmend die Orientierung verlor. Auf halbem Weg konnte ich überhaupt keine Mietshausfassade mehr sehen, aber ich ging weiter, weil ich mir sagte, dass ich irgendwann die gegenüberliegende Seite erreichen musste.


  Was mir stattdessen gelang, war, direkt in eine Ansammlung von Ascheneimern zu laufen und eine Zinktonne so ungeschickt umzustoßen, dass ihr Deckel geräuschvoll über das Kopfsteinpflaster polterte. Der Lärm hallte im Hof wieder, aber nicht so laut, wie ich erwartet hätte; die Smogdecke dämpfte ihn. Einen Augenblick lang stand ich still und leise da. Keine Stimmen, kein Hundegebell, keine Polizeitrillerpfeifen. Ich setzte meinen schlingernden Kurs durch den Nebel fort und gelangte schließlich an die rußige Sandsteinwand des Mietshauses gegenüber. Ich sah keinen Durchgang auf die Straße, aber ich wusste, wenn ich an den Häusern entlangging, fände ich in jeder Richtung bald einen. Das einzige Problem war, dass ich mich an den Fenstern der Erdgeschosswohnungen vorbeidrücken musste, bis ich die Passage zur Straße fand. Wieder bewegte ich mich so leise, wie ich konnte, und bückte mich, wenn ich an einem beleuchteten Fenster vorbeilief.


  Mein Verderben war das einzige unbeleuchtete Fenster.


  Ich hörte Kampfgeräusche: Jemand rang nach Luft und grunzte. Einen Augenblick lang konnte ich nicht einordnen, woher das Keuchen kam, dann begriff ich, dass die Laute aus einem Loch in der gesplitterten Scheibe drangen. Ich richtete mich auf und blickte durch das schmierige Glas ins Halbdunkel. Ich sah die übliche Wohnküche, und das einzige Licht kam aus dem offenstehenden Herd, der zum Heizen und Kochen diente. Der matte Schein erlaubte einen Blick auf die Umrisse einer riesigen Frau, die sich bäuchlings über den primitiven Küchentisch lehnte und auf die Ellbogen stützte. Sie war massiv übergewichtig und bis zu den Hüften nackt. Die riesigen blassen Monde ihrer Brüste pendelten über der Tischplatte hin und her, das Fett an ihren Armen bebte bei jedem Stoß des kleinen dünnen Mannes hinter ihr. Er wurde kahl und hatte sich schwarze Haarsträhnen über den blassen Scheitel gekämmt. Unter seiner schmalen Nase zuckte bei jedem leidenschaftlichen Aufeinanderprallen der ungleichen Körper ein gewaltiger Groucho-Marx-Schnurrbart.


  Es war dasselbe Gefühl, wie wenn man unbeabsichtigt Zeuge wird, wenn jemandem in der Öffentlichkeit schlecht wird und er sich auf die Straße erbricht. Man möchte es nicht sehen, aber ganz gleich, wie sehr es einen abstößt, sobald man hingeguckt hat, kann man den Blick nicht mehr davon losreißen. Ich erstarrte.


  Der Spargeltarzan und seine Monsterjane versuchten eindeutig, so leise wie möglich zu sein, wahrscheinlich, weil im einzigen anderen Zimmer der Wohnung Kinder schliefen, doch die dicke Jane stöhnte: »Mein Hengst … oh, mein Hengst …«


  Ich drückte mir die Faust auf den Mund und biss fest zu, aber trotzdem bebten meine Schultern unkontrolliert.


  »Oh, Rab … du bist mein Hengst …«


  Geh weiter, Lennox, befahl ich mir. Um Gottes willen, geh weiter.


  Dann, in sich hochschaukelnder Leidenschaft, stieß der magere kleine Mann hervor: »Senga! Oh … Senga!«


  Trotz meiner gefährlichen Situation überrannte etwas meinen Überlebensinstinkt und die Faust in meinem Mund, und das Gelächter, das ich einzudämmen versuchte, drohte aus mir herauszuplatzen. In meiner Kehle erklang etwas Hohes und zugleich Ersticktes.


  Es war laut genug, dass die fette Frau es hörte. Sie blickte hoch, sah mich am Fenster, stieß einen schrillen Schrei aus und legte in einem bemerkenswert unzureichenden Versuch, ihre Nacktheit zu bedecken, die Arme über ihre massigen Brüste. Der kleine Mann entdeckte mich ebenfalls, löste sich und stürmte zum Fenster, wobei er dankenswerterweise seine Hosenträger wieder über die Schultern zog.


  »Du perverse Sau!«, schrie er mit hoher, schriller Stimme. »Du dreckige perverse Sau! Spanner! Du Scheißspanner!«


  Ich rannte los, an der Wand entlang, und hoffte, dass ich den Weg nach draußen fand. In der Zwischenzeit hatte der Hengst das Fenster aufgerissen und schrie aus vollem Hals nach der Polizei.


  Prima gemacht, Lennox.


  Ich hörte Rufe und eine Trillerpfeife und das Scheppern von noch mehr umstürzenden Ascheneimern. Dann sah ich, irgendwo auf der anderen Seite des Hofes, Taschenlampenstrahlen, die wirkungslos den Nebel durchstachen. Ich lief noch schneller und hoffte, dass ich im Nebel nicht über irgendetwas stolperte. Wegen der ungeschickten Polizisten hinter mir machte ich mir keine großen Sorgen, aber ich wusste, dass in dem Moment, in dem jemand die Situation wirklich erfasste, ein Streifenwagen um den Block geschickt wurde, und selbst in smogtauglichem Tempo konnte er mich erwischen, wenn ich aus dem Hofeingang kam und auf die Straße wollte.


  Ich fand den Durchgang, folgte ihm und erreichte die Straße. Ich vermutete, dass zu dieser Abendstunde und in diesem Nebel nur wenige Autos unterwegs waren, und rannte blindlings auf die Fahrbahn. Ich stieß auf die Straßenbahnschienen und rannte weiter, konzentrierte mich nur auf das bisschen, das ich im Nebel erkennen konnte, und hielt mich mitten auf den Gleisen. Ich kam schließlich an eine Kurve und ein Warnschild, das auf ausscherende Waggons aufmerksam machte und gerade noch zu sehen war. Es verriet mir, dass ich jetzt von der Nebenstraße herunter war und die Hauptstraße erreicht hatte. Noch immer kein Klingeln von mich verfolgenden Polizeiwagen. Im Nebel hätte es jetzt auch keinen Sinn mehr.


  Ich rannte noch hundert Meter weiter, verlangsamte zum leichten Dauerlauf, dann zum Gehen und blieb schließlich stehen. Ich beugte mich vornüber, um wieder zu Atem zu kommen, die Hände auf die Knie gestützt. Als ich mich erholt hatte, richtete ich mich auf, stand still im Nebel und lauschte.


  Nichts. Das einzige Problem war nun, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich war.


  Plötzlich schälte sich die Kontur eines gigantischen Monstrums aus dem Nebel, ein Ungeheuer mit zwei glühenden Augen, und hielt auf mich zu. Ich sprang auf die Seite, verlor das Gleichgewicht und stürzte, rollte mich auf die Seite und aus dem Weg der Straßenbahn, die wild läutend an mir vorbeirauschte, während der Fahrer mich durch das Fenster beschimpfte, aber nicht bremste, um nachzusehen, ob mit mir alles in Ordnung war.


  Der Zug wurde wieder vom Nebel verschluckt. Ich stand auf, klopfte mir den Staub ab und hob meinen zerdrückten Hut auf.


  »Mist«, murmelte ich. Dann, als ich den Gehsteig gefunden hatte, musste ich plötzlich an Senga und ihren Hengst denken und brüllte vor Lachen.


  ***


  Diesmal war der Smog beharrlich. Die ganze Nacht hatte er über der Stadt gelegen, und er drückte sich auch gegen das Fenster meines Pensionszimmers, als ich am folgenden Morgen aufwachte. Mein Hechtsprung auf der Straße spielte jetzt die lebhafte Begleitmusik zu dem Decrescendo der Prellungen, die mich an die Begegnung in der Gasse erinnerten. Ich ging früh ins Büro. Ich nahm wieder die Bahn, denn ich wollte nicht riskieren, meinen Atlantic im Nebel gegen die Wand zu setzen.


  Als ich im Büro war, versuchte ich Leonora Bryson im Central Hotel anzurufen, erfuhr aber, dass sie mit Macready für Pressetermine nach Edinburgh gefahren war. Beim Anwalt Fraser hatte ich mehr Glück: Ich sagte ihm, wir müssten uns dringend sprechen. Aus irgendeinem Grund bestand er darauf, dass ich nicht zu ihm in die Kanzlei kam, und ich schlug ein Treffen eine halbe Stunde später in der Central Station vor.


  Obwohl ich nur die Straße zu überqueren brauchte, um zum Bahnhof zu kommen, war Fraser vor mir da. Wenn man in Bahnhofscafés sitzt, gilt es ein Protokoll zu beachten: Wenn man nur einen Kaffee trinkt, sollte man unbedingt dabei rauchen, mit gesenkten Schultern über der Tasse kauern und erbärmlich dreinschauen, als würde einen der Zug, auf den man wartete, zur letzten Station des Lebens bringen. Fraser verstieß gegen die Etikette der Trübsinnigkeit und saß mit straffem Rücken vor der Theke, die wachen stechenden Augen auf die Bahnhofshalle gerichtet. Als er mich kommen sah, nahm er den Aktenkoffer von dem Stuhl neben sich. An der Theke bestellte ich bei dem mürrischsten Mann des Universums einen Kaffee, nahm ihn entgegen und setzte mich neben Fraser.


  »Das ist nicht gerade der ideale Ort, um das zu besprechen, was ich besprechen möchte«, sagte ich mit einem Blick über die anderen Gäste in Hörweite.


  »Ich ging eigentlich davon aus, die Angelegenheit bezüglich jener Fotografien wäre abgeschlossen, Mr. Lennox«, sagte Fraser.


  »Ich auch. Gestern hatte ich einen Besuch von einem hochrangigen Polizeibeamten, mit dem ich mal bei einem anderen Fall zusammengearbeitet habe. Während er bei mir war, erwähnte er, dass er sich mit einem Mord in Govanhill befasst.«


  Fraser runzelte die Stirn. »Ich würde annehmen, dass dies keine besonders seltene oder bemerkenswerte Begebenheit darstellt …«


  »Vielleicht, aber der Mord ereignete sich an der Adresse, wo ich die Fotografien sichergestellt habe.«


  Fraser sah mich einen Moment lang entsetzt an, dann beugte er sich vor und senkte die Stimme auf die Lautstärke, in der ich gesprochen hatte. »Paul Downey?«


  »Das weiß ich nicht. Die Wohnung wurde von seinem Freund Frank gemietet. Ich erfahre wahrscheinlich später, welcher von beiden tot ist.«


  »Mein Gott …« Fraser überlegte kurz, dann fragte er verschwörerisch: »Gibt es etwas, irgendetwas, das uns und Macready mit dieser Adresse verbindet?«


  »Ich erwarte, die Identität des Verstorbenen noch heute zu erfahren, weil ich noch heute mit Besuch von der Polizei rechne. Denn unglücklicherweise habe ich einen meiner Kontaktleute gefragt, ob er etwas über Paul Downey weiß. Wenn der Ermordete wirklich Downey ist, wird man mich fragen, weshalb ich mich nach ihm erkundigt habe.«


  »Aber das dürfen Sie Ihnen unmöglich sagen, Mr. Lennox!« Fraser blickte sich im Café um und senkte wieder die Stimme. »Ihnen ist doch klar, wie heikel die ganze Angelegenheit ist. Ich muss schon sagen, es war äußerst fahrlässig von Ihnen, bei der Polizei nach Downey zu fragen.«


  »Das war ein kalkuliertes Risiko, Mr. Fraser. Und dass Downey oder sein Freund ermordet werden, war nicht einkalkuliert. Was die Hintergründe betrifft, so werde ich mein Bestes tun, damit Macready nicht hineingezogen wird. Die Polizei neigt bei Mord jedoch zu harten Methoden, und ich bekomme am Hals immer so einen unangenehmen Juckreiz, wenn eine Schlinge darumgelegt wird. Wenn es hart auf hart kommt, werden wir allen reinen Wein einschenken müssen …«


  »Nach allem, was wir durchgemacht haben, wäre das höchst unglückselig, Mr. Lennox! Ich fürchte, wir müssten bestreiten, dass Sie je für uns tätig waren. Immerhin haben wir Sie bar bezahlt.« Frasers Augen sahen mich kalt durch seine Brillengläser an. »Und ich darf Ihnen versichern, dass sämtliche Fotografien und Negative vernichtet wurden. Es gibt also nichts, was Ihre Behauptung belegt, wir hätten Sie beauftragt.«


  Ich lächelte. »Hoffen wir einfach, dass es nicht so weit kommt, denn dann müsste ich komplett auspacken, einschließlich der Tatsache, dass ich Paul Downeys Adresse nur zwei Personen genannt habe: Ihnen und Leonora Bryson. Dann reduziert sich das Ganze auf die Frage, wem die Polizei mehr glaubt. Und ich bin dem ein oder anderen ziemlich bekannt.« Ich vergaß hinzuzufügen, dass meine Bekanntheit sich durchaus als zweischneidiges Schwert erweisen konnte. »Natürlich müssten Sie darauf vertrauen, dass ich nicht doch ein paar Negative behalten habe als kleine Rückversicherung gegen eine unangenehme Situation wie diese. Davon abgesehen erfordert es eine Menge Mumm, die Polizei bei einer Morduntersuchung zu belügen. Und ohne Sie beleidigen zu wollen, aber ich glaube, dass Sie den nicht haben.«


  »Nun, wie Sie sagen, hoffen wir einfach, dass es nicht so weit kommt.« Wenn ich Fraser verunsichert hatte, verbarg er es sehr gut. »Und ich sehe nicht, wie das geschehen soll. Ich meine, alles ist doch nur eine Reihe von Zufällen, zugegeben unglücklichen Zufällen, aber dennoch Zufällen. Seien wir ehrlich: Die Welt, in der diese Menschen leben, kann sehr dunkel und gefährlich sein. Ich wäre keineswegs überrascht, wenn sich herausstellte, dass einer von ihnen den anderen bei einem Streit ermordet hätte.«


  »Das könnte sein. Aber wenn ich etwas über Zufälle gelernt habe, dann dass sie die hässliche Angewohnheit haben, auf einen zurückzufallen und einem in den Arsch zu beißen.«


  »Was schlagen Sie vor, wie wir weitermachen?«


  »Zunächst machen Sie gar nichts. Wie gesagt dürfte ich im Laufe des Tages mehr erfahren. Bis dahin sollten wir aufhören, einander zu bedrohen, den anderen den Wölfen vorzuwerfen, und uns Möglichkeiten ausdenken, den Schaden zu begrenzen, sollte die Polizei anfangen, Fragen zu stellen.«


  »Anregungen, Mr. Lennox?«


  Ich schwieg und trank von meinem Kaffee. Ich bereute es augenblicklich und fragte mich, ob meine Tasse in dem gleichen Schöpfeimer ans Tageslicht gekommen war wie die rätselhaften Knochen.


  »Polizisten sind nicht allzu helle, wie Sie wissen, aber sie haben so große Erfahrungen mit Lügen, dass sie sie auf eine Meile Abstand bemerken. Unsere beste Strategie besteht darin, ihnen die Wahrheit zu sagen – aber nicht die ganze. Das Studio möchte Mr. Macreadys Ruf schützen. Ich schlage vor, wir erzählen der Polizei absolut alles, was passiert ist, und verschweigen auch die Fotografien nicht, aber wir sagen, darauf sei er mit einer Frau zu sehen gewesen. Wenn davon etwas durchsickert, ist es seinem Ruf als Weiberheld nur zuträglich.«


  »Und wenn die Polizei fragt, wer die Dame war?«


  »Dann sagen wir, das wisse nur Mr. Macready; er hätte sich geweigert, es uns zu sagen. Wenn man Sie bedrängt, können Sie immer noch sagen, Macready hätte Ihnen anvertraut, sie sei die Frau einer wichtigen Persönlichkeit. Ihr Briten habt ja solchen Respekt vor eurer herrschenden Schicht, dass es die Polizei vielleicht davon abhält, weiterzuforschen. Am Montag steigt Macready ins Flugzeug und fliegt in die Staaten zurück. Die Glasgower Polizei wird keinen Auslieferungsantrag stellen, um den Namen zu erfahren. Die Polizei ist sowieso groß darin, Ockhams Rasiermesser anzusetzen: Sie sucht nach der einfachsten Erklärung, hauptsächlich deshalb, weil es gewöhnlich am leichtesten ist. Ich hoffe, sie nimmt meine Beteiligung nicht allzu genau unter die Lupe.«


  Fraser überdachte, was ich gesagt hatte, und nickte langsam. »Ja … ja, das leuchtet ein. Ich werde mich daran halten. Aber eine Frage muss ich Ihnen stellen, Mr. Lennox. Und ich bin mir sicher, Sie werden verstehen, weshalb das sein muss …«


  »Die Antwort lautet nein«, sagte ich, weil ich wusste, was kam. »Ich habe getan, worum Sie mich in ihrer unumwundenen Art gebeten haben, und Downey eine Heidenangst eingejagt. Ich gebe auch zu, dass sein Freund ein, zwei blaue Flecken abbekommen hat, aber noch kreativer habe ich Ihre Anweisungen nicht umgesetzt. Als ich sie verließ, waren Frank und Downey putzmunter.«


  ***


  Als ich den Bahnhof verließ, hatte sich der Nebel zu einem feinen Dunst aufgelöst, der Glasgow wie eine körnige Schwarz-Weiß-Aufnahme erscheinen ließ – was nicht besonders viel Mühe machte –, statt die Stadt vollständig in sich einzuhüllen. Ich überquerte die Gordon Street und stieg die Stufen zu meinem Büro hoch. Die Tür hatte ich abgeschlossen, und ich rechnete schon fast damit, dass Jock Ferguson oder sogar McNab am oberen Ende der Treppe auf mich wartete. Sie warteten nicht, also schloss ich die Bürotür auf und trat ein.


  Ich war wieder im Krieg.


  Die Geschwindigkeit von Gedanken erscheint mir am schwierigsten zu quantifizieren: schneller als der Schall, schneller als das Licht, auch wenn Albert sagt, das geht nicht. Doch als ich durch die Tür meines Büros trat, geschah etwas, das mich augenblicklich aus Glasgow fort an einen Ort versetzte, wo man entweder ohne nachzudenken tötete oder selbst getötet wurde.


  Er war hinter der Tür gestanden, und als ich hereinkam, legte er von hinten den Arm um mich, grub mir Finger in Auge und Wange und zog mich seitlich nach unten. Wenn ich nicht genau die gleichen Tanzschritte gelernt hätte, wäre es um mich geschehen gewesen, doch ich brauchte gar nicht nachzudenken, ich wusste, dass sich von der anderen Seite eine Messerklinge meinem Hals näherte. Ich traf den Unterarm über der Messerhand mit einem harten Schlag, der genug Kraft besaß, um die Klinge abzublocken, aber mehr auch nicht. Ich trat gegen den Instinkt einen Schritt zur Seite in Richtung der Klinge und klemmte seinen Messerarm zwischen meiner Schulter und der Wand ein. Seine Finger gruben sich weiter in mein Gesicht, und sein Daumen tastete nach meiner Augenhöhle. Ich senkte die andere Hand, in der ich noch die Schlüssel hielt, zog sie zurück und knallte sie ihm in die Weichteile.


  Er keuchte, und der Griff in mein Gesicht lockerte sich. Ich packte seine Messerhand und knallte sie gegen die Wand. Unbewusst registrierte ich die Form des Messers: ein langes, schlankes und tödliches, aber recht schönes Fairbairn-Sykes Kampfmesser. Ich war in Schwierigkeiten. Großen Schwierigkeiten. Nur einer von uns würde diesen Kampf überleben. Er hielt das Messer fest, also drückte ich seine Messerhand weiter mit meiner Linken gegen die Wand und knallte ihm meinen rechten Ellbogen ins Gesicht, fünf- oder sechsmal innerhalb weniger Sekunden. Von seinem Gesicht bekam ich genug zu sehen, um eine alte, hässliche Narbe auf seiner Stirn zu entdecken, und ich erkannte den Kerl, der mich im Nebel überfallen hatte. Nur diesmal gab es kein verbales Vorabgeplänkel.


  Seine Nase brach, und sein Gesicht war voller Blut, aber er achtete nicht darauf. Das war jemandem, der in dieser Art Kampf keine Erfahrung besaß, immer am schwierigsten klarzumachen: Ehe man Schmerzen spürt, muss eine ganze Menge geschehen. Schock und eine Gallone Adrenalin blockieren solche Empfindungen, bis alles vorüber ist. Dann erst tritt der Schmerz ein.


  Mir war klar, dass ich mich um das Messer kümmern musste. Ich holte mit meinem Yale-Schlüssel, der meine einzige Waffe war, zu einem Schlag gegen sein Handgelenk aus, aber mein Gegner trieb mir das Knie ins Kreuz und drückte mich nach vorn. Er war ein kräftiger Hurensohn, das musste ich ihm lassen, und ich verlor sein Handgelenk aus meinem Griff. Sofort fuhr ich zu ihm herum. Er hielt das Messer niedrig, flache Seite nach oben, wie im Ausbildungshandbuch. Er schlug damit nach mir. Er versuchte nicht, mich zu stechen, wie es ein primitiver Straßenschläger getan hätte. Er war auf rasche Tötung aus: einen Schnitt über meinen Oberschenkel, den Hals oder den Unterarm, um die Oberschenkelarterie, die Halsschlagader oder die Armarterie zu durchtrennen. Dann tritt man einfach zurück und sieht zu, wie der Gegner in Sekundenschnelle verblutet. Steht auch im Ausbildungshandbuch.


  Ich rollte mich über meine Schreibtischplatte. Jedes Mal, wenn er mich angriff, bewegte ich mich um den Schreibtisch, hielt das Möbel zwischen mir und ihm, als wären wir Kinder und spielten Fangen. Ich spürte etwas Feuchtes an meiner Hand, und als ich heruntersah, lief Blut aus meiner Manschette, und mein Handrücken war rot. Er hatte mich erwischt, aber an der falschen Armseite. Ich brauchte eine Waffe. Mittlerweile hatte ich den Schreibtisch umkreist, und er stand dahinter, dort, wo ich normalerweise saß. Das Einzige, was ich zu greifen bekam, war der Garderobenständer hinter mir. Ich hielt ihn vor mich und stieß damit zu wie ein römischer Retiarius mit einem Dreizack. Er versuchte, um den Tisch herumzukommen, ich knallte ihm den Standfuß des Garderobenständers ins Gesicht, und meine improvisierte Waffe erzitterte, als sie auf Knochen traf. Eines seiner Augen hatte sich durch einen meiner Ellbogenstöße beinahe geschlossen, und ich merkte, dass seine Sicht beeinträchtigt war. Ich stieß wieder zu, und diesmal schlug ich ihm mit aller Kraft gegen die Brust. Mit einem Bein stieß er rückwärts gegen meinen Kapitänsstuhl, und er stürzte nach hinten ins Fenster und zerbrach das Glas. Ich holte wieder aus und drückte ihn weiter ins Fenster. Mit den Händen hielt er sich auf beiden Seiten am Fensterrahmen fest, damit er nicht hinausstürzte, und ließ dabei das Fairbairn-Sykes-Messer fallen.


  Er warf mir einen Blick zu. Den Blick, der sagt: »Ich gebe auf.«


  Dennoch hielt ich den Druck auf seiner Brust mit dem Garderobenständer aufrecht.


  »Okay«, sagte ich. »Für wen arbeiten Sie?«


  »Vergessen Sie es, Lennox. Rufen Sie einfach die Polizei. Bringen wir es hinter uns.« Wie ich versuchte er zu Atem zu kommen, und deshalb verzichtete er auf einen nachgemachten Glasgower Akzent. Er sprach vielmehr wie ein Engländer, schön moduliert, korrekte Aussprache. Ich fragte mich einen Augenblick lang, ob der BBC Home Service eine Commando-Elitesprecher-Einheit unterhielt.


  »Was soll das? Nur Name, Rang und Dienstnummer?« Ich stieß wieder zu, und die blutigen Finger seiner rechten Hand rutschten vom Fensterrahmen ab. Er ruderte mit dem Arm durch die Luft, um wieder Halt zu bekommen.


  »Okay, Commando Joe, ich frage es nur noch einmal: Wer hat Sie geschickt? Joe Strachan? Wo ist er?«


  Er lachte so herzlich, wie er konnte, und blies eine Blutblase aus einem Nasenloch.


  »Oder was? Sie töten mich kaltblütig?«


  »So was in der Art. Also los: Wo ist Joe Strachan?«


  »Sie glauben ernsthaft, dass Sie etwas aus mir herausbekommen? Ich sage Ihnen gar nichts, Lennox, und niemand bringt mich zum Reden.«


  »Sie kennen Twinkletoes McBride noch nicht«, erwiderte ich. »Er ist ein Geschäftsfreund von mir, und seinen Spitznamen hat er nicht von seinem Können auf dem Tanzboden. Also reden Sie, ehe ich ihn und seinen Bolzenschneider hole.«


  Ein Lächeln, das mir nicht gefiel, breitete sich in seinem angeschwollenen, blutigen Gesicht aus. »Wissen Sie was, Lennox? Ich glaube nicht, dass Sie in der Lage sind, irgendwen zu rufen. Sie tun gar nichts, Lennox. In Indien hatten sie ein Sprichwort: Wer den Tiger reitet, kann niemals absteigen. Sie kommen nicht an mein Messer, ohne den Garderobenständer loszulassen; wenn Sie ihn loslassen, komme ich als Erster an das Messer. Was immer passiert, wir haben eine zweite Runde.«


  »Die erste haben Sie nicht gewonnen«, sagte ich, »und dabei hatten Sie die Überraschung auf Ihrer Seite.«


  »Sie bluten, Lennox. Nichts, was nicht verbunden werden könnte, aber Sie werden schwächer. Ich bezweifele sogar, dass Sie mich mit diesem Ding noch lange in Schach halten können. Sie können nur hier stehen und um Hilfe rufen und hoffen, dass jemand kommt.«


  »Wissen Sie was? Sie haben vollkommen recht. Ein scheinbar unlösbares Rätsel, aber ich glaube, ich habe eine Antwort.«


  »Ach ja?« Er behielt das arrogante Lächeln im Gesicht. »Und die wäre?«


  »Dass Sie um Hilfe rufen … auf dem Weg nach unten.«


  Mit letzter Kraft drückte ich den Garderobenständer nach vorn. Sein Lächeln verschwand, und das unverletzte Auge weitete sich in der blutigen Maske seines Gesichts, als er versuchte, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Ich stieß nach, und die blutigen Finger rutschten vom Fensterrahmen ab. Er kippte nach hinten und fiel schreiend aus dem Fenster.


  ***


  Ich hörte Reifen quietschen und eine Frau kreischen. Ich ging ans Fenster und sah auf die Gordon Street hinunter, wo mein Angreifer zerschmettert auf dem tief eingebeulten Dach eines Taxis lag.


  Das war, dachte ich bei mir, als ich zurücktrat, um die Polizei zu rufen, eine sehr wirksame Methode, um einen Taxifahrer auf sich aufmerksam zu machen. Wirksamer als ein Pfiff allemal.


  12


  Leute aus einem Fenster im dritten Stock zu werfen verstößt offenbar gegen einige Glasgower Verkehrsvorschriften, und darum verbrachte ich die nächsten beiden Tage zum größten Teil in Gesellschaft der Polizei.


  In der ersten Nacht lag ich im Western General Hospital, und ein Bursche in Blau saß neben meinem Bett. Zu meinem Schutz, wollte Jock Ferguson mich beruhigen, aber das gelang ihm nicht.


  Obwohl ich mühelos gehen konnte, musste ich im Bett liegen bleiben, aber nicht im Krankensaal, sondern in einem Einzelzimmer. Ich nehme an, die Polizei bestand darauf.


  Ich war in guten Händen. Wenn man sich eine Stich- oder Schnittwunde wünscht, würde ich jedem anraten, sie sich nach Möglichkeit in Glasgow zuzuziehen. Glasgower Krankenhäuser besitzen eine unvergleichbare Erfahrung, Wunden zu nähen, die durch Rasiermesser, gewöhnliche Messer oder abgebrochene Flaschen verursacht worden sind. Ich habe sogar einmal von jemandem gehört, der mit mehreren Machetenwunden eingeliefert wurde. Wieso ein Glasgower eine Machete besitzen sollte, entzieht sich meiner Kenntnis: Ich bin mir ziemlich sicher, während meiner Zeit in Glasgow kein einziges Mal auf dichten Dschungel oder Regenwald gestoßen zu sein.


  Meine Armwunde war tief. Ein Arzt, der aussah, als wäre er zwölf, und jedes Mal rot wurde, wenn ich ihn »Sonny« nannte, erklärte mir, sie hätten nicht nur Haut, sondern auch Muskeln nähen müssen. Ich hätte mit Nervenschäden zu rechnen, fügte er in einem strengen Tonfall hinzu, als hätte ich mir die Verletzung wegen meiner albernen Eskapaden selbst zuzuschreiben.


  Ich machte eine formelle Aussage bei Jock Ferguson, nachdem er mich über meine Rechte belehrt hatte, mein uniformiertes Kindermädchen bezeugte das Ganze. Ich befolgte genau den Ratschlag, den ich Fraser erteilt hatte, und schilderte die tatsächliche Abfolge der Ereignisse, meinen Du-oder-ich-Kampf, der damit endete, dass mein Gegner aus dem Fenster stürzte. Ich ließ nur aus, dass ich mehrmals hatte zustoßen müssen, ehe der Bastard den Halt verlor, oder dass wir eine Weile geplaudert hatten, bevor er sein Taxi anhielt.


  Mir wurde mulmig, als McNab sich zu uns gesellte. Er schleifte einen Stuhl hinter sich her, dessen Füße auf dem Linoleumboden quietschten. Hinter ihm stand ein Kriminaler mit amtlich-mürrischem Gesicht an der Tür, in der Hand eine Aktentasche. Offenbar gehörte es zu den Privilegien von McNabs Rang, seine Unterlagen nicht selbst tragen zu müssen.


  McNab las sich die Aussage durch, die ich Ferguson diktiert hatte, und unterschrieb sie.


  »Das Komische dabei ist«, sagte er und schob sich den Hut in den Nacken, sodass ich ihm in die Augen blicken konnte, »dass Zeugenaussagen zufolge einige Zeit vor dem Opfer schon Glas auf die Straße gefallen ist.«


  Der Ausdruck gefiel mir gar nicht. Opfer.


  »Könnte sein, Superintendent. Wir sind gegen alles Mögliche geknallt.«


  »Und auf dem Fensterrahmen waren blutige Fingerabdrücke, so als hätte das Opfer versucht, sich festzuklammern, um nicht zu stürzen.«


  Da war es schon wieder. Das Wort.


  »Er hat auch danach gegriffen. Deswegen hat er ja auch das Messer fallen lassen. Aber an seinen Händen war zu viel Blut, um Halt zu finden; deshalb ist er rausgestürzt.«


  »Mmm. Verstehe.« McNab nickte dem Kriminalbeamten an der Tür zu, und der Mann reichte ihm eine Rolle aus weißem Tuch. Als McNab das Bündel öffnete, war das Messer zu sehen. Ein Beweisschildchen hing daran. Und Blut war darauf. Mein Blut. Es hatte Flecken auf dem Tuch hinterlassen. »Dieses Messer?«


  »Das ist es.« Jetzt, nachdem das Adrenalin des Kampfes aus meinen Adern verschwunden war und auch das letzte Quäntchen Energie mitgenommen hatte, wurde mir übel bei dem Anblick der Klinge, die mein Fleisch wie weiche Butter zerschnitten hatte.


  »Aye …«, sagte McNab nachdenklich. »Das muss ein Commando-Messer sein, richtig?«


  »Ein Fairbairn-Sykes Kampfmesser. Standardausrüstung aller Commandos. Die kanadischen Spezialkräfte waren mit einer Variante davon bewaffnet, dem Stilett V 42. Das V 42 war schlechter.« Ich nickte zu dem Messer, und wieder machte mein Magen einen Satz. »Sie halten das beste Nahkampfmesser der Welt in der Hand. Und der Kerl, der mich damit angriff, kannte sich genau damit aus. Wer war er eigentlich?«


  Jock warf dem Superintendent einen Blick zu, der nicht erwidert wurde. »Das wissen wir nicht. Noch nicht.«


  »Lassen Sie mich raten – keine Papiere?«


  Jock Ferguson schüttelte den Kopf. »Kein Ausweis, kein Führerschein, keine Etiketten oder Wäschereizeichen in seinen Kleidern, die uns sagen könnten, woher er kommt … keine Postkarten oder Briefe, kein Scheckbuch.«


  »Haben Sie eine Idee?«, fragte mich McNab.


  »Er kam nicht von hier, so viel weiß ich. Anfangs tat er so, aber er war Engländer. Und er sprach wie ein Offizier. Hören Sie, ich habe um mein Leben gekämpft. Er oder ich. Werde ich wegen des Unfalls belangt?«


  »Sie haben einen Mann getötet, Lennox. Das ist ja keine Bagatelle.«


  »Ich habe viele getötet, Superintendent, aber damals war das überhaupt keine große Sache.«


  »Nun, wir müssen einen Bericht an die Staatsanwaltschaft schreiben, und Sie werden Glasgow nicht verlassen. Aber wie Sie sagen, deuten die Umstände auf Notwehr hin. Trotzdem können Sie davon ausgehen, dass man sich die Angelegenheit ganz genau ansieht. Ein Mord im Schlitzerbandenmilieu in irgendeiner Gasse ist das eine, aber einen gut gekleideten Offizierstypen auf der Gordon Street auf ein Taxi zu werfen ist etwas ganz anderes. Ist Ihnen klar, wie sich die Presse darauf stürzt?«


  »Ich kann’s mir vorstellen. Wie behandeln Sie den Aspekt des ›Geheimnisvollen‹?«


  »Tun wir gar nicht. Wir sagen nur, dass der Tote noch identifiziert werden muss.« McNab wandte sich dem Kriminalen an der Tür zu. »Gehen Sie doch auf einen Kaffee in die Kantine, Robertson. Fünf Minuten.«


  Nachdem der Beamte gegangen war und ich mit McNab und Ferguson allein war, setzte ich mich in meinem Bett aufrecht hin. Wenn ein Bulle wie McNab bei einem Verhör die Anzahl der Zeugen verringerte, lockte es bei mir die misstrauischen und nervösen Charakterzüge hervor.


  »Hören Sie zu, Lennox«, sagte McNab, »mir ist klar, dass Sie für meine Art, Dinge zu erledigen, nicht viel übrig haben, und Sie wissen, was ich von Ihren Beziehungen zu den sogenannten Drei Königen halte. Nirgendwo auf diesem Planeten geht es so hart zu wie in Glasgow, und wer hier Recht und Ordnung vertritt, muss hartgesotten sein. Aber mein Verständnis geht weit über das hinaus, auf das Sie sich hier eingelassen haben. Und ich mag es nicht, wenn etwas innerhalb der Grenzen dieser Stadt, aber außerhalb meines Verständnisses passiert. So etwas weckt unerwünschte Neugier.«


  »Zum Beispiel?«


  »Die Staatssicherheitspolizei«, antwortete Jock Ferguson. »Was zwischen Ihnen und unserem mysteriösen Toten passiert ist, könnte aus einem Handbuch des SOE oder der Commandos stammen. Es wurde sogar schon gemunkelt, er könnte einem Geheimdienst angehören.«


  »Der britische Geheimdienst soll jetzt Mordanschläge auf Ihrer Majestät treue Untertanen ausführen? Das bezweifle ich. Und wenn er es täte, würde er bestimmt diskreter vorgehen.«


  »Na, immerhin war er professionell genug, um es nach einem Spezialisten aussehen zu lassen«, sagte McNab. »Und das bedeutet, dass sich die Staatssicherheitspolizei auf mein Blumenbeet stürzt. Ich kann es aber nicht leiden, wenn jemand durch meine Rabatten latscht.«


  »Aber Sie haben denen doch bestimmt gesagt, dass wir die Verbindung kennen? Gentleman Joe Strachan. Mein Angreifer begann ja damit, dass er mich warnte, mit dem Strachan-Fall weiterzumachen. Dann versuchte er mich mehrfach davon zu überzeugen, von dem Fall abzulassen. Mit dem Empire-Raub hat das nichts mehr zu tun. Es hängt damit zusammen, was lange nach dem Raub passiert ist. Während des Krieges.«


  »Ich kann diese Geschichte, dass Strachan ein Offizier gewesen sein soll, noch immer nicht richtig glauben«, sagte McNab. »Und ich wünsche mir weiß Gott, dass wir nicht ihn auf dem Grund des Clydes gefunden haben. Trotzdem ergibt das überhaupt keinen Sinn. Er war ein flüchtiger Verbrecher. Er wurde wegen Mordes an einem Polizeibeamten gesucht.«


  »Das ist alles richtig. Aber Isa und Violet schienen überzeugt zu sein, dass ihr Vater ein Kriegsheld irgendeiner Art sei, während die Akten zeigen, dass er ein Deserteur war, sich als Offizier ausgab und Soldbuchbetrug beging. Gleichzeitig heißt es, dass er seinen Platz vor einem Erschießungskommando gegen eine Position bei den gefährlichen Spähtrupps eingetauscht hat. Er schien außerdem in regelmäßigem Kontakt mit jemandem aus seiner Armeezeit zu stehen, einem gewissen Henry Williamson, der mit keinerlei Verbrechen in Glasgow in Zusammenhang zu stehen scheint.«


  »Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«, fragte McNab.


  »Ich weiß es wirklich nicht. Irgendetwas nagt an mir. Sehen wir der Tatsache ins Gesicht, dass wir in Schlagzeilen über Raubüberfälle seit dem Krieg mehr als nur ein paar Mal die Worte ›mit militärischer Präzision ausgeführt‹ gelesen haben. Die Wehrpflicht hat dem Durchschnittsganoven die Disziplin und das Wissen beigebracht, um bei Raubüberfällen so effizient wie möglich vorgehen zu können.«


  Ferguson lachte. »Na, dann passen Sie mal auf … Letzte Woche hatten wir einen Überfall auf einen Diamantenhändler in den Argyle Arcades: ein Mann mit einer Schreckschusspistole. Er wurde nur erwischt, weil er glaubte, der Juwelier hätte so einen automatischen Sperrriegel an der Tür eingeschaltet. In Wirklichkeit hat er immer bloß an der Tür gezogen, statt sie aufzudrücken, trotz des riesigen Messingschilds direkt vor seiner Nase, in das das Wort DRÜCKEN eingraviert war – in Großbuchstaben. Wir stehen also noch nicht ausschließlich Superverbrechern und Schurken-Commandos gegenüber, Lennox.«


  »Also gut«, sagte ich. »Aber Sie wissen, wovon ich rede. Ich will auf Folgendes hinaus: Was, wenn Strachan dem Feld voraus war – was, wenn er aus dem Ersten Weltkrieg mit Können und vielleicht auch Kontakten gekommen ist, die ihm ermöglichten, besser zu planen, Raubüberfälle und andere Verbrechen effizienter auszuführen?«


  »Was zur Triple Crown führte und mit dem Empire-Raub seinen Höhepunkt fand?«, fragte McNab.


  »Nun, das ist noch so eine Sache. Was, wenn der Empire-Raub gar nicht das Ende war, sondern das Mittel zum Ende?«


  »Das kapiere ich nicht.«


  »Was, wenn Strachan etwas noch Größeres, Besseres geplant hatte? Sehen Sie, wir haben es doch immer so betrachtet: Strachan führt drei groß angelegte Raubüberfälle durch und hat dabei im Auge, der uneingeschränkte König von Glasgow zu werden, doch dann stirbt ein Bulle, und Strachan wird der Boden zu heiß unter den Füßen, also macht er sich mit dem Geld aus dem Staub und taucht für immer unter. Dann wird vom Grund des Clydes ein Haufen Knochen in seiner Kleidung und mit seinem Zigarettenetui geborgen, und unsere Meinung darüber, was damals geschehen ist, ändert sich. Plötzlich gehen wir von einem Streit unter Räubern aus, weil Ihrer Meinung nach einer oder mehr von Strachans Komplizen begriffen haben, dass Strachans Beutezüge sie alle an den Galgen bringen können. Also töten einer oder alle Komplizen den Rädelsführer, teilen sich seinen Anteil und werfen ihn in den Fluss.«


  »Das kann gut sein«, sagte McNab knapp. Er fühlte sich angegriffen. Denken wird von Polizisten als Schwerstarbeit empfunden, und sie hassen es, wenn jemand die kümmerlichen Früchte ihrer Mühen mir nichts, dir nichts zerpflückt.


  »Sicher, es ergibt Sinn«, sagte ich, »und es könnte auch tatsächlich der Fall sein, nur haben wir einen Zeugen, der schwört, dass es Strachan war, den er 1942 gesehen hat, in Lochailort und in der Uniform eines Majors.«


  »Blödsinn«, sagte Jock Ferguson. »Ich halte das nach wie vor für geistigen Dünnschiss.«


  »Na, tun wir einfach mal einen Moment lang so, als wäre es kein Blödsinn. Sagen wir, es war wirklich Strachan, und er war dort, voll akkreditiert, als Major. Wie könnte das passiert sein?«


  »Gar nicht«, sagte McNab.


  »Seien Sie kein Spielverderber, Superintendent. Nehmen wir Strachans Anwesenheit in Lochailort als feststehende Tatsache an. Wie könnte er das erreicht haben?«


  »Tja …« Ferguson zog das Wort nachdenklich in die Länge. »Wir wissen, dass er Erfahrung darin hatte, sich als Offizier auszugeben. Und dass er sich wirklich gut darauf verstand.«


  »Deshalb ist es durchaus denkbar, dass er in einer Majorsuniform gesehen wurde …«


  »Aber Lochailort gehörte zu den am stärksten abgesicherten Militärbasen im ganzen Land. Man bräuchte mehr als eine Uniform, einen Oberschichtakzent und ein befehlsgewohntes Gehabe, um dort hineinzukommen.«


  »Genau.«


  »Und damit bricht das ganze theoretische Kartenhaus auch in sich zusammen«, sagte Ferguson.


  »Kommen wir noch einmal auf die Triple-Crown-Raubüberfälle zurück. Was, wenn sie nur Mittel zum Zweck waren? Soweit ich herausfinden konnte, verschwand Strachan monatelang. Er war wie vom Erdboden verschluckt. Was, wenn er Monate und Jahre damit verbracht hatte, woanders eine andere Identität zu etablieren? Vielleicht sogar mehr als eine? Was, wenn sein Plan darin bestand, mit der Beute aus den Triple-Crown-Raubüberfällen woanders etwas ganz anderes zu tun?«


  »Und was?«, fragte McNab.


  »Vielleicht nur ein anderes Leben aufzubauen. Ein Leben in einem Stil, von dem er fand, dass er ihm zustehe. Oder die Beute sollte in einen anderen Fischzug investiert werden – etwas Größeres als der Empire-Raub: einen Überfall auf einen Postzug oder einen Goldtransport oder den Diebstahl der Kronjuwelen, ich weiß es nicht. Doch dann passierten zwei Dinge. Erstens lief während des Empire-Raubs nicht alles nach Plan, und ein Polizist wurde ermordet; wenn es Strachans Absicht war, sich mit dem Geld zum Verbrecherkönig von Glasgow zu machen, dann hat er auf ganzer Linie versagt. Zweitens fiel Hitler in Polen ein, und alles wurde auf den Kopf gestellt. Großbritannien befand sich im Kriegszustand, und es wurde zehnmal schwerer, ein großes Ding zu drehen. Ich vermute aber, dass etwas anderes passiert ist. Ich bin mir nicht ganz sicher, was, aber ich kann mir denken, dass Strachans Vorstellung als Offizier Teil einer Identität war, die er für diese Zwecke aufgebaut hat. Irgendwie verschmolzen Fantasie und Wirklichkeit, und er wurde in eine echte Einheit eingezogen.«


  »Kennen Sie die Geschichte von Märchen-Frankie Wilson?«, fragte McNab dumpf. Ich schüttelte den Kopf. »Inspector Ferguson hatte schon mit ihm zu tun, stimmt’s, Jock? Er ist ein zwanghafter kleiner Bastard. Ein zwanghafter Dieb und zwanghafter Lügner. Wir nennen ihn Märchen-Frankie, weil er seine Geschichten einfach nicht simpel halten kann. Wenn er versucht, sich aus einer Sache herauszureden, stolpert er immer wieder über seine eigenen verlogenen Äußerungen und denkt sich dann neue, noch absurdere Geschichten aus, um die Widersprüche zu erklären. Ehe Sie sich’s versehen, ist seine Lüge, weshalb er ein Brecheisen bei sich hatte, zu einer Geschichte epischer Breite mit einer Besetzung geworden, bei der selbst MGM pleitegehen würde. Aber man muss ihm einfach immer weiter zuhören, weil es so verdammt unterhaltsam ist, was er erzählt. Ich muss Ihnen sagen, Lennox, selbst Märchen-Frankie könnte sich nicht so etwas Hirnverbranntes ausdenken wie das, was Sie uns hier eintrichtern wollen.«


  »Da könnten Sie recht haben.« Ich zuckte mit den Schultern. »Aber wir haben es nun mal nicht mit dem üblichen Glasgower Gesocks zu tun, und Sie können nicht abstreiten, dass es kein gewöhnlicher Schlägertyp war, der mich in meinem Büro überfallen hat.« Ich schüttelte ärgerlich den Kopf, als andere Gedanken auf mich einstürmten. »Wieso gibt es keine Fotografien von Strachan, egal wo? Ich sage Ihnen, er hat sein Verschwinden schon vor sehr, sehr langer Zeit geplant. Das ist kein Märchen, Superintendent. Das ist etwas ganz anderes.«


  ***


  Nachdem McNab gegangen war, rauchte ich ein paar Zigaretten mit Jock Ferguson und zerredete die ganze Sache noch ein bisschen. Uns unterbrach Dr. »Sonny«, der mir mitteilte, dass ich entlassen sei. Unten wartete Archie auf mich und gab Jock Ferguson die Hand, als wir ankamen.


  »Passen Sie auf ihn auf.« Ferguson gelang es zu klingen, als erteilte er einen Befehl.


  »Ich halte ihn von Fenstern fern«, sagte Archie trübselig.


  Ich verabschiedete mich von Jock Ferguson und lenkte das Gespräch, so beiläufig ich konnte, auf ein Thema, bei dem ich froh war, dass es noch nicht aufgekommen war.


  »Übrigens, Jock, was war das für ein Mord gestern Abend? Govanhill, hat McNab gesagt, glaube ich.«


  Ich hatte die Frage so ungezwungen wie möglich gestellt, aber es klang trotzdem ungelenk.


  »Wieso fragen Sie?«, entgegnete er, aber er klang nicht misstrauischer als sonst auch.


  »Reine Neugier.«


  »Wir glauben, es war irgendein Schwulenmord. Ein Bademeister namens Frank Gibson, der in diesen Kreisen wohl gut bekannt war.«


  »Wie wurde er getötet?«


  Jock Ferguson sah mich misstrauisch an.


  »Wie gesagt, reine Neugier.«


  »Verflucht morbide Neugier. Ihm wurde die Kehle durchgeschnitten. Von hinten. Wer immer es getan hat, steckte anschließend die Wohnung in Brand. Fast wäre das gesamte Gebäude mit allen Leuten drin abgefackelt. Wieso zündet jemand die Wohnung an, nachdem er Gibson getötet hat?«


  Ich zuckte mit den Schultern, um ihm zu zeigen, dass das Ende meiner Neugier erreicht war, aber ich musste an den verkohlten Sessel denken, der auf den Hinterhof geworfen worden war. Die Antwort war für mich offensichtlich: Feuer löscht Spuren aus. Ich dachte auch an die Umschläge voller Negative. Vielleicht hatten Downey und Gibson das Gleiche noch bei anderen Leuten versucht, wer weiß bei wie vielen. Und wo war Downey jetzt?


  ***


  Das Geschäft, in dem ich tätig war, verlangte Diskretion. Unauffälligkeit. Meinem Besucher das Fenster zu weisen hatte mich auf die Titelseiten des Bulletin, des Daily Herald, des Daily Record und des Evening Citizen gebracht. Im Glasgow Herald musste ich mich mit Seite vier begnügen. Das Bulletin zeigte eine Fotografie des Gebäudes mit dem vernagelten Fenster meines Büros, und ein Pfeil zog den Weg nach, auf dem mein Besucher zur Straße gelangt war – nur für den Fall, dass die Leser des Bulletin mit den Gesetzen der Schwerkraft nicht vertraut sein sollten.


  Archie hatte die Zeitungen in seinem Auto, als er mich abholte. Archies Auto sah ziemlich genau so aus, wie man es bei Archie erwartete: ein schwarzer 47er Morris Eight, in dem er sich zusammenfalten musste wie ein Schweizer Taschenmesser. Wir redeten nicht viel, während wir durch die Stadt fuhren und uns Gallowgate näherten. Mir dämmerte plötzlich, dass ich einen Mann getötet hatte; dass mein Handeln nicht zum ersten Mal die Existenz eines menschlichen Wesens ausgelöscht hatte. Ich sagte mir, dass ich in der Sache keine große Wahl gehabt hatte. In Wahrheit sah es anders aus.


  Archie merkte eindeutig, dass ich nicht in Stimmung für Geplauder war, und schweigend fuhren wir zu meiner vorübergehenden Unterkunft. Die Tür öffnete sich, ohne dass wir geklopft hätten, und vor uns stand ein mürrischer Mr. Simpson. Das Gebaren meines Zimmerwirts war von misstrauisch zu offen feindselig umgeschlagen.


  »Ich hab den ganschchen Schcheischch in der Schcheitung geleschchen. Leute auschch’m Fenschchter geschchmischschen. Wir ha’m hier Fenschchter. Schchie schchind dieschcher Lennochsch, richtig?«


  »Bin ich«, sagte ich und entdeckte meine Koffer, die gepackt hinter ihm im Flur standen. »Aber ich habe kein Verbrechen begangen. Ich war das Opfer eines Mordanschlags, nicht der Täter. Ihre Fenster sind also sicher.«


  »Ich will kein Ärger ha’m. Kein Ärger. Schchie müschchen gehen.«


  »Und wenn ich Ihnen sage, dass der Kerl wie ein Ire redete?«, fragte ich ausdruckslos. Als Simpson nicht antwortete, beugte ich mich an ihm vorbei, um nach meinen Koffern zu greifen. Er zuckte zurück, als ich das tat, und ich blinzelte ihm zu und wünschte ihm in bestem irischem Akzent einen wunderschönen Morgen.


  ***


  »Wohin jetzt, Boss?«, fragte Archie, als wir wieder im Auto saßen. Seine Stimme matt wie immer, aber in den großen todtraurigen Augen funkelte es.


  »Great Western Road«, sagte ich. »Aber halten Sie unterwegs an einer Telefonzelle, damit ich meine Vermieterin vorwarnen kann.«


  ***


  Die Welt hatte sich ein paar Mal um ihre eigene Achse gedreht, seit ich zum letzten Mal eine Nacht im eigenen Bett verbracht hatte, aber ich hielt mich an der Hoffnung fest, dass es genau dort weiterging, wo es unterbrochen worden war; besonders, was das Gespräch mit Fiona White in der Teestube betraf. Doch ein wenig hatten sich die Dinge ohne mich entwickelt.


  Das Telefon war besetzt gewesen, und ich hatte Fiona White nicht ankündigen können, dass ich auf dem Rückweg war. Als wir vor dem Haus hielten, bemerkte ich zwei parkende Autos, die ich nicht kannte. Der eine war ein dunkelgrauer Humber ohne Polizeiaufschrift. Fahrer und Beifahrer trugen zwar Zivil, aber der Humber hätte nicht mehr nach Polizeiwagen aussehen können, wenn er Plattfüße gehabt hätte. Ich empfand eine ausgesprochen ungewohnte Zufriedenheit darüber, einen Polizeiwagen vor dem Haus, in dem ich wohnte, stehen zu sehen; Jock Ferguson oder sogar McNab persönlich mussten es angeordnet haben. Der andere Wagen war ein schwarzer, drei oder vier Jahre alter Jowett Javelin PE und viel zu schick für die Polizei.


  Während meines unfreiwilligen Kurzaufenthalts im Krankenhaus hatte ich den Film meiner Rückkehr immer wieder vor meinem geistigen Auge abgespielt: Fiona White war in nervöser, kaum bezwungener Aufregung, als ich zur Tür hereinkam. Sie hatte über den Fenstersturz in der Gordon Street gelesen, aber es war klar, dass sie sich freute, mich wiederzusehen, und das sogar an einem Stück. Ein nervöses kleines Lächeln umspielte ihre Lippen, und ich hatte den fast unbezwingbaren Drang, sie mit einem Kuss zu begrüßen. Doch statt meinem Verlangen nachzugehen, stellte ich mich in die Küche und machte Archie und mir einen Tee. Nachdem Archie gegangen war, nahmen ich und Fiona den Faden wieder auf und ließen uns langsam in die Richtung treiben, von der wir beide wollten, dass unsere Beziehung sie nahm …


  Doch in dem Moment, in dem sie mir die Tür öffnete, bemerkte ich, dass meine plötzliche und unangekündigte Rückkehr Fiona White aus der Fassung brachte. Sie sah mich erschrocken und verlegen an und zögerte beinahe, ehe sie Archie und mich hineinließ.


  ***


  Ich mochte ihn vom ersten Augenblick an nicht. Der Hauptgrund war, dass ich für eine Sekunde lang glaubte, ihn zu erkennen, dann begriff, dass er nicht der sein konnte, für den ich ihn hielt, weil der Mann, für den ich ihn gehalten hatte, tot war. Er hatte selbstverständlich nicht das gleiche Gesicht, es gab nur eine starke, familiär bedingte Ähnlichkeit zu dem Bild auf dem Kaminsims. Dem Bild des toten Seeoffiziers.


  »Sie müssen der Mieter sein«, sagte er beim Aufstehen ohne zu lächeln, als wir ins Wohnzimmer kamen. Tee für zwei mit ausgezeichneten Biskuits am Couchtisch. Er war gebräunt und für Glasgow zu leicht gekleidet; er wirkte, als wäre er gerade aus dem Ausland zurückgekehrt.


  »Sie müssen Mrs. Whites Schwager sein«, erwiderte ich tonlos.


  »Wir haben alles gelesen über Ihre … Eskapaden. Ich muss schon sagen, ich bin nicht sehr glücklich darüber, dass Sie hier bei Fiona wohnen. Wussten Sie, dass ich von einem Polizisten angehalten wurde, als ich hier eintraf?«


  »Tatsächlich? Tja, sehen Sie, die Beamten haben Anweisung, jeden zu befragen, der verdächtig oder zwielichtig aussieht. Und ich verstehe nicht ganz, was Sie mein Mietverhältnis mit Mrs. White angeht.«


  »Nun, da sie meine Schwägerin ist und mein Bruder sich nicht mehr um sie kümmern kann, empfinde ich eine Verpflichtung, für das Wohlergehen Fionas und der Mädchen zu sorgen.«


  »Verstehe«, sagte ich. »Und Ihr Pflichtgefühl hat zehn Jahre gebraucht, um sich zu entwickeln?«


  »Ich bin fort gewesen. Im Ausland. Habe in Indien gearbeitet. Aber jetzt, wo ich wieder da bin, halte ich es nur für fair, wenn Sie erfahren, dass sich hier einiges ändern könnte.«


  »Verstehe. Haben Sie denn die gleiche Pantoffelgröße wie Ihr Bruder?«


  Er wirkte getroffen, aber ich wusste, dass er nicht den Mumm besaß, es weiterzutreiben.


  »So, ich habe genug«, sagte Fiona. »James, ich bin sehr gut in der Lage, mich selbst um meine Angelegenheiten zu kümmern. Mr. Lennox, Sie haben einiges hinter sich. Ich bin sicher, Sie möchten sich gern ausruhen. Ich werde für sechs Uhr Essen machen und würde mich freuen, wenn Sie kommen könnten.«


  Ich sah sie an. »Gern«, sagte ich. »Ist mir ein Vergnügen.«


  Ich nickte Archie zu, und wir gingen hoch in meine Räume. Ich war müde und sauer und hätte dem selbstgefälligen Bastard sein verächtliches Lächeln am liebsten aus dem Gesicht geprügelt. Doch ich hatte Wichtigeres zu erledigen.


  »Ich glaube, Ihre Vermieterin muss sich einen größeren Tisch kaufen«, sagte Archie.


  »Wovon reden Sie, Archie?«


  »Wenn Sie beide die Füße drunterstellen wollen.«


  »Ach so. Sehr komisch.«


  »Alles okay hier, Chef? Ich kann bleiben, wenn Sie wollen.«


  »Nein, Archie, schon gut. Ich werde heute Abend zu Billy Dunbar hinausfahren, um ihm die Fotografie zu zeigen, aber das kann ich allein tun. Sie können sich den Abend freinehmen.«


  Ich lag auf dem Bett, hatte Schmerzen und rauchte. Nach ungefähr einer Stunde hörte ich, wie sich die Haustür öffnete, dann Stimmen. Ich ging ans Fenster und sah James White herauskommen und zum Javelin gehen. Er drehte sich um und winkte Fiona zu, dann sah er angriffslustig zu meinem Fenster hoch. Ich sah angriffslustig zurück. Sein Anblick, seine Mittelschichtstabilität und seine Ähnlichkeit mit einem lange toten subalternen Seeoffizier sorgten bei mir für ein schlechtes Gefühl im Bauch. Ich hatte eine Vision von Fiona Whites Zukunft, und ganz egal, wie angestrengt ich hinsah, ich sah mich nicht darin.


  Ich wusch mich und wechselte die Kleidung, Anzug, Oberhemd, Unterwäsche, alles. Krankenhäuser hatten etwas an sich, das ich nie begriff: Wenn man sie verließ, roch man nach Karbol und fühlte sich trotzdem schmutzig. Um sechs ging ich nach unten und aß mit Fiona und ihren Töchtern Fisch mit Erbsen und Kartoffeln. Ich gab mir Mühe, unbeschwert zu plaudern, aber tatsächlich war ich noch immer erschüttert von dem, was in meinem Büro passiert war. Fiona runzelte die Stirn, als sie sah, dass ich mit meinem Essen Tabletten einnahm; der Verband an meinem Arm war von meinem Hemdsärmel verdeckt, und sie wusste nicht, wie schwer ich verletzt worden war, wenn überhaupt. Doch während der ganzen Mahlzeit lag mir die selbstgefällige Art des Bruders eines toten Mannes auf der Seele.


  Nach dem Essen half ich Fiona, das Geschirr in die Küche zu bringen, obwohl sie mich bat, sitzen zu bleiben. Die Mädchen hockten sich vor den Fernseher, und ich schloss die Küchentür.


  »Ist es Ihnen wirklich recht, wenn ich hierbleibe, Fiona?«, fragte ich. »Mir ist klar, es muss ein Schock gewesen sein zu lesen, was passiert ist.«


  Sie hörte auf, den Teller abzuwaschen, mit dem sie sich beschäftigte, und lehnte sich mit dem Rücken zu mir an den Rand der Spüle. Durch das Küchenfenster blickte sie in den kleinen Garten hinter dem Haus.


  »Dieser Mann. Sie haben ihn getötet? Ich meine, es war kein Unfall?«


  Ich wollte schon antworten, dass es ein wenig von beidem gewesen sei, aber das Aufreizende an Fiona White war, dass sie stets Ehrlichkeit aus mir hervorlockte. »Ja, ich habe ihn getötet. Aber in Notwehr. Er hat mich in meinem Büro überfallen und versucht, mir die Kehle durchzuschneiden. Es war der gleiche Mann, der mich im Nebel angegriffen hat.«


  Sie drehte sich mir zu.


  »Also sind Sie hier wieder sicher?« Sie sprach es mehr als Feststellung aus, weniger als Frage.


  »Das steht nicht hundertprozentig fest«, sagte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieser Mann auf eigene Faust gearbeitet hat. Ich kann mir allerdings auch nicht vorstellen, dass der Unbekannte, der hinter dem Anschlag steckt, es wieder so … so auffällig probieren wird. Außerdem scheinen wir mittlerweile ja ernsthaften Polizeischutz zu genießen. Trotzdem will ich auf keinen Fall Sie und die Mädchen in Gefahr bringen. Ich finde vorübergehend eine neue Unterkunft –«


  »Nein«, unterbrach sie mich, aber es war, als müsste sie darüber nachdenken, und sie sprach ohne Betonung.


  »Es wird nicht immer so sein, Fiona«, sagte ich. »Alles ist durcheinandergeraten. Ich dachte, ich hätte solche Dinge hinter mir. Aber da habe ich mich wohl geirrt.«


  »Sie brauchen nichts zu erklären«, entgegnete sie, »aber Sie wissen auch, dass ich nicht Teil dieser Welt sein kann. Ich kann die Mädchen nicht da hineinziehen.«


  »Selbstverständlich nicht. Aber deshalb versuche ich, es hinter mir zu lassen. Es wird besser werden, wie gesagt.«


  »Das weiß ich«, sagte sie und lächelte.


  Aber wir beide wussten, dass mein Schicksal besiegelt war.


  ***


  Weil unsere Rückfahrt vom Krankenhaus noch in die Geschäftsstunden gefallen war, hatte ich Archie gebeten, bei der Bank vorbeizufahren. Die Nachricht von meinen Abenteuern hatte offenbar schon die Runde gemacht, und als ich hineinging, bekam ich einen Auftritt wie ein Revolverheld, der den Saloon betritt. MacGregor kümmerte sich persönlich um meinen Wunsch, an mein Schließfach zu gehen. Er war sehr gesprächig, aber nervös, als könnte er an nichts anderes denken, als das Wort »Fenster« zu vermeiden und bloß nicht über das Anhalten von Taxis zu reden. Ich war froh, dass ich ihn in der Hand hatte, sonst hätte ich den Auftrag bei der Bank bereits verloren. Allerdings nützte mein Wissen über sein Privatleben auch nichts, wenn der Vorstand sich in den Kopf setzte, mich loszuwerden.


  Andererseits gefiel ihnen allen vielleicht sogar die Vorstellung, dass ihr Geld von einem Mann bewacht wurde, der bereit war, über Leichen zu gehen.


  Ich hatte den Webley aus dem Schließfach genommen und in den Hosenbund gesteckt. Wenn McNab erfuhr, dass ich in seiner Stadt mit einer nicht registrierten Waffe herumlief, dann würde sich das milde Tauwetter in unserer Beziehung als falscher Frühling erweisen. Aber falls wieder jemand versuchte, mich umzulegen, wollte ich mehr in der Hand haben als einen Garderobenständer.


  Als ich in meiner Wohnung angekommen war, nach dem reizenden Gespräch mit James White, hatte ich den Revolver unter mein Kopfkissen gelegt.


  Gegen halb neun zog ich mein Jackett über, setzte den Hut auf, ging hinunter zum Flurtelefon und rief Isa an. Wir verabredeten, dass ich mich am nächsten Tag mit ihr und Violet treffen würde.


  Ich klopfte bei den Whites an und bat Elspeth, ihrer Mutter auszurichten, dass ich den Abend über fort sein würde. Als ich losfuhr, bemerkte ich zu meiner Erleichterung, dass der dunkelgraue Humber vor dem Haus stehen blieb, statt mir zu folgen. Ich ging allerdings davon aus, dass meine Abfahrt bemerkt und über Funk weitergegeben wurde.


  Ehe ich nach Norden und aufs Land fuhr, hielt ich an einer Telefonzelle und rief Murphy an.


  »Haben Sie gehört, was passiert ist?«, fragte ich.


  »Dass Sie diesen Arsch aus dem Scheißfenster geworfen haben? Ich glaube, den Scheiß hab ich irgendwo nebenbei gehört. Ich dachte, Sie wären so scheißdiskret? Wer war der Scheißer?«


  »Der gleiche Kerl, von dem ich Ihnen und Jonny Cohen erzählt habe. Der mich im Nebel angegriffen hat.«


  »Was wollen Sie damit sagen? Dass Sie Ihr Scheißgeld haben wollen?«


  »Nein. Vielleicht. Ich glaube nicht. Hören Sie, ich bin mir nicht sicher, ob dieser Kerl der sogenannte ›Junge‹ Strachans gewesen ist. Es sei denn, Gentleman Joe hielt ihn sich für Lektionen in Vortragskunst. Er war Engländer.«


  »Ja? Ist ja schon Grund genug, ihn aus dem Scheißfenster zu schmeißen!«


  »Hören Sie, Mr. Murphy, könnten Sie Jonny Cohen benachrichtigen? Ich muss mich noch um etwas anderes kümmern, das uns vielleicht verrät, ob Strachan noch lebt oder nicht. Ich werde auch versuchen herauszufinden, ob der Kerl der ›Junge‹ gewesen ist.«


  ***


  Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich aus Glasgow hinaus. Der Himmel lag stumpf und schwer über allem, und trotzdem fühlte es sich gut an, die Stadt zu verlassen und auf offenes Land zu kommen. Ich vermutete, dass zu dieser späten Stunde niemand mehr in der Pförtnerloge des Guts wäre, sodass ich einer weiteren Begegnung mit der sexuell reprimierten, tweedgekleideten Miss Marple entginge. Als ich das Gut erreichte, waren die Tore jedoch zu und mit Vorhängeschlössern gesichert.


  Ich rief mir die grobe Karte des Gutes ins Gedächtnis und fuhr die schmale Landstraße weiter hinauf. Eine hohe Trockensteinmauer, die am Straßenrand entlanglief, markierte die Grenze des Anwesens. Ich fand schließlich einen Seitenweg, der zu einem nicht mehr benutzten Eingang führte, doch dieser war zugemauert. Immerhin war der Atlantic von der Straße runter und hinreichend getarnt, und ich entschied mich, meine Wildlederschuhe und meinen Hahnentrittanzug aufs Spiel zu setzen und die Mauer hochzuklettern. Auf der anderen Seite ließ ich mich auf Mulch aus altem Laub, Zweigen und kleinen Ästen fallen. Vor mir war nichts als dichtes Nadelgehölz, in das so spät am Abend kein Licht mehr vordrang, aber ich vermutete, dass ich, wenn ich geradeaus ging und mir nicht den Knöchel brach, auf den Weg treffen musste, der vom Pförtnerhäuschen zu Dunbars Cottage führte.


  Den Gang durch den Wald empfand ich nicht als vergnüglich. Ich ertappte mich, wie ich auf jedes Knacken und Rascheln, jeden Vogelruf horchte, während mir das Herz bis zum Hals klopfte. Hier und jetzt gab es natürlich nichts zu befürchten, aber ich hatte viele solche Spaziergänge durch genau solche Wälder gemacht, und damals hatte sich darin durchaus Tödlicheres als Eichhörnchen und Karnickel versteckt.


  Zehn Minuten später kam ich genau dort raus, wo ich geplant hatte, aber ich brauchte ein wenig, bis ich wusste, an welcher Stelle des Wegs ich mich befand. Ich blickte mich um und entdeckte einen größeren Stein am Wegesrand. Seine Form erinnerte an eine im Schlaf zusammengeringelte Katze, oder vielleicht sah auch nur ich es so. Jedenfalls war der Stein so ungewöhnlich, dass ich ihn wiedererkannte, und mit dem Fuß schob ich ihn ein Stück auf den Pfad. Auf dem Rückweg brauchte ich nur den Stein zu finden, dort nach links in den Wald abzubiegen und ginge schnurstracks auf die Grundstücksmauer zu.


  Auch außerhalb des Schattens der Bäume wurde es dunkel. Ich wusste nicht, weshalb ich es tat, aber ich zog den Webley aus dem Hosenbund, klappte ihn auf und vergewisserte mich, dass die Trommel geladen war, dann ließ ich ihn wieder zuschnappen und steckte ihn zurück. Ich griff auch in meine Innentasche und vergewisserte mich, dass die Fotografie noch dort war.


  Bis zum Cottage brauchte ich noch eine Viertelstunde. Es brannte kein Licht, und ich sah kein Lebenszeichen, daher vermutete ich, dass mein Glück mich verlassen hatte und niemand zu Hause war. Trotzdem ging ich an die Tür und klopfte, aber niemand öffnete mir. Ich stand einen Augenblick da und überlegte, ob ich die Fotografie mit einer Nachricht hinterlassen sollte, in der ich Dunbar bat, mich anzurufen, falls er den Mann auf dem Bild erkannte. Ich entschied mich dagegen. Ich hatte nur dieses eine Exemplar und musste vorsichtig damit umgehen: Immerhin konnte es mich mit einer ausgebrannten Mietwohnung und einem toten Schwulen in Verbindung bringen.


  Ich verfluchte die Zeitverschwendung, für nichts den weiten Weg hierhergekommen zu sein, und wandte mich resigniert von der Tür ab. Ehe ich wieder dem Weg folgte, ging ich an ein Fenster des Cottages, legte meine Hände um die Augen und spähte durch die Scheibe. Dabei kam mir in den Sinn, was ich erlebt hatte, als ich das letzte Mal durch ein fremdes Fenster geblickt hatte, und ich hoffte mit einem leisen Lachen, dass ich nicht Dunbar und seine hässliche Frau in flagranti ertappte.


  Nur den Bruchteil einer Sekunde später hörte ich auf zu lachen.


  Ich riss den Webley aus dem Hosenbund und ging wieder zur Tür. Sie war nicht verschlossen, und ich drückte sie so weit auf, wie ich konnte. Während ich eintrat, musterte ich den Raum, bereit, auf alles und jeden zu schießen, der sich bewegte. Doch es war niemand da, im Zimmer sah alles wie bei meinem letzten Besuch aus, abzüglich dessen, was ich durchs Fenster gesehen hatte. Ich ging in die Küche. Ebenfalls kein ungebetener Besucher. Ich kehrte in den großen Raum zurück.


  In der einbrechenden Dunkelheit konnte ich nur mit Schwierigkeiten sehen, aber ich wagte es nicht, Licht zu machen. Hier und in dieser Situation wollte ich nicht auf mich aufmerksam machen. Ich sandte ein stilles Dankgebet zum Himmel, dass ich meinen Wagen dort geparkt hatte, wo er jetzt stand, außer Sicht.


  Billy Dunbar lag auf dem Fußboden vor dem Sofa. Seine Kehle war durchgeschnitten, und die klaffende Wunde erinnerte mich an ein breites Clownsgrinsen. In dem schwachen Licht konnte ich gerade noch die rote Verfärbung des Teppichs unter seinem Kopf erkennen. Seine Frau lag am anderen Ende des Zimmers. Gleiche Geschichte.


  Ich legte den Handrücken an Dunbars Stirn. Eiskalt. Ich nahm an, dass er wenigstens eine Stunde tot war.


  Still stand ich mitten im Zimmer, berührte nichts, lauschte auf alles, was mir vielleicht verriet, dass sich jemand dem Cottage näherte, und versuchte zu begreifen, was zum Teufel das alles zu bedeuten hatte und was ich deswegen unternehmen sollte.


  Ich überlegte, zur Polizei zu gehen, aber ich befand mich außerhalb Glasgows, und es wäre recht schwer, meine komplizierte Verstrickung irgendeinem Hinterwäldler in Uniform zu erklären, der Schwierigkeiten mit den einfachsten Dingen hatte, zum Beispiel mit der Tatsache, dass eine Heirat zwischen Cousin und Cousine ersten Grades wirklich keine gute Idee war.


  Ich wusste nichts über das gesellschaftliche Leben von Wildhütern, aber ich beschloss, mich so schnell wie möglich so weit wie möglich zu entfernen, nur für den Fall, dass jemand vom Gut auf einen guten Schluck vorbeikam oder vielleicht, um Schönheitstipps mit Mrs. Dunbar auszutauschen.


  Nachdem ich das Cottage durch die Haustür verlassen hatte, zückte ich mein Taschentuch und wischte die Türklinke, ab, das Einzige, was ich hier angefasst hatte. Ich blickte den Weg hoch und runter. Niemand. Nur um sicherzugehen, wedelte ich mit dem Tuch auch über das Fenster, durch das ich geblickt hatte.


  Ich steckte den Revolver zurück in den Hosenbund und rannte den Pfad entlang, den ich gekommen war. Nach ein paar Hundert Metern verringerte ich das Tempo zu einem lockeren Dauerlauf. Mittlerweile war es richtig dunkel, und die Gefahr zu stürzen wurde immer größer. Ich erinnerte mich, wo ich war: Der Weg bog hier nach rechts ab, und nach einer halben Meile wäre ich am »schlafenden Katzenstein«.


  Ich war gerade um die Kurve gebogen, als ich sie sah: eine Gruppe von drei Männern. Der Mann in der Mitte drehte sich um, entdeckte mich und sagte etwas zu den anderen beiden. Ich wusste sofort, dass ich in Schwierigkeiten war. Statt den Weg entlang auf mich zuzukommen, verschwanden die anderen zwei rasch vom Pfad im dunklen Dickicht der Wälder, einer auf jeder Seite. Der Mann in der Mitte stand ruhig da und beobachtete mich. Mit der Hand griff er in seinen kurzen dunklen Mantel. Ich nahm die Beine in die Hand und floh in den Schutz des Waldes links von mir und versuchte, so tief wie möglich zwischen die Bäume zu dringen, ehe der Kerl, der diese Seite genommen hatte, mich erwischte. Ich machte einen Heidenlärm, doch in diesem Moment waren Abstand und Sichtschutz die wichtigsten Aspekte meines kopflosen Handelns. Ich hatte mich für diese Seite des Weges entschieden, weil mein Wagen in dieser Richtung stand. In der anderen Richtung wäre ich länger gefährdet gewesen.


  Ich rannte mittlerweile blindlings, und die Gefahr, mit dem Fuß an einer Wurzel hängen zu bleiben oder über einen Fels zu stolpern, war zu hoch. Darum blieb ich stehen und verharrte reglos, lauschte angestrengt auf jeden Laut in der Nacht. Nichts. Ich wusste jedoch, dass jetzt alle drei auf dieser Seite im Wald waren, und ihr Plan war, mich in die Zange zu nehmen. Sie würden vermuten, dass mein Wagen irgendwo auf der Straße stand und ich auf die Begrenzungsmauer zuhielt. Ich lauschte wieder. Und hörte keinen Mucks.


  Ich weiß nicht, was die drei Männer auf dem Weg an sich hatten, aber ich hatte sofort gewusst, dass sie die Mörder der Dunbars waren. Ein Instinkt, den ich seit dem Krieg besaß, hatte es mir verraten, und ich vermochte ihn weder zu analysieren noch zu erklären: Man lernte einfach zu sehen, ob die Gestalten, die man in einer Landschaft entdeckte, Kombattanten oder Zivilisten waren, auch wenn man sie nur aus der Entfernung als vage Umrisse wahrnahm – der Instinkt, mit dem das Raubtier andere Raubtiere erkannte.


  Und diese Burschen waren Raubtiere.


  Das war aber noch nicht alles; der Mann in der Mitte hatte etwas Besonderes an sich gehabt. Er war älter gewesen als die anderen beiden, ungefähr von meiner Größe. Und an seiner Haltung war etwas gewesen, das mich, wiederum aus der Ferne, sofort an einen ausländischen Aristokraten hatte denken lassen.


  Ich war mir ziemlich sicher, dass ich seine Fotografie in der Tasche trug.


  Ich zog den Revolver aus meinem Hosenbund, hockte mich hin und wartete. Sie waren gut, aber nicht allzu gut. Ich hörte einen von ihnen viel weiter links und ein wenig vor mir. Er bewegte sich leise, aber in einem nächtlichen Wald ließen sich Geräusche einfach nicht vermeiden – es sei denn, man kroch im Schneckentempo über den Waldboden. Ich vermutete, dass der Kerl ungefähr fünfzig Meter entfernt war, und sein Compadre hielt wahrscheinlich den gleichen Abstand auf der anderen Seite. Ihr Boss würde warten, bis sie fünfzig Meter tief im Wald waren, und dann zur Mitte hereinkommen. Im Fachjargon hieß das ›Suche mithilfe der Triangulation‹. Ich bewegte mich so gebückt und leise, wie ich konnte, mehrere Meter nach rechts und fand im Boden eine Mulde, die nicht tief war, aber zwischen dicken Wurzelballen lag und mir gestattete, ungesehen am Waldboden weiterzuschleichen. Irgendwo rechts von mir machte etwas ein Geräusch, und plötzlich wurde die Dunkelheit von drei Taschenlampenstrahlen zerrissen, die sich auf den gleichen Punkt zubewegten. Ein kleiner Hirsch schoss tiefer in den Wald hinein. Die Lampen gingen aus, aber sie waren lange genug an gewesen, um mir zu erlauben, die Position meiner Gegner grob festzuhalten. Ich hatte richtig vermutet, als ich überlegt hatte, dass sie zu dritt auf mich Jagd machten. Die Burschen wussten, was sie taten. Sie waren Profis. Mein Hauptproblem bestand darin, dass der Punkt, von dem das Licht hinter mir gekommen war, verraten hatte, dass ihr Boss genau in mich hineinlaufen würde.


  Der flackernde Schein der Taschenlampe hatte in mir eine geradezu nostalgische Sehnsucht nach Handgemengen im Glasgower Smog geweckt, und ich wich vorsichtig in den Wald zurück und suchte nach einem besseren Versteck. Ich nahm einen Stein auf und warf ihn in die Finsternis. Er flog nicht so weit, wie ich gehofft hatte, ehe er gegen einen Baum prallte. Die Taschenlampen flammten wieder auf und trafen sich an einem Punkt zehn Meter entfernt. Als die Jäger keinen Schottischen Rothirsch oder Großen Kanadischen Maulesel fanden, begannen sie, den Wald abzuleuchten. Einmal strich ein Strahl direkt über mir vorbei. Hätte ich nicht in einer Mulde gelegen, wäre ich mit Sicherheit entdeckt worden. Die beiden Männer auf den Flanken ließen die Lampen an und strichen mit den Strahlen hin und her, sodass ich in Deckung bleiben musste, aber der Kerl hinter mir schaltete seine Lampe aus. Ich vermutete, dass er unterwegs war. In meine Richtung.


  Ich wich noch weiter zurück. Schließlich fand ich, wonach ich suchte. An einem toten, entwurzelten Baum entdeckte ich ein Gewirr aus dicken Wurzeln und sehnigen Ranken voller Erdklumpen, das einen natürlichen Vorhang schuf, hinter dem ich mich verstecken konnte. Auf der anderen Seite lag ein dicker abgefallener Ast vom Durchmesser eines jungen Baumstamms. Ohne jeden Gedanken an Wildleder und Hahnentritt schlüpfte ich hinter den hochragenden Wurzelballen und kauerte mich zusammen. Vorsichtig spannte ich den Hahn des Webleys. Wieder war ich an einen Ort zurückgekehrt, wo ich auf keinen Fall sein wollte, aber wenn es hieß: mein Leben oder das eines anderen, dann würde ich sicherstellen, dass es das eines anderen war.


  Ein Taschenlampenstrahl strich dicht über meinem Kopf hinweg, und ich zog die Rübe ein. Ich schüttelte etwas Erde von einer Wurzel und schmierte sie mir ins Gesicht, nur für den Fall, dass das Licht darauf fiel.


  Ich hörte ihn nicht, bis er fast auf mich trat. Er hatte sich fast lautlos bewegt, erheblich leiser als die beiden anderen. Er blieb auf dem Rand der Mulde stehen, keinen Meter von meinem Kopf entfernt, so dicht, dass ich mich ihm nicht einmal vorsichtig zuwenden konnte, um auf ihn zu zielen. Wenn ich mich bewegte, müsste ich ihn erschießen. Wenn er seine Lampe einschaltete, würde er mich durch die Wurzeln sehen. Ich hielt den Atem an. Das war Irrsinn: Ich hatte bereits einen Mann getötet und musste jetzt wahrscheinlich drei weitere umbringen, wenn ich überleben wollte.


  Er ging weiter, aber so leise, dass ich nicht wissen konnte, wie weit. Ich verharrte reglos auf der Stelle. Jetzt waren sie alle in meinem Rücken, zwischen mir, der Grenzmauer und meinem Auto. Doch gleichzeitig war der Weg zum Pfad frei. Ich drehte mich vorsichtig in meinem Versteck herum, hob den Kopf und sah hinter mich. Als ich auf den Rücken eines älteren Mannes starrte, der nur ein paar Meter entfernt stand, duckte ich mich sofort wieder. Ich spähte vorsichtig über den Rand und sah, wie er sich zur Seite wandte. Es war zu dunkel, als dass ich ihn deutlich hätte sehen können, aber erneut drängte sich mir der Verdacht auf, dass ich den Mann anblickte, dessen Bild ich in der Tasche bei mir trug.


  Ich sah Gentleman Joe Strachan vor mir. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel.
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  Nachdem der ältere Mann von der Finsternis verschluckt worden war, wartete ich volle fünf Minuten, ehe ich mich zum Pfad zurückschlich. Bis sie begannen, wieder in meiner Richtung zu suchen, war es nur eine Frage der Zeit.


  Kaum hatte ich den Pfad wieder unter meinen Füßen, rannte ich trotz der Dunkelheit so schnell ich konnte. Wieder musste ich das Risiko in Kauf nehmen, über etwas zu stolpern. Ich drosselte mein Tempo, als ich glaubte, in der Nähe der Stelle zu sein, wo ich den Stein zur Markierung zurückgelassen hatte, aber in der Finsternis sah alles anders aus. Ich ging noch ein Stück, dann begriff ich, dass ich zu weit gerannt sein musste, und drehte mich um. Ich fluchte über die verlorene Zeit. Wenn meine Verfolger schon gemerkt hatten, dass ich zum Pfad zurückgekehrt war, konnten sie mich jeden Moment einholen.


  Ich fand den »Katzenstein«. In der Dunkelheit wirkte er völlig anders und schien überhaupt nichts Katzenhaftes mehr an sich zu haben, aber ich erkannte ihn an der Position, in der ich ihn zurückgelassen hatte. Ich ging wieder in den Wald und folgte im rechten Winkel zum Pfad einer geraden Linie, ganz wie geplant. Diesmal hatte ich tatsächlich mehr zu fürchten als Eichhörnchen und Karnickel, und ich ging in konstantem, aber langsamem Tempo, so leise wie möglich, geduckt und mit leicht gebeugten Knien, den Revolver schussbereit.


  Was ich auf dem Hinweg in zehn Minuten geschafft hatte, kostete mich auf dem Rückweg eine halbe Stunde. Endlich kam ich an die Mauer und fand das weiche Mulchbett aus Blättern und Zweigen, wo ich beim Sprung über die Mauer gelandet war. Mein Wagen stand auf der anderen Seite. Ich sicherte den Revolver, steckte die Waffe in den Hosenbund zurück und wollte schon die Mauer hochklettern, als ich innehielt. Die Burschen waren gut. Wirklich gut. Was, wenn sie sich bereits überlegt hatten, dass ich mit dem Auto gekommen sein musste, und einer von ihnen die Straße überprüft hatte, die das Gut umgab? Zugegeben war es eine Menge Straße, aber ihnen war vermutlich klar, dass mein Wagen nicht allzu weit von Dunbars Cottage stehen musste.


  Ich könnte in einen Hinterhalt geraten, sobald ich über die Mauer stieg.


  Ich entschied mich, der Mauer zehn Meter weiter zu folgen und dann so leise hinüberzuklettern, wie ich konnte. Als ich oben angekommen war, versuchte ich meinen Wagen zu sehen, aber ich hatte mir eine zu uneinsichtige Stelle gesucht, und Büsche nahmen mir die Sicht. Ich ließ mich auf der anderen Seite der Mauer hinuntergleiten und nahm wieder den Revolver aus dem Hosenbund. Als ich mich vorsichtig auf den Wagen zubewegte, konnte ich im Dunkeln das Heck des Atlantics erkennen. Ich blieb stehen. Und richtig vermutet: Neben dem Wagen war eine Gestalt und beobachtete mit dem Rücken zu mir die Mauer. Ein paar Sekunden brauchte ich, bis ich mir sicher war, dass er allein arbeitete. Ich vermutete, dass die beiden anderen noch immer den Wald nach mir absuchten. Er war jünger, schlanker und kleiner als der Mann, den ich im Wald gesehen hatte. Er hielt etwas in der Hand. Keine Schusswaffe. Einen Augenblick lang glaubte ich, es wäre ein großes Messer, doch dann, als ich vorsichtig heranschlich, erkannte ich, dass es ein Schlagstock war, wie Polizisten ihn führten. Sie rechneten nicht damit, dass ich bewaffnet war, und ich hatte nicht begriffen, dass ich einen Vorteil besaß. Trotzdem entschied ich mich, nichts zu riskieren. Ich nahm den Revolver wie einen Hammer in die Hand und schlich geduckt vor, bis ich hinter dem Mann stand. Ich schlug ihm den Revolvergriff hart auf den Hinterkopf, und als er zu Boden ging, legte ich zweimal nach, obwohl es nicht nötig war. Er war bewusstlos, aber die Anspannung und das Adrenalin der Hetzjagd ergriffen von mir Besitz, deswegen rollte ich ihn auf den Rücken und prügelte auf sein Gesicht ein. Ich glaube, ich schlug nur drei- oder viermal zu und auch nicht mit ganzer Kraft, aber es kostete ihn mehrere Zähne und wahrscheinlich auch den Geruchssinn. Ich wollte, dass die anderen ihn fanden und sahen, was passierte, wenn man Lennox jagte, aber nicht zur Strecke brachte.


  Ich durchsuchte seine Taschen und nahm alles mit, was er bei sich hatte; ich hatte keine Zeit, es an Ort und Stelle durchzusehen, sondern stopfte es mir in die Jacketttaschen. Als ich fertig war, stieg ich in den Wagen. Ich zitterte; meine Hände und Beine bebten. Das war typisch für mich. Das Zittern kam nicht von der Angst, sondern vom Adrenalin und Testosteron, und der Himmel wusste, was noch meinen Körper überschwemmte. Und es traf mich nie, während die Sache in Gang war, sondern immer erst hinterher.


  Ich hatte es jetzt, ich hatte es nach dem Kampf in meinem Büro gehabt, und ich hatte es im Krieg regelmäßig bekommen.


  Endlich traf ich mit dem Schlüssel das Zündschloss und fuhr davon.


  Gegen halb zehn kam ich zu Hause an. Der Javelin war wieder da und parkte vor der Tür. Ich hätte einfach eintreten und hoch in meine Wohnung gehen können, oder ich könnte in Fionas Wohnzimmer den Störenfried spielen, aber mir war nicht danach. Sobald ich einmal die Schleusen geöffnet hatte, so wie bei dem Gorilla auf der Landstraße, neigte ich dazu, rasch wieder handgreiflich zu werden. Und bei diesem selbstgerechten kleinen Drecksack juckte es mich regelrecht in den Fingern.


  Ich fuhr die Byers Road hinunter und in die Sauchiehall Street. Etwas nagte an mir, während ich fuhr: Vielleicht war ich deshalb nicht ins Haus gegangen, um mein Revier zu verteidigen, weil ich tief in mir wusste, dass Fiona mit James White besser dran wäre. Er war der Bruder ihres gefallenen Mannes, langweilig, aber verlässlich, die Art Hausväterchen, die ich nie sein könnte. Vielleicht war es sogar noch simpler. Vielleicht war ich einfach nicht gut für Fiona. Oder einfach nicht gut für irgendwen.


  ***


  Mein halsloser Freund an der Tür begrüßte mich mit dem gleichen Nicken wie beim letzten Mal. Diesmal gab es kein Treffen mit Hammer Murphy; ich war im Black Cat, um mir einen anzutrinken, und an der Theke widmete ich mich diesem Vorhaben mit großem Ehrgeiz. Das Komische an gutem Jazz ist, dass es das Trinken verlangsamt; ich drehte mich mit dem Rücken zur Bar, stützte die Ellbogen im Cowboystil darauf und lauschte auf das Trio, das irgendetwas Sanftes mit einem Barockstück anstellte; es nahm die Mathematik heraus und spielte mit seinen Rhythmen. Als das Stück zu Ende war, drehte ich mich wieder zur Theke um und stieß unbeabsichtigt den Mann neben mir an.


  »Kannst du nicht aufpassen?«, jammerte er und hob demonstrativ sein Glas hoch, als hätte ich seinen Whisky verschüttet, was nicht der Fall war. Er war ein kräftiger Kerl, und ihm war anzumerken, dass er schon ein paar intus hatte, aber ich sah auf den ersten Blick, dass er kein Kämpfer war.


  »Das war ohne Absicht, mein Freund«, sagte ich. »Nichts passiert.«


  »Du hast sein Glas verschüttet.« Einer seiner Kumpels hatte beschlossen, sich einzumischen. Aber er sprach nur über seine Schulter. »Du solltest ihm ein neues bezahlen. Und es war Malt.«


  »Nein, ich habe nichts verschüttet. Und wie gesagt, es war ohne Absicht.«


  »Nennst du mich einen Lügner?« Der große Kerl, ermutigt von der Unterstützung seines Freundes, drehte sich ganz zu mir um. Das Glas hielt er noch immer in der Hand. Ich seufzte, stellte mein Glas ab und wandte mich ihm zu.


  »Pass auf, ich habe deinen Whisky nicht verschüttet, und es war keine Absicht. Aber jetzt …« Ich schlug ihm gegen die Hand, und der Inhalt des Glases ergoss sich über sein Hemd, Jackett und Gesicht. »… jetzt ist dein Whisky verschüttet«, sagte ich, als erklärte ich einem Fünfjährigen eine Rechenaufgabe. »Und zwar mit Absicht. Und ja, du bist ein Lügner. Und deine Mutter war eine dreckige Nutte, die sich von Matrosen in den Arsch ficken ließ. Deine übrigens auch.« Ich lehnte mich zur Seite und grinste seinen Kumpel an, damit er sich nicht ausgeschlossen fühlte. »Wenn jetzt einer von euch zwei Tunten Manns genug ist, sich das nicht gefallen zu lassen, was ich bezweifele, dann prügle ich euch gern krankenhausreif. Und glaubt mir, ihr habt euch den falschen Abend ausgesucht.«


  Glasgower haben einen so blassen Teint, wie es überhaupt nur geht, und trotzdem hätte ich geschworen, dass beide noch weißer wurden.


  »Gibt es hier ein Problem, Gentlemen?« Türsteher Ohnehals war plötzlich neben mir. Ein Summer unter der Theke, nahm ich an.


  »Ich glaube nicht«, sagte ich fröhlich. »Die beiden Herren und ich wollten gerade einen Spaziergang machen, stimmt’s?«


  »Hören Sie, ich will keinen Ärger.« Der große Kerl sah jetzt ängstlich aus. Wenn wir es draußen austrugen, wäre dem Türsteher egal, was passierte.


  »Lennox …« Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter und roch eine Menge Parfüm. Als ich mich umdrehte, sah ich Martha. Sie lächelte nervös. »Keinen Ärger, Lennox, okay? Wollen wir uns rübersetzen und zusammen was trinken? Geht aufs Haus. Die Jungs haben es nicht so gemeint.«


  Die beiden Kerle neben mir hatten sich wieder der Theke zugewandt und trieben das gute alte Bloß-keinen-Blickkontakt-mit-dem-Irren-Spiel. Ohnehals trat ein wenig zurück, und ich ließ mich von Martha an einen Tisch führen. Ich bemerkte, wie sie dem Barmixer zunickte, der unsere Getränke von der Theke nahm und hinter uns hertrug.


  Ich setzte mich und starrte die beiden Kerle noch eine Weile finster an, doch schließlich setzte sich der Jazz in meinem Gehörgang fest und löste die Anspannung meiner Muskeln.


  »Du musst dich am Riemen reißen, Lennox«, sagte Martha. »Deine mangelnde Selbstbeherrschung bringt dich noch einmal in Schwierigkeiten.«


  »Wäre nicht das erste Mal«, sagte ich und lehnte mich zurück. Ich nahm den Blick von den beiden Kerlen an der Bar, denn sie brachen alle Gesetze der Wahrscheinlichkeit und vermieden es beharrlich, in meine Richtung zu gucken. Als ich das nächste Mal hinsah, waren sie weg. »Außerdem habe ich keinen Ärger gewollt. Die beiden suchten Streit.«


  »Aber wie du auf die Leute losgehst … wie du die Beherrschung verlierst … das geht nicht, Lennox!«


  »Glaubst du, ich bin reif für die Gummizelle, Martha?«


  »Das sage ich nicht. Du solltest nur ein bisschen lockerer werden. Sonst wird am Ende noch jemand verletzt. Schlimm verletzt.«


  »So weit kommt es nicht«, entgegnete ich und versuchte das Bild des Gorillas, den ich mit wenigen Zähnen und der Aussicht, bis ans Ende seines Lebens durch den Mund zu atmen, auf der Landstraße zurückgelassen hatte, in einen finsteren Winkel meines Kopfes zu verbannen. Ich lächelte Martha an. Sie war hübsch und trotz ihres Jobs eine gute Frau. Etwas an ihr, am Schnitt ihres Gesichts und ihrer hohen Jochbeine, erinnerte mich vage an Fiona White. »Genug von dem trüben Gerede«, sagte ich. »Trinken wir noch einen.«


  ***


  Ich fuhr Martha nach Hause. Angesichts der Bourbonmenge, die ich getankt hatte, war das eine ziemliche Leistung. Über einen beachtenswerten Teil der Fahrt hinweg war ich erstaunt, dass es in Glasgow plötzlich so viele vierspurige Straßen gab, aber ich löste das Problem, indem ich ein Auge zukniff, während ich fuhr. Martha war auch nicht ganz nüchtern, aber ich hatte sie weit hinter mir gelassen. In ihrer Wohnung machte sie mir einen Kaffee von der Sorte, die aus der Flasche kam und mit heißem Wasser aufgefüllt wurde. Er schmeckte furchtbar, aber er tat, was von ihm verlangt wurde.


  Martha wohnte in einem neumodischen Gebäude mit Geschäften im Erdgeschoss. Bisher hatten wir uns immer nur in meinem Auto unsere Briefmarkensammlungen gezeigt, deswegen war ich zum ersten Mal hier und staunte, wie geschmackvoll sie ihr Appartement eingerichtet hatte. Die Möbel waren von dem modernen Typ aus Dänemark, und ein paar Impressionistendrucke hingen in billigen Rahmen an den Wänden. Ein kleines Bücherregal war mit Buchclubromanen gefüllt, und auf dem Couchtisch lag eine zwei Monate alte Vogue, wahrscheinlich vor allem, um gesehen zu werden. Die Wohnung schrie dem Besucher geradezu entgegen, dass ihre Besitzerin aus den ausgefahrenen Gleisen springen wollte, und ihre Helligkeit, ihr Stil und ihre Fröhlichkeit schlugen mir schwer aufs Gemüt.


  Wir redeten eine Weile, und ich trank mehr Kaffee, aber mein Alkoholpegel sorgte dafür, dass mein visuelles Gedächtnis wilde Kapriolen schlug, denn Martha sah für mich immer mehr wie Fiona White aus. Ich übernahm die Heeresleitung und marschierte ein, wie wir beide es von vornherein gewusst hatten, und ich erlebte dabei einen Mangel an Widerstand, der sogar einem italienischen General peinlich gewesen wäre. Wir endeten auf dem Fußboden, und ihr Kleid war nur noch eine Wurst um ihre Taille. Was folgte, war lieblos und beinahe brutal, und als ich einen Anflug von Angst in ihren Augen sah, nahm ich mich ein bisschen zurück. Ich wurde sanfter und küsste sie, aber wenn ich die Augen schloss, hatte ich immer Fiona White und nicht Martha unter mir.


  Danach rauchten wir, und sie war still. Ich entschuldigte mich für meine Grobheit und fragte sie, ob wir uns wiedersehen würden.


  »Gern«, sagte sie, und zu meiner Bestürzung sah ich ihr an, dass sie es ernst meinte.


  ***


  Ungefähr um zehn Uhr am nächsten Morgen trafen Archie und ich uns und fuhren zu Violet in Milngavie. Ich hatte mich dagegen entschieden, unser Gespräch in meinem Büro zu führen, weil ich glaubte, das vernagelte Fenster hätte meinen Klientinnen vielleicht doch ein wenig zu viel Unbehagen eingeflößt: eine Erinnerung daran, dass ich eine neue Möglichkeit gefunden hatte, jemanden meines Büros zu verweisen.


  Hinzu kam, dass mir, als ich früher am Morgen einige Sachen aus meinem Büro hatte holen wollen, ein Reporter des Bulletin aufgelauert hatte. Zum Glück hatte er keinen Fotografen dabei und war schwer von Kapee: Er fragte mich, ob ich Lennox sei, und ich erwiderte mit breitem Glasgower Akzent, dass ich es nicht wäre. Erst als ich behauptete, vom Ordnungsamt zu kommen und Fälle zu untersuchen, in denen Taxen ungenehmigt Passagiere aufnähmen, hatte er aufgehört, geistesabwesend zu nicken, und mich misstrauisch angeblickt.


  Archie begleitete mich zu dem Treffen mit Isa und Violet. Wir nahmen meinen Austin Atlantic und fuhren nach Milngavie. Unterwegs bemerkte ich wieder den zigarrenförmigen Umriss des Bennie-Schienenflugzeugs. Wie es da so verloren auf seinem fernen Feld über ein paar windschiefen Schuppen hing, erinnerte es an eine ausgemusterte Kulisse aus einem Buck-Rogers-Film.


  Ich brachte Archie auf den Stand der Dinge, einschließlich meines Verdachts, dass der Mann auf der Fotografie Gentleman Joe persönlich und Drahtzieher des Mordanschlags in meinem Büro war. Er fragte mich, wie es mit Billy Dunbar gelaufen sei, und ich antwortete, ich wäre doch noch nicht dazu gekommen, zu ihm zu fahren. Ich wusste nicht, weshalb ich Archie belog; vielleicht lag es daran, dass er letzten Endes doch ein pensionierter Polizist war. Dass man über einen Doppelmord gestolpert war, ohne ihn zu melden, oder dass man einem Gangster mit dem Griff einer illegal geführten Schusswaffe das Gesicht zu Brei geschlagen hatte, gehörte nicht zu den Dingen, die man freiwillig einem Bullen beichtete, pensioniert oder nicht.


  ***


  Violet McKnight wohnte in einem einzeln stehenden Bungalow aus den Dreißigerjahren mit dem obligatorischen ausgebauten Dachboden und dem obligatorischen quadratischen, kleinen und gut manikürten Vorgarten. Milngavie war Glasgows Vorstadt für die Leute, die es nicht ganz in den Mittelstand geschafft hatten: eine Ansammlung identischer Bungalows, angeordnet mit der Fantasie einer Gemüseration.


  Ich bemerkte, dass der Ford Zephyr, noch immer funkelnagelneu strahlend, vor der Garage stand, und als wir klingelten, öffnete uns Violets Ehemann, Robert McKnight, die Tür. Er warf uns sein Autoverkäuferlächeln zu, das nur ganz kurz flackerte, als er sah, dass ich nicht allein gekommen war. McKnight war kleiner, als ich erwartet hatte, aber die Schultern waren so kräftig, wie sie aus dem ersten Stock betrachtet gewirkt hatten. Er hatte ein breites, gut aussehendes Gesicht, aber seine Nase war einmal gebrochen gewesen und nicht professionell gerichtet worden und zeigte einen Knick nach rechts. Die Wirkung war denkbar ungünstig: Selbst wenn er einen direkt ansah, hatte man das Gefühl, er hätte schon begonnen, sich abzuwenden.


  Er führte uns ins Wohnzimmer, das man in Milngavie wahrscheinlich als »Loungette« bezeichnete. Das Mobiliar war neu und makellos und im dänischen Stil. Mich deprimierte es ein wenig, als ich begriff, dass ich eine Inneneinrichtung vor mir sah, der Martha in ihrer kleinen Mietwohnung mit erheblich weniger Geld nacheiferte.


  Isa und Violet saßen nebeneinander auf dem Sofa. Mir fiel auf, dass sie fast aneinandergedrängt dasaßen, als wäre Körperkontakt ein wichtiger Trost für sie. Ich stellte Archie als meinen Mitarbeiter vor, der mit mir den Fall bearbeitete, und die Zwillinge boten uns Platz an.


  »Wir haben alles darüber gelesen …«


  »… in der Zeitung«, begannen sie.


  »Das war schrecklich …«


  »… einfach schrecklich.«


  »Sagen Sie uns, Mr. Lennox …«


  »… hatte es damit zu tun, dass Sie versuchen, etwas über Daddy herauszufinden?«


  Ich lächelte und legte meinen Hut auf den Tisch, der aussah, als wäre er gerade aus einem Katalog der Möbelhaus-Kette G-Plan gepurzelt. »Ich fürchte, so ist es. Ich muss Ihnen sagen, dass ich sogar glaube, Ihr Daddy hat mehr als nur ein bisschen damit zu tun.«


  »Sie meinen …«


  »… Daddy lebt?«


  »So habe ich es gehört. Einem Zeugen zufolge war er zumindest 1942 noch am Leben. Wie gesagt, es ist nur ein Zeuge. Aber zu diesem einzelnen Zeugen kommt die Tatsache, dass mich der Gentleman, der kopfüber mein Büro verlassen hat, davor warnte, das Verschwinden Ihres Vaters weiter zu untersuchen. Als ich mich nicht warnen ließ, versuchte er mich mit Gewalt von dem Fall abzuziehen. Und das bedeutet, dass ich in den Augen von Joe Strachan eindeutig auf der falschen Seite stehe. Falls ich weiter für Sie arbeiten sollte, könnte das als Interessenkonflikt betrachtet werden. Und meinem Wohlergehen abträglich sein.«


  Zum ersten Mal sagten Isa und Violet nichts, sondern saßen in eineiigem Schweigen da.


  »Also glauben Sie tatsächlich, dass Joe noch lebt?«, fragte Robert McKnight. Sein Verkäuferlächeln war verschwunden und einem ähnlich unaufrichtigen Stirnrunzeln gewichen.


  »So sieht es aus. Und deshalb wollte ich mit Ihnen beiden sprechen. Wie gesagt habe ich den Fall so weit verfolgt, wie ich kann. So weit, wie ich bereit bin, ihn zu verfolgen.«


  »Wir verstehen Ihre Position gut …«, sagte Violet.


  »… angesichts dessen, was passiert ist …«


  »… aber wir möchten sicher sein …«


  »… dass Daddy noch lebt.«


  »Die einzige Möglichkeit, sicherzugehen, besteht darin, ihn zu finden«, entgegnete ich.


  »Das meinen wir ja …«


  »… würden Sie ihn für uns finden, damit wir mit ihm reden können?«


  »Die kurze Antwort darauf lautet nein. Ich habe keinen Zweifel, dass ich, falls ich je Ihren Vater finden sollte, nicht lange genug leben würde, um Ihnen davon zu berichten. Und wenn ich die Begegnung mit ihm überleben sollte, müsste ich die Polizei verständigen.«


  Beide öffneten sie den Mund, um zu protestieren. Ich hob die Hand.


  »Hören Sie, Ladys, ich habe Sie von Anfang an gewarnt, dass ich, wenn ich herausfinden sollte, ob und wo Ihr Vater lebt, der Polizei dieses Wissen nicht vorenthalten könnte. Jetzt stürzen sich die scharfen Hunde bei der Polizei auf die Sache, und ich will mich nicht beißen lassen. Wenn sie mich fragen, wo Joe Strachan ist, kann ich im Moment mit absoluter Aufrichtigkeit sagen, dass ich es nicht weiß und dass ich auch nicht mit Sicherheit weiß, ob er noch lebt. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf – ich finde, wir sollten es dabei belassen.«


  »Aber wir wollen mit ihm reden …«, protestierten sie unisono.


  »Sehen wir der Tatsache ins Gesicht, Ladys – er hat ihnen achtzehn Jahre lang jedes Jahr Geld geschickt. Wenn er Kontakt mit Ihnen wünschte, hätte er ihn längst aufgenommen. Es tut mir leid, dass ich so offen spreche, aber wenn Sie mich fragen, kauft er sich mit diesem Geld von seiner Schuld frei. Ich glaube, Ihr Vater hatte von jeher vor zu verschwinden und hätte Sie und Ihre Mutter auch dann verlassen, wenn der Polizist während des Empire-Raubs nicht getötet worden wäre. Ich glaube, er lebt in einer vollkommen neuen Identität in einem anderen Teil des Landes oder der Welt: eine Identität, die er sich wahrscheinlich schon zugelegt hatte, ehe Sie geboren wurden. Der einzige Grund, weshalb er hier in Glasgow wieder auftaucht, bin ich, weil ich meine große Nase dorthin gesteckt habe, wo sie nicht erwünscht ist.«


  »Und was sollen wir tun?«


  »Akzeptieren Sie, dass Ihr Vater lebt, aber keinen Kontakt zu Ihnen haben kann. Nehmen Sie weiterhin das Geld und halten Sie die Füße still. Das ist mein Rat, und ich beabsichtige, ihn selbst zu befolgen. Übrigens halte ich es für möglich, dass es für Sie auch eine Frage der Sicherheit ist.«


  Die Zwillinge sahen mich empört an.


  »Unser Daddy …«


  »… würde nie etwas tun, das uns schadet!«


  »Vielleicht nicht, aber ich sehe eine große Wahrscheinlichkeit, dass er sich mit sehr gefährlichen Leuten eingelassen hat. Sie sind organisierter als jede Gangsterbande, die mir bekannt ist, und haben bessere Mittel zur Verfügung. Und sie passen aufeinander auf, wie ich am eigenen Leib erfahren musste.«


  »Was für Leute?«, fragte Robert.


  »Soldaten. Nein, eigentlich nicht richtige Soldaten … eher Angehörige der Guerilla-Gruppen, die vor und während des Krieges hinter den Linien operieren sollten. Sie sollten Naziinvasoren sabotieren, aber viele wurden auch ausgebildet, um gegen die Kommunisten zu kämpfen, sollte der Krieg diese Wendung nehmen.«


  »Das klingt nicht nach unserem Daddy …«, sagte Isa.


  »… gar nicht nach unserem Daddy …«, fuhr Violet fort.


  »Er hat sich nie für Politik interessiert.«


  »Aber Sie sagten, er war im Ersten Weltkrieg ein Held?«, fragte ich.


  »Das war er …«


  »… er hat Orden bekommen …«


  »… er ging hinter die feindlichen Linien und alles.«


  »Aber er wäre auch beinahe als Deserteur erschossen worden, stimmt das nicht auch?«


  »Das sind Lügen …«


  »… alles Lügen …«, sagte Violet.


  »Hören Sie, Ladys«, sagte ich so behutsam ich konnte, »es ist leicht, sehr leicht, jemanden zur Heldenfigur zu stilisieren, der nicht da ist. Vieles von dem, was ich über Ihren Vater gehört habe, und alles, was ich erlebt habe, überzeugt mich, dass er ein vollkommen rücksichtsloser Mensch war oder ist. Ich glaube nicht, dass er jemals etwas getan hat, das nicht in seinem Interesse war. Es tut mir leid, Isa und Violet, aber ich muss den Fall niederlegen. An Ihrer Stelle würde ich die Sache ruhen lassen. Diesem geschenkten Gaul schauen Sie lieber nicht ins Maul.«


  »Könnten wir mit dem Zeugen sprechen, den Sie gefunden haben?«


  »Das wird schwierig«, sagte ich und verkniff mir hinzuzufügen, dass man dazu ein spirituelles Medium bräuchte. »Ich fürchte, er ist weggefahren. Für sehr lange Zeit.«


  Und jetzt mein großes Finale.


  »Etwas hätte ich noch …« Ich griff in die Jacketttasche und holte die Fotografie hervor. »Ich weiß, das Bild ist nicht sehr gut, und er ist natürlich gealtert, seit Sie ihn zuletzt sahen, aber können Sie diesen Mann für mich identifizieren?«


  Als ich die Fotografie vor den Zwillingen auf den Tisch legte, empfand ich einen leichten elektrischen Kitzel. Ich beobachtete ihre Gesichter genau, um den Augenblick mitzubekommen, in dem sie begriffen, dass sie den Vater vor sich hatten, den sie zuletzt gesehen hatten, als sie acht Jahre alt waren.


  »Ach du lieber Gott …«, hauchte Isa.


  »… natürlich erkennen wir ihn …«


  »… selbst nach all den Jahren …«


  Ich tauschte einen vielsagenden Blick mit Archie. Wahrscheinlich wirkte ich selbstzufrieden. Ich fühlte mich auch so und fand, dass ich jedes Recht dazu besaß.


  »Ja … das ist Mr. Williamson, kein Zweifel.«


  Meine Selbstzufriedenheit sackte augenblicklich in sich zusammen.


  »Entschuldigung … was sagten Sie?«


  »Sie haben uns gefragt, ob wir ihn erkennen …«, sagte Isa.


  »… und wir erkennen ihn …«, sagte Violet.


  »Das ist Henry Williamson, der Freund unseres Vaters.«


  Ich nahm das Bild und sah es an. Henry Williamson. Gentleman Joes unkrimineller Freund und mutmaßlicher Kamerad im Ersten Weltkrieg.


  »Sind Sie sicher?«


  »Völlig.«


  Ich steckte die Fotografie wieder ein.


  Die Zwillinge versuchten noch ein paar Minuten lang, mich zu überreden, ihren Vater für sie zu kontaktieren, aber ich gab nicht nach, und sie fügten sich schließlich mit erstaunlicher Anmut. Ich sagte, ich würde die Hälfte der Summe behalten, die sie mir gegeben hatten, und reichte ihnen einen Umschlag mit dem Rest. Sie weigerten sich, ihn anzunehmen, und sagten, sie hätten das Gefühl, mich in große Gefahr gebracht oder mir zumindest ein schreckliches Erlebnis verursacht zu haben, und bestanden darauf, dass ich das Geld behielt. Wir diskutierten eine Weile darüber, doch sie waren standhaft, ich weniger. Als ich das Haus verließ, hatte ich ihr Geld noch immer.


  ***


  Robert McKnight folgte uns hinaus zu meinem Wagen.


  »Übrigens, Mr. Lennox«, sagte er, »ich finde, Sie haben recht. Ich sage den Mädchen ständig, sie sollen nicht in diesem Mist rumstochern. Wie Sie schon sagten, wenn Joe Kontakt aufnehmen wollte, hätte er dem Geld einen Brief beigelegt. Ich weiß, dass sie damit nicht glücklich sind, aber ich möchte Ihnen für das, was Sie getan haben, danken, Mr. Lennox. Wenn die beiden eine Weile darüber nachgedacht haben, werden sie froh sein zu wissen, dass ihr Dad noch lebt.«


  Als er meinen Wagen sah, leuchteten seine Augen auf. »Ist das Ihrer? Der Atlantic?«


  »Ja.«


  »Hören Sie, Mr. Lennox, kein Verkäufermist. Ich würde Ihnen gern für alles danken, was Sie für uns getan haben, und den ganzen Ärger, den Sie hatten. Ich kann Ihnen ein wirklich gutes Angebot für ein schöneres Auto machen – vielleicht sogar einen Tausch ohne Zuzahlung.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Robert, aber ich bin mit dem Atlantic zufrieden.«


  »Das sind Sie vielleicht, aber mit diesen komischen Lampen und allem … Ich sage Ihnen, ich würde Ihnen gerne einen Gefallen tun. Nicht den üblichen Quatsch, sondern eine echte Gefälligkeit. Ich werde es mit dem Chef absprechen, und ich weiß, er hat keine Einwände. Hören Sie, ich habe genau das Richtige für Sie: einen einjährigen Wolseley 444 Saloon in Königsblau. Kaum was auf dem Tacho. Praktisch neu.«


  »Wie gesagt, ich bin zufrieden mit dem Atlantic.«


  Er legte mir die Hand auf den Arm, um mich aufzuhalten. Ich sah auf die Hand, doch er nahm sie nicht weg. »Hören Sie, das ist ein ehrliches Angebot. Keine Tricks. Der Wolseley kostet achthundertvierundvierzig. Genau achthundertvierundvierzig Pfund, fünf Shilling und zehn Pence. Ich nehme dafür den Atlantic und lasse Ihnen den Wagen für zweihundertfünfzig Mäuse.«


  »Warum sollten Sie das tun?« Das Angebot ergab keinen Sinn, es sei denn, mit dem Wolseley stimmte etwas nicht oder Autoverkäufer hatten plötzlich eine Leidenschaft für Verlustgeschäfte entwickelt. Oder ein Gewissen.


  »Wie gesagt, um Dank zu zeigen. Die Mädchen … wir alle … wir waren entsetzt, als wir hörten, was passiert ist; dass dieser Kerl Sie umbringen wollte. Nennen Sie es einen Bonus. Ich habe das Geschäft mit meinem Boss schon abgeklärt. Kein Haken dran.« Er gab mir eine Visitenkarte mit Adresse und Telefonnummer des Autosalons. »Kommen Sie doch vorbei und sehen Sie sich den Wagen an. Ich kennzeichne ihn als reserviert, bis Sie kommen.«


  Ich sah auf die Karte und wieder in McKnights Gesicht. Darin fehlte jede Tücke und jeder Ausdruck, und trotzdem wirkte er irgendwie unsicher. Ich fragte mich, mit welchem Boss – dem Autosalondirektor oder Willie Sneddon – er das Geschäft »abgeklärt« hatte, ohne dass jemand vorbeigekommen war, um sich den Zustand des Atlantics anzusehen.


  »Was würden Sie mir für einen ’47er Morris Eight geben?«, fragte Archie.


  McKnight schaltete sofort sein Autoverkäufergrinsen ein. »Bringen Sie ihn doch beim Autosalon vorbei, und ich mache Ihnen ein Angebot.«


  Archie zuckte mit den Achseln. Wir wussten alle drei, dass Archie kein Angebot bekäme, das auch nur annähernd mit dem verglichen werden konnte, was ich gerade erhalten hatte. Niemand kam für so etwas infrage. Ich begriff nur nicht, weshalb ausgerechnet ich für solch eine Dankbarkeitsbekundung ausgewählt worden war. Die Großzügigkeit fremder Menschen irritierte mich zunehmend, und je länger ich darüber nachdachte, desto mehr beschwor ich mich, den Rat zu beherzigen, den ich den Zwillingen erteilt hatte: einem geschenkten Gaul nicht ins Maul zu schauen. In Wahrheit allerdings könnte ich mir ohne McKnights Angebot zehn Wolseleys kaufen, nachdem ich Paul Downey und seine Fotografien gefunden hatte. Leichter hatte ich Geld nie verdient.


  Und darüber machte ich mir beinahe so viel Gedanken wie über McKnights Offerte.


  ***


  Ich setzte Archie bei sich zu Hause ab. Er bat mich auf eine Tasse Tee hinein, aber ich sagte, ich hätte noch zu tun. Tatsächlich musste ich ein paar der Trümmer meiner jüngsten Vergangenheit aufsammeln. Und ich hatte ein Gespräch mit meinen neuen besten Freunden am St. Andrew’s Square zu führen.


  Archie wollte gerade aus dem Auto steigen, als ich ihn aufhielt. Ich nahm den Umschlag aus meiner Tasche, zählte hundert Pfund in Zwanzigern ab und gab sie ihm. Wie immer zeigte sein Gesicht mit dem offenen Mund reglose Schmerzhaftigkeit, aber seine Augenbrauen waren auf dem obersten Punkt seines kahlen Schädels angekommen.


  »Wofür ist das?«


  »Das ist ein Bonus. Sie waren mir eine große Hilfe, Archie. Ohne Sie hätte ich Billy Dunbar nie gefunden.«


  Die Muskeln in seinem Gesicht zuckten, als leitete jemand einen ungleichmäßigen elektrischen Strom hindurch. Er versuchte, begriff ich, zu lächeln.


  »Danke, Chef«, sagte er.


  »Ist schon gut.«


  ***


  Ehe ich zum Glasgower Polizeipräsidium fuhr, sah ich an meiner Bleibe vorbei. Kein Jowett Javelin.


  Ich war überrascht, wie einfach es war, ohne Termin zu Detective Superintendent McNab vorgelassen zu werden. McNab parkte mich in einem leeren Büro und ging auf die Suche nach Jock Ferguson. Ich war noch überraschter, als eine junge, hübsche Polizistin – etwas, das ich immer als Widerspruch in sich betrachtet hatte – ein Tablett mit drei Tassen, einem Kännchen Milch und einer großen Aluminiumkanne Tee hereinbrachte. Ich stand auf Uniformen und sorgte dafür, dass ich ihren Namen und eine Telefonnummer, unter der ich sie erreichen konnte, erfuhr, ehe McNab zurückkam.


  Die nachfolgende Szene grenzte fast ans Surreale: McNab, Jock Ferguson und ich schwatzten wie ein Haufen alter Weiber über Tee und ballaststoffreichen Biskuits. Meistens redete ich. Ich erzählte fast alles, was ich wusste, und ließ wieder meine Nachtwanderung im Wald aus. Ich sagte nur, ich wäre einmal bei Billy Dunbar gewesen, begleitet von Archie, einem verlässlichen Zeugen, der beschwören konnte, dass Billy und seine Frau noch atmeten, als wir gingen.


  Ich hatte damit gerechnet, mit meiner möglichen Verstrickung in den Tod Frank Gibsons konfrontiert zu werden, Paul Downeys muskulösem Liebhaber, aber entweder hatte Jock Ferguson die Verbindung zwischen Downey und Gibson noch nicht hergestellt, oder ihm war entfallen, dass ich nach jemandem dieses Namens gefragt hatte.


  Ich legte die Fotografie auf den Schreibtisch.


  »Ich hätte schwören können, dass der Mann auf dem Bild Gentleman Joe Strachan ist, aber leider ist er es nicht, sondern nur jemand, den er kannte. Ein Freund von ihm namens Henry Williamson. Nach allem, was ich gehört habe, ist er ehrlich, aber ich bin mir sicher, dass der Kerl, der bei mir aus dem Fenster fiel, für Williamson gearbeitet hat.« Ich tippte mit dem Finger auf die Fotografie. Ich hoffte, Ferguson und McNab damit von der Frage abzulenken, wieso ich ihn für den Kopf hinter dem Anschlag hielt. McNab starrte auf das Bild und runzelte die Stirn. Das Stirnrunzeln bescherte mir ein schlechtes Gefühl. Die Sorte schlechtes Gefühl, wenn der Mann der Frau, mit der man rumgemacht hat, auf die Lippenstiftspur starrt, die man am Hemdkragen hat.


  McNab hob das Telefon ab und tippte auf die Gabel, dann seufzte er und verließ wortlos den Raum. Ferguson sah mich an und zuckte mit den Schultern.


  McNab kam wieder herein und setzte sich. Er starrte unentwegt auf die Fotografie.


  »Was gibt es, Superintendent?«, fragte Jock.


  »Ich habe Jimmy Duncan aus dem Archiv gebeten, zu uns zu kommen. Er arbeitet halbtags dort, aber bis vor drei Jahren war er bei der Truppe. Als ich zur Probe anfing, war er Vertrauensbeamter. In ganz Glasgow gibt es kein Gesicht, das er nicht kennt.«


  Fünf Minuten lang saßen wir in erwartungsvollem Schweigen da, dann kam ein kräftig gebauter Mann in Hemdsärmeln mit einer hässlichen horngefassten Kassenbrille und einem wilden weißen Haarschopf herein. Er ging zwar auf die sechzig zu, aber er sah aus wie jemand, mit dem man sich besser nicht anlegte.


  »Was gibt’s denn, Willie?«, fragte der pensionierte Beamte, der jetzt im Archiv arbeitete, als wäre der Superintendent noch immer ein Neuling.


  »Wir haben keine Fotografien von Joseph Strachan, oder? Aber du hast ihn doch mal gesehen, von Angesicht zu Angesicht?«


  »Ja, Willie, das hab ich, aber das ist dreißig Jahre her, und ich hab nicht mit ihm geredet oder so was …«


  McNab reichte ihm das Bild. »Ist das Joseph Strachan? Oder könnte es Joseph Strachan heute sein?«


  Duncan sah sich das Bild sehr lange an.


  »Ich weiß es nicht, Willie … ich kann es wirklich nicht sagen. Das ist wirklich kein gutes Bild, und die Leute verändern sich sehr in zwanzig Jahren.«


  »Mir wurde gesagt, der Mann auf dem Bild heiße Henry Williamson«, sagte ich. »Haben Sie den Namen schon einmal gehört?«


  Duncan sah mich an, als redete ich Albanisch, dann bedeutete ihm McNab durch ein Nicken, dass es in Ordnung wäre, wenn er antwortete.


  »Nee …« Er schüttelte nachdenklich den Kopf. »Kann ich nicht behaupten. Nicht, soweit es die Akten angeht.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na ja, da gab es einen Henry Williamson, der mit uns zu tun hatte, gleich als der Krieg losging. Er gehörte zur Home Guard.« Er sah wieder auf das Bild. »Trotzdem könnte ich nicht sagen, ob er das ist. Ich hab ihn auch nur im Vorbeigehen gesehen. Ich musste Chief Superintendent Harrison nach Edinburgh fahren, wegen einer Konferenz über den Heimatschutz. Drüben in Craigiehall … Sie wissen schon, der Heeres-Kommandantur.«


  »Home Guard, sagen Sie?«, warf Jock Ferguson ein. Er blickte von seiner Teetasse nicht auf, und ich merkte, dass er seine Frage hinter einer beiläufigen Miene verbarg. Ich hoffte nur, McNab hatte sie nicht genauso mühelos durchschaut wie ich.


  »Aye, so ist es«, sagte Duncan. »Chief Superintendent Harrison war der Verbindungsmann zur Home Guard. Natürlich war er damals bloß ein Inspector.«


  Ferguson sah mich fast ausdruckslos an. Ich verstand dennoch, was er meinte. An dem Morgen, an dem ich im Nebel überfallen worden war, hatte der Kreis der Verdächtigen, die von meinem Interesse an Strachan wussten, lediglich aus Willie Sneddon bestanden, dem wahrscheinlich kein Wort davon über die Lippen gekommen war – und den Polizeibeamten, bei denen Jock Ferguson sich beiläufig erkundigt hatte.


  Von denen einer, das hatte Jock mir gesagt, Chief Superintendent Edward Harrison gewesen war.
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  Als ich am Morgen meine Bleibe verließ, stieß ich mit Fiona White zusammen, die aus ihrer Erdgeschosswohnung kam. Wir kollidierten auf eine Weise, die mir den deutlichen Eindruck vermittelte, dass sie mit dem Herauskommen gewartet hatte, bis sie meine Schritte auf der Treppe hörte.


  Das Gespräch war kurz und erbärmlich. Ich war noch immer durcheinander wegen ihr und des plötzlichen Auftauchens des Bruders ihres toten Mannes – oder dessen Ersatzmann oder was immer er war. Sie versuchte etwas zu formulieren, das sie nicht vollständig durchdacht hatte: Worte der Beruhigung, vermute ich, aber wir hatten beide den Boden unter den Füßen verloren. Immerhin war alles, was bis dahin zwischen uns vorgefallen war, unausgesprochen, sieht man von meinen Monologen im letzten Jahr einmal ab. Und die hatten vor allem anderen noch mehr formalisiert, was zwischen uns war. Sie erklärte mir, James sei als Onkel nur besorgt um das Wohlergehen seiner Nichten, und mehr sei nicht zu sagen. Ich erwiderte, dass mich das eigentlich gar nichts angehe, und damit, ich konnte es sehen, traf ich sie.


  So endete unser kleiner Treppenschwatz, und ich ging hinaus zum Atlantic und fühlte mich wie Dreck. Das ist immer ein guter Start in den Tag.


  Ich kam gerade rechtzeitig in mein Büro, um den Fensterbauer und den Glaser hereinzulassen. Sie verbrachten fast den ganzen Vormittag damit, ein neues Fenster einzusetzen. Bislang hatte ich es nicht reparieren lassen dürfen, und erst nachdem die Polizei nach Herzenslust Fotografien gemacht und Fingerabdrücke gesichert hatte, erteilte sie mir die Erlaubnis. Für den Rest des Tages stank mein Büro nach Kitt, Farbe und den merkwürdig hartnäckigen Ausdünstungen von Handwerkern.


  Auf einem Notizblock rechnete ich mir rasch aus, wie viel von dem Geld, das ich verdient hatte, noch übrig war; auf nichts davon würde das Finanzamt aufmerksam werden. Es war eine Menge. Eine ganze Menge. Im Fall Macready war ich absurd überbezahlt worden, und mich störte es, dass immer dann, wenn mir jemand unverhältnismäßig hohe Summen steuerfreien Geldes gab, die misstrauische Seite meiner Natur hervorkam. Es störte mich immens, aber so war es.


  Offiziell arbeitete ich weder am Fall Macready noch am Fall Strachan weiter. Ich war knapp einem sehr langen und kühlen Aufenthalt in einem flachen Grab mitten im Wald entkommen und besaß mehr als genug Geld, um mit meinem Leben anzustellen, was immer ich wollte. Jetzt, Lennox, sagte ich mir, ist der richtige Moment, um alles hinter sich zu lassen und still und leise und allein zu verschwinden.


  Wie es schien, war ich für innere Monologe genauso taub wie für meinen Instinkt.


  ***


  Von Fraser erfuhr ich, dass Macready und sein Gefolge am kommenden Tag die Stadt verließen und in die USA zurückflogen. Ich rief Leonora Bryson an und fragte, ob wir uns auf einen Kaffee treffen könnten.


  »Ich weiß nicht, wozu«, erwiderte sie. »Was immer zwischen uns passiert ist, glauben Sie bloß nicht, es würde etwas bedeuten.«


  »Ach, glauben Sie mir, Schwester, da haben Sie keinen Raum für Zweifel gelassen. Das Treffen ist aber geschäftlich. Ein kleiner Epilog zu meiner Ermittlung, wenn Sie so wollen.«


  Ihrer Stimme merkte ich an, dass sie unschlüssig war, was sie tun sollte, doch am Ende willigte sie ein. Das heißt, ein Treffen auf einen Kaffee lehnte sie nach wie vor ab und wollte zu mir ins Büro kommen.


  Eine Viertelstunde später war sie da. Sie trug ein nicht ganz so steifes Kostüm, das sich eng an ihre Figur schmiegte. Ich vermutete, dass jeder Mann, an dem sie auf dem kurzen Weg vom Central Hotel hierher vorbeigegangen war, jetzt eine Halskrause brauchte. Statt eines Hutes trug sie ein gemustertes Seidenkopftuch.


  »So, Mr. Lennox. Was haben Sie auf dem Herzen?« Sie garnierte ihre Frage mit einer beeindruckenden Portion Langeweile. Zur stimmungsvollen Untermalung hätte sie noch auf die Armbanduhr sehen können, doch das ließ sie sein.


  »Ich habe es mehr auf dem Gewissen, wenn ich ehrlich bin. Ich kenne eine gewisse Martha. Sie ist ein nettes Mädchen, aber ich habe sie nicht gut behandelt.«


  »Soll mich das überraschen? Oder interessieren?«


  »Oh, ich glaube, es sollte Sie interessieren. Ich habe Martha schlecht behandelt, weil ich sie als Ersatz für jemand anderen benutzte. Jemanden, der mir wichtig ist, mit dem ich aber, wenn ich ehrlich bin, niemals zusammen sein kann. Am Telefon sagten Sie, was zwischen uns passiert ist, sei ohne Bedeutung. Aber das stimmt nicht. Es bedeutete eine Menge. Ich muss Ihnen sagen, es lag eine Menge Aggressivität darin, Herzchen.«


  Leonora Bryson stand auf. »Das muss ich mir nicht anhören. Ich wusste von Anfang an, dass Sie kein Gentleman sind, aber das …«


  »Regen Sie sich nicht künstlich auf, Leonora, und setzen Sie sich wieder. Sonst gebe ich der Polizei einen Hinweis, inwiefern es sinnvoll wäre zu verhindern, dass Sie morgen in Ihr Flugzeug steigen.«


  Sie sagte nichts. Sie blieb stehen und war genauso herausfordernd wie immer.


  »Was ich mit Martha tat … Mir wurde klar, dass Sie das Gleiche mit mir getan haben. Es tut mir leid, Leonora, wirklich … Ich kann mir nicht vorstellen, was es heißt, wenn man jemanden so sehr liebt wie Sie und jeden Tag mit ihm zusammen ist, ohne dass man je eine Beziehung mit ihm führen kann.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Aber sie setzte sich wieder.


  »Sie sind absolut unrettbar in John Macready verliebt. Weiß Gott sollte jeder Mann auf diesem Planeten vor Dank auf die Knie sinken, dass eine Frau wie Sie ihn anbetet. Aber sehen wir der Tatsache ins Gesicht, dass Mr. Macready mit ganz anderen Absichten auf die Knie sinkt. Ihre ganze wunderbare Ausstattung ist ihm völlig gleichgültig. Er ist blind für Sie. Und er ist blind für die Tatsache, dass Sie alles tun würden, um ihn zu schützen.«


  »Sie sind wirklich ein kleiner Mann, Lennox. Ein schäbiger, giftiger kleiner Mann!«


  »Ist schon okay«, sagte ich, »ich bin ganz bestimmt nicht der beste Zeuge für meinen eigenen Charakter. Trotzdem mag ich es nicht, wenn Leute ermordet werden, obwohl sie es nicht verdienen. Frank Gibson zum Beispiel. Da haben Sie den Falschen erwischt, was? Ich weiß nicht, wen Sie hier für sich arbeiten lassen, aber Sie haben die Burschen angerufen, gleich nachdem ich Sie aus der Telefonzelle vor Gibsons Wohnung verständigt hatte. Sie konnten sich nicht darauf verlassen, dass ich wirklich absolut alles bekommen hatte. Vielleicht gab es irgendwo noch eine Dunkelkammer, noch mehr Negative, noch mehr Abzüge. Und Sie konnten nicht riskieren, dass jemand dem Mann schadet, den Sie lieben. Und wenn Sie den Erpresser loswurden, war es auch mit der Erpressung vorbei. Doch als Ihre Leute dort eintrafen, war nur Frank zu Hause. Ich vermute, Paul Downey hat sich verzogen, kaum dass ich gegangen war. Wen auch immer Sie beauftragt haben, er ist seitdem wahrscheinlich Downey auf den Fersen.«


  »Was wollen Sie, Lennox?«, fragte sie kalt. »Sex? Mehr Geld?«


  »Geld habe ich mehr als genug. Und auch wenn ich nicht glauben kann, dass ich das sage, auf den Sex verzichte ich ebenfalls. Das ist wahrscheinlich sowieso das Beste, solange im Unfallkrankenhaus noch keine Postkoitalstation eingerichtet ist. Außerdem brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, denn ich kann nichts beweisen. Die Polizei könnte es mit der Zeit vielleicht, aber Ihr Geheimnis ist bei mir sicher.«


  Sie bemühte sich wirklich, nicht erleichtert auszusehen. »Was also wollen Sie von mir?«


  »Drei Dinge. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine atemberaubende Frau wie Sie auf der Suche nach Profikillern Glasgows Unterwelt durchstreift, deshalb will ich wissen, wer das Beschatten und Morden für Sie erledigt hat.«


  Sie blieb still.


  »Zweitens will ich wissen, ob sie Downey gefunden haben, und falls ja, ob er noch immer Sauerstoff in Kohlendioxid umwandelt. Wenn er noch lebt, will ich wissen, wo er ist oder wenigstens, wo ich seine Spur aufnehmen kann.«


  »Und drittens?«


  »Die dritte Sache ist am persönlichsten, und ich verlange eine ehrliche Antwort. War der Kerl, der mein Büro durchs Fenster verließ, auf Ihre Anweisung hin hier? Haben Sie jemanden dafür bezahlt, dass er mich tötet?«


  »Nein.«


  »Es würde Sinn ergeben. Woher wollen Sie wissen, dass ich nicht über John Macready rede? Dass ich nicht ein paar Negative für mich behalten habe? Immerhin weiß ich ja, wie viel Geld das Studio auszugeben bereit ist, um den Ruf seiner Stars zu schützen.«


  »Das habe ich überlegt, aber trotzdem: nein. Eines wussten wir über Sie – ganz gleich, wie schäbig Sie sonst sind, einen Klienten würden Sie niemals betrügen. Also nein … was immer hier passiert ist, hat nichts mit mir zu tun.«


  »Okay, ich glaube Ihnen. Zu meinen anderen Fragen. Woher haben Sie Ihre bezahlten Helfer?«


  »Von Fraser.«


  »Dem Anwalt?« Mir gelang es nicht, meine Überraschung zu verbergen. Bisher hatte ich meine Rolle als allwissender Detektiv ganz gut gespielt, aber in Wahrheit war ich bei nichts von alldem besonders sicher gewesen.


  »Er kennt solche Leute«, sagte sie. »Aus dem Krieg.«


  »Aber Fraser war nur in der Home Gua …« Der Satz erstarb, ehe ich ihn beenden konnte. Ich hätte mich selbst aus dem Fenster werfen können, so blöd war ich gewesen.


  »Und ist Downey tot?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Wissen Sie, wo er ist?«


  Sie antwortete nicht, sondern griff über meinen Schreibtisch und zog das Telefon zu sich. Dabei konnte ich im Ausschnitt ihrer Seidenbluse die Ansätze ihrer Brüste erkennen und sagte mir, dass ich Angebote zu voreilig zurückwies und ein kleiner Quickie auf dem Schreibtisch so schlecht nicht gewesen wäre.


  Sie sprach ein paar Worte in den Hörer und schrieb etwas auf meine Schreibtischunterlage. Zuletzt befahl sie, die Hunde zurückzupfeifen.


  »Sie haben ihn zu dieser Adresse verfolgt«, sagte sie. »Ihm wird nichts geschehen. Aber für den Fall, dass er jemals versucht, eine Fotografie von John zu verkaufen, schwöre ich Ihnen, Lennox, dann mache ich einen transatlantischen Anruf und nenne meiner Kontaktperson zwei Namen.«


  Ich stand auf und kam um den Schreibtisch, beugte mich über sie und las die Adresse. Sie war in Bridgeton. Armer Hund.


  Ich packte Leonora beim Oberarm und zog sie hoch, schob sie hart und schnell durch den Raum, bis sie mit dem Rücken gegen die Wand stieß.


  »Ich schlage keine Frauen, Leonora. Das ist so eine meiner kleinen Schrullen«, knurrte ich. »Aber wenn Sie mir noch einmal drohen, ist es mir egal, wie viele Weltmeere ich überqueren muss, ich komme rüber und prügele Sie bewusstlos. Dann gebe ich der Polizei jeden noch so unbedeutenden Beweis, den ich habe, und dann sehen wir ja, ob sie Ihnen irgendetwas nachweisen kann. Haben Sie mich verstanden?«


  Sie nickte, aber in ihren Augen war keinerlei Furcht. Sie war wirklich eine harte Nummer. Ich ließ ihren Arm los.


  »Und damit es ganz klar ist: Sollte ich hören, dass Paul Downey irgendetwas – und ich meine irgendetwas – Unangenehmes zustoßen sollte, dann gehe ich ebenfalls mit allem, was ich weiß, zur Polizei. Vielleicht habe ich nicht genug für eine Anklage, aber es gibt einen höllischen Skandal, und alles, was Sie mit allen Mitteln verhindern wollten, landet auf sämtlichen Titelseiten.« Ich trat einen Schritt zurück. Ich hatte ein schlechtes Gewissen wegen meiner Grobheit, aber ich reagierte nun mal empfindlich darauf, wenn mir jemand drohte. Aber wie ich Leonora kannte, war es für sie vermutlich wie Vorspiel. »Noch einen Rat, Miss Bryson: Wenn Sie morgen in die Maschine steigen, sollten Sie darauf achten, nur einen einfachen Flug zu lösen und nie wieder Ihren Fuß auf britischen Boden zu setzen. Verstanden?«


  Sie straffte sich, ehe sie antwortete. Sie versuchte ihre Würde zurückzuerlangen, aber tatsächlich hatte sie sie nie verloren. »Sie haben sich sehr verständlich ausgedrückt, Mr. Lennox. Aber keine Sorge, ich habe keine Absicht, mir an diesem Land noch mal die Schuhe schmutzig zu machen.«


  »Noch was«, sagte ich, als sie ging. »Kein Wort zu Fraser. Sagen Sie ihm nicht, dass ich über Ihr kleines Abkommen Bescheid weiß.«


  Sie drehte sich an der Tür um und nickte knapp. Dann war sie fort.


  Ich saß da und starrte durch das Fenster auf den schwarzen Stein und die Stahlgitterkonstruktion der Central Station und dachte nach über das, was gerade geschehen war und was ich erfahren hatte. Der Krieg war seit zehn Jahren vorbei und lauerte trotzdem noch überall, warf seinen Schatten in jeden Winkel des Lebens. Ich hatte völlig vergessen, dass Fraser der Home Guard angehört hatte, und es war mir nicht einmal eingefallen, als Jock Ferguson den pensionierten alten Polizisten nach Harrison gefragt hatte.


  Ich überlegte, was ich als Nächstes unternehmen sollte, als jemand in mein Büro kam; genau wie McNab ohne Anklopfen. Vielleicht sollte ich besser ein Schild anbringen lassen.


  »Hallo, Jock«, sagte ich. »Ich habe gerade an Sie gedacht.«


  Er kam herein und setzte sich vor mich. Dabei bemerkte er die Adresse auf meiner Schreibunterlage und sah sie geistesabwesend an, dann legte er seinen Hut auf die Stelle.


  »Hier haben Sie Ihre Fotografie wieder.« Er reichte mir einen Umschlag. Ich hatte ihn und McNab das Bild von Joe Strachan oder Henry Williamson oder wer zum Teufel es war behalten lassen, aber nur, damit sie einen Abzug machten und mir das Original zurückgaben. Ich war erleichtert gewesen, als sie mich nicht allzu sehr bedrängten, um zu erfahren, wie genau es in meine Hände gelangt war.


  »Haben Sie etwas über den Kerl auf dem Bild?«, fragte ich.


  »Nein. Er bleibt ein Geheimnis. Aber ich bringe ein paar gute Neuigkeiten – und ich weise darauf hin, dass ich sie Superintendent McNab noch nicht mitgeteilt habe. Ich glaube, ich habe jemanden gefunden, der vielleicht ein bisschen Licht in die Sache bringen kann.«


  »Und wen?«


  »Stewart Provan.«


  »Augenblick mal … den Namen kenne ich …« Ich suchte in meiner Schublade und fand das Blatt Papier mit den Namen, die die Zwillinge mir geschickt hatten. Da war er, der vierte Name auf der Liste. »Wie haben Sie ihn gefunden?«


  »Durch reinen Zufall. Er nennt sich heute Steward Reid. Hat sich offiziell umtaufen lassen. Bei Exsträflingen werden wir allerdings verständigt, wenn sie Namen oder Wohnort ändern. Ich habe den Namen vom guten alten Jimmy Duncan, den Sie neulich kennengelernt haben. Ich sagte ihm, ich wollte jeden finden, der verdächtigt wurde, ein Komplize Joe Strachans zu sein. Er nannte mir Stewart Provan, der uns zu Stewart Reid führte.«


  »Irgendwelche Anklagen seit den Dreißigern?«


  »Keine. Wie Billy Dunbar ist Provan ehrlich geworden.«


  Ich nickte. Dass ich garantieren konnte, dass Dunbar nie wieder das Gesetz brechen würde, verschwieg ich.


  »Und haben Sie seine Adresse?«, fragte ich.


  Ferguson nickte milde und reichte mir einen Zettel mit Provans Anschrift.


  »Ich danke Ihnen sehr, Jock.«


  Ferguson zuckte mit den Achseln. »Lassen Sie nur McNab nicht wissen, dass ich Ihnen den Tipp gegeben habe. Apropos, was ist los zwischen Ihnen und dem Superintendent? Er benimmt sich ja fast, als wären Sie auf der Gehaltsliste. Sind Sie doch nicht, oder? Ich meine, er bezahlt Sie doch nicht aus einer Schwarzen Kasse?«


  »Seien Sie nicht albern, Jock. Sagen wir mal, der Superintendent weiß meine feineren Eigenschaften mittlerweile mehr zu schätzen. Also, was halten Sie nun von dieser Verbindung zur Home Guard? Glauben Sie wirklich, dass dieser Chief Superintendent Harrison dem Kerl, der es auf mich abgesehen hatte, einen Tipp gegeben hat?«


  »Ich weiß es nicht, Lennox, aber Sie wissen, dass es immer ziemlich schwer ist, an Zufälle zu glauben. Ich kann mir aber auch nicht vorstellen, dass ein leitender Beamter der Glasgower Polizei wissentlich in solchen Unsinn verstrickt ist.«


  Ich zog eine Augenbraue so weit hoch, dass Archie stolz auf mich gewesen wäre.


  »Wir sind nicht alle korrupt!« Jock fühlte sich angegriffen.


  »Ganz bestimmt nicht alle. Jedenfalls, danke für die Adresse, Jock.« Ich stand auf. Ich wollte, dass Ferguson verschwand. Ich wusste nicht, wie lange der verängstigte Paul Downey an der Adresse bleiben würde, die Leonora Bryson mir gegeben hatte.


  »Gern geschehen.« An seinem Ton merkte ich, dass er leicht verärgert war.


  »Tut mir leid, Jock … aber ich muss mich um etwas kümmern. Dringend.«


  Ich brachte ihn die Treppe hinunter und auf die Straße, ging um die Ecke zu meinem Atlantic und fuhr hinaus nach Bridgeton. Ich passierte die Adresse drei- oder viermal und umkreiste den Häuserblock auf beiden Straßenseiten, nur um sicherzugehen, dass es kein Anzeichen für die Bande gab, die Bryson auf Downey angesetzt hatte. Ich musste Downey in Sicherheit bringen, ehe ich mich mit Fraser befasste.


  Dabei hatte ich ein unmittelbares Problem. Die Adresse lag in einem Wohnblock, der wenig mehr war als ein Slum, genau wie die Blöcke ringsum auch. Ich konnte den Atlantic hier nicht stehen lassen, hauptsächlich, weil ich nicht mehr viel davon vorfinden würde, wenn ich zurückkam, denn er würde in diesem Teil der Stadt jedem auf eine Meile Abstand ins Auge springen, und ich hatte genauso wenig Chancen, ungesehen zu Downey vorzudringen, als würde ich die Trommel rührend unter wehendem Banner anrücken. Ich fuhr eine halbe Meile weiter bis zum Bahnhof, stellte den Atlantic auf dem Parkplatz ab und ging zum Wohnblock zurück. Die genaue Nummer war schwer festzustellen, und ich entschied mich dagegen, an Türen zu klopfen und zu fragen, ob jemand Downey kannte. Ich setzte auf die Wirkung der Buschtrommel, während ich an den Wohnungen vorbeiging.


  Ich hätte das Gebäude überwachen können, aber es konnte Stunden dauern, bis sich der verängstigte Downey herauswagte. Oder er war schon gar nicht mehr hier. Ich stand an der Ecke, rauchte und beobachtete Kinder ohne Schuhe, die auf vom Öl schillernden Regenpfützen Zeitungsboote fahren ließen.


  Ich hatte mich gerade entschieden, doch an ein paar Türen zu klopfen, als ich Downey am Ende der Straße mit einer großen braunen Papiertüte voller Lebensmittel entdeckte. Er hatte mich noch nicht gesehen, und ich verschwand hinter der Ecke des Wohnblocks und wartete, bis er mich erreichte.


  Mir tat der Bursche wirklich leid. Als er um die Ecke bog, sah er aus, als wäre er in den Sensenmann höchstpersönlich hineingelaufen, für den er mich natürlich auch hielt. Er setzte zur Flucht an, aber ich packte seinen Arm und zog ihn gegen die Wand. Er ließ die Einkaufstüte aufs Pflaster fallen.


  »Du hast ihn umgebracht!«, schrie er. »Du hast Frank umgebracht! Jetzt willst du mich umbringen!«


  Die Kinder, die in der Gosse spielten, ließen ihre Papierschiffchen umkippen und beobachteten uns mit einer dumpfen Neugier, die andeutete, dass sie mit derlei Vorfällen vertraut waren.


  »Hören Sie auf zu schreien, Paul«, sagte ich ruhig, »sonst muss ich Sie niederschlagen, und das will ich wirklich nicht. Ich werde Ihnen nichts antun, und ich habe Frank nichts angetan.« Ich runzelte die Stirn. »Okay … sicher, ich habe ihn zusammengeschlagen, aber getötet habe ich ihn nicht. Und ich habe nichts mit denen zu tun, die das gemacht haben. Haben Sie verstanden?«


  Er nickte wild, auf eine Art, die mir verriet, dass er zu große Angst hatte, als dass er zuhören konnte.


  »Paul …«, sagte ich geduldig. »Verstehen Sie doch, was ich Ihnen sage. Ich bin nicht hier, um Ihnen wehzutun. Ob Sie es glauben oder nicht, ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen. Ich will Sie in Sicherheit bringen. Haben Sie verstanden?«


  Er nickte wieder, aber diesmal waren meine Worte zu ihm durchgedrungen. Jetzt beherrschte Misstrauen sein Gesicht. Ich ließ ihn los.


  »Ich will Ihnen helfen, Paul … ich will diesen Morden ein Ende machen und alles in Ordnung bringen, damit Sie nicht mehr fliehen müssen. Aber vorher muss ich mit Ihnen reden, denn ich muss wissen, was hier wirklich vor sich geht. Können wir hoch zu Ihnen?«


  »Ich wohne bei einem Freund. Da können wir nicht reden.« Seine Stimme zitterte, und in seinem Gesicht spiegelte sich Misstrauen.


  »Gut.« Ich hob die Einkäufe auf und gab sie ihm. »Mein Wagen steht am Bahnhof. Wir können uns unterhalten, während wir gehen …«


  Ich hatte Downey die Lebensmitteltüte gegeben, damit er sich nicht ungehindert bewegen konnte oder mich wenigstens warnte, wenn er abhauen wollte, indem er sie fallen ließ. Doch während wir gingen, hörte er sich alles an, was ich ihm sagte, auch, dass mein Auftrag einzig und allein darin bestanden hatte, die Fotografien und Negative mit John Macready und Iain sicherzustellen. Ich belog ihn nur, als ich sagte, ich hätte den Verdacht, Frank wäre von jemandem ermordet worden, der entweder für Macready arbeitete oder für den Herzog, der seinen Sohn schützen wollte. In Wahrheit wusste ich natürlich genau, dass Leonora Bryson und der Anwalt Fraser hinter dem Mord steckten.


  Wir kamen zum Wagen, und ich sagte ihm, er solle einsteigen. Er gehorchte, aber vorher sah er sich noch einmal besorgt um. Ich tat das Gleiche und stieg ebenfalls ein. Er saß auf dem Beifahrersitz, klein und schmal, die zerknautschte Einkaufstüte in den Händen, mehr Kind als Mann.


  »Warum haben Sie sich nur auf solche Geschäfte eingelassen, Paul?«, fragte ich. »Dafür sind Sie einfach nicht gemacht.«


  »Die Idee war von Frank. Dann kam Iain mit dem Plan, Macready auszunehmen. Ich hätte nie gedacht, dass deswegen Menschen ermordet werden. Ich hätte nie gedacht, dass Frank …« Er verstummte und fing an zu weinen. Ich sah in die andere Richtung, aus dem Fenster, damit ich nicht wütend auf ihn wurde, weil mir sein Heulen unangenehm war. Nach einer Weile hörte er auf.


  »Hören Sie, Paul«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass es nur um die Fotos von Macready geht. Ich glaube, Sie hatten etwas Wertvolles und Gefährliches in Ihrem Besitz und wussten nicht einmal, dass es wertvoll und gefährlich war.« Ich griff in die Jacketttasche und holte den Umschlag hervor, den Ferguson mir gegeben hatte. Ich nahm die Fotografie raus und gab sie Downey.


  »Erinnern Sie sich daran?«, fragte ich. »Ich glaube, Ihr Leben ist dank dieser Aufnahme mehr in Gefahr als aufgrund der Macready-Geschichte. Ich glaube, der Mann auf dem Bild ist jemand, der sich große Mühe gegeben hat, dass weder sein Gesicht noch irgendetwas anderes über ihn festgehalten wird, egal wie und wo.«


  »Wer ist das?«, fragte Downey.


  »Ich bin mehr oder minder überzeugt, dass das Joe Strachan ist, auch wenn mir jeder weismachen will, er wäre es nicht. Jeder möchte mir einreden, der Mann auf dem Bild wäre ein gewisser Henry Williamson, aber ich weiß nicht, ob der je existiert hat. Ich begreife nur nicht, wieso man mich deswegen belügt.« Ich dachte wieder an die Reaktion der Zwillinge oder besser: das Fehlen einer solchen, als ich ihnen die Fotografie gezeigt hatte.


  »Den Namen habe ich noch nie gehört«, sagte Downey. »Über den Mann weiß ich nichts, bis auf seine Beschreibung, die ich bekam, und den Auftrag, von ihm ein Bild zu machen.«


  »Von dem Mann, der Sie engagiert hat? Der Mann, der sich Paisley nannte?«


  »Richtig.«


  »Wie ist Paisley an Sie geraten?«


  Downey sah ängstlich drein. Oder ängstlicher. »Ich habe ihm versprochen, dass ich niemandem auch nur ein Sterbenswörtchen sagen werde«, keuchte er und sah aus, als rechnete er damit, dass ich zuschlug.


  »Schon gut, Paul«, erwiderte ich. »Sie können es mir erzählen.«


  »Mr. Paisley tauchte auf, als wir die Kamera im Gartenhaus aufbauten. Sie wissen schon, in Iains Gartenhaus, wo wir Bilder von ihm und Macready machen sollten. Irgendwie wusste Mr. Paisley genau, was wir planten. Er sagte, er würde dafür sorgen, dass die Polizei erfährt, was wir vorhaben, wenn wir nicht tun, was er sagt. Er sagte auch, dass er von meinen Wettschulden weiß und wem ich sie schulde. Er meinte, er könnte das alles aus der Welt schaffen, dass er alles mit dem Kredithai regeln würde und ich mir um die Zinsen keine Gedanken mehr machen müsste.«


  »Er schien ja gut informiert zu sein.«


  »Er wusste einfach alles. Er sagte, wir könnten mit unserem Plan weitermachen und alles behalten, was wir verdienten, statt den Kredithai damit auszuzahlen.«


  »Er hat keinen Anteil gewollt?«


  Downey lachte bitter. »Das wäre für den nur Kleingeld gewesen, so wie er aussah. Er kam in einem riesigen Bentley und war sehr teuer gekleidet.«


  »War er allein?«


  »Ja.«


  »Und Sie haben sich einfach so darauf eingelassen?«


  »Ja. Trotz der Kleidung und des Wagens merkte man sofort, dass man sich mit ihm besser nicht anlegen sollte. Er sah hart aus. Und gefährlich. Auf der Wange hatte er eine Narbe, als wäre er einmal in einen Messerkampf geraten.«


  »Rechts oder links?«


  Downey überlegte einen Augenblick. »Rechts. Und wir haben uns nicht gewehrt, weil es nach leichtem Geld aussah. Wir waren sowieso auf dem Gut, und Mr. Paisley sagte, dass der Mann, nach dem ich Ausschau halten sollte, innerhalb der nächsten Tage auftauchen müsste.«


  »Und Sie sollten ihn bloß fotografieren?«


  »Das war alles. Es war das Beste, was ich machen konnte. Mr. Paisley sagte, wir würden gut bezahlt, aber wenn wir jemals mit jemandem darüber reden, würde es uns das Leben kosten. Glauben Sie, dass er Frank umgebracht hat?«


  »Ehrlich? Nein, ich glaube es nicht. Sagen Sie, Paul, besteht die Möglichkeit, dass der Mann, den Sie fotografiert haben, Sie gesehen hat? Dass er wusste, dass Sie ein Bild von ihm gemacht haben?«


  »Nein. Zumindest glaube ich es nicht.«


  »Nein, ich auch nicht«, sagte ich und erinnerte mich, wie schwierig es auch mit Nahkampfausbildung und jahrelanger Kampferfahrung gewesen war, ihm und seinen Gorillas im Wald zu entkommen.


  »Und was passiert jetzt?«, fragte er.


  »Sie müssen für eine Weile untertauchen. An einem anderen Ort als bisher. Die Leute, die hinter Ihnen her sind, brauchen nicht lange, um Sie zu finden. Ich bringe Sie aus der Stadt. Wir finden ein Versteck für Sie. Aber Sie halten sich bedeckt, verstanden?«


  »Verstanden.«


  ***


  Largs lag an einem schmalen Küstenstreifen zwischen dem Meer und einer massiven Felsschulter, die Haylie Brae hieß und sich steil hinter der Ortschaft erhob. Der Tag war trostlos, es schüttete wie aus Kübeln, und der Regen ertränkte alles in Grau.


  Bevor ich den ganzen Weg zur Ayshire-Küste nach Largs gefahren war, hatte ich keinen einzigen Anruf getätigt und niemanden um Hilfe gebeten, nicht einmal Archie. Wieso ich Largs ausgesucht hatte, konnte ich nicht sagen, und das war gut so: Auf diese Weise konnte niemand die Gedankenkette nachbilden, die ihn zu meiner willkürlichen Auswahl führte. Trotzdem, sagte ich mir, gab es dabei eine gewisse Folgerichtigkeit: Mein Hintergedanke lautete, dass sich ein Badeort ideal eignete, wenn man anonym für immer nur eine Nacht unterkommen wollte, und ich hatte den vagen Plan, eine der vielen Pensionen an der Promenade aufzusuchen. Sorgen bereitete mir nur, dass die meisten Zimmerwirtinnen in Largs ein Maß an Disziplin und Vorschriftentreue verlangten, neben dem jeder Sergeant-Major eines Militärgefängnisses wie jemand erschien, der gern alle fünfe gerade sein ließ. Und wenn sich zwei Männer außerhalb der Saison ein gemeinsames Zimmer mieteten, zog das leicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich – besonders, wenn einer von beiden wie Paul Downey war.


  Nach dem Krieg hatten die Briten ihre Leidenschaft fürs Campen wieder ausgegraben, die in den Dreißigerjahren zum ersten Mal aufgekommen war. Mittlerweile schossen in der Nähe jedes Badeorts und auf Highland-Anwesen die Campingplätze wie Pilze aus dem Boden, wo die Urlauber das Erlebnis genießen konnten, in Zelten oder Campern eng zusammengepfercht herumzusitzen und in den Regen hinauszublicken, anstatt zu Hause eng zusammengepfercht herumzusitzen und in den Regen hinauszublicken. In gewisser Weise glaubte ich es zu verstehen. Die Auslandsreisen, zu denen im vergangenen Jahrzehnt so viele Briten gezwungen worden waren, hatten das Fernweh der Nation wohl nachhaltig getrübt.


  Die Idee mit dem Campingplatz kam mir, als wir uns Largs auf der schnurgeraden Straße näherten. Zwischen Skelmorlie und Largs war vor einer Felswand ein weites Feld in einen Campingplatz umgewandelt worden. Eine Zufahrt führte zu einer Hütte, an der man auf einem Schild erfuhr, dass es sich um das »Rezeptionsbüro« handelte. Das halbe Feld dahinter war von zehn oder einem Dutzend identischer, in Reihen angeordneter zweifarbiger Würfel belegt, die einen Blick über die See zur gedrungenen grauen Masse der Isle of Arran genossen. Am anderen Ende des Feldes, neben den gleich aussehenden Wohnwagen, erstreckte sich eine große freie Fläche mit zwei vernagelten, größeren Campingwagen. Ich nahm an, dass eine Seite des Platzes den Gästen vorbehalten war, die mit ihrem eigenen Anhänger kamen, während man die Camper auf der anderen Seite mieten konnte. Gegenüber der Hütte mit dem »Rezeptionsbüro« stand eine große Villa aus rotem Sandstein.


  Ich befahl Downey, im Wagen sitzen zu bleiben, und ging zur kleinen Hütte, die das Büro beherbergte, auf der Mitte des Platzes. Niemand war da, aber ein Schild über einer großen Handglocke, wie ein städtischer Ausrufer in der guten alten Zeit sie benutzt hätte, wies mich an: WENN KEINER HIER IST, IST DAS NICHT SCHLIMM, NIMM EINFACH MICH UND MACH BIMM-BIMM.


  Also machte ich Bimm-Bimm.


  Es dauerte nur eine Minute, und eine Frau Anfang dreißig kam mit schnellen Schritten aus der Villa. Sie beeilte sich so sehr, wie ihr enger Bleistiftrock und die hochhackigen Schuhe erlaubten. Sie hatte hellbraunes Haar und blassgraue Augen und ein Lächeln, das mir sagte, ich könnte ein ganz besonderer Gast sein. Das machte die Dinge einfacher, und ich flirtete mit ihr, während ich mich eintrug. Ich erklärte, den Campingwagen werde vor allem ein junger Freund von mir bewohnen, der krank gewesen sei und sich an der Seeluft erholen solle.


  »Das machen viele Glasgower hier«, sagte sie und nickte ernst, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Bleiben Sie überhaupt hier, Mr. Watson?«, fragte sie, als sie den falschen Namen ablas, den ich ins Meldebuch eingetragen hatte. »Ich heiße übrigens Ethel Davison.«


  »Das hatte ich nicht geplant«, sagte ich und gab mich schwer als Draufgänger, während ich ihre schlaffe Hand schüttelte. »Aber vielleicht sollte ich meinen Freund nicht gleich aus den Augen lassen.«


  »Wir kümmern uns um ihn. Ich bin immer hier, und mein Mann auch, solange er nicht auf Arbeit ist. Er arbeitet nachts«, erklärte sie hilfsbereit.


  »Über meinen Freund würde ich mir keine allzu großen Sorgen machen. Er hat einen ganzen Stapel Bücher dabei und wünscht sich nicht nur Seeluft, sondern auch Abgeschiedenheit. Deshalb bin ich hier. Sie haben da wirklich einen hübschen Flecken«, sagte ich mit einem anerkennenden Nicken aus dem Fenster in Richtung Meer, als gerade ein Bierlaster auf der Straße vorbeirumpelte.


  Ich gab ihr die Miete für eine Woche im Voraus, was sie sehr freute. »Wenn Ihr Freund länger bleiben will, ist das zu dieser Jahreszeit überhaupt kein Problem«, sagte sie. »Wenn Sie einen Wohnwagen für sich allein möchten, könnte ich Ihnen einen Sonderpreis machen …«


  Ich lächelte und sagte, das wäre nicht nötig, aber ich würde zusehen, dass ich regelmäßig nach ihm sah. Wahrscheinlich abends.


  Nachdem sie mir gezeigt hatte, wo die Gemeinschaftstoilette und das Waschhaus waren, brachte sie mich zum Wohnwagen. Wie alle anderen war er oben cremefarben, unten schwarz und an den Seiten flach, während er sich vorn und hinten nach außen wölbte. Drinnen war er sauber und roch noch immer nach Neuwagen. Am einen Ende war eine hufeisenförmige Sitzbank, und sie zeigte mir, wie man sie zu einem Bett auszog. Ich hätte sie leicht ermutigen können, sich ebenfalls auszuziehen und mir noch mehr zu zeigen, aber Downey saß im Wagen, und ich hatte auch so schon genug zu tun.


  Nachdem ich Downey im Wohnwagen untergebracht hatte, fuhr ich nach Largs hinein und besorgte ihm Lebensmittel, dazu auch ein halbes Dutzend billige Taschenbücher. Ich warnte ihn, sich nicht weiter vom Wohnwagen zu entfernen als bis zum Toilettenhäuschen, kündigte an, regelmäßig nach ihm zu sehen, und überließ ihn sich selbst.


  ***


  Aus dem Postamt in Skelmorlie rief ich Willie Sneddons Büro an, erfuhr aber, dass er es verlassen hatte und heute nicht mehr zurückkommen würde. Ich versuchte es bei ihm zu Hause, doch seine Frau sagte, er komme erst am Abend heim. Ich nannte ihr meinen Namen und kündigte an, es später noch einmal versuchen zu wollen. Dann überlegte ich, ob ich seine Lokale abklappern sollte in der Hoffnung, ihn zu finden, doch dann entschied ich mich, es vorerst dabei zu belassen.


  Ich hatte noch mehr zu erledigen.


  Die Adresse, die Jock Ferguson mir gegeben hatte, war in Torrance, einer wenig anregenden Kleinstadt nördlich Glasgows und zwei Stunden Autofahrt von Largs entfernt. Stewart Provans Haus erwies sich als teuer aussehender Steinbungalow, von denen es in den schottischen Kleinstädten nur so wimmelte: Sie demonstrierten, dass es ihren Bewohnern finanziell gut ging, ohne dass sie Fantasie oder Ehrgeiz besaßen. Es war die Architektur der Mittelmäßigkeit. In Provans Fall handelte es sich wohl mehr um einen geglückten Versuch der Anonymität.


  Er kam selbst an die Tür. Er sah aus wie Anfang fünfzig, aber ich wusste, dass er wenigstens sechzig sein musste. Er trug eine Flanellhose, ein Tattersall-Shirt und einen marineblauen Cardigan – die Uniform der britischen unteren Mittelschicht –, aber sein Gesicht passte nicht zu meiner Vorstellung. Keine Narben, keine gebrochene Nase, keine Blumenkohlohren: nur eine schlanke Härte, die einem sofort sagte, dass man sich mit ihm besser nicht anlegte. Ich glaubte zu bemerken, dass seine Schultern leicht absackten, als er mich vor seiner Türe stehen sah, und Resignation trat in sein Gesicht. Nicht zum ersten Mal kam es mir so vor, als würde ich erwartet werden.


  »Ja?«, fragte er und warf einen Blick an mir vorbei, den Weg hinunter zu der Stelle, wo mein Wagen am Straßenrand parkte, als wollte er überprüfen, wer mich begleitete.


  »Mr. Provan? Ich würde gern mit Ihnen reden, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Hier? Oder …« Er machte eine Kopfbewegung zum Wagen.


  »Hier wäre sehr gut, Mr. Provan«, sagte ich und fragte mich, für wen er mich hielt, dass er glaubte, ich könnte ihn im Auto mitnehmen. Keine Polizei, vermutete ich.


  Ich beschloss, die Situation auszunutzen. »Ich nehme an, Sie wissen, worum es geht?«


  »Ich weiß es. Ich habe mit Ihnen gerechnet. Seit die Knochen hochgeholt wurden. Kommen Sie lieber rein.« Er trat mit noch resignierter absackenden Schultern beiseite. Ich ging an ihm vorbei in den Flur.


  Sein Schlag traf mich mit solcher Gewalt, dass ich nach vorn durch den halben Flur flog und mit dem Gesicht voran zu Boden ging, nachdem ich einen Schirmständer umgeworfen und seinen Inhalt überallhin verstreut hatte.


  Der Schmerzexplosion zufolge hatte er mir ins Kreuz getreten. Im nächsten Augenblick war er über mir und hielt mich mit dem Knie am Boden fest, presste auf genau den gleichen Punkt an meinem Rückgrat, den er getroffen hatte. Er schlang den Unterarm um meinen Hals und drückte mir damit die Kehle zu. Ich bekam keine Luft mehr und wusste, dass mir nur Sekunden blieben, ehe bei mir die Lichter ausgingen. Ich suchte nach seiner Hand, packte den kleinen Finger und riss ihn hart nach vorn. Ich wusste, ich hatte ihn ausgerenkt, aber er wusste auch, dass mir nur Sekunden blieben, und beachtete den Schmerz nicht. Ich drehte den Finger brutal herum, und das konnte er nicht mehr ignorieren. Er löste den Druck gerade so sehr, dass ich meine Schultern zur Seite verdrehen und ihn aus dem Gleichgewicht bringen konnte. Ich knallte ihn gegen die Wand, einmal, zweimal, und konnte mich genügend befreien, um ein Knie hochzunehmen. Meine Hand fiel auf einen festen Spazierstock, der aus dem Schirmständer gefallen war; ich riss ihn hoch und schlug damit blind zu, traf aber mein Ziel. Ich fuhr herum und schlug ihn wieder, und diesmal erwischte ich ihn seitlich am Kopf. Der Stock besaß nicht genug Masse, als dass mein Gegenspieler von dem Hieb bewusstlos geworden wäre, aber noch ein paar weitere Treffer machten ihn so benommen, dass ich auf die Beine kam. Ich riss den Webley aus dem Hosenbund und richtete den Revolver auf ihn. Er saß auf dem Boden, an die Wand gelehnt, und blickte mit einem merkwürdigen Ausdruck zu mir hoch. Es war eine Art schicksalsergebener, verächtlicher Trotz. Dieser Ausdruck verriet mir, was ich wissen wollte. Er dachte, ich wäre sein Henker.


  »Frau?«, fragte ich. Ich wusste, dass niemand sonst im Haus war, sonst hätte unser Lärm sie schon längst angelockt.


  »Tot. Seit sieben Jahren.«


  »Sie sind allein?«


  Er nickte. »Machen Sie schon.«


  »Sie glauben, Joe Strachan hätte mich geschickt, richtig?«, fragte ich.


  »Gespenster können keine Killer schicken, oder?« Er lachte leise und bitter. »Ich dachte, er würde es selbst tun. Wie bei den anderen. Ich wusste, dass er es ist. Ich wusste immer, dass er es ist.«


  »Ich bin nicht der, für den Sie mich halten«, sagte ich. Er runzelte die Stirn, als ich den Hahn entspannte und den Revolver wieder in den Hosenbund steckte. Ich sah, dass er unsicher war, was er tun sollte, also ließ ich die Hand auf dem Griff ruhen.


  »Wer sind Sie dann?«


  »Ein Trottel. Ein Trottel, der beauftragt wurde, die Wahrheit über Joe Strachan ans Licht zu bringen, aber ich glaube, in Wirklichkeit hat man mich engagiert, um ein bisschen Wellen zu schlagen. Ich bin nicht hier, um Sie umzubringen oder ein bisschen im Kofferraum rumzufahren, und ich bin kein Bulle. Also können wir uns vielleicht ein bisschen entspannen?«


  Er nickte, aber ich ließ die Hand trotzdem an der Waffe. Mir dämmerte allmählich, dass ich auf Gold gestoßen war.


  »Hübsches Plätzchen haben Sie hier«, sagte ich. »Muss Sie ein paar Mäuse gekostet haben. Ich nehme an, alles wurde mit Geld aus dem Empire-Raub bezahlt?«


  Provan wischte sich Blut von der Nase und lachte wieder. Voll Bitterkeit. Ich nahm an, anders konnte er nicht lachen.


  »Von der Sore hab ich keinen Penny bekommen«, sagte er. »Keinen roten Heller.«


  »Aber Sie gehörten zu der Gang?«


  »Wer zum Teufel sind Sie eigentlich?«


  »Lennox. Ich bin Rechercheagent. Ich wurde von Strachans Kindern engagiert, um herauszufinden, was mit ihrem Vater passiert ist.«


  »Kinder? Welche Kinder denn?«


  Ich runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«


  »Gentleman Joe war ein Weiberheld. Im ganzen Land gibt’s Strachan-Nachwuchs.«


  »Die beiden sind legitim. Seine Zwillingstöchter.«


  Provan sah mich an, als wiegte er ab, ob ich die Wahrheit sagte. »Kann ich aufstehen?«


  »Sicher«, sagte ich. »Aber kommen Sie nicht wieder auf komische Ideen. Ich bin keine Gefahr für Sie und hätte gern, dass das auf Gegenseitigkeit beruht.«


  »Klingt fair.« Er stand auf. »Alles okay?«, fragte er mit einer Kopfbewegung zu meiner Hand. Ich senkte den Blick: Sie war voller Blut. Ich nahm an, unser kleiner Clinch hatte an der Messerwunde einen oder zwei Stiche aufgerissen. Ich fand, dass ich mich wirklich nach einer anderen Arbeit umsehen sollte. Vielleicht konnte mir Bobby McKnight einen Job als Gebrauchtwagenhändler beschaffen.


  »Ich werd’s überleben. Das Blut kommt zufällig von einem Geschenk, das mir ein Commando überreichte, den man geschickt hatte, um mich von meinen Ermittlungen abzuhalten. Ich nehme an, mit so jemandem haben Sie auch gerechnet.«


  »Kommen Sie in die Küche.« Provan ging voran. »Ich glaube, wir könnten beide was zu trinken gebrauchen.«


  Unter der Annahme, dass irgendwo auf diesem Planeten die Sonne schon untergegangen war und einem erlesenen Tropfen damit nichts mehr im Wege stand, stimmte ich zu und folgte ihm. Provan nahm zwei Gläser, die sich der Größe nach eher für Milch als für Whisky anboten, von einem Regal und bot mir einen Platz am Tisch an. Die Küche war eine typische Witwerküche: junggesellenspartanisch, aber mit einem leichten Hauch von altem weiblichem Einfluss.


  »Verschnitt okay?«, fragte er mich, als er in den Schrank griff.


  »So wie ich mich fühle, reicht auch Holzgeist.« Ich legte die unblutige Hand auf den verletzten Unterarm. Ich musste wieder ins Krankenhaus. Als ich aufblickte, sah ich in die schwarzen Augen einer abgesägten Schrotflinte. Er musste sie als Erinnerung an sein altes Leben behalten haben. Ich hatte gehört, dass Max Bygraves, der mittlerweile eine ansehnliche Karriere im Fernsehen gemacht hatte, sein


  Zimmermannswerkzeug noch immer besaß. Immer gut, wenn man ein Handwerk beherrschte, auf das man zurückgreifen konnte.


  »Okay, Lennox, legen Sie beide Hände flach auf den Tisch.« Provan sprach in bestimmtem Ton, aber ohne Wut. »Niemandem muss was passieren, aber kommen Sie nicht auf die Idee, mich zur Polizei zu schleppen oder an Strachan auszuliefern, falls er wirklich noch lebt.«


  »Kriege ich den Whisky trotzdem?«


  Provan lächelte, aber es sah auf seinem Gesicht falsch aus, so als wäre er außer Übung. Er hielt die Abgesägte auf mich gerichtet und goss uns mit der freien Hand zwei große Schlucke ein.


  »Ich geh davon aus, dass Sie ehrlich sind«, sagte er, nachdem er getrunken hatte, ohne zusammenzuzucken, was ziemlich beeindruckend war; mein erster Schluck von dem billigen Verschnitt ließ sämtliche Schließmuskeln meiner Anatomie verschrumpeln. »Ich habe von Ihnen in der Zeitung gelesen. War das dieser Kerl … der aus Ihrem Fenster geflogen ist?«


  »Allerdings. Wenn es ihn nicht erwischt hätte, wäre ich nicht mehr am Leben. Der hätte keine Gefangenen gemacht. Hören Sie …« Ich beugte mich vor, und er hob die Waffe. Ich machte eine beschwichtigende Geste. »Nur die Ruhe. Wie Sie vollkommen richtig festgestellt haben: Niemandem muss etwas passieren. Was ich sagen wollte, ist Folgendes: Ich brauche Ihre Hilfe. Auf keinen Fall kann ich Sie zwingen, mir etwas zu sagen, und genauso wenig kann ich Ihnen beweisen, dass ich das, was Sie mir sagen, nicht den Bullen verklickere. Ich kann Ihnen nur mein Wort geben, dass ich es nicht tue. Aber je mehr Sie mir sagen, desto wahrscheinlicher ist es, dass ich die Sache ein für alle Mal zu Ende bringe.«


  Wieder ein bitteres Lachen. »Sie haben keine Chance, Lennox. Sie hatten Glück, den ersten Anschlag überlebt zu haben. Nächstes Mal haben Sie nicht so viel Glück. Und ich werde beim ersten Mal nicht so viel Glück haben.«


  »Was wollen Sie unternehmen?«


  »Ich weiß es nicht. Zuerst dachte ich ans Abhauen. Ich wollte fliehen und mich verstecken. Das Haus über einen Makler verkaufen. Dann sagte ich mir, dass es keinen Sinn hat, die Biege zu machen, weil sie mich trotzdem finden würden. Ich beschloss, mich einfach bedeckt zu halten und es zu akzeptieren, wie es kommt. Aber als Sie auftauchten, war es, als ob ein Überlebensinstinkt die Regie übernimmt …«


  »Ja«, sagte ich, »das habe ich bemerkt. Darf ich rauchen?«


  »Ja, aber bewegen Sie sich schön langsam. Das Ding hier geht leicht los, und ich will nicht mehr renovieren.«


  Ich nahm mir seinen Hinweis zu Herzen, zog ganz vorsichtig das Zigarettenpäckchen heraus und bot ihm eine an. Er schüttelte den Kopf.


  »Sagen Sie mir, was passiert ist«, bat ich, nachdem ich die Zigarette angezündet hatte und mein Feuerzeug zuschnappen ließ. »Alles. Fangen Sie mit dem Raub an.«


  »Warum sollte ich?«


  »Weil es mir helfen würde, und was mir hilft, hilft vielleicht auch Ihnen. Für mich ist die Sache sehr persönlich geworden, und ich will dafür sorgen, dass Strachan, wenn er hinter allem steckt, das bekommt, was er verdient. Und wenn er das bekommt, bekommen Sie es nicht, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Das verstehe ich gut. Was wollen Sie wissen?«


  »Sie sprachen von den anderen … welchen anderen? Was ist aus ihnen geworden?«


  »Johnny Bentley, Ronnie McCoy und Mike Murphy. Sie waren die anderen Mitglieder der Bande. Wir haben die Triple-Crown-Überfälle zusammen begangen.«


  »Was? Hammer Murphy gehörte zu der Gang?«


  »Nein. Das war ein anderer Michael Murphy. Hammer Murphy hatte weder den Verstand noch die Finesse, die Gentleman Joe von uns verlangte.«


  »Ich verstehe«, sagte ich. Ich hatte die unerfreuliche Gegenwart Murphys also grundlos auf mich genommen. »Was ist aus ihnen geworden?«


  »Alle tot. Einer nach dem anderen, im Laufe der Jahre. Bennett ist bei einem Autozusammenstoß umgekommen, McCoy starb bei einem Unfall mit Fahrerflucht. Mike Murphy verschwand in der Nacht, in der wir teilen sollten, und ich würde wetten, dass er das Gras auch von unten ansieht.«


  »Also ist keiner von ihnen still im Schlaf von uns gegangen, wollen Sie mir das sagen?«


  »Die Polizei brachte die Todesfälle nicht miteinander in Verbindung, weil sie nicht ahnte, dass sie alle zur Empire-Gang gehörten, wie sie uns in der Zeitung nannten. Und wer immer es war, er hat sich Zeit gelassen: Zwischen Bentleys und McCoys Tod vergingen fünf Jahre und sechs zwischen McCoys und Murphys. Damit bleibe nur ich übrig.«


  »Also glauben Sie, dass Joe Strachan alle drei ermordet hat?«


  »Nicht unbedingt. Ich weiß nicht einmal, ob Strachan noch lebt. Die Gang hatte noch ein Mitglied, müssen Sie wissen.«


  »Den ›Jungen‹?«


  »Sie haben von ihm gehört?« Provan sah ehrlich überrascht aus.


  »Alles, was es zu wissen gibt, und das ist nicht viel.«


  »Na, wenn es nicht Strachan war, dann hat der ›Junge‹ die anderen umgebracht.« Mittlerweile hatte Provan sein Glas in wenigen Zügen geleert, aber der Whisky schien keine Wirkung auf ihn zu haben. »Ich denke, ich fange am besten mit dem an, was bei dem Empire-Raub passiert ist …«
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  Anscheinend stand uns eine lange Aussprache bevor, und ich mag es nicht, wenn eine Schusswaffe auf mich gerichtet wird. Dieses Unwohlsein rührt daher, dass Knarren gelegentlich auch dann losgehen, wenn die Person, welche die fragliche Waffe in der Hand hält, sie gar nicht abfeuern möchte. Im Krieg hatte ich zu oft mit angesehen, wie Männer durch eigene Kameraden ums Leben kamen oder verwundet wurden, nur weil jemand vergessen hatte, seine Waffe zu sichern, oder unvorsichtig mit ihr herumwedelte. Ich teilte Provan meine Bedenken mit und erinnerte ihn daran, dass er die Wand hinter mir nicht mit meinem Hirn beschmieren wollte, und unter der Bedingung, dass ich meine Hände dort ließ, wo er sie sehen konnte, willigte er ein, die Schrotflinte herunterzunehmen. Er setzte sich mir gegenüber an den Tisch und begann mit seinen Memoiren.


  »An die Ausstellung erinnern Sie sich doch?«, fragte er.


  »Das war vor meiner Zeit. Ich kam erst nach meiner Entlassung aus der Army nach Glasgow. Aber sie muss etwas Besonderes gewesen sein.«


  »Ja, das war sie. Sie haben da haufenweise Geld reingesteckt. Sie wollten etwas beweisen, nur was sie beweisen wollten, das hab ich nie kapiert. Vielleicht kam es daher, dass Glasgow von der Weltwirtschaftskrise so stark getroffen wurde und sie uns überzeugen wollten, dass alles gar nicht so schlimm war und wir nicht den Rest unseres Lebens im Elend verbringen müssten. Und natürlich wusste ’38 jeder – na ja, jeder außer Neville Chamberlain –, dass Hitler die Scheiße so lange aufrühren würde, bis sie überlief und es zu einem zweiten großen Krieg kam. Dieser ganze Mist von wegen Glanz des Empires … Ich glaube, sie versuchten uns einzureden, dass alles besser würde und gleichzeitig gleich blieb. Dass wir immer Kolonien und Dominions haben würden und Glasgow im Mittelpunkt stehen würde.


  Wie auch immer, sie bauten im Bellahouston Park diese ganze falsche Welt auf. Das meiste sah aus wie in dem Film nach H. G. Wells, Was kommen wird, und der Rest kam einem vor wie Brigadoon oder so ein Scheiß – ein Stück romantisches Schottland mit einem Loch, einer Burg und einem Highland-Dorf, wie es das nur in Kinderbüchern gibt. Jedenfalls hatte Joe Strachan von Anfang an, schon als die Ausstellung geplant wurde, alles darüber gelesen, was er in die Finger bekam. Er rechnete sich aus, dass dort jede Woche Tausende Pfund allein an Löhnen zu holen wären und noch mehr an Einnahmen von den Besuchern. Das war seine große Kunst – sein Talent: Er sah immer gleich, wo das große Geld sein konnte, die beste Beute zu holen war. Niemand hatte dafür so einen Blick wie er. Er trommelte uns zusammen und hat uns alles gesagt, was wir für Triple Crown wissen mussten.«


  »Sie, diesen Murphy, Bentley, McCoy und den sogenannten ›Jungen‹. Wie hieß er?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe nie seinen Namen erfahren und nie sein Gesicht gesehen. Und wenn Sie jetzt fragen, ob Murphy, Bentley und McCoy dabei waren, dann weiß ich das heute, aber damals hätten sie jedermann sein können. Keiner von uns wusste irgendetwas über die anderen. Wir wussten alle, wie Strachan aussah, und er kannte unsere Gesichter, weil er uns ausgesucht hatte. Er brachte uns an den Gleisen des alten Bennie-Schienenflugzeugs bei Milngavie zusammen.«


  »Wieso dort?«


  »Es war ein verlassener Standort, aber jeder konnte ihn finden. Außerdem glaube ich, dass Strachan eine dramatische Ader besaß. Wenn etwas gegen ihn sprach, dann seine großspurige Art. Wir sollten jedenfalls zum Bennie kommen, in fünfzehn Minuten Abstand. Als wir eintrudelten, stand dieser Kerl an der Tür, das Gesicht unter einer Strumpfmaske.«


  »Der ›Junge‹?«


  »Genau. So wurde er auch später von Strachan vorgestellt. Er war bewaffnet und gab jedem von uns eine Strumpfmaske, die wir überziehen mussten, ehe wir das Haus betraten.«


  »Also wusste er, wie Sie aussehen?«


  »Richtig. Aber sein Gesicht habe ich nie gesehen und die der anderen zunächst auch nicht. Strachan sagte, auf diese Weise könnte einer aus der Gang, der geschnappt wurde, niemanden identifizieren. Und er machte deutlich, dass es ganz egal war, in welches Gefängnis wir kamen – wenn wir Strachan verpfiffen, würden wir es keinen Monat überleben.


  Also versammelten wir uns da und trugen die Strumpfmasken und sprachen uns gegenseitig mit Tiernamen an: Ich war Fuchs, die anderen waren Wolf, Bär und Tiger. Richtiger blöder Mist, aber so hielt Strachan es eben. Als wären wir in der Armee. Und wir beschwerten uns nicht, denn es funktionierte. Strachan erklärte uns dann, was wir tun würden. Er hatte vier kleinere Raubüberfälle geplant, aber die waren nur zur Übung und sollten uns das Geld verschaffen, um die größeren Dinger zu finanzieren. Über diese größeren Dinger sagte er uns nur, dass die ersten beiden das Übliche wären, nur in einem größeren Maßstab, als jemand es je gesehen hätte. Das dritte Ding wäre etwas so anderes und Unerwartetes, dass hinterher niemand wissen würde, was passiert war, und die Polizei würde keine Ahnung haben, wo sie mit der Suche anfangen sollte. Ach, etwas gab es, das wir übereinander wussten: Keiner von uns hatte schwere Vorstrafen, die uns verdächtig gemacht hätten.«


  »Hat er Ihnen gesagt, dass es um die Empire Exhibition ging?«


  »Nee. Ich hatte den Eindruck, mit den ersten vier Dingern hat er uns auf die Probe gestellt und wollte sehen, wie wir zusammenarbeiten – und ob er uns trauen konnte. Erst danach hat er uns in die Pläne dessen eingeweiht, was er ›Triple Crown‹ nannte. Aber es kam noch seltsamer. Wir trafen uns immer nur beim Bennie, und jedes Mal mussten wir zu unterschiedlichen Zeiten da sein, damit wir uns nicht ohne unsere Masken sahen. Ich hatte wenig Hoffnungen, dass wir es durchhalten könnten. Selbst bei den Testdingern waren wir alle maskiert und im Laderaum eines Lieferwagens. Wir bekamen gesagt, dass er jeden, der die Maske abnahm und die anderen sein Gesicht sehen ließ, auf der Stelle niederschießen würde. Und wenn Sie Gentleman Joe Strachan kannten, dann glaubten Sie ihm. Da dämmerte es mir: der eigentliche Grund für die Masken und die falschen Namen und das Verbot, miteinander zu sprechen. Strachan und der ›Junge‹ hielten zusammen; sie kannten sich, aber der Rest von uns war nur nützlich, solange wir taten, was Strachan uns befahl, aber sobald wir anfingen, miteinander zu reden, konnten wir uns absprechen, ihn aufs Kreuz zu legen. Teile und herrsche, das steckte dahinter.


  Aber wir waren zufrieden. Wir bekamen einen dicken Batzen von den Übungsdingern, und wir hatten alle gesehen, dass Strachans Pläne besser klappten als bei jedem anderen Boss, den wir vorher hatten. Wir wussten auch, wenn wir die Triple Crown schafften, dann brauchte keiner von uns je wieder zu arbeiten. Aber wie gesagt, alles war ziemlich seltsam. Drei Monate lang mussten wir uns jeden Dienstagabend treffen, und Strachan fuhr mit uns in die Wildnis, und dort wurden wir gedrillt und bekamen Kampfausbildung. Wie bei der Armee, genau wie die Decknamen. Eines Abends wurden wir von einem Wildhüter gestört, der uns offenbar für Wilderer hielt. Er kam näher und schwenkte dabei seine Schrotflinte, aber Strachan sprach ihn an wie ein Heeresoffizier, und ehe man sich’s versah, machte der Wildhüter Männchen und nannte ihn ›Sir‹. Aber der ›Junge‹ hatte Schmiere gestanden, und während Strachan mit dem Wildhüter sprach, schlich sich der Junge von hinten an, völlig lautlos, und schnitt ihm die Kehle durch. Alles innerhalb eines Sekundenbruchteils, mit einer einzigen fließenden Bewegung.«


  »Verstehe …«, sagte ich und dachte an einen Wildhüter, der vor nicht so langer Zeit an durchschnittener Kehle verstorben war. »Was ist aus der Leiche geworden?«


  »Wir nahmen sie mit zum Wagen. Was später mit ihr wurde, weiß ich nicht; ich nehme an, Strachan und der ›Junge‹ haben sie verschwinden lassen. Aber auf der Rückfahrt zog Strachan die Leiche aus und ließ die Schrotflinte und alle Kleidungsstücke, die nicht blutig waren, an einem reißenden Fluss liegen. Ich sagte zu Strachan, dass das keinen Sinn ergab, dass niemand glauben würde, der Wildhüter wäre nachts an einem gefährlichen Abschnitt des Flusses schwimmen gegangen, wenn er nicht wieder auftauchte. Ein Fluss ist nicht das Meer, sagte ich … jeder, der in einem Fluss ertrinkt, wird irgendwo angespült.


  Strachan sagte zu mir, dass das keine Rolle spielt. Je weniger Sinn es ergibt, desto geheimnisvoller erscheint das Verschwinden des Wildhüters, sagte er. Die Landbevölkerung liebt Geheimnisse, sagte er; die Leute werden sich alle möglichen Geschichten ausdenken, von wegen, der Wildhüter ist mit einer anderen Frau durchgebrannt und so ein Zeug. Niemand wird auf die Idee kommen, er wäre ermordet worden, weil er jemanden im Wald überrascht hat.


  Danach war alles angespannter. Die anderen Jungs und ich waren ganz schön erschüttert von der Kaltblütigkeit, mit der der Wildhüter ermordet worden war. Ich überlegte mir, dass die Beute aus den großen Dingern vielleicht nur in zwei Hälften geteilt werden würde, während wir übrigen ein Nickerchen am Grund des Clydes machten.«


  »Haben Sie deswegen etwas unternommen?«, fragte ich.


  »Dazu komme ich noch«, erwiderte Provan. »Wir drehten also die ersten beiden der drei großen Dinger, und alles verlief nach Plan. Vom Teilen der Beute war jedoch keine Rede. Wir hörten, dass wir bis nach dem Empire-Raub warten müssten. Dann würden wir alles bekommen, was uns zustand.


  Aber dann steckte mir einer von den anderen heimlich einen Zettel zu. Darauf standen die Adresse einer Wirtschaft in Maryhill und ein Tag und eine Uhrzeit für ein Treffen. Nun war Strachan solch ein durchtriebener Hund, dass ich Angst hatte, es könnte eine Falle sein, mit der er unsere Treue oder Zuverlässigkeit oder Gott weiß was prüfen wollte. Trotzdem bin ich hingegangen. Ich stehe also in der Wirtschaft wie ein Blödmann, weil ich nicht weiß, wie der Kerl, der mir den Zettel zugesteckt hat, aussieht, und er nicht weiß, wie ich aussehe. Als ich gerade gehen will, kommt einer auf mich zu und fragt mich, ob ich Mr. Fox bin. Ich sage ja, und er sagt, er ist Mr. Bear. Wie sich herausstellt, heißt er in Wirklichkeit Johnnie Bennett. Er sagt, er hat ›Mr. Wolf‹ und ›Mr. Tiger‹ den gleichen Zettel gegeben, aber er weiß nicht, ob einer von ihnen schon da ist. Eine halbe Stunde später gehen wir zu dem Kerl, der da allein mit seinem Glas Bier an der Theke steht. Und tatsächlich, es ist Mike Murphy. Ronnie McCoy sieht uns drei zusammen und kapiert, dass wir seine pelzigen Arbeitskollegen sind. Zwei Stunden lang sitzen wir zusammen und bereden alles. Wie sich herausstellt, sind die anderen auf die gleiche Idee gekommen wie ich und vermuten, dass Strachan und der ›Junge‹ uns aufs Kreuz legen wollen.«


  »Also entschieden Sie sich, selbst ein bisschen Aufs-Kreuz-Legen zu betreiben?«, fragte ich.


  »Da noch nicht, aber wir haben uns noch vier- oder fünfmal getroffen. Wir mussten vorsichtig sein, weil wir nicht wissen konnten, ob Strachan uns von seinem ›Jungen‹ beschatten ließ. Wir hätten den Drecksack nie und nimmer erkannt. Jedenfalls, wir werden uns einig, dass wir uns nach dem Empire-Raub um die beiden kümmern müssen. Das Problem ist nur, dass wir nicht wissen, wann und wo wir uns treffen sollen, um die Sore zu teilen, aber wir vermuten, dass es wieder beim Bennie sein wird, und wir verabreden, dass wir uns nicht an die Zeit halten, die Strachan uns nennt, sondern eine Viertelstunde früher da sind, und zwar bewaffnet. Zuerst einigen wir uns darauf, dass wir, wenn wir sicher sein können, dass wir den Anteil bekommen, den uns Strachan versprochen hat, nichts unternehmen. Aber wir wollen das Gesicht des ›Jungen‹ sehen, damit wir wissen, nach wem wir die Augen offen halten müssen. Da erwähnt Johnnie Bennett den Wildhüter und sagt, auf keinen Fall würden Strachan und sein maskierter Affe es uns durchgehen lassen, dass wir sie überrumpeln. Also beschließen wir, dass wir sie beide umlegen müssen. Das war ein großer Schritt. Kein Einziger von uns war ein Killer, im Gegensatz zu den beiden anderen, und es wäre Mord. Für Mord kommt man an den Galgen. Aber andererseits war das sowieso egal, weil Strachan während des Raubs einen großen Fehler begeht.«


  »Der Polizist?«


  Provan nickte. »Strachan erklärt uns erst am Tag des Raubs, was wir zu tun haben. Trotzdem kommt nichts in letzter Sekunde; er hat es geschafft, uns irgendwie auf alles vorzubereiten, stückchenweise. Wie in einem Puzzle. Als er uns erzählt, was der Plan ist, fügen sich alle Teile zusammen. Der Mistkerl war wirklich ein Könner, das muss ich ihm lassen. Wenn er kein Gauner gewesen wäre, hätte er einen guten General abgegeben.«


  Ich entschied mich, Provan nichts davon zu erzählen, dass Strachan während des Krieges vermutlich als Offizier gedient hatte.


  »Das einzige Haar in der Suppe ist, dass er uns am Tag des Raubes erklärt, wir müssen uns danach trennen und eine Woche bedeckt halten, dann treffen wir uns wieder am Schienenflugzeug. Also sitzen wir hinten in dem Lieferwagen, maskiert und mit Waffen, aber wir können uns nicht verabreden oder besprechen, was wir als Nächstes tun, weil direkt neben uns der ›Junge‹ sitzt. Wir kommen an das Exhibition-Gelände in Bellahouston, als es gerade dichtmacht, an einem Samstagabend, sodass die Ausstellung am nächsten Tag geschlossen ist und die Einnahmen der gesamten Woche mit dem Panzerwagen abgeholt werden. Wir gehen durch den Eingang gegenüber vom Ibrox Stadium hinein. Strachan sitzt am Lenkrad und sagt zu dem Wachmann am Tor, er hat eine dringende Lieferung für Colville’s Steel – die hatten da einen eigenen Pavillon. Ein bisschen wird hin und her gestritten, bis Strachan schließlich dem Wachmann sagt, ihm wäre es egal, wenn er uns nicht reinlässt, aber er bräuchte seinen Namen, weil Colville’s ihn sicher verklagen würde. Der Wachmann ist ein alter Sack mit Milchflaschenböden als Brillengläsern, und obwohl er Strachan direkt ansieht, kann er ihn später nicht mal beschreiben.


  Strachan hat sogar das bis ins letzte Detail geplant: Wir fahren nämlich zum Ibrox-Tor, weil Strachan herausgefunden hat, welcher Wachmann dort zu welcher Zeit Dienst schiebt. Gott allein weiß, wie er das angestellt hat, aber er wusste es. Wir kommen rein und fahren den großen Boulevard des Ausstellungsgeländes entlang. Ich kann Ihnen gar nicht beschreiben, wie seltsam das war … die vielen futuristischen Gebäude und Springbrunnen und Türme. Fast kam es mir vor, als würden wir einen Bruch im alten Ägypten machen, oder auf dem Mars. Auf jeden Fall ist keiner mehr da bis auf das Personal, und die Leute sind auch schon am Gehen. Wir biegen auf die Straße ab, die zu dem Restaurant des Vergnügungsparks führt, und parken im Schatten des Palasts der Ingenieurskunst, von wo wir klare Sicht auf die Straße haben. Wir machen die Scheinwerfer aus und warten. Strachan zieht sich eine Strumpfmaske über wie wir anderen auch, und auf die Minute pünktlich kommt der Panzerwagen den Boulevard entlang und fährt zum Ausstellungs-Bankgebäude. Wir warten, bis sie das Geld rausgeholt haben und auf dem Rückweg sind, dann fährt Strachan vor und blockiert den Weg, und wir rasen raus und umstellen den Wagen. Die Wachleute drinnen sind erschrocken, aber sie haben keine Angst, denn sie sitzen in einem Panzerwagen. Da zeigt ihnen Strachan seine Eierhandgranaten. Er sagt ihnen, sie sollen aussteigen, sonst lässt er die Dinger unter den Wagen kullern. Die Wachleute wissen, dass der Boden ihres Wagens ungepanzert ist, und selbst wenn die Handgranaten sie nicht umbringen, verlieren sie dabei ihre Beine oder ihre Eier oder beides, also steigen sie aus. Der ›Junge‹ schlägt den Fahrer zusammen, richtig schnell, aber gründlich, nur damit sie wissen, dass wir es ernst meinen, und der andere macht uns den Laderaum auf. Wir haben den Panzerwagen offen und die Geldsäcke in unserem Auto, und es dauert nur fünfzig Sekunden, genau wie Strachan es geplant hat.


  Und da taucht dieser Bulle auf. Er ist nur ein Junge in einer Uniform, die ihm zu groß ist, aber er rennt mit dem Knüppel in der Hand auf uns zu. Ich meine, ich habe eine Abgesägte, Murphy hat ’ne Abgesägte, Johnnie Bennett hat ein Lee-Enfield-Gewehr und Strachan und der ›Junge‹ haben beide Armeerevolver, und dieser Bursche rennt auf uns zu, in der Hand bloß fünfzehn Zoll beschissenes Hartholz. Und Strachan knallt ihn ab. Nur ein Schuss, genau in die Stirn. Ohne Warnung. Er brüllt den Bullen nicht an, er soll stehen bleiben. So eine Scheiße. Dann dreht sich Strachan wieder zu uns um, als wär nichts passiert, und sagt uns, wir sollen einsteigen. Wir tun es, aber wir sehen, wie Strachan und der ›Junge‹ zu den Wachleuten gehen, die mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Boden liegen. Er sagt ihnen, dass er sie umbringen muss, weil sie alles gesehen hat, und sie zielen auf ihre Köpfe. Das ist natürlich nur Schau, aber die Wachleute glauben ihm, weil sie ja alles mit angesehen haben. Strachan sagt, er lässt sie leben, aber wenn er hört, dass sie der Polizei irgendetwas Nützliches gesagt haben, dann kommt er sie besuchen. Zehn Minuten später sind wir den Lieferwagen los und haben das Geld in Strachans Kofferraum gepackt. Wir werden einer nach dem anderen an unterschiedlichen Stellen in der Stadt abgesetzt. Mich wirft er in Gallowgate raus, und ich stopfe mir die Strumpfmaske in die Tasche und stehe völlig verwirrt da und frage mich, was da eigentlich abgelaufen ist.«


  »Was haben Sie dann getan?«


  »Mir fiel nur eines ein, und es verstieß völlig gegen Strachans Befehl, sich verdeckt zu halten: Ich ging in die Wirtschaft, wo Johnnie Bennett unser erstes Treffen eingefädelt hatte, und hoffte, die anderen kommen auf die gleiche Idee.«


  »Und?«


  »Sie kamen. Wenn ein Bulle hereingekommen wäre, hätte er uns auf der Stelle kassiert. Wir vier waren so weiß wie Bettlaken und flüsterten miteinander und sahen aus, als hätten wir einen Termin beim Henker. Wir redeten, was das Zeug hielt. Alles war anders geworden. Strachan hatte uns die Schlinge um den Hals gelegt, und die einzige Möglichkeit, nicht in der Duke Street durch die Klappe zu fallen, bestand darin, Kronzeuge zu werden. Jetzt wussten wir aber alle genau, dass sich Strachan das ebenfalls überlegt hätte und uns im Auge behalten würde. Wir konnten also entweder zum St. Andrew’s Square gehen und auspacken, dann entgingen wir dem Scharfrichter, aber würden dreißig Jahre im Bar-L verbringen, oder wir legen Strachan und seinen Psychojungen um.«


  »Mit anderen Worten, Sie hatten keine Wahl.«


  »Statt in den üblichen Abständen aufzukreuzen, wollten wir alle eine Stunde früher beim Bennie auftauchen, und zusammen. Die Waffen, die wir beim Raub benutzt hatten, waren von Strachan in den Clyde einkassiert worden, aber Johnnie besaß eine deutsche Luger aus dem Ersten Weltkrieg, und ich hatte meine eigene Abgesägte. Strachan kreuzt am Tag des Treffens eine halbe Stunde nach uns auf, und wir halten ihn in Schach. Aber er hat kein Geld dabei. Wir richten die Knarren auf ihn, und dieser Drecksack lacht uns aus. Patt. Johnnie sagt zu Strachan, dass er ihn foltern wird, dass er ihm erst ein Ei abschießt und dann das andere, aber Strachan weiß genau, dass wir nicht aus dem gleichen Holz geschnitzt sind wie er. Er könnte so was tun, aber wir nicht. Wir sind am Arsch. Wir können Strachan nicht umlegen, denn dann kriegen wir nie unser Geld, und wir schrecken irgendwo auch zurück vor einem Mord, und Strachan weiß das genau. Der Mistkerl weiß alles.


  Also stehen wir da rum und brüllen uns gegenseitig an, weil keiner weiß, was wir tun sollen, und da wird uns klar, dass jeden Augenblick der ›Junge‹ kommen kann. Also schickt mich Johnnie, der irgendwie das Kommando übernommen hatte, mit der Schrotflinte los, um ihm aufzulauern. Jetzt gibt es keine Zimperlichkeit mehr von wegen jemanden umbringen. Wir wissen alle, dass der Lehrling noch gefährlicher ist als der Meister, wenn Sie verstehen, was ich meine, also bin ich entschlossen, dem Scheißer die Rübe wegzublasen, sobald er sich zeigt. Ich bin also draußen und weiß nicht, was zum Teufel in dem Hangar passiert, denn die Dämmerung setzt ein, und Licht gibt es da nicht mehr. Ich stehe im Dunklen, über mir die Bennie-Maschine, und ich habe nur vier Patronen für die Schrotflinte.


  Auf einmal sehe ich jemanden, der von der Hauptstraße her in meine Richtung kommt. Mehr ein Umriss als alles andere, aber an dem Körperbau sehe ich, dass es der ›Junge‹ ist. Ich muss aber warten, bis er wirklich nahe bei mir ist. Eine Abgesägte ist auf mehr als zwei Meter Entfernung nutzlos. Er ist noch immer zu weit weg, als auf einmal im Hangar die Hölle losbricht. Jede Menge Schüsse werden abgefeuert, und Johnnie und Ronnie kommen rausgerannt und brüllen mir zu, ich soll bloß abhauen. Johnnie schreit: ›Er ist tot, er ist tot!‹, aber ich weiß nicht, ob er von Strachan oder von Mike Murphy redet. Der ›Junge‹ rennt sofort weg, und ich renne ihm hinterher und feuere einen Schuss nach dem anderen in seine Richtung, aber nur aus Schau, denn ich kann ihn nicht treffen, doch ich vermute, er ist bewaffnet, und will nicht, dass der Mistkerl mich angreift.


  Das Ende der Geschichte? Vier Männer laufen in unterschiedliche Richtungen davon und treffen sich nie wieder, und sie haben keinen Penny aus dem Raub in der Tasche. Drei von ihnen müssen weiterhin fliehen. Und wer liegt tot im Hangar? Es konnte Joe Strachan sein, es konnte Mike Murphy sein, es konnten sogar beide sein. Ich weiß nur, dass ich Jahre später lese, wie erst Johnnie Bennett und dann Ronnie McCoy bei tragischen Unfällen ums Leben kommen.«


  »Sie haben sie nie wiedergesehen?«


  »Nee. Wir sind alle schön untergetaucht. Ich hab sogar eine Weile einen falschen Namen benutzt, aber dann dachte ich, ich bin in Sicherheit, und, tja, dann lernte ich meine spätere Frau kennen, und heiraten konnten wir nur unter meinem richtigen Namen. Aber ich hab nie wieder etwas von den anderen gehört, und ich hab auch nicht nach ihnen gesucht, und bis heute weiß ich nicht, ob es Strachan oder Mike war, der dort getötet wurde.«


  »Die Leiche …«, sagte ich. »Die Polizei muss doch eine Leiche gefunden haben?«


  Provan schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Und Sie können mir glauben, ich hab jeden Tag in die Zeitung geguckt.«


  Wir schwiegen beide.


  »Und woher hatten Sie das Geld für das hier?« Ich machte eine vage Handbewegung in Richtung des Bungalows, in dem wir saßen.


  »Ich hab ein paar Dinger auf eigene Faust gedreht. Zwei in Glasgow und ein paar in Edinburgh. Ich hatte von Gentleman Joe eine Menge gelernt, und ich beschloss, dass alle Dinger große Dinger sein sollten. Strachan sagte immer, es spielt keine Rolle, ob man fünfzig Pfund raubt oder fünfzigtausend, das Risiko ist das gleiche. Als ich genug hatte, gab ich das Geschäft auf. Wurde ehrlich. Suchte mir sogar eine Arbeit, um nicht aufzufallen, und verdiente nachher ganz gut.«


  »In der Nacht, als der Junge zum Hangar kam … da wird er doch noch keine Strumpfmaske getragen haben. Konnten Sie einen Blick auf ihn werfen?«


  »Nein. Oder ich hab wenigstens nicht genug erkannt, um ihn je wiederzuerkennen. Wie gesagt war es stockduster in der Nacht, und er ist nicht nahe genug gekommen. Aber er war jung. Jünger, als ich gedacht hätte, und viel jünger als ich.«


  Ich nahm wieder einen Schluck Whisky, beschloss aber, das Glas nicht zu leeren, weil ich befürchtete, ich würde Glasgows Straßen dann wieder doppelt sehen.


  »Was wollen Sie jetzt machen?«, fragte ich.


  »Glauben Sie mir, Lennox, ich bin für jeden Vorschlag offen.«


  »Haben Sie ein Auto?«


  »Ja. Steht in der Garage.«


  »Dann würde ich Ihnen raten zu packen. Sofort. Und in Ihr Auto zu steigen und loszufahren. Sie schließen das Haus ab, räumen Ihr Bankkonto leer und fahren. Nach Süden. Nach England. Sagen Sie mir nicht, wohin, fahren Sie einfach. Ich würde Ihnen raten, dass Sie ein paar Wochen da unten bleiben oder wenigstens, bis Sie hören, dass alles vorbei ist.« Ich gab ihm eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich jeden Montagmorgen um zehn Uhr an. Ich sage Ihnen dann, wie es aussieht. Nennen Sie sich Mr. French, wenn Sie anrufen, und wenn Sie eine fremde Stimme hören, legen Sie auf. Verstanden?«


  Er nickte, aber er hatte einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. Er wirkte nicht misstrauisch, sondern erstaunt.


  »Wieso helfen Sie mir?«, fragte er.


  »Meine Hilfe ist diese Woche im Sonderangebot, und außerdem bin ich Pfadfinder. Sie können mir ja ein paar Kekse abkaufen. Ich weiß es nicht … Ich glaube, Sie wurden für Ihre Teilnahme an dem Raub genug gestraft. Sie hatten nichts davon und mussten sich die vergangenen achtzehn Jahre ständig über die Schulter blicken. Und ob jetzt Strachan, der ›Junge‹ oder sonst jemand hinter diesem Blutbad steckt – für mich ist es mittlerweile eine persönliche Sache, das sagte ich ja schon.«


  »Gut«, erwiderte Provan. »Ich danke Ihnen. Tut mir leid, die Sache …« Er nickte zu meiner blutigen Hand.


  »Schon gut. Ich fühle mich gar nicht wie ich selbst, wenn ich nicht blute oder Prellungen habe. Außerdem ist das ein Andenken an meine Begegnung mit einem Fensterputzerkommando.« Ich sah zur Küchenspüle. »Darf ich mich sauber machen?«


  »Sicher. Ich habe einen Rotkreuzkasten, wenn Ihnen das hilft.«


  Ich zog das Jackett aus und krempelte mir die Hemdsärmel hoch. Der rechte war blutgetränkt. Ich wickelte den Verband ab. Zwei Stiche waren aufgegangen, wie ich vermutet hatte, und an einem Ende klaffte die Wunde auf. Ich nahm eine frische Kompresse und ein Verbandpäckchen von dem stirnrunzelnden Provan an und verpflasterte mich so gut ich konnte.


  Während ich mich säuberte, packte Provan zwei Reisetaschen. Er begleitete mich hinaus, schloss den Bungalow ab und schüttelte mir die Hand.


  »Noch mal danke, Lennox«, sagte er.


  »Danken Sie mir noch nicht. Wie gesagt, fahren Sie, bis Sie der Einzige sind, der mit schottischem Akzent spricht, und dann fahren Sie noch ein Stück weiter.«


  »Mache ich.« Er winkte und ging in die grüne Holzgarage.


  Einen Augenblick lang blieb ich im Atlantic sitzen und überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Ich wusste, an wen ich mich wenden musste. Ich wusste es schon eine ganze Weile. Wenn ich ihn nicht aufsuchte, vermutete ich, würde er mir einen Besuch abstatten. Und mit Anwalt Fraser hatte ich eine Rechnung zu begleichen. Trotzdem beschloss ich, vor allem anderen in die Klinik zu fahren und meine Wunde neu nähen zu lassen. Dann würde ich einen Schildermaler beauftragen, die Aufschrift an meinem Bürofenster zu ändern in: LENNOX. RECHERCHEAGENT UND MENSCHLICHER FLICKENTEPPICH.


  Ich hätte schwören können, der ganze Wagen machte einen Satz zur Seite. Als der Atlantic in die Luft hüpfte, empfand ich die gleiche Lähmung, die mich im Krieg jedes Mal dann befallen hatte, wenn eine Granate ein bisschen zu dicht neben mir eingeschlagen war. Und wie die Narben auf meinem Gesicht bezeugen, war es einmal wirklich zu dicht gewesen. Ich duckte mich und presste den Kopf zwischen die Knie, und ein Regen aus grün gestrichenem Holz prasselte auf den Wagen nieder. Als er nachgelassen hatte, hob ich den Kopf und sah aus dem gesprungenen Seitenfenster. Die Garage war weg und Provans Auto zum großen Teil auch. Und Provan natürlich. Ich entdeckte etwas, das entfernt an einen menschlichen Körper erinnerte und genauso heftig brannte wie die Reste des Wagens.


  Der Instinkt übernahm die Führung, und ich fuhr so schnell ich konnte davon, nahm die erste Abzweigung von Provans Straße, hoffentlich bevor die Nachbarn, die jetzt aus den Häusern gerannt kamen, meinen Wagen sahen oder, noch schlimmer, mein Nummernschild.


  Ich fluchte, während ich fuhr. Ich weiß auch heute noch nicht, wen ich verfluchte, aber ich verfluchte ihn laut und wortreich. Als ich die Siedlung verlassen hatte und durch offene Landschaft kam, hielt ich am Straßenrand und untersuchte den Wagen auf Schäden. Nicht viel, abgesehen von dem geplatzten Seitenfenster auf der Fahrerseite. Ich wischte die grünen Holzspäne, die noch auf dem Dach und der Motorhaube lagen, herunter und fuhr schnell weiter.


  Nach Glasgow.


  ***


  In der Unfallstation musste ich vier Stunden warten, bis ein Arzt sich herabließ, nach meiner Wunde zu sehen. Er schnalzte mit der Zunge und seufzte, bis ich ihn hinreichend drohend anfunkelte und er sein Verhalten änderte. Er und eine hübsche Schwester flickten mich wieder zusammen. Ich lächelte die Schwester an, während der Arzt sein Werk tat. Es gehört zu den Paradoxa des Mannseins oder vielleicht auch nur des Lennoxseins, dass man durchgeprügelt und blutig sein und gerade mit angesehen haben kann, wie jemand in die Luft gesprengt wurde und verbrannte, dass einem der gefährlichste Gangster aller Zeiten auf den Fersen sein kann, man aber trotzdem Zeit findet, Annäherungsversuche bei hübschen Schwestern zu machen.


  Wie die selbstmörderische Laichwanderung des wilden Lachses gehörte das zu den Wundern der Natur.


  Von einem Münztelefon im Krankenhaus rief ich Fraser an.


  »Wir müssen uns unterhalten«, sagte ich nachdrücklich.


  »Ich habe mit Ihrem Anruf gerechnet, Mr. Lennox. Ich bin der gleichen Ansicht: Wir haben einiges zu bereden. Ich hoffe sehr, dass es die zwischen uns herrschenden Unstimmigkeiten behebt.«


  »Dann verstehen Sie sicher, dass ich Sie gern in der Öffentlichkeit treffen möchte. Morgen früh an der Autofähre nach Finnieston. Die erste läuft um halb sieben aus, falls das für einen Anwalt nicht zu früh ist.«


  »Ich werde dort sein. Ich bringe einen kleinen Zuschlag für Sie mit, Mr. Lennox, als Zeichen des guten Willens. Ich sehe keinen Grund, weshalb wir die Wogen nicht glätten sollten.«


  Im ersten Moment fragte ich mich, ob Fraser einen Scherz über die Fähre gemacht hatte, aber dann sagte ich mir, dass diese Art Humor für ihn fremder wäre als ein kleiner grüner Mann vom Mars. Ich legte auf.


  Ich ging ins Krankenhauscafé und trank einen Kaffee, mehr, um das Penicillin herunterzuspülen, das ich gegen eine Entzündung bekommen hatte, als sonst etwas. Ich merkte, wie meine Hand zitterte, mit der ich die Tasse hielt, doch das Bild von Provans brennender Leiche ließ sich einfach nicht verdrängen.


  Nachdem ich mich ein wenig beruhigt hatte, ging ich hinaus auf den Parkplatz. An meinem Atlantic warteten zwei Männer. Einer war ein drahtiger, rau aussehender Teddy Boy. Der andere saß auf dem Kotflügel, und ich machte mir ernsthafte Sorgen um die Federung. Als ich näherkam, stand er auf, und der Atlantic machte einen Satz.


  Ich kannte sie beide.


  »Hallo, Mr. Lennox«, sagte der Gigant in einem Bass, der an die Untergrenze des menschlichen Hörvermögens stieß. »Mr. Sneddon hat uns er-sucht, Sie mit einem Tranns-port-mittel zu versorgen.«


  »Damit hatte ich schon gerechnet, Twinkle«, sagte ich. »Wie ich sehe, haben Sie Singer mitgebracht. Hallo, Singer.«


  Singer nickte. Mehr konnte er nicht tun. Ich überlegte kurz, ob ich fragen sollte, warum er mich mit Schweigen strafte, aber aus einem Grund, den ich nicht ganz verstand, machte ich nie Witze über Singers Behinderung.


  Singer war stumm. Er war außerdem der brutalste, rücksichtsloseste Killer, mit dem man es zu tun bekommen konnte. Doch ich stand in seiner Schuld: Er hatte mir einmal das Leben gerettet, und soweit ich es sagen konnte, mochte er mich in gewisser Weise, genau wie Twinkletoes. Ich mochte Twinkletoes auch. Er legte großen Wert auf Weiterbildung und arbeitete unermüdlich an der Erweiterung seines Wortschatzes, indem er den Reader’s Digest verschlang. Das Komische daran war, dass Twinkletoes trotzdem Englisch, seine Muttersprache, sprach, als wäre es eine Fremdsprache.


  Dieses herzerwärmende Bild von Twinkletoes versuchte ich im Vordergrund meiner Gedanken zu halten, während er mich zu dem Jaguar führte, der hinter meinem Atlantic parkte. Die Alternative bestand in dem Bild des folterfreudigen Psychopathen, der einem zum Singsang eines Abzählreims die eigenen Zehen einzeln in die Hand drückt.


  Ich sah zu meinem Auto zurück. Ich hatte meinen Revolver im Kofferraum deponiert, ehe ich das Krankenhaus betrat.


  »Brauchen Sie noch etwas, Mr. Lennox?«, erkundigte sich Twinkletoes.


  »Nein …«, sagte ich nachdenklich. Ich musste wohl mit den Karten spielen, die mir ausgeteilt worden waren. »Nein, alles okay, Twinkle.«


  Singer fuhr, Twinkletoes saß neben mir im Fond, was bedeutete, dass ich in eine Ecke gequetscht wurde.


  »Arbeiten Sie immer noch viel für Mr. Sneddon, Twinkle?«, fragte ich beiläufig.


  »Oh konträr …«, erwiderte Twinkletoes. »Das ist übrigens Französisch für im Gegenteil … Mr. Sneddon befindet sich momentan in einem Prozess der kommersiellen Difersifirierung. Aber er findet immer wieder andere Sachen, die ich tun kann, und ich krieg auch immer noch mein volles Geld.«


  »Das ist gut«, sagte ich und hoffte, dass diese Fahrt in die Kategorie ›andere Sachen‹ fiel. Ich sah aus dem Fenster. Wir näherten uns dem Hafen. Vielleicht fuhren wir zu Sneddons Firmenbüro. Das wäre eine gute Sache. Wir bogen jedoch mehrmals in Richtung Kais ab und waren schon bald von den gedrungenen schwarzen Kolossen der Lagerhäuser umzingelt. Das war nicht so gut.


  Twinkletoes verfiel in Schweigen und hörte auf zu lächeln. Das war noch schlimmer. Wir hielten neben einem Lagerhaus vor einem Anbau, und Singer stieg aus, öffnete das Tor und fuhr hinein. Drinnen war es finster, und ich brauchte eine Weile, um mich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Twinkletoes stieg aus dem Wagen, kam auf meine Seite und zerrte mich am Arm aus dem Auto. Er führte mich an einigen leeren Büros vorbei durch eine Flügeltür und schließlich in die große Halle des eigentlichen Lagerhauses. Sie war völlig leer bis auf die schweren Stahlketten, die von der Decke hingen wie Schlingpflanzen im Dschungel, und einem einzelnen Bürostuhl aus Stahlrohr, der mitten auf dem Boden stand.


  Willie Sneddon, wie immer aus dem Ei gepellt, einen Kamelhaarmantel über die Schultern gelegt, saß auf dem Stuhl. Er nickte Twinkletoes zu, und ein Güterzug rammte meine Nieren.


  »Tut mir leid, Mr. Lennox«, sagte Twinkletoes aufrichtig, während ich mein Frühstück erbrach. Und meine Milz gleich mit. Vor meinen Augen tanzten gelbe Punkte, und ich bekam undeutlich mit, dass man mich über den Boden schleifte und mir etwas Kaltes, Hartes um die Handgelenke legte. Plötzlich wurde ich hochgerissen, und meine Füße lösten sich vom Boden. Ich brauchte einen, zwei Augenblicke, bis ich begriff, dass ich an einer der Ketten hing, die von der Decke baumelten. Blut lief mir den Arm hinunter zur Schulter. Ade, Wundnaht, dachte ich und zog in Erwägung, beim nächsten Mal gleich einen Reißverschluss einnähen zu lassen.


  Sneddon warf mit einer galanten Schulterbewegung den Kamelhaarmantel ab, stand auf und kam zu mir.


  »Das«, sagte er mit zorniger Stimme, »ist genau die Sorte Scheiße, die ich hinter mir lassen wollte.«


  »Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, es hinter sich zu lassen«, keuchte ich durch die aufeinandergepressten Zähne, »dann lassen Sie es mich wissen.«


  »Und das«, sagte er verdrossen, »ist die Sorte von Bemerkung, die Sie zur Nervensäge macht.« Er nickte jemandem zu, der hinter mir stand und den ich nicht sehen konnte. Vermutlich Twinkletoes. Wieder traf mich ein Güterzug in den weichen Teil des Rückens. Ja, Twinkletoes.


  »Im Laufe der Jahre habe ich Ihnen viel Arbeit gegeben, Lennox. Ich weiß, dass Sie es für unter Ihrer Würde halten, weiter für mich oder Cohen oder Murphy zu arbeiten, aber diese beschissene kleine Detektei von Ihnen … ohne uns hätten Sie es nicht mal dazu gebracht. Und ich bin immer fair zu Ihnen gewesen, oder?«


  »Im Grunde ja«, sagte ich und versuchte, mich auf sein Gesicht zu konzentrieren und den Schmerz in meinen Armen zu vergessen. »Aber ich muss sagen, dass dieses kleine Tête-à-Tête sowohl die Grenzen unserer Geschäftsbeziehung als auch meine Schultergelenke strapaziert. Warum kommen wir nicht gleich auf den Punkt?«


  »Meinetwegen«, sagte Sneddon. »Sie wissen, wieso Sie hier sind?«


  »Ich versuche nur, dieser Sache mit Strachan auf den Grund zu gehen. Und ich weiß, dass Sie mehr mit ihm zu tun hatten, als Sie zugeben. Ich weiß, wer Sie sind. Ich meine, ich weiß, wer Sie waren …«


  Sneddon blickte an mir vorbei und machte eine Kopfbewegung zur Tür. »Warte draußen bei Singer, Twinkle.«


  »Okey-dokey«, sagte Twinkletoes hinter mir ein wenig bedauernd. »Entschuldigen Sie, Mr. Lennox …«


  »Schon okay, Twinkle«, sagte ich. Ich atmete immer noch flach. Ich wusste, es war rein geschäftlich.


  »Okay … erleuchten Sie mich«, sagte Sneddon, als wir allein waren.


  »Ich kann von alldem nichts beweisen … und ich versichere Ihnen, dass ich auch nichts davon beweisen will. Ich möchte nur herausfinden, wer versucht, mich umzubringen, und warum.«


  »Reden Sie weiter.«


  Zuerst ächzte ich leicht. Meine Achseln schmerzten wie der Teufel, und mir war von Twinkletoes’ Hieben noch immer schlecht. Seine Reue darüber, mich zusammenschlagen zu müssen, hatte sich nicht auf seine Fäuste übertragen.


  »Kehren wir zu dem Empire-Raub von 1938 zurück«, sagte ich, »dem größten Raub in der Geschichte von Glasgow. Einer von drei Raubüberfällen, jeder ein Rekordbrecher. Ich bin mittlerweile zu hundert Prozent sicher, dass es Gentleman Joe war, der sie durchführte. Gentleman Joe und seine Bande von namenlosen fröhlichen Gesellen. Aber dann wurde der Polizist ermordet, und aus war’s mit der Fröhlichkeit. Vier aus der Bande bekamen das Flattern, aber Strachan und sein Lehrling, der sogenannte ›Junge‹, hielten sich weiter ans Drehbuch. Nach allem, was ich rausfinden konnte, war es der ›Junge‹, der für Strachan den starken Mann spielte, aber wie beim Rest der Bande erfuhr niemand jemals, wer er war.«


  »Kommen Sie zur Sache, Lennox.«


  »Sagen wir, Strachan hat geschossen. Dadurch hatte er jedem in der Bande eine Schlinge um den Hals gelegt. Also gab es Streit. Vor seinem Tod hat Stewart Provan mir erzählt, dass sich die Gang nach dem Raub trennte und eine Woche später im Hangar des Bennie-Schienenflugzeugs wieder treffen sollte. Er und die anderen nahmen an, dass Strachan und der ›Junge‹ sie hintergehen wollten, also spielten auch sie mit gezinkten Karten. Die Gemüter sind erhitzt wegen des Mordes, und Schüsse fallen. Strachan oder einer von seinen Leuten ist tot. Ich habe immer auf Strachan gewettet, weil die Knochen, die hochgebaggert wurden, zu einem größeren Mann gehörten. Er schläft also den tiefen, dunklen Schlaf am Grund des Clydes, und niemand erfährt, wo das Geld ist. Nur ergibt das keinen Sinn, weil Strachans Frau und Töchter jedes Jahr am Tag des Empire-Raubes pro Nase tausend Pfund bekommen. Deshalb nehme ich an, dass irgendjemand an das Geld gekommen ist. An die gesamte Sore. Und er hat es all die Jahre sicher und gewinnbringend aufbewahrt.«


  »Und wer soll das gewesen sein? Alles, was Sie sagen, klingt danach, als hätte ich recht und Gentleman Joe wäre noch am Leben«, sagte Sneddon.


  »Nicht unbedingt. Zu der Bande gehörte nämlich ein noch rücksichtsloserer Hundesohn als Strachan. Der, den alle den ›Jungen‹ nannten. Er hält sich bedeckt. Vielleicht leistet er seinen Kriegsdienst und weiß die ganze Zeit über, dass er auf einer Goldmine sitzt, wenn die Demobilisierung kommt. Genug Geld, um … nun, was könnte er mit so viel Geld tun? Er könnte sich damit in irgendeinem abgelegenen Teil der Welt häuslich einrichten, aber er müsste sich immer über die Schulter blicken. Oder er könnte eine Machtbasis errichten, durch die er zu jemandem wird, den man fürchtet. Zu jemandem, nach dem andere über ihre Schultern Ausschau halten. Und das macht er. Er wird zum reichsten, am besten organisierten Gangsterboss Glasgows. Sie sind der König der Könige, Mr. Sneddon, nicht wahr? Die nötige Kaltblütigkeit und den erforderlichen Ehrgeiz hatten Sie von jeher, aber nach dem Empire-Coup hatten Sie auch das Startkapital. Sie waren es. Sie waren der ›Junge‹. Und Sie wissen alles über das Geld, das die Zwillinge jedes Jahr bekommen, weil Sie es verschicken, richtig?«


  Ich grinste. Ich war ein kluger Kopf. Ich hatte alles herausgefunden, und deswegen musste ich zu ihm gehen und ihm brühwarm erzählen, was ich wusste. Ich war so klug, ich redete mich in ein frühes Grab. Sneddon rief nicht nach Twinkletoes. Er würde es selbst erledigen. Niemand durfte wissen, was ich wusste.


  »Und was macht Sie da so sicher?«, fragte er gelassen.


  »Ich bin zu Ihnen gekommen und habe Sie gefragt, wo ich Billy Dunbar finden könnte, und während unseres Gesprächs sagte ich Ihnen, dass ich Joe Strachans Verschwinden untersuche. Am folgenden Tag werde ich in einer nebligen Gasse von jemandem in die Mangel genommen, der von mir verlangt, dass ich die ganze Sache fallen lasse. Mein einziger Verdacht richtet sich gegen die Polizei – keine Sekunde lang hätte ich gedacht, Sie könnten dahinterstecken. Dann treffe ich Billy Dunbar, der mir ein kompliziertes Lügenmärchen erzählt, das vielleicht doch wahr sein könnte. Aber er erwähnt, dass Sie ihm die Arbeit als Jagdhüter verschafft haben, weil Sie von der freien Stelle wussten. Sie wussten davon, weil diese Stelle frei wurde, als der Jagdhüter über Sie, Strachan und die anderen stolperte, während Sie im Wald den Empire-Raub übten.«


  Sneddon lachte. Ich hatte ihn noch nie lachen sehen. »Wissen Sie, Lennox, Sie sind mir wirklich einer. Sie wollen wohl um jeden Preis in die ewigen Jagdgründe eingehen, was?«


  »Vielleicht finde ich da ein bisschen Frieden«, erwiderte ich. Das war kein Witz.


  »Weiter«, sagte Sneddon.


  »Ich vermute, Sie haben Strachan damals getötet, als Sie zum Hangar gingen, und Mike Murphy wahrscheinlich auch. Dann spürten Sie die anderen auf; das endete heute mit einer Bombe in Stewart Provans Auto. Aber zurück zu Dunbar – Sie und Billy Dunbar waren alte Kumpel, und Dunbar besaß keinen roten Heller. Sie dachten sich diese verrückte Geschichte von Strachan als Offizier aus. Sie wussten, dass ich herausfinden würde, wie gern Strachan gegen Ende des Ersten Weltkriegs in die Rolle eines Offiziers schlüpfte und dass er sich jederzeit und überall als einer ausgeben konnte. Es war so weit hergeholt, dass ich es schluckte. Inzwischen heuerten Sie einen ehemaligen Offizier der Commandos an, der mir Angst machen sollte, und als das nicht funktionierte, sollte er mich erledigen.«


  »Sie halten sich für ein verdammt cleveres Kerlchen, was, Lennox?«, fragte Sneddon.


  »Dazu habe ich mir gerade gratuliert.« Meine Stimme klang dumpf. Ich war erschöpft. Und ich wusste, dass ich sterben würde.


  »Wieso schicken Sie den Mädchen das Geld, Sneddon?«, fragte ich. »Ich kann nicht glauben, dass Sie so etwas wie ein Gewissen haben. Das Geld zu schicken gefährdet Sie, also wieso?«


  Er lächelte. Mir gefiel es nicht. Kein bisschen. Er trat hinter mich. Ich bekam es also ins Genick oder in den Hinterkopf. Ich blickte zu den Ketten hoch: Ich konnte nichts tun. Wenigstens würde es schnell gehen.


  Plötzlich lag ich auf dem dreckigen Boden, und Ketten rasselten auf mich herab. Sneddon hatte die Rolle gelöst und mich freigelassen. Er ging um mich herum und baute sich vor mir auf. Dann steckte er die Pistole in die Tasche und setzte sich wieder auf den Stuhl. Twinkletoes brach durch die Fabriktür.


  »Alles in Ordnung, Boss?«, fragte er und sah zu mir. »Ich hörte ’ne Kacko-foni-e.«


  »Alles in Ordnung, Twinkle. Mr. Lennox und ich haben unser Missverständnis ausgeräumt. Du wartest draußen, ich komme gleich nach.«


  »Das begreife ich nicht …«, sagte ich. Mir waren die klugen Sprüche ausgegangen. Ich löste vorsichtig die Ketten von meinen Handgelenken.


  »Nein, ganz bestimmt nicht, Lennox. Sie hatten recht: Ich war wirklich der ›Junge‹. Joe Strachan hat mir alles beigebracht, was ich weiß.«


  »Also waren Sie an den Triple-Crown-Rauben beteiligt?«


  »Ein paar Sachen gebe ich ganz bestimmt nicht zu. Das ist endgültig vorbei. Sie ziehen Ihre eigenen Schlüsse. Aber eins lassen Sie sich gesagt sein, Lennox: Ich habe Joe Strachan nicht umgebracht. Richtig, ich schicke den Zwillingen jedes Jahr das Geld. Sie haben gefragt, wieso, und ich will es Ihnen sagen. Ich schicke ihnen das Geld, weil sie meine Halbschwestern sind.«


  »Sie sind Strachans Sohn?«


  »Ich habe ihn gesucht und gefunden. Ich rede mir keineswegs ein, dass ich der einzige uneheliche Sohn wäre, den Strachan gezeugt hat. Ich fand später heraus, dass meine Ma als junges Mädchen eine heiße Braut gewesen ist. Und Strachan hatte immer ein Auge für die Damenwelt. Sie haben was miteinander, und plötzlich hat sie einen Braten in der Röhre. Sie setzt mich aus, kaum dass ich geboren bin, und ich wachse im Waisenhaus auf. Dort lerne ich, dass man entweder ganz oben ist oder ein Nichts. Ich brauche eine Ewigkeit, bis ich erst meine Ma und dann Gentleman Joe finde. Zu unserem Vater-Sohn-Treffen bringe ich ein Stück Bleirohr mit, aber dann kommt es ganz merkwürdig anders. Er hat fast geheult, als ich ihm sage, dass ich sein Sohn bin. Er hat bloß die Zwillingstöchter und ist ganz besessen von dem dämlichen Gedanken, er habe ein Erbe weiterzugeben. Er braucht einen Sohn, der sein Imperium erben soll. Also ja, ich bin der ›Junge‹. Nur nannte er mich nicht so, weil ich sein Lehrjunge war, sondern weil ich sein Sohn bin. Als ich Ihnen sagte, dass ich sein kleines Imperium übernommen hätte, war das die Wahrheit. Ich habe das Erbe meines Vaters angetreten.«


  Ich erhob mich unter Schmerzen und rieb mir die Handgelenke. »Lassen Sie mich raten«, sagte ich. »Sie werden mir jetzt sagen, dass ich sonst auch überall falschlag.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Na, alles scheint zusammenzupassen: Sie weisen Dunbar an, mir eine Geschichte zu erzählen, er hätte Strachan im Krieg gesehen … eine Nebelkerze. Dann heuern Sie einen Excommando an, um mich zu warnen, und als das nichts bewirkt, befehlen Sie ihm, mich umzubringen. Aber etwas passt da nicht hinein.«


  »Was denn?«


  »Ihre alte Messernarbe. Ein unveränderliches Kennzeichen, könnte man sagen. Da gibt es einen ängstlichen kleinen Schwulen namens Paul Downey, der auf schmutzige Fotografien spezialisiert ist. Er wird überredet, einen Erpresserauftrag zu übernehmen, damit er einen Kredithai ausbezahlen kann, als plötzlich ein Ritter im schimmernden Bentley auftaucht und ihm einen simplen Job anbietet, dem Anschein nach nichts Illegales, für den er unverhältnismäßig viel Geld bekommen soll. Dieser reiche Ritter nennt sich ›Mr. Paisley‹ und ist sehr gut gekleidet, hat aber eine Messernarbe auf der rechten Wange, so wie Sie. Übrigens, ich nehme an, den Gefallen an guter Kleidung haben Sie von Ihrem Vater geerbt. Sie sind also der ›Junge‹, und Sie sind auch ›Mr. Paisley‹?«


  »Es ist Ihre Geschichte, Lennox. Nur weiter …«


  »Also sind es diese beiden Umstände, und dazu die Tatsache, dass ich noch atme, die mir meine Theorien vermasseln. Warum sollten Sie jemanden bezahlen, damit er jemanden fotografiert, den wir alle für Strachan halten, wenn Sie mit Sicherheit wüssten, dass Strachan tot ist?«


  Sneddon zückte ein goldenes Zigarettenetui und bot mir an. Ich nahm den Glimmstängel. Er gab uns beiden Feuer. »Und was glauben Sie jetzt?«


  »Ich weiß nicht, wieso«, sagte ich, »aber Sie mussten sich selbst überzeugen, ob Joe Strachan tot ist oder nicht. Sie bekamen einen Tipp, dass er sich mit dem Herzog von Strathlorne auf dessen Gut treffen würde, und Sie wussten, dass Downey dort sein würde, weil Ihnen der Kredithai gehört und damit auch die Schuld, die Downey abzahlen musste. Sie wussten über den Plan, Macready zu erpressen, von vorn bis hinten Bescheid.«


  Sneddon schüttelte den Kopf. »Das war eine idiotische Scheißidee. Sie wären damit niemals durchgekommen. Aber als ich hörte, dass sie ein Gartenhaus auf dem Gut benutzen würden, wollte ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen.«


  »Sie waren es, der George Meldrum sagte, er solle mich Fraser, dem Anwalt, empfehlen, stimmt’s?«


  »Genau. Ich wusste, Sie würden es im Handumdrehen klären und übertrieben hoch bezahlt werden. Für mich war wichtig, dass die ganze Sache erledigt war, ehe jemand von den Fotografien erfuhr, für die ich Downey bezahlte.«


  »Deshalb haben Sie sonst niemanden darauf angesetzt. Sie stecken nicht hinter dem Mord an Downeys Freund und dem Wohnungsbrand?«


  »Nein. Damit konnte ich niemanden beauftragen, und für mich war es auch nicht wichtig, dass sie tot waren. Sie waren mein Mann in dem Fall, auch wenn Sie es zu der Zeit noch nicht wussten. Aber dann fingen Sie an, für die Zwillinge herauszufinden, wer Ihnen das Geld schickt. Sie haben sich die ganze Scheiße selber zuzuschreiben, Lennox. Geben Sie nicht mir die Schuld.«


  »Das tue ich gar nicht. Ich bitte nur um ein paar klare Antworten.«


  »Dann fragen Sie.


  »Okay …« Ich griff in meine Jacketttasche und nahm die Fotografie heraus, die ich von Downey bekommen hatte. »Wenn das alles stimmt, dann im Namen Jesu Christi und allem, was heilig ist, würden Sie mir bitte, bitte sagen … ist dieser Mann Ihr Vater, Gentleman Joe Strachan, oder nicht?«


  Sneddon zog lange und bedächtig an seiner Zigarette, lächelte boshaft, indem er den Rauch wieder ausstieß, und fachte meine Frustration an.


  »Ja.«
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  »Sie lagen richtig damit, dass wir uns alle beim Bennie treffen sollten«, sagte Sneddon. »Und jeder war aus dem Häuschen wegen dem toten Bullen. Wir sollten nicht miteinander reden, uns nicht mal sehen, ehe wir uns wieder trafen. Aber die anderen vier setzten sich darüber hinweg und planten ihr eigenes kleines Spiel. Ich nahm an, dass Joe und ich dort jeder eine verpasst bekämen, aber am Bahnhof Maryhill waren Bullen gewesen, und ich musste einen Umweg nehmen. Dadurch kam ich zu spät.


  Sie mussten Joe mit vorgehaltener Waffe bedroht haben, denn als ich näher kam, hörte ich Schüsse und Gebrüll. Eines der Dreckschweine hatte mir aufgelauert. Ich sollte zwei Schrotläufe ins Gesicht bekommen, aber ich war zu weit weg. Ich trug keine Waffe, deshalb haute ich ab. Sie feuerten ein paar Schüsse auf mich ab, aber mehr konnten sie nicht riskieren. In ganz Glasgow wimmelte es von Bullen, und es bestand immer die Möglichkeit, dass irgendein Jagdhüter uns für Wilderer hielt. Ich ging nach Hause, holte mir einen Revolver und nahm Billy Dunbar mit zurück zum Bennie. Als wir dort ankamen, waren alle verschwunden.«


  »Wer war der Tote, wenn es nicht Strachan war? Mike Murphy?«


  »Sehen Sie«, sagte Sneddon, »das ist es ja … Ich hatte erwartet, Joes Leiche zu finden, aber da war keine. Weder Joe noch Mike Murphy – niemand. Aber Blut gab es schon. Viel Blut. Abgekratzt war da jemand, so viel stand fest.«


  »Und Sie haben also das Geld nicht bekommen?«


  »Doch, ich bekam’s. Joe muss kapiert haben, dass die anderen sich wahrscheinlich gegen uns stellen würden. Sie kriegten nichts, aber ich bekam eine Postkarte mit der beschissenen Royal Mail, ob Sie’s glauben oder nicht. Er hatte echt Mumm, das hatte Joe. Er musste sie auf dem Weg zum Raub eingeworfen haben. Also hatte er da schon Bescheid gewusst. Wie auch immer, die Karte war in Glasgow abgestempelt worden, aber das Bild darauf war von Largs, unten an der Küste.«


  Ich versuchte, nicht zu erschaudern, weil ich Paul Downey genau dort hingebracht hatte.


  »Auf der Postkarte war ein Bild vom Pencil«, fuhr Sneddon fort. »Sie wissen schon, das bleistiftförmige Denkmal für die Schlacht von Largs, wo wir den Wikingern in den Arsch getreten haben oder so was. Auf der Karte stand nichts, aber ich wusste, dass Joe in dem Hafen am Pencil ein Boot liegen hatte. Er unterhielt es unter einem falschen Namen, und die Bullen wussten nichts davon und konnten es nicht durchsuchen. Ich war der Einzige, der es kannte und den Namen, unter dem er es im Hafen angemeldet hatte.«


  »Henry Williamson«, sagte ich.


  Sneddon starrte mich erstaunt an.


  »Ich habe meine wachen Augenblicke«, erklärte ich.


  »Egal«, fuhr Sneddon fort. »Ich ging zu dem Boot, und tatsächlich, unter einer Bank in der Kajüte waren zwei Koffer voll Geld. So viel Geld, dass ich bibbernd davorsaß. Ich habe gezittert wie Espenlaub, verdammte Scheiße.«


  »War es die ganze Sore?«


  »Die Hälfte. Und nicht nur die Hälfte vom Empire-Coup, sondern die Hälfte von allen Triple-Crown-Rauben. Ich saß da und zählte es, weil ich mir sagte, dass ich das nirgendwo in größerer Sicherheit tun könnte.«


  »Das war eine Menge Geld.«


  »Ganz wie Sie sagten, genug Geld, um sein Leben für immer zu verändern. Wissen Sie, Lennox, niemand hat je von diesem Geld erfahren. Jetzt wissen Sie Bescheid, und ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.«


  »Vorhin hatten Sie Ihre Gelegenheit.«


  »Ich könnte Sie auch jetzt noch für immer zum Schweigen bringen.« Sneddon seufzte. »Aber Sie werden nicht reden. Sie wissen, dass das Ihr Ende wäre. Aber vor allem halten Sie sich noch immer für einen beschissenen Offizier und Gentleman aus den Kolonien. Sie haben sich in der Scheiße gewälzt wie wir alle, aber an Ihnen scheint nichts kleben zu bleiben. Sie werden nichts sagen, weil es gegen Ihre Prinzipien verstößt.«


  »Ich wusste gar nicht, dass ich welche habe«, erwiderte ich. »Was ist Ihrer Meinung nach aus der anderen Hälfte geworden?«


  »Damals hatte ich keine Ahnung. Ich dachte, dass Joe das Geld vielleicht irgendwo anders versteckt hätte, um das Risiko zu halbieren, und vielleicht hatten die anderen das Versteck aus ihm herausgeholt, aber da dran zweifelte ich sehr. Er hätte ihnen ins Gesicht gespuckt und sich lieber eine Kugel verpassen lassen. Ich nahm deshalb an, dass er es irgendwo verborgen hielt und die Schweine es niemals gefunden hätten. Aber im Laufe der Zeit fragte ich mich immer häufiger, ob er die Schießerei im Hangar vielleicht doch überlebt, die andere Hälfte der Sore selbst behalten hatte und sich jetzt irgendwo versteckte.«


  »Aber Sie haben die anderen drei umgebracht, stimmt’s?«, fragte ich. »Bennett, McCoy und Provan, der erst heute in die Luft geflogen ist.«


  »Nein, das hab ich nicht. Mir ist es scheißegal, ob Sie mir das glauben oder nicht, aber ich hab es nicht getan. Ich wollte es, das schon. Ich wollte sie finden, einen nach dem anderen, und langsam umbringen. Aber Sie dürfen nicht vergessen, dass keiner wusste, wer ich war. Ich hatte das viele Geld und baute mir damit mein eigenes kleines Imperium auf. Die Rache musste zurückstehen. Denken Sie daran, niemand konnte mich mit einem Raub in Verbindung bringen, bei dem ein Bulle ermordet worden war. Ich musste den Kopf schön unten halten.«


  »Also war es Strachan?«


  »Als ich von dem ersten und dem zweiten tödlichen Unfall las, reimte ich es mir so zusammen. Dann erzählte mir Billy Dunbar, er hätte Joe im Krieg gesehen. Er sagte sogar, Joe und der Herzog von Strathlorne wären dicke Kumpels gewesen. Was Billy Ihnen nicht gesagt hat: Er hat Joe noch zweimal gesehen, nach dem Krieg. Beide Male auf dem Gut, wo er den Herzog traf. Ich nahm an, dass Joe von seiner Hälfte lebte und sich eine neue Identität aufgebaut hatte. Oder gestohlen, wenn Sie so wollen. Jedes Mal, wenn der Herzog besondere Gäste hat, veranstaltet er eine Jagd, und deshalb wusste Billy immer vorher davon. Ich erzählte wiederum Downey davon.«


  »Mr. Sneddon«, sagte ich zögernd, »wissen Sie über Dunbar Bescheid?«


  »Was gibt es da zu wissen?«


  Ich berichtete ihm von meiner zweiten Fahrt nach Dunbar, wie ich ihn und seine Frau aufgefunden hatte, von der Hetzjagd durch den Wald und wie ich den älteren Mann in der Fotografie wiedererkannte: Joe Strachan.


  Sneddon wirkte wie gelähmt.


  »Billy war ein guter Kerl. Ein guter Freund.«


  »Ihr Vater hat ihn umgebracht. Ihr Vater hat viele Menschen umgebracht, und einige waren nur Unschuldige, die ihm im Weg standen.«


  »Hören Sie gut zu, Lennox. Joe Strachan ist genau so, wie ich ihn Ihnen beschrieben hab. Das war alles wahr. Ich habe ihn in Aktion erlebt, aus nächster Nähe. Wenn ich bei ihm geblieben wäre, hätte ich mich genauso entwickelt, vielleicht wäre ich sogar schlimmer geworden. Ich habe vieles getan, worauf ich nicht stolz bin. Diesen Jagdhüter abzumurksen gehört dazu. Aber jetzt versuche ich das alles hinter mir zu lassen. Joe Strachan war nie ein Vater für mich. Er hat mich ausgenutzt, so wie er es mit jedem tat. Wie er meine Ma behandelte … wegen ihm bin ich in dieses beschissene Waisenhaus gekommen; er ist schuld an allem, was mir da passiert ist. Er hat mir das Geld nur deshalb gelassen, weil er mich nicht umbringen wollte, solange es sich vermeiden ließ. Aber wenn er glaubte, es wäre nötig, hätte er mir ebenso eine Kugel in den Kopf gejagt wie jedem anderen auch. Wenn Sie denken, ich hätte versucht, meinen lieben alten Daddy aus Sentimentalität zu finden, dann liegen Sie falsch. Ich musste wissen, ob er noch lebt oder nicht. Damit ich mir nicht ständig dauernd über die Schulter blicken muss.«


  Ich nickte. Sneddon drückte sich genauso aus wie Provan, kurz bevor er in seinem Morris Minor flambiert worden war.


  »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte ich.


  »Wenn Sie irgendetwas sagen oder tun, das mich mit dem Empire-Raub in Verbindung bringt, sorge ich dafür, dass Sie noch am gleichen Tag tot sind. Davon abgesehen ist mir egal, was Sie tun. Wenn Sie Joe Strachan finden und ihn ausknipsen können, ohne dass ich Ihnen helfen muss, dann tun Sie es. Meinen Segen haben Sie.«


  ***


  Auf der Rückfahrt zum Krankenhausparkplatz entschuldigte sich Twinkletoes so oft bei mir, dass ich irgendwann mit dem Zählen nicht mehr nachkam.


  »Schon gut, Twinkle. Wie Sie sagten, es war rein geschäftlich. Nichts Persönliches dabei«, sagte ich, während ich gleichzeitig fieberhaft überlegte, wie es nicht persönlich sein sollte, wenn einem jemand seine Faust in die inneren Organe rammte.


  Ich untersuchte meine Wunde, ehe ich vom Krankenhaus wieder aufbrach. Obwohl sie durch die Gymnastik im Lagerhaus wieder geblutet hatte, wirkten die Nähte intakt, und ich entschied mich dagegen, wieder die Unfallstation aufzusuchen. Ich hätte sowieso nicht gewusst, wie ich erklären sollte, dass ich sie mir nach so kurzer Zeit schon wieder aufgerissen hatte.


  Ich fuhr zu meiner Bleibe. Vor dem Haus parkte diesmal kein Jowett Javelin, und Fiona White kam heraus, als sie mich an der Tür hörte.


  »Wie geht es Ihnen, Mr. Lennox?«, fragte sie förmlich. Sie trug eine lilafarbene bedruckte Bluse, und ich roch den Lavendelduft an ihrem Hals.


  »Mir geht es gut, Mrs. White. Und Ihnen?«


  »Gut. Ich dachte …« Sie runzelte ernst die Stirn. »Nun, ich dachte, ich sollte Sie wissen lassen, dass James ein- oder zweimal in der Woche vorbeikommen wird, um die Mädchen auszuführen. Wir glauben, dass es ihnen guttäte. Und um ehrlich zu sein, dadurch erhalte ich ein wenig Zeit für mich selbst. Immerhin ist er ihr Onkel.«


  »Wie ich schon sagte, brauchen Sie sich vor mir nicht zu rechtfertigen, Fiona«, sagte ich. »Solange Sie und die Mädchen es möchten.« Ich lächelte matt. Ich war müde. Und ich hatte Schmerzen.


  »Eben«, sagte sie. »Ich, äh … ich wollte Ihnen nur sagen, dass nicht mehr dahintersteckt. Ich hatte den Eindruck, Sie könnten vielleicht annehmen, es wäre so. Dass es eine Art … ähm …«


  »Schon gut, Fiona, ich verstehe, was Sie meinen. Danke, dass Sie mich aufklären. Für uns alle ist wichtig zu wissen, wo wir stehen. Stört es Sie, wenn ich genauso offen bin?«, fragte ich.


  »Natürlich nicht«, erwiderte sie.


  Rauer als beabsichtigt drückte ich sie gegen die Wand. Sie sah mich erschrocken an, ängstlich sogar, und machte einen halbherzigen Versuch, mich zurückzustoßen, als ich meinen Mund auf ihre Lippen drückte und sie so küsste, wie ich sie seit zwei Jahren küssen wollte. Und das war gut. Junge, war das gut. Und sie erwiderte den Kuss.


  Als ich sie losließ, lehnte sie an der Wand und starrte mich an. Sie ohrfeigte mich aber nicht, sie schrie nicht, sie kündigte mir nicht die Wohnung.


  »Wie gesagt, ich finde einfach, es ist wichtig, dass wir alle wissen, wo wir stehen, Mrs. White. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, ich muss hoch und mich frisch machen. Es war ein harter Tag, und ich bin heute Abend geschäftlich unterwegs. Ich möchte Ihnen aber sagen, dass ich dieses Gespräch jederzeit, wenn Ihnen danach ist, gern fortsetze.«


  Sie sagte nichts, und ich ließ sie dort, an die Wand des Treppenhauses gelehnt, stehen und ging nach oben in meine Wohnung, um mich zu waschen. Ich hörte, wie eines der Mädchen nach ihr rief, dann schloss sich die Tür, als sie in ihre Wohnung zurückkehrte.


  ***


  Auf dem Weg nach Largs hielt ich an einem Fernfahrerlokal und aß etwas, das mit der gleichen Genauigkeit ein Steak genannt wurde, mit der man manchmal Hemingway als Literatur umschreibt. Der Tee war stark genug zum Ledergerben, aber wenigstens heiß und weckte meine Lebensgeister.


  Ich fuhr zu Paul Downey, und er wäre fast vor Schreck gestorben, als ich die Wohnwagentür öffnete. Ich hatte ein paar Lebensmittel und Zeitungen gekauft und saß eine Weile bei ihm und redete mit ihm in der Art, in der Menschen, die absolut nichts verbindet, miteinander reden.


  Auf dem Rückweg zu meinem Auto kam die Frau, der der Campingplatz gehörte, im Dauerlauf aus der Sandsteinvilla. Bei jedem Schritt hüpften ihre Brüste ungehindert unter ihrer Bluse, und ich stellte mir vor, wie sie ihren Büstenhalter heruntergerissen und hinter einem Kissen versteckt hatte, ehe sie aus dem Haus gekommen war.


  »Ach, Mr. Watson«, begrüßte sie mich atemlos. »Haben Sie Ihren Freund besucht?«


  »Das habe ich, Mrs. Davison. Er genießt seinen Aufenthalt hier sehr.«


  »Oh, das ist gut. Das freut mich.« Sie kam näher, und ich atmete eine Lunge voll billigem, zu reichlich aufgetragenem Parfüm ein. »Wo Sie schon hier sind, kann ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«


  Ich blickte zur Villa. Wenn ich dort hineinging, dann nicht zum Teetrinken, das wusste ich. Aber sie war hübsch, und ihr billiges Parfüm begann auf mich zu wirken, und der Geschmack Fionas war noch immer auf meinen Lippen. Mir ging es dreckig und ich war durcheinander und hatte blaue Flecken und fragte mich: warum zum Teufel nicht?


  »Sehr gern, Mrs. Davison«, sagte ich und gestattete ihr, sich bei mir einzuhaken und mich zum Haus zu führen.


  »Nennen Sie mich doch Ethel«, sagte sie in kokettem Ton.


  Muss ich das?, dachte ich. Muss ich das wirklich?


  ***


  Man konnte es nur schwer fassen, aber die Autofähre von Finnieston war wirklich nicht von William Heath Robinson entworfen worden. Als ich sie zum ersten Mal sah, erschien sie mir als das bizarrste Beispiel für ein Wasserfahrzeug, das ich je gesehen hatte: ein Mittelding zwischen dem Skelett eines Mississippi-Raddampfers und einem riesigen schwebenden Hamsterkäfig. Der Grund für ihr ungewöhnliches Äußeres lag allerdings in ihrer sinnreichen Konstruktion. Sie konnte den ganzen Tag und Abend lang unabhängig vom Pegelstand verkehren – und der Clyde hat Gezeiten –, weil sie ein höhenverstellbares Ladedeck besaß, das dampfgetrieben auf die genaue Höhe des Kais eingerichtet wurde, an dem sie anlegte, ganz egal, wie hoch das Wasser gerade stand.


  Als ich an diesem Morgen an der Fähre eintraf, lag kein Smog über der Stadt, aber auf dem Fluss schmollte ein dicklicher Nebel, der nicht überredet werden konnte, am Ufer hochzusteigen und in die Straßen zu quellen. Der Nebel verwandelte die unglaublichen Aufbauten der Fähre in etwas, das aussah, als sei es dem dunklen Zeitalter entsprungen. Auf der ersten Überfahrt des Tages war mein Atlantic das einzige Auto an Bord, und außer mir reisten nur ein paar Fußgänger mit. Fraser stieg im letzten Moment zu und kam zu mir, während ich auf die Schwaden blickte, die über der dunklen Oberfläche des Clydes waberten.


  »Eine eher triste Überfahrt, finden Sie nicht auch, Mr. Lennox?«


  »Ach, ich weiß nicht. Besser, als den Styx zu überqueren. Aber darüber wissen Sie mehr als ich, Mr. Fraser, stimmt’s? Anscheinend haben Sie dem Fährmann für mehr als einen Fahrgast die Passage gezahlt.«


  »Hören Sie, Mr. Lennox, Sie sehen all das völlig falsch. Es ist wirklich eine üble Geschichte, eine von Grund auf üble Geschichte. Alles ist zu weit getrieben worden. Das ist einfach unglückselig.«


  »Unglückselig? Sie bezahlen mir absurde Beträge, und ich führe Ihre Killer zu Paul Downeys Versteck, nur dass Ihre Leute sich überschätzen und die falsche Schwulette umbringen!«


  »Sie verstehen nicht …« Ausnahmsweise war Fraser nicht erfüllt von herablassender Selbstsicherheit. »Die Dinge sind aus dem Ruder gelaufen. Ich weiß nicht … man glaubt, man kennt die Leute und wüsste, woran man mit ihnen ist. Dass eine gewisse Bindung besteht. Und dann geschieht etwas, das die Welt auf den Kopf stellt.«


  »Sie sprechen von Joe Strachan?«


  Fraser wandte sich mir zu. »Helfen Sie mir, Lennox. Schützen Sie mich. Ich konnte nicht absehen, dass irgendetwas Derartiges geschehen würde. Leonora Bryson fragte mich, ob ich jemanden kenne, der die Downey-Angelegenheit weiterverfolgen könnte, und ich brachte sie mit Colonel Williamson in Verbindung. Sobald Sie Downey gefunden hätten, sollten Williamsons Leute überprüfen, ob Sie alle Negative zerstört hatten. Und vielleicht sollten sie etwas nachdrücklicher klarmachen, worauf wir Wert legten, als Sie es getan hatten. Ich wusste nicht, dass Miss Bryson sie auffordern würde, noch weiter zu gehen.«


  »Ich war nachdrücklich genug. Downey und Gibson bedeuteten keine Gefahr mehr für Sie, Leonora Bryson oder John Macready. In Wirklichkeit hat Williamson, wie Sie ihn nennen, Leonora nur zu gern den erbetenen Gefallen getan, denn er besaß einen triftigen Grund, Downeys Tod zu wollen. Er wollte sicherstellen, dass es keine Exemplare dieser Fotografie mehr gab …« Ich nahm das Bild heraus, das in den letzten Tagen mein ständiger Begleiter gewesen war. »Das ist Williamson, richtig?«


  »Richtig.«


  »Falsch«, widersprach ich. »Das ist Gentleman Joe Strachan, Gangster, Raubmörder und Universalmistkerl reinsten Wassers.«


  »Ich weiß«, gab Fraser zu. »Colonel Williamson redete auf mich ein, Druck auf Sie auszuüben, damit Sie alle anderen Aufträge niederlegen, um sich ganz auf den Macready-Fall zu konzentrieren. Man brauchte kein Genie sein, um zu erraten, dass es ihm in Wirklichkeit darum ging, dass Sie die Suche nach Joe Strachan aufgeben. Von da ab war es nicht schwierig. Zuerst konnte ich es nicht glauben … Ich kenne Colonel Williamson seit dem Krieg. Und ich vermochte nicht zu eruieren, wie er mit einer fiktiven Identität die nötige Ermächtigungsstufe für die Arbeit erhielt, die er während des Krieges tat.«


  »Und wie haben Sie diesen Kreis quadriert?«


  »Wenn es etwas gibt, bei dem ich gut bin, Mr. Lennox, dann ist es Aktenarbeit. Und jedes Leben hinterlässt eine Aktenspur. Wenn es dazu kommt, Dokumentenwitterung aufzunehmen, bin ich wie ein eingeborener Fährtenleser.«


  »Lassen Sie mich raten: Henry Williamson ist keine fiktive Identität?«


  Fraser schüttelte den Kopf. »Er war Südafrikaner, erzogen in einem exklusiven Internat in Natal. Beide Eltern tot, keine Geschwister, alle anderen Angehörigen sowohl in verwandtschaftlicher als auch geografischer Hinsicht entfernt. Im Ersten Weltkrieg diente er als Offizier, dann ist zwanzig Jahre lang so gut wie nichts verzeichnet, außer dass er Anteilseigner verschiedener Firmen war und zwei Immobilien erworben hat: ein Wohnhaus in Edinburgh und ein ausgedehnter Landsitz in den Borders. Dann, kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, erneuert er sein Patent bei der Army, aber in einem völlig anderen Regiment als dem, in dem er während des Kriegs gedient hatte.«


  »Lassen Sie mich raten – er ist ’38 wieder in die Army eingetreten? Um die Zeit der Triple-Crown-Raube?«


  »Ganz genau. Sie müssen mir glauben, Lennox, bis dahin hatte ich nicht den leisesten Verdacht, der Mann, den ich diese vielen Jahre gekannt habe, könnte jemand anders als Colonel Williamson sein.«


  »Wie haben Sie ihn denn kennengelernt?«


  »Das war 1940. Er war in Edinburgh Castle stationiert und wurde zum Stab in Craigiehall versetzt. Irgendwann zwischen seinem Wiedereintritt und unserem Kennenlernen war er zum Major befördert worden; bei Kriegsende war er Colonel. Er wurde mit der ›Sonderausbildung‹ handverlesener Einheiten aus der Home Guard betraut. Man wählte mich aus, eine Einheit zu führen, und letzten Endes wurde er mein direkter Vorgesetzter. Ich kann Ihnen sagen, Lennox, an dem Mann war nichts, was nicht echt wirkte. Wir hatten sogar Offiziere, die sich erinnerten, ihm im Ersten Weltkrieg in Frankreich begegnet zu sein! Wie er das geschafft hat, vermag ich mir nicht vorzustellen, und es bereitet mir noch heute Kopfzerbrechen. Ich kann mich einfach nicht damit abfinden, dass er ein Schwindler gewesen sein soll.«


  »So kompliziert ist das gar nicht. Im Ersten Weltkrieg war Strachan ein Deserteur und Hochstapler, der sich als Offizier ausgab, ähnlich wie der Hochstapler Percy Toplis. Nach allem, was ich erfahren konnte, war er in der Offiziersmesse recht beliebt. Es musste andere Offiziere geben, die sich an ihn erinnerten, ob er den Namen Williamson nun benutzte oder nicht.«


  Fraser nickte. »Ich habe herausgefunden, dass der echte Williamson irgendwann zwischen 1918 und 1929 gestorben sein muss. Vermutlich wurde er von seinem Nachahmer ermordet, der daraufhin seine Rolle übernahm.«


  »Das vermute ich auch«, sagte ich. »Danach wird Strachan diese Identität nur selten benutzt haben. Allerdings sagten seine Töchter, dass er manchmal lange Zeit verschwand. Kommen wir auf den Krieg zurück – womit genau waren Strachan und Sie befasst?«


  »Offiziell waren die einzigen Scallywag-Einheiten an der englischen Südküste stationiert, wo jedermann die deutsche Invasion erwartete. Doch andererseits konnten große Fallschirmjägerverbände über den abgelegenen Teilen der Highlands abspringen oder amphibische Einheiten an einsamen schottischen Küstenstreifen landen. Daher wurde der Herzog von Strathlorne mit der Sondereinsatzausbildung für Einheiten der Auxiliary Home Guard in Schottland betraut.«


  »Und nach dem Krieg hielten Sie, Strachan und der Herzog engen Kontakt zu Ihrem kleinen Spezialkräfteklub.«


  »So etwas in der Art. Ich war stolz auf das, was ich getan habe, Lennox. Sie machen sich keine Vorstellung, was uns beigebracht wurde. Wenn es zur Invasion kommen sollte, hatten wir Sabotage- und Mordanschläge auszuführen. Jede hochstehende Person des öffentlichen Lebens, die mit der Besatzungsmacht kollaborierte, sollte eliminiert werden: Politiker, Bürgermeister, sogar Polizeichefs. Wir hatten versteckte Waffenlager in ganz Schottland und genug Rationen, um sieben Wochen durchzuhalten.«


  »Und was sollten Sie tun, wenn die sieben Wochen vorbei waren?«


  Fraser lachte bitter. »Für uns galt das Gleiche wie für die Scallywag-Einheiten an der englischen Südküste – man gab uns nur Rationen für sieben Wochen, weil man annahm, dass wir bis dahin ohnehin nicht mehr lebten.«


  »Und diese Waffenlager – sind sie alle geräumt worden?«


  »Nein. Ganz und gar nicht. Niemand außer den Einheiten selbst wusste, wo die Lager sind. So ist es in ganz Europa. Der Herzog steht in Kontakt mit anderen Organisationen, darunter auch Gladio.«


  »So ist das also«, sagte ich. Allmählich verstand ich.


  »Die Gefahr ist noch vorhanden, Lennox. Nur dass sie heute nicht mehr von den Nazis ausgeht, sondern von den Sowjets. Und die Sowjets haben die Nazi-Kriegsmaschine zu Staub zermahlen. Was glauben Sie, wie lange sie bräuchten, um Europa zu überrollen? Die Atombombe ist die einzige Verteidigung, die wir haben.«


  »Und die Stay-behind-Einheiten«, sagte ich. »Das ist es also. Sie und Ihre Kameraden von der Home Guard spielen noch immer Krieg. Es geht nicht nur darum, dass Strachan sich selbst schützt, es geht auch um Schutz für den Herzog. Einschließlich vor einem Skandal wie dem, den sein Sohn vermutlich auslösen könnte.«


  »Das ist es mehr oder minder«, sagte Fraser.


  »Und Strachan – oder Colonel Williamson – ist für die Sicherheit zuständig, richtig?«


  »So könnte man sagen. Er wirbt Männer direkt aus der Army an: Commandos, Fallschirmjäger, solche Leute. Frisches Blut.«


  »Das vermutete ich schon«, sagte ich und dachte an das frische Blut, das in meinem Büro und über das ganze Taxi verspritzt worden war.


  »Aber selbstverständlich«, fuhr Fraser fort, »ist seine Loyalität dem Herzog gegenüber nur gespielt – alles, was er tut, dient seinen eigenen Zielen.«


  Die dunkle, schmutzige Wand des Kais und die schwermütige Masse des Fünfzig-Tonnen-Stobcross-Krans schälten sich aus dem Nebel: Die Fähre war kurz vor dem Anlegen.


  Fraser griff in seinen Mantel und ich tat das Gleiche.


  »Nur die Ruhe, Lennox, ich habe etwas für Sie …« Er reichte mir einen dicken Umschlag. »Darin sind tausend Pfund in Fünfzigpfundnoten. Ich möchte, dass Sie das annehmen, Mr. Lennox.«


  »Wieso möchte mir jeder gewaltige Geldsummen in den Schoß werfen? Was soll das denn? Was wollen Sie von mir?«


  »Wie gesagt, Sie müssen mich schützen. Halten Sie meinen Namen aus allem heraus. Und das ist noch nicht alles. Ich bin nicht so naiv, dass ich glaubte, ich wäre nicht dem Tod geweiht. Ich werde eine Weile verschwinden. Meine Familie nehme ich mit. Irgendwohin außer Landes. Aber ich möchte zurückkehren. Ich möchte, dass ich in Sicherheit bin, wenn ich wieder nach Großbritannien komme.«


  »Das kann ich nicht garantieren«, sagte ich, aber ich steckte den Umschlag ein. Er schuldete mir mindestens so viel. »Aber ich habe vor, Strachan zur Strecke zu bringen, auf die eine oder andere Art.«


  Die Fähre legte an.


  »Steigen Sie in meinen Wagen«, befahl ich Fraser. »Dort sage ich Ihnen, was wir tun werden.«
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  Ich hatte noch einiges an Zeit totzuschlagen, und statt ins Büro zu gehen, kehrte ich in meine Wohnung zurück. Im unteren Fenster zuckte der Store, als ich das Gartentor öffnete und dem Weg folgte, aber Fiona kam nicht zur Tür heraus, als ich den Flur betrat, und daher ging ich direkt nach oben.


  Im Schlafzimmer öffnete ich die oberste Kommodenschublade und legte den Webley hinein. Ich griff unters Bett, hebelte das lose Bodenbrett hoch und nahm eine Schachtel Patronen für den Revolver und eine kleine Lederhülle heraus. Ich rollte sie auf dem Bett auf und nahm ein Jagdmesser samt Scheide und einen Schlagring aus Messing heraus. Dann legte ich die Waffen und die Patronen zu dem Revolver in die Schublade. Als Nächstes suchte ich meine beiden Gummiknüppel heraus und deponierte auch sie in der Schublade. Dort würden sie bis zum Abend bleiben. Ich zog das Hemd aus und begutachtete den Verband an meinem Arm. Er war frisch und sauber, aber ich wollte ihn später doppelt binden, damit die Wunde ein wenig mehr geschützt wurde.


  Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, setzte mich an den Sekretär und schrieb drei Briefe. In dem ersten an Jock Ferguson legte ich absolut alles dar, was in den letzten zwei Wochen geschehen war, und gab ihm außerdem weitere Einblicke in meine farbenfrohe Karriere. Der zweite ging an Archie, in dem ich ihn anwies, meine Detektei zu übernehmen. Der dritte war eine kurze Nachricht an Fiona White. Ich stopfte das Geld, das Fraser mir gegeben hatte, in den Umschlag für Archie. In den Brief an Fiona White legte ich den Schlüssel zu meinem Schließfach und einen Brief mit Anweisungen an MacGregor, den ersten Buchhalter der Bank, in dem ich ihn informierte, dass ich Mrs. White bezüglich all meiner Ermittlungen ins Vertrauen gezogen hätte und sie unbeschränkten Zugang zu meinem Schließfach erhalten sollte.


  Nachdem ich die Kuverts zugeklebt hatte, legte ich sie alle in einen großen braunen Umschlag, auf den ich schrieb: IM FALLE MEINES TODES ZU ÖFFNEN.


  Ich hatte schon angenehmere Dinge erledigt.


  ***


  Ich legte den Umschlag in den Sekretär und schloss ihn, verriegelte ihn aber nicht, ging ins Schlafzimmer, legte mich auf mein Bett und rauchte. Vielleicht lag es daran, dass ich an alles denken wollte, nur nicht an den bevorstehenden Abend, aber ich begann, an zu Hause zu denken. Erinnerungen an Kanada versuchte ich nach Möglichkeit zu vermeiden, aber jetzt gab ich mich ihnen ganz hin. Ich dachte über den »Jungen vom Kennebecasis« nach, wie ich den Menschen, der ich vor dem Krieg gewesen war, immer nannte: jung, idealistisch, mit gnädigem Unwissen um den ganzen Mist gesegnet, den das Leben einem in den Weg werfen kann. Wahrscheinlich auch dumm. Ich dachte an das Töten – das Töten, das ich im Krieg getan hatte, und das Töten, dessen Zeuge ich geworden war. Wie das Töten jemanden aus mir gemacht hatte, den ich nicht mochte.


  Alles in allem war ich nicht besonders stolz auf das, was im Krieg aus mir geworden war. Ich war auch nicht besonders stolz auf das, was ich seither gemacht hatte. Nicht, dass ich mich geschämt hätte, wie wenn ich ein Menschenhändler geworden wäre, der weiße Jungfrauen in die Prostitution verschleppte oder Rauschgift an Schulkinder verkaufte oder für die Montreal Canadians Eishockey spielte – aber ich hatte schon eine Menge Sünden angehäuft.


  Doch auch mit all meinen Fehltritten und Sünden, meiner Unzucht und Sauferei, meinen Prügeleien und meinen Fensterstürzen von Excommandos war ich im Vergleich zu Gentleman Joe Strachan ein Waisenknabe. Ich wusste, dass ich ein heller Kopf war. Ich hatte genug Grips für zwei. Aber selbst da stand ich in Strachans Schatten. Er hatte es sich zum Beruf gemacht, andere mit einer mühelosen Gewandtheit, die einem den Atem verschlug, zu hintergehen und zu betrügen, ihnen Sand in die Augen zu streuen und sie völlig durcheinanderzubringen. Über das Leben und über Menschen hatte ich etwas gelernt: Wir sind nicht alle gleich. Immer wird es die Manipulierer und die Manipulierten geben, die Einzigartigen und die Unauffälligen.


  Ich fragte mich, ob Sneddon wirklich Strachans illegitimer Sohn war oder ob Gentleman Joe irgendwie dafür gesorgt hatte, dass Sneddon das glaubte.


  Vielleicht wäre heute Abend ich es, der blind in Strachans Falle tappte.


  Es klopfte an meine Tür.


  Ich hatte keine Schritte auf der Treppe gehört. Ich nahm den Webley aus der Schublade und legte ein Handtuch darüber, um sie zu tarnen. Als ich die Tür öffnete, stand Fiona White still und verlegen vor mir.


  »Fiona … kommen Sie herein«, sagte ich. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.« Ich ging ins Schlafzimmer, legte den Revolver wieder in die Schublade und zog mir das Hemd an. Als ich zurückkehrte, stand sie mitten im Raum, genauso befangen wie vor der Tür.


  »Stimmt etwas nicht, Fiona?«, fragte ich.


  »Die Mädchen sind in der Schule …«, sagte sie, als müsste ich verstehen, was das bedeutete.


  Und ich verstand.


  ***


  Wir verbrachten den ganzen Tag zusammen, hauptsächlich im Bett, bis Elspeth und Margaret von der Schule kamen. Gegen Mittag machte ich Kaffee, und Fiona eilte hinunter in ihre Wohnung, um uns kalten Braten zu holen, den wir zu Mittag aßen. Wie sie zu Lachen und Scherzen aufgelegt war, hatte ich sie noch nie erlebt, und die Vertrautheit zwischen uns war sogar noch toller als der Sex.


  Und aus einem Grund, den ich nicht verstand – oder vielleicht doch? –, machte mich das sehr traurig. Es konnte daran liegen, dass ich im Grunde nicht damit rechnete, die nächste Morgendämmerung zu sehen, oder dass mir klar war, in welch unterschiedliche Richtungen unsere Wege führten, auch wenn ich den kommenden Tag erlebte. Doch ich lachte und scherzte ebenfalls und verschloss alles andere tief in mir: meine Traurigkeit, meine Angst, meine Hoffnungen.


  Sie küsste mich, als sie ging, ein langer, sehnsüchtiger Kuss, und sie lächelte wieder auf diese Art, die mir das Mädchen offenbarte, das sie einmal gewesen war.


  Ich aß mit ihr und ihren Töchtern zu Abend, und alles war wie immer, abgesehen von den sporadischen sehnsüchtigen Blicken, die wir tauschten, wenn die Mädchen es nicht merkten.


  Fiona runzelte die Stirn, als ich mich um halb neun verabschiedete.


  »Ich muss noch einmal weg«, erklärte ich. »Eine geschäftliche Angelegenheit, die erledigt werden muss.«


  In meiner Wohnung sammelte ich meine Sachen zusammen, schnallte mir das Messer an die rechte Wade, schob den Webley in den Gürtel, verstaute den flachen Gummiknüppel in meiner Innentasche der Jacke und den schweren in einer Außentasche, den Schlagring in der anderen.


  Das war es, was mich an diesem Leben der Gewalt am meisten störte: Es vermasselte einem die Garderobe.


  ***


  Ich parkte den Atlantic im Stadtzentrum und ging zu Fuß zum Fluss. Wenn ich mit einem Polizisten zusammenstoßen sollte, würde ihm hoffentlich nicht verdächtig vorkommen, dass ich einen Revolver, ein Messer, einen Schlagring und zwei Totschläger dabeihatte.


  Als ich Queen’s Dock erreichte, wurde es dunkel. Ein Nachtwächter begann gerade seine Schicht am Haupttor, und ich ging auf der anderen Seite der Kopfsteinpflasterstraße vorbei. Den Pfützen aus Laternenlicht wich ich aus. Weiter vorn lag ein offener Kai mit etlichen gestapelten Kisten, die mir Deckung gaben. Ich war am Morgen über eine Stunde zu früh zu meiner Verabredung mit Fraser gekommen, damit ich mir die Umgebung genau ansehen konnte. Ich hatte die gleiche Überlegung angestellt wie Provan und seine Kumpels vor achtzehn Jahren. Ich versuchte nicht darüber nachzudenken, wie es für sie ausgegangen war.


  Strachan fuhr in einem glänzenden Triumph Mayflower vor. Er war nur zehn Minuten zu früh, und ich war überrascht, wirklich überrascht, dass er allein kam.


  Ich war beeindruckt. Da stand er auf einem düsteren Glasgower Kai, der in Gorbals geborene und aufgewachsene Joe Strachan, und hätte nicht noch stärker fehl am Platze wirken können. Nichts an ihm verriet ihn als Glasgower; er war so groß wie ich, und als er ohne Mantel aus dem Wagen stieg, sah ich, dass er makellos wie ein Gentleman vom Lande gekleidet war. Seine Kleidung wirkte nicht so robust, formlos und leicht geschmacklos wie typisch britische Landklamotten, und ich vermutete, dass sein Sportsakko und die Flanellhose italienischer oder französischer Herkunft waren, was zu dem vagen Eindruck eines ausländischen Adligen passte, den mir die Fotografie vermittelt hatte. Dass er der Mann auf dem Bild war, daran konnte kein Zweifel bestehen.


  Strachan musste Ende fünfzig sein, aber er hatte die Physis eines zwanzig Jahre jüngeren Mannes. Das war kein alter Knacker.


  Er stand am Ende der Pier und betrachtete den Clyde, wie er schnell und tintig im Dunkeln vorbeizog. Ich fragte mich, ob Strachan darüber nachdachte, wie es sein musste, am Grund des Flusses im tiefen, dunklen Schlaf zu liegen.


  Ein zweites Auto kam, und ich musste mich hinter die Kisten ducken, damit ich nicht ins Scheinwerferlicht getaucht wurde. Der Wagen hielt am Landende der Pier, und Fraser stieg aus. Er ging direkt an meinem Versteck vorbei. Als er sich Strachan näherte, blickte er nervös hin und her.


  Aus meinem stillen, beschatteten Versteck beschwor ich Fraser wortlos, mit dem hektischen Hin- und Hergegucke aufzuhören. Er gab Strachan damit ein Zeichen, das genau so deutlich war, als hätte er gerufen: ›Lennox! Lennox! Wo Sie auch sind, kommen Sie raus!‹


  Als er Strachan erreichte, schüttelten sie einander die Hand. Fraser bewegte sich noch immer abgehackt und wirkte höllisch steif. Ich konnte nicht verstehen, was sie zueinander sagten, aber ich hoffte, dass Fraser sich an die Absprache hielt, die wir im Auto getroffen hatten, nachdem wir von der Finniestoner Fähre gefahren waren. Fraser sollte Strachan sagen, ich wäre gekommen, weil ich einen Handel schließen wollte. Ich wolle aus der ganzen Sache aussteigen und fordere nur die Sicherheit, dass man mich in Ruhe lassen würde. Fraser sollte die Botschaft überbringen, dass ich ein umfassendes Dossier über Strachan hätte, das Informationen über seine neue Identität und die Fotografie enthielt, die Paul Downey aufgenommen hatte; sollte mir etwas zustoßen, ginge es automatisch an die Polizei und so weiter und so fort. Ich hatte den Anwalt angewiesen, zu erwähnen, dass ich zudem einen Augenzeugen in Sicherheit gebracht hätte. Den Augenzeugen, den sie eigentlich hatten töten wollen. Das war natürlich alles kompletter Blödsinn – außer dass ich Paul Downey auf einem Campingplatz in Largs versteckt hielt –, und Strachan würde es merken, aber Fraser sollte ihn damit nur ablenken, bis ich eine Gelegenheit erhielt, Strachan zu überrumpeln. Ohne seine Commando-Gorillas wäre das noch immer ein gefährliches Spiel, aber erheblich einfacher.


  Während sie redeten, blickte Strachan angestrengt zu Boden und nickte immer wieder, als nehme er jede Silbe auseinander, die Fraser von sich gab. Plötzlich hob er die Hand, als befehle er Fraser, innezuhalten. Er ging zum Mayflower und öffnete den Kofferraum, dann zog er einen kleinen, schmalen Mann mit dunklem Haar heraus und stellte ihn auf die Füße.


  Paul Downey.


  Ich zuckte zusammen, riss mich aber mit letzter Kraft am Riemen.


  »Guten Abend, Mr. Lennox«, rief Strachan in die Dunkelheit, aber nicht in meine Richtung. »Wie Sie sehen, habe ich Ihren Zeugen hier.« Genauso wenig wie die Kleidung verriet auch seine Stimme nicht die leiseste Spur von Glasgow. Sie klang glasklar und exakt so moduliert wie bei meinem Tanzpartner, der mein Büro durchs Fenster verlassen hatte. »Als Mr. Fraser Ihre Anweisung, die Suche nach Downey abzublasen, an meine Männer weitergab, wussten wir, dass wir Ihnen nur noch zu folgen brauchten. Sie sind bei Weitem nicht so gut, wie Sie glauben. Also bitte, Mr. Lennox, seien Sie kein Spielverderber und zeigen Sie sich. Ich weiß, dass Sie hier sind.«


  Erst da hörte ich sie: die anderen beiden. Ich drehte mich um und sah einen, der die Seite der Pier abzusuchen begann; er fing oben an und arbeitete sich zum Wasser hin vor. Seinen Kumpan hörte ich neben mir, weiter hinten in der Nähe von Frasers geparktem Wagen, wie er zwischen den Stapeln aus Fässern und Kisten vordrang.


  Ich verhielt mich ruhig, aber ich war sauer. Sauer, dass diese Bastarde mich schon wieder jagten. Ich spürte, wie die Wut in meiner Brust hochkochte. Wenn ich hier sterben sollte, dann würde ich jemanden mitnehmen.


  »Mr. Lennox … bitte.« Strachan seufzte und ließ Downey los, der mit eingezogenen Schultern stehen blieb, als hinge er an einem unsichtbaren Draht. Strachan stand zwischen Downey und Fraser. »Kennen Sie die Zeittabelle des Todes nach Fairbairn und Sykes, Mr. Lennox?« Er sprach laut, aber er schrie nicht. Er wusste, ich war irgendwo auf der Pier. »Wird jedem Commando und SOE-Mann beigebracht.« Er griff in sein Jackett und zog etwas aus dem Gürtel. Es war kein Revolver.


  »Nummer eins …« Strachan hielt ein Fairbairn-Sykes-Kampfmesser in der Hand, das gleiche Modell, mit dem ich angegriffen worden war, an die Innenseite von Paul Downeys Arm. »… die Oberarmarterie. Schnitttiefe nur ein halber Zoll. Verlust des Bewusstseins nach vierzehn Sekunden. Tod nach einer Minute und dreißig Sekunden.«


  Ich hörte, wie Downey schluchzte; seine Schultern bebten. Blitzschnell brachte Strachan das Messer an Downeys Handgelenk. »Nummer zwei – Speichenschlagader. Schnitttiefe nur ein Viertelzoll. Langsamere Wirkung und kleineres Ziel, daher würde ich mich nie dafür entscheiden. Verlust des Bewusstseins nach dreißig Sekunden. Tod nach zwei Minuten.« Er hielt inne. »Mr. Lennox, bitte zeigen Sie sich jetzt, sonst wird meine Vorführung deutlicher.«


  Ich verhielt mich ruhig. Wenn er Downey töten wollte, würde er Downey töten. Ich musste eine Möglichkeit finden, uns drei hier herauszubringen. In nächster Nähe zu mir vernahm ich ein Geräusch.


  Strachan seufzte wieder. »Na gut, Mr. Lennox. Wussten Sie, dass ich diese Messerschnitte häufiger vorgeführt habe, als ich zählen kann? Den ganzen Krieg hindurch. Nun kommen wir zu den wirklich raschen Tötungsarten. Nummer drei …« Das Messer blitzte und lag seitlich an Downeys Hals. »… die Halsschlagader. Schnitttiefe anderthalb Zoll. Bewusstseinsverlust nach nur fünf Sekunden. Tod innerhalb von zwölf Sekunden. Mr. Lennox?«


  Der Kerl rechts von mir kam wirklich nahe. Ich zog langsam den Webley aus dem Gürtel.


  »Das bringt mich zu meinem Lieblingsschnitt.« Strachan riss den Arm so schnell hoch, dass Downey nicht einmal zusammenzuckte, und die Klinge des Commandodolches ruhte mit der Spitze auf einer Stelle unter Downeys Schlüsselbein. »Der Schlüsselbeinschnitt. Der Gladiatorenschnitt. Schnitttiefe zweieinhalb Zoll. Bewusstlosigkeit nach zwei Sekunden. Tod nach dreieinhalb Sekunden. Wie gesagt mein Lieblingsschnitt.«


  Bei diesen Worten schoss seine Hand wieder durch die Luft, die Klinge blitzte in der Dunkelheit auf. Diesmal zeigte sie jedoch nicht auf Downey. Es sah nach nicht mehr aus als einem Klaps auf die Schulter, doch ich konnte sehen, wie die Klinge in Fraser eindrang und einen Sekundenbruchteil später wieder herausgezogen wurde. Der Anwalt sank auf die Knie, lautlos, und ein dunkler Fleck breitete sich auf seinem weißen Hemd aus. Mit dem Gesicht nach unten stürzte er auf den Pier.


  »Also, Mr. Lennox. Ich gebe Ihnen den Jungen. Ich lasse ihn heute Abend gehen, damit er flieht und sich versteckt und sein Leben in Angst verbringt. Aber mein Preis dafür sind Sie, Lennox.«


  Ich wusste, wo der Gorilla war, der die andere Seite der Pier absuchte, und in diesem Moment kam der zweite hinter dem Kistenstapel neben mir hervor. Sein Kopf war verbunden, und was ich von seinem Gesicht sehen konnte, verriet mir, dass seine Karriere als Dressman vorbei war. Er war der Schläger, dem ich in der Nacht unserer kleinen Waldwanderung die Visage neu arrangiert hatte.


  »Hier bin ich«, sagte ich ruhig und erhob mich. Ich schlug Gorilla zwo mitten in die Verbände. Ich hörte den Knall einer Kugel, die dicht an meinem Kopf vorbeisauste, und feuerte auf den anderen Halbaffen, ehe er besser zielen konnte. Er bekam den Schuss in den Bauch und krümmte sich zusammen, ließ die Waffe fallen und kreischte.


  Ich zielte auf Strachan, doch er zog Downey als Schild vor sich und hielt ihm das Messer an die Kehle. Und ich hatte gerade gesehen, wie gut er es zu benutzen wusste. Strachans Bewegungen verrieten keinerlei Angst oder Panik, nur Effizienz.


  Der Gorilla hinter mir schrie noch immer, daher ging ich zu ihm und kickte seinen Revolver außer Reichweite. Strachan tat nichts, als ich nach dem anderen sah. Der Verband um seinen Kopf war rot getränkt. Er hatte allen Sauerstoff verbraucht, den er je verbrauchen würde.


  Ich kehrte zu Strachan zurück, der Downey weiter festhielt.


  »Alles in Ordnung mit dir, Paul?«, fragte ich.


  »Ich hab mir in die Hosen gepinkelt«, jammerte er unter Tränen. »Bitte, lassen Sie nicht zu, dass er mich umbringt, Mr. Lennox. Bitte lassen Sie es nicht zu.«


  »Was ist, Strachan? Sie sagten, Sie lassen den Jungen gehen, wenn Sie mich bekommen.«


  »Das ist nicht ganz das Geschäft, das ich mir vorgestellt habe, Mr. Lennox. Immerhin haben Sie noch den Revolver.«


  »Ein anderes Angebot bekommen Sie nicht. Sprechen wir es offen aus: Wenn Sie Downey töten, töte ich Sie. Lassen Sie ihn gehen, dann können wir reden.«


  »Mit ›reden‹ meinen Sie verhandeln?«


  »Wenn es eines gibt, was Sie mittlerweile über mich wissen sollten, Mr. Strachan – soll ich Sie Mr. Strachan nennen? Oder Joe? Oder Colonel Williamson?«


  »Wie es Ihnen am besten gefällt.«


  »Jedenfalls, wenn es etwas gibt, das Sie mittlerweile über mich wissen sollten, dann, dass ich Pragmatiker bin.« Ich sah Downey an. »Paul, hör mir jetzt ganz genau zu. Wenn Mr. Strachan dich gehen lässt, dann rennst du weg. Keine Polizei. Du sagst niemandem jemals, was hier passiert ist. Hast du verstanden?«


  »Ja, Mr. Lennox.«


  »Wenn du leben willst, ohne dass du dich ständig nach Mr. Strachan umsehen musst, dann muss er überzeugt sein, dass du für ihn keine Gefahr bist. Du vergisst, was hier passiert ist, siehst zu, dass du so weit von Glasgow wegkommst wie nur möglich, und du kehrst niemals zurück. Hast du verstanden?«


  »Ja. Das schwöre ich.« Er drehte den Kopf, soweit Strachans Griff es gestattete. »Ich verspreche es Ihnen, Mister. Ehrlich.«


  »Also, Strachan. Wie sieht es aus?«


  Strachan ließ Downey los. Downey stand einen Augenblick lang wie erstarrt da, ohne zu wissen, was er tun sollte.


  »Geh, Paul«, sagte ich. Ich versuchte, nicht allzu beschwörend zu klingen. »Hau ab. Und vergiss nicht, was ich dir gesagt habe. Erzähl niemandem etwas von dem, was hier passiert ist, von Fraser, von Strachan und besonders nicht von mir.«


  Er nickte heftig, torkelte ein paar Schritte weg, dann fing er an zu rennen.


  »Ich schlage vor, wir bringen es schnell hinter uns«, sagte ich, als wir allein waren. Hinter mir hatte der Grobian mit dem Bauchschuss zu schreien aufgehört und gab die tiefen, rasselnden Laute von sich, die verraten, dass sich jemand auf dem Weg auf die andere Seite des Flusses befindet. »Ich könnte mir vorstellen, dass jemand, zum Beispiel der Nachtwächter der Werft, die Schüsse gehört hat.«


  »Also wollen Sie wirklich eine Vereinbarung?«, fragte Strachan. »Ich dachte, das wäre nur Blödsinn. Gut, verhandeln wir. Und ich sage Ihnen gleich, jemanden wie Sie könnte ich immer brauchen.«


  »Ich hatte den Auftrag, herauszufinden, was aus Ihnen geworden ist. Ihre Töchter haben mich engagiert. Soweit ich sagen kann, habe ich diesen Auftrag abgeschlossen. Und Sie der Polizei zu übergeben ist nicht meine Aufgabe. Allerdings, das muss ich sagen, ist mir ein gutes Kopfgeld angeboten worden.«


  »Ich kann Sie sicher für Ihren Verlust entschädigen. Mehr als entschädigen.«


  »Darauf habe ich gezählt.« Ich lächelte.


  »Könnten wir vielleicht die Artillerie abziehen?« Strachan machte eine Kopfbewegung zum Webley.


  »Oh, ich fürchte, nein. Vorerst jedenfalls. So grün hinter den Ohren bin ich dann doch nicht.«


  »Das sehe ich, Mr. Lennox. Das sind Sie in der Tat nicht. Aber wie Sie sagen, die Zeit könnte drängen. Was wollen Sie?«


  »Die Wahrheit. Mehr nicht. Ich finde, dass jede Geschäftsbeziehung auf Vertrauen beruhen sollte. Deshalb möchte ich wissen, wie Ihnen diese Täuschung um Colonel Williamson gelungen ist.«


  »Von wegen Täuschung, Lennox. Ich bin Henry Williamson. Ich bin zu ihm geworden. Ich habe so lange als er gelebt, dass mir Joe Strachan mit seinen vulgären kleinen Methoden fremd geworden ist.«


  »Und der echte Williamson?«


  »Lange tot. Ich möchte Ihnen etwas erklären. Im Ersten Weltkrieg habe ich erkannt, was sich an Klasse und Privileg am meisten auszahlt: Man hat immer jemanden, der Dinge für einen erledigt. Die niederen Klassen. Und in einem Krieg übernehmen sie für einen das Sterben. Das war der größte Vorteil: dass man aus der Schussbahn bleibt. Und wenn ich nicht dazugehörte, so konnte ich mich doch wenigstens so verhalten.«


  »Ihre kleinen Ausflüge, bei denen Sie Offiziere nachahmten.«


  »Als Nachahmung begann es, doch ich stellte fest, dass ich es allzu rasch verinnerlichte. Nachdem ich gefasst worden war, brachte ich die Army in Verlegenheit. Ich spielte meine Rolle so überzeugend, dass ich sie den ganzen Prozess hindurch aufrechterhielt. Das brachte sie alle völlig aus dem Konzept. Ein Cockney oder ein Liverpooler oder jemand mit schwerem Glasgower Akzent – so jemanden vor ein Erschießungskommando zu bringen fiel ihnen nicht schwer, aber jemanden, der wie ein Offizier redete, konnte man doch nicht einfach an die Wand stellen. Sie wussten, dass ich sie nur nachmachte, aber sie konnten nicht daran vorbeiblicken oder vorbeihören. Als ich gefragt wurde, ob ich vor der Urteilsverkündung etwas zu sagen hätte, erwiderte ich, ich wolle meiner Familie die Schande ersparen, die sie befiel, wenn ich als Feigling gebrandmarkt wurde … als ob meine Familie einen Furz um mich gegeben hätte! Ich fragte, ob man mich nicht statt vor ein Erschießungskommando auf gefährliche Missionen ins Niemandsland schicken könnte. Missionen, bei denen ich am Ende unausweichlich fallen müsste.«


  »Und darauf hat man sich eingelassen?«


  »Wie gesagt konnten die Leute nicht an Haltung und Eloquenz vorbeisehen. Ich sagte ihnen, ich würde lieber für mein Vaterland kämpfend sterben, denn als Feigling erschossen werden; ich sei kein Feigling. Das war der Ausweg, nach dem sie gesucht hatten, und ich wurde der Feindaufklärung zugeteilt. Letzten Endes bekam ich den Befehl, zu den feindlichen Gräben hinüberzurobben und so viel über ihre Aufstellung herauszufinden wie möglich. Das tat ich. Und am Ende bekam ich dafür sogar einen Orden.«


  »Wie haben Sie überlebt?«


  »Zu Anfang tat ich ein paar Mal meine Pflicht und kehrte mit echten Berichten zurück. Mit ihrer Hilfe wurde unser Artilleriebeschuss auf die sinnvollsten Punkte der feindlichen Linien gelenkt. Nach dem ersten Trommelfeuer, bei dem sie nicht nur die Stellen in den feindlichen Gräben verfehlten, die ich aufgezeigt hatte, sondern alle feindlichen Gräben, entschied ich, dass es keinen Sinn hatte, mein Leben für nichts zu riskieren. Sie hatten mich mit einem anderen Deserteur ausgeschickt, doch er trat auf eine Mine, und ich konnte auf mich allein gestellt aufklären.


  Unser Kommandeur schien anzunehmen, dass ein Mann nur halb so gut entdeckt werden konnte wie zwei. Deshalb stieg ich im Dunkeln aus dem Graben, legte das Niemandsland zur Hälfte zurück, suchte mir einen tiefen Granattrichter und schlief ein paar Stunden. Wenn ich zurückkehrte, lieferte ich einen Bericht ab, der zwar frei erfunden war, aber das berücksichtigte, was ich bei den ersten Vorstößen gesehen hatte. Ich änderte nur die Stellungen und die Zahlen, tauschte ein paar Regimenter aus, solche Dinge.«


  »Und niemand wurde misstrauisch?«


  »Ziemlich lange nicht, dann befragte mich ein junger Captain des Nachrichtenkorps über einen meiner Berichte. Er sagte, ich könnte die Regimentsabzeichen, die ich gesehen haben wollte, überhaupt nicht gesehen haben. Jeder andere war überzeugt, aber Williamson bestand darauf, mich beim nächsten Vorstoß zu begleiten. Wir kamen bis zu den deutschen Linien, auf einem Weg, den ich genommen hatte, als ich wirklich dort gewesen war. Ich führte ihn von Deckung zu Deckung, und das überzeugte ihn, dass ich in der Nacht tatsächlich den Weg gegangen war. Das Problem war nur, dass er darauf bestand, auf weiteren Erkundungstouren mitzukommen. Der Narr wäre irgendwann mein Tod gewesen. Doch ich konnte dadurch ein vertrauliches Verhältnis zu ihm aufbauen, so vertraulich zumindest, wie die Kluft von Rang und Klasse es gestattete. Ich fragte ihn über sein Leben aus, und er sagte mir, dass er Südafrikaner sei, aber eine der dortigen Privatschulen besucht habe. Nach ein paar Gesprächen hatte ich aus ihm herausbekommen, dass er keine nahen Angehörigen mehr hatte. Er war ungefähr von meiner Größe und in meinem Alter und sah mir recht ähnlich, und ich beschloss, ihn im Niemandsland zu töten und seine Papiere und Rangabzeichen an mich zu nehmen.


  Jeder musste glauben, dass Henry Williamson noch lebte, damit ich seine Identität nach dem Krieg benutzen konnte, daher plante ich, dem Kommandeur zu sagen, er sei nicht gefallen, sondern gefangen genommen worden. Ich hatte es für unseren nächsten Spähtrupp geplant, doch als wir das Niemandsland zur Hälfte hinter uns gebracht hatten, zündete direkt über uns eine deutsche Leuchtkugel, und wir wurden entdeckt. Sie eröffneten das Feuer, und Williamson wurde in die Beine getroffen.«


  »Die Deutschen nahmen Ihnen also die Arbeit ab …«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich konnte nicht riskieren, dass Williamson wirklich in Gefangenschaft geriet, und deshalb trug ich ihn zurück zu unseren Linien. Und das war es. Plötzlich war ich kein Deserteur mehr, sondern ein Held. Ich bekam nicht die Kugeln eines Erschießungskommandos vor die Brust, sondern einen Haufen Orden. Und Williamson …« Strachan schüttelte ungläubig den Kopf. »Und Williamson wurde mein Busenfreund.«


  »Williamson hat den Krieg überlebt?«


  »Das hat er. Er wollte in Verbindung bleiben, und ich ermutigte ihn dazu. Er kam unangekündigt nach Glasgow, glaubte, er überraschte seinen alten Kriegskameraden. Ich hielt es für sehr merkwürdig, denn immerhin war er ein Offizier und Gentleman, aber dann fand er heraus, dass ich als Gangsterboss bekannt und gefürchtet war. Wie sich herausstellte, war er völlig mittellos und ohne Aussicht auf eine Anstellung, und er bat mich um ein Darlehen und um Arbeit. Beides gab ich ihm. Er war ideal für Betrug, weil niemand einen solchen Gentleman verdächtigte. Der echte Henry Williamson erwies sich als genauso von Grund auf verdorben wie ich, nur benutzte er die Vorrechte seiner Klasse, um es vor der Welt zu verbergen.«


  »Lassen Sie mich raten … Sie überzeugten ihn, Ihnen alles beizubringen, was Sie wissen mussten, damit Sie gemeinsam auftreten konnten?«


  »Ich bin beeindruckt, Lennox – schon wieder. Genau das tat ich. Dabei erfuhr ich alle möglichen Einzelheiten aus seinem Leben – als Hintergrund für einen typischen Gentleman natürlich. Ich fand heraus, wo und mit wem er zur Schule ging, wie die Lehrer hießen, all das. Das Schöne an seiner südafrikanischen Herkunft war, dass er Michaelhouse in Natal besuchte, die südafrikanische Version einer privaten Eliteschule. Dadurch gewann ich gesellschaftliche Glaubwürdigkeit, ohne hier in Britannien ständig über ›alte Schulkameraden‹ zu stolpern.«


  »Dann haben Sie ihn umgebracht?«


  »Leider ja. Aber nicht so, wie Sie glauben. Ich hatte es natürlich geplant, aber ich ertappte ihn dabei, wie er mich bestahl. Zuerst kleine Summen und auch Gegenstände, zum Beispiel mein Lieblingszigarettenetui aus Gold.«


  »O mein Gott …« Der Groschen fiel. Bis runter auf den Grund des Clydes. »Das war seine Leiche, die sie hochgeholt haben?«


  »Die Polizei lag mit dem Datum meilenweit daneben. Ich schoss ihm ins Genick, wickelte ihn in Ketten und warf ihn in den Fluss. Aber das war ’29, nicht ’38. Mir tat die ganze Sache tatsächlich ziemlich leid, deshalb steckte ich ihm das Zigarettenetui in die Tasche, als Geste sozusagen, und ließ mir vom gleichen Goldschmied ein identisches Etui anfertigen. Ich muss sagen, ich hätte nie gedacht, dass der gute alte Henry je gefunden wird, und ganz gewiss nicht nach so langer Zeit; aber dass jeder annahm, ich wäre es gewesen, stellte einen unerwarteten Glücksfall da. Joe Strachan ist tot, Mr. Lennox. Nun, können wir uns von dieser traurigen kleinen Szene entfernen, ehe uns jemand hier findet?«


  »Sie gehen nirgendwohin, Strachan. Trotz Ihres falschen Akzents und ihres nachgemachten feinen Benehmens sind Sie nichts weiter als ein gewöhnlicher, gemeiner Glasgower Schläger. Ganz egal, was Sie tun, den Gestank von Gorbals werden Sie nie los. Lassen Sie das Messer fallen, oder ich schieße Sie nieder.«


  »Sie enttäuschen mich, Mr. Lennox«, sagte er. Das Fairbairn-Sykes-Messer klirrte auf das Kopfsteinpflaster der Pier. »Sie sind nicht so klug, wie ich gedacht hatte. Was genau wollen Sie jetzt tun? Sie können mich nicht der Polizei ausliefern. Erst einmal bin ich tot, nicht wahr? Offiziell liege ich seit achtzehn Jahren am Grund des Clydes. Zweitens, wie wollen Sie Ihre Verwicklung in den Tod von Frank Gibson, Billy Dunbar und der armen unglücklichen Seelen erklären, die hier verstreut liegen? Nein, Lennox, Sie haben keine Wahl. Also lassen Sie uns einen Handel schließen. Ich weiß, dass Sie nicht reden werden, und ich bezahle Sie für Ihr Schweigen und meinen Seelenfrieden.«


  Ich seufzte und war erstaunt, wie müde mein Seufzen klang. Wir wussten beide, wohin das führte; wir glaubten beide nicht, was der andere sagte. Es wurde kühler, und das Kielwasser eines Schiffes, das längst an uns vorübergefahren war, schwappte gegen die Pier. Ich hielt die Augen auf Strachan fixiert, weil er jemand war, den man besser nicht aus dem Blick verlor, aber ich bemerkte auch die schattenhaften Umrisse und die fernen Positionslichter der Schiffe und Schlepper, die hinter ihm, weit draußen auf dem Clyde, leise vorüberglitten. Jede Reise kommt an ein Ende, und diese Reise war härter gewesen als die meisten. Sie hatte mich hierher geführt: an das Ende eines Glasgower Piers mit den Mördern und den Ermordeten.


  Ich betrachtete den Mann vor mir. Strachan musste auf die sechzig zugehen, aber nicht so wie Menschen, die in Glasgow sechzig wurden. In Glasgow bedeutete dieses Alter Gebrechlichkeit durch harte Arbeit und ein noch härteres Leben. Strachans relative Jugendlichkeit und Fitness sprachen von einem Leben in einem ganz anderen Universum. Ein Leben, in das er unbedingt zurückkehren wollte, unbeschadet und frei von allem, was geschehen war. Ich dachte an mein Leben hier in Glasgow und das Leben, das ich vor einer Ewigkeit in Kanada zurückgelassen hatte. Die Ungerechtigkeit verursachte mir Übelkeit. Für seine zweite Chance hatte Strachan mit dem Schmerz und dem Blut anderer bezahlt.


  »Und Sie gehen einfach weg?«, fragte ich schließlich. »Was ist mit der Spur aus Tod und Elend, die Sie hinter sich herziehen? Soll ich Ihnen das alles durchgehen lassen? Vergessen wir einfach die unschuldigen Menschen, die Sie ermordet haben, nur um Ihre falsche Identität aufrechtzuerhalten?«


  »Wie ich sagte, Lennox, Sie haben keine Wahl. Lassen Sie es bleiben. Lassen Sie mich gehen. Ich mache Sie zu einem reichen Mann. Das organisiere ich über Willie Sneddon.«


  »Er weiß nicht einmal, ob Sie wirklich noch leben. Ich glaube auch nicht, dass er sicher ist, ob Sie tatsächlich sein Vater sind.«


  »Dann wird es Zeit für ein Familientreffen, um seine Zweifel zu beseitigen. Sie wissen, dass ich recht habe. Sie wissen, dass alles, was ich sage, wahr ist.«


  »Das ist richtig«, sagte ich und nickte respektvoll. »Was Sie gesagt haben, ist wahr. Und wissen Sie, was am wahrsten ist?«


  »Was denn?« Er lächelte nun; er wusste, dass er mich mit seiner Logik geschlagen hatte.


  »Das Wahrste, was Sie gesagt haben, ist, dass Sie tot sind. Denn wie jeder weiß, haben Sie in den letzten achtzehn Jahren den tiefen, dunklen Schlaf am Grund des Flusses geschlafen.«


  »Und worauf wollen Sie hinaus?«, fragte er, die Lippen noch immer zu seinem selbstgefälligen Lächeln verzogen.


  »Dass es kein Mord ist.«


  Ich schoss ihm ins Gesicht. Mitten in sein selbstgefälliges Grinsen. Meine zweite und meine dritte Kugel trafen ihn in die Brust, und das Leben wich aus ihm, ehe er nach hinten taumelte, von der Pier stürzte und im Fluss versank.


  »Schlaf gut, Gentleman Joe«, sagte ich.


  Mit dem Taschentuch wischte ich den Webley sauber, dann warf ich den Revolver, so weit ich konnte, in die Dunkelheit.


  Ich hörte es platschen, irgendwo draußen auf dem tintenschwarzen Wasser des Clydes.


  [E N D E]
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