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  Der Schatten des Todes


  Canon Sidney Chambers hatte nie Detektiv werden wollen. Dazu kam er ganz zufällig, nach einer Beerdigung, als eine gut aussehende Frau unbestimmten Alters den Verdacht äußerte, der Tod eines Rechtsanwaltes aus Cambridge sei nicht, wie weithin berichtet, Selbstmord gewesen, sondern Mord.


  Es war ein Wochentag im Oktober 1953, und die blassen Strahlen der tiefstehenden Herbstsonne fielen über das Dorf Grantchester. Die Gäste, die an der Trauerfeier für Stephen Staunton teilgenommen hatten, schützten die Augen mit der Hand vor dem Licht, als sie sich schweigsam zum Leichenschmaus in den Red Lion begaben. Es waren Freunde, Kollegen und Verwandte aus seiner Heimat Nordirland. Die ersten Herbstblätter fielen flirrend von den Ulmen. Der Tag war zu schön für eine Beerdigung.


  Sidney, im Anzug und mit Priesterkragen, wollte sich gerade den Trauergästen anschließen, als er eine modisch gekleidete Dame bemerkte, die wartend im Schatten des Kirchenportals stand. Sie trug sehr hohe Absätze, ein wadenlanges schwarzes Kleid, eine Fuchsstola und einen Glockenhut mit Pünktchenschleier. Schon während des Gottesdienstes war sie Sidney aufgefallen, weil sie die eleganteste Erscheinung in der Kirche gewesen war.


  »Kennen wir uns?«, fragte er.


  Die Dame streckte ihm eine behandschuhte Hand hin. »Ich bin Pamela Morton. Stephen Staunton war ein Kollege meines Mannes.«


  »Das sind traurige Tage«, meinte Sidney.


  Die Dame wollte die Förmlichkeiten offenbar rasch hinter sich bringen. »Können wir irgendwo miteinander reden?«


  Sidney, der kürzlich den Film Der Mann ihrer Träume gesehen hatte, fand Mrs.Mortons Stimme mindestens so sinnlich wie die von Lauren Bacall. »Erwartet man Sie nicht beim Empfang?«, fragte er. »Und was ist mit Ihrem Mann?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass ich eine Zigarette rauchen gehe.«


  Sidney zögerte. »Ich muss mich dort natürlich blicken lassen…«


  »Es wird nicht lange dauern.«


  »Dann gehen wir am besten ins Pfarrhaus, vorerst dürfte man mich nicht vermissen.«


  Sidney war ein großer, schlanker Mann Anfang dreißig. Er mochte warmes Bier und Jazz, spielte begeistert Cricket, las leidenschaftlich gern und war bekannt für seine unaufdringliche klerikale Eleganz. Den Ernst des schmalen Gesichts mit der hohen Stirn, der geraden Nase und dem langen Kinn milderten freundliche dunkelbraune Augen und ein sanftes Lächeln, dem man ansah, dass Sidney nur das Beste von den Menschen denken wollte. Er war bald nach dem Krieg ordiniert worden. Nach einer kurzen Tätigkeit als Hilfspfarrer in Coventry und einem Intermezzo als Hauskaplan beim Bischof von Ely war er 1952 als Gemeindepfarrer in der Kirche St.Andrew and St.Mary in Grantchester angestellt worden.


  Pamela Morton musterte den ziemlich heruntergekommenen Eingang zum Pfarrhaus. »Wahrscheinlich werden Sie ständig gefragt…«


  »Ob ich lieber in der Pfarrei aus Rupert Brookes Gedicht The Old Vicarage leben würde? Ja, das stimmt. Aber ich bin hier recht zufrieden. Obgleich das Haus natürlich zu groß für einen Junggesellen ist.«


  »Sie sind nicht verheiratet?«


  »Man sagt, ich sei mit meinem Beruf verheiratet.«


  »Wofür steht eigentlich dieses ›Canon‹?«


  »Es ist ein Ehrentitel, der mir von einer Kathedrale in Afrika verliehen wurde. Aber betrachten Sie mich einfach als ganz gewöhnlichen Feld-Wald-und-Wiesenpfarrer.« Sidney streifte die Schuhe auf dem Vorleger ab und öffnete die unverschlossene Tür. »Bitte treten Sie ein.«


  Er führte seinen Gast in ein kleines Wohnzimmer mit einem Chintzsofa und alten Stahlstichen an den Wänden.


  Pamela Morton schaute sich aufmerksam um. »Es tut mir leid, wenn ich Sie aufhalte.«


  »Macht gar nichts. Nach einer Beerdigung wissen die Leute ohnehin nicht, was sie zum Pfarrer sagen sollen.«


  »Sie können erst aufatmen, wenn er weg ist«, bestätigte Pamela Morton.


  »Vielleicht erinnere ich sie zu sehr an den Tod?«


  »Das glaube ich weniger, Canon Chambers. Vermutlich erinnert Ihr Anblick sie eher an ihre vielen Sünden.«


  Pamela Morton lächelte sanft und legte den Kopf schief, sodass ihr eine pechschwarze Haarsträhne übers linke Auge fiel. Sidney stellte fest, dass er eine gefährliche Frau vor sich hatte. Allein diese Geste konnte eine verheerende Wirkung auf einen Mann haben. Dass seine Besucherin sich viele Frauen zu Freundinnen gemacht hatte, hielt er für wenig wahrscheinlich.


  Mrs.Morton zog die Handschuhe aus und legte sie zusammen mit Stola und Hut auf die Sofalehne. Als Sidney ihr eine Tasse Tee anbot, schüttelte sie sich leicht. »Es mag dreist klingen– aber haben Sie vielleicht etwas Stärkeres?«


  »Ich könnte Ihnen Sherry anbieten, den ich persönlich allerdings nicht sehr schätze.«


  »Whisky?«


  Das war Sidneys Lieblingsdrink, den er aber, wie er sich einredete, nur zu medizinischen Zwecken im Haus hatte.


  »Wie hätten Sie ihn gern?«


  »So wie Stephen ihn getrunken hat. Etwas Wasser, kein Eis. Er hat natürlich irischen getrunken, Ihrer ist vermutlich Scotch.«


  »Stimmt. Ich habe eine Schwäche für guten Single Malt, kann ihn mir aber leider nicht leisten.«


  »Durchaus verständlich bei einem Pfarrer.«


  »Sie kannten Mr.Staunton gut?«


  »Darf ich mich setzen?« Pamela ging zu dem Sessel am Kamin. »Es handelt sich um eine etwas heikle Angelegenheit.«


  Sidney schenkte ihr Johnnie Walker ein und gestattete sich aus Gründen der Geselligkeit auch ein kleines Glas. »Heikel?«


  »Ich gehe davon aus, dass auch hier das Beichtgeheimnis gilt?«


  »Sie können sich auf meine Diskretion verlassen.«


  Pamela Morton zögerte. »Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas einem Priester erzählen würde. Und auch jetzt weiß ich nicht, ob ich es tun sollte.«


  Sidney setzte sich und merkte, dass ihm die Sonne in die Augen schien. Aber da er nun einmal saß, wäre es unhöflich gewesen, wieder aufzustehen. »Ich bin ein versierter Zuhörer«, sagte er.


  »Stephen und ich waren seit jeher gute Freunde«, fing Pamela Morton an. »Ich wusste, dass seine Ehe nicht mehr sehr glücklich war. Seine Frau ist Deutsche, was allerdings nichts besagt…«


  »Eben.«


  »Trotzdem wurde geredet. Er war ein sehr gut aussehender Mann und hätte jede haben können. Eine Deutsche so bald nach dem Krieg zu heiraten war ziemlich mutig.« Sie stockte. »Es fällt mir schwerer, als ich dachte.«


  »Erzählen Sie nur weiter.«


  »Vor ein paar Monaten wollte ich meinen Mann in der Kanzlei abholen. Als ich dort ankam, stellte sich heraus, dass er nicht im Haus war, es hatte irgendein Kuddelmuddel um ein Testament gegeben, um das er sich kümmern musste. Stephen war allein. Er habe noch viel zu erledigen, sagte er, lud mich dann aber auf einen Drink ein. Es klang völlig harmlos. Er war der Sozius meines Mannes, ich kannte ihn seit vielen Jahren und mochte ihn. An jenem Tag merkte ich, dass irgendetwas ihn sehr beschäftigte. Vielleicht die Gesundheit, dachte ich, finanzielle Belange, seine Ehe– das sind doch die Dinge, um die Männer sich Sorgen machen…«


  »Sehr richtig.«


  »Wir fuhren nach Trumpington. Stephen meinte wohl, dass wir dort keine Bekannten treffen würden, denen wir erklären müssten, warum wir bei einem Drink zusammensaßen. Das war, wenn ich’s recht überlege, der Anfang unserer Komplizenschaft.«


  Sidney beschlich ein leises Unbehagen. Als Pfarrer war er daran gewöhnt, sich informelle Beichten anzuhören. Manchmal wünschte er allerdings, man würde ihm gewisse Details verschweigen.


  »Wir saßen in der hintersten Ecke des Pubs, weit weg von den anderen Gästen. Dass Stephen gern mal ein Glas trank oder auch zwei, hatte ich schon gehört, aber sein Tempo überraschte mich doch. Er war nervös. Zunächst plauderte er unbefangen drauflos, dann schlug seine Stimmung um. Er sagte mir, wie satt er sein Leben habe. Dieser Ausbruch kam völlig unerwartet für mich. Er habe nie das Gefühl gehabt, nach Cambridge zu gehören, erklärte er. Sie seien beide Vertriebene, er und seine Frau. Er hätte gleich nach dem Krieg zurück nach Irland gehen sollen, aber sein Arbeitsplatz sei nun mal hier. Er wolle meinem Mann gegenüber nicht undankbar sein, der ihm diese Chance verschafft hatte– und außerdem hätte er ja sonst mich nicht kennengelernt. Allmählich wurde ich unruhig. Und doch faszinierten mich Stephens Offenbarungen, er sprach so eindringlich und voller Verzweiflung. Er wusste mit Worten umzugehen, das hatte ich schon immer bewundert. Ich habe ein wenig Theater gespielt. Vor meiner Ehe.«


  »Verstehe«, sagte Sidney und fragte sich, wohin das Gespräch noch führen würde.


  »Aus seinem Redeschwall ging klar hervor, was er mir sagen wollte: Dass sein Leben ein Trümmerhaufen war. Wer ihn so sprechen hörte, hätte meinen können, dass er an Selbstmord dachte, aber das wäre völlig falsch gewesen.«


  Pamela Morton hielt kurz inne.


  »Sie brauchen mir nicht alles zu erzählen«, sagte Sidney.


  »Doch. Es ist wichtig. Er sehne sich danach, alles stehen und liegen zu lassen und an einem anderen Ort neu anzufangen, sagte er. Noch im Pub sah er mir lange in die Augen und dann … Könnte ich wohl noch einen Schluck haben? Ich muss mir Mut antrinken.«


  »Natürlich.«


  »All das kommt Ihnen vermutlich ziemlich schäbig vor. Sie wissen, was jetzt kommt?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Sidney ruhig. »Bitte sprechen Sie weiter.«


  »Er müsse ständig an mich denken, sagte Stephen, jede Minute ohne mich sei eine Qual, er liebe mich. Unglaublich, nicht? Es sei wunderbar, endlich einmal mit mir allein zu sein, mir all das sagen zu können. Er lebe nur für die kurzen Augenblicke, in denen wir uns sähen. Wären wir zusammen, hätte sein Leben Sinn und Zweck, dann würde er weniger trinken und glücklich sein.«


  Pamela Morton sah auf. Sie dachte wohl, Sidney würde jetzt nach ihrer Reaktion fragen. »Fahren Sie fort«, sagte er nur.


  »Während er sprach, spürte ich diese seltsame Glut in mir. Mir war, als müsste ich ohnmächtig werden. Ich hatte über all das nie nachgedacht, und doch sprach er aus, was ich fühlte. Ich begriff, dass mein Leben nicht in einer Provinzstadt zu enden brauchte. Ich würde noch einmal von vorn anfangen. Wir konnten unsere Vergangenheit hinter uns lassen, so tun, als hätte es keinen Krieg gegeben, als hätten wir keine Freunde verloren und hätten keine Familie, als wären wir einfach zwei Menschen, die ihre Zukunft noch vor sich hatten. Die Welt, sagte Stephen, steht uns offen. Er habe etwas Geld gespart, ich solle es mir in aller Ruhe überlegen, er wolle nur, dass ich letztlich ja sage…«


  »Und?«


  »Verrückt, dachte ich. Verrückt und unmöglich. Ich war gleichzeitig verstört und hingerissen. Lass uns auf der Stelle ins Auto steigen, drängte er, hinunter zur Küste fahren und die nächste Fähre über den Kanal nehmen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Stell dir vor, wie wir über das Durcheinander lachen werden, das zu Hause entstehen wird, sagte er. Wir werden quer durch Frankreich fahren, schwärmte er, und in heillos romantischen Hotels übernachten, während alle anderen ihr stumpfsinniges Leben in Cambridge fortsetzen. Wir werden an die französische Riviera fahren und in lauen Sommernächten unter den Sternen tanzen. Es war verrückt und wunderbar. Natürlich wussten wir, dass wir nicht sofort aufbrechen konnten, aber es war nur eine Frage der Zeit. Alles war möglich. Alles konnte sich ändern.«


  »Wann war das?«, fragte Sidney.


  »Kurz nach der Krönung. Der Pub hatte noch geflaggt. Vor vier Monaten.«


  »Verstehe.«


  »Ich kann mir vorstellen, was Sie denken.«


  »Ich verurteile Sie in keiner Weise«, erwiderte Sidney, der noch immer nicht wusste, was er von der ganzen Sache halten sollte. »Ich höre zu.«


  »Aber Sie werden sich fragen, warum wir nach dieser ersten spontanen Gefühlsaufwallung so lange gebraucht haben. Meine Kinder waren schon aus dem Haus, aber natürlich habe ich an sie gedacht. Sobald wir auseinandergegangen waren, kam die Angst. Ich konnte kaum glauben, was geschehen war. Vielleicht hatte ich geträumt, und Stephen hatte all diese Dinge nie gesagt, aber dann fingen wir an, uns heimlich zu treffen, und ich wusste, dass ich nur noch dieses eine wollte. Ich war wie besessen. Kaum zu glauben, dass niemand merkte, wie sehr ich mich verändert hatte. ›Bestimmt sieht man es mir an‹, dachte ich und wagte kaum zu hoffen, dass ich ungestraft davonkommen würde. Je länger es ging, desto eiliger hatte ich es wegzukommen. Ich war wie ausgewechselt, kannte mich selbst nicht mehr, trotzdem sagte ich zu Stephen, dass wir uns vor übereilten Schritten hüten müssten, und schlug ihm vor, bis Neujahr zu warten.«


  »Und damit war er einverstanden?«


  »Wenn er mich nur sehen könne, sagte er, würde er glauben, dass alles möglich sei. Wir waren glücklich.«


  »Und niemand wusste von Ihren Plänen?«


  »Ich habe eine Freundin in London. Sie … –ja, wie soll ich es Ihnen erklären, Canon Chambers– sie war einverstanden, dass ich vorgab, bei ihr zu sein…


  »Während Sie in Wirklichkeit…«


  »Während ich in Wirklichkeit mit Stephen in einem Hotel war. Sie müssen mich für sehr unmoralisch halten.«


  Ihre Offenheit verblüffte Sidney. »Ein Urteil darüber steht mir nicht zu, Mrs.Morton.«


  »Pamela. Bitte sagen Sie Pamela zu mir…«


  Es war zu früh für derlei Vertraulichkeiten. Sidney beschloss, ihr keinen weiteren Drink anzubieten.


  »Sie begreifen also, warum ich gekommen bin, Canon Chambers?«


  Sidney begriff überhaupt nichts. Warum erzählte diese Frau ihm all das? Er überlegte, ob sie kirchlich getraut war, ob sie jemals an ihr Ehegelöbnis gedacht hatte, welcherart die Beziehung zu ihren Kindern war. »Was erwarten Sie von mir?«, fragte er.


  »Ich kann nicht zur Polizei gehen und diese Geschichte erzählen.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ich kann mich nicht darauf verlassen, dass die Polizei vertraulich damit umgeht. Mein Mann würde alles erfahren, und ich will keinen Staub aufwirbeln.«


  »Aber das ist doch eine private Angelegenheit, mit der die Polizei nichts zu tun hat?«


  »Leider nein, Canon Chambers.«


  »Aber warum?«


  »Liegt das nicht auf der Hand? Ich glaube nicht, dass Stephen sich umgebracht hat. Es passt einfach nicht zu ihm. Wir wollten zusammen fortgehen.«


  »Woran denken Sie?«


  Pamela Morton richtete sich kerzengerade auf. »An Mord, Canon Chambers.« Sie kramte nach einem Taschentuch in ihrer Handtasche.


  »Aber wer würde so etwas tun?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Sidney war überfordert. Wenn jemand ihn aufsuchte, um sein Gewissen zu erleichtern– gut und schön. Aber ein Mordvorwurf war eine andere Sache. »Das ist eine sehr gefährliche Unterstellung, Mrs.Morton. Sind Sie sicher?«


  »Ganz sicher.«


  »Und Sie haben es sonst niemandem erzählt?«


  »Sie sind der Erste. Als ich Sie beim Gottesdienst über Tod und Verlust predigen hörte, wusste ich, dass ich Ihnen trauen kann. Sie haben eine beruhigende Stimme. Tut mir leid, dass ich nicht öfter in die Kirche komme. Nachdem mein Bruder im Krieg gefallen ist, tue ich mich in Glaubensdingen etwas schwer.«


  »Es ist schwierig, ich weiß.«


  »Was ich gesagt habe, ist die Wahrheit, Canon Chambers.«


  Sidney stellte sich vor, wie sie den Gottesdienst durchgestanden und dabei ihren Kummer zurückgedrängt hatte. Ob sie sich unter den Trauergästen nach Verdächtigen umgesehen hatte? Aber warum hätte jemand Stephen Staunton umbringen sollen?


  Pamela Morton begriff, dass sie noch Überzeugungsarbeit leisten musste. »Dass er sich das Leben genommen hat, ist eine absurde Vorstellung. Wir hatten so viel, worauf wir uns freuen konnten. Es war, als wären wir noch einmal jung– mit allen Chancen, die dazugehören. Wir wollten noch einmal von vorne beginnen. Wir wollten so leben, wie wir nie gelebt hatten. Das waren die letzten Worte, die ich von ihm gehört habe. ›Wir werden leben, wie wir nie gelebt haben.‹ Spricht so ein Mann, der drauf und dran ist, sich umzubringen?«


  »Nein, da haben Sie recht.«


  »Und jetzt ist alles dahin. Die Hoffnung. Die Liebe, nach der wir uns so gesehnt haben.« Pamela Morton griff nach dem Taschentuch. »Ich ertrage es kaum. Entschuldigen Sie bitte, ich wollte nicht weinen.«


  Sidney trat ans Fenster. Was um Himmels willen sollte er jetzt machen? Die Sache ging ihn nichts an– aber dann wurde ihm klar, dass ihn als Pfarrer alles etwas anging. Es gab keine Abteilung des menschlichen Herzens, für die er nicht zuständig war. Außerdem war, wenn Pamela Morton recht hatte und Stephen Staunton nicht Selbstmord begangen hatte– der vielerorts noch als Sünde betrachtet wurde–, ein Unschuldiger getötet worden und sein Mörder noch auf freiem Fuß.


  »Was kann ich tun?«, fragte er.


  »Sie könnten sich umhören– möglichst unauffällig. Ich möchte nicht, dass jemand von meiner Rolle in dieser Geschichte erfährt.«


  »Und bei wem soll ich mich umhören, wie Sie sich ausdrücken?«


  »Bei den Menschen, die ihn kannten.«


  »Aber was sollte ich sie fragen?«


  »Sie sind Pfarrer, bei Ihnen sprechen die Leute sich aus, nicht?«


  »Ja, schon, aber…«


  »Und Sie können fast jede beliebige Frage stellen, auch die persönlichste?«


  »Man muss natürlich vorsichtig sein.«


  »Aber Sie wissen, was ich meine…«


  »Versprechen kann ich nichts. Ich bin kein Detektiv.«


  »Aber ein Menschenkenner. Und ein Menschenversteher.«


  »Nicht immer.«


  »Zumindest verstehen Sie hoffentlich mich.«


  »Ja. Sie haben sich sehr klar ausgedrückt. Es muss schlimm für Sie gewesen sein, das alles allein zu tragen…«


  Pamela Morton steckte das Taschentuch weg. »Allerdings. Aber mein Besuch hat offenbar seinen Zweck erfüllt. Kann ich mich auf Ihre Diskretion verlassen? Sie werden meinen Namen nicht nennen?«


  »Natürlich nicht.« Dabei fragte sich Sidney schon jetzt, wie lange er dieses Geheimnis würde für sich behalten können.


  »Das alles tut mir schrecklich leid«, fuhr Mrs.Morton fort. »Und ich schäme mich. Ich wusste nicht, wie ich es Ihnen sagen, welche Worte ich wählen sollte. Danke, dass Sie mich angehört haben.«


  »Dazu bin ich da«, gab Sidney zurück und überlegte zugleich, ob das so stimmte. Mit Ehebruch –geschweige denn mit Mord– hatte er noch nie zu tun gehabt.


  Pamela Morton stand auf. Trotz der Tränen war ihre Wimperntusche nicht verlaufen. Wieder strich sie die Haarsträhne zurück, dann streckte sie ihm die Hand hin.


  »Auf Wiedersehen, Canon Chambers. Sie glauben mir, nicht wahr?«


  »Es war mutig von Ihnen, mir all das zu erzählen.«


  »Mut sei eine Eigenschaft, die mir fehlt, hat Stephen immer gesagt. Ich hoffe, dass Sie mich als Erste informieren, wenn Sie erfahren, was ihm zugestoßen ist.« Sie lächelte traurig. »Ich weiß ja, wo Sie sind.«


  »Ich bin immer hier. Auf Wiedersehen, Mrs.Morton.«


  »Pamela.«


  »Auf Wiedersehen, Pamela.«


  Sidney schloss die Haustür und sah auf die Uhr, die sein Vater ihm zur Priesterweihe geschenkt hatte. Vielleicht konnte er doch noch kurz beim Traueressen vorbeischauen. Er ging in das kleine Wohnzimmer mit den abgewohnten Möbeln, die seine Eltern auf einer örtlichen Auktion für ihn erstanden hatten. Dem Zimmer fehlt entschieden eine heitere Note, dachte er. Dann ging er mit den Gläsern in die Küche zur Spüle und drehte den Warmwasserhahn auf. Er wusch gern ab; das Bemühen, einen Gegenstand zu säubern, zeitigte sofort sichtbare Ergebnisse. Einen Augenblick blieb er am Fenster stehen und sah einem Rotkehlchen zu, das auf der Wäscheleine herumhüpfte. Bald würde er sich ans Schreiben seiner Weihnachtskarten machen müssen.


  An Pamela Mortons Glas waren Lippenstiftspuren. Ein Gedicht von Edna St.Vincent Millay fiel ihm ein, das er in der Sunday Times gelesen hatte:


  
    What lips my lips have kissed, and where, and why,


    I have forgotten, and what arms have lain


    Under my head till morning; but the rain


    Is full of ghosts tonight.

  


  Welch Durcheinander die Menschen doch in ihrem Leben anrichten, dachte er.


  


  Sidneys Freund Inspector Keating war nicht erfreut. »Der Fall könnte kaum klarer liegen«, seufzte er. »Da wartet einer im Büro, bis alle anderen gegangen sind, leert eine Karaffe Whisky und schießt sich dann eine Kugel in den Kopf. Am nächsten Morgen findet ihn die Putzfrau, ruft die Polizei, wir gehen hin, und das war’s: Klar wie die Kristallgläser meiner Frau.«


  Die beiden Männer saßen an ihrem Stammtisch im Eagle, einem Pub in Cambridge, der bequemerweise nicht weit von der Polizeistation in der St.Andrew’s Street entfernt war. Sie hatten sich angefreundet, nachdem Sidney bei der Beerdigung von Keatings Vorgänger amtiert hatte, und jetzt trafen sie sich jeden Donnerstagabend, um ein, zwei Pint Bitter zu trinken, eine Runde Backgammon zu spielen und vertrauliche Mitteilungen auszutauschen. Es war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen Sidney seinen Priesterkragen ablegen, einen Pullover anziehen und so tun konnte, als wäre er kein Pfarrer.


  »Manchmal«, bemerkte er, »liegt ein Fall eher zu klar.«


  Keating würfelte eine Fünf und eine Drei. »Stimmt. Aber die Fakten sind hier völlig eindeutig.« Er hatte einen leichten Northumberland-Akzent, der einzig verbliebene Hinweis auf jene Grafschaft, die er als Sechsjähriger verlassen hatte. »Deshalb wirst du wohl nicht von uns verlangen, dass wir aufs Geratewohl losrennen.«


  »Davon kann keine Rede sein.« Er wird doch nicht glauben, dass es sich um ein dienstliches Ersuchen handelt, dachte Sidney erschrocken. »Ich melde nur leise Bedenken an.«


  Inspector Keating legte nach. »Stephen Stauntons Frau hat ausgesagt, dass ihr Mann Depressionen hatte. Außerdem trank er zu viel. Ein echter Ire eben. Von seiner Sekretärin wissen wir, dass er neuerdings jede Woche nach London fuhr und seine Pflichten in der Kanzlei vernachlässigte. Sie musste ihn decken und ihm Routinearbeiten abnehmen, Eigentumsübertragungen und dergleichen. Dann ist da noch die Sache mit den Bankabhebungen der letzten Zeit, hohe Summen in bar. Geld, das seine Frau nie zu Gesicht bekommen hat und von dem niemand weiß, wohin es geflossen ist. Das lässt darauf schließen…«


  Sidney würfelte zweimal eine Fünf und rückte mit vier Steinen weiter. »Du gehst davon aus, dass er gespielt hat.«


  »Allerdings. Und ich gehe ebenfalls davon aus, dass er Firmengelder dafür abgezweigt hat. Wäre er nicht tot, müsste ich wahrscheinlich wegen Betrugs gegen ihn ermitteln.« Keating warf eine Vier und eine Zwei und schlug einen von Sidneys Steinen. »Und deshalb gehe ich außerdem davon aus, dass er, als die Schulden überhandnahmen und die Entdeckung drohte, zum Revolver gegriffen hat. Kommt schließlich immer wieder vor. Verdoppeln?«


  »Natürlich.« Sidney würfelte. »Sehr schön, jetzt komme ich zurück ins Spiel. Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?«


  Die Frage brachte Inspector Keating in Rage. »Nein, Sidney, er hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen.«


  »Zweifel sind also erlaubt?«


  Keating beugte sich vor und würfelte. Er hatte geglaubt, das Spiel schon in der Tasche zu haben, aber jetzt zog Sidney langsam, aber sicher davon. »Nicht in diesem Fall. Nicht jeder Selbstmörder hinterlässt einen Brief.«


  »Die meisten schon.«


  »Mein Schwager arbeitet bei der Polizei in Beachy Head. Abschiedsbriefe gibt’s da nicht. Die gehen zu den berühmten Kreidefelsen, nehmen Anlauf und springen.«


  »Mag sein…«


  »Unser Mann hat sich umgebracht, Sidney. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du ja der Witwe einen seelsorgerlichen Besuch abstatten, sie freut sich bestimmt. Aber bilde dir bloß keine Schwachheiten ein.«


  »Nein, natürlich nicht«, beteuerte sein Freund, den unerwarteten Spielsieg schon in Sichtweite.


  


  Die Pfarrstelle in Grantchester war mit dem Corpus Christi College in Cambridge verbunden, wo Sidney Theologie studiert hatte, jetzt als Tutor tätig war und das Privileg genoss, an der High Table zu speisen. Dass seine Arbeit akademische und kirchliche Aktivitäten umfasste, freute ihn, aber hin und wieder fürchtete er, seine Lehrtätigkeit ließe ihm nicht genug Zeit für die Seelsorge. Manchmal wünschte sich Sidney, ein besserer Pfarrer zu sein.


  Er wusste, dass seine Verantwortung für die Trauernden weit über die Ausrichtung der Trauerfeier hinausging. Wer einen geliebten Menschen verloren hatte, brauchte Beistand, wenn der erste Schock abgeklungen war und die Freunde wieder in ihren Alltag zurückgekehrt waren. Aufgabe des Pfarrers war es, unermüdlich Trost zu spenden, seine Gemeindemitglieder zu lieben und ihnen zu dienen– ohne Rücksicht auf die eigene Person. Deshalb hatte Sidney auch keine Bedenken, Stephen Stauntons Witwe am nächsten Morgen einen Besuch abzustatten.


  Das Haus war ein viktorianisches Reihenmittelhaus in der Eltisley Avenue, am Rande der Grantchester Meadows gelegen, ein Heim, wie junge Familien es bezogen, wenn sie ihr zweites Kind erwarteten. Eine solide, aber reizlose Gegend mit Zweckbauten, die von den Bomben verschont geblieben waren, aber keinerlei lokale Besonderheiten aufwiesen, sodass Sidney das Gefühl hatte, durch irgendeine beliebige englische Straße zu gehen.


  Hildegard Staunton war blasser, als er sie von der Beerdigung ihres Mannes her in Erinnerung hatte. Das kurze Haar war blond und lockig, die Augen groß und grün, die Augenbrauen schmal gestrichelt, die Lippen ungeschminkt. Alles Gefühl schien aus ihrem Gesicht gewichen. Sie trug einen olivgrünen Hausmantel mit Schalkragen und Manschetten an den Ärmeln, die Sidney bemerkte, als sie sich übers Haar strich. Vielleicht glaubte sie, dass sie einen Friseurbesuch brauchte, zu dem sie sich aber nicht aufraffen konnte.


  Bei der Trauerfeier hatte Hildegard Haltung bewahrt, jetzt aber konnte sie nicht still sitzen. Kaum hatte sie sich gesetzt, sprang sie wieder auf. Hätte jemand sie durchs Fenster beobachtet, hätte er denken können, dass sie etwas verloren hatte– was ja gewissermaßen auch stimmte.


  »Ich wollte sehen, wie es Ihnen geht«, fing er an.


  »Ich tue so, als wäre er noch hier«, gab Hildegard zurück. »Nur so kann ich weiterleben.«


  »Es muss ein befremdliches Gefühl sein.« Sidney dachte voller Unbehagen an den Ehebruch ihres Mannes und den möglichen Mord.


  »In England zu sein fühlt sich seit jeher befremdlich an. Manchmal meine ich, das Leben eines anderen Menschen zu führen.«


  »Wie haben Sie Ihren Mann kennengelernt?«


  »In Berlin, nach dem Krieg.«


  »Er war Soldat?«


  »Bei den Ulster Rifles. Das britische Außenministerium hatte Leute nach Deutschland geschickt, die uns umerziehen sollten, wie es so schön hieß, und wir gingen brav zu den Vorträgen über abendländische Kultur. Allerdings hörten wir nicht recht zu. Wir wollten lieber tanzen.«


  Sidney versuchte, sich Hildegard Staunton in einem deutschen Tanzsaal vorzustellen, dessen Fenster mit Brettern vernagelt waren. Beim Tanzen auf Ruinen … Sie wechselte die Stellung auf dem Sofa und rückte den Hausmantel zurecht. Vielleicht mag sie ihre Geschichte gar nicht erzählen, überlegte Sidney, aber daran, dass sie seinem Blick auswich, erkannte er, dass sie weitersprechen wollte. Ihre Stimme war sanft, verlangte aber Aufmerksamkeit.


  »Manchmal fuhren wir abends aufs Land und tranken Weißwein unter den Apfelbäumen. Wir brachten den Ulstermen Einmal am Rhein bei, und sie uns The Star of the County Down. Ich hörte Stephen gern zu, wenn er dieses Lied sang. Und wenn er über sein Zuhause in Nordirland sprach, schilderte er es so anschaulich, dass ich dachte, es könnte meine Zuflucht vor all dem werden, was im Krieg passiert war. Wir würden am Meer leben, sagte er, in Carrickfergus vielleicht. Wir würden am Ufer von Lough Neagh spazieren gehen und dem Ruf des Brachvogels lauschen. In seiner Stimme lag so viel Zauber. Ich glaubte ihm alles, was er erzählte. Und dann sind wir doch nicht nach Irland gezogen, seine berufliche Zukunft war hier. Und so begann unsere Ehe mit etwas Unerwartetem. Dass wir in einem englischen Dorf leben würden, hätte ich mir nie vorstellen können. Als Deutsche hat man es hier natürlich nicht leicht.«


  »Ihr Englisch ist sehr gut.«


  »Ich gebe mir die größte Mühe. Aber uns Deutschen begegnet man bekanntlich mit Misstrauen. Ich sehe den Leuten an, was sie denken. Der Krieg ist ja noch nicht lange vorbei. Und ich nehme es ihnen nicht übel. Schließlich kann ich nicht überall herumerzählen, dass mein Vater kein Nazi war, dass er bei einer kommunistischen Protestversammlung erschossen wurde, als ich sechs war. Ich denke nicht, dass ich irgendetwas Unrechtes getan habe. Aber das Leben ist schwer für uns nach diesem Krieg.«


  »Es ist für alle schwer.«


  Hildegard hielt inne, ihr war etwas eingefallen.


  »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten, Canon Chambers?«


  »Das wäre nett.«


  »Ich verstehe mich nicht besonders gut darauf. Stephen hat sich immer darüber amüsiert. Meist trank er Whiskey.«


  »Ich selbst habe viel für Scotch übrig.«


  »Bei ihm war es natürlich irischer Whiskey, also Whiskey mit ›e‹.«


  »Anderer Geschmack, andere Schreibweise.«


  »Bushmills«, fuhr Hildegard fort. »Der älteste Whiskey der Welt, hat Stephen immer gesagt, und dass er ihn an seine Heimat erinnerte. Ein protestantischer Whiskey. Aus dem County Antrim. Sein Bruder schickte zwei Kisten im Jahr, eine zu Stephens Geburtstag und eine zu Weihnachten. Also zwei Flaschen pro Monat, aber es reichte nicht. Vielleicht ist er deshalb vor seinem Tod nach London gefahren. Weil er Nachschub brauchte. In Cambridge konnten wir keinen Bushmills auftreiben, und anderen Whiskey trank er nicht.«


  »Nie?«


  »Dann schon lieber Wasser, sagte er immer. Oder Gin. Und den hat er wie Wasser getrunken.« Hildegard lächelte traurig. »Hätten Sie lieber einen Sherry? Pfarrer mögen Sherry, glaube ich.«


  Dass Sidney da eine Ausnahme war, verschwieg er lieber. »Ja, das wäre nett…«


  Mrs.Staunton ging zu der Glasvitrine auf dem Sideboard. Viele Bücher gab es nicht im Zimmer, dafür aber ein Bechstein-Klavier und geschmackvolle Reproduktionen von Landschaftsbildern sowie eine Sammlung von Porzellanfiguren, unter anderem einen Fiedler, der eine Tänzerin umwarb, und einen Harlekin, der einen Mops am Schwanz zog. Die meisten aber stellten Kinder dar– einen flötespielenden Jungen in rosa Jacke, ein Mädchen in einer gleichfarbigen Bluse mit Blumenkorb, eine kleine Ballerina, ein Geschwisterpaar an einem Picknicktisch.


  Sidney fiel wieder ein, warum er eigentlich gekommen war. »Es tut mir leid, wenn ich störe, aber ich betrachte Sie als Mitglied meiner Gemeinde, und deshalb…«


  »Ich bin Lutheranerin.«


  »Sie sind jederzeit willkommen.«


  »Kinder, Küche, Kirche– die typisch deutschen dreiK.« Hildegard lächelte. »Auf allen drei Gebieten leiste ich nichts Großartiges.«


  »Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann…«


  »Sie haben den Gottesdienst für meinen Mann gehalten, das war schon sehr viel. Sich bewusst für den Tod zu entscheiden, nachdem man den Krieg überlebt hat– das ist schwer zu verstehen. Vermutlich missbilligen Sie seinen Schritt.«


  »In der Tat glaube ich, dass das Leben heilig und uns von Gott geschenkt ist.«


  »Und dass es deshalb nur Gott nehmen kann.«


  »Allerdings.«


  »Und wenn es keinen Gott gibt?«


  »Ein Gedanke, der mir fremd ist.«


  »Ja, als Pfarrer müssen Sie das wohl sagen.«


  Hildegard Staunton reichte Sidney seinen Sherry. Warum habe ich mich nur auf diese Geschichte eingelassen, dachte er, fragte aber nur: »Werden Sie nach Deutschland zurückgehen?«


  »Manche Leute sagen, dass es kein Deutschland mehr gibt. Aber meine Mutter ist in Leipzig, und ich habe eine Schwester in Berlin. Hier könnte ich nicht bleiben, glaube ich.«


  »Sie fühlen sich nicht wohl in Cambridge?«


  »Es kann entmutigend sein– sagt man so? Das Wetter. Und der Wind.«


  Ob die Ehe der Stauntons wohl jemals glücklich gewesen war?


  »Hat Ihr Mann ebenso empfunden?«, fragte er vorsichtig.


  »Wir haben uns hier beide als Fremde gefühlt.«


  »Er war deprimiert?«


  »Er war aus Ulster– sagt das nicht alles?«


  »Ich glaube nicht, dass alle Männer aus Ulster deprimiert sind.«


  »Natürlich nicht. Aber manchmal … wenn dazu noch der Alkohol kommt…«


  »Ich weiß. Er ist keine Hilfe.«


  »Warum fragen Sie?«


  »Das war indiskret, ich muss mich entschuldigen. Ich überlegte nur, ob Sie einen solchen Schritt befürchtet hatten.«


  »Nein.«


  »Also war es ein Schock für Sie?«


  »Ja, aber eigentlich kann mich nichts mehr schockieren, Canon Chambers. Wenn man fast die ganze Familie im Krieg verloren hat, wenn vom eigenen Leben nichts mehr geblieben ist, und wenn die einzige Hoffnung zu Staub zerfällt– was sollte einen da noch aus der Fassung bringen? Sie haben im Krieg gekämpft?«


  »Ja.«


  »Dann verstehen Sie mich vielleicht.«


  Wäre ich ein besserer Christ, dachte Sidney, würde ich versuchen, mit Hildegard über den Trost des Glaubens zu sprechen.


  Es war ein verstörendes Gespräch, weil ihm so viele Probleme durch den Kopf gingen– das Wesen des Todes, das Konzept der Ehe, die Frage des Verrats. Jedes dieser Themen würde Hildegard vermutlich schmerzlich berühren, er versuchte deshalb, das Gespräch so neutral wie möglich zu halten.


  »Sie sind also aus Leipzig, der Heimat Bachs?«, fragte er.


  »Ich spiele seine Musik jeden Tag. Ich habe an der Hochschule bei Edwin Fischer studiert. Er war mir wie ein Vater. Vielleicht haben Sie von ihm gehört.«


  »Möglich, dass meine Mutter Schallplatten mit ihm hat.«


  »Wahrscheinlich Das wohltemperierte Klavier. Sein Spiel war so luftig, so freudig, er war ein wunderbarer Mensch. 1942 ging er nach Luzern, und ich verlor mein Selbstvertrauen.«


  »Geben Sie Klavierstunden?«


  »In Deutschland hatte ich viele Schüler. Bekanntlich ist Arbeit die beste Waffe gegen Lebensüberdruss.«


  »Weltschmerz.«


  »Sie kennen das Wort?« Hildegard lächelte. »Respekt, Canon Chambers. Hier zu arbeiten ist nicht einfach. Wenn ich nach Deutschland zurückgehe, werde ich wohl täglich unterrichten. Arbeiten muss ich ohnehin– denn was mein Mann mit seinem Geld gemacht hat, weiß ich nicht.«


  »Es gibt kein Testament?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Vielleicht wollte der Sozius Ihres Mannes bis nach der Beerdigung warten, um mit Ihnen darüber zu sprechen.«


  »Ich kenne ihn nur flüchtig. Mein Mann war sehr verschwiegen, was seine Arbeit anging. Sie befriedigte ihn nicht. Ich weiß nur, dass es Clive Morton genauso ging. Ich glaube, Golf interessiert ihn mehr als die Juristerei.«


  »Wenn es Ihnen recht ist, erkundige ich mich in Ihrem Namen.«


  »Ich möchte Ihnen keine Mühe machen.«


  »Es ist keine Mühe.«


  »Dringend ist es nicht«, fuhr Hildegard Staunton fort. »Ich habe mein eigenes Bankkonto und fürs Erste genug Geld.« Sie seufzte. »Wenn ich nur nicht immer so müde wäre. Das muss der Kummer sein. Es ist, als ob man in einen Aufzugschacht schaut. Alles ist dunkel, und man sieht kein Ende.«


  Sidney setzte sich neben sie. »Ich fühle mit Ihnen, Mrs.Staunton. Vielleicht hätte ich nicht kommen sollen.«


  Hildegard sah ihn offen an. »Doch, ich freue mich, auch wenn Sie denken müssen, dass ich heute nicht ganz bei mir bin. Bitte sehen Sie es mir nach.«


  »Sie haben einen großen Verlust erlitten.«


  »Ich habe nicht an etwas so Gewalttätiges gedacht. Dass Stephen seinen Revolver vom Krieg her behalten hat, wusste ich. Manchmal, hat er mir erzählt, dachte er darüber nach, was er mit dem Revolver gemacht hat. Über die Menschen, die er getötet hat. Er war sehr empfindsam. Ich denke, dass die Erinnerung zu viel für ihn war. Vielleicht empfand er die Ehe mit mir als eine Art Wiedergutmachung. Ich glaube, es machte alles nur noch schlimmer. Ständig überlegte er, ob er vielleicht Menschen aus meinem Bekanntenkreis umgebracht hatte, Lehrer, Freunde, Angehörige. Es war schwer, in solchen Augenblicken die richtigen Worte zu finden, es war nicht schön.«


  Sidney erinnerte sich an seinen eigenen Krieg, an das letzte Jahr, als er bei den Scots Guards gekämpft hatte, die langen Zeiten des Wartens, die schlaflosen Nächte vor dem Einsatz, Gefahr und Tod. Das Töten war ihm nicht so deutlich in Erinnerung geblieben wie sein schlechtes Gewissen und die Verluste: Männer wie Jamie Wilkinson, »Wilko«, den er zur Erkundung hinter die feindlichen Linien geschickt hatte und der nie zurückgekommen war. Er sah die Angst in den Gesichtern der Männer vor sich, das schnelle Zuschlagen und danach die schmerzlich rasche Bestattung von Freunden. Niemand sprach darüber, aber Sidney wusste, dass sie alle an das Erlebte dachten und hofften, dass sich diese Gedanken und ihre Ängste legen würden. Den ganzen Rest ihres Lebens würden sie nun im Schatten des Todes zubringen.


  »Hören Sie mir zu?«


  Sidney kam mit einem Ruck in die Gegenwart zurück. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«


  Hildegard schien seine Unaufmerksamkeit zu amüsieren. Wieder zeigte sich der Ansatz eines Lächelns. Ihr Mund gefiel ihm.


  »Sie haben wohl ein bisschen geträumt, Canon Chambers? Für mich ist das normal, normaler als die Wirklichkeit.«


  Es würde nicht einfach sein fortzufahren, dachte Sidney, aber er musste es versuchen: »Ich wollte Sie etwas fragen und hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.«


  »Wenn ich Ihre Frage beantworten kann…«


  »Es mag seltsam klingen«, begann Sidney vorsichtig, »aber können Sie sich vorstellen, dass jemand Ihrem Mann schaden wollte?«


  »Was für eine Vorstellung!«


  »Ich muss es leider so formulieren.«


  »Warum hätte jemand ihm schaden wollen? Das hat er ja selbst erfolgreich besorgt.«


  »Gewiss…«


  »Mein Mann war überall beliebt, Canon Chambers, er hatte sehr viel Charme.«


  Sidney trank seinen Sherry aus. »Ich bedaure sehr, dass ich ihn nicht kennengelernt habe.«


  Er wandte sich zum Gehen, als Hildegard Staunton sagte: »Sie sollten natürlich auch mit seiner Sekretärin sprechen.«


  »Warum ›natürlich‹?«


  »Kennen Sie Miss Morrison?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Sie war auf der Trauerfeier. Sie hat sein Leben organisiert und kannte alle seine Mandanten. Sie könnte die Frage beantworten, wenn Sie ohnehin wegen des Testaments hingehen. Während der Arbeit waren die beiden ständig zusammen. Und ich saß hier in diesem Haus.« Hildegard wandte den Blick ab.


  Auf dem Kaminsims stand die Porzellanfigur eines kleinen Mädchens. Mädchen füttert Hühner stand in altdeutscher Schrift auf dem Sockel. Wer mochte sie ihnen geschenkt haben? Oder war das Figürchen vielleicht seit Hildegards Kindheit in der Familie gewesen? Es gab noch so viele Fragen, die er gern gestellt hätte.


  »Wir konnten keine Kinder bekommen«, sagte sie, wie als Antwort auf seine unausgesprochene Frage.


  »Ich wollte Ihnen nicht wehtun.«


  »Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Manchmal habe ich den Eindruck, dass die Engländer ihre Haustiere mehr lieben als ihre Kinder. Aber darüber mache ich mir keine Gedanken mehr. Es war mir lieb, dass Sie den Trauergottesdienst gehalten haben, Sie haben ein so gütiges Gesicht.«


  »Das kann ich zwar nicht beurteilen– aber trotzdem vielen Dank.«


  »Kommen Sie doch noch einmal vorbei, nachdem Sie bei Miss Morrison waren«, schlug Hildegard vor. »Kann sein, dass Sie von ihr noch mehr erfahren.«


  Hildegard Staunton streckte die Hand aus, und Sidney schlug ein. Ihr Händedruck war fest, und sie sah ihrem Gast offen ins Gesicht. »Vielen Dank für Ihren Besuch. Und kommen Sie wieder.«


  »Es wäre mir eine große Freude.«


  Als Sidney zurück zur Kirche ging, war er tieftraurig. Er dachte an eine Wiese in einem fremden Land, einen Sommerabend, Weißwein und Apfelbäume, einen jungen Iren und seinen deutschen Schatz zu Beginn ihres gemeinsamen Abenteuers und einen Mann, der sang:


  
    From Bantry Bay up to Derry Quay


    And from Galway to Dublin town


    No maid I’ve seen like the sweet colleen


    That I met in the County Down.

  


  Damals hatten sie ihr ganzes Leben noch vor sich gehabt.


  


  Die Anwaltskanzlei Morton Staunton war im Erdgeschoss eines Flachbaus untergebracht, der an den gelben Backsteinvorbau des Bahnhofs von Cambridge angrenzte. Links befanden sich ein Wartezimmer und Miss Morrisons Büro, rechts die Zimmer der beiden Teilhaber Clive Morton und Stephen Staunton.


  Die Sekretärin war eine Überraschung für Sidney. Er konnte sich nicht erinnern, sie bei der Trauerfeier gesehen zu haben und hatte sich eine Klischeevorstellung gemacht– grüner Tweedrock und braver Haarknoten, eine typische Girton-College-Absolventin, die mit ihrer Mutter und mehreren Katzen zusammenlebte. Stattdessen stand nun eine zierliche, elegante Frau Ende dreißig mit flinken Augen und feingeschnittenen Zügen vor ihm. Sie war ganz in Schwarzweiß gekleidet und trug Silberschmuck, der gut mit ihrem modisch frisierten grauen Haar harmonierte.


  »Miss Morrison? Ich glaube, wir sind uns bislang nicht begegnet…«


  »Ich habe mich gleich nach dem Gottesdienst davongemacht– all das ging mir sehr nah, das werden Sie verstehen.«


  »Ja, natürlich.« Schon bedauerte Sidney, dass er hergekommen war. Was fiel ihm ein, sich hier einzumischen? Während seiner Vorbereitung auf das Priesteramt hatte er sich auf das ruhige Leben eines braven Landpfarrers gefreut, und jetzt steckte er die Nase in anderer Leute Angelegenheiten und wurde in Probleme verwickelt, die ihn überforderten. Es galt, sich auf den offiziellen Grund für seinen Besuch zu konzentrieren: die Beschaffung von Stephen Stauntons Letztem Willen.


  »Ich komme hoffentlich nicht ungelegen?«, fragte er.


  »Es gibt noch viel zu ordnen, aber mein Job hat sich halbiert, und ob wir einen neuen Partner bekommen, weiß ich nicht.«


  Sidney warf einen Blick auf Miss Morrisons Schreibtisch mit den um eine offensichtlich viel genutzte Schreibmaschine herum verstreuten Schriftstücken. Auf einem dicken Buch –anscheinend einem russischen Roman– lag eine Tüte Zitronenbonbons.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.


  »Ich komme im Namen von Mrs.Staunton«, begann Sidney. So weit stimmte das sogar. »Sie können sich vorstellen, dass sie zurzeit ziemlich angegriffen ist. Ich habe ihr angeboten, mich zu erkundigen, ob ihr Mann ein Testament hinterlassen hat.«


  »Das habe ich mir auch schon überlegt, Canon Chambers. Erstaunlicherweise ist das nicht der Fall. Da war er wohl wie viele andere Anwälte auch, die sich gut darauf verstehen, Anweisungen für andere Leute zu formulieren, und darüber ihre eigenen Angelegenheiten vergessen.«


  »Und Mr.Staunton brauchte so etwas wie einen weiblichen Kümmerer?«


  »Mein Chef war kein Ausbund an Ordnungsliebe.«


  »Sie haben seinen Bürokalender geführt, seine Termine organisiert und dergleichen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Sie hatten sozusagen sein Leben fest in der Hand.«


  »Nicht ganz.«


  »Wie darf ich das verstehen?«


  »Er hatte seine Geheimnisse.«


  »Die meisten Menschen legen wohl Wert auf eine gewisse Privatsphäre. Das geht mir nicht anders.«


  »Mr.Staunton hatte einen privaten Taschenkalender, und wenn jemand direkt mit ihm verhandelte, notierte er das dort. Da gab es manchmal ein ziemliches Durcheinander. Wenn er zum Beispiel abends noch Termine ausmachte und mir am nächsten Morgen nichts davon sagte, kam es gelegentlich zu Überschneidungen. Im Großen und Ganzen kamen wir aber recht gut miteinander aus.«


  »Er hat Ihnen also nicht alles erzählt?«


  »Er schützte sein Privatleben. Und er wollte sich nicht durch zu viele Termine einengen lassen.«


  Ihr beiläufiger Ton überzeugte Sidney nicht. »Ich frage das nicht gern, Miss Morrison– aber war Ihr Chef ein schwieriger Mensch?«


  »Es war nicht leicht mit ihm, aber wenn man so lange mit jemandem zusammenarbeitet, gewöhnt man sich an alles.«


  Stephen wollte gerade eine Frage zu Stephen Stauntons Gemütsverfassung stellen, als ein Zug so geräuschvoll vorbeifuhr, dass die Scheiben zitterten. »Das ist ja schrecklich«, sagte er.


  »Nur die Schnellzüge machen so viel Lärm, sie kommen aber nur alle zwei Stunden hier durch, das ist nicht so schlimm. Man gewöhnt sich daran.«


  Sidney wollte seine Befragung gerade wieder aufnehmen, als Clive Morton erschien, ein hochgewachsener Mann mit zurückgekämmtem etwas zu langem blonden Haar, in das sich schon das erste Grau mischte. Er trug einen dunkelblauen Blazer und Flanellhosen, ein weißes Oxfordhemd und einen Savage-Club-Schlips– ganz eindeutig betrachtete er sich als das Aushängeschild der Firma.


  »Wir haben uns seit der Trauerfeier nicht mehr gesehen, nicht wahr?«, begrüßte er Sidney. »Hoffentlich hat meine Sekretärin Ihnen jeden Wunsch erfüllt.«


  »Er fragte nach einem Testament«, schaltete Miss Morrison sich ein.


  Der Anwalt wirkte überrascht. »Fällt das denn in Ihr Gebiet?«


  »Mrs.Staunton bat mich, hier…«


  Clive Morton schien Sidneys Besuch verdächtig zu sein. »Soso…«


  Das also war der Mann, den Pamela Morton hatte verlassen wollen. »Ich kam gerade vorbei, als…«


  »Für Papierkram hatte er nicht viel übrig, unser Stephen. Er konnte ziemlich schludrig sein. Ich glaube kaum, dass er sich um ein Testament Gedanken gemacht hat. Er hatte ja nicht mal den Anstand, uns mit ein paar dürren Worten zu erklären, warum er etwas so Grauenvolles getan hat. Die arme Mrs.Hughes…«


  »Wie bitte?«


  »Unsere Putzfrau. Sie hat ihn gefunden.«


  »Es gibt also tatsächlich keine Erklärung für seine Tat?«


  »Einen so dramatischen Schritt braucht man nicht groß zu erklären. Er hat sich mit reichlich Whisky Mut angetrunken, und –peng!– weg war er.«


  »War er schon lange Ihr Teilhaber?«


  »Fast fünf Jahre. Wir haben zusammen hier am Trinity College studiert und nach dem Krieg wieder Kontakt zueinander aufgenommen.«


  »Sie waren also befreundet?«


  »Mehr oder weniger. Ab und zu gab es Misstöne, aber nie was Ernstes. Allerdings muss ich sagen, dass Stephen verdammt launisch sein konnte. Der Charmeur aus Ulster, der zu viel trinkt und einem dann erzählt, dass alles hoffnungslos ist– Sie kennen ja den Typ…«


  Clive Morton beherrschte den Raum. Miss Morrison nickte kurz und ging hinaus. Sie wirkte verstört.


  Sidney hakte nach. »War er jähzornig?«


  »Allerdings. Einmal habe ich gesagt, ich fände es witzig, dass einer, der eine deutsche Frau hat, seine Schriftstücke mit SS paraphieren muss. Da ist er ausgerastet.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Humor war nicht seine stärkste Seite.« Clive Morton ging zu dem Tisch mit den Getränken hinüber und machte eine Flasche Sherry auf. »Wie wär’s mit einem Drink, Canon Chambers? Es ist fast Mittag– und Sie können sich ja vorstellen, was in den letzten Tagen hier los war…«


  »Danke, aber…«


  »Na, kommen Sie schon…«


  »Einen kleinen Whisky vielleicht.«


  »Tatsächlich? Ich hätte Sie für einen Sherrytrinker gehalten.«


  »Ja, das denken die meisten. Aber ich hätte doch lieber einen Whisky, wenn das möglich ist.«


  »Wie nehmen Sie ihn?«


  »Pur, bitte, aus dem Dekanter.«


  »Stephen hatte eine Schwäche für Whiskey mit ›e‹. Mir ist Gin Tonic lieber. Miss Morrison bringt uns sicher gleich Eis, sie weiß, dass ich vor dem Mittagessen eine kleine Stärkung brauche.«


  Sidney nahm einen Schluck Whisky, den Morton aus dem Dekanter eingeschenkt hatte. Er schmeckte genau wie zu Hause. »Ist der aus Stephen Stauntons Vorrat?«


  »Keine Ahnung. Um unsere Getränke kümmert sich Miss Morrison. Normalerweise bieten wir Gin oder Sherry an, ein Mandant, der besonders aufgewühlt ist, kriegt auch schon mal einen Schluck Brandy. Stephen hat sich immer an seinen Whiskey gehalten.«


  Sidney war kein Kenner, aber er hatte genug Zeit mit seinen Kameraden von den Ulster Rifles verbracht, um zu schmecken, dass er nicht Stephen Stauntons Lieblingswhiskey auf der Zunge hatte. Es fehlten der rauchige Geschmack, die fruchtige Süße, die an Vanille und dunkles Toffee erinnerte– kurzum, es war kein Bushmills.


  »Stephen hat immer zu viel getrunken«, fuhr Clive Morton fort, »und früher oder später macht das die Leute fertig. Ich habe das bei vielen Freunden gesehen, besonders bei denen, die nach dem Krieg nicht mehr richtig Fuß fassen konnten. Sie kommen nach Hause und können nicht über das sprechen, was sie durchgemacht haben. Also trinken sie, um sich aufzumuntern, der Alkohol deprimiert sie, und dann trinken sie noch mehr, um die Depression loszuwerden. Waren Sie bei der kämpfenden Truppe, Canon Chambers, oder nur bei der Militärseelsorge?«


  »Ich habe bei den Scots Guards gekämpft, Mr.Morton.« Das klang schroffer als beabsichtigt, aber von einem Clive Morton mochte Sidney sich nicht begönnern lassen.


  »Alle Achtung«, stellte sein Gastgeber fest.


  Sidney erinnerte sich an die Übungen auf den Meadows, wo sie Bajonette in Sandsäcke hatten stoßen müssen und ihnen gesagt worden war, wie wichtig es sei, den Feind zu hassen. Das hatte er nie gut gekonnt, aber vom Tod hatte er vermutlich mehr gesehen als der Anwalt.


  »Ist das im Dekanter alles, was noch übrig ist?«, fragte er.


  Morton lachte. »Warum? Wollen Sie noch einen?«


  Sidney dachte daran, dass Hildegard Staunton gesagt hatte, in Cambridge sei kein Bushmills aufzutreiben, und eine andere Sorte habe ihr Mann nicht angerührt. »Nein, danke, das genügt mir völlig.«


  Es gab eine Pause. Sidney wusste, dass er jetzt eigentlich gehen müsste, aber nach längerem Schweigen sagen manche Leute oft mehr, als sie wollen. »Glauben Sie, dass es kompliziert sein wird, Mr.Stauntons Angelegenheiten zu regeln?«, fragte er schließlich. Im Beisein von Pamela Mortons Mann fühlte er sich ausgesprochen unbehaglich. Ob der Ehebruch seiner Frau eine Art heimliche Rache gewesen war?


  »Anwälte sind ein wenig wie Ärzte, Canon Chambers. Wir lassen das eigene Leben außer Acht, vielleicht weil wir uns für unsterblich halten. Ein Berufsrisiko.«


  »Aber im Fall von Stephen Staunton…«


  »Es war wohl unvermeidlich«, stellte Clive Morton fest.


  »Glauben Sie?«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mochte ihn. Wir waren mal eng befreundet, aber in letzter Zeit ist er auf Distanz gegangen und war ausgesprochen launenhaft. Und mit einem Partner, der schon nach der Mittagspause beduselt ist, kann man nicht arbeiten.«


  »Hat Miss Morrison ihn vielleicht hin und wieder gedeckt?«


  »Sie haben es erfasst, Canon Chambers. Es war schon beinah lächerlich. Was die Abende betrifft, habe ich zu ihm gesagt, würde ich ein Auge zudrücken, aber einen Mann, der sich zweimal am Tag zuschüttet, könnte ich nicht weiterbeschäftigen.«


  »So schlimm war es?«


  »Manchmal. Ich will damit nicht sagen, dass er Alkoholiker war. Aber er war mit den Gedanken nicht bei seinen Fällen. Natürlich musste ich ihn verwarnen.«


  »Er hätte also seine Stellung verlieren können?«


  »Wir waren zwar Teilhaber, aber so ging es nicht weiter.«


  »Und das wusste er?«


  »Natürlich. Ich habe es ihm klipp und klar gesagt.«


  »Könnte der Gedanke, alles zu verlieren, ihn zur Verzweiflung getrieben haben?«


  »Ich übernehme keine Verantwortung für Stephens Tod, wenn Sie darauf hinauswollen, Canon Chambers. Er hatte reichlich Gelegenheiten, sein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Leicht wäre es nicht gewesen, das gebe ich zu, aber ich habe ihn immer anständig behandelt, egal, wie oft er nach London gefahren oder verschwunden ist, ohne jemandem etwas zu sagen. Nur gut, dass Miss Morrison ein Auge auf ihn hatte. Wir konnten uns immer darauf verlassen, dass sie den Schreibkram erledigen und uns im Notfall Bescheid sagen würde, wo er steckte. Mit ihr kam er offenbar gut aus, aber die übrigen Mitarbeiter litten unter seiner reichlich laxen Einstellung. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden … es ist mein Golfnachmittag.«


  »Golf?«


  »Jeden Mittwoch, das verkürzt die Woche auf angenehme Weise. Manchmal kombiniere ich es mit Geschäftlichem. Das lässt sich auf dem Golfplatz oft leichter regeln als im Büro.«


  »Waren Sie an dem Nachmittag, an dem Ihr Kollege gestorben ist, auch beim Golf?«


  »Als er starb, war schon Feierabend. Am Mittwoch machen wir früher Schluss. Deshalb konnte Stephen sicher sein, dass niemand ihn aufhalten würde. Eine üble Sache. Wenn jemand sich zu einem so radikalen Schritt entschließt, kann man ihn nicht bremsen.«


  »Vermutlich nicht. Und es gab keine ernsthaften Auseinandersetzungen mit Mandanten oder dergleichen? Niemanden, der vielleicht einen Groll gegen ihn hegte?«


  »Niemanden, soweit ich weiß. Als Anwalt gerät man immer mal wieder auf den Holzweg, aber mit seinem Charme konnte Stephen jede noch so heikle Situation meistern. Worauf wollen Sie hinaus?«


  Sidney zögerte. »Ach, es war nur so ein Gedanke. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so lange aufhalte.«


  »Schon gut. Ich will Sie nicht drängen, aber soweit ich weiß, hatten Sie keinen Termin bei uns. Wir haben keinen großen Bedarf an Geistlichen in unserer Kanzlei.«


  »Und die Kirche hat zum Glück keinen großen Bedarf an Rechtsanwälten«, konterte Sidney. Noch nie war ihm ein Mann so wenig sympathisch gewesen, und sofort schlug ihm das Gewissen. Die Worte seines Tutors an der theologischen Fakultät fielen ihm ein: »In uns allen steckt etwas, was nicht von Natur aus geliebt wird. Das sollte uns immer bewusst sein, ehe wir über andere urteilen. Als er die Kanzlei verließ, schämte sich Sidney seiner Unhöflichkeit. Was machte dieser Fall aus ihm? Höchste Zeit, dass er sich wieder seinen eigentlichen Aufgaben zuwandte.


  Er radelte zum Corpus Christi College hinüber und traf dort pünktlich zum ersten Seminar des Trimesters ein. Thema waren die synoptischen Evangelien des Matthäus, Markus und Lukas und eine Untersuchung der Frage, wie weit sich ihre Berichte über das Leben Christi auf eine frühere Logienquelle Q bezog.


  Sidney hatte sich vorgenommen, seinen Unterricht so anschaulich wie möglich zu gestalten. Q sei zwar verschollen, erklärte er, und die frühesten erhaltenen Evangelienberichte konnten erst fünfundsechzig Jahre nach Christi Tod entstanden sein, aber im Grunde sei das keine allzu lange Zeit. Es wäre etwa so, als schriebe einer seiner Studenten einen Bericht über seinen Urgroßvater, der kurz vor der Jahrhundertwende gelebt hatte. Durch das Sammeln von Beweismaterial, durch Befragung von Menschen, die ihn gekannt hatten, könnte er durchaus ein realistisches Bild vom Leben eines Mannes erstellen, den er nie gesehen hatte. Erforderlich war nur eine eingehende Prüfung der Fakten.


  Sidney benutzte allgemeinverständliche Begriffe in seinen Seminaren. Er hatte festgestellt, dass Studienanfänger neben akademischer Bildung auch der Ermutigung bedurften. Hervorragende Schüler sahen sich, wenn sie ans College kamen, in der ungewohnten Lage, dass ihre Mitstudenten ebenso intelligent waren wie sie, wenn nicht intelligenter. Da sich außerdem die meisten Professoren sehr erhaben dünkten und nicht gern unterrichteten, kam den Studenten im ersten Jahr häufig ihr Selbstbewusstsein abhanden. Die Kluft zwischen den Erwartungen, die ein Student an das akademische Leben hatte, und dem, was er nun erfahren musste, konnte den Einzelnen entmutigen. Die Institution selbst brachte nur wenig Verständnis für die Desorientierung der jungen Leute auf. Sie müssten doch begreifen, dass ein Studienplatz in Cambridge ein Privileg war und sie sich ins Zeug zu legen hatten, wenn sie nicht wieder heimgehen und sich bei Mami ausweinen wollten. Sidney sah es deshalb als eine seiner Aufgaben an, den sensibleren unter seinen Studenten mehr Verständnis entgegenzubringen, als es seine Kollegen taten. Besonders galt das für jene Theologiestudenten, die eine konsequente Erforschung mancher eher unzuverlässiger biblischer Quellen als Angriff auf ihren Glauben empfanden. Sidney war aufgerufen– wie in vielen anderen Bereichen seines Lebens–, dafür zu sorgen, dass die seiner Obhut Anvertrauten weitsichtig planten und die Nerven behielten. Wie hieß es doch in der Bibel: »Zum Laufen hilft nicht schnell sein, zum Streit hilft nicht stark sein … alles liegt an Zeit und Glück.« Vor allem war es wichtig, einen geraden Kurs zu steuern.


  Für sich selbst musste er diese Lektion noch lernen.


  


  Sidney wusste zwar, dass er Inspector Keating am nächsten Tag zum Backgammon sehen würde, aber er beschloss, jetzt gleich mit seinem Freund zu telefonieren– auf die Gefahr hin, sich seinen Zorn zuzuziehen, was prompt geschah, denn Keating hatte mehr als einmal deutlich gemacht, dass er es nicht schätzte, wenn ein glasklarer Fall infrage gestellt wurde, und litt im übrigen noch immer unter der Fußballniederlage gegen Ungarn am vergangenen Abend.


  »Sechs zu drei– und dabei haben damals wir das Spiel erfunden, Sidney. Das Wembley-Stadion ist die Heimat des Fußballs, und eine Mannschaft, von der noch kein Mensch gehört hat, haut uns sechs Tore rein. Unglaublich.«


  »Ich verstehe nicht, warum du so wild auf Fußball bist, das führt doch bloß zu Enttäuschungen. Cricket ist das einzig Wahre…«


  »Nicht im Winter.«


  »Dann Rugby Union, oder Hockey…«


  »Hockey?«, ereiferte sich Keating. »Nächstens empfiehlst du mir noch Federball. Wieso rufst du überhaupt an?«


  »Ich muss etwas mit dir besprechen.«


  »Hat das nicht Zeit bis morgen?«


  »Ja, vielleicht, aber ich möchte uns nicht den Backgammon-Abend verderben.«


  Inspector Keating stieß einen tiefen Seufzer aus. »Dann kommst du am besten zu mir ins Revier. Wenn du zwischen den Gottesdiensten die Zeit erübrigen kannst.«


  »Ich glaube, du hast mehr zu tun als ich.«


  »Gut, dann erwarte ich dich in der Andrew’s Street.«


  Sidney war noch nie in die heiligen Hallen der Polizeistation von Cambridge vorgelassen worden und hatte strikte Ordnung und neueste Technik erwartet, nicht aber den Anblick, der sich ihm jetzt bot. Inspector Keatings Arbeitsplatz war nicht der logistische Mittelpunkt planvoller Verbrechensbekämpfung, sondern ein Chaos aus Aktenordnern und fliegenden Blättern, Notizzetteln, Diagrammen, Papiertüten und benutzten Teetassen, die jede verfügbare Fläche auf Schreibtischen, Stühlen und Bücherregalen bedeckten. Die Fensterscheiben waren leicht beschlagen durch die Wärme eines kleinen Heizstrahlers, der Aschenbecher quoll über, und die Birne der Schreibtischlampe war durchgebrannt. Man hätte meinen können, im Zimmer eines Universitätsprofessors zu sein– ein Eindruck, den Keating wohl kaum erwecken wollte.


  Sidney überlegte oft, ob er dem Freund etwas zu seinem Äußeren sagen sollte. Inspector Keating war fünf Zentimeter kleiner, als ihm lieb war, aber dafür konnte er nichts, und trug ungebügelte Anzüge, wofür er sehr wohl etwas konnte. Der Schlips saß schief, die Schuhe waren abgewetzt und das dünne sandfarbene Haar häufig ungekämmt. Wahrscheinlich forderten der Beruf, seine drei Kinder und eine Frau, die die Finanzen der Familie fest im Griff hatte, ihren Tribut. Manchmal war Sidney froh, dass er Junggeselle war.


  Er wusste, dass sein Besuch eigentlich eine Zumutung war, und sein Gewissen meldete sich immer lauter, aber sein Verdacht machte ihm zu schaffen, und er brauchte jemanden, den er daran teilhaben lassen konnte. Er berichtete, was er erfahren hatte, und erwähnte auch die Sache mit dem Whisky.


  »Stephen Stauntons Frau hat mir ausdrücklich gesagt, dass er nur Bushmills trank, der einen unverkennbar rauchigen Geschmack mit einem Vanille- und Toffee-Aroma hat. In dem Dekanter aber war ein Feld-Wald-und-Wiesen-Whisky, Johnnie Walker vermutlich.«


  »Und daraus schließt du…«


  »Dass der Whisky auf Stephen Stauntons Schreibtisch gestellt wurde, damit es aussah, als hätte er sich Mut antrinken wollen, während er in Wirklichkeit keinen Tropfen zu sich genommen hat.«


  »Und dann, meinst du, hat er den Revolver in den Mund gesteckt und sich erschossen…«


  »Wenn ich mich recht erinnere, waren keine Fingerabdrücke auf dem Revolver.«


  »Nein, das haben wir überprüft.«


  »Und findest du das nicht auch verdächtig?«


  »Du willst andeuten, dass die Waffe abgewischt wurde?«


  »Es wäre eine Möglichkeit. Habt ihr den Dekanter untersucht?«


  Geordie Keating geriet immer mehr in Rage. »Nicht sehr gründlich. Wir hielten es nicht für nötig. Du musst schon mehr Beweise bringen, Sidney, was du mir da erzählst, reicht einfach nicht. Wer sollte Stephen Staunton umbringen? Und mit welchem Motiv? Er hatte, soweit wir das feststellen konnten, keine Feinde. Er war schlicht und einfach ein trinkfester nordirischer Anwalt mit Depressionen– mehr ist da nicht dran.«


  »Nur glaube ich, dass da durchaus noch mehr dran ist, wie du sagst.«


  »Wenn du willst, dass ich etwas unternehme, musst du schon weitere Informationen herbeischaffen.«


  »Und wirst du dann ermitteln?«


  »Natürlich. Jetzt habe ich aber erst mal einen halbwüchsigen Ausreißer, zwei Einbrüche und einen üblen Erpressungsfall am Hals.«


  »Dann entschuldige bitte, dass ich dich belästigt habe.«


  »Sei nicht albern, Sidney. Wenn es neue Erkenntnisse gibt, kümmern wir uns natürlich darum. Jesus hat sich nicht mit ein, zwei Wundern begnügt, er hat weitergemacht, bis die Menschen ihm geglaubt haben.«


  »Von Jesus dürften wir ziemlich weit entfernt sein.«


  Sidney verließ die Polizeistation, schwang sich auf seinen Raleigh Roadster und radelte die Downing Street herunter und an der St.Bene’t’s Church vorbei. Er dachte mit einiger Besorgnis daran, was wohl Isaiah Shaw, der Gemeindepfarrer, zu seinen derzeitigen Aktivitäten sagen würde. Sidney spürte Isaiahs Ablehnung nicht nur bei jeder Begegnung, sondern auch dann, wenn er die Kirche nur passierte. Denn Isaiah hatte durchblicken lassen, dass er den frühen Aufstieg seines Kollegen in der Church of England nicht billigte.


  Was ihm nicht zu verdenken war. Tatsächlich hatte Sidney Glück gehabt. Nach dem frühen Tod seines Vorgängers hatte der neue Bischof von Ely, ein Absolvent von Corpus Christi, seinen eigenen Kaplan an Sidneys Stelle setzen wollen und Sidney deshalb rasch auf die glücklicherweise vakante Stelle in Grantchester verfrachtet. Die Beförderung mit nur dreißig Jahren an eine so begehrte Pfarrstelle und nur zwei Jahre später die Verleihung eines Kanonikats hatten bei gleichaltrigen Kollegen beträchtlichen Neid erregt. Dass Sidney so mühelos Freundschaft mit den Oberen geschlossen hatte, empfanden sie als Affront gegen ihre eigene Frömmigkeit und ihren Fleiß. Für das Pfarramt, argumentierten sie, brauchte es mehr als den lockeren Charme eines Sidney Chambers.


  Sidney meinte deshalb, dass er sich nicht nur seiner Gemeinde, sondern auch seinen Rivalen gegenüber beweisen musste. Den Status des Pfarrers von Grantchester musste er sich nachträglich verdienen.


  Er bog in die Trumpington Street ein und beschloss, sich bei Fitzbillies, einer Institution in Cambridge, mit einer Hefeschnecke zu trösten, auch wenn er sich damit den Appetit verdarb. Er überlegte, was Mrs.Maguire, seine Haushälterin, ihm zum Mittagessen hingestellt hatte. Mittwochs waren es meist Würstchen, die ihn wenig reizten, aber als er die Hälfte seiner Schnecke gegessen hatte, reizte ihn auch Süßes nicht mehr. Er war mit sich selbst uneins.


  Sidney Chambers schwang sich wieder aufs Rad und fuhr die Mill Lane hoch in Richtung Grantchester Meadows. Vergeblich hoffte er, dass der Fahrtwind ihm zu einem klareren Kopf verhelfen würde. Einige Studenten in Dufflecoats und mit langen Collegeschals unterhielten sich laut und ungeniert auf ihrem Weg zu den Vorlesungen und gerieten dabei auf die Fahrbahn, ohne vorbeikommende Radfahrer zu beachten. Ein Schildermaler frischte die Fassade der Metzgerei auf, und ein Fensterputzer hatte sich die Scheiben der neuen Bank vorgenommen. Die Leitern überspannten den ganzen Gehsteig, sodass abergläubische Passanten auf die Fahrbahn ausweichen mussten. Wie weit weg das doch alles von der dunklen Welt eines Selbstmords oder vielmehr eines Mordes war, dachte Sidney.


  Er kam an Hildegard Stauntons Haus vorbei und radelte dann quer durch die Felder nach Hause. Dort war alles wie erwartet– Mrs.Maguire hatte in einer ihrer berüchtigten Aufräumaktionen Unterlagen, die Sidney in ordentlichen Stapeln auf den Boden gelegt hatte, alle miteinander auf seinen Schreibtisch gepackt, um staubsaugen zu können. In der Küche lagen in einer Pyrexschüssel Würstchen und in kaltem Wasser geschälte Kartoffeln. Außerdem fand er einen Zettel vor.


  »Bitte Vim besorgen. Und WC-Reiniger. Fisch nicht morgen, sondern Freitag.«


  Sidney schaltete das Radio ein. Die Queen war auf ihrer Commonwealth-Tour in Kanada eingetroffen. Der Piltdownman war als Fälschung entlarvt worden. Und die Heilsarmee wollte in Kürze ein Café in Korea eröffnen. Sidney hörte zu, aß seine Würstchen und fragte sich, inwieweit diese Mitteilungen wohl das Leben der Bürger von Cambridge beeinflussen würden.


  Während er das Geschirr wegräumte und sich überlegte, ob er sich eine Tasse Kaffee und die zweite Hälfte seiner Hefeschnecke gönnen sollte– vielleicht blieben sogar noch ein paar Minuten, um etwas Jazz zu hören–, klopfte es an der Haustür.


  Sidney öffnete. Vor ihm stand Miss Morrison.


  »Hoffentlich störe ich nicht«, entschuldigte sie sich. Sie trug einen eleganten schwarzen Regenmantel, ihr Haar war nass und zerzaust. »Ich habe den Bus nach Grantchester gesehen, da bin ich einfach eingestiegen.«


  Sidney war gar nicht aufgefallen, dass es geregnet hatte. »Das ist ja eine Überraschung«, sagte er.


  »Hoffentlich keine unangenehme.«


  »Natürlich nicht. Kommen Sie doch herein.«


  »Nein, danke, ich kann nicht bleiben, aber ich habe etwas mitgebracht, was Sie sehen sollten.«


  »Nämlich?«


  Miss Morrison holte einen Zettel aus ihrer Tasche, zögerte aber, ihn aus der Hand zu geben. »Es ist ein Beweisstück. Ich hätte Ihnen schon eher davon erzählen sollen, das heißt, eigentlich hätte ich zur Polizei gehen müssen, aber es ist persönlich. Hoffentlich bekomme ich jetzt keine Schwierigkeiten.«


  »Worum handelt es sich denn?«


  »Um einen Brief oder vielmehr eine Notiz.«


  »Für Sie?«


  »Ja. Von Mr.Staunton.«


  »Darf ich mal sehen?«


  »Ja, aber wenn Sie das Schreiben einfach nur lesen und mir dann zurückgeben könnten, wäre ich Ihnen dankbar. Es geht mir sehr nah.«


  Sidney nahm ihr den Zettel ab. »Wo haben Sie das gefunden?«


  »Mr.Staunton hatte mir den Zettel auf den Schreibtisch gelegt. Ein ganz kurzer Text, aber er beweist eindeutig, was geschehen sein muss.«


  »Wollen Sie nicht doch hereinkommen?«


  »Nein danke, wenn es Ihnen nichts ausmacht…«


  Sidney las, unter der Tür stehend, Folgendes:


  
    A.


    Ich kann dir nicht sagen, wie leid es mir tut, dass es so gekommen ist. Ich weiß, dass es dich traurig macht, und ich wünschte, ich könnte es irgendwie wiedergutmachen. Ich kann einfach nicht mehr. Es tut mir unendlich leid. Du weißt, wie schwer das alles ist und dass es keine andere Lösung gibt. Verzeih mir.


    S.

  


  Es hatte wieder angefangen zu regnen, und Sidney kam sich albern vor, wie er da mit Stephen Stauntons Sekretärin unter der Pfarrhaustür stand, aber Miss Morrison bewegte sich nicht von der Stelle.


  »Ich verstehe Ihre Erschütterung, Miss Morrison, aber es wäre hilfreich gewesen, wenn Sie dieses Schreiben der Polizei gezeigt hätten. Wie ich sehe, redet er Sie hier mit A an. Hat er das immer so gemacht?«


  »Wir haben alle Schriftstücke paraphiert, als Beweis dafür, dass sie gelesen waren. Er hat meine Sachen mit einem S und die für Mr.Morton mit einem Doppel-S gekennzeichnet– bis Mr.Morton Witze darüber gemacht hat. Sie haben sich in letzter Zeit nicht mehr so gut verstanden wie früher.«


  »Und warum das ›A‹?«


  »Ich heiße Annabel, Canon Chambers.«


  Sie wartete vergeblich darauf, dass Sidney ihr das Schreiben zurückgab.


  »Es gibt den Tod Ihres Chefs betreffend gewisse Umstände, für die sich die Polizei sehr interessiert.«


  Von großem Interesse konnte eigentlich keine Rede sein, aber Sidney glaubte, nur so würde er Miss Morrison dazu bringen zu tun, worum er sie bitten wollte.


  Miss Morrison war sichtlich schockiert. »Ich verstehe nicht…«


  »Ich glaube nicht, dass Sie sich Sorgen machen müssen, aber ich hoffe, Sie werden mir gestatten, den Zettel zu behalten, damit ich ihn einem Freund, Inspector Keating, zeigen kann. Danach bekommen Sie ihn sofort zurück. Darf ich auf Ihre Erlaubnis hoffen? Man wird das Schreiben streng vertraulich behandeln.«


  »Ich bekomme keine Schwierigkeiten?«


  »Wohl kaum. Die Polizei ist überzeugt davon, dass Mr.Staunton sich das Leben genommen hat, und diese Mitteilung scheint der Beweis dafür zu sein.«


  »Scheint? Es ist doch ganz eindeutig.«


  »Allerdings. Und Sie werden das Schreiben deshalb sehr bald zurückbekommen. Sonderbar ist nur, warum es erst jetzt aufgetaucht ist.«


  »Das habe ich Ihnen doch schon erklärt. Es ist eine persönliche Mitteilung. Ich war aufgeregt. Und sie gehört mir und ist nur für mich bestimmt.«


  Sidney begriff, dass er die Mitteilung Inspector Keating würde geben und sich der Tatsache würde stellen müssen, dass er einen klaren Fall unnötig verkompliziert hatte. Er hätte sich Pamela Mortons Vermutungen nicht anhören dürfen. Warum hatte er sich von ihrem Charme einfangen lassen? Die Belastung durch den Seitensprung war offenbar für Stephen Staunton zu groß geworden, und er hatte den für ihn einzig möglichen Ausweg gewählt.


  Dennoch wollte Sidneys Unruhe sich nicht legen. Warum hatte Stephen Staunton seiner Sekretärin, nicht aber seiner Frau einen Abschiedsbrief hinterlassen? Warum hatte Miss Morrison diesen Brief nicht der Polizei gegeben? Und wer hatte den Whiskey in der Kanzlei gegen Johnnie Walker ausgetauscht?


  Miss Morrison fixierte ihn streng. »Bitte geben Sie mir das Schreiben so bald als irgend möglich zurück.«


  »Selbstverständlich.«


  »Sie können mir hoffentlich nachfühlen, wie quälend das alles für mich ist.«


  »Ja, natürlich, Miss Morrison.«


  »Vielen Dank für Ihr Verständnis. Guten Tag, Canon Chambers.«


  Sidney schloss die Haustür und betrat die Diele. Den Zettel hatte er noch in der Hand. Er betrachtete ihn, konnte sich aber nicht auf den Text konzentrieren. Und dann stand ihm unvermittelt Stephen Stauntons Witwe Hildegard vor Augen, die allein mit ihren Porzellanfiguren in einem leeren Haus saß und in Kürze Weihnachtskarten von Menschen bekommen würde, die nicht wussten, dass ihr Mann tot war.


  


  Am Sonntag klopfte Pamela Morton, die den letzten und kürzesten Gottesdienst vor dem Mittagessen besucht hatte, an die Pfarrhaustür. Sie trug einen dunkelblauen Mantel und einen flachen Hut mit breiter Krempe, der selbst in der Kirche übertrieben feierlich wirkte. Sie würde einen kleinen Whisky nehmen, sagte sie, könne aber nicht lange bleiben, sie sei zum Lunch im Peterhouse College eingeladen, ein Chauffeur warte.


  Als sie sich gesetzt hatte, machte sie keinen Hehl aus ihrer Ungeduld: »Ich bin recht enttäuscht von Ihnen, Canon Chambers«, fing sie an, und ihre Stimme klang schriller, als Sidney sie in Erinnerung hatte. »Ich hatte gehofft, dass Sie mir inzwischen etwas mitteilen könnten. Haben Sie denn noch gar nichts in Erfahrung gebracht?«


  »Nun ja, etwas schon.« Dem gebieterischen Charme seiner Besucherin konnte er sich immer noch nicht entziehen, aber seine Anteilnahme war merklich abgekühlt, nachdem er Hildegard Staunton kennengelernt hatte. Wenn es einen Menschen gab, der in dieser traurigen Angelegenheit seine Zeit und sein Mitgefühl verdiente, war es ganz sicher die Witwe und nicht die Geliebte des Toten.


  »Was denn?«, drängte Pamela.


  »Trotz meiner Bemühungen dürfte es schwierig sein, ein Verbrechen nachzuweisen. Stephen Staunton hat einen Brief hinterlassen.«


  »Haben Sie ihn?«


  »Ja.«


  »Darf ich ihn sehen?«


  Sidney trat an seinen Schreibtisch und reichte Pamela Morton den Zettel. Dass er damit Miss Morrisons Privatsphäre verletzte, war ihm klar, ebenso dass er dieses Beweisstück sofort der Polizei hätte übergeben müssen, aber er wollte hören, was Pamela Morton zu sagen hatte.


  Sie war weniger beeindruckt, als er gehofft hatte, ja, sie reagierte fast unbeteiligt. »Nicht datiert, wie ich sehe.«


  Wie gleichmütig sie die einzige Tatsache abtat, die er in Erfahrung gebracht hatte, ärgerte ihn fast. »Ist es Stephen Stauntons Schrift?«


  »Ja, allerdings…«


  »Sie halten den Brief trotzdem nicht für echt?«


  »Ebenso gut könnte die Sekretärin ihn geschrieben haben«, sagte Pamela Morton nachdenklich. »Im Fälschen seiner Unterschrift hatte sie ja Übung.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Stephen hat es mir erzählt. Sie hatten eine stillschweigende Vereinbarung. Am Mittwochnachmittag durfte sie früher gehen– um ihre Mutter zu besuchen, glaube ich–, und wenn er an anderen Tagen gehen musste, ehe sie mit seinen Briefen fertig war, verließ er sich darauf, dass sie alles gründlich durchlas und an seiner Stelle unterschrieb. So hatte er mehr Zeit, um mit mir zusammen zu sein, und konnte früher heimgehen, ohne dass seine spießige Frau etwas merkte.«


  »Sie finden Mrs.Staunton spießig?«


  »Elegant würde ich sie jedenfalls nicht nennen. Und dass sie eine Schönheit ist, würde wohl auch niemand behaupten.«


  Sidney war plötzlich sehr traurig. Es war nicht nötig, dass Pamela Morton so über Hildegard Staunton sprach. Sein Besuch bei ihr hatte ihn berührt, und er musste immer wieder an sie denken– ihre gefasste Miene, wenn sie aus dem Fenster sah; wie sie sich mitten im Satz unterbrach, als wäre ihr plötzlich etwas anderes eingefallen; wie sie Trost bei Bach suchte. Dass Pamela Morton sich so abschätzig über sie äußerte, traf ihn sehr.


  »Die anderen Frauen in Mr.Stauntons Leben interessieren Sie nicht?«


  »Nein, warum auch? Sie haben ihn nicht glücklich gemacht, sondern nur noch elender.«


  »Das Letztere kann man Miss Morrison wohl schwerlich vorwerfen.«


  »Sie ist völlig unerheblich, Canon Chambers.«


  »Obwohl sie über ihren Chef offenbar recht gut im Bilde war? Sie wusste, wohin er ging und deckte ihn häufig. Sind Sie sicher, dass Ihre Beziehung ein Geheimnis war?«


  »Miss Morrison hatte keine Ahnung, davon bin ich überzeugt. Meine Freundin Helen in London war die einzige Mitwisserin. Der eine oder andere Barkeeper –die sehen und hören ja bekanntlich alles– könnte etwas geahnt haben, aber sonst niemand.«


  »Und Sie sind sicher, dass Ihr Mann keinen Verdacht geschöpft hat?«


  »Ich bin nicht dumm, Canon Chambers, ich weiß Geheimnisse zu bewahren. Haben Sie schon mal von Tupperware gehört?«


  Der plötzliche Themenwechsel brachte Sidney ein wenig aus der Fassung. Er erinnerte sich an etwas, was Mrs.Maguire einmal gesagt hatte, nachdem sie den Vorratsschrank aufgefüllt hatte. »Machen die nicht diese amerikanischen Partys für Hausfrauen?«, fragte er.


  »Mir geht es nicht um die Partys. Tupperware– das sind Plastikdosen, die Lebensmittel frisch und voneinander getrennt halten. Keine Querkontamination. Nichts kommt hinein, nichts geht heraus.«


  »Sie organisieren also Ihr Leben nach der Tupperware-Methode?«


  »Ganz recht, Canon Chambers. Ich trenne die Dinge. Wie beim Zubereiten von Baisers.«


  Sidney bezweifelte, dass die Trennung von Eiweiß und Eigelb sich mit einem Ehebruch vergleichen ließ.


  »Man muss dafür sorgen, dass alles frisch bleibt, Sidney«, fuhr Pamela fort, »und diskret verläuft. Dann tut man keinem weh.«


  Sidney konnte sich nicht erinnern, dass er Pamela Morton gestattet hatte, ihn beim Vornamen zu nennen. Er beschloss, sie herauszufordern. »Da gibt es natürlich einen Haken.«


  »Nämlich?«


  »Wenn man zu zweit ist, müssen beide gleich sorgfältig mit ihrer Tupperware umgehen oder mit ihrem Eiweiß. Das kleinste bisschen Eidotter…«


  »Stimmt. Aber Stephen hat sich immer vorgesehen. Sie wissen von seinem Taschenkalender?«


  »Seine Sekretärin hat davon gesprochen.«


  »Sie hat ihn nie zu sehen bekommen, dafür hat er gesorgt. Er steckte immer in seiner Jackentasche. Nur diesem Taschenkalender könnten Sie entnehmen, was wirklich gelaufen ist.«


  »Aber seine Sekretärin hat im Büro einen Kalender geführt.«


  »Reine Fassade. Was er wirklich dachte und anstellte, stand in seinem Taschenkalender. Miss Morrison hat Stephen nicht so gut gekannt, wie sie glaubt.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Es wundert mich, dass Sie offenbar das Schreiben nicht für echt halten.«


  Pamela Morton zögerte. »Waren Sie damit bei der Polizei?«


  »Noch nicht.«


  »Aber Sie haben es vor?«


  »Natürlich.«


  »Dann rate ich Ihnen zur Skepsis.«


  »Ich habe mir noch keine endgültige Meinung gebildet«, erwiderte Sidney, aber für ihn stand fest, dass er noch einmal mit Stephen Stauntons Witwe sprechen musste.


  


  Für einen Pfarrer war es immer schwierig zu entscheiden, zu welcher Tageszeit er seine Besuche machen sollte. Üblich waren die Stunden zwischen drei und fünf, vor der Abendandacht und den Vorbereitungen für das Abendessen, was für Berufstätige aber ungünstig war, und wie Sidney wusste, gab Hildegard Staunton nachmittags Klavierstunden. Er wollte es um halb sieben versuchen– immer vorausgesetzt, dass sie zu Hause war, nicht beim Essen saß oder Gäste hatte. Als er eintrat, sang der irische Tenor Josef Locke im Radio sein berühmtes Lied I’ll take you home again, Kathleen. Hildegard machte das Radio aus und bot ihm Tee an.


  Wieder trug sie den grünen Hausmantel und wirkte nervös, ja verlegen. »Tut mir leid, dass ich bei Ihrem letzten Besuch so zerstreut war. Gleich nach der Beerdigung konnte ich noch vernünftige Gespräche führen, weil es sein musste. Aber danach … es war wohl der Schock.«


  »Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie zerstreut waren.«


  »Aber unhöflich war ich. Und wenn ich traurig bin, kommt mir manchmal mein Englisch abhanden. Sprechen Sie Deutsch?«


  »Nur ein wenig. Können Sie mir den Weg in die nächste Stadt zeigen?«


  Hildegard lachte.


  »Noch aus dem Krieg«, erklärte Sidney. »Sie sind eine sehr anziehende junge Dame. Spielen Sie Fußball?«


  »Nein, bedaure. Würden Sie gern tanzen?«


  »Ich bin kein Tänzer, leider.«


  »Wie schade. Haben Sie etwas über das Testament in Erfahrung gebracht?«


  »Offenbar gibt es keins. Aber als seine Frau werden Sie auf jeden Fall etwas erben. Das Haus, seine Ersparnisse…«


  »Ich fürchte, es werden nur Schulden sein. Miss Morrison wird mich schon darüber informieren.«


  »Sie mögen Miss Morrison nicht sonderlich?«


  »Ich habe sie nicht oft genug gesehen, um mir eine Meinung zu bilden. Offenbar hat sie sich mehr als ich für das Wohlergehen meines Mannes verantwortlich gefühlt. Es hat mich nicht sehr gestört. Eifersucht bringt einen nicht weiter.«


  »Es könnte doch sein, dass Miss Morrison eifersüchtig auf Sie war«, meinte Sidney vorsichtig.


  »Wenn Sie damit andeuten wollen, dass sie in meinen Mann verliebt war– das glaube ich eigentlich nicht. Allerdings wollte sie immer über alles Bescheid wissen.«


  »Ja, das kann ich mir vorstellen. Aber wie ich höre, hatte er einen persönlichen Taschenkalender. Sie war also nicht über alles informiert.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Sie hat es mir gesagt.«


  »Es steht nicht viel drin. Die Polizei hat ihn mir mit anderen ›Effekten‹ zurückgegeben, wie man das wohl nennt.«


  »Und die haben Sie an einem sicheren Ort verwahrt?«


  »Sie sind hier im Haus. Ich kann sie Ihnen gern zeigen.«


  »Das muss nicht sein…«


  Hildegard nahm eine Schachtel vom Sideboard. »Es ist ein sehr eigenartiges Gefühl, wie in einem Museum– die dürftigen Überbleibsel eines ganzen Lebens: eine Brieftasche, ein Taschenkalender, Zigaretten und ein Bleistift mit Radiergummi. Manchmal denke ich, mein Mann könne jeden Augenblick zurückkommen. Dann tue ich so, als wäre er nicht gestorben. Neulich habe ich morgens zwei Tassen Tee eingeschenkt, ehe mir klar wurde, dass ich nur eine brauche.«


  »Das ist schlimm«, sagte Sidney.


  Hildegard stand auf und öffnete die Schachtel. »Die Polizei hat mich auch gefragt, ob ich den Revolver behalten will. Was sollte ich mit einem Revolver anfangen?« Sie gab Sidney den Taschenkalender ihres Mannes.


  »Was ist dieses Leben anderes als eine lange Reihe vergangener Tage«, sagte sie. »Mein Mann notierte, was er sich merken wollte, mit Bleistift, und wenn der Tag zu Ende war, radierte er es aus.«


  »Sehr ungewöhnlich…«


  »Als ich ihn das erste Mal dabei beobachtet habe, hat er gelächelt und gesagt: Wieder ein Tag vorbei. Das klang erleichtert. Er radierte sein Leben aus. Manchmal ging er spätabends noch spazieren. Dann blieb er stundenlang fort, ich habe nie erfahren, wohin er ging. Er konnte auch morgens oder abends einfach verschwinden, und wenn ich nachfragte, sagte er, dass er den schwarzen Hund fernhalten wollte. Die Nacht war ihm lieber als der Tag, da konnte ihn niemand belästigen. Deshalb schlief er tagsüber und konnte so wieder eine Stunde streichen.«


  »Er schlief tagsüber?«


  »Nach dem Mittagessen, genau eine Stunde, auch während der Arbeitszeit. Das machte er abends wieder wett, er verließ die Kanzlei immer als Letzter. Oft kam er zu spät zum Abendessen, oder er war in Gedanken ganz woanders, und dann wusste ich nicht, was ich tun oder sagen sollte, um ihm zu helfen. Ich fragte ihn, ob es das Leben nicht noch schwerer mache, wenn man zweimal am Tag aufwacht…«


  Sidney schlug den Taschenkalender auf– ein ledergebundenes Bändchen, Dünndruckpapier, im Rücken ein Bleistift mit Radiergummi. Die Seiten waren so empfindlich, dass einige durch zu kräftiges Radieren eingerissen waren. Auf der Innenseite des vorderen Deckels stand in kursiver Schrift der Name des Besitzers, S.Staunton. Auf einer Seite las er das Wort »Hochzeitstag« und am ersten August »H. Geburtstag«. Ansonsten waren nur noch die Spuren eines mit Bleistift gezogenen Trennstriches zwischen Vormittag und Nachmittag zu erkennen– A.M. und P.M, ante meridiem und post meridiem. Vielleicht, sagte sich Sidney, waren das Termine vor und nach dem Nachmittagsschlaf.


  »Und er konnte überall schlafen?«


  »Unweigerlich. Täglich ab zwei. Sein letzter Termin vor dem Mittagessen war um halb eins. Nach dem Lunch legte er sich hin. Der nächste Termin war um halb vier. Wie ein Automat. Und immer schlief er durch, eine Bombe konnte hochgehen, ohne dass er es merkte. Ich habe mir manchmal Sorgen gemacht, dass er irgendwann um zwei im Auto sitzt, einschläft, gegen einen Baum fährt und tot ist. Und nun hat er dazu nicht mal ein Auto gebraucht.«


  Sidney blätterte den Kalender durch. Auf den ersten Blick fand sich nichts Auffälliges. »Könnte ich ihn mir wohl ausleihen?«


  »Es gibt nichts darin zu sehen.«


  »Ich würde gern noch etwas darüber nachdenken, als Grundlage für eine Predigt vielleicht– das Verschwinden der Tage. Denn alles Fleisch, es ist wie Gras.«


  »Brahms’ Requiem.«


  »Ich habe es in Heidelberg gehört, kurz nach dem Krieg. Der Chor zu Beginn des zweiten Satzes, der Weg aus dem Schmerz in die Tröstung– das alles hat mich sehr berührt.«


  Sidney hatte noch immer den Taschenkalender in der Hand. »Es stecken bestimmt viele persönliche Erinnerungen darin.«


  »Wir waren beide keine gefühlsbetonten Menschen.«


  »Da bin ich etwas anderer Ansicht. Ihr Mann hat sich an Ihren Geburtstag erinnert und wohl auch an Ihren Hochzeitstag.«


  »Ja, darauf legte er Wert, es gab ihm Sicherheit. Er machte anderen gern eine Freude. Ich habe ihm nicht so helfen können, wie ich wollte. Ich hätte ihm eine bessere Ehefrau sein müssen.«


  »Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen.«


  »Ich kann nicht anders. Schließlich hat er sich das Leben genommen.«


  »Aber er hatte doch sicher Freunde?«


  »Gewiss– Sie haben ja gesehen, wer bei der Trauerfeier war. Wir waren selten bei größeren gesellschaftlichen Anlässen. Stephen hatte etwas gegen steife Dinnerpartys. Er traf sich lieber formlos mal mit diesem, mal mit jenem.«


  »Ich verstehe.«


  »Mit wem mein Mann zusammen war, interessierte mich nicht. Er war gut zu mir. Wir hatten dieses Haus. Wir hatten genug zu essen, ich hatte es warm. Und ich konnte ungestört Klavier spielen, so viel ich wollte. Es war unkompliziert. Ich wünschte mir im Leben nur jemanden, der gut zu mir war, und den hatte ich gefunden. Wir waren nicht immer glücklich, aber ich glaube nicht, dass wir jemals richtig unglücklich waren. Jetzt ist das natürlich alles vorbei.«


  Sidney fürchtete, Hildegard könne anfangen zu weinen, aber dann merkte er, dass er es war, der mit den Tränen kämpfte. Er empfand tiefes Mitleid, konnte es aber nicht in Worte fassen. »Sie haben Ihre Erinnerungen«, sagte er leise.


  »Ja, natürlich.« Sie versuchte, sein Klischee zu akzeptieren. »Ich habe meine Erinnerungen– wenn auch nicht alle schön sind. Und jetzt muss ich neu anfangen.«


  »Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann…«


  Sidney war erstaunt, wie bereitwillig Hildegard Staunton auf dieses dürftige Angebot einging. »Sie können für mich beten, Canon Chambers, das würde mir helfen. Und auch für meinen Mann. Es wäre schön zu wissen, dass jemand sich um uns kümmert. Manche Leute glauben ja, dass Selbstmörder nicht in den Himmel kommen.«


  »Zu denen gehöre ich nicht. Und es steht mir nicht an zu urteilen. Wir leben so, wie wir können. Wenn wir unseren Hoffnungen und Erwartungen nicht gerecht werden, haben wir versagt. Das gehört, wenn ich so sagen darf, auch zum Christsein. Wir sind nicht das, was wir sein könnten.«


  Hildegard lächelte matt. »Der langen Rede kurzer Sinn also: Niemand ist vollkommen?«


  »Ja, so war es gemeint. Vielleicht sollten Sie selbst Pfarrerin werden.«


  »Ich glaube, das ist nicht erlaubt.«


  »Sie könnten Diakonin werden.«


  »Jetzt machen Sie sich über mich lustig.«


  »Ich mag es, wenn Sie lächeln«, versetzte Sidney.


  »Und ich mag es, wenn Sie mich zum Lächeln bringen«, antwortete Hildegard.


  


  Zu den Vorteilen des Pfarramtes gehörte, dass man verschwinden konnte. Außerhalb der Gottesdienste wusste niemand genau, wo man war, wen man gerade besuchte oder was man trieb. Am Montag, seinem freien Tag, radelte Sidney ein paar Meilen aus der Stadt heraus, durch die Dorfstraßen von Trumpington und Shelford und dann über die alte Römerstraße zum Wandlebury Ring und den Befestigungen der Gog Magog Hills aus der Eisenzeit. Sidney mochte die sanften Hügel, die sich aus der flachen Landschaft von Cambridgeshire erhoben, die prähistorischen Wege, die ihn umgaben, das Gefühl, Teil einer fernen Geschichte zu sein. Es war eine vorchristliche Landschaft, die mit einem uralten Volksglauben verbunden war, mit Geschichten von Gespenstern, geisterhaften Hunderudeln, Hügelgräbern, Ley-Lines und in den Kalkboden geritzten riesenhaften Figuren.


  Die Aussicht war nicht so spektakulär wie in den Bergen von Antrim, die Stephen Staunton wohl als Kind gesehen hatte. Die Landschaft, die Sidney vor sich hatte, bot eine bescheidenere, gleichsam englische Schönheit, eine sich langsam erschließende Reihe von Ausblicken. Sidney bezog Kraft und Trost aus diesen, wie er sie nannte, »heilenden Ausblicken«. Nichts störte hier– kein Anruf, kein unliebsamer Brief, kein Klopfen an der Tür.


  Von allen Jahreszeiten war ihm der Herbst die liebste, nicht nur wegen der wechselnden Farben, sondern wegen der klaren Luft, in der schon eine Ahnung von Frost lag. Mit dem fallenden Laub offenbarte sich die Landschaft dem Betrachter wie ein gesäubertes Bild oder ein restauriertes Gebäude. Man entdeckte bislang verborgene Formen, und genau das war es, was er sich wünschte– Augenblicke der Klarheit und der Stille.


  Das Gras war noch feucht vom morgendlichen Regen, sodass Sidney sich nicht auf den Boden setzen konnte. An ein Gatter gelehnt aß er sein Sandwich, trank seinen Tee und ließ seine Gedanken schweifen. Auch das, fand er, war eine Art Gebet– kein Fragen, kein Reden, nur Warten und Lauschen. Wie viele Menschen mochten im Laufe der Zeit diesen Ausblick genossen haben? Das ist Heimat, dachte er, das ist England.


  Er wandte sich dem Fall zu, in den er unversehens hineingeraten war. Dass Stephen Stauntons Tod Pamela Morton verdächtig vorkam, konnte er nachvollziehen– aber wie konnte man diese Bedenken untermauern? Schließlich hatte so mancher Staunton für selbstmordgefährdet gehalten. Und falls man ihn ermordet hatte– wer kam für die Tat infrage? Bei Clive Morton war ein finanzielles Motiv nicht ausgeschlossen, und Hildegard Staunton hatte guten Grund, ihrem Mann zu grollen.


  Sidney war hin- und hergerissen. Auf dem Weg zum Haus der Stauntons war er bedrückt und befangen gewesen, aber sobald er an Hildegards Seite gesessen hatte, wäre er am liebsten nie mehr fortgegangen. War das, was er empfand, mehr als nur Mitgefühl? Mochte er sie vielleicht schon so sehr, dass die Vorstellung, sie könne einen Mann so unglücklich machen, dass er freiwillig aus dem Leben schied, undenkbar für ihn war?


  Sidney sah zu, wie das Tageslicht langsam hinter den Bäumen verschwand und erinnerte sich daran, dass sein Fahrrad keine Beleuchtung hatte. Höchste Zeit, nach Hause zu fahren.


  Dort angekommen, genehmigte er sich als Mittel gegen die abendliche Kühle einen Fingerhut Johnnie Walker und nahm sich noch einmal Stephen Stauntons Abschiedsbrief vor. Er besah sich die mit Bleistift eingetragene scheinbar beliebige Verteilung von Vor- und Nachmittagen in Stauntons Taschenkalender. Während der Whisky seine Wirkung tat, begann sich eine Lösung abzuzeichnen.


  Er musste noch einmal mit Pamela Morton sprechen, und zwar so bald wie möglich, aber als er anrief, meldete sich ihr Mann, und Sidney bekam es mit der Angst zu tun und legte schnell wieder auf.


  Am nächsten Tag schickte er ihr eine kurze Mitteilung, aber erst am Nachmittag darauf erschien sie persönlich bei ihm. Sidney schenkte ihr Tee ein, dann lehnte er sich vor und sagte: »Ich sehe endlich das Licht am Ende des Tunnels.«


  Pamela Morton ließ auch jetzt keinerlei Dankbarkeit erkennen. »Das wäre mal eine erfreuliche Abwechslung.«


  »Es war nicht einfach, Mrs.Morton, und Sie hätten wohl besser gleich zur Polizei gehen sollen, statt zu einem Pfarrer, der sich in diesen Dingen nicht auskennt.«


  »Sie müssen sich nicht rechtfertigen, Canon Chambers. Vermutlich hätten Sie mich nicht hergebeten, wenn Sie mir nichts zu sagen hätten. Könnte es sein, dass Sie mir tatsächlich glauben?«


  »Ich habe Ihnen von Anfang an geglaubt, Mrs.Morton.«


  »Pamela!«


  »Allerdings muss ich Sie bitten, mir zu erzählen, was Sie am Tag der Tat gemacht haben.«


  »Sie verdächtigen mich? Das ist absurd.«


  »Nein, das habe ich nicht gesagt.«


  »Aber angedeutet.«


  »Es wäre zumindest ein geschickter Kniff, von Mord zu reden, um einen Fall aufzurollen, der bis dahin gar kein konkreter Fall gewesen ist. Eine gute Möglichkeit, jemandem etwas in die Schuhe zu schieben.«


  »Und das trauen Sie mir zu?«


  »Ich will Sie nicht kränken, Mrs.Morton.«


  »Bisher gelingt Ihnen das aber recht gut.«


  »Ich muss alle Möglichkeiten in Betracht ziehen, zum Beispiel auch Ihren Mann.«


  »Dass der Verdacht unter Umständen auch auf ihn fällt, leuchtet mir ein, aber Sie können sicher sein, dass er vollkommen ahnungslos ist. Er ist viel zu sehr mit seinem Golf beschäftigt. Es ist eine Sucht– schlimmer als Glücksspiel.«


  »Wenn Sie mir bitte sagen würden, wo Sie sich am ersten, zweiten, achten, fünfzehnten und zweiundzwanzigsten September und am fünften und sechsten Oktober abends aufgehalten haben.«


  »Sie verlangen, dass ich mich an all das erinnere?«


  »Es ist sehr wichtig … Pamela«


  »Der sechste Oktober ist der Tag vor Stephens Tod gewesen, da war ich mit ihm zusammen, der Abend ist mir unvergesslich. Wir müssten nur noch den Winter überstehen, habe ich zu ihm gesagt, nur bis nach Weihnachten durchhalten, dann würde alles gut werden.«


  »Und was ist mit den anderen Tagen?«


  »Muss ich Ihnen das Schritt für Schritt erzählen?«


  »Sie brauchen mir nur zu sagen, ob Sie an diesen Tagen mit Stephen Staunton zusammen waren– am ersten, zweiten, achten, fünfzehnten und zweiundzwanzigsten September und am fünften und sechsten Oktober.«


  Pamela Morton überlegte einen Augenblick. »Ohne meinen Kalender möchte ich mich nicht festlegen, aber ich kann Ihnen so viel sagen, dass wir uns einmal an zwei Tagen hintereinander getroffen haben, weil mein Mann verreist war– vermutlich waren das die Abende, die Sie genannt haben. Wenn die anderen Tage Dienstage waren– ja, an diesen Tagen waren wir immer zusammen. Ich nahm den Zehn-Uhr-vier-Zug nach London, Stephen kam dann später nach. Wir haben immer aufgepasst, Canon Chambers, das möchte ich betonen. Warum wollen Sie das wissen?«


  »Es würde alles klären, Mrs.Morton. Alles…«


  


  Je weiter die Ermittlungen fortschritten, desto mehr bedrückte Canon Sidney Chambers der Gedanke, wie sehr er seine Pflichten versäumt hatte. Das Gebet, die Bibel, die Sakramente und die kirchliche Gemeinschaft sollten den Mittelpunkt eines Priesterlebens bilden, aber auf all diesen Gebieten hatte er versagt, er hatte sich ablenken lassen. Er war zu den Sitzungen der Mothers’ Union und des Women’s Institute gegangen. Er hatte den Blumenschmuck in der Kirche organisiert und einen Zeitplan für die Kirchenvorsteher und die Freiwilligen getippt, die das Einsammeln der Kollekte und das Putzen und Polieren des Messings übernommen hatten. Er hatte das monatliche Kirchenblättchen herausgegeben, eine wöchentliche Bibelstunde und Konfirmandenunterricht gehalten. Er hatte mit einer Pfadfindergruppe eine Wanderung gemacht, die Aufstellung der Weihnachtskrippe beaufsichtigt, die Sternsinger eingeteilt und die Suche nach einer verschwundenen Katze geleitet. Dazu kamen seine Seminare am College. Wäre ein Archidiakon zu einer Visitation gekommen, hätte er keinen Grund zur Klage gehabt, aber Sidney wusste, dass er nicht sein Bestes gab. Er hatte die Kranken nicht oft genug besucht, mit der Korrespondenz war er drei Wochen im Rückstand, und die große Adventspredigt, die er in der Kapelle des King’s College halten sollte, hatte er noch nicht einmal angefangen.


  Auch seine Eltern galt es zu bedenken. Sein Vater, Arzt in Nordlondon, führte nach wie vor bewegte Klage über die Anforderungen des National Health Service. Seine Mutter hatte neulich angerufen und erzählt, wie sehr sie sich um Sidneys Bruder und Schwester sorge. Jennifer habe sich offenbar mit einem »furchtbar ordinären« Mann zusammengetan, und Matthew spiele mit »allerlei Gesindel« in einer Skiffle-Band. Ob der ältere Bruder sich die beiden nicht mal energisch zur Brust nehmen könne, hatte sie gefragt. Eigentlich, fand Sidney, ging ihn das nichts an. Schon vor seinem Abstecher in die Kriminalistik hatte er sich zu viel zugemutet. Er hatte die Zügel locker gelassen, die tägliche Erneuerung seines Glaubens zurückgestellt. Er dachte an das Beichtgebet: Wir haben all das unterlassen, was wir hätten tun sollen, und haben das getan, was wir nicht hätten tun dürfen…


  Er machte sich daran, eine Liste zusammenzustellen, und begann mit dem, was ihm am meisten widerstrebte. »Fang immer mit dem an, wovor du dich am meisten fürchtest«, so hatte man es ihn im Theologiestudium gelehrt, »dann ist alles andere viel weniger beängstigend.«


  Leichter gesagt als getan, dachte Sidney mit Blick auf den ersten Punkt seiner To-do-Liste.


  »Inspector Keating alles erzählen.«


  Es war ein Mittwochvormittag, und er wusste, dass sein neuerlicher Besuch in der St.Andrew’s Street ihn nicht beliebter machen würde, aber er war so fest von der Richtigkeit seiner Folgerungen überzeugt, dass er keine Rücksicht auf Geordie Keatings Gemütsverfassung nehmen konnte.


  »Hoffentlich wird das bei dir nicht zur Gewohnheit«, mahnte sein Freund, während er eine benutzte Teetasse auf einen Stapel fleckiger Papiere stellte und sich eine saubere nahm.


  »Keine Sorge. Allerdings habe ich weitere Informationen, die ich für wichtig halte.«


  »Mein Leben ist eine Flut ›weiterer Informationen‹, Sidney. Manchmal wünsche ich mir einen Staudamm herbei. Ich nehme an, es geht um den Selbstmord dieses Anwalts.«


  »Ganz recht.«


  »Dann setz dich meinetwegen.«


  Vielleicht, dachte Sidney, hätte ich üben oder sogar aufschreiben sollen, was ich zu sage habe– aber dafür war keine Zeit gewesen. So platzte er damit heraus: »Ich habe mir Gedanken über die Umstände des Verbrechens gemacht, die beteiligten Personen und das Wesen der Liebe.«


  »Mann Gottes…«


  »Und ich kann einfach nicht glauben, dass Stephen Staunton sich das Leben nehmen wollte, auch wenn alles darauf hindeutet. Und ebenso wenig glaube ich, dass er etwas von dem Whisky getrunken hat, der auf seinem Schreibtisch stand…«


  »Was hatte der Whisky dann dort zu suchen?«


  »Eine Finte. Vielleicht sogar ein Hinweis auf Clive Morton, der nicht so viel von Whisky versteht, wie er sollte.«


  »Deshalb ist er aber noch kein Mörder.«


  »Dafür halte ich ihn auch nicht.«


  »Wie schön! Als Täter kommt demnach nur jeder zweite Einwohner von Cambridge infrage.«


  »Denk daran, was ich dir ganz zu Anfang gesagt habe– dass es Dinge gibt, die zu klar sein können.«


  »Stimmt. Sei mir nicht böse, aber das fand ich fast ein bisschen unverschämt.«


  »Ich bin dir nicht böse. Aber das war der Fehler, den die Mörderin begangen hat. Da sie wusste, dass ich mich mit dem Fall beschäftigte, bekam sie es mit der Angst zu tun. Und sah sich gezwungen, ihre Trumpfkarte auf den Tisch zu legen– einen Abschiedsbrief.«


  »Sie?«


  »Ganz recht.«


  »Willst du damit sagen, dass unser Mann seine Sekretärin dazu gebracht hat, ihm seinen Selbstmordbrief zu schreiben? Du bist ja übergeschnappt.«


  »Keineswegs.«


  »Was meinst du also?«


  »Dass es sich nicht um einen Abschiedsbrief handelt…«


  »Jetzt reicht’s aber, Sidney!«


  »Schau ihn dir noch einmal an, Geordie.«


  Während Inspector Keating den Zettel studierte, sagte Sidney den Text her, den er inzwischen auswendig konnte.


  
    A.


    Ich kann dir nicht sagen, wie leid es mir tut, dass es so gekommen ist. Ich weiß, dass es dich traurig macht, und ich wünschte, ich könnte es irgendwie wiedergutmachen. Ich kann einfach nicht mehr. Es tut mir unendlich leid. Du weißt, wie schwer das alles ist und dass es keine andere Lösung gibt. Verzeih mir.


    S.

  


  »Ich finde das glasklar«, erklärte Inspector Keating.


  »Zu klar und wiederum nicht klar genug. Denn das ist nicht der Brief eines Mannes, der kurz davor ist, sich umzubringen, sondern die Mitteilung eines Liebhabers, der eine Affäre beenden will.«


  »Möglich wär’s.«


  »Und du erinnerst dich an den Taschenkalender mit den Bleistiftnotizen, die Mr.Staunton täglich ausradiert hat?«


  »Mit den Vormittags- und Nachmittagsterminen, die er möglicherweise geheim halten wollte? Ich ahne, worauf du hinauswillst.«


  »Nein, es steckt mehr dahinter. Schau noch mal hin.«


  »A.M. und P.M.– vormittags und nachmittags–, na und?«


  »Sie kommen nie am selben Tag vor, und A.M. immer seltener, P.M. dafür immer häufiger.«


  »Ja und?«


  »Annabel Morrison und Pamela Morton. Die Initialen. Termine für Verabredungen mit ihnen.«


  »Willst du damit sagen, dass unser Anwalt nicht nur eine Freundin hatte, sondern deren zwei?«


  »Leider ja.«


  »Ganz schön kräftezehrend.«


  »Das geht uns nichts an, Geordie.«


  »Aber zwei Frauen gleichzeitig– und eine Ehefrau obendrein … Eine Ehe zu führen ist schon schwierig genug. Was war sein Geheimnis, deiner Meinung nach?«


  »Charme.«


  »Mehr nicht?«


  »Und die Gabe zuzuhören. Wenn man Pamela Morton glauben darf, vermittelte er jedem das Gefühl, der einzig wichtige Mensch auf der Welt zu sein.«


  »Und das wünschen sich die Frauen?«


  »Offenbar. Allerdings müsstest du als Ehemann dich da besser auskennen als ich.«


  »Also ich weiß nicht…«


  »Zurück zum Thema, Geordie!«


  »Ich begreife es immer noch nicht ganz«, sagte Inspector Keating zögernd. »Der Mann hatte es mit drei Frauen auf einmal. Kein Wunder, dass ihm alles über den Kopf gewachsen ist. Du willst also sagen, dass er beschlossen hat, mit Miss Morrison Schluss zu machen, als seine Beziehung zu Mrs.Morton intensiver wurde?«


  »Ich fürchte, so war es. Du erinnerst dich, dass Mr.Staunton täglich einen Mittagsschlaf gehalten hat. Und dass Mr.Morton jeden Mittwochnachmittag zum Golf geht. Es waren also nur zwei Personen in der Kanzlei.«


  »Annabel Morrison und Stephen Staunton…«


  »Miss Morrison hat Mr.Stauntons Brief bekommen, mit dem er die Beziehung beendet, und vermutet, dass er eine neue Freundin hat. Ganz sicher kann sie ihrer Sache nicht sein, aber die Wut über die Zurückweisung lässt in ihr einen Entschluss reifen: Keine andere Frau soll sich an den Aufmerksamkeiten des Mannes erfreuen dürfen, den sie liebt. Wir wissen, dass Mr.Staunton einen festen Schlaf hatte. Seine Frau hat mir gesagt, dass nichts ihn aufwecken konnte, nicht einmal der Schnellzug um 14.35 nach Norwich. Denn genau dann steckt ihm Miss Morrison den Revolver, den sie aus seinem Schreibtisch genommen hat, in den geöffneten Mund und drückt ab. Das Rattern des Zuges übertönt das Geräusch. Dann stellt sie einen halb vollen Dekanter mit Whisky auf den Schreibtisch. Dass es eine Whiskysorte ist, die ihr Chef nicht anrühren würde, spielt dabei für sie keine Rolle, weil alles andere ja auf einen Selbstmord hindeutet. Erst als uns Zweifel kommen, legt sie mir seinen Brief vor, der ohne weiteres als Erklärung für einen Selbstmord herhalten kann. Ein sehr geschickter Schachzug.«


  Inspector Keatings Anerkennung hielt sich in Grenzen. »Schön und gut, Sidney, aber das sind nur Indizien. Wie um Himmels willen sollen wir das alles beweisen?«


  »Genügt dir das nicht?«


  »Ein Schuldspruch ließe sich damit wohl kaum erreichen.«


  »Dann werde ich Miss Morrison einen freundschaftlichen Besuch abstatten.«


  »Unter welchem Vorwand?«


  »Dass ich ihr den Brief zurückgeben möchte.«


  »Um ihr dann ein Geständnis zu entlocken? Das glaubst du doch selbst nicht.«


  »Was ich tun werde, weiß ich noch nicht«, erwiderte Sidney. »Aber die Wahrheit muss ans Licht.«


  »Das willst du dir wirklich antun?«


  »Ich habe keine Wahl.«


  »Und ich kann nichts machen, um dich davon abzuhalten?«


  »Nicht das Geringste, mein Freund.«


  


  Sidney stellte erleichtert fest, dass Annabel Morrison allein im Büro war.


  »Hoffentlich ist die Polizei jetzt zufrieden.«


  »Ja, durchaus, Miss Morrison. Sie haben uns sehr geholfen. Das alles muss furchtbar belastend für Sie sein.«


  »Das ist es in der Tat.«


  »Sie mochten Mr.Staunton sehr?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Sie haben viel Zeit mit ihm verbracht, vermutlich sogar mehr als seine Frau.«


  »Auch das ist richtig. Ich will ja nichts sagen– aber ich bezweifele, dass er glücklich war mit seiner Frau. Sie ist Deutsche, wie Sie vermutlich wissen.« Annabel Morrison warf Sidney einen verschwörerischen Blick zu. »Ich glaube, er hätte mehr Zuwendung gebraucht, als sie ihm geben konnte.«


  »Und Sie waren vermutlich oft nach Feierabend noch im Dienst.«


  »Gewiss, aber falls das eine Unterstellung sein soll…«


  »Keinesfalls, Miss Morrison. Ich konstatiere nur, dass Sie Mr.Staunton offenbar häufig begleitet haben, natürlich rein geschäftlich. Daran ist ja nichts Ungehöriges.«


  »Ja, wir sind manchmal miteinander gereist, oft kam das allerdings nicht vor.«


  »Aber Mr.Staunton ist auch mit anderen Frauen gereist.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Sidney sah Annabel Morrison an und entschloss sich zu einem gewagten Schritt. »Mit Mrs.Morton zum Beispiel.«


  »Ach ja?«


  »Soviel ich weiß, fährt Mrs.Morton jeden Dienstagvormittag nach London. Und manchmal haben sie und Mr.Staunton diese Fahrt zusammen gemacht«, schwindelte er entschlossen.


  Annabel Morrison war sichtlich verunsichert. »In meinem Terminkalender steht das nicht so.«


  »Vielleicht wollte Mr.Staunton es Ihnen nicht sagen?«


  »Wenn er mit Mrs.Morton gereist wäre, hätte ich es gewusst.«


  »Sie sollen sich ja sehr gemocht haben.«


  »Was soll diese Bemerkung?«


  »Woran natürlich nichts Kompromittierendes war«, gab Sidney mit dem harmlosesten Gesicht von der Welt zurück.


  Er hatte zum zweiten Mal gelogen.


  Und staunte, wie leicht es ging.


  


  Der neoklassizistische Bahnhof von Cambridge, Mitte des vorigen Jahrhunderts aus dem warmen gelben Stein der Gegend erbaut, war Knotenpunkt einer regelmäßigen Verbindung zwischen London und King’s Lynn. Zu Stoßzeiten herrschte dort große Betriebsamkeit, und dieser Dienstagvormittag war keine Ausnahme. Ein bejahrter Professor mit krummem Rücken ließ alle zwei Schritte einen Stapel Bücher fallen, die er mit Bindfaden zusammengebunden hatte; drei junge Mädchen waren dabei, ihre Fahrräder im Dienstabteil zu verstauen; und Pamela Morton wartete auf den Zehn-Uhr-vier-Schnellzug nach London. Sie trug einen bordeauxroten Mantel mit passender Kappe und hatte einen kleinen Koffer bei sich. Rechts von ihr stand ein stämmiger Mann in dunkelblauem Nadelstreifenzweireiher, allem Anschein nach ein Geschäftsmann auf dem Weg in die City, allerdings hatte er weder Aktentasche noch Schirm bei sich.


  Als der Schnellzug sich näherte, drängte sich eine zierliche, ganz in Schwarz gekleidete Frau mit silbergrauem Haarknoten entschlossen durch die Menge. Sie trug eine Sonnenbrille, obgleich November war, und Lederhandschuhe. Zielbewusst stellte sie sich auf dem Bahnsteig direkt hinter Pamela Morton.


  Der Zug pfiff. Die Frau in Schwarz machte einen Schritt nach vorn und streckte beide Arme aus, die Handflächen deuteten nach vorn. Als sie sich nach hinten lehnte, um Pamela Morton mit dem nötigen Schwung vom Bahnsteig auf die Gleise und unter den Zug zu befördern, stellte sich ihr ein Mann in den Weg, ein zweiter zog sie nach hinten, und der vermeintliche Geschäftsmann schlang seine Arme um Pamela Mortons Taille.


  »Was soll denn das?«, schrie sie und wehrte sich heftig.


  Der Zug bremste, wurde langsamer und hielt schließlich. Der Geschäftsmann ließ los, und als Pamela Morton schon drauf und dran war, sich beim Bahnhofsvorsteher zu beschweren, sah sie Annabel Morrisons wutverzerrtes Gesicht. »Sie Schlampe. Hatten Sie an einem Mann nicht genug?«


  »Was soll das heißen? Was hatten Sie vor?«


  »Es ist alles Ihre Schuld.«


  »Meine Schuld?«


  »Er war glücklich mit mir. Das haben Sie nicht gewusst, was? Das hat er Ihnen nicht erzählt.«


  Pamela Morton starrte die Sekretärin ihres Liebhabers an. »Mein Gott– Sie!«


  »Sie haben ja keine Ahnung«, fuhr Annabel Morrison fort. »Sie haben ihn nicht gekannt, Sie wussten nicht, was er empfunden, erlebt, durchlitten hat. Mir hat er alles erzählt.«


  »Sie wollten mich umbringen.«


  »Ich könnte euch alle umbringen.«


  Die Zugtüren öffneten sich, Reisende stiegen aus und ein. Inspector Keating trat vor, um die Verhaftung vorzunehmen. »Alles in Ordnung, Mrs.Morton?«


  »Ich verstehe gar nichts mehr. Was macht diese Person hier?«


  Keating winkte seinen Leuten. »Bringt Miss Morrison weg.«


  »Jetzt kriegen Sie ihn nicht mehr«, fauchte sie. »Niemand kriegt ihn.«


  Keating wandte sich an Pamela Morton. »Es tut mir leid. Außergewöhnliche Umstände erfordern manchmal außergewöhnliche Maßnahmen.«


  Pamela Morton funkelte ihn an. »Sie haben mein Leben in Gefahr gebracht.«


  »Zwei meiner Leute haben Miss Morrison beschattet, und ein dritter hat Sie, seit Sie den Bahnhof betreten haben, nicht aus den Augen gelassen. Mich wundert, dass Sie nichts davon gemerkt haben.«


  »Und woher wussten Sie, dass jemand versuchen würde, mich umzubringen?«


  »Diese Erkenntnis verdanken wir Canon Chambers, der uns gewarnt hat. Sie kennen ihn, glaube ich?«


  »Allerdings.«


  »Dann können Sie selbst kurz mit ihm sprechen. Er ist gleich da.«


  »Es wird wohl nicht bei einem kurzen Wort bleiben.«


  »Lassen Sie Nachsicht walten, Mrs.Morton.«


  »Nachsicht? Das wäre ja noch schöner!« Ihr Blick folgte Miss Morrison. »Diese eifersüchtige, mordlustige Bestie.«


  Als Sidney schließlich eintraf, um Pamela Morton zu begrüßen, wusste er sofort, dass er sich auf eine Abreibung gefasst machen musste.


  »Was fällt Ihnen ein, mich beschatten zu lassen?«, fuhr sie ihn an.


  Sidney streckte ihr die Hand entgegen, die sie übersah. Er ließ den Arm sinken. »Es war ein notwendiges Übel.«


  »War das die einzige Möglichkeit? Und woher wussten Sie, dass es hier passieren würde?«


  »Sie fahren jeden Dienstag mit diesem Zug, wenn ich nicht irre.«


  »Meistens.«


  »Miss Morrison hat die Fahrpläne penibel notiert. Außerdem wusste ich von ihrer Vorliebe für dicke russische Romane.«


  »Faszinierend. Darf ich fragen, was das mit mir zu tun hat?«, erwiderte Pamela Morton spitz.


  »Bei unserem ersten Gespräch sah ich, dass Miss Morrison gerade Anna Karenina las. Sie kennen das Buch?«


  »Ich habe den Film gesehen, wo so viel Aufhebens um Greta Garbo gemacht wurde. Ich fand sie gar nicht so toll.«


  »Eine Geschichte um einen Ehebruch, die auf einem Bahnsteig anfängt und endet. Ich teilte Inspector Keating meinen Verdacht mit, und auch wenn er nicht hundertprozentig überzeugt war, vertraute er mir doch so weit, dass er Leute zu Ihrem Schutz abstellte.«


  »Und woher wusste diese Person von mir?«


  »Das kann ich nicht verraten.«


  »Sie haben es ihr gesagt, stimmt’s?«


  »Nein, ich habe sie eine Vermutung anstellen lassen.«


  »Das kommt fast aufs Gleiche heraus. Sie haben mir versprochen, mein Geheimnis zu bewahren. Ich hätte tot sein können. Warum haben Sie mich nicht gewarnt?«


  »Manchmal ist nicht das wichtig, was man weiß, sondern das, was man verschweigt. Hätten Sie um die Gefahr gewusst, wäre Ihr Verhalten womöglich unberechenbar geworden. Es war im wahrsten Sinne des Wortes lebenswichtig, dass Sie ahnungslos blieben.«


  »Ziemlich riskant, nicht?«


  »Es war ein kalkuliertes Risiko– eingegangen von einem Menschen, dem Sie vertrauen konnten.«


  »Das sagt sich jetzt so leicht…«


  »Aber wir haben letztlich die Wahrheit herausgefunden. Und Ihr Verdacht hat sich bestätigt.«


  »Dann hat diese dumme eingebildete Pute Stephen auf dem Gewissen?«


  »So sieht es aus.«


  »Ich hatte also recht.«


  »Sie haben nicht mit dem Finger auf Miss Morrison gezeigt.«


  »Stimmt, aber ich habe Alarm geschlagen. Man wird ihr den Prozess machen?«


  »Zweifellos.«


  Pamela Morton schien nicht wohl in ihrer Haut zu sein. »Das wird einen schönen Skandal geben. Was soll ich meinem Mann sagen? Wie soll ich ihm erklären, warum seine Sekretärin versucht hat, mich umzubringen?«


  »Sie könnten ihm sagen, dass Miss Morrison eine überspannte Person ist, und eine entsprechende Geschichte erfinden«, sagte Sidney nach kurzem Zögern. »Miss Morrison sei in ihn verliebt gewesen und habe Sie deshalb aus dem Weg schaffen wollen. Die meisten Männer fühlen sich geschmeichelt, wenn sie eine heimliche Verehrerin haben. Wenn Sie ihn davon überzeugen können, dürfte er für alles andere blind sein.«


  »Hoffentlich haben Sie recht. Interessant, dass ausgerechnet Sie mir zu einer Lüge raten.«


  Sidney reichte seiner unfreiwilligen Komplizin den Arm und begleitete sie aus dem Bahnhof. »Manchmal hat eine Notlüge –eine ›white lie‹, wie es in unserer Sprache heißt– ihre Berechtigung.«


  »Vermutlich bringt man sie auch leichter über die Lippen als eine ›schwarze Lüge‹– um in Ihrem Bild zu bleiben.«


  »Mag sein.« Doch dann konnte er sich eine bissige Bemerkung nicht verkneifen. »Aber geht es in Ihrem Fall nicht einfach darum, den Status quo aufrechtzuerhalten?«


  »Den derzeitigen Zustand also … Ich bin nicht sicher, ob wir dasselbe damit meinen.«


  »Er wird Ihnen bestimmt aufs Wort glauben, Mrs.Morton.«


  »Dass ich früher Schauspielerin war, hat doch sein Gutes. Was denken Sie– ob er bereit ist, noch mehr Lügen zu schlucken?«


  »Worauf Sie sich verlassen können…«


  Pamela Morton schützte mit einer Hand die Augen vor der tiefstehenden Novembersonne und warf Sidney einen strengen Blick zu. »Lieber nicht, Canon Chambers. Für einen Tag habe ich mich schon genug auf Sie verlassen.«


  


  Abends stand Sidney vor Hildegard Stauntons Haustür. Er wollte gerade klingeln, als er das Klavierspiel hörte– energische, kantige Klänge, dramatisch und geheimnisvoll. Sie schienen am Rand der Atonalität zu verharren und führten dann, alle zwölf Stufen der chromatischen Tonleiter nutzend, zu einem Abschluss, der ebenso naheliegend wie unausweichlich war. Bachs Fuge in h-Moll aus dem Wohltemperierten Klavier.


  Hildegard ließ den letzten Akkord lange nachklingen. Als Sidney sicher war, dass sie nicht weiterspielen würde, drückte er den Klingelknopf.


  Inspector Keating hatte gemeint, dass ein Pfarrer besser geeignet sei, die Nachricht von Annabel Morrisons Verhaftung zu überbringen als ein Polizist, aber Sidney wusste nicht, wie viel von dem, was geschehen war, er Hildegard erzählen und wie viel er verschweigen sollte.


  Das Licht im Windfang ging an, die Tür öffnete sich, und Hildegard Staunton lächelte. »Kommen Sie herein«, sagte sie, und als er neben ihr stand: »Ich hatte ganz vergessen, wie groß Sie sind.«


  »Ich komme mir oft zu groß vor und setze mich immer hin, sobald ich kann, ohne unhöflich wirken.«


  »Passen Sie auf, dass Sie keine schlechte Haltung bekommen. Ich finde, ein Mann sollte stolz auf seine Größe sein.«


  »Ich versuche Stolz zu vermeiden«, sagte Sidney und merkte selbst, dass es ein bisschen großspurig klang.


  »Gibt es Neuigkeiten?«


  »Ich wollte Ihnen den Taschenkalender Ihres Mannes zurückgeben. Und, ja, ich habe tatsächlich Neuigkeiten.«


  »Sie sind nervös, Canon Chambers?«


  »Sidney…«


  »Also gut– Sidney.«


  »Es fällt mir nicht leicht…«


  »Schwierigkeiten schrecken mich nicht.«


  »Es geht um Miss Morrison.«


  »Sie hat meinen Mann geliebt, denke ich.«


  »Das haben Sie gewusst?«


  »Frauen wissen oft mehr, als die Männer ihnen zutrauen.«


  »Leider…«, fing Sidney an, aber Hildegard fiel ihm ins Wort: »Jetzt verstehe ich. Aber kann das wirklich sein?«


  Sidney zögerte. Wie viel hatte sie wohl begriffen?


  »Mein Mann liebte mich, aber er begehrte eine andere. Was hat sie getan?«


  »Ihr Mann hat nicht Selbstmord begangen, Mrs.Staunton. So leid es mir tut, Ihnen das sagen zu müssen– er wurde von seiner Sekretärin ermordet.«


  »Aber warum?« Hildegard bemühte sich sichtlich, Sidneys Worte zu verstehen.


  »Weil er die Beziehung zu ihr beendet hatte, glaube ich.«


  »Heißt das, dass er zu mir zurückkommen wollte? Er hat mir gesagt, dass er mich nie verlassen würde.«


  Sidney überlegte. Es war nicht nötig, ihr etwas von Pamela Morton zu erzählen, das würde sie nur verletzen. Gewiss, im Prozess würde wohl alles ans Licht kommen, aber dann wäre Hildegard vielleicht schon wieder in Deutschland. Nein, dies war nicht die Zeit für neue Enthüllungen. Eine Unterlassungssünde war in diesem Fall barmherziger als die ganze Wahrheit.


  »Und das hat er auch nicht getan«, bestätigte Sidney leise.


  Hildegard stand auf und ging ans Fenster. Es war fast dunkel. Sidney hörte den stärker werdenden Wind. Es fing an zu regnen.


  »Es ist sehr nett von Ihnen, dass Sie es mir gesagt haben.«


  »Eigentlich wäre das Sache der Polizei gewesen, aber ich hielt es für besser…«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass stattdessen Sie gekommen sind. Das alles ist schrecklich, aber Sie haben mir sehr geholfen.«


  »Wenn ich gehen soll, brauchen Sie es nur zu sagen.«


  »Nein, gehen Sie nicht. Wir brauchen ja nicht zu sprechen. In Zukunft werde ich anders über den Tod denken. Traurig genug, dass ich so oft an ihn denken muss.«


  »Ich bleibe, solange Sie mich brauchen, Mrs.Staunton.«


  »Hildegard.«


  »Entschuldigen Sie … Hildegard…«


  »Wollen Sie sich nicht zu mir setzen? Ich werde versuchen nicht zu weinen.«


  Sidney nahm ihre Hand und hielt sie fest.


  »Mag sein, dass Sie das nicht verstehen«, erklärte Hildegard, »aber das alles zu erfahren ist eine unendlich große Befreiung. Zu wissen, dass er sich nicht aus einer tiefen Traurigkeit heraus umgebracht hat, dass ich ihn nicht in den Tod getrieben habe.«


  Sie sah Sidney an, und nun kamen ihr die Tränen. »Ist das sehr selbstsüchtig?«


  Sidney tastete nach einem Taschentuch, aber er war nicht schnell genug. Die Tränen fielen auf die Hand, die ihre hielt. »Bestimmt hat das niemand gedacht.«


  »Was andere dachten, spielt keine Rolle. Ich habe es gedacht.« Sie stand auf.


  Sidney hörte den Schmerz in ihrer Stimme. »So etwas dürfen Sie nicht denken.«


  »Für unsere Gedanken können wir nichts.«


  »Aber vielleicht sollten wir ihnen nicht allzu sehr nachhängen.«


  Hildegard rang sichtlich um Fassung. »Sie haben recht. Deshalb spiele ich Klavier. Um nicht nachzudenken.« Sie setzte sich wieder neben ihn. »Spielen Sie?«


  »Leider nein.«


  »Ich könnte es Ihnen beibringen.«


  Sidney lächelte. Beim Unterricht in der Schule war er nicht weit gekommen. Die Kunst, mit beiden Händen gleichzeitig unterschiedliche Klänge hervorzubringen, hatte er nie gemeistert. »Nach Deutschland ist es ziemlich weit für eine Klavierstunde.«


  »Allerdings«, bestätigte Hildegard bedrückt. »Wird man sie hängen, diese Frau?«


  »Es sieht ganz danach aus.«


  »Ich bin gegen die Todesstrafe.«


  »Ich auch, aber so will es das Gesetz.«


  »Dann sollte es geändert werden. Rache trägt keine Frucht.«


  »Das steht nicht in meiner Macht. Aber eines Tages, noch zu meinen Lebzeiten, hoffe ich…«


  Hildegard Staunton gab Sidney einen spielerischen Klaps aufs Knie. »Zu Ihren Lebzeiten, Sidney?« Anscheinend fand sie seinen sehr englischen Namen lustig. »Wie sehen Sie Ihr künftiges Leben?«


  »Das ist sehr einfach. Ich habe meinen Beruf. Und meine Berufung.«


  »Und keine Frau, soweit ich weiß.«


  »Ich könnte mir gar nicht vorstellen…«, fing er an.


  »Das hat ja auch noch Zeit«, tröstete Hildegard. »Warum heißen Sie Sidney?«


  »Ich wurde nach meinem Großvater benannt.«


  »Ist es ein seltener Name? Ich habe ihn noch nie gehört.«


  »Es gab einen viktorianischen Pfarrer, ein echtes Original, der Sidney Smith hieß. Er hat einmal gesagt, er stelle sich den Himmel so vor, dass man dort zum Klang von Trompeten Gänseleberpastete speist.«


  »Also ich weiß nicht … Mir ist ein lebendiger Sidney jedenfalls lieber als jede Größe der Vergangenheit.«


  »Wir hätten bestimmt Spaß daran gehabt, ihn kennenzulernen.«


  Hildegard stand auf. »Sherry mögen Sie nicht, wenn ich mich recht entsinne, aber das ist alles, was ich Ihnen anbieten kann. Der Bushmills ist noch nicht angekommen, Stephens Bruder hat mir geschrieben, dass eine letzte Kiste unterwegs ist– nicht dass ich sie nötig hätte. Wie wäre es also mit einem Sherry?«


  »Warum nicht?«


  Hildegard holte ein Tablett und Gläser. »Was würden Sie mir raten? Vielleicht sollte ich doch nach Deutschland zurückgehen.«


  »Ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie hierblieben.«


  Hildegard reichte Sidney sein Glas. »Es ist ein sonderbares Gefühl, für niemanden mehr Verantwortung zu tragen.«


  »Versuchen Sie, nicht Ihr ganzes restliches Leben damit zu belasten.«


  Hildegard sah zu ihm auf. »Ich kann mir die Zukunft einfach nicht vorstellen.«


  »Das, was geschehen ist, werden Sie nicht vergessen. Aber Sie sollten, wenn ich das sagen darf, in den kommenden Tagen auch ein wenig an sich denken. Jede Selbstaufopferung hat ihre Grenzen.«


  »Dass mir ein Pfarrer einmal raten würde, selbstsüchtig zu sein, hätte ich nie gedacht«, sagte Hildegard belustigt. »Glauben Sie demnach, dass ich mein Leben geopfert habe?«


  »Nein. Ich hoffe nur, dass Sie irgendwann wieder glücklich sein können.«


  »Aber Sie wissen doch, dass Glück eine Illusion ist, Canon Chambers?«


  »Sidney…«


  »Nichts auf dieser Welt ist von Bestand. Zeit gibt und nimmt alles.«


  »Ein deutsches Sprichwort, nicht wahr?«


  »Ihr Deutsch ist besser, als Sie zugeben wollen. Wenn Sie mich besuchen kommen, werden Sie sich bald heimisch fühlen.«


  »Sie gehen wirklich zurück nach Deutschland?«


  »In zehn Tagen. Da komme ich gerade noch rechtzeitig, um mit meiner Mutter und meiner Schwester ein deutsches Weihnachten zu feiern.«


  »Wie heißen die beiden?«


  »Meine Schwester heißt Trudi, meine Mutter Sibylle, es sind sehr deutsche Namen.«


  »Wie Hildegard.«


  »Ich wurde nach Hildegard von Bingen genannt, der Visionärin. Zum Glück habe ich keine Visionen. Aber sie hat komponiert– und ich wüsste nicht, wie ich ohne Musik leben sollte.«


  »Wie schade, dass Sie nicht zu unserem Weihnachtssingen kommen können.«


  »Da bin ich bei meiner Schwester in Berlin und höre wieder einmal Stille Nacht auf Deutsch. Ich werde immer daran denken, wie gut Sie zu mir waren.«


  »Ich bedaure, dass nicht alle gut zu Ihnen waren.«


  »Aber Sie waren es, Canon Chambers, und das werde ich nie vergessen.«


  Hildegard stand auf und nahm eine Porzellanfigur vom Kaminsims– das kleine Mädchen, das die Hühner füttert. »Als Dank für Ihre Güte.«


  »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Stephen hat mir das Figürchen gekauft, als wir dachten, wir würden ein Kind haben. Er hat sich immer ein Mädchen gewünscht. Vielleicht haben Sie mehr Glück im Leben, als wir es hatten.«


  »Ihr Leben ist noch nicht vorbei.«


  »Bitte nehmen Sie es«, wiederholte Hildegard. »Als Andenken.«


  


  Die folgenden Tage waren schwer für Sidney. Er konnte sich nicht auf seine Arbeit konzentrieren, vor allem nicht auf die Adventspredigt, die er im King’s College halten sollte, und selbst die Aussicht auf die Treffen im Eagle mit Inspector Keating hatte ihren Reiz verloren– schließlich waren sie in letzter Zeit mehr Arbeit als Vergnügen gewesen. Ich bin selbst schuld, sagte sich Sidney, aber wie hätte ich mich sonst verhalten sollen? Eine Ungerechtigkeit war aufgedeckt worden, und sein Gewissen hatte ihm keine Wahl gelassen.


  Jetzt musste er wieder anfangen, als Pfarrer zu leben. Er dachte daran, was sein Rektor ihm im Studium gesagt hatte: »Die Identität des Geistlichen definiert nicht das, was er tut, sondern das, was er ist.« Von ihm wurde ein beispielhaftes Leben erwartet. Mörder aufzuspüren und sherrytrinkend auf dem Sofa einer Witwe zu sitzen, gehörte sich einfach nicht.


  Seine guten Vorsätze aber nützten ihm nicht viel. Er musste sich eingestehen, dass er abgelenkt war. Hildegard hatte ihm geschrieben, wann sie fahren würde, aber er war so unsicher, was er ihr sagen und wie er sie um ihre Adresse bitten sollte, dass er ihre Abreise um ein Haar verpasst hätte.


  Vor dem Haus stand ein Möbelwagen, und Hildegard wartete auf ein Taxi, das sie zum Bahnhof bringen sollte.


  Sie trug einen dunkelblauen Mantel und hatte die Handschuhe locker über eine Handtasche in der gleichen Farbe gelegt.


  »Wie gut, dass ich noch rechtzeitig gekommen bin«, sagte Sidney.


  »Ich hätte das Taxi gebeten, vor der Kirche zu halten, es ist ja nicht weit.«


  »Und wenn ich nicht da gewesen wäre?«


  »Aber jetzt sind Sie ja hier, und ich freue mich. Auch auf Ihren Besuch in Deutschland.«


  »Ja, ich…«


  Hildegard spürte seine Verlegenheit. »So ein Abschied ist nichts Endgültiges für mich.«


  »Für mich auch nicht. Es ist nur … ich weiß nicht, ob es sich einrichten lässt.«


  »Unsinn.«


  Sidney überlegte, warum ihm das Sprechen so schwer fiel. »Ich war noch nie in Berlin. Oder in Leipzig«, sagte er.


  Das Taxi fuhr vor, und Hildegard zögerte, als wüsste sie nicht recht, ob sie einsteigen sollte. »Ich schreibe Ihnen. Ich schicke Ihnen meine Adresse.«


  »Ja, natürlich«, sagte Sidney.


  Sie streckte ihm die Hand hin. »Haben Sie vielen Dank. Sie sind ein guter Mensch.«


  Spontan beugte sie sich vor und gab ihm einen leichten Kuss auf die Wange. »Ich werde Sie nicht vergessen.«


  »Und ich Sie auch nicht.«


  Sidney sah dem Taxi nach, bis es verschwunden war. Er strich sich über die Wange, dann radelte er zurück zum Pfarrhaus. Vor der Tür stand eine große braune Kiste. Hildegard hatte die Umzugsleute gebeten, die Kiste Bushmills, die sie zu Weihnachten bekommen hatte, dort hinzustellen. Eine Karte hing daran.


  »Für meinen Freund Sidney, der den Inhalt bestimmt zu schätzen weiß. Mit herzlichen Grüßen und in großer Dankbarkeit, Hildegard.«


  Sidney setzte sich in sein Arbeitszimmer.


  Er versuchte seine Predigt zu schreiben. Darin würde es um Hoffnung gehen, beschloss er, und um Gnade. Die hauchdünnen Seiten von Stephen Stauntons Taschenkalender fielen ihm ein. Wir können die Vergangenheit nicht ausradieren, so sehr wir uns auch bemühen, vielmehr müssen wir uns von ihr in die Zukunft tragen lassen.


  Beim Schreiben dachte er immer wieder an Hildegard und die Stationen ihrer Heimreise. Er stellte sich vor, wie sie einen Zug bestieg und sich aus dem Fenster lehnte, um ihm zum Abschied zuzuwinken. Er sah sie blond und blass im schwindenden Tageslicht am Heck einer Fähre stehen. Sah sie durch verschneite deutsche Straßen gehen und über Weihnachtsmärkte schlendern, wo unter schwankenden Laternen Glühwein ausgeschenkt wurde. Was würde Hildegard ihrer Familie erzählen, ihrer Schwester Trudi und ihrer Mutter Sibylle, und würde sie über das sprechen, was ihr zugestoßen war, oder würde es sein wie nach dem Krieg, der so viele Menschen schweigsam gemacht hatte?


  Am folgenden Abend machte er sich auf den Weg zur King’s College Chapel. Im Kerzenlicht, das über das geschnitzte Chorgestühl flackerte, sann Sidney über die große und bisweilen so gefährdete Hoffnung von Weihnachten nach, den ungewissen Morgen und Abend unseres Lebens, das Gefangensein zwischen den vergehenden Tagen, Monaten und Jahren.


  Der Gottesdienst vertiefte seinen Kummer über Hildegards Abreise. Wieder war ein Tag vorbei, wieder gab es eine Gelegenheit, über die Sterblichkeit nachzudenken und einen Blick in die Ewigkeit zu tun, während der Vorsänger fortfuhr: »Eile, mein Gott, uns zu retten.« Und die Chorknaben antworteten: »Eile, mein Gott, uns zu helfen.«


  Singen ist die Sprache der Seele, dachte Sidney. Über viele Jahrhunderte schon sangen Menschen diese Worte, und das ließ Sidney hoffen. Er war Teil von etwas Größerem– nicht nur Teil der Geschichte, sondern der Schönheit und, wie er hoffte, der Wahrheit.


  Er betete für die Seele von Stephen Staunton. Wir werden leben, wie wir nie gelebt haben– das waren seine letzten Worte an Pamela Morton gewesen. Vielleicht verwiesen sie auch auf eine Welt jenseits der unseren.


  Sidney sah zu den altersdunklen Buntglasfenstern hoch. In den letzten paar Wochen hatte er mehr über die Liebe erfahren als in den vielen Jahren davor. Er wusste jetzt, dass sie leidenschaftlich, eifersüchtig, duldsam, verzeihend und beständig sein konnte. Er hatte gesehen, wie sie verschwunden war und sich in Hass verwandelt hatte. Sie war das unberechenbarste und schillerndste aller Gefühle, einmal jäh und schwankend, dann wieder zuverlässig und beständig– der Leitstern eines Lebens.


  Sidney legte die Hände zum Gebet zusammen. So wie wir lieben, leben wir auch, dachte er noch, dann überließ er sich der Stille.


  Eine Frage des Vertrauens


  Donnerstag, 31.Dezember 1953: Jahreswechsel. Die Städte und Felder von Hertfordshire waren von einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Sidney, erschöpft, aber zufrieden nach den Anstrengungen der Weihnachtszeit, saß im Zug nach London. Er hatte die Feiertage mit einer wohlabgewogenen Mischung aus Geselligkeit und Theologie überstanden und freute sich auf ein paar freie Tage mit Familie und Freunden.


  Während der Zug auf die Hauptstadt zurollte, zogen vor dem Fenster die Rückfronten kleiner Vorstadthäuser und neue Gartenvorstädte vorbei, eine Nachkriegslandschaft geprägt von Fleiß, Verheißung und Beton. Welten trennten sie von dem Ort, in dem Sidney lebte. Er war jetzt ein Provinzler und ein Fremder in der Stadt, in der er zur Welt gekommen war.


  Er sann über die Frage von Zugehörigkeit und Identität nach: Wie weit wird ein Mensch durch die Geographie bestimmt und wie weit durch Erziehung, Bildung, Beruf, Glaube und sein soziales Umfeld?


  Wie sehr kann ein Mensch sich in einem Leben ändern?, überlegte er.


  Es war eine Frage, die den Kern des Christentums berührte, dennoch blieben viele Menschen im wesentlichen ihrer Natur treu. Im Verhalten der Freunde, die er abends treffen würde, erwartete er keine allzu großen Veränderungen.


  Als der Zug in King’s Cross einfuhr, beschloss Sidney, sich auch im kommenden Jahr seine Zuversicht zu bewahren. Für ihn bestand das Geheimnis des Glücks darin, es nicht bei sich selbst zu suchen. Selbstbespiegelung und Egozentrik waren die Feinde der Zufriedenheit, und wenn es ihm möglich wäre, mit voller Überzeugung, aber ohne jede Frömmlerei eine Predigt über die Vorteile der Selbstlosigkeit zu halten, würde er das schon am kommenden Sonntag tun.


  Er setzte seinen Filzhut auf, nahm den dritten Regenschirm des Jahres in die Hand –die Vorgänger hatte er auf früheren Zugfahrten eingebüßt– und hielt Ausschau nach dem Bus, der ihn zur Party in St.John’s Wood bringen würde.


  Gastgeber des Silvesteressens war sein alter Freund Nigel Thompson, Eton-Schüler und Absolvent des Magdalene College, Cambridge, der schon während des Studiums als heißer Favorit für das Amt des Premierministers galt und gleich nach dem Krieg Vorsitzender der Young Conservatives geworden war. In der Unterhauswahl von 1951 war er als Abgeordneter für St.Marylebone ins Parlament eingezogen. Sein Aufstieg zur Macht hatte als persönlicher Referent von Sir Anthony Eden begonnen (den Sidneys Vater aus dem King’s Rifle Corps kannte), inzwischen war er Staatssekretär im Auswärtigen Amt, und Sidney freute sich darauf, mit einem der vielversprechendsten Abgeordneten des Landes spannende Gespräche über Großbritanniens Rolle auf der internationalen Bühne zu führen. Nigels Frau Juliette ähnelte der Zuleika Dobson aus Max Beerbohms gleichnamigem Roman– mit porzellanzartem Teint, tizianrotem Haar und einer biegsamen Schönheit, die ihr verträumtes Wesen noch unterstrich. Auf der Hochzeit hatte Sidney sich besorgt gefragt, ob sie das für die Frau eines Abgeordneten erforderliche Stehvermögen besaß, hatte aber diesen sehr männlichen Gedanken als erstes Anzeichen von Eifersucht gleich wieder verworfen.


  Die Thompsons bewohnten ein Stadthaus aus dem 19.Jahrhundert nördlich vom Regent’s Park. In solchen Etablissements hatten reiche Viktorianer früher ihre dekorativen Mätressen untergebracht. Durchaus angemessen, fand Sidney, denn Juliette Thompson erinnerte tatsächlich an eine präraffaelitische Gestalt. Ihre Schönheit hatte etwas Verlorenes, Unberührbares– was womöglich nur MP Nigel Thompson anders sah.


  Der Bus hielt an Lord’s Cricket Ground, Sidney stieg aus und ging Richtung Cavendish Avenue. Für den Londoner Winter mit seinen nassen Straßen und üblen Gerüchen hatte Sidney sich noch nie begeistern können, aber da seine Familie und seine Freunde hier ihr Geld verdienten, würde er, wenn er sich an der angenehmen Atmosphäre ihrer Häuslichkeit und der Wärme ihrer Kaminfeuer freuen wollte, wohl oder übel dergleichen Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen müssen.


  Beim Dinner würde er auch seine jüngere Schwester Jennifer treffen. Sie hatte eine ungezwungen freundliche Art, ein runderes Gesicht als ihre Verwandten, wache braune Augen und einen Pagenschnitt, der den passenden Rahmen für ihr liebevolles Wesen bot. Sie freute sich immer, ihren Bruder zu sehen, und ihm ging das Herz auf, wenn sie das Zimmer betrat.


  Eigentlich galt Jennifer als das solideste Mitglied der Familie, aber an diesem Abend wollte sie einen ziemlich zwielichtigen neuen Freund mitbringen– Johnny Johnson.


  Sie hatte ihren Bruder beim traditionellen Weihnachtstelefonat entsprechend instruiert und meinte, Sidney würde er bestimmt gefallen, nicht zuletzt, weil Johnny und sein Vater einen Jazzclub betrieben. Er sei »wie ein frischer Wind«, erklärte sie, und mache jede Menge aufregender Sachen. Sidney konnte nur hoffen, dass seine Schwester sich nicht den Kopf verdrehen ließ. Der in der Familie stark ausgeprägte Wesenszug, von allen Menschen nur das Beste zu denken, hatte dazu geführt, dass sie im Hinblick auf die Bindungsfähigkeit der Männer ziemlich unrealistische Erwartungen hegte, was unweigerlich zu Enttäuschungen führte.


  Zusammen mit Jennifer und Johnny war auch Jennifers Freundin und Mitbewohnerin Amanda Kendall eingeladen, die gerade eine Stelle als Juniorkuratorin an der National Gallery angetreten hatte.


  Als Sidney ihr kurz nach ihrem einundzwanzigsten Geburtstag zum ersten Mal begegnet war, hatte es ihn ziemlich heftig erwischt. Sie war die Tochter eines reichen Diplomaten und früheren Kollegen seines Großvaters, groß und temperamentvoll und im Gegensatz zu Juliette Thompson nicht das, was die Modezeitschriften eine »englische Rose« zu nennen pflegen. Sie war brünett, dominant, ja eine Spur rechthaberisch, hatte aber eine bemerkenswerte Ausstrahlung und ein ebensolches Talent zur Konversation, und auch wenn Amandas Mutter die Nase der Tochter als »enttäuschend römisch« bezeichnete, war Amanda auf Londoner Dinnerpartys ein gern gesehener Gast. Obwohl es gelegentlich wegen ihrer unverblümten Äußerungen Ärger gab, war man sich allgemein darüber einig, dass sie jede Party belebte und ein guter Fang für jeden Mann wäre, der bereit war, es mit ihr aufzunehmen. Sidney hatte die leise Hoffnung gehabt, er könnte vielleicht dieser Mann sein, aber nachdem er sich für den geistlichen Stand entschieden hatte, war diese Hoffnung dahin. Dass ein Society-Girl mit besten Beziehungen, sich zur Ehe mit einem Pfarrer entschließen würde, war geradezu absurd.


  Jetzt, nach mehreren Jahren gewissenhafter Sondierung, hatte Amanda offenbar ihren Meister gefunden. Kürzlich hatte sie ein Herrenhaus in Wiltshire besucht, um die Erbschaftssteuer für eine Reihe von Gemälden zu schätzen, und hatte dort den vermeintlich charmanten, zweifellos wohlhabenden, außerordentlich gut aussehenden und bedauerlicherweise sehr ungebildeten Guy Hopkins kennengelernt. Das war der Mann, mit dem sie sich verloben würde, möglicherweise, so wurde gemunkelt, noch an diesem Abend.


  Sidneys Tischnachbarin war die allseits bekannte Salonlöwin Daphne Young, eine erschreckend magere Frau, berühmt für ihre messerscharfe Intelligenz und die vielen Heiratsanträge, die sie abgelehnt hatte. Er fürchtete sich deshalb ein wenig vor der Enttäuschung, die sogar eine so wohlerzogene Frau nicht würde verbergen können, wenn sie erfuhr, dass ihr Tischnachbar ein Pfarrer war.


  Immerhin waren die anderen beiden Gäste recht umgänglich– Mark Dowland, seines Zeichens Verleger, der herrlich indiskret über seine Autoren zu reden verstand, und Mary, seine kleine, widerborstige Frau, eine Zoologin mit durchdringenden blauen Augen und sehr spitzer Zunge. Das Weichste an ihr, hatte man ihren Mann einmal sagen hören, seien ihre Zähne.


  Sidney machte sich nicht viel aus Silvesterpartys– vielleicht weil ihn der Gedanke bedrückte, dass wieder ein Jahr vergangen war und er dadurch an die viele Zeit erinnert wurde, die er in den vergangenen zwölf Monaten vertrödelt hatte, und weil ihm weltliche Festivitäten so bald nach Weihnachten nicht recht passend erschienen. Manchmal überlegte er, wie es wohl wäre, sich ins Bett zu legen, bis alles vorbei war, und erinnerte sich eines Amtsbruders, der sich alljährlich zwischen Weihnachten und Neujahr in der trostlosesten Pension einer möglichst deprimierenden Stadt verkroch, um sich im Pfuhl der Verzweiflung zu suhlen. Wenn er dann ganz unten angelangt war– so seine Überlegung–, würde er in eine Welt emporsteigen, in der alles besser wäre. Sidney erinnerte sich, dass die Stadt, für die sich sein Freund entschieden hatte, um sich allen der Menschheit bekannten Dämonen zu stellen, ausgerechnet Ipswich gewesen war.


  Die Cocktails wurden im Salon im ersten Stock gereicht, wo Mark Dowland aus dem Werk von John Betjeman, einem vielversprechenden neuen Dichter, vortrug. Das Gedicht nahm humorvoll Eigenheiten des englischen Klassensystems aufs Korn. Die anderen Gäste amüsierten sich, aber Sidney konnte nicht mitlachen. Ihn bedrückte der Gedanke, dass die Party mit Scharaden ausklingen würde, die er fürchtete, seit es ihm beim letzten Mal nicht gelungen war, die fünf Silben des Dickens-Romans Martin Chuzzlewit pantomimisch darzustellen.


  Er gönnte sich ein erstes Glas Sauvignon Blanc, um sich für Amandas potenzielle Verlobung und die Vorstellung des neuen Liebsten seiner Schwester zu wappnen.


  Johnny Johnson erwies sich als gutaussehender dunkelhaariger Mann in einem vorzüglich geschnittenen Anzug aus dünnem schwarzen Stoff. Er begann mit einer Frage: »Alles in Ordnung?«


  »Ich denke schon«, gab Sidney zurück.


  »Jennifer hat mir eine Menge über Sie erzählt.«


  »Nichts allzu Abträgliches, hoffe ich.«


  »Überhaupt nicht. Allerdings habe ich nicht schlecht gestaunt, als sie mir sagte, ihr Bruder sei Pfarrer. Ich dachte, Sie wären Lehrer oder Arzt.«


  »Das hat meine Familie wohl auch von mir erwartet.«


  »Ehrlich gesagt, gehe ich nicht oft in die Kirche, Sidney. Da habe ich immer das Gefühl, ich hätte was angestellt.«


  »Vielleicht ist es ja genauso gedacht.«


  »Ihr müsst eure Gottesdienste ein bisschen aufpeppen«, fuhr Johnny fort. »Vielleicht mit einer Jazzandacht am Sonntagabend, nach dem ganzen seriösen Kram.«


  Sidneys Laune besserte sich. Er bemühte sich ständig, mehr Menschen in seine Gottesdienste zu locken und zu verhindern, dass die Halbwüchsigen abwanderten, weil das langatmige Zeremoniell sie langweilte. Manchmal hatte er das Gefühl, dass sich die Kirche seit den Tagen von Trollope kaum bewegt hatte. »Keine schlechte Idee«, sagte er jetzt.


  »Ich helfe Ihnen gern, wenn Sie möchten, bringe ich Sie mit Leuten zusammen, die sich da auskennen.«


  »Das wäre großartig.«


  Mary Dowland trat zu ihnen. »Sie wollen doch nicht ernsthaft Jazz in der Kirche zulassen?«


  »Warum nicht?«, konterte Sidney.


  »Weil man da nie weiß, ob die Noten in der richtigen Reihenfolge gespielt werden.«


  »Das ist das Schöne am Jazz, Mary«, erklärte Johnny. »Es gibt keine richtige und keine falsche Reihenfolge.«


  »Aber gerät man da nicht heillos durcheinander?«


  »Nicht, wenn man Rhythmus im Blut hat, Mary.«


  Sidney amüsierte es, wie großzügig Johnny mit Vornamen um sich warf. Er bewunderte seine direkte Art.


  Edna, das Dienstmädchen der Thompsons, kam mit neuen Drinks. Johnny lehnte ab.


  »Sie nehmen keinen Cocktail?«, fragte Sidney.


  »Ich trinke keinen Alkohol.«


  »Wie maßvoll«, spottete Mrs.Dowland.


  »Ich versuche meine fünf Sinne beisammenzuhalten.«


  »Gehen wir zu Tisch?« Juliette Thompson stand auf und strich sich übers Haar. Sie trug ein ärmelloses Kleid mit enger Taille und weitem Rock. Sidney sah, dass Guy Hopkins sie kurz, aber gründlich taxierte, und fand, dass Amandas künftiger Partner sich gern etwas mehr hätte zurückhalten können.


  Das Esszimmer war im georgianischen Stil eingerichtet, die Wände in Rauchsalonrot gehalten, mit kunstvollem Deckenputz und einem Eierstabsims. Auf einer schmalen Anrichte standen zwei chinesische Vasen und ein Kasten für Silberbesteck.


  »Es gibt wohl eine Tischordnung?«, fragte Daphne Young den Gastgeber. Das rückenfreie Kleid mit Nackenband betonte ihre knochige Figur. »Ich gehe davon aus, dass du mich rechts von dir platziert hast.«


  »Richtig gedacht«, bestätigte Nigel Thompson.


  Sidney fürchtete das Demütigende dieser Situation. Auf so mancher Dinnerparty fand er sich neben dem »schwierigen Familienmitglied« wieder– der Kusine mit der kleinen Macke, der Tochter, die einer geplatzten Verlobung nachtrauerte, dem Sohn, der alles in der Spielbank verloren hatte und im elterlichen Schoß wieder zu sich finden wollte. Natürlich wusste er, dass seine Chancen, in Amandas Nähe zu sitzen, denkbar gering waren, konstatierte dann aber überrascht und erfreut, dass ihm der Platz neben der Gastgeberin zugedacht war. Er besah sich die Tischordnung:


  [image: ]


  »Wirklich gut durchdacht«, sagte er zu seinem Gastgeber.


  Dem lag offenbar viel daran, dass alle Anwesenden seine Überlegungen nachvollziehen konnten. »Guy, ich habe dich nicht neben Amanda gesetzt«, rief er diesem zu, ohne auf Sidneys Bemerkung einzugehen, »denn ihr seid neuerdings bestimmt oft genug beisammen. Außerdem möchte ich Amanda für mich haben.«


  »Du bekommst sie als Leihgabe«, erklärte Guy. »Um Mitternacht will ich sie zurück haben.«


  »Ich bin keine Cinderella«, protestierte Amanda.


  »Und ich bin keine hässliche Schwester«, mischte Mary Dowland sich ein. »Ich sitze neben Ihnen, Canon Chambers, wenn ich nicht irre.«


  Sidney reichte ihr den Sitzplan.


  »So wie es aussieht, sitzen Jennifer und Johnny nebeneinander«, stellte Mary fest. »Sollen wir tauschen?«


  »Aber dann säßen ja die Geschwister zusammen«, wandte Juliette ein.


  »Stimmt.« Mary Dowland hatte sich hinter ihren Stuhl gestellt. »Nicht dass ich etwas gegen Sie hätte, Canon Chambers…«


  »Hör auf damit«, mahnte Jennifer, »sonst denkt er noch das Gegenteil. In diesen Dingen ist mein lieber Bruder sehr empfindlich. Er beschwert sich immer darüber, wie enttäuscht die Leute reagieren, wenn sie merken, dass sie neben einem Pfarrer sitzen.«


  »Aber er ist doch kein Feld-Wald-und-Wiesen-Pfarrer«, warf Juliette Thompson ein. »Sidney ist einer der charmantesten Männer, die ich kenne. Deshalb sitzt er neben mir.«


  »Schluss jetzt, ihr macht ihn ja ganz verlegen«, mahnte Nigel. »Übernimmst du das Tischgebet, Sidney?«


  »Verflixt noch mal, Jenny«, flüsterte Johnny Johnson. »Dass ich vor Tisch gebetet habe, ist eine Ewigkeit her.«


  »Du brauchst nur ›Amen‹ zu sagen, Schatz«, tröstete ihn Jennifer.


  Sidney begann. »Benedic, Domine, nobis et donis tuis, quae de tua largitate sumus sumpturi, et concede ut illis salubriter nutriti, tibi debitum obsequium praestare valeamus, per Christum Dominum nostrum. Amen.«


  »Amen«, wiederholten die Gäste.


  Johnny zog sich seinen Stuhl heran. »Und auf Latein war ich auch nicht vorbereitet, Sidney.«


  Das Dinner begann mit französischer Zwiebelsuppe, danach gab es Fasanenbrust, die Guy Hopkins von seiner Jagd am zweiten Weihnachtsfeiertag mitgebracht hatte, mit gebratenen Pastinaken, Möhren, Kohl und hauchdünnen Kartoffelchips, wie man sie gern zu Wildgerichten reichte, und als Dessert eine Zitronenmeringue. Nigel hatte mehrere Flaschen guten Beaujolais besorgt und stellte seinen Gästen zum mitternächtlichen Glockenläuten Champagner in Aussicht.


  Die Gespräche trieben ziellos dahin, man diskutierte über die beste Art, eine Hausparty zu feiern, über die Vorzüge eines Heims in London gegenüber einem Haus auf dem Land und über den passenden Teppich fürs Esszimmer. Die Thompsons befanden sich offenbar gerade in einem Zwischenstadium, in dem der alte Teppich nicht mehr und der neue noch nicht da war.


  Sidney war enttäuscht. Er hatte eine politische und kulturelle Debatte auf hohem Niveau erwartet.


  Dank der fortschreitenden internationalen Aufrüstung hatte die Menschheit es zum ersten Mal in der Hand, sich selbst zu vernichten. Die Spannungen zwischen Eisenhower und Chruschtschow verstärkten sich, hinsichtlich der deutschen Wiederbewaffnung, der Rettung der atlantischen Allianz und der Schaffung eines Rahmens für die gemeinsame Verteidigung Westeuropas gab es noch etliche Fragezeichen. Und hier sprach man über Teppiche.


  Sidney wunderte sich, dass man ein solches Thema so ernst nehmen konnte, war aber froh, nicht auf Bemerkungen darüber eingehen zu müssen, wie anstrengend doch die Feiertage für ihn als Pfarrer gewesen sei müssten. Stattdessen erzählte Mary Dowland ihm begeistert vom bevorstehenden Eintreffen eines Pandas im Londoner Zoo. Von Daphne Young erfuhr er, dass ihr derzeitiger Untermieter ein Pfarrer auf der Suche nach einer neuen Herausforderung sei und sicher froh über den einen oder anderen kollegialen Ratschlag.


  »Ich glaube kaum, dass ich ihm viel Brauchbares sagen könnte.«


  »Unsinn! Von Nigel weiß ich, dass Sie einer der gescheitesten Geistlichen in der Church of England sind«


  »Das sagt er nur, weil er mein Freund ist.«


  »Können Sie nicht vielleicht einen Hilfspfarrer in Grantchester gebrauchen?«


  »Darüber habe ich auch schon nachgedacht.«


  »Dann müssen Sie Leonard kennenlernen. Er ist ungeheuer gebildet. Zurzeit lernt er Russisch, weiß der liebe Himmel, warum. Ich fürchte, er findet mich ziemlich oberflächlich.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen…«


  »Doch, ganz bestimmt.«


  Guy Hopkins legte seinen Arm auf ihre Stuhllehne. »Ich staune, dass du ohne Begleitung gekommen bist. Was ist los?«


  Mary Dowland kicherte. »Ja, wirklich seltsam. Dein Name taucht doch vermutlich im Adressbuch jedes Londoner Junggesellen auf.«


  Ihr Mann schenkte sich Rotwein nach. »Und was ist, wenn die heiraten? Ob die Ehefrauen dich dann ausstreichen?«


  »Soll schon vorgekommen sein.« Die Frotzeleien schienen Daphne Young nicht zu stören. »Ich gelte wohl als ziemlich gefährlich. Manche Männer brauchen sehr lange, bis sie sich von mir erholt haben.«


  »Ein ganzes Leben lang«, bestätigte Sidney großzügig.


  »Zu liebenswürdig, Canon Chambers.«


  Kurz vor Mitternacht, als das Mädchen und die Köchin die Erlaubnis erhalten hatten, Silvester auf dem Piccadilly Circus zu feiern, und der Port die Runde machte, verkündete Guy, er habe eine Überraschung. Er stellte ein Schmuckkästchen vor Amanda auf den Tisch. »Du kannst dir vielleicht denken, was drin ist.«


  »Wie aufregend«, sagte Nigel. »Ich glaube, hier ist etwas Edleres als Port angebracht.«


  »Nicht so eilig«, mahnte seine Frau. »Wir wissen ja noch nicht, was es ist.«


  Mary Dowland wollte nicht auf den Champagner warten und schenkte sich Wein nach. »Auch wenn wir es uns denken können.«


  »Ich weiß nicht, was…«, setzte Amanda an.


  Guy legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Nun mach schon auf!«


  In dem Kästchen lag ein goldener Ring mit einem großen Rubin, der von winzigen Brillanten umgeben war.


  »Wie schön«, sagte Amanda.


  »Probier ihn an.«


  Es wurde still im Raum. Die Kerzen flackerten. Hoffentlich, dachte Sidney, ist es das, was Amanda sich gewünscht hat. Die öffentliche Zurschaustellung von Liebe und Geld machte sie sichtlich nervös, ja verlegen. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


  »Zeigst du ihn uns mal?«, fragte Daphne.


  »Aber ja. Ist er nicht umwerfend?«


  Der Ring wurde herumgereicht, damit alle ihn bewundern konnten. Nigel brachte den Champagner. »Im Kühlschrank ist Nachschub. Ich wollte ihn eigentlich für Mitternacht aufheben, aber nun trinken wir einfach ein paar Gläser mehr. Kann ich mal eben vorbei?«


  Johnny Johnson hob seinen Stuhl an und wollte ihn gerade nach hinten schieben, als Nigel Thompson über das Stuhlbein stolperte.


  »Verfluchter Mist.«


  Die Champagnerflasche fiel ihm aus der Hand und zerschellte auf dem Fußboden.


  »Iiih, das Zeug ist ja überallhin gespritzt«, kreischte seine Frau.


  »Verdammt, wie ungeschickt von mir.«


  »Nicht fluchen, bitte!« Juliette tupfte sich Champagner vom Kleid. »Du weißt, dass ich das nicht vertrage.«


  »Mir genügt der Port vollkommen«, sagte Mark Dowland.


  Daphne stand auf. »Ich hole ein Tuch aus der Küche.«


  »Und Handfeger und Kehrschaufel«, ergänzte Mary. »Ich komme mit.«


  »Ich bin ganz nass«, jammerte Juliette. »Eigentlich müsste ich mich umziehen.«


  »Dann tu’s doch«, fuhr Nigel sie an.


  »Ich will euch aber nicht allein lassen. Was soll ich denn nur machen?«


  »Ich begleite dich«, bot Amanda an. »Reg dich nicht auf, Liebes. Wir gehen zusammen nach oben.«


  »Es ist eine einzige Katastrophe.«


  »Gleich ist Mitternacht«, sagte Johnny leise zu Jennifer. »Wir dürfen das Glockenläuten nicht verpassen. Wollen wir nach draußen gehen?«


  »Ich glaube, wir müssen hierbleiben.«


  »Ich hatte gehofft, wir könnten allein sein.«


  »Dazu bleibt später immer noch Zeit.«


  Sie lächelten sich an. Als sie aufsahen, merkten sie, dass Sidney sie gehört hatte. Guy trat zurück, als Daphne und Mary den Champagner aufwischten und die Glasscherben wegräumten. Nigel ging die nächste Flasche holen.


  Mark Dowland blieb beim Port. »Geht doch runter wie nichts.«


  Sidney dachte besorgt an die Fahrt zu seinen Eltern in Highgate. Taxis waren teuer. Er war davon ausgegangen, dass Jennifer und Johnny ihn mitnehmen würden, aber die wollten offenbar noch weiterziehen, und dass Amanda und Guy an ihrem Verlobungsabend gesteigerten Wert auf seine Gesellschaft legten, bezweifelte er. Sonderbar war nur, dass Amanda den Heiratsantrag nicht ausdrücklich angenommen, sondern nur den Ring bewundert hatte. Er an Guys Stelle hätte eine deutlichere Reaktion erwartet.


  Endlich setzten die Gäste sich wieder und warteten bei Stilton und Rotwein auf Juliette und Amanda. Nigel schlug vor, in den Salon umzuziehen, wo man das neue Jahr bequemer begrüßen und Scharade spielen könnte, aber in diesem Augenblick kam seine Frau in einem schwarzseidenen Morgenmantel zurück, begleitet von Amanda, die lachend in die Runde fragte: »Hoffentlich wart ihr alle brav. Her mit dem Champagner! Wo ist mein Ring?«


  Es gab eine lange Pause, dann sagte Mary Dowland: »Ich habe ihn nicht, ich habe ihn Sidney gegeben…«


  »Und ich Juliette…«


  »Ich erinnere mich nicht, was dann passiert ist. Ich erinnere mich an gar nichts mehr. Ich glaube, er lag vor mir.«


  »Also ich habe ihn nicht«, sagte Jennifer.


  »Ich auch nicht«, meinte Daphne.


  »Aber verdammt noch mal, wo ist er dann?«, fragte Nigel.


  »Nicht fluchen, bitte!«, bat seine Frau verängstigt.


  »Vielleicht ist er runtergefallen?«, meinte Sidney.


  »Seid ihr sicher, dass er nicht im Mülleimer gelandet ist?«, fragte Mark Dowland seine Frau. Er hatte sich den ganzen Abend noch nicht von seinem Platz bewegt.


  »Ja, natürlich. Findest du das vielleicht witzig«


  »Könnte er zwischen die Dielenritzen geraten sein?«, versuchte Sidney es noch einmal.


  »Nicht ein so großer Stein«, widersprach Guy sofort.


  Nigel rutschte auf Händen und Knien herum. »Er kann doch nicht verschwunden sein.«


  »Am besten sehen wir uns alle mal in Ruhe um«, sagte Sidney begütigend. »Er kann sich ja nicht in Luft aufgelöst haben.«


  Sie suchten in der Tischdekoration, unter Tellern und Tischsets, auf der Anrichte, auf dem Fußboden und hinter den Stühlen. Der Ring blieb unauffindbar.


  Guy Hopkins drohte die Nerven zu verlieren. »Das ist doch absurd.«


  Amanda versuchte ihn zu besänftigen. »Er muss hier irgendwo sein, Liebling.«


  »Aber wo?«


  Es klingelte an der Haustür. »Das wird mein Taxi sein«, sagte Daphne Young.


  »Du willst gehen?«, fragte Nigel erstaunt.


  »Es ist schon nach zwölf.«


  »Haben wir die Glocken überhört?«, fragte Mark Dowland.


  »Ich habe das Taxi für Viertel nach zwölf bestellt«, erklärte Daphne. »Um halb habe ich eine Verabredung.«


  Mary konnte der Versuchung nicht widerstehen, ein wenig zu sticheln. »Dann müssen wir dir ja dankbar sein, dass du es so lange bei uns ausgehalten hast.«


  Guy hakte noch einmal nach. »Und du bist sicher, dass du den Ring nicht hast?«


  »Natürlich. Wofür hältst du mich? Aber bitte, du kannst gern in meiner Handtasche nachschauen.«


  Daphne machte ihre Tasche auf und kippte den Inhalt auf den Esszimmertisch. Zum Vorschein kamen eine Puderdose, ein Taschentuch, Schlüssel, ein Kalender, ein Adressbuch und eine kleine Geldbörse, die sie vor den anderen Gästen öffnete, und die Sixpence-Münzen, Threepennies und einen Zehn-Shilling-Schein enthielt.


  »Sucht nur«, sagte sie. »Hier ist er nicht.«


  »Erstaunlich«, sagte Johnny Johnson. »Ich habe noch nie in eine Damenhandtasche hineingesehen.«


  Während Guy den Inhalt der Handtasche auf der Tischplatte ausbreitete, alles untersuchte und dann wieder einräumte, ging Daphne an ihren Platz zurück, griff nach ihrer Stola und trank ihren Port aus.


  »Zufrieden?«, fragte sie.


  »Er ist nicht da«, lamentierte Guy.


  »Die Handtasche einer Dame zu inspizieren ist sehr schlechter Stil.«


  »Tut mir leid, ich war aufgeregt.«


  »Um nicht zu sagen flegelhaft. Wenn ihr gestattet, verabschiede ich mich jetzt von meinen Gastgebern.«


  Johnny Johnson hob sein Glas Wasser. »Frohes neues Jahr, Daphne.«


  »Morgen früh taucht der Ring bestimmt wieder auf«, sagte Sidney.


  Guy explodierte. »Morgen früh? Ich werde dieses Zimmer auf den Kopf stellen, und zwar sofort.«


  »Entschuldige mich.« Daphne schob sich an ihm vorbei. »Kann ich Sie mitnehmen, Canon Chambers? Ich glaube, ich fahre in Ihre Richtung.«


  »Vielleicht sollte ich hierbleiben, Jennifer…«


  »Lass nur, Sidney«, beruhigte ihn seine Schwester. »Die Thompsons nehmen es dir bestimmt nicht übel.«


  »Ich will Sie nicht aufhalten, Miss Young, Sie sind vermutlich ohnehin schon spät dran.«


  Daphne Young akzeptierte seine Ablehnung ohne besonderes Bedauern. »Da haben Sie ein wahres Wort gesprochen, Canon Chambers. Ein frohes neues Jahr wünsche ich Ihnen.«


  Nigel und Juliette Thompson begleiteten Daphne zur Tür. Eine zweite ergebnislose Suche im ganzen Zimmer folgte, und nachdem alle demonstrativ ihre Taschen aufgemacht und Guy Hopkins davon überzeugt hatten, dass sie keine Diebe waren, verabschiedeten sich auch Jennifer und Johnny. Sie fragten Sidney, ob er sie in einen Jazzklub begleiten wolle. Das Angebot war verlockend, aber er fand, dass es besser war, wenn jetzt alle zur Ruhe kamen und nach Hause gingen.


  »Sieht aus, als müsste ich fahren«, sagte Mary Dowland zu ihrem alkoholisierten Mann.


  »Ich habe zwar zur Feier des Tages ganz schön getankt«, sagte er, »aber ich kann mich ohne weiteres noch ans Steuer setzen. Und überhaupt– schlimmer als jetzt kann’s eigentlich nicht mehr kommen.«


  


  Angesichts der kargen Bezüge eines Pfarrers gab Sidney ein kleines Vermögen für das Taxi nach Highgate aus. Es war ein eigenartiges Gefühl, wieder in dem Haus zu sein, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Vergeblich hatte er versucht, Alec und Iris Chambers klarzumachen, worin seine Berufung bestand und welche Pflichten sie mit sich brachte. Nach wie vor betrachteten sie ihren Sohn leicht belustigt, aber auch ein wenig ratlos. Wie sie ein Kind hatten produzieren können, das Priester geworden war, war ihnen vollkommen unbegreiflich.


  Stattdessen sprachen sie so mit ihm, als wäre er noch der Siebzehnjährige, den sie bis zu einem gewissen Grad lenken konnten. Wenn Sidney bei ihnen übernachtete, erwarteten sie, dass er sich ihrem täglichen Leben anpasste, als wäre er nie fort gewesen oder erwachsen geworden, dass er seinem Vater beim Kreuzworträtsel der Times half und seiner Mutter beim Gemüseputzen. Iris Chambers hatte wiederholt angemerkt, es sei höchste Zeit, dass eins ihrer Kinder sie zur Großmutter machte, aber da weder Sidney noch Jennifer oder ihr Bruder Matthew Anstalten machten, ihr diesen Wunsch zu erfüllen, wurden sie, wenn sie zu Hause waren, eben selbst wie Kinder behandelt.


  Matthew war eine Nachteule und ließ auch an diesem Tag das gemeinsame Mittagessen ausfallen. Dafür stellte Jennifer sich ein, wenn auch verspätet und einigermaßen aufgelöst. Sie warf ihr Gepäck mit Schwung in die Diele und wünschte ihrer Mutter etwas zerstreut ein gutes neues Jahr.


  Alec kam aus seinem Arbeitszimmer, um sie zu begrüßen. Er hatte den neuen Pullover an, den er zu Weihnachten bekommen hatte, und hielt noch die Pfeife in der rechten Hand. »Was um Himmels willen ist denn los?«, fragte er.


  »Hat Sidney euch das von gestern Abend nicht erzählt?«


  »Erzählt? Was denn, Sidney?«


  »Im Grunde gibt es noch gar nichts zu erzählen. Ein Ring ist verlegt worden. Aber er taucht bestimmt wieder auf.«


  »Bisher kann davon keine Rede sein«, erklärte Jennifer sehr bestimmt und ließ sich aufs Sofa fallen. »Es ist eine einzige Katastrophe.«


  Ihre Mutter setzte sich in einen Sessel neben sie. »Das musst du uns schon näher erklären, Kind.«


  »Sidney soll das machen, mich regt es zu sehr auf.«


  Es gab eine kleine Pause, dann stand ihre Mutter wieder auf und ging in Richtung Küche. »Dann deck du bitte den Tisch fertig, Sidney, dabei kannst du mir erzählen, was passiert ist.«


  Damit ließ Alec Chambers sich nicht abspeisen. »Dann bekomme ich ja die Geschichte nicht mit.«


  »Die Sache ist ganz einfach«, schaltete Jennifer sich ein. »Amanda hat gestern Abend einen Verlobungsring geschenkt bekommen.«


  »Von wem?«, wollte ihr Vater wissen.


  »Guy Hopkins.«


  »Und wer ist das?«


  »Amanda ist also verlobt?«, fragte ihre Mutter.


  »Keine Ahnung.«


  »Was soll das heißen?«


  »Darum geht es doch gar nicht.«


  »Ich würde sagen, dass es genau darum geht.«


  »Du lässt mich ja nicht ausreden«, beschwerte sich Jennifer.


  Alec bemühte sich, die Geschichte zu verstehen. »Ist das der fehlende Ring, von dem vorhin die Rede war?«


  »Wie sah der Ring aus?«, wollte Iris wissen.


  »Das ist jetzt unwichtig. Der Ring ist weg– das ist der springende Punkt. Amanda hat ihn herumgehen lassen, damit alle ihn bewundern konnten, und hat ihn nicht zurückbekommen. Ich sage doch– der ganze Abend war ein Desaster. Überall war Champagner verschüttet.«


  »War er sehr teuer?«, fragte ihre Mutter.


  Alec Chambers ließ Jennifer nicht zu Wort kommen. »Willst du damit sagen, dass der Ring in einer Woge von Champagner davongeschwommen ist?«


  Sidney versuchte die Aufregung zu dämpfen. »Es gibt bestimmt eine ganz harmlose Erklärung. Er wird durch die Dielenritzen gefallen sein, oder jemand hat ihn unabsichtlich verlegt, als die Champagnerflasche zu Bruch gegangen ist.«


  Iris schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Was für eine Verschwendung.«


  »Nur ein Missgeschick, wie ich hoffe?«, sagte ihr Mann.


  Jennifer versuchte ihre Geschichte zu Ende zu bringen. »Johnny glaubt, dass jemand ihn gestohlen hat.«


  »Ach ja?«


  »Aber das ist doch unmöglich, ihr wart schließlich unter Freunden.«


  »Ich nehme an, dass ihr überall gesucht habt, auch im Badezimmer?«, fragte Alec. »Vielleicht hat Amanda ihn kurz abgenommen.«


  »Sie hatte ihn ja gar nicht an. Wir haben überall nachgesehen«, erklärte Jennifer. »Allerdings waren nicht alle Gäste in Bestform.«


  »Aha, Alkohol war also auch im Spiel?«


  »Gestern war Silvester, Daddy.«


  »Eine dumme Geschichte«, meinte Iris. »Aber bestimmt klärt sich das bald auf. Zeit, den Braten anzuschneiden, Alec. Nach dem Essen könntet ihr mir bei den Dankbriefen für die Weihnachtsgrüße helfen. Einige Patienten eures Vaters waren außerordentlich großzügig.«


  »Sprichst du ein Tischgebet?«, fragte Alec.


  »Ja, natürlich«, erwiderte Sidney. Es war ihm wichtig, an alten Sitten festzuhalten, auch wenn sein Vater in letzter Zeit zunehmend zum Skeptiker geworden war.


  »Mensa coelesti participes faciat nos. Rex gloriae aeternae.«


  Nach dem Amen wandte sich sein Vater an Jennifer. »Wann lernen wir denn deinen Verehrer endlich kennen?«


  »Wer weiß, ob er nach gestern Abend überhaupt noch etwas mit mir zu tun haben will. Das alles war irrsinnig peinlich.«


  »Geht es Nigel Thompsons Frau jetzt eigentlich gut?«, fragte Iris.


  »Juliette? Schwer zu sagen. Wir haben den Ring zuletzt bei ihr gesehen. Aber sie kann ihn einfach nicht gestohlen haben– als Gastgeberin.«


  »Sie war schon immer ein Nervenbündel.«


  »Keine voreiligen Schlüsse, Iris«, mahnte Alec.


  »Tut mir leid, Schatz, aber die arme liebe Juliette ist sich selbst häufig der schlimmste Feind. Ich erinnere mich…«


  Alec Chambers schenkte Bordeaux nach. »Ich hoffe nicht, dass jemand falsche Anschuldigungen erhoben hat.«


  »Haben die Thompsons die Polizei verständigt?«, wollte Sidney wissen.


  Jennifer legte Messer und Gabel an den Tellerrand und sah ihren Bruder streng an. »Sie wollen nicht, dass etwas an die Öffentlichkeit dringt. Nigel ist noch nicht lange Abgeordneter und fürchtet um seine Karriere. Du weißt doch, wie ehrgeizig er ist.«


  »Ja ja, unser künftiger Premierminister.« Alec lächelte. »Allerdings dürfte da Churchill auch noch ein Wort mitzureden haben.«


  »Er kann nicht ewig an der Macht bleiben, Daddy.«


  »Bekanntlich hat Gladstone seine letzte Regierung mit dreiundachtzig gebildet.«


  »Ohne großen Erfolg.«


  Sidney drängte zurück zum Thema. »Sie wollen diese Ringgeschichte also unter sich klären?«


  »So sieht es aus.«


  »Und wie wollen sie das machen, Jenny?«


  »Ich habe ihnen gesagt, dass du ihnen helfen wirst.«


  »Ich?«


  »Ja, du, mein lieber Bruder.«


  »Ich wüsste nicht, wie.«


  Jennifer sah Sidney an, als wäre er schwer von Begriff. Seit sie zehn war, sprach sie über ernste Dinge mit ihm gleichsam in Kursiv, weil sie nämlich der Meinung war, dass er ihr oft nicht richtig zuhörte. So auch jetzt: »Du kannst bei der Suche nach dem Ring helfen, und wenn er verschwunden bleibt, kannst du herausfinden, was schiefgelaufen ist, ohne dass es eine Szene gibt.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, hat es die ja schon gegeben.«


  »Nigel wollte dich anrufen.«


  »Was du ihm vorgeschlagen hast?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass ich erst mit dir darüber sprechen will. Juliette liegt vollkommen erschöpft im Bett, und Amanda schwankt offenbar zwischen Wut und Verzweiflung. Nigel ist einer deiner ältesten Freunde. Du warst dabei, und du bist der Einzige, dem alle vertrauen.«


  »Aber ich muss zurück nach Grantchester.«


  »Heute Abend und morgen ist doch kein Gottesdienst.«


  »Nein, Jennifer, aber darum allein geht es auch nicht. Ich habe reichlich zu tun, im Grunde bin ich nie außer Dienst.«


  »Dann kannst du dich ja auch hier nützlich machen.«


  »St.John’s Wood ist nicht meine Gemeinde. Haben sie keinen eigenen Pfarrer?«


  »Doch, natürlich.«


  »Warum holen sie dann nicht den?«


  »Weil er gestern Abend nicht dabei war und kein Detektiv ist.«


  »Das bin ich auch nicht.«


  »Dann musst du eben jetzt einer werden. Mein Wagen steht draußen.«


  Hilfesuchend sah Sidney seinen Vater an, fand aber keinen Beistand. »Da wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben, mein Junge.«


  


  Sidney fiel es schwer, sich seine Zuversicht zu bewahren. Er sah sich, umgeben von Täuschung, Diebstahl und Verrat, mit sanfter Gewalt in eine Ermittlung von Vorfällen auf einer Party gedrängt, zu der er ohnehin nur widerwillig gegangen war. Er fühlte sich moralisch unter Druck gesetzt. Eigentlich glaubte er ja an das Gute im Menschen, jetzt aber war er drauf und dran, Lebensführung und Moral seiner Freunde und Bekannten infrage zu stellen.


  Ihm war klar, dass er, wenn es tatsächlich zu einer Straftat gekommen war, alle Gäste gleichermaßen unvoreingenommen würde befragen müssen, auch die eigene Schwester– sie hätte, wenn man den Fall ganz objektiv betrachtete, den Ring aus Neid stehlen können. Dass er so misstrauisch sein konnte, machte ihn ganz elend.


  Nigel öffnete. Er trug ein Tweedsakko und ein zerknautschtes Viyella-Hemd mit offenem Kragen, das aussah, als hätte er es frisch aus der Schmutzwäsche gezogen.


  »Ein Glück, dass du da bist«, sagte er. »Wir sind alle niedergeschmettert.«


  Sidney wich einen Schritt zurück. »Ich weiß nicht, ob ich viel tun kann.«


  »Deine beruhigende Ausstrahlung ist schon mal ein Anfang.«


  Juliette kam in dem Morgenmantel, den sie am Vorabend getragen hatte, die Treppe herunter. Sie sah aus, als hätte sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. »Edna hat heute frei«, sagte sie, »aber kann ich dir eine Tasse Tee anbieten?« Sidney hatte die Erfahrung gemacht, dass man Pfarrern diese Frage sehr viel häufiger stellte als Vertretern anderer Berufe.


  »Sag ja«, flüsterte Nigel ihm zu. »Wir müssen sie ablenken.«


  »Das wäre reizend.«


  Die Männer begaben sich zum Tatort, wie man das Esszimmer notgedrungen nennen musste. »Wie möchtest du anfangen?«, fragte Nigel Thompson. »Wir haben das Zimmer so gründlich wie möglich abgesucht und dann wieder in Ordnung gebracht. Juliette hat das Durcheinander nicht ertragen.«


  Auf dem Tisch standen zwei silberne Kerzenleuchter und in der Mitte eine Drehplatte. Sidney fiel auf, dass er kleiner wirkte als am Vorabend. »Er bietet nur Platz für sechs Gäste«, stellte er fest, »und gestern waren wir zu zehnt.«


  Juliette war mit einer Kanne Tee hereingekommen. »Er lässt sich ausziehen«, erläuterte sie. »An beiden Enden. Wir können zwölf Gäste daran unterbringen.«


  »Nussbaum, spätgeorgianisch«, ergänzte ihr Mann, »mit einem Mechanismus an der Unterseite, der seine Mucken hat. Es ist ziemlich umständlich, unter den Tisch zu kriechen und ihn in Gang zu setzen, nur um am nächsten Morgen die ganze Prozedur wieder rückgängig zu machen, aber wir haben das gute Stück nun mal geerbt. Das nur nebenbei– du bist ja nicht hier, um über Möbel zu reden.«


  »Sehr richtig.«


  Jetzt kam Amanda herein. Sie trug ein schwarzes Jersey-Twinset und wirkte etwas angeschlagen. Sidney überlegte, wie wohl der Abend ausgegangen war und ob sie jetzt mit Guy Hopkins verlobt war oder nicht. Aber um das zu erfahren, musste er wohl einen günstigeren Moment abwarten.


  Juliette wandte sich ihrem Mann zu und fing an zu weinen. »Alle denken, dass ich es war.«


  »Aber natürlich nicht, mein Herz.«


  »Alle sagen, dass sie mich als Letzte mit dem Ring gesehen haben, aber ich habe ihn nicht genommen. Es würde mir nie einfallen, eine meiner besten Freundinnen zu hintergehen.«


  Amanda legte einen Arm um sie und sah Nigel vielsagend an. »Glaub mir, Juliette, keiner von uns traut dir so etwas zu.«


  »Aber vielleicht jemand anders?«, fragte Sidney.


  »Leider ja. Magst du dich nicht ein bisschen hinlegen, Liebling? Du weißt, wie sehr solche Gespräche dich mitnehmen.«


  »Aber ich will mich nicht hinlegen, Nigel.«


  »Ich bringe dich nach oben«, schlug Amanda vor. »Die Männer können wir getrost sich selbst überlassen.«


  Juliette sah sich verängstigt um. »Aber du kommst bald, Nigel, ja? Du weißt, wie ungern ich allein bin.«


  »Natürlich, mein Schatz. Sidney und ich müssen nur kurz unter vier Augen miteinander reden. Amanda bleibt bei dir.«


  Die beiden Männer sahen den Frauen nach, dann schloss Nigel Thompson die Tür. »Kann ich dir nach dem Tee vielleicht noch etwas Stärkeres anbieten?«


  »Nein, danke. Es tut mir sehr leid, dass Juliette es so schwernimmt.«


  »Der Diebstahl ist eine Katastrophe. Es liegt auf der Hand, dass alle denken, sie hätte den Ring gestohlen, weil so etwas ja schon einmal passiert ist.«


  »Ja, das hast du mir erzählt. Es war eine schwere Zeit.«


  »Damals habe ich dir nicht die ganze Wahrheit gesagt, Sidney. Nachdem wir unser erstes Kind verloren hatten, ging es los. Sie hat vor allem Babysachen mitgehen lassen. Ich habe mich immer gütlich mit der Polizei einigen können, aber ich bezweifle, dass man auch diesmal ein Auge zudrückt. Schließlich habe ich versprochen, auf Juliette aufzupassen. Inzwischen traut sie sich ohne mich gar nicht mehr aus dem Haus. Ich habe immer gewusst, dass sie nicht sehr stabil ist, Daphne hatte mich vor der Hochzeit gewarnt. Juliette brauche sehr viel Zuwendung, hat sie gesagt. Aber so wie gestern habe ich sie noch nie erlebt.«


  »Und dass sie den Ring genommen hat, ohne zu wissen, was sie tat?«


  »Wir haben das Haus auf den Kopf gestellt, und ich habe Juliette ganz behutsam befragt. Sie war furchtbar verstört. Vielleicht hat sie etwas gesehen, vielleicht wird sie bedroht. Für mich steht fest, dass sie den Ring nicht gestohlen hat. Wenn früher etwas Ähnliches vorgefallen ist, hat sie das nie so aufgeregt, sie hat einfach nicht eingesehen, dass sie etwas Unrechtes getan hatte. Jetzt ist ihr nur zu klar, was geschehen ist, und sie kann an nichts anderes mehr denken. Dass das gerade jetzt passieren musste, wo sie sich nervlich etwas erholt hatte, macht mich wütend. All diese Leute sind schließlich unsere Freunde.«


  »Und du hast keinen Verdacht?«


  »Leider doch, aber es wäre nicht fair, deinen Ermittlungen vorzugreifen.«


  »Du meinst Johnny Johnson?«


  »Wen sonst?«


  »Obgleich er ein Freund meiner Schwester ist?«


  »Er wollte hinterher in einen Jazzklub, da hätte er den Ring leicht weitergeben können.«


  »Das mag ich nicht glauben«, erklärte Sidney. »So was tut man doch nicht, wenn man das erste Mal irgendwo zu Gast ist. Und Jennifer hat eine sehr hohe Meinung von ihm.«


  Nigel überlegte. »Eine heikle Situation. Man kann kaum Guy verdächtigen, einen Ring zu stehlen, den er gerade seiner künftigen Verlobten geschenkt hat. Und Amanda kommt genauso wenig infrage. Ich will nicht hoffen, dass du mich verdächtigst– und wie es um Juliette steht, habe ich dir schon erzählt. Außer Johnny Johnson und deiner Schwester bleiben nur die Dowlands, und die scheinen sich darüber ja nicht besonders aufzuregen.«


  »Was weißt du über Daphne Young?«


  »Sie ist mit Juliette zur Schule gegangen. Die beiden waren die hübschesten Mädchen ihres Jahrgangs. Daphnes Mutter starb, als sie fünfzehn war, und danach ist ihr Vater von der rechten Bahn abgekommen. Sie spricht nicht gern darüber. Er fing an zu spielen. Das ist wohl der Grund, warum sie sich einen Job im Gesundheitswesen gesucht hat. Beschäftigt sich mit den psychologischen Einflüssen auf das Suchtverhalten. Das hält sie allerdings nicht davon ab, hin und wieder mal bei einer Wette ihr Glück zu versuchen. Zu Forschungszwecken, wie sie sagt. Sie ist eine der populärsten jungen Frauen von ganz London, aber das weißt du ja.«


  »Keine Geldsorgen?«


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Ich denke mir, dass ihre Verehrer alles bezahlen, was sie haben will. Außerdem hat sie ja immer mal wieder einen Untermieter. Im Augenblick einen Kaplan, soviel ich weiß. Hat sie dir das nicht erzählt?«


  »Doch, ich erinnere mich.«


  »Sie kann den Ring auf keinen Fall genommen haben, schließlich hat sie vor unser aller Augen ihre Handtasche geleert. Nachdem wir überall gesucht hatten und du fort warst, ist Guy durchgedreht. Er warf Amanda vor, sie sei unverzeihlich schusselig, unvorsichtig, unverantwortlich, unzuverlässig, unbedarft, peinlich und dumm.«


  »Dumm ist sie jedenfalls nicht.«


  »Die Dowlands wollten vermitteln, aber Guy nannte sie lästige Schwätzer, und das kam natürlich nicht gut an. Hätten sie wirklich helfen wollen, meinte er, hätten sie vorher versucht, den Dieb dingfest zu machen. Dann schenkte er sich ein großes Glas Port ein und verkündete, er werde, wenn der Ring nicht wieder auftauche, zur Polizei gehen und uns alle in die Sache hineinziehen. Ich versuchte ihn zu beruhigen, denn das wollte ich natürlich um jeden Preis vermeiden, aber dann wurde Juliette hysterisch, und ich musste sie ins Bett bringen. Die Dowlands gingen nach Hause, und Guy und Amanda blieben allein im Zimmer und schrien sich an.«


  »Hat Amanda sich gewehrt?«


  »Und ob. Sie hat es ihm mit gleicher Münze heimgezahlt. Juliette und ich haben nicht alles mitbekommen, weil wir schon auf der Treppe nach oben waren, aber es war ein Krach, der sich gewaschen hatte. ›Dreihundertfünfundzwanzig Guineas‹, schrie Guy, und Amanda schrie zurück, sie sei kein Gaul, den man auf dem Pferdemarkt kauft, und wenn er nur das Geld im Kopf hätte, könne er die Verlobung vergessen und nach Wiltshire zurückgehen und ein Stallmädchen heiraten.«


  »Das habt ihr alles gehört?«


  »Es war nicht zu überhören. Juliette flehte mich an, die beiden zum Schweigen zu bringen, aber in ihrem Zustand konnte ich sie nicht alleinlassen. Danach hörten wir nur noch Türen knallen, Guy stürmte mit einer Flasche von meinem besten Port aus dem Haus, und Amanda ist total zusammengebrochen. Es ist kein Vergnügen, Sidney, wenn du weißt, dass deine Frau zitternd vor Angst im Schlafzimmer und dein Gast tränenüberströmt auf dem Sofa im Wohnzimmer sitzt. Arme Amanda, es muss eine schreckliche Nacht für sie gewesen sein. Und Juliette kann überhaupt nicht mehr schlafen. Ständig geistert sie durchs Haus und versucht sich zu erinnern, wo sie den Ring gelassen hat.«


  Die Tür ging auf, Amanda war zurück. Sie hatte sich das dunkle Haar hochgesteckt. »Du erzählst ihm hoffentlich nicht von dem Krach mit Guy, Nigel? Das ist vertraulich.«


  »Wenn wir ohne die Polizei auskommen wollen, ist nichts vertraulich.«


  »Wegen der Polizei kann ich mit Guy reden, inzwischen dürfte er sich wieder beruhigt haben– im Gegensatz zu mir.«


  Sidney sah Amanda an. »Verzeihen willst du ihm nicht?«


  »Ich halte zwar nichts von dem schönen Spruch in vino veritas, aber ich kann doch nicht einen Mann heiraten, der mich im Haus meiner Freunde beleidigt.«


  »Hat er sich entschuldigt?«


  »Er hat angerufen und es versucht, aber dann ist er immer wieder auf die dreihundertfünfundzwanzig Guineas zurückgekommen. Offenbar glaubt er, dass der Geldwert des Ringes sein Benehmen entschuldigt.«


  Das Telefon läutete. »Entschuldigt mich kurz«, sagte Nigel.


  Amanda sah Sidney an. »Soll ich bleiben?«


  »Wenn du etwas zur Aufklärung beitragen kannst, wäre ich dir sehr dankbar.«


  Sie setzte sich neben ihn und blickte zerstreut auf ihre ringlose linke Hand. Ihre Nähe, ihre kühle, herausfordernde Ausstrahlung machten ihn unruhig, und ihr Parfüm erinnerte ihn an ein Mädchen, das er gegen Ende des Krieges in Paris kennengelernt hatte: Voile d’Arpège.


  Sie wandte den Blick von ihrer Hand ab. »Am liebsten wäre es mir, wenn sich herausstellen würde, dass der Ring einfach verlorengegangen ist. Ich versuche, das Beste von den Menschen zu denken, und will niemanden beschuldigen– bis auf Guy natürlich.«


  »Dass er es war, kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Wenn ich besonders wütend auf ihn bin, sage ich mir, dass er vielleicht auf einen Versicherungsschwindel aus war, aber ich glaube, so was bringt er gar nicht fertig, dazu ist er zu dumm.«


  »Dass er dumm ist, würde ich nicht sagen. Er hat sich für dich entschieden.«


  »Das hat gar nichts zu sagen. Wahrscheinlich war er auf mein Geld aus.«


  »Bist du sehr wohlhabend?«, fragte Sidney.


  »Ja, aber ich passe auf, dass man es nicht zu sehr merkt, sonst zweifelt man schließlich an allen Menschen, denen man begegnet. Deshalb ist es einfacher, mit reichen Leuten zu verkehren. Stolz bin ich nicht darauf. Allerdings muss ich ehrlicherweise sagen, dass ich mir den verdammten Ring auch selbst hätte kaufen können.«


  Die Standuhr in der Diele schlug vier.


  Wie mochte es sich anfühlen, einen Heiratsantrag zu bekommen, der gleich darauf zurückgenommen wurde, den Verlobungsring einzubüßen und zu allem Überfluss vor Zeugen beschimpft und gedemütigt zu werden? Viele Frauen hätten sich in so einer Situation ins Bett gelegt oder wären zu ihren Eltern geflüchtet. »Du bist offenbar nicht so sehr betroffen als wütend«, sagte er behutsam.


  »Ich bin wütend auf mich, weil ich Guy nicht durchschaut habe. Sein gutes Aussehen und die Art, wie er mir den Hof gemacht hat, haben mir den Kopf verdreht, erst jetzt sehe ich, was für ein fürchterlicher Kerl er ist. Stellt sich hin und beschuldigt mich, den Ring absichtlich verloren zu haben. Schade, dass es nicht so ist. Würde ihm recht geschehen.«


  »Wer hat den Ring dann deiner Meinung nach genommen?«, fragte Sidney.


  »Wirst du mit Johnny Johnson sprechen?«


  »Ich hoffe, dass ich mit allen sprechen kann.«


  »Die Dowlands sind auf ein paar Tage nach Cornwall gefahren, da wirst du kein Glück haben. Die meisten von uns denken wohl an Johnny, da niemand –auch ich nicht– den Gedanken ertragen kann, dass Juliette dahintersteckt. Loyalität müsste das A und O jeder Freundschaft sein, findest du nicht?«


  »Ohne sie ist Freundschaft nicht viel wert, denke ich. Es ist eine Frage des Vertrauens.«


  Amanda sah ihn an. »Wie wirst du vorgehen, Sidney?«


  »Jennifer will mich heute Abend in einen Jazzklub mitnehmen, wo ich mit Johnny sprechen kann. Das kommt mir entgegen. Ich liebe Jazz und würde gern noch ein bisschen Musik hören, ehe ich nach Grantchester zurückfahre.«


  »Wann fährst du?«


  »Ich muss mich für Sonntag vorbereiten, Amanda.«


  »Aber du hast doch gerade erst Weihnachten hinter dich gebracht. Kannst du dir nicht einen Tag freinehmen? Du musst ja ganz erledigt sein.«


  »Das bin ich auch. Ich finde das alles sehr deprimierend.«


  Amanda musterte ihn nachdenklich. »Verrat, Wut und Misstrauen– kein guter Jahresbeginn.«


  Nigel war zurückgekommen. »Daphne hat angerufen. Sie wollte wissen, ob der Ring wieder aufgetaucht ist und ob sie irgendwie helfen kann. Vielleicht solltest du hinfahren, Sidney.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie begeistert wäre.«


  »Du hast ihr angeboten, mit ihrem Untermieter zu sprechen. Die beiden erwarten dich. Ich fahre dich hin.« Nigel zog sich den Mantel an. »Wir brauchen etwa zwanzig Minuten bis zum Hereford Square. Es macht dir doch hoffentlich nichts aus.«


  Erstaunlich, dachte Sidney, wie mühelos einem die Kontrolle über das eigene Leben genommen werden konnte.


  


  Kurz nach fünf klingelte Sidney an Daphne Youngs Wohnung in South Kensington. Dabei überlegte er, wann sein Leben wohl wieder normal verlaufen würde. Er hätte jetzt in seinem Arbeitszimmer sitzen und sich auf das Epiphaniasfest vorbereiten müssen, aber die einzigen Offenbarungen, die das Leben ihm im Augenblick brachte, waren menschliche –allzumenschliche. Es bedrückte ihn, dass seine Ermittlungen ihn zu einer Sicht des Lebens zwangen, die seinem Wesen und seinem Glauben widersprachen.


  Als Priester erwartete man von ihm, nachsichtig zu sein, das Beste von den Menschen zu denken, ihr Verhalten zu dulden und ihre Sünden zu vergeben. Die Anforderungen an den Amateurdetektiv waren diametral entgegengesetzte. Seine Aufgabe war es, misstrauisch zu sein, die Menschen gering zu achten, ihre Motive infrage zu stellen und niemandem zu trauen. Das war nicht christlich gedacht.


  Daphne Young trug ein Nachmittagskleid in hellem Pink mit Biesen aus rotgepunkteter Schweizer Baumwolle und elfenbeinfarbener Spitze. »Geben Sie mir Ihren Mantel«, begrüßte sie ihn. »Priester sehen darin immer wie Vampire aus, finde ich.«


  »Diese Wirkung ist nicht beabsichtigt.«


  »Mr.Graham ist unterwegs, um Shortbread zu besorgen. Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«


  »Ich möchte Sie nicht aufhalten.«


  »Eigentlich wollte ich heute Abend noch nach Brighton fahren, zu meinem Vater. Er lebt allein. Und am Sonntag bin ich zum Lunch auf dem Land eingeladen. Kennen Sie die Longstaffs?«


  »Das haben Sie mich gestern Abend schon gefragt.«


  »Freunde der Quickmains. Lord Teversham ist oft bei ihnen zu Gast. Reizende Leute.«


  »Zu Ihrem Vater, sagten Sie?«


  »Tochterpflichten. Ich bin gern unterwegs. Dass ich das Wochenende in der Stadt verbringe, kommt selten vor. Der Gedanke an Dinnerpartys in London lockt mich natürlich jetzt noch weniger.«


  »Der gestrige Abend war sehr schwierig.«


  »Da haben Sie ein wahres Wort gesprochen, Canon Chambers. Die Thompsons sollten sich an die Polizei wenden. Aber wahrscheinlich macht sich Nigel Sorgen um seinen Ruf. Er möchte nicht aus den falschen Gründen in der Times stehen.«


  »Es ist wohl eine Ermessensfrage.«


  »Auch wenn es sich eindeutig um eine Straftat handelt?«


  »Sie glauben also, dass Johnny Johnson den Ring gestohlen hat?«


  »Ich wüsste nicht, wer sonst dafür infrage käme.«


  »Aber warum sollte er das tun?«


  »Warum stiehlt ein Mensch, Canon Chambers? Die Frage fällt in Ihr Gebiet, glaube ich. Weil er Geld braucht? Oder den Kitzel? Oder aus Rache, die sich gegen die Reichen richtet –ein Versuch, das soziale Gleichgewicht wiederherzustellen?«


  »Sie haben sich offenbar schon häufiger Gedanken darüber gemacht.«


  »Ich bin Psychologin, Canon Chambers, wie Sie vielleicht wissen. Aber dieser Fall scheint ziemlich klar zu sein. Denken Sie nur an Mr.Johnsons Herkunft.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Das wissen Sie nicht?«


  Sidney schüttelte den Kopf.


  »Sein Vater ist Phil ›the Cat‹ Johnson, ein bekannter Juwelendieb.«


  »Woher haben Sie das?«


  »Mein Vater war Juwelier, er hat sich inzwischen zur Ruhe gesetzt. Johnson war berüchtigt. Wenn die Thompsons die Polizei verständigt hätten, man hätte dort zwei und zwei zusammengezählt– und die ganze klägliche Geschichte wäre längst ausgestanden.«


  »Ich hatte keine Ahnung«, sagte Sidney.


  »Hat Jennifer Ihnen nichts erzählt?«


  »Vielleicht weiß sie selbst nichts davon. Sein Sohn ist ein charmanter Mann, das haben Sie ja gesehen.«


  »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.« Daphne Young lächelte. »Johnson genoss allgemeines Vertrauen– und dann hat er seine Opfer gnadenlos ausgeplündert. Im Grunde liegt der Fall ganz klar. Gehen Sie zur Polizei, Canon Chambers. Ihre Schwester kommt dadurch zwar in eine etwas peinliche Lage, aber letztlich wird sie Ihnen dankbar sein.«


  »Danke, aber ich glaube, das erledige ich besser auf meine Art.«


  »Wenn sich die Sache herumspricht, sind wir alle gesellschaftlich erledigt. Wir werden keine Einladungen mehr bekommen. Hätte ich geahnt, dass die Thompsons nicht zur Polizei gehen würden, wäre ich nie in dieses Taxi gestiegen. Wir hätten alle dableiben, das Zimmer durchsuchen und uns notfalls nackt ausziehen sollen. Dann wäre schon noch rausgekommen, wo Johnny Johnson das gute Stück versteckt hat. Ein Ring kann nicht einfach so verschwinden.«


  »Aber genau das ist geschehen.«


  Leonard Graham kam herein und entschuldigte sich angelegentlich. Er war klein, gepflegt und überaus höflich und trug einen Priesterrock– ungewöhnlich für einen Geistlichen außer Dienst, fast so ungewöhnlich wie sein bleistiftdünnes Schnurrbärtchen, das Sidney auf Anhieb missfiel.


  »Ich hatte schon Angst, ich könnte Sie verfehlen«, sagte Leonard, »aber ich wollte noch Shortbread kaufen. Schließlich können wir Ihnen doch nicht nur Tee anbieten. Leider sind alle Geschäfte geschlossen.«


  »Wie Sie wissen, hat Canon Chambers sich freundlicherweise bereit erklärt, mit Ihnen über Ihre beruflichen Aussichten zu sprechen«, erklärte Daphne.


  »Und dafür bin ich sehr dankbar.«


  »Soll ich Sie allein lassen?«


  »Nicht nötig«, meinte Sidney. »Vielleicht ist es am praktischsten, wenn Mr.Graham und ich in einen Pub gehen. Es ist halb sechs, der eine oder andere dürfte schon geöffnet sein.«


  Leonard Graham sah ihn erschrocken an. »Ist das nicht ein bisschen früh?«


  »Vielleicht, aber ich glaube, ich habe mir ein Bier verdient. Sie können sich uns natürlich gern anschließen, Miss Young.«


  »Ihre Höflichkeit ist einfach umwerfend. Aber Sie wissen doch genau, dass ich die Einladung nicht annehmen kann, ich muss zum Zug nach Brighton.«


  »Dann will ich Sie nicht aufhalten.« Sidney stand auf.


  »Sehr liebenswürdig. Ich kann nur hoffen, dass Sie meinen Untermieter nicht auf Abwege führen.«


  »Keine Angst, ich sorge dafür, dass er auf dem Pfad der Tugend bleibt, Miss Young. Und ich werde bedenken, was Sie mir gesagt haben.«


  »Sie täten besser daran, danach zu handeln.«


  »Das werde ich zu gegebener Zeit vielleicht auch tun. Non liquet, wie die Juristen sagen. Noch ist nichts bewiesen.«


  »Dann werden Sie einiges an Geduld aufbringen müssen, Canon Chambers. Wie schon Horaz sagte: Aequam memento rebus in arduis.«


  


  Das Hereford Arms war ein anheimelnder Pub am südlichen Ende der Gloucester Road. Die beiden Männer setzten sich ans Feuer. Leonard hatte erst kürzlich sein Theologiestudium abgeschlossen. Nach der Ordination hatte er an einer Privatschule für Mädchen gearbeitet. Jetzt, fand er, war es Zeit für richtige seelsorgerische Arbeit. Nicht erwartet hatte er den gewundenen Weg, der ihn zu Sidney geführt hatte, oder dessen einigermaßen lockere Auslegung pastoraler Pflichten.


  Man hatte Leonard gelehrt, dass ein Pfarrer seine Gemeinde durch Führung, Beispiel und Selbstüberwindung zu Gott führen solle– eine ernste, heilige Pflicht, die volles Engagement für die Kirche erforderte. Einem Priester, der seine gesellschaftliche Verantwortung so großzügig interpretierte hatte, dass er viele Meilen von seiner Gemeinde entfernt in einer Strafsache ermittelte, war er noch nie begegnet. Leonard steckte deshalb in der Klemme– er hatte diese Gelegenheit, einen Landpfarrer mit guten Verbindungen kennenzulernen, eigentlich dazu nutzen wollen, über die neuesten Erkenntnisse auf dem Gebiet der Theologie zu sprechen, Sidney aber brannte darauf, die Probleme seines neuesten Falles zu erörtern.


  Sie prosteten sich kurz zu und wünschten sich höflich ein gutes neues Jahr, dann begann Sidney, den jungen Kollegen auszufragen. »Wie lange wohnen Sie schon bei Miss Young?«


  »Vier oder fünf Monate.«


  »Und kennen Sie sie gut?«


  »So gut, wie es eben möglich ist. Sie ist jeden Abend unterwegs und an den Wochenenden auch.«


  »Hat sie einen Freund?«


  »Soweit ich weiß, ist sie alleinstehend. Es gibt da aber ein paar Dauerverehrer. Einer schickt ihr täglich ein Sonett.«


  »Du lieber Himmel!«


  »Miss Young liest sie gar nicht mehr. Auf dem Kaminsims liegen mindesten dreißig auf einem Stapel.«


  »Sind sie gut?«


  »Schauderhaft. Allerdings reimt sich auch kaum etwas auf Daphne.«


  Sidney überlegte kurz. »Hat Swift nicht einer Daphne ein Gedicht gewidmet? Wenn ich mich recht erinnere, bezeichnete er sie als ›angenehme, aber außergewöhnlich magere junge Dame‹.«


  Leonard Graham lächelte durchtrieben, und der Schnurrbart folgte der Bewegung seiner Oberlippe. Er sollte sich das Ding wirklich abrasieren, dachte Sidney.


  »Passt ganz gut«, meinte Leonard. »Daphne Young erinnert mich an einen Whippet. Sie isst kaum etwas.«


  Sidney war das Gedicht wieder eingefallen.


  
    »What pride a female heart enflames!


    How endless are ambition’s aims!


    Cease haughty nymph; the fates decree


    Death must not be a spouse for thee…«

  


  Er trank sein Bier. »Jemand müsste mal ein Buch über die Menschen schreiben, die von berühmten Lyrikern mit einem Gedicht beglückt wurden.«


  Leonard lächelte. »Oder über deren Ableben.«


  Sidney überlegte. »Tod der Poeten. Ein Nachruf.«


  »Ich habe mich immer schon gewundert, wie viele von ihnen in ungewöhnlichen Situationen vor ihren Schöpfer getreten sind. Matthew Arnold zum Beispiel ist zu Tode gekommen, als er über eine Hecke sprang.«


  Sidney nickte. »Und ist nicht der chinesische Dichter Li Po ertrunken, als er versuchte, das Spiegelbild des Mondes im Wasser zu küssen?«


  »Puschkin und Lermontow sind im Duell gefallen…«


  Sidney entsann sich seiner klassischen Bildung. »Aischylos wurde von einer stürzenden Schildkröte erschlagen…«


  »…Euripides von einem Rudel wilder Hunde zerrissen.«


  »Die waren streng genommen keine Lyriker«, bremste ihn Sidney.


  »Aber wenn man die Kriterien auf Schriftsteller ganz allgemein anwendet, könnten wir uns mit diesem Thema stundenlang amüsieren«, fuhr Leonard fort. »Edgar Allan Poe wurde in den Kleidern eines anderen gefunden.«


  »Und Sherwood Anderson hat einen Zahnstocher verschluckt. Aber wir sind auf Nebenwege geraten. Was wissen Sie über den Vater Ihrer Wirtin?«


  »Er wohnt in Brighton, das hat sie Ihnen ja bereits erzählt. Miss Young kümmert sich sehr gewissenhaft um ihn, regelt seine Geldangelegenheiten und gibt ihm Taschengeld– ein Rollentausch im Herbst des Lebens.«


  »Interessant, dass er mal Juwelier war.«


  »Sie vermuten doch nicht etwa, Miss Young hätte einen Diebstahl begangen? Sie ist eine angesehene Psychologin.«


  »Es gefällt mir nicht, wenn jemand so eilfertig die Schuld auf andere schiebt. Aber Sie haben recht, es ist wohl unwahrscheinlich. Außerdem saß Daphne Young am falschen Ende des Tisches. Hat sie Ihnen erzählt, was gestern Abend passiert ist?«


  »Nicht im Einzelnen.«


  »Wenn es Ihnen recht ist, würde ich den ganzen Vorgang noch einmal mit Ihnen durchgehen.«


  »Erstaunlich, dass Sie als Priester sich derart engagieren.«


  »Da haben Sie recht. Aber es würde mir eben helfen, die Sache mit jemandem zu besprechen, der den Fall objektiv sieht.«


  »Ich bin kein Detektiv, Canon Chambers.«


  »Ich auch nicht, Leonard, aber in dieser Situation muss ich einfach tun, was ich kann.« Sidney schilderte die Ereignisse des vergangenen Abends und kam dann auf Daphne Youngs Versuch zurück, Johnny Johnson zu belasten. »Nachdem die Champagnerflasche zu Bruch gegangen war, gab es einen ziemlichen Wirbel. Praktisch alle Gäste hätten den Ring unbemerkt an sich nehmen können, denn kaum jemand war noch nüchtern. Abgesehen natürlich von Johnny Johnson.«


  »Warum ›natürlich‹?«


  »Er trinkt keinen Alkohol, und gerade das spricht gegen ihn. Er saß neben Juliette Thompson. Sie hatte den Ring zuletzt. Ihr Mann ließ gleich neben ihnen die Champagnerflasche fallen. Johnson hätte in der allgemeinen Verwirrung einfach zugreifen können.«


  »Und wenn Nigel die Flasche absichtlich hat fallen lassen…«


  »Möglich wäre es.«


  »Seine Frau hätte den Ring an sich nehmen können.«


  »Das stimmt.«


  »Weil klar war, dass der Verdacht auf Johnny Johnson fallen würde.«


  »Das kommt mir zu berechnend vor. Ich habe den Eindruck, dass es eine spontane Handlung war.«


  »Und Sie sind sicher, dass sie sich in dem Durcheinander um die Champagnerflasche abgespielt hat?«


  Sidney versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen: »Es sei denn, Nigel Thompson hätte die Flasche fallen lassen, um seine Frau zu warnen. Ein Weckruf gewissermaßen, und dann nützte Johnny Johnson die Situation aus. Was für eine verfahrene Geschichte! Irgendjemand hat den Ring an sich genommen und versteckt. Aber wo? Ich gebe zu, dass ich mir keinen Rat weiß.«


  »Wenn ich etwas tun kann, Canon Chambers…«


  Sidney trank sein Bier aus, und dann kam ihm doch noch eine Idee. »Ja, da gäbe es vielleicht etwas.«


  


  South Kensington war ungewöhnlich ruhig. Die Gaslaternen brannten, der Smog hatte sich auf die Straßen gesenkt, und die letzten Hundebesitzer machten sich mit ihren Lieblingen wieder auf den Heimweg. Sidney ging zur Underground und fuhr mit der Piccadilly Line zum Leicester Square. Von dort wollte er zu Fuß nach Soho gehen, um Johnny Johnson im Klub zu treffen. Am späten Abend würde er dann den letzen Zug nach Cambridge nehmen.


  Er besah sich seine Mitreisenden: eine ältere Dame im Pelzmantel mit einem Pekinesen auf dem Schoß; zwei junge Männer, die, obgleich noch Sitzplätze frei waren, stehen blieben und selbstgedrehte Zigaretten rauchten; einen Mann mit ramponiertem Filzhut, der sich in die Times vertieft hatte. »Russischer Terminvorschlag für Berliner Außenministerkonferenz angenommen« lautete die Schlagzeile. All diese Leute sahen nicht aus, als müssten sie sich um Diebstahl oder Verrat sorgen, aber bestimmt hatten auch sie mit Dämonen zu kämpfen. Sidneys Blick fiel auf die Hände der alten Dame. Sie waren mit Ringen gespickt.


  Am Leicester Square nahm er den Aufzug nach oben. Die Straßen von Chinatown belebten sich von Minute zu Minute mehr. Hierher kamen sie alle– Skiffler, Jazzer und Rock-and-Roller, politische Dissidenten, Freidenker, Philosophen, Schwadroneure und Rebellen. Überall war Lärm, Geschäftigkeit, wurde gejohlt und gesungen, gab es Straßenverkäufer, Marktschreier, Milchbars und Musikstände.


  Die Zeit hatte einen anderen Rhythmus in Soho. Sie war nicht zerlegt in eine strenge Abfolge nüchterner Sitzungen, Termine und Verabredungen– hier ging ein Ereignis ins andere über. Hier spielte es keine Rolle, ob man zu früh oder zu spät dran war, die Leute kamen und gingen, als hätten die Anlässe, zu denen sie unterwegs waren, keinen Anfang und kein Ende. Vielleicht war das eine weltliche Version dessen, was die Kirchenväter ›einen flüchtigen Blick auf das Unendliche‹ genannt hatten.


  Sidney fiel ein, dass sein Bruder Matthew heute Abend einen Auftritt mit seiner Band ›The Bottlemen‹ hatte. Er hatte ihm halb und halb versprochen vorbeizuschauen, aber er hielt es für das Beste, die dumme Geschichte um den gestohlenen Ring so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.


  Johnny stand am hinteren Ende der Bar, rauchte eine Zigarre und trank eine Coca-Cola. Er trug den schwarzen Anzug mit den schlanken Aufschlägen, der Sidney am Silvesterabend so gut gefallen hatte, dazu einen schmalen Schlips.


  »Was möchtest du trinken? Ich darf doch Du sagen, oder?«, fragte er.


  »Da ich heute schon zwei Bier trinken musste, nehme ich wohl besser etwas Alkoholfreies«, sagte Sidney entschuldigend. »Ein Bitter Lemon.«


  »Mit einem Schuss Gin?«


  »Lieber nicht.«


  Johnny gab dem Barmann ein Zeichen. »Warum engagierst du dich eigentlich so? Wäre es nicht klüger, die Finger von der ganzen Sache zu lassen?«


  »Hauptsächlich wohl, damit man die Polizei außen vor lassen kann.«


  »Sehr lobenswert. Das von meinem Dad hast du inzwischen bestimmt gehört.«


  »Leider ja.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es musste ja herauskommen. Der Klub hier gehört Dad, das ist nicht meine Welt. Ich bin im Immobiliengeschäft, kaufe Wohnungen auf und vermiete sie. Unsere Preise sind überteuert, aber das ist immer noch weniger anrüchig als das, was Dad getrieben hat. Allerdings hat inzwischen auch er eingesehen, dass sein Weg falsch war.


  »Offenkundig bist du Realist– ob es nun ums Geschäft oder um Kriminalität geht.«


  »Reden wir nicht drumherum, Sidney: Wenn der Ring immer noch nicht aufgetaucht ist, denken bestimmt alle, dass ich ihn genommen habe.«


  »Dazu hätte einiges an Kaltblütigkeit gehört.«


  »Du kannst mir glauben, dass ich nicht so blöd bin, mit deiner Schwester auszugehen und ihre beste Freundin zu bestehlen, der ich an dem Abend zum ersten Mal begegne.«


  »Ich war von Anfang an von deiner Unschuld überzeugt. Leider stehe ich mit dieser Meinung offenbar allein da.«


  »Aber Jennifer…«


  »Stimmt, Jennifer steht auch zu dir. Also kann ich die Polizei nur raushalten und den Verdacht von dir ablenken, indem ich herausfinde, was geschehen ist. Ich wende mich an dich, weil du mit ziemlicher Sicherheit als Einziger von uns nüchtern warst.«


  »Leider habe ich überhaupt nichts gesehen. Geplant war die Tat sicher nicht. Schließlich konnte niemand ahnen, dass Guy den Ring dabeihaben würde.«


  »Wie ist er deiner Meinung nach gestohlen worden?«


  Johnny lächelte vielsagend. »Das müsstest du meinen Dad fragen.«


  »Aber du wirst dir doch Gedanken gemacht haben.«


  Johnny nahm einen Schluck Coca-Cola. »Ich beschuldige niemanden. Nur so viel: Es muss jemand gewesen sein, der sich in dem Zimmer gut auskennt.«


  »Und über eine bemerkenswerte Fingerfertigkeit verfügte.«


  »Der Weinglas-Taschentuchtrick vermutlich. Du wirfst den Ring in dein Portweinglas, leerst es, tupfst dir die Lippen mit einem Taschentuch, spuckst den Ring hinein und steckst beides in die Tasche.«


  »Und was glaubst du, warum er gestohlen wurde?«


  »Meist geht es ja um Geld. Gestern könnte es aber auch darum gegangen sein, jemandem eins auszuwischen. Amanda Kendall hat alles– gutes Aussehen, Erfolg im Beruf, vermutlich jede Menge Verehrer, auch wenn ihr jetziger eine Katastrophe ist. Ich denke, dass die Person, die Amanda den Ring gestohlen hat, ihr einen Dämpfer versetzen wollte. Es ging nicht so sehr um einen Diebstahl als um die Genugtuung, ihr etwas wegzunehmen.«


  »Spannende Theorie.«


  »Vielleicht liege ich ja auch ganz falsch. In jedem Fall tippe ich auf eine Frau. Guy ist der Verlobte, der Abgeordnete ist der Gastgeber, du bist Priester, und der Verleger war beduselt. Willst du noch was trinken?«


  »Nein, danke, es ist langsam Zeit zu gehen.«


  »Bleib noch. Später tritt ein großartiges Quartett auf, Johnny Dankworth will vorbeikommen, und deine Schwester muss auch gleich da sein.«


  »Ehrlich gesagt, würde ich mich gern wieder um die Dinge kümmern, zu denen ich berufen bin.«


  »Deine sogenannten Freunde haben dich in diese Sache reingeritten, Sidney. Wahrscheinlich, weil sie denken, dass du mehr rauskriegst…«


  Sidney sah Johnny offen an. »Soweit ich sehe, hast du mit dieser Sache nichts zu tun.«


  »Danke, Sidney.« Johnny lächelte und drückte seine Zigarette aus. »Wär doch lustig, wenn du irgendwann feststellst, dass du ein besserer Detektiv als Priester bist.«


  »Ich bilde mir durchaus ein, Humor zu haben, aber darüber könnte ich überhaupt nicht lachen.«


  »Jen und ich schon.«


  »Ehrlich gesagt, habe ich zur Zeit das Gefühl, zu nichts gut zu sein.«


  »Unsinn. Du bist ein anständiger Kerl. Das reicht vollkommen.« Er streckte Sidney die Hand hin. »Ich freue mich, dass wir uns kennengelernt haben. Wann immer du in den Klub kommen willst oder wenn du eine Wohnung oder weibliche Gesellschaft brauchst, kannst du dich gern an mich wenden.«


  »Besten Dank, aber es wird höchste Zeit, dass ich mein Leben wieder selbst in die Hand nehme. Gott segne dich, Johnny.«


  »Und Gott segne dich, Sidney.«


  Johnny war der Erste, der Sidney seit seiner Priesterweihe diese Antwort gegeben hatte.


  


  Mitternacht war vorbei, als er in Grantchester ankam. Zwar hatte er schon vor der Abreise nach London seine Predigt in groben Zügen entworfen, trotzdem würde er am nächsten Morgen um sechs aufstehen müssen. Es war eine Ironie des Schicksals, dass er sich mit einer Predigt über die Weisen aus dem Morgenland herumschlug, während er selbst vergebens um Weisheit rang.


  Er kniete sich vors Bett, sprach seine Gebete und schloss mit einer Bitte, die weder er noch sein Schöpfer je würden erfüllen können. »Möge niemals ein Gedanke von mir Besitz ergreifen, der Deiner allumfassenden Liebe entgegensteht.«


  Nach einer unruhigen Nacht voll bedrückender Träume, in denen es zumeist um irgendein Verbrechen ging, machte er sich eine Kanne Tee und dachte über seine Predigt nach. Er würde über Weihnachtsgeschenke sprechen, beschloss er, die Gaben der Weisen aus dem Morgenland und die Geschenke, die Freunde und Angehörige einander machen. Wie wichtig es sei, mit dem Herzen zu schenken, wobei Guy Hopkins, wie Sidney unwillkürlich denken musste, schmählich versagt hatte.


  Für einen Augenblick verlor er sich in der Erinnerung an den Silvesterabend. Statt über kriminelle Machenschaften sollte er lieber über die Bedeutung der Menschwerdung Christi nachdenken, die so viel wichtiger war als ein Diebstahl auf einer Dinnerparty.


  Passenderweise war der Vormittag grau und regnerisch. Dass nur halb so viele Gemeindemitglieder gekommen waren wie am Weihnachtstag, bedrückte ihn zusätzlich. Was ihm allerdings nicht als Vorwand dienen durfte, eine unterdurchschnittliche Leistung abzuliefern, zumal zu Sidneys Überraschung Inspector Keating mit seiner ganzen Familie gekommen war.


  »Am Weihnachtstag haben wir es nicht mehr in die Kirche geschafft«, erklärte Keating hinterher. »Unser Jüngster hatte die Windpocken. Außerdem ist unser Pfarrer gern etwas weitschweifig.«


  »Ich war heute nicht ganz auf der Höhe.«


  »Du hast uns zum Nachdenken gebracht und unser Gewissen aufgeweckt. Ist das nicht deine Aufgabe?«


  »Wir kommen an den Tisch des Herrn in brüderlicher Liebe und Buße…«


  »Du siehst müde aus, Sidney. Sind das noch die Nachwirkungen der Weihnachtstage?«


  »Leider etwas mehr als das.«


  »Das lässt nichts Gutes ahnen.«


  »Stimmt. Was machst du heute Abend? Unser Gedankenaustausch fehlt mir.«


  »Hat das nicht Zeit bis Donnerstag?«


  »Leider nein.«


  »Dann auf ein schnelles Bier um acht im Eagle? Willst du mir bis dahin etwas zum Nachdenken mitgeben?«


  »Deine Frau und deine Kinder warten, deshalb nur ganz kurz: Es geht um eine Gruppe von Freunden, einen gestohlenen Verlobungsring und meine Schwester.«


  »Hoffentlich nicht als Opfer oder Täter?«


  »Nein, aber es ist auch so schlimm genug. Ich schlafe kaum noch, Geordie.«


  »Das müssen wir ändern. So niedergeschlagen habe ich dich lang nicht mehr gesehen.«


  »Es liegt wohl am Jahreswechsel. Das ist immer eine dunkle Zeit für mich. Schon wieder ist ein Jahr vorbei.«


  »Ein kräftiger Schluck bringt dich bestimmt wieder auf die Beine.«


  Abends senkte sich dichter Nebel auf Cambridge. Die Scheinwerfer der Autos und Fahrradlampen leuchteten trüb in den nassen düsteren Straßen. Sidney wusste nicht recht, wo in diesen Tagen sein Platz war. Ständig pendelte er hin und her, kam nicht zur Ruhe. Vielleicht aber, überlegte er, war das die Pflicht des Seelsorgers, ein Pilger in der Welt zu sein und guten Mutes an die Orte zu reisen, an die der Herr ihn zu schicken beschloss.


  Trotz der Tröstungen des Glaubens gehörten auch Zweifel und Einsamkeit zu einem frommen Leben, und an diesem nasskalten Wintertag sehnte sich Sidney nach dem Beistand eines Freundes.


  Inspector Keating hatte schon die Getränke geholt, als Sidney ankam, und es war klar, dass sie eine zweite Runde brauchen würden, denn die erste nutzte Sidney fast vollständig dazu, die wichtigsten Fakten des Falles darzulegen. Abschließend fragte er Keating, ob es manchmal vorkam, dass Leute mit der Polizei zusammenarbeiteten, um den Verdacht auf eine bestimmte Person zu lenken.


  »Das kommt eigentlich eher in Romanen vor als in der Wirklichkeit«, meinte Inspector Keating. »Aber hin und wieder erleben wir so was schon.«


  »Ich sehe da einige mögliche Lösungen, aber bis auf meine Schwester glauben alle, dass Johnny Johnson der Dieb war.«


  »Dann haben sie entweder recht, oder aber sie stecken alle unter einer Decke oder haben etwas zu verbergen.«


  »Sehr hilfreich finde ich das nicht.«


  »Dann musst du noch einmal von vorn anfangen und unvoreingenommen das Beweismaterial sichten. Und wenn du die Polizei einschaltest?«


  »Undenkbar. Der Gastgeber ist ein ehrgeiziger Abgeordneter. Er will nicht, dass die Presse Wind von der Sache bekommt.«


  »Das allein spricht Bände. Wären sie alle so sicher, dass Johnny Johnson schuldig ist, würden sie sich an uns wenden. Dass sie es nicht getan haben, bedeutet entweder, dass sie fürchten, die Beweise gegen ihn könnten nicht stichhaltig sein, oder dass sie eine andere Person verdächtigen, dir das aber nicht sagen. Kannst du ihnen vertrauen? Das scheint eine aalglatte Bande zu sein.«


  »Meiner Schwester vertraue ich.«


  »Und was meint sie?«


  »Die Ehefrau hat schon mal gestohlen.«


  »Dann muss man auch das berücksichtigen.«


  »Aber ich glaube nicht, dass sie es war, Geordie. Wir haben das Zimmer auf den Kopf gestellt, und ihr Mann hat ihre Sachen durchsucht.«


  »Aber unvoreingenommen wart ihr alle nicht. Einige hatten zu viel getrunken, andere waren müde, und als der Diebstahl herauskam, wollten alle nur so schnell wie möglich weg. Keine idealen Bedingungen für eine Suche.«


  »Und das heißt…?«


  »Du musst weiterermitteln.«


  »Ist es dafür nicht zu spät?«


  »Womöglich ist der Ring noch da. Und selbst wenn nicht, bringt dich ein neuer Anlauf auf neue Ideen. Unter dem Tisch und zwischen den Dielenbrettern habt ihr nachgesehen?«


  »Aufgenommen haben wir die Dielenbretter allerdings nicht.«


  »Du musst dir noch einmal ein genaues Bild vom Tatort machen.«


  »Und dann?«


  »Musst du die ganze Runde zusammentrommeln, die Szene nachspielen und alle genau beobachten.«


  »Ich weiß nicht, ob sie mitmachen. Und woran merke ich, ob nicht der eine oder andere sein Verhalten ändert?«


  »Dir ist doch klar, dass das eindeutig ein Fall für die Polizei ist … Sieh dich vor, Sidney. Du weißt, wie gefährlich reiche Leute werden können.«


  »Meinst du?«


  Inspector Keating trank sein Bier aus. »Wenn du’s jetzt noch nicht weißt, wirst du es bald genug erfahren.«


  


  Am Donnerstag, dem 7.Januar, dem Tag nach Epiphanias, saß Sidney schon wieder in einem Zug nach London, stieg schon wieder in einen Bus nach Lord’s Cricket Ground (ein deprimierender Anblick im Winter, wenn dort keine Cricketspiele stattfanden) und begab sich in die Cavendish Road, um das Esszimmer der Thompsons zu inspizieren. Er hoffte, dass ihm, wenn er sich ganz auf den Tatort konzentrierte, irgendwann eine Eingebung kommen würde.


  Dass Juliette am frühen Nachmittag in einem weißen Nachthemd herumlief, überraschte Sidney nicht sonderlich, beunruhigend dagegen fand er, dass sie offenbar vergessen hatte, wer er war. Sidney fragte sich, was für Medikamente der Arzt ihr wohl gegeben hatte.


  Nigel konnte seinen Unwillen über Sidneys Besuch nicht verbergen. Er lud ihn nicht ein, zum Lunch zu bleiben, und verhielt sich höflich, aber auch nicht mehr. »Wir haben das Zimmer gründlich abgesucht«, sagte er. »Du weißt ja, dass wir auch auf dem Boden und hinter den Stühlen nachgesehen haben.«


  »Könntest du bitte den Tisch vollständig ausziehen und alle Gegenstände hereinbringen, die an jenem Abend benutzt wurden?«


  »Ich sage Edna Bescheid.«


  »Hast du eine Taschenlampe und eine Trittleiter?«


  »Eine Trittleiter? Wozu um alles in der Welt? Oben auf dem Sims dürfte niemand den Ring versteckt haben.«


  »Tut mir leid, aber ich möchte mir das Zimmer aus jedem Blickwinkel ansehen. Wie geht es Juliette?«


  »Wir werden uns professionelle Hilfe holen müssen, fürchte ich, allein werden wir damit nicht fertig. Amanda hat sich offenbar erholt, sie ist robust, aber Juliette hat einen schweren Rückfall erlitten. Das macht mich nur noch wütender auf den Dieb. Manchmal denke ich, dass der Täter oder die Täterin wusste, wie meine Frau reagieren würde.«


  »Womit wir Johnny Johnson ausschließen können. Er kannte Juliette ja vorher nicht.«


  »Stimmt. Demnach muss es jemand aus unserem engsten Freundeskreis gewesen sein, aber das kann ich mir einfach nicht vorstellen. Es wäre ein schwerer Vertrauensbruch. Vielleicht hätten wir doch die Polizei einschalten sollen, aber die Folgen wären womöglich fatal. Wenn Churchill sein Amt niederlegt und Eden ihm nachfolgt, habe ich beste Chancen auf einen Posten als Juniorminister, und die kann ich doch nicht wegen so etwas Belanglosem wie einem Verlobungsring gefährden. Der Fall hat mir ohnehin schon genug Zeit und Nerven geraubt.«


  »Ich werde alles tun, um dir zu helfen.«


  »Ich weiß, Sidney, aber glaubst du wirklich, diese Suche bringt uns weiter? Inzwischen ist der Ring längst weg.«


  »Mag sein. Aber ich möchte noch einmal alle Möglichkeiten durchdenken. Die Hoffnung stirbt zuletzt.«


  Sidney stellte sich das Speisezimmer der Thompsons als eine Reihe von Würfeln auf einem dreidimensionalen Raster vor. Er hatte sich vorgenommen, sich von Nordwest nach Südost vorzuarbeiten, in horizontalen Linien erst von links nach rechts und dann von rechts nach links, unter Zuhilfenahme einer Taschenlampe und einer Lupe. Er würde sich das Holz, den Tisch, die Wände und den Fußboden anschauen, würde die Anrichte öffnen und den Besteckkasten leeren, und dann würde er sich alle zehn oder fünfzehn Minuten mit der Tischordnung und einem Notizbuch hinsetzen, nachdenken, beten und auf Inspiration warten.


  Drei Stunden später kam ihm die Erleuchtung.


  


  Mit der Entscheidung, die letzten Minuten der Dinnerparty nachzuspielen, hatte sich Sidney nicht beliebt gemacht. Das Treffen fand diesmal nicht abends, sondern nachmittags um fünf statt, denn die Gäste hatten nur unter der Bedingung zugesagt, dass ihre Abendpläne nicht durchkreuzt würden. Daphne hatte eine Einladung zu Madame Butterfly in Covent Garden, Jennifer und Amanda wollten sich Richard Attenborough in Die Mausefalle ansehen, und die Dowlands hatten zwar keine Pläne, mussten aber ihren jährlichen Besuch der National Exhibition of Cage Birds in den Olympia-Ausstellungshallen abkürzen. Es herrschte erhebliche Spannung im Raum, als sie sich an den zugewiesenen Plätzen niederließen und darauf warteten, dass Sidney noch einmal mit ihnen durchging, was in der vergangenen Woche geschehen war.


  Besonders ärgerlich fand Nigel, dass er schon wieder eine Flasche Champagner opfern musste. Sidney beruhigte ihn, er könne auch nur so tun, als ob er sie fallen ließe, wichtig sei nur, dass alle Gäste sich so verhielten wie an jenem Abend.


  »Nächstens sagst du noch, ich hätte das verdammte Ding absichtlich fallen lassen«, beschwerte sich Nigel, »als Ablenkung sozusagen…«


  »Diesen Gedanken habe ich bereits verworfen«, erwiderte Sidney ziemlich steif.


  »Sollen wir auch die gleichen Gespräche führen?«, fragte Guy.


  »Es muss nicht wortgetreu sein«, sagte Sidney. »Wichtig ist mir, unser aller Verhalten nach der Übergabe des Ringes zu wiederholen.«


  »Und an welchem Punkt hören wir wieder auf?«


  »Das nachfolgende Gespräch ist für das Verschwinden des Rings nicht von Belang, auch wenn es sicher für die Beteiligten wichtig war.«


  »Kann man wohl sagen«, erklärte Amanda.


  »Das brauchst du hier nun wirklich nicht aufs Tapet zu bringen«, fuhr Guy sie an.


  »Darf ich dich daran erinnern, dass wir offiziell nicht miteinander reden?«


  »So? Und wer redet jetzt gerade mit mir?«


  »Ich rede mit Canon Chambers.«


  Sidney versuchte zu beschwichtigen. »Fangen wir an. Natürlich brauchen wir einen Ring. Ich habe einen bei Woolworth erstanden, er ist hier in dieser Schachtel. Mr.Hopkins, würden Sie so nett sein, ihn Miss Kendall zu geben?«


  Guy stand auf, ging zu ihr hinüber, stellte die Schachtel vor sie hin und öffnete sie. »Nicht übel«, stellte Amanda fest. »Besser als der, den du mir letzte Woche geschenkt hast.«


  »Himmel noch mal…«


  »Würden Sie jetzt bitte wieder Platz nehmen, Mr.Hopkins?«, sagte Sidney.


  Amanda reichte den Ring Daphne Young über den Tisch, die reichte ihn an Mary Dowland weiter, die ihn Sidney gab.


  Der legte den Ring vor Juliette hin.


  »Mir ist richtig übel«, sagte sie.


  »Und jetzt, Nigel, lass bitte die Champagnerflasche fallen.«


  »Ich habe einen billigen Schaumwein aufgetrieben. Trotzdem, reine Verschwendung.«


  Seine Frau schrie auf und ließ den Ring fallen. Johnny Johnson schob seinen Stuhl zurück und streifte Schaumwein von seiner Hose. »Zweimal in einer Woche«, murrte er.


  »Bitte weiter«, sagte Sidney.


  Amanda ging mit Juliette hinaus, während Daphne ein Geschirrtuch und Mary Dowland Kehrschaufel und Handfeger holte.


  Nachdem das Chaos beseitigt war, lag der Woolworth-Ring noch immer an Juliette Thompsons Platz.


  »Den wird wohl kaum jemand klauen«, bemerkte Mark Dowland.


  »Weiter im Text«, drängte Sidney. »Beginnen wir mit der Suche.«


  Die Gäste gingen im Zimmer herum und sahen auf und unter dem Tisch nach.


  Das Dienstmädchen klingelte an der Wohnungstür. »Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie sich in diesem Augenblick verabschiedet, Miss Young«, sagte Sidney.


  »Sehr richtig.« Daphne Young öffnete ihre Handtasche und kippte den Inhalt auf den Esszimmertisch– Puderdose, Parfüm, Taschentuch, Schlüssel, Taschenkalender, Adressbuch und eine kleine Geldbörse. Sie verteilte das Kleingeld auf der Tischplatte. »Noch mal dasselbe in Grün«, bemerkte sie.


  »Erstaunlich«, sagte Johnny Johnson. »Genauso haben Sie es an dem bewussten Abend gemacht.«


  Mary Dowland stand jetzt neben ihm. »Dann habe ich mich neben Sie gestellt, glaube ich.«


  »Und Mr.Hopkins hat die Handtasche durchsucht«, ergänzte Sidney. »Würden Sie das bitte noch einmal machen?«


  »Ziemlich sinnlos, was?«


  »Ganz im Gegenteil. Miss Young, ich glaube, Sie gingen an Ihren Platz zurück und holten Ihre Stola?«


  »Stimmt.«


  »Und dann haben Sie sich verabschiedet?«


  »Ganz genau. Kann ich jetzt gehen?«


  »Wir sind noch nicht fertig. Mr.Hopkins muss Ihnen die Handtasche zurückgeben…«


  »Danke.«


  »Gleich darauf sind die Dowlands gegangen. Und ich auch. Wir werden das nachspielen, dann aber, statt zu gehen, wieder an unsere Plätze zurückkehren.«


  »Wem das nützen soll, wissen nur die Götter«, sagte Mark Dowland, als das Bäumchen-wechsle-dich-Spiel beendet war.


  »Mir hat es sehr viel genützt«, sagte Sidney. »Und jetzt habe ich eine Überraschung für alle.«


  »Ich mag keine Überraschungen«, sagte Juliette und setzte sich wieder. »Sie machen mir Angst.«


  »Aber die hier ist durchaus erfreulich«, sagte Sidney. »Wie Sie sehen, ist der Woolworth-Ring verschwunden.«


  »Wo ist das Mistding?«, blaffte Guy Hopkins.


  Sidney griff unter den Tisch. »Stattdessen habe ich hier etwas anderes. Quae amissa salva. Was verloren ging, ist gerettet.« Er legte Amanda Kendalls Verlobungsring vor sich hin.


  »Wo haben Sie den her?«, fragte Daphne Young.


  »Ihr Untermieter hat ihn freundlicherweise in Brighton abgeholt. Es gibt dort ein Geschäft für gebrauchten Schmuck unmittelbar neben einer Gemeinschaftsunterkunft für Damen und Herren aus besseren Kreisen, die finanziell in Not geraten sind. Dort wohnt ein ziemlich verwirrter Herr namens Hector Young, vormals Teilhaber der Juweliere Braithwaite and Young.«


  »Sie Schuft.«


  »Der Ring fand sich bei Ihrem Vater, Miss Young«, fuhr Sidney fort. »Mein Kollege hat eine recht ausführliche Erklärung dafür erhalten.«


  »Sie haben unter Vortäuschung falscher Tatsachen einen Pfarrer zu meinem Vater geschickt, obgleich Sie wussten, dass er verwirrt ist?«


  »So war es nicht. Der Auftrag, den ich ihm gegeben habe, lautete ganz einfach, er solle mit Ihrem Vater sprechen und sich den Ring aushändigen lassen. Sie bringen oft Schmuck nach Brighton, nicht wahr?«


  »Was spricht dagegen?«


  »Meist ist es Ware, die man Ihnen zur Ansicht überlässt und die zurückgegeben werden kann. Einige frühere Kollegen helfen auch mit…«


  Daphne Young schlug die Augen nieder. »Es ist das Einzige, was ihn noch hält. Er erinnert sich an die Schätze, die er verloren hat. Manchmal glaubt er, dass ihm sein Geschäft noch gehört.«


  »Das leuchtet mir ein, Miss Young.«


  »Er hat alles verloren.«


  »Wie denn?«, fragte Juliette.


  »Er hat Schmuck verliehen, damit die Frauen an einem Abend damit prunken und ihn am nächsten Morgen zurückbringen konnten. Leider hat er…«


  »…gespielt«, ergänzte Sidney leise.


  Daphne zerrte an dem Taschentuch in ihrer Hand. »Er hat sich eingebildet, er könnte seinen Schulden entkommen, und von dem Gewinn wollte er seinen Kunden etwas abgeben. Er fuhr nach Epsom und Goodwood und wettete hauptsächlich auf Handicaps. Er glaubte, jedes unterbewertete Pferd erkennen zu können, aber das war ein Irrtum. Weil er es nicht ertragen konnte zu verlieren, lieh er sich Geld, um seine Kunden auszuzahlen. Irgendwann, dachte er, würde alles wieder in Ordnung kommen. Dann fing er an, einen Teil seines Lagerbestands zum Pfandleiher zu tragen, ohne seinen Teilhabern etwas davon zu sagen. Jetzt ist er nicht mehr ganz bei sich…«


  »Sie waren eine treue Tochter«, sagte Sidney.


  »Der Schmuck, den ich ihm bringe, versetzt ihn zurück in die frühen dreißiger Jahre, als ich ein kleines Mädchen war und meine Mutter noch lebte. Damals ging das Geschäft gut. Ich wollte dafür sorgen, dass er weiter in jener Zeit lebt, damit er in Frieden sterben kann.«


  »Du willst uns also weismachen, dass du den Ring aus Nächstenliebe gestohlen hast?«, fragte Mary ungerührt.


  »Ich habe ihn genommen, ohne nachzudenken. Er war direkt vor mir.« Daphne sah Juliette an. »Da lag er, ich konnte nicht anders.«


  »Du hast den Ring im Haus deiner besten Freunde gestohlen«, erregte sich Nigel. »Ist dir klar, was du Juliette damit angetan hast?«


  »Entweder sie oder Vater– ich musste mich entscheiden.«


  »Wie haben Sie es gemacht?«, schaltete Johnny sich ein.


  »Das wird euch Canon Chambers bestimmt erklären können.«


  »Es sah zunächst so aus, als wärst du der Dieb, Johnny«, begann Sidney. »Miss Young kannte die Vergangenheit deines Vaters und konnte sicher sein, dass der Verdacht auf dich fallen würde, sie hat sogar selbst versucht, ihn auf dich zu lenken. Sollte das nicht funktionieren, blieb immer noch Juliette.«


  »Aber sie hat doch nie etwas gestohlen«, mischte Mary Dowland sich ein.


  »Nein«, log Sidney, der weitere peinliche Enthüllungen vermeiden wollte. »Aber sie war aufgeregt und verstört, und es war ein Leichtes, sie denken zu lassen, sie hätte den Ring genommen.«


  Juliette Thompson sah Sidney an. »Es stimmt also– ich hatte den Ring überhaupt nicht?«


  »Man hat ihn von deinem Platz verschwinden lassen. Für die Diebin war es eine verlockende Gelegenheit, zumal gleich zwei Verdächtige zur Verfügung standen.«


  »Ich bin keine Diebin«, protestierte Daphne. »So sehe ich mich nicht.«


  »Es muss passiert sein, als Nigel den Champagner hat fallen lassen«, sagte Johnny. »Daphne hob Glasscherben auf…«


  »Für Sie immer noch Miss Young.«


  »Aber das hätte ich gesehen«, wandte Mary Dowland ein. »Ich hatte die Kehrschaufel und den Handfeger.«


  »Aber Miss Young hatte das Geschirrtuch in der Hand und konnte mühelos den Ring aufnehmen, als sie den Tisch abwischte. Hätte jemand etwas gemerkt, hätte sie so tun können, als sei es ein Versehen gewesen.«


  »Aber wie konnte sie den Ring verstecken?«, wollte Johnny Johnson wissen. »Sie hat ihre Handtasche auf dem Tisch ausgekippt und ihre Geldbörse aufgemacht, wir haben nichts gefunden.«


  »Das war eine Meisterleistung– den Ring an einer Stelle zu verstecken, die schon durchsucht worden war, und dann ungerührt das Haus zu verlassen…«


  »Aber wie?«, fragte Amanda.


  Sidney ging um den Tisch herum. »Der Gedanke kam mir, als ich das Zimmer noch einmal auf eigene Faust durchsucht habe. Ich war zum ersten Mal allein hier im Haus und konnte das Problem in aller Ruhe durchdenken. Dann fiel mir die erste Frage meines Freundes Inspector Keating ein: Habt ihr unter dem Tisch nachgesehen?«


  »Natürlich haben wir da nachgesehen«, bestätigte Nigel.


  »Ich glaube, du hast mich missverstanden. Wenn ich ›unter dem Tisch‹ sage, meine ich es ein wenig anders. Amanda und Johnny– wo saßt ihr beim Dinner?«


  »Ich saß neben dem Gastgeber, und Johnny saß neben der Gastgeberin«, erwiderte Amanda.


  »Mein Gott, ich glaube, das ist die Lösung«, sagte Johnny Johnson.


  »Du sitzt, genau wie Miss Young, an der Stelle, wo der ausgezogene Tisch eine Spalte bildet. Unter einem Tischtuch fällt das nicht weiter auf. An Miss Youngs Platz sieht man eine kleine Kerbe in der Spalte, in der sie den Ring versteckt hatte.«


  »Das heißt also, dass er in der Spalte unter dem Tisch klemmte?«, vergewisserte sich Nigel.


  »Ganz genau. Und entfernt wurde, als Miss Young zurückkam, um ihre Stola zu holen. Wir anderen waren durch den Inhalt ihrer Handtasche abgelenkt. Ein wenig Fingerfertigkeit– und schon hatte Miss Young das Ziel ihrer Wünsche erreicht.«


  Daphne Young stand auf. »Gratuliere, Canon Chambers. Ihre Beharrlichkeit ist lobenswert. Man kann nur hoffen, dass Sie sich in Ihrem Priesteramt genauso engagieren. Sie haben vermutlich die Polizei verständigt?«


  »Nein, die Entscheidung darüber müssen wir Miss Kendall überlassen. Der Ring gehört ihr.«


  »Eigentlich aber doch mir«, schaltete Guy Hopkins sich ein.


  »Du hast ihn mir geschenkt.«


  »Aber du hast mich abgewiesen, da gibt man Geschenke üblicherweise zurück.«


  Daphne Young ging zur Tür. »Dann will ich nicht weiter stören. Ich werde in der Oper erwartet. Meine Adresse habt ihr.«


  »In diesem Haus möchten wir dich nie mehr sehen«, rief Nigel Thompson ihr nach.


  »Da kann man nichts machen«, erklärte Daphne ungerührt.


  Die anderen Gäste horchten ihren Schritten auf der Diele nach, hörten, wie die Haustür sich öffnete und schloss, hörten auch noch den grellen Pfiff, mit dem sie ein Taxi heranrief. »Eine unglaubliche Person«, sagte Mary Dowland. »Nicht mal entschuldigt hat sie sich.«


  »Der Gedanke an ihren Vater geht mir nicht aus dem Kopf«, meinte Johnny. »Es war wohl nicht das erste Mal, sie hat bestimmt schon öfter gestohlen.«


  »Da bin ich nicht so sicher«, sagte Sidney.


  Mark Dowland hatte eine andere Erklärung zu bieten. »Vielleicht hat sie gedacht, dass sie den Ring mehr verdient als Amanda.«


  »Ich hab sie schon immer für ein Miststück gehalten«, sagte Guy.


  »Wie du über Frauen redest, ist ungeheuerlich«, gab Amanda zurück. Zum ersten Mal an diesem Abend sah sie ihn direkt an. Der Ring lag noch vor ihr. Sie wandte sich an Sidney. »Was soll ich jetzt damit machen?«


  


  1954 fiel der Valentinstag, der zugleich Sidneys dreiunddreißigster Geburtstag war, auf einen Sonntag. Da er sich nicht den ganzen Tag hatte freimachen können, kam seine Schwester Jennifer mit Amanda nach Grantchester. Sie hatten Glückwunschkarten der Familie mitgebracht und eine selbst gebackene Schokoladentorte. Zur Feier des Tages waren eine Kahnfahrt auf dem Cam und ein Winterpicknick geplant.


  Es war ein frischer, klarer Tag, und Jennifer und Amanda saßen mit Decken über den Knien im Bug, vor sich einen Fresskorb mit Schinken- und Senfsandwiches, ein paar Leckereien von Fitzbillies, die Geburtstagstorte samt einer Kerze, die sie bei Anbruch der Dämmerung anzünden wollten, und zwei Thermoskannen Tee mit Milch und einem Schuss Brandy.


  Sidney stakte in seinem Priestermantel und einem breitkrempigen Hut, die ihm das Aussehen einer exzentrischen Erscheinung aus dem vergangenen Jahrhundert verliehen. Das ist das Paradies, dachte er, den Geburtstag frei von den Kümmernissen dieser Welt und allen Alltagssorgen mit seiner geliebten Schwester und ihrer schönen besten Freundin zu verbringen. Sie würden ein, zwei Stunden verplaudern, dann würden die beiden Frauen nach London zurückfahren, und Sidney würde die Abendandacht halten und sich Zeit nehmen, Dank zu sagen für die Segnungen, die ihm zuteil geworden waren.


  »Ein Winterpicknick auf dem Fluss. Wirklich schön. Etwas so Ausgefallenes habe ich noch nie gemacht«, sagte Amanda. »Wo legen wir an?«


  »Noch ein kurzes Stück flussaufwärts«, sagte Sidney. »Hinter Byron’s Pool, da kenne ich eine Stelle.«


  Er senkte die Stange ins Wasser, stieß sie nach unten, und während er das Boot in Bewegung setzte, zitierte er: »›Her mit dem Wein und den Frauen, mit Frohsinn und Gelächter. Sermone und Sodawasser lasst für den Tag danach.‹«


  »Byron ist mein Lieblingsdichter«, sagte Amanda. »›Hier ist ein Seufzer für jene, die mich lieben, und ein Lächeln für jene, die hassen, und wie immer der Himmel über mir sein mag– hier ist ein Herz für jedes Geschick.‹«


  Sidney lächelte. »Ich bin so froh, dass du dich von dieser schlimmen Geschichte am Silvesterabend erholt hast.«


  »Schade, dass wir die Sache mit dem Ring nicht Guy anhängen konnten«, sagte Amanda. »Ich stelle mir seine Wut vor, wenn er ins Gefängnis müsste.«


  »Das ist nicht sehr nett gedacht.«


  »Zu allen anderen waren wir aber sehr nett.«


  »Ihr habt Daphne davonkommen lassen?«


  »Es hätte sie zerstört«, meinte Jennifer. »Und Nigel wollte unbedingt einen Skandal vermeiden.«


  »Sehr nachsichtig von euch.«


  »Wir müssen eben hoffen, dass sie es nicht noch mal macht.«


  Amanda war skeptisch. »Erfahren werden wir das wohl nie. Aus unserem Kreis dürfte sie keine Einladungen mehr bekommen. Mir hat sie einen Gefallen getan– was ich ihr allerdings nie verraten werde.«


  Sidney manövrierte den Kahn an raureifbedeckten Weiden vorbei um eine Flussbiegung. »Und den Ring hast du Guy zurückgegeben?«


  »Von mir aus kann er ihn ruhig einer anderen dummen Gans schenken, die sich von seinem sogenannten guten Aussehen täuschen lässt. Ich will ihn nicht haben, er würde mich immer an den schauderhaften Abend erinnern. Es war sehr nett, dass dein Pfarrerfreund bis nach Brighton gefahren ist. Wirst du ihn einstellen?«


  »Ja, wenn alles nach Plan läuft, kommt er nach Ostern.«


  »Johnny glaubt, er könnte schwul sein«, sagte Jennifer. »Was meinst du?«


  »Mir würde es nicht im Traum einfallen, ihn danach zu fragen.« Sidney duckte sich unter einem tiefhängenden Bergulmenast hindurch.


  »Das sieht dir eigentlich nicht ähnlich, wissbegierig wie du bist«, sagte Amanda.


  Sidney ließ das Boot an die Stelle gleiten, die er für das Picknick ausgesucht hatte. »Ich finde, dass Privates privat bleiben sollte. Wenn Leonard Graham mir etwas mitzuteilen hat, wird er es tun. Eins allerdings habe ich getan– ich habe ihn mal ganz nebenbei gefragt, ob er sich nicht sein Schnurrbärtchen abnehmen will. Darüber hinaus werde ich meine Nase nicht in seine Angelegenheiten stecken.«


  »Selbst wenn die Neugier dich reizt?«, fragte seine Schwester, die dabei war, das Picknick auszupacken.


  »Die Neugier reizt mich immer dann, wenn ich damit anderen nützen kann«, gab Sidney zurück. »Mit Tratsch halte ich mich nach Möglichkeit zurück, so unterhaltsam er auch sein kann. Er nützt niemandem, und hinterher schämt man sich nur.«


  »Entschuldige, dass ich gefragt habe«, sagte Jennifer.


  »Du darfst fragen, was du willst, Schwesterlein– aber erwarte nicht, dass ich auf alles antworte.«


  »Aber du musst dir doch deine Gedanken gemacht haben?«


  »Ich bemühe mich, mir über diese Dinge nicht den Kopf zu zerbrechen. Es ist sinnlos. Diskretion ist eine sehr unterschätzte Tugend, findest du nicht, Amanda?«


  »Mag sein, aber man kann nicht ständig ernst sein. Klatsch ist manchmal ganz lustig.«


  »Gewiss, für einen Priester ist er aber zu gefährlich.«


  Amanda warf Sidney einen ihrer schrägen Blicke zu. »Ich habe noch nie einen Menschen mit derart festen moralischen Grundsätzen kennengelernt. Da komme ich mir geradezu flatterhaft vor.«


  »Dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte Sidney. »Im Gegenteil, die Welt braucht ein gewisses Maß an Flatterhaftigkeit.«


  »Und wohin würdest du gern mal flattern?«, fragte Amanda.


  »Zum Mond und zurück, Miss Kendall.«


  Jennifer verteilte Becher mit Tee. »Flirtet ihr etwa?«


  Amanda kicherte. »Das bleibt unser Geheimnis. Diskretion soll eine sehr unterschätzte Tugend sein.«


  »War ja nur eine Frage.« Jennifer kam sich ein bisschen vor wie das fünfte Rad am Wagen. »Mein Bruder ist eben ein stilles Wasser.«


  Amanda ließ die Fingerspitzen durch den Fluss gleiten. »Ich gehe ganz gern mal zum Pferderennen. Daphnes Vater allerdings hat das nichts eingebracht.«


  »Sie hat mir zum Schluss sogar leidgetan«, sagte Sidney.


  »Ich finde es schön, dass du von allen Menschen immer das Beste denkst. Ich fand sie ziemlich aggressiv.« Sie machte die tiefe Stimme ihrer einstigen Freundin nach. »›Man kann nur hoffen, dass Sie sich in Ihrem Priesteramt genauso engagieren.‹ Das war unnötig bissig.«


  »Worte mit Biss stören mich nicht.«


  »Das ist fast unnatürlich, Sidney! Ich weiß nicht, ob ich dir das glauben kann.«


  »Er umgibt sich gern mit einer Aura des Geheimnisvollen«, erläuterte Jennifer. »Aber wie wirkungsvoll diese Masche ist, wird sich erst noch herausstellen.«


  Amanda fiel wieder ein, was sie eigentlich hatte sagen wollen. »Wir könnten doch mal beim Pferderennen in Newmarket unser Glück versuchen. Was meinst du, Sidney?«


  Er lächelte. »Ja, gern. Oder wir gehen zu einem Jazzkonzert. In ein paar Monaten kommt eine sehr gute Sängerin aus Amerika, Gloria Dee…«


  »Nein, danke«, fiel ihm Amanda ins Wort. »Bei Jazz passe ich.«


  »Wie schade«, sagte Jennifer, »dabei lief es doch gerade so gut.«


  Da mussten alle drei lachen, und Sidney konnte sich nicht erinnern, wann er je glücklicher gewesen war. Sie zündeten die Kerze auf seiner Torte an, und die beiden Frauen sangen zweistimmig Happy Birthday. Dann pustete Sidney die Kerze aus und wünschte sich, es gäbe mehr solcher Momente in seinem Leben. Sie blieben noch eine halbe Stunde singend und scherzend im Boot sitzen, dann wurde es zu kalt, und sie machten kehrt.


  Für die Nacht war Glatteis angesagt, und Amanda und Jennifer wollten gleich nach der Abendandacht zurückfahren, für den Fall, dass es Verspätungen bei der Bahn gab. Jennifer musste am nächsten Morgen eine neue Stelle als Sekretärin antreten, und Amanda bereitete die Ausstellung eines restaurierten Van-Dyck-Doppelporträts in der National Gallery vor. Es war ein vertrauter Sonntagabend für jeden, der eine feste Anstellung hatte– der Montag mit seinen Sorgen warf seine Schatten voraus.


  Am Bahnhof ging Amanda Zigaretten holen, und Jennifer nutzte die Gelegenheit, einmal unter vier Augen mit ihrem Bruder zu sprechen.


  »Es freut mich, dass ihr euch so gut versteht«, sagte sie.


  »Ja, wir sind schon dick befreundet«, bestätigte Sidney, fast ohne es zu wollen.


  Jennifer knuffte ihn in die Rippen. »Sieh dich ein bisschen vor.«


  »Ich glaube, sie ist eine Nummer zu groß für mich.«


  »Vielleicht, weil du eine Nummer für dich bist, Bruderherz. Alles Gute zum Geburtstag.«


  Sidney gab ihr einen flüchtigen Kuss, und Jennifer sah sich nach ihrer Freundin um. Der Schaffner legte die Pfeife an die Lippen. Amanda kam zurück. »Wir müssen uns beeilen«, sagte sie, ohne sonderliche Eile an den Tag zu legen.


  Sie nahm Sidneys Hand. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Sidney. Hoffentlich darf ich wiederkommen– das Zusammensein mit dir ist ein echtes Abenteuer.«


  »Du bist mir jederzeit willkommen.« Sidney lächelte.


  Amanda beugte sich vor, um ihm einen Kuss zu geben, und ihre Lippen streiften seine. »Du bist wundervoll«, sagte sie und sah ihm in die Augen.


  »Komm schon«, rief Jennifer.


  Sidney sah zu, wie die beiden den Zug bestiegen und winkte ihnen zum Abschied. Dann radelte er traumverloren über die dunklen, vereisten Straßen nach Grantchester. Es gab nur einige wenige Zwischenfälle– einmal wäre er beinah in eine Katze reingerutscht, und als er einem Kollegen aus seinem College zuwinkte, geriet er gefährlich ins Schlingern.


  Am nächsten Morgen bückte sich Sidney nach einem Brief, der mit der zweiten Post gekommen war. Er enthielt offenbar eine Geburtstagskarte, kam aus Deutschland und trug Hildegards Handschrift.


  Sidney freute sich über den Brief, aber er dachte auch an Amanda und verspürte leise Gewissensbisse. Er nahm ihn erst in die eine, dann in die andere Hand, unentschlossen, ob er ihn öffnen sollte. Am besten hebe ich ihn noch etwas auf, sagte er sich. Zurzeit ist mein Leben schon aufregend genug.


  Vor allem– schade niemandem


  Eine der geistlichen Verpflichtungen, mit denen sich Sidney besonders schwertat, war die Abstinenz zur Fastenzeit. Zwischen Aschermittwoch und Ostersonntag auf Alkohol zu verzichten war beim Klerus in Cambridge Tradition, aber Sidney fand, dass die Enthaltsamkeit weder die Spiritualität noch den Langmut seiner Kollegen beförderte, sondern so manchen in geradezu mordlustige Stimmung versetzte.


  Es war ein sibirischer Winter. Schneewehen blockierten die Straßen, Raben fielen in den dichten Wäldern tot zu Boden, und Schneegänse zogen über Felder, auf denen erfrorene Lämmer lagen. Besonders schlimm war es den Alten ergangen. Viel zu oft hatte Sidney an den Betten betagter Gemeindemitglieder gesessen, die an Influenza und Pleuritis erkrankt waren oder an einer Lungenentzündung, einem Leiden, das seinen Beinamen ›Freund des alten Mannes‹ nur selten verdiente. Im Dorf und in der Stadt herrschten Unruhe und Unbehagen, Trübsal machte sich breit. Die Menschen senkten den Blick zu Boden aus Angst vor Stürzen und erwarteten Gutes weder vom Wetter noch vom Schicksal.


  Sidney sehnte sich nach einem Single Malt oder einem Krug mit warmem Ale– vielleicht sogar nach beidem, wusste aber, dass er solchen Gelüsten widerstehen musste.


  Inspector George Keating amüsierte die Zurückhaltung, die sein Freund sich auferlegte. Er selbst ließ sich nicht davon abhalten, bei ihren gemeinsamen Backgammon-Abenden im Eagle wie gewohnt seine zwei Pint Bitter zu trinken.


  »Immer noch beim Mineralwasser, Sidney? Kleiner Schuss Gin gefällig? Bei der Kälte…«


  »Nein, danke.«


  Inspector Keating wollte ihn aufmuntern. »Weiß doch keiner, wir sind ja unter uns.«


  »Aber ich wüsste es und hätte ein schlechtes Gewissen.«


  »Wenn diese Selbstbeherrschung unter unseren Mitbürgern weiter verbreitet wäre, wäre es schön ruhig in dieser Stadt.«


  »Die anglikanische Kirche gilt ja als das Gewissen der Nation«, grübelte Sidney. »Sie bestärkt die Menschen in der Überzeugung, dass ein sittenstrenges Leben ein glücklicheres Leben ist.«


  »Die Leute sollen sich also aus Eigensucht an das Gute halten?«


  »Ganz genau.«


  Sidney legte das Backgammon-Brett auf den alten Eichentisch, und die beiden begannen– mit dem bescheidenen Einsatz von je einem Penny. Für Sidney waren die Donnerstagabende mit Keating der Höhepunkt der Woche, eine Zuflucht vor den Sorgen der Welt und der Mühsal des Amtes. Er nahm einen Schluck Mineralwasser und versuchte sich auf das Spiel zu konzentrieren. Er würfelte eine Fünf und eine Vier und begann die Spielsteine von seinem Heimfeld wegzubewegen. Inspector Keating würfelte zweimal die Sechs und freute sich: »Das könnte mein Abend werden.«


  »Wenn du gleich so loslegst, ist das nur gut für mich– es wiegt dich in trügerischer Sicherheit!«


  »Keine Bange, ich habe alles im Griff.«


  Sidney würfelte eine Drei und eine Zwei und bemühte sich, taktisch vorzugehen. Er machte seinen Zug und sagte gelassen, aber mit freundschaftlich drohendem Unterton: »Natürlich habe ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich ständig gewinne…«


  Keating ließ sich nicht provozieren. Er würfelte eine Vier und eine Eins, dank seiner zwei Sechsen war er aber immer noch im Vorteil. »Verdoppeln wir?«


  »Willst du das wirklich? Ich möchte mir nicht noch einen Sieg aufs Gewissen laden.«


  Inspector Keating lächelte. »Das lass nur meine Sorge sein.«


  Sidney würfelte eine Zwei und eine Eins und sah den Sieg in weite Ferne rücken.


  »Da wir gerade von Gewissensfragen reden«, fuhr Inspector Keating in einem Ton fort, den Sidney kannte und fürchtete. »Ich stehe da womöglich vor einem ›moralischen Dilemma‹, wie du es nennen würdest.« Er würfelte eine Drei und eine Sechs und rückte neun Punkte weiter.


  »Was du nicht sagst.« Sidney würfelte eine Vier und eine Drei. »Ich habe dich gewarnt– in diesen Dingen ist Vorsicht geboten.«


  »Der Coroner war bei mir. Verdoppeln wir noch mal?«


  »Ja, sicher. Was soll schon passieren? Und was wollte er?«


  »Eine gewisse Dame hatte es etwas zu eilig, die Einäscherung ihrer Mutter zu beantragen.«


  »Eine gewisse Dame?«


  »Das ist vertraulich.«


  »Du kannst dich auf mich verlassen.«


  »Isabel Livingstone.«


  »Ich kenne sie, Geordie.«


  »Eben.« Keating legte die Würfel in den Becher zurück und würfelte noch einmal– Fünf und Sechs. Zufrieden registrierte er, dass seine Glückssträhne zurückgekehrt war.


  »Ich habe sie neulich erst getroffen«, sagte Sidney. »In Gesellschaft meines Arztes, Michael Robinson. Die beiden wollen heiraten. Ein hübsches Paar, sie scheinen gut zueinander zu passen.« Er nahm noch einen Schluck von seinem faden Mineralwasser und versuchte sich zu erinnern, worum es bei dem Gespräch gegangen war. »Sie wollten mit der Trauung bis nach dem Tod ihrer Mutter warten.«


  »Findest du das nicht ungewöhnlich? Die meisten Töchter hätten ihre Mütter doch gern dabei.«


  »Sie hatten an Ostern gedacht…«


  Inspector Keating klapperte mit seinen Würfeln. »Jetzt können sie noch früher loslegen, wenn sie wollen.«


  »Normalerweise führen wir in der Fastenzeit keine Trauungen durch. Wenn ich mich recht erinnere, war Mrs.Livingstone strikt gegen die Ehe als Institution. Ihr Mann hatte sie verlassen, als Isabel noch ganz klein war. Danach lehnte sie Männer grundsätzlich ab.«


  »Muss ein toller Hecht gewesen sein, wenn er derart heftige Regungen ausgelöst hat.«


  »Schlimm, wenn so ein Groll immer weiterschwelt.«


  »Damit ist ja jetzt Schluss.«


  »Sie ist also gestorben? Seltsam, dass man mich nicht informiert hat.«


  »Wundert mich auch«, gab Inspector Keating trocken zurück. »Aber womöglich gibt es dafür einen Grund.«


  Sidney sah, dass sich zu viele feindliche Steine in einer günstigen Position befanden. Er rechnete schon mit einem Gammon. »Du zögerst, Geordie?«


  »Entschuldige…«


  »Du zögerst in einer Weise, die nichts Gutes ahnen lässt.«


  George Keating würfelte und fing an, das Feld aufzurollen, aber er war nicht mehr richtig bei der Sache. »Es ist nämlich so«, sagte er, ohne Sidney anzusehen. »Ich bin nicht sicher, ob Mrs.Livingstone eines natürlichen Todes gestorben ist.«


  »So etwas hatte ich befürchtet. Du meinst…?«


  »Dass die beiden ein bisschen nachgeholfen haben.«


  »Aber wir haben Winter, es ist furchtbar kalt, und Mrs.Livingstone ging es schon eine ganze Weile sehr schlecht«, wandte Sidney ein. »Ich hatte den Eindruck, dass ihr Schöpfer schon längst auf sie wartete.«


  »Leider sieht der Coroner das anders. Ein Bekannter von Mrs.Livingstone hat ihn aufgesucht. Der Coroner hat uns gebeten, einen Blick auf den Fall zu werfen, und jetzt wird die Sache kompliziert.« Keating würfelte eine Eins und eine Sechs und fing an, seine Steine einzusammeln. »Erinnerst du dich an den Fall Dorothea Waddingham?«


  »Die Morde im Pflegeheim? Willst du etwa sagen…«


  »Im Fall Waddingham fanden sich drei Gran Morphin in der ersten Leiche und eine tödliche Dosis in der zweiten. Manchmal helfen Ärzte und Schwestern dem Tod ein bisschen auf die Sprünge.«


  Sidney würfelte noch einmal, auch wenn er wusste, dass es aussichtslos war. »War Mrs.Livingstone reich?«


  »Nicht wirklich. Außerdem dürfte der Doktor sein gutes Auskommen haben. Nein, um Geld wird es nicht gegangen sein.«


  »Und warum erzählst du mir das?«, fragte Sidney.


  Inspector Keating lehnte sich zurück und legte einen Arm über die Lehne des Nachbarstuhls. »Wenn ein Paar zu dir kommt, um sich trauen zu lassen, prüfst du die beiden erst mal auf Herz und Nieren, stimmt’s?«


  »Ich stehe ihnen seelsorgerisch zur Seite.«


  »Du sagst ihnen, worum es in einer Ehe geht, dass sie nicht nur eitel Glück und Sonnenschein ist, und eh alles ganz anders aussieht, wenn erst Kinder da sind.«


  Da Inspector Keating drei Kinder unter sieben Jahren hatte, wusste Sidney, dass er sich bei seiner Antwort vorsehen musste. »Nun ja, ich…«


  »Geldsorgen und berufliche Sorgen stellen sich ein, du wirst allmählich alt und merkst, dass dich mit der Frau, die du geheiratet hast, nichts mehr verbindet, dass ihr euch nichts mehr zu sagen habt. Das sind so die Sachen, die du deinen Brautpaaren erzählst, nicht?«


  »Ganz so würde ich es nicht formulieren.«


  »Aber das ist doch des Pudels Kern.«


  »Ich setze da lieber auf Optimismus, Geordie. Ich sage ihnen, dass Freundschaft manchmal mehr bedeutet als Lust und wie wichtig Güte ist.«


  »Schon gut, aber du weißt, worauf ich hinauswill.«


  Sidney merkte, dass Keating sein zweites Bier kaum erwarten konnte. »Ich ahne, was du von mir verlangst.«


  Keating stand auf. »Ich zahle, auch wenn es deine Runde ist.«


  »Nicht nötig.«


  »Du trinkst ja sowieso nichts. Ich bitte dich nur, ein bisschen nachzuhaken. Stell ihnen ein paar heikle Fragen. Frag die Frau nach ihrer Mutter. Beobachte das Gesicht des Doktors. Ich möchte nicht, dass du ein Mörderpaar traust.«


  »Das wird kaum geschehen. Sie wirken so sympathisch.«


  Inspector Keating bestellte sein drittes Bier an diesem Abend. »Wenn sie so nett sind, wie du sagst, brauchen sie sich ja keine Sorgen zu machen. Spielen wir noch eine Runde?«


  


  Der Winter 1954 wollte nicht aufhören. Wenn Sidney morgens aufwachte, waren die Fensterbretter dick vereist, tagsüber wurde es nicht hell, und die Bäume waren weiß vom Raureif.


  Er zog den Morgenrock an und sah aus dem Fenster. In einem anderen Leben wäre er womöglich Naturforscher geworden– das hatte in der Kirche eine lange Tradition. So hatte etwa Gilbert White, der Pfarrer von Selbourne, beobachtet, dass im Winter die Raben in seiner Straße mit zusammengefrorenen Flügeln von den Bäumen fielen. Er hatte die unterschiedlichen Methoden untersucht, mit denen Eichhörnchen, Feldmaus und Kleiber die Haselnüsse verzehrten, die er ihnen hinstreute, und festgestellt, dass die Eulen in seiner Gegend in B-Dur riefen. In diesem Winter, dachte Sidney, würde er vielleicht Hochwürden White nacheifern. So vieles im Leben hing von genauer Beobachtung ab. Er würde versuchen so zu leben, dass ihm nichts entging.


  Mit dem Rad zu den Livingstones zu fahren, war viel zu gefährlich, aber auch zu Fuß musste man sich vorsehen. Er zog seine Wellingtons an, hängte den Priestermantel um und machte sich auf den Weg. Hector Kirby, Metzger und Kirchenvorsteher, der immer einen flotten Spruch auf den Lippen und eine depressive Frau hatte, schippte Schnee vor seinem Laden. Veronica Hodge, eine ältliche Spiritistin, die Sidney gegenüber mal bemerkt hatte, sie sei froh und dankbar, dass das Schicksal sie von den Aufmerksamkeiten der Männer verschont hatte, trippelte vorsichtig zum Einkaufen, und Gary Bell, der Automechaniker, der es irgendwie geschafft hatte, um den Wehrdienst herumzukommen, gab einem Traktor Starthilfe.


  Sidney kam an der Wiese vorbei, wo sich seine Eltern vor dem Krieg getroffen hatten, um abends für Sixpense Schlittschuh zu laufen, und blieb stehen, um einer Jungsclique bei einer Schneeballschlacht zuzusehen.


  Er hatte Cambridge noch nie so ruhig erlebt. Die Häuser, die Straßen– alles sah aus wie in einem altmodischen Märchenbuch. Der Schnee hatte den Lärm der Welt gedämpft. Es war, als hätte sich über Nacht unversehens und lautlos die Gnade Gottes auf die Stadt gesenkt.


  Ein Schlenker, der leicht ein Sturz hätte werden können, riss ihn unsanft aus seinen Gedanken. Diese Tagträumereien führen zu nichts, überlegte er, während er auf ein kleines Reihenhaus in der Chedworth Street zuging. Nicht alles im Leben eignete sich als Material für eine Predigt, und der Schnee konnte ebenso gut eine Sünde verdecken.


  Er klingelte. Isabel Livingstone hatte er als kleine, zierliche Frau mit lebhaften braunen Augen in Erinnerung. In das kurzgeschnittene Haar mischte sich schon Grau– die jahrelange Pflege der Mutter war nicht spurlos an ihr vorübergegangen. Sidney kannte sie nur in praktischer Kleidung– weiße Bluse, grüne Strickjacke, karierter Rock–, einer anscheinend unveränderlichen Uniform. Schwer zu sagen, wie alt sie war– vierzig vielleicht? Ihre späte Liebe machte Sidney Hoffnung. Wenn Isabel Livingstone mit vierzig einen Arzt für sich hatte gewinnen können, standen die Chancen für ihn selbst vielleicht gar nicht so schlecht. Er dachte an Amandas beglückenden Abschiedskuss auf dem Bahnhof, dachte an die Seelenruhe, die ihm Hildegard Staunton geschenkt hatte. Wie tröstlich das gemeinsame Schweigen gewesen war! Ich muss ihr endlich einmal schreiben, dachte er.


  Dr.Robinson öffnete. »Sehen wir uns nicht erst Ende der Woche?«, fragte er überrascht.


  »Ich kam gerade vorbei und wollte kurz mit Ihnen sprechen. Es geht ja jetzt um mehr als die Trauung.«


  »Ganz recht. Isabel ist in der Küche, ich muss gleich aus dem Haus.«


  »Ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen und Ihnen sagen, dass die Kirche natürlich zu Ihrer Verfügung steht, falls die Trauerfeier dort stattfinden soll.«


  »Isabels Mutter war keine Kirchgängerin, Canon Chambers. Sie hatte sich bei der Co-op für eine Feuerbestattung eintragen lassen.«


  Isabel Livingstone kam aus der Küche. Sidney entschuldigte sich für die Störung.


  »Es tut mir sehr leid, dass wir Sie noch nicht benachrichtigen konnten, Canon Chambers«, sagte sie sichtlich nervös. »Es gab so viel zu tun. Eigentlich wollten wir längst mit den Hochzeitsvorbereitungen anfangen, aber unterbewusst war mir wohl klar, dass wir uns vorher um eine Beerdigung würden kümmern müssen.«


  »Dass beides so nah beieinander liegt, tut mir doppelt leid für Sie«, sagte Sidney.


  »Aber wir haben ja damit gerechnet, stimmt’s, mein Herz?« Dr.Robinson legte Isabel einen Arm um die Schulter, und sie sah lächelnd zu ihm auf.


  Die beiden gaben ein hübsches Bild ab.


  »Ich weiß, dass Sie sich ständig –wie ich– zwischen Geburt und Krankheit bewegen, Dr.Robinson…«


  Isabel machte sich los. »Ich setze den Kessel auf.«


  »Umso mehr lernt man die unerwarteten Freuden des täglichen Lebens zu schätzen«, sagte der Arzt. »Jeden Morgen, wenn ich aufwache, danke ich dafür, dass ich die Nacht unbeschadet überstanden habe, und bemühe mich, alles so anzuschauen, als sähe ich es das erste Mal. Aber lassen wir das Philosophieren. Kommen Sie herein, nehmen Sie Platz.«


  »Sie sind vermutlich auf dem Weg zu Krankenbesuchen. Ich will Sie nicht aufhalten.«


  »Das hat Zeit. Isabel braucht mich jetzt, und natürlich brauche ich sie auch.«


  Sie betraten ein kleines Wohnzimmer mit einem elektrischen Heizstrahler. Sidney versuchte, Konversation zu machen. »Es ist erstaunlich, wie oft Glück und Trauer so nahe beieinander liegen. Deshalb bin ich auch gegen Konfetti.«


  »Konfetti?«


  »Es wirkt befremdlich auf die Trauergäste, wenn kurz vorher eine Trauung stattgefunden hat. Es erinnert die Leidtragenden allzu nachdrücklich an das, was sie verloren haben.«


  »Meine Mutter hätte das nicht gestört.« Isabel Livingstone war mit dem Teetablett hereingekommen. »Sie wissen ja, dass sie gar nichts von der Ehe hielt. Wenn sie Kirchenglocken hörte, hielt sie sich die Ohren zu. Bei Hochzeiten war es ganz schlimm, stimmt’s, Michael?«


  »Deshalb haben wir ihr auch nichts von unseren Plänen erzählt, Canon Chambers.«


  »Manchmal denke ich, dass Mutter aus schierer Bosheit so lange am Leben geblieben ist«, fuhr Isabel fort. Sidney sah, dass sie einen Smaragdring trug. »Dummerweise hatte ich ihr versprochen, nicht zu heiraten, solange sie am Leben war, und da hat sie sich wohl vorgenommen, mich zu überleben. ›Und sollte ich doch zuerst sterben‹, hat sie gesagt, ›sehe ich trotzdem alles.‹«


  »Aber hätten Sie Ihr Versprechen denn unbedingt halten müssen?«, fragte Sidney.


  »Wollen Sie, ein Mann der Kirche, andeuten, ich hätte mich darüber hinwegsetzen sollen?« Isabel schenkte Tee ein.


  »Ja, natürlich. Wenn es ein erzwungenes Versprechen war.«


  »Letztlich war die Wartezeit ja nicht allzu lang. Näher kennen wir uns erst seit sieben Monaten«, schaltete der Arzt sich ein. »Aber das alles ist Ihnen ja bekannt, Canon Chambers. Natürlich werden wir die Verlobung erst nach der Bestattung bekannt geben.«


  »Aber Miss Livingstone trägt einen Ring…«


  »Nur im Haus. Eigentlich albern, denn inzwischen wissen vermutlich alle Bescheid, aber wenn man nach außen hin Trauer trägt, sieht das irgendwie nicht gut aus.«


  »Nach außen hin?«


  »Meine Mutter, Canon Chambers, war leider kein guter Mensch– weder gegen Ende ihres Lebens noch davor. Ich bin ihr dankbar dafür, dass sie mich geboren und aufgezogen hat, aber bis Michael kam, war mein Leben nichts als Kummer und Elend. Es ist schwer, eine Frau zu pflegen, die einem grollt, weil man jung ist und sie selbst alt.«


  Sidney entschloss sich zu einer riskanten Bemerkung. »Manchmal kann es fast eine Erleichterung sein, wenn ein Mensch stirbt, der einem nahesteht.«


  »In meinem Fall war es so, nur darf man das nicht sagen.«


  »Einem Pfarrer darf man alles sagen.«


  »Oder einem Arzt«, ergänzte Michael.


  »Alles doch nicht«, widersprach Isabel.


  Es gab eine Pause.


  »Wir hatten die Bestattung für kommende Woche geplant«, fuhr Dr.Robinson fort, »aber jetzt scheint es da eine Verzögerung zu geben. Sie haben nichts gehört?«


  »Doch. Es ist wohl ein schwieriger Fall.«


  »Schwierig? Das verstehe ich nicht. Was haben Sie denn gehört?«


  »Lass doch, Michael…«, sagte Isabel, aber ihr Verlobter fiel ihr ins Wort.


  »Mrs.Livingstone ist eindeutig eines natürlichen Todes gestorben. Herzversagen. Ich habe den Totenschein ausgestellt.«


  Sidney fand, dass Dr.Robinson auffallend schnell in die Defensive ging. »Waren Sie dabei, als Ihre Mutter starb, Miss Livingstone?«, fragte er.


  »Ja, natürlich. Ich habe meine Mutter bis zum Schluss gepflegt, habe ihr zu trinken gegeben, ihr die Stirn getrocknet, aufgepasst, dass sie nicht dehydrierte, so wie Michael es mir erklärt hat. Ich habe alles getan, was mein Verlobter mir gesagt hat.«


  »Und gleich darauf haben Sie die Feuerbestattung angemeldet?«, fragte Sidney.


  »Ja, so war es am vernünftigsten. Daran ist schließlich nichts Ungewöhnliches. Es war der Wunsch von Isabels Mutter.«


  »Sie hatte große Angst davor, lebendig begraben zu werden«, erklärte Isabel. »Sie hasste Würmer. ›Sorg dafür, dass die Würmer mich nicht kriegen‹, hat sie immer wieder gesagt. Sie konnte sehr makaber sein.«


  Dr.Robinsons Argwohn war geweckt. »Warum fragen Sie?«


  »Der Coroner ist offenbar noch nicht bereit, die Leiche Ihrer Mutter freizugeben, Miss Livingstone. Es könnte sein, dass er eine Obduktion beantragt.«


  »Aber warum das denn?«


  »Ihr Verlobter kann Sie sicherlich über die medizinischen Gründe aufklären«, gab Sidney zurück.


  Dr.Robinson stand auf und sah aus dem Fenster.


  »So ein verdammter Wichtigtuer«, knurrte er wütend.


  


  Am nächsten Tag kam Leonard Graham aus London, um seinen Dienst als Sidneys Hilfspfarrer anzutreten. Er freute sich auf die Arbeit in der Gemeinde und im benachbarten Cambridge, wo er seine Studien zu den großen russischen Schriftstellern, insbesondere Dostojewski, fortsetzen würde.


  Leider hatte Inspector Keating seinen Freund Sidney zum Coroner geschickt, und so kam es, dass Leonard als Empfangskomitee in Grantchester nur Mrs.Maguire vorfand. Sylvia Maguire, 160Zentimeter groß und etwas über achtzig Kilo schwer und mit einem bemerkenswerten Selbstbewusstsein ausgestattet, eröffnete Leonard, dass Canon Chambers bedauerlicherweise überhaupt nicht praktisch veranlagt sei und deshalb sie dem neuen Hausgenossen erläutern werde, wie die Gemeinde und insbesondere das Pfarrhaus funktionierten.


  Sie zeigte Leonard sein Zimmer und bot ihm an, einen Tee zu machen, während er seinen Koffer und seine Bücherkisten auspackte. Nach sechs oder sieben Minuten rief sie ihn nach unten. Leonard begutachtete Tee und Biskuitkuchen und wartete auf den Beginn der Einweisung. Er ahnte schon, dass er in Zukunft, statt mit Sidney Chambers über den kirchlichen Status der Priesterwürde oder die Rolle des heiligen Narren im russischen Roman zu sprechen, mehr von Mrs.Maguires Lebensgeschichte erfahren würde, als ihm lieb war.


  Tatsächlich legte sie schon an diesem Tag damit los. Geboren sei sie am 21.Januar 1901, dem Todestag von Königin Victoria. Trotz des historischen Datums vergäße Sidney regelmäßig ihren Geburtstag, weil er nichts als Verbrecher im Kopf habe. Drei Brüder habe sie im Ersten Weltkrieg verloren, und im Zweiten sei ihr Mann Ronnie ›ohne jeden ersichtlichen Grund‹ verschwunden. Ihre Schwester Gladys, die Spiritistin war, habe keinen Kontakt zu Ronnie aufnehmen können, folglich könne er nicht tot sein, und sie warte immer noch auf seine Rückkehr. Weil ihr Mann nicht mehr da sei, müsse sie nun fremden Leuten den Haushalt führen, sagte sie und fügte in einem Nebensatz an, dass sie Innentoiletten und das Badezimmer, das von der ebenerdigen Küche im Pfarrhaus abging, »außerordentlich unhygienisch« finde. Sie sei bereit, für die Verpflegung der beiden geistlichen Herren zu sorgen, Fisch würde es allerdings eher selten geben, der gefährlichen Gräten wegen. Sie selbst habe nie ganz den Schock überwunden, als ihr auf der Hochzeitsreise nach Skegness eins dieser Dinger in der Kehle stecken geblieben war.


  Es würde gute englische Hausmannskost geben– Shepherd’s Pie, Welsh Rarebit, Toad in the Hole, Bubble and Squeak, Steak and Kidney Pie. Kochen sei ja jetzt, wo die Rationierung fast vorbei war, sehr viel einfacher geworden. Waschen und Bügeln seien Zusatzleistungen, besonders wenn Leonard seine Priesterkragen gestärkt haben wolle, und er möge doch so freundlich sein, aufzuräumen und seine Aschenbecher selbst zu leeren.


  Als Leonard den Eindruck hatte, dass Mrs.Maguire fertig war, sagte er beschwichtigend: »Das spielt sich bestimmt bald alles ein, Mrs.Maguire.«


  Ihre Antwort jagte ihm einen gelinden Schrecken ein. »Ach, glauben Sie wirklich? Waren Sie schon mal Hilfspfarrer?«


  »Nein, ich…«


  »Dann werden Sie sich noch wundern.«


  Leonard sehnte Sidneys Rückkehr herbei. »Ich denke doch, dass ich zurechtkommen werde. Ich bin hier mehr für die geistigen als die materiellen Belange zuständig.«


  »Essen muss jeder, Mr.Graham.«


  »Allerdings. Ich glaube, Bertolt Brecht hat es mal so ausgedrückt: Erst kommt das Fressen, dann die Moral.«


  Darüber hörte Mrs.Maguire großzügig weg. »Es ist mir unbegreiflich, warum Canon Chambers nicht einfach seine Predigten schreiben, seine Gottesdienste halten und seine Krankenbesuche machen kann wie jeder andere Pfarrer auch«, klagte sie. »Nein, er muss die Nase in andrer Leute Angelegenheiten stecken. Das bringt nur Ärger. Vor Weihnachten war hier der Teufel los.«


  Leonard Graham verteidigte seinen Amtsbruder. »Ich glaube nicht, dass er sich bewusst in fremde Angelegenheiten einmischt, Mrs.Maguire. Die Menschen kommen zu ihm, wenn sie in Nöten sind, und er kümmert sich um sie.«


  »Er ist zu weich, und er muss sich vorsehen, lassen Sie sich das gesagt sein. Ein Verbrechen bleibt nicht allein, hat mein Ronnie immer gesagt.«


  »Ich werde Canon Chambers an seine Pflichten erinnern«, versprach Leonard.


  »Und lassen Sie sich in nichts hineinziehen«, mahnte Mrs.Maguire. »Schlimm genug, wenn einer den Sherlock Holmes spielt, zwei von der Sorte brauchen wir nicht.«


  »Ich werde Canon Chambers unterstützen, soweit ich kann, Mrs.Maguire, werde mich aber nicht auf Irrwege führen lassen und mich ausschließlich um Kirche und Gemeinde kümmern.«


  »Das bringt Ihnen womöglich schon genug Verdruss. Grantchester wirkt zwar zunächst wie ein harmloses, typisch englisches Dorf. In Wirklichkeit aber ist es die reinste Schlangengrube.«


  »Ich passe schon auf, Mrs.Maguire.«


  »Das reicht nicht. Ich sage nur so viel, junger Mann: Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.« Sie hielt kurz inne. »Dabei will ich es bewenden lassen. Ich mache nicht gern viele Worte.«


  »Das ist mir auch schon aufgefallen.«


  


  Der Coroner von Cambridge war ein Mann der Tat. Müßiggang lag ihm nicht. Für Derek Jarvis hatte jede Begegnung, auch die angenehmste, innerhalb einer vorbestimmten Zeit stattzufinden. Er war groß und schlank, trug Einreiher und den Schlips des alten Harrow-Schülers und besaß das lässige Selbstbewusstsein, das sich einer privilegierten Erziehung verdankt. Was ihm an Ausstrahlung fehlte, kompensierte er mit Zielstrebigkeit.


  Sidney war ihm schon einmal begegnet, nach einem Amateur-Cricketmatch, bei dem der Coroner beachtliche dreiundvierzig Runs in einem Überraschungssieg gegen Royston eingefahren hatte.


  »Halten Sie mich nicht für unhöflich, Canon Chambers, aber ich weiß wirklich nicht, weshalb Sie sich für diesen Fall interessieren, der im Grunde nur mich und die Polizei etwas angeht.«


  Derek Jarvis fürchtete offenbar, der Besuch des Pfarrers könne zeitaufwendiger als nötig werden, und Sidney bemühte sich deshalb bei aller Liebenswürdigkeit um größtmögliche Präzision. »Inspector Keating hat mir geraten, Sie aufzusuchen. Isabel Livingstone und Michael Robinson sind in meiner Gemeinde. Ich wollte mich deshalb bei Ihnen erkundigen, ob es aus Ihrer Sicht irgendwelche Bedenken gibt und die Trauung verschoben werden muss. Wenn ich ungelegen komme…«


  »Keineswegs. Ich freue mich, Sie zu sehen, Canon Chambers. Nur begegne ich Ihnen lieber auf dem Cricketplatz. Mrs.Livingstone ist offenbar etliche Monate früher als erwartet gestorben. Und wenn Verdachtsmomente vorliegen, müssen wir ermitteln.«


  »Es ist tiefer Winter, und Mrs.Livingstone war sehr betagt.«


  »Ganz recht, Canon Chambers, aber wie Sie wissen– vielleicht sogar besser als ich–, sind wir, ob jung, ob alt, alle in Gottes Hand.«


  »Ich sage nicht…«


  »Ich weiß schon, was Sie sagen wollten. Ein jegliches hat seine Zeit … Aber der Mensch sollte bloß denken und das Lenken Gott überlassen.«


  »Verstehe.«


  »Es ist eine Frage des Vorsatzes«, fuhr Derek Jarvis fort. »Hat der Arzt die Behandlung verzögert oder eingestellt? Hat er Mrs.Livingstones Tod zugelassen, und wenn ja, war das im Interesse der Patientin und entsprach es ihren Wünschen?«


  »Mrs.Livingstone war sehr schwach. Die Tochter hätte in diesem Fall für sie sprechen können.«


  »Das ist leider nicht dasselbe.«


  »Gewiss. Aber wenn Mrs.Livingstone große Schmerzen hatte…«


  »In solchen Fällen kann man Morphium verabreichen. Die genaue Menge muss allerdings geprüft werden.«


  »Dr.Robinson wusste sicher, was er tat.«


  »Zweifellos. Aber die entscheidende Frage ist doch, was er beabsichtigt hat. Morphium ist, wie Sie vielleicht wissen, nicht nur ein Schmerzkiller, es beeinträchtigt auch Tiefe und Häufigkeit der Atemzüge und kann dadurch das Leben des Patienten verkürzen.«


  »Eine Nebenwirkung der Schmerzlinderung.«


  »Ganz recht, Canon Chambers. Auch wenn ich hier eine Binsenwahrheit ausspreche– die ethischen Prinzipien müssen klar sein. Das ist sicher auch Ihre Meinung.«


  Die systematische Argumentation des Coroners imponierte Sidney– aber konnte man von diesem Mann auch Mitgefühl erwarten?


  Derek Jarvis fuhr fort: »Ein Tod, der nach der Gabe von Morphium eintritt, ist ein vorhersehbares Ereignis. Ein Arzt, der einem unheilbar Kranken Morphium gibt, um sein Leiden zu lindern, und dabei den Tod des Patienten voraussieht, aber nicht beabsichtigt, verstößt nicht gegen das Gesetz.«


  »Das ist gut«, sagte Sidney erleichtert.


  »Die Menge an Morphium muss, wie gesagt, noch ermittelt werden, und natürlich müssen wir sichergehen, dass es nur Morphium war und nicht Bedenklicheres.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel Kaliumchlorid. Das ist eine ganz andere Sache. Dabei geht es nicht darum, Schmerzen zu lindern, auch auf die Gefahr hin, dass der Patient stirbt, sondern ausschließlich darum, den Tod gezielt herbeizuführen.«


  Sidney hatte Mühe mitzukommen. »Ob es wirklich Vorsatz war, können Sie doch wohl nur feststellen, indem Sie den Arzt befragen.«


  »Mag sein, aber wenn Kaliumchlorid im Spiel war, dürfte er es schwer haben, uns von seiner Unschuld zu überzeugen.«


  »Trotzdem kann er aus Mitleid für seine Patientin gehandelt haben.«


  »Sie meinen Sterbehilfe– technisch gesehen wäre das Mord«, erwiderte der Coroner, als hätte Sidney daran nicht schon selbst gedacht. »Wenn es einen Verdacht in diese Richtung gibt, ist eine Obduktion unerlässlich.«


  »Ist das wirklich notwendig?«


  »Allerdings. Ich habe bereits alles Erforderliche veranlasst. Die Ergebnisse sollten bis Mittwoch hier sein. Bis dahin würde ich mir an Ihrer Stelle keine Gedanken über die Hochzeit machen.«


  Die kühle Sachlichkeit des Coroners machte Sidney zu schaffen. Aber ihm war auch klar, dass jedes weitere Wort von ihm das künftige Glück des Paares gefährden konnte. »Und nach der Obduktion?«, fragte er.


  »Ich habe die Möglichkeiten bereits aufgezeigt, Canon Chambers. Falls wir Morphium finden, würden wir möglicherweise über Mrs.Livingstones verfrühtes Ableben hinwegsehen. Bei Kaliumchlorid aber…«


  »Käme der Arzt wohl vor Gericht.«


  Der Coroner zögerte einen Augenblick. »Und natürlich nicht nur er.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Miss Livingstone hatte eine Fürsorgepflicht. Sie lebte im Haus ihrer Mutter und hätte bei zweifelhaften Handlungen eingreifen können. Das wäre dann Beihilfe zu einer Straftat. Das Urteil würde dasselbe sein.«


  Derek Jarvis sprach, als stünde er schon im Zeugenstand.


  »Dasselbe Urteil?«


  »Unter bestimmten Umständen könnte sie mit einer Verurteilung wegen Totschlags davonkommen, aber in diesem Fall würde man höchstwahrscheinlich beide unter Mordanklage stellen, und sie könnten am Galgen enden.«


  »Wie schrecklich«, sagte Sidney. »Die beiden haben bestimmt in Mrs.Livingstones Interesse gehandelt.«


  »Mag sein, Canon Chambers, aber so sind nun einmal die Gesetze.«


  »Dann sollte man sie ändern.«


  »Ich will nicht über Moral mit Ihnen streiten, aber bis es tatsächlich zu einer Gesetzesänderung kommt, ist es meine Pflicht, jeden Verdacht auf Fremdeinwirkung mit der Polizei zu besprechen.«


  »Dann kann man wirklich nichts machen.«


  »Wollen Sie mich dazu verleiten, das Recht zu beugen?«, fragte der Coroner.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Es tut mir leid, dass ich genötigt war, mich so deutlich auszudrücken. Die Ermittlungen müssen ungehindert vonstattengehen. Ich kann Ihnen nur einen Rat geben, Canon Chambers: Beten Sie!«


  


  Ein Lichtblick in der düsteren Fastenzeit war der Besuch von Amanda Kendall. Sie würde ihn aufheitern, dachte Sidney, während er vorsichtig durch den Schnee zum Bahnhof radelte, um sie abzuholen.


  Er hatte für die Fahrt eine gute halbe Stunde gebraucht und dadurch viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Er war lange nicht mehr aus Grantchester herausgekommen– Cambridge und London einmal ausgenommen– und fand, dass es höchste Zeit war, seinen Horizont zu erweitern. Ein Satz von Robert Louis Stevenson fiel ihm ein: ›Ich reise um des Reisens willen. Die Hauptsache ist, sich zu bewegen.‹ Sollte er Urlaub in Frankreich machen? Natürlich ließe sich auch an Deutschland denken…


  Hildegard hatte ihn eingeladen. Ein Wiedersehen mit ihr würde ihm bestimmt guttun. Andererseits– waren die Hoffnungen, die er auf ein neuerliches Zusammensein setzte, nicht vielleicht übertrieben? War es auch bei ihm so, wie das Sprichwort sagt, dass die Liebe mit der Entfernung wächst?


  Bei Amanda dagegen wusste er, woran er war. Sie mochten sich, aber romantische Liebe oder Leidenschaft waren nicht im Spiel. Es war eine herzliche Freundschaft, ein Hoffnungsschimmer in seinem Leben und der Schuss Vitalität, den er brauchte. Er konnte nur hoffen, dass er ihren Erwartungen gerecht würde und sie nicht irgendwann langweilte.


  »Elegant wie immer«, stellte Sidney fest, als Amanda aus dem Zug stieg. Sie trug einen taillierten Kamelhaarmantel und hatte eine Reisetasche aus rotbraunem Leder in der Hand.


  »Ich habe beschlossen, meine Garderobe zu vereinfachen, lila in der Stadt und braun auf dem Land, das Leben wird dadurch so viel übersichtlicher.«


  »Auf dem Land sind wir hier ja nicht gerade…«


  »Cambridge ist nicht London, Sidney. Du darfst mich küssen.« Sie hielt ihm die Wange hin. »Wo essen wir?«


  »Im Garden House Hotel, hoffentlich gefällt es dir.«


  »Dann los!«


  Auf dem Weg zum Restaurant ging Sidney an der Außenseite des Gehsteigs und schob sein Fahrrad. Es sei das reinste Wunder, erzählte Amanda, dass der Zug es überhaupt durch den Schnee geschafft hatte. Auf der Fahrt war sie mit einem Farmer, einem gewissen Harding Redmond, ins Gespräch gekommen, der geklagt hatte, dass die Rüben auf seinen Feldern faulten und die Mutterschafe so wenig Milch hatten, dass die Lämmer starben. »Trostlos, sage ich dir«, erklärte sie. Die Farmersfrau züchtete Labradore und war so besorgt um jeden Wurf, dass sie sich weigerte, mit ihnen das Haus zu verlassen, bis sie wusste, dass die Kälte den Kleinen nichts mehr anhaben konnte.


  Sidney erkundigte sich nach der National Gallery. Sie habe gerade mit den Recherchen für eine Monographie über Hans Holbein angefangen, erzählte Amanda. Es gebe so viel über das kulturelle Leben am Hof von HeinrichVIII. zu entdecken– das Theater, die bildende Kunst und die Musik–, dass sie gleichsam eine neue Welt kennenlerne. Vielleicht könnten sie ja im Sommer mal zusammen nach Hampton Court fahren.


  Sidney ging mit Freude auf den Vorschlag ein und erzählte seinerseits die letzten Neuigkeiten aus der Gemeinde und dem College und von Leonard Grahams Ankunft.


  »Hat er seinen Schnurrbart abrasiert?«, wollte Amanda wissen.


  »Ja. Und er sieht jetzt viel besser aus.«


  »Das war eine böse Geschichte bei den Thompsons«, fuhr Amanda fort. »Die arme Daphne.«


  »Eigentlich doch eher die arme Amanda…«


  »Ich kann mir nicht verzeihen, dass ich auf Guy Hopkins hereingefallen bin.«


  »Er ist ein sehr attraktiver Mann.«


  »Und ein absoluter Schuft.«


  Im Hotel gaben sie die Mäntel an der Garderobe ab und wurden zu ihrem Tisch geführt.


  »Nicht zu fassen, dass ich so lange gebraucht habe, um zu erkennen, was für ein grässlicher Kerl dieser Guy ist«, fuhr Amanda fort. »Ich sah nur einen attraktiven Mann mit besten Zukunftschancen, und vergaß darüber, wie es wohl sein würde, mit ihm verheiratet zu sein. Hast du ihn gleich durchschaut?«


  »So würde ich das nicht sagen.«


  »Dacht ich’s mir doch. Ich wollte dich übrigens fragen, ob ich, falls ich noch mal eine Verlobung in Betracht ziehen sollte, mit dir darüber reden kann.«


  »Natürlich. Denkst du an einen bestimmten Mann?«


  »Nein, aber das eine oder andere zeichnet sich ab.«


  »Und ich würde es als Erster erfahren?«


  »Nach Jennifer natürlich. Vor meiner Mitbewohnerin könnte ich nichts geheim halten.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Du fragst wegen Johnny Johnson, nicht? Sie sind nur Freunde.«


  »Ich mag ihn.«


  »Ich auch, Sidney. Heutzutage müsste eigentlich eine Freundschaft zwischen Mann und Frau möglich sein, ohne dass die Welt gleich mehr dahinter vermutet. Du hast doch bestimmt jede Menge weibliche Bekannte.«


  »Nicht solche wie dich, Amanda.«


  »Das will ich auch schwer hoffen.«


  »Eine Frau wie dich gibt es auf der Welt kein zweites Mal, das kann ich dir versichern.«


  »Während der russischen oder französischen Revolution hätten sie mich bestimmt mit all den anderen Schickeria-Frauen kurzerhand erschossen. Aber auch heute muss ich mich vorsehen für den Fall, dass meine Verehrer Hintergedanken haben.«


  »Nun, du bist ja wirklich eine gute Partie.«


  »Wie lieb von dir. Aber manchmal bin ich mir über die Motive der Männer, die ich mag, nicht ganz sicher.«


  »Das ist für dich wahrscheinlich so eine Art Berufsrisiko.«


  Die Bedienung brachte in Hafermehl frittierte Heringe, aber Amanda kam jetzt erst richtig in Fahrt. »Gehört es nicht zu den Aufgaben eines Pfarrers, heiratswillige Paare zu beraten? Was sagst du ihnen? Und merkst du manchmal, dass die Sache von Anfang an schiefläuft? Ich wette, dass du so was erkennst.«


  »Das sind reichlich viele Fragen, Amanda.«


  »Ich habe noch mehr auf Lager. Zum Beispiel: Wie verliebt muss ein Paar sein? Merkst du, ob die Liebe ausreicht, und kannst du sie trauen, auch wenn du noch Zweifel hast? Spielt es eine Rolle, ob die Eltern einverstanden sind? Ist es wichtig, dass der Ehemann Geld hat? Müssen sie der gleichen Gesellschaftsschicht angehören? Was machst du, wenn dich etwas Gravierendes an deinem Zukünftigen stört? Können sich die Menschen verändern, wenn sie verheiratet sind? All so was eben…«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Sidney, während er sich über seinen Hering hermachte. »Man kann nicht alles voraussehen. Aber ich denke mir, dass es alternativlos sein muss. Dass man nicht ohne den anderen weiterleben kann.«


  »Aber du lebst allein.«


  »Bei mir ist das etwas anderes. Ich lebe mit meinem Glauben. Ich meinte, dass es unvorstellbar ist, ohne den Menschen zu leben, den man liebt.«


  »Und wenn man diesen Menschen nicht findet? So viele meiner Bekannten haben sich mit dem Zweitbesten zufriedengegeben.«


  »Weißt du das so genau, Amanda? Vielleicht ist das nur dein Eindruck. Und Liebe kann eben mehr sein als reine Anziehungskraft. Manchmal denke ich, dass sie eher eine Zuflucht ist, eine unverbrüchliche Freundschaft.«


  »Hast du das schon erlebt?«


  »Nicht ganz«, erwiderte Sidney. »Noch nicht…«


  Die Bedienung räumte die Teller ab und brachte Schweinekoteletts mit Apfelmus. Sidney war nicht auf ein strenges Verhör gefasst gewesen und fand Amandas Ton fast aggressiv. Es fiel ihm schwer, auf ihre Salve unverblümter Fragen wohlüberlegte Antworten zu geben.


  »Fühlt man sich einsam als Pfarrer?«, fuhr Amanda fort.


  »Manchmal.«


  »Wann ist es am schlimmsten?«


  »Jetzt, würde ich sagen.«


  »Hier am Tisch, meinst du?«


  »Nein, natürlich nicht.« Sidney war rot geworden, Amanda hatte ihn verunsichert. »In einer kleinen Gemeinde an einem kalten Februartag in der Mitte der Fastenzeit zum Beispiel. Da bin ich manchmal zutiefst deprimiert. Die Zahl der Gläubigen schrumpft, Amanda. Und es gibt Augenblicke, da kann ich nichts tun, um sie zu ermutigen. Es ist wie in Matthew Arnolds berühmtem Gedicht Der Strand von Dover. Ich spüre das ›traurig Dröhnen, das im langen Schwund zurück sich zieht…‹.«


  »Dann kann ich nur hoffen, dass du nicht wieder in trübe Gewässer getaucht bist«, meinte Amanda.


  »Manchmal kommen die trüben Gewässer zu mir…«


  Amanda legte Messer und Gabel aus der Hand. »Da habe ich die ganze Zeit nur über mich geredet und merke erst jetzt, dass dich etwas bedrückt. Sei mir bitte nicht böse.«


  Sidney seufzte. Durfte er offen sprechen? »Das stimmt leider…«


  »Komm, sag’s mir.«


  »Das ist vielleicht nicht der geeignete Ort.«


  »Hier hört uns doch niemand.«


  »Eine ältere Dame ist gestorben.«


  »Was ja nicht besonders ungewöhnlich ist.«


  »Nein…«


  »Wo ist dann das Problem?«


  »Es ist eine vertrauliche Angelegenheit, Amanda, eigentlich dürfte ich gar nicht darüber sprechen.«


  »Aber du machst dir Sorgen?«


  »Ja. Mein Arzt ist in Verdacht geraten.«


  »Kenne ich den Mann?«


  »Nein.«


  »Du musst mir ja nicht sagen, wie er heißt. Er hat seine Pflichten verletzt?«


  Sidney zögerte. Vielleicht war es nicht recht, Amanda ins Vertrauen zu ziehen, aber er konnte nicht anders. »Es heißt, dass er möglicherweise ihren Tod beschleunigt hat.«


  »Und warum?«


  »Damit er die Tochter ohne den Segen ihrer Mutter heiraten kann.«


  »Hätten sie nicht einfach warten können?«


  »Die Alte war zäh.«


  Amanda fing wieder an zu essen. »So zäh wie diese Koteletts? Ist dein Freund, Inspector Keating, mit dem Fall befasst?«


  »Ja. Wir fühlen uns beide sehr unwohl dabei.«


  »Es war also entweder ein Akt der Barmherzigkeit oder etwas sehr viel Bedenklicheres?«


  Sidney bereute, dass er das Thema zur Sprache gebracht hatte, aber jetzt war es zu spät. »Ob die Tochter mit drinsteckt, weiß ich nicht genau.«


  »Dass die Mutter nicht einverstanden war, kann einen bestimmten Grund haben«, fuhr Amanda fort, »auch wenn der heutzutage eigentlich keine große Rolle mehr spielen dürfte.«


  »Nämlich?«


  »Wie kann man nur so begriffsstutzig sein, Sidney! Sie erwartet offenbar ein Kind.«


  Ja, natürlich, dachte Sidney. Dass er darauf nicht gekommen war…


  »Wenn die Mutter stirbt, ehe man die Schwangerschaft sieht, sind sie aus dem Schneider. Oder gibt es sonst noch einen Hinderungsgrund für die Heirat?«


  »Ich glaube, dass Isabel es ihrer Mutter immer recht machen wollte.«


  »Isabel? Du nennst eine potenzielle Mörderin beim Vornamen?«


  »Sie ist keine Mörderin, Amanda. Sie ist eine Frau, die ihr Leben lang schikaniert wurde und jetzt eine späte Liebe gefunden hat.«


  »Und damit sind ihre Wünsche wahr geworden.«


  »Die Liebe sollte man feiern, Amanda.«


  »Und du hast nie selbst daran gedacht, sie zu heiraten?«


  »Jetzt machst du dich über mich lustig.«


  »Ist sie hübsch?«


  »Ja. Aber natürlich nicht so hübsch wie du.«


  Amanda beugte sich vor und legte ihre Hand auf seine. »Du findest doch immer das richtige Wort– und hast so gute Manieren. Ich wünschte, meine Londoner Verehrer würden sich an dir ein Beispiel nehmen.«


  Die Bedienung kam mit Biskuittörtchen, und Amanda zog ihre Hand zurück.


  »Wir sollten uns ein bisschen vorsehen mit dem Wünschen«, sagte Sidney so gelassen wie möglich. »Wenn unsere Gebete erhört werden, dann häufig mit einem ironischen Dreh, den wir nie erwartet hätten.«


  »Lass mich das Essen bezahlen, da hast du dann deinen Dreh.«


  »Das kann ich nicht annehmen, Amanda.«


  »Unsinn. Am einfachsten ist es, wenn jetzt immer ich zahle.«


  »Amanda…«


  »Sei nicht albern, Sidney. Betrachte es als Anzahlung für künftige Eheberatungen. Und davon wird es bestimmt einige geben.«


  


  Anfang März begann der Schnee zu schmelzen und von den Dächern zu rutschen. Falken schwebten über den Meadows, und auf den Feldern um Grantchester konnten die Bauern endlich pflügen und säen. Frühling lag in der Luft. Die Studenten knöpften ihre Dufflecoats auf und lockerten die College-Schals, Kinder spielten Fußball am Fluss, und in den Fenstern standen die ersten Hyazinthen.


  Leonard Graham hatte sich ein Zimmer im Obergeschoss des Pfarrhauses eingerichtet. Sidney freute sich, dass er Aufgaben an ihn delegieren konnte, führte ihn in die Aufgaben des Pfarramtes ein und ließ ihn über die Differenzen zwischen der Ethik von Kant und den sittlichen Prinzipien der Utilitarier predigen, so oft er wollte, immer unter der Bedingung, dass er nett zu Mrs.Maguire war und bei Gemeindemitgliedern, denen eine akademische Bildung erspart geblieben war, nicht die Geduld verlor.


  »Natürliche Klugheit findet sich nicht immer in Büchern.«


  »Stimmt«, meinte sein Hilfspfarrer, »aber wer mit natürlicher Klugheit gesegnet ist und dann Bücher liest, ist ganz klar im Vorteil.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du denkst jetzt, dass ich sage ›gegenüber anderen Menschen, stimmt’s? Aber das meine ich nicht. Lesen bedeutet, sich einen Vorteil gegenüber dem Leben und der Zeit zu verschaffen.«


  »Das ist mir durchaus bewusst«, erwiderte Sidney kurz angebunden.


  »Du kannst durch die Geschichte reisen, Gespräche mit Verstorbenen und mehrere Leben führen…«


  Das hörte sich anstrengend an, fand Sidney, aber sein Hilfspfarrer war nicht zu bremsen.


  »So verbringe ich meine freie Zeit«, fuhr er fort. »Ich baue auf die Menschen, die vor mir gelebt haben, um mehr darüber zu erfahren, wie ich heute leben sollte.«


  »Solche Ausflüge kann ich mir leider nicht leisten«, erklärte Sidney.


  Er wusste, dass das großspurig klang, aber er war nicht bei der Sache, denn er wartete auf die Ergebnisse der Untersuchung, die der Coroner veranlasst hatte. Warum Derek Jarvis ihn derart irritiert hatte, wusste er immer noch nicht. Lag es an seiner Schwarzweißmoral, seiner forschen Arbeitsweise? Vielleicht war auch Neid im Spiel. Sidney widmete seinen Gemeindemitgliedern sehr viel mehr Zeit, wenn sie ihre Schwierigkeiten und Ängste vor ihm ausbreiteten, als der Coroner auf seine Leichen verwandte. Es war nicht so, dass Sidney ihnen diese Zeit nicht gönnte, aber manchmal wünschte er doch, er könnte Sitzungen abkürzen und die Probleme, mit denen die Menschen zu ihm kamen, entschiedener angehen. Vielleicht konnte er ja sogar von der Arbeitsweise des Coroners lernen?


  Aber nein– genau wie ein Arzt musste ein Pfarrer den Dingen ihren Lauf lassen.


  Als Geistlicher und als Engländer war Sidney stets bereit, seinen Mitmenschen einen Vertrauensbonus zu geben, aber jetzt wollte er doch noch einmal seinen Arzt aufsuchen und ihm ein paar direkte Fragen stellen.


  Er beschloss, als Patient vorstellig zu werden, obgleich er im Grunde keine gesundheitlichen Probleme hatte– im Gegenteil: Selten hatte er sich so wohl gefühlt. Er konnte Kopfschmerzen, vielleicht sogar Migräne vortäuschen, musste aber alles vermeiden, was zu einer Untersuchung oder einer Einweisung ins Krankenhaus führen würde.


  Gicht wäre auch eine Möglichkeit. Daran hatten Milton, Cromwell und HeinrichVIII. gelitten, aber wollte er wirklich mit dem »Rheumatismus der Reichen« in Verbindung gebracht werden?


  Bis Dr.Robinson fragte: »Was kann ich für Sie tun?«, war Sidney immer noch kein überzeugender Vorwand eingefallen.


  »Wenn Sie mir bitte den Blutdruck messen würden…«


  »Gibt es einen Anlass?«


  »Mein Herz scheint zu unterschiedlichen Tageszeiten unterschiedlich schnell zu schlagen.«


  »Krempeln Sie den Ärmel hoch. Schmerzen?«


  »Nein, ich glaube nicht. Manchmal fühle ich mich etwas schlapp.«


  »Das ist normal.« Dr.Robinson legte die Manschette um Sidneys linken Oberarm.


  »Meinen Sie?«


  »In kritischen Situationen sind wir alle anfälliger.«


  »Ja. Sie machen sicher gerade eine anstrengende Zeit durch.« Michael Robinson pumpte die Manschette auf, horchte mit einem Stethoskop an der Oberarmarterie und verringerte dann allmählich den Druck auf der Manschette.


  Sidney schwieg während der Prozedur und überlegte, ob es stimmte, dass in Arztpraxen der Blutdruck der Patienten automatisch stieg, weil die Umgebung sie nervös machte und ihr Herz zum Rasen brachte.


  »Der Coroner macht uns das Leben nicht leichter«, sagte Dr.Robinson.


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Manchmal ist es besser, gewisse Dinge ruhen zu lassen.«


  »Er tut wohl nur seine Pflicht.«


  Der Arzt sah auf seine Uhr und dann auf die Skala. »Er wird nichts finden. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Dann haben Sie nichts zu befürchten.«


  Der Arzt nahm die Manschette ab. »Ihr Blutdruck ist völlig normal, Canon Chambers. Ist das alles?«


  »Manchmal habe ich Schlafprobleme.«


  »Führen Sie ein regelmäßiges Leben?«


  »Es geht nicht so sehr ums Einschlafen als darum, dass ich mitten in der Nacht aufwache…« Sidney überlegte, wann er das Gespräch auf Schlaftabletten, Beruhigungs- und Schmerzmittel würde bringen können.


  »Haben Sie es mal mit Milch versucht?«


  »Ja, aber…«


  »Und wie lange geht das schon?«


  »Ein paar Monate.«


  »Bewegung hilft. Und nicht zu spätes Essen.«


  »Sie verschreiben keine Schlaftabletten?«


  »Nicht, wenn ich es vermeiden kann.«


  »Sie halten nichts davon?«


  »Ich will nicht unhöflich sein, Canon Chambers, aber haben Sie irgendwelche echten Beschwerden?«


  »Eigentlich nicht…«


  »Dass Sie hergekommen sind, weil Sie sich krank fühlen, nehme ich Ihnen nämlich nicht ab.«


  »Ehrlich gesagt, wollte ich gern einmal in Ruhe mit Ihnen reden.«


  »In einer bestimmten Angelegenheit?«


  »Es geht um eine heikle Frage.«


  »Ich bin Arzt, Canon Chambers. Heikle Fragen gibt es für mich nicht. Sie können jedes Thema ansprechen.«


  »Miss Livingstone…«


  »Was ist mit ihr?«


  Sidney verließ der Mut. Was um Himmels willen hatte er sich dabei gedacht? »Geht es ihr gut?«, brachte er mühsam heraus.


  »Sie ist natürlich bekümmert und etwas nervös, aber warum fragen Sie sie nicht selbst?«


  Sidney schämte sich.


  »Sie werden doch nicht meine Frau verdächtigen?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Der Arzt sah aus dem Fenster. Er wirkte mitgenommen. Vielleicht war er es leid, seine professionelle Haltung aufrechtzuerhalten.


  »Sie haben sicher häufig an einem Sterbebett gesessen, Canon Chambers. Man denkt, dass man sich daran gewöhnt, aber es ist jedes Mal anders. Manche Menschen sind bereit, andere klammern sich ans Leben, auch wenn ihre Zeit gekommen ist. Sie sind störrisch, und das macht es unsereinem schwer. Isabels Mutter war anders. Sie wollte gehen, aber der Tod wollte sie noch nicht mitnehmen.«


  »Dass sie gehen wollte, wissen Sie genau?«


  »Sie habe genug, hat sie gesagt, sie freue sich auf den ›langen Schlaf‹, wie sie es nannte.«


  »Und da haben Sie…«


  »Ich habe ihre Schmerzen gelindert.«


  »Und danach hat sie ihren Frieden gefunden?«


  »Ich habe etwas Erstaunliches beobachtet, Canon Chambers, und ich hoffe, Sie nehmen mir nicht übel, wenn ich das sage: In diesen letzten Augenblicken scheint der Glaube kaum eine Rolle zu spielen. Manche Menschen haben Angst vor dem Tod und andere nicht. Das ist alles. Und unter denen, die Angst haben, finden sich auch Gläubige.«


  »Ich weiß. Es ist ein Rätsel. Aber vielleicht haben sie nicht so sehr Angst vor dem Tod als vor dem Sterben.«


  »Ja, das ist ein Unterschied. Drücken Sie manchmal ein Auge zu, Canon Chambers?«


  »Wenn niemandem dadurch ein Schaden entsteht.«


  »Ja, so will es auch der Hippokratische Eid, dem ich verpflichtet bin. ›Vor allem– schade niemandem.‹ Auf Priester ließe sich das vermutlich in gleicher Weise anwenden.«


  »Es ist ein gutes Motto«, sagte Sidney. »In der Church of England gibt es sehr klare Richtlinien für die Lebensführung. Nicht immer aber vermögen die Menschen sie zu erkennen. Sie bewegen sich kreuz und quer wie Autoscooter.«


  »So sehe ich das auch. Die Menschen führen kein geordnetes Leben.«


  Es gab eine kleine Pause, dann fragte Sidney: »Sie sind sicher, dass Sie für Mrs.Livingstone das Beste wollten und keinen Schaden angerichtet haben?«


  »Allerdings, auch wenn das im Grunde nicht Ihre Sache ist.«


  »Manchmal könnte ich nicht sagen, was meine Sache ist und was nicht, Dr.Robinson. Das ganze Leben ist alles und ist nichts, aber ich lese im Buch eines Menschenlebens nicht so sehr die Seiten als die Randbemerkungen.«


  »Sie sind zu bescheiden.«


  »Nein, es ist mir ernst. So sind die Wege des Herrn. Sind Sie gläubig?«


  »Das haben Sie mich schon einmal gefragt.«


  »Als Sie zu mir kamen, um die Trauung zu besprechen.«


  »Werden Sie uns trotzdem trauen?«


  »Bei der kirchlichen Trauung wird man gefragt, ob Hindernisse vorhanden sind. Ein Examen in Theologie ist nicht erforderlich.«


  »Ich bin mit einem tiefen Glauben aufgewachsen. Ich kenne die Liturgie. Ich liebe die Sprache und die Musik. Ich hoffe immer noch auf Erleuchtung. Aber ich habe zu viel Leid gesehen, um noch an die göttliche Güte zu glauben. Der Krieg … Sie waren vermutlich Pazifist?«


  »Da irren Sie sich«, erwiderte Sidney etwas zu scharf, wie er selbst fand. »Ich habe für das gekämpft, woran ich glaubte.«


  »Auch wenn es bedeutete, Menschen zu töten?«


  »Das kleinere Übel.«


  Das Stirnrunzeln des Arztes zeigte Sidney, dass er einen Nerv getroffen hatte. »Das kleinere Übel. Dieses Dilemma kennen wir wohl beide.«


  


  Als Sidney heimkam, war Leonard Graham schon unterwegs, um seinen Kranken die Kommunion zu bringen, und Mrs.Maguire hatte die Abwesenheit ihres Dienstherrn genutzt, in dessen Arbeitszimmer die Bücher, die er auf dem Fußboden verteilt hatte, auf dem Schreibtisch zu stapeln, damit sie ungehindert staubsaugen konnte. Er hatte sie wiederholt gebeten, das zu unterlassen, aber seine Bitte war bisher auf taube Ohren gestoßen. Er hatte noch nie eine so kleine Person so heftig herumwirtschaften sehen. Wie sie den Staubsauger bewegte, hatte etwas Aggressives, etwas von einer Verdrängungshandlung an sich.


  So ausgeprägt wie heute hatte er das nur einmal erlebt– nachdem ein unbestätigter Bericht sie erreicht hatte, dass ihr Mann, der 1944 verschwunden war– man munkelte von Pazifismus und Bigamie–, in Wirklichkeit in Westlondon lebte. Wahrscheinlich, dachte Sidney sich, war das nicht die günstigste Zeit für eine Unterhaltung, aber da hatte er falsch gedacht. Mrs.Maguire brannte offenbar darauf, mit ihm zu sprechen.


  Sie schaltete den Staubsauger aus und band die Schürze ab. Sidney befürchtete das Schlimmste. Es gebe Gerüchte im Dorf, eröffnete sie ihm. Üble Gerüchte.


  »Wie meinen Sie das, Mrs.Maguire?«


  »Was man über Sie redet, will ich Ihnen ersparen«, fing sie an, als fiele ihr dieser Verzicht überaus schwer.


  Sidney erschrak. Er legte großen Wert darauf, dass die Leute gut von ihm dachten. »Was soll das heißen?«


  »Meine Schwester weigert sich, zum Arzt zu gehen«, erklärte Mrs.Maguire.


  »Und warum?«


  Mrs.Maguire schlug die Arme übereinander. »Sie hat Angst, dass er sie umbringt.«


  Sidney wollte seinen Ohren nicht trauen. Jemand hatte getratscht. Er selbst war sich keiner Schuld bewusst, und auf Inspector Keating war Verlass. Konnte es der Coroner gewesen sein? Oder eine verschmähte Verehrerin von Dr.Robinson. Er würde noch einmal zu Derek Jarvis gehen müssen.


  »Das ist Unsinn.«


  »Wahrscheinlich alles dummes Gerede«, räumte Mrs.Maguire ein. »Aber wie heißt es so schön? Kein Rauch ohne Feuer.« Sie war offenbar stolz darauf, ihm einen besonders originellen Ausspruch präsentieren zu können.


  »Von dieser Weisheit habe ich noch nie viel gehalten«, sagte Sidney.


  Mrs.Maguire kam einen Schritt näher. »Sie wissen wohl nichts darüber?«


  »Nein«, sagte Sidney. Es klang nicht überzeugend. Erstaunlich, wie oft er schon hatte lügen müssen, seit er sich mit der Polizei eingelassen hatte.


  »Aber es interessiert Sie doch bestimmt, was man über Sie gesagt hat?«


  »Nicht besonders, Mrs.Maguire«, erwiderte Sidney betont lässig. »Ich ziehe es vor, wenn die Menschen mir ins Gesicht sagen, was sie von mir denken.«


  »Jetzt hören Sie es eben von mir. Es heißt, dass Sie Miss Kendall heiraten wollen.«


  »Das halte ich für unwahrscheinlich.«


  »Genau das habe ich auch zu Mr.Graham gesagt.«


  »So? Und wie hat er reagiert?«


  »Er hat gemeint, dass er sich dazu nicht äußern möchte.«


  »Völlig richtig.«


  »Aber alle reden darüber«, fuhr Mrs.Maguire fort. »Man hat Sie händchenhaltend in einem Restaurant gesehen.«


  »Nur für einen Augenblick…«


  »Immerhin so lange, dass die Bedienung es dem Küchenchef und der es seiner Schwester erzählt hat, die Barfrau im Green Man ist. Inzwischen weiß es ganz Grantchester, und morgen redet man an allen Colleges darüber.«


  »Ich kann mir nicht denken, dass die Kollegen sich für meine Heiratspläne interessieren, Mrs.Maguire.«


  »Diese Schlaumeier machen sich nur zu gern über Rivalen lustig.«


  »Ich habe keine Rivalen, Mrs.Maguire. Ich habe Freunde.«


  »Nennen Sie sie, wie Sie wollen, aber wenn Sie öffentlich mit einer Frau Händchen halten, ist der Klatsch eben nicht mehr zu bremsen.«


  Sidney ärgerte sich. Seine Beziehung zu Amanda war eine Privatangelegenheit. Dass Außenstehende darüber redeten, traf ihn sehr. Jetzt würde er etwas erklären müssen, was er nicht erklären wollte, weil es so unbestimmt und eigentlich unerklärbar war. »Ich traue andere Leute und habe nicht die Absicht, selbst vor den Traualtar zu treten. Miss Kendall ist eine gute Freundin.«


  »Das sag ich ja«, bestätigte Mrs.Maguire. »Ich hab also recht?«


  Sidney seufzte. Je eher dieses Gespräch ein Ende fand, desto besser. »Ja, Mrs.Maguire. Sie haben recht, wie immer.«


  So, das dürfte reichen, dachte er. Aber weit gefehlt– ermutigt von seiner Reaktion band sich Mrs.Maguire die Schürze wieder um und fuhr munter fort: »Ich hab’s überall erzählt– macht Ihnen hoffentlich nichts aus? Sie ist eine vornehme Lady aus London mit kostspieligen Vorlieben. Dass so eine einen Pfarrer heiratet, ist wohl ziemlich unwahrscheinlich.«


  Sie stellte den Staubsauger wieder an und schob ihn ein paarmal energisch hin und her. Dann sah sie auf und merkte, dass Sidney wie angewurzelt dastand.


  »Hab ich was Falsches gesagt?«, rief sie über den Lärm hinweg.


  Sidney griff sich schweigend einen Bücherstapel und ging damit in die Küche. Zuoberst lagen die Bekenntnisse des Augustinus. Von ihm hatte er keine Hilfe zu erwarten.


  


  Am nächsten Morgen erinnerte ein beharrlicher Schneeregen Grantchester daran, dass der Winter noch nicht vorbei war. An Frühlingslieder war nicht zu denken, nicht einmal die Narzissen blühten. Ein Tag zum Verkriechen, ein Tag für Tee und Toast und wärmende Kaminfeuer, für Kurzweil mit guten Freunden, für einen deftigen Schmortopf und einen guten Rotwein.


  Doch solche Freuden blieben Sidney versagt. Es war der vierunddreißigste Tag der Fastenzeit. Wollte die denn nie zu Ende gehen?


  Inspector Keating rief an. »Ich brauche dich hier auf dem Revier, Sidney.«


  »Wir sehen uns doch heute Abend.«


  »So lange hat es nicht Zeit. Ein alter Mann ist gestorben.«


  »Kein Wunder bei dem Wetter. Wahrscheinlich Lungenentzündung…«


  Inspector Keating ließ sich nicht auf müßige Spekulationen ein. »Ich weiß, dass Winter ist und so was passieren kann, aber es ist derselbe verdammte Arzt. Wir müssen das in Ordnung bringen.«


  »Und wenn es Zufall ist.«


  »Gewiss, aber wenn es keiner ist, können wir nicht zulassen, dass reihenweise alte Zausel ins Jenseits befördert werden.«


  »Wie heißt der Verstorbene?«


  »Anthony Bryant. Er war einundsiebzig, ein ganz ordentliches Alter, aber die Leute sind heutzutage langlebig. Muss an der modernen Medizin liegen.«


  »Ich brauche eine halbe Stunde, Geordie. Die Straßen sind glatt, und ich komme mit dem Fahrrad.«


  »Das kannst du getrost zu Hause lassen. Ich habe dir einen Wagen geschickt, er sollte in fünf Minuten da sein.«


  »So eilig?«


  »Ich erzähl dir alles, wenn du hier bist. Der Wagen steht dir dann noch weiter zur Verfügung. Es wird geredet, und die Presse hat auch schon Lunte gerochen. Wir müssen diesem Unsinn so schnell wie möglich ein Ende bereiten.«


  Sidney seufzte. Was erwartete man von ihm? Er konnte schwerlich noch mal in der Praxis in der Trumpington Road vorstellig werden. Vielleicht hatte Inspector Keating eine Idee. Dass er ihm einen Wagen schickte, war bemerkenswert. Hatte die Polizei nichts Dringlicheres zu tun?


  Ein Polizist, der offenbar Anweisung hatte, kein Wort zu sagen, fuhr ihn durch den Schneematsch in die Stadt. Als sie in die St.Andrew’s Street einbogen, sah Sidney eine junge Frau im Dufflecoat und mit einem Notizbuch bewaffnet vor dem Revier stehen. Auf den ersten Blick sah sie aus wie eine Studentin. Als er ausstieg, trafen sich ihre Blicke, und sie stellte sich vor.


  »Helena Randall, Cambridge Evening News.«


  Eine Journalistin also. Sidney hatte einen Mann erwartet. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Sind Sie Tony Bryants Pfarrer?«


  Sidney zögerte. »Nicht dass ich wüsste.« Wie hatte die Presse so schnell von dem Todesfall erfahren?


  »Und sind Sie ein Patient von Dr.Michael Robinson?«


  Jemand hatte geredet, das war ganz klar. Sidney öffnete den Mund, aber der Fahrer drängte: »Wir haben keine Zeit, Canon Chambers.«


  »Entschuldigen Sie mich…«


  »Hier, falls Sie ein andermal Zeit haben.« Die Reporterin drückte ihm ihre Visitenkarte in die Hand.


  »Ja, gut. Danke.«


  »Kommen Sie, Canon Chambers.« Sidney stieg die Treppe hoch zu Inspector Keatings Büro.


  Sein Freund kam sofort zu Sache. »Die Situation ist heikel. Es wird einige Zeit dauern, bis der Coroner seinen Bericht erstellt hat, und wir müssen an die vielen Alten und Schwachen denken, die es in Grantchester gibt. Am liebsten würde ich Dr.Robinson verhaften und damit die ganze Sache hinter mich bringen, aber wir haben keine Beweise, und ich möchte nicht für Wirbel sorgen. Die Gerüchteküche brodelt wohl schon.«


  »Das muss ich leider bestätigen«, sagte Sidney. »Sogar meine Haushälterin macht munter mit.«


  »Was ich dir jetzt sage, wirst du nicht gern hören, Sidney– aber ich möchte dich bitten, den Doktor aufzusuchen.«


  »Ich war schon zweimal da.«


  »Das hast du mir nicht erzählt.«


  »Es gab nichts zu erzählen.«


  »Eben. Deshalb musst du noch mal hin. Vielleicht kannst du die Hochzeitsplanung vorschieben. Versuch, sein Vertrauen zu gewinnen und die Wahrheit aus ihm herauszukitzeln. Hat er sich zu etwas hinreißen lassen? Dann musst du ihm das Handwerk legen.«


  Dass Inspector Keating mit ihm wie mit einem Untergebenen sprach, wurmte Sidney, aber es gab jetzt Wichtigeres zu bedenken. »Und wenn er sich strafbar gemacht hat, kannst du ihn festnehmen.«


  »Ja, natürlich. Aber die Lage ist womöglich nicht so eindeutig. Wenn er nun nicht gegen das Gesetz verstößt, sondern es nur beugt, wenn er, um es ganz klar zu sagen, kurz vorher aufhört?«


  »Dann tut er nichts Verbotenes.«


  »Du weißt, was ich meine, Sidney. Der Mann gefährdet womöglich das Leben seiner Patienten. Die Spannung im Ort ist mit Händen zu greifen. Etwas stimmt hier nicht, die Bevölkerung ist sehr besorgt.«


  »Dr.Robinson will bestimmt nur das Beste für seine Patienten.«


  »Wirklich, Sidney? Ich habe das Gefühl, dass auch du das bezweifelst.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich bin Polizist.«


  »Und ich bin Priester und halte mich an den Grundsatz der Unschuldsvermutung.«


  »Für mich gilt das nicht. Vielleicht sind wir deshalb so ein gutes Team. Einer meiner Leute bringt dich zu Dr.Robinson. Wenn du ihn nicht antriffst, dürfte er in der Chedworth Street bei Miss Livingstone sein. Sprich mit ihm und erstatte mir dann Bericht.«


  »Er wird das alles natürlich durchschauen und sich denken, dass ich Anweisungen von dir bekommen habe.«


  »Da gibt es nichts zu durchschauen. Dein Besuch ist völlig legitim– was man von den Methoden des Herrn Doktor nicht sagen kann.«


  »Das wissen wir nicht, Geordie.«


  »Aber mit deiner Hilfe, Sidney, werden wir es bald wissen.«


  


  Nur mit gezielten Fragen, überlegte Sidney, würde er ehrliche Antworten von Dr.Robinson bekommen. Als er sich gegen Mittag in der Praxis einstellte, bat ihn die Sprechstundenhilfe zu warten, bis die letzten Patienten abgefertigt waren. In der nächsten halben Stunde versuchte Sidney vergeblich, über die Witze in einem alten Punch-Heft zu lachen. Als Dr.Robinson ihn endlich hereinrief, war Sidney ziemlich gereizt.


  »Was machen Ihre eingebildeten Krankheiten?«, fragte der Doktor. »Ist schon eine Besserung eingetreten?«


  »Ja, danke, durchaus.«


  »Was kann ich sonst für Sie tun?«


  »Ich komme wegen des Todesfalls Anthony Bryant.«


  »Gehört er zu Ihrer Gemeinde?«


  »Inspector Keating hat mich angerufen.«


  »Warum hat er nicht mich angerufen, wenn er so in Sorge ist? Es ist mir unbegreiflich, warum er Sie in diese fragwürdige, völlig haltlose Ermittlung hineinzieht. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Das hat auch niemand behauptet.«


  »Aber es wird mir unterstellt.«


  »In der Familie Bryant gibt es Stimmen, die sagen, dass der Tod früher als erwartet eingetreten ist.«


  »Sind Mediziner darunter?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Alte Leute sind bei grassierenden Infektionen besonders gefährdet, Canon Chambers, und der Tod kommt manchmal, wie Sie selbst wissen, unvorhersehbar rasch. Man kann diese Dinge nicht voraussagen oder bemessen. Im übrigen ist es unzumutbar für den Arzt, jedes Mal, wenn einer seiner Patienten stirbt, unter Verdacht zu geraten. Die Gesellschaft muss sich darauf verlassen, dass er weiß, was das Beste für seine Patienten ist.«


  »Das Beste?«


  »Jawohl, Canon Chambers– denn was ist sonst ein Medizinstudium wert? Ich treffe sachkundige Entscheidungen auf dem Gebiet der Medizin. Was die Theologie und den derzeitigen Zustand der Polizei Ihrer Majestät betrifft, bin ich weit weniger sachkundig, dafür sind Sie und Ihr Freund, der Inspector, zuständig. Ich mische mich nicht in Ihre Welt ein und erwarte dasselbe umgekehrt auch von Ihnen.«


  »Aber in einem Todesfall prallen unsere Welten aufeinander.«


  Dr.Robinson lehnte sich zurück und sah seufzend zur Decke. Dann fuhr er fort: »Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal hautnah miterlebt haben, wie zehrend eine lange Krankheit sein kann, wie trostlos für den Patienten und wie anstrengend für die Pflegenden.«


  »Ich will gern zugeben, dass meine Erfahrungen auf diesem Gebiet begrenzt sind, aber ich weiß sehr wohl, wie es ist, wenn jemand sich nichts sehnlicher wünscht als den Tod.«


  »Aus dem Krieg vermutlich.«


  »Aus dem Krieg, sehr richtig.«


  »Dann wissen Sie auch, wie schwierig gewisse Entscheidungen sein können. Manche Schmerzen lassen sich nicht lindern, manchmal gibt es keine Hoffnung.«


  »Ja, und manchmal muss eine Entscheidung sehr schnell getroffen werden.«


  »Sie kennen also diese Zwangslage«, sagte Dr.Robinson nach einer kleinen Pause und wartete auf ein weiteres Wort von Sidney, der mit einer Geschichte antwortete. »Es war nach dem Vormarsch auf Monte Cassino. Wir lagen in der Mignano-Schlucht und standen seit drei Tagen unter schwerem Mörserbeschuss. Wir erklommen –manchmal bäuchlings durch den Schlamm robbend– den Hügel, kamen unter MG-Feuer und verloren die Hälfte unserer Leute. Der Lärm ist mir nachhaltiger als alles andere in Erinnerung geblieben– das Geschützfeuer, die gebrüllten Befehle, die Schreie der Verwundeten und Sterbenden. Soldaten –viele Freunde von mir darunter– riefen, nein heulten nach ihren Müttern und Liebsten. Die Schmerzen derjenigen, die wir hatten in Sicherheit bringen können, wurden unerträglich. Mein Kommandeur drückte mir einen geladenen Revolver in die Hand und sagte knapp: Tu, was du tun musst.


  Ein Neunzehnjähriger mit rotem Haar und Sommersprossen hatte das halbe Gesicht verloren. Er würde nie mehr seine Lippen schließen können. Es war hoffnungslos. Alles, was er fühlte, war nur noch dieser schauerliche Schmerz, und von diesem Schmerz habe ich ihn erlöst. Das habe ich nie vergessen. Ich denke täglich daran, ich bete für diesen Jungen und bitte Gott um Gnade.«


  Dr.Robinson saß eine Weile ganz still und dachte nach. Schließlich sagte er: »Ich kann mir denken, warum Sie mir diese Geschichte erzählt haben, Canon Chambers. Aber mein Gewissen ist rein.«


  »Ich wollte sie Ihnen eigentlich nicht erzählen. Ich bin nur gekommen, um Ihnen einen Rat zu geben: Seien Sie vorsichtig. Manchmal können wir nicht voraussehen, wie schwer wir an unseren Taten tragen müssen.«


  »Ich bin immer vorsichtig.«


  »Ich wäre sehr in Sorge«, fuhr Sidney streng fort, »wenn Sie irgendetwas täten, was Ihre Zukunft oder die von Miss Livingstone oder aber–« –und hier wagte sich Sidney sehr weit vor– »…die Ihres Kindes gefährden könnte.«


  »Meines Kindes? Was reden Sie da?«


  »Das wissen Sie genau, Dr.Robinson. Es wäre mir unerträglich zu denken, dass jemand, der seiner Handlungsweise so sicher ist, eine Frau ohne Ehemann und ein Kind ohne Vater zurücklassen würde. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.«


  


  Sidney war zu Tode erschöpft. Er hatte nicht die geistlichen Weihen empfangen, um gemeinsame Sache mit der Polizei zu machen und Ärzte einzuschüchtern. Er war dazu berufen, Botschafter, Wächter und Diener des Herrn zu sein, die ihm Anvertrauten fürsorglich und gewissenhaft zum Glauben zu bringen. Und bei der Priesterweihe hatte er feierlich gelobt, nicht auf Abwege zu geraten und dem Laster keinen Platz im Leben einzuräumen. Jetzt aber hatte sich alles gegen ihn verschworen.


  Zu den Problemen eines Pfarrers gehörte es, dass er immer verfügbar war. Hatte er sich gerade hingesetzt, um den Gemeindebrief zu schreiben, klopfte es, oder das Telefon läutete und übermittelte eine Nachricht, die dringend oder auch nichtig sein konnte, um die er sich aber in jedem Fall sofort kümmern musste. Am Vormittag nach seinem Besuch bei Dr.Robinson saß Sidney an seinem Schreibtisch. Vor ihm stand die Porzellanfigur, die Hildegard Staunton ihm geschenkt hatte: Mädchen füttert Hühner. Er fand den Anblick seltsam tröstlich und hielt manchmal in seiner Arbeit inne, um zu überlegen, was sie wohl gerade machte oder welchen Rat sie ihm geben würde. Er holte ihren Brief heraus, in dem sie ihm für alles dankte, was er getan hatte, und ihm versicherte, dass er jederzeit in Deutschland willkommen sei.


  »Was auch immer in der Welt geschieht«, hatte sie geschrieben, »an Ihre Güte werde ich mich immer voller Dankbarkeit erinnern. Sie können jederzeit kommen.« Sidney legte Hildegards Brief aus der Hand und versuchte sich zu konzentrieren. Vielleicht gelang es ihm, noch etwas Arbeit zu erledigen, ehe Mrs.Maguire mit ihrer Putzteufelei, ihrem Gequassel und seinem Essen anrückte. Montags gab es immer Shepherd’s Pie, und Sidney freute sich schon auf dieses so schlichte wie trostreiche Gericht.


  Doch da wurde er schon wieder abgelenkt, und zwar von Mrs.Agatha Redmond, einer Farmersfrau, die oft beim Blumenschmuck für die Kirche half. Sie strahlte über das ganze gerötete Gesicht. »Ist das nicht ein herrlicher Morgen, Canon Chambers? Wie schön, nach all dem Schnee wieder mal die Sonne zu genießen.«


  Sidney sah, dass Mrs.Redmond einen schwarzen Labradorwelpen auf dem Arm hatte. Ihm schwante nichts Gutes. »Geht es um den Dienstplan für den Blumenschmuck?«, fragte er.


  »Ganz und gar nicht, Canon Chambers.«


  »Wollen Sie nicht hereinkommen?«


  Agatha Redmond zögerte und sah den Welpen an. »Ist er nicht reizend?«


  »Ja, doch, ein Prachtexemplar«, erwiderte Sidney unsicher. Er hatte sich noch nie viel aus Hunden gemacht.


  »Freut mich zu hören. Miss Kendall schickt mich her. Er ist erst acht Wochen alt.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie Miss Kendall kennen.«


  »Sie hat meinen Mann mal im Zug getroffen. Danach hat sie mich angerufen.«


  »Sonderbar, dass sie mir nichts davon erzählt hat.«


  »Es sollte eine Überraschung sein.«


  »Die ist ihr allerdings gelungen, Mrs.Redmond. Dann soll ich ihn wohl behalten, bis sie ihn holen kommt.«


  »Aber nein, Canon Chambers, das verstehen Sie falsch. Der Hund ist für Sie. Ein Geschenk.«


  Einen Augenblick war Sidney sprachlos. »Aber warum?«, stotterte er dann.


  »Miss Kendall findet, dass Sie aufgeheitert werden müssen. Einen besseren Freund als einen Labrador gibt es nicht, und mit den schwarzen kann man besser reden, habe ich festgestellt.«


  Sidney war fassungslos. Wie kam Amanda auf so eine Idee? Was sollte er mit einem Hund anfangen? Er hatte mit sich selbst schon genug zu tun.


  »Aber ich habe keine Ahnung, wie…«


  »Ich habe Ihnen ein Büchlein mit den wichtigsten Hinweisen mitgebracht, das Körbchen ist noch im Auto. Vor allem muss er so schnell wie möglich stubenrein werden. Wenn er älter ist, können Sie ihn zu Ihren Besuchen mitnehmen, da wird er sich sehr beliebt machen.«


  »Mag sein, aber…«


  »Sollen wir ihm ein Eckchen in der Küche zurechtmachen? Am besten an der Hintertür. Haben Sie Zeitungspapier?« Schon hatte sich Mrs.Redmond die Church Times gegriffen. Sie war nicht zu bremsen. »Schön, das genügt fürs Erste.«


  Sidney wagte einen letzten Vorstoß. »Aber ich habe keine Ahnung, wie man mit einem Hund umgeht.«


  »Sie werden sich schnell an ihn gewöhnen, Canon Chambers. Versuchen Sie, das Pfarrhaus aus der Hundeperspektive zu sehen, das verhilft Ihnen zu einem ganz neuen Lebensgefühl. Sie werden sich schon bald fragen, wie Sie je ohne ihn ausgekommen sind.«


  Mrs.Redmond setzte den Labrador ab, und der machte prompt einen Fluchtversuch. »Sachte, Archie…«


  »Archie heißt er?«


  »Sie können den Namen natürlich ändern, aber möglichst bald, damit er sich an Ihre Kommandos gewöhnt.«


  »Seit meiner Zeit in der Army habe ich keine Kommandos mehr gegeben.«


  »Dann wird es Zeit, dass Sie wieder damit anfangen, Canon Chambers. Sie brauchen sich nur fünf Befehle zu merken– Sitz! Platz! Komm! Hier! und Bei Fuß! Sie müssen sich klar ausdrücken und konsequent sein. Später können Sie noch andere hinzufügen, Ab ins Körbchen! zum Beispiel. Wobei mir einfällt, dass ich noch seinen Korb holen muss. Sie werden dafür sorgen, dass er es schön warm im Haus hat, nicht wahr? In der Küche ist es ganz schön frostig.«


  »Wir haben Winter«, wagte Sidney einzuwenden. »Und ich hatte nicht mit einem Hund gerechnet.«


  Dass Sidneys Ton zwischen Ärger und Verzweiflung schwankte, schien Mrs.Redmond nicht weiter aufzufallen. »Natürlich müssen Sie ein bisschen aufpassen, dass er nicht überall herumläuft, bis er ganz stubenrein ist. Eine Decke braucht er auch. Für den Anfang habe ich Futter mitgebracht, und irgendwo habe ich noch altes Spielzeug, glaube ich. Das bringe ich dann mit, wenn ich in ein paar Tagen noch mal vorbeikomme, um zu schauen, wie er sich macht.«


  Sidney setzte sich auf einen Küchenstuhl, während Mrs.Redmond um ihn herumwuselte und schließlich zu ihrem Wagen ging, um den Hundekorb zu holen. »Das ist ja, als wenn man ein Kind hätte«, sagte er halblaut. »Aber ohne eine Ehefrau dazu.«


  »Die findet sich bestimmt bald, Canon Chambers. Ein gut aussehender Mann wie Sie…«


  »Meinen Sie wirklich?«


  »Natürlich. Das sagen alle. Sie sind eine gute Partie.«


  In Sidney regte sich kurz die Eitelkeit. Er wusste, dass er an guten Tagen eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Filmschauspieler Kenneth More hatte, vermied es aber, länger darüber nachzudenken.


  Mrs.Redmond setzte den Hundekorb ab und sah ihn an. Sie hatte seinen schwachen Punkt erkannt. »Miss Kendall wäre sicher nicht abgeneigt.«


  »Das halte ich für eher unwahrscheinlich.«


  »Ach ja? Na schön, wie Sie meinen … Wenn Sie Archie erst mal richtig kennen, können Sie ihm Ihre Probleme anvertrauen und brauchen Miss Kendall nicht mehr dafür.«


  Sie rieb sich zufrieden die Hände. »Dann gehe ich jetzt. Wenn Sie Probleme mit ihm haben oder einen Rat brauchen, können Sie jederzeit vorbeikommen, aber ich bin sicher, dass Archie Ihr Leben bereichern wird.«


  »Verändern wird er es auf jeden Fall«, sagte Sidney nachdenklich. »Ich bringe Sie zur Tür, Mrs.Redmond.«


  »Nein, lassen Sie nur, Canon Chambers, ich finde allein hinaus.«


  Sidney sah auf Archie herunter und beschloss nach einigem Zögern, ihn hochzuheben, aber der Welpe versteifte sich und jaulte protestierend. Es dauerte eine ganze Weile, bis Sidney ihn auf dem Arm hatte.


  Wie konnte jemand auf den Gedanken kommen, dass so ein Haustier das Richtige für ihn wäre? Lächerlich war das. Ärger auf Amanda stieg in ihm hoch. Es war ein Fehler gewesen, ihr sein Herz auszuschütten. Wie war sie auf den Gedanken verfallen, dass er einen Hund brauchte? Was wusste sie schon von ihm? Am besten, dachte Sidney, ziehe ich so bald wie möglich aus Grantchester weg und suche mir eine möglichst entlegene Gemeinde, in der ich nichts zu tun habe, außer mich dem Glauben zu widmen. Er dachte an Cornwall, West Wales, die Grenze zwischen Northumbria und Schottland– Regionen mit geringer Verbrechensrate und Einwohnern, die lieber zur Kirche gingen, als sich gegenseitig umzubringen.


  Archie sah ihn an. In den bernsteinfarbenen Augen lag ein Ausdruck unbedingten Vertrauens. Dieses kleine Wesen, das so spürbar nach Zuwendung verlangte, würde ihm uneingeschränkte Zuneigung entgegenbringen und sich immer freuen, ihn zu sehen. Ja, vielleicht konnte doch noch alles gut werden, Amanda hatte recht gehabt und…


  Aber nein: In diesem Moment kam Mrs.Maguire ins Haus, sie war mit Einkäufen beladen und hatte auch Sidneys Shepherd’s Pie mitgebracht.


  »Ich bin’s nur.«


  Zunächst bemerkte Mrs.Maguire den Neuankömmling nicht, denn sie war vollauf damit beschäftigt, die Einkäufe auf den Tisch zu packen und Sidney nahezulegen, er möge sich verziehen, damit sie mit ihrer Arbeit weiterkam. Doch dann fragte sie. »Was macht denn die Church Times auf dem Fußboden?«


  »Das hat seinen Grund, Mrs.Maguire.«


  »Na, da bin ich neugierig…« Jetzt hatte sie den Hundekorb gesichtet. »Und was ist das da?«


  »Lassen Sie mich erklären…« Aber da war Sidneys neuer Hausgenosse schon zu ihr getappt und zwickte sie spielerisch in den Knöchel.


  »Igittigitt! Ein Köter!«, stieß Mrs.Maguire hervor.


  »Miss Kendall hat ihn mir geschenkt.«


  »Was zum Dickens hat das alles zu bedeuten? Wie lange wird er bleiben?«


  »Dauerhaft, denke ich.«


  »Wie darf ich das verstehen, Canon Chambers? Sie werden hoffentlich nicht erwarten, dass ich ständig hinter ihm herputze?«


  »Natürlich nicht, Mrs.Maguire. Im Augenblick sehe ich selbst noch nicht klar.«


  »Wie heißt er?«


  »Archie. Aber ich werde ihn wohl umbenennen. Wenn ich es recht bedenke, ist Dickens ein guter Name für einen Hund.«


  »Einen kläffenden Welpen können wir hier nicht gebrauchen.«


  »Er wird ja älter, Mrs.Maguire. Und ich hätte ein wenig Gesellschaft.«


  »Er wird nichts als Ärger machen, glauben Sie mir das. Und Sie, Canon Chambers, haben jetzt schon mehr Ärger, als Ihnen lieb sein kann.«


  


  Der Tag verlief unbefriedigend. Der in Dickens umgetaufte Archie pieselte auf den Küchenboden, den Mrs.Maguire gerade gewischt hatte, im Kirchendach war unter dem Gewicht des tauenden Schnees ein Leck entstanden, und Sidney vergaß seine Shepherd’s Pie im Backofen. Während er zusammen mit dem Hilfspfarrer die verkohlten Reste verzehrte, riet Leonard ihm dringend, noch einmal den Coroner aufzusuchen. Es war wichtig für sie zu wissen, ob Mrs.Livingstones Bestattung und die Trauung ihrer Tochter wie geplant stattfinden konnten und wie Inspector Keating zu der ganzen Angelegenheit stand.


  Dass von allen Seiten so über seine Zeit verfügt wurde, irritierte Sidney an diesem Tag noch mehr als sonst. Dass er nicht viel für Derek Jarvis übrig hatte, wusste er schon eine Weile, aber jetzt stellte er fest, dass das auch für Dr.Michael Robinson galt. Und für Mrs.Maguire. Und für seinen Hilfspfarrer. Und seinen Hund. Ja, sogar für Amanda. Das Mönchsleben erschien ihm plötzlich reizvoller als je zuvor.


  Am späten Nachmittag klingelte Sidney beim Büro des Coroners.


  Derek Jarvis empfing ihn mit kühler Höflichkeit. »Sie scheinen sich ja sehr für diesen Fall zu interessieren.«


  »In der Stadt herrscht erhebliche Unruhe. Die Patienten meiden Dr.Robinson.«


  »Es gibt andere Ärzte.«


  »Wir können nicht aufgrund eines haltlosen Gerüchts einen Mann aus der Stadt jagen.«


  Derek Jarvis seufzte. »Ich habe mich bislang bemüht, diese Ermittlung professionell zu führen, Canon Chambers, und gedenke das auch in Zukunft zu tun.«


  »Ich kann nicht glauben, dass Dr.Robinson ein Mörder ist.«


  »Nach allem, was ich höre«, erwiderte Derek Jarvis, »ist er es wohl auch nicht.«


  »Morphium?«


  »Eine hohe Dosis, aber nichts anderes.«


  »Sie sind enttäuscht?«


  »Nicht enttäuscht. Nur vorsichtig. Wie gesagt– eine hohe Dosis Morphium.«


  »Aber innerhalb vertretbarer Grenzen.«


  »Ja, wenn auch knapp.«


  »Sie werden also Mrs.Livingstones Leiche freigeben?«


  »Ja. Allerdings hat es, wie Sie sicher wissen, bereits einen weiteren Vorfall gegeben.«


  »Anthony Bryant.«


  »Sehr richtig.«


  Sidney mochte sich damit nicht zufriedengeben. Als Priester, das wusste er, musste er eigentlich anders reagieren. »Ich weiß, dass es schwierig ist, die Unschuldsvermutung anzuwenden, wenn man einen Menschen nicht mag. Als Christ…«


  »Ich möchte Sie ersuchen, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.«


  »Ich wollte nur darauf hinweisen…«


  »Ich arbeite wissenschaftlich und objektiv. Meine persönlichen Gefühle stelle ich dabei hintan.«


  »Durchaus verständlich. Wann werden Sie die Untersuchung des zweiten Todesfalls abschließen?«


  »Gut Ding will Weile haben.«


  Sidney überlegte, was für den Coroner wohl in diesem Fall ein ›gut Ding‹ sein mochte. Er würde sich wohl auf eine lange Wartezeit einstellen müssen.


  


  Auf dem Rückweg blieb Sidney stehen, um einen pfeiferauchenden Schneemann zu bewundern, der den Helm eines Luftschutzwarts auf dem Kopf hatte. Als er ein Geräusch hinter sich wahrnahm, drehte er sich um, sah aber niemanden. Wurde er etwa verfolgt? Im übrigen hatte er nach dem Fiasko mit der angebrannten Shepherd’s Pie Hunger. Es half nichts– er musste sich bei Fitzbillies wieder eine Hefeschnecke holen.


  Den Kauf konnte er zwar erfolgreich tätigen, aber vom Verzehr des Gebäcks hielt ihn die junge Reporterin ab, die ihm vor der Polizeiwache auflauerte. Während er noch versuchte, sich an ihren Namen zu erinnern, schoss Helena Randall schon ihre erste Frage auf ihn ab: »War der Besuch beim Coroner erfolgreich, Canon Chambers?«


  Sidney stutzte. »Wie meinen Sie das?«


  »Gibt es neue Erkenntnisse?«


  »Ich würde Ihnen ja gern helfen, aber ich bin in vertraulicher Mission tätig.«


  Helena Randall holte ihr Notizbuch heraus. »Und gibt es Abstufungen der Vertraulichkeit?«


  »Wohl kaum.«


  »Und werden Sie Dr.Robinson oder seine Verlobte noch einmal aufsuchen?«


  Wie konnte eine Frau so blass und gleichzeitig so entschlossen sein? »Ich war heute nicht dort.«


  »Aber vor kurzem? Wann?«


  »Ich glaube nicht, dass Ihre Leser sich dafür interessieren. Es gibt keine Hinweise auf irgendein Fehlverhalten.«


  »Es gibt gewisse Zufälle.«


  »Wir haben Winter, Miss…«


  »Randall. Helena Randall. Ich halte Sie für einen Polizeispitzel, Canon Chambers.«


  »Das ist blühender Unsinn. Mag sein, dass es Spitzel in Cambridge gibt, aber ich kann Ihnen versichern, dass ich keiner bin.«


  »Sie räumen also ein, dass Sie Spitzel kennen?«


  »Natürlich nicht. Und jetzt muss ich heim.«


  »Ich kann Sie begleiten.«


  »Darauf würde ich lieber verzichten.«


  »Ich habe Ihnen meine Karte gegeben, nicht wahr?«


  »Ganz recht.«


  »Dann nehmen Sie bitte zur Kenntnis, dass auch ich nie außer Dienst bin. Und das hier ist eine gute Geschichte. Das spüre ich.«


  »Es gibt nichts zu erzählen.«


  »Noch nicht, Canon Chambers, aber das dürfte sich bald ändern. Und wenn die Sache auffliegt, sind Sie bestimmt der Erste, der angelaufen kommt, um mir seine Sicht des Falls auseinanderzusetzen.«


  »Das glaube ich kaum«, erwiderte Sidney knapp. »Guten Tag, Miss Randall.«


  Er überquerte den Granta Place, ging die Eltisley Avenue hoch, warf einen Blick auf Hildegard Stauntons früheres Heim und bedauerte, dass sie nicht mehr da war. Er hätte gern bei ihr vorbeigeschaut und ihrem Klavierspiel zugehört. Jetzt konnte er sich nur mit seiner Hefeschnecke von Fitzbillies trösten.


  Schuljungen vergnügten sich bei einer Schneeballschlacht auf den Meadows, Radfahrer sausten mit Büchern, Taschen und Einkaufsnetzen an ihm vorbei. Während er nach allen Seiten grüßte, fühlte er sich zugehörig und doch auch außen vor. Die meisten Menschen, denen er begegnete, waren anständige, angesehene Bürger, aber Sidney merkte, dass ihn kaum etwas mit ihnen verband. Sein Beruf, seine Tätigkeit am College und sein ständiges Grübeln trennten ihn von ihrem Dasein und ihren Aktivitäten. Das normale Leben hatte alles und nichts mit ihm zu tun.


  Zu Hause sprang ihm sein Hund entgegen. Offenbar erwartete Dickens, dass sein Herrchen ihm seine ungeteilte Aufmerksamkeit widmen und gleich wieder mit ihm aus dem Haus gehen würde, aber in diesem Augenblick läutete das Telefon. Sidney hatte gehofft, sich mit leichter Lektüre ans Feuer setzen zu können, aber das sollte offenbar nicht sein. Was war jetzt schon wieder los?


  Es war Amanda. »Wie geht’s Dickens?«, fragte sie. Schon ist ihr der Hund wichtiger als ich, dachte Sidney.


  »Woher weißt du, wie er heißt?«


  »Ich habe vorhin schon mal angerufen und hatte Mrs.Maguire am Apparat. Sie war ganz schön kiebig und meinte, ich soll ihn wieder abholen.«


  »Dickens verlangt einem schon einiges ab, Amanda.«


  »Ebendeshalb habe ich ihn gekauft.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Er soll dich von den schrecklichen Sachen ablenken, die passiert sind. Das ist doch sehr fürsorglich von mir.«


  »Ich bin dir ja auch sehr dankbar, Amanda.«


  »Wie geht’s ihm denn?«


  »Sehr gut.«


  »Das klingt nach schlechter Laune. Kümmerst du dich auch genügend um ihn? Wann kann ich ihn sehen?«


  »Du kannst kommen, wann du willst.«


  »Gut. Du hast nicht zufällig die Grippe oder so was?«


  »Nein. Warum fragst du?«


  »Warum ich frage?«, Amanda schrie fast. »Weil ich nicht will, dass du zu diesem Arzt gehst.«


  »Was hat Mrs.Maguire jetzt wieder erzählt?«


  »Das kannst du dir wohl denken. Sie glaubt, dass dein Doktor Robinson das Gesetz selbst in die Hand nimmt.«


  »Dafür gibt es keine Beweise.«


  »Aber wenn sich etwas beweisen lässt, ist es meist zu spät. Du musst dich vorsehen, Sidney. In den Krimis ist der Mörder immer der Arzt. Deshalb lese ich Agatha Christie nicht mehr– immer ist es der verflixte Arzt.«


  »Ich weiß– in Sechzehn Uhr fünfzehn ab Paddington, nur…«


  »Und denk an Dr.Sheppard in Alibi.«


  »Das Leben ist kein Roman, Amanda.«


  »Ich möchte nicht, dass du etwas Dummes anstellst.«


  »Keine Angst– zurzeit bin ich vollauf damit beschäftigt, mich um deinen verflixten Labrador zu kümmern.«


  »Tut mir leid, wenn du mit ihm überfordert bist. Ich habe es nur gut gemeint. Wenn du ihn nicht willst, finde ich bestimmt anderswo ein schönes Zuhause für ihn.«


  »Entschuldige, Amanda. Es ist nur…«


  »Dass du so trübsinnig bist, macht mir Sorgen. Bist du heute schon mit Dickens Gassi gegangen?«


  »Natürlich«, versuchte Sidney sich zu verteidigen. Wie lange würde dieses Gespräch noch dauern? Es gab nichts zu sagen, dafür aber vieles, über das er nachdenken musste. Außerdem stand er in der eisigen Diele, in der den Fenstern sogar innen Eisblumen gewachsen waren. Es sah aus, als würde es gleich wieder anfangen zu schneien. Wann kam endlich der Frühling?


  Amanda hatte indessen unentwegt weitergeredet. »Bist du noch da?«


  »Aber ja«, schwindelte er.


  »Ich muss los. Henry hat mich zum Abendessen eingeladen.«


  »Henry?«


  »Ich hab dir von ihm erzählt.«


  »Ach ja?«


  »Allerdings. Kein Grund zur Sorge, Sidney.«


  »Das sagst du so…«


  »Ich muss mich beeilen. Dass du mir nicht zu diesem Doktor gehst, ist das klar? Ich hab dich lieb.«


  Sidney wollte protestieren, aber da hatte Amanda schon aufgelegt. Er horchte dem unerbittlichen Ton des Freizeichens nach– eine passende Untermalung seiner Stimmung.


  


  Endlich kamen die Ostertage– die Fußwaschung am Gründonnerstag, die dreistündige Meditation am Karfreitag, die Gebetswache in der Osternacht und das jubelnde Halleluja des Ostersonntags. Eine Masse lilafarbener Krokusse drängte auf den Grantchester Meadows ans Licht.


  Sidney lag sehr viel daran, dass seine Gemeinde Freude und Erlösung des Osterfestes teilte, und wählte als Symbol für seine Predigt das Tuch, das im Grab Jesu zurückgeblieben war. Es war ordentlich zusammengefaltet, erläuterte Sidney, nicht einfach zur Seite geworfen, und das war nach dem Brauch jener Zeit ein Zeichen dafür, dass er zurückkehren würde– zur Tafel, zum Mahl und der Gemeinschaft von Gott und Mensch.


  »Wir sind Ostermenschen«, erklärte er der Gemeinde in Grantchester. »Dies ist nicht ein beliebiger Tag unter dreihundertfünfundsechzig Tagen, sondern die Triebfeder unseres Glaubens. Wir tragen die Osterbotschaft jeden Tag unseres Lebens in uns– eines Lebens, in dem auf das Leiden des Kreuzes und das Leiden der Menschheit die unbegreifliche Herrlichkeit der Erlösung folgt.«


  Sidney predigte mit großer Hingabe, aber beim Blick von der Kanzel begriff er, dass er nicht alle Gemeindemitglieder erreichen konnte. Die Älteren schienen seine Worte wohlwollend und dankbar aufzunehmen, aber den Kummer so mancher jüngerer Kriegerwitwe vermochte er nicht zu lindern. Gott sei jemand, sagte Sidney, zu dem die Menschen in ihrem Leid und ihrer Einsamkeit kommen konnten– aber er merkte, dass der eine oder andere seiner Zuhörer ihn ansah und bei sich dachte: Nicht in diesem Leid. Nicht in dieser Einsamkeit.


  Wieder einmal wünschte er sich, ein besserer Priester zu sein, und wieder einmal musste er sich damit abfinden, dass er es nicht allen rechtmachen konnte. Er musste seine Grenzen akzeptieren, sich ein paar Stunden von seinen Pflichten lösen und zusehen, wie das Leben seinen Lauf nahm. Immerhin hatte er jetzt die Ausrede, dass er sich um seinen Labrador kümmern musste.


  Das war nicht immer einfach. Sidney war kein strenger Zuchtmeister. Häufig musste er seinen Hund aus Hecken und Gräben, ja einmal sogar aus dem Fluss holen. Dickens erleichterte aber den Kontakt mit anderen Hundebesitzern und brachte Sidney dazu, seinen Schreibtisch zu verlassen und mit einem Begleiter, der sich nie langweilte, vor die Tür zu gehen. Was Sidney auch machte– Dickens war immer bereit ihm zu folgen.


  Als Sidney am Nachmittag des Ostersonntags von einem vergnüglichen, wenn auch ziemlich anstrengenden Spaziergang zurückkam, sah er zu seiner Überraschung den Coroner vor dem Pfarrhaus stehen, eine Weinflasche in der Hand.


  »Bin ich froh, dass ich Sie erwischt habe«, rief er Sidney zu.


  Dickens sprang an seinen Knien hoch. »Ein verspielter kleiner Bursche«, bemerkte der Coroner.


  »Manchmal ein wenig zu verspielt«, entschuldigte sich Sidney. »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«


  »Das wäre nett.«


  Sidney öffnete die Haustür, und Dickens stürmte hinein. »Bitte kommen Sie doch herein. Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?«


  Der Coroner stellte die Weinflasche auf den Dielentisch. »Ich habe Ihnen ein kleines Ostergeschenk mitgebracht, Canon Chambers.«


  »Sehr liebenswürdig. Kein Osterei, wie ich sehe.«


  »Nein, es ist ein Bordeaux Château Latour von 1937, er wird Ihnen gefallen. Der Jahrgang spricht ja für sich.«


  »Da kann ich leider nicht mitreden.« Sidney ließ Wasser in den Kessel laufen und stellte ihn auf den Gasherd. »Ich bin mehr für Bier.«


  »Das wundert mich. Ich hätte Sie nach all den üppigen Festessen in den Colleges für einen richtigen Weinkenner gehalten.«


  »Im Pub mit meinen Freunden fühle ich mich wohler. Ich speise nicht besonders gern an der High Table.«


  »Und warum nicht?«


  Sidney wartete darauf, dass das Wasser kochte. »Vermutlich, weil ich nicht ganz dazugehöre. Ein Pfarrer ist immer Außenseiter. Das geht wohl zurück aufs letzte Jahrhundert, als der älteste Sohn der Familie zur Army ging, der zweite das Gut übernahm und der dümmste in den Dienst der Kirche trat. Ich fürchte, manche Professoren haben immer noch diese Vorstellung.«


  »Tatsächlich lassen sie einen immer merken, dass man ihnen intellektuell unterlegen ist. Mag sein, dass sie einiges im Kopf haben– ihre Manieren könnten häufig besser sein. Sie leben in ihrer eigenen Welt. Manchmal habe ich den Eindruck, dass sie kaum mit ihren Kollegen reden können– geschweige denn mit ihren Gästen.«


  Sidney wärmte die Teekanne an, gab Teeblätter hinein und goss das kochende Wasser darauf. »Erstaunlich finde ich immer wieder, dass manche Professoren ihre Studenten nicht mögen.«


  »Das kommt daher, dass sie selbst am liebsten Studenten wären, sie um ihre Jugend beneiden und ihre intellektuellen Fähigkeiten gering schätzen.«


  »Ganz so scharf würde ich es nicht formulieren.«


  »Ich schon. Es gibt da ein Zitat von Kierkegaard, Canon Chambers: ›Viele Menschen gewinnen ihre Erkenntnisse über das Leben wie Schuljungen, die ihren Lehrer beschummeln, indem sie die Lösung aus einem Buch abschreiben, statt das Ergebnis selbst auszurechnen.‹«


  »Jedenfalls habe ich den Eindruck, dass viele unserer Hochschullehrer Bücher den Menschen vorziehen. Nehmen Sie Milch zum Tee?«


  »Ja, bitte. Aber erst den Tee und dann die Milch.«


  Sidney lächelte. »Viele machen es umgekehrt, zu denen gehöre ich aber nicht.«


  »Ich weiß. Aber manchmal muss man etwas offen ansprechen, um ein Unglück zu verhindern.«


  Sidney stellte die Teetassen auf ein Tablett, das ihm jemand als Krönungssouvenir geschenkt hatte. »Gehen wir ins Wohnzimmer? Sehr nett, dass Sie Wein mitgebracht haben.«


  Der Coroner besah sich die Flasche, als verabschiedete er sich nur ungern von ihr. »Damit wollte ich mich entschuldigen, Canon Chambers. Ich habe Sie sehr schroff abgefertigt. Ihre Einmischung passte mir nicht.«


  Sidney schenkte den Tee ein. »Das war unverkennbar.«


  »Aber jetzt bin ich Ihnen dankbar.«


  »Ich weiß gar nicht, ob ich das verdient habe.«


  »Sie haben ein Unglück verhindert, das schlimmer war, als die Milch zuerst in die Tasse zu geben.«


  Sidney reichte seinem Gast die Tasse. »Wie meinen Sie das?«


  »Ich denke an das, was Sie für Dr.Robinson und seine künftige Ehefrau getan haben.«


  »Das war doch nichts Besonderes.«


  »Da muss ich widersprechen. Ich weiß, dass Sie Dr.Robinson aufgesucht haben. Damals fand ich, dass der Fall Sie nichts anging, und habe da wohl etwas zu kräftig ausgeteilt.«


  »Ich bin deutliche Worte gewohnt, Mr.Jarvis. Zucker?«


  »Nein, danke.«


  »Ich könnte Ihnen Mrs.Maguires Shortbread anbieten.«


  »Keine Ablenkungsmanöver bitte … Oft fällt es schwer, die Reaktionen seiner Mitmenschen vorauszusehen, da stimmen Sie mir sicher zu. Mir ist klar, dass Dr.Robinson sich innerhalb gesetzlicher Grenzen bewegte, aber ich hatte auch erkannt, dass er Gefahr lief, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen.«


  »Die Ermittlung im Fall Anthony Bryant?«


  »Auch hier war die Menge an Morphium gerade noch vertretbar. Er hat, wie wir vermuteten, das Recht nicht gebrochen, sondern nur gebeugt. Manchen Menschen aber –und ich habe das schon erlebt– wird das zur Gewohnheit. Wenn Dr.Robinson meinte, einen nützlichen und barmherzigen Dienst zu leisten und im Interesse eines höheren moralischen Zwecks zu handeln, glaubte er möglicherweise auch, immer weitermachen und seine Aktivitäten damit rechtfertigen zu können. Indem Sie einschritten, haben Sie das wahrscheinlich verhindert. Irgendwann hätte er die Sache nicht mehr im Griff gehabt, Canon Chambers. Ihr Verdienst war es, dass Sie ihm jede Möglichkeit genommen haben, seine Handlungen zu rechtfertigen. Durch Sie wurde er daran erinnert, dass es nicht nur die Gesetze der Menschen, sondern auch die Gesetze Gottes gibt, und dass er sich, selbst wenn er sein Verhalten guten Gewissens hier auf Erden hätte erklären können, vor einer höheren Macht im Jenseits würde verantworten müssen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Inspector Keating hat Sie zu Dr.Robinson geschickt, weil er wusste, dass Sie den Doktor verunsichert hatten. Er hatte erkannt, dass Sie als sittliche Instanz ihn stärker beeindrucken würden als ein Vertreter des Gesetzes. Der Mann ist gescheiter, als man denkt.«


  »Viel habe ich ja nicht gesagt.«


  »Aber es genügte. Was sich zwischen Ihnen abgespielt hat, kann ich natürlich nur vermuten, aber dass ich Ihnen zu danken habe, steht fest. Es tut mir leid, dass ich Sie seinerzeit wenig freundlich aufgenommen habe, aber ich werde diesen Fehler nicht noch einmal machen.«


  »Und ich werde versuchen, meine Mitmenschen in Zukunft nicht zu verunsichern.«


  »Wer ein schlechtes Gewissen hat, lässt sich leicht verunsichern.«


  »Das mag wohl sein.«


  »Und nur mit einem guten Gewissen kann man leben, Canon Chambers, und mit einem klaren Kopf. Wollen wir jetzt den Wein aufmachen? Es muss sechs sein, und wir haben eine Ausrede. Die Fastenzeit ist vorbei.«


  »Es wird mir ein Vergnügen sein«, gab Sidney zurück.


  


  Am Donnerstag nach Ostern verlief das Treffen mit Inspector Keating wieder in gewohnten Bahnen.


  »Schön, dass du wieder ganz der Alte bist, Sidney«, sagte sein Freund, als sie vor ihrem ersten Bier saßen. »Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass du Dickens mitbringen würdest. Du brauchst eine Frau, nicht einen Hund.«


  »Leider war nur der Hund im Angebot.«


  »Es gibt noch andere Frauen als Miss Kendall. Hattest du nicht eine Schwäche für diese deutsche Witwe?«


  »Es war zu früh, Geordie, und in gewisser Weise zu spät.«


  »Ausreden finden sich immer. Manchmal ist es am besten, die Dinge laufen zu lassen.«


  »Mag sein«, sagte Sidney und dachte an Keatings Frau und die drei Kinder.


  »Immerhin«, fuhr Keating fort, »ist dein Schützling ungeschoren davongekommen.«


  »Er ist nicht mein Schützling. Er hat sich an die Gesetze gehalten.«


  »Wenn du mich fragst, hat der Coroner ein Auge zugedrückt. Ich hätte ihn nicht für so lasch gehalten.«


  »Du denkst immer noch an Missbrauch?«


  »Ich bin mir nicht sicher.«


  »Der Doktor hat gewusst, was er tat.«


  »Offenbar nur zu gut.«


  »Und ich glaube, dass seine Motive ehrenwert waren. Es war Winter, Lungenentzündungen grassierten. Eine moralische Entscheidung erfordert manchmal mehr Mut, als wir ahnen.«


  »Ein schwieriger Fall war es aber allemal.« Inspector Keating sah in sein leeres Glas. »Sherlock Holmes nannte einen besonders heiklen Fall ein Zwei-Pfeifen-Problem, aber hier ist das Problem wohl nur, ob wir uns noch eine Runde leisten wollen.«


  »Gut gesagt. Was im Kopf von so einem Mann wirklich vorgeht, werden wir wahrscheinlich nie erfahren.«


  »Oder im Kopf so einer Frau«, ergänzte sein Freund und machte dem Barmann ein Zeichen.


  Inspector Keating legte das Backgammon-Brett zurecht, während Sidney Bier holte. »Die Liebe ist schon eine komische Sache«, sagte er, als Sidney zurück war. »Ich habe Cathy und die Kinder, für uns ist sie das Natürlichste von der Welt, aber bei anderen sieht das vermutlich anders aus.«


  Sidney stellte die Gläser ab. »Die meisten Menschen halten ihre Lebensgeschichte wohl für einzigartig.«


  »Aber du hast noch alle Möglichkeiten, Sidney– jede Menge Bücher mit leeren Seiten, die nur darauf warten, beschrieben zu werden.«


  »Ganz so würde ich es nicht ausdrücken.« Sidney ahnte, dass Geordie das Gespräch auf Amanda bringen wollte, und versuchte ihn abzulenken. »Ich bin sehr froh, dass der Hochzeit von Isabel und dem Doktor jetzt nichts mehr im Wege steht.«


  »Wann ist der große Tag?«


  »Am Samstag in einer Woche.«


  Inspector Keating zündete sich eine Zigarette an. »Erstaunlich, wie das Gehirn arbeitet, Sidney. Der Doktor hat offenbar gedacht, dass er aus Liebe handelt, wenn er die Mutter seiner Verlobten kaltmacht.«


  »Er hat sie nicht kaltgemacht.«


  »Wir wissen beide, wie es wirklich war. Aber er hat der Tat ein Mitleidsmäntelchen umgehängt, deshalb ist er ungestraft davongekommen.« Keating würfelte eine doppelte Sechs. »Meinst du, dass er mit dem Coroner unter einer Decke steckt?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Na, ich weiß nicht … Der Doktor räumt die Alte aus dem Weg, und der Coroner äußert laut seine Bedenken, sodass er sich den Fall unter den Nagel reißen kann, ehe ihm ein Kollege zuvorkommt.«


  »Das scheint mir ziemlich an den Haaren herbeigezogen.«


  »Inzwischen müsstest du wissen, Sidney, dass bei Verbrechen nichts unmöglich ist. Gerade die unwahrscheinlichsten Geschichten entsprechen oft der Wahrheit. Ich hätte nicht übel Lust, mir die Testamente der alten Leute anzusehen, die in der letzten Zeit gestorben sind. Wenn der Doktor etwas geerbt hat…«


  »Überprüfen kannst du das natürlich, aber für mich ist der Coroner in Ordnung.«


  »Das habe ich schon immer so gesehen, aber du hattest Bedenken.«


  »Inzwischen nicht mehr.«


  »Hört, hört…«


  »Er ist mit einer Flasche Wein bei mir vorbeigekommen.«


  »Wein? Du lässt dich aber leicht kaufen. Ich habe dich für einen Biertrinker gehalten.«


  »Es war ein Château Latour von 1937. Am Gaumen saftig und geschmeidig, mit elegantem Abgang.«


  »Ich höre ihn förmlich reden! Aber Wein ist ein kostspieliges Hobby für einen Pfarrer. Leg dir lieber eins zu, das du dir leisten kannst.«


  »Mein College hat einen sehr guten Weinkeller.«


  »Außerdem sendet es die falschen Signale aus. Nichts geht über einen guten Pub. Dort treffen sich die richtigen Leute, nicht deine Professoren oder feinen Pinkel. Im übrigen dachte ich, dass du nicht gern in dein altes College geht.«


  »Ganz so würde ich das nicht sagen…«


  »Was ist eigentlich los mit dir, Sidney. Erst legst du dir einen Hund zu, dann findest du plötzlich Geschmack an Wein. Gott weiß, was als Nächstes kommt.«


  »Gott weiß es sicher, Geordie. Nur gut, dass wir es nicht wissen. Noch eine Runde?«


  »Ein drittes Bier? Wird dir das auch bekommen?«, spöttelte Inspector Keating.


  »Die Fastenzeit ist vorbei, du sitzt neben mir, wir reden über Wein und Verbrechen und Liebe, ich glaube wirklich, es gibt kein Thema, über das wir nicht miteinander reden können.«


  »Da magst du recht haben.«


  »Das Feuer brennt im Kamin. Ein Hund ist an meiner Seite. Die Stimmung ist heiter. Und ich muss mich wohl auf eine recht wackelige Heimfahrt gefasst machen.«


  


  Endlich nahte der Frühling. Primeln, Veilchen und Huflattich blühten, Heidelerchen schwebten den ganzen Tag über am Himmel und sangen die Nacht durch. Kiebitze ließen ihre schrillen Rufe über den Downs erschallen, der Triel kehrte aus dem Hochland auf die Wiesen und an die Flussufer zurück, Amseln und Drosseln legten ihre Eier.


  Spät war er gekommen, der Frühling, und wurde umso freudiger begrüßt. Er kam gerade recht zu Isabels Hochzeit. Sidney erfreute sich an der neuesten Mode der weiblichen Gäste– den weiten Röcken, sanft gerundeten Schultern und schmalen Taillen, figurbetonten Kleidern und fantastischen Hüten mit üppigem Blumen- und Organzaschmuck. Die Frauen von Grantchester hatten sich endlich vom Wintergrau verabschiedet und führten sommerliche Farben spazieren.


  Sidney begrüßte den Doktor, der gerade mit seinem Trauzeugen eingetroffen war. »Ein wunderschöner Tag, ich hoffe, Sie können ihn genießen.«


  »Das habe ich vor. Und natürlich muss ich mich bei Ihnen bedanken.«


  »Ich habe nichts Besonderes getan.«


  »Sie haben getan, was Sie tun mussten, und gesagt, was Sie sagen mussten.«


  »Das war meine Pflicht.«


  »So sehen es nicht alle. Sie haben sich fair verhalten und die richtigen Worte gefunden. Ihnen verdanke ich es, dass ich anders über die Welt und ihr Treiben denke. Wir sind Ihnen beide sehr dankbar.«


  »Das gehört zu den Pflichten eines Seelsorgers.«


  »Ja, der Dichter George Crabbe hat darüber geschrieben, nicht wahr? Der Priester als Beispiel für seine Herde:


  
    Enthaltsam, gerecht und gottergeben


    den Nachbarn Vorbild im Glauben und Leben.

  


  So ein Vorbild zu sein stelle ich mir sehr schwer vor.«


  »Es ist nahezu unmöglich«, erwiderte Sidney.


  Der Doktor lächelte. »Manchmal zählt nicht das Resultat, sondern die gute Absicht.«


  Der Organist stimmte den Hochzeitsmarsch an, und die Trauung begann.


  Sidney versuchte sich mit dem Gedanken aufzumuntern, dass es eine schöne Hochzeit war. Dem anschließenden Empfang mit seiner aufgekratzten Fröhlichkeit, den langen Reden und dem warmen Weißwein sah er mit gemischten Gefühlen entgegen, hatte aber gelernt, solche Anlässe mit distanziertem Wohlwollen durchzustehen, das viele, wie er erleichtert feststellte, für ein Zeichen besonderer Frömmigkeit hielten.


  Isabel Livingstone, in Kürze Robinson, trug weißen Taft, und Sidney sah, dass sie sich statt für die derzeit beliebte schmale Taille mit weitem Rock für ein Empirekleid entschieden hatte. Sie kam Sidney jünger vor als bei ihrer letzten Begegnung, es war, als sei sie erst jetzt ganz sie selbst geworden. Kummer und Sorgen der letzten Monate waren gewichen. Als sie durch den Mittelgang schritt, musste er an einen Triumphmarsch denken.


  Die beiden Brautjungfern, beide noch nicht acht und in Butterblumengelb, bewegten sich mit einer anmutigen, dem Anlass entsprechenden Feierlichkeit, an der sich seine Gemeinde, so dachte sich Sidney, ein Beispiel nehmen konnte.


  Bei seinen Begrüßungsworten lächelte er, aber dann wurde er ernst. So leicht wollte er das Paar doch nicht davonkommen lassen. Er sprach langsam, klar und mit Nachdruck. Eine Ehe, betonte er, müsse ehrerbietig, klug, mit Bedacht und gottesfürchtig geschlossen werden. Jeden dieser Begriffe würde er in seiner Predigt näher erläutern und dazu die Aufmerksamkeit aller Anwesenden erbitten. Es handele sich hier nicht um ein nur gesellschaftliches Ereignis, sondern um eine feierliche Zeremonie, in der die abgelegten Gelübde Gültigkeit für immer und ewig hatten.


  Er predigte über das erste Wunder Jesu auf der Hochzeit zu Kana. Dort wurde Wasser in Wein verwandelt, so wie Michael und Isabel verwandelt und eins werden würden; und statt sich in Zügellosigkeit zu verlieren, müsse eins das Beste aus dem anderen herausholen. Sie würden neue Menschen werden müssen, besser, stärker, toleranter und großherziger.


  Das schönste Hochzeitsgeschenk für das glückliche Paar sei es, erklärte er der Gemeinde, diese Verbindung mit Liebe und Achtsamkeit zu unterstützen und zu begleiten. Doch Michael und Isabel Robinson wussten, dass Canon Sidney Chambers unmittelbar zu ihnen sprach. Er mahnte sie, sorgsam und wachsam zu sein. In seinen Worten –mehr moralischer Appell als Predigt– lag bei allem Mitempfinden und christlicher Gesinnung auch Härte.


  Gott sah ihnen zu.


  Sidney sah ihnen zu.


  Ein halbes Jahr später brachte Isabel Robinson einen gesunden Jungen zur Welt.


  Alles hat seine Zeit


  Am 7.Mai 1954 hatte Sidney endlich die Kunst des Eierkochens gemeistert. Er ließ Wasser in eine Kasserolle laufen, legte ein Ei hinein und stellte die Kasserolle auf den Herd. Während das Wasser heiß wurde, besorgte er seine Morgentoilette. Der Trick bestand darin, genau dann mit dem Rasieren anzufangen, wenn das Wasser kochte. Dann kam der Toast an die Reihe. Die Zeit, die Sidney brauchte, um den Toast unter den Grill zu legen, ihn herauszunehmen, zu buttern und in Streifen zu schneiden, entsprach genau der Spanne, die er benötigte, um sein Ei zu kochen. Wenn alles nach Plan lief, war der Toast noch heiß, die Butter geschmolzen und das Ei in perfektem Zustand. Dass er jetzt die Frühstücksvorbereitungen mit dem Rasieren kombinieren konnte, fand Sidney großartig und sehr befriedigend.


  An diesem schönen Frühlingsmorgen hörte Sidney die Nachrichten im Radio. Roger Bannister war im Leichtathletikstadion an der Iffley Road in Oxford als Erster die Meile in unter vier Minuten gelaufen. Komisch, dachte Sidney, dass jemand in der Zeit, die er, Sidney, brauchte, um ein Ei zu kochen, eine Meile weit rennen konnte. So viel –oder so wenig– Zeit brauchte ein guter Spieler auch für ein Over im Cricket oder Sidney Bechet für Summertime auf dem Sopransaxophon. Kaum zu glauben, was sich in so einer Zeitspanne alles erreichen ließ.


  Allmählich hatte er Spaß an den Spaziergängen mit Dickens gefunden. Der Labrador stellte ihn vor neue Herausforderungen– Sidney musste ihm Gehorsam beibringen, ihn trainieren und an den Tagesablauf gewöhnen–, brachte ihm aber auch Vorteile. Dickens forderte zwar unerbittlich Zuwendung und Belohnungen ein, war aber auch nützlich als Eisbrecher bei Kontakten mit Neuzugängen in der Gemeinde und befreite ihn von besonders lästigen Mitgliedern mit zeitraubenden Anliegen. Wenn der Hund an der Leine zerrte oder zu einer wilden Jagd nach Karnickeln ansetzte, musste Sidney wohl oder übel das Gespräch unterbrechen und Dickens’ Zickzackkurs über die Meadows folgen. Wie ein improvisiertes Saxophonsolo, fand Sidney. Man wusste nie, was als Nächstes passieren würde.


  Es war nicht weiter überraschend, dass Sidney in diesen Begriffen dachte, denn er war ein Jazzfan erster Güte. Zwar liebte er die Klarheit der geistlichen Chormusik, insbesondere die Werke von Byrd, Tallis und Purcell, aber hin und wieder sehnte er sich nach etwas Bodenständigerem, und deshalb genoss er an seinen seltenen Abenden zu Hause die neuesten Jazznummern aus Amerika im Radio. Sie waren das genaue Gegenteil zu Stille und Gebet, waren voller Leben und Schwung, ob es nun It Don’t Mean a Thing des Ralph Sharon Sextetts war oder der Boogie Woogie Stomp von Albert Ammons. Jazz war eine Metapher für das Leben selbst, flüchtig und tiefgründig zugleich, ungebunden und voller Tatkraft.


  Jazz war ein Geschenk, das Sidney sich hin und wieder selber machte, und heute würde er diesen Genuss mit einem Freund teilen, denn er wollte mit Inspector Keating nach London fahren, um in Soho das Gloria-Dee-Quartett zu erleben.


  Johnny Johnson hatte ihn eingeladen– als Dank für seine Hilfe bei der Suche nach dem verschwundenen Ring. Sidney hatte es nicht für nötig gehalten zu erwähnen, dass sein Freund Polizist war, und hatte auch Keating nicht erzählt, dass Johnnys Vater kein anderer als der geläuterte Einbrecher Phil ›the Cat‹ Johnson war. Er wollte den Freund nicht unnötig aufregen.


  Gloria Dee, aus New York angereist, galt als die neue Bessie Smith. Sie hatte die gleiche dramatische Ausstrahlung und eine Stimme, die so zärtlich wie sonor klingen konnte. Alle Rezensenten lobten die Klarheit ihrer Aussprache, ihr Timing und die unvergleichliche Phrasierung.


  Sidney fragte sich, ob der Freund Gefallen daran finden würde, denn nach seiner Einschätzung stand der mehr auf Operetten. Vielleicht fand er auch die zwielichtige Atmosphäre von Soho befremdlich.


  Doch Keating lebte, kaum in London, förmlich auf. »Mal was anderes als unsere üblichen Treffen«, sagte er, als sie über den Leicester Square nach Chinatown gingen. »Tut gut, aus Cambridge rauszukommen. Manchmal kriegt man dort geradezu Platzangst, findest du nicht?«


  »Ich fürchte, in dem Klub kann es genauso eng zugehen.«


  »Mach dir doch nicht immer so viele Gedanken.«


  »Und noch eins, Geordie: Wir sind außer Dienst. Ich bin kein Pfarrer, und du bist kein Kriminalbeamter.«


  »Wir sind nie außer Dienst, Sidney, das weißt du doch.«


  »Keine Ruhe den Gottlosen, was?«


  Sie gingen die Treppe zum Klub hinauf und übergaben Colin, dem Türsteher, ihre Mäntel. Sidney beschlich ein unbehagliches Gefühl. Der Klub war voll von Männern in smarten Anzügen und schmalen Krawatten, die dicht neben Frauen in engen Blusen, weiten Röcken und Tanzschuhen saßen. Sie rauchten und tranken und waren sichtlich bester Laune. Sidney war sich trotz seiner zivilen Kleidung –grauer Zweireiher mit zweifarbigen Halbschuhen– seines geistlichen Standes sehr bewusst. Vielleicht hätte er auf die Krawatte verzichten sollen, die in bischöflichem Lila gehalten war. Aber da war jetzt nichts mehr zu machen.


  Johnny Johnson begrüßte die beiden, und nachdem das Bier bestellt war, setzten sie sich und warteten auf die Darbietungen. Eine junge Bedienung mit schwarzer Harlekin-Brille trat mit Zigaretten auf einem Tablett an ihren Tisch. Keating bat um eine Packung Players, während Sidney dankend ablehnte. Die junge Frau lächelte ihn an. »Flotter Anzug.«


  Das Lob tat Sidney gut. »Mir gefällt Ihre Brille.«


  »Mal was anderes als die tristen Klamotten, die Sie sonntags tragen müssen.«


  »Woher wissen Sie, dass ich Pfarrer bin?«


  »Mein Bruder hat es mir gesagt.«


  »Dann sind Sie also Johnnys Schwester?«


  »Ich bin Claudette.«


  »Ein ungewöhnlicher Name.«


  »Ich glaube, meine Eltern hatten sich noch einen Jungen gewünscht, aber Claude als Jungenname klingt ja eigentlich auch komisch, nicht? Die meisten nennen mich Claudie. Claudie Johnson. Wollen Sie nicht doch eine Zigarette?«


  »Nein, danke. Ihr seid also nur zu viert?«


  »Zu dritt. Meine Mum ist gestorben, als ich sechs war. Ich bin Daddys Darling. Er kommt später sicher vorbei, um Ihnen guten Tag zu sagen.«


  Claudettes Haut war so hell, dass ihre Augen besonders dunkel wirkten– wie zwei Jet-Ohrringe, die in den Schnee gefallen waren. »Ich muss weiter. Viel Spaß noch. Und falls es Probleme gibt, holen Sie mich einfach.«


  »Probleme?«, fragte Inspector Keating.


  »Es gibt hier schon komische Typen.« Claudette rückte so nah an sie heran, dass Sidney ihren Kaugummi riechen konnte. »Ehemalige Kumpel von Dad. Geld in dunklen Ecken und so. Aber wenn Sie an der Bar und im Licht bleiben, kann nichts passieren.« Claudette blinzelte Sidney zu. »Schön cool bleiben, okay?«


  »Ich werde mir Mühe geben.«


  Jetzt kam Phil ›the Cat‹ Johnson zu ihnen herüber, ein massiger Mann mit pockennarbigem Gesicht und beeindruckendem Bierbauch. Er ließ eine Runde kommen und erzählte Witze, über die er selbst am meisten lachen musste. »Trinken Sie noch ein Bier. Ich weiß, was Sie für meinen Jungen getan haben.«


  »Nicht der Rede wert, Mr.Johnson.«


  »Sie haben sich für ihn eingesetzt, und da kann ich nur sagen: Alle Achtung!«


  »Geordie Keating«, stellte der Inspector sich vor.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Geordie. Sie passen also auf, dass unser Pfarrer hier keinen Ärger macht?«


  »Ich versuche es jedenfalls. Meist sind es andere, die ihm Ärger machen.«


  »Heute wird das keiner wagen. Die Sängerin ist ’ne Wucht, und die Band ganz große Klasse. Wenn was ist, kommt einfach zu mir. Mit mir legt sich keiner an.«


  Der Raum füllte sich mit Menschen und mit Rauch, sodass Sidney schon fürchtete, er würde Gloria am Ende gar nicht sehen können. Dann tauchte sie aus der Dunkelheit auf…


  Das Klavier stimmte den ersten Akkord an, der Bass folgte, das Schlagzeug gesellte sich gedämpft dazu. Sidney war hingerissen. Gloria lächelte ins Publikum, bewegte rhythmisch den ganzen Körper und begann ihren Auftritt mit All of Me.


  Sie stand nur wenige Meter von ihm entfernt am Mikrophon. Das weiße Satinkleid betonte die dunkle Haut, bunte Bänder durchzogen das Haar. Ihre Stimme war wie Honig, wie Sirup, wie Guinness, wie Whisky, wie Wein. Sie dehnte die Vokale, jedes Wort ein kleines Gummiband, und streute Scat zwischen die Textzeilen. Der Gesang war unberechenbar, kokett, sinnlich und voller Melancholie. Sie sang That Ole Devil Called Love, T’Ain’t Nobody’s Business if I do, You’re My Thrill und das gewagte Judge, Judge, Lordy, Judge, Send Me to th’Electric Chair.


  Inspector Keating beugte sich zu Sidney herüber. »Tolle Frau.«


  Sidney war im siebten Himmel. Das nächste Stück hatte Gloria, wie sie erzählte, auf einer Tournee in Paris komponiert. Im März hatte es die ersten Kernwaffentests auf dem Bikini-Atoll gegeben, und der Gedanke an die Atombombe hatte sie nicht losgelassen.


  
    Four minutes


    Just four minutes to midnight


    Four minutes


    I just want four minutes with you


    If the world ends


    Then the world ends


    But all I need


    Is those four minutes


    With you…

  


  Den nächsten Vers summte Gloria nur, dann stellte sie ihre Band vor: Jay Jay Lion, Klavier; Tony Sanders, Schlagzeug; Milo Masters, Bass. Im Geist war Sidney nicht mehr in London, sondern in einer Bar in Harlem, wo er mit den Musikern herumhing, bis das letzte Stück gesungen, die letzte Line geschnupft war.


  »Musik ab, Tiger Tony«, rief Gloria, und dann kam der Moment, der eigentlich immer enttäuschte– das Schlagzeugsolo. Warum fanden Jazzfans das bloß so toll, überlegte Sidney? Es war wie ein Niesanfall. Man wusste, gleich würde es passieren, konnte es aber nicht verhindern.


  Tony Sanders gab sich redliche Mühe, aber es war eben nur ein Schlagzeugsolo. Das einzig Gute daran war, dass Gloria Dee sich dabei scattend unters Publikum mischte. An Sidneys Tisch blieb sie stehen und nickte Tony anerkennend zu.


  Sidney war so aufgeregt, dass er sich nicht traute hinzusehen. Der Geruch von Schweiß, Gardenien und der Duft ihres schweren Tuberose-Parfüms stiegen ihm in die Nase. Jetzt wusste er, was das Wort ›berauscht‹ bedeutete. Er wünschte, dieser Augenblick möge nie zu Ende gehen. Und dann, mit einem Schlag, war alles anders.


  Der Schrei einer Frau übertönte die Musik. Ein Mann rief um Hilfe. Menschen drängten zu den Ausgängen. Die Saalbeleuchtung ging an. Das Schlagzeug verstummte.


  Phil Johnson drängte sich durch die Menge. »Was ist los?«


  Seine Tochter Claudette lag regungslos vor der Damentoilette.


  »Was ist passiert? Los, sagt schon.«


  Eine verängstigte junge Frau wich zurück. »Ich habe sie gerade gefunden.«


  »Hast du sie fallen sehen?«


  »Ich weiß nicht, was passiert ist.«


  Phil kniete sich neben seine Tochter. »Holt Amy«, rief er. »Und bringt Wasser her. Sie ist ohnmächtig.« Er schob einen Arm unter den Kopf seiner Tochter und versuchte, sie hochzuheben. Dann sah er die Male an ihrem Hals. »Was zum Teufel ist das? Wach auf, Claudie, los, wach auf.«


  Doch es gab kein Erwachen mehr. Sie war erdrosselt worden.


  Phil redete noch immer auf seine Tochter ein. »Mein kleines Mädchen, mein armes kleines Mädchen, was haben sie dir angetan? Steh auf, Kleines, mein Liebling. Ist ein Arzt hier? Wir brauchen einen Arzt.«


  Keating hatte bereits die Initiative ergriffen. »Wo ist das Telefon? Rufen Sie einen Krankenwagen. Und dann Scotland Yard. Niemand darf den Klub verlassen.«


  Die meisten Gäste waren aufgestanden und drängten nach vorn. Der Barkeeper und die Türsteher redeten ihnen gut zu– sie sollten wieder an ihre Tische zurückkehren. Die beiden behielten den Ausgang im Auge.


  Es gab nichts mehr, woran die Gäste sich halten konnten– keine Musik, keine Drinks, keine Gespräche. Der Raum war grell beleuchtet, die Klubatmosphäre dahin.


  »O nein«, entfuhr es Sidney. Die Male an Claudettes Hals verfärbten sich schon bläulich. Unter dem linken Kiefer erkannte er die Abdrücke von Fingernägeln, halbmondförmige Abschürfungen auf der Haut. Wer um Himmels willen tat so etwas? ›Geld in dunklen Ecken‹, hatte Claudie gesagt. Was hatte sie damit gemeint?


  Am Telefon bildete sich eine Schlange. Die Gäste hatten begriffen, dass eine lange Nacht vor ihnen lag.


  Sidney überlegte, ob er wachsamer gewesen wäre, wenn Gloria Dee nicht direkt neben ihm gestanden hätte. Dann hätten er und Keating womöglich etwas bemerkt, hätten etwas verhindern können. Die Tat auszuführen hatte vermutlich weniger Zeit beansprucht, als eine von Claudies Zigaretten zu rauchen.


  Eine halbe Stunde später erschien Inspector Williams mit mehreren Mitarbeitern von Scotland Yard, ein großer, stämmiger Mann, der aussah wie ein Rugbyspieler. Er wandte sich an den Besitzer des Klubs.


  »Es hat Ärger gegeben, Johnson?«


  »Meine Tochter … Irgendein Mistkerl hat sie erwischt.«


  »Sorgt dafür, dass niemand den Klub verlässt, bewacht die Ausgänge.«


  Keating stand neben der Toten.


  »Wer sind Sie?«, fragte Williams.


  »Inspector George Keating, Polizei Cambridge. Ich war im Publikum.«


  »Dienstlich?«


  »Inkognito.«


  »Haben Sie was gesehen?«


  »Nichts Konkretes.«


  »Hat irgendwer den Klub verlassen?«


  »Es gibt einen Ausgang an der Bar, der wurde gesichert. Der Notausgang ist hinter der Bühne. Die Toilette hat ein kleines Fenster, aber da kommt keiner raus. Wir können von Glück sagen, dass es nicht gebrannt hat.«


  »Von Rechts wegen sollte der Laden geschlossen werden. Sie denken also, der Mann ist noch hier?«


  »Der Mann oder die Frau…«


  »Ich kann auf Ihre Hilfe zählen?«


  »Natürlich. Mein Freund Canon Sidney Chambers greift uns bestimmt auch gern unter die Arme.«


  Sidney trat einen Schritt zurück.


  »Das überlassen wir lieber den Profis«, meinte Williams. »Der Pfarrer wird später allenfalls für die Beerdigung gebraucht.«


  »Da unterschätzen Sie ihn«, warf Keating ein.


  Williams hatte es eilig, wieder zur Sache zu kommen. »Wann ist die Tat Ihrer Meinung nach geschehen?«


  »Während des Schlagzeugsolos, vermuten wir. Der Lärm war eine willkommene Geräuschkulisse.«


  »Meiner Erfahrung nach gehen die meisten Gäste dann zur Toilette.«


  »Die hier wollten offenbar dableiben.«


  »Bis auf den Mörder. Ich habe in der Menge ein paar vertraute Gesichter entdeckt. Mein halbes Leben habe ich damit verbracht, diese Typen einzusperren, aber sie kommen immer wieder raus, wie die Kakerlaken.«


  Gloria Dee war zu ihnen getreten. »Haben Sie den Killer?«


  »Wir sind gerade erst gekommen.«


  »Wie lange müssen wir hier noch rumstehen?«


  »Die ganze Nacht«, sagte Inspector Williams ungerührt.


  »Ich bin daran gewöhnt, dass es spät wird, und die Sache mit der Kleinen tut mir wahnsinnig leid. Aber könnten Sie, wenn Sie Fragen haben, uns zuerst drannehmen? Wir haben morgen wieder einen Auftritt.«


  »Das kann ich nicht versprechen. Möglich, dass wir den Klub für ein paar Tage schließen müssen.«


  »Und wovon soll ich dann leben? Fürs Nichtspielen werden wir nicht bezahlt.«


  Auf Fragen reagierte Williams grundsätzlich nicht. »Es geht um eine Mordermittlung. Meinetwegen können wir mit Ihnen anfangen. Sie sind offenbar eine Art Künstlerin…«


  »Ich bin Gloria Dee.«


  »Mir egal, wer Sie sind. Ich habe meine Vorschriften. Wir brauchen von allen Personen hier im Raum Namen und Adresse und die Angabe, wo sie sich zur Tatzeit aufhielten. Sie waren im Publikum?«


  »Ich habe gescattet, was das Zeug hält, und die Jungs haben gespielt. Dann brach die Hölle los. Egal, wie oft das passiert, es wirft dich immer wieder um.«


  »Soll das heißen, dass so was schon mal vorgefallen ist?«, fragte Sidney. Jazz und Gewalt, das wusste er, haben eine gemeinsame Geschichte. Er hatte Berichte gelesen über die Morde an Bandleader James Reese Europe und Schlagzeuger Chano Pozo, der bei einer Kneipenschlägerei ums Leben gekommen war.


  »Wir sind Jazzer. Es gibt nichts, was ich noch nicht gesehen habe.«


  »Dann können Sie uns vielleicht helfen?«, fragte Keating.


  »Ich weiß nur, dass jemand die Kleine gekillt hat.«


  »Und können Sie sich denken, warum?«, fragte Inspector Williams.


  »Was fragen Sie mich das? Der Bulle sind Sie.«


  »Mich interessiert Ihre Meinung.«


  Gloria seufzte. »Wenn so eine Puppe sich in dieser dunklen Welt bewegt, muss sie aufpassen. Vielleicht hat sie einen Kerl abblitzen lassen, und der hat das übel genommen, oder sie hat was gesehen, was sie nicht hätte sehen dürfen. Vielleicht hatte ihr Daddy was am Laufen. Es geht immer um Liebe oder um Geld.«


  »Mit wem sind Sie heute Abend hergekommen?«


  »Mit der Band. Tony am Schlagzeug, Milo am Bass, Jay Jay am Klavier.«


  »Sonst war niemand dabei?«


  »Doch, Liz, Tonys Freundin, und Justin, unser Fahrer.«


  »Sind die beiden noch hier?«


  »Das will ich schwer hoffen, ich muss schließlich zurück ins Hotel.«


  »Wo kommen Sie her?«


  »Ich war schon überall. New Orleans, New York…«


  »Wann wollen Sie zurück in die Staaten?«


  »In ein paar Wochen. Ich will nicht hoffen, dass Sie mich hier festhalten. Ich bin bei Minton’s gebucht.«


  »Minton’s?«


  »Ein Jazzklub in New York«, erläuterte Sidney.


  Gloria Dee lächelte. »Waren Sie schon mal da?«


  »Leider nein.«


  Die Sängerin betrachtete ihn von oben bis unten. »Privatdetektiv?«


  »Nein. Ich bin Pfarrer.«


  »Ein Pfaffe? Und was machen Sie hier?«


  »Ich bin Canon Sidney Chambers.«


  »Cannon wie in Cannonball Adderly?«


  »Nein, nur mit einem ›n‹.«


  »Berühmter Saxophonist. Frisst allerdings wie ein Gaul. Was nehmen Sie?«


  »Eigentlich gar nichts. Aber in Ihrem Fall…«


  »Wenn ich warten muss, brauch ich was zu trinken.«


  Gloria ging zur Bar. »Drei Bourbon pur.«


  Sidney sah zu Phil Johnson rüber. Er regte sich nicht und sah aus wie ein Mann, der träumte, er fiele von einem hohen Haus und wüsste, dass er den Rest seines Lebens immer weiter fallen würde, einem Boden entgegen, der sich ihm entgegenhob, ohne ihn je zu erreichen.


  Wenn ihn später jemand nach seinen Kindern fragte, würde er sich besinnen müssen, wie viel er sagen, oder ob er ganz schweigen sollte, denn wenn er ihnen seine Geschichte erzählte, würde niemand, der nicht etwas Ähnliches erlebt hatte, die richtigen Worte finden.


  Sidney hörte Keatings Stimme. »Du kannst nach Hause fahren.«


  »Bleibst du?«


  »Ja, ich muss– im Gegensatz zu dir. Ich kann für dich bürgen.«


  »Der letzte Zug ist eh schon weg.«


  »Dann sehen wir uns mal ein bisschen um.«


  Sie schoben den schwarzen Vorhang hinter der Bühne beiseite und standen im Green Room mit seinem Gewirr von Instrumentenkoffern, umgestürzten Notenpulten und leeren Schnapsflaschen. Auf einem Hutständer hingen zwei Filzhüte und mehrere Regenmäntel. Eins von Gloria Dees roten Satinkleidern war von einem Bügel gefallen, der an einem Nagel in der Wand hing. Es roch nach Schweiß, Zigaretten und Alkohol. Plakate von Konzerten mit Jimmy Deuchar, Ronnie Scott und Kenny Baker hatten sich von der Wand gelöst. Justin, Gloria Dees Fahrer, saß über einem Kreuzworträtsel. Liza schenkte sich Rum ein. »Nehme grad einen klitzekleinen Muntermacher«, kicherte sie. Sidney merkte, dass sie angetrunken war.


  »Ich muss Sie fragen, wo Sie während des Konzerts waren.«


  »Hier«, erwiderte Justin.


  »Die ganze Zeit?«


  Justin legte das Rätsel weg. »Bei den großen Nummern stehen wir manchmal hinter der Bühne.«


  »Von vorn schauen Sie nie zu?«, fragte Sidney.


  Liza antwortete für sie beide. »Die wollen doch ständig was haben– Wasser, Handtücher, Drinks. Geht schneller, wenn wir hier sind.«


  »Und beim Schlagzeugsolo waren Sie auch hinter der Bühne?«


  »Ja. Tony ist mein Freund. Sein Solo ist überhaupt das Größte.«


  »Lass das Miss Dee nicht hören«, mahnte Justin.


  »Sie fahren die Band zurück ins Hotel?«, fragte Sidney.


  »Das ist mein Job.«


  Inspector Keating schaltete sich ein. »Wo finden wir Sie, falls wir weitere Fragen haben?«


  »Ich wohne in Earls Court, Sie können gern meine Adresse haben. Aber zurzeit gehe ich dahin, wohin Miss Dee geht, und mache, was Miss Dee sagt.«


  »Hoffentlich zahlt sie gut.«


  Liza kicherte, ließ aber Justin antworten. »Sie zahlt. Aber mir geht es nicht ums Geld.«


  Sidney begleitete Keating zurück auf die Bühne, wo Phil ›the Cat‹ zusammengesunken auf dem Klavierhocker saß, eine selbstgedrehte Zigarette unbeachtet zwischen den Fingern.


  »Können Sie sich denken, wer etwas gegen Ihre Tochter gehabt haben könnte?«


  »Sie ist ein schönes Mädchen. Und alles, was ich habe. Sie hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Keiner von den Jungs würde ihr was antun.«


  »Wäre es denkbar, dass Ihre Tochter irgendetwas beobachtet hat?«, fragte Sidney.


  »Möglich.«


  »War Ihre Tochter verliebt?«


  »Dafür ist sie zu jung.«


  Sidney fiel auf, dass Phil von seiner Tochter im Präsens sprach.


  Inspector Williams schaltete sich ein. »Ihnen fällt also niemand ein, der ihr hätte schaden wollen?«


  »Niemand, das schwöre ich bei Gott und vor dem Herrn Pfarrer hier. Alle lieben meine Kleine. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Sidney legte Phil eine Hand auf die Schulter. »Ich werde für sie beten.«


  »Sie war ein Engel.«


  Sidney stoppte die Strecke von der Bühne zur Damentoilette und quer durch den Raum. Trotz der engstehenden Tische brauchte man dafür höchstens eine Minute. Aber wie konnte der Mörder zuschlagen, ohne gesehen zu werden? Unmöglich, dachte er– und doch war es geschehen. Zwei Rettungssanitäter trugen Claudettes Leiche weg. Ihr Tod bedeutete nicht Schönheit, nicht Stille, sondern nur Leere.


  Sidney ging zu seinem Platz zurück und wartete, bis die Gäste ihre Personalien abgegeben und ihre Aussagen gemacht hatten.


  Wo war Gott? Wo war Er auf den Schlachtfeldern der Normandie, im Blitz über London und in den zerbombten Städten Europas gewesen? Wie konnte ein liebender Gott so ungeheuerliches Leid zulassen, und wozu war es gut gewesen? Und wenn man einmal von einer so allumfassenden menschlichen Katastrophe absah– wie konnte Gott den brutalen Mord an diesem Mädchen zulassen? Was war der Grund, was die Rechtfertigung für ihren Tod?


  


  Mit dem ersten Zug fuhren die beiden Freunde zurück nach Cambridge. Bei ihrer Ankunft war es schon hell, und Sidney blieben nur wenige Stunden bis zum Frühgottesdienst. Er beschloss, sich nur schnell zu waschen und zu rasieren, nachmittags würde er dann versuchen, ein wenig Schlaf nachzuholen.


  Mit Dickens machte er seinen Lieblingsspaziergang über die Meadows, aber auch wenn der Fluss Frieden und das Licht zwischen den Weiden Schönheit verbreiteten, hob sich Sidneys Stimmung nicht. Der Mord und die Frage, ob er ihn womöglich hätte verhindern können, ließen ihn nicht los.


  Er durchquerte den Friedhof mit seinen Eiben, Steineichen und Kirschbäumen, blieb vor einer geborstenen Säule stehen, dem Grabmal für einen Sechsundzwanzigjährigen, dessen Leben 1843 jäh geendet hatte, und kam an dem Mahnmal für die fünfundzwanzig Soldaten aus Grantchester vorbei, die in den beiden Weltkriegen gefallen waren.


  In der Kirche betete er für die Seele von Claudie Johnson und für die leidende Menschheit. Heute würde er die Kranken seiner Gemeinde besuchen– Beryl Cooper mit ihrer akuten Arthritis, den demenzkranken Vater des örtlichen Bestatters Harold Streat, Brenda Hardy, die Frau des Briefträgers, die Brustkrebs hatte. Er würde bei allen so lange wie möglich bleiben, ihnen seine Zeit und seinen Trost schenken. Es war das Mindeste, was er tun konnte. Bei jedem Besuch wurde ihm deutlich, wie viel ihm die Kranken und Alten zurückgaben. Sie hatten eine andere Sicht auf die Welt, sie waren schon mehr als auf halbem Wege zu dem unsichtbaren Reich, in dem uns alle Dinge kundgemacht werden.


  Nachmittags rief Sidneys Schwester an. Die Johnsons seien untröstlich, berichtete Jennifer, keinem Zuspruch zugänglich. Allenfalls praktische Hilfe könne sie leisten. Vor allem ginge es jetzt um die Vorbereitungen für Claudettes Bestattung. Eine Obduktion sei vorgesehen, danach werde man zu einer Andacht in einem Londoner Krematorium zusammenkommen. Vielleicht könne Sidney dort ein paar Worte sagen.


  »Das übernimmt doch sicher ihr eigener Pfarrer in Brixton, Jennifer.«


  »Sie haben keinen.«


  »Jeder hat einen Pfarrer, ganz gleich, ob man nun ein Kirchgänger ist oder nicht.«


  »Ich will sehen, was sich tun lässt.«


  »Johnnys Vater ist so aufgewühlt, dass er kein Wort herausbringt.«


  »Das wird wohl eine Weile so bleiben.«


  »Ich kann es immer noch nicht fassen, Sidney. Claudie wäre meine kleine Schwester geworden.«


  »Das mit Johnny ist also doch etwas Ernstes?«


  »Zurzeit dürfen wir nicht an uns denken.«


  Sidney versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, seine Schwester zu verlieren– undenkbar. Es gab so vieles, was er auch in Zukunft mit ihr teilen wollte, dass er –wäre sie plötzlich fort– sein Leben lang all den Anlässen nachtrauern würde, bei denen er Jennifer als selbstverständlich hingenommen hatte oder zu beschäftigt gewesen war, um sich mit ihr zu treffen. Er beschloss, von nun an mehr Zeit mit ihr zu verbringen, ihr ein besserer Bruder zu sein.


  »Statt mühsam nach den richtigen Worten zu suchen«, tröstete er sie jetzt, »kann auch Schweigen helfen. Das Wichtigste ist, sie deine Nähe spüren zu lassen. Man darf nichts übereilen. Jeder Kummer braucht seine Zeit.«


  Es gab eine Pause, und Sidney dachte schon, Jennifer hätte aufgelegt, aber dann sagte sie: »Da ist noch etwas. Claudie hatte einen Freund.«


  »Wusste ihr Vater davon?«


  »Nein, ich glaube, niemand hat es gewusst. Die Sache ist nun die– sie hatten sich getrennt, aber an dem Abend, als sie starb, war Sam mit Freunden im Klub. Und jetzt fürchtet er, dass rauskommen könnte, dass er mal ihr Freund war.«


  »Hat die Polizei ihn befragt?«


  »Ja, natürlich.«


  »Und er hat nichts verraten?«


  »Er glaubt, nein. Aber er fürchtet nicht nur die Polizei. Phil Johnson hat ein paar Kumpane, mit denen nicht zu spaßen ist, die könnten vier und vier zusammenzählen und fünf rauskriegen.«


  »Du meinst, dass sie glauben, er hätte sie umgebracht?«


  »Genau. Und dass sie Selbstjustiz üben werden. Würdest du mit Sam sprechen, Sidney?«


  »Ich?«


  »An wen könnte er sich sonst wenden? Du bist es gewohnt, dass man Sorgen bei dir ablädt, und du weißt auch, wie die Polizei vorgeht.«


  Sidney war klar, dass er seiner Schwester helfen müsste, mochte sich aber nicht noch tiefer in den Fall hineinziehen lassen. »Und was wird aus meiner eigentlichen Arbeit?«


  »Sam hat Angst. Bitte sprich mit ihm. Er ist bereit, nach Grantchester zu kommen.«


  »So etwas liegt mir nicht, Jenny.«


  »Aber er braucht Hilfe– und du sagst doch immer, dass du angetreten bist, den Menschen zu helfen. Er ist ein braver Junge. Die beiden hatten sich sehr lieb, aber Claudies Familie war Sam nicht geheuer. Es muss einen Grund für die Trennung gegeben haben, aber sie wollte mir nichts darüber sagen. Und jetzt ist es zu spät. Tu mir den Gefallen und rede mit ihm, Sidney.«


  »Also gut. Aber versprechen kann ich nichts.«


  


  Wenige Tage später kam ein schüchtern wirkender junger Mann in dunklem Anzug und mit College-Schlips nach dem Sonntagsgottesdienst auf Sidney zu. Er bewegte sich seltsam ungelenk, als wären ihm die Schuhe zu eng. »Ich bin Sam Morris.«


  Eine Ringeltaube flog aus den Bäumen hoch. Sidney machte sich auf ein schwieriges Gespräch gefasst. »Ich habe Sie erwartet, Sam. Meist führe ich nach dem Gottesdienst meinen Hund aus. Wollen Sie mitkommen?«


  »Wenn es Sie nicht stört…«


  Sie gingen zum Pfarrhaus, Sidney legte Dickens an die Leine, dann liefen sie los in Richtung Meadows. Sidney sprach Sam sein Beileid aus, dann nutzte er die Gelegenheit für einige klare Worte. Seine Schwester habe ihn in groben Zügen schon informiert, er müsse aber betonen, dass er zwar alles, was Sam ihm mitzuteilen bereit war, vertraulich behandeln würde, sein Einfluss aber sehr begrenzt sei. Doch wenn Sam jemanden suchte, dem er sich anvertrauen konnte, ohne eine Vorverurteilung fürchten zu müssen, könne er zumindest versuchen, ihm zu helfen.


  »Freunde von mir wollten in den Klub und haben mich gefragt, ob ich mitkommen will. Das mit mir und Claudette wussten sie nicht, und ich war auch gar nicht sicher, ob sie da sein würde. Sie arbeitet nicht jeden Abend, und ich hatte sie seit Weihnachten nicht mehr gesehen.«


  »Haben Sie an dem Abend mit ihr gesprochen?«


  »Ich habe Hallo gesagt, und sie hat ein bisschen bedeppert geguckt.«


  »Hat einer Ihrer Freunde das gemerkt?«


  »Das glaube ich nicht. Mein Freund Max hat sie ziemlich angehimmelt, aber sie konnte nicht lange bei uns stehen bleiben, sie musste ja arbeiten.«


  »Sie hofften, Claudette unter vier Augen sprechen zu können?«


  »Wenn ich bis zum Schluss warten würde, hat sie gesagt, könnten wir vielleicht reden. Sie wollte wohl vermeiden, dass man uns zusammen sah. Ihr Vater hätte sie am liebsten unter eine Glasglocke gestellt.«


  »Den Eindruck hatte ich auch.«


  Sie waren auf den Meadows angekommen, und Sidney ließ Dickens von der Leine, damit er nach Herzenslust herumtollen konnte. »Wie lange waren Sie zusammen?«


  »Ungefähr ein halbes Jahr. Wir sind an der Themse spazieren gegangen und haben Händchen gehalten. Dann passierte was Komisches. Als ich eines Abends auf dem Heimweg war, ging plötzlich ein Mann dicht neben mir. Ich dachte, dass er mich überholen wollte, und ging langsamer, aber da drosselte auch er das Tempo, und als ich wieder schneller ging, wurde auch er schneller. Gesagt hat er nichts. Schließlich blieb ich stehen und fragte, was er wollte. Bleib weg von Claudie, hat er gesagt, wenn dir was an deiner Gesundheit liegt.«


  »Könnten Sie diesen Mann beschreiben?«


  »Ich kannte ihn sogar persönlich. Er ist mit Claudettes Vater befreundet, heißt Tommy Jackson und hat eine Autowerkstatt in Tooting.«


  »Und dann ist er einfach gegangen?«


  »Eine freundschaftliche Warnung hat er es genannt. Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Als ich Claudette davon erzählte, hat sie gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen, Tommy würde niemandem was tun, er habe sich wohl nur einen Spaß machen wollen, aber danach sah es mir nicht aus. Hinterher war mit Claudette nichts mehr so wie früher. Wenn wir zusammen waren, hatte ich immer ein mulmiges Gefühl.«


  »Und das konnte Claudette Ihnen nicht ausreden?«


  »Unsere Herkunft war zu unterschiedlich. Ich studiere und hätte sie unmöglich mit nach Hause bringen und meinen Eltern vorstellen können. Aber sie war eben bildhübsch und so voller Leben … Ich wusste nicht mehr, was ich denken oder machen sollte, und schließlich habe ich ihr gesagt, dass ich mich nicht mehr mit ihr treffen kann.«


  »Und wie hat sie reagiert?«


  »Sie hat mich einen Feigling genannt. Und ob ich mir nicht vorstellen könne, hat sie gesagt, dass sie Tommy Jackson zu mir geschickt hat, um meine Liebe zu ihr auf die Probe zu stellen? Das wäre ein fieser Trick, sagte ich, wir gerieten heftig aneinander, und dann war es vorbei.«


  »Und trotzdem sind Sie an dem Abend, an dem sie starb, in den Klub gegangen. Warum?«


  »Ich hatte Sehnsucht nach ihr. Und ich wollte sehen, ob sie einen anderen hatte.«


  »Und haben Sie das herausbekommen?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Sie wollten Claudette also zurückhaben.«


  »Ich wollte sie sehen und sprechen, weiter habe ich nicht gedacht. Ich hatte keinen konkreten Plan, und es war so voll im Klub, dass ich gar nicht an sie herankam.«


  »Waren Sie mal auf der Toilette?«


  »Ja, klar. Es war ein langer Abend.«


  »Wann?«


  »Weiß ich nicht genau. Vielleicht eine halbe Stunde, ehe man sie gefunden hat. Mein Freund Max war dabei, es gibt Zeugen, falls Sie das wissen wollten.«


  »Verstehe. Haben Sie bei der Befragung durch die Polizei zugegeben, dass Sie Claudette kannten?«


  »Nein. Ich hatte Angst.«


  »Das ist verständlich. Aber wenn Ihre Beziehung nachträglich ans Licht kommt, stehen Sie nicht sehr gut da.«


  »Aber keiner wird doch ernsthaft annehmen, dass ich in die Sache verwickelt war– oder?«


  »Irgendwann muss die Polizei alle Fakten erfahren. Ich will Sie nicht allzu sehr beunruhigen, aber so ein Geheimnis ist immer problematisch. Wenn Sie von sich aus damit herausrücken, können Sie das zumindest in Ihren eigenen Worten tun.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das fertigbringe.«


  »Wenn Tommy Jackson wusste, dass Sie mit Claudette zusammen waren, kommt es sowieso heraus, fürchte ich.«


  »Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Im Vergleich mit einem Mord hört es sich tatsächlich nicht so schlimm an, fest steht aber, dass Sie die Polizei belogen haben, und das sieht man dort gar nicht gern. Sie können natürlich weiter so tun, als wäre nichts geschehen, und hoffen, dass niemand etwas erfährt. Aber dann leben Sie in ständiger Angst.«


  »Können Sie mir helfen?«


  »Wenn Sie wollen, rede ich mit unserem Inspector Keating hier in Cambridge. Er war an dem Abend auch im Klub, und er ist ein vernünftiger Mann. Aber wenn die Information von Ihnen käme, wäre das sehr viel besser.«


  »Ich weiß.«


  »Wo wohnen Sie?«


  »Im Wohnheim der London University.«


  »Und da findet man Sie jederzeit?«


  »Ja, natürlich.«


  »Ich muss Sie bitten, mich zu benachrichtigen, wenn etwas Ungewöhnliches passiert oder Sie weitere Drohungen erhalten. Dass Sie die Polizei damals nicht über Ihre Begegnung mit Tommy Jackson informiert haben, ist bedauerlich.«


  »Die Johnsons haben verständlicherweise mit der Polizei nicht viel am Hut, mich an sie zu wenden, wäre ein Riesenfehler gewesen. Claudette hat gesagt, ich bräuchte nur noch ein halbes Jahr zu warten– dann wäre sie achtzehn gewesen–, dann könnten wir machen, was wir wollten. Aber ich habe ihr das nicht abgenommen. Ihr Vater und seine Freunde hätten sie immer unter Druck gesetzt.«


  Sidney überdachte die Ereignisse des 7.Mai noch einmal. »Warum Sie an jenem Abend in den Klub gegangen sind, leuchtet mir immer noch nicht ein. Sie hätten ihr eine Nachricht schicken und sich an einem anderen Ort mit ihr treffen können. Sie wussten doch, dass ihr Vater und seine Leute dort sein würden.«


  »Ich habe mir das nicht richtig überlegt. Weil ich mit Freunden da war, hab ich gedacht, dass eigentlich gar nichts passieren kann. Ich wollte Claudette einfach sehen. Aber als ich da war, hab ich kapiert, dass es ein Fehler war. Was um Himmels willen machst du hier, hat sie mich gefragt.«


  »Ich dachte, sie hätte nur Hallo gesagt?«


  »Nein, ich bin ihr ein bisschen später noch mal in die Arme gelaufen.«


  »Wann?«


  »Als ich von der Toilette zurückkam.«


  Unglaublich, dachte Sidney, dass dieser Junge es nicht schaffte, seine Geschichte klar und zusammenhängend zu erzählen. »Hat jemand gesehen, wie Sie mit ihr gesprochen haben?«


  »Keine Ahnung. Ich hatte nur Augen für Claudette. Der Barkeeper hat sie gerufen.«


  »Er muss Sie also gesehen haben.«


  »Ja, wahrscheinlich.«


  Sidney packte die Wut. Von ›wahrscheinlich‹ konnte keine Rede sein. Begriff dieser Unglückswurm nicht, was auf dem Spiel stand?


  »Seien Sie mir nicht böse, Canon Chambers– ich habe einfach Angst. Ich bin Student, ich will Arzt werden, ich hätte mir nicht träumen lassen, dass ich mal in so eine Geschichte verwickelt werde.«


  Sidneys erste Regung als Pfarrer war es gewesen, genau hinzuhören und das zu glauben, was er gehört hatte, aber nachdem Sam sich verabschiedet hatte, plagten ihn Zweifel. Verschwieg der Junge etwas? Sam wirkte vertrauenswürdig und war vermutlich für Claudettes Tod nicht verantwortlich, ein charmanter, intelligenter, aber zweifellos auch schwacher junger Mann, der allzu bereitwillig auf seine Liebste verzichtet hatte. Sidney fragte sich, ob er im gleichen Alter anders gehandelt hätte.


  


  Als Keating beim Backgammon am Donnerstagabend im Eagle von Sidneys Gespräch mit Sam hörte, reagierte er so aufgebracht, wie Sidney das bei ihm noch nie erlebt hatte. »Sag dem verflixten Bengel, er soll zu mir kommen und eine Aussage machen. Dass er sich stattdessen bei einem Pfaffen ausweint, auch wenn du es bist, geht gar nicht. Für so was gibt es Vorschriften.«


  »Ich habe nur gedacht, es könnte uns weiterhelfen.«


  »Weiterhelfen? Dass ich nicht lache. Tommy Jackson war mit all seinen Kumpels im Klub. Er saß während des verflixten Schlagzeugsolos an einem Tisch vor der Bühne. Er kann’s nicht gewesen sein.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet.«


  »Keiner von ihnen kann es gewesen sein, soweit ich das sehe. Vielleicht war es sogar ein doppelter Bluff. Dein Schützling bringt rechtzeitig seine Geschichte an und schiebt die Schuld auf andere, ehe wir ihn fassen können– ein Präventivschlag. Hat er ein Alibi?«


  »Nicht direkt.«


  »Was soll das heißen, ›nicht direkt‹?«


  »Er ist eine halbe Stunde vor dem Mord auf die Toilette gegangen.«


  »Also könnte er es gewesen sein?«


  »Eine halbe Stunde davor, Geordie.«


  »Er könnte das Mädel umgelegt und später die Leiche anderswohin gebracht haben.«


  »Aber warum hätte er mir all das erzählen sollen?«


  »Wie gesagt –ein doppelter Bluff.«


  »Er ist nicht der Typ für so was.«


  »Was für ein Typ ist er dann?«


  »Kein Mördertyp.«


  »Niemand ist ein Mördertyp, das ist es ja gerade, Sidney.«


  Inspector Keating nahm einen Schluck Bier. Das Backgammmon-Brett war vorübergehend vergessen. »Hast du sonst noch was? Williams kommt nicht weiter, und wenn ich ihm das von Sam Morris erzähle, nimmt er ihn sofort fest.«


  Sidney überlegte, ob er dem Freund ein zweites Bier anbieten sollte. Das Treffen lief nicht so, wie er es erhofft hatte. »Es wäre mir lieber, wenn du darauf verzichten könntest.«


  »Das kannst du vergessen. Ich kann kein Beweismaterial unterschlagen.«


  Sidney war enttäuscht. »Von dem Gespräch mit Sam habe ich dir vertraulich berichtet.«


  »Ich weiß, und natürlich renne ich auch nicht sofort damit zu Williams. Wenn ich aber im Lauf der Ermittlung gefragt werde, kann ich nicht lügen. Dafür hast du hoffentlich Verständnis.«


  »Nicht so ganz.«


  »Du hättest damit rechnen müssen, schließlich kennst du mich.«


  »Offenbar nicht gut genug.«


  »Herrgott noch mal … Noch ein Bier?« Der Inspector winkte dem Barkeeper. »In Zukunft solltest du vielleicht genauer überlegen, was du mir erzählst und was nicht. Für Priester und Ärzte ist Vertraulichkeit das höchste Gut– für mich leider nicht. Zumindest muss ich vorschlagen, dass dein junger Mann noch einmal befragt wird, und sei es auch nur zu seinem eigenen Schutz.«


  »Wie meinst du das?«


  »Wenn er die Tat begangen hat, haben wir unseren Mann. Wahrscheinlich dauert es nicht lange, bis er einknickt und gesteht.«


  »Aber er hat es nicht getan.«


  »Sagst du.« Keating holte das Bier von der Theke, dann fuhr er fort: »Wenn der Junge aber unschuldig ist, könnte Claudettes Mörder auch hinter ihm her sein.«


  »Es sei denn, er versucht, Sam in die Sache hineinzuziehen.«


  »Möglich wär’s. Wenn Sam im Knast sitzt, ist er wenigstens in Sicherheit.«


  »Soll das heißen, dass du ihn verhaften willst?«


  »Es soll heißen, dass man ihn befragen muss. Meiner Erfahrung nach sind heimliche Liebschaften nie wirklich geheim. Da gibt es immer jemanden, der Bescheid weiß. Wir brauchen mehr Informationen über Sam Morris, Claudette, ihren Vater und seine Kumpane.«


  »Wenn ihr den Jungen verhaftet, weil ich dir gewisse Dinge anvertraut habe, geht meine Schwester an die Decke.«


  »Ich denke, dass es Wichtigeres gibt als die Gefühlswallungen deiner Schwester. Wenn er schuldig ist und das Mädel aus Eifersucht umgebracht hat oder weil sie ihn nicht zurückhaben wollte, ist der Fall geklärt, dann hätte deine Schwester keinen Grund zum Jammern, und Williams wäre dir vielleicht sogar dankbar.«


  »Sam Morris kann es nicht getan haben.«


  »Doch, Sidney. Lass bitte deine Gefühle aus dem Spiel.«


  »Ich glaube es einfach nicht.«


  »Wenn du auf deinem Standpunkt beharrst, müssen wir sehr viel mehr in Erfahrung bringen, als wir zurzeit wissen, und dabei kannst du helfen. Allerdings nur, wenn du akzeptierst, dass wir manchmal auf den Gefühlen anderer Leute herumtrampeln müssen. Wir können nicht immer nur christlich denken, Sidney, auch wenn das vielleicht deinen Grundsätzen widerspricht.«


  »Ich versuche, in jede Ermittlung auch den Gesichtspunkt der Moral einzubringen.«


  Inspector Keating stand auf und zog seinen Mantel an, für ihn war das Treffen beendet. »Von mir aus bring ein, was du willst, Hauptsache, es führt dazu, den Täter zu überführen. Trink nur in Ruhe dein Bier aus.«


  Das Bier, das Keating dem Freund spendiert hatte, blieb unberührt.


  


  Am nächsten Morgen leitete Sidney eine Andacht in der Grundschule und anschließend eine Sitzung, in der es um Pläne für einen Seniorenmittagstisch ging. Er erledigte diese Aufgaben kompetent und liebenswürdig wie immer, merkte aber selbst, dass er nicht ganz bei der Sache war. Er hatte Sams Vertrauen enttäuscht, und dass Geordie Keating Sidneys Einwände einfach beiseitegefegt hatte, traf ihn sehr.


  Unbehagen schlich sich in seine Arbeit ein. Er hatte das Zutrauen in seine Intuition verloren, außerdem drohten ihm die liegen gebliebenen Aufgaben über den Kopf zu wachsen. Seit jeher tat er sich schwer damit, Prioritäten zu setzen, und oft räumte er Aufgaben, die scheinbar dringend, aber nicht wichtig waren, den Vorrang vor solchen ein, die wichtig waren, aber nicht drängten. Und so kam es, dass er immer wieder von seiner Seelsorgertätigkeit abgelenkt wurde. Er brauchte Zeit, Raum und Stille, um darüber nachzudenken, was wichtig und was unwichtig war– und bei Mrs.Maguires ständigen Klagen über Dickens’ neueste Missetaten waren ruhige Überlegungen einfach nicht möglich.


  Die beiden waren zu gegensätzlich. Sobald Mrs.Maguire in der Küche Dickens’ Korb beiseiteschob und den Hund mit dem Mopp aus dem Weg scheuchte, tanzte Dickens um sie herum und versuchte, sie spielerisch in die Fesseln zu zwicken. Wenn ihm das gelang, hörte Sidney seine Haushälterin kreischen: »Tollwut! Durch den Köter hab ich die Tollwut gekriegt, Canon Chambers.«


  »Dickens ist doch nur ein Welpe, Mrs.Maguire.«


  »Er ist ein Hund, und zwar ein verflixt großer. Womit füttern Sie ihn?«


  »Mit Winalot, Trockenfutter.«


  »Können Sie sich das überhaupt leisten?«


  »Mehr schlecht als recht.«


  Mrs.Maguire sah ihn strafend an. »Ich an Ihrer Stelle würde mal mit dem Metzger reden, Canon Chambers. Hector hat bestimmt Abfälle, die er Ihnen überlassen kann. Besonders jetzt, wo das Fleisch nicht mehr rationiert ist.«


  »Miss Kendall sagt, dass er mehr braucht als Abfälle.«


  »Warum zahlt dann nicht sie das Futter? Sie hat ihn schließlich angeschleppt.«


  »Amanda hat andere Interessen.«


  »Die Glückliche!« Mrs.Maguire ging mit einem Stoß frischer Wäsche die Treppe hoch. »Sie war übrigens schon lange nicht mehr hier.«


  »Sie hat ihre Arbeit in der National Gallery«, verteidigte Sidney seine Freundin. »Und ein reges gesellschaftliches Leben.«


  Sidneys Haushälterin war schon wieder bei der Arbeit, aber er meinte sie murren zu hören: »Ein bisschen zu rege, wenn Sie mich fragen.«


  Sidney setzte sich an den Schreibtisch, um die schriftlichen Arbeiten zu erledigen, aber mit seiner Konzentration war es nicht weit her. Weder der Jahresausflug der Pfadfinder nach Scarborough noch die Pläne für das kommende Sommerfest konnten ihn animieren, zumal sich noch keine prominente Persönlichkeit zur Eröffnung gefunden hatte. Sollte er Gloria Dee bitten? Das würde bestimmt Schwung in die Sache bringen.


  Er suchte im Radio das Light Programme und hoffte auf ein bisschen Jazz, um seine Stimmung zu heben, aber Moose the Mooche, gespielt vom Charlie Parker Quartet, bewirkte eher das Gegenteil. Diesen sogenannten Free Jazz empfand er nicht als entspannend, sondern eher belastend. Zu allem Übel machte Mrs.Maguire über ihm einen Heidenlärm, und Dickens forderte ihn mit nachdrücklichen Pfotenstupsern zum Gassigehen auf. Das Telefon klingelte.


  Es war Inspector Keating, der ausgesprochen kurz angebunden war. »Ich habe nachgedacht. Wann fährst du wieder nach London?«


  Sidney griff nach seinem Taschenkalender. »Am Dienstag. Zur Kirchenversammlung.«


  »Was ist das?«


  »Die Jahreskonferenz der Church of England.«


  »Klingt ziemlich pompös. Hast du daneben noch Zeit?«


  »Kommt darauf an.«


  »Ich hab gedacht, du könntest dich mal etwas genauer mit Phil Johnsons Vergangenheit beschäftigen– alte Fälle, frühere Straftaten. Wir haben die Einzelheiten hier, ich schicke sie dir zu. Die meisten Berichte sind ellenlang, manche dafür eher dürftig. Vielleicht kannst du mal ein bisschen graben. In Colindale ist ein Zeitungsarchiv. Die Daten der Gerichtsverhandlungen haben wir. Du brauchst nur nachzusehen, wie damals darüber berichtet wurde und ob einer der Geschädigten irgendwas rausgelassen hat, wer der Presse Interviews gegeben hat und dergleichen.«


  »Spann doch diese neue Lokalreporterin dafür ein.«


  »Helena Randall? Der trau ich keinen Meter über den Weg. Nein, Sidney, wir brauchen jemanden, der diskret ist, der zwischen den Zeilen lesen kann und Menschenkenntnis besitzt. Kurzum, Sidney, wir brauchen dich. Vielleicht könntest du bei dieser Gelegenheit mal wieder Miss Kendall besuchen.«


  »Also hör mal…«


  »Stell dich nicht so an. Ich liefere dir den idealen Vorwand. Und Gloria Dee spielt immer noch in Johnsons Klub. Du kannst doch Miss Kendall als Tarnung mitnehmen. Ich spendiere euch sogar die Tickets. Ein zweiter Blick auf die Band lohnt sich bestimmt.«


  »Das ist richtig.«


  »Nicht wegen der Musik, Sidney. Wir müssen praktisch noch mal von vorn anfangen.«


  »Dann brauche ich eine Liste aller Leute, die an dem Abend im Klub waren.«


  »Die schicke ich dir auch mit. Aber nicht, dass Williams dich damit erwischt.«


  »Ich werde mein Möglichstes tun.«


  »Sorge dafür, dass alle Informationen über mich gehen, Sidney, denn wenn du diesen Jungen retten willst, musst du dich beeilen. Williams nimmt ihn sich heute vor.«


  »Sie haben ihn also verhaftet?«


  »Nein, sie haben nur ein paar Fragen, reine Routine vorläufig, aber du weißt ja, was daraus werden kann. Ich brauche deinen Bericht am Mittwochvormittag. Hinweise, Spuren, Personen, die wir uns näher ansehen sollten– du weißt schon.«


  »Aber Geordie…«


  »Keine Zeit für Diskussionen. Wir sehen uns Mittwoch.«


  Sidney besah sich seufzend die Notizen für seine Predigt. Es war ein Anfang, aber es blieb noch viel zu tun. Jetzt hatte man ihn in die Welt hinausgerufen.


  Zurück zu Gott war es ein langer Weg.


  


  Aus den Akten der Polizei ging hervor, dass Phil Johnson seine Straftaten vor allem in London begangen hatte– bei einem Juwelier in Hatton Garden, einem Antiquitätengeschäft in Kensington, in einer Wohnung in der Harley Street, der Villa eines pensionierten Botschafters in Mayfair. Johnson verschaffte sich Zugang zu den Gebäuden, meist über Dächer, Fenster in den oberen Stockwerken und Oberlichter. In den wohlhabenderen Gegenden trug er manchmal sogar einen Smoking, um nicht aufzufallen, wenn er den Tatort verließ. Komplizen waren ein Safeknacker und der Fluchtwagenfahrer, häufig aber arbeitete er allein und hatte sich so –in den kurzen Pausen zwischen seinen Gefängnisaufenthalten– ein kleines Vermögen zusammengeraubt. Irgendwann hatte er wohl beschlossen, sauber zu werden– entweder weil ihn das Knastleben langweilte oder weil er nicht mehr so beweglich war wie früher.


  Was diesen staubtrockenen Berichten fehlte, war so etwas wie ein psychologischer Hintergrund, waren menschliche Motive, und nach denen wollte Sidney nun suchen. Wenn der Mord an Claudie Johnson ein Racheakt war, musste er mehr über Phil Johnsons Opfer in Erfahrung bringen. Wie viele von ihnen waren noch am Leben, wie waren sie versichert gewesen, war der eine oder andere Einbruch womöglich ein Insider-Job, war das eine oder andere Opfer vielleicht vorbestraft? Was er suchte, waren Ungereimtheiten, potenzielle Muster und auffällige Details.


  Er traf sich mit Amanda Kendall zu einem frühen Lunch im zweiten Stock des J.Lyons Corner House auf dem Strand. Sidney hätte gern die Selbstbedienungscafeteria ausprobiert, in der man sein Tablett auf ein laufendes Band stellte und sich die Gerichte von den Wärmeplatten nahm, die auf dem Laufband an einem vorbeizogen, traf aber mit dieser Idee bei Amanda nicht auf Gegenliebe. Sie würden sich an einen Tisch setzen, das Tagesmenü bestellen und sich bedienen lassen, entschied sie– Farmhouse Pie mit Pastinaken in Rahmsoße und Schichtbiskuittorte oder Eisbaiser als Dessert.


  Amanda war über den Mord an Claudette Johnson entsetzt, die Einbrüche ihres Vaters fand sie aber spannend. »Der Mann muss so eine Art Raffles gewesen sein, der Gentleman-Einbrecher aus den Romanen von E.W.Hornung. Ob er mal Daphne Young über den Weg gelaufen ist?«


  »Möglich wäre es. Auf jeden Fall wusste er, wo am meisten zu holen war. Einige seiner Einbrüche hat er ganz in der Nähe vom Haus deiner Eltern begangen.«


  »In Belgravia? Kein Wunder– Antiquitäten gibt es da noch und noch.«


  »Ist bei Bekannten deiner Eltern mal eingebrochen worden?«


  »O ja. Eins der Opfer ist sogar durchgedreht, nachdem das passiert war. Ein bisschen wie Juliette Thompson, nur noch schlimmer.«


  »Wie meinst du das?«


  »Die Frau hieß Mrs.Templeton, glaube ich. Ihr Mann war gestorben– mein Vater hatte ihn gekannt–, und der Einbruch geschah während der Beerdigung. Unverfroren, nicht? Ihr Mann war Botschafter gewesen, und die Trauerfeier war in der Times angezeigt. Sie hätten gleich dazuschreiben können: ›Wir sind ein paar Stunden außer Haus, kommen Sie gerne vorbei.‹ Die Typen sind einfach ins Haus spaziert und haben mitgenommen, was sie kriegen konnten.«


  »Templeton? Das war eins von Phil Johnsons Opfern. Wie ging es weiter?«


  »Wie gesagt– sie ist verrückt geworden, hat sich nie von dem Schock erholt. Innerhalb eines Jahres waren sie dann beide tot. Furchtbar traurig eigentlich.« Amanda widmete sich ihrem Nachtisch. »Was machst du morgen?«


  »Ich will im Zeitungsarchiv von Colindale die alten Polizeiberichte durchsehen. Danach gehe ich zur Jahresversammlung der Church of England.«


  »Wie aufregend.«


  »Und dann will ich noch einmal zu Gloria Dee. Kommst du mit?«


  »Jazz ist nicht mein Ding, Sidney. Weißt du übrigens, dass Rubinstein bald in der Festival Hall Rachmaninow spielt?«


  »Tut mir leid, Amanda, aber…«


  »Moment mal– ist Gloria Dee nicht die Sängerin, die ihren Auftritt hatte, als das arme Mädel ermordet wurde?«


  »Ja, ich habe dir davon erzählt.«


  »Hätte es nicht jemand aus der Band sein können?«


  »Die ganze Band war zur Tatzeit auf der Bühne.«


  »Das ideale Alibi. Wenn einer von ihnen einen Komplizen hatte…«


  »Du kommst also mit?« Sidney hatte keine Lust auf weitere Spekulationen. »Der Klub ist in Soho, also nicht weit weg. Und du könntest Gloria kennenlernen.«


  »Die Frau würde mich schon interessieren.«


  »Sie ist fantastisch.«


  »Und vielleicht eine Mörderin. Wo übernachtest du?«


  »Ein Freund in Westminster Abbey hat versprochen, mich irgendwie unterzubringen.«


  »Du hättest bei Jennifer und mir auf dem Sofa schlafen können.«


  »Das liegt mir nicht recht.«


  »Stimmt, Sidney, du hast mehr Stil. Soll ich zahlen?«


  »Kommt nicht infrage.«


  »Es sind nur sieben Shilling Sixpence. Pfarrer haben doch nie Geld.«


  Amanda hatte kürzlich herausgefunden, dass Sidneys Jahreseinkommen 550Pfund betrug. In der Times war ein Artikel über die Gehälter von Geistlichen gewesen, und sie hatte Sidney gefragt, ob die Angaben stimmten. Die Entdeckung hatte sie fasziniert, weil ihr Auto mehr als doppelt so viel gekostet hatte, wie er in einem Jahr verdiente. »Vielleicht solltest du dich zusätzlich von der Polizei bezahlen lassen.«


  »Nicht nötig.«


  »Oder Miss Dee entführt dich nach Amerika.«


  »Das ist sehr unwahrscheinlich.«


  »Aber immerhin denkbar«, neckte Amanda ihn. »Du bist ein Träumer, Sidney, gerade das mag ich so an dir. Bei dir muss man immer auf alles gefasst sein.«


  »Was nicht immer gut ist.«


  »Dafür ist es nie langweilig mit dir.«


  


  Der Besuch im Zeitungsarchiv nahm mehr Zeit als erwartet in Anspruch. Sidney fand Berichte über einige der Einbrüche, die Phil ›the Cat‹ begangen hatte, allerdings kaum etwas, was nicht auch in den Akten der Polizei stand. Irgendwann ertappte er sich dabei, dass er, statt sich mit dem Fall zu beschäftigen, nach Rezensionen von Jazzkonzerten suchte.


  Vor lauter Vorfreude auf den Abend in Soho konnte er sich kaum auf etwas anderes konzentrieren. Er würde seinen Zweireiher anziehen und den Homburg tragen, der ihm schon anerkennende Blicke von Passanten eingebracht hatte.


  »Hey Mann, flotter Deckel.«


  Eine dünne Blondine in kurzem Rock und tiefausgeschnittener Bluse stand in einem Hauseingang. »Brauchst du ’ne Frau?«


  »Im Augenblick nicht«, gab Sidney zurück. »Aber danke für das Angebot.«


  Er traf sich mit Amanda in der Moka Bar in der Frith Street, dann führte der Weg durch eine Reihe schmuddeliger Seitenstraßen, in denen Paare die Dunkelheit nutzten, um einander besser kennenzulernen. Sidney wusste, dass Amanda dieses Milieu fremd war, fand aber, dass ihr die Erfahrung nicht schaden konnte. Im Klub bestellte er ihr einen Martini und fand einen Tisch seitlich der Bühne.


  »Wann treten sie auf?«, fragte Amanda.


  »Miss Dee kommt gern spät.«


  »Und wie laufen deine Ermittlungen?«


  »Schleppend.«


  »Und bei der Polizei?«


  »Na ja, bei so vielen Gästen käme fast jeder als Täter infrage.«


  »Glaubst du, es war ein crime passionnel?«


  Sidney spürte, dass jemand neben ihm stand. »Wer redet hier von Leidenschaft?«


  Gloria Dee trug ein goldenes Etuikleid. Es sah aus, als hätte jemand ihren Körper mit Honig übergossen und ihn dort trocknen lassen.


  Sidney benahm sich wie ein Schuljunge, der noch nie im Leben einer Frau begegnet ist. »Sie erinnern sich an mich?«


  »Klar erinnere ich mich, Schätzchen. Immer, wenn Sie auftauchen, wird jemand abgemurkst. Und wer ist die Süße?«


  »Meine Freundin, Miss Kendall.«


  »Freut mich, Schwester. Habt ihr den Typen gefasst, der die Kleine umgebracht hat?«


  »Leider nein.«


  »Dann wird’s aber Zeit. Der Kerl ist wahrscheinlich schon über alle Berge.«


  »Oder die Frau«, ergänzte Sidney.


  »Dass es eine Frau war, können Sie Ihrer Großmutter erzählen. Die hätte ein Stilett genommen. Erdrosseln ist harte Arbeit.«


  »Davon verstehe ich nichts.«


  »Haben Sie noch nie ein Huhn umgebracht?«, konterte Gloria.


  »Würden Sie so was nicht Ihrem Mann überlassen?«, schaltete Amanda sich ein.


  »Hab keinen. Sind die Zigaretten aufgeraucht, braucht man die Schachtel nicht mehr. Was trinken Sie, Sidney?«


  »Whisky.«


  »Geben Sie mir einen aus?«


  »Aber gern.«


  »Ich nehme einen Dreifachen und trinke ihn oben auf der Bühne.« Gloria winkte dem Barkeeper, der offenbar Anweisung hatte, sie im Auge zu behalten. »Ich muss mich fertig machen. Sie haben Glück, Miss Kendall. Hab noch nie einen Engländer erlebt, der so viel Jazz im Blut hat wie unser Pfarrer hier.«


  Die Beleuchtung wurde abgedunkelt, ein Scheinwerfer wanderte nacheinander über Schlagzeug, Bass und Klavier. Sidney wartete auf sein Lieblingslied Careless Love. Hoffentlich gefiel es Amanda auch.


  Glorias Songs handelten fast alle von Leidenschaft und Liebesleid, I Ain’t Nobody, I’m Wild about That Thing und Gimme a Pigfoot, aber die schwermütige Stimmung wurde an diesem Abend durch einen der außergewöhnlichsten Momente in Sidneys Leben aufgehellt: Gloria widmete ihm einen Song.


  
    When you hear, that the preachin’ has begin


    Bend down low to drive away your sin


    When you get religion


    You’ll want to shout and sing


    There’ll be a hot time in the old town tonight.

  


  Amanda verzog keine Miene. »Wie lange müssen wir uns das noch anhören?«


  »Für mich ist das ein seltenes Vergnügen, ich genieße es sehr«, gab Sidney zurück. Allmählich begriff er, dass Gloria sich über ihn lustig machte.


  
    Please, oh please, oh do not let me fall,


    You’re all mine and I love you best of all,


    And you must be my man, or I’ll have no man at all,


    There’ll be a hot time in the old town tonight.

  


  Dann war der Song zu Ende, und Gloria warf ihm grinsend eine Kusshand zu.


  »Das war überflüssig«, sagte Amanda.


  »Sie meint es nicht so.«


  Gloria Dee bedankte sich bei den Gästen für ihr Kommen. »Vor der Pause möchte ich euch die Band vorstellen«, begann sie und stärkte sich mit einem großen Glas Wasser und einem Bourbon.


  »Ich will sehen, was bei dem Schlagzeugsolo passiert«, flüsterte Sidney Amanda zu, »ob jemand aus dem Publikum den Saal verlässt, vielleicht bringt mich das auf eine Idee. Offenbar ist das der Schluss vom ersten Teil.«


  »Vom ersten Teil? Es kommt noch mehr?«


  Die Band stimmte Embraceable You an, und die Mitglieder wurden einer nach dem anderen vorgestellt. Als Tony Sanders mit seinem Schlagzeugsolo dran war, nutzten einige Gäste die Gelegenheit, sich an der Bar einen Drink zu bestellen oder zur Toilette zur gehen.


  Sidney erkannte, wie leicht es wäre, sich die Situation zunutze zu machen, aber auch, wie riskant so was war. Der Täter hätte nur wenig Zeit zur Verfügung und müsste immer damit rechnen, entdeckt zu werden.


  In der Pause kam eine Bedienung und fragte, ob sie Essen bestellen wollten. Wenn sie noch bleiben müssten, sagte Amanda, hätte sie gern Fried Chicken und einen Weißwein. Als Sidney aufsah, drängte sich ein Pärchen an ihnen vorbei in Richtung Bar. Er bestellte noch ein Bier und dazu ein Steak. Als die beiden zurückkamen, erkannte er Liza Richardson und Justin, den Fahrer. Aber was machten sie hier? Sie hatten ihm doch gesagt, dass sie immer hinter der Bühne blieben.


  »Hallo, ihr beiden«, rief er.


  »Ach, Sie sind’s. Wir holen nur Drinks.«


  »Im Publikum habe ich euch nicht erwartet.«


  »Manchmal brauchen wir Notversorgung.«


  Sidney sah einigermaßen überrascht, dass auf dem Tablett ein Schlüssel lag. »Das ist meine Freundin Amanda.«


  Amanda sah Justin an. »Kennen wir uns?«, fragte sie.


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Haben wir uns nicht bei den Blakeleys kennengelernt?«


  Justin hatte es offenbar eilig, wieder hinter die Bühne zu kommen. Vielleicht hatte er Angst vor seiner Vorgesetzten. »Bedaure, ich kenne keine Blakeleys.«


  »Wie heißen Sie mit Nachnamen?«


  »Wild.«


  Amanda ließ nicht locker. »Ich vergesse nie ein Gesicht. Wir haben uns bestimmt schon mal gesehen.«


  »Das glaube ich nicht. Ich würde mich bestimmt an Sie erinnern. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mich um Miss Dee kümmern.«


  »Merkwürdig«, wunderte sich Amanda. »Als er mich sah, bekam er es fast mit der Angst zu tun.«


  »Da dürfte er nicht der Einzige sein.«


  »Nein, Sidney, das hier war anders. Er hat ein Gesicht gemacht, als hätte er ein Gespenst gesehen.«


  »Er wird schon drüber wegkommen.«


  »Und zwar schneller als du über Miss Dee. Die Frau hat dir total den Kopf verdreht.«


  »Unsinn.«


  »Hat sie doch.«


  »Hat sie nicht.«


  »Dann macht es dir auch nichts aus, wenn wir jetzt gehen?«


  »Jetzt schon?«


  »Es ist spät, Sidney. Und ich muss morgen früh um neun im Museum sein. Nicht jeder kann das Leben eines Pfarrers führen.«


  »Das auch nicht frei von Problemen ist…«


  »Nur weil du dir die meisten selbst schaffst. Das nächste Mal gehen wir in die Festival Hall, zu den Berliner Philharmonikern.«


  Sidney seufzte. Während es über Soho zur Mitternacht läutete, überlegte er, wie lange es wohl dauern würde, Amanda zu den Freuden des Jazz zu bekehren.


  


  Der Tag von Claudettes Beerdigung war heiß. Ein Gewitter hing in der Luft. Man hatte Sidney gesagt, dass ein feierlicher Zug vom Haus der Johnsons bis zum Krematorium vorgesehen war, und jetzt stellte er überrascht fest, dass draußen nicht nur die Leidtragenden warteten, sondern eine Brassband und die halbe Jazzgemeinde Londons. Als der weiße Sarg von barhäuptigen Trägern aus dem Haus gebracht wurde, stimmte die Band das alte Spiritual Just a Closer Walk with Thee an.


  Drei Mann mit Snare Drums führten den Zug an, gefolgt von Posaunen, Saxophon und Tuba, dahinter Klarinetten und Trompeten. Ein Bass-Drummer bildete den Schluss.


  Sidney sah seinen Bruder Matt Chambers auf sich zukommen. Er musste ihm ins Ohr sprechen, um den Lärm zu übertönen. »Es ist eine Jazzbeerdigung à la New Orleans.«


  »Wer ist auf diese Idee gekommen?«, fragte Sidney.


  »Ich. Wir haben Gloria dazu überredet, beim Gottesdienst zu singen.«


  »Das ist wirklich eine reife Leistung.«


  »Mit Charme geht alles. Offenbar liegt der in der Familie.«


  Sidney wurde allmählich nervös. Würde er die passenden Worte finden? Er war es gewohnt, bei konventionellen Beerdigungen auf dem Land und in Kirchen zu sprechen. Eine Jazzbeerdigung war etwas völlig anderes.


  Was würde Martha Headley davon halten? Sie war die Frau des Schmieds von Grantchester und half bei Beerdigungen manchmal an der Orgel aus, obwohl sie nur zwei Stücke sicher spielen konnte, Mendelssohns Trauermarsch aus den Liedern ohne Worte beim Einzug des Sargs und Jesus meine Zuversicht, wenn er wieder hinausgetragen wurde.


  Phil Johnson, Johnny und Jennifer schritten an der Spitze des Trauerzuges. Hinter ihnen trugen drei Frauen einen großen Kranz, dessen Blüten den Namen CLAUDETTE bildeten. Beim Weg des Zuges durch die Straßen von Südlondon nahmen Passanten den Hut ab– zu Ehren der Toten und im Gedenken an die Lieben, die sie selbst verloren hatten.


  Gloria Dee wartete im Krematorium an einem Stutzflügel und sang zum Einzug Amazing Grace. Sie sang a capella, mit einer Intensität, dass Sidney meinte, die Dachbalken vibrieren zu hören.


  Als die Trauergäste Platz genommen hatten, las Sidney das Eröffnungsgebet: »Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe, geht auf wie eine Blume und fällt ab, flieht wie ein Schatten und bleibt nicht.«


  Jennifer saß zwischen Johnny und seinem Vater, unmittelbar dahinter Matt Chambers. Für Sidney war es ein seltsames Gefühl, seinen Bruder und seine Schwester als Teil einer anderen Familie zu erleben. Einige Reihen dahinter sah er die Mitglieder der Band– Jay Jay Lion, Milo Masters und Tony Sanders mit seiner Freundin Liza. Justin, der Fahrer, saß allein in einer der hinteren Reihen.


  Die Gemeinde sang alle Strophen von Take My Hand, Precious Lord. Das war etwas anderes als die Choräle, die in Grantchester zu hören waren.


  Zu seiner Ansprache stieg Sidney die drei Stufen zur Kanzel hoch. Er predigte über Sünde und Dunkelheit der Welt und dass Licht in dieses Dunkel getragen werden müsse. Claudie Johnson sei ein solches Licht gewesen.


  »Amen«, hörte man eine Männerstimme rufen.


  Claudette, sagte Sidney, habe mit ihrer Herzensgüte das Leben ihrer Mitmenschen bereichert, und das sollten auch wir uns zur Pflicht machen, unabhängig davon, wie schwach oder stark unser Glauben sei. Wir sollten versuchen, eine bessere Welt zurückzulassen als die, in die wir hineingeboren wurden.


  Dies sei ein Augenblick der Besinnung, fuhr er fort, ein Augenblick für Geduld und Stille. Auch der festeste Glaube könne uns nicht vor schmerzlichem Verlust schützen oder vor dem Gefühl, dass mit dem Tod eines geliebten Menschen das Leben seinen Sinn verloren habe. Alles habe seine Zeit, und dort, wo das Leid wohne, sei heiliger Boden.


  Claudette werde nun bald wieder zu Erde werden, und doch als Erinnerung weiterleben und als ein Beispiel für alle, die sie kannten. Für unsere Lieben gebe es immer eine Zukunft.


  Er schloss mit Byrons Gedicht An Thyrza:


  
    I know not if I could have borne


    To see thy beauties fade;


    The night that follow’d such a morn


    Had worn a deeper shade:


    Thy day without a cloud hath past,


    And thou wert lovely to the last–


    Extinguish’d not decay’d,


    As stars that shoot along the sky


    Shine brightest as they fall from high.

  


  Nach dem Schlussgebet trat Gloria wieder an den Flügel. Zur Begleitung von Jay Jay Lion sang sie, während der Sarg hinter dem Vorhang verschwand:


  
    Nobody knows the trouble I’ve seen


    Nobody knows but Jesus.

  


  Sidney hatte das Lied noch nie in so getragenem Tempo gehört. Es schien ein ganzes Leben zu umfassen, der Song stellte sich außerhalb von Zeit und Raum.


  Als Gloria geendet hatte, folgten ergriffenes Schweigen, dann Beifall und schließlich lautes Pfeifen. Die Brassband spielte eine ausgelassene Version von When the Saints Go Marching in. Jetzt war kein Platz mehr für Traurigkeit. Die Gemeinde sollte das Gebäude klatschend und tanzend verlassen, um Gott für ein von Freude erfülltes Leben zu danken.


  Johnny schüttelte Sidney die Hand und dankte ihm für den Gottesdienst. Jennifer gab ihm einen Kuss. Matt bot sich an, ihn zum Pub zu begleiten, wo der Leichenschmaus stattfinden würde.


  »Das war mal was anderes als der übliche Gottesdienst der Church of England.«


  »Der ganze Tag war sehr verwirrend für mich, Matt. So etwas hatte ich nicht erwartet.«


  »Du hast deine Sache gut gemacht. Es war eine angemessene Würdigung. Alle haben Claudie geliebt.«


  »Der Fall ist ein Rätsel, Matt. Wer könnte so etwas getan haben?«


  »Jenny hat dir von Sam erzählt?«


  »Du hast es gewusst?«


  »Ich habe die beiden mal zusammen gesehen. Auf mich wirkte er ziemlich harmlos, deswegen habe ich auch nichts gesagt. Eine Gewalttat traue ich ihm nicht zu.«


  »Ich auch nicht. Ich habe mich ein wenig umgetan, aber bisher nichts Konkretes gefunden. Und ich mache mir Sorgen um Jennifer.«


  »Du glaubst, sie könnte in Gefahr sein?«


  »Darum geht es nicht. Ich mag Johnny wirklich, aber ich fürchte, ihre Erwartungen könnten zu groß sein.«


  »Abwarten, Sidney. Die Johnsons sind anständige Leute, wenn man sich erst mit der Vergangenheit ihres Vaters abgefunden hat.«


  »Er hat seine Strafe verbüßt.«


  »Es sei denn…« Matt blieb mitten auf der Straße stehen. »Es sei denn, jemand findet, dass es noch nicht genug war.«


  »Ja, in die Richtung haben wir auch schon gedacht.«


  »Ein Racheakt?«


  »Wenn man davon ausgeht, dass Claudette nicht von einem Liebhaber ermordet wurde oder weil sie eine Straftat mit angesehen hat, könnte so etwas eine Erklärung sein«, gab Sidney zurück. »Nur– wer würde so verquer denken?«


  »Lass lieber die Finger davon. Der Fall ist Sache der Polizei.«


  »Die offenbar kaum weiterkommt.«


  »Und du meinst, dass du es besser machen kannst?«


  »Ich will ihnen zumindest meine Hilfe anbieten.«


  »Selbst wenn es nicht dein Job ist.«


  »Vor meiner Ordination habe ich gelesen, was von Priestern erwartet wird: Sie sollen dem Bösen widerstehen, die Schwachen stützen, die Armen verteidigen und sich für alle Bedürftigen einsetzen. Mein Job ist es, das Rechte zu tun.«


  »Auch wenn dadurch dein Leben aus den Fugen gerät?«


  »Auch dann.«


  


  Auf der Zugfahrt nach Grantchester ließ sich Sidney die Ereignisse der letzten Tage noch einmal durch den Kopf gehen. Vielleicht hatte sein Bruder recht, es gab Grenzen für das, was ein Priester tun konnte. Dazu kam, dass ihm seine Begeisterung für Jazz mittlerweile ein wenig peinlich war. Er war schließlich ein englischer Gemeindepfarrer und nicht in den Straßen von Harlem aufgewachsen, sondern im Londoner Norden. Ein Hipster oder Hepcat würde nie aus ihm werden.


  Und ob er der Polizei wirklich geholfen hatte, schien ihm doch fraglich. Zwar hatte er einiges über Phils Straftaten in Erfahrung gebracht, aber keinerlei Verbindungen zum Tod seiner Tochter gefunden. Zurück in Grantchester würde er sich ganz auf die Gemeindearbeit konzentrieren. Eine Sitzung des Instandhaltungskomitees wartete auf ihn, in der es um die enorm hohen Heizkosten des vergangenen Winters ging, die nächsten Auftritte des Chors waren zu besprechen und die Teams der Ehrenamtlichen einzuteilen, die sich zum Putzen und für die Blumendekoration gemeldet hatten. Manchmal hatte er den Eindruck, dass ein Pfarrer so etwas wie der Geschäftsführer einer Firma war, in der niemand für seine Dienste bezahlt wurde.


  Außerdem musste er seine nächste Predigt schreiben. Die Ansprache im Krematorium war zwar anstrengend gewesen, aber dass sie so gut angekommen war, erfüllte ihn mit Genugtuung. Vielleicht konnte er diesen Erfolg nutzen, um seine Gedanken auf den kommenden Sonntag zu richten. Er beschloss, über Liebe und Zeit zu sprechen, die menschliche Zeit und Gottes Zeit, irdische Liebe und göttliche Liebe, die Kluft zwischen dem Vergänglichen und dem Ewigen.


  Für so einen Text brauchte er viel Konzentration, und deshalb atmete er erleichtert auf, als er ein freies Abteil fand. Ungestört zu sein war ein solcher Luxus, dass er sich vorkam wie in der Ersten Klasse.


  Er begann mit seinen Notizen für die Predigt, wurde aber in seinen Gedanken über Liebe und Zeit in Finsbury Park gestört, als Mike Standing zustieg, ein zu Glatzenbildung neigender kleiner Mann mit gewaltigem Appetit und einem Herzfehler. Mike war der Schatzmeister des Kirchenrates von Grantchester. Womit er sein Geld verdiente, wusste niemand so recht, aber seinen zahlreichen »Geschäftsinteressen« verdankte er ein Selbstbewusstsein in finanziellen Dingen, das ihm in gesellschaftlicher Hinsicht fehlte. Seine Frau Angela hatte ihn nach dreijähriger Ehe verlassen, den Grund kannte niemand, aber Sidney vermutete, dass ihr Mike doch nicht so viel Geld besaß, wie sie erwartet hatte.


  Nach dem Austausch von Höflichkeiten, bei dem Mike Standing versuchte, wieder zu Atem zu kommen und einen möglichst bequemen Platz zu finden, hoffte Sidney auf eine Fahrt in geselligem Schweigen. Mike Standing holte die Times heraus: Ein Team von Italienern war dabei, den Mount Everest zu bezwingen, Pakistan spielte Cricket gegen Northamptonshire, und Donald MacGill, Verleger aufreizender Strandpostkarten, war wegen Verbreitung unzüchtiger Druckerzeugnisse verurteilt worden. All das klang recht zahm im Vergleich zu Sidneys Abenteuern.


  Mike Standing nahm sich das Kreuzworträtsel vor, während Sidney weiter versuchte, seine Ideen zu ordnen, stattdessen aber nur an Jazz oder Verbrechen denken konnte. Außerdem hatte Mike angefangen vor sich hin zu murmeln, ohne einen laufenden Kommentar kam er offenbar mit seinem Kreuzworträtsel nicht weiter.


  »A, nichts, T, nichts, wieder nichts, dann O … ja, das muss ANTILOPE sein, und drei waagerecht wäre dann RELIQUAR … oder nein … acht senkrecht … Hilfe!«


  Er wandte sich an seinen Reisegefährten. »Sie sind ein gebildeter Mann, Canon Chambers. No tame judge for Bacon– zwei Wörter. Das erste Wort hat vier Buchstaben, das zweite sieben. Der erste Buchstabe des ersten Wortes ist wahrscheinlich ein W.«


  Der Zug lief in Stevenage ein. Keine sehr einnehmende Stadt, dachte Sidney. Dann gab er sich einen Ruck. »Was sagten Sie gerade?«


  »No tame judge for Bacon. Hm. Das Gegenteil von ›zahm‹? Zwei Wörter.«


  Sidney lief es kalt über den Rücken. »Großer Gott, das ist es!«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich muss aussteigen…«


  »Wieso denn? Ich dachte, Sie wollen zurück nach Cambridge.«


  Sidney griff nach seinen Notizen und seinem Koffer. »Ich muss sofort die Polizei anrufen und nach London zurückfahren.«


  »Aber da kommen Sie doch gerade her.«


  »Amanda ist womöglich in Gefahr. Wie konnte ich so blind sein. Ich wusste ja, dass etwas nicht stimmt…«


  »Hey, was ist mit meinen Wörtern?«, rief Mike Standing noch, aber Sidney war schon ausgestiegen und steuerte zielbewusst das Büro des Bahnhofsvorstehers an.


  Für ihn stand jetzt fest, dass der Mörder unter falschem Namen gearbeitet hatte. Um seine Theorie zu testen, rief er Amanda an und nahm sich noch einmal einen Bericht aus dem Zeitungsarchiv vor, zu dem er sich Notizen gemacht hatte. Die Daten stimmten überein. Dann rief er Inspector Keating an und überzeugte ihn davon, dass eine Verhaftung vorgenommen werden müsse, am besten noch heute Abend in Phil Johnsons Jazzklub in Soho.


  Inspector Williams war alles andere als begeistert davon, dass dank der Theorie eines Pfarrers Sam Morris womöglich aus dem Schneider war, aber er war immerhin so fair, in eine Vernehmung des neuen Verdächtigen einzuwilligen. Abends um neun rückten die Ordnungskräfte an. Kriminalbeamte in Zivil mischten sich unter die Gäste. Während Keating und Sidney sich an der Bar mit einem Ingwerbier stärkten, bezogen uniformierte Polizisten am Vorder- und Hintereingang Stellung.


  Gloria Dee hatte die erste Hälfte ihres Auftritts fast hinter sich. Sidney hatte die Polizeibeamten überredet zu warten, bis sie fertig war, dann wäre die Störung nicht so groß, und die Verhaftung könnte diskret in der Pause vorgenommen werden. Der letzte Song war Ain’t No Grave, untermalt von einer der schönsten Klavierbegleitungen, die Sidney je gehört hatte.


  
    When I hear that trumpet sound


    I’m gonna rise right out of the ground


    Cause there ain’t no grave


    Gonna hold my body down.

  


  Noch ehe die Band von der Bühne gehen konnte, begaben sich vier Mann zum Green Room, während zwei ihrer Kollegen die Hintertreppe sicherten. Liza hatte eine Bierflasche in der Hand, in der anderen hielt sie ein Handtuch für Gloria Dee bereit. Justin Wild las im Melody Maker und rauchte eine Selbstgedrehte. Der Anblick der Polizisten schien ihn nicht zu überraschen. Er machte keine Anstalten zu entkommen.


  Chief Inspector Williams holte tief Luft. »Justin Templeton, ich verhafte Sie wegen des Mordes an Claudette Johnson am 7.Mai 1954. Sie brauchen sich jetzt nicht zu äußern, aber alles, was Sie sagen…«


  »Justin Templeton?«, fragte Liza. »Du heißt doch Wild…«


  Gloria Dee kam herein, nahm Liza das Handtuch aus der Hand und wollte gerade ihr Bier herunterstürzen, als sie merkte, dass etwas nicht stimmte. »Was zum Teufel ist hier los?«


  »Ich verhafte Ihren Fahrer. Er steht unter Mordverdacht«, erläuterte Inspector Williams.


  »Sind Sie komplett verrückt geworden?«


  »Ich war noch nie so klar bei Verstand.«


  Gloria wandte sich an Justin. »Ich dachte, du hättest sie gerade erst kennengelernt? Was wird hier gespielt?«


  »Es war kein Spiel«, erwiderte Justin.


  »Was redest du da? Bringst wahllos Leute um…«


  »Von wahllos kann keine Rede sein«, schaltete Sidney sich ein.


  Gloria Dee wirbelte zu ihm herum. »Himmel noch mal, Sie schon wieder. Was haben Sie jetzt angestellt?«


  »Ich habe der Polizei unter die Arme gegriffen.«


  »Sie haben meinen Fahrer verpfiffen? Das will ich aber jetzt mal genau wissen.«


  »Ich habe in der Vergangenheit nach einem Motiv geforscht.«


  »Wie weit sind Sie zurückgegangen?«


  »Fast zehn Jahre.«


  »So lange ist das geplant worden? Heiliger Strohsack!«


  »Ich musste nach einem tieferen Grund für das Verbrechen suchen.«


  Gloria Dee überlegte kurz. »Verstehe. Nach den Akkorden, die wichtiger sind als die Melodie.«


  »So macht es Charlie Parker bei Cherokee, wenn er die Melodie aus den Akkorden entwickelt, oder?«


  »Ganz genau.«


  Chief Inspector Williams unterbrach sie. »Wenn ich jetzt die Verhaftung vornehmen dürfte.«


  Gloria Dee sah Justin Wild an. »Ich hätte dich nie für einen Killer gehalten. Sie war doch noch ein Kind. In Grund und Boden solltest du dich schämen.«


  Justin Wild schwieg. Die Polizei führte ihn ab.


  Sidney blieb noch, um sich bei Gloria zu entschuldigen. »Tut mir leid, dass wir eingreifen mussten. Er war erkannt worden und hätte womöglich noch einmal zugeschlagen.«


  »Soll das heißen, dass er vielleicht mich abgemurkst hätte?«


  »Nein, eine andere Frau.«


  »Die Puppe, mit der Sie hier waren?«


  »Ganz recht.«


  »Sie ziehen offenbar das Unglück an.«


  »Nicht vorsätzlich, Miss Dee.«


  »Sie mögen ein Gottesmann sein, aber als Frau ist man ja seines Lebens nicht mehr sicher, wenn Sie in der Nähe sind. Wie sind Sie eigentlich zum Jazz gekommen?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  Gloria sah ihn scharf an. »Ich habe die ganze Nacht Zeit.«


  »Ich weiß nicht, ob…«


  »Bestellen Sie mir ein Bier, Sidney?«


  »Sie wissen noch, wie ich heiße?«


  »Klar. Warum sollen wir zwei beiden nicht ein bisschen Spaß haben?«


  Es war fast elf, als Sidney sich loseisen konnte. Mrs.Redmond hatte sich erweichen lassen, Dickens in seiner Abwesenheit zu betreuen, aber allzu lange wollte Sidney ihr das nicht zumuten. Spätestens morgen früh musste er zurück sein.


  Um sicherzugehen, dass seine Erklärung wasserdicht war, wollte er Justin Wild auf dem Revier besuchen. Chief Inspector Williams war zwar etwas erstaunt, aber angesichts der guten Arbeit, die Sidney geleistet hatte, konnte es wohl nicht schaden, wenn er den Jungen aufsuchte, während sie auf einen Anwalt warteten.


  »Was wollen Sie?«, fragte Justin Wild. »Um die letzte Ölung kann es nicht gehen. Schließlich bin ich noch nicht verurteilt.«


  »Aber Sie werden sich schuldig bekennen?«


  »Allerdings, Canon Chambers. Ich bin stolz auf das, was ich getan habe.«


  »Ich will nur wissen, warum Sie es getan haben. War es aus Rache?«


  »Ja, aber das wissen Sie ja. Der Vater von dem Mädel…«


  »…hat Ihre Mutter beraubt.«


  »Der Einbruch geschah 1944, während der Beerdigung meines Vaters. Gestohlen wurde das Übliche– das Tafelsilber, eine antike Uhr, ein paar Erbstücke, denen niemand nachtrauerte. Aber wie Sie wissen, Canon Chambers, war Johnson ein Juwelendieb und nahm meiner Mutter ihren wertvollsten Besitz…«


  »Ich verstehe.«


  »Nein! Sie verstehen überhaupt nichts. Der Schmuck mag wertvoll gewesen sein, aber darum geht es nicht– er erzählte die Lebensgeschichte meiner Mutter. Die Polizei hat sie seinerzeit gefragt, ob der Schmuck versichert gewesen sei oder ob sie Fotos der einzelnen Stücke hätte. Die hatte sie natürlich nicht, wer denkt schon daran, den eigenen Schmuck zu fotografieren? Aber wissen Sie, was meine Mutter gemacht hat?«


  Justin Wild wartete die Antwort nicht ab.


  »Sie zeichnete und malte die Schmuckstücke– die Saphirbrosche, die Perlenkette, die Brillantohrringe, alles. Die Zeichnungen gab sie der Polizei, und dann fing sie von vorn an. Sie konnte nicht mehr aufhören. Nach ihrem Tod habe ich Hunderte von Zeichnungen ein und desselben Schmuckstücks gefunden. Der Einbruch hat sie in den Wahnsinn getrieben.«


  »Das tut mir sehr leid«, sagte Sidney leise.


  »Auch wenn der Tod meines Vaters damals schon einige Monate zurücklag, saß die Trauer noch tief, Trauer hört ja nie auf. Man sagt, dass Liebe über das Grab hinaus Bestand hat, und so ist es auch mit der Trauer. Sie waren dreiundvierzig Jahre verheiratet gewesen.«


  »Und Sie waren das einzige Kind.«


  »Sehr richtig.«


  »Und konnten sich bei niemandem aussprechen?«


  »Ich hatte meine Mutter. Und dann war sie nicht mehr da, und daran war dieser Mann schuld.«


  »Sie machen Mr.Johnson für den Tod Ihrer Mutter verantwortlich?«


  »Allerdings.«


  »Aber doch nicht unmittelbar?«


  »Als es mit meiner Mutter zu Ende ging, hat mir ihr Arzt gesagt, dass man aus Kummer den Verstand verlieren kann. Es ist ein echtes Leiden. Der Verlust ihres Mannes und gleich danach der Diebstahl– das war zu viel für sie. Sie wusste nicht mehr, wer sie war. In jedem Ring, jeder Brosche, jeder Halskette steckte eine Erinnerung: Der Trauring ihrer Mutter, das Kreuz, das sie von ihrem Vater zur Konfirmation bekommen hatte, Ohrringe von ihrer Schwester. Zum Schluss hat sie mich kaum mehr erkannt. Als ich an ihrem Bett saß, habe ich gedacht: Ich werde die Person töten, die das getan hat. Ich werde mein Leben der Suche nach dem Schuldigen widmen.«


  »Wie sind Sie vorgegangen?«, fragte Sidney.


  »Ich fing bei Geschäften mit gebrauchtem Schmuck an und bei Antiquitätenhändlern. Ich beobachtete das Kommen und Gehen der Kunden, saß stundenlang in Cafés herum. Ich durchforstete die Zeitungen nach Meldungen über Einbrüche, bei denen auch Schmuck gestohlen wurde. Ich ging zu Gerichtsverhandlungen. Ich nervte die Polizei mit Fragen, bei welchen Fällen es womöglich Querverbindungen zum Einbruch bei meiner Mutter gab. Und 1949 habe ich ihn dann gefunden. Philip Johnson alias ›the Cat‹. Er kam für fünf Jahre in den Knast, aber ich wusste, dass er nach drei Jahren wieder draußen sein würde. Und drei Jahre waren nicht genug. Meine Mutter hätte noch zwanzig Jahre leben können.


  Und dann begriff ich, dass ich sehr viel mehr Schaden anrichten konnte, wenn ich ihn nicht umbrachte. Ich würde ihn so leiden lassen, wie meine Mutter gelitten hatte. Ich wünschte ihm ein Leiden, das kein Ende nähme. Also beschäftigte ich mich mit seiner Familie, und als ich merkte, wie er seine Tochter ansah, wusste ich, dass es sie treffen musste. Wenn ich sie tötete, würde er das nie vergessen, es würde ihn zerstören, und er würde mit dem Kummer weiterleben, den meine Mutter empfunden hatte.«


  »Aber Claudie war eine unschuldige junge Frau…«


  »Sie war seine Tochter. Mehr brauchte ich nicht zu wissen. Danach gab es nur noch ein Frage: Wann.«


  »Sie haben herausgefunden, dass Gloria Dee im Klub auftreten würde. Sie kannten den Schlagzeuger ihrer Band…«


  »…ich kenne viele Schlagzeuger.«


  »…und verschafften sich den Job als Fahrer. Das war einer der Punkte, der Sie verraten hat. Sie hatten mir gesagt, dass es Ihnen nicht ums Geld ging. Ich dachte zuerst, Sie hätten damit eine andere Gegenleistung gemeint.«


  »Drogen oder Gefälligkeiten, wie?«


  »Ganz recht. Aber was sie Ihnen bot, war nicht Geld, sondern eine Gelegenheit…«


  »Richtig.«


  »…und einen ganzen Raum voll Krimineller, denen man die Schuld in die Schuhe schieben konnte. Wie haben Sie es gemacht? Man hätte Sie jederzeit sehen können.«


  »Wenn es keine Rolle spielt, ob man am Ende erwischt wird, und wenn man die Strafe nicht fürchtet, wird man wagemutig. Wir hatten schon ein paar Abende im Klub hinter uns, sodass es eine gewisse Routine gab. Miss Dee braucht zwischen den Sets ihren Stoff, und wir hatten einen Vorrat in dem Schrank neben der Damentoilette.«


  »Sie meinen Drogen?«


  »Dachten Sie wirklich, ich wäre nur der Fahrer gewesen? Ich habe den Stoff besorgt und im Erste-Hilfe-Kasten verstaut. Claudette Johnson hatte den Schlüssel.«


  »Wusste sie um den Inhalt?«


  »Sie hat nie danach gefragt. Ich glaube, es gibt nichts, was sie nicht schon erlebt hätte. Natürlich habe ich Claudette gesagt, es wären rezeptpflichtige Medikamente, die man vor Miss Dee wegsperren müsse, damit sie nicht aus Versehen eine Überdosis nimmt. Kurz vor der Pause gab’s dann eine ganze Ladung, wenn alle ganz auf die Musik konzentriert waren. Nach drei, vier Tagen hatte sich das eingespielt. Claudette wusste genau, wann ich kommen würde und was sie zu tun hatte.«


  »Und Claudette hat Ihnen vertraut?«


  »Charme ist die beste Waffe. Die Kleine ahnte nichts. Ich brauchte nur eine Gelegenheit und den Überraschungseffekt.«


  »Sie haben Claudette im Vorratsschrank erwürgt.«


  »Es hat nicht lange gedauert. Nach zehn Sekunden verliert man das Bewusstsein, nach drei, vier Minuten schaltet das Gehirn ab.«


  »Warum haben Sie sie nicht dort liegen lassen?«


  »Weil ich das Gesicht ihres Vaters sehen wollte, nachdem man sie gefunden hatte. Ich wollte seine Verzweiflung sehen. Deshalb bin ich auch zur Beerdigung gegangen. Je trauriger alle wurden, desto mehr genoss ich das alles. Ich musste dieses Leiden miterleben. Ich musste wissen, was dieser Mann empfand, auch wenn es nur ein Bruchteil von dem war, was meine Mutter durchgemacht hat.«


  »Phil Johnson hat Ihre Mutter nicht getötet.«


  »Aus meiner Sicht schon.«


  Sidney begriff, dass dieser Mann nicht umzustimmen war.


  »Wie sind Sie auf mich gekommen?«, fragte Justin. »Wegen Amanda Kendall?«


  »Sie haben sie gleich erkannt?«


  »Wir waren noch Kinder, aber so eine Frau vergisst man nicht so leicht. Sie ist gescheiter, als man glaubt.«


  »Sie haben sich auch einen anderen Namen zugelegt– noch ein Fehler.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass irgendjemand das merkt.«


  Sidney musterte den Mann, der ihm gegenübersaß. Er wirkte entschlossen und sorglos zugleich, nichts von dem, was ihn erwarten mochte, schien ihn zu berühren. »›Revenge is a kind of wild justice– Rache ist eine Art wilder Gerechtigkeit‹«, sagte er. »Francis Bacon. Aus den Essays.«


  »Just-in-wild«, sagte Sidney »Wilde Gerechtigkeit. Rache.«


  »Wie haben Sie das rausgekriegt?«


  »Eine Kombination aus Glück und gutem Gedächtnis. Trotzdem, ein ungewöhnlicher Name.«


  »Finden Sie? Hierzulande laufen jede Menge Justins herum. Das bedeutet wohl die Todesstrafe?«


  »Höchstwahrscheinlich. Es sei denn, Sie plädieren auf Unzurechnungsfähigkeit oder zeigen ein erhebliches Maß an Reue.«


  »Ich bereue nichts. Ich bin froh über das, was ich getan habe.«


  »Ich bedaure Sie«, sagte Sidney.


  »Eigentlich müsste wohl ich Sie bedauern. Für Sie wäre es leichter, wenn ich ein Unrechtsbewusstsein hätte.«


  »In meinem Beruf ist nichts wirklich leicht. Aber es macht mich traurig, dass ein intelligenter Mann wie Sie einen so verqueren Begriff von Gerechtigkeit hat.«


  »Ich bin auch traurig. Seit Jahren schon.«


  »Es gibt noch eine andere Sicht auf die Dinge.«


  »Eine christliche Sicht? Nein, besten Dank…«


  Sidney stand auf. Eigentlich hatte er dableiben und bei Justin nach Spuren von Reue suchen wollen, aber er begriff, dass dafür ein Abend nicht genügte. »Ich muss leider gehen«, sagte er. »Es ist spät geworden.«


  »Für einen Nachtschwärmer wie Sie doch nicht!«


  »Meine Arbeit wartet.«


  »Dass Sie für die überhaupt noch Zeit finden…«


  »Ich werde für Sie beten«, sagte Sidney.


  »Ich glaube ja nicht, dass Ihre Gebete viel helfen werden, Canon Chambers.« Justin Wild zögerte kurz. »Trotzdem schönen Dank.« Er lächelte verlegen.


  Durch Fitzrovia lief er nach King’s Cross. Am klaren mitternachtsblauen Himmel stand ein Dreiviertelmond. Wenn ein Leben so unwiderruflich aus dem Ruder gelaufen war wie dieses hier, konnten noch so viele Gebete keinen dauernden Frieden oder Trost bringen. Er dachte an die Worte von George Herbert: »Gut zu leben ist die beste Rache.« Ein kluger Ratschlag, den Justin Wild aber nicht hatte befolgen können. Mit der Vergebung tat sich der Mensch, wie Sidney wusste, viel schwerer als mit der Vergeltung.


  


  In Grantchester angekommen, schenkte er sich einen großen Whisky ein und legte sich auf sein ziemlich unbequemes Sofa. Der Labrador schmiegte sich an ihn. Sidney streichelte seinen Rücken und sprach mit ihm. Dickens gähnte, dehnte sich und lege den Kopf auf Sidneys Knie. Es seien anstrengende Wochen gewesen, erzählte er Dickens, aber jetzt könne er endlich zu seiner wahren Berufung zurückkehren, zu einem Alltag ohne Jazz und Verbrechen.


  Zur Entspannung holte er sich einen Band mit Gedichten von George Herbert aus dem Regal. Er begann mit dem Zyklus Der Tempel. In einem Gedicht stattet Vater Zeit dem Erzähler einen Besuch ab. Die Sense des Alten ist stumpf geworden, und seine Rolle im Leben der Menschen hat sich verändert. Seit Christi Ankunft und der Verheißung eines ewigen Lebens ist er kein Vollstrecker mehr, sondern ein Gärtner:


  
    Ein Botschafter, der unsere Seelen


    Weit hinaus bis hinter die Sterne


    und zu den fernsten Polen bringt.

  


  Wie außergewöhnlich, wie originell dieses Werk war! Für George Herbert war die Zeit, die wir auf Erden verbringen, nicht zu kurz, sondern zu lang, weil sie die Menschen von einem Leben außerhalb der Zeit und mit Gott abhält.


  Sidney beschloss, über dieses Thema zu predigen, die Unterschiede zwischen unserer Zeit und Gottes Zeit aufzuzeigen. Die Menschen leben in einer dreifachen Gegenwart, der Erinnerung an die Vergangenheit, der Erwartung der Zukunft und einem fortdauernden Jetzt, das– kaum gedacht– schon vorüber ist. Gott hingegen ist an keine Zeit gebunden, er steht außerhalb der Zeit. Und so bewegt sich unser begrenztes Leben aus der Welt der Zeit in die ewige Welt der Zeitlosigkeit.


  Sidney legte den Gedichtband zur Seite und hob Dickens’ Kopf von seinem Schoß. Er musste sich diese Gedanken notieren, am nächsten Morgen hatte er sie bestimmt vergessen. Als er zum Schreibtisch ging, läutete das Telefon.


  Es war zwei Uhr morgens. Hoffentlich nicht noch ein Todesfall, dachte Sidney.


  »Ich bin’s…«


  Amanda.


  »Ist etwas passiert?«


  »Nein, keine Angst. Ich muss nur unbedingt eine ganz blöde Sache bei dir loswerden. Tut mir leid, dass es so spät geworden ist. Ich habe es schon mal probiert, aber da hat sich niemand gemeldet. Wo warst du?«


  »Spielt keine Rolle, Amanda.«


  »Wir waren in einem total verrückten Konzert, Jenny und ich, und das musste ich dir einfach erzählen. Wieso wir hingegangen sind, kann ich mir selbst nicht mehr erklären. Inzwischen habe ich mich etwas beruhigt, aber zunächst war ich wirklich außer mir.«


  »Das tut mir leid, Amanda.«


  »Wie sich herausstellte, war es eins dieser Konzerte mit sogenannter moderner Musik, nichts als Misstöne und Dissonanzen. Hinterher haben wir eine ganze Flasche Rotwein geleert. Da sind mir deine Jazzkonzerte noch lieber.«


  »So schlimm?«


  »Grauenhaft. In der zweiten Hälfte setzte sich ein Mann ans Klavier und tat nichts. Es war höchst sonderbar. Wir wussten alle nicht, wie wir reagieren sollten.«


  »Er muss doch aber etwas gespielt haben?«


  »Eben nicht. Er saß nur da. Die Zuhörer husteten und brabbelten und wanden sich vor Verlegenheit. Offenbar waren wir, die Zuhörer, die Musik. Kannst du dir so was vorstellen? Und dafür haben wir noch bezahlt.«


  »Von wem war das Stück?«


  »Von irgendeinem Amerikaner, John Cage hieß er, glaube ich. Und er hat sogar die Frechheit besessen, dem Ganzen einen Titel zu geben. Vier Minuten dreiunddreißig Sekunden. Was sagt man dazu? Es fühlte sich nicht an wie vier Minuten und dreiunddreißig Sekunden, sondern wie eine Ewigkeit. Ich habe nicht gewusst, dass vier Minuten so lang sein können. Lächerlich! Ich habe ständig überlegt, was ich in dieser Zeit hätte machen können, und den anderen ging es bestimmt ebenso. Nicht zu glauben…«


  Sidney blickte in die dunkle Nacht hinaus und dachte an Gloria Dees Stimme, Claudettes Verletzlichkeit und den schrecklichen Mord. Er würde Amanda unmöglich erklären können, was geschehen war und was er dachte und fühlte.


  »Bist du noch da?«, fragte sie. »Du sagst ja gar nichts. Ist irgendwas, Sidney? Oder willst du John Cage nacheifern? Nun rede schon!«


  »Ich bin noch da«, erwiderte Sidney. »Ich bin immer da, Amanda.«


  Er meinte Gloria Dees Stimme in der Dunkelheit zu hören:


  
    Four minutes


    Just four minutes to midnight


    Four minutes


    I just want four minutes with you


    If the world ends


    Then the world ends


    But all I need


    Is those four minutes


    With you…

  


  Der verschwundene Holbein


  Locket Hall mit seiner grandiosen Fassade aus honigfarbigem Kalkstein –gewonnen in den Steinbrüchen von Ham Hill– und seinen Steinkreuzfenstern, Anfang des sechzehnten Jahrhunderts erbaut, war eins der schönsten Herrenhäuser rund um Cambridge. Es war der Sitz der Tevershams, deren Familiengeschichte bis zur normannischen Eroberung zurückreichte. In nichtaristokratischen Kreisen galt eine Einladung zu einem gesellschaftlichen Anlass in der Hall als große Ehre. Sidney, an Abteien und Kathedralen gewöhnt, ließ sich nicht, wie vielleicht manch anderer, von der Aristokratie oder der Architektur einschüchtern, fühlte sich aber doch etwas beklommen, als er auf Anweisung des Butlers Mackay die Prunktreppe zur Galerie hochstieg, wo Lord Teversham seine Gäste mit Mittsommerdrinks bewirtete.


  Sidney betrachtete den Adel mit gemischten Gefühlen. Er mochte die Großzügigkeit ihrer Häuser und ihre Gastfreundschaft, ihr Anspruchsdenken aber ging ihm zuweilen auf die Nerven.


  »Und als wäre das nicht genug«, hörte er Lord Teversham klagen, »verlangt der Staat jetzt von uns, dass wir die Öffentlichkeit hereinlassen. Das ist mein Zuhause, verflixt noch mal, und keine Touristenattraktion. Da könnte ich ja gleich alles an den National Trust übergeben.«


  Der Lord war ein Mann, der sichtlich größte Sorgfalt auf seine Erscheinung verwandte. Er war ebenso groß wie Sidney, hatte das kantige Kinn eines Filmstars und üppiges Silberhaar, das ein wenig zu lang sein mochte, aber so geschnitten und frisiert war, dass jeder Glatzenträger vor Neid erblassen musste. Er trug einen maßgeschneiderten Dreiteiler, Krawatte und Einstecktuch waren farblich auf das Marineblau des Anzugs abgestimmt, während sein Metallrandkneifer und die silbernen Accessoires –Manschettenknöpfe, Taschenuhr und Krawattennadel– aufs trefflichste mit der kunstvollen Frisur harmonierten.


  Er begrüßte seinen Gast mit jener Liebenswürdigkeit, die sich langjähriger Übung verdankt. »Schön, dass Sie kommen konnten, Canon Chambers. Sie nehmen vermutlich einen trockenen Sherry?«


  »Sehr freundlich«, erwiderte Sidney, der sich hütete, Sonderwünsche zu äußern.


  »Mackay wird sich darum kümmern. Kennen Sie meine Schwester schon?« Er deutete auf eine elegante Dame, silberhaarig wie ihr Bruder, die in einiger Entfernung Hof hielt. »Kann sein, dass Sie ihr in King’s College begegnet sind, nach dem Weihnachtsliedersingen. Kommen Sie, ich mache Sie miteinander bekannt.«


  Sidney wusste, dass die Familie mehr aus gesellschaftlichen als aus religiösen Gründen und auch dann vor allem an hohen Feiertagen die Kirche besuchte. Manchmal, wenn er besonders boshaft gestimmt war, hätte er solche Leute am liebsten weggeschickt. Allein, ihm fehlte der Mut.


  Er sah sich unter den Gästen um. Es waren über hundert, von denen er die wenigsten kannte. Gerade wollte er seinen klerikalen Charme bei einer mittelalterlichen Dame in Gesundheitssandalen spielen lassen, als Ben Blackwood sich ihm vorstellte. »Lord Teversham schickt mich«, erläuterte er.


  Ben war ein hübscher, blasser junger Mann, der am Magdalene College in Cambridge studiert hatte. Er sei Architekturhistoriker, sagte er, und gerade dabei, die offizielle Geschichte von Locket Hall zu schreiben. »Wenn die Familie das Haus dem Publikum öffnet, bringt das ein Vermögen. Architektonisch ist es eins der inoffiziellen Juwelen Englands.« Er steckte eine Black Sobranie fin in eine Zigarettenspitze. »Die Kunstsammlung allein ist Millionen wert. Haben Sie das Porträt von ElisabethI. gesehen? Sie hat es den Tevershams als Geschenk nach einem ihrer Besuche geschickt.«


  Sidney wollte vermeiden, dass man ihn für völlig unbedarft hielt. »Ich meine gehört zu haben, dass die königlichen Rundreisen sehr kostspielig für die Gastgeber waren. Es galt Banketts, Maskenspiele und Jagdausflüge zu organisieren…«


  »Manchmal blieb die Königin wochenlang und brachte ihre Gastgeber damit an den Rand des Ruins«, bestätigte Ben. »Jetzt versucht der Staat mit enormen Erbschaftssteuern das Gleiche zu erreichen. Ziemlich unfair eigentlich, weil die Kunstschätze ja bereits bezahlt sind.«


  Als Gast musste sich Sidney an die Etikette einer Welt halten, in der er nur Besuchsrecht genoss. Sein einziger Vorteil war, dass er als Priester Dinge sagen konnte, die andere nicht zu äußern wagten. Und so rutschte ihm die Bemerkung heraus, dass es vielleicht gar nicht so schlecht sei, dem Fitzwilliam Museum oder der National Gallery das eine oder andere Gemälde als Leihgabe zu überlassen.


  Lord Teversham, der das mit angehört hatte, war von dem Vorschlag alles andere als begeistert. »Wie käme ich denn dazu, Canon Chambers?«


  »Soviel ich weiß, könnten Sie dann die Erbschaftssteuer dagegenrechnen und blieben Eigentümer der Kunstwerke.«


  »Aber dann muss ich ins Museum gehen, um mir Bilder anzusehen, die seit Generationen im Besitz meiner Familie sind.«


  Seine Schwester schaltete sich ein. »Du schaust sie dir doch ohnehin nicht täglich an. Ein oder zwei Bilder würden da kaum fehlen. Und es gibt ja auch finanzielle Erwägungen…«


  Einer von Lord Tevershams berüchtigten Wutanfällen drohte: »Aber sie wollen bestimmt die besten Stücke haben.«


  »Ich habe persönliche Kontakte zur National Gallery«, erklärte Sidney. »Falls ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, Lord Teversham…«


  »So weit kommt’s noch, dass hier ein Kerl mit Monokel herumschleicht und das Familiensilber beäugt.«


  »Es handelt sich nicht um einen Kerl.«


  Cicely Teversham versuchte erneut zu vermitteln. »Canon Chambers’ Bekannte wäre sicherlich sehr diskret.«


  »Ich trenne mich ungern von meiner Habe«, murrte der Lord. »Wenn solche Leute erst mal anfangen, sind sie nicht mehr zu bremsen.«


  Ben Blackwood bemühte sich um einen Kompromiss. »Ein, zwei Bilder könnten Sie doch hergeben, um zu sehen, wie es läuft– oder meinetwegen verleihen und damit die Steuer senken. Natürlich eher unbedeutende Werke.«


  Cicely Teversham legte ihrem Bruder eine Hand auf den Arm. »Zum Beispiel die Dame mit der dicken Backe, die hast du noch nie gemocht, sie würde dir nicht fehlen.«


  »Natürlich würde sie mir fehlen«, wehrte sich Lord Teversham. »Sie ist Teil der Sammlung, das ist der springende Punkt.«


  »Du kannst das Bild nicht leiden, Dominic«, widersprach seine Schwester, »das hast du ausdrücklich gesagt, als ich es zum Restaurieren gegeben habe. Reine Geldverschwendung, hast du gesagt, und dass sie nach der Restaurierung noch hässlicher sei als vorher.«


  »Man sieht alles noch viel deutlicher, das stimmt. Sämtliche Warzen.«


  »Sie hat keine Warzen. Mach dich nicht lächerlich.«


  »Vielleicht hätte ich diesen Vorschlag nicht machen dürfen«, sagte Sidney. »Ich möchte nicht, dass es deswegen Streit gibt.«


  Lord Teversham wandte sich ihm zu. »Wer ist denn diese Bekannte in der National Gallery?«


  »Miss Amanda Kendall ist Kuratorin für Gemälde aus dem sechzehnten Jahrhundert. Sie hat am Courtauld Institute bei Sir Anthony Blunt studiert.«


  »Mit dem war ich am Trinity College«, sagte der Lord überrascht. »Sein Vater war Pfarrer. Kennen Sie ihn?«


  »Leider nicht. Miss Kendall ist eine Freundin meiner Schwester.«


  »Und warum haben Sie die Dame nicht mitgebracht?«, fragte Cicely Teversham.


  »Sie lebt in London.«


  Das ließ Lord Teversham nicht gelten. »Na und? Nach Cambridge fährt jede Stunde ein Zug.«


  Cicely Teversham versuchte ihrem Bruder die Zusage zu erleichtern. »Bitte fragen Sie Miss Kendall, Canon Chambers. Die Sammlung dürfte sie interessieren. Nur wenige Leute wissen, was wir hier haben. Wir müssen vorsichtig sein– wegen der Versicherung, Sie verstehen… Das Porträt von Königin Elisabeth ist bekannt, aber wir haben auch eine Madonna von Raffael und ein Tizian-Porträt. Bei manchen Bildern fehlt die Zuschreibung, vielleicht könnte Miss Kendall sich da nützlich machen.«


  »Das würde sie sicher mit Vergnügen tun.«


  »Ich würde ihr gern unsere Lady in Schwarz zeigen. Der Restaurator hat sehr gute Arbeit geleistet.«


  »Von wem ist das Bild?«


  »Genau wissen wir das nicht«, meinte Lord Teversham. »Niederländische Schule vermutlich. Es lag auf dem Dachboden, Cicely hat es nach unten geholt.«


  »Bitte kommen Sie das nächste Mal zum Lunch«, sagte Cicely Teversham, »und bringen Sie Ihre Freundin mit. Das stelle ich mir sehr spannend vor.«


  »Spannend?«


  »Sie sprechen so liebevoll von ihr.«


  »Es ist nicht so, wie Sie denken«, versicherte Sidney rasch.


  Cicely Teversham lächelte. »Und woher wollen Sie wissen, was ich denke, Canon Chambers?«


  


  Besagtes Bild, das eine stille, fast andächtige Stimmung verbreitete, zeigte eine Frau Anfang dreißig mit rostrotem Haar und dunklen Augen. Sie trug eine schwarze hochgeschlossene Bluse, die einen langen Hals verdeckte, und einen am Rand mit Perlen bestickten Kopfputz. Die Hände waren halb gefaltet, und die einzige heitere Note war die Andeutung eines Lächelns auf dem breiten Mund. Um den Hals trug sie eine Kette mit einer schlichten Medaille. Im Hintergrund links stand ein Tisch mit einer halb mit Wasser gefüllten Vase, in der drei Nelken und ein paar Rosmarinzweige steckten. Ein Bild von Adam und Eva hing an der Wand hinter dem Tisch– ein Bild im Bild.


  Amanda Kendall prüfte das Gemälde von allen Seiten, ging nah heran und trat dann zurück, um es auf sich wirken zu lassen. Sie trug ein elegantes Hemdblusenkleid von Coco Chanel, in dem sie sehr französisch aussah.


  »Dürfte ich es herunternehmen?«


  Ben Blackwood trat zu ihr. »Ich helfe Ihnen.«


  »Schon gut, das schaffe ich allein.« Amanda zog Handschuhe über, hängte das Bild ab und ging damit zum Fenster. Dort legte sie es auf einen Beistelltisch, kniete sich hin, besah es wieder genau und prüfte die Ränder mit einer Lupe.


  Sie sah Lord Teversham an. »Dürfte ich es aus dem Rahmen nehmen?«


  Der wandte sich an Ben, der ergeben nickte. »Wenn Sie es nicht beschädigen. Das Holz ist aus der Tudorzeit.«


  »Sehr richtig.« Amanda nahm ein Skalpell aus ihrer Handtasche und löste die Leinwand vom Rahmen.


  Sidney hatte sie noch nie bei der Arbeit beobachten können.


  »Der Rahmen ist ein Original«, stellte sie fest und brachte die Leinwand wieder an. »Es wäre gut, wenn man in der Gallery ein paar Proben nehmen könnte. Wie ich sehe, haben Sie das Bild restaurieren lassen.«


  »Ja, vor zehn Jahren.«


  Amanda hängte das Bild wieder an die Wand und verstaute Lupe und Skalpell in ihrer Handtasche. »Ein sehr ungewöhnliches Stück.«


  »Mehr fällt Ihnen dazu nicht ein?«, fragte Ben.


  »O doch. War das Porträt immer in Ihren Händen?«


  »Selbstverständlich«, gab Lord Teversham zurück. »Ein Erbstück, das seit dem sechzehnten Jahrhundert in der Familie sein dürfte.«


  »Entschuldigen Sie, wenn ich mich wiederhole– es geht mir um die Provenienz. War das Bild immer in Ihren Händen? Hat es nie das Haus verlassen?«


  »Nur während der Restaurierung.«


  »Und wer hat es restauriert?«


  »Ein Mann in Saffron Walden in Essex. Er war sehr preiswert.«


  »Das glaube ich gern. Was für Unterschiede sind Ihnen aufgefallen, als das Bild zu Ihnen zurückkam?«


  Lord Teversham verstand nicht, warum Amanda eine so naheliegende Frage stellte. »Es war sauberer und heller, man konnte alles erkennen.«


  »Und der Mann hat dem Holzwurm den Garaus gemacht«, ergänzte Cicely. »Außerdem hatte ich vorher den Eindruck, dass das Bild zu schimmeln anfing, und fürchtete, es könnte noch schlimmer werden.«


  »Holzwürmer sind jedenfalls keine mehr da, allenfalls ein paar kleine Spuren im Rahmen.«


  »Das Bild ist so gut wie neu.«


  »Hatte es früher ein Cartellino?«


  »Ein Cartellino?«, wiederholte Lord Teversham einigermaßen ratlos.


  »Ein in das Bild hineingemaltes Schildchen, auf dem häufig der Name der dargestellten Person steht.«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Keine Anzeichen von Übermalung?«


  »Davon verstehe ich nichts. Warum fragen Sie?«


  »Das Cartellino war eine Besonderheit der Lumley Collection, die 1785 in alle Winde verstreut wurde. Es ist denkbar, dass das Bild aus dieser Sammlung kommt. Haben Sie eine Familienchronik?«


  »Ich glaube nicht, dass sie so weit zurückgeht.«


  »Ausschlaggebend ist die Provenienz. In der Gallery haben wir ein Exemplar des Lumley Inventory.«


  »Warum fragen Sie das alles?«


  Amanda war noch nicht fertig. »Haben Sie die Anschrift des Restaurators?«


  »Ich glaube schon.«


  Cicely Teversham war der Name wieder eingefallen. »Frederick Wyatt hieß er.«


  »Allerdings würde ich mich, wenn er das Bild erkannt hat, sehr wundern, wenn er noch an der damaligen Adresse anzutreffen wäre.«


  »Wenn er es erkannt hat?«, wiederholte Sidney. »Stimmt etwas nicht damit?«


  »Das befürchte ich sehr.« Sie wandte sich an Lord und Lady Teversham. »Am besten setzen wir uns hin und trinken erst mal in Ruhe einen Tee– oder auch etwas Stärkeres.«


  »In Ordnung. Aber warum machen Sie ein so besorgtes Gesicht?«


  Amanda hielt sich noch immer zurück. »Der Rahmen ist ein Original aus dem sechzehnten Jahrhundert, aber das Bild wurde ausgetauscht.«


  »Ausgetauscht«, entfuhr es Ben Blackwood. »Unmöglich!«


  »Es ist eine Kopie, allerdings eine sehr gute. Die Farboberfläche ist eben, das Holz ist neu. Ich müsste, um sicherzugehen, ein paar Proben nehmen…«


  »Aber um Himmels willen…«


  »Was vollkommen belanglos wäre, wenn es sich ursprünglich um das Werk eines weniger bedeutenden niederländischen Meisters handeln würde.«


  »Davon sind wir immer ausgegangen«, sagte Lord Teversham ungläubig.


  »Das habe ich zunächst auch gedacht«, bestätigte Amanda. »Aber schauen Sie sich den Schmuck der Dame an. Ich bin ziemlich sicher, dass er entweder von Cornelius Hayes oder Hans von Antwerpen stammt– das getreue Abbild einer Krönungsmedaille im British Museum.«


  »Einer Krönungsmedaille?«


  »Die Nelken im Hintergrund sind ein Symbol für ein Verlöbnis, das Bild von Adam und Eva steht für die Hoffnung auf Kinder in der Ehe. Das Original dieses Bildes würde ich auf 1533 datieren.«


  »Und wer ist nun die Lady?«, fragte Cicely Teversham.


  Ben hatte es schon erraten. »Sie wollen doch nicht sagen…«


  Amanda machte eine kleine Pause, dann fuhr sie fort: »Nur von einer der sechs Frauen HeinrichsVIII. ist kein zeitgenössisches Porträt erhalten. Falls Sie einmal im Besitz des Originals waren– und ich sage ›falls‹–, dann haben Sie eins der wertvollsten Bilder der Welt besessen: Ein verschollenes Porträt der zweiten Frau von HeinrichVIII., Königin Anne Boleyn, geschaffen von Hans Holbein dem Jüngeren.«


  »Ein Schläfer«, stellte Ben fest.


  »Ganz genau«, bestätigte Amanda. »Ein Kunstwerk, das falsch zugeordnet wurde und von dem sich herausstellt, dass es sehr viel wertvoller ist als gedacht. In einer ähnlichen Situation habe ich erst neulich einen Van Dyck aufgespürt.«


  »Wir hatten also einen wertvollen Holbein?«, vergewisserte sich Cicely.


  »Möglicherweise.«


  »Und jetzt sind wir ihn los? Mit diesem Bild hätten wir das ganze Anwesen retten können. Wie bekommen wir es jetzt zurück?«


  »Leicht wird es nicht sein«, meinte Amanda. »Auf jeden Fall müssen wir Ihren Restaurator finden.«


  Sidney schaltete sich ein. »Wer wusste sonst noch, dass Sie dieses Bild hatten, Lord Teversham?«


  »Der größte Teil der Familie natürlich«, erwiderte sein Gastgeber verblüfft. »Und das Personal. Mackay hat nie viel davon gehalten, aber vielleicht vor allem deshalb, weil es ihn an seine Frau erinnert hat, die ihm weggelaufen ist. Außerdem noch Ben, auch wenn Bildnisse frommer Damen nicht so recht in dein Interessengebiet fallen, stimmt’s?«


  »Stimmt«, bestätigte Ben Blackwood verlegen.


  »Dazu kommen noch ein paar Besucher und Freunde, allerdings sind den meisten Pferde oder Hunde lieber.«


  »Jemand aus der Kunstwelt?«


  »Da war dieser Mann von der Versicherung«, meldete sich Cicely zu Wort. »Er kam, um die Sammlung zu schätzen. Wenn ich mich recht erinnere, stammte der Vorschlag, das Bild restaurieren zu lassen, von ihm.«


  »Aber sonderbar ist es doch«, meinte Lord Teversham. »Wenn da jemand eine Straftat begangen hat, ist es doch eine recht skurrile Wahl. Warum haben sie sich keinen Tizian genommen?«


  »Weil der sich schwerer verkaufen ließe«, erwiderte Amanda.


  Lord Teversham hatte das Gehörte noch nicht verarbeitet. »Ich habe das Bild immer für sehr ordentlich, aber ziemlich unbedeutend gehalten. Eine unbekannte Dame, gemalt von einem Künstler der niederländischen Schule, ein Bild, das kaum die Restaurierung lohnt. Eine große Schönheit ist sie ja nicht, oder?«


  »Der Geschmack ändert sich im Lauf der Zeit, Lord Teversham«, widersprach Amanda. »Aber wenn Ihr Originalgemälde das ist, was ich denke, füllt es die größte Lücke in der britischen Kunst. Holbein war zur Zeit der Eheschließung von HeinrichVIII. und Anne Boleyn auf der Höhe seiner Schaffenskraft. Wir wissen, dass er 1534 als Neujahrsgeschenk für den König einen Tischbrunnen entworfen hat und vermutlich sogar eine Wiege für die kleine Elisabeth. Eine Theorie wäre, dass das Porträt nach Anne Boleyns Hinrichtung vernichtet oder versteckt wurde und aus dem Namen Boleyn Bullen oder sogar Butler wurde.«


  »Aber wozu das alles?«, fragte Cicely.


  »Aus Angst. Anne Boleyn war einmal die mächtigste Frau in England. Sie brachte die künftige Königin Elisabeth zur Welt, konnte dem König aber keinen Sohn schenken. Interessant ist, wie sehr sie die Gefahr unterschätzte, in der sie schwebte. Nach der Geburt eines weiteren Mädchens meinte sie wieder schwanger zu sein, und im Januar 1596 bestätigte sich ihre Vermutung. Am zwanzigsten Januar erlitt sie eine Fehlgeburt. In den nächsten Monaten taten sich ihre Feinde zusammen, und obgleich Anne Boleyn gerade ein Kind verloren hatte, beschuldigte man sie vielfachen Ehebruchs mit sechs Männern, unter anderem mit ihrem eigenen Bruder.«


  »Ziemlich kurios«, warf Lord Teversham ein.


  »Ja, eben. Mit sechs Männern, und sie hatte gerade ein Kind verloren. Sie kam vor Gericht und wurde zum Tode verurteilt. Als sie die Sterbesakramente empfing, schwor sie, ihrem Mann nie untreu gewesen zu sein. Am 19.Mai wurde sie enthauptet. Innerhalb von weniger als vier Monaten war ihr Ruf dahin. Im Januar war sie die Königin von England. Im Mai war sie tot. So rasant war kaum je ein Absturz in der englischen Geschichte. Elf Tage nach ihrem Tod heiratete der König Jane Seymour. Alle Erinnerungen an Anne Boleyn wurden ausgelöscht, ihre Bilder schnellstmöglich entfernt, zerstreut, getarnt und falsch zugeschrieben.«


  »So wie meins«, sagte Lord Teversham.


  »Wir müssen es zurückholen«, erklärte seine Schwester. »Für unseren Besitz und für die Sammlung.«


  »Für unser Land«, verbesserte Amanda.


  


  Nach dem Mittagessen fuhr Amanda nach London zurück und brachte das Bild in die National Gallery. Dort wurde es genau untersucht, fotografiert und chemischen Tests unterzogen. Bis die Ergebnisse eintrafen, vertiefte sich Amanda in das Bestandsverzeichnis von Mr.John Lampton, Verwalter von John Lord Lumley, aus dem Jahre 1590. Über einem Eintrag für ein Bild im Besitz der National Gallery »Bildnyss der Herzogin von Myllayne, nachmals Herzogin von Lorraine, Tochter des König Christian von Dänemark, geschaffen von Hauance Holbyn« fand sie Folgendes: »Das Bildnyss der Königin Anne Bulleyne.«


  Es war ein zeitgenössisches Ganzfigurenporträt. Ein Hinweis darauf, wo es nach dem Verkauf im Jahre 1785 abgeblieben war, fand sich nicht. Damit war Amandas Verdacht bestätigt.


  Lord Teversham hatte die Adresse des Restaurators in Erfahrung gebracht, und Anfang August, kurz nach ihrem siebenundzwanzigsten Geburtstag, machte sich Amanda in Begleitung von Sidney auf den Weg nach Saffron Walden.


  Sie fuhr den cremefarbenen MG TD, ein Geburtstagsgeschenk ihrer Eltern, und trug einen Schal und eine dunkle Brille als Schutz vor der tiefstehenden Herbstsonne. Sidney fand, dass sie aussah wie Gene Tierney in dem Film Todsünde. Auf der Fahrt über die schmalen Straßen von Cambridgeshire sagte er ihr, wie sehr es ihn gefreut habe, sie mit Lord Teversham zusammenzubringen, und wie stolz er auf die Bekanntschaft mit ihr sei. »Ich kann nur staunen, wie schnell du das Bild erkannt hast«, sagte er.


  »Ich bilde mir ein, dass ich nicht schlecht in meinem Job bin, Sidney.«


  »Das habe ich nie bezweifelt.«


  »Da gibt es auch andere Meinungen. Manche sehen in mir bloß ein Mitglied der Schickeria.«


  »Was meinst du, werden wir das Bild zurückholen können?«


  »Wenn der Restaurator Bescheid wusste, hat er es vermutlich inzwischen verkauft. Aber das ist unsere einzige Spur. Ich habe Lord Teversham gebeten, die Provenienz zu überprüfen. Es wäre gut, wenn wir wüssten, wie die Familie seinerzeit an das Bild gekommen ist.«


  Sidney sah Amanda an, aber sie konzentrierte sich auf die Straße. »Du hättest Ben fragen sollen.«


  Amanda lächelte. »Ben kann ich überhaupt nicht einschätzen. Er scheint geradezu ängstlich darauf bedacht, seine Stellung im Haus zu schützen.«


  »Erste Eindrücke können täuschen«, meinte Sidney, »aber in diesem Falle muss ich dir recht geben– er wirkt recht weichlich. Soll ich mal auf die Karte schauen?«


  »Wir sind schon da. Nummer Hundertneunundsechzig scheint ein Souvenirshop zu sein.«


  »Hoffentlich ist er offen.«


  »Ich glaube, hinter dem Schaufenster bewegt sich was.«


  »Dann komm, fragen wir mal nach.«


  Sie stellten den Wagen ab und gingen zu dem Geschäft hinüber, dessen Angebot hauptsächlich aus Spielzeug, Kinkerlitzchen aller Art und Teddybären bestand. Der Besitzer war ein breitschultriger Mann mit Schnauzbart und listig zwinkernden braunen Augen. »Was kann ich an diesem herrlichen Vormittag für Sie tun?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht, ob wir hier wirklich richtig sind«, fing Sidney an.


  »Das werden wir ja sehen. Legen Sie mal los«, meinte der Mann ungerührt.


  »Wir suchen vermutlich den Vorbesitzer«, erläuterte Amanda. »Hat das Haus vielleicht jemandem gehört, der etwas mit Kunst zu tun hatte, einem Maler oder Restaurator?«


  »Ganz genau– dem Freddie Wyatt. Der sanftmütigste Mensch, den man sich denken kann. Ist nach Holland gegangen, glaube ich, hatte es ziemlich eilig, England den Rücken zu kehren und hat mir nur eine Nachsendeadresse hinterlassen.«


  »Wann war das?«


  »Vor ein paar Jahren. Als ich das Haus gekauft habe, sah es hier fürchterlich aus. Überall Farbdosen zwischen Zucker, Tee, Schnapsflaschen. Ich hatte ihm angeboten, ihm das Geld für Arbeiten nachzuschicken, die Kunden später bei mir abholen würden. Aber das interessiert Sie sicher gar nicht. Sie wollen doch bestimmt einen Teddy kaufen oder sonst ein Andenken an Ihren Ausflug.«


  Amanda blieb beim Thema »Wir wollten eigentlich ein Bild restaurieren lassen.«


  »Ich verkaufe Bildpostkarten, Schätzchen, keine Bilder.«


  »Sie kannten also diesen Freddie Wyatt?«, fragte Sidney.


  »Wir haben manchmal im Swan zusammen einen zur Brust genommen. Waren Sie schon mal da?«


  »Nein, bedaure.«


  »Der Hasenpfeffer dort ist berühmt.«


  Amanda ließ nicht locker. »Und was ist aus den Arbeiten geworden, die er hiergelassen hat?«


  »Ich habe einen Zettel an die Tür gehängt, dass alle Bilder innerhalb von drei Monaten abgeholt und bezahlt werden müssten. Die übrigen habe ich zum Kirchenbasar gegeben.«


  »Wie viele waren das?«


  »Zehn, schätze ich.«


  »Wissen Sie noch, was darauf zu sehen war?«


  Der Ladenbesitzer überlegte. »Jagdszenen, etliche Seestücke, ein paar fade Porträts, auch von Pfarrern.«


  »Waren auch Damen dabei?«


  »Ein paar.«


  Amanda holte ein Foto hervor. »Sah eine von ihnen so aus?«


  »Sie hat so einen seelenvollen Blick– ist sie Witwe?«


  »Können Sie sich an die Dame erinnern?«, half Sidney nach.


  »Schwer zu sagen. Die meisten Bilder, die ich auf diese Weise losgeworden bin, hat eine Frau abgeholt. Sie hat sechs oder sieben restaurierte Arbeiten und die Rahmen gezahlt, das weiß ich noch, weil wir den Preis auf fünf Guineen gerundet hatten.«


  »Was meinen Sie, könnte dieses Bild darunter gewesen sein?«


  »Nicht ausgeschlossen.«


  »Notiert haben Sie sich das nicht?«


  »Nein, ich hab nur das Geld weitergeschickt.«


  »Wie die Frau hieß, wissen Sie nicht mehr?«


  »Nein, bedaure. Aber sie kam im Auftrag eines gewissen Mr.Phillips.«


  »Haben Sie zufällig seine Anschrift?«


  »Leider nein. Bei Freddie ging es ziemlich schlampig zu, seine Buchführung war eine Katastrophe. Könnte ich Sie nicht doch für mein Sortiment interessieren? Ich habe gerade zwei sehr schöne Steiff-Bären da.«


  »Ich glaube nicht, dass…«


  Amanda lächelte. »Komm, Sidney, zier dich nicht. Ich kaufe dir einen Bären, dafür kannst du mich zum Lunch einladen.«


  »Das ist doch nicht nötig.« Sidney staunte über Amandas Geschenkwahl– erst ein Hund, dann ein Teddybär. Eigentlich müsste er sich jetzt revanchieren.


  »Ich suche dir einen aus.«


  »Tolle Idee«, lobte der Ladenbesitzer. »Manchmal denke ich, dass man nicht mehr braucht, um glücklich zu sein– einen kuscheligen Bären und eine gute Wärmflasche.«


  »Wenn’s nur so einfach wäre«, bemerkte Amanda und zückte ihre Geldbörse.


  


  Sie blieben zum Lunch in Saffron Walden. Sidney hatte gemeint, sie könnten ja auch nach Grantchester zurückfahren, aber davon hielt Amanda gar nichts. Sie wollte den Tag genießen, sich in der Stadt ein wenig umsehen, die Burgruine besichtigen und den Rauputz der Häuser in der Bridge Street begutachten. »Außerdem fürchte ich, dass ich diesen Auflauf von Mrs.Maguire, Toad in the Hole, nicht überleben würde.«


  Sidney versuchte seine Haushälterin zu verteidigen. Nicht jeder wohnte im feinen Hampstead. »Mrs.Maguire bemüht sich, uns mit sehr begrenzten Mitteln so gut wie möglich zu bekochen, Amanda.«


  Inzwischen war es fast zwei, und Sidney sah den Lunch schon in Gefahr. Er versicherte der Bedienung, dass sie mit allem zufrieden wären, Suppe und Fisch –es war Freitag– würden durchaus reichen. Amanda aber hatte andere Vorstellungen.


  »Einen Gin Tonic mit Eis und Zitrone und warme Brötchen. Wenn Sie so freundlich wären … Inzwischen schauen wir mal in die Speisekarte.«


  »Der Koch macht gleich Schluss, und der Herr hier hat ja schon bestellt.«


  Amanda warf einen Blick in die ledergebundene Speisekarte. »Keineswegs. Er hat nur gesagt, dass er Ihnen keine Umstände machen will– das ist nicht dasselbe. Können wir alles haben, was hier steht?«


  »Na ja, wie man’s nimmt…«


  Sidney versuchte abzuwiegeln. »Mach bitte keine Szene, Amanda.«


  »Was würden Sie empfehlen?«, fragte sie die Bedienung.


  Die sah Sidney an. »Die Suppe und den Fisch, Ma’am.«


  »Was für eine Suppe ist es denn?«


  »Da muss ich den Koch fragen.«


  »Lassen Sie nur«, schaltete Sidney sich ein. »Überraschen Sie uns ruhig.«


  »Ich glaube, es ist was mit Pilzen.«


  »Pilze kann ich nicht ausstehen«, maulte Amanda.


  »Die Tomatensuppe ist sehr gut.«


  »In Ordnung. Und danach muss es dann wohl der Fisch sein. Vielen Dank.« Amanda gab der Bedienung die Speisekarte zurück. »Wirklich, Sidney, so ein Tamtam zu machen…«


  Zwei Teller mit lauwarmer Suppe kamen auf den Tisch, dekoriert mit einem Petersilienzweig und angereichert mit einem Schuss Sahne, der die Suppe noch mehr abkühlte.


  »Ich glaube, ich muss mich mit einem zweiten Gin aufwärmen«, sagte Amanda. »Oder ich kippe ihn in die Suppe, um sie ein bisschen aufzupeppen. Und dafür zahlen wir sechs Shilling? Unfassbar.«


  »Reg dich nicht auf. Der Fisch ist bestimmt sehr gut. Danach können wir mit frischen Kräften unseren komplexen Fall angehen.«


  »Das Essen ist jedenfalls alles andere als komplex«, sinnierte Amanda.


  Außer ihnen saßen noch drei Gäste im Restaurant, ein schweigsames Touristenpärchen und ein Mann, dessen wallender Bart einen Großteil des miesen Essens abfing, ehe es in seinen Mund gelangen konnte.


  »Ungeheuerlich«, murmelte Amanda. »Wie kann man sich nur so gehen lassen.«


  Sidney holte noch einmal das Foto von Anne Boleyns Porträt hervor. »Wir müssen diesen Phillips finden.«


  »Du denkst, dass er mit dem Restaurator zusammengearbeitet hat?«


  »Möglich. Oder der Restaurator war ahnungslos. In jedem Fall muss es jemand sein, der das Bild erkannt hat.«


  »Ein Insiderjob? Der Butler vielleicht? Oder einer von Lord Tevershams Freunden?«


  Sidney überlegte. »Was ist mit dem Mann, der zu den Tevershams kam, um die Sammlung für die Versicherung zu schätzen? Wenig später wurde das Bild restauriert, auf seinen Vorschlag hin. Wie viel ist es deiner Meinung nach wert?«


  »Ich habe recherchiert. Ein Holbein wurde 1946 für knapp viertausend Pfund verkauft. Anne Boleyn wäre wesentlich mehr wert, bestimmt würde es für ein hübsches Häuschen auf dem Land reichen.«


  Sidney sah sich noch einmal das Foto an. »Sehr schmeichelhaft ist es wirklich nicht.«


  »Es war der Beginn der realistischen Porträtmalerei«, erläuterte Amanda. »Holbein ging es um Psychologie, nicht nur um Repräsentation.«


  Der Fisch kam und sah vielversprechender aus als die Suppe. »Meinen Beruf habe ich ja unter anderem auch Anne Boleyn zu verdanken«, sagte Sidney. »Ohne sie gäbe es keine Church of England und kein Book of Common Prayer.«


  »Aber du wärst vermutlich trotzdem Priester geworden.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Aber die Gründung unserer Kirche war wohl jener Augenblick in der Geschichte, in dem England sich zum ersten Mal selbst definierte. Interessant, dass der Restaurator Wyatt hieß. Thomas Wyatt war doch sehr in Anne Boleyn verliebt– sein berühmtes Gedicht Whoso list to hunt und so weiter?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Und deshalb ist es gut denkbar, dass Anne Boleyn sowohl das Book of Common Prayer als auch die Einführung des Sonetts in die englische Sprache inspiriert hat.«


  »Glaubst du?«


  
    »Whoso list to hunt, I know where is a hind,


    But as for me, hélas, I may no more…«

  


  »Genug, Sidney.«


  
    »The vain travail hath wearied me so sore,


    I am of them that farthest cometh behind.


    Yet may I by no means my wearied mind


    Draw from the deer, but as she fleeth afore,


    Fainting I follow…«

  


  »Hör auf, die Leute gucken schon hin.«


  »Ich hab meinen Spaß.«


  »Du hast deinen Spaß an meiner Verlegenheit.« Sie widmete sich wieder ihrem Fisch. »Du meinst also, wir sollten uns auf die Suche nach diesem Phillips machen. Könnten wir nicht vielleicht deinen Freund, diesen Inspector Keating, um Hilfe bitten?«


  »Das müsstest aber du übernehmen.«


  »Ich?«


  »Ja. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was für ein Gesicht er macht, wenn der Vorschlag von mir kommt.«


  »Ich könnte natürlich auch Lord Teversham anrufen und ihn nach dem Namen seiner Versicherung fragen. Wenn der Mann, der zu ihm kam, auch Phillips hieß und für eine Versicherung arbeitete, die auf solche Dinge spezialisiert ist, dürften wir ihn ziemlich schnell finden. Wir haben eine Liste von Versicherern in der National Gallery, so was gehört fast schon zu meinem Job.«


  »Aber wohl nicht zu dem Job, für den sie dich eingestellt haben.«


  »Fass dich mal an die eigene Nase, Sidney. Wie heißt es so schön: Wer im Glashaus sitzt, darf nicht mit Steinen werfen. Komm, ich bringe dich nach Hause.«


  


  Wilkie Phillips wohnte in einem Häuschen am Rande einer Farm vor Ely. Das Gelände war mit einem Stacheldrahtzaun umgeben, der Garten völlig verwildert und das Haus so ungepflegt wie abgelegen. Doch als Amanda näher kam, sah sie, dass die Bausubstanz solide war. Offenbar verbrachte der Besitzer den Großteil seiner Zeit in den eigenen vier Wänden.


  Nach einem Anruf bei Lord Teversham und dem Einsatz ihres beträchtlichen Charmes bei der London Assurance hatte sie nun die Adresse in Händen. Sie würde die Ermittlung auf eigene Faust weiterführen, im Namen der National Gallery, ohne Sidney oder Inspector Keating zu bemühen. Sie wollte möglichst zwanglos bei Wilkie Phillips vorsprechen, und erst wenn sich herausstellte, dass das Bild in seinem Besitz war oder wenn sie Zweifel an seiner Glaubwürdigkeit hatte, würde sie Hilfe holen. So eine kleine Detektivarbeit, sagte sie sich, würde sie ohne weiteres allein schaffen.


  Noch nie war sie in einem so verrückten Haus gewesen. Eingelassen hatte sie ein kleiner bärtiger Mann, der wie eine ältere Ausgabe von Van Gogh aussah. Sein Äußeres schien ihm gleichgültig zu sein. Das Jackett aus Harris Tweed und der Fair-Isle-Pullover über einem Viyella-Hemd hatten sichtlich noch nie eine Chemische Reinigung von innen gesehen, und die hellbraunen schlackernden Cordhosen hinderte ein Bindfaden am Rutschen. Er mochte um die sechzig sein, sprach aber so, als hätte er den Stimmbruch gerade erst hinter sich gebracht.


  »Was Sie hier wollen, ist mir schleierhaft«, erklärte er. »Ich habe nichts von Wert im Haus.«


  »Man hat mir gesagt, dass Sie eine großartige Sammlung besitzen.«


  »Ich weiß nicht, mit wem Sie gesprochen haben. Freunde habe ich keine.«


  »Das kann ich nicht glauben.«


  »Doch, Miss Kendall, wenn ich es Ihnen sage…«


  In der Diele hingen dicht an dicht Bilder schwüler Nacktschönheiten im Stil von Renoir und Degas, eindeutig Fälschungen, und nicht alle maßstabsgetreu. So viel geballte unbekleidete Weiblichkeit ließ bei Amanda Zweifel am Geisteszustand des Besitzers aufkommen.


  »Ich bekomme nie Besuch. Als meine Mutter noch lebte, waren ständig Leute hier, aber ich bin kein guter Gastgeber. Außerdem behalte ich die Bilder lieber für mich.«


  »Sie sind sehr gut.«


  »Natürlich Kopien.«


  »Das sehe ich. Wer hat sie gemacht?«


  »Ein Freund. Leider hat er sich zur Ruhe gesetzt und ist weggezogen, damit ist die Sammlung abgeschlossen. Ich habe gemerkt, dass ich keine Freunde brauche, wenn ich meine Bilder habe.«


  Amanda sah, dass die Wände zwar einen neuen Anstrich gebraucht hätten, die Hängung der Bilder aber sachkundig ausgeführt war. Jedes Bild hatte seine eigene Lichtquelle, und angesichts der großformatigen Gemälde, die in der Diele hingen, konnte man glauben, in einem geräumigen, wenn auch verwahrlosten Landhaus zu sein, einem Locket Hall für Arme gewissermaßen. In einiger Entfernung sah Amanda ein Kaminfeuer brennen.


  »Was sind Sie noch mal von Beruf?«, fragte Phillips.


  »Wie ich an der Tür schon sagte, machen wir zurzeit eine Erhebung, um die berühmtesten Gemälde des Landes und ihren Verbleib zu erfassen.«


  »Dann weiß ich nicht, warum Sie zu mir gekommen sind.«


  »Ja, ich fürchte, da hat man mich in die Irre geführt.«


  »Möglicherweise sind Sie irgendwelchem leeren Gerede im Dorf oder in der Stadt aufgesessen.«


  So leicht ließ Amanda sich nicht abspeisen. »Sie sind bei einer Versicherung tätig?«


  »Seit zwei Jahren bin ich im Ruhestand. Ich beziehe eine kleine Pension und lebe bescheiden. Originalgemälde könnte ich mir nie leisten. Selbst diese Kopien haben mich viel Geld gekostet.«


  »Sie sollten in die National Gallery kommen und sich die Originale anschauen.«


  »Das ist nett gedacht, Miss Kendall, aber ich habe gern alles, was ich brauche, griffbereit. Die Welt da draußen lockt mich nicht mehr.«


  »Dann entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie belästigt habe.«


  »Keine Ursache. Ich würde Ihnen Tee anbieten, aber leider trinke ich nur Milch. Kondensmilch…«


  »Ach so…«


  »Das ist keine Masche, wie man heutzutage wohl sagt, nur…«


  »Das hätte ich auch nie behauptet.«


  »Nur kann das Leben eben manchmal schrecklich kompliziert sein.« Wilkie Phillips wischte sich die Augen. »Ich trage immer dieselben Sachen und esse jeden Tag das Gleiche. Dann brauche ich mir über all das keine Gedanken zu machen und kann mich auf meine Bilder konzentrieren.«


  »So verbringen Sie also Ihren Ruhestand?«


  »Ich verbringe jeden Tag in einem anderen Raum. Das Haus hat sieben Zimmer, und ich habe sieben Tage zur Verfügung. Das ist alles gut organisiert.«


  »Und wo sind Sie heute?«


  »In meinem Kabinett.«


  »Dort, wo das Kaminfeuer brennt?«


  »Sie sind sehr aufmerksam.«


  »Darf ich mal hineinschauen?«


  »Da gibt es nichts zu sehen, nur ein paar ziemlich langweilige Porträts.«


  »Ich stelle mir das aber sehr spannend vor– Ihre private National Gallery gewissermaßen.«


  Phillips wich zurück. »So weit würde ich nicht gehen. Allerdings finde ich, dass Räume ihre eigenen Themen haben sollten. Italienische Renaissance. Holländische Stillleben. Venezianische Ansichten. Und ein Salon voller Vermeers, das ist mein Lieblingsmaler.«


  »Und was ist im Kabinett?«


  »Das ist mein Reformationszimmer. Cranachs Adam und Eva, Quentin Metsys und ein, zwei Holbeins. HeinrichVIII. habe ich ausgespart, weil er so bedrohlich wirkt, außerdem bevorzuge ich, wie Sie zweifellos bemerkt haben, Bilder von Frauen.«


  »Könnten wir mal hineingehen?«


  »Viel Zeit habe ich nicht. Ich bin noch nicht mit meiner täglichen Besichtigung durch und betrachte die Bilder gern bei Tageslicht.«


  »Ich will Sie natürlich nicht aufhalten. Mich interessiert vor allem die Nordische Renaissance.«


  »Die Reformation also. Ihr psychologischer Realismus ist…«


  Sie traten ein. An der Wand gegenüber der Tür hing eine Kopie von Holbeins Dame mit Eichhörnchen. Das Original war in der National Gallery. Amanda erkannte ein Porträt von Lady Guildford– und dort, über dem Kamin, hing Lord Tevershams Anne Boleyn.


  »Das kenne ich ja noch gar nicht«, sagte Amanda möglichst beiläufig.


  »Es ist ziemlich unbekannt«, gab Wilkie Phillips zurück.


  »Eine Kopie?«


  »Es sind alles Kopien, wie Sie ja schon bemerkt haben.«


  »Und wo ist das Original?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Ich hätte gedacht, dass Sie die Herkunft Ihrer Bilder genau kennen.«


  »Bei Kopien spielt das keine so große Rolle.«


  »Aber diese hier finde ich besonders gut. Die Patina ist besser, man glaubt dem Bild sein Alter. Wer ist die Dame?«


  »Niemand von Bedeutung.«


  »Meinen Sie? Das Bild hat ein Cartellino.«


  »Das hat nicht viel zu sagen.«


  »Da bin ich anderer Ansicht. Darf ich es mir mal genauer ansehen?«


  Das Bild hing zu hoch, aber Amanda war sich ziemlich sicher, dass auf dem Cartellino »Königin Anne Bulleyne« stand.


  Wilkie Phillips trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Ich denke, es wird Zeit…«


  »Ja, natürlich. Es ist nur so erstaunlich, dass…«


  »Tut mir leid, dass Sie vergebens gekommen sind.«


  »Macht gar nichts.« Amanda zögerte. »Und Sie glauben nicht, dass es eine wichtige Persönlichkeit sein könnte?«


  »Keine Ahnung. Ich habe das Bild gesehen, und es hat mir einfach gefallen.«


  »Sie können sich nicht erinnern, wo Sie es zum ersten Mal gesehen haben?«


  »Ich weiß, das klingt ein bisschen merkwürdig.«


  »Und Sie haben ihm einen so herausragenden Platz gegeben…«


  »Wie gesagt– ich mag sie eben.«


  »Es hat sie nicht gereizt, die Herkunft zu recherchieren?«


  »Sie stellen viele Fragen, Miss Kendall.« Wilkie Phillips lachte nervös.


  Amanda hätte sich das Bild gern näher angesehen, aber sie hatte die Geduld ihres Gastgebers schon überstrapaziert. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. »Dürfte ich wohl Ihre Toilette benutzen?«


  »Muss das sein?«


  »Nicht unbedingt…«


  »Entschuldigen Sie, ich wollte nicht unhöflich sein. Ich … ich bin nicht an Besuch gewöhnt … und ich mag es nicht, wenn fremde Leute das Bild anschauen, da bin ich etwas komisch. Aber bitte … hier den Gang entlang.«


  Er deutete mit dem linken Arm auf die offene Tür.


  Amanda konnte der Versuchung nicht widerstehen, noch einen Schritt näher an das Bild heranzugehen. »Es ist das beste Werk Ihrer Sammlung, finde ich, das überzeugendste.«


  »Die Toilette ist, wie gesagt, hier entlang.«


  Amanda ging an Wilkie Phillips vorbei und merkte erschrocken, dass er ihr folgte.


  »Schon gut, ich komme zurecht«, sagte sie und versuchte, etwas Abstand zu gewinnen.


  Ihr Gastgeber lachte wieder. »Sie sollen sich ja nicht verirren.«


  Kurz vor der Küche wandten sie sich nach links, und Amanda fand sich in einem kurzen fensterlosen Gang wieder, der vom Haupthaus abging und zur Toilette mit Waschbecken und einem kleinen vergitterten Fenster führte. Im Schloss steckte kein Schlüssel. Sie machte die Tür fest zu und versuchte sich zu sammeln.


  Im Grunde war es ganz einfach– sie würde sich höflich verabschieden und dann Sidney und Lord Teversham Bescheid geben. Einer von ihnen würde Inspector Keating informieren, und dann würde die Ermittlung anlaufen. Sie konnten das Gemälde beschlagnahmen, die Restauratoren in der Gallery würden Amandas Verdacht überprüfen, und wenn tatsächlich eine Straftat vorlag, würde danach alles seinen Gang gehen.


  Amanda wusch sich die Hände, frischte ihren Lippenstift auf und fuhr sich kurz mit einem Kamm durch die Haare. Sie ging durch den schmalen Gang, der zur Küche führte, und sah sich im Geiste schon auf der Fahrt nach London. Sie hatte so viel zu überlegen, dass sie sich nichts dabei dachte, als der Türknauf klemmte. Sie versuchte es noch einmal. Jetzt drehte sich der Knauf, aber die Tür rührte sich nicht. Sie war eingeschlossen. Das fehlte gerade noch.


  »Mr.Phillips«, rief sie.


  Keine Antwort.


  »Mr.Phillips!« Sie sah zur Toilette. Die einzige Öffnung nach draußen war das kleine vergitterte Fenster. Der Gang war fensterlos.


  Sie trommelte erneut gegen die Tür. Dann sah sie in ihre Handtasche. Vielleicht fand sich darin eine Pinzette oder etwas Ähnliches, um das Schloss aufzubrechen. Allerdings kannte sie sich in diesen Dingen nicht aus. Außerdem war es zu früh, in Panik zu geraten. Wilkie Phillips war ein Sonderling, gewiss, aber dass er sie absichtlich eingeschlossen hatte, schien doch äußerst unwahrscheinlich.


  Wie bin ich bloß in diesen Schlamassel hineingeraten, dachte sie, und wie komme ich da wieder raus? Wie kann man nur so blöd sein?


  Sie klopfte und trommelte einige Minuten lang, dann hielt sie inne und hörte Wilkie Phillips sagen: »Wie ein fleißiger Specht– tocktocktock…«


  Seine Stimme war leise und ganz nah, sie hatte keine Schritte gehört. Also hatte er die ganze Zeit vor der Tür gestanden. »Ich glaube, ich bin eingeschlossen, Mr.Phillips.«


  »Das mag wohl sein…«


  »Haben Sie einen Schlüssel?«


  Er brauchte offenbar etwas Zeit, um über diese komplizierte Frage nachzudenken. »Ja, den habe ich.«


  »Können Sie mich dann bitte herauslassen?«


  »Das geht leider nicht, Miss Kendall.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe gesehen, wie Sie das Bild angeschaut haben.«


  »Was spricht dagegen, sich ein Bild anzuschauen?«


  »Aber Sie haben genau dieses Bild angeschaut.«


  »Was ist schon dabei?«


  »Sie wissen, wen es zeigt?«


  »Also ich…«


  »Kommen Sie, verraten Sie’s mir.« Phillips’ Stimme hatte einen geheuchelt väterlichen Ton. »Natürlich wissen Sie’s.«


  Amanda seufzte. Vielleicht war es am besten, Klartext zu reden, dann hatte sie es hinter sich. »Es ist Anne Boleyn«, sagte sie.


  »Sehr gut.«


  »Aus der Lumley Collection. Das Original hing in Locket Hall.«


  »Auch richtig.«


  »Und da hängt es nicht mehr.«


  »Lord Teversham ist ein Narr. Sobald ich es sah, wusste ich, dass ich es haben musste. Und er hat nichts gemerkt.«


  »Lassen Sie mich jetzt heraus?«


  »Leider unmöglich, Miss Kendall.«


  »Und wenn ich verspreche, niemandem etwas von dem Bild zu sagen?«


  »Über die Brücke gehe ich nicht.«


  »Die Polizei weiß, dass ich hier bin.«


  »Ich habe keine Angst vor Uniformierten.«


  Jetzt bereute Amanda, dass sie Sidney nicht mitgebracht hatte. »Bestimmt sind sie schon auf dem Weg hierher.«


  »Dann können wir nur abwarten. Ich möchte nicht gern noch mehr Leute ins Haus lassen. Schon Sie einzulassen war ein Fehler. Ich bin ziemlich aufgewühlt, Miss Kendall. Ihre Schönheit hat mich abgelenkt.«


  »Machen Sie sich nicht lächerlich.«


  »Solche Reden können Sie sich hier nicht leisten, Miss Kendall.«


  »Was haben Sie vor?«


  Wilkie Phillips hatte seinen Mund noch immer nah an der Tür. »Das weiß ich noch nicht genau. Ich habe mich noch nicht entschieden. Aufregend, was?«


  


  Am Donnerstagabend, dem 26.August 1954, hatten sich Geordie Keating und Sidney Chambers gerade zu ihrer üblichen Backgammon-Runde in den Eagle gesetzt. Keating war guter Dinge, die Kinder waren wieder in der Schule, die Fußballsaison hatte begonnen– sein geliebtes Newcastle United hatte drei zu eins gegen Arsenal gewonnen–, und Scotland Yard hatte ihn wegen seiner Arbeit im Fall Templeton belobigt. Er nutzte deshalb die Gelegenheit, Sidney ein wenig aufzuziehen.


  »Wenn du mich fragst, hörst du endlich auf mit dem Eiertanz und machst Amanda einen Heiratsantrag.«


  »Amanda als Pfarrersfrau? Unmöglich.«


  »Warum nicht neue Wege gehen?«


  Sidney würfelte– eine Sechs und eine Eins. »Außerdem bin ich mit dem jetzigen Zustand ganz zufrieden. Wir sind gute Freunde, romantisches Getue hat da keinen Platz. Es spricht so einiges für die Ehelosigkeit, man hat mehr Zeit für Gott.«


  Inspector Keating reagierte mit einer Vier und einer Drei. Gleichstand. »Sieht dir gar nicht ähnlich, so zurückhaltend zu sein.«


  »Ich bin realistisch, das ist etwas anderes.« Sidney zögerte, ehe er zum Würfelbecher griff. »Merkwürdig ist allerdings, dass ich ein paar Tage nichts mehr von ihr gehört habe. Ich habe eine Nachricht bei meiner Schwester hinterlassen, aber darauf hat Amanda nicht reagiert. Das ist ganz ungewöhnlich.«


  »Wahrscheinlich hat sie inzwischen einen anderen Verehrer.«


  »Sie hat immer mal wieder einen anderen, daran bin ich gewöhnt.«


  Keating setzte sein Glas ab und bedachte Sidney mit einem dieser besorgten Blicke, die Sidney immer irritierten. »Dass sie nicht zurückgerufen hat, ist wirklich komisch. Versuch’s doch noch mal.«


  »Ich will ihr nicht auf die Nerven fallen.« Sidney hatte den Würfelbecher so heftig geschüttelt, dass die Würfel vom Brett sprangen und vom Tisch auf den Boden fielen. Er konnte sich nicht konzentrieren.


  


  Eingesperrt in der Toilette eines abgelegenen Bauernhauses, verlor Amanda allmählich jedes Zeitgefühl. Sobald sie sicher sein konnte, dass Wilkie Phillips zu Bett gegangen war, hatte sie die Gelegenheit genutzt, sich zu waschen und zu kämmen. Warmes Wasser gab es nicht und nur ein kleines Stück Seife. Dann machte sie ein paar Übungen, an die sie sich aus ihrer Zeit als Pfadfinderin erinnerte– Laufen auf der Stelle, Rumpfbeugen und ein paar Sprünge. Das Motto »Seid bereit!« fiel ihr ein, und sie ärgerte sich über sich selbst. Dass eine Frau, die so stolz auf ihre Intelligenz war, sich derart übertölpeln ließ…


  Auf dem kalten Linoleumboden der Toilette liegend, konnte sie kaum ein Auge zutun. Sie versuchte, an all das Schöne in ihrem Leben zu denken, aber nur zu bald kam der Morgen. Dann entpuppte sich das, was sie für einen seltsamen Vogellaut gehalten hatte, als die Stimme von Wilkie Phillips, der mit hoher Stimme durch das vergitterte Fenster sang:


  
    »O je, was ist denn da passiert?


    Zwei alte Damen im Klo ganz geniert


    Von Freitag bis Samstag hocken müssen


    Und wo sie sind, scheint keiner zu wissen.«

  


  »Bitte lassen Sie mich raus!«


  Durch die Gitterstäbe sah sie Wilkie Phillips’ Kaninchenaugen. »Sie können es sich nicht leisten, Forderungen zu stellen.«


  »Ich habe Hunger.«


  »Ich habe Ihnen ein Sandwich hingelegt. Lachspaste, extra für Sie.«


  »So etwas esse ich nicht.«


  »Sie müssen auf sich aufpassen, wenn Sie am Leben bleiben wollen.«


  »Drohen Sie mir etwa?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wie unberechenbar das Leben doch ist.«


  »Das ist lächerlich. Mein Freund weiß, dass ich hier bin. Er wird die Polizei mitbringen.«


  »Bisher ist er aber noch nicht zu sehen.«


  »Er kommt bestimmt.«


  »Und wer ist ›er‹?«


  »Ein guter Mann. Viel zu gut für mich.«


  »Sie können von Glück sagen, dass jemand Sie liebt. Ich hatte nur meine Mutter.«


  »Warum tun Sie das? Nur damit ich Verständnis für Sie habe, Mr.Phillips?«


  »Sie dürfen Wilkie zu mir sagen.«


  »Warum wollen Sie mich nicht freilassen?«


  »Weil das Bild mir gehört und ich nicht dulden kann, dass Sie es mir wegnehmen.«


  »Ich brauche es Ihnen nicht wegzunehmen. Ich könnte einfach weggehen.«


  »Aber dann erzählen Sie es Ihren Freunden, und die werden mich aus meinem lieben Zuhause holen, und ich werde nie wieder so viel Schönheit sehen.«


  Amanda begriff, dass sie so nicht weiterkam. Sie begann die Art seiner Obsession zu verstehen und versuchte es anders. »Was ich Sie fragen wollte– weshalb sind Sie ausgerechnet auf den Holbein verfallen?«


  »Ja, warum wohl … Schlicht und einfach deshalb, weil die Lady auf dem Bild meiner Mutter zum Verwechseln ähnlich sieht. Nach einem Blick stand für mich fest, dass ich sie haben musste. Wissen Sie, wie alt Anne Boleyn bei ihrer Krönung war?«


  »Sechsundzwanzig oder zweiunddreißig. Ihr Geburtsjahr variiert.«


  »Sie kennen sich in der Geschichte aus, Glückwunsch! Wir werden uns gut verstehen. Meine Mutter war etwa im selben Alter, als ich geboren wurde, und ich denke mir, dass sie etwa so ausgesehen haben muss. Und jetzt wird sie auf immer bei mir sein, erhalten in der Zeitlosigkeit der Kunst, wo der Tod ihr nichts anhaben kann. Ich kann sie anschauen, so viel ich mag, den ganzen Tag, wenn es sein muss. Ich habe nicht viele gute Eigenschaften, aber ich verfüge über eine bemerkenswerte Geduld.«


  »Aber das Bild zeigt nicht Ihre Mutter.«


  »Ich kann es mir aber einbilden.«


  »Und warum muss es das Original ein? Alles andere hier im Haus ist kopiert, und damit geben Sie sich doch offenbar zufrieden.«


  »Weil meine Mutter jetzt das einzig Echte in einer Welt von Fälschungen ist, so wie sie es auch im Leben war, verstehen Sie? Sehr gescheit von mir, finde ich.«


  »Wenn Sie es sagen.«


  »Glauben Sie, dass ich das einzige originale Kunstwerk aus der Hand geben würde, das ich besitze? Das heißt, mit Ihnen habe ich jetzt zwei. Eine lebende Skulptur. Ich bin Pygmalion. Gemeinsam könnten wir vielleicht einen Sohn, einen Paphus, zustande bringen. Essen Sie Ihr Sandwich.«


  Amanda wusste immer noch nicht recht, wie sie mit ihrem Kidnapper umgehen, ob sie auftrumpfen oder versuchen sollte, ihn für sich zu gewinnen. »Sie wissen doch, dass mein Freund mich holen wird. Ich habe ihm erzählt, dass ich zu Ihnen fahren wollte.«


  »Tut mir leid, aber das nehme ich Ihnen nicht ab, Sie klingen zu nervös. Sie sind keine gute Lügnerin, stimmt’s, Miss Kendall? Vielleicht sollte ich Amanda und du sagen, wenn wir jetzt miteinander so intim werden. Oder Mandy. Möchtest du gern Mandy genannt werden?«


  »Nein.«


  »Milly-Molly-Mandy– wie die in den Kinderbüchern. Du siehst ihr sogar ein bisschen ähnlich. Warst du ein hübsches Kind? Ja, vermutlich. Ich muss dich mal ansehen, wenn du dich wäschst.«


  »Ich werde mich nicht waschen.«


  »Immer sauber bleiben, Schätzchen, das ist wichtig. Seife ist da, es ist die Sorte, die meine Mutter immer genommen hat. Und ein Handtuch. Da siehst du, wie ich für dich sorge. Ich bin ein sehr lieber Mensch. Und ich kann noch lieber sein, wenn du nett zu mir bist.«


  »Mir ist schwindlig.«


  »Dann solltet du was essen.«


  »Ich will mich nicht vergiften lassen.«


  »Ich habe dir eine Banane hingelegt, die kannst du dir selber schälen.«


  »Wer weiß, was Sie damit vorher angestellt haben.«


  »Sie liegt auf dem Fensterbrett. Ich bin froh, dass ich das Fenster vergittert habe. Aber nach einer Woche bist du vielleicht so dünn, dass du dich durchquetschen könntest.«


  »Lassen Sie mich bitte in Ruhe.«


  »Fühlst du dich nicht wohl in meiner Gesellschaft?«


  »Nein.«


  »Ich dachte, du hättest Spaß an unseren Plauderstündchen…«


  »Gehen Sie«, sagte Amanda. »Los, ziehen Sie Leine.«


  »Nicht so ruppig, Liebchen. Ich bin kein sehr netter Mensch, wenn man mich reizt.«


  »Sie sind auch sonst kein sehr netter Mensch.«


  »Das ist nicht sehr hochherzig gedacht. Iss jetzt deine Banane.«


  »Ich will keine verdammte Banane.«


  »Als ich klein war, hab ich freitags immer eine geschenkt bekommen. Meine Mutter ging mit mir zum Gemüsehändler, und ich durfte mir eine aussuchen, die haben wir dann auf dem Heimweg im Auto gegessen. Ich mag sie, wenn sie schon ein bisschen vergammelt sind.«


  »Ich kann Bananen nicht ausstehen, mir wird schlecht davon.«


  »Zu schade, dass du mein Geschenk nicht zu schätzen weißt.«


  Amanda versuchte ihn zu besänftigen. »Tut mir leid, ich wollte nicht undankbar sein.«


  »Natürlich erwarte ich dafür ein Gegengeschenk. Viel mehr als deine eigene Person hast du allerdings nicht zu bieten, aber das ist ja auch schon was.«


  »Bitte nicht…«


  »Was würdest du mich wohl machen lassen? Es gibt so viele Möglichkeiten. Am besten esse ich jetzt erst mal deine Banane auf, dabei kann ich in Ruhe überlegen.«


  


  Sidney fand Keatings Sorge um Amanda zwar rührend, er selbst war aber nicht über Gebühr beunruhigt. Sie verschwand häufig für ein paar Tage, um Bekannte auf dem Land zu besuchen, und meldete sich dann nur sporadisch. Ihre Freundschaft war relativ frisch, und er wollte sie, wie er Geordie gesagt hatte, nicht allzu sehr belasten.


  Am Dienstagmorgen rief seine Schwester an und berichtete, dass Amanda mehrere Tage nicht zu Hause gewesen war. Das Museum habe angerufen und sich erkundigt, ob Amanda krank sei. Ihr Wagen war nicht da, ihre Eltern waren verreist, und auf einem Notizblock standen eine unbekannte Adresse außerhalb von Ely und der Name Wilkie Phillips. Jennifer fragte, ob Sidney etwas davon wisse und ob sie sich Sorgen machen müsse.


  Alles in Ordnung, behauptete Sidney, Wilkie Phillips sei in der Kunstszene tätig, und Amanda habe wohl mit ihm über Holbein sprechen wollen. Er bat sie um die Adresse, dann würde er sich mal umhören.


  Sobald sie aufgelegt hatte, fuhr Sidney zum Bahnhof und bestieg einen Zug nach Ely. Sein Fahrrad nahm er mit, und in Ely angekommen, machte er sich damit auf den Weg durch die Fens. Er fragte sich zu der Privatstraße durch, an der Wilkie Phillips wohnte. Von dort führte ein schmaler Fußpfad zu dem Haus, vor dem Amanda drei Tage zuvor gestanden hatte. Ihr Wagen stand vor der Tür. Das Dach des MG war heruntergeklappt. Es hatte geregnet, die Sitze waren nass. Sidneys Besorgnis stieg.


  Er ging zur Haustür und klingelte. Nichts rührte sich. Dann ging er um das Haus herum. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt, das Gebäude machte einen unbewohnten Eindruck. Er klingelte noch einmal, dann trommelte er an die Tür.


  Schweigen.


  Sidney radelte zurück in Richtung Ely, hielt aber an der ersten Telefonzelle, die an seinem Weg lag, und rief Inspector Keating an.


  »Ich mache mir Sorgen um Amanda. Ich glaube, sie ist entführt worden.«


  


  Wilkie Phillips war bester Laune. »Schade, dass du die Klingel nicht gehört hast. Vielleicht war es dein Freund. Wie sieht er denn aus?«


  »Er ist nicht leicht zu beschreiben. Groß, gütiges Gesicht, gerade Haltung. Er hat braune Augen und trägt Schwarz.«


  »Es ist doch nicht etwa ein Pfarrer?«


  »Doch.«


  »Oje, dann war er es. Und jetzt ist er weg. Wie schade. Wir hätten ein nettes Gespräch zu dritt führen können. Ist er dein spezieller Freund?«


  »Nicht so, wie Sie das meinen.«


  »Dann kann ich noch hoffen. Demnach bist du ›alleinstehend‹, wie es so schön heißt? Ein guter Fang. Und kunstverständig obendrein. Wir könnten über den Unterschied zwischen einer unbekleideten Frau und einem weiblichen Akt diskutieren.«


  »Keine gute Idee.«


  »Nein? Ich könnte mit dem Aktzeichnen anfangen. Oder wir könnten uns gegenseitig zeichnen. Wäre das nicht lustig?«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Aber du weißt, dass du viel netter zu mir sein musst, wenn du hier wieder wegwillst?«


  »Sie sind offenbar entschlossen, mich nicht freizulassen, Mr.Phillips.«


  »Wilkie bitte. Wenn du etwas guten Willen zeigen würdest, wäre alles viel einfacher.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Natürlich dass du dich ausziehst.«


  »Und dann?«


  »Ich will nur gucken.«


  


  Inspector Keating eröffnete seinem Freund klipp und klar, dass er zum letzten Mal bereit war, ein Risiko einzugehen, um ihm zu helfen. Nur weil er Amanda gern hatte und ihr zutraute, Sidneys geistige Höhenflüge zu bremsen, hatte er zugestimmt, zwei Streifenwagen und sechs Mann für einen möglicherweise peinlichen und sinnlosen Einsatz zur Verfügung zu stellen.


  Sidney hatte sich in der Gegend umgehört und erfahren, dass Wilkie Phillips schon immer sonderbar gewesen war, dass man ihn nach dem Tod seiner Mutter nur noch selten gesehen und der örtliche Pfarrer seine seelsorgerischen Besuche eingestellt hatte, weil Phillips ihm mehr als deutlich erklärt hatte, dass sie nicht gern gesehen waren. Der Besitzer des Dorfladens berichtete, dass Phillips sehr selten vorbeikam, dann aber große Mengen an Kondensmilch, Lachspaste, Brot und Bananen einkaufte. Etwas anderes schien er nicht zu essen. Ob er deshalb gefährlich oder nur ein Sonderling war, stand dahin.


  Keating wies seine Leute an, außer Sichtweite zu parken und sich über die umliegenden Felder heranzupirschen. Sidney sollte noch einmal versuchen, als harmloser Besucher ins Haus zu kommen. Sollte es Probleme geben, konnte die Polizei sofort einschreiten. Wenn niemand öffnete, käme Keatings Megaphon zum Einsatz, und wenn auch darauf niemand reagierte, würden sie das Haus stürmen und Amanda mit Gewalt befreien. Ohne Amanda würden sie nicht abziehen, versprach er Sidney.


  


  Kurze Zeit hatte Amanda schlafen können. Als sie aufwachte, stellte sie fest, dass sie an Händen und Füßen gefesselt war. Hatte man sie betäubt– oder träumte sie noch?


  Wilkie Phillips saß ihr gegenüber auf einem Hocker und betrachtete sie.


  »Hoffentlich hast du dich schön ausgeruht, Schätzchen. Es war so nett gestern Abend. War es nicht lieb von mir, dass ich dich in Ruhe gelassen habe? Ich hatte die größte Lust, mich danebenzubenehmen.«


  »Was haben Sie mit mir gemacht?«


  »Ein Spielchen, mehr nicht…«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Du warst so müde, und ich habe ein bisschen mit dem Wassertank herumhantiert. Nicht sehr, nur so viel, dass du nichts mehr gemerkt hast. Und danach war ich sehr vorsichtig. Sind die Fesseln zu fest?«


  Wilkie Phillips kniete sich neben Amanda und begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. Sein Atem ging schneller. Er roch nach faulen Bananen und Fischpaste. Als er bei den letzten Knöpfen angekommen war, senkte Amanda den Kopf und biss ihm in die Hand. Phillips machte einen Satz nach hinten. Seine Hand zitterte. Er blutete.


  Sein Gesicht verzerrte sich, aber seine Stimme blieb ruhig. »Das war ein Fehler, Schätzchen.«


  Neben der Tür stand ein Werkzeugkasten. Phillips holte eine Rolle schwarzes Klebeband heraus und riss ein Stück ab. Er zog ihren Kopf an den Haaren nach hinten und knebelte sie. Dann drehte er sie auf den Rücken, streifte die Bluse hoch und machte den BH auf, drehte sie wieder um und zog ihr den BH weg. Er beugte sich über sie, aber in diesem Moment drehte sie den Kopf, um Schwung zu holen, und schlug ihm mit der Stirn ins Gesicht. Aus Phillips’ Nase quoll Blut. Nachdem er es gestillt hatte, hielt er einen Augenblick inne, dann sah Amanda seine Faust auf ihr Gesicht zukommen.


  Und dann wurde alles dunkel.


  


  Die Beamten nahmen ihre Positionen ein. Sidney ging zur Haustür und klingelte mehrmals. Nichts rührte sich. Er ging um das Haus herum und schlug an sämtliche Fenster, sämtliche Fensterläden. Überall war die Sicht versperrt, bis auf das vergitterte Fenster an der Rückseite. Amanda lag halb entkleidet, gefesselt und geknebelt auf dem Fußboden. Er rief ihren Namen, hörte von drinnen ein Geräusch und sah den Schatten eines Mannes über die Wand huschen. Er rannte zurück nach vorn, berichtete Keating noch im Laufen, was er gesehen hatte. Keating rief seine Leute. Die Haustür wurde aufgebrochen, zwei Mann liefen nach hinten zur Toilette. Sie war unverschlossen. Sie knieten sich neben Amanda, die noch atmete.


  Die Polizei durchsuchte das ganze Haus. Im ›Kabinett‹ fanden sie Wilkie Phillips. Er stand vor dem Gemälde der Anne Boleyn, schrie und fluchte und gab seiner Mutter die Schuld an seiner Impotenz.


  Und er war nackt.


  


  Sidney, der im Addenbrooke’s Hospital in Cambridge an Amandas Bett saß, stellte fest, dass er sie noch nie ungeschminkt gesehen hatte. Er wusste, dass es ihr nicht recht sein würde, wenn er sie, die immer bemüht war, sich von ihrer Schokoladenseite zu zeigen, so lädiert und verletzlich sah, aber jetzt, da sie schlief und selbst nicht wusste, welchen Anblick sie der Welt bot, fühlte er sich ihr nah wie nie zuvor.


  Er betete.


  »O Gott, sieh vom Himmel herab auf Deine Dienerin. Schau auf sie mit Deinem gnadenreichen Blick, schenke ihr Trost und das sichere Vertrauen in Dich, behüte sie vor den Gefahren des bösen Feindes und bewahre sie in ewiger Ruhe und Sicherheit in Jesus Christus unseren Herrn. Amen.«


  Er legte seine Hand auf die von Amanda.


  Wie schmal sie war.


  Er drückte sie leicht und hoffte vergebens auf eine Reaktion.


  Er blickte auf ihr blasses Gesicht herunter und schloss: »Der Herr segne dich und behüte dich. Der Herr lasse sein Angesicht leuchten über dir und schenke dir Gnade und Frieden, jetzt und immerdar. Amen.«


  Er küsste ihre Stirn. Er küsste die Wange mit den blauen Malen. Dann stand er auf und ging zur Tür, warf ihr noch einen letzten Blick zu und ließ sie schlafen.


  Auf dem Weg aus dem Krankenhaus begegnete er Inspector Keating, der einen Strauß Astern in der Hand hielt.


  »Cathy war mit den Kindern spazieren, die Blumen haben sie für Miss Kendall gepflückt. Aber du hast ihr doch sicher schon Rosen mitgebracht?«


  »Damit wollte ich noch warten.«


  »Dann sage ich ihr, dass die Astern von uns beiden sind.«


  »Sie schläft.«


  »Ich gebe sie bei der Schwester ab.«


  »Ich muss zur Abendandacht, Geordie. Wenn du danach bei mir vorbeikommen willst…«


  »Ich muss zurück aufs Revier.«


  »Verstehe.«


  Als Keating eintrat, wachte Amanda gerade auf. »Sind die Blumen für mich?«, fragte sie.


  »Natürlich.«


  »Wie lange habe ich geschlafen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Könnte ich bitte einen Schluck Wasser haben?«


  »Ich hole welches. Und eine Vase für die Blumen.«


  »War Sidney hier?«, fragte Amanda.


  »Er ist gerade gegangen.«


  »Mir war, als hätte ich seine Stimme gehört. Ich habe geträumt, dass er meine Hand gehalten und für mich gebetet hat.«


  »Das hat er sicher getan. Er betet für uns alle.«


  »Auch für den Mann, der mich gefangen gehalten hat?«


  »Vermutlich.«


  »Was ist mit ihm passiert?«


  Inspector Keating setzte sich auf ihr Bett. »Er ist in Haft.«


  »Muss ich Ihnen alles erzählen, was er gemacht hat?«


  »Nicht jetzt. Wenn Sie wollen, schicke ich Ihnen später eine weibliche Kollegin. Ihre Aussage bleibt vertraulich.«


  »Es hätte wohl noch viel schlimmer kommen können.«


  »Ja, das ist wahr«, bestätigte Inspector Keating leise.


  »Soll ich es Sidney erzählen?«


  »Ja, wenn Sie möchten. Er hat Sie im Haus liegen sehen. Und er weiß, dass der Bursche Sie zumindest…«


  »…nicht vergewaltigt oder ermordet hat.«


  »Ja.«


  »Dann sollten wir es vielleicht dabei belassen.«


  »Sie waren unglaublich tapfer.«


  »Und dumm. Was ist mit dem Bild?«


  »Wir haben es Lord Teversham zurückgegeben.«


  »Hat er sich gefreut?«


  »Sehr. Er will Sie zum Essen einladen, sobald es Ihnen wieder besser geht. Ich glaube, er hat eine Überraschung für Sie, ein kleines Dankeschön.«


  »Und meine Eltern?«


  »Sind auf dem Weg hierher.«


  »Was haben Sie ihnen erzählt?«


  »Nur das Nötigste.«


  »Ich bin so müde.«


  »Sie müssen sich ausruhen. Cathy bringt Ihnen etwas Selbstgebackenes mit. Das Krankenhausessen entspricht vielleicht nicht ganz Ihrem Niveau, hat sie gesagt. Von Sidney weiß ich, dass Sie Cambridge nicht eben als Hochburg der Haute Cuisine betrachten.«


  »Weil ich verwöhnt bin.«


  »Übrigens– Sidney hat sich Sorgen um Sie gemacht. Wir haben uns alle um Sie gesorgt.«


  »Er ist so ein lieber Kerl.«


  »Ja, und er hat eine sehr hohe Meinung von Ihnen.«


  Amanda wandte ihr Gesicht ab. »Seelsorger zu sein ist bestimmt nicht leicht. Man kann für die Menschen nie genug tun. Aber man hat eben diese Berufung. Sidney hat mal zu mir gesagt: ›Ich habe nicht gewählt, ich bin erwählt worden.‹ Es ist schwer, einen Mann zu lieben, der Gott über alles liebt.«


  »Vielleicht ist es eine andere Art von Liebe.«


  »Mag sein. Ich versuche nicht darüber nachzudenken. Wir haben unsere Freundschaft, und die will ich um keinen Preis gefährden. Irgendwann wird er mich trauen und Pate meiner Kinder sein…«


  »Und es würde Sie nicht stören, wenn Sidney eine andere heiratet?«


  »Ja, also … das ist natürlich etwas anderes.« Amanda drehte sich zur Seite, um weiterzuschlafen. »Das würde mich sogar gewaltig stören.«


  


  Erst drei Wochen später fühlte sich Amanda einem neuerlichen Besuch in Locket Hall gewachsen. Es fiele ihr schwer, in den Alltag zurückzufinden, sagte sie zu Sidney, aber unterkriegen lassen werde sie sich garantiert nicht. »Wenn ich mein Leben ändern muss, hat dieser Mensch gewonnen. Ich weigere mich, in Angst zu leben.«


  Lord Teversham empfing Sidney und Amanda zum Lunch. Dass Amanda sich so schnell erholt hatte, freute den Lord so sehr, dass er ihr einen Begrüßungskuss gab.


  »Das Traumbild der Anmut ist zurück«, verkündete er mit einer triumphierenden und weit ausgreifenden Geste, als handelte es sich um einen Auftritt auf einer Londoner Bühne. »Aphrodite ist wieder unter uns.«


  »Sie schmeicheln mir, Lord Teversham.«


  »Es ist die reine Wahrheit. Und Sie müssen Dominic zu mir sagen.«


  Cicely Teversham nahm sie in die Arme, und Ben Blackwood küsste sie zum ersten Mal. »Willkommen zu Hause!«


  »Champagner!«, rief Lord Teversham seinem Butler zu. »Für so einen Tag wäre Sherry viel zu prosaisch.« Er schüttelte Sidney die Hand. »Und Sie haben den ewigen Sherry sowieso satt, was?«


  Sidney lächelte. Offenbar hatte es sich herumgesprochen. »Jeder Genuss hat seine Grenzen.«


  »Warum haben Sie dann nichts gesagt?«


  »Ich wollte nicht unhöflich sein.«


  Amanda legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Komm, Sidney, spiel nicht den Heiligen.«


  Mackay schenkte ein, und Lord Teversham ergriff das Wort. »Ehe wir zu Tisch gehen, Miss Kendall, haben wir eine Überraschung für Sie.«


  »Von Überraschungen habe ich eigentlich genug.«


  »Diese dürfte Ihnen gefallen. Folgen Sie mir bitte in die Lange Galerie. Sie auch, Canon Chambers. Und nehmen Sie Ihre Gläser mit. Ben wird uns alles erklären.«


  Vor dem Bild der Anne Boleyn blieben sie stehen. Es wirkte dunkler, als Amanda es in Erinnerung hatte. Vielleicht lag es am Wetter. Es war ein düsterer Tag.


  Amanda trat einen Schritt näher.


  »Ihre Meinung, bitte«, sagte Lord Teversham.


  Amanda zögerte kurz. »Ist das nicht die Fälschung?«


  »Ja. Ich wusste, dass Sie es merken würden.«


  »Und wo ist das Original?«


  Lord Teversham öffnete eine Tür neben sich, die in einen kleinen Vorraum führte und deutete auf eine große Kiste. »Hier ist es.«


  »Ich … ich verstehe nicht…«


  Lord Teversham legte Amanda behutsam eine Hand auf die Schulter. »Ich habe mit dem Leiter der National Gallery telefoniert. Er weiß, was Sie geleistet haben und dass es sich um ein Bild von unschätzbarem Wert handelt. Dann erläuterte er mir die Steuervorteile, die sich bei Schenkungen an den Staat ergeben. Er würde das Bild als Dauerleihgabe ansehen, solange ich lebe, und es hüten wie seinen Augapfel. Ich habe sehr aufmerksam zugehört.« Lord Teversham lächelte.


  »Und dann?«, fragte Amanda.


  »Dann dachte ich an Sie und an das, was Sie durchgemacht haben. Und daran, wie ich mein Leben verbringe. Auf Locket Hall passiert ja nicht viel. Ich habe meine reizende Schwester, und ich habe Ben. Ich jage und gehe auf Partys, aber was habe ich wirklich aus meinem Leben gemacht? Nichts. Was wird von mir in Erinnerung bleiben? Nichts. Etwas aber kann ich tun: Ich schenke das Bild Ihnen, Miss Kendall, oder vielmehr Ihrem Arbeitgeber.«


  Amanda schnappte nach Luft und griff unwillkürlich nach Sidneys Hand. Dann fing sie an zu weinen. »Das ist sehr großherzig.«


  »Nicht der Rede wert, meine Liebe.«


  »O doch. Entschuldigen Sie, ich weine neuerdings sehr viel.«


  »Tränen sind nichts Schlimmes.«


  Amanda ließ Sidneys Hand los.


  Er dachte daran, wie sie im Krankenhausbett gelegen hatte, sah ihren gequälten Körper wieder in der Toilette liegen und empfand eine nie gekannte Zärtlichkeit. Amanda küsste Lord Teversham auf die Wangen, dann griff sie nach Bens Hand. »Haben Sie etwas damit zu tun?«


  »Wir waren uns alle darüber einig, dass es die beste Lösung ist.« Cicely breitete die Arme aus, und Amanda fiel ihr um den Hals.


  »Schluss jetzt«, sagte Lord Teversham, »sonst lösen wir uns am Ende alle in Tränen auf. Freuen wir uns lieber auf ein schönes Stück Roastbeef mit Yorkshire Pudding und einen vollmundigen Rotwein. Ich habe einen recht anständigen Mouton Rothschild von 1949. Kennen Sie diesen Jahrgang, Canon Chambers?«


  »Ich könnte mir keinen besseren für diesen Anlass vorstellen«, bluffte Sidney.


  Sie gingen ins Esszimmer. Mackay platzierte Amanda zur Rechten von Lord Teversham. Dann kam das Essen.


  Der Gastgeber hätte die Geschichte von der Entführung gern in allen Einzelheiten gehört. »Es muss grauenvoll gewesen sein, Miss Kendall. Hat Phillips gestanden?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Ein unheimlicher Mann«, meinte Cicely. »Er muss eine furchtbare Kindheit gehabt haben.«


  »Ja«, bestätigte Amanda leise. »Aber sind Sie mir böse, wenn wir nicht mehr darüber sprechen? Es fällt mir immer noch sehr schwer.«


  »Sehr verständlich.« Der Lord wandte sich an Ben. »Erstaunlich, dass wir seinerzeit nicht gleich gemerkt haben, wie verrückt der Kerl ist. Vielleicht liegt es daran, dass wir selbst einige Sonderlinge in der Familie haben. Mein Onkel glaubte, dass man von Pinienkernen unsichtbar wird. Zum Frühstück kam er im Adamskostüm.«


  »Das kann man doch nicht vergleichen«, widersprach Cicely. »Dieser Mr.Phillips gehört in eine ganz andere Kategorie.«


  »Das bedeutet aber nicht, dass wir ihn bemitleiden müssen«, sagte Lord Teversham. »Es gibt so viel Böses in der Welt. Und manche Menschen fallen wohl aus der Gnade. Oder was meinen Sie, Canon Chambers?«


  »Ich glaube, es ist nicht der richtige Ort und die richtige Zeit für solche Erörterungen…«


  »Doch, nur zu.«


  Sidney sah Amanda an, die ihm ermutigend zulächelte. »Er hat immer etwas Interessantes zu erzählen.«


  »Sehr schmeichelhaft«, sagte Sidney, der unbedingt das Gespräch von Amandas Martyrium weglenken wollte. »Man stellt mir oft Fragen nach dem Problem des Bösen«, begann er, »aber natürlich kann man das auch ganz anders sehen.«


  »Nämlich?«, fragte Lord Teversham.


  »Als ein Problem des Guten. Wie kommt es, dass manche Menschen gütig sind, obwohl sie es gar nicht sein müssten? Die Fähigkeit, Gutes zu tun, ist ebenso spannend wie der Wille, schlecht zu handeln.«


  »Die Frage des selbstsüchtig Guten«, warf Ben ein.


  »Aber das ist nicht immer der Fall«, erwiderte Sidney. »Manche Menschen sind selbstlos. Sie sind gut, ohne dafür einen Lohn zu erwarten. Es scheint so– und vielleicht ist es das auch–, als sei solches Handeln selbstverständlich für sie.«


  »Du denkst immer gut von den Menschen«, meinte Amanda. »Wenn dich so ein ekelhafter Kerl wie dieser Phillips gefangen gehalten hätte, würdest du das vielleicht anders sehen. Schon beim Gedanken an ihn wird mir übel.«


  »Amanda hat seitdem den Appetit verloren«, erläuterte Sidney.


  Cicely Teversham begann abzuräumen. »Ihr Fleisch haben Sie aber geschafft, Amanda.«


  »Es war ausgezeichnet, vielen Dank. Und es ist so reizend von Ihnen, dass Sie uns das Bild ausleihen wollen. Sie können jederzeit in die National Gallery kommen, um es anzuschauen.«


  Lord Teversham gab Cicely seinen Teller. Mackay war offenbar verschwunden. »Am besten wir machen gleich mit dem Dessert weiter. Ich glaube, unsere Köchin hat eines ihrer Glanzstücke gezaubert. Ich liebe diesen Nachtisch seit meiner Kindheit, und jetzt, da die Rationierung aufgehoben ist, können wir ihn so oft essen, wie wir wollen. Ich hoffe, Sie sehen mir diese Schwäche nach.« Er stand auf. »Dazu gibt es einen recht hübschen Dessertwein. Ja, hier ist er, ein fruchtiger kleiner Gaillac.«


  Auch Cicely war aufgestanden und ging zu einer silbernen Servierschale auf der Anrichte. Sie nahm den Deckel ab. »Bananenfritters«, verkündete sie. »Herrlich. Darf ich Ihnen zwei vorlegen, Miss Kendall?«


  »Ich glaube, ich verzichte auf das Dessert«, sagte Amanda entschuldigend.


  »Aber wieso denn?«, fragte Lord Teversham. »Mögen Sie etwa keine Bananen?«


  Ehrenwerte Männer


  Sidney führte wieder einmal Selbstgespräche. »Alles ist eitel, sagt der Prediger«, murmelte er vor sich hin, während er zur ersten Probe einer modernen Inszenierung von Shakespeares Julius Cäsar ging.


  Warum hatte er sich bloß breitschlagen lassen, dabei mitzumachen? Zum Glück war es nur eine kleine Rolle, die des Artemidoros, des Sophisten aus Knidos, der Cäsar davor warnen will, dass eine Gruppe von Verschwörern seine Ermordung plant. Zwei Auftritte, sehr wenig Text– und wie hatte Inspector Keating gesagt: »Zur Pause kannst du schon im Pub sitzen.«


  Sidney dachte sich, dass es hierbei nicht um seinen Stolz ging, sondern um eine staatsbürgerliche Aufgabe. Denn davon handelte das Stück– wie man ein ehrenhaftes Leben führt und das Allgemeinwohl schützt. Dabei mitzuwirken war nichts weniger als seine Pflicht. Deshalb die Nerven zu verlieren und sich am Gerede der Leute zu stören, war unsinnig. Außerdem, tröstete er sich, war sein Ego wesentlich kleiner als das von Julius Cäsar, dem seine Eitelkeit zum Verhängnis geworden war.


  Derek Jarvis, der Coroner, führte Regie. Er hatte entschieden, das Stück in den 1930er Jahren anzusiedeln und vor allem die Ähnlichkeiten zwischen Julius Cäsar und Mussolini herauszuarbeiten. Den Cäsar spielte Lord Teversham, seine Schwester Cicely Cäsars Frau und Ben Blackwood den Mark Anton.


  Als Sidney erfuhr, dass man ihn in eine italienische Schwarzhemd-Uniform stecken würde, verbot er Amanda und Inspector Keating, zur Aufführung zu kommen. Er wäre nicht mehr sicher gewesen vor ihrem Spott. Warum hatte der Coroner nicht stattdessen ein Musical wie South Pacific genommen? Dann hätte er Amanda dazu überreden können, im Hula-Röckchen bei den Tänzern mitzuhüpfen. Das wäre sehr viel unterhaltsamer gewesen, als mit einem Trupp Amateurmimen in Faschistenuniform auf der Bühne zu stehen »Genügen dir deine Auftritte in der Kirche nicht?«, hatte Keating gefrotzelt. »Pass bloß auf, Sidney! Wenn du diesen Theaterleuten den kleinen Finger gibst, nehmen sie die ganze Hand. Demnächst spielst du im Weihnachtsstück. Ich sehe dich schon als Witwe Twankey in Aladdin.«


  So weit reichte Sidneys Sinn für Humor nicht. »Keine Bange– die Bretter, die die Welt bedeuten, sehen mich nur dieses eine Mal.«


  Auch Mrs.Maguire hatte ihre Zweifel. »Die Leute werden denken, dass Sie zu viel Zeit haben, Canon Chambers. Oder dass Sie sich wichtigmachen wollen. Angeber sind nicht beliebt.«


  »Ich möchte mich als Teil der Gemeinschaft fühlen, nur deshalb mache ich mit«, erklärte Sidney.


  »Das sind Sie doch schon. Sie sollten mit dem Hund Gassi gehen, statt sich auf so einen Unfug einzulassen.«


  Leonard Graham meldete sich mit einer wenig hilfreichen Bemerkung zu Wort. »Wenn sie Zwei Herren aus Verona geben würden, könnte Dickens eine Starrolle als Crab spielen. Den brauchte man nicht erst dazu abzurichten, unter den Tisch des Herzogs zu pissen, darin hat er ja reichlich Übung.«


  »Ich verbitte mir diese Wortwahl.«


  »Meine liebe Mrs.Maguire, das steht bei Shakespeare.«


  »Mir egal. So was sagt man nicht. Immerhin käme der elende Köter dann aus dem Haus und würde das Linoleum verschonen.« Mrs.Maguire weigerte sich nach wie vor, Dickens beim Namen zu nennen. Den letzten Zwischenfall, der ihr eine Laufmasche eingebracht hatte, würde sie so bald nicht verwinden.


  Mit ihrer Vorhersage, dass die Inszenierung viel Zeit in Anspruch nehmen würde, hatte Mrs.Maguire allerdings recht. Sidney verbrachte viele Stunden bei Proben, in denen er untätig herumsaß. Dass das für Schauspieler traurige Realität war, hatte er nicht gewusst. »Komm, o Herr, komm schnell«, hieß es in einem Gebet, und dieser Ausruf konnte auch für den allzu weltlichen Lord Teversham gelten, der viele seiner Auftritte verpasste und so viel Mühe mit dem Text hatte, dass seine Szenen sich besonders lang hinzogen. Bei den anderen Mitspielern kam das so schlecht an, dass Sidney sich fragte, ob es ihnen vielleicht gar Freude machen würde, den örtlichen Adligen in einer Blutlache liegen zu sehen.


  Sechs Probewochen lagen vor der Premiere, in denen ausgiebig über die Themen des Stücks –Ehre, Stolz, Treue und politischer Opportunismus– diskutiert wurde. Sidney fand das lehrreich, denn das waren Eigenschaften, die auch das Verhalten so mancher Priester in der Church of England prägten.


  Am Premierenabend Ende Oktober war er bestens vorbereitet. Er betrat die Bühne, drückte den Brief, der Julius Cäsar vor den Verschwörern warnte, Lord Teversham in die Hand und sprach so eindringlich wie möglich seinen Text.


  »Verschiebe nicht, Caesar! Lies im Augenblick.«


  Lord Teversham sah Sidney an, sprach seine Antwort aber direkt ins Publikum. »Wie? Ist der Mensch verrückt?«


  Diesen schnellen Perspektivwechsel hatten sie nicht geprobt, so etwas gehörte eher zu einer Pantomime. Die Zuschauer lachten, und Sidney merkte, dass Teversham ihn an die Wand gespielt hatte. Er hatte Besorgnis und Furcht wecken wollen, war aber offenbar als Witzfigur angekommen. Wie hatte Lord Teversham ihm das antun können? Gedemütigt verließ er die Bühne und verfolgte den Rest der Szene hinter den Kulissen.


  Auf der Bühne holten die Verschwörer, um den alternden Möchtegern-König kniend, zum entscheidenden Schlag aus. Lord Teversham streckte einen königlichen Arm aus und deklamierte pathetisch:


  »Kniet nicht auch Brutus vergebens?«


  Clive Morton in einem schwarzen Outfit, das besser in einen Nachtklub als auf ein Schlachtfeld gepasst hätte, sprang auf, packte Lord Tevershams Nacken, rief:


  »Dann, Hände, sprecht für mich!«


  Und stieß ihm den Dolch in den Rücken.


  Die anderen erhoben sich wie ein Mann von den Knien, um die mörderische Tat zu vollenden. Simon Hackford hielt den zusammensinkenden Lord Teversham fest und stach ihm in die Brust.


  »Et tu, Brute«, keuchte sein Opfer. »So falle denn, Cäsar.« Lord Teversham griff sich ans Herz, machte einen Schritt nach vorn, taumelte und brach zusammen. Daraufhin warfen die Verschwörer ihre Waffen hin. Das Scheppern von Metall sollte die Dramatik des Augenblicks betonen.


  Weil die Schauspieler statt in der traditionellen weißen Toga ganz in Schwarz auftraten, dauerte es lange, bis man das Blut sah. Obgleich man einen Stomabeutel mit entsprechenden Einstichstellen versehen hatte, merkten die Zuschauer erst, als die Verschwörer herantraten, um ihre Hände in Cäsars Wunden zu tauchen, wie viel Blut geflossen war.


  Die Schauspieler zogen die Handschuhe aus und knieten vor Lord Teversham. Ein Diener erschien, um zu fragen, ob Mark Anton kommen könne. Dann trat Ben Blackwood auf und stellte sich neben den toten Cäsar.


  »O großer Cäsar! Liegst du so im Staube?


  Sind alle deine Siege, Herrlichkeiten,


  Triumphe, Beuten, eingesunken nun


  In diesen kleinen Raum?«


  Dabei war von dem exzentrischen Gehabe, das Sidney während der Proben aufgefallen war, nichts mehr zu merken. Ben beherrschte die Bühne. Er schüttelte den anderen die Hand, sodass ihr Blut seine Hände befleckte. Er kniete sich neben Cäsar nieder. Mit den Tränen kämpfend, sodass er kaum seinen Text herausbrachte, begann er:


  »Du bist der Rest des edelsten der Männer,


  der jemals lebt’ im Wechsellauf der Zeit.«


  Danach winkte er dem Diener, und gemeinsam trugen sie Lord Teversham hinter die Kulissen. Aber Lord Teversham stand nicht auf. Ben legte den Kopf an das Herz des Freundes.


  Die Plebejer liefen rachelüstern auf die Bühne und griffen sich die Waffen, die die Verschwörer weggeworfen hatten.


  Ben Blackwood sah entsetzt zu Sidney hinüber. »Vorhang!«, befahl er. »Vorhang und Beleuchtung im Zuschauerraum! Um Gottes willen.«


  


  »Typisch«, sagte Inspector Keating halblaut, den man zu Hause aus dem Bett geholt hatte. »Von denen könnte es jeder gewesen sein.«


  »Oder es waren alle miteinander«, sagte Sidney, der das Gefühl hatte, dass ihm die Ereignisse des Abends schon jetzt über den Kopf wuchsen.


  »Immer mit der Ruhe. Das hier ist nicht Mord im Orientexpress. Es war bloß eine Stichwaffe im Spiel.«


  »Aber wer hatte sie in der Hand? Und wo ist sie jetzt?«


  »Wenn sie hier im Haus ist, werden meine Leute sie finden. Keiner der Mitwirkenden darf das Gebäude verlassen.«


  Sidney begriff, dass die Ermittlung durch die Inszenierung erschwert wurde, denn da das Stück im Faschistenmilieu spielte, trugen die Attentäter schwarze Hemden, schwarze Stiefel und –was aus Sicht der Polizei besonders ärgerlich war– schwarze Lederhandschuhe. Der Mörder hatte keine Fingerabdrücke hinterlassen, und in dem nachfolgenden Tumult hatten alle Plebejer mit den Waffen hantiert. Marcus Brutus, Cassius, Decius Brutus, Metellus, Cinna, Casca, Ligarus und Trebonius– alle waren verdächtig.


  Der Bereich um die Bühne herum wurde weiträumig abgesperrt, und die Befragung begann. Inspector Keating rief Sidney zu sich. »Ich darf doch mit deiner Hilfe rechnen?«


  »Als Mitwirkender bin ich Zeuge und zähle vermutlich auch zu den Verdächtigen.«


  »Jetzt mach dich nicht lächerlich.«


  »Zumindest hoffe ich, dass ich zu den Ersten gehöre, die du von deiner Liste streichst.«


  »Worauf du dich verlassen kannst. Wo fangen wir an?«


  »Bei Derek Jarvis, dem Regisseur. Er müsste wissen, wie die Spieler agieren sollten und wer Lord Teversham erstechen sollte und wo. Er ist in diesen Dingen sehr gründlich.«


  »Der Coroner wird nicht erbaut sein, dass seinem Bühnentriumph berufliche Verpflichtungen in die Quere kommen. Sobald wir wissen, aus welchem Winkel der entscheidende Stich geführt wurde, werden wir die Szene nachstellen müssen.«


  »Heute noch?«


  »Morgen. Wenn die Aussagen aller Beteiligten vorliegen. Heute Abend dürfte es spät werden, aber das kennst du ja inzwischen.«


  »Leider ja«, bestätigte Sidney.


  Polizisten wurden am Eingang für das Publikum und am Künstlereingang postiert. Die Schauspieler wurden gebeten, im Zuschauerraum zu warten, während auf und hinter der Bühne nach der Tatwaffe gesucht wurde. Den toten Lord Teversham ließ der Coroner nach einer ersten Untersuchung in die Leichenhalle bringen. Cicely Teversham, die am Boden zerstört war, begleitete den toten Bruder. Ben saß allein in der Bar. Sein Vater, Frank Blackwood, legte ihm eine Decke um. Stumm und fröstelnd blieb Ben in der Ecke sitzen, einen Flachmann mit Brandy neben sich, und wartete darauf, dass die Polizei seine Aussage aufnahm.


  Inspector Keating nahm das Büro des Theaterdirektors in Beschlag und ging die Liste der Verdächtigen auf einer Tafel durch.


  
    Marcus Brutus: Simon Hackford, Auktionator und Kunsthändler


    Cassius: Frank Blackwood, Ingenieur


    Decius Brutus: Hector Kirby, Metzger


    Metellus: Stan Headley, Schmied


    Cinna: Michel Morel, Chef des Bistro Bleu Blanc Rouge, Mill Road


    Casca: Clive Morton, Anwalt


    Ligarius: Tom Rogerson, Stationsvorsteher, British Rail


    Trebonius: Mike Standing, Geschäftsmann

  


  Inspector Keating instruierte seine Leute. »Nach der vorläufigen Untersuchung des Coroners wurde Lord Teversham zwischen Brust und Magen getroffen, und zwar mit einem einzigen erst nach links und dann nach rechts drehenden Stich. Nach seiner Einschätzung handelt es sich um eine kurze, etwa sieben bis zehn Zentimeter lange scharfe Klinge, die Wunde war sauber und tief. Eine Waffe als Bühnendolch herzurichten erfordert einiges Können. Sämtliche in der Inszenierung verwendeten Dolche wurden nach dem Mord auf den Requisitentisch zurückgelegt. Sie sind alle stumpf, einziehbar und ungefährlich. Die Tatwaffe ist verschwunden.«


  »Wir gehen also davon aus«, fragte Police Constable Wilson, »dass der Mörder sich mit solchen Waffen auskannte?«


  »Höchstwahrscheinlich, aber…«


  »Der Metzger also, der Küchenchef, der Schmied?«


  »Das wäre naheliegend. Andererseits brauchen wir ein Motiv. Warum sollte zum Beispiel Hector Kirby, der Metzger, Lord Teversham umbringen wollen? Oder ein französischer Küchenchef? Das ergibt keinen Sinn. Wir müssen alle Beteiligten fragen, wohin sie gestochen haben und mögliche Ungereimtheiten aufspüren, danach richtet sich dann unser weiteres Vorgehen.«


  »Können wir einen von ihnen ausschließen?«, fragte Sidney. »Wir wissen, dass die Schauspieler, die Ligarius und Trebonius spielten, nicht zustachen und gar nicht in der Nähe von Lord Teversham waren. Und Clive Morton, der den Casca spielte, versetzte ihm einen Stich in den Rücken.«


  »Schön und gut– aber fest steht, dass er eine Waffe in der Hand hatte, Sidney.«


  »Mike Standing und Tom Rogerson können wir wahrscheinlich wegschicken, wenn wir ihre Aussagen aufgenommen haben.«


  Inspector Keating nahm einen Lappen und wischte die beiden Namen von der Tafel. »Bleiben also sechs Hauptverdächtige, die alle mit dem Opfer bekannt waren. Clive Morton war sein Anwalt, Simon Hackford kümmerte sich um seine Kunstschätze, Stan Headley beschlug seine Pferde, Hector Kirby lieferte sein Fleisch, Le Bistro Bleu Blanc Rouge war sein Stammlokal, und Frank Blackwood war der Vater seines persönlichen Referenten Ben. Sie alle kannten das Opfer, sie alle hätten einen Groll gegen ihn hegen können. Worum es sich dabei handelte, müssen wir herausfinden und uns fragen, wer unverfroren genug war, so eine Tat auf offener Bühne zu begehen.«


  Man einigte sich auf die Vernehmungsstrategie, verteilte die Aufgaben und bat die Schauspieler nacheinander herein. Wer zur Tatzeit nicht auf der Bühne gewesen war, kam zuerst an die Reihe und durfte dann gehen. Die Schauspieler, die die Verschwörer gespielt hatten, wurden ausführlicher befragt.


  Die Polizei nahm sich zuerst Derek Jarvis vor, der um Ruhe und Gelassenheit rang. »Hätte ich geahnt, dass sie sich gegenseitig umbringen, hätte ich sie alle in Togen gesteckt«, klagte er. »Dann hätten wir mehr Beweismaterial gehabt. Aber wer rechnet denn mit so was?«


  »Gab es bei den Proben Spannungen zwischen den Mitwirkenden?«, fragte Inspector Keating.


  »Spannungen gibt es bei so etwas immer. Lord Teversham machte um alles ein Riesentamtam und hörte nie zu, wenn einer der anderen etwas sagte. Ich hätte ihn nicht mit dieser Rolle besetzen sollen, aber ich dachte, er hätte das richtige Maß an Würde.«


  »Waren Sie dabei, als er starb?«


  »Ja, ich saß im Parkett. Es war, als hätte ich dabei Regie geführt.«


  »Und Sie haben nichts Ungewöhnliches bemerkt?«


  »Nein. Es war wie ein Albtraum:


  Bis zur Vollführung einer furchtbarn Tat


  Vom ersten Antrieb ist die Zwischenzeit


  Wie ein Phantom, ein grauenvoller Traum.


  Man könnte fast denken, ich hätte das Stück absichtlich ausgesucht.«


  »Es ist sicher nicht Ihre Schuld.«


  »Ich habe den Boden für die Tat bereitet, und das liegt mir schwer auf der Seele.«


  »Dann wollen wir Ihnen helfen, die Last zu tragen, indem wir Sie bitten, uns bei der Suche nach dem Täter zu unterstützen. Ich verlasse mich auf Sie, Jarvis.«


  Der Coroner sah Sidney an. »Ich habe den Eindruck, dass wir es mit einem Mörder zu tun haben, der seine Tat über Wochen im voraus geplant hat.«


  Keating beugte sich vor, beide Hände auf den Tisch gestützt. »Wollen Sie damit sagen, dass jemand eigens zum Ensemble gestoßen ist, um Lord Teversham umzubringen?«


  »Möglich wäre es.«


  Sidney überlegte. »Jemand, der noch nie bei einer Laienaufführung mitgemacht hat?«


  »Dich wird er wohl nicht damit gemeint haben«, sagte Keating gereizt.


  Der Coroner ging hinaus, um Anweisungen für die Obduktion zu erteilen, und die Ermittler nahmen sich Clive Morton, den hiesigen Anwalt, vor, der den Casca gespielt hatte. Er trug inzwischen seine übliche Kluft, Blazer und Flanellhose. »Ich weiß nicht, warum Sie mich überhaupt befragen müssen«, fing er an. »Ich habe rücklings auf ihn eingestochen. Lord Teversham fiel nach vorn, und die anderen haben den Rest erledigt. Mich kann man schwerlich verdächtigen.«


  »Das tut auch keiner«, versetzte Keating. »Aber vielleicht haben Sie etwas beobachtet?«


  »Schwer zu sagen. Wir standen alle unter Schock. Es ging so schnell. Wir waren mit Feuereifer dabei. Derek Jarvis hatte uns gesagt, wir sollten, um in Stimmung zu kommen, an den Krieg denken und uns vorstellen, Lord Teversham sei ein Nazi, der unsere Kinder umgebracht hat. Und das hat auch funktioniert.«


  »Sie haben sich hinreißen lassen?«


  »Ich habe tatsächlich noch ein-, zweimal zugestochen. Die Zuschauer sollten schließlich auch etwas davon haben.«


  »Und ist Ihnen sonst etwas aufgefallen? Eine echte Klinge, Blut, irgendjemand, der sich verdächtig gemacht hat?«


  »Wir haben uns allein durch unsere Mitwirkung alle verdächtig gemacht, Inspector.«


  »Und fällt Ihnen jemand ein, der Lord Teversham hätte ermorden wollen?«


  »Niemand.«


  »Sie waren sein Anwalt?«


  »Ganz recht.«


  »Und Sie haben auf der Bühne oder dahinter nichts Auffälliges bemerkt?«


  »Zu gegebener Zeit werden Sie sich vermutlich das Testament ansehen wollen.«


  »Nicht zu gegebener Zeit, Mr.Morton, sondern umgehend.«


  »Gut, dann bringe ich es Ihnen morgen früh vorbei. Kann ich dann gehen?«


  »Wenn Sie morgen aufs Revier kommen.«


  »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


  Inspector Keating zitierte den französischen Küchenchef Michel Morel herbei, einen etwas eitlen, dünnen Menschen, der unter seinem Anzug einen schwarzen Rollkragenpullover trug.


  »In Frankreich gibt es so etwas nicht«, erklärte er. »Wir sind zurückhaltend mit unseren Leidenschaften. Wenn die Leute wütend sind, trinken sie ein paar Glas und suchen sich eine neue Frau. Wir bringen einander nicht gleich um. Das ist nicht gut. Haben Sie das Messer gefunden?«


  »Sämtliche Bühnenmesser sind zurückgegeben worden. Sie sind stumpf.«


  Der Küchenchef war nicht überrascht. »Natürlich. Für einen Mord sind sie nicht zu gebrauchen.«


  »Wäre es denkbar, dass eins bearbeitet oder ausgetauscht wurde?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Weil Sie täglich mit Messern zu tun haben. Fehlen Ihnen in letzter Zeit welche?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Haben Sie jemanden im Gebrauch von Messern unterwiesen?«, fragte Inspector Keating.


  »Keinen der Schauspieler. Ich habe einen Sous-Chef, aber er ist Schotte und hasst das Theater. Heute Abend hat er gekocht. Wir haben immer viele Gäste, können aber noch mehr gebrauchen. Ein Grund, warum ich mitgespielt habe. Um mehr Leute in mein Restaurant zu locken.«


  »Was halten Sie von den Bühnenmessern, die man Ihnen gegeben hat?«


  »Spielzeug. Kurz und nutzlos. Wir haben sie schwarz lackiert.«


  »Sie haben nicht vielleicht im Scheinwerferlicht eine Klinge aufblitzen sehen?«


  »Ich dachte, es wäre eine Spiegelung.«


  »Sie haben also etwas gesehen?«


  »In dem ganzen Durcheinander habe ich es irgendwie glitzern sehen– sagt man so?«


  »Während der Mord geschah? Sind Sie sich Ihrer Sache sicher? Nicht zu Anfang oder am Ende?«


  »Nein. Das war, bevor ich an der Reihe war, nicht danach.«


  »Und wer hatte das Messer in der Hand?«


  »Das weiß ich nicht. Es ging zu schnell –wie der Rücken von einem Fisch im Fluss–, du siehst ihn, und schon ist er weg.«


  »Aber es war nicht ganz zu Anfang?«


  »Ich glaube nicht. Nicht bei dem ersten oder zweiten Verschwörer.«


  »Sie könnten es sich eingebildet haben.«


  »Ich sage immer die Wahrheit. Ich bin ein Ehrenmann.«


  Der Inspector sah Sidney an. Wenn Michel Morels Aussage zutraf, war damit Clive Morton aus dem Schneider.


  »Wie gut kannten Sie Lord Teversham?«, fragte Sidney.


  »Er war einer meiner Stammgäste.«


  »Wie oft war er bei Ihnen, und mit wem kam er?«


  »Es waren Geschäftsessen. Zuerst kam er oft mit Mr.Hackford, aber in letzter Zeit weniger, sie haben viel gestritten.«


  »Worüber haben sie gestritten?«


  »Es ging um Geld und Bilder, im letzten Jahr war das. Danach kam Lord Teversham mit einem anderen Mann.«


  »Ben Blackwood?«


  »Bien sûr. Mit ihm ist Lord Teversham viel lockerer. Wir sprechen manchmal über Kunst. Die Franzosen sind die Besten, sage ich immer– David, nicht Gainsborough, Poussin und nicht Constable, Rodin und nicht Henry Moore. Sie fanden es amüsant, dass ich so gut Bescheid wusste. Aber die meiste Zeit bin ich natürlich in der Küche. Mr.Blackwood war einmal mit Ihrer schönen Freundin da, Canon Chambers.«


  »Meiner Freundin? Meinen Sie Miss Kendall?«


  Inspector Keating unterbrach ihn. »An welcher Stelle haben Sie bei Lord Teversham zugestochen?«


  »Ich stand links und habe in den Bauch gestochen. Vorher habe ich gefragt, ob ich das dürfte. Es wirkt leidenschaftlicher.«


  »Ich glaube nicht, dass es bei diesem Mord um Leidenschaft ging.«


  »Nein?«


  »Es waren alles Männer.«


  »Und Sie glauben, Männer könnten nicht leidenschaftlich miteinander sein?«


  »In unserem Land gilt das nicht als schicklich.«


  »Manchmal geht die Leidenschaft tiefer, als wir glauben, Inspector. Die Menschen haben Gefühle. Selbst bei der Polizei, nehme ich an…«


  »Das wäre dann alles, vielen Dank. Wir sind nicht hier, um über die Gefühle meiner Mitarbeiter zu reden.«


  Als Michel Morel gegangen war, lief Keating unruhig im Zimmer hin und her. »Ich habe den Eindruck, dass dieser Kochkünstler mehr weiß, als er uns erzählt hat.«


  »Meinst du? Mir hat er gefallen.«


  »Irgendwas stimmt da nicht. Du könntest mal in sein Restaurant gehen. Ich habe mir die Speisekarte angesehen, die im Schaufenster hing. Wer isst denn bei uns Schnecken? Oder Artischocken? Wenn du die Blätter abgezupft hast, ist ja nichts mehr übrig. Wir Engländer halten nichts von Verschwendung– und ich schätze es nicht, wenn man meine Zeit verschwendet.«


  »Er hat dich aufgezogen, aber ich glaube nicht, dass er ein Mörder ist. Wen haben wir als Nächsten?«


  »Frank Blackwood.«


  »Bens Vater?«


  »Nicht sehr angenehm, mitten in der Nacht mit so einem Kerl zu reden. Schön, rufen wir ihn rein. Und biete ihm Tee an.«


  Die höfliche Geste wurde ihnen nicht gedankt. »Ich kann diese verdammte Brühe nicht mehr sehen«, polterte Frank Blackwood los. Sidney war von Anfang an der Meinung gewesen, dass der Mann eine Fehlbesetzung war. Ihm fehlte der hohle Blick, den Cäsar bei Cassius bemängelt hatte. Außerdem war er zu massiv. Sein Sohn wäre besser für die Rolle geeignet gewesen. »Den ganzen Abend dieser blöder Tee«, beschwerte sich Frank. »Was muss ich tun, damit ich hier was Anständiges zu trinken kriege?«


  »Sie haben Ihrem Sohn Brandy gegeben«, stellte Sidney fest.


  »Er hat sich meinen Flachmann gekrallt, und der ist jetzt wahrscheinlich leer. Ich hab das Zeug gebraucht, um mir ein bisschen Mut anzutrinken.«


  »Sie hatten Lampenfieber?«


  »Natürlich. Ich habe noch nie auf einer Bühne gestanden.«


  »Und warum haben Sie diesmal mitgemacht?«


  »Weil Ben dabei war. Könnte ganz lustig werden, hab ich mir gedacht. Und dass ich vielleicht eine Frau kennenlernen würde. Wusste ja nicht, dass so wenige Frauen mitspielen. Ein Musical wär da besser gewesen.«


  »Sehr richtig«, bestätigte Keating.


  »Die Frau, die die Calpurnia spielt, sieht nicht übel aus. Ich hab mich ein paarmal mit ihr unterhalten, aber ganz unter uns– ich glaube, die hat einen an der Klatsche.«


  »Können Sie mir sagen, wie Sie Lord Teversham getötet haben?«, fragte Inspector Keating.


  »Getötet? Ich doch nicht– oder ist das eine Fangfrage?«


  »Zurzeit versuchen wir festzustellen, wer bei Lord Teversham wann und wo zugestochen hat. Könnten Sie uns bitte sagen, wo Sie sich unmittelbar vor dem Mord befanden?«


  »Auf der Bühne. Lord Teversham war links von mir…«


  »Und Sie stachen mit der rechten Hand zu?«, vergewisserte sich Keating. »Wohin?«


  »In die Brust. Ich war der Zweite, danach sollte der Alte nach vorn fallen und Hector ihn in den Bauch stechen, da war ja der Blutbeutel. Dann waren die andern dran.«


  Sidney schaltete sich wieder ein und bedauerte, dass er kein fotografisches Gedächtnis hatte. »Und was haben Sie mit dem Messer gemacht?«


  »Ich habe es auf den Boden geworfen. Wie wir alle.«


  »Und dann traten Sie zurück?«, fragte Keating.


  »Ja, so war es gedacht. Schlimm, dass es so lange gedauert hat, bis jemand merkte, was los war, aber das kommt von den schwarzen Klamotten. Vielleicht hätte man ihn noch retten können.«


  »Sie waren nicht schockiert, als Ihnen klar wurde, was geschehen war?«


  »Natürlich war ich schockiert. Das ist schließlich Mord.«


  »Und Sie haben nichts Verdächtiges gesehen?«


  »Nein. Wir können es alle noch nicht fassen. Wer denkt denn schon an so was?«


  Inspector Keating war dabei, sich Notizen zu machen, aber Frank Blackwood hatte genug. »Kann ich jetzt endlich gehen?«, fragte er. »Mein Arbeitstag beginnt um sieben, da muss ich auf der Matte stehen, um meine Leute einzulassen. Wenn noch was ist, können Sie mich im Betrieb erreichen.«


  Sidney stand auf, um ihm die Tür aufzumachen und sich etwas die Beine zu vertreten. Es waren nur noch wenige Zeugen zu vernehmen. Die Lage war so verworren, dass es schwerfiel, einen klaren Gedanken zu fassen. Er schloss die Augen und versuchte sich an die Bewegungen der Schauspieler zu erinnern, die in der Sterbeszene auf der Bühne gewesen waren.


  »Der Letzte für heute, denke ich«, verkündete Inspector Keating. »Simon Hackford von der Willows Farm. Kunsthändler, Auktionator und ehemals Geschäftspartner von Lord Teversham. Schläfst du schon, Sidney?«


  »Keineswegs. Ich habe nachgedacht.«


  »Hoffentlich erfolgreich.«


  Sidney war sich nicht so sicher. Seine Gedanken waren von der Frage der Würde und gesellschaftlichen Stellung zu der des Ansehens ganz allgemein gewandert. ›Stellt Ehre vor ein Auge, Tod vors andere.‹ Ergab sich da ein Anhaltspunkt?


  Das höchste Gut des Adels war Edelmut. Hatte Lord Teversham es in einem Bereich seines Lebens daran fehlen lassen? In seinen Finanzgeschäften, seinen persönlichen Beziehungen, der Verwaltung seines Anwesens?


  Simon Hackford wartete nun schon seit drei Stunden und war merklich gereizt. »Das ist lächerlich. Trauen Sie mir so ein Verbrechen zu?«


  Inspector Keating sah Sidney an und hoffte, dass der die Situation würde entschärfen können. »Sie haben den Brutus gespielt, den letzten und wichtigsten der Verschwörer. Wissen Sie noch, wie viel Theaterblut auf seinem Kostüm war, ehe Sie zustachen?«


  »Es war überall.«


  »Sie brauchten also den Beutel nicht zu durchstechen?«


  »Nein.«


  »Und auf welches Körperteil haben Sie gezielt?«


  »Das Herz. Dominic lag zusammengesunken da, ich musste seinen Kopf mit der rechten Hand zurückziehen, dann sollte er mir in die Augen sehen und sagen: ›Et tu, Brute?‹ Ich stach links vom Herzen zu, sodass die Zuschauer uns beide sehen konnten. Danach kam sein ›So falle denn, Cäsar‹. Als ich ihn hochhob, war er ganz schlaff, ich konnte ihn nicht halten.«


  »Glauben Sie, dass er da schon getroffen war?«


  »Jetzt schon. Während der Aufführung hab ich nur gedacht, dass er reichlich dick auftrug. Der Regisseur hatte ihm gesagt, das sei ein christusähnlicher Moment. Ich sollte ihn mit den Haaren am Hinterkopf packen und ihn in die Bühnenmitte stellen, die Verschwörer in einem Halbkreis um ihn herum, irgendwie so wie beim Letzten Abendmahl, und dann sollte Cäsar die Arme ausbreiten, als ob er die Wundmale zeigte, und, sich im letzten Augenblick zur Seite drehend, nach vorn kippen. Aber kaum hatte ich ihn losgelassen, klappte er einfach zusammen.«


  »Warum dauerte es so lange, bis die Beteiligten merkten, was passiert war?«


  »Weil wir dachten, dass Dominic seinen großen Moment genoss. Dass er seinen Auftritt mit dem Leben bezahlte, wäre uns nie in den Sinn gekommen.«


  Inspector Keating legte eine Schweigeminute ein. »Natürlich könnten trotzdem Sie den tödlichen Schlag geführt haben«, sagte er dann. »Sie haben den Brutus gespielt, den edelsten aller Römer.«


  »Aber ich war es nicht. Ich liebte den Mann. Ich hätte ihm nie etwas angetan, egal, was zwischen uns vorgefallen ist. Er war mein Freund.«


  »Was zwischen uns vorgefallen ist– wie meinen Sie das?«


  »Sie wissen ja, dass wir miteinander gearbeitet haben.«


  »Wie war Ihre Beziehung zu ihm am Tattag?«


  »Wir sind immer sehr höflich miteinander umgegangen, es gab keine Animositäten, falls Sie darauf hinauswollen. Wir waren uns darüber einig, dass manche Dinge einfach zu Ende gehen.«


  »Und das hat Ihnen nichts ausgemacht?«


  »Es war nun einmal so. Ich habe ein Faible für Silber und Antiquitäten, Bilder liegen mir nicht sonderlich, und nach dem Ende meiner Zusammenarbeit mit Lord Teversham habe ich mir ein neues Geschäft aufgebaut. Dominic hat mir sogar Geld geliehen.«


  »Darf man fragen wie viel?«


  »Tausend Pfund.«


  »Eine schöne Summe.«


  »Ich wollte es nach und nach zurückzahlen. Er hatte wohl ein schlechtes Gewissen, weil unsere Arbeitsbeziehung zu Ende war.«


  »Und was war der Grund?«


  »An einer bestimmten Sache lässt es sich nicht festmachen. Ich wollte mich immer schon selbstständig machen, und ich hatte meine Frau vernachlässigt. Sie wissen bestimmt, wie das ist, Inspector: Wenn der Mann zu viel arbeitet, beschwert sich die Frau.«


  Sidney sah Keating an, aber der ging darauf nicht ein, sondern nickte Simon Hackford nur ermutigend zu.


  »Inzwischen habe ich mein eigenes Antiquitätengeschäft«, fuhr der fort, »und arbeite mit meiner Frau zusammen. Ich fühle mich unwohl, wenn wir getrennt sind, es ist ein fast körperliches Unbehagen. Geht Ihnen das auch manchmal so, Inspector?«


  Endlich bequemte sich Keating zu einer Antwort. »Ehrlich gesagt bin ich meist ganz froh, von zu Hause wegzukommen, aber ich verstehe schon, wie Sie es meinen. Und Sie können jetzt gern nach Hause gehen, Mr.Hackford.«


  Inzwischen war es drei geworden, und Sidney war todmüde. Als Mönch wäre er jetzt aufgestanden, um die ersten Gebete des Tages zu verrichten. Stattdessen trank er an einem Tatort Tee mit einem Kriminalbeamten, dessen Geduldsfaden zusehends dünner wurde.


  »Eigentlich ein simpler Fall«, sagte Keating. »Jemand macht sich an einem der Bühnendolche zu schaffen oder tauscht ihn aus, und nach der Tat verschwindet das Ding. Wir finden die Waffe, und sie führt uns zum Täter. Stattdessen stehen wir ohne Verdächtige, ohne Fingerabdrücke und ohne Tatwaffe da.«


  »Vielleicht finden sich im Stück selbst Hinweise auf die Tat«, überlegte Sidney. »Der Mord an Cäsar hat unterschiedliche Gründe– zum einen ist da seine Eitelkeit, zum anderen das Verlangen des Mobs. Doch für Brutus ist der Mord eine Bürgerpflicht– ›Ein Wagestück, das Kranke heilen wird.‹ Es könnte auf eine Frage der Ehre, sozialer Verpflichtung oder Rache hinauslaufen.«


  Der Inspector stieß einen seiner tiefen Seufzer aus. »Da wäre ich für Rache, Sidney. Meinst du wirklich, dass jemand einen Mord begeht, um der Gesellschaft etwas Gutes zu tun?«


  »Es wäre einer Überlegung wert. Schiller bezeichnete das Theater als moralische Anstalt.«


  »Bei allem Respekt, Sidney– ich denke, dass du auf dem falschen Dampfer bist.«


  Wie immer ärgerte sich Sidney über dieses ›bei allem Respekt‹, das ganz eindeutig das Gegenteil bedeutete.


  »Ausschließen dürfen wir nichts.«


  »Natürlich nicht.«


  »Meiner Meinung nach ist das Problem von Ehre und Ansehen von großer Bedeutung.«


  »Das mag schon sein.«


  »Viele Menschen haben große Angst davor, das Gesicht zu verlieren.«


  »Menschen wie Simon Hackford?«


  »Ganz recht.«


  Inspector Keating mochte sich nicht festnageln lassen. »Ein netter Mann, etwas weich vielleicht.«


  »Zu weich, um die Tat zu begehen?«


  »Nein. Es gehört nicht viel dazu, einen Mann zu erstechen, zumal in so einer Situation.«


  »Dann wäre er also dein Hauptverdächtiger?«


  Keating überlegte einen Augenblick. »So weit würde ich noch nicht gehen. Aber es wäre nicht schlecht, wenn du Näheres über seine Beziehung zu Lord Teversham in Erfahrung bringen könntest. Da scheint etwas nicht in Ordnung zu sein. Du könntest dich doch auf Locket Hall ein bisschen umhören?«


  »Na gut…«


  »Du zögerst?«


  »Ja, aber nicht wegen Locket Hall. Mir macht da etwas anderes zu schaffen…«


  »Nämlich?«


  »War sich der Mann, der das Messer in der Hand hatte, bewusst, was er tat?«


  »Wie meinst du das?«


  »Wir müssen sichergehen«, erläuterte Sidney, »dass derjenige, der zustach, sich darüber klar war, dass die Waffen vertauscht worden waren. Wenn nicht, könnte er Lord Teversham unwillentlich ermordet und dem Mörder damit ein ideales Alibi verschafft haben. Es würde mich nicht überraschen, wenn der Mörder nicht aus dem Kreis der Verschwörer käme.«


  »Und das würde bedeuten, dass jeder Beliebige der Mörder gewesen sein könnte.«


  »Wir brauchen ein Motiv und müssen uns näher mit Lord Tevershams Charakter beschäftigen.«


  »Ganz meine Meinung. Aber erst muss ich meine sechs Verdächtigen weiter ausquetschen und die Tat rekonstruieren. Wenn du Hintergrundinformationen über Simon Hackford bekommst, kannst du mir am Donnerstag im Pub davon erzählen, bei neuen Erkenntnissen oder einem direkten Verdacht kommst du sofort zu mir.«


  Sidney radelte mit flackernder Fahrradlampe über die Felder nach Hause. Er begegnete niemandem. Die Bürger von Grantchester schienen zu schlafen. Wie viele von ihnen hatten heute gebetet?


  ›Alldieweil alle Sterblichen vielen plötzlichen Gefahren, Leiden und Gebrechen unterworfen sind und nie gewiss sein können, wann sie aus diesem Leben abgerufen werden…‹


  Er fuhr schnell, denn er machte sich Sorgen, weil er Dickens so lange allein gelassen hatte, aber als er die Küchentür aufmachte, sah er zu seiner Erleichterung, dass der Hund friedlich in seinem Körbchen schlief. Auf dem Tisch lag ein Zettel: »War mit dem Hund draußen. Keine besonderen Vorkommnisse. Leonard.«


  Er atmete auf. In Zukunft musste er wirklich verantwortungsvoller mit diesem ihm anvertrauten Lebewesen umgehen. Bei einer Tasse Tee dachte er darüber nach, warum er sich eigentlich an den Ermittlungen beteiligt hatte. Nötig gewesen wäre es nicht.


  War es aus Eitelkeit geschehen, weil er meinte, die Polizei könne nicht ohne ihn auskommen? Er versuchte sich einzureden, dass seine Motive dem Wunsch entsprangen, das Geschehene zu begreifen, den Menschen in ihren Schwierigkeiten beizustehen und auch, wie jene Figur in Bunyans Pilgerreise, ein Wahrheitskämpfer zu sein. Doch bis es ihm gelang, sein Engagement vor sich und anderen zu rechtfertigen und die Wahrheit hinter diesem Mord aufzuspüren, würde wohl noch viel Zeit ins Land gehen.


  


  Am nächsten Morgen verschlief Sidney –was kein Wunder war– die Acht-Uhr-Messe. Bei einem späten Frühstück erzählte Leonard Graham, dass er gehört hatte, was geschehen war, dass er Sidney nicht hatte wecken wollen und dass es wenig Sinn hatte, sich einen Hilfspfarrer zu halten, wenn man nicht darauf bauen konnte, dass der selbstständig eine Messe halten konnte.


  Vier Gemeindemitglieder waren in der Kirche gewesen: Agatha Redmond, die Labrador-Züchterin, Isabel Robinson, die Frau des Arztes, der Lokalhistoriker Gervase Bell und Frances Kirby, die Frau des Metzgers alias Decius Brutus, die ihren Mann jede Woche mit sechzig Toffees versorgte und die Nachricht vom Mord und ihre persönliche Meinung, wer der Täter war, zuverlässig bis zum Mittagessen verbreitet haben würde.


  »Wir müssen versuchen, Gerüchte zu unterbinden«, mahnte Sidney seinen Hilfspfarrer, nachdem er sein weiches Ei verspeist hatte. »Sonst ziehen die Leute nur zu gern voreilige Schlüsse.«


  »Dazu ist es leider schon zu spät«, sagte Leonard.


  »Und? Was wird so geredet?«


  »Sie glauben, dass es Simon Hackford war. Immerhin hat er den Brutus gespielt.«


  »Aber der kann doch keiner Fliege was zuleide tun. Und höchstwahrscheinlich war Lord Teversham schon tot, als Simon an ihn herankam. Warum sagen die Leute so etwas?«


  Leonard sah seinen Pfarrer vielsagend an. »Kannst du dir das nicht denken?«


  »Simon Hackford ist verheiratet.«


  »Aber Lord Teversham war es nicht.«


  »Beweise für anstößiges Verhalten gibt es keine.«


  »Natürlich nicht, Sidney. Sonst säßen die beiden jetzt im Gefängnis.«


  »Das ist brutal, finde ich.«


  »Ach ja?«


  »Manche Homosexuelle bekommen absurderweise längere Haftstrafen als Einbrecher. Außerdem ist das alles bloß Klatsch und Tratsch.«


  »Wie heißt es so schön? Kein Rauch ohne Feuer.«


  »Das ist ein Lieblingsspruch von Mrs.Maguire. Ich habe ihr gesagt, sie soll ihn für sich behalten, leider vergeblich. Ich finde es schlimm, dass unserem Land mehr und mehr der Sinn für Diskretion verloren geht. Selbst wenn zwischen Simon Hackford und Lord Teversham etwas vorgefallen wäre, geht das niemanden etwas an. Jeder Mensch hat ein Recht auf Privatsphäre.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du in dieser Hinsicht so entschiedene Ansichten hast.«


  »Wir müssen das Beste von den Menschen denken, Leonard, sonst sind wir verloren. Ich denke, ich werde am Sonntag darüber predigen.«


  »Ganz schön mutig.«


  »Nicht mutig, sondern notwendig.«


  »Matthäus Kapitel7 wäre naheliegend«, riet ihm Leonard. »›Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet.‹ Oder die Sprüche Salomonis: ›Die Worte des Verleumders sind wie Wunden.‹…«


  »Schon besser!«


  »›…und reichen tief hinein in den Leib.‹ … Oder trifft es das vielleicht zu gut? Schließlich ist Lord Teversham erstochen worden.«


  »Ich will meine Gemeinde tüchtig aufrütteln.«


  »Ich glaube, sie ist schon ziemlich aufgerüttelt, Sidney.«


  Das Telefon läutete: Amanda. Sidney fragte, ob bei ihr alles in Ordnung sei.


  »Wie es mir geht, spielt jetzt keine Rolle. Stimmt es, dass Lord Teversham ermordet wurde?«


  »Leider ja.«


  »Ben hat angerufen, er konnte kaum sprechen. Das ist ein Desaster.«


  »Allerdings. Es war offenbar der perfekte Mord.«


  »Ein Mord und perfekt– wie geht das zusammen?«


  »Es gab zahlreiche Waffen auf der Bühne, und alle Mitwirkenden trugen Handschuhe. Von denen hätte es jeder sein können.«


  »Aber dass jemand Lord Teversham ans Leben wollte, ist doch geradezu unvorstellbar. So ein grundgütiger Mensch. Wie grausam!«


  »Ich muss zugeben, dass es uns schwerfällt, ein überzeugendes Motiv zu finden.«


  »Ben hat mich gebeten zu kommen. Es würde ihn trösten, sagt er. Geht es dir gut?«


  »Soweit das in dieser Situation möglich ist.«


  »Ich nehme wahrscheinlich den Fünf-Uhr-Zug. Willst du auf einen Drink nach Locket Hall kommen? Es würde uns beiden wohltun, glaube ich.«


  Es wäre sehr schön, Amanda wiederzusehen, sagte sich Sidney, aber er hatte Hemmungen, sie schon wieder den dunklen Seiten seines Lebens auszusetzen. Er räumte seinen Schreibtisch auf, machte mit Dickens einen kurzen Spaziergang über die Meadows und widmete sich dann wieder seinen vernachlässigten Schreibarbeiten. Kaum hatte er angefangen, ergriff Mrs.Maguire die Gelegenheit, ihn auf die abblätternde Tapete im Badezimmer hinzuweisen.


  »Es gibt jetzt wirklich Wichtigeres, Mrs.Maguire«, fuhr Sidney sie an.


  »Wenn Sie nicht ständig mit diesem kriminellen Kram beschäftigt wären, hätten Sie Zeit genug.«


  »Das ist mir klar.«


  Mrs.Maguire grummelte weiter. »Man hätte nie ein Badezimmer und eine Toilette neben die Küche bauen dürfen. Das gehört nach draußen.«


  »Wir schreiben das Jahr 1954, Mrs.Maguire, die Zeiten ändern sich.«


  »Manche Dinge ändern sich nie«, versetzte die Haushälterin mit Grabesstimme. »Genau wie die Menschen.«


  Sidney hütete sich, auf den weisen Spruch aus Mrs.Maguires Schatzkästlein einzugehen, und tat so, als wäre er mit seiner Predigt beschäftigt.


  »Sie haben zu tun?«


  »Ich habe immer zu tun, Mrs.Maguire.«


  »Na, dann machen Sie mal schön weiter. Ich hab Ihnen eine Steak and Kidney Pie hingestellt. Passen Sie auf, dass sie nicht anbrennt.«


  »Schon gut, Mrs.Maguire.«


  Als er endlich wieder allein war, machte sich Sidney eine Liste der Hauptverdächtigen.


  Simon Hackford: Er und Lord Teversham waren Geschäftspartner gewesen, es hatte offenkundig einen Streit gegeben, und man munkelte von Intimitäten. Als Mörder kam er aber eher nicht infrage.


  Clive Morton: Sidney würde das Testament überprüfen müssen. Womöglich gab es da ein finanzielles Motiv.


  Michel Morel: Unwahrscheinlich, allerdings kannte er sich sehr gut mit Messern aus.


  Frank Blackwood: Was er überhaupt in der Inszenierung zu suchen hatte, war nicht recht einzusehen. Und wenn er mit der Absicht mitgemacht hatte, Lord Teversham zu ermorden, fehlte ein Tatmotiv.


  Ben Blackwood: Er gehörte zwar nicht zu den Verschwörern, aber Sidney musste zugeben, dass seine Täterschaft zwar unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich war. Vielleicht hatte er die Gemäldesammlung erben sollen? Denkbar, dass er eine Waffe in der Hand versteckt und zugestochen hatte, als er über der Leiche kauerte und den trauernden Mark Anton gab. Aber sein Verhalten in der vergangenen Nacht und sein Kummer nach Lord Tevershams Tod waren doch sicher echt? Sidney würde hier besonders behutsam vorgehen müssen.


  Er legte den Stift weg, holte Hut und Mantel und radelte die halbe Stunde nach Locket Hall. Ein paar Meilen hinter Trumpington fiel ihm ein, dass er Mrs.Maguires Pastete zwar nicht hatte anbrennen lassen, aber gänzlich vergessen hatte. Kein Wunder, dass sein Magen knurrte. Jetzt war es zu spät. Er konnte nur hoffen, dass Leonard sich der Pastete erbarmte, denn wenn Mrs.Maguire am nächsten Morgen mit ihren Welsh Rarebits anrückte und sah, dass das Essen vom Vortag unberührt war, würde es ein tüchtiges Donnerwetter geben.


  Aber schließlich konnte er ja nicht an alles denken, er hatte ohnehin mehr als genug im Kopf.


  Auf Locket Hall nahm Mackay, der Butler, ihm Hut und Mantel ab und bot ihm einen kleinen Schluck als Stärkung in diesen »rabenschwarzen Zeiten« an. Die Stimmung oben, warnte er Sidney, sei düsterer denn je.


  Sidney ging nach oben, wo Ben und Amanda zusammen auf dem Sofa saßen.


  »Ich muss mich entschuldigen, weil ich mir Ihre Freundin ausgeliehen habe«, sagte Ben, »aber ich bin fix und fertig. Cicely hat sich hingelegt, das Personal ist wie betäubt, und ich weiß nicht, was ich machen soll. Ständig muss ich an Dominic denken, laufe im Haus herum, gehe in ein Zimmer und habe vergessen, was ich da wollte. Ich kann nicht zuhören, wenn mich jemand etwas fragt, geschweige denn antworten. Alles ist sinnlos geworden.«


  »Sie brauchen Ruhe«, versetzte Sidney. »Und Schlaf.«


  »Ich versuche ja zu schlafen, aber wenn ich gerade dabei bin einzuschlafen, fällt mir alles wieder ein, und ich kann nur noch an dieses entsetzliche Verbrechen denken.«


  »Hat die Polizei mit Ihnen gesprochen?«


  »Sie wollten viele sehr private Auskünfte. Das ist natürlich verständlich. Bringt Mackay Ihnen einen Drink?«


  »Ja, danke.«


  Amanda wandte sich an Sidney. »Warum müssen so furchtbare Dinge passieren? Das muss doch deinen Glauben erschüttern.«


  »Nicht den Glauben an Gott. Nur den an die Menschen.«


  »Hat die Polizei ihre Vernehmungen abgeschlossen?«, fragte Ben.


  »Ich denke, es wird noch einen zweiten Durchgang brauchen. Wissen Sie, wer in dem Testament bedacht ist?«


  »Die meisten Leute bekommen etwas, glaube ich. Clive Morton hat es der Polizei übergeben.«


  »Und Sie?«


  »Ich erbe einige der unbedeutenderen Bilder. Eine Landschaft von Palmer, die ich schon immer bewundert habe, einen bezaubernden Landseer und einen wunderschönen Satz Bewick-Graphiken. Es war sehr aufmerksam von Dominic, aber mir wäre es lieber, wenn er noch am Leben wäre. Ohne ihn bedeuten mir die Bilder nichts.«


  »Wer noch?«


  »Cicely bekommt die ganze Sammlung, und es gibt ein paar Legate. Für Simon Hackford zum Beispiel. Ich glaube, Dominic hat wegen der Erbschaftssteuer kürzlich sein Testament geändert. Ursprünglich hatte er Simon einen Turner zugedacht. Da hätten gewisse Leute die Stirn gerunzelt.«


  »Ich glaube, das tun sie auch jetzt. Haben Simon Hackford und Lord Teversham zusammengearbeitet?«


  »Wussten Sie das nicht?«


  Sidney lächelte. »Ich verrate nicht immer alles, was ich weiß, Ben.«


  »Die beiden waren dicke Freunde. Sie gingen zusammen auf Auktionen. Viele Stücke in der Sammlung haben wir Simon zu verdanken. Er entdeckte das Bild, Lord Teversham kaufte es, und dann behielten sie es entweder oder verkauften es weiter. Simon ist eigentlich Fachmann für Silber, aber er kennt sich ganz allgemein im achtzehnten Jahrhundert gut aus. Allerdings ist ihm ein unsignierter Gainsborough entgangen…«


  »Er hat einen sogenannten Schläfer nicht entdeckt?«


  »Bravo, Canon Chambers. Sie beherrschen den Fachjargon schon recht gut.«


  »Warum hat Simon Hackford die Zusammenarbeit beendet?«


  »Dominic hat mir erzählt, dass er Zweifel an Simons Sachkenntnis hegte. Er meinte, ihm nicht mehr hundertprozentig vertrauen zu können. Nachdem ich ins Haus kam, waren sie nicht mehr so oft zusammen. Ich glaube nicht, dass es ein richtiges Zerwürfnis gab, sie hatten sich einfach auseinandergelebt, bei Freundschaften ist das manchmal so.«


  »Sie sind ein bisschen jung für solche Erfahrungen.«


  »Ich habe es an der Uni erlebt, Canon Chambers. Man findet spontan Gefallen an jemandem, und wenn man sich besser kennenlernt, stellt sich heraus, dass der andere doch nicht so aufregend ist, wie man gedacht hat.«


  Amanda seufzte. »In London passiert das ständig. Es ist schwer zu erkennen, ob jemand echt ist oder nicht. Findest du nicht auch, Sidney?«


  »Ich gebe immer gern einen Vertrauensvorschuss.«


  »Aber nicht in einem Mordfall?«


  »Das stimmt.« Diese Überlegungen kamen ihm inzwischen erschreckend bekannt vor. »Da habe ich oft den Eindruck, ich könnte gar nicht mehr als Seelsorger denken.«


  


  Am nächsten Tag trafen sich Sidney und Amanda zu einem frühen Lunch im Bleu Blanc Rouge, das seinem Namen alle Ehre machte. Die weißen Wände, die Tischtücher aus roter Baumwolle und die blauen Servietten– alles verwies auf die Trikolore. An den Wänden hingen vergrößerte Fotos und gerahmte Ausgaben alter Zeitungen, die die Befreiung von Paris im Jahre 1945 feierten, und die Speisekarte bot kompromisslos Französisches: Paté, Zwiebelkuchen, Omelettes und potage farmentier, bœuf bourguignon, coq au vin, Kaninchen und Steinbutt.


  Michel Morel nahm ihnen die Mäntel ab. »Darf ich Sie auf ein Glas Champagner einladen?«


  »Ist es dafür nicht noch ein wenig früh?«, fragte Sidney und überlegte, ob sein Gastgeber sich diese großzügige Geste überhaupt leisten konnte.


  »Da, wo ich meine Ausbildung gemacht habe«, erklärte Morel, »fing der cuisinier jeden Tag mit Champagner an. Er ist der berühmteste Chef Frankreichs, Ferdinand Point.«


  »Von dem habe ich schon mal gehört«, versetzte Sidney.


  »Freunde von mir waren nach dem Krieg in seinem Restaurant. La Pyramide.«


  »Ganz recht. Jeden Morgen leert er eine Flasche zusammen mit dem Friseur, der ihn rasiert.«


  Amanda lächelte. »Dann muss er ja schon vor Arbeitsbeginn betrunken sein.«


  »Keineswegs. Er ist immer de bonne humeur. Gardez le sourire, mes amis!, sagt er.«


  Sie setzten sich, und Amanda gestand, dass sie nervös war. »Hoffentlich vergraulen wir ihm nicht die Gäste.«


  »Wieso?«


  »Die Leute werden denken, dass wir über den Mord sprechen.«


  »Ganz Cambridge spricht über den Mord.«


  Amanda trank einen Schluck Champagner, dann stellte sie ihr Glas ab. Ihr war nicht danach zumute. »Ich mache mir Sorgen um Ben, Sidney.«


  »Das kann ich verstehen.«


  »Er hat mir etwas erzählt, das mir die ganze Zeit nachgeht. Es war eher wie ein Selbstgespräch, ich glaube, er hatte vergessen, dass ich im Zimmer war. Es war der Kummer, der aus ihm sprach, und unvermittelt sagte er etwas, was mich sehr gerührt hat. ›Dom hat mir die Liebe geschenkt, die ich von meinem Vater nie bekommen habe.‹«


  »Hat er erklärt, was er damit meinte?«


  »Nicht direkt. Er hatte eine harte Kindheit. Seine Mutter starb, als er im Internat war, und er durfte zur Beerdigung nicht nach Hause fahren. Weil er klein und zart war, schikanierten ihn die anderen Jungen, und er stürzte sich in die Arbeit. Er ist der Erste aus der Familie, der in Oxford war, aber sein Vater nahm ihm übel, dass er Geschichte studiert hat und nicht Maschinenbau, er sollte nämlich in die Firma eintreten. Als Ben sich weigerte, warf sein Vater ihn aus dem Haus und enterbte ihn. Ben hat große Angst vor ihm.«


  »Aber warum haben sie dann beide in dem Stück mitgespielt?«


  »Am besten sprichst du mal mit Frank Blackwood.«


  »Ja, ich habe tatsächlich ein paar Fragen an ihn.«


  »Zum Glück«, fuhr Amanda fort, »hat Ben in Oxford Freunde gefunden, und einer hat ihm die Stellung bei Lord Teversham besorgt. Und gerade jetzt, wo er glücklich war und die besten Aussichten hatte, muss so etwas passieren.«


  »Wie gut hat er deiner Meinung nach Lord Teversham gekannt?«


  »Ist das eine Suggestivfrage?«


  »Nur, wenn du sie so auffasst.«


  »Ich glaube nicht, dass da irgendetwas Anrüchiges vor sich ging, falls du darauf hinauswillst.«


  »Aber vielleicht haben andere es so gesehen? ›Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt‹…«


  Amanda beugte sich vor. »Denkst du an Simon Hackford?«


  »Ich weiß nicht recht…«


  »Du meinst, dass Ben Simons Nachfolge in Lord Tevershams Zuneigung angetreten hat?«


  »Möglich wär es.«


  »Und du glaubst, dass Simon Hackford und Lord Teversham mehr als nur Freunde waren?«


  Der Kellner kam, um ihre Bestellungen aufzunehmen. Sie baten ihn zu warten. »Du weißt, wie strikt so ein Geheimnis bewahrt werden muss.«


  »In der Welt der Kunst sind fünfzig Prozent der Leute homosexuell. Sie tun so, als ob sie es nicht wären, ihre echten Freunde wissen, dass sie es sind, und man hütet sich davor, allzu viele Fragen zu stellen.«


  »Daran halten sich aber natürlich nicht alle. Und wenn man in einer Kleinstadt lebt oder sehr auf seinen Ruf bedacht sein muss, kann man sich vorstellen, wie groß die Angst vor Entdeckung ist.«


  Amanda legte die Speisekarte aus der Hand. »Aber warum hätten sie einander verraten sollen? Bei Homosexuellen funktioniert Erpressung nicht, glaube ich. Wenn du als Homosexueller angibst, dass du erpresst wirst, wird die Polizei dich verhaften und in den Bau stecken, ganz gleich, ob sie der Erpressung nachgehen oder nicht.«


  »Du glaubst also nicht, dass Simon Hackford so etwas gemacht hat?«


  »Nein, denn sonst hätte man ja ihn ermorden müssen. Dass er mörderische Gedanken hatte, als Ben ihn verdrängte, kann ich mir schon denken. Die Beziehung zu Dominic war ja durchaus befriedigend, zumindest finanziell…«


  »Er sagt, dass er mit seiner Frau sehr glücklich ist.«


  »Vielleicht eine Lavendel-Ehe«, überlegte Amanda. »Bens Anblick war ihm vermutlich unerträglich. Aber meinst du wirklich, das wäre ein hinreichendes Mordmotiv? Es kommt mir ziemlich extrem vor.«


  »Wie so oft bei Mord«, versetzte Sidney.


  


  Das Bleu Blanc Rouge war in derselben Straße wie das Blackwood-Werk, und nachdem Amanda nach London zurückgefahren war, beschloss Sidney, Bens Vater einen Besuch abzustatten.


  ›Dom hat mir die Liebe geschenkt, die ich von meinem Vater nie bekommen habe.‹


  Die Fabrik war ein Betrieb der Leichtindustrie. Hier wurden Bauteile für Radios, Röhren und Transistoren produziert. Junge Männer in offenen Hemden und ärmellosen Pullovern standen in einem großen Raum an Werkbänken, isolierten Kabel, löteten Drähte oder klemmten Werkstücke in einen Schraubstock. Ein großes Aufgebot an Frauen mit mehr oder minder gelungenem Make-up und Heimdauerwellen tippte Rechnungen, brachte Lieferungen auf den Weg und bediente Telefone. Ausstattung, Beleuchtung und Arbeitsverfahren waren auf dem allerneusten Stand.


  »So einen Laden muss man fest im Griff haben«, sagte Frank Blackwood. »Faulenzer haben hier nichts verloren. Wenn dieses neue, moderne Großbritannien mit Europa und dem Rest der Welt Schritt halten will, braucht es jeden Ingenieur, den es bekommen kann. Wir arbeiten von morgens halb acht bis nachmittags halb sechs mit einer halben Stunde Mittagspause. Ich stelle gerade von Radio- auf Fernsehbauteile um. Die Konkurrenz schläft nicht.«


  »Eine kluge Entscheidung«, befand Sidney. »Jeder möchte jetzt fernsehen.«


  »Haben Sie denn ein Gerät, Canon Chambers?«


  »Nein, leider, bei meinen Bezügen…«


  »Ja, Fernseher sind teuer, aber die Preise werden sinken.«


  »Sie kommen mir auch ziemlich sperrig vor. Meinen Sie, dass sie auch kleiner werden?«


  »Wahrscheinlich. Aber man muss viele Teile darin unterbringen, die Bildröhre, die Leitungen, die Schaltungen.«


  »Dürfte ich mir wohl mal einen von innen ansehen?«, fragte Sidney. »Ich wollte schon immer wissen, wie so etwas funktioniert.«


  »Ja, natürlich.«


  »Der Ein-Aus-Schalter hat eine Federmechanik, wie ich sehe.«


  »Wir haben hier viele Teile, die mit Federmechanik arbeiten. Angefangen haben wir mit sogenannten Bagatelle-Maschinen und hätten ganz gern deren Weiterentwicklung, die Flippermaschine, in Angriff genommen, aber der Markt ist fest in der Hand der Amerikaner, deshalb haben wir auf andere Techniken umgeschwenkt. Aber Sie sind doch bestimmt nicht hergekommen, um mit mir über Federmechanik zu sprechen, Canon Chambers. Sind Sie schon näher an dem Mörder dran?«


  »Wir haben so einige Ideen, aber für einen konkreten Verdacht ist es noch zu früh.«


  »Leute aus dem Umfeld von Lord Teversham zum Beispiel?«


  »Ihren Sohn verdächtigen wir nicht.«


  »Das erleichtert mich sehr. Allerdings habe ich es nie gern gesehen, dass Ben dort arbeitet.«


  »Warum?«


  »Das ist doch kein richtiger Job. Was ist das schon für eine Beschäftigung, Bilder anzuschauen oder ein Buch über einen Ort zu schreiben, den niemand besuchen kann? Er sollte für mich arbeiten oder aber irgendwo in London. Gott weiß, wovon er jetzt leben soll.«


  »Was meinen Sie, wird passieren?«


  »Kann sein, dass sie ihm eine Abfindung zahlen. Wahrscheinlich wird Simon Hackford übernehmen, er und Lord Teversham waren seit Jahren befreundet. Sie sollten mal mit ihm reden. Irgendwas war da faul, aber das können Sie sich vielleicht schon denken.«


  »Nach allem, was ich von Simon Hackford weiß, halte ich ihn für einen anständigen Menschen.«


  »Das ist zu christlich gedacht.«


  »Wundert Sie das– bei meinem Beruf?«


  »Ich wollte nicht unhöflich sein, Canon Chambers, aber man braucht sich den Mann ja nur anzusehen, um zu merken, dass mit dem was nicht stimmt.«


  Sidney überhörte die Anspielung. »Ich treffe mich heute im Lauf des Tages mit ihm.«


  »Dann ist er verdächtig?«


  »Alle sind verdächtig, Mr.Blackwood, auch Sie. Und ich.«


  »Bei Ihnen würde mich das aber sehr wundern.«


  »Die Polizei sagt, dass oft die unwahrscheinlichsten Leute…«


  »Aber Sie sind Pfarrer.«


  »Und Sie haben Ihren Laden im Griff.« Sidney lächelte möglichst vieldeutig. »Ich bin kein Mörder, Mr.Blackwood, aber Pfarrer sind manchmal raffinierter, als man glaubt.«


  


  Simon Hackfords Antiquitätengeschäft war in der Trumpington Street, fast unmittelbar gegenüber dem Fitzwilliam Museum. Hinter vier Glasscheiben war eine geschmackvolle Kollektion von Gemälden aus dem achtzehnten Jahrhundert und traditioneller englischer Möbel ausgestellt. Wenn Sidney über Sheep’s Green und den Fen Causeway nach Hause radelte, hielt er gern kurz an, warf einen Blick in die Schaufenster und stellte sich vor, was davon er sich leisten könnte, hätte er einen anderen Beruf gewählt. Die elisabethanische Walnusstruhe würde sich gut in der Diele machen, und zwei Queen-Anne-Kerzenleuchter hätte er schon immer gern gehabt.


  »Suchen Sie etwas Spezielles?«, fragte Simon Hackford. »Vor ein paar Tagen haben wir ein paar Apostellöffel hereinbekommen. Wie Sie vielleicht wissen, gibt es in ganz England nur vier Sets.«


  Das war ein Gebiet, auf dem sich Sidney zumindest ein wenig auskannte, und jetzt wollte er auch zeigen, was er wusste. »Ist auf der Löffelschale ein Leopardenkopf eingraviert?«


  »Ganz recht.«


  »Und die übrigen Stempel sind auf der Rückseite des Stiels?«


  »Sehr richtig.«


  Sidney nickte möglichst sachkundig. »Und ist jeder Apostel an seinem eigenen Heiligenschein zu erkennen?«


  »Die Nimbi sind unversehrt.«


  »Darf ich mal sehen?«


  »Sie sind doch sicher nicht gekommen, um mein Silber anzusehen, Canon Chambers.«


  »Nein, aber wenn Sie die Löffel schon erwähnen…«


  Simon Hackford hatte ihn durchschaut. »Es geht um Lord Teversham?«


  »Ja, leider.«


  Der Antiquitätenhändler holte ein grünes Kästchen, das er auf einem Esstisch aus Eiche abstellte. »Eine schlimme Geschichte«, sagte er und zog ein Paar weiße Handschuhe über. »Wir waren so gute Freunde.«


  »Das hatte sich in letzter Zeit aber wohl geändert.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Im Theater haben Sie ausgesagt, dass Sie nur ungern von Ihrer Frau getrennt sind. Weil das früher anders war?«


  »Nehmen Sie es mir nicht übel– aber das geht Sie nun wirklich nichts an.«


  »Aber es stört Sie hoffentlich auch nicht, wenn ich danach frage?«


  Simon Hackford drehte sich um und erwiderte in verändertem, eindeutig feindseligem Ton: »Doch, es stört mich. Meine Frau und ich hatten in letzter Zeit ziemlich viel Ärger, und Marion mag es nicht, wenn ich darüber spreche.«


  »Dann entschuldigen Sie bitte.«


  »Ich verstehe schon, warum Sie sich dafür interessieren. Lord Teversham und ich waren Freunde und Geschäftspartner. Ich hatte keinen Grund, ihn nicht zu mögen. Unsere Beziehung endete, als Ben Blackwood auf der Bildfläche erschien.«


  »Sie mögen ihn nicht?«


  »Niemand lässt sich gern verdrängen. Man bildet sich ein, unersetzlich zu sein, und kann sich nicht vorstellen, dass sich daran etwas ändert. Zum Glück habe ich einen guten Blick für interessante Stücke und andere Kunden. Ich brauche außer meiner Frau keine Unterstützung.«


  »Das freut mich.«


  »Sie können gern mit ihr sprechen.«


  »Vielleicht muss ich darauf zurückkommen. Aber jetzt möchte ich gern die Löffel sehen.«


  Hackfords Hände zitterten etwas in den weißen Handschuhen. Ob er trank?


  »Sie müssten wahrscheinlich geputzt werden.« Simon Hackford öffnete die goldfarbene Schließe, machte den Deckel auf und fuhr zusammen. »O mein Gott!« Entsetzt trat er zurück. »Wie kommt das hierher?«


  Jemand hatte die Löffel herausgenommen. Stattdessen lag auf dem weißen Satin ein kurzer blutbefleckter Dolch.


  


  »Das ist unser Mann«, erklärte Inspector Keating.


  »Ich halte ihn für unschuldig«, konterte Sidney.


  Keating seufzte. »Ich weiß– mit einfachen Lösungen kannst du dich nicht anfreunden, Sidney. Deiner Meinung nach ist Simon Hackford die Waffe untergeschoben worden, um ihn zu belasten?«


  »Allerdings.«


  »Der Mann war Lord Tevershams Geschäftspartner. Wie nahe sie sich gestanden haben, will ich gar nicht wissen. Eines Tages ist dann Schluss mit der Partnerschaft, und mit der Freundschaft desgleichen. Sein eigenes Geschäft läuft nicht gut. Er spielt in dem Stück einen Mörder. Er sticht als Letzter auf Lord Teversham ein. Klarer könnte der Fall nicht liegen.«


  »Zu klar, Geordie.«


  »Schade, dass du so denkst. Aber bis du mir eine bessere Lösung präsentieren kannst, ist Simon Hackford festgenommen.«


  


  Sidney war sich darüber im klaren, dass er der Einzige in ganz Cambridge war, der dem Beschuldigten helfen konnte. »Ich glaube an Ihre Unschuld«, sagte er zu Simon Hackford, »aber ich bin auf weitere Informationen angewiesen, um den Täter zu finden. Ich brauche die Namen aller Personen, die einen Schlüssel zu Ihrem Geschäft besitzen, und derjenigen, die es seit der Anlieferung der Apostellöffel betreten haben.«


  Simon Hackford war so verzweifelt, dass ihm das Sprechen Mühe bereitete. »Wir haben natürlich auch Laufkundschaft, aber die Stammkunden sind zumindest meiner Frau bekannt. Können Sie Ihre Fragen stellen, ohne dass sich herumspricht, was passiert ist?«


  »Wir werden uns um Diskretion bemühen«, versicherte Sidney. »Es geht mir um Querbindungen. Haben Sie denn eine Vorstellung davon, wer den Mord begangen haben könnte?«


  »Es muss aber unter uns bleiben.«


  »Das verspreche ich Ihnen.«


  Simon Hackford zögerte einen Augenblick. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen trauen kann, schließlich stecken Sie mit der Polizei unter einer Decke.«


  »Das stimmt, aber in erster Linie bin ich Priester.«


  »Wenn ich Ihnen nun sagen würde, dass ich mich in einer anderen Sache schuldig gemacht habe?«


  »Ich würde Ihnen dringend zu Diskretion raten, wenn das, was Sie mir möglicherweise anvertrauen wollen, zutrifft.«


  »Dann haben Sie es schon geahnt?«


  Sidney hielt einen Augenblick inne. »Ich vermute, dass Sie eine intime Beziehung mit Lord Teversham hatten.«


  »Ganz recht.«


  »Mehr brauchen Sie mir nicht zu sagen, aber ich darf doch zwischen den Zeilen lesen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Und es gab ein Zerwürfnis?«


  »Ja.«


  »Als Ben Blackwood auftauchte?«


  »Ich behaupte nicht, dass die beiden intim waren, oder dass Ben ein Mörder ist. Aber ich halte ihn auch nicht für völlig unschuldig. Er hat sich Dominics Zuneigung erschlichen und ist vermutlich hinter den Bildern her. Aber wenn ich das offen ausspreche…«


  »Könnte er sich rächen.«


  »Ganz genau. Sie wissen ja, wie das ist.«


  »Ich weiß nicht, wie das ist, aber ich kann es mir vorstellen.«


  »Auch wenn sich die Gesetzeslage irgendwann ändert, können wir nicht offen über diese Dinge reden. Das macht uns angreifbar.«


  »Sie glauben, dass der Mörder vielleicht Ben Blackwood oder ein anderer enger Freund von Lord Teversham war?«


  »Möglich ist es.«


  »Aber wer?«


  »Das werden Sie herausfinden müssen, Canon Chambers.«


  


  Sidney fühlte sich überfordert und beschloss, seinen Hilfspfarrer um Rat zu fragen. Ein Wust von Heimlichkeiten und Andeutungen umgab diesen Fall. Er vermutete, dass Leonard seine eigene Meinung dazu hatte, auch wenn er sie nicht kundtat. Die Gelegenheit bot sich, als die beiden am Küchentisch ihr frugales Mittagessen –Ölsardinen auf Toast– vertilgten. Sidney hatte von Simon Hackfords Verhaftung erzählt und durchblicken lassen, dass er sie für einen Fehler hielt. Im übrigen hatte er festgestellt, dass das Geraune über Homosexualität ganz allgemein sowohl in Cambridge als auch in der Times zugenommen hatte, und fragte Leonard, was er dazu meinte.


  »Der Erzbischof von Canterbury hat die Position der Kirche zu diesem Thema ganz klar gemacht«, erklärte der bedächtig. »Er hat öffentlich verkündet, dass homosexuelle Ausschweifung ein schändliches Laster und eine schwere Sünde sei, von der man sich mit allen Mitteln lossagen müsse…«


  »Bezieht sich das deiner Meinung nach ebenso auf Erwachsene über einundzwanzig, die sexuelle Handlungen nicht öffentlich vollziehen, wie auf andere ›Perverslinge‹, wie der Erzbischof sie nennt?«, fragte Sidney.


  »Der Erzbischof kennt da keinen Unterschied.«


  »Und gilt das deiner Meinung nach ebenso für zärtliche Gesten, Händchenhalten, Küssen und so weiter wie für das, was Lord Samuel kürzlich im Oberhaus als ›die Laster von Sodom und Gomorrha in den Städten der Ebene‹ bezeichnete?«


  Leonard begann mit dem Abwasch. »Auch hier kennt der Erzbischof keine Unterschiede.«


  Sidney holte sich ein Geschirrtuch. »Viele Männer mit homosexuellen Neigungen lassen aber inzwischen durchblicken, dass diese Neigungen ein Unglück sind– oder ein Glück, je nachdem–, das sie nicht steuern können und dem sie sich deshalb guten Gewissens hingeben würden.«


  »Der Erzbischof hat erklärt, dass sie im Irrtum sind und ihre Ärzte konsultieren sollten.«


  »Und bist du mit dem Erzbischof einer Meinung, Leonard?«


  Leonard stellte einen Teller auf das Abtropfbrett. »Es steht mir nicht zu, eine öffentliche Erklärung abzugeben, die im Widerspruch zu den Ansichten meines Erzbischofs steht.«


  »Und was sollte mit solchen Männern geschehen?«


  »Es gibt, wie neulich in der Times zu lesen stand, ›physikalische Maßnahmen zur Verringerung des Sexualtriebs‹. Die Hauptschwierigkeit aber, der die medizinische Zunft nach eigener Aussage hilflos gegenübersteht, ist die häufig anzutreffende Weigerung der Täter, sich ihrem Problem zu stellen und an der Lösung mitzuarbeiten.«


  »Demnach meinen die Täter, wie du sie nennst, dass ihr Verhalten kein Verbrechen, sondern ein natürlicher Zustand ist.«


  »Ja, so wird zuweilen argumentiert, Sidney. Seine Gnaden dagegen glaubt fest daran, dass so ein Verhalten ein schändliches Laster ist, das zum Schutz und zum Wohle der Gesellschaft zu bestrafen ist, letztlich mit Gefängnis.«


  »Und was meinst du– glaubt Seine Gnaden auch, dass es den Charakter eines solchen Täters bessert, wenn man ihn achtzehn von vierundzwanzig Stunden in eine Einzelzelle sperrt, damit er dort über seine Vergangenheit meditieren und sich Gedanken über seine Zukunft machen kann?«


  »Seine Gnaden hat sich nicht zu einem Kommentar in dieser Sache herabgelassen.«


  Sidney trocknete die Wassergläser ab. »Ich frage mich auch, ob persönliche, im Privatleben geäußerte Gefühle immer ein Fall für die Gesetzgebung sein müssen. Man könnte argumentieren, dass man, je mehr man das Privatleben des Einzelnen in das Strafrecht einbezieht, umso weniger Raum für die freie sittliche Wahl im Leben lässt.«


  »Eine verständliche Frage, Sidney– aber für die Beantwortung fühle ich mich nicht zuständig. Allerdings möchte ich dich darauf aufmerksam machen, dass von den Zehn Geboten nur drei im Strafrecht vertreten sind– Diebstahl, Meineid und natürlich Mord.«


  »Und du findest, dass wir uns im Augenblick mehr um den Mord kümmern sollten als um sittliche Verirrungen, die womöglich damit zusammenhängen?«


  »Ganz genau, Sidney. Das ist weit wichtiger, als im Privatleben der Betroffenen herumzustochern.«


  »Dann sind wir uns einig«, sagte Sidney abschließend. Wichtiges war bei dem Gespräch im Grunde nicht herausgekommen– bis auf die schonungslose Ehrlichkeit seines Hilfspfarrers beim Beantworten von Fragen.


  


  Doch ehe Sidney seine Ermittlungen im Mordfall Lord Teversham vorantreiben konnte, rief Amanda an und bat ihn, umgehend nach London zu kommen. Sie habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.


  Sidney wusste, dass er eigentlich keine Zeit hatte und dass sich die Dinge, die sie für dringend hielt, meist in einer privilegierten Parallelwelt abspielten, aber Amanda stand ihm inzwischen so nah, dass er ihr nichts abschlagen konnte. Also trafen sie sich zur Cocktailstunde im Savoy, eben jenem Hotel, wie Sidney voll Bitterkeit bedachte, in dem Oscar Wilde mit seinem Freund Lord Alfred Douglas abzusteigen pflegte.


  Draußen marschierte ein Mann mit einem Schild auf und ab. DER LOHN DER SÜNDE IST DER TOD stand darauf.


  »Das braucht er uns nicht noch unter die Nase zu reiben«, sagte Amanda, als sie an ihm vorbeigingen.


  Sie zog den Mantel aus, darunter kamen ein schwarzes Cocktailkleid mit tiefem Ausschnitt –in dem sie aussah wie Ava Gardner– und eine Perlenkette zum Vorschein. Sidney kam sich neben ihr geradezu schäbig vor.


  »Mein Vater findet, dass ich zu unabhängig geworden bin«, fing sie an.


  »Ich denke, du bist gern unabhängig«


  »Und erstaunlicherweise, Sidney, findet er auch, dass du kein guter Einfluss für mich bist und wir uns nicht mehr sehen sollten. Natürlich habe ich das rundheraus abgelehnt. Das sei blanker Unsinn, habe ich gesagt, und das, was ich erlebt habe, hätte jedem passieren können. Allerdings wurde es etwas schwierig, als er mit dem Argument kam, dass ich wegen unserer Freundschaft zweimal in polizeiliche Ermittlungen verwickelt war, entführt und überfallen worden bin– und das alles innerhalb eines einzigen Jahres.«


  »Sehr gut hört sich das nicht an, das stimmt.«


  »Eben, das hat er auch gesagt.«


  »Und was verlangt er jetzt von dir?«


  »Dass ich heiraten soll natürlich.«


  »Verstehe.« Sidney begriff, dass er vorsichtig sein musste. »Hast du denn schon einen Mann im Auge?«


  »Da gibt es einige, die interessiert sind. Es wäre alles so viel einfacher, wenn ich dich heiraten könnte, aber wir waren uns ja darüber einig, dass ich keinen Pfarrer heiraten kann.«


  »Waren wir das?«


  »Du weißt genau, dass ich als Pfarrersfrau absolut ungeeignet wäre, und ich möchte das, was uns verbindet, nicht zerstören. Das verstehst du doch?«


  »Ja, Amanda. Nur könnte sich, wenn du einen anderen heiratest, auch alles ändern. Deinem Mann wird es vermutlich nicht recht sein, wenn wir uns treffen.«


  »Damit werde ich schon fertig, die Rolle der gehorsamen Ehefrau liegt mir nicht. Übrigens– sollte ich mal heiraten, möchte ich natürlich, dass du die Trauung vornimmst.«


  »Natürlich. Auch wenn es mir schwerfallen wird.«


  »Du wärst eifersüchtig, meinst du?«


  »Leider ja.«


  Amanda überlegte einen Augenblick. »Und was glaubst du, wie mir zumute wäre, wenn du heiratest?«


  »Das ist nicht sehr wahrscheinlich.«


  »Sag das nicht. Weihnachten könnte ich schon in der vordersten Reihe einer kalten lutherischen Kirche sitzen, während du mit Mrs.Staunton den Bund fürs Leben schließt.«


  »Wer hat da geplaudert?«


  »Jennifer, Inspector Keating und sogar Leonard Graham. Sie glauben alle, dass da was im Busch ist. Du sprichst nie von ihr, und das ist sehr verräterisch. Ich habe auch von einer Porzellanfigur gehört, die auf deinem Schreibtisch steht. Ihr schreibt einander?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Und hast du vor, sie wiederzusehen?«


  »Ich glaube nicht, dass sie noch mal nach Grantchester kommt.«


  »Aber du könntest nach Deutschland reisen?«


  »Ja, ich würde sie tatsächlich gern wiedersehen.«


  »Da siehst du’s! Warum solltest du dich sorgen, dass ich vielleicht heiraten könnte, wenn du selbst entsprechende Absichten hast.«


  »Das ist auf jeden Fall weniger wahrscheinlich, als dass du einen deiner Verehrer heiratest. An wen denkt denn dein Vater?«


  »An Eddie Harcourt.«


  »Und wer ist das?«


  »Eton-Schüler. Seinem Vater gehört halb Somerset, und sie haben ein großes Haus mitten in Bath, vielleicht sogar auf dem Royal Crescent. Die Familie hat also Geld, und Eddie ist ein netter Kerl, aber todlangweilig. Ich glaube, ich würde es keine zehn Minuten mit ihm aushalten und mit dem nächstbesten Hufschmied durchbrennen.«


  »Gibt es Hufschmiede in Bath?«


  »Vermutlich.«


  »Und hast du das deinem Vater gesagt?«


  »Ja, und er ist richtig böse geworden. ›Nach allem, was ich für dich getan habe‹, hat er gesagt und so lange auf mich eingeredet, dass ich irgendwann gar nicht mehr hingehört habe. Im Grunde lief es darauf hinaus, dass er mit mir nicht so eine Enttäuschung erleben wollte wie mit meinem Bruder.«


  »Was ist denn mit David?«


  »Er ist wütend auf ihn. Du weißt ja, dass David mit einer Geschiedenen durchgebrannt ist, und jetzt denkt Daddy, dass er uns beide verloren hat. Er findet nach wie vor, dass ich Guy Hopkins hätte heiraten sollen, und dass wir seinen Ruf ruinieren. Und wenn wir uns weigern zu tun, was er sagt, will er uns enterben und entweder auswandern oder uns umbringen. Natürlich war das maßlos übertrieben– er hatte auch schon drei Gin getrunken–, aber so ganz kalt lässt es einen doch nicht, wenn der eigene Vater droht, einen umzubringen.« Amanda machte eine Pause. »Hörst du überhaupt zu, Sidney?«


  »Entschuldige, ich…«


  »Warum guckst du so komisch? Das habe ich schon ein paarmal bei dir erlebt. Dabei müsstest du eigentlich an meinen Lippen hängen.«


  »Das tue ich auch, Amanda, ich habe nur gerade nachgedacht.«


  »Worüber? Was könnte wichtiger sein als das, was ich eben vor dir ausgebreitet habe?«


  »Mord«, sagte Sidney.


  »Ich habe über Eddie Harcourt gesprochen, über meinen Bruder, die Geschiedene und habe angedeutet, dass mein Vater mehr trinkt, als gut für ihn ist. Was hat das mit den Ereignissen in Cambridge zu tun?«


  »Ich muss so schnell wie möglich wieder dorthin.«


  »Jetzt?«


  »Du kannst mitkommen, wenn du willst.«


  »Ich bin zum Dinner mit Eddie verabredet.«


  »Heute?«


  »Ja, heute.«


  »Gib ihm einen Korb, Amanda.«


  »Gut, wenn er mir einen Antrag macht, tu ich das. Und wenn Daddy sich dann aufplustert, sag ich ihm, dass ich es auf deinen Rat hin gemacht habe.«


  »Nein, bitte nicht«, sagte Sidney erschrocken.


  »Es stimmt doch aber.«


  »Ja, aber zu sagen brauchst du es ihm nicht.«


  Sidney war mit seinen Gedanken schon wieder bei dem Mord an Lord Teversham. Er schämte sich, weil er Amanda nicht richtig zugehört hatte. »Es muss deine Entscheidung sein, Amanda. Aber du kannst deinem Vater sagen, dass du nicht ohne Liebe heiraten willst, das ist die Mindestvoraussetzung.«


  »Kann man lernen, einen Menschen zu lieben?«


  »Es muss vorher schon ein Gefühl da sein, denke ich.«


  »So wie bei uns, meinst du?«


  Sidney seufzte. »Ja, Amanda. So wie bei uns.«


  


  Vor der Rückfahrt rief Sidney Inspector Keating an und teilte ihm seinen Verdacht mit. Angesichts dieser überraschenden Wende, meinte der Inspector, würde der Verdächtige wohl nicht damit rechnen, dass sie ihm schon auf der Spur waren, deshalb hatte eine Vernehmung Zeit bis zum nächsten Tag. Weit nach neun am Vormittag des folgenden Tages betraten die beiden Freunde eine kleine Maschinenbaufabrik in einer Nebenstraße der Mill Road und baten um eine vertrauliche Unterredung mit Frank Blackwood. Zwei Polizeibeamte in Uniform warteten draußen.


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß«, erklärte Bens Vater abweisend. »Was wollen Sie denn noch von mir?«


  »Sie fragen, ob Sie vor Ihrer Teilnahme in Julius Cäsar schon mal Amateurtheater gespielt haben«, sagte Sidney.


  »Was hat denn das mit der Sache zu tun?«


  »Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Ihnen so etwas liegt.«


  »Das hatten wir doch alles schon mal. Ich hatte mich in die Frau verknallt, die die Calpurnia gespielt hat, allerdings konnte ich nicht bei ihr landen.«


  »Spielte es eine Rolle, dass Ihr Sohn auch mit von der Partie war?«, schaltete Inspector Keating sich ein. »Ich hätte eher gedacht, dass Sie das stören würde.«


  »Es war mir egal.«


  »Und es war Ihnen auch egal, dass Ihr Sohn nicht in Ihre Fußstapfen treten wollte?«


  »Ich habe Canon Chambers schon gesagt, wie ich dazu stand. Aber was kann man tun, wenn es den Herrn Sohn unbedingt nach Oxford zieht? Eine Lehre und der Wehrdienst wären besser für ihn gewesen.«


  »Und was hielten Sie davon, dass er für Lord Teversham arbeitete?«, fragte Inspector Keating.


  »Freudensprünge hab ich nicht gemacht. Sie denken doch nicht, er hätte den Alten umgebracht?«


  »Nein, das denken wir nicht.«


  »Ben hätte keiner Fliege was zuleide getan.«


  »Was ja für ihn spricht«, bemerkte Sidney.


  »Hätte uns aber im Krieg nicht viel genützt, was?«


  »Zum Glück brauchte er nicht zu kämpfen.«


  »Aber Sie wohl auch nicht, Padre…«


  Inspector Keating ärgerte sich über diese Unterstellung. »Canon Chambers hat sehr wohl gekämpft. Er hat das Military Cross. Darf ich fragen, wo Sie am Abend des Mordes gestanden haben?«


  »Muss ich das ständig wiederholen?«


  »Wie gut kannten Sie Lord Teversham«, fragte Keating.


  »Nur flüchtig. Mit dem Adel verbindet uns nichts.«


  »Ihr Sohn hat für ihn gearbeitet.«


  »Was wollen Sie denn von mir hören?«


  »Alles, was Sie bereit sind, uns zu sagen. Was hielten Sie von Lord Teversham?«


  »Ein Draufgänger war er nicht gerade. Sie haben ja mitgespielt, Canon Chambers, Sie haben ihn erlebt. Mit den Ladies hatte er nicht viel am Hut.«


  »Sie vermuten, dass er andere Neigungen hatte?«


  »Ich weiß es. Was glauben Sie, was er mit meinem Sohn getrieben hat?«


  »Er hat ihn für sich arbeiten lassen.«


  »Sie sind zusammen schwimmen gegangen.«


  »Das ist nicht verboten.«


  »Sie hätten sich nicht so benehmen dürfen.«


  »Sie waren befreundet.«


  »Mehr als das.«


  »Können Sie das beweisen?«


  »Ich hab ihre Blicke gesehen.«


  »Was Sie zusammen getan oder nicht getan haben, weiß ich nicht, und es geht mich auch nichts an. Erwachsenen sollte man ihre Privatsphäre zugestehen.«


  »Da bin ich ganz anderer Meinung. Verboten müsste so was werden!«


  »Warum müssen wir erfahren, was unsere Mitmenschen privat tun, Mr.Blackwood?«


  »Ob öffentlich oder privat– es ist eine Sünde, das wissen Sie genau, und die Polizei drückt beide Augen zu.«


  »Sünde ist ein sehr großes Wort«, versetzte Sidney tadelnd.


  »Ersparen Sie mir Ihr kirchliches Gefasel.«


  Keating wartete, aber sein Freund war noch nicht fertig.


  »Sünde bedeutet, dass man eine Wahl hat, und die falsche Wahl trifft.«


  »Genau das hat mein Sohn gemacht.«


  »Und wenn er nun keine Wahl hatte?«


  »Natürlich hatte er die. Oder vielmehr dieser Mann. Er hat ihn verdorben.«


  »Aber wenn er nicht anders konnte, als sich ›verderben‹ zu lassen, wie Sie sagen? Wenn er mit Gefühlen für Männer und nicht für Frauen geboren wurde?«


  »Fang nicht wieder davon an, Sidney…«, mahnte der Inspector.


  Frank Blackwood schob seinen Stuhl zurück. »Wollen Sie damit sagen, dass er so zur Welt gekommen ist? Wenn Sie so weiterreden, schlag ich Ihnen in die Fresse.« Er sah Inspector Keating an. »Was macht der Pfaffe überhaupt hier?«


  »Er ist an den Ermittlungen beteiligt. Er ist mein Freund.«


  »Sie auch, Keating? Ich denke, Sie sind verheiratet?«


  »Das bin ich auch…«


  »Allerdings ist das bei manchen Typen kein Hinderungsgrund. Man braucht nur den Teppich anzuheben, dann sieht man darunter das Ungeziefer krabbeln. Warum tut niemand was dagegen? Es ist polizeilich verboten.«


  »Und was, glauben Sie, sollten wir dagegen tun?«


  »Das Ungeziefer beseitigen.«


  »Das ist also Ihre Meinung?«, fragte Inspector Keating.


  »Sie und Ihre Leute haben nicht den Mumm, etwas dagegen zu unternehmen. Wissen Sie überhaupt, wie es ist, einen Sohn zu haben, der so ein Leben führt? Man muss ständig daran denken. Ich weiß, wie die Leute im Werk darüber reden. Manche bemitleiden mich, andere lachen drüber: Der Sohn vom Boss kann nicht mit schweren Maschinen arbeiten, weil er damit beschäftigt ist, sich die Kupferstiche eines anderen Mannes anzusehen.«


  »Und dann haben Sie beschlossen, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen?«, fragte Sidney.


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »O doch«, sagte Inspector Keating. »Ich unterstelle, dass Sie einen Menschen ermordet haben, weil Sie glaubten, dass er etwas für Ihren Sohn empfand.«


  »Na, wenn schon…«


  »Das ist Mord«, sagte Inspector Keating.


  »Lord Teversham und Ihr Sohn haben sich nichts zuschulden kommen lassen«, wandte Sidney ein.


  »Sie denken, dass Sodomie nichts Schlimmes ist? Wann haben Sie zuletzt Ihre Bibel gelesen?«


  Inspector Keating wurde amtlich. »Frank Blackwood, ich verhafte Sie wegen des Mordes an Lord Teversham. Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie jetzt sagen, kann als Belastungsmaterial gegen Sie verwendet werden.«


  Sidney holte die vor der Tür wartenden Polizeibeamten herein. »Ihr solltet mir alle dankbar sein«, beschwerte sich Frank Blackwood, »statt mir mit dem Galgen zu drohen.«


  »Möchten Sie eine Aussage machen?«, fragte Keating.


  »Das entscheide ich zu gegebener Zeit. Jetzt habe ich genug von diesem Theater. Ich muss wieder an die Arbeit.«


  Keating ließ nicht locker. »Sie haben offenbar nicht begriffen, was ich gesagt habe.«


  Frank Blackwood war schon an der Tür. »Ich bin im Recht.«


  »Was Sie getan haben, ist gegen das Gesetz.«


  »Was die beiden getan haben, ist verboten.«


  »Das wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass Sie, Mr.Blackwood, die Wahl hatten. Sie haben sich für Mord entschieden. Es war die falsche Wahl.«


  


  Alle hielten es für das Beste, wenn Ben von Sidney erfuhr, was geschehen war. Inspector Keating hatte nur halbherzig angeboten, zwei Polizeibeamte zu schicken, weil er wusste, dass sein Freund diese Aufgabe würde übernehmen wollen. Sidney war es gewohnt, schlechte Nachrichten zu überbringen. Im Krieg und kurz danach hatte er häufig an einer Tür klingeln und den Tod eines Angehörigen melden müssen. Manchmal fiel eine Mutter in Ohnmacht, ein Vater hieb mit der Faust an die Wand, eine Schwester sah starr aus dem Fenster. Dass ein Priester kam, bedeutete, dass das Schlimmste eingetreten war, und nichts, was Sidney den Angehörigen sagte, konnte sie wirklich trösten. Er konnte sich nur still zu ihnen setzen, während der Kummer Besitz von ihnen ergriff.


  Auf Locket Hall war es anders. Als Sidney die Nachricht überbrachte, reagierte Ben gelassen, als hätte er so etwas schon erwartet.


  »Mein Vater hat immer versucht, mein Leben zu zerstören«, sagte er. »Und jetzt ist es ihm gelungen. Mich hätte er umbringen sollen. Ich war die Enttäuschung, nicht Dom.«


  »Den eigenen Sohn wollte er nicht töten.«


  »Aber Lord Teversham hatte sich nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Er hatte einem Vater den Sohn weggenommen.«


  »Ich hatte mich längst von meinem Vater gelöst, ich hätte niemals in seinem Betrieb gearbeitet. Man kann sein Kind nicht fortschicken und ins Internat stecken und erwarten, dass es unverändert zurückkommt. Wir lebten in unterschiedlichen Welten.«


  »Vielleicht war Ihr Vater nicht bereit für Ihre Welt.«


  »Wie hat er es gemacht?«, fragte Ben.


  »Er hatte sich ein Messer mit Federmechanik an den Unterarm geschnallt. Als er den Arm nach unten schüttelte, schnellte das Messer nach vorn bis zu seiner Handfläche. Dann hob er die Hand wie zum Faschistengruß, und die Aufwärtsbewegung zog die Klinge wieder ein. Es passte genau zu den Bewegungen im Stück. Ein genialer Einfall.«


  »Dad, der Erfinder. Wie sind Sie darauf gekommen?«


  »Ich habe die Geräte mit Federmechanik in seinem Betrieb gesehen, aber ich konnte nichts beweisen.«


  »Das Messer in Simon Hackfords Geschäft?«


  »Untergeschoben. Wie Ihr Vater das gemacht hat, wissen wir nicht genau. Wir konnten ihm seine Schuld durch ein Geständnis nachweisen.«


  »Sie haben meinen Vater provoziert?«


  »Er wollte stolz auf Sie ein. Es war eine Frage der Ehre.«


  »Und ich war nicht ehrenhaft.«


  »Es wurde eine Frage der Schmach.« Sidney zitierte aus Richard der Zweite: »›Ehr’ ist des Lebens einziger Gewinn; Nehmt Ehre weg, so ist mein Leben hin.‹«


  »Ich liebe die Kunst, Canon Chambers. Ich liebe die Schönheit. Ist das so schlimm?«


  »Natürlich nicht. Was Ihren Vater störte, war Ihre Freundschaft.«


  »Und Sie?«


  »Ob ich es schlimm finde, meinen Sie? Es geht mich nichts an.«


  »Die meisten Leute verstehen nicht«, sagte Ben, »dass man mit einem Mann oder einer Frau eine innige Beziehung haben kann, die nicht körperlich ist. Manchmal zerstört das Körperliche sogar die ganze Beziehung.«


  »Wollen Sie mir das wirklich alles erzählen?«


  Ben ließ sich nicht beirren. »Wenn man jemanden umarmt und küsst, mit jemandem spazieren oder picknicken oder schwimmen geht, regiert nicht die Leidenschaft, sondern die Freundschaft.«


  »Gewiss, aber…«


  »Leidenschaft ist ein starkes Gefühl, das alles beherrscht– wie ein scharfes Gewürz beim Essen oder ein dominantes Rot in einem Gemälde. Sie zieht alle Sinne an sich– auf Kosten alles anderen. Dominic und ich hatten keine körperliche Beziehung, aber ja– ich habe ihn geliebt. Wir können uns die Menschen nicht aussuchen, die wir lieben, aber diese Liebe braucht nicht körperlich zu sein. Verstehen Sie, was ich meine, Canon Chambers?«


  Sidney dachte nach. Durchs Fenster sah er ein Schwanenpaar, das den Fluss überflog und in der Ferne verschwand. Wohin mochte es wohl ziehen?


  


  Amanda hatte versprochen, am 5.November zum großen Feuerwerk nach Grantchester zu kommen. Auf den Meadows war ein hoher Scheiterhaufen aufgeschichtet worden, und um halb sieben sollte er angezündet werden. Ganz unten lagen Schalenkartoffeln, und im Pavillon gab es Erfrischungen. Die Dorfbewohner waren fast vollständig erschienen, und Sidney konnte nur hoffen, dass sie sich zu seinem Weihnachtssingen im kommenden Monat ebenso zahlreich einfinden würden. Dickens, der Angst vor dem Lärm hatte, hatte sich unter Sidneys Bett verkrochen.


  »Wie schön, dass du gekommen bist, Amanda, besonders da es ein Wochentag ist.«


  »Ich sehe dich immer gern, und ich weiß, dass du eine schlimme Zeit hinter dir hast. Armer Ben– und armer Sidney.«


  »Ich wünschte, das Jahr wäre schon zu Ende.«


  »Es war wirklich ereignisreich. Aber zumindest haben wir uns dadurch besser kennengelernt, das ist doch ein Trost. Wir können einander alles sagen, nicht? Egal, ob es um Gott geht, ein Verbrechen oder meinen neuen Pelzmantel?«


  »Ja, natürlich. Manchmal wünschte ich, wir könnten öfter über ganz banale Dinge reden. Woher hast du übrigens diesen Mantel? Hat Eddie Harcourt ihn dir geschenkt?«


  »Nein.«


  »Aber…«


  »Ich habe ihm einen Korb gegeben.«


  »Das freut mich.«


  »Daddy freut es weniger, aber er hat schon einen neuen Kandidaten aufgetan.«


  »Deshalb der Pelzmantel.«


  »Ja, aber mach dir keine Gedanken. Wenn es bei mir ernst wird, hast du ein Vetorecht, und ich kann mir nicht vorstellen, dass du mit einem dieser Typen einverstanden bist.«


  »Irgendeiner dürfte es dann aber doch werden.«


  »Wahrscheinlich, aber darüber brauchen wir uns jetzt nicht den Kopf zu zerbrechen. Gibt es hier auch Bier?«


  »Ein ganzes Fass aus dem Green Man, glaube ich«, sagte Sidney und fragte sich, wie grenzenlos der Nachschub an Amandas Freiern wohl sein mochte.


  »Ob sie mir ein großes Glas ausschenken würden?«, fragte sie. »Sehr damenhaft ist das ja nicht.«


  »Ich hole dir eins. Wahrscheinlich geht es aufs Haus, du bist hier inzwischen recht bekannt.«


  »Hoffentlich. Ich habe es ganz gern, wenn die Leute sich für mich interessieren.«


  Die ersten Raketen stiegen hoch. Sidney und Amanda gingen mit ihren Gläsern hinaus und sahen dem roten, silbernen und goldenen Regenbogen nach.


  »Was für ein Anblick«, freute sich Amanda. »Und was für ein Krach. Mit diesem Radau könnte man alle möglichen Morde überdecken.«


  Sidney lächelte. »Tu das nicht…«


  »Wie meint du das?«


  »Du redest schon wie ich.«


  Sie hakte sich bei ihm ein, und das warme Licht des Feuers ließ ihr Gesicht aufleuchten. »Ist das gut oder schlecht?«


  »Sehr schlecht. Besonders wenn du deine Freunde behalten willst.«


  Amanda drückte beruhigend seinen Arm. »Weißt du noch, wie ich im Winter zum Lunch gekommen bin? Als wir dachten, der Doktor wäre dabei, alte Leute um die Ecke zu bringen.«


  »Da waren wir zum ersten Mal allein zusammen.«


  »Damals hast du etwas zu mir gesagt, das ich nie vergessen habe. Weißt du noch, was es war?«


  Sidney überlegte einen Augenblick. Kinder mit Wunderkerzen in der Hand rannten vergnügt kreischend an ihnen vorbei. Ein Feuerrad landete zischend neben einer Eiche. Römische Kerzen verglühten am Himmel.


  »Wir hatten übers Heiraten gesprochen. Liebe sei ›unverbrüchliche Freundschaft‹, hast du gesagt. Nun sind wir ja nicht verheiratet, aber glaubst du, das gilt auch für uns beide?«


  »Unverbrüchliche Freundschaft?«


  »Ja.«


  »Das hoffe ich doch sehr.«


  »Ich auch«, sagte Amanda und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


  


  Am folgenden Donnerstag saßen Sidney und Geordie Keating an ihrem Stammplatz im Eagle. Die ersten Halben waren zur Hälfte geleert, die erste Backgammon-Runde war in vollem Gange. Der Inspector glaubte sich kurz vor dem Sieg, während Sidney noch immer über ihren letzten Fall nachdachte.


  »Die Frage des Ansehens ist so kompliziert, so ungreifbar, und es ist so schwer zu erkennen, ob man das Richtige tut.«


  »Geht es nicht einfach darum, ein reines Gewissen zu behalten?«, fragte der Inspector.


  »Ich weiß nicht recht … Man muss wohl auch daran denken, wie andere Leute einen sehen. Das eigene Ansehen kann brüchiger sein, als man denkt.«


  »Man muss sich selbst treu bleiben, finde ich.« Keating würfelte eine Drei und eine Eins. »Darum bemühe ich mich jedenfalls, aber manchmal kann man nicht vermeiden, dass der schwarze Hund vorbeikommt– und damit meine ich nicht deinen Labrador.«


  »Jeder ist mal deprimiert, Geordie.«


  Der Inspector sah auf das Brett herunter. »Du bist dran.«


  »Entschuldige.« Sidney ließ die Würfel rollen. »Zweimal die Sechs– das lasse ich mir gefallen.«


  »Und wenn er kommt«, fuhr Keating fort, »habe ich den Eindruck, dass alles, was ich mache –im Dienst, zu Hause, für die Frau, für die Kinder oder unterwegs–, nur Zeitverschwendung ist und nichts, aber auch gar nichts bewirkt.«


  »Im Gegenteil, Geordie, du bewirkst sehr viel. Die Welt wäre ärmer ohne dich.«


  Keating würfelte eine Zwei und eine Vier. »Ich weiß nicht, Sidney … Du klärst ein Verbrechen auf, und wenn das geschafft ist, rücken hundert andere nach. Es nimmt kein Ende.«


  »Wir dürfen aber nicht aufhören zu glauben.«


  »Das ist natürlich für dich einfacher als für mich.«


  »Ich meinte nicht den Glauben im religiösen Sinne, sondern den Glauben an unsere Fähigkeiten. Wir müssen aus den Gaben, die wir haben, das Beste machen. Die Zukunft ist so unberechenbar, dass wir gewisse Ängste gar nicht erst zulassen dürfen.«


  »Und trotzdem kommen sie, die Ängste.«


  »Konzentrieren wir uns auf das Spiel, Geordie.« Sidney würfelte eine Fünf und eine Drei. »Du brauchst eine Aufmunterung.«


  »Auf die kann ich lange warten, wenn du immer gewinnst.«


  Sidney beugte sich über das Spielbrett. »Soll ich etwa absichtlich verlieren? Das wäre dir doch bestimmt nicht recht.«


  Keating lächelte. »Es gibt Schlimmeres im Leben, Sidney.«


  »Da hast du recht. Und es gibt vieles, worauf wir uns freuen können– Weihnachten zum Beispiel. Da hast du ja auch Geburtstag und kannst doppelt feiern.«


  »Den Trubel und die Aufregung der Kinder habe ich gern, das stimmt, aber Cathy ist immer so nervös, wenn ihre Mutter auf Besuch kommt, weil sie an allem etwas auszusetzen hat.«


  »Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet…«


  »Vielleicht könntest du mal vorbeikommen und das meiner Schwiegermutter beibringen. Du bist jederzeit willkommen.«


  »Vielen Dank für die Einladung.«


  »Und wie sehen deine Pläne aus, Sidney? Wirst du dich mit Amanda treffen?«


  »Ich denke schon. Allerdings ist sie um diese Jahreszeit ziemlich ausgebucht.«


  »Aber sicher stehst du doch ganz oben auf ihrer Liste.«


  »Nicht unbedingt. Sie ist sehr umtriebig. Bestimmt heiratet sie bald.«


  Der Inspector versuchte vergeblich, ins Spiel zurückzufinden. »Du weißt ja, wie ich darüber denke.«


  »Wir sind nur gute Freunde.«


  »Wenn das kein hinreichender Grund ist…«


  »Ich habe gründlich darüber nachgedacht, das weißt du ja, aber ich glaube nicht, dass es funktionieren würde. Unsere Welten sind zu verschieden, und in gewisser Weise bin ich ja mit meinem Beruf verheiratet.«


  »Aber du kannst nicht auf ewig als Junggeselle durchs Leben gehen, das wäre zu einsam.«


  »Vielleicht ist das der Preis der Priesterwürde.«


  »Unsinn. Es gibt genug verheiratete Pfarrer in der Church of England.«


  Sidney war nicht ganz wohl zumute. Er sprach ungern über sich. Es fiel ihm leichter, Fragen zu stellen, als sie zu beantworten. »Ich weiß.«


  »Was willst du also machen?«


  Zögernd bequemte sich Sidney zu einer kleinen Beichte. »Ich habe daran gedacht, nach Weihnachten ein paar Tage Urlaub zu nehmen.«


  »Wo willst du denn um diese Jahreszeit hin?«


  »Vielleicht nach Deutschland.«


  »Verstehe.« Inspector Keating sah den Freund durchdringend an. »Das hast du ja schön unter der Decke gehalten. Du willst Hildegard Staunton besuchen? Weiß Amanda davon?«


  »Im Augenblick noch nicht.«


  »Und wirst du es ihr erzählen?«


  »Es macht ihr bestimmt nichts aus.«


  »Da bin ich aber ganz anderer Meinung.« Inspector Keating leerte sein Glas. »Aber keine Angst, dein Geheimnis ist bei mir sicher.«


  »Es ist kein Geheimnis, Geordie.«


  »Meinst du? Stille Wasser sind tief…«


  »Ich war schon eine ganze Weile nicht mehr in Deutschland.«


  »Du willst mir doch nicht weismachen, dass du der Landschaft wegen hinfährst, oder weil es dort so gutes Bier gibt?«


  »Ich möchte eigentlich nicht darüber sprechen, Geordie. Vielleicht sehe ich das alles ganz falsch. Aber Hildegard hat etwas an sich … Ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll. Als ich mit ihr zusammen war, fühlte ich mich geborgen.«


  »Ich erwarte einen ausführlichen Bericht.«


  »Den kann ich dir nicht versprechen, Geordie. Manches müssen wir für uns behalten, finde ich.«


  »Ich habe dir schon einmal gesagt, Sidney, dass uns das nie gelingen wird. Wir sind nie außer Dienst.«


  Der Wirt warf noch ein Holzscheit aufs Feuer, die Flammen stiegen hoch und verbreiteten tröstliche Wärme. In geselligem Schweigen spielten sie weiter, bis Sidney eine Vier und eine Drei würfelte und erneut gewann.


  »Ich möchte wirklich wissen, wie du das machst«, beschwerte sich Keating.


  »Sieh es als Teil des Spiels, das wir Leben nennen«, erwiderte Sidney.


  »Kein sehr zufriedenstellendes Spiel, wenn du ständig gewinnst.« Geordie Keating lehnte sich zurück. »Manchmal habe ich wirklich den Eindruck, dass du Gott auf deiner Seite hast.«


  »Das will ich doch schwer hoffen. Noch ein Bier, Geordie?«


  Anmerkungen und Übersetzung der zitierten englischen Gedichte


  
    S.11 »Ob ich lieber in der Pfarrei aus Rupert Brookes Gedicht The Old Vicarage leben würde?…«


    Mit seinem 1912 in Berlin entstandenen Gedicht The Old Vicarage schrieb der junge englische Lyriker Rupert Brooke eine wehmütige, leicht spöttische Ode auf das idyllische Fleckchen Grantchester und seine Pfarrei, in deren blühendem Garten man sich unter Obstbäumen zum Tee mit Honig einfindet.


    S.22 »What lips my lips have kissed, and where, and why…«


    Welch Lippen meine Lippen küssten


    Und wo und auch warum– vergessen!


    Wie welche Arme unter meinem Kopf gelegen


    Bis morgens früh; doch voller Geister ist


    heut nacht der Regen…


    Edna St.Vincent Millay, 1892–1950, amerikanische Lyrikerin und Dramatikerin, erhielt als erst dritte Frau den Pulitzerpreis für Lyrik.


    S.133 »What pride a female heart enflames…«


    Welch Hochmut entflammt Weibes Herzen hier!


    Wie ohne End sind die Ziele der Gier!


    Halt ein, stolze Nymphe, hör der Parzen Beschluss:


    Niemals der Tod dein Gemahl sein muss.


    Jonathan Swift, 1667–1745, Schriftsteller und Satiriker der frühen Aufklärung.


    S.242 und S.298 »Four minutes, just four minutes…«


    Vier Minuten.


    Nur vier Minuten bis Mitternacht.


    Vier Minuten,


    Ich wünsche mir nur vier Minuten mit dir.


    Wenn die Welt untergeht,


    Dann geht sie unter.


    Aber alles, was ich mir wünsche,


    Sind diese vier Minuten


    Mit dir.


    S.280 »I know not if I could have borne, to see thy beauties fade…«


    Wie schrecklich, die Verwüstung schaun,


    Im schönen Angesicht!


    Viel düstrer ist das Abendgraun


    Nach solchem Morgenlicht.


    Dein Tag war wolkenloses Gold,


    Du warst bis an dein Ende hold,


    Verlöscht, verfallen nicht;


    So wie ein Stern am Himmelszelt


    Am hellsten leuchtet, wenn er fällt.


    Lord Byron, 1788–1824, englischer Dichter der Spätromantik und prominenter Teilnehmer am griechischen Freiheitskampf, mit großem Einfluss auch auf die deutschen Romantiker.


    S.319 »Whoso list to hunt, I know where is a hind…«


    Wen immer es nach Jagd gelüstet,


    der Hindin Stand ist mir bekannt,


    doch ach, was mich betrifft,


    ich muss der Jagd entsagen,


    habe sie verloren nun


    und muss die tiefste Pein ertragen,


    ich bin von allen jetzt der Letzte,


    bin in den Hintergrund verbannt.


    Wenn doch mein qualvoll Herz nur wüsste,


    wie er dem Sehnen, das entbrannt,


    obzwar sie vor mir flieht…


    Sir Thomas Wyatt, 1503–1542, englischer Dichter, führte das Sonett in die englische Literatur ein. Man glaubt, dass dieses sehr berühmte Gedicht an Anne Boleyn gerichtet ist, die Gemahlin HeinrichsVIII., die der König hinrichten ließ, da sie ihm keinen männlichen Erben schenken konnte.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.




