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  Und wenn de amme


  Chrützweg stohsch,


  und nümme weisch,


  wo’s ane goht,


  halt still, und frog


  di Gwisse z’erst,


  ’s cha dütsch, Gottlob,


  und folg si’m Roth.


  Johann Peter Hebel


  Prolog


  Sie nahm den rückwärtigen Eingang ins Schweinegehege. Die Schweine gerieten in helle Aufregung, als sie Erna hörten. Fünf riesengroße, feiste Säue drängten sich gegenseitig fort, und im Nu war Krieg im Stall. Sie trampelten und fielen übereinander her, grunzten und quiekten, bissen sich in Ohren und Schwänze, stürzten und rollten, immer in der Absicht, die erste Sau am Fresstrog zu sein. Ihre fleischigen, sabbernden Rüssel arbeiteten wie Staubsauger und putzten selbst das winzigste Krümelchen aus der Futterrinne weg, als wollten sie Erna zeigen, dass wirklich nichts mehr da war. Ihre Knopfaugen blitzten trotz Dunkelheit silbergrau und himmelblau, waren umkränzt von farblosen Borsten; sie sahen schrecklich menschlich aus.


  Erna wusste, dass etwas passiert war, was jede Dimension ihres Denkens und Fühlens sprengen würde. Sie hatte eine Ahnung und Furcht gehabt, hatte sich wappnen wollen– mit einer Waffe, die sie im Schweinestall versteckt hatte.


  Ein Montagmorgen im November


  »Was isch los, jetz schwätz halt!« Erna holte Luft und stemmte die Arme in ihre rundlichen Hüften. »Verdorinonemool, Ketterer Lutz, wenn’s dumm lauft, git’s Schnee; i schmeck en schon in de Luft, un wenn selle erscht emool liege blibt, isch es z spoot! Weisch jo no, wie s im letschte Johr gloffen isch! D Schiilangläufer, selli Dubel, usgerechnet über unseri Matte hän si welle. Uf de ändere Site vom Berg isch d Loipe gschpurt gsi, aber nai, natürlig bi uns häts duregoh müeße. Du, i sag s der: Nimm endlig selle Wiidezaun ewäg, suscht blibt der dört no ein im Droht dinne hänge. Un wer isch däno schuld, wer? Immer de Buur, wo sini Matte nit ufgruumt hät!«


  Lutz hörte sie schimpfen, während ihm so früh am Morgen noch kein Satz über die Lippen wollte, zumal ihm klar war, dass sie recht hatte. Aber musste sie so einen Aufstand machen? Die Kühe standen seit drei Wochen im Stall, und er hatte die Elektrozäune bis jetzt nicht versorgt, sie steckten noch im Feld. Na und? Andere Arbeiten waren eben dringender, er konnte schließlich nicht überall sein. Außerdem, der große Schnee fiel von Jahr zu Jahr später, im letzten Winter war es im Januar gewesen.


  Er kippte einen Schluck warme Milch in seinen Kaffee und warf drei Stück Würfelzucker dazu, dass es spritzte. Sie schob ihm das Brot rüber. Ihre versöhnliche Geste kam an, er verzog die Lippen zu einem Lächeln.


  Nach dem Frühstück koppelte er den Anhänger an die Zugmaschine und stieg aufs hochrädrige Gefährt. Er startete den Motor des Traktors und rumpelte los. Kerzengerade saß er auf seinem Thron, den Feldweg und die Wiesen im Blick, ebenso das Ackerland rechts und links, das zum Kettererhof gehörte. Er zog die gefütterte Ohrenmütze tiefer und den Reißverschluss seines Anoraks höher.


  Erna stand am Stubenfenster hinter der Gardine und sah ihm nach, bis nur noch das nackte, farblose Sträßchen dalag.


  Sie seufzte, rieb sich die Augen und straffte ihren Rücken. Knapp eins sechzig maß sie nur, aber das machte nichts, ihr Lutz glich das aus, so riesig wie der war.


  Herrje, der Morgen war denkbar kurz, sie musste Wäsche waschen, Schweine, Hühner und Hasen füttern, Mittagessen kochen und Enkelkind Leni versorgen.


  Igor, der neu eingestellte Landwirtschaftshelfer auf dem Kettererhof, fuhr derweil mit dem Bus von Breitnau hinunter nach Freiburg in die Notaufnahme der Uniklinik. Er hatte in der Nacht zuvor bei der Geburt eines Kälbchens geholfen und war so unglücklich zwischen Wand und Muttertier geraten, dass ihm beim Hochkommen die Hex’ ins Kreuz gefahren war.


  Unter Ernas Füßen vibrierte der Fliesenboden, sogar der Riegel der Badezimmertür klapperte. Der in die Jahre gekommene Waschvollautomat rotierte jetzt im Schleuderprogramm. Bemüht, mittels Zentrifugalkraft das Wasser aus der Wäsche zu schlagen, geriet der Lavamat auf seinen vier Schraubfüßchen in Schwingungen, sodass die Maschine zu tanzen begann. Es gab Tage, da grenzte es an ein Wunder, dass sie nicht umkippte, vor allem, wenn sie deutlich mehr Wäsche als das vorgeschriebene Ladegewicht bewältigen musste. Erna stopfte rein, was reinging.


  »Oma, die Waschmaschin’ rennt fort«, rief Leni. Sie hockte unterm Waschbecken versteckt und hatte sich eines der dunkelgrauen Frotteehandtücher vors Gesicht gezogen.


  Erna umklammerte die Maschine und schob sie mit Hüfte und Armen zurück an ihren Platz. Allmählich trudelte die Trommel aus, schnaufte ein letztes Mal, schüttelte den Wäscheklumpen kurz und zackig hin und her und hielt abrupt inne. Der Fußboden beruhigte sich, und auch das Türschloss schwieg. Das Kind lachte erleichtert auf, kauerte jedoch weiter unter dem Waschbecken. Es würde sich erst herauswagen, wenn Erna das Bullauge geöffnet hatte, um Stück für Stück die nach Weichspüler duftende Nasswäsche aus dem Bauch der Maschine zu zerren.


  Erna hatte auch das warme, karierte Oberhemd in die Wäsche getan, das Lutz nur sonntags trug. Schon Leni wusste, in den Stall durfte Opa Lutz kein geknöpftes Hemd mit Kragen anziehen, nur die ausgeblichenen Baumwollhemden und die grauen Overalls aus dem Raiffeisenlagerhaus, darüber die dunkelblaue, derbe Leinenjacke. Igor kam Tag für Tag in seinem lustigen, bunten Strickpullover daher, der unter seinem grauen Arbeitskittel hervorlugte, an dem der oberste Knopf fehlte.


  Als Erna die Waschmaschine geöffnet hatte, krabbelte Leni wie ein Hündchen auf allen vieren aus ihrem Schlupfwinkel.


  In der Trommel steckten die extra warmen Unterwäscheteile, gefütterte Sweatshirts, Thermohosen, aufgeraute Schlafanzüge und dicke, lange Socken. Wäschetrennung gab es bei Erna nicht, das hielt nur unnötig auf. Rasch schob sie den Wäschekorb vor die Maschine und versuchte, das erste nasse Stück herauszuziehen. Leni drängelte, jauchzte und streckte sich, um zu helfen. Der verdrehte Ärmel einer Arbeitsjacke fiel ihnen entgegen, und Knöpfe und Kragen kamen zum Vorschein. Noch klemmten der zweite Ärmel und das mit der übrigen Wäsche verknotete Rückenteil in der Waschtrommel fest und blockierten die Öffnung. Erna und Leni zogen mit aller Kraft am feuchten Stoffbatzen, bis er endlich in die Kunststoffschüssel plumpste. Er fühlte sich lauwarm an, roch angenehm und war tiefblau. Etwas Hartes, Fremdes steckte darin. Ein Knöchelchen mit drei dürren Krallen hatte sich in den Falten verheddert. Das Gebilde war bleich, knorpelig und von schrumpeliger Haut überzogen.


  Leni blickte fragend zu Erna hoch, die erschrocken zurückgewichen war, dann aber beherzt zugriff. Erna geriet ins Grübeln. Erst vorige Woche hatte sie einige Hühner geschlachtet und die Füße, die nicht gekocht wurden, auf den Misthaufen geworfen. Wieso steckte jetzt eine der Krallen in der Arbeitsjacke?


  Erna Ketterer, sechsundfünfzig Jahre alt, war bei Weitem noch keine müde, verbrauchte Frau, obwohl sie immer anpacken musste und sich nie schonte. Energischer und entschlossener als ihre dreißigjährige Schwiegertochter Nadja aus der Stadt war sie allemal. Darum war sie es auch, die Leni fünf Tage die Woche hütete, weil die Kleine nicht in den Kindergarten wollte. Außerdem wuchs in Mamas Bauch ein Geschwisterchen. Auf dem Kettererhof, der mit fünfundvierzig Milchkühen, fünf Schweinen, nicht gezählten Hühnern und Hasen, zwölf Hektar Wald, fünfunddreißig Hektar Weideland und acht Hektar Ackerland genügend Arbeit für alle bereithielt, kam es auf eine Aufgabe mehr oder weniger auch nicht mehr an. Leni war kaum anstrengender als eines der wilden Katzenkinder, die zwischen Silo, Stall und Wohntrakt herumflitzten und, wenn sie sich zu weit vom Hof entfernten, schon mal von einem Fuchs gefressen wurden.


  Erna legte die Kralle in der Seifenmulde des Waschbeckens ab. Dann schob sie Leni aus dem Badezimmer und sagte so ruhig, als fände sie jeden Tag einen Hühnerfuß in der Waschmaschine: »Geh, spiel ä bizzele.«


  Leni verzog den Mund, rannte schluchzend in die Küche, wo das Puppenhaus auf der Eckbank stand und der Tisch davor schon mit tiefen Tellern für das Mittagessen gedeckt war. Auf dem Herd blubberte eine Fleischbrühe im Topf. Heißer Dampf quoll heraus und ließ den Deckel hüpfen. Blonde Löckchen klebten Leni auf der Stirn, Tränen rannen ihr über das Gesicht. Mit beiden Händchen drückte sie sich ihren Plüschhund an die Brust und flüsterte ihm ins Ohr: »Du, Wauwi, die Oma hat in der Waschmaschin’ ein Hühnerfüßle g’funden, in dem Opa seiner Jack’.« Noch immer ein wenig schluchzend fuhr sie sich mit den Schlappohren des Hundes über die Backen und durch den hellgrünen Rotz, der unter ihrer Nase klebte.


  Erna verriegelte die Badezimmertür. Sie setzte die Brille auf, die sie sonst nur zum Sockenstricken aus dem Etui nahm. Sie knipste das Licht im Spiegelschrank an und beugte sich über die Seifenablage, ging mit der Nase und den Augengläsern ganz nah heran, um sich die Kralle anzuschauen. Sie zog die Stirn kraus, riss Klopapier von der Rolle und wickelte den Hühnerfuß darin ein. Im Schränkchen fand sie ein hohes Wasserglas mit drei struppigen Zahnbürsten, die sie direkt im Mülleimer unter dem Waschbecken entsorgte. Sie drückte das Päckchen ins Glas und stellte es zurück. Wie zufällig strich sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr und betrachtete sich im Spiegel. Ihre blaugrauen Augen erinnerten sie an ihre Mutter. Nur ihr Mund gefiel ihr nicht. Mit den Fingerkuppen rubbelte sie ihre Lippen rot und zog eine Grimasse.


  Nachdem Erna den Wäscheständer auseinandergeklappt hatte, machte sie sich daran, die einzelnen Teile aufzuhängen, befestigte sie mit Holzklammern an den Kunststoffstäben. Anschließend öffnete sie das Fenster. Ein Streifen Sonnenlicht ließ die Hofeinfahrt gleich heller und wärmer ausschauen. Kurz entschlossen schleppte Erna den Ständer vors Haus. Wenn die Sachen auch nicht trocknen würden, die frische Luft konnte nicht schaden. Sie blinzelte in die Helligkeit. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Lutz nach Hause käme, und sicher würde er mal wieder einen mordsmäßigen Hunger mitbringen. Lutz war pünktlicher als jeder Glockenschlag dieser Welt.


  In der Küche spielte Leni mit dem Puppenhaus, sie war wortkarg und warf zornig die bunt bemalten Möbelchen in die Gegend, dann hob sie sie wieder auf, um sie erneut herumzupfeffern.


  Im Flur klingelte das Telefon. Igor gab Bescheid, dass er seit Stunden in der Ambulanz der Orthopädie wartete und dass er heute Nacht, wenn es die Chefin erlaube, bei seinem Bruder in Freiburg bleiben wolle.


  »In Ordnung«, brummte Erna ins Telefon. Sie wollte schon wieder auflegen, da fiel ihr doch noch etwas ein: »Igor, bring bitte vom Münstermarkt frische Rindsbratwürste mit. Du weißt, welche, nur die vom Meier.«


  Igor nannte sie Chefin. Erna hatte sich daran gewöhnt, auch wenn sie sich unter einer Chefin eine andere Person vorstellte, als sie es war. Aber da war auch die Sache mit ihrer Schwiegertochter, der vor Mist und Viehwirtschaft graute, die immer modisch angezogen war und zur Kosmetikerin ging. Wenn Nadja vorbeikam, um Leni abzuholen oder zu bringen, gefiel es Erna, dass Igor sie mit Chefin anredete. Auch wenn er dabei ein wenig grinste und sie sich einen Moment für ihre ausgebeulte Hose und den billigen Pullover schämte.


  Desaster


  Auf dem mit Schindeln gedeckten Walmdach des Schwarzwälder Eindachhofs, der quer zum Hang stand und eine Rampe mit Hocheinfahrt und »Ifahrhüsli« hatte, lag ein Hauch Eisschnee. Bis sich um die Mittagszeit die Sonne zeigte, wenn sie überhaupt hervorkam, füllte Nebel die Talsenken und verschluckte das anthrazitfarbene Band der Bundesstraße. Nur die Wipfel der Nadelbäume blieben verschont.


  Für den Ketterer Lutz, der nie etwas anderes hatte sein wollen als Bauer, standen jetzt, wie immer um diese Jahreszeit, Wald- und Hofarbeiten auf dem Programm. Tagelang fällte er Bäume, die er verkaufen wollte, sägte und hackte Brennholz oder besserte den schmalen Weg aus, in dem sich Wannen gebildet hatten. War die Waldarbeit geschafft, durfte er auf dem tausend Quadratmeter großen Dach herumklettern, zerdepperte Schindeln ersetzen, anschließend die Milchkammer weißeln, das Tor vom alten Kuhstall ausbessern sowie den Maschendraht, der das Hühnerhaus umzäunte, reparieren.


  Nach dem Nachtmahl, wenn es draußen längst still war, die Tiere im Stall versorgt, Erna vor dem Fernsehgerät saß und Sendungen wie »Shopping Queen« oder »Wer wird Millionär?« anschaute, manchmal auch flickte oder bügelte, dann zurrte er im Holzschuppen Reisigbündel zusammen und stapelte sie ordentlich. Einigermaßen unbeholfen konnte er dabei eine Melodie pfeifen, die ihm in Erinnerung geblieben war, von der er aber nicht wusste, woher und wieso. Das Pfeifen tat gut, es machte den Kopf frei. Wenn die Töne versiegten, das Liedchen leiser und hilfloser wurde, fielen ihm prompt weitere Arbeiten ein, die unbedingt noch zu erledigen waren. Zum Beispiel, dass die Räucherkammer noch nicht vorbereitet war, um den neuen Würsten, Schinken, Schäufele und Kinnbäckle Platz zu bieten. Der nächste Schlachttag war längst abgemachte Sache.


  Die Haustür knallte zu. Lutz war zurück. Wortlos stapfte er in die Küche.


  »Igor bleibt in der Stadt, er hat es allzu arg im Rücken«, rief Erna etwas atemlos.


  Lutz nickte.


  Während des Mittagessens wurde wenig gesprochen. Nur kurz erzählte Erna, dass sie die Betten frisch bezogen und unters Leintuch die gereinigten Lammfelle gelegt hatte.


  Lutz blickte auf, wischte sich mit dem Handrücken über das Kinn. Er löffelte drei Teller Suppe mit viel Fleisch, Nudeln, einem Haufen Lauchgemüse, Sellerie und Möhren. Leni weigerte sich zu essen, erst als Erna ihr ein Honigbrot schmierte, strahlte sie.


  Nach dem Essen kochte Erna Kaffee, stellte einen Krug lauwarme Milch auf den Tisch und schnitt die erste Linzertorte an. Schon vor zwei Wochen hatte Erna den Wintervorrat, das waren zwölf Kuchen, fertig gebacken. Jetzt ruhte das duftende Gebäck, eingewickelt in Alufolie, auf einem alten Schrank in der Vorratskammer und wurde mit jedem Tag besser im Geschmack.


  Lutz knurrte anerkennend, als er das zweite Stück verdrückte.


  Kurz darauf brachte Erna Leni, wie jeden Tag um diese Zeit, in eine Stube hinter der Vorratskammer, wo ein blaues Reisebettchen zwischen einem ausgedienten Computer und einigen Kunststoffkästen mit Geranien, die hier überwinterten, stand.


  Es gab Tage, da wehrte sich Leni und wollte keinen Mittagsschlaf halten. »Ich bin doch kein Baby mehr«, sagte sie dann. Heute war sie folgsam und schlüpfte unter die Decke, ihr Händchen legte sich auf Ernas Arm. »War’s recht, Oma, dass i dem Opa nix vom Füßle erzählt hab?«


  Erna fuhr ihr über das Haar. »Recht so. Und dem Papa und der Mama erzählst bitte auch nix, gell?«


  Leni nickte heftig. »Ist unser Geheimnis.«


  »Genau. Und wenn du ausgeschlafen hast, dann gehen wir zum Friseur und von dort aus zum Wehrlehof zu den Schafen vom alten Franzenbauern. Einverstanden?«


  Doch Leni schlief bereits, atmete leicht und gleichmäßig.


  Erna räumte die Küche auf, steckte Teller und Besteck in die Geschirrspülmaschine. Danach ging sie ins Badezimmer zur Toilette. Die Seife, mit der sie sich anschließend die Hände wusch, war so klein wie ein Zwei-Euro-Stück. Sie schaute nach, ob das Glas mitsamt Inhalt noch im Spiegelschrank stand. Ohne Eile nahm sie einen Lappen und wischte den Spiegel blank. Es gab nichts, was sie noch hätte aufräumen können. Sie fuhr mit dem Kamm durch ihr kurz geschnittenes, neuerdings braun gefärbtes Haar. Sie verließ das Badezimmer und vergewisserte sich, dass die Haustür verriegelt war, weil das Schloss manchmal von allein wieder aufsprang. Schließlich stieg sie die schmale Stiege mit den ausgetretenen Holztritten in das obere Stockwerk hoch.


  Die Schwarzwälder Schilduhr von Lutzens Urgroßeltern hing seit über hundert Jahren im Treppenhaus, das Uhrwerk tickte vernehmlich. Dreizehn Uhr. Erna drückte den kalten Eisengriff zur Schlafstube herunter. Lutz lag im Bett, und sie wusste, dass er unter dem Federbett, in das er sich fest eingerollt hatte, splitterfasernackt war.


  Lutz, seit dreiunddreißig Jahren ihr Mann und Vater ihrer Söhne, dieser groß gewachsene Kerl mit den breiten, kantigen Schultern, war etwas jünger als sie. Kraftstrotzend und schlank hatte er sich einen Körper bewahrt, den sie still bewunderte. Eigentlich sah man Lutz nicht an, dass er noch nie etwas anderes als Landwirt gewesen war. Modegerechter gekleidet hätte er durchaus auch in einem anderen Job Chancen gehabt. Fußballtrainer zum Beispiel oder Sportmoderator im Fernsehen. Vielleicht auch Direktor einer Käsefabrik.


  Erna liebäugelte manchmal mit dieser Vorstellung, wusste aber genau, dass Lutz von ihren romantischen Spinnereien absolut nichts hielt.


  Während bei ihr Busen und Bauch allmählich erschlafften und ihr Hinterteil schon immer zu breit gewesen war, ließ Lutz seine Muskeln spielen. Auch seine Haut war straff und gut durchblutet, sogar da, wo sich sein goldblondes Schamhaar kräuselte, war alles in Ordnung.


  Sie zog die Vorhänge zu, entkleidete sich und legte sich neben ihren Mann.


  Es verging eine Stunde, bis Lutz und Erna aufstanden und sich wieder anzogen. Die Prozedur verlief so rasch und wortlos wie jeden Tag. Lutz stieg in seine Thermo-Jeans und nahm den Daunenanorak vom Haken. Mit energischem Schritt verließ er die Schlafstube, bevor er die Holztreppe abwärts polterte.


  Gleich würde er sich mit dem Metzger Waldvogel im Wagensteigtal im Gasthaus Hirschen treffen und über den Ablauf des Schlachttags reden. Willi Waldvogel sollte Auskunft geben, ob er am Wochenende vorbeikommen könnte und ob eventuell auch der Viehdoktor Zeit hätte– ein allerletztes Mal. Im Januar würden die vier anderen schlachtreifen Schweine nach Neustadt zur Großmetzgerei gebracht werden. Bei sich auf dem Hof wollten Lutz und Erna nicht mehr schlachten, sie hatten beschlossen, die Schweinehaltung generell abzuschaffen. Auch darüber musste Lutz mit dem Mann reden, schließlich war man sich ein Leben lang treu verbunden gewesen und mit der Qualität der Würste stets hochzufrieden. Willis altes Hausrezept, das war schon saumäßig gut gewesen.


  Lutz schloss die Haustür auf, trat einen Schritt hinaus und stutzte. Er blickte zurück in den Flur, wo Erna, die ihm wie immer etwas später gefolgt war, darauf wartete, dass er ging. Sie nestelte an sich herum, ihre Haare waren zerzaust und die Wangen gerötet.


  Er zeigte auf den Wäscheständer und rief: »Erna, schau dir das an.« Das Lächeln, das seinen Mund für einen hauchdünnen Moment umspielt hatte, war nicht mehr.


  Das Klappgestell lag auf dem Boden, war in sich zusammengefallen, und sämtliche Kleidungsstücke waren fort. Lediglich die Wäscheklammern steckten noch auf den Stäben. Die Holzdinger sahen aus wie faule Zähne.


  Fassungslos starrte Erna auf das Desaster und schlug die Hände vor den Mund.


  Lutz zuckte die Schultern, meinte, dass er jetzt keine Zeit mehr habe und unbedingt losmüsse, sonst sei nicht nur die Wäsche, sondern auch der Metzger fort. Noch während er redete, lief er zum Fahrzeugschuppen, stülpte unterwegs den Motorradhelm über, stemmte das Tor hoch und schob seine Honda CB500 heraus. Bevor er startete, rief er ihr zu, sie brauche hinter ihm nicht abzuschließen, er käme in spätestens zwei Stunden zurück.


  Laut schimpfend hob Erna den Wäscheständer auf, klappte ihn zusammen und trug ihn ins Badezimmer. Sie nahm sich vor, den Diebstahl umgehend im Rathaus zu melden. Auf dem Weg zum Telefon hörte sie Leni rufen. Sie eilte zu dem verschlafenen und heulenden Kind, das im Bettchen stand. Schnell nahm sie Leni auf den Arm und beruhigte sie.


  Doch Leni lachte bereits wieder. »Oma?«, fragte sie zuckersüß. »Oma, gehen wir jetzt gleich zu den Schafen?«


  Erna nickte.


  Grüß Gott, ihr Hübschen


  Leni wünschte unbedingt ihren neuen Tretroller und mindestens zwei Puppen mitzunehmen, also dauerte der Weg vom Hinterdorf ins Dorf, der eigentlich in zehn bis fünfzehn Minuten zu schaffen war, dreimal so lang.


  Erna spürte, dass sie heute ungeduldiger war als sonst. Leni würde das Rollern schon lernen, so dumm stellte sie sich doch gar nicht an, versuchte sie sich zu beruhigen; genau in diesem Moment stürzte Leni und schrie wie am Spieß. Mit dem heulenden Enkelkind, den Puppen auf dem Arm und dem Roller in der Hand, stand Erna kurz darauf vor dem Friseurladen und überlegte, ob es überhaupt sinnvoll war, der völlig aufgelösten Leni die Haare schneiden zu lassen. Ein Drama lag förmlich in der Luft.


  Unschlüssig ging sie hinein.


  Frau Schmiedle, auf bleistiftdünnen Absätzen, hatte den pink angestrichenen Mini-Salon gleich neben ihrem Wohnzimmer eingerichtet. »Grüß Gott, ihr Hübschen«, rief sie erfreut.


  Leni mochte Frau Schmiedle, die mit Vornamen Hannelore hieß, nicht anschauen, und »Grüß Gott« mochte sie schon gar nicht sagen. Also ließ Erna sie zwischen den drei Drehstühlen und dem fahrbaren Waschbecken herumlaufen und setzte sich neben Frau Schmiedle, die eine rosafarbene Kittelschürze trug, auf eine zierliche Polsterbank.


  »Trinken wir doch erst mal einen Kaffee zusammen«, sagte Frau Schmiedle und füllte rasch zwei Tassen aus einer Warmhaltekanne.


  Erna konnte nicht mehr ablehnen.


  »Milch und Zucker?«


  »Ja, bitte, danke.«


  »Wie geht’s auf dem Kettererhof, alle gesund?«


  Erna rührte in ihrer Tasse. Frau Schmiedle roch nach Haarspray und hatte die Fingernägel in dem neuen Nagelstudio in Hinterzarten machen lassen. Allerdings war ein Nagel abgebrochen. Erna sah auf den Finger und musste an die Hühnerkralle zu Hause im Spiegelschrank denken. Erst als Frau Schmiedle freundlich fragte: »He, Erna, bisch lädschig?«, war sie mit ihren Gedanken wieder bei der Sache.


  Sie schüttelte den Kopf und sagte rasch: »Alles in Ordnung. Musste nur gerade daran denken, dass der Lutz am Wochenende schlachten will. Ich bin froh, wenn das Theater aufhört. Das schwere Geschirr ausräumen, später abspülen und dann alles wieder zurück in die Schränke. Und die Kocherei erst, das kostet viel Zeit und Kraft. Obwohl, man hat halt die eigene Wurst, das ist schon was wert, wenn man weiß, was drin ist. Bei uns ist immer geschlachtet worden. Aber jetzt, wo wir modernisiert haben, ist auch das anders.«


  Frau Schmiedle wollte Kaffee nachschenken, doch Erna winkte ab. »Wenn die Sonne weg ist, wird’s mir mit dem Kind zu kalt, wir wollen auch noch zum alten Franz, hab’s der Kleinen versprochen.«


  Also stellte Frau Schmiedle die Tassen ineinander und klackerte geschäftig zum Waschbecken, in dem sie normalerweise ihren Kundinnen die Haare wusch. Mit der Brause die Tassen ausspülend, plapperte sie drauflos: »Herrje, Erna, für eure Kühe habt ihr ja jetzt einen feudalen Laufstall, und erst die automatische Melkanlage, so eine teure Anschaffung aber auch. Siebzigtausend Euro soll so was kosten, hab ich neulich gehört. Und jetzt wird’s Kraftfutter vom Computer berechnet, und andere verrückte Sachen sollen diese supermodernen Maschinen auch können. Gell, Erna, euer spektakulärer Stallanbau hat gewiss auch sein Sümmchen gekostet? Dein Lutz ist doch schließlich nicht mehr der Jüngste, habt ihr euch überlegt, ob sich das alles überhaupt rentiert?«


  Erna zog an Lenis Ärmchen, die losheulte, weil sie ihrer Puppe unbedingt weiter Lockenwickel eindrehen wollte und keineswegs beabsichtigte, den Salon schon zu verlassen.


  Etwas genervt erzählte Erna, dass die vollautomatische Melkanlage den Lutz endlich unabhängiger machen würde, außerdem sei der Milchertrag deutlich gestiegen. Lutz habe vor, noch einige Kühe zu kaufen und mehr Weideland zu pachten. Das habe er zusammen mit dem Berater von der Schwarzwaldmilch GmbH durchgerechnet. Dann packte sie die widerspenstige Leni so heftig, dass diese abrupt verstummte.


  »Du, wir kommen gern ein andermal wieder, wir müssen jetzt vorwärtsmachen«, rief sie.


  Frau Schmiedle trocknete die Tassen ab. »Zum Franz wollt ihr?«


  Erna seufzte. »Hab’s versprochen. Was man verspricht, muss man halten.«


  »Na, dann. Viel Vergnügen. Der Alte hat Ärger am Hals.«


  »Wieso?«


  »Dem ist ein Schaf gestohlen worden, ein schönes Tier, überall weiß, nur am Kopf braun.«


  Das Glöckchen der Eingangstür bimmelte. Eine Kundin kam herein, sah aus wie eine, die im Schwarzwald Ferien machte. Die Frau stopfte ihre Nordic-Walking-Stöcke in den Schirmständer.


  Erna war schon halbwegs vor der Tür, da hörte sie, wie Hannelore Schmiedle der Frau einen Kaffee anbot.


  Leni zupfte Erna am Hosenbein. »Oma, warum hat die Frau rote Haare wie Pippi Langstrumpf?«


  Erna drückte Leni den Tretroller in die Hände und musste lachen. »Weiß nicht. Ist halt modern. Komm, beeil dich, wir müssen los, der Opa kommt bald heim, und wenn du Schäfchen sehen willst, müssen wir noch ein Stück laufen.«


  Schweine haben sensible Ohren


  Der Franzenbauer lebte schon viele Jahre als Witwer. Der alte Mann stand, wie meistens um diese Uhrzeit, in Gummistiefeln und speckiger Arbeitskappe mitten auf dem Platz vor seinem Hof.


  Er sah Erna und Leni näher kommen. Sie waren noch etwa fünfzig Meter von ihm entfernt, er hatte also Zeit genug, die beiden Krähen, die auf dem Dach hockten, zu beobachten und mit schnalzenden Lauten anzulocken. Wie er seinen Hals so aus dem Kragen reckte und das Gesicht ins Licht hielt, hätte jedermann erkennen können, dass da einer stand, der im Greisenalter war, dass er aber in Kürze die neunzig vollmachen würde, also das sah man nicht. So blitzend und aufmerksam waren seine Augen, dass ihnen beinahe nichts entging. Und nachdem er sich im vergangenen Jahr die Zähne hatte richten lassen, weil er endlich mal wieder herzhaft in ein Stück Fleisch hatte beißen wollen, hatte auch sein boshaftes Maul wieder eine ansehnliche Form bekommen, war nicht nur ein dunkles, stinkendes Loch wie bei einem, der längst auf dem Sterbelager lag und dem man vergessen hatte, die Kinnlade hochzubinden.


  »Mit neunundachtzig neue Zähne?«, hatte der Zahnarzt gestaunt. »Franz, hast du dir das genau überlegt? Deine Krankenkasse zahlt nicht mehr alles, du musst noch eine ordentliche Summe drauflegen, ich sag’s dir vorher, dass du mir nicht vor Schreck tot umfällst.«


  Unter Ächzen und Stöhnen hatte sich der Franzenbauer in den furchtbaren Behandlungsstuhl gequetscht und gemeint: »Schwätz nit, Zahndoktor, für wen soll i mein Geld denn aufhebe? Da isch niemand mehr, der’s brauchen tut.«


  Der alte Franz werkelte noch jeden Tag im Haus herum, schälte Kartoffeln, putzte Salat oder fegte die Hofeinfahrt. Die Landwirtschaft, die nur noch mit neun Milchkühen und fünf Schafen betrieben wurde, hatte der Basti übernehmen müssen, der inzwischen aber auch schon über sechzig war und eigentlich gar keine Lust auf Landwirtschaft hatte. Aber Basti war nun mal der einzige Sohn von Franz.


  Seit dem Unfall vor beinahe dreißig Jahren, bei dem seine Frau und sein Sohn auf der Straße zwischen St.Märgen und Thurner unverschuldet ums Leben gekommen waren, weil ein Motorradfahrer sie umgefahren hatte, war Basti so allein wie sein Vater, mit dem er unter einem Dach wohnte. Jeder von ihnen lag Nacht für Nacht in seiner Schlafstube in einem monströsen Doppelbett, von dem nur noch eine Seite gebraucht wurde. Die andere Hälfte war abgedeckt und eiskalt. Sogar im Sommer mochte die nicht mehr wärmer werden.


  Oberhalb der Unfallstelle erinnerte ein Kruzifix an die Opfer. Basti besaß nicht die Kraft, hinzugehen, niemals. Aber der alte Franz fuhr manchmal mit dem Bus nach St.Märgen und lief auf der Landstraße bis zu dem kleinen Kreuz, das inmitten von dürren, blassen Grashalmen steckte und kaum noch zu finden war. Dort zündete er die Kerze im Laternchen mit dem roten Glas an und betete für seinen Enkel, der den Bauernhof eines Tages hätte übernehmen sollen. Die Stelle mit dem Holzkreuz und dem flackernden Licht war der einzige Ort, an dem der alte Mann seinen Tränen freien Lauf ließ.


  Hof, Wald und Land würden eines Tages, wenn er nicht mehr lebte, verkauft werden, und von dem Geld konnte Basti nach Neustadt ins »betreute Wohnen« gehen. Der alte Franz ahnte, dass alles so kommen würde. Wenn er abends im Bett lag und die Augen schloss, nicht um zu schlafen, sondern um bei sich zu sein, dann sah er in die Zukunft, sah, wie ein Stück Vieh nach dem anderen aus dem Stall heraus in den Lastwagen vom Schlachthof geführt wurde. Dann hörte er auch fremde Stimmen reden, die sagten, dass der Wehrlehof in einem Scheiß-Zustand sei, sodass man erst einmal alles neu machen müsse. So, wie es da ausschaue, könne im 21.Jahrhundert kein vernünftiger Mensch moderne Landwirtschaft betreiben. So leben wolle auch keiner mehr. Schwarzwaldbauer wie früher zu sein, das sei allenfalls eine schwärmerische Vorstellung fernab jeder Realität.


  Der alte Franz war von Jahr zu Jahr ausfälliger und böser, sein Sohn immer schweigsamer geworden. Als Basti noch tagtäglich zur Arbeit als Straßenwart nach Neustadt gefahren war, hatte er sich hin und wieder mit seinen Arbeitskollegen über das Wetter oder andere Banalitäten unterhalten; nach seiner vorzeitigen Pensionierung war er regelrecht verstummt. Was sollte er auch mit seinem greisen Vater besprechen? Es fiel ihm nichts ein, was er hätte mitteilen können. Neugierig auf die Nörgeleien des Alten war er erst recht nicht.


  Aus dem Dorf wagte sich keiner mehr auf den Hof. Nur Erna und Leni besuchten den schroffen Altbauern gelegentlich. Wenn auch nur wegen der Schäfchen und der Kolkraben, die der Franz mittags nach dem Essen im Hof fütterte. Die Vögel flogen ihm bis auf die knochentrockene, schrundige Hand, manchmal sogar auf den Kopf, weshalb er immer eine Kappe aus Leder trug. Einmal hatte ihn ein Vogel wüst gepickt. Das Gesicht blutüberströmt, war der Franz ins Haus getaumelt und hatte schon befürchtet, dass es vorbei war mit dem Sehen. Seither schrumpelte eine Narbe über dem linken Auge. Sein rechtes Auge war größer und runder.


  Erna und Leni waren jetzt bei ihm angekommen. Franz deutete auf die Krähen, lachte meckernd. »Seht nur her, meine Freunde haben keinen Navigator nötig, die sind so gescheit, die finden mich auch so. Aber ihr junges Volk, ihr könnt ja gar nix mehr ohne Technik, habt verlernt, mit der Natur zu leben, habt auch keine Erfahrungen mehr, nur noch Monsterzahlen und sinnlose Berechnungen im Hirn, die sowieso keine Sau versteht und mit denen man euch sogar ausspionieren kann. Auch wenn ich ein alter, verblödeter Kerl bin, von dem niemand mehr was hören und sehen will und den ihr längst abgeschrieben habt, aber ich weiß noch Bescheid!«


  Er holte Luft und schaute Erna selbstbewusst an. Erna erwiderte seinen Blick so ruhig sie konnte. Und schon schimpfte er weiter: »Auf meinem Hof bin ich mein Leben lang der alleinige Herrscher und Bestimmer gewesen. Nie kam mir einer in die Quere und hat sich eingemischt. Dem hätt ich sonst was gesagt, dem hätt ich die Faust gezeigt.«


  Seine Augen waren dunkel wie ein Schwarzwaldgewitter, und die Blitze, die er Erna entgegenschleuderte, trafen sie mitten ins Herz. Sie wollte ihm eigentlich etwas Nettes sagen, aber er ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen und stürzte sich weiter in sein Lamento.


  »Erna, Bäuerin vom Kettererhof, hör genau zu. Ich, der Franz vom Wehrlehof, ich scheiß auf das ganze Computerzeug. Vom Teufel ist’s! Jetzt müssen schon die armen Viecher vom Herrn Roboter gemolken werden. Hab gehört, auch ihr habt umgestellt. Du kannst deinem Lutz bei Gelegenheit ruhig sagen, dass der Franz, der einstmals sein Taufpate gewesen ist– jaja, tausend Jahr her ist es, dass ich den Schreihals in der Dorfkirche übers Becken gehalten hab–, dass der Wehrle Franz den elenden Fortschritt, der gar kein rechter Fortschritt ist, verflucht.«


  Er hatte sich so in Rage geredet, dass er husten musste und einen Schleimflatschen vor Erna ausspuckte. Die Kappe rutschte ihm beinahe vom Kopf. Es war ihm egal. Mit erhobenem Zeigefinger ging er auf Erna zu und keifte: »Gopferdori, verstohsch mi, Erna?«


  Noch bevor sie ihm eine Antwort geben konnte, tönte er weiter: »Manipulieren lasst ihr euch und von der Maschine ins Unglück bringen. Werdet schon sehen, die Welt der Bauern wird daran verrecken. Viele von unseren Schwarzwaldhöfen werden sterben. Passt nur auf, auch ihr seid gefährdet. So groß seid ihr nicht. Wisst ihr überhaupt noch, wie man von Hand melken tut, wenn mal der Strom ausfällt? Und wie viel Futter ihr hinzufüttern müsst? Wird doch jetzt alles automatisch berechnet, gell? Sauber! Und wie praktisch. Steht alles im Programm, wird von der Genossenschaft berechnet, sogar das Scheißen und die Gülle sind programmiert. Alles am Vieh wird gewogen und gezählt, von hinten bis vorne. Kontrolle, Kontrolle, von morgens bis abends.«


  Jetzt schien er endlich mit seiner Tirade fertig zu sein. Erna starrte ihn ungläubig an. Wie ein Monument stand er da und lauerte, was sie ihm antworten würde. Doch Erna hatte für einen kurzen Augenblick nur einen einzigen Gedanken: dass Lutz eines Tages auch so ein plärrender Esel werden könnte. Anders zwar, weil die Umstände andere sein würden, aber vielleicht würde Lutz sogar noch schlimmer werden. Sie konnte sich das sehr gut vorstellen.


  Also riss sie sich zusammen und rief laut und doch freundlich: »Franz, wir wollten nur Grüß Gott sagen und schauen, wie es dir geht. Und die Leni möchte zu den Schafen, wenn’s recht ist.«


  Mit einer merkwürdig gleichgültigen Geste Richtung Stall bedeutete er ihnen, dass sie hineingehen sollten. Er selbst schien kein Interesse zu haben, Erna und Leni zu begleiten.


  Was denn los sei, wollte Erna wissen, ob er nicht mit ihnen käme? Er schüttelte nur stumm das Haupt, und so liefen sie ohne ihn in den düsteren, stinkenden Stall, wo die Kühe an ihren Plätzen mit kurzen Stricken angebunden standen und bis zu den Hüften hoch verschissen waren.


  In der hintersten Ecke, in einem extra Bretterverschlag, dösten vier Schafe. Aus ihrem stupiden Herumliegen erlöst, drängten sie neugierig näher. Leni wusste, wie man das Gatter öffnete, und zog am Eisenriegel. Sofort wurde sie von den kugelrunden, wolligen Tieren begrüßt. Freudig begannen sie, Lenis Hände abzuschlecken; hätte sie sich nicht mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, wäre sie glatt umgefallen. So jubelte und quietschte sie vor Vergnügen. Mit beiden Händchen fuhr sie den Schafen ins dichte Nackenfell und kraulte ihnen die Ohren.


  »Oma, Leni will auch ein Schaf haben!«


  Plötzlich hörten sie den alten Franz brüllen: »Kein Schaf geb ich her, kein einziges. Geht sofort raus da, macht das Gatter zu, sonst passiert was!«


  Erna hätte ihn am liebsten an der Jacke gepackt. Aufgebracht rief sie: »Das Kind tut doch nichts.«


  »Raus!«, schrie er.


  »Franz, was isch los?«


  »Nix da. Lasst mi.«


  »Franzenbauer«, bat Erna leise.


  Stockend jammerte er, dass man ihm in der Nacht sein schönstes Schaf gestohlen habe, das Junge mit dem braunen Kopf, das erst in diesem Frühjahr auf die Welt gekommen war. Es sei bloß ein Schaf gewesen, aber so ein besonderes Tier habe er noch nie gehabt, es habe jedes Wort verstanden, habe lachen und weinen können. »Das habe ich mir nicht eingebildet, das habe ich selber erlebt.«


  »Aber Franz«, murmelte Erna, die sich unwohl fühlte, als sie zwei Tränen sah, die ihm seitlich an der Nase entlangrollten. »Vielleicht war es der Fuchs, du weißt doch, er holt auch bei uns die Hühner und Katzen.«


  Er stöhnte auf, drehte sich um und schlurfte aus dem Stall. Als er fast außer Sichtweite war, hörte sie ihn wettern. »Es war kein Fuchs, es war ein Gangster. Wenn ich den erwisch, bring ich ihn um, das sag ich dir. Und wenn es das Letzte ist, was ich in meinem Leben tu. Das Gewehr hab ich schon bereit. Jetzt geht endlich, kommt nie mehr her. Bei mir ist kein Streichelzoo.«


  Erna hielt Leni den Tretroller hin, nahm selbst die Puppen in die Hand und machte sich auf den Heimweg. Leni fiel nicht mehr hin und schien es zu genießen, Erna voraus zu sein, die nach Luft japste. So kamen sie rasch wieder auf das asphaltierte Sträßchen, das vor ihrer Haustür endete, weil sie der letzte Bauernhof vom Hinterdorf waren. Hinter dem Gebäude lag nur noch die Wendeplatte, hauptsächlich für das silberne Milchauto, das jeden zweiten Tag morgens um sechs Uhr die Milch abholte.


  Wie immer, wenn Erna auf das Gehöft zulief, spürte sie ein warmes Gefühl in der Brust. So war es von Anfang an gewesen, als sie hierhergezogen war und Lutz das Anwesen von seinem Vater übernommen hatte. Der prächtige Schwarzwaldhof war 1710 erbaut worden und hatte seither seine äußere Form, bis auf den Stallanbau, nicht verändert, wie auf erhaltenen Gemälden und späteren Fotografien zu sehen war. Erna war stolz, dass sie auf diesem stattlichen Hof die Bäuerin war, auch wenn sie das niemals laut äußerte. Lutz hätte es nicht hören wollen.


  Einmal hatte er gesagt: »Wenn du davon redest, hört es einer, der dich falsch versteht. Und Leute, die falsch verstehen, können wir gar nicht leiden, kapiert, Erna? Am besten bist du still, denn wer viel sagt, über den wird viel gesprochen. Halt einfach das Maul, das ist immer gut. So haben’s die Ketterers allzeit getan und sind gut damit gefahren. Du weißt, Reden ist Silber und Schweigen… na ja, so eben. Ich sag dir, übers Wetter und die Ernte gibt’s immer was zu erzählen. Das genügt.«


  Darum schmückte Erna den Balkon des schwarzbraunen Holzhauses mit dem tiefen Dach und den vielen kleinen Fenstern im Sommer mit Geranien, im Winter mit Tannenreisig und Stechpalmen, und behielt ihre Gefühle für sich.


  Sie liebte die abschüssigen, sanft geschwungenen Wiesen, vor allem aber den wilden, ertragreichen Bauerngarten, die Linde vor dem Haus, den schwarzen Löschwasserteich, in dem sich die Wolken spiegelten und Wildenten Station machten.


  Ihr gefielen die dunkelgrünen Weideflächen und der ockerfarbene Weg zum Wald, vor allem, wenn dicke weiße Wolken aufkamen, die wie menschliche Gesichter mit Pausbacken aussahen, die auf die Felder herunterschauten. Als habe der liebe Gott dem Land eine Krone aufs Haupt gedrückt, breitete sich ein zum Hof gehörender Nadelwald auf einem Hügel aus. Die schlanken schwarzgrünen Tannen reckten ihre Spitzen in den luftigen Raum.


  Die Farbe des Himmels konnte sich von einer Minute auf die andere ändern. Gelbe und violette Wetterwände waren schon heruntergeprasselt, giftgrüne Blitze eingeschlagen, bleigraue Regengüsse vom Sturm vorwärtsgetrieben worden, auch scharfer Eisregen, dichtes Schneetreiben und undurchdringbare Nebelwände gehörten zum Repertoire sowie das gleißende Licht der Gluthitze im Sommer, wenn die Heuernte anstand.


  Gedankenversunken näherte sich Erna ihrem Zuhause.


  Die Gummirädchen des Kinderrollers knirschten, Leni krähte lauthals ihr Lieblingslied: »Ach, du lieber Augustin, Augustin, Augustin, ach, du lieber Augustin…«


  Erna hatte schon von Weitem gesehen, dass das Tor zur Hocheinfahrt einen gehörigen Spalt breit offen stand.


  Ob Lutz zurück war? Oder hatte er am Morgen den Anhänger auf der Tenne abgestellt und nicht richtig zugesperrt? Eigentlich sollte das Holztor verschlossen sein, besonders, wenn alle unterwegs waren.


  Sie ging ein paar Schritte in den Heuboden hinein und wurde von duftendem getrocknetem Gras und feierlicher Stille empfangen. Der Anhänger stand voll bepackt auf seinem Platz, Pfähle und Drähte vom Weidezaun waren noch nicht abgeladen.


  »Lutz?«, rief sie in die Stille. Sie rief noch einmal, dieses Mal lauter. Antwort bekam sie keine. Nur die Schweine im Stall, der ein Stockwerk tiefer unter der Dachschräge untergebracht war, quiekten und stampften; sie hatten sensible Ohren und hörten Ernas Stimme durch den Bretterboden. Wenn sie kam, dann gab es gewöhnlich etwas zu fressen.


  Leni drängelte, dass sie unbedingt Pipi machen müsse.


  Erna verriegelte das Tor von außen. Gemeinsam rannten sie um das Gebäude herum zum unteren Hauseingang.


  In dem Moment, als Erna, noch ein gutes Stück von der Tür entfernt, den Schlüssel zum Wohnhaus aus ihrem Anorak nestelte, hörte sie einen durchdringenden Schrei. Leni stürzte auf sie zu, umklammerte sie panisch und versteckte ihr Gesicht in Ernas Beinkleidern. Leni war von Kopf bis Fuß erstarrt.


  Erna sah ihn und sah ihn nicht. Er lag auf dem Fußabstreifer. Sie schloss die Augen. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, ihr Mund schmeckte trocken und faulig. Dem Schafskopf hing die Zunge heraus, und dort, wo man ihn vom Rumpf abgetrennt hatte, lösten sich Fleisch und Knochen. Eine weißliche Masse quoll heraus. Das Fell– braun und blutig. Die Augen– Knöpfe aus Glas.


  Zum Nachdenken blieb Erna keine Zeit. Leni musste sofort ins Haus gebracht werden. Erna schloss auf und schickte das Kind mit Nachdruck in den Flur. »Es ist nichts, ganz bestimmt gar nichts, Leni, nur ein dummer Unfall, der Fuchs hat ein Schaf gerissen, weißt du, der böse Fuchs war das«, log sie. Dann packte sie den Schafskopf an einem Ohr, trug ihn rasch in den alten Stall und schob ihn unter eine Plastikplane.


  Franz und sein Schießeisen


  Erna und Lutz tunkten Brot in ihren Milchkaffee, Leni löffelte ein Müsli. Radio Regenbogen sendete noch Musik und Werbung, gleich würden die Acht-Uhr-Nachrichten beginnen. Erna versuchte, Lutz anzuschauen, ohne dass er ihren prüfenden Blick spürte. Sein Gesichtsausdruck war ruhig, beinahe gleichgültig. Er stellte das Radio lauter. Leni pulte einzelne Rosinen aus dem Müsli und legte sie in einer Linie auf den Tisch. Sonst lebhaft plappernd, sprach sie heute kein Wort.


  »Schön essen«, bat Erna.


  Die Nachrichten begannen, gleichzeitig quietschte die Küchentür. Der Körper des Mannes, der eintrat, füllte fast die Türöffnung aus. Quadratisch wie ein Kasten stand er da, sah sich mit scheuem Blick um.


  »Igor, nimm Geschirr und Besteck und setz dich her«, rief Erna ihm zu. »Auf dem Herd stehen Kaffee und Milch. Wenn du Wurst willst, geh an den Kühlschrank, du weißt schon.«


  »Still jetzt, die Nachrichten und der Wetterbericht«, raunzte Lutz.


  Igors Schritte waren trotz seiner schwerfälligen Statur sehr leise, ganz anders als das Gepolter von Lutz. Er holte die angeräucherte Blutwurst aus dem Eisschrank, goss sich Kaffee aus der Blümchenkanne ein und rückte zu Erna auf die Eckbank.


  Während der Nachrichten waren sie nun allesamt still. Der Wetterbericht kündigte zum Wochenende Schneefall bis auf sechshundert Meter an.


  Erna triumphierte innerlich, sie hatte es doch gerochen.


  »Küche ist sehr gut geheizt«, stellte Igor fest, zog den Pullover aus und legte ihn neben sich. »Na, Prinzessin, heute noch keine Wörter im Mund?«, wandte er sich an Leni.


  Leni schwieg, aber ein klitzekleines Lächeln hüpfte über ihr blasses Gesicht.


  »Und?«, fragte Erna, »wie geht’s dem Rücken?«


  Igor legte zwei zusammengefaltete Blätter Papier auf den Tisch. »Das eine ist Krankmeldung, aber bedeutet nichts, ich arbeite, Rücken wieder gesund.«


  »Recht so«, brummte Lutz, nahm sich den zweiten Zettel, ohne den ersten zu beachten, und begann zu lesen. »Oha«, rief er, »das sieht ja ordentlich aus. So viel Milch ist schon fast zu viel!«


  Igor bestätigte, dass ihm auch aufgefallen sei, dass sich die Kühe inzwischen an die vollautomatische Melkanlage gewöhnt hätten und einzelne Tiere ganz enorme Leistungen brächten. Nur eine Kuh habe eine zu hohe Anzahl Keime in der Milch gehabt, wie dem Computerausdruck zu entnehmen sei.


  »Sie steht jetzt allein. Das Euter ist rot. Die Zitzen hab ich mit Melkfett gefettet, aber besser, wenn Tierarzt kommt, soll bitte schön Antibiotikum bringen. Und noch etwas– bei zwei Kühen bitte schön die Schuhe schneiden«, sagte er beflissen.


  »Die Klauen, Igor, die Klauen, nicht die Schuhe«, korrigierte ihn Lutz.


  Igor zögerte und suchte nach den richtigen Worten. »Und die Kuh, die Kalb geboren hat, keine Lust auf Futter hat die und will allein sein, bitte schön.«


  Lutz nickte. »Der Doktor kommt am Samstag sowieso her. Und der Metzger fürs Schwein auch. Wir schlachten die Gerlinde. Damit die Ketterer Erna nicht wieder Würste vom Freiburger Münstermarkt bestellen muss. Wir machen unser eigenes Zeug.«


  »Oh, Lutz, komm schon, was redest du daher, du magst die Bratwürste vom Meier doch auch leiden. Tu bloß nicht so scheinheilig. Ist schließlich mal eine Abwechslung. In Zukunft müssen wir sowieso Fleisch kaufen, wenn das mit der Schlachterei nichts mehr wird.«


  Igor biss in ein Stück Blutwurst und meinte, er habe die Tüte mit den Würsten am Abend in den Eisschrank gelegt.


  »Gestern Abend? Du warst gestern…?« Erna schaute ihn verblüfft an.


  »Ja, bitte schön, mein Bruder hat mir gefahren. Bin aber sofort ins Bett gelegen. Der Krankenhausdoktor ist in mein Rücken gesprungen und hat das Wirbel eingerenkt. Und eine Spritze! Und ein paar Wodka mit Bruder, dann war Igor fixfertig.«


  »Igor, hör mal, das heißt, mein Bruder hat ›mich‹ gefahren, nicht ›mir‹ gefahren. Lern das endlich«, rief ihm Lutz zu, während er Schuhe und Socken unterm Kachelofen hervorzog, sich ächzend ankleidete und mitteilte, er müsse in den Wald, um noch einen beim letzten Unwetter im Sommer abgebrochenen Baum umzuhauen. »Bleib du hier und bind ein paar Reisigbündel. Das reicht für heute«, sagte Lutz zu Igor.


  Das sei eine sehr gute Idee, freute sich Erna, denn auf diese Weise könne er gleichzeitig auf Leni aufpassen, weil sie dringend fortmüsse.


  »Wohin?« Lutz hielt beim Zubinden der Stiefel inne.


  »Ins Dorf, einkaufen.«


  Er schaute sie scharf an, Erna wich aus und räumte das Frühstücksgeschirr weg.


  Leni saß noch immer vor ihrer Müslischüssel und bewegte sich nicht.


  »Leni, was ist?«, drängte Erna.


  »Will heim zu meiner Mama.«


  Igor, der sich gerade seinen Pullover wieder anzog, machte ein geheimnisvolles Gesicht und beugte sich zu Leni. »Vielleicht willst du mit mich kommen, morgen oder übermorgen, zu meine Bruder nach Freiburg?«


  Leni schüttelte den Kopf, überlegte und meinte: »Warum?«


  »Weil, dort gibt es bitte schön drei junge Hunde. Und ich möcht sagen, dass der Hof von dein Opa und dein Oma ein Wachhund braucht. Vielleicht suchen wir aus, was meinst du?«


  Erna glitt die Butterdose aus den Händen.


  Lutz rief: »Bin zum Mittagessen zurück.«


  Igor nahm Leni auf den Arm, trug sie zur Ofenbank und kleidete sie mit dem gewärmten Anorak, Mütze und Stiefelchen an.


  Leni umarmte Igor und flüsterte ihm ins Ohr, sie wolle unbedingt einen ganz riesengroßen schwarzen Hund. »Gell, Igor, der beißt dann alle bösen Leute und auch den Fuchs tot, wenn ich es ihm sag?«


  Und Igor flüsterte zurück: »Genau, so eine!«


  Igor und Leni gingen Hand in Hand in den Holzschuppen.


  Erna holte ihr Fahrrad. Sie hatte sich die Wollmütze tief ins Gesicht gezogen und musste gegen den Wind strampeln. Heute würde bis nachmittags garantiert kein einziger Sonnenstrahl zum Vorschein kommen, der Himmel gab sich deutlich schroffer und zugeknöpfter als gestern. Die Sache mit dem Schneefall war greifbar nahe.


  Das Rad hatte einen leichten Achter, und die Gangschaltung war sowieso kaputt, aber Erna kannte das grün lackierte Klapperding in- und auswendig und kam damit zurecht; wenn es nur keinen Plattfuß bekam, eine Luftpumpe hatte sie nämlich nicht dabei. Um nicht durch das Dorf zu müssen, fuhr sie vom Sträßchen herunter und nahm den Pfad, der für das Vieh gedacht war und der direkt zum Hof vom Franzenbauern führte.


  Im Gebüsch hinter dem Kuhstall stellte sie das Rad ab und musste kurz verschnaufen. Herumschauend, ob irgendeine Person, die sie jetzt lieber nicht treffen wollte, in der Nähe war, lief sie zum Hauseingang. Sie legte eben den Finger auf den Klingelknopf, als die Tür aufging und Hannelore Schmiedle heraustrat. Ihr herzförmiges Gesicht in erschrockenem Staunen sah ebenso komisch aus wie das erhitzte von Erna. Die beiden Frauen musterten sich.


  Frau Schmiedle hielt einen Einkaufskorb hoch und stotterte, dass sie dem Franz etwas zu essen gebracht habe.


  »Ah so«, sagte Erna, dann fiel ihr nichts mehr ein.


  Auch Hannelore Schmiedle war nicht so gesprächig wie sonst. Schließlich erklärte sie, der Franz habe wegen des gestohlenen Schafs einen regelrechten Zusammenbruch erlitten und läge jetzt stumm und steif im Bett. Es sei eine Schande, keine Menschenseele kümmere sich um den Alten.


  »Wo ist denn der Basti?«, wollte Erna wissen.


  »Ach der.«


  »Was?«


  »Geh mir fort mit dem«, schimpfte Frau Schmiedle, »der Basti, der spinnt gehörig seit einiger Zeit. Eine Schraube locker hat der. Nicht mehr ganz richtig im Kopf, der Kerl. Aber normal war der ja noch nie«, zeterte sie weiter und machte deutlich, dass sie das Gespräch beenden wollte. Erna solle nur ins Haus hineingehen und die Treppe hoch, da läge der Franz in seinem Schlafzimmer und sei in einem Zustand, den man kaum beschreiben könne. Das Gescheiteste wäre, wenn man den Doktor riefe, aber das wolle der alte Depp nicht. »Lang geht’s nimmer. Mit meinem Vater war es doch grad so. Von einem Augenblick auf den anderen, so wie der Franz, hat er sich ins Bett gelegt, hat nicht lang gefackelt und ist drei Tage später seelenruhig eingeschlafen. Übrigens, der Franz hat eine Jagdflinte neben dem Nachtkasten stehen, geladen ist das Ding auch. Also pass auf.«


  Es entstand eine kleine Pause, in der Erna ihre Gedanken sortierte, während Frau Schmiedle mit der Schuhspitze den verdreckten Fußabstreifer gerade schob. »Ich muss jetzt wieder in den Salon, aber vielleicht kannst du dem Franz bei Gelegenheit ja auch einmal eine Kleinigkeit vorbeibringen, er ist schließlich der Götti vom Lutz.«


  »Mach ich. Ich kümmere mich, ist doch selbstverständlich«, rief Erna, zog den Kopf ein und stieg die steile schwarzbraune Treppe hoch.


  Im Hausflur war es finster, und es stank, als habe seit hundert Jahren niemand mehr ein Fenster geöffnet. Sie stand vor der Zimmertür, von der sie wusste, dass sie ins Schlafzimmer führte, und klopfte.


  Keine Antwort. Also schob sie sich in die Stube, zuerst mit dem Kopf, dann mit dem einen Bein, danach mit dem anderen, bis sie sich in einem Raum befand, der eng, niedrig und dunkel war.


  Zwischen Wand und Schlafstatt– kein halber Meter. Das Doppelbett– ein gestrandetes Schiff. Den starren Blick zur Zimmerdecke– der Franz! Wie ein Stück Holz. Auf dem Nachtkasten stand ein Teller mit Nudeln und einem Stück Fleischkäse, dekoriert mit einem Sträußchen Petersilie. Neben dem Nachtkasten lehnte die Flinte. Aus dem Bettzeug heraus wehte der Gestank von Urin und Schmutz.


  Franz atmete stockend. Er röchelte und pfiff.


  Erna spürte den Drang, jetzt sofort das einzige, einsame Fensterchen aufzureißen; leider war es mit einem Brett zugenagelt worden. Seitlich hing ein Fetzen Stoff, der früher ein Vorhang gewesen sein musste.


  Erna trat einen Schritt näher zum Bett, und Franz hielt erschrocken den Atem an. »Franz? Hörst mich?«


  »Die Erna?«


  »Ja, die Erna bin ich.«


  »Zum Teufel. Was willst du?«


  »Schwätze.«


  »Dann schwätz halt.«


  Sie hockte sich vorsichtig auf die Kante des zweiten Bettes, über dem ein vergilbter Häkelstoff lag. Obwohl der Platz denkbar unbequem war, hielt sie auf diese Weise etwas Abstand und hoffte, den Gestank dadurch besser auszuhalten. Sie suchte nach den richtigen Worten, ehe sie stockend begann: »Franz, es passieren Sachen.«


  »Wo?«


  »Bei uns auf dem Hof.«


  »Es passieren immer Sachen, überall.«


  »Ja, Franz, ich weiß.«


  »Werden und Vergehen, das ist der Weltenlauf, Erna.«


  »Franz, es sind sehr böse Sachen.«


  »Wie böse?«


  »Ein alter Hühnerfuß, gestohlene Wäsche«, sie schluckte, »ein geköpftes Schaf.«


  »Mein Schaf?«


  »Ja.«


  Dem Franzenbauer hob es die Brust, so sehr stöhnte er auf, dann lag er wieder still.


  »Was ist mit dir?«, fragte Erna.


  »Ich denk nach. Du weißt, ich mag dich nicht, Erna.«


  »Franz, ich bitte dich, hör doch endlich damit auf, das sind Geschichten aus einer anderen Zeit.«


  »Erna, du sollst wissen, dass ich mich noch immer erinner, an alles. Nix in meinem Kopf geht verloren. Aber wir lassen es sein, für heut. Siehst du das Gewehr? Ich geb es dir, unter einer Bedingung…«


  »Menschenskind, Franz, ich hab noch nie in meinem Leben ein Schießeisen in der Hand gehalten.«


  »Alles macht man irgendwann zum ersten Mal. Wem sag ich das, oder? Ich erklär dir, wie’s geht. Schau im Nachtkasten nach, da liegt Munition. Und noch was: Pass auf, die Flinte ist geladen, ich bin immer bereit!«


  Erna ging um das Bett herum, sie zog die Schublade auf und nahm zwei Päckchen Patronen heraus, sie wogen erstaunlich schwer. Sie platzierte sie neben dem Teller auf dem Nachtschränkchen und beugte sich über den Alten. »Deine Bedingung, Franz, raus damit.«


  Er drehte den Kopf, konnte Erna jetzt in die Augen sehen und flüsterte ihr ins Ohr.


  Erna schlug die Hände vor ihr Gesicht, ließ sie wieder sinken und rief: »Heilige Muttergottes!« Sie spürte ein Zittern in ihren Beinen und ein Flimmern in den Augen. »Und jetzt, Franz, jetzt zeig mir, wie das Ding funktioniert.«


  Heiliger Erasmus


  Den sperrigen, sechzig Zentimeter langen, harten Lauf und schweren Kolben des Gewehrs hatte sie in einen Sack eingewickelt und sich auf den Rücken gebunden. Langsam radelte sie zurück und hoffte inständig, dass niemand sie sah. Auch saß ihr die Angst im Nacken, dass die Flinte womöglich von allein losgehen könnte. Sie war schon ziemlich außer Atem vor lauter Nervosität und hatte doch noch die Hälfte vom Sträßchen vor sich, dem Weg, auf dem sie gestern– ja, erst gestern war es gewesen– mit dem Kind herumgetrödelt war.


  Wenn jetzt bloß nicht Lutz aus dem Wald kam und nach Hause fuhr, da der Kerl doch immer so pünktlich war. Lutz hatte um diese Zeit Hunger und bestand auf sofortiges Essen auf dem Tisch. Er würde komplett ausrasten, wenn er sie mit einem Gewehr sähe, vor allem, wenn sie ihm gestehen müsste, dass sie das Ding beim Franzenbauern ausgeliehen hatte.


  Erna war bang. Ihr Lieblingsheiliger, der ihr schon oft aus der Patsche geholfen hatte, kam ihr in den Sinn. Weil es ihr dringend schien, betete sie nicht still, sondern laut in den Wind, der ihr Gesicht gerötet hatte: »Heiliger Erasmus, unser Leben ist wie ein unruhiges Meer, wir sind bedroht von den Stürmen des Unglaubens, von den Wellen des Egoismus, von den Strudeln der Angst, von der Finsternis der Hoffnungslosigkeit. Heiliger Erasmus, geleite du unser Schiff sicher zum Ufer des ewigen Lebens.«


  Da! Geräusche einer Zugmaschine geisterten durch die Luft. Kein Irrtum?


  »Zum Donnerwetter, heiliger Erasmus, hast du mich denn nicht erhört?«


  Ganz in der Nähe, das war doch das Dröhnen von Lutz’ Traktor, oder? War das nicht er, der in schwer einschätzbarer Entfernung hinter ihr fuhr, ihr auf den Pelz rückte und viel zu rasch den Abstand verkürzte? Das Nageln des Dieselmotors und Klappern des Anhängers seines mächtigen Deutz-Fahr kannte sie doch.


  Erna wagte nicht, sich umzuschauen, sie näherte sich dem Abzweig zum Löschwasserteich und flehte im Rhythmus ihrer wirbelnden Pedale: »Geleite du unser Schiff sicher zum Ufer des ewigen Lebens, geleite du unser Schiff, unser Schiff, unser Schiff zum Ufer, zum Ufer des ewigen, ewigen Lebens.«


  In Panik nahm sie den hubbeligen Pfad, den die Kühe während des Sommers getrampelt hatten. Mit breit ausgestellten Beinen, damit sie nicht stürzte, raste sie den Abhang hinunter. Es waren nur wenige Meter, schon boten ihr einige Büsche Schutz. Erna fiel mit ihrem Fahrrad ins Gras. Sie duckte sich und versuchte, durch die Zweige zu spähen. Die Räder neben ihr drehten sich noch eine Weile in der Luft, bevor sie endlich stillstanden.


  »Erasmus sei Dank, ein fremder Traktor. Den hab ich noch nie gesehen. Wo will der bloß hin?«, keuchte sie.


  Die Flinte drückte verteufelt, traktierte Fleisch und Knochen. Sie schaute auf ihre Armbanduhr, es war Viertel vor zwölf. Sie musste sofort nach Hause, die Würste braten, Kartoffelbrei stampfen, die Rote Beete in Scheiben schneiden.


  »Rote Beete, Rote Beete«, flüsterte sie, weil es in ihrem Kopf jetzt leer war und ihr nichts Besseres einfiel.


  Erna schob das Rad den Pfad wieder hoch, stieg auf und heizte los. Der Traktor war hinter dem Gebäude verschwunden und parkte vermutlich auf der Wendeplatte. Igor würde sich um die Angelegenheit kümmern. Gottlob, Igor war zu Hause und Leni bei ihm. Leni mochte keine Rote Beete.


  Dieser Igor, was war das eigentlich für einer? Konnte man dem trauen? Was wussten sie überhaupt von ihm? Wie konnte sie nur das Kind bei einem fremden Mann zurücklassen! Verflixt, wieso fiel ihr das erst jetzt ein? Ihr schlechtes Gewissen machte sie ganz fertig. Und Nadja würde sie glatt lynchen, wenn sie davon hörte.


  »Lieber heiliger Erasmus, ich bin es noch mal, pass auf das Kind auf, ich spende dir eine Kerze, hast du gehört? Von mir aus auch zwei oder drei Kerzen, wenn es denn sein muss.« Wütend trat sie in die Pedale und spürte schmerzvoll ihre Knie und die Achillessehne am rechten Fuß.


  Als sie zu Hause ankam, war von dem fremden Traktor nichts zu sehen, die kreisrunde Wendefläche war leer, ebenso alle übrigen Abstellmöglichkeiten.


  Wichtig war jetzt, das Gewehr sofort ganz schnell zu verstecken. Aber wohin, wohin nur damit?


  Ihr fiel der Schweinestall ein. Dunkel und eng war es dort, und es gab Nischen, in die seit Jahrzehnten kein Mensch mehr geschaut hatte. Den Saustall hatte Lutz nicht modernisiert. Die verbliebenen Schweine würden bald geschlachtet und danach keine neuen mehr angeschafft werden. Im Sommer würde Lutz den Verschlag abreißen. So hatten sie es beschlossen. Aber hier, in dem dunklen, schmutzigen Bau, würde sie das Schießeisen vorläufig zwischenlagern können, um es später abzuholen, wenn sie Zeit und einen günstigeren Platz gefunden hatte.


  Sie nahm den rückwärtigen Eingang ins Schweinegehege. Die Schweine gerieten jedoch in helle Aufregung, als sie Erna hörten. Fünf riesengroße, feiste Säue drängten sich gegenseitig fort, und im Nu war Krieg im Stall. Sie trampelten und fielen übereinander her, grunzten und quiekten, bissen sich in Ohren und Schwänze, stürzten und rollten, immer in der Absicht, die erste Sau am Fresstrog zu sein. Ihre fleischigen, sabbernden Rüssel arbeiteten wie Staubsauger und putzten selbst das winzigste Krümelchen aus der Futterrinne weg, als wollten sie Erna zeigen, dass wirklich nichts mehr da war. Ihre Knopfaugen blitzten trotz Dunkelheit silbergrau und himmelblau, waren umkränzt von farblosen Borsten; sie sahen schrecklich menschlich aus.


  »Psst, still gefälligst, nachher gibt’s einen Eimer Kartoffeln und Mais extra. Ruhe, elendes Schweinepack, verratet mich nicht.«


  Aber das Borstenvieh war dick und dumm, quiekte weiter, bis Erna entnervt eine Fuhre bester Speiseäpfel in den Trog kippte.


  Von einem Augenblick auf den anderen war einträchtiges Schmatzen und Kauen zu hören, und sie konnte endlich auf den Holzhag klettern, um die Flinte zwischen zwei Deckenbalken zu deponieren. Jetzt musste sie nur noch ungesehen ins Haus kommen.


  Zwischen Saustall und Küche schlängelte sich ein rußiger, tunnelartiger Gang, den niemand mehr benutzte, weil der Bretterboden längst eingebrochen war. Spinnweben hingen wie Gardinen von der Decke herab und schmückten den Durchlass. Kein einziges Lichtlein, nirgendwo. Also schob sich Erna tastend an der Wand entlang und kämpfte gegen die klebrigen Netze. Nach der Finsternis kam eine Handbreit Helligkeit und schließlich auch die schiefe Tür, die auf der Gegenseite mit einem Strick festgebunden war. Auf diesem Weg würde sie ungesehen in die Küche gelangen und sofort an den Herd gehen können. Hoffentlich kam ihr niemand in die Quere. Erna warf sich gegen die Tür in der Hoffnung, dass Hanfseil und Nagel ebenso marode waren wie alles andere in dem Tunnel.


  Kurz darauf stand sie in der Küche. Leni saß auf der Eckbank und malte. Erna küsste sie auf die Stirn. Das Küchenradio war angestellt, irgendein Berichterstatter redete ins Blaue. Am Herd hantierte Igor, er hatte sich ein Geschirrhandtuch vor den Bauch gebunden, zerdrückte Kartoffeln im Topf und goss heiße Milch dazu.


  »Igor?«


  »Ja, Chefin.«


  »Du kochst?«


  »Hm…«


  »Wieso?«


  »Chefin, Igor dachte, Leni hat Hunger.«


  »Igor, geh, lass mich das machen.«


  »Bitte. Alles fertig.«


  Ernas Hände flatterten nervös, ihre Wangen bebten. Sie knallte vier Teller auf den Tisch und schmiss Besteck dazu. Die Küchentür ging auf. Lutz stapfte grußlos herein. Er wusch sich im steinernen Becken die Hände. Erna sah, dass er am Daumen eine aufgerissene Stelle hatte, die ein wenig blutete. Er trocknete sich an dem Handtuch ab, das noch kurz zuvor um Igors Bauch gebunden war. Auf dem Stoff prangte jetzt ein roter Fleck.


  Das Mittagessen verlief wie meistens wortlos. Nur einmal blinzelte Leni verschmitzt zu Lutz, dann zu Erna und zuletzt zu Igor. »Ich habe einen Hund gemalt«, kicherte sie verschämt.


  »Was hast du denn heute Morgen mit Igor gemacht, warst du lieb?«, wollte Erna wissen.


  Leni nickte heftig. »Ja, bin sehr lieb gewesen. Igor hat kleines Holz mit Draht eingewickelt, und ich habe alle Stöckchen ganz arg festgehalten. Und dann hat Igor telefoniert. Igor hat nämlich ein Handy. Und darum habe ich alles, alles allein gemacht und nichts ist runtergefallen.«


  Igor grinste verlegen. »Bitte schön, Igor hat mit sein Bruder telefoniert. Wegen Hund und so. Was Hund soll kosten, wollt Igor von sein Bruder wissen.«


  Lutz zog die Augenbrauen hoch. »Was soll denn dieser Hund kosten?«


  »Zweihundert Euro.«


  »Igor, richte deinem Bruder aus, zweihundert Euro sind zu viel. So viel Geld geben wir nicht aus. Und jetzt keine Diskussion mehr.«


  Erna nickte. »Muss ja kein reinrassiger Hund sein. Vor dem Haus liegen und ungebetene Gäste abschrecken kann jeder dämliche Köter.«


  »Genau, richte das deinem Bruder aus«, knurrte Lutz.


  »Bruder verkauft nur arme Hund. Kommen aus Ungarn und Rumänien. Bitte schön, Bruder ist Hunderetter. Wenn er nicht rettet, Polizei macht alle Hunde kaputt.«


  Lutz wischte sich mit dem Handrücken übers Kinn. »Der Kartoffelbrei schmeckt anders als sonst.«


  Leni biss herzhaft in ihr Würstchen, den Rote-Beete-Salat ließ sie wie erwartet stehen.


  Nach dem Essen kochte Erna Kaffee und stellte einen Krug warme Milch und die Linzertorte vom Tag zuvor auf den Tisch. Während Lutz und Igor noch ihren Kuchen aßen, verließ Erna mit Leni die Küche. Sie brachte sie, wie immer um diese Zeit, in ihr Bettchen.


  »Ich mag nicht schlafen«, maulte Leni. Doch Erna kannte kein Pardon. Sie deckte Leni zu und hielt sie einen kurzen Moment fest, damit sie liegen blieb. Noch war ein klein wenig Widerstand zu spüren, dann gab Leni plötzlich nach und flüsterte mit großer Ernsthaftigkeit: »Ich will den Hund, bitte!«


  Erna fuhr ihr übers Haar. »Mal sehen. Der Opa muss sich das noch überlegen, aber ich bin auch dafür, dass wir einen bekommen.«


  Leni lächelte spitzbübisch und meinte: »Ich weiß schon, wozu ein Wachhund gut ist.«


  »Wenn du ausgeschlafen hast, dann fahren wir mit dem Bus nach Titisee ins ›Badeparadies Schwarzwald‹. Da melden wir dich zum Schwimmkurs an«, sagte Erna. Doch Leni schlief bereits und atmete wie immer leicht und gleichmäßig.


  Lutz und Igor hatten schon die Küche verlassen, als Erna zurückkehrte. Erna musste noch aufräumen. Sie steckte Teller und Besteck in die Spülmaschine und ging schließlich ins Badezimmer. Der Hühnerfuß stand noch im Spiegelschrank und stank inzwischen bestialisch. Das Einwickelpapier war durchfeuchtet, im Becher sammelte sich eine trübe Flüssigkeit. Kurzerhand kippte Erna alles in die Toilette. Wasser schoss aus dem altertümlichen Spülkasten in das breite, dunkle Loch, bildete einen Strudel und löste das Papier auf. Für einen Moment schwamm die Kralle drohend herum und weigerte sich, heruntergespült zu werden. Erna starrte in die Kloschüssel, wartete, bis sich im Kasten neues Wasser angesammelt hatte, und zog noch einmal kräftig an der Kette.


  Die kleine Kralle nahm Fahrt auf, kreiselte im Spülwasser und flutschte plötzlich davon.


  Erna wusch sich die Hände und fuhr einigermaßen sorgfältig mit dem Kamm durch ihr Haar. Sie sammelte drei schmuddelige Handtücher ein und nahm dafür drei frische aus dem Schrank, die sie gleich aufhängte. Erna betrachtete sich im Spiegel und zog eine Grimasse. Es war jedoch ein anderes Mienenspiel als sonst. Erna wirkte ernster.


  »Früher hab ich mehr gelacht«, murmelte sie. Sie wollte schon das Licht ausmachen, als sie es sich anders überlegte und ihr Gesicht noch einmal sehr nah an das Spiegelglas hielt. »Und heute sag ich’s ihm«, flüsterte sie.


  Siesta


  Sie klappte die Badezimmertür hinter sich zu und schaute nach, ob auch die Haustür abgeschlossen war. Dann nahm sie die Stiege ins obere Stockwerk. Die Schilduhr tickte.


  Dreizehn Uhr und ein paar Minuten. Erna öffnete die Tür zur Schlafstube, wo Lutz schon im Bett lag. Sie wusste, dass er unter dem Federbett nackt war. Erna zog die Vorhänge zu, entkleidete sich und schlüpfte unter ihre Decke. Dann schloss sie die Augen, bewegte sich nicht und wartete. Lutz würde nicht lange rummachen und gleich zur Sache kommen.


  Er näherte sich ihr. Sie spürte seine kräftige Hand, die sich zwischen ihre Schenkel schob, und seinen Daumen, der blitzschnell in ihrer Scham verschwand. Sie hörte sein Stöhnen, und ohne ihn anzufassen, wusste sie, wie erregt er war. Sie kannte das, denn der Ablauf hatte sich im Laufe der Jahre kaum verändert. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte er immer auf ihr gelegen, aber mit der Zeit schien er es vergessen zu haben.


  Pünktlich um vierzehn Uhr war Lutz wieder in seinen Kleidern. Erna blieb im Bett liegen.


  Lutz zog die Vorhänge auf. »Willst du nicht aufstehen?«


  Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hätte ihm gern gesagt, dass es ihr nicht gut ging, aber das gehörte sich nicht. Wenn es einem nicht gut ging, dann war man krank, aber das war sie nicht. Es war kein körperlicher Schmerz, der wehtat und den sie hätte benennen können, es war mehr eine Störung anderer Art. Ernas Hände lagen unter der Bettdecke auf ihrem nackten Bauch und kneteten das müde Fleisch.


  Lutz stand unschlüssig bei der Tür. Dass Erna noch nicht aus dem Bett war, irritierte ihn. »Du, ich muss jetzt los. Hab viel zu tun«, sagte er und hob aufmunternd das Kinn. »Geh mit dem Kind raus, dann wird’s besser, wirst schon sehen.«


  Erna drehte sich im Bett um. »Wohin willst du?«


  »Ich muss kurz beim alten Franz vorbei.«


  Jetzt saß Erna kerzengerade, sie spürte, dass ihr Herz stolperte. »Nein, nicht zum Franzenbauer. Das geht nicht, der ist schwer krank, vermutlich schon halbwegs gestorben.«


  Lutz kniff die Augen zusammen. »Woher weißt du das?«


  »Von der Schmiedle Hannelore natürlich, die ist doch immer über alles informiert, die hat es erzählt. Sie kümmert sich gelegentlich um den Franz und bringt ihm Essen.«


  »Erna, der Franz ist mein Götti, ich werd also hingehen.«


  »Wieso?«


  Lutz hob die Schultern, ließ sie wieder fallen. »Einfach so«, sagte er unwirsch.


  Er hielt schon den Türgriff in der Hand, als Erna ihm zurief: »Lutz, warte bitte, geh noch nicht. Da ist noch was. Ich muss dir etwas sagen.« Sie holte Luft. In ihren Ohren dröhnte das Blut. »Leni wird jetzt größer, sie will nach dem Mittagessen nicht mehr ins Bett. Mittagsschlaf findet sie langweilig.«


  Lutz starrte Erna an. In seinen Augen stand tiefes Misstrauen. »Und? Was heißt das?«


  »Ich geh in Zukunft mit Leni spazieren oder schwimmen, oder wir spielen zusammen. Ich muss mich um sie kümmern, es gibt hier keine Spielkameraden für sie.« Sie hielt inne, und als von Lutz keine Reaktion kam, sprach sie leise weiter: »Hast du verstanden, was ich meine?«


  »Ich bin ja nicht blöd. Leni ist nur eine Ausrede, oder? Du meinst etwas ganz anderes. Ich spüre das schon eine Weile. Aber das besprechen wir nicht jetzt. Nicht heute. Ein andermal. Ich muss fort.«


  Erna stand jetzt neben dem Bett, zog Schlüpfer, Büstenhalter und Unterhemd an. Sie schwankte, so übel war ihr.


  Lutz kam noch einmal zu ihr. Erna glaubte für einen Moment, er wolle ihr helfen oder wissen, warum es ihr nicht gut ging. Aber nichts dergleichen passierte, es war etwas anderes.


  »Stell dir vor, in unserem Wald liegt ein totes Schaf. Hab es heute Morgen gefunden«, sagte er.


  Erna konnte ihn nicht ansehen. Die Schlafstube drehte sich. Sie sagte nichts, und es sah aus, als erwartete er auch nicht, dass sie eine Meinung dazu hatte.


  »Jemand hat das Schaf getötet und ihm den Kopf abgeschnitten. Und dann ist es neben dem Winterholz abgelegt worden.« Lutz fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als wollte er etwas wegwischen.


  Sie sah ihn jetzt vorsichtig an. Seine Augen waren blau und kalt.


  »Es ist dem Franz sein Schaf, niemand sonst hält Schafe. Und von der Sauerei muss ich ihm nachher berichten«, sagte er.


  Umständlich stieg sie in die lange Winterhose, zog benommen den Reißverschluss zu. »Und? Was hast du mit dem Schaf gemacht?«


  »Hab es auf den Anhänger gehievt, mit ein paar Säcken zugedeckt, und, Erna, natürlich werde ich es dem Franz bringen, es ist sein Tier. Verstehst du? Darüber muss ich mit ihm reden. Vielleicht gibt es ja jemanden, der dem Franz nicht gut gesonnen ist.«


  »Lutz, tu’s nicht«, sagte sie beinahe flehend.


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist meine Sache. Davon verstehst du nichts.« Lutz drehte sich um und verließ die Schlafstube.


  Als Erna sich mit zitternden Knien noch einmal auf ihr Bett gesetzt hatte, stand er plötzlich wieder neben ihr. Sie hatte ihn nicht kommen hören und schenkte ihm zunächst keine Beachtung.


  »Erna, hast du meinen Rückenschoner versteckt? Ich vermisse ihn, den aus Lammwolle, du weißt, welchen. Ich brauche ihn dringend auf dem Traktor und im Wald. Mir macht der Rücken zu schaffen.«


  »Mensch, Lutz, der liegt im Schrank, immer am selben Platz.«


  »Eben nicht. Im Schrank ist deine Unordnung. Also schau nach, jetzt gleich.«


  »Zum Kuckuck, es ist auch deine Unordnung und dein Schrank. Aber von mir aus, ich werd ihn schon finden, deinen Rückenwärmer.«


  Ohne ein weiteres Wort verließ er nun endgültig die Schlafstube. Er polterte die Treppe hinunter.


  Kaum dass ihr Hände und Arme gehorchten, streifte sie den Pullover über und band die Schuhe zu. Sie beugte sich über die Bettstatt, um die Kissen gerade zu ziehen. Das Bettzeug war noch warm und roch nach Lutz. Sie ließ sich wie immer ein wenig Zeit und genoss die Augenblicke des Alleinseins, was selten genug vorkam. Als sie nichts mehr im Schlafzimmer zu tun hatte, ging sie nach nebenan ins alte Kinderschlafzimmer, in dem früher Klaus und Stefan untergebracht waren. Heute stand darin nur noch ein monströser, uralter Kleiderschrank. Über hundert Jahre war der Kasten alt und mit Blumen bemalt. Bettwäsche und Kleidung von ihr und Lutz waren darin. Erna hielt die einzelnen Fächer meistens in Ordnung. Als sie die Schranktür öffnete, sah es im Inneren aus, als habe jemand wahllos darin herumgewühlt.


  Erna kniete sich vor den Schrank, versuchte, aufzuräumen und gleichzeitig den Rückenwärmer zu finden. Nach etwa einer halben Stunde hatte sie zwar alle Sachen wieder an Ort und Stelle eingeordnet und zusammengefaltet, das schafswollene Wärmeband für Lutz’ Rücken hatte sie jedoch nicht gefunden.


  Jetzt taten ihr die Knie wieder weh, und auch im Kreuz zog es verdächtig. Zwischendurch dachte sie an Leni, die allmählich wach werden musste, sonst würde sie am Abend nicht einschlafen. Erna schloss den Schrank. Es war ihr unerklärlich, wo sich der Rückenwärmer befand, der eigentlich immer bei der Winterunterwäsche lag.


  Einen Arm in die Seite gestemmt, um den stechenden Schmerz wegzudrücken, ging sie nach unten. Sie hielt sich am Handlauf fest. Von draußen hörte sie Stimmen.


  Lutz stand vor dem Haus und besprach sich mit Igor. Sie sah die Männer schemenhaft durch die Milchglasscheibe in der Haustür. Lutz, groß und schlank, und Igor, kurz und breit.


  Mit einem merkwürdigen Taubheitsgefühl im Kopf, das jeden vernünftigen Gedanken unmöglich machte, ging sie zu Leni in die Kammer. Es war ganz ruhig in dem winzigen Raum. Leni schlief wohl noch.


  Nein, das Kind schlief nicht mehr! Das Bettchen war leer.


  »Leni? Leni, wo bist du?« Ernas Stimme überschlug sich. »Leni?«, schrie sie und rannte aus dem Haus.


  Keine Spur


  Lutz und Igor blieben ganz ruhig, Lutz lachte sogar kurz auf und meinte: »Die hat sich bestimmt irgendwo versteckt, kennst sie doch.«


  Igor pflichtete dem bei: »Chefin, wir suchen. Kind kann nicht weit sein, spielt, hat die Welt vergessen.«


  Aber Erna wusste, dass etwas passiert war, das jegliche Größenordnung ihres Denkens und Fühlens sprengen würde. Sie hatte eine Ahnung und Furcht gehabt und hatte sich wappnen wollen– mit einer Waffe, die im Schweinestall versteckt war.


  Nachdem sie Wohnhaus, Scheune, Tenne, Heuboden, alten und neuen Stall, Speicher, Silo und sämtliche Nebengebäude abgesucht hatten, immerzu den Namen des Kindes rufend– Igor hatte sogar begonnen, das Heu zu durchwühlen–, war ihnen klar, dass sie jetzt in Waldkirch bei Nadja und Klaus anrufen mussten.


  Erna wusste, dass Nadja, die kurz vor der Niederkunft ihres zweiten Kindes stand, zu Hause war. Klaus würde noch in Freiburg bei seiner Arbeitsstelle sein. Erna vertippte sich dreimal, bevor die Nummer stimmte und ihre Schwiegertochter sich meldete.


  Nadja blieb einigermaßen ruhig. »In spätestens einer Stunde sind wir bei euch. Wenn Leni bis dahin nicht aufgetaucht ist, wird die Polizei informiert. Sollte unserem Kind etwas passiert sein, dann könnt ihr was erleben!«


  Leni blieb verschwunden. Die beiden Polizeibeamten, die am späten Dienstagabend nach Breitnau kamen, konnten keine große Suchaktion mehr veranlassen, die über das Areal des Gehöfts hinausging. Es war schlicht zu dunkel dafür. Alle hatten das Bauernhaus durchsucht, Stuben, Flure, das Wirtschaftsgebäude mit der alten Räucherkammer, die Ställe, das Hühnerhaus, sämtliche Schuppen.


  Zuletzt waren die Polizisten, die selbst Familienväter waren, wie sie erzählten, zusammen mit Klaus, Igor, Lutz und einem Suchscheinwerfer zum Löschwasserteich gelaufen, hatten Büsche und Schilf zur Seite gebogen, nach Kleidungsstücken gesucht und den Namen des Kindes vergeblich in die Nacht gebrüllt.


  Erna und Nadja hatten währenddessen das Kämmerchen, in dem Leni mittags und nachts schlief, genauestens inspiziert und alle Sachen, auch ihre Schuhe und die Puppen, vorgefunden. Also musste sie, lediglich mit Strumpfhose und Pulli bekleidet, davongelaufen sein. Oder sie war hinausgetragen worden…


  Um Mitternacht verabschiedeten sich die Polizisten und kündigten für den nächsten Tag eine ausgedehnte Suchaktion mit dafür geschulten Beamten und Spezialhunden aus Freiburg, Lahr und Göppingen an. Klaus und Nadja legten sich in der Küche auf die Eckbank. Erna hockte in der Wohnstube auf der kälter werdenden Ofenbank und stierte in die Dunkelheit. Mit Lutz war nicht zu reden. Er hatte die Lippen zusammengekniffen und wirkte stocktaub. Irgendwann verließ er das Haus.


  »Wohin gehst du?«, rief Erna ihm nach. Er antwortete nicht und verschwand in der Nacht. Sie wäre ihm am liebsten nachgelaufen, wagte es aber nicht.


  Alle waren froh, als es endlich wieder Tag wurde.


  Lutz und Igor arbeiteten schon seit fünf Uhr im Stall, die täglichen Pflichten mussten trotz allem erledigt werden.


  Der Sammelwagen von der Schwarzwaldmilch dröhnte auf der Wendeplatte, der »Milcher«, ein junger, kräftiger Pole, der etwas Deutsch mit alemannischem Akzent sprach, sprang heraus, pumpte den bereitgestellten Container leer und rief fröhlich: »Uf Wiederluege!«


  Im Stall lag eine Kuh separat und wollte nicht aufstehen. Sie hatte am Sonntag ein Kalb geboren. Das Muttertier schwächelte, schlug müde mit dem Schwanz, unter dem noch immer die glitschige Nachgeburt hing und an der sich Fliegen labten. Sie hatte seither kaum gefressen, zu wenig getrunken, also auch nicht genügend gebrunzt und geschissen.


  »Der Viehdoktor muss her, und zwar sofort«, schrie Lutz, »wir müssen sie aufrichten, sie muss stehen, um Himmels willen nicht liegen, sonst geht sie ein.« Er wusste, dass das kaum möglich war, wenn die Kuh nicht wollte. Sie wog fast siebenhundert Kilo und hatte einen stark aufgetriebenen Leib, Lutz hätte ihr mit Gurten und dem kleinen Schaufelbagger helfen müssen. Und doch, vielleicht erholte sie sich wieder und kam von selbst auf die Beine. Das war schon vorgekommen.


  Igor stand derweil auf der oberen Bühne und warf frisches Heu herunter. Er machte seine Arbeit vorsichtig und suchte dabei in den einzelnen Schichten nach Spuren von Leni. Sogar hier oben hatte sie hin und wieder gespielt, hatte sich in den Hohlräumen zwischen Dach und getrocknetem Gras versteckt, auch wenn es ihr verboten worden war.


  Von seinem Platz aus konnte Igor sehen, wie sich Lutz an einen Holzbalken lehnte und sein Gesicht in der Armbeuge verbarg.


  »Igor, die Schweine, los, geh sofort die Schweine füttern, die Erna wird heute nicht dazu kommen«, brüllte Lutz plötzlich hinauf.


  Igor stellte die Heugabel zur Seite.


  »Und die Hühner lassen wir nicht mehr raus, bei dem Wetter kommt der Fuchs, hast du gehört, Igor, hast du mich verstanden?«


  Violett vor Zorn stapfte Lutz zu der liegenden Kuh und hieb ihr mit einem Prügel aufs Kreuz. »Steh endlich auf, sonst mach ich dir Beine. Hoch mit dir!«


  Aber die Kuh drehte nicht einmal den Kopf zu ihm, nur ein Zucken lief über ihren Rücken, und die Fliegen ließen sie für einen Augenblick in Ruhe. Aus der Tiefe des Stalls rief das Kalb, das man ihr fortgenommen und in ein Gatter gesperrt hatte.


  Es war inzwischen sieben Uhr. Auf der Wendeplatte fuhr ein Mannschaftswagen der Polizei vor. Uniformierte Gestalten sprangen heraus. Ein zweiter Polizeibus hielt an, Männer und Frauen, in grobe, dunkle Monturen gekleidet, sammelten sich und nahmen erste Anweisungen entgegen. Zwei nagelneue Mercedes-Fahrzeuge mit Fahrern und Hundeführern trafen ein, öffneten ihre Kofferräume und Transportkäfige, ließen die Spürhunde heraus.


  Lutz beobachtete durchs Stallfenster den Aufmarsch. Er sah, wie die Hunde an den Leinen zerrten und hechelten, wie sich alle Beteiligten sehr diszipliniert bewegten, er sah auch, dass die Leute froren und darauf warteten, endlich losziehen zu dürfen. Ein hochgewachsener Mann marschierte auf das Haus zu, peilte den Stall an, wo er Licht sah, wummerte gegen das breite Tor und wartete.


  Langsam öffnete sich die kleine Nebentür. Lutz stand, ohne dass ihm ein Wort über die Lippen kam, vor dem finster gekleideten Mann und starrte ihn an.


  Dieser nickte freundlich und sagte nur: »Guten Morgen, ich bin der Einsatzleiter.« Ruhig nannte er seinen Namen und Dienstgrad. Lutz hörte gar nicht hin. »Herr Ketterer, wir beginnen jetzt mit der Suche. Wir durchkämmen zunächst das freie Gelände bis zum Waldrand und gehen später auch in den Wald hinein. In unserer Mannschaft befinden sich zwei Helfer von hier, die sich mit den Örtlichkeiten auskennen. Für die Hunde brauchen wir ein aktuelles Kleidungsstück des vermissten Kindes. Können Sie uns dabei behilflich sein?«


  Lutz führte den Mann in die Küche, wo Erna, Nadja und Klaus um den Tisch herum saßen und den Polizisten einerseits erleichtert, andererseits mit einer gewissen Skepsis musterten. Noch nie waren so viele Polizisten auf dem Hof gewesen.


  Erna holte Lenis Kleidchen und eine Mütze.


  Der Beamte bedankte sich höflich und meinte: »Wir wollen gleich losgehen. Bitte bleiben Sie unbedingt alle hier im Haus. Dann können wir am besten arbeiten.«


  Klaus war hinter dem Tisch hervorgekrochen, reichte dem Beamten die Hand. »Klaus Ketterer. Ich bin der Vater von Leni. Glauben Sie, dass sie hier in der Nähe ist? Was ist, wenn sie entführt wurde? Von Kriminellen– man hört so viel. Leute, die Kinder zur Adoption ins Ausland verkaufen oder Schlimmeres mit ihnen vorhaben. Womöglich ist Leni längst im Elsass oder sonst wo, wo sie niemand mehr findet. So wie bei der kleinen Maddie aus England, die bis heute nicht mehr aufgetaucht ist.«


  »Natürlich, es ist immer alles möglich«, erklärte der Polizist. »Wir müssen jetzt die Suchaktion abwarten, mehr kann und darf ich im Augenblick dazu nicht sagen.«


  Er bedankte sich wiederum sehr freundlich, ging endlich hinaus und kam einen Atemzug später zurück. »Entschuldigung, ich habe etwas vergessen. Ich sollte Ihnen ja unbedingt ausrichten, dass Kriminalhauptkommissar Poensgen von der Kripo Freiburg gleich ankommen wird. Er müsste in einer Viertelstunde hier sein, er ist schon auf dem Weg. Wenn ich etwas zu Kommissar Poensgen sagen darf– er ist unser bester Mann.«


  Zufrieden stellte der Beamte fest, dass aus den Blicken von Erna, Klaus und Nadja die Skepsis ein wenig zu weichen schien. Die Ankündigung, dass gleich ein Kriminalhauptkommissar kommen würde, versprach rasche Hilfe. Wie eine Wunderwaffe oder ein Medikament, das umgehend heilt. Er kannte das.


  »Kriminalhauptkommissar Poensgen ist sehr aufmerksam«, betonte der Beamte, bevor er die Küchentür endgültig hinter sich schloss. Seine Lederstiefel knarzten über den Dielenboden, die Haustür fiel zu.


  Für einen Augenblick wurde es ruhig.


  Kurz darauf öffnete sich die Tür erneut, und Igor kam herein.


  »Tür auf, Tür zu«, murmelte Erna.


  »Schweine sind schon gefüttert«, sagte Igor mit merkwürdig starrem Gesichtsausdruck. Er holte Kaffeekanne und Milchkrug vom Herd und setzte sich ebenfalls an den Tisch.


  Erna ließ Igor nicht aus den Augen. Hatte er womöglich im Schweinestall das Gewehr entdeckt? Sah er nicht irgendwie irritiert aus, oder bildete sie sich das nur ein? Vornübergebeugt hockte er da, glotzte wie unbeteiligt in seine Tasse, die er mit beiden Händen festhielt.


  Nadjas Leib war so ausladend rund, dass sie kaum noch sitzen konnte. Also lief sie breitbeinig auf und ab, ließ sich stöhnend auf einen Küchenhocker fallen, stand erneut auf, durchmaß die Küche. Ihr Gesicht hatte sich, seit sie schwanger war, verändert, war aufgedunsen, die Lippen blass und konturlos, das Haar nicht frisch, wie man es an ihr kannte, sondern vielmehr zu einem klebrigen Knoten auf dem Hinterkopf zusammengedreht. Das Umstandskleid, das sie nun schon seit Monaten trug, sah schmuddelig aus.


  Sie hielt sich den Bauch, schnappte nach Luft und ballerte los: »Ich verstehe nicht, wie ihr das Kind neben der Vorratskammer schlafen lassen konntet, während ihr Idioten euch im oberen Stockwerk aufgehalten habt. Meine kleine, süße Leni, mutterseelenallein, da konntet ihr doch gar nicht hören, ob was passiert. Mein Gott, das muss man sich mal vorstellen. Das Kind ist noch keine fünf Jahre alt und wird allein gelassen, was habt ihr euch nur gedacht?«


  Sie warf Erna einen strafenden Blick zu. »Ich habe euch doch extra ein Babyfon mitgebracht. Wo ist das Ding denn hingekommen? Scheiße, Erna, was für eine Großmutter bist du eigentlich? Dass der Lutz nicht weiß, wie man mit Kindern umgeht, ist ausreichend bekannt. Auf sein Viehzeug passt er allemal besser auf. Aber du, Erna, du! Weißt du, so viel Blödheit habe ich noch nie erlebt.«


  »Bitte, bitte beruhige dich, das ist nicht gut in deinem Zustand«, flüsterte Klaus.


  »Halte du nur zu deiner Mutter oder hau ab in die Berge mit deinen Touristen. Hau doch endlich ab.« Ihre Stimme überschlug sich.


  »Reiß dich gefälligst zusammen, Nadja, so kommt Leni auch nicht zurück«, zischte Erna.


  Keiner mochte mehr den anderen anschauen.


  Igor schob seine Kaffeetasse zur Seite, quetschte seinen zwischen Eckbank und Tisch eingesperrten Körper hinaus und machte sich mit steifem Rücken an der Feuerstelle des Kachelofens zu schaffen. »Heute ist noch nicht angeheizt, wird zu kalt für schwangere Frau.«


  Nadja hob den Kopf und sah den untersetzten, sperrigen Kerl im gemusterten Pullover dankbar an. »Wo kommst du eigentlich her?«


  Er stopfte Papier ins Ofenloch und zündete ein Streichholz an. »Ukraine.«


  »Ah so. Und wieso arbeitest du auf dem Kettererhof?«


  »Bei mich zu Haus ist Krieg, verstehst du?«


  »Ja, natürlich, weiß ich doch. Sag mal, möchtest du nicht auch kämpfen?«


  »Igor ist Bauer. Auf Igors Acker fahren Panzer, Land kaputt. Ernte kaputt. Alte Leute sterben, kein Wasser, kein Licht. Mascha und die Kinder sind hungrig.«


  »Du hast Kinder?«


  »Natürlich.« Auf seinem Gesicht lag ein feierlicher Glanz, vielleicht war es aber auch nur der Schein des Feuers. Noch stand die Ofentür offen. Er schob ein Holzscheit hinein, kurz darauf ein zweites. Dann drückte er die Eisentür zu und öffnete den Schieber für die Zugluft.


  Wie ein Kind streckte er plötzlich die rechte Hand von sich und zeigte seine kurzen, kräftigen Finger. »Fünf Kinder haben Mascha und Igor. Drei Jungen und zwei Mädchen. Alle helfen. Besonders die Jungen. Dimitri vierzehn Jahre, Maxim dreizehn Jahre, Wasil zehn Jahre.«


  Die Faust von Lutz schlug so hart auf den Tisch, dass alle erschrocken aufsahen. »Hör nur gut zu, Erna«, rief er wütend, »so geht es also auch! Alle Söhne helfen. Nur bei uns nicht. Unsere Söhne waren sich zu fein fürs Bauersein, die mussten was Besseres werden.«


  Erna schwieg, schloss gequält die Augen, sie wusste, was jetzt folgen würde. Ihr Sohn würde sich wehren, wie schon so oft, und dieselben ausgelutschten Argumente würden, wie immer, wenn er sich mit seinem Vater stritt, hin und her fliegen. Irgendwann würden beide schnaubend davonrennen und monatelang kein Wort mehr wechseln. Nichts würde sich dadurch ändern, weil es ohnehin zu spät war.


  Eigentlich sind sich die beiden Hornochsen sehr ähnlich, dachte sie, aber es beruhigte sie nicht. Um sich abzulenken, griff sie nach der Blümchenkanne und goss Kaffee in die geleerten Tassen.


  Während sie die schwarzbraune Brühe in Igors Becher laufen ließ, meinte sie beinahe sanft: »Siehst du, auch bei uns ist Krieg, nur anders. Der Mensch findet immer einen Grund, alles zu zerschlagen.«


  Bevor Lutz und Klaus aufeinander losgehen konnten, wurde ihre Attacke durch ein Geräusch unterbrochen und die Aufmerksamkeit aller auf die Küchentür gelenkt, an der sich jemand von außen ungeschickt zu schaffen machte. Endlich sprang die Tür unwirsch auf und knallte gegen die Wand.


  Erna begriff als Erste, dass man dem Mann im Rollstuhl helfen musste, über die Schwelle zu kommen.


  »Lassen Sie nur«, sagte der Mann ruhig, »ich mach das schon, kenne meinen Ferrari. Wir zwei kommen überallhin, auch in ein Schwarzwaldhaus, das gewiss nicht behindertengerecht gebaut wurde.«


  Poensgen


  Er lächelte jungenhaft, und sein Gesicht wirkte überaus sympathisch. Er schien im besten Alter zu sein: etwas über vierzig, vielleicht auch schon um die fünfzig. Sein Haar war derart hellblond, dass man es auch weiß hätte nennen können, und sogar seine Haut, die Wimpern, die Augenbrauen, sahen aus wie gebleicht. Er trug einen naturfarbenen, dick gestrickten Rollkragenpullover, darüber einen Parka mit Kapuze und dunkle Cordhosen. Seine Füße steckten in geschnürten hellbraunen Wildlederstiefeln, die bewegungslos auf den beiden Fußstützen abgestellt waren.


  Erna stand verlegen neben dem Rollstuhl und wusste nicht, ob sie sich wieder hinsetzen sollte. Der Mann erinnerte sie an einen Typen aus dem Fernsehen, den sie in den letzten Jahren immer mal wieder in den Nachrichten gesehen hatte, an jenen Computerhacker, der in England in einer fremden Botschaft festhockte, weil er nicht nach Schweden ausgeliefert werden wollte.


  Aufmerksam und hellwach wanderte sein Blick zu jedem Einzelnen. Er grinste locker. »Kriminalhauptkommissar Poensgen«, stellte er sich vor. »Komme ursprünglich aus Köln, bin seit einem Jahr aus gesundheitlichen Gründen in Freiburg bei den Kollegen der Kripo, in der Annahme, im Süden Deutschlands ginge es etwas ruhiger zu.«


  Eine Pause entstand. Poensgen hörte förmlich, was sie dachten.


  »Vermutlich geht es Ihnen jetzt wie vielen Leuten, die mich zum ersten Mal sehen. Aber ich versichere Ihnen, ich bin kein Doppelgänger von Julian Assange, bin auch nicht sein Bruder, ich habe nur diese bescheuerte Ähnlichkeit mit dem Herrn.« Er strich sich übers Haar, ließ seinen Blick durch die dunkle Wohnküche schweifen und auf der Fensterbank ruhen, wo ein cyclamfarbenes Alpenveilchen auf das Üppigste blühte.


  Unter den Sprossenfenstern mit rot-grün karierten Vorhängen war eine Sitzbank eingepasst und bildete in der Zimmerecke einen tiefen Winkel, auf dem ein Holzbrett befestigt war. Trockenblumen und Ähren in einem pummeligen Väschen standen darauf sowie zwei eingerahmte Fotografien. Drei Handbreit höher hing ein zierliches Kreuz mit Christusfigur, so kunstvoll montiert, dass man denken konnte, es schwebe.


  Die Küchenbank schmiegte sich an die holzverkleidete Wand des niedrigen Raumes, bot Platz für mindestens fünf Personen und endete neben einer Tür, auf deren Front Kinderzeichnungen mit Reißnägeln befestigt waren, darauf ein schwarzer Hund und das Porträt eines Mädchens mit wilden gelbroten Locken. Eine weitere, kleinere Zeichnung war ganz und gar dicht bemalt mit Bäumen und Blumen, einem blauen Gewässer, das in einen furios gestrichelten Himmel überging. Die Kunstwerke strahlten Freude, Phantasie und Leichtigkeit aus.


  Vor der Eckbank stand ein Brocken von einem Tisch, unverschämt lang und breit, massives, helles Holz, ohne jeglichen Schnörkel. Dank seiner Größe und Grobheit bildete er den Mittelpunkt der Küche. Die Tischplatte war einerseits blank gescheuert, andererseits gezeichnet von Einkerbungen, Schrunden und Malen all derer, die daran gearbeitet, geschwiegen, diskutiert, gebetet, gegessen und getrunken hatten. Es war eine bäuerliche Tafel, der man ansah, dass sie Generationen überstanden hatte. Solche Tische wurden immer seltener, und es war ein Glück, wenn man noch einen besaß.


  Poensgen war derart persönlichen Dingen mit einer gewissen Ehrfurcht ausgeliefert, da er selbst bisher mit leichtem Gepäck unterwegs gewesen war. Er hatte ganz bewusst noch keine eigene Wohnung eingerichtet. Er stellte sich gerade vor, dass die vier Tischbeine des außergewöhnlichen Möbelstücks längst mit dem Küchenboden verwachsen waren.


  Poensgens Aufmerksamkeit richtete sich nun auf die drei männlichen Gestalten auf der Eckbank und auf die junge, schluchzende Frau mit Schwangerschaftsbauch, die sich mühsam auf einem Küchenstuhl aufrecht hielt. Er sah auf die rundliche, ältere Frau, die ihm vorhin hatte helfen wollen, deren Gesicht jetzt im Halbdunkel lag. Die Pendellampe über dem Tisch spendete nur sparsam Licht. Er hatte die Szene in Bruchteilen von Sekunden in sich aufgenommen, ließ seinen Blick weiter in den Wirtschaftsteil der Wohnküche wandern, registrierte zwei unterschiedliche Kochherde, einen modernen, elektrischen und einen zum Anfeuern. Daneben eine Kiste mit Holz und Papier, Briketts in einer blechernen Lade, Schürhaken, Besen sowie eine in die Wand eingelassene Feuerstelle, die zu einem braun gekachelten Ofen gehörte. Einige kunststoffbeschichtete Schränke und Regale drängten sich dicht an dicht, füllten jede Ecke und alle freien Plätze. Trotzdem sah alles sauber, aufgeräumt und gebrauchsfertig aus.


  Er bewegte seinen Rollstuhl Richtung Tisch und Eckbank. »Ich möchte Ihnen Folgendes sagen: Mein Team und ich, wir werden die kleine Leni finden. Das ist unsere oberste Priorität. Mein Rollstuhl ist dabei absolut keine Einschränkung, falls einer der Anwesenden dies befürchtet. Ich komme mit meinem Geländewagen zwar nicht überallhin, habe aber meine eigene Art entwickelt, Fälle aufzuklären und zum Beispiel vermisste Personen wiederzufinden. Wenn Sie sich einen Ermittler vorstellen, der mit der Pistole durch die Gegend hetzt, dann muss ich Sie allerdings enttäuschen. Meine Methoden sind ruhiger. Zwangsläufig. Sie dürfen mir also vertrauen. Und ich möchte auch Ihnen vertrauen können.«


  Sie musterten Poensgen regungslos, man hätte es auch ungläubig nennen können. Selbst Nadja hielt den Mund und presste ihre Kaffeetasse gegen die Lippen, ohne zu trinken.


  »Vertrauen? Wie meinen Sie das?«, murmelte sie.


  »Ich vertraue Ihnen, dass Sie mir die Wahrheit sagen.« Er rollte näher.


  Fünf Augenpaare starrten ihn an.


  »Zuerst möchte ich das Zimmer sehen, aus dem das Kind verschwunden ist. Die Leute von der Spurensicherung werden natürlich auch da hineingehen müssen, die nehmen außerdem von allen Hausbewohnern Fingerabdrücke, zum Abgleichen. Ich möchte vor allem wissen, wer von den Anwesenden Zutritt zur Kammer hatte, in der Leni zuletzt geschlafen hat.«


  »Alle«, flüsterte Erna.


  Nachdem er das Kämmerchen inspiziert und hinter einem Kleiderständer mit alter Arbeits- und Winterbekleidung eine verriegelte Brettertür entdeckt hatte, die in einen vergessenen Flur führte, durch den er wegen des Rollstuhls nicht hindurchpasste, klappte er seinen Laptop auf und begann rasant auf die Tastatur einzuhämmern. Trotz der beengten Verhältnisse hatte er festgestellt, dass am Ende des Flurs eine Stiege zum Heuboden führte, zugedeckt von einem Holzdeckel, der ausschließlich mit einer dafür vorgesehenen langen Stange aufgestoßen werden konnte.


  Er wolle zuerst mit den Eltern des Kindes sprechen, allein, ohne die anderen, sagte er schließlich. Alle anderen Personen sollten die Küche verlassen, jedoch nicht das Haus, und sich zur Verfügung halten. Später würde er sie wieder hereinbitten.


  Lutz und Erna standen auf und gingen. Igor warf noch ein neues Holzscheit in den Ofen, dann verließ auch er die Küche.


  Poensgen sagte lange nichts, schaute Nadja nachdenklich an. »Es tut mir leid«, meinte er endlich, »es ist eine schwierige Situation für Sie, aber wir dürfen nicht vom Schlimmsten ausgehen. Die meisten Kinder werden wiedergefunden.«


  Nadja nickte, sie fühlte sich unter Poensgens Blick wie gelähmt. Hinzu kam, dass er ihr gefiel. Er wirkte exotisch, wie aus einer anderen Welt. Sie beobachtete seine Hände, sogar auf ihnen wuchsen diese dichten weißen Härchen, wie der Pelz von einem Angorakaninchen. Jawohl, das war die Erklärung. Er war gar kein Kriminaler, er war vielleicht ein Außerirdischer. Am Ende steckten sie sowieso alle in einem bösen Film, den sie schleunigst verlassen mussten. Nadja stöhnte auf. In ihrem Bauch bewegte sich das Kind und traktierte die Blase. Sie würde gleich zum Klo müssen.


  »Seit wann bringen Sie eigentlich Leni zu den Schwiegereltern auf den Bauernhof?«, wollte Poensgen wissen.


  »Seit über einem Jahr.«


  »Und wieso?«


  »Ich kann meine Arbeit als Laborantin nicht aufgeben, nur weil Leni sich weigert, in einen Kinderhort zu gehen. Wir brauchen mein Gehalt. Ich bedaure das inzwischen, denn ich habe den Eindruck, dass meine Schwiegermutter total überfordert ist. Erna hat nicht auf Leni aufgepasst, jedenfalls nicht genügend.«


  Klaus räusperte sich. »Das ist nicht wahr, meine Mutter ist absolut zuverlässig, sie hat auf dem Hof alles unter Kontrolle. Und sie umsorgt Leni mehr als uns, als wir Kinder waren. Als wir noch zu Hause lebten, stand sie ständig unter Strom und hatte nie Zeit für uns. Wir sind wie Unkraut aufgewachsen. Aber es hat uns nicht geschadet.«


  »So«, sagte Poensgen, »dann erzählen Sie mal weiter.«


  Klaus war irritiert, dass Poensgen ihn so direkt aufforderte. Nie zuvor hatte ihn jemand gebeten, von sich zu erzählen. Er überlegte, wie und wo er anfangen sollte und was für Poensgen überhaupt wichtig sein könnte.


  »Nur zu«, sagte Poensgen, als habe er erraten, was Klaus dachte. Für ihn sei alles interessant, fuhr er fort, selbst das geringste, dümmste, längst vergessene Detail.


  Noch etwas zögerlich kam Klaus in die Gänge. »Verkäufer in einem Sportgeschäft in Freiburg bin ich. Verdiene halt nicht so riesig. Also im Winter geht es etwas besser, dann bin ich als Skilehrer auf dem Feldberg unterwegs. Und im Sommer veranstalte ich Wanderungen für Feriengäste aus Hinterzarten. Hab da so meine Hotels, die mit mir zusammenarbeiten.«


  Seine Augen leuchteten. »Außerdem gibt es noch die Bergwacht. Bin Mitglied und übernehme Bereitschaftsdienste. Ja, das wär es eigentlich. Meine Liebe gehört eben den Bergen. Natürlich dem richtigen Bergsteigen, die Dreitausender hoch. Da geht Nadja nicht mit. Sie geht sowieso nie mit, sie kann das nicht.« Hier stockte Klaus. Er hatte sagen wollen, dass ihm das alles viel bedeutete, er fand es aber plötzlich albern, davon zu schwärmen, also schwieg er, spürte seinen Puls jagen und seine Hände feucht werden.


  »Freunde?«


  »Die Kameraden von der Bergwacht.«


  »Und im Geschäft?«


  Klaus schüttelte den Kopf. »Weniger. Man kennt sich, mehr nicht.«


  »Feinde?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Gibt es eine Person, mit der Sie nicht auskommen oder im Streit liegen, Mobbing am Arbeitsplatz, Shitstorm im Internet, irgend so was Beschissenes, verstehen Sie?«


  »Ja, äh, nein, keinen Streit, mit niemandem.«


  Poensgen hämmerte wieder in seinen Laptop. »Schauen Sie, es ist wichtig, dass wir Ihr soziales Umfeld kennenlernen, ob es eventuell eine Person gibt, die sich rächen, Ihnen Böses antun will… politische Wirrköpfe oder was auch immer. Denken Sie also in Ruhe nach.«


  Klaus sah Nadja an. »Hast du eine Idee, ob es da jemanden geben könnte?«


  Nadja hob die Schultern, murmelte, dass ihr nur der Lutz einfiele. »Der Lutz ist hundertpro stinksauer auf dich, weil du nicht Bauer geworden bist. Vielleicht hasst er dich sogar. Der Hof ist doch sein Lebenswerk. So gesehen, kann man schon sagen, dass er verletzt ist. Ich habe einmal erlebt, wie er total ausgerastet ist. Das mag zwar niemand in der Familie zugeben, aber es ist so. Ich meine ja immer schon, dass Lutz zwei Gesichter hat.«


  »Du spinnst total, Nadja, mein Vater ist zwar nicht glücklich über meinen Job als Verkäufer, aber er hasst mich nicht. Du gehst zu weit. So etwas darfst du nicht sagen, nicht einmal denken! Mein Bruder ist auch kein Bauer geworden, und den hasst er ebenfalls nicht. Es ist halt einfach Pech für ihn, dass seine Söhne nie etwas mit der Landwirtschaft zu tun haben wollten.«


  »Was meinten Sie vorhin, als Sie sagten, Ihr Schwiegervater sei schon mal ausgerastet?«, hakte Poensgen nach und wandte sich an Nadja.


  Sie wurde rot, zögerte. »Ich habe gesehen, wie er Erna im Stall gestoßen hat. So, dass sie sogar hingefallen ist. Sie hatten Streit, weil Lutz ein neues GPS-System für die Felder kaufen wollte.«


  Poensgen blickte Klaus an. »Stimmt das?«


  »Quatsch, der Sturz war ein Versehen. Im Stall passiert gern mal was, wenn man nicht aufpasst.«


  »So, meinen Sie.« Poensgen runzelte die Stirn und schrieb sich Nadjas Aussage auf. »Herr Ketterer, ist Ihr Bruder älter oder jünger als Sie?«


  »Drei Jahre jünger.«


  »Und wo findet man den Herrn Bruder?«


  »In St.Blasien, im Kolleg, bei den Jesuiten.«


  »Oh.«


  »Mein Bruder Stefan ist Geschichts- und Lateinlehrer am Gymnasium. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, müssen Sie hinfahren, Stefan kommt nicht mehr nach Hause.«


  Poensgen nickte und tippte. Nach einer Weile deutete er auf die beiden Fotos im Herrgottswinkel. »Wären Sie so nett!«


  Klaus reichte sie ihm.


  »Aha. Gruppenbild mit der ganzen Familie, nicht wahr? Aber lange her, zehn Jahre oder so?«


  »Auf dem Bild bin ich achtzehn, mein Bruder fünfzehn. Ich habe nur die Realschule besucht, danach eine Lehre gemacht. Stefan war gescheiter als ich, schon sein Grundschullehrer hat sich für ihn eingesetzt, damit er aufs Gymnasium gehen konnte und später studieren. Mein Bruder hat sogar ein kirchliches Stipendium bekommen. Erna, also unsere Mutter, war stolz auf ihn, ist sie heute noch, auch wenn er nicht heiratet und ihr keine Enkel beschert. Erna hat einen Narren an ihm gefressen.«


  Er machte eine Pause und tippte mit dem Finger auf das Foto. »Stefan ist der Mutter ähnlich, ich bin eher wie der Lutz, also äußerlich.«


  Poensgen gab Klaus die Fotografien zurück. »Ja, sieht man, Sie ähneln Ihrem Vater sehr. Na gut, das sollte fürs Erste reichen. Ich danke Ihnen. Schade, dass ich nicht mehr laufen kann, ich würde gern einmal mit Ihnen eine Wanderung machen. Früher bin ich sogar im Hochgebirge herumgekraxelt. Auch ich liebe die Berge.«


  Poensgen lächelte dünn, kramte in seiner Jackentasche und zog ein Schächtelchen Zigarillos heraus, steckte sich eines der hellbraunen Dinger zwischen die Lippen, ohne es anzuzünden. »Sorry, ich gewöhne es mir zurzeit ab, aber ein bisschen muss ich mir den Genuss noch einbilden.«


  »Warum nicht«, murmelte Klaus verhalten. Aber auf einmal sprudelte er los: »Glauben Sie mir, ich würde Sie trotz Ihrer Behinderung jederzeit mitnehmen, es gibt grandiose Touren im Schwarzwald, auch in den Vogesen.«


  Aus Poensgens Brusttasche meldete sich das Mobiltelefon. »Ja? Wie? Natürlich, wir kommen. Wohin?«


  Er steckte das Telefon zurück, klappte den Laptop zu und versenkte ihn seitlich im Rollstuhl. »Meine Leute haben etwas gefunden, wir sollten uns das anschauen. Wo geht es hier zur Hocheinfahrt?«


  »Leni?«, schrie Nadja.


  »Nein, bitte beruhigen Sie sich. Ich schlage vor, Sie bleiben in der warmen Küche, nur Ihr Mann soll mich begleiten.«


  Nadja sah wirklich nicht gut aus. Ihre Lippen zuckten, hatten sich bläulich verfärbt, aus ihrem Gesicht war jegliche Attraktivität verflogen, Wangen, Kinn und Stirn sahen teigig aus, die Augen lagen in braungelben Höhlen.


  Poensgen rollte zur Tür. »Ich schicke Ihnen Lissy, meine Assistentin, ich möchte nicht, dass Sie allein bleiben. Wie wär’s wenn Sie sich hinlegen, vielleicht auf die Bank?«


  »Danke. Nein, ich schaffe das. Bitte, finden Sie mein Kind, bitte, bitte!«


  »Wir tun unser Bestes.«


  Poensgen stand vor dem Haus und suchte einen befahrbaren Weg. Bucklig, steinig und an den Seitenrändern unbefestigt, verlief der kurze Fußpfad zur Hocheinfahrt und wurde jetzt von den parkenden Polizeifahrzeugen verstellt. Ostwind sorgte inzwischen für beißende Kälte.


  Klaus griff spontan nach Poensgens Rollstuhl und schob ihn zwischen den Pkws den Hang hinauf. Poensgen reklamierte nicht. Im Ifahrhüsli warteten zwei Polizisten, einige Meter entfernt standen Erna, Igor und Lutz.


  »Also, wie gesagt, wir haben ein Schaf entdeckt«, teilte einer der Beamten Poensgen leise mit.


  Poensgen zog eine Augenbraue hoch. »Na und? Soll’s geben auf einem Bauernhof.«


  »Ja, aber das Tier ist tot, es liegt auf dem Anhänger unter Säcken. Und– der Kopf fehlt. Den haben wir nicht gefunden. Die Beine des Schafs sind mit Stricken gefesselt, und der Kopf wurde sehr sauber abgetrennt.«


  Poensgen schob sich an den beiden Polizisten vorbei, rollte direkt auf Lutz zu. »Gibt es dafür eine Erklärung?«


  »Die Sache ist ganz einfach. Ich habe das tote Tier in meinem Wald gefunden, bereits ohne Kopf. Also habe ich den Körper, der nicht allzu schwer gewesen ist, auf den Anhänger geladen und mitgenommen. Fertig, aus. Mehr gibt es nicht zu berichten; eine vom Blitz erschlagene Kuh, einen totgebissenen Hund, ein verendetes Reh und die Reste etlicher Katzen und Hühner habe ich schließlich auch schon gefunden und aufgeräumt!«


  In Poensgens Gesicht stand eine Mischung aus Ironie und Zweifel. »Und dieses Märchen soll ich Ihnen glauben?«


  Lutz wirkte unbeteiligt.


  »Herr Ketterer, wie ist das mit Ihrer Frau? Vielleicht ist sie ja bereit, mehr Licht in die Angelegenheit zu bringen.«


  Erna erschrak und stotterte herum. »Keine Ahnung. Der Wald interessiert mich nicht. Lutz hat mir nichts erzählt, aber er redet immer wenig.«


  Igor sprang ihr bei und rief: »Stimmt, bitte schön, Waldarbeit ist nur für Männer.«


  Poensgen musterte Igor. »Besitzen Sie ein Messer?«


  Igor senkte den Kopf.


  Poensgen streckte die Hand aus.


  Igor zog langsam ein Messer aus dem Stiefel und reichte es herüber.


  Poensgen winkte einen der Polizisten heran. »Bitte eintüten, mitnehmen, das Übliche, Sie wissen Bescheid.«


  Lutz stand da, als habe er einen Stock verschluckt, Erna ebenso, während Igor eine Erklärung stammelte. »Kommissar, jeder richtige Mann in Ukraine hat Messer. Ohne Messer kein Mann. Alles normal.«


  »Natürlich, für den Fall, dass mal eben ein Schaf vorbeirennt, dem man den Kopf abschneiden muss«, witzelte Poensgen und verzog den Mund.


  Hundegebell flog über die Wiesen. Die Staffel mit den Hunden befand sich auf dem Rückweg.


  »Die Tiere brauchen dringend eine Pause«, rief der erste Hundeführer Poensgen zu. »Wir können davon ausgehen, dass die Gegend sauber ist, keine einzige Spur, nichts haben wir entdeckt. Auch der Einsatzleiter der menschlichen Suchkette hat mir eben angekündigt, dass seine Truppe für heute Schluss machen möchte. Es bleibt also nur noch der Löschwasserteich.«


  »Das ist Aufgabe der Feuerwehr«, antwortete Poensgen und zückte sein Telefon.


  Eine attraktive, junge Frau mit Pferdeschwanzfrisur, offensichtlich Poensgens Assistentin, eilte die Auffahrt hoch und rief: »Ich glaube, das Baby kommt!«


  Klaus und Erna rannten los. Auch Lutz und Igor machten Anstalten zu gehen.


  Poensgen schüttelte unwirsch den Kopf, hielt Letztere zurück und bestand darauf, dass sie blieben. »Herr Ketterer, können Sie mir wenigstens verraten, was Sie mit dem Tierkadaver vorhaben? Weshalb haben Sie ihn mit nach Hause genommen? Wollen Sie ihn entsorgen?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich kann das Schaf doch nicht einfach vergraben. Ich fahre damit zum Franzenbauern und lade es dort ab. Es ist sein Tier, und er soll gefälligst entscheiden, was damit passiert.«


  »Wo ist der Hof von diesem Franzenbauern?«


  »Dort hinten, vielleicht fünfhundert Meter von hier. Aber ich hab gehört, dass der Alte nicht bei bester Gesundheit ist. Der liegt im Bett, und man muss mit dem Schlimmsten rechnen. Den können Sie nicht einfach so besuchen.«


  Poensgen wandte sich an die beiden Polizisten: »Kollegen, Sie nehmen den Tierkörper natürlich mit, oder hat irgendjemand etwas anderes erwartet?«


  Auf dem Platz vor der Hocheinfahrt hatten sich mittlerweile alle an der Suchaktion beteiligten Personen eingefunden. Sie schienen auf neue Anweisungen zu warten, froren, redeten nicht viel und wirkten frustriert. Stiefel und Kleidung klebten voll Schmutz. Poensgen besprach sich mit dem Einsatzleiter und war einverstanden, dass man die Suche nach Leni im Gelände für heute beendete. Den Löschwasserteich sollte die Feuerwehr am Nachmittag leeren.


  Der Einsatzleiter rief seine Leute zusammen: »Also, Männer und Frauen, vielen Dank! Der Einsatz ist für heute fertig. Einsteigen, zurück nach Freiburg.«


  Die Polizeifahrzeuge setzten sich in Bewegung, fuhren im Konvoi davon. Um den Bauernhof herum wurde es wieder still. Lediglich Poensgens BMW stand noch quer in der Einfahrt; zwei Katzen dösten auf der Kühlerhaube und ließen sich auch nicht vertreiben, als ein verbeulter, mindestens zwanzig Jahre alter Toyota Land Cruiser mit krachender Kupplung neben dem BMW einzuparken versuchte. Hinter der Frontscheibe klebte eine Plakette, darauf ein Äskulapstab, darunter stand »Arzt im Dienst«.


  Die Fahrertür klappte auf, ein schwergewichtiges, unrasiertes Mannsbild, mit orangeroter Notfalltasche bewaffnet, kletterte ächzend aus dem Wagen, lief auf den Hof zu und verschwand im Inneren. Die Autotür blieb sperrangelweit offen.


  Vom Helfen beseelt


  Dr.Ignazius Haberstroh, Hausarzt von Erna und Lutz, war längst im Pensionsalter. Zu seinen Schwarzwaldbauern kam er jedoch immer noch. Er rechnete auch nichts dafür ab; die Kassenzulassung hatte er schon vor einiger Zeit zurückgegeben. Er kam einfach, wenn man ihn rief, und heizte mit seinem rostigen Jeep auch mal quer über die Wiesen. Der Mann war vom Helfen beseelt, sehr zum Ärger seiner Kollegen, die ihm modernes ärztliches Wissen absprachen und ihm unterstellten, er bereichere sich auf ihre Kosten. Doch Haberstroh nahm lediglich hin und wieder einen Karton frische Eier mit, ein Stück Speck oder ein selbst gebackenes Brot.


  Erna, Lutz und ihre Söhne kannte er so gut wie niemand sonst. Und er respektierte, dass sie immer erst dann zu ihm kamen, wenn es schon beinahe zu spät war. Rechtzeitig zum Arzt zu gehen, hätte ja bedeutet, dass man zu viel Zeit hatte. Und wer hatte die schon. Haberstroh hatte Erna von beiden Söhnen, in der Küche auf dem Küchentisch, entbunden. Klaus mitten im Sommer, als die Heuernte in vollem Gang war. Und Stefan im tiefsten Schwarzwälder Winter, als mal wieder keine Straßen gebahnt waren und Haberstroh den restlichen Weg bis zum Kettererhof zu Fuß hatte gehen müssen.


  Erna stellte sich breitbeinig vor die Küchentür, damit keine unerwünschte Person in die Küche stolperte. Haberstroh untersuchte Nadja, deren klagendes Stöhnen bis auf den Flur zu hören war. Kommissar Poensgen, Lutz und Klaus warteten dort in gebührendem Abstand, während Igor im Stall nach der kranken Kuh sah.


  Endlich ging die Küchentür wieder auf, und Haberstroh trat heraus. Er hielt das Telefon am Ohr, lief auf und ab und bestellte einen Rettungswagen mit Notarztbegleitung. »Beeilung bitte, es geht um Mutter und Kind.«


  Es war Poensgen möglich, einen Blick in die Küche zu werfen, während Klaus Ketterer an ihm vorbei hineindrängte. Auf dem Esstisch lag ein stöhnender, menschlicher Berg, von einer braunen Wolldecke umhüllt; auf einer Seite schauten Füße in weißen Tennissocken heraus.


  Klaus beugte sich über das Bündel, zwei weiche Arme streckten sich ihm entgegen, hielten ihn fest.


  Aus dem Stall zurück, flüsterte Igor Lutz ins Ohr: »Kuh ist aufgestanden. Macht kleine Schritte. Vielleicht will zurück in Stall zu Kalb.«


  »Wirklich? Das muss ich sehen.« Lutz rannte aufgeregt hinaus.


  Unschlüssig, was sie tun sollte, eilte ihm Erna hinterher, kehrte auf halbem Wege um und wollte doch lieber zu Nadja und Klaus. Doch Haberstroh hielt sie am Arm fest. Er schüttelte den Kopf. »Erna, lass gut sein. Geh in den Stall und hilf deinem Lutz. Für Nadja bin ich zuständig. Ich warte, bis der Rettungswagen hier ist. Habe ihr eine Beruhigungsspritze gegeben. Der Blutdruck ist okay, die Herztöne vom Kindchen sind auch super, mehr kann ich im Augenblick nicht tun. Ein bissel quer liegt das Kindchen noch, aber das kriegen die Kollegen in der Klinik hin, wirst sehen.«


  Doch Erna befreite sich unwirsch aus Haberstrohs Griff und drängte zu Nadja.


  Haberstroh hielt sie erneut fest. »Liebe Erna«, sagte er tröstend und machte einen ungelenken Versuch, sie in den Arm zu nehmen, »glaub mir, deine Schwiegertochter hat eine robuste Natur, auch wenn die aktuelle Situation jede Menge Stress verursacht. Dennoch, ich bin zuversichtlich, sie wird ein wunderbares Baby bekommen, und du wirst zum zweiten Mal Großmutter.«


  Wut und Verzweiflung standen in Ernas Augen, sie konnte sich nicht mehr zurückhalten: »Lieber, guter Dr.Haberstroh, Sie armer Heiliger, was wissen Sie denn schon, worum es hier geht. Sie haben ja keine Ahnung.« Mehr brachte sie nicht heraus, dann rollten Tränen.


  Mit freundlicher Aufmerksamkeit für den Mann im Rollstuhl beugte sich Haberstroh zu Poensgen. »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


  Poensgen krauste unwirsch die Stirn. »Kommissar Poensgen, Kripo Freiburg.«


  »Oh, ich verstehe, entschuldigen Sie bitte«, beeilte sich Haberstroh. »Jaja, Nadja hat mir eben berichtet, dass Leni verschwunden ist. Sie meinte sogar, dass Leni entführt worden sei. Stimmt das?«


  Poensgen sah Haberstroh durchdringend an. »Ich weigere mich bislang, von einer Entführung zu reden. Es gibt keinen einzigen Hinweis. Leni kann ebenso gut davongelaufen und irgendwo hineingestürzt sein. Wir haben erst mit der Suche nach Leni begonnen und noch lange nicht alle Möglichkeiten ausgeschöpft.«


  »Kommissar, Sie haben ja völlig recht, wer soll denn hier ein Kind entführen. Das ist völlig absurd.«


  Poensgen machte eine Handbewegung, die beinahe wie eine Entschuldigung aussah. »Ich bin das erste Mal in meinem Leben auf einem Bauernhof. Es überrascht mich schon, wie verwinkelt, vielfältig eingeteilt, irgendwie auch geheimnisvoll, um nicht zu sagen gefährlich, ein derart altes Anwesen ist. Ich meine, das ist ja geradezu ein Eldorado für ein Kind. Was kann man hier nicht alles anstellen und erleben.«


  Beschwichtigend legte Haberstroh Poensgen die Hand auf die Schulter, was dieser offensichtlich gar nicht mochte, denn er rollte ein Stück von Haberstroh weg. »Wenn ich irgendwie helfen kann, stehe ich jederzeit zur Verfügung. Vermutlich kennt sich niemand so gut mit Haus, Hof und Familie aus wie ich«, sagte Haberstroh freundlich.


  Poensgen nickte und sah auf seine Uhr. »Gibt es eventuell in der Nähe ein Gasthaus, ich müsste dringend etwas Vernünftiges zum Mittagessen bekommen.«


  »Selbstverständlich. Ich kenne beinahe jede Einkehr im Umkreis von fünfzig Kilometern. Im November sind zwar die meisten Restaurants und Hotels geschlossen, aber der Löwen ist geöffnet. Ich habe auch Hunger und würde Sie gern begleiten, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich möchte nur noch warten, bis der Krankenwagen Nadja abholt, damit ich den Kollegen die Patientin persönlich übergeben kann.«


  Haberstroh war ins Reden gekommen, und Poensgen gewann den Eindruck, dass der alte Doktor ein wenig einsam war. »Von mir aus«, rief er Haberstroh zu und wirkte amüsiert.


  »Freut mich. Dann sehen wir uns also nachher zum Mittagstisch. Ich habe nämlich heute Morgen noch nicht einmal gefrühstückt. Manchmal bin ich nicht in der Lage, die simpelsten Dinge des Lebens für mich zu regeln, es fehlt mir einfach eine liebevolle Frau. Tja, einsamer Wolf nennt man das wohl, oder arme Sau.«


  »Hm, das kann einem passieren«, sagte Poensgen. »Ich fürchte, dass ich allmählich auch dahin tendiere. Aber das Leben als Solist hat auch viele Vorteile. Ich fühle mich eigentlich ganz wohl in meiner Haut.«


  Für alle auf dem Kettererhof und natürlich auch für das ganze Dorf gut hörbar, näherte sich der Lärm eines Martinshorns. Wenige Minuten später kurvte ein Rettungswagen über die Wendeplatte, stellte endlich das Gebrüll ab und rollte rückwärts auf den Bauernhof zu, wobei er beinahe Haberstrohs alten Geländewagen schrammte. Drei junge, sportliche Figuren, signalrot und weiß gekleidet, beladen mit Rucksäcken, Koffern und Taschen, stürmten ins Haus.


  Einer stellte sich als Notarzt vor. Haberstroh streckte die Hand aus, aber da war der Kollege bereits an ihm vorbeigeschossen.


  »Ich wollte nur sagen, die Patientin liegt in der Küche auf dem Tisch«, rief ihm Haberstroh hinterher.


  Nadja wurde liegend transportiert, Klaus durfte mitfahren. Das Notfallteam war perfekt aufeinander eingespielt; jeder Handgriff saß, kein Wort zu viel wurde gesprochen. Türen klappten zu, der Wagen startete, das Martinshorn dröhnte los. Die mobile Ambulanz verschwand ebenso fix, wie sie gekommen war.


  Haberstroh schaute dem Rettungsfahrzeug hinterher, bis das blitzende Blau nicht mehr zu sehen war; nur die Töne des Signalhorns drangen noch eine Weile durch die bewaldete Landschaft, bevor sie allmählich versiegten.


  Auch Poensgen verließ das Haus und rollte zu seinem Wagen.


  »Darf ich Ihnen vielleicht beim Einsteigen helfen?«, rief Haberstroh.


  »Natürlich nicht, das mache ich immer selbstständig«, sagte Poensgen brüsk und machte sich abfahrbereit.


  Haberstroh blieb allein zurück. Es war still geworden. Er fühlte sich verlassen. Ihm grauste manchmal vor sich selbst. Niemand hörte seinen Seufzer, nicht einmal die Katzen. Er nahm eines der herumlungernden Tierchen auf den Arm, was sich als Fehler erwies, denn prompt hatte er eine blutige Kratzspur am Hals. Haberstroh entschuldigte sich für seine Aufdringlichkeit und ließ den Tiger laufen.


  Bevor er losfuhr, wollte er einen kurzen Blick in den schönen, neuen Stall werfen. Um dorthin zu gelangen, konnte er zum einen um den Hof außen herum, zum anderen auch durch den alten, ehemaligen Stall laufen und auf diese Weise trockenen Fußes in den Anbau wechseln. In Wirklichkeit drängte es ihn, ebenfalls nach Leni zu suchen.


  Als Haberstroh das Tor zum ausgedienten Viehstall öffnete, war ihm, als betrete er einen erloschenen Stern. Ins Halbdunkel getaucht, eiskalt und zugig, pikobello ausgefegt, ohne ein Hälmchen Stroh oder Heu, Futtertröge, Sicherungsketten und Stellplätze verwaist, präsentierte sich der niedrige Raum. Haberstroh drehte den Lichtknopf um. Es wurde ein klein wenig heller. Seine Blicke streiften umher. Gab es hier irgendwo ein Versteck? Ein Loch, in das ein Kind passte, eine Grube, aus der die Kleine nicht mehr allein herauskam, einen vergessenen Ausgang?


  »Leni? Leni, wo bist du?«


  Er hörte qualvolles Stöhnen, fand die dazugehörige Kuh hinter einer Holzwand auf einer freien Fläche, ungefähr in der Mitte des Stalls. Ihr aufgeblähter Leib mit den schweren, kantigen Knochen unter dem braun-weiß gefleckten Fell lag auf dem blanken Boden, die Beine ausgestreckt, den müden, hornlosen Schädel abgelegt, nicht einmal ihr Schwanz, in pechschwarze, wässrige Exkremente getaucht, war noch in Bewegung. Fliegen surrten. In kurzen Abständen rollten Schmerzattacken durch ihren Körper, verwandelten sich zu einem einzigen klagenden Laut, der aus dem Maul quoll. Ihr Auge, braun und glanzlos, ein Kranz dunkler, langer Wimpern rundherum, stierte Haberstroh an, der sich zu ihr kniete, um den Kopf, die Ohren und die kleinen Locken auf der Stirn zu kraulen.


  »Armes Tier, wie kommst du bloß hierher? Hast dich hergeschleppt, ja? Willst unbedingt in deinem alten Stall sterben? Da bin ich wohl noch rechtzeitig gekommen, sollst nicht allein sein. Ich bleibe bei dir, bin zwar nur ein alter, gezauster Menschendoktor, der dir nicht mehr helfen kann, aber vielleicht ist dir das ja auch egal. Ruhig, nur ruhig, ganz ruhig, gutes Tier, du wirst in deinem Kalb, und wenn das Kalb nicht geschlachtet wird, in dem Kalb deines Kalbes weiterleben. Und jetzt geh brav auf deine himmlische Wiese, wo das köstlichste Gras für dich wächst. Ruhig, ruhig, nur ruhig, Gras, feines Gras, im Kalb deines Kalbes, Gras, Gras, Gras, himmlische Wiese, später, nicht jetzt, nicht mehr hier, an einem anderen, besseren Ort…«


  So redete er eine ganze Weile, leierte Wort für Wort in einem tröstlichen, naiven Singsang und schien sich selbst damit zu beruhigen.


  Unter Haberstrohs Worten und Streicheln verlor das Tier eine letzte Handvoll Atem, die raue, fleischige Zunge rutschte aus dem Maul, die gelbe Ohrmarke hörte auf zu zittern.


  Haberstroh tätschelte der Kuh die Flanke. »Gut gemacht, altes Mädchen, gut so, besser hier als beim Metzger am Haken zu hängen.« Er wartete ein paar Minuten, dann öffnete er mit unruhiger Hand am Vorderlauf das breite Band des Senders, durch den sie für den Boxen-Computer zu erkennen gewesen war, steckte ihn in seine Jackentasche und erinnerte sich, wie er es so ähnlich bei seiner Frau, seinem kleinen Sohn und bei den Eltern getan hatte, als diese ihr Leben dem Herrgott hatten zurückgeben müssen und ihn allein gelassen hatten. Er hatte ihnen ihre Chronometer, die noch frech und aufdringlich tickten, abgenommen. Am schlimmsten war es gewesen, als er den weichen, kindlichen Arm seines einzigen Sohnes gehalten und das Elastikband der Uhr, die ein Kommunionsgeschenk gewesen war, heruntergestreift hatte.


  Irgendwann hatten alle aufgehört zu ticken, schwiegen für immer. Aufgeräumt ruhten sie nun in einem schwarzen Lackkästchen, und Haberstroh, der einsame, verlassene Kauz, schaute manchmal hinein, ließ sie durch seine Finger gleiten, hielt sie reflexartig ans Ohr und legte sie dann behutsam und ordentlich zurück.


  Da ihm in der Hocke die Beinmuskulatur verkrampfte und er außerdem im rechten Knie einen hässlichen Schmerz spürte, stützte er sich beim Hochkommen auf die Kuh, taumelte leicht. Endlich wieder aufrecht, entdeckte er eine Plane, möglicherweise groß genug, um das Tier damit zuzudecken. Haberstroh zerrte an dem unförmigen, knarrenden Kunststoffding und erschrak, als ihm etwas Fremdartiges zwischen die Füße kullerte. Das kugelförmige Gebilde war braun, wollig und roch widerlich.


  »Was ist das denn?«, murmelte er in die Stille. Er bückte sich.


  Oh verdammt, das war doch der Kopf eines Schafs.


  Er fasste in die Wolle, nahm das Tiergesicht auf, hielt es hoch und sah es traurig an. Wie zart und rosa die Nase war, ebenso die zierliche Zunge, die zwischen den Lippen steckte. Seitlich zwei niedliche Augäpfelchen, nussbraun, matt glänzend, beinahe wie Menschenaugen, in Angst stehen geblieben. Zwei durchsichtige, ellipsenförmige Ohrblätter, die ihre Haltung bewahrten, als sei noch Elastizität und Leben in ihnen, spreizten sich rechts und links vom Köpfchen.


  Vorsichtig, beinahe liebevoll, legte er das blutverkrustete Haupt neben dem Schädel der Kuh ab, zupfte und faltete die störrische Plane auseinander und deckte alles sorgfältig zu.


  Die Hände gefaltet stand er vor seinem Werk, seine Lippen bewegten sich stumm. Die verendeten Tiere, die Leere des Stalls trieben ihr böses Spiel mit seinem Gemüt. Das Gespenst war wieder da. Er wehrte sich, kämpfte dagegen an, wollte positiv denken, aber es kamen nur düstere, schwierige Visionen zum Vorschein.


  An die Vergangenheit mochte er sich besser gar nicht erinnern. Jedoch immer, wenn er gefährdet war, seelisch abzustürzen, stand ihm eine künstlerische Darstellung seines Problems vor Augen. Ein Bild, klein im Format, aber riesig in seiner Aussage und handwerklichen Qualität. Ein Kupferstich vom genialen Dürer. Trotz langjähriger, intensiver Betrachtung und Beschäftigung gab ihm das Bild in seiner Deutung immer wieder neue Rätsel auf. Es machte ihn beinahe verrückt, dass er nicht vollends hinter das Geheimnis zu blicken vermochte.


  Dargestellt auf dem Bild war ein Weib, das der Künstler mit üppigen Flügeln ausgestattet hatte. Einen Schlüsselbund und einen Beutel hatte die Frau dabei, die auf einer Treppe vor einem fensterlosen, gemauerten Gebäude hockte und dabei so ermattet schien, dass ihr schwerer, gedrungener Körper es nicht mehr schaffte, aufzustehen, um fortzugehen. Voll Kümmernis war das Antlitz der Frau; den Kopf auf dem linken, aufgestützten Arm ruhend, die eine Hand zur Faust geschlossen, in der anderen einen Zirkel. Eine Kugel, die zum Zirkel gehörte, rollte wie zufällig über den Boden. Auf ihrem Schoß lag ein geschlossenes Buch. Haberstroh hatte sich immer wieder gefragt, wohin die Frau schaute. Nicht zum Buch, nicht zum Betrachter, nicht auf einen der sie umgebenden Gegenstände. In die Ferne? Nein, es war wohl nichts dergleichen. Sie blickte ins Leere. Alles an der Person war Dumpfheit und Erstarrung, während um sie herum Chaos die Szene beherrschte. Da war zum Beispiel eine schwere geometrische, aber nicht erklärbare Form. Ein Stein, der zu stürzen drohte? Haberstroh kam nicht dahinter. Ein abgemagerter, elender Hund, wie schlafend oder gar sterbend, lag ebenfalls herum. Ferner Handwerkszeug, Säge, Waage, Nägel, unbenutzt, ohne Ordnung, scheinbar zufällig verstreut. Eine halb abgelaufene Sanduhr, ein vierzeiliges Zahlenquadrat, eine Zugglocke, eine Leiter mit sieben Sprossen sowie ein kindliches Wesen mit Flügeln, ein Putto, der mit seinem Griffel auf einer Tafel kritzelte, komplettierten die Szene. Den Hintergrund zierte eine Küstenlandschaft mit reichlich Wasser und Schiffen. Über dem Schauplatz gleißendes Licht, ein Regenbogen oder ein Komet, ein fledermausartiges Tier mit ausgebreiteten Flügeln und drachenähnlichem Schwanz und einem aufgerissenen Maul. Auf seinen Schwingen der Titel: »MelencoliaI«.


  Dass ihm dieses merkwürdige Bild auch jetzt wieder vor Augen stand, wunderte ihn nicht wirklich. Es kam ihm vor, als nähere er sich allmählich, Stück für Stück, Jahr für Jahr, dem Geheimnis. Befand nicht auch er selbst sich in der Komposition? Viele Jahre hatte er sich in der Gestalt des Hundes gesehen, mit einem Mal glaubte er aber zu spüren, dass er das geschlossene Buch war. Vielleicht näherte er sich dem Grund seiner Depression, die von einem Leidensgenossen, dem Schriftsteller David Foster Wallace, der sich ebenfalls ein Leben lang damit hatte herumschlagen müssen, als »üble Sache« bezeichnet worden war. Wallace hatte 2008 seinem Leben ein Ende gesetzt.


  Auch Haberstrohs Geschichte war geschrieben, der Schlussstrich à la Hanno Buddenbrook, der geglaubt hatte, »es käme nichts mehr«, war gezogen. Im besten Fall, dachte Haberstroh, ein kurzes Nachwort. Aber wer sollte das verfassen? Er kannte niemanden, bis auf eine Person, die er nicht behelligen mochte, denn die war selbst den dunklen Mächten ausgeliefert.


  »Ich habe mich selbst überlebt und bin nur durch Zufall noch da«, murmelte er.


  Haberstroh zitterte, die Kälte des Stalls kroch ihm unter die Kleider. Seine Gelenke schmerzten. Mühsam ging er ein paar Schritte, rief in den modrigen Raum: »Haberstroh, alter Idiot, denk an das Kind!«


  Lebhaftes Muhen im Stall nebenan, als ob die Rindviecher, die außer Hörweite waren, ihn verstanden hätten. Darüber musste Haberstroh lachen, auch wenn es nur ein dünnes Lächeln wurde.


  Bei Kässpätzle und Feldsalat


  Nachdem er das Licht wieder gelöscht und das Holztor hinter sich zugezogen hatte, kletterte Haberstroh in seinen Jeep. Der Geländewagen, in Tarnfarbe gespritzt, uralt, solide und zuverlässig, sprang sofort an. Das Vehikel setzte sich in Bewegung und bewirkte, dass die Seelenverdunkelung seines Fahrers ein Stückchen aufriss.


  Fünf Minuten später stand Haberstrohs Wagen neben Poensgens BMW auf dem Löwen-Parkplatz. Gleich war dreizehn Uhr.


  Er war so ausgehungert, dass er die akustischen Signale seines Magens nicht mehr überhören konnte.


  Poensgen hatte mit dem Essen auf ihn gewartet.


  »Hallo, Commissario«, rief Haberstroh launig.


  Poensgen parierte leise lachend: »Hallo, Dottore!«


  »Aha, ich sehe, Sie schauen auch die Venedig-Krimis«.


  »Immer. Donna Leon, eine großartige Autorin, die weiß, wie man schreibt. Und Venezia, sowieso mein Traum. Für einen Rollstuhlfahrer allerdings problematisch, da käme ich nicht weit. Viel zu viele Treppen und Brücken. Commissario Brunetti, was hat der für einen Arbeitsplatz. Phantastisch! Haben Sie mal darauf geachtet, wo der Commissario und seine Familie wohnen? Feudal! Gigantische Aussicht auf den Canale. Na ja, ein reicher Schwiegervater, was sonst.«


  »Darf ich Sie erinnern: Es ist nur ein Märchen, eine Story, diesen Brunetti gibt es nicht wirklich.«


  »Sie haben recht, es gibt aber einen Kommissar Poensgen, und der hat jetzt ganz realen Hunger.«


  Der Wirt kam an ihren Tisch und empfahl die frische Schlachtplatte. Haberstroh und Poensgen winkten ab, bestellten Kässpätzle und Feldsalat, dazu zwei kleine, helle Biere.


  Nachdem Poensgen den ersten Schluck zu sich genommen hatte, blickte er Haberstroh ernst an. »Und?«


  »Kann ich helfen?«


  »Vielleicht, ja– mit wem hab ich es zu tun? Wie sind sie, die Menschen vom Kettererhof?«


  »Sehr solide, fleißig, stur. Der Ketterer Lutz ist mit Leib und Seele Landwirt. Seine Frau die beste aller Bäuerinnen, die er kriegen konnte. Erna stammt aus einer armen Häuslerfamilie, wo es elf Kinder zu versorgen galt. Sie war das älteste Mädchen und hatte gewiss kein schönes Leben, aber sie hat sich das nicht anmerken lassen.« Haberstroh nahm einen ordentlichen Schluck. In Gesellschaft schmeckte ihm das Bier doppelt so gut. »Ja, also«, fuhr er fort, »nach der Schule durfte sie nichts lernen, musste der Mutter helfen. Später hat sie sich ihrem Mann, dem Lutz, untergeordnet. Sie kannte es nicht anders. Ich habe festgestellt, dass sie trotzdem, auf eine unauffällige Art, eine selbstbewusste Bäuerin geworden ist; sie weiß heute, was sie wert ist. Es mag komisch klingen, aber sie ist eine aufgeschlossene Frau. Ohne Erna könnte Lutz Ketterer den Hof nicht bewirtschaften, weil sie für ihn eine vollwertige Arbeitskraft ist.«


  Er trank und wischte sich genüsslich den Mund ab. Auch Poensgen nahm sein Glas und prostete Haberstroh zu, der in Schwung gekommen war.


  »Lutz hat sich im Laufe der Jahre enorm weiterentwickelt und Kenntnisse über moderne Landwirtschaft und Landschaftspflege erworben, sodass der Hof reelle Chancen hat, zu überleben, was heute nicht selbstverständlich ist. Viele Bauern geben das Milchvieh auf und verpachten ihre Wiesen an gierige Betreiber von Biogasanlagen. Ein Trend, der nur vordergründig eine Lösung verspricht. Ich befürchte, soweit ich etwas davon verstehe, der Verzicht aufs Milchvieh wird eines Tages zu schlimmen finanziellen Einbrüchen führen.«


  Der Wirt stellte Spätzle und eine Schüssel Feldsalat auf den Tisch. »Bitte schön, die Herrn. Wenn’s erlaubt ist, ich möcht fragen, was ist denn eigentlich auf dem Kettererhof los? Wir Leute vom Dorf, wir sind nicht wunderfitzig, aber es soll was passiert sein. Das Enkelkind fort, wie man hört, oder nicht? Und der Rettungswagen parkte nur kurz vor dem Haus, der war so schnell wieder verschwunden, als ob es sehr eilig gewesen wär?«


  Poensgen und Haberstroh sahen stur auf ihre Teller, in denen die Teigwaren schlummerten, lobten den dunkelgrünen Salat mit den kleinen Blättchen und sein nussiges Aroma.


  »Na dann, einen guten Appetit«, brummte der Wirt und trollte sich Richtung Küche.


  Es war ruhig und gemütlich neben dem wärmeverströmenden Kachelofen. Außer ihnen saß nur noch eine triste männliche Person an einem der Tische nahe der Tür. Er war vermutlich jünger an Jahren, als das äußere Bild vermittelte, und hatte panierte Schnitzel und einen Haufen Pommes auf dem Teller. Seine Kleidung schien deutlich vernachlässigt, bedeckte einen ausgemergelten Körper. Das schulterlange, grau melierte Haar wirkte klebrig, die Gesichtshaut wie altes Leder. Dabei musste das Antlitz einmal eines von der hübscheren Sorte gewesen sein. Der Kopf sah keineswegs bäurisch aus, war vielmehr länglich und schmal, die Stirn hoch, die Nase kräftig und gerade.


  Eher wie ein Intellektueller aus der Stadt, nicht wie einer von hier, dachte Poensgen, der den Sonderling schon gedanklich gespeichert hatte. Und doch gab es da einen Bruch. Der Mann bewegte mühsam seine knorpeligen, verkrümmten Finger, schnitt das Fleisch, als hielte er ein Wurfmesser in den Händen und kein zierliches Besteck. Hastig schob er große Stücke in den Mund.


  »Noch ein Pils, bitte«, rief der merkwürdige Gast dem Wirt hinterher.


  Dieser bediente sogleich den Zapfhahn, brachte das gewünschte Getränk an den Tisch und blieb dort stehen. »Was macht eigentlich der Franz?«


  »Nimmer lang macht’s der, glaub ich. Hat sich halt aufgeregt, sein Herz ist zu schwach geworden, das will nicht mehr.«


  »Du meinst, wegen dem Schaf?«


  »Ja, aufgeregt, nur wegen dem.«


  »Schlimm, sehr schlimm für den Franz, aber so ist es, der Tod kam schon immer gern im November, das ist dem Tod sein Lieblingsmonat. Wenn die Blätter gehen, dann kommt er.«


  »Nein, so kann man das nicht sagen, der Franz hofft schon länger drauf, dass er abberufen wird, der hat keine Lust mehr auf unsere Scheiß-Welt. Neben seinem Bett wartet außerdem die Flinte, du kannst sicher sein, dass die nicht mehr für die Jagd dasteht.«


  »Sag bloß! Und wer dem Franz sein Schaf gestohlen hat, weiß man darüber schon was?«


  »Nein.«


  »Vielleicht kannst du dem Kommissar vom Diebstahl erzählen? Wenn wir schon mal die Polizei im Dorf haben, verstehst? Ich mein ja nur.«


  »Quatsch, Blödsinn, wegen einem Schaf doch nicht. Der Fuchs wird’s gerissen haben, das weiß der Franz selber nicht genau. Der redet viel dummes Zeug, wenn der Tag lang ist. Lass gut sein und bring die Rechnung, was bin ich schuldig?« Er erhob sich, ließ das halb geleerte Glas Bier stehen, drückte dem Wirt etwas Geld in die Hand, und es sah aus, als habe er es eilig. Die Tür klappte zu, kalte Luft drängte in den Gastraum.


  »Wissen Sie, wer das war? Kennen Sie den zufällig?«, erkundigte sich Poensgen bei Haberstroh.


  »Ich bin mir nicht sicher, glaube aber, das war der Sohn vom alten Franz vom Wehrlehof. Ich kenn ihn nicht persönlich, weil der nie mein Patient war. Aber man hört halt so einiges.«


  »Aha, was reden die Leute über den Sohn vom Franz?«, hakte Poensgen nach.


  Haberstroh überlegte einen Augenblick. »Also, der alte Franz hat keinen richtigen Erben, weil sein einziger Sohn, Basti heißt der übrigens, untauglich für die Landwirtschaft ist. Basti müsste inzwischen auch schon über die sechzig sein. Einige Leute glauben, dass Basti seit dem grässlichen Verkehrsunfall von Frau und Kind nicht mehr ganz richtig im Kopf ist. Man erzählt sich im Dorf, dass er ständig mit einem Notizblock herumlaufe und angeblich Gedichte schreibe. So etwas ist natürlich höchst verdächtig, zumal er noch nie etwas von seinen Werken hergezeigt hat. Kein Mensch weiß also, ob das, was der Möchtegerndichter sich ausdenkt und zu Papier bringt, überhaupt etwas taugt. Die Schreiberei ist vielleicht lediglich eine Entschuldigung, um nicht raus aufs Feld oder in den Stall zu müssen.«


  »Gedichte zu schreiben ist wirklich ein Verbrechen. Sind die nicht gar aus der Mode gekommen?«, lästerte Poensgen.


  Haberstroh drohte ihm lachend mit dem Finger und fuhr fort: »Allerdings hat dieser Basti schon früher etwas Besseres sein wollen. Schon als Schulbub soll er sich beim Pfarrer Bücher ausgeliehen haben, was ja nun ganz daneben war, denn niemand sonst im Dorf hätte sich eine solche Zeitverschwendung geleistet. Und jetzt, da auch er in die Jahre gekommen ist, kümmert er sich kaum noch um die Instandhaltung des Hofes, und der alte Franz mit seinen neunzig Jahren muss an manchen Tagen alles allein machen. Ab und zu hilft ein Nachbar. Und Basti zieht sich immer mehr zurück, geht in keinen Verein mehr und auch nicht mehr zur Feuerwehr. Und wenn der Franz eines Tages auf dem Friedhof liegt, dann muss sein Sohn zwangsläufig Hof, Vieh, Wald und Land verkaufen– wenn er die Gebäude überhaupt loswird in dem verfallenen Zustand.« Hier hielt Haberstroh inne, rieb sich verlegen Kinn und Wangen, seine Augen schimmerten feucht. »Sie sehen, es nimmt mich mit, wenn ich erlebe, wie die Dinge um mich herum zerbröseln. Ich liebe meinen Schwarzwald, kenne sehr viele Höfe und ihre Bewohner persönlich. Es sind großartige, individualistische Menschen.«


  Poensgen nickte. »Wat kütt, dat kütt, heißt es im Rheinland. Lieber Doktor, Sie sind aber doch ganz gut informiert, dafür dass Sie diesen sonderbaren Basti bislang nicht persönlich kennengelernt haben.«


  Haberstroh zuckte die Schultern und blickte zum Fenster. »Kommissar, jetzt sind Sie aber an der Reihe. Warum hat das Schicksal Sie in diesen Rollstuhl gesteckt? Was ist passiert? Mir können Sie es erzählen, Sie wissen doch, ärztliche Schweigepflicht.«


  Poensgen legte die Gabel zur Seite. »Ein anderes Mal gern, lieber Doktor, ich muss mal eben telefonieren. Meine Leute sind noch unterwegs, die gehen mit dem Foto von der kleinen Leni von Haus zu Haus. In einem Dorf sieht und hört man doch eigentlich alles, nicht wie in der Großstadt, wo die Nachbarn vor Gleichgültigkeit erstarrt sind. Ich vertraue auf den gesunden Mitteilungsdrang der ländlichen Bevölkerung.«


  »Oho, da muss ich Sie aber enttäuschen. Sie haben ja keine Ahnung! Hier ist man verschwiegen bis ins Grab. Das werden Sie schon noch zu spüren bekommen. Seien Sie froh, dass Sie mich alte Plaudertasche getroffen haben.«


  »Der Wirt sagte doch, und Sie, lieber Doktor, übrigens auch, dass die Leute im Dorf reden. Oder hab ich da was falsch verstanden?«


  »Ja, das haben Sie völlig falsch verstanden, aber Sie werden eines Tages dahinterkommen, wie es gemeint ist. Ich geh mal eben auf die Toilette, dann können Sie ungestört telefonieren.«


  Poensgens hellblaue Augen hatten sich verdunkelt, und sein Dreitagebart schien so ungeordnet wie die ganze Situation. Nachdem Haberstroh fort war, rief er seine Assistentin Lissy an.


  »Hier Poensgen, hallo, Lissy. Haben unsere beiden Hilfssheriffs, Milan und Guntram, bei der Haustürbefragung etwas herausgefunden?«, flüsterte er ins Mobiltelefon.


  Ihre Stimme klang munter. »Unsere Leute sind noch nicht so weit. Die einzelnen Höfe liegen verdammt weit voneinander entfernt.«


  »Schade. Aber unbedingt weitermachen. Jeden Hof, jedes Haus. Und immer höflich bleiben, verstanden?«


  Sie lachte. »Das habe ich den Jungs schon eingeimpft.«


  »Prima, danke. Und über jeden, den sie befragt haben, eine Notiz. Muss mir die Leute vorstellen können. Milan und Guntram sind neu im Job, behalten Sie die bitte im Auge.«


  Sie stöhnte auf. »He, Chef, ich bin doch kein Kontrollfreak. Was soll ich denn noch alles machen? Schlimm genug, dass ich um Haaresbreite Hebamme hätte spielen müssen. Die Sache mit dem Baby, das heute beinahe auf dem Küchentisch zur Welt gekommen wär, hat mir eigentlich gereicht.«


  »Lissy, bleiben Sie gelassen. So schnell schießen die Schwarzwälder nicht. Außerdem sage ich immer: Lachen ist die beste Medizin.«


  Sie kicherte. »Uf Alemannisch said mer: Lache isch d’beschd Medizin.«


  »Super. Wir sehen uns also später in Freiburg, ich bin ab siebzehn Uhr an meinem geliebten Schreibtisch. Bitte kommen Sie unbedingt vorbei. Bin übrigens gespannt, ob die Feuerwehrmänner etwas im Teich finden werden.«


  »Ich auch. Dann also bis nachher.«


  »Halt, noch etwas! Lissy, schauen Sie bitte nach, ob Sie Material über diesen Igor haben, der ist vielleicht schon mal irgendwo aufgefallen, sein reizendes Messerchen muss auf jeden Fall ins Labor.«


  »Hab es notiert. Igor ins Suchprogramm eingeben. War’s das?«


  »Nein, fahren Sie bitte in die Klinik und besuchen Sie die werdende Mutter, reden Sie mit ihr, falls es möglich ist, beruhigen Sie sie. Wir tun alles, um ihr Kind zu finden. In neunundneunzig Prozent der Fälle werden vermisste Kinder wiedergefunden, wichtig ist, dass Sie die Zahl nennen, das gibt Zuversicht. Es hat sich bisher, ich betone, bisher, niemand gemeldet, der die Familie zu erpressen versucht. Kein Anruf, kein Drohbrief oder Ähnliches, nichts, noch nicht. Es ist zu früh, wir müssen abwarten.«


  »Okay. Ich habe verstanden.«


  Poensgen schaute auf seine Uhr. »Lissy, ich muss Schluss machen.«


  Ihre Stimme klang sanft, als sie ihn fragte: »Sonst alles in Ordnung?«


  »Keine Sorge, der Poensgen kommt zurecht. Habe nur den alten Hausdoktor im Schlepptau. Hm, Helfersyndrom, etwas depressiv, aber sympathisch und informiert. Übrigens, den Doktor dürfen Sie ebenfalls überprüfen, wenn Sie so nett sind.«


  »Warum?«


  »Menschenskind, Lissy, die Frage hätten Sie jetzt aber nicht stellen dürfen.«


  »Sorry, Chef.«


  »In Ordnung. Alle weiteren Überlegungen später. Tschüss, Kollegin.«


  Er winkte dem Wirt, um zu bezahlen.


  »Geht’s zusammen?«


  »Nein, der Doktor zahlt selbst. Und bitte eine Quittung.«


  »Herr Kommissar, dem Franzenbauer sein Sohn hat erzählt, dass seinem Vater ein Schaf gestohlen worden sei.«


  »Hm.«


  »Und? Ist doch seltsam, oder nicht?«


  »Wieso?«


  »Jetzt aber, ein Schaf weg, ein Kind weg, was für ein Zufall.«


  Poensgen steckte sorgfältig Quittung und Wechselgeld in seinen Geldbeutel und murmelte: »Ich frage mich ständig, ob unsere Welt kausal eindeutig vorbestimmt oder zufällig ist. Bei Ereignissen, die auf den ersten Blick zufällig zu sein scheinen, stellt sich die Frage, ob der Beobachter nur nicht genügend Informationen hatte, um genaue Vorhersagen zu treffen, oder ob das beobachtete System ›in sich‹ zufällig ist?«


  Der Wirt blickte ihn irritiert an, rieb sich den Schädel. »Die Welt, soso, die Welt ist groß, da haben Sie wohl recht, aber wir befinden uns hier auf einem sehr kleinen Flecken Erde, da sind die Ereignisse einigermaßen überschaubar. Auch wenn keiner was redet, wissen tun’s doch alle. Ich bin sicher, bei uns gibt es keine Zufälle!«


  Haberstroh, von der Toilette zurück, bezahlte ebenfalls, und gemeinsam mit Poensgen verließ er das Lokal. Es war ihm ein Bedürfnis, Poensgen beim Einsteigen in seinen Wagen zu helfen, als er aber sah, wie problemlos, rasch und geschmeidig der Kommissar sich hinter das Steuer fallen ließ, seinen Rollstuhl zusammenklappte und rechter Hand auf dem vom Beifahrersitz befreiten Platz deponierte, hielt er sich zurück.


  Haberstroh hatte verstanden. Jeder Versuch, einzugreifen, hätte Poensgens Wunsch nach Autonomie attackiert. Also hob er nur leicht die Hand zum Gruß und schlurfte zu seinem Jeep.


  »Doktor, auf Wiedersehen, bis bald mal wieder«, rief Poensgen, der die Seitenscheibe heruntergelassen hatte.


  Haberstroh nickte, stand noch eine Weile mit hängenden Schultern da und blickte dem BMW nach. Endlich kletterte auch er in seinen Wagen.


  Nur fünf Minuten später stieg er wieder aus; er war durchs Dorf zurück zum Hof gefahren, denn er wollte unbedingt noch einmal ausführlich mit Lutz und Erna reden.


  Das Wohnhaus war nicht zugesperrt, sodass Haberstroh ohne Umstände eintreten konnte. »Lutz, Erna? Ist jemand da?«


  Er erhielt keine Antwort, also lief er weiträumig um den Hof, bis er beim neuen Stall ankam. Er schaute hinein, rief mehrmals laut ihre Namen. Nur die Kühe drehten die Köpfe nach ihm, einige muhten erschrocken; also lief er auch in den alten Stall. Still war es hier, die Plane lag über der Kuh, nichts hatte sich verändert.


  Haberstrohs Stimme klang leiser, als nähme er Rücksicht auf das tote Tier. »Erna, Lutz.«


  Vorsichtig, um nicht zu stolpern, tastete er sich bis zum Schweinestall, sogleich gerieten die Säue in Aufruhr, drängelten um den Futtertrog und grunzten aufdringlich.


  Der Boden schimmerte feucht und glitschig. Schweinegestank verpestete die Luft. Viel zu dunkel war es für Haberstrohs kurzsichtige Augen. Sein Schuh versank in brauner, weicher Tunke. »Erna, Lutz?«


  Ihm fiel ein, dass die beiden auf dem Heuboden sein konnten. Also ging er wieder hinaus, den rückwärtigen Hang aufwärts. Schnaufend stand er vor dem Tor zur Hocheinfahrt. Der Riegel war fest verschlossen. Er rüttelte, klopfte, rief. Keine Reaktion. Haberstroh stieg frustriert wieder abwärts, ging erneut in den alten Stall, weil er sich einbildete, dort eine Stimme gehört zu haben.


  Die ausgekühlte, abgetakelte Tierbehausung hatte sich für Haberstrohs Empfinden nun endgültig in eine Art Trauerhalle verwandelt.


  »Erna! Lutz?« Der kurze Klang ihrer Namen verwehte zwischen den Balken, die sich waagerecht, senkrecht und schräg durch den Raum zogen.


  Plötzlich bewegte sich etwas unter der Plane.


  Haberstroh war kein Feigling, er hatte in seinem Leben einige Herausforderungen überstanden. Nun wurde es ihm aber doch mulmig. Er ließ die Plane nicht mehr aus dem Blick. Es dauerte nicht lang, da kroch aus einer der Tuchfalten ein Kätzchen.


  Er lachte erleichtert. »Husch, husch, weg da.« Er klatschte in die Hände, konnte sich jedoch mit seinem Versuch, das neugierige Wesen zu vertreiben, nicht durchsetzen. Das freche Ding dachte nicht daran, abzuhauen, hockte sich vielmehr seelenruhig auf den Rand eines Futtertrogs und putzte sich. In eleganter, gelangweilter Katzenmanier leckte es sich Fell und Pfötchen und beachtete Haberstroh nicht im Geringsten.


  In einem nächsten Leben, vor die Wahl gestellt, welches Tier er für sich bevorzugen würde, wollte er als Katze wieder auf die Welt kommen, wünschte sich Haberstroh. Diese himmlische Katzengelassenheit war faszinierend. Er hatte noch nie eine Katze mit Depressionen erlebt.


  Er hörte das Randalieren der Schweine. Eigentlich hatte er keine Lust mehr, trotzdem machte er sich ein zweites Mal auf den Weg zum Saugehege, tappte erneut durch den lichtlosen Gang, der zur Unterkunft der Schweine führte.


  Da sah er ihn. Er lag zwischen Wand und Gatter; neben ihm ein altertümliches, riesiges Schießgewehr. Auf dem Boden eine Lache aus Blut. Die Fliegen hatten sie auch schon für sich entdeckt.


  Haberstroh kniete sich zu ihm, tastete unter dem Rollkragen des bunten Strickpullovers nach der Schlagader am Hals. Stumm, leer und kalt war sie, wie erloschenes Feuer. »Grundgütiger!«


  Er lehnte sich an die aus Steinen gemauerte Wand, die bucklig und hundekalt war, sodass sich seine Rückenmuskulatur sofort schmerzhaft zusammenzog. Er stöhnte auf: »Himmeldonnerwetter, Schutzengel, wo bist du? Du sollst gefälligst auf einen alten, rheumatischen Maulwurf aufpassen.«


  Er hatte es nicht sofort bemerkt, aber plötzlich fiel ihm auf, dass die Schweine mucksmäuschenstill geworden waren. Erwartungsfroh standen sie ordentlich nebeneinander und blickten ihn aus ihren eisblauen, weiß bewimperten, kreisrunden Schweineaugen an. Haberstroh stellte eine gewisse Ähnlichkeit mit den Augen Poensgens fest.


  Dass ihm aber auch nichts Gescheiteres einfiel! Überhaupt fühlte er sich von der ganzen Situation überfordert, stolperte rückwärts und hatte nur eines im Sinn: Reißaus nehmen und niemals mehr wiederkommen.


  So schnell ihn seine alten Beine tragen konnten, rannte er aus dem Stall und fiel einem Mann in Feuerwehruniform in die Arme. »Allmächtiger, Maria und Josef, was ist nur aus dem friedlichen Haus geworden, das Grauen ist ausgebrochen!«


  Der Löschmeister fing ihn auf und hielt ihn fest. Es dauerte einen Moment, dann stand Haberstroh wieder aufrecht, schüttelte entnervt den Kopf. »Guter Mann, so etwas habe ich noch nicht gesehen, gehen Sie hinein! Im Schweinestall, da liegt einer, der wird niemals mehr aufstehen.«


  »Der Ketterer Lutz? Ist es der Lutz?« Dem Löschmeister versagte die Stimme.


  »Nein. Gott bewahre, der ist es nicht.«


  Mit geliehenen Augen


  »Da kommt ja der Kommissar, den schickt wirklich der Himmel«, stöhnte Haberstroh, als er Poensgens Wagen heranfahren sah. Mit beiden Armen gestikulierend lief er los und riss die Autotür auf. »Wie gut, dass Sie hier sind. Stellen Sie sich vor, was passiert ist…«


  Er hätte Poensgen am liebsten aus seinem Sitz herausgezogen. »Schnell, kommen Sie, ein Unglück, ein Unglück!«, rief er und sprudelte weiter: »Wieso sind Sie überhaupt hier, Sie hatten doch vor, nach Freiburg zu fahren?«


  »Ich habe es mir eben anders überlegt, ich hatte das Gefühl, dass ich hier gebraucht werde«, meinte Poensgen lakonisch.


  Haberstroh nickte heftig. »Wahrhaftig, Sie ahnen ja gar nicht, wie sehr Sie gebraucht werden.«


  »Herr Haberstroh, bitte der Reihe nach, was ist passiert?«


  »Ich habe im Stall nach Erna und Lutz gesucht, und dabei bin ich auch am Saugehege vorbeigekommen. Und plötzlich sah ich ihn. Nein, ist ja gar nicht wahr, ich habe ihn nicht gleich gesehen, erst beim zweiten Mal, weil er völlig versteckt zwischen Wand und Bretterverschlag liegt. Aber er ist es, ich habe ihn sofort erkannt.«


  »Bitte wen?« Poensgen blieb ruhig.


  »Igor, den Mann aus der Ukraine. Er lebt nicht mehr, und auf dem Boden ist Blut, und ein Gewehr liegt daneben.«


  »Dann hat mich mein Gefühl nicht getäuscht.« Vorsichtig einigen Schmutzstellen ausweichend, rollte Poensgen auf das Stalltor zu und befahl Haberstroh, der zögerlich stehen geblieben war: »Nun kommen Sie schon, begleiten Sie mich gefälligst. Ich muss mir den Mann anschauen.«


  »Ja, natürlich, ich komme, wenn es sein muss.«


  »Haberstroh, wo sind Lutz und Erna Ketterer?«


  »Lutz und Erna kann ich nicht finden, ich weiß nicht, wo sie stecken. Wahrscheinlich suchen sie nach dem Kind. Kommissar Poensgen, bitte, Sie können nicht in den Schweinestall rein, das geht nicht, es ist alles zu eng und zu dunkel, da drinnen können Sie nicht mit dem Rolli herumfahren«, rief Haberstroh.


  Poensgen deutete auf das Stalltor. »Los, aufmachen!«


  »Halt, warten Sie, wir gehen nicht durch den alten Viehstall, es gibt noch einen zweiten Eingang. Kommen Sie, dort ist es vielleicht bequemer für Sie.«


  Der Weg war beschwerlich, und je näher sie den Tieren kamen, umso mehr stank es. Doch Poensgen kämpfte sich vorwärts. »Haberstroh, schieben Sie mal«, knurrte er, als er stecken zu bleiben drohte. Einige Meter vor dem Schweinegatter war die Fahrt jedoch zu Ende. Poensgen schüttelte den Kopf. »Danke, bis hierher und nicht weiter. Wo liegt denn nun der Tote?«


  »Dort drüben, auf dem Boden. Sehen Sie seine Beine? Das ist er. Den Rest kann man von hier aus nicht sehen.«


  Poensgen kniff die Augen zusammen, um in der Dunkelheit des Bretterverschlags irgendetwas wahrzunehmen. Zunächst sah er nur zwei Gummistiefel. Die dazugehörigen Beine steckten in Hosen mit militärischem Tarndruck. Das war alles, was Poensgen erkennen konnte. Der Körper des Toten war zwischen Schweinegatter und rückwärtiger Stallwand eingeklemmt und von Poensgens Position aus nicht sichtbar. Es hatte etwas geradezu Groteskes, wie autonom sich diese bekleideten Unterschenkel und Stiefel zeigten. An den Gummistiefeln klebten Schmutz und Stroh.


  »Bleiben Sie stehen, Haberstroh, Sie gehen keinen Schritt weiter. Ich erkläre Ihnen jetzt ganz genau, was Sie zu tun haben. Verstanden? Sie machen ausschließlich das, was ich Ihnen sage.«


  In Haberstrohs Gesicht lagen blankes Entsetzen und Misstrauen. »Was soll ich denn tun? Ich bin ungeschickt und kurzsichtig.«


  »Dort hinten stehen doch Säcke mit Schweinefutter, oder nicht? Kippen Sie den Tieren mal ein paar Eimer in den Trog, damit die Randalierer Ruhe geben und beschäftigt sind. Gehen Sie aber bitte außenherum, damit Sie keine kriminalistisch relevanten Spuren zerstören«, ordnete Poensgen an, ohne auf Haberstrohs Einwand einzugehen.


  »Und jetzt?«, keuchte Haberstroh, nachdem er zwei schwere Eimer Trockenfutter geschleppt und die Schweine damit abgelenkt hatte.


  »Herr Dr.Haberstroh, Sie leihen mir jetzt Ihre Augen. Schaffen Sie das? Machen Sie das Licht an. Hinter Ihnen ist ein Schalter.«


  Haberstroh drehte am Schalter, und es wurde eine Spur heller. Auch die Beine mit den Stiefeln waren jetzt deutlicher erkennbar, und Poensgen wäre am liebsten näher gerollt. Aber die Bodenbeschaffenheit erlaubte es nicht. Also musste er sich fügen und hoffen, dass Haberstroh seiner Aufgabe gewachsen war. Etwas unkonventionell war die Aktion, aber immerhin war Haberstroh Arzt und außerdem kein Idiot. Poensgen war sich sicher, dass er sich in dieser prekären Situation auf den Doktor verlassen konnte.


  »Also, Sie gehen jetzt von links kommend, ganz dicht an der Wand entlang, bis zu dem Toten, dort machen Sie zuerst ein Foto. Hier, bitte, nehmen Sie mein Handy. Dann beschreiben Sie mir, was Sie sehen. Ich werde Sie fragen, und Sie werden mir antworten.« Poensgen beobachtete, wie Haberstroh steifbeinig, aber durchaus geschickt seinen Befehl ausführte und vorsichtig an der Wand entlanglief.


  »Gut. Jetzt stehen bleiben«, rief Poensgen.


  Haberstroh stand vor Igor, der ihm auf einmal viel kleiner und schmächtiger vorkam, als er ihn in Erinnerung hatte. Der leblose Körper lag leicht gekrümmt. Igors Hände waren blass, beinahe weiß, und an einem der Finger glitzerte ein dünner goldener Ring. Mit aller Wucht wurde Haberstroh daran erinnert, dass Igor eine Frau und Kinder hatte. Kinder, die jetzt keinen Vater mehr haben, dachte Haberstroh. Ein Vater, der nach Deutschland gekommen war, um hier zu arbeiten, um die Familie im Kriegsgebiet zu ernähren. Haberstroh kämpfte mit dem Gleichgewicht und musste sich an der Wand abstützen. Um sich zu beruhigen, suchte er mit zittrigen Fingern auf Poensgens Smartphone nach dem Auslöser für die Kamera.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sich Poensgen.


  »Und jetzt?«, stöhnte Haberstroh, ohne auf seine Frage einzugehen.


  »Beschreiben Sie mir bitte, was Sie sehen. Es interessiert mich, Ihren Eindruck zu erfahren. Nachher kommen meine Leute von der Spurensicherung, die machen das dann sowieso technisch perfekt, denen entgeht nichts. Aber mir ist der erste Eindruck wichtig.«


  Haberstroh betrachtete Igor, der eigentlich ganz friedlich aussah, so, als würde er gleich wieder aufstehen. Wenn da nicht der dunkle Fleck, der sich auf dem erdigen Boden ausgebreitet hatte und eingetrocknet war, gewesen wäre. Was war hier bloß passiert?, fragte sich Haberstroh und sah mit Entsetzen und Abscheu, wie ein Heer von pechschwarzen Fliegen über Igors Gesicht wimmelte.


  »Haberstroh, sehen Sie Kampfspuren?«, brachte sich Poensgen in Erinnerung.


  »Nein, Igor liegt da, als würde er schlafen. Allerdings sind seine Augen geöffnet. Und das Gewehr liegt in einem Abstand von etwa fünfzig Zentimetern neben ihm. Mit dem Kolben nach unten und dem Lauf nach oben.«


  »Bitte fotografieren Sie auch das Gewehr.«


  Poensgen hörte das zufriedene Grunzen und die schlabbernden Fressgeräusche der Schweine. Zwei Sauen stritten und bissen sich. Haberstroh zitterte und wankte, hielt das Smartphone von sich weg und versuchte, das Gewehr einzufangen. Poensgen brannten die Augen vom scharfen Stallgeruch.


  »Dr.Haberstroh, Sie sind Arzt, können Sie, ohne den Toten zu untersuchen, eine ungefähre Angabe zur Todeszeit machen?«


  »Ich will es versuchen. Ohne Hilfsmittel ist das nicht ganz einfach, aber ich habe so viele Verstorbene in meinem Leben gesehen, dass ich dafür einen gewissen Blick entwickelt habe. Ich schätze mal, dass Igor etwa eine oder vielleicht zwei Stunden tot ist. Aber bitte, festlegen möchte ich mich nicht.«


  »Also könnte er gestorben sein, als wir am Mittagstisch im Löwen saßen?«


  »Vielleicht.«


  »Gut. Was fällt Ihnen noch auf? Etwas, das auf dem Boden oder in der näheren Umgebung liegt? Ein Werkzeug vielleicht oder ein Kleidungsstück.«


  »Auf Igors Schulter liegt frisches Heu, ungefähr eine Handvoll.«


  »Können Sie erkennen, woher das Heu kommt?«


  »Ja. Von der Holzdecke. Zwischen den Balken gibt es Abstände und Hohlräume, dort hängen Heufetzen heraus. Über dem Schweinestall befindet sich ja auch der Heuboden.«


  »So, sehr gut. Was noch? Schauen Sie genau hin.«


  »Ein Holzbrett vom Gehege ist gebrochen. Sieht irgendwie frisch aus, der Bruch, die Stelle ist jedenfalls heller als das übrige Holz.«


  »Was denken Sie, Dr.Haberstroh, könnte Igor auf das Gatter geklettert sein, ist er eventuell abgerutscht und heruntergefallen? Sieht das danach aus?«


  Auf Haberstrohs Gesicht standen Zweifel, andererseits versuchte er, den Verdacht Poensgens nachzuvollziehen. Ja, möglich war es, dass Igor heruntergefallen war. Aber wozu war er auf das wackelige, altersschwache Holzgatter der Schweine geklettert?


  »Kommissar Poensgen, wenn Igor hochgeklettert ist, muss er etwas gesucht haben. Vielleicht Leni? Was meinen Sie? Es läge doch nahe. Dort sind einige Hohlräume. Aber woher und wozu das Gewehr? Das ergibt für mich keinen Sinn.«


  Ja, vielleicht hatte er nach dem Kind gesucht, dachte Poensgen. Aber vielleicht auch nicht. Ein Tatort war immer ein Geheimnis und eine menschliche Tragödie. In fast allen Fällen entsprach der äußere Schein nicht der Wirklichkeit. Vielleicht war alles nur inszeniert und sollte genauso aussehen: ein Gewehr, ein Sturz, ein Toter. Das war zu einfach. Oder nicht?


  »Haberstroh, Sie haben das sehr gut gemacht. Kommen Sie jetzt wieder zu mir, wir gehen. Ich muss jetzt die Spurensicherung anrufen.«


  Haberstroh gab Poensgen sein Smartphone zurück und zirkelte den Rollstuhl rückwärts durch den dunklen Gang, bis sie Tageslicht sahen.


  Poensgen schaute sich auf dem Display das Foto von Igor an und murmelte: »Armer Kerl, das hast du nicht verdient.«


  Draußen war die Feuerwehr damit beschäftigt, einen Schlauch über die Wiese zum Löschwasserteich zu legen.


  »Haberstroh, ich wüsste gern, wo die beiden Ketterers sind. Die können sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst haben.«


  Haberstroh hob die Schulter. »Ich sagte doch, dass ich es nicht weiß. Aber sie werden schon wiederkommen. Hier ist anscheinend die Welt aus den Fugen geraten.«


  »Hm, sieht ganz danach aus. Bin gespannt, was unser Expertenteam herausfindet.«


  Haberstroh schaute auf seine Uhr. »Brauchen Sie mich noch? Ich würde gern nach Hause fahren, das ist alles etwas zu viel für mich. Wissen Sie, ich habe diesen Igor gemocht, ich werde für ihn beten, so wie für alle meine Verstorbenen.«


  »Fahren Sie. Ich warte noch auf die Kollegen, dann muss auch ich nach Freiburg.«


  Der Sammler


  Hans-Josef Poensgen und seine Affen, das war ein Kapitel für sich. Im Präsidium kannte man seine außergewöhnliche Sammlung. In den unterschiedlichsten Materialien, Größen und Ausführungen hockten, standen, lagen, schliefen, pissten sie, futterten die Mini-Primaten Bananen, hielten sich Mund, Augen und Ohren zu, brachten ihren Besitzer auch in den trübsten Stunden seines Arbeitsalltags immer wieder zum Lachen. Wenn man Poensgen auf seine Sammlung ansprach, pflegte er die Äffchen mit einem hintergründigen Lächeln als seine Ratgeber zu bezeichnen. Seinen Schreibtisch hatten sie jedenfalls fest im Griff.


  Das Symbol des Affen, im chinesischen Tierkreiszeichen das neunte Tier, stehe für Temperament und Zuchtlosigkeit, der Affe selbst sei albern und klug zugleich, sei Kontrollinstanz und Antrieb, hatte Poensgen Lissy erklärt, als sie einmal ungestört waren. Lissy war sofort restlos entzückt von dem Affentheater ihres neuen Chefs, den sie meist »Capitano« nannte.


  Poensgen hatte ihr anvertraut, dass er während seines langen Klinikaufenthaltes vor zwei Jahren den ersten Affen von einem Kollegen geschenkt bekommen hatte. Seither vermehrten sich die Figürchen rasant, jeder, der die Sammlung sah, fühlte sich animiert, ein neues Äffchen dazuzuschenken. Und Poensgen nahm sie alle auf wie eine Mutter, die keines ihrer Kinder verstieß.


  Acht Uhr fünfzehn. Poensgen saß, wie jeden Morgen um diese Zeit, schon seit einer Stunde hinter seinem Schreibtisch.


  »Guten Morgen, Capitano.«


  »Morgen, Lissy.«


  Poensgen war gut drauf und schmunzelte. »Wissen Sie, liebe Lissy, der geistig bewegliche Affe kann Probleme lösen, hat Spaß daran, andere hinterlistig herauszufordern und ihre Verwirrung auszunutzen. Affen haben ein hohes Selbstvertrauen, sie sind auch bereit, aus Fehlern zu lernen. Sie sind witzige, kleine Clowns, können aber ebenso ernsthaft sein, sie sind gute Zuhörer und Ratgeber und nehmen den Kampf auf, wenn es heißt, Schwierigkeiten beiseitezuräumen. Die Glückszahl des Affen ist übrigens die Drei. Wie alt sind Sie, Lissy?«


  »Dreißig.« Sie verzog den Mund.


  »Sehr schön, Lissy. Das passt doch, obwohl Sie viel jünger aussehen.«


  »Echt? Wie alt haben Sie mich denn geschätzt?«


  »Na, höchstens dreiundzwanzig.«


  Sie lachte laut, und ihr brauner Zopf schlenkerte wie ein Affenschwanz. »Ich habe die ersten Ergebnisse aus dem Labor, falls Sie zufällig daran interessiert sein sollten.«


  »Her damit. Zuerst die Feuerwehr, was haben die Männer gefunden?« Poensgen klappte den Aktendeckel auf und überflog den Bericht. »Ein Wäschebündel? Welche Wäsche?«


  »Das Labor hat die Wäscheteile schon mal grob untersucht, die Feinabstimmung kommt noch, sie mussten ja erst einmal alles trocknen. Ein Knäuel aus Oberhemden, Unterhosen, T-Shirts und einer Arbeitsjacke, Socken, ein Halstuch, ein paar Küchenhandtücher, ein Frotteehandtuch und ein Rückenwärmer aus Wolle, umwickelt von einer Kordel, an der ein Backstein befestigt war. Das lag alles auf dem Grund des Löschwasserteichs. Einer der Feuerwehrmänner, der die Familie seit Jahrzehnten kennt, vor allem den Bauern, meinte spontan, dass eines der Hemden vielleicht dem Lutz gehören könnte, auch er habe eines im Raiffeisenlagerhaus in Neustadt gekauft. Die Rückenwärmer habe es im Frühling im Winterschlussverkauf gegeben.«


  »Na, wunderbar, dann kann praktisch jeder Bauer so ein kariertes Hemd und einen Rückenwärmer tragen. Also gut. Mehr nicht? Kein Kinderspielzeug, ein Püppchen oder sonst etwas, was auf ein Kind hindeuten würde?«


  »Vorläufig nicht, wir kriegen aber im Laufe des Tages eine genauere Auswertung.« Sie machte eine Pause, fuhr dann fort: »Hier, bitte, unsere Hausbesuche. Ich habe alles darüber in einem vierzehn Seiten langen Bericht zusammengefasst, wenn Sie mal schauen wollen.«


  Poensgen blätterte. »Wie? Kein einziger brauchbarer Hinweis? Lissy, tun Sie mir das bitte nicht an. Das gibt es nicht, eine Kleinigkeit findet man immer!«


  »Kein Hinweis, Capitano. Bis auf eine Frau, die erzählt hat, sie sei am Dienstagnachmittag von Buchenbach kommend die Spirze hochgefahren und auf der Höhe vom Thurner Gasthaus sei ihr ein Fahrrad auf der Landstraße Richtung St.Märgen entgegengekommen. Sie war nicht sicher, ob es sich dabei um einen Mann oder eine Frau gehandelt habe, sie habe jedoch auf dem Kinderrücksitz ein kleines Mädchen gesehen, ganz in Pink gekleidet, Helm, Anorak, Strumpfhose, sogar eine Sonnenbrille mit pinkfarbenem Gestell. Das Mädchen habe sehr vergnügt gewirkt. Die Frau hat allerdings eingeräumt, dass heutzutage alle kleinen Mädchen in Variationen von Rosa herumlaufen, sodass man die Kinder kaum noch voneinander unterscheiden könne, die Sonnenbrille habe sie aber doch ein wenig verwundert, es habe nämlich keine Sonne geschienen.«


  »Ja, verflixt, und wohin fuhr dieses Fahrrad? Konnte die Dame dazu nichts aussagen?«


  »Doch.«


  »Menschenskind, Lissy, nun lassen Sie sich aber nicht dauernd die Infos aus den Rippen schneiden.«


  »Die Frau, die übrigens nur zu Besuch in Breitnau war, eigentlich wohnt sie in Kirchzarten, die meinte, im Rückspiegel gesehen zu haben, dass das Fahrrad nicht nach St.Märgen weitergefahren, sondern Richtung Spirze abgebogen ist.«


  »Das war alles?«


  »Ja, Capitano. Außer…«


  Poensgen rückte eines der Äffchen zurecht; es war eines, das sich in der Nase bohrte und ein zufriedenes Gesicht machte, als habe es dort etwas gefunden. »Außer?«


  »Wir haben eine Anfrage der Presse.«


  Er seufzte. »Natürlich. Wer ist es?«


  »Badische Zeitung.«


  »Vertrösten. Auf morgen. Was wissen die schon?«


  »Die Sache mit dem toten Stallknecht aus der Ukraine haben sie erfahren und auch, dass ein Kind vermisst wird. War wirklich nicht zu verheimlichen bei diesem Auftrieb von Polizei und Feuerwehr. Am späten Abend kam auch noch der Lastwagen vom Abdecker. Mehrere Männer haben die tote Kuh mit einem Spezialkran aus dem Stall gehievt; eine dramatische Aktion, weil das Tier schon steif und sperrig war.«


  »Was für eine tote Kuh? Verdammt, was für eine Kuh?« Poensgen war wütend. »Ach so, ja, hatte ich beinahe vergessen.«


  Er zog aus seiner Schreibtischschublade die Autoschlüssel und rollte zum Ausgang. »Ich fahre nach Breitnau, kommen Sie mit?


  Lissy nickte. »Kann ich vorher einen Schluck Kaffee trinken? Ich musste mir die Nacht mit dem Bericht um die Ohren schlagen. Drei Stunden Schlaf, das spüre sogar ich.«


  »Gut. Bringen Sie mir auch einen mit und vielleicht eine Butterbrezel, geht das? Habe auch kaum gepennt, leider bin ich nicht so stabil wie unsere Bundeskanzlerin, die angeblich auf Vorrat schlafen kann.«


  Poensgen nahm sich wieder den Bericht vor. »Beeilen Sie sich, ich schau mir derweil Ihre Nachtarbeit an. Meinen Kaffee übrigens schwarz, ohne alles. Schwarz? Darf man heutzutage überhaupt noch ›schwarz‹ sagen, Lissy?«


  »Natürlich, Capitano, warum denn nicht?«


  Während er in der Akte las, wanderte seine Aufmerksamkeit immer mal wieder zu der Affengesellschaft. Heute schienen die kleinen Racker besonders munter zu sein, vielleicht lag es aber auch nur daran, dass sich das fahle Novemberlicht seinen Weg durch die staubigen Fensterscheiben gebahnt hatte und Poensgens Schreibtisch, der unmittelbar in der Nähe stand, etwas mehr abbekam als die übrigen Möbelstücke.


  Die Kälte der vergangenen Tage schien abzuziehen, dabei hatte sich Poensgen längst mit dem Wechsel der Jahreszeit abgefunden und seinen Biorhythmus auf Winter eingestellt. Die Heizungsluft im Zimmer kam ihm heute viel zu warm vor. Vielleicht war die abrupte Wetteränderung der Grund, warum ihn seit ein paar Tagen Kopfschmerzen plagten.


  Von der Seite betrachtet und im Gegenlicht, geriet die Affenbande in Schwingungen, als hockten sie nicht auf Poensgens Schreibtisch, sondern vielmehr auf einem grauen Kunststofffloß und schaukelten auf hoher See.


  Poensgen rieb sich die Augen, war nicht sicher, ob er es war, der ins Schlingern geraten war, oder die Äffchen. Der Kaffee, wenn er nur endlich käme, würde Klarheit schaffen.


  Als das Telefon läutete, blickte er automatisch aufs Display. Eine unbekannte Nummer.


  »Kripo Freiburg, Poensgen. Bitte?«


  »Pfeiffer, Uniklinik, Abteilung für Geburtshilfe. Störe ich?«


  Poensgen spielte mit einem Äffchen, das einen kecken Hut trug und eine Schleife im Schwanz. Das war also Dr.Pfeiffer, der schöne Oberarzt, den alle Frauen anhimmelten. Poensgen hatte schon von ihm gehört. »Nein, kein Problem, Herr Doktor, ich hatte ja hinterlassen, dass Sie mich anrufen sollen. Ist denn alles gut verlaufen?«


  »Bestens. Die Patientin hat einen prächtigen Sohn, alles dran an dem Bürschle. Dreiundfünfzig Zentimeter und dreitausendneunhundert Gramm. Soll Felix heißen.«


  »Wunderbar. Wenigstens mal eine positive Nachricht. Ich beneide Sie, Sie haben einen tollen Job. Immer ein Erfolgserlebnis.«


  »Sicher, aber als Ermittler bei der Kripo zu arbeiten ist doch auch etwas Besonderes, oder nicht?«


  »Ich beklage mich nicht. Positive Nachrichten aus unserem Hause sind trotzdem eher selten. Unsere Erfolge kommen meistens still daher. Und auf uns wird immerzu rumgehackt, obwohl man uns mehr denn je braucht. Mit der Zeit wird man bescheiden.«


  »Da ist noch etwas. Wir hatten alle den Eindruck, dass sich Frau Ketterer über die Geburt des Babys gar nicht freuen kann. Wir haben umgehend eine psychologische Betreuung veranlasst.«


  »Das ist gut, Herr Dr.Pfeiffer. Wir tun alles, um Leni zu finden. Danke für Ihren Anruf.« Poensgen legte auf.


  Lissy kam herein. Sie schob vorsichtig die Affenbande zur Seite und stellte ein Tablett mit Pappbecherkaffee, Orangensaft, Croissants, einer Butterbrezel und einem Donut auf den Schreibtisch.


  »Bitte, Capitano.«


  »Lissy, Sie sind–«


  »Was nun, hat Nadja das Kind bekommen?«


  Unterwegs


  Eine halbe Stunde später verließen sie Freiburg und saßen in Poensgens persönlichem Wagen, der eine spezielle Umrüstung von Schaltung, Gas und Bremse besaß.


  Der Weg durch den Stadttunnel, die B31Richtung Höllental in den Schwarzwald bis Breitnau dauerte normalerweise dreißig Minuten. Ohne Stau. Heute sammelten sich schon die ersten Lastwagen zwischen Falkensteig und Hirschsprung, Sattelzug hinter Sattelzug. Wie fette, müde Raupen krochen sie dahin oder starteten zu waghalsigen Überholmanövern, was zur Folge hatte, dass die Autoschlange hinter ihnen länger und länger wurde.


  Lissy hatte auf dem Rücksitz Platz genommen. Der leichte Aluminiumrollstuhl lag auf der Beifahrerseite. Sie konnte Poensgens Mienenspiel im Spiegel beobachten. Er wirkte entspannt. Er schien die trödelige Fahrt zu genießen und sich an den Brummis nicht zu stören. Zwischen Tannen und kahlen Laubbäumen schwebten Fetzen aus Wasserdampf, als habe jemand Wäsche aufgehängt. Sie verwandelten das Tal in eine bizarre Mondlandschaft, aus der hin und wieder ein Felsbrocken wie der Eckzahn eines Riesen herausstach.


  »Eigentlich ist es recht hübsch hier, finden Sie nicht auch? Vielleicht meine neue Heimat, eines Tages«, meinte Poensgen leichthin. Ihre Blicke kreuzten sich.


  Er rückte den Spiegel zurecht, grinste eine Spur verlegen und begann plötzlich zu erzählen: »Komisch, an meine Kindheit und Schulzeit in Hamburg denke ich nur sehr selten. Zu Klassentreffen, Hochzeiten oder so unnötigem Zeug bin ich noch nie gefahren. Zusammenkünfte dieser Art langweilen mich. Vor drei Jahren ist einer aus unserer alten Clique mit dem Flugzeug abgestürzt. An ihn erinnere ich mich. Ein kleiner Pimpf mit dünnen Haaren und ständig erkältet. Chrissi…«


  Er machte eine Pause. Draußen brummten die Lastwagen, und ein Helikopter vom ADAC flog über ihnen. Als der endlich abdrehte, erzählte Poensgen weiter: »Chrissis Eltern, superreich, hatten ein Haus an der Elbchaussee und einen tollen Katamaran. Ich durfte auch manchmal mit. Doch, doch, das war ganz spannend, vor allem, weil die Eltern sich nicht um uns gekümmert haben. Sie haben mir ihren ängstlichen Chrissi anvertraut, als ob ich schon vernünftiger gewesen wär. Dabei war Chrissi ein paar Monate älter als ich.«


  Lissy sah, dass sich Poensgens Gesichtsausdruck verändert hatte. Er war mit einem Mal weit weg. Er erinnerte sich an etwas, und sie befürchtete schon, dass er nicht weitererzählen würde. Sie schwieg und wartete.


  »Dann passierte etwas ganz Schreckliches. Chrissis kleine Schwester war eines Tages verschwunden. Sie war erst fünf Jahre und allein auf dem Weg zur Großmutter. Der Kerl, der sie entführt hat, hatte sie in sein Auto gelockt, um ihr einen jungen Hund zu zeigen. Ein Hündchen war immer ihr Wunsch gewesen, aber die Eltern wollten kein Tier im Haus. Tagelang war das Kind unauffindbar. Es gab keine Lösegeldforderung oder Drohung, nichts. Aber es geschah etwas völlig Verrücktes. Am vierten Tag stand Chrissis Schwester unversehrt bei der Großmutter vor der Tür. Die Polizei fand heraus, dass der Entführer einen Schlaganfall erlitten hatte und bewusstlos in seiner Wohnung lag. Dem Kind war es gelungen, zu fliehen. Chrissis Schwester konnte sogar die Polizei in die Wohnung des Entführers führen und hat ihm damit vermutlich auch noch das Leben gerettet… Hm, dieses Ereignis hat mich damals sehr beschäftigt.«


  Er wirkte nachdenklich. »Soll ich weitererzählen? Ich will Ihnen nicht auf die Nerven gehen.«


  »Unbedingt«, rief Lissy, »endlich erfahre ich mal was aus Ihrem Leben.«


  »Also gut. Chrissi hing danach noch viel intensiver an mir. Ich glaube, er mochte mich mehr als seine Eltern, die sich vermutlich einen starken, sportlichen Sohn gewünscht hatten. Genau das war er aber nicht. Chrissi ging in keinen Sportverein, nicht einmal Tennis spielen konnte er, was damals noch total angesagt war. Fahrradfahren– Fehlanzeige; während ich beim HSV in der Jugendmannschaft spielte und mir mein erstes Rennrad zusammenverdient habe. Tausend Mark hat mein Peugeot-Rad gekostet. Damit bin ich los– und wie! Immer Full Speed. Zweihundertfünfzig Kilometer am Wochenende waren nichts Besonderes. Chrissi ist nach dem Abi von der Firma seiner Eltern, einer angesehenen Druckerei, aufgefangen worden. Plumpste ins gemachte Nest.«


  »Und wie ging’s mit ihm weiter?«, drängelte Lissy.


  »Keine Ahnung. Wir haben uns bald aus den Augen verloren. Als ich vor ein paar Jahren seine Todesanzeige in der FAZ entdeckte, stellte ich fest, dass ich noch immer den blassen, untrainierten Jungen in meiner Erinnerung hatte. Chrissi war nicht mitgewachsen, und ich dachte: Mein Gott, das arme Kind ist abgestürzt! Nur langsam wurde mir bewusst, dass er in meinem Alter war. Ich bin zur Beisetzung gefahren. Seine Eltern sahen aus wie immer, sie hatten sich künstlich jung gehalten. Und sie waren so borniert wie damals. Wir haben uns halbherzig begrüßt, Worte darüber hinaus sind weder ihnen noch mir eingefallen. Merkwürdigerweise war seine Schwester nicht zur Beerdigung gekommen. Ich hatte sie eigentlich erwartet. Und Chrissi hatte geheiratet. Ich sah seine Frau das erste Mal bei der Beerdigung. Keine Regung im Gesicht, wie versteinert stand sie an seinem Grab und ging später allein fort. Kein Familienanschluss. Sie wirkte unendlich einsam.«


  Sein Blick ging wieder zum Spiegel. Wieso erzählte er ihr das? Es war doch völlig einerlei, woher er kam. Und Geschichten aus der Jugend waren doch fast immer peinlich, weil sie nicht der Realität entsprachen. In der Rückblende wurde alles schöner, größer und wunderbarer oder noch dramatischer.


  Aber Lissy saß ganz ruhig da und schaute zufrieden aus dem Fenster. Sie gefiel ihm. Ein ungeschminktes, schmales Gesicht, ihre dichten Augenbrauen wuchsen über der Nase zusammen. Sie erinnerte ihn an seine letzte Beziehung, an Bea. Der Mund, Lippen wie Bea. Ein Bild von Bea hatte sich ihm eingebrannt: ihr letzter gemeinsamer Urlaub, der letzte Tag, der letzte Spaziergang. Bea auf einem Felsen an der Atlantikküste vor dem tosenden Meer. Ein bunter, weiter Rock, ein azurblaues geknöpftes Jäckchen. Der Wind fuhr unter den Blumenrock, sie trug nichts darunter. Die Erinnerung tat nicht mehr weh. Sie war einfach nur noch schön. Es gab wenige Erinnerungen, die so kostbar waren wie die an Bea.


  Poensgen fuhr fort: »Während Chrissi in die elterliche Firma einstieg, habe ich zwei Tage nach dem Abi meinen Krempel gepackt und auf einem australischen Frachtschiff angeheuert, ich hab geschuftet bis zum Umfallen, aber nebenbei die halbe Welt gesehen. Vier Jahre lang, dann hatte ich genug. Danach habe ich ein paar Monate in Hamburg rumgegammelt, bevor ich mich endlich bei der Bundeswehr gemeldet habe. Die waren schon stinksauer, weil ich nach dem Abi nicht gleich eingerückt bin. Um den Verein zu besänftigen, habe ich drei Jahre Berufssoldat abgerissen. Eines Tages traf ich die alles verändernde Entscheidung. Ich wollte zur Polizei.«


  »Warum?«


  »Gute Frage, aber ehrlich, ich weiß es nicht. Mir ist einfach nichts Besseres eingefallen. Aber es lief ganz gut. Zuerst kam das Studium auf der Polizeihochschule zum höheren Dienst, dann folgten die erste Anstellung in Köln und eine erfolgreiche Arbeit im Innen- und Außendienst. Ja, man könnte behaupten, ich war auf dem Weg, Karriere zu machen, wie man so schön sagt.«


  Lissy setzte die Wasserflasche an die Lippen und trank. Es kam ihr vor, als schlucke sie das Wasser und Poensgens Worte gleichzeitig hinunter. Er hatte noch nie so viel von sich erzählt. »Und dann, Capitano, was passierte dann mit der Karriere?«


  »Das wissen Sie doch. Hatte einfach Pech. Falscher Augenblick, falsche Stelle. Ein Sondereinsatz vor dem Kölner Fußballstadion, Ultras und Hooligans lieferten sich mal wieder ein Gefecht, bei dem auch Frauen, Journalisten und Passanten attackiert wurden. Mir bretterte einer seine Eisenstange ins Kreuz, und ich fiel um und stand nicht mehr auf. Der Täter, vermummt und fort. Das war alles. War sogar in der Presse. Bild-Zeitung und Spiegel Online, Bilder in der Tagesschau. Diagnose: Trümmerfraktur zweier Wirbel, Verletzung des Rückenmarks. Zwei Jahre Klinik und Reha, Reha und Klinik. Wenn ich Glück habe, gelingt der Forschung eines schönen Tages eine neue Stammzellentherapie für Leute wie mich, soll ja schon ganz annehmbare Ergebnisse in den USA geben. Ich bin gottlob nicht zu alt, um das noch zu erleben. Sie sehen, Lissy, ich gebe die Hoffnung nicht auf.«


  »Hm, als unser Big Boss Fessler Sie angekündigt hat, hat er gemeint, der Poensgen sei ein harter, introvertierter Knochen, den kriege so schnell niemand klein.«


  »Von mir aus. Was weiß Fessler schon von mir? Fessler ist ein Familienmensch, und jeder, der keine Familie hat, ist bei ihm ein introvertierter Knochen. Wenn es sein muss, habe ich auch meine sensiblen Seiten. Jetzt bin ich erst einmal im Süden der Republik gelandet, und ich fürchte, es wird ein längerer Aufenthalt. Vielleicht wächst ein Würzelchen in den badischen Boden? Wer weiß. Aber Schluss damit, genug erzählt. Jetzt sind Sie dran. Wie ist das mit Ihnen?«


  Sie spielte mit einer Haarsträhne. »Weiß nicht so recht. Bin hier aufgewachsen. Meine Leute, eine Großfamilie, die leben und arbeiten allesamt in der Region. Ich habe Sehnsucht nach Veränderung. Mal ein Stück Welt sehen. Fort vom Polizei-Verein, unsere Arbeit wird immer schwieriger und genießt wenig Anerkennung. Es liegt zu viel Aggression in der Luft.«


  »Lissy, einer muss den Job machen. Ich habe mich das nach meinem Unfall x-mal gefragt, hätte ja umschulen können, aber ich weiß, dass ich trotz Behinderung eine Aufgabe bei der Polizei habe. Es hat ein bisschen gedauert, bis ich das kapiert habe. Wahrscheinlich eine Frage des Alters. Stellen Sie sich vor, ich bin schon fünfundvierzig.«


  Sie legte ihm von hinten die Hand auf die Schulter, ihr Lachen klang ein wenig gepresst. »Ihr Kerle habt’s gut, ihr könnt in jedem Alter andocken, mein Erzeuger hat mit Anfang sechzig auch noch mal geheiratet und ein Kind in die Welt gesetzt; bei uns Mädels tickt leider die biologische Uhr, wir müssen vorwärtsmachen. Noch zehn Jahre hab ich, dann muss alles entschieden sein, aber ich stelle mich schon mal darauf ein, dass ich sowieso keinen finde, der zu mir passt. Und kleine, niedliche Hosenscheißer brauche ich nicht, es gibt genügend, denen es miserabel geht, die niemand lieb hat, die missbraucht werden, die keine Schulbildung haben, die sich prostituieren müssen und Soldaten werden. UNICEF sucht gute, unerschrockene Leute, ich will mich bewerben, darüber denke ich ernsthaft nach.«


  »Sie sind die begabteste Polizistin, die ich kenne, Sie dürfen nicht aufgeben.«


  Er steuerte rechts heraus auf den Parkplatz Goschehobel. »Was heißt denn nun Goschehobel? Also diese alemannischen Namen klingen schon lustig.«


  »Mundharmonika! Ich werde mal aussteigen und hinter einem Baum verschwinden. Der Kaffee will raus.«


  Als sie zurückkam, hatte er sich eine Zigarillo zwischen die Lippen geklemmt, ohne sie anzuzünden. Er blätterte in seinem Notizblock. »Lissy, legen Sie mal los, was haben wir uns bisher erarbeitet?«


  »Leider nicht viel. Das kleine Mädchen– Fehlanzeige. Beim toten Ukrainer stehen wir ganz am Anfang. Ob sein Tod in Zusammenhang mit dem Kind steht, wissen wir noch nicht. Vermutlich ist der Mann unglücklich gestürzt und hat sich dabei mit einem Jagdgewehr, dessen Herkunft wir bisher nicht kennen, selber getötet. Wieso er ausgerechnet bei den Säuen herumturnen musste und wie er an die Waffe kam, das müssen die Leute der Kriminaltechnik erst noch auswerten. Offensichtlich haben sie ausreichend Material gefunden. In der Biografie des Mannes habe ich nichts Auffälliges entdecken können, ich habe mit der Polizei aus seinem Heimatort einen Kontakt aufgebaut. Die werden jetzt die Frau und die Kinder verständigen.«


  Sie fuhr sich wieder durchs Haar. »Oh, Mann. Sie können sich nicht vorstellen, wie schwierig die Situation im Augenblick dort ist, vor allem, bis ich mal eine sprachliche Verständigung hergestellt hatte. Irgendwie hat man dann doch immer wieder auch Glück, einer der Typen sprach ein bisschen Deutsch, weil er als Kind von einer deutschen Großmutter erzogen worden ist, und ich hatte ein paar Brocken Russisch parat. Russisch-AG im Gymnasium, ein Jahr nur, aber immerhin. Dieser Igor scheint sauber zu sein, der ist behördlich gemeldet, ist auch krankenversichert und bekommt von den Ketterers ein bescheidenes, aber festes Gehalt.«


  Sie blätterte in ihren Unterlagen. »Er hat einen Bruder, der sich ebenfalls in Deutschland aufhält. In den Papieren des Toten haben wir seine Adresse in Freiburg, Stadtteil Weingarten, gefunden. Ich habe zwei Beamte hingeschickt. Es hat uns leider niemand aufgemacht. Die Nachbarn erzählten, der Mann verhökere Hunde und sei vermutlich unterwegs, um neue Tiere in Empfang zu nehmen. Capitano, es handelt sich um herrenlose Vierbeiner aus dem Osten, die dort erschlagen oder vergast werden.«


  »Was für Abgründe. Könnte es nicht sein, dass der Bruder in seinem Auto ein hübsches, kleines Mädchen mit nach Rumänien nimmt oder sonst wohin und es verkauft? Wer mit Tieren Handel treibt, handelt vielleicht auch mit Menschen? Ich glaube, Lissy, wir sollten eine Durchsuchungserlaubnis für die Wohnung dieses Hundefängers beantragen, ich muss wissen, mit wem wir es zu tun haben.«


  Sie winkte ab. »Der Mann wohnt in einem halben Zimmer, da können wir rein, ohne Wirbel zu machen. Sein Vermieter, ein Roma, hat die paar Quadratmeter untervermietet. Die Leute sind alle so verängstigt, dass sie bei der geringsten Kleinigkeit abgeschoben werden könnten, dass sie kooperativ sind. Wenn’s recht ist, werde ich selber hinfahren.«


  »Sie nehmen mindestens einen Kollegen mit, Sie gehen auf gar keinen Fall allein in die Roma-Siedlung, haben Sie verstanden?«


  »Ich bin kein Angsthase, und Vorurteile kann ich sowieso nicht leiden. Ich kenne Frauen von der Sippe, die supernett sind.«


  »Lissy, es ist Vorschrift, also halten Sie sich gefälligst daran.«


  »Na gut.«


  »Brav, liebe Kollegin. Dann versuchen wir jetzt mal unser Glück, am Stau vorbeizukommen. Ich mach es nicht gern, aber wir können nicht länger warten.« Poensgen ließ den Motor aufheulen, kurvte aus dem Parkplatz und begab sich sofort auf die linke Fahrspur. Mit Blaulicht raste er an den Lastwagen vorbei.


  »Wenn wir gleich in Breitnau sind, bleibe ich dort, und Sie fahren nach…«


  »Wohin?«


  »Nach St.Blasien.«


  »Was soll ich denn da?«


  »Denken Sie mal nach. Ich bin sicher, Sie kommen drauf.«


  Sie grinste. »Ach so. In Ordnung, Groschen gefallen.«


  »Sie müssen ja nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen, der junge Mann ist vielleicht von der empfindlichen Sorte, es geht nur um einen ersten Eindruck. Trauen Sie sich das zu?«


  »Mache ich. Und wie komme ich bitte nach St.Blasien?«


  »Oh, ich kenne einen Chauffeur, der zwar etwas speziell ist, aber sicherlich begeistert, eine hübsche Polizistin begleiten zu dürfen.«


  »Sie meinen, eine Gelegenheit, dem Chauffeur ebenfalls auf den Zahn zu fühlen, oder wie soll ich die merkwürdige Zusammenführung sonst verstehen?«


  »Ich wusste doch, Sie sind klüger, als die Polizei erlaubt. Genauso habe ich mir das vorgestellt. Plaudern Sie ein bisschen über dies und das, es wird Ihnen schon etwas einfallen, von mir aus können Sie auch unterwegs ein Stück Kuchen essen gehen.«


  Er schaltete das Blaulicht aus. Die letzten Kilometer bis Breitnau war kein Auto mehr unterwegs. Im Rückspiegel sah er sie über ihr Smartphone gebeugt. »Und, irgendwelche Nachrichten, die auch ich erfahren darf?«


  »Die Bäuerin, diese Erna, die soll angeblich verschwunden sein. Ihr Mann hat sie vor einer Stunde vermisst gemeldet.«


  »Ach du liebe Scheiße!«


  »Soll ich trotzdem nach St.Blasien fahren?«


  »Selbstverständlich, Sie müssen. Ich bin mir beinahe sicher, wenn wir jetzt gleich auf dem Hof ankommen, ist der gute Dr.Haberstroh auch schon da. Er wird überglücklich sein, dass er uns helfen darf, indem er Sie mit seiner reizenden Blechkiste durch den Schwarzwald kutschiert. Hoffentlich hat er genügend Sprit im Tank, notfalls müssen wir das übernehmen. Lassen Sie sich eine Quittung geben. Und ziehen Sie sich warm an, der Karren hat garantiert keine Heizung.«


  »Capitano?«


  »Ja?«


  »Haben Sie etwas gegen den Doktor?«


  Poensgen lachte. »Nein, absolut nicht. Der Mann ist einigermaßen gebildet, weiß viel über Land und Leute und kann uns nützlich sein.«


  »Was halten Sie davon, dass die Erna verschwunden ist?«


  »Rufen Sie im Krankenhaus an, vielleicht ist sie ja nach Freiburg gefahren, um ihr neues Enkelkind zu inspizieren. Ich glaube nicht, dass ihr etwas zugestoßen ist.«


  »Nein, passiert ist ihr vermutlich nichts, aber in Freiburg ist sie bestimmt nicht.«


  »So?«


  »Das sagt mir meine weibliche Intuition, denn ihrer Schwiegertochter darf sie garantiert nicht unter die Augen treten, die wirft sie hochkant zum Tempel raus. Nadja ist überzeugt, dass Erna an allem schuld ist. Ich kann das sogar verstehen.«


  »Lissy, meine männliche Intuition sagt mir das auch, trotzdem rufen Sie auf der Entbindungsstation an und fragen, ob man sie dort gesehen hat.«


  »Na gut, von mir aus… He, schauen Sie, ist das Ding dort nicht der Jeep vom Doktor? Sie hatten recht, der ist tatsächlich schon hier. Na, dann bin ich ja mal gespannt, was der dazu sagen wird, dass er mich zu den Jesuiten fahren soll.«


  »Er wird entzückt sein. Versprochen.«


  Poensgen parkte hinter Haberstrohs Wagen und machte sich bereit, auszusteigen. Lissy war schon draußen, lief mit langen Schritten aufs Gehöft zu und sah sich nicht mehr nach ihm um. Es würde nur wenige Minuten dauern, bis er bei ihr war.


  Boxenlaufstall


  Als Lissy gerade an die Haustür klopfen wollte, ging diese auf. Haberstroh stand vor ihr. Er wirkte übernächtigt, noch grauer als am Tag zuvor, und auch seine Kleidung sah aus, als habe er sie schon längere Zeit nicht mehr gewechselt.


  Haberstroh stutzte, schien sich in Erinnerung rufen zu müssen, wer die junge Frau in den hohen schwarzen Stiefeln, der engen Jeans und dem Parka mit pelzgefütterter Kapuze war.


  Hinter ihr kurvte Poensgen näher. »Guten Morgen, Haberstroh. Sie sehen nicht gerade frisch aus. Haben Sie die Nacht im Heu verbracht?«


  »Gott sei Dank sind Sie da. Haben Sie es schon gehört, nun ist uns auch noch die Erna abhandengekommen. Unfassbar, was hier los ist. Der absolute Notstand. Kommen Sie mit, wir gehen in den Stall, der Lutz ist bei seinen Kühen, der arme Kerl ist völlig allein.«


  Haberstroh ging voran, öffnete Türen, hielt sie weit auf, damit Poensgen und sein Gefährt hindurchpassten, machte sie hinter ihm wieder zu. Sie nahmen den Weg durch den alten Stall. Kälte und Feuchtigkeit hatten sich eingenistet. Eine der Fensterluken klaffte. Haberstroh versuchte vergeblich, sie zu schließen. Trotz Durchzug roch es nach Ammoniak. Lediglich die Kunststoffplane lag herum, man konnte nur noch die Schleifspur erkennen, die der tote Körper beim Herausziehen zurückgelassen hatte. Dort, wo die Kuh aus ihrem Anus geblutet hatte, klebte eine teerschwarze Bahn auf dem Boden. Zwei Kätzchen leckten daran.


  »Gibt es denn in der beschissenen Herberge kein Licht?«, schimpfte Poensgen.


  Sofort sprang Haberstroh zum Schalter, drehte daran, aber die Stalllampe ging nicht mehr an. Lissy riss die Tür noch einmal auf, um etwas Tageslicht hereinzulassen.


  Sie sahen den Schafskopf gleichzeitig, Haberstroh und Lissy gingen direkt darauf zu, und auch Poensgen steuerte hin. So zierlich und verloren lag das tierische Antlitz da, dass die räumliche Dimension des leer stehenden Tierstalls noch erschütternder war als zuvor.


  Lissy stieß einen undefinierbaren Laut aus. Es hätte ein hysterisches Lachen sein können, ebenso ein Schluchzer.


  Poensgen blickte sie an, und weil sie neben ihm stand, konnte er sogar ihre Hand nehmen.


  Haberstroh räusperte sich, versuchte, etwas zu sagen, jedoch machte seine Stimme nicht mit. Nur mühsam bückte er sich, wollte den Tierkopf aufheben.


  Poensgen brüllte ihn an: »Pfoten weg, fassen Sie gefälligst hier nichts an.«


  »Der lag gestern schon hier, ich habe ihn zufällig gefunden und zu der toten Kuh unter die Plane getan«, erklärte Haberstroh und fuhr in weinerlichem Ton fort: »Am Abend kam der Abdecker vorbei, hat die Kuh abgeholt und den Kopf liegen lassen, darum ist er noch hier.«


  »Tja, also da wäre ich nicht drauf gekommen, dass er deshalb noch hier ist«, lästerte Poensgen.


  Lissy hatte ihm ihre Hand inzwischen entzogen und kramte das Smartphone aus der Jackentasche. »Ein Foto, okay?«


  »Wo ist denn jetzt der Bauer?«, drängte Poensgen.


  Haberstroh wies auf den doppeltürigen Ausgang am Ende des Stalls. »Da entlang, wir können direkt in den neuen Stall wechseln, dort wird auch der Lutz sein. Er ist bei seinen Tieren, er hat es im Haus nicht mehr ausgehalten.«


  »Dann sollten wir jetzt mal vorwärtsmachen, sonst friert uns hier noch der Arsch ab.«


  Erleichtert eilte Haberstroh voran. Lissy und Poensgen folgten ihm, sogar die Kätzchen tänzelten neben dem Rollstuhl her.


  Der helle und weitläufige Boxenlaufstall roch angenehm nach Heu; die Futtertische waren eben frisch aufgehäufelt worden. Die Kühe standen, liefen oder lagen herum und machten einen zufriedenen Eindruck. Die Wärme des Lichts, die bis in den hintersten Winkel kroch, wirkte auf Mensch und Tier beruhigend. Das Fell der Milchkühe glänzte, ihre Hinterteile waren nicht mit Schmutz verkrustet, ihre Schwänze hatten tadellose Quasten. So sahen Tiere aus, die sauber gehalten wurden und eine Massagebürste hatten, an der sie sich selbstständig rubbeln durften. Der Platz unter der Kuhbürste war immer besetzt, alle zehn Sekunden kam eine andere Kuh an die Reihe.


  Poensgen riss die Augen auf. »Yeah! Eine Kulisse für Schwarzwälder Milchprodukte. Ich dachte immer, so etwas gäbe es nicht in Wirklichkeit. Und diese drehenden Bürsten, einfach toll, wieso gibt es die nicht auch in jedem Badezimmer?«


  Haberstroh nickte rundum stolz, als sei er der Stallbesitzer. »Jaja, da hat der Lutz seinen ganzen Grips und sein Herzblut reingesteckt. Und sein Geld. Verstehen Sie jetzt, wie schlimm es für ihn ist, dass keiner seiner Söhne die Nachfolge antreten will?«


  Poensgen tippte sich an die Stirn. »Ach was, ich bin der Meinung, man lebt und arbeitet nicht nur für die Kinder, man ist zuerst einmal für sich selbst verantwortlich. Ich gehe davon aus, dass das auch unserem Meister bewusst war, bevor er die Modernisierung vorgenommen hat.« Vorsichtig bewegte er seinen Rollstuhl in die Halle hinein; eine der Kühe näherte sich neugierig und blies ihm ihren Atem ins Gesicht.


  »Auf Augenhöhe mit einer Kuh war ich auch noch nie, dazu musste ich erst zum Rollstuhlfahrer werden. Eigentlich recht hübsch das Tier, wie eine große Mutter. Ich glaube, sie mag mich. Vielleicht muss ich demnächst Kühe sammeln statt Affen. Aber Spaß beiseite, wo befindet sich denn nun der Herr dieser noblen Einrichtung?«


  Haberstroh und Lissy waren schon ausgeschwärmt und durchschritten die breiten Durchgänge zwischen den Boxen. Einige Kühe folgten ihnen.


  »Lutz, wo steckst du?«, rief Haberstroh. »Herr Poensgen ist gekommen. Der Kommissar aus Freiburg, du hast doch auf ihn gewartet. Lutz? He, Lutz?«


  Auf gestapelten Holzpaletten hockte eine Gestalt, die nur entfernt dem Mann vom Tag zuvor glich. Aber er war es. So zusammengefallen und müde wie Lutz aussah, hätte er auch gut und gern ein Siebzigjähriger sein können, kein Mann um die Fünfzig, der noch mitten im Leben stand. Steif vor Staub und Schweiß stand ihm das Haar in alle Himmelsrichtungen, auf Kinn und Wangen wuchsen kreuz und quer Bartstoppeln, und die sonst so frische Gesichtshaut war fahl.


  Erst als Poensgen, Haberstroh und Lissy sich unmittelbar vor ihm aufgebaut hatten und ihn anstarrten, hob er langsam die Stirn und blickte sie an, als habe er sie nie zuvor gesehen. »Bitte, Sie wünschen?«


  Haberstroh klopfte ihm auf die Schulter. »He, Junge, Lutz, komm, wach auf, wir sind es, du kennst uns doch, nun mach keinen Quatsch, wir sind wegen Erna und Leni gekommen. Hoch mit dir!«


  Lutz rührte sich nicht.


  »Hast du was eingenommen, was ist mit dir? Ist dir nicht gut? Stimmt was nicht? Siehst wahrhaftig aus wie eine Leiche.«


  Haberstroh hatte sich zu ihm gebeugt, und ganz allmählich schien der Unglückliche zu sich zu kommen. »Schon recht, nix ist, alles in Ordnung, wenn man das Wort überhaupt noch aussprechen darf.«


  Haberstroh packte Lutz am Handgelenk und suchte nach seinem Pulsschlag. »Ein bisschen wenig Druck im System, mein lieber Freund, du solltest vielleicht einen Schluck trinken oder ein Stück Brot essen. Hast du überhaupt schon gefrühstückt?«


  »Oh-lätz-mattis, was soll i denn zmorgeneh, ohne’s Erna?«


  »Da haben wir’s. Kleine Unterzuckerung«, rief Haberstroh erleichtert und kramte in seiner Hosentasche. »Hier, nimm den Traubenzucker und dann hoch mit dir, Alter. Auf die Beine, rumhocken gilt nicht, davon wird es nur schlimmer. Wir gehen jetzt in die Küche, und ich koche für uns alle Kaffee.«


  Lissy sah zu Poensgen, der kaum merklich nickte.


  »Und was ist mit St.Blasien?«, flüsterte sie ihm zu.


  »Später, Lissy, später.«


  Lutz hatte sich inzwischen aufgerichtet. Es schien ihm schon ein wenig besser zu gehen. Mit stolzem Blick und entsprechender Geste, wobei er mit dem Arm weit ausholte, rief er: »Sehen Sie nur, Herr Hauptkommissar, das alles kann ein einziger Mann schaffen, wenn man ihn lässt.« Sein Brustkorb hob sich, und sein Gesicht hatte wieder Farbe. »Diesen großartigen Stall habe ich von Anfang bis Ende ausgearbeitet, alles bis ins allerkleinste Detail geplant und auch finanziert. Jawohl, ich, der Ketterer Lutz.«


  »Gratuliere Ihnen, wirklich beeindruckend«, rief Poensgen.


  »Und unter meiner Aufsicht ist das Gebäude gebaut worden. Von morgens bis in die Nacht bin ich auf der Baustelle gestanden, hier gibt es nichts ohne meine Aufsicht und Kontrolle. Das hätten Sie einem dummen Bauern nicht zugetraut, gell? Jawohl, alles auf meinem Mist gewachsen.«


  Haberstroh unterbrach ihn und schimpfte los: »Jetzt rede aber keinen Unsinn, noch nie hat jemand behauptet, dass du ein dummer Bauer bist. Du hast es faustdick hinter den Ohren, genau wie deine Vorfahren. Du bist ein echter Schwarzwälder. Die Schwarzwälder waren nämlich immer schon geniale Tüftler. Ich zähle nur mal drei Handwerke auf: Uhrenindustrie, Feinmechanik und Glasbläserei. Bis nach England sind die Schwarzwälder gegangen, um sich als Uhrmacher ausbilden zu lassen, und sind dann wieder zurückgekommen.«


  Der Mund von Lutz verzog sich zu einem wissenden Lächeln. Er wandte sich erneut an Poensgen. »Ich will Ihnen mal was sagen: Sie kommen aus der Stadt, kaufen Butter, Käse, Joghurt und Milch bei Aldi und Rewe, Edeka oder sonst wo, aber haben Sie sich schon mal Gedanken gemacht, woher der ganze Kram stammt?«


  Und wieder mischte sich Haberstroh ein und meinte: »Lutz, der Kommissar lebt nicht auf dem Mond, der weiß schon, woher Milch und Käse kommen.«


  »Haberstroh, lassen Sie ihn gefälligst ausreden, es interessiert mich, was er zu sagen hat«, knurrte Poensgen.


  Lutz nickte dankbar. Sein Tonfall war jetzt etwas ruhiger geworden, seine Stimme klang belegt. »Irgendwo gibt es immer einen Typen wie mich, der seit Kindesbeinen hinterm Vieh herrennt, Mist fegt, füttert, auf die Wiesen geht und Heu macht, Mais schrotet und tausend Sachen mehr. Einer, der sich das Leben schönredet und nicht zugibt, dass er mal rauswill aus dem Job, endlich mal raus. Etwas anderes machen, egal was. Nur leider, er kann nix anderes. Er kann nur Bauer sein. Aber das kann er gut. Verdammt gut. Das hat er nämlich schon als Bub gelernt und bei seinem Vater abgeschaut…«


  Er schwankte. Poensgen, Lissy und Haberstroh waren mucksmäuschenstill. Er schaute sie bedeutungsvoll an. »Vielleicht war der Bub auch richtig solide auf der Landwirtschaftsschule und hat seinen Abschluss gemacht. Wie der Ketterer Lutz. Und vielleicht hat der Herrgott gewusst, dass genau der junge Kerl, dass aus ebendem kleinen Seicher eines Tages das Käpsele wird, dem er Wald, Wiesen und Vieh anvertrauen kann, dass dieser Mann zum Bauern taugt und die riesengroße Verantwortung tragen wird.« Er streckte die Faust in die Luft und stampfte mit dem Fuß auf. »Verstanden? Habt ihr mich verstanden? Verantwortung für Vieh und Natur. So ist das, so und nicht anders. Und ich hab ›Ja‹ gesagt zu meinem Herrgott und ›Danke‹ und ›Amen‹. Und jetzt steh ich mutterseelenallein da. Die Frau fort, das Enkelkind fort, der Igor fort, die Kuh fort! Was ist denn das für ein saumäßig elender Schießdreck? Was soll ich dazu sagen? Nix, sag i! Schwätz nit, sagi. Lutz, schwätz nit, du hast bisher nit g’schwätzt, also schwätz weiter nit.«


  Er war auf den Palettenstapel geklettert. Ein Dutzend Kühe hatte sich vor ihm versammelt, stand nun dicht bei dicht, schlug mit den Schwänzen, schnaubte, ließ mit pflatschenden Geräuschen Haufen fallen.


  Lissy fingerte an ihrem Smartphone und machte ein Foto. Poensgen schaute sie strafend an, konnte sich aber ein kleines Grinsen nicht verkneifen.


  Haberstroh kletterte ebenfalls auf das Podest aus Paletten und versuchte, Lutz zu umarmen. »Komm, wir gehen ins Haus.«


  »Lass mich! Ich werde dem Herrn Oberhauptinspektor von der Kripo jetzt erst einmal den Anbau erklären.« Er sprang mit Gepolter wieder von seiner Bühne herunter.


  »Gern«, rief Poensgen und schob eine Kuh beiseite, die im Begriff war, sein Gesicht abzuschlecken. »Dann schießen Sie mal los. Und anschließend darf unser verehrter Dr.Haberstroh seinen Kaffee kochen.«


  Lutz legte los. »Dies ist also ein Boxenlaufstall mit sechzig Plätzen, unterkellertem Melkstand, Selektionen und Spaltenboden. Schauen Sie sich bitte um, dann wissen Sie, was ich meine.«


  Poensgen nickte zustimmend.


  »Kommissar, bei uns herrscht freier Kuhverkehr, weil genügend Platz vorhanden ist. Unsere Kühe stehen trocken und weich, wir streuen in die Liegeboxen Sägespäne und Kalk, damit die Hygiene stimmt, vor allem für die Euter, wenn sich die Tiere hinlegen. Ein hoher pH-Wert tötet nämlich die Keime ab, also wird jede Woche frisch gekalkt.«


  Lissy bückte sich und versuchte, einer Kuh unter den Bauch zu schauen. Sie streckte ihren Daumen nach oben und lobte: »Perfekt.«


  »Unsere Kühe fressen Mineralfutter, Schrot, Körnermais, Grassilage und bekommen jeden Tag ihr Heu. Zurzeit haben wir vierundvierzig Kühe, davon sind fünf Tiere trächtig. Also habe ich noch Kapazitäten frei und will, wenn das Milchkontingent in Kürze aufgehoben wird, noch ein paar neue Kühe anschaffen. Dann bin ich der größte Milchbauer hier in der Region. Andere Höfe geben auf, weil ihnen die Vorschriften derEU das Leben schwer machen und weil die Milch zu billig wird. Der Ketterer Lutz gibt nicht auf, der Ketterer Lutz setzt auf Expansion. Ganz schön mutig für einen kleinen Schwarzwaldbauern. Aber all das stemme ich allein! Ich und die Erna.«


  Poensgen hatte mit ernstem Gesicht zugehört. »Und Ihre Frau, die Erna, ist sie einverstanden, wie das alles so läuft? Haben Sie sie gefragt? Oder setzen Sie voraus, dass sie hinter Ihnen steht?«


  Wangen und Stirn röteten sich, seine Lippen wurden schmal und steif. Lutz wandte sich ab, drückte sich an Poensgen vorbei und rief: »Es wird schon so sein.«


  Poensgen machte Haberstroh ein Zeichen, der sich daraufhin zu ihm herunterbeugte. Poensgen flüsterte ihm ins Ohr: »Wären Sie so freundlich, meine Kollegin nach St.Blasien zu chauffieren?«


  Haberstroh hob erfreut das Kinn. »Aber natürlich, nichts tue ich lieber als das. Was gibt es denn in St.Blasien zu erledigen?«


  Doch Poensgen legte den Finger auf die Lippen. »Das kann ich Ihnen jetzt nicht erläutern. Lissy soll es Ihnen während der Fahrt erzählen. Sie müssen mir nur versprechen, dass Sie sie bis zum späteren Nachmittag wieder in Freiburg abliefern.« Haberstroh nickte eifrig, und Poensgen fuhr fort: »Ich muss leider hier bleiben, für mich gibt es noch eine Menge Arbeit.«


  »Kann ich mich denn mit meinem verwahrlosten Äußeren unters Volk wagen und mich neben eine so schöne Frau setzen? Gucken Sie doch mal meine Klamotten an, ich sehe ja aus wie ein Landstreicher. Und baden müsste ich auch mal wieder.«


  Jetzt musste Poensgen lachen. »Haberstroh, in St.Blasien liegt kein roter Teppich auf der Straße, und Lissy ist Kummer gewöhnt. Unterhalten Sie sich nett mit ihr. Sie schätzt Männer mit Bildung und Verstand.«


  Haberstroh blieb skeptisch. »Eine sehr schöne Frau, Ihre Assistentin! Wie alt ist sie?«


  Poensgen hob die Schultern und machte ein scheinheiliges Gesicht. »Keine Ahnung, auf jeden Fall erwachsen genug, um mit Ihnen nach St.Blasien zu fahren.«


  Lutz macht seine eigene Politik


  In der Küche war es kalt und dunkel, schmutziges Geschirr stand auf dem Tisch, darauf verteilten sich Krümel und Essensreste, das schnurlose Telefon sowie ein bunter Haufen Reklamewurfsendungen. Schuhe lagen im Weg, ausgezogen und nicht zum Trocknen weggeräumt. Im Kamin brannte kein Feuer, das Brennholz war so gut wie aufgebraucht, die Brikett-Lade war fast leer.


  Lissy nahm das Plastikgießkännchen, füllte es und gab dem erschlafften Alpenveilchen Wasser. Poensgen beobachtete, wie sie hin und her lief. Haberstroh stellte den Wasserkocher an, nahm Kaffeepulver aus dem Schrank, eine Filtertüte und einen weißen Porzellanfilter. Er schien sich auszukennen, denn er musste nicht lang danach suchen.


  Lutz hockte auf der Eckbank. Er schob das Puppenhaus zur Seite. »Wo mag sie nur sein?«, jammerte er. »Sie spielt immer hier, an diesem Platz, sehen Sie? Hier ist ihre Puppe und hier liegt sogar noch der Löffel vom Honig. Sie isst doch so gern Honig. Rote Beete mag sie nicht.«


  »Kalt hier«, meinte Poensgen, rieb sich demonstrativ die Hände.


  »Hm, geht so«, grunzte Lutz.


  Er mache gleich ein ordentliches Feuer, verkündete Haberstroh, er habe ein einziges Mal unter Anleitung von Erna den Kachelofen angeheizt, so leidlich sei’s gelungen. »Der Igor, der hat was vom Feuermachen verstanden.«


  »Ja, der Igor«, kam es von der Eckbank.


  Poensgen sah auf. »Wem gehört eigentlich das Gewehr, mit dem Igor so unglücklich zu Tode gekommen ist?«


  Lutz hob die Schultern. »Weiß ich nicht. Im Haus hat es in zweihundert Jahren keine einzige Waffe gegeben, nicht einmal während des Kriegs. Außer einer Tierfalle und dem Schlachtwerkzeug gibt es nichts, womit man sich umbringen kann, es sei denn, man erhängt sich an einem der Dachbalken. Das hat es allerdings schon gegeben, ist aber lange her. So ein schöner Balken verleitet natürlich, sich daran aufzuhängen.«


  Haberstroh lachte bitter auf. »Ich werde es mir merken, vielleicht muss ich ja mal Gebrauch davon machen.«


  »Ja, der Igor«, klagte Lutz weiter, »ein guter Mann, ein tüchtiger Arbeiter! Mit ihm war gut schaffen. Er hat den Mund gehalten, war bescheiden, mit wenig zufrieden. Alles, was er ausbezahlt bekam, wenn es auch nicht viel war, aber es war mehr als das, was er bei sich zu Hause verdienen konnte, jeden Cent davon hat er seiner Frau geschickt. Der Igor hätte hier auf dem Hof eine Zukunft gehabt.«


  »Und jetzt? Was machen Sie jetzt? Sie brauchen doch eine Hilfskraft, wenn ich das richtig sehe. Oder haben Sie vor, den Betrieb allein zu bewältigen?«, wollte Poensgen wissen.


  »Richtig. Ich werde wieder jemand finden müssen. Das wird schon klappen. Ich will Ihnen mal verraten, was mir durch den Kopf geht, ich denk nämlich nach, bin kein sturer Kerl, der von Politik keine Ahnung hat, auch wenn es ein paar Leute gibt, die behaupten, ich sei ein Hitzkopf oder ich hätte den Jähzorn in mir. Wir haben jede Menge arbeitswillige Einwanderer, die hätten bei uns in der Landwirtschaft Chancen und Zukunft, man müsste es ihnen nur schmackhaft machen und sie einarbeiten. Hunderte Höfe ohne Nachfolger gibt es, ich bin nicht allein mit dem Problem.«


  »Ein interessantes Thema, ich gebe Ihnen recht, man sollte laut darüber nachdenken«, unterbrach ihn Poensgen.


  »Kommissar, wenn uns der Nachwuchs ausgeht, könnten junge Leute aus Griechenland, Spanien, Portugal, aus der Ukraine, Rumänien und aus Syrien, die könnten zu uns kommen und bei uns arbeiten, könnten sich eingewöhnen, ihre Familien nachholen und eines Tages den Hof übernehmen. Nur ein paar Gesetze, die nicht mehr in die Zeit passen, müsste man ändern, damit die Rente der Altbauern gesichert ist. Leben wir in Europa oder nicht? Was wäre Schlimmes dran, wenn hier einer mit russischem oder griechischem Akzent arbeiten würd? Vielleicht käm auch einer aus Afrika, ein Schwarzer, der Landwirtschaft lernen möcht. Ein Schwarzer im Schwarzwald, das wäre nur am Anfang komisch, später würde kein Hahn mehr danach krähen.«


  »Na ja, und Schweinezucht war im Schwarzwald noch nie ausgeprägt– ich meine nur wegen der Muslime und so«, flüsterte Haberstroh.


  Poensgen warf ihm einen missbilligenden Blick zu.


  Lutz ließ sich nicht ablenken. »Wenn unsere eigenen Nachkommen keine Lust haben, den Hof zu übernehmen, dann sollen es eben andere tun. Ich denke so. Und es wird eines Tages genau so kommen. Zwei oder drei Generationen später wird sich keine Sau mehr darüber aufregen. Dann haben sich die Schwarzwälder und die Einwanderer vermischt. Laut sagen darf man das natürlich nicht, sonst kriegt man Ärger mit den Rechten.«


  Poensgen wollte etwas darauf erwidern. Lutz winkte ab und rief: »Ich weiß, ich weiß, von wegen der Tradition. Nur, was nützt uns die, wenn wir alle dran kaputtgehen? Wir leben im 21.Jahrhundert, die Welt ist nicht stehen geblieben. Vor dreihundert Jahren sind viele Schwarzwälder nach Amerika ausgewandert. So herum ging’s doch auch! Missernten, Hungersnot, Armut haben die Leute nach Übersee in die ›Neue Welt‹ getrieben. Sie haben dort ihr Glück gesucht und zum Teil auch gefunden.«


  Haberstroh mischte sich wieder ein und war jetzt ganz in seinem Element. »Und die Badische Revolution führte erst recht zur Auswanderung. Über vierzigtausend Männer und Frauen sind allein 1816 aus Baden und Württemberg nach Amerika ausgewandert, weil es hier keine Ernte gab. ›Das Jahr ohne Sommer‹ haben sie es genannt. Ein Vulkanausbruch in Indonesien sei schuld gewesen, hieß es. Die Auswanderer haben damals auch eine neue Heimat und Wohlstand gesucht, waren wochenlang unter den schlimmsten Umständen im Bauch großer Schiffe unterwegs. Viele sind an üblen Infektionskrankheiten und hygienischen Mängeln verreckt oder schlicht und einfach ertrunken.«


  »Richtig, so ist es gewesen«, rief Lutz. »Vielleicht hat es damals schon so was wie Schlepper gegeben, wer weiß das denn? Leute, die an Auswanderern und Flüchtlingen Geld verdient haben, hat es immer gegeben. Jawohl, alles schon mal da gewesen, oder?«


  »Sie sollten in die Politik gehen, Herr Ketterer«, sagte Poensgen. »Sind Sie denn nicht wenigstens im Gemeinderat? Ein kluger Kopf wie Sie könnte doch einiges bewegen.«


  »Blödsinn! Ich bin Bauer, kein Politiker. Das sind alles Schönschwätzer, mit denen hab ich nix am Hut. Ich mach meine eigene Politik, brauch keinen Stammtisch und schon gar keine Partei. Aber aufpassen tu ich, das sag ich Ihnen. Wenn manchmal Touristen vorbeikommen, den Fotoapparat zücken, neugierig in den Stall glotzen müssen und keine Ahnung haben, wie das hier alles so läuft, aber alles supergut und geil finden, dann erlaub ich mir schon, zu erklären, dass wir hier unsere Probleme haben, dass der Schwarzwald nicht bloß Freizeitidylle, sondern ein Wirtschaftsunternehmen ist, das auch in Zukunft zuverlässige Arbeitskräfte braucht.«


  »Die Zukunft hat schon begonnen, heißt es, Herr Ketterer.«


  »Eben! Genau so ist es. Herr Kommissar, Sie haben mich verstanden. Ich setze also auf Expansion. Dem Ketterer Lutz sein neuer Anbau ist solide und ausgetüftelt, der wird Jahrzehnte überleben– wenn ihn keiner anzündet oder Terroristen in den Schwarzwald einfallen. Und eines Tages wird ein kleiner schwarzer Seicher seinen Vater fragen, wer denn den Stall gebaut hat, und der schwarze Vater wird seinem Sohn antworten: ›Das ist ein gescheiter weißer Mann gewesen, der viel Mut gehabt hat und der…‹« Lutz stockte.


  »Weiter, was wird der schwarze Schwarzwaldbauer seinem kleinen Sohn noch sagen?«, insistierte Lissy.


  Doch Lutz schüttelte nur den Kopf und schwieg, denn er war über sich selbst erschrocken. So viel auf einmal hatte er noch nie aus sich herausgelassen. Erna hätte sich gewundert.


  Endlich stellte Haberstroh den fertig gefilterten Kaffee auf den Tisch. Der Duft des heißen Getränks war so überwältigend, dass für einen Augenblick alle verstummten und ihre Aufmerksamkeit ausschließlich der dicken Blümchenkanne galt.


  Poensgen, der sich die Finger warm gehaucht hatte, und Lutz griffen gleichzeitig nach der Kanne.


  Haberstroh hustete oder lachte, es war nicht genau zu unterscheiden. »So, Leute, gleich wird’s warm! Schaut her, wie ich das geschafft hab, man lernt doch nie aus.« Zufrieden blickte er ins Ofenloch, wo sich ein munteres Feuerchen ausbreitete, Holzscheite knackten und knallten.


  Lutz stand auf, schlurfte etwas verlegen in die Vorratskammer und trug schließlich Ernas Linzertorte vor sich her. »Es sind noch genau vier Stück übrig, für jeden eins.«


  Es ist schon komisch, dachte Poensgen, ein wenig Wärme, ein zünftiger Tisch und etwas Nahrhaftes darauf, schon beruhigen sich die Gemüter, obwohl in Wirklichkeit die Kacke gewaltig am Dampfen ist. Er sah, dass Lissy ausgetrunken hatte und sich ihrem Smartphone widmete. »Was gibt’s?«


  »Igors Bruder hat sich gemeldet. Er sitzt im Präsidium und wartet auf Sie. Er ist freiwillig gekommen.«


  »Schön. Lassen Sie ausrichten, dass er nicht weggehen soll. Ich fahre nachher runter.« Er wandte sich an Lutz: »Kennen Sie eigentlich Igors Bruder?«


  »Den Jari? Nein, kenn ich nicht, hab nur von ihm gehört. Macht was mit Hunden. Igor hat nicht schlecht von ihm geredet, wenn er überhaupt was geredet hat.«


  »Ja gut, dann fahre ich gleich nach Freiburg und schau mir den Jari mal an. Lissy, Sie und unser lieber Dr.Haberstroh könnten sich jetzt eigentlich auf den Weg nach St.Blasien machen.«


  Poensgen leerte seine Tasse, schob sich einen Rest Kuchen in den Mund und rollte langsam zur Küchentür. »Wissen Sie, was mir im Kopf rumspukt?«, rief er Lutz zu. »Warum wollte die Kuh unbedingt im alten Stall sterben, wo doch alle Kühe in den neuen umgezogen sind? Außerdem wüsste ich gern, wer den Schafskopf dort versteckt hat. Herr Ketterer, der Rest vom Tier lag angeblich im Wald. Wie also kommt der Kopf hierher auf den Hof? Das ist doch eine interessante Frage, finden Sie nicht auch?«


  Lutz machte ein Gesicht, als habe er kein Wort verstanden.


  Poensgen lächelte schief und meinte: »Es eilt nicht mit der Antwort, ich komme morgen wieder. Und die Spurensicherung schicke ich auch noch mal vorbei.«


  Haberstroh, Poensgen und Lissy waren bereit, zu gehen. Als sie die Haustür öffneten, standen sie in einem Tohuwabohu taumelnder Flocken. Ostwind blies den leichten Flugschnee in alle Himmelsrichtungen, sodass er kaum die Chance hatte, auf dem Boden liegen zu bleiben.


  »Schnee! Sollen wir trotzdem nach St.Blasien fahren?«, wollte Lissy wissen.


  »Selbstverständlich, nichts spricht dagegen. Ich fahre überall hin, sogar auf den Mond, wenn’s Katzen hagelt«, rief Haberstroh enthusiastisch.


  Die Friseuse


  Wie jeden Morgen ordnete Poensgen Berge von Papierkram sowie seine Affenschar auf dem Schreibtisch. Alles wurde ein wenig exakter gerückt und somit akkurater, als es ohnehin schon war. Durcheinander mochte er nicht, und doch legte man ihm immer wieder Unterlagen und Zettel kreuz und quer auf den Tisch. Er richtete die Tastatur seines Computers aus, fuhr den Rechner hoch und wartete.


  Sein Blick blieb an einem der Äffchen hängen. Es war ein besonders hässliches Exemplar, das ihm von einem Freund geschenkt worden war. Poensgen musste an Urs denken, seinen Schweizer Kollegen aus Basel, der leidenschaftlicher Hobbykoch war und ihm den Porzellanaffen mit drei Löchern im Kopf als Weihnachtsgeschenk überreicht hatte. Ein Affe als Salzstreuer, das war so typisch für Urs. Poensgen hatte das Salzäffchen zu seiner Affenbande auf den Schreibtisch gestellt, denn einen Esstisch deckte er selten, um nicht zu sagen, nie. Er aß meistens in der Kantine oder in einem Lokal, schließlich kochte er auch nicht, er ging selten einkaufen und machte keine Dinge, die ihm im Rollstuhl ohnehin nur Mühe bereiteten.


  Also ein Salzstreuer. Als er das Geschenk ausgepackt hatte, hatte Poensgen innerlich den Kopf geschüttelt und am Geschmack seines Kollegen und Freundes gezweifelt. Nach einigen Überlegungen, wohin er die kleine Scheußlichkeit stecken sollte, hockte der Affe mit den Löchern nun zwischen den anderen, machte ein fröhlich-dreistes Gesicht und schien sich zu amüsieren. Poensgen drehte das Tierchen um und betrachtete die Unterseite, also das Hinterteil des Affen, in dem sinnigerweise das Salzeinfüllloch war und das mit einem Plastikstöpsel verschlossen war.


  »Ein Affe ist ein Affe ist ein Salzstreuer«, konstatierte er, »ich muss umdenken. Die Dinge sind manchmal nicht das, wonach sie aussehen. Auch in unserem Schwarzwaldhof sind ein, zwei oder drei Löcher, ich hab sie nur noch nicht gefunden. Und mit dem Gedanken an malerische, ländliche Beschaulichkeit und heile Familienwelt hat das alles wirklich nichts mehr zu tun. Da ist irgendwo ein Affe begraben, und ich befürchte, dass es ein ganz schön dicker ist.«


  Lissy steckte ihren hübschen Kopf zur Tür herein und erinnerte ihn an die Besprechung, die gleich beginnen sollte. »Chef, die Kollegen sind schon da.«


  Poensgen machte sich auf den Weg. Das Besprechungszimmer lag nur zwei Türen weiter. Er rollte über den Flur.


  Eine Frau, das mittlere Alter überschritten, in langen Hosen, warmen Stiefeln und Steppmantel und auffallend viel Make-up im Gesicht stürzte auf ihn zu. »Kann ich mit Ihnen reden? Sie sind doch der Kommissar, der in Breitnau ermittelt, der Mann im Rollstuhl?«


  »Und wer sind Sie?«


  »Hannelore Schmiedle, Friseurmeisterin! Mein Gustav hat mich extra heute früh nach Freiburg mitgenommen. Er hat seinen Arbeitsplatz im Industriegebiet Nord und fährt jeden Tag runter. Ich hab ihm gesagt, dass ich mit Ihnen sprechen muss, dass ich das aber nicht in Breitnau machen will, da sieht es jeder. Ist doch viel besser hier, gell?«


  »Frau Schmiedle, ich muss gleich zu einer wichtigen Besprechung, bitte warten Sie auf mich, dann gehen wir in mein Büro, und Sie können mir alles erzählen, was Sie wissen. Einverstanden?«


  »Herr Kommissar, und wenn es dann zu spät ist?«


  »Wie?«


  »Vielleicht müssen Sie schneller handeln, als Ihnen lieb ist. Wer weiß das schon.«


  »In Gottes Namen, kommen Sie herein. Die Kollegen sollen warten. Ich hoffe nur, dass Sie mir jetzt kein Pillepalle aufs Auge drücken.«


  »Kein was?«


  »Schon gut. Nehmen Sie Platz, schießen Sie los.«


  »Äh, ich weiß nicht, ob Sie wissen, dass ich eigentlich eine echte St.Märgenerin bin, dort geboren, Hannelore Gutjahr war mein Mädchenname. Mein Bruder, das ist der Heinrich Gutjahr, und ich, wir sind in St.Märgen zur Volksschule gegangen. Nach dem Unterricht mussten wir zu Hause helfen. Im Sommer mit raus aufs Feld, das Ernten war ja noch nicht vollautomatisch wie heut, wir sind noch mit der Heugabel unterwegs gewesen und dem Ochsengespann. Viele Hände haben helfen müssen, auch Kinderhände, auch die Alten, die sich kaum noch bücken konnten, aber die haben sich nicht lumpen lassen, die wollten unbedingt mit aufs Feld, sonst wären sie daheim gehockt und ganz dumm im Kopf geworden. Nichts schaffen, aber essen, das hat damals keiner gewollt. Äh ja, so war das.«


  Sie hielt kurz inne und schnäuzte sich. Poensgen sah auf die Uhr. Hannelore Schmiedle steckte umständlich ihr Taschentuch wieder ein. »Einen kleinen Traktor hat der Vater schon gehabt, dazu zwei oder drei Anhänger, mehr nicht, obwohl die Eltern einen großen landwirtschaftlichen Betrieb mit Vieh und Wald hatten. Reich waren wir gewiss nicht, aber ganz arme Bauern waren wir nun auch wieder nicht.« Sie drückte ihr Kreuz durch, saß jetzt aufrechter und blickte Poensgen herausfordernd an. »Herr Kommissar, äh, Sie müssen wissen, ich, die kleine Hannelore, ›das Lörle‹ haben sie mich gerufen, ich hatte meinen eigenen Kopf. Ich hab nichts von Wald- und Feldarbeit und vom Milchvieh wissen wollen. Es war doch eh klar, dass der Heinrich mal Bauer wird und den Hof übernimmt. Damit gab es bei uns keine Probleme wie bei anderen Leuten. Mit fünfzehn hab ich den Eltern und der Familie Adieu gesagt. Meine Friseurausbildung habe ich in Waldshut gemacht, bin drei Jahre fort gewesen und–«


  »Frau Schmiedle, ist es wichtig, dass ich das weiß?«


  »Nein, eigentlich nicht, aber ich hab keine Ahnung, wo ich sonst anfangen soll, wenn nicht beim Anfang. Wollte Ihnen nur etwas von meinem Bruder, dem Heinrich, erzählen.«


  »Gut. Erzählen Sie von Ihrem Bruder. Wo lebt er, was macht er?«


  »Eben, in St.Märgen!«


  »Ah ja.«


  »Mein Bruder hat den Bauernhof von unseren Eltern übernommen, das sagte ich schon, aber er hält nicht nur Kühe und Ziegen, er besitzt auch eine Bienenzucht. Mein Bruder ist nebenher Imker und führt zehn Bienenvölker. Na ja, so spektakulär ist es jetzt auch wieder nicht, er hat seine Bienen seit über zwölf Jahren und ist inzwischen einer der besten und bekanntesten Imker im Schwarzwald.«


  »Interessant.« Poensgen gähnte.


  »Jawohl, äh, ja, das ist mehr als interessant, Herr Kommissar. Ich erzähl Ihnen mal etwas über die Bienen und ihren Honig, wenn Sie wollen?«


  Poensgen blickte Frau Schmiedle verständnislos an, nickte leicht und dachte: Honig? Jetzt kommt Honig ins Spiel? Darauf wär ich im Traum nicht gekommen.


  »Herr Kommissar, Sie werden es nicht glauben, aber Honig ist auch für die Haut gut, was meinen Sie, wieso ich noch so glatt bin, nur wegen dem Honig. Den verwende ich jeden Tag, krieg ihn von meinem Bruder geschenkt. Kein teures, chemisches Sälble kommt mir ins Gesicht, garantiert nicht. Es ist so, dass die Bienen ihren Honig hauptsächlich für ihre Vorratskammer brauchen, die sie für den Winter auffüllen müssen. Sechzigtausend Ausflüge brauchen die Bienen, und sie fliegen drei bis fünf Millionen Blüten an, um den Nektar für ein Kilo Honig zu sammeln. So kostbar ist der! Eine kostbarere Creme gibt es auf der ganzen Welt nicht.«


  »Frau Schmiedle, was ist denn nun mit Ihrem Bruder?«


  »Gleich, ich komm gleich drauf. Äh, wollte nur noch kurz sagen, dass der Honig nicht nur ein Kalorienspender wie normaler Zucker ist, er hat auch Enzyme, Vitamine, Mineralstoffe, Säuren, Eiweiß, Gerbstoffe und, das ist auch sehr wichtig, er wirkt antibakteriell, ist also die reinste Medizin.«


  »Gut, Medizin ist er auch, der Honig von Ihrem Bruder.«


  »Nein, jeder Honig. Jeder Honig ist aber anders. Es gibt viele Sorten. Mein Bruder besitzt eine Spezialität, den Weißtannenhonig, der darf in Deutschland ausschließlich von der Weißtanne gewonnen werden. Sie wissen vielleicht, das ist der dunkelgrüne, beinahe schwarze Honig, der kräftig und leicht harzig schmeckt. Herr Kommissar, ich hab Ihnen ein Glas mitgebracht, nur für Sie, von meinem Bruder, dem Heinrich Gutjahr aus St.Märgen. Bitte.«


  Sie hielt endlich inne, stellte ein Glas Honig, das in ein zerfetztes Stück Zeitungspapier gewickelt war, auf den Schreibtisch und lächelte erwartungsvoll.


  Poensgen schaute wieder auf die Uhr. »Frau Schmiedle, ich darf keine Geschenke annehmen, so lieb das gemeint ist.«


  »Blödsinn, das ist doch kein Geschenk, nur eine Aufmerksamkeit. Äh, Herr Kommissar, Sie dürfen es natürlich gern mit den Kollegen teilen, wenn jeder etwas davon probiert, ist das Glas schnell leer.«


  Er zögerte, dann bedankte er sich und reichte ihr über den Schreibtisch hinweg die Hand, wozu sie sich nun vornüberbeugen musste. Gesicht, Hals und Hände waren voller Falten und Knitter. Poensgen spürte plötzlich Mitleid mit der Frau.


  Sie weiß nicht, wie sie aussieht, sie hat ein ganz anderes Bild von sich. Aber was soll’s, so werden wir eines Tages alle enden, als schrumpeliges Fallobst.


  Frau Schmiedle ihrerseits betrachtete ihn aufmerksam. Dass ein Mensch derart hellhäutig und weißblond sein konnte. Schön war er, der Kommissar. Ein merkwürdig fremder Typ, ohne Gebrauchspuren. Der Kommissar sah aus, als habe er das Leben noch vor sich. Schade, dass sie schon Ende fünfzig war, und schade, dass er nicht bemerken wollte, wie jung ihr Herz geblieben war, das so heftig schlug, dass ihre Wangen glühten. »Herr Kommissar–«


  »Frau Schmiedle, kommen wir zu Ihrem Bruder, bitte.«


  »Gern. Im Sommer steht mein Bruder an der Straße nach Titisee und verkauft Tannenhonig. Die Touristen sind seine besten Kunden, obwohl der Honig saumäßig teuer ist. Im Winter verkauft er weniger, nur das, was noch übrig ist. Hin und wieder kommt ein Kunde zu ihm nach Hause– die meisten kennt er persönlich.«


  »Hm, ja, kommen Sie zum Punkt!«


  »Äh, klar, sofort. Gestern kam ein Kunde, der ganz selten Honig einkauft, nur ein- oder zweimal im Jahr. Mein Bruder kennt den Mann zwar nicht, aber er hat es mir zufälligerweise am Abend am Telefon erzählt. Und da habe ich mir gedacht, dass es da vielleicht einen Zusammenhang geben könnte.«


  »Frau Schmiedle!«


  »Der Mann war ziemlich nervös, hatte es auch mordsmäßig eilig und hat nicht lang gefackelt. Der Mann hat den Honig eingepackt, hat bezahlt und war fort. Mit dem Fahrrad. So hat’s mein Bruder erzählt.«


  »Und dann?«


  »Nichts. Mehr war nicht.«


  Poensgen musste sich zusammenreißen, um nicht zu explodieren. Er zwang sich zur Ruhe. »Warum meinen Sie, dass die Geschichte für die Polizei wichtig sein könnte?«


  »Wegen der Leni!«


  »Wie bitte?«


  »Herr Kommissar, ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen. Jeder im Dorf weiß, dass die Leni entführt worden ist. Da macht sich halt jeder so seine Gedanken. Sie können sich vielleicht vorstellen, dass in jedem ein heimlicher Detektiv steckt, der herauszukriegen versucht, wer was mit der Leni anfangen könnt. Äh, erpressungsmäßig oder so.«


  »Es wäre besser, Sie ließen die Polizei die Arbeit tun.«


  »Tu ich ja. Ich wollte nur einen vielleicht sehr wichtigen Hinweis geben. Die Leni liebt nämlich Honig, und die Erna und der Lutz kaufen extra für ihr Enkelkind den Tannenhonig. Und zwar immer nur bei meinem Bruder in St.Märgen. Die Erna ist öfter schon mit ihrem Enkelkind im Bus nach St.Märgen gefahren und hat… Also, fällt Ihnen denn nichts auf?«


  »Sie haben recht, wir werden dieser Honig-Spur nachgehen. Wir gehen allen Spuren nach. Versprochen. Haben Sie noch etwas entdeckt, was für uns wichtig sein könnte?«


  »Ja!«


  »Ich höre.«


  »Es geht um den Franzenbauern vom Wehrlehof.«


  »Der mit dem Schaf?«


  »Was für ein Schaf? Ach so, ich verstehe, jaja, dem Franz ist ein Schaf gestohlen worden. Eine Sauerei ist das, dem alten Mann ein Schaf zu stehlen, wer macht nur so etwas? Gibt es denn einen Zusammenhang zwischen dem Schaf und dem Kind?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Nein? Na gut, von mir aus.« Sie lächelte, schien noch auf etwas zu warten, aber Poensgen blieb stumm. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Der Franzenbauer besaß ein Jagdgewehr, uralt war das Ding, doch ein schönes Stück mit Tiergravur und Eichenlaub. Stand immer neben seinem Bett. Ich weiß, wovon ich schwätz, ich geh nämlich jeden Tag mal kurz zu ihm rüber und bring ihm was. Mittagessen zum Beispiel. Auch wenn er kaum noch festes Essen zu sich nimmt und seine Tage gezählt sind. Eigentlich wollt die Erna auch mal für ihn kochen und es ihm vorbeibringen. Sie kommt aber nicht, obwohl sie es versprochen hat! Also mach ich es. Und jetzt hab ich festgestellt, dass das Schießeisen vom Franz fort ist. Ich hab ihn sofort danach gefragt.«


  Poensgen saß aufrecht und blickte Hannelore Schmiedle scharf an. »Und?«


  »Der Franzenbauer hat mir anvertraut, dass er mit der Erna einen Pakt geschlossen habe, ein Abkommen. Sie bekommt das Gewehr von ihm, dafür muss sie etwas für ihn tun…«


  »Was denn?«


  »Äh, na ja, das hat er mir nicht verraten. Sie hat ihm aber versprochen, dass sie sich gegenseitig helfen werden.«


  »Das hat der alte Franz erzählt? Ihnen? Wann?«


  »Gestern.«


  »Haben Sie wirklich gar keine Idee, um welche Gegenleistung es sich handeln könnte?«


  Frau Schmiedle schüttelte ratlos den Kopf. Man sah ihr an, dass es ihr regelrecht leidtat, nicht mehr darüber zu wissen. Sie spürte, dass es genau diese Information gewesen wäre, mit der sie beim Kommissar hätte Eindruck schinden können. Ihre Miene verdunkelte sich, sie hockte nun wie ein tieftrauriger Mops auf ihrem Stuhl.


  »Frau Schmiedle, wir fertigen gleich ein Protokoll Ihrer Aussage an. Sie sind so nett und unterschreiben, danach dürfen Sie wieder nach Hause fahren. Sie haben uns sehr geholfen. Vielleicht schwätzen Sie wirklich mit niemandem darüber, dass Sie bei uns waren. Das behalten wir für uns, einverstanden? Denn ob die Leni entführt worden ist, das ist noch gar nicht sicher.«


  »Selbstverständlich. Ich wollt ja nur helfen, deshalb bin ich heute Morgen mit meinem Mann runtergefahren. Da wäre aber noch etwas, was ich sagen will: Ich bin nicht nur als Damenfriseurin ausgebildet, ich kann auch Herrenschnitt. Vielleicht, wenn Sie Zeit haben, kommen Sie mich in meinem Salon besuchen, dann schneide ich Ihnen eine super Frisur. Ihre Haare sind schon Monate nicht mehr behandelt worden, ich erkenne das sofort. Eine Pflegepackung könnte man daher auch ins Auge fassen, ein bisschen Glanz würde Ihrem Haar nicht schaden.«


  Poensgen musste lachen. »Allerdings, ein wenig Glanz könnte nicht schaden. Leider sieht unser Dienstalltag eher grau und spröde aus, eher wie eine Rentnerfrisur. Ich versichere Ihnen jedoch, das sind nur Äußerlichkeiten. Die Polizei, sogar in Freiburg, ist moderner, als manchem Ganoven lieb ist.«


  »Ha, der Spruch ist gut, Herr Kommissar! Das mit der Rentnerfrisur muss ich mir merken. Was glauben Sie, wie schwer es ist, die Kunden davon zu überzeugen, dass sie sich moderner stylen sollen, besonders bei uns auf dem Land. Wir sind schließlich nicht von gestern.«


  Poensgen hatte gehofft, dass Lissy ihn erlösen würde und unter irgendeinem Vorwand hereinkäme, aber sie schien im Besprechungszimmer festzusitzen. So rollte er einfach zur Tür und rief Frau Schmiedle ein freundliches, aber bestimmtes »Auf Wiedersehen« zu.


  Die machte jedoch keine Anstalten, sich zu beeilen.


  Schon aus dem Augenwinkel heraus hatte er einen Mann hektisch durch den Flur eilen sehen und bemerkt, dass zwei Beamte versuchten, ihn aufzuhalten, was nicht gelang.


  Klaus Ketterer, der zwar ein schmaler Kerl, aber als Sportsmann stark und drahtig war, ließ sich nicht aufhalten. Wutschnaubend stand er nun vor Poensgen und schrie ihn an, wobei er wild gestikulierend ins Stottern geriet.


  »Beruhigen Sie sich!«, rief Poensgen. »Wir sind nicht allein, Sie müssen nicht die ganze Abteilung zusammenbrüllen, wir können uns in aller Ruhe unterhalten, kommen Sie herein.« Er versuchte, Klaus Ketterer in sein Zimmer zu locken. Als der jedoch Frau Schmiedle bemerkte, die in aller Ruhe den Reißverschluss ihres Steppmantels zuzog, hielt er inne.


  Das Gelächter von Klaus Ketterer klang bitterböse. »Ja toll, halb Breitnau hockt schon hier! Da komm ich gerade recht, ich will wissen, was die Polizei tut, um endlich unser Kind wiederzufinden. Nichts geschieht, absolut nichts, nun ist auch noch meine Mutter fort, was mir bisher verschwiegen wurde. Was für eine Scheiße geht denn hier ab? Ich will wissen, was los ist! Sofort. Und was treibt die Hannelore vom Haarsalon bei Ihnen?«


  »Ach, Menschenskind, Klaus, du bist es, es tut mir so leid für dich. Was für ein Drama aber auch, alles ist so schrecklich, und wieso ist jetzt auch noch die Erna fort? Dass sie von zu Hause weg ist, das wusste ich nicht, davon hat mir noch keiner berichtet«, rief Frau Schmiedle.


  Poensgen machte eine eindeutige Kopfbewegung Richtung Tür, die beiden Polizisten packten Frau Schmiedle und bugsierten sie hinaus, womit diese überhaupt nicht einverstanden war. Sie wollte unbedingt bleiben, jetzt erst recht. »Wissen Sie, Herr Kommissar, das ist doch der Klaus, der Sohn vom Ketterer Lutz, der Vater von der kleinen Leni.«


  »Ja, das weiß ich auch«, stöhnte Poensgen, »und nun gehen Sie bitte, verlassen Sie mein Zimmer.«


  Endlich schloss sich die Tür hinter ihr, nur der Klang ihrer erregten Stimme hing noch eine Weile in der Luft.


  »Es tut mir leid«, murmelte Poensgen, nahm den Telefonhörer und wartete. Unter dem misstrauischen Blick von Klaus Ketterer bat er, man möge seine Assistentin zu ihm schicken, und legte wieder auf. »Gut, und nun zu uns. Bitte, hier ist ein Stuhl. Wenn Sie ständig herumrennen, kann ich mich nicht mit Ihnen unterhalten.«


  »Unterhalten? Was heißt hier unterhalten? Ich will Fakten hören. Ich will endlich Auskunft, was mit meinem Kind ist. Was haben Sie bisher unternommen? Erstens, zweitens, drittens!«


  »Nach Rücksprache mit der Staatsanwaltschaft haben wir uns entschlossen, heute ein Foto von Leni zu veröffentlichen. Das Bild wird morgen auch in der Badischen Zeitung gedruckt. Unsere Pressesprecherin hat höchstpersönlich mit dem zuständigen Redakteur gesprochen und selbstverständlich jedes Wort einzeln abgewogen. Wir gehen sehr vorsichtig und zurückhaltend mit unseren Informationen um. Morgen ist Samstag und die Wahrscheinlichkeit, dass viele Menschen Zeitung lesen, recht groß. Ob wir auch ein Foto ihrer Mutter dazutun, ist ungewiss. Darüber ist noch nicht entschieden. Ich persönlich bin geneigt, abzuwarten, aber ich bestimme nicht allein.«


  »Himmeldonnerwetter, reden Sie doch nicht so gestelzt mit mir, und überhaupt, sind Sie wahnsinnig? Ein Foto von Leni in die Zeitung, das kommt überhaupt nicht in Frage! Ich verbiete es! Nur über meine Leiche. Was glauben Sie denn, was dann los ist? Wir werden uns vor Gaffern nicht mehr retten können. Die werden den Kettererhof regelrecht belagern, wie die Schmeißfliegen werden sie in das Leben meiner Eltern eindringen. Keine Kuh wird mehr vor ihnen sicher sein.«


  Er sprang wieder vom Stuhl auf und rannte auf und ab. »Keine Informationen an die Presse, haben Sie verstanden! Am Ende geistert noch ein Fernsehsender mit Übertragungswagen durch das Dorf. Damit muss man doch heutzutage rechnen. ›Bauer sucht Frau‹ oder ›Bauer sucht Kind‹, so eine hirnlose Sendung werden sie aus der Sache machen. Ich sage Ihnen, wir finden das Kind ohne Öffentlichkeit, ich weiß es.«


  Poensgen atmete auf. »Einverstanden.«


  »Einverstanden? Einverstanden? So schnell sind Sie einverstanden? Wie soll ich das nun wieder verstehen? Eben noch erzählen Sie mir, dass Sie die Presse informieren wollen, und jetzt sind Sie von einer Minute auf die andere einverstanden? Was für sonderbare Gedanken gehen Ihnen denn durch den Kopf?«


  »Tut mir leid, aber darauf möchte ich Ihnen keine Antwort geben. Vielleicht vertrauen Sie mir einfach, das wäre der beste und klügste Weg. Sie sind doch hin und wieder mit anderen Menschen in den Bergen, also muss ich Ihnen nicht erklären, wie wichtig es ist, eine gut funktionierende Seilschaft beisammenzuhaben. Das klappt nur, wenn man absolutes Vertrauen zu jedem einzelnen Glied hat.«


  Als Lissy wenig später an Poensgens Zimmertür klopfte und gleich darauf eintrat, sah sie zwei Männer, die sich über die Affenschar beugten. Sie hörte Poensgen gerade sagen: »Und der hier ist ein Salzstreuer– so was von bescheuert.«


  Sie hielt ein kleines Päckchen mit himmelblauer Schleife fest in ihren Händen. Ein verlegenes Lächeln lag um ihren Mund, als sie es Klaus Ketterer reichte. »Ich habe mir gedacht, vielleicht freut sich Ihre Frau, wenn Sie etwas von uns mitbringen. Ist von meiner Mutter, hat sie einst gehäkelt, als ich ein Baby erwartet habe, leider hat es nicht sein sollen… aber seither liegen die Schühchen bei mir in der Schublade, das ist doch schade. Ob Sie sie Ihrem Sohn anziehen würden?«


  Poensgen nickte Klaus Ketterer aufmunternd zu. »Wie nett von meiner Kollegin. Nehmen Sie das Geschenk mit in die Klinik. Beruhigen Sie Ihre Frau, richten Sie aus, dass wir alles tun, um Leni zu finden.«


  Sie spürten, wie aufgewühlt Klaus Ketterer war, als er ihnen zögernd die Hand reichte und sich verabschiedete. Poensgen warf Lissy einen dankbaren Blick zu.


  Sie hockte sich auf den Schreibtisch, ließ die Beine baumeln und ordnete ihr Haar. »Na ja, ich muss mal mit den Dingen fertig werden. Ich dachte, das sei eine Gelegenheit. Das Thema Kinder ist somit endgültig abgehakt. Frauen müssen sich schließlich nicht über ihre Kinder definieren.«


  »Ich glaube Ihnen kein Wort. Wenn der richtige Partner kommt, werden Sie anders darüber denken.«


  »Vielleicht. Den zu finden, ist die schwierigste Übung im Leben. Aber lassen wir das Thema, es gibt Wichtigeres zu berichten. Ich war mit unserem Dr.Haberstroh unterwegs, das war sehr aufschlussreich.«


  »St.Blasien.«


  »Richtig. Vom Doktor konnte ich so einiges erfahren. Er ist recht unterhaltsam und hat sich angestrengt, gute Manieren zu zeigen. Hinter seinem Zottelbart und den ungewaschenen Klamotten steckt ein gebildeter Mann, eindeutig. Ich würde glatt noch mal mit ihm verreisen.«


  »Wie, gleich verreisen?«


  »Na, Sie wissen, wie ich das meine. Man langweilt sich nicht mit ihm. Haberstroh hat einen riesigen Fundus an Storys; es sind ja nur vierzig Minuten bis St.Blasien, aber Stoff für einen Flug nach Australien und zurück hätte er gewiss. So ein alter Landdoktor erlebt noch mehr als unsereins. Trotzdem ist er einsam und macht auf mich einen traurigen Eindruck. Alle aus seiner Familie sind inzwischen verstorben. Vor allem der Tod seines Sohnes lässt ihn nicht los. Damit wird er vielleicht nie fertig werden. Der Junge ist an Hirnhautentzündung gestorben, Haberstroh hat ihm nicht helfen können, er hat die Krankheit zu spät erkannt. Das Kind ist für ihn so gegenwärtig, als lebe es noch. Er spricht von seinem Sohn im Präsens und besucht auch sein Grab regelmäßig, obwohl er seit über dreißig Jahren tot ist.«


  Lissy ging zum Fenster, presste ihre Stirn gegen die Scheibe, seufzte kurz auf und wandte sich wieder an Poensgen. »Stellen Sie sich vor, er hat mich dahin mitgenommen. Ich hatte eigentlich keine Lust, musste schließlich die Uhr im Auge behalten, weil ich mich ja mit Stefan Ketterer verabredet hatte. Aber dann dachte ich mir, dass ich dem alten Mann die Freude machen sollte. Also sind wir zum Friedhof in St.Blasien gefahren und haben eine Christrose aufs Grab gestellt. Sehr bewegender Augenblick.«


  »Wieso liegt der Knabe in St.Blasien auf dem Friedhof, ich dachte, Haberstroh wohnt in Hinterzarten?«


  »Als junger Arzt hat er kurze Zeit in St.Blasien an einer Klinik gearbeitet, danach hat er in Hinterzarten eine Arztpraxis aufgemacht. Und aufgepasst, jetzt kommt’s! Weil er sich in St.Blasien gut auskennt, hat er dafür gesorgt, dass Stefan Ketterer zuerst als Schüler und nach dem Studium als Lehrer ans Jesuitenkolleg kam.«


  »Das verstehe ich nicht. Was hat der Hausarzt Dr.Ignazius Haberstroh mit Stefan Ketterer zu tun, außer dass er die Ketterer Erna von ihm entbunden hat?«


  »Capitano, eins nach dem anderen, darauf komme ich noch.«


  »Augenblick, Lissy, was ist eigentlich mit unserer Frühbesprechung, sollen wir nicht rasch rübergehen?«


  »Keine Eile. Wir haben uns auf den Nachmittag vertagt. Es sah nicht danach aus, dass Sie pünktlich kommen würden. Nur von einer Sache habe ich gehört, die kann ich Ihnen schon mal vorab verraten. Unser Labor hat festgestellt, dass am Messer des Ukrainers DNA-Spuren von dem Schaf waren. Gut gereinigt war das Messer, und doch, unterm Griff haben sie auswertbares Material gefunden. Das Messer hatte definitiv Kontakt mit dem Tier. Das Labor ist mit der Analyse aber noch nicht ganz fertig. Da könnte noch mehr kommen.«


  »Also kein Menschenblut.«


  »Capitano, wohin gehen Ihre Vermutungen?«


  »Nirgendwohin. Ich vermute gar nichts. Noch sammle ich Puzzleteile. Es ist mir allerdings bewusst, dass die Zeit allmählich knapp wird. Wir müssen das Kind finden, so schnell wie möglich.«


  »Und die Großmutter?«


  »Lissy, ich gehe davon aus, dass auch Erna Ketterer auf der Suche nach dem kleinen Mädchen ist. Wenn sie bis morgen nicht zurück ist oder sich gemeldet hat, ist die Situation eine andere.«


  »Wo soll sie denn suchen? Müssen wir nicht vielmehr damit rechnen, dass nicht nur Leni, sondern auch ihr etwas passiert ist? Vielleicht hat ihr jemand was angetan, vielleicht lebt sie nicht mehr oder wird erpresst.«


  »Wie bitte?«


  »Bauchgefühl, Capitano. Mehr nicht.«


  »Lissy, Ihr Bauchgefühl in Ehren, aber hilfreich ist das nicht. Sie sollten sich vor Kaffeesatzlesereien hüten. Wer könnte denn ein Motiv haben, sich an der wackeren Bäuerin zu vergreifen? Zugegeben, es könnte ihr etwas bei der Suche nach der kleinen Leni zugestoßen sein, aber selbst das scheint mir unwahrscheinlich. Die Frau ist stabil, nicht kränklich, hat einen guten Instinkt für ihre Umwelt und kennt sich in der Umgebung ihrer Heimat bestens aus. Auch wenn sie nur eine bescheidene Schulbildung hat, ist sie alles andere als dumm und strotzt vor Lebenserfahrung. Sie würde sich nicht unnötig in eine aussichtslose Situation begeben.«


  »Erna Ketterer ist mir sympathisch. Ich möchte nicht, dass ihr etwas passiert. Vielleicht habe ich deshalb so ein mulmiges Gefühl.«


  Poensgens Blick ruhte nachsichtig auf Lissy. »Diese Bäuerin weiß ganz genau, was alles von ihr abhängt, dass sie durchhalten muss, egal wie. Sie hat ein zweites Enkelkind bekommen, einen Buben. Vermutlich wird sie auch dieses Kind einmal hüten müssen. Vielleicht wird der Enkel sogar mal den Hof übernehmen, das könnte doch immerhin sein. Wer oder was soll das Leben von Erna Ketterer zum jetzigen Zeitpunkt gefährden?« Er lehnte sich vor. »Kollegin, haben Sie eine Idee? Dann raus damit.«


  »Nein, habe ich nicht. Es macht mich nur stutzig, wenn ein Mensch angeblich so perfekt sein soll. Das gibt es nicht. Jeder hat irgendwo eine faule Stelle. Erna ist eine ganz normale Frau. Jawohl, auch sie ist nicht nur Bäuerin, Großmutter, Ehefrau und Hausfrau und was noch alles. Sie lebt in diesem putzigen Schwarzwalddorf, umgeben von Tannen und Wiesen, Kühen, Schweinen, Schafen und Rehen. Seit über dreißig Jahren! Irgendwann muss doch auch ihr einmal der Gaul durchgehen.« Lissy schnaubte kurz und sagte dann entschlossen: »Verdammt, ich glaube einfach nicht an die störungsfreie Biografie. Auch ich hatte schon einige handfeste Probleme in meinem Leben, aus denen ich mich wieder herauswursteln musste. Warum nicht auch eine Bäuerin? Ein Bauernhof ist kein Paradies, ein Bauernhof kann auch die Hölle sein.«


  »Lissy, jetzt aber raus mit der Sprache!«, fuhr Poensgen sie an.


  Liebe geht anders


  Sie ließ sich vom Schreibtisch gleiten. Sie wirkte unruhig, lief im Zimmer auf und ab. Poensgen beobachtete sie. Lissy war wirklich sehr attraktiv, mit ihren sportlichen schlanken Beinen und ihrem aufrechten Rücken.


  Sie kehrte zum Schreibtisch zurück und konnte nicht verbergen, dass es in ihr brodelte. »Es gibt auf dem Kettererhof ein Ritual. Wussten Sie davon? Ich habe es gestern vom Doktor erfahren. Dieses Ritual ist für eine Lebensgemeinschaft, selbst in der heutigen Zeit, so ungewöhnlich, dass ich mich frage, wie es dazu gekommen ist.«


  »Ritual? Das klingt nach Magie. Fahren Sie fort, ich höre Ihnen mit jeder Faser meines Herzens zu.«


  »Capitano, machen Sie sich lustig über mich?«


  »Gott bewahre!«


  »In der Psychotherapie spielt die Ritualisierung eine wichtige Rolle. Mit ihrer Hilfe soll Ordnung wiederhergestellt werden, wo sie als Struktur nicht mehr vorhanden ist. Rituale und symbolische Handlungen, wie eine Versöhnungsgeste zum Beispiel, sind hilfreich, etwa bei der Familientherapie, und können Einfluss auf die Bindung in der Paarbeziehung nehmen. Ich habe das in meiner Ausbildung gelernt und musste sofort daran denken, als Haberstroh mir gestern erzählte, dass Lutz und Erna Ketterer jeden Tag nach dem Mittagessen miteinander ins Bett gehen. Ich meine, es würde irgendwie zu Ketterer passen, wegen der Ordnung. Schauen Sie sich doch nur seinen Stall an, der ist aufgeräumt und sauber wie ein Wohnzimmer.«


  »Na, jetzt gehen Sie aber zu weit. Das muss wirklich noch nichts bedeuten. Angeblich soll auch Dieter Bohlen sein Liebesleben jeden Tag so einrichten, allerdings erst um sechzehn Uhr.«


  »Nein, ich mache keinen Witz. Es bedeutet hundert Prozent etwas. Seit Haberstroh zurückdenken kann, legt sich der Lutz Ketterer um dreizehn Uhr ins Bett und erwartet seine Frau. Und nichts auf dieser Welt kann ihn davon abhalten. Das Erstaunliche ist, dass sie mitmacht, dass sie jeden Tag zur selben Zeit in die Schlafstube geht und sich zu ihrem Mann legt. Die beiden haben ihr Zusammensein in einem Maße ritualisiert, dass sich alles andere danach zu richten hat. Sogar das Enkelkind muss von dreizehn bis vierzehn Uhr schlafen und wird in der Zeit nicht beaufsichtigt. Käme ein Besucher oder der Postbote, käme der Doktor oder der Metzger, niemandem würde geöffnet.«


  »Glauben Sie denn, dass die Sex machen oder Siesta?«


  »Oh Mann, Capitano, die haben Sex, jeden Tag um dreizehn Uhr. Genau das ist das Ritual. Daran wird nicht gerüttelt.«


  »Beneidenswert. Wieso weiß der Haberstroh davon?«


  »Weil er Erna Ketterer seit der Entbindung ihrer Söhne kennt und sie nur ihn als Hausarzt hat. Sie hat es ihm einmal anvertraut. Es gab noch keinen Tag ohne dieses Ritual, sogar wenn einer der beiden krank war. Haberstroh meinte, dass Erna früher darunter gelitten habe, das sei heute aber anders. Sie habe sich daran gewöhnt und könne sich ein Leben ohne eheliches Ritual nicht mehr vorstellen. Es sei wie das tägliche Füttern der Tiere für sie, wie die jahreszeitlichen Arbeiten in der Landwirtschaft, wie Pflügen, Säen, Ernten, Holzhacken, Schlachten und so weiter. Sie sieht sich als Teil eines großen Ganzen. Dahinter steckt vermutlich etwas anderes. Haberstroh glaubt, das Geheimnis zu kennen, behält es aber leider für sich und pocht auf seine ärztliche Schweigepflicht.«


  »Liebe vielleicht?«


  »Blödsinn, das hat mit Liebe nichts zu tun. Liebe geht anders.«


  »Sicher?«


  »Capitano, Sie sind auf dem Holzweg.«


  »Lissy, das Enkelkind ist doch exakt in der Zeit zwischen dreizehn und vierzehn Uhr abhandengekommen. Es muss also jemand gewusst haben, dass die Großeltern mit absoluter Sicherheit im oberen Stockwerk im Bett lagen. Wer außer Haberstroh könnte Bescheid wissen?«


  »Genau darüber hat sich Haberstroh auch Gedanken gemacht. Es ist ihm niemand eingefallen, bis auf den Igor. Eventuell noch der Sohn und die Schwiegertochter, aber schon da war er sich nicht sicher, weil die nicht regelmäßig im Haus verkehren.«


  »Nun gut, also Igor, der nicht mehr lebt und nichts mehr sagen kann, und Haberstroh selbst, dann Klaus, Nadja, und… und vielleicht ein ›No Name‹. Sind Sie damit einverstanden? Eine Person, die vom Ritual weiß und die wir nicht kennen. Was halten Sie davon?«


  »Sie gehen also inzwischen davon aus, dass die kleine Leni entführt worden ist?«


  »Vielleicht.«


  »Wieso? Aus welchem Grund? Das Motiv? Wo ist das Motiv, Capitano?«


  »Das Motiv liegt vielleicht in diesem Ritual verborgen. Wenn wir das Geheimnis lösen, kriegen wir wahrscheinlich auch heraus, wo Leni steckt. Und es könnte immerhin sein, dass Erna verschwunden ist, weil sie sich dem Akt entziehen wollte. Die Voraussetzung für das Ritual hat sich vielleicht geändert. So könnte es sein. Könnte, liebe Lissy, es könnte auch alles komplett anders sein. Wir stehen immer noch ganz am Anfang. Wir befinden uns nach wie vor im Bereich der Spekulation, haben keinerlei Beweise, keine gesicherten Fakten.«


  Er machte eine Pause, verschob eines der Äffchen. »Übrigens, ich brauche unbedingt einen Bauplan.«


  »Wovon?«


  »Die Firma, die den neuen Stall gebaut hat, wird hoffentlich Pläne haben, ich muss mir unbedingt die Zeichnungen anschauen. Menschen mit funktionstüchtigen Beinen können überall herumlaufen, ich nicht. Also besorgen Sie mir bitte die Baupläne.«


  »Es war keine hiesige Firma, die den Stall gebaut hat. Aber das kriege ich raus, kein Problem. Sonst noch was?«


  »Wie ich inzwischen weiß, hat sich Erna Ketterer das Jagdgewehr bei Franz Wehrle besorgt. Die Friseurin behauptet, dass Erna und Franz einen Pakt geschlossen hätten. Den Inhalt der Abmachung kannte sie leider nicht. Es stellt sich die Frage, wozu unsere tapfere Bäuerin eine Waffe brauchte?«


  »Okay, das wissen wir bisher nicht, aber sie nimmt das Gewehr, versteckt es bei sich auf dem Hof im Schweinestall, Igor findet es…«


  »…stürzt unglücklich und…«


  »Peng! Hm, so könnte es gewesen sein.«


  »Es sei denn, es hat jemand diesen Igor auf dem Gewissen.«


  »Wir können nur Folgendes sagen: Erstens, der Ukrainer lebt nicht mehr. Zweitens, es ist das Jagdgewehr vom alten Franz.«


  »Wozu hat Erna Ketterer sich das Gewehr vom Franz ausgeliehen, das ist die Frage.«


  »Wir sollten sie ihrem Mann stellen. Könnte sein, dass der mehr weiß.– Capitano?«


  »Lissy?«


  »Wir dürfen eine Person nicht vergessen.«


  »Wen?«


  »Jari, den Bruder von Igor, den Hundefänger. Er war doch gestern bei Ihnen?«


  »Ja, ich habe mit ihm gesprochen. Der Mann ist am Boden zerstört, weil sein Bruder nicht mehr lebt. Er muss jetzt auch für seine Schwägerin und die fünf Kinder sorgen. Die haben rein gar nichts mehr, der Krieg ist in den letzten Tagen immer näher gerückt, sie wohnen nur wenige Kilometer von der Kampffront entfernt.«


  Poensgen tippte auf ein Spiegel-Magazin, das auf seinem Schreibtisch lag, und zog scharf die Luft ein. »Ich habe gerade einen Artikel über die Situation in der Ukraine gelesen. Haarsträubend ist das. Und das in Europa. Jari hat mir erzählt, dass ein Nachbarskind, das mit einem von Igors Mädchen im Garten gespielt hat, von einer Granate getroffen worden ist. Das Mädchen hat sich zum Glück auf den Boden geworfen, der Junge ist losgerannt, ihn hat es erwischt. Jari erzählte mir außerdem, dass Igor der Patenonkel von dem kleinen Jungen gewesen sei, dass die Familie nun doppelten Schmerz aushalten müsse. Die Existenz von Igors Familie hängt jetzt komplett an ihm. Er hat mich gefragt, was ich davon halte, wenn er sich auf dem Kettererhof als Aushilfskraft bewerben würde. Er ist am Arbeitsplatz seines Bruders interessiert. Ich habe ihm versprochen, dass ich ein Wort für ihn einlegen werde.«


  »Haben Sie sich das gründlich überlegt?«


  »Und wie.«


  Wenn Poensgen ein Gesicht machte wie jetzt gerade eben, dann wurde ihr ganz schummrig und warm ums Herz. Lissy legte ihr Smartphone auf dem Schreibtisch ab, sagte nichts, lächelte nur, denn nun war sie wieder am Zug.


  Es war für einen Augenblick ruhig im Zimmer geworden, sodass die Kollegen im Nachbarzimmer zu hören waren. Ihre Stimmen klangen gedämpft, und doch vermittelten sie Hektik. Irgendetwas schien nebenan los zu sein.


  »Ich habe die Unterhaltung mit Stefan Ketterer gestern in St.Blasien heimlich aufgenommen«, flüsterte Lissy. »Sie müssen nur hier auf ›Abspielen‹ klicken. Ich weiß, es ist nicht ganz legal, aber ich hatte das Gefühl, ich muss das unbedingt dokumentieren. Die Stimme von ihm ist sehr speziell. Ein Foto habe ich natürlich auch gemacht; mehrere Fotos, um genau zu sein.«


  Poensgen griff nach dem Smartphone, zog es zu sich herüber und berührte dabei versehentlich ihre Hand. »Ich kopiere schnell die Aufnahme, dann haben Sie Ihr Gerät in spätestens einer Stunde zurück.«


  »Danke, Capitano.«


  »Lissy…«


  »Ja?«


  »Nichts, alles in Ordnung.«


  Kein Ranzepfiffe


  Lutz rieb sich die Augen, die Kücheneinrichtung blieb verschwommen. Stille lähmte schon den zweiten Abend das Haus. Stuben und Stiegen lagen im Koma. Lutz war dem Gefühl von Verlassenheit, das nach und nach über ihn gekommen war, ausgeliefert. Dass er kein einziges menschliches Geräusch mehr vernahm, war ihm nicht sofort aufgefallen, war aber von dem Augenblick an, als es sich ihm wie mit Nadeln ins Bewusstsein gebohrt hatte, zum Schmerz geworden. Erbarmungslos war dieses Gefühl über ihn hereingebrochen, nachdem er am späten Abend seine Arbeit beendet hatte, als alle Kühe versorgt, die Milch fürs Milchauto vorbereitet, die Schweine, Hühner und Hasen gefüttert waren. Lutz hatte die Haustür zugesperrt, den Schlüssel an den Nagel gehängt und sich ohne Abendessen ins obere Stockwerk geschleppt.


  Die Wohnstube neben der Küche, in der Erna normalerweise abends saß, war ohne wärmendes Licht gewesen, ein Sessel und ein paar Stühle hatten wahllos herumgestanden; das Wollknäuel vom Socken-Strickzeug war heruntergefallen und lag unbeachtet unter dem Tisch. Ernas nagelneues Fernsehgerät in der Ecke hatte ihm nichts als seine pechschwarze Scheibe gezeigt. Dicke grüne Vorhänge, die den Raum vor der Kälte, die unerbittlich durch die Fensterritzen drang, schützen sollten, waren von niemandem zugezogen worden. An keinem einzigen Wintertag zuvor war die Ofenbank je so eisig und abweisend gewesen, ungeeignet, um Schuhe, Jacke und Fäustlinge darauf zu trocknen. Sonst war da immer ein wenig Restwärme, auch wenn Erna gelegentlich vergaß, rechtzeitig ein neues Holzscheit aufzulegen.


  Er hatte auf die Trockenstange gestarrt, die rings um den Ofen angebracht war. Lediglich ein einsames rosafarbenes Kapuzenmäntelchen, gefüttert mit weißem Webpelz, hing dort. Ohne ein Licht anzumachen, hatte er Schritt für Schritt die Holzstiege zur Schlafstube hinter sich gebracht und sich am Handlauf festgehalten, bevor er ungläubig vor der Schwarzwälder Schilduhr stehen geblieben war. Eine Spur Helligkeit vom Mond hatte ausgereicht, um sich zu orientieren.


  Aber was war das? Sah und hörte er richtig?


  Das Uhrwerk– es war stehen geblieben. Die zwei schweren Metallzapfen hingen vollkommen ruhig an ihren Ketten. Lutz hatte an ihnen gezogen, hatte versucht, den Mechanismus wieder in Gang zu bringen, aber die alten Pendelketten gaben keinen Millimeter nach. Die Uhr blieb stumm. Hatte jemand an der Uhr rumgemacht? Der große Zeiger stand auf der Zwölf und der kleine auf der Eins.


  War sie während der Nacht oder am Tag zuvor stehen geblieben? Er wusste es nicht. Dreizehn Uhr? Ein Uhr? Er glaubte nicht an Übernatürliches, an Dämonen oder Geister, trotzdem durchfuhr es ihn, und seine Kopfhaut zog sich zusammen.


  Es war ihm vorgekommen, als laste die Schwere der Pendel nicht an den beiden Ketten, sondern vielmehr an ihm selbst. Als zöge ihn eine dunkle Kraft tiefer und tiefer, bis in eine Art Unterwelt, die er noch nicht kannte. Wenn er in die Brühe seiner neuen Gülleanlage blickte, sah es ungefähr so aus. Wer dort hineinfiel, war geliefert.


  In hundert Jahren hatte die Uhr nicht ein einziges Mal schlapp gemacht, weil immer einer, der die Treppe hochstieg, sie zum richtigen Zeitpunkt aufgezogen hatte: Urgroßvater, Großvater und Großmutter, Vater und Mutter, Erna und er.


  Als er sich auf sein Bett hatte fallen lassen, ohne sich auszuziehen, mit den ganzen Klamotten, die noch stanken und feucht waren, hatte er keinen einzigen Blick zum Nachbarbett gewagt. Von dort war nichts zu erwarten außer grenzenloser Verlassenheit.


  Ernas Bettzeug lag ordentlich. Ihr warmes Nachthemd hing am unteren Bettpfosten. Das wusste er, das musste er sich nicht anschauen, um sich zu vergewissern.


  Erna, wo bist du? Du kannst doch nicht einfach abhauen. Ich bin dein Mann, hierher gehörst du!, hatte es in ihm gehämmert. Ohne sich zuzudecken, stocksteif und erschöpft, war er weggedämmert und kurz darauf wieder aufgestanden und aus dem Haus gelaufen.


  Samstagmorgen, es musste sechs Uhr sein, das Rumoren des Milchautos war ein untrügliches Zeichen. Der Lastwagen kurvte auf dem Wendeplatz herum, hielt an, ließ den Motor laufen, nahm die bereitgestellte Milch auf und fuhr rasch wieder fort. Es sah aus, als sei das Ungetüm auf der Flucht. Bloß weg von diesem unheilvollen Ort. Hier war das Unglück ausgebrochen.


  Lutz irrte durch die Küche, suchte Brot, fand nur Krümel in der Schublade. Immer freitags war Brotbacktag; jeden Freitagnachmittag knetete Erna Brote für die ganze Woche. Samstags, zum Frühstück, gab es den ersten frischen Laib.


  Er starrte auf den Brotkorb, in dem eine Kante liegen geblieben war. Hart und trocken war sie. Er hielt die Kruste fest mit beiden Händen, mühte sich, abzubeißen und ein Stückchen zu ergattern, speichelte den ersten sperrigen Happen ein. Kaffee mit warmer Milch wäre jetzt gut gewesen, aber er hatte keine Kraft, die Filter-Prozedur zu beginnen. Auch hatte er noch nie selbstständig Kaffee gekocht. Das war Ernas Angelegenheit. Also trank er ein Glas Wasser aus dem Wasserhahn, derart eiskalt, dass ihm die Zähne schmerzten.


  Der Ofen. Er musste ihn anfeuern, unbedingt, sonst würden die Leitungen einfrieren. Holz holen, Briketts, die Asche ausräumen…


  Wütend knallte er die Küchentür hinter sich zu und floh in den Stall. Die Kühe begrüßten ihn auf ihre Weise: warm, feucht und friedlich. Er ließ sich auf einen Sack Heu fallen, blickte in die kraftstrotzende Architektur des Stalldachs, wo die Balken verspannt und ineinander verzapft waren. Der knallrot lackierte Kran mit Fahrerkabine, der sich über Heuboden, Stall und Silage-Silo auf einer Schiene hin und her bewegen konnte, war nicht an seinem Platz.


  Es dauerte eine Weile, bis er sie sah. Lutz kannte ihre kräftigen Beine in der blauen, schlabbrigen Hose und die kleinen, dicken Füße mit den roten Socken. Ruhig wie die Pendelzapfen der Schilduhr hingen sie unterhalb des Balkens. Wie stehen geblieben.


  Die automatische Melkanlage startete plötzlich in den Betriebsmodus und erzeugte rhythmische Geräusche. Eine Kuh wartete im Melkstand. Bürsten zum Reinigen des Euters kreisten munter drauflos. Das Tier stieß einen Laut des Wohlbefindens aus. Danach suchten sich die computergesteuerten Melkbecher die Zitzen und saugten sich fest.


  Haschu, haschu, haschu, pumpte die Melkmaschine. Die Kuh war ihre Milch los, trabte an den nächstliegenden Futterplatz.


  Wie ein geschnitztes Stück Holz lag Lutz auf dem Sack. Er rappelte sich auf, schoss konfus durch die Reihen. Es sah aus, als habe er sich in seinem eigenen Stall verlaufen. Kühe standen im Weg, Arbeitsgeräte lagen herum, Futtersäcke saßen am falschen Platz.


  Kaum noch bei Sinnen, erreichte er den verwinkelten Aufstieg zum Heuboden und zog sich die steilen Tritte hoch. Der Abstand von unten nach oben, den er taumelnd überwand, war elend lang. Die Tafel, an der der elektrische Schaltkasten für den Kran angebracht war, war noch nicht erreicht. Lutz stürzte darauf zu, schlug mit Wucht dagegen. Mit einem Ruck löste sich der Kran. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sich das Gerät tatsächlich in Bewegung setzte und seine Startposition einnahm. Lutz kletterte die Leiter hoch, erreichte das Podest, von dem aus er einsteigen konnte.


  Der Kran zuckelte los, schwebte zuerst über dem Heuboden, dann in luftiger Höhe über dem Stall und näherte sich dem Balken, an dem Erna hing.


  Ein Schlag, ein Stoß, die Fahrt war zu Ende.


  Lutz lehnte sich hinaus, um ihren Körper an sich zu ziehen, musste aber nach einigen Versuchen einsehen, dass es nicht gelingen konnte. Er verkroch sich in die Kabine, schlug die Hände vors Gesicht, während Ernas Körper durch die Aktion in Bewegung geraten war, hin und her pendelte, nicht zur Ruhe kam.


  Er musste hinunter. Wie ferngesteuert taten seine Hände das, was sie tun mussten, damit der Kran rückwärtsfuhr. Mühsam kletterte er aus der Öffnung, stieg Stufe um Stufe hinab, rutschte, kam auf den Knien an und fiel direkt vor die Füße eines Riesen.


  Zuerst sah er nur zwei Elefantenbeine in hohen schwarzen Gummistiefeln, dann, nach einem Augenblick der Besinnung, auch die daneben abgestellte Tasche aus Ziegenfell. Die Tasche war so speziell und ihm vertraut, als gehörte sie ihm selbst. Darin transportierte Willi Waldvogel seit ewigen Zeiten den Schlachtschussapparat zum Betäuben der Schweine, dieses Bolzenschussgerät, das dem Tier zwei Fingerbreit über dem Auge auf der Stirn angesetzt wurde.


  Jeder Bauer, der zusammen mit Metzger Willi Hausschlachtungen machte, kannte die Ziegenfelltasche und wusste, was sie neben der besonderen Waldvogelschen Gewürzmischung für die Brat- und Dosenwurst außerdem noch enthielt.


  Willi Waldvogel bückte sich, half ihm auf. »Lutz!«


  »Willi«, schluchzte Lutz.


  Mit seiner ganzen tröstenden Kraft hielt Willi Waldvogel ihn fest und ließ ihn nicht mehr los. Lutz wehrte sich nicht, alles an ihm war nur noch willenloses Bündel.


  So standen die beiden Männer eine Weile in inniger Umarmung und rührten sich nicht. Während Lutz die Augen geschlossen hielt und sich auf den baumstarken Schlachter mit dem runden, warmen Bauch stützte, hatte dieser den Deckenbalken, den Kran und vor allem Erna im Blick und überlegte ruhig und sachlich, wie man die Tote losknüpfen könnte. Er kam zum Schluss, einer allein würde es nicht schaffen, und zu zweit würden sie kaum in den Kran passen. Es würde nicht klappen, sie brauchten Hilfe und Gerät von der Feuerwehr. Also musste Erna hängen bleiben, vorläufig. Und Lutz musste daran gehindert werden, noch einmal zu ihr hochzusteigen.


  Willi Waldvogel war ein einfacher, rechtschaffener Mann von siebzig Jahren. Er hatte sein Handwerk beim besten Metzger aus dem Simonswäldertal gelernt und schlachtete seit über fünfzig Jahren Schweine, Schafe und Ziegen. Er kannte sich aus mit dem Totmachen von Tieren. Sein wichtigstes Anliegen war, wie er dem Schlachttier Angst und Panik ersparen konnte.


  In der Großschlachterei war das nicht möglich. Die Tiere wurden am Fließband fertiggemacht, rochen das Blut ihrer Leidensgenossen, spürten, was ihnen bevorstand. Bei der Hausschlachtung hingegen konnte Willi Waldvogel Einfluss nehmen. Er hatte sich im Laufe seines Berufslebens bei den Bauern beliebt gemacht, weil er mit dem Schlachtvieh sprach, jedes Tier persönlich und ganz ohne Hektik am Strick zum Schlachtplatz führte, dabei ruhig und monoton auf jedes einzelne einredete. Zum Beispiel sagte er: »Numme mol langsam, numme mol it huddle!« Oder, wenn er das »Numme mol langsam« genug geleiert hatte, betete er auch schon mal: »Behüet uns Gott zu aller Frist, vor Feuersbrunst und Wassersnot, vor Pestilenz und schnellem Tod.«


  Woher er das Sprüchle kannte, war ihm entfallen, aber die Sache mit dem schnellen Tod war in Ordnung, spätestens an der Stelle musste nämlich der Bauer, dem das jeweilige Tier gehörte, lachen. Und das war gut so. Das Schlachten war schließlich ein Fest, und hinterher wurden Wurst und Fleisch gelobt, die Besonderheiten und Qualitäten des Tiers lang und ausführlich besprochen.


  Willi Waldvogel überlegte: Wohin bloß mit dem Ketterer Lutz? Am besten ins Wohnhaus. Von dort würde er dann Polizei und Feuerwehr alarmieren. Den Tierarzt sollte man auch abbestellen, der musste heute nicht herfahren. Das hatte sich erledigt.


  Es war alles anders gekommen, als in der Früh erwartet, als er gut gelaunt seinen kleinen Bauernhof im Wagensteigtal, den er zusammen mit seinem Zwillingsbruder bewirtschaftete, in dem mit Handwerkszeug, Wannen, Stiefeln, Gummischürzen und Wurstmaschine vollgestopften Skoda Richtung Breitnau verlassen hatte. Die Ketterer Erna hatte sich offensichtlich das Leben genommen; das sah wahrlich nach einem schwierigen Fall aus. Der Lutz tat ihm leid. Ein Drama, ein Graus war das, nicht nur einfaches »Ranzepfiffe«.


  Behutsam, gleichzeitig eindringlich, lotste Willi Waldvogel Lutz an den Kühen vorbei. Um aus dem Stall herauszukommen, mussten sie auch unter dem Unglück durch. Es war Lutz, der sich plötzlich auf ein Stück Papier stürzte, das vielleicht von oben heruntergesegelt war, das, so klein es war, wie ein kolossaler Fremdkörper wirkte.


  Nun starrten sie gemeinsam auf den schmuddeligen Zettel und auf zwei Worte in großen Druckbuchstaben: »Leni lebt!«


  Der Milchroboter setzte wieder ein. Autotüren klappten irgendwo zu. Ein Hund bellte. Nebenan wurden Männerstimmen laut. Jemand rief: »He!«


  Ein anderer: »Ketterer Lutz?«


  Willi Waldvogel zog Lutz am Arm und bat mit fester Stimme: »Los, komm, wir gehen raus.« Lutz folgte ihm willenlos zum Ausgang.


  Plötzlich donnerte die Verbindungstür zwischen altem und neuem Stall auf. Dann standen sie sich gegenüber. Auf der einen Seite Willi Waldvogel und Lutz Ketterer, auf der anderen Haberstroh und Poensgen sowie ein viereckiger Kerl mit gutmütigen dunkelbraunen Augen, der das exakte Abbild von Igor war. Er hielt einen schwarzen, hektisch kläffenden Köter an einer Schnur. Die Männer starrten sich wortlos an.


  Es war der Hund, der entschied, wie es weiterging. Das Tier stürmte drauflos, befreite sich, indem es den Kopf mit dem mageren Hals aus der Schnurschlinge zog. Winselnd, bellend, jaulend, sprang der Hund an Lutz hoch, grad so, als kenne er ihn. Dürr bis auf die Knochen war das Tier, sein Fell stumpf und verfilzt.


  Reflexartig hatte Lutz den Fuß vorgeschoben, so als wolle er zutreten und sich den aufdringlichen Köter vom Leib halten. Doch dann, nachdem der Hund nicht von ihm ablassen wollte, beugte sich Lutz hinunter und streckte die Hand nach ihm aus. Er fühlte eine raue, warme Zunge und Zähne, mit denen das Tier spielerisch zubiss.


  »Du«, sagte er nur, und noch einmal: »Du.« Mehr kam ihm nicht über die Lippen, doch der Hund verstand, hockte sich hin und blickte zu ihm auf. »Nein, ich will keinen Hund«, stöhnte Lutz.


  »Ein Bauernhof ohne Hund, das geht doch nicht. Mit etwas Fressen wird der bestimmt ein braver Wachhund«, sagte Haberstroh freundlich.


  Der Streuner, der noch immer bei Lutz saß, schien zu verstehen, dass über ihn verhandelt wurde. Er legte sich hin, nahm die Schnauze zwischen die Vorderläufe und verhielt sich ganz still.


  »Ich muss das zuerst mit der Erna besprechen«, sagte Lutz und erschrak, als ihm bewusst wurde, dass mit ihr nichts mehr zu bereden war. Bleich war er, sein Gesicht bebte, er drehte sich um, deutete hilflos hinter sich in den Stall, wo sich die Kühe satt und zufrieden hin und her bewegten, wo das Licht heimelig leuchtete, wo es nach Heu, warmen Tierleibern und Milch roch. »Dort«, murmelte er nur.


  Poensgen ließ sich langsam vorwärtsrollen, glitt an Lutz und Willi Waldvogel vorbei, fuhr auf die Kühe zu, die unverhohlen ihre Neugier zeigten.


  Willi Waldvogel, unwissend, wer der Mann im Rollstuhl war, versuchte, Poensgen aufzuhalten. Es sei nicht gut, wenn er da hineinführe. Es sei etwas Furchtbares passiert, nicht für jedermanns Augen geeignet, man müsse Polizei und Feuerwehr informieren.


  Poensgen lachte auf. Er folgte seinem Instinkt, hob den Kopf und blickte unters Stalldach. Da sah er sie. Wie eine ausgestopfte Puppe hing Erna Ketterer am Balken, schaute mit staunenden Augen auf sie alle herab. Er hatte schon unzählige Tote gesehen, deren Zustand ihm den Magen umgedreht hatten, zerrissene, erstochene, ertrunkene, auch erhängte Gestalten, aber Erna sah so unauffällig aus, dass er fast nicht glauben mochte, dass sie tot war.


  Er vernahm das gleichbleibend sonore Arbeitsgeräusch des Melkroboters. Es möge bitte jemand das verdammte Ding abstellen und die Kuh aus dem Melkstand herausführen, rief er.


  Doch Lutz erklärte daraufhin laut und deutlich, dass niemand hier eine Maschine abzustellen habe. »Die Erna lebt nicht mehr, aber die Kühe können nichts dafür.«


  »Stimmt«, sagte Poensgen, »die Kühe können nichts dafür. Gibt es denn jemanden, der etwas dafür kann? Oder anders gefragt, hat einer von Ihnen eine Erklärung, warum Erna Ketterer dort hängt?«


  Willi Waldvogel kam vertraulich näher, zog Lutz mit sich und meinte: »Los, Lutz, zeig her, was wir gefunden haben!«


  Poensgen nahm vorsichtig den Zettel. »Ist das Ernas Schrift?«, wollte er wissen.


  Lutz zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Ich hab keine Ahnung, wie ihre Schrift aussieht. Die Erna schreibt sonst nicht.«


  »Nie?«


  »Nein, nie. Was soll sie denn schreiben? Bei uns gibt es für sie nichts zum Schreiben. Was wir schreiben müssen, machen wir mit dem Computer, auch wenn’s wenig ist.«


  »Das kann doch nicht sein.«


  »Nur wenn die Erna ein Datum aufs Eingekochte und Tiefgefrorene schreibt oder auf die Wurstbüchsen, aber sonst, nein, sonst nicht.«


  »Es besteht also die Möglichkeit, dass der Zettel gar nicht von Erna stammt?«


  »Weiß ich nicht, hab nie auf ihre Schrift geachtet. Aber das Stück Papier lag auf dem Boden, direkt unter ihr, also ist es von ihr, denk ich mir.«


  »Wie konnte Ihre Frau unters Dach an den Balken gelangen?«


  »Vom Heuboden aus mit dem Kran, mit nichts anderem. Ganz einfach.«


  »Sie wusste also, wie man ihn bedient?«


  »Natürlich. Sie hat im Stall geholfen, sie ist damit vertraut.«


  »Und zwei Personen passen nicht rein?«


  »Nein, zwei passen nicht rein.«


  »Wann waren Sie das letzte Mal im Stall?«


  »Gestern Abend.«


  »Haben Sie den Kran benutzt?«


  »Nein, gestern nicht.«


  »Er hing also immer an seinem Ausgangspunkt?«


  »Ja.«


  »Und heute Morgen?«


  »Da war er nicht mehr an seinem Platz.«


  Auf Poensgens Gesicht lag Grimm. Über vierzig Kühe trampelten herum, wie sollte man hier noch etwas finden? Die Kollegen von der Kriminaltechnik taten ihm jetzt schon leid.


  Jari kann alles


  Zwei Stunden später drängelten sich um und im Kettererhof schon wieder fremde Menschen, liefen Männer und Frauen in Uniform, in weißen Overalls und mit Mundschutz herum, auch einige in Zivil, die aus ihren Fahrzeugen gespuckt worden waren und ihrer Arbeit nachgingen.


  Schon wieder parkte ein Leichenwagen vor dem Haus. Erna Ketterer wurde abtransportiert.


  Wenige Tage zuvor war es Igor gewesen, den sie mitgenommen hatten. Es waren dieselben Leute, es sah aus, als sei ihnen der Hof inzwischen vertraut.


  Haberstroh stand in der Tür, verbeugte sich und hob die Hand zum Gruß, als sie die geschlossene Wanne mit Ernas Leichnam an ihm vorbeitrugen und in den Transporter schoben. Sein Gesicht zeigte keine Regung, aber sein Rücken war heute krumm wie lange nicht. Er schloss die Haustür, ging zu den anderen, die sich in der Küche versammelt hatten und geschockt um den Tisch hockten.


  »Doktor, wo waren Sie?«, wollte Poensgen wissen.


  »Ich habe Abschied genommen«, seufzte Haberstroh und ließ sich neben Lutz auf die Eckbank fallen.


  Auf dem Küchenhocker, auf dem Nadja zuletzt gesessen hatte, kauerte der Mann, der aussah wie Igor, nur dass seine Augen noch trauriger blickten. Poensgen hatte seinen Rollstuhl neben ihm geparkt, was beinahe vertraulich wirkte. Er erklärte Lutz, dass Jari eigentlich nur die persönlichen Sachen, die noch in Igors Unterkunft liegen müssten, abholen wollte. Er habe ihn deshalb heute Morgen hierher bestellt. Dann habe er plötzlich die Idee gehabt, dass Jari eigentlich für eine gewisse Zeit die Arbeit von Igor übernehmen könnte, da doch auf dem Hof Hilfe notwendig sei.


  Lutz starrte zuerst Poensgen, dann Jari an, als habe er kein Wort verstanden. Endlich nickte er.


  »Also abgemacht?«, hakte Poensgen nach.


  »Er kann in Igors Bett schlafen«, willigte Lutz ein. Ob er denn schon in der Landwirtschaft gearbeitet habe, wollte Lutz nach einer Weile wissen.


  Jari, der offensichtlich schlechter Deutsch sprach und verstand als sein Bruder und Lutz wegen seines alemannischen Dialekts kaum folgen konnte, brummte: »Jari kann alles.«


  »Kannst du auch kochen?«, wollte Lutz wissen.


  Der Mann antwortete wieder: »Jari kann alles.«


  »Kannst du auch einen Kachelofen anfeuern?«


  Er nickte.


  »In Ordnung, dann fang an«, forderte ihn Lutz auf.


  Jari stand sofort auf, ging zur Feuerstelle, kramte herum, nahm sich den leeren Weidenkorb und eilte aus der Küche.


  Haberstroh und Willi Waldvogel schwiegen, es war ihnen anzusehen, dass sie die rasche Einstellung Jaris zum jetzigen Zeitpunkt nicht nachvollziehen konnten.


  Poensgen zog den Laptop aus der Seitentasche seines Rollstuhls und hämmerte mit zwei Fingern auf die Tastatur ein.


  Unterm Tisch begann der Hund zu winseln. Lutz ging zum Eisschrank, kam mit einem Stück Blutwurst zurück und hielt dem Hund den Happen vor die Schnauze. Das Tier schnappte danach und zog sich damit sofort in den hintersten Winkel unter der Eckbank zurück.


  Poensgen steckte seinen Laptop wieder weg und rollte zur Küchentür. »Lutz Ketterer, ich möchte Sie am Montag um neun Uhr in Freiburg im Präsidium sehen, die Staatsanwältin wird vermutlich auch dabei sein.«


  Lutz wirkte überrascht, nickte aber.


  »Und Sie, Dr.Ignazius Haberstroh, Sie erwarte ich ebenfalls am Montag, sagen wir um zehn Uhr. Einverstanden?«


  Haberstroh schüttelte den Kopf. »Warum ich? Ich habe Ihnen doch alles gesagt.«


  »Nein, haben Sie nicht, lieber Doktor.«


  Willi Waldvogel wollte wissen, ob er noch gebraucht würde, bekam aber keine Antwort. Verlegen packte er die Ziegenfelltasche, klopfte mit der Faust auf den Tisch. »Na gut. Wenn einer was von mir will, bin daheim.«


  Jari schleppte einen Haufen Brennholz herein und machte zuerst Willi Waldvogel, danach Poensgen Platz.


  »Danke schön, Jari«, sagte Poensgen und beeilte sich, fortzukommen.


  G-Moll-Symphonie


  Nebel umhüllte die Wiesen, versteckte die Schnittpunkte in der Landschaft. Die Natur gab sich frostig, eindimensional und eng. Es war zwölf Uhr, eigentlich hätte es heller sein müssen. Sogar im Winter änderte sich um diese Zeit das Licht, wenigstens für eine Weile. Heute sah es nicht danach aus. Es würde so bleiben, und in drei oder vier Stunden würde der Tag wieder schlafen gehen.


  »November, nicht mein Monat«, nörgelte Poensgen.


  Die Leute von der Spurensicherung umringten ihn, berichteten, was sie gefunden hatten. Kaum der Rede wert. Er hatte es geahnt. Er würde ihren schriftlichen Bericht abwarten, dann weitersehen. Vergeblich war nie etwas, alles hatte seinen Sinn. Er verabschiedete sich und wünschte den Leuten ein erholsames Wochenende.


  Im Auto rief er Lissy an. Sie meldete sich nach dem ersten Klingeln.


  »Capitano? Hallo? Alles in Ordnung?«


  »Nichts ist in Ordnung.«


  »Hm, klingt nicht berauschend, was ist los?«


  »Bin in Breitnau, auf dem Kettererhof.«


  »Und?«


  »Die Bäuerin… Erna Ketterer hatte einen Strick um den Hals, sie hing im Kuhstall.«


  »Was? Verdammt, wieso das?«


  »Keine Ahnung, wir müssen den Obduktionsbericht abwarten. Es sieht nach Suizid aus.«


  »Ich komme sofort zu Ihnen!«


  »Quatsch, ich bin ganz lebendig und brauche Sie nicht. Wir sind hier fertig und haben unsere Hausaufgaben gemacht. Der Tatort ist gesichert, die Leute packen ihre Ausrüstung schon wieder ein. Nur der Fotograf muss noch ein bisschen rumknipsen, dem gefällt der Bauernhof besonders gut.«


  »Warum haben Sie mich nicht umgehend angerufen?«


  »Menschenskind, Lissy, es ist Samstag, Ihr freier Tag, ich dachte, ich lasse Sie ausschlafen. Es war übrigens mehr oder weniger Zufall, dass ich heute Morgen nach Breitnau gefahren bin. Wollte eigentlich nur Jari zu einer Arbeit verhelfen. Na ja, das hat wenigstens geklappt, er bleibt vorläufig auf dem Hof.«


  »Und jetzt, was bedeutet es, dass die Bäuerin tot ist?«


  »Das bedeutete, dass der Fall Leni nicht einfacher für uns wird. Lissy, Sie müssen Klaus Ketterer und seine Frau aufsuchen und die Nachricht überbringen. Gehen Sie gleich in die Klinik, er ist bestimmt bei Frau und Kind. Ich bin noch eine Weile unterwegs, ich fahre direkt nach St.Blasien. Ich bin eh mit Stefan Ketterer verabredet und werde ihm die Tragödie schonend beibringen.«


  »Capitano, das wird eine schwierige Mission werden. Stefan ist Ernas Lieblingssohn.«


  Poensgen stöhnte. »Ich hasse Tage wie diese.«


  »Ebenso.«


  »Im Kuhstall wurde ein Zettel gefunden, darauf steht, dass die kleine Leni lebt. Das ist doch immerhin ein Lichtblick. Jetzt müssen wir sie nur noch finden.«


  »Ja, nur noch…«


  »Sollen wir heute Abend zum Italiener gehen? Ein paar Nudeln picken, dazu einen Rotwein schlürfen? Und kein Wort über unseren Job reden, kein einziges!«


  »Ich wollte eigentlich ins Thermalbad und in die Sauna, aber vielleicht überlege ich es mir noch.«


  »Ich fahre jetzt los, draußen suppt eine Nebelwand, man sieht keine hundert Meter weit.«


  »Capitano, das habe ich auch noch nie gehört, dass eine Nebelwand suppt, aber macht ja nichts, passen Sie trotzdem auf sich auf, bitte.«


  »Unkraut vergeht nicht, ich werde mich schon nicht im Schlauchsee verirren.«


  »Schluchsee, bitte schön. Auch wenn der Schluch ein Schlauch ist.«


  Poensgen steckte einen Kaugummi in den Mund, setzte seine neue Fernbrille auf, an die er sich endlich gewöhnen wollte, programmierte den Routenplaner neu und stellte die Nebelscheinwerfer an.


  Als er den Kettererhof nur noch im Rückspiegel sah, erkannte er gerade noch, wie Haberstroh aus dem Gebäude stolperte und auf seinen militärisch anmutenden Jeep zusteuerte.


  Sekunden später waren das imposante Schindeldach, die Hocheinfahrt, das landwirtschaftliche Sträßchen, die mächtige, kahle Linde und der gebeugt gehende und rasch kleiner werdende Haberstroh vom Nebel verschluckt. Das Letzte, was er sah, waren in Plastik eingeschweißte Heuballen, die wie ein mächtiger Schutzwall auf einem Feldstück hinter dem Haus lagerten.


  Poensgen fuhr durch Hinterdorf und Dorf und bog auf die Landstraße. Als rechts und links keine Häuser mehr standen, beschleunigte er. Fünf Minuten später, auf der Höhe von Kaiser’s Tannewirtshus, fuhr er rechts ran.


  Ihm war eingefallen, was sein Psychotherapeut, den er sporadisch aufsuchte, vor einiger Zeit halb scherzend empfohlen hatte. Wenn es mal wieder too much würde im Betrieb, dann solle er sich ins Auto setzen, mit gemütlichem Tempo durch eine nette Landschaft fahren und dabei Musik hören. Eine halbe Stunde könnte schon hilfreich sein, um auf andere Gedanken zu kommen. Zu guter Letzt hatte ihm der Mann, der selbst in einem Quartett das Cello spielte, eineCD geschenkt. Poensgen hatte sie ins Handschuhfach gelegt und vergessen.


  »Johann Baptist Vanhal, 1739–1813, böhmischer Komponist, Sohn ostböhmischer Bauern, tausenddreihundert Kompositionen, hundert Quartette, dreiundsiebzig Symphonien sowie Klavier- und… unter seinen zahlreichen Symphonien ragt besonders die g-Moll-Symphonie heraus…«, las Poensgen laut und runzelte die Stirn.


  Was sollte das denn? Schlafmusik für Senioren, oder wie?


  Er legte dieCD wieder weg und schaute nachdenklich aus dem Fenster. Seine Gedanken konnten sich nicht vom Kettererhof lösen. Weil er sich das angewöhnt hatte, redete er mit sich selbst und wusste, es würde ihn motivieren und vielleicht sogar anfeuern. Es war ihm schon öfter gelungen, auf diese Weise zu einer Erkenntnis zu kommen.


  Also stellte er sich einfach ein paar Fragen: »Wieso hat sich die Bäuerin ausgerechnet im neuen Stall aufgehängt? Wollte sie uns damit etwas sagen? In Lutz Ketterers Superstall hat sie es getan, seinem Lebenswerk. Zufall oder Absicht? Wer oder was hat sie in den Tod getrieben? Gibt sie sich die Schuld an Lenis Verschwinden?« Poensgen verstummte, starrte auf die Straße vor sich.


  »Ich weiß nicht, irgendetwas haben wir übersehen, irgendetwas. Das tote Schaf, die Wäsche im Löschwasserteich, das Ritual. Und Igor? Der Sturz im Schweinestall, hat sich dabei wirklich ein Schuss aus der Waffe gelöst? Es sah danach aus, aber ist es auch so? War der Ukrainer so unbedarft mit der alten Waffe umgegangen? Wo war Erna? Wo hat sie sich seit Donnerstag aufgehalten? Hat sie, wie angenommen, Leni gesucht? Wenn ja, wo? Und wo verdammt könnte Leni stecken? Was ist mit dem Ketterer Lutz los? Ich werde einfach nicht schlau aus dem Kerl. Ich traue ihm ja eine Menge zu. Und Haberstroh erst, wieso lässt er nicht raus, was er weiß? Haberstroh, dieser Gutmensch, es ist kaum zum Aushalten. Ich werde die Durchsuchung seiner Wohnung anordnen, gleich in der nächsten Woche, ohne Pardon, Schluss mit albernen Freundlichkeiten.«


  Johann Baptist Vanhal, Komponist, Sohn böhmischer Bauern, Stefan Ketterer, Lehrer bei den Pfaffen, Sohn Schwarzwälder Bauern, na ja, das passte doch. Ob er als Kriminaler noch etwas taugte? Wenn sie Leni nicht fanden… Nein, er wollte gar nicht erst daran denken, sie mussten das Kind finden.


  Wer hatte nur diesen Nebel geschickt? Das Wetter passte mal wieder zum Fall. Der Held und sein Wetter, oder so ähnlich.


  »Gibt es jemanden, der ein Interesse daran hat, alles zu vernebeln? Sogar meinen armen Kopf?« Er massierte sich die Schläfen, weil er seit Tagen diesen Spannungsschmerz spürte. »Nein«, rief er laut, »du alter Idiot, jetzt reiß dich gefälligst zusammen, so geht es nicht, du redest Unfug.«


  Er betätigte den Scheibenwischer, spritzte frisches Wasser über das verschmierte Glas und wartete, bis die Frontscheibe blank war. Endlich hatte er wieder klare Sicht.


  Er packte die Disc aus und schob sie in den Schlitz. Aus vier Hochleistungslautsprechern erklang der Vanhalsche Sound, und Poensgen staunte. Das hatte er nicht erwartet. Sein BMW verwandelte sich in Pegasos, das Pferd mit den Flügeln, das elegant abhob und Takt für Takt durch den tristen Winternebel glitt.


  Titisee, Bärental, Altglashütten, Schluchsee, Seebrugg, Staumauer, Blasiwald, Häusern. Navi und Musik leiteten ihn. Es gab wenig Verkehr auf der Straße, mit siebzig Stundenkilometern im Schnitt kam er gut vorwärts.


  Um dreizehn Uhr kam er in St.Blasien an. Er hatte noch Zeit und konnte sich in aller Ruhe einen Parkplatz gegenüber dem Dom suchen.


  Poensgen klappte seinen Rollstuhl auseinander, legte sich die Wolldecke über die Beine, wickelte den langen Strickschal um den Hals, schnürte seinen Parka fest zu und zog die gefütterten Handschuhe an.


  Neben dem Parkplatz plätscherte die Alb, ein quirliges Flüsschen, das fiese Kälte verbreitete. An den Rändern glitzerten dünne silberne Eisplatten. Ein Entenpaar, elegant unauffällig das Weibchen, mit grünem Kopfschmuck der Erpel, hockten lautlos auf einem Stein. Aschgrau und massig bedeckten Wolken den Himmel, im selben Farbton zeigte sich die Außenhaut der monumentalen Kirche mit ihren sechs auf hohen Basen stehenden Sandsteinsäulen. Über dem Säulendach schwebte ein Christus aus Stein, so fragil wie der zierliche holzgeschnitzte Jesus im Herrgottswinkel der Wohnküche vom Kettererhof.


  Was für eine wohltuende, göttliche Ruhe, dachte Poensgen. Saßen in St.Blasien alle beim Mittagessen?


  Auf dem spielfeldgroßen Platz vor der Kuppelkirche bewegte sich eine einzelne Gestalt in sommerlicher Leinenjacke und Stoffschuhen. Auf und ab, auf und ab, den näher rollenden Besucher im Blick.


  Seitlich der Domtreppe befand sich eine Rampe für Rollis. Sie war zu steil für Poensgen. Er brauchte Anlauf, überlegte, wie er sich am besten positionieren musste.


  »Moment, ich schiebe!«


  Ehe sich’s Poensgen versah, stand er oben in der offenen Vorhalle zum Mittelgang der Kirche, der Fremde wandte sich wieder der Treppe zu und wollte weitergehen.


  »Halt, warten Sie!« Auch wenn die spontane Hilfsaktion so gar nicht nach seinem Geschmack war, wollte er sich bedanken.


  Nun standen sie sich gegenüber und schwiegen verlegen.


  Poensgen blickte in dunkle, scheue Augen und auf einen kohlrabenschwarzen Bart. Der Mann strich sich verlegen über die Wolle. Die Haut auf seinem Handrücken war zu dicken Narbensträngen verwachsen.


  Jeder musterte den anderen, eine gewisse Sympathie lag in der Luft.


  Der Mann war vielleicht dreißig Jahre alt, sein Körper anmutig und grazil, sogar seine Füße.


  Sieht aus wie diese Conchita, dachte Poensgen, obwohl er den Vergleich sofort albern fand. Und doch, er hatte vor ein paar Tagen einen TV-Beitrag über die österreichische Sängerin gesehen und war über die Ernsthaftigkeit der jungen Person überrascht gewesen.


  Poensgen redete so leise, als spräche er zu sich selbst: »Ein Dom, mitten im Schwarzwald.«


  »Wundervoll ist der!«, rief der Fremde und zog die drei Worte weich und melodisch zusammen, sprach sie wie ein einziges aus. »Die Kirche sehr schön, viel Weiß wie Schnee und Licht vom Himmel, wie Zauber. Und geheizt ist drinnen auch.« Es hörte sich an, als sänge er. Er schlug sich dabei mit den Armen gegen die Brust und hüpfte auf und ab, um sich zu wärmen.


  Poensgen rollte langsam auf das Eingangstor zu. Die Türklinke war zu hoch, sie würde ihm Schwierigkeiten machen.


  Der Fremde beeilte sich, zu öffnen.


  »Danke.«


  »Mir eine Ehre!«


  »Woher kommen Sie?«


  »Syrien! Über das Meer. Schon vor zwei Jahren.«


  »Sie sprechen gut, ich meine Deutsch.«


  Der Mann lächelte verlegen. Ein Funke Stolz blitzte in seinen Augen auf.


  Sie standen jetzt in der Rotunde. Poensgen nahm sich Zeit, ließ seiner Freude am Betrachten freien Lauf. Über dem Rundbau, der in halber Höhe von Logen mit Balustraden umkränzt wurde, wölbte sich, von korinthischen Säulen getragen, die Innenkuppel. Das Deckenfresko stellte die Aufnahme Marias in den Himmel dar. Atmosphäre und Dimension beeindruckten ihn. Sein Blick senkte sich, glitt über die symmetrisch angeordneten weißen Stuhlreihen. Lediglich in der ersten Reihe, unmittelbar vor dem Altarraum, saß eine Person.


  Poensgen wollte etwas zu seinem Begleiter sagen, doch der Fremde hatte sich unauffällig entfernt.


  Die Gummireifen des Rollstuhls quietschten über den Marmorboden. Als Poensgen stoppte und das profane Geräusch versiegte, legte sich eine übernatürliche Stille auf den Rotunden-Umgang, auf die sechs Seitenaltäre, die in majestätischer Einfachheit glänzten und mit Medaillons von Ignatius von Loyola, Theresia von Avila, Elisabeth von Thüringen und anderen Heiligen dekoriert waren.


  Er hatte plötzlich den Eindruck, dass sogar die Gestalt im groben Wollpullover, die in der ersten Stuhlreihe hockte, kaum einem Menschen aus Fleisch und Blut glich. Weil er gern nach Vergleichen suchte, wenn ihn etwas anrührte, fiel ihm einer seiner kleinen Affen ein, dessen Pose dem »Denker« von Auguste Rodin nachempfunden war.


  Poensgen rieb sich die Augen, bis sie schmerzten. Sein Magen hatte schon längere Zeit nichts Nahrhaftes mehr bekommen, ihm war flau. Er ahnte, dass der Mann, der dort saß, Stefan Ketterer war. Genau hier hatten sie sich schließlich verabredet, auf dessen Wunsch.


  Der Mann drehte sich um, stand auf und ging langsam auf Poensgen zu. »Guten Tag, ich bin Stefan«, sagte er brav wie ein Schulbub und in leicht näselndem Ton.


  Poensgen reichte ihm die Hand, was ihm im selben Moment beinahe leidtat, denn die Rechte Stefan Ketterers war so weich und schlaff, dass umgehend Abneigung in Poensgen wuchs. Er musste sich höllisch zusammenreißen und versuchte, dem unsicher wirkenden Stefan Ketterer aufmunternd zuzulächeln.


  Zu seinem Erstaunen ergriff dieser die Initiative und meinte ohne jede weitere Formalität oder Floskel: »Erlauben Sie, ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  Er ging voran und Poensgen kurvte bis in die Taufkapelle hinter ihm her.


  »Hier, bitte. Schön, nicht wahr?«


  In der Mitte des hellen, zylindrischen Raums wuchs ein schlichter grauer Taufstein aus dem Boden, der die Form eines Pilzes besaß. Vis-à-vis dem Eingang glänzte ein zierlicher Barockaltar und bot Raum für eine Madonna mit Strahlenkranz. Schräg davor stand ein grobes Eisengestell mit Halterungen für gespendete Kerzen, auf dem reichlich Lichter flackerten.


  Stefan Ketterer grub in seiner Hosentasche nach einem Geldstück und steckte es in den Schlitz der Spendenbüchse. Klack-klack, rappelte das Metall. Er wählte eine Kerze und entzündete umständlich ihren Docht. Offensichtlich zufrieden mit seiner Aktion, ließ er sich auf einen Stuhl fallen, nicht ohne zu seufzen.


  Poensgen, in dessen Augen berufsbedingte Neugier lag, aber auch eine Spur Verdruss keimte, saß ihm gegenüber und wartete ab.


  Stefan Ketterer deutete auf Poensgens Beine unter der Wolldecke. »Dumme Geschichte, wenn es einen erwischt hat. Polizisten mit Behinderung sieht man selten. Ich dachte immer, wer bei der Kripo arbeitet, muss jung, sportlich und körperlich unversehrt sein.«


  Poensgen zog die Augenbrauen hoch.


  »Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie keineswegs kränken, es beschäftigt mich nur ganz allgemein, wie wir Menschen uns durchs Leben kämpfen. Ich stelle immer wieder fest: Letztendlich sind wir alle behindert, jeder auf seine spezielle Weise irgendwie.«


  »Ich fühle mich nicht behindert, weder an den Füßen noch im Kopf, nur ein wenig anders. Ich komme überallhin, wenn ich will. Außerdem gibt es wunderbare Helfer, mehr, als mir manchmal lieb ist. Dass wir Menschen alle irgendwie behindert sein sollen, das glaube ich nicht. Es kommt doch darauf an, wie weit man seine Unzulänglichkeiten annimmt. Am besten ist, man macht kein Drama daraus und nimmt die Dinge, wie sie sind. Übrigens, die Statistik sagt, jeder achte Bundesbürger lebt mit einer Behinderung. Das sind zehn Komma zwei Millionen Menschen.«


  »Interessant, wirklich. Mir wäre es recht, wenn auch ich ganz und gar durchschnittlich sein könnte. Leider spüre ich die Blicke der Leute.«


  Dass Stefan Ketterer sehr klein gewachsen war, war Poensgen natürlich aufgefallen. Höchstens hundertsechzig Zentimeter mochten es sein, dazu war er nicht gerade schlank, neunzig Kilo wog er bestimmt. Sein tief sitzender Bauch und ein ausgeprägter Männerbusen, der sich sogar unter dem dicken Strickpullover abzeichnete, machten aus ihm, frontal betrachtet, eine stattliche Buddha-Figur, keinen Rodin’schen Denker. Sein kugelförmiger Kopf war durch einen kurzen weißen Hals mit dem Oberkörper verbunden. Auch Doppelkinn und Augen waren nicht eben schön, hatten aber einen gewissen ästhetischen Reiz. Über den Lippen kräuselte sich hellbrauner Flaum, die Nase gab sich schmal und zierlich, wirkte aber im Verhältnis zu Kopfform, Stirn, Kinn, Wangenknochen und Ohren zu klein geraten, als sei sie mit dem Wachstum nicht nachgekommen. Poensgen entdeckte außerdem, dass auf den Wangenknochen ein leichter, kaum noch wahrnehmbarer Puderfilm lag. Während er über diese Irritation nachdachte, fielen ihm die perfekt manikürten Fingernägel und die weißen, weichen Hände auf. Es schauderte ihn, als er an den laschen Händedruck bei der Begrüßung dachte.


  Stefan Ketterer lachte kurz auf, zeigte eine Reihe grade gewachsener, gepflegter Zähne. Ob Poensgen ihn denn nun genügend inventarisiert habe, wollte er wissen.


  Poensgen riss erschrocken die Augen auf. Das Wort »inventarisieren« hatte er in dem Zusammenhang noch nie gehört. Empfand sich Ketterer als Teil eines Nachlasses? Oder wie kam er auf diesen merkwürdigen Begriff? Er wollte sich das Wort merken und später darauf zurückkommen, vielleicht würde sich aber auch von selbst eine Erklärung ergeben. Es war ihm jetzt klar, dass sein Gegenüber kein Dummkopf war, dass er mit dem jungen Mann rechnen, vielleicht sogar aufpassen musste, dass dieser nicht übermütig wurde.


  »Sie wissen, warum ich hier bin?«, sagte Poensgen unvermittelt.


  »Sicher. Ihre Assistentin hat mich aufgeklärt. Sie suchen noch immer die kleine Leni. Nur leider sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Ich kann Ihnen nicht helfen, ich pflege keine Kontakte mehr mit Breitnau. Dort ist niemand, der mich interessiert.«


  »Außer Ihrer Mutter, oder?«


  »Sie meinen Erna? Ich nenne sie nicht Mutter, ich habe immer Erna zu ihr gesagt. Ja, sie besucht mich ab und zu. Dann reden wir. Nicht über Familie, nicht über Landwirtschaft, nicht über Dinge, die mir gleichgültig sind.«


  »Gespräche welcher Art führen Sie denn mit Ihrer Mutter, ich meine, mit Erna Ketterer, die Sie einmal geboren hat?«


  »Über die Liebe.«


  »Was?« Poensgen hatte seine Überraschung fast herausgebrüllt. »Habe ich richtig verstanden, Sie reden mit Erna Ketterer über die Liebe?«


  »Und über den Tod. Warum denn nicht? Erna ist eine verheiratete Frau, sie weiß wahrscheinlich mehr von den Dingen des Lebens als ich.«


  »Sind Sie nicht noch zu jung, um sich schon mit dem Tod zu beschäftigen?«


  »Der Tod ist mein Thema, seit ich denken kann. Im Leben und in der Literatur geht es immer um Liebe und Tod. Nichts anderes. Das sind unsere großen Eckpfeiler. Dazwischen passieren die Dinge des Lebens. Und das ist gut so, es wäre ja schlimm, wenn es nicht so wäre, denn die Liebe, wie auch der Tod, haben etwas Tröstliches für mich.«


  »Welche Liebe meinen Sie denn? Die zu Gott vielleicht?«


  Stefan Ketterer stand auf, umrundete das Taufbecken, lief einmal links herum und ein zweites Mal rechts herum. Dann blieb er stehen und legte seine Hand auf die Abdeckung. »Stellen Sie sich vor, hier bin ich getauft worden, hier haben sie mich übers Becken gehalten. Das muss doch eine Bedeutung haben, meinen Sie nicht?«


  »Wieso hier? In Breitnau steht doch auch eine hübsche Kirche.«


  »Erna meinte, es sei die Idee von Ignaz gewesen. Er ist mein Patenonkel, mein Götti, wie man hier sagt. Er hat damals durchgesetzt, dass ich im Dom getauft wurde. Später habe ich in St.Blasien das Gymnasium besucht, auch das war seine Idee. Nach dem Studium in Basel und München bin ich zurückgekommen, als Lehrer ans Kolleg. Ja, so ist das. Und aktuell trage ich mich mit dem Gedanken, für immer von hier fortzugehen.«


  »Sie wollen sich verändern?«


  »Verändern, das klingt gut. Ich verändere mich, weil ich mich nicht ändern kann. Lieber wäre mir, ich könnte mich ändern, dann müsste ich mich nicht verändern. Ich werde den Schuldienst aufgeben, schon bald. Ich habe alles Notwendige dazu eingeleitet.«


  »Merkwürdig, dass Haberstroh darüber entschieden hat, wo Sie getauft wurden und wo Sie zur Schule gehen sollten. Er muss großen Einfluss auf Ihre Mutter gehabt haben.«


  »Sicher, ich habe das auch nie so ganz verstanden.«


  »Haben Sie nie gefragt?«


  »Nein, Fragen hat man auf dem Kettererhof nicht gestellt.«


  Stefan Ketterer hielt sich noch immer am Taufstein fest. »Wegen des Mädchens, der Tochter meines Bruders, wissen Sie, ich habe keine Ahnung, wo das Kind sein könnte. Dass man sie entführt hat, scheint mir unwahrscheinlich, ich denke mir, dass es wohl eher ein Unfall oder Ähnliches ist. Aber hören Sie nicht auf einen Idioten wie mich, ich habe weder von Kindern noch von Tieren eine Ahnung. Ich bin diesbezüglich ein absoluter Tor. Ich kann noch nicht mal abschätzen, ob das Kind in eine schwierige Situation gekommen sein könnte. Auf mich wirkt alles gefährlich. Ich bin ein zutiefst ängstlicher Mensch und nur bedingt alltagstauglich.«


  Er sah Poensgen herausfordernd an. »Das Leben kommt mir wie ein einziges großes, nicht zu bewältigendes Wagnis vor. Das müssten Sie mir doch eigentlich bestätigen können, als Mensch, der auf einen Rollstuhl angewiesen ist?«


  »Sie sagten vorhin, dass Sie mit Ihrer Mutter auch über die Liebe gesprochen haben. Können Sie sich noch an Einzelheiten erinnern?«


  »Wir waren uns einig, dass Liebe nur gedeihen kann, wo sie in Freiheit gelebt wird, in einem dialogischen Raum zwischen den Liebenden, nicht im Besitzdenken. Erna meinte, die meisten Menschen verstünden nichts von Liebe; womit sie ja recht hat.«


  Ob es das anstrengende Gespräch war oder die Luft im Dom oder die fortgeschrittene Zeit oder weil ihm bewusst war, dass er Stefan Ketterer in der nächsten Stunde beibringen musste, dass Erna sich das Leben genommen hatte, oder ob es doch nur der leere Magen war, Poensgen wusste es nicht. Er spürte seinen ermatteten Kreislauf, er wusste, es war Zeit, etwas zu sich zu nehmen. Ohne Vorankündigung rollte er auf den Ausgang zu und rief nach Stefan Ketterer wie nach einem Hund: »Los, wir gehen!«


  »Wohin?«


  »In das Café auf der andern Seite vom Bach, ich parke in der Nähe. Die haben Torten und eine Menge süßes Zeug. Ich hab noch nichts gegessen, nicht einmal gefrühstückt.«


  »Die bieten auch herzhafte Gerichte an, nicht nur Süßes. Eine nette Speisekarte und die besten Brötchen weit und breit. Ich weiß es, weil das Ell mein Stammcafé ist, ich gehe beinahe jeden Tag hin. Im Winter bestelle ich die Russische Schokolade.«


  »Na gut, von mir aus.«


  Beim Törle Maier


  Sie hatten den Dom verlassen, und Poensgen war mit Schwung die Rampe heruntergeflitzt. Doch bevor er sich Richtung Café Ell davonmachen konnte, wurde er von Stefan Ketterer noch einmal aufgehalten. Geradezu eindringlich bat der ihn, man möge doch bitte einen winzigen, völlig unbedeutenden Umweg machen und an einer Buchhandlung vorbeischauen. Auf den verzweifelten Einwand Poensgens hin, es sei Samstagnachmittag, der Laden habe doch garantiert längst geschlossen, lächelte Stefan Ketterer nur geheimnisvoll. Es war Poensgen anzusehen, dass er verärgert war, aber er folgte Stefan Ketterer und rollte hinter ihm her die Straße entlang bis zu einem Geschäft, das ein wenig zurückgezogen in einer Gasse seinen Platz hatte. Schon von Weitem sah er die großen Fensterscheiben mit dichter, bunt gemischter Buchauslage.


  »Ich habe schon ein Buch«, knurrte Poensgen, doch Stefan Ketterer war jetzt derart in seinem Element, dass der kleine, knubbelige Buddha regelrecht zu hüpfen begann und vor der Scheibe auf und ab lief. Seine freudige Erregung war nicht zu übersehen. Poensgen kam näher, war jetzt doch interessiert, was es dort in dem riesigen Angebot an Büchern, Magazinen, Geschenkpapieren und Dekorationsmaterial jeder Qualität zu sehen gab. »Buch& Papier, Törle Maier, Fürstabt-Gerber-Straße2«, las er und blickte ungehalten zu Stefan Ketterer.


  Der deutete mit einem seiner gepflegten Finger auf ein schmales Buch in einem anthrazitfarbenen Umschlag.


  Poensgen beugte sich vor und versuchte zu erkennen, um was es sich handelte. »Von wem ist das?«


  »Ach, der Name sagt nichts, es ist ein Pseudonym. Aber der Autor, das bin ich!«, erklärte Stefan Ketterer mit roten Backen. »Meine erste Veröffentlichung als Lyriker! Der Gedichtband ist erst im vergangenen Monat herausgekommen. Was soll ich dazu sagen, hier liegt er und wird tatsächlich verkauft! Wie ich gehört habe, gibt es Interesse an meiner Dichtkunst. Ist das nicht großartig? Und jetzt kommt das Allergrößte: Ich werde demnächst eine eigene Lesung bekommen, es wird meine allererste Lesung sein. Sie haben keine Vorstellung, wie sehr ich mich freue und gleichzeitig meine Nervosität wächst. Jeden Morgen, wenn ich wach werde, muss ich als Erstes daran denken. Ich stelle es mir sehr schwer vor, Gedichte in der Öffentlichkeit vorzutragen. Selbstverständlich werden auch einige meiner Lehrerkollegen kommen, die neugierig sind, was ich geschrieben habe. Vielleicht wird auch Erna kommen und zuhören, wenn sie von zu Hause fortdarf. Ich würde es ihr gönnen und mich freuen. Ignaz hat mir versprochen, dass er alles versuchen wird, sie mitzubringen.«


  Das Gebäude der Buchhandlung Törle Maier begann sich vor Poensgens Augen zu drehen, die Bücher wurden undeutlicher. Ihm war so unwohl, dass er nichts mehr reden mochte. Stattdessen wendete er sein Gefährt mit einem heftigen Ruck um neunzig Grad und rollte davon. Stefan Ketterer trabte hinterher.


  Ohne jede weitere Konversation bewegten sie sich zurück über den Domplatz, am Blasiusbrunnen vorbei, über die Brücke, die sich über die Alb spannte, auf die gegenüberliegende Straßenseite zu dem Café, in dem schon 1914 der badische Großherzog Friedrich und Großherzogin Hilda eingekehrt sein sollen, um Schwarzwälder Kirschtorte zu essen und den legendären Kaffee aus eigener Rösterei zu kosten. Seither durfte sich das Café »Großherzoglich badischer Hoflieferant« nennen.


  Poensgen staunte, was es in dem freundlichen Schwarzwaldort nicht alles gab. Allerdings stand ihm der Sinn nicht nach Buttercremetorte, sondern vielmehr nach einer wärmenden Suppe und vielleicht auch nach einem Schnaps. Er kaute auf seiner Unterlippe, wusste nicht recht, wann er die Sache mit Erna vorbringen sollte, ohne dass Stefan Ketterer auf der Stelle durchdrehte. Er hoffte, der richtige Augenblick würde sich ergeben, so war es bisher meistens gewesen.


  Stefan Ketterer wurde allerseits herzlich begrüßt. Eine Angestellte, grauhaarig und mit dunkelroter Schürze, die er vertraut mit »Hallo, Gisela« anredete, die etwas Mütterliches an sich hatte, kam an ihren Tisch.


  Für Poensgen wurde sofort mehr Platz geschaffen, damit er ohne Hindernis einparken konnte. Dann lag die Tageskarte vor ihnen, und sie beugten sich darüber. Stefan Ketterer klappte die Karte als Erster zu, er schien absolut sicher zu sein, was er bestellen würde. Poensgen überlegte noch. Währenddessen entschuldigte sich Stefan Ketterer und ging Richtung Toiletten.


  Gisela kam wieder an den Tisch. »Ich will ja nicht stören, aber möchte doch mal fragen, ob Sie vielleicht der Kommissar sind, der in Breitnau wegen der Entführung der kleinen Leni Ketterer ermittelt.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Gisela brachte ihm die Badische Zeitung. Tatsächlich war nicht nur ein Foto von Leni auf der ersten Seite, auch er, Kriminalhauptkommissar Poensgen, der Sonderermittler im Rollstuhl, war auf der zweiten Seite abgebildet. Ihm kochte das Blut. Er überflog den Artikel.


  Gisela blickte ihn traurig an. »Nicht wahr, das ist doch das Kind vom Bruder vom Stefan?«


  Poensgen nickte kaum sichtbar.


  Sie schlug die Hände vor den Mund. »Oh je, das ist aber schlimm!«


  Sie machte Stefan Ketterer Platz, der vomWC zurückkam, und fragte ganz sachlich, was sie denn bringen dürfe. Poensgen bestellte eine Hühnersuppe mit Reis, dazu Salat, ein kleines Bier und ein Kirschwasser. Ketterer wollte eine Scheibe Leberkäse mit Spiegelei und ein großes Bier.


  Poensgen bemerkte, wie einige Angestellte zu ihnen herüberblickten und sich leise unterhielten. Die Situation war brenzlig, er spürte, dass er fröstelte und der Augenblick der Wahrheit näherrückte.


  Stefan Ketterer hockte nichts ahnend auf seinem Stuhl, ein kleines, hilfloses Lächeln auf den Lippen. »Ich habe Ihnen vorhin erzählt, dass ich den Schuldienst quittiere. Und wissen Sie, was ich anschließend machen werde?«


  »Ja, bitte, wohin wollen Sie gehen?«


  »Nein, ganz falsch gefragt, Herr Kommissar. Nicht wohin ich gehen will, sondern was ich stattdessen machen werde, so müssen Sie fragen. Bitte, fragen Sie mich, was ich machen werde! Ich möchte Ihnen gern darauf antworten, und Sie werden verstehen, wie wichtig für mich die Entscheidung ist.«


  »Nun gut, was wollen Sie machen, wenn Sie den Schuldienst aufgegeben haben?«


  »Nichts!«


  »Bitte?«


  »Ich werde mich zurückziehen, mich ganz der Dichtkunst widmen. Was sagen Sie dazu?«


  »Sehr mutig, würde ich sagen, sehr mutig. Können Sie davon leben? Ich meine, auch wenn Sie auf mich einen bescheidenen Eindruck machen, aber ein Minimum an Existenzsicherung braucht man doch. Auch Sie als Jungautor!«


  Stefan Ketterer richtete sich auf, wurde ein paar Zentimeter größer. Trotzdem blieb er der Buddha im Zottelpullover und sah nicht besonders vorteilhaft aus. Aber sein Gesichtsausdruck bekam etwas Stolzes, etwas Selbstsicheres. Er erzählte, dass er einen Mäzen habe, der ihn unterstütze, der ihm sogar ein kleines Häuschen zur Verfügung stellen würde, nur zwei einfache Zimmer mit Herd und Klo, aber in großartiger Landschaft, auf einem Aussichtsberg bei Menzenschwand.


  »Eine Hütte wie der Heidegger«, murmelte er und erschrak im selben Moment über seinen verwegenen Vergleich.


  Poensgen gab zu bedenken, dass eine einsame Hütte nicht immer zum Wohle der Seele sei.


  »Sie wollen sagen, dass ich allein bin, meine Familie aufgegeben habe, dass ich die Einsamkeit vielleicht in einer Hütte nicht aushalten werde. Vielleicht wollen Sie mir auch schonend beibringen, dass ich als Einsiedler verrückt werden könnte oder es unter Umständen sogar schon bin. Ich weiß ja nicht, wie Sie mich wahrnehmen. Ich kann Ihnen aber versichern, dies alles habe ich mir gründlich überlegt. Ich ziehe lediglich die Konsequenz aus meinem Unbehagen über Familie und Gesellschaft.«


  Er lachte kurz auf und blickte sich um, als hätte er Sorge, es könnte jemand Fremdes zuhören. Leiser fuhr er fort: »Verstehen Sie, ich muss allein sein, mir gehen umtriebiges Familienleben, Nachbarn oder andere Mitmenschen, sogar meine liebenswerten Arbeitskollegen auf die Nerven. An manchen Tagen ertrage ich noch nicht einmal mich selbst. Darum ist für mich Abgeschiedenheit in der Natur der einzig richtige Weg. Schauen Sie mich an! Bin ich nicht geradezu prädestiniert zum Waldschrat? Sie könnten aber auch, wenn Sie mir ein klein wenig Zuneigung entgegenbringen möchten, akzeptieren, dass ich ein Künstler bin. Auch wenn ich selbst dieses hochtrabende Wort ungern in den Mund nehme, aber es wäre eine Möglichkeit, mich besser zu verstehen, wenigstens ein kleines bisschen! Der liebe Gott hat mir das Künstlertum in die Wiege gelegt, garantiert nicht Ackerbau und Viehzucht. Es gehört Verstand dazu, Dinge zu erkennen, an die der Verstand nicht heranreicht. Wissen Sie, wie ich das meine? Ich brauche die Kunst, um an der Wahrheit nicht zugrunde zu gehen.«


  Die Hühnersuppe stand auf dem Tisch, duftete so intensiv, dass Poensgen beinahe die Tränen kamen, zumindest wollte er glauben, dass es an der Suppe lag. Als auch das Gläschen Kirschschnaps gebracht wurde, kippte er den farblosen, aromatischen Obstbrand in sich hinein, als läge in ihm die Rettung. Tatsächlich wurde ihm rundum warm, und sein Bammel vor dem weiteren Verlauf des Gesprächs schrumpfte.


  »Noch einen!«, rief er Gisela hinterher und machte sich über die Suppe her.


  Stefan Ketterer schnitt den Leberkäse in viele kleine Stücke. Auf seinem Teller sah es aus, als habe jemand ein Puzzle ausgekippt. Tatsächlich begann er nun, die einzelnen Teile wieder zusammenzufügen. Nur das Spiegelei hatte längst Form und Inhalt verloren und schwamm herum.


  Als der zweite Kirsch vor ihm stand, leerte Poensgen auch diesen viel zu rasch.


  Dieses Mal blickte ihn Stefan Ketterer, aufmerksam geworden, an. »Wollen Sie etwa Kummer herunterspülen?«


  »Vielleicht.«


  »Das hilft nicht, man fühlt sich nur schlechter hinterher!«


  »Aha?«


  »Hm, ich habe Erfahrung damit. Ich trinke hin und wieder etwas zu viel. Aber ich weiß sehr wohl, dass man Probleme anders lösen muss.«


  »Bitte? Und wie?«


  »Indem man Entscheidungen trifft.«


  »Oh! Das weiß ich schon. Nur so einfach geht’s nicht immer.«


  »Wollen Sie mir von Ihren Problemen erzählen, Herr Kommissar?«


  Poensgen lachte kurz auf. Was passierte denn da? Stefan Ketterer befragte ihn? Aber halt! War das nicht vielleicht seine Chance? War das die Fügung, auf die er gewartet hatte?


  Innerlich ruhiger geworden, löffelte er seine Suppe zu Ende, stach mit der Gabel in ein Salatblatt. »Wie heißt denn Ihr Mäzen, darf ich das erfahren?«


  »Haberstroh, mein Patenonkel. Auch er ist allein, denkt immer öfter über sein Lebensende nach, insbesondere über die Malaisen des Alters. Als Arzt ist er mit dem Problem ständig konfrontiert. Seine Patienten sind durchweg alt. Haberstroh versteht die Alten besser als jeder junge Doktor. Er weiß, wovon sie reden, versteht sie sogar, wenn sie nichts mehr sagen, wenn sie vor Sterbensangst schweigen. Außerdem hilft er gern.«


  »Ach so, dass ich daran nicht gedacht habe.«


  »Er wird mir eine größere Summe zur Verfügung stellen, die wir vernünftig anlegen wollen. Wir haben schon alles besprochen. Er will mir das Geld sozusagen vorab vererben.«


  »Vernünftig, sicherlich! Passen Sie bloß auf, es gibt Banken, die ziehen Leute wie Sie locker über den Tisch. Sie sind doch kein Experte und vielleicht zu gutgläubig.«


  Er hatte statt »gutgläubig« zuerst »harmlos« sagen wollen, spürte jedoch, dass Stefan Ketterer gar nicht so harmlos war, wie man auf den ersten Blick denken mochte. Nein, der junge Mann war zwar genügsam, zurückhaltend, artig, aufrichtig, in vielen Dingen auch naiv, aber harmlos war er nicht. Dazu war er zu intelligent.


  Poensgen beobachtete sein Gegenüber, räusperte sich, hakte nach: »Verraten Sie mir denn, in welcher Beziehung Ihr Patenonkel zu Erna steht?«


  »Herr Kommissar, Sie irren, wenn Sie eine andere Verbindung als die der Freundschaft und des Hausarztes dahinter vermuten. Nein, nein, Erna und Ignaz Haberstroh, niemals! Ich kann Ihnen versichern, hätte es zwischen den beiden jemals eine Liaison gegeben, hätte der Lutz den Doktor sicherlich schon längst mit der Axt erschlagen. Eine Affäre mit Erna hätte Haberstroh nicht überlebt!«


  »Na gut, ich wollte mich nur vergewissern. Ich habe es eigentlich nicht anders erwartet.«


  »Erna hat nie einen anderen Mann angeschaut. Übrigens, der Lutz auch keine andere Frau. Das ist auf dem Kettererhof unvorstellbar. Ein solches Vergehen wäre der Anfang vom Ende. Dann könnte man den Hof gleich anzünden und in Rauch aufgehen lassen!«


  »Oh, Sie verteidigen den Kettererhof recht vehement, stelle ich fest. Gar so gleichgültig scheint Ihnen Ihre Familie nun doch nicht zu sein?«


  »Ich sehe die Dinge objektiv und mit kühlem Blick. Es ist mir egal, was mit dem Hof passiert, ich fühle mich nicht verantwortlich. Lutz hat immer alles in seinem Sinn gerichtet, er wird auch die Zukunft des Hofes planen. Er ist nicht dumm und an vielen Dingen interessiert. Wenn er nicht Bauer geworden wäre, hätte er auch Chef eines größeren Unternehmens sein können. Oder Gewerkschaftsboss, so ein zäher, sturer Knochen, wie er es ist. Was beschlossen ist, wird durchgezogen. Erna muss sich ihre Freiräume hart erkämpfen. Hin und wieder gelingt ihr das sogar.«


  »Wann haben Sie Ihre Mutter das letzte Mal gesehen?«


  »Gestern. Sie hat mich aufgesucht, sie musste mit mir reden. Erna wirkte auf mich innerlich zerbrochen. Dass Leni nicht auffindbar ist, belastet sie schwer. Sie macht sich pausenlos Vorwürfe.«


  »Welcher Art?«


  »Dass sie nicht in Lenis Nähe war.«


  »Hat sie Ihnen erzählt, wo sie sich an besagtem Tag gegen dreizehn Uhr aufgehalten hat? Wo sie jeden Tag um diese Uhrzeit ist?«


  »Dreizehn Uhr? Ist das die Zeit, um die es geht?«


  »Ja, verdammt. Das kann sie Ihnen doch nicht verschwiegen haben!«


  »Von einer Uhrzeit haben wir nicht gesprochen, sicher nicht.«


  »Herr Ketterer, die Uhrzeit ist aber enorm wichtig. Jeden Tag nach dem Mittagessen liegen Ihre Eltern, also Lutz und Erna, zusammen im Bett. Jeden Tag! Können Sie sich das vorstellen?«


  Stefan Ketterer schüttelte den Kopf. Er war noch blasser geworden. Er schob den halb vollen Teller zur Seite und spielte mit dem Bierdeckel. »Nein, ich weiß nicht, was das soll. Die beiden sind kein verliebtes Paar, falls Sie das meinen. Wieso sollten sie jeden Tag zur selben Zeit ins Bett gehen? Sie werden sich ausruhen, mehr nicht. Sie sind schließlich keine zwanzig mehr. Aber darüber weiß ich nichts. Es sind genau diese Dinge, die mich nie interessiert haben, und Erna hat dergleichen nie erwähnt.«


  »Lieber Herr Ketterer, sollte das Kind Ihres Bruders entführt worden sein, wovon ich noch immer nicht überzeugt bin, dann muss jemand dahinterstecken, der sich exakt mit diesen Gepflogenheiten auf dem Hof auskennt. Jeden Mittag zur selben Zeit liegen Bauer und Bäuerin in der Schlafstube und kriegen nicht mit, was im Haus passiert. Eine ganze Stunde lang, sechzig Minuten.«


  »Entsetzlich! Der Mensch ist vermutlich zu allem fähig, auch zum absurdesten Zeug. Wenn es sich tatsächlich so verhält, wie Sie behaupten, dann muss es einen Grund dafür geben. Erna geht Mittag für Mittag zu Lutz ins Bett? Das macht sie nicht freiwillig, würde ich mal annehmen.«


  »Also warum?


  »Weil sie ein schlechtes Gewissen hat, vielleicht?«


  »Sehen Sie, genau das geht mir auch durch den Kopf.«


  »Dann fragen Sie sie doch! Sie sind doch der Kommissar, Sie dürfen das, Sie müssen es sogar. Ich kann Erna nicht bei intimen Dingen aushorchen. Das würde ich mich niemals trauen, ich möchte sie nicht verletzen.«


  An dem nervösen Zucken seiner Lider und der Hand, die einen Tick zu lang auf der Stirn liegen geblieben war, erkannte Stefan Ketterer die Anspannung Poensgens, der noch einen Moment brauchte und nach den richtigen Worten suchte. Stefan Ketterer blickte ihn todernst an, hob das Kinn, forderte ihn stumm auf, ihn nicht zu schonen und ihm alles zu sagen.


  »Herr Ketterer– Stefan– Ihre Mutter– sie lebt nicht mehr, ich kann sie nicht mehr befragen.«


  Es war merkwürdig, aber Stefan Ketterer nahm einfach hin, was Poensgen ihm mitgeteilt hatte. Ohne dass sich seine Miene veränderte, ohne dass er in sich zusammengesunken oder aufgesprungen wäre, hockte er gleichbleibend ruhig auf seinem Platz. Ob er überhaupt etwas begriffen hatte? Poensgen musterte ihn unverhohlen, doch Stefan Ketterer hielt seinem Lupenblick stand.


  Es war, als hätte sich das Café in einen luftleeren Raum verwandelt. Gäste, neu hinzukommende, laut und angeregt plaudernde, waren für Poensgen und Stefan Ketterer nicht vorhanden. So bemerkten sie auch nicht, dass Gisela schon eine Weile bei ihnen stand, um sich zu erkundigen, ob sie noch Wünsche hätten.


  Ketterer blickte durch sie hindurch. »Wünsche?«


  »Ja?«


  »Wünsche?«, rief er noch einmal.


  Poensgen legte ihm die Hand auf den Unterarm, ließ ihn spüren, dass er nicht allein war. Aber es half nichts. Um Ketterers Mund lag jetzt ein zynischer Ausdruck, der nichts Gutes versprach.


  »Zwei Kirschwasser, bitte schnell!«, sagte Poensgen.


  Gisela nickte, und wenige Sekunden später standen zwei gefüllte Gläschen auf dem Tisch.


  Poensgen schob eines davon zu Ketterer, der wie ein Roboter danach griff und es austrank.


  Poensgen wartete, ließ ihm Zeit. Dann passierte etwas Merkwürdiges.


  Stefan Ketterer grinste plötzlich. Es war allerdings nur ein schauriges Verziehen der Lippen. Sein kugeliger Kopf glich eher einem Halloween-Kürbis als einem Menschen, nur dass aus seinem Innern kein Licht leuchtete.


  »Wollen Sie nicht wissen, wie es passiert ist?«, hakte Poensgen vorsichtig nach.


  Ketterer nickte schwach, und Poensgen berichtete in knappen Sätzen, wie man sie gefunden hatte. Dass es Lutz gewesen sei, der sie zuerst gesehen habe. Der Lutz und auch der Waldvogel Willi. »Wir müssen davon ausgehen, dass Erna freiwillig aus dem Leben geschieden ist«, endete Poensgen.


  Ketterer senkte den Kopf. »Ich habe ihren Zustand zwar bemerkt, aber letztendlich doch nicht richtig eingeschätzt, wie verzweifelt sie wirklich war. Sie erzählte mir auch, dass sich Igor, der Stallhelfer, bei einem Sturz tödlich verletzt habe. Sie fühlte sich offensichtlich schuldig. Ich habe versucht, ihr das auszureden. Ich glaube, niemand hat je in Erna hineingeschaut. Ich sehe ein, ich hätte sie nicht gehen lassen dürfen. Es war ja schon Abend, und sie wollte unbedingt zurück nach Breitnau. Sie meinte, dass Lutz längst auf sie warten würde. Gemeinsam würden sie Leni finden, da sei sie sicher. Die Polizei habe schließlich nicht alle Bauernhöfe durchsucht.« Er blickte tief deprimiert. »Und ich habe mich gefragt, warum Erna glaubte, dass Leni unbedingt auf einem Bauernhof versteckt sein müsse. Sie könnte doch theoretisch überall sein. Ich habe versucht, ihr das plausibel zu machen, sie wollte aber nichts davon wissen, sie war eigentlich für nichts Vernünftiges zugänglich. Jetzt, im Nachhinein, muss ich zugeben, dass sie mir fast unnatürlich ruhig vorgekommen ist.«


  »Wie ist Ihre Mutter denn nach St.Blasien gekommen? Mit was für einem Fahrzeug?«, wollte Poensgen wissen.


  »Keine Ahnung, ich habe sie nicht gefragt. Aber Sie haben recht, es hätte mich unbedingt interessieren müssen.«


  »Und wie ist Erna nach Breitnau zurückgekommen?«


  »Mit dem Doktor, wir haben ihn angerufen, er hat sie abgeholt.«


  »Wann? Um welche Zeit?«


  »Gegen zwanzig Uhr.«


  »Und Haberstroh hat sie direkt zum Kettererhof gefahren?«


  »Das weiß ich nicht, sie hatten es vor.«


  »Ihre Mutter müsste also um spätestens einundzwanzig Uhr zu Hause gewesen sein. Oder nicht?«


  »Eigentlich schon.«


  »Das war sie aber unseren Erkenntnissen nach nicht. Und die Todeszeit liegt ungefähr bei fünf Uhr morgens. Wo also war sie in den Stunden vor ihrem Tod?«


  Stefan Ketterer sah ihn fassungslos an. In seinem Kopf arbeitete es. »Sie müssen Haberstroh fragen, unbedingt.«


  »Sie können sicher sein, dass wir das tun werden.«


  Flüssiges Silber


  Draußen zog Dämmerung auf. Vor dem erleuchteten Schaufenster des Cafés blieben Menschen stehen, schauten hinein, deuteten mit Fingern auf die Auslagen, unterhielten sich. Nur ihre Lippen bewegten sich, kein Laut drang durch die Scheibe.


  Poensgen fühlte sich plötzlich selbst wie ein Ausstellungsstück, denn er hatte ein kleines Mädchen bemerkt, das wiederum ihn entdeckt hatte und ihn nun anstarrte. Gewiss, er wusste, dass er auffiel, dass sein helles Haar, die schneeweiße Haut und der leichte, sportliche Rollstuhl mit den weißen Felgen ein Blickfang waren. Aber auch Stefan Ketterer zog die Neugier auf sich, und so kam es, dass auf der Straße mehrere Leute stehen geblieben waren, um zu sehen, was im Café vor sich ging. Poensgen hätte ihnen am liebsten zugerufen, sie sollten doch in den Dom gehen, der sei gewiss interessanter. Plötzlich entdeckte er in der kleinen Schar ein Gesicht, das er heute schon einmal gesehen hatte. Grazile Gestalt, dunkle Augen, ein schwarzer Vollbart, die Sommerjacke. Der Syrer schob sich durch die Gruppe und lief weiter, ohne stehen zu bleiben.


  Stefan Ketterer spürte Poensgens nach draußen gerichtete Aufmerksamkeit.


  »Kennen Sie diesen Mann?«, wollte Poensgen wissen. »Haben Sie ihn schon mal hier in St.Blasien gesehen?«


  »Natürlich, jeder kennt Alim, er arbeitet seit einiger Zeit in einem der Sanatorien als Pfleger. Er hat seinen Asylantrag durchbekommen und sogar Arbeit gefunden. Alim ist eigentlich Arzt.«


  Poensgen sah auf seine Uhr. Er winkte. »Bitte die Rechnung.«


  Gisela kam an ihren Tisch, brachte den Bon mit und legte ihre Hand für eine Sekunde auf Stefan Ketterers Schulter. »Es tut mir sehr leid.«


  Stefan Ketterer erhob sich schwerfällig. Gemeinsam verließen sie das Café Ell. Die Angestellten hinter der Theke standen beisammen und blickten ihnen nach, wie sie den goldumkränzten Ausgang mit der breiten Glastür nahmen.


  Eiskalter Wind blies ihnen entgegen. Auf den umliegenden Hügeln rauschten und bogen sich die Nadelbäume. Dunkle Wolkenfetzen trieben ein wütendes Spiel.


  Stefan Ketterer begleitete Poensgen bis zu seinem Auto. Poensgen fühlte sich irgendwie schwerelos und fast beschwingt. Die Schnäpse und das Bier waren ihm in den Kopf gestiegen, und dass er seine schwierige Mission erfüllt hatte, erleichterte ihn sehr.


  Stefan Ketterer sah zu, wie sich Poensgen in seinen Autositz gleiten ließ, wie jeder Handgriff routiniert und perfektioniert war. Eine Böe fegte Stefan Ketterer ins dünne Haar. Mit der Linken hielt er Poensgens Autotür fest und schien noch etwas sagen zu wollen.


  Poensgen blickte ihn an. »Ja?«


  Stefan Ketterer beugte sich weit vor, bis er mit seinem Mund so dicht bei Poensgen war, dass dieser seinen Atem riechen konnte, der eine Mischung aus Leberkäse und Bier bot.


  Seine Worte kamen schleppend, und seine Stimme klang leicht entrückt. »Denn ein Gott hat jedem seine Bahn vorgezeichnet, die der Glückliche rasch zum freudigen Ziele rennt. Wem aber Unglück das Herz zusammenzog, der sträubt vergebens sich gegen die Schranken des ehernen Fadens, den die doch bittre Schere nur einmal löst.«


  Auf Poensgen wirkte die Szene ziemlich surreal, und er war froh, als Stefan Ketterer fertig war. »Von Ihnen?«


  Traurig schüttelte Ketterer den Kopf. »Nein, leider nicht, das hat ein ganz Großer geschrieben!«


  »Ach so, aber Ihnen hätte ich das auch zugetraut.«


  »Danke, was für eine Ehre«, murmelte er und zog sich aus der Türöffnung zurück. Er hatte es plötzlich eilig und drehte sich nicht mehr um.


  Poensgen startete den Motor, schaute noch eine Weile dem runden Rücken und den kurzen, stämmigen Beinen hinterher. Unwillkürlich hatte er wieder Ernas Beine in der schlabbrigen blauen Hose und ihre Füße in den roten Socken vor Augen.


  Er schaltete das Licht an, fuhr langsam los. Sechzehn Uhr fünfzig. Es war Zeit. Das rote Warnlicht seiner Tankanzeige leuchtete auf. Er musste noch eine Tankstelle suchen und wollte dann endlich nach Hause.


  Eine halbe Stunde später fuhr er an der Staumauer des Schluchsees vorbei. Obwohl die Dunkelheit rasch zunahm, leuchtete die Oberfläche des Sees wie flüssiges Silber, als sei irgendwo eine verborgene, geheimnisvolle Lichtquelle versteckt. Poensgen war beeindruckt von der Magie dieser lang gezogenen Riesenpfütze. Etwas Unwirkliches, Märchenhaftes lag in der Luft.


  Während er auf der schmalen, kurvigen Uferstraße entlangfuhr und dabei höllisch aufpassen musste, dass ihn keines der entgegenkommenden Autos tangierte, weil die meisten viel zu weit über den Mittelstreifen fuhren, veränderte sich die Natur von Kilometer zu Kilometer. Die geduckten, aber auch hohen, dicken und runden, dürren und schlanken, gebeugten und aufrecht stehenden Uferbäume hatten fast etwas Menschliches, wirkten wie eine Prozession Trauernder.


  Seit dem Hotel Hubertus schaukelte ein Reisebus vor Poensgen. Es war ihm unmöglich, das Trumm zu überholen, es blieb ihm nichts anderes übrig, als Abstand zu halten und seine Ungeduld zu zügeln. Sich in die Situation fügend, drückte er auf das Abspielgerät seiner Musikanlage. Die Vanhalsche Symphonie steckte noch im Player, und nach wenigen Sekunden perlten die Töne. Und jetzt, da er den hinreißenden Sound schon kannte, war es für ihn wie ein Wiedersehen mit einem Freund.


  Im Rückspiegel nervten zwei aufgeblendete Scheinwerfer. Der Hintermann fuhr viel zu dicht auf. Poensgen bediente zweimal kurz die Bremse, um zu zeigen, dass er sich bedrängt fühlte. Die Lichter rückten aber nicht von ihm ab, er hatte den Eindruck, als würde der Fahrer immer dreister. Poensgen erinnerte sich nicht, seit wann der Idiot hinter ihm war. Bei Seebrugg musste der vermutlich auf die Straße eingeschert sein und sich an ihn geheftet haben. Er hatte nicht darauf geachtet, hatte kein Auto gesehen, das auf einem Parkplatz oder in einer Bucht gestanden haben könnte. Poensgen strengte sich an, Nummernschild und Automarke zu erkennen; es gelang ihm nicht, er musste seine Aufmerksamkeit nach vorne richten. An ein waghalsiges Überholmanöver zwischen den engen, unübersichtlichen Kurven war nicht zu denken. Obwohl er sich nicht vorstellen konnte, dass es jemand auf ihn abgesehen hatte, konnte er nicht ausschließen, dass es doch so war. Da wollte ihn einer massiv ärgern. Poensgen beschloss, Blaulicht und Signalton anzustellen.


  Im selben Moment hörte er Blech krachen, gleichzeitig spürte er einen Schlag in der Lenkung, der ihm fast das Steuer aus den Händen riss. Seine Blicke schossen zwischen Rückspiegel, Frontscheibe und Fenster der Beifahrerseite hin und her. Er sah einen grasigen Seitenstreifen, darüber einen steilen Hang und etwas Gebüsch.


  Egal, vielleicht geht’s ja gut, dachte Poensgen und steuerte den schweren Wagen nach rechts. Dann ging alles rasend schnell. Sein BMW schlug laut krachend mit dem Unterboden auf einen Begrenzungsstein, die Räder hoppelten über dicke, harte Dreckbrocken, bis die Tiefe des Straßengrabens sie versenkte und abrupt zum Stehen brachte.


  Die Fahrt war also zu Ende. Jetzt steckte der Wagen fest, der Motor heulte beleidigt. Poensgen machte ihn aus. Auch die Musik stellte er ab. Die Stöße, die die Karosserie abbekommen hatte, waren zum Glück im Inneren abgefedert worden. Poensgen hatte die Aktion unbeschadet überstanden. Der Verrückte jedoch hatte sich davongemacht. Auch der Bus war weitergefahren.


  Poensgen wusste, dass er seinen Wagen nicht verlassen konnte. In dem Graben, in dem er gelandet war, hatte er keine Chance.


  Er schaltete die Warnblinkanlage an, tippte auf die Menütaste des Telefons. Als er nach dem ersten Anläuten Lissys Stimme hörte, war er erleichtert.


  »Lissy, ich bin’s.«


  »Guten Abend, Chef, was gibt es?«


  »Liebe Kollegin, hören Sie, ich sitze nach einem kleinen, unglücklichen Manöver in meinem Wagen fest«, spielte er die Sache herunter. »Ich komme leider nicht raus, bin eingesperrt und befinde mich«, er überlegte, »ungefähr einen Kilometer hinter dem Hotel Hubertus am Schluchsee in Fahrtrichtung Freiburg.«


  »Donnerwetter, ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie sollen aufpassen«, schimpfte Lissy.


  »Ja, ich schwöre, es ist mir ziemlich peinlich. Wollte ganz bestimmt nicht in einen Graben fahren. Aber nun ist es eben so. Bitte holen Sie mich ab. Ich muss Ihnen nämlich etwas gestehen. Unter vier Augen.« Er lachte kurz auf. »Übrigens, Lissy, dieser See sieht wirklich sehr geheimnisvoll aus, er lässt mich irgendwie an Unterwelt denken.«


  »Chef, was ist mit Ihnen los? Muss ich mir Sorgen machen?«


  »Überhaupt nicht. Aber Sie könnten sich jetzt gefälligst ein bisschen beeilen.«


  Jari


  In der Nacht war im Schwarzwald wieder etwas Schnee gefallen. Obwohl es erst sieben Uhr war, sahen Zufahrt und Parkplatz des Kettererhofs schon ordentlich gefegt aus, sogar die Wendeplatte war gesäubert. Vor der Haustür und im Stall brannte Licht. Ein schwarzer, hochbeiniger Hund rannte hin und her, wälzte sich, panierte sein Fell mit dem flockigen Weiß. Das Tier bellte freudig erregt und schüttelte seinen Körper, sodass die langen Ohren wie Propeller wirbelten. Wäre der Köter nicht so entsetzlich mager gewesen, hätte man ihn für einen ganz normalen Wachhund halten können. So sah er, wenn er in den Lichtkegel der Hofbeleuchtung geriet, äußerst erbärmlich aus.


  Die Tür zum Wohnhaus ging auf, und der Hund flitzte auf Jari zu, der ihn hereinließ. Jari nahm ihn mit in die Küche, gab ihm eine Schüssel frischer Kuhmilch und darin eingeweichte alte Brotstücke, die sonst die Schweine bekamen. Laut schmatzend putzte die Hundeschnauze die Pampe weg, leckte Schüssel und Boden blank.


  Auf der Eckbank lag Lutz, ausgestreckt und doch wie ein gefällter, knorriger Baum. Er rührte sich nicht, beobachtete nur den dürren Köter, seine gierige Futteraufnahme, sah zu, wie das Tier anschließend in der Küche herumlief, hier und dort schnupperte und sich nach einer Weile mit einem Stück Sack beschäftigte. Der Hund zog den Rupfen quer durch die Küche, entschied sich endlich für einen Platz neben dem Ofen, drehte sich mehrmals im Kreis, bis er die passende Ruhestellung gefunden hatte, bettete die Schnauze auf seine Pfoten und blinzelte mit seinen gelben Augen zur Eckbank. Lutz sagte nichts, aber es schien, als ob der Hund dies als Zustimmung verstand. Nach wenigen Minuten gab das Tier ein letztes, zufriedenes Stöhnen von sich und schlief ein.


  Jari stellte frisch gebrühten Kaffee, eine Kanne warme Milch und einen Laib Brot auf den Küchentisch, suchte im Kühlschrank nach Butter, brachte auch Marmelade daher und ein Glas Tannenhonig. Lutz richtete sich auf, blickte dumpf über den gedeckten Tisch und zeigte nicht die geringste Emotion.


  »Woher?«, wollte er auf einmal wissen. »Woher?«, wiederholte er und deutete auf das frische Brot.


  Jari zeigte auf das Tiefkühlfach im Eisschrank und lächelte verlegen. Er hatte das Brot aufgebacken. Es roch wie bei Erna.


  Lutz legte die Hand auf den warmen Laib, nahm das Brotmesser und wartete, bis Jari saß.


  In der Küche war es mucksmäuschenstill. Selbst das brennende Holz im Kachelofen knackte so leise, dass man es nicht wirklich hörte. Jari begann die Kaffeeschüsseln zu füllen.


  Lutz beäugte ihn misstrauisch, doch als der komische Kerl mit den kantigen Backen, halb Kaffee, halb Milch hineintat, huschte Erleichterung über sein Gesicht. Genauso hatte es Erna auch immer getan. Woher wusste der Fremde, was bei ihnen üblich war?


  Als habe er seine Gedanken erraten, stotterte Jari: »Richtig gemacht– Milchkaffee?«


  »Dein Bruder, der Igor, tut mir leid, was ihm passiert ist«, sagte Lutz unvermittelt, schnitt die Brotkante ab und reichte sie Jari. »Nimm, das Beste vom Brot: den Anschnitt.«


  Sie tunkten das erste Stück in den Milchkaffee, strichen Butter auf die nächsten Scheiben und beklecksten sie mit der selbst gemachten Marmelade.


  Jari nickte in einer Tour, wenn Lutz ihm etwas anbot. Und Lutz, der es in seinem bisherigen Leben nicht gewöhnt gewesen war, am Tisch Speisen herumzureichen, fand Gefallen daran, Jari aufzufordern, ordentlich zuzulangen. Dieser Ausbruch an freundlicher Zuwendung geriet beinahe ins Lächerliche, denn Jari war längst satt und wollte nichts mehr.


  Doch Lutz schob das Honigglas zu ihm. »Probier! So was Gutes hast du noch nicht gegessen. Lenis Honig!«


  Jari nahm das Glas mit dem Schraubverschluss in beide Hände, öffnete es aber nicht. »Lenis?«


  »Ja, gehört ihr.«


  Jari sah Lutz aufmerksam an. »Wir suchen und wir finden, einverstanden?«


  »Wie? Du und ich? Du meinst, wir werden sie finden?«


  »Jari hat keine Angst. Zu Hause bei Jari ist großer Wald, sehr großer Wald mit Wölfen und Bären und Soldaten, aber Jari geht los und findet alles. Auch kleines Mädchen!«


  Lutz starrte ihn ungläubig an. Die Worte, die der Mann aus der Ukraine in seiner unbeholfenen Art gefunden hatte, gingen ihm irgendwie ans Herz. »Wiederhole, was du gesagt hast«, forderte Lutz Jari auf, als wolle er sichergehen, dass er richtig verstanden hatte.


  Jari stellte das Honigglas mit Nachdruck auf den Tisch. »Wir finden kleines Mädchen!«


  Lutz kämpfte plötzlich gegen aufsteigende Tränen. Was hätte Erna dazu gesagt? Tränen? Er? Lutz Ketterer?


  Doch Erna schwieg für immer, lag in der Gerichtsmedizin in Freiburg, und nachdem man sie obduziert hatte, würde sie auf dem Breitnauer Friedhof beerdigt werden, im Familiengrab, in dem alle Ketterers ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Wenn der Pfarrer sie nicht begleiten wollte, dann würde er dem feigen Gottesmann sagen, dass er, Lutz Ketterer, aus der Kirche austrete. Das hatte er sich vorgenommen. Egal, was noch passieren würde.


  »Und wie sollen wir Leni finden?«, fragte er vorsichtig.


  Jari stand auf, öffnete die Tür zu Lenis kleiner Schlafkammer und ging hinein. Mit der Matratze des Reisebettchens kam er zurück. Ganz ernsthaft und geschäftig ging er zum Platz vor dem Ofen, wo der Hund schlief. Er scheuchte das Tier auf, nahm ihm das Stück Sackleinen fort und legte stattdessen die Kindermatratze hin.


  Der Hund schnüffelte aufgeregt und intensiv an der neuen, bequemen Unterlage, die ihm zu gefallen schien. Er bereitete sich eine Kuhle, indem er mit den Pfoten scharrte, besonders an der Stelle, die ein ausgedehnter, braungelber Fleck zierte, drehte sich mehrmals um sich selbst und kam endlich zur Ruhe.


  »Bring gefälligst die Matratze wieder weg«, fuhr Lutz ihn an.


  »Seine Nase wird nie mehr vergessen, er wird kleines Mädchen finden«, erklärte Jari ruhig.


  Lutz schüttelte wütend den Kopf. »Die von der Polizei waren mit ausgebildeten Hunden da. Nichts haben die gefunden, keine einzige Spur.«


  Jari ließ sich nicht beeindrucken. »Haben vielleicht nicht an richtige Ort gesucht.«


  Da stand Lutz mit einem Ruck auf, gab dem Hund einen Tritt und zog die Matratze wieder weg.


  Jari starrte ihn entgeistert an und murmelte endlich schuldbewusst: »Verstehe, alle Nerven kaputt.«


  Capitano


  Poensgen saß in seiner Freiburger Wohnung beim Frühstück. Er strich dick Nutella auf sein Brötchen und biss mit großer Lust hinein.


  Der gestrige Tag war wirklich anstrengend gewesen. Zuerst die erhängte Bäuerin, dann der Trip nach St.Blasien zu Stefan Ketterer und zu guter Letzt auch noch der Unfall auf der B500 am Schluchsee. Dass ihm nichts passiert war, erfüllte ihn mit Dankbarkeit.


  Drei Schnäpse und ein Bier im Café Ell, wie konnte er nur! Gottlob hatte Lissy sofort kapiert und keine Freiburger Kollegen geschickt. Sie hatte alles diskret mit einem örtlichen Abschleppdienst geregelt. Trotzdem blieb die Frage, wer ihn bedrängt hatte.


  Er schlürfte genüsslich am chinesischen Tee, den ein Freund aus Shanghai mitgebracht hatte.


  Schade, dass das Auto kaputt war, die Ölwanne war aufgerissen. Mindestens drei Tage ohne Wagen, das war bitter. Er war auf einen Fahrer angewiesen. Das würde Lissy übernehmen, kein Problem. Sie hatte ihn schon öfter gefahren, allerdings müsste sie ihren freien Sonntag opfern wegen der Fahrt nach St.Märgen.


  Poensgen biss wieder in das Brötchen.


  Seine Vermieterin, eine adlige, alte Dame, die zwei möblierte Parterre-Zimmer ihrer großzügigen Wohnung in der Talstraße an ihn untervermietete, hatte ihm die Sonntagsbrötchen mitgebracht und in einem weißen Leinensäckchen an die Türklinke gehängt. Sie wusste, dass er es hasste, bemuttert zu werden, darum hielt sie sich zurück.


  Ihre Zuwendungen waren meistens leise und unaufdringlich. Aber sie sah natürlich alles. Als er spät abends nach Hause gekommen war, hatte sie eine Schramme an seinem Kopf, oberhalb der Augenbraue, bemerkt. Erschrocken und besorgt hatte sie ihn notfallmäßig versorgen wollen. Doch Poensgen hatte sich gesträubt. Bloß kein Pflaster im Gesicht, das sah doch gleich nach einer großen Geschichte aus. Und große Geschichten um seine Person– auf gar keinen Fall!


  Er schlug die Sonntagszeitung auf. Natürlich! Er hatte es befürchtet. Der Fall der vermissten Leni wurde auch hier ausgebreitet. Außerdem war zu lesen, dass die Großmutter des Kindes sich das Leben genommen hatte.


  Poensgen trank seinen Tee zu Ende, dann griff er zum Telefon und wählte die Nummer von Lutz Ketterer. Es dauerte, endlich wurde abgehoben.


  »Ketterer.«


  »Kripo Freiburg, Poensgen.«


  »Ja?«


  »Herr Ketterer, würden Sie bitte für uns eine Liste schreiben, auf der sämtliche Namen stehen, die als Kontaktpersonen der kleinen Leni in Frage kommen. Diese Liste bringen Sie mit, wenn Sie morgen früh ins Präsidium kommen.«


  »Versteh ich nicht.«


  »Ganz einfach: Wen oder was kennt Leni, wo spielt sie, wohin geht sie mit zum Einkaufen, und welche Personen kommen auf den Hof? Postbote, Milchfahrer, Metzger und so weiter. Machen Sie sich Gedanken, welche Leute das Kind kennen, mit Leni schon mal gesprochen, ihr etwas geschenkt haben. Welche Namen hat Leni erwähnt, irgendwann, irgendwo.«


  »Das weiß ich doch nicht. Erna könnte Ihnen mehr dazu erzählen, aber die hat alle ihre Geheimnisse mitgenommen.«


  »Herr Ketterer. Wollen Sie uns helfen oder nicht? Wir brauchen alle Namen mit Adressen. Auch wenn Ihnen einer absolut unwichtig vorkommt, gehört er trotzdem auf die Liste, verstanden? Sie haben Zeit bis morgen.«


  »Ich versuch’s halt.«


  »Wir werden auch Klaus und Nadja bitten, eine solche Liste zu erstellen.«


  »Herr Kommissar, da wär noch was.«


  »Ja?«


  »Gestern Abend, wir waren mit der Stallarbeit noch nicht fertig, da stand der Kerl plötzlich da und wollt wissen, wo sich die Erna…« Poensgen hörte Lutz atmen.


  »Ja, was denn nun?«


  »Fotos mit seinem Handy hat er gemacht, kannte den neuen Stall nicht. Er ist nie mehr hier auf dem Hof gewesen, alles war ihm fremd. Getrunken hatte er, hat trotzdem raufmüssen, die Leiter hoch und zum Kran, von dort hat er runterschauen müssen, hat gemeint, er müsse unbedingt wissen, was Erna von oben gesehen hat. Sozusagen in den ›letzten Augenblicken ihres Lebens‹, so hat er sich ausgedrückt. Jari ist auch hoch, hinter ihm her, wollt helfen, weil wir dachten, der Idiot stürzt runter, weil er doch so ungeschickt ist.«


  »Herr Ketterer, von wem zum Teufel reden Sie?«


  »Stefan! Schon als Kind ist er überall reingefallen und drüber gestolpert, konnte einfach seine Beine nicht heben. Schlecht sehen tut er außerdem. Er hat den Jari fortgestoßen, ihn angebrüllt, er solle den Balken nicht entweihen, das Holz, an dem Erna gehangen hätt, das sei jetzt heilig, weil sie eine Heilige gewesen sei. Wie das Holzkreuz vom Christus. Er ist dort oben gestanden, hat wie blöd gewackelt und immerzu runtergeschaut.«


  »Weiter, und dann? Was hat er dann gemacht?«


  »Irgendwann ist er abgestiegen und hat gemeint, dass nichts verloren gehen würde, weil er alles aufschreiben wolle. Er sei es ihr schuldig. Sie sei der beste Mensch auf der Welt gewesen, sie habe es nicht verdient, dass man sie auch noch in Breitnau beerdigen würde. Er bestehe darauf, dass sie ein Grab in seiner Nähe bekäme, damit er sie immer besuchen könne. Er würde sich persönlich darum kümmern.« Lutz schwieg, nur seine Empörung rauschte noch durch die Leitung.


  »Herr Ketterer, reden Sie gefälligst. Was haben Sie zu ihm gesagt?«


  »Ja, nix, was sollte ich denn dazu sagen, der war doch völlig durchgedreht.«


  »Himmeldonnerwetter. Und wie ging die Sache weiter?«


  »Wie ein Verrückter ist er im Stall rumgerannt, als ob er was suchen würde. Dann hat er Ernas Gummistiefel entdeckt, die sie immer anzieht, wenn sie im Stall arbeitet. Er hat rumgeheult, ob das ihre seien, und ich hab gesagt, ja, das seien ihre, das könnt er sich doch denken, dass so kleine Stiefel nicht meine wären. Größe36.«


  »Sie kennen die Schuhgröße Ihrer Frau? Ist ja erstaunlich.«


  »Wie?«


  »Was hat er mit den Stiefeln gemacht?«


  »Er hat sie mitgenommen, hat gemeint, er hätte der Erna auch mal andere Schuhe gegönnt, nicht immer nur Gummistiefel.«


  »Ein aufmerksamer Sohn. Und dann?«


  »Danach ist er in sein Auto, und weg war er.«


  »Ihr Sohn kann Auto fahren?«


  »Natürlich, warum denn nicht? Er hat sogar ein eigenes Auto, ein altes Ding, aber es fährt. Es ist bekannt, dass er einen ziemlichen Mist zusammenfährt, er hatte nie Sinn für Technik und außerdem– die schlechten Augen.«


  »Hat er Ihnen erzählt, dass ich ihn in St.Blasien besucht habe?«


  »Von einem Besuch weiß ich nichts, aber er sagte, dass er es von Ihnen weiß. Er hat mir Vorwürfe gemacht. Anrufen hätt ich ihn sollen. Meine Güte, ich habe nicht einmal seine Telefonnummer, weiß nicht, wo er genau wohnt. Wir haben noch nie telefoniert.«


  »Aber Haberstroh weiß die Telefonnummer– und ich glaube noch einiges mehr.«


  »Die zwei hängen ständig zusammen, mehr kann ich dazu nicht sagen.«


  »Was für ein Auto fährt Ihr Sohn?«


  »Einen VWGolf, fünfzehn Jahre alt.«


  »Farbe?«


  »Dunkelgrün. Wieso?«


  »Es hat mich jemand bei Seebrugg in den Graben gedrängt.«


  »Herr Kommissar, Sie sollten Stefan den Führerschein abnehmen, der fährt einen solchen Scheiß zusammen. Und ich weiß auch, dass er manchmal trinkt. Sogar die Erna hat immer gesagt, dass er sich mit dem Auto eines Tages umbringt«


  »Herr Ketterer, weitere Dinge besprechen wir morgen. Denken Sie an die Liste. Die ist sehr wichtig. Ach, noch etwas: Ist vielleicht Jari in der Nähe? Ich würde ihn gern sprechen.«


  »Moment bitte.« Lutz reichte Jari den Telefonhörer.


  »Jari hier.«


  »Guten Tag, hier ist Kommissar Poensgen! Wie geht es Ihnen?«


  »Zu Befehl, alles gut.«


  »Sie wissen, was wir abgemacht haben?«


  »Jari ist nicht dumm.«


  »Na dann, es könnte eine Chance für Sie sein. Bleiben Sie am Ball.«


  »Wo?«


  »Schon gut. Auf Wiederhören!« Poensgen legte das Telefon zur Seite. Sein Blick streifte durch das Zimmer, in dem er nun schon seit über einem Jahr wohnte. Er hatte nichts von sich mitgebracht, nicht einmal ein Bild aufgehängt oder einen Teppich hingelegt. Alles gehörte seiner Vermieterin. Sie hatte ihm angeboten, einige Sachen auszuräumen, um ihm Platz zu machen, aber er hatte abgelehnt. Sich hier auszubreiten hätte bedeutet, anzukommen. Dazu war es zu früh. Und doch war ihm ein wenig wehmütig zumute, wenn er beim Frühstück saß und der Tisch nur für ihn allein gedeckt war. Sogar eines der Brötchen war übrig.


  Wenn er darüber nachdachte, fielen ihm noch mehr Singletypen ein. Eigentlich bestand ein großer Teil derer, die er privat und beruflich kannte, aus Beziehungslosen und aus Alleinstehenden.


  Es war eindeutig und nicht zu leugnen: Er gehörte dazu. Aber es war wirklich so, er hatte keine Zeit, eine Beziehung aufzubauen und vor allem zu pflegen. Es war wie mit den Folgekosten für ein Geschäft oder ein Haus, die man einkalkulieren musste. Eine Partnerschaft wurde nicht automatisch im Laufe der Jahre leichter, sie bedeutete Arbeit. Und wenn einer der Beteiligten schlapp machte, dann war alles verlorene Zeit.


  Poensgen drehte das Brötchen hin und her. Er schnitt es auf, schob die beiden Hälften wieder zur Seite und griff erneut zum Telefon.


  An der Zimmertür vernahm er ein zaghaftes Klopfen. Er wusste, dass sie es war. Seine Vermieterin wartete, bis er sie hereinbat. Verlegen hielt sie sich am Türrahmen fest, als suche sie Halt, um nicht kopfüber ins Zimmer zu stolpern. Twinset und Wollrock waren farblich aufeinander abgestimmt, auch die einreihige Perlenkette passte dazu, ließ die etwas zu dünn geratene Person wie eine englische Lady aus einer anderen Zeit aussehen. Poensgen ahnte, dass die alte Dame sich ein wenig in ihn verguckt hatte. Er erinnerte sie wohl an ihren Vater, der im Krieg ein schmucker Offizier gewesen war.


  Sie hatte Poensgen einmal eines der Fotos gezeigt, auf dem sie als kleines Mädchen mit ihrem hochdekorierten Vater abgebildet war.


  Ihr Lächeln wirkte eine Spur gekünstelt, als sie ihm ankündigte, er habe Besuch.


  Seine Wohnung hatte weder einen eigenen Briefkasten noch eine Klingelanlage, was ihm eigentlich wurscht war. Wer ihn besuchte, musste bei Frau von Schubert läuten, private Post erhielt er ohnehin nicht, alles andere landete im Präsidium.


  Dass er Besuch bekam, war in der Zeit seines Aufenthaltes in der Talstraße erst zweimal vorgekommen.


  Heute war es Lissy. Sie witschte an Frau von Schubert vorbei: »Hallo, Capitano.«


  Hinter ihr schloss sich die Tür.


  »Was war denn das für ein Anachronismus auf zwei Beinen?«, lachte sie.


  »Psst, verscheuchen Sie mir die guten Geister nicht«, sagte Poensgen. »In der Sekunde hab ich an Sie gedacht.«


  »Und schon bin ich hier«, alberte Lissy. Sie war bester Stimmung. Poensgen pries seinen chinesischen Tee und die Brötchen, was bei ihr jedoch auf deutliche Ablehnung stieß. Sie nehme überhaupt keine Kohlenhydrate mehr zu sich, schon gar keine weißen Brötchen, und chinesischer Tee sei ihr viel zu bitter. Wenn überhaupt Tee, dann nur Früchtetee in Teebeuteln. »Ich steh mehr auf Kaffee, aber das wissen Sie ja.«


  Poensgen musste lachen. Ihre direkte Art gefiel ihm. »Dann wollen wir mal los«, murmelte er.


  »Ich habe bei Europcar einen bequemen Audi gemietet, da ich davon ausgehe, dass Sie möglichst unauffällig nach St.Märgen wollen. Ihr demolierter BMW ist in der Werkstatt und in drei Tagen zurück. Lackspuren von dem, der Sie bedrängt hat, hat man bisher keine gefunden.«


  Fast schon vergnügt, wie zu einem netten Familienausflug, verließen sie das Haus. Lissy marschierte vorneweg, Poensgen nahm die von Frau von Schubert eigens für ihn installierte Rampe.


  Einträchtig programmierten sie das Navi mit der Adresse von Heinrich Gutjahr, dem Honigbauern in St.Märgen. Aus irgendeinem Grund nahm das Gerät die Adresse nicht an, also ließen sie es sein.


  »Zur Not habe ich eine Schwarzwaldkarte dabei«, meinte Poensgen und klippte den Gurt fest.


  Lissy fuhr gut. Er lehnte sich entspannt zurück. Sie kamen durch Buchenbach und bogen kurz darauf rechts ab Richtung Thurner. Die Spirzenstraße, steil, eng und kurvig, sah aus wie eine von der Natur entworfene Achterbahn.


  »Es war ein VWGolf, fünfzehn Jahre alt, dunkelgrün«, sagte Poensgen plötzlich.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich weiß es eben.«


  »Wer ist der Besitzer des Wagens?«


  »Stefan Ketterer.«


  »Wollen Sie ihn anzeigen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  Poensgen berichtete ihr vom Telefongespräch mit Lutz Ketterer und von seinem Besuch in St.Blasien. Sie hörte zu, ließ ihm Raum, ausführlich zu erklären. Er interpretierte und spekulierte nicht, hielt sich ganz streng an Fakten. Das schätzte sie an ihm. Sie wusste, dass er nur aussprach, was Tatsache war, nicht mehr und nicht weniger. Seine Stimme klang sachlich, beinahe kühl. Irgendwann schwieg er, blickte stumm nach draußen. Er fragte nichts, wollte nicht wissen, was sie für eine Meinung dazu hatte. Es kränkte sie. Bisher waren sie immer ein super Team gewesen und hatten sich ausgetauscht. Ob er ihr im Fall Leni keine eigene Meinung mehr zutraute? Sie hoffte, dass ihn ihre Einschätzung der Dinge zu einem späteren Zeitpunkt wieder interessierte. Er war zwar eher der Einzelgänger-Typ, konnte aber ebenso Teamplayer sein. Sie redete ihn mit »Capitano« an, wie der frühere Kapitän der deutschen Fußballnationalmannschaft Michael Ballack genannt worden war. Der damalige Bundestrainer Jürgen Klinsmann hatte Ballack zum Capitano gemacht. Im Präsidium gab es Kollegen, die guckten irritiert oder grinsten, wenn sie hörten, dass sie Poensgen so ansprach. Okay, das waren Leute, die immer schräg guckten, wenn sich etwas außerhalb ihrer Vorstellung abspielte.


  Sie fuhr langsamer, draußen lag jetzt eine dünne Schneeschicht, die Fahrbahn wurde prompt rutschig; sie waren auf tausend Meter Höhe angekommen. Auf einem Verkehrsschild stand »Thurner«.


  »Der Name stammt von einem Patriziergeschlecht. Der Thurner ist eine wichtige Station an der Römerstraße gewesen, die durch das Wagensteigtal in den Schwarzwald führte. Ganz in der Nähe gibt es eine hübsche Kapelle, die Wolfgangkapelle, die bereits im 15.Jahrhundert erwähnt worden ist«, erzählte Lissy beflissen.


  Poensgen, der aufmerksam zugehört hatte, meinte: »Wow, ist mir ja ganz neu, Sie sind die perfekte Fremdenführerin.«


  Sie bogen auf die L500 ab. Auf den Wiesen stocherten bunt gekleidete Skilangläufer herum; es schien noch kein großes Vergnügen zu sein, denn Grasnarben und steinige Brocken stachen aus der Schneedecke.


  »Keine zehn Minuten mehr, dann haben wir’s geschafft«, meinte Lissy.


  Poensgen hatte die Karte auseinandergefaltet. »Kurz vor der Ortseinfahrt müssen wir rechts abbiegen, der Bauernhof liegt abseits, die Straße endet dort.«


  Kurze Zeit später parkten sie auf einem Feldweg, der schnurgerade zu einem gepflegten landwirtschaftlichen Anwesen führte. Die Zufahrt war zwar vom Schneepflug geräumt worden, sah aber trotzdem noch einigermaßen tückisch aus.


  »Capitano, ich befürchte…«


  Poensgen sah finster drein. Dort würde er mit dem Rolli nicht durchkommen. »Lissy, Sie gehen ohne mich, werden ein Glas von dem Schwarzwälder Superhonig kaufen und mit dem Mann hierher zum Auto kommen. Wie Sie das machen, überlasse ich Ihnen.«


  Er beobachtete sie, wie sie loslief. Ihr Haar, das sie heute offen trug, wurde vom Wind erfasst. Ihre Beine schritten trotz des Schnees weit und rasch aus. Kurz darauf war sie hinter dem Gehöft verschwunden. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu warten. Und so wartete er. Und wartete…


  Er schaute auf die Uhr. Lissy war seit zwanzig Minuten im Haus. Missmutig spähte er in die weiße Landschaft und auf ihr Telefon, das sie im Auto liegen gelassen hatte.


  Die Abstände, in denen er die Zeitanzeige kontrollierte, wurden kürzer, seine Stimmung mieser. Er überlegte. War ihm ein Fehler unterlaufen? Hätte er sie nicht allein ins fremde Bauernhaus schicken dürfen? Was hatte sie dort vorgefunden?


  Und wieder ging sein Blick zur Uhr.


  Dreißig Minuten waren jetzt vergangen.


  Draußen unschuldiges Weiß. Die Natur fror. Poensgen auch. Angestrengt starrte er durch die Scheiben, bis sich aus den konturlosen Wiesenflächen einige Punkte herausschälten und zoomartig näher rückten. Die Punkte wurden dicker, dynamischer, nahmen Gestalt und Farbe an, entpuppten sich als die Gruppe Skiwanderer, die sie vorhin gesehen hatten. Es dauerte nicht lang, da waren sie für Poensgen in Rufweite. Er ließ die Seitenscheibe herunter, machte sich bemerkbar. Drei kräftige junge Männer auf durchtrainierten Beinen, deren Oberschenkelmuskeln und Waden sich unter den eng anliegenden Hosen abzeichneten, kamen zum Audi. Zwei Mädchen folgten.


  Einer der Männer beugte sich zu Poensgen, wobei er auf seinen schmalen Brettern hin und her schlidderte und umzufallen drohte.


  Poensgen wollte ihn gerade bitten, zum Bauernhaus zu fahren, um nachzuschauen, da entdeckte er sie. »Danke«, sagte Poensgen stattdessen, »es hat sich erledigt.«


  Lissy kam zum Auto gespurtet. Wortlos ließ sie sich in den Fahrersitz fallen. Sie strich ihr zerzaustes Haar glatt, pfriemelte ein Haargummi hinein.


  Poensgen platzte der Kragen: »Das nächste Mal nehmen Sie gefälligst Ihr Handy mit! Wenn Sie mich noch ein einziges Mal dreißig Minuten warten lassen, dann werden Sie was erleben, das verspreche ich Ihnen.«


  »Und wenn Sie mich noch ein einziges Mal zu einem grippekranken Bauern mit einer debilen Frau schicken, können Sie auch was erleben, ebenfalls versprochen. Wenn ich mich jetzt angesteckt habe, dann gnade Ihnen Gott!«


  »Sie sollten sich doch im Herbst immunisieren lassen, das hatte ich Ihnen empfohlen.«


  »Quatsch, Sie vielleicht, aber ich doch nicht, in meinem jugendlichen Alter.«


  »Vielen Dank für die Blumen.«


  »Ihre Friseurtante hat übrigens einen ziemlichen Stuss verzapft.«


  »Hannelore Schmiedle? Weiß ich, die hat sich wichtiggemacht. Aber der Honig-Hinweis war nicht ganz daneben, oder?«


  »Ihr Bruder, dieser Bienenheini, der mit Fieber im Bett liegt und kaum ein vernünftiges Wort von sich gibt, hat den mysteriösen Kunden nicht beschreiben müssen. Weil er ihn nämlich persönlich kennt. Er hat mir ganz einfach seinen Namen verraten. Der Mann kauft seit Jahren Tannenhonig bei ihm ein.«


  »Soll ich raten?«


  »Seinen greisen Vater hatten wir auch schon mal auf dem Schirm. Sie wollten ihn interviewen, was leider nicht möglich war.«


  »Wieso?«


  »Capitano, weil der Mann im Sterben liegt und nicht mehr aufstehen wird.«


  »Aber seinen Sohn, den kann man befragen.«


  »Ja, kann man, und das sollten wir auch.«


  »Sagen Sie, Lissy…«


  »Wie bitte?«


  »Ich finde Sie irgendwie zickig heute.«


  »Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie es waren, der mit der schlechten Stimmung angefangen hat. Nur weil ich nicht stante pede zurück war.«


  »Ja, verdammt, ich habe mir Sorgen um Sie gemacht.«


  »Capitano, bitte nicht flunkern. Sie haben sich Sorgen um sich selber gemacht– ganz allein im Auto.«


  »Sie hatten nicht einmal Ihr Mobiltelefon dabei.«


  »Doch! Bitte, hier steckt es, in meiner Hosentasche.«


  »Und dies hier im Auto, was ist das für ein Ding?«


  »Das gehört Ihnen, Capitano.«


  »Hm, der Punkt geht an Sie.«


  »Danke.«


  »Dafür lade ich Sie jetzt zum Essen ein.«


  »Wohin?«


  »Wir fahren nach Breitnau in den Löwen.«


  »Aha, Arbeitsessen, oder was?«


  »Sie dürfen sich auch Gemüse und Salat bestellen, ganz ohne Kohlenhydrate.«


  »Und Sie?«


  »Ich werde etwas vom Lamm nehmen.«


  »Capitano?«


  »Still. Ich muss nachdenken. Unser Ausflug heute, der war doch sehr wichtig, meinen Sie nicht?«


  »Was soll das denn schon wieder heißen? Wollen Sie die Lottozahlen von mir hören?«


  »Vielleicht bin ich etwas frustriert. Wir kommen nicht weiter.«


  »Okay, verstehe ich. Mir geht es ja ähnlich. Aber wir finden Leni, ich bin sicher.«


  »Danke, Lissy. Ich habe nichts anderes von Ihnen erwartet.«


  In ihrem Lächeln lagen Wärme und Zuversicht.


  Er lächelte zurück und flüsterte ganz leise: »Ich finde, wir sind ein super Team.«


  Das Ortsschild von Breitnau tauchte auf.


  »Bitte nehmen Sie jetzt Ihren hübschen Fuß vom Gas runter, wir sind gleich da. Die Ortseinfahrt nach Breitnau ignorieren Sie, danach rechts zum Löwen-Parkplatz«, dirigierte Poensgen.


  Sie stöhnte auf. »Du lieber Himmel, was geht denn hier ab? So viele Gäste und keine einzige Parklücke.«


  Sie fuhren langsam an den Pkws vorbei, quetschten sich auf einen allerletzten freien Streifen aus Schnee, Gras und gefrorenem Ackerboden.


  Das Restaurant war wie zu erwarten knallvoll. Nur ein Not-Tisch ohne Decke war frei, der so dumm dastand, dass die Nische für den Rollstuhl nicht ausreichte. Einige Gäste wurden auf Poensgen aufmerksam. Der Geräuschpegel senkte sich.


  Der Wirt erinnerte sich sofort, kam übertrieben herzlich angerauscht und rückte den Tisch in eine günstigere Position. Er breitete rasch ein weißes Tischtuch aus und organisierte einen einzelnen Stuhl.


  Der Rolli stand jetzt so, dass Poensgen die gesamte Gaststube im Blick hatte, während Lissy den Leuten den Rücken zukehrte. Auf ihrem Tisch flackerte sogar eine Kerze. Der Wirt legte die Speisekarten daneben, nahm ihre Getränkewünsche auf und eilte davon.


  »Warum muss ich auf diese blöde Wand glotzen?«, murrte Lissy.


  Poensgen ignorierte ihren Ärger. An einem entfernteren Tisch saßen Klaus und Stefan Ketterer. Er hatte sie eben bemerkt. Es war unwahrscheinlich, dass die beiden nicht gesehen hatten, wie er und Lissy hereingekommen waren. Poensgen war überrascht, dass die Brüder so vertraut zusammensteckten, dazu noch in einem Lokal, das eine maximale Öffentlichkeit darstellte. Also musste er davon ausgehen, dass sie den Ort ganz bewusst gewählt hatten, um sich zu zeigen. Sie saßen sich gegenüber und beugten sich über ihr Essen. Sie redeten kaum, nur hin und wieder fiel ein einzelnes Wort. Poensgen sah, wie Klaus seinem Bruder ein neues Stück Fleisch auf den Teller legte. Stefan Ketterer hob den Kopf und lächelte ihn dankbar an.


  »Schauen Sie mal, wer dort hinten ebenfalls sitzt«, flüsterte Poensgen Lissy zu.


  Sie nickte. »Natürlich, habe ich längst registriert. Die Ketterer-Brüder. Schon beim Hereinkommen habe ich die beiden entdeckt. Hätte ich denen nicht zugetraut. Es sieht aus, als ob sie nicht das erste Mal zusammen unterwegs sind. Wenn es so sein sollte, dann finde ich das richtig gut.«


  »Schade, dass ihre Mutter das nicht mehr erlebt.«


  »Capitano, nun werden Sie aber bitte nicht kitschig.«


  »Nein, werde ich nicht. Aber es hätte ihr gutgetan, die Söhne zusammen zu wissen, es hätte ihr Leben leichter gemacht.«


  »Hm, sicherlich. Ob Lutz Ketterer davon weiß, dass sich seine Söhne in einem Gasthaus mitten im Dorf treffen?«


  Bartkaninchen


  Während sich Poensgen und Lissy durch die Speisekarte arbeiteten, Stefan und Klaus Ketterer ein weiteres Bier bestellten und im Löwen der Geräuschpegel wieder angestiegen war, lag einen halben Kilometer Luftlinie entfernt Jari im Bett seines verstorbenen Bruders Igor, stierte ins graubraune, leere Zimmerchen und weinte still. Derweil hockte Lutz in der warmen Küche und bastelte aus einem alten Ledergürtel ein Halsband für den Hund.


  Der Sonntag ging auf vierzehn Uhr zu. Über den Schwarzwaldhöhen wirbelten Flocken, die sich behutsam auf die Schneedecke der letzten Nacht legten. Die Autos auf dem Löwen-Parkplatz trugen weiße Hauben, aus dem Kamin des Kettererhofs stieg weißer Rauch.


  Krähen erhoben sich aus den Wipfeln des oberen Wäldchens und stießen ihre Hungerschreie in die Luft.


  In Lutz’ Händen lag das neue Halsband. Nur noch zwei Löcher ins Leder, dann war das Ding fertig. Er suchte nach der Lochzange, die er in Ernas Nähkästchen vermutete. Dort, wo sonst das Strickzeug lag, ihre alte Brille mit den zerkratzten Kunststoffgläsern und ein Haufen Wollsocken zum Stopfen, stand auch die zugeklappte, doppelstöckige Handarbeitskiste.


  Umständlich, die Finger ungeschickt im Gebrauch mit den zahlreichen ungeordneten, kleinteiligen Sachen, wühlte er, bis er fand, was er brauchte: die Lochzange.


  Aber da war noch etwas!


  Unter den Metallgriffen im Fach für Knöpfe klemmte ein Briefkuvert. Er zog es heraus, zögerte kurz, bevor er die Papierlasche öffnete, entnahm ein Blatt und faltete es auseinander.


  Mit Ernas Gläsern auf der Nase begann er zu lesen:


  


  Liebe Erna! Die Zeit ist vergangen. Was ist aus uns geworden? Ich habe mich immer an unsere Abmachung gehalten, aber ich weiß nicht, ob das richtig war. Hätten nicht auch wir ein kleines Stückchen Freiheit verdient? Aber jetzt ist es zu spät. Das Leben hat mich alt und krank gemacht. Ich habe keine Kraft mehr. Du bist der einzige Mensch, dem ich vertraue und der mein Herz wärmt. Mein größter Wunsch ist, dass wir uns hin und wieder sehen. Ich möchte mit Dir reden, nur das. Ist das zu viel verlangt? Ich warte jeden Tag um die Mittagszeit in unserer kleinen Kapelle. Eines Tages wirst Du kommen. Ich weiß es. Meine Zuneigung hat nie aufgehört…


  Er faltete das Papier wieder zusammen und steckte es zurück ins Kuvert. Den Rest kannte er. Er musste nicht weiterlesen. Vor ungefähr einem Monat hatte er den Brief zum ersten Mal entdeckt. Es war Zufall gewesen, dass er gerade in dem Moment in die Stube gekommen war, als Erna den Umschlag im Nähkästchen hatte verschwinden lassen. Er hatte damals so getan, als habe er es nicht bemerkt, aber später nachgeschaut.


  Zu seinen Füßen hockte der Hund. Lutz probierte ihm das Halsband an, knipste endgültig zwei Löcher hinein, eines mehr, damit er den Verschluss später erweitern konnte, wenn der Hund zu Kräften gekommen war.


  Der Vierbeiner leckte Lutz die Hand.


  »So, Hund, jetzt komm mit, zu den Kaninchen geht’s.«


  Gemeinsam verließen sie die Wohnküche.


  Ein niederer Schuppen aus stabilen Brettern schützte die Hasenställe vor Wind und Regen. Die Boxen sahen großzügig und sauber aus. Fünfundzwanzig Belgische Bartkaninchen, Großsilber und Kleinsilber, Russen und Kalifornier, allesamt Rassen, die schnell im Wachstum waren, das Fleisch langfaserig und zart. Erna hatte sie gefüttert und gepflegt, hin und wieder eines geschlachtet. Sie kannte sich aus. Auf einem Querbalken über den Ställen lag eine kurze, stabile Dachlatte, darauf war das Wort »Hasenkeule« gekritzelt.


  Lutz band den Hund fest, damit er nicht an den Ställen hochsprang und die Kaninchen ängstigte.


  Die Kaninchen glaubten, es gäbe Futter, drängelten bis an den Maschendraht ihrer Behausungen. Lutz beugte sich vor und beobachtete sie. Seine Augen suchten. Drei von ihnen sollten es sein. Blitzschnell riss er einen der Käfige auf, griff hinein. Das Tier, das er packte, war so erschrocken, dass es sich nicht wehrte. Rasch legte er es auf den dafür vorgesehenen Holzblock, nahm die Dachlatte und schlug zu. Er traf das Köpfchen exakt; dem Tier schoss das Blut aus der Nase.


  Niedergestreckt lag es auf dem Pflock. Die Pfoten zitterten noch. Ohne zu zögern schnitt Lutz die kleine Kehle durch, ließ dem Blut freien Lauf. Mit festem Griff fasste er die Ohren, strich und presste mit der linken Hand vom Bauch zum Becken die Harnblase leer.


  Hammer und Nägel lagen schon bereit. Lutz nagelte das tote Tier mit den Hinterläufen an den Holzrahmen der Hüttentür.


  Wieder riss er einen der Käfige auf. Dieses Mal war es ein Großsilber. Das erste war ein Bartkaninchen gewesen. Auch mit diesem verfuhr er wie zuvor.


  Ebenso ein drittes Mal. Nach ungefähr zwanzig Minuten hingen drei tote Kaninchen kopfüber im Türrahmen.


  Der Hund hockte in der Ecke, hielt den Schwanz unter seinen Bauch gepresst.


  Lutz war ins Schwitzen geraten, obwohl die Kälte durch die Bretterritzen drang. Er besorgte sich eine zusätzliche Stalllampe, um bei den nächsten Handgriffen besser sehen zu können, denn jetzt kam es auf exakte Schnitte an. Er klemmte die Leuchte fest und machte sich wieder an die Arbeit.


  Unterhalb des Gelenks der Hinterbeine musste das Fell innen an den Schenkeln entlang bis zum Bauch durchtrennt werden. Die beiden Schnitte rechts und links sollten, wenn sie gelungen waren, zusammenstoßen. Lutz lächelte zufrieden, er hatte beide Schnitte perfekt gesetzt.


  Er löste den Schwanz und schnitt ihn ab. An den Wurzeln der Vorderläufe trennte er die Füße ab. Das Fell löste er zum Kopf hin und schnitt auch diesen ab.


  Als Nächstes öffnete er die Bauchdecke von oben nach unten, langte hinein, holte die Eingeweide heraus: Gedärm, Eierstöcke, Herz, Lunge, Leber, Nebennieren, Harnleiter, Hautdrüsen, Gallenblase, Afterdrüsen.


  Danach nahm er das zweite und dritte Kaninchen aus. Es dauerte über eine Stunde, obwohl Lutz rasch und sicher arbeitete.


  Zum Schluss trennte er die Hinterläufe an den Gelenken ab und lief mit den frischen Schlachtkörpern zurück in die Küche, um sie dort gründlich unter fließendem Wasser zu waschen. Er legte alle drei in eine Plastikwanne und brachte sie in die kühle Vorratskammer, wo er sie mit einem Metzgerhaken an der Decke aufhängte.


  Jari, der es nicht länger mit sich allein aushielt, stand plötzlich hinter ihm, blinzelte ungläubig. »Hasen kaputt?«


  Lutz nickte beflissen. »Zu Ernas Beerdigung gibt es Kaninchenbraten. Verstanden?«


  In Jaris Gesicht stand Scham. Schnell verließ er die Küche, um im Kaninchenschuppen aufzuräumen und den Hund loszubinden. Drei Lebern und drei Herzen legte er in eine kleine Schüssel. Er würde sie extra braten.


  Sie setzten sich in die Küche. Es war inzwischen halb vier, Zeit für Milchkaffee. Anschließend mussten sie in den Kuhstall. Jari stellte den Wasserkocher an, steckte die Filtertüte in den Porzellanfilter. Er füllte die Tüte mit Kaffeepulver, wartete, bis das Wasser sprudelte.


  »Einen Namen für den Hund, was meinst du?«, fragte Lutz.


  Jari zuckte die Schultern. »Nec?«


  »Wir nennen ihn Bennie, basta!«


  Jari rief: »Basta!«


  Der Hund wedelte mit dem Schwanz, als habe er verstanden. Mit Halsband und Namen ausgestattet, legte er sich wieder an den Ofen, hielt aufmerksam die Augen offen und beobachtete, was sich in der Küche tat.


  Lutz und Jari schlürften Milchkaffee. Nach einer Weile kramte Lutz Schreibblock und Bleistift aus der Tischschublade.


  Während er schrieb, bewegten sich seine Lippen.


  


  Lutz und Erna Ketterer, Klaus und Nadja Ketterer, Stefan Ketterer, Hannelore und Gustav Schmiedle, Heinrich Gutjahr(Bruder von Frau Schmiedle), der Franz Wehrle und sein Sohn Basti, Metzger Willi Waldvogel, Dr.Ignazius Haberstroh, Postbote Julius Trefzger, Milchautofahrer Piotr, Landwirtschaftshelfer Igor, Tierarzt Klaus Kegel, der Wirt vom Gasthaus Löwen, ein paar Kinder aus dem Dorf.


  Hinter Ernas und Igors Namen kritzelte Lutz ein Kreuz. Er schob Jari die Liste rüber. »Diese hier, alle aus Breitnau, die kennt die Leni, glaub ich.«


  Jari versuchte, aus der Liste schlau zu werden. Er hatte es sich einfacher vorgestellt. Der Kommissar hatte ihm aufgetragen, Augen und Ohren aufzuhalten, ihm Mitteilung zu machen, wenn es Merkwürdigkeiten gäbe. Sogar ein eigenes Handy hatte er bekommen, für den Notfall. Aber was war ein Notfall? War ein Verdacht schon ein Notfall? Oder musste erst etwas passiert sein? Dann war’s vielleicht zu spät. Also rechtzeitig! Aber was hieß rechtzeitig? Er hatte sich das gefragt, denn rechtzeitig konnte auch heißen, dass man einen falschen Verdacht aussprach. Er hätte dem Kommissar besser gleich sagen sollen, dass ihm der Bauer verdächtig vorkam. Da war zum Beispiel die Sache mit dem Gewehr im Schweinestall, und Igor war tot. Wie konnte das passieren? Ein Gewehr gehörte in einen Schrank, den man abschließen musste. Schließlich lebte man in Deutschland, nicht in Russland. Außerdem die Sache mit der Frau, die sich im Stall aufgehängt hatte. Warum hatte die gute Frau, die alle so lobten, die Mutter und Großmutter war, warum hatte sie ihr Leben fortgeschmissen? Er wollte und konnte nicht glauben, dass Erna sich umgebracht hatte. Nein, er war davon überzeugt, dass es jemanden gab, der nachgeholfen hatte. Es ist meistens so, dass einer nachhilft oder einen Auftrag gibt oder die Leute in den Tod treibt, das wusste er aus eigener Erfahrung. Zu Hause hatte er das genügend erlebt. Die Bäuerin und Igor lebten nicht mehr. Igor und Erna? Zufall? War Lutz eifersüchtig auf Igor? Möglich war alles, auch das Unmöglichste. Was spielte das Kind für eine Rolle? Er kannte das kleine Mädchen nicht, nur Igor hatte einmal von ihr erzählt, dass er ihr einen Hund besorgen wollte.


  »Jari, einen Wachhund«, hatte Igor am Telefon verlangt, »Jari, bring einen Köter, der aufpasst, der scharfe Zähne hat. Jari, Wäsche ist weg, ein Schaf erledigt. Kopf abgeschnitten. Verstehst du? Ein Zeichen, eine Warnung, nichts anderes!«


  Auch Lutz hatte ihm vom Schaf erzählt, gestern erst. Und heute? Heute schlachtet der Mann drei Hasen, schlägt sie mit einer Dachlatte tot– dann die Köpfe ab, zack! Dreimal. Und Jari muss die Hasen braten.


  Oh Herr, gib mir, deinem Knecht, den Geist der Keuschheit, Demut, Geduld und Liebe!, flehte er stumm in seiner Sprache.


  Er überlegte, wo er anfangen sollte, nach dem Kind zu suchen. Aber der Kommissar hatte nur gemeint, er solle aufpassen und die Augen aufhalten. Nicht, dass er auf eigene Faust losgehen solle. Er flehte weiter: Oh Herr, sterben wie mein Bruder, dafür bin ich zu jung und nicht nach Deutschland gekommen, das kann ich auch zu Hause haben, jeden Tag.


  Weil Jari sich noch immer nicht äußerte, nur ständig auf die Liste starrte, wurde Lutz unruhig. »Was ist jetzt? Du hast doch behauptet, dass wir das Kind finden. Wie stellst du dir das eigentlich vor, würde mich schon mal interessieren?«


  Jari pfiff Luft durch seine Zahnlücken, kratzte sich den Schädel, kniff die Augen zusammen und tat so, als lese er immer noch.


  Endlich hob er den Kopf. »Wir besuchen Franzenbauer wegen sein Waffe. Verstehst du? Wer hat Waffe von ihm genommen und bei Schweine versteckt? Igor ist geschossen mit Waffe von Franzenbauer. Und Franzenbauer hat Sohn. Lutz redet bitte auch mit Sohn. Lutz redet mit beiden, weil Jari Zeit braucht. Jari nimmt Hund mit und geht suchen. Haus und Stall und überall suchen. Jari geht Leni suchen, bei Franzenbauer und Sohn.«


  Lutz schüttelte vehement den Kopf. »Vergiss es! Bei dem finden wir nichts. Der Franzenbauer liegt im Sterben, und sein Sohn ist ein Idiot.«


  Es klopfte an der Küchentür.


  Ohne zu warten, bis er hereingebeten wurde, stand Haberstroh in der Stube. »Hallo, Lutz!«


  Der Hund hob verschlafen den Kopf.


  »Vor das Haus mit dem Vieh, in der Küche am Ofen wird der Köter nur faul«, schimpfte Haberstroh. Er setzte sich und legte los: »Stellt euch vor, ich war beim alten Franz. Basti hat mich angerufen, weil keiner meiner reizenden Kollegen Lust hatte, am Sonntag so weit rauszufahren. Also habe ich mich erbarmt. Dabei bin ich überhaupt nicht für den Wehrlehof zuständig. Weder Franz noch Basti sind jemals in meine Sprechstunde gekommen, die haben ihren Krankenschein sonst wohin gebracht. Aber ich bin sofort hingefahren. Ich bin den Menschen und meinem Eid verpflichtet. Leider konnte ich für den Franz nichts mehr tun. Der hat sein geliehenes Leben dem Herrgott zurückgegeben. Früh am Morgen ist er gestorben, wie sich das gehört. Um fünf Uhr, noch bevor der Tag erwacht. Time to say goodbye.«


  »Um fünf? Guet isch. Der Franz isch halt ä rächte Buur gsi«, knurrte Lutz.


  »Hannelore Schmiedle hat ihn gefunden und musste erst einmal den Basti aus dem Bett werfen. Da war es dann schon elf Uhr. Ich konnte nur noch den Tod feststellen und den Totenschein ausstellen. Mehr war nicht mehr zu machen.« Er kratzte sich etwas hilflos den Schädel. »Abschied, Abschied, mein Leben besteht nur noch aus Abschied. Verdammter Abschied, verdammtes Leben«, seufzte Haberstroh.


  »Doktor, sollen wir nicht…?«, unterbrach Lutz Haberstrohs Klagelied.


  »Was?«


  »Einen Schnaps trinken.«


  Haberstroh nickte. Lutz holte aus der Vorratskammer, in der die drei Schlachttiere von der Decke baumelten, eine Flasche Obstler. Aus dem Küchenschrank fischte er drei dicke, kleine Gläschen, füllte sie. »Prost, Doktor, auf das Leben!«


  Haberstroh antwortete: »Zum Wohl, Ketterer Lutz, auf die Liebe!«


  Jari hob sein Glas, stammelte: »Gesund werden.«


  Als sie ausgetrunken hatten, füllte Lutz nach. »Prost, Ignazius, auf das Wiedersehen im Himmel.«


  Haberstroh lachte kurz auf, hielt sein Glas hoch. »Zum Wohl, auf die Freundschaft auf Erden.«


  Jari hielt sein Schnapsglas dicht unter der Nase. »Oh Herr, mein Bruder und das kleine Mädchen.«


  Lutz füllte nach. »Dass wir die Leni finden!«


  »Jawohl, die Leni«, kam es von Haberstroh.


  »Gesund werden«, wiederholte Jari.


  Lutz blickte ihn finster an. »Wieso sagst du das?«


  »Weil man bei uns so sagt, verstehst?«


  Sie tranken, bis sie sich nur noch mit schwerer Zunge verständigen konnten. Der Hund war längst eingeschlafen, das Feuer im Ofen ausgegangen. Der Sonntag rieselte seinem Ende entgegen.


  »Verdammte Scheiße, wir müssen noch in den Stall, morgen früh kommt der Piotr und holt die Milch«, lallte Lutz.


  »Nach Freiburg zur Polizei. Du um neun und ich um zehn Uhr, das müssen wir auch«, brabbelte Haberstroh und torkelte zur Küche hinaus, um nach Hause zu fahren. Mit einiger Mühe lehnte er sich an die dicke Linde und pinkelte schwankend in den Schnee.


  »Lass ihn, Jari, der fährt besoffen besser als nüchtern!«


  »Weiß schon. Bei mir im Dorf alle Leute fahren mit Sprit im Blut.«


  Tatort-Kommissare


  Während sich im Kettererhof in Breitnau zwei besoffene Männer an die Stallarbeit machten und den Kühen die Futtertische mit frischem Heu füllten, saß Poensgen in Freiburg in seiner mit Antiquitäten vollgestopften Mietwohnung und hörte Frau von Schubert eindringlich an die Zimmertür klopfen.


  Sie hatte Sorge, er habe sie vergessen. Poensgen hatte nämlich schon Anfang der Woche versprochen, bei ihr den neuen Tatort-Krimi mit Axel Prahl und Jan Josef Liefers anzuschauen.


  Nein, er hatte es nicht vergessen, er hatte sogar eine Flasche Grauburgunder seines Lieblingswinzers vom Tuniberg besorgt.


  Frau von Schubert strahlte ihn an. Axel Prahl als Kommissar Frank Thiel war zwar umwerfend komisch, vor allem wenn er mit seinen Fahrrad zum Tatort radelte, aber Kommissar Hans-Josef Poensgen im sportlichen Rollstuhl-Gefährt mit schneeweißen Gummireifen war über alle Maßen außergewöhnlich.


  Die Aufmerksamkeit ihrer wasserblauen Augen wanderte zwischen Bildschirm und Poensgen hin und her. Den Plot der Geschichte bekam sie nicht recht mit.


  Und Poensgen, der ihr nervöses Flattern schon kannte, tat, als bemerke er es nicht.


  Eine Leiche lag in der Pathologie Münster, wurde aus dem Kühlabteil herausgezogen, und Professor Karl-Friedrich Boerne alias Jan Josef Liefers, in einen eleganten Smoking gekleidet, schnupperte mit rollenden Augen und spitzen Lippen zwischen Hals und Brüsten der jungen Frau, deren Hautoberfläche wie mit Zucker bestreut aussah. Die Kamera zeigte zuerst das bleiche Gesicht der Toten, dann Boernes Miene in Großaufnahme. Gleich würde er seine Meinung kundtun, es sah ganz so aus, als habe er schon einen Befund. Plötzlich kam Alberich ins Spiel; die Schauspielerin Christine Urspruch blickte Boerne gespannt und geheimnisvoll lächelnd an.


  »Ja, bitte, Alberich, was wollten Sie sagen?«, schnarrte Professor Boerne.


  »Haben Sie nicht Lust auf ein Eis?«, flüsterte Frau von Schubert in dem Moment. »Ich habe wunderbares Walnusseis und ein Zitronensorbet bei Edeka eingekauft, extra für heute Abend, sozusagen ein Tatort-Eis.«


  Poensgen winkte ab. »Ein anderes Mal, wir haben heute schon im Löwen in Breitnau zu Mittag gegessen, Lamm und Hirschgulasch mit Klößen und Preiselbeeren. Ich muss auf meine Linie achten, habe naturgemäß zu wenig Bewegung. Aber essen Sie ruhig, liebe Frau von Schubert, gönnen Sie sich ein Dessert.«


  Dass er im Plural sprach, also diese langbeinige Polizistin mit den hautengen Jeans in seine Rede mit einbezog, grämte sie ein wenig. Es hätte durchaus gereicht, wenn er berichtet hätte, dass er im Löwen zu Mittag gegessen habe. Sie seufzte, gab sich wohl oder übel wieder dem Krimi hin, von dem sie jetzt erst recht nichts mehr verstand. Da aber Poensgen laut über das blasierte Geschwätz Professor Boernes lachen musste, lachte sie mit.


  Als der Krimi zu Ende war, verabschiedete sich Poensgen und bedankte sich. Frau von Schubert hätte ihn am liebsten noch ein wenig dabehalten, er wollte aber ins Bett, weil er am Montagmorgen schon um sieben Uhr dreißig im Präsidium sein musste. Immerhin versprach er, am nächsten Sonntagabend zum »Tatort« wiederzukommen. So machte er Frau von Schubert glücklich, und sie zeigte es ihm, indem sie ihre Hand auf seinen Arm legte. »Gute Nacht, Hans-Josef, schlafen Sie gut.«


  »Ebenfalls, Frau von Schubert.«


  Wo der Hammer hängt


  Es war gemein, so früh am Montagmorgen mit der Besprechung zu beginnen. Den Frauen und Männern des Dezernats steckte noch das Wochenende in den Knochen. Auch Poensgen wirkte nicht besonders frisch und hielt sich schon eine Weile an einem Pappbecherkaffee fest. Er stellte ihn mürrisch auf einem Regal ab, weil er die Hände frei haben wollte. Lissy hatte ihn noch nicht begrüßt, stand mit Kollegen in der Fensternische. Sie unterhielten sich über Fußball und die kultigen Sprüche von Freiburgs Trainer. Zum Beispiel: »Ich weiß nicht, was morgen ist. Wenn ich das wüsst, das wäre ja furchtbar.« Oder: »Wir müssen nicht gewinnen. Was wir müssen, ist sterben.« Alle lachten. »Passt doch auch auf die Kripo«, flachste einer.


  Endlich stürmte Big Boss Kripochef Fessler herein, trug wie immer seine abgeschabte, mit Lammfell gefütterte Lederjacke und einen Wollschal, von dem man wusste, dass er von Fesslers Töchterchen gestrickt worden war. Fessler war ein Familienmensch und betonte das auch gern. Der Fall Leni lag ihm also in doppelter Hinsicht am Herzen, zumal ihm seine Frau, wenn sie ihn morgens verabschiedete, ins Ohr flüsterte, damit die Kinder es nicht hörten, er solle sich um Himmels willen vorstellen, dass es ihr eigenes Kind wäre. »Nicht auszudenken, Kurti!«


  Ungefähr fünfundzwanzig ausgewählte Kripo-Männer und -Frauen aus den Abteilungen Ermittlungsdienst, Gerichtsmedizin, Spurensicherung und Kriminaltechnik nahmen Platz und klappten ihre Laptops auf.


  Fessler begrüßte die Anwesenden in seiner gewohnt knappen Art: »Ladys, Jungs, wünsche allerseits eine gute Woche! Ohne Umschweife, wir beginnen da, wo wir aufgehört haben. Es gibt Ergebnisse. Punkt eins: der Fall Leni Ketterer. Die Angelegenheit gestaltet sich schwieriger als erwartet. Das Kind wird jetzt bald eine Woche vermisst. Ob verunglückt oder entführt, wir wissen es noch immer nicht. Keine Hinweise für die eine oder andere Möglichkeit, bisher keinen Verdacht, geschweige denn ein Motiv. Dass das Verschwinden des Kindes mit dem Tod der Großmutter in Zusammenhang zu bringen ist, müssen wir jedoch inzwischen in unsere Überlegungen miteinbeziehen.«


  Fessler schaute in die Runde, die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Kollegen war ihm gewiss. Er fuhr fort: »Ich komme daher umgehend zu Punkt zwei. Im Blut der Bäuerin Erna Ketterer, die durch Strangulation ums Leben gekommen ist, haben unsere Toxikologen das Schlafmittel Rohypnol gefunden. Bei Rohypnol handelt es sich um ein Beruhigungsmittel aus der Klasse der Benzodiazepine, zehnmal so stark wie Valium. Wir hatten schon genügend Fälle, wo das Mittel eine Rolle gespielt hat, wir kennen das Zeug. Die Wirkung setzt nach circa dreißig Minuten ein, Betroffene sind wie gelähmt, können sich hinterher an nichts mehr erinnern, sind verwirrt, leiden an Amnesie. Ob der Bäuerin das Mittel verabreicht wurde, ist uns nicht bekannt. Wir wissen auch nicht, ob sie es freiwillig eingenommen hat. War sie vielleicht abhängig? Oder wurde sie gezwungen? Jedenfalls muss man sich jetzt fragen: Wie ist sie in den Kran rein- und rausgekommen und von dort an den Dachbalken? Das kann sie unter Einnahme von Rohypnol-Tabletten nur sehr schwer geschafft haben. Wenn jemand nachgeholfen hat? Wer kommt in Frage? Dann hätten wir es mit Mord zu tun.«


  Poensgen meldete sich. »Wenn das Schlafmittel dreißig Minuten braucht, bis eine sedierende Wirkung eintritt, kann sie es durchaus ganz bewusst zuvor eingenommen haben, um damit ihre Angst vor dem finalen Schritt auszuschalten. Sie hätte also Zeit und Kraft gehabt, um in den Kran, der ihr ja bestens vertraut war, zu klettern und zum Dachbalken zu fahren. Ich habe das inzwischen testen lassen.«


  »Aha. Ich sehe, Sie unterstützen die These, dass es sich um einen selbst gewählten Tod handelt. Würde das denn zur Persönlichkeitsstruktur der Bäuerin passen? War sie immer schon gefährdet? Warum wollte sie nicht mehr leben? Was war also vorgefallen?«


  Im Besprechungszimmer wurde es still, alle schauten zu Poensgen.


  »Nein, es passt eigentlich überhaupt nicht zu ihr. Ich gehe aber davon aus, dass wir es nicht mit einem krankheitsbedingten Suizid zu tun haben. In Betracht kommt ein sogenannter Bilanzselbstmord, das heißt, der Tod wird mit klarem Kopf beschlossen, sorgfältig vorbereitet und durchgeführt. Also der Mensch hat nach Aufstellung seiner Lebensbilanz den Eindruck gewonnen, dass sein Leben nichts mehr wert ist.« Er sah, dass alle Blicke auf ihm ruhten. »Beim spontanen Suizid beschließt der Mensch aus einer momentanen, emotional sehr intensiven Situation heraus, sich das Leben zu nehmen. Es handelt sich meistens um eine irrationale, ungeplante Kurzschlusshandlung in völliger Verzweiflung. Im Fall von Erna Ketterer neige ich zu der Annahme von Letzterem. Aber ich weiß es nicht sicher.«


  Fessler nickte Poensgen aufmunternd zu. »Danke. Ich darf also zu Punkt drei kommen. Wieso hat sich Erna Ketterer ein Gewehr ausgeliehen? Wie kam der Landwirtschaftshelfer Igor an die Waffe? Wir sind bisher davon ausgegangen, dass der Mann unglücklich gestürzt ist und sich selbst getötet hat. Unsere Ballistiker sind leider noch zu keinem endgültigen Ergebnis ihrer Untersuchungen gekommen. Die haben die Waffe bislang im Labor und schießen auf ballistische Gelatine und Kunststoffknochen. Es könnte sich also auch herausstellen, dass der Mann erschossen worden ist.« Fessler sah Poensgen wieder an und zuckte die Schultern. »Tut mir leid, Kollege, das dürfte Ihnen vermutlich überhaupt nicht schmecken. Nicht wahr?«


  Poensgen fluchte leise. Fessler nahm einen großen Schluck Tee aus seiner Warmhaltetasse und fuhr nach einer Weile fort: »Unser Speziallabor hat auch das Messer von Igor noch einmal gründlich untersucht und Folgendes gefunden: Blut des geköpften Schafs, einen einzelnen Fingerabdruck von Lutz Ketterer, von Igor selbst, aber auch von Erna Ketterer. Tja, Kollegen, alle hatten also ihre reizenden Pfoten da drauf, scheint so was wie ein Familienmesser gewesen zu sein.«


  Ein Lachen ging durch die Reihen. Poensgen und Lissy schauten sich an. Poensgen machte ihr ein Zeichen, deutete auf seine Uhr und flüsterte: »Nachher bei mir.«


  Fessler klopfte auf den Tisch. »Ruhe, ich komme zu Punkt vier. Jetzt wird es besonders spannend. Kollege Poensgen wurde von der Straße gedrängt und landete im Straßengraben. Auto demoliert, Fahrer unbeschadet. Gratuliere! Poensgen, haben Sie eine Ahnung, wer Ihnen nach dem Leben trachtet?«


  Poensgen verzog keine Miene und blaffte: »Nein, weiß ich nicht, es würde mich aber interessieren, wer Ihnen die Sache gesteckt hat?«


  »Also bitte, wir sind bei der Polizei. Bei uns gibt es keine Geheimnisse. Sie sollten eine Anzeige machen. Aber das muss ich Ihnen ja nicht sagen…«


  Fessler wickelte den Schal enger, er hatte Halsschmerzen. Seit die Kinder in den Kindergarten gingen, brachten sie alle naselang Bakterien und Viren mit, die die ganze Familie lahmlegten. »Ladys, Jungs, ich rate Ihnen: Lassen Sie sich impfen. Wir können keine Krankheitsausfälle gebrauchen, sind ohnehin notorisch knapp an Personal. Es wird ja schon in der Badischen Zeitung berichtet, dass wir unterbesetzt sind. Ich sage Ihnen, wenn das die einschlägigen Kreise lesen, die fühlen sich doch gleich wieder animiert.«


  Er hustete, bis er einen knallroten Kopf hatte. »Kollege Poensgen, Sie sehen unerträglich gesund aus. Gehen Sie umgehend an Ihre Arbeit. Ich gebe Ihnen noch drei Tage und keinen Tag mehr. Und liefern Sie mir Motive, Motive. Sonst geht hier gar nichts.«


  Poensgen schnaubte kurz auf, blickte demonstrativ auf die Uhr. »Muss rüber, in zehn Minuten kommt Lutz Ketterer. Ich werde ihm heute das Leben schwer machen.«


  Fessler hob die Hand. »Moment bitte! Ich komme zu Punkt fünf. Der Zettel, auf dem ›Leni lebt‹ steht– leider, leider nicht die Handschrift von Erna Ketterer.«


  »Na super, es wäre doch zu schön gewesen«, sagte Lissy leise.


  »Mario Reinbold, KT1, wären Sie so freundlich, bitte!«


  Reinbold, ein blonder, schmächtiger Jüngling, legte eifrig los: »Wir haben unauffällig einige Schriftproben eingesammelt. Eine gekennzeichnete Wurstbüchse mit Hausmacherleberwurst, das Duplikat einer Bestellung von Bettwäsche, Kinderstrumpfhosen und Unterwäsche vom Otto-Versand, einen gegengezeichneten Computerausdruck für die Milchgenossenschaft, die Unterschrift von Dr.Haberstroh auf dem Durchschlag der Krankenhauseinweisung Nadja Ketterers und einen Arbeitsvertrag mit dem Landwirtschaftshelfer Igor. Das war leider alles. In dem Haus wird offensichtlich nicht viel geschrieben.«


  »Und was heißt das jetzt?«, wollte Fessler wissen.


  Reinbold ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Die zwei Worte sind einfach zu spärlich, um eine zuverlässige Aussage zur Handschrift machen zu können. Ich kann also vorläufig nur mit einer ungesicherten Auskunft dienen. Wir glauben, der Zettel könnte von Lutz Ketterer stammen. Das große ›L‹ bei ›Leni‹ und ›Lutz‹ ist so gut wie identisch. Der Papierfetzen stammt von einem Schreibblock aus der Küchenschublade, zu der jeder Zugang hat. Ebenso ein Bleistift.«


  Während Reinbold, der erst seit Kurzem dabei war, seine Erkenntnisse vortrug, hatte sich Lissy zu Poensgen gesetzt und ihm etwas ins Ohr geflüstert.


  Fessler bedankte sich bei Reinbold. Als er sah, dass Poensgen im Begriff war, das Besprechungszimmer zu verlassen, rief er ihm nach: »Kollege Poensgen, Rohypnol heißt das Zeug, es ist rezeptpflichtig.«


  »Natürlich, kenne ich, habe ich selbst schon genommen. Man nennt die Dinger auch ›Forget-me-pill‹ oder ›Mexican Valium‹.«


  Fessler stöhnte demonstrativ und erntete Gelächter.


  »Affenbande«, schimpfte Poensgen, rollte hinaus, und auch Lissy quetschte sich rasch durch die Tür.


  Lutz Ketterer stand schon vor dem Vernehmungszimmer. Eine junge Polizistin wartete mit ihm. Poensgen kurvte mit Verve um die Ecke. Lutz wirkte übernächtigt und in der fremden Umgebung wie ein ausgesetztes Tier. Der groß gewachsene Mann schien kleiner geworden zu sein, ging nicht mehr so aufrecht, setzte seine Füße ungeschickt. Er hatte sich ein Hemd mit Kragen angezogen, darüber einen Pullover und einen grauen Wintermantel aus dickem, steifem Stoff.


  Poensgen sah sofort, dass sich Ketterer in der Verkleidung unwohl fühlte. Die Begrüßung fiel knapp aus, denn auch Poensgen spürte etwas von der Befangenheit, die auf ihnen beiden lastete. Er konnte ihn nicht länger schonen, jetzt mussten die Dinge ausgesprochen werden.


  »Bitte, kommen Sie herein.«


  Das Verhörzimmer– nüchtern, Möblierung: Fehlanzeige, kein Wandschmuck, keine Aktenregale, Fenster vergittert, zwei Stühle. Ein Schreibtisch– grau und modern, technisches Gerät mit Mikrophon.


  Poensgen parkte, stellte die Bremse fest. »Wie geht es Ihnen, Herr Ketterer?«


  »Weiß nicht. Der Schädel spielt verrückt.«


  »Na ja, ist ja viel passiert in letzter Zeit, das hält der Kopf nicht aus, oder?«


  »Weiß nicht, war vielleicht zu viel Schnaps. Trink sonst nie.«


  »Gab es einen Anlass?«


  »Schon, jaja.«


  »Erzählen Sie, ich bin neugierig.«


  »Der Franzenbauer– er ist gestorben, gestern.«


  »So plötzlich?«


  »Der Doktor … oh je, ganz schön fix und fertig der alte Mann! Also Haberstroh sagt, das Leben, also sein Leben, das sei immer nur Abschied nehmen oder so ähnlich. Weiß nicht mehr genau, aber mit Abschied war’s was. Und das hat dann gepasst.«


  Poensgen runzelte die Stirn. »Gepasst?«


  »Eben nicht nur für den Doktor, auch ich bin jetzt allein.«


  »Herr Ketterer, Sie haben zwei Söhne.«


  Lutz fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ja, stimmt, hab ich. Der Doktor ist schlimmer dran als ich.«


  »Herr Ketterer, wie wir inzwischen wissen, ist Ihre Frau am Freitagnachmittag nach St.Blasien gefahren und hat Stefan aufgesucht. Wussten Sie das?«


  »Natürlich nicht. Sie war seit Donnerstag verschwunden, ich habe sie gesucht, sie war einfach fort. Das hat sie noch nie gemacht, also hab ich gedacht, ihr sei etwas passiert. Ich hatte schließlich allen Grund dazu.«


  »Sie meinen wegen der Leni?«


  »Genau. Ich dachte, wenn Erna die Leni sucht und ihr dabei was zustößt, dann ist keinem geholfen. Ihr nicht, mir nicht, der Leni nicht und überhaupt niemandem.«


  »Ihre Frau hat tatsächlich nach Leni gesucht, sie war aber auch in St.Blasien bei Stefan. Am Abend ist Dr.Haberstroh nach St.Blasien gefahren und hat Ihre Frau abgeholt.«


  »Was? Der Doktor? Das glaub ich jetzt nicht!«


  »Hm, er hat sie nach Breitnau gebracht, im Jeep.«


  »Quatsch! Das wüsste ich doch.«


  »Und als sie endlich nach Hause kam, allerdings erst morgens um fünf Uhr, ist sie schnurstracks in den Stall gelaufen, ist zum Heuboden raufgestiegen, hat sich in den Kran gesetzt, ist zum Balken gefahren und hat sich dort erhängt, einfach so… Vorher hat sie noch rasch einen Zettel geschrieben, auf dem steht, dass die Leni lebt. Nicht wahr?«


  »Wie? Weiß ich nicht, wird aber wohl so sein.«


  »Sie haben um sieben Uhr den Metzger erwartet, sind kurz vorher in den Stall und haben Ihre tote Frau gefunden. Der Willi Waldvogel ist Ihr Zeuge.«


  »Richtig. Genau so.«


  »Herr Ketterer, diesen Schwachsinn soll ich Ihnen glauben?«


  »Bei Gott, ja!«


  »Lassen Sie den alten Mann mit dem langen Bart bitte aus dem Spiel. Er könnte sich rächen, er mag es gar nicht, wenn man seinen Namen missbraucht.«


  »Herr Kommissar, es war aber so. Die Erna blieb die ganze Zeit weg, erst am Samstagmorgen hab ich sie gefunden. Es war furchtbar!«


  »Wir haben im Blut Ihrer Frau ein Beruhigungsmittel nachweisen können. Das Medikament heißt Rohypnol. Kennen Sie ein solches Medikament?«


  »Natürlich.«


  »Wie bitte?«


  »Ein Schlafmittel, sie bekommt es seit einiger Zeit vom Doktor verschrieben. Sie nimmt regelmäßig abends eine halbe Tablette. Erna hat Schlafstörungen, schon länger. Sie geistert nachts rum, weil sie nicht in den Schlaf findet. Sie sieht Sachen, die es gar nicht gibt, aber sie ist davon überzeugt, dass es Realität ist. Dann redet sie lauter wirres Zeug. Nichts versteht man. Erst am Morgen kann sie einschlafen, aber schon um fünf Uhr muss sie wieder aufstehen.«


  »Sie sieht Gespenster?«


  »Jawohl, fragen Sie den Doktor, der kennt sich damit aus. Der hat ihr die Tabletten verordnet. Es seien die Wechseljahre, das käme vor, wenn die Hormone spinnen, hat er gemeint.«


  »Wenn Ihre Frau nicht nach Hause gekommen ist, wo könnte sie denn zwei Nächte lang gewesen sein?«


  »Woher soll ich das wissen? Keine Ahnung. Bei mir im Bett jedenfalls nicht.«


  »Apropos Bett…«


  »Wie?«


  »Wo sind Sie in der Regel mittags um dreizehn Uhr?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Wo machen Sie Siesta?«


  »In meinem Bett.«


  »Mit…?«


  »Der Erna. Wem sonst? Warum fragen Sie?«


  »Der Zeitpunkt– durchaus in Spanien üblich, ungewöhnlich hingegen für einen Landwirt im Schwarzwald, oder nicht?«


  »Jeder hat seine Gewohnheiten.«


  »Herr Ketterer, seit dreißig Jahren liegen Sie… also wirklich, ist denn, pardon, war Ihre Frau denn mit dem mittäglichen Beischlaf immer einverstanden, hat sie in all den Jahren nie aufbegehrt oder sich verweigert?«


  »Wenn nicht ich es ihr besorg, dann tut’s ein anderer. Ist doch so.«


  »Aha. Also gab es einen anderen, einen Rivalen?«


  »Blödsinn. Eben das hab ich dadurch verhindert.«


  »Sie dachten, dass Ihre Frau keine Lust auf Ehebruch hat, weil sie befriedigt war?«


  »Wo der Hammer hängt, das wusste sie, und das war recht so.«


  »Waren Sie auf jemanden eifersüchtig?«


  »Dummes Zeug.«


  »Hatte Erna vielleicht ein Techtelmechtel oder einen stillen Verehrer? Sie wussten davon, haben nichts dazu gesagt, sondern ihr gezeigt, wo ihr Platz ist, nämlich in Ihrem Bett. Sie haben ein Ritual daraus gemacht. Jeden Tag zur selben Zeit musste Ihre Frau zu Ihnen kommen, auf die Minute genau. Sie hatten die Absicht, Ihre Frau dadurch noch enger an sich zu binden. Sie hatten sie ständig unter Kontrolle. Und Ihre Frau, die ein schlechtes Gewissen hatte, kam.«


  »Das ist mir zu kompliziert. Wir sind Mann und Frau, unser Eheleben geht niemand was an.«


  »Und wenn Erna jemandem davon erzählt hätte?«


  »Niemals.«


  »Und wenn derjenige, dem sie sich anvertraut hätte, ein Zeichen setzen wollte? Zum Beispiel, das Enkelkind zu entführen zur besagten Zeit? Wir sprechen noch immer von der Siesta um dreizehn Uhr.«


  »Herr Kommissar, Sie haben eine kranke Phantasie.«


  »Weiß ja nicht, wer von uns beiden kränker ist, Sie oder ich. Ich habe jedenfalls noch keinen Menschen durch ein ausgeklügeltes Ritual, welcher Art auch immer, an mich gebunden.«


  »Dazu sag ich jetzt nichts.«


  »Herr Ketterer, Ihre Frau fühlte sich bedroht, deshalb hat sie sich die Waffe vom Franz ausgeliehen, um sich zu schützen. Vielleicht sogar, um Sie zu schützen? Was meinen Sie dazu?«


  »Keine Ahnung. Es gab nichts zu schützen, es hat uns niemand bedroht.«


  »Die Sache mit der Wäsche, das kopflose Schaf, waren das keine Anzeichen einer Bedrohung?«


  »Vielleicht meinen Sie auch, weil die Kuh gestorben ist, die Schwiegertochter frühzeitig Wehen bekommen hat, der Ukrainer das Gewehr stehlen wollte und sich dabei erschießen musste, die alte Uhr stehen geblieben ist und was weiß ich, was Ihnen sonst noch für ein Unsinn einfällt. Ein großer Unbekannter terrorisiert uns? Hirnrissig ist das. Bei uns spukt es nicht. Ich pass schon auf, darauf können Sie sich verlassen!«


  »Die Uhr? Wieso ist die Uhr stehen geblieben? Kommt das öfter vor?«


  »Sie ist kaputt. Sie hat über hundert Jahre getickt, jetzt ist sie am Ende. Na und?«


  »Hm, komisch, die hat also auch Siesta gemacht.«


  »Herr Kommissar, wenn ich so denken würd wie Sie, dann müsst ich bei jedem hohlen Baum auf meinem Feld und jedem Rascheln im Wald an eine Botschaft oder geheimnisvolle höhere Macht denken. Die Zeiten, wo es auf den Höfen gespukt hat, die sind vorbei, das können Sie mir glauben.«


  »Herr Ketterer, ich glaube übrigens nicht daran, dass Igor sich aus Versehen selbst erschossen hat. Das werden wir aber rauskriegen, darauf können Sie sich verlassen.«


  Poensgen registrierte mit Genugtuung, wie ein Zucken über Lutz’ müdes Gesicht lief, und darum setzte er noch eins drauf. »Von wem wird eigentlich die alte Brettertür in Lenis Kämmerchen benützt?«


  »Welche Brettertür?«


  »Nun stellen Sie sich bitte nicht so dumm, Sie wissen genau, wovon ich rede. Es geht um die Tür hinter den abgetragenen Winterklamotten, die in den kleinen Flur führt.«


  »Ach so. Früher konnte man vom Flur auch zum Heuboden hochklettern, das ist aber lange her. Heute macht das niemand mehr.«


  »Sicher?«


  »Wenn ich’s sag.«


  Ohne Vorwarnung verkündete Poensgen das Ende der Vernehmung und stellte das in den Tisch integrierte Aufnahmegerät ab. Er ließ Lutz nicht aus dem Blick, sagte aber nichts, was diesen sichtlich nervös machte. Er knetete seine Finger, ließ sie knacken.


  Lissy hatte der Vernehmung zugehört, jetzt stand sie auf und ging hinaus.


  »Sie können nach Hause fahren«, sagte Poensgen in unfreundlichem Ton zu Lutz.


  Der knöpfte seinen Mantel zu, hielt kurz darauf die Klinke in der Hand und wollte nun doch noch etwas wissen: »Wann könnte man denn die Erna beerdigen? Oder brauchen Sie sie noch?«


  Poensgen hob die Schultern. »Bald, Sie hören von uns.«


  »Sie wollten doch, dass ich eine Liste schreibe, was ist damit, nicht mehr notwendig?«


  »Haben Sie daran gedacht?«


  Lutz legte einen gefalteten Bogen Papier auf den Schreibtisch. »Natürlich, was denn sonst?«


  Kurz darauf brachte Lissy Haberstroh herein. Lutz und Haberstroh begrüßten sich lahm, schlichen ebenso lahm aneinander vorbei. Wie ein nasser Lappen sank Haberstroh auf dem noch warmen Stuhl nieder.


  Poensgen verließ das Zimmer, er brauchte eine kleine Pause, um kurz Luft zu schnappen. Den langen Flur, rechts und links Zimmertüren in hellen Farben, fuhr er mehrmals auf und ab, bremste vor einem der Gangfenster und schaute hinaus. Regentropfen kullerten und kullerten, malten die Scheiben blind. Betongrau war die Welt, endete an der betongrauen Fassade eines Hinterhauses und einer ebenso betongrauen Tankstelle. Dieses Betongrau kam ihm heute besonders trostlos und abweisend vor.


  Tja, damals in Köln hatte er bei jedem Wetter auf den Rhein blicken können, da war immer mächtig was los gewesen, sogar die Grautöne hatten einen anderen Klang, irgendwie heiterer. Poensgen schluckte. Ein kleiner Sehnsuchtsstich pikste im Hals.


  »Hans-Josef, werd jetzt bloß nicht melancholisch, Heimwehgedöns kannst du gerade noch gebrauchen«, rief er sich leise zur Ordnung.


  Ohne Eile manövrierte er den Rolli zurück ins Vernehmungszimmer. Lissy und Haberstroh schienen erleichtert, dass er endlich auftauchte. Haberstroh machte von Kopf bis Fuß eine unglückliche Figur. Der Ausdruck in seinem Gesicht wirkte erschöpft, und die Schultern hingen kraftlos herunter. Die Abdrücke seiner nassen Sohlen hinterließen Flecken auf dem Kunststoffboden unter seinem Stuhl. Es sah aus, als weinten sie.


  Lissy war nicht zum Sprechen aufgelegt, sie betrachtete interessiert ihre Fingernägel.


  »Dann sollten wir mal langsam anfangen. Guten Morgen, Herr Dr.Haberstroh.«


  »Herr Kommissar, ich muss Ihnen gleich etwas mitteilen–«


  »Moment, bitte.« Poensgen redete in Haberstrohs Luftholen hinein, winkte Lissy zu sich und flüsterte ihr ins Ohr: »Bitte, jetzt sind Sie an der Reihe. Übernehmen Sie die Befragung.«


  Ihre großen Augen starrten ihn erschrocken an. »Ich?«


  »Klar, Sie können das. Sie haben sämtliche Informationen, die ich auch habe. Sie waren von Anfang an mit dabei, also legen Sie los, ich bleibe hier für den Fall, dass Sie mich brauchen, aber Sie machen das jetzt.«


  Sie rückte sich den Stuhl zurecht, nahm Platz. Poensgen rollte noch ein paar Meter herum und parkte nahe der Tür. Sein weißblondes Haar stand vom Kopf ab und sah wie eine stachelige Krone aus.


  Lissy putzte sich die Nase, trank einen Schluck vom kalt gewordenen Pappbecherkaffee. »Wir stellen das Tonband an, Herr Dr.Haberstroh, von jetzt an wird unsere Unterhaltung aufgezeichnet.«


  Haberstroh nickte ergeben.


  Sie gab Tag, Uhrzeit und ihre Namen durch. Dann setzte sie sich aufrecht und lächelte Haberstroh an. »Erna Ketterer ist nicht alt geworden. Sie war doch eigentlich kerngesund, oder?«


  »Entschuldigung, meine ärztliche Schweigepflicht– Sie verstehen?«


  »Klar, bekannt. Könnten Sie nicht trotzdem? Für mich? Sie würden mir sehr helfen.«


  »Ja, schon. Vielleicht. Menschenskind… also, ich sag jetzt mal so, der Erna fehlte nichts, die war nicht krank. Sie war eher von robuster Natur.«


  »Trotzdem haben Sie ihr ein stark sedierendes Schlafmittel verschrieben?«


  »Sehen Sie, Erna Ketterer musste Tag für Tag ins Geschirr, musste zum Teil wirklich anstrengende Arbeiten verrichten, sie war für ihren Mann eine wertvolle Arbeitskraft, zusätzlich hatte sie noch den Haushalt, das Enkelkind und zwei Söhne, die ihr nicht immer Freude bereiteten.«


  »Sie schlief also schlecht?«


  »Man könnte sagen, sie lag den größten Teil der Nacht wach.«


  »Warum?«


  »Das weiß ich nicht. Eine weitergehende Diagnostik hat sie abgelehnt. Sie wollte nur etwas zum Schlafen einnehmen, und das sollte gefälligst wirken.«


  Lissy stand auf. Sie lief um den Tisch herum, blieb dicht neben Haberstroh, sodass er ihre Frische und weibliche Ausstrahlung hätte riechen können, aber er bemerkte nichts. Dafür roch sie, dass er eine Alkoholfahne hatte.


  »Sie sagen, Erna Ketterer hat jeden Tag schwere körperliche Arbeit geleistet. Also, Herr Dr.Haberstroh, wenn ich meinen Körper tagsüber gefordert habe, dann falle ich abends ins Bett und schlafe fest.«


  »Richtig, so ist es bei den meisten Menschen. Es gibt aber Patienten, die haben aus den unterschiedlichsten Gründen Schlafstörungen. Ungeklärte Konflikte, persönliche, berufliche, familiäre Probleme und Belastungen. Übrigens, fünfzehn Prozent der Menschen leiden unter Schlafstörungen. Verstehen Sie, das ist ein weites Feld. Manchmal kann nur noch ein Psychotherapeut helfen. Aber das bin ich nicht. Und eine Frau wie Erna Ketterer hätten keine hundert Pferde zu einem Facharzt gebracht. Darum habe ich ihr geholfen.«


  »Sie gaben ihr also ein Medikament, von dem bekannt ist, dass es abhängig macht?«


  »Dosis sola facit venenum! Allein die Menge macht das Gift. Sie sollte nur eine halbe Tablette einnehmen, und dies nach Bedarf. Daran hat sie sich gehalten.«


  »Doktor, Sie haben keine Kassenzulassung und keine Praxis mehr, weil Sie offiziell im Ruhestand sind, stimmt das?«


  »Ja.«


  »Wie konnten Sie dann ein Kassenrezept ausstellen?«


  »Sie bekam ein Privatrezept, das geht.«


  »Und Erna hat das Medikament aus eigener Tasche bezahlt?«


  »Nein, ich habe es für sie in der Apotheke besorgt und ihr mitgebracht. Von Zeit zu Zeit. Dadurch hatte ich auch die Kontrolle, dass sie nicht zu viel einnahm.«


  »Hat sie Ihnen den Betrag zurückerstattet?«


  »Nein, das wollte ich nicht. Erna verfügte kaum über eigenes Geld. Ich habe im Gegenzug ein paar Naturalien vom Hof mitgenommen, Eier, Würste, oft hat sie auch ein Brot für mich gebacken.«


  »Wissen Sie zufällig, wo Erna Ketterer die Schlaftabletten aufbewahrt hat?«


  »Das weiß ich nicht zufällig, sie hat mir sogar gezeigt, wo sie ihre Tabletten aufhebt. Sie legte die kleine Schachtel oben auf die Schwarzwalduhr.«


  »Merkwürdiger Ort.«


  »Nein, überhaupt nicht merkwürdig. Wenn sie abends ins Bett ging, musste sie an der Uhr vorbei.«


  »Herr Dr.Haberstroh, Stefan Ketterer hat Kommissar Poensgen gegenüber behauptet, dass Sie seine Mutter am Freitagabend in St.Blasien abgeholt haben. Können Sie sich an die Uhrzeit erinnern?«


  »Circa zwanzig Uhr.«


  »Wohin sind Sie gefahren?«


  »Nach Breitnau natürlich, wohin sonst?«


  »Wann kamen Sie in Breitnau an?«


  »Etwa eine Stunde später.«


  »Wo haben Sie Erna abgesetzt?«


  »Hundert Meter vor dem Kettererhof. Sie wollte, dass ich sofort nach Hause fahre, sie hatte vor, die letzten Meter zu Fuß zu gehen.«


  »Sie hatten demnach eine Stunde Zeit, um sich im Auto mit Erna Ketterer zu unterhalten.«


  »Na ja, viel geredet haben wir nicht.«


  »Bitte, versuchen Sie sich zu erinnern, worüber Sie gesprochen haben. Jedes Wort ist wichtig.«


  Haberstroh war es warm geworden. Die gesteppte, dreiviertellange Windjacke hatte er schon ausgezogen, nun knöpfte er den Hemdkragen auf. Über dem Hemd trug er einen ärmellosen Pullover. Norwegermuster und V-Ausschnitt. Der Gürtel der Cordhose war unterm Bauch eingeklemmt.


  »Wollen Sie einen Kaffee?«


  Er winkte ab. »Wasser. Am besten eine ganze Flasche, ohne Kohlensäure. Vielleicht ein Stück Brot, wenn möglich?«


  Er bat um eine kleine Unterbrechung. Er musste zur Toilette. Lissy blickte kurz zu Poensgen, um zu sehen, was der für ein Gesicht machte. Doch Poensgen machte überhaupt kein Gesicht, tat absolut unbeteiligt.


  Auch sie nutzte die Zeit und machte sich frisch. Sie hatte ihre Tage. Sie schluckte eine Buscopan plus. Es war gleich elf Uhr. Heute hatte ihre Mutter Geburtstag, sie durfte nicht vergessen, zu gratulieren. Ihre Mutter wurde sechsundfünfzig. Kurioser Zufall, gleicher Jahrgang wie die Bäuerin. War das jetzt alt oder nicht? Sie öffnete das Toilettenfenster, sah hinaus. Der Himmel schüttete sich aus. Auf tausend Meter Höhe kam das wahrscheinlich alles als Schnee herunter.


  Fünf Minuten später saßen sie sich wieder gegenüber. Sie formulierte ihre Frage neu: »Hat Ihnen Erna Ketterer etwas über den Verlauf ihres Besuchs bei Stefan erzählt?«


  »Gestritten haben sie sich. Sie war traurig, weil es zwischen ihr und Stefan ein Problem gab.«


  »Und dieses Problem konnte sie nicht ausräumen?«


  »Richtig.«


  »Was wissen Sie über dieses Problem?«


  »Wie?« Seine Augenlider zuckten. Er griff hastig zum Wasserglas.


  Trinken wie ein Ertrinkender, dachte Lissy.


  Poensgen hustete diskret. Sie spürte seine Präsenz. Er machte ein Pokerface, sie versuchte, darin zu lesen– ein hoffnungsloses Unterfangen. Sie zauberte erneut ein Lächeln hervor, lehnte sich weit über den Tisch, rückte Haberstroh näher und wurde wieder ernst. Mit leiser Stimme wiederholte sie: »Das Problem, bitte.«


  Sie ließ ihm Zeit, zählte im Kopf bis zehn. »Herr Doktor!«


  »Erna war enttäuscht und wütend, dass Stefan seinen Beruf als Lehrer an den Nagel hängen will.«


  »Man kann verstehen, dass Erna Ketterer sich um die Zukunft ihres Sohnes Gedanken macht.«


  »Stefan ist begabt, er möchte als Autor arbeiten, er wird das schaffen. Man muss ihm nur finanzielle Starthilfe geben. Ich werde ihm unter die Arme greifen. Wäre Stefan mein Sohn, würde ich ebenso handeln. Leider ist mein Sohn verstorben, darum engagiere ich mich bei dem jungen Ketterer. Alle Künstler brauchen zu Beginn ihrer Karriere Unterstützung.«


  »Ist Stefan Ketterer Ihr Sohn?«


  »Natürlich nicht! Wie kommen Sie auf so einen Blödsinn?«


  »Ist das so abwegig?«


  »Wenn Stefan mein Sohn wäre, säße ich nicht hier, dann hätte mich der Lutz wahrscheinlich längst gevierteilt. Lutz hat doch seit seiner Kindheit Angst, dass man ihm etwas wegnimmt. Sein Vater muss ein Tyrann gewesen sein, gemein und geizig, der niemandem etwas gegönnt hat. Und ich, das können Sie mir glauben, ich hatte eine phantastische Frau, eine Beziehung zu Erna– völlig abwegig, zu jeder Zeit. Ich bin kein Frauenverführer-Typ.«


  »Sie haben sich also mit Erna über Stefan unterhalten, und als Sie in Breitnau ankamen, ist Erna ausgestiegen und Sie sind nach Hause in Ihre Wohnung nach Hinterzarten gefahren?«


  »Richtig.«


  »Und Erna?«


  »Sie wollte zum Hof.«


  »Wollte?«


  »Ja, glaube ich. Wohin hätte sie denn sonst gehen sollen?«


  »Zum Kuckuck, Doktor, ich hatte gehofft, dass Sie mir das erzählen.«


  »Keine Ahnung. Ich bin überzeugt, dass sie nach Hause gegangen ist. Beschwören kann ich’s natürlich nicht, ich habe sofort gewendet und bin losgefahren.«


  »Wir gehen also davon aus, dass Erna Ketterer zwei Tage lang nach ihrem Enkelkind gesucht hat. Okay. Hat sie Ihnen erzählt, wo sie überall gewesen ist? Ich meine, sie hatte doch Vertrauen zu Ihnen, wahrscheinlich mehr als zu ihrem eigenen Mann.«


  »Nein, sie hat mit keinem Wort erwähnt, wo sie gewesen ist. Sie hat aber angedeutet, dass sie jetzt absolut sicher wisse, dass die kleine Leni noch lebt.«


  »Wow!« Das Wort war aus Lissy nur so herausgeschossen. Was für eine Auskunft! Sie konnte ihre Aufregung kaum verbergen, sah zu Poensgen, der die Bremse an seinem Rollstuhl löste und angerollt kam, aber noch immer nicht den Mund aufmachte.


  »Herr Dr.Haberstroh, Sie wissen, dass Sie sich strafbar machen, wenn Sie jemanden decken?«, zischte Lissy.


  »Nichts weiß ich, ich decke niemanden.«


  Jetzt schaltete sich Poensgen ein: »Was wollten Sie mir zu Beginn sagen? Sie wollten doch etwas loswerden?«


  »Ja, ich wollte Ihnen mitteilen, dass der alte Franz verstorben ist. Man hat mich gerufen, er war aber schon tot, ich konnte nichts mehr für ihn tun.«


  »Hm, das wissen wir längst, hat sich herumgesprochen. Sie haben den Tod festgestellt, wie lautet die Diagnose?«


  »Himmeldonnerwetter, das darf ich nicht sagen.« Er verdrehte die Augen und blies die Backen auf. »Na gut, von mir aus, Altersschwäche, Herzstillstand.«


  Blicke von Poensgen zu Lissy und von Lissy zu Poensgen.


  Lissy wandte sich wieder an Haberstroh: »Sagen Sie, Herr Dr.Haberstroh, dieser Sohn vom alten Franz, was macht der jetzt eigentlich? Übernimmt er den Wehrlehof?«


  »Das glaube ich nicht. Basti ist ein einsamer, unglücklicher Mensch. Ich gehe aber schon davon aus, dass er den Hof erben wird. Er wird bestimmt versuchen, das Anwesen mit allem Drum und Dran zu verkaufen. Und das ist recht so. Basti tut niemandem gut, seinem Vieh nicht und sich selbst auch nicht.«


  »Sagt man das?«


  Haberstroh nickte.


  »Herr Dr.Haberstroh, könnten Sie sich vorstellen, dass dieser Basti ein Kind entführt?«


  »Die Leni? Niemals. Das würde ja eine konsequente Logistik und Strategie erfordern, zu der Basti niemals in der Lage wäre. Basti ist ein verkrachter Träumer, kein Tüftler.«


  Lissy beugte sich nahe an Haberstroh. »Und ein Träumer träumt von allem Möglichen, nur nicht von einem süßen, kleinen Mädchen, oder?«


  Haberstroh starrte sie an. »Absoluter Nonsens, das ist die falsche Spur.«


  »Also gut, wir sind für heute fertig«, seufzte Lissy und stellte das Gerät ab.


  Haberstroh schien irritiert. Seine Verabschiedung kam etwas plötzlich, auch wenn er heilfroh war, endlich gehen zu dürfen. Er streckte seine Beine, zog umständlich die Windjacke wieder an, reichte Lissy die Hand, lächelte. »Stehe Ihnen jederzeit wieder zur Verfügung.«


  »Danke, Herr Dr.Haberstroh, wir kommen darauf zurück.«


  »Moment noch!«, rief Poensgen dazwischen.


  »Ja?«


  »Wir werden veranlassen, dass man den Verstorbenen obduziert.«


  »Den Franz? Wieso das denn? Der ist ganz einfach eingeschlafen, so wie es sich gehört mit neunzig Jahren. Commissario, seien Sie doch vernünftig, wir sind nicht in Italien, wo die Mafia übers Sterben entscheidet. Eine Obduktion kostet mindestens achthundert Euro. Sie sollten nicht so leichtsinnig mit unseren Steuergeldern umgehen.«


  »Gut pariert. Nicht die Mafia, aber…«


  »Aber?«


  »Schon gut. Auf Wiedersehen!«


  Haberstroh war endlich draußen. Poensgen gab Lissy den Auftrag, einen Termin bei der Staatsanwältin zu machen, am besten noch heute.


  »Capitano, ich habe eine Bitte.«


  »Kann ich die abschlagen?«


  »Meine Mama hat Geburtstag.«


  »Und? Dann rufen Sie doch bei ihr an.«


  »Ich möchte einen halben Tag freimachen. Ich will sie besuchen.«


  »Oh, Lissy, was für eine Sentimentalität. Das ist jetzt wirklich ungünstig. Sie werden hier gebraucht.«


  »Ich muss, ich spüre, dass ich muss. Es ist komisch, aber eine innere Stimme sagt mir, dass ich zu ihr fahren muss.«


  Er schüttelte den Kopf. »Von mir aus.«


  Sie beugte sich zu ihm, drückte ihre Lippen auf seine Stirn.


  »Sehen Sie, Lissy, das ist der Unterschied.«


  »Capitano, wie bitte?«


  »Hockte ich nicht in diesem Rennroller, hätten Sie mich nicht auf die Stirn geküsst.«


  »Sondern?«


  »Hauen Sie ab, Ihre Mama wartet. Ich habe ja meine Affen.«


  Frau von Schubert


  Zwei Minuten später steckte sie schon wieder ihren Kopf zur Tür herein. »Capitano, draußen wartet jemand auf Sie.«


  Er winkte ab, meinte, sie solle die Person zum Kollegen von Zimmer209 begleiten. Doch Lissy ruderte in gespielter Verzweiflung mit den Armen, versuchte, ihm verständlich zu machen, dass die Person auf dem Flur explizit zu ihm wolle und sich nicht abwimmeln ließe.


  »Oh Gott«, stöhnte Poensgen, »hoffentlich nicht schon wieder Hannelore Schmiedle.«


  Die Zimmertür klappte vollends auf, zwei wasserblaue Augen unter einem Burberry-Hütchen strahlten ihn an. »Sie haben doch versprochen, dass Sie mir endlich einmal Ihren Arbeitsplatz zeigen. Heute!«


  »Heute?«


  »Sie haben gesagt, kurz vor zwölf Uhr, dann hätten Sie Zeit. Hier bin ich.«


  In Poensgens Miene machte sich blankes Entsetzen, gepaart mit Verzweiflung und Nachsicht breit. Er hatte sich das tatsächlich eingebrockt, aber nicht geglaubt, dass Frau von Schubert ihren Besuch wahrmachen würde. Schlimm war, dass Lissy ihm nicht helfen konnte, sie hatte schon den Autoschlüssel für ihren Mini Cooper in der Hand und winkte hämisch. Am Schlüsselbund wackelte ein rosarotes Plüschbärchen.


  »Von mir aus«, murmelte Poensgen und rollte Frau von Schubert entgegen. Hastig erklärte er ihr, dass dies hier ein Vernehmungszimmer sei und dass man dieses jetzt unbedingt verlassen müsse, da ein anderer Kollege mit seinem Fall hineinwolle. Nur zwei Türen weiter befände sich sein richtiges Arbeitszimmer.


  Die alte Dame war absolut kooperativ und war zum Glück verstummt, was Poensgen ein wenig versöhnte, denn er hatte schon registriert, wie aus dem gegenüberliegenden Zimmer, dessen Tür offen stand, Kollegen neugierige Blicke warfen und grinsten.


  »Hier, bitte, Frau von Schubert, mein Büro.«


  Sie trug nicht nur einen Hut, auch den passenden gefütterten Regenmantel und einen Schirm. Ihre wetterfesten Stiefelchen fielen ihm auf, weil er immer auf Schuhe achtete; ihre Qualität, Beschaffenheit und Pflege sagten viel über den Träger aus. Sauber, wie frisch geputzt, waren die von Frau von Schubert. Spitze und Keilabsatz waren in schwarzem, makellosem Lackleder gehalten. Wie machte sie das bloß bei dem Sauwetter? Wahrscheinlich war sie über die Pfützen geflogen oder wie Jesus übers Wasser gewandelt, es hätte ihn nicht gewundert. Doch dann fiel ihm ein, dass seine Vermieterin mit Begeisterung Taxi fuhr, ins Konzerthaus, ins Thermalbad, zum Friseur, zum Arzt, überallhin ließ sie sich fahren. Inzwischen kannte sie Freiburgs Taxifahrer wie sonst niemand. Frau von Schubert war viel gereist, eine Frau mit Bildung, sie beherrschte mehrere Sprachen und freute sich diebisch, mit den Fahrern in ihren jeweiligen Heimatsprachen kommunizieren zu können. Das ersparte ihr das Trinkgeld, denn die Chauffeure waren von der freundlichen, polyglotten Dame so angetan, dass sie großzügig übersahen, wenn sie sich mal wieder auf den Pfennig genau rausgeben ließ.


  Unter ihrem Arm klemmte ein flaches Paket.


  Poensgen machte sie auf den lederbezogenen Besucherstuhl aufmerksam. »Nehmen Sie doch Platz.«


  Doch sie wanderte stattdessen auf Zehenspitzen wippend im Zimmer umher. Vor dem einzigen Bild, das Poensgen aufgehängt hatte, hielt sie inne. »Interessant.«


  »Schmückte schon mein Büro in Köln. Der Dom von Südosten gesehen. Stahlstich. Darstellung nach einer Vorlage des Dombaumeisters Zwirner. Mitte 19.Jahrhundert.«


  »Was für eine Fügung! Kommissar, ich konnte ja nicht ahnen, dass in Ihrem Zimmer der Dom hängt. Jetzt bin ich sehr beruhigt, denn ich machte mir schon Gedanken, ob mein Geschenk vielleicht nicht Ihrem Geschmack entsprechen könnte. Da Sie keine eigenen Einrichtungsgegenstände mitgebracht haben, musste ich raten, womit ich Ihnen eine Freude… nicht ganz zufällig bin ich bei der Buchhandlung zum Wetzstein vorbeigekommen, denn dort findet man immer etwas für den anspruchsvolleren Stil. Bitte, packen Sie doch endlich aus! Ich glaube beinahe, es passt besser, als ich mir erträumt habe.«


  Ihm stand der Schweiß auf der Stirn. Am liebsten hätte er das Burberry-Mäntelchen am Kragen gepackt und rausgeschmissen. Er wusste wirklich nicht, warum er auf die liebenswürdige Frau derart aggressiv reagierte. Ihre Betulichkeit und ihr engelhafter Blick machten ihn stocksauer. Sie war nicht einmal mütterlich, auch nicht ältere Freundin, sie war nur ein vertrocknetes Mädchen aus gutem Haus. Das schlimmste Gewächs, das er sich vorstellen konnte. Er haderte mit sich, weil er ihr nicht unrecht tun wollte, also nickte er freundlich und hoffte, dass der Zeitpunkt ihres Abschieds möglichst bald käme. Dass er Lissy so einfach hatte gehen lassen, kam ihm jetzt vor, als habe er bei einer Schachpartie einen voreiligen Zug gemacht, den er nun bitter bezahlen musste. Mit Lissy hatte er seinen Springer verloren, jetzt musste er schauen, wie er den nächsten Zug setzte. Am liebsten hätte er seine Vermieterin rausgeworfen, denn er ahnte, worauf die Sache hinauslief.


  Er tat also, als sei er wahnsinnig neugierig, und begann auszupacken. Wasserdichte Noppenfolie. Das Klebeband so fest, dass das Geschenk den Untergang der Titanic überlebt hätte. Er wurstelte umständlich herum. Päckchen im Beisein von Zuschauern auszupacken, hatte er schon immer gehasst. Die Erwartungshaltung des großzügig Schenkenden, einen Begeisterungssturm der Freude zu erleben, war einfach tödlich.


  Natürlich war es ein Bild. Natürlich ein Turm. Natürlich das Freiburger Münster, was sonst?


  »Oh, bezaubernd. Quelle surprise! Da wäre ich im Traum nicht drauf gekommen«, log er.


  »Wirklich?«


  »Aber nein, wie hätte ich.«


  »Das freut mich sehr!«


  »Sie sollten aber doch nicht–«


  »Hans-Josef, es ist mir eine Ehre und Freude!«


  »Wir werden das Münster neben den Dom hängen, was meinen Sie?«


  »Liebend gern.«


  »Wenn ich nur einen Nagel…«


  »Oh, auch daran habe ich gedacht. Wenn man zur Polizei geht und ein Bild mitnimmt, sollte man vielleicht auch einen Nagel einstecken. Schauen Sie, bitte schön.«


  »Aber, aber, Frau von Schubert, Sie sind grandios.«


  »Haben Sie vielleicht zufällig einen Hammer?«


  »Bestimmt, Moment, bitte, der Kollege im Nebenzimmer hat so ein nützliches Instrument, der hat ganz viele nützliche Dinge, die er beschlagnahmt hat, auch einen Hammer. Vielleicht vom letzten Mord, der noch nicht aufgeklärt ist. Wahrscheinlich klebt noch Blut daran.«


  »Herr Kommissar!«


  »Ich komme gleich wieder, Frau von Schubert, nur eine Minute. Sie dürfen sich derweil die Affen anschauen, die haben es nämlich faustdick hinter den Ohren.«


  Er rollte aus dem Zimmer, ließ hinter sich die Tür ins Schloss fallen und war fort. Frau von Schubert beugte sich über seinen Schreibtisch, nahm vorsichtig eines der Äffchen auf und betrachtete es eingehend. Der kleine Kerl brütete über einem Heft, hielt einen Stift in der Hand, hatte die Augen geschlossen, wirkte ganz und gar versunken.


  »Ein Dichter-Affe«, hauchte sie entzückt und stellte ihn wieder zu den anderen. Er erinnerte sie an etwas, was ihr nicht einfallen wollte.


  Endlich kam Poensgen zurück. Am liebsten wäre sie ihm um den Hals gefallen. Nicht nur, dass er einen wunderschönen Hammer mit sich führte, allein sein Erscheinen und seine Gegenwart hatten ihr Erinnerungsvermögen derart angeregt, um nicht zu sagen erregt, dass ihr blitzartig wieder in den Sinn kam, was sie vergessen hatte.


  »›Fipps, der Affe‹ von Wilhelm Busch«, sagte sie.


  »Wie bitte?«, rief er aus, als er sah, dass sie sich bereit machte, das Gedicht aufzusagen. Das also auch noch, es bleibt mir wirklich nichts erspart, dachte er.


  Sie stellte sich in Positur, das rechte Bein ein wenig vorgeschoben, die Hände in die Hüften gelegt. Ihre Stimme war hell und zitterte leicht, wie bei einer Sopranistin, die in die Jahre gekommen war und die Töne nicht mehr traf. Trotzdem lag eine gewisse Spritzigkeit in ihrem Vortrag.


  


  »Der Fipps, das darf man wohl gestehn,


  ist nicht als Schönheit anzusehn.


  Was ihm dagegen Wert verleiht,


  ist Rührig- und Betriebsamkeit.


  Wenn wo was los, er darf nicht fehlen;


  was ihm beliebt, das muss er stehlen;


  wenn wer was macht, er macht es nach;


  und Bosheit ist sein Lieblingsfach.


  Es wohnte da ein schwarzer Mann,


  der Affen fing und briet sie dann.


  Besonders hat er junge gern,


  viel lieber als die ältern Herrn.


  ›Ein alter Herr ist immer zäh!‹


  So spricht er oft und macht ›Bebä!‹.«


  Beinahe wäre ihm der Hammer entglitten. Er klatschte Beifall, während Frau von Schubert ziemlich rot wurde.


  Ganz bescheiden merkte sie an: »Ich kenne noch weitere Strophen von ›Fipps, dem Affen‹.«


  »Nun, dann wollen wir doch…«, keuchte er, nahm das Bild, reichte es ihr und gab zu verstehen, dass sie den Nagel einschlagen dürfe.


  »Das Freiburger Münster nach Daguerreotypen aufgenommen, ein Stahlstich von einem Herrn Worms aus dem Jahr 1850. Das Faksimile wurde 2005 in einer Auflage von fünfhundert Exemplaren hergestellt. Ich hatte noch diesen hübschen Rahmen übrig und habe es gleich damit versehen«, erklärte sie, während sie sich reckte und streckte, mit großer Vorsicht und zarter weißer Hand auf das goldene Köpfchen des Stahlnagels schlug.


  In Poensgens Kopf hallte der Hammerschlag. In ihm tat es einen merkwürdigen Knall. Er wusste plötzlich, dass Lissy nicht zu ihrer Mutter gefahren war. Es hätte auch gar nicht zu ihr gepasst, sich ausgerechnet heute zum Geburtstag der Mutter abzumelden. Nein, Lissy war garantiert auf eigene Faust losgezogen und hatte etwas ganz Bestimmtes im Sinn. Er glaubte auch zu wissen, wohin sie gefahren war. Er hatte sie doch zu Heinrich Gutjahr geschickt, und der hatte berichtet, dass der Sohn vom Franzenbauer hin und wieder Tannenhonig bei ihm kaufte. Es konnte also nur die Honigspur sein, die Lissy weiterverfolgte. Und diese führte zum Wehrlehof. Nervosität schoss ihm durch die Adern. Er musste Frau von Schubert schleunigst loswerden.


  »Phantastisch!«, rief diese soeben. »Das Freiburger Münster neben dem Kölner Dom, ich weiß nicht, welches Bauwerk mir besser gefällt. Sie wissen ja, dass das Münster eigentlich auch ein Dom ist, aber man hat–«


  »Jaja, gewiss, gewiss. Entschuldigen Sie, aber ich muss dringend telefonieren!«


  Er wählte Lissys Nummer, stöhnte: »Scheiße! Die Mailbox.« Noch einen Versuch! »Lissy, geh dran, ich weiß, dass du nicht bei deiner Mama bist«, rief er wütend. Er hielt es nicht mehr aus. »Frau von Schubert, ich muss los, jetzt sofort, Sie müssen gehen!«


  »Herr Kommissar, Hans-Josef…«


  Nur fünf Minuten später raste ein Streifenwagen mit Poensgen aus der Heinrich-von-Stephan-Straße Richtung Stadttunnel.


  Er hatte sich einen Kollegen, der als einer der besten Fahrer bei der Kripo galt, geschnappt sowie einen jungen, kräftigen Beamten, der in seiner Freizeit eine Boxschule besuchte und schon einige Kämpfe für sich entschieden hatte. Auch Poensgen hatte seineHK P2000 mitgenommen, die er nicht immer bei sich führte. Er sollte sich gefälligst aus jeder Schießerei heraushalten, so war es mit Fessler abgemacht, darum trug er so gut wie nie eine Waffe. Aber jetzt sagte ihm eine innere Stimme, dass es besser war, bewaffnet zu sein, auch wenn die Geschichte zu seinen Ungunsten ausgehen sollte.


  Wieder und wieder versuchte er, Lissy auf ihrem Mobiltelefon zu erreichen. Die Mailbox war geduldig. Poensgen nicht. Also trieb er seinen Fahrer an, trotz Aquaplaning-Gefahr auf das Gas zu treten. Weil die Zufahrt über das Höllental zu riskant war– ab dem Sternenhof konnte Schnee und bei den Haarnadelkurven einige Lastwagen quer liegen–, rasten sie über Buchenbach und die Spirze hoch in den Schwarzwald. Kein einziges Auto fuhr Richtung Thurner. Sie schnitten die Kurven, preschten über das schäbige Sträßchen mit den brüchigen Seitenrändern. Ab sechshundert Höhenmeter kamen sie ins Schneegebiet, die Straße wurde prompt rutschig. Kurz vor dem Abzweig nach Breitnau scherte eine schwere Landmaschine aus einem Fuhrpark, blieb plötzlich stehen und blockierte die komplette Straße. Sie mussten stoppen.


  Poensgen ließ die Seitenscheibe herunter und schrie: »He, Sie, was soll das? Sie sind nicht allein auf der Welt. Wir müssen durch!«


  Ein rotgefrorenes Birnengesicht sah Poensgen an. »Verdorinonemool, sell isch jez saumässig dumm gloffe.«


  »Ja, saumäßig dumm«, rief er zurück und wählte wieder Lissys Nummer.


  »Hier ist die Mailbox von Lissy Güdemann, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, ich melde mich.«


  »Leck mich doch am Arsch!« Er explodierte. Seine beiden Begleiter grinsten.


  Draußen standen die beiden Bauern und betrachteten ratlos den defekten Motor der Landmaschine.


  Lissy, verrücktes Weib, dein Verhalten ist absolut unprofessionell. Niemals einen Alleingang, niemals ohne Absicherung durch die Kollegen, das ist dir doch hinlänglich bekannt. Eine richtig dicke Geschichte wird das werden, kann dich Kopf und Kragen kosten. Auch wenn du vielleicht recht hast und dieser seltsame Basti klebrigere Finger hat, als uns allen lieb ist. Aber wenn Fessler von dieser Aktion Wind bekommt, kannst du was erleben, dachte er voll Grimm.


  »Hier ist die Mailbox von Lissy Güdemann, bitte hinterlassen Sie eine…«


  »Wir fahren außen rum, los«, ordnete Poensgen an.


  »Das geht nicht, wir bleiben stecken!«


  »Wenn ich sage, wir fahren außen rum, dann fahren wir außen rum, verstanden?«


  »Auf Ihre Verantwortung.«


  »Was denn sonst?«


  Sie schafften es. Die Bauern, die sich verzweifelt bemühten, den Motor ihrer elefantengroßen Landmaschine wieder in Gang zu bringen, starrten ihnen nach. Der Polizeiwagen schlidderte in die Kurve Richtung Breitnau.


  Poensgen spürte den Druck des Schulterhalfters. Er mochte das Ding nicht, auch wenn es ihm ein vages Gefühl von Sicherheit gab. Und doch. Ein Behinderter mit Waffe? Poensgen zerrte die Pistole aus dem Halfter und schob sie ins Handschuhfach.


  »Hier ist die Mailbox von Lissy Güdemann, bitte…«


  »Nach rechts, weiter durch bis fast ins Hinterdorf, immer rechts halten, der Wehrlehof ist der kleinste und schmutzigste von den Höfen. Nehmen sie den Feldweg fürs letzte Stück. Kein Blaulicht! Wir parken unauffällig unter der Baumgruppe. So, dass man uns nicht sofort sieht und hört. Wir beobachten das Gebäude erst einmal, bevor wir aussteigen.«


  Während sie sich mit ihrem Wagen langsam dem Hof näherten und Gefahr liefen, mit den Rädern in einem Loch aus Schnee und Schlamm stecken zu bleiben, wurde Poensgen immer konzentrierter. Er hatte es gewusst: Vor ihnen, halb schräg am Hang, stand Lissys Mini Cooper. Sie war also tatsächlich auf eigene Faust hierhergefahren.


  Unmittelbar vor dem mit schuppenförmigen schwarzbraunen Holzschindeln verkleideten Wohngebäude parkte ein weiteres Fahrzeug. Anthrazitgrau und frisch geputzt. Lang genug für einen Sarg. Ein schwarzer Palmzweig zierte das Seitenfenster.


  Poensgen stöhnte auf. Ausgerechnet. Ein bekanntes Freiburger Bestattungsunternehmen. Die holten also den Franzenbauern. »Ihr werdet euch wundern, der Alte wird euch spätestens übermorgen wieder abgenommen. Wir haben eine sehr fähige Gerichtsmedizin«, knurrte er in seinen aufgestellten Parkakragen hinein.


  Der Platz, auf dem sie jetzt warteten, war ideal. Im Wagen wurde es ruhig. Motor und Klimaanlage schwiegen, Scheiben beschlugen. Sie putzten sich Gucklöcher. Drei Augenpaare waren nach draußen gerichtet, behielten das Areal im Blick.


  Eine Frau trat aus der niederen Haustür, eilte Richtung Dorf, ohne sich umzuschauen.


  »Los, der Frau nach, bringen Sie sie her«, herrschte Poensgen seinen Fahrer an, der sogleich aus dem Auto sprang und hinterherspurtete.


  Erschrocken blieb die Frau stehen und drehte sich um. Es war Frau Schmiedle. Sie sah das Polizeiauto. Unwillig kam sie näher, entdeckte plötzlich Poensgen. Ihre Miene hellte sich auf, und als sie ganz sicher war, dass er es war, kannte ihre Freude keine Grenze. Sie begrüßte ihn wie einen alten Bekannten.


  Es war ihm peinlich, aber er blieb freundlich. »Was haben Sie denn im Haus von Franz Wehrle zu schaffen?«, wollte er wissen.


  »Ich hab den Hochzeitsanzug und das weiße Hemd rausgesucht, ich hab dem Franz versprochen, dass ich mich darum kümmere. Das war ihm wichtig.« Sie deutete auf den Leichenwagen. »Die Beerdigungsleute waren sehr nett, haben mir geholfen, die Sachen im Kasten zu suchen. Die wissen Bescheid, wie das so ist auf dem Land.«


  »Wo steckt denn der Sohn? Ist der drin?«, fragte Poensgen.


  Frau Schmiedle machte eine abfällige Handbewegung. »Ach der!«


  »Wie? Nicht da?«


  »Doch, doch, aber mit dem kann man nicht rechnen. Der konnte mit seinem lebenden Vater nichts anfangen, mit seinem toten erst recht nichts. Der Basti hockt in der Küche.«


  »Wer ist sonst noch im Haus?«


  »Niemand. Kein Aas ist mir über den Weg gelaufen.«


  »Haben Sie etwas gehört, Geräusche vielleicht, hat sich jemand unterhalten oder gerufen?«


  »Also ehrlich, dass Sie mich das jetzt fragen. Es gibt im Haus tatsächlich was auf die Ohren. Drinnen ist ein rechter Krach. Sonst ist es ja immer still. Ausgerechnet jetzt. Der Alte hat noch nicht einmal seinen Hof verlassen, schon lässt sein missratener Sohn Bumsmusik laufen.« Sie blickte empört zum Himmel. »Heute ist es doch wirklich unpassend, meinen Sie nicht auch? Weil ich ihn gebeten habe, das Gekreische wenigstens leiser zu stellen, ist er grob geworden, hätte mich beinahe rausgeschmissen. Also war’s mir dann grad egal, ich wollte ja nur mein Versprechen seinem Vater gegenüber halten und die Beerdigungssachen raussuchen. Wenn schon sonst niemand Pietät zeigt auf dem Hof. Aber der Franz war noch einer von der ganz alten Art, das darf man nicht vergessen. Dass er nun doch so schnell gestorben ist, ist tragisch. Wenn keiner eine Träne hat, was soll man da machen? Na, jetzt hat er’s geschafft. Wer weiß, wo er jetzt hockt, im Himmel oder in der Hölle. Ihm ist es wahrscheinlich egal. Nur hier wollte er nicht mehr sein, das hat er oft genug gesagt.«


  »Danke, das war alles. Wir gehen nachher ins Haus«, rief Poensgen und wollte die Seitenscheibe wieder hochfahren.


  »Halt, Herr Kommissar, da ist noch was, was mir im Kopf rumsurrt…«


  »Bitte, Frau Schmiedle, es ist nicht gut, wenn Sie sich zu viele Gedanken machen.«


  »Nicht zu viele, nur einen noch.«


  »Also?«


  »Der Franz ist nicht von allein gestorben, das sag ich Ihnen!«


  »Hm, es ist tatsächlich schnell zu Ende gegangen.«


  »Ja, so was, Sie vermuten also auch…? Meine Güte, bin ich froh, dass ich mein Maul aufgemacht hab.«


  »Schön, dann mal weiter raus mit der Sprache!«


  Frau Schmiedle fiel in Flüstermodus, kam dicht an Poensgens Ohr: »Der Basti hat nachgeholfen, ich schwör’s!«


  Poensgen ließ die Scheibe hoch.


  Vor ihnen tauchten zwischen Silo, Misthaufen und einem Stapel Heuballen, die in weiße und hellgrüne Kunststoffbahnen eingeschweißt waren, eine gebückte Gestalt und ein schwarzer, nervöser Vierbeiner auf, verschwanden sofort wieder, um nach wenigen Sekunden an anderer Stelle erneut zu erscheinen. Hund und Mann flitzten ein paarmal hin und her, waren wieder fort.


  Poensgen hatte eben eine Verwünschung auf den Lippen, als er mitansehen musste, wie eine zweite Person zwischen sperrigen Gerätschaften, rostrotem Heuwender und einer Pyramide aus gestapelten Landwirtschaftsreifen herumschlich.


  »Soll ich?«, flüsterte sein Fahrer.


  »Bloß nicht!«


  »Was ist nun mit dem Bauernhaus, gehen wir da rein?«


  »Wir warten ab, bis der Leichenwagen weg ist. Solange die Bestatter im Haus sind, halten wir uns zurück. Das kann ja keine Ewigkeit mehr dauern.«


  »Wer sind denn die Idioten mit dem Köter?«


  »Der Kleine mit dem Hund arbeitet für uns, und der Lange mit der Ohrenmütze hat vielleicht seine Frau auf dem Gewissen.«


  »Nehmen wir den fest?«


  »Noch nicht!«


  »Darf ich Ihnen inzwischen einen Müsliriegel anbieten?«


  »Moment, ich glaube, jetzt tut sich was!«


  Tatsächlich, die Tür ging auf. Zwei dunkel gekleidete Männer, einer vorne, einer hinten, in der Mitte eine Trage aus Zeltplane, einem Schlafsack ähnlich, mühten sich heraus. Offensichtlich hatte man sich für diese Art der Beförderung entschieden, weil ein Sarg nicht durch das enge Treppenhaus passte.


  Die Männer verstauten den Leichensack, der in der Mitte einen Knick machte, im Auto, standen noch eine Weile herum, rauchten und unterhielten sich. Vom Dach des Hofes äugten zwei Krähen herunter, krächzten, stolzierten auf dem First herum. Als sich der Bestattungswagen langsam in Bewegung setzte, breiteten sie ihre Flügel aus, hoben ab, segelten noch einige Runden über dem Wehrlehof, bis sie in Richtung Wald davonflogen.


  »Jetzt!«, rief Poensgen und öffnete die Autotür.


  Lissy


  Sie konnte es nicht wissen, nicht einmal ahnen, dass sich ihr Capitano mit zwei tüchtigen Beamten nur wenige Minuten von ihr entfernt abmühte, aus dem Streifenwagen herauszukommen, und sich helfen lassen musste, um mit dem Rollstuhl bis zum Haus zu gelangen. Dass die Umstände so widrig und hässlich waren, dass er einwilligte, von den jungen Kollegen durch den Schnee geschoben und mitsamt Gefährt auf den Absatz vor der Tür gehoben zu werden. Dass er ganz dünne Lippen bekam, als sie ihn aus Versehen unsanft plumpsen ließen.


  Sie konnte auch nicht wissen, dass auf der Nordseite des Bauernhofes Jari und sein rumänischer Spürhund herumschlichen, in Schnee und Matsch nach Fährten suchten. Wenn Leni hier versteckt war, würde Basta sie finden. Jari hatte von dem Streifenwagen, der im Schutz der Nadelbaumgruppe parkte, noch nichts mitbekommen.


  Zeitgleich stapfte Lutz durch den alten Stall vom Franzenbauern, wo die Scheiße in den Rinnen überquoll und das Vieh vor Schmerz brüllte. Die Euter glühten, Milch tropfte aus den Zitzen. Ein Dutzend Futtertröge war leer gefressen, selbst in der Tiefe lag kein Hälmchen mehr. Angebunden, ohne Bewegungsfreiheit, standen oder lagen die Tiere in ihrem eigenen Saft; ihr Fell starr vor Dreck.


  Wutverzerrt das Gesicht, das Herz voll Zorn, stürmte Lutz wieder hinaus, packte Jari und riss ihn am Ärmel hinter sich her. »Der Saukerl, der dreckige, der lässt das Vieh verkommen, wir müssen sauber machen, melken und füttern. Jetzt! Los, reiß einen von den Heuballen auf, mach vorwärts, beeil dich! Die Milch, pah, wegschütten können wir die. Die Viecher sind doch alle schon krank.«


  Jari begriff.


  Sie machten sich an die Arbeit. Einige Kühe waren so verstört, dass sie sich ihnen kaum nähern konnten, andere lagen apathisch auf der Seite, ließen geschehen, was um sie herum geschah.


  »Nachher kann das vermaledeite Arschloch den Schlachthof anrufen, die Viecher sind allesamt am Ende, völlig erledigt!«, brüllte Lutz wieder.


  In Jaris Gesicht stand Fassungslosigkeit. Was hätte seine Familie darum gegeben, neun Kühe zu besitzen. Es trieb ihm das Wasser in die Augen. Nicht nur der beißende Gestank nach Mist und Pisse war daran schuld, auch die Scheiße, die die Menschen anrichteten, überall auf der Welt, wohin man blickte. Jaris Nase tropfte, sein Kinn zuckte. Er hielt sich an der Schaufel fest und schluchzte in sich hinein. In diesem Moment konnte er nicht anders, er musste Lutz bewundern, so wie der sich selbstlos in die Arbeit stürzte, nur noch ans Vieh dachte und ganz genau wusste, was zu tun war.


  »Gottvater, ich werde ihn nicht verraten. Mach du das mit ihm aus. Wenn er seine Frau auf dem Gewissen hat, dann muss er das mit dir bereden. Ich, der kleine Jari, bin nicht sein Richter«, flehte er auf Ukrainisch, schob die Kuhscheiße zusammen und schleuderte sie in die Karre.


  Schaufel für Schaufel wühlten sich Lutz und Jari durch die Abteile, damit die Kühe einigermaßen sauber standen, wenn es ans Melken ging. Als die Futtertröge gefüllt und die Tiere mit Fressen beschäftigt waren, schleppten sie das Melkgeschirr aus der Milchkammer.


  Der Hund hatte inzwischen die Schafe entdeckt, regte sich fürchterlich auf und ängstigte damit die Tiere. Auch sie hatten längere Zeit kein Futter bekommen und blökten jämmerlich.


  Lissy konnte nicht wissen, was im Stall los war, denn es gab kein Fenster, aus dem sie hätte hinausschauen können. Auch dass Poensgen und die beiden Polizeibeamten inzwischen in der Wohnküche angelangt waren, blieb ihr verborgen. Ebenso, dass es eine Umständlichkeit sondergleichen gewesen war, Poensgen durch den engen Flur zu fädeln sowie durch eine Küchentür, die sich nur noch halbwegs aufdrücken ließ, weil der Schmutz auf dem Boden zum Hindernis geworden war.


  Aus dem Dreckloch, das vor Zeiten einmal eine heimelige, nützliche Schwarzwälder Wohnküche gewesen sein musste, wummerte Musik. Zwischen Stapeln von Kisten, Schüsseln und Eimern, Geschirr, Kunststoffsäcken und Essensresten, wackeligen Stühlen und einem dreibeinigen Tisch fläzte sich eine magere, zuckende Gestalt.


  Poensgen erkannte ihn sofort wieder. Das war Basti, den er zusammen mit Haberstroh im Löwen gesehen hatte. Er hing über dem Tisch, und sein Körper bewegte sich im Rhythmus der Musik. Wäre nicht eindeutig gewesen, dass er auf die Musik reagierte, hätte man annehmen können, dass er betrunken war.


  »Die Scorpions«, grinste einer der Polizisten.


  »Wind of Change«, ergänzte der andere.


  »Kann bitte jemand den CD-Player ausmachen?«, rief Poensgen.


  Abrupt wurde es still.


  Basti hob sein Gesicht und zeigte aschfahle, trockene Haut, einen müden, traurigen Mund und wässrige Augen. Auf dem Kopf klebten Haare wie Schnüre. Er blinzelte Poensgen misstrauisch an. »Was wollen Sie? Wer hat Sie reingelassen?«


  »Niemand. Wir haben mehrmals geläutet, Sie haben es wegen der Musik vermutlich nicht gehört«, erklärte Poensgen angestrengt freundlich. »Ich bin Kommissar Poensgen aus Freiburg. Ich suche meine Kollegin, Lissy Güdemann. Ist sie vielleicht bei Ihnen?«


  »Hier ist niemand. Nur die schwarzen Männer, die den Franz abgeholt haben, die waren im Haus. Sonst keine Sau.« Doch dann erinnerte er sich. »Halt, doch. Die Schmiedle war da, hatte die dem Alten wohl versprochen. Aber von einer Polizistin weiß ich nichts.«


  »Auf der anderen Straßenseite parkt das Auto unserer Kollegin, also muss sie hier sein«, sagte Poensgen barsch. »Meine Kollegen würden sich gern mal im Haus umschauen.«


  »Von mir aus.«


  Lissy ahnte nicht einmal, dass Poensgen sie suchte. Die Box, in der sie kauerte, war aus dicken Vierkanthölzern gebaut, die keinen Laut hinein- und auch keinen nach draußen ließen. Sonst hätte sie mitbekommen, dass ihre Kollegen ganz in der Nähe herumliefen und nach ihr suchten, dass sie nach ihr riefen. Sie hätte sich auf irgendeine Weise bemerkbar machen können und wäre gerettet gewesen. So marschierten die beiden Männer hierhin und dorthin, durchsuchten Tenne, Plattformen und Heuboden, stöberten in sämtlichen Ecken und Nischen und schaufelten sich durch hundert Jahre altes Zeug.


  Inzwischen war eine weitere Person im Haus angekommen. Haberstroh hatte seinen Jeep mit krachender Kupplung und durchdrehenden Reifen bis vor den Hauseingang zurückgesetzt. Polternd war er eingetreten, hatte die Haustür hinter sich ins Schloss fallen lassen und stand nun schnaufend mit hochrotem Kopf neben Poensgen in der Küche. »Grüß Gott miteinander.«


  Poensgen verdrehte die Augen. »Teufel auch! Herr Dr.Haberstroh, mit Ihnen muss man anscheinend überall rechnen. Sie werden mir immer unheimlicher.«


  »Herr Kommissar, kann ich helfen?«


  »Unsere Kollegin Lissy ist verloren gegangen. Ihr Auto steht draußen. Es liegt nahe, dass sie hier ist.«


  »Ich dachte, Sie suchen die Leni. Wieso denn jetzt Ihre Kollegin?«


  »Doktor, mir ist nicht nach Scherzen, die Sache ist ernst. Ich werde jeden Stein umdrehen lassen, bis Lissy gefunden ist. Vielleicht können wir ja zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, nicht wahr?«


  Haberstroh zwinkerte gereizt, er hatte rot umränderte Augen. »Sie haben recht, aber vielleicht sollte man dem faulen Kerl dort zuerst einmal Beine machen. Hockt rum, wie einer, den nichts was angeht. Dabei sind es jetzt sein Hof und seine Arbeit. Den Vater hat er dahinsiechen lassen, der lag wie sein Vieh im eigenen Saft. Hab es ja selbst gesehen.« Sein Ton wurde immer anklagender. »Kein Herz, der Herr Sohn. Wie kann man nur so eiskalt durchs Leben gehen? Jetzt, wo der Franz bei seinem Herrgott ist, wird den Sohn am Morgen niemand mehr aus den Lumpen schütteln. Jetzt darf er am Küchentisch gammeln, den lieben langen Tag im Bett liegen bleiben, langsam vor sich hin faulen. Eines Tages wird er entsorgt, wie diese alte Hütte, in der auch niemand mehr leben und arbeiten mag. Ist es nicht so, Basti?«


  »Harsche Worte, lieber Doktor, passen gar nicht zu einem Humanisten wie Ihnen. Ich staune«, rief Poensgen.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich mich an der Suche nach dem kleinen und dem großen Mädchen beteiligen. Wo sind denn Ihre Leute?«


  »Um Himmels willen, bleiben Sie gefälligst hier! Sie können sich vielleicht hier nützlich machen. Werde Verstärkung anfordern, wenn meine Leute Lissy nicht finden. Ich gebe der ganzen Sache noch eine halbe Stunde, dann wird der Hof in sämtliche Teile zerlegt!«


  »Harsche Worte, Kommissar Poensgen. Ich staune.«


  »Doktor, könnte es sein, dass Sie mich bisher falsch eingeschätzt haben?«


  »Mit Verlaub, Herr Kommissar, wer kennt schon einen anderen Menschen? Ich kenne ja noch nicht einmal mich selbst. Aber das ist ein besonderes Thema. Darüber habe ich erst neulich mit Stefan Ketterer diskutiert. Auch er ist ein verzweifelt Suchender. Ich nehme an, das wissen Sie inzwischen.«


  »Ihr Ziehsohn. Soll ich ihn so bezeichnen?«


  »Hab nichts dagegen.«


  Poensgen deutete auf die Gestalt am Küchentisch. »Sagen Sie, Doktor, warum sind Sie eigentlich so wütend auf ihn? Es ist doch allgemein bekannt, dass hier schon seit Längerem nicht mehr alles rund läuft.«


  »Weil er seinem Vater gegenüber eine Verantwortung hatte. Auch wenn der Franz ein schwieriger, ungenießbarer Knochen war, aber so geht man nicht mit einem alten Menschen um. Diese Art von Verrohung führt am Ende zu Mord und Totschlag. Wenn der feine Herr den Zyniker spielen will und ihm jede Moral am Arsch vorbeigeht, kann er nicht erwarten, dass andere fair mit ihm umgehen. Dann muss er sich nicht wundern, wenn niemand mehr etwas mit ihm zu tun haben will. Dass die Dorfgemeinschaft ihn irgendwann ausgegrenzt hat, daran ist er ganz und gar selbst schuld.« Er holte Luft, stampfte mit dem Fuß auf. »Sag doch mal was, Basti, kannst dich schließlich nicht ewig verstecken. Verteidige dich doch! Was bist du bloß für ein Mensch?«


  »Ich?«


  »Jawohl, du! Von dir ist die Rede.«


  »Dann wollen wir doch erst einmal klarstellen, dass ich für niemand hier der Basti bin. Den gibt es nämlich nicht mehr. Der ist schon vor langer Zeit gestorben. Verstanden? Basti hier, Basti dort, Bastibastibasti, das ist jetzt ein für allemal aus und vorbei.« Er machte eine eindeutige Handbewegung.


  Haberstroh richtete sich gespannt auf. »Interessant. Und wie heißt der gnädige Herr neuerdings, wenn man fragen darf?«


  »Sebastian Mattmüller heiße ich.«


  »Aber dein Vater ist doch der Franz Wehrle, wieso heißt du Mattmüller?«


  »Ha, weil mich die Mutter ledig hatte.«


  »Donnerschlag, dann ist der Franz gar nicht dein richtiger Vater. Das ist ja eine Überraschung«, staunte Haberstroh.


  »Ha, ja, so ist es. Und ich will, dass es jetzt jeder weiß, jetzt, wo der Franz nicht mehr lebt.«


  »Und wer ist dein Vater? Kennst du ihn?«


  »Meinen Erzeuger hat man mir unterschlagen. Ich weiß nix von ihm und der nix von mir. So hat man das damals gemacht. Die Mutter hat mich als Hosenscheißer mit auf den Hof gebracht, als der Franz sie geheiratet hat.«


  Haberstroh verschlug es die Sprache, er konnte nur noch den Kopf schütteln.


  Also bohrte Poensgen weiter, der den Eindruck hatte, dass Mattmüller endlich reden wollte. »Prima, dann spucken Sie Ihre Geschichte mal aus. Wir sind ganz Ohr.«


  »Seht her, wie dem Tisch ein Bein fehlt, hat mir immer ein Vater gefehlt«, rief Mattmüller theatralisch und versuchte, die Rückenlehne eines Stuhls unter den dreibeinigen Tisch zu klemmen. »Der Franz konnte keine Kinder zeugen, also hat er behauptet, dass ich sein Sohn sei. Lieber einen geliehenen Sohn als gar keinen, hat er sich gedacht. Sehr bald hat er aber gemerkt, dass ich nicht aus seinem Holz geschnitzt war, dass ich als Bauer ein Versager war. Er konnte mit mir nichts anfangen– und ich nichts mit ihm. Wir hätten uns zusammenraufen müssen, das haben wir sogar hin und wieder geschafft.«


  Zorn blitzte in seinen Augen auf. »Als er jedoch entdeckte, wie bei mir Schreibzeug und Bücher herumlagen, war der Ofen ganz aus. Mit der Peitsche hat er mir den Arsch versohlt. Ja, hat er, und nur noch rumgebrüllt und draufgeschlagen, hat mich in eine dunkle Kammer gesperrt, drin hocken lassen, bis ich fast erstickt wär. Der Pfarrer hat mich gerettet, dafür ist er vom Franz mit Kuhmist beworfen worden.«


  Er gestikulierte so heftig, dass man meinen konnte, auch er würde gleich mit Kuhmist um sich werfen. »Angst hatte ich«, rief er, »eine solche Angst, dass ich von da an nur noch in die Hosen gemacht hab. Der Mutter war’s natürlich nicht recht, aber sie war schwach und hatte ohnehin nichts zu melden. Sie stammte von einem Winzerhof in Ihringen und war vorher als Hausmädchen in Freiburg bei einem Professor angestellt gewesen. Der Sohn von den Leuten hat sie geschwängert. Der junge Kerl ging noch aufs Gymnasium. Was sollte sie machen? Sie glauben doch nicht, dass von einer so hochnoblen Familie einer hergeht und ein Bauernmädchen vom Kaiserstuhl heiratet? Damals, vor sechzig Jahren!«


  »Nun hören Sie aber, Herr Mattmüller, es gibt doch heutzutage nichts Einfacheres, als Ihren Vater ausfindig zu machen, wenn Sie das wollen. Es könnte schließlich sein, dass er noch lebt«, unterbrach ihn Poensgen.


  »Was für ein Blödsinn! Ich will nicht. Bloß nicht. Zwei alte Männer stellen plötzlich fest, dass sie Vater und Sohn sind, was gibt denn das für eine peinliche Scheiße? Vorbei. Schluss. Ende der Geschichte. Ein einziges Mal gab’s ein Glück in meinem Leben. Eine Frau und ein Kind! Der Franz war auch ganz verrückt auf meinen Buben, schwätzte immerzu, dass der sein Erbe sei, der ersehnte Hoferbe.« Er holte Luft, wischte das Kinn vom Speichel trocken und fuhr fort: »Eines Tages passierte es. Kurz vor Ostern. Es lag noch Schnee auf den Wiesen, aber die Motorradfahrer waren schon unterwegs. Die Idioten rasten wie jedes Jahr durch die Gegend. Einer hinter dem anderen… und dann…« Ihm versagte die Stimme, aber er wollte erzählen und hustete, bis er wieder reden konnte. »Der Allerletzte von den Typen kriegt die Kurve nicht, fährt Frau und Kind über den Haufen. Was soll man dazu sagen? Das Schicksal hat es nicht gut mit mir gemeint. Der Mattmüller stand eben von seinem ersten Lebenstag an auf der Abschussliste.« Seine Stimme war immer leiser geworden. »Herr Kommissar, schon meine Mutter hat gewusst, dass ihr Bub ein Verlierer ist. I sag’s Ihne jez uf Alemannisch, was sie immer zu mir gsait hät: ›Baschti, hät sie gsait, Baschti, au nit eimol, sit du uf d’Welt bisch, hesch mer Glück brocht.‹«


  Die Stille, die jetzt folgte, tat beinahe weh. Alle spürten es. In Poensgens Blick lag Mitgefühl.


  Ein Poltern drang von draußen in die Küche. Die beiden Polizisten kehrten zurück, gaben Bescheid, dass sie Haus, Keller, Schuppen, Tenne und Heuboden abgesucht hätten. Von Lissy keine Spur.


  »Im Stall sind zwei Männer, es sind die, die wir vorhin schon gesehen haben. Die schaufeln Mist weg, füttern und melken die Tiere«, berichtete der eine von ihnen.


  »Jungs, bringt mich gefälligst hoch, in Gottes Namen, schleppt mich hoch!«, knurrte Poensgen. »Ich muss hoch zum Heuboden, wenn es sein muss, durchsuche ich eben selbst Stockwerk für Stockwerk, Kammer für Kammer, Winkel für Winkel.«


  Einen Transport seiner Person mitsamt Rolli hatte er noch nie verlangt. Ihm grauste davor. Genau das hatte er vermeiden wollen. Nun war die Situation eingetreten, und es war gut, dass er zwei starke junge Männer dabeihatte, die es gewöhnt waren, Befehle umzusetzen und körperlichen Einsatz zu leisten.


  Die Polizisten nickten zwar betreten, zeigten sich aber gutwillig, die delikate Aktion durchzuziehen.


  Als Haberstroh enthusiastisch rief, auch er könne helfen, explodierte Poensgen. »Herr Dr.Haberstroh, das geht Sie überhaupt nichts an. Gehen Sie mir gefälligst aus dem Weg!«


  In Lissys Gefängnis war es eng, dunkel und totenstill. Außerdem stank es zum Erbrechen. Sie kauerte in einer Ecke und versuchte, ihrer Panik Herr zu werden. In den Ohren summte die Stille. Im Brustkorb trommelte das Herz. Die Augen brannten. Rücken und Bauch litten stumm. Tausend Gedanken fuhren Karussell.


  An ihrer misslichen Lage war sie selbst schuld. Sie hatte sich dumm und instinktlos in das Wagnis hineinmanövriert, nur wie sie aus eigener Kraft wieder herauskommen sollte, war ihr schleierhaft. Sie war in den altertümlichen, kastenförmigen Verschlag gekrabbelt, um auch dort nach dem Kind zu suchen, überzeugt, dass die Kleine irgendwo auf dem Wehrlehof versteckt sein musste. Dazu war sie unbemerkt über den rückwärtigen Teil des Hofes gekommen. Ein Leichenauto parkte vor dem Haus, demzufolge war man drinnen mit dem Verstorbenen beschäftigt. Besser hätte die Situation gar nicht sein können. Hätte, hätte! Sie hätte auf den altertümlichen Verschluss achten müssen, der blitzschnell hinter ihr zugefallen und eingerastet war. Und Schluss war mit lustig. Hier kam sie nicht mehr heraus. Eine Klinke gab es nicht.


  Sie ballerte mit Füßen und Händen gegen das Holz, das so massiv war, dass es nicht einmal zitterte. Enttäuscht sank sie zu Boden. Sie heulte vor Wut, als ihr bewusst wurde, dass sie ihr Handy im Auto vergessen hatte. Lissy begann zu zählen, versuchte, sich zu konzentrieren. Wenn es auch nur Zahlen waren, sie gaben ihr Halt. An ihnen konnte sie messen, wie die Zeit verging, wenn auch nicht exakt. Sie zählte bis sechzig. Dann fing sie wieder von vorne an. Wieder bis sechzig, und so fuhr sie fort. Mit dem Fingernagel ritzte sie jedes Mal eine Kerbe ins Holz, merkte sich die Stelle, die eine Handbreit über dem Boden verlief. Die Reihe aus Kerben wuchs. Die Luft im Verlies wurde dünner. Kein kleiner Spalt klaffte im Holz, der sie mit Licht, Hoffnung und etwas Sauerstoff versorgt hätte. Sie zählte und zählte, schweifte ab, versuchte, ihre Gedanken wieder einzufangen, aber die machten sich selbstständig. Sie dachte an etwas, was sie einmal gelesen hatte: Wenn man ein Blatt Papier, das ein Zehntel Millimeter dick ist, faltete, musste man es dreißigmal falten, um ins hundert Kilometer entfernte All zu kommen. Wollte man bis zum Mond kommen, musste man das Papier zweiundvierzigmal falten. Exponentielles Wachstum nannte man das. Eine Menge verdoppelt sich mit jedem nächsten Schritt. Bei dem Papier wurden aus einer Lage zwei, dann vier, dann acht und so weiter. Beim zehnten Falten vertausendfachte sich die Anfangsdicke.


  Langsam glitt Lissy in eine Ohnmacht.


  Der sänftenartige Transport von Poensgen war einfacher gewesen als erwartet. Über die Zufahrt ins Obergeschoss, den Heuboden, kamen die Polizisten mit ihrer außergewöhnlichen Fracht gut vorwärts. Gleich hinter dem Tor stellten sie Poensgen ab.


  »Danke, Jungs! Soll nicht wieder vorkommen.«


  Ein Fuhrwerk, ein Traktor mit Anhänger, parkte mittendrin, kleinere und größere Mähmaschinen standen herum sowie Handwerkszeug, alte Schränke, Autoreifen, Fahrräder, Säcke mit Holz, Matratzen, Düngemittelfässer, eine Standsäge und jede Menge Sperrmüll, der nicht genauer zu benennen war.


  Wenn sie das Handy dabeihatte, dann musste der Klingelton zu hören sein. Er rief ihre Nummer auf, lauschte, ob er »Ecstasy of Gold« von Ennio Morricone vernahm.


  »Irgendwo hier muss sie sein«, knurrte er stur. »Fahren Sie den lausigen Anhänger und den Traktor raus, damit wir durchkommen«, wies er den Polizisten, der sein Fahrer war, an.


  Wertvolle Zeit verstrich. Nichts ging rasch. Der Polizist war Traktorfahren nicht gewöhnt. Schon gar nicht Rückwärtsfahren mit einem uralten Anhänger, der ständig blockierte.


  Sie debattierten, fluchten. Als die Zugmaschine endlich draußen stand, zeigte sich im hinteren Teil des Heubodens eine Art Schrein oder Speicher, vier mal drei Meter und etwa mannshoch. Er war mit einem niedrigen, engen Einstieg auf der Schmalseite versehen.


  »Was ist das, ein Mausoleum?«, schnaubte Poensgen.


  »Eine ausgediente Fruchtkammer, in der man auch Geräuchertes aufbewahren kann. Das Ding muss fugendicht sein. Mäuse kommen da keine rein«, erklärten sie ihm.


  »Aber wir!«


  Es gibt Fragen, auf die es keine Antwort gibt


  Sie schufteten noch immer im Stall. Lutz blaffte: »Das versprech ich dir, jetzt gleich mach ich den Saukerl fertig!«


  Jari glaubte ihm jedes einzelne Wort, denn das Gesicht von Lutz bebte unheilvoll.


  Fertig mit dem Melken, verriegelten sie das Tor und liefen zum Eingang des Wohnhauses; der Hund rannte vorneweg.


  »Los, rein da, mal sehen, was der Idiot zu seiner Verteidigung zu sagen hat«, giftete Lutz.


  Jari nickte. Auch er war neugierig. Dass es nicht einfach werden würde, dem Mann, der sein Vieh vernachlässigte, die Leviten zu lesen, ahnte er.


  Er fragte sich, wo die zwei Polizisten waren, die vorhin im Stall in jede Ecke geschaut hatten. Vielleicht hatten sie die Frau inzwischen gefunden. Im Stall war natürlich keine Frau gewesen, das hätte er bemerkt. Der Stall war überschaubar. Nischen und Verstecke, in die eine Frau gepasst hätte, gab es nicht. Nur ein paar leer stehende Gatter, Futtertröge, die Milchkammer, mehr nicht. Um den Misthaufen waren die Beamten in gebührendem Abstand herumgelaufen, in den vollen Güllebehälter hatten sie geschaut und sich die Nasen zugehalten.


  »Bind den Hund draußen fest!«, befahl Lutz.


  Jari schüttelte den Kopf. »Basta muss kleines Mädchen finden, schon vergessen?«


  Lutz tippte sich an die Stirn und rief verächtlich: »Du und dein blöder Köter.«


  Sie drangen ins Haus ein, ohne zu läuten.


  Drinnen kamen sie in einen finsteren Vorraum mit ausgetretenen Schwellen und brüchigem Bretterboden. Jari lief jetzt vor Lutz her. Die schiefe Holztür, die zur Küche führte, stand halb offen. Im Inneren waren Poensgen, Haberstroh, die beiden Polizeibeamten und ein klapperdürrer Mann versammelt. Und eine junge Frau.


  Aha, sie hatten sie also gefunden. Blass sah sie aus und schmutzig, hielt sich mit Mühe auf dem einzigen Stuhl, der noch einigermaßen brauchbar war. Sie umklammerte ein Glas Wasser. Sie war in keinem guten Zustand, das sah Jari sofort.


  Aber sie bemerkte Jari und Lutz als Erste.


  Mit den Ellbogen drängte Lutz Jari grob zur Seite, und ohne Vorwarnung hechtete er auf Mattmüller zu und packte ihn. Er riss den knochigen Mann hoch, schüttelte ihn bei den Schultern und umklammerte seinen Hals. Wie von Sinnen schrie er: »Bist du wahnsinnig, die Kühe zu vergessen? Hat dich dein Vater nicht gelehrt, was deine Pflicht ist? Du kannst sie alle abholen lassen, so elend sind sie dran. Einem wie dir darf man kein Vieh geben!«


  Noch bevor einer der Polizisten dazwischenkonnte, peng, hatte er zugeschlagen und dem schmächtigen Mann, der keine sechzig Kilo wog, sprang die Lippe auf, und das Blut schoss aus der Nase.


  »Da«, schrie Lutz, »da hast du, was du verdienst!« Er schlug noch ein zweites Mal zu.


  Gewaltsam hielten die Polizisten ihn fest und drängten ihn ab. Lutz bäumte sich auf, wollte erneut auf Mattmüller los.


  »Jetzt reicht es aber!«, rief Poensgen. »Ich verhafte Sie und lasse Sie abführen, wenn Sie sich nicht sofort zusammennehmen!«


  »Ach, dann tun Sie doch endlich was! Immerzu zögern, abwarten und nachdenken. Das bringt doch nichts. Die Leni haben Sie immer noch nicht gefunden. Ein Polizist im Rollstuhl gehört nicht hierher. Hier braucht man richtige Männer, die auf ihren Beinen stehen und suchen können!«


  Wütend ging Haberstroh auf Lutz zu und hielt ihn am Arm fest. »Hast du den Verstand verloren, kannst dich doch nicht mit ihm anlegen«, sagte er, wobei er auf Poensgen zeigte.


  »Doktor, mischen Sie sich gefälligst nicht ein, ich brauche keinen, der mich verteidigt, haben Sie verstanden?«, zischte Poensgen.


  Mattmüller war wieder auf seinen Hocker gesunken und wischte mit einem Lappen das Blut weg. Seine Stimme klang weinerlich, trotzdem loderte etwas Gefährliches in seinem Blick. »Dann kommen wir doch zur Sache, Ketterer! Wenn du schon hier bist, wenn du schon meinst, dich aufspielen zu müssen, nur weil du der Großbauer bist und ich die arme Maus vom Wehrlehof. Dann sag mir doch, was du mit der Erna gemacht hast. Wieso hatte die Erna so eine Angst, dass sie gar nicht mehr nach Hause wollt?«


  »Menschenskind, arme Maus, dass ich nicht lach! Eine miese Ratte bist du! Die Erna hatte keine Angst vor mir, die hatte Angst vor dir. Geht dir das nicht ins Hirn rein? Dich hat sie gefürchtet, wegen dir konnte sie nicht mehr schlafen, schon Jahre nicht.«


  »Hat sie das behauptet?«


  »Das hat sie mir nicht sagen müssen, das hab ich gewusst.«


  »Ja, siehst du, Ketterer, so kann man sich täuschen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich halt mein Maul. Über Tote soll man nur Gutes sagen, sie können sich nicht wehren. Ich werde die Erna jetzt nicht reinreiten, nur weil du dummes Zeug schwätzt. Halt besser deine Gosche, hast doch auch sonst dafür plädiert, dass man nix schwätzen soll. Der Erna hast du jedes Wort verboten. Was glaubst du, wenn die Erna ausgepackt hätte, dann wär aber was los gewesen!«


  Haberstroh trat nervös von einem Fuß auf den anderen. Da Poensgen ihn vorhin zurückgepfiffen hatte, hielt er jetzt den Mund, doch es war deutlich, dass er sich zunehmend unbehaglich fühlte.


  »Los, Haberstroh, sagen Sie, was Sie wissen. Ich sehe Ihnen doch an, dass Sie fast platzen«, forderte ihn Poensgen auf.


  Haberstroh winkte ab. »Nein, da misch ich mich nicht ein. Die Idioten reden sich um Kopf und Kragen. Sollen nur so weitermachen, sie werden schon sehen, wo sie damit landen. Bei Gott, ich sag nix!«


  Es war mit einem Mal still geworden. Außer dem Tropfen des Wasserhahns und einem kurzen, leisen Winseln des Hundes war kein Laut zu hören. Jari klopfte dem Tier beruhigend die Flanke und machte unauffällig die Leine los. Das Tier schüttelte sich, lief schwanzwedelnd zu Lissy, schnüffelte an ihr und legte seine Schnauze auf ihren Schenkel. Sie kraulte den Hund hinter den Ohren.


  Poensgen bemerkte ihren seltsam unbeteiligten Blick, den sie ins unappetitliche Chaos des Küchentischs versenkt hatte. Es schien, als hätte sie die hitzigen Feindseligkeiten zwischen Lutz und Mattmüller überhört. Ihre Gedanken waren woanders. Auf dem Tisch stapelten sich Teller, Tassen, Kannen, leere Bierflaschen, ein Topf Nudeln, rote Sauce, abgenagte Hühnerknochen, Kartoffelschalen, ausgedrückte Senftuben, eine Rolle Bindfaden, Schere und Messer, eingetrocknete Marmelade, Eierkartons sowie ein Glasgefäß, das nun auch Poensgens Interesse weckte.


  Ganz langsam wandte sie ihm ihren Blick zu.


  Er senkte den Kopf, legte den Finger auf die Lippen.


  Sie verstand.


  Der Hund drängte sich noch dichter an sie, schien die Streicheleinheiten zu genießen, die Schnauze ruhte mittlerweile zwischen ihren Schenkeln, seine Nase war in Aufruhr. Wahrscheinlich roch er, dass sie ihre Tage hatte und sich seit Stunden nicht hatte sauber machen können. Sie schob seinen Kopf zur Seite, doch die Nase des Hundes kam wieder und wieder, er ließ nicht von ihr ab, schnaubte durch die Lefzen.


  Lissy erhob sich und schob sich Richtung Tür. »Ich geh mal an die Luft!« Der Hund folgte ihr.


  Jari kratzte sich am Kopf und überlegte, ob er auch gehen sollte.


  »Wieso hatte Erna Angst vor Lutz?«, bohrte Poensgen.


  Mattmüller seufzte. Er hielt seinen Kopf in die Hände gestützt, schien begriffen zu haben, dass er zu weit gegangen war. Jetzt konnte er nicht zurückholen, was er gesagt hatte. Er spürte das Dilemma, in das er sich geritten hatte, und wusste nicht, ob er jetzt weitere Details preisgeben sollte.


  Er hatte sich in der Nacht zuvor, als der Alte endlich seinen letzten Atemzug getan hatte, vorgenommen, mit dem ganzen Dreck und Wust seines Lebens aufzuräumen. Wenigstens seine letzten Lebensmonate, wenn ihm überhaupt noch ein paar blieben, wollte er in Ruhe und nach seinen Vorstellungen verbringen. Er wollte reinen Tisch machen. Wenn es noch ging. Das war die Frage. Vielleicht war es zu spät für ihn und seinen verlorenen Sohn: Stefan Ketterer, der eigentlich Stefan Mattmüller heißen müsste. Waren die Dinge nicht längst derart verfahren, dass man sie nicht mehr auseinanderdividieren konnte? Wie viel Kraft musste er dafür aufbringen? Er, der nur noch ein halber Mensch war, innerlich und äußerlich.


  Die Ärzte hatten ein Prostatakarzinom festgestellt, das dringend behandelt werden musste. Er hatte sich bisher geweigert, hatte sich gewünscht, zu sterben. Er wollte nicht länger am Krebs und an der Menschheit leiden. Er hatte mit Haberstroh darüber gesprochen, und der hatte ihm Mut gemacht, hatte gemeint, es gäbe Heilungsmöglichkeiten, er müsse nur umgehend operiert werden. Die Sache auszusitzen, das ginge nicht, das sei sein sicheres Ende. Und er hatte gedacht: Nichts tun ist viel getan!


  Wenn er sich nicht operieren ließ, war die Sache geritzt. Dann sollte Gevatter Tod kommen, er würde ihn freundlich empfangen. Und doch. Da war noch etwas, was ihn verunsicherte. Ein kleiner, winziger Punkt, nicht größer als der Schiss einer Spinne, trieb durch sein Gemüt. Er konnte den Punkt nicht benennen, aber er spürte ihn.


  Mattmüller ließ die Hände sinken, blickte in die Gesichter der gespenstischen Runde. Neben dem Spülstein saß dieser seltsame Heini im Rollstuhl, weißblond, gut aussehend, aber behindert. Ein fähiger Kopf, leider nur ein Polyp. Konnte er ihm trauen? Vielleicht war der Mann auch in seinem Herzen behindert und würde ihn in hundert Jahren nicht verstehen.


  Dahinter, zwischen Küchentür und Rollstuhl, klemmte eine noch unglücklichere Figur: Ketterers Stallknecht aus der Ukraine. Der hatte seinen Hund dabei, hielt’s Maul, verstand sowieso nicht alles. Aber er war zusammen mit Lutz gekommen, und sie hatten den Stall geputzt und die Tiere versorgt.


  Links lehnte Haberstroh und machte ein todtrauriges Gesicht. Der Doktor trug seine Melancholie wie eine zweite Haut.


  Und dann Lutz Ketterer. Feind und Widersacher, eingerahmt von zwei Bullen. Ob sie ihn schützten? Oder aufpassten, dass er nicht abhaute?


  Wieder drängte ein Seufzer aus seiner Brust. Er hatte sich entschieden. Er wollte auspacken, jawohl, endlich reden, das Zeug loswerden, diesem Poensgen alles sagen.


  Im Vorraum ertönte Getrampel.


  Noch mehr Leute? Wer kam jetzt noch? Mattmüller sah zur Tür.


  Zwei Männer, wie sie gegensätzlicher nicht sein konnten, kamen herein: Stefan und Klaus Ketterer.


  Mattmüller hielt sich am Tisch fest.


  Lutz stieß einen undefinierbaren Laut aus und keifte los: »Was wollt ihr denn hier? Seid ihr von allen guten Geistern verlassen? Verschwindet sofort! Ich will euch nicht sehen.«


  »Moment, Herr Ketterer, ich war das. Ich habe Ihre Söhne gebeten, dazuzukommen. Es könnte doch auch für Stefan und Klaus interessant sein, zu erfahren, was Sie und Herr Mattmüller sich zu sagen haben«, erklärte Poensgen seelenruhig.


  Lutz’ Stimme klang bitterböse, er fuhr Poensgen an: »Aha, geplant, ein abgekartetes Spiel! Sehe schon, jetzt muss ich ja richtig aufpassen. Wissen Sie was, ich halt meinen Mund, von mir erfahren Sie gar nichts mehr.«


  »Nein, ein Spielchen ist es wahrlich nicht, Herr Ketterer, dazu sind die Dinge zu ernst.«


  »Mir macht das nichts, wenn die dabei sind«, rief Mattmüller. »Wir Alten haben eine Menge Fehler gemacht, und jetzt haben wir den Seich.«


  Und Lutz brüllte ihn an: »Seich, dass ich nicht lache, tolle Untertreibung. Der Hof von deinem Vater ist ein einziger Misthaufen. Wie konntest du es nur so weit kommen lassen? Hast dir doch den Ast, auf dem du hockst, selber abgesägt.«


  »Eigentlich, Ketterer, geht dich das gar nichts an. Bring du deinen eigenen Saustall in Ordnung, damit hast du genug zu tun.«


  Poensgen hob den Arm. »Moment, jetzt bin ich an der Reihe! Ich möchte von Ihnen, Herr Mattmüller, wissen, seit wann kannten Sie Erna Ketterer?«


  »Ja, lang«, antwortete Mattmüller fast tonlos. »Sehr, sehr lang.«


  »Wie? Geht’s etwas genauer und lauter?«


  »Seit dreißig Jahren ungefähr.«


  »Sie waren damals noch verheiratet?«


  »Richtig.«


  »Sie hatten ein Kind? Einen Sohn?«


  »Ja.«


  »Wie alt?«


  »Ein paar Monate, ein Baby.«


  »Und Erna?«


  »Die war auch verheiratet und hatte auch ein Kind, den Klaus. Der war fast auf den Tag so alt wie unser Sohn.«


  »Bitte, erzählen Sie, was dann geschah. Oder soll ich den Doktor fragen, der sicher auch weiß, was damals passiert ist?«


  Haberstroh betrachtete interessiert den fleckigen Boden, als handle es sich um ein Gemälde. Lutz sah aus wie ein verwackeltes Foto und Poensgen kühl wie ein norwegischer Fjord.


  Mattmüller begann stockend: »Erna und ich, wir haben uns kennengelernt, damals beim Feuerwehrfest, auf dem Tanzboden. Der Lutz tanzte nicht, und meine Frau war zu Hause beim Kind geblieben. Wir sind also ein bisschen rumgehüpft, später habe ich in der Tombola gewonnen und ihr meinen Gewinn geschenkt. Eine Kaffeekanne mit Blümchen. Der Lutz hat an dem Abend ziemlich viel Zeug durcheinandergesoffen und hat nichts bemerkt.« Er blickte vorsichtig zu Lutz. »Von dem Tag an haben wir uns hin und wieder getroffen, mehr oder weniger zufällig. Verabredet haben wir uns nie. Aber sie wusste, wo sie mich findet. Ich saß um die Mittagszeit in der kleinen Kapelle hinter dem Wäldchen. Das war der einzige Platz, wo man mich in Ruhe gelassen hat, weil niemand drauf gekommen ist, dass ich dort hock.« Er hielt inne. Auch Lutz schien den Atem anzuhalten, er starrte Mattmüller, der leise weitererzählte, hasserfüllt an.


  »Einmal habe ich Erna ein Gedicht vorgelesen, eines von mir. Auf alemannisch. Da hat sie gesagt: ›Lies noch einmal. Du schreibst so schön. Vielleicht wirst du eines Tages einer wie der Johann Peter Hebel sein.‹ Und ich habe sie gefragt: ›Ja, Erna, kennst du denn was vom Hebel?‹ Da hat sie genickt und ist vor zum Altar gegangen, sie hat sich hingestellt, hat ihre Schürze ausgezogen und hat ein Gedicht vom Hebel aufgesagt. Nur eine Strophe, aber es war das Schönste, was ich in meinem ganzen Leben gehört hab.«


  Haberstrohs Stimme klang belegt, als er wissen wollte, welches Gedicht die Erna denn aufgesagt hätte. »Ich bin nämlich ein Fan vom Hebel, ich kenne vieles von dem, was er geschrieben hat.«


  Überraschend sicher, fast wie eine vertraute Melodie, klangen plötzlich die Worte aus Mattmüllers Mund: »Und wenn de amme Chrützweg stohsch, und nümme weisch, wo’s ane goht, halt still und frog di Gwisse z’erst, ’s cha dütsch, Gottlob, und folg si’m Roth.«


  Mattmüller wirkte gefasst. Um seine Lippen spielte ein Hauch von Zärtlichkeit, als er sagte: »Mehr war nicht. Bis auf ein einziges Treffen noch, da war dann halt doch was. Danach war Schluss. Wir haben uns nicht mehr gesehen. Sie wollte nicht mehr, sie hatte Angst, dass es jemand dem Lutz steckt.«


  »Und Ihre Frau? Hat die nichts gemerkt?«, wollte Poensgen wissen.


  »Ich glaube nicht. Nur der Franz, der hat uns ein einziges Mal gesehen und hat sofort Bescheid gewusst. Er hat mich zur Rede gestellt. Ich musste schwören, dass nichts passiert war und dass ich die Erna nicht mehr treff. Er hat mich von da an bei jeder Gelegenheit fertiggemacht. Ich konnte machen, was ich wollt, es war nie recht. Alles war falsch, dumm, schlecht, und ich war ein Scheißkerl.«


  »Zugegeben, eine schwierige Situation. Wie ging die Geschichte weiter?«


  »Einige Monate später traf ich die Erna zufällig im Dorf. Sie war schwanger. Ich hatte Angst, dass ich der Kindsvater war. Wir konnten nicht viel reden, sie hat mir aber versichert, dass mit dem Lutz alles in Ordnung sei und das Kind von ihm. Ich solle mir keine Sorge machen, sie wolle nur nicht, dass man uns zusammen sieht. Daran habe ich mich gehalten.«


  Mattmüller hielt inne, presste seine Handflächen ineinander. »Wir konnten es von da an vermeiden, uns zu begegnen. Ich bin auf kein Fest mehr gegangen, hab mich sowieso nirgendwo blicken lassen. Der Franz hat mir das Leben zur Hölle gemacht, und ich hatte genug mit mir selber zu tun.«


  »Was passierte dann?«


  »Nichts. Lange passierte nichts. Es hätte immer so weitergehen können. Mein Bub war der Liebling vom Franz, und meine Frau war fleißig und gut. Sie war stolz, dass unser Bub der Erbe vom Wehrlehof sein sollte, auch wenn’s nur ein kleiner, armer Hof war, der wenig Wald hatte. Eines Tages, meine Frau und das Kind waren auf dem Weg nach St.Märgen, sind die beiden von einem Motorradfahrer überfahren worden. Einfach umgenietet.«


  »Herr Mattmüller, wann haben Sie erfahren, dass Stefan doch nicht der Sohn von Lutz Ketterer ist, sondern Sie der Vater sind?«


  »Einige Zeit später.«


  »Wie kam es dazu?«


  »Erna hat es mir gestanden. Leider konnte sie mich damit auch nicht mehr glücklich machen, denn davon hatte ich ja nichts.«


  »Was haben Sie daraufhin gemacht?«


  »Nichts, wir haben alles gelassen, wie es war. Die Erna lebte fortan in einer einzigen Sorge, dass die Geschichte rauskommen könnte. Als der Stefan älter wurde und definitiv vom Hof nichts wissen wollte, wurde es brenzlig. Zum Glück hat der Doktor eingegriffen und hat ihn weggeholt, hat sich um ihn gekümmert. Pech für den Lutz war, dass Klaus auch kein Bauer werden wollt. Ja, wirklich Pech, und tut mir auch leid, aber es geht mich nichts an.«


  Er schwieg. Erleichtert und todmüde sah er aus. Wie gern hätte er zu Stefan geschaut, denn er konnte sich vorstellen, was in seinem Sohn vorging. Hatte man ihm nicht dasselbe angetan? War die Duplizität der Fälle nicht geradezu haarsträubend? Konnte sich eine unglückliche Konstellation vererben wie Augenfarbe, Charakter oder Blutgruppe?


  Seine Hände waren eiskalt. Wenn nur alle fortgehen würden, er wollte endlich wieder allein sein, seine Ruhe haben. Er sah nicht, dass Stefan nach Luft und Worten rang.


  »Na großartig, ich, Stefan Ketterer, ich bin ein Kuckuckskind! Ich wurde dem Lutz untergeschoben. Was für eine Tat!«


  Unwillkürlich rückte er ein Stück von Klaus ab. Nicht mehr Bruder jetzt, nur noch Halbbruder. Erna hatte ihn angelogen und ihm seinen Vater vorenthalten. Sie hatte Lutz einfach zu seinem Vater erklärt. Er hatte immer gespürt, dass zwischen ihnen nichts lief, dass er mit Lutz keine Gemeinsamkeiten hatte. In all den Jahren war er ihm fremd geblieben. Hin und wieder zusammen an einem Tisch zu sitzen, reichte nicht. Schwindelig war ihm, er konnte nicht mehr hinhören. Doch Poensgen machte weiter mit der Fragerei, wollte von Mattmüller wissen, ob Erna am Freitagabend bei ihm gewesen sei.


  »Beim Franz war sie! Als sie ins Haus kam, haben wir uns nur kurz gesehen, haben ein paar Worte gesprochen, danach ist sie zum Franz ins Zimmer. Sie hatte eine Verabredung mit dem Alten, sie wollte ein Versprechen einlösen.«


  »Was für ein Versprechen?«


  »Der Alte wollte sterben, und sie sollte ihm dabei helfen.«


  »Wie?«


  »Schlaftabletten.«


  »Und, hat sie?«


  »Weiß ich nicht. Ich hab ihr geraten, es nicht zu tun. Das sei Sterbehilfe und dass es der Alte nicht wert sei, dass sie dafür noch ins Loch müsse, wenn es rauskäme.«


  »Hat sie auf Sie gehört?«


  »Keine Ahnung. Sie meinte, es käme nicht raus. Ich müsste nur den Haberstroh anrufen, der würde dann den Totenschein ausstellen.«


  »Sie hätten ihr die Tabletten abnehmen müssen. So hat sie Sie zum Mitwisser und auch schuldig gemacht«, sagte Poensgen ruhig.


  »Ich bin davon ausgegangen, dass der Alte sowieso stirbt und die Tabletten gar nicht mehr notwendig sind. Mich ging das alles nichts an. Das war eine Abmachung zwischen den beiden. Die hatten ursprünglich kein gutes Verhältnis. Der Franz hat sie einmal als Hure bezeichnet, das hat sie ihm sehr übel genommen.«


  »Es könnte also doch sein, dass Erna Ketterer Ihrem Stiefvater die Tabletten gegeben hat, oder?«


  »Ich glaube nicht. War aber nicht dabei. Als sie ging, sagte sie nur, dass sie ihren Frieden gemacht hätten.«


  »Sind Sie nicht sofort zu ihm ans Bett gegangen?«


  »Wie? In seine Schlafstube? Niemals!«


  »Was hat Erna Ketterer noch gesagt?«


  »Dass sie sich mit dem Lutz aussprechen müsse. Es sei jetzt an der Zeit. Ich hatte aber meine Zweifel und hab ihr das auch zu verstehen gegeben. ›Erna, lass sein, lass die Dinge ruhen!‹, hab ich gesagt.«


  »Und?«


  »Sie hat mich umarmt und gemeint, es könnte sein, dass wir uns nicht mehr wiedersehen, sie wolle fort.«


  »Fort? Wohin?«


  »Was für eine Frage, Herr Kommissar. Es gibt Fragen, auf die es keine Antworten gibt. Ich habe jedenfalls keine.«


  »Abschließend, Herr Mattmüller, das Glas Schwarzwälder Tannenhonig dort auf dem Tisch…«


  »Ja, was ist damit?«


  »Honig ist doch teuer, oder?«


  »Sehr. Eine Kostbarkeit für Leute wie mich. Ich leiste mir sonst nichts.«


  »Danke, mehr wollte ich nicht wissen.« Poensgen nickte den beiden Polizisten zu. »Sie können schon gehen, ich komme gleich nach. Hier sind wir für heute fertig.«


  Er wandte sich an Lutz und Mattmüller: »Reden Sie wie Menschen miteinander, es ist vielleicht noch nicht zu spät.«


  Als sie vors Haus traten, war Lissy offensichtlich schon abgefahren. Basta wartete brav auf dem Fußabstreifer.


  »Halt, Kommissar Poensgen, ich muss auch nach Hause«, rief Haberstroh.


  Kurz darauf stand auch Jari draußen, pfiff nach dem Hund und machte sich mit ihm auf den Weg.


  »Gute Nacht, Jari!«, rief Poensgen ihm nach.


  »Ich wünsche mir so sehr, dass alles wieder ins Lot kommt«, wehklagte Haberstroh.


  »Doktor, Sie grässlicher Gutmensch! Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass die beiden da drinnen nach so vielen Jahren einen Konsens finden. Die Jungen– ja, vielleicht, hoffentlich. Bedenken Sie, für die ist eine Welt zusammengebrochen. Lutz und Erna waren eine Institution. Davon ist nicht mehr viel übrig. Außerdem müssen wir noch Leni zurückbekommen. Einer von den dreien hält sie versteckt.«


  »Eine kühne Behauptung, Kommissar.«


  »Mattmüller, Lutz oder Stefan. Ich traue es jedem zu. Das Kind ist Mittel zum Zweck, um auf etwas aufmerksam zu machen.«


  Und ich werde diesen Kettererhof ein zweites und, wenn es sein muss, ein drittes Mal durchsuchen lassen, ich bin mir sicher, es muss etwas geben, was wir übersehen haben, dachte Poensgen und hörte Haberstroh nur noch mit halbem Ohr zu.


  »Aber der Zweck heiligt nicht die Mittel, da sind wir uns doch einig, Kommissar Poensgen, oder?«


  »Was für eine Frage!«


  Die beiden Polizeibeamten drängelten, sie wollten nach Hause, ihre offizielle Dienstzeit war schon lange zu Ende. »Chef, könnten wir bitte los, es ist gleich achtzehn Uhr?«


  Abrechnung


  Während Haberstroh nach Hinterzarten fuhr, Poensgen durch das Höllental nach Freiburg kurvte, kochte in der Küche des Wehrlehofes der Topf über. Mit breiter Brust pflanzte sich Lutz wutschnaubend vor Mattmüller auf, riss ihn mit Blicken in Stücke. »Scheißkerl!«


  »Ha, eifersüchtig, wie? Der noble Herr Ketterer!«


  »Deinen Bastard hab ich aufziehen müssen, dafür wirst du mir büßen!«


  Seine Arme waren sehr lang, und für Mattmüller gab es kein Entrinnen. So schnell konnte der sich nicht in Sicherheit bringen, wie Lutz nach ihm griff, Krallen wie aus Eisen hatte der. Kraft war das, pure Manneskraft. Mattmüllers dürrer Hals war dieser Attacke nicht gewachsen– viel zu zerbrechlich, die natürliche Abwehr war vom Krebs schon angenagt.


  Lutz schüttelte Mattmüllers Schädel hin und her. »Du elende, falsche Kröte, das machst du mir nicht, die Frau vögeln und einen Balg zeugen und dann den Kopf in den Sand stecken. Dieses Verbrechen verjährt nie, hast du verstanden?«


  Klaus hielt Stefan fest, der sich schluchzend und wutschnaubend von hinten auf Lutz stürzen wollte, um Mattmüller zu helfen. Ausgerechnet Stefan, der kleine, dicke Keks. Zerbröseln würde der doch auf der Stelle. Nur ein halber Hieb, und der Halbbruder wäre halbtot.


  Jedoch, die Attacke war Lutz nicht entgangen. Er reagierte blitzschnell. Ein hässlicher Stoß, der das Kuckuckskind in die Ecke zwischen Tür und Spülstein beförderte und Klaus gleich mitriss. Taumelnd und fallend, beide Söhne.


  »Hört auf!« Das war Mattmüller. »Hört sofort auf! Ihr seid komplett verrückt! Genau das hat die Erna verhindern wollen. Sie wollte Frieden haben. Sie hat entsagt, hat auf alles verzichtet, um den Hof und die Landwirtschaft zusammenzuhalten. Ketterer, dass du so weit gekommen bist, hast du nur ihr zu verdanken.«


  »Der Erna?«


  »Jawohl, ihr!«


  »Dass ich nicht lache. Der Mattmüller hat keinen Schimmer, von nix. Von Landwirtschaft schon gar nicht. Du warst es doch, der dem Franzenbauern seinen Hof hat verkommen lassen. Der Greis, was konnte denn der noch schaffen? Du hättest ranmüssen, wenn du nur einen Funken Anstand und Verstand gehabt hättest.«


  »Ha, Ketterer, kleines Ablenkungsmanöver, ja? Weißt du was, deine Antwort geht völlig an der Sache vorbei. Auch wenn du meinst, du könntest vor Ernas Verdiensten die Augen verschließen, es wird dir nicht gelingen. Jeder im Dorf weiß, was für eine tüchtige Frau du hattest. Und überhaupt, es geht hier nicht um mich, es geht um dich! Schwätz also kein dummes Zeug.«


  Er sah Lutz herausfordernd an. »Jetzt frag ich dich knallhart und erwarte eine ehrliche Antwort: Hast du die Leni aus ihrem Bettle entführt oder nicht? Hast du die Erna jeden Tag auf deine Matratze gezwungen oder nicht? Hast du die Wäsche im Tümpel versenkt oder nicht? Hast du den Hühnerfuß in deiner Arbeitsjacke versteckt oder nicht? Hast du dem Franz sein Schaf umgebracht und den Kopf der Erna als Warnung vor die Tür gelegt oder nicht? Gell, da staunst du? Hat mir Erna alles erzählt, haarklein. Erna hatte dich und deine miesen Machenschaften nämlich durchschaut.«


  Er umklammerte den Tisch: »Jawohl. Du warst es, der sie in den Wahnsinn getrieben hat! Sie war dir irgendwann draufgekommen, ihr war nur noch angst und bang vor dir. Wie sollte denn das Leben bei euch weitergehen, wenn sie geredet hätt? Sie hat keinen Ausweg mehr gewusst. Los, Ketterer, jetzt sag schon, wie du die Sache siehst! Wir sind nur zu viert, wir können alle das Maul halten, wenn es sein muss, aber du sollst dich schuldig bekennen, vor uns, hier und jetzt!«


  Er sah zu Klaus und Stefan, die ihn beide sprachlos anstarrten. Er zeigte auf Lutz. »Gib zu, dass du der Teufel bist, der alles kaputtmachen musste. Wenn du mir vorwirfst, dass ich nichts vom Vieh versteh, dann sag ich dir: Ja, stimmt, ich bin kein Bauer und werd nie einer werden, aber du, Ketterer, du verstehst nichts vom Mensch, unerbittlich wie du bist! Einen Stall, den kannst du planen und bauen, daran kannst du jahrelang rumtüfteln, aber mit deiner Familie kommst du nicht zurecht, weil man sich die eben nicht bauen kann.«


  Und immer noch zeigte er mit zitterndem Finger auf Lutz. »Du wolltest immer schon im Mittelpunkt stehen. Die anderen müssen funktionieren, wie du dir das in deinem sturen Schädel vorstellst. Aber das Schlimmste ist deine blöde, blindwütige, kranke Eifersucht. Angst, zu verlieren, was du längst verloren hast! Am liebsten hättest du schon damals, als du es erfahren hast, die Erna oder mich umgebracht. Wie viele Jahre hast du von der Erna und mir gewusst? Lang, viel zu lang für einen Mann wie dich. Anstatt endlich zu vergessen und anzuerkennen, was die Erna auf dem Hof geleistet hat, hat sich dein Hass aufgestaut, und jetzt ist alles explodiert. Warum? Kannst du mir verraten, warum ausgerechnet jetzt? Hätte nicht alles so bleiben können? Sogar der Franz hat seine Klappe gehalten und hat sein Wissen mit ins Grab genommen. Wieso muss der Ketterer Lutz alles zerstören? Lutz, du bist doch einfach nur pervers.«


  »Lutz hat Leni entführt?« Klaus hatte mit versteinerter Miene zugehört, doch jetzt brüllte er Lutz an: »Mein eigener Vater hält mein Kind versteckt? Das kann ich nicht glauben. Wieso, warum? Wo ist sie, los, sag mir sofort, wo du sie hingebracht hast!«


  »Dein Vater hatte nicht vor, dem Kind etwas anzutun. Nein, die Erna wollte er damit treffen. Sie war gemeint. Und das ist ihm großartig gelungen.«


  Klaus packte den krüppeligen Tisch und schleuderte ihn gegen Lutz. Der Krempel darauf stürzte krachend zu Boden. Was Klaus in die Finger kriegen konnte, griff er und schoss damit. Lutz ging in Deckung. Speisereste besudelten ihn.


  »Schluss, hört auf! Es bringt nichts, ihr müsst reden, wegen dem Kind, denkt an das Kind«, jammerte Mattmüller mit letzter Anstrengung.


  Doch Klaus stieg über den unsäglichen Müll hinweg und warf sich auf seinen Vater. Als Stefan ihn zurückzuziehen versuchte, warf er ihn ab. »Lass mich, das geht nur mich etwas an. Halt dich bloß raus, Muttersöhnchen!«


  Vater und Sohn verkeilten sich ineinander. Die Küche war klein, die Energie des Kampfes groß. So fielen und zerrten sie sich von einer Ecke in die andere. Stoff zerriss. Geschirr ging zu Bruch. Ihre Gesichter waren nass vor Zorn.


  »Wo ist Leni? Sag sofort, wo Leni ist, sonst bring ich dich um, zerlege dich, dass du nie wieder laufen kannst. Wo ist sie?«


  Als Antwort kam nur höllisches Gelächter. Lutz lachte sie aus, alle drei.


  Fassungslos starrten sie ihn an. Mattmüller griff sich ans Herz. Stefan schluchzte. Klaus packte Lutz am Arm. »Wenn du nicht sagst, wo die Leni ist, schlag ich dich tot! Für mein Kind gehe ich jederzeit ins Gefängnis.«


  Licht


  Seit drei Stunden feilte er am Protokoll. Der gestrige Tag war unbefriedigend gewesen, auf ganzer Linie. Trist und nasskalt war es auch heute wieder. Doch plötzlich, gegen elf Uhr, riss die Wolkendecke auf, und die Sonne warf für einen Augenblick ihr wärmendes Licht auf Freiburg, die behagliche Rentner- und Studentenstadt im Dreiländereck. Auch Poensgen bekam etwas von ihrem tröstlichen Licht ab. Sein Büro erblühte, Heizungsstaub tanzte und flimmerte durch die Luft und legte sich auf den Monitor. Poensgens Hand griff nach dem Mikrofasertuch.


  Ein Bündel Strahlen traf auch den bunten Wochenmarkt vor dem Münster, fiel direkt in einen Korb dunkelgrünen Feldsalats und auf den Stand der hübschen jungen Bäuerin aus Freiamt, die heute nicht nur Eier, Kürbisse und Wurzelgemüse im Angebot hatte, sondern auch Linzertorten. In den Wurstbuden auf der Nordseite des Münsters brutzelten die Roten und Weißen um die Wette.


  Das besondere Freiburg-Licht brachte auch heute den rötlichen Sandstein des Münsters zum Schimmern, verfing sich im Baugerüst des Turms, ließ die kunstvollen, farbenprächtigen Glasfenster leuchten, legte sich auf frierende Touristen aus Asien, die das Lichtphänomen mit ihren Handys fotografierten.


  Unter dem Martinstor wurde es mit einem Schlag heller, selbst die organisierte Schar Bettler, von denen alle dreißig Meter einer in Demutshaltung hockte, sah man in einem anderen Licht. Das Wasser der Dreisam glitzerte diamanten. In der Kaufhof-Passage grüßte der Redakteur des Freibürgers seine Kunden. Vor dem Konzerthaus stand eine Frau mit einem Protestplakat: »Das SWR-Sinfonieorchester säuft ab«, war darauf zu lesen. Bei der Badischen Zeitung räumte der langjährige Kulturredakteur aus Altersgründen seinen Schreibtisch, leerte die Schubladen und blinzelte kurzsichtig, aber glücklich in die Sonne. In der Buchhandlung zum Wetzstein begrüßte ein bekannter Autor mit heiterer Gelassenheit die Angestellten per Handschlag und nahm Platz zur Signierstunde.


  Da sich die Sonne nicht nur auf Freiburg beschränkte, sondern auch ihre Kraft und Liebe über dem Höllental, der Spirze, dem Thurner und über Breitnau verströmte, die Nebelgeister verscheuchte und die Schneedecke aufweichte, traf sie für einen kurzen Augenblick die beiden Arbeiter auf dem Friedhof, die seit Stunden damit beschäftigt waren, ein Grab auszuheben. Sie schaufelten, pickelten, schwitzten und hatten bereits die Mützen auf dem Grabstein nebenan abgelegt.


  Die Männer sprachen in der Regel nicht viel miteinander, nur das Allernotwendigste. Mehr als Andeutungen bedurfte es nicht, sie verstanden sich trotzdem.


  Also hielt der Ältere von ihnen, der mit dem buschigen Schnauzbart, zuerst inne, stellte die Schaufel beiseite und keuchte: »Wer hett au sell denkt.«


  Der Jüngere rotzte die Nase zwischen den Fingern aus, meinte nach einer Weile: »I sag’s der jo– de luegsch nit iine in son e Mensch.«


  Den Blick gen Himmel gerichtet, wo die Sonne schon wieder hinter einer Wolke, dick wie ein trächtiges Mutterschaf, zu verschwinden drohte, trieb der Ältere den Jüngeren an: »Kumm, mache mer witter, bevor ’s no zum Schneie kunnt!«


  Sie schaufelten, bis das Loch tief genug war. Danach machten sie Feierabend, gingen nach Hause und fütterten, wie jeden Tag um diese Zeit, ihre Kaninchen.


  Sehr wahrscheinlich schien auch in Rom die Sonne, wo in diesen Minuten die Deutsche Bundeskanzlerin zur Audienz beim Papst vorgelassen wurde. Poensgen wurde in Freiburg zur Audienz bei Big Boss Fessler erwartet und wollte ihm unbedingt seinen Bericht auf den Tisch legen, an dem er noch schrieb.


  Es klopfte zaghaft an der Tür. Poensgen hatte sich Ruhe erbeten, aber die Art, wie das Klopfen an sein Ohr drang, drückte sehr viel aus. Da stand jemand und bat um Einlass, der ein saumäßig schlechtes Gewissen hatte.


  »Ja bitte.«


  »Guten Morgen, Capitano.«


  Poensgen grüßte nicht zurück. Er hatte ja so eine Wut! Was hatte sie sich bloß gedacht? Kopflos auf eigene Faust loszufahren. »Lissy, Sie sollten wirklich zu UNICEF gehen, dort können Sie mit Kindern Verstecken spielen.«


  »Ich weiß, es war nicht gut, was ich gemacht habe. Konnte ja nicht wissen, dass die blöde Kiste hinter mir dicht macht und nicht mehr aufzukriegen ist.«


  »Wir diskutieren das jetzt nicht aus. Aber in der Aufbewahrungskammer für Geräuchertes zu ersticken, ist nicht gerade erstrebenswert. Natürlich würden Sie auch als Schinken noch hübsch aussehen, aber Ihre Aktion war absolut unprofessionell. Sie werden die Konsequenzen ziehen müssen.«


  »Und welche, bitte?«


  »Sie gehen jetzt allein zu Fessler. Ich begleite Sie nicht. Ich muss noch an meinem Bericht arbeiten. Also, halten Sie den Boss auf, beschäftigen Sie ihn noch eine Stunde. Das werden Sie ja wohl hinkriegen, oder?«


  »Natürlich.«


  »Gut, dann hauen Sie endlich ab. Ich muss nachdenken.«


  »Die Werkstatt hat angerufen, Ihr Auto wird heute Nachmittag fertig.«


  »Na super, ohne meinen Schlitten bin ich nur ein halber Mensch.«


  »Okay, Capitano, ich weiß, Sie sind stinksauer auf mich. Darf ich Ihnen trotzdem ein kleines Geschenk machen? Eigentlich ist es gar kein Geschenk, nur eine Erweiterung Ihrer Sammlung. Ein Äffchen vom Flohmarkt.«


  Er runzelte die Stirn und grinste sie dann an. »Lissy, ich wollte eigentlich keinen neuen, ich bin von genügend Affen umgeben… was für einer ist es denn?«


  »Er heißt Peter.«


  »Ist es wichtig, wie er heißt?«


  »Denke schon. Kennen Sie Fritz Lang, den Filmemacher aus der Stumm- und frühen Tonfilm-Ära?«


  »Natürlich! ›M‹, ›Metropolis‹, ›Frau am Meer‹ und so weiter.«


  »Genau! Was Sie vielleicht nicht wissen: Lang besaß einen Stoffaffen, Peter, der ihm sehr lieb war. Er hat ihn überall mit hingenommen, sich mit ihm unterhalten, ihn wie einen guten Kumpel behandelt. Als man Fritz Lang beerdigte, 1976 in Beverly Hills, haben ihm seine Freunde den Affen mit in den Sarg gelegt.«


  »Ich denke nicht daran, mich in einen Sarg zu legen, schon gar nicht mit einem Affen!«


  »Oh, Capitano, Sie wollen nicht verstehen. Ich habe es befürchtet.«


  »Solang ich das Affentier nicht gesehen habe, kann ich nichts dazu sagen. Es wird hoffentlich kein Stoffaffe oder ein Pfefferstreuer sein. Nun zeigen Sie ihn schon her!«


  Sie reichte ihm ein sehr kleines Päckchen. Poensgen knubbelte das Papier auf, und er staunte: Ein Winzling aus schwarzem Rauchglas hockte in einem Regiestuhl, wobei Sitzmöbel und Affe fest miteinander verschmolzen waren. Die Augen des Affen blitzten neugierig, auf seinem Kopf wuchs ein weißes Haarbüschel.


  »Aha«, machte Poensgen.


  Sie konnte sich ein Lachen nicht verkneifen, beobachtete ihn, wie er die neue Errungenschaft in die Runde integrierte und vor sich hin redete: »Verus amicus est tamquam alter idem, ein wahrer Freund ist gleichsam ein zweites Selbst, heißt es. Ich werde darüber nachdenken müssen, was sich die verrückte Lissy Güdemann dabei gedacht hat.«


  »Meine Güte, Capitano, Sie sind wie die meisten Kerle schwer von Begriff. Ich möchte Ihnen meine Freundschaft anbieten, so richtig fest, mit Verantwortung und allem Drum und Dran.«


  »Stimmt, Lissy, das verstehe ich nicht. Aber der Affe ist in Ordnung. Dass er Peter heißt, na ja. Ich werde ihn Fritz Lang nennen.«


  Sie wirkte enttäuscht.


  Er widmete sich wieder der Tastatur und seinem Bericht, blickte gespannt auf den Bildschirm.


  Lissy zog lautlos die Tür zu. Es war Zeit, sich bei Fessler sehen zu lassen und die Standpauke abzuholen.


  Es vergingen keine zwei Minuten, bis sie schon wieder an Poensgens Tür klopfte.


  »Nein, bin nicht zu sprechen!«, rief Poensgen erbost.


  Sie trat trotzdem ein.


  In seinem Gesicht stand gespielte Verzweiflung. Schritt für Schritt näherte sie sich dem Schreibtisch und legte ihm ein Kuvert hin.


  »Endlich«, rief Poensgen, »das hat ja eine Ewigkeit gedauert, kam die Sendung mal wieder mit der Schneckenpost?«


  »Ist leider in der falschen Abteilung gelandet. Die Kollegen haben es eben erst bemerkt und die Post vorbeigebracht.«


  »Menschenskind, Lissy, ich warte seit Tagen auf die Baupläne, verdammte Kacke, so kann man doch nicht arbeiten!«


  »Capitano, das habe ich denen auch gesagt. Ich habe bei der Verteilerstelle Beschwerde eingereicht. Die haben sich entschuldigt, sie haben einen neuen Kollegen, der die Abläufe noch nicht recht peilt.«


  Er zog zwei sorgfältig gefaltete Kopien aus dem Umschlag und breitete sie aus. »Lissy, schauen Sie mal!«


  Doch Lissy war gegangen. Poensgen bog den Arm der Schreibtischlampe näher, beleuchtete die schwarz-weiße Architekturzeichnung.


  Seine Finger spielten mit dem gläsernen Regieaffen, setzten ihn auf einen kurzen, dicken Strich, der ein Rechteck begrenzte, das sich außerhalb der gezeichneten Fläche befand. »Fritz, was sagst du dazu? Ist das was oder nicht? Oh, nein, ich hab’s doch geahnt, es ist ungeheuerlich.«


  Der Affe, kaum zwei Zentimeter groß, passte in das Rechteck, hockte darin wie in einer Hundehütte.


  Das Telefon läutete. »Himmel, Arsch und… ja, Kripo Freiburg, Poens–? Ja! Ja! Natürlich. Schon unterwegs!«


  Zehn Minuten später rasten Poensgen und ein weiteres Polizeiauto nach Breitnau zum Kettererhof.


  Ende der Vorstellung


  Wo war die Sonne geblieben? War ihr Auftritt für heute beendet?


  Jari wartete vor dem Kettererhof. Aus dem Kamin kletterte ein dünnes Rauchfähnchen. Die Auffahrt zum Hof war aufgeweicht und kackbraun, vereinzelt lag noch ein Flecken Schnee, mittendrin erhob sich eine Insel aus struppigem Gras. Darauf stand Jari und glich, aus der Ferne betrachtet, einem riesigen Gartenzwerg. Näher kommend wurde alles quadratisch an ihm, auch die dicke Mütze und der Pullover. Er hielt ein dünnes, in pink gekleidetes Mädchen an der Hand und einen schwarzen Hund an der Leine. Aufmerksam sah er Poensgen entgegen.


  »Hallo, Leni«, rief Poensgen und rollte durch den Matsch. Seine Stimme war wachsweich. Das Kind hatte geweint, wirkte schläfrig, aber es lächelte. Am liebsten hätte er das Mädchen auf den Arm genommen, die Kleine wich jedoch vor seinem Rollstuhl zurück und verkroch sich hinter Jaris Beinen.


  Poensgen nickte verständnisvoll. Er schaute in ein gutmütiges schwarzbraunes Augenpaar unter dem Pelzbesatz einer abgegriffenen, russischen Armeemütze. »Jari, was ist passiert?«


  Und Jari machte eine Kopfbewegung in Richtung Stalltür. »Dort liegt er. Im alten Stall. Hab nichts angefasst.«


  »Geh mit dem Kind ins Haus. Es ist zu kalt. Wir werden gleich die Eltern anrufen.«


  »Mattmüller ist nicht weggelaufen, hat gesagt, will auf Kommissar warten. Hab ihm Milchkaffee gebracht.«


  »Ach, Jari, du hast die traurigsten Augen, die ich je gesehen habe. Die werde ich nie mehr vergessen.«


  »Vielleicht, weil Jaris Augen haben in viel Unglück geblickt.«


  Das Rauchfähnchen stieg schnurgerade über dem Dach gen Himmel und löste sich sachte auf. Auf der Wendeplatte parkte jetzt auch das zweite Polizeifahrzeug. Poensgen gab Anweisung, dass die Männer noch im Wagen warten sollten.


  So, also dann, Hans-Josef, auf in den Stall, kommandierte er sich selbst. Als er sich noch einmal umdrehte, sah und hörte er den Jeep von Haberstroh über den Feldweg brettern.


  Eiskalter Wind zog durchs Gebälk des alten Stalls, und es roch noch immer nach Ammoniak.


  Mattmüller schien erleichtert, dass Poensgen endlich bei ihm war. Es gelang ihm sogar ein zaghaftes Lächeln. Ohne Umschweife brach es aus ihm heraus: »Ich war’s.«


  Poensgen rollte bis dicht an den Toten, der eine dunkelblaue Arbeitsjacke trug und niedergestreckt auf dem Boden lag. »Herr Mattmüller, wieso? Sie haben einen Menschen getötet. Warum jetzt?«


  »Ich hab es für meinen Sohn und für die Erna getan. Zu verlieren habe ich nichts mehr. Ende der Vorstellung!«


  »Menschenskind, Mattmüller, wir sind nicht im Bauerntheater.«


  »Seit Ernas Tod war ich mir sicher, dass er Leni versteckt hält. Ich wusste nur nicht, wo. Heute in der Früh bin ich hergelaufen, hab ihn und Jari im neuen Stall bei der Arbeit angetroffen, hab ihn mit der Pistole gezwungen, das Kind rauszurücken… Kommissar, Sie müssen wissen, ich hatte heute Nacht einen Traum, in dem ich das tote Kind sah. Ich hatte Angst, dass ich zu spät komme.«


  »Der Wehrlehof scheint ja bestens mit Waffen ausgerüstet zu sein.«


  »Die Pistole ist vom Franz. Der hat noch mehr davon, ich habe nur diese hier mitgenommen, weil ich sie gleich gefunden hab. Sie lag in seinem Bett. Die Bestatter haben erzählt, dass unterm Kopfkissen vom Alten eine Pistole stecke, ich solle sie so bald wie möglich entsorgen, bevor ich Probleme damit bekäme.«


  »Das ist ja ein interessanter Ratschlag. Sie hätten das natürlich melden müssen!«


  »Herr Kommissar, noch nie in meinem Leben hab ich eine Waffe angefasst. Nicht einmal auf ein Tier könnte ich schießen. Ich kann kein Blut sehen, sofort kommt es mir hoch. Nicht einmal einen Gockel oder Hasen kann ich schlachten. Wenn der Alte ein Schaf abgestochen hat, bin ich auf und davon. Das war nie mein Ding. Aber dem Ketterer, dem hab ich gedroht, dass ich ihn erschieß, wenn er das Kind nicht rausrückt. Eine innere Stimme hat mir befohlen, dass ich das tun muss. Dem Lutz war nicht anders beizukommen. Dabei kam es mir so vor, als wär es ihm grade recht, dass er gezwungen wurde.«


  »Das glaube ich Ihnen sogar.«


  »Zuerst hat er mich ausgelacht, hat gemeint, wenn ich ihn erschießen würde, wär’s blöd für alle. Ich bekäme Leni nie, niemand kenne ihr Versteck. Und ich arme, kranke Sau, ich hab auf eine seiner Kühe gezielt. Hab ihr die Pistole auf den Schädel gedrückt und gedroht, wenn er das Kind nicht freilasse, würde ich die Kuh erschießen. Danach die nächste und die nächste, bis alle tot wären. Ein Massaker würde ich in seinem Stall anrichten, dass er mit seinen Füßen im Blut waten könnt. Ein Abschlachten, wie es noch nie eines gegeben hat im Schwarzwald. Da ist er ganz blass geworden, hat gefleht, dass ich die Kühe in Ruh lassen soll, die könnten nichts dafür.«


  »Verstehe. Und daraufhin hat er Sie zu dem Abstellraum geführt, der außerhalb des Stalls gebaut worden ist, irgendwo tief im Hügel.«


  »Wie? Sie wissen davon?«


  Auf Poensgens Stirn standen tiefe Furchen. Er nickte mürrisch. »Leider erst seit heute. In den Bauplänen ist etwas eingezeichnet, keine Ahnung, wie ich es nennen soll. Es stand keine Bezeichnung dabei. Vielleicht eine Garage, ein Erdkeller oder Lagerraum, verdammt, irgend so etwas.«


  »Kommissar, außer dem Ketterer Lutz kannte niemand den neuen Außenspeicher, der war bisher nicht in Gebrauch. Es gibt ja einen im Haus, der schon immer zum Hof gehört hat. In vielen Schwarzwaldhöfen gibt es diese Aufbewahrungskammern, in die nur der Bauer, der Herr über den Schlüssel ist, reindarf.«


  »Also los, zeigen Sie mir den Ort, wo er das Kind festgehalten hat.«


  »Natürlich. Ich weiß nur nicht, wie Sie mit Ihrem komischen Fahrstuhl da hinkommen wollen. Es gibt keinen richtigen Weg. Der Zugang, pah, zwecklos! Da geht nix. Der Kerl hat doch genau davor diese Festung aus eingeschweißten Heuballen deponiert. Fällt nicht weiter auf, weil er jedes Jahr seinen Wintervorrat dort aufbaut.« In Mattmüllers Blick lag Bedauern und ebenso Mitleid.


  Und Poensgen versuchte, sich seinen Verdruss nicht anmerken zu lassen. »Verstehe. Meine Leute werden sich darum kümmern.«


  Hastig fuhr Mattmüller fort: »Leni hat angeblich immerzu geschlafen. Es war nämlich so, dass Lutz in jedes Essen ein Stück von Ernas Schlaftabletten reingetan hat. Das Kind lag auf einem Haufen Stroh und war in eine warme Decke gehüllt. Es kam mir vor, als ob er sich tatsächlich um sie gekümmert hätte. Leni sah gar nicht verängstigt aus, nur schwach und ganz furchtbar müde. Wie leblos hing sie auf seinem Arm. Ich sage Ihnen, der Ketterer war erleichtert, dass er die Leni endlich rausholen konnte! Ihm war die elende Geschichte längst über den Kopf gewachsen. Er hat sogar zugegeben, dass er nicht vorgehabt hätte, Leni so lange zu verstecken. Nur ein oder zwei Tage sollten es sein. Aber dann sei alles anders gekommen.«


  »Sehr ärgerlich, dass wir das Versteck nicht gefunden haben, so etwas darf einfach nicht passieren«, schimpfte Poensgen. Seine Faust hieb wütend auf die Armlehne.


  »Ja, ganz schön dumm gelaufen, sieht nicht gut aus für die Polizei, aber dazu sag ich jetzt nichts. Das müssen Sie mit Ihren Männern ausmachen.«


  Poensgen betrachtete die klapperdürre, verkommene Gestalt Mattmüllers und fasste sich wieder. »Kannte Erna Ketterer diesen Raum?«


  »Ich bin mir sicher, dass nicht einmal Erna was von dem Speicher gewusst hat. Lutz hat immer über alles allein entschieden und sich in nix reinreden lassen. Und die Erna, die hatte doch längst resigniert und hat ihn sein Zeug machen lassen. Gezeigt, wie ihr tatsächlich zumute war, hat sie nie. Nach außen schien immer alles in Ordnung zu sein.«


  »Na ja, so ist das in vielen Beziehungen, unangenehme Dinge werden unter der Decke gehalten. Aber auch in Wirtschaft und Politik, wie man weiß. Zum Glück kommt eines Tages doch alles heraus.«


  »Erna hat nie schlecht über ihren Mann geredet«, fuhr Mattmüller fort, »sie hat sich bestimmt nicht vorstellen können, dass Lutz sein eigenes Enkelkind entführt. Und doch, einen Verdacht muss sie ja gehabt haben.«


  »Herr Mattmüller, es muss doch einen Auslöser gegeben haben, warum Lutz Erna plötzlich derart unter Druck gesetzt hat. Hat sie Ihnen nichts darüber erzählt, zum Beispiel in der Nacht, als sie aus St.Blasien zu Ihnen kam. Bedenken Sie, Erna ist anschließend nach Hause gegangen und hat sich im Stall erhängt.«


  »Dass Lutz am Tod von Igor schuldig sei, hat sie gesagt, weil Igor angeblich wusste, dass Lutz das Schaf getötet hat. Dieser Igor ist ja überall herumgeschlichen und hat wahrscheinlich noch ganz andere Dinge mitbekommen. Vielleicht sogar die Sache mit Leni. Außerdem, Igor konnte Erna gut leiden.«


  »Aha, Erna meinte also, dass Lutz am Tod von Igor schuld sei«, sagte Poensgen und fühlte eine tiefe, fröstelnde Müdigkeit. Es war zum Verzweifeln. Mattmüller redete und redete, kam aber nicht auf den Punkt. Warum hatte Lutz Ketterer alles aufs Spiel gesetzt? Seine ganze Existenz, wofür? Poensgen bat beinahe sanft: »Bitte, Herr Mattmüller, kommen wir doch noch mal auf den Abend zurück, als Erna zum alten Franz wollte.«


  »›Erna, lass dich scheiden‹, hab ich sie angefleht. Sie hat nur traurig gelacht und gemeint, eine Scheidung sei undenkbar. Entweder Liebe oder Tod, etwas anderes käme für sie nicht in Frage. ›Erna‹, hab ich gesagt, ›Erna, du hast zwei Söhne und ein Enkelkind, so darfst du nicht reden.‹ Wissen Sie, was sie geantwortet hat? ›Die werden mich bald vergessen.‹ Das hat sie gesagt. Dass sie nicht so wichtig ist, dass man sich an sie erinnern wird, so hat sie dahergeredet. Es kam mir vor, als sei sie innerlich weit weg.« Mattmüller schaute Poensgen traurig an. »Ich weiß, Herr Kommissar, ich weiß, was Sie wollen. Sie wollen verstehen. Aber ich kann Ihnen nicht helfen.«


  »Danke, Mattmüller, ist schon gut.«


  Eine Pause entstand, in der Poensgen seine Gedanken sortierte. Das Rufen der Kühe aus dem neuen Stall war zu hören.


  Mattmüller beobachtete ihn still und sagte dann: »Herr Kommissar, aber jetzt kommt der Gipfel! Als der Ketterer das Kind endlich aus dem Versteck rausgeholt hat, hat Leni als Erstes gefragt: ›Opa Lutz, darf ich jetzt wieder zur Oma?‹ Ich sag Ihnen was. Ich konnte da nur noch heulen! Der Lutz übrigens auch. Dieser grobe Klotz hat geflennt, hat das Kind seinem Russen auf den Arm gedrückt, damit er es mit ins Haus nimmt, und dann…«


  »Was passierte dann?«


  »Wir waren noch nicht fertig miteinander. Wir sind wieder in den Stall zurück. Dort ist es dann weitergegangen zwischen mir und dem Ketterer. Wir haben uns nix geschenkt. Sein Hass auf mich– abartig! Ich hätte ihm die allerschlimmsten Hörner aufgesetzt, die man einem Mann aufsetzen könnte, hat er geschrien. Wegen der Erna und dem Bastard hätte ich Tod und Verdammnis verdient. ›Ketterer, schon recht‹, hab ich gerufen, ›dann tu’s doch!‹ Ich hab ihm einfach die Pistole hingestreckt. Mir war alles scheißegal, sollte er doch abdrücken! Ich wollte, dass er mich umlegt. Jawohl, ich hab es mir gewünscht. Eine irre Situation, wie ein Rausch. Für einen Moment war da– da war ein Glücksgefühl, verstehen Sie?«


  »Nicht wirklich.«


  »Jetzt, jetzt hatte ich es geschafft. Herr Kommissar, wir standen direkt unter dem Balken, an dem sich die arme Erna erhängt hatte. Ich, der vom Pech verfolgte Mattmüller, ich konnte ja nicht wissen, dass es genau die Stelle war. Meine Augen gingen nach oben, einfach so, als ob die Erna ihre Finger im Spiel gehabt und meinen Blick gelenkt hätte. Der Lutz brüllte drauflos: ›Jaja, schau nur, dort oben hat sie gehangen, genau dort. Schau nur gut hin, du allein bist daran schuld, Mattmüller, du hast sie auf dem Gewissen. Du hast unser Leben zerstört, du erbärmliches Stück Dreck!‹ So war das.«


  Poensgen fror, und auch Mattmüller zitterte am ganzen Leib. Aber er zwang sich, weiterzureden: »Ich konnte nichts anderes mehr denken, als dass er mich hier und jetzt umlegen musste. Ich würde der Erna im Tod so nah sein. Zu sterben, wo auch sie gestorben war, das war mehr, als ich verdient hab, es wäre mir eine Genugtuung gewesen. ›Leg mich um‹, hab ich gerufen, ›mach mich doch endlich tot, Ketterer! Dann bist du mich für immer los, hast deine Ehre, oder was du dafür hältst, wiederhergestellt. Hier ist mein Herz, schau nur, dahin musst du treffen, in mein krankes, einsames Herz!‹ Er hat sich auf mich gestürzt.«


  Mattmüller stockte. In seinen Augen standen Abscheu und Schmerz. »Wir haben miteinander gerungen«, sagte er schleppend, »aber dann, Herr Kommissar, dann hat sich der Lutz plötzlich von mir losgerissen und ist aus seinem schönen neuen Stall gerannt, er hat das Tor aufgestoßen und ist hierher, wo es kalt und feucht ist wie in einem Grab. Und ich bin ihm hinterher. Lutz stand breitbeinig da und hat auf mich gewartet.«


  Mattmüllers Lippen schimmerten blau, und seine Zähne klapperten aufeinander. Er sah Poensgen in die Augen. »Wir haben gekämpft, die Pistole lag irgendwann auf dem Boden, der Lutz bückte sich, sie war aber näher bei mir, also hab ich sie genommen. Was soll ich sagen– ein Reflex, ich wollte sie gar nicht. Und doch hielt ich sie in meiner Hand. Mein Finger drückte ab, obwohl er keinen Befehl bekommen hatte. Eine Art Automatismus. Es war leicht, den Lutz in die Brust zu treffen, er war ganz nah. Ich konnte seinen Atem riechen und das Röcheln hören, als er stürzte. Hätte ich mich nicht weggerollt, wäre er auf mich draufgefallen.« Mattmüller taumelte zwei Schritte, dann hielt er Poensgen die Hände hin. »Bitte.«


  »Sebastian Mattmüller, ich muss Sie verhaften«, sagte Poensgen mit einem Anflug von Bedauern in der Stimme.


  »Natürlich, Herr Kommissar, was sonst?«


  Schinken


  Poensgen war aus Breitnau zurück im Präsidium, um seinen Bericht vom Morgen endgültig zu beenden. In seinem Magen rumorte Hunger. Schon seit Stunden beruhigte er den lästigen Kerl mit Kaugummikauen. Lissy, der es ganz recht war, wenn das Mittagessen ausfiel, brachte Pappbecherkaffee vorbei und die Nachricht, dass der reparierte BMW fahrbereit in der Tiefgarage stünde.


  »Phantastisch! Nachher fahren wir zum Essen. Heute ist Dienstag. Sie wissen doch, Leberle mit Brägele. Sind Sie dabei?«, fragte Poensgen und wiederholte »Brägele« noch zweimal, weil ihm das Wort so gut gefiel. Noch vor einem Jahr hatte er sich unter alemannischen Bratkartoffeln nichts Genießbares vorstellen können.


  »Okay, ausnahmsweise. Wohin?«


  »Im Restaurant Wiehre Bahnhof hat neulich ein neuer Koch angefangen. Badische Küche, recht ordentlich, wie man hört. Also, Leberle mit Brägele bei Luki, einverstanden?«


  »Einverstanden. Übrigens, Capitano, ich habe noch eine Nachricht für Sie.«


  »Hm, muss das jetzt sein?«


  »Unsere Ballistiker haben ein aufwendiges Gutachten geschickt. Hier, bitte, ich habe es noch nicht aufgemacht. Keine Ahnung, was herausgekommen ist.«


  Er öffnete das Kuvert und überflog die ersten Seiten, dann blickte er auf. »Also doch. Ich habe es mir fast gedacht. Igor ist tatsächlich erschossen worden. Der Sturz im Schweinestall war nicht zufällig. Und Erna hatte recht.«


  »Ich nehme an, Igor wusste zu viel, oder?«


  »Auf der Flinte waren Fingerabdrücke von Erna, Igor, Lutz und dem alten Franz.«


  »Also Lutz Ketterer.«


  Poensgen nickte und rückte eines der Äffchen zurück in die Reihe. Jetzt standen alle wieder ordentlich da.


  »Übrigens«, lächelte Lissy, »Sie wollten mir doch neulich, als Sie mit Ihrem Wagen im Graben hockten, etwas unter vier Augen sagen. Erinnern Sie sich noch?«


  »Nein. Hab ich total vergessen«, flunkerte Poensgen.


  Lissy schrie empört auf: »Oh, verdammt, ein Kommissar, der so granatenmäßig lügen kann, das ist doch zum Mäusemelken!« Sie beugte sich gekonnt über seinen Schreibtisch. In ihren Augen lag eine Mischung aus Nachsicht und List, als sie raunte: »Capitano, woher kommt eigentlich dieser dicke Schinken?«


  »Schinken?« Er war irritiert. »Ach so, ja, Menschenskind, das müssen Sie sich unbedingt anschauen. Ein Geschenk von unserem allseits hilfsbereiten Doktor. Hat er mitgebracht, ein besonderes Exemplar aus seinem umfangreichen Bücherschrank. Sozusagen für die Zukunft.«


  Und seufzend fügte er hinzu: »Bringt mir der gute Mann leider erst jetzt, wäre letzte Woche auf jeden Fall nützlicher gewesen.«


  Lissy grinste. »Sorry, Zukunft? Verstehe nicht ganz?«


  »Lissy, Schwarzwaldhäuser, nichts als Schwarzwaldhäuser! Es handelt sich um eine Bestandsaufnahme von Höfen, ihre Traditionen, Dachkonstruktionen, unterschiedlichen Bauweisen, Mühlen, Raumeinteilungen, Nebenbauten, Vorratsspeicher, Ställe, einfach alles. Zweihundert Abbildungen! Der Verfasser, ein Herr Schilli, Hermann… ich sage Ihnen, ab sofort werde ich dieses Buch studieren. Ich werde zum Experten von Schwarzwaldhäusern.«


  »Capitano, jetzt aber. Man muss ja nicht gleich übertreiben.«


  »Sie werden sich noch wundern!«, rief er beinahe ausgelassen.


  Der Rest ist Schweigen


  Die zwei Friedhofsarbeiter pickelten und schaufelten, gruben das Grab von Erna Ketterer doppelt so groß.


  »Jo, so isches. Jetzt sin sie hi, alli beidi!«, sagte der mit dem Schnauzbart.


  Der Jüngere nickte. »I kas nit glaube.«


  Ein altes, gebücktes Weib humpelte über den Friedhof und blieb bei den Männern stehen. »Was isch au des für e Loch? He! Totegräber! Für wen hän er des do uusegmacht?«


  Die Arbeiter legten die Schaufeln weg, tranken einen Schluck aus den mitgebrachten Wasserflaschen, blinzelten in den eisgrauen Himmel und schwiegen.
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  Leseprobe zu Ute Wehrle, BÄCHLE, GÄSSLE, PUPPENTOD:


  Prolog


  Duftige Spitzen umschmeichelten den tiefen Ausschnitt; der Saum, der locker das Knie umspielte, war mit Volants verziert. Das Teil sah ausgesprochen edel aus. Silke Busch drückte sich –nicht zum ersten Mal– die Nase am streifenfreien Schaufenster der Nobelboutique inmitten der Freiburger Altstadt platt. Wie magisch angezogen starrte sie auf das schwarze Kleid. Es würde ihr super stehen. Wenn da nur nicht der Preis wäre. Und ihre kleine Tochter, die ungeduldig an ihrem Arm zerrte. »Mama, komm!«


  »Nur noch ganz kurz.« Silke Busch warf einen letzten sehnsüchtigen Blick auf das Designerstück. Sogar die ausgestellte Größe müsste passen, obwohl sie um die Hüften herum in den vergangenen Monaten etwas zugelegt hatte. Aber mit Kind und einem Halbtagsjob als Sekretärin blieb eben nicht mehr viel Zeit zum Joggen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt auf dem Schlossberg ihre Runden gedreht hatte.


  Das Mädchen neben ihr quengelte weiter. »Mama, ich will hier weg. Schnell.« Der Griff um Silke Buschs Arm verstärkte sich.


  »Was hast du denn? Sonst schaust du doch auch gern hübsche Sachen an.« Sie wurde ärgerlich. Seit Emily ihren fünften Geburtstag gefeiert hatte, wurde sie immer dickköpfiger. Woher sie das nur hatte? Von ihr jedenfalls nicht.


  Emily zog heftiger.


  »Jetzt gib endlich Ruhe«, schimpfte ihre Mutter. Immer musste das Kind seinen Willen durchsetzen. Ganz der Vater, schoss es ihr durch den Kopf. Der wurde genauso unausstehlich, wenn ihm etwas nicht passte.


  Es war einer dieser Momente, in denen sie tief im Innersten bereute, in jener Urlaubsnacht auf Teneriffa nach einem ausgelassenen Disco-Abend die Pille vergessen zu haben. Nun, daran ließ sich jetzt nichts mehr ändern. Mit den Folgen ihrer Vergesslichkeit würde sie noch die nächsten dreizehn Jahre leben müssen. Mindestens. Aber ganz sicher würde sie sich bis zu Emilys Volljährigkeit nicht von ihr auf der Nase herumtanzen lassen. Das wäre ja noch schöner.


  Silke Buschs Stimme wurde energischer. »Hör sofort auf mit dem Theater, Emily. Mama will schließlich auch mal Spaß haben.« Wozu sie wahrlich selten genug Gelegenheit hat, fügte sie im Stillen hinzu. »Wenn du brav bist, bekommst du nachher auch eine Kugel Erdbeereis.« Der pädagogisch fragwürdige Bestechungsversuch funktionierte gewöhnlich immer. Ihre Tochter liebte Eis über alles.


  Heute allerdings nicht.


  Emily begann zu schniefen. »Ich will kein Eis. Ich hab Angst.«


  Das durfte doch nicht wahr sein! Silke Busch verdrehte die Augen.


  »Was redest du da für Unsinn? Hier ist nichts, wovor du Angst haben müsstest.«


  »Die Puppe schaut mich an. Die ist ganz arg böse.« Emily stampfte mit den Füßen auf, um ihrer Behauptung Nachdruck zu verleihen.


  Eine Frau, die einen plärrenden Jungen im Kindergartenalter hinter sich herzog, warf Silke Busch im Vorbeigehen einen mitfühlenden Blick zu.


  Silke Busch runzelte die Stirn. Welche Puppe meinte Emily? Etwa die Schaufensterpuppe mit den violetten Augen, die das Kleid trug? Zugegeben, die wirkte ziemlich lebensecht, obwohl deren perfekte Körpermaße eher dem Reich der Phantasie als der Realität entstammten. Silke Busch kannte nicht eine einzige Frau in ihrem Bekanntenkreis, die mit ihr hätte mithalten können.


  »Mama.« Aus Emilys Augen kullerten dicke Tränen. Sie wirkte völlig verängstigt.


  Was war nur in das Kind gefahren? Normalerweise war Emily nicht so nah am Wasser gebaut. Langsam, aber sicher beschlich Silke Busch ein Verdacht. Sie kniete sich vor ihre Tochter und umfasste deren Schultern. »Was hast du gestern Abend eigentlich mit Sina im Fernsehen angeschaut, als Papa und ich im Theater waren?« Sina, die fünfzehnjährige Tochter der Nachbarin, passte auf Emily auf, wenn Silke Busch und ihr Mann ausgingen. Es gab schließlich auch noch ein Leben außerhalb der heimischen vier Wände. Zum Glück.


  Emily schaute haarscharf an ihrer Mutter vorbei. »Och, irgendetwas mit einer Puppe. Die hieß Tschaggi oder so. Die war richtig böse und hat Leute umgebracht. Ich bin aber um acht ins Bett.«


  Von wegen. Silke Busch kannte ihre Tochter gut genug, um zu wissen, dass sie in puncto Zubettgehen flunkerte. Aber Tschaggi? Wer oder was sollte das sein?


  Plötzlich dämmerte es ihr. Diese verflixte Sina und ihre Leidenschaft für Horrorfilme. Wenn Silke nicht alles täuschte, sprach ihre Tochter von Chucky, der Mörderpuppe. Deshalb also benahm sie sich so seltsam. Hundertprozentig hatte sich Sina wieder eine DVD von ihrem großen Bruder gemopst, um den Abend mit der Kleinen unterhaltsamer zu gestalten. Na, die konnte was erleben! Sich mit einer Fünfjährigen einen Film über einen Serienmörder reinzuziehen, der als Puppe sein Unwesen trieb, das war nun wirklich der Gipfel.


  Silke Busch spürte, wie ihr Ärger auf ihre Tochter verrauchte. Liebevoll wuschelte sie ihr durchs Haar. »Emily, mein Schatz. Du weißt doch, dass ich dir streng verboten habe, Fernsehen zu schauen, wenn wir nicht zu Hause sind. Und erst recht nicht so grässliche Sachen. Kein Wunder, dass du dich jetzt fürchtest.«


  Emily schaute betreten zu Boden und schwieg. Das schlechte Gewissen war ihr anzusehen.


  »Ist ja gut, du musst keine Angst mehr haben. Puppen leben nicht. Und jetzt gehen wir zur Eisdiele.« Silke Busch nahm sie an die Hand und wollte sich gerade auf den Weg machen, als sich Emily noch einmal umdrehte und mit dem Zeigefinger Richtung Schaufenster deutete.


  »Die hat mich trotzdem böse angeguckt«, sagte sie trotzig.


  Silke Busch seufzte tief. Wie immer behielt ihre Tochter das letzte Wort. Ganz der Vater.


  1


  »Du dämlicher Vollpfosten!« Katharina stieg erbost auf die Bremse, als die Bremslichter des holländischen Wohnmobils direkt vor ihr aufleuchteten, bevor es, ohne zu blinken, in die Parkbucht abbog. Im Rückspiegel beobachtete sie, wie ein flachsblonder Mann in kurzen weißen Hosen heraussprang, die nur eine Nuance heller waren als seine bleichen Beine. Er zückte seine Kamera, um einen kapitalen Hirsch abzulichten, der im Begriff stand, in luftiger Höhe die B31 zu überspringen. Dass er die andere Straßenseite nie erreichen würde, hatte einen guten Grund: Der Hirsch war aus Bronze. Und abgesehen davon für sportliche Höchstleistungen zu alt. Mit mehr als hundertfünfzig Jahren auf dem Buckel machte man eben keine großen Sprünge mehr. Das Denkmal zählte neben bollenhuttragenden Mädels zu den beliebtesten Fotomotiven im ganzen Schwarzwald. Was in Katharinas Augen allerdings noch lange keine Entschuldigung dafür war, sämtliche Verkehrsregeln zu ignorieren.


  Leise schimpfend fuhr sie weiter. Die Straße zwischen Himmelreich und Hinterzarten, auf der sich Berufs- und Ausflugsverkehr gleichermaßen durchquälten, gehörte sowieso nicht zu ihren Lieblingsstrecken. Von der elenden Kurverei wurde ihr regelmäßig übel.


  Trotz des flauen Gefühls im Magen drückte Katharina ordentlich aufs Gaspedal. Sie musste einen Zahn zulegen, wenn sie pünktlich in Überlingen sein wollte. Um zwei Uhr war sie mit der Vermieterin ihrer Ferienwohnung, einer gewissen Vanessa Engel, verabredet, die ihr den dazugehörigen Schlüssel überreichen sollte.


  Katharina freute sich wie ein kleines Kind auf ihre freien Tage am Bodensee. Doch erst mal musste sie dort ankommen.


  Wo kamen nur die vielen Lastwagen her? Und wo wollten die eigentlich alle hin? Katharina zog auf der Überholspur an einem polnischen Brummi vorbei. Ein Mercedes, der es ebenfalls eilig hatte, schmiegte sich an ihre Stoßstange. Wie sie diese unsägliche Auffahrerei hasste! Schleunigst scherte Katharina wieder rechts ein, um hinter einem italienischen Transporter zu landen. Gegen die Pferdestärken einer Edelkarosse, gepaart mit einem Idioten am Steuer, kamen sie und ihr altersschwacher Fiat einfach nicht an.


  Sie drosselte das Tempo und fischte sich eine Zigarette aus der Packung, die neben ihr auf dem Beifahrersitz lag. Es würde schon nicht schlimm sein, wenn sie sich um ein paar Minuten verspätete.


  Zugegeben, ein Schnäppchen war die luxuriöse Behausung, in der sie ihr verlängertes Wochenende verbringen würde, nun nicht gerade, sinnierte sie, als sie den Qualm durch das geöffnete Autofenster in den Schwarzwald pustete. Ausschlaggebend für Katharinas Wahl war ein riesiger Balkon gewesen, der zu der Wohnung gehörte. Die Aussicht direkt auf den Bodensee, mit deren Fotos die Eigentümerin im Internet um Gäste warb, war die hundert Euro pro Nacht locker wert. Vanessa Engel hatte ihr telefonisch noch einmal bestätigt, dass es sich um keine Fotomontage handle, und Katharina dezent darauf hingewiesen, das Geld doch bitte schnellstmöglich im Voraus zu überweisen, da noch andere Gäste großes Interesse an der traumhaft gelegenen Immobilie zeigten.


  Vier Tage Bodensee– die hatte sie sich redlich verdient, fand Katharina. Nach dem ganzen Stress, den sie in den vergangenen Wochen in der Redaktion gehabt hatte, brauchte sie dringend eine Auszeit. Sie fühlte sich komplett ausgebrannt– ein Gefühl, das ihr bislang unbekannt gewesen war.


  Besonders der letzte Artikel, den sie kurz vor ihrer Abfahrt noch hatte schreiben müssen, ging ihr immer noch an die Nieren: Eine taiwanesische Studentin war auf dem Rückweg von der Geburtstagsfeier einer Kommilitonin mitten in der Nacht auf der Habsburgerstraße von einem Auto angefahren worden, als sie den Zebrastreifen überqueren wollte. Was schon schlimm genug war. Noch schlimmer war, dass der Unfallverursacher einfach weitergefahren war, ohne sich um die schwer verletzte Frau zu kümmern. Zwei Nachtschwärmer hatten sie gefunden. Trotz ihres beachtlichen Alkoholpegels waren sie geistesgegenwärtig genug gewesen, den Notdienst zu verständigen.


  Die Fahndung nach dem unfallflüchtigen Autofahrer lief bereits auf vollen Touren– doch bislang gab es nicht einen einzigen Zeugen, der der Polizei weiterhelfen konnte, wie Katharina von ihrem besten Freund, Hauptkommissar Jürgen Weber, wusste. Der Gesundheitszustand der Taiwanesin, die an der Staatlichen Hochschule für Musik in Freiburg studierte, war mehr als bedenklich. Man konnte nur hoffen, dass sie überlebte.


  Es gab jedoch noch einen anderen Grund, warum sich Katharinas Stimmung, was ihre Arbeit betraf, auf dem Tiefpunkt befand. Der bisherige Verleger des »Regio-Kuriers«, Peter Bärkamp, der die kleine Zeitung seit Jahren finanziell am Leben hielt, hatte vor drei Monaten den Entschluss gefasst, in Ruhestand zu gehen. Seine Frau hatte vehement darauf bestanden, die badische Sonne endlich gegen die spanische einzutauschen. Bärkamp hatte nachgegeben und die Koffer gepackt. Seither residierte er in einer schmucken Finca auf Mallorca, genoss das Nichtstun und ließ es sich gut gehen. Vermutete Katharina zumindest.


  Zuvor hatte er die Leitung der Zeitung schweren Herzens in andere Hände gelegt. Die bedauerlicherweise seinem Schwager gehörten, einem ehrgeizigen Mann Ende vierzig. Bodo Kiesel, der vor seinem Umzug nach Freiburg als stellvertretender Chefredakteur einer hessischen Lokalzeitung die Redakteure das Fürchten gelehrt hatte, zeigte sich wild entschlossen, den sinkenden Auflagenzahlen des »Regio-Kuriers« mit peppigen Storys auf die Sprünge zu helfen.


  Schon seine erste selbst recherchierte Titelgeschichte über einen durchgeknallten Wanderverein, dessen Mitglieder ihrem Hobby bar jeglicher Kleidung nachgingen, war ein echter Knüller gewesen. Fünf Abonnenten hatten daraufhin empört den »Regio-Kurier« abbestellt, weil ihnen angesichts der Nackedeis in roten Socken und Wanderstiefeln angeblich das Frühstück im Hals stecken geblieben war. Mit der Folge, dass Kiesel zwar dankenswerterweise keine Artikel mehr verfasste, sich aber stattdessen ständig in die tägliche Redaktionsarbeit einmischte. Das bisherige Ergebnis seiner Bemühungen konnte sich durchaus sehen lassen– die gesamte Belegschaft stand kurz vor einem kollektiven Nervenzusammenbruch. Denn Kiesel verfügte trotz seines überschaubaren Intellekts über eine gnadenlose Selbstüberschätzung, die nicht die geringste Kritik an seiner Person oder seinen Entscheidungen zuließ. Zudem war sein Frauenbild, um es höflich auszudrücken, eher traditionell geprägt. Da er Katharina und ihre Kolleginnen aber zu seinem größten Bedauern nicht an den Herd stellen konnte, weil es in den Büroräumen des »Regio-Kuriers« einen solchen schlicht nicht gab, vergällte er ihnen stattdessen mit markigen Sprüchen den Arbeitstag.


  Auch Redaktionsleiter Anton Gutmann, obwohl männlichen Geschlechts, litt unter dem neuen Regiment. Vor lauter Besprechungen über die Zukunft der Zeitung, die seit Kurzem »Jour fixe« und »Meetings« hießen, kam er überhaupt nicht mehr zum Schreiben. Und wenn er sich nicht gerade selbst mit dem neuen Verleger herumärgerte, heulte sich die Belegschaft in seinem Büro über Kiesels rüde Umgangsformen aus. In jüngster Zeit zählte Katharinas gutmütiger Chef immer verbissener die Tage bis zu seinem Ruhestand– eine Beobachtung, die sie mit großer Sorge erfüllte. Gutmann war die letzte Bastion im Kampf gegen Kiesel, die dessen Angriffen noch standhielt. Wenn sie fallen würde…


  Katharina versuchte, den unerfreulichen Gedanken schnell zu verdrängen, während sie ihren Fiat im dritten Gang an Felsen und Bäumen vorbeiquälte. Schließlich hatte sie jetzt Urlaub. Und Kiesel, dieser aufgeblasene Wichtigtuer, war nun wirklich der Allerletzte, an den sie dabei denken wollte.


  Uff. Erleichtert ließ sie das Höllental hinter sich. Wenn nichts dazwischenkam, würde in spätestens einer Stunde der Bodensee vor ihr auftauchen. Hoffentlich spielte das Wetter die nächsten Tage mit. Mitte Mai wusste man nie, ob die Eisheiligen nicht noch zuschlugen. Im Moment sah es allerdings nicht danach aus. Der Himmel war strahlend blau, und die Sonne tauchte Tannen und Laubbäume in warmes Licht. Selbst Katharina genoss den Anblick, obwohl sie nicht gerade zu den Fans des Schwarzwalds zählte. Für ihren Geschmack gab es hier zu viel Gegend und zu wenig Zivilisation. Und definitiv viel zu viele Püppchen mit Bollenhüten. Sie schaltete in den vierten Gang.


  Ihr Haustier machte ebenfalls Urlaub– bei ihrem Nachbarn und Freund Manfred Klein, der ihr hoch und heilig versprochen hatte, Hasi täglich einmal die ABBA-CD vorzuspielen, die Katharina nebst unzähligen Vitaminpillen, Stroh, Trockenfutter und Trinkfläschchen für ihn eingepackt hatte. Um Hasi musste sie sich also keine Sorgen machen– der war für die nächsten Tage bestens versorgt. Und musste im Gegensatz zu Katharina keinen einzigen Euro für seine Unterkunft mit Animationsprogramm bezahlen.


  »Geht’s noch?«


  Ein Autofahrer, der sich in letzter Sekunde dazu entschlossen hatte, in Richtung Donaueschingen und nicht nach Triberg zu fahren, war haarscharf vor Katharina eingeschert. Auf dem Hinterteil der Rostlaube prangte fett ein Aufkleber »2fast 4you«.


  »Idiot!«, brüllte Katharina, beschloss dann aber, sich nicht weiter aufzuregen. Es brachte ja eh nichts. Mit einer Hand fummelte sie eine CD aus dem Handschuhfach und schob sie in den Player. Schon bei den ersten Gitarrenriffs verbesserte sich ihre Laune schlagartig. Sie drehte die Lautstärke bis zum Anschlag hoch und grölte »Smoke on the Water« von Deep Purple mit. Das war noch richtige Musik und nicht so ein komisches Gedudel, auf das die heutigen Jugendlichen abfuhren. Ihr würde es für immer ein Rätsel bleiben, warum die auf Flachpfeifen wie Justin Bieber standen. Aber die Kids fanden es ja auch geil, wenn sich irgendwelche Idioten im »Dschungelcamp« zum Affen machten. Was konnte man da schon an kultiviertem Musikgeschmack erwarten? Als ob er ihr recht geben wollte, drosch Ian Paice wie ein Wilder auf sein Schlagzeug ein. Hingerissen trommelte Katharina mit zwei Fingern den Rhythmus auf dem Lenkrad mit.


  Neun Deep-Purple-Songs später tauchte der Bodensee vor ihr auf. Über seine blanke Wasserfläche glitten unzählige Segelboote– wie bewegliche weiße Tupfen auf einem blauen Tischtuch. Ein wohliges Gefühl machte sich in Katharina breit: Diesen Anblick würde sie die nächsten Tage von ihrem Balkon aus genießen dürfen. Bei »Highway Star« erreichte sie Überlingen. Nun musste sie nur noch ihre Ferienwohnung finden. Sie angelte nach der Wegbeschreibung, die sie ausgedruckt und neben ihren Zigaretten auf dem Beifahrersitz deponiert hatte. Mist. Sie hatte die richtige Abzweigung verpasst. Vielleicht sollte sie sich doch endlich mal ein Navi anschaffen. Nachdem sie erst an der Therme und dann am Friedhof gelandet war, bog sie um kurz nach zwei Uhr endlich in den Schilfweg, ihre Zieladresse, ein und stellte ihren Fiat mangels Alternative auf einem Anwohnerparkplatz ab. Eine schwarze Katze, die hier ihren Mittagsschlaf gehalten hatte, schoss davon.


  Bewaffnet mit Sonnenbrille und Handtasche, stieg Katharina aus. Das Gepäck ließ sie fürs Erste im Auto, darum konnte sie sich später noch kümmern. Sie umrundete den Häuserblock. Außer zwei Kindern, die die Garageneinfahrt mit bunter Malkreide verschönerten, war kein Mensch zu sehen.


  Auf Katharinas Stirn bildeten sich Falten. Hoffentlich besaß Frau Engel die Freundlichkeit, sich nicht allzu sehr zu verspäten, nachdem sie sich selbst so beeilt hatte.


  Sie machte es sich direkt gegenüber vom Hauseingang auf einem kleinen Mäuerchen bequem und zündete sich eine Gauloises an. Nach dem letzten Zug drückte sie ihre Zigarette sorgfältig unter einer Buchshecke aus. Nicht dass sie hier noch einen Flächenbrand verursachte. Das würde die Überlinger Feuerwehr bestimmt nicht gut finden. Vanessa Engel war immer noch nirgends zu sehen.


  Zwanzig Minuten nach zwei. Wo zum Henker blieb ihre Vermieterin? Katharina hasste unpünktliche Menschen. Sie zog ihre Buchungsbestätigung und ihr Handy aus der Handtasche und tippte die Mobilnummer von Vanessa Engel ein. »Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.« Na, die hatte echt Nerven, sie einfach vor dem Haus sitzen zu lassen.


  Katharina hatte keine andere Wahl, als sich in Geduld zu üben– eine Tugend, mit der sie nicht gerade gesegnet war.


  Wenigstens saß sie hier in der Frühlingssonne und nicht am Schreibtisch, den sie gestern Abend fluchtartig verlassen hatte.


  Kurz darauf landete ihre zweite Zigarettenkippe in der Buchshecke. Halb drei. So langsam könnte die Tussi wirklich antanzen, ärgerte sich Katharina. Wieder versuchte sie, Vanessa Engel telefonisch zu erreichen. Wieder war nur die Mailbox dran. Allmählich wurde Katharina ernsthaft sauer. Sie wollte endlich in ihre Ferienwohnung– schließlich hatte sie dafür bezahlt.


  Drei Uhr. Wütend schnippte Katharina ein Aschehütchen von ihrer Zigarette. Unter der Buchshecke sah es mittlerweile aus, als hätte jemand seinen Aschenbecher ausgeleert.


  Oben im Haus ging ein Fenster auf. »Hört ihr wohl auf mit der Schweinerei?«, schrie eine ältere Frau, deren Kopf mit einer zu starken Dauerwelle verunziert war, zu den Kindern hinunter. Sofort packten sie kommentarlos ihre Malkreide zusammen und räumten in Windeseile den Garagenvorplatz. Das Fenster wurde zugeknallt. Katharina wechselte die Sitzposition. Die Minuten verrannen. Endlich. »Hells Bells« von AC/DC signalisierte einen Anruf auf ihrem Handy.


  »Das wurde aber auch Zeit. Ich warte hier schon ewig«, meldete sie sich pampig, ohne auf die Nummer zu achten, die im Display angezeigt wurde.


  »Wieso das denn? Du bist doch noch nicht mal einen halben Tag weg. Hast du schon Heimweh?«, wunderte sich Manfred Klein am anderen Ende.


  »Quatsch«, murrte Katharina enttäuscht. »Ich hab gedacht, du wärst jemand anders. Was gibt’s denn?«, fragte sie etwas freundlicher.


  »Ich wollte eigentlich nur wissen, ob du gut in Überlingen angekommen bist. Ist ja immer so eine Sache, bei dem Verkehr.«


  Katharina lächelte. Schön, dass sich wenigstens einer um ihr Wohlergehen sorgte.


  »Ich sitz mit Hasi gemütlich auf dem Balkon. Es scheint ihm bei mir gut zu gefallen. An Appetitlosigkeit leidet er jedenfalls nicht, er hat schon drei Möhren verputzt. Es ist also alles in bester Ordnung«, plauderte Manfred Klein weiter.


  »Da habt ihr mir definitiv was voraus. Ich sitze hier wie bestellt und nicht abgeholt«, sagte Katharina deprimiert, bevor sie ihm ausführlich ihr Leid klagte.


  »Jetzt mach dir mal keine Sorgen«, tröstete Manfred Klein sie. »Deine Vermieterin kommt bestimmt gleich um die Ecke gebogen, entschuldigt sich tausendmal, gibt dir den Schlüssel, und dann kannst du endlich die Füße auf deinem Balkon hochlegen.«


  »Wenn du das sagst.« Katharina verabschiedete sich und zündete sich erneut eine Zigarette an. Wo steckte Frau Engel nur?


  Nach fünf weiteren vergeblichen Anrufen gab sie um halb vier zähneknirschend ihre Stellung auf und marschierte Richtung Strandbad Ost. Dort würde es hoffentlich einen anständigen Kaffee geben.


  Sie war nicht die Einzige, die bei dem schönen Wetter auf diese Idee verfallen war. Die großzügige Liegewiese war mit Handtüchern und Strandmatten zugepflastert, auf denen sich Einheimische und Urlauber den ersten Sonnenbrand des Jahres holten. Wer nicht gerade alle viere von sich streckte, saß auf der großen Terrasse, die zum Restaurant gehörte.


  Katharina stellte sich ans Ende der Schlange am Ausschank, bevor sie sich mit einem Cappuccino und einem Stück Erdbeerkuchen zu zwei Teenagern, die mit knappen Tops und ebenso stoffarmen Miniröckchen bekleidet waren, an den Tisch setzte. »Noch frei?«, fragte sie anstandshalber, als sie bereits Platz genommen hatte. Die beiden Mädchen ignorierten sie.


  »Meine Alten sind ja so was von megaspießig. Stell dir vor, die haben mir verboten, mir meinen Bauchnabel piercen zu lassen«, regte sich die Kleinere auf, die mindestens ein halbes Pfund Lidschatten auf ihre Lider gekleistert hatte. Es grenzte an ein Wunder, dass sie ihre Augen überhaupt noch öffnen konnte. »Bin ich froh, wenn ich endlich achtzehn bin. Dann haben die mir nichts mehr zu sagen, und ich lass mich piercen, wo ich will.« Beim letzten Satz schlug sie entschlossen mit der Faust auf den Tisch. Katharinas Tasse wackelte gefährlich. »Und tätowieren lass ich mich auch. Ich will unbedingt denselben Schmetterling wie–«


  Das andere Mädchen, dessen rechte Augenbraue mit einem silbernen Ring verziert war, fiel ihr ins Wort. »Das ist noch gar nichts. Meine Eltern haben mir verboten, zur Party von Kevin zu gehen, weil ich in Deutsch eine Fünf geschrieben habe. Ich bin die Einzige aus der Klasse, die nicht hindarf. Wie uncool ist das denn?« Sie stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. Ihre Freundin streichelte ihr mitleidig den Arm.


  Diese Gören hatten vielleicht Sorgen. Normalerweise hätte sich Katharina köstlich über die Unterhaltung amüsiert. Normalerweise. Wenn da nicht die Sache mit der Ferienwohnung wäre. Irgendetwas musste sie unternehmen, schließlich brauchte sie heute Nacht ein Dach über dem Kopf.


  Warum war Vanessa Engel nicht gekommen? Und warum ging sie nicht an ihr Handy? War ihr am Ende etwas passiert?


  Cappuccino und Erdbeerkuchen brachten Katharinas Denkapparat allmählich auf Trab. Es könnte auch noch eine andere, höchst unerfreuliche Erklärung dafür geben, warum sie jetzt hier neben zwei schnatternden Teenies und nicht auf ihrem Balkon saß: Hatte sie vor Kurzem nicht im ZDF eine Reportage über skrupellose Betrüger gesehen, die ihren Opfern gegen Vorauszahlung Ferienwohnungen andrehten, die überhaupt nicht existierten? Die Falten auf Katharinas Stirn wurden immer tiefer. Konnte es sein, dass Frau Engel mit ihr die gleiche miese Tour abgezogen hatte? Waren die vierhundert Euro, die sie für die Wohnung überwiesen hatte, auf Nimmerwiedersehen verloren?


  Entschlossen kippte Katharina den letzten Schluck Cappuccino hinunter und stand auf. Es gab nur einen Weg, um sich Klarheit zu verschaffen. Sie musste zur Polizei.


  ***


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de


  
    [image: image]

  


  Mordsrausch


  


  Edelmann, Barbara


  9783863588663


  384 Seiten


  Keiner war so unbeliebt wie Harry Bröckle - jetzt ist er tot. Alle reiben sich voller Schadenfreude die Hände, nur die Verdächtigen waschen sie in Unschuld. Sissi Sommer und ihr Kollege Klaus Vollmer geraten bei ihren Ermittlungen in einen Sumpf aus Erotik, überholten Weltanschauungen und hausgemachter Einsamkeit. Ein Glück, dass Sissi alles und jeden kennt und ihre Pappenheimer sowieso. Um dem Mörder auf die Schliche zu kommen, muss sie trotzdem sämtliche Kniffe anwenden.
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  Der Bulle von Garmisch


  


  Schüller, Martin


  9783960411420


  272 Seiten


  Privatdetektiv Jo Kant ist auf der Suche nach einem verschwundenen Waffenhändler – und stößt dabei in Garmisch auf einen alten Bekannten: Ex-Kommissar Schwemmer. Die beiden verbindet eine herzliche Antipathie. Doch ein gemeinsamer Gegner ist ein guter Grund, sich zusammenzuraufen, denn das Böse lauert in den Reihen der Polizei.

  Die Kunst, das Geld und der Tod: ein eindringlicher Thriller über Recht und Unrecht, der sprachlos macht.
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  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …
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  Fränkisches Finale


  


  Kirsch, Petra


  9783960411116


  224 Seiten


  Am Wöhrder See wird ein Toter gefunden, erhängt an einer Pergola. Der Fall entpuppt sich als eine harte Nuss für Hauptkommissarin Paula Steiner, denn mit ihren Fragen stößt sie auf eine Mauer des Schweigens. Aber Paula gibt keine Ruhe: Macadamianüsse, eine Flasche Champagner und eine deutsch-russische Putzfrau helfen ihr dabei, dieses vertrackte Rätsel zu lösen. Ein gerissenes Opfer, ein nachtragender Mörder und eine sture Kommissarin: beste Zutaten für jede Menge fränkischen Krimispaß.
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  Dresdner Fürstenfluch


  


  Vollhardt, Constanze


  9783863587673


  368 Seiten


  Ein grausiger Leichenfund, der zunächst wie die unerklärliche Tat eines Verrückten aussieht, entpuppt sich als der Beginn einer mysteriösen Mordserie im Zeichen der einstigen Sächsischen Fürsten des Hauses Wettin. Kommissar Färber, der die Soko »Fürstenzug« leitet, taucht tief in die sächsische Historie ein - doch die Ereignisse laufen aus dem Ruder und werden beinahe zur tödlichen Falle.
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