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Der
Traditionsverlag Berry & Michaels ist von einem ausländischen Konzern
geschluckt worden. Der neue Manager Quentin Hale, ein Ekel, und sein junger Protegé
Malcolm Pool wollen der alten Belegschaft, die fast ausschließlich aus Frauen
besteht, einmal so richtig zeigen, wie man heutzutage einen Verlag
professionell führt. Sie laden Buchhändler und Presse zu einem mehrtägigen Fest
mit den Starautoren von Berry & Michaels ein.


Was
die neuen Macher nicht wissen und was sie auch nicht interessiert: Sie haben
eine Büchse der Pandora geöffnet. Der Gartenbuchautor ist ein völlig haltloser
Alkoholiker; der große Romancier hat eine anrüchige politische Vergangenheit,
ist depressiv und noch nicht hinweg über eine alte Liebesbeziehung mit der
erfolgreichen Kinderbuchautorin; die Klatschautorin, die an einem Enthüllungsbuch
über ihn schreibt, hat noch einige offene Fragen. Und alle hissen sie
einander...


In
diesem ihrem ersten in deutscher Sprache veröffentlichten Kriminalroman erweist
sich Jennifer Rowe als Meisterin im Schildern von Intrigen, Machtspielen und
beklemmenden gesellschaftlichen Situationen.


 


Jennifer
Rowe., geboren 1948, ist Redakteurin einer
Frauenzeitschrift. Ihre fein konstruierten, klassischen Whodunits um die
Journalistin und Amateurdetektivin Verity Birdwood machten sie zur wichtigsten
jüngeren Krimiautorin Australiens.


Weitere
Kriminalromane von Jennifer Rowe sind in Vorbereitung.
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1
Ende einer Ära


 


 


»Das können
die doch nicht machen, Evie!« empörte sich Kate. »Die können den Mann doch
nicht einfach Knall auf Fall aus seiner eigenen Firma werfen.«


»Sie haben
es aber getan«, entgegnete Evie Newell. »Der Laden gehört jetzt ihnen. Da
können sie tun, was ihnen beliebt.« Sie stand auf und ging zum Fenster ihres
Büros. Schwer lehnte sie sich auf das breite Fensterbrett. Die Scheiben
vibrierten leise unter dem Dröhnen des Rushhour-Verkehrs, das von der
hitzeflirrenden Straße auf Wogen feuchtheißer Luft heraufgetragen wurde. Evie
blickte über die Straße hinweg zu den grünen Parkanlagen, die sich hinter
schwarzen Eisengittern zum Hafen hin ausdehnten.


»Tja«,
sagte sie leise. »Das wär’s also.«


»Wir
sollten einfach alle gehen. Einfach rausmarschieren«, sagte Kate, die eine
Reaktion bei Evie erzwingen wollte. »Wie kannst du so ruhig sein? Gerade du!«


Evie drehte
sich nach ihr um, klein und stämmig, müde, bleich vor Zorn. »Mensch, Kate, was
soll das Gerede? Brian wußte, was er riskierte, als er sich gegen die Übernahme
wehrte — wir alle wußten es. Und jetzt hat der Gold Konzern Berry und Michaels
im Sack, und die würden Brian Berry nicht mal als Botenjungen beschäftigen,
geschweige denn als Verlagsleiter. Der Kampf ist aus. Brian hat verloren und
fliegt raus.« Sie wandte sich wieder zum Fenster hin.


Es klopfte.
Die kleine Sylvia de Groot, Leiterin der Honorarabteilung, huschte ins Zimmer.
Ihre Augen unter den dichten dunklen Stirnfransen waren rot und geschwollen,
die Nase hatte trotz der dünnen Puderschicht einen rosigen Glanz.


»Brian ist
weg«, sagte sie. »Habt ihr ihn noch gesehen?«


Evie rührte
sich nicht, doch Kate nickte. Sylvia schniefte, und ihre Augen wurden feucht.


»Wir haben
ihm noch das Geleit gegeben«, sagte sie. »Alle Frauen aus der Bestellabteilung,
der Buchhaltung und der EDV. Er hat jeder einen Kuß gegeben, dann war er weg.
Ich konnte es nicht glauben.« Sie warf einen Blick auf Evie und zog die
Augenbrauen hoch. »Wie geht’s ihr?« flüsterte sie.


Kate zuckte
die Achseln und schüttelte den Kopf.


»Bei mir
haben den ganzen Tag Autoren angerufen«, bemerkte Sylvia mit lauter Stimme,
»die den Artikel in der Zeitung gelesen hatten. Sie sagen alle, wenn Brian
geht, gehen sie auch.«


»Das sagen
sie jetzt«, versetzte Evie, ohne sich umzudrehen.


»Es ist
ihnen ernst, Evie. Wirklich«, versicherte Sylvia. Sie strich sich die Fransen
aus dem Gesicht. »Manche waren doch schon bei uns, als sein Vater noch den
Verlag leitete — und die Nachlässe haben wir sogar aus der Zeit seines
Großvaters übernommen. Es ist wirklich zum Heulen, daß Gerald Berry das
Familienunternehmen damals in eine Aktiengesellschaft umgewandelt hat. Hätte er
das nicht getan, wäre das alles jetzt nicht passiert.«


»Wahrscheinlich
fand er den Gedanken damals gut«, meinte Evie. »Er konnte ja nicht wissen, daß
ein Haufen geldgieriger Aktionäre und die halbe Familie den Verlag eines Tages
an den Meistbietenden verscherbeln würden und man den Sohn kurzerhand an die
Luft setzen würde.«


»Und noch
dazu an eine englische Firma«, sagte Sylvia. »Berry und Michaels in den Händen
eines überseeischen Konzerns. Eine Schande! Er würde sich im Grab umdrehen. Und
der Engländer, der Brian ablösen soll, dieser Quentin Hale...«


»Was ist
mit ihm?« fragte Evie mit verkniffenem Mund.


»Na, der
hat doch von Tuten und Blasen keine Ahnung. Er kennt weder uns noch unsere
Autoren. Irgend jemand hat mir erzählt, er sei ein gräßlicher Typ.«


»Ein
Gangster ist er«, bemerkte Evie bissig. »So ein Ganove aus dem Marketing, der
nur darauf aus war, sich den Posten unter den Nagel zu reißen. Brian hat ihn in
London kennengelernt. Er sagt, der würde sogar seine Großmutter für einen
Blumentopf verkaufen, wenn niemand mehr böte.«


»Wie alt
ist er eigentlich?« fragte Kate neugierig.


»Anfang
fünfzig. Alternder Wunderknabe, sagte Brian. Langjährige Erfahrung in der
Schreibwarenbranche. Toll, was?«


»Schreibwaren!«
rief Kate fassungslos.


Beinahe
hätte Evie gelächelt. »Dachte ich mir doch, daß unserer Cheflektorin das
gefallen würde«, sagte sie. »Brian hat gleich vermutet, daß er den Posten
bekommen würde. Beim Gold-Konzern legt man dieser Tage großen Wert auf
standesgemäße Herkunft, und bei Hale scheint’s damit nicht so weit her zu sein.
War nicht auf dem richtigen Internat, spricht nicht den richtigen Jargon. Und
vor einem Jahr ungefähr war er auch noch in einen ziemlich unappetitlichen
Familienskandal verwickelt, bei dem irgend jemand ums Leben gekommen ist. Es
stand in allen Zeitungen. Die Leute vom Gold-Konzern sehen so was nicht gern.«


Unter zusammengezogenen
Brauen blickte sie Sylvia in das schockierte Gesicht. »Na, es wär ja nicht das
erste Mal, daß die Tommys ihre schwarzen Schafe in die Kolonien abschieben,
damit zu Hause das Niveau nicht leidet. Eigentlich müßte sich so was durch die
Einwanderungsgesetze verhindern lassen.« Sie lachte bitter. »Ein Witz, hm? Die
Leute, die rein wollen, um sich hier was aufzubauen, müssen jahrelang auf eine
Aufenthaltsgenehmigung warten, und Quentin Hale und Gattin werden mit offenen
Armen aufgenommen.«


Sylvia warf
Kate einen kurzen Blick zu, schlich sich zur Tür und schlüpfte hinaus.


»Was
glaubst du, wie es jetzt weitergeht?« wollte Kate wissen.


Evie zuckte
die Achseln. Ihr Blick war hart. Sie wies auf ein Blatt Papier auf ihrem
Schreibtisch. »Das kann ich dir genau sagen. Sie haben mir — oder genauer
gesagt, ›Miss Edie Newen, PR-Chefin‹, wir vermuten, daß ich das sein soll — gefaxt.
Miss Newen hat genaue Anweisungen. Der erlauchte Mr. Hale wird am Montag
eintreffen und gegen Mittag im Verlag erscheinen. Bei einem Mittagessen, das
ich organisieren soll, wird er von den leitenden Angestellten begrüßt werden.
Bis Brians Habe aus der Wohnung oben entfernt ist, wird er in einem Hotel
absteigen — das werde ich zu organisieren haben — , danach wird seine Gattin,
die erlauchte Mrs. Hale, Einzug halten, und sie werden sich hier häuslich
niederlassen.


Dann,
vermute ich, wird Mr. Hale die Ärmel hochkrempeln, ein paar Leute feuern, ein
paar neue einstellen, uns kurz zeigen, wer jetzt das Sagen hat, und sich dann
darauf konzentrieren, uns alle mit viel Charme einzuwickeln — insbesondere die
Presse und die Autoren. Seine Hauptaufgabe wird sein, jedem die Übernahme
schmackhaft zu machen und alle Kritik zu entschärfen.«


»Dabei wird
er aber deine Hilfe brauchen«, meinte Kate ruhig.


»Ja,
wahrscheinlich. Ich habe immer gesagt, die Öffentlichkeitsarbeit
ist das
Zweitälteste
Gewerbe.«


»Du hast
doch nicht wirklich vor zu gehen? Du hast immer gesagt, wenn Brian gehen
sollte, würdest du — «


Evie
stützte den Kopf in die Hände. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Jetzt, wo es
ernst wird...« Dann sah sie auf. »Weißt du«, erklärte sie grimmig, »ich hab’
mir überlegt, ich bin nicht bereit, diese Leute so ganz einfach den Verlag
übernehmen und hier nach Belieben schalten und walten zu lassen, damit sie die
Autoren tyrannisieren und alles auf den Kopf stellen und ruinieren können, nur
weil sie vom hiesigen Markt, den Leuten und allem anderen keine Ahnung haben.
Mir ist das alles zu wichtig. Ich kann nicht einfach meine Sachen packen und
gehen. Zwanzig Jahre, Kate. Zwanzig Jahre habe ich für den Verlag gearbeitet.
Selbst wenn ich eine andere, ähnliche Stellung finden könnte, und ich denke,
ich könnte was finden...«


»Sei nicht
albern, Evie! Jeder würde dich mit Handkuß nehmen.«


»Wie dem
auch sei — und ich bin da nicht so sicher wie du — , ich schaffe es nicht. Ich
habe dem Verlag eine Menge zu verdanken. Ich warte erst mal ab, was Hale für
ein Typ ist. Und dann entscheide ich mich. Vielleicht ist er ja ganz in
Ordnung. Könnte doch sein, meinst du nicht?« Zum ersten Mal wurde ihre Stimme
unsicher. Ihr Blick schweifte zu der Aktennotiz auf ihrem Schreibtisch.


»Könnte
sein, ja«, meinte Kate zweifelnd. »Vielleicht. Warten wir erst mal ab.«










2 Große Pläne


 


 


Die
Besprechung lief nicht gut für Evie. Sie selbst merkte es, so wie alle anderen
auch, aber — typisch für Evie, dachte Kate — nicht einmal ein Schatten von
Unsicherheit flog über ihr Gesicht.


Kate warf
einen verstohlenen Blick auf Quentin Hale. Bequem in seinem Sessel
zurückgelehnt, saß er am Kopf des Tischs, die feisten Finger akkurat aneinander
gelegt, das breite, rosige Gesicht höflich interessiert. Er wird sie bis zum
Ende anhören, dachte sie. Ganz der neue Chef, der die langjährige Mitarbeiterin
mit Takt behandelt und zeigt, daß er nicht bloß rücksichtslos ist. Aber dabei
vermittelt er ihr trotzdem das Gefühl, verstaubt und von gestern zu sein. Und
gerade so sollte man sich als PR-Chefin am allerwenigsten fühlen.


Sie blickte
wieder auf Evies vertrautes Gesicht. Sie brauchte den Ausführungen über die
geplante PR-Kampagne zur ›Feier‹ der Übernahme des Verlags und zur ›Förderung
seines vitalen neuen Images‹, wie Quentin es bei seiner Ankunft formuliert
hatte, nicht zuzuhören. Evie hatte schon vor Wochen alles mit ihr besprochen — die
Cocktailparty für Autoren, Verlagsangehörige und die übrige Literaturszene, die
den Höhepunkt bilden sollte; den Kinderwettbewerb; den Werbefeldzug mit dem
neuen Verlagsslogan; den Universitätspreis im Namen des Verlagsgründers. Eine
solide und vernünftige Kampagne, die keine allzu hohen Kosten verursachen
würde. Es würde alles klappen und Erfolg bringen, auch wenn es noch so banal
klang. Evies Kampagnen hatten immer Erfolg. Nicht umsonst war sie bereits seit
zwanzig Jahren bei Berry und Michaels. Sie kannte den Verlag in- und auswendig
und verstand es, sein Image, ernsthaften literarischen Anspruch mit gesundem
Streben nach kommerziellem Erfolg in sich zu vereinigen, wirkungsvoll zu
präsentieren. Das wußte jeder. Aber Quentin nicht, dachte Kate. Er war erst vor
einem Monat angekommen und hatte bis zu diesem Zeitpunkt nie von Evie Newell
gehört. Sie versuchte, Evie mit neuen Augen zu betrachten, sie so zu sehen, wie
Quentin Hale sie sah — nicht die ihr vertraute, exzentrische Person,
kampferprobt in manch hektischer Arbeitsnacht und auf manch endloser Verlagsparty,
jahrelang engste Mitarbeiterin des weltmännischen Brian Berry, dessen Platz
jetzt Quentin übernommen hatte.


Er erlebte
eine nicht mehr junge, plumpe, kleine Frau, mit tonloser Stimme und einem
Anflug von Aufsässigkeit. Für jemanden wie ihn zweifellos nicht sonderlich
beeindruckend. Es war schwer vorstellbar, daß je eine Person wie Evie sich in
Quentins Büroräume verirrte. Amy Phibes, die ungemein gepflegte, attraktive
Sekretärin an seiner Seite entsprach da schon mehr seinen Vorstellungen. Er
hatte sie eine Woche nach seiner Ankunft eingestellt. Im Klima ihrer kühlen
englischen Effizienz fühlte er sich zu Hause. Alle anderen fühlten sich äußerst
unwohl.


Evie warf
einen Blick in ihre Aufzeichnungen, faltete die Blätter zusammen und kam zum
Schluß. Neben ihr saß, ganz kindliche Unschuld und Aufmerksamkeit, Malcolm
Pool, ihr neuer Assistent, die flaumigen Wangen leicht gerötet, und hob mit
einer Andeutung von Ungeduld die Hand, um sich über das kurze Haar zu
streichen. Kate beobachtete, wie er flüchtig Quentins Blick einfing, ganz
leicht die Brauen hochzog, und hörte ihn so tief Atem holen, daß es fast wie
ein Seufzen klang.


Hinterhältiger
kleiner Streber, dachte sie. Der wird sich das nach Kräften zunutze machen. Es
wird Evie noch leid tun, daß sie ihn genommen hat, wenn sie es nicht schon
jetzt bedauert. Wir haben uns alle von diesem hübschen Milchgesicht und den
großen blauen Augen täuschen lassen. Was waren wir dumm! Dabei riecht man den
Ehrgeiz förmlich. Garantiert hat er eines dieser widerlichen Bücher mit
praktischen Hinweisen für den Karrieremacher gelesen. Hale hat er jedenfalls
gründlich Honig um den Bart geschmiert.


»Danke,
Evie.« Quentin Hale beugte sich lächelnd vor. »Gute Arbeit. Es ist noch nicht
ganz das, was wir wollen, denke ich, aber gewiß werden mir alle hier zustimmen,
wenn ich sage, daß Sie uns reichlich Stoff zum Nachdenken geliefert haben.«


Evie
zwinkerte. »Ich dachte — « begann sie.


»Und
jetzt«, unterbrach Quentin und hob, ohne mit seinem Lächeln aufzuhören,
abwehrend die Hand, »lassen uns vielleicht einige der anderen hören, was für
Gedanken sie sich zu all dem gemacht haben.« Er sah sich um. »Würden Sie
mitschreiben, Amy?«


Die junge
Frau neben ihm nickte und schlug die gutgeformten Beine übereinander. Sie
zückte den Stift über dem Stenoblock und hob die blaßgrünen Augen, um mit
kühlem Blick in die Runde zu sehen. Sie warteten gemeinsam.


Eine kleine
Welle der Bestürzung lief rund um den Tisch. Dies war immer Evies Projekt
gewesen.


Kate sah in
die verständnislosen und betroffenen Gesichter ringsum, erkannte, daß ihr
eigenes genauso verräterisch sein mußte, und versuchte, sich zusammenzunehmen.
Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie Sylvia de Groot sich vorbeugte, klein und
eifrig, mit bohrendem Blick. Gleich würde sie wieder ihren hirnverbrannten Plan
mit den Tauben und den als Buchhüllen ausstaffierten Mitgliedern ihres
Kirchenchors zum Besten geben. Hale würde sie alle für total beschränkte
Hinterwäldler halten,


»Ich denke,
Quentin«, warf sie hastig ein, um die bevorstehende Katastrophe abzuwenden,
»Evie hat unser aller Vorschläge zusammengefaßt.«


»Ah ja, ich
verstehe. Hm. Sehr gut.« Er schien weder enttäuscht noch erfreut. Amy kritzelte
ein paar Kringel auf ihren Block und musterte ihre Fingernägel.


»Aber Sie
haben zufällig nicht ganz recht, Kate«, fuhr Quentin wie nebenbei fort. »Ich
glaube, unser neuer Mitarbeiter hat einige Ideen vorzutragen. Er sagte mir, daß
er sich seine eigenen Gedanken zu dem Projekt gemacht hat.« Mit einem Lächeln
nickte er Malcolm Pool zu.


»Also
wirklich — « Evie fuhr herum und funkelte ihren Assistenten zornig an.


Malcolm,
plötzlich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, senkte mit falscher
Bescheidenheit, die niemanden täuschte, die Lider. Er schlug den leuchtend
gelben Hefter vor sich auf und räusperte sich.


»Ich bin
neu hier, das habe ich nicht vergessen«, begann er. »Ein Monat ist nichts. Es
würde mir nicht einfallen vorzugeben, ich könnte zu dieser Diskussion auch nur
halb soviel an Wissen und Erfahrung beitragen wie Evie oder Kate oder sonst
jemand hier, der schon bei Berry und Michaels beschäftigt war, als ich mich
noch im zarten Kindesalter befand.« Er lächelte gewinnend. »Aber rein zur
Übung, eben weil ich noch soviel zu lernen habe, wollte ich gern ein paar
eigene Ideen zusammentragen. Ich denke, als Neuling sehe ich vieles mit
unbefangenem Blick.«


Quentin
nickte. »Genau das ist es. Der unbefangene Blick. Das ist einer der Gründe,
weshalb ich Sie eingestellt habe, Malcolm. Frisches Blut kann nie schaden. Wie
Sie alle hoffentlich auch in meinem Fall feststellen werden.« Er sah sich um
und zeigte lächelnd sämtliche Zähne.


»In
Ordnung«, murmelte Evie. »Schießen Sie los.« Sie warf Malcolm einen scharfen, taxierenden
Blick zu und lehnte sich mit verschränkten Armen abwartend zurück.


Malcolm
richtete das Wort direkt an Quentin Hale. »Ich als Anfänger habe den Eindruck,
daß hier vieles als selbstverständlich hingenommen wird.


Dieses
prachtvolle alte Haus zum Beispiel. Es ist eines der ältesten Gebäude in dieser
Stadt, nicht wahr? Und so etwas als Firmensitz! Es ist ein Wahrzeichen. Ich
würde meinen, unsere ganze Kampagne sollte hier ihren Schwerpunkt haben.«


»Es ist
viel zu klein, Malcolm«, warf Evie ungeduldig ein. »In unsere Räume passen
höchstens zweihundert Personen. Da, wo ich reserviert habe, können wir — «


»Ich
spreche nicht von dem Fest, das Sie vorgeschlagen haben, Evie«, entgegnete
Malcolm ruhig und wandte sich ihr zu. »Darf ich fortfahren?«


Evie zuckte
die Achseln.


»Die von
Evie vorgeschlagene Party«, fuhr Malcolm zu Quentin gewandt fort, »gilt doch
eigentlich nur unseren Autoren, unseren Mitarbeitern und einigen Agenten und
ähnlichen Leuten. Ich bin überzeugt, alle würden sich glänzend unterhalten.
Aber der springende Punkt ist doch — was kommt für uns dabei heraus?«


Mit großen
fragenden Augen blickte er in die Runde.


»Das liegt
doch auf der Hand!« ereiferte sich Kate, die seine selbstsichere Gelassenheit
reizte. »Es ist eine PR-Veranstaltung - eine Goodwill-Angelegenheit.«


»Wird die
Presse auch eingeladen?«


»Aber
selbstverständlich. Die Literaturkritiker und so weiter. Das hat Evie uns doch
alles schon gesagt. Natürlich auch die Leute vom Feuilleton und die
Klatschreporter. Aber viel wird dabei nicht herauskommen.«


Malcolm
neigte sich vor. »Warum nicht?«


»Weil«,
antwortete Evie in gelangweiltem Ton, »es eine Buffetschlacht werden wird und
nicht unbedingt eine allzu glanzvolle. Sie werden vielleicht kommen, aber sie
werden nicht viel darüber schreiben.«


»Wenn das
keine verpaßte Gelegenheit ist!« sagte Malcolm kühl und ruhig und wischte sich
ein Stäubchen von der Manschette.


»Da bin ich
anderer Meinung«, blaffte Evie, hochrot im Gesicht. »Der Zweck — «


»Evie, ich
würde gern hören, was Malcolm vorzuschlagen hat«, unterbrach Quentin Hale
ruhig. Er sah auf seine Uhr. »Und ich habe um drei einen Termin.« Er nickte
Malcolm zu. Der preßte ein wenig die Lippen aufeinander, um seine Genugtuung zu
verbergen.


»Unsere
Autoren sind alle großartige Leute, aber für die Presse natürlich nur von
beiläufigem Interesse«, sagte er. »Es gibt jedoch Ausnahmen und unter ihnen
vier bemerkenswerte Ausnahmen. Ich glaube, ich bin da wieder auf etwas
gestoßen, was hier allgemein als selbstverständlich hingenommen wird: Die
Großen Vier.«


Er hielt
eine auf Karton montierte Fotografie in die Höhe und legte sie auf den Tisch.
Eine zerbrechlich wirkende Frau mit einem Gänseblümchen in der Hand lächelte
vom schimmernden Mahagoni rätselhaft zu ihnen auf.


»Tilly Lightly«,
verkündete er mit Besitzerstolz, als mache er sie alle zum ersten Mal mit
diesem ihnen geläufigen Namen bekannt. »Autorin und Illustratorin unseres
absoluten Bestsellers im Kinderbuchbereich, ›Paddy Känguruhs Abenteuer‹. Ein
moderner Klassiker, der seit zwanzig Jahren in den verschiedensten Ausgaben
immer wieder herausgebracht wird, und erste einer ganzen Serie von
Paddy-Geschichten, von denen jede ein Riesenerfolg war — für sie und für uns.«


Er legte
eine zweite Fotografie auf den Tisch, ein romantisch angehauchtes Porträtfoto
eines sensibel aussehenden Mannes mit schmalem Gesicht, ergrautem Haar und
einem Ausdruck in den Augen, den man früher ›seelenvoll‹ zu nennen pflegte.


»Saul
Murdoch, unser berühmtester und hervorragendster Romancier. Es gibt gewiß nur
wenige, die nicht von ihm gehört oder in der Schule etwas von ihm gelesen
haben. Gewinner sämtlicher Auszeichnungen, die man sich vorstellen kann,
international anerkannt. Ein großer Name.«


»Seine
Honorarschecks sind nicht mehr so doll«, murmelte Sylvia de Groot, immer noch
leicht eingeschnappt, weil man ihr nicht erlaubt hatte, ihren Werbeplan
vorzustellen.


Ohne sich
von dem Einwurf stören zu lassen, legte Malcolm das dritte Foto auf den Tisch.
Jolly Jack Sprott, der Gärtner aus Liebe, spähte gnomenhaft verschmitzt
zwischen den üppig blühenden Zweigen einer Kamelie hervor.


»Eine halbe
Million Exemplare von Jack Sprotts ›Gartenalmanach‹ verkauft, zehn weitere
Gartenbücher noch heute im Programm. Zeitungs- und Zeitschriftenartikel,
reihenweise Gartengeräte, Düngemittel, Sprühmittel, die seinen Namen tragen.
Bei weitem unser erfolgreichster Autor in der Ratgeber-Sparte«, erklärte
Malcolm flott und griff schon zu seinem vierten und letzten Angebot.


Immer
munter voran, dachte Kate. Sie warf einen Blick auf Quentin. Er saß immer noch
in seinem Sessel zurückgelehnt, die Hände hinter dem Kopf, Wohlgefallen auf dem
Gesicht. Malcolms Stil sagte ihm offensichtlich zu, und für ihn waren diese
Informationen über die führenden Autoren des Verlags natürlich relativ neu,
daher möglicherweise interessant.


»Sie wissen
gewiß alle, wer die nächste und letzte ist«, sagte Malcolm.


Natürlich
wußten sie es, starrten aber dennoch mit widerwilliger Faszination auf das Foto
der gefürchteten Barbara Bendix, die ganz Augen, Busen und exotischer Schmuck
war.


»Die Dame
mit dem Hackebeilchen.« Malcolm servierte ihnen diesen alten Verlagsscherz, als
handle es sich um eine Neuschöpfung.


Quentin
lachte herzlich.


»Relativ
neu in unserem Stall, die gute Miss Bendix, aber ein sehr wertvoller
Neuzugang«, fuhr Malcolm fort und tippte mit rosigem Finger auf Barbara Bendix’
Bild. »In gerade acht Jahren hat sie es zu einer der am häufigsten zitierten
Frauen Australiens gebracht, und das aufgrund von nur drei Büchern — Biographien
prominenter Persönlichkeiten, die es wahrhaftig in sich haben. Jede war eine
Sensation, in allen größeren Zeitungen abgedruckt, von Buchklubs übernommen,
Riesenauflage als Hardcover. Soweit ich den Unterlagen entnehmen konnte, wurde
das letzte Buch allein als Hardcover viermal aufgelegt, und als Taschenbuch
steht es immer noch auf der Bestsellerliste. Ihr Witz ist berühmt —«


»Ihre
Bosheit, meinen Sie«, warf Kate trocken ein. »Sie schreibt ausschließlich über
Leute, die bereits tot sind, und ist wirklich nur auf Skandale aus — «


»Aber die
Bücher verkaufen sich, nicht wahr?« unterbrach Malcolm freundlich. Barbara
Bendix hätte seine persönliche Erfindung sein können.


»Wir sind
uns ihres Werts durchaus bewußt, danke, Malcolm«, gab Evie gereizt zurück.
»Müssen wir auch sein. Sie hat für ihr nächstes Buch einen Riesenvorschuß
bekommen, den sie bereits ausgegeben hat, ohne daß wir auch nur ein Kapitel
ihres neuen Werks zu sehen bekommen haben. Wir wissen nicht einmal, worum es
darin geht.«


»Ich habe
den Verdacht, sie hat sich diesmal jemanden vorgeknöpft, der noch quicklebendig
ist«, bemerkte Kate. »Und jetzt steckt sie fest, weil sie eine
Verleumdungsklage fürchten muß, und kann nicht liefern. Sie ist — «


»Ja,
sicher.« Malcolm warf Kate einen besänftigenden Blick zu. Man sah förmlich, wie
dieser geschniegelte Ehrgeizling sich im Geist einen Klaps gab: taktvoller
sein, Malcolm, vergiß das nicht!


»Machen wir
endlich weiter«, sagte Quentin ziemlich ungehalten.


»Ja, äh...«
Malcolm errötete leicht, breitete die Fotografien fächerförmig vor sich aus und
setzte von neuem an. »Die Großen Vier, wie ich sie genannt habe, besitzen hohen
Publicitywert. Sie sind berühmt und ihre Bücher haben eine breite Leserschaft.
Evie sagte mir, daß drei von ihnen zu unserer Feier wahrscheinlich nicht
erscheinen werden, weil sie in anderen Teilen des Landes leben — Tilly Lightly
in West-Australien, Saul Murdoch unten im Süden, in Victoria, und Barbara
Bendix im Norden, in Queensland. Einzig Jack Sprott lebt hier in Sydney.


Aber
bedenken Sie, was wir hier an Kapital haben — eine Kinderbuchautorin, einen
Romancier, einen Sachbuchautor und eine Bestsellerautorin populärer
Biographien. Diese vier repräsentieren die vier Stärken unseres Verlagsprogramms.
Sie repräsentieren die vier Teile des Landes. Und — es sind zwei Männer und
zwei Frauen. Sie repräsentieren alle unsere Autoren.


Wie wäre
es« — er tippte mit den Fingern auf die Fotos und beugte sich vor — »wie wäre
es, wenn wir die Idee mit der ›Buffetschlacht‹, wie Evie es formulierte, fallen
ließen und das Geld lieber dafür ausgäben, unsere Großen Vier hierher zu holen?
Wir lassen sie für drei, vier Tage zu Interviews, Gruppenseminaren und
Signierstunden einfliegen und bringen sie hier im Verlagshaus in den oberen
Appartements unter. Alle vier zusammen - das wäre doch eine tolle Sache. Wir
lassen sie erster Klasse reisen, stellen ihnen Mietautos zur Verfügung — wir
behandeln sie wie große Stars.


Das wird
die Medien anlocken. Und alle Berichte werden sich auf dieses Haus
konzentrieren. Die Leute von ABC brennen sowieso schon darauf, eine Story von
der Übernahme zu machen, und möchten uns gern einen ihrer Berichterstatter für
ein paar Tage in den Verlag schicken. Sie können ruhig ein paar Filmaufnahmen
von der Party machen. Kein großer Rummel, bei dem sich Gott und die Welt
trifft, sondern eine elegante kleine Zusammenkunft in den unteren Räumen mit
unseren vier Zugpferden als Ehrengästen.« Er drückte die Fingerspitzen
aneinander und beugte sich noch ein wenig weiter vor.


»Meiner
Ansicht nach kann die Sache gar nicht schiefgehen. Außer Barbara Bendix hat
seit mindestens fünf Jahren keiner der Großen Vier mehr einen öffentlichen
Auftritt gehabt. Ich verstehe das ehrlich gesagt nicht.« Er schüttelte den
Kopf. »Man hat ihren Ruhm anscheinend als normal hingenommen, anstatt ihn für
Werbezwecke auszunutzen. Jetzt ist das allerdings von Vorteil für uns: die
Leute werden so neugierig sein, daß sie sich um Einladungen zu der Party und um
Interviews schlagen werden. Und — das ist das Wichtigste — diese Aktion wird
allen deutlich machen, daß Berry und Michaels unter neuer Leitung steht. Unter
einer energischen, fortschrittlichen Leitung, die entschlossen ist, mit Stil zu
arbeiten und Promotion ganz groß zu schreiben.« Er klappte seinen Hefter zu und
wartete.


»Malcolm«,
begann Evie bedächtig.


»Das
gefällt mir.« Quentin beugte sich vor, ohne auf Evie zu achten. »Das ist die
richtige Denkweise, um diesen Verlag ins 21. Jahrhundert zu katapultieren.
Kühn, einfach und spektakulär. Das ist gute Promotion.«


Malcolm
errötete vor Freude über das Lob.


»Aber es
geht nicht, Quentin.« Evie schüttelte den Kopf. »Es ist einfach nicht mach — «


»Lieber
Gott, Evie, wir sind doch hier ein Team, hoffe ich«, unterbrach Quentin scharf.
»Sie haben Ihre Vorschläge gemacht, und Malcolm hatte ganz einfach eine bessere
Idee. Das ist alles.«


»In der
Theorie klingt das alles ganz prima, Quentin«, sagte Kate mit einem Blick auf
Evie, die in schweigender Verbissenheit Linien auf ihrem Block zog. »Aber
unglücklicherweise — «


»Kate,
kommen Sie jetzt bitte nicht auch noch an«, sagte Quentin. »Alle Details lassen
sich klären. Ich bin sicher, daß Malcolm sie bereits genau durchdacht hat. Er
hat eine Menge Arbeit und kluge Überlegung in seinen Plan gesteckt, und ich
denke, er hat unser aller Unterstützung verdient. Meine jedenfalls hat er. Wir
wollen doch nicht neue Ideen zurückweisen, nur weil sie originell und anders
sind, Kate.«


»Quentin!«
Evies Stimme war unheilverkündend leise.


Er brachte
sie mit einem entschiedenen Kopfschütteln zum Schweigen und berührte den Arm
seiner Sekretärin. »Das alles bitte ins Protokoll, Amy. Was Sie an Details
nicht mitbekommen haben, kann Malcolm Ihne« geben. Kopien an alle Anwesenden.
Malcolm, Sie übernehmen die Durchführung Ihres Plans, und Evie wird Ihnen dabei
alle Unterstützung leisten, die Sie brauchen sollten. Einige Aspekte von Evies
ursprünglichem Plan können beibehalten werden — der Kinderwettbewerb zum
Beispiel und das Stipendium — , aber sie sollten in die zentrale Idee
integriert werden. Lassen Sie es sich durch den Kopf gehen, Malcolm. Ich
überlasse alles Ihnen. Aber Sie werden sich auf den Hosenboden setzen müssen.
Idealerweise sollte die Sache in genau einem Monat steigen. Wenig Zeit, ich
weiß, aber Sie werden es schon schaffen.«


Er lächelte
flüchtig und stand auf. »Tut mir leid, daß ich hier abbrechen muß, aber ich
habe, wie ich schon sagte, noch einen Termin. Ich danke Ihnen allen.« Die
Entlassung duldete keinen Widerspruch.


Auf dem Weg
aus dem schönen alten Raum, in der Vergangenheit Schauplatz so vieler
turbulenter, von Scherzen und Gelächter begleiteter Besprechungen, sah Kate
sich noch einmal um. Malcolm stand mit gesenktem Kopf und hörte Quentin zu, der
ihm mit leiser Stimme einige letzte Instruktionen gab.


Evie hatte
nicht auf den Aufzug gewartet, sondern war gleich die Treppe hinuntergelaufen
zu ihrem Büro, einem unordentlichen kleinen Raum in der ersten Etage des
Hauses. Seit Jahren beschwerte sie sich über den Platzmangel, aber immer wenn
ihr ein anderes Büro angeboten worden war, hatte sie Gründe gefunden, doch
nicht umzuziehen.


Als Kate
eintrat, stand sie am Fenster und sah zum Park hinunter.


Der Verlag
war Evies ganzer Lebensinhalt. Seit Jahren leitete sie die PR-Abteilung
selbstsicher und einsatzfreudig. Von Montag bis Freitag sprühte sie vor Energie
und Aktivität, ständig am Telefon mit ihren Autoren; stets auf der Jagd von
einem Termin zum anderen. Samstags kaufte sie ein, machte Hausarbeit, las. Und
sonntags fuhr sie in die Stadt zurück, schlüpfte in das stille alte Gebäude und
erledigte in aller Ruhe ihren Papierkram.


Sie hatte
dieses Leben genossen und keinen Grund gesehen, warum es nicht ewig so
weitergehen könne. Doch innerhalb weniger Wochen hatte sich alles verändert.
Kate, die zögernd an der Tür stehen geblieben war, sah, wie tiefgreifend die
Veränderung war. Evie stand da mit hängenden Schultern, niedergedrückt.


»Evie!«


»Was?«


»Du weißt,
was. Du mußt es ihnen sagen.«


»Warum
sollte ich?«


»Wenn du es
nicht tust, sage ich es ihnen. Quentin muß das wissen.«


»Ich habe
doch versucht, es ihm zu sagen. Er ist mir einfach über den Mund gefahren. Und
dir genauso. Für mich ist der Fall damit erledigt. Sollen sie doch schmoren,
die beiden, er und Pool, diese miese Type.«


»Aber wir
werden mitschmoren, Evie. Und der Verlag auch.«


»Ach, der
Verlag hat schon ganz andere Katastrophen überlebt. Diese Geschichte wird ihn
nicht umbringen. Aber etwas anderes wird ihn umbringen; das nämlich, was wir
eben erlebt haben: ein totaler Mangel an Achtung vor Erfahrung, oberflächliches
Denken, hinterhältige Radfahrermentalität.«


»Aber Evie,
es klang alles sehr überzeugend. Es ist doch verständlich, daß Quentin — «


»Es ist
verständlich, daß Quentin zugehört hat und beeindrucktwar, ja. Es klang gut,
das gebe ich gern zu. Aber findest du es verständlich, daß er uns überhaupt
nicht zu Wort kommen ließ und einem Bürschchen von höchstens zweiundzwanzig,
das gerade mal zwei Wochen im Verlag ist, die Verantwortung für ein so
wichtiges Projekt überträgt, und mich auffordert, ihm zu helfen?«


»Natürlich,
Evie, es ist eine Schande, aber...« Kate berührte leicht die Schulter ihrer
Freundin.


Evie fuhr
herum. Ihre Augen waren geschwollen und rot, ihr Gesicht war fleckig. »Kate,
wir beide sind jetzt, wo Brian weg ist und die meisten alten Mitarbeiter
gegangen oder rausgeflogen sind, die einzigen, die es wissen. Halt du den Mund.
Das ist meine Angelegenheit, nicht deine.«


»Vielleicht
kommen sie gar nicht«, meinte Kate hoffnungsvoll.


Evie
prustete. »Und wie die kommen werden! Einmal im Leben wie ein Star behandelt
werden — da kann keiner von denen widerstehen. Mir haben sie doch immer
vorgeworfen, daß ich zu wenig Rummel um sie mache, obwohl ich weiß Gott gute
Gründe dafür hatte. Glaub mir, sie werden begeistert sein.« Sie lachte ein
wenig hysterisch. »Das wird ein Fest geben. Und unserem affigen kleinen Pool
wird Hören und Sehen vergehen! Nach zwanzig Jahren Gift und Galle von beiden
Seiten großes Wiedersehen zwischen unserer magersüchtigen Zierpuppe Tilly
Lightly, die nichts zu bieten hat als ihre krankhafte Eitelkeit und ihr
stinklangweiliges Känguruh, und ihrem Exliebhaber Saul Murdoch, der, wie man
hört, auf dem besten Weg zum dritten Nervenzusammenbruch ist. Und dazu Jack
Sprott, der kleine Scherzkeks, der seit Jahren Ghostwriter für sich arbeiten
läßt, weil er spätestens bis Mittag sternhagelvoll ist. Der wird sich bei
Gruppenseminaren bestimmt mit Ruhm bekleckern. Ich hoffe, Malcolm arrangiert
eine Literaturdiskussion.«


»Evie!«


»Und nicht
zu vergessen natürlich Barbara Bendix. Für die ist das alles ein gefundenes
Fressen, Material für eine ganze Serie gemeiner kleiner Artikel über die
anderen drei, die ihr zusätzliches Einkommen bringen, während sie ihr Buch
fertigschreibt. Ach, und sie ist ja so charmant. So liebenswert. So
teilnahmsvoll und so kultiviert. Und diese ganze Bagage oben in den
Appartements! Das hätte sich Malcolm nicht besser ausdenken können. Ich freue
mich richtig darauf, Kate!«


»Aber Evie,
das wird fürchterlich! Das gibt Mord und Totschlag.«


»Würde mich
überhaupt nicht wundern.«


 


 


 










3
Countdown


 


 


Aus
dem Sydney Morning Star:


 


Während die Kontroversen um die
Übernahme von Berry und Michaels, eines der ältesten Verlagshäuser Australiens,
durch die gigantische englische Gold-Gruppe weitergehen, hat sich der neue
Geschäftsführer Quentin Hale in dem Bemühen, die Wogen zu glätten, die Hilfe
der bekanntesten Autoren des Verlags gesichert.


Mr. Hale,
51, der bisher als Marketing Director der Gold-Tochter Allprint tätig war, hat
vor acht Wochen den langjährigen Geschäftsführer Brian Berry, einen Enkel des
Verlagsgründers, abgelöst. Heute abend geben der aus Manchester gebürtige Mr. Hale
und seine Ehefrau Dorothy im ›Carlisle‹, dem Firmensitz von Berry und Michaels,
eine kleine Cocktail-Party zum Empfang Sir Saul Murdochs, der Kinderbuchautorin
Tilly Lightly, der umstrittenen Biographin Barbara Bendix und Jack Sprotts, der
den Lesern des Morning Star als Verfasser unserer Gartenkolumne bekannt
ist.


Die Großen
Vier, wie der Verlag sie tituliert, werden in den kommenden vier Tagen zwischen
Auftritten bei Seminaren, Literaturdiskussionen und Interviews kaum zur Ruhe
kommen. Bei einem Galaempfang, der morgen abend im historischen Festsaal des ›Carlisle‹
stattfinden wird, werden sie die Ehrengäste sein.


Das ›Carlisle‹,
1899 von Verlagsgründer Walter Berry erbaut, hat sich trotz einiger
Erneuerungen — Installation eines Aufzugs im Jahr 1920, Einbau von vier
Gästeappartements im zweiten Stockwerk, Umbau der gesamten oberen Etage in ein
Penthaus, das jetzt von Mr. und Mrs. Hale bewohnt wird — seinen ursprünglichen
Charakter bewahrt.


Zu der
Festveranstaltung am morgigen Abend wird viel Prominenz aus der Literaturszene
erwartet, doch Brian Berry wird ihr fernbleiben. Er sei bestürzt und verärgert,
heißt es, über die Fahnenflucht der Aktionäre, die ihn in seinen Bemühungen,
die Übernahme durch die Gold-Gruppe zu vereiteln, nicht unterstützt hatten, und
befindet sich derzeit auf einer ausgedehnten Urlaubsreise in Europa.


 


Tilly
Lightly legte die Zeitung mit einem ziemlich schadenfrohen Lächeln zur Seite.
Jetzt erfuhr Brian Berry endlich einmal am eigenen Leib, was es hieß,
unerwünscht zu sein. Eiskalt und von oben herab war er immer gewesen, nicht die
Spur hilfsbereit.


Tilly war
Brian Berry immer unangenehm gewesen. Seit damals, als er, praktisch noch ein
Neuling im Verlag, ihr drittes Bindi-Maus-Buch abgelehnt hatte. Es sei ›banal‹,
hatte er gesagt, und die Bilder seien ›ein wenig zu schlicht, um auf dem Markt
mithalten zu können‹. Lächerlich. In Wirklichkeit hatte Brian für Kinderbücher
einfach kein Gefühl gehabt, und es hatte vermutlich seinem Machtbedürfnis gut
getan, ihr, die ein Liebling seines Vaters gewesen war, einen Dämpfer zu geben.


Recht wäre
ihm geschehen, wenn sie zu einem anderen Verlag gegangen wäre. Diese Ablehnung
nach zwei Erfolgen war ein grausamer Schock gewesen. Ihr Mann Alistair war
knapp ein Jahr tot gewesen, und sie hatte mit Sarah von seiner kleinen Pension
leben müssen. Sie hatte sich von diesem Buch ein wenig finanzielle
Erleichterung erhofft. Ja, sie hätte wirklich zu einem anderen Verlag gehen
sollen. Aber dann hatte Gerald ihr diesen netten, teilnahmsvollen Brief
geschrieben. Lassen Sie Bindi eine Weile ruhen, Tilly, hatte er gemeint, und
versuchen Sie etwas Neues. Sie haben das Zeug dazu. So war Paddy Känguruh
geboren worden, und der Rest war Geschichte.


Ach ja, der
gute alte Gerald hatte immer ein Faible für sie gehabt. Sie erinnerte sich noch
genau ihrer Aufregung, als sie seine Zusage erhalten hatte, ihr erstes Buch, Guten
Tag, Bindi-Maus, herauszubringen. »Reizend... entzückend...«, hatte er
geschrieben. Die Illustrationen hatten ihm gefallen, und er hatte das Buch
genauso veröffentlicht, wie sie es eingesandt hatte, ohne die geringste
Änderung. Ein großer Erfolg für eine neunzehnjährige Studentin. In diesem Alter
bereits ein Buch veröffentlicht zu haben, diese Genugtuung konnte ihr niemand
nehmen.


Doch wie
Brian Berry glaubten die meisten an der Uni vermutlich, jeder Idiot könnte
Kinderbücher verfassen. Das galt auch für Saul, der Bindi immer peinlich
gefunden hatte und nie darüber sprechen wollte, schon gar nicht vor seinen
angeblichen Freunden. Tilly hob stolz den Kopf. Und was hatten diese Leute
heute erreicht? Nichts! Samt und sonders waren sie in der Versenkung
verschwunden. Bis auf Saul. Er und sie mußten also doch etwas gemeinsam gehabt
haben, etwas, von dem diese Leute keine Ahnung hatten.


Tilly wurde
sich bewußt, daß sie zornig ihren Sicherheitsgurt umklammert hielt und heftig
atmete. Sie warf einen raschen Blick auf Sarah, die ruhig neben ihr saß. Aber
ihre Tochter sah, das Gesicht hinter ihrem schwarzen Haar verborgen, zum
Fenster hinaus, und träumte. In letzter Zeit schien sie immer häufiger in ihre
eigene Welt zu entgleiten. Tilly berührte ihren Arm, und Sarah wandte sich
langsam nach ihr um, mit einem Zwinkern und einem schwachen Lächeln.


»Geht’s dir
gut?« fragte Tilly lebhaft.


»Ja, und
dir?« Sarahs Lächeln wurde breiter.


Tilly
nickte und lachte etwas nervös. Früher einmal war Sarah für sie so leicht
durchschaubar gewesen. Während ihrer Kindheit und Jungmädchenzeit waren sie
einander unglaublich nahe gewesen. Doch in letzter Zeit verstärkte sich in ihr
das Gefühl, daß Sarah ihre eigenen Gedanken dachte. Gedanken, die ihre Mutter
ausschlossen. Es war ein unbehagliches Gefühl. Sie hatte außerdem zu schreiben
angefangen. Häufig schloß sie sich in ihr Zimmer ein und tippte, anstatt nach
dem Abendessen ins Studio zu kommen und zu lesen, während Tilly arbeitete.
Tilly fand diese Veränderung beunruhigend.


»Du hast
doch dein Manuskript eingepackt, Sarah?« fragte sie.


Sarah
zuckte die Achseln. »Aber ja, Mama, das habe ich dir doch gesagt«, antwortete
sie gereizt. (


»Ach ja,
natürlich.« Tilly unterdrückte ein Seufzen. Sarah war in letzter Zeit so
empfindlich. »Ich meine ja auch nur, weil es so eine gute Gelegenheit ist«,
fügte sie hinzu. »Wir können es Quentin Hale persönlich geben und uns die
vielen Umwege und das lange Warten ersparen.«


»Mama, die
wollen das Buch bestimmt nicht haben«, erklärte Sarah. »Das hast du doch selbst
gesagt.« Sie zog die breiten Schultern zusammen, daß die weiße Batistbluse an
den Nähten spannte.


»Nein, das
habe ich nicht gesagt, Sarah. Ich habe lediglich gesagt, daß es ihnen
vielleicht noch nicht ausgefeilt genug ist.« Tilly wandte sich ab. »Ganz
bestimmt werden sie das Buch nehmen, Schatz. Die werden doch nicht das Buch
meiner Tochter ablehnen!«


»Ich will
aber nicht, daß sie es deinetwegen nehmen«, fuhr Sarah sie zornig an. »Das wäre
das Letzte! Lieber würde ich es verbrennen.«


Tilly sah
sie bestürzt an. »Das verstehe ich nicht«, sagte sie besänftigend. »Jeder muß
mal anfangen.«


Sarah biß
sich auf die Unterlippe und wandte sich wieder dem Fenster zu. Tilly blieb noch
einen Moment leicht vorgebeugt sitzen, bereit, das Gespräch fortzusetzen, dann
ließ sie sich zurücksinken. Sie bemerkte, daß ihre Hände zitterten. Innen waren
sie feucht. Sie kam sich plötzlich dumm vor. Genau dieses Gefühl hatte Saul ihr
immer vermittelt. Sie fröstelte. Aber das würde ihm jetzt nicht mehr gelingen.
Sie war älter, hatte Erfolg und sie war immer noch attraktiv, das wußte sie. Es
gab überhaupt keinen Anlaß mehr für Saul, sich ihr überlegen zu fühlen.


Sie
erinnerte sich ihres letzten Zusammenseins mit ihm, seiner verächtlichen Miene,
seiner bitteren, harten Worte, seiner sturen Weigerung, ihren Standpunkt zu
sehen und für sie Verständnis aufzubringen, überzeugt von seiner Überlegenheit.
Jetzt würde er sehen, was für einen Fehler er begangen hatte.


Saul
Murdoch lehnte sich mit geschlossenen Augen in seinem Sitz zurück und
versuchte, vom Brummen des Flugzeugs schläfrig zu werden, um all die wirren,
bohrenden Gedanken loszuwerden. War es richtig gewesen, die Reise zu
unternehmen? Der Arzt hatte ihm dazu geraten. Es sei doch sinnlos, sich allein
mit seinen eigenen Gedanken zu vergraben. Merkwürdig... Saul Murdochs noch
immer gut geformte Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Früher einmal war das
für ihn eine paradiesische Vorstellung gewesen, mit seinen Gedanken allein zu
sein. Damals flogen ihm die Gedanken nur so zu, flössen zu einem Strom zusammen
— Ergebnis waren seine Bücher. Aber das war lange her. Jetzt blieben die
Gedanken abgerissene, kleine Fetzen bitterer Erkenntnis, schmerzliche
Erinnerungen, diffuse Ängste, die in seinem trüben Hirn herumwirbelten wie
Kleidungsstücke in einer Waschmaschine.


Diese
Einladung von Berry und Michaels jedoch... Er war selbst jetzt noch eine
Persönlichkeit von beträchtlicher Bedeutung — ein Symbol, hatte es in dem
Schreiben des Verlags geheißen. Er konnte zum Guten beeinflussen.


Das hatte
er plötzlich erkannt, und es hatte ihm zu einer Zeit, da das Leben für ihn
keinen Sinn mehr zu haben schien, einen Grund zum Weiterleben gegeben. Darum
hatte er die Einladung angenommen.


Doch wenige
Tage vor der Abreise kamen ihm wieder Zweifel. Er dachte an die anderen
Autoren, denen man vermutlich auch mitgeteilt hatte, sie seien Symbole von
nationaler Bedeutung.


Jack
Sprott, so ein Gärtner aus Liebe anscheinend, der seinen Namen für Pestizide
und Düngemittel hergab, war einer, dann Barbara Bendix. Nie hatte er eines
ihrer Bücher gelesen, auch nicht den Wunsch verspürt, es zu tun, aber er hatte
sie bei einem Fernsehinterview erlebt, und das hatte gereicht, ihn davon zu
überzeugen, daß man dieser Frau am besten aus dem Weg ging. Der Schmutz, den
sie über den bedauernswerten Frederick Manners ausgegraben hatte! Fred war ein
guter Schriftsteller gewesen, gelegentlich sentimental, sogar rührselig, aber
im allgemeinen doch eine Persönlichkeit in der literarischen Landschaft dieses Landes.


Dessen Ruf
war nun dahin. Barbara Bendix war in Frederick Manners’ Intimsphäre
eingebrochen und hatte ihn seiner Würde beraubt. Natürlich wußte jeder, der ihn
kannte, von seinen schönen jungen Männern. Aber es war doch das Werk, das
zählte, und nicht das, was einer in aller Diskretion und ohne damit anderen zu
schaden in seinem Privatleben tat.


Wofür also
war Barbara Bendix ein Symbol? Für den Nationalsport, die Großen zu stürzen.
Und, was Berry und Michaels anging, für hohe Auflagen und großes Geld.


Saul
seufzte. Er fragte sich, ob Brian Berry sich überhaupt ein Gewissen daraus
gemacht hatte, derart bösartigen Schund zu veröffentlichen. Hätte der Verlag
das Buch auch herausgebracht, wenn Fred Manners einer seiner Autoren gewesen
wäre? Vielleicht. Man durfte sich da keine Illusionen machen: So charmant Brian
sein konnte, er war absolut skrupellos, wenn es hart auf hart ging. Ganz anders
als sein Vater, der in jedem Sinn ein Gentleman gewesen war.


Nun, Brian
war jetzt draußen. Weder sein Charme noch seine Skrupellosigkeit hatten ihn
retten können. Die Aktionäre hatten sich für das Geld entschieden.


Dann
drängte sich ein neues Gesicht in Saul Murdochs Gedanken. Ein weiches, schmales
Gesicht mit einem rätselhaften Lächeln: Tilly Lightly, wie er sie vor zwanzig
Jahren gekannt hatte. Er runzelte die Stirn. Tilly Lightly, bildschön und
knallhart. Wie hatte er sich so zum Narren halten lassen können?


Seine
Freunde hatten versucht, ihn zu warnen, aber er war blind auf sie
hereingefallen. Auf das Verwirrspiel dieses schlanken Körpers, auf den
anschmiegsamen Druck der kleinen habgierigen Hände, auf das kapriziöse Wesen,
das ihn so bezaubert hatte und das nur die Fassade gewesen war, hinter der ein
unglaublich gewöhnlicher Geist seine Pläne schmiedete. Immer fand Tilly
irgendwo ein Blümchen, das sie in ihren weichen weißen Fingern drehen, mit dem
sie spielen, das sie sich ins Haar stecken konnte. Und niemals konnte Tilly,
der kleine Eigensinn, einfach am Strand spazierengehen, immer mußte sie mit
ausgebreiteten Armen durch den Sand laufen.


Er war
blind gewesen. Völlig vernarrt. Tilly und Saul gegen die ganze Welt. Kindliche
Spiele auf der Schaukel im Park, romantische Sonnenuntergänge am Strand,
improvisierte Mahlzeiten auf dem verblichenen Teppich seines Zimmers.


Damals
hatte sie gemalt. Und Gedichte geschrieben. Es schüttelte ihn bei der
Erinnerung. Unentwegt machte sie Skizzen und Aufzeichnungen. Wenn sie allein
waren, sprach sie viel, leise und geheimnistuerisch.


Und er
hatte auch geredet. Er hatte ihr Dinge erzählt, von denen er nie geglaubt
hatte, er könnte sie einem anderen Menschen anvertrauen — von seinem kalten,
unzugänglichen Vater und der Mutter, die sich das Leben genommen hatte, als er
acht gewesen war. Von den Alpträumen, die ihn immer noch plagten. Von der
Angst, er tauge nichts, sei nur zweitklassig und in Wirklichkeit ein Blender.
An ihrem mageren, weißen Busen hatte er geweint wie ein Kind. Narr, der er
gewesen war!


Saul
Murdoch warf den Kopf an die Lehne zurück und knirschte mit den Zähnen. Selbst
jetzt noch, nach zwanzig Jahren, bekam er das kalte Grausen, wenn er an sie
dachte. Und sie würde da sein. Ein Symbol wie er. Ein Symbol falscher Töne und
Seichtigkeit, das war Tilly Lightly damals gewesen. Und das würde Tilly Lightly
auch heute noch sein.


Er griff
sich an die Stirn. Hinter seinen Augen regten sich beginnende Kopfschmerzen.


Barbara
Bendix scheuchte die Fliegen weg, die ihr ums Gesicht schwirrten, und beschloß,
nicht noch einmal in den Pool zu springen. Das türkisfarbene Wasser war warm
wie Brühe und brannte ihr in den Augen. Außerdem mußte sie sich für diese
kleine Geschichte heute abend fertig machen. In anderthalb Stunden sollte es
losgehen. Sie warf einen Blick auf den jungen Mann, der im Liegestuhl neben ihr
vor sich hin schwitzte. Simon fing an, ein bißchen rundlich zu werden. Und wenn
sie sich nicht täuschte, hatten sich die blonden Locken ein wenig gelichtet,
seit sie ihn zuletzt gesehen hatte. Ja, kein Zweifel — zwischen den
zusammengeklebten goldenen Strähnen schimmerten kleine Stellen rosiger Kopfhaut
durch. Sie zog die Augenbrauen hoch und seufzte mit echtem Bedauern. Er war ein
so hübscher Junge gewesen. So eifrig und so hübsch.


Es war
vielleicht gar keine so gute Idee gewesen, einen Tag früher nach Sydney zu
kommen, um sich diesen kleinen Urlaub mit ihm zu gönnen. Das Rad ließ sich eben
nicht zurückdrehen. Man sollte es gar nicht erst versuchen. Vor zwei Jahren war
das ein köstliches kleines Abenteuer gewesen. Und wie wütend dieses Mädchen
Carol gewesen war. Das hatte es noch reizvoller gemacht. Aber es war ein Glück,
daß sie jetzt weg mußte. Die Situation hier konnte leicht langweilig werden.


Simon
drehte sich in seinem Liegestuhl, und sein sonnengebräunter Bauch wabbelte
leicht. Murmelnd tastete er nach ihrer Hand. Sie entzog sich ihm behutsam und
stand auf.


»Was ist
denn, Barb?« fragte er und setzte sich auf.


Sie
lächelte und warf ihm nachlässig eine Kußhand zu. »Ich muß los, Darling. An die
Arbeit. Bleib du hier.«


Das
Badetuch hinter sich her ziehend, ging sie ins Haus. Sie würde duschen. Dann
würde sie ihre Aufzeichnungen über Saul Murdoch und Tilly Lightly nachlesen,
ehe sie sich ankleidete. Sie wollte in den nächsten Tagen keine Gelegenheit
versäumen, das Murdoch-Dossier zu ergänzen. Diese Verlagsparty war ein wahres
Gottesgeschenk.


»Barb?«
Simon stand an der Terrassentür und spähte blinzelnd ins schattige Zimmer.


Doch
Barbara war beim Pläneschmieden und hatte schon vergessen, daß er existierte.


 


 


 










4
Die letzten Zutaten


 


 


Dorothy Hale
betrachtete sich unglücklich im Spiegel des Toilettentischs und zupfte
verzweifelt an ihrem Kleid. Das helle Blau, die leicht geraffte Taille, die
weich fallenden Falten hatten im Laden so hübsch ausgesehen. Und die Verkäuferin
hatte behauptet, es sei wie für sie gemacht. Aber jetzt stimmte plötzlich gar
nichts mehr. Sie sah pummelig aus, wie ein Sofakissen mit Beinen. Das lag am
gereihten Bund. Der machte sie dick, und die Farbe war auch nicht das Richtige
für sie, viel zu jugendlich. Sie sank auf den eleganten kleinen Hocker vor dem
Toilettentisch nieder und ließ dem Heimweh freien Lauf. Zu Hause ging sie stets
mit einer Freundin einkaufen — mit Jean oder Judy oder einer der anderen.
Niemals hätten die sie so einen Fummel kaufen lassen. Aber wen hatte sie hier
schon? Keinen Menschen, mit dem sie reden, geschweige denn einkaufen konnte.


Der Spiegel
zeigte ihr ihr rundliches, unglückliches Gesicht unter dem dünnen, kraus
abstehenden grauen Haar, und sie wandte sich ab, um zum Fenster des Penthauses
hinauszusehen — zum heißen, wolkenlosen Himmel, der in Erwartung des abrupten
australischen Sonnenuntergangs langsam verblaßte, auf das glitzernde Wasser des
Hafens, die weißen Segel des Opernhausdaches. Fremd alles. Wie die aufdringlichen,
stillosen Geschäfte, das Fernsehen, das weiße Licht, die entsetzliche Hitze.


»Dot, sie
werden gleich kommen. Was treibst du denn?« Quentin, die Hand am makellos
gebundenen Schlips, stand an der Tür und sah sie stirnrunzelnd an.


Sie drehte
sich um und zwinkerte verwirrt. »In dem Kleid kann ich nicht unter die Leute
gehen. Ich habe nichts anzuziehen«, sagte sie mit einem hilflosen Achselzucken.


Mit drei
Schritten war er bei ihr und neigte sich zu ihr hinunter. »Dorothy«, sagte er
drängend, den Mund an ihrem Ohr. »Komm jetzt. Für so was ist jetzt keine Zeit.
Du siehst gut aus. Es ist doch ganz gleich, wie du aussiehst.«


»Quentin!«
Sie faßte seinen Arm. »Quentin, ich halte es hier nicht aus. Ich fühle mich
einsam... es ist so heiß. Ich möchte nach Hause.«


»Lieber
Gott!« Er riß sich von ihr los. »Dot, dazu haben wir jetzt keine Zeit. Unsere
Gäste werden gleich kommen. Der Kellner ist schon da. Amy ist drüben und
kümmert sich um alles. Nimm dich zusammen, sonst — «


»Quentin!«
rief jemand aus dem Nebenzimmer. »Der Aufzug ist auf dem Weg nach oben.«


»Ich
komme!« Er wandte sich zur Tür und streckte seine Hand aus. Und der Gewohnheit
von Jahren folgend, faßte Dorothy sie und ließ sich vom Hocker hochziehen und
ins Wohnzimmer führen.


Amy stand
bei einer großen Kristallvase mit Lilien in der Nähe der Aufzugtür. Ihre
goldbraunen Arme honen sich schimmernd vom kühlen Weiß ihres ärmellosen Kleides
ab. Ihr strohblondes Haar war zurückgekämmt, und sie richtete die blaßgrünen
Augen ausdruckslos auf Quentin, als er ins Zimmer trat.


»Tut mir
leid, Amy«, sagte er. »Alles fertig?«


»Alles in
Ordnung«, sagte Amy. »Keine Probleme.«


Dorothy
versuchte nicht, die Hand ihres Mannes festzuhalten, als er sie ihr entzog.


»Du bist
ein Schatz, Amy«, sagte Quentin in dem besonderen Ton, der immer nur ihr galt.


Dorothy
zupfte an ihrem Unglückskleid und beobachtete den kleinen goldenen Pfeil über
der Aufzugtür, der sich langsam von 3 zu 4 bewegte. Sie wußte, daß der
scheppernde Messingkäfig lauter wildfremde Menschen herauftrug. Sie wußte, daß
sie Spannung und Unbehagen erwarteten, und Quentin eine Menge Streß, da er in
diesem Empfang zu Ehren der sogenannten Großen Vier ein Symbol sah: die
öffentliche Erklärung seiner Verlagsübernahme. Sie wußte das alles und wappnete
sich innerlich, während sie wie verloren in der weiß-blau-goldenen Pracht des
Penthauses wartete, in dem sie sich niemals zu Hause fühlen würde. Aber sie
wußte nicht, daß mit der Ankunft des Aufzugs auch Haß und Grauen sich in ihr
Leben drängen würden. Und an Mord dachte sie überhaupt nicht.


Kate saß in
ihrem Büro im zweiten Stockwerk und versuchte, sich ihre Ungeduld nicht
anmerken zu lassen. Viertel nach sechs. Sie hätte längst oben sein sollen, um
sich um die Gäste zu kümmern.


Aber Paul
Morrisey schien sich der späten Stunde gar nicht bewußt. Er redete und redete,
stach mit langem Finger in die Luft, um seine Argumente zu unterstreichen,
wiederholte unzählige Male seine Beschwerden. Kate hatte ihm längst alle
Antworten gegeben. Dennoch entsprachen sie alle der Wahrheit und waren das
einzige, was sie zu bieten hatte. Nein, der Roman verkaufte sich nicht
sonderlich gut, aber es war bekannt, daß schmale Erstlingswerke stets mit
Schwierigkeiten zu kämpfen hatten, und Unerwartete Menschen ging nicht
schlechter als die meisten.


Richtig,
ja, Saul Murdochs beißender Verriß des Romans im Book Review Quarterly
war keine Hilfe gewesen. Gewiß nicht. Aber wie unfair die Besprechung auch
gewesen war, wie engstirnig, so hatte sie doch — 


Kates
Telefon läutete. Erleichtert hob sie ab, entschuldigte sich mit einem kurzen
Nicken bei dem armen Paul, der vorgebeugt in seinem Sessel saß, den Kopf leicht
gesenkt.


»Kate, wo
bleiben Sie? Sie sollten längst hier oben sein.« Es war Malcolm Pool. Er schien
ziemlich aufgeregt. Beinahe hätte Kate gegrinst. So früh schon Probleme? Und
Evie vermutlich überhaupt nicht hilfsbereit.


»Ich habe
einen Autor bei mir, Malcolm«, sagte sie freundlich, blickte erst auf ihre Uhr
und dann zu Paul Morrisey. »Ich komme, sobald ich kann.«


Paul lehnte
sich im Sessel zurück und strich sich gänzlich ungerührt das Haar aus der
Stirn. Er war offensichtlich nicht bereit, das Feld zu räumen. Er wußte von
Quentins Cocktail-Party. Kate war fast sicher, daß er absichtlich zu dieser
Zeit aufgekreuzt war, aus Protest gegen seinen Ausschluß aus der elitären
Gesellschaft, die sich oben im Penthaus traf. Er war zu der Party morgen abend
eingeladen, aber es ärgerte ihn offensichtlich, daß um die Großen Vier so ein
Wirbel gemacht wurde. Viele andere Autoren hatten ähnlich reagiert, und Kate
konnte es ihnen nicht verübeln.


»Kate, Sie
müssen jetzt endlich kommen. Ah — Augenblick mal.« Es klapperte, als Malcolm
den Hörer ablegte. Gedämpfte Geräusche schwollen an und flauten ab. Eine Stimme
war deutlich zu hören, eine rauhe, beinahe brüllende Stimme. Kate wußte, wer
das war — Jack Sprott, der Gartenfreund, dem Klang nach in gewohnter Form. Kein
Wunder, daß Malcolm Fracksausen hatte. Diesmal lächelte sie doch, trotz aller
Spannung und Besorgnis, die sich in den letzten Wochen in ihr angestaut hatten.


Das Telefon
klapperte wieder, und Malcolm flüsterte heiser: »Quentin hat gesagt, wenn Sie
ihn nicht abwimmeln können, dann sollen Sie ihn eben mit raufbringen.«


»Ich habe
Paul Morrisey hier, Malcolm«, sagte Kate in dem besonderen, ja, warnenden Ton,
den sie alle anschlugen, wenn eine Katastrophe im Anzug war.


»Wen? Ach
so, Unerklärte Menschen. Ja, hm, macht nichts. Ist schon in Ordnung,
bringen Sie ihn mit. Kommen Sie jetzt bitte.«


»Malcolm — «


»Hören Sie,
Kate, ich hab jetzt keine Zeit. Kommen Sie endlich rauf. Quentin wartet auf
sie.«


Damit legte
er auf.


Kate sah
Paul Morrisey an. Lässig lehnte er im Sessel und starrte zum Park hinunter, der
jetzt in einem dichten, goldenen Licht schwamm, während sich unter Bäumen und
Büschen tiefe Schatten ausbreiteten.


»Befehl ist
Befehl«, sagte sie, stand auf und nahm ihre Handtasche. »Ich muß nach oben,
Paul. Tut mir leid.«


Er blieb
sitzen, und einen Moment lang glaubte sie, er werde sich einfach weigern zu
gehen. Aber dann stemmte er sich mit einem bitteren Lächeln aus dem tiefen
Sessel. »Natürlich, Kate. Tut mir leid, daß ich Sie von ›höheren Dingen‹
abgehalten habe. Ich gehe schon. Wir sehen uns dann morgen, wenn der Plebs dran
ist.«


»Von Plebs
kann keine Rede sein, Paul. Es sind 150 Leute statt der 500, die es hätten
werden sollen. Die Einladungen sind Auszeichnungen.« Kate merkte, daß ihre
Stimme scharf war.


»Wenn Sie
wüßten, wie viele verärgert darüber sind, daß sie keine Einladung bekommen
haben«, sagte sie erklärend. »Sie bombardieren mich seit Wochen mit Anrufen.«


»Ach, ja?«
Paul ließ sich nicht besänftigen.


Kate ging
ihm durch den menschenleeren Flur voraus zum Fahrstuhl. »Nehmen Sie den Aufzug
nach unten, Paul. Ich gehe zu Fuß nach oben«, sagte sie, während sie in ihrer
Handtasche nach Spiegel und Kamm kramte. Keine Zeit mehr für einen Abstecher in
die Toilette, aber sie mußte sich wenigstens einmal durch das Haar fahren.


Sie war
gleich für die Party gekleidet ins Büro gekommen, da sie gewußt hatte, daß sie
keine Zeit haben würde, sich umzuziehen. Aber Amy Phibes hatte Zeit dafür
gefunden, dachte sie sauer. Sie hatte sie, als Paul gekommen war, durch den
Korridor schweben sehen, eine kühle Vision in Weiß. Die tüchtige Amy Phibes.
Und der tüchtige Malcolm Pool. Sie waren wirklich ein reizendes Paar. Beide
gingen Kate innerhalb einer Woche bereits auf die Nerven. Wo zum Teufel war der
Spiegel? Ihre Handtasche war das reinste Chaos.


»Der Lift
ist oben«, bemerkte Paul mürrisch. Er stand mit zusammengezogenen Schultern und
beobachtete den goldenen Pfeil über der Tür. Noch während er sprach, sahen sie,
daß sich der Aufzug in Bewegung setzte.


»Na also«,
sagte Kate erfreut, als sie die gesuchten Gegenstände in der Handtasche fand.
Sie zog den Spiegel heraus und zog hastig den Kamm durch ihr Haar. Paul sah ihr
ungeniert zu.


»Hat wohl
keinen Zweck, mal bei Evie vorbeizuschauen?« meinte er.


»Sie ist
auch oben, Paul«, sagte Kate beschwichtigend.


»Ach ja,
natürlich.« Sein sensibler Mund zuckte, und wieder strich er sich mit knochiger
Hand das Haar aus den Augen.


Der Aufzug
hielt, die Außentür öffnete sich. Das Scherengitter aus Messing war offen, und
Sid, Portier, Postverteiler, Faktotum des Verlags seit vierzig Jahren, stand
ihnen gegenüber.


»Sid,
könnten Sie Paul bitte hinunterbringen?« sagte Kate. »Ich gehe zu Fuß hinauf.«


»Mr. Pool
hat gesagt, ich soll Sie beide raufbringen«, versetzte Sid.


»Oh...«
Kate hielt verdattert inne.


»Na
bitte...« Beschwingt trat Paul in die Kabine und warf Kate einen
triumphierenden Blick zu. »Kommen Sie, Kate?«


Hoffnungslos
ausmanövriert, konnte Kate nur lächelnd seiner Aufforderung Folge leisten. Sid
wandte sich langsam nach ihr um. »Er hat gesagt, ich soll Sie beide
raufbringen«, sagte er laut. »Sie und — « 


»Natürlich,
Sid. Wunderbar. Alles in Ordnung. Danke.« Kates Wangen brannten. Sie fragte
sich, ob Paul wußte, daß sie genau das hatte vermeiden wollen. In der
Peinlichkeit des Augenblicks lächelte sie strahlend. Evie würde ein schönes
Gesicht machen, wenn sie den neuen Gast sah. Das brisante Gebräu, über das sie
sich seit Wochen mit bitterer Erheiterung lustig gemacht hatte, köchelte oben schon.
Und jetzt brachte ihr ausgerechnet Kate, die den bösen Streich so sehr
mißbilligt hatte, die letzte explosive Überraschungszutat. Evie würde die
Ironie der Situation zu würdigen wissen.










5 Wiedersehen


 


 


In dem
eleganten Penthaus war die kleine erlesene Cocktail-Party, die Malcolm sich im
letzten Monat stets mit solcher Genugtuung vorgestellt hatte, in vollem Gang.
Barbara Bendix im kleinen Schwarzen mit tiefem Dekolleté und klirrenden
Armbändern bis zu den Ellbogen, schlürfte Champagner, während sie lächelnd
Tilly Lightly beobachtete, die, blond und zerbrechlich in einem kostbaren
chinesischen Schal, mit Quentin Hale und Sir Saul Murdoch plauderte. Gedämpfte
Musik spielte, ein Kellner schwebte so dezent umher, als bewegte er sich auf
kleinen silbernen Kufen, köstliche Leckerbissen wurden gereicht und der
Champagner floß in Strömen. Es war genauso, wie es Malcolm Pool geplant hatte.
Genau so, wie er es sich vorgestellt hatte. Aber irgendwie stimmte es nicht.


Er
knirschte mit den Zähnen. Man konnte machen, was man wollte, immer verpatzten
es einem die anderen.


Sehnsüchtig
blickte er zu der glanzvollen Gruppe um Quentin hinüber. Dahin gehörte er. Dies
hier war schließlich sein Werk. Er verdiente es, zu Quentins Rechter zu stehen,
zusammen mit den Leuten, die von Bedeutung waren. Statt dessen hing er hier
herum wie ein Lehrjunge und mußte sich mit den Mauerblümchen abgeben, während
diese verdammte kühle Nummer Amy Phibes lässig die Gastgeberin spielte.


Tilly
Lightlys Tochter, Sarah oder wie sie hieß, stand ziemlich flügellahm ganz
allein da. Es wurde langsam ein bißchen auffällig. Warum zum Teufel bemühte sie
sich nicht ein bißchen, dachte er gereizt. Ein Riesenkloß von einem Mädchen und
angezogen wie eine alte Jungfer. Ach verdammt, am besten ging er wohl mal hinüber
und kümmerte sich um sie.


Aber was
war mit Jack Sprott? Nervös warf Malcolm einen Blick hinter sich. Dorothy Hale
war noch da, drüben an der Wand. Sie sah so schauderhaft aus wie immer in
diesem blauen Sonntagskleid. Sie war so schlimm wie Sarah Lightly. Ein schöner
Klotz am Bein für Quentin, diese Frau. Aber wenigstens hielt sie sich dezent im
Hintergrund. Quentin hatte wahrscheinlich eine Abmachung mit ihr.


Dorothy
kümmerte sich gerade ganz tapfer um Jack Sprott, einen untersetzten,
rotgesichtigen Gnom mit ungeheuer dickem Bauch, der in einem grünen Anzug mit
fleckiger Krawatte mehr als schäbig aussah. Leicht schwankend stand er vor ihr,
so daß sie ihm nicht entrinnen konnte und erzählte ihr irgendeine
weitschweifige Geschichte aus dem Vietnam-Krieg. Jedesmal, wenn er eine
Handbewegung machte oder eine taktische Position demonstrierte, schwappte ein
wenig Champagner aus seinem Glas auf den Teppich oder seine Krawatte. Ein paar
Perlen Kaviar und ein Krümel hingen noch wie ein seltsamer Schönheitsfleck an
seinem Mundwinkel. Er jedenfalls amüsierte sich offensichtlich köstlich.


Malcolm
beobachtete ihn einen Moment. Kein Zweifel, er war schwer betrunken. Wie hatte
das so schnell geschehen können? Ein Glück, daß sie heute abend keine
Fotografen zugelassen hatten, um die Sache möglichst intim zu halten. Und die
ABC-Reporterin hatte Quentin Gott sei Dank auch nicht eingeladen. Malcolm
umklammerte sein Glas mit lauwarmem Mineralwasser und fühlte sich völlig
hilflos.


Barbara
Bendix’ lautes Gelächter schallte durch den Raum. Jack Sprott drehte sich nach
ihr um, stolperte und kippte sich den Champagner über die Hemdbrust. Malcolm
eilte zu ihm, um ihm behilflich zu sein, und sah Saul Murdochs peinlich
angewiderte Miene, Quentins strenges rosiges Gesicht und Barbaras breites,
boshaftes Lächeln. Er war plötzlich fuchtsteufelswild. Wieso kam Evie Newell
ihm nicht zu Hilfe? Da stand sie mit ihrem Besserwissergesicht und quasselte
mit dem Kellner, verdammt noch mal.


Sie war
eifersüchtig, ganz klar. Nur weil ihre erbärmlichen, abgedroschenen Vorschläge
zugunsten seines Plans abgelehnt worden waren. Und wo blieb Kate Delaney?
Vertat ihre Zeit mit einem literarischen Blindgänger, anstatt sich hier oben
nützlich zu machen. Keine Loyalität, kein Gefühl für das Wesentliche, diese
Leute. Er merkte mit Entsetzen, daß Tränen in seinen Augen brannten.


»Machen Sie
sich da mal keine Sorgen, Kumpel.« Jack Sprott wischte den Champagner von
seiner abscheulichen Krawatte und sah Malcolm mit rotgeränderten Augen grinsend
an. »Das macht nichts. Kühlt mich höchstens ein bißchen ab, stimmt’s,
Schätzchen?«


Die so
angesprochene Dorothy Hale lachte nervös, während ihr Blick zu den anderen im
Raum schweifte. Sie fühlte sich aus irgendeinem Grund für diesen Mann
verantwortlich, der bei seiner Ankunft so freundlich auf sie zugegangen war und
seither wie eine Klette an ihr hing.


Ehrlich
gesagt fühlte sie sich in seiner Gesellschaft ganz wohl. Er erinnerte sie an
ihren Onkel Walter von früher. Onkel Walter hatte immer gern mal einen
getrunken. Und er hatte ziemlich viel vom Krieg erzählt — vom Weltkrieg. Aber
er war ein umgänglicher, gutmütiger Mann gewesen, der einen zu Weihnachten oder
bei anderen Familienfesten kräftig umarmte und mit einer Bierfahne dröhnend
lachte, während er einen an sein rauhes, nach Tabak riechendes Jackett drückte.


Dorothy
lächelte leise. Früher. Der kleine Laden ihrer Eltern und die Wohnung darüber.
Nicht viel Geld. Und trotzdem — glückliche Zeiten. Sie jedenfalls war damals
glücklich gewesen. Jung und glücklich und nicht übel anzusehen, wenn auch ihre
Schwester Daphne die Hübschere in der Familie gewesen war. Ja, sie war wirklich
hübsch gewesen, die arme Daphne — blond und hell wie ein Engel. Sie hatte als
erste einen Freund gehabt, obwohl sie zwei Jahre jünger war als Dorothy.


Aber
Dorothy, zwanzig, hübsch, dunkel, hatte an dem Tag hinter dem Ladentisch gestanden,
an dem Quentin Hale hereinkam, ein scharfgesichtiger, magerer, ehrgeiziger
junger Mann in einem glänzenden Anzug, Vertreter für Schokoladenkekse. Beinahe
komisch daran zu denken, wenn man ihn jetzt so sah, gut betucht, rosig und
geschliffen. Aber so war es gewesen; er hatte Schokoladenkekse vertreten und
besaß keinen Penny. Ihr Vater hatte probeweise ein paar Packungen Kekse
gekauft. Sie verkauften sich gut, obwohl sie eigentlich nicht besonders
schmeckten, wie Dot fand — und Quentin kam immer wieder. Bei seinem dritten
Besuch lud er sie ins Kino ein. So hatte es angefangen.


Als er sich
mit ihr verlobte, war ihr Vater hocherfreut. »Bei ihm wird sie gut versorgt
sein, Em«, hatte er zu ihrer Mutter gesagt. »Er ist zielstrebig und ehrgeizig
und ein guter Verkäufer. Der wird es noch weit bringen. Besser könnte es Dot
gar nicht erwischen.«


Aber das
alles war für Dot gar nicht von Interesse gewesen. Sie hatte sich an jenem
ersten Tag, als Quentin Hale in ihr Leben getreten war, Hals über Kopf in ihn
verliebt, und von dem Moment an hätte er ihr nur die Hand hinzustrecken
brauchen, und sie wäre mit ihm bis ans Ende der Welt gegangen. Was sie ja nun
auch getan hatte.


Sie sah
sich in dem blau-goldenen Raum um, betrachtete die herausgeputzten Fremden, die
üppigen Blumenarrangements, die kostbaren Möbel. Fünfunddreißig Jahre, und hier
waren sie nun, Quentin und sie. Sie hatte sich nicht verändert. Sie hatte
keinen Grund dazu gehabt. Sie hatte diese Jahre dem Haushalt, ihren Söhnen,
ihren Freunden und Quentins häuslichen Bedürfnissen gewidmet.


Aber
Quentin hatte sich verändert. Von Keksen war er auf Schreibwaren umgestiegen,
von Schreibwaren auf Bücher. Umgestiegen, aufgestiegen, in der Gold-Gruppe — Verkauf,
Marketing, Geschäftsleitung. Er war dicker geworden, gewandter und härter, und
seine Augen hatten einen wachsameren Blick bekommen. Er verkehrte mit Leuten,
von denen man in der Zeitung las. Er hatte es weit gebracht, genau wie ihr
Vater gesagt hatte. Trotz seiner minderen Ausbildung, seines Arbeiterakzents — trotz
all dieser Dinge, die ihm so zu schaffen machten.


Natürlich
hatte er kämpfen müssen. Und natürlich würde er niemals ganz nach oben kommen.
Aber hier spielten solche Dinge wie der Akzent keine Rolle. Vielleicht war das
ein Grund, weshalb er so versessen darauf gewesen war, hierher zu übersiedeln
und die Leitung dieses Verlags zu übernehmen.


Dorothy
schob ihre dicken Füße in die engen blauen Schuhe. Sie hatte geglaubt, wenn
Quentin glücklich war, würde auch sie glücklich sein. Und sie hatte auch
geglaubt, daß ein Tapetenwechsel gut tun würde. Aber so war es wohl nicht.
Einen Moment lang ruhte ihr Blick auf ihrem Mann. Er stand mit einer Hand in
der Jackentasche und unterhielt sich mit dem hochgewachsenen, vergrämt
aussehenden Saul Murdoch, mit dieser dreisten, schwarzhaarigen, über und über
mit Schmuck behangenen Barbara Bendix, und mit der zierlichen Kinderbuchautorin
Tilly Lightly, die unentwegt redete. Quentin wirkte sehr angespannt, fand sie.


Sie
seufzte. Nichts war mehr einfach. Hinter Quentin stand eine kühle, weiße
Gestalt. Amy. Sie neigte sich vor, machte eine leise Bemerkung, und das weiche
Licht spielte in ihrem hellen Haar. Quentin neigte sich ihr zu, aufmerksam
jetzt und lächelnd, während Tilly Lightly weiterredete und Barbara Bendix wie
eine Katze vor dem Mauseloch den Austausch zwischen Quentin und Amy
beobachtete. Unwillkürlich preßte Dorothy die Lippen aufeinander. Das Leben
konnte sehr grausam sein. Besonders für eine Frau.


»Aber da
quassel ich und quassel ich...« Jack Sprott sah sie mit einem Gnomengrinsen an
und riß sie aus ihren Gedanken. Überrascht bemerkte sie, daß zwei weitere
Personen sich zu ihnen gesellt hatten — die nette Kate Delaney und ein großer,
recht finster aussehender junger Mann.


»Aber nein,
es ist sehr interessant«, versicherte sie verwirrt. »Hallo, Kate. Ich habe Sie
noch gar nicht gesehen. Und das ist wohl Ihr — «


»Nein,
Dorothy, ich habe mich verspätet. Nein, das ist nicht Jeremy.« Kate lächelte.
»Das ist Paul Morrisey, einer unserer Autoren. Paul, darf ich Sie mit Dorothy Hale
bekanntmachen?«


Der junge
Mann nickte kurz und schob sich mit nervösen Fingern das Haar aus dem Gesicht.
Mit rastlosem Blick sah er sich im Zimmer um.


»Ich habe
Dot ein paar Geschichten aus Vietnam erzählt. Wahrscheinlich habe ich sie
schrecklich gelangweilt, Kate. Aber ich kann nun mal nicht anders.« Jack Sprott
nickte und grinste gutmütig. »Sie kennen mich ja. Haben Sie irgendwo den
Kellner gesehen, Kate? Ich könnte noch ein bißchen Champagner gebrauchen. Mir
ist da vorhin ein kleines Mißgeschick passiert.« Er wies auf seine
champagnerfeuchte Hemdbrust.


»Ach, so
ein Pech. Er wird sicher gleich kommen, Jack«, sagte Kate hastig, mit einem
besorgten Blick auf Dorothy. »Essen Sie doch inzwischen etwas. Was haben Sie
getrieben?«


»Ach, dies
und das«, antwortete Jack Sprott unbestimmt. Seine wäßrigen blauen Augen
starrten ins Leere. »Ehrlich gesagt, habe ich auf Sie gewartet, Kate.«


»Auf mich?
Was — oh!« Einen Moment machte Kate ein betretenes Gesicht, aber sie faßte sich
schnell. »Die Memoiren. Natürlich, Jack. Es wird nicht mehr lange dauern. Ich
hatte so viel zu tun. Tut mir wirklich leid, daß wir Sie — «


»Ich weiß
schon, daß euch Frauen Kriegsgeschichten nicht interessieren.« Jack Sprott
nickte und leckte sich die Lippen, um endlich den Kaviarrest aus seinem
Mundwinkel zu entfernen. Er zwinkerte Paul verschwörerisch zu. Paul nickte
steif. Man sah ihm an, daß ihm der Gedanke an Männersolidarität mit
Geschlechtsgenossen vom Schlag Jack Sprotts völlig fremd war.


»Schlachten
und Überfälle und so, Männer im Kampf ums Überleben — das ist nicht Ihre
Spezialität, was? Geben Sie’s einem Ihrer Männer zu lesen, Kate.« Er neigte
sich ihr zu und sprach plötzlich ganz ernsthaft mit ihr. »Scherz beiseite,
Kindchen, das ist ein wertvolles Dokument. Mein Vietnam. Großartige Szenen
drin. Es war plötzlich alles wieder lebendig, als ich es ausgegraben habe. Die
Kameraden... Wenn Sie wüßten, was wir damals durchgemacht haben. Frauen«, sagte
er und legte ihr seine kurze, breite Hand auf den Arm, »haben vom wahren Leben
keine Ahnung. Ihr wißt ja nicht, was Männer durchmachen, wenn sie da draußen
für euch zu Hause kämpfen.« Er schüttelte den Kopf. »Ihr Frauenzimmer habt
keine Ahnung, wie das ist. Nichts für ungut, Schätzchen. Sie sind ja nie dazu
gezwungen worden.«


Dorothy Hale
sah ihn aus müden Augen an. »Nein«, sagte sie ruhig, »auf diese Weise mußten
wir nie kämpfen. Aber dafür auf andere Art.« Sie blickte einen Moment über
seine Schulter hinweg, dann senkte sie die Lider. »Frauen kämpfen zu Hause«,
murmelte sie. »Das war schon immer so. Wenn sie etwas schützen wollen, das
ihnen am Herzen liegt.«


Jack Sprott
lächelte nachsichtig. »Klar, da haben Sie schon recht, Dot. Mütter, die ihre
Jungen beschützen und dergleichen. Na, aber das kann euch doch jede Hündin mit
Jungen beibringen«, sagte er laut.


Jack
drückte eine Hand auf den Mund und rückte näher an Kate heran. »Feiner Kerl,
die Frau«, flüsterte er ihr schrill ins zurückzuckende Ohr. »Hab’ anscheinend
ein bißchen zuviel getrunken, was?«


Kate
bedeckte ihre Augen mit der Hand. Paul Morrisey schlich sich davon.


»Lesen Sie
mein Buch, Kate, und melden Sie sich. Ich möchte, daß es bald rauskommt. Ich
laß es auf eigene Kosten drucken, wenn’s sein muß. Ah, da ist der Bursche, den
ich suche. Haben Sie noch ein Gläschen für einen alten Mann, Sportsfreund?
Danke.« Jack nahm sich ein volles Glas und strahlte. »Also, Kate, jetzt lassen
Sie sich nur mal eine von den Geschichten erzählen, die ich...«


Die rauhe
Stimme dröhnte fort und fort. Kate stand hilflos da, mechanisch nickend,
gefangen von ihrem Schuldgefühl. Sie sah Dorothy Hale, endlich frei, unsicher
durch das Zimmer gehen, am Rand der Gruppe um ihren Mann stehen bleiben, dann
weitergehen zu der einsamen Gestalt, die wie angenagelt neben der Couch stand.
Das mußte Tilly Lightlys Tochter sein, obwohl es schwer zu glauben war. Dorothy
nickte, mit einem freundlichen Lächeln zu einem Gespräch einladend.


Außenseiter
unter sich, dachte Kate. Aber Dorothy hätte es nicht nötig gehabt, sich zu
bemühen. Sie war eine Frau mit echter Güte. Sie hatte Herz für andere, das
konnte man sehen. Tatsächlich war ihre offenkundige Liebe zu Quentin Hale das
einzige, was Kate vermuten ließ, daß er auch eine angenehme Seite hatte.


Kate war
sehr erstaunt gewesen, als sie Dorothy das erste Mal begegnet war. Alle waren
erstaunt gewesen. Sie war so unerwartet matronenhaft, mütterlich, herzlich und
unspektakulär. Genau das Gegenteil der Frau, die man Quentin zugetraut hatte.
Sie sah zehn Jahre älter aus als er und hatte eine sanfte, angenehme englische
Stimme und ein unaufdringliches Wesen. Sie sprach vor allem über ihre Söhne und
deren Frauen und ihr tägliches Leben zu Hause. Sie sprach über Quentin, als sei
er ein komischer, verletzlicher Mensch wie alle anderen und nicht der glatte,
frostige Typ, der in die freundschaftliche Atmosphäre bei Berry und Michaels
eingedrungen war.


»Hey!« Jack
puffte sie in die Rippen. »Ich hab gesagt...« Schwankend neigte er sich ihr
noch näher zu, und sie mußte sich zwingen, das Gesicht nicht abzuwenden. Er war
sehr betrunken. Er mußte schon einiges intus gehabt haben, ehe er zu der Party
aufgebrochen war. »Ich hab’ gesagt, Kate, ich werd’ mich jetzt mal da rüber
machen... Mohammed geht zum Berg... mit dem großen weißen Häuptling sprechen.
Kommen Sie mit. Ich brauch’ Ihre moralische Unterstützung.« Er fixierte sie.
»Ist doch besser, wenn ich mich gut mit ihm stelle, hm?« Er packte Kate bei der
Hand und torkelte auf die Gruppe um Quentin Hale zu.


»Jack!
Warten Sie! Ich glaube nicht...«


»Keine
Bange vor den großen Fischen, Kate«, zischte Jack so laut, daß es garantiert
bis in die hintersten Ecken des Zimmers zu hören war. »Sie sollten wenigstens
die Damen kennenlernen, und den Typen auch. Sie veröffentlichen doch die
Bücher, die sie geschrieben haben. Haben Sie überhaupt mal eins von diesen
Werken gelesen?«


»Aber ja,
natürlich«, versicherte Kate, während sie hinter ihm her stolperte, bis er
schließlich schweißglänzend zwischen Quentin und Tilly zum Stehen kam.


Quentin
lächelte mit blitzenden Zähnen. »Jack!« rief er mit dröhnender Herzlichkeit.
»Amüsieren Sie sich?«


»Hallo alle
miteinander«, sagte Jack grinsend und nickte allen zu. »Ja, großartig, ganz
großartig. Ich fand, es wär an der Zeit, mich mal ein bißchen unters Volk zu
mischen, hm?«


»Richtig
so«, sagte Quentin und trat einen Schritt zurück, um den Speichelfontänen
auszuweichen. »Man muß sich schließlich kennenlernen. Wir haben ein paar
aufregende Tage vor uns. Sie kennen alle hier?«


»Na klar.«
Jack zwinkerte Tilly zu. »Polly, Saul, Barbie und ich haben uns vorhin schon im
Aufzug getroffen, stimmt’s, Schätzchen?«


Tilly
Lightly lächelte und murmelte etwas Unverständliches, wobei sie Kate einen
klaren Blick zuwarf.


»Nein,
nein, Jack«, rief Kate wie auf Kommando. »Tilly. Nicht Polly.« Sie sah nervös
zu Quentin, dessen routiniertes Lächeln wie gefroren schien.


»Tilly,
natürlich!« rief Jack lachend. »Mein Gedächtnis ist nicht mehr das beste. Also
Tilly, richtig? Und Saul. Richtig?« Saul Murdoch nickte reserviert. Barbara
Bendix lachte und nahm sich den letzten Keks aus der Schale auf dem Kaminsims.


»Los, Jack,
eine kleine Übung«, sagte sie mit vollem Mund. »Wer sind die anderen?«


Vergnügt
nickend drehte Jack sich herum. »Gut, es geht los«, sagte er und spähte
blinzelnd durch den Raum. »Das ist der junge... — wie heißt er gleich, der
Koordinator — Malcolm, und die hübsche Kleine neben ihm ist Ihr Mädel, Quentin,
Amy... ah, und da ist unsere gute alte Evie. Wer ist das bei ihr, Katie?«


»Paul
Morrisey«, murmelte Kate mit einem schnellen Blick auf Saul Murdochs strenges
Gesicht.


»Ah ja, und
— und da ist Ihre nette Frau, Quentin. Und sie unterhält sich mit — he, wer ist
denn das? Strammes Mädchen, hm? Die ist auch im Aufzug mit uns raufgekommen.
Wer ist das, Quentin? Auch eines von Ihren Mädels?«


Quentin
räusperte sich.


»Das ist
Sarah, meine Tochter, Jack«, sagte Tilly Lightly leise. Sie hob den Kopf mit
einem warnenden Lächeln.


»Gutaussehendes
Mädchen«, sagte Jack Sprott hastig. »Aber das hätt’ ich nie erraten, ehrlich.
Sie, Saul?«


»Sie
scheint eine sehr nette junge Frau zu sein«, sagte Saul Murdoch kalt. »Nein,
ich hätte es auch nie erraten.«


Tillys
Lächeln wurde argwöhnisch. Barbaras wurde breiter.


Es folgte
ein kurzes Schweigen. Jack sah sich ziellos um und konzentrierte seine
Aufmerksamkeit dann wieder auf Sarah Lightly.


»Komisch«,
sagte er, während er nachdenklich auf einem Daumennagel kaute. »Ich glaub’, ich
bin Ihrer Tochter schon mal begegnet — oder sie erinnert mich an jemanden. An
wen bloß? Wer kann es sein? ...« Seine Stimme verklang, seine Augen schlossen
sich, die Hand, die das Champagnerglas hielt, begann sich zu senken.


»Jack!«
Kate faßte ihn hastig beim Arm. »Wollen wir nicht ein bißchen zu Evie hinübergehen?
Sie haben noch gar nicht — «


Er riß die
Augen auf. »Ich hab nur nachgedacht, Kate. Sie haben wohl geglaubt, ich schlaf
ein, was? Sie glauben, ich hab’ einen in der Krone? Machen Sie sich um mich
keine Sorgen. Ich bin ein alter Hase. Also...« Er richtete seinen Blick mit
Anstrengung auf das kräftige junge Mädchen, das sich mit Dorothy unterhielt.
»Sarah Lightfoot. Sarah Lightfoot...«


»Lightly«,
murmelte Kate verlegen und gereizt und hätte gleichzeitig am liebsten laut
herausgelacht.


»Lightly.
Sarah Lightly... hm... nein! Das gibt’s nicht!« Jack
wirbelte mit glühendem Gesicht herum. »Das ist doch nicht zu fassen.«


»Was ist
denn, Jack?« Barbara lächelte ermunternd.


»Bei Gott,
wenn das Sarah Lightly ist, dann muß sie Mrs. Rabbit sein«, grölte Jack Sprott
und umschlang Tilly mit seinen nach Schweiß und Alkohol riechenden Armen.
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Keine Frau
hätte sich einer Umarmung Jack Sprotts mit Genuß hingegeben, und Tilly vergaß
vor lauter Abscheu ausnahmsweise ihr sorgfältig kultiviertes Image und verhielt
sich ihrer Natur gemäß — sie wand sich kreischend in seinen Armen und stieß ihn
mit beiden Ellbogen wie wild in die Rippen. Die anderen standen mit offenen
Mündern vor dieser irren Szene, und selbst Barbara Bendix war einen Moment lang
verblüfft angesichts dieses Verrückten und der kreischenden kleinen Furie.


Mit
hochrotem Gesicht gelang es Tilly, sich zu befreien. Sie warf ihr Haar zurück
und suchte, den chinesischen Schal fest um Schultern und Brust ziehend, Schutz
an Quentin Hales Seite.


Jack,
völlig unerschüttert, winkte Sarah, die ihn nur verständnislos anstarrte und
keine Anstalten machte, seiner Aufforderung zu folgen. »Hey, hey!« rief er
dröhnend. »Sarah Lightly! Kommen Sie! Kommen Sie her und machen Sie sich mit
Ihrem Onkel Jack bekannt.«


»Onkel
Jack?« Barbara Bendix’ Augen blitzten mutwillig, ihr ausdrucksvolles Gesicht
war fasziniert und gespannt. Sie neigte sich mit klimpernden Ohrringen zu Tilly
hinüber und sagte strahlend: »Ein lang verschollener Verwandter, Tilly«, wobei
sie Tilly auf den Arm klopfte. »Wie aufregend.«


Tilly zog
sich noch weiter in den Schutz des starr stehenden Quentin Hale zurück und
flüsterte ihm etwas zu.


»Jack!«
Kate zog ihn verzweifelt am Ärmel, aber er reagierte überhaupt nicht.


»Nun kommen
Sie schon, Sarah! Lassen Sie sich anschauen. Ich hab’ Ihren Vater gekannt. Und
wie ich ihn gekannt hab’. Kommen Sie, sagen Sie mir guten Tag.«


Sarah
Lightlys blasses, verschlossenes Gesicht bekam plötzlich Farbe. Ihre glanzlosen
Augen weiteten sich, ihre Lippen öffneten sich leicht. Rasch ging sie auf den
gestikulierenden Jack Sprott zu. Er reichte ihr kaum bis zur Schulter und
wirkte in seiner Erregung noch gnomenhafter als sonst.


»Lächeln
Sie!« befahl er. »Na kommen Sie schon, nur nicht so schüchtern, Kindchen.«
Überrascht antwortete sie mit einem zaghaften Lächeln, bei dem die beiden
langen Schneidezähne sichtbar wurden, und Jack deutete lachend auf ihren Mund
und wandte sich nach den anderen um.


»Na bitte!
Wie aus dem Gesicht geschnitten«, rief er triumphierend. »Ganz ihr Vater. Ich
wußte doch, daß ich dieses Lächeln kenne. Drum haben wir ihn in unserer Einheit
Rabbit genannt — wegen seiner Hasenzähne. Also so was! Wer hätte das gedacht?
Nach so langer Zeit. Zwanzig Jahre! Sarah, das Hasenkind persönlich. Inzwischen
groß und stark geworden.«


Sarahs
Gesicht war knallrot. Der flüchtige Moment der Unbefangenheit war vorüber. Sie
schüttelte in tiefer Verlegenheit den Kopf, sichtlich unglücklich darüber,
Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu sein.


»Ihr Vater
war auch ein großer, strammer Bursche«, sagte Jack. »Ein ganzer Kerl, stimmt’s,
Tilly?« Er brach ab, als ihm die Tränen in die Augen schossen.


»Sie
kannten Alistair in Vietnam«, sagte Tilly Lightly leise. Ihre Augen wirkten
übergroß in dem zart geschnittenen Gesicht. Sie fröstelte leicht unter dem
dünnen Schal.


»Ich hab’
mit ihm zusammen gegessen, mit ihm geschlafen, und ich wär’ beinahe mit ihm
umgekommen, Schätzchen.« Jack Sprott wischte sich die Augen mit dem
Jackenärmel. »Rabbit Lightly. So haben wir ihn genannt — wegen denen da.« Er
tippte sich an seine eigenen Schneidezähne. »Ja, ich hab’ ihn gekannt. Fast so
gut wie mich selbst. Er war ein lustiger Kerl, unser Rabbit. Was man mit dem
lachen konnte! Er konnte die tollsten Geschichten erzählen und war immer für
einen Jux zu haben.«


»Das ist ja
faszinierend, Jack!« Barbara Bendix’ boshaftes Gesicht spiegelte hellwaches
Interesse. »Er scheint wirklich ein ulkiges Haus gewesen zu sein. Ich kann mir
vorstellen, daß Sie beide lustige Zeiten miteinander verbracht haben. Tilly hat
sich ja immer über ihn ausgeschwiegen. Ich hatte keine Ahnung, Tilly, daß Ihr
Mann so eine Betriebsnudel war wie Jack hier. Das muß für Sie doch sehr amüsant
gewesen sein.«


Tilly wurde
rot. Kate sah besorgt zu Sarah hinüber, aber die hatte entweder Barbaras Ton
nicht mitbekommen oder beschlossen, sie zu ignorieren. Ihr ganzes Interesse war
auf Jack konzentriert.


»Es ist
schön, jemanden kennenzulernen, der meinen Vater gekannt hat«, sagte sie, ohne
ihre Mutter anzusehen. »Wir... Ich habe selten Gelegenheit, über ihn zu
sprechen. Niemand...« Sie verstummte. Dann schüttelte sie nervös den Kopf und
fuhr foift: »Als er aus Vietnam zurückkam, war ich zwei, und als er starb, war ich
gerade sechs. Darum habe ich nur vage Erinnerungen an ihn. Und ein paar Fotos.«


»Wirklich
schade, daß wir nicht Kontakt gehalten haben.« Jack schüttelte den Kopf.
»Seltsam, wie das so geht, nicht? Sie wissen ja, wie es ist — Als wir
zurückkamen, haben sich unsere Wege getrennt. Jeder hatte hier zu Hause sein
eigenes Leben und seine eigenen Probleme.« Er machte eine kurze Pause, dann
wandte er sich mit vorwurfsvollem Blick Tilly zu. »Aber Sie hätten sich melden
sollen, Tilly. Wenigstens, als er starb. Schrecklich. So ein junger Mensch. Ich
hab von seinem Tod erst bei unserem Kameradentreffen nach zehn Jahren
erfahren.«


Tilly biß
sich auf die Lippe. »Das tut mir leid«, sagte sie mit offenkundiger
Anstrengung. »Aber ich wußte nicht einmal von Ihrer Existenz, Jack, wirklich.
Ich glaube, Alistair hat nach seiner Rückkehr nicht ein einziges Mal über
Vietnam gesprochen.« Sie schloß einen Moment die Augen. »Er war im Grund ein
hochsensibler Mensch. Ich glaube, es tat ihm weh, auch nur — auch nur daran zu
denken. Und er wußte, wie es mich mitnehmen würde. Sarah weiß, daß ich solche
Dinge nie ertragen konnte. Ich hätte es nicht ausgehalten. Und er wußte auch,
was ich durchgemacht hatte, als ich Tag für Tag auf seine Heimkehr wartete.
Mutterseelenallein, kaum Geld in der Tasche. Wenn ich nicht Sarah gehabt hätte
und meine Arbeit, ich weiß nicht, was ich getan hätte.«


Sarah sah
gequält aus, alle anderen machten respektvolle Gesichter. Alle, wie Kate sah,
bis auf Saul Murdoch, der Tilly mit ironisch gekräuselten Lippen betrachtete,
und Barbara Bendix, deren Blick berechnend war.


»Aber du
hast es überlebt, nicht wahr, Tilly?« sagte Saul kalt, den Bann brechend. »Du
hast Zerstreuungen gefunden, um die viele leere Zeit herumzubringen?«


Sie zuckte
ein klein wenig zusammen, dann nahm ihr Gesicht einen Ausdruck hilflosen
Flehens an. »Irgend etwas mußte ich ja tun«, sagte sie leise. »Es ist schwer,
ganz allein zu leben, wenn man ein kleines Kind hat, für das man sorgen muß.
Ich schuldete es Sarah und Alistair durchzuhalten.«


»Aber
natürlich, Schätzchen«, sagte Jack und tätschelte mit schweißfeuchter Hand
ihren Arm.


Doch Sauls
Miene blieb steinern.


Barbara
Bendix beugte sich vor. »Sie haben sehr jung geheiratet, nicht wahr, Tilly?«
fragte sie mit mehr Wärme und Anteilnahme, als Kate zuvor bei ihr bemerkt
hatte.


Tilly
lächelte, sich erinnernd. »Ja, das stimmt«, antwortete sie. »Ich war erst
zwanzig. Noch im Studium. Alistair arbeitete schon — er war ständig auf Reisen,
verkaufte Küchengeräte. Er war auch zwanzig. Seit der Schulzeit waren wir ein
Liebespaar. Und als er von der Armee eingezogen wurde, habe ich zu ihm gesagt,
komm, heiraten wir, ich warte auf dich. Es erschien mir einfach stimmig. Und
wir wollten gleich ein Kind. Ich war in solchen Dingen nie sehr pragmatisch.«


»Nein.«
Barbara lächelte voller Bewunderung, und in Kates Hirn begannen Warnsignale zu
blinken. Sie tauschte einen Blick mit Evie, die, von der allgemeinen Aufregung
angelockt, näher gekommen war und nun mit Paul Morrisey am Rande der Gruppe
stand.


»Sarah kann
sich natürlich nicht erinnern, wie diese ersten Jahre waren«, fuhr Tilly mit
ihrer hellen, klagenden Stimme fort. »Und sie bekam Alistair so selten zu sehen
nach seiner Rückkehr. Er mußte sehr viel reisen, geschäftlich, und er war ein
gebrochener Mann, bis ins Innerste erschüttert von dem, was er getan und
gesehen hatte.«


»Aber ich
habe ihn doch häufig gesehen, Mama«, warf Sarah errötend ein. »An den meisten
Wochenenden. Und er war auch gar nicht immer so niedergeschlagen. Ich weiß
noch, wie er war, wenn er von seinen Reisen nach Hause gekommen ist — er hat
mit mir gespielt, ist mit mir spazierengegangen und hat mir lustige Geschichten
erzählt. Er hat mir Süßigkeiten und kleine Spielsachen gekauft und — «


»Ja,
natürlich.« Tilly tat die Erinnerungen ihrer Tochter mit einer flatternden
Geste ab. »Es ist doch klar, daß er sich bemühte, seine wahren Gefühle vor dir
zu verbergen. Ich spreche von dem wahren Alistair. Dem Mann, den nur ich
wirklich gekannt habe, wie er war, als ich ihn heiratete und wie er war, als er
zurückkam. Der Mann, den du gekannt hast, war nur Fassade.«


»Aber Mama —
« begann Sarah, doch Tilly schüttelte abwehrend den Kopf.


»Ich weiß,
Herzchen, ich weiß. Es ist leicht, einen Menschen, den man kaum gekannt hat,
als Helden zu verehren. Viel leichter, als den Menschen zu verstehen und zu
würdigen, der sich tagein, tagaus um deine kindlichen Bedürfnisse gekümmert
hat. Der dafür sorgte, daß das Leben weiterging. So ist es doch, nicht wahr?«
Ernst blickte sie in die Runde, ein schwaches Lächeln auf den bebenden Lippen.
Sarah wandte sich ab.


»Sie müssen
es wirklich schwer gehabt haben, Tilly, als er in Vietnam war«, bemerkte
Barbara. »Wie haben Sie es denn geschafft, Kind und Studium unter einen Hut zu
bringen? Sie sind doch praktisch gleich, nachdem er eingezogen wurde, wieder an
die Universität gegangen, nicht wahr? In Perth.«


Tilly
schwieg einen Moment. »Ja«, sagte sie schließlich. »Ja, das ist richtig. Ich
dachte, es wäre das Beste, etwas zu tun, mein Studium abzuschließen und so.
Meine Mutter — «


»Ach, Ihre
Mutter hat sich um das Kind gekümmert.« Barbara nickte lächelnd. »Wie schön für
Sie. Aber die Fahrerei jeden Tag muß doch wahnsinnig anstrengend gewesen sein.
Soviel ich weiß, leben oder lebten Ihre Eltern ziemlich weit außerhalb von
Perth, und Sie hatten doch sicher keinen Wagen?«


Tilly
starrte sie unwillig an, dann nahm sie sich zusammen. »Ach, wissen Sie,
irgendwie haben wir es eben geschafft«, sagte sie vage und machte eine kleine
Handbewegung, als wollte sie das Thema beenden.


»Mama hat
in der Stadt gewohnt«, platzte Sarah heraus. »Manchmal kam sie am Wochenende
nach Hause, um uns zu besuchen. Das hat jedenfalls Großmutter mir erzählt. Ich
weiß das nicht mehr.«


»Sarah! Das
hört sich ja schrecklich an.« Tilly lachte ziemlich schrill. Ihr Blick war
bestürzt. »Das klingt, als hätte ich dich im Stich gelassen.«


»Oh — entschuldige!«
murmelte Sarah. Unter dichten Brauen blickte sie halb ängstlich, halb trotzig
auf ihre Mutter.


»Ich nehme
an, Tilly«, bemerkte Barbara ruhig in das verlegene Schweigen hinein, »daß Sie
etwa um diese Zeit Saul kennengelernt haben.« Mit einem katzenhaften Lächeln
sah sie den großen, streng wirkenden Mann an. »Ich hörte, daß Sie beide damals
eng befreundet waren. Intim befreundet, sollte man vielleicht sagen. Wie
schade, daß Sie nicht Kontakt gehalten haben. Wie Jack schon sagte, es ist
seltsam, wie das so geht.«


»In diesem
Fall nicht besonders seltsam«, sagte Saul Murdoch, den Blick starr geradeaus
gerichtet. »Ich schloß mein Studium ab und zog auf die andere Seite des Landes
nach Victoria.«


»Aber eine
Zeitlang waren Sie beide doch unzertrennlich.« Jetzt hatte Barbara die Krallen
ausgefahren. Sie hatte in den vergangenen Wochen eine ziemlich lückenhafte Spur
verfolgt. Ihre Anhaltspunkte waren nur Gerüchte und zwei verstaubte amtliche
Urkunden gewesen. Aber jetzt sah sie, daß ihr Instinkt sie auf den richtigen
Weg geführt hatte, und verfolgte erbarmungslos ihr Ziel.


Sarah
starrte ihre Mutter erstaunt an, und Tilly bewegte sich unbehaglich. »Ich weiß
wirklich nicht, was das heißen soll, Barbara«, sagte sie abwehrend. »Das geht
leider alles etwas über meinen Horizont. Ich habe keinen Sinn für
Spitzfindigkeiten.« Fröstelnd zog sie den Schal enger um sich. »Saul ist ein
alter Freund. Das ist kein Geheimnis. Wir hatten damals vieles gemeinsam, nicht
wahr, Saul?« Mit einem Lächeln sah sie zu ihm auf. »Wir waren beide
Eigenbrötler. Beide zurückhaltend und sensibel. Wir haben beide für den Frieden
gearbeitet. Verwandte Seelen in einer schlimmen, schlimmen Zeit.«


»Und was
hielt Saul davon, daß Alistair drüben in Vietnam kämpfte und das Baby daheim
bei der Großmama war?« erkundigte sich Barbara Bendix zuckersüß.


Tilly warf
das glänzende Haar zurück, und ihr blasses Gesicht lief rot an. »Barbara, ich
weiß wirklich nicht, was Sie mit alledem sagen oder beweisen wollen. Wenn Sie
unterstellen wollen, daß hier Untreue im Spiel war, dann begreifen Sie ganz
einfach nicht, was für eine Art von Beziehung — «


»Ach, hör
endlich auf, Theater zu spielen!« Saul Murdoch war weiß im Gesicht, die Linien
zwischen seinen Brauen und die Kerben, die sich von der Nase zum Mund zogen,
waren tief grau. Er drückte die Finger an seine Schläfen und starrte sie voller
Abscheu an. »Ist dir nicht klar, wie sich das anhört? Du weißt genau, daß es
ein Verrat übelster Art war!«


»Ich weiß
nicht, was du meinst, Saul.« Tilly sah ehrlich verwirrt aus. In ihren Augen
standen Tränen.


»Du weißt
ganz genau, was ich meine!«


»Sei du mal
ganz still!« schrie Tilly ihn an, die plötzlich die Beherrschung verlor. »Was
soll dieses Getue? Du mußt verrückt sein! Ich habe schon gehört, daß du nahe
daran bist.« Ihr Blick huschte herum, sah Malcolm Pools entsetzt aufgerissene
Augen, Barbaras lauerndes Lächeln, Jack Sprott, der verwirrt vor sich hin
brabbelte, Sarahs steinerne Miene. Sie holte einmal tief Atem und legte ihre
zitternde Hand auf Quentins Arm. Er machte ein Gesicht, als wünschte er, sie
hätte es nicht getan.


Barbara
trank einen Schluck Champagner und zwinkerte Saul mit Verschwörermiene zu.
»Also wirklich, Saul, wir sind doch hier alle erwachsen. Was ist denn heute
schon ein kleiner Seitensprung? Mein zweiter Mann, der Teufel soll ihn holen,
machte Seitensprünge am laufenden Band. Und die Geschichte war vor zwanzig
Jahren. Da kräht doch heute kein Hahn mehr danach. Um ehrlich zu sein, ich bin
richtig froh zu hören, daß Sie als junger Mann menschliche Schwächen hatten.
Heute sind Sie ja ein wahrer Heiliger. Der arme Kerl im Dschungel kann einem
natürlich leid tun, aber — «


»Barbara!«
Jetzt griff Evie ein. Sie sprach in einem Ton nachsichtiger Heiterkeit.
»Benehmen Sie sich! Gießen Sie nicht noch Öl ins Feuer, Sie Unruhestifterin.
Sie sind wirklich unverbesserlich.« Klein und stämmig pflanzte sie sich vor
Barbara auf und schüttelte mit einem tadelnden Lächeln den Kopf. »Kommen Sie
mit, sehen Sie sich die schöne Aussicht an, ja?« Routiniert dank jahrelanger
Erfahrung zog sie die geschmeichelt lachende Barbara mit sich fort, und Kate
sah mit Erleichterung, daß die beiden das andere Ende des Raums ansteuerten.


Saul
Murdoch stand wie erstarrt. Er sah schrecklich aus. Jemand hätte ihn mit ein
paar Worten aus seiner Erstarrung lösen müssen, aber Quentin war schon von
Tilly mit Beschlag belegt. Flüchtig erwog Kate, selbst etwas zu tun, aber sie
kannte Saul ja kaum. Brian Berry hatte immer persönlich mit ihm verhandelt.
Jetzt schien nicht der richtige Moment, um eine flüchtige Bekanntschaft
aufzufrischen. Er sah völlig erschöpft und gequält aus. Noch während sie ihn
beobachtete, trank er den Wein in seinem Glas mit einem Zug hinunter und ließ
sich vom Kellner ein neues Glas geben.


Die Gruppe
löste sich auf. Sarah Lightly, bleich unter dem schwarzen Haar, und ein
rührseliger Jack Sprott steckten die Köpfe zusammen.


Tilly
Lightly sprach in beschwörendem Ton auf Quentin, Amy und Malcolm Pool ein. Ihre
Augen waren groß und dunkel in dem aparten kleinen Gesicht, und der schöne
bestickte Schal, dessen Fransen fast bis zu ihren Füßen hinunterhingen, war
fest um ihre Schultern gezogen. Ab und zu sah sie besorgt zu ihrer Tochter
hinüber, und dann tauschten die drei anderen, ihre Unaufmerksamkeit nutzend,
unbehagliche Blicke. Amy war kühl wie immer, Malcolm jedoch wirkte ernstlich
fassungslos, und Quentins Gesichtsausdruck war düsterer als gewöhnlich. Kate
sagte sich, sie müßte sich eigentlich an ihrem Unbehagen weiden, aber sie
konnte es nicht. Die arme Sarah Lightly sah aus wie ein Geist. Sie hatte ihren
Vater offensichtlich verehrt.


Nicht
einmal Evie hatte sich heraushalten können, als es tatsächlich zum Knall
gekommen war. Sie stand jetzt am Fenster und schwatzte heiter mit Barbara, um
sie auf diese Weise von den anderen fernzuhalten. Hin und wieder warf Barbara
laut lachend den Kopf zurück, und ihre weißen Zähne blitzten im Lampenlicht.
Eine lieblose Kindheit, eine lange Karriere als Journalistin, drei Ehemänner
und zahllose Zusammenstöße mit der Obrigkeit hatten Barbara gegen
gesellschaftliche Mißbilligung immun gemacht. Sie war vierzig Jahre alt und so
sensibel und eigensüchtig wie eine trotzige Fünfjährige.


Dorothy Hale,
bieder und unelegant in dem unglückseligen blauen Kleid, schaute ratlos von
einer Gruppe zur anderen. Dann blieb ihr müder Blick auf dem unbewegten Gesicht
ihres Mannes haften, und sie starrte ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal.


Das Licht
im Raum war jetzt sehr gelb, da es draußen fast dunkel war. Saul Murdochs
Gesicht sah aus wie das eines Totenschädels, mit tiefen Schatten um die
Augenhöhlen und unter den Wangenknochen. Kate trat einen Schritt auf ihn zu,
aber sie kam zu spät. Paul Morrisey, grimmige Entschlossenheit in den Augen,
war ihr zuvorgekommen. Sie sah, wie er sich vorstellte. Saul antwortete kalt,
ohne zu lächeln. Paul fuhr sich mit der Hand durch das Haar und begann zu
sprechen.


Kate sah
auf ihre Uhr. Bald würden sie sich alle wie geplant in das Restaurant ein paar
Häuser weiter begeben. Sie würden sich niedersetzen und gemeinsam essen, und
die delikaten Speisen würden ihnen schal und bitter im Mund liegen, während die
Kellner sie devot bedienten und draußen unaufhörlich der Verkehr durch den
schwülen Abend donnerte. Dann würde sie endlich nach Hause gehen können, und
Jeremy würde sie mit Sticheleien darüber erwarten, daß sie sich bei Kaviar und
Champagner einen schönen Abend gemacht hatte, während er den Babysitter
gespielt hatte. Sie mußte lächeln bei dem Gedanken. Immer noch lächelnd blickte
sie auf und sah gerade noch, wie Saul Murdoch, kreideweiß vor Zorn, Paul
Morrisey den Inhalt seines Champagnerglases ins Gesicht schüttete und dann
wutzitternd zum Aufzug eilte.


»Paul, was
haben Sie —« Erschrocken faßte Kate Morrisey beim Jackett und sah mit
Mißbilligung, wie Quentin und Malcolm Tilly Lightly einfach stehen ließen und,
Proteste und Entschuldigungen schon auf der Zunge, der hochgewachsenen Gestalt
zum Aufzug nacheilten.


Paul
lächelte bitter und wischte sich das Gesicht mit dem Hemdsärmel trocken. »Er
war verdammt beleidigend«, fuhr er sie an. »Und da hab ich ihm eben die Meinung
gesagt, diesem arroganten Kerl. Er wollte sich nicht einmal dazu herablassen,
mit mir über diese gemeine, völlig einseitige Besprechung zu diskutieren, die
meinem Buch praktisch alle Chancen kaputt gemacht hat. Er predigte nur.
Entartet nannte er mich. Behauptete, mein Denken sei schlampig und bequem, und
ich weiß nicht, was noch. Was haben Sie von mir erwartet? Daß ich ehrfürchtig
das Haupt neige und das alles über mich ergehen lasse?«


»Aber was
haben Sie denn nun tatsächlich —?«


Paul
schüttelte so heftig den Kopf, daß der Champagner, der noch in seinem Haar saß,
Kate ins Gesicht sprühte. »Ich hab’ ihm gesagt, er sei ein ausgebrannter alter
Faschist, der nichts mehr zu melden hat.«


»Paul!«


»Und daß er
meiner Meinung nach überhaupt kein Recht hat, zu moralisieren. Einer, der die
Friedensbewegung dazu ausgenutzt hat, einem armen Kerl, der in einem furchtbaren
Krieg um sein Leben kämpfte, Hörner aufzusetzen. Da hat er mir den Champagner
ins Gesicht geschüttet und ist abgehauen.«


»Das
wundert mich nicht.« Hilflos sah Kate zu der gestikulierenden Gruppe beim
Aufzug hinüber. Die Türen des Lifts öffneten sich, und Sid erschien. Saul
Murdoch trat in die Kabine, sagte etwas zu Sid und blieb sehr aufrecht neben
ihm stehen, das Gesicht verschlossen, den Blick geradeaus gerichtet. Sid
ignorierte ihn und sah Quentin Hale stumm und fragend an.


Einen
Augenblick war alles in der Schwebe. Man hatte den Eindruck, daß Sid nur auf
ein Wort des Chefs wartete, um Saul mit Gewalt wieder in das Penthaus
zurückzubefördern. Doch Quentin nickte kurz, und klirrend schloß sich das
Scherengitter der Kabine. Einen Moment sah Kate Sauls Schädel schwarz Umrissen im
Fenster, ehe der Aufzug die Fahrt nach unten begann. Sie beobachtete, wie der
goldene Pfeil sich langsam zur 3 bewegte und anhielt.


»Und was
passiert jetzt?« Paul war erregt und aggressiv.


Kate
schüttelte nur den Kopf. Sie sah sich nach Evie um, die grüßend eine Hand hob
und ironisch die Augenbrauen hochzog.


»Ich nehme
an, wir gehen zum Abendessen«, sagte sie.


»Na
wunderbar!« Paul rieb sich die Hände. »Ich sterbe fast vor Hunger.«


Saul
Murdoch lag auf dem harten Bett in seinem adretten kleinen Zimmer im dritten
Stock und bemühte sich, die Flut, die ihn zu überwältigen drohte, mittels
kaltem Zorn zurückzuhalten. Dieser Wicht, dieser Morrisey! Dieser Philister Hale!
Dieser ekelhafte Säufer Jack Soundso. Diese abscheuliche, sensationslüsterne
Barbara Bendix. Und Tilly. Sie hatte sich nicht verändert. Eine eitle, dumme,
manipulative Ignorantin. Wie konnten sie es wagen! Er biß die Zähne
aufeinander. Er warf den Kopf auf dem Kissen hin und her. Aber er würde sie in
die Schranken weisen. Er würde tun, was er ihnen versprochen hatte, diesen
Idioten, als sie am Lift um ihn herumgetänzelt waren. Morgen würde er es ihnen
geben. Sie konnten die angesetzten Interviews jetzt nicht mehr alle absagen. Er
würde kein Blatt vor den Mund nehmen und aller Welt klar und deutlich sagen,
wie tief er diese Farce verachte, diesen billigen Publicity-Gag. Sie würden
noch den Tag verfluchen, an dem sie beschlossen hatten, seinen Namen
auszubeuten, um den Untergang eines weiteren australischen Verlags, der von
einem Multi aufgefressen worden war, in die Welt hinauszuposaunen, und ihn, ihn
mit diesen anderen drei Kreaturen in einen Topf zu werfen, ihn bloßzustellen,
ihn der — 


Der
Wahrheit auszuliefern. Der Wahrheit. Da war es, das Wort, nicht mehr
zurückzudrängen. Erstickend durchdrang ihn Selbstzweifel. Er biß die Zähne
aufeinander, wieder warf er den Kopf hin und her. Seine eigenen Worte, die
Worte anderer, Bilder aus der Vergangenheit überwältigten ihn. Paul Morriseys
unverschämte, höhnische Art. Ausgebrannter alter Faschist... langweilig.
Sterbenslangweilig. Ihr Problem ist, daß Sie tot sind und alle hassen, die es
nicht sind. Sie greifen mit ihrer toten Hand nach ihnen und versuchen, sie
ebenfalls zu töten. Heuchler. Einem armen Kerl im Krieg Hörner aufzusetzen...
Das weiße Gesicht Sarah Lightlys, Tochter des Mannes, an dem er sich versündigt
hatte. Er hatte es nicht gewußt. Er hatte ihnen sagen wollen, daß er von dem
Ehemann und dem Kind nichts gewußt hatte. Es war so lange her. Wie konnte es
noch jetzt die Macht haben, ihn derart zu demütigen?


Er stöhnte,
als er an den Tag dachte, als er es erfahren hatte, an Tillys Mutter, eine
magere kleine Frau, die auf der Kante des einzigen Sessels in seinem Zimmer
saß. Er erinnerte sich ihrer tonlosen, nasalen Stimme, als sie ihn bat, Tilly
in Ruhe zu lassen, ihrer Familie, ihrem Mann, ihrem Kind doch ein wenig Achtung
entgegenzubringen. Er erinnerte sich der betäubenden Erkenntnis, daß er sich
von Grund auf getäuscht hatte; daß hinter der großen Leidenschaft nichts als
bürgerliche Verlogenheit schmutzigster und gewöhnlichster Art steckte; daß das
übermütige Naturkind, die einsame Verlorene, der er sein Herz offenbart hatte,
ihn auf das Gemeinste belogen hatte. Er erinnerte sich der plötzlichen
körperlichen Abscheu, der Scham, die wie eine Flutwelle in ihm aufgestiegen
war. Die Scham, die spürte er auch jetzt wieder.


Demütigend
war vor allem, daß er sich aufs Schändlichste hatte täuschen lassen und alle, alle
anderen es gewußt hatten. Er hatte sich lächerlich gemacht mit seiner
schwärmerischen Liebe zu einer Fälschung.


Wie mußten
sie sich ihm damals überlegen gefühlt haben, als er es, überzeugt von seiner
Eigenständigkeit, abgelehnt hatte, auf sie zu hören und sich von der Frau zu
trennen, die sie als dumme und langweilige Blenderin erkannt hatten. Wie sie
sich aufgespielt hatten, diese sogenannten Freunde. Und wie recht sie gehabt
hatten.


Das war die
Quelle der Scham: daß er so eitel und nichtswürdig war wie Tilly. Genauso
eingebildet und egozentrisch.


Und indem
er dieser Einladung hier gefolgt war, war er wieder in die gleiche Falle
getappt. Geschmeichelt, kurzsichtig war er wieder auf das Billige
hereingefallen. Aber er würde es ihnen zeigen.


Er lag
jetzt ruhig da, sein Körper entspannte sich. Im Zimmer wurde es dunkel.
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»Danke,
Quentin. Das Essen war ein Vergnügen.« Barbara Bendix lächelte. Dorothy Hale,
die eingepfercht zuhinterst in dem kleinen, stickigen Aufzug stand, wünschte,
sie würde endlich aufhören mit diesem maliziösen Lächeln. Nervös starrte sie
auf den breiten Rücken ihres Mannes. Sie hoffte, sie würde keine Migräne
bekommen. Sie hoffte, Tilly Lightly würde nicht zu einer weiteren endlosen
Anekdote ansetzen. Sie hoffte, Sarah Lightly würde nicht wieder zu weinen
anfangen. Sie hoffte, Paul Morrisey sei mit einem Taxi nach Hause gefahren, wie
sie ihm geraten hatte. Sie hoffte, Saul Murdoch läge oben und schliefe. Sie
hoffte, Jack Sprott würde sich nicht im Aufzug übergeben. Langsam glitten sie
durch das dunkle Haus aufwärts, am ersten und zweiten Stockwerk vorbei, wo die
Büros waren, zur dritten Etage hinauf, in der sich die vier Gäste-Appartements
befanden.


Viele
hatten hier schon gewohnt — ausländische Agenten und Verleger, Angehörige und
Freunde der Familie Berry, vor allem aber Autoren, die sich zu Besuch oder auf
der Durchreise in der Stadt aufhielten. Autoren aus Übersee, die angereist
waren, um ihr neuestes Werk zu lancieren; mittellose Autoren, die vor wütenden
Hauswirten Schutz suchten, vor gewalttätigen Ehemännern, rachsüchtigen
Ehefrauen und, in einigen Fällen, Heimatlose, die ein Dach über dem Kopf
brauchten. Es wurde behauptet, der alte Walter Berry, Brian Berrys Großvater,
habe den Balladendichter Tip O’Flannagan sechs Wochen lang in Appartement 3
eingesperrt gehalten, um ihn auszunüchtern. O’Flannagan hatte in dieser Zeit
genug Gedichte geschrieben, um den erhaltenen Vorschuß abzuarbeiten, und das
damals entstandene Buch war heute noch lieferbar. Kate, die jetzt zufrieden
heimfuhr, hätte ihnen alles darüber erzählen können. Wahrscheinlich hätte es
auch Barbara Bendix gekonnt. Aber niemand sonst im Aufzug kannte die Geschichte
dieses Hauses, und keiner war im Augenblick an ihr interessiert. Außerdem war
dieser Abend endlos gewesen.


Mit einem
Ruck hielt der Aufzug in der Etage mit den Gästewohnungen. Die Hängelampen im
schmalen Korridor warfen groteske Schatten an die gelben Wände. Malcolm Pool
zog die Tür auf, trat hinaus und wartete wie ein engelhafter
Bestattungsunternehmen Tilly Lightly huschte hinaus und blieb, bleich und matt,
neben ihm stehen. Ihre Tochter drängte sich schwerfällig an ihr vorbei und
ging, in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel kramend und ohne sich umzublicken,
zu ihrem gemeinsamen Appartement.


Tilly sah
ihr einen Moment nach, seufzte und wandte sich wieder den anderen zu.


»Ein
seltsamer Abend«, sagte sie leise, mit feuchten Augen, während sie das
zusammengeknüllte Taschentuch an ihren Mundwinkel drückte. »Ich fühle mich
vollkommen ausgelaugt.«


»Morgen,
wenn wir gründlich ausgeschlafen haben, werden wir uns bestimmt alle viel
besser fühlen«, meinte Quentin, aber sein gequält hervorgebrachtes Lächeln
widersprach dem zuversichtlichen Ton.


»Jack
nicht!« bemerkte Barbara hinter ihm. »Er steht übrigens mitten auf meinem Fuß.
Kann ihm nicht mal jemand unter die Arme greifen?«


»Schon
gut«, lallte Jack Sprott schwankend. »Nach ‘ner Mütze voll Schlaf bin ich so
gut wie neu. Diese Frauen! Sie sind alle gleich, mein Junge.« Er packte Quentin
bei der Schulter, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen und sich zu stützen.
»Immer haben sie was zu meckern. Ob hübsch oder häßlich, da sind sie alle
gleich.«


»Kommen
Sie, Jack.« Quentin war mit seiner Geduld fast am Ende. »Sie wohnen in Nummer
3, da hinten. Können Sie das behalten? Also, gute Nacht.«


Jack
fixierte ihn mit glasigem Blick. Langsam hob er einen Finger. »Im Dschungel«,
erklärte er bedächtig, »lernt man schnell, wem man trauen kann. Einen guten
Offizier erkennt man daran, wie sehr er durchgreift. Keine Pannen. Keine
Machtkämpfe in der Truppe. Keine Leute, die viel Wind machen und es dann nicht
bringen. Verstehen Sie, was ich meine?«


Quentins
massiges Gesicht verfinsterte sich.


Barbara
pirschte sich mit ihrem Katzenlächeln an Jack heran. »Kommen Sie, Jack«,
schnurrte sie. »Ab in die Heia. Ich bring5 Sie hin, und Malcolm kann
mir helfen.«


Er lachte
grölend. »Ich brauch5 keine Hilfe, Barb. Ich bin doch kein Krüppel«,
erklärte er.


»Nein, aber
eine Nervensäge.« Barbara schob ihm energisch einen Arm unter die Achselhöhle,
und auf der anderen Seite folgte Malcolm Pool ihrem Beispiel. Sie zwinkerte ihm
zu, und er sah sie verwirrt an.


»Mann, Sie
hätten mich vor zwanzig Jahren sehen sollen, Barb. Stark wie ein Elefant war
ich damals«, lallte Jack. »Das könnten Ihnen die Kameraden alle sagen, wenn sie
jetzt hier wären. Tja, das waren Zeiten. Tad und Rabbit und Wallaby und Slippy
Joe — feine Kerle alle miteinander. Hab’ ich Ihnen schon erzählt, wie ich
damals — «


»Nicht
jetzt, Jack.« Barbara schob den dicken kleinen Mann vorwärts. Leicht schwankend
unter seinem Anteil der Last, drehte Malcolm mühsam den Kopf und rief: »Ich
sperre ab, Quentin. Fahren Sie ruhig nach oben. Ich erledige hier alles.«


»Danke,
Malcolm.« Quentins Ton war stählern. »Tun Sie das. Ich möchte Sie morgen früh
um acht in meinem Büro sehen. Wir haben einige zu besprechen.«


Malcolm
verdrehte die Augen und wandte sich ohne ein Wort wieder seiner gegenwärtigen
Aufgabe zu.


»Gute
Nacht, Tilly«, sagte Quentin mit einem gereizten Blick auf die immer noch
wartende einsame Gestalt. »Ich — es tut mir leid, daß der Abend für Sie etwas —
schwierig war.«


Einen
Moment zögerte Tilly, dann trat sie näher und legte ihre Hand auf seinen Arm.
»Ich hätte wahrscheinlich nicht kommen sollen«, flüsterte sie. »Saul ist
offensichtlich — ich meine, er ist offensichtlich am Rand seiner Nervenkraft,
nicht wahr? Ich hätte nie gedacht...« Sie kaute auf ihrer Unterlippe.


Dorothy
sagte etwas Unverständliches, als Quentin stumm blieb.


»Sarah wird
sich schon wieder fangen«, sagte Tilly beschwichtigend.


»O ja«,
meinte Quentin gehorsam und warf ihr einen flüchtigen Blick zu. Tilly lächelte
eilig zurück.


»Quentin,
hören Sie — ganz gleich, was Saul morgen über den Verlag sagt, ich werde mein
Bestes tun, um es auszugleichen. Machen Sie sich also bitte keine Sorgen und
schlafen Sie sich gut aus. Sie auch, Dorothy. Sie sehen beide sehr müde aus«,
murmelte sie und tätschelte ihm mit feiner Herablassung den Arm.


»Danke,
Tilly. Gute Nacht.« Quentin Hale hatte genug. Die Aufzugtür schloß sich vor der
kindlich und verloren wirkenden kleinen Gestalt, die bis zuletzt süß und
traurig lächelte.


»Ist Amy
mit einem Taxi nach Hause gefahren, Quentin?« Dorothys Stimme war tonlos.


Er nickte
mit einer ungeduldigen Bewegung. »Aber natürlich, Dot.«


»Hast du
bezahlt? Hat es jemand gesehen?«


»Ich habe
ihr gesagt, sie soll sich eine Quittung geben lassen. Das ist doch ganz normal.
Sie hat Überstunden gemacht.« Er sah sie an. »Wozu müssen wir überhaupt darüber
reden?« fragte er irritiert. »Du bist wie besessen von dem Mädchen, Dot. Lieber
Gott, zerbrich dir lieber den Kopf über die Schwierigkeiten, in denen wir uns
befinden. Eine schöne Bescherung ist das. Malcolm, dieser junge Hohlkopf, hat
alles versaut. Und dieses Biest, diese Evie Newell! Die hat’s darauf angelegt,
mir eins auszuwischen. Sie wußte genau, daß der Abend eine Katastrophe werden
würde. Sie hat es gewußt.«


»Nicht
unbedingt.«


»Doch.
Glaub mir.« Der Aufzug hielt. Er zog die Tür auf, und sie traten in ihr
blau-goldenes Wohnzimmer, das während ihrer Abwesenheit tadellos aufgeräumt
worden war. Er zog an seiner Krawatte und öffnete den obersten Hemdknopf, um
seinen starken, rosigen Hals aus der Umklammerung zu befreien. Er blickte sich
in dem geräumigen, sanft erleuchteten Raum um, und Dorothy sah, wie sich seine
Spannung langsam löste. Er ging zum Barschrank und schenkte sich einen Whisky
ein.


»Ich werde
mit Murdoch reden«, sagte er mehr zu sich als zu ihr. »Ich werde das schon
hinkriegen. Und wenn ich vor ihm kriechen muß! Ich werde morgen den ganzen Tag
nur für ihn da sein. Malcolm muß dafür sorgen, daß Jack die Finger vom Alkohol
läßt. Amy kann die Lightly bei Laune halten. Und Evie kann sich mit der Bendix
herumschlagen. Sie soll sich endlich einmal nützlich machen, verdammt. Mit ihr
werde ich mich später befassen. Wir trennen die ganze Bagage. Das ist die
Lösung. Wir halten sie getrennt, dann wird es keine Pannen mehr geben.« Er
kippte seinen Scotch mit einem Zug hinunter. Erst dann erinnerte er sich seiner
Frau. »Möchtest du einen Sherry?«


»Nein,
danke.« Sie schüttelte innerlich den Kopf über seine Unverwüstlichkeit. Vor
fünf Minuten war er am Ende gewesen. Jetzt hatte er einen Aktionsplan, und sein
Selbstvertrauen war wieder völlig intakt. Er war erstaunlich. Sie zweifelte
nicht, daß er recht hatte, daß sich alles so entwickeln würde, wie er gesagt
hatte. Oft genug hatte sie erlebt, daß er am Ende doch die Oberhand behalten
hatte. Seine Willenskraft war unwiderstehlich. Es würde alles so ablaufen, wie
er gesagt hatte, wenn nicht etwas geschah, das seinen Absichten zuwiderlief.


Die Nacht
war dunkel und voller Geräusche. Sarah, die dem vibrierenden Summen der Stadt
lauschte, gedämpftem Geschrei und Sirenengeheul, das durch die
Schallschutzfenster in die Wohnung drang, konnte nicht schlafen. Das
klimatisierte Zimmer war kühl, Laken und Decke berührten leicht ihre Haut, die
hart gefederte Matratze war ihr angenehm. Aber sie hatte das Gefühl, sich
selbst zu beobachten, wie sie hier lag, mitten in all dem ungewohnten Luxus.
Ihr Geist schien von ihrem Körper getrennt zu sein. Ihre Mutter, die im Bett
auf der anderen Seite des Zimmers lag, atmete sacht und gleichmäßig. Sie hatte
es abgelehnt, ihre Tabletten zu nehmen. Konnte sie so schnell eingeschlafen
sein? Oder verstellte sie sich?


Sarah
dachte darüber nach. Merkwürdig, wie leicht es ihr fiel, zu glauben, daß Tilly
sich verstellte. Ihr wurde klar, daß eine gewisse Unaufrichtigkeit ihrer Mutter
für sie ganz selbstverständlich war. Sie lebte seit ihrer frühen Kindheit
damit. Immer hatte es in der Beziehung zu ihrer Mutter ein Element der
Verlogenheit gegeben. Sie hatte das, soweit es ihre Mutter anging, für normal
gehalten.


Ihre
Gedanken schweiften zu ihrem Vater. Sie hatte wirklich nur verschwommene
Kindererinnerungen an ihn. Aber sie meinte, sich an gewisse Blicke, Schweigen,
nächtlich gehörte Stimmen zu erinnern, die ihr den Eindruck vermittelten, daß
er wenigstens Tillys Bild von sich selbst ernstlich in Frage gestellt hatte.
Hatte er vielleicht die ganze Zeit von Saul Murdoch und allem gewußt?


Sie sah zu
ihrer Mutter hinüber, die schlief oder Schlaf vortäuschte. Draußen im Korridor
knarrte eine Diele unter dünnem Teppich. Jemand war auf. Sie überlegte, wer es
sein konnte. Gewiß nicht der alte Jack Sprott. Er war ja fast hinüber gewesen,
als die gräßliche Barbara Bendix und Malcolm Pool ihn so energisch zu Bett
gebracht hatten.


Vielleicht
war es Barbara, die da draußen herumschlich. Um das Badezimmer zu benützen,
brauchte man nicht in den Gang hinaus. Es war gleich nebenan, mit
Verbindungstüren zu ihren beiden Zimmern. Das konnte es also nicht sein.
Vielleicht suchte sie noch etwas zu essen. Sie war eine gierige Person, hatte
zugelangt wie eine Halbverhungerte und sich über die übriggebliebenen Brötchen
und Salate hergemacht, als könnte sie es nicht aushalten, sie nicht in sich
hineinzuschlingen. Kein Geräusch mehr. Der nächtliche Wanderer hatte sich
zurückgezogen. Oder war stehen geblieben. Plötzlich war sie froh, daß ihre Tür
und die zum Badezimmer abgeschlossen waren.


Immer noch
war alles still. Vielleicht war es nur ein Knarren der Balken des alten Hauses
gewesen, kein Mensch, der draußen herumging.


Aber
vielleicht war es auch Saul Murdoch gewesen. Er war nach dem Streit nicht
wieder erschienen. Vielleicht wanderte er jetzt draußen herum. Aber warum? Er
hatte laut und deutlich erklärt, was er tun würde. Alles auffliegen lassen.
Gleich morgen. Saul Murdoch. Verführer ihrer Mutter, als sie selbst ein kleines
Kind und ihr Vater im Krieg gewesen war. Was für ein Mensch mußte er sein, wenn
er so etwas fertigbrachte? Und jetzt war er berühmt. Und ihr Vater war tot.


Sie legte
eine Hand über ihre Augen, um sich in der Dunkelheit auf ihre Gedanken
konzentrieren zu können. Wie sollte sie danach mit ihrer Mutter weiterleben?
Wie konnte sie Murdoch noch gegenübertreten? Der alte Jack hatte beim Essen
lallend das Schlußwort gesprochen. »Ein Schwein. Zum Kotzen.« Und Paul
Morrisey, der angespannt an ihrer Seite gesessen hatte, hatte ihr erzählt, wie
Murdoch aus Arroganz, Eifersucht und Böswilligkeit sein Buch verrissen und alle
seine Chancen zunichte gemacht hatte. Murdoch mußte ein absolut egoistischer
Mensch sein. Wie — wie ihre Mutter!


Beinahe
hätte sich Sarah aufgesetzt, so heftig war der Schock über diese Erkenntnis.
Sie sah die demaskierte Tilly an und lag sehr still. Sie konnte den Schlag ihres
eigenen Herzens hören.


Das Bett
auf der anderen Seite knarrte leise. Sie öffnete ihre Augen einen Spalt,
während sie gleichmäßig weiteratmete, und beobachtete ohne Überraschung, wie
die weißen Beine ihrer Mutter sich unter der Decke hervorschoben. Sie spürte,
daß Tilly durch die Schatten zu ihr herüberspähte, und schloß ihre Augen und
rührte sich nicht. Was immer sie vorhaben mochte, sie wünschte offensichtlich
keine Zeugen, und Sarah hatte ihre eigenen Gründe, sie nicht darauf aufmerksam
zu machen, daß sie wach und sehend war.


Am leisen
Knarren der Dielen hörte sie, daß Tilly durch das Zimmer ging. Dann folgte ein
metallisches Knacken. Sie riskierte einen Blick. Tilly saß mit dem Rücken zum
Zimmer im Licht der Leselampe am Schreibtisch. Sie schien etwas zu schreiben.
Sarah sah angestrengt hinüber und ljämpfte mit einer nervösen Ungeduld. Sie
merkte, daß sie den Atem anhielt und erschrak. Doch Tilly war ganz in das
vertieft, was sie tat, und drehte nicht den Kopf.


Die Minuten
krochen dahin. Wie spät war es? Sarah wagte nicht, auf ihre Uhr zu sehen, und
plötzlich war es eine Qual, hier zu liegen, ohne es zu wissen.


Dann
erlosch die Lampe. Tilly glitt wie ein weißer Schimmer in der Dunkelheit zur
Tür. Sie sperrte auf, sah beim Klirren des Schlüssels vorsichtig hinter sich,
trat dann rasch in den Korridor hinaus. Die Tür ließ sie angelehnt, so daß ein
schmaler Lichtstrahl ins Zimmer fiel.


Sarah
lockerte ihre verkrampften Glieder und sah hastig auf ihre Uhr. Erst fünf nach
elf. Noch gar nicht so spät. Liebend gern wäre sie Tilly gefolgt. Was tat sie
da draußen? War es möglich, daß sie nach allem, was geschehen war, versuchen
wollte, mit Saul Murdoch zu sprechen? Sie konnte doch nicht — 


Der
Türspalt wurde plötzlich größer, und Tilly huschte wieder ins Zimmer. Sie
atmete tief. Einen Moment blieb sie ganz still stehen, die Hände vor sich
gefaltet. Dann warf sie ihr Haar zurück, straffte die Schultern und schlich
lautlos zu ihrem Nachttisch.


Sarah
beobachtete, wie sie eine kleine Flasche aus ihrer Handtasche nahm, die
Tabletten in ihre Hand schüttete und in den Mund schob. Sie schluckte sie ohne
Flüssigkeit, eine nach der anderen.


Draußen
heulten wieder Sirenen. Weit weg schrillte die Alarmanlage eines Autos.
Fröstelnd stieg Tilly in ihr Bett und zog die Decke über Kinn und Ohren herauf.
Die Knie hochgezogen, blieb sie reglos liegen. Mit einem Gefühl des Triumphs
und der Macht entspannte sich Sarah, ohne den Blick von ihrer Mutter zu lassen,
und wartete.
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Neue Komplikationen


 


 


Die
schattigen Straßen des frühen Morgens waren angenehm frei und das Parkhaus war
noch zu drei Vierteln leer. Malcolm Pool hob grüßend einen Finger, als er an
dem Mann im weißen Overall an der Einfahrt vorüberfuhr, und manövrierte seinen
kleinen roten Wagen auf den für ihn reservierten Platz. Er schaltete die
Zündung aus und lehnte sich, die Hände auf dem Lenkrad, einen Moment zurück.
Das Auto besaß noch den sauberen Neuwagengeruch. Es war so gepflegt und sauber
wie Malcolm selbst.


Malcolm
liebte sein kleines Firmenauto, war stolz auf seinen reservierten Platz im
Parkhaus, genoß das Gefühl, ein Einwohner der Stadt zu sein, zu Hause in ihr
und zielbewußt unterwegs, ganz im Gegensatz zu den gaffenden Touristen mit
ihren Stadtplänen und Kameras und ihren ratlosen Gesichtern; ganz im Gegensatz
zu den Frauen aus den Vororten, die auf einen Tag mit quengelnden Kindern im
Schlepp zum Einkaufen hereinfuhren.


Er
erinnerte sich der Zeit, als er selbst eines dieser Kinder gewesen war. Einmal
jede Ferien trottete er mißmutig hinter seiner Mutter her, schon damals
peinlich berührt von ihrem schüchternen, ungewandten Auftreten und ihrer
biederen Kleidung. Immer boten ihr die Verkäufer automatisch das Billigste und
Schäbigste an, was sie auf Lager hatten, weil sie meinten, etwas Besseres könne
sie sich sowieso nicht leisten und Geschmack habe sie auch keinen. Und immer
bezahlte seine Mutter bar. Es hatte ihn verrückt gemacht. Sie nahm die Scheine
und Münzen aus ihrer Kunststoffgeldbörse und übergab sie mit einem
unterwürfigen Lächeln.


In der
Rückschau erkannte er, daß es auch diese Ausflüge gewesen waren, die in ihm die
Entschlossenheit geweckt hatten, alles zu tun, was nötig war, um später einmal
nicht so leben zu müssen. Er wollte etwas werden. Er wollte Geld haben, Macht
und Ansehen.


Bald würde
er jeden Tag mit leichtem Schritt und schwingendem Aktenköfferchen durch die
Straßen zum Verlagshaus gehen. So früh am Morgen konnte er noch den Duft seines
Rasierwassers riechen, seines sauberen, frisch gebügelten Hemds. Unabhängig, zu
allem bereit, hatte er mit der Eintönigkeit und Schlamperei um ihn herum nichts
zu schaffen: nichts mit den Arbeitern, die in den Snack-Bars Schlange standen,
oder den Pennern, die in den Mülltonnen wühlten, oder den dick geschminkten
Mädchen, die mit Tragtüten und Cappuccino in Plastikbechern in den Händen auf
hohen Absätzen zur Arbeit stöckelten.


Einen
Moment lang saß Malcolm reglos und dachte an nichts. Dann stieg er beinahe
widerwillig aus dem Wagen, schlüpfte in sein Jackett, nahm sein Aktenköfferchen
und schlug die Tür zu. Er versuchte, das Gefühl stolzer Erregung
heraufzubeschwören, das ihn jeden Tag um diese Zeit beschwingt hatte, seit er
seinen Werbeplan mit den Großen Vier vorgelegt und alle, einschließlich Evie
Newell auf einer Welle der Jugend und der Tatkraft überrollt hatte. Die Süße
dieses wohlgeplanten Augenblicks hatte sich in seiner Erinnerung gehalten und
sogar noch intensiviert, und viele Male hatte er sie in den letzten Wochen
ausgekostet. Doch an diesem Morgen wollte sich das Gefühl nicht einstellen.
Statt beschwingt fühlte er sich niedergedrückt von wirren Erinnerungen an die
Cocktail-Party und die Stunden danach. Eine seltsame Mischung von Emotionen
trübte sein Denken, das sonst so klar und zielgerichtet war: peinliche
Verlegenheit, Bestürzung, Hoffnung, Überschwang, Wut, Furcht...


Es war ein
herrlicher Tag. Das fiel ihm auf, als er das »Carlisle« erreichte. Im
allgemeinen bemerkte er das Wetter gar nicht. Aber heute nahm er es mit aller
Deutlichkeit wahr, und mit einem Gefühl der Hilflosigkeit blickte er zu den
Wipfeln der Palmen im Park, die sich vor dem blauen Himmel leise im Wind
wiegten. Schon verging die Kühle des Morgens. Schon wurden ihm Kragen und
Schuhe ein wenig eng, schon wurde ihm warm unter seinem Jackett. Es würde ein
heißer Tag werden.


Irgendwie
mußte er diesen Tag hinter sich bringen und das Fest heute abend. Er mußte sich
zusammenreißen, ganz gleich, wie wenig er geschlafen hatte, ganz gleich, was
geschehen war. Er war auf allen Seiten umgeben von Leuten, die ihm übel
wollten. Er mußte sich und alles, wofür er geschuftet hatte, vor ihren
eifersüchtigen, gemeinen Intrigen schützen.


Nachdenklich
stieg er die Treppe zur Tür des Hotels hinauf. Zuerst die Besprechung mit
Quentin Hale. Dann wie geplant das Frühstück mit den Autoren und danach zum
ersten Rundfunksender. Da durfte nichts dazwischen kommen.


Die Sitzung
mit Hale — die erste Hürde. Er preßte die Lippen zusammen. Aber Hale würde doch
bestimmt einsehen, daß das alles Evies Schuld war. Er mußte es so sehen, denn
er selbst hatte ja den Plan mit den Großen Vier vor aller Öffentlichkeit
gutgeheißen. Ganz zart konnte man ihn daran erinnern. Und Evie Newell hatte
ihnen durch ihr unprofessionelles Verhalten alles verpfuscht. Den Schlüssel in
der Hand, hielt Malcolm inne. Unprofessionell — das war ein gutes Wort. Darauf
würde Hale anspringen. Und wenn sie sich geeinigt hatten, konnte Hale sich mit
Saul Murdoch befassen. Damit konnte er allein fertigwerden, solange sie sich
einig waren, daß der Plan mit drei Autoren ebensogut realisiert werden konnte
wie mit vier. Jetzt zu zögern, wäre die Katastrophe. Das mußte man Hale
klarmachen. Die schwere alte Tür schwang auf, und Malcolm trat ruhig in das
große, düstere Foyer.


«Malcolm!«
Quentin Hale saß an seinem großen, leeren Schreibtisch. Das Morgenlicht, das
durch die Fenster strömte, zersetzte fast sein Bild, als Malcolm von der Tür
her mit zusammengekniffenen Augen zu ihm hinsah. Er sah farblos und hölzern
aus, wie eine Puppe. Malcolm trat vorsichtig näher.


»Wir haben
ein Problem.« Quentin nahm kaum die Lippen auseinander beim Sprechen.


Malcolm
flatterte der Magen. »Haben Sie —?« Er konnte nicht weitersprechen. Er wartete
wie gelähmt.


»Dorothy
ist mit Barbara Bendix und den anderen frühstücken gegangen, Malcolm«, sagte
Quentin langsam. »Mit Jack Sprott und Tilly, meine ich, und Tillys Tochter. Ich
konnte nicht auf Sie warten. Ich mußte sie draußen haben. Aus dem Weg. Darum
ist Dorothy mit ihnen gegangen.«


»Murdoch?«
zwang Malcolm sich zu fragen.


»Sie machen
ohne Murdoch weiter, Malcolm«, antwortete Quintin kurz. »Sie werden sagen, er
sei erkrankt. Verstehen Sie? Sie sagen einfach, er sei erkrankt, und machen
weiter wie geplant. Ist das klar?«


Malcom
nickte. »Sie haben ihn gesprochen?« fragte er und leckte sich die trockenen
Lippen. »Was hat er gesagt? Wird er tun, was er angedroht hat? Mit der Presse
reden? Ist das das Problem?«


Quentin Hale
sah ihn an, und der Anflug eines Lächelns huschte über seinen starren Mund.
»Nein. Er wird gar nichts mehr sagen. Wir haben jetzt ein neues Problem.« Er
schüttelte kurz den Kopf, dann sah er Malcolm direkten die ängstlich geweiteten
Augen. »Er ist tot, Malcolm. Das ist das Problem. Mausetot. Die Polizei ist
schon unterwegs.«


 


Sergeant
Dan Toby zerrte an seinem Kragen. Erst acht Uhr morgens, und er fing schon an
zu schwitzen wegen der Hitze. Er drückte noch einmal auf den Knopf mit dem
Schildchen »Nachtglocke« und warf einen gereizten Blick auf seinen Begleiter.
Dem verdammten Milson machte die Hitze überhaupt nichts aus. Wahrscheinlich
hatte er statt Blut kaltes Wasser in den Adern. So benahm er sich jedenfalls.


Milson
erwiderte seinen Blick mit Mißbilligung. »Man hat ihm doch sicher gesagt, daß
wir kommen, Sir?« fragte er.


»Sicher,
Milson«, blaffte Toby. »Tut mir leid, daß ich Sie warten lassen muß.«


Milson
lächelte dünn. Sie hörten Schritte. Die schwere Tür wurde aufgezogen.


»Mr. Hale?«
Toby wartete, bis der Mann nickte. »Sergeant Toby, Constable Milson.
Kriminalpolizei.«


»Kommen Sie
herein.« Die Stimme klang hohl in dem großen, leeren Foyer.


Dankbar
trat Toby in den kühlen Schatten. Milson folgte ihm mit aufmerksamem Blick, bemerkte
die altertümliche Pracht, die Empfangsräume auf der rechten Seite, den Aufzug
hinten im Foyer und daneben die Zedernholztreppe, die sich in sanftem Bogen vom
schwarz-weißen Marmorboden in die Höhe schwang. Auch Toby nahm diese Dinge
wahr, auf seine eigene bedächtige Art, als er Quentin Hale zum Aufzug folgte
und unbewegt wartete, bis die Tür sich ihnen öffnete. Er bemerkte auch Hales
absolut kontrolliertes, angespanntes Gesicht über dem weißen Hemdkragen und der
roten Krawatte, und war neugierig.


Langsam
fuhr der Aufzug in den dritten Stock hinauf, wo der »Anlaß« ihres Besuchs in
einem verdunkelten Zimmer »wartete«. Toby hatte dem Tod oft ins Auge gesehen.
Er konnte ihn nicht mehr erschrecken oder abstoßen, ganz gleich, wie scheußlich
er sich zeigte. Aber anderes regte sich in ihm. Mord weckte Zorn in ihm. Und
Selbstmorde, wie dies hier einer zu sein schien? Sie erschütterten ihn am
wenigsten, solange es sich nicht — um junge Menschen handelte.


Quentin zog
die Lifttür auf, und sie traten in den Korridor der dritten Etage. Zwei Türen
auf der einen Seite, zwei Türen auf der anderen. Die Gästeappartements. Drei
leer, eines noch besetzt.


»Er ist
hier drinnen«, sagte Quentin und blieb vor der ersten Tür links stehen. Er zog
einen Schlüssel heraus und schob ihn ins Schloß. Toby hob abwehrend die Hand.


»Ich nehme
an, Sie waren schon im Zimmer«, sagte er. »Haben Sie etwas angerührt?«


»Nein.«


»War außer
Ihnen jemand drinnen?«


»Nicht daß
ich wüßte.«


»Okay,
gehen wir hinein«, sagte Toby energisch. »Würden Sie fürs erste mal draußen
bleiben, Sir?«


Quentin
nickte, sperrte auf und trat zurück. Die beiden Kriminalbeamten gingen ins
Zimmer.


Es war
dämmrig und kühl. Saul Murdoch lag in einem seidigen königsblauen Morgenrock,
den er über Hemd und Hose angezogen hatte, auf dem Bett. Auch seine Schuhe
hatte er an. Seine Augen waren leicht geöffnet. Es schien, als beobachte er sie
unter halbgeschlossenen Lidern. Doch Gesicht und Hände waren kalt und steif
unter ihrer Berührung. Ja, eindeutig tot, dachte Toby, mindestens seit den
frühen Morgenstunden. Am Bett standen ein Glas und eine leere Tablettenflasche,
daneben lag ein aufgeschlagenes Buch, in dem ein Absatz mit schwarzer Tinte
unterstrichen war. Er las die gekennzeichneten Worte und sah ohne Gefühlsregung
in das tote Gesicht.


Milson
wanderte im Zimmer umher. »Wohin führt die Tür, Sir?« fragte er Quentin, auf
die Badezimmertür zeigend.


Quentin
sagte es ihm. Mit einem Taschentuch um die Hand drückte Milson auf die Klinke.
»Abgesperrt«, sagte er zu Toby. Dieser nickte kurz, ohne aufzublicken. Er
wußte, es war unfair von ihm, Milson dauernd so schroff zu behandeln. Es war
eine Schwäche von ihm, und er konnte nicht gegen sie an. Kein Zweifel, der Mann
war ein tüchtiger Beamter. Aber er war so verdammt diensteifrig, so selbstgefällig
auf seine eigene Art. Toby war sich völlig im klaren darüber, daß Milson
seinerseits auch nicht viel von ihm hielt. Er ließ es zwar niemals an Respekt
fehlen, aber er zeigte gern Mißbilligung und war, so vermutete Toby, überzeugt
davon, daß ihm in der Zukunft weit Größeres winkte, als sein Leben wie Toby im
Rang eines Sergeant zu beschließen.


Toby sah
sich aufmerksam im Zimmer um. Der Arzt und die Leute von der Spurensicherung
würden bald kommen. Gab es hier irgendeinen Hinweis, der vermuten ließ, daß dies
nicht das war, was es zu sein schien? Alle Umstände deuteten auf Selbstmord.
Und seine persönliche Erfahrung bestätigte den Anschein. Das hagere, sensible
Gesicht, die tief gefurchte Stirn, die umschatteten Augen, der traurige,
bittere Mund — das alles sprach von einem qualvollen Leben, dem der Tod
Erlösung gewesen sein mußte. Und dennoch...


Er hätte
den Brief beinahe übersehen; ein gefaltetes Blatt Papier, das weggeschoben
worden war, als Quentin die Tür geöffnet hatte, und jetzt zwischen Tür und Teppich
klemmte. Hastig ging Toby darauf zu. Ein Glück, daß er den Brief zuerst gesehen
hatte. Genau so etwas liebte Milson. Und er hätte ihn früher oder später
bestimmt bemerkt. Er sah Quentins neugierigen Blick, als er sich bückte, um den
Zettel aufzuheben. Auch Hale hatte ihn also nicht bemerkt. Er faltete das
Papier auseinander und überflog die hastig hingeworfenen Worte.


Saul, ich hoffe, Du weißt, was
Du heute abend angerichtet hast. Sarah hatte keine Ahnung von uns beiden. Sie
hängt sehr an Alistair und ist tief verletzt und zornig. Ich weiß, daß Du immer
der Meinung warst, ich sei nicht gut genug für Dich. Du hast es mir sogar
gesagt, als wir uns das letzte Mal sahen. Nun, ich finde, Du warst nicht gut
genug für mich, und der heutige Abend hat es bewiesen. Du bist ein verbogener,
verbitterter Mensch. Du hast meine Gefühle und Motive nie verstanden. Ich war
bereit, die Vergangenheit zu vergessen und auf zivilisierte Weise mit ihr
umzugehen, ganz gleich, was Du mir angetan hattest. Sonst wäre ich gar nicht hergekommen.
Ich hatte keine Ahnung, daß Du Dich so verhalten würdest, und das auch noch vor
Barbara Bendix.


Ich warne
Dich, Saul! Nimm zurück, was Du gesagt hast! Sprich morgen mit Sarah und mach
ihr klar, daß sie Dich mißverstanden hat. Dir wird sie glauben. Sie ist leicht
zu überzeugen, wenn sie überzeugt werden möchte.


Das
wenigstens schuldest du mir. Ich könnte Dich umbringen für das, was Du Sarah
und mir angetan hast. Entweder Du bringst es wieder in Ordnung, oder ich werde
Mittel und Wege finden, es Dir heimzuzahlen, und wenn es das Letzte ist, was
ich tue. Ich scherze nicht. Tilly


 


Toby sah
auf, sah Quentin an, der an der Tür wartete, Milson, der ihn aufmerksam, mit
neugierig zuckender Nase beobachtete. Er lächelte.


»Jetzt wird
es spannend«, sagte er.
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Der letzte Anstoß


 


 


»Morgen,
Sid!« Kate nickte dem Mann am Postempfang lächelnd zu. »Heute abend steigt die
große Fete.«


»Hm.« Sid
hob den massigen Kopf und sah sie griesgrämig an. »Würde mich nicht wundern,
wenn ich vorher einen Herzinfarkt kriegte. Seit heute morgen um acht renn ich
ständig die verdammte Treppe rauf und runter, rauf und runter. Der Aufzug ist
dauernd besetzt. Sie sind auch die Treppe raufgekommen, wie ich sehe. Und unten
klappt’s überhaupt nicht. Da hängt noch keine einzige Dekoration. Haben Sie’s
gesehen? Die schaffen das nie bis heute abend.« Er schüttelte den Kopf.


Wie zur
Bestätigung seiner Worte schleppten sich zwei junge Mädchen aus der Werbung mit
einem riesigen Plakat, das Tip O’Flannagan zeigte, an ihnen vorbei. Rote und
weiße Bänder flatterten hinter ihnen her, schlangen sich um ihre Beine, und ab
und zu stolperte eine von ihnen und fluchte.


»Das Ding
können Sie doch nicht die Treppe hinunter tragen«, rief Kate. »He! Lulu, nehmen
Sie doch den Lift.«


»Der
funktioniert nicht!« rief das zierliche Mädchen zurück, das bleistiftdünn war
und eine Stimme wie ein Werftarbeiter hatte. »Scheint hin zu sein. Das ist
wieder mal typisch.« Sie tappte die ersten Stufen hinunter und brüllte ihrer
Begleiterin zu, sie solle ihr Ende höher halten.


Sid sah
Kate mit unbewegter Miene an. »Und davon noch zwei Dutzend«, sagte er. »Und der
Lift ist hin. Na, viel Spaß.«


»Vielleicht
könnten Sie ihnen helfen, Sid«, meinte Kate vorsichtig. Sinnlos, Sid
herumzukommandieren. Er nahm seine Befehle nur aus der Chefetage entgegen.


»Bestimmt
nicht«, sagte er entschieden und kniff die grauen Augen zusammen. »Die wollen
mich gar nicht haben. Sie haben gesagt, ich wär’ nicht vorsichtig genug mit
ihrem Zeug. Anscheinend haben sie sich bei Malcolm Pool beschwert. Na schön,
hab’ ich gesagt, wenn ich nicht erwünscht bin, schau’ ich euch gern zu. Das ist
mir doch schnuppe. Ich habe genug zu tun, hab’ ich gesagt. Dieser kleine
Hanswurst. War ganz schön aus dem Häuschen. Ausgesehen hat er wie der wandelnde
Tod. Wenn Sie mich fragen, der wird mit der Verantwortung nicht fertig. Er hat
sich nicht mal die Zeit genommen, mich anzuhören. Er mußte mit den vier Größen
von oben dringend zum Rundfunk oder so was. Aber fünf Minuten hätte er sich
bestimmt nehmen können. Ich habe das Ding nicht kaputt gemacht.«


»Welches
Ding?«


Er zuckte
die Achseln. »Eins von den Plakaten hat Kratzer gekriegt. Aber ich hab’ damit
nichts zu tun. Und jetzt drehen sie durch, weil sie’s noch mal machen müssen.
Eigene Schuld. Warum schieben sie’s bis zur letzten Minute auf?«


Kate
schnalzte ein paar Mal beruhigend, lächelte und machte sich davon. Sie war
sowieso schon spät dran, ob Party oder nicht, auf sie wartete ein Haufen
Arbeit. Mit Schrecken fiel ihr Jack Sprotts Manuskript ein. Sie mußte sich
heute wirklich etwas Zeit dafür nehmen. Er würde heute abend bestimmt wieder
davon anfangen. Und Tilly Lightlys neues Buch wartete auch. Quentin hatte
gestern danach gefragt. Und dann Jack Sprotts Kalender... und die vielen
Briefe... Sie ging schneller, als machten zwei Minuten einen Unterschied.


»Hallo,
Mary«, sagte sie, als sie ins Lektorat kam. »Irgend was Besonderes? Ich bin
aufgehalten worden.«


Die
Sekretärin warf ihr über den Rand ihrer Bifokalgläser einen leicht spöttischen
Blick zu und senkte den Kopf über ihren Block.


»Ein Mr.
Ninish möchte Sie sprechen. Wegen eines Manuskripts sagte er. Er wartet im
Empfang. Malcolm Pool hat angerufen. Evie ebenfalls. Ihre Mutter hat angerufen.
Mr. Hale hat angerufen. Er war ein bißchen verschnupft. Sie sollen gleich
raufkommen. Evie mußte auch schon zu ihm. Und unten warten sie auch auf Sie.
Die ganze Werbeabteilung ist unten wegen der Dekoration für die Party heute
abend. David findet die Spruchbänder nicht gut. Er behauptet, die Farben beißen
sich mit den Vorhängen. Er möchte mit Ihnen darüber sprechen. Und Ihre Tochter
hat angerufen. Ich soll Sie an die grüne Strumpfhose für morgen früh erinnern.
Das ist alles.«


»Alles!«
Kate ließ sich in den Besuchersessel vor Marys Schreibtisch fallen. »Und es ist
erst zehn nach neun.«


»Es muß
doch schön sein, wenn man so gebraucht wird.« Mary begann gemächlich die Post
zu öffnen.


»Gebraucht?
Ich fühle mich belagert.« Kate stand wieder auf. »Ich geh’ lieber gleich zu
Quentin. Wo oben?«


»In seinem
Büro, glaube ich. Er sagte, Sie sollten sofort raufkommen. Über die Treppe.«


»Wieso? Ach
ja, richtig. Okay.« Kate wandte sich zum Gehen.


»Wollen Sie
Ihre Handtasche nicht hier lassen, Kate?« meinte Mary nachsichtig. »Es kostet
keinen Eintritt da oben.«


»Ach so.
Nein. Ja.«


»Was ist
mit Mr. Ninish?«


»Mit wem?
Ach so. Ich habe noch nie von ihm gehört. Haben wir sein Manuskript hier oder
hat er es mitgebracht?«


»Er wollte
mir keinerlei Auskünfte geben. Außerdem ist er extrem schwerhörig.«


»Sagen Sie
Melissa, sie soll sich um ihn kümmern, Mary. Sie hat eine kräftige Stimme.«


Sie eilte
im Laufschritt zur Feuertreppe.


Im zweiten
Stock angekommen, wurde sich Kate plötzlich mit Herzklopfen bewußt, was diese
Vorladung von Quentin zu bedeuten hatte. Er wollte sie natürlich fragen, ob sie
davon gewußt hatte, daß Jack ein Trunkenbold war und Saul und Tilly Todfeinde
und außerdem hochneurotisch; ob sie von Anfang an gewußt hatte, daß Malcolms
schöner Plan in einer Katastrophe enden würde. Und sie würde bejahen müssen.
Sie konnte ihm doch nicht dreist ins Gesicht lügen.


Mit
schleppendem Schritt ging sie durch den Korridor, durch das Labyrinth der
Buchhaltungsräume, vorbei am dunklen Konferenzzimmer mit dem edlen Tisch und
den leeren Sesseln und den großen Schränken, in denen erlesene alte Bücher und
Erinnerungsstücke hinter Glas langsam noch erlesener und älter wurden. Sie
machte halt und warf einen Blick hinein. Der große Raum war von Geistern
bevölkert. Hier hatte der poltrige, grimmig dreinblickende alte Walter Berry
Hof gehalten. Hier hatte der milde Gerald, sein Sohn, lächelnd auf seinen Stab
schlicht gekleideter Frauen mit Nickelbrillen und bohèmehafter Männer mit
Pfeifen herabgeblickt. Hier hatte Brian Berry, der letzte der Dynastie, mit
einer jungen und schlagfertigen Evie, einer Truppe ernster, bewundernder
Lektoren und einer Reihe herrlich exzentrischer Marketing-Direktoren spritzige
Bemerkungen getauscht. Sie sah sich selbst, zehn Jahre jünger, mit langem Haar,
so tief beeindruckt von allem, daß sie kaum ein Wort zu sagen wagte.


Und sie sah
sich, wie sie, Cheflektorin, die allgemeines Vertrauen genoß, mit Evie,
Malcolm, Quentin und den anderen zusammen sich Malcolms Plan anhörte. Wie hatte
sie nur Evie folgen und all die Wochen, während die Briefe verschickt und die
Gelder ausgegeben worden waren, kein Sterbenswörtchen sagen können? Sie hatte
sich ungeheuerlich verhalten. Wie sollte sie dieses Verhalten erklären? Es gab
keine Rechtfertigung dafür.


Ihr Gesicht
brannte schon, als sie um die Ecke bog und vor Amy Phibes’ Schreibtisch trat,
der wie immer von Düften nach Parfüm, frischen Blumen und Kaffee umgeben war.
Amy sah sie verwundert an. Wahrscheinlich, dachte Kate, bin ich knallrot im
Gesicht. Wie peinlich. Aber das war eben ihr Problem, daß sie es nicht
aushalten konnte, wenn jemand schlecht von ihr dachte. Das war ihre große
Schwäche. Andere Menschen, Männer jedenfalls, schienen prächtig damit
fertigzuwerden, wenn sie Fehler machten oder ins Fettnäpfchen traten. Sie hatte
es nie gekonnt.


»Quentin
hat Besuch, Kate«, sagte Amy ziemlich brüsk. »Kann er Sie zurückrufen?«


Kate sah
sie an. »Er hat bei mir angerufen und mich gebeten, heraufzukommen.«


Amy zog
leicht die Brauen hoch. »Oh. Komisch. Das hat er mir gar nicht gesagt.«


Sie war so
gepflegt und makellos geschminkt wie immer, aber ihr Gesicht, fand Kate, wirkte
irgendwie brüchig. Was war los? Mit boshaftem Interesse, wie sie sich selbst
eingestand, vermerkte sie, daß Amys Hand zitterte, als sie zum Telefon griff.
Ein Riß in der Fassade. Faszinierend! Streit mit Mr. Hale vielleicht? Ende der
Flitterwochen?


Amy fuhr heftig
zusammen, als sich plötzlich die Tür neben ihr öffnete und Quentin heraustrat.
Er sah abgespannt und müde aus.


»Kate!
Kommen Sie herein«, sagte er, und sein Mund verzog sich zu einem automatischen
Lächeln. »Äh — Amy, wir hätten gern Kaffee, bitte. Zweimal schwarz, einmal mit
Milch — Kate?«


»Schwarz
bitte.«


»Also noch
einen schwarzen dazu, danke.« Er hielt Kate die Tür und ließ sie ins
Allerheiligste vorausgehen. Sie sah sich noch einmal um, ehe sie eintrat. Amy
Phibes stand starr und steif neben ihrem Computer. Ihr perfektes Makeup konnte
die Blässe ihres Gesichts, die Angst in ihrem Blick nicht verbergen.


Quentins
Büro war beeindruckend in seiner Größe. Er hatte — eine seiner ersten
Amtshandlungen — das alte Mobiliar und damit den alten Geist hinausgeworfen und
eine moderne, sachliche und, wie es Kate schien, ziemlich unpersönliche
Atmosphäre in dem schönen viktorianischen Raum geschaffen, in dem Brian Berry
und seine Vorgänger residiert hatten. Von früher war nichts geblieben als der
Blick auf den Park und die tiefen Fensternischen. In der grau-weißen Stille, in
der selbst die Topfpflanzen steril wirkten, sah Kate mit Überraschung zwei
Fremde, sehr fehl am Platz, auf dem weichen hellgrauen Ledersofa sitzen.


Sie störten
das Ambiente. Trotz Anzug und Krawatte, trotz ernster Mienen wirkten sie
irgendwie unfein und derb. Der eine, ein älterer, handfest aussehender Mann mit
gefurchter Stirn und schütterem Haar, kam ihr irgendwie bekannt vor, aber sie
hatte keine Ahnung, wo sie ihm früher begegnet sein könnte. Sie lächelte
zurückhaltend, als die beiden aufstanden, um sie zu begrüßen.


»Kate, das
ist Sergeant Toby«, sagte Quentin kurz und wies auf den älteren Mann, der ihr
mit ernstem Gesicht zunickte. »Und das — äh — «


»Constable
Milson«, brummte Toby. Der dunkle, schmale Mann neben ihm senkte zustimmend die
Lider.


Sprachlos
vor Verblüffung und von einem starken Gefühl des déjà vu überkommen,
starrte Kate die beiden an.


»Ich bin
mal Ihrem Bruder begegnet. In den Bergen«, platzte sie in ihrer Verwirrung
heraus und spürte, wie sie rot wurde. Kaum die richtige Bemerkung unter den
Umständen. Aber unter was für Umständen denn? Warum waren die beiden hier?


Dan Tobys
verwittertes Gesicht entspannte sich. Beinahe lächelte er. Sein Assistent sah
ihn an, ohne eine Miene zu verziehen.


»Damals war
ein — es war jemand gestorben«, fuhr Kate ungeschickt fort. »Dort, wo ich war.
Es war jemand — vergiftet worden, und da kam Mr. Toby und — «


Quentin,
der hinter ihr stand, gab ein kurzes Geräusch von sich. Sie drehte ruckartig
den Kopf. Er sah aschfahl aus. Sie begriff gar nichts. Mit offenem Mund wandte
sie sich wieder Toby zu.


»Was...?«


Der
Kriminalbeamte räusperte sich. Er setzte sich auf das Sofa und beugte sich vor,
die Hände auf die breiten Knie gestützt.


»Setzen Sie
sich, Mrs. Delaney. Das ist bequemer. Wir möchten Ihnen gern ein paar Fragen
stellen. Reine Routine, wie es in den Krimis immer heißt.«


Milson
verzog mißbilligend den Mund. Wieder sah Kate Quentin an. Es kostete ihn
sichtlich Anstrengung, die Fassung zu bewahren. Er legte ihr eine Hand auf die
Schulter und wies auf einen Sessel. Er lächelte sie flüchtig an, und sie
versuchte, das Lächeln zu erwidern. Sie war plötzlich froh, daß er da war.
Seine Anwesenheit in dieser Situation war beruhigend.


Die Tür
öffnete sich, und Amy kam mit einem Tablett herein. Schweigend beugte sie sich
zum Couchtisch hinunter. Sie war blaß und angespannt und sah niemanden an. Dan
Toby starrte sie ganz unverhohlen mit Wohlgefallen an. Quentin warf ihr nur
einen kurzen Blick zu, dann senkte er die Lider und sah nicht einmal auf, als
sie bei seiner Tasse, die sie abstellte, ein paar Tropfen Kaffee vergoß. Sie
murmelte eine Entschuldigung, wischte mit einer Papierserviette auf und zog
sich wieder zurück.


Kate beugte
sich in ihrem Sessel vor. »Was ist passiert?«


Quentin sah
Dan Toby an. Er nickte. »Sir Saul Murdoch ist in der vergangenen Nacht
gestorben, Kate. Ich habe ihn heute morgen in seinem Zimmer gefunden.«


»Was?«


»Ja.« Er
zögerte.


»Sie
meinen, Saul Murdoch ist ermordet worden? Hier? Oben in seinem Appartement?«
Kates Blick flog von einem zum anderen. »Aber niemand weiß etwas davon. Ich
meine, unten hat kein Mensch eine Ahnung. Warum sagen Sie es mir? Was ist ihm
passiert?«


»Das versuchen
wir ja festzustellen, Mrs. Delaney«, sagte Toby ruhig. »Es ist möglich, daß er
eine Überdosis Schlafmittel genommen hat. Neben ihm fand man ein
aufgeschlagenes Buch, eines seiner eigenen Bücher, sein letztes, wie man mir
sagte — Vernon Crew. Ein Absatz war unterstrichen. Könnten Sie ihn uns
mal vorlesen, Milson?«


Constable
Milson las aus seinem Block vor. Er las langsam und ohne Ausdruck, als seien
die Worte in einer fremden Sprache geschrieben. »›Und darum sage ich euch
lebewohl — Zwerge, Huren, Marionetten. Der Tod ist dem Verweilen in eurer
verderbten Stadt bei weitem vorzuziehen, und der Giftbecher ist Nektar.‹«


»Selbstmord!«
Welch eine Erleichterung. Kate hatte geglaubt...


»Es sah
jedenfalls sehr danach aus, Mrs. Delaney«, sagte Dan Toby. Er sah sie
freundlich an. »Würde Sie das wundern?«


»Überhaupt
nicht!« rief Kate, ohne zu überlegen. »Im Gegenteil, es wäre durchaus
plausibel. Ich meine, viel plausibler als — ich meine — als daß zum Beispiel
jemand anderer es getan hat, wie ich zuerst dachte...« Unter ihren wachsamen
Blicken verstummte sie verlegen.


»Ja.« Toby
rieb sich nachdenklich das Kinn. »Es war bekannt, daß er selbstmörderische
Neigungen hatte, wie?«


»Also, das
weiß ich eigentlich nicht«, antwortete Kate, die sich Quentin Hales Anwesenheit
nur allzu bewußt war und mit einiger Verspätung erkannte, welche Wirkung diese
letzte Katastrophe auf seine geplante PR-Kampagne haben würde. Kein Wunder, daß
er so niedergeschmettert aussah. »Ich meine«, fuhr sie fort, als Toby nichts
sagte, »er hatte mehrere Nervenzusammenbrüche, und ich hatte gehört — aber«,
fügte sie eifrig hinzu, als ihr der rettende Gedanke kam, »am besten fragen Sie
seinen Arzt. Der kann Ihnen sicher Auskunft geben...«


»O ja, wir
haben schon mit seinem Arzt gesprochen. Er fiel nicht gerade aus allen Wolken,
wenn ich das mal so sagen darf. Aber er meinte, irgend etwas müsse Sir Saul
Murdoch den letzten Anstoß gegeben haben.« Toby nickte sinnend und ließ Kate
nicht aus den Augen.


»Mr. Hale
hat uns vorhin erzählt, daß es gestern abend eine kleine Auseinandersetzung
gab. Sie waren dabei, nicht wahr?«


Kate
nickte. »Ja, das stimmt. Er war danach sehr erregt und zog sich in sein
Appartement zurück.« Sie blickte in die Runde. Sie hatte den Eindruck vager
Mißbilligung. »Alle haben versucht, ihn zu besänftigen und zum Bleiben zu
überreden«, sagte sie in einem Ton, als müßte sie sich verteidigen. »Quentin
und alle. Wir hatten ja auch allen Grund dazu, ganz abgesehen davon, daß — ich
meine, Mr. Hale zum Beispiel wollte natürlich nicht, daß er heute morgen bei
der Presse über den Verlag herzieht. Aber er reagierte überhaupt nicht. Er
drohte nur und zog so wütend ab, als hätte sich keiner um ihn bemüht.« Sie warf
Quentin einen beifallheischenden Blick zu, aber dessen Gesicht war starr, und
er reagierte nicht auf ihren ängstlich-besorgten Blick.


Toby schien
nachzudenken. »Das hatte ich Ihrer Aussage gar nicht entnommen, Sir«, sagte er
zu Quentin. »Ich meine, daß Sir Saul gedroht hat. Waren die Drohungen gegen
eine bestimmte Person gerichtet?«


»Oh.«
Quentin hob eine Hand, und ein Schatten seines selbstsicheren Lächelns flog
über sein Gesicht. »Drohung ist ein zu starker Ausdruck, denke ich, Mr. Toby.
Bei allem Respekt für Kate. Er war hocherregt und machte einige allgemeine
Bemerkungen über den Verlag. Er sagte, er hätte der Presse einiges zu erzählen.
Das war alles. Nichts Bestimmtes und eigentlich Ungewöhnliches. Wie ich Ihnen
schon sagte, hatte ein jüngerer Autor, der unerwartet zu dem Empfang kam, sich
mit ihm angelegt, und Sir Saul reagierte ziemlich — nun, sagen wir mal,
irrational. Er war offensichtlich ein zutiefst gequälter Mensch, und der — und
diese traurige Geschichte hätte meiner Ansicht nach zu jeder Zeit und an jedem
Ort geschehen können.«


»Ja, so
kann man es natürlich sehen, Sir«, meinte Toby ruhig. »Optimistisch
gewissermaßen.« Er wandte sich Kate zu. »Sie kennen den jungen Mann — äh — «


»Mr. Paul
Morrisey.« Der stets alerte Constable nannte den Namen, fast ohne die Lippen zu
bewegen.


»Richtig,
Mr. Paul Morrisey«, fuhr Toby fort. »Sie sind näher mit ihm bekannt, Mrs.
Delaney?«


O ja.
Beruflich natürlich, nicht privat«, antwortete Kate vorsichtig.


»Sie saßen,
soviel ich weiß, gestern abend beim Essen neben ihm. Da bekamen Sie wohl alles
über die Auseinandersetzung zu hören — jedenfalls seine Version?«


»Das
stimmt, ja. Beim Essen allerdings erzählte er der jungen Frau auf seiner
anderen Seite davon, Sarah Lightly. Mir hatte er es schon vorher erzählt. Aber
Sie glauben doch nicht — «


»Augenblicklich«,
unterbrach Toby, »können wir keine Spur von dem jungen Mann finden. Seinen
Mitbewohnern zufolge ist er gestern nacht überhaupt nicht nach Hause gekommen.«


»Oh.« Kate
wußte nicht, was sie von dem allen halten sollte.


»Sie würden
mir deshalb einen großen Gefallen tun, Mrs. Delaney — « Toby neigte sich
lächelnd zu ihr, und das Ledersofa knarrte leise — »wenn Sie mir kurz erzählen
würden, was Sie wissen. Mr. Hale meinte, Sie könnten uns da weiterhelfen. Sie
und Evelyn Newell. Mit Miss Newell haben wir bereits gesprochen. Bitte — es
geht überhaupt nicht darum, jetzt einen Schuldigen im rechtlichen Sinn zu
suchen«, fügte Toby hinzu, der ihre nächste Frage voraussah. »Sobald Mr.
Morrisey auftaucht, werden wir selbstverständlich mit ihm persönlich sprechen.«


»Ja.
Natürlich.«


Kate
berichtete also, was Paul ihr erzählt hatte. Von der wirklich schlimmen Szene
mit Tilly, Jack und Barbara hatten die Beamten kein Wort gesagt. Vielleicht
hatte Quentin sie unterschlagen. Durchaus verständlich, daß er dieses kleine
Bündel schmutziger Wäsche unter Verschluß halten wollte. Aber es war
hoffnungslos. Paul würde sich niemals die Schuld zuschieben lassen, Saul
Murdochs letzten Zusammenbruch verursacht zu haben. Er würde reinen Tisch
machen. Quentin schob den schlimmen Moment nur hinaus. Aber wie dem auch sei,
man hatte ihr eine direkte Frage gestellt, und sie brauchte nur diese Frage zu
beantworten. Sie mußte nicht freiwillig zusätzliche Informationen liefern. Kate
hatte sowieso schon zuviel gesagt, als sie von Sauls Drohungen gesprochen
hatte. Quentin hatte das offensichtlich vertuschen wollen. Er hatte es
zweifellos unglaublich dumm von ihr gefunden, das zu erwähnen. Sie warf ihm
einen verstohlenen Blick zu, doch er starrte nur geistesabwesend auf die
geschlossene Tür.


Auf der
anderen Seite dieser Tür ging die Belegschaft von Berry und Michaels ihrer
täglichen Arbeit nach wie immer. Die Leute von der Werbung stritten sich mit
den Kollegen von der Promotion über die Dekorationen für die abendliche Party.
Sid hing griesgrämig seinem Groll gegen alle nach. Diese Geschichte war eine
echte Bombe. Eine einmalige Gelegenheit zu schaurig schönen Diskussionen und
Spekulationen.


Wie fühlte
sich Evie? Und Malcolm, der jetzt vermutlich Jack, Tilly und Barbara auf ihrer
Runde bei Fernseh- und Radio-Shows begleitete und das Nichterscheinen des
Wichtigsten der Großen Vier erklären mußte. Dies alles ging Quentin jetzt
zweifellos durch den Kopf. Vielleicht dachte er auch an die grünäugige Amy
Phibes, die unruhig und gespannt draußen an ihrem Schreibtisch saß. Ihre
Reaktion überraschte. Sonderbar, dieser Bruch in der glatten Fassade wegen so
einer Geschichte. Sie hatte doch mit ihr gar nichts zu tun, oder?
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Toby geht es ruhig an


 


Den Kopf
voll praktischer Erwägungen, die verdrängten, was sie am stärksten bewegte, die
Ungeheuerlichkeit des Todes, ging Kate in ihr Büro zurück. Man hatte sie zum
Stillschweigen verpflichtet. Sie fand es irrsinnig, aber Quentin wollte
versuchen, die ganze Affäre zu verheimlichen bis nach der abends stattfindenden
Party. Nur Evie, Amy, Dorothy und Malcolm Pool wußten Bescheid. Offiziell hieß
es, Sir Saul Murdoch sei plötzlich erkrankt und abgereist. Diese Geschichte
sollte sie unter den Angestellten verbreiten, gewissermaßen als Sprachrohr
Quentins, wozu sie überhaupt keine Lust hatte, schon deshalb nicht, weil früher
oder später alle die Wahrheit erfahren würden. Nachdenklich bog sie zu den
Lektoratsräumen ab. Der Kompromiß war klar: Sollte sie jemand direkt fragen,
würde sie die offizielle Antwort geben. Sonst würde sie einfach den Mund
halten.


Aber eines
mußte sie tun.


Vor dem
Schreibtisch ihrer Sekretärin blieb sie stehen. Mary sah sie über einem Stapel
Manuskripte und Post, der ihr bis zum Kinn reichte, heiter lächelnd an. »Wollen
Sie Ihre Telefonzettel gleich jetzt haben, Kate, oder soll ich Ihnen zehn
Minuten Verschnaufpause lassen? Mr. Ninish ist übrigens gegangen. Er wollte
nicht mit Melissa reden. Er könne nur mit Ihnen persönlich sprechen, meinte er.
Er hat seine Nummer dagelassen.«


»Na,
wunderbar. Mary, können Sie weitergeben, daß punkt zehn Uhr fünfzehn bei der
Postannahme eine Besprechung stattfindet, zu der das gesamte Personal erwartet
wird? Quentin möchte einiges über die Party heute abend sagen. Es müssen
absolut alle kommen. Keine Ausnahmen. Das hat er extra betont. Amy informiert
oben alle. Wir sind für dieses Stockwerk verantwortlich. Vergessen Sie nicht,
daß die Designer alle unten im Empfangsraum sind.«


»Und die
Telefonzentrale?«


»Die wird
eben vorübergehend unbesetzt sein.«


Mary zog
die Augenbrauen hoch. »Was für eine Idee! Wozu denn das?«


Gebrauch
deine Phantasie, Mary. Natürlich, um ungesehen eine Leiche im Lift
hinunterzubringen und durch die Hintertür hinauszubugsieren. Kate schauderte
und machte ein Achselzucken daraus. »Na ja, Sie kennen das doch«, sagte sie
vage und ging in ihr Büro. Mary sah ihr einen Moment nach, zuckte dann selbst
die Achseln und griff zum Telefon.


»Mr. Hale,
glauben Sie mir, ich verstehe Sie vollkommen. So ein Toter ist schlecht fürs
Geschäft, stimmt’s?« Toby sah Quentin Hale prüfend an. Lieber Gott, der Mann
war selbst leichenblaß. Toby senkte die Stimme zu einem, wie er hoffte,
beruhigenden Murmeln. »Wir werden es so diskret wie möglich behandeln. Aber wir
müssen nun einmal mit einigen Leuten hier sprechen, insbesondere mit Mrs.
Lightly. Wenn wir damit warten müssen, bis sie von ihren Interviews zurück ist,
meinetwegen, das läßt sich nicht ändern. Hauptsache, sie rückt uns in der
Zwischenzeit nicht aus. Das gleiche gilt für Mr. Morrisey. Ich würde gern
wissen, wo er ist. Falls er heute morgen hier erscheint, werden wir mit ihm
reden. Wir haben mit Kate Delaney und Evie Newell gesprochen, und irgendwann
müssen wir auch Barbara Bendix und Jack Sprott erledigen.«


Als er
aufblickte, sah er Milsons verächtliches Grinsen und wurde sich bewußt, daß das
Wort ungeschickt gewählt gewesen war. Gereizt zog er seine Hose hoch. »Ich
meine, vernehmen«, korrigierte er sich. »Es kann ja sein, daß sie gestern nacht
etwas gehört haben. Und die Tochter, Sarah Lightly, auch. Die dürfen wir nicht
vergessen, Milson. Notieren Sie.«


»Ich habe
alle Namen, Sir«, versetzte Milson und tauschte einen Blick mit Quentin.


»Ja,
natürlich«, brummte Toby. »Sie haben alle Namen. Wissen Sie was, machen Sie
sich doch schon mal auf die Socken und schauen Sie, ob Sie ein leeres Büro für
uns auftun können. Vielleicht hilft Ihnen Mr. Hales Sekretärin dabei. Sorgen
Sie dafür, daß ein Schreibtisch und ein Stuhl für mich da sind, und ein
Bleistiftspitzer für Sie. Okay?«


Toby machte
sich kaum Mühe, seine Erleichterung zu verbergen, als sich die Tür hinter
seinem Mitarbeiter schloß. Er zog an seinem Kragen, lockerte die bereits schief
sitzende Krawatte noch ein wenig mehr und sah Quentin mit einem vergnügten
Grinsen an. »Wir werden die Sache geheimhalten so gut es geht, Mr. Hale.
Wenigstens bis wir die Obduktionsbefunde haben. Wie’s dann weitergeht, weiß
keiner. Aber das deckt erst mal die nächsten paar Tage ab. Und wenn Sie dafür
sorgen können, daß Ihre Leute den Mund halten, ist uns das nur recht. Je
weniger Publicity, desto besser für uns. Aber wir müssen uns hier natürlich
umsehen. Wir müssen die Leiche wegbringen, und wir müssen das Appartement fürs
erste versiegeln. Darum kommen wir nicht herum.«


Quentin
nickte.


»Gut.« Toby
stützte die Hände auf die Knie und stemmte sich mit einiger Mühe in die Höhe.
Er sah durch das Fenster zum strahlend blauen Himmel hinaus. »Wird ein heißer
Tag werden. Ein Glück, daß Sie hier Klimaanlage haben.«


Milson
folgte Amy mit beifälligem Blick. Er hatte sich nie sonderlich für Frauen
interessiert, das galt auch für seine Ehefrau, die das wußte und der es
gleichgültig war. Für Männer hatte er auch nicht viel übrig. Und auch nicht für
Kinder. Milson hatte nur zwei Leidenschaften: seine Karriere und seine Voliere
voller Edelsittiche. Auf die konzentrierte er alle Liebe und Fürsorge, die er
der restlichen Welt vorenthielt. Amy gefiel ihm, weil sie gepflegt, sauber,
beherrscht und tüchtig war — all das, was die meisten Leute, sein Vorgesetzter
eingeschlossen, nicht waren. Er war bemüht, sich von Toby nicht ärgern zu
lassen, aber manchmal gingen ihm die bissigen Bemerkungen und die Schroffheit
doch arg unter die Haut.


Es wäre
alles weniger schlimm gewesen, wenn der alte Giftzahn wirklich was gekonnt
hätte, aber er war ein so offensichtlicher Pfuscher, daß Milson nicht verstand,
wie er es je bis zum Sergeant gebracht hatte. Toby brach praktisch sämtliche
Regeln. Er vergaß oder übersah Dinge und stieß dann durch Zufall auf irgend
etwas, was kein anderer bemerkt hatte, und bums, war der Fall geklärt. Toby
sprach natürlich niemals von Glück. Er sprach von Instinkt. Dieser alte
Blender!


»Ginge das
hier?« Amys weiche englische Stimme riß ihn aus seinem zornigen inneren
Selbstgespräch. Sie standen vor einem leeren Büro. Er sah sich um.
Schreibtisch, Stuhl, Sessel, Telefon.


»Sehr
schön, Miss.«


Nun, da er
sie genauer betrachtete, fiel ihm auf, daß sie sehr angespannt war. Mehr noch
als Hale, ihr Chef. Da läuft doch was, dachte Milson. Er kniff die Augen
zusammen und wollte eben eine Bemerkung machen, als ihn etwas weiter hinten im
Korridor ablenkte. Von dort kam jemand auf sie zu. Eine kleine Frau in Jeans,
die in ihrer Aufmachung gar nicht hierher paßte.^ Milson riß die Augen auf. Das
war doch nicht möglich!


Amy sah ihn
neugierig an. Er spürte, wie er rot wurde. »Wer ist das?« fragte er brüsk und
wies mit dem Finger in jene Richtung.


Amy drehte
den Kopf und zuckte die Achseln. »Ach, das ist eine Frau von ABC. Die machen
eine Sendung über den Verlag. Er ist kürzlich von der Gold-Gruppe übernommen
worden, wissen Sie. Sie macht nur die Recherchen. Ihr Name fällt mir im Moment
nicht — ach doch — Verity Birdwood. Sie sammelt nur Daten und Fakten für die
richtigen Reporter, glaube ich. Kennen Sie sie?« fragte Amy in einem Ton, als
würde ihn das in ihren Augen entschieden herabsetzen.


»Flüchtig«,
bekannte Milson widerstrebend. »Wir sind uns ab und zu über den Weg gelaufen — beruflich.«


Im selben
Moment blickte die kleine Frau in Jeans auf und bemerkte ihn. Ein erfreutes,
leicht boshaftes Lächeln flog über ihr Gesicht. Die dicken Gläser ihrer Brille
blitzten im Licht, als sie näher kam und grüßend einen Arm hob. »Milson, der
Meisterdetektiv! Was tun Sie denn hier? Erzählen Sie mir bloß nicht, daß hier
jemand mit ein paar wertvollen Erstausgaben abgehauen ist oder so was.«


Milson
preßte die Lippen aufeinander. »Das geht Sie nichts an«, erwiderte er hastig.


Sie machte
ein äußerst interessiertes Gesicht. »Nun kommen Sie schon, Milson, was gibt’s?
Ich arbeite hier an einer Story. Ich muß es wissen.«


»Du lieber
Gott!« dröhnte Tobys Stimme durch den Korridor. »Verity Birdwood! Wo in
Teufelsnamen kommen Sie denn her? Verschwinden Sie auf der Stelle.«


»Aha!« Die
Frau sah dem sauer dreinschauenden Milson grinsend ins Gesicht und eilte Toby
entgegen. Sie straffte die Schultern, als zöge sie in den Kampf. Milson
seufzte. Das hatte noch gefehlt. Die verdammte Verity Birdwood. Die Neugier in
Person. Also, wenn Dan Toby sich wieder von der herumkriegen ließ... Aber nein,
bestimmt nicht. Nach den Erfahrungen vom letzten Mal...


»Hören Sie
Birdie, es hat gar keinen Sinn, mir um den Bart zu gehen«, hörte er Toby sagen.
Der Ton war nachsichtig, und Milson sah schwarz.


Kate hatte
sich kaum an ihren Schreibtisch gesetzt, als Evie erschien. Ernst schloß sie
die Tür hinter sich und setzte sich in einen Sessel.


»Tja,
Kate«, sagte sie, zum Fenster hinausstarrend. Sie sah grau und so mitgenommen
aus, als hätte sie die ganze Nacht nicht geschlafen. Kate beobachtete sie mit
einem Gefühl der Hilflosigkeit. Diese Geschichte mußte Evie schwer an die
Nieren gehen. Wahrscheinlich fühlte sie sich verantwortlich. Sie sprach den
nächsten Gedanken aus, der ihr in den Sinn kam.


»Früher
oder später hätte er es wahrscheinlich sowieso getan, Evie. Er war ja total
durchgedreht. Er hatte es vorher schon versucht. Das weißt du doch.«


»Ja.« Evie
drehte sich nach ihr um. »Sie bringen ihn in ungefähr zwanzig Minuten weg. Die
Personalbesprechung — «


»Ich weiß.
Aber es ist doch verrückt zu versuchen, den Vorfall geheimzuhalten, Evie.
Vorzugeben, er sei krank, wenn wir alle wissen, daß er tot ist.«


»Hm. Ich
verstehe ehrlich nicht, was Quentin sich dabei denkt.« Evies Lippen waren
bleich. »Er weigert sich, der Realität ins Auge zu sehen. Ich meine, da
schwirrt diese Frau von ABC hier herum, deine Freundin — wie heißt sie gleich
wieder? — , und schaut uns praktisch in den Kochtopf. Ich habe ihm gesagt, wir
müßten die ganze Kampagne abblasen. Ich hab’s ihm mehrmals gesagt, aber er will
nicht hören. Diese Party heute ist ihm zur fixen Idee geworden. Auf vernünftige
Argumente hört er nicht, und dieser widerliche Kriecher, Pool, bestärkt ihn
natürlich noch.«


»Ja, aber
ist ihm denn nicht klar, daß alles herauskommen wird — wo Saul gestorben ist
und wann. Und dann wissen alle, daß wir — «


»Natürlich,
Kate, das weiß ich.« Evie sprang auf. »Es ist eine unglaubliche Dummheit. Aber
Quentin bildet sich ein, er kann alle zum Schweigen verpflichten und geht auf
Gegenargumente überhaupt nicht ein.«


»Paul
Morrisey wird bestimmt nicht den Mund halten, wenn sie ihn vernehmen. Weshalb
sollte er auch? Er schuldet uns keine Gefälligkeiten.«


Evie lachte
verächtlich. »Quentin glaubt, er kann ihn auf seine Seite ziehen. Er bildet
sich ein, er könne jeden beschwatzen.« Dann zuckte sie die Achseln. »Vielleicht
kann er es ja auch.«


»Es wird
sich herumsprechen, Evie. Und bis heute abend werden alle Bescheid wissen. So
was läßt sich nicht geheimhalten.«


Wieder
zuckte Evie die Achseln. »Ich weiß es nicht. Er ist jedenfalls fest
entschlossen, alle Löcher zuzustopfen. Und vielleicht gelingt es ihm ja auch.
Wir sind die einzigen, die es wissen. Und ich sage nichts. Ich hab’ schon genug
Scherereien am Hals. Ich möchte nicht gerade jetzt rausfliegen. Und wenn ich du
wäre, würde ich auch den Mund halten.«


»Ja,
natürlich tue ich das«, murmelte Kate.


Es klopfte
kurz, dann trat eine kleine blasse Frau mit Brille und kraus abstehendem
braunem Haar ins Zimmer. Nachlässig stieß sie die Tür mit dem Fuß zu.


»Oh,
Birdie! Hallo!« rief Kate verlegen.


»Hallo«,
erwiderte Verity Birdwood. Sie setzte sich und nickte Evie zu, die den Gruß mit
einem automatischen Lächeln erwiderte. »Wie geht’s?« Sie bückte sich, um das
Band ihres Jogging-Schuhs zu schnüren. »Ich bin nur für zwei Stunden da. Aber
ich kann länger bleiben, wenn Sie mir einen Termin bei Quentin Hale verschaffen
können, Evie. Er hat’s mir versprochen, und jetzt bin ich schon den dritten Tag
da. Wird allmählich ein bißchen viel.«


»Es tut mir
leid, aber heute ist es absolut unmöglich, Verity«, entgegnete Evie mit
Entschiedenheit.


»Ach,
kommen Sie«, murmelte Birdie, immer noch mit dem Schuhband beschäftigt. Dann
hob sie den Kopf über die Schreibtischkante und sah ihnen mit ihren
bernsteinfarbenen Augen hinter den dicken Brillengläsern forschend in die
Gesichter. »Ihr wißt es«, sagte sie unvermittelt. »Hab’ ich mir doch gleich
gedacht.« Mit blitzenden Augen beugte sie sich vor. »Erzähl’s mir, Kate. Ich
hab oben Dan Toby getroffen und Milson, diesen alten


Sauertopf.
Dan hat mir natürlich im Beisein von Milson keinen Ton gesagt. Aber ich krieg’s
schon noch von ihm raus. Einfacher wär’s allerdings, wenn du — komm schon, was
läuft hier?«


»Nichts«,
erklärte Evie. »Absolut -«


»Ach,
Birdie«, rief Kate im selben Moment. »Es ist scheußlich. Es geht um Saul
Murdoch. Er ist tot.«
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Quentin nimmt es schwer


 


 


»Tja, das
wäre eigentlich alles, was ich zu sagen habe, meine Herrschaften«, sagte
Quentin Hale mit einem Blick auf seine Uhr. »Das einzige, was noch — «


»Mensch,
komm schon«, murmelte jemand links von Kate. »Mach endlich Schluß.«


Kate sah
auf ihre eigene Uhr. Halb elf. Kein Wunder, daß die Leute anfingen, unruhig zu
werden. Quentin hatte sie sehr redegewandt hingehalten, das mußte man zugeben,
aber wie oft und auf wie viele verschiedene Weise kann man schließlich immer
wieder das gleiche sagen: ›Tut mir leid, daß ihr heute abend nicht alle mit uns
feiern könnt, aber ich weiß, ihr werdet in Gedanken bei uns sein.‹ Er hatte es
mindestens ein Dutzend Mal geschafft. Von der Verlegenheit, die er zweifellos
empfand, war ihm nichts anzumerken. Aufrecht stand er da, tadellos gekleidet,
kühle Autorität ausstrahlend wie gewohnt, als ginge alles genau nach Plan; als
hätte keine häßliche Szene die Harmonie seiner Cocktail-Party gestört; als
wären keine Polizeibeamten in zerknitterten Anzügen in sein Allerheiligstes eingedrungen;
als würde nicht eben in diesem Augenblick eine Leiche aus dem Haus
geschmuggelt. Er war wirklich beeindruckend.


Am Rand der
Gruppe bemerkte sie Sarah Lightly. Groß, verwirrt, ohne jede Anmut. Sie sah
sehr verletzlich aus und wirkte völlig deplaciert hier. Sie mußte oben in ihrem
Appartement gewesen sein, und man hatte sie abgeholt, damit sie nicht womöglich
im falschen Moment dazwischenkam, und sie dabei ertappte, wie sie die Leiche in
den Aufzug verfrachteten.


Quentin sah
lächelnd, ohne jemand besonders ins Auge zu fassen, in die Runde, »...und ich
bin Ihnen allen, wie ich schon sagte, sehr dankbar für die tatkräftige
Mitarbeit und Unterstützung, die Sie —«


Das Telefon
an seiner Seite begann zu läuten. Er verzog keine Miene, aber Kate schien es,
als flöge seine Hand eine Spur zu schnell zum Hörer. »Ja?« sagte er, den Blick
auf die Leute gerichtet, die ihn beobachteten. »Ja.« Er schwieg einen Moment.
»Gut, ich komme sofort. Danke.« Er legte auf und ließ die Hand auf dem Hörer,
als erwartete er, daß das Telefon gleich wieder läuten würde. »Tja, dabei muß
ich es leider bewenden lassen, Herrschaften«, sagte er. »Ich danke Ihnen allen,
daß Sie gekommen sind.«


Ein paar
Leute klatschten zögernd, es gab einiges Gemurmel, dann löste sich die
Versammlung auf.


Quentin Hale
sah seinen Angestellten nach. Er dachte wieder an Amys gepreßte Stimme am
Telefon, »Es ist erledigt. Sie sind weg«, und den kleinen Seufzer, der fast wie
ein Schluchzen klang, als sie den Hörer aufgelegt und ihn so gezwungen hatte,
der neugierigen Beobachter wegen ins Leere zu sprechen. Diese Geschichte hatte
sie wirklich mitgenommen. Nun ja, verständlich unter den Umständen, obwohl man
sich sonst weiß Gott auf Amys Kaltblütigkeit verlassen konnte.


Man
brauchte sich nur anzusehen, wie Evie Newell die Sache aufgenommen hatte.
Eiskalt. Auch das hätte er nicht erwartet. Er hätte geglaubt, sie würde in die
Knie gehen, und wenn sie auch nur einen Funken Anstand besessen hätte, wäre das
auch geschehen. Die ganze Schweinerei war ihre Schuld. Aber sie hatte nur die
Lippen zusammengekniffen und zum Fenster hinausgeschaut.


Er hatte
der Polizei gestatten müssen, mit Kate und Evie zu sprechen, aber das machte
die Geheimhaltung natürlich problematischer. Und auf Geheimhaltung kam es jetzt
an. Er konnte nur hoffen, sie würden den Mund halten. Bei Kate war er sich
sicher. Sie würde glauben, keine andere Wahl zu haben. Typen wie sie kannte er —
sie waren leicht manipulierbar. Die Newell war da aus anderem Holz geschnitzt.
Eine Unruhestifterin und von Anfang an gegen ihn eingestellt. Sie sah ihn als
Eindringling, der ihren geliebten Brian entlassen hatte. Aber so sahen sie ihn wohl alle; jedenfalls die alten
Mitarbeiter. Sie taten ihr Bestes, um ihn auszuschließen. Ihn und Amy und
Malcolm Pool.


Er hatte
sich nach Kräften bemüht, sie für sich zu gewinnen, aber darauf reagierten sie
nicht. Kühl, höflich, abweisend. Eine Clique für sich. Evie Newell war die
Schlimmste. Die anderen hätten schon eingelenkt, wenn sie sie nicht immer
wieder aufhetzen würde. Sie wollte ihn scheitern und mit eingezogenem Schwanz
nach Hause kriechen sehen. Sie hatte doch tatsächlich vorgeschlagen, die Party
heute abend Murdochs wegen abzusagen, die Interviews und alle anderen
Veranstaltungen zu streichen. Aber er hatte ihr klipp und klar gesagt, daß das
nicht in Frage käme. Er ließ sich doch von dieser Bande nicht lächerlich
machen.


Sie waren
jetzt alle gegangen, außer Sid, der drüben in der Ecke stand und ihn mit seinen
toten Augen beobachtete, während er sich an einem Stapel Briefe zu schaffen
machte. Hale merkte, daß er die Hand noch immer auf dem Hörer liegen hatte, und
zog sie weg. Mit einem Nicken zu Sid ging er zur Treppe. Der Aufzug war zwar
wieder frei, aber ihm war jetzt irgendwie nicht danach, ihn zu benutzen.


Während er
langsam Stufe um Stufe hinaufstieg, dachte er über die Frau nach, die bei Kate
und Evie gestanden hatte. Er wußte nicht, wer sie war. Jemand aus der
EDV-Abteilung vielleicht? Unsinn, natürlich nicht. Sie war die Rechercheurin
von ABC. Er hatte sie vorgestern kurz kennengelernt. Überhaupt nicht das, was
er erwartet hatte. Verwahrloste kleine Person. Na ja, sie schien wenigstens
harmlos zu sein. Er hatte volle Unterstützung versprochen.


Es war
schwierig, sich unter den gegebenen Umständen vernünftig mit Sarah Lightly zu
unterhalten. Wahrscheinlich, dachte Kate hart, war es immer schwierig mit ihr.
Das Mädchen steuerte überhaupt nichts bei. Warum verzog sie sich nicht in ihr
Appartement? Es war doch offenkundig, daß sie sich hier überhaupt nicht
wohlfühlte. Saß da stumm wie ein Fisch, das Haar strähnig im Gesicht, die Hände
im Schoß zusammengepreßt. So was Lästiges! Evie brauchte dringend ein wenig
guten Zuspruch, und Birdie platzte fast vor Ungeduld und Neugier. Aber Sarah
saß wie festgefroren und ließ kein persönliches Gespräch zu.


Evie, die
am Fenster von Kates Büro stand, sah auf die Uhr. »Es ist gleich elf. Ich muß
die Miles Harris Show aufnehmen, Kate. Komm doch mit und sieh sie dir an. Sie
auch, Sarah. Schauen wir uns an, wie sich unsere Lieben machen.«


»Gute
Idee«, sagte Kate aufrichtig. »Kommen Sie, Sarah. Vielleicht sind sie gleich
als erste dran.«


Sarah sah
sie verständnislos an.


»Na, Tilly
und die anderen«, erklärte Kate ungeduldig. »Ihre Mutter, Barbara und Jack. In
der Miles Harris Show. Live.«


»Ach so.«
Sarah blickte auf ihre Hände hinunter. »Natürlich. Ach, ich glaube, da
verzichte ich, danke. Ich — ich hab’ eigentlich keine Lust.«


Kate sah
Evie an, die die Achseln zuckte, und fing einen interessierten Blick Birdies zu
Sarah Lightly auf. »Also...«


»Gehen Sie
nur«, sagte Sarah, um Höflichkeit bemüht. »Ich bleibe hier - wenn Ihnen das
nichts ausmacht, meine ich.«


»Aber mich
würde die Show interessieren«, bemerkte Birdie munter. Evie warf ihr einen
gereizten Blick zu.


Das Telefon
läutete. Kate ging hin. Es war Mary. »Paul Morrisey ist hier, Kate. Er weiß,
daß Sie Leute bei sich haben, aber - «


»Paul!«
rief Kate erstaunt. Sie sah, wie Evie, Birdie und sonderbarerweise auch Sarah
Lightly die Ohren spitzten. »Ich muß ihn sprechen, Mary. Könnten Sie -? Nein,
ich komme raus. Lassen Sie ihn nicht weggehen.«


»Okay,
Kate, ganz wie Sie meinen.« Marys Ton war resigniert. Die Geheimnistuerei und
der ganze Hokuspokus an diesem Morgen nervten sie.


Paul stand
mit einem roten Manuskripthefter unter dem Arm vor Marys Schreibtisch. Er sah
verlottert aus, ziemlich gehetzt und ausgesprochen verlegen. Seine Verlegenheit
steigerte sich noch, als Kate auf ihn zu kam. Er fuhr sich mit der Hand durch
das Haar und lächelte befangen.


»Kate
— äh — hallo!«


»Hallo,
Paul. Hören
Sie, Quentin möchte Sie so schnell wie möglich sprechen. Wegen gestern abend.«


»Ach ja?«
Das Erschrecken, das über Pauls Gesicht huschte, wurde augenblicklich von einem
zynischen Lächeln abgelöst. »Er will mir wohl die Leviten lesen, weil ich den
erhabenen Murdoch verärgert habe?«


»Nein, er
möchte nur Ihre Version der Auseinandersetzung hören.«


»Die hätte
er schon gestern abend haben können. Außerdem wollte ich gerade weg.« Paul
spähte an ihr vorbei in ihr Büro, wo Evie, Birdie und Sarah neugierig an der
offenen Tür standen. Er drängte sich an Kate vorbei.


»Hallo,
Sarah!«


Sarah
senkte den Kopf. »Hallo«, murmelte sie und sah ihn von unten herauf an.


»Sind Sie
soweit?«


»O ja.«
Sarah nahm ihre Schultertasche und verließ das Büro.


Kate
blickte verdutzt von einem zum anderen.


Paul schob
seine Hände in die Taschen. »Gestern abend habe ich Sarah versprochen, daß ich
ihr die Stadt zeige«, bemerkte er.


»Oh. Hm, ja
gut, aber was ist mit Quentin, Paul?« Kate überlegte krampfhaft. Sie mußte ein
Mittel finden, ihn hier festzuhalten, damit die Polizei mit ihm sprechen
konnte. Aber wie, ohne die Katze aus dem Sack zu lassen?


»Wir sind
in zwei Stunden wieder da«, sagte Paul unbekümmert und vermied es tunlichst,
sie anzusehen. »Es ist das erste Mal, daß er sich dazu herabläßt, persönlich
mit mir zu sprechen. Da kann er auch ein paar Stunden warten.« Plötzlich sah er
ihr direkt in die Augen. »Ist Murdoch noch hier?«


Kate
starrte ihn an, und er warf den Kopf zurück wie ein nervöses Pferd. »Hat er mit
der Presse geredet, wie er gesagt hat?«


»Nein«,
antwortete Kate langsam. »Er — es geht ihm nicht gut. Haben Sie das nicht
gehört?«


»Nein,
keine Ahnung.« Er lachte plötzlich. »Hoffentlich krepiert er dran, der
arrogante alte Besserwisser.«


Kate war
sprachlos.


Sarah
zupfte ihn zaghaft am Ärmel. »Kommen Sie Paul. Gehen wir.«


»Klar.«
Paul hob kurz die Hand zum Gruß, ging mit Sarah im Schlepptau davon. Sie
wandten sich zum Lift und verschwanden aus dem Blickfeld.


»Da läuft
doch was«, bemerkte Mary trocken. »Schnelle Arbeit, das muß ich sagen. Die
haben sich doch gestern erst kennengelernt. Ja, ja, stille Wasser gründen
tief.«


»Das kann
man sagen.« Kate war perplex.


»Es ist
zwei vor elf«, sagte Birdie. »Los, gehen wir fernsehen.«


Auf dem
Bildschirm erschien das vertraute Allerweltsgesicht von Miles Harris mit seinem
berühmten schiefen Lächeln, nachdem das Leitmotiv seiner Fernseh-Show
verklungen war. Eine Weile plauderte er gewissermaßen ins Leere, bis die Kamera
sich von ihm entfernte und zeigte, daß er die ganze Zeit ein Gegenüber gehabt
hatte, eine bildhübsche Blondine mit sehr langen Beinen und sehr weißen Zähnen,
die schweigend und lächelnd auf der Couch neben ihm saß. Sie war die letzte
einer Reihe von Assistentinnen, mit denen Miles über die Jahre auf solchen
Couches gesessen hatte. Wie Fred Astaire genoß er eine so lange Karriere, daß
seine Partnerinnen sich abnutzten und durch jüngere Modelle ersetzt werden
mußten. Ob blond oder braun, sie waren alle aus dem gleichen Guß, soweit Kate
sehen konnte, und alle schienen sie Vicki zu heißen.


»Wir haben
heute eine ganze Anzahl interessanter Gäste, nicht wahr, Vicki?« bemerkte Miles
zu seiner Assistentin.


»O ja,
Miles«, erwiderte sie und strahlte. »Wir möchten unseren Zuschauern die
Leihmutter vorstellen, die uns berichten wird, warum sie sich entschieden hat,
die Zwillinge, die sie geboren hat, nicht herzugeben; dann eine großartige Frau
aus Perth, die ein Vermögen mit — Sie werden es nicht glauben, Miles — Bananenschalen
gemacht hat — «


»So was
nennt man eine halsbrecherische Karriere«, warf Miles strahlend ein und
zwinkerte in die Kamera.


Vicki
lachte. »Und«, fuhr sie dann fort, die Hand auf der Brust, um zu zeigen, daß
sie Mühe hatte, ihr herzliches Gelächter zu unterdrücken, »selbstverständlich
wird unsere Meisterköchin Maxine hier sein, um uns alle mit Leckerbissen aus
Spanien zu verlocken. Was für ein Morgen, Miles!«


»Das kann
man wohl sagen.« Grinsend wandte er sich wieder der Kamera zu. »Aber das ist
natürlich noch lange nicht alles, Freunde. Zuallererst möchte ich Sie mit drei
ganz besonderen Menschen bekanntmachen. Sie kennen ihre Namen, Sie kennen
wahrscheinlich auch ihre Gesichter, aber am besten kennen Sie gewiß die Bücher,
die sie geschrieben haben. Sind Sie neugierig? Gut. Drei ganz besondere
Menschen. Ich werde sie Ihnen gleich nach diesem Werbespot vorstellen.«


Er lehnte
sich lächelnd zurück, die Musik schwoll an und ein Werbespot für Gesichtscreme
flimmerte über den Schirm. Kate hoffte, daß Vicki aufmerksam zusah. Es galt
schließlich, die Augenfältchen noch ein paar Jahre zurückzudrängen.


»Schaut
Quentin Hale sich das nicht an?« fragte Birdie erstaunt, während sie sich
neugierig in dem feudalen leeren Raum umsah.


»Doch«,
antwortete Kate. »Er hat seinen eigenen Apparat im Büro.«


»Ich freu’
mich schon auf das Gespräch mit ihm. Jetzt ganz besonders.« Birdies eigenartige
bernsteinfarbene Augen funkelten vor Interesse.


Evie beugte
sich in ihrem Sessel vor. »Wenn er herausbekommt, daß jemand außerhalb des
Verlags weiß, was passiert ist, gibt es ein Höllenspektakel«, sagte sie
unwirsch. »Ich würde vorschlagen, Sie bleiben ihm vom Leib.«


Birdie
wandte sich ihr zu. »Pscht«, sagte sie tadelnd. »Es geht los.«
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Die
Visagisten hatten bei Jack Sprott ihr Bestes gegeben. Sein Gesicht hatte
tatsächlich fast normale Farbe, wenn auch unter der dick aufgetragenen Schminke
ein grünlicher Ton hindurchschimmerte. Und mit den Augen war natürlich nichts
zu machen gewesen. Aber vermutlich, dachte Kate, würde man Großaufnahmen
vermeiden. Insgesamt sah er jedenfalls nicht übel aus — rund und gemütlich,
genauso wie es seinem Image entsprach.


Evie
seufzte. »Da haben wir ihn. Verkatert und verschlafen, aber Grünspan bis in die
Fingerspitzen.«


Birdie warf
Kate einen fragenden Blick zu.


»Grünspan
heißt der Gartenzwerg in Paddy Känguruhs Abenteuer«, erklärte Kate. »Das
hast du wohl nie gelesen?«


»Natürlich
nicht.« Birdie lachte. »Wofür hältst du mich.«


»Jedenfalls
nicht für ein normales menschliches Wesen«, gab Kate zurück. »Jeder sonst hat
es gelesen.«


»Das
bezweifle ich«, sagte Birdie kühl und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf
den Bildschirm.


»...drei
australische Bestseller-Autoren«, sagte Miles gerade. »Ich danke Ihnen, daß Sie
sich die Zeit für dieses Gespräch genommen haben. Es tut mir leid zu hören, daß
Sir Saul Murdoch, der eigentlich auch mit von der Partie sein wollte, sich
nicht wohl fühlt. Das ist wirklich Pech, nicht wahr? Dennoch — «


»Wir werden
uns bemühen, ohne ihn zurechtzukommen, Miles«, warf Tilly Lightly lächelnd ein
und warf mit einer Kopfbewegung ihr schimmerndes Haar zurück.


»Richtig,
richtig«, sagte Miles leicht verunsichert. »Tilly, eine Frage. Wie lange
schreiben Sie schon über Paddy Känguruh? Etwa fünfzehn Jahre? Geht er Ihnen
nicht manchmal auf die Nerven? Haben Sie nie den Wunsch, ihm den Garaus zu
machen? Oder ihn wenigstens im Sonnenuntergang verschwinden zu lassen?«


»Aber
nein!« Tilly lächelte vorwurfsvoll und hob die kleine weiße Hand an ihr Kinn.
»Ich liebe den guten alten Paddy. Wie können Sie so etwas sagen, Miles!«


»Lügnerin«,
bemerkte Evie mit einem boshaften Lächeln. »Du haßt den vorlauten Kerl mit
seinen vorstehenden Zähnen doch wie die Pest. Sei ehrlich, Tilly!«


»Nun ja,
Sie wären nicht die erste Schriftstellerin, die der ewig gleichen alten Helden
müde wird und Lust bekommt, etwas Neues zu machen«, sagte Miles Harris
herausfordernd. Der Produzent hatte ihn ermahnt, seine Interviews härter zu
führen.


»Paddy und
seine Freunde sind meine Kinder«, erklärte Tilly kokett. »Sie gehören zur
Familie. Sie sind ein Teil von mir.«


»Puh!
Ekelhaft«, sagte Birdie und drückte die Hand auf ihre Augen.


»Wir können
uns also auf weitere Abenteuer Paddys und Grünspans und der ganzen Bande
freuen«, meinte Miles Harris augenzwinkernd. »Weitere Kämpfe mit den Goannas
und Rettungsaktionen in letzter Minute ganz nach bewährtem Rezept?«


»Die von
Mal zu Mal schwächer und dünner werden«, sagte Kate seufzend. »Das letzte war
wirklich — «


»Immer noch
besser als Bindi-Maus«, meinte Evie. »Die Paddys verkaufen sich wenigstens.«


»Pscht!«
Birdie wedelte ungeduldig mit der Hand.


»- Hunderte
von Briefen von Kindern«, behauptete Tilly gerade leicht aufgebracht. »Sie
lieben ihn abgöttisch. Aber Sie pressen mich in eine Schablone, Miles. Ich
schreibe auch anderes. Tatsächlich habe ich insgesamt nur sechs Paddy-Bücher
geschrieben. Aber außerdem gibt es noch Bindi-Maus und Kat-Kat, den Koala — ein
ganz niedlicher Bursche, finde ich — , der immer Schwilligkeiten hat, das ›r‹
richtig auszusprechen.« Sie kicherte, Barbara lachte und Miles lächelte
unsicher.


»Du hast
recht«, sagte Kate. »Sie sollte bei Paddy bleiben. Auf Kat-Kat, den Koala, kann
die Welt verzichten.«


Mit
ziemlich offenkundiger Erleichterung wandte sich Miles Barbara Bendix zu, die
maliziös lächelnd neben ihm auf Vickis ehemaligem Platz saß.


»Ich
glaube, wir haben uns vor zwei Jahren schon einmal unterhalten, Barbara, als
Ihre Biographie über Frederick Manners herausgekommen war?«


»Ja, das
ist richtig«, antwortete Barbara mit ihrer rauchigsten Stimme.


»Ein sehr
kontroverses Buch, wenn ich mich recht erinnere«, meinte Miles glucksend. »Und
haben Sie schon ein neues auf der Platte?«


Sie
lächelte wieder, das Lächeln einer hungrigen Katze. »Oh, ich habe immer mehrere
auf der Platte. Es geht eigentlich nur darum, welches zuerst zum Kochen kommt.«


Miles
lachte und rückte etwas weiter an den Sofarand. Barbara schien mehr Raum einzunehmen
als Vicki. »Aha, da muß sich wohl jemand in acht nehmen. Dürfen wir fragen,
wer?«


»Nicht
einmal mein Verlag weiß, woran ich arbeite, Miles. Es ist besser so. Wie ich
schon sagte, ich habe immer Notizen und Unterlagen über mehrere Leute. Ich
arbeite einfach langsam vor mich hin, wissen Sie.«


»Soviel ich
weiß, haben Sie nie über eine lebende Person geschrieben, Barbara. Wie kommt
das? Es gibt doch zweifellos eine ganze Reihe hochinteressanter Australier, die
es verdienen, daß ihnen ein Denkmal gesetzt wird.«


»Aber
sicher. Und die meisten Leute, mit denen ich mich beschäftige, sind
quicklebendig. Aber wie Sie wissen, Miles, kann es Schwierigkeiten mit dem
Gesetz geben, und Verlage mögen keine einstweiligen Verfügungen und Prozesse.
Manchmal ist es besser zu warten.« Barbara sprach in sachlichem, lehrhaftem
Ton, aber in ihren Augen blitzte boshaftes Vergnügen.


»Das kann
aber unter Umständen lange dauern, wenn Sie sich nicht Leute aussuchen, von
denen Sie wissen, daß sie es nicht mehr lange machen werden.« Miles sah ein
wenig erschrocken aus. »Entschuldigen Sie. Ich wollte Sie gewiß nicht zur
Leichenfledderin stempeln, Barbara.«


Sie maß ihn
mit einem langen, taxierenden Blick. »Nun, man kann es wahrscheinlich so
sehen«, sagte sie.


»Nach
welchen Kriterien suchen Sie sich ihre Themen aus — oder sollte ich lieber
sagen, Ihre Opfer?« Miles hatte sich schon wieder gefaßt und lächelte schief.


Barbara
schlug die Beine übereinander. »Ach, ich wähle einfache Menschen, die mich
interessieren«, erklärte sie träge. »Aber natürlich Menschen, die in der
Öffentlichkeit stehen, weil sie dann auch für andere interessant sind. Und weil
solche Menschen im allgemeinen eine Fassade wahren müssen. Es macht mir Spaß zu
versuchen, hinter die Fassade zu gucken.«


»Aha, die
Skelette im Schrank, wie?« Miles zog die Brauen hoch.


»Die
meisten Leute haben Geheimnisse«, meinte Barbara lächelnd. »Auch Sie, Miles,
könnte ich mir vorstellen. Ich werde da einmal nachforschen müssen.«


Miles
lachte nervös. »O lala«, rief er, und seine Stimme klang etwas brüchig. »Nun,
Jack, mit Ihnen haben wir noch gar nicht gesprochen, nicht wahr? Die Damen hier
haben mich auf Trab gehalten.«


Die Kamera
zeigte einen tief in seinem Sessel liegenden Jack Sprott, dessen Augen
geschlossen waren.


»Er
schläft«, flüsterte Kate entsetzt. »Evie, er schläft.«


Doch in
diesem Moment flatterten Jacks Lider, und er sprach. »Guten Morgen«, sagte er
brummig. »Freut mich, hier zu sein.«


»Großartig«,
schnurrte Miles. »Es ist großartig, Sie als Gast begrüßen zu dürfen, Jack. Ich
schwöre auf Ihren Gärtner-Almanach. Haben Sie ein neues Buch in Vorbereitung?«


Jack
starrte ihn mit leerem Blick an. »Sie machen was für Weihnachten«, murmelte er.
»Ein Notizbuch oder so.«


»Das Gärtner-Tagebuch,
Jack«, rief Kate ungeduldig. »Du lieber Gott!«


»Und ich
mach’ noch ein anderes. Wahrscheinlich auch zu Weihnachten. Über meine
Militärzeit«, fuhr Jack fort. »Das wird ein gutes Buch.«


»Mein Gott,
mein Gott.« Kate schüttelte den Kopf.


»Pscht«,
sagten Birdie und Evie gleichzeitig und tauschten unfreundliche Blicke.


»Tja,
Tilly, Barbara, Jack — es war eine Freude, Sie hier bei uns zu haben. Ich werde
Sie ja heute abend noch sehen, bei der großen Feier im Verlag, nicht wahr?«


Tilly und
Barbara nickten, Jack starrte ins Leere.


»Hoffen
wir, daß Sir Saul Murdoch sich bis dahin besser fühlt und an der Feier
teilnehmen kann. Falls Sie zusehen, Sir, gute Besserung.« Miles nickte zur
Kamera hin und wandte sich dann Barbara Bendix zu. »Vicki sagte vorhin zu mir,
wenn wir hier in Japan wären, hätte Sir Saul Murdoch den Status eines
Nationalhelden«, bemerkte er.


Jack ließ
ein unmißverständliches Prusten der Verachtung hören, Tilly lächelte wissend.


Barbara zog
die Brauen hoch und lachte; ob über die Vorstellung, Vicki hätte auch nur die
leiseste Ahnung von Saul Murdochs literarischem Wert oder über die Äußerung an
sich, blieb unklar.


Miles
jedenfalls wußte es nicht und wollte es an dieser Stelle auch nicht
herausfinden. Mit einigem weiteren Nicken, Augenzwinkern und der Verheißung
weiterer interessanter Gespräche verabschiedete er sich bis zum Ende des
kommenden Werbespots.


Evie sah auf
ihre Uhr, stand auf und schaltete Fernsehgerät und Videorecorder aus. »Sie
haben es gekürzt. Quentin ist ein sturer Idiot«, sagte sie bitter. »Er hätte
die ganze Sache abblasen sollen. Das war ja eine Katastrophe.«


»Auch ohne
die Geschichte mit Saul Murdoch wäre es eine Katastrophe geworden«, sagte Kate.
»Ich meine, was für Repräsentanten sind denn diese drei für uns? Was glaubst du
wohl, was für einen Eindruck die auf die Zuschauer gemacht haben? Jack war am
schlimmsten. Er hat den Leuten mehr oder weniger erzählt, daß wir jetzt seine
Bücher für ihn machen. Das Gärtner-Tagebuch wird so hübsch. Hoffentlich hat er
uns nicht alles verpatzt.«


»Ach, den
meisten Leuten ist die Bemerkung bestimmt gar nicht aufgefallen«, meinte
Birdie. »Aber die Lightly hat sich nicht gut verkauft, finde ich. Puh, ist das
eine theatralische Ziege.« Sie rümpfte angewidert die Nase. »Ich hasse solche
Frauen.«


»Da sind
Sie nicht die einzige«, sagte Evie grimmig. »Sie hätten sie gestern abend mit
Murdoch sehen sollen. Es hätte Ihnen die Haare aufgestellt.«


Birdie sah
sie neugierig an. »Erzählen Sie.«


Evie zuckte
die Achseln. »Kate war dabei«, erwiderte sie und stand auf. »Ich muß jetzt los.
Wir sehen uns später, Kate.«


»Tschüs,
Evie.« Kate sah ihr einen Moment nach, dann seufzte sie. Sie war müde und
niedergeschlagen.


»Was ist
denn mit ihr los?« Birdie stützte den Kopf in ihre sommersprossige Hand,
scharfes Interesse signalisierend.


»Ach, du
weißt genau, was los ist, Birdie«, sagte Kate verdrossen. »Ich rede doch seit
einem Moment von nichts anderem. Du und Jeremy habt gesagt, ihr hättet die Nase
restlos voll davon. Quentin Hale und dieser kleine Kriecher Pool — «


»Ja, das
weiß ich. Aber Evie hat doch mit einem Desaster gerechnet. Das hast du mir
selbst gesagt. Wieso jubelt sie jetzt nicht ›Ich hab’s euch ja gleich gesagt‹?«


»Na ja,
weil...« Kate sah Birdie an. Wie sollte man es einem Menschen wie ihr erklären?
Sie war Kates älteste Freundin, aber selbst in der Schulzeit hatte sie für
normale menschliche Inkonsequenz wenig Verständnis und Geduld gezeigt.


»Sie
identifiziert sich mit dem Verlag, Birdie«, sagte sie schließlich. »Sie
arbeitet seit Jahren hier und möchte trotz allem den Verlag vor Schaden
bewahren. Außerdem hat sie so etwas Katastrophales bestimmt nicht erwartet. Wir
hatten beispielsweise keine Ahnung, daß die arme Sarah Lightly da hineingezogen
werden würde. Und ganz gleich, was Evie gesagt hat, sie hat bestimmt nicht
erwartet, daß jemand sterben würde. Es ist doch verständlich, daß sie fertig
ist. Ich bin auch fertig.«


»Aber nicht
so wie sie«, widersprach Birdie ungerührt.


»Wahrscheinlich
fühle ich mich nicht so schuldig. Außerdem gibt es in meinem Leben noch
anderes. Ich habe Jeremy und Zoe und ein Privatleben. Evie hat nichts
dergleichen. Berry und Michaels war immer ihr ganzer Lebensinhalt. Und jetzt
muß sie zusehen, wie alles in Trümmer fällt. Du kannst das nicht verstehen,
Birdie. Sie hat außerhalb des Verlags kaum Freunde und keine Familie. Sie ist
völlig allein.«


Birdie
zuckte die Achseln. »Viele Menschen sind allein«, versetzte sie. Es war leicht
dahin gesagt, aber in ihrer Stimme lag ein scharfer Ton.


Kate warf
ihr einen raschen Blick zu, aber das Licht brach sich in Birdies
Brillengläsern, und sie konnte den Ausdruck in den Augen nicht erkennen. Sie
fragte sich immer wieder, was hinter diesen eigenartigen Augen wirklich
vorging. Meistens nahm sie Birdie so, wie sie sich gab. Sie war einfach Birdie,
klein, schlampig, reizbar und irritierend, spöttisch, logisch und absolut
unabhängig. Birdie schien niemanden zu brauchen. Und aus diesem Grund kam sie
Kate unverletzlich vor.


»Jetzt komm
schon!« Birdies ungeduldige Stimme riß sie aus der Nachdenklichkeit. »Erzähl
endlich, Laney. Ich bin neugierig. Und außerdem hab’ ich Dan Toby dann was zu
bieten...«


Kate sah
sie an. Nein, sie hatte sich getäuscht. Einen Moment hatte sie geglaubt, eine
Maske sei gefallen, aber das war Wunschdenken gewesen. Die Härte ging bei
Birdie bis ins Innerste. Seltsam, so eine Freundin zu haben; eine Freundin, die
man nie berührte oder tröstete; eine Freundin, die einen hatte weinen sehen,
der man die eigenen schlimmsten Ängste und Zweifel anvertraut hatte, die man
selbst jedoch niemals in Tränen gesehen hatte.


»Ich erzähl
dir schnell alles, was ich weiß, Birdie, aber dann muß ich an meine Arbeit.«


»Hör mal,
ich arbeite auch! Quentin Hale hat gesagt, du sollst mir volle Unterstützung
geben, oder weißt du das nicht mehr? Also, die Ereignisse vor dem Mord bitte.«


»Birdie, es
war kein Mord. Es war Selbstmord. Das hat Dan Toby gesagt.«


Birdie zog
die Brauen hoch. »Bestimmt nicht.«


»Na ja...«
Kate zögerte. »Er sagte, es sei höchstwahrscheinlich Selbstmord. Das ist doch
das gleiche.«


»Finde ich
nicht.«


»Birdie, du
wünschst dir ganz einfach, daß es Mord ist« fuhr Kate sie an. »Es ist jemand
gestorben. Ein bedeutender Mann. Er war labil. Er hatte zwei scheußliche
Auseinandersetzungen erlebt und nahm sich anschließend das Leben. Okay?«


»Mensch,
reg’ dich doch nicht gleich so auf, Laney«, sagte Birdie ungerührt. »Wenn ich
weiß, was gestern abend passiert ist, macht das die Sache doch auch nicht
schlimmer, oder?«


Kate
schüttelte ärgerlich den Kopf. Unmöglich zu erklären, warum sie das alles so
sehr beunruhigte. Es gab viele Gründe... Sie waren alle unlösbar miteinander
verknüpft. Dies war ihr Revier, und Birdies Anwesenheit hier in den letzten
ein, zwei Tagen hatte sie aus dem gewohnten Gleis gebracht. Birdie gehörte zu
der Welt außerhalb des Verlags. Dort draußen spielte Kate eine andere Rolle.
Sie hielt die beiden Bereiche gern getrennt.


Und wieso
interessierte Birdie das alles so brennend? Dieses Interesse an Konflikt, Tod —
an Mord — erschien langsam wie Besessenheit. Sie war schließlich nicht von der
Polizei.


Aber was,
wenn Birdies Riecher, der sich bisher als unfehlbar erwiesen hatte, sie auch
diesmal nicht trog? Was, wenn — Kate schob den Gedanken energisch beiseite.
Daran wollte sie einfach nicht denken.


Sie begann
vom vorhergehenden Abend zu erzählen. Und Birdie lauschte mit aufmerksamem
Blick, während sie mit ihrem zerfledderten Jogging-Schuh ans Tischbein schlug.
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»Das ist
alles, Birdie. Verstehst du jetzt? Der arme Mann hatte einfach genug und nahm
sich das Leben. Das Buch, Vernon Crew — ein gräßliches Buch, bei weitem
sein schwächstes — handelt von einem Selbstmord. Es ist sonnenklar.«


»Ja.«
Birdie verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich zurück. »Sieht
jedenfalls so aus.« Sie überlegte einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf.
»Das wär’s dann wohl«, meinte sie und stand auf.


Kate
starrte sie an. »Was?« sagte sie. »Du meinst wirklich, daß das alles ist?«


Birdie
zuckte die Achseln. »Was willst du noch?« fragte sie. »Tür von innen
abgeschlossen, auf dem Bett ein Toter, der früher schon als suizidal und
depressiv diagnostiziert worden ist, neben ihm seine Schlaftabletten, eine
Pulle Wein und ein aufgeschlagenes Buch mit einer passenden Passage zum
Abschied. Bei Auffindung bereits mehrere Stunden tot. Sieht mir sehr nach
Selbstmord aus.«


»Aber — «


»Kate, hör
mal, ich kann jetzt nicht lange herumargumentieren. Ich muß wieder an meine
Arbeit.«


»Du mußt
wieder — also wirklich, Birdie!«


»Ich bin im
Archiv. Bis später.« Breit lächelnd marschierte Birdie zur Tür. Sie legte die
Hand auf die Klinke. Im selben Moment hörten sie von draußen Geräusche.


»...weit
gemütlicher hier drinnen«, hörten sie Malcolm Pools Stimme, untermalt von einem
von Tillys gnadenlosen Monologen und Barbaras Gelächter. Gleich darauf flog die
Tür auf, und Malcolm führte mit ziemlich rotem Kopf die drei Stars der Miles
Harris Show herein, alle leicht überdreht und verschwitzt und einer zumindest
todmüde und quengelig.


»Oh!«
Malcolm quietschte beinahe wie ein hysterisches junges Mädchen. Er wich einen
Schritt zurück und trat Tilly auf den Fuß. Sie schnaubte empört.


»Hallo«,
sagte Birdie freundlich. »Erinnern Sie sich an mich? Verity Birdwood. Von ABC.«


»Ja,
natürlich.« Malcolm fand seine Fassung wieder, musterte Birdie kurz von oben
bis unten. Als er Kate erblickte, runzelte er leicht die Stirn, dann drehte er
sich um und bat seine drei Schützlinge ins Zimmer. »Bitte, nehmen Sie doch
Platz.«


Tilly, Jack
und Barbara verteilten sich rund um den Tisch. Kate stellte mit Erheiterung
fest, daß Tilly noch großes Fernseh-Makeup trug.


Malcolm
trat zu Kate. »Tut mir leid, aber ich brauche den Raum jetzt«, erklärte er
wichtigtuerisch, mit einem Auge nach Birdie schielend.


»Wir
wollten eben gehen«, erwiderte Kate kühl und wandte sich zur Tür.


»Hey,
Katie«, brüllte Jack Sprott, plötzlich zum Leben erwacht.


Sie winkte
ihm zu. »Hallo, Jack.«


Tilly
lächelte matt. »Kate, ich hätte Sie nachher gern einen Moment gesprochen, wenn
es Ihnen paßt. Sarah hat ein Manuskript, das sie Ihnen gern zeigen würde.
Quentin meinte, wir sollten uns an Sie wenden.«


Kate
stöhnte innerlich. »Natürlich, Tilly. Ich bin den ganzen Tag hier. Ich weiß
nicht, wie Ihr Programm aussieht, aber — «


»Ach, wir
werden anscheinend bis zum Abend nicht mehr gebraucht«, sagte Tilly. »Es ist
mir natürlich eine Erleichterung, weil ich diesen Rummel eigentlich hasse, und
draußen ist es jetzt schon so heiß und schwül, daß es eine Tortur wäre, von
einem Termin zum anderen zu laufen. Aber ich finde diese Leute trotzdem
unglaublich rücksichtslos und arrogant.«


Kate warf
einen raschen Blick auf Malcolm. Seine Augen blitzten wütend, und seine Ohren
waren knallrot. Flüchtig empfand sie Schadenfreude.


»Absagen?«
fragte sie.


Er verzog
den Mund und schielte wieder zu Birdie hinüber. »Ein paar. Nichts von Bedeutung
zum Glück«, sagte er laut. »Miles Harris war für heute die große Sache.«


Barbara
streckte sich mit übertriebener Gebärde. »Könnten wir jetzt die Aufnahme sehen,
Malcolm? Wenn es schon sein muß. Ich bin zum Umfallen müde nach dieser langen
aufregenden Nacht, Darling. Mir ist es nur recht, daß wir für heute nichts mehr
vorhaben. Kommen Sie, seien Sie ein Schatz und legen Sie die Kassette ein. Ich
habe große Sehnsucht nach einer kühlen Dusche und einem weichen Bett.« Mit
flehender Gebärde streckte sie ihm die schmale Hand mit den roten Fingernägeln
hin, die wie Krallen gebogen waren. Im Widerspruch zu ihrer Pose der Ermattung
sprühte sie vor Energie.


Jack Sprott
prustete unhöflich.


Malcolm
schien zu schrumpfen. Hastig eilte er zum Fernsehgerät.


»Natürlich«,
murmelte er, während er auf verschiedene Knöpfe drückte. »Hoffen wir, daß Evie
Newell hier ihren Job erledigt hat.«


Angewidert
wandte sich Kate zum Gehen.


»Kate,
könnten Sie oder Amy oder sonst jemand Sarah Bescheid geben, daß ich zurück
bin«, rief Tilly schwach. »Und bitten Sie sie, ihr Manuskript
herunterzubringen.«


»Ich
glaube, Sarah ist ausgegangen, Tilly«, sagte Kate, die Hand auf der Klinke.


»Ausgegangen?«
echote Tilly erstaunt. »Wohin denn?«


»Los geht’s«,
sagte Malcolm. Das Leitmotiv der Miles Harris Show tönte durch den Raum.


»Kate,
warten Sie, ja?« rief Tilly aufgeregt, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.
»Sobald das hier vorbei ist — ich muß noch — Kate, gehen Sie nicht.«


Kate
seufzte. »Ich warte draußen«, sagte sie fest und ging mit Birdie hinaus. Diese
Sendung noch einmal anschauen — das würde sie sich nicht antun.


Sie ließ
sich in einen der alten Ohrensessel sinken, die die Tür zum Konferenzraum
flankierten. »Der Tag wird allmählich zum Alptraum«, sagte sie zu Birdie. »So
ein Traum, wo alles schiefgeht. Ich habe noch keinen Finger gerührt, und es ist
schön fast Mittag.« Sie stand wieder auf. »Tu mir einen Gefallen, Birdie. Bleib
hier, bis ich wieder da bin, sonst bekommt Tilly einen Anfall. Ich gehe nur mal
rüber und bitte Amy, Mary für mich anzurufen. Okay? Ich bin gleich wieder da.«


»In
Ordnung.« Birdie setzte sich in den wuchtigen Sessel, den Kate freigemacht
hatte. Sie kam mit den Füßen kaum bis zum Boden hinunter.


Kate ließ
sie tonlos vor sich hinpfeifend zurück und lief um die Ecke zu Quentins Büro.
Da war Amy. Und bei ihr saß mit einer Tasse Kaffee Sarah Lightly. Erstaunt trat
Kate näher. Das seltsame Paar blickte auf, als es sie kommen hörte, und beide
Gesichter zeigten unverhohlene Erleichterung. Sie hatten einander offensichtlich
wenig zu sagen.


»Sarah! Ich
dachte, Sie wären mit Paul unterwegs«, sagte Kate. »Ihre Mutter ist zurück.«


»Wir sind
gar nicht weggekommen«, erklärte Sarah. »Kaum waren wir unten, wurde Paul hier
herauf zitiert. Er mußte mit jemandem hier oben reden und hat gesagt, ich soll
auf ihn warten.« Mit ausdruckslosem Gesicht trank sie einen Schluck Kaffee.


»Sie hätten
zu uns ins Konferenzzimmer kommen sollen, Sarah«, meinte Kate. »Sich Ihre
Mutter im Fernsehen anschauen.«


»Nein. Dazu
hatte ich keine Lust.« Sarahs Stimme war tonlos. Sie sah auf ihre Hände
hinunter. Ungelenk wie eine Vierzehnjährige, dachte Kate.


Ihr fiel
plötzlich ein, warum sie gekommen war. »Ach, Amy, könnten Sie Mary bitte sagen,
wo ich bin? Und daß ich in ungefähr — hm, einer Viertelstunde oder zwanzig
Minuten hinunter komme.« Amy nickte kurz und griff zum Telefon.


Kate hörte
zu, wie sie auf ihre kühle, selbstbewußte Art mit Mary sprach. Dann fiel ihr
noch etwas ein. Sie sah Sarah an.


»Sarah,
Ihre Mutter meinte, Sie sollten Ihr Manuskript herunterholen — das, das Sie
mitgebracht haben — , damit ich es mir ansehen kann, glaube ich«, sagte sie
ziemlich zaghaft.


Sarah wurde
rot und schnitt ein Gesicht. »Sie brauchen es sich nicht anzusehen«, sagte sie
beinahe unhöflich.


»Aber ich
würde es gern sehen. Und Tilly ist sehr — «


»Sie
brauchen es sich nicht anzusehen, nur um meiner Mutter einen Gefallen zu tun.
Ich will keine Bevorzugung. Ich habe es oben liegen, und ich möchte es jetzt
nicht holen. Ich möchte hier bleiben und auf Paul warten. Er will mit mir
einkaufen gehen und mir helfen, ein Kleid für heute abend auszusuchen. Eines,
das mir wirklich steht.« Die ruhige leise Stimme steigerte sich zu einem
heftigen Flüstern.


Kate hob
die Hände. »Aber sicher, Sarah, ganz wie Sie wollen. Es eilt ja nicht. Ich
werde es Tilly erklären.« Sie tauschte einen Blick mit Amy.


»Kann ich
das Manuskript für Sie holen, Sarah?« schlug Amy freundlich vor. Sie ist heute
vielleicht ein bißchen außer Form, dachte Kate bewundernd, aber man würde es
kaum merken, wenn man sie nicht kennt.


Sarah
zögerte. »Ja, das würde wahrscheinlich Zeit sparen«, meinte sie schließlich
widerwillig. »Meine Mutter setzt sich ja am Ende doch durch. Also warum nicht
gleich?« Sie machte ein etwas beschämtes Gesicht, als würde ihr plötzlich
bewußt, wie unangemessen sie sich verhielt. »Danke«, fügte sie verspätet hinzu
und begann, in ihrer Tasche zu kramen.


Aber Amy
schlüpfte schon an ihr vorbei. »Lassen Sie nur. Ich habe einen Hauptschlüssel.
Sagen Sie mir nur, wo das Manuskript liegt, Sarah.«


»In dem
schwarzen Koffer im Schrank. Es ist ein roter Hefter.«


»Schon
erledigt. Ich lege es Ihnen ins Konferenzzimmer, Kate.« Und schon flatterte Amy
davon.


Sarah
blickte ihr nach. »Sie ist sehr hübsch, nicht?« bemerkte sie ohne Neid.


Kate
zögerte. »Sarah«, sagte sie leichthin, »soll ich mit Ihnen ein Kleid kaufen
gehen? Es würde mir Spaß machen — «


»Nein,
nein.« Sarah schüttelte den Kopf. »Paul weiß, was gut aussieht. Er hat gesagt,
daß er mit mir geht. Und Geld habe ich, wenn Sie das meinen sollten. Auf der
Bank. Mein Vater hat mir etwas Geld hinterlassen, wissen Sie. Ich bekam es, als
ich achtzehn wurde.« Sie sah Kate scharf an. »Er hat mir alle seine Sachen
hinterlassen. Viel hatte er allerdings nicht. Aber er hat es mir hinterlassen,
nicht meiner Mutter. Ich dachte immer, er hätte es getan, weil er mich wirklich
liebhatte. Aber jetzt habe ich den Verdacht, er hat es nur getan, weil er sie
nicht mochte.« Einen Moment stand sie reglos da, dann schüttelte sie heftig den
Kopf. »Sie brauchen sich nicht um mich zu kümmern«, sagte sie. »Ich sitze gut
hier. Und Paul wird gleich kommen. Gehen Sie lieber wieder zu den anderen.«


Kate ging
mit einem Nicken davon.


Birdie, die
immer noch im Konferenzraum thronte, sah interessiert auf, als die Tür
aufgestoßen wurde und Barbara heraustrat.


»Also, ich
versteh nicht, wie Sie das aushalten«, rief sie zurück. »Wir sehen alle aus wie
durch die Mangel gedreht. Ich geh jetzt nach oben und lege mich hin. Ich sehe
Sie beim Mittagessen.« Sie bedachte Birdie mit einem blendenden, völlig
nichtssagenden Lächeln, zwinkerte, drehte sich herum und sah noch einmal ins
Zimmer zurück. Ihre Stimme wurde kehlig. »Jack, kommen Sie doch mit mir hinauf.
Sie wollen sich doch diesen Quatsch nicht noch einmal ansehen.« Sie war
glänzender Laune und amüsierte sich königlich.


Birdie
hörte Jack eine brummige Antwort geben.


Barbara
verzog ihr Gesicht und schüttelte sich ein wenig. Ihr Busen wogte unter dem
dünnen schwarzen Stoff ihres losen Oberteils. »Ach, kommen Sie schon, Jack. Ich
weiß gar nicht, warum Sie plötzlich so griesgrämig sind«, neckte sie. »Gestern
abend waren Sie ganz anders, Sie Herzensbrecher. Stimmt’s nicht, Malcolm?
Gestern abend mußte Malcolm mich vor Ihnen schützen.«


»Hören Sie
mir auf von gestern abend«, brüllte Jack Sprott wie bis zum äußersten gequält.
»Ich weiß, was Sie für eine sind.«


»Sagen Sie
lieber nichts, Jack«, bemerkte Tilly neckisch. »Sie ist eine gefährliche Frau.
Sie haben gehört, was Miles gesagt hat. Womöglich schreibt sie ein Buch über
Sie, nicht wahr, Barbara? Aber natürlich erst nach Ihrem Tod.« Sie kicherte.


Barbara
musterte sie mit zusammengekniffenen Augen, und ihre Lippen kräuselten sich.
»Sie kämen als Kandidatin eher in Frage, Tilly«, sagte sie leise. »Die Leute
würden bestimmt liebend gern alles über ihre rührende Beziehung zu Australiens
großem Schriftsteller lesen. Kind daheim bei der Großmama und so. Tilly
Lightly, die Kindernärrin, in einem ganz neuen Licht, hm?«


»Barbara«,
mischte sich Malcolm halbherzig ein. »Lassen Sie jetzt die Scherze. Sehen wir
uns — «


»Wer
scherzt?« gab Barbara zurück. »Ich seh’s direkt schon vor mir — «


»Seien Sie
endlich still, Barbara!« Tillys Stimme zitterte. »Halten Sie sich gefälligst
aus meinen Angelegenheiten raus. Wenn Sie auch nur ein Wort von dem, was Saul
gestern abend gesagt hat, wiederholen, verklage ich Sie auf jeden Cent, den Sie
besitzen, verlassen Sie sich darauf.«


»Ach ja?«
sagte Barbara spöttisch. »Wie beängstigend.«


»Es ist mir
ernst!« schrie Tilly schrill. »Ich lasse nicht zu, daß Sie mit Ihren
schmutzigen Fingern in meinem Leben herumstochern.«


Barbara
warf den Kopf zurück und lachte, aber in ihren Augen blitzte Zorn, als sie sich
auf dem Absatz umdrehte und davoneilte.


Nach einem
allgemeinen Schweigen räusperte sich Malcolm. »Ah«, sagte er. »Ah — jetzt ist
es soweit. Also, wollen wir?« Er ging zur Tür und streckte den Kopf in den Korridor.
Birdie, die beinebaumelnd in dem wuchtigen Sessel saß, lächelte ihn freundlich
an. Einen Moment starrte er sie mit rotem Gesicht erstaunt an, dann zog er die
Tür zu.


Birdie
blieb seelenruhig sitzen. Gleich darauf drangen die Klänge der Miles Harris Musik
aus dem Zimmer. Sie blickte träge auf und sah Kate kommen. »Du hast dir Zeit
gelassen«, sagte sie. »Und du hast eine prächtige Szene verpaßt. Die sind sich
hier fast an die Gurgel gegangen. Barbara Bendix ist jetzt rauf. Die anderen
sehen sich ihre Glanzvorstellung noch einmal an.«


»Du lieber
Gott.« Kate schüttelte den Kopf. »Worum ging’s denn? Nein, sag’s mir nicht. Mir
reicht’s. Sarah Lightly war übrigens gar nicht weg. Sie haben Paul doch
erwischt. Er ist jetzt bei deinem Freund Toby.«


»Nenn ihn
nicht immer ›meinen Freund Toby‹«, knurrte Birdie.


»Na, er ist
doch dein Freund, oder nicht?«


»Na ja, in
gewisser Weise vielleicht. Ein netter alter Brummbär. Die Knüppel wirft mir
immer Milson, dieser miese Kerl, zwischen die Beine.«


Kate
lachte. »Du magst ihn nicht?«


Birdie
grinste. »Dreimal darfst du raten. Und er liebt mich auch von ganzem Herzen.
Der Knallkopf.«


»Jedenfalls
sitzt Sarah drüben bei Amy und wartet auf Paul. Sie ist schon ein sehr
merkwürdiges Mädchen. Weiß der Himmel, was sie für ein Buch ›verbrochen‹ hat.«


»Vielleicht
ist es gut. Vielleicht hat sie das Talent ihrer Mutter geerbt.«


Kate
schnitt eine Grimasse. »Genau das fürchte ich.«


»Aber ich
dachte, dieses Paddy Känguruh wäre ein richtiger Klassiker.«


»Ist es
auch. Ich bin wahrscheinlich unfair. Paddy ist großartig, und Tilly hat
offensichtlich Talent, auch wenn sie seit ihrem großen Erfolg Lust und Laune
verloren hat, es zu zeigen. Aber mir geht sie einfach auf die Nerven mit ihrem
süßlichen Getue. Als sei sie die Herzensgüte selbst, dabei hat sie nicht mal
viel für Kinder übrig.«


»Eine Frau
nach meinem Geschmack. Wie steht sie zu Haustieren? Und zur natürlichen
Geburt?«


»Woher soll
ich das wissen?« fuhr Kate sie gereizt an. »Und was redest du da überhaupt?
Vorhin hast du gesagt, du könntest solche Frauen nicht ausstehen.«


»Stimmt.
Sie ist eine Jammerliese. Wenn sie von Paddy die Nase voll hat, warum schreibt
sie dann nicht was anderes? Es hindert sie doch keiner daran, oder?«


Kate machte
ein verlegenes Gesicht. »Nein, natürlich nicht. Aber keines ihrer anderen
Bücher geht so gut wie Paddy. Die Folgen von Paddy sind zwar viel schwächer als
das erste Buch, aber sie verkaufen sich, besonders zu Weihnachten. Deshalb — «


Birdie
lehnte sich in ihrem Sessel zurück und schüttelte angeekelt den Kopf. »Deshalb
macht ihr den Lesern klar, daß Paddy blühen und gedeihen muß, wenn sie in
Zukunft ihre Rechnungen bezahlen will. Jetzt kapier’ ich. Die arme Frau hockt
in der Falle. Ein früher Erfolg, und sie bleibt ihr Leben lang dran kleben.
Kate, dieses Verlagsgeschäft ist deprimierend. Kein Wunder, daß sie ist, wie
sie ist.«


»Birdie,
das ist nicht fair. Sie hätte von den Einnahmen ihres ersten Buchs allein sehr
gut leben können. Sie hätte die Folgen nicht zu schreiben brauchen. Sie tut es
genauso des Ruhmes wie des Geldes wegen. Und wir veröffentlichen ja auch ihre
anderen Sachen. Es ist nicht unsere Schuld, daß sie nicht gut laufen, ganz
gleich, was Tilly glaubt.«


Sie fuhr
zusammen, als die Tür des Konferenzraums geöffnet wurde. Tilly Lightly spähte
heraus, sah sich argwöhnisch um, lächelte liebenswürdig, als sie sah, daß Kate,
wie besprochen, wartete.


»Tschuldigung.«
Jack drängte sich vorsichtig an ihr vorbei in den Korridor. »Nicht schlecht,
die Show, was, Kate?« Er wies mit dem Daumen nach rückwärts zum Fernseher, wo
Malcolm gerade die Kassette aus dem Videorecorder nahm.


Kate nickte
und lächelte heuchlerisch.


Jack
wischte sich nachdenklich mit der Hand über den Mund. »Ich glaub’, ich geh’
jetzt mal rauf«, sagte er mit einem verschlagenen Blick zu Kate. »Muß mich ein
bißchen hinlegen. Paar Zeilen lesen. Verschiedenes erledigen. Vor dem
Mittagessen.« Er trottete davon.


Tilly sah
ihm nach. »Der arme alte Jack. Es ist wirklich traurig, nicht?« sagte sie
seufzend.


Kate, die
beinahe genau das gleiche gedacht hatte, war sofort in Opposition. »Ach, Jack
ist in Ordnung«, warf sie schnell ein. »Er wäre auf unsere Anteilnahme sowieso
nicht aus.«


»Nein,
nein, natürlich nicht. Ich wollte auch gar nicht ~« Tilly war bestürzt, und
Kate beeilte sich abzuwiegeln, ehe Entrüstung einsetzen konnte.


»Ich
meinte, er ist von Natur aus ein Original. Ich kenne ihn seit Jahren. Er war
immer so. Sie wissen sicher, daß ihn hier alle Grünspan nennen?« Sie lachte, in
der Hoffnung, daß Tilly einstimmen würde. Aber das geschah nicht.


»Grünspan?«
Tilly runzelte die Stirn.


»Na ja, er
hat solche Ähnlichkeit mit Ihrem Grünspan, finden Sie nicht? Drollig und rund
und braun. Ein kleiner Gartenzwerg, der Blumen liebt und seine Nase in den
Nektar steckt. — Sie wissen schon. Es ist nur ein Scherz«, schloß Kate lahm. Er
kam offensichtlich überhaupt nicht an.


Tilly
lächelte höflich. »Mir selbst wäre das nie eingefallen«, sagte sie steif. »Es
ist erstaunlich, wie die eigene Arbeit von den anderen interpretiert wird,
nicht? Ich habe Grünspan immer als einen weisen kleinen Alten gesehen. Nichts
Komisches an ihm. Und er ist schließlich kein Alkoholiker. Nicht im
entferntesten.«


»Nein,
nein, natürlich nicht, Tilly«, versicherte Kate, die sich dafür verwünschte, die
Sache aufs Tapet gebracht zu haben. Mit Erleichterung sah sie Amy mit einem
roten Hefter unter dem Arm auftauchen. »Da kommt Amy mit Sarahs Manuskript«,
rief sie. »Kommen Sie, gehen wir ins Konferenzzimmer. Da können wir uns
ungestört darüber unterhalten.«


Sie schob
Tilly wieder in das Zimmer, tauschte ein paar Worte mit dem unschlüssig
herumstehenden Malcolm und winkte Birdie zu, die am Türpfosten lehnte.


»Bis
später«, sagte Birdie und trat zurück, als Amy die Tür erreichte. Kate nickte
und sah sie mit einer gewissen Erleichterung davongehen. Erst als Amy
verschwunden war, registrierte sie, daß ihre Freundin nicht zum Aufzug gegangen
war, sondern in Richtung zu Quentins Büro. Sie war also nicht an ihre Arbeit
zurückgekehrt. Sie war auf der Suche nach Dan Toby.
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In seinem
bescheidenen Büro am Ende des langen Korridors legte Dan Toby den Telefonhörer
auf. »Er kommt jetzt mit der Bendix«, sagte er zu Milson, der steif an der Wand
stand. »Danach bringt er uns Sprott und dann die Lightly. Und Sie — hinaus!
Wenn Hale Sie hier sieht, gibt’s einen Mord.« Birdie trottete gemächlich zur
Tür. »Sie meinen, noch einen?« fragte sie. »Oder bleiben Sie bei Selbstmord?
Paul Morrisey hat ziemlich aufgebracht ausgesehen, als er hier rauskam, finde
ich. Was hat er gesagt? Sie haben mir praktisch überhaupt nichts erzählt.«


Milson sah
sie unfreundlich an. »Sie werden jeden Moment hier sein, Sir«, warnte er.


»Ich geh’
ja schon.« Birdie hakte beide Daumen in ihren Gürtel. »Aber da ich bereits seit
zwei Tagen hier rumhänge, hab’ ich gedacht, ich könnte Ihnen vielleicht ein
paar nützliche Informationen liefern. Aber na ja...« Sie wandte sich zum Gehen.


»Rufen Sie
in einer Stunde an«, sagte Toby und starrte Milson herausfordernd an. »Dann
können wir weitersehen.«


Birdie
lächelte ihm strahlend zu und verschwand.


Milson
schüttelte den Kopf und verdrehte die Augen zur Zimmerdecke. »Daß die hier
ausgerechnet aufkreuzen muß«, sagte er in bemüht ruhigem Ton.


»Es kreuzen
immer die Falschen auf«, meinte Toby, der die Papiere auf seinem Schreibtisch
ordnete.


Milson
konnte die Spannung nicht mehr aushalten. »Sie haben doch nicht tatsächlich
vor, mit der zu reden, Sir?«


Toby zuckte
die Achseln und lächelte, so daß sich sein verwittertes Gesicht in tausend
kleine Fältchen legte. »Warum nicht?« Er genoß die Entrüstung Milsons. »Mir ist
jedes Mittel recht, um mein Ziel zu erreichen. Es wäre doch dumm, aus reinem
Vorurteil möglicherweise wichtige Informationen auszuschlagen, meinen Sie
nicht?«


Milson trat
unbehaglich von einem Fuß auf den anderen.


»Sie hat
uns ein paarmal geholfen, das ist nicht zu leugnen«, fuhr Toby fort. »Beim
ersten Mal hatten wir es ihr zu verdanken, daß wir nicht einen Riesenfehler
gemacht haben. Wissen Sie noch, bei dem ABC-Mordfall haben wir die falsche Frau
eingelocht. Und Birdie hat uns dann auf die richtige Fährte gebracht.«


»Die wollte
doch nur ihre Freundin raushauen«, knurrte Milson. »Nichts als Wichtigtuerei.«


Toby verlor
die Geduld. »Milson, Sie sind wirklich eine Nervensäge!« blaffte er. »Was für
eine Rolle spielen denn ihre Motive, Herrgott noch mal! Wann kriegen Sie das
endlich in Ihren dicken Schädel? Sie hatte recht, und wir hatten uns getäuscht.
So was gibt man nicht gern zu, aber so war’s nun mal. Und ich bin heilfroh, daß
ich am Ende doch noch auf sie gehört habe. Sonst hätten wir die Falsche
eingesperrt. Seien Sie nicht so verdammt kleinlich!«


Milsons
Lippen wurden schmal. Sinnlos zu versuchen, mit einem Mann vernünftig zu reden,
der seinem Beruf so wenig Respekt entgegenbrachte, daß er allen Ernstes auf
eine wichtigtuerische Dilettantin wie Verity Birdwood hörte.


Stimmen
waren vom Korridor her zu hören. Die beiden Männer tauschten einen Blick, alle
Feindseligkeiten wurden bis auf weiteres vertagt.


Toby war
gespannt. Bisher hatte er von drei Leuten die Reaktion auf die Nachricht von
Murdochs Tod erlebt. Alle hatten sie sich unterschiedlich verhalten — Evelyn
Newell ruhig und beherrscht, Kate Delaney erschrocken und ungläubig, Paul Morrisey
trotzig. Von den drei Autoren, die er jetzt vernehmen mußte, interessierte ihn
vom beruflichen Standpunkt aus Barbara Bendix am wenigsten. Aber es war auf
jeden Fall ein Erlebnis, sie kennenzulernen, dachte er. Er hatte nie ein Buch
von ihr gelesen, aber er hatte sie mehrmals im Fernsehen gesehen. Diese Frau
hatte, soweit er es beurteilen konnte, Haare auf den Zähnen.


In eine
Parfumwolke eingehüllt, rauschte sie auch schon herein, dicht gefolgt von
Quentin Hale. Als sie Dan Toby hinter dem Schreibtisch sah, blieb sie so abrupt
stehen, daß Quentin, in dem Bemühen, einen Zusammenstoß zu vermeiden, beinahe
über die eigenen Füße gestolpert wäre.


»Was soll
das?« fragte sie herrisch. Sie wies anklagend auf Toby. »Bullen!«


Toby
grinste. »Ich hätte nie gedacht, daß es so auffällt«, sagte er. »Ich bin
niedergeschmettert. Sie nicht auch, Milson?«


Milson mied
Barbaras blitzenden schwarzen Blick und bewahrte klugerweise würdevolles
Schweigen.


Barbara
ließ sich zögernd in dem Sessel nieder, den Quentin ihr hinschob. Sie drehte sich
nach ihm um. »Was geht hier eigentlich vor, Quentin? Warum haben Sie keinen Ton
gesagt?«


Toby
räusperte sich. Es war Zeit, daß er das Heft in die Hand nahm.


»Miss
Bendix«, sagte er ernst, »ich bin Sergeant Toby von der Kriminalpolizei. Ich
habe Mr. Hale gebeten, Sie zu uns zu bringen, weil wir einige Fragen an Sie
haben. Wir werden auch mit den anderen sprechen. Es hat sich nämlich heute
morgen ein Problem ergeben.«


»Wieso?«
Barbara Bendix machte keinen Hehl aus ihrer Feindseligkeit.


»Sir Saul
Murdoch wurde tot in seinem Zimmer aufgefunden«, sagte Toby unverblümt.


Einen
Moment blieb es still. Dann stahl sich ein dünnes Lächeln auf Barbaras Gesicht.
»Na so was«, meinte sie nachdenklich. »Er hat’s also endlich getan.
Hervorragendes Timing, das muß man ihm lassen.« Sie nickte bedächtig. »Malcolm
wußte davon, nicht wahr, als er heute morgen mit uns losging?« wollte sie
wissen. Die Frage war eindeutig an Quentin Hale gerichtet, obwohl sie sich
nicht die Mühe machte, ihn anzusehen. Der räusperte sich.


»Malcolm wußte
es, ja. Aber ich hatte ihn gebeten, es für sich zu behalten, Barbara, weil ich
das für das Beste hielt.«


Sie nickte
wieder. »Er hat kein Sterbenswörtchen gesagt«, murmelte sie. »Ganz schön
hinterhältig.« Dann kroch wieder das Lächeln auf ihre Lippen und sie neigte
sich über den Schreibtisch Toby zu. Ihr Parfüm überschwemmte ihn wie eine
Flutwelle. Er wandte den Blick vom tiefen Ausschnitt ihrer Bluse und
konzentrierte sich auf die langen roten Fingernägel.


»Ich habe
die ganze Nacht nichts Ungewöhnliches gesehen, gehört, geschmeckt oder
gerochen«, erklärte sie freundlich. »Möchten Sie sonst noch etwas wissen?«


Toby atmete
auf, als Quentin und Barbara verschwunden waren. Er hatte den Eindruck, daß er
die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Was für eine Person!


»Harte Nuß,
was, Milson?« meinte er, um seinen Gefühlen Luft zu machen.


Milson zog
die Nase hoch. »Bildet sie sich jedenfalls ein«, antwortete er und blätterte in
seinem Block.


Toby hätte
ihn gern angefahren, verkniff es sich aber. Er trommelte mit den Fingerspitzen
auf den Schreibtisch und pfiff leise vor sich hin. Jack Sprott, der Gärtner aus
Liebe, war der nächste. Seine Bücher hatte er alle gelesen. Vielleicht konnte
er ihn mal fragen, warum in seinem Garten hinten am Zaun immer alle Blumen eingingen.
Wenn man schon mit einem Experten sprach, mußte man die Gelegenheit nutzen.


Doch ein
Blick auf Jacks rotes, schweißglänzendes Gesicht und in die glasigen Augen
vernichtete den Wunsch nach freundlicher Fachsimpelei. Jack Sprott stank nach
Whisky und schwankte auf seinen kurzen Beinen. Er war betrunken,
unausgeschlafen und angriffslustig.


Toby
verzichtete auf alle Formalitäten und berichtete ihm ohne lange Vorrede von
Saul Murdochs Tod.


Jack Sprott
zuckte nur die Achseln. »Um den ist’s nicht schade.«


»Sie
scheinen nicht überrascht zu sein, Sir«, meinte Toby ruhig.


Jack schob
die Lippen vor und kniff die Augen zusammen. »Was soll das heißen?« fragte er
aggressiv. »Was soll ich denn sagen? Ich hab’ in meinem Leben viele sterben
sehen. Was geht mich dieser Schweinehund an? War wohl das Herz, was?«


»Haben Sie
im Laufe der Nacht irgend etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört?« fragte
Toby unverdrossen weiter.


»Nein.«


»Sind Sie
sicher?«


»Verdammt
noch mal, ja. Ich war in meinem Bett und hab’ geschlafen. Im Gegensatz zu
anderen.«


Toby beugte
sich lässig ein wenig vor. »Ach, es war jemand auf?«


Aber Jack
zog sich in trunkenes Gemurmel zurück und war nicht dazu zu bewegen, sich näher
zu äußern. Toby gab schließlich auf und ließ ihn von Quentin hinausführen.


»Er
verheimlicht etwas«, sagte Milson und sah ihnen mit forschendem Blick nach.
»Sie haben ihn nicht nach dem Krach gestern abend gefragt, Sir. Hatte das einen
besonderen Grund?«


»Ich hab’s
jedenfalls nicht einfach vergessen, Milson, wenn Sie das meinen sollten«,
versetzte Toby kalt. »Ich habe beschlossen zu warten. Im Augenblick kann man ja
kein vernünftiges Wort mit ihm reden. Und Zeit haben wir genug.«


»Schlimm,
wenn ein alter Mann so herunterkommt«, bemerkte Milson und sah dabei ostentativ
auf seinen Block.


»Der ist
noch nicht so alt, Milson. Mitte fünfzig. Nicht viel älter als ich.«


»Ach was?«
Milson blickte kurz auf und senkte die Augen dann wieder auf seinen Block. Ein
schwaches Lächeln lag auf seinen Lippen.


Angekommen,
dachte Toby wütend und riß trotzig an seiner eng geknoteten Krawatte. Das
Telefon läutete, und er griff nach dem Hörer. »Ja?«


»Paßt es
Ihnen, wenn Mrs. Lightly jetzt zu Ihnen kommt, Mr. Toby?« Amys kühle, präzise
Stimme ließ ihn seine Mißlaunigkeit vergessen. »Mr. Pool bringt Mr. Sprott nach
oben, und Mr. Hale sagte, er könnte Mrs. Lightly jetzt zu Ihnen bringen, wenn
es Ihnen recht ist. Sie ist schon hier auf der Etage, im Konferenzzimmer.«


»Gut, Kind.
Herein mit ihr! — Die Lightly ist auf dem Weg, Milson«, sagte er, nachdem er
aufgelegt hatte. Er zog den Brief hervor, diesen bösen Drohbrief von Tilly
Lightly, der in einer Plastikhülle aufbewahrt war. Er war sehr neugierig, wie
diese Dame die Nachricht von Murdochs Tod aufnehmen würde.


Zwei
Personen erschienen an der Tür: Quentin Hale, groß, wuchtig, rotgesichtig, in
aufrechter Haltung, und eine sehr kleine, zierliche, blasse Frau.


»Tilly«,
sagte Quentin behutsam. »Das ist Sergeant Toby und — äh — «


»Constable
Milson«, sagte Toby automatisch und stand auf. Er lächelte, beruhigend, wie er
hoffte. »Bitte, nehmen Sie Platz, Mrs. Lightly.«


»Was ist
denn?« fragte Tilly schwach. Dann flog ein Ausdruck echten Schreckens über ihr
Gesicht. »Sarah?«


»Nein,
nein«, versicherte Quentin hastig und legte ihr den Arm um die Schultern, als
er sie zum Sessel geleitete. »Es ist nichts, Tilly. Jedenfalls hat es nichts
mit Sarah zu tun. Das hätte ich Ihnen gesagt.«


Sie setzte
sich, blieb einen Moment reglos, dann strich sie sich verlegen das Haar zurück.
»Albern«, sagte sie zu Toby. »Man sagte mir, meine Tochter sei ausgegangen, und
sie kennt das Großstadtleben nicht, und als ich hörte, daß Sie von der Polizei
sind, dachte ich automatisch — «


»Das kann
ich verstehen, Mrs. Lightly«, sagte Toby beruhigend. »Ich mache mir auch immer
Sorgen um meinen Sohn. Obwohl der fast dreißig ist.«


Doch der
Durchbruch echten Gefühls war schon vorbei und hinterließ nichts als einen
rosigen Schimmer auf Tillys bleichen Wangen. Wie ein Vögelchen neigte sie
grazil den Kopf zur Seite und lächelte, und Toby sah blitzartig das Bild aus
der Broschüre, die Quentin ihm vorher gezeigt hatte. Nur die Blume fehlte.


»Dann gehe
ich jetzt«, sagte Quentin steif. »Tilly, kommen Sie doch danach zu mir ins
Büro, dann können wir zusammen mittagessen gehen.«


»Wenn ich
nicht verhaftet worden bin, Quentin. Vielleicht muß ich Sie ja bitten, mir ein
Stück Kuchen mit einer Feile darin zu bringen«, meinte Tilly lächelnd.


Er lachte
hohl und eilte davon. Sie wandte sich wieder Toby zu.


Der
räusperte sich. Jetzt war der Moment. Er schlug den Hefter auf, den er vor sich
hatte. »Mrs. Lightly«, sagte er freundlich und drehte den unter Plastik
aufbewahrten Brief so, daß sie ihn lesen konnte, »haben Sie diesen Brief geschrieben?«


Sie öffnete
sprachlos den Mund und lief bis unter die Haarwurzeln rot an. »Woher haben Sie
das?« fragte sie beinahe kreischend, und schon schoß ihre Hand vor. Er zog den
Brief zurück und beobachtete sie interessiert.


»Hat er ihn
Ihnen gegeben? Will er mich vielleicht deswegen anzeigen oder so was?« fragte
sie zitternd vor Zorn. »Dazu kann ich nur sagen, daß ich diejenige bin, die
Grund hätte, zur Polizei zu gehen. Ich! Er hat mich gestern abend vor allen
Leuten auf gemeinste Art verleumdet. Ich habe Zeugen. Ich hatte jedes Recht,
von ihm zu verlangen, daß er das zurücknimmt.« Sie atmete keuchend, und ihre
kleinen weißen Finger umklammerten krampfhaft die Schreibtischkante.


»Es ist ein
ziemlich harter Brief, Mrs. Lightly, meinen Sie nicht?« Toby beobachtete sie
aufmerksam. »Sie schreiben hier, Sie könnten ihn umbringen.«


Sie
schüttelte wütend den Kopf. »Ach, das ist doch lächerlich. Das ist eine
Redewendung. Er kann unmöglich behaupten — «


»Sir Saul
behauptet gar nichts, Mrs. Lightly«, unterbrach Toby sie ruhig. »Er ist tot.«


Alles Blut
wich aus ihrem Gesicht. Sie saß wie erstarrt, kreideweiß, und starrte ihn mit
großen, ungläubigen Augen an.


»Wir haben
den Brief in seinem Zimmer gefunden«, fuhr Toby fort. »Was glauben Sie, wie er
dahin gekommen ist?«


Sie leckte
sich die Lippen. »Ich habe ihn unter der Tür durchgeschoben.«


»Wann?«


»Ich weiß
nicht genau. Vielleicht um halb zwölf oder so. Ich bin extra noch einmal
aufgestanden deswegen.«


»Warum?«


»Ich war
wütend. Ich wollte es ihn wissen lassen. Ich wollte ihn zwingen,
zurückzunehmen, was er gesagt hatte. Sarahs wegen. Sie hat kein Wort mehr mit
mir geredet.«


»Sie haben
ihn nicht gesprochen? Wäre es nicht besser gewesen, ihm von Angesicht zu
Angesicht gegenüberzutreten?«


»Nein.« Sie
schüttelte den Kopf, immer noch wie hypnotisiert. »Das konnte ich nicht. Mit
ihm sprechen, meine ich. Er — haßte mich. Er hatte schreckliche Dinge über mich
gesagt.«


»Sie haben
wirklich nicht mit ihm gesprochen, Mrs. Lightly?« beharrte Toby.


Sie
runzelte ein wenig die Stirn. »Nein. Das habe ich doch eben gesagt.«


»Ich wollte
mich nur vergewissern. Sie sind bereit, ein Protokoll dieses Inhalts zu
unterzeichnen?«


Langsam erholte
sie sich jetzt, und schwache Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.


Toby lehnte
sich auf seinem Stuhl zurück. »Gut, Mrs. Lightly. Geben Sie jetzt Milson bitte
Ihren vollen Namen und Ihre Adresse an, dann schreibt er Ihre Aussage heraus,
und die Sache ist erledigt. Reine Routine.«
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Beim Mittagessen


 


 


Toby blieb
einen Moment in Gedanken versunken, nachdem Tilly Lightly gegangen war. Sie
hatte ihren Brief zurückhaben wollen, aber er hatte ihn ihr selbstverständlich
nicht geben können.


»Also, wenn
Sie mich fragen, die war’s«, sagte Milson und wies mit dem Kopf zur Tür, durch
die Tilly hinausgegangen war.


Toby stand
schwerfällig auf und ging zur Tür. Er schaute hinaus. Tillys zierliche Gestalt
bog gerade in den Korridor ein, in dem sich Quentin Hales Büro befand. Sie
hielt sich sehr gerade, den Kopf hoch, als wüßte sie, daß sie beobachtet wurde.
Er erinnerte sich ihres Gesichts, wie er es zuletzt gesehen hatte, sehr bleich,
mit roten Flecken auf den Wangen und ersten feinen Linien um Augen und Mund,
die den Eindruck blumenhafter Zartheit störten.


»Vielleicht«,
meinte er neutral. »Wir werden sehen. Ich hätte allerdings schwören können, daß
sie total schockiert war, als ich ihr gesagt habe, Murdoch sei tot. Haben Sie
sie beobachtet?«


»Ja«, gab
Milson widerwillig zu. »Aber das kann sie auch gespielt haben. Sie scheint
Übung darin zu haben.«


»O ja«,
meinte Toby zerstreut. »Ich vermute, sie schauspielert dauernd. Darum
erschrickt sie selbst so, wenn sie mal aus der Rolle fällt.«


»Auf jeden
Fall hatte sie ein Motiv«, sagte Milson, der sich nicht ablenken lassen wollte.


»Genau wie
Morrisey.«


»Stimmt.
Ein nervöser, aggressiver Kerl. Mit dem sollten wir uns auch näher befassen.«


Toby
streckte sich. »Wir werden uns mit allen näher befassen müssen, wenn es nicht
schlichter Selbstmord war, was ich für das Wahrscheinlichste halte.«


»Aufgrund
des Beweismaterials, Sir?« erkundigte sich Milson kühl. »Das hätte ich nicht
gedacht.«


Toby zuckte
zusammen. »Ich rede nicht von Beweisen, Milson, ich rede von Instinkt. Und
sparen wir uns jetzt eine weitere Diskussion darüber. Sie langweilt mich.«


Im selben
Moment läutete das Telefon. Birdie, pünktlich wie die wandelnde Uhr. Beim
zweiten Läuten hob er ab.


Milson sah
in den Korridor hinaus.


»Warum
nicht?« hörte er Toby brummig sagen. »Warum nicht? Wir treffen uns in zehn
Minuten am Lieferanteneingang. Gut, dann fünfzehn. Wiedersehen.«


Toby legte
sachte auf und zog seine Krawatte ein wenig fester. »Ich gehe zum Mittagessen,
Milson«, bemerkte er wie nebenbei. »Machen Sie hier weiter. Sehen Sie sich oben
mal um. Sie können sich was zu essen holen, wenn ich wieder da bin.«


»Soll ich
inzwischen mit Sarah Lightly sprechen, Sir?« fragte Milson.


»Nein,
danke, das erledige ich lieber selbst.«


»Entschuldigen
Sie, Sir, aber wäre es nicht besser —?«


»Tun Sie
einfach, was ich sage, Milson«, knurrte Toby. »Hale ist wahrscheinlich sowieso
inzwischen mit den Leuten zum Mittagessen gegangen. Lieber er als ich, das muß
ich sagen. Er ist ein energischer Bursche. Die kleine Lightly hat Zeit.«


»Aber, Sir,
wenn es Mord war — «


Toby
fixierte ihn mit eisigem Blick. »Wenn es Mord war, Milson, dann hat sich jemand
einen Haufen Arbeit gemacht, um den Eindruck zu erwecken, daß es keiner war,
und ich hätte gar nichts dagegen, wenn er glaubt, wir seien drauf reingefallen.
Wenn es wirklich Mord war. Aber ganz gleich, was es ist, eine Stunde mehr oder
weniger macht nicht den geringsten Unterschied. Und ich gehe jetzt. Wenn Sie
nichts dagegen haben.«


Milson
brummelte vor sich hin und blätterte in seinen Aufzeichnungen. Toby drängte
sich ärgerlich an ihm vorbei. Als er die Tür erreichte, räusperte sich Milson
und sagte: »Sir?«


»Was denn?«
Tobys blaue Augen blitzten zornig, aber Milson ließ sich davon nicht
erschüttern.


»Ich hab
mir gedacht, ich überprüfe mal den Ehemann von der Lightly.«


»Der ist
seit Jahren tot, Milson.«


»Trotzdem.
Vielleicht lohnt sich’s zu wissen, wie er gestorben ist, meinen Sie nicht,
Sir?«


»Ach, tun
Sie, was Sie wollen«, raunzte Toby, machte auf dem Absatz kehrt und lief in den
Korridor hinaus.


Milson lächelte
dünn. Das war dem alten Knacker richtig schön unter die Haut gegangen. Der
hatte überhaupt kein Gefühl fürs Detail. Und die Lightly hatte ihm auch noch
leid getan. Er war so leicht durchschaubar. Milson setzte sich auf den Stuhl,
von dem Toby eben aufgestanden war. Die Sitzfläche war noch warm, und er verzog
heikel den Mund. Dann begann er sehr sorgfältig, seine Aufzeichnung zu lesen.


Am anderen
Ende des langen Korridors warteten Quentin und Tilly auf den Aufzug.


»Wenn wir
etwas gegessen haben, werden wir uns alle gleich wohler fühlen, Tilly«, sagte
Quentin tröstend und sah besorgt auf die niedergedrückte kleine Gestalt neben
sich.


Tilly hob
den Blick. »Dauernd essen. Ich bin es nicht gewöhnt. Normalerweise esse ich
kaum etwas, wie Sie sehen können.« Sie lächelte traurig. »Ich wollte, ich
könnte«, fügte sie hinzu und schüttelte ihr glänzendes Haar. »Aus Sarah ließen
sich zwei Tillys machen. Und aus Barbara auch.«


»Klein aber
oho, ha, ha, ha«, meinte Quentin glucksend. Verdammter Narr, dachte er, aber er
hatte dies und das über Tilly gehört, und sein Instinkt hatte ihn nicht
getrogen. Sie lächelte ihn unter gesenkten Wimpern hervor an und neigte grazil
den Kopf nach rückwärts, während sie den goldenen Pfeil beobachtete, der sich
jetzt zu ihrem Stockwerk bewegte.


»Wir wollen
versuchen, das Gespräch möglichst allgemein zu halten, Tilly, nicht wahr?«
sagte Quentin und legte ihr leicht seine Hand auf die Schulter. »Sie helfen mir
doch dabei?«


»Aber ja«,
hauchte sie verschwörerisch. »Machen Sie sich keine Sorgen, Quentin.«


Mit einem
Ruck und einem Ächzen hielt der Aufzug an. Die Tür öffnete sich. Hinter der
massigen Gestalt Sids standen mit strahlendem Lächeln Barbara Bendix und,
gefährlich schwankend, Jack Sprott. Malcolm Pool, so rosig wie frisch gebadet,
stand neben Sid.


»Hallo«,
sagte Tilly munter und trat in die Kabine. »Da sind Sie ja alle.« Sie rümpfte
leicht die Nase und drehte sich halb nach Jack herum.


»Malcolm
hat uns abgeholt, nicht wahr, Darling?« sagte Barbara augenzwinkernd.


Malcolm
lachte ein wenig. Jack musterte die beiden mit grimmiger Miene und sah dann,
nicht freundlicher, Tilly an. Vielleicht bekam Whisky ihm nicht so gut wie
Champagner. Er war offensichtlich dieses ganze Unternehmen gründlich leid.


Trotz des
kleinen Ventilators, der geschäftig über Sids Kopf summte, war die Luft im
Aufzug zum Schneiden. Heiß, drückend, schwer von den Gerüchen nach Jacks
Whiskyfahne und Barbaras schwülem Parfüm. Schweigend, Schulter an Schulter
standen sie beieinander, die Blicke auf den goldenen Pfeil gerichtet.


Er rückte
bis zur Eins und hielt an. Sid öffnete das Scherengitter.


Zu Quentins
Mißvergnügen wartete Birdie draußen, die Hände in den Hosentaschen. Neben ihr,
aber eindeutig nicht in ihrer Begleitung, standen Evie, frisch frisiert und
geschminkt, und Sarah Lightly.


Sid
schüttelte den großen Kopf. »Geht nicht«, sagte er zu niemandem im besonderen.
»Zuviele für eine Fahrt.«


Oh! Na
schön, dann gehen wir zu Fuß hinunter«, sagte Evie. »Wir treffen uns unten.«
Sie wandte sich Birdie zu. »Sie haben doch nichts dagegen, die Treppe zu
benützen, Verity?« fügte sie in einem Ton hinzu, der keinen Widerspruch
duldete.


»Sarah!«
rief Tilly. »Wo bist du gewesen? Ich habe mir Sorgen gemacht.«


»Sarah
zuckte die Achseln. »Ich war hier«, antwortete sie vage. »Ich wollte eigentlich
weg, aber das ging dann nicht.«


»Ich habe
dein Du-weißt-schon-was Kate Delaney gegeben«, sagte Tilly mit vielsagender
Miene. »Ich erzähle dir alles beim Mittagessen.«


»Nun kommt
schon«, brummte Jack aus dem Hintergrund.


Sarah trat
von einem Fuß auf den anderen. »Ehrlich gesagt, möchte ich kein Mittagessen«,
sagte sie leise. »Ich wäre sowieso nicht geblieben, und jetzt, wo ich dich
gesprochen habe, brauche ich doch überhaupt nicht mitzukommen, oder? Sie haben
doch nichts dagegen?« fügte sie an Quentin direkt gerichtet hinzu.


Er
lächelte. »Hm.«


»Quentin
hat einen Tisch bestellt«, sagte Tilly scharf. »Sei nicht albern.«


Sarah
schüttelte den Kopf. Ihre großen Hände waren fest ineinander gekrampft.


»Ach,
schenken Sie ihr doch das Mittagessen, Tilly, wenn Sie keine Lust darauf hat«,
rief Barbara von hinten. »Es macht doch nichts.«


»Es macht
wirklich nichts, Tilly«, sagte Quentin mit einem starren Lächeln und einem
Blick auf Birdie, die immer noch neben Evie stand, scheinbar in die Betrachtung
eines Posters an der Wand vertieft.


Tilly
zuckte die Achseln und wandte ihr herzförmiges kleines Gesicht ab. »Sie kann
tun, was sie will«, sagte sie bitter. »Jeder setzt eben andere Prioritäten und
offensichtlich sind Sie anderer Meinung als ich, Barbara, aber mir war es immer
sehr wichtig, meine Versprechen zu halten und mich und andere nicht zu
enttäuschen.«


Ihren
Worten folgte betretenes Schweigen. Barbara lächelte nur spöttisch, doch Jack
richtete sich auf Zehenspitzen auf, um Tilly mit wütendem Blick ins Gesicht zu
stieren.


»Ausgerechnet
Sie sagen das!« dröhnte er. »Aber den eigenen Mann zu betrügen, das ist in
Ordnung, was? Das macht Ihnen nichts aus, wie?« Seine Augen begannen zu tränen,
und seine Stimme zitterte. »Den feinsten Kerl, der je gelebt hat, mit Füßen zu
treten, das ist in Ordnung, was? Aber so einen eingebildeten Obermacker mit
seinem feinen Mittagessen sitzen zu lassen, das ist eine Katastrophe, hm? Ihr
verdammten Weiber!«


Tilly wurde
kreidebleich.


»Jack!«
Barbara legte ihm die Hand auf den Arm. »Seien Sie still. Sie wissen nicht,
wovon Sie reden.«


Wütend
schüttelte er ihre Hand ab. »Halten Sie doch Ihr großes Mundwerk«, schrie er
sie an. »Ich weiß genau, wovon ich rede. Sie würden sich wundern, was ich alles
weiß. Verdammte Weiber. Ihr seid alle gleich. Wie die rolligen Katzen, wenn
sich irgendwo ein Kater zeigt. Und die geschniegelten Drückeberger, die nur auf
die Gelegenheit warten, sind auch nicht besser. Das sind keine richtigen
Männer. Richtige Männer wie Rabbit Lightly und Wombat O’Neil und — und — das
waren richtige Männer.« Er schluchzte laut auf und begann zu weinen.


Keiner
sagte etwas. Evie sah Malcolm an, der dastand wie vom Donner gerührt, dann trat
sie näher an den Aufzug. »Jack«, sagte sie ruhig, »kommen Sie, essen wir beide
hier oben zusammen in aller Ruhe ein Sandwich. Ihnen ist wahrscheinlich gar
nicht nach einem großen Mittagessen. Danach können Sie raufgehen und sich ein
Weilchen hinlegen. Was halten Sie davon?« Sie streckte ihm die Hand hin.


»Ich geh’
nicht rauf«, wütete Jack, ohne sie anzusehen. »Ich laß’ mir nicht den Mund
verbieten. Haben Sie verstanden? Ich laß’ mir nicht den Mund verbieten wie — «


»Sid!«
blaffte Quentin, den Blick auf Birdie gerichtet.


Birdie
riskierte hastig ein Auge, sah flüchtig die bleichen Gesichter der im Aufzug zusammengepferchten,
dann hatte Sid schon die Tür zugeknallt, und der Aufzug fuhr abwärts.


Das Café
war voller Menschen. Es war heiß trotz der Klimaanlage, die in der Ecke
dröhnte. Birdie und Dan Toby saßen höchst unbequem hinten in einer Ecke an
einem winzigen Tisch und bemühten sich, zu vermeiden, daß ihre Knie einander berührten.


»Also«,
sagte Birdie ungeduldig. »Was gibt’s, Dan?«


Dan Toby
verdrehte die Augen und rührte seinen Tee um. »Sie könnten mich auch fragen,
wie es mir geht oder wie ich Weihnachten verbracht habe oder so was, Birdwood«,
beschwerte er sich, »ehe Sie zum harten Kern kommen. Keine Finesse, das ist Ihr
Problem. Sie werden nie einen anständigen Mann finden, wenn Sie weiter so
ungehobelt bleiben.«


Birdie
prustete. »Was wissen Sie schon von anständigen Menschen? Jetzt kommen Sie
schon, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit. Wie schaut’s aus? Mord oder
Selbstmord?«


»Bis jetzt
gibt’s keinen Anhaltspunkt dafür, daß es was anderes — war als Selbstmord.«


»Und was
glauben Sie?«


»Ausgesehen
hat’s wie Selbstmord.«


»Aber?«


»Schreien
Sie doch nicht so.« Toby sah sich irritiert in dem überfüllten Café um und
trank dann einen Schluck Tee. Er sah Birdie an, die ihm mit gespanntem Gesicht
an dem kleinen Tisch gegenübersaß. Als er ihr vor einigen Jahren das erste Mal
begegnet war, hatte er gefunden, sie sei die unscheinbarste kleine Maus, die
ihm seit der high school über den Weg gelaufen war. Fehlte nur die
Zahnspange. Komisch. Jetzt erschien sie ihm bei weitem nicht mehr so
unscheinbar; jetzt wußte er, was in diesem Kopf mit dem wirren lockigen Haar
vorging und wie scharf der Blick hinter diesen dicken Brillengläsern war.
Kleine Hexe. Er mußte unwillkürlich lächeln und runzelte hastig die Stirn, um
es zu verbergen.


Aber Birdie
hatte seine Stimmung aufgenommen und machte sie sich zunutze. »Dan, ich weiß,
Milson ist der Meinung, daß Sie nicht mit mir reden sollten«, sagte sie
scheinheilig, »wenn Sie also lieber — «


»Zum Teufel
mit Milson«, knurrte Toby. »Milson ist nichts als eine langweilige Nervensäge.«


»Dann
erzählen Sie doch mal, Dan«, drängte Birdie. »Und danach berichte ich Ihnen,
was ich so mitbekommen habe. Könnte vielleicht interessant sein.«


»Vielleicht,
ja«, meinte er widerwillig.


Die
Kellnerin brachte ihr Essen. »Putensalat auf Roggen«, sagte sie und schob
Birdie einen Teller hin, »und Steaksandwich mit Chips«, fügte sie weniger
beifällig hinzu und knallte Toby seinen Teller auf den Tisch. »Vorsicht, der
Teller ist heiß«, mahnte sie eine Sekunde zu spät und flitzte davon.


Toby lutschte
mit schmerzverzerrtem Gesicht an seinem Finger. »Ich hasse diese Spelunken«,
brummte er. Wieder sah er Birdie an und kam zu einem Entschluß. »Okay«, sagte
er, »Sie sind engagiert. Warum auch nicht? Aber bringen Sie mir Milson nicht
wieder so auf die Palme. Dann macht er mir nämlich das Leben zur Hölle. Und
wenn ich Ihnen sage, daß es Zeit ist, sich auszuklinken, dann klinken Sie sich
aus, verstanden?«


»Aber
natürlich, Dan«, versicherte Birdie eifrig. »Ich richte mich ganz nach Ihnen.«


Er blickte
ihr ins unschuldsvolle Gesicht und bekam ernste Bedenken. Er schob seinen
Teller zu ihr hinüber. »Kommen Sie, nehmen Sie sich ein paar Chips. Und dann
los. Also, wir haben zwei Möglichkeiten, Selbstmord oder Mord. Unfall ist
ausgeschlossen. Selbstmord war mein Eindruck, als ich den Mann sah. Aber
dann...«


»Dann haben
Sie die anderen Irren kennengelernt, wie?« Birdie lachte und nahm sich noch
eine Handvoll Chips.


»Sehr
treffend gesagt. Ja, dann habe ich die anderen Irren kennengelernt und war mir
nicht mehr so sicher. Zumal ich vorher schon den Brief gefunden hatte.« Er sah
sie listig an.


»Was für
einen Brief?« Birdie setzte sich neugierig auf.


»Den Brief
in Murdochs Zimmer.«


»Nun rücken
Sie schon raus mit der Sprache.«


Dan Toby
zupfte vergnügt an seiner Krawatte, beugte sich vor und begann zu berichten.
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Aus der Vogelperspektive


 


 


Dorothy Hale
wurde von einer Möwe mit kaltem gelbem Blick fixiert. Sie zuckte die Achseln
und zeigte dem Vogel ihre leeren Hände. Dorothy sah sich im Park um, der jetzt
nahezu verlassen war und langsam in der dösenden Stille eines
Werktagsnachmittags versank. Sie fragte sich ohne tieferes Interesse, warum
nicht mehr Menschen hierher kamen, um das kühle Lüftchen zu genießen, das vom
Wasser herüberwehte.


Sie hatte
nichts zu erledigen. Das wenige, was sie brauchte, hatte sie sich besorgt, ehe
sie hierher gekommen war. Auch der Student, der lesend unter einem Baum saß,
schien nichts Dringendes zu tun zu haben; ebensowenig der Mann im Gras, der zu
den kreisenden Möwen hinaufblickte. Sie teilten sich den Park und das Lüftchen,
die für alle da waren, und genossen ungestört ihre Ruhe.


Sie warf
einen Blick zu dem Gebäude gegenüber und dann auf ihre Uhr. Fünf vor halb drei.
Zu früh, um nach Hause zu gehen. Da begegnete sie höchstens Quentin, der wissen
wollte, warum sie nicht zum Mittagessen gekommen sei. Sie hatte behauptet, sie
hätte Verschiedenes zu tun, in Wirklichkeit war es ihr unmöglich gewesen, sich
noch einmal mit diesen Leuten an einen Tisch zu setzen. Unmöglich nach dem
gestrigen Abend. Nach heute morgen.


Ein junger
Mann und ein Mädchen, die vor dem steinernen Hafendamm auf und ab gingen, zogen
ihre Aufmerksamkeit auf sich. Der junge Mann trug eine abgewetzte Aktentasche.
Sein freier Arm lag um die Schultern des Mädchens. Die Köpfe dicht beieinander,
sprachen sie sehr ernsthaft miteinander — oder genauer gesagt, er sprach, und
sie hörte aufmerksam zu, nickte, wenn er mit magerer Hand gestikulierte, die
Augen gegen das grelle Sonnenlicht zusammengekniffen. Beinahe hätte sie gelächelt.
Sie erinnerte sich solcher Stunden.


Das Paar
blieb stehen und blickte auf, durch die Bäume zur Stadt hinüber. Sie folgte mit
den Augen deren Blick und erkannte erstaunt, daß die beiden, wie sie selbst
zuvor, zum Verlagshaus von Berry und Michaels hinübersahen. Sie musterte das
Pärchen genauer und erkannte sie: Tilly Lightlys Tochter Sarah und der junge
Mann, dem Saul Murdoch am vergangenen Abend seinen Champagner ins Gesicht
geschüttet hatte, Paul Morrisey. Sie drückte sich mit klopfendem Herzen an die
harte Rückenlehne der Bank. Aber die beiden waren zu sehr miteinander
beschäftigt, um auf eine rundliche kleine Frau auf einer Parkbank zu achten. Im
Gleichschritt, die Köpfe dicht beieinander, gingen sie weiter, um den
Ententeich herum, über den kleinen Steg, der ein Bächlein überspannte, und dann
waren sie verschwunden.


In den
prunkvollen Empfangsräumen im Erdgeschoß des ›Carlisle‹ hörte sich Kate die
Beschwerde des Chefgrafikers an.


»Wir haben
weiß Gott anderes zu tun, Kate. Die gesamte Grafik war den ganzen Tag hier
unten. Es ist zum Verrücktwerden. Wir sind Buchdesigner und keine
Innenausstatter.« Kate sah den Mann an und fragte sich, ob sie versuchen
sollte, ihn zu besänftigen oder ob sie ihm aus vollem Herzen zustimmen sollte.
Ihr Gewissen gewann die Oberhand.


»Regen Sie
sich nicht auf, Dave, morgen ist ja alles vorbei. Und Sie hätten doch nicht
gewollt, daß ein anderer das in die Hand nimmt, nicht wahr? Sieht übrigens
alles ganz toll aus. Die großen Fotos machen sich gut. Besonders die alten.«


Er nickte
widerstrebend. »Ja, nicht übel.«


»Wo ist
denn Malcolms Spruchband?«


»Das hatte
leider einen Unfall«, antwortete David ausdruckslos.


»Was soll
das heißen? Das ist doch nicht Ihr Ernst, Dave? Es hat eine Stange Geld
gekostet. Malcolm kriegt einen Anfall, wenn er das hört.«


»Es ist ins
Spülbecken gefallen und die Farben sind gelaufen«, sagte Dave, ohne eine Miene
zu verziehen. »Pech. So was kommt leider vor.«


Kate
lachte, halb entsetzt, halb erheitert. »David, wie konnten Sie?«


David
zuckte die Achseln. »Es war lila und orange«, sagte er nur und wandte sich ab.


»Kate!
Könnten Sie mir mal helfen?« Lulu stand schwankend auf einer Leiter an der Tür
zu den großen Küchenräumen im hinteren Teil des Hauses. Kate lief zu ihr, um
sie und das riesige Poster zu stützen, das sie hochhielt.


»Fast
fertig, nicht wahr?« meinte Kate hoffnungsvoll.


»Noch lange
nicht«, gab Lulu vergnügt zurück. »Hängt es jetzt gerade?«


»Geht
schon. Ja. Scheint in Ordnung zu sein.«


Vorsichtig
ließ Lulu das Poster los und stieg die Leiter hinunter. Sie wischte sich die
Hände an ihren Jeans ab und trat ein paar Schritte zurück. Saul Murdoch in
Überlebensgroße blickte mit seelenvollem Blick in den eleganten Saal hinunter.


»Oh«, rief
Kate beinahe erschrocken, und Lulu sah sie neugierig an.


»Ach, ich
hab’ mich nur gewundert — warum haben Sie es hier aufgehängt und nicht im
vorderen Saal, Lulu?« fragte Kate hastig.


»Dave
wollte es ein bißchen im Hintergrund haben«, erklärte Lulu. »Die Qualität ist
nicht so besonders, wissen Sie. Es ist ein Ersatzposter. Wir mußten es heute
morgen in aller Eile neu machen lassen. Das erste war wirklich gut. Es ist echt
schade drum. Wir dürfen diesen Sid nicht an unsere Sachen lassen, sagte Dave.«


»Aber Sid
behauptet, er habe nichts beschädigt. Er hat es mir selbst gesagt«, sagte Kate
langsam. Ein unheimliches Zusammentreffen. Sauls Bild und Saul selbst, in einer
Nacht zerstört.


»Na, das
ist doch klar«, meinte Lulu verächtlich. »Sie brauchen sich’s nur mal
anzusehen, Kate. Er ist mit seinem Riesenstiefel direkt reingetreten. Gestern,
bevor er es runterbrachte, war es noch völlig in Ordnung. Sehen Sie es sich an.
Es steht hinten. Neben dem Container.«


Kate ging
langsam durch die altmodischen Küchenräume zur Hintertür.


Nachdenklich
blieb sie neben dem großen Müllcontainer stehen und inspizierte Saul Murdochs
beschädigtes Bild. Die Fotografie, eine Vergrößerung der Aufnahme, die Malcolm
ihnen vor sechs Wochen bei der entscheidenden Besprechung unter die Nasen
gehalten hatte, war durch einen tiefen Knick entstellt, der sich über Mund und
Nase zog. Wie konnte Sid das angestellt haben, ohne es zu merken? Aber im
allgemeinen log er nicht, wenn ihm so etwas passierte.


Sie fuhr
zusammen, als jemand ihre Schulter berührte.


»Sie sind
verhaftet«, rief Birdie lachend. Dann fiel ihr Blick auf das beschädigte
Poster. »Hey, was ist denn da passiert?«


»Es ist
kaputtgegangen«, sagte Kate mit einer Grimasse. »Ist das nicht ein unheimliches
Zusammentreffen?«


»Aber wie?
Sieht ja aus, als wäre jemand reingetreten oder so was.«


»Stimmt,
aber ich kann mir nicht vorstellen, wie Sid das gemacht haben soll, ohne es
selbst zu merken.«


»Na, Sid
ist nicht gerade einer der Schlauesten, aber du hast recht, das hätte er merken
müssen.«


Kate zuckte
die Achseln. »Na ja«, sagte sie. »Es ist nun mal passiert.«


Mit
gerunzelter Stirn drehte Birdie sich herum und betrachtete die blitzende Küche,
die zur Feier des Abends gründlich geschrubbt worden war. Kartons mit
Nahrungsmitteln standen neben den Arbeitsplatten, Kisten mit Getränken waren
bei der Bar auf der anderen Seite gestapelt.


Lulu
steckte den Kopf zur Tür herein. »Haben Sie’s gesehen?«


Birdie
drehte sich nach ihr um. »Wo hat das Poster vorher gestanden?« fragte sie.


Lulu
starrte sie an. »Es stand an die Getränke gelehnt. Wegen des
Reinigungspersonals. Damit es nicht stört. Sie standen alle da — das heißt, es
waren erst vier oder fünf unten. Die anderen sind heute morgen runtergebracht
worden. Aber nicht von Sid. Dave hat gesagt — «


»Stand dieses
hier ganz vorn?« fragte Birdie, und ihre Brillengläser funkelten.«


»Ja.« Lulu
schnitt ein Gesicht. »Er hat nicht mal versucht, es zu vertuschen, der
Dummkopf.«


Birdie
wanderte zu den Kartonstapeln hinüber. Kate folgte ihr mit einem Achselzucken
zu der neugierigen Lulu. »Was ist denn?« fragte sie, aber Birdie ignorierte sie
und tippte mit dem Fuß gegen die Kartons. In der vorderen Reihe waren die
Kartons einfach gestapelt, dahinter standen jeweils drei aufeinander und hinten
an der Wand wiederum nur jeweils zwei.


In dem
Bemühen, irgendetwas ganz hinten zu erreichen, beugte sich Birdie über die hohe
mittlere Reihe. Sie verlor das Gleichgewicht, stolperte und wäre beinahe
vornüber gefallen.


»Birdie, du
machst noch die Flaschen kaputt. Paß doch auf!« rief Kate.


Birdie
machte ein hochzufriedenes Gesicht, als sie sich aufrichtete. »Voilà!« rief sie
und ging zum Ende der Stapel. Sie kauerte sich nieder, stand mit einer Flasche
Whisky in der Hand auf und lachte. »Hab ich mir doch gedacht«, meinte sie. »Der
Scotch ist ganz hinten.« Sie trat zur Seite, und Kate löste sie ab. Ein Karton
in der Mitte der hintersten Reihe war aufgerissen. Sie blickte hinein. Er war
nur noch zur Hälfte gefüllt. Sprachlos sah sie zu Birdie auf.


Birdie
nickte. »Mindestens drei fehlen, stimmt’s? Außer der, die ich in der Hand habe.
Da hat sich jemand bedient. Dreimal darfst du raten, wer.«


Kate
schüttelte den Kopf. »Du meinst, die Poster lehnten an den Kartons, und jemand
ist auf sie draufgefallen, als er versuchte, nach hinten zu langen, um sich ein
paar Flaschen zu klauen. Und du meinst, es war Jack. Aber das ist
ausgeschlossen, Birdie. Der war gestern abend praktisch bewußtlos. Der ist
bestimmt auf der Stelle eingeschlafen.«


»Nicht
unbedingt«, widersprach Birdie ruhig. »Er behauptet es zwar, aber Toby meint,
daß er etwas verheimlicht. Und diese alten Säufer können sich erstaunlich
schnell erholen, das sag ich dir. Besonders wenn sie vor Durst fast umkommen
und wissen, wo was Alkoholisches zu holen ist. Hat er das gewußt?«


»Wahrscheinlich.
Malcolm hat sie alle durch das ganze Haus geführt, als sie kamen, und da waren
die Getränke schon geliefert worden.« Kate seufzte. »Du hast wahrscheinlich
recht. Ich hab’ mich sowieso schon gewundert, wie er es schafft, ständig so
blau zu sein. Ich dachte, er hätte sich einen Riesenvorrat mitgebracht. Dieser
hinterlistige alte Teufel. Er wird genauso nach vorn gefallen sein wie du eben
und dabei hat er Sauls Foto eingedrückt. Vermutlich hat er ihm auch noch einen
kräftigen Tritt gegeben.«


Sie sah
Birdie argwöhnisch an. »Du siehst es doch jetzt nicht anders, oder? Ich meine —
« Sie warf einen Blick hinter sich, aber Lulu war schon wieder verschwunden.
»Ich meine in bezug auf Saul. Daß es Selbstmord war. Es wäre doch Wahnsinn zu
denken — «


»Ich rede
hier nicht von Murdochs Tod, Laney«, unterbrach Birdie scharf. »Ich rede von
geknickten Postern und gestohlenem Whisky. Okay?«


Sie gingen
zusammen aus der Küche und stiegen die Treppe hinauf.


»Wo warst
du überhaupt?« fragte Kate neugierig.


»Mit Dan
Toby beim Mittagessen«, antwortete Birdie, den Blick auf ihre Füße gerichtet.
»Sie haben mit Paul Morrisey gesprochen, wie du gesagt hast. Er hat das Ganze
anscheinend ziemlich gelassen genommen. Er sagte, jeder hätte gewußt, daß
Murdoch ein Fall für den Psychiater war und man bei ihm immer mit Selbstmord
rechnen mußte. Aber als er merkte, daß Quentin von Murdochs Krach mit Jack und
Tilly nichts gesagt hatte, wurde er ein bißchen fies. Und als Quentin reinkam
und ihm das Versprechen abnehmen wollte, nichts zu sagen, hat er ihm ins
Gesicht gelacht. Dan sagte, Hale habe einen so roten Kopf bekommen, als würde
er gleich einen Schlaganfall kriegen. Er habe Paul angesehen, als sei er ein
Wesen von einem anderen Stern. Konnte seine Haltung überhaupt nicht verstehen.«


»Das
beruhte bestimmt auf Gegenseitigkeit«, meinte Kate trocken. Sie erreichten das
Ende der Treppe und gingen an der vereinsamten Postannahme vorbei. Sid war
nirgends zu sehen. Hatte sich wahrscheinlich grollend in irgendeine Ecke
verzogen.


»Jedenfalls«,
fuhr Birdie fort, »meint Dan, Paul habe sich schließlich beruhigt und so gut
wie versprochen, den Mund zu halten. Genau wie Barbara, Tilly und Jack.«


»Na, darauf
würde ich mich nicht verlassen«, versetzte Kate. »Schon gar nicht bei Jack.«


»Mit
Recht«, sagte Birdie und erzählte ihr von der Szene im Lift.


Kate
kicherte und machte sogleich ein beschämtes Gesicht.


»Wie kann
ich da noch lachen?« sagte sie. »Das ist doch alles fürchterlich. Ich hätte nie
gedacht, daß ich das mal sagen würde, aber allmählich tut mir Quentin richtig
leid.«


»Soll das
ein Witz sein, Kate? Nach allem, was du über ihn gesagt hast?«


»Ich weiß
ja. Aber der arme Kerl hatte sich das alles so schön ausgedacht und sich soviel
davon erhofft, und nun geht alles schief, was überhaupt schiefgehen kann. Sogar
seine hübsche kleine Geliebte scheint ihm aus irgendeinem Grund böse zu sein.
Seine ganze schöne Welt bricht zusammen. Und er nimmt das alles sehr tapfer
hin, Kopf hoch, Ohren steif und so weiter und — «


»Kate,
manchmal bist du wirklich unglaublich nervig, weißt du das?« fuhr Birdie sie
an. »Du redest von dem Mann, als sei er ein kleiner Junge. Das ist gönnerhaft
und blöd. Er ist dein Feind, oder nicht? Laß dich bloß nicht von ihm ein
wickeln, der frißt dich mit Haut und Haar. Der ist nicht blöd, sonst hätte er
es nie so weit gebracht. Wahrscheinlich ist er total gewissenlos. Ich warne
dich.«


»Oh, besten
Dank«, sagte Kate kühl, aber mit rotem Kopf. »Ich bin auch nicht blöd, Birdie.
Jeder geht eben mit den Dingen auf seine eigene Weise um.«


Birdie
betrachtete sie nachsichtig. »Habe ich dir schon erzählt, wie Paul Morrisey die
letzte Nacht verbracht hat?«


»Nein«,
antwortete Kate, immer noch verärgert.


»Anscheinend
ist er eingeschlafen, während er auf den Bus wartete, und dann wachte er
irgendwann wieder auf und ist die ganze Nacht in der Stadt herumgestreunt. Das
behauptet er jedenfalls.«


»Weshalb
sollte er lügen?« meinte Kate achselzuckend.


»Ja,
weshalb?« Birdie ging zum Fenster. Ein paar Minuten sah sie schweigend hinaus.


Kate zog
sich widerwillig ihren vollen Eingangskorb heran. Sarah Lightlys Manuskript lag
obenauf. Mit dem sollte sie sich wohl als erstes befassen.


»Hey!«
Birdie beugte sich vor und drückte die Nase ans Glas. »Hey, Kate, komm, schau
dir das an.«


»Was ist
denn jetzt wieder!« schimpfte Kate.


»Da
draußen. Im Park. Da sind sie alle. Beim Verdauungsspaziergang. Komm doch, das
mußt du sehen, Kate. Schade, daß ich kein Fernglas habe.«


»Schade,
daß du nichts zu arbeiten hast«, brummte Kate. Aber sie stand doch auf. Sie
vermutete, Malcolm und Quentin hatten gemeint, ein Spaziergang im Park würde
beruhigen — und Jack der Flasche fernhalten.


Sie neigte
sich über das breite Fensterbrett und sah hinaus. Ja, da waren sie, wie
Schauspieler in einem französischen Lustspiel auf einer fernen Bühne.


Hinter dem
schwarzen Eisengitter senkte sich der Park zum Hafen hinunter und breitete sich
in grünen Flächen links und rechts vom ›Carlisle‹ aus. Palmenhaine und
Buschgruppen bildeten lauschige Plätzchen, Wege schlängelten sich zwischen
Blumenbeeten hindurch, über den gewundenen Bach und verloren sich außerhalb der
Sichtweite. Doch deutlich erkennbar auf der großen Grünfläche direkt gegenüber,
nur durch einige Büsche und den Rosengarten abgeschirmt, promenierten Tilly
Lightly, Barbara Bendix, Jack Sprott und Malcolm Pool.


Hinter
ihnen trottete Evie, klein und stämmig mit schwingender Schultertasche, ins Gespräch
mit Amy vertieft. Offenbar hatte Quentin beschlossen, jedem seiner schwierigen
Autoren seinen persönlichen Wachhund mitzugeben. Vielleicht hoffte er, das
würde sie daran hindern, allzuviel über Sauls Tod und die Polizei zu sprechen.
Wie mochte die Unterhaltung beim Mittagessen gewesen sein? Es war fast
unmöglich sich vorzustellen, wie Quentin das über die Bühne gebracht hatte.


Noch
während Kate und Birdie hinuntersahen, sammelte sich die Gruppe, kam einen
Moment zum Stillstand und teilte sich dann in Paare auf. Es sah aus, als hätten
sie irgendein bizarres Versteckspiel vor.


»Evie und
die anderen halten sie voneinander getrennt«, bemerkte Birdie amüsiert. »Das
muß Quentins Idee gewesen sein.«


Sie hat
recht, dachte Kate. Evie führte Jack in der einen Richtung davon, Barbara und
Malcolm gingen in eine andere. Amy und Tilly, das unwahrscheinlichste Paar von
allen, blieben einen Moment unschlüssig stehen, ehe sie langsam auf die
Kaimauer zusteuerten. Bestimmt hat Tilly gesagt, sie möchte den frischen Wind
in ihrem Haar fühlen, dachte Kate boshaft.


»Ich
wollte, ich könnte hören, was sie sprechen«, meinte Birdie.


»Ich bin
froh, daß ich es nicht kann«, sagte Kate unwirsch. »Es ist eine fürchterliche
Situation, und das sind lauter fürchterliche Leute. Abgesehen von Evie
natürlich. Ach, und von Jack, obwohl der im Augenblick auch ziemlich
unausstehlich ist.«


»Ich finde
sie hochinteressant«, erklärte Birdie. »Und die Situation auch. Außerdem — «
sie schaute Kate mit herausforderndem Blick an — »hat Quentin nicht gesagt, ich
solle mich überall umsehen, damit ich auch eine wirklich gute Sendung auf die
Beine stellen kann? Weshalb bin ich denn sonst hier?«


»Birdie!
Mach dich nicht lächerlich. Das ist doch kein Material für dich.« Kate sah sie
kopfschüttelnd an.


Birdie
zuckte mit den Achseln. »Wir werden sehen«, meinte sie hochtrabend. »Ich habe
schließlich meinem Arbeitgeber gegenüber eine Pflicht.«


»Seit wann
denn das?« rief Kate spöttisch. »Du weidest dich nur an Sensationen und
Katastrophen. Das ist es doch. Es ist ekelhaft. Du bist wie einer von diesen
außerirdischen Vampiren, die von der Lebenskraft der Menschen leben statt von
Blut.«


»Was redest
du da für einen Mist, Kate?«


»Kennst du
die nicht? Die starren die Leute nur an, und dann schrumpfen sie innerlich ein
und werden runzelig wie Dörrpflaumen. Hast du nie so einen Film gesehen?«


»Nein, habe
ich nicht«, antwortete Birdie mit einer Grimasse. »Dein Geschmack in Filmen ist
mir unbegreiflich und ich verzichte auch gern auf die ekligen Beschreibungen.«


»Wenn du
mehr im Leben stehen würdest, Birdie, wüßtest du auch mehr über die menschliche
Natur«, gab Kate zurück. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um einen
letzten Blick auf Jack und Evie zu werfen, ehe diese hinter einer Gruppe von
Büschen verschwanden.


Birdie sah
sie kalt an. »Das ist ja lachhaft! Ich habe mehr vom wirklichen Leben gesehen
als du —«


»Ja, ja,
ich weiß schon, was du alles gesehen hast. Solches Zeug, das in die Zeitung
kommt. Und was mit Geld und großen Geschäften zu tun hat, vermutlich wegen
deines Vaters und so.«


»Na und?
Was verlangst du sonst noch?« Birdie war zu verärgert, um gegen die Anspielung
auf ihren prominenten Vater zu protestieren, der sonst niemals erwähnt werden
durfte.


Kate
schüttelte den Kopf. »Aber davon rede ich doch überhaupt nicht. Ich rede von
den Dingen, die die meisten Leute wissen, weil sie ein ganz gewöhnliches Leben
führen.«


»Ach so!«
sagte Birdie. »Wie Schlager und Horrorfilme und Seifenopern und — «


»Ja, wenn
du willst«, fuhr Kate sie an. »Und Kochen und Gartenarbeit und — und die
neuesten Ausdrücke der Kinder und wie man Schildpatt reinigt...«


»Sag mal,
Kate, ist bei dir eine Sicherung durchgebrannt?« Birdie starrte sie verblüfft
an.


»Nein, ich
sage nur, daß die meisten Menschen sich in solchen Dingen auskennen und du
nicht. Und das ist ein Nachteil für dich, wenn du mich fragst.«


Birdie
prustete verächtlich. »Natürlich. Ich habe schon festgestellt, daß es ein
schreckliches Manko ist, nicht zu wissen, wie man Schildpatt reinigt.« Sie
wandte sich wieder dem Fenster zu und blickte zum Park.


»Du hast
doch nicht ein einziges Buch von diesen Leuten gelesen, die dich so
faszinieren, oder?« bohrte Kate weiter.


»Ich habe
mehrere Bücher von Murdoch gelesen«, versetzte Birdie von oben herab. »Schau
dir das an! Evie und die Phibes halten einen richtigen Schwatz miteinander.
Kann mir kaum vorstellen, was die beiden miteinander zu reden haben könnten. Du?«


»Die Bücher
hast du in der Schule gelesen!« Kate ließ nicht locker. »Und das auch nur, weil
du mußtest. Weil du sonst durchgefallen wärst. Das weiß ich noch.«


»Romane
sind nichts als Zeitverschwendung«, erklärte Birdie, während sie mit
zusammengekniffenen Augen in den Park hinunter spähte. Dann schien sie das
Interesse zu verlieren. »Die Murdochs waren sowieso langweilig. Das hast du
auch gefunden, das weiß ich noch.« Sie sah Kate einen Moment an. Die
eigenartigen Augen hinter den dicken Brillengläsern waren nachdenklich. »Aber
du hast natürlich recht, Kate, ich sollte mich mehr auf dem laufenden halten.
Gib mir doch jetzt ein paar Bücher.«


»Wozu?«
rief Kate argwöhnisch.


»Ich möchte
sie lesen«, antwortete Birdie geduldig. »Gib mir eines von den Skandalbüchern
von der Bendix und Tilly Lightlys Meisterwerk — Kängi, oder wie das Ding heißt.
Und gib mir auch eins von Jacks Machwerken.«


»Die willst
du jetzt lesen?«


»Warum
nicht? Es ist ein schöner Tag — bißchen heiß vielleicht, aber der Park lockt
mich. Ich suche mir ein schattiges Plätzchen und befasse mich mal gründlich mit
der Populärkultur. Komm schon. Her damit.«


Kopfschüttelnd
ging Kate zum Regal, suchte ein eselohriges Exemplar der Taschenbuchausgabe des
Gärtner-Almanachs heraus, von dessen Einband Jack Sprott vor einem
Hintergrund blühender Frühlingsblumen herabsah, ein Paddy Känguruh in
Großformat, vorn mit einem Bild des karnickelhaft grinsenden kleinen Helden,
und einen dicken Band in Silber und Schwarz, Barbara Bendix’ vernichtendes Werk
über den großen alten Frederick Manners. Die drei drückte sie Birdie in die
Arme.


»Du bist
wirklich unmöglich«, sagte sie mit einem Seufzen.


Birdie
lachte. »Du bist unlogisch, Kate. Ich beherzige doch nur deinen Rat.« Mit den
Büchern unter dem Arm marschierte sie zur Tür. Dort hielt sie an. »Und wie
reinigt man nun eigentlich Schildpatt?«


»Sesamöl
wirkt ganz gut«, antwortete Kate belehrend.


Birdie
nickte nachdenklich. »Ah ja. Gut zu wissen. Jetzt bin ich gewappnet, sollte
sich ein Notfall ergeben.« Sie winkte mit königlicher Geste und verschwand.


Kate sah
ihr mit saurer Miene nach und kehrte an ihren Schreibtisch zurück.
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Amy ging
neben Tilly her, lächelte automatisch, beherrschte wirkungsvoll wie immer die
Mischung aus Ungeduld und Langeweile, die so häufig mit ihrer Arbeit
einhergingen. Die tüchtige Amy Phibes. Beinahe hätte sie gelacht. Tüchtig in
allem, nur nicht in dem, was wirklich zählte. Und wie weit, fragte sie sich,
würde ihre Beherrschung reichen?


»Natürlich«,
sagte Tilly zum dritten oder vierten Mal, »hat das mit Ihnen persönlich nichts
zu tun, Amy. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf.« Sie zögerte, dann meinte sie vorsichtig
auf den Busch klopfend: »Und ich verstehe ja, daß Sie Quentin Hale mit
besonderer Loyalität verbunden sind...«


Amy
vermerkte mit Erleichterung, daß sich ihre Augenbrauen in kühler Fragegestik
hoben und ihr Mund unbewegt blieb.


Tilly gab
seufzend auf, ließ ihren Blick über das blaue Hafenbecken und das Grün des
Parks schweifen. »Was für ein schöner Tag. Es ist so traurig...« Ihr Mund bebte
plötzlich. »Es war ein Schock, es auf diese Weise zu erfahren. Wirklich schlimm
zu denken, daß keinem von uns etwas gesagt wurde.«


»Es geschah
in der besten Absicht, Mrs. Lightly. Das ist alles, was ich dazu sagen kann«,
beschwichtigte Amy. Sie fragte sich, wie oft sie diese Worte noch würde sagen
müssen, ehe das Klagelied endlich verstummte.


Tilly
blickte zum Wasser hinaus und seufzte tief. »Ich glaube wirklich, ich habe
gestern abend beinahe gespürt, daß Saul am Ende war«, sagte sie leise. »Ich
habe in der Nacht stundenlang wach gelegen und an ihn und die alten Zeiten
gedacht. Ich glaube, ich habe bis zum Morgen so dagelegen.« Sie lächelte
bleich.


»Ach, ist
das nicht Ihre Tochter da drüben?« rief Amy in froher Hoffnung auf Ablenkung.
»Da drüben mit...«


Tilly
blinzelte kurzsichtig zu der kleinen Gruppe hinüber, die unter einem Baum
weiter vorn am Weg stand. Wehmut und trauriges Grübeln vergessend, rümpfte sie
unwillig die Nase und beschleunigte ihre Schritte. »Sie ist mit diesem jungen
Mann von gestern abend zusammen«, flüsterte sie Amy zu. »Sie läßt sich manchmal
mit den sonderbarsten Leuten ein. Und die Frau, wer ist das?«


»Das ist
die Rechercheurin von ABC«, antwortete Amy. »Verity Birdwood.«


»Ach ja,
die habe ich vorhin flüchtig kennengelernt«, flüsterte Tilly noch immer in
diesem Verschwörerton.


Sie
gesellten sich zu den dreien unter dem Baum. Birdie schien erfreut, sie zu
sehen. Wenn das bei Sarah und Paul nicht der Fall war, so schien Tilly es nicht
zu bemerken. Amy sah mit Belustigung, daß Tilly trotz ihrer Bemerkung über
sonderbare Leute und der darin enthaltenen Anspielung auf unerwünschte
Einflüsse selbst auf Pauls eher zurückhaltende Männlichkeit mit einer
Verdoppelung der kindlich unschuldigen Koketterie reagierte, die sie zur
Perfektion kultiviert hatte. Ihre Stimme wurde weicher, sie sah ihm mit dem
typisch schräg geneigten Köpfchen aus großen, klaren Augen ins Gesicht. Sarah
erschien neben ihr noch größer und plumper als gewöhnlich. Das lange dunkle
Haar wirkte wirr und glanzlos neben Tillys schimmernder blonder Pracht, die
hochgewachsene, kräftige Figur männlich und ungelenk.


»Ich sagte
gerade zu Amy«, erklärte Tilly, »wie tief es mich getroffen hat, daß man uns
Sauls Tod nicht früher mitgeteilt hat. Ich mache ihr persönlich natürlich
keinen Vorwurf deswegen.«


Paul zuckte
die Achseln. »Mich berührt das offen gesagt wenig«, meinte er kühl.


»Oh.« Tilly
faßte sich rasch wieder. »Nun, Sie haben ihn ja auch nicht richtig gekannt,
vermute ich. Der arme Saul. Er war so — ich weiß nicht, so voller Leben, als
ich ihn damals kennenlernte. Besessen von der Leidenschaft zu schreiben. Ich
konnte das so gut verstehen. Und er hinterließ ja auch ein Buch als Abschied.
Ach, der arme Saul.« Ihre Stimme verklang in Wehmut, und sie senkte die Lider.


Birdie sah,
wie Paul und Sarahs Blicke sich über ihrem geneigten Kopf trafen, und wußte,
daß Tilly diesmal ihre Zeit verschwendete. Bei diesem Publikum kam sie nicht
an.


Nach ein,
zwei Sekunden hob Tilly den Kopf. Keiner hatte auf ihr Stichwort reagiert. Sie
sah Sarah vorwurfsvoll an, aber die begegnete ihrem Blick ohne eine Spur von
Schuldgefühl oder Betroffenheit. Tilly krauste leicht die Stirn. Dann versuchte
sie es noch einmal.


»Ich habe
Amy eben gesagt, daß ich glaube, tief im Unbewußten muß ich gespürt haben, was
mit Saul geschah. Ich habe in der letzten Nacht kein Auge zugetan. Ich lag und
lag - du weißt ja, wie das bei mir sein kann, Sarah. Ich lag da und grübelte,
und jetzt denke ich — der Gedanke wird mich wohl nie mehr loslassen — , wenn
ich nur aufgestanden und zu ihm gegangen wäre und mit ihm gesprochen hätte,
dann hätte er sich vielleicht nicht so allein gefühlt...« Wieder verstummte sie
und wandte sich ab, um zum Hafen hinauszublicken.


Und wieder
tauschten Paul und Sarah einen Blick, und diesmal verzogen sich Pauls Lippen zu
einem ironischen Lächeln. Sarah wurde rot. Sie wirkte verlegen. Birdie
beobachtete die beiden neugierig.


Amy Phibes
machte plötzlich eine Bewegung. Sie hatte so still dabeigestanden, daß Birdie
einen Moment ihre Anwesenheit vergessen hatte. Sie sah blaß und angestrengt aus
und hatte offensichtlich genug von Tilly.


»Mrs.
Ligthly, jetzt, wo wir Sarah gefunden haben, darf ich Sie vielleicht einen
Moment verlassen. Ich würde gern ins Büro gehen und sehen, ob ich etwas helfen
kann. Es gibt ja sehr viel — «


»Aber ja,
natürlich, Amy. Sie brauchen sich nicht um mich zu kümmern, obwohl es sehr nett
von Ihnen war. Es geht mir wirklich gut.« Jetzt spielte Tilly die Tapfere.


Amy sah auf
ihre Uhr. »Sie treffen sich doch mit den anderen zum Tee im Parkcafé? Um vier?
Bis dahin bin ich sicher zurück, um — äh — mich um alles zu kümmern.«


Tilly
lächelte huldvoll. »O ja, wir werden dort sein.«


Amy nickte
den anderen zu und wandte sich mit offensichtlicher Erleichterung ab. Sie sahen
ihr nach, wie sie in ihren eleganten hochhackigen Schuhen wacklig den Hang hinauflief.


Paul schob
sich das Haar aus der Stirn. »Schnell heim zu Daddy Quentin«, sagte er
spöttisch.


Sarah
lachte loyal und ziemlich laut. Tilly sah sie an und wieder runzelte sie die
glatte helle Stirn, als hätte sie etwas verloren, wüßte aber nicht recht, was.


»Sind die
anderen auch alle hier?« fragte Birdie Tilly mit unschuldsvollem Blick.


Tilly
zuckte die Achseln. »O ja«, antwortete sie nachlässig. »Sie wandern alle hier
irgendwo herum. Evie kümmert sich so liebevoll um diesen Jack Sprott, der so
betrunken ist. Es ist entsetzlich! Er sollte seinen Rausch in seinem Zimmer
ausschlafen und nicht in der Öffentlichkeit herumlaufen.«


Birdie
machte unverbindliche Geräusche. Tilly ignorierte sie und wandte sich Paul und
Sarah zu, die jetzt Schulter an Schulter standen und sich allem Anschein nach
sehr wohl miteinander fühlten.


»Laufen wir
zum Wasser«, drängte sie mit mädchenhaftem Eifer. »Kommt! Machen wir ein
Wettrennen.« Sie schlüpfte aus ihren Schuhen, hob sie auf und lächelte
spitzbübisch zu Paul auf.


Der
räusperte sich verlegen. »Äh — nein, tut mir leid. Ich muß jetzt wirklich
gehen«, sagte er. »Ich muß nach Hause und mich für heute abend umziehen. Kommst
du, Sarah?« Er entfernte sich schon.


Sarah nahm
ihre Tasche, nickte Birdie und ihrer Mutter kurz zu und folgte ihm.


Tilly lief
ihnen zwei Schritte nach, dann blieb sie stehen. »Oh, Paul!« rief sie.


Er hielt an
und drehte sich nach ihr um.


»Ihr neues
Buch — Evie hat mir davon erzählt. Ich kann mich jetzt nur nicht an den Titel
erinnern.«


»Unerwartete
Menschen«,
sagte Sarah in Besitzerton.


»Ach, ja — äh.«
Tilly ging noch einen Schritt näher. »Ich würde mich freuen, wenn Sie mir ein
Exemplar signieren würden. Wollen Sie das tun?«


Er wurde
rot und machte ein verlegenes Gesicht. »Nein, nein. Doch, ja, natürlich,
jederzeit« murmelte er. »Ich habe ein paar Exemplare zu Hause. Ich bringe Ihnen
eines mit.«


»Ich
bezahle es natürlich«, erklärte Tilly.


Sein
Gesicht färbte sich noch dunkler. »Oh, nein, nein! Ich habe genug. Ich bringe
Ihnen eines mit.«


»Das ist
nett von Ihnen, Paul. Danke. Ich möchte es unbedingt lesen. Wissen Sie was, wir
machen einen fairen Austausch. Ich schenke Ihnen ein signiertes Exemplar
von Paddy Känguruh.«


»Aber
Mama!« rief Sarah. »Das will er bestimmt nicht.«


Paul
murmelte etwas Unverständliches.


»Aber warum
denn nicht?« zwitscherte Tilly. »Warum nicht? Gut, es ist vielleicht kein
großes Kunstwerk, Sarah, aber Paul weiß, daß es an sich schon eine Kunst ist,
gute Kinderbücher zu schreiben, nicht wahr, Paul?«


»Klar«,
sagte Paul lässig.


»Gut.« Tilly
lächelte. »Heute abend nehmen wir den Austausch vor. Ich bitte Kate oder Evie
um ein Exemplar. Paddy haben sie immer auf Lager. Was man von meinen
anderen Büchern nicht behaupten kann.« Sie seufzte und sprach sehr ernsthaft,
gewissermaßen von Schriftsteller zu Schriftsteller. »Es ist reine Faulheit. Es
ist ja viel einfacher, etwas Eingeführtes zu verkaufen. Darauf müssen Sie in
Zukunft achten, Paul. Sie müssen ihnen ständig auf die Zehen treten. Verleger!
Nur weil jeder Paddy gelesen hat, heißt das noch lange nicht, daß es das
Beste ist, was ich geschrieben habe.«


»Es hat gar
nicht jeder Paddy gelesen, Mama«, warf Sarah wie ein trotziges Kind ein.
»Verity kannte es zum Beispiel nicht, stimmt’s?« Sie sah zu Birdie. »Sie las
gerade darin, als wir sie hier unten trafen. Und Quentin Hale kennt es auch
nicht. Und Jack Sprott auch nicht. Malcolm hat ihm heute morgen ein Exemplar
gegeben. Und ich wette, daß Amy Phibes es auch nicht kennt. Ich schätze, nicht
mal die Hälfte der Leute von Berry und Michaels hat es gelesen.« Sie brach ab,
außer Atem und plötzlich gewahr, daß sie sich kindisch und unreif benahm.


Tilly sah
bestürzt, beinahe erschrocken aus, doch Paul warf nur ungeduldig sein Haar
zurück und zog Sarah am Arm.


»Komm
jetzt, Sarah«, sagte er. »Das ist doch völlig unwichtig. Wir müssen los.« Er
nickte Tilly und Birdie brüsk zu und ging schnell davon. Sarah lief etwas
verloren hinter ihm her.


Birdie trat
neben Tilly und räusperte sich gedämpft. Tilly fuhr zusammen und wandte sich
nach ihr um. Sie zog die Brauen zusammen. Wieso war diese langweilige kleine
Person immer noch hier? Sie war ausgesprochen irritierend. Tilly war immer von
Frauen irritiert, die die gleiche Größe und Figur hatten wie sie. Sie verdarben
die Wirkung ihrer kindhaften Zierlichkeit und ließen sie alltäglicher
erscheinen. Außerdem wäre es ihr lieber gewesen, niemand hätte dieses Gespräch
mitbekommen.


Doch Birdie
sah sie durch ihre dicken Brillengläser ruhig an, und ihr schmales,
sommersprossiges Gesicht zeigte weder Kritik noch Neugier. »Ich lese Paddy
Känguruh gerade«, sagte sie. »Es gefällt mir. Es ist lustig.«


»Schön«,
sagte Tilly kurz. Sie hinkte zu einer Bank in der Nähe, setzte sich und warf
ihre Schuhe zu Boden. Unwillig begann sie an ihren Fußsohlen zu zupfen, um die
stacheligen braunen Kügelchen herauszuziehen, die sich in ihnen festgesetzt
hatten.


Birdie
beobachtete sie amüsiert. »Bindi-Knospen?« fragte sie teilnahmsvoll.


»Ja«, sagte
Tilly unwirsch.


Birdie
nickte. »Es ist besser, man läßt die Schuhe an.«


In einem
Palmenhain nicht weit entfernt hielt Jack Sprott mit Hilfe des illustrierten Gärtner-Almanachs
Evie einen Vortrag über die Haltung von Palmen in Töpfen. »Verstehen Sie, Evie,
wenn die Leute nicht soviel gießen würden, gäb’s keine Probleme. Es steht alles
hier drinnen. Aber nein, dauernd müssen sie die Pflanzen ›füttern‹, als ob’s
Katzen wären oder so was, und wenn sie dann eingehen, beschweren sie sich.« Er
tippte auf das Buch und schüttelte den Kopf. Eine Strähne grauen Haars fiel ihm
in die Stirn und haftete an der schweißfeuchten Haut.


Evie
nickte. Es war heiß und windstill in dem Hain. Ihre Gedanken wanderten, und
einen Moment lang vergaß sie beinahe, wo sie war.


Jack
schniefte, klappte das Buch zu und zog ein zerknülltes kariertes Taschentuch
heraus. Er wischte sich Nase und Stirn und stopfte das Tuch wieder in seine
Tasche. Mit wäßrigen Augen starrte er ins Leere.


»Ganz schön
heiß hier draußen«, stöhnte er. »Wissen Sie was, Evie, ich geh’ jetzt rauf ins
Zimmer, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich würde mich gern eine Weile
hinlegen.« Er leckte sich mit trockener Zunge die Lippen.


Evie warf
ihm einen scharfen Blick zu. »Wir sind um vier mit den anderen verabredet, Jack.
Zum Tee.«


»Ich will
keinen Tee und ich will die anderen nicht sehen«, knurrte er. »Diese Weiber
machen mich krank, besonders die Frau von Rabbit Lightly. Wenn ich die nicht
mehr wiedersehen würde, wär’s mir nur recht. Das Mittagessen mit ihr hat mir gereicht,
dieses ewige Gequatsche. Ach, mir hat’s gestern abend schon gereicht.« Er
senkte die Stimme. »Ich hab ein bißchen in ihrem anscheinend so berühmten Buch
gelesen, das von dem Känguruh. Ehrlich, ich habe noch nie jemanden erlebt, der
sich so auf’s hohe Roß setzt, obwohl er überhaupt kein Recht dazu hat. Eine
ganz eingebildete, verlogene kleine Schnepfe ist das. Sie haben gehört, wie ich
ihr die Meinung gesagt habe, Evie. Frauen wie die sollte man — « Er ballte die
dicken kleinen Hände zu Fäusten.


»Gott,
Jack, es gibt eben solche und solche«, sagte Evie beschwichtigend. Sie musterte
ihn verwundert. Sie kannte Jack Sprott seit Jahren und hätte geschworen, daß
Rachsucht ihm fremd wäre. Aber jetzt stand echter Haß in seinem Gesicht. Eine
Wut, als ginge ihn Tillys alte Affäre mit Saul persönlich an.


»Waren Sie
mal verheiratet, Jack?« wollte sie wissen.


Sein
Gesicht verfinsterte sich. »Nicht nennenswert«, antwortete er mit
herabgezogenen Mundwinkeln und wandte sich von ihr ab.


Da steckt
eine Geschichte dahinter, dachte sie flüchtig, ohne sich die Zeit nehmen zu
können, darüber nachzudenken. Sie hatte augenblicklich zuviel anderes im Kopf.


»Ich war
nie verheiratet«, sagte sie leichthin. Sie bemühte sich, ihn abzulenken,
während sie tiefer in den Palmenhain hineingingen. »Aber mit Barbara Bendix
sind Sie gestern doch ganz gut zurechtgekommen, Jack? Die ist wirklich ein
Original, nicht?«


Er starrte
sie mürrisch an. »Ja, so könnte man’s nennen«, brummte er. »Aber in der Truppe
hätten wir ihr einen anderen Namen gegeben.« Er kniff die Augen zusammen und
warf ihr einen vielsagenden Blick zu.


Evie verzog
keine Miene. Er schniefte wieder und ging schweigend weiter. Plötzlich blieb er
stehen, als wäre er zu einem Entschluß gekommen. Er packte Evie beim Arm. Sie
roch den Alkohol in seinem Atem. Whisky am Morgen, Wein vom Mittagessen. Allein
von der Ausdünstung wurde ihr übel. Wie um alles in der Welt konnte der Mann
mit einem solchen Alkoholspiegel noch stehen? Bestimmt hatte er einen Flachmann
in der Tasche. Er konnte es wahrscheinlich kaum noch erwarten, einen Schluck zu
nehmen. Er neigte sich näher zu ihr, und sie mußte sich zwingen, nicht
zurückzuweichen.


»Bei Frauen
wie der dreht sich mir der Magen um«, sagte er. Wieder wurde sein Mund schmal
und verkniffen.


Evie machte
eine hilflose Handbewegung. Ihr selbst drohte sich der Magen umzudrehen. Sie
räusperte sich.


»Das
verstehe ich nicht ganz, Jack«, sagte sie betont ruhig.


Er zuckte
die Achseln. »Ach was, ist ja auch egal«, meinte er und wischte sich den Mund
mit der Hand. »Ich muß jetzt aufs Zimmer. Ich hab’ keine Lust hier
rumzuhängen.« Er sah sie mit plötzlicher Entschlossenheit an. »Und ich brauche
eine Toilette«, sagte er bestimmt.


»Jack, wir
müssen gleich zu unserer Verabredung«, sagte Evie. »Kommen Sie. Unterwegs finden
wir bestimmt irgendwo eine Toilette.«


Maulend
folgte er ihr. Sie bogen um eine Ecke und dort, halb versteckt, war eine kleine
öffentliche Toilette, die Tür schamhaft auf der dem Weg abgewandten Seite.


Mit
verlegener Miene blieb Jack stehen.


»Ich warte
hier auf Sie, Jack«, sagte Evie.


Er
brummelte etwas vor sich hin, dann lief er im Laufschritt auf das bescheidene
Backsteinhäuschen zu.


Evie
stellte sich mit dem Rücken zum Häuschen, setzte ihre Schultertasche ab und
wartete in der schattigen Stille. Gedämpft hörte sie die Verkehrsgeräusche der
Stadt, den Schrei eines Wasservogels vom Hafen. Sie sah auf ihre Uhr. Es war
halb vier.


Amy Phibes
und Tilly Lightly saßen beim Tee auf der Terrasse des Parkcafés. Und schon
wieder fragte Tilly nach der Zeit. Es gehörte, dachte Amy, zu ihren lästigeren
Manieriertheiten, keine Uhr zu tragen. Sie sah auf ihre eigene und unterdrückte
einen Seufzer.


»Es ist
viertel nach vier«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wo die anderen bleiben. Möchten
Sie noch eine Kanne Tee oder — wollen Sie wirklich nichts essen?«


»Nein,
nein, danke, Amy.« Tilly schüttelte den Kopf. »Ich habe etwas Wasser getrunken,
während ich auf Sie gewartet habe.«


»Es tut mir
leid, daß ich mich verspätet habe.«


Tilly
lächelte fein. »Nur fünf Minuten. Sie hätten sich nicht so abhetzen sollen. Die
anderen lassen sich ja auch Zeit.« Sie senkte den Blick zur Tischplatte und
begann mit einem Fingernagel darauf herumzukratzen. Sie hatte sehr kleine,
magere, weiße Hände und kurzgeschnittene nichtlackierte Nägel. Wie Kinderhände.


Amy fühlte
sich plump und unförmig neben ihr. Sie legte ihre langgliedrigen Finger um ihre
Teetasse. Sie spürte, daß Tilly ihre Hände musterte und mit ihren eigenen
verglich und zweifellos feststellte, daß der rote Nagellack abblätterte und ein
Nagel abgebrochen war. Sie hatte keine Zeit mehr gehabt, ihn wenigstens zu
feilen. Sie hatte gefürchtet, zu dieser Verabredung zu spät zu kommen. Dabei
hatten sich die anderen gar nicht die Mühe gemacht, pünktlich zu erscheinen.
Nicht einmal Malcolm.


Tilly
stützte ihr Kinn in die Hand und starrte verloren in den flirrenden Nachmittag.
Es war immer noch sehr heiß, obwohl sich auf Wegen und Grünflächen die ersten
Schatten ausbreiteten. Die kleine Brise vom Wasser hatte sich völlig gelegt,
und die feuchte Luft umgab sie drückend.


Es war eine
unbehagliche Stille. Endlich seufzte Tilly und richtete sich auf. »Ich laufe
mal schnell zur Toilette. Vorhin habe ich mir dazu nicht die Zeit genommen,
weil ich nicht zu spät kommen wollte. Völlig grundlos, wie man sieht.« Sie
stand auf und sah sich um. »Wissen Sie, wo sie ist?«


Amy
streckte den Arm aus. »Da drüben, hinter der Wand.« Sie sah Tilly nach, die
sich zwischen den Tischen hindurchschlängelte.


Ein paar
Minuten Rast. Die brauchte sie. Wie froh sie sein würde, wenn das alles vorbei
war! Sie sah auf ihre verkrampften Hände und zwang sich, sie zu lockern. Sie
dachte an ihr wohlriechendes, sauberes kleines Büro im zweiten Stock des ›Carlisle‹.
Dort hatte sie sich sicher und geborgen gefühlt. Jetzt fragte sie sich, ob sie
diese Ruhe je wiederfinden würde. Sie sah auf ihre Uhr. Zwanzig nach vier. Wo
blieben nur die anderen?


»Ah! Na
endlich!« sagte Tilly mit gesenkter Stimme, als sie an ihren Platz
zurückkehrte, und wies mit einer leichten Kopfbewegung auf eine erhitzt und
verdrießlich ausschauende Evie, die auf sie zukam.


»Wo sind
denn die anderen?« fragte sie, als sie an den Tisch trat. »Mein Gott, ist das
eine Hitze!«


»Das wissen
wir doch nicht«, fuhr Tilly sie gereizt an. »Außer uns ist keiner erschienen.«
Sie reckte den Hals. »Wo ist denn Jack Sprott?«


»Fragen Sie
mich was Leichteres«, sagte Evie und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Der
hinterhältige Bursche hat mich einfach abgehängt. Eine Dreiviertelstunde lang
habe ich ihn gesucht. Er ging da draußen zur Toilette — « sie wies mit
unbestimmter Geste in den Park — »und ich habe auf ihn gewartet, aber er ist
nicht zurückgekommen. Am Ende bin ich selbst hineingegangen und habe
nachgeschaut. Ich dachte, er sei vielleicht umgefallen oder so was. Aber er war
gar nicht da. Er muß sich heimlich hinausgeschlichen haben, oder er ist
überhaupt nicht hineingegangen. Wundern würde es mich nicht. Ich bin in dem
ganzen verdammten Park rumgelaufen und hab’ ihn gesucht. Ich wette, er sitzt
irgendwo in einem Pub und trinkt sich einen an.«


Amy sah sie
erschrocken an. »Aber heute abend — «


»Ich weiß,
ich weiß«, sagte Evie zähneknirschend.


»Trinken
Sie eine Tasse Tee«, schlug Tilly mit aufreizender Fürsorglichkeit vor. »Machen
Sie doch nicht so ein ängstliches Gesicht, Evie. Malcolm wird Sie schon nicht
beißen.«


Zornig hob
Evie den Kopf. »Malcolm! Was Malcolm denkt, ist mir piepegal!« erklärte sie
verächtlich. Dann wurde ihr bewußt, wen sie vor sich hatte. »Oh, verzeihen Sie,
Tilly. Ich wollte Sie nicht anbrüllen.«


Tilly
senkte die Lider und sagte nichts.


Evie sah
sich ungeduldig nach einer Bedienung um und ge_ wahrte Malcolm, der
sich ziemlich verlegen ihrem Tisch näherte. Er sah verschwitzt und etwas
beunruhigt aus, aber er straffte die Schultern, als er näher kam, und brachte
ein munteres Lächeln zustande.


»Tut mir
leid, daß ich mich verspätet habe. Wo ist denn Jack?« fragte er und sah sich
um.


»Wo ist
Barbara?« konterte Evie.


Einen
Moment lang sahen sie einander schweigend an.


Tilly
lachte leise. »Hat Barbara Sie auch abgehängt, Malcolm?«


Sein
Gesicht wurde flammendrot, und einen Moment lang war er sprachlos. Dann
räusperte er sich. »Barbara ist wohl — ist wohl auf ihr Zimmer gegangen. Wir — äh
— wurden getrennt.« Er stürzte sich auf Evie. »Aber was ist mit Jack? Ist er
weg?«


»Er hat
mich abgehängt, ja«, sagte Evie ruhig. »Ich habe ihn gesucht, aber er ist
nirgends zu finden. Wir können nur hoffen, daß er inzwischen drüben im Haus
aufgetaucht ist.«


Malcolm
senkte seinen Kopf bis seine Stirn auf dem Tisch ruhte. »Womit habe ich das
verdient?« jammerte er. Es war eine merkwürdig theatralische Geste für den
stets kontrollierten Malcolm Pool, und die drei Frauen beobachteten ihn
neugierig.


»Ist doch
nicht so schlimm«, meinte Evie barsch. »Er taucht schon wieder auf, und Barbara
ebenfalls. Die lassen sich die Party bestimmt nicht entgehen.«


Malcolm hob
das erhitzte Gesicht und fuhr sich mit schweißnassen Fingern durch das
kurzgeschnittene Haar.


»Ach ja,
die Party«, sagte er beinahe zu sich selbst. »Die hätte ich fast vergessen.« Er
schüttelte den Kopf und begann zu ihrer Überraschung jungenhaft zu lachen.


Evie
starrte unter gesenkten Lidern auf seine schief hängende Krawatte und sein
rotes Gesicht. Sie hätte nicht gedacht, daß Malcolm so schnell zusammenklappen
würde.
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Dan Toby
hievte seine Füße auf seinen alten, schäbigen Schreibtisch und packte den
ersten Hamburger aus. Es war ein langer heißer Tag gewesen. Er hätte nach Hause
fahren können, und bei dem Gedanken an seine welkenden Pflanzen und das dürre
Gras im Garten, die nach Wasser lechzten, bekam er ein schlechtes Gewissen,
aber aus irgendeinem Grund war ihm heute ein Hamburger und eine Tüte Chips in
der Hektik des Reviers lieber als die friedliche Stille der Vorstadt.


Er kaute in
Gedanken versunken. Die Abendzeitung hatte nichts über Saul Murdoch gebracht,
also war es Quentin Hale offenbar gelungen, die Sache unter Verschluß zu
halten. Erstaunlich. Der Mann hatte Nerven — das mußte man ihm lassen. Nicht
einmal über die unverzeihliche Nachlässigkeit seiner Leute, die heute
nachmittag Jack Sprott hatten entwischen lassen, war er aus der Fassung
geraten. Nur kälter und starrer war er geworden und hatte ganz ruhig gefragt,
ob die Polizei bei der Suche nach Jack Sprott behilflich sein könnte. Wozu sie
unter den Umständen natürlich nur allzu gern bereit war.


Die Chips
waren nicht genug gesalzen. Er begann deshalb, sie haufenweise in den Mund zu
schieben, um den Geschmack zu intensivieren. Ulkiger Zufall, dieses
Zusammentreffen mit Verity Birdwood. Die Frau hatte ein Talent dafür, immer
dann aufzutauchen, wenn man sie am wenigsten erwartete, ach, und wie sie Milson
nervte! Leise in sich hinein lachend, knüllte er die Chipstüte zusammen und
blickte auf — direkt in das dunkle, schmale Gesicht Milsons. Er fuhr so heftig
zusammen, daß beinahe sein Stuhl umgekippt wäre.


»Mensch,
Milson, schleichen Sie sich nicht so an!« schimpfte er, um seine Verwirrung zu
vertuschen. »Ich dachte, Sie seien nach Hause gegangen.«


»Tut mir
leid«, sagte Milson geduldig. »Ich wollte Sie nicht bei Ihrem Abendessen
stören.« Er blickte demonstrativ auf die Reste des von Kalorien, Salz und
Cholesterin strotzenden Abendessens, das Toby sich gegönnt hatte. Milson war
stolz auf seine drahtige, schlanke Figur. Er lebte in erster Linie von Rohkost,
Vollkorn und Wasser. »Wie seine verdammten Papageien«, sagte Toby gern mit
Verachtung und machte gleichzeitig immer wieder verschämte, aber mächtige
Anstrengungen, seinem Beispiel zu folgen.


»Ich habe
noch ein paar Sachen zu schreiben gehabt«, bemerkte Milson. »Ach, und ich habe
bei Berry und Michaels angerufen, Sir. Jack Sprott ist immer noch nicht
aufgetaucht, und die Party fängt in -« er sah auf seine Uhr — »sieben Minuten
an. Wäre vielleicht ganz nützlich, da mal vorbeizuschauen. Sich unters Volk zu
mischen. Ganz unauffällig natürlich.« Er wartete.


»Sie wären
in der Gesellschaft ungefähr so unauffällig wie eine Giraffe Milson«, sagte
Toby grob. »Und ich wüßte nicht, wie wir das begründen sollten. Birdie ist
dort. Die hält schon die Augen offen für uns.«


Milson
verzog geringschätzig den Mund. »Die weiß doch gar nicht, worauf es ankommt.
Ich würde gern Morrisey und den beiden Frauen, Bendix und Lightly, ein bißchen
auf den Zahn fühlen. Und Sprott natürlich, wenn er aufkreuzt.«


Toby
schüttelte den Kopf. »Milson, was denken Sie sich eigentlich? Sie machen aus
einer Mücke einen Elefanten, Junge. Ich gebe zu, als ich diese Bande heute
morgen kennengelernt habe, fing sogar ich an, an Mord zu denken. Aber seitdem
bin ich etwas ruhiger geworden und hab’s mir durch den Kopf gehen lassen.
Schauen Sie, es ist kein Beweis dafür gefunden worden, daß jemand in Murdochs
Zimmer war. Ich habe die Berichte gelesen. Und auch wenn man total verrückt
ist, heißt das noch lange nicht, daß man auch mordet.«


»Aber was
ist mit dem Brief?« fragte Milson hartnäckig. »Die Ligthly — «


»Haben Sie
übrigens was über ihren Ehemann erfahren?«


»Was? — Oh
ja.« Milson antwortete betont gleichmütig. »Sein Wagen wurde irgendwo im Busch
von einem Schwertransporter überrollt. Der Fahrer hatte fünf Jahre bekommen.
Trotzdem — man muß so was überprüfen. Immerhin hat sie den Brief geschrieben.«


»Milson,
wenn Sie vorhätten jemanden umzubringen, würden Sie dann einen Drohbrief bei
ihm im Zimmer zurücklassen, den unweigerlich die Bullen finden müssen?«


»Sie kann
ihn vergessen haben. Oder sie wollte es mit einem doppelten Bluff versuchen.«
Selbst Milson wußte, daß das ein wenig weit hergeholt war.


Toby
seufzte. »Und Morrisey hat mir auch nicht wie ein Mörder ausgesehen. Eher wie
einer, der viel Wind macht und nichts tut. Außerdem ist das ganze Haus so fest
und sicher abgeschlossen worden wie ein Tresor, als die anderen gegangen sind.
Da war’ er gar nicht reingekommen, selbst wenn er gewollt hätte.«


Milson ließ
nicht locker. »Die Bendix könnte — «


»Die Bendix
hat nicht den Schatten eines Motivs.« Toby amüsierte sich. »Und Sprott? Der
wäre eine Möglichkeit, wenn er nicht so blau gewesen wäre, daß er kaum noch
stehen konnte. Ich kann mir richtig vorstellen, wie Sir Saul Murdoch ihn um
Mitternacht bei sich empfing. Die beiden hatten ja soviel gemeinsam.«


»Sir...«


»Sie haben
Sarah Lightly vergessen, Milson. Die wahrscheinlichste Kandidatin in vieler
Hinsicht. Aber ihre Mutter war mit ihr in einem Zimmer und hat uns gesagt, daß
sie fast die ganze Nacht wachgelegen und Sarah sich nicht gerührt hat.«


»Na ja, das
ist doch klar — ich meine, daß sie das sagt.«


Toby hielt
inne, rieb sich nachdenklich das Kinn. »Hm, vielleicht. Mal sehen. Wir werden
uns morgen mal mit ihr unterhalten.«


Er zog die
Füße vom Schreibtisch, stopfte die Überreste seines Abendessens in den
überquellenden Papierkorb und griff demonstrativ zu einem Kugelschreiber. »Ich
hab’ noch zu arbeiten, Milson«, sagte er von oben herab. »Entschuldigen Sie
mich also. Und ich an Ihrer Stelle würde nicht noch mal bei Berry und Michaels
anrufen. Die Party fängt jetzt wahrscheinlich gerade an.«


»So ein
Fiasko, Evie.« Kate, geschminkt, parfümiert, in ihrem besten Kleid, legte der
Freundin den Arm um die Schultern.


Evie
reagierte nicht auf die freundschaftliche Geste. »Ich habe Quentin gesagt, daß
es schiefgehen würde. Ich hab’s wirklich versucht. Jetzt weiß er, daß ich recht
hatte. Vielleicht hört er nächstes Mal.«


»Wer weiß,
ob es ein nächstes Mal geben wird. Wenn das hier ein Reinfall wird, setzt sich
das Gerede über die Übernahme fort. Und das wollte er doch gerade dämpfen. Er
könnte ganz schöne Schwierigkeiten bekommen. Vielleicht wird er sogar
abgesägt.«


»Hoffen wir’s.
Wir können selber eine ganze Menge dazu tun. Ich werde mir jedenfalls heute
abend vor der Presse kein Blatt vor den Mund nehmen — nein, nein, ich spreche
jetzt nicht von der Sache mit Saul. Ich spreche von schlechtem Management und
dergleichen. Der heutige Abend ist das beste Beispiel dafür. Und du kannst dir
die Autoren und die Agenten vornehmen. Und Birdie. Das müßte die Sache ins
Rollen bringen.«


»Aber Evie,
das können wir doch nicht tun«, rief Kate. »Was ist denn nur in dich gefahren?«


»Mensch,
wir müssen kämpfen«, zischte Evie wütend. »Aber bitte, wenn du lieber nobel
untergehst, dann tu das. Nur verlang es nicht von mir.«


Kate sah
sich in den eleganten Empfangsräumen um. Zedernmöbel schimmerten im
Lampenlicht, Sommerblumen füllten die offenen Kamine, die gigantischen
Fotografien großer Verlagsautoren hingen mit roten und weißen Bändern
geschmückt von den Bilderschienen. In der Küche hinter den Empfangsräumen war
der Party-Service an der Arbeit. Die Kellner stellten Gläser bereit. Es sah gar
nicht nach einem Fiasko aus. Gleich würde das große Fest beginnen. Aber ohne
Saul Murdoch. Ohne Jack Sprott. Nur eine schlechtgelaunte Tilly Lightly und
eine boshafte Barbara Bendix würden erscheinen, um das Fähnlein der Großen Vier
hochzuhalten.


»Die Großen
Zwei — klingt nicht besonders gut, wie?« murmelte sie, aber Evie lächelte
nicht.


»Vielleicht
kommt Jack doch noch«, fuhr Kate hoffnungsvoll fort und dachte gleich, nein,
lieber nicht. Er ist inzwischen bestimmt volltrunken, und wenn er schon vorher
aufgebracht war, dann wird er sich jetzt in blinde Wut hineingesteigert haben.
Besser für Quentin, wenn er nicht kommt, so peinlich das alles ist. Sie faßte
den Gedanken in Worte.


»Im Grunde
ist es besser, wenn Jack jetzt nicht mehr kommt, meinst du nicht auch, Evie?
Ich meine, wenn man bedenkt, wie er sich bisher benommen hat. Und so betrachtet
ist es wahrscheinlich auch besser, daß Saul Murdoch nicht hier ist. Nach seinen
Drohungen, meine ich.«


Evie zuckte
die Achseln. »In einer Hinsicht, ja. Aber in anderer Hinsicht... ich weiß
nicht. Quentin wird ganz schön zu tun haben, das Fehlen dieser beiden zu
erklären. Damit ist doch die ganze Kampagne mit den Großen Vier zur Farce
geworden. Malcolm ist natürlich total am Ende. Das habe ich nicht anders
erwartet.«


»Wo ist er
überhaupt?«


»Wer weiß?
Wen interessiert das schon?«


Eine
Film-Crew mit Kameraausrüstung und Kabeln beladen kam herein. Die Leute sahen
sich ungewiß um und tuschelten mißmutig miteinander. Kate und Evie gingen zu
ihnen.


»Können wir
Ihnen behilflich sein?« fragte Evie.


»ABC«,
sagte ein langer junger Bursche mit orangefarbenem Lockenkopf und goldenem
Ohrring. »Ist Verity Birdwood irgendwo in der Nähe?«


»Ich
glaube, sie ist noch gar nicht hier«, antwortete Kate und hatte beinahe ein
schlechtes Gewissen für Birdie. Sie sah auf ihre Uhr. »Aber sie wird sicher
gleich kommen.«


Der junge
Mann kehrte ohne eine Antwort zu der Gruppe zurück, die an der Tür wartete, und
schüttelte den Kopf. Sie setzten ihre Geräte ab und machten es sich, an
Türpfosten und Wand gelehnt, halbwegs bequem, um zu warten.


Evie und
Kate sahen einander an. Sie hatten an vielen solcher Partys teilgenommen — fast
immer Veranstaltungen, um ein Buch oder einen Autor zu lancieren, die in Form
von Pressekonferenzen, Lesungen, Diskussionen, Cocktail-Partys, Konzerten
aufgezogen worden waren, um irgendwie die übersättigte, flatterhafte Presse
anzulocken und dem Buch oder Autor ein paar Zeilen in der Zeitung, ein paar
Worte im Radio, einen kurzen Spot im Fernsehen zu verschaffen. Wenn der erste
nachlässig gekleidete Journalist auftauchte oder gar ein Fernseh-Team, war das
Anlaß zu allgemeinem Aufatmen gewesen, so als könnte nun nichts mehr
schiefgehen.


Ein, zwei
Gelegenheiten hatte es gegeben, die ihnen für immer im Gedächtnis bleiben
würden und über die sie erst viel später hatten lachen können. Da war weder ein
nachlässig gekleideter Journalist noch ein Fernseh-Team erschienen. Da war
überhaupt niemand erschienen außer dem armen Autor persönlich und ein paar
Leuten vom Personal, die man auf die Schnelle noch per Telefon hatte erreichen
können.


Heute abend
jedoch hätte Kate überhaupt nichts dagegen gehabt, von den Medien ignoriert zu
werden. Aber ausgerechnet an diesem Abend, an dem sie soviel zu verbergen
hatten, schienen die, denen es höchstes Vergnügen bereiten würde, die
Mißstände, Rivalitäten und Ungereimtheiten hinter diesem Pomp aufzudecken, sie
mit besonderer Aufmerksamkeit beglücken zu wollen. Und da kam auch schon Tilly
mit ihrem rätselhaften Lächeln, den weißen chinesischen Schal lässig hinter
sich herziehend und eine Blume in der kleinen Hand. An ihrer Seite gingen
Malcolm, ein Mädchen mit ernsthafter Miene und einem Kassettenrecorder und
Barbara Bendix, schmuckbehangen und schwül duftend, in einem so enthüllend
geschnittenen scharlachroten Kleid, daß sie sich in Cecil B. de Milles Sieben
Todsünden als Verkörperung der Lust glänzend gemacht hätte.


Das
ABC-Team wich zurück, um den Zug vorbeizulassen, und Kate bemerkte, wie sie
Blicke tauschten, leicht die Augenbrauen hochzogen und nach weiterer
Stimulation Ausschau hielten. Nach Jack Sprott vermutlich, denn daß Saul
Murdoch unglücklicherweise erkrankt war und nicht an der Veranstaltung
teilnehmen konnte, würden sie inzwischen erfahren haben.


Aber Jack
Sprott kam nicht. Nur Quentin, blendend im Smoking, kühl und imposant. Er
zeigte weder Nerven noch einen Funken menschlicher Schwäche, im Gegensatz zu
der ihn begleitenden Gestalt Dorothy, die in einem steifen dunkelgrünen Kleid,
sehr bleich und sichtlich geängstigt wirkte.


Ein Kellner
bot Getränke an, Musik erklang im Hintergrund, Quentin gab seiner Anerkennung
über die Ausgestaltung des Raums Ausdruck. Malcolm nickte eifrig und begann von
der Hinterhältigkeit der Grafiker und vom Schicksal des Spruchbands zu
berichten. Neue Gäste trafen ein — Angestellte, Autoren, Agenten; Miles Harris
mit dem berühmten Lächeln im zerknitterten Gesicht, viel kleiner als er im
Fernsehen wirkte, begleitet von seiner Ehefrau oder Freundin, die genauso
aussah wie die vielen Vickis, jedoch Fleur hieß. Und auch die Presse fehlte
nicht. Die Blitzlichtapparate waren gezückt, die Prominenz stand im Mittelpunkt
des Interesses. Eine Fernsehkamera war bereits auf Quentin gerichtet, der mit
übertriebener Aufmerksamkeit die gigantische Fotografie Tip O’Flannagans auf
dem Ehrenplatz über dem Kamin betrachtete, während Tilly Lightly und Barbara
Bendix rechts und links von ihm wie zwei groteske Kaminfiguren standen.


»Wer ist
denn das?« fragte jemand, woraufhin Kate sich herumdrehte und die Augen aufriß.


An der Tür
stand aufsehenerregend und apart eine große, dunkelhaarige Frau. Sarah Lightly
sah wie verwandelt aus in dem langen schwarzen Kleid, das volle dunkle Haar
hochgesteckt, einen schlichten Goldreif am kräftigen weißen Oberarm. Neben ihr
befand sich Paul Morrisey, die Hand an ihrem Ellbogen, besitzergreifend,
beinahe selbstgefällig, als sähe er sich als den Schöpfer dieser aparten
Schönheit.


»Sarah!«
rief Barbara Bendix impulsiv von der anderen Seite des Saals. »Sie sehen
phantastisch aus!« Sarah lächelte ihr zu, doch über ihre Mutter glitten ihre
Augen glasig hinweg, und sie wich Paul nicht von der Seite.


Evie hatte
sich entfernt und unterhielt sich mit einer alten Bekannten von einem der
Rundfunksender. Kate sah zu ihrer Erleichterung, daß Birdie eingetroffen war
und vermutlich die Leute von ABC ins Bild gesetzt hatte, denn sie hatten ihre
Plätze bei der Tür verlassen und hinten bei der Küche Posten bezogen. Der große
Raum füllte sich schnell mit vergnügten, erwartungsvollen, herausgeputzten
Leuten. Der Champagner floß in Strömen, der Lärmpegel stieg, und die Luft wurde
warm und stickig. Vielleicht würde es doch kein Fiasko werden. Vielleicht würde
man Sauls und Jacks Fehlen auf die unbekümmerte australische Art einfach als ›Pech‹
ansehen — ein wenig peinlich vielleicht für den Neuankömmling aus England,
Quentin Hale, aber doch nicht weiter tragisch.


Und Quentin
würde allen Widrigkeiten zum Trotz unversehrt aus dem Schlamassel hervorgehen.
Er wirkte jedenfalls absolut selbstbewußt und so, als hätte er alles fest in
der Hand. Tilly und Barbara waren gewiß nicht einfach, aber dank der
Abwesenheit von Saul Murdoch und Jack Sprott hatte die Situation ihre Brisanz
verloren. Quentin mußte einen Schutzengel haben, der aus der Katastrophe das
Beste für ihn machte.


»Kate!
Hallo!« Priscilla Penn, die Illustratorin, strahlte sie über ein Glas
Champagner hinweg an. »Das ist wirklich eine nette Party.«


Kate
begrüßte sie erfreut und gutgelaunt. Sie hatte recht, es war trotz allem eine
Party, und man mußte die Feste feiern, wie sie fielen. Warum also nicht
entspannen und genießen, wie sie das getan hätte, wäre dies eines der Feste
alten Stils gewesen, ohne die Großen Vier (oder Großen Drei oder Großen Zwei)
und ohne den ekligen Malcolm Pool, den eisigen Quentin Hale, die unsympathische
Amy Phibes. Sie begann mit Priscilla zu schwatzen, mit anderen alten Bekannten,
die sich bald zu ihnen gesellten. Sie nahm noch ein Glas Champagner und noch
eines, und bald dachte sie nicht mehr daran, sich von Saul Murdochs Riesenporträt
neben der Küchentür bedrücken zu lassen, sich über Tilly und Barbara Gedanken
zu machen oder verstohlene Blicke zur Tür zu werfen, voll Angst, Jack Sprott
mit seinem neuen bitterbösen Gesicht hereintorkeln zu sehen.


Nach einer
Stunde stand sie plötzlich neben Dorothy Hale, die freundlich, wenn auch
ziemlich zerstreut Sylvia de Groots begeisterten Berichten von ihrem Skiurlaub
in der Schweiz zuhörte. Es fiel nicht leicht, sich Sylvia auf Skiern
vorzustellen. Sie war sehr klein und verbissen, das genaue Gegenteil der
strahlenden, langbeinigen Skihasen, die einem in den Werbespots im Fernsehen
immer vorgeführt wurden. Aber für Sylvia gab es nichts anderes als Skifahren
und alle, von Sid bis Lulu, hatten die Urlaubsfotos bewundern müssen.


Zum Glück
hatte sie die Aufnahmen nicht bei sich, aber sie ersetzte sie durch akribische
Beschreibungen all ihrer Skierlebnisse. Enthemmt vom Champagner brach Kate in
ihren Monolog ein, um Dorothy zu begrüßen und ihrer Freude über den gelungenen
Abend Ausdruck zu geben. Dorothy lächelte zwar höflich, da sie sie nicht
enttäuschen wollte, doch sie ging auf diese gutgemeinte Aufforderung zu einem
Gespräch überhaupt nicht ein. Im Gegenteil, sie wirkte beinahe verschreckt und
begann, sich auf eine verlegene Art umzusehen, als wolle sie die Fluchtwege
prüfen. Kate hörte, wie ihre eigene Stimme an Schwung verlor und ihr Redefluß
ins Stocken geriet, dann sah Dorothy sie an, drückte sich eine Hand auf die
Stirn und sagte mit ihrer weichen englischen Stimme entschuldigend: »Verzeihen
Sie, ich habe etwas Kopfschmerzen.« Sie ist keine gute Lügnerin, dachte Kate.
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Kate fuhr
zusammen, als plötzlich eine Hand ihren Arm berührte. Tilly Lightly stand neben
ihr, den Kopf zur Seite geneigt, auf den Lippen ihr kleines geheimnisvolles
Lächeln. »Wenn ich mir vorstelle, wie viele Feste dieser Saal schon erlebt
hat«, sagte sie. »Man spürt richtig die Geister. Ich sagte eben zu Verity — «
sie zog eine ausdruckslos dreinschauende Verity in den Kreis — »daß ich jetzt
oft die andere Dimension wahrnehme. Es ist gar nicht beängstigend — es ist
eigentlich schön. — Oh, hallo!« Sie strahlte Sylvia de Groot an, die erfreut
zurückstrahlte. Kate machte die beiden hastig miteinander bekannt.


»Sie sind
also Sylvia!« rief Tilly. »Da korrespondieren wir schon so lange miteinander
und haben uns nie kennengelernt«, sagte sie zu Dorothy Hale. »Sylvia ist immer
so nett und geduldig, wenn ich sie mit meinen vielen Fragen über meine
Honorarabrechnungen belästige. Ich bin in diesen Dingen absolut naiv. Eine
Geschäftsfrau werde ich wohl leider nie werden.« Sie lächelte mit einem
bedauernden Kopfschütteln. »Darum werden Schriftsteller wahrscheinlich niemals
reich. Es fehlt ihnen die praktische Seite. Kein Wunder, daß die Verlage mit
uns machen können, was sie wollen.«


Sylvia
erwachte schlagartig aus ihrer Verzauberung und protestierte bestürzt.


Tilly
lachte und warf ihre blonde Mähne zurück. »Aber Sylvia, Sie doch nicht! Sie tun
ja nur das, was Ihnen gesagt wird, das weiß ich. Es ist meine eigene Schuld,
daß ich so weltfremd bin und so wenig an die finanzielle Seite denke.«


Sie zog mit
kindlicher Gebärde den kostbaren Schal fester um ihre Schultern und zuckte mit
einem traurig ironischen Lächeln die Achseln. Selbst Kate, die wußte, wie
gnadenlos Tilly ihre Verträge aushandelte und mit welcher Kleinlichkeit sie — sehr
zu Sylvias Verzweiflung — jeder möglichen Ungereimtheit in ihren Abrechnungen
nachging, wäre beinahe auf die Vorstellung hereingefallen.


»Sie sehen
müde aus, Dorothy«, gurrte Tilly. »Das muß alles sehr anstrengend für Sie
gewesen sein. Und die Hitze setzt Ihnen sicher auch zu.«


»Oh«, sagte
Dorothy und raffte sich zusammen, um angesichts dieser Attacke etwas Feuer zu
zeigen. »Nein, nein, ich habe ja kaum etwas dazu getan. Quentin und Malcolm — oh,
und Amy Phibes natürlich — haben die ganze Arbeit geleistet.«


Tilly
nickte teilnahmsvoll und legte ihre Hand auf die Dorothys. Sie neigte sich
näher.


»Aber das
kann einen auch ganz schön mitnehmen, nicht wahr?« meinte sie vertraulich.
»Untätig dabeistehen und zusehen zu müssen.«


Dorothy
starrte sie wortlos an und zog ihre Hand weg.


Tilly
machte einen neuen Versuch. »Quentin hat mir erzählt, daß Sie einen Dachgarten
haben, Dorothy. Das muß doch etwas Herrliches sein.«


Dorothy nickte.


»Er ist
wunderschön«, warf Sylvia de Groot eifrig ein. »Manchmal machen wir da oben
unsere Mittagspause, nicht wahr, Kate? Ich meine, früher haben wir das getan — als
Brian Berry noch oben gewohnt hat.« Sie wurde rot. »Das war natürlich etwas
anderes«, plapperte sie ungeschickt weiter und schielte nach Dorothy, »weil — «.
Es fiel ihr offensichtlich nicht ein, warum es etwas anderes gewesen war, und
sie verstummte verlegen.


Dorothy
zeigte sich der Situation gewachsen. »Dann müssen wir das wieder einführen«,
sagte sie. »Quentin und ich gehen sowieso nur an den Wochenenden hinauf. Sonst
ist da nie jemand außer Sid, der die Pflanzen gießt. Ich finde, Sie sollten
ruhig in der Mittagspause hinaufgehen, wenn Sie Lust dazu haben. Es ist nie
abgesperrt.«


Kate warf
ihr einen dankbaren Blick zu. Sie war eine wirklich herzensgute Frau. Aber was
würde Quentin dazu sagen, daß sie dem Personal seinen Dachgarten zum
Mittagessen im Freien angeboten hatte? Sie fürchtete, er würde nicht begeistert
sein.


Tilly
Lightly klatschte in die Hände. »Ach, ich würde schrecklich gern jetzt gleich
hinaufgehen«, erklärte sie überschwenglich. »Es ist so drückend hier drinnen.
Ich habe vorhin schon versucht, Quentin zu überreden, mir den Dachgarten zu
zeigen, aber er sagte, er müsse hier unten bleiben. Und Evie war genausowenig
unternehmungslustig. Verity wollte auch nicht mit mir hinaufgehen, obwohl ich
ihren Leuten so ein schönes Interview gegeben habe — « sie sah Birdie mit
neckisch vorwurfsvollem Blick an — »daß sie mir wirklich eine Gefälligkeit
schuldet.«


Birdie
machte ein verlegenes Gesicht. »Na ja, ich...«, murmelte sie, und Kate musterte
sie erstaunt. Wo war Birdie, die ironisch Erheiterte, die Selbstbewußte
geblieben?


Tilly warf
den Kopf in den Nacken. »Lauter Langweiler hier«, erklärte sie. »Finden Sie
nicht auch, Sylvia?«


Sylvia de
Groot lachte unsicher.


Manchmal,
dachte Kate, konnte Tilly einem unglaublich auf die Nerven fallen. Mit einer
Erleichterung, die sie nie für möglich gehalten hätte, sah sie Malcolm, Barbara
und Amy kommen. Malcolm ging zielstrebig voraus, und als er ihre Gruppe
erreichte, nickte er Dorothy nur flüchtig zu und richtete dann das Wort an
Tilly, ohne den anderen die geringste Beachtung zu schenken.


»Tilly,
könnten Sie einen Moment mitkommen? Gleich werden die Ansprachen gehalten, und
Quentin meinte, wir sollten alle zusammenbleiben, da drüben bei der Tür.«


»Ach, du
lieber Himmel!« Tilly rollte die Augen. »Dieser Rummel! Das ist mir so
peinlich. So wichtig bin ich nun auch wieder nicht. Barbara, gehen Sie!«


»Natürlich
gehe ich, Tilly«, sagte Barbara ungeduldig. »Wir gehen alle. Es wird nicht
lange dauern. Quentin möchte uns dahaben. Kommen Sie!«


Tilly sah
sie zaghaft an, kaute auf der Lippe, drückte ihr Taschentuch an den Mundwinkel.
»Barbara, Sie sind diesen Rummel gewöhnt, und es macht Ihnen Spaß, das müssen
Sie zugeben. Ihnen macht dieses sich gegenseitige Beweihräuchern und das alles
nichts aus. Aber mir zieht sich dabei alles zusammen.«


Sylvia de
Groot warf ihr einen teilnahmsvollen Blick zu, und Tilly lächelte dankbar und
legte ihre Hand auf Sylvias Arm. »Sehen Sie, Sylvia hat Verständnis für mich.«


Barbara
lachte spöttisch, und Tilly krauste die Stirn. »Nein, wirklich, Barbara«, sagte
sie. »Ich hasse diesen Zirkus.«


Barbara
lachte wieder. »Das merkt man gar nicht.«


Amy mischte
sich ein. »Bitte gehen wir jetzt, Malcolm. Quentin wartet — «


Er machte
eine ungeduldige Geste.


»Na schön«,
sagte Tilly und seufzte resigniert. »Ich möchte niemanden im Stich lassen. Aber
Sie müssen mir versprechen, daß ich verschwinden kann, sobald die Reden vorbei
sind. Ich möchte unbedingt Quentins Dachgarten bei Mondschein sehen.« Sie warf
wie ein trotziges Füllen den Kopf zurück.


Barbara
machte auf dem Absatz kehrt und drängte sich durch das Gewühl zu Quentin durch,
der mit erwartungsvoller Miene umhersah.


Malcolm
warf einen nervösen Blick auf die schweigend dastehende Gruppe und folgte ihr,
während Amy neben Tilly stehenblieb. Tilly zog sich fröstelnd den Schal fester
um die Schultern und neigte sich plötzlich zu Sylvia hinüber. »Kommen Sie doch
mit, Sylvia«, bat sie. »Ach bitte. Ich brauche moralische Unterstützung. Ganz
allein vor den vielen Menschen, das schaffe ich nicht.«


»Um Gottes
willen, ich glaube nicht, daß ich...«, stammelte Sylvia, einerseits tief
geschmeichelt, andererseits ängstlich, wie Quentin reagieren würde, wenn sie
sich einfach in diesen erlesenen Kreis drängte.


»Ach,
machen Sie sich deshalb keine Sorgen!« rief Tilly plötzlich heiter und unbekümmert.
»Wer hat schließlich mehr Recht darauf als Sie? Sie sind diejenige, die uns
alle bezahlt. Sie lachte herzlich über ihren kleinen Scherz, nahm Sylvia bei
der Hand und zog sie triumphierend mit sich zu Quentin hinüber. Amy sah ihnen
schweigend nach.


»Ich muß
sagen, es fällt mir schwer, an dieser Frau etwas Nettes zu finden«, bemerkte
Dorothy langsam.


Kate sah
sie überrascht an. Nie zuvor hatte sie Dorothy auch nur andeutungsweise
Negatives über einen anderen Menschen sagen hören. Dorothy fing den Blick auf
und errötete.


»Ich kenne
sie natürlich gar nicht, also sollte ich wohl lieber nichts sagen«, meinte sie
hastig. »Sie ist offensichtlich eine sehr gescheite Person. Und Barbara Bendix
auch. Aber nach allem, was geschehen ist...« Ihr Blick ruhte auf Tilly, die
jetzt lebhaft auf Quentin einredete, während Sylvia sich verlegen im
Hintergrund hielt. »Ich meine«, fügte sie etwas energischer hinzu, »daß sie
etwas weniger an sich selbst denken, sich nicht so vordrängen und ständig
gegenseitig die Zähne zeigen sollten, als wäre überhaupt nichts geschehen.«


»Ja«, sagte
Kate nachdenklich. Sie spürte plötzliche Spannung in der Luft und als sie
aufsah, bemerkte sie, daß Dorothy und Amy einander schweigend in die Augen
sahen. Das war etwas ganz Neues. Im allgemeinen gingen sich die beiden
tunlichst aus dem Weg, und wenn sie sich einmal in derselben Gruppe befanden,
tauschten sie allenfalls ein paar höfliche belanglose Worte.


»Ich muß
gehen«, sagte Amy hastig. »Bis später.« Sie eilte durch die Menge davon.


Dorothy befeuchtete
ihre Lippen. »Ich glaube, ich gehe nach oben und mache mich ein wenig frisch«,
sagte sie mit bemühter Nonchalance zu Kate und Birdie. Auch sie entfernte sich,
und sie sahen sie in Richtung zur Tür gehen.


Birdie sah
sich schweigend im Saal um.


»Weißt du«,
sagte Kate nach einer Weile, »ich hab’ wirklich gedacht, der heutige Abend
würde eine Katastrophe werden.


Aber es ist
nichts dergleichen passiert. Die meisten Leute scheinen nicht einmal bemerkt zu
haben, daß Jack nicht hier ist.«


»Aber
natürlich haben sie es gemerkt«, widersprach Birdie. »Überall wird darüber
geredet. Was hast du denn erwartet? Sie lachen sich halbtot.«


»Ist doch
nicht wahr«, versetzte Kate, »zu mir hat niemand was gesagt.«


»Natürlich
nicht, du naives Huhn. Sie reden mit keinem vom Verlag darüber außer mit deiner
Freundin Evie, die bei allen gleich von selber davon anfängt.«


»Evie? Nie
im Leben.«


Birdie zog
die Brauen hoch. »Wieso nicht? Sie verfolgt offensichtlich ihre eigenen Ziele.
Aber sie gießt sowieso nur Öl in ein Feuer, das schon lustig brennt. Die Leute
können Quentins Ansprache kaum erwarten.«


»Also ich
weiß nicht«, sagte Kate bedrückt. »Ich weiß wirklich nicht.«


»Was wissen
Sie nicht?« rief Priscilla Penn vergnügt, die eben vorüberflatterte. Kate hielt
sie beim Arm fest, sie drehte eine kleine Pirouette und hielt dann
triumphierend ihr Champagnerglas hoch, aus dem nicht ein Tropfen geschwappt
war.


»Priscilla,
Sie kennen Birdie — Verity Birdwood — , nicht wahr? Sie ist eine alte Freundin
von mir. Also, sie hat mir eben erzählt, daß überall darüber geredet wird, daß
Jack Sprott nicht hier ist, und es würde mich interessieren, was Sie — denn Sie
haben ja vorhin keinen Ton darüber zu mir gesagt. Ich hatte keine Ahnung...«


Priscilla,
deren sympathisches Gesicht vom Champagner und von der Hitze im Saal glühte,
legte Kate ohne eine Spur von Verlegenheit die Hand auf den Arm. »Ach Gott,
Kate«, sagte sie, »wir können ja nicht gut mit Ihnen darüber klatschen, hm? Ich
meine, es ist schließlich auch Ihre Party. Aber natürlich würden alle
unheimlich gern wissen, wo Jack geblieben ist. Besonders nach all dem
Publicity-Klamauk, den ihr um eure angeblich vier renommiertesten Autoren
gemacht habt. Vier sollten es sein, und jetzt sind es nur noch zwei. Ehrlich
gesagt, ein paar Leute, mit denen ich gesprochen habe, haben sich ziemlich
sarkastisch geäußert. Vermutlich haben sie sich geärgert, daß sie nicht zu den
Auserwählten gehören. Eure Parole, daß die sogenannten Großen Vier alle eure
Autoren repräsentieren, ist nicht besonders gut angekommen. Paul Morrisey ist
ziemlich erbost.« Sie trank einen Schluck Champagner. »Er ist natürlich auch
noch sehr jung.«


Kate sah
Malcolm mit dem Mikrofon hantieren, während Quentin mit ausdruckslosem, kaltem
Gesicht abwartend dabeistand. Anscheinend würde jetzt gleich die lang erwartete
Ansprache beginnen. Sie wollte gerade vorschlagen, daß sie sich einen guten
Platz suchen sollten, als Priscilla zu sprechen fortfuhr.


»Und ich
muß ehrlich sagen, daß diese Leute, jetzt mal abgesehen von Murdoch natürlich,
der ja wirklich ein Genie ist, nicht gerade die Typen sind, von denen wir uns
gern vertreten sehen. Mal ehrlich, Kate, möchten Sie mit denen in einen Topf
geworfen werden?«


»Priscilla,
ich stimme Ihnen ja zu«, flüsterte Kate, alle Diskretion vergessend. »Evie und
ich fanden die Idee unmöglich. Aber Quentin ist neu, er wußte nicht — «


»Warum habt
Ihr’s ihm nicht gesagt?« fragte Priscilla verwundert.


»Gute
Frage«, bemerkte Birdie trocken.


Sie sahen
beide Kate an, die knallrot wurde und nichts zu erwidern wußte.


Priscilla
lächelte gutherzig und schüttelte den Kopf. »Ist ja egal«, sagte sie. »Ihr
werdet schon eure Gründe gehabt haben. Und die Party ist trotzdem ausgesprochen
nett. Es ist schön, alle mal wiederzusehen. Ich habe mich sogar gefreut, Tilly
zu sehen, wenn ich auch sagen muß, daß ich sie nur in kleinen Mengen genießen
kann.«


Ihre Stimme
bekam einen neuen Unterton. »Sie ist immer sooo reizend zu mir. So reizend, daß
mir echt die Galle hochsteigt. Jedesmal, wenn ich sie treffe, ist es schlimmer.
Sie hätten hören sollen, wie gönnerhaft sie sich über mein Alphabet-Büchlein
geäußert hat. Sie sagte allen Ernstes, der Einband ›verwässere‹ die Wirkung,
wie sie sich ausdrückte. Sie bildet sich ein, das absolute Auge für Design zu
haben. Sie hat in zwanzig Jahren einen guten Einfall gehabt, und das
qualifiziert sie, mich zu kritisieren. Und haben Sie diese gräßlichen
Wandtäfelchen gesehen, die sie irgendeine Firma machen läßt — Sie wissen schon ›Hier
schläft Melissa‹ und so. Überall in der Stadt gibt es sie zu kaufen, mit einem
irre grinsenden Paddy Känguruh darauf, der mehr denn je aussieht wie ein
vollgefressenes Karnickel. Einfach widerlich. Und sie hat die Frechheit — « Mit
verlegener Miene brach Priscilla ab. »Du meine Güte!« Sie drückte eine Fand an
ihre hochrote Wange. »Ich lerne doch nie dazu. Hundertmal hab’ ich mir gesagt,
daß ich mich über diese Frau nicht mehr aufrege. Und tu’s doch immer wieder.«


»Ach, sie
fällt doch jedem auf die Nerven«, sagte Kate verdrossen. »Saul Murdoch, Barbara
Bendix, Jack — «


»Ich bin
gespannt, ob Jack heute abend überhaupt noch kommt«, unterbrach Priscilla, froh
zu einem weniger persönlichen Thema wechseln zu können. »Ich denke, wir
Veteranen wissen alle, was er gerade tut. Ich fand es ehrlich gesagt etwas
merkwürdig, daß Sie ihn wieder ins Rampenlicht befördern wollten — bei seinem
Problem. Sie wissen das wahrscheinlich nicht, Kate, aber ich habe damals beim Sidney
Morningstar seine ersten Gartenkolumnen illustriert. Mein Gott, das ist
eine Ewigkeit her!«


»Oh! Das
haben Sie mir nie erzählt, Priscilla.«


»Na ja, es
war nicht gerade ein Glanzpunkt meiner Karriere, Kate.« Priscilla lachte. »Aber
so lange kenne ich Jack schon. Er hatte gerade zwei Jahre vorher mit seiner
Gärtnerei angefangen. Er hatte sie von seinem alten Vater übernommen, das
wissen Sie sicher. Und die Kolumne, Gott, die war gerade mal ein, zwei Wochen
alt.«


»Wissen
Sie«, fragte sie Priscilla, »wie er dazu kam, plötzlich das Buch zu schreiben?
Das Original, meine ich, mit dem er sich seinen Namen machte — noch vor der
Gartenkolumne.«


»Er
übernahm das Buch, als er die Gärtnerei übernahm. Sein Vater hatte es
angefangen, und als er starb, führte Jack es fort. Es wurde unter beider Namen
veröffentlicht.«


»Stimmt!
Jetzt erinnere ich mich«, sagte Kate. »Ich habe das Buch gesehen. Es wird
inzwischen nicht mehr gedruckt, sehr veraltet, natürlich, aber ich erinnere
mich an die traurige kleine Geschichte im Vorwort. Ach, das hatte ich ganz
vergessen.«


»Verrückt«,
meinte Priscilla, »daß er beim Militär war und eigentlich mit der Gärtnerei
überhaupt nichts am Hut hatte. Und dann wurde ein solcher Erfolg daraus. Aber
ich habe gehört, daß es in letzter Zeit immer schlimmer geworden sein soll mit
seiner Trinkerei. Sogar seinen Garten läßt er verwahrlosen.« Sie legte eine
Pause ein, um Atem zu holen.


Jemand
klopfte mit einem Löffel laut an ein Glas. Quentin Hale räusperte sich.


Birdie
neigte sich zu Priscilla. »Warum ist er aus dem Militär ausgeschieden?«
flüsterte sie.


In der
Stille, die sich rundherum ausbreitete, legte Priscilla den Finger auf den Mund
und deutete dann auf Quentin. Doch Birdie neigte sich nur noch näher, und
Priscilla senkte unwillkürlich den Kopf und antwortete ihr. Ihre Worte waren
nur ein Hauch.


»Wegen
seiner Frau. Sie hatte ihn verlassen. Während er in Vietnam war. Und das Kind,
einen kleinen Jungen, hat sie mitgenommen. Wegen irgendeines Mannes. Sie hat es
ihn nicht mal wissen lassen. Plötzlich kamen einfach keine Briefe mehr, hat
Jack mir erzählt. Und als er heimkam, war sie weg. Er war betrunken, als er mir
das erzählt hat. Seinen Sohn hat er nie wiedergesehen. Er ist bei einem Unfall
ums Leben gekommen. Da hat er dann den Dienst quittiert und ist zu seinem Vater
in die Gärtnerei gegangen. Aber er hat nur ein einziges Mal mit mir darüber
gesprochen. Und ich bin darüber froh, ehrlich gesagt. Er war immer noch so
verbittert und so voller Wut. Nach zwei Jahren noch.«


»Pscht!«
machte jemand hinter ihnen, und Priscilla drückte hastig ihre Hand auf ihren
Mund. Kate warf einen Blick auf Birdie, aber die sah aufmerksam zu Quentin, der
jetzt zu sprechen begann. Kate sah sich im Saal um. Der Raum war so warm und
strahlend erleuchtet wie zuvor, aber die Schatten, die vom Foyer hereinfielen,
gerieten in schwankende Bewegung, als die antiken Leuchter an ihren
Messingketten zu schwingen begannen. Draußen kam ein starker Südwind auf.
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Quentins
Ansprache war geschliffen, routiniert und sehr, sehr lang. Vielleicht,
vermutete Kate, steckte eine Strategie dahinter, die Zuhörer so gründlich zu
langweilen, daß sie abschalten und gar nicht merken würden, daß aus dem Motto ›Die
Großen Vier‹, unter dem dieses Fest geplant gewesen war, unversehens ›Die
Großen Berry und Michaels Autoren der Vergangenheit und der Gegenwart‹ geworden
war.


Einige
gegenwärtige Autoren jedenfalls wirkten hochzufrieden mit dem Themawechsel und
bereit, vergangene Kränkungen zu vergessen. Andere wünschten nur, die Rede
würde endlich vorbei sein, damit man sich wieder dem Klatsch und dem Champagner
widmen konnte. Wieder andere lachten sich boshaft ins Fäustchen und verfaßten
im Geist bereits bissige Artikel und Berichte. Es gab daher recht kräftigen
Applaus, als Quentin zum Ende gekommen war, und er trat höflich dankend zurück,
ohne eine Spur der Erleichterung zu zeigen, die er gewiß empfand.


»Mann, ist
der langweilig!« sagte Birdie mit gesenkter Stimme. Kate zuckte nur müde die
Achseln. Sie hatte plötzlich allen Schwung verloren. Sie sagte sich, sie müsse
froh sein, daß sich ihre Ängste vor wüsten Szenen und Hohngelächter als
unbegründet erwiesen hatten. Aber irgendwie hatte der Abend einen schalen
Geschmack bekommen. Hätte es eine Demonstration der Anwesenden gegen den
Charakter dieser Veranstaltung gegeben, irgend ein Zeichen, daß sie für viele
von ihnen unakzeptabel war, so wäre das nach den Monaten von Frustration,
Ressentiments und Zweifeln wenigstens ein angemessener Höhepunkt gewesen. Und
in gewisser Weise wäre es die Würdigung einer noch nicht lange vergangenen Zeit
gewesen, als Berry und Michaels noch ein australisches Unternehmen gewesen war,
stolz auf seine Unabhängigkeit, selbstbewußt in seiner Eigenart, erfolgreich
von Leuten geführt, die etwas von Büchern verstanden, nicht von Buchhaltung und
Marketing. So aber schien es, als kümmere das niemanden.


»Manchen
scheint es so besser zu passen«, sagte sie laut, während sie beobachtete, wie
Tilly Quentin ansah und dabei die mittlerweile recht müden Blumen vor dem Mund
drehte.


»Was?« Auch
Birdie beobachtete Tilly.


»Ach,
nichts.«


Priscilla,
plötzlich wieder zum Feiern aufgelegt, schwirrte auf der Suche nach einem
Kellner davon. Die Leute rundherum redeten und lachten, froh, sich nach langem
gezwungenem Schweigen wieder frei bewegen zu können. Das Personal vom
Party-Service deckte an den langen Tafeln am Ende des Saals zum Abendessen, und
schon trafen die ersten Gruppen hungriger Gäste ein.


Leicht
benommen von Übermüdung und Champagner, starrte Kate in die wogende Menge.
Bekannte begrüßten sie, tauschten ein paar Worte mit ihr, gingen weiter. Sie
sah Sarah, groß und schön, die ihre Mutter über die Menge hinweg grollend
anstarrte. Sie sah Tilly, die sich ernsthaft mit einer lächelnden Sylvia de
Groot unterhielt. Sie sah Quentin, kalt und unangreifbar, wie er einmal ganz
leicht die Hand auf Amys bloße weiße Schulter legte und sich dann automatisch
umsah, als fürchtete er, beobachtet zu werden. Sie sah Dorothy, wie sie den
Kopf hob und Barbara Bendix anstarrte, die irgendeine Bemerkung des beflissen
um sie herum scharwenzelnden Malcolm Pool mit lautem Lachen quittierte. Sie sah
Evie, die die beiden mit maskenhaft undurchdringlicher Miene beobachtete. Und
dann war ihr, als sähe sie sie alle gleichzeitig, zu einer Collage von Gesichtern
gefroren, die ihr über Jahre im Gedächtnis bleiben und immer dann in schauriger
Erinnerung auftauchen sollte, wenn sie es am wenigsten erwartete.


Nach dem
Abendessen lichtete sich die Menge allmählich. Die meisten wirklich prominenten
Gäste waren schon früher gegangen, unter Vorschützung grauenvoll früher Termine
am folgenden Tag, wohl wissend, daß es weise war, mit ihren Kräften zu
haushalten und dem Licht ihres Glanzes zu sparen. Mit ihnen waren die Fernseh-Teams,
die Klatschkolumnisten, die Fotografen verschwunden.


Kate
verabschiedete sich an der Haustür gerade von Priscilla, als Paul aus dem
Nichts erschien und sie beim Arm faßte.


»Kate,
entschuldigen Sie, können Sie gleich mal mitkommen?« Ohne weiteres zog er sie
mit sich. Sie sah ihn erstaunt an. Er war sehr bleich, sein Gesicht schweißnaß.


»Was ist
denn, Paul?«


»Kommen
Sie. Bitte!«


Sie winkte
Priscilla, die noch an der Tür stand, entschuldigend zu und ging mit ihm.


»Paul! Was
ist los?«


»Sarah. Auf
dem Dach. Kommen Sie.«


Sie rannten
die Treppe hinauf. Paul wollte nicht auf den Aufzug warten. Kate geriet rasch
außer Atem und wollte langsamer gehen, aber er packte sie mit seiner knochigen
Hand am Ellbogen und zog sie hinter sich her, bis sie die Tür zum Dachgarten
erreichten. Dort blieb er bleich und keuchend stehen und schob sie nach vom.
Sie stieß die Tür auf und trat in die süß duftende Dunkelheit hinaus.


Sarah
Lightly hockte hinten, am anderen Ende, an die Brüstung gelehnt. Das schwarze
Haar hing ihr in dünnen Strähnen ins Gesicht, und sie hielt ein Buch an die
Brust gedrückt. Sie schluchzte leise vor sich hin, aber sobald sie sie kommen
sah, begann sie hysterisch zu lachen. Ihr Mund klaffte über ihren Zähnen, und
Tränen strömten ihr über das Gesicht, so daß es im blassen Mondlicht glänzte.


»Sarah! Hör
auf!« Paul kniete neben ihr nieder. »Hör auf! Du tust dir nur selber weh.«


Sie krümmte
sich unter schmerzhaftem, lautlosem Gelächter. Ihr Kopf wackelte hin und her,
Schleim rann ihr aus der Nase.


»Was ist
denn passiert? Paul, was haben Sie getan?« rief Kate entsetzt und abgestoßen.
»Sarah, hören Sie auf! Sarah!«


»Ich habe
sie nicht angerührt!« schrie Paul. »Mein Gott, Sie wissen ja nicht, was
passiert ist. Helfen Sie mir, Kate. Wir müssen sie runterbringen. Kommen Sie
schon!« Er begann Sarah zu schütteln, in dem Bemühen, sie zum Aufstehen zu
bewegen.


»Paul!«
schrie Kate ihn an, von seiner Panik beinahe genauso erschrocken wie von Sarahs
Hysterie. »Lassen Sie sie. Ich hole Tilly. Ich — «


Sarah riß
ruckartig den Kopf in die Höhe. »Sie wollen meine Mutter holen?« kreischte sie.
»O Gott. Schauen Sie doch.« Ihr Gesicht war verzerrt vor Angst und Entsetzen.
»Schauen Sie.« Sie stach mit dem Finger in die Luft. »Da runter. Schauen Sie.«


Kate sah
über die Brüstung in die schmale Gasse hinter dem Haus hinunter, und ihr
stockte der Atem. Bei einem Müllcontainer weit unten flatterte etwas Weißes,
Formloses dahin. Beinahe hätte sie laut aufgeschrieen, dann erkannte sie, was
es war — Tillys chinesischer Schal, der sich im Wind bewegte. Schon wollte sie
erleichtert lachen, als ihr Blick weiterwanderte, und ihr das Lachen im Hals
steckenblieb. Noch etwas war unten in der Gasse, direkt unter ihr: Ein
zerschmettertes lebloses Bündel.


Sprachlos
vor Entsetzen drehte sie sich nach Paul um. Der nickte und riß Sarah das Buch
aus der Hand.


»Das hier«,
flüsterte er, »lag auf der Mauer.«


Es war ein
Exemplar von Paddy Känguruhs Abenteuer, bei Seite 64 aufgeschlagen. Ein
Absatz war am Rand mit schwarzem Filzstift markiert. Es war nur eine kurze
Passage. Kate las sie und ihr wurde kalt vor Schrecken.


»›Oho‹,
lachte Paddy und katapultierte sich hoch in die Luft. ›Schaut mir nur alle zu.
Seht ihr? Ich kann fliegen... Ich kann — aua — Hilfe!‹ Mit dumpfem Aufprall
schlug er auf dem Boden auf.«


Sie standen
wie gelähmt und starrten einander an. Der kalte Südwind blies über sie hinweg
und riß an den Büschen und Bäumen in der Mitte des Dachgartens.


Krachend
wurde die Tür zur Treppe aufgestoßen. Licht kam aus dem Inneren des Hauses und
beleuchtete sie, wie sie sich dort an der Brüstung zusammendrängten, immer noch
sprachlos und ohne sich zu bewegen. Sid erschien an der Tür.


»He, was
ist hier oben eigentlich los?« rief er. »Wer ist da draußen? Sind Sie’s, Mrs.
Lightly?«


Sarah
schrie unterdrückt auf. Paul packte sie beim Handgelenk und zog sie hoch.


Kate leckte
sich die spröden Lippen und rief zurück: »Sid! Ich bin’s, Kate Delaney. Warten
Sie einen Moment.«


Sie faßte
Sarahs anderen Arm. »Wir müssen runter und Quentin Bescheid sagen. Die Polizei
holen. Kommen Sie, schnell! Ehe unten auf der Straße jemand — es sieht.«


Sarah
zwischen sich, eilten sie auf das Licht zu. Hinter ihnen raschelten die Büsche.
Kate hätte sich gern umgesehen, aber sie zwang sich, vorwärtszulaufen, ohne
sich einen Augenblick des Zögerns zu gestatten. Sie wollte nicht, daß Sarah von
neuem den Kopf verlor.


Sie
erreichten Sid, der sie mit grimmiger Miene erwartete. Er warf einen
mißbilligenden Blick auf die völlig aufgelöste Sarah, trat aber zur Seite, um
sie und Paul vorbeizulassen. Kate blieb neben ihm stehen.


»Sid«,
sagte sie so ruhig sie konnte, »würden Sie bitte die Tür hinter uns zumachen
und hier bleiben und niemanden aufs Dach hinaus lassen?«


»Das kann
ich nicht«, erwiderte er brummig. »Mr. Hale hat gesagt, ich soll nach Mrs.
Lightly schauen und ihr sagen, daß er nicht raufkommen kann. Ist sie nicht da
draußen? Was war das überhaupt für ein Gebrüll? Dieser Kerl wollte sich wohl an
dem Mädchen vergreifen, hm?«


»Sch!
Nein...«, flüsterte Kate beschwörend. »Sid, könnten Sie nur einen Moment hier
bleiben?«


Er
schüttelte den Kopf. »Geht nicht«, sagte er stur. »Ich kann Mrs. Lightly nicht
verbieten, hier rauszugehen. Mr. Hale hat gesagt — «


»Sid, Mrs.
Lightly war schon hier oben. Bitte.« Schlimmer als ein Alptraum, dachte Kate.
Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Irgendwie wußte sie, daß sie Sid
nicht sagen konnte, was geschehen war. Aber niemand durfte aufs Dach hinaus.
Tilly war ermordet worden. Sie konnte nicht einfach so hinuntergestürzt sein.
Und das Buch... Die Polizei würde den Aufgang versiegeln wollen, nach Hinweisen
suchen wollen, wer...


»Sie war
schon hier?« Sid sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Das war aber ein
kurzer Besuch nach dem Riesengetue vorher.«


Kate zuckte
nur die Achseln und wandte sich Paul und Sarah zu, die erschöpft am
Treppengeländer lehnten.


Dann hörten
sie Schritte. Es wollte noch jemand zum Dachgarten hinauf. Kate richtete sich
auf und legte ihren Arm um Sarah. Irgendwie mußte sie das schaffen.
Hinuntergehen, Quentin Bescheid sagen, die Polizei...


Eine
Gestalt stieg langsam die letzte Treppe herauf, blickte auf und sah sie.


»Ach,
hallo!« rief Tilly lächelnd. »Ihr hättet nicht warten sollen.« Sie zögerte,
musterte sie mit schräg geneigtem Kopf. »Was ist denn? Ihr seht ja alle aus,
als hättet ihr ein Gespenst gesehen.«


Sarah
Lightly begann zu schreien. Und diesmal hörte sie nicht auf.
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Stumm und
wie betäubt saßen sie in Quentins elegantem Salon und tranken Kaffee. Sie
warteten auf eine Erklärung, auf eine Entwicklung, auf den nächsten Schlag.


Dorothy Hale
selbst hatte sie bedient und alle Hilfsangebote ausgeschlagen. Sie zeigte offen
ihre Erleichterung darüber, etwas zu tun zu haben. Ruhig ging sie umher, bot
Sahne und Zucker an, einen Teller mit Schokoladenkeksen, plötzlich Herrin in
ihrem eigenen Haus, beruhigend, wärmend, tröstlich inmitten des Chaos. Ihr
Mann, der allein am Fenster stand, empfand das offenbar genauso; er nahm die
Tasse, die sie ihm zaghaft anbot, dankbar an und tätschelte ihr die Hand, als
sie sie zurückzog. Ein rosiger Schimmer lag auf ihrem Gesicht, als sie zu der
Gruppe um den Couch tisch zurückkehrte. Sie wirkte immer noch dicklich und
matronenhaft, aber in ihren leuchtenden Augen erkannte man das zarte, hübsche
Mädchen, das sie einmal gewesen sein mußte. Na, was sagt man dazu? dachte Kate.
Es hätte sie interessiert, ob Evie und Birdie die kleine Liebkosung auch
bemerkt hatten. Sie warf einen verstohlenen Blick auf Amy, die reglos auf der
Couch gegenüber saß. Sie war kreidebleich und trank hin und wieder von ihrem
Kaffee, ohne auf Malcolm zu achten, der nervös zwinkernd an ihrer Seite saß,
oder auf Paul Morrisey, finster dreinschauend auf der anderen.


Tilly und
Sarah Lightly waren längst zu Dan Toby geführt worden. Kate bezweifelte, daß
sie wiederkommen würden. Sie waren sicherlich in ihrem Appartement oder
vielleicht auf der Polizeidienststelle.


Es war
Mitternacht. Vor einer halben Stunde war der letzte Gast hinauskomplimentiert
worden, nachdem Name und Adresse notiert worden war. Quentin und sein »Gefolge«
hatten sich nach oben begeben, um dem festlich geschmückten Saal, der
zugedeckten kleinen Leiche, den Blitzlichtern und Polizeischeinwerfern zu
entkommen.


Man hatte
Quentin gebeten, die Tote zu identifizieren. Aber er hatte nur in sprachloser
Verwirrung den Kopf geschüttelt und um Hilfe gebeten. Sie war auf das Gesicht
gestürzt, und er kannte sie nicht gut genug, um es mit Sicherheit sagen zu
können. Er war erst seit zwei Monaten hier und konnte nicht... So hatte
schließlich Evie bestätigt, was Kate schon geahnt hatte, und dann wurde die
tote Sylvia de Groot, Leiterin der Honorarabteilung, seit sieben Jahren
pflichttreue Angestellte des Verlags, weggebracht.


Sie
sprachen nichts. Am Aufzug stand ein Polizeibeamter. Er starrte ins Leere, als
sei er in seine eigenen Gedanken versunken, aber niemand glaubte daran. Weshalb
hätte man ihn hier postieren sollen, wenn nicht, um alles zu registrieren, was
sie sprachen?


Im übrigen —
was gab es schon zu sagen? Persönlich hatten sie wenig gemeinsam, und unter den
Umständen waren gesellschaftliche Floskeln völlig fehl am Platz. Kate fragte
sich, ob die anderen wußten, warum sie aus der großen Menge ausgewählt und
gebeten worden waren, zu weiteren Gesprächen mit Sergeant Dan Toby zu bleiben.
Ja, sicher wußten sie es. Sie selbst allerdings war verwundert gewesen und
hatte Birdie gefragt. Birdie hatte sie fast ein wenig spöttisch angesehen. »Ich
bin hier, denke ich, weil es Dan in den Kram paßt. Aber ihr anderen — Gott,
Kate, was glaubst du wohl? Weil ihr alle gestern abend bei der Cocktail-Party
wart. Als Saul Murdoch...«


Natürlich.
Als Saul Murdoch Tilly beschimpft, Jack in Wut gebracht, Barbara fasziniert,
Quentin gedroht und Paul Champagner ins Gesicht gekippt hatte. Als Saul Murdoch
wutschnaubend geschworen hatte, sie alle an den Pranger zu stellen, und dann in
sein Zimmer gegangen war und in einem Glas Wein eine Überdosis Schlaftabletten
geschluckt hatte, nachdem er eine Passage aus seinem letzten Buch als
Abschiedsbrief hinterlassen hatte.


Die Polizei
nahm des Exemplar von Paddy Känguruhs Abenteuer, das Sarah und Paul auf
der Brüstungsmauer gefunden hatten, an sich. Sie steckten es in einen
Plastikbeutel. Vermutlich würden sie es nach Fingerabdrücken untersuchen. Aber
sie wußten schon, woher das Buch stammte. Es war auf dem Titelblatt mit ›Publicity‹
gestempelt, und Malcolm war fast sicher, daß es das Buch war, das er erst am
Morgen Jack Sprott gegeben hatte.


Kate
überdachte das ohne Überraschung. Nichts, so schien es, konnte sie jetzt noch
wundern.


Birdie, die
neben ihr saß, sah blaß aus, unscheinbar, leicht gelangweilt. Nach Kates
Erfahrung war das ein Zeichen dafür, daß sie intensiv nachdachte und alles um
sich herum genau beobachtete. Sie hatte sich zur Feier des Abends sogar in
Schale geworfen und trug zu einer schwarzen Hose eine weite schwarze Jacke mit
Stickerei und komische kleine Schuhe mit Riemen. Steppschuhe, dachte Kate. Ja,
so sahen sie aus. Wie Steppschuhe. Sie ließen den ganzen Anzug wie eine
Kostümierung erscheinen und das tiefe Schwarz sog alle Farben aus dem klugen,
sommersprossigen Gesicht.


Kate
bemerkte, daß auch Quentin Birdie beobachtete. Mit Unbehagen. Er erinnerte sich
wohl daran, daß er ihr bei der Vorbereitung zu dem Dokumentarfilm volle
Unterstützung zugesagt und Kate gebeten hatte, ihr alle Auskünfte zu erteilen,
die sie haben wollte. Um einen Rückzieher zu machen, war es jetzt zu spät, aber
er tröstete sich wahrscheinlich mit dem Gedanken, daß diese kleine
blaustrümpfige Person dem Verlag sicher keine Scherereien machen wollte. Diese
unerquickliche Affäre würde in der geplanten Sendung gewiß keinen Platz finden.
Dafür würde er, wenn nötig, sorgen.


Quentins
Gesichtsausdruck war ernst. Er stand mit dem Rücken zum Fenster, den Blick in
seinen blaugoldenen Salon und auf die Menschen darin gerichtet, und schien
völlig Herr der Lage zu sein. Doch in seiner Wange zuckte ein Muskel, als die
Aufzugtür klapperte und aufgestoßen wurde.


Acht Köpfe
drehten sich nach Dan Toby und Constable Milson, die aus dem Aufzug traten und
direkt auf Quentin zu gingen. Sie sprachen einen Moment mit ihm und wandten
sich dann den anderen zu.


»Tut mir
leid, daß ich Sie warten lassen mußte, meine Herrschaften«, sagte Toby
gelassen. »Ich weiß, es ist spät.« Er räusperte sich. »Wie Sie alle wissen, hat
es heute abend einen Todesfall gegeben. Rein routinemäßig muß ich jedem von
Ihnen dazu einige Fragen stellen. Nichts Aufregendes«, fügte er mit einem Blick
in die Runde hinzu.


Milson, der
neben ihm stand, richtete sich leicht auf und sah sie über seine spitze Nase
hinweg mit dunklen kalten Augen an. Gar nicht beruhigend, dieser Milson, dachte
Kate. Die beiden Männer waren sehr gegensätzlich. Sie fragte sich, ob sie ›guter
Polizist/böser Polizist‹ spielten, wenn sie Verdächtige verhörten.


»Es ist
doch wohl so«, bemerkte Barbara lässig, »daß Sie einen von uns für diesen
Todesfall verantwortlich machen.«


Toby strich
sich das Kinn und erwiderte den herausfordernden Blick mit einem gelassenen
Lächeln. »Nein, Miss Bendix, nicht unbedingt.«


»Warum
müssen wir dann hier warten?« beharrte Barbara, die nicht zu merken schien, daß
alle anderen im Zimmer wünschten, sie würde schweigen. »Es liegt doch auf der
Hand, was Sie denken — und es ist absolut lächerlich.«


»Wir wollen
keine voreiligen Schlüsse ziehen, Miss Bendix«, brummte Toby mit
Entschiedenheit, »und es wäre gut, wenn das auch sonst niemand täte.«


Barbara
antwortete mit einem Achselzucken. »Ich finde es jedenfalls merkwürdig«, sagte
sie, den Blick zur Zimmerdecke gerichtet, »daß Tilly Lightly und ihre Tochter
gehen durften, obwohl sie von dieser Geschichte am nächsten betroffen sind. Ich
verstehe nicht, wieso Sie da noch nach Erklärungen suchen wollen.«


»Barbara!«
protestierte Evie erschöpft, doch Dan Toby schwieg, und Barbara machte nur eine
abwehrende Handbewegung zu Evie, ehe sie fortfuhr.


»Das denken
wir doch alle, Evie. Es ist logisch. Es ist sonnenklar.« Sie sah sich mit
zusammengezogenen Brauen um und beugte sich in ihrem Sessel vor. »Tillys weißer
Schal wurde in der Nähe der Leiche gefunden. Das kann doch nur zweierlei
bedeuten: Entweder Tilly war mit Sylvia oben auf dem Dach und Sylvia stürzte
oder wurde gestoßen und riß dabei Tillys Schal mit sich, oder Sylvia war allein
auf dem Dach und hatte, wie Tilly behauptet, Tillys Schal um die Schultern, und
dann stieß sie jemand, der sie mit Tilly verwechselte, hinunter. Ausgeschlossen
ist das nicht. Es war dunkel, der Schal ist auffällig, und die beiden hatten
ungefähr die gleiche Größe. Die einzige, die einen Grund hatte, Tilly Lightly
zu töten, ist Sarah Lightly. Wir anderen hätten sie vielleicht am liebsten
umgebracht. Ich weiß, daß es mir so ging. Aber extreme Verärgerung ist nun
wirklich kein ausreichendes Motiv für einen Mord, meinen Sie nicht?« Sie griff
nach dem letzten Schokoladenkeks und schob es in den Mund.


»Seien Sie
doch endlich still, Barbara«, fuhr Evie sie an. »Das ist Verleumdung.«


»Üble
Nachrede«, verbesserte Barbara lächelnd. »Bleiben Sie bei Ihren Leisten, Evie.
Die Verleumdungsgesetze sind meine Spezialität. Ich bemühe mich ständig, nicht
über sie zu stolpern.«


»Dann wäre
es vielleicht besser, Miss Bendix, Sie behielten den Rest Ihrer Theorien für
sich«, sagte Toby streng. »Mr. Hale hat uns freundlicherweise sein
Arbeitszimmer zur Verfügung gestellt. Da können Sie gleich Ihre Aussage machen.
Milson!«


Er schritt
zum Arbeitszimmer und blieb mit einladender Geste stehen. Seufzend stand
Barbara aus ihrem Sessel auf. Sie zwinkerte Paul Morrisey zu, der demonstrativ
wegsah, und schlenderte hüftschwingend zu Toby hinüber. Milson folgte ihr mit
mißbilligender Miene. Die drei verschwanden im Arbeitszimmer, und die Tür
schloß sich.


»Barbara
Bendix«, sagte Kate, »ist wirklich — «


»Sie geht
jedenfalls besser damit um, als wir anderen«, unterbrach Evie. Sie senkte die
Stimme. »Ich habe das Gefühl, sie hat was in petto. Ob sie nicht vielleicht
mehr weiß, als sie sagt?«


Kate warf
einen unbehaglichen Blick zu dem Polizeibeamten am Aufzug. Evie sah es und
schnitt eine Grimasse.


»Ich will
ja gar nichts behaupten. Ich sage nur, sie ist ein bißchen zu munter, wenn man
die Umstände bedenkt. Schau mal, sie hätte keinen Grund — du weißt schon, Tilly
oder Sylvia de Groot etwas anzutun — oder auch Saul. Sie weiß, daß sie nicht
verdächtig ist. Ihr kann nichts passieren. Warum also sollte sie nicht sagen,
was sie weiß?«


»Sie ist
eine dumme Person«, sagte Paul Morrisey laut. »Dumm und unverschämt. Es ist
lächerlich zu behaupten, Sarah könnte jemanden vom Dach gestoßen haben. Einfach
absurd. Außerdem war ich die ganze Zeit mit Sarah zusammen. Sie könnte es gar
nicht getan haben.«


»Ja, aber
wer war’s?« Evie faßte die Frage aller in Worte. »Die Polizei scheint doch zu
glauben, daß es einer von uns war.«


»Unmöglich«,
flüsterte Dorothy Hale.


»Gar
nicht«, widersprach Birdie freundlich. »Sie glauben sogar, daß derjenige, der
es getan hat, auch Saul Murdoch getötet hat. Warum wären wir sonst hier, wie
Barbara schon sagte.«


Amy starrte
sie an, als bemerkte sie sie zum erstenmal. »Mir ist völlig rätselhaft, warum
wir hier sind«, sagte sie kalt. »Ich glaube, die wissen überhaupt nicht, was
sie tun. In England ist die Polizei längst nicht so selbstherrlich.«


»Woher
wissen Sie denn das?« fragte Evie grob.


Amy wurde
blaß. Sie preßte die Lippen zusammen und starrte Evie mit dunklen Augen an, als
haßte sie sie.


Quentin
trat vom Fenster weg und schien etwas sagen zu wollen, doch seine Frau kam ihm
zuvor. Sie hatte ihre frühere Ruhe verloren.


»Bitte,
Evie, nicht«, sagte sie und drückte eine Hand an ihre Stirn. »Wir sind alle
erregt. Versuchen wir doch, ruhig zu bleiben, ja?«


»Tut mir
leid, Dorothy«, sagte Evie leise, aber sie sah Amy nicht an, die sehr gerade
und mit starrem Gesicht zwischen Malcolm und Paul saß.


Die Tür des
Arbeitszimmers öffnete sich, und Barbara trat demonstrativ gähnend in den
Salon. »Ich kann wohl jetzt gehen?« sagte sie zu Milson, der sie begleitete. Er
nickte kurz, und sie lächelte. »Freu’ ich mich auf mein Bett!« Sie hob eine
Hand. »Vielen Dank, Dorothy, Quentin. Ein faszinierender Abend. Wir sehen uns
morgen alle — hoffe ich.« Mit einem boshaften Lächeln ging sie zum Aufzug.


Malcolm
stand auf, als wollte er ihr folgen, aber Milson vertrat ihm den Weg.
»Carruthers bringt die Dame hinunter, Sir. Würden Sie mir bitte folgen?«


Malcolm
scheute wie ein nervöses Pferd. Er fuhr sich mit der Hand über das
kurzgeschnittene blonde Haar und lief rot an. »Natürlich«, sagte er und
steuerte auf das Arbeitszimmer zu. Er sah sehr hilflos und verlegen aus.


»Vom hohen
Roß gefallen, hm?« flüsterte Evie rachsüchtig. Aber Kate tat Malcolm inzwischen
leid. Sie konnte sich an seinem Dilemma nicht ergötzen. Sie hatte plötzlich das
Gefühl, in diesem klimatisierten, luftdicht abgeschlossenen Raum hoch über den
lauten, schwülen Straßen zu ersticken.


»Dorothy,
ist es Ihnen recht, wenn ich noch etwas Kaffee mache?« fragte sie und stand
abrupt auf. Als Dorothy nickte, wandte sie sich Birdie zu.


»Würdest du
mir helfen, Birdie?«


Birdie zog
die Augenbrauen hoch, stand aber bereitwillig auf und folgte ihr in die kleine
Küche neben dem Wohnzimmer. Kate schloß die Tür.


»Ich wollte
nur wissen«, sagte sie, während sie mit der Kaffeemaschine hantierte, »was du
denkst.« Sie sah Birdie erwartungsvoll an.


Birdie
inspizierte interessiert Küchenschränke und Geräte. »Sehr feudal alles, hm?«
meinte sie. »Ich wußte gar nicht, daß Verleger so leben können.«


»Die
meisten können es ja auch nicht«, erwiderte Kate gereizt. »Jedenfalls nicht
hier. Aber jetzt hör mal zu. Wir haben nicht viel Zeit. Du glaubst doch auch,
daß nicht die arme Sylvia gemeint war, sondern Tilly, nicht wahr? Alle wußten,
daß sie aufs Dach wollte. Sie hatte Quentin und Sarah und alle gefragt, aber
keiner wollte mit ihr hinaufgehen. Erst in letzter Minute fragte sie Sylvia,
die dann mitging. Kein Wunder. Sie hat Tilly richtig angeschwärmt. Und als sie
hinaufkamen, war es kalt, Tilly gab Sylvia ihren Schal und ging nach unten in
ihr Zimmer, um sich einen anderen zu holen. Inzwischen stand Sylvia allein in
dem weißen Schal da oben, und dann kam jemand — und hat sie hinuntergestoßen.
Weil er sie für Tilly hielt. Und dann hat er das Buch auf die Brüstung gelegt,
mit der angestrichenen Passage vom — vom Fliegen.« Kates Stimme zitterte.


»Und?«
fragte Birdie.


»Na ja,
wenn du das auch so siehst, Birdie, dann glaubst du doch jetzt bestimmt nicht
mehr, daß Saul Murdoch Selbstmord verübt hat.«


»Ach so.«
Birdie begutachtete den Müllschlucker in der Spüle. »Ich weiß nicht, Kate«,
sagte sie ruhig. »Es hat ausgesehen wie Selbstmord. Alles deutet auf
Selbstmord.«


»Aber
Sylvia, das war kein — «


»Nein, das
nicht. Das ergäbe keinen Sinn.«


»Aber ein
Unfall kann es auch nicht gewesen sein. Dazu ist die Mauer zu hoch.«


»Ja.«


»Und jetzt —
« Kate schluckte — »sind zwei Menschen tot. Und wenn alles gelaufen wäre wie
geplant, wären es zwei von Malcolms Großen Vier. Da ist jemand — «


»Laney!«
Birdie hob abwehrend die Hand und begann plötzlich schnell und nachdrücklich zu
sprechen. »Wenn ich du wäre — ich will dir keine Angst machen, Kate, aber an
deiner Stelle würde ich mich da raushalten. Überlaß das Dan Toby. Du hältst ihn
vielleicht für langsam, aber er ist ein Experte, bei ihm ist diese Sache am
besten aufgehoben. Sie ist gefährlich, Kate. Du solltest dich im Hintergrund
halten und nichts tun oder sagen, was auf dich aufmerksam macht. In Ordnung?«


Kate
starrte sie verblüfft an. »Du willst sagen — «


»Ich will
sagen, verhalte dich ruhig, und sei vorsichtig. Ich weiß selber nicht genau,
was läuft, aber es ist alles merkwürdig und sehr gefährlich. Das will ich
sagen.«


»Du glaubst
— es ist noch nicht zu Ende?«


»Ich bin
sicher, daß es noch nicht zu Ende ist. — Laney, die warten draußen auf den
Kaffee. Willst du nicht...?«


»Ach Gott,
ja.« Kate schaltete die Kaffeemaschine ein und holte Tassen und Untertassen aus
einem der Schränke. Ihre Hände zitterten leicht, und das Geschirr klirrte.
Plötzlich mußte sie an Sylvia denken, und die Tränen schossen ihr in die Augen.
Sie spürte Birdies Blick in ihrem Rücken und nahm sich zusammen. Sie holte tief
Luft und bemühte sich, regelmäßig zu atmen. Als sie sicher war, daß ihre Stimme
nicht zitterte, sagte sie, ohne sich umzudrehen: »Glaubst du, Dan Toby weiß,
wer es ist?«


»Noch
nicht. Aber er hat ein paar Ideen. Und ich auch. Er wird’s mir sagen, wenn ich
zu ihm rein muß. Er sagt mir, was er denkt, und ich sage ihm, wie ich es sehe.«


»Sag es
mir!«


Birdie
schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht, Kate. Du mußt dich raushalten.
Wirklich. Du kannst sowieso nichts tun.«


Kate nahm
das Tablett und ging zur Tür. »Was bildest du dir eigentlich ein?« sagte sie
leise und zornig. »Ich wäre dir dankbar, wenn du mich nicht wie eine
Schwachsinnige behandeln würdest.«


»Dann
benimm dich auch nicht so. Überlaß es Toby und mir«, gab Birdie zurück.


Einen
Moment lang starrten sie einander ärgerlich an.


»Toby redet
doch mit jedem von uns, nicht?« sagte Kate dann ruhig. »Er wird sich alles
aufschreiben und darüber nachdenken. Er wird sich das Dach und die Straße
ansehen, er wird sich Murdochs Buch und das Känguruhbuch noch einmal ansehen.
Aber wie soll ihn das weiterbringen? Was kann er denn noch tun?«


Birdie sah
sie verwundert an. »Aber, Laney, das ist doch ganz klar. Er kann zunächst mal
das Allerwichtigste tun — Jack Sprott auftreiben.«
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Eine Stunde
später saßen sich Birdie und Dan Toby in Quentins Arbeitszimmer an dem
blitzblanken antiken Schreibtisch gegenüber, die Köpfe zusammengesteckt wie
Verschwörer. Milson hockte etwas abseits und starrte ins Leere.


»Machen wir’s
kurz«, begann Toby. »Die drüben wollen in ihre Betten, Hale und seine Frau.
Also, haben Sie eine Idee?«


»Einige«,
antwortete Birdie zurückhaltend. »Aber Sie haben doch die Aussagen
gehört. Was ist dabei rausgekommen?«


»Nicht
viel. Sie geben alle zu, gewußt zu haben, daß Tilly Lightly aufs Dach wollte.
Sie wollte Hale, ihre Tochter, Evie Newell und Barbara Bendix nacheinander
überreden, sie zu begleiten. Sie sagen alle, sie hätten aus diesem oder jenem
Grund abgelehnt. Die anderen haben gehört, wie sie sagte, sie würde aufs
Abendessen verzichten und lieber nach oben gehen und frische Luft schnappen.«


»So, das
geben sie also alle zu?« Birdies Brillengläser funkelten im Lampenlicht.


»Ja«,
brummte Toby und rieb sich nachdenklich das Kinn. »Blieb ihnen ja auch nichts
anderes übrig. Sie hat anscheinend allen erzählt, daß sie aufs Dach will;
scheint ein Riesengetöse darum gemacht zu haben, daß sie keinen Hunger habe und
es ihr schon beim Anblick von Essen den Magen umdrehe. Die Bendix machte eine
ziemlich bissige Bemerkung darüber. Wie hat sie gesagt, Milson?«


Milson
blätterte in seinem Block. »›Tilly bildet sich wahrscheinlich ein, wenn sie wie
ein Spatz ißt, wirkt sie interessanter. Ich wette, sie stopft sich heimlich mit
Süßigkeiten voll‹«, las er vor. »›Aber mir war’s recht. Ich habe ihr Abendessen
auch noch gegessen und es hat köstlich geschmeckt‹.« Er klappte den Block
wieder zu.


Toby nickte
spöttisch. »Die hat die Lightly ganz schön auf dem Kieker.«


»Ja«,
stimmte Birdie zu. »Aber Tilly hat jeden zur Weißglut gebracht, Dan. Wenn einer
etwas anderes sagt, lügt er.«


Er sah sie
ruhig an. »Keiner hat behauptet, die gute Tilly zu lieben«, sagte er. »Das
heißt, Quentin Hale war ziemlich neutral. Malcolm Pool auch. Aber das ist
wahrscheinlich verständlich. Und Hales Sekretärin — wie heißt sie gleich
wieder?«


»Amy
Phibes.«


»Richtig.
Die tat völlig gleichgültig. Ließ durchblicken, daß persönliche Gefühle in
ihrem Job nicht gefragt sind. Sie war übrigens das reinste Nervenbündel, stimmt’s,
Milson?«


»Die
verheimlicht was«, bemerkte Milson kurz, den Blick auf seinen Block gerichtet.


Toby
nickte. »Vielleicht. Wissen Sie was dazu, Birdie?«


»Im Verlag
wird geklatscht, daß sie was mit Quentin Hale hat«, sagte Birdie kurz. »Sie ist
erst seit zwei Monaten im Verlag — er hat sie ungefähr eine Woche nach seiner
Ankunft eingestellt. Die Phibes ist nicht sehr beliebt.«


»Nein, ich
kann mir vorstellen, daß sie bei Frauen nicht ankommt«, meinte Toby
verschmitzt.


Birdie warf
ihm einen scharfen Blick zu. »Ich glaube, Sie werden feststellen, daß nicht ihr
Aussehen das Problem ist, sondern ihr Charakter.«


Er grinste
erfreut über ihre ärgerliche Reaktion. »Kurz und gut«, sagte er, »sie haben
alle erklärt, sie hätten geglaubt, Tilly Lightly sei allein aufs Dach
hinaufgegangen. Keinem ist Sylvia de Groots Abwesenheit aufgefallen. Und
niemand hat bemerkt, ob sonst noch jemand fehlte. Ich muß mir das alles noch
gründlicher ansehen, Birdie. Milson macht uns eines seiner berühmten Zeit-Ort-Diagramme,
nicht wahr, Milson?« Er grinste seinen Mitarbeiter an, aber der verzog keine
Miene.


Toby
unterdrückte einen Seufzer und fuhr fort: »Aber mir scheint, daß es für alle
unheimlich wichtig war, sich ins rechte Licht zu setzen und beim Essen nicht zu
kurz zu kommen. Da wird es schwierig sein, definitiv zu beweisen, daß einer von
ihnen mal zehn Minuten verschwunden war. Mehr hätte es nicht gebraucht, denke
ich, um die Treppe raufzulaufen, die Frau vorr^ Dach zu stoßen und wieder
runterzukommen. Wie ich schon sagte: Keiner hat überhaupt gemerkt, daß Sylvia
de Groot fehlte. Hale meinte, es seien um die Zeit mehrere hundert Gäste im
Haus gewesen.


»Um welche
Zeit?«


»Dem Arzt
zufolge ist sie so gegen dreiviertel elf gestürzt. Die Leiche wurde ungefähr
eine halbe Stunde später gefunden.«


»Es müßte
sich doch feststellen lassen, wo jeder sich um diese Zeit befand, Dan, wenn Sie
morgen die anderen verhören. Die Leute, mit denen sie sich unterhalten haben,
können ihnen ein Alibi geben.«


Er zuckte
die Achseln. »Möglich«, meinte er, »aber keiner kann sich an genaue Zeiten
erinnern. Und ein guter Teil von denen war um diese Zeit vermutlich sowieso
schon mehr oder weniger betrunken. Na, wir werden unser Bestes tun.«


Milson
schniefte vernehmlich.


Birdie
beugte sich vor. »Haben Sie mit den Leuten über Saul Murdoch gesprochen?«


»Ja, mit
der Bendix, mit Tilly und Sarah Lightly, mit Hale und seiner Frau — also mit
denen, die im Haus gewohnt haben. Alle erzählen das gleiche wie vorher. Sie
wollen nichts gehört haben.«


»Sarah Lightly
sagte, sie habe ungefähr eine halbe Stunde nach dem Zu-Bett-Gehen draußen im
Flur eine Diele knarren hören«, bemerkte Milson und tippte auf seinen Block.


»Ja, gut«,
brummte Toby. »Und das, meine Liebe, bringt uns zu dem verschwundenen Gärtner,
Jack Sprott. Sie meinen, er ist in der Nacht hinuntergegangen, um aus der Küche
Whisky zu klauen?«


»Ich bin
ganz sicher. Und dabei hat er, wie ich schon sagte, das Bild von Saul Murdoch
beschädigt.« Birdie schwieg einen Moment. »Keine Spur von ihm?«


»Nichts.
Wir suchen in allen Bars, in seinen Stammkneipen, sein Haus wird überwacht. Wir
bemühen uns, Birdie. Ich bin ganz Ihrer Meinung, wir müssen ihn schnell finden.
Er spielt vielleicht ein verdammt gefährliches Spiel, wenn er so blau und außer
Kontrolle ist, wie Sie und Ihre Freundin, Kate Delaney, sagen. Als erstes
müßten wir seine Aussagen über die vergangene Nacht — oder nein, vorgestern
nacht inzwischen — noch einmal durchgehen. Zuletzt hat er uns erklärt, er hätte
die ganze Nacht fest geschlafen. Aber jetzt sieht’s so aus, als sei er im
Dunklen im Haus herumgeschlichen. Wahrscheinlich steckt nichts dahinter, aber
warum hat er das nicht gleich zugegeben?«


Birdie
überlegte. »Vielleicht war es ihm peinlich.«


»Möglich.«
Er sah sie nachdenklich an. »Ihre Freundin Kate Delaney hat ein bißchen
unsicher auf mich gewirkt, Birdie. Weiß sie vielleicht mehr als sie sagt?
Kennen Sie sie gut?«


»Seit der
Schulzeit«, antwortete Birdie kurz. »Ich bin sicher, daß sie nichts
verheimlicht.«


»Sie
scheint sich große Sorgen um Jack Sprott zu machen.«


»Sie
arbeitet seit Jahren mit ihm zusammen. Ich glaube, sie hat ihn sehr gern — was
ich nicht ganz verstehe. Ich finde nichts Liebenswertes an dem Mann. Aber sie
behauptet, er sei früher anders gewesen. Das Zusammentreffen mit Tilly und
Sarah Lightly und den anderen scheint ihm nicht gutgetan zu haben. Ich habe
Ihnen von seiner Frau und seinem Sohn erzählt?«


Toby
nickte. »Als ich ein bißchen auf den Busch klopfte, erzählte mir Kate Delaney
das auch. Sie war ziemlich erregt. Sie sagte, sie habe sich Sorgen um ihn
gemacht und gewünscht, er würde doch noch zu der Party kommen. Aber jetzt sei
sie froh, daß er nicht gekommen sei, weil man sonst zweifellos ihn verdächtigen
würde, Sylvia de Groot vom Dach gestoßen zu haben.«


Ruhig
beobachtete er Birdies Reaktion. Sie seufzte. »Ich habe Kate gesagt, sie soll
sich da raushalten. Sie bringt sich höchstens selbst in Schwierigkeiten.«


»Ach nein,
das glaube ich nicht«, widersprach Toby nachdenklich. »Aber sie wird
möglicherweise eine häßliche Überraschung erleben, ob sie sich nun raushält
oder nicht, Birdie.«


Birdie zog
die Augenbrauen hoch. »Ach, so ist das?« fragte sie.


»Das wissen
Sie doch«, knurrte Toby. Er schob die Papiere zusammen, die vor ihm lagen, und
stand abrupt auf. »Gehen wir«, sagte er. »Morgen ist ein schwerer Tag.« Er
wartete, bis Milson sich abgewandt hatte, um seine Jacke zu holen, dann wies er
mit dem Kopf zur Straße und hob die Hand zum Mund, als tränke er. Birdie nickte
lächelnd.


Der
uniformierte Beamte am Lift war immer noch auf dem Posten. Im Fahrstuhl
bewahrte er Schweigen, bis sie das Erdgeschoß erreichten und ging ihnen zur
Haustür voraus. Dann jedoch gestattete er sich einen Seufzer. Milson sah ihn
tadelnd an, doch Toby lächelte.


»Das hat
Ihnen wohl gereicht, was, Carruthers?« fragte er.


Der Mann
nickte etwas betreten. »Ich glaube, der große Kerl, dieser Sid, der hat nicht
alle Tassen im Schrank, Sir. Ich hab’ richtig gespürt, wie er mich die ganze
Zeit angeglotzt hat, als ich da stand. Komischer Kerl.«


Toby wandte
sich Milson zu. »Die anderen sind schon gegangen, nehme ich an? Was gefunden?«


Milson
schüttelte den Kopf. »Im Haus war nirgends jemand versteckt, Sir.«


»Die
Gäste-Appartements sind überprüft worden?«


»Ja. Auch
die Badezimmer.«


»Da haben
wir was entdeckt, Sir«, warf Carruthers eifrig ein. »Sie wissen doch, zwischen
den Zimmern von Jack Sprott und Saul Murdoch ist ein Bad, das die beiden sich
geteilt haben. Die eine Tür schließt nicht richtig. Sie ging ganz leicht auf,
als ich es probiert habe.«


Milson
beugte sich wütend vor. »Warum ist mir das nicht gesagt worden?« fragte er
scharf.


»Warum ist
es uns nicht früher aufgefallen? Das ist die wichtigste Frage, Milson«, sagte
Toby ruhig, und Birdie spürte seine Spannung, als er die nächste Frage stellte.
»Zu welchem Zimmer führt die beschädigte Tür, Carruthers?«


»Zu Saul
Murdoch, Sir«, antwortete dieser überrascht.


»Das heißt
also«, bemerkte Birdie, unfähig, sich noch länger zurückzuhalten, »daß man nur
die Badezimmertür aufzustoßen brauchte, um in Saul Murdochs Zimmer zu kommen?«


Carruthers
nickte, nachdem er Toby einen fragenden Blick zugeworfen hatte, um zu sehen, ob
er antworten dürfe.


»Das ist ja
unglaublich!« schäumte Milson. »Wer hatte vorher den Auftrag, das Zimmer zu
überprüfen?«


Toby hob
eine Hand. »Das werden wir schon feststellen, Milson. Wir wollen doch jetzt
keine Zeit damit verschwenden, Sündenböcke zu suchen.«


»Auf der
Seite von Murdochs Zimmer scheint das Schloß in Ordnung zu sein, Sir«, erklärte
Carruthers hastig, dem offenbar bereits klar war, wer für die Nachlässigkeit
verantwortlich gemacht werden würde. »Nur vom Badezimmer aus funktioniert es
nicht.«


»Und da
alles auf Selbstmord deutete«, sagte Toby langsam, »hielten wir es nicht für
notwendig, genauer zu untersuchen, wie man in das Zimmer hineinkommen kann.«


»Und jetzt,
Sir?« fragte Carruthers.


»Hm...«
Toby öffnete die Haustür und schaute auf die menschenleere Straße. Der Wind
hatte sich gelegt, und es war immer noch unangenehm schwül von der Hitze des
langen Tages, die von den alten Backsteingebäuden zurückstrahlte. »In einer
Hinsicht hat sich nichts geändert«, sagte er. »In einer anderen jedoch — «


»- hat sich
alles geändert«, unterbrach Milson mit Genugtuung. »Und eine zweite Leiche
haben wir auch. Nehmen Sie’s mir nicht übel, Sir, aber ich hab gleich gesagt,
wir sollten Volldampf voraus machen. Aber Sie — «


»Milson,
Sie machen mich müde«, sagte Toby abrupt. »Sie haben immer so recht.«


Er trat
verärgert auf die Straße hinaus. Birdie folgte ihm.


»Ich nehme
an«, wandte sich Toby noch einmal an den unglückseligen Carruthers, »Sie waren
so schlau, die Tür auf Fingerabdrücke zu prüfen.«


Carruthers
nickte mit Nachdruck.


»Und? Was
gefunden?«


»Äh — nein,
Sir. Nachdem wir heute nachmittag Hale freie Bahn gegeben hatten, ist das Bad
gereinigt worden. Von oben bis unten«, krächzte Carruthers.


Toby nickte
resigniert, wandte sich ab und drehte sich dann doch noch einmal herum.
»Carruthers, haben Sie den Dachgarten abgesucht?«


Milson hob
mit verächtlicher Miene den Kopf. »Das habe ich persönlich veranlaßt, Sir.
Natürlich.«


»Natürlich«,
echote Toby. Er schwang sein Jackett über die Schulter und stapfte verdrossen
davon. Birdie schob die Hände in die Hosentaschen und folgte ihm mit einigem
Abstand, lautlos vor sich hin pfeifend.


Milson sah
ihnen kopfschüttelnd nach. Dann knöpfte er sich den bedauernswerten Carruthers
vor.
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»Wo kriegen
wir hier in der Gegend um diese Zeit noch was zu trinken Birdie?« fragte Toby
mißmutig.


Sie zuckte
die Achseln. »Wir könnten ins Cross gehen«, schlug sie vor.


»Um Himmels
willen, verschonen Sie mich, Birdie.«


Ziellos
gingen sie weiter.


»Kommen Sie
einfach zu mir«, sagte sie betont lässig.


Er blieb
ruckartig stehen und starrte sie an. »Darling, das kommt so überraschend.«


Ohne auf
ihn zu achten, winkte sie einem Taxi, das auf der anderen Straßenseite
vorbeikam. Der Fahrer wendete gemächlich und hielt vor ihnen an. Sie stiegen
ein.


»Fourth
Street, Annandale«, sagte Birdie kurz. Sie sah Toby nicht an. »Um diese Zeit
braucht man höchstens zehn Minuten«, bemerkte sie.


»Wunderbar.«
Lächelnd lehnte sich Toby zurück.


»Wein,
Whisky, Gin oder Kaffee?« fragte Birdie, knipste das Licht an und schlug die
Haustür zu.


»Whisky.«
Toby sah sich blinzelnd um. Seltsames Gefühl, bei Birdie zu Hause zu sein. Er
hatte sich nie vorgestellt, daß sie abseits von den städtischen Büros, den Cafés
und Bars, den Straßen, die tagsüber ihr Aufenthaltsort waren, ein Privatleben
hatte. Hier verbrachte sie ihre Zeit, wenn sie nicht gerade Bürokraten und
Geschäftsleuten die Hölle heiß machte oder schrieb oder Reporter instruierte
oder mit irgend jemand stritt, der sie überreden wollte, eine Story
fallenzulassen, in die sie sich verbissen hatte.


Das Haus
war sehr klein, höchstens zwei Zimmer. Eigenartig — bei dem finanzstarken Vater
hätte man meinen sollen, sie würde sich etwas Großzügigeres leisten.


Sie gingen
durch den kurzen Flur. Schlafzimmer, dachte Toby mit einem Blick in das Zimmer
links, dessen Tür offenstand. Aber das Licht aus dem Flur fiel auf einen mit
Papieren und Büchern beladenen Schreibtisch, einen Computer und eine Reihe
Aktenschränke.


Birdie
knipste wieder ein Licht an. »Machen Sie sich’s bequem«, sagte sie. »Ich hole
die Getränke.«


Toby setzte
sich. Und sperrte die Augen auf. »Wie lang haben Sie das schon?« fragte er
schließlich.


»Ich weiß
nicht genau. Sieben oder acht Jahre«, antwortete Birdie. Sie goß zwei Gläser
ein und kam zu ihm zurück.


»Das muß
eine Stange Geld gekostet haben.« Toby nahm sein Glas in Empfang und trank.


Sie sagte
nichts. Der ganze rückwärtige Teil des Hauses war in einen großen L-förmigen
Raum umgewandelt worden, der nur durch Glastüren von einem gepflasterten
Innenhof abgetrennt war, in dem sich grüne Blätter leise im Mondlicht bewegten.


Der Boden
war aus glänzend polierten Holzdielen, an den Wänden zogen sich hohe
Bücherregale entlang. Eine kleine Küche war ökonomisch in einer Ecke
untergebracht, auffallend ordentlich und sauber. Wahrscheinlich nie benutzt,
dachte Toby. Eßtisch mit Stühlen, ein großer Teppich, Bilder, die große weiche
Couch, auf der er saß, zwei Sessel, Couchtisch. Eine erstklassige Stereoanlage
und — schräg in einer Ecke ein Stutzflügel.


»Spielen
Sie?« fragte er.


Sie nickte,
ohne ihn anzusehen. »Manchmal.« Sie bedauerte bereits, ihn eingeladen zu haben.


»Und wo
schlafen Sie?« fragte er neugierig.


Sie hob den
Blick zum offenen Dachboden über der Küche. Er sah eine schlichte rote
Matratze, eine Leselampe und das riesige Oberlicht, das sich zum Himmel
öffnete.


Er sah sie
mit zusammengekniffenen Augen an. »Sie sind wirklich voller Überraschungen,
Birdie«, sagte er leise. Dann lachte er. »Na, vor alten Knackern wie mir sind
Sie da oben jedenfalls sicher. Ich würde nie die Leiter raufkommen.«


»Ach, Dan,
hören Sie doch auf«, murmelte sie.


Er sah sie
nachdenklich an. »Tut mir leid«, sagte er, ohne die leiseste Ahnung zu haben,
weshalb ihm etwas leid tun sollte.


Sie bewegte
sich unbehaglich in ihrem Sessel, dann zuckte sie plötzlich die Achseln und
lächelte. »Kommen Sie, machen wir weiter«, sagte sie in ihrem gewohnten Ton.
»Kauen wir’s durch, und schauen wir, was passiert.«


Toby rieb
sich müde die Stirn. »Tja«, sagte er, »ich hab’ mich da ganz schön in die
Nesseln gesetzt, hm? Murdochs Krankengeschichte, das abgeschlossene Zimmer, die
Tabletten — seine eigenen, wohlgemerkt — , das Buch mit der angestrichenen
Passage, das alles... na ja, ich habe getan, was getan werden mußte, aber ich
war überzeugt, es sei Selbstmord. Ich hab’s ihnen allen verdammt leicht
gemacht. Sogar der Lightly, obwohl ich ihren Drohbrief vor der Nase hatte. Auch
Morrisey, der sich mit ihm fast geschlagen hat, und Sprott, der so wütend war,
weil dieser Mann die Frau seines besten Freundes verführt hatte. Und Sarah
Lightly! Lieber Gott! Man sollte doch meinen, ich hätte mittlerweile gelernt,
nichts als gegeben hinzunehmen. Dabei hat Milson mir noch gesagt — «


»Ach,
vergessen Sie doch mal fünf Minuten Ihren Milson, Dan«, unterbrach Birdie
ungeduldig und zog die Beine hoch. »Sie können doch mit den Leuten noch einmal
reden. Sie sind ja alle noch da.«


»Und eine
Frau ist tot.«


»Ja,
sicher. Aber die Geschichte von heute abend sagt uns doch, daß wir es nicht
einfach mit einem Irren zu tun haben, der jeden umbringt, der ihm über den Weg
läuft, und auch nicht mit einem Motiv, das sich nur auf eine Person bezieht.
Wenn wir hier zwei Morde vor uns haben, dann sind es zwei Morde die miteinander
in Verbindung stehen.«


»Ja, das
würde ich auch sagen«, meinte Toby mißmutig.


»Und das
heißt, daß auch die Motive miteinander in Verbindung stehen.«


»Sarah
Lightly?«


»Möglich.
Rache für Daddy.«


»Sie war
völlig außer sich heute abend«, sagte Toby nachdenklich. »Sie glaubte wirklich,
ihre Mutter sei vom Dach gestürzt. Sie mußten einen Arzt holen, um sie zu
beruhigen.« Er trank von seinem Whisky. »Trotzdem...«


»Morrisey
sagte, er sei den ganzen Abend mit ihr zusammen gewesen.«


»Sie
brauchte höchstens für zehn Minuten einen Vorwand — Toilette oder so was.«


»Vielleicht.«
Birdie setzte sich auf. »Dann vergessen wir doch erst mal das Motiv. Reden wir
über Gelegenheit. Das bringt uns vielleicht weiter. Zuerst Murdoch.«


»Nun, wir
wissen jetzt«, sagte Toby, während er sein Glas in den Händen drehte, »daß
Murdoch nicht in einem abgeschlossenen Zimmer gestorben ist. Man konnte vom
Badezimmer aus, das auf der anderen Seite mit Jack Sprotts Zimmer verbunden
war, hinein. Das wirft ein ganz anderes Licht auf die Sache, nicht?«


»Aber,
Dan«, bemerkte Birdie ruhig. »Sie wußten doch vorher schon, daß das mit dem
abgeschlossenen Zimmer nicht hieb- und stichfest war. Es gibt Hauptschlüssel im
Haus, die zu allen Türen passen. Quentin Hale hat auf jeden Fall einen, und er
wird nicht der einzige sein.«


Toby
nickte. »Es gibt fünf«, sagte er. »Und sechs Personen haben Zugang zu ihnen. Hale
und daher Dorothy Hale, Amy Phibes, Evie Newell, Malcolm Pool — der hat
normalerweise keinen, aber er bekam ihn während dieser Tage vom
Buchhaltungschef geliehen. Ein Schlüssel ist eingesperrt und liegt noch sicher
und wohlbehalten an seinem Platz, sagte mir Hale. Diese Personen wären also die
ersten gewesen, die ich mir näher angesehen hätte, wenn es darum gegangen wäre,
die Gelegenheit zu überprüfen. Und das wäre lächerlich gewesen — das heißt — «
er zögerte — »mit einer Ausnahme. Aber jetzt — «


»Jetzt
kommt jeder in Frage, der Zugang zu Jack Sprotts Zimmer hatte. Jeder kann sich
hineingeschlichen haben — zum Beispiel während er unten war«, schloß Birdie
rasch. »Zehn zu eins, daß er nicht abgesperrt hat.«


»Da haben
Sie schon recht. Der Haken ist nur -«


»Woher soll
der Betreffende gewußt haben, daß die Tür im Badezimmer nicht schließt?«


»Hören Sie
doch mal auf, immer meine Sätze für mich fertigzumachen, Birdie«, rief Toby.
»Sie erinnern mich weiß Gott an Milson, diese Nervensäge.«


Toby
klopfte in Gedanken auf den Couchtisch. »Wenn wir dieses Problem mal beiseite
lassen, könnten wir sagen, daß alle, die in der Nacht im Haus schliefen, Zugang
zu dem Zimmer hatten, nicht wahr? Das engt den Kreis jedenfalls ein bißchen
ein.«


Birdie
wollte etwas sagen, überlegte es sich jedoch anders. Toby war augenblicklich
etwas empfindlich. Vielleicht war es besser, ihn erst später darauf aufmerksam
zu machen, daß es da ein paar Komplikationen gab, an die er nicht gedacht
hatte.


Er sah
sinnend in den Hof hinaus. »Ich komme immer wieder auf Sarah Lightly, Birdie.
Sie ist die heißeste Kandidatin.«


»Aber sie
hat für beide Nächte Alibis. Für die erste Nacht Tilly, die bis zum
Morgengrauen wachgelegen hat, und für die zweite Paul Morrisey, der nicht von
ihrer Seite gewichen ist. Und es gibt noch einen heißeren Kandidaten. Abgesehen
von dem, an den wir beide denken und den wir aus irgendeinem Grund nicht
erwähnen.«


Er sah sie
scharf an. »Wir werden sehen«, sagte er.


»Es ist
immer noch die einfachste Lösung«, meinte Birdie. »Da sind keine verzwickten
Theorien nötig. Die Haustür stand weit offen und war häufig unbewacht.«


»Hm.« Toby
zögerte. »Hm, ja, Sie haben recht. Er muß auf jeden Fall verhört werden.«


»Erst
müssen Sie ihn finden«, sagte Birdie.


»Keine
Sorge.« Toby leerte sein Glas und stand auf. »Der wird schon auftauchen.«


Und Jack
Sprott tauchte tatsächlich auf. Am nächsten Morgen ziemlich früh. Zwei kleine
Schulschwänzer überquerten im glitzernden Morgenlicht den Bach im Park und
schlugen sich in die Büsche, die stromaufwärts das Wasser säumten. Als sie
unter einem Rhododendronbusch einen gemütlich aussehenden Laubhäufen
entdeckten, freuten sie sich, dieses geschützte Plätzchen gefunden zu haben, wo
sie in aller Ruhe die frischgekauften glacierten Donuts verspeisen und den
Beginn der ersten Stunde abwarten konnten. Doch die Donuts wurden nie gegessen.
Die Polizei fand sie später mit geschmolzenem Zuckerguß in der weißen
Papiertüte, die der Jüngere der beiden hatte fallen lassen, als die Jungen
schreiend davongelaufen waren.


Und sie
fanden Jack Sprott. Sein Kopf lag im Wasser, Blätter und Heu bedeckten
notdürftig seinen Körper. Er war schon seit einiger Zeit tot. Neben ihm lag
aufgeklappt, mit dem Rücken nach oben, der Gärtner-Almanach. Dan Toby
hob das Buch vorsichtig auf und las die gekennzeichnete Stelle. ›Allgemeine
Pflanzanweisung: In ausgehobenes Loch geben, mit Erde auffüllen und fest
andrücken. Gut gießen und mit Laub oder Stroh abdecken.‹


Toby
schauderte.
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Kate hörte
es im Autoradio, als sie noch zehn Minuten vom Verlag entfernt war. »Im Gebüsch
versteckt... ertrunken... ein Polizeisprecher sagte...« Kate stieg fester aufs
Gaspedal.


An der
Haustür stand Sid mit Sonnenbrille und ließ die Angestellten ein, während er
die Presse und andere Neugierige abwimmelte. Zum erstenmal war Kate froh, ihn
zu sehen. Er verstieg sich beinahe zu einem Lächeln, als sie an ihm vorbei ins
Haus ging.


Auf der
Treppe wurde sie von Lulu gefragt: »Kate, haben Sie es schon gehört?«


»Ja, aus
dem Radio«, Kates Stimme zitterte.


»Aber Sie
wissen noch nicht, was noch gesagt wird«, fuhr Lulu eifrig fort. »Sie sagen alle,
er sei nicht einfach überfallen worden oder so was. Sie nehmen an, daß er von
derselben Person umgebracht worden ist, die Sylvia gestern abend vom Dach
gestoßen hat. Und soll ich Ihnen noch was sagen?«


»Lulu! Kate
wußte, was kommen würde, und wollte es nicht hören. Lulu war jedoch nicht
bereit, sich abwimmeln zu lassen. Sie folgte Kate erregt flüsternd durch den
Korridor.


»Es heißt,
Saul Murdoch ist überhaupt nicht im Krankenhaus!« Sie hielt triumphierend inne
und sah sich hastig um, ehe sie ihre letzte Sensationsmeldung vom Stapel ließ.
»Er soll auch tot sein. Alle drei. Tot. Und wir hatten keine Ahnung. Quentin
hat alles verheimlicht. Stellen Sie sich das mal vor! Wir feiern hier unten,
und Quentin schaut seelenruhig zu, obwohl er weiß, daß da ein Irrer frei
rumläuft. Toll, was?«


»Lulu, es —
ich bin sicher, daß es so nicht war«, protestierte Kate schwach.


»Doch, so
war es. So war es.« Lulu packte sie beim Arm. »Alle rennen sie hektisch herum.
Warten Sie nur. Hier wimmelt’s von Bullen. Und Quentin sieht aus, als würde er
auch gleich tot Umfallen.
Schreit nur noch nach Evie, damit sie ihm die Presse vom Leib hält. Dem sind
ganz schön die Augen aufgegangen über Malcolm Pool, diesen Schleimi. Jetzt
heißt’s nur noch Evie. Aber die kann ihn da auch nicht raushauen, oder? Dave
meint, er habe sich selbst den Ast abgesägt, auf dem er gesessen hat. Dave
sagt, er ist erledigt.«


»Lulu!«
Kate riß sich los. »Ich muß gehen. Ich muß — «


»Seien Sie
nur vorsichtig«, zischte Lulu. »Dave meint, wir sollten alle nach Hause gehen.
Ich denke, die werden uns heimschicken, sobald die Bullen hier fertig sind, was
meinen Sie? Das sollten sie jedenfalls. Meine Mutter hat schon angerufen. Sie
will, daß ich sofort nach Hause komme, aber Dave meint — «


»Bleiben
Sie lieber, bis man Ihnen sagt, daß Sie gehen können, Lulu. Es besteht kein
Anlaß — « Sie unterbrach sich. Sie hatte sagen wollen, es bestünde kein Anlaß
zur Panik. Aber wieso nicht? Wieso nicht, wenn, wie Lulu gesagt hatte, bereits
drei Menschen getötet worden waren?


»Also — «
Lulu wandte sich wieder zur Treppe — »wenn ich Tilly Lightly oder Barbara
Bendix wäre, bliebe ich jedenfalls nicht hier — das kann ich Ihnen sagen.«


Kate ging
in ihr Büro. Mary saß nicht an ihrem Schreibtisch. Das Telefon läutete. Kate
ignorierte es. Sie blickte den schmalen Gang entlang, der zu den Lektoratsbüros
führte. Kein Mensch war zu sehen. Wahrscheinlich waren sie alle in der Küche
und regten sich gemeinsam auf. Sie wollte jetzt mit niemandem sprechen, außer
vielleicht mit Evie.


So setzte
sie sich an ihren Schreibtisch und wählte ohne viel Hoffnung deren Nummer. Doch
Evie meldete sich sofort.


»Evie
Newell«, sagte sie so flott und freundlich, als sei es ein Tag wie jeder
andere.


»Ich bin’s,
Evie.«


»Kate! Wo
bist du?«


»In meinem
Büro. Ich bin eben gekommen. Ich habe das von Jack im Radio gehört. Ist das
nicht —?«


»Ja.«


»Weißt du,
was genau passiert ist?«


»Er ist
ertrunken. In dem Bach im Park.«


»War er
betrunken? Ach Gott, der Arme.« Kate stiegen die Tränen in die Augen, und sie
schüttelte ärgerlich den Kopf. Jetzt heulst du, Heuchlerin, sagte sie sich
grimmig. Ein bißchen menschliches Verständnis gestern oder vorgestern, ja. Ein
bißchen Anteilnahme hätte ihm geholfen. Aber jetzt...


»Er war
betrunken«, antwortete Evie brüsk. »Aber er hatte auch eine Verletzung am Kopf.
Die Polizei meint, es sähe so aus, als hätte ihm jemand den Kopf unter Wasser
gedrückt. Er war praktisch bewußtlos, und dann hat ihn jemand unter Wasser
gedrückt. Sie haben Spuren gefunden. Auf dem Boden.«


»O Gott!«


»Und dann
hat man ihn mit Laub zugedeckt.«


»Evie, lag
auch ein Buch da wie bei den anderen?«


»Ja.« Evies
Stimme klang müde. »Irgendwelche — Anweisungen waren angestrichen. Zum Pflanzen
von Knollen oder so was.«


Kate
schluckte krampfhaft. »Evie, wo sind Barbara und Tilly?«


»Oben. Und —
milde ausgedrückt — glücklich sind sie nicht.« Sie lachte ironisch.


Kate bekam
einen kleinen Schrecken, als sich plötzlich ihre Tür öffnete. Dann erschien
Birdies wirrer Lockenkopf im Türspalt, und sie atmete auf.


»Kate«,
sagte Evie ungeduldig. »Kate, ich muß Schluß machen. Quentin hat mich gebeten,
mich um die Presse zu kümmern, und ich muß — «


»Natürlich.«
Kate sah, wie Birdie hereinschlüpfte, sich setzte und sie neugierig ansah. Sie
hatte das Gefühl, unangemessen zu reagieren. Evie schaffte es, alles sehr
sachlich zu nehmen. »Wo ist Malcolm?« fragte sie.


»Der hat
total die Nerven verloren«, antwortete Evie kurz. »Wie zu erwarten war. Und
wenn er sie wieder gefunden hat, wird er sich so schnell von Quentin
distanzieren, wie wir alle gar nicht schauen können. Wart’s nur ab.«


»Aber Evie!
Das tut er bestimmt nicht. Er — «


»Quentin
ist offensichtlich auch meiner Meinung, Kate.« Evies Stimme war schroff. »Heute
morgen hat er mich zu Hause angerufen, nicht Malcolm. Er hat mich
gebeten, mich um alles zu kümmern.«


»Oh — na,
wurde auch langsam Zeit«, sagte Kate müde. »Also dann, bis später.«


»Okay.
Tschüs.« Ohne weitere Umschweife machte Evie Schluß.


Kate legte
langsam den Hörer auf die Gabel und sah Birdie an. »Du hast es schon gehört?«
fragte sie.


Birdie
nickte.


»Das ist
doch wahnsinnig«, sagte Kate. »Saul Murdoch, Tilly Lightly, auch wenn es statt
ihr die arme Sylvia erwischt hat, und jetzt Jack Sprott. Ich kann es einfach
nicht fassen. Wer tut denn so was? Und warum?«


»Deine
Reihenfolge stimmt nicht ganz«, bemerkte Birdie milde. »Toby meint, Jack sei
schon, seit gestern nachmittag tot. Er war das zweite Opfer, nicht das dritte.«


»Und ich
habe auf der blöden Party dauernd gefürchtet, daß er kommt, weil ich Angst
hatte, er könne den Verlag blamieren. Und dabei — dabei war er da schon tot.«
Kate schlug die Hände vor ihr Gesicht.


»Ja, das
war für uns alle ein ziemlicher Schlag. Jack lag als möglicher Killer ganz vorn
im Rennen«, sagte Birdie mit einem leichten Lächeln. »Toby ist sehr verärgert.
Sein einziger Trost ist, daß Milson auch falsch lag.«


»Birdie,
wie kannst du da noch Witze machen!« rief Kate.


»Werdet ihr
diesen Kalender und die Kriegsmemoiren trotzdem rausbringen?« fragte Birdie
neugierig. »Ich meine, ziehen die jetzt mehr oder weniger?« Sie nahm Jacks
abgegriffenes grünes Buch aus dem Manuskriptstapel und blätterte darin herum.


»Weniger,
nehme ich an. Ich weiß es eigentlich nicht. Das Tagebuch bringen wir sicher
heraus, aber die Memoiren wollten wir sowieso nicht machen, Birdie — es sei
denn, Jack hätte Druck gemacht.«


»Und warum
nicht? Scheint mir doch sehr interessant zu sein«, sagte Birdie streitlustig
und wedelte mit dem grünen Buch. »Du solltest es lesen.«


»Hör mal,
was ist eigentlich mit dir los, Birdie? Was hackst du auf mir herum? Ich fühle
mich schon schlecht genug. Natürlich bedeuten dir Jack und die anderen nichts,
aber deswegen brauchst du doch nicht gleich so eiskalt zu sein.«


Birdie zog
die Augenbrauen hoch, schob ihren Finger zum Einmerken zwischen die Seiten des
Buchs und sprach in ihrem herablassendsten Ton. »Du brauchst nicht gleich so
emotional zu werden, Kate. Das bringt gar nichts. Im übrigen bedeuten mir die
drei sehr wohl etwas, jedenfalls jetzt. Ich habe ihre Bücher gelesen — einige
wenigstens. Es tut mir leid um den armen Jack. Er war offensichtlich kein übler
Kerl, jedenfalls in seiner besten Zeit nicht. Das Buch von ihm, das du mir
gegeben hast, ist wirklich gut und selbst das hier ist nicht schlecht. Ich kann
verstehen, warum die Leute Vertrauen zu ihm hatten, und ich kann auch
nachvollziehen, daß er zu seiner Zeit auf seinem Gebiet wirklich ein Experte
war. Ich habe auch Paddy Känguruh gelesen und finde es gut, wirklich zum
Lachen — längst nicht so albern wie die meisten Bücher, an die ich mich aus
meiner Kindheit erinnere. Tilly kann also so schlecht nicht sein. Und Saul
Murdoch — na ja, seine Bücher mochte ich nie besonders, und dieses letzte, Vernon
Crew, ist ein ziemlicher Hammer, aber trotzdem...« Sie wandte sich wieder
ihrer Lektüre zu.


»Genau!
Trotzdem! Keiner von ihnen war mehr erste Klasse, aber deswegen haben sie
trotzdem nicht verdient zu sterben.«


»Kein
Mensch verdient zu sterben, Kate«, erklärte Birdie, ohne den Blick von dem Buch
zu heben. »Aber es sind drei Menschen gestorben. Und die Frage ist — «


»Wer hat es
getan? Wer schleicht da draußen herum und...«


Birdie sah
auf. »Ich glaube nicht, daß es jemand ›da draußen‹ ist, Laney«, sagte sie
bedächtig. »Ich bin überzeugt, es ist jemand ›hier drinnen‹.«


»Aber das
ist doch Wahnsinn.«


Birdie
beugte sich vor. »Kann sein. Aber es ist Wahnsinn mit Methode. Alles sehr
clever. Jack wurde zu einer Zeit getötet, zu der es praktisch jeder hätte tun
können. Alle möglichen Verdächtigen befanden sich zur fraglichen Zeit im Park,
und alle waren sie irgendwann einmal allein. Das gleiche gilt im Fall von
Sylvia de Groot.«


»Und Saul?«


Birdie
krauste die Stirn. »Bei Saul Murdoch ist die Sache problematischer. Ich weiß
nicht — «


»Dann
müssen wir eben nach dem Motiv suchen«, rief Kate ungeduldig.


Birdie
zuckte die Achseln. »Das beste Motiv hat Sarah Lightly. Wie Dan Toby meint.«


»Aber nur
in bezug auf ihre Mutter. Und Saul vielleicht. Nicht in bezug auf Jack«,
protestierte Kate. »Ich hatte den Eindruck, daß sie Jack mochte.«


»Aber er
könnte ja etwas beobachtet haben, nicht wahr?« meinte Birdie langsam, als
wollte sie sich selbst überzeugen. »In der Nacht, in der Murdoch starb. Während
er im Haus herumgeisterte. Vielleicht hat er jemand aus Sauls Zimmer kommen
sehen, oder aus seinem eigenen. Jemand, der sich hinausschlich, nachdem er auf
dem Weg durch Jacks Zimmer in das Bad bei Saul eingedrungen war.« Sie schwieg
und schüttelte gereizt den Kopf. »Nein, das kann nicht stimmen.«


»Wieso
nicht?« Kate beugte sich vor. »So könnte es doch gewesen sein. Und Sarah könnte
nach oben gelaufen sein und Sylvia vom Dach gestoßen haben, ohne daß jemand
etwas bemerkte. Sie könnte...« Sie zog ein Gesicht. »Ach wo, das geht ja gar
nicht. Sie ist die einzige, die im Park keine Minute allein war. Paul hat
gesagt, er sei ständig mit ihr zusammen gewesen, nicht wahr? Und danach ist er
mit ihr einkaufen gegangen und dann zu sich nach Hause.«


Birdie
nickte. »Stimmt. Ich habe sie gesehen. Und auf der Party war sie auch nie
allein, Kate. Sie klebte ja wie eine Klette an Paul. In der Nacht davor — «


»Sie hat
sich das Zimmer mit ihrer Mutter geteilt, und Tilly sagte, sie habe die ganze
Nacht kaum geschlafen. Sie hätte Sarah also bestimmt gehört, wenn sie hinausgegangen
wäre. Also, das ist dann wohl nichts.«


Birdie
nickte nachdenklich. »Absolut wasserdicht«, meinte sie.


Es klopfte.
Tilly kam herein, sehr ernst, und Sarah folgte ihr. Kate erschrak. Hatten sie
etwas gehört. Nein, offenbar nicht. Sie waren zwar beide sehr blaß und wirkten
stark angespannt, was ja kein Wunder war, aber sie schienen nicht erregt zu
sein.


»Verzeihen
Sie, daß ich Sie störe, Kate — guten Tag Verity — , aber ich hoffte, Sie würden
uns helfen können«, sagte Tilly recht kläglich. »Quentin ist nicht zu
erreichen, er sitzt oben mit der Polizei, glaube ich. Und Malcolm ist bei
Barbara Bendix und weigert sich, mit mir zu sprechen. Evie ist ständig am
Telefon, und ich weiß wirklich nicht...« Sie schien den Tränen nahe.


Kate stand
auf und lächelte beruhigend. »Setzen Sie sich doch.«


Tilly ließ
sich in einen Sessel sinken und lehnte sich zurück. Sie sah erschöpft aus. »Ich
möchte gern heute noch mit Sarah nach Hause fliegen«, sagte sie. »Könnten Sie
versuchen, eine Reservierung für uns zu bekommen, Kate? Bitte. Ich halte das
hier nicht mehr aus.«


Sarah
starrte schweigend zum Fenster hinaus.


»Ich werde
es gern versuchen, Tilly«, antwortete Kate freundlich, »aber es kann sein, daß
die Polizei Sie nicht abreisen lassen wird. Sie wollen uns vielleicht vorläufig
alle hier haben. Meinst du nicht, Birdie?«


Birdie,
allem Anschein nach in Jacks Manuskript vertieft, schnitt eine Grimasse, als
sei sie die letzte, die diese Frage beantworten könnte.


»Aber das
geht nicht!« rief Tilly erregt. »Kate, ich bin in Lebensgefahr. Sie müssen mich
weglassen.«


»Sie sollte
wirklich abreisen«, bemerkte Sarah mit einem Blick zu Kate. »Sie ist mit ihren
Nerven am Ende. »Oh!« Sie sprang auf. »Paul«, rief sie und lief winkend zur
Tür. »Ich bin hier.«


»Also,
Sarah, wirklich. Mach mal Pause«, murmelte Tilly. »Können wir nicht...« Sie
warf einen scharfen Blick auf Birdie, die immer noch ganz von dem Buch in ihrer
Hand gefangen zu sein schien.


Aber Paul
war schon ins Zimmer getreten. Etwas verlegen blieb er an der Tür stehen. »Ich
wäre unten beinahe nicht hereingekommen«, beschwerte er sich bei Kate. »Ihr
Aufzugfahrer, oder was er sonst ist, glaubte anscheinend, ich sei von der
Presse. Was ist mit dem Alten los — Jack Sprott? Irgend jemand sagte, er sei
tot. Das stimmt doch nicht, oder?«


»Doch, es
stimmt.« Tillys Stimme zitterte.


»Paul
machte ein bestürztes Gesicht. »Und wer hat’s getan?« fragte er einfach.


»Das wissen
wir nicht«, antwortete Kate. »Jeder kann es gewesen sein. Jeder von uns, meine
ich.«


»Von uns?«
rief Paul entrüstet.


Birdie
räusperte sich und sah Tilly mit einem trägen Lächeln an. »Sie sehen sehr müde
aus, Tilly. Sie haben wohl kaum geschlafen?«


»Ich habe
kein Auge zugetan«, sagte Tilly mit einem klagenden Blick zur Zimmerdecke.
Fröstelnd zog sie ihre Jacke fester um sich. »Ich habe sowieso schon einen so
leichten Schlaf, und nach der schrecklichen Geschichte mit Sylvia — ich komme
einfach nicht darüber hinweg.« Wieder zog sie fröstelnd die Schultern zusammen.


»Mama!«
Sarah tätschelte ihr ungeschickt den Arm, und Kate bemerkte, wie sie mit
besorgtem Blick zu Paul sah. Einen Moment sahen sich die beiden an, und als
Sarah sich wieder abwandte, waren Zweifel und Furcht aus ihren Augen
verschwunden.


»Wir
fliegen nach Hause, Sarah. So bald wie möglich. Kate wird uns einen Flug
besorgen, nicht wahr, Kate?« Tilly tupfte sich den Mund mit dem Taschentuch,
das sie in der Hand hielt.


»Ich — ich
glaube, ich bleibe noch, Mama«, sagte Sarah leise.


Tilly fuhr
herum. »Das ist doch nicht dein Ernst?«


»Doch.«
Sarah nickte. »Ich weiß, daß du nach Hause möchtest. Aber ich möchte noch eine
Weile bleiben. Ich kann bei Paul wohnen, nicht wahr, Paul?« Sie sah ihn flehend
an, und er nickte, den Blick aufmerksam auf Tilly gerichtet.


»Also...«
Tilly schien völlig perplex. Sie schüttelte langsam den Kopf. »Wir sprechen
später darüber, Schatz, okay?«


»Ja. Aber
ich bleibe«, sagte Sarah wie ein Kind.


Tillys
Lippen wurden schmal. »Aber vielleicht wird Paul in den nächsten Tagen gar
keine Zeit für dich haben.«


»Ach?« Paul
richtete sich ein wenig auf und zog spöttisch eine Augenbraue hoch. »Wieso das,
Tilly?«


»Ganz
ehrlich gesagt, Paul, weil Sie meiner Ansicht nach der perfekte Verdächtige
sind. Sie hatten diesen fürchterlichen Krach mit Saul. Es ist offensichtlich,
daß Sie mich nicht leiden können. Und Sie waren ziemlich verärgert über
Malcolms Idee mit den Großen Vier. Vielleicht haben Sie Ihre Wut darüber an
Jack Sprott ausgelassen. Sie waren doch zur fraglichen Zeit im Park, oder?«


»Ich war
mit Ihrer Tochter zusammen. Im Park und gestern abend auf der Party«,
entgegnete Paul kalt. »Und wenn Sie es genau wissen wollen — ich habe auch den
größten Teil der Nacht davor mit ihr verbracht.«


Sarah wurde
knallrot. »Aber wir haben nur geredet!« beteuerte sie hastig und drückte sich
sogleich die Hand auf den Mund.


»Das kann
nicht stimmen«, rief Tilly. »Sarah hat geschlafen. Bei mir im Zimmer. Ich habe
es selbst gesehen. Ich bin aufgestanden — das kann ich Ihnen ja jetzt ruhig
sagen — , um Saul einen Brief zu schreiben. Ich habe von ihm verlangt, daß er
alles zurücknimmt, was er über mich gesagt hat. Ich habe ihm den Brief unter
der Tür durchgeschoben und danach bin ich wieder zu Bett gegangen und habe mich
fast die ganze Nacht von einer Seite auf die andere gewälzt — «


»Aber das
stimmt doch gar nicht, Mama. So war es nicht.« Sarahs Ton war beinahe
verwundert. »Du schauspielerst, genau wie Saul Murdoch gesagt hat. Du hast
nicht wachgelegen. Du bist aufgestanden, hast den Brief geschrieben und hast
ihn zu ihm gebracht. Dann kamst du wieder, hast deine Tabletten genommen und
bist eingeschlafen. Um Mitternacht hast du schon fest geschlafen.«


»Und
geschnarcht«, bemerkte Paul grausam.


»Ja.« Sarah
war dieser Verrat etwas peinlich.


Tilly
sprang mit rotem Kopf auf und stieß ihren Sessel zurück. »Woher wollen Sie das
wissen?« fuhr sie ihn an. »Selbst wenn es wahr wäre.«


»Weil ich
es ihm erzählt habe«, rief Sarah. »Ich bin zu dir ans Bett gegangen. Du hast
geschlafen und geschnarcht. Nur leise«, fügte sie hinzu, als sie den Blick
ihrer Mutter auffing. »Dann bin ich hinausgeschlichen und habe mich unten mit
Paul getroffen. Das hatten wir beim Essen so ausgemacht. Ich habe die Tür
hinter mir abgesperrt — ich war stundenlang weg, und du hast überhaupt nichts
gemerkt.«


»Du...«
Tilly rang um Worte.


»Wir haben
nichts Unrechtes getan«, erklärte Sarah laut. »Wir haben uns nur unterhalten.
Über mein Buch und seines und über andere Dinge. Ich habe ihm mein Manuskript
gegeben. Er hatte gesagt, er wolle es lesen. Und er hat es gelesen, Mama. Er
hat es gelesen, und es hat ihm gefallen. Er meint nicht, daß es nur ein guter
Versuch ist. Er findet es gut, so wie es ist.« Wieder stieg ihr tiefe Röte in
die Wangen, sie senkte den Kopf und eilte stolpernd aus dem Zimmer.


»Paul, Sie
haben der Polizei nicht gesagt, daß Sie Montag nacht hier waren. Sie haben
behauptet, Sie seien in der Stadt herumgelaufen«, meinte Kate erstaunt.


Sein
Gesicht zuckte, aber er zwang sich zu einem Lächeln. »Ich habe Sarahs wegen
nichts davon gesagt. Sie war nervös, hatte verständlicherweise Angst — « er
warf einen Blick auf die wütend dasitzende Tilly — »man könnte es mißverstehen.
Sie wollte einfach mit jemandem reden. Und mir ging es genauso. Es war völlig
harmlos. Sie ist heruntergekommen und hat mir aufgemacht, und dann haben wir
uns vorn in den Empfangsraum gesetzt — im Dunkeln — und zwei Stunden
miteinander gesprochen. Ganz ungestört.« Er zuckte die Achseln. »Es war
überhaupt nichts dabei.«


»Ich finde
es unglaublich hinterhältig«, sagte Tilly eisig. »Sarah ist ein unerfahrenes
junges Mädchen, und Sie haben das ausgenützt.«


Paul sah
sie mit kalter Abneigung an. »Ich habe Sarah in keiner Weise ausgenützt. Und
wenn jemand sie ausgenützt hätte, dann müßten gerade Sie sich am allerwenigsten
darüber wundern. Sarah war ja nichts anderes gewöhnt. Sie ist ihr Leben lang
herumkommandiert worden. Und was Sarahs Alter angeht — sie ist, wenn ich mich
recht erinnere, nicht viel jünger, als Sie damals waren, als Sie Ihre Affäre
mit Murdoch anfingen.«


Tilly sprang
auf. »Das war etwas ganz anderes«, zischte sie.


»Natürlich«,
höhnte Paul. »Sarah ist nicht verheiratet.«


Wortlos
verließ Tilly den Raum.


Kate und
Paul sahen einander an. Birdie klappte das grüne Buch zu und warf es wieder
aufs Regal.


»Was sagt
man dazu!« rief sie strahlend.
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»Paul, das
müssen Sie Toby sagen«, meinte Kate schließlich. »Sie hätten es ihm schon
längst sagen müssen.«


»Natürlich
sage ich es ihm.« Er sah müde und sehr jung aus, jetzt, da Tilly gegangen und
sein Zorn verraucht war. »Aber vorher war es nicht wichtig, weil alle meinten,
Murdoch habe Selbstmord begangen. Und als dann die Frau vom Dach gestürzt ist,
wußte ich nicht, ob ich reden soll oder nicht. Aber jetzt, wo Jack Sprott
umgebracht worden ist, muß ich...« Er verstummte und sah Kate und Birdie hilflos
an.


»Haben Sie
eigentlich etwas gehört oder gesehen, während sie da unten saßen?« fragte
Birdie gelassen. Die Enthüllungen der letzten Minuten schienen sie nicht
allzusehr überrascht zu haben.


Er griff
die Frage mit Erleichterung auf. »Das ist es ja«, sagte er. »Wir haben wirklich
etwas gehört — nämlich wie jemand durchs Foyer ging, die Haustür aufmachte und
wieder schloß. Wir konnten nicht sehen, wer es war. Wir saßen im Dunkeln und
hatten die Tür zu. Wir verhielten uns ganz still, weil wir auf keinen Fall
bemerkt werden wollten.«


Kate beugte
sich vor. »Paul, das ist unheimlich wichtig. Birdie, das müssen wir sofort Toby
sagen.«


»Um welche
Zeit war das, Paul?« fragte Birdie gespannt.


Er krauste die
Stirn. »Hm, ich habe nicht auf die Uhr geschaut. Ich hätte sie im Dunkeln
sowieso nicht sehen können. Aber ich schätze, wir hatten ungefähr vierzig
Minuten da gesessen, und Sarah hatte mich um halb eins reingelassen. Wir hatten
eigentlich zwölf ausgemacht, aber sie hatte vorher oben im Flur vor ihrem
Zimmer jemanden herumgehen hören und deshalb gewartet. Außerdem wollte sie ganz
sicher sein, daß ihre Mutter schläft.«


»Dann muß
es also ungefähr Viertel nach eins gewesen sein, als Sie die Person hörten, die
zur Haustür hinausging«, schloß Birdie nachdenklich.


»Ja, so
ungefähr.«


»Den Aufzug
haben Sie nicht gehört, Paul?« fragte Kate.


»Nein. Wir
hörten nur die Schritte. Hätten wir denn den Aufzug dort vorn hören können?«


»Bestimmt«,
antwortete Kate. »Er macht einen fürchterlichen Krach. Den hört man sogar bei
geschlossener Tür.«


»Der
Betreffende hat vermutlich die Treppe benutzt«, sagte Birdie, »weil er nicht
bemerkt werden wollte. Hm, das ist wirklich interessant.«


»Und Jack
haben Sie überhaupt nicht gesehen, Paul?« fragte Kate. »Wir vermuten, daß er
irgendwann unten war und in die Küche ging.«


Er
schüttelte den Kopf, dann schien ihm plötzlich etwas einzufallen. »Als ich vor
dem Haus auf Sarah wartete, sah ich irgendwo hinten Licht angehen. Im Parterre.
Ich habe einen Schimmer durch die Vorhänge gesehen. Erst dachte ich, es sei
Sarah, die früher heruntergekommen war, aber nach ungefähr fünf Minuten ging
das Licht wieder aus.«


»Das muß
Jack gewesen sein. Das paßt.« Birdie lächelte. »Ein Glück, daß die beiden sich
nicht getroffen haben, nicht wahr? Die beiden schlechten Gewissen, die da im
Dunkeln herumgeschlichen sind.« Sie bemerkte sein steinernes Gesicht und wurde
selbst wieder ernst. »Um welche Zeit sind Sie wieder gegangen, Ihrer Schätzung
nach?«


»Ungefähr um
halb drei. Ich hab’ draußen auf die Uhr gesehen, weil ich irgendwo einen Kaffee
trinken wollte und überlegt habe, was um die Zeit noch offen haben würde.«


»Was glaubt
die Polizei, wann Saul Murdoch — « Kate biß sich auf die Lippe.


»Sie können
es natürlich nicht genau sagen, und die Autopsie ist noch nicht abgeschlossen«,
sagte Birdie, »aber ihrer Meinung nach hat er die Tabletten zwischen
Mitternacht und zwei Uhr morgens genommen. Mit dem Wein aus dem Kühlschrank in
seinem Zimmer. Man fand Spuren des Mittels im Glas, aber keine in der Flasche.
Das macht die Sache schwierig. Es kann natürlich sein, daß ihm jemand früher am
Abend ein gepanschtes Glas Wein auf den Nachttisch gestellt hat in der
Hoffnung, daß er es trinken würde. Aber das halte ich eigentlich für wenig
wahrscheinlich. Zu unsicher. Ich wüßte aber auch nicht, wie jemand ihn
gezwungen haben soll, die vielen Tabletten zu schlucken. Er muß irgendwie mit
List dazu gebracht worden sein.«


»Vielleicht
hat ihm der Täter einen Revolver an den Kopf gedrückt«, meinte Kate.


Birdie
schüttelte den Kopf. »Kann ich mir nicht vorstellen. Nicht bei den Leuten, mit
denen wir es hier zu tun haben.«


»Dann muß
es jemand gewesen sein, dem er vertraute«, sagte Kate. »Oder zumindest jemand,
den er nicht ablehnte, vor dem er keine Angst hatte.«


»Das
gleiche gilt für Jack Sprott«, stellte Birdie fest. »Auch da muß es jemand
gewesen sein, mit dem er freundschaftlich zusammensaß und der die Situation
ausnutzte, um ihm einen Schlag auf den Kopf zu geben und ihn dann in den Bach zu
befördern.«


Kate
schauderte. »Vielleicht war es ein Unfall«, sagte sie abwehrend.


Zu ihrer
Überraschung nickte Birdie. »Möglich. Die Kopfverletzung kann von einem Unfall
herrühren. Aber es gibt überhaupt keinen Zweifel, daß er mit voller Absicht ins
Wasser gestoßen wurde, ganz gleich, wie er zunächst das Bewußtsein verloren
hatte. Die Spuren sind eindeutig. Und es wird auch gar nicht schwierig gewesen
sein. Er befand sich an einem Hang, nahe beim Wasser. Jeder hätte ihn da
hinunterrollen können ohne besonderen Kraftaufwand.«


Paul stand
auf. »Ich schau jetzt mal, ob ich jemanden von der Polizei finde«, sagte er.
»Sie scheinen bei Quentin oben zu sein.« Er strich sich das Haar aus der Stirn
und lächelte Kate unsicher an. »Ich erzähle Ihnen dann, wie es gelaufen ist — wenn
sie mich nicht gleich in Handschellen abführen.«


»Oh, Sie
haben beschlossen, sich zu stellen, Paul?« Barbara Bendix stand mit einem
spitzbübischen Lächeln an der Tür. »Verzeihung, ich wollte wirklich nicht
lauschen. Sagen Sie, was ist denn mit Tilly los? Ich habe sie eben oben
gesehen. Sie ist ja fuchsteufelswild und wirft ihrer armen Tochter vor, sie
habe sie getäuscht und zum Narren gehalten. Das Schlimmste war natürlich, zum
Narren gehalten worden zu sein. Was hat die arme Sarah denn angestellt?«


»Barbara,
das ist wirklich nicht der Moment — «, begann Kate.


»Ach, hören
Sie doch auf!« unterbrach Barbara. »Was soll jetzt noch dieses diskrete Getue
Kate? Es kommt doch sowieso alles heraus. Dann können Sie es mir auch gleich
sagen. Das kann ich später verwenden.«


»Sie sind
wirklich eine Hyäne!« sagte Paul Morrisey, rot bis an die Haarwurzeln.


Barbara sah
ihn kalt an: »Das ist eine typische Intellektuellenbemerkung. Tatsache ist — so
gern Sie und Ihresgleichen das auch leugnen möchten — , daß meine Bücher in
einem Monat von mehr Leuten gelesen werden als Ihre feinsinnigen Ergüsse in
hundert Jahren. Weil die Leute die Wahrheit über die Prominenten wissen
möchten, die sich im Rampenlicht sonnen. Sie möchten wissen, was sich hinter
dem ganzen PR-Zirkus und den geschönten Interviews verbirgt. Und sie haben ein
Recht darauf, es zu wissen, ganz gleich, wie Sie und Ihresgleichen darüber
denken.«


Paul
antwortete nur mit einem vernichtenden Blick. »Bis später, Kate«, sagte er,
drängte sich an Barbara vorbei und ging hinaus.


Barbara
setzte sich in den Sessel, in dem vorher Tilly gesessen hatte. Sie war
geschminkt wie für die Bühne und sprühte vor Energie. »Wenn es nicht Bücher wie
meine gäbe, würde kein Mensch je erfahren, was für erbärmliche Attrappen viele
dieser absurden Prominenten sind«, erklärte sie heftig. »Und warum sollte man
ihnen das durchgehen lassen? Warum sollten die Saul Murdochs, Tilly Lightlys
und Jack Sprotts dieser Welt nicht zur Rechenschaft gezogen werden?«


»Es sind
doch ihre Bücher, die zählen«, entgegnete Kate.


Barbara
beugte sich mit blitzenden schwarzen Augen vor. »Jack Sprott hat seine Bücher
schon lange nicht mehr selbst geschrieben«, sagte sie giftig. »Sie haben sie
für ihn gemacht, stimmt’s? Er war ein Säufer und ein Betrüger.«


»Das war er
nicht.« Kate bekam feuchte Augen. »Er kannte sich auf seinem Gebiet wirklich
aus. Er wußte alles über Pflanzen und Gärtnerei, was man überhaupt wissen
konnte. Gut, wir haben ein paar Kalender und so was für ihn zusammengestellt — na
und! Er hätte daran sowieso nicht viel zu tun brauchen, und alles, was diese
Sachen enthielten, stammte aus seinen Büchern. Er hat nicht mehr geschrieben,
das stimmt — aber ist das denn so schlimm? Saul Murdoch hatte auch seit Jahren
nichts mehr geschrieben.«


»Ich weiß.«
Barbara lachte spöttisch. »Er war auch längst passé.«


»Sie hatten
beide gesagt, was sie zu sagen hatten«, versetzte Kate, plötzlich sehr ruhig,
da die Wahrheit dessen, was sie sagte, ihr Sicherheit gab. »Sie brauchten
nichts zu beweisen. Sie brauchten kein einziges Wort mehr zu schreiben.«


»Sie
verteidigen diese alten Knacker ja sehr galant, Kate«, stellte Barbara boshaft
fest. »Warum wohl?« Sie musterte Kate ganz ungeniert, dann schlug sie zu. »Sie
haben ein schlechtes Gewissen!« rief sie.


Kate fuhr
zusammen. »Was soll das —?«


»Sie haben
ein schlechtes Gewissen, weil Sie genau gewußt haben, was passieren würde, wenn
diese Sache mit den Großen Vier hier über die Bühne geht. Sie haben gewußt, daß
es eine Katastrophe geben würde. Sie und Evie haben den armen kleinen Malcolm
ins offene Messer rennen lassen. Sie haben einfach Däumchen gedreht und
zugesehen — und was mit Saul und Jack passieren würde, war Ihnen egal. Ich habe
Sie doch am ersten Abend beobachtet, wie Sie mit allen Mitteln versucht haben,
sich Jack in seinem erbärmlichen Zustand vom Leib zu halten. Warum tun Sie dann
jetzt so edel? Und jetzt haben Sie ein schlechtes Gewissen, weil Sie zugelassen
haben, daß er eingeladen wurde, weil Sie ihn der Lächerlichkeit preisgegeben
haben, weil Sie ihn nicht getröstet haben, als er unglücklich war, weil Sie
nicht mal seine verdammten Memoiren gelesen, nicht mal den Mut und die
Höflichkeit aufgebracht haben, das Buch schlicht abzulehnen und seinem Elend
ein Ende zu machen. Und nun hat er sich bis zur Bewußtlosigkeit betrunken und
im Bach ertränkt. Bitte, schlagen Sie sich ruhig mit Ihrem schlechten Gewissen
herum, aber lassen Sie es nicht an mir aus.«


Kate war
sprachlos. Darauf gab es nichts zu sagen. Sie sah hinüber zu dem Stapel
Manuskripte, die auf ihre Beurteilung warteten. Jacks abgegriffenes grünes Buch
lag dünn und schäbig dort, wo Birdie es hingeworfen hatte. Nun würde es nie
gedruckt werden. Das hätte ihn enttäuscht.


Barbaras
scharfer Blick folgte dem ihren. Sie zog die Augenbrauen hoch. »Aber ich möchte
Sie keineswegs von der Arbeit abhalten«, sagte sie zuckersüß. »Sie scheinen ja
mit dem Lesen ziemlich hinterher zu sein.«


Das Telefon
läutete. Es war Amy Phibes. »Könnten Sie bitte gleich einmal zu Quentin kommen,
Kate?« fragte sie. Ihre Stimme war sehr kontrolliert.


»Natürlich.
Ich komme sofort.« Kate stand dankbar auf. »Ich muß nach oben.«


Birdie
stand ebenfalls auf. »Ich muß auch in die Richtung«, erklärte sie. »Ich
begleite dich.«


Barbara
lächelte maliziös. »Immer hinter einer Story her, hm, Verity? Aber inzwischen
müssen Sie doch über Berry und Michaels bestimmt mehr als genug Material
haben.«


»Oh, man
ist für jede Kleinigkeit dankbar«, gab Birdie freundlich zurück. Barbaras Blick
glitt über die unansehnliche kleine Gestalt, vermerkte die Jeans, das Hemd, das
blasse, spitze Gesicht, das krause Haar, das nachlässig hinter die Ohren
geschoben war. Beinahe hätte sie den Kopf geschüttelt, dann aber wandte sie
sich lächelnd an Kate.


»Haben Sie
etwas dagegen, wenn ich inzwischen mal Ihr Telefon benutze? Ich muß ein paar
Anrufe erledigen.« Sie machte ihre Augen weit auf. »Natürlich nur, wenn Sie mir
nicht zu böse sind, Schätzchen«, fügte sie schnippisch hinzu.


»Bedienen
Sie sich, Barbara«, sagte Kate mit erzwungener Ruhe und ging hinaus, ehe
Barbara noch etwas sagen konnte.


»Ehrlich,
ich könnte diese Frau umbringen«, sagte sie draußen zu Birdie, die ihr gefolgt
war.


Das nimmt
dir vielleicht jemand ab, wenn weiterhin nach dem gleichen Muster gestrickt
wird wie bisher«, meinte Birdie. »He, renn doch nicht so.«


Abrupt
blieb Kate stehen. »Was denkst du dir eigentlich, Birdie? Du beschattest mich
ja förmlich. Weißt du vielleicht etwas, das ich nicht weiß?«


Birdie sah
sie nicht an. »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete sie ausweichend. »Ich
glaube, ja. Ich muß mit Toby sprechen. Wenn er mit Morrisey gesprochen hat...«


»Ja — was
dann?« fragte Kate ungeduldig.


»Na ja,
dann wird er vielleicht etwas unternehmen wollen, meine ich.«


»Aber,
Birdie, Paul kann es doch nicht gewesen sein. Und Sarah auch nicht. Die beiden
waren zu den fraglichen Zeiten immer zusammen. Sie haben nicht gelogen — das
hat man gesehen. Und du wirst doch nicht behaupten wollen, sie steckten unter
einer Decke. Das wäre wirklich zu lächerlich.«


»Ich habe
nichts dergleichen gesagt. Natürlich wäre das lächerlich.«


»Dann — ach,
du meinst wegen dieser Person, die in der Nacht, als Saul starb, die Treppe
heruntergekommen ist? Aber das kann doch jeder gewesen sein.«


»Nein,
nicht jeder, wenn du mal darüber nachdenkst.«


Kate setzte
sich wieder in Bewegung. »Hör auf, in Rätseln zu reden«, sagte sie ärgerlich.
»Ich muß jetzt nach oben.«


»Ich komme
mit.«


»Birdie!«


Aber als
Kate Amys ordentlich aufgeräumtes kleines Büro betrat, schien diese überhaupt
nicht erstaunt, sie in Begleitung zu sehen.


»Sie
möchten beide hineinkommen, sagte sie gleichgültig.


Zum
zweitenmal innerhalb von zwei Tagen betrat Kate Quentin Hales Büro. Wieder
warteten Dan Toby und Constable Milson auf der Couch. Quentin selbst stand am
Fenster und blickte zum Park. Er drehte sich herum, als sie eintraten. Sein
Gesichtsausdruck glich dem eines verletzten Kindes.


»Es sieht
so aus, als hätten wir nun beinahe das Ende dieser Geschichte erreicht, Kate«,
sagte er und ging auf sie zu. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Er legte ihr leicht
die Hand auf die Schultern. »Und nehmen Sie keinerlei Rücksichten. Denken Sie
daran, daß einzig die Wahrheit wichtig ist. Ja?«


Kate nickte
und schob ihre Hände ineinander, um ihr Zittern zu verbergen. Was ging hier
vor? Sie ließ sich in dem Sessel nieder, auf den Quentin zeigte. Er war sehr
tief und weich. Sie mußte nach vorn rutschen, um die Füße auf den Boden stellen
zu können. Birdie blieb an die Wand neben der Tür gelehnt stehen, Quentin
hinter ihrem Sessel. Sie empfand seine Nähe als bedrückend.


Dan Toby
nickte ihr freundlich zu. »Mrs. Delaney, wir haben ein paar Fragen an Sie. Wir
glauben, daß Sie uns weiterhelfen können.«


»Ich?
Wieso? Ich wüßte nicht — «


Er zog
lächelnd die Augenbrauen hoch, und Kate schwieg.


»Sie sind
seit zehn Jahren bei Berry und Michaels tätig, ist das richtig?«


Sie nickte.


»Es war für
Sie und die ganze Belegschaft sicher ein Schock, als der Verlag so plötzlich in
andere Hände überging und Mr. Hale hier an Stelle von Mr. Berry die Leitung
übernahm.«


Kate
spürte, daß sie rot wurde. Sie war froh, daß sie Quentins Gesicht nicht sehen
konnte. »Ja, das stimmt«, bekannte sie verlegen.


Er nickte,
immer noch mit diesem beruhigenden Lächeln. »Und da wäre es natürlich auch zu
verstehen, daß einige der älteren Mitarbeiter verstimmt waren, wenn nicht
vielleicht sogar ärgerlich.« Er wartete.


»Sicher.«
Aufrichtigkeit, dachte Kate, war hier der einzige Weg.


»Gut, Mrs.
Delaney. Mr. Hale hat uns gesagt, daß er persönlich die Entscheidung getroffen
hatte, Sir Saul Murdoch, Tilly Lightly, Jack Sprott und Barbara Bendix in
dieser Woche hier zusammenzubringen, und daß der Einfall von Malcolm Pool
stammte. Er sagt, er habe den Eindruck gehabt, daß Sie nicht einverstanden
waren. Ist das richtig?«


Kate
klopfte das Herz. »Ja.«


»Warum
waren Sie nicht einverstanden?«


Sie holte
tief Atem. »Ich hielt es nicht für gut, gerade diese vier Autoren
zusammenzubringen und ins Licht der Öffentlichkeit zu stellen. Malcolm und
Quentin kannten sie nicht.«


»Aber Sie
kannten sie?«


»Mehr oder
weniger jedenfalls. Saul Murdoch hatte ich nie persönlich kennengelernt, aber —
«


»Aber Sie
kannten ihn dem Ruf nach?«


»Ja.«


»Und Sie
wußten, daß er und Tilly Lightly früher einmal liiert waren und nicht gerade
die besten Freunde waren?«


»Das hatte
ich gehört, ja«, antwortete Kate vorsichtig.


»Es war
nicht allgemein bekannt?« Toby senkte den Blick und strich die Falten in seiner
formlosen grauen Hose glatt.


Kate
schüttelte den Kopf. »Hier wußten es nur ein paar Leute. Genauer gesagt, nur
Evie Newell und ich. Es war eigentlich nur alter Klatsch, wissen Sie.«


»Und von
Saul Murdochs labilem psychischem Zustand — davon wußte wohl auch nicht jeder?«


»Ach, ich
denke, es gab schon einige Leute, die davon gewußt haben«, widersprach Kate
sich verteidigend.


»Aber Mr. Hale
und Malcolm Pool werden nicht unbedingt davon gewußt haben?« bohrte Toby weiter.


Kate hob
den Kopf. Wenn sie schon gefeuert werden würde, dann wollte sie jetzt
wenigstens reinen Tisch machen. »Nein«, antwortete sie. »Sie wußten nichts
davon. Sie wußten auch nichts von Jack Sprotts Alkoholproblem, falls das Ihre
nächste Frage sein sollte. Sie konnten es ebensowenig wissen wie die meisten
anderen Leute, weil Evie Newell, die, nebenbei gesagt, eine hervorragende
PR-Frau ist, auch wenn sie vielleicht nicht so aussieht, ihre Autoren
abgeschirmt hat und Mittel und Wege fand, ihre Bücher groß herauszubringen,
ohne sie selbst zu exponieren.«


Toby nickte
gelassen. »Ihnen und Miss Newell war also als einzigen hier im Haus die
Situation bekannt. Wie ich von Mr. Hale hörte, wandte sich auch Miss Newell
gegen Malcolm Pools Vorschläge, als sie bei einer Sitzung diskutiert wurden.
Aber er sagte mir, daß sie nach diesem Protest die Sache nie wieder erwähnt
hat.«


»Das ist
richtig«, bestätigte Kate. »Mr. Hale hatte die gesamte Organisation des
Projekts Malcolm Pool anvertraut und Evie gebeten, ihm zu helfen. Evie
beschloß, unter diesen Umständen den Dingen — einfach ihren Lauf zu lassen.«


»Und sie
hat Sie überredet, das gleiche zu tun.«


»Ich habe
versucht, Mr. Hale zu warnen«, entgegnete Kate. Sie blickte zum Fenster hinaus,
um Tobys Blick auszuweichen und Birdies unbewegtes Gesicht nicht sehen zu
müssen. »Aber er wollte sich nichts sagen lassen. Weder von mir noch von Evie.
Und darüber war ich verärgert. Ich habe es inzwischen sehr bereut.«


Sie hörte
Quentin einen Seufzer ausstoßen, der fast wie ein Stöhnen klang, brachte es
aber nicht über sich, ihn anzusehen. Sie wappnete sich für die nächste Frage.


»Evie
Newell ist, soviel ich weiß, seit fünfzehn Jahren beim Verlag?«


»Ja. Eben
deshalb kennt sie sich ja so gut aus. Sie war Brian Berrys Vertraute.«


»Sie kannte
also die vier betroffenen Autoren und ihre Bücher sehr gut?«


»Natürlich.«


»Als Sir
Saul Murdoch starb und Mr. Hale beschloß, nichts davon verlauten zu lassen und
die Veranstaltung durchzuführen wie geplant, hat Miss Newell da irgend etwas zu
Ihnen gesagt?«


Kate sah
ihn verwirrt an. Sie verstand nicht, worauf er hinaus wollte. »Sie — sie war
nicht damit einverstanden«, sagte sie langsam. »Sie fand, die ganze
Veranstaltung hätte abgeblasen werden sollen. Sie war überrascht, daß Mr. Hale
überhaupt daran dachte weiterzumachen, als wäre nichts geschehen.«


»Sie hatte
das nicht für möglich gehalten?«


»Nein. Ich
meine, das hätte doch jeden gewundert. Ich — « Kate biß sich auf die Lippe. Das
wurde ja immer schlimmer. »Warum fragen Sie das alles mich?« rief sie. »Sie
sollten Evie fragen. Sie kann Ihnen viel besser Auskunft geben.«


»Das werden
wir noch tun, Mrs. Delaney«, sagte Toby ruhig.


Das Telefon
läutete. Noch immer brachte Kate es nicht fertig, sich umzudrehen, aber sie
hörte, wie Quentin den Hörer abhob.


»Danke,
Amy«, sagte er. »Bitten Sie sie, einen Moment zu warten, ja?«


Toby sah
ihn über Kates Kopf hinweg an und nickte zufrieden.


»Nun, ich
denke, wir können Sie jetzt zu Ihrer Arbeit zurückkehren lassen, Mrs. Delaney.
Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie vorläufig mit niemandem über unser Gespräch
reden würden.«


Kate stand
auf. »Haben — hat Paul Morrisey schon mit Ihnen gesprochen?« fragte sie
zaghaft.


Er lächelte
sie an. »O ja«, antwortete er. »Wir haben uns kurz mit Mr. Morrissey
unterhalten, ehe wir Sie heraufgebeten haben.«


»Oh.« Immer
noch verwirrt, drehte Kate sich um und sah sich Quentin Hale gegenüber. Einen
Moment sahen sie einander schweigend an.


»Es tut mir
leid«, sagte sie dann. Es war das einzige, was ihr einfiel.


»Mir auch«,
antwortete er ernst. »Es war meine Schuld. Das alles hätte nicht zu geschehen
brauchen. So aber...«


Toby
räusperte sich warnend, und nach einem raschen Blickaustausch mit ihm führte
Quentin Kate zur Tür. »Ich komme gleich mit«, sagte er. »Ich — habe oben
einiges zu tun.«


Er öffnete
die Tür und ließ Kate und Birdie vorausgehen. Evie stand neben Amys
Schreibtisch. Ihre Augen blitzten, und in einer Hand hielt sie ein Bündel
Papiere. Kate hatte sie seit Brain Berrys Ausscheiden aus dem Verlag nicht mehr
so lebendig und Energie sprühend erlebt. Sie schien leicht überrascht, Kate
hier zu begegnen, und lächelte ihr nur flüchtig zu, ehe sie zu Quentin trat.


»Quentin,
ich habe die Erklärung hier, wenn Sie sie — «


Quentin
neigte sich ein wenig vor. »Evie, ich muß einen Sprung nach oben«, sagte er
freundlich. »Könnten Sie schon hineingehen? Ich bin gleich zurück.«


Schweigend
sah sie erst ihn an, dann Kate, und ein Schatten flog über ihr Gesicht. Dan
Toby erschien an der Bürotür. »Haben Sie einen Moment Zeit für mich, Miss
Newell? Während Sie warten?« fragte er höflich.


Evie warf
noch einen Blick auf Kate, straffte ihre Schultern und folgte Toby ins Zimmer.
Die Tür schloß sich.


Quentin
seufzte. »Tja«, sagte er, »das wär’s. So unnötig alles.«


Kate
starrte ihn verständnislos an. »Was meinen Sie?«


Er legte
ihr die Hand auf den Arm. »Kommen Sie, gehen wir nach oben, Kate«, sagte er.
»Ich werde meine Frau bitten, uns eine Tasse Kaffee zu machen. Verity, Sie
kommen doch auch mit, ja?«


Birdie
nickte und trat auf Kates andere Seite. »Komm, Laney«, sagte sie schroff.
»Verschwinden wir hier.«
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»Es paßt
alles zusammen, Kate.« Quentin starrte trübsinnig in seine Kaffeetasse. »Man
muß die Sache nur von einer anderen Perspektive aus betrachten, so wie Dan Toby
das getan hat. Vom Endresultat her.« Er lächelte flüchtig über ihre Verwirrung.
»Ich habe mich hier gründlich in die Nesseln gesetzt. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß die Geschäftsleitung mich nicht zurückrufen wird. Und wer hat
sich das mehr gewünscht als Evie?«


»Aber das —
das ist doch kein Beweis.«


»Nein,
natürlich nicht, Kate«, sagte Birdie ruhig. »Aber das ist ja auch nicht alles.
Evie hatte einen Schlüssel zum Haus. Sie konnte also am ersten Abend, als alle
sich nach dem Essen zurückgezogen hatten, ohne weiteres herein. Sie kannte Saul
so gut, daß er sie bestimmt in sein Zimmer gebeten hätte, um sich mit ihr zu
unterhalten. Sie hätte also Gelegenheit genug gehabt, ihm etwas in seinen Wein
zu mischen. Danach kann sie einfach die Treppe hinuntergegangen sein, um
unbemerkt das Haus zu verlassen. Daß Paul und Sarah vorn im Empfangsraum saßen,
wußte sie ja nicht. Weiter. Sie war mit Jack Sprott im Park. Auch er hätte sich
ohne weiteres mit ihr zusammengesetzt, um mit ihr zu sprechen. Sie behauptet,
er sei ihr entwischt. Aber das kann niemand bestätigen. Sie kam eine halbe
Stunde zu spät zu der Verabredung zum Tee, wie Tilly und Amy uns sagten. Und — nun,
sie könnte sich an dem Abend während der Party ganz leicht auf den Dachgarten
geschlichen haben, um, wie sie annahm, Tilly Lightly zu töten.«


»Aber
Birdie, das ist doch — das kann ich nicht glauben. Das kann nicht stimmen!«
Kate war außer sich.


»Ich kann
auch nicht glauben, daß das stimmt«, sagte Dorothy Hale überraschenderweise.
»Und ich glaube außerdem, daß es der Polizei niemals gelingen wird, das zu
beweisen. Es sei denn, Evie legt ein Geständnis ab, und ich bin sicher, das
wird sie nicht tun.«


»Dot!«


»Aber es
ist doch wahr, Quentin!« rief Dorothy mit zitternder Stimme. »So sehr werden
sich die australischen Gerichte nicht von den englischen unterscheiden. Ich
weiß, wovon ich rede. Bei so einer Beweisführung, die rein auf Indizien beruht,
ist ein Geständnis als eindeutiger Schuldbeweis unerläßlich. Niemals würden
Geschworene aufgrund solcher Indizien einen Angeklagten verurteilen.«


»Es soll
schon vorgekommen sein«, bemerkte Birdie.


»Ja«,
stimmte Kate zu, der einige berühmte Fälle aus der jüngsten Vergangenheit
einfielen. Doch sie sah Dorothy nachdenklich an. Wieso war sie sich ihrer Sache
so sicher? Und plötzlich erinnerte sie sich. Natürlich, Quentin, und vermutlich
auch Dorothy, waren ja in England in irgendeinen Skandal verwickelt gewesen, bei
dem ein Gewaltverbrechen eine Rolle gespielt hatte. Sie entsann sich noch der
Schadenfreude, mit der Evie ihr davon erzählt hatte. Diese Geschichte war einer
der Gründe, weshalb Quentin in den Augen der Herren, die im Aufsichtsrat der
Gold-Gruppe saßen, als nicht ganz gesellschaftsfähig galt.


»Trotzdem
kann ich mir nicht vorstellen, wie es in diesem Fall ohne Geständnis zu einer
Verurteilung kommen sollte«, rief Dorothy erregt. »Du weißt es doch selbst,
Quentin, wenn Daphne nicht gesagt hätte, daß sie es getan hat, hätten sie sie
nie — «


»Dot!« rief
Quentin warnend, und sie drückte erschrocken die Hand auf den Mund.


Quentin
schüttelte resigniert den Kopf. »Es wäre mir lieb, wenn das unter uns bliebe,
Kate — und Verity«, sagte er bedrückt. »Aber um klare Verhältnisse zu schaffen:
Dorothys Schwester Daphne war vor einigen Jahren in einen tragischen Unfall
verwickelt. Sie — «


»Sie hat
ihren Mann getötet.« Dorothys Augen waren starr auf ihn gerichtet. »Er war
brutal und gemein. Er hat es nicht besser verdient. Er war gewalttätig, hat
getrunken und Daphne jahrelang terrorisiert. Es war kein Unfall, Quentin, es
hat doch keinen Sinn zu lügen. Zu Hause stand es in sämtlichen Zeitungen. Sie
könnten es jederzeit nachlesen. Es wundert mich sowieso, daß es sich noch nicht
herumgesprochen hat. Und warum sollten wir uns deshalb schämen? Jede Frau hätte
das gleiche getan.« Sie sah Kate direkt ins Gesicht. »Er begann, ihre
gemeinsame Tochter zu terrorisieren«, erklärte sie mit tonloser Stimme. »Er kam
betrunken nach Hause und fing an, sie herumzukommandieren, und als sie sich das
nicht gefallen ließ, hat er sie geschlagen. Sie war gerade achtzehn. Bis dahin
hatte er wenigstens sie in Ruhe gelassen, aber ich nehme an, mit Daphne machte
es ihm keinen Spaß mehr. Sie war so eingeschüchtert und verängstigt. Aber eines
Tages wehrte sie sich endlich doch. Er ging an dem Abend nach oben, legte sich
schlafen und wachte nie mehr auf. Und am Morgen hat Daphne erst die Polizei und
dann mich angerufen. Sie sagte: ›Er ist tot, Dot.‹ Sonst nichts. Als ich
hinkam, war die Polizei schon da. Er lag tot in seinem Bett, ein großes
Küchenmesser in der Brust. Er war bereits seit Stunden tot. Und Daphne sagte
immer wieder: ›Ich war es. Ich war es. Ich habe ihn umgebracht.‹ Wie eine
Schallplatte.« Ihre Schultern sanken herab, und sie starrte zu Boden.


»Und was
ist aus ihr geworden?« fragte Kate leise.


»Sie wurde
nicht schuldig gesprochen«, sagte Quentin. »Sie sagten, sie sei nicht
zurechnungsfähig gewesen, als sie ihn tötete.«


»Sie kam in
eine Nervenheilanstalt«, flüsterte Dorothy. »Es hieß, es ginge ihr besser. Dann
hat sie sich umgebracht. Sie hat sich das Leben genommen.«


Quentin
legte ihr die Hand auf die Schulter. »Das reicht, Dot«, sagte er behutsam. Er
sah Kate und Birdie beinahe flehend an.


Kate nickte
und stand auf. »Wir gehen jetzt lieber, Dorothy«, murmelte sie. »Es — das alles
tut mir sehr leid. Daß Sie wieder daran erinnert worden sind. Es tut mir leid,
daß Sie das erleben mußten. Es muß — «


Dorothy sah
mit nassen Augen auf. »Nein«, entgegnete sie so leise, daß Kate sich Vorbeugen
mußte, um ihre Worte zu verstehen. »Es tut gut, ab und zu einmal darüber zu
sprechen. Hier draußen, ohne Familie und ohne Freunde, ist es viel schwerer,
damit fertig zu werden. Zuerst dachte ich, es sei besser für uns, weit weg zu
sein, aber jetzt glaube ich das nicht mehr. Wenn sie uns nach Hause
zurückrufen, wird es leichter sein. Wenn wir wieder zu Hause sind.« Sie holte
tief Atem und versuchte zu lächeln. »Ich sollte mich bei Ihnen
entschuldigen, Kate«, fuhr sie fort. »Daß ich mich so habe hinreißen lassen.
Aber machen Sie sich um Ihre Freundin keine Sorgen«, sagte sie aufmunternd.
»Das wird sich bestimmt klären. Es gibt genug andere, die es getan haben
können.«


»Wir werden
sehen«, sagte Quentin mit einer unangenehm dröhnenden Herzlichkeit. »Vielleicht
wird man als nächstes sagen, ich hätte es getan, oder Sie, Kate.« Er legte ihr
die Hand auf die Schulter und ging mit ihr zum Aufzug. Dorothy folgte mit
Birdie.


»Nein, das
wenigstens wird uns erspart bleiben«, sagte sie, um Heiterkeit bemüht. »Ihr
beide saßt ja den ganzen Nachmittag bienenfleißig in euren Büros, nicht war,
während die anderen im Park waren. Das kann ich bezeugen.«


Quentin
lachte ziemlich künstlich und sah die anderen an. Ungeduldig drückte er auf den
Aufzugknopf.


Dorothy
drückte eine Hand an ihre Stirn. »Ja, hm, ich werde mich jetzt ein wenig
hinlegen. Wiedersehen, Kate. Wiedersehen — äh...« Sie lächelte Birdie etwas
verlegen zu und ging zum Schlafzimmer.


Als sich
die Aufzugtüren öffneten, wären Kate und Birdie beinahe mit Toby und Milson
zusammengestoßen. Unter höflichen Entschuldigungen wichen beide Parteien einen
Schritt zurück, dann nickte Toby Quentin zu, der stirnrunzelnd im Hintergrund
stand.


»Entschuldigen
Sie, daß wir uns nicht angemeldet haben, Sir, aber vorläufig sind wir unten
fertig«, sagte er.


»Haben Sie
Evie festgenommen?« fragte Kate mit angehaltenem Atem. Ihre Lippen waren wie
gefroren. Sie hatte Mühe, die Frage zu artikulieren.


»Nein,
nein, nichts dergleichen. Sie hat uns geholfen, aber so weit ist es noch
nicht.« Toby lächelte unerschüttert. Milson kräuselte die Lippen.


»Oh, ich
dachte...« Quentin zögerte. »Ich meine, ich bin natürlich froh für Evie,
aber... ich war absolut überzeugt. Ich glaubte, sie sei die einzige, die — nun,
die mich so sehr haßte, daß sie mich um jeden Preis nach England
zurückscheuchen wollte.«


»Glauben
Sie denn, daß hinter dem allen einzig Haß auf Sie steckt, Quentin?« fragte
Birdie.


Alle sahen
sie an — Quentin verwundert, Toby ungeduldig, Milson eindeutig höhnisch. »Nun«,
sagte er kalt, »Liebe zu Mr. Hale steckt sicher nicht dahinter.«


Birdie
ignorierte ihn und richtete das Wort wieder an Quentin und Toby. »Man braucht
doch nur mal logisch zu überlegen«, sagte sie. »Wenn wirklich jemand Quentin
aus dem Weg haben wollte und bereit war, dafür sogar einen Mord zu riskieren,
dann wäre es für ihn doch am einfachsten gewesen, Quentin zu töten, und basta.
Warum drei Menschen umbringen, wenn einer gereicht hätte.«


Quentin
zwinkerte verdutzt. »Das hatte ich mir überhaupt nicht überlegt«, meinte er
verblüfft zu Toby.


Toby verzog
keine Miene. »So kann man es natürlich auch sehen«, brummte er nur.


Milson
hingegen sagte auf die ihm eigene herablassende Art: »Es wird Sie vielleicht
wundern, Miss Birdwood, aber Menschen, die morden, verlieren häufig die Logik
aus dem Auge. Impuls und Gelegenheit spielen für sie die vorherrschende Rolle,
besonders wenn ein starkes Motiv vorhanden ist. Es war vielleicht einfach
leichter, an die Leute heranzukommen, die getötet wurden, als an Mr. Hale. Er
ist in den letzten Tagen ja kaum irgendwo allein gewesen. Nachts war seine Frau
bei ihm, tagsüber saß seine Sekretärin vor seinem Büro. Er war immer gut
behütet.«


»Aber
gestern nachmittag war er allein«, entgegnete Kate gereizt. »Amy war im Park
und Dorothy ebenfalls. Da wäre er also keineswegs unerreichbar gewesen.«


Quentin
machte eine heftige Bewegung, beherrschte sich aber augenblicklich.


Toby sah
Kate mit Interesse an. »War Mrs. Hale im Park?« fragte er mit hochgezogenen
Brauen. »Lieber Gott, ich bin schon ganz durcheinander. Ich kann mich nicht
erinnern, daß davon etwas in unseren Notizen steht. Sie, Milson?«


»Nein«,
antwortete dieser scharf. »Mr. Hale sagte aus, Mrs. Hale sei nicht beim
Mittagessen und auch nicht im Park gewesen, weil sie in der Stadt etwas zu
erledigen hatte. Und sie hat das bestätigt.«


»Genau so
ist es«, blaffte Quentin. Er sah Kate nicht an. Dafür wandte Toby sich ihr mit
zusammengekniffenen Augen zu. »Wie kommen Sie denn darauf, daß Mrs. Hale im
Park war, Mrs. Delaney?« fragte er.


Kate wäre
am liebsten im Erdboden versunken. Sie öffnete den Mund, um ihm zu antworten,
konnte aber keinen Ton hervorbringen.


»Ich
denke«, bemerkte Birdie lebhaft, »Kate nahm es deshalb an, weil Mrs. Hale
vorhin sagte, sie könne bezeugen, daß ihr Mann und Kate gestern nachmittag hier
im Haus gearbeitet haben. Kate weiß, daß Mrs. Hale nachmittags häufig in den
Park geht und meistens irgendwo auf einer Bank sitzt, von der aus sie in die
Fenster der Büros hineinsehen kann. Sie vermutete, das sei auch gestern so
gewesen. Das ist doch natürlich.«


»Unsinn!«
Quentin Hale war wütend, zorniger als Kate ihn je erlebt hatte. Unwillkürlich
wich sie einen Schritt zurück.


»Ich halte
es für das Beste, wenn ich gleich einmal mit Ihrer Frau spreche, um das zu
klären, Sir«, sagte Toby höflich, aber entschieden.


»Kommt
nicht in Frage«, fuhr Quentin ihn an. »Dorothy hat sich hingelegt, und ich
werde sie jetzt nicht stören. Das hat doch überhaupt keine Bedeutung!«


»Alles hat
Bedeutung, Sir«, entgegnete Milson kühl.


»Danke,
Milson. Aber überlassen Sie das bitte mir.« Toby wandte den Blick nicht von
Quentins Gesicht. »Bitte holen Sie jetzt Ihre Frau, Sir.«


»Ich bin
hier.« Als sie sich umdrehten, sahen sie Dorothy langsam aus dem Schlafzimmer
treten. Sie trug jetzt einen geblümten Morgenmantel und rosafarbene Pantoffeln
und wirkte müde und sehr verletztlich. »Was gibt es denn?«


»Dot, leg
dich wieder hin«, drängte Quentin, aber sie rührte sich nicht von der Stelle
und sah mit Besorgnis zu der Gruppe vor dem Aufzug hinüber.


»Mrs. Hale,
Sie waren gestern nachmittag im Park, nicht wahr?« Tobys Ton war freundlich und
einfühlsam.


»Ich —«
Dorothys blaue Augen waren weit aufgerissen und verschreckt.


Quentin
trat schützend vor seine Frau und nahm ihren Arm. »Komm, leg dich wieder hin,
Dot«, sagte er in vertraulichem Ton, als seien sie allein.


»Mrs. Hale!«
Toby sprach gerade laut genug, um den Schutzwall zu durchdringen, den Quentin
durch seine Nähe um sie aufgerichtet hatte. Sie hob den Kopf und sah sie an.


»Sie waren
im Park, Mrs. Hale, nicht wahr?« sagte er. Es war eine Feststellung, keine
Frage.


»Ja«, sagte
sie leise und begann zu weinen. »Quentin, entschuldige. Es tut mir so leid.«


»Dot, um
Himmels willen!« Quentin warf einen entsetzten Blick auf Milson, der eifrig in
seinem Block kritzelte.


»Ich — ich
fühle mich hier einfach nicht wohl, Quentin. Du weißt, ich habe es dir gesagt —
ich halte es hier nicht aus. Ich habe es dir gesagt, aber du hast mir gar nicht
zugehört. Zu Hause wäre alles viel besser.« Die Tränen rannen Dorothy über die
weichen Wangen, und sie versuchte, sie mit den Fingern wegzuwischen. »Ich
konnte — diese Leute nicht mehr ertragen. Ich konnte die Spannung nicht
aushalten. Ach, ich habe dich enttäuscht, Quentin. Ich habe dir soviel Kummer
gemacht, und du hast zu uns gestanden, und jetzt...«


Kate
umfaßte Birdies Arm. Sie erinnerte sich ihrer ruhigen Frage »Glauben Sie denn,
daß Haß gegen Sie dahintersteckt, Quentin?‹ und Milsons höhnischer Erwiderung,
»Liebe zu Mr. Hale wird wohl kaum dahinterstecken‹. Sie blickte in Dorothys
weiches, welkes Gesicht und in Quentins gerötetes, hartes und sah zwischen
ihnen Amy Phibes, kühl und blond.


Birdie
schob behutsam Kates Hand von ihrem Arm und trat vor. Sie wirkte klein und ein
bißchen schäbig zwischen den großen, korrekt gekleideten Männern, und die
dicken Brillengläser gaben ihrem Gesicht etwas Eulenhaftes. Doch die
eigenartigen bernsteinfarbenen Augen waren klar und aufmerksam, sie machte
einen absolut selbstsicheren Eindruck.


»Nehmen Sie
es mir nicht übel, wenn ich mich einmische«, sagte sie, »aber ich finde, wir
laufen Gefahr, dem, was Dorothy gesagt hat, etwas zuviel Gewicht beizumessen.
Sie — «


»Birdie,
bitte seien Sie still.« Tobys Ton klang kalt. Er wandte sich Dorothy zu, die in
ihrem wattierten Morgenrock zitternd dastand wie ein aufgeplusterter Spatz, und
sagte sanft: »Sie wollen gern nach England zurück, Mrs. Hale.«


Sie nickte.


Er zögerte
kurz. »Irre ich mich, oder kann es sein«, fragte er dann vorsichtig, »daß die
Spannungen der letzten Monate teilweise mit Miss Phibes zu tun hatten?«


Quentin Hale
fuhr heftig zusammen. Dorothy stockte der Atem. Ihr Gesicht wurde blaß. Sie
leckte sich die trockenen Lippen.


»Ich — ich
weiß nicht, was Sie meinen«, sagte sie.


»Ich denke
doch, Mrs. Hale.« Toby sah sie beinahe mitleidig an. »Ich könnte mir denken,
daß Sie mit Ihrem Mann auch deshalb aus Australien weg wollten, weil Sie
hofften, damit der Beziehung zu Miss Phibes ein Ende zu machen.«


»Was!«
Quentin war so wütend, daß er sich beinahe auf Toby gestürzt hätte. »Was
glauben Sie denn? Das Mädchen ist meine — «


»Quentin!«
Dorothy umklammerte verzweifelt seinen Arm.


»Nein,
Dorothy. Das ist weit genug gegangen. Liebes, siehst du denn nicht, was da
geschieht? Was er sagt? Er deutet an, daß du diese Leute getötet haben
könntest. Um dafür zu sorgen, daß ich nach Hause geschickt werde. Und er sagt
das — « voller Grimm sprach er Kate direkt an — »über Amy und mich, weil — die
Leute hier in diesem gottverdammten Haus es glauben. So ist es doch?«


Kate zwang
sich, ihm ins Gesicht zu blicken. Dorothy konnte sie nicht ansehen. »Ja«, sagte
sie in tiefer Verlegenheit. »Die Leute hier glauben, daß Sie einander sehr nahe
stehen.«


»Nahe
stehen?« er lachte höhnisch. »O ja, wir stehen einander sehr nahe. Und soll ich
Ihnen sagen, wieso?«


Dorothy hob
abwehrend eine Hand, aber er achtete nicht auf sie. »Zu Ihrer Information,
Kate, und zur Information Ihrer miesen kleinen Kollegen: Amy ist Dorothys
Nichte — die Tochter ihrer Schwester. Sie haben von ihr gehört. Ihr Vater war
ein Schläger und ein Säufer, ihre Mutter hat ihn mit dem Küchenmesser erstochen
und ist in einer Irrenanstalt gestorben. Amy hatte nur noch uns. Wir hofften,
ihr helfen zu können, ein neues Leben anzufangen. In einem anderen Land,
glaubten wir, hätte sie eine bessere Chance. Ihr Bild war nie veröffentlicht
worden. Man hatte sie aus allem herausgehalten. Sie kam mit uns hierher, und
ich habe sie als meine Sekretärin eingestellt. Warum?« Er wandte sich zornig an
Toby. »Weil sie in diesem gottverlassenen Land keine Aufenthaltsgenehmigung und
keine Arbeitserlaubnis bekommen hat. Wir mußten sie hier bei uns behalten und
es vertuschen, weil wir ständig fürchten, daß Ihre Kollegen hier auftauchen und
für ihre Ausweisung sorgen könnten. Und Dorothy — « Er legte seiner Frau den
Arm um die Schultern und zog sie an sich — »Dorothy, die meinte, sich bei mir
entschuldigen zu müssen, weil sie es nicht fertigbrachte, sich mit einem Haufen
mißgünstiger Egozentriker an einen Tisch zu setzen, und die Sie jetzt in Ihrer
Verblendung auch noch des Mordes verdächtigen wollen, Dorothy ist jedesmal mit
Amy durch die Hölle gegangen, wenn ein Polizist dem Mädchen nahe kam, das sie
wie eine eigene Tochter liebt und das sie die ganze Zeit in aller Stille
unterstützt und aufgerichtet hat, wie sie mich unterstützt und aufgerichtet hat
— immer!«


Schwer
atmend sah er sie alle an. »Bitte, gehen Sie jetzt«, sagte er. »Gehen Sie weg.«
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Im Aufzug
starrte Birdie auf ihre Schuhspitzen und pfiff lautlos vor sich hin. »Wenn das
Ihre Art ist, ›ich hab’s Ihnen ja gleich gesagt‹ zu sagen, Birdwood«, bemerkte
Toby, »dann würde ich Ihnen raten, lieber damit aufzuhören.«


Birdie sah
ihn nachdenklich an.


Milson
rückte seine Krawatte zurecht. »Meiner Ansicht nach kann es gut sein, daß wir
trotzdem auf der richtigen Spur sind«, sagte er. »Hale hat eine gute
Vorstellung gegeben, und anscheinend waren wir in bezug auf das Mädchen auf der
falschen Fährte. Aber nichtsdestotrotz — «


»Ach,
halten Sie die Klappe, Milson«, fuhr Toby ihn an. »Wir haben uns — ich habe
mich von der Tatsache, daß die Dame eine kleine Notlüge gebraucht hatte, zu
vorschnellen Schlüssen verleiten lassen. Aber noch bin ich imstande, die
Wahrheit zu erkennen, wenn ich sie sehe. Die Frau hatte einzig Angst, daß ihr
Mann von ihrer kleinen Lüge erfahren würde, und danach, daß wir hinter die
Geschichte des Mädchens kommen und die Einwanderungsbehörde informieren
könnten. Aber getötet hat sie niemanden.«


Er strich
sich mit der Hand über die müden Augen, als der Aufzug im zweiten Stock
anhielt. »Ich blicke nicht mehr durch«, sagte er zu sich selbst. »Milson, wir
sprechen jetzt noch mit ein paar Leuten und dann verschwinden wir hier für eine
Weile. Zurück auf die Dienststelle. Wir gehen noch einmal sämtliche
Aufzeichnungen und Berichte durch. Ich werde den roten Faden finden, und wenn
es das Letzte ist, was ich tue.« Er schwieg und trat aus dem Lift in den Flur
hinaus. »Wenn es überhaupt einen roten Faden gibt«, knurrte er.


»Oh, den
gibt es, den gibt es«, rief Birdie. »Und ich fange langsam an, ihn zu sehen.
Ich glaube sogar, ich habe ihn gepackt.«


»Ach ja?«
sagte Toby langsam.


»Ja.« Sie
lachte herausfordernd. »Wollen Sie’s hören?«


»Nein!«
rief er barsch.


Die Aufzugtür
schloß sich vor seinem zornigen Gesicht. Birdie lehnte sich an die Wand und sah
Kate mit einem triumphierenden Lächeln an.


Kate
seufzte. »Es ist wohl sinnlos, dich zu fragen, was du mit dieser Bemerkung
gemeint hast.«


»Absolut
sinnlos. Ich meine, ich kann mich schließlich immer noch täuschen.«


»Nett von
dir, das einzuräumen. Und vernünftig, da du dich heute ja bereits zweimal
getäuscht hast.«


Der Aufzug
hielt im Redaktionsstockwerk. Mit gekränkter Miene stieg Birdie aus. »Ich habe
mich nicht getäuscht. Toby hat sich getäuscht. Ich gebe zu, ich habe mir meine
Gedanken über Evie gemacht, aber als Toby sie noch verdächtigte, hatte ich
schon meine Zweifel. Sie kannte Tilly und Sylvia de Groot viel zu gut, um sie
miteinander zu verwechseln.«


»Du glaubst
nicht — « Kate zögerte. Sie wollte nicht gern etwas sagen, was den Verdacht
vielleicht von neuem auf Evie lenken würde, aber sie mußte es wissen. »Du
glaubst nicht, daß Sylvia getötet wurde, weil sie Sylvia war? Zum Beispiel weil
sie die Honorarabteilung leitete oder vielleicht etwas beobachtet hatte, was
mit Sauls oder Jacks Tod in Zusammenhang stand?«


Birdie
schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete sie entschieden. »Sylvia starb, weil
sie Pech hatte; weil sie die gleiche Figur hatte wie Tilly Lightly; weil sie
Tillys Schal trug; weil sie in der Dunkelheit aufs Dach hinaufging. Sie ist
nicht umgekommen, weil sie etwas wußte. Sie hat nichts gewußt.« Sie ballte
leicht die Fäuste. »Ich habe eine ziemliche Wut auf Sylvia de Groot.«


Kate sah
sie überrascht an.


Schweigend
gingen sie zum Archiv von Berry und Michaels.


Birdie
blieb stehen. »Ich glaube, ich setze mich jetzt mal da rein und arbeite eine
Weile«, sagte sie unerwartet.


»Du hast
keinen Moment geglaubt, daß es Dorothy war, nicht wahr?« fragte Kate, die neben
ihr angehalten hatte.


»Nein.«
Birdies Ton war geringschätzig. »Ich weiß nicht, was Toby sich dabei dachte.«


»Aber du
hast doch selbst gesagt, es ging nicht unbedingt darum, daß jemand Quentin
haßt.«


»Darum geht
es auch nicht. Sag mal, wo ist denn die Archivlady — Betty oder wie sie heißt?
Kannst du mal nachsehen und sie herschicken? Ich muß dringend an die Arbeit.
Und ich brauche vielleicht nicht nur die neueren Unterlagen, sondern auch alten
Kram.«


»Okay,
okay.« Kate machte sich ziemlich verärgert auf den Weg zu ihrem Büro.


Betty war
in keinem der Zimmer zu finden. Immer noch mißmutig, kehrte Kate mit einer
Tasse Tee in ihr eigenes Büro zurück.


Mary war
mittlerweile wieder an ihrem Schreibtisch, aber sie sah gehetzt aus. »Ach, Sie
sind zurück!« bemerkte sie ziemlich kurz. »Wo waren Sie denn?«


Kate
starrte sie an. »Und wo waren Sie?« gab sie zurück. »Als ich kam, empfing mich
gähnende Leere.«


»Das wird
wahrscheinlich bald immer so sein«, versetzte Mary unwirsch. »Erst die Autoren,
dann die Belegschaft. Ist doch ganz logisch.« Sie sah auf, und ihre
erschrockenen Blicke trafen sich. »Entschuldigung«, sagten sie beide.


Mary
räusperte sich. »Tilly Lightly hat schon zweimal von ihrem Zimmer aus
angerufen, Kate. Sie möchte wissen, ob Sie einen Flug für sie gebucht haben.
Sie sagt, Sie hätten es versprochen.«


»Kein Wort
wahr. Ich werde Evie darum bitten, wenn sie da ist. Ach, und könnten Sie mal
sehen, wo Betty steckt? Es will jemand ins Archiv.«


Kate ging
in ihr Büro und schloß die Tür. Sie mußte dringend nachdenken. Oder genauer
gesagt, vernünftig überlegen. Zuerst sollte sie Evie anrufen. Ihr sagen, daß
gegen sie kein Verdacht mehr bestand. Oder wußte sie das vielleicht schon? Ihr
sagen, daß Tilly nach Hause wollte und da oben in ihrem Appartement ganz allein
mit Sarah kurz vor der Panik war, während im Zimmer nebenan Barbara Bendix mit
Malcolm als Leibwächter an der Arbeit saß. Wie sie dazu unter den Umständen
fähig war, erschien Kate schleierhaft.


Sie setzte
sich an ihren Schreibtisch. Die Papiere waren verschoben. Sie runzelte die
Stirn, dann fiel ihr ein, daß Barbara zuvor von hier aus telefoniert hatte. Sie
hatte die Papiere anscheinend geordnet, während sie gesprochen hatte. Sie war
eine Ordnungsfanatikerin, das wußte Kate. Mußte sie auch sein, um solch genau
recherchierte Bücher zu verfassen.


Kate hob
den Hörer ab und wählte Evies Nummer. »Ich bin’s«, sagte sie, als Evie sich
meldete. »Alles in Ordnung?«


»O ja.«
Evies Stimme klang müde, aber fest. »Mir ist nur etwas mulmig. Wo warst du? Ich
habe versucht, dich zu erreichen. Ich glaube, dieser Polizeibeamte, Toby,
denkt, ich hätte Saul und die anderen umgebracht. Immer wieder hat er gefragt —
«


»Nein,
Evie, das glaubt er nicht«, unterbrach Kate. »Jedenfalls jetzt nicht mehr. Ich
habe eben mit ihm gesprochen.«


Evie atmete
hörbar auf. »O Gott, ist das alles nicht fürchterlich, Kate? Als Saul gefunden
wurde, habe ich automatisch angenommen, es sei Selbstmord. Es schien so
plausibel. Aber die anderen! Ich fühle mich — Kate, ich glaube, mir ist eben
erst so richtig bewußt geworden, daß hier im Haus einer herumläuft und andere
umbringt. Wer kann das sein?«


»Das weiß
ich doch nicht, Evie«, rief Kate.


»Toby
meint, es müsse jemand sein, der Quentin haßt.« Die Stimme war tonlos und matt.
»Das heißt — «


»Birdie
sagt, er täuscht sich«, warf Kate hastig ein.


Evie
prustete verächtlich. »Woher will sie das wissen? Mir kommt es vor, als sei es
Jahre her, daß Hale hier angefangen hat, dabei sind es gerade zwei Monate. Ich
möchte wirklich wissen...«


Kates
Aufmerksamkeit schweifte ab, als Evie die vertraute alte Litanei von
Beschwerden herunterzubeten begann. Ihr Blick wanderte hoffnungslos über die
Stöße unbeantworteter Briefe, ungelesener Berichte und Manuskripte. Sie hatte
das Gefühl, das sie irgend etwas vergessen hatte; daß irgend etwas in der
vertrauten Umgebung nicht so war wie immer.


»Bist du
noch da?« fragte Evie gereizt.


»Ja, ja -«


»Dann
antworte mir. Sagst du es Tilly oder soll ich es tun?«


»Was denn?«


»Ach Kate,
du hast mir überhaupt nicht zugehört. Daß sie noch nicht abreisen kann. Aber
sie kann in ein Hotel ziehen, wenn sie das möchte.«


»Das möchte
sie bestimmt.«


»Ja,
natürlich. Wieder ein Batzen Geld. Hale wird den Verlag noch in den Ruin
treiben.«


»Hm. Und
für Sarah müssen wir natürlich auch zahlen. Und für Barbara.«


Evie lachte
häßlich. »Barbara scheint ganz zufrieden zu sein. Bis jetzt jedenfalls. Sie hat
anderes im Kopf. Ich habe mit ihr telefoniert. Sie sagt, sie sei eifrig an der
Arbeit. Was das bedeutet, wissen wir ja.«


»Was denn?«
Kate verstand nicht und widmete Evie einen Moment lang ihre ungeteilte
Aufmerksamkeit.


»Mein Gott,
bist du naiv! Hör mal, ich muß Schluß machen. Ich melde mich später. Paß auf
dich auf.«


»Du auch.«
Kate legte den Hörer auf und stützte ihren Kopf in ihre Hände. Ihr war
plötzlich alles zuviel. Sie erinnerte sich ihres Tees und trank langsam,
während sie zum Fenster hinausstarrte.


Draußen
hatten sich die morgendlichen Schatten aufgelöst. Bäume und Büsche im Park am
Bachlauf verbargen die Stelle, an der man Jack gefunden hatte. Verbargen auch
die Absperrung, die die Polizei errichtet hatte, um das Gebiet und mögliche
Spuren, die vielleicht noch in der Erde und im Dickicht versteckt waren, abzuschirmen.


Jack
Sprott, der Gärtner aus Liebe. Kate erinnerte sich seiner übermütigen Stimmung
an jenem ersten Abend. Wie er alle schockiert hatte. Sie lächelte beinahe bei
der Erinnerung an Malcolm Pools Gesicht, das in einer Mischung aus
Verlegenheit, Entsetzen, und ungläubiger Wut erstarrt schien, während er zusehen
mußte, wie alle seine Erfolgspläne vor seinen Augen zunichte wurden. Beinahe
hätte er einem leid tun können, wäre er Evie gegenüber nicht so skrupellos
gewesen. Aber die hatte an diesem Abend ihre Rache bekommen.


Ein paar
Leute gingen im Park spazieren. Kate beobachtete sie ohne großes Interesse. Sie
sah Sarah Lightly und Paul Morrisey ins Gespräch vertieft dicht nebeneinander
hergehen. Sarah hatte Tilly also wieder einmal verlassen. Kate runzelte die
Stirn. Das war im Augenblick gar nicht so gut. Der Mörder war immer noch auf
freiem Fuß.


Aber,
dachte Kate, Malcolm ist ja oben bei Barbara, da... Der Gedanke wollte ihr
sonderbarerweise nicht mehr aus dem Kopf. Und je länger er verweilte, desto
beunruhigender wurde er. Sie stellte ihre Teetasse nieder und versuchte, ihn zu
vertreiben, aber es gelang ihr nicht. Schließlich griff sie zum Telefon und
wählte.


Hohl tönte
das Signal über die freie Leitung. Sie merkte, daß ihre Hand feucht war und
fuhr zusammen, als Barbara sich meldete.


»Hallo? Wer
ist denn da? Hallo?«


»Oh.«
Endlich fand Kate ihre Stimme. »Barbara, ich bin’s, Kate Delaney. Ich — ich
wollte nur fragen, ob alles in Ordnung ist.«


»Ach ja?«
erwiderte Barbara amüsiert. »Sie wollen wissen, ob ich noch unter den Lebenden
weile, hm? Wie aufmerksam.«


»Barbara,
ist Malcolm bei Ihnen?«


»Nein,
Kate. Er war hier, aber er mußte weg, um irgend etwas für Evie zu erledigen.«


»Ah ja. Und
Ihnen geht es gut?« Kate kam sich töricht vor. Jetzt wollte sie dieses Gespräch
nur noch so schnell wie möglich beenden.


»Bisher,
ja. Nur mein Magen fängt an sich zu melden. Wann gibt es Mittagessen?«


»Keine
Ahnung. Aber Evie weiß es. Sie ruft Sie sicher an.«


»Wunderbar.«


»Also gut
dann, Barbara. Bis später.«


»Moment
mal, möchten Sie Tilly sprechen? Sich vergewissern, daß sie noch einen Schatten
wirft, wie man so sagt?«


»Tilly ist
bei Ihnen?«


Barbara
lachte. »Angst verbindet, Kate«, sagte sie ironisch. »Sarah hat Tilly im Stich
gelassen, und Malcolm mich, da haben wir uns zusammengetan. Trotz des Bullen
draußen im Flur, ist uns nicht ganz geheuer. Bleiben Sie dran.«


»Kate?«
Tillys Stimme zitterte leicht. Kate verzog den Mund. Nach Barbaras ironischer
Unbekümmertheit war Tillys melodramatisches Getue noch abstoßender als sonst.


»Hallo,
Tilly, ich wollte mich nur vergewissern, ob alles in Ordnung ist«, sagte sie
mit falscher Herzlichkeit.


»O ja.«


»Es wird
bald Mittagessen geben.«


»Ach ja.
Sehr schön.«


Kate
verspürte nun doch etwas Mitleid. Diese Frau war zwar eine Nervensäge, aber
das, was sie in den letzten Tagen mitgemacht hatte, hätte jeden erschüttert. Im
Grunde war Barbara die Unnatürliche. »Tilly, soll ich jemanden zu Sarah
schicken? Sie ist im Park. Es wäre überhaupt kein — «


»Nein!« Das
Wort klang so scharf in Kates Ohr, daß sie unwillkürlich vom Hörer
zurückzuckte. Dann sagte Tilly weit sanfter: »Nein, danke, Kate. Ich fühlte
mich ganz wohl. Wirklich. Lassen Sie Sarah ruhig ihren Spaziergang machen.«


»Gut. Dann
mache ich jetzt Schluß, Tilly. Wir sehen uns beim Mittagessen. Okay?«


»Okay.«


Ohne ein
weiteres Wort legte Tilly auf, und Kate fiel ein, daß sie vergessen hatte, ihr
zu sagen, daß sie in ein Hotel ziehen könne. Aber das würde sie beim
Mittagessen noch früh genug erfahren. Merkwürdig, daß sie nicht nach ihrem Flug
gefragt hatte. Es war gar nicht ihre Art, eine Gelegenheit zum Nörgeln
auszulassen.


Kate sah
auf ihre Uhr und seufzte. Noch eine Stunde vielleicht bis zum Mittag. Sie hob
einen Stapel Papiere aus ihrem Eingangskorb und begann zu arbeiten.
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Birdie läßt die Puppen tanzen


 


 


»Belegte
Brötchen und Kaffee oben in Quentins Wohnung. In einer Viertelstunde.« Birdies
nüchterne Stimme riß Kate aus ihrer angenehmen Lektüre.


Sie sah
auf. Birdies Augen blitzten, und ihr Gesicht zeigte den hellwachen Ausdruck ungeduldiger
Erwartung, der verriet, daß sich die Dinge entwickelten.


»Ich hätte
nicht gedacht, daß Quentin nach Gästen zumute ist«, sagte sie.


Sie schrieb
›Nein‹ auf das soeben gelesene Manuskript und legte es auf den
Ablehnungsstapel. Auf der Außenseite des Hefters sah sie den Namen des Autors,
Ninish. Mr. Ninish war erst gestern hier gewesen, um sie zu sprechen. Wie lange
das her zu sein schien.


»Toby hat
ihn dazu überredet«, berichtete Birdie gutgelaunt und sah sich mit einem
überlegenen Lächeln um.


»Ach, ihr
habt euch wieder versöhnt? Was habt ihr in petto? Wer kommt alles zum
Mittagessen?«


»Du, ich,
Quentin und Dorothy natürlich. Dann Amy, Malcolm, Evie, Tilly, Sarah und Paul,
Barbara, Dan und der fiese Milson. Es wird sicher...« Birdie brach plötzlich ab.
Ihre Pose allwissender Überlegenheit vergessend, stürzte sie ins Zimmer.


»Kate, war
heute morgen jemand hier? Allein, meine ich. Außer dir natürlich.«


Kate sah
sie verständnislos an. »Mary, nehme ich an. Und Barbara Bendix. Sie hat hier
telefoniert, während ich oben war. Sonst weiß ich von niemandem, aber es kann
natürlich jeder herein. Warum?«


»Ach,
unwichtig.« Birdie war schon wieder an der Tür, offensichtlich in Eile. »Ich
muß gehen.« Sie flitzte davon und war verschwunden, noch ehe Kate etwas sagen
konnte.


Eine
Viertelstunde später kam Kate zum Mittagessen in Quentins Penthaus. Nur Tilly,
Dorothy, Amy und Malcolm Pool waren da.


Sie
begrüßte die Runde, doch ihre bemühte Munterkeit erhielt sogleich einen Dämpfer
durch Tillys mattes Nicken, Malcolms Zerstreutheit und Dorothys zitternde
Zaghaftigkeit. Amy, die am Fenster stand, hatte nicht einmal den Kopf gedreht.


Verlegen
sah Kate auf ihre Uhr.


»Sie sind absolut
pünktlich, Kate«, sagte Tilly. »Außer uns ist noch niemand hier. Malcolm hat
mich viel zu früh heraufgebracht, wie es scheint. Dorothy war noch nicht einmal
fertig.« Sie sah Malcolm anklagend an.


Dorothy
widersprach halbherzig mit leiser Stimme. Malcolm regte sich unbehaglich in
seinem tiefen Sessel. Erwirkte zerstreut und kleinlaut. Eine bemerkenswerte
Veränderung, dachte Kate. Von dem siegessicheren, selbstherrlichen Malcolm Pool
war nichts mehr übrig. Die Ereignisse der letzten Tage mußten ihn tief
erschüttert haben. Sie hatten ihn verletzlich gemacht. Und sympathischer.


»Wo ist
Barbara?« sagte sie zu Tilly. »Ich dachte, Sie beide waren zusammen.«


Tilly
zuckte die Achseln. »Ich mußte zur Grafik hinunter, um etwas mit Dave zu
besprechen. Der Polizeibeamte, der unseren Flur bewachte, hat mich netterweise
begleitet. Dort hat mich dann Malcolm abgeholt, und wir sind direkt hier
heraufgekommen. Ich weiß nicht, wo Barbara ist.« Sie schwieg einen Moment und
zog die schmalen Schultern zusammen. »Ich hoffe, es ist alles in Ordnung«,
sagte sie dann. »Ich meine...« Sie schwieg.


Kate spürte
ein Flattern im Magen und sah, wie Malcolms Augen sich weiteten.


»Da kommt
der Aufzug«, bemerkte Dorothy erleichtert. »Das wird sie sein.«


Der Aufzug
hielt, und eine Gruppe Menschen drängte heraus — Evie, Quentin, Sarah und Paul,
Milson und Toby. Keine Barbara.


Niemand
sagte ein Wort.


»Wo ist
Barbara?« fragte Kate schließlich. Ihre Stimme klang ihr fremd. Sie schluckte
und fügte hinzu: »Barbara ist noch nicht hier.«


Toby
blickte sich mit leicht gerunzelter Stirn im Zimmer um. Er sah auf seine Uhr,
und die Runzeln vertieften sich. Einen Moment war es totenstill, dann
erschallte hinter der Tür zur Feuertreppe lautes Poltern und ein gedämpfter Ausruf.


Mit zwei
großen Schritten war Quentin dort und riß sie auf. Fast wäre Barbara, in
auffallenden schwarz-weißen Streifen, große goldene Ringe in den Ohren und eine
wuchtige rote Handtasche über der Schulter, ins Zimmer gefallen. Ihr folgte
Sid, der mit zorniger Miene eine große Platte belegte Brote vor sich her trug.


»Der arme
Sid! Er ist kurz vor dem Zusammenbruch«, rief Barbara lachend. »Quentin,
Schatz, diese Leute haben eine Heidenangst vor Ihnen. Er hat den ganzen Weg zu
Fuß gemacht, weil er fürchtete, zu spät zu kommen, und der Aufzug besetzt war.«


Sid warf
ihr einen erbosten Blick zu, sagte aber nichts. Er setzte die Platte in der
Küche ab und verschwand so schnell wie möglich wieder aus der Wohnung.


Barbara
ließ sich auf das Sofa Tilly gegenüber fallen und sah sich mit übermütigem
Lächeln in der schweigenden Runde um. »Eine Stimmung wie bei einer Beerdigung.
Was gibt’s denn Gutes zu essen? Sarah, Ihr T-Shirt ist wirklich toll!«


Dan Toby
räusperte sich und trat vor. »Da wir jetzt alle hier sind«, begann er ziemlich
feierlich, »würde ich gern ein paar Worte sagen. Unsere Ermittlungen haben
Fortschritte gemacht und — «


»Seien Sie
mir nicht böse, wenn ich unterbreche«, sagte Barbara ohne eine Spur von
Verlegenheit, »aber wäre es vielleicht möglich, einen Drink zu bekommen? Ich
sterbe fast vor Durst — ich sterbe fast«, wiederholte sie lachend.


»Barbara!«
rief Evie.


»Aber
natürlich, Barbara.« Quentin war schon auf dem Weg in die Küche, froh
vielleicht, etwas tun zu können.


»Whisky mit
Soda, bitte.«


»Gut. Tilly?
Einen Drink?«


»Oh!« Tilly
zuckte die Achseln und zog wieder einmal fröstelnd die Schultern unter ihrer
dünnen Jacke zusammen. »Ach nein, nichts, irgendwas — was die anderen auch
trinken«, murmelte sie. Dann biß sie sich auf die Lippen und machte eine
sichtliche Anstrengung, sich zusammenzunehmen. »Geben Sie mir auch einen Whisky
mit Soda, bitte«, sagte sie.


Toby stand
da und wartete mit Ungeduld, während Bestellungen aufgenommen und ausgeführt
wurden. Barbara ignorierte ihn völlig, sprang auf, wollte Quentin unbedingt
helfen, verschüttete Whisky, verwechselte die Bestellungen und spielte ganz
allgemein den Clown. Sie ist aus irgendeinem Grund glänzender Stimmung, dachte
Kate. Ihre gute Laune war ansteckend und hellte die Atmosphäre etwas auf.
Schließlich setzte sie sich wieder an ihren Platz, stellte Tillys und ihr
eigenes Glas mit schwungvoller Bewegung auf den Tisch und lehnte sich zurück,
um Tilly lächelnd ins mißmutige Gesicht zu blicken.


Unwillkürlich
mußte auch Kate lächeln. Dank Barbaras Faxen sahen die meisten jetzt ein wenig
entspannter und heiterer aus. Nur Toby war weiterhin tiefernst, und sein Blick
war sehr wachsam. Und Tilly, typisch, starrte mit verkniffenem kleinen Mund,
das unvermeidliche zusammengeknüllte Taschentuch an die magere Brust gedrückt,
aus ihrer Couchecke zu Barbara hinüber, als sei diese ein Ungeheuer an
Taktlosigkeit, das sie jeden Moment persönlich attackieren könne.


Wieder
räusperte sich Toby. Er hatte einen Drink abgelehnt, ebenso einen Sitzplatz,
und stand jetzt auf den Füßen wippend da und wartete. Kate musterte ihn mit
einem Gefühl ängstlicher Erwartung. Sie sah sich nach Birdie um. Die saß
ungraziös auf einem Stuhl an der Wand. Gewiß wußte sie, was Toby sagen würde.
Zweifellos hatte es mit ihrem mysteriösen Hin und Her an diesem Morgen zu tun.
Aber sie verriet nichts, und wenn Toby ihre Marionette war, so ließ er sich
nichts davon anmerken. Er sah selbstbewußt, amtlich und sehr ernst aus.


»Ich habe
Sie alle hergebeten«, begann er, »um Ihnen mitzuteilen, daß ich jetzt zu wissen
glaube, wer für die unglücklichen Geschehnisse, die sich hier ereignet haben,
verantwortlich ist. Ich kenne den Verantwortlichen und ich kenne die Gründe für
die Morde.«


Irgend
jemand im Raum seufzte. Kate glaubte, es sei Dorothy Hale gewesen. Den Kopf in
den Nacken werfend, kippte Barbara ihren letzten Schluck Whisky hinunter und
sah Tilly mit hochgezogenen Augenbrauen an.


»Trinken
Sie, Tilly«, flüsterte sie. Tilly hob abweisend den Kopf und schob das volle
Glas mit spitzem Finger weit von sich. Eine merkwürdige Mischung von Gefühlen
spiegelte sich flüchtig auf Barbaras Gesicht wider: Verwirrung, Zorn und,
bizarrerweise, etwas wie widerwilliger Respekt, schnell verdrängt von dem
vertrauten Ausdruck maliziöser Selbstsicherheit.


»Wenn ich
Sie um Ihre Aufmerksamkeit bitten darf.« Toby hob die Stimme. »Wir haben diese
Ermittlungen mit gewissen Informationen begonnen, die wir aus verschiedenen
Quellen erhalten haben, und ich muß gestehen, daß wir, oder genauer, ich, sehr
bald eine bestimmte Richtung verfolgten, die uns jedoch in eine Sackgasse
führte.« Er sah mit ernster Miene in die Runde. »Ich glaubte«, erklärte er,
»Saul Murdoch, Sylvia de Groot und Jack Sprott seien getötet worden, weil jemand
Mr. Hale ruinieren oder auf jeden Fall erreichen wollte, daß ihm die Leitung
des Verlags entzogen und er nach England zurückgerufen werden würde.«


Kate
bemerkte, wie Barbara interessiert zu Evie hinübersah, die die Lider gesenkt
hielt und nicht aufblickte. Dorothy und Amy, die nahe beieinander standen,
tauschten einen Blick und faßten sich an den Händen.


»Es gab da
ein Muster, das ich in Betracht ziehen mußte«, fuhr Toby fort, »und dieses
Muster war sehr klar. Zwei der vier Autoren, die man zu dieser großen, der
neuen Verlagsleitung sehr wichtigen PR-Veranstaltung eingeladen hatte, sind ums
Leben gekommen, einer davon unter sehr verdächtigen Umständen. Und noch eine
dritte Person mußte sterben, eine Frau, die eine oberflächliche Ähnlichkeit mit
Mrs. Tilly Lightly besaß und zum Zeitpunkt ihres Todes, als sie in der
Dunkelheit oben vom Dach gestoßen wurde, einen sehr auffälligen Schal trug, der
Mrs. Lightly gehörte.«


Toby sah
zur Zimmerdecke hinauf, und unwillkürlich hob auch Kate ihren Blick. Sie
spürte, wie Tilly, die neben ihr saß, zitterte.


»In jedem
Fall«, fuhr Toby fort, »wurde bei jedem Toten ein Buch zurückgelassen, das aus
seiner Feder stammte, und in dem eine passende Passage gekennzeichnet war. In
Saul Murdochs Fall waren die Worte sorgfältig unterstrichen. In den beiden
anderen Fällen waren sie flüchtiger markiert, nur durch einen Strich am
Seitenrand. Dieses wiederkehrende Motiv hat dem Ganzen einen zusätzlich
bizarren Aspekt gegeben. Ich gebe zu, daß ich erst in den letzten Stunden
begriffen habe, daß es sich um mehr handelte als den Ausdruck einer fixen
Idee.«


Es war sehr
still im Zimmer. Mit Gläsern in den Händen standen oder saßen die Anwesenden
herum. Licht strömte durch die großen Fenster, und der blaßblaue Himmel flirrte
in der gnadenlosen Mittagshitze. Doch in dem klimatisierten, luftdicht
verschlossenen Kasten, der Quentins Wohnung war, war es kühl und zivilisiert.


Toby zog an
seiner Krawatte und warf einen Blick auf Milson, der kerzengerade und mit
ausdrucksloser Miene auf der anderen Seite des Raums stand.


»Es gab in
diesem Fall nicht die Möglichkeit, langsam und mit Bedacht zu arbeiten«, fuhr
Toby fort, »weil damit zu rechnen war, daß der Mörder jeden Moment erneut
zuschlagen würde. Die Morde waren besonders gemeiner Art — der Täter nützte
skrupellos Schwäche und Hilflosigkeit aus — , und die Eitelkeit eines solchen
Killers wird im allgemeinen vom Erfolg auf eine Art gesteigert, daß weitere
Morde ihm eine Leichtigkeit zu sein scheinen.«


Mit
scharfem Blick sah er sich um, musterte jeden einzelnen, als forsche er nach
einer Reaktion. Niemand rührte sich.


»Diese
Morde«, brummte er und sah dabei demonstrativ auf irgendwelche Aufzeichnungen
in seiner Hand, »sind die direkte Folge einer sehr starken Emotion des Täters.
Bei dieser Emotion handelt es sich nicht um Haß auf Quentin Hale oder den
Verlag. Diese Emotion war Angst, Angst, etwas zu verlieren, was für den
Betreffenden von ungeheurer Bedeutung ist: Seinen Lebensunterhalt und,
wichtiger noch, seinen »Platz an der Sonne«, wie es einer meiner Kollegen
formulierte. Die betreffende Person befindet sich jetzt in diesem Raum und soll
wissen, daß ich ihre Identität kenne.«


Ein
Aufseufzen wehte wie ein Windhauch durch das Zimmer. Kate merkte, daß sie ihre
Hände so fest ineinander verkrampft hatte, daß sie wehtaten. Dorothy, den Arm
und Amys Taille, starrte Toby angstvoll an. Amy selbst war völlig reglos. Das
blonde Haar fiel ihr lose ins Gesicht. Malcolm starrte mit leicht geöffnetem
Mund Quentin an. Barbara griff nach ihrem Glas und sah Tilly an, dann das volle
Glas, das unberührt zwischen ihnen auf dem Couchtisch stand.


»Trinken
Sie ruhig«, murmelte Tilly matt und wandte sich ab. Barbara lächelte erfreut
und ergriff das Glas. Sie stand auf und ging langsam zum Fenster. Bei einer von
Quentins unnatürlich grünen Topfpflanzen blieb sie stehen, drehte sich um und
ließ ihren Blick aufmerksam durch das Zimmer schweifen.


Toby fuhr
fort. Er sah sich ernst um und ließ plötzlich alle Förmlichkeit fahren. »Einen
weiteren Mord werde ich nicht zulassen«, sagte er laut. »Lieber werde ich mit
dem wenigen Material, das ich bisher habe, die betreffende Person festnehmen
und Tag und Nacht arbeiten, um die Beweise herbeizuschaffen, die für eine
Verurteilung nötig sind. Mit anderen Worten, das Spiel ist aus. Ein Geständnis
wird allen viel Last ersparen und wird sich vielleicht beim Prozeß günstig
auswirken.«


Birdie
sprang plötzlich auf. »Dan!« rief sie schrill.


Einen
Moment schwiegen alle wie erstarrt.


Dann begann
Sarah zu schreien und Malcolm stolperte nach vorn. Aber er kam zu spät. Mit
glasigem Blick und einem verzerrten Lächeln auf dem Gesicht, das halb gefüllte
Glas noch in der Hand, war Barbara Bendix unter schrecklichen Zuckungen auf
Quentins goldenem Teppich zusammengebrochen.


»Zurück!«
brüllte Toby. Er stürzte zu ihr, beugte sich darüber, schützte sie vor den
entsetzten Blicken der anderen. »Birdie, kommen Sie! Milson — den
Rettungsdienst.«


»Gift!«
kreischte jetzt Malcolm und stürzte sich auf Quentin. »Sie haben ihr Gift in
den Whisky getan, Sie Schwein. Sie — «


Quentin war
kreidebleich. Er umklammerte die Lehne eines Stuhls, als hätte er Angst zu
stürzen. Langsam schüttelte er den Kopf.


»Nein!
Nein! Sie hat sich selbst eingeschenkt. Sie hat den Whisky — sie hat beide
Gläser — eingeschenkt...«


Toby
richtete sich auf und drehte sich nach ihnen herum. Barbara Bendix lag jetzt
völlig bewegungslos. »Sie hat die beiden Whiskys eingeschenkt«, sagte er
grimmig. »Einen hat sie selbst getrunken, den anderen hat Sie Mrs. Lightly
gegeben.«


»Aber Tilly
wollte ihn nicht trinken«, sagte Kate langsam.


»Sie...«
Tilly wies mit zitternder Hand auf Birdie, die immer noch neben Barbara
kauerte. »Sie hat gesagt, ich soll ihn nicht trinken. Sie hat gesagt, wir
würden erfahren, wer... Sie hat gesagt, ich soll nichts zu essen oder zu
trinken von — von Barbara annehmen. Sie hat es mir gesagt.«


Sie schlug
die Hände vor ihr Gesicht, und das Schluchzen, das sie schüttelte, war — dachte
Kate — ausnahmsweise echt. Sarah lief hastig zu ihr, beugte sich über sie und
tätschelte ihr ungeschickt den Arm.


»Mr. Hale,
es ist besser, wenn wir das Zimmer jetzt räumen«, sagte Toby. Sie sahen, daß er
ein Glas in einem Taschentuch hielt. »Blausäure, würde ich sagen«, bemerkte er
kurz.


Das Telefon
läutete, er hob den Hörer ab, ohne Quentin um Erlaubnis zu fragen. »Okay. Gut.
Schicken Sie sie herauf«, sagte er kurz und legte wieder auf.


Kate
schauderte. Sie starrte auf die zusammengekrümmte Gestalt auf dem Boden. Birdie
kniete immer noch neben ihr, als wollte sie sie bewachen, aber in der Hand, die
so fest den goldenen Teppich gepackt hielt wie Barbara Bendix das Leben beim
Schopf gepackt hatte, war keine Bewegung.


 


 


 










29
Tränen für eine Mörderin


 


 


»Aber
warum?« fragte Tilly erregt, als sie alle — Toby, Kate, Birdie und zuletzt
Milson — die Feuertreppe hinuntergingen. »Welchen Grund sollte Barbara gehabt
haben, mich und Saul und Jack Sprott zu töten? Ich verstehe das nicht. Sie
hatte doch alles. Sie war die einzige von uns, die — die immer noch Sachen
geschrieben hat, die ihr gefielen und die sich gut verkauften.« Sie hielt einen
Moment inne. »Damit will ich nicht sagen, daß meine sich nicht verkaufen«,
fügte sie hinzu und warf einen hastigen Blick zurück zu Kate.


»Das wird
sich alles bei der gerichtlichen Untersuchung herausstellen, Mrs. Lightly«,
antwortete Toby freundlich und blieb auf dem Treppenabsatz der dritten Etage
stehen. »Wollen Sie jetzt nicht mit Kate und Birdie ins Café zu den anderen gehen?«


»Sie sehen
sich jetzt Barbaras Zimmer an, stimmt’s?« fragte Birdie.


Er nickte
nur. Seine Hand lag ruhig auf der Türklinke. Milson wartete mit unbewegtem
Gesicht neben ihm.


»Ich möchte
das auch sehen«, erklärte Birdie unverblümt. »Das können Sie mir nicht
abschlagen, Dan.«


»O doch,
das kann ich«, entgegnete er barsch. Dann musterte er ihre erwartungsvollen
Gesichter, warf einen Blick auf Milsons starre Miene, verdrehte die Augen und
gab unversehens klein bei. »Also gut«, sagte er. »Meinetwegen. Aber Sie wissen,
was wir finden werden.«


Die
Vorhänge in Barbaras Zimmer waren zugezogen, und Toby mußte Licht machen, damit
sie etwas sehen konnten. Kleider in leuchtenden Farben lagen achtlos
hingeworfen auf Sesseln; Kaffeetassen, Papiere, Hefter und Ordner drängten sich
auf dem Schreibtisch um eine Reiseschreibmaschine. In einer Ecke lag ein
aufgeklappter Koffer, aus dem feine Unterwäsche hervorquoll. Das ganze Zimmer
atmete Barbaras Persönlichkeit. Toby trat zur Seite und hielt ihnen die Tür
auf.


Kate
fröstelte und Tilly war sehr bleich, doch Birdie drängte sich begierig ins
Zimmer.


»Nichts
anrühren«, sagte Toby mahnend. Er trat rasch zur Badezimmertür, öffnete sie und
warf einen forschenden Blick in das Bad dahinter. Dann drehte er sich herum und
steuerte auf den Schreibtisch zu. Er blätterte ein paar Papiere durch, klappte
einen Ordner auf und ließ ein befriedigtes Grunzen hören. Er winkte ihnen.


»Hier«,
sagte er ruhig.


Kate und
Tilly traten gemeinsam neben ihn und reckten die Hälse. Sie sahen einen dicken,
fleckigen Hefter, der mit handgeschriebenen und getippten Aufzeichnungen
gefüllt war. Stunden, Tage, Monate Arbeit beinhaltete er. Toby blätterte die
Seiten um. Gewissenhaft aufgezeichnete Interviews, Besprechungen,
Zeitungsausschnitte, Fotos, Kommentare. Alle ein und dieselbe Person
betreffend: Saul Murdoch. Tausende von Wörtern, Hunderte von Seiten, eine ganze
Fallgeschichte, mühsam zusammengetragen. Und auf den Blättern neben der
Schreibmaschine hastig getippte Notizen. Wieder Saul Murdoch betreffend, doch
diesmal in Verbindung mit einem anderen Namen: Matilda Lightly — Tilly Lightly.
Eine kurze Skizze der erbärmlichen kleinen Affäre, die zwanzig Jahre zurücklag.
Und in der Maschine eine fast fertig geschriebene Seite, die mit den Worten
begann: ›An dem Abend, an dem Saul Murdoch starb, begegnete ich ihm zum
erstenmal...‹


Tilly wich
zurück. »Sie hat an einem Buch über Saul geschrieben«, flüsterte sie. »Das
sollte ihr neues Buch werden.«


Birdie
nickte. »Sobald er tot war, konnte sie loslegen, verstehen Sie. Es im Eiltempo
fertig machen. Und sie konnte schreiben, was sie wollte.«


Tilly
schüttelte wütend den Kopf. »Aber nicht über mich«, rief sie heftig. »Nicht
über mich. Ich habe ihr gesagt, ich würde sie verklagen. Nur über meine Leiche,
habe ich — « Sie brach ab und drückte eine Hand auf ihren Mund.


Toby nickte
leicht. »Genau«, sagte er. »Ein ungewöhnliches Motiv für Mord, aber auf seine
eigene verrückte Art völlig logisch. Nach Ihrem und Murdochs Tod hätte niemand
die Veröffentlichung dieses Buchs verhindern können. Jack Sprott muß an dem
ersten Abend etwas beobachtet haben. Wir werden es nie erfahren.«


»Und sie
brauchte das Buch«, sagte Kate bekümmert. »Jeder wußte das. Sie hatte den
Vorschuß schon ausgegeben.«


»Da ist
noch etwas«, bemerkte Birdie, mit dem Finger auf etwas zeigend. Unter einem
Schal zog Toby ein Exemplar von Paddy Känguruhs Abenteuer hervor. Tilly
stieß einen unterdrückten Schrei aus. Sie schien fast am Ende ihrer Kraft zu
sein.


Toby hielt
das Buch außen an den Rändern und blätterte es langsam durch. Hier und dort
waren ganze Passagen sauber mit schwarzem Stift unterstrichen und an den
Rändern numeriert.


Kate konnte
es nicht glauben. Das Buch war das zweite Exemplar aus ihrem Büro. Am Morgen
war es noch dort gewesen.


»Sie hat
sich da anscheinend die Stellen angestrichen, die sie gebrauchen konnte«,
meinte Birdie. »Aber das hat sich ja nun überholt.«


»Ich
verstehe das nicht«, rief Kate. »Barbara war doch heute morgen hier mit Tilly
zusammen. Da hätte sie sie ganz leicht töten können.« Sie wandte sich Toby zu.
»Sie sind schuld. Durch das, was Sie oben gesagt haben, haben Sie sie dazu
getrieben. Sie haben ihr gedroht.« Sie fühlte die Tränen in ihren Augen. Tränen
für eine Mörderin. Absurd!


»Kate, das
Gift war schon im Glas, ehe Toby ein Wort gesagt hatte. Sie ist von niemandem
zu irgend etwas getrieben worden. Sie hat schlicht und einfach die erste
Gelegenheit ergriffen, die sich ergab zu töten, ohne augenblicklich in Verdacht
zu geraten. Herrgott noch mal, Kate, unschuldige Menschen sind hier gestorben!
Und heute hätte beinahe noch eine Unschuldige daran glauben müssen!« fuhr
Birdie sie an. »Und das alles für die gigantische Eitelkeit einer einzigen
Person.«


»Ich weiß
ja. Es ist nur so traurig — so unnötig.« Sie dachte an Barbaras maliziöses
Lächeln, ihre scharfe Zunge, ihre Lebensfreude. Alles ausgelöscht. »Sie war so
eine starke Persönlichkeit. Und voller — Leben«, endete sie leise.


Birdie sah
sie ernst an. »Das gleiche kann man von Jack sagen. Und von Sylvia«, entgegnete
sie. »Wer sagt, daß nur die Schönen, Starken, Lebenslustigen ein Recht auf
Leben haben?«


Toby beugte
sich plötzlich vor und zog die Vorhänge auf. Das einfallende Nachmittagslicht
tauchte Tilly, klein, mager, verwelkt, in goldenen Schimmer. Kate hätte beinahe
gelächelt. Weder stark noch schön noch besonders lebenslustig — Tilly Lightly.
Aber sie hatte überlebt.


»Okay«,
sagte Toby. »Das wär’s. Carruthers wird das ganze Zimmer nachher gründlich
durchsuchen.«


Er öffnete
die Zimmertür und ließ sie hinausgehen. »Ich hole Ihnen Sarah, Tilly«, bot Kate
an, aber Tilly schüttelte den Kopf.


»Nein«,
sagte sie sehr leise. »Sie kommt nicht mit mir nach Hause. Sie kann mir nicht
verzeihen.« Sie hob trotzig den Kopf. »Aber ich komme schon zurecht«,
versicherte sie. »Paddy und ich kommen schon zurecht. Und Sarah wird schon
wieder einlenken. Wenn sie soweit ist.« Mit einem kleinen Lächeln nach
gewohnter Manier wandte sie sich ab und verschwand in ihrem Zimmer. Kate hätte
gern gelacht und geweint zugleich, aber sie tat natürlich keines von beidem


»Wie wär’s
mit einer Tasse Tee?« schlug sie Birdie und Toby vor.


Birdie
lachte. »Das Allheilmittel, hm?« Einen Moment sahen sie einander schweigend an.


Und dann
hörten sie einen wütenden Schrei, ein Poltern, einen lauten Ausruf und sahen,
wie Toby die Tür zu Barbaras Zimmer aufriß und hineinstürmte.


Vor dem
Fenster rangen zwei Menschen, Constable Carruthers, mit rotem, schweißnassem
Gesicht, und Tilly Lightly.


»Was tun
Sie hier, Mrs. Lightly?« blaffte Toby.


»Ich habe
etwas vergessen« schrie Tilly erregt. »Dieser Mensch hat mich angegriffen.
Lassen Sie mich los!« Sie rammte Carruthers wütend den Ellbogen in die Brust.


Er zuckte
zusammen, hielt sie aber tapfer fest. »Sie ist durchs Bad gekommen, genau wie Sie
gesagt haben, Sir. Und das da hat sie unter der Matratze rausgezogen.« Er wies
mit dem Kopf auf ein angegriffenes grünes Buch, das zu seinen Füßen auf dem
Boden lag.


»Aha«,
sagte Toby und bückte sich. »Hatten Sie das hier vergessen, Mrs. Lightly?«


Mit zuckenden
Lippen starrte sie ihn an. Aus dem Zimmer nebenan kam ein Ausruf.


»Milson!«
rief Toby. »Haben Sie es?«


Milson
drängte sich an Kate und Birdie vorbei und hielt Toby Tillys geöffnete
Handtasche hin. Tilly schrie erschrocken auf und wich zurück. Toby folgte ihr
und sagte lächelnd: »Was Frauen so alles in ihren Handtaschen haben.« Er kippte
die Tasche ein wenig, um ihr die weiße Plastikflasche zu zeigen, die darin
steckte.


Kate reckte
den Hals, um besser sehen zu können. Tilly starrte wie gebannt auf die
Gegenstände in Tobys Hand.


»Sie
erkennen sie wieder, nicht wahr? Die Flasche mit dem roten Blutlaugensalz.«
Tobys Stimme war ruhig, beinahe freundlich. »Sie lag heute morgen vor Ihrem
Besuch noch unten bei den Graphikern, wie uns dort gesagt wurde. Aber jetzt
liegt sie in Ihrer Handtasche. Seltsamer Aufbewahrungsort für ein tödliches
Gift, Mrs. Lightly. Gefährlich.« Er tippte auf das Buch. »Das ist fremdes
Eigentum, das wissen Sie wohl. Was hatten Sie damit vor?«


Tilly
schluckte und leckte sich die Lippen. Ihr Blick huschte durchs Zimmer. »Barbara
-« Sie schluckte wieder. »Barbara muß wohl — «


Kate hörte
es hinter sich rascheln. Spürte eine Hand auf ihrer Schulter. Sie fuhr herum.


»Ach ja?«
Die rauchige Stimme klang spöttisch. »Was mußte Barbara wohl?« Und Barbara
Bendix drängte sich kalt lächelnd ins Zimmer.


Tilly wich
kreischend zur Wand zurück. »Sie sind tot! Sie haben so viel davon getrunken.
Sie müssen —!«


»Ja, ich
wäre tot, wenn ich das Zeug getrunken hätte, Tilly. Aber jetzt stirbt an meiner
Stelle oben eine Topfpflanze.« Barbara trat noch einen Schritt näher. »Ich mag
eine gierige alte Schachtel sein, aber von Ihnen lasse ich mich nicht ködern.
Ich bin nicht so vertrauensselig wie Sylvia oder Jack. Außerdem hat man mich
gewarnt. Es gibt da jemanden, der Ihnen schon eine ganze Weile auf die Schliche
gekommen ist, Sie Herzchen.« Sie wies mit dem Kopf auf Birdie, die sich im
Hintergrund hielt.


Tillys
Zähne schlugen aufeinander. Sie kreuzte die Arme über der schmalen Brust. »Es
ist nicht wahr. Ich habe nichts getan. Er war betrunken. Er ist gestürzt und
hat sich den Kopf angeschlagen. Der Bach war gleich vor uns. Was hätte ich denn
tun sollen? Er wollte alles sagen.«


Birdie trat
vor. »Und Sylvia? Das war wohl auch ein Unfall, was, Tilly?« fragte sie kalt.
»Sie haben sie ausgesucht, weil sie klein war, wie Sie. Sie haben ihr Ihren
Schal aufgedrängt. Sie haben ihr geschmeichelt und so getan, als hätten Sie sie
gern, und dann haben Sie sie eiskalt vom Dach gestoßen.


Mit
wutverzerrtem Gesicht stürzte sich Tilly auf sie und schlug mit den Fäusten auf
Toby ein, der sie zurückhielt.


»Das
reicht!« donnerte Toby.


Dann
wimmelte es im Zimmer plötzlich von Polizeibeamten, und die schreiende, tobende
Tilly wurde hinausgeschleppt.
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»Barbara,
Sie haben Ihren Beruf verfehlt.« Dorothy Hale schüttelte den Kopf. »Sie haben
das unglaublich überzeugend gespielt.«


Barbara
sonnte sich in der Bewunderung der anderen. »Ach, es geht schon«, sagte sie und
schlug bescheiden die Augen nieder.


»Eine
richtige Schmierenkomödiantin!« spottete Evie geringschätzig. »Wie der
abgeknallte Bösewicht in einem zweitklassigen Western haben Sie sich gewunden.«


»Evie, Sie
haben geheult wie ein Schloßhund«, versetzte Barbara gelassen. »Ich hab’s genau
gesehen. Ach, es tut ja so gut, sich geliebt zu wissen.« Sie lehnte sich im
Sofa zurück und streckte sich träge.


Evie
lachte. »Bilden Sie sich nur nichts darauf ein.«


»Hör mal,
Birdie«, warf Kate ein, »du mußt uns noch einiges erklären.«


Sie saßen
wieder in Quentins Wohnzimmer. Quentin und Dorothy, Amy, Malcolm, Evie,
Barbara, Kate und Birdie. Dan Tody und der ewig mißbilligende Constable Milson
waren gegangen, Sarah Lightlys hatte sich Paul Morrisey angenommen, und die
Belegschaft war von Quentin nach Hause geschickt worden. In den verlassenen
unteren Räumen breitete sich sonntägliche Stille.


Birdie nahm
ihre Brille ab und putzte die Gläser mit einem Zipfel ihres T-Shirts.


»Ich war
ziemlich vernagelt«, begann sie und schüttelte den Kopf. »Eine ganze Weile habe
ich mich von dem Gedanken blenden lassen, es handle sich um eine Serie von
Morden. Wegen dieser Geschichte mit den gekennzeichneten Büchern. Darum habe
ich Dan auch bei weitem nicht energisch genug widersprochen, als er sich auf
Evie versteifte. Ich habe mich aus dem Konzept bringen lassen. Eigentlich war
ich überzeugt, daß Saul Murdoch Selbstmord begangen hatte, aber als dann Sylvia
ermordet wurde, die man scheinbar mit Tilly verwechselt hatte, und wir auch
noch das Känguruh-Buch fanden, bin ich unsicher geworden und habe nicht mehr
logisch gedacht.«


»Aber
Birdie«, warf Kate ungeduldig ein, »Tilly konnte Saul doch gar nicht getötet
haben. Niemals hätte sie ihm diesen Brief geschrieben, der sie sofort belastet
hätte. Außerdem war sie zu der Zeit, als er das Zeug genommen hat, in ihrem
Zimmer eingesperrt. Sarah hat gesagt, sie habe eindeutig fest geschlafen. Sie
konnte ihn nicht getötet haben.«


Birdie sah
sie mitleidig an. »Sie hat ihn ja auch nicht getötet. Er hat sich selbst das
Leben genommen, wie ich von Anfang an gesagt habe.«


»Aber ich
dachte — «


Birdie
seufzte tief. »Du hast eben nicht gedacht«, widersprach sie. »Wenn du nämlich
gedacht hättest, dann hättest du gesehen, daß bei Saul Murdoch Selbstmord viel
wahrscheinlicher war als Mord. Er war am Rand eines Nervenzusammenbruchs, hatte
eine Menge getrunken und war außer sich über die Auseinandersetzung mit Paul
Morrisey. Schon mehrmals zuvor hatte er versucht, Selbstmord zu begehen. Und es
gab nicht einen Hinweis darauf, daß jemand sein Zimmer betreten hatte. Außerdem
geisterten zur kritischen Zeit alle möglichen Leute durch den Korridor. Es wäre
unheimlich riskant gewesen, sich zu seinem Zimmer zu schleichen. Da er so
wütend war, hätte er wohl auch kaum jemanden zu einem gemütlichen Schwatz
hereingelassen, außer vielleicht Evie. Und sie zu verdächtigen erschien mir
total unlogisch. Wenn es ihr darum gegangen wäre, Quentin loszuwerden, hätte
sie ihn einfach getötet und basta.«


»Besten
Dank«, riefen Evie und Quentin gleichzeitig.


»Der
springende Punkt ist folgender«, fuhr Birdie fort, ohne sie zu beachten. »Wenn
Saul sich selbst das Leben genommen hatte und die anderen Todesfälle Morde
waren, dann bedeutete das, daß jemand ein Motiv vertuschen wollte, daß mit
einem wahnsinnigen Racheakt gegen die Großen Vier überhaupt nichts zu tun
hatte. Die Ermordnung von Sylvia de Groot hat mir sehr zu denken gegeben. Da
waren einige Ungereimtheiten. Sylvia war zwar klein, aber sie war dunkelhaarig
und ziemlich stämmig. Keiner, der Tilly nur halbwegs kannte, hätte sie aus
nächster Nähe mit Tilly verwechselt, auch wenn es Nacht war und sie Tillys
Schal trug. Damit waren für mich die naheliegenden Verdächtigen — Sarah und
Evie — ausgeschieden.«


»Ich
dachte, es sei vielleicht Jack gewesen«, bemerkte Evie.


»Ja.«
Birdie wandte sich ihr zu. »An Jack habe ich auch gedacht. Aber heute morgen
zeigte sich, daß er es nicht gewesen sein konnte. Tatsächlich war Jack der
erste, der ermordet wurde. Nur durch das Zurücklassen seines Buchs am Tatort
wurde der Eindruck erweckt, als sei er nach Saul bereits der zweite Ermordete.
Als ich das erkannt hatte, wurde mir einiges klar. Toby war zu der Zeit ganz
auf Evie fixiert.« Sie lächelte ein wenig boshaft bei der Erinnerung.


»Ich ließ
mir den vergangenen Abend noch einmal durch den Kopf gehen und dachte gründlich
über Tilly nach. Sie hatte alle möglichen Leute gebeten, mit ihr aufs Dach zu
gehen. Aber sie bat nur Leute, die zu tun hatten und sich um das Gelingen der
Party kümmern mußten — Quentin, Evie und so weiter. Kate zum Beispiel, die
vielleicht aus Entgegenkommen mit ihr hinaufgestiegen wäre, wurde nicht
gefragt. Und sie war diesen Leuten gegenüber auch gar nicht hartnäckig. Dann
hängte sie sich an mich. Und sie hat überhaupt nicht mehr aufgehört, von dem
verdammten Dachgarten zu reden. Dabei hatte sie mich am Nachmittag im Park noch
so behandelt, als wäre ich keines Blickes würdig. Und jetzt waren wir auf
einmal die besten Freundinnen. Sie war so aufdringlich, daß ich den Verdacht
bekam, sie sei nicht ganz richtig.


Wie dem
auch sei, am Ende gab sie es auf und schnappte sich Sylvia. Zu dem Zeitpunkt
habe ich mir nichts weiter dabei gedacht. Aber heute morgen, als Dan Toby mich
ein bißchen herablassend darauf aufmerksam machte, wie klein ich bin, ging mir
ein Licht auf: Ich wäre eine viel bessere Ersatz-Tilly gewesen als Sylvia.
Danach war ich überzeugt, daß Tilly den Mord an ›Tilly Lightly‹ inszeniert
hatte, weil sie aus irgendeinem Grund Jack getötet hatte. Er war ihr im Park in
die Arme gelaufen, als er sich vor Evie verstecken wollte, um heimlich etwas zu
trinken, und sie hatte sich zu ihm gesetzt und gewartet, bis er völlig
betrunken war. Dann hat sie ihn in den Bach gestoßen. Er hatte sein Buch bei
sich, sie erkannte die Möglichkeit, seinen Tod mit dem Sauls in Verbindung zu
bringen, und machte sie sich zunutze. Erstens konnte sie auf diese Weise ihr
Motiv vertuschen und zweitens konnte sie so sicher sein, nicht verdächtigt zu
werden, weil Sarah ja bezeugen konnte, daß sie in der Nacht von Sauls Tod
schlafend in ihrem Bett gelegen hatte. Außerdem erkannte sie, daß der Brief,
den sie in Sauls Zimmer hinterlassen hatte, sie eher entlasten als verdächtigen
würde. Zur Krönung des Ganzen fehlte jetzt nur noch ein weiterer Mord an einem
der ›Großen Vier‹ — und da war es am einfachsten, ihre eigene Ermordung zu
inszenieren.«


Die anderen
schwiegen entsetzt. Birdie sah sich um. »Ja«, sagte sie bitter, »so war mir
auch zumute. Sie hat einfach einen Menschen benutzt. Was genau zu dem paßte,
was ich sonst an ihr beobachtet und über sie gehört hatte — ihre Ehe, ihre
Beziehung zu ihrer Tochter, ihr soziales Verhalten, alles. Und damit komme ich —
«


»Aber ihr
Motiv!« platzte Kate heraus. »Warum, Birdie? Warum hat sie Jack Sprott
getötet?«


Birdie
lächelte. »Wenn du eine gute, aufmerksame Lektorin wärst, wüßtest du es, Kate«,
gab sie zuckersüß zurück, den Moment sichtlich genießend. »Sie wissen es,
Barbara, nicht wahr?«


Barbara
sprang lachend aus ihrem Sessel. »Ja, ich weiß es«, antwortete sie lebhaft.
»Aber ich werde es nicht verraten und ich werde auch nicht bleiben, um mir
anzuhören, wie Sie es allen verraten. Das wäre zu peinlich. Ich lasse mir nicht
gern in die Karten schauen. Malcolm, Schätzchen, verschwinden wir hier, ja? Ich
bin schrecklich müde. So eine Vergiftung strengt unglaublich an.«


Sie
streckte mit lässiger Aufforderung den Arm aus, und zu Kates Überraschung
sprang Malcolm Pool prompt auf und ergriff ihre Hand.


»Gott,
Schätzchen, du hast ja einen richtig roten Kopf, gurrte sie und kraulte ihn im
kurzgeschnittenen blonden Haar. Er errötete noch tiefer und sah sie hilflos an.


»Tschüs,
Quentin, Darling. Ich melde mich. Sobald ich mein großes Werk über Saul fertig
habe«, rief Barbara, wirbelte herum und bot Quentin ihre andere Hand.


Quentin Hale
schluckte einmal und nickte dann stumm, während er Malcolm fassungslos ansah.
Barbara blickte strahlend in die Runde.


»Wir sind
jetzt erst einmal ein paar Tage im Hilton. Danach — erzähl mir nicht, daß du es
Quentin noch nicht gesagt hast, Malcolm? Nein? Du schlimmer Junge! Tja,
Quentin, ich werde Ihnen Ihren kleinen Wunderknaben leider entführen. Ich
brauche ihn dringend. Er hat mir versprochen, mit zu mir zu kommen und mir bei
der Arbeit zu helfen. Sie werden am Ende froh sein darüber, Darling. Mein Buch
wird viel schneller fertig werden, wenn Malcolm mich dabei unterstützt.«


Sie
lächelte boshaft, und Quentin, immer noch sprachlos, nickte mechanisch.


»Na
wunderbar«, rief Barbara. »Alles verziehen. Tschüs, Evie, tschüs, alle
miteinander.« Sie rauschte zum Aufzug, und Malcolm trottete mit ihrem Koffer in
der Hand hinter ihr her. Sie zog ihn in ihre Arme, als er zu ihr in den Aufzug
trat, und dann schloß sich die Tür, und die beiden waren nicht mehr zu sehen.


»Mein Gott,
die Frau ist eine Katastrophe«, rief Quentin Hale.


»Sie wird
ihn mit Haut und Haar verschlingen«, bemerkte Evie mit Genugtuung. »Ich gönn’s
ihm von Herzen.«


Kate
klappte ihren Mund zu. »Ich hatte ja keine Ahnung«, sagte sie perplex.


Evie
lachte. »Du kennst doch Barbara. Und er sieht ja nicht übel aus.«


Dorothy Hale
sah schockiert aus, Amy angewidert, Quentin verblüfft. Doch Birdie lächelte
amüsiert, »Ich hatte von Anfang an den Verdacht, daß zwischen den beiden was
läuft. Barbara war so glänzender Laune, und Malcolm machte den Eindruck, als
hätte er völlig die Orientierung verloren. Und ich wußte natürlich, daß Barbara
eine Schwäche für junge Männer hat. Die lassen sich leichter
herumkommandieren.« Sie schien einen Moment zu überlegen. »Und sie sind
hübscher«, fügte sie dann gelassen hinzu.


»Birdie!«
rief Kate.


»Barbara
glaubte nie, daß man sie des Mordes verdächtigen könnte, obwohl ihr Sauls Tod
so gelegen kam, weil sie wußte, daß sie das perfekte Alibi hatte, sowohl für
die Nacht, in der Saul starb, als auch für den Nachmittag, an dem Jack umkam.
Als ich sie mir heute morgen schließlich vorknöpfte, war sie sehr überrascht
und belustigt zu hören, man könne sie für die Hauptverdächtige halten. In der
Nacht vor Sauls Tod und am folgenden Nachmittag im Park, als Jack starb, war
sie nämlich mit Malcolm Pool zusammen. Sehr eng zusammen.«


»Sie
meinen, es war Malcolm, den Sarah und Paul in der ersten Nacht aus dem Haus
schleichen hörten?« rief Evie. »Die Polizei glaubte, ich sei es gewesen.«


Birdie
nickte. »Ganz recht. Ich glaube, Jack hörte die beiden auch, als sie in
Barbaras Zimmer waren. Er war am nächsten Tag ziemlich ärgerlich auf Barbara.
Der arme kleine Malcolm muß total erschöpft gewesen sein. Im Gebüsch im Park,
oben im Zimmer, überall und zu jeder Zeit. Barbara ist ein wahres Energiebündel.
Kein Wunder, daß er so mitgenommen ausgesehen hat.«


»Der arme
Kerl«, sagte Quentin teilnahmsvoll. Dorothy lachte schallend und legte dann
schuldbewußt die Hand auf ihren Mund.


»Kurz und
gut«, fuhr Birdie fort, »als ich mit Barbara sprach, war ich schon sicher, daß
Tilly die Täterin war und Barbara selbst in ernsthafter Gefahr schwebte. Da
Barbara für die Zeit von Jack Sprotts Tod ein unerschütterliches Alibi hatte,
konnte ich sie beruhigt bitten, diese kleine Vorstellung hier oben zu geben,
selbst auf die Gefahr hin, daß ich mich in bezug auf Tilly getäuscht hatte. Dem
guten alten Dan gefiel die Idee nicht sonderlich, aber er meinte auch, es sei
der einfachste Weg zu einer schnellen Klärung. Er war inzwischen genauso
überzeugt wie ich, daß Tilly die Täterin sei, aber wir hatten keinerlei
handfeste Beweise gegen sie. Wir mußten sie irgendwie zu einem Geständnis
treiben.«


»Tilly hat
uns doch erzählt, du hättest ihr gesagt, daß die Klärung des Falls bevorstünde,
und hättest sie gewarnt, von Barbara zu essen oder zu trinken anzunehmen«,
meinte Kate. »Das hast du getan —«


»- um sie
auf den Gedanken zu bringen«, fiel Birdie ihr ins Wort, »sie könne gefahrlos
ein Getränk panschen, das allem Anschein nach für sie selbst gedacht war, und
es dann irgendwie Barbara unterjubeln. Mit Barbaras Hilfe habe ich ihr die
ideale Gelegenheit dazu geliefert. Drinks wurden angeboten, Barbara servierte
sie auch noch selbst, und das vor einer ganzen Ladung Zeugen. Da konnte sie
nicht widerstehen. Hier bot sich ihr die Chance, Barbara zu töten und den
Eindruck zu erwecken, Barbara habe sie töten wollen und dann, als das nicht
gelang, ihrem Leben selbst ein Ende gemacht, um sich der Strafverfolgung zu
entziehen. Sie wußte, daß ich ihr den Rücken stärken würde. Sie bewahrte die
Flasche mit dem Blutlaugensalz, die sie aus dem Fotoatelier gestohlen hatte, in
ihrer Handtasche auf. Sie kippte etwas von dem Zeug in ihr Taschentuch und
knüllte es in ihrer Hand zusammen, wie sie das immer zu tun pflegte. Dann ließ
sie die rötlich-braunen Kristalle unauffällig in ihren Whisky-Soda fallen.
Danach stellte sie das Glas ab und schob es weg. Später forderte sie Barbara
auf, es zu trinken, und die hätte sich das nicht zweimal sagen lassen, wenn ich
sie nicht vorher gewarnt hätte.«


»Birdie!«
Kate hob flehend die Hände. »Warum hat Tilly Jack Sprott überhaupt getötet? Und
warum wollte sie Barbara töten?«


»Das hat
Dan Toby doch schon gesagt — um sich ihren Lebensunterhalt und Ansehen zu
sichern. Jack und Barbara bedrohten das, was ihr im Leben am allerwichtigsten
war.


Mir kam
Tilly Lightly, die große Kinderfreundin und Schöpferin dieses urkomischen
Känguruhs und seiner witzigen Freunde einschließlich eines Gartenzwergs,
irgendwie nicht ganz geheuer vor. Und nachdem ich Paddy Känguruhs
Abenteuer gelesen hatte, wußte ich, warum — unmöglich konnte Tilly je so ein
Buch geschrieben haben.«


»Was?
riefen Kate, Evie und Quentin wie aus einem Mund.


Birdie
schüttelte den Kopf. »Wieso seid ihr so erstaunt? Es liegt doch auf der Hand.
Ihr wißt alle, daß Tilly keinen Funken Humor hat. Ihr wißt, daß sie dieses
glänzende kleine Buch, das angeblich von ihrer Hand stammte, nach zwei
durchschnittlichen kleinen Geschichten und einem absoluten Reinfall produziert
hatte. Ihr wißt, daß sie seitdem nichts mehr geschrieben hat, was auch einen
Pfifferling wert ist. Ihr wißt, daß Paddy die Geschichte einer Gruppe von
Freunden ist, die fern von zu Hause, draußen im Busch, alle möglichen
gefährlichen Abenteuer erleben. Ihr habt gehört, wie Sarah und Jack von
Alistair Lightlys lustigen Geschichten sprachen, von seinem schrägen Humor — «


»Birdie!
Willst du sagen, daß Tillys Mann Paddy Känguruh geschrieben hat? Und daß
sie es nach seinem Tod als ihr eigenes Werk an den Verlag geschickt hat?« rief
Kate.


»Natürlich«,
erwiderte Birdie gelassen. »Nur hieß sein Buch bestimmt Rabbits Abenteuer
oder so. Er hat es über seine Kriegskameraden geschrieben und er selbst,
Rabbit, war der Held.


Tillys
Briefe von damals, die im Archiv liegen, sagen alles. Ihr drittes Bindi-Maus
Buch wurde von Brian Berry abgelehnt, der, schätze ich mal, schon von den zwei
früheren, die sein Vater Gerald veröffentlicht hatte, nicht viel hielt. Tilly
schrieb einen sehr bitteren Brief an Gerald, in dem sie sich über Brian
beklagte und darauf hinwies, daß sie verwitwet sei und ein Kind zu versorgen
habe. Gerald antwortete ihr sehr nett, sie solle doch mal was Neues versuchen,
er habe volles Vertrauen in sie und so weiter.


Nun stand
sie da. Ihr fehlte jegliches Talent, um etwas Originelleres als
Bindi-Maus-Abklatsche zu produzieren. Sie war eine ganz gute Illustratorin,
aber beim Schreiben überhaupt nicht kreativ. Und sie wußte das auch.


Aber sie
hatte Alistair Lightlys Buch, das sie für sich behalten hatte, weil sie wußte,
daß es gut war und weil sie neidisch war — genauso wie sie später auf Sarah,
ihre Tochter, neidisch war, als diese einen Roman schrieb, den zumindest Paul
Morrisey sehr interessant und originell fand.


Also tippte
sie einfach Alistairs Manuskript ab, ersetzte ›Rabbit‹ durch ›Paddy Känguruh‹
und änderte alle anderen Namen. Aus ›Jack‹, dem Gartenzwerg, wurde
beispielsweise ›Grünspan‹. Dann illustrierte sie das Buch nach der Vorlage
seiner komischen kleinen Skizzen in ihrem eigenen Stil, doch der Einfluß ist
natürlich nicht zu leugnen. Ich weiß nicht, wie oft ich die Bemerkung gehört
habe, Paddy sähe mit seinen langen Schneidezähnen eigentlich wie ein großes,
dickes Kaninchen aus. Und das stimmt auch.«


»Ja, das
stimmt.« Kate schüttelte wie benommen den Kopf. »Und Jack — unser alter Witz,
Jack sähe wie Grünspan aus. Er war das Vorbild zu Grünspan. Kein Wunder, daß
Tilly sauer reagierte, als ich ihr den Scherz erklärte.«


»Nein, kein
Wunder.« Birdie lachte. »Sie muß zu Tode erschrocken sein, als sie hörte, daß
Jack mit Alistair in Vietnam war.«


»Aber Jack
hat Paddy nie gelesen. Bis — « Kate brach ab.


»Bis er
sich das Exemplar ansah, das Malcolm ihm an seinem Todestag kurz vor dem
Mittagessen gab.« Birdie nickte. »Mag sein, daß er da schon ein bißchen vom
Whisky benebelt war, aber als er anfing, Tillys Meisterwerk zu lesen, roch er
den Braten sofort. Er erinnerte sich an die Rabbit-Bande, über die Alistair
immer in Vietnam seine Witzchen gemacht hatte. Er erkannte die einzelnen Typen,
er erkannte die Zeichnungen. Gleich im Aufzug ist er auf Tilly losgegangen,
erinnert ihr euch? Und dann begegnete er ihr im Park, nachdem er Evie entwischt
war, und wollte sie sich vorknöpfen. Darum haben sie miteinander gesprochen.
Und er war betrunken und stürzte, genau wie sie uns erzählt hat, und da sah sie
ihre Chance und — tötete ihn. Sie wußte nicht, daß Jack mehr besaß als seine
Erinnerungen«, erklärte Birdie. »Denn in ihrem Beisein hatte nie jemand etwas
von Jacks Kriegstagebuch gesagt.«


Kate
stockte der Atem. Jacks Memoiren! Das war es, was heute mittag, nach Barbaras
Besuch, aus ihrem Büro gefehlt hatte. Das abgegriffene grüne Buch hatte nicht
mehr auf dem Stapel ungelesener Manuskripte gelegen. Sie wollte etwas sagen, doch
Birdie kam ihr zuvor.


»Jacks
Tagebuch war mehr als ein Tagebuch. Das sah ich, als ich es heute morgen las.
Es war ein Gemeinschaftswerk der ganzen Truppe. Viele seiner Kameraden hatten
dazu beigetragen. Und ›Rabbit‹ Lightly natürlich auch. Er hatte Skizzen von
Jack und sich selbst und den anderen Kameraden hineingezeichnet und eine ganze
Reihe kleiner Anekdoten über die Bande hineingeschrieben, einige davon wahr,
einige eindeutig erfunden. Und wenn man sich die ansieht, dann weiß man, woher Paddy
gekommen ist.


Barbara hat
sich das Tagebuch heute morgen aus Kates Büro geholt, weil sie hoffte, darin
ein bißchen Schmutz über Tillys Mann zu finden. Für ihr Buch über Saul Murdoch.
Und dabei ist sie Paddys Geschichte auf die Spur gekommen. Sie verglich Paddy
mit dem Tagebuch und kennzeichnete ähnliche Passagen. Sobald ich sah, daß das
Tagebuch aus Kates Büro verschwunden war, wußte ich, was sie getan hatte.


Und sie hat
sofort Tilly damit konfrontiert. Sie hat keinen Moment daran gedacht, daß Tilly
eine Mörderin sein könnte — sie hielt sie nur für eine Betrügerin. Sie
versprach ihr, das Tagebuch geheimzuhalten, wenn Tilly eine Klage wegen des
Saul-Murdoch-Buchs unterlassen würde.«


»Das kann
schon sein«, rief Evie, »aber Barbara hätte so einen saftigen Skandal nie im
Leben auf die Dauer für sich behalten. Ganz gleich, was sie versprochen hat.«


»Natürlich
nicht. Und das wußte Tilly auch. Darum war Barbara wirklich in großer Gefahr.
Ich habe es ihr erklärt, nachdem Tilly hinuntergegangen war, und da glaubte sie
mir endlich. Sie hatte das Tagebuch unter ihre Matratze gelegt und Tilly
gesagt, daß sie es da aufbewahren würde. Sie sollte sich nur ja nicht
einbilden, sie könnte es stehlen. Aber Tilly mußte das Tagebuch natürlich
unbedingt haben, auch als sie Barbara für tot hielt. Sie mußte es haben, ehe
das Zimmer durchsucht wurde. Darum hat sie sich, sobald wir gegangen waren,
wieder ins Zimmer geschlichen. Sie wußte nicht, daß wir ihr auf die Schliche
gekommen waren und daß Carruthers die ganze Zeit im Schrank hockte und auf sie
wartete. Den Rest wissen Sie alle.«


Sie lehnte
sich in ihrem Sessel zurück.


»Das ist ja
nicht zu fassen«. Quentin Hale sprang auf und ging zum Fenster. Dann drehte er
sich um. »Aber selbst wenn das Buch von Alistair Lightly stammte, hätte sie
doch das Copyright geerbt, oder nicht? Wieso — «


»Nein!«
rief Kate mit plötzlicher Erleuchtung. »Alistair hat seinen ganzen Besitz Sarah
hinterlassen. Sie bekam das Erbe, als sie achtzehn wurde. Sie hat es mir selbst
erzählt. Es waren ein paar hundert Dollar. Aber die Honorare für Paddy
sind ein Vermögen wert.«


»Ja, das
war der springende Punkt«, sagte Birdie und schloß die Augen.


»Aber weißt
du«, sagte Kate zu Birdie, als sie später zusammen nach unten gingen, »das Buch
wäre längst nicht so ein Erfolg geworden, wenn es Paddy Rabbit geheißen
hätte. Paddy Känguruh hat auf diesem Markt viel mehr Zugkraft.«


»Verschon
mich mit deinen Verlagsweisheiten, Laney, bitte«, sagte Birdie. »Was ich in der
letzten Woche mitgekriegt habe, reicht mir für den Rest meines Lebens. Mir ist
schleierhaft, wie du es in diesem Geschäft aushältst. So was Schwerfälliges,
Riskantes und Ineffizientes ist mir noch nie vorgekommen. Ihr kauft die
Manuskripte, von denen ihr bloß glaubt, daß sie sich verkaufen werden, ihr
macht unter ungeheurem Kostenaufwand ein Buch daraus, dann zahlt ihr ein
Vermögen für den Transport zu den Buchhandlungen, die die Bücher jederzeit
zurückschicken können, wenn sie sie nicht loskriegen. Und der ganze Einsatz
bringt dem Autor und dem Verlag einen Hungerlohn. Ehrlich, ich versteh’ nicht,
wie du das aushältst.«


»Ach, weißt
du«, murmelte Kate unbestimmt, als sie die Redaktionsräume erreichten. »Es
macht mir einfach Spaß. — Birdie?«


»Ja.«


»Was
glaubst du, warum Dorothy sich für Amy so unheimlich verantwortlich fühlt? Sie
hat natürlich Gräßliches erlebt, aber — «


»Aber was?«
fragte Birdie mit einem Blick auf ihre Uhr.


»Irgendwie
finde ich das alles übertrieben — sie mit hierher zu nehmen und so. Und sie — Amy
— sie ist so merkwürdig — so abgekapselt...«


»Kate,
woher soll ich das wissen?« fragte Birdie. »Jeder verarbeitet die Dinge auf
andere Weise.« Sie blickte zu Boden, nicht bereit, Kate ihre eigenen Gedanken
mitzuteilen. Sie dachte an Dorothys mitleidvolles, bekümmertes Gesicht und an
Amys verschlossenes. Dachte an Dorothys Schwester — eine hübsche, schwache,
völlig verängstigte Frau, wie sie ihren brutalen Mann erstochen aufgefunden
hatte und an seiner Seite ihre Tochter mit dem Messer in der Hand. Sie sah die
Frau vor sich, wie sie das Mädchen gewaschen und zu Bett gebracht hatte, das
Messer selbst in die Hand genommen und die Polizei angerufen hatte. ›Ich habe
es getan, ich habe es getan‹, hatte sie immer wieder gesagt, um nur ja keinen
Verdacht aufkommen zu lassen, froh vielleicht, endlich eine Möglichkeit zu
haben, ihre Tochter beschützen zu können, die sie jahrelang im Stich gelassen
hatte, und in der Hoffnung, sich nun vielleicht ihre Feigheit verzeihen zu
können.


Dorothy
hatte es gewiß erraten. Sie kannte ihre Schwester. Sie kannte Amy. Sie hatte es
zweifellos sofort erraten. Und sie hatte gewußt, was ihre Schwester sich
gewünscht hätte. Sie hatte es auf sich genommen, Amy zu beschützen und zu
lieben, sie vor den Sensationenslüsternen zu behüten, ihr zu helfen, die Angst
und das Entsetzen zu überwinden, die sie sicherlich ständig begleiteten. Und
Quentin? Er würde seine Frau unterstützen, ohne zu begreifen, weil ihr
gemeinsames Leben auf gegenseitiger Unterstützung baute — hier oder zu Hause,
ganz gleich, was für Differenzen zwischen ihnen bestanden. Sie dachte einen
Augenblick darüber nach.


Kate sah
ihre Freundin an. Birdie wirkte müde — und seltsam verloren. »Ich hole nur
rasch meine Sachen«, sagte sie aufmunternd, »dann gehen wir einen Kaffee
trinken, hm? Oder komm doch mit zu uns zum Abendessen.«


Sie nahm
ihre Handtasche von ihrem Schreibtisch und blätterte die Briefe vom Morgen
durch, die noch in ihrem Eingangskorb lagen.


»Ich weiß
nicht.« Birdie sah sich um. »Komm, verschwinden wir hier. Die vielen Bücher
bedrücken mich.«


Kate nahm
den letzten Brief vom Stapel. Ach, du lieber Gott, er war von Mr. Ninish, dem
Autor des hübschen kleinen Manuskripts über den alten Bauern und seine
tolpatschige Ente.


›Liebe Miss
Delaney, ich habe gestern morgen versucht, Sie zu erreichen, aber Sie konnten
mich leider nicht empfangen. Ich hätte natürlich vorher anrufen sollen, aber da
ich in der Nähe wohne, habe ich es auf gut Glück versucht. Da ich Sie leider
auch telefonisch nicht erreichen konnte, obwohl ich gestern nachmittag und
heute morgen mehrmals angerufen habe, hielt ich es für das Beste, Ihnen zu
schreiben‹.


Sie
schüttelte den Kopf.


»Schau,
Birdie, sieh dir das an. Dieser arme Ninish hat keine Ahnung. Sein Manuskript —
es ist eine ganz entzückende kleine Geschichte, aber wir können sie unmöglich
nehmen. Der Marktwert ist gleich null.«


Sie
überflog den Rest des Schreibens. Der arme Mr. Ninish würde am Montag seine
Absage bekommen. Er würde sicher sehr — sie hielt in der Lektüre inne, ließ den
Blick eine Zeile zurückwandern. ›Ich dachte, es würde Sie interessieren...
einen Vertrag unterschrieben... Fernsehserie bei ABC... sehr aufgeregt...
Angebote von anderen Verlagen... dankbar für Ihren Anruf...‹ Kate umfaßte den
Brief fester.


Birdie sah
zum Fenster hinaus. »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte sie.
»Ninish, Ninish, ach ja — mit dem haben wir gerade einen Vertrag für eine
Fernsehserie gemacht. Es geht um einen Bauern und seine Ente, soviel ich weiß.
Aber das ist wahrscheinlich ein anderer. Mir haben sie erzählt, der Mann sei
der neue James Herriot. Sie machen die Serie in Co-Produktion mit BBC. Soll
eine Riesensache werden. Würde mich interessieren, wer die Buchrechte hat.«


Kate war
keiner Antwort fähig.


Sie gingen
zur Treppe. Oh, hallo, Mr. Ninish, probte Kate im Geist. Ich bin wirklich froh,
daß ich Sie erreicht habe... schrecklich viel zu tun... ein Irrtum des
Sekretariats,... ja, begeistert... zu einem Gespräch bitten?
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