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    Für Forest, Jade, Haven und Jerry –


    und alle anderen, die hinten sitzen müssen.

  


  


  Er versuchte nicht mehr, sie zurückzuholen.


  Sie kam nur zurück, wenn ihr danach war, in Träumen und Lügen und erdrückenden Gedankensplittern.


  Auf der Fahrt zur Arbeit sah er zum Beispiel ein Mädchen mit roten Haaren an der Ecke stehen – und einen beklemmenden Augenblick lang konnte er schwören, dass sie es war.


  Dann sah er, dass das Mädchen eher blonde als rote Haare hatte.


  Und dass sie eine Zigarette rauchte … Und ein T-Shirt von den Sex Pistols trug.


  Eleanor hasste die Sex Pistols.


  Eleanor …


  Sie stand hinter ihm, bis er sich umdrehte. Sie lag neben ihm, kurz bevor er wach wurde. Sie ließ alles grauer und flacher und unvollkommen erscheinen.


  Eleanor, die alles ruinierte.


  Eleanor, die fort war.


  Er versuchte nicht mehr, sie zurückzuholen.


  August 1986
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  Park


  XTC taugte nicht dazu, die Schwachköpfe hinten im Bus zu übertönen.


  Park presste sich den Kopfhörer auf die Ohren.


  Morgen würde er Skinny Puppy oder die Misfits mitnehmen. Oder er stellte sich eine Kassette nur für den Bus zusammen, mit möglichst viel Kreischen und Grölen.


  New Wave konnte er dann wieder im November hören, wenn er seine Fahrerlaubnis hatte. Seine Eltern hatten schon gesagt, er könne den Impala seiner Mutter haben, und er hatte für ein neues Tapedeck gespart. Sobald er mit dem Auto zur Schule fuhr, konnte er hören, was er wollte – und zwanzig Minuten länger schlafen.


  »Das gibt’s doch gar nicht!«, schrie jemand hinter ihm.


  »Und ob, du Arsch!«, schrie Steve zurück. »Drunken Monkey, Mann, das gibt’s wirklich. Damit kannst du jemand umbringen …«


  »Du redest totalen Scheiß.«


  »Du redest totalen Scheiß«, sagte Steve. »Park! Hey, Park.«


  Park hörte ihn, reagierte aber nicht. Wenn man Steve eine Weile ignorierte, suchte er sich manchmal ein anderes Opfer. Mit dieser Taktik hatte man Steve als Nachbarn schon zu 80 Prozent überlebt. Die anderen 20 Prozent musste man einfach den Kopf unten halten …


  Was Park vorübergehend vergessen hatte. Eine Papierkugel traf ihn am Hinterkopf.


  »Das waren meine Unterlagen über menschliche Entwicklung, Schwanzlutscher«, sagte Tina.


  »Tut mir leid, Baby«, sagte Steve. »Ich bring dir alles über menschliche Entwicklung bei – was willst du wissen?«


  »Bring ihr Drunken Monkey bei«, sagte jemand.


  »Park!«, schrie Steve.


  Park nahm den Kopfhörer ab und drehte sich um. Steve hielt in der letzten Reihe Hof. Selbst im Sitzen berührte sein Kopf fast die Decke. Steve sah immer aus, als wäre er von Puppenstubenmöbeln umgeben. Schon seit der siebten Klasse wirkte er wie ein Erwachsener, und das war noch, bevor er einen richtigen Bart hatte. Oder jedenfalls kurz davor.


  Manchmal fragte sich Park, ob Steve mit Tina zusammen war, weil sie ihn noch ungeheuerlicher wirken ließ. Die meisten Mädchen aus der Siedlung waren klein, aber Tina war gerade mal einen Meter fünfzig groß. Mitsamt ihrer ganzen Haarpracht.


  In der Mittelstufe hatte irgendwer mal versucht, Steve hochzunehmen, und ihm gesagt, er solle Tina lieber nicht schwängern, weil seine Riesenbabys sie umbringen würden. »Die würden aus ihrem Bauch ploppen wie in Aliens«, sagte der Typ. Steve schlug ihm ins Gesicht und brach sich dabei den kleinen Finger.


  Als Parks Vater davon hörte, sagte er: »Diesem Murphy sollte mal jemand beibringen, wie man eine Faust macht.« Park hoffte, dass das niemand tun würde. Der Typ, den Steve geschlagen hatte, konnte seine Augen eine Woche lang nicht öffnen.


  Park warf Tina ihre zerknüllten Hausaufgaben zurück.


  »Park«, sagte Steve, »erzähl Mikey, was Drunken-Monkey-Karate ist.«


  »Ich hab keine Ahnung.« Park zuckte die Schultern.


  »Aber das gibt’s, oder?«


  »Hab schon davon gehört.«


  »Siehst du«, sagte Steve. Er suchte etwas, womit er Mikey bewerfen könnte, fand aber nichts. Also zeigte er mit dem Finger. »Ich hab’s dir gesagt, du Arsch.«


  »Was weiß Sheridan schon von Kung Fu?«, sagte Mikey.


  »Bist du behindert?«, rief Steve. »Seine Mutter ist Chinesin.«


  Mikey musterte Park neugierig. Park lächelte und kniff die Augen zusammen. »Ja, ich glaub, ich seh’s«, sagte Mikey. »Ich dachte immer, du bist Mexikaner.«


  »Mann, Mikey«, sagte Steve, »du bist so ein Scheißrassist.«


  »Sie ist keine Chinesin«, sagte Tina. »Sie ist Koreanerin.«


  »Wer?«, fragte Steve.


  »Parks Mutter.«


  Parks Mutter schnitt Tina seit der Grundschule die Haare. Sie hatten beide dieselbe Frisur: langlockige Dauerwellen mit einem Fransenpony.


  »Sie ist total scharf, echt«, sagte Steve und lachte sich schlapp. »Ist nicht böse gemeint, Park.«


  Park lächelte wieder gequält und sank in seinen Sitz zurück, setzte den Kopfhörer auf und drehte die Lautstärke hoch. Trotzdem hörte er Steve und Mikey vier Sitze hinter ihm.


  »Was soll das Ganze?«, fragte Mikey.


  »Mann, möchtest du dich mit einem besoffenen Affen anlegen? Die sind scheißgroß. Wie in Der Mann aus San Fernando. Stell dir vor, so ein Scheißkerl geht auf dich los.«


  Park bemerkte das neue Mädchen ungefähr zur selben Zeit wie die anderen. Sie stand vorne im Bus, neben dem ersten freien Platz.


  Ein Schüler saß da allein, ein Neuntklässler. Er stellte seine Tasche auf den Platz neben sich und schaute dann in die andere Richtung. Im Bus rutschten alle, die allein saßen, auf den Gangplatz. Park hörte Tina kichern; sie liebte solche Szenen.


  Das neue Mädchen atmete tief durch und lief weiter. Niemand schaute sie an. Park versuchte es ebenfalls, aber es war wie bei einem Zugunglück oder einer Sonnenfinsternis: Man konnte den Blick nicht abwenden.


  Das Mädchen sah aus wie jemand, dem genau so was immer passierte.


  Sie war nicht nur neu, sondern auch groß, schwer und unsicher. Mit verrückten Haaren, knallrot und dazu noch Locken. Und sie war angezogen, als … als legte sie es darauf an, dass man sie anstarrte. Vielleicht merkte sie gar nicht, wie schlimm sie aussah. Sie trug ein kariertes Hemd, ein Männerhemd, mit jeder Menge komischer Ketten um den Hals und Tüchern, die sie um die Handgelenke gewickelt hatte. Sie erinnerte Park an eine Vogelscheuche oder eine von den Sorgenpuppen, die bei seiner Mutter auf der Kommode standen. Sie erinnerte ihn an etwas, das in der Wildnis nicht überleben würde.


  Der Bus hielt wieder, es stiegen noch mehr Schüler ein. Sie zwängten sich an dem Mädchen vorbei, rempelten sie an und ließen sich auf ihre Stammplätze fallen.


  So war das nämlich – jeder hatte im Bus seinen eigenen Platz. Schon am ersten Schultag hatte sich jeder einen organisiert. Und Leute wie Park, die das Glück hatten, einen ganzen Sitz für sich zu haben, dachten nicht daran, ihn jetzt aufzugeben. Schon gar nicht für so eine.


  Park blickte zu dem Mädchen hoch. Sie stand einfach nur da.


  »Hey, du«, rief der Busfahrer, »setz dich hin!«


  Das Mädchen ging langsam nach hinten. Direkt in die Höhle des Löwen. O Gott, dachte Park, bleib stehen. Dreh um. Er spürte förmlich, wie Steve und Mikey sich die Lippen leckten. Er versuchte, wieder wegzusehen.


  Dann entdeckte das Mädchen einen leeren Platz genau gegenüber von Park. Ihr Gesicht leuchtete erleichtert auf, und sie eilte darauf zu.


  »Hey«, sagte Tina scharf.


  Das Mädchen ging weiter.


  »Hey«, sagte Tina, »du Clown.«


  Steve fing an zu lachen. Seine Freunde fielen sofort mit ein.


  »Da kannst du nicht sitzen«, sagte Tina. »Das ist Mikaylas Platz.«


  Das Mädchen blieb stehen, sah Tina an und dann den leeren Platz.


  »Setz dich hin«, schnauzte der Fahrer von vorne.


  »Ich muss irgendwo sitzen«, sagte das Mädchen mit fester, ruhiger Stimme zu Tina.


  »Nicht mein Problem«, fauchte Tina. Der Bus schlingerte und das Mädchen wippte nach hinten, um nicht umzufallen. Park wollte seinen Walkman noch lauter stellen, aber es ging nicht mehr. Er schaute wieder zu dem Mädchen; sie sah aus, als würde sie gleich heulen.


  Bevor er richtig nachdachte, rutschte er zum Fenster.


  »Setz dich«, sagte er. Es klang wütend. Das Mädchen drehte sich zu ihm, als wüsste sie nicht so recht, ob er auch so ein Trottel war. »Herrgott noch mal«, sagte er leise und nickte auf den leeren Platz neben sich, »setz dich endlich.«


  Das Mädchen setzte sich. Sie sagte nichts – zum Glück dankte sie ihm nicht – und ließ ausreichend Abstand zwischen ihnen.


  Park drehte sich zum Fenster und wartete darauf, dass ein Haufen Scheiße auf ihn niederging.
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  Eleanor


  Eleanor überdachte ihre Möglichkeiten:


  
    	Sie könnte von der Schule nach Hause laufen. Pro: Bewegung, Farbe im Gesicht, Zeit für sich allein. Kontra: Sie kannte weder ihre neue Adresse noch die ungefähre Richtung, in die sie gehen musste.


    	Sie könnte ihre Mutter anrufen und sie bitten, sie abzuholen. Pro: Vieles. Kontra: Ihre Mutter hatte kein Telefon. Und auch kein Auto.


    	Sie könnte ihren Vater anrufen. Haha.


    	Sie könnte ihre Oma anrufen. Nur um Hallo zu sagen.

  


  Sie saß auf der Steintreppe vor der Schule und starrte auf die Reihe der gelben Schulbusse. Der Bus stand direkt vor ihr. Nr. 666.


  Auch wenn sie heute den Bus meiden und eine gute Fee mit einer Kutsche auftauchen würde, müsste sie immer noch eine Möglichkeit finden, um morgen zur Schule zu kommen.


  Und es war nicht sehr wahrscheinlich, dass die Teufelsbrut im Bus morgen netter wäre. Im Ernst. Es würde sie nicht überraschen, wenn die Schlangen ihre Mäuler aufreißen würden, wenn sie ihnen das nächste Mal begegnete. Das Mädchen hinten mit dem blonden Haar und der ausgeblichenen Jacke? Die versteckten Hörner unter ihrem Pony waren fast unübersehbar. Und ihr Freund war vermutlich ein Mitglied der Nephilim.


  Dieses Mädchen – überhaupt alle – hassten sie schon, bevor sie ihr einen Blick zugeworfen hatten. Als hätte man sie dazu berufen, sie in einem früheren Leben umzubringen.


  Eleanor wusste nicht, ob der kleine Asiate, neben den sie sich schließlich hatte setzen dürfen, auch zu ihnen gehörte oder ob er einfach nur dumm war. (Aber nicht dumm-dumm – er war in zwei ihrer Leistungsstufenkurse.)


  Ihre Mutter hatte darauf bestanden, dass Eleanor in der neuen Schule nur Kurse der Leistungsstufe besuchte. Sie war ausgerastet, als sie ihre schlechten Noten vom letzten Jahr, in der Neunten, gesehen hatte. »Das dürfte Sie eigentlich nicht überraschen, Mrs Douglas«, hatte die Beraterin gesagt. Haha, dachte Eleanor, Sie wären überrascht, was im Verborgenen alles schieflaufen kann.


  Egal. In der Leistungsstufe konnte sie genauso gut Löcher in die Luft starren. Da gab es auch viele Fenster.


  Wenn sie denn jemals wieder in diese Schule ging.


  Wenn sie denn jemals nach Hause kam.


  Von der Sache im Bus konnte sie ihrer Mutter jedenfalls nichts erzählen, denn sie hatte ihr gesagt, sie brauche nicht mit dem Bus zu fahren. Gestern Abend, als sie Eleanor beim Auspacken geholfen hatte …


  »Richie meint, er nimmt dich mit«, sagte ihre Mutter. »Die Schule liegt auf seinem Weg zur Arbeit.«


  »Muss ich dann hinten in seinem Pick-up sitzen?«


  »Er will Frieden schließen, Eleanor. Du hast versprochen, dass du dir auch Mühe gibst.«


  »Mir fällt es leichter, aus der Ferne Frieden zu schließen.«


  »Ich hab ihm gesagt, du bist bereit, Teil dieser Familie zu sein.«


  »Ich bin schon Teil dieser Familie. Ich bin so was wie ein Gründungsmitglied.«


  »Eleanor«, sagte ihre Mutter. »Bitte.«


  »Ich nehme den Bus«, hatte Eleanor gesagt. »Kein Problem. Da lerne ich Leute kennen.«


  Haha, dachte Eleanor jetzt. Dickes, dramatisches Haha.


  Der Bus würde gleich losfahren. Ein paar andere Busse waren schon unterwegs. Irgendwer rannte neben ihr die Treppe runter und trat versehentlich gegen ihre Tasche. Sie zog sie beiseite und wollte sich gerade entschuldigen – aber es war der blöde kleine Asiate, und er schaute böse, als er sie sah. Sie schaute böse zurück, und er rannte weiter.


  Okay, dachte Eleanor. Wenn’s nach mir geht, kriegt die Höllenbrut immer Futter.
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  Park


  Auf der Rückfahrt redete sie nicht mit ihm.


  Den ganzen Tag hatte Park sich den Kopf darüber zerbrochen, wie er dem neuen Mädchen entkommen könnte. Er musste den Platz wechseln. Das war die einzige Möglichkeit. Aber auf welchen Platz? Er hatte keine Lust, sich irgendwem aufzudrängen. Und schon die Tatsache, dass er den Platz wechselte, würde Steves Aufmerksamkeit wecken.


  Park hatte eigentlich damit gerechnet, dass Steve ihn sich vorknöpfen würde, wenn er das Mädchen sich neben ihn setzen ließ, aber Steve hatte sofort wieder über Kung Fu geredet. Park wusste übrigens sehr viel über Kung Fu. Und zwar nicht, weil seine Mutter Koreanerin war, sondern weil sein Vater von Kampfsportarten besessen war. Park und sein kleiner Bruder, Josh, nahmen Taekwondo-Unterricht, seit sie laufen konnten.


  Den Platz wechseln, aber wie …


  Wahrscheinlich könnte er einen Platz vorne bei den Neuntklässlern finden, aber das wäre ein Wahnsinnszeichen von Schwäche. Und er mochte sich gar nicht vorstellen, was los wäre, wenn er das komische neue Mädchen allein hinten im Bus ließ.


  Er hasste es, so zu denken.


  Wenn sein Vater wüsste, dass er so dachte, würde er ihn einen Waschlappen nennen. Und zwar ausnahmsweise laut. Wenn seine Oma es wüsste, würde sie ihm eins hinten auf den Kopf geben. Wo bleiben deine Manieren?, würde sie sagen. Behandelt man so ein Mädchen, das vom Glück verlassen ist?


  Aber Park hatte nicht so viel Glück – oder das Ansehen –, um es auf den Rotschopf zu verschwenden. Es reichte gerade aus, um sich keinen Ärger einzuhandeln. Und natürlich war es mies, aber er war irgendwie dankbar, dass es Leute wie das Mädchen gab. Denn es gab nun auch mal Leute wie Steve und Mikey und Tina, und die brauchten Futter. Wenn es nicht den Rotschopf traf, dann halt einen anderen. Und wenn es keinen anderen traf, dann traf es ihn.


  Heute Morgen hatte Steve ihn in Ruhe gelassen, aber dabei würde es nicht bleiben …


  Im Geiste hörte er wieder seine Oma: Im Ernst, mein Junge, dir bereitet es Bauchschmerzen, weil du etwas Nettes machst und andere es sehen?


  Dabei war es gar nicht so nett gewesen, dachte Park. Er hatte das Mädchen sich neben ihn setzen lassen, aber innerlich über sie geflucht. Als sie am Nachmittag in seinem Englischkurs auftauchte, fühlte er sich von ihr verfolgt …


  »Eleanor«, sagte Mr Stessman. »Ein beeindruckender Name. Der Name einer Königin.«


  »So heißt die dicke Schwester der Chipettes«, flüsterte jemand hinter Park. Irgendwer lachte.


  Mr Stessman wies auf einen leeren Tisch ganz vorne.


  »Heute lesen wir Gedichte, Eleanor«, sagte er. »Dickinson. Vielleicht möchten Sie anfangen.«


  Er schlug ihr Buch auf der entsprechenden Seite auf und zeigte es ihr. »Legen Sie los«, sagte er, »laut und deutlich. Ich sage, wenn Sie aufhören sollen.«


  Das neue Mädchen schaute Mr Stessman an, als hoffte sie, das Ganze sei ein Scherz. Als klar war, dass es keiner war – er machte so gut wie nie Scherze –, fing sie an zu lesen.


  »Ich war hungrig jahrelang«, las sie. Ein paar Schüler lachten. Gütiger Himmel, dachte Park, nur Mr Stessman brachte es fertig, ein dickes Mädchen am ersten Schultag ein Gedicht über Essen lesen zu lassen.


  »Lesen Sie weiter, Eleanor«, sagte Mr Stessman.


  Sie fing noch mal von vorne an, was Park für eine schlechte Idee hielt.


  »Ich war hungrig jahrelang«, las sie, nunmehr lauter.


  


  Mein Mittag kam, die Zeit fürs Mahl;


  Mit Zittern zog den Tisch ich nah


  Und griff nach dem besondren Wein.


  Auf Tafeln hab ich derlei oft erspäht,


  Wenn hungrig, einsam ich den Blick gewandt


  Zu Fenstern und auf Reichtum dort,


  Den mein zu nennen keine Hoffnung war.


  Mr Stessman unterbrach sie nicht, daher las sie das ganze Gedicht in einem ruhigen, trotzigen Tonfall. Demselben Tonfall, mit dem sie Tina geantwortet hatte.


  »Das war wunderbar«, sagte Mr Stessman, als sie fertig war. Er strahlte übers ganze Gesicht. »Einfach wunderbar. Ich hoffe, Sie bleiben bei uns, Eleanor, zumindest bis wir Medea durchnehmen. Das ist eine Stimme, die auf einem von Drachen gezogenen Streitwagen daherkommt.«


  Als das Mädchen in Geschichte erschien, machte Mr Sanderhoff kein besonderes Aufhebens. Aber er sagte: »Ah. Königin Eleonore von Aquitanien«, als sie ihm ihre Unterlagen gab. Sie setzte sich ein paar Reihen vor Park hin und starrte, soweit er es beurteilen konnte, die ganze Stunde in die Sonne.


  Park fiel nicht ein, wie er das Mädchen im Bus loswerden könnte. Also stülpte er sich den Kopfhörer über, bevor sie sich setzte, und drehte die Lautstärke voll auf.


  Zum Glück versuchte sie nicht, mit ihm zu reden.
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  Eleanor


  Am Nachmittag kam sie vor ihren jüngeren Geschwistern nach Hause, und das war gut, denn sie musste noch das gestrige Wiedersehen verkraften. Ihre Ankunft am Abend vorher war die reinste Horrorshow gewesen …


  Eleanor hatte sich oft vorgestellt, wie es wäre, wieder nach Hause zu kommen, und gemerkt, wie sehr sie alle vermisste – sie war überzeugt, man werde sie mit einer Konfettiparade empfangen und alle würden ihr um den Hals fallen.


  Doch als sie ins Haus kam, war es, als würden ihre Geschwister sie nicht erkennen.


  Ben warf ihr nur einen kurzen Blick zu, und Maisie – Maisie saß auf Richies Schoß. Eleanor hätte am liebsten gekotzt, aber sie hatte ihrer Mutter versprochen, sich für den Rest ihres Lebens von ihrer besten Seite zu zeigen.


  Nur Mouse rannte los und umarmte sie. Dankbar hob sie ihn hoch. Er war inzwischen fünf und ziemlich schwer.


  »Hey, Mouse«, sagte sie. Alle nannten ihn so, von klein auf; sie wusste nicht mehr, warum. Er erinnerte sie eher an ein großes, pummeliges Hündchen – immer aufgeregt, immer bereit, jemandem auf den Schoß zu springen.


  »Schau, Dad, das ist Eleanor«, sagte Mouse und hüpfte nach unten. »Kennst du Eleanor?«


  Richie tat, als hörte er nichts. Maisie sah zu und lutschte am Daumen. Eleanor hatte das seit Jahren nicht bei ihr gesehen. Sie war jetzt acht, aber mit dem Daumen im Mund glich sie einem kleinen Kind.


  Das Baby erinnerte sich überhaupt nicht an sie. Es war zwei und saß bei Ben auf dem Boden. Ben war elf. Er starrte auf die Wand hinter dem Fernseher.


  Ihre Mutter trug den Seesack mit ihren Sachen in ein Zimmer neben dem Wohnzimmer. Eleanor folgte ihr. Das Zimmer war winzig, gerade groß genug für eine Kommode und ein Stockbett. Mouse kam hinter ihnen hergerannt. »Du kriegst das obere Bett«, sagte er. »Ben muss auf dem Boden bei mir schlafen. Als Mom uns das gesagt hat, hat Ben geweint.«


  »Regt euch nicht auf«, sagte ihre Mutter leise. »Wir müssen uns alle umstellen.«


  Doch in diesem Zimmer war kein Platz zum Umstellen. (Was Eleanor lieber für sich behielt.) Sie ging ins Bett, sobald sie konnte, damit sie nicht mehr ins Wohnzimmer zurückmusste.


  Als sie mitten in der Nacht aufwachte, lagen ihre drei Brüder schlafend auf dem Fußboden. Es war unmöglich aufzustehen, ohne auf einen zu treten, und sie wusste nicht mal, wo das Bad war …


  Sie fand es. Das Haus hatte nur fünf Zimmer, und das Bad war kaum der Rede wert. Es war an die Küche angeklatscht – buchstäblich angeklatscht – und ohne Tür. Dieses Haus haben Höhlentrolle entworfen, dachte Eleanor. Jemand, wahrscheinlich ihre Mutter, hatte ein geblümtes Laken zwischen den Kühlschrank und die Toilette gehängt.


  Als Eleanor von der Schule nach Hause kam, schloss sie mit ihrem neuen Schlüssel die Tür auf. Wahrscheinlich war tagsüber alles noch deprimierender – schäbig und kahl –, aber wenigstens hatte sie die Wohnung und ihre Mutter für sich.


  Es war komisch, nach Hause zu kommen und ihre Mutter zu sehen, die einfach in der Küche stand, als wäre alles ganz – normal. Sie kochte gerade eine Suppe und schnitt Zwiebeln. Eleanor hätte am liebsten geheult.


  »Wie war die Schule?«, fragte ihre Mutter.


  »Gut«, sagte Eleanor.


  »Hattest du einen schönen ersten Tag?«


  »Klar. Ich meine, ja, halt eben Schule.«


  »Musst du viel nachholen?«


  »Ich glaube nicht.«


  Ihre Mutter wischte sich die Hände hinten an der Jeans ab und strich sich das Haar hinter die Ohren. Zum zehntausendsten Mal war Eleanor fasziniert von ihrer Schönheit.


  Als kleines Mädchen hatte Eleanor immer gedacht, ihre Mutter sehe aus wie eine Königin aus einem Märchen.


  Nicht wie eine Prinzessin – Prinzessinnen waren nur hübsch. Eleanors Mutter war schön. Sie war groß und würdevoll, mit breiten Schultern und einer eleganten Taille. Ihr gesamter Knochenbau wirkte entschlossener als bei anderen. Als wäre er nicht nur dazu da, sie zu stützen, sondern um eine Aussage zu treffen.


  Sie hatte eine kräftige Nase und ein spitzes Kinn, und ihre hohen Wangenknochen waren ausgeprägt. Wenn man ihre Mutter so sah, wirkte sie wie die geschnitzte Galionsfigur am Bug eines Wikingerschiffs oder wie ein Bild auf einem Flugzeug …


  Eleanor sah ihr sehr ähnlich.


  Aber nicht ähnlich genug.


  Eleanor sah aus wie ihre Mutter, nur durch ein Aquarium betrachtet. Runder und weicher. Verschwommen. Wo ihre Mutter einer Statue glich, war Eleanor schwer. Wo ihre Mutter wohlproportioniert war, wirkte Eleanor plump.


  Nach fünf Kindern hatte ihre Mutter immer noch Brüste und Hüften wie eine Frau in einer Zigarettenwerbung. Eleanor dagegen war mit ihren sechzehn Jahren gebaut wie die Wirtin eines mittelalterlichen Gasthofs.


  Sie hatte von allem zu viel und war zu klein, um es zu verbergen. Ihr Busen fing knapp unter dem Kinn an, ihre Hüften waren … eine Parodie. Selbst das lange Haar ihrer Mutter, gewellt und kastanienbraun, war eine seriösere Version von Eleanors leuchtend roten Locken.


  Eleanor fasste sich unsicher an den Kopf.


  »Ich muss dir was zeigen«, sagte ihre Mutter und legte den Deckel auf den Suppentopf, »aber ich wollte nicht, dass die Kleinen dabei sind. Los, komm mit.«


  Eleanor folgte ihr ins Kinderzimmer. Ihre Mutter öffnete den Schrank und holte einen Stapel Handtücher und einen Wäschekorb voller Socken heraus.


  »Ich konnte nicht alles von dir mitnehmen, als wir umgezogen sind«, sagte sie. »Wie du siehst, haben wir hier nicht so viel Platz wie im alten Haus …« Sie griff in den Schrank und zog eine schwarze Plastikmülltüte heraus. »Aber ich hab so viel eingepackt, wie ich konnte.«


  Sie reichte Eleanor die Tüte und sagte: »Tut mir leid wegen der restlichen Sachen.«


  Eleanor hatte angenommen, dass Richie ihren ganzen Kram vor einem Jahr in den Müll geworfen hatte, zehn Sekunden nachdem er sie rausgeschmissen hatte. Sie nahm die Tüte in den Arm. »Schon okay«, sagte sie. »Danke.«


  Ihre Mutter strich ihr kurz über die Schulter. »In ungefähr zwanzig Minuten kommen die Kleinen nach Hause«, sagte sie, »wir essen dann gegen halb fünf zu Abend. Mir ist es ganz lieb, wenn alles fertig ist, bevor Richie zurück ist.«


  Eleanor nickte. Sie öffnete die Tüte, sobald ihre Mutter aus dem Zimmer war. Sie wollte sehen, was ihr noch gehörte …


  Als Erstes erkannte sie die Papierpuppen. Sie waren lose in der Tüte und zerknittert; ein paar waren mit Malstiften markiert. Es war Jahre her, seit Eleanor mit ihnen gespielt hatte, aber sie freute sich trotzdem. Sie strich sie glatt und legte sie auf einen Stapel.


  Unter den Puppen befanden sich ungefähr zehn Bücher, die ihre Mutter vermutlich wahllos eingepackt hatte, weil sie Eleanors Lieblingsbücher nicht kannte. Sie freute sich, dass Garp und wie er die Welt sah und Unten am Fluss dabei waren. Ärgerlich war, dass Olivers Freunde es geschafft hatten, Love Story dagegen nicht. Und Kleines Volk war dabei, aber nicht Junge Menschen oder Jo’s Boys.


  Die Tüte enthielt noch mehr Papierkram. In ihrem alten Zimmer hatte Eleanor einen Aktenschrank gehabt, und wie es aussah, hatte ihre Mutter die meisten Mappen eingepackt. Eleanor versuchte, alles ordentlich zu stapeln, sämtliche Zeugnisse, Schulfotos und Briefe von Brieffreunden.


  Sie fragte sich, wo der Rest der Sachen aus dem alten Haus gelandet war. Nicht nur ihre, sondern auch die der anderen. Zum Beispiel die Möbel und Spielsachen oder die vielen Pflanzen und Gemälde ihrer Mutter. Die dänischen Hochzeitsteller ihrer Oma … Das kleine rote Pferd aus dem skandinavischen Souvenirladen, das über der Spüle hing.


  Vielleicht war alles irgendwo weggepackt. Vielleicht hoffte ihre Mutter, das Höhlentrollhaus sei nur eine Zwischenlösung.


  Eleanor hoffte immer noch, dass auch Richie nur eine Zwischenlösung war.


  Am Boden der schwarzen Mülltüte lag eine Schachtel. Ihr Herz machte einen kleinen Satz, als sie die Schachtel sah. Ihr Onkel in Minnesota hatte ihrer Familie zu Weihnachten immer ein monatliches Obst-Abo geschenkt, und Eleanor und ihre Geschwister stritten sich immer um die Schachteln, in denen das Obst kam. Es war albern, aber es waren gute Schachteln – stabil, mit hübschen Deckeln. Diese war eine Grapefruitschachtel, die an den Ecken vom vielen Benutzen ganz weich war.


  Eleanor öffnete sie behutsam. Nichts war angefasst worden: Ihr Briefpapier, ihre Farbstifte und ihre Prismacolormarker (auch ein Weihnachtsgeschenk von ihrem Onkel). Ein paar Werbekärtchen aus dem Einkaufszentrum, die immer noch nach teurem Parfüm rochen. Und ihr Walkman. Unberührt. Ohne Batterien, aber trotzdem, er war da. Und wo ein Walkman war, konnte man Musik hören.


  Eleanor ließ den Kopf über die Schachtel sinken. Sie roch nach Chanel No. 5 und Bleistiftspänen. Sie seufzte.


  Aber sie wusste nicht, wohin mit ihren geretteten Habseligkeiten. In der Kommode war noch nicht mal Platz für ihre Kleider. Sie verstaute die Schachtel und die Bücher wieder in der Mülltüte und legte sie dann oben auf der Schrankablage so weit wie möglich nach hinten.


  5


  Park


  Mr Stessman ließ alle ein Gedicht auswendig lernen, egal welches. Sie durften sich selbst eins aussuchen.


  »Sie werden alles andere vergessen, was ich Ihnen beibringe«, sagte Mr Stessman und strich über seinen Schnurrbart. »Alles. Vielleicht erinnern Sie sich gerade noch daran, dass Beowulf ein Monster besiegt hat. Vielleicht erinnern Sie sich gerade noch, dass ›Sein oder nicht sein‹ aus Hamlet stammt und nicht aus Macbeth …


  Aber alles andere? Vergessen Sie es.«


  Langsam schlenderte er zwischen den Tischen auf und ab. Mr Stessman liebte solche Auftritte – Theater in der Stunde. Er blieb neben Park stehen und stützte sich mit der Hand lässig auf die Stuhllehne. Park hörte auf zu zeichnen und richtete sich auf. Er konnte sowieso nicht zeichnen.


  »Sie werden also ein Gedicht auswendig lernen«, fuhr Mr Stessman fort, hielt einen Augenblick inne und lächelte zu Park hinab wie Gene Wilder in der Schokoladenfabrik.


  »Unser Gedächtnis liebt Gedichte. Weil sie hängen bleiben. Wenn Sie Ihr Gedicht auswendig lernen und wir uns in fünf Jahren im Village Inn begegnen, werden Sie sagen: ›Mr Stessman, ich erinnere mich immer noch an ›Der Weg, den ich nicht nahm‹! Hören Sie … Ein Weg ward zwei im gelben Wald …‹«


  Er ging zum nächsten Tisch weiter. Park atmete auf.


  »Übrigens wird niemand ›Der Weg, den ich nicht nahm‹ auswählen, ich kann es nicht mehr hören. Und keinen Shel Silverstein. Er ist großartig, aber Sie sind inzwischen weiter. Wir sind alle erwachsen. Wählen Sie ein Gedicht für Erwachsene aus … Wählen Sie ein romantisches Gedicht aus, das ist mein Rat. Das bringt Ihnen am meisten.«


  Er ging am Tisch des neuen Mädchens vorbei, aber sie schaute weiter aus dem Fenster.


  »Natürlich bleibt es Ihnen überlassen. Sie können ›Ein aufgeschobener Traum‹ nehmen, Eleanor. Es ist ergreifend und wahr. Aber wie oft können Sie das einsetzen?


  Nein, wählen Sie ein Gedicht, das zu Ihnen spricht. Wählen Sie ein Gedicht, das Ihnen hilft, zu jemandem zu sprechen.«


  Park wollte ein Gedicht nehmen, das sich reimte, damit er es leichter behalten konnte. Er mochte Mr Stessman wirklich, aber manchmal wünschte er, er würde nicht so dick auftragen. Immer wenn er sich im Unterricht so aufführte, schämte sich Park für ihn.


  »Wir treffen uns morgen in der Bibliothek«, sagte Mr Stessman, als er wieder an seinem Pult war. »Morgen sammeln wir Rosenknospen.«


  Die Klingel läutete. Wie bestellt.


  6


  Eleanor


  »Pass auf, Zottelkopf.« Tina drängte sich grob an Eleanor vorbei und stieg in den Bus.


  Im Sportunterricht hatte sie alle gezwungen, Eleanor Clown zu nennen, aber inzwischen war sie schon eine Stufe weiter und nannte sie Zottelkopf und Bloody Mary. »Dein Kopf sieht nämlich aus wie ein gebrauchter Tampon«, hatte sie in der Umkleidekabine erklärt.


  Es war nur logisch, dass Tina in Eleanors Sportkurs war – denn Sport war die Fortsetzung der Hölle, und Tina war definitiv ein Teufel. Ein merkwürdiger Teufel in Kleinformat. So was wie ein Spielzeugteufel. Und sie scharte eine Gang von Unterteufeln um sich, alle in den gleichen Turnanzügen.


  Genau genommen trugen alle die gleichen Turnanzüge.


  Schon in ihrer alten Schule hatte Eleanor es schrecklich gefunden, dass sie kurze Turnhosen anziehen mussten. (Sie hasste ihre Beine noch mehr als den Rest ihres Körpers.) Aber in der North mussten sie Turnanzüge tragen. Einteiler aus Polyester. Das Unterteil war rot, das Oberteil rotweiß gestreift und das Ganze vorne mit einem Reißverschluss.


  »Rot ist nicht unbedingt deine Farbe, Clown«, hatte Tina gesagt, als sie Eleanor das erste Mal in dem Anzug sah. Die anderen Mädchen lachten alle, selbst die schwarzen, die Tina nicht ausstehen konnten. Über Eleanor zu lachen war etwas, in dem sich Schüler aller Hautfarben einig waren.


  Nachdem Tina sich an ihr vorbeigezwängt hatte, ließ Eleanor sich beim Einsteigen in den Bus Zeit – aber sie war trotzdem noch vor dem blöden kleinen Asiaten auf ihrem Platz. Das hieß, dass sie aufstehen musste, um ihn auf seinen Fensterplatz zu lassen. Und das war irgendwie unangenehm. Alles war unangenehm. Bei jedem Schlagloch, über das der Bus fuhr, fiel sie dem Typen quasi in den Schoß.


  Vielleicht blieb ja irgendjemand aus dem Bus weg oder starb oder sonst was, dann könnte sie sich von ihm wegsetzen.


  Wenigstens redete er nie mit ihr. Oder schaute sie an.


  Jedenfalls glaubte sie das; sie schaute ihn ja nie an.


  Manchmal betrachtete sie seine Schuhe. Er hatte coole Schuhe. Und manchmal schielte sie zu ihm, was er las …


  Immer Comics.


  Eleanor nahm nie was zum Lesen mit in den Bus. Sie wollte nicht, dass Tina oder irgendwer sie mit gesenktem Kopf erwischte.


  Park


  Irgendwie war es ungut, jeden Tag neben einem Mädchen zu sitzen und nicht mit ihr zu reden. Auch wenn sie komisch war. (Und wie komisch! Heute sah sie aus wie ein Weihnachtsbaum, hatte alles Mögliche an ihre Klamotten gepinnt, ausgeschnittene Stofffiguren, Bänder …) Die Rückfahrt konnte gar nicht schnell genug vergehen. Park konnte es kaum erwarten, von ihr wegzukommen, von allen wegzukommen.


  »Hey, wo ist dein Dobok?«


  Eigentlich wollte er allein in seinem Zimmer zu Abend essen, aber sein kleiner Bruder ließ ihn nicht. Josh stand schon in seinem Taekwondo-Anzug in der Tür und verschlang eine Hähnchenkeule.


  »Dad kann jeden Moment kommen«, sagte Josh durch die Keule, »und wenn du nicht fertig bist, scheißt er dich zusammen.«


  Ihre Mutter erschien hinter Josh und versetzte ihm eine Kopfnuss. »Keine Kraftausdrücke, Schmuddelmund.« Sie musste dabei den Arm hochstrecken. Josh kam nach seinem Vater; er war schon jetzt mindestens siebzehn Zentimeter größer als seine Mutter – und sieben Zentimeter größer als Park.


  Und das nervte ziemlich.


  Park schob Josh zur Tür hinaus und knallte sie zu. Trotz des wachsenden Größenunterschieds verteidigte Park seinen Status als älterer Bruder, indem er so tat, als könnte er seinem Bruder immer noch in den Hintern treten.


  Im Taekwondo konnte er ihn allerdings immer noch schlagen – aber nur, weil Josh in jeder Sportart, in der ihm seine Größe keinen offensichtlichen Vorteil brachte, schnell ungeduldig wurde. Der Footballtrainer der Highschool kam schon zu den Schülerspielen, um sich Josh anzusehen.


  Park zog seinen Dobok an und fragte sich, ob er demnächst womöglich Joshs abgetragene Sachen anziehen musste. Vielleicht könnte er einen Filzstift nehmen und aus dem Husker auf Joshs Footballhemden ein Hüsker Dü machen. Aber vielleicht kam es gar nicht so weit – konnte ja sein, dass er nie größer als einen Meter dreiundsechzig und aus seinen jetzigen Sachen nie rauswachsen würde.


  Er zog seine Chuck Taylors an, ging mit seinem Teller in die Küche und aß über der Anrichte. Seine Mutter versuchte gerade, einen Soßenfleck mit einem Waschlappen aus Joshs weißer Jacke zu entfernen.


  »Mindy?«


  So kam Parks Vater jeden Abend nach Hause, wie der Vater in einer Sitcom. (Lucy?) Und seine Mutter antwortete dann, von wo immer sie war: Bin hier!


  Allerdings sagte sie: Bin hii-jä! Denn anscheinend hörte sie nie auf so zu sprechen, als wäre sie erst gestern aus Korea gekommen. Manchmal glaubte Park, dass sie ihren Akzent absichtlich bewahrte, weil er seinem Vater gefiel. Andererseits war seine Mutter in jeder anderen Hinsicht sehr bemüht, sich anzupassen … Wenn sie so hätte sprechen können, als wäre sie gleich um die Ecke aufgewachsen, dann hätte sie es auch getan.


  Sein Vater kam in die Küche gerannt und nahm seine Mutter in die Arme. Das taten sie auch jeden Abend. Hemmungslose Knutschorgien, egal, wer dabei war. Es war, als würde ein baumstarker Holzfäller mit einer kleinen Disney-Puppe rummachen.


  Park zupfte seinen Bruder am Ärmel. »Los, wir gehen.« Sie konnten im Impala warten. Ihr Vater würde gleich nachkommen, wenn er seinen riesigen Dobok angezogen hatte.


  Eleanor


  Sie konnte sich immer noch nicht daran gewöhnen, so früh zu Abend zu essen.


  Wann hatte das alles angefangen? Früher hatten sie alle zusammen gegessen, sogar Richie … Und jetzt war es so, als wollte ihre Mutter sie alle aus dem Weg haben, bevor er heimkam.


  Sie kochte ihm sogar etwas anderes. Die Kinder bekamen Käsetoast, Richie ein Steak. Eleanor beklagte sich auch gar nicht über den Käsetoast – er war eine schöne Abwechslung zur Bohnensuppe, Bohnen mit Reis, Spiegeleier mit Reis …


  Nach dem Essen verschwand Eleanor gewöhnlich zum Lesen in ihr Zimmer, während die Kleinen immer nach draußen gingen. Was sollten sie machen, wenn es kalt und früh dunkel wurde? Würden sie sich alle im Kinderzimmer verstecken? Es war verrückt. Verrückt wie im Tagebuch der Anne Frank.


  Eleanor kletterte auf ihr Bett und holte die Schachtel mit dem Briefpapier heraus. Die blöde graue Katze schlief wieder in ihrem Bett. Sie schob sie runter.


  Sie öffnete die Grapefruitschachtel und blätterte ihr Briefpapier durch. Sie hatte sich vorgenommen, ihren Freunden aus der alten Schule zu schreiben. Als sie ging, hatte sie keine Gelegenheit gehabt, sich zu verabschieden. Ihre Mutter war aus heiterem Himmel aufgetaucht, hatte sie aus dem Unterricht geholt und nur gesagt: »Pack deine Sachen, du kommst mit nach Hause.«


  Ihre Mutter hatte sich so gefreut.


  Und Eleanor hatte sich auch so gefreut.


  Sie waren sofort zur North gefahren, um Eleanor anzumelden, und hatten dann auf dem Weg zum neuen Haus bei Burger King angehalten. Ihre Mutter hatte ständig ihre Hand gedrückt … Und Eleanor hatte so getan, als sähe sie die blauen Flecken am Handgelenk ihrer Mutter nicht.


  Die Tür ging auf, und ihre kleine Schwester kam mit der Katze im Arm herein.


  »Mom will, dass du die Tür auflässt«, sagte Maisie, »damit es durchzieht.« Sämtliche Fenster im Haus waren offen, aber von Durchzug keine Spur. Durch den Türspalt sah sie Richie auf dem Sofa sitzen. Sie duckte sich schnell, bis sie ihn nicht mehr sah.


  »Was machst du da?«, fragte Maisie.


  »Einen Brief schreiben.«


  »An wen?«


  »Weiß ich noch nicht.«


  »Darf ich hochkommen?«


  »Nein.« Im Augenblick dachte Eleanor nur daran, ihre Schachtel sicher aufzubewahren. Sie wollte nicht, dass Maisie die Buntstifte und das saubere Papier sah. Außerdem wollte sie Maisie irgendwie immer noch dafür bestrafen, dass sie auf Richies Schoß gesessen hatte.


  Früher wäre das nicht vorgekommen.


  Bevor Richie Eleanor rausgeworfen hatte, waren alle Geschwister gegen ihn vereint. Vielleicht hatte sie ihn am meisten und auch am offensten gehasst, aber sie waren alle auf ihrer Seite – Ben, Maisie und sogar Mouse. Mouse klaute oft Richies Zigaretten und versteckte sie. Und Mouse war derjenige, den sie losschickten, um an die Tür ihrer Mutter zu klopfen, wenn sie Bettfedern quietschen hörten …


  Wenn es schlimmer war als quietschende Bettfedern, wenn geschrien und geweint wurde, kauerten sie sich zu fünft auf Eleanors Bett zusammen. (Im alten Haus hatte jeder ein eigenes Bett gehabt.)


  Maisie saß dann rechts von Eleanor. Wenn Mouse weinte und Ben ausdruckslos ins Leere starrte, drückten Maisie und Eleanor die Augen zu.


  »Ich hasse ihn«, sagte Eleanor.


  »Ich hasse ihn so sehr, dass ich wünschte, er wäre tot«, antwortete Maisie.


  »Ich hoffe, er fällt bei der Arbeit von einer Leiter.«


  »Ich hoffe, er wird von einem Lastwagen überfahren.«


  »Einem Müllwagen.«


  »Ja«, sagte Maisie und biss die Zähne zusammen, »und der ganze Müll soll auf seine Leiche fallen.«


  »Und dann überfährt ihn noch ein Bus.«


  »Ich hoffe, dass ich drinsitze.«


  Maisie legte die Katze wieder auf Eleanors Bett. »Sie schläft gern da oben«, sagte sie.


  »Sagst du jetzt auch Dad zu ihm?«, fragte Eleanor.


  »Er ist jetzt unser Dad«, antwortete Maisie.


  Eleanor wachte mitten in der Nacht auf. Richie war im Wohnzimmer vor laufendem Fernseher eingeschlafen. Auf dem Weg zum Bad hielt sie die Luft an und drückte vor lauter Angst nicht die Spülung. Als sie wieder in ihrem Zimmer war, schloss sie die Tür. Scheiß auf den Durchzug.
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  Park


  »Ich frag Kim, ob sie mit mir ausgeht«, sagte Cal.


  »Tu es nicht«, sagte Park.


  »Warum nicht?« Sie saßen in der Bibliothek, wo sie nach Gedichten suchen sollten. Cal hatte schon ein kurzes ausgewählt, über ein Mädchen namens Julia und die »Verflüssigung ihrer Kleider«. (»Krass«, sagte Park. »Es kann nicht krass sein«, widersprach Cal. »Es ist dreihundert Jahre alt.«)


  »Weil sie Kim ist«, sagte Park. »Du kannst nicht mit ihr ausgehen. Schau sie dir an.«


  Kim saß am übernächsten Tisch mit zwei anderen adretten Mädchen.


  »Schau sie dir an«, sagte Cal, »sie ist supersüß.«


  »Ich glaub es nicht«, sagte Park. »Du bist total bescheuert.«


  »Was denn? Das sagt man so. Ich denk mir das nicht aus.«


  »Das hast du aus deinem Skateboard-Magazin, stimmt’s?«


  »So lernt man neue Wörter, Park« – Cal klopfte auf einen Gedichtband – »lesen.«


  »Du bemühst dich zu sehr.«


  »Sie ist süß«, sagte Cal, nickte in Richtung Kim und holte ein Salamiwürstchen aus seinem Rucksack.


  Park sah wieder zu Kim. Sie hatte einen blonden Bob mit einem steifen, nach innen gewellten Pony, und sie besaß als einzige in der Schule eine Swatch-Uhr. Kim gehörte zu den Leuten, die nie das Gesicht verzogen … Sie würde nie Augenkontakt mit Cal suchen, aus Angst, er könnte einen Fleck hinterlassen.


  »Das ist mein Jahr«, sagte Cal. »Ich such mir ne Freundin.«


  »Aber wahrscheinlich nicht Kim.«


  »Warum nicht Kim? Glaubst du, ich muss niedriger ansetzen?«


  Park musterte ihn. Cal sah nicht übel aus. Er ähnelte ein bisschen einem hoch gewachsenen Barney Rubble … Zwischen seinen Schneidezähnen steckten schon erste Salamistückchen.


  »Setz woanders an«, sagte Park.


  »Du kannst mich mal«, sagte Cal, »ich fang ganz oben an. Und dir besorg ich auch ein Mädchen.«


  »Danke, ich verzichte«, sagte Park.


  »Wir gehen zu viert aus«, sagte Cal.


  »Nein.«


  »Im Impala.«


  »Mach dir mal keine Hoffnung.« Parks Vater war sehr streng, was Parks Fahrerlaubnis anging; am Abend vorher hatte er verkündet, Park müsse erst mal lernen, ein Auto mit manueller Gangschaltung zu fahren. Park schlug den nächsten Gedichtband auf. Es ging nur um Krieg. Er schloss ihn wieder.


  »Da ist ja schon ein Mädchen, das was von dir will«, sagte Cal. »Sieht aus, als hätte da jemand das Dschungelfieber.«


  »Dein Rassismus haut nicht hin. Schließlich bin ich nicht schwarz«, sagte Park und blickte auf. Cal nickte in Richtung der hinteren Ecke in der Bibliothek. Das neue Mädchen saß da und starrte sie direkt an.


  »Die ist ne ganz schöne Brumme«, sagte Cal, »aber der Impala ist ja ein geräumiges Auto.«


  »Sie schaut nicht mich an. Sie starrt bloß vor sich hin. Pass auf.« Park winkte dem Mädchen zu, aber sie reagierte nicht.


  Seit dem ersten Tag im Bus hatte er erst einmal Augenkontakt mit ihr gehabt. Letzte Woche, in Geschichte, und sie hatte ihn mit ihrem Blick fast durchbohrt.


  Wenn du nicht angestarrt werden willst, hatte Park damals gedacht, dann trag keine Fischköder im Haar. Ihr Schmuckkästchen glich wahrscheinlich einem Ramschladen. Wobei nicht alles, was sie trug, unbedingt schlecht war …


  Sie hatte ein Paar Vans, die ihm gefielen, bedruckt mit Erdbeeren. Und sie hatte einen Blazer aus Haileder, den er selber anziehen würde, wenn er geglaubt hätte, dass er damit ungestraft davongekommen wäre.


  Glaubte sie vielleicht, dass sie damit ungestraft davonkam?


  Park wappnete sich jeden Morgen, bevor sie in den Bus stieg, aber gegen ihren Anblick konnte man sich gar nicht genug wappnen.


  »Kennst du sie?«, fragte Cal.


  »Nein«, sagte Park schnell. »Sie fährt bei mir im Bus mit. Sie ist komisch.«


  »Dschungelfieber gibt es wirklich. Ich denk mir das nicht aus«, sagte Cal.


  »Bei Schwarzen. Wenn jemand auf Schwarze steht. Und es ist kein Kompliment, glaub ich jedenfalls nicht.«


  »Deine Leute kommen doch aus dem Dschungel«, sagte Cal und zeigte auf Park. »Apocalypse Now, erinnerst du dich?«


  Eleanor


  Eleanor dachte nicht daran, sich um einen Gedichtband von E. E. Cummings zu streiten als gäbe es keine anderen Dichter. In der Abteilung für afroamerikanische Literatur entdeckte sie einen leeren Tisch.


  Das war auch so was Beschissenes an der neuen Schule – Bescheuertes, verbesserte sie sich.


  Die meisten Schüler waren schwarz, aber in den Kursen der Leistungsstufe waren die meisten weiß. Sie wurden aus West-Omaha herangekarrt. Und die weißen Schüler aus der Siedlung, die Minderbegabten, kamen mit dem Bus aus der anderen Richtung.


  Eleanor wünschte, sie hätte noch mehr solcher Kurse. Sie wünschte, es gäbe einen Leistungsstufenkurs in Sport …


  Als ob man sie da aufnehmen würde. Man würde sie erst mal zum Fördersport schicken. Mit den anderen dicken Mädchen, die keine Sit-ups konnten.


  Egal. Die Schüler in den Leistungsstufenkursen – schwarz, weiß oder aus Kleinasien – waren in der Regel netter. Vielleicht waren sie insgeheim genauso gemein, doch sie hatten Angst, Ärger zu bekommen. Oder vielleicht waren sie insgeheim genauso gemein, aber man hatte sie auf Höflichkeit getrimmt, und sie räumten ihre Sitzplätze im Bus für Alte und Mädchen.


  Eleanor hatte Leistungsstufenkurse in Englisch, Geschichte und Geografie – den Rest des Tages verbrachte sie im Irrenhaus. Echt, wie in dem Film Saat der Gewalt. Wahrscheinlich sollte sie sich in ihren schlauen Kursen mehr anstrengen, damit sie nicht rausflog.


  Sie fing an, ein Gedicht mit dem Titel »Der gefangene Vogel« in ihr Notizbuch zu schreiben … Süß. Es reimte sich.
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  Park


  Sie las seine Comics mit.


  Am Anfang dachte Park, er bilde sich das nur ein. Irgendwie hatte er ständig das Gefühl, dass sie ihn beobachtete, aber immer wenn er sie anschaute, hielt sie den Kopf gesenkt.


  Schließlich wurde ihm klar, dass sie auf seinen Schoß starrte. Nicht anzüglich. Sie las seine Comics mit – er sah, wie sich ihre Augen bewegten.


  Park hatte nicht gewusst, dass jemand mit rotem Haar braune Augen haben konnte. (Er hatte auch nicht gewusst, dass jemand so rotes Haar haben konnte.) Die Augen des neuen Mädchens waren dunkler als die seiner Mutter, richtig dunkel, fast wie Löcher im Gesicht.


  Das klang schlimm, war es aber nicht. Vielleicht war das sogar das Beste an ihr. Es erinnerte ihn daran, wie Künstler manchmal Jean Grey in X-Men zeichnen, wenn sie ihre telepathischen Kräfte einsetzt, ihre Augen waren dann knallschwarz und außerirdisch.


  Heute trug das Mädchen ein riesiges Männerhemd mit Muschelmuster. Der Kragen war vermutlich irre groß gewesen, ungefähr diskusgroß, denn sie hatte ihn abgeschnitten, am Rand war er ausgefranst. Um ihren Pferdeschwanz hatte sie eine Krawatte zur Schleife gebunden. Sie sah lächerlich aus.


  Und sie schaute in seine Comics.


  Park wurde das Gefühl nicht los, dass er was zu ihr sagen sollte. Irgendwas, und sei es nur Hallo oder Entschuldige. Aber er hatte schon zu lange geschwiegen seit ihrer ersten Begegnung, bei der er sie verflucht hatte, und jetzt war alles unwiderruflich komisch. Eine ganze Stunde am Tag. Eine halbe Stunde auf der Fahrt zur Schule, eine halbe Stunde zurück.


  Park sagte nichts. Er öffnete seine Comics nur ein bisschen weiter und blätterte langsamer um.


  Eleanor


  Ihre Mutter wirkte müde, als Eleanor nach Hause kam. Noch müder als sonst. Verhärtet und kurz vor der Auflösung begriffen.


  Als die Kleinen nach der Schule hereinstürmten, verlor sie wegen einer Kleinigkeit die Beherrschung – Ben und Mouse stritten sich um ein Spielzeug – und schob alle zur Hintertür hinaus, auch Eleanor.


  Eleanor war so verdattert, dass sie kurz auf der Hintertreppe stand und Richies Rottweiler betrachtete. Er hatte den Hund Tonya getauft, nach seiner Exfrau. Angeblich war sie eine richtige Menschenfresserin – Tonya, der Hund –, aber bislang hatte Eleanor sie immer nur halb wach erlebt.


  Sie klopfte an die Tür. »Mom! Lass mich wieder rein. Ich hab noch nicht mal gebadet.«


  Normalerweise badete sie gleich nach der Schule, bevor Richie nach Hause kam. Das machte das Baden bei fehlender Tür weitaus entspannter, vor allem, seit jemand das Laken weggerissen hatte.


  Ihre Mutter ignorierte sie.


  Die Kleinen waren schon auf dem Spielplatz. Das neue Haus lag direkt neben einer Grundschule – der Schule, in die Ben, Mouse und Maisie gingen –, und der Spielplatz befand sich direkt hinter ihrem Garten.


  Da Eleanor nicht wusste, was sie sonst tun sollte, ging sie zu den Schaukeln, wo sie Ben sehen konnte, und setzte sich auf eine. Endlich war Jackenwetter. Eleanor wünschte, sie hätte eine besessen.


  »Was macht ihr eigentlich, wenn es zu kalt ist, um im Freien zu spielen?«, fragte sie Ben.


  Er holte Matchbox-Autos aus seiner Tasche und stellte sie auf dem Boden in einer Reihe auf. »Letztes Jahr hat Dad uns immer um halb acht ins Bett geschickt.«


  »O Gott. Dich auch? Warum sagt ihr Dad zu ihm?« Sie bemühte sich um einen gelassenen Ton.


  Ben zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich weil er mit Mom verheiratet ist.«


  »Ja, aber –« Eleanor strich mit den Händen die Schaukelketten auf und ab und roch dann an ihnen. »– früher haben wir das nicht gemacht. Hast du das Gefühl, dass er dein Dad ist?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Ben tonlos. »Wie soll sich das denn anfühlen?«


  Sie antwortete ihm nicht, und er stellte weiter seine Autos auf. Er musste dringend zum Friseur: sein erdbeerblondes Haar kringelte sich fast bis zum Kragen. Er trug ein altes T-Shirt von Eleanor und Cordhosen, die ihre Mutter an den Beinen zu Shorts abgeschnitten hatte. Eigentlich war er zu alt, um mit Autos im Park zu spielen – er war elf. Andere Jungen in seinem Alter spielten den ganzen Abend Basketball oder hingen in Cliquen am Rand des Spielplatzes herum. Eleanor hoffte, dass Ben ein Spätzünder war. In diesem Haus war kein Platz für Teenager.


  »Er mag es, wenn wir Dad zu ihm sagen«, sagte Ben und reihte weiter seine Autos auf.


  Eleanor blickte auf den Spielplatz. Mouse spielte mit ein paar Kindern Fußball. Maisie hatte das Baby offenbar irgendwohin mit zu ihren Freundinnen genommen …


  Früher hatte sie das Baby ständig am Hals gehabt. Im Augenblick hätte es ihr allerdings nichts ausgemacht, auf den Kleinen aufzupassen – dann wäre sie wenigstens beschäftigt gewesen –, aber Maisie wollte Eleanors Hilfe nicht.


  »Wie war es denn?«, fragte Ben.


  »Wie war was?«


  »Bei den anderen Leuten zu leben.«


  Die Sonne stand gerade noch ein wenig über dem Horizont, und Eleanor schaute konzentriert hin.


  »Okay«, sagte sie. Schrecklich. Einsam. Besser als hier.


  »Waren noch andere Kinder da?«


  »Ja. Ganz kleine. Drei.«


  »Hattest du dein eigenes Zimmer?«


  »Könnte man sagen.« Immerhin hatte sie das Wohnzimmer der Hickmans mit niemandem teilen müssen.


  »Waren sie nett?«


  »Ja … doch. Sie waren nett. Nicht so nett wie ihr.«


  Am Anfang waren die Hickmans nett gewesen. Aber dann hatten sie die Nase voll.


  Eleanor sollte eigentlich nur ein paar Tage bei ihnen bleiben, vielleicht eine Woche. Bis Richie sich wieder abgeregt hatte und sie nach Hause kommen durfte.


  »Das ist wie eine Pyjamaparty«, sagte Mrs Hickman zu Eleanor, als sie am ersten Abend das Sofa auszog. Mrs Hickman – Tammy – kannte Eleanors Mutter schon von der Highschool. Über ihrem Fernseher hing ein Hochzeitsfoto der Hickmans. Eleanors Mutter war Trauzeugin – in einem dunkelgrünen Kleid, im Haar eine weiße Blume.


  Am Anfang rief ihre Mutter sie fast jeden Tag nach der Schule bei den Hickmans an. Nach ein paar Monaten hörten die Anrufe auf.


  Es stellte sich heraus, dass Richie die Telefonrechnung nicht bezahlt hatte, und deshalb wurde es abgestellt. Doch das erfuhr Eleanor erst eine Weile später.


  »Wir sollten die Behörde einschalten«, sagte Mr Hickman oft zu seiner Frau. Sie dachten, Eleanor könne sie nicht hören, aber ihr Schlafzimmer lag direkt über dem Wohnzimmer. »So kann das nicht weitergehen, Tammy.«


  »Andy, sie kann doch nichts dafür.«


  »Das sag ich ja auch gar nicht, aber so war das nicht abgemacht.«


  »Sie ist doch ganz pflegeleicht.«


  »Sie ist nicht unser Kind.«


  Eleanor bemühte sich, noch pflegeleichter zu sein. Sie übte, in einem Zimmer zu sein, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen. Sie schaltete nie den Fernseher ein und fragte nie, ob sie das Telefon benutzen dürfe. Sie bat nie um Nachschlag beim Essen. Sie bat Tammy und Mr Hickman nie um etwas – und da die beiden nie mit einem Teenager zusammengelebt hatten, kam ihnen nicht in den Sinn, dass ihr vielleicht etwas fehlen könnte. Sie war froh, dass sie ihren Geburtstag nicht wussten.


  »Wir dachten, du bist für immer weg«, sagte Ben und drückte ein Auto in die Erde. Er sah aus wie jemand, der keinesfalls weinen möchte.


  »O ihr Kleingläubigen«, sagte Eleanor und gab ihrer Schaukel Schwung.


  Sie schaute sich wieder nach Maisie um und entdeckte sie ein Stück weiter dasitzen, wo die älteren Jungen Basketball spielten. Eleanor kannte die meisten Jungen aus dem Bus. Der blöde kleine Asiate war auch dabei und sprang höher, als sie es ihm zugetraut hätte. Er trug lange schwarze Shorts und ein T-Shirt mit dem Aufdruck MADNESS.


  »Ich mach die Biege«, sagte Eleanor, hüpfte von der Schaukel und strich ihm über den Kopf. »Aber nicht für immer oder so. Mach dir nicht in die Hose.«


  Sie ging zurück ins Haus und eilte durch die Küche, bevor ihre Mutter etwas sagen konnte. Richie saß im Wohnzimmer. Mit geradeaus gerichtetem Blick ging Eleanor zwischen ihm und dem Fernseher in ihr Zimmer. Sie wünschte, sie hätte eine Jacke.
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  Park


  Er wollte ihr sagen, dass sie das mit dem Gedicht gut gemacht hatte.


  Was übrigens eine gewaltige Untertreibung war. Sie war die Einzige in der Klasse, die ihr Gedicht nicht wie eine Pflichtübung vorgelesen hatte. Sie trug es vor wie etwas Lebendiges. Wie etwas, das aus ihrem Inneren kam. Man konnte den Blick nicht von ihr abwenden, während sie redete. (Noch weniger, als Park es sonst konnte.) Als sie fertig war, klatschten ziemlich viele, und Mr Stessman umarmte sie. Was absolut gegen den Verhaltenskodex war.


  Hey. Gut gemacht. In Englisch. Genau das wollte Park sagen.


  Oder vielleicht: Ich bin in deinem Englischkurs. Das Gedicht, das du vorgelesen hast, war cool.


  Oder: Du bist in Mr Stessmans Kurs, oder? Klar, dachte ich mir doch.


  Nach dem Taekwondo-Training am Mittwochabend suchte Park seine Comics aus, aber mit dem Lesen wartete er bis Donnerstagmorgen.


  Eleanor


  Dieser blöde kleine Asiate wusste genau, dass sie seine Comics mitlas. Manchmal schaute er sie sogar an, bevor er die Seite umblätterte, als wäre er furchtbar höflich.


  Er gehörte definitiv nicht zu den Busteufeln, redete mit keinem im Bus. (Schon gar nicht mit ihr.) Aber irgendwie hatte er doch einen Draht zu ihnen, denn wenn sie neben ihm saß, ließ man sie in Ruhe. Sogar Tina. Eleanor hätte deshalb am liebsten den ganzen Tag neben ihm gesessen.


  Als sie an diesem Morgen in den Bus stieg, hatte sie sogar das vage Gefühl, dass er auf sie wartete. Er las einen Comic mit dem Titel Watchmen – Die Wächter, der so schrecklich aussah, dass sie auf das Mithören verzichtete. Oder besser, das Mitlesen. Egal.


  (Am besten fand sie, wenn er die X-Men las, auch wenn sie nicht alles mitbekam, was da passierte; die X-Men waren noch schlimmer als General Hospital. Es dauerte ein paar Wochen, bis sie kapierte, dass es sich bei Scott Summers und Cyclops um ein und denselben Typen handelte, und was es mit Phoenix auf sich hatte, wusste sie immer noch nicht.)


  Doch da sie nichts anderes zu tun hatte, wanderte ihr Blick zu dem hässlichen Comic … Und dann las sie einfach. Und dann waren sie an der Schule. Was total merkwürdig war, weil sie noch nicht mal halb durch waren.


  Und außerdem total nervte, weil er den Rest des Comic wahrscheinlich in der Schule las und auf der Rückfahrt irgendwas Lahmes wie Rom.


  Aber das tat er nicht.


  Als sie am Nachmittag in den Bus stieg, schlug der kleine Asiate Watchmen an der Stelle auf, wo sie aufgehört hatten.


  Sie lasen immer noch, als sie zu Eleanors Haltestelle kamen – es passierte so viel, dass sie jedes Bild irgendwie mehrere Minuten anschauten – und als sie aufstand, reichte er ihr den Comic.


  Eleanor war so überrascht, dass sie ihn gar nicht annehmen wollte, aber er hatte sich schon weggedreht. Sie schob den Comic wie etwas Geheimnisvolles zwischen ihre Bücher und stieg dann aus.


  Am Abend lag sie oben auf ihrem Bett, las ihn noch dreimal und streichelte dabei die struppige alte Katze. Über Nacht legte sie ihn zur Sicherheit in ihre Grapefruitschachtel.


  Park


  Was wäre, wenn sie den Comic nicht zurückgab?


  Wenn er die erste Nummer von Watchmen nicht fertig lesen konnte, weil er sie einem Mädchen geliehen hatte, die ihn nicht darum gebeten hatte und wahrscheinlich nicht mal wusste, wer Alan Moore war.


  Wenn sie ihn nicht zurückgab, wären sie quitt. Dann wäre der Herrgott noch mal setz dich endlich-Fall erledigt.


  Himmel … Nein, wäre es nicht.


  Und wenn sie ihn doch zurückgab? Was sollte er dann sagen? Danke?


  Eleanor


  Als sie zu ihrem Platz kam, schaute er aus dem Fenster. Sie reichte ihm den Comic, und er nahm ihn.
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  Eleanor


  Als Eleanor am nächsten Morgen in den Bus stieg, lag ein Stapel Comics auf ihrem Platz.


  Sie hob ihn auf und setzte sich. Er las schon.


  Sie steckte die Comics zwischen ihre Bücher und starrte aufs Fenster. Aus irgendeinem Grund wollte sie nicht vor ihm lesen. Das wäre, als würde sie ihn beim Essen zuschauen lassen. Als würde sie etwas … preisgeben.


  Aber sie dachte den ganzen Tag an die Comics, und sobald sie nach Hause kam, kletterte sie auf ihr Bett und holte sie heraus. Sie hatten alle denselben Titel: Swamp Thing.


  Abends aß Eleanor im Schneidersitz auf ihrem Bett und passte gut auf, dass nichts auf die Hefte kleckerte, weil jede Ausgabe in tadellosem Zustand war; es gab noch nicht mal Eselsohren. (Blöder, perfekter kleiner Asiate.)


  Als ihre Geschwister eingeschlafen waren, schaltete sie das Licht wieder an, um weiterzulesen. Sie waren unglaublich laute Schläfer. Ben redete im Schlaf, Maisie und das Baby schnarchten. Mouse machte ins Bett – was keinen Lärm verursachte, aber trotzdem die allgemeine Ruhe störte. Das Licht schien sie nicht zu stören.


  Eleanor registrierte nur vage, dass Richie nebenan fernsah, und sie fiel fast aus dem Bett, als er plötzlich die Tür aufriss. Wahrscheinlich hatte er damit gerechnet, in einen mitternächtlichen Streich hineinzuplatzen, aber als er sah, dass es nur Eleanor war und dass sie nur las, grunzte er und sagte, sie solle das Licht ausmachen, damit die Kleinen schlafen könnten.


  Nachdem er die Tür geschlossen hatte, stand sie auf und schaltete das Licht aus. (Inzwischen konnte sie gerade so eben aus dem Bett steigen, ohne auf jemanden zu treten, und das war gut für alle, weil sie jeden Morgen als Erste aufstand.)


  Vielleicht wäre sie damit durchgekommen, das Licht anzulassen, aber dieses Risiko lohnte sich nicht. Sie hatte keine Lust, Richie noch mal zu sehen.


  Er sah aus wie eine Ratte. Eine Ratte in Menschengestalt. Wie der Schurke in einem Film von Don Bluth. Was ihre Mutter wohl an ihm fand? Eleanors richtiger Vater sah auch ziemlich daneben aus.


  Alle Jubeljahre mal, wenn Richie es schaffte, ein Bad zu nehmen, anständige Klamotten anzuziehen und nüchtern zu bleiben – und das alles zusammen an einem Tag –, konnte Eleanor einigermaßen verstehen, warum ihre Mutter ihn vielleicht für attraktiv hielt. Zum Glück passierte das nicht sehr oft. Und wenn doch, wäre sie am liebsten ins Bad gegangen und hätte sich den Finger in den Hals gesteckt.


  Wie auch immer. Egal. Lesen konnte sie trotzdem. Vom Fenster drang genügend Licht herein.


  Park


  Sie las unheimlich schnell, er kam gar nicht mehr hinterher. Und wenn sie ihm die Hefte am nächsten Morgen zurückgab, dann immer so, als wären sie etwas Zerbrechliches. Etwas Kostbares. Wäre nicht der Geruch gewesen, dann hätte man nicht geahnt, dass sie die Comics überhaupt berührt hatte.


  Jeder Band, den er ihr lieh, kam mit einem bestimmten Duft zurück. Nicht wie das Parfüm, das seine Mutter benutzte. (Imari.) Und er roch auch nicht wie das neue Mädchen nach Vanille.


  Sie ließ seine Comics nach Rosen duften. Ein ganzer Garten voll.


  Sie hatte alles von Alan Moore in weniger als drei Wochen gelesen. Inzwischen gab er ihr immer fünf X-Comics gleichzeitig, und er merkte genau, dass sie ihr gefielen, weil sie die Namen der Figuren zwischen Namen von Musikbands und Songtexten auf ihre Bücher schrieb.


  Im Bus redeten sie immer noch nicht miteinander, aber das Schweigen war nicht mehr so aufgeladen. Es war fast freundlich. (Wenn auch nicht ganz.)


  Heute musste er einfach mit ihr reden – um ihr zu sagen, dass er ihr nichts geben konnte. Er hatte verschlafen und dann vergessen, den am Abend vorher für sie bereitgelegten Comic-Stapel einzupacken. Er hatte noch nicht mal Zeit zum Frühstücken oder Zähneputzen gehabt, und das verunsicherte ihn, weil er schließlich nah bei ihr sitzen würde.


  Als sie dann aber in den Bus stieg und ihm die Comics von gestern zurückgab, zuckte er nur die Schultern. Sie sah zur Seite. Dann senkten sie beide den Blick.


  Sie trug wieder die hässliche Krawatte, heute um das Handgelenk geschlungen. Ihre Arme und Handgelenke waren mit Sommersprossen gesprenkelt, in den verschiedensten Gold- und Rosatönen, sogar auf ihren Handrücken. Kleine-Jungen-Hände würde seine Mutter sie nennen, mit ganz kurzen Fingernägeln und gerissener Nagelhaut.


  Sie schaute die Bücher auf ihrem Schoß an. Vielleicht dachte sie, er sei sauer auf sie. Er schaute ebenfalls auf ihre Bücher – sie waren mit Tinte und Jugendstilkritzeleien übersät.


  »Also«, sagte er, ohne zu wissen, was er als Nächstes sagen sollte. »Gefallen dir die Smiths?« Er achtete darauf, dass er nicht in ihre Richtung atmete.


  Sie blickte überrascht auf. Vielleicht verwirrt. Er zeigte auf ihr Buch, auf das sie in großen grünen Buchstaben How Soon Is Now? geschrieben hatte.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Noch nie gehört.«


  »Du willst also nur, dass die Leute denken, du magst die Smiths?« Er klang herablassend, ohne es zu wollen.


  »Klar«, sagte sie und sah sich im Bus um. »Ich will die Einheimischen beeindrucken.«


  Er fragte sich, ob ihr eigentlich klar war, dass sie sich wie eine Klugscheißerin anhörte, aber wenn, störte es sie jedenfalls nicht. Die Luft zwischen ihnen wurde säuerlich. Park rutschte von ihr weg. Sie schaute zum Fenster auf der anderen Gangseite hinaus.


  Im Englischkurs versuchte er, Blickkontakt mit ihr herzustellen, aber sie schaute weg. Er hatte das Gefühl, sie bemühte sich so sehr, ihn zu ignorieren, dass sie nicht mal am Unterricht teilnahm.


  Mr Stessman versuchte weiterhin, sie aus der Reserve zu locken – sie war sein neues Lieblingsziel, sobald es im Unterricht schläfrig wurde. Heute sollten sie über Romeo und Julia diskutieren, aber niemand machte den Mund auf.


  »Der Tod der beiden scheint Sie nicht zu berühren, Miss Douglas«, sagte Mr Stessman.


  »Wie bitte?«, sagte sie und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Finden Sie das nicht traurig?«, fragte Mr Stessman. »Zwei junge Menschen sterben. Niemals gab es ein so herbes Los. Geht Ihnen das nicht zu Herzen?«


  »Irgendwie nicht«, sagte sie.


  »Sind Sie so kalt? So abgebrüht?« Er stand an ihrem Tisch und tat so, als flehe er sie an.


  »Nein …«, sagte sie. »Ich halte das nur nicht für eine Tragödie.«


  »Es ist die Tragödie«, sagte Mr Stessman.


  Sie verdrehte die Augen. Sie trug zwei oder drei Halsketten aus unechten alten Perlen, wie Parks Großmutter immer in der Kirche, und beim Sprechen spielte sie damit. »Er macht sich doch ganz offensichtlich über sie lustig«, sagte sie.


  »Wer?«


  »Shakespeare.«


  »Das müssen Sie mir erklären …«


  Sie verdrehte wieder die Augen. Inzwischen kannte sie Mr Stessmans Spiel. »Romeo und Julia waren nur zwei reiche Teenies, die immer alles bekommen haben, was sie wollten. Und jetzt denken sie halt, dass sie einander wollen.«


  »Sie sind verliebt …«, sagte Mr Stessman und fasste sich ans Herz.


  »Sie kennen sich doch gar nicht«, sagte sie.


  »Es war Liebe auf den ersten Blick.«


  »Es war ›O mein Gott, ist der süß‹ auf den ersten Blick. Wenn Shakespeare gewollt hätte, dass man sie für Verliebte hält, hätte er nicht schon fast in der allerersten Szene gesagt, dass Romeo von Rosaline besessen war … Shakespeare macht sich über die Liebe lustig.«


  »Und warum hat das Stück dann überlebt?«


  »Ich weiß nicht, vielleicht weil Shakespeare ein echt guter Schriftsteller ist?«


  »Nein!«, sagte Mr Stessman. »Ein anderer, jemand mit Herz. Mr Sheridan, was schlägt in Ihrer Brust? Sagen Sie uns, warum haben Romeo und Julia vierhundert Jahre lang überlebt?«


  Park hasste es, wenn er im Unterricht drangenommen wurde. Eleanor warf ihm einen kritischen Blick zu und schaute dann zur Seite. Er spürte, wie er rot wurde.


  »Weil …«, sagte er leise und blickte auf seinen Tisch, »weil die Leute sich gern daran erinnern, wie es ist, jung zu sein? Und verliebt?«


  Mr Stessman lehnte an der Tafel und rieb sich den Bart.


  »Ist das richtig?«, fragte Park.


  »Oh, das ist absolut richtig«, sagte Mr Stessman. »Ich weiß nicht, ob das der Grund ist, warum Romeo und Julia das beliebteste Stück aller Zeiten geworden ist. Aber, ja, Mr Sheridan. Absolut richtig.«


  In Geschichte beachtete sie ihn auch nicht, aber das tat sie ja ohnehin nie.


  Als er am Nachmittag in den Bus kam, war sie schon da. Sie stand auf, um ihn auf seinen Fensterplatz zu lassen, und dann überraschte sie ihn. Sie redete. Leise. Kaum hörbar. Aber sie redete.


  »Es ist eher eine Wunschliste«, sagte sie.


  »Was?«


  »Es sind Stücke, die ich gern hören würde. Oder Bands, die ich gern hören würde. Sachen, die interessant wirken.«


  »Wenn du die Smiths nie gehört hast, woher weißt du dann überhaupt von ihnen?«


  »Keine Ahnung«, sagte sie trotzig. »Von meinen Freunden, meinen alten Freunden … Zeitschriften. Keine Ahnung. So halt.«


  »Und warum hörst du sie dir nicht an?«


  Sie warf ihm einen Blick zu, als hätte er sich jetzt offiziell als Idiot geoutet. »Es ist ja nicht so, dass sie die Smiths dauernd im Radio spielen.«


  Und dann, als Park nichts sagte, rollte sie ihre dunkelbraunen Augen bis nach hinten in den Kopf. »O Gott«, sagte sie.


  Dann redeten sie auf der gesamten Rückfahrt nicht mehr.


  Als Park am Abend seine Hausaufgaben machte, nahm er ihr eine Kassette mit seinen liebsten Smiths-Stücken auf und noch ein paar Songs von Echo & the Bunnymen und Joy Division.


  Bevor er ins Bett ging, packte er das Tape und noch fünf X-Comics in seinen Rucksack.
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  Eleanor


  »Warum bist du so still?«, fragte Eleanors Mutter. Eleanor nahm gerade ein Bad, und ihre Mutter machte eine 15 Bean Soup, eine Tütensuppe mit getrockneten Bohnen, Erbsen und Linsen. »Das macht für jeden von uns gerade mal drei Bohnen«, hatte Ben eine Weile vorher gewitzelt.


  »Ich bin nicht still. Ich nehme ein Bad.«


  »Normalerweise singst du in der Badewanne.«


  »Stimmt gar nicht«, sagte Eleanor.


  »Doch. Normalerweise singst du ›Rocky Raccoon‹.«


  »O Gott. Na, vielen Dank für die Information, kommt nicht mehr vor. O Gott.«


  Eleanor zog sich schnell an und wollte sich an ihrer Mutter vorbeizwängen. Ihre Mutter packte sie an den Handgelenken. »Ich hör dich gern singen«, sagte sie. Sie griff nach einer Flasche auf der Anrichte und rieb Eleanor einen Tropfen Vanille hinter jedes Ohr. Eleanor zog die Schultern hoch, als würde es kitzeln.


  »Warum machst du das immer? Ich rieche wie eine Emily Erdbeer-Puppe.«


  »Ich mach das«, sagte ihre Mutter, »weil es billiger ist als Parfüm, aber genauso gut riecht.« Dann rieb sie sich selbst etwas Vanille hinter die Ohren und lachte.


  Eleanor lachte mit ihr und stand ein paar Sekunden lang lächelnd da. Ihre Mutter trug weiche alte Jeans und ein T-Shirt, ihr Haar war zu einem glatten Pferdeschwanz nach hinten gebunden. Sie sah fast aus wie früher.


  Es gab ein Bild von ihr – an einem von Maisies Geburtstagsfesten, sie füllte gerade Eistüten –, auf dem sie genau so einen Pferdeschwanz trug.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ihre Mutter.


  »Ja …«, sagte Eleanor, »ja, ich bin nur müde. Ich mach jetzt meine Hausaufgaben und geh ins Bett.« Ihre Mutter schien zu ahnen, dass etwas nicht stimmte, aber sie bohrte nicht weiter. Früher wollte sie immer, dass Eleanor ihr alles erzählte. Was geht da drin vor?, fragte sie und klopfte auf Eleanors Kopf. Machst du dich wieder mal selbst verrückt? Seit Eleanor wieder eingezogen war, hatte sie solche Fragen nicht mehr gestellt. Offenbar war ihr klar, dass sie das Recht zu klopfen verloren hatte.


  Eleanor kletterte auf ihr Bett und schob die Katze ans Ende. Sie hatte nichts zu lesen. Jedenfalls nichts Neues. Hatte er keine Lust mehr, ihr Comics mitzubringen? Warum hatte er überhaupt damit angefangen? Sie fuhr mit den Fingern über die peinlichen Songtitel auf ihrem Mathebuch – »This Charming Man« und »How Soon Is Now?«. Am liebsten hätte sie alles durchgestrichen, aber wahrscheinlich würde er es bemerken und ihr unter die Nase reiben.


  Eleanor war wirklich müde; das war keine Lüge. Sie war fast jeden Abend lange aufgeblieben und hatte gelesen. An diesem Abend schlief sie gleich nach dem Essen ein.


  Sie erwachte von Geschrei. Richies Geschrei. Eleanor verstand nicht, was er sagte.


  Unter dem Geschrei hörte sie ihre Mutter weinen. Sie klang, als hätte sie schon eine ganze Weile geweint – sie musste völlig außer sich sein, wenn es ihr egal war, ob die Kinder sie hörten.


  Eleanor merkte, dass ihre Geschwister ebenfalls wach waren. Sie hängte sich über die Bettkante, bis die Gestalten der Kleinen im Dunkeln Form annahmen. Zu viert saßen sie in einem Haufen aus Decken am Boden. Maisie hielt das Baby und schaukelte es wie wild. Eleanor glitt lautlos vom Bett und kauerte sich zu ihnen. Mouse kletterte sofort in ihren Schoß. Er zitterte und war nass, und er schlang seine Arme und Beine um Eleanor wie ein Äffchen. Zwei Zimmer weiter kreischte ihre Mutter, und alle fünf rückten erschrocken zusammen.


  Wenn das vor zwei Sommern passiert wäre, dann wäre Eleanor losgerannt und hätte an die Tür gehämmert. Sie hätte geschrien, Richie solle aufhören. Sie hätte allermindestens den Notruf gewählt. Doch das kam ihr jetzt kindisch vor, idiotisch. Im Augenblick dachte sie nur daran, was sie tun würden, wenn das Baby zu schreien anfinge. Zum Glück blieb es still. Selbst das Baby schien zu wissen, dass der Versuch, dem Ganzen Einhalt zu gebieten, alles nur noch verschlimmern würde.


  Als der Wecker am nächsten Morgen klingelte, konnte Eleanor sich nicht mehr daran erinnern, wann und wie sie eingeschlafen war. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann das Geschrei aufgehört hatte.


  Ein schrecklicher Gedanke kam ihr in den Sinn. Sie stand auf, stolperte über die Kleinen und ihre Decken, öffnete die Tür und roch gebratenen Speck.


  Das hieß, ihre Mutter war noch am Leben.


  Und ihr Stiefvater frühstückte vermutlich gerade.


  Eleanor atmete tief durch. Sie roch nach Urin. O Gott. Ihre saubersten Klamotten waren die von gestern, worauf Tina mit Sicherheit hinweisen würde, denn zu allem Übel hatten sie heute auch noch Sport.


  Sie schnappte sich ihre Sachen und trat zielstrebig ins Wohnzimmer, entschlossen, keinen Augenkontakt mit Richie herzustellen, wenn er da war. Er war da. (Dieses Monster. Dieses Arschloch.) Ihre Mutter stand am Herd, noch stiller als sonst. Der blaue Fleck auf der einer Seite ihres Gesichts war unübersehbar. Genau wie der Knutschfleck auf ihrem Hals. (Dieser Wichser, dieser Wichser, dieser Wichser.)


  »Mom«, flüsterte Eleanor ernst, »ich muss mich waschen.«


  Der Blick ihrer Mutter konzentrierte sich langsam auf sie. »Was?«


  Eleanor zeigte auf ihre Kleider, die vermutlich nur zerknittert aussahen. »Ich hab bei Mouse auf dem Boden geschlafen.«


  Ihre Mutter sah nervös ins Wohnzimmer; Richie würde Mouse bestrafen, wenn er es erfuhr. »Okay, okay«, sagte sie und schob Eleanor ins Bad. »Gib mir deine Sachen, ich behalte die Tür im Auge. Und lass es ihn nicht riechen. Das kann ich heute Morgen nicht gebrauchen.«


  Als ob Eleanor alles vollgepinkelt hätte.


  Sie wusch erst die obere Hälfte ihres Körpers, dann die untere, damit sie keinen Moment ganz nackt war. Dann ging sie in den Kleidern von gestern wieder durchs Wohnzimmer und gab sich alle Mühe, nicht nach Urin zu riechen.


  Ihre Bücher waren im Kinderzimmer, aber Eleanor wollte die Tür nicht öffnen und noch mehr beißende Luft herauslassen – also ging sie einfach.


  Sie stand fünfzehn Minuten zu früh an der Bushaltestelle. Sie fühlte sich immer noch zerzaust und verstört, und dank des gebratenen Specks knurrte ihr Magen.
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  Park


  Als Park in den Bus stieg, legte er die Comics und die Smiths-Kassette auf den Sitz neben sich, damit sie einfach für sie bereitlagen. Dann musste er nichts sagen.


  Als sie ein paar Minuten später in den Bus stieg, merkte Park, dass irgendwas nicht stimmte. Sie wirkte, als hätte sie sich verirrt und wäre hier gelandet. Sie trug dieselben Sachen wie gestern – was nicht so seltsam war, denn sie trug ja immer dieselben Sachen, nur leicht abgewandelt –, aber heute war es anders. Sie hatte nichts am Hals und an den Handgelenken, und ihre Haare waren ein Chaos – ein Haufen, ein einziger Klumpen aus roten Locken.


  An ihrem Platz blieb sie stehen und blickte auf den Stapel, den er für sie hingelegt hatte. (Wo waren ihre Schulbücher?) Dann hob sie ihn auf, behutsam wie immer, und setzte sich.


  Park hätte gern ihr Gesicht gesehen, aber es ging nicht. Also betrachtete er nur ihre Handgelenke. Sie nahm die Kassette in die Hand. Auf das schmale weiße Etikett hatte er HOW SOON IS NOW UND MEHR geschrieben.


  Sie hielt ihm die Kassette hin. »Danke …«, sagte sie. Das hatte er noch nie von ihr gehört. »Aber ich kann nicht.«


  Er nahm ihr die Kassette nicht ab.


  »Die ist für dich, nimm sie«, flüsterte er. Er sah von ihren Handgelenken zu ihrem gesenkten Kinn.


  »Nein«, sagte sie, »ich meine, danke, aber … ich kann nicht.« Sie wollte ihm die Kassette wieder zurückgeben, aber er wollte sie immer noch nicht. Warum musste sie jede Kleinigkeit so aufblasen?


  »Ich will sie nicht«, sagte er.


  Sie biss die Zähne zusammen und schaute böse. Sie musste ihn richtig hassen.


  »Nein«, sagte sie so laut, dass die anderen es bestimmt hörten. »Ich meine, ich kann nicht. Ich hab nichts, um sie mir anzuhören. Himmel, nimm sie einfach wieder.«


  Er nahm sie. Sie bedeckte ihr Gesicht. Der Schüler auf dem Platz ihnen gegenüber, ein Hohlkopf aus der Abschlussklasse namens Junior, beobachtete sie.


  Park sah Junior böse an, bis er wegschaute. Dann wandte er sich wieder dem Mädchen zu.


  Er holte seinen Walkman aus der Tasche seines Trenchcoats und nahm die Dead-Kennedys-Kassette raus, legte die neue ein, drückte auf Play und stülpte ihr dann – behutsam – den Kopfhörer übers Haar. Er war so vorsichtig, dass er sie nicht mal berührte.


  Er hörte den Einsatz der verhallten Gitarre und dann die erste Zeile des Songs: »I am the son … and the heir …«


  Sie hob den Kopf ein wenig, schaute ihn aber nicht an und ließ auch die Hände weiterhin vorm Gesicht.


  An der Schule nahm sie den Kopfhörer ab und gab ihn ihm zurück.


  Sie stiegen zusammen aus dem Bus und blieben zusammen. Und das war komisch. Normalerweise trennten sie sich, sobald sie auf dem Gehsteig standen. Genau das fand er jetzt komisch; sie gingen jeden Tag denselben Weg, ihr Spind lag gleich am anderen Ende seines Flurs – wie hatten sie es geschafft, jeden Morgen getrennt zu gehen?


  Bei ihrem Spind angelangt, blieb Park kurz stehen. Er trat nicht näher zu ihr, aber er blieb stehen. Sie ebenfalls.


  »Also«, sagte er und blickte den Flur entlang, »jetzt hast du die Smiths gehört.«


  Und sie …


  Lachte.


  Eleanor


  Sie hätte die Kassette einfach nehmen sollen.


  Sie musste nicht jedem auf die Nase binden, was sie hatte und was nicht. Sie musste komischen kleinen Asiaten gar nichts erzählen.


  Komischer kleiner Asiate.


  Sie war sich ziemlich sicher, dass er Asiate war. Schwer zu sagen. Er hatte grüne Augen. Und einen Teint wie durch Honig gefilterter Sonnenschein.


  Vielleicht war er Filipino. Lag das in Asien? Wahrscheinlich. Asien war irrsinnig groß.


  Eleanor war in ihrem ganzen Leben nur einem Asiaten begegnet – Paul, er war an der alten Schule in ihrem Mathekurs. Paul war Chinese. Seine Eltern waren nach Omaha gezogen, um der chinesischen Regierung zu entgehen. (Eine irgendwie ziemlich extreme Entscheidung. Als hätten sie sich den Globus angesehen und gesagt: »Genau. So weit weg wie nur möglich.«)


  Paul hatte ihr beigebracht, asiatisch zu sagen und nicht orientalisch. »Orientalisch verwendet man für Essen«, hatte er ihr erklärt.


  »Egal, Sojasoßen-Boy«, hatte sie erwidert.


  Jedenfalls konnte Eleanor sich nicht erklären, was ein Asiate in der Siedlung suchte, wo alle bis auf die Knochen weiß waren. Und das auch nach außen zeigten. Bevor sie hierhergezogen war, hatte sie noch nie irgendwen das N-Wort laut aussprechen hören, aber die Schüler im Bus benutzten es, als wäre es die einzig mögliche Bezeichnung für jemanden, der schwarz war. Als ob es kein passenderes Wort oder keine passendere Wendung gäbe.


  Eleanor hatte das N-Wort abgelehnt, selbst in Gedanken. Es war schlimm genug, dass sie, dank Richies Einfluss, durch die Gegend lief und im Geiste jeden, dem sie begegnete, als »Motherfucker« bezeichnete. (Ironie.)


  An ihrer Schule waren noch drei oder vier Asiaten. Alle miteinander verwandt. Einer von ihnen hatte einen Aufsatz darüber geschrieben, dass er ein Flüchtling aus Laos war.


  Und dann war da noch Ol’ Green Eyes.


  Dem sie vermutlich ihre ganze Lebensgeschichte erzählen würde. Vielleicht würde sie ihm auf der Rückfahrt verkünden, dass sie kein Telefon hatte, keine Waschmaschine, keine Zahnbürste.


  Bei Letzterem überlegte sie, es mit ihrer Vertrauenslehrerin zu besprechen. Mrs Dunne hatte sich am ersten Tag mit Eleanor hingesetzt und ihr in einem kleinen Vortrag erklärt, sie könne ihr alles erzählen. Dabei hatte sie die ganze Zeit die dickste Stelle an Eleanors Arm festgehalten.


  Wenn sie Mrs Dunne alles erzählen würde – über Richie, ihre Mutter, alles –, was würde dann wohl passieren?


  Aber wenn sie Mrs Dunne das mit der Zahnbürste erzählen würde … vielleicht würde sie ihr dann einfach eine besorgen. Dann bräuchte Eleanor sich nach dem Mittagessen nicht mehr auf die Toilette zu stehlen und sich die Zähne mit Salz abzureiben. (Das hatte sie mal in einem Western gesehen. Wahrscheinlich nützte es überhaupt nichts.)


  Die Glocke läutete – 10.12 Uhr.


  Nur noch zwei Stunden bis Englisch. Sie fragte sich, ob er in der Klasse wohl mit ihr reden würde. Vielleicht redeten sie ja jetzt miteinander.


  Sie hörte immer noch die Stimme in ihrem Kopf – nicht seine – die des Sängers. Von den Smiths. Man hörte seinen Akzent sogar beim Singen. Er klang, als würde er etwas aus sich herausschreien.


  


  I am the sun …


  And the air …


  Zuerst bemerkte Eleanor gar nicht, wie un-schrecklich alle im Sportunterricht waren. (In Gedanken war sie immer noch im Bus.) Heute spielten sie Volleyball, und einmal sagte Tina: »Du schlägst auf, Schlampe«, aber das war alles und fast schon witzig, jedenfalls für Tinas Verhältnisse.


  Als Eleanor in den Umkleideraum kam, wurde ihr klar, warum Tina so zurückhaltend gewesen war; sie wartete nur. Tina und ihre Freundinnen – und selbst die schwarzen Mädchen, alle wollten sich das nicht entgehen lassen – standen am Ende von Eleanors Reihe und warteten, dass sie zu ihrem Schließfach ging.


  Es war mit Slipeinlagen übersät. Einer ganzen Schachtel voll, wie es aussah.


  Im ersten Moment dachte Eleanor, die Einlagen wären tatsächlich blutig, aber dann sah sie, dass es nur roter Filzstift war. Jemand hatte ZOTTELKOPF und ROTE BOMBE auf ein paar Einlagen geschrieben, aber es waren teure Binden, die Tinte wurde bereits aufgesogen.


  Wenn ihre Kleider nicht im Spind gewesen wären, wenn sie nicht diesen Turnanzug angehabt hätte, dann wäre sie auf der Stelle weggerannt.


  So aber marschierte sie an den Mädchen vorbei, das Kinn so hoch erhoben wie nur möglich, und schälte die Slipeinlagen nacheinander von ihrem Spind. Sogar innen waren welche, klebten an ihren Kleidern.


  Eleanor weinte ein wenig, sie konnte nicht anders, aber sie blieb mit dem Rücken zu den anderen stehen, um es nicht zu zeigen. In ein paar Minuten war ohnehin alles vorbei, weil niemand zu spät zum Mittagessen kommen wollte. Die meisten mussten sich noch umziehen und ihre Haare in Ordnung bringen.


  Nachdem die anderen allmählich weg waren, blieben zwei schwarze Mädchen übrig. Sie gingen zu Eleanor und fingen an, Slipeinlagen von der Wand zu ziehen. »Macht doch nichts«, flüsterte die eine und presste eine Binde zu einer Kugel zusammen. Sie hieß DeNice und sah zu jung aus für die zehnte Klasse. Sie war klein und hatte ihr Haar zu zwei Rattenschwänzen geflochten.


  Eleanor schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.


  »Diese Mädchen sind unwichtig«, sagte DeNice. »Sie sind so belanglos, dass Gott sie kaum sieht.«


  »Hmm-hmm«, pflichtete das andere Mädchen bei. Eleanor war sich ziemlich sicher, dass sie Beebi hieß. Beebi war das, was ihre Mutter als »kräftiges Mädchen« bezeichnen würde. Sie war viel kräftiger als Eleanor. Beebis Turnanzug hatte sogar eine andere Farbe, als hätte man ihn extra bestellen müssen. Und das verursachte Eleanor ein ungutes Gefühl, weil sie immer so mit ihrer Figur haderte … und führte sie zu der Frage, warum sie eigentlich als das dicke Mädchen in der Klasse galt.


  Sie warfen die Slipeinlagen in den Mülleimer und schoben sie unter ein paar nasse Papierhandtücher, damit niemand sie fand.


  Wenn DeNice und Beebi nicht da gewesen wären, dann hätte Eleanor vielleicht ein paar Slipeinlagen aufgehoben, solche, die nicht beschmiert waren, denn, o Gott, was für eine Verschwendung.


  Sie kam zu spät zum Mittagessen und zu spät zu Englisch. Und wenn sie nicht schon gewusst hätte, dass sie diesen blöden, bescheuerten kleinen Asiaten mochte, dann wusste sie es jetzt.


  Denn selbst nach allem, was in den letzten fünfundvierzig Minuten passiert war – und allem, was in den letzten vierundzwanzig Stunden passiert war –, konnte Eleanor nur an eines denken: Park wiedersehen.


  Park


  Als sie wieder im Bus saßen, nahm sie seinen Walkman ohne Diskussion. Und ohne, dass er ihn ihr aufzwängen musste. Eine Haltestelle vor ihrer gab sie ihn zurück.


  »Ich leih ihn dir«, sagte er leise. »Hör dir den Rest der Kassette an.«


  »Ich möchte ihn nicht kaputt machen«, sagte sie.


  »Du machst ihn nicht kaputt.«


  »Ich möchte die Batterien nicht aufbrauchen.«


  »Die Batterien sind mir egal.«


  Da schaute sie ihm in die Augen, vielleicht zum allerersten Mal. Ihr Haar sah noch verrückter aus als am Morgen – eher kraus als lockig, als würde sie auf einen riesigen roten Afro hinarbeiten. Aber ihr Blick war todernst, glasklar. Jedes Klischee, das man jemals zur Beschreibung von Clint Eastwoods Augen bemüht hatte, traf auf Eleanors Augen zu.


  »Wirklich«, sagte sie. »Das ist dir egal.«


  »Sind doch nur Batterien«, sagte er.


  Sie nahm die Batterien und die Kassette aus dem Walkman, gab ihn ihm zurück und stieg dann aus dem Bus, ohne sich umzudrehen.


  Mein Gott, war die komisch.


  Eleanor


  Gegen ein Uhr nachts wurden die Batterien schwächer, aber Eleanor hörte noch eine Stunde weiter, bis die Stimmen endgültig verstummten.
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  Eleanor


  Heute vergaß sie ihre Bücher nicht, und sie hatte frische Sachen an. Am Abend vorher hatte sie ihre Jeans in der Badewanne gewaschen, deshalb war sie noch etwas feucht. Alles in allem ging es Eleanor tausendmal besser als gestern. Sogar ihre Haare spielten einigermaßen mit. Sie hatte sie zu einem Knoten aufgetürmt und mit einem Gummiband befestigt. Es würde wie verrückt ziepen, wenn sie das Gummiband rausziehen würde, aber wenigstens hielt es vorläufig.


  Und das Beste von allem war: Sie hatte Parks Stücke im Kopf – und irgendwie in ihrer Brust.


  Die Musik auf der Kassette hatte was. Sie war anders. Reizte ihre Lunge und ihren Bauch. Sie hatte was Aufregendes, Irritierendes. Sie gab Eleanor das Gefühl, als wäre alles, die ganze Welt, anders, als sie gedacht hatte. Und das war gut. Das war das Größte.


  Als sie an diesem Morgen in den Bus stieg, hob sie sofort den Kopf, um Park zu suchen. Er blickte ebenfalls hoch, als würde er auf sie warten. Sie musste unwillkürlich grinsen. Nur ganz kurz.


  Sobald sie saß, rutschte sie nach unten, damit die Rüpel hinten im Bus ihrem Kopf nicht ansehen konnten, wie glücklich sie war.


  Sie spürte Park neben sich sitzen, obwohl er mindestens fünfzehn Zentimeter von ihr entfernt war.


  Sie gab ihm die Comics und zupfte dann nervös an dem grünen Band, das sie um ihr Handgelenk geschlungen hatte. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Langsam machte sie sich Sorgen, dass sie vielleicht gar nichts sagen, ihm nicht mal danken würde.


  Parks Hände lagen ganz still in seinem Schoß. Und ganz perfekt. Honigfarben mit sauberen, hellrosa Fingernägeln. Alles an ihm war kräftig und schlank. Wenn er sich bewegte, hatte er einen Grund.


  Sie waren fast an der Schule, als er das Schweigen brach. »Hast du sie angehört?«


  Sie nickte und ließ ihre Augen bis zu seinen Schultern wandern.


  »Hat sie dir gefallen?«


  Sie verdrehte die Augen. »O mein Gott. Sie war … einfach, na ja« – sie spreizte sämtliche Finger –, »total irre.«


  »Bist du jetzt sarkastisch? Ich bin mir nicht sicher.«


  Sie schaute ihm ins Gesicht, obwohl sie wusste, was das auslösen würde, ein Gefühl, als würde man ihr Inneres durch die Brust nach außen zerren. »Nein. Sie war irre. Am liebsten hätte ich immer weiter gehört. Der eine Song – heißt er ›Love Will Tear Us Apart‹?«


  »Ja, Joy Division.«


  »O mein Gott, das ist der beste Anfang aller Zeiten.«


  Er imitierte die Gitarre und die Drums.


  »Ja, ja, ja«, sagte sie. »Genau diese drei Sekunden hätte ich am liebsten immer wieder von vorn gehört.«


  »Hättest du ja machen können.« Seine Augen lächelten, sein Mund nur angedeutet.


  »Ich wollte die Batterien nicht verschwenden«, sagte sie.


  Er schüttelte den Kopf, als wäre sie dumm.


  »Außerdem«, sagte sie, »gefällt mir der Rest genauso gut, die hohe Stelle, die Melodie, das dahhh, dah-de-dah-dah, de-dahh, de dahhh.«


  Er nickte.


  »Und seine Stimme am Ende«, sagte sie, »als er ein klein bisschen zu hoch wird … Und dann der Schluss, der so klingt, als würde sich das Schlagzeug dagegen wehren, als wollte es nicht, dass der Song aufhört.«


  Park machte mit dem Mund Schlagzeuggeräusche: »Ch-ch-ch, ch-ch-ch.«


  »Am liebsten würde ich den Song in Stücke brechen«, sagte sie, »und sie alle zu Tode lieben.«


  Darüber musste er lachen. »Und was ist mit den Smiths?«, fragte er.


  »Ich wusste nicht, wer wer ist«, sagte sie.


  »Ich schreib es dir auf.«


  »Mir hat alles gefallen.«


  »Gut«, sagte er.


  »Es war toll.«


  Er lächelte, drehte sich aber zum Fenster und schaute hinaus. Sie senkte den Blick.


  Der Bus bog in den Parkplatz ein. Eleanor wünschte, diese neue Situation – also, das richtige Reden, hin und her, und sich gegenseitig anlächeln – würde nicht aufhören.


  »Und …«, sagte sie schnell, »die X-Men sind toll. Aber ich hasse Cyclops.«


  Sein Kopf fuhr zurück. »Du kannst Cyclops nicht hassen, er ist der Team-Captain.«


  »Er ist langweilig. Schlimmer als Batman.«


  »Was? Du magst Batman nicht?«


  »O Gott. Total langweilig. Ich kann mich nicht mal dazu zwingen, das zu lesen. Immer wenn du Batman mitbringst, höre ich Steve zu oder schaue aus dem Fenster und wünsche mir, ich wäre im Tiefschlaf.« Der Bus hielt an.


  »Huh«, sagte er und stand auf. Es klang sehr verurteilend.


  »Was ist?«


  »Jetzt weiß ich, was du denkst, wenn du aus dem Fenster schaust.«


  »Nein, weißt du nicht«, sagte sie. »Ich denke Verschiedenes.«


  Alle anderen schoben sich durch den Gang an ihnen vorbei. Eleanor stand ebenfalls auf.


  »Ich bring dir Die Rückkehr des dunklen Ritters mit«, sagte er.


  »Was ist das?«


  »Nur die am wenigsten langweilige Batman-Geschichte aller Zeiten.«


  »Die am wenigsten langweilige Batman-Geschichte, hm? Zieht Batman etwa beide Augenbrauen hoch?«


  Er lachte wieder. Sein Gesicht veränderte sich völlig, wenn er lachte. Er hatte nicht direkt Grübchen, aber sein Gesicht bekam dann auf beiden Seiten Fältchen, und seine Augen verschwanden fast.


  »Warte ab«, sagte er.


  Park


  Am selben Morgen fiel Park im Englischunterricht auf, dass Eleanors Haar in einem weichen roten Punkt im Nacken endete.


  Eleanor


  Am selben Nachmittag fiel Eleanor im Geschichtsunterricht auf, dass Park beim Nachdenken auf seinem Stift kaute. Und dass das Mädchen, das hinter ihm saß – wie hieß sie noch gleich, Kim, mit dem Riesenbusen und der orangefarbenen Esprit-Tasche –, offensichtlich in ihn verknallt war.


  Park


  Am selben Abend nahm Park eine Kassette auf, mit dem Song von Joy Division in Endlosschleife.


  Er entfernte sämtliche Batterien aus den Fernbedienungen für seine Videospiele und Joshs ferngesteuerte Autos und rief seine Oma an und erklärte ihr, dass er sich zu seinem Geburtstag im November nur Double-A-Batterien wünschte.
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  Eleanor


  »Die glaubt doch nicht im Ernst, dass ich über so ein Ding springe«, sagte DeNice.


  DeNice und das andere Mädchen, das große, kräftige Mädchen, Beebi, redeten beim Sport inzwischen mit Eleanor. (Ein Angriff mit Maxi-Slipeinlagen ist eine super Möglichkeit, Freunde zu gewinnen und Leute zu beeinflussen.)


  Heute hatte ihnen die Sportlehrerin, Mrs Burt, gezeigt, wie man über ein tausend Jahre altes Turnpferd schwingt. Und sie hatte gedroht, nächstes Mal müsse es jeder versuchen.


  »Da muss sie sich was anderes einfallen lassen«, sagte DeNice nach der Stunde im Umkleideraum. »Oder seh ich aus wie Mary Lou Retton, die Kunstturnerin?«


  Beebi kicherte. »Sag ihr lieber, dass du dein Sportler-Müsli nicht gegessen hast.«


  Eigentlich, fand Eleanor, sah DeNice wie eine Turnerin aus. Mit ihrem Kleinmädchen-Pony und den Zöpfchen. Viel zu jung für die Highschool, und ihre Klamotten machten es noch schlimmer. Blusen mit Puffärmeln, Latzhose, passende Zöpfchenkugeln. Ihr Turnanzug schlabberte wie ein Strampelanzug.


  Eleanor hatte keine Angst vor dem Pferd, aber sie hatte keine Lust, vor der gaffenden Klasse über die Matten rennen zu müssen. Sie hatte keine Lust zu rennen, Punkt. Ihre Brüste fühlten sich dann an, als würden sie sich von ihrem Körper lösen.


  »Ich sag Mrs Burt, meine Mutter möchte nicht, dass ich irgendwas mache, bei dem mein Jungfernhäutchen reißen könnte«, sagte Eleanor. »Aus religiösen Gründen.«


  »In echt?«, fragte Beebi.


  »Nein«, sagte Eleanor kichernd. »Aber warum nicht …«


  »Du bist ekelhaft«, sagte DeNice und krempelte ihre Latzhose hoch.


  Eleanor zog ihr T-Shirt über den Kopf und schlängelte sich dann, mit dem Shirt als Deckung, aus dem Turnanzug.


  »Kommst du mit?«, fragte DeNice.


  »Also, wegen Turnen fang ich bestimmt nicht an, den Unterricht zu schwänzen«, sagte Eleanor und hüpfte beim Hochziehen ihrer Jeans.


  »Nein, ob du mit zum Essen kommst?«


  »Oh«, sagte Eleanor und sah hoch. Sie warteten am Ende der Spindreihe. »Klar.«


  »Dann beeil dich.«


  Sie setzte sich zu DeNice und Beebi an deren gewohnten Tisch am Fenster. In der kleinen Pause sah sie Park vorbeigehen.


  Park


  »Warum schaffst du deine Fahrerlaubnis nicht bis zum Abschlussball?«, fragte Cal.


  Mr Stessman hatte sie in Zweiergruppen aufgeteilt. Sie sollten Julia mit Ophelia vergleichen.


  »Weil ich die Raum-Zeit nicht krümmen kann«, sagte Park. Eleanor saß auf der anderen Seite bei den Fenstern. Sie arbeitete mit einem Schüler namens Eric zusammen, einem Basketballspieler. Er redete, und Eleanor schaute ihn missmutig an.


  »Wenn du dein Auto hättest«, sagte Cal, »könnten wir Kim fragen.«


  »Du kannst Kim auch so fragen«, sagte Park.


  Eric war ein großer, kräftiger Typ, der seine Schultern beim Gehen immer weit zurücklegte. Ständig Limbo tanzend. Als hätte er Angst, sich den Kopf am Türpfosten zu stoßen.


  »Sie will aber mit mehreren gehen«, sagte Cal. »Außerdem findet sie dich gut, glaube ich.«


  »Was? Ich will nicht mit Kim zum Abschlussball gehen. Ich mag sie noch nicht mal. Ich meine, du verstehst schon … Du magst sie doch.«


  »Ich weiß. Deswegen funktioniert der Plan auch. Wir gehen alle zusammen zum Abschlussball. Sie merkt, dass du sie nicht magst, sie ist enttäuscht, und rate, wer dann bereitsteht und sie zu einem langsamen Tanz auffordert?«


  »Ich will Kim aber nicht enttäuschen.«


  »Sie oder ich, Mann.«


  Eric sagte gerade etwas, worauf Eleanor wieder missmutig dreinblickte. Dann schaute sie zu Park – und ihr missmutiger Blick verschwand. Park lächelte.


  »Noch eine Minute«, sagte Mr Stessman.


  »Mist«, sagte Cal. »Was haben wir herausgefunden? … Ophelia war bescheuert, oder? Und Julia war, was denn, eine Sechstklässlerin?«


  Eleanor


  »Ist Psylocke auch wieder eine Telepathin?«


  »M-hm«, sagte Park.


  Jeden Morgen, wenn Eleanor in den Bus stieg, hatte sie Angst, dass Park den Kopfhörer vielleicht nicht abnehmen würde. Dass er ebenso plötzlich aufhören würde, mit ihr zu reden, wie er damit angefangen hatte … Und wenn das passierte – wenn sie eines Tages in den Bus kommen und er nicht aufblicken würde –, sollte er keinesfalls sehen, wie niedergeschlagen sie dann wäre.


  Noch war das nicht passiert.


  Noch redeten sie miteinander. Und wie. Sie redeten ununterbrochen, wenn sie nebeneinandersaßen. Und fast jede Unterhaltung fing an mit »Wie findest du –?«.


  Wie fand Eleanor das U2-Album? Toll.


  Wie fand Park die Serie Miami Vice? Langweilig.


  »Ja«, sagten sie, wenn sie in einem Punkt übereinstimmten. Hin und her – »Ja«, »Ja«, »Ja!«


  »Ich weiß.«


  »Genau.«


  »Stimmt’s?«


  In allen wichtigen Punkten stimmten sie überein, über alles andere diskutierten sie. Und das war auch gut, denn wenn sie diskutierten, brachte sie Park immer zum Lachen.


  »Warum brauchen die X-Men noch eine Telepathin?«, fragte sie.


  »Die Neue hat lila Haare.«


  »Das ist alles so sexistisch.«


  Park machte große Augen. Das heißt, mäßig große. Manchmal fragte sie sich, ob die Form seiner Augen einen Einfluss darauf hatte, wie er Dinge sah. Vermutlich war das die rassistischste Frage aller Zeiten.


  »Die X-Men sind nicht sexistisch«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Sie sind eine Metapher für Toleranz; sie haben geschworen, eine Welt zu beschützen, die sie hasst und fürchtet.«


  »Ja«, sagte sie, »aber –«


  »Es gibt kein aber«, sagte er und lachte.


  »Aber«, wiederholte Eleanor, »die Mädchen sind alle so passive Püppies. Die Hälfte denkt immer nur scharf nach. Als wäre denken ihre Superkraft. Und Shadowcats Kraft ist noch schlimmer – sie verschwindet.«


  »Sie wird immateriell«, sagte Park. »Das ist ein Unterschied.«


  »Ist aber trotzdem was, das man bei jeder Teegesellschaft tun könnte«, sagte Eleanor.


  »Nicht, wenn du gerade eine Tasse mit heißem Tee hältst. Außerdem vergisst du Storm.«


  »Nein, vergesse ich nicht. Sie kontrolliert das Wetter mit dem Kopf, auch wieder nur denken. Und viel mehr könnte sie in diesen Stiefeln auch nicht machen.«


  »Sie hat einen coolen Irokesenschnitt«, sagte Park.


  »Belanglos«, antwortete Eleanor.


  Park lehnte lächelnd den Kopf an den Sitz und schaute an die Decke. »Die X-Men sind nicht sexistisch.«


  »Kannst du mir eine emanzipierte X-Woman nennen?«, fragte Eleanor. »Was ist mit Dazzler? Sie ist eine wandelnde Diskokugel. Oder White Queen? Sie denkt scharf nach, während sie fleckenlose weiße Wäsche trägt.«


  »Welche Art von Kraft würdest du dir wünschen?«, fragte er, um das Thema zu wechseln. Er drehte sich zu ihr, seine Wange lag am Sitz. Immer noch lächelnd.


  »Ich würde fliegen wollen«, sagte Eleanor und wandte sich von ihm ab. »Ich weiß, das ist nicht sehr nützlich, aber immerhin … eben fliegen.«


  »Ja«, sagte er.


  Park


  »Verdammt, Park, gehst du auf eine Ninja-Mission?«


  »Ninjas tragen Schwarz, Steve.«


  »Was?«


  Park hatte sich nach dem Taekwondo eigentlich umziehen wollen, aber sein Vater hatte gesagt, er müsse um neun zurück sein, und damit blieb ihm nur eine Stunde für Eleanor.


  Steve war draußen und bastelte an seinem Camaro. Er hatte auch noch keine Fahrerlaubnis, bereitete sich aber darauf vor.


  »Auf dem Weg zu deiner Freundin?«, rief er Park zu.


  »Was?«


  »Gehst du heimlich zu deiner Freundin? Bloody Mary?«


  »Sie ist nicht meine Freundin«, sagte Park und schluckte.


  »Und noch dazu in der Ninja-Aufmachung«, sagte Steve.


  Park schüttelte den Kopf und rannte los. War sie ja wirklich nicht, dachte er bei sich und lief durch die Seitenstraße.


  Er wusste nicht genau, wo Eleanor wohnte. Er wusste, wo sie immer ausstieg, und er wusste, dass sie in der Nähe der Grundschule wohnte.


  Das muss es sein, dachte er. Er blieb vor einem kleinen weißen Haus stehen. Ein paar zerbrochene Spielsachen lagen im Garten, und auf der Veranda schlief ein riesiger Rottweiler.


  Langsam näherte er sich dem Haus. Der Hund hob den Kopf und beobachtete ihn kurz, dann legte er sich wieder zum Schlafen hin. Er rührte sich auch nicht, als Park die Treppe hochstieg und an die Tür klopfte.


  Der Mann, der öffnete, war zu jung, um Eleanors Vater zu sein. Park war sich ziemlich sicher, dass er ihn schon in der Nachbarschaft gesehen hatte. Er wusste nicht, wen er an der Tür erwartet hatte. Jemand Exotischeren. Jemand, der ihr ähnlicher war.


  Der Mann sagte gar nichts. Stand nur an der Tür und wartete.


  »Ist Eleanor da?«, fragte Park.


  »Und wer will das wissen?« Er hatte eine Nase wie ein Messer, und er schaute an ihr entlang auf Park hinab.


  »Wir gehen zusammen zur Schule«, sagte Park.


  Der Mann sah Park kurz an und schloss dann die Tür. Park wusste nicht so recht, was er tun sollte. Er wartete ein paar Minuten, und gerade als er gehen wollte, öffnete Eleanor die Tür eben so weit, dass sie hindurchschlüpfen konnte.


  Ihre Augen waren groß vor Schreck. In der Dunkelheit sah es fast so aus, als hätten ihre Augen keine Iris.


  Ihm war sofort klar, dass sein Kommen ein Fehler war – eigentlich hätte er das schon vorher wissen sollen. Aber er war so darauf versessen gewesen, es ihr zu zeigen …


  »Hey«, sagte er.


  »Hi.«


  »Ich bin …«


  »… du bist gekommen, um mich zum Nahkampf herauszufordern?«


  Park griff vorne in seinen Dobok und zog das zweite Heft von Watchmen heraus. Ihr Gesicht leuchtete auf; sie war so blass, so licht unter der Straßenlaterne, und das war nicht nur so dahingesagt.


  »Hast du’s gelesen?«, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich dachte, wir könnten … zusammen.«


  Eleanor blickte kurz zum Haus zurück und trat dann schnell von der Veranda. Er folgte ihr die Treppe hinunter, über die Kieseinfahrt zum Aufgang der Grundschule. Über der Tür brannte ein großes Sicherheitslicht. Eleanor setzte sich auf die oberste Stufe, er setzte sich zu ihr.


  Es dauerte zweimal so lang, Watchmen zu lesen, als jeden anderen Comic, und an diesem Abend dauerte es sogar noch länger, weil es sehr seltsam war, anderswo zu sitzen als im Bus. Sich überhaupt außerhalb der Schule zu treffen. Eleanors Haar war nass und umrahmte in langen, dunklen Locken ihr Gesicht.


  Als sie zur letzten Seite kamen, wollte Park nur dasitzen und darüber reden. (Er wollte eigentlich nur dasitzen und mit Eleanor reden.)


  Aber sie stand schon auf und schaute zum Haus zurück. »Ich muss los«, sagte sie.


  »Oh«, erwiderte er. »Okay. Ich schätze, ich auch.«


  Sie ließ ihn auf der Treppe vor der Grundschule sitzen und verschwand in ihrem Haus, bevor er daran dachte, sich von ihr zu verabschieden.


  Eleanor


  Als sie nach Hause kam, war das Wohnzimmer dunkel, aber der Fernseher lief. Eleanor sah Richie auf der Couch sitzen, ihre Mutter stand in der Tür zur Küche.


  Es waren nur ein paar Schritte zu ihrem Zimmer …


  »Ist das dein Freund?«, fragte Richie, bevor sie es schaffte. Er wandte den Blick nicht vom Fernseher ab.


  »Nein«, sagte sie. »Nur ein Freund aus der Schule.«


  »Und was wollte er?«


  »Mit mir über eine Aufgabe reden.«


  Sie wartete in ihrer Zimmertür. Dann, als Richie nichts mehr sagte, ging sie hinein und schloss die Tür hinter sich.


  »Ich weiß, was du treibst«, sagte er mit erhobener Stimme, gerade als die Tür zuging. »Eine läufige Schlampe, das bist du.«


  Seine Worte trafen Eleanor mit voller Wucht. Mitten aufs Kinn.


  Sie stieg ins Bett und biss die Zähne zusammen, ballte die Fäuste – spannte alles an, bis sie atmen konnte, ohne zu schreien.


  Bis zu diesem Augenblick hatte sie Park in ihrem Kopf aufbewahrt, an einem Ort, der für Richie unerreichbar war. Vollkommen abgetrennt von diesem Haus und allem, was da passierte. (Es war ein ziemlich toller Ort. Und der einzige, der ihr heilig war.)


  Aber jetzt war Richie dorthin gelangt und entweihte alles. Machte alles, was sie fühlte, so widerlich und niederträchtig, wie er es war.


  Jetzt konnte sie nicht an Park denken –


  Daran, wie er in der Dunkelheit aussah, weiß gekleidet, wie ein Superheld.


  Daran, wie er roch, nach Schweiß und Seife.


  Daran, wie er lächelte, wenn ihm etwas gefiel, die Mundwinkel leicht nach oben gewölbt …


  Ohne das Gefühl zu haben, dass Richie anzüglich grinste.


  Sie trat die Katze vom Bett, nur um gemein zu sein. Die Katze schrie, sprang aber gleich wieder hoch.


  »Eleanor«, flüsterte Maisie aus dem unteren Bett, »war das dein Freund?«


  Eleanor biss die Zähne zusammen. »Nein«, flüsterte sie böse zurück. »Nur ein Junge.«
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  Eleanor


  Am nächsten Morgen stand ihre Mutter im Zimmer, während Eleanor sich fertig machte. »Komm«, flüsterte sie, nahm die Bürste und kämmte ihr die Haare zum Pferdeschwanz, ohne die Locken auszubürsten. »Eleanor …«, sagte sie.


  »Ich weiß, warum du hier bist«, sagte Eleanor und entzog sich. »Ich will nicht darüber reden.«


  »Hör doch zu.«


  »Nein. Ich weiß Bescheid. Er kommt nicht mehr zu uns, okay? Ich hab ihn nicht eingeladen, aber ich werd’s ihm sagen, dann kommt er nicht mehr.«


  »Okay, na schön … gut«, sagte ihre Mutter mit verschränkten Armen, noch immer flüsternd. »Es ist ja nur, weil du noch so jung bist.«


  »Nein«, sagte Eleanor, »das ist nicht der Grund. Aber es ist sowieso egal. Er kommt nicht mehr, okay? Außerdem ist es ganz anders.«


  Ihre Mutter ging aus dem Zimmer. Richie war noch da. Eleanor rannte zur Haustür hinaus, als sie hörte, wie er den Wasserhahn im Bad aufdrehte.


  »Es ist überhaupt nicht so«, dachte sie auf dem Weg zur Bushaltestelle. Und bei diesem Gedanken hätte sie am liebsten geweint, denn sie wusste, dass es stimmte.


  Und dass sie weinen wollte, machte sie nur wütend.


  Denn wenn sie schon weinen musste, dann wenigstens darüber, dass ihr Leben absolut beschissen war, und nicht, weil ein cooler, niedlicher Junge sie nicht so mochte.


  Vor allem, weil die Freundschaft mit Park so ziemlich das Beste war, was ihr je passiert war.


  Vermutlich sah sie streitlustig aus, als sie in den Bus stieg, denn Park sagte nicht Hi, als sie sich setzte.


  Eleanor schaute in den Gang.


  Nach ein paar Sekunden zupfte er an dem alten Seidenschal, den sie um ihr Handgelenk gebunden hatte. »Tut mir leid«, sagte er.


  »Was denn?« Sie klang fast wütend. O Gott, was war sie bloß für eine Idiotin.


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich hab das Gefühl, dass du meinetwegen gestern Abend vielleicht Ärger bekommen hast …«


  Als er wieder an ihrem Schal zog, schaute sie ihn an. Sie bemühte sich, nicht wütend auszusehen – andererseits sah sie lieber wütend aus und nicht so, als hätte sie die ganze Nacht an seine schönen Lippen gedacht.


  »War das dein Vater?«, fragte er.


  Sie riss den Kopf zurück. »Nein. Nein, das war mein … der Mann meiner Mutter. Er ist mein überhaupt nichts. Mein Problem, schätze ich.«


  »Hast du Ärger bekommen?«


  »Könnte man sagen.« Sie hatte wirklich keine Lust, mit Park über Richie zu reden. Sie hatte es gerade so eben geschafft, Richie von der Stelle in ihrem Kopf zu kratzen, die Park gehörte.


  »Tut mir leid«, wiederholte er.


  »Schon gut«, sagte sie. »Es war nicht deine Schuld. Jedenfalls danke, dass du mir Watchmen gezeigt hast. Ich bin froh, dass ich es lesen konnte.«


  »Es war cool, hm?«


  »Oh, ja. Irgendwie brutal. Vor allem der Teil mit dem Comedian …«


  »Ja … tut mir leid.«


  »Nein, das meine ich nicht. Ich meine … ich glaube, ich muss das noch mal lesen.«


  »Ich hab es gestern Abend noch zweimal gelesen. Du kannst es heute haben.«


  »Ja? Danke.«


  Er hielt immer noch das Ende ihres Schals und rieb die Seide träge zwischen Daumen und Fingern. Sie beobachtete seine Hand.


  Wenn er sie jetzt ansehen würde, wüsste er, wie dumm sie war. Sie spürte, wie ihr Gesicht weich und gummiartig wurde. Wenn Park sie jetzt ansehen würde, wüsste er alles.


  Aber er sah sie nicht an. Er wickelte den Schal um seine Finger, bis ihre Hand zwischen ihrem und seinem Sitz hing.


  Dann schob er die Seide samt seinen Fingern in ihre offene Hand.


  Und Eleanor löste sich vollkommen auf.


  Park


  Eleanors Hand zu halten war, als würde man einen Schmetterling halten. Oder einen Herzschlag. Als würde man etwas Vollkommenes und vollkommen Lebendiges halten.


  Sobald er sie berührte, fragte er sich, wie er es so lange ohne das ausgehalten hatte. Er fuhr mit dem Daumen über ihre Handfläche die Finger hoch und spürte jeden ihrer Atemzüge.


  Park hatte schon öfter die Hand von Mädchen gehalten. Mädchen in Skateland. Ein Mädchen beim Tanz in der neunten Klasse im vergangenen Jahr. (Sie hatten sich geküsst, während sie auf ihren Vater warteten, der sie abholen wollte.) Er hatte sogar schon Tinas Hand gehalten, als sie damals in der sechsten Klasse miteinander »gingen«.


  Und es war immer schön gewesen. Nicht viel anders als Joshs Hand zu halten, als sie klein waren und über die Straße gingen. Oder die Hand seiner Oma, wenn sie ihn mit in die Kirche nahm. Vielleicht ein bisschen verschwitzter, ein bisschen unangenehmer.


  Als Park im letzten Jahr mit trockenem Mund und fast offenen Augen dieses Mädchen geküsst hatte, hatte er sich gefragt, ob vielleicht etwas nicht mit ihm stimmte.


  Er hatte sich sogar gefragt – im Ernst, während er sie küsste, hatte er sich das gefragt –, ob er vielleicht schwul war. Allerdings verspürte er auch keine Lust, Jungs zu küssen. Und wenn er an She-Hulk oder Storm dachte (und nicht an Dawn, dieses Mädchen), war das Küssen viel besser.


  Vielleicht fühle ich mich von echten Mädchen nicht angezogen, hatte er damals gedacht. Vielleicht bin ich so was wie ein perverser Cartoon-Sexueller.


  Oder vielleicht, dachte er jetzt, erkannte er all die anderen Mädchen nicht. So wie ein Computerlaufwerk eine Diskette ausspuckt, wenn es die Formatierung nicht erkennt.


  Als er Eleanors Hand berührte, erkannte er sie. Er war sich ganz sicher.


  Eleanor


  Vollkommen aufgelöst.


  Als hätte man sie zum Raumschiff Enterprise gebeamt und irgendwas wäre dabei falschgelaufen.


  Falls sich jemand fragen sollte, wie sich das anfühlt: Es ist so ähnlich wie schmelzen – nur viel heftiger.


  Selbst in eine Million verschiedene Moleküle zerlegt, spürte Eleanor immer noch, wie Park ihre Hand hielt. Spürte sie immer noch, wie sein Daumen ihre Handfläche erforschte. Sie saß vollkommen still da, weil sie nicht anders konnte. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, welche Tiere ihre Beute lähmten, bevor sie sie verspeisten.


  Vielleicht hatte Park sie mit seinem Ninja-Zauber gelähmt, mit seinem vulkanischen Handgriff, und jetzt würde er sie verspeisen.


  Das wäre Wahnsinn.


  Park


  Als der Bus anhielt, lösten sie sich. Die Wirklichkeit holte ihn schlagartig wieder ein, und er sah sich nervös um, ob jemand sie beobachtet hatte. Dann blickte er nervös zu Eleanor, ob sie bemerkt hatte, dass er sich umgesehen hatte.


  Sie starrte immer noch auf den Boden, selbst als sie ihre Bücher nahm und in den Gang trat.


  Wenn jemand sie beobachtet hätte, was hätte er wohl gesehen? Park konnte sich nicht vorstellen, wie er ausgesehen hatte, als er Eleanors Hand berührte. Wahrscheinlich wie jemand, der in einer Werbung für Diät-Cola den ersten Schluck trinkt. Himmelschreiend glücklich.


  Er stand hinter ihr im Gang. Sie war ungefähr so groß wie er. Ihre Haare waren hochgebunden, ihr Nacken gerötet und fleckig. Er widerstand der Versuchung, seine Wange draufzulegen.


  Er begleitete sie zu ihrem Spind und lehnte sich an die Wand, als sie ihn öffnete. Sie sagte nichts, legte nur ein paar Bücher hinein und holte ein paar andere heraus.


  Als seine Aufregung langsam nachließ, dämmerte ihm, dass Eleanor seine Berührung überhaupt nicht erwidert hatte. Sie hatte ihre Finger nicht um seine geschlungen. Sie hatte ihn nicht mal angesehen. Sie sah ihn immer noch nicht an. Himmel.


  Er klopfte leise an ihre Spindtür.


  »Hey«, sagte er.


  Sie schloss die Tür. »Hey, was?«


  »Alles gut?«, fragte er.


  Sie nickte.


  »Seh ich dich in Englisch?«, fragte er.


  Sie nickte und lief davon.


  Himmel.


  Eleanor


  In der ersten, zweiten und dritten Stunde rieb Eleanor ununterbrochen ihre Handfläche.


  Nichts passierte.


  Wie war es möglich, dass sich an einer einzigen Stelle so viele Nervenenden konzentrierten?


  Und waren sie immer da, oder sprangen sie einfach an, wenn sie Lust hatten? Wenn sie nämlich immer da waren, wie konnte sie dann Türknäufe drehen, ohne jedes Mal in Ohnmacht zu fallen?


  Vielleicht fuhren deshalb so viele Leute lieber ein Auto mit Knüppelschaltung.


  Park


  Himmel. War es möglich, eine Hand zu vergewaltigen?


  Eleanor schaute ihn jedenfalls weder in Englisch noch in Geschichte an. Nach der Schule ging er zu ihrem Spind, aber sie war nicht da.


  Als er in den Bus kam, saß sie schon auf ihrem Platz – allerdings am Fenster, auf seinem Platz. Er war zu verlegen, um etwas zu sagen. Er setzte sich zu ihr und legte die Hände zwischen die Knie.


  Und das hieß, dass sie nach seinem Handgelenk greifen musste, um seine Hand in ihre zu ziehen. Sie schlang ihre Finger um seine und streichelte seinen Handteller mit dem Daumen.


  Ihre Finger zitterten.


  Park drehte sich mit dem Rücken zum Gang.


  »Alles gut?«, flüsterte sie.


  Er nickte und atmete tief durch. Sie blickten beide auf ihre Hände hinab.


  Himmel.
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  Eleanor


  Die Samstage waren am schlimmsten.


  Sonntags konnte sie den ganzen Tag daran denken, dass der Montag nicht mehr weit war. Aber die Samstage waren zehn Jahre lang.


  Mit den Hausaufgaben war sie schon fertig. Irgendein Widerling hatte auf ihr Erdkundebuch wirst du bei mir feucht geschrieben, und so verbrachte sie ziemlich viel Zeit damit, es mit einem schwarzen Tintenschreiber zu überdecken. Sie bemühte sich, etwas Blumenähnliches daraus zu machen.


  Sie sah Zeichentrickfilme mit den Kleinen an, aber dann kam Golf, und sie spielte Doppel-Solitär mit Maisie, bis sie vor Langeweile ganz blöd waren.


  Später würde sie Musik hören. Sie hatte die letzten zwei Batterien von Park aufgehoben, damit sie ihren Kassettenrecorder einschalten konnte, wenn sie ihn am meisten vermisste. Mittlerweile hatte sie fünf Tapes von ihm – wenn ihre Batterien also durchhielten, blieben ihr 450 Minuten, die sie in ihrem Kopf Händchen haltend mit Park verbringen konnte.


  Vielleicht war es albern, aber genau das machte sie mit ihm, auch in ihren Fantasien, wo alles möglich war. Und genau das zeigte ihr, wie schön es war, Parks Hand zu halten.


  (Außerdem hielten sie nicht nur Händchen. Park berührte ihre Hände, als wären sie etwas Seltenes und Kostbares, als wären ihre Finger eng mit dem Rest ihres Körpers verbunden. Was sie natürlich auch waren. Es war schwer zu erklären. Er gab ihr das Gefühl, als wäre sie mehr als die Summe ihrer Teile.)


  Das einzig Dumme an den Busfahrten war jetzt nur, dass sie kaum noch miteinander redeten. Sie konnte Park nicht ansehen, wenn er sie streichelte. Und ihm schien es dann schwerzufallen, seine Sätze zu beenden. (Was bedeutete, dass er sie mochte. Haha.)


  Gestern musste ihr Bus auf der Rückfahrt wegen eines gebrochenen Kanalisationsrohrs einen fünfzehn Minuten langen Umweg nehmen. Steve hatte geschimpft, er müsse unbedingt zu seinem neuen Job in der Tankstelle. Und Park hatte gesagt: »Wow.«


  »Was ist?« Eleanor saß inzwischen am Fensterplatz, weil sie sich so sicherer und nicht so ausgeliefert fühlte. Sie konnte sich fast einbilden, dass sie den Bus für sich hatten.


  »Kraft meines Geistes kann ich sogar Abflussrohre platzen lassen«, sagte Park.


  »Das ist eine ziemlich beschränkte Mutation«, sagte sie. »Wie nennen sie dich?«


  »Sie nennen mich … hm …« Und dann hatte er angefangen zu lachen und an einer ihrer Locken gezogen. (Das war eine neue, aufregende Entwicklung – ihr Haar anfassen. Manchmal näherte er sich ihr nach der Schule von hinten und zog an ihrem Pferdeschwanz oder klopfte auf ihren Haarknoten.)


  »Ich … weiß nicht, wie sie mich nennen«, sagte er.


  »Vielleicht die Städtischen Wasserwerke?«, sagte sie und legte ihre Hand auf seine, Finger auf Finger. Ihre Fingerspitzen reichten bis an sein letztes Gelenk. Vermutlich war das der einzige Teil von ihr, der kleiner war als bei ihm.


  »Du bist wie ein kleines Mädchen«, sagte er.


  »Wie meinst du das?«


  »Deine Hände. Sie sehen irgendwie …« Er nahm ihre Hand in seine. »Ich weiß nicht … verletzlich aus.«


  »Herr der Rohre«, flüsterte sie.


  »Was?«


  »Das ist dein Superheldname. Nein, warte – Volles Rohr! Gib’s ihnen!«


  Er lachte und zupfte an einer anderen Locke.


  So viel hatten sie seit zwei Wochen nicht mehr geredet. Sie hatte ihm einen Brief schreiben wollen – und ihn tausendmal angefangen –, aber das war irgendwie so siebteklassemäßig. Was sollte sie schon schreiben?


  Lieber Park, ich mag dich. Du hast echt schönes Haar.


  Und das stimmte. Absolut. Hinten kurz, aber vorne irgendwie lang und fransig. Es war vollkommen glatt und fast vollkommen schwarz – bei Park war das so was wie ein Statement. Er trug immer Schwarz, praktisch von Kopf bis Fuß. Schwarze Punkrock-T-Shirts über schwarzen, langärmeligen Hemden. Schwarze Turnschuhe. Blaue Jeans. Fast völlig schwarz, jeden Tag. (Er hatte auch ein weißes T-Shirt, allerdings mit dem Aufdruck BLACK FLAG in großen schwarzen Buchstaben.)


  Wenn Eleanor etwas Schwarzes anzog, sagte ihre Mutter immer, sie sehe aus, als würde sie zu einer Beerdigung gehen – in einem Sarg. Das heißt, solche Sachen hatte ihre Mutter immer gesagt, als sie noch registrierte, was ihre Tochter trug. Eleanor hatte sämtliche Sicherheitsnadeln aus dem Nähkästchen ihrer Mutter genommen und damit Fetzen aus Seide oder Samt über den Löchern in ihren Jeans befestigt, und ihre Mutter hatte es nie erwähnt.


  Park stand Schwarz. Er sah darin aus wie mit Kohle gezeichnet. Dicke, geschwungene schwarze Augenbrauen. Kurze schwarze Wimpern. Hohe, schimmernde Wangenknochen.


  Lieber Park, ich mag dich unheimlich gern. Du hast wirklich wunderschöne Wangen.


  Das Einzige, woran sie nicht so gern dachte, war die Frage, was er wohl an ihr fand.


  Park


  Der Pick-up soff immer wieder ab.


  Parks Vater sagte nichts, aber Park merkte, dass er langsam sauer wurde.


  »Probier’s noch mal«, sagte sein Vater. »Hör einfach auf den Motor, dann schalte.«


  Das war, fand Park, eine mehr als grobe Vereinfachung. Auf den Motor hören, Kupplung treten, schalten, Gas geben, loslassen, steuern, in die Spiegel sehen, beim Abbiegen blinken, zweimal nach Autos Ausschau halten …


  Das Beschissene daran war, dass er das Ganze mit Sicherheit hingekriegt hätte, wenn sein Vater nicht neben ihm sitzen und kochen würde. In Gedanken konnte er sehen, wie er alles bestens beherrschte.


  So ähnlich war es manchmal auch beim Taekwondo. Park gelang nie etwas Neues, wenn sein Vater der Lehrer war.


  Kupplung, schalten, Gas.


  Der Pick-up soff ab.


  »Du denkst zu viel«, fauchte sein Vater.


  Genau das sagte sein Vater immer. Als Park noch klein war, hatte er immer versucht, mit ihm zu diskutieren. »Ich kann nicht anders, ich muss denken«, hatte er beim Taekwondo oft gesagt. »Ich kann meinen Verstand nicht abschalten.«


  »Wenn du so kämpfst, schaltet ihn ein anderer für dich ab.«


  Kupplung, schalten, knirsch.


  »Fang von vorne an … Und jetzt hör auf zu denken, schalte einfach … Ich hab gesagt, du sollst nicht denken.«


  Das Auto soff wieder ab. Park legte ordnungsgemäß die Hände aufs Lenkrad, lehnte den Kopf darauf und wappnete sich. Sein Vater verströmte Frust.


  »Herrgott noch mal, Park, ich weiß nicht, was ich mit dir machen soll. Seit einem Jahr üben wir das jetzt. Bei deinem Bruder hat es nur zwei Wochen gedauert.«


  Wenn seine Mutter jetzt da wäre, hätte sie seinem Vater die gelbe Karte gezeigt. Lass das, würde sie sagen. Zwei Jungen. Unterschiedlich.


  Und sein Vater würde die Zähne zusammenbeißen.


  »Wahrscheinlich hat Josh auch kein Problem damit, seinen Verstand abzuschalten«, sagte Park.


  »Du kannst deinen Bruder für so dumm halten, wie du willst«, sagte sein Vater. »Aber er beherrscht die Knüppelschaltung.«


  »Aber ich darf doch sowieso nur den Impala fahren«, nuschelte Park in Richtung Armaturenbrett, »und der hat Automatik.«


  »Darum geht es nicht«, schrie sein Vater jetzt fast. Wenn Parks Mutter da wäre, hätte sie gesagt: Hey, Mister, das glaube ich nicht. Du gehst raus und schreist Himmel an, wenn du so wütend.


  Was sagte es über Park aus, dass er sich wünschte, seine Mutter wäre immer bei ihm und würde ihn verteidigen?


  Dass er ein Waschlappen war.


  Genau das dachte sein Vater. Und jetzt dachte er das vermutlich auch. Vermutlich war er so ruhig, weil er sich bemühte, es nicht laut auszusprechen.


  »Versuch es noch mal«, sagte sein Vater.


  »Nein, ich bin fertig.«


  »Du bist fertig, wenn ich sage, dass du fertig bist.«


  »Nein«, sagte Park. »Ich bin jetzt fertig.«


  »Also, ich fahre uns nicht nach Hause. Versuch es noch mal.«


  Park startete das Auto. Es soff ab. Sein Vater schlug mit seiner Riesenpranke gegen das Handschuhfach. Park öffnete die Autotür und sprang hinaus. Sein Vater rief ihn, aber Park lief einfach weiter. Bis nach Hause waren es ja nur ein paar Kilometer.


  Falls sein Vater auf dem Rückweg an ihm vorbeigefahren war, hatte es Park nicht bemerkt. Als er in der Dämmerung in sein Viertel gelangte, bog er in Eleanors Straße ein. Zwei kleine rötlich blonde Kinder spielten in ihrem Garten, obwohl es ziemlich kalt war.


  Er konnte nicht ins Haus sehen. Wenn er lange genug stehen bliebe, würde sie vielleicht aus dem Fenster schauen. Park wollte nur ihr Gesicht sehen. Ihre großen braunen Augen, ihre vollen rosa Lippen. Ihr Mund erinnerte ihn ein bisschen an den von Joker aus Batman – je nachdem, wer ihn zeichnete – sehr breit und geschwungen. Natürlich nicht so verzerrt … Park würde ihr das nie sagen. Es klang definitiv nicht nach einem Kompliment.


  Eleanor schaute nicht aus dem Fenster. Aber die Kinder starrten ihn an, deshalb ging er nach Hause.


  Die Samstage waren am schlimmsten.
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  Eleanor


  Die Montage waren am besten.


  Als sie heute in den Bus stieg, lächelte Park ihr tatsächlich zu. Und zwar auf dem ganzen Weg den Gang entlang bis zu ihrem Platz.


  Eleanor brachte es nicht über sich, sein Lächeln direkt zu erwidern, nicht vor allen anderen. Aber sie musste unwillkürlich lächeln, also lächelte sie den Boden an und blickte alle paar Sekunden hoch, ob er sie immer noch beobachtete.


  Tat er.


  Tina beobachtete sie ebenfalls, aber Eleanor ignorierte sie.


  Park stand auf, als sie zu ihrer Reihe kam, und sobald sie sich gesetzt hatte, nahm er ihre Hand und küsste sie. Es ging so schnell, dass ihr nicht die Zeit blieb, vor Verzückung oder Verlegenheit zu sterben.


  Sie legte ihren Kopf ganz kurz an seine Schulter, auf den Ärmel seines schwarzen Trenchcoats. Er drückte ihre Hand fest.


  »Du hast mir gefehlt«, flüsterte er. Sie spürte Tränen in ihren Augen und drehte sich zum Fenster.


  Sie sagten nichts mehr auf der Fahrt zur Schule. Park begleitete sie zu ihrem Schließfach, wo sie beide ruhig dastanden und an der Wand lehnten, fast bis es klingelte. Der Flur war schon so gut wie leer.


  Dann wickelte sich Park eine ihrer roten Locken um seinen Honigfinger.


  »Gleich fehlst du mir wieder«, sagte er und ließ die Locke los.


  Sie kam zu spät zur Morgenbesprechung und hörte nicht, dass Mr Sarpy ihr sagte, sie habe die Erlaubnis, ins Büro zu gehen. Er knallte sie ihr auf den Tisch.


  »Eleanor, wachen Sie auf! Sie haben eine Bescheinigung von Ihrem Vertrauenslehrer.« Mein Gott, was für ein Idiot – sie war froh, dass sie ihn nicht im Unterricht hatte. Auf dem Weg zum Büro fuhr sie mit den Fingerspitzen die Backsteinwand entlang und summte einen Song, den Park ihr aufgenommen hatte.


  Sie war so selig, dass sie sogar Mrs Dunne anlächelte, als sie in ihr Büro trat.


  »Eleanor«, sagte Mrs Dunne und umarmte sie. Mrs Dunne hatte es mit dem Umarmen. Sie hatte Eleanor schon bei ihrer ersten Begegnung umarmt. »Wie geht es dir?«


  »Gut.«


  »Du siehst auch gut aus«, sagte Mrs Dunne.


  Eleanor blickte auf ihren Pullover (wahrscheinlich stammte er von einem sehr dicken Mann, der 1968 damit Golf gespielt hatte) und ihre löchrige Jeans hinab. Du liebe Güte, wie schlimm sah sie dann wohl sonst aus? »Danke.«


  »Ich habe mit deinen Lehrern gesprochen«, sagte Mrs Dunne. »Wusstest du, dass du in fast allen Fächern die beste Note bekommst?«


  Eleanor zuckte die Schultern. Sie hatte weder Kabelfernsehen noch ein Telefon, und ihr Leben zu Hause war wie im Untergrund. Da blieb ihr jede Menge Zeit für Hausaufgaben.


  »Tja, so ist es aber«, sagte Mrs Dunne. »Ich bin sehr stolz auf dich.«


  Eleanor war froh, dass jetzt ein Tisch zwischen ihnen stand. Mrs Dunne sah aus, als plante sie schon die nächste Umarmung.


  »Aber deswegen habe ich dich nicht kommen lassen. Heute Morgen, bevor die Schule anfing, hatte ich einen Anruf für dich. Von einem Mann – er hat gesagt, er sei dein Vater – und dass er hier anruft, weil er die Nummer von dir zu Hause nicht hat …«


  »Zu Hause hab ich auch keine Nummer«, sagte Eleanor.


  »Ah«, sagte Mrs Dunne, »verstehe. Weiß das dein Vater?«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte Eleanor. Sie war überrascht, dass er überhaupt wusste, auf welche Schule sie ging.


  »Willst du ihn anrufen? Du kannst mein Bürotelefon benutzen.«


  Wollte sie ihn anrufen? Was wollte er von ihr? Vielleicht war etwas Schlimmes passiert (etwas richtig Schlimmes). Vielleicht war ihre Oma gestorben. O Gott.


  »Ja«, sagte Eleanor.


  »Weißt du«, sagte Mrs Dunne, »du kannst mein Telefon jederzeit benutzen.« Sie stand auf, setzte sich auf die Kante ihres Schreibtischs und legte ihre Hand auf Eleanors Knie. Eleanor war kurz davor, sie um eine Zahnbürste zu bitten, war sich aber sicher, das würde zu einem Marathon von Umarmungen und Kniestreicheln führen.


  »Danke«, sagte sie stattdessen.


  »Gut«, sagte Mrs Dunne und strahlte. »Ich bin gleich wieder da. Ich leg nur neuen Lippenstift auf.«


  Als Mrs Dunne aus dem Zimmer war, wählte Eleanor die Nummer ihres Vaters. Nach dem dritten Läuten ging er ran.


  »Hey, Dad. Hier ist Eleanor.«


  »Hey, Baby, wie geht’s?«


  Einen Augenblick lang dachte sie daran, ihm die Wahrheit zu sagen. »Gut«, sagte sie.


  »Wie geht’s den anderen?«


  »Gut.«


  »Ihr ruft nie an.«


  Es war sinnlos, ihm zu sagen, dass sie kein Telefon hatten. Oder ihn darauf hinzuweisen, dass er nie zurückgerufen hatte, als sie noch eins gehabt hatten. Oder ihm auch nur zu sagen, dass er vielleicht eine Möglichkeit suchen sollte, mit ihnen zu reden, da er schließlich ein Telefon und ein Auto und ein eigenes Leben hatte.


  Aber ihrem Vater etwas zu sagen war völlig sinnlos. Eleanor wusste das schon so lange, dass sie sich gar nicht mehr erinnerte, wann ihr das klar geworden war.


  »Hey, ich hab ein tolles Angebot für dich«, sagte er. »Ich dachte mir, dass du am Freitagabend vielleicht zu uns kommst.« Ihr Vater hatte eine Stimme wie ein Fernsehansager, wie jemand, der einem die größten Disco-Hits der Siebzigerjahre auf Platte oder die neueste Time-Life-Sammlung andrehen will.


  »Donna möchte gern mit mir zu einer Hochzeit gehen«, sagte er, »und ich hab ihr gesagt, dass du wahrscheinlich auf Matt aufpasst. Ich dachte mir, ein bisschen Babysittergeld würde dir gefallen.«


  »Wer ist Donna?«


  »Du weißt doch – Donna, meine Verlobte. Ihr habt sie kennengelernt, als ihr letztes Mal hier wart.«


  Das war vor fast einem Jahr. »Deine Nachbarin?«, fragte Eleanor.


  »Ja, Donna. Du kannst kommen und hier übernachten. Auf Matt aufpassen, Pizza essen, telefonieren … So leicht hast du dir noch nie zehn Dollar verdient.«


  Und um ehrlich zu sein, auch zum ersten Mal.


  »Okay«, sagte Eleanor. »Holst du uns ab? Weißt du, wo wir jetzt wohnen?«


  »Ich hol dich von der Schule ab – diesmal nur dich. Ich will nicht, dass du auf ein ganzes Haus voller Kinder aufpassen musst. Wann hast du immer Schluss?«


  »Um drei.«


  »Gut. Wir sehen uns am Freitag um drei.«


  »Alles klar.«


  »Na, dann. Ich hab dich lieb, Baby, lern fleißig.«


  Mrs Dunne wartete mit ausgestreckten Armen in der Tür.


  Gut, dachte Eleanor, als sie den Flur entlangging. Alles ist gut. Alles ist gut. Sie küsste ihren Handrücken, nur um festzustellen, wie es sich auf ihren Lippen anfühlte.


  Park


  »Ich geh nicht zum Abschlussball«, sagte Park.


  »Natürlich gehst du nicht … zu dem Ball«, sagte Cal. »Ist sowieso schon viel zu spät, um einen Smoking auszuleihen.«


  Sie waren zu früh im Englischkurs. Cal saß zwei Plätze hinter ihm, deshalb musste Park sich ständig umdrehen, wenn er sehen wollte, ob Eleanor schon da war.


  »Du leihst dir einen Smoking aus?«, fragte Park.


  »Hm, klar«, sagte Cal.


  »Niemand leiht sich einen Smoking für den Abschlussball aus.«


  »Und wer wird an dem Abend dann am stilvollsten aussehen? Außerdem, was weißt du schon? Du gehst ja nicht hin – zu dem Tanz, meine ich. Aber wie wär’s mit einem Footballspiel? Völlig andere Geschichte.«


  »Ich mag Football doch gar nicht«, sagte Park und schaute wieder zur Tür.


  »Könntest du vielleicht mal für, sagen wir, fünf Minuten aufhören, der schlechteste Freund der Welt zu sein?«


  Park sah zur Uhr hoch. »Ja.«


  »Bitte«, sagte Cal, »tu mir diesen einen Gefallen. Wir sind eine coole Gruppe, die hingeht, und wenn du mitkommst, setzt sich Kim zu uns. Du bist ein Kim-Magnet.«


  »Siehst du nicht, wie problematisch das ist?«


  »Nein. Du bist der perfekte Köder für meine Kim-Falle.«


  »Hör auf, so über sie zu reden.«


  »Warum? Sie ist doch nicht da, oder?«


  Park schielte über die Schulter. »Kannst du dir nicht ein Mädchen suchen, das dich mag?«


  »Die mögen mich alle nicht«, sagte Cal. »Da kann ich mir gleich die aussuchen, die ich wirklich will. Komm schon, bitte. Komm am Freitag mit zu dem Spiel – für mich.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Park.


  »Mann, was ist denn mit der passiert? Die sieht aus, als hätte sie gerade jemanden aus Spaß umgebracht.«


  Park drehte schnell den Kopf um. Eleanor. Sie lächelte ihm zu.


  Sie lächelte wie in einer Zahnpastawerbung, in der jemand alle Zähne zeigt. So sollte sie immer lächeln, dachte Park; es ließ ihr Gesicht von seltsam zu schön werden. Er wünschte, er könnte sie immer so zum Lächeln bringen.


  Mr Stessman tat so, als würde er gegen die Tafel fallen, als er hereinkam. »Gütiger Gott, Eleanor, hören Sie auf. Sie blenden mich. Halten Sie dieses Lächeln immer unter Verschluss, weil es zu mächtig für uns Sterbliche ist?«


  Sie senkte verunsichert den Blick und wandelte ihr Lächeln zu einem höhnischen Grinsen ab.


  »Psst«, sagte Cal. Kim setzte sich zwischen sie. Cal verschränkte die Finger wie zum Gebet. Park seufzte und nickte.


  Eleanor


  Sie wartete darauf, dass der Anruf ihres Vaters ihr irgendwann sauer aufstoßen würde. (Unterhaltungen mit ihrem Vater waren wie Peitschenhiebe; sie taten oft erst später weh.)


  Aber sie wartete vergeblich. Nichts konnte sie herunterziehen. Nichts konnte Parks Worte aus ihrem Kopf verbannen.


  Er vermisste sie …


  Aber was vermisste er eigentlich? Ihre Fülle? Ihre Schrägheit? Die Tatsache, dass sie mit ihm nicht wie mit einem normalen Menschen sprechen konnte? Egal. Egal, welche Perversion ihn dazu bewegte, sie zu mögen – sein Problem. Jedenfalls mochte er sie, da war sie ganz sicher.


  Zumindest fürs Erste.


  Für heute.


  Er mochte sie. Er vermisste sie.


  Im Sportunterricht war sie so zerstreut, dass sie tatsächlich vergaß, sich keine Mühe zu geben. Sie spielten Basketball. Eleanor fing den Ball und stieß mit einer Freundin von Tina zusammen, einem nervösen, drahtigen Mädchen namens Annette. »Willst du mich anmachen?«, pöbelte Annette sie an und drängte vorwärts – schob Eleanor den Ball in die Brust. »Willst du? Na dann, mach schon. Los.« Eleanor trat ein paar Schritte zurück, außerhalb des Spielfelds und wartete darauf, dass Mrs Burt pfiff.


  Annette war während des gesamten Spiels sauer auf sie, aber Eleanor ließ es nicht an sich heran.


  Dieses Gefühl, das sie immer im Bus neben ihm hatte – das Gefühl, dass sie an einem sicheren, geschützten Ort war –, sie konnte es inzwischen heraufbeschwören. Wie ein Kraftfeld. Als wäre sie das Invisible Girl aus den Fantastic Four-Comics.


  Dann wäre Park Mr Fantastic.
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  Eleanor


  Ihre Mutter wollte sie nicht babysitten lassen.


  »Er hat vier Kinder«, sagte ihre Mutter. Sie rollte gerade Teig für Tortillas aus. »Hat er das vielleicht vergessen?«


  Eleanor hatte ihrer Mutter dummerweise in Anwesenheit ihrer Geschwister von dem Anruf ihres Vaters erzählt – und sie waren alle ganz aufgeregt gewesen. Und dann hatte Eleanor ihnen sagen müssen, dass sie nicht eingeladen waren, dass es ohnehin nur babysitten war und ihr Vater gar nicht da sein würde.


  Mouse hatte angefangen zu weinen, und Maisie war wütend geworden und aus dem Zimmer gestürmt. Ben fragte Eleanor, ob sie ihn zurückrufen und fragen könne, ob er mitkommen und helfen dürfe. »Sag ihm, dass ich ständig babysitte«, sagte Ben.


  »Euer Vater hat sie nicht alle«, sagte ihre Mutter. »Jedes Mal bricht er euch das Herz. Und jedes Mal erwartet er von mir, dass ich die Scherben aufsammle.«


  Aufsammeln, wegkehren – bei ihrer Mutter lief das alles aufs Gleiche hinaus. Eleanor ließ sich auf keine Diskussion mit ihr ein.


  »Bitte, lass mich gehen«, sagte sie.


  »Warum willst du unbedingt gehen?«, fragte ihre Mutter. »Warum interessierst du dich überhaupt für ihn? Er hat sich nie für dich interessiert.«


  O Gott. Auch wenn das stimmte, tat es weh, es zu hören.


  »Ich interessiere mich nicht für ihn«, sagte sie. »Ich muss nur mal raus. Seit zwei Monaten war ich immer nur in der Schule. Außerdem will er mich dafür bezahlen.«


  »Wenn er Geld übrig hat, sollte er vielleicht seinen Unterhalt zahlen.«


  »Mom … das sind zehn Dollar. Bitte.«


  Ihre Mutter seufzte. »Na schön. Ich rede mit Richie.«


  »Nein. Bloß nicht. Nicht mit Richie. Er sagt sowieso nur Nein. Außerdem kann er mir nicht verbieten, meinen Vater zu besuchen.«


  »Richie ist das Oberhaupt dieser Familie«, sagte ihre Mutter. »Richie ist derjenige, der für das Essen auf unserem Tisch sorgt.«


  Welches Essen?, hätte Eleanor gern gefragt. Und, wo wir schon dabei sind, welcher Tisch? Sie aßen auf dem Sofa, auf dem Boden oder setzten sich mit ihren Papptellern auf die Hintertreppe. Außerdem würde Richie aus reiner Freude daran Nein sagen. Er käme sich dann wie der König von Spanien vor. Und dazu wollte ihre Mutter ihm vermutlich die Möglichkeit bieten.


  »Mom.« Eleanor lehnte sich an den Kühlschrank. »Bitte.«


  »Na gut«, sagte ihre Mutter bitter. »Gut. Aber wenn er dir Geld gibt, teilst du es mit deinen Geschwistern. Das ist das Mindeste.«


  Sie konnten alles haben. Eleanor wollte nur die Gelegenheit haben, mit Park zu telefonieren. Sie wollte mit ihm reden, ohne dass die ganze Höllenbrut der Flats mithörte.


  Am nächsten Morgen im Bus fragte Eleanor Park, während er mit dem Finger ihren Armreif entlangfuhr, nach seiner Telefonnummer.


  Er fing an zu lachen.


  »Warum ist das lustig?«, fragte sie.


  »Darum«, sagte er leise. Sie unterhielten sich immer leise, obwohl alle anderen im Bus laut waren und man in ein Megafon brüllen musste, wenn man sich über die ganze schwachsinnige Flucherei Gehör verschaffen wollte. »Ich hab das Gefühl, dass du mich anbaggerst«, sagte er.


  »Vielleicht sollte ich nicht nach deiner Nummer fragen«, sagte sie. »Du hast mich nie nach meiner gefragt.«


  Er sah durch seinen Pony zu ihr hoch. »Ich dachte, du darfst vielleicht nicht telefonieren … nach dem Vorfall mit deinem Stiefvater.«


  »Dürfte ich wahrscheinlich auch nicht, wenn wir ein Telefon hätten.« Normalerweise vermied sie es, Park solche Sachen zu erzählen. Die vielen Dinge, die sie nicht hatte. Sie wartete auf seine Reaktion, aber es kam keine. Er fuhr lediglich mit dem Daumen über die Adern in ihrem Handgelenk.


  »Und warum willst du dann meine Nummer?«


  Himmel, dachte sie, vergiss es. »Du musst sie mir nicht geben.«


  Er verdrehte die Augen, holte einen Stift aus seinem Rucksack und nahm dann eins ihrer Bücher.


  »Nein«, flüsterte sie, »nicht. Ich will nicht, dass meine Mutter sie sieht.«


  Er sah ihr Buch an und runzelte die Stirn. »Ich hätte gedacht, dass du dir mehr Sorgen machst, wenn sie das sieht.«


  Eleanor senkte den Blick. Mist. Wer immer diesen widerlichen Satz auf ihr Erdkundebuch geschrieben hatte, hatte auch auf ihr Geschichtsbuch geschrieben.


  blas mir einen, stand da in hässlichen blauen Buchstaben.


  Sie griff nach Parks Stift und fing an, die Buchstaben zu überkritzeln.


  »Warum schreibst du so was?«, fragte er. »Ist das ein Song?«


  »Das hab ich nicht geschrieben«, sagte sie. Sie spürte rote Flecken an ihrem Hals hochkriechen.


  »Wer dann?«


  Sie warf ihm den bösesten Blick zu, den sie zustande brachte. (Es fiel ihr schwer, ihn anders anzusehen als mit einem schmachtenden Blick.) »Ich weiß nicht«, sagte sie.


  »Warum sollte jemand so was schreiben?«


  »Ich weiß nicht.« Sie hielt ihre Bücher vor die Brust und schlang die Arme um sie.


  »Hey«, sagte er.


  Eleanor ignorierte ihn und schaute aus dem Fenster. Sie konnte nicht fassen, dass sie ihm das auf ihrem Buch gezeigt hatte. Es war eine Sache, ihm ab und zu mal einen kleinen Einblick in ihr verrücktes Leben zu bieten … Also, ja, ich habe einen schrecklichen Stiefvater, und ich habe kein Telefon, und wenn unser Spülmittel alle ist, wasche ich mir manchmal die Haare mit Floh- und Zeckenshampoo …


  Aber es war eine andere Sache, ihn daran zu erinnern, dass sie so ein Mädchen war. Da konnte sie ihn gleich in den Sportunterricht einladen. Und ihm eine alphabetische Liste mit den widerlichen Namen geben, die sie ihr verpassten.


  


  A – Arsch, dick


  B – Bitch, rothaarig


  Wahrscheinlich würde er sie dann fragen, warum sie so ein Mädchen war.


  »Hey«, sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Es würde nichts bringen, ihm zu erklären, dass sie an ihrer alten Schule ein anderes Mädchen war. Klar, man hatte sich auch vorher über sie lustig gemacht. Fiese Jungs gab es immer – und es gab immer, immer fiese Mädchen –, aber an ihrer alten Schule hatte sie auch Freunde gehabt. Sie hatte Leute gehabt, mit denen sie mittags aß und denen sie Zettelchen schrieb. Im Sport wollten ihre Mitschüler sie in ihrer Mannschaft haben, weil sie sie nett und lustig fanden.


  »Eleanor …«, sagte er.


  Aber an ihrer alten Schule war niemand wie Park gewesen.


  Nirgendwo war jemand wie Park.


  »Was«, sagte sie zum Fenster.


  »Wie willst du mich anrufen, wenn du meine Nummer nicht hast?«


  »Wer sagt, dass ich dich anrufe?« Sie presste die Bücher noch fester an sich.


  Er schmiegte sich an sie, drückte seine Schulter in ihre. »Sei nicht sauer auf mich«, sagte er seufzend. »Das macht mich wahnsinnig.«


  »Ich bin nie sauer auf dich«, sagte sie.


  »Doch.«


  »Nein.«


  »Du bist schon ziemlich oft sauer.«


  Sie schob ihre Schulter an seine und lächelte gegen ihren Willen. »Am Freitagabend babysitte ich bei meinem Vater«, sagte sie, »und er meint, ich darf sein Telefon benutzen.«


  Park drehte sich neugierig zu ihr. Sein Gesicht war schmerzhaft nah an ihrem. Sie könnte ihn küssen – oder ihm einen Kopfstoß verpassen –, ohne dass er die Chance gehabt hätte, sich zurückzuziehen. »Wirklich?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Ja«, sagte er lächelnd. »Aber ich darf dir meine Nummer nicht aufschreiben?«


  »Sag sie mir«, erwiderte sie. »Ich lern sie auswendig.«


  »Ich will sie aufschreiben.«


  »Ich lern sie zur Melodie eines Songs auswendig, damit ich sie nicht vergesse.«


  Er fing an, seine Nummer zu der Melodie von »867-5309« zu singen, worüber sie sich halb totlachte.


  Park


  Park versuchte, sich daran zu erinnern, als er sie das erste Mal gesehen hatte.


  Denn er erinnerte sich noch, dass er an diesem Tag das sah, was alle gesehen hatten. Er erinnerte sich, dass er gedacht hatte, sie fordere es geradezu heraus …


  Dass es schlimm war, wenn man rote Locken hatte. Dass es schlimm war, wenn man ein Gesicht wie eine Pralinenschachtel hatte.


  Nein, das hatte er nicht unbedingt gedacht. Er hatte gedacht …


  Dass es schlimm war, wenn man eine Million Sommersprossen und Pausbacken wie ein Baby hatte.


  O Gott, sie hatte hinreißende Wangen. Sommersprossen und dazu noch Grübchen, was eigentlich verboten werden sollte, und rund wie Holzäpfel. Irgendwie war es unglaublich, dass nicht mehr Leute sie in die Wangen kneifen wollten. Seine Oma würde sie definitiv kneifen, wenn sie sich begegneten.


  Doch auch das hatte Park nicht gedacht, als er Eleanor das erste Mal im Bus sah. Er erinnerte sich, gedacht zu haben, dass es schlimm war, so auszusehen wie sie …


  Musste sie sich so anziehen? Und so verhalten? Musste sie unbedingt anders sein?


  Er erinnerte sich, dass er sich für sie geschämt hatte.


  Und jetzt …


  Jetzt spürte er Wut in sich aufsteigen, wenn er daran dachte, dass andere sich über sie lustig machten.


  Wenn er daran dachte, dass jemand solche hässlichen Dinge auf ihr Buch schrieb … dann wurde er wie Bill Bixby, bevor er sich in den Hulk verwandelte: wütend.


  Es war nicht leicht gewesen, im Bus so zu tun, als störe ihn das nicht. Er wollte nicht alles noch schlimmer für sie machen – er hatte die Hände in die Taschen gesteckt, sie zu Fäusten geballt und sie den ganzen Vormittag so gehalten.


  Den ganzen Vormittag hätte er am liebsten auf etwas eingeschlagen. Oder getreten.


  Gleich nach dem Mittagessen hatte Park Sport, und er strengte sich beim Training so an, dass er fast sein Fischsandwich hochwürgte.


  Mr Koenig, sein Sportlehrer, schickte ihn früher aus dem Unterricht zum Duschen. »Ziehen Sie Leine, Sheridan. Sofort. Wir trainieren hier nicht für Olympia.«


  Park hoffte, dass sein Ärger nur gerecht sei. Er wünschte, dass er Eleanor verteidigen und beschützen konnte, ohne all die anderen … Gefühle.


  Ohne das Gefühl, dass sie sich auch über ihn lustig machten.


  Es gab Augenblicke – nicht nur heute, sondern jeden Tag, seit sie sich kannten –, in denen es ihm peinlich war, mit ihr zusammen zu sein, Augenblicke, in denen er sah, dass die anderen redeten, und er war sicher, dass über ihn und Eleanor geredet wurde. Laute Augenblicke im Bus, in denen er sicher war, dass alle über ihn und Eleanor lachten.


  Und in solchen Augenblicken dachte er daran, sich von ihr zurückzuziehen.


  Nicht mit ihr Schluss zu machen. Diese Wendung schien in ihrem Fall noch nicht mal angebracht. Nur … ein bisschen Abstand. Die fünfzehn Zentimeter zwischen ihnen wieder herzustellen.


  Dieser Gedanke ließ ihn nicht mehr los, bis er Eleanor das nächste Mal sah.


  Im Unterricht, an ihrem Tisch. Im Bus, wenn sie auf ihn wartete. Oder allein in der Cafeteria las.


  Wenn er Eleanor sah, verflog der Gedanke, sich von ihr zurückzuziehen. Er konnte dann an überhaupt nichts denken.


  Außer daran, sie zu berühren.


  Außer daran, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um sie glücklich zu machen.


  »Was soll das heißen, du kommst heute Abend nicht mit?«, fragte Cal.


  Sie hatten eine Stunde Stillbeschäftigung, und Cal aß einen Karamellpudding. Park versuchte, seine Stimme gedämpft zu halten. »Es ist was dazwischengekommen.«


  »Wie was?«, fragte Cal und rammte seinen Löffel in den Pudding. »Zum Beispiel, dass du total lahm bist – ist das dazwischengekommen? Weil das nämlich in letzter Zeit ziemlich oft dazwischenkommt.«


  »Nein. Was mit einem Mädchen.«


  Cal beugte sich zu ihm. »Du hast was mit einem Mädchen?«


  Park spürte, wie er rot wurde. »Sozusagen. Ja. Ich kann nicht darüber reden.«


  »Aber wir hatten einen Plan«, sagte Cal.


  »Du hattest einen Plan«, erwiderte Park, »Und er war schrecklich.«


  »Schlechtester Freund der Welt«, sagte Cal.


  Eleanor


  Sie war so nervös, dass sie nicht mal ihr Mittagessen anrühren konnte. Sie gab DeNice ihr Putenfrikassee und Beebi ihren Fruchtsalat.


  Park ließ sie auf der gesamten Rückfahrt seine Telefonnummer auswendig lernen.


  Und dann schrieb er sie trotzdem auf ihr Buch. Er verbarg sie zwischen Songtiteln.


  »Forever Young.«


  »Das ist eine 4«, sagte er. »Merkst du dir das?«


  »Muss ich nicht«, sagte sie. »Ich kenn deine Nummer schon auswendig.«


  »Dann kommt einfach ne 5«, fuhr er fort. »Mir fällt nämlich kein Song mit 5 im Titel ein, und bei dem« – »Summer of 69« – »bei dem merkst du dir die 6, und die 9 vergisst du.«


  »Ich hasse den Song.«


  »Himmel, ich weiß … Hey, mir fallen auch keine Songs mit 2 ein.«


  »›Two uf Us‹«, sagte sie.


  »Two of Us?«


  »Von den Beatles.«


  »Oh, deswegen kenn ich ihn nicht.« Er schrieb den Titel auf.


  »Ich weiß deine Nummer auswendig«, sagte sie.


  »Ich hab aber Angst, dass du sie vergisst«, sagte er leise und strich ihr mit seinem Stift die Haare aus den Augen.


  »Ich vergesse sie nicht«, sagte sie. Niemals. Wahrscheinlich würde sie Parks Nummer noch auf dem Sterbebett herausschreien. Oder sie über ihr Herz tätowieren lassen, wenn er irgendwann genug von ihr hatte. »Ich bin gut mit Zahlen.«


  »Wenn du mich am Freitagabend nicht anrufst, weil du meine Nummer vergessen hast …«


  »Was hältst du davon – ich geb dir die Nummer meines Vaters, und wenn ich dich bis neun nicht angerufen habe, rufst du mich an.«


  »Tolle Idee«, sagte er, »wirklich.«


  »Aber du darfst zu keiner anderen Zeit anrufen.«


  »Ich hab das Gefühl –« Er fing an zu lachen und schaute zur Seite.


  »Was ist?«, fragte sie und stieß ihn mit dem Ellbogen.


  »Ich hab das Gefühl, als hätten wir ein Date. Ist das albern?«


  »Nein«, sagte sie.


  »Obwohl wir jeden Tag zusammen sind …«


  »Wir sind nie richtig zusammen«, sagte sie.


  »Wir haben immer fünfzig Aufpasser.«


  »Feindselige Aufpasser«, flüsterte Eleanor.


  »Ja«, sagte Park.


  Er steckte den Stift in seine Tasche, nahm dann ihre Hand und hielt sie eine Weile an seine Brust.


  Es war das Schönste, was sie sich vorstellen konnte. Es weckte den Wunsch in ihr, Kinder mit ihm zu bekommen und ihm beide Nieren zu spenden.


  »Ein Date«, sagte er.


  »Fast«, fügte sie hinzu.
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  Eleanor


  Als sie am Morgen aufwachte, war ihr, als hätte sie Geburtstag – so wie sie sich früher an ihrem Geburtstag gefühlt hatte, als es immerhin noch eine geringe Chance auf Eis gegeben hatte.


  Vielleicht hatte ihr Vater Eis im Haus. Wenn ja, würde er es wahrscheinlich wegwerfen, bevor sie kam. Er ließ immer Bemerkungen über ihr Gewicht fallen. Früher jedenfalls. Vielleicht interessierte ihn das ja nicht mehr, seit er aufgehört hatte, sich für sie zu interessieren.


  Eleanor zog ein altes, gestreiftes Männerhemd an und ließ sich von ihrer Mutter eine Krawatte um den Kragen binden – mit einem richtigen Knoten.


  Ihre Mutter küsste sie sogar zum Abschied an der Tür, wünschte ihr viel Spaß und sagte, wenn mit ihrem Vater etwas schieflaufen würde, solle sie bei den Nachbarn anrufen.


  Klar, dachte Eleanor, ich ruf dich bestimmt an, wenn Dads Verlobte mich als Schlampe beschimpft und mich dann zwingt, ein Badezimmer ohne Tür zu benutzen … Oh, du wirst schon sehen …


  Sie war leicht nervös. Es war mindestens ein Jahr her, seit sie ihren Vater gesehen hatte, und davor auch eine Weile. Als sie bei den Hickmans wohnte, hatte er gar nicht angerufen. Vielleicht hatte er nicht gewusst, dass sie dort war. Sie hatte es ihm nie erzählt.


  Am Anfang, als Richie öfter vorbeikam, hatte Ben sich immer richtig aufgeregt und gedroht, er würde zu ihrem Vater ziehen – was ein leeres Versprechen war, das wussten alle. Sogar Mouse, der noch ein Knirps war.


  Ihr Vater ertrug es nicht, seine Kinder auch nur für ein paar Tage bei sich zu haben. Er holte sie immer von ihrer Mutter ab und setzte sie dann bei seiner Mutter ab, während er loszog und machte, was immer er am Wochenende machte. (Vermutlich jede Menge Gras rauchen.)


  Park lachte laut, als er Eleanors Krawatte sah. Das war noch besser, als ihn zum Lächeln zu bringen.


  »Ich wusste nicht, dass wir uns schick machen«, sagte er, als sie sich zu ihm setzte.


  »Ich gehe davon aus, dass du mich an einen schönen Ort ausführst«, sagte sie leise.


  »Mach ich«, sagte er. Er nahm die Krawatte in beide Hände und zog sie gerade. »Irgendwann.«


  Auf dem Weg zur Schule sagte er solche Sachen viel öfter als auf der Rückfahrt. Manchmal fragte sie sich, ob er schon ganz wach war.


  Er saß mehr oder weniger seitlich auf seinem Platz. »Du gehst gleich nach der Schule zu ihm?«


  »Ja.«


  »Und du rufst mich an, sobald du dort bist?«


  »Nein, ich ruf dich an, sobald das Kind im Bett liegt. Ich muss wirklich babysitten.«


  »Ich hab vor, dir viele persönliche Fragen zu stellen«, sagte er und beugte sich vor. »Ich hab eine Liste.«


  »Deine Liste macht mir Angst.«


  »Sie ist irre lang«, sagte er, »und irre persönlich.«


  »Ich hoffe, du rechnest nicht mit Antworten …«


  Er lehnte sich im Sitz zurück und schaute sie an. »Ich wünschte, du wärst schon weg«, flüsterte er, »damit wir endlich reden können.«


  Nach der Schule stand Eleanor auf der Vordertreppe. Sie hatte gehofft, Park noch zu sehen, bevor er in den Bus stieg, hatte ihn aber wohl verpasst.


  Sie wusste nicht, nach welchem Auto sie Ausschau halten sollte; ihr Vater kaufte sich immer Oldtimer und verkaufte sie dann wieder, wenn das Geld knapp wurde.


  Sie machte sich schon Sorgen, dass er überhaupt nicht kam – vielleicht war er zur falschen Highschool gefahren oder hatte es sich anders überlegt –, als er hupte.


  Er hielt in einem alten Karmann Ghia Cabrio an. Es sah aus wie der Wagen, in dem James Dean verunglückt war. Sein Arm hing über der Tür, er hielt eine Zigarette. »Eleanor!«


  Sie lief zum Auto und stieg ein. Es gab keine Sicherheitsgurte.


  »Mehr hast du nicht dabei?«, fragte er und musterte ihre Schultasche.


  »Ist doch nur eine Nacht.« Sie zuckte die Schultern.


  »Na schön«, sagte er und fuhr rückwärts zu schnell aus der Parklücke. Sie hatte vergessen, was für ein lausiger Fahrer er war. Er machte alles zu schnell und mit einer Hand.


  Eleanor hielt sich am Armaturenbrett fest. Es war kalt, und sobald sie fuhren, wurde es noch kälter. »Können wir das Verdeck hochmachen?«, rief sie.


  »Muss ich erst reparieren«, sagte ihr Vater lachend.


  Er lebte noch in demselben Zweifamilienhaus wie damals, als ihre Eltern sich getrennt hatten. Es war ein gediegenes Backsteinhaus und ungefähr zehn Fahrminuten von Eleanors Schule entfernt.


  Als sie drinnen waren, betrachtete er sie genauer.


  »Tragen coole Kids heutzutage solche Sachen?«, fragte er. Sie blickte auf ihr riesiges weißes Hemd, ihre dicke Paisleykrawatte und ihre ausgeleierte lila Cordhose.


  »Jep«, sagte sie trocken. »Das ist weitgehend unsere Uniform.«


  Donna, die Freundin – Verlobte – ihres Vaters, musste bis fünf arbeiten und danach ihr Kind aus der Krippe abholen. In der Zwischenzeit saß Eleanor mit ihrem Vater auf dem Sofa und sah Sport.


  Er rauchte eine Zigarette nach der anderen und nippte Scotch aus einem kleinen Glas. Ab und zu klingelte das Telefon, und er führte mit irgendwem ein langes, von häufigem Lachen unterbrochenes Gespräch über ein Auto, einen Deal oder eine Wette. Man hätte meinen können, dass jeder Anrufer sein bester Freund war. Ihr Vater hatte babyblondes Haar und ein rundes, jungenhaftes Gesicht. Wenn er lächelte – und das tat er ständig –, strahlte sein Gesicht wie eine Reklametafel. Wenn Eleanor ihn zu genau beobachtete, hasste sie ihn.


  Seine Wohnung hatte sich seit ihrem letzten Besuch verändert, die Einrichtung bestand nicht mehr nur aus der Schachtel mit den Fisher-Price-Spielsachen im Wohnzimmer und den Kosmetika im Bad.


  Als sie ihn die ersten Male hier besuchten – nach der Scheidung, aber vor Richie –, war die Wohnung ihres Vaters eine minimal bemöbelte Junggesellenbude gewesen. Er besaß nicht mal genug Teller für alle, wenn sie Suppe aßen. Einmal hatte er Eleanor die Muschelsuppe in einem Highball-Glas serviert. Und er hatte nur zwei Handtücher. »Ein nasses«, hatte er gesagt, »und ein trockenes.«


  Eleanor nahm die vielen kleinen Luxusartikel in Augenschein, die überall im Haus verteilt waren. Zigarettenschachteln, Zeitungen, Magazine … teures Müsli und weiches, mehrlagiges Toilettenpapier. Sein Kühlschrank war voll mit Sachen, die man gedankenlos in den Einkaufswagen warf, nur weil ihre Namen sich gut anhörten. Vanillejoghurt. Grapefruitsaft. Kleine runde Käse, einzeln verpackt in roten Wachshüllen.


  Sie freute sich schon darauf, wenn ihr Vater weg wäre, damit sie sich auf all die Sachen stürzen konnte. In der Speisekammer standen stapelweise Coladosen – vielleicht würde sie sich damit sogar das Gesicht waschen. Und sie würde sich eine Pizza bestellen. Es sei denn, die Pizza würde ihr von ihrem Babysitting-Geld abgezogen werden. (Das würde ihrem Vater ähnlich sehen. Im Kleingedruckten zog er einen immer über den Tisch.) Eleanor interessierte es nicht, ob er sauer würde oder ob Donna ausflippen würde, wenn alles aufgegessen wäre. Vielleicht sah sie die beiden ohnehin nie wieder.


  Inzwischen wünschte sie allerdings, sie hätte doch eine Tasche mit Übernachtungssachen mitgebracht. Dann könnte sie dosenweise Nudeln in Soße und Hühnersuppe mit Nudeln für die Kleinen aus dem Haus schmuggeln. Sie würde sich wie der Weihnachtsmann vorkommen, wenn sie nach Hause kam …


  Aber im Augenblick wollte sie nicht an ihre Geschwister denken. Oder an Weihnachten.


  Sie wollte auf MTV wechseln, aber ihr Vater warf ihr einen missmutigen Blick zu. Er war wieder am Telefon.


  »Darf ich mir Platten anhören?«, flüsterte sie.


  Er nickte.


  Sie hatte eine alte Mixkassette in ihrer Tasche, die sie mit Musik für Park überspielen wollte. Auf der Anlage ihres Vaters lag eine ganze Packung leerer Maxell-Kassetten. Eleanor hielt eine Kassette in Richtung ihres Vaters hoch, worauf er nickte und die Asche seiner Zigarette in einen Aschenbecher schnippte, der wie eine Afrikanerin geformt war.


  Eleanor setzte sich vor die Kisten mit den Platten.


  Früher gehörten die Platten ihren Eltern, nicht nur ihm. Ihre Mutter hatte offenbar keine mitnehmen wollen. Oder vielleicht hatte ihr Vater alle behalten, ohne zu fragen.


  Ihre Mutter hatte das Bonnie-Raitt-Album geliebt. Eleanor fragte sich, ob ihr Vater es wohl jemals auflegte.


  Sie kam sich vor wie mit sieben Jahren, als sie die Platten durchsah.


  Bevor sie die Erlaubnis bekam, die Platten aus ihren Hüllen zu nehmen, hatte sie sie früher immer auf dem Boden ausgebreitet und sich die Cover angesehen. Als sie alt genug war, hatte ihr Vater ihr gezeigt, wie man den Staub auf den Platten mit einer Samtbürste entfernte.


  Sie erinnerte sich noch, wie ihre Mutter Räucherstäbchen angezündet und ihre Lieblingsplatten aufgelegt hatte – Judee Sill und Judy Collins und Crosby, Stills and Nash –, während sie das Haus putzte.


  Sie erinnerte sich noch, wie ihr Vater Platten aufgelegt hatte – Jimi Hendrix und Deep Purple und Jethro Tull –, wenn seine Freunde vorbeikamen und bis spätnachts blieben.


  Eleanor konnte sich noch erinnern, wie sie bäuchlings auf einem alten Perserteppich lag und Grapefruitsaft aus einem Marmeladenglas trank, wobei sie besonders leise war, weil ihr kleiner Bruder im Nebenzimmer schlief – und jede Platte begutachtete, eine nach der anderen. Und sich die Namen der Bands auf der Zunge zergehen ließ. Cream. Vanilla Fudge. Canned Heat.


  Die Platten rochen genauso wie früher. Nach dem Schlafzimmer ihres Vaters. Nach Richies Mantel. Nach Gras, wurde ihr klar. Was denn sonst? Sie ging die Platten jetzt sachlich durch, wie auf einer Mission. Suchte nach Rubber Soul und Revolver.


  Manchmal hatte sie das Gefühl, dass sie Park nichts zurückgeben konnte, was seinen Geschenken entsprach. Es war, als überschüttete er sie jeden Morgen mit seinen Schätzen, ohne überhaupt darüber nachzudenken, ohne zu wissen, wie wertvoll das war.


  Sie konnte ihm nichts zurückgeben. Sie konnte ihm noch nicht mal angemessen für alles danken. Wie soll man jemandem für The Cure danken? Oder die X-Men? Manchmal hatte sie das Gefühl, als stünde sie ewig in seiner Schuld.


  Und dann fiel ihr ein, dass Park die Beatles nicht kannte.


  Park


  Nach der Schule ging Park zum Basketballspielen in den Park. Nur um die Zeit totzuschlagen. Aber er konnte sich nicht auf das Spiel konzentrieren – ständig sah er zu der Rückseite von Eleanors Haus.


  Als er nach Hause kam, rief er seiner Mutter zu: »Mom! Ich bin da!«


  »Park«, rief sie. »Hier draußen! In der Garage.«


  Er schnappte sich ein Kirscheis am Stiel aus dem Gefrierfach und ging nach draußen. Sobald er die Tür öffnete, roch er den Haarfestiger.


  Parks Vater hatte die Garage in einen Frisiersalon umgebaut, als Josh in den Kindergarten ging und ihre Mutter eine Kosmetikschule besuchte. An der Seitentür hing sogar ein kleines Schild. MINDY’S HAIR & NAILS.


  Min-Dae, stand auf ihrer Fahrerlaubnis.


  Jeder im Viertel, der sich eine Friseuse leisten konnte, kam zu Parks Mutter. An den Wochenenden zum Schulanfang und zum Abschlussball stand sie den ganzen Tag in der Garage. Manchmal mussten Park und Josh mithelfen und den Lockenstab halten.


  Heute saß Tina bei seiner Mutter auf dem Stuhl. Tinas Haare waren auf Lockenwickler gerollt, und seine Mutter quetschte etwas aus einer Plastikflasche drauf. Der Geruch brannte ihm in den Augen.


  »Hey, Mom«, sagte er. »Hey, Tina.«


  »Hey, Schätzchen«, sagte seine Mutter.


  Tina grinste ihn breit an.


  »Augen zu, Ti-na«, sagte seine Mutter. »Zulassen.«


  »Hey, Mrs Sheridan«, sagte Tina und hielt sich ein weißes Tuch über die Augen, »kennen Sie schon Parks Freundin?«


  Seine Mutter blickte von Tinas Kopf auf. »Nein«, sagte sie und schnalzte mit der Zunge. »Keine Freundin. Nicht Park.«


  »M-hm«, sagte Tina. »Erzähl’s ihr, Park – sie heißt Eleanor und ist neu an der Schule. Im Bus sind sie unzertrennlich.«


  Park starrte Tina an. Er war schockiert, dass sie ihn so verriet. Erschrocken über ihre rosigen Ansichten über das Geschehen im Bus. Und überrascht, dass sie ihn und Eleanor überhaupt beachtete. Seine Mutter sah ihn an, aber nur kurz; Tinas Haare waren in einem kritischen Zustand.


  »Ich weiß nichts von einer Freundin«, sagte seine Mutter.


  »Sie haben sie bestimmt schon mal gesehen«, sagte Tina. »Sie hat schönes rotes Haar. Naturlocken.«


  »Stimmt das?«, fragte seine Mutter.


  »Nein«, sagte Park, und in seinem Magen staute sich geballte Wut und alles Mögliche.


  »Gib’s doch endlich zu«, sagte Tina unter ihrem Waschlappen. »Es sind bestimmt Naturlocken.«


  »Nein«, sagte er, »sie ist nicht meine Freundin. Ich hab keine Freundin«, sagte er zu seiner Mutter.


  »Schon gut, schon gut«, sagte sie. »Zu viel Mädchenquatsch. Einfach zu viel, Ti-na. Kümmer dich jetzt ums Abendessen«, sagte sie zu Park.


  Park ging rücklings aus der Garage, er wollte immer noch abstreiten, spürte, dass sich noch stärkerer Widerspruch in seiner Kehle regte. Er knallte die Tür zu, ging dann in die Küche und machte dort mit dem Knallen weiter. Herd. Schränke. Abfall.


  »Was ist denn mit dir los?«, fragte sein Vater, als er in die Küche kam.


  Park erstarrte. Heute Abend durfte er keinesfalls Ärger bekommen.


  »Nichts«, sagte er. »Tut mir leid. Wirklich.«


  »Gütiger Himmel, Park, lass es am Sandsack aus …« In der Garage war ein alter Sandsack, der für Park viel zu hoch hing.


  »Mindy!«, rief sein Vater.


  »Hier draußen!«


  Eleanor rief nicht während des Essens an, und das war gut. Seinen Vater nervte das nämlich.


  Aber sie rief auch nicht nach dem Abendessen an. Park streifte durchs Haus, nahm wahllos Sachen in die Hand und legte sie wieder hin. Auch wenn es keinen Sinn ergab, war er besorgt, dass Eleanor nicht anrufen würde, weil er sie verraten hatte. Dass sie es irgendwie ahnte, ein gestörtes Gleichgewicht der Macht spürte.


  Als das Telefon um Viertel nach sieben klingelte, ging seine Mutter ran. Er merkte sofort, dass es seine Oma war.


  Park klopfte mit den Fingern auf ein Bücherregal. Warum wollten seine Eltern keinen Anklopfton. Alle hatten Anklopfton. Sogar seine Großeltern. Und warum konnte seine Oma nicht einfach vorbeikommen, wenn sie reden wollte? Sie wohnte gleich nebenan.


  »Nein, das glaub ich nicht«, sagte seine Mutter. »Sixty Minutes immer am Sonntag … Vielleicht meinst du Twenty-Twenty? Nein? … John Stos-sel? Nein? … Geraldo Rivera? Di-anne Sawyer?«


  Park schlug leise mit dem Kopf an die Wohnzimmerwand.


  »Verdammt noch mal, Park«, fuhr sein Vater auf, »was ist eigentlich mit dir los?«


  Sein Vater und Josh wollten The A-Team sehen.


  »Nichts«, sagte Park, »nichts. Tut mir leid. Ich warte nur auf einen Anruf.«


  »Ruft deine Freundin an?«, fragte Josh. »Park geht mit der Roten Bombe.«


  »Ist sie nicht …«, schrie Park gegen seinen Willen auf und ballte die Fäuste. »Wenn du sie noch einmal so nennst, bring ich dich um. Wirklich. Dann komm ich für den Rest meines Lebens ins Gefängnis, und Mom ist untröstlich, aber ich tu’s. Ich bring dich um.«


  Sein Vater sah ihn an wie immer, als versuchte er herauszufinden, was verdammt mit ihm los war. »Park hat eine Freundin?«, fragte er Josh. »Warum sagen sie Rote Bombe zu ihr?«


  »Wahrscheinlich weil sie rote Haare hat und riesige Titten«, sagte Josh.


  »Nie im Leben, Schandmaul«, sagte ihre Mutter. Sie hielt die Hand über den Hörer. »Du« – sie zeigte auf Josh – »in dein Zimmer. Sofort.«


  »Aber, Mom, jetzt kommt doch A-Team.«


  »Du hast deine Mutter gehört«, sagte ihr Vater. »In diesem Haus darfst du nicht so reden.«


  »Du redest auch so«, sagte Josh und erhob sich widerstrebend vom Sofa.


  »Ich bin neununddreißig«, sagte ihr Vater, »und ein ausgezeichneter Frontkämpfer. Ich sage, was zur Hölle ich sagen will.«


  Ihre Mutter zeigte ruckartig mit einem langen Fingernagel auf ihren Vater und deckte den Hörer wieder ab. »Und dich schick ich auch auf dein Zimmer.«


  »Liebling, ich hab nichts dagegen«, sagte ihr Vater und warf ein Kissen nach ihr.


  »Hugh Downs?«, sagte Parks Mutter in den Hörer. Das Kissen fiel auf den Boden, und sie hob es auf. »Nein? … Okay, ich denk noch mal nach. Okay. Ich dich auch. Okay, Wiedersehen.«


  Kaum hatte sie aufgelegt, klingelte das Telefon. Park sprang von der Wand weg. Sein Vater grinste ihn an. Seine Mutter hob ab.


  »Hallo?«, sagte sie. »Ja, einen Moment bitte.« Sie sah Park an. »Telefon.«


  »Darf ich in meinem Zimmer abnehmen?«


  Seine Mutter nickte. Sein Vater sagte mit den Lippen: Rote Bombe.


  Park rannte in sein Zimmer und blieb dann stehen, um wieder zu Atem zu kommen, bevor er den Hörer abnahm. Er keuchte immer noch, hob aber trotzdem ab.


  »Bin dran, Mom, danke.« Er wartete auf das Klicken. »Hallo?«


  »Hi«, sagte Eleanor. Er spürte alle Anspannung von sich abfallen. Er konnte kaum aufrecht stehen.


  »Hi«, hauchte er.


  Sie kicherte.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hi.«


  »Ich dachte schon, du rufst nicht an.«


  »Es ist noch nicht mal halb acht.«


  »Ja, aber … schläft dein Bruder?«


  »Er ist nicht mein Bruder«, sagte sie. »Das heißt, noch nicht. Ich glaube, mein Vater ist mit seiner Mutter verlobt. Aber, nein, er schläft nicht. Wir sehen uns Die Fraggles an.«


  Park hob das Telefon hoch und trug es zu seinem Bett. Er setzte sich vorsichtig hin. Er wollte nicht, dass sie etwas hörte. Sie sollte nicht wissen, dass er ein Doppelwasserbett hatte und ein Telefon in Form eines Ferrari.


  »Wann kommt dein Vater nach Hause?«, fragte er.


  »Spät, hoffe ich. Er sagt, sie engagieren fast nie einen Babysitter.«


  »Cool.«


  Sie kicherte wieder.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie, »es fühlt sich an, als würdest du mir ins Ohr flüstern.«


  »Ich flüstere immer in dein Ohr«, sagte er und legte sich auf sein Kissen zurück.


  »Ja, aber meistens geht es dann um, na ja, Superschurken wie Magneto oder so.« Am Telefon klang ihre Stimme höher und voller, wie über Kopfhörer.


  »Heute Abend sage ich nichts, was ich nicht auch im Bus oder im Englischkurs sagen könnte«, versprach er.


  »Und ich sage nichts, was ich nicht auch vor einem Dreijährigen sagen kann.«


  »Nett.«


  »War nur ein Scherz. Er ist im Zimmer nebenan und ignoriert mich total.«


  »Also …«, sagte Park.


  »Also …«, sagte sie, »… Sachen, die wir nicht im Bus sagen können.«


  »Sachen, die wir nicht im Bus sagen können – fang an.«


  »Ich hasse sie alle«, sagte sie.


  Er lachte, dachte dann an Tina und war froh, dass Eleanor sein Gesicht nicht sehen konnte. »Ich auch manchmal. Ich meine, ich bin an sie gewöhnt. Die meisten kenne ich mein ganzes Leben lang. Steve wohnt gleich neben uns.«


  »Wie ist das denn passiert?«


  »Was meinst du damit?«, fragte er.


  »Irgendwie dachte ich, du kommst woanders her …«


  »Weil ich Koreaner bin?«


  »Du bist Koreaner?«


  »Ein halber.«


  »Ich glaub, ich weiß gar nicht, was das eigentlich bedeutet.«


  »Ich auch nicht«, sagte er.


  »Was meinst du damit? Bist du adoptiert?«


  »Nein. Meine Mutter ist aus Korea. Aber sie redet nicht oft darüber.«


  »Und wie ist sie in der Siedlung gelandet?«


  »Durch meinen Dad. Er war als Soldat in Korea, hat sich verliebt und sie mit hierhergenommen.«


  »Wow, wirklich?«


  »Ja.«


  »Das ist ziemlich romantisch.«


  Eleanor hatte ja keine Ahnung; wahrscheinlich knutschten seine Eltern gerade jetzt wieder herum. »Kann sein«, sagte er.


  »Aber das hab ich gar nicht gemeint. Ich wollte damit sagen, dass du anders bist als die anderen im Viertel, verstehst du?«


  Natürlich verstand er. Sein ganzes Leben lang wurde ihm das schon gesagt. Als Tina in der Grundschule Park mochte und nicht Steve, hatte Steve gesagt: »Ich glaube, bei dir fühlt sie sich sicher, weil du ein halbes Mädchen bist.« Park hasste Football. Er weinte, wenn sein Vater ihn mit zur Fasanenjagd nahm. In der Nachbarschaft wusste niemand, als wer er an Halloween verkleidet war. (»Ich bin Doctor Who.« »Ich bin Harpo Marx.« »Ich bin Count Floyd.«) Und ein bisschen wollte er sogar, dass seine Mutter ihm blonde Strähnen setzte. Park wusste genau, dass er anders war.


  »Nein«, sagte er. »Ich versteh nicht.«


  »Du …«, sagte sie, »du bist so … cool.«


  Eleanor


  »Cool?«, sagte er.


  O Gott. Sie konnte nicht fassen, dass sie das gesagt hatte. Wie uncool war das denn! Das genaue Gegenteil von cool. Als würde man cool im Wörterbuch nachschlagen, und dann wäre da ein Foto von einer coolen Person, die sagt: Was verdammt stimmt nicht mit dir, Eleanor?


  »Ich bin nicht cool«, sagte er. »Du bist cool.«


  »Dass ich nicht lache«, sagte sie. »Ich würde jetzt gern Milch trinken, dann könntest du sehen, wie sie mir als Reaktion darauf aus der Nase schießt, das wäre meine Antwort.«


  »Nimmst du mich auf den Arm?«, fragte er. »Du bist Dirty Harry.«


  »Hä?«


  »Clint Eastwood, verstehst du?«


  »Nein.«


  »Dich interessiert nicht, was andere über dich denken«, sagte er.


  »Das ist absurd«, sagte sie. »Mich interessiert, was jeder Einzelne über mich denkt.«


  »Ich kann es nicht erklären«, sagte er. »Du bist einfach immer du selbst, egal, was um dich herum passiert. Meine Oma würde sagen, du fühlst dich wohl in deiner Haut.«


  »Warum sollte sie das sagen?«


  »Weil sie halt so redet.«


  »Ich bin in meiner eigenen Haut gefangen«, sagte sie. »Und warum reden wir eigentlich über mich? Wir haben über dich geredet.«


  »Ich würde lieber über dich reden«, sagte er. Seine Stimme wurde etwas leiser. Es war schön, nur seine Stimme zu hören und sonst nichts. (Nichts außer den Fraggles im Zimmer nebenan.) Seine Stimme war tiefer, als sie bisher bemerkt hatte, aber irgendwie warm. Er erinnerte sie vage an Peter Gabriel. Ohne Gesang natürlich. Und ohne den britischen Akzent.


  »Woher kommst du eigentlich?«, fragte er.


  »Aus der Zukunft.«


  Park


  Eleanor wusste auf alles eine Antwort, und trotzdem gelang es ihr, den meisten seiner Fragen auszuweichen.


  Sie wollte nicht über ihre Familie oder ihre Wohnung reden. Sie wollte nicht darüber reden, was vor ihrem Umzug hierher passiert war oder was sie zu Hause erwartete, wenn sie aus dem Bus stieg.


  Als ihr Quasi-Stiefbruder gegen neun einschlief, bat sie ihn, sie in fünfzehn Minuten zurückzurufen, damit sie den Kleinen ins Bett bringen konnte.


  Park rannte ins Bad und hoffte, seinen Eltern nicht zu begegnen. Bisher ließen sie ihn in Ruhe.


  Er ging zurück in sein Zimmer. Er sah auf die Uhr … noch acht Minuten. Er legte eine Kassette ein. Er zog seine Schlafanzughose und ein T-Shirt an.


  Er rief sie zurück.


  »Das sind so was von keine fünfzehn Minuten«, sagte sie.


  »Ich konnte nicht mehr warten. Soll ich noch mal zurückrufen?«


  »Nein.« Ihre Stimme war jetzt noch weicher.


  »Ist er aufgewacht?«


  »Nein«, sagte sie.


  »Wo bist du jetzt?«


  »Du meinst, wo im Haus?«


  »Ja, wo?«


  »Warum?«, fragte sie, und ihre Stimme klang leicht verächtlich.


  »Weil ich an dich denke«, sagte er entnervt.


  »Ach ja?«


  »Weil ich mir gern vorstelle, dass ich bei dir bin. Warum machst du alles so schwer?«


  »Wahrscheinlich weil ich so cool bin«, sagte sie.


  »Haha.«


  »Ich liege auf dem Boden im Wohnzimmer«, sagte sie leise. »Vor der Musikanlage.«


  »Im Dunkeln? Es klingt dunkel.«


  »Ja, im Dunkeln.«


  Er legte sich wieder auf sein Bett zurück und legte den Arm auf die Augen. Er konnte sie sehen. Im Kopf. Er stellte sich grüne Leuchtpunkte an einer Stereoanlage vor. Straßenlichter durch ein Fenster. Er stellte sich ihr schimmerndes Gesicht vor, das kühlste Licht im Raum.


  »Ist das U2?«, fragte er. Er hörte »Bad« im Hintergrund.


  »Ja, ich glaube, das ist zurzeit mein Lieblingsstück. Ich spule ständig zurück, spiele es immer wieder. Es ist toll, wenn man sich keine Gedanken um Batterien machen muss.«


  »Was ist deine Lieblingsstelle?«


  »In dem Stück?«


  »Ja.«


  »Alles«, sagte sie, »besonders der Refrain – das heißt, ich glaube, es ist der Refrain.«


  »I’m wide awake«, sang er zaghaft.


  »Ja«, sagte sie leise.


  Und dann sang er weiter. Denn er wusste nicht, was er sagen sollte.


  Eleanor


  »Eleanor?«, sagte Park.


  Sie antwortete nicht.


  »Bist du noch da?«


  Sie war so weggetreten, dass sie tatsächlich nickte. »Ja«, sagte sie laut und riss sich zusammen.


  »Was denkst du gerade?«


  »Ich denke – ich – ich denke nicht.«


  »Du denkst nicht auf eine gute Weise? Oder eine schlimme?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. Sie wälzte sich auf den Bauch und presste ihr Gesicht in den Teppich. »Beides.«


  Er war still. Sie lauschte seinem Atem. Am liebsten hätte sie ihn aufgefordert, den Hörer näher an den Mund zu halten.


  »Du fehlst mir«, sagte sie.


  »Ich bin doch da.«


  »Es wäre toll, wenn du bei mir wärst. Oder ich bei dir. Es wäre toll, wenn wir bald wieder so miteinander reden oder uns sehen könnten. Ich meine, richtig sehen. Zusammen allein sein.«


  »Was spricht dagegen?«, fragte er.


  Sie lachte. Im selben Moment merkte sie, dass sie weinte.


  »Eleanor …«


  »Hör auf. Sag meinen Namen nicht so. Das macht es nur schlimmer.«


  »Macht was schlimmer?«


  »Alles«, sagte sie.


  Er war still.


  Sie setzte sich auf und wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab.


  »Hast du einen Spitznamen?«, fragte er. Das war einer seiner Tricks, wenn sie durcheinander oder gereizt war – er wechselte das Thema so behutsam wie möglich.


  »Ja«, sagte sie, »Eleanor.«


  »Nicht Nora? Oder Ella? Oder … Lena, du könntest Lena sein. Oder Lenny oder Elle …«


  »Willst du mir einen Spitznamen verpassen?«


  »Nein, mir gefällt dein Name. Ich möchte nicht auf eine einzige Silbe verzichten.«


  »Du bist so ein Spinner.« Sie wischte sich über die Augen.


  »Eleanor«, sagte er, »warum können wir uns nicht sehen?«


  »O Gott«, sagte sie, »lass das. Ich hatte schon fast aufgehört zu weinen.«


  »Sag es mir. Rede mit mir.«


  »Darum«, sagte sie, »weil mein Stiefvater mich umbringen würde.«


  »Warum stört es ihn?«


  »Es stört ihn nicht. Er will mich einfach umbringen.«


  »Warum?«


  »Frag das nicht«, sagte sie ärgerlich. Die Tränen waren jetzt nicht mehr aufzuhalten. »Ständig fragst du warum? Als gäbe es auf alles eine Antwort. Nicht jeder hat ein Leben wie du, weißt du, oder eine Familie wie deine. In deinem Leben geschieht alles aus einem Grund. Die Leute sind vernünftig. In meinem Leben ist das nicht so. In meinem Leben ist niemand vernünftig.«


  »Nicht mal ich?«, fragte er.


  »Haha. Besonders du nicht.«


  »Warum sagst du das?« Er klang gekränkt. Was gab es da gekränkt zu sein?


  »Warum, warum, warum …«, sagte sie.


  »Ja«, sagte er, »warum. Warum bist du immer so wütend auf mich?«


  »Ich bin nie wütend auf dich.« Es kam mit einem Schluchzen. Er war so dumm.


  »Doch«, sagte er. »Jetzt bist du auch wütend auf mich. Immer wenn wir gerade einen Schritt weiter sind, greifst du mich an.«


  »Einen Schritt weiter?«


  »Ja«, sagte er. »Miteinander. Vor ein paar Minuten zum Beispiel hast du gesagt, dass ich dir fehle. Und du hast zum ersten Mal überhaupt nicht sarkastisch geklungen oder abwehrend oder als würdest du mich für einen Idioten halten. Und jetzt schreist du mich an.«


  »Ich schrei gar nicht.«


  »Du bist sauer«, sagte er. »Warum bist du sauer?«


  Sie wollte nicht, dass er sie weinen hörte. Sie hielt die Luft an. Das machte es noch schlimmer.


  »Eleanor«, sagte er.


  Noch schlimmer.


  »Hör auf, das zu sagen.«


  »Was darf ich dann sagen? Du kannst mich nach dem Grund fragen, weißt du. Ich verspreche, dass ich antworte.«


  Er klang genervt von ihr, aber nicht wütend. Sie erinnerte sich nur an eine Situation, als er wütend auf sie war. Am ersten Tag im Bus.


  »Mich darfst du fragen, warum«, sagte er wieder.


  »Wirklich?« Sie schniefte.


  »Ja.«


  »Okay.« Sie blickte auf den Plattenspieler, auf ihr Spiegelbild im getönten Plastikdeckel. Sie sah aus wie ein Geist mit dickem Gesicht. Sie schloss die Augen. »Warum magst du mich eigentlich?«


  Park


  Park öffnete die Augen.


  Er richtete sich auf, stand auf und lief in seinem kleinen Zimmer auf und ab. Er stellte sich ans Fenster – es war das Fenster, das auf ihr Haus blickte, auch wenn es eine Straße entfernt war und sie nicht zu Hause war – und hielt die Station des Telefons an seinen Bauch.


  Sie hatte ihn um eine Erklärung für etwas gebeten, das er sich selbst nicht beantworten konnte.


  »Ich mag dich nicht«, sagte er. »Ich brauche dich.«


  Er wartete darauf, dass sie ihn runtermachte. Dass sie sagte: Haha oder O Gott oder Du klingst wie ein schmalziger Bread-Song.


  Aber sie schwieg.


  Er kroch wieder auf sein Bett, ohne darauf zu achten, ob sie es blubbern hörte. »Du darfst mich fragen, warum ich dich brauche«, flüsterte er. Eigentlich hätte er nicht flüstern müssen. In der Dunkelheit, am Telefon, musste er nur seine Lippen bewegen und atmen. »Aber ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es so ist … Du fehlst mir, Eleanor. Ich möchte immerzu bei dir sein. Du bist das klügste Mädchen, dem ich je begegnet bin, und das lustigste, und alles an dir überrascht mich. Ich würde gern sagen, das sind die Gründe, warum ich dich mag, das würde vielleicht vernünftiger klingen …


  Aber ich glaube, es liegt genauso an deinen roten Haaren und weichen Händen … und dass du nach selbst gebackenem Geburtstagskuchen riechst.«


  Er wartete auf eine Antwort, doch es kam keine.


  Jemand klopfte zaghaft an die Tür.


  »Warte kurz«, flüsterte er in den Hörer. »Ja?«, sagte er.


  Seine Mutter öffnete die Tür gerade so weit, um ihren Kopf hereinzustrecken. »Nicht zu lange«, sagte sie.


  »Nicht zu lange«, versprach er. Sie lächelte und schloss die Tür.


  »Bin wieder da«, sagte er. »Bist du noch da?«


  »Ja«, sagte Eleanor.


  »Sag was.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Sag irgendwas, damit ich mir nicht blöd vorkomme.«


  »Komm dir nicht blöd vor, Park«, sagte sie.


  »Nett.«


  Sie schwiegen beide.


  »Frag mich, warum ich dich mag«, sagte sie schließlich.


  Er musste lächeln. Ihm war, als hätte sich etwas Warmes über sein Herz ergossen. »Eleanor«, sagte er, nur weil er es so gerne aussprach, »warum magst du mich?«


  »Ich mag dich nicht.«


  Er wartete. Und wartete …


  Dann fing er an zu lachen. »Du bist ganz schön gemein«, sagte er.


  »Lach nicht. Das macht mir nur Mut.«


  Er spürte, dass sie ebenfalls lächelte. Er konnte sie sich vorstellen. Lächelnd.


  »Ich mag dich nicht, Park«, wiederholte sie. »Ich …« Sie hielt inne. »Ich kann das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist peinlich.«


  »Bis jetzt nur für mich.«


  »Ich hab Angst, dass ich zu viel sage«, sagte sie.


  »Kannst du gar nicht.«


  »Ich hab Angst, dass ich dir die Wahrheit sage.«


  »Eleanor …«


  »Park.«


  »Du magst mich nicht …«, sagte er und presste die Station des Telefons in seine unterste Rippe.


  »Ich mag dich nicht, Park«, sagte sie, und einen Moment klang es so, als meinte sie es ernst. »Ich …« – ihre Stimme erstarb fast – »glaube, ich lebe für dich.«


  Er schloss die Augen und presste den Kopf in sein Kissen.


  »Wenn wir nicht zusammen sind, habe ich das Gefühl, dass ich kaum atme«, flüsterte sie. »Und das heißt, wenn ich dich am Montagmorgen sehe, kommt es mir so vor, als hätte ich in sechzig Stunden nur einmal geatmet. Wahrscheinlich bin ich deswegen so missmutig und schnauze dich an. Wenn wir getrennt sind, denke ich nur an dich, und wenn wir zusammen sind, bin ich nur panisch. Weil mir jede Sekunde so wichtig vorkommt. Und weil ich so außer mir bin, dass ich nicht anders kann. Ich gehöre nicht mal mehr mir, ich gehöre dir, und was wäre, wenn du dich entschließt, dass du mich nicht willst? Du kannst mich gar nicht so sehr wollen wie ich dich.«


  Er war still. Er wollte nichts anderes mehr hören. Er wollte mit diesem Ich will dich in den Ohren einschlafen.


  »O Gott«, sagte sie. »Ich wusste, dass ich lieber den Mund halten sollte. Ich hab noch nicht mal deine Frage beantwortet.«


  Eleanor


  Sie hatte ihm noch nicht mal etwas Nettes gesagt. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass er schöner war als alle Mädchen und dass seine Haut wie Sommersonne war.


  Und genau deshalb hatte sie es nicht gesagt. Weil all ihre Gefühle für ihn, die in ihrem Herzen brannten und schön waren, in ihrem Mund zu Geschwafel wurden.


  Sie drehte das Band um und drückte auf Play, wartete, bis Robert Smith anfing zu singen, und kletterte dann auf das braune Ledersofa ihres Vaters.


  »Warum darf ich dich nicht treffen?«, fragte Park. Seine Stimme klang verletzlich und rein. Wie etwas frisch Geschlüpftes.


  »Weil mein Stiefvater verrückt ist.«


  »Muss er es denn wissen?«


  »Meine Mutter würde es ihm sagen.«


  »Muss sie es denn wissen?«


  Eleanor fuhr mit den Fingern an der Kante des Couchtischs entlang. »Wie meinst du das?«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich dich sehen muss. Einfach so.«


  »Ich darf nicht mal mit Jungs reden.«


  »Bis wann?«


  »Ich weiß nicht, nie. Das gehört zu den Dingen, die keinen Sinn ergeben. Meine Mutter will nichts tun, was meinen Stiefvater irgendwie reizen könnte. Und er liebt es, gemein zu sein. Vor allem zu mir. Er hasst mich.«


  »Warum?«


  »Weil ich ihn hasse.«


  »Warum?«


  Sie wünschte sich sehnlichst, das Thema zu wechseln, tat es aber nicht.


  »Weil er ein böser Mensch ist. Glaub mir einfach. Er ist böse und will alles Schöne kaputt machen. Wenn er von dir wüsste, würde er alles dransetzen, dich von mir zu trennen.«


  »Er kann mich nicht von dir trennen«, sagte Park.


  Und ob er das kann, dachte sie. »Er kann mich von dir trennen«, sagte sie. »Als er das letzte Mal richtig sauer auf mich war, hat er mich rausgeschmissen, und ich durfte ein Jahr lang nicht mehr nach Hause kommen.«


  »O Gott.«


  »Ja.«


  »Das tut mir leid.«


  »Muss dir nicht leidtun«, sagte sie. »Du darfst ihn einfach nicht reizen.«


  »Wir könnten uns am Spielplatz treffen.«


  »Meine Geschwister würden mich verpfeifen.«


  »Wir könnten uns woanders treffen.«


  »Wo?«


  »Bei mir«, sagte er. »Du könntest zu mir kommen.«


  »Was würden deine Eltern sagen?«


  »Schön, dich kennenzulernen, Eleanor, möchtest du zum Abendessen bleiben?«


  Sie lachte. Am liebsten hätte sie gesagt, dass das nicht geht, aber vielleicht ging es ja doch. Vielleicht.


  »Willst du wirklich, dass sie mich kennenlernen?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte er. »Ich will, dass alle dich kennenlernen. Du bist mir der liebste Mensch aller Zeiten.«


  Er gab ihr immer noch das Gefühl, dass sie einfach lächeln durfte. »Ich möchte nicht, dass du dich für mich schämst …«, sagte sie.


  »Würde ich nie.«


  Scheinwerfer schossen durch das Wohnzimmer.


  »Mist«, sagte sie. »Ich glaube, mein Vater kommt zurück.« Sie stand auf und sah zum Fenster hinaus.


  Ihr Vater und Donna stiegen gerade aus dem Karmann Ghia. Donnas Haar sah zerwühlt aus.


  »Mist, Mist, Mist«, sagte sie. »Ich hab dir nicht gesagt, warum ich dich mag, und jetzt muss ich auflegen.«


  »Macht nichts«, sagte er.


  »Weil du nett bist«, sagte sie. »Und weil du immer meine Scherze verstehst …«


  »Okay.« Er lachte.


  »Und weil du klüger bist als ich.«


  »Bin ich nicht.«


  »Und weil du aussiehst wie ein Romanheld.« Sie redete so schnell wie sie dachte. »Du siehst aus wie jemand, der am Ende gewinnt. Du bist so hübsch und so gut. Du hast magische Augen«, flüsterte sie. »Und du gibst mir das Gefühl, dass ich eine Kannibalin bin.«


  »Du bist verrückt.«


  »Ich muss auflegen.« Sie beugte sich mit dem Hörer dicht an die Station.


  »Eleanor, warte«, sagte Park. Sie hörte ihren Vater in der Küche und überall ihren Herzschlag.


  »Eleanor – warte – ich liebe dich.«


  »Eleanor?« Ihr Vater stand in der Tür. Er war leise, für den Fall, dass sie schlief. Sie legte den Hörer auf und tat, als schliefe sie wirklich.
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  Eleanor


  Der nächste Tag verstrich wie im Nebel.


  Ihr Vater beschwerte sich, dass sie den gesamten Joghurt aufgefuttert hatte.


  »Ich hab ihn nicht aufgefuttert, sondern Matt gegeben.«


  Ihr Vater hatte nur sieben Dollar in der Brieftasche, und die gab er ihr. Als er sie nach Hause fahren wollte, sagte sie, sie müsse noch mal ins Bad. Sie ging nach oben zum Flurschrank, fand drei unbenutzte Zahnbürsten und steckte sie, zusammen mit einer Dove-Seife, vorne in ihre Hose. Donna hatte es möglicherweise gesehen (sie war im Schlafzimmer), sagte aber nichts.


  Eleanor empfand Mitleid für Donna. Ihr Vater lachte immer nur über seine Witze, nie über die eines anderen.


  Als ihr Vater sie vor ihrem Haus absetzte, rannten die Kleinen heraus, um ihn zu sehen. Er fuhr sie in seinem neuen Auto im Viertel herum.


  Eleanor hätte am liebsten die Polizei angerufen. Da fährt ein Typ mit einem Haufen Kinder in einem Cabrio in der Siedlung herum. Ich bin mir ziemlich sicher, dass keiner angeschnallt ist und dass er den ganzen Vormittag Scotch getrunken hat. Ach, und wo wir schon dabei sind, hinten im Garten ist ein anderer Typ, der Haschisch raucht. In einer Schulzone.


  Als ihr Vater schließlich losfuhr, konnte Mouse nicht aufhören, über ihn zu reden. Nach ein paar Stunden sagte Richie, alle sollten ihre Mäntel anziehen. »Wir gehen ins Kino. Alle«, sagte er und schaute Eleanor unverwandt an.


  Eleanor stieg mit den Kleinen hinten auf die Ladefläche, kauerte sich gegen das Führerhaus und schnitt dem Baby, das vorne sitzen durfte, Grimassen. Richie fuhr auf der Straße aus dem Viertel, in der Park wohnte, aber zum Glück war er nicht draußen. Aber natürlich Tina und ihr Neandertalerfreund. Eleanor schenkte sich die Mühe, sich wegzuducken. Wozu auch? Steve pfiff ihr zu.


  Auf der Rückfahrt vom Kino schneite es. (Sie hatten Nummer 5 lebt gesehen, einen Roboterfilm.) Richie fuhr langsam, weshalb sie viel Schnee abbekamen, aber wenigstens flog niemand aus dem Auto.


  Hm, dachte Eleanor. Ich fantasiere nicht davon, aus einem fahrenden Auto geworfen zu werden. Seltsam.


  Als sie im Dunkeln an Parks Haus vorbeifuhren, fragte sie sich, welches Fenster wohl seines war.


  Park


  Er bereute, dass er es gesagt hatte. Nicht weil es nicht stimmte. Er liebte sie. Natürlich. Das, was er fühlte, ließ sich nicht anders erklären.


  Aber er hatte es ihr nicht so sagen wollen. So früh. Und am Telefon. Vor allem, weil er wusste, wie sie zu Romeo und Julia stand.


  Park wartete darauf, dass sein kleiner Bruder sich umzog. Jeden Sonntag warfen sie sich in Schale – schöne Hosen und Pullover – und aßen mit ihren Großeltern zu Abend. Aber Josh spielte Super Mario und wollte nicht abschalten. (Er war zum ersten Mal kurz davor, den letzten Koopa außer Gefecht zu setzen.)


  »Ich geh schon vor!«, rief Park seinen Eltern zu. »Wir treffen uns dort.«


  Er rannte durch den Garten, weil er keine Lust hatte, einen Mantel anzuziehen.


  Im Haus seiner Großeltern roch es nach paniertem Hühnchen. Seine Oma hatte nur vier Sonntagsessen im Angebot – paniertes Hühnchen, paniertes Beefsteak, Schmorbraten und Cornedbeef – alle schmeckten gut.


  Sein Opa saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Park blieb stehen, umarmte ihn halbherzig, ging dann weiter in die Küche und umarmte seine Oma. Sie war so klein, dass selbst Park sie überragte. In seiner Familie waren alle Frauen winzig und alle Männer riesig. Nur Parks DNA hatte die Nachricht nicht verstanden. Vielleicht brachten die koreanischen Gene alles durcheinander.


  Das erklärte noch lange nicht Joshs Größe. Josh sah aus, als hätten die koreanischen Gene ihn völlig übergangen. Seine Augen waren braun und kaum mandelförmig – höchstens ein Hauch von Mandel. Und sein Haar war dunkel, aber nicht annähernd schwarz. Josh sah aus wie ein großer, kräftiger deutscher oder polnischer Junge, dessen Augen beim Lächeln kleine Fältchen bekamen.


  Parks Oma sah vollkommen irisch aus. Aber vielleicht bildete sich Park das auch nur ein, weil alle in seiner Familie väterlicherseits ein großes Aufheben um das Irisch-Sein machten. Zu Weihnachten bekam Park jedes Jahr ein T-Shirt mit dem Aufdruck KISS ME, I’M IRISH.


  Er deckte unaufgefordert den Tisch, weil das schon immer seine Aufgabe gewesen war. Als seine Mutter kam, ging er zu ihr und seiner Oma in die Küche und hörte ihrem Klatsch über die Nachbarn zu.


  »Jamie hat mir erzählt, dass Park mit einem der Kinder geht, die bei Richie Trout leben«, sagte seine Oma.


  Es wunderte Park nicht sonderlich, dass sein Vater es seiner Oma bereits erzählt hatte. Sein Vater konnte kein Geheimnis für sich behalten.


  »Alle reden über Parks Freundin«, sagte seine Mutter, »nur Park nicht.«


  »Angeblich ist sie ein Rotschopf«, sagte seine Oma.


  Park tat so, als lese er Zeitung. »Du solltest nicht auf Klatsch hören, Oma.«


  »Tja, das müsste ich auch nicht«, erwiderte seine Oma, »wenn du sie uns vorstellen würdest.«


  Er verdrehte die Augen. Und das erinnerte ihn an Eleanor. Was ihn wiederum fast dazu verleitete, ihnen von ihr zu erzählen, nur um ihren Namen aussprechen zu können.


  »Also, mir tut jedes Kind leid, das in diesem Haus wohnt«, sagte seine Oma. »Dieser Trout hat nie was getaugt. Als euer Vater gedient hat, hat er unseren Briefkasten umgenietet. Ich weiß genau, dass er es war, denn er fuhr als Einziger im Viertel einen El Camino. Er ist in dem kleinen Haus aufgewachsen, bis seine Eltern weggezogen sind, wahrscheinlich irgendwohin, wo es noch mehr Proleten gibt als hier. Ich glaube, nach Wyoming. Wahrscheinlich sind sie vor ihm geflüchtet.«


  »Tishhhh«, sagte seine Mutter. Für den Geschmack seiner Mutter war Oma manchmal ein bisschen zu scharf.


  »Wir dachten, er sei auch in den Westen gezogen«, sagte sie, »aber jetzt ist er mit einer älteren Frau zurückgekommen, die aussieht wie ein Filmstar, und einem Haus voller rothaariger Stiefkinder. Gil hat deinem Opa erzählt, dass sie außerdem noch einen riesigen alten Hund haben. Ich würde nie …«


  Park hätte Eleanor gern verteidigt. Aber er wusste nicht so recht, wie.


  »Mich wundert es nicht, dass du eine Schwäche für Rothaarige hast«, sagte seine Oma. »Dein Opa war auch in eine Rothaarige verknallt. Gut für mich, dass sie nichts von ihm wissen wollte.«


  Was würde seine Oma wohl sagen, wenn er ihr Eleanor vorstellen würde? Was würde sie den Nachbarn erzählen?


  Und was würde seine Mutter sagen?


  Er beobachtete seine Mutter, die mit einem Gerät, das so groß war wie ihr Arm, Kartoffeln stampfte. Sie trug eine stone-washed Jeans und einen pinkfarbenen Pullover mit V-Ausschnitt zu Lederstiefeln mit Fransen. Um den Hals trug sie eine Kette mit einem goldenen Engelanhänger, an ihren Ohren hingen Goldkreuze. Im Bus wäre sie mit Sicherheit das beliebteste Mädchen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie irgendwann mal woanders gelebt hatte als hier.


  Eleanor


  Sie hatte ihre Mutter noch nie belogen. Jedenfalls nicht, wenn etwas wichtig war. Aber am Sonntagabend, als Richie in der Bar war, erzählte Eleanor ihrer Mutter, dass sie am nächsten Tag nach der Schule vielleicht mit zu einer Freundin gehen würde.


  »Zu wem denn?«, fragte ihre Mutter.


  »Tina«, sagte Eleanor. Es war der erstbeste Name, der ihr einfiel. »Sie wohnt in der Nähe.«


  Ihre Mutter war zerstreut. Richie war spät dran, sein Steak vertrocknete im Ofen. Wenn sie es herausnahm, wäre er sauer, weil es kalt war. Aber wenn sie es im Ofen ließ, wäre er sauer, weil es zäh war.


  »Okay«, sagte sie. »Ich bin froh, dass du endlich Freunde hast.«
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  Eleanor


  Würde er anders aussehen?


  Jetzt, da sie wusste, dass er sie liebte? (Oder dass er sie zumindest für ein, zwei Minuten am Freitagabend geliebt hatte. Zumindest genug, um es ihr zu sagen.)


  Würde er anders aussehen?


  Würde er zur Seite blicken?


  Er sah tatsächlich anders aus. Schöner denn je. Als sie in den Bus stieg, saß Park hoch aufgerichtet im Sitz, damit sie ihn sehen konnte. (Oder vielleicht, damit er sie sehen konnte.) Und als er sie auf ihren Platz ließ, setzte er sich ganz nah zu ihr. Sie ließen sich beide nach unten rutschen.


  »Das war das längste Wochenende meines Lebens«, sagte er.


  Sie lachte und schmiegte sich an ihn.


  »Hast du mich schon über?«, fragte er. Sie wünschte, sie könnte auch solche Bemerkungen über die Lippen bringen. Ihm solche Fragen stellen, auf scherzhafte Weise.


  »Ja«, sagte sie. »Über und über und über.«


  »Ja?«


  »Ja, nein.«


  Sie griff in seine Jacke und ließ die Beatles-Kassette in seine T-Shirt-Tasche gleiten. Er packte ihre Hand und hielt sie an sein Herz.


  »Was ist das?« Er zog die Kassette mit der anderen Hand heraus.


  »Die größten Songs, die jemals geschrieben wurden. Bitte schön.«


  Er rieb ihre Hand über seine Brust. Ganz leicht. Gerade eben so, dass sie errötete. »Danke«, sagte er.


  Sie wartete, bis sie an ihrem Spind waren, um ihm das andere zu sagen. Sie wollte nicht, dass jemand mithörte. Er stand neben ihr und stupste sie absichtlich mit seinem Rucksack an der Schulter.


  »Ich hab meiner Mutter gesagt, dass ich nach der Schule wahrscheinlich mit zu einer Freundin gehe.«


  »Ehrlich?«


  »Ja, aber es muss nicht heute sein. Ich glaube nicht, dass sie es sich anders überlegt.«


  »Nein, heute. Komm heute mit.«


  »Musst du nicht erst deine Mutter fragen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das stört sie nicht. Ich darf sogar mit Mädchen in mein Zimmer gehen, wenn ich die Tür offen lasse.«


  »Mädchen im Plural? Du hast schon so viele Mädchen bei dir gehabt, dass Regeln notwendig sind?«


  »Na klar«, sagte er. »Du kennst mich doch.«


  Tu ich nicht, dachte sie, nicht wirklich.


  Park


  Zum ersten Mal seit Wochen hatte Park auf dem Heimweg von der Schule nicht dieses unruhige Gefühl im Bauch, dass er noch genug von Eleanor aufsaugen müsse, um bis zum nächsten Tag durchzuhalten.


  Er hatte ein anderes unruhiges Gefühl. Jetzt, da er Eleanor seiner Mutter tatsächlich vorstellte, konnte er nicht umhin, Eleanor mit den Augen seiner Mutter zu sehen.


  Seine Mutter war Kosmetikerin, die Avon-Produkte verkaufte. Sie ging nie aus dem Haus, ohne ihre Wimperntusche aufzufrischen. Als Patti Smith bei Saturday Night Live auftrat, hatte seine Mutter sich aufgeregt – »Warum sie will wie Mann aussehen? Das ist so traurig«.


  Eleanor trug heute ihre Anzugjacke aus Haileder und ein altes kariertes Cowboyhemd. Sie hatte mehr mit seinem Opa gemein als mit seiner Mutter.


  Und es ging nicht nur um ihre Klamotten. Es ging auch um sie.


  Eleanor war nicht … nett.


  Sie war gut. Sie war offen. Sie war ehrlich. Sie würde mit Sicherheit einer alten Frau über die Straße helfen. Aber niemand – nicht mal die alte Frau – würde jemals sagen: Kennen Sie diese Eleanor Douglas? Was für ein nettes Mädchen.


  Parks Mutter mochte »nett«. Ihr gefiel »nett«. Sie mochte Lächeln und Geplauder und Augenkontakt … Lauter Dinge, die Eleanor nicht gut beherrschte.


  Hinzu kam, dass seine Mutter sarkastische Bemerkungen nicht kapierte. Und er war sich ziemlich sicher, dass das kein Sprachproblem war. Sie kapierte es einfach nicht. Sie nannte David Letterman »den hässlichen, gemeinen Mann, der nach Johnny die Talkshow übernommen hat«.


  Park merkte, dass seine Hände schwitzten, und er ließ Eleanors los. Stattdessen legte er seine Hand auf ihr Knie, und das fühlte sich so gut an, so neu, dass er ein paar Minuten lang nicht mehr an seine Mutter dachte.


  Als sie zu seiner Haltestelle kamen, stand er auf und wartete auf sie. Aber sie schüttelte den Kopf. »Wir treffen uns bei dir«, sagte sie.


  Er war erleichtert. Und dann zerknirscht. Sobald der Bus weiterfuhr, rannte er nach Hause. Sein Bruder war vermutlich noch nicht da, das war gut. »Mom!«


  »Hier drin!«, rief sie aus der Küche. Sie lackierte sich gerade die Nägel perlmuttrosa.


  »Mom«, sagte er. »Hey. Ähm, Eleanor kommt in ein paar Minuten vorbei. Meine, ähm, meine Eleanor. Jetzt. Ist das in Ordnung?«


  »Jetzt gleich?« Sie schüttelte die Flasche. Klick, klick, klick.


  »Ja, mach keine große Sache draus, ja? Sei einfach … cool.«


  »Okay«, sagte sie. »Ich bin cool.«


  Er nickte und schaute sich dann in Küche und Wohnzimmer um, ob auch nichts Komisches herumlag. In seinem Zimmer sah er ebenfalls nach. Seine Mutter hatte sein Bett gemacht.


  Er öffnete die Tür, noch bevor Eleanor klopfte.


  »Hi«, sagte sie. Sie wirkte nervös. Eigentlich sah sie verärgert aus, aber er war sich ziemlich sicher, dass das an ihrer Nervosität lag.


  »Hey«, sagte er. Am Morgen hatte er nur daran gedacht, wie er mehr Portionen Eleanor in seinen Tag bekommen könne, aber jetzt war sie da und … er wünschte, er hätte gründlicher darüber nachgedacht. »Komm rein«, sagte er. »Und lächle«, flüsterte er in vorletzter Sekunde, »okay?«


  »Was?«


  »Lächeln.«


  »Warum?«


  »Egal.«


  Seine Mutter stand in der Küchentür.


  »Mom, das ist Eleanor«, sagte er.


  Seine Mutter lächelte breit.


  Eleanor lächelte ebenfalls, aber ziemlich verkrampft. Sie sah aus, als kneife sie die Augen vor einem zu grellen Licht zusammen oder bereite sich darauf vor, jemandem eine schlechte Nachricht zu überbringen.


  Er meinte zu sehen, wie sich die Pupillen seiner Mutter weiteten, aber vermutlich bildete er sich das nur ein.


  Eleanor wollte seiner Mutter die Hand geben, aber sie wedelte mit ihren Händen in der Luft herum, wie um zu sagen Entschuldige, ich habe feuchte Fingernägel, eine Geste, die Eleanor offenbar nicht deuten konnte.


  »Freut mich, Eleanor.« Ell-a-no.


  »Mich auch«, sagte Eleanor, noch immer verkniffen und komisch.


  »Du wohnst nah genug, um zu laufen?«, fragte seine Mutter.


  Eleanor nickte.


  »Das ist schön«, sagte seine Mutter.


  Eleanor nickte.


  »Wollt ihr was trinken? Eine Kleinigkeit essen?«


  »Nein«, sagte Park und schnitt ihr das Wort ab. »Ich glaube …«


  Eleanor schüttelte den Kopf.


  »Wir sehen ein bisschen fern«, sagte er, »okay?«


  »Klar«, sagte seine Mutter. »Du weißt, wo du mich findest.«


  Sie ging in die Küche zurück, und Park trat zum Sofa. Er hätte gern in einem Haus mit mehreren Stockwerken oder einem ausgebauten Keller gewohnt. Wenn er Cal im westlichen Teil von Omaha besuchte, schickte seine Mutter sie immer nach unten und ließ sie in Ruhe.


  Park setzte sich aufs Sofa. Eleanor setzte sich ans andere Ende. Sie starrte auf den Boden und kaute an ihrer Nagelhaut.


  Er schaltete MTV ein und atmete tief durch.


  Nach ein paar Minuten rutschte er in die Sofamitte. »Hey«, sagte er. Eleanor starrte den Couchtisch an, auf dem ein großes Büschel roter Glastrauben lag. Seine Mutter liebte Weintrauben. »Hey«, wiederholte er.


  Er rutschte noch näher.


  »Warum wolltest du, dass ich lächle?«, flüsterte sie.


  »Ich weiß nicht«, sagte er, »weil ich nervös war.«


  »Warum bist du nervös? Du bist doch zu Hause.«


  »Ich weiß, aber ich hab noch nie jemand wie dich mitgebracht.«


  Sie sah zum Fernseher. Ein Video der britischen Band Wang Chung lief gerade.


  Plötzlich stand Eleanor auf. »Wir sehen uns morgen.«


  »Nein.« Er stand ebenfalls auf. »Was ist? Warum?«


  »Einfach so. Wir sehen uns morgen«, sagte sie.


  »Nein«, sagte er und packte ihre Arme an den Ellbogen. »Du bist doch eben erst gekommen. Was ist denn los?«


  Sie sah gekränkt zu ihm hoch. »Jemand wie mich?«


  »Das hab ich nicht so gemeint«, erklärte er. »Ich wollte damit sagen, jemand, den ich mag.«


  Sie holte tief Luft und schüttelte den Kopf. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ist auch egal. Ich sollte nicht hier sein, ich bin dir nur peinlich. Ich geh nach Hause.«


  »Nein.« Er zog sie näher. »Beruhige dich, okay?«


  »Und wenn deine Mutter mich weinen sieht?«


  »Das … wäre nicht gut, aber ich will nicht, dass du gehst.« Er befürchtete, dass sie nie wiederkommen würde, wenn sie jetzt ginge. »Los, komm, setz dich zu mir.«


  Park setzte sich und zog Eleanor zu sich herunter, sodass er zwischen ihr und der Küche saß.


  »Ich hasse es, neue Leute kennenzulernen«, flüsterte sie.


  »Warum?«


  »Weil sie mich nie mögen.«


  »Ich mochte dich.«


  »Nein, stimmt nicht. Ich musste dich erst totreden.«


  »Jetzt mag ich dich.« Er legte seinen Arm um sie.


  »Nicht. Was ist, wenn deine Mutter reinkommt?«


  »Das stört sie nicht.«


  »Aber mich«, sagte Eleanor und schob ihn weg. »Es ist zu viel. Du machst mich nervös.«


  »Okay«, sagte er und rückte von ihr ab. »Aber geh bitte nicht.«


  Sie nickte und sah zum Fernseher.


  Nach einer Weile, vielleicht zwanzig Minuten, stand sie wieder auf.


  »Bleib noch ein bisschen«, sagte er. »Willst du nicht meinen Vater kennenlernen?«


  »Ich will deinen Vater absolut nicht kennenlernen.«


  »Kommst du morgen wieder?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wenn ich dich doch bloß nach Hause bringen könnte.«


  »Du kannst mich an die Tür bringen.« Das tat er.


  »Sagst du deiner Mutter Auf Wiedersehen von mir? Sie soll nicht denken, dass ich unhöflich bin.«


  »Ja.«


  Eleanor trat auf die Veranda.


  »Hey«, sagte er. Es klang hart und enttäuscht. »Ich wollte, dass du lächelst, weil du schön bist, wenn du lächelst.«


  Sie ging die Treppe hinunter und drehte sich dann zu ihm um. »Es wäre besser, du fändest mich schön, wenn ich nicht lächle.«


  »So hab ich das nicht gemeint«, sagte er, aber sie lief schon weg.


  Als Park wieder im Haus war, kam seine Mutter und lächelte ihm zu. »Deine Eleanor scheint nett zu sein«, sagte sie.


  Er nickte und ging in sein Zimmer. Nein, dachte er und ließ sich auf sein Bett fallen. Nein, ist sie nicht.


  Eleanor


  Wahrscheinlich machte er morgen Schluss mit ihr. Egal. Wenigstens müsste sie seinen Vater nicht kennenlernen. O Gott, wie war wohl sein Vater? Er sah genauso aus wie Tom Selleck; sie hatte ein Familienfoto auf dem Fernsehschrank gesehen. Park in der Grundschule. Total süß. Der Inbegriff von süß. Die ganze Familie war süß. Sogar sein weißer Bruder.


  Seine Mutter sah aus wie eine Puppe. Im Zauberer von Oz – dem Buch, nicht dem Film – kommt Dorothy in das niedliche Porzellanland, einem Ort, wo alle Leute winzig und perfekt sind. Als Eleanor klein war und ihre Mutter die Geschichte vorlas, hatte Eleanor geglaubt, die niedlichen Porzellanmenschen seien Chinesen. Aber in Wirklichkeit waren sie aus Keramik, oder zumindest wurden sie zu Keramik, wenn man sie mit nach Kansas schmuggeln wollte.


  Eleanor stellte sich vor, wie Parks Vater, Tom Selleck, sich seine niedliche Porzellanfigur in seine Splitterschutzweste steckte und aus Korea herausschmuggelte.


  Gegenüber Parks Mutter kam Eleanor sich wie eine Riesin vor. Vermutlich war sie nicht viel größer als sie, vielleicht acht oder zehn Zentimeter. Aber sie war viel kräftiger. Wenn ein Außerirdischer auf die Erde käme, um die Lebensformen zu erforschen, käme er wahrscheinlich nie auf die Idee, dass sie beide derselben Art angehörten.


  Wenn Eleanor mit solchen Mädchen zusammen war – wie Parks Mutter, wie Tina, wie die meisten Mädchen im Viertel –, fragte sie sich manchmal, wo sich deren Organe befanden. Wie konnte man zum Beispiel mit einem Magen, Gedärmen und Nieren noch derart enge Jeans tragen? Eleanor wusste, dass sie dick war, aber so dick kam sie sich gar nicht vor. Sie spürte ihre Knochen und Muskeln gleich unter dem ganzen Speck, und sie waren auch kräftig. Parks Mutter könnte Eleanors Brustkorb tragen wie eine geräumige Weste.


  Morgen machte Park wahrscheinlich Schluss mit ihr, und sicher nicht deswegen, weil sie dick war. Er würde mit ihr Schluss machen, weil sie eine einzige Katastrophe war. Weil sie sich nicht mal in Gesellschaft normaler Leute bewegen konnte, ohne auszuflippen.


  Es war einfach zu viel. Seine hübsche, perfekte Mutter zu treffen. Sein normales, perfektes Zuhause zu sehen. Eleanor hatte nicht geahnt, dass es in diesem miesen Viertel solche Häuser gab – mit Teppichboden und kleinen Körben mit Sträußchen überall. Sie hatte nicht geahnt, dass es solche Familien gab. Der einzige Vorteil, in dieser beschissenen Nachbarschaft zu wohnen, war der, dass alle anderen auch beschissen dran waren. Ihre Mitschüler hassten sie vielleicht, weil sie kräftig und seltsam war, aber sie würden sie nie dafür hassen, weil sie eine kaputte Familie hatte und in einem abgewrackten Haus lebte. Das war hier die Regel.


  Parks Familie passte nicht dazu. Sie war wie die Familie in dem Film Meet the Cleavers – Familienfeste und andere Katastrophen. Und er hatte ihr erzählt, dass seine Großeltern im Haus nebenan wohnten, einem Haus mit Blumenkästen, verdammt noch mal. Seine Familie war praktisch wie die Waltons, auch eine Filmfamilie, die aber zusammenhielt und glücklich war.


  Eleanors Familie war schon verkorkst, bevor Richie auf der Bildfläche erschien und alles zur Hölle schickte.


  Sie würde nie in Parks Wohnzimmer gehören. Sie hatte noch nie das Gefühl gehabt, irgendwohin zu gehören, außer wenn sie auf ihrem Bett lag und so tat, als wäre sie woanders.
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  Eleanor


  Als Eleanor am nächsten Morgen zu ihrem Sitz kam, stand Park nicht auf, um sie durchzulassen. Er rutschte einfach ans Fenster. Er schien sie nicht ansehen zu wollen, sondern reichte ihr nur ein paar Comic-Hefte und drehte sich dann weg.


  Steve war richtig laut. Vielleicht war er immer so laut. Wenn Park ihre Hand hielt, konnte sie sich meistens nicht mal denken hören.


  Hinten im Bus sangen alle das Schlachtlied der Nebraska Huskers. Am Wochenende stand ein großes Spiel bevor, gegen Oklahoma oder Oregon oder so. Mr Stessman gab ihnen die ganze Woche über zusätzliche Punkte, wenn sie rote Sachen trugen. Es war seltsam, dass Mr Stessman diesen Husker-Scheiß mochte, aber offenbar war niemand immun dagegen.


  Nur Park.


  Park trug heute ein U2-Shirt, mit dem Bild eines kleinen Jungen auf der Brust. Eleanor hatte sich die ganze Nacht mit dem Gedanken herumgeschlagen, dass er vermutlich mit ihr fertig war, und jetzt wollte sie sich nur noch aus ihrem Elend befreien.


  Sie zog ihn am Ärmel.


  »Ja?«, sagte Park leise.


  »Bist du fertig mit mir?«, fragte sie. Es klang nicht wie ein Scherz. Weil es keiner war.


  Er schüttelte den Kopf, schaute aber aus dem Fenster.


  »Bist du sauer auf mich?«, fragte sie.


  Seine Finger waren lose auf seinem Schoß verschränkt, als überlegte er, ob er beten solle. »Gewissermaßen.«


  »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Du weißt ja nicht mal, warum ich sauer bin.«


  »Tut mir trotzdem leid.«


  Jetzt schaute er sie an und lächelte leicht. »Willst du’s wissen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es wahrscheinlich wegen etwas ist, für das ich nichts kann.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel weil ich komisch bin«, sagte sie. »Oder … weil ich in deinem Wohnzimmer überreagiert habe.«


  »Wahrscheinlich war das zum Teil meine Schuld.«


  »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Eleanor, lass das. Hör zu, ich bin sauer, weil ich glaube, dass du schon beschlossen hast zu gehen, als du unser Haus betreten hast, vielleicht sogar schon vorher.«


  »Ich hatte das Gefühl, dass ich da nicht hingehöre«, sagte sie. Sie sagte es nicht laut genug, um die Idioten hinten zu übertönen. (Ehrlich. Ihr Gesang war noch schlimmer als ihr Geschrei.) »Ich hatte das Gefühl, du wolltest mich gar nicht dahaben«, sagte sie etwas lauter.


  Der Blick, mit dem Park sie daraufhin ansah und sich auf die Unterlippe biss, sagte ihr, dass sie zumindest ein bisschen recht hatte.


  Dabei hätte sie sich so gewünscht falschzuliegen.


  Sie hatte sich gewünscht, er würde ihr versichern, dass er sie unbedingt bei sich zu Hause haben wollte, dass sie wieder kommen und es erneut versuchen solle.


  Park sagte etwas, aber sie verstand ihn nicht, weil die Kids hinten jetzt im Sprechchor riefen. Steve stand am Ende des Mittelgangs und wedelte mit seinen Gorillaarmen wie ein Dirigent.


  »Fett. Auf. Rot.«


  »Fett. Auf. Rot.«


  »Fett. Auf. Rot.«


  Sie drehte sich um. Alle sangen mit.


  »Fett. Auf. Rot.«


  »Fett. Auf. Rot.«


  Eleanors Fingerspitzen wurden kalt. Sie drehte sich wieder um und merkte, dass alle sie ansahen.


  »Fett. Auf. Rot.«


  Sie merkte, dass es ihr galt.


  »Fett. Auf. Rot.«


  Sie schaute Park an. Er wusste es ebenfalls. Er blickte starr geradeaus. Seine Fäuste waren fest geballt. Er sah aus wie ein Fremder.


  »Ist schon gut«, sagte sie.


  Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf.


  Der Bus parkte vor der Schule, und Eleanor wollte nur noch aussteigen. Sie zwang sich, sitzen zu bleiben, bis er anhielt, und ruhig nach vorne zu gehen. Der Gesang wurde zu lautem Gelächter. Park war dicht hinter ihr, aber sobald sie ausgestiegen waren, blieb er stehen. Er warf seinen Rucksack auf den Boden und zog seinen Mantel aus.


  Eleanor blieb ebenfalls stehen. »Hey«, sagte sie, »warte, nein. Was hast du vor?«


  »Dem ein Ende machen.«


  »Nein. Los, komm. Das ist es nicht wert.«


  »Du bist es«, sagte er grimmig und sah sie an. »Du bist es wert.«


  »Das ist nicht für mich«, sagte sie. Sie wollte ihn wegziehen, aber sie hatte nicht das Gefühl, dass sie ihm etwas vorschreiben konnte. »Ich will das nicht.«


  »Ich habe es satt, dass sie dich bloßstellen.«


  Steve stieg aus dem Bus, und Park ballte wieder die Fäuste.


  »Mich bloßstellen?«, sagte sie. »Oder dich bloßstellen?«


  Er sah sie betroffen an. Und wieder wusste sie, dass sie recht hatte. Verdammt. Warum ließ er sie bei den beschissenen Sachen immer recht haben?


  »Wenn es für mich ist«, sagte sie, so grimmig sie konnte, »Dann hör auf mich. Ich will das nicht.«


  Er schaute ihr in die Augen. Seine Augen waren so grün, dass sie fast gelb wirkten. Er atmete schwer, und sein Gesicht war dunkelrot unter dem Gold.


  »Ist es für mich?«, fragte sie.


  Er nickte. Er durchbohrte sie mit seinen Augen. Er sah aus, als würde er um etwas bitten.


  »Es ist gut«, sagte sie. »Bitte. Lass uns gehen.«


  Er schloss die Augen und nickte schließlich. Als sie sich bückte, um seinen Mantel aufzuheben, hörte sie Steve sagen: »Ja, Rotschopf. Zeig deinen Arsch.«


  Und dann war Park verschwunden.


  Als sie sich umdrehte, schob er Steve schon rücklings in Richtung Bus. Sie sahen aus wie David und Goliath, wenn David jemals nah genug gekommen wäre, um sich von Goliath verprügeln zu lassen.


  Die anderen riefen: »Kampf!« und kamen aus allen Richtungen gerannt. Eleanor rannte ebenfalls los.


  Sie hörte Park sagen: »Dein Gequassel kotzt mich so an.«


  Und sie hörte Steve sagen: »Ist das dein Ernst?«


  Er stieß Park heftig, aber Park fiel nicht hin. Park trat ein paar Schritte zurück, krümmte seine Schulter nach vorn, wirbelte in die Luft und trat Steve direkt in den Mund. Alle Umstehenden keuchten erschrocken.


  Tina schrie.


  Steve sprang fast im selben Moment vorwärts, als Park landete, holte mit seiner Riesenfaust aus und schlug Park an den Kopf.


  Eleanor war, als würde sie ihn sterben sehen.


  Sie rannte los, um zwischen die beiden zu gehen, aber Tina war schon da. Dann kam ein Busfahrer dazu. Und der stellvertretende Schuldirektor. Alle zusammen schoben die beiden auseinander.


  Park atmete schwer und ließ den Kopf hängen.


  Steve hielt sich den Mund. Über sein Kinn lief ein riesiger Blutschwall. »Verdammt noch mal, Park, was soll das? Ich glaub, du hast mir einen Zahn ausgeschlagen.«


  Park hob den Kopf. Sein Gesicht war blutverschmiert. Er taumelte vorwärts, und der stellvertretende Direktor packte ihn. »Lass … meine Freundin … in Ruhe.«


  »Ich wusste ja nicht, dass sie wirklich deine Freundin ist!«, schrie Steve. Aus seinem Mund kam wieder ein Blutschwall.


  »Herrgott, Steve. Das sollte keine Rolle spielen.«


  »Das spielt eine Rolle«, spuckte Steve. »Du bist mein Freund. Ich wusste nicht, dass sie deine Freundin ist.«


  Park stützte seine Hände auf die Knie, schüttelte den Kopf und spritzte Blut auf den Gehsteig. »Ist sie aber.«


  »In Ordnung«, sagte Steve. »Jesus.«


  Mittlerweile waren genug Erwachsene da, um die beiden zur Schule zu drängen. Eleanor trug Parks Mantel und seinen Rucksack zu ihrem Spind. Sie wusste nicht, was sie damit anfangen sollte.


  Sie wusste auch nicht, was sie mit sich anfangen sollte. Sie wusste nicht, was sie von alldem halten sollte.


  Sollte sie sich freuen, dass Park sie als seine Freundin bezeichnet hatte? Er hatte ihr ja nicht gerade eine Wahl in der Angelegenheit gelassen – und er hatte es nicht gerade begeistert gesagt. Er hatte es mit gesenktem Kopf gesagt, mit blutverschmiertem Gesicht.


  Sollte sie sich Sorgen um ihn machen? Könnte er trotzdem einen Hirnschaden davontragen, obwohl er geredet hatte? Könnte er einen Schlaganfall bekommen oder ins Koma fallen? Wenn es in ihrer Familie zu Handgreiflichkeiten kam, schrie ihre Mutter immer: Nicht an den Kopf, nicht an den Kopf!


  Und war es falsch, sich solche Sorgen um Parks Gesicht zu machen?


  Steve hatte ein Gesicht, bei dem es auf einen Zahn mehr oder weniger nicht ankam. Ein paar Lücken in seinem Lächeln würden seine gruselige Schlägervisage nur unterstreichen.


  Parks Gesicht dagegen war ein Kunstwerk. Und zwar kein komisches, hässliches Kunstwerk. Parks Gesicht war wie gemalt, denn es war für die Ewigkeit gedacht.


  Sollte sie trotzdem sauer auf ihn sein? Sollte sie sich über ihn aufregen? Sollte sie ihn anschreien, wenn sie ihn im Englischkurs sehen würde: War das für mich? Oder für dich?


  Sie hängte seinen Mantel in ihren Spind, beugte sich vor und atmete tief ein. Er roch nach Seife und ein bisschen nach getrockneten, mit Aromaölen getränkten Blüten und nach etwas, das sie nur mit Junge beschreiben konnte.


  Park erschien weder in Englisch noch in Geschichte, und nach der Schule war er auch nicht im Bus. Steve fehlte ebenfalls. Tina marschierte mit hoch erhobenem Kopf an Eleanors Platz vorbei; Eleanor sah zur Seite. Alle redeten über die Schlägerei. »Scheiß Kung Fu, scheiß David Carradine.« Und »Scheiß auf David Carradine – scheiß Chuck Norris«.


  Eleanor stieg bei Parks Haltestelle aus.


  Park


  Er wurde zwei Tage lang vom Unterricht ausgeschlossen.


  Steve wurde zwei Wochen lang suspendiert, weil es seine dritte Schlägerei in diesem Jahr war. Park hatte deswegen ein schlechtes Gewissen – schließlich hatte er mit der Schlägerei angefangen –, aber dann fiel ihm der ganze andere lächerliche Mist ein, den Steve jeden Tag anstellte und für den er nie bestraft wurde.


  Parks Mutter war so wütend, dass sie ihn nicht abholen wollte. Sie rief seinen Vater bei der Arbeit an. Als sein Vater auftauchte, hielt der Direktor ihn zuerst für Steves Vater.


  »Um ehrlich zu sein«, sagte sein Vater und zeigte auf Park, »ist das mein Sohn.«


  Die Schulschwester sagte, Park müsse nicht ins Krankenhaus, aber er sah ziemlich übel aus. Er hatte ein blaues Auge und wahrscheinlich eine gebrochene Nase.


  Steve musste ins Krankenhaus. Sein Zahn war locker, und die Schwester war ziemlich sicher, dass er sich den Finger gebrochen hatte.


  Park wartete mit einem Eisbeutel auf dem Gesicht im Büro, während sich sein Vater mit dem Direktor unterhielt. Die Sekretärin brachte ihm ein Sprite aus dem Lehrerzimmer.


  Sein Vater sagte erst etwas, als sie im Auto saßen.


  »Taekwondo ist die Kunst der waffenlosen Selbstverteidigung«, meinte er streng.


  Park gab keine Antwort. Sein ganzes Gesicht pulsierte; die Schwester durfte keine Schmerzmittel ausgeben.


  »Hast du ihn wirklich ins Gesicht getreten?«, fragte sein Vater.


  Park nickte.


  »Das muss ein Sprungtritt gewesen sein.«


  »Ein umgedrehter Halbkreistritt«, seufzte Park.


  »Nie im Leben.«


  Park wollte seinem Vater einen bösen Blick zuwerfen, aber die geringste Bewegung fühlte sich an, als würde man ihm mit Steinen ins Gesicht schlagen.


  »Er hat Glück, dass du deine Turnschuhe anhast«, sagte sein Vater, »sogar mitten im Winter. Im Ernst, ein umgedrehter Halbkreistritt?«


  Park nickte.


  »Hm. Also deine Mutter wird an die Decke gehen, wenn sie dich sieht. Sie war bei deiner Oma und hat geweint, als sie mich anrief.«


  Sein Vater hatte recht. Als Park ins Haus kam, war sie außer sich.


  Sie packte ihn an den Schultern, begutachtete sein Gesicht und schüttelte den Kopf. »Sich prügeln!«, sagte sie und stieß ihm den Zeigefinger in die Brust. »Sich prügeln wie weißes Pack …«


  Er hatte sie schon so wütend erlebt, allerdings auf Josh – sie hatte ihm einen Korb mit Seidenblumen an den Kopf geworfen –, aber noch nie auf ihn.


  »Verschwendung«, sagte sie, »Verschwendung! Sich prügeln! Man kann dir nicht mal dein eigenes Gesicht anvertrauen.«


  Sein Vater wollte seine Hand auf ihre Schulter legen, aber sie schüttelte ihn ab.


  »Gib dem Jungen ein Steak, Harold«, sagte seine Oma, setzte Park an den Küchentisch und begutachtete sein Gesicht.


  »An den verschwende ich kein Steak«, sagte sein Opa.


  Sein Vater ging zum Schrank, um ihm eine Schmerztablette und ein Glas Wasser zu holen.


  »Kriegst du Luft?«, fragte seine Oma.


  »Durch den Mund«, sagte Park.


  »Dein Vater hat sich schon so oft die Nase gebrochen, dass er nur noch durch ein Nasenloch atmen kann. Darum schnarcht er wie ein Güterzug.«


  »Kein Taekwondo mehr«, sagte seine Mutter. »Kein Kämpfen mehr.«


  »Mindy …«, sagte sein Vater. »Es war ein Kampf. Er ist für ein Mädchen eingetreten, auf dem die anderen herumhacken.«


  »Sie ist nicht nur irgendein Mädchen«, knurrte Park. Wenn er sprach, vibrierte jeder Knochen in seinem Kopf vor Schmerz. »Sie ist meine Freundin.«


  Das hoffte er jedenfalls.


  »Ist es die Rothaarige?«, fragte seine Oma.


  »Eleanor«, verbesserte er. »Sie heißt Eleanor.«


  »Keine Freundin, nein«, sagte seine Mutter und verschränkte die Arme. »Hausarrest.«


  Eleanor


  Als Eleanor an der Türklingel läutete, kam Tom Selleck alias Privatdetektiv Magnum an die Tür.


  »Hi«, sagte sie und versuchte zu lächeln. »Ich gehe mit Park zur Schule. Ich habe seine Bücher und Sachen.«


  Parks Vater musterte sie von oben bis unten, aber nicht so, als hätte er ein Auge auf sie, sondern als schätzte er sie ab. (Was auch unangenehm war.) »Bist du Helen?«, fragte er.


  »Eleanor«, sagte sie.


  »Richtig, Eleanor … Warte einen Moment.«


  Bevor sie ihm sagen konnte, dass sie nur Parks Sachen abgeben wollte, war er verschwunden. Er ließ die Tür offen, sie hörte ihn mit jemandem reden, wahrscheinlich in der Küche, wahrscheinlich mit Parks Mutter. »Komm schon, Mindy …« Und: »Nur ein paar Minuten …« Und dann, kurz bevor er wieder an die Tür kam: »Bei einem Spitznamen wie Rote Bombe hätte ich sie mir viel kräftiger vorgestellt.«


  »Ich wollte das nur abgeben«, sagte Eleanor, als er die Fliegengittertür aufschob.


  »Danke«, sagte er. »Komm doch rein.«


  Eleanor hielt Parks Rucksack hoch.


  »Im Ernst, Mädchen«, sagte er. »Komm rein und gib ihn ihm selbst. Ich bin sicher, er will dich sehen.«


  Da wär ich mir nicht so sicher, dachte sie.


  Aber sie folgte ihm durchs Wohnzimmer und den kurzen Flur entlang zu Parks Zimmer.


  Er klopfte leise an und spähte durch die Tür. »Hey. Sugar Ray. Da möchte dich jemand besuchen. Willst du dir erst die Nase pudern?«


  Er öffnete die Tür für Eleanor und ging dann weg.


  Parks Zimmer war klein, aber vollgestopft mit Sachen. Stapeln von Büchern und Kassetten und Comic-Heften. Modellflugzeugen. Modellautos. Brettspielen. Über seinem Bett hing ein rotierendes Sonnensystem, das aussah wie die Dinger, die über einem Kinderbettchen hängen.


  Park lag auf seinem Bett und versuchte, sich auf die Ellbogen zu stützen, als sie eintrat.


  Sie keuchte erschrocken, als sie sein Gesicht sah. Es sah viel schlimmer aus als vorher.


  Ein Auge war zugeschwollen, die Nase dick und lila. Am liebsten hätte sie geweint. Und ihn geküsst. (Anscheinend weckte alles in ihr den Wunsch, ihn zu küssen. Wenn Park ihr sagen würde, dass er Läuse und Lepra hatte und dass in seinem Mund parasitäre Würmer lebten, dann hätte sie trotzdem frischen Lipgloss für ihn aufgetragen. O Gott.)


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie. Park nickte und lehnte sich an sein Kopfbrett. Sie legte seinen Rucksack und seinen Mantel ab und trat ans Bett. Er machte Platz für sie. Sie setzte sich zu ihm.


  »Huch«, sagte sie, fiel nach hinten und stieß Park seitlich an.


  Er stöhnte und packte ihren Arm.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »O mein Gott, entschuldige, ist alles in Ordnung? Ich hatte nicht mit einem Wasserbett gerechnet.« Schon das Wort auszusprechen brachte sie zum Kichern.


  Park lachte auch ein bisschen. Es klang wie Schnarchen. »Meine Mutter hat es gekauft«, sagte er. »Sie glaubt, die sind gut für den Rücken.«


  Die meiste Zeit hielt er beide Augen geschlossen, auch das gute, und beim Sprechen öffnete er kaum den Mund.


  »Tut es weh, wenn du redest?«, fragte sie.


  Er nickte. Er hielt ihren Arm immer noch, obwohl sie ihr Gleichgewicht gefunden hatte. Im Gegenteil, er hielt ihn sogar noch fester.


  Mit der freien Hand fuhr sie ihm leicht übers Haar. Strich es ihm aus der Stirn. Es fühlte sich weich und gleichzeitig steif an, als spürte sie jede Strähne unter ihren Fingerspitzen.


  »Es tut mir leid«, sagte er.


  Sie fragte nicht, warum.


  In seinem linken Augenwinkel standen Tränen und über die rechte Wange liefen sie in Strömen hinab. Sie wollte sie wegwischen, ihn aber nicht berühren.


  »Ist schon gut«, sagte sie und legte ihre Hand in den Schoß.


  Sie fragte sich, ob er immer noch mit ihr Schluss machen wollte. Wenn ja, würde sie es ihm nicht übel nehmen.


  »Hab ich alles vermasselt?«, fragte er.


  »Was alles?«, flüsterte sie, als könnte das Zuhören ihm wehtun.


  »Alles mit uns.«


  Sie schüttelte den Kopf, obwohl er es vermutlich nicht sah. »Geht gar nicht«, sagte sie.


  Er strich über ihren Arm und drückte ihre Hand. Seine Muskeln im Unterarm und knapp unter dem Ärmel seines T-Shirts spannten sich an.


  »Ich glaube, du hast dein Gesicht ruiniert«, sagte sie.


  Er stöhnte.


  »Was okay ist«, sagte sie, »weil du sowieso viel zu niedlich für mich warst.«


  »Du findest mich niedlich?«, sagte er finster und zog an ihrer Hand.


  Sie war froh, dass er ihr Gesicht nicht sah. »Ich finde, du bist …«


  Schön. Atemberaubend. Du bist die Figur aus einem griechischen Mythos, die Götter auf ihre Unsterblichkeit verzichten lässt.


  Die blauen Flecken und Schwellungen machten Park irgendwie noch schöner. Sein Gesicht sah aus, als würde es sich bald aus seinem Kokon schälen.


  »Sie werden sich trotzdem weiter über mich lustig machen«, platzte sie heraus. »Daran ändert diese Prügelei nichts. Du kannst nicht jeden verprügeln, der mich für komisch oder hässlich hält. Versprich mir, dass du das nicht mehr machst. Versprich mir, dass du es einfach ignorierst.«


  Er zog wieder an ihrer Hand und schüttelte sachte den Kopf.


  »Mir ist es nämlich egal, Park. Solange du mich magst. Ich schwöre bei Gott, alles andere zählt nicht.«


  Er lehnte sich an die Kopfstütze zurück und zog ihre Hand an seine Brust.


  »Eleanor, wie oft muss ich dir noch sagen«, nuschelte er durch seine Zähne, »dass ich dich nicht mag …«


  Park hatte Hausarrest und kam erst wieder am Freitag zur Schule.


  Doch am nächsten Tag wurde Eleanor im Bus von niemandem behelligt. Den ganzen Tag ließ man sie in Ruhe.


  Nach dem Sportunterricht entdeckte sie wieder einen perversen Spruch auf ihrem Chemiebuch – knack die schlampe stand da in klecksiger lilafarbener Tinte. Statt ihn zu übermalen, riss sie den Umschlag ab und warf ihn weg. Sie war vielleicht pleite und lächerlich, aber eine andere braune Papierhülle konnte sie bestimmt noch auftreiben.


  Als sie von der Schule nach Hause kam, folgte ihre Mutter ihr in ihr Zimmer. Auf dem oberen Bett lagen zwei Paar neue zusammengefaltete Goodwill-Jeans.


  »Beim Waschen hab ich ein bisschen Geld gefunden«, sagte ihre Mutter. Das hieß, dass Richie versehentlich Geld in seiner Hose gelassen hatte. Wenn er betrunken nach Hause kam, würde er nicht danach fragen – er ging davon aus, dass er es in der Bar ausgegeben hatte.


  Immer wenn ihre Mutter Geld fand, versuchte sie, es für Dinge auszugeben, die Richie nicht auffallen würden. Kleider für Eleanor. Neue Unterwäsche für Ben. Thunfisch in Dosen und Mehltüten. Dinge, die sich in Schubladen und Schränken verstecken ließen.


  Seit ihre Mutter mit Richie zusammen war, hatte sie sich zu einer genialen Doppelagentin entwickelt. Es war, als hielte sie die ganze Familie hinter seinem Rücken am Leben.


  Eleanor probierte die Jeans an, bevor die anderen nach Hause kamen. Sie waren ein bisschen groß, aber viel hübscher als alles, was sie sonst besaß. An all ihren anderen Hosen war irgendwas kaputt – der Reißverschluss, ein Riss im Schritt – irgendeine Stelle, die sie verstecken musste, indem sie ständig ihr Hemd nach unten zog. Es war schön, Jeans zu haben, deren einziger Makel war, dass sie schlabberten.


  Maisies Geschenk war eine Tüte mit halb angezogenen Barbies. Als Maisie nach Hause kam, legte sie sämtliche Puppen auf das untere Bett und versuchte, ein, zwei komplette Outfits für sie zusammenzustellen.


  Eleanor kletterte zu ihr aufs Bett und half ihr, die ausgefransten Puppenhaare zu kämmen und zu flechten.


  »Wenn doch bloß ein Ken dabei wäre«, sagte Maisie.


  Als Eleanor am Freitagmorgen an ihre Bushaltestelle kam, wartete Park schon auf sie.
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  Park


  Sein Auge wechselte von lila zu blau zu grün zu gelb.


  »Wie lang dauert mein Hausarrest«, fragte er seine Mutter.


  »Lange genug, bis es dir leidtut, dass du dich geprügelt hast«, sagte sie.


  »Es tut mir leid«, sagte er.


  Aber eigentlich stimmte das nicht. Die Schlägerei hatte etwas im Bus verändert. Park war nicht mehr so unruhig – lockerer. Vielleicht lag es daran, dass er Steve die Stirn geboten hatte. Oder daran, dass er nichts mehr zu verbergen hatte …


  Außerdem hatte keiner im Bus bisher so einen Tritt im wirklichen Leben gesehen.


  »Das war echt fantastisch«, sagte Eleanor auf dem Weg zur Schule, als er nach ein paar Tagen zurückkam. »Wo hast du das gelernt?«


  »Mein Vater zwingt mich seit dem Kindergarten, zum Taekwondo zu gehen. Eigentlich war es ein alberner, angeberischer Tritt. Wenn Steve nachgedacht hätte, hätte er mein Bein gepackt oder mich gestoßen.«


  »Steve und denken …«, sagte sie.


  »Ich dachte, du würdest es lahm finden«, sagte er.


  »Fand ich auch.«


  »Lahm und fantastisch?«


  »Das sind genau deine Stärken …«


  »Ich möchte es noch mal versuchen.«


  »Was noch mal versuchen? Deinen Karate Kid-Auftritt? Ich glaube, das wäre nicht so fantastisch. Man muss wissen, wann man aufhören muss …«


  »Nein, ich möchte, dass du noch mal zu mir kommst. Was meinst du?«


  »Spielt keine Rolle«, sagte sie. »Du hast Hausarrest.«


  »Ja …«


  Eleanor


  Alle in der Schule wussten, dass Eleanor der Grund war, warum Park Sheridan Steve Murphy einen Tritt in den Mund versetzt hatte.


  Wenn sie jetzt durch den Flur ging, hörte sie eine neue Art von Getuschel.


  In Erdkunde fragte sie jemand, ob die beiden sich wirklich ihretwegen geschlagen hätten. »Nein!«, sagte Eleanor. »Um Himmels willen.«


  Später wünschte sie, sie hätte Ja! gesagt – denn wenn das zu Tina durchgedrungen wäre, o mein Gott, hätte sie sich grün und blau geärgert.


  Am Tag der Prügelei wollten DeNice und Beebi, dass Eleanor ihnen jede blutige Einzelheit erzählte. Besonders die blutigen Einzelheiten. DeNice kaufte Eleanor sogar eine Tüte Eis zur Feier des Tages.


  »Jeder, der Steve Murphy seinen traurigen Arsch versohlt, verdient eine Medaille«, sagte DeNice.


  »Ich war nicht mal in der Nähe von Steves Arsch«, sagte Eleanor.


  »Aber du bist der Grund für die Prügelei«, sagte DeNice. »Ich hab gehört, dein Typ hat ihn so fest getreten, dass Steve Blut geweint hat.«


  »Das stimmt nicht«, sagte Eleanor.


  »Kleines, du musst noch lernen, dass das Rampenlicht manchmal für dich ist«, sagte DeNice. »Wenn mein Jonesy Steve den Arsch versohlen würde, dann würde ich durch die Gegend laufen und diesen Song aus Rocky singen. Nuh-nuh, nuhhh, nuh-nuh, nuhhh …«


  Beebi kicherte. Alles, was DeNice sagte, brachte Beebi zum Kichern. Die beiden waren seit der Grundschule enge Freundinnen, und je besser Eleanor sie kennenlernte, umso mehr empfand sie es als Ehre, in ihren Club aufgenommen worden zu sein.


  Zugegeben, es war ein komischer Club.


  DeNice trug heute ihre Latzhose mit einem rosa T-Shirt, rosa-gelben Haarbändern und einem roten, um ihr Bein gebundenen Bandana. Als sie in der Schlange um Eis anstanden, ging ein Junge vorbei und sagte DeNice, sie sehe aus wie ein schwarzer Punky Brewster.


  DeNice zuckte nicht mal mit der Wimper. »Ich muss mich nicht um so einen Penner scheren«, sagte sie zu Eleanor. »Ich hab schon einen Mann.«


  Jonesy und DeNice waren verlobt. Er hatte schon seinen Abschluss und arbeitete als stellvertretender Manager bei ShopKo. Wenn DeNice volljährig wurde, wollten sie heiraten.


  »Und dein Mann ist toll«, sagte Beebi kichernd.


  Wenn Beebi kicherte, musste Eleanor ebenfalls kichern, so ansteckend war ihr Lachen. Und sie hatte immer einen irren, staunenden Ausdruck in den Augen – einen Ausdruck, bei dem keiner ernst bleiben konnte.


  »Eleanor würde ihn wahrscheinlich nicht toll finden«, frotzelte DeNice. »Sie steht nur auf eiskalte Killer.«


  Park


  »Wie lange hab ich noch Hausarrest?«, fragte Park seinen Vater.


  »Das liegt nicht bei mir, sondern bei deiner Mutter.« Sein Vater saß auf dem Sofa und las Soldier of Fortune, ein Politmagazin.


  »Sie sagt für immer«, erwiderte Park.


  »Dann ist es wohl für immer.«


  Es war kurz vor den Weihnachtsferien. Wenn Park auch während der Weihnachtsferien Hausarrest hatte, könnte er Eleanor drei Wochen lang nicht sehen.


  »Dad …«


  »Ich hab eine Idee«, sagte sein Vater und legte das Magazin beiseite. »Dein Hausarrest wird aufgehoben, wenn du lernst, mit einer Gangschaltung zu fahren. Dann kannst du deine Freundin in der Gegend herumfahren …«


  »Welche Freundin?«, fragte seine Mutter. Sie kam gerade mit Lebensmitteleinkäufen durch die Haustür. Park stand auf, um ihr zu helfen. Sein Vater stand auf, um sie mit einem Zungenkuss zu begrüßen.


  »Ich hab Park gesagt, dass ich seinen Hausarrest aufhebe, wenn er Autofahren lernt.«


  »Ich kann Autofahren!«, rief Park aus der Küche.


  »Lernen, mit einem Automatikauto zu fahren, ist so, als würde man einem Mädchen Liegestütz beibringen«, sagte sein Vater.


  »Kein Mädchen«, sagte seine Mutter. »Hausarrest.«


  »Aber wie lange noch?«, fragte Park und ging zurück ins Wohnzimmer. Seine Eltern saßen auf dem Sofa. »Du kannst mich nicht für immer im Haus festhalten.«


  »Und ob wir das können«, sagte sein Vater.


  »Warum?«, fragte Park.


  Seine Mutter wirkte gereizt. »Du hast Hausarrest, bis du aufhörst, an diese Unruhestifterin zu denken.«


  Park und sein Vater waren wie vom Donner gerührt.


  »Welche Unruhestifterin?«, fragte Park.


  »Rote Bombe?«, fragte sein Vater.


  »Ich mag sie nicht«, sagte seine Mutter entschieden. »Sie kommt in mein Haus und weint, sehr komisches Mädchen, und im nächsten Moment trittst du Freunde, und die Schule ruft an, kaputtes Gesicht … Und jeder, wirklich jeder, erzählt mir, diese Familie bringt Ärger. Nur Ärger. Das will ich nicht.«


  Park holte tief Luft und hielt sie an. Alles in ihm war zu hitzig, um es herauszulassen.


  »Mindy …«, sagte sein Vater und hielt seine Hand in Richtung Park hoch, um ihm zu bedeuten, er solle kurz warten.


  »Nein«, sagte sie, »nein. Kein komisches weißes Mädchen in meinem Haus.«


  »Ich weiß nicht, ob es dir schon aufgefallen ist, aber komische weiße Mädchen sind meine einzige Wahl«, sagte Park, so laut er konnte. Selbst wenn er wütend war, konnte er seine Mutter nicht anschreien.


  »Es gibt andere Mädchen«, sagte seine Mutter. »Gute Mädchen.«


  »Sie ist ein gutes Mädchen«, sagte Park. »Du kennst sie doch gar nicht.«


  Sein Vater stand auf und schob Park in Richtung Tür. »Geh«, sagte er streng. »Geh Basketball spielen oder so.«


  »Gute Mädchen ziehen sich nicht an wie Jungs«, sagte seine Mutter.


  »Geh«, sagte sein Vater.


  Park hatte keine Lust auf Basketball, und ohne Mantel war es draußen zu kalt. Er stand ein paar Minuten vor dem Haus, dann stapfte er zu seinen Großeltern nach nebenan. Er klopfte und öffnete die Tür; sie schlossen nie ab.


  Seine Großeltern saßen in der Küche und sahen sich Family Feud an, eine Spieleshow. Seine Oma machte Kroketten.


  »Park«, sagte sie. »Ich muss gewusst haben, dass du kommst. Ich hab viel zu viele Kroketten gemacht.«


  »Ich dachte, du hast Hausarrest«, sagte sein Opa.


  »Sei still, Harold, der Hausarrest gilt nicht für die eigenen Großeltern. Ist alles in Ordnung, mein Schatz? Dein Gesicht ist ein bisschen rot.«


  »Mir ist nur kalt«, sagte Park.


  »Bleibst du zum Abendessen?«


  »Ja«, sagte er.


  Nach dem Abendessen sahen sie sich Matlock an, eine amerikanische Krimiserie. Seine Oma häkelte. Sie arbeitete an einer Decke für irgendeine Babyparty. Park starrte auf den Fernseher, bekam aber nichts mit.


  Seine Oma hatte die Wand hinter dem Fernsehapparat mit gerahmten Fotos behängt. Es waren Bilder von seinem Vater und dem älteren Bruder seines Vaters, der in Vietnam gefallen war, außerdem Bilder von Park und Josh aus jedem Schuljahr. Ein kleineres Foto zeigte seine Eltern an ihrem Hochzeitstag. Sein Vater trug seine Paradeuniform, seine Mutter einen pinkfarbenen Minirock. In die Ecke hatte jemand Seoul, 1970 geschrieben. Sein Vater war dreiundzwanzig. Seine Mutter achtzehn, nur zwei Jahre älter als Park.


  Alle hatten gedacht, dass sie wahrscheinlich schwanger war, hatte sein Vater ihm erzählt. Aber das war sie nicht. »So gut wie schwanger«, sagte sein Vater, »aber das ist ein Unterschied … Wir haben uns einfach geliebt.«


  Park hatte nicht erwartet, dass seine Mutter Eleanor mochte, nicht sofort –, aber er hatte auch nicht erwartet, dass sie sie ablehnte. Seine Mutter war so nett zu allen. Deine Mutter ist ein Engel, sagte seine Oma immer. Und alle anderen stimmten ihr zu.


  Nach Polizeirevier Hill Street schickten seine Großeltern ihn nach Hause.


  Seine Mutter lag schon im Bett, aber sein Vater saß auf dem Sofa und wartete auf ihn. Park wollte an ihm vorbeigehen.


  »Setz dich«, sagte sein Vater.


  Park setzte sich.


  »Dein Hausarrest ist aufgehoben«, sagte sein Vater.


  »Warum?«


  »Warum spielt keine Rolle. Dein Hausarrest ist aufgehoben, und deiner Mutter tut es leid, was sie vorhin gesagt hat.«


  »Das sagst du bloß so«, erwiderte Park.


  Sein Vater seufzte. »Nun, vielleicht hast du recht. Aber auch das spielt keine Rolle. Deine Mutter will nur das Beste für dich, richtig? Hat sie das nicht immer gewollt?«


  »Glaub schon …«


  »Sie macht sich einfach Sorgen um dich. Sie glaubt, sie kann dir beim Aussuchen einer Freundin genauso helfen wie beim Aussuchen deiner Kurse und Kleider –«


  »Sie sucht meine Kleider nicht aus.«


  »Herrgott, Park, kannst du nicht einfach die Klappe halten und zuhören?«


  Park saß ruhig in dem blauen Polstersessel.


  »Das ist neu für uns, verstehst du? Deiner Mutter tut es leid. Es tut ihr leid, dass sie deine Gefühle verletzt hat, und sie möchte deine Freundin zum Essen einladen.«


  »Damit sie ihr das Gefühl gibt, sie sei mies und komisch?«


  »Na ja, ein bisschen komisch ist sie schon, oder?«


  Park hatte nicht die Energie, wütend zu sein. Er seufzte und ließ den Kopf nach hinten an den Sessel sinken.


  »Magst du sie nicht genau deshalb?«, fragte sein Vater.


  Park wusste, dass er trotzdem sauer sein sollte.


  Er wusste, dass an dem Ganzen einiges absolut uncool und nicht in Ordnung war.


  Aber sein Hausarrest war aufgehoben, und er würde wieder Zeit mit Eleanor verbringen … Vielleicht würden sie sogar eine Möglichkeit finden, allein zu sein. Park freute sich, ihr das zu erzählen. Er freute sich auf morgen.
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  Eleanor


  Es war schrecklich, das zuzugeben. Aber manchmal schlief Eleanor während des Gebrülls einfach durch.


  Besonders, seitdem sie wieder zurück war. Wenn sie jedes Mal aufwachen würde, wenn Richie wütend war … Wenn sie jedes Mal Angst haben würde, wenn sie ihn hinten im Zimmer schreien hörte …


  Manchmal weckte Maisie sie auf und kroch zu ihr oben ins Bett. Tagsüber ließ Maisie Eleanor nie sehen, wenn sie weinte, aber nachts zitterte sie wie ein kleines Baby und lutschte Daumen. Alle fünf Kinder hatten gelernt zu weinen, ohne einen Laut von sich zu geben. »Ist schon gut«, sagte Eleanor dann oft und nahm sie in den Arm. »Ist schon gut.«


  Als Eleanor in dieser Nacht aufwachte, merkte sie, dass etwas anders war.


  Die Hintertür wurde aufgerissen. Und ihr dämmerte, dass sie draußen Männerstimmen gehört hatte, ehe sie richtig wach gewesen war. Fluchende Männer.


  In der Küche ging das Geknalle weiter – und dann Schüsse. Eleanor war sich sicher, dass es Schüsse waren, obwohl sie vorher noch nie welche gehört hatte.


  Gangmitglieder, dachte sie. Drogendealer. Vergewaltiger. Gangmitglieder, die auch drogendealende Vergewaltiger waren. Sie konnte sich tausend grässliche Typen vorstellen, die Richie den Kopf einschlagen wollten – sogar seine Freunde waren Furcht einflößend.


  Anscheinend war sie langsam aus dem Bett geklettert, sobald sie die Schüsse hörte. Sie war schon im unteren Bett und kroch über Maisie. »Nicht bewegen«, flüsterte sie, ohne zu wissen, ob Maisie wach war.


  Eleanor öffnete das Fenster gerade weit genug, dass sie hindurchpasste. Es hatte kein Fliegengitter. Sie kletterte hinaus, rannte so leise wie möglich von der Veranda und blieb vor dem Nachbarhaus stehen. Ein alter Mann namens Gil wohnte da. Er trug immer Hosenträger über T-Shirts und bedachte sie mit bösen Blicken, wenn er den Gehsteig fegte.


  Es dauerte ewig, bis Gil an die Tür kam, und als er endlich öffnete, merkte sie, dass sie ihr ganzes Adrenalin schon fürs Anklopfen verbraucht hatte.


  »Hi«, sagte sie schwach.


  Er sah gemein und stinksauer aus. Gil könnte sogar Tina mit seinem fiesen Blick unter den Tisch treiben und sie dann vermutlich noch treten.


  »Darf ich Ihr Telefon benutzen?«, fragte sie. »Ich muss die Polizei rufen.«


  »Was?«, bellte Gil. Sein Haar war nach unten gegelt, und sogar über dem Schlafanzug trug er Hosenträger.


  »Ich muss den Notruf wählen«, sagte sie, und das in einem Ton, als wollte sie eine Tasse Zucker ausleihen. »Oder vielleicht könnten Sie ihn für mich rufen? In unserem Haus sind Männer mit … Waffen. Bitte.«


  Gil wirkte nicht beeindruckt, aber er ließ sie ins Haus. Drinnen war es richtig nett. Sie fragte sich, ob er wohl mal verheiratet gewesen war – oder ob er einfach nur Rüschen mochte. Das Telefon stand in der Küche. »Ich glaube, bei uns sind Männer im Haus«, sagte Eleanor dem Notrufmenschen. »Ich hab Schüsse gehört.«


  Da Gil sie nicht wegschickte, wartete sie in seiner Küche auf die Polizei. Auf der Anrichte stand ein Teller mit Brownies, aber er bot ihr keinen an. Sein Kühlschrank war mit Magneten in Form der Bundesstaaten übersät, und seine Eieruhr sah aus wie ein Huhn. Er saß am Küchentisch und zündete sich eine Zigarette an. Auch davon bot er ihr keine an.


  Als die Polizei hielt, ging Eleanor hinaus und kam sich wegen ihrer bloßen Füße plötzlich albern vor. Gil schloss hinter ihr die Tür.


  Die Polizisten stiegen nicht aus. »Haben Sie uns gerufen?«, fragte einer.


  »Ich glaube, in unserem Haus ist jemand«, sagte sie zittrig. »Ich hab Leute schreien und Schüsse gehört.«


  »Na schön«, sagte er. »Warten Sie einen Moment, dann gehen wir mit Ihnen rein.«


  Mit mir, dachte Eleanor. Sie wollte keinesfalls wieder reingehen. Was sollte sie den Hells Angels in ihrem Wohnzimmer denn sagen?


  Die Polizisten – zwei riesengroße Männer in hohen schwarzen Stiefeln – parkten und folgten ihr auf die Veranda.


  »Na los«, sagte einer, »machen Sie die Tür auf.«


  »Ich kann nicht. Sie ist abgeschlossen.«


  »Und wie sind Sie rausgekommen?«


  »Durchs Fenster.«


  »Dann gehen Sie durchs Fenster wieder rein.«


  Wenn sie das nächste Mal den Notruf wählen würde, dann würde sie Polizisten anfordern, die sie nicht allein in ein besetztes Haus schickten. Ob Feuerwehrmänner das auch machten? Hey, Kleine, du gehst zuerst rein und schließt die Tür auf.


  Sie kletterte durchs Fenster, stieg über Maisie (die immer noch schlief), rannte ins Wohnzimmer, öffnete die Haustür, rannte dann zurück in ihr Zimmer und setzte sich auf das obere Bett.


  »Hier ist die Polizei«, hörte sie.


  Dann hörte sie Richie fluchen: »Was zum Teufel?«


  Ihre Mutter: »Was ist denn los?«


  »Hier ist die Polizei.«


  Ihre Geschwister waren inzwischen aufgewacht und krochen hektisch aufeinander zu. Jemand trat auf das Baby, es fing an zu weinen.


  Eleanor hörte die Polizisten durchs Haus trampeln. Sie hörte Richie brüllen. Die Zimmertür flog auf, und ihre Mutter kam in einem langen, zerrissenen weißen Nachthemd herein, wie Mr Rochesters Frau.


  »Hast du sie gerufen?«, fragte sie Eleanor.


  Eleanor nickte. »Ich hab Schüsse gehört.«


  »Scht«, sagte ihre Mutter, eilte ans Bett und presste ihre Hand etwas zu fest auf Eleanors Mund. »Sag nichts mehr«, fauchte sie. »Wenn sie fragen, sagst du, es war ein Versehen. Alles war nur ein Versehen.«


  Die Tür ging auf, und ihre Mutter entfernte ihre Hand. Zwei Taschenlampen schossen durchs Zimmer. Ihre Geschwister waren wach und weinten. Ihre Augen blitzten wie die von Katzen.


  »Sie haben nur Angst«, sagte ihre Mutter. »Sie wissen nicht, was los ist.«


  »Da ist niemand«, sagte der Polizist zu Eleanor und richtete sein Licht in ihre Richtung. »Wir haben im Garten und im Keller nachgesehen.«


  Es klang mehr vorwurfsvoll als beruhigend.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich dachte, ich hätte was gehört …«


  Die Lichter gingen aus, und Eleanor hörte alle drei Männer im Wohnzimmer reden. Sie hörte die Polizisten mit ihren schweren Stiefeln auf der Veranda, und sie hörte sie wegfahren. Das Fenster war immer noch offen.


  Und dann kam Richie ins Zimmer – was er sonst nie tat. Eleanor spürte einen neuen Adrenalinstoß.


  »Was hast du dir dabei gedacht?«, fragte er leise.


  Sie sagte nichts. Ihre Mutter hielt ihre Hand, und Eleanor schwieg eisern.


  »Richie, sie hatte keine Ahnung«, sagte ihre Mutter. »Sie hat nur den Schuss gehört.«


  »Verdammt noch mal«, sagte er und schlug mit der Faust gegen die Tür. Der Lack splitterte.


  »Sie wollte uns beschützen – es war ein Fehler.«


  »Willst du mich vielleicht loswerden? Hast du gedacht, du könntest mich loswerden?«


  Eleanor verbarg ihr Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Es war kein Schutz. Es war, als würde sie sich hinter dem Ding im Zimmer verstecken, das wahrscheinlich am meisten abbekam.


  »Es war ein Fehler«, sagte ihre Mutter beschwichtigend. »Sie wollte nur helfen.«


  »Ruf sie nie wieder hierher«, sagte er zu Eleanor, mit ersterbender Stimme und wildem Blick. »Nie wieder.«


  Und dann brüllend: »Ich kann euch alle rausschmeißen!« Er knallte die Tür hinter sich zu.


  »Zurück ins Bett«, sagte ihre Mutter. »Alle zusammen.«


  »Aber, Mom …«, flüsterte Eleanor.


  »Ins Bett«, sagte ihre Mutter und half Eleanor die Leiter hoch. Dann beugte sie sich zu ihr, ihr Mund berührte Eleanors Ohr. »Es war Richie«, flüsterte sie. »Ein paar Jugendliche haben im Park Basketball gespielt und waren laut … Er wollte ihnen bloß Angst einjagen. Aber er hat keinen Waffenschein, und im Haus gibt es einiges – er hätte verhaftet werden können. Ich will nichts mehr hören. Keinen Laut.«


  Sie kniete sich noch kurz zu den Jungen, streichelte und beruhigte sie, dann schwebte sie aus dem Zimmer.


  Eleanor hätte schwören können, dass sie fünf rasende Herzen hörte. Alle unterdrückten ihr Schluchzen. Hielten ihre Tränen zurück. Sie kletterte aus ihrem Bett und zu Maisie nach unten.


  »Ist schon gut«, flüsterte sie in den Raum. »Jetzt ist alles gut.«


  25


  Park


  Am Morgen wirkte Eleanor seltsam. Sie schwieg, während sie auf den Bus warteten. Als sie einstiegen, ließ sie sich auf ihren Platz fallen und lehnte sich ans Fenster.


  Park zupfte sie am Ärmel, aber sie lächelte nicht mal andeutungsweise. »Alles gut?«, fragte er.


  Sie sah ihn an. »Jetzt«, sagte sie.


  Er glaubte ihr nicht, zupfte sie wieder am Ärmel.


  Sie lehnte sich bei ihm an und verbarg ihr Gesicht in seiner Schulter.


  Park legte sein Gesicht in ihr Haar und schloss die Augen.


  »Alles gut?«, fragte er.


  »Fast«, sagte sie.


  Sie löste sich von ihm, als der Bus hielt. Er durfte nur im Bus ihre Hand halten. Auf den Schulfluren berührte sie ihn nie. Die anderen sehen uns, sagte sie immer.


  Er konnte nicht fassen, dass ihr das immer noch wichtig war. Mädchen, die nicht angestarrt werden wollen, binden sich keine Vorhangquasten ins Haar. Sie tragen keine Männergolfschuhe, an denen noch die Spikes befestigt sind.


  Und so stand er heute an ihrem Spind und dachte nur daran, sie zu berühren. Er wollte ihr seine gute Nachricht überbringen, aber sie wirkte so abwesend, dass er nicht sicher war, ob sie ihn überhaupt hören würde.


  Eleanor


  Wo sollte sie diesmal hingehen?


  Wieder zu den Hickmans?


  Hey, wisst ihr noch, als meine Mutter euch gefragt hat, ob ich ein paar Tage bei euch bleiben kann, und dann hat sie sich ein Jahr lang nicht mehr sehen lassen? Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass ihr mich nicht beim Jugendamt angezeigt habt. Das war sehr christlich von euch. Habt ihr noch euer Klappsofa?


  Verdammt.


  Bevor Richie einzog, kannte Eleanor dieses Wort nur aus Büchern und von Toilettenwänden. Verdammte Frau. Verdammte Kinder. Verdammt sollst du sein, kleine Schlampe – wer verdammt hat meine Stereoanlage angefasst?


  Beim letzten Mal hatte Eleanor es nicht geahnt. Als Richie sie rausschmiss.


  Sie hätte es gar nicht ahnen können, weil sie es für unmöglich hielt. Sie hätte nie gedacht, dass er es versuchen würde – und sie hätte nie gedacht, wirklich nie, dass ihre Mutter dabei mitspielen würde. (Richie hatte offenbar schon vor Eleanor gemerkt, dass ihre Mutter die Seite gewechselt hatte.)


  Es war peinlich, an den Tag zu denken, als es passierte – und besonders peinlich –, weil es tatsächlich Eleanors Fehler gewesen war. Sie hatte es tatsächlich herausgefordert.


  Sie war in ihrem Zimmer und tippte Songtexte auf einer alten manuellen Schreibmaschine, die ihre Mutter von Goodwill mitgebracht hatte. Sie brauchte ein neues Farbband (Eleanor hatte eine Schachtel voll Farbbandkassetten, die nicht passten), aber sie funktionierte noch. Sie liebte alles an dieser Schreibmaschine: wie die Tasten sich anfühlten, das laute, satte Schmatzen, das sie von sich gaben. Sie mochte sogar den Geruch nach Metall und Schuhcreme.


  Sie langweilte sich an dem Tag, als es passierte.


  Es war zu heiß, um was anderes zu machen, als herumzuliegen, zu lesen oder fernzusehen. Richie war im Wohnzimmer. Er war erst um zwei oder drei aus dem Bett gekommen, und alle spürten seine schlechte Laune. Ihre Mutter wanderte in nervösen Kreisen durchs Haus und bot Richie Limonade, Sandwiches und Aspirin an. Eleanor hasste es, wenn ihre Mutter sich so verhielt. Gnadenlos unterwürfig. Es war demütigend, im selben Raum zu sein.


  Also ging sie nach oben und schrieb Songtexte ab. »Scarborough Fair«.


  Sie hörte, wie Richie sich beschwerte. »Was zum Teufel soll der Krach?« Und: »Verdammt, Sabrina, kannst du nicht dafür sorgen, dass sie aufhört?«


  Ihre Mutter kam auf Zehenspitzen die Treppe hoch und streckte ihren Kopf in Eleanors Zimmer. »Richie geht es nicht gut«, sagte sie. »Kannst du das bitte sein lassen?« Sie sah blass und besorgt aus. Eleanor hasste diesen Blick.


  Sie wartete, bis ihre Mutter wieder unten war. Und dann drückte sie, ohne sich wirklich Gedanken zu machen, absichtlich eine Taste.


  A


  Krch-schmatz.


  Ihre Fingerspitzen zitterten über der Tastatur.


  RE


  Krch-krch-schmatz-klopf.


  Nichts passierte. Niemand rührte sich. Im Haus war es heiß und stickig und ruhig wie in einer Bibliothek. Eleanor schloss die Augen und reckte ihr Kinn in die Luft.


  YOU GOING TO SCARBOROUGH FAIR

  PARSLEY SAAGE ROSEMAYRY AND THYME


  Richie kam so schnell die Treppe hoch, in Eleanors Gedanken flog er. In Eleanors Gedanken stieß er die Tür auf, indem er einen Feuerball dagegen schleuderte.


  Er ging auf sie los, ehe sie sich auf das Schlimmste gefasst machen konnte, riss ihr die Schreibmaschine aus den Händen und warf sie so fest an die Wand, dass sie den Gipsverputz durchbohrte und einen Moment lang zwischen den Latten hing.


  Eleanor war zu geschockt, um zu verstehen, was er ihr entgegenschrie. DICKE und VERDAMMTE und SCHLAMPE.


  Er war ihr noch nie so nahe gekommen. Ihre Angst vor ihm brach ihr den Rücken. Sie wollte nicht, dass er die Angst in ihren Augen sah, und presste in ihrem Kissen die Hände vors Gesicht.


  DICKE und VERDAMMTE und SCHLAMPE. Und ICH HAB DICH GEWARNT, SABRINA.


  »Ich hasse dich«, flüsterte Eleanor in das Kissen. Sie hörte die Tür knallen. Sie hörte ihre Mutter in der Tür, die leise redete, als wollte sie ein Baby zum Weiterschlafen bewegen.


  DICK und VERDAMMTE und SCHLAMPE und WOLLTE ES SO, VERDAMMTE SCHEISSE.


  »Ich hasse dich«, sagte Eleanor lauter. »Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich.«


  DU KANNST MICH MAL.


  »Ich hasse dich.«


  IHR KÖNNT MICH ALLE MAL.


  »Verpiss dich.«


  BLÖDE SCHLAMPEN.


  »Verpiss dich, verpiss dich, verpiss dich.«


  WAS HAT SIE DA GESAGT?


  In Eleanors Kopf bebte das Haus.


  Und dann zerrte ihre Mutter an ihr und versuchte, sie aus dem Bett zu ziehen. Eleanor wollte mit ihr gehen, aber ihre Angst war zu groß, um aufzustehen. Am liebsten hätte sie sich flach auf den Boden gelegt und wäre davongekrochen. Am liebsten hätte sie so getan, als wäre das Zimmer voll Rauch.


  Richie tobte. Ihre Mutter zog Eleanor zur Treppe und schob sie nach unten. Er war direkt hinter ihnen.


  Eleanor fiel gegen das Geländer und rannte praktisch auf allen vieren zur Haustür hinaus. Draußen rannte sie weiter bis ans Ende des Gehwegs. Ben saß auf der Veranda und spielte mit seinen Autos. Er hielt inne und beobachtete, wie Eleanor vorbeirannte.


  Eleanor fragte sich, ob sie weiterrennen sollte, aber wohin? Selbst als kleines Mädchen hatte sie nie daran gedacht, von zu Hause wegzulaufen. Sie konnte sich nicht vorstellen, außerhalb der Grenzen ihres Gartens zu sein. Wohin sollte sie auch? Wer würde sie nehmen?


  Als die Haustür wieder aufging, trat Eleanor ein paar Schritte auf die Straße.


  Es war nur ihre Mutter. Sie packte Eleanor am Arm und führte sie hastig zum Haus der Nachbarn.


  Wenn Eleanor in diesem Moment geahnt hätte, was passieren würde, wäre sie zu Ben zurückgerannt und hätte sich von ihm verabschiedet. Sie hätte Maisie und Mouse gesucht und sie fest auf die Wange geküsst. Vielleicht hätte sie sogar darum gebeten, noch mal ins Haus gehen zu dürfen, um das Baby zu sehen.


  Und wenn Richie drinnen auf sie gewartet hätte, dann wäre sie vielleicht auf die Knie gefallen und hätte ihn angefleht, bleiben zu dürfen. Vielleicht hätte sie alles gesagt, was er von ihr verlangt hätte.


  Wenn er das jetzt wollte – wenn er wollte, dass sie ihn um Verzeihung, um Gnade bat, wenn das der Preis war, den sie zahlen musste, um zu bleiben –, dann würde sie es tun.


  Sie hoffte, dass er ihr das nicht ansah.


  Sie hoffte, dass niemand ihr ansah, was von ihr übrig geblieben war.


  Park


  Im Englischunterricht ignorierte sie Mr Stessman.


  In Geschichte starrte sie aus dem Fenster.


  Auf der Rückfahrt war sie nicht gereizt; sie war gar nichts.


  »Alles gut?«, fragte er.


  Sie nickte.


  Als sie an ihrer Haltestelle ausstieg, hatte Park es ihr immer noch nicht erzählt. Deshalb sprang er auf und folgte ihr, obwohl er wusste, dass sie das nicht wollte.


  »Park …«, sagte sie und schaute nervös die Straße entlang zu ihrem Haus.


  »Ich weiß«, antwortete er, »aber ich wollte dir sagen … ich hab keinen Hausarrest mehr.«


  »Nein?«


  »M-m.« Er schüttelte den Kopf.


  »Das ist toll.«


  »Ja …«


  Sie schaute wieder zu ihrem Haus.


  »Das heißt, du kannst wieder vorbeikommen.«


  »Oh«, sagte sie.


  »Ich meine, wenn du willst.« Das Ganze lief überhaupt nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte. Selbst wenn Eleanor ihn ansah, sah sie ihn nicht an.


  »Oh«, wiederholte sie.


  »Eleanor? Ist wirklich alles in Ordnung?«


  Sie nickte.


  »Willst du …« Er klammerte sich an die Rucksackriemen über seiner Brust. »Ich meine, willst du immer noch? Vermisst du mich immer noch?«


  Sie nickte. Sie sah aus, als würde sie gleich weinen. Park hoffte, dass sie bei ihm zu Hause nicht wieder weinen würde … Wenn sie jemals wieder zu ihm kommen würde. Es war, als würde sie ihm entgleiten.


  »Ich bin nur sehr müde«, sagte sie.
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  Eleanor


  Ob sie ihn vermisste?


  Sie wollte sich in ihm verlieren. Seine Arme um sich schlingen wie einen Druckverband.


  Wenn sie ihm zeigen würde, wie sehr sie ihn brauchte, würde er davonlaufen.
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  Eleanor


  Am nächsten Morgen ging es Eleanor besser. Morgens war sie gewöhnlich sehr zuversichtlich.


  Als sie aufwachte, lag die blöde Katze eingerollt bei ihr, als ob sie nicht merkte, dass Eleanor sie oder Katzen allgemein nicht mochte.


  Und dann gab ihre Mutter ihr ein Spiegeleisandwich, das Richie nicht gewollt hatte, und steckte ihr eine alte, angeschlagene Glasblume an die Jacke.


  »Die hab ich im Secondhandladen gefunden«, sagte ihre Mutter. »Maisie wollte sie, aber ich hab sie für dich aufgehoben.« Sie schmierte Eleanor einen Klecks Vanille hinter die Ohren.


  »Vielleicht geh ich heute nach der Schule zu Tina«, sagte Eleanor.


  »Okay«, sagte ihre Mutter. »Viel Spaß.«


  Sie hoffte, dass Park an der Haltestelle auf sie wartete, hätte es ihm allerdings auch nicht übel genommen, wenn nicht.


  Aber er wartete. Er stand da im Halblicht, in einem grauen Trenchcoat und schwarzen Knöchelturnschuhen, und wartete auf sie.


  Sie rannte an den letzten paar Häusern vorbei, um schneller bei ihm zu sein. »Guten Morgen«, sagte sie und schubste ihn mit beiden Händen.


  Er lachte und trat zurück. »Wer bist du denn?«


  »Ich bin deine Freundin«, sagte sie. »Frag die andern.«


  »Nein … meine Freundin ist traurig und still und hält mich die ganze Nacht voller Sorgen um sie wach.«


  »Ach, du Elend. Klingt so, als bräuchtest du eine andere Freundin.«


  Er lächelte und schüttelte den Kopf.


  Es war kalt und dämmrig, sie konnte Parks Atem sehen. Am liebsten hätte sie ihn verschluckt.


  »Ich hab meiner Mutter erzählt, dass ich nach der Schule mit zu einer Freundin gehe …«, sagte sie.


  »Ja?«


  Park war der Einzige, den sie kannte, der seinen Rucksack tatsächlich auf dem Rücken trug und nicht über die Seite geschlungen – und er umklammerte immer die Riemen, als wäre er gerade aus einem Flugzeug gesprungen. Sie fand das total süß. Vor allem, wenn er vor Schüchternheit seinen Kopf nach vorne hängen ließ.


  Sie zupfte ihn am Pony. »Ja.«


  »Toll«, sagte er lächelnd, mit glänzenden Wangen und vollen Lippen.


  Beiß ihn nicht in die Wange, sagte sich Eleanor. Das ist irritierend und hilfsbedürftig und passiert nie in Fernsehkomödien oder Filmen mit Happy End.


  »Tut mir leid wegen gestern«, sagte sie.


  Er umklammerte seine Riemen und zuckte die Schultern. »Gestern ist gelaufen.«


  O Gott, wollte er wirklich, dass sie ihn mit Haut und Haaren verzehrte?


  Park


  Er hätte ihr fast erzählt, was seine Mutter über sie gesagt hatte.


  Irgendwie kam es ihm nicht richtig vor, Geheimnisse vor Eleanor zu haben.


  Aber irgendwie kam es ihm noch weniger richtig vor, diese Art von Geheimnis zu teilen. Es würde Eleanor noch nervöser machen. Vielleicht wollte sie dann überhaupt nicht mehr kommen …


  Und heute war sie so glücklich. Ein ganz anderer Mensch. Ständig drückte sie seine Hand. Als sie aus dem Bus ausstiegen, biss sie ihn sogar in die Schulter.


  Außerdem würde sie, wenn er es ihr erzählte, mindestens nach Hause gehen und sich umziehen wollen. Sie trug einen viel zu großen orangefarbenen Pullover mit Rautenmuster, dazu ihre grüne Seidenkrawatte und schlabbrige Malerhosen.


  Park hatte keine Ahnung, ob Eleanor überhaupt Mädchensachen besaß – und es war ihm egal. Irgendwie gefiel sie ihm so, wie sie war. Vielleicht war das noch so was Schwules an ihm, aber eigentlich glaubte er das nicht, denn Eleanor würde auch dann nicht wie ein Junge aussehen, wenn man ihr die Haare abschneiden und einen Schnurrbart ankleben würde. Die Männersachen, die sie trug, unterstrichen eigentlich nur, wie sehr sie Mädchen war.


  Er würde ihr nichts von seiner Mutter erzählen. Und er würde sie nicht auffordern zu lächeln. Aber wenn sie ihn noch einmal biss, würde etwas mit ihm durchgehen.


  »Wer bist du?«, fragte er, als sie im Englischkurs immer noch lächelte.


  »Frag doch die andern«, sagte sie.


  Eleanor


  In Spanisch sollten sie heute einen Brief an einen Freund schreiben. Während sie daran arbeiteten, ließ Señora Bouzon eine Episode der zweisprachigen Sitcom Qué Pasa, USA? laufen.


  Eleanor versuchte einen Brief an Park zu schreiben. Sie kam nicht sehr weit.


  Estimado Señor Sheridan,


  Mi gusta comer su cara.


  Besos,


  Leonor


  Immer wenn Eleanor an diesem Tag nervös und ängstlich war, redete sie sich ein, sie solle lieber glücklich sein. (Davon ging es ihr zwar nicht besser, aber es bewahrte sie davor, dass es ihr schlechter ging …)


  Sie redete sich ein, dass Parks Familie anständig sein musste, weil sie einen Menschen wie ihn großgezogen hatte. Ganz abgesehen davon, dass dieses Prinzip nicht auf ihre Familie zutraf. Es war ja nicht so, dass sie seiner Familie allein gegenübertreten musste. Park wäre dabei. Nur darauf kam es an. Gab es überhaupt einen Ort, der so schlimm war, dass sie mit Park zusammen nicht hingehen würde?


  Nach der siebten Stunde sah sie ihn, als er ein Mikroskop durch den Flur im zweiten Stock trug. Sie hatte ihn dort noch nie gesehen. Ihn irgendwo zu sehen, wo sie nicht mit ihm rechnete, war mindestens doppelt so schön.
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  Park


  Er rief seine Mutter in der Mittagspause an und sagte ihr, dass Eleanor mitkommen würde. Er durfte das Telefon seiner Beraterin benutzen. (Mrs Dunne spielte gern die Wohltäterin in einer Krisensituation, deshalb musste Park nur andeuten, dass es sich um einen Notfall handelte.)


  »Ich wollte dir nur sagen, dass Eleanor nach der Schule mit zu uns kommt«, sagte er. »Dad meinte, das geht in Ordnung.«


  »Schön«, sagte seine Mutter und täuschte noch nicht mal vor, sich darüber zu freuen. »Bleibt sie zum Abendessen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Park. »Wahrscheinlich nicht.«


  Seine Mutter seufzte.


  »Du musst nett zu ihr sein.«


  »Ich bin immer nett«, sagte seine Mutter. »Das weißt du.«


  Im Bus spürte er, wie nervös Eleanor war. Sie war still, und sie fuhr sich ständig mit den Zähnen über die Unterlippe, bis sie ganz weiß war und man sehen konnte, dass sie auch auf den Lippen Sommersprossen hatte.


  Park versuchte, mit ihr über Watchmen zu reden; sie hatten gerade das vierte Kapitel gelesen. »Wie findest du die Piratengeschichte?«, fragte er.


  »Welche Piratengeschichte?«


  »Du weißt schon, die eine Figur liest immer Comics über Piraten, die Geschichte in der Geschichte, die Piratengeschichte.«


  »Den Teil lass ich immer aus«, sagte sie.


  »Du lässt ihn aus?«


  »Ist doch langweilig. Bla, bla, bla – Piraten! – bla, bla, bla.«


  »Alan Moore schreibt nichts, was bla, bla, bla ist«, sagte Park feierlich.


  Eleanor zuckte die Schultern und biss sich auf die Lippe.


  »Langsam glaube ich, es war falsch, dass du mit einem Comic angefangen hast, der die letzten fünfzig Jahre des Genres völlig dekonstruiert«, sagte er.


  »Ich höre nur bla, bla, bla Genre.«


  Der Bus hielt in der Nähe von Eleanors Haus. Sie schaute ihn an.


  »Wir können auch bei mir aussteigen«, sagte Park, »oder?«


  Eleanor zuckte wieder die Schultern.


  Sie stiegen bei seiner Haltestelle aus, zusammen mit Steve und Tina und den meisten Schülern, die immer hinten im Bus saßen. Die gesamte hintere Bus-Gang hing in Steves Garage herum, wenn er nicht arbeitete, sogar im Winter.


  Park und Eleanor trödelten hinter ihnen her.


  »Tut mir leid, dass ich heute so albern aussehe«, sagte sie.


  »Du siehst aus wie immer«, sagte er. Ihre Tasche hing am Ende ihres Arms. Er wollte sie nehmen, aber sie zog sich zurück.


  »Ich seh immer albern aus?«


  »So hab ich das nicht gemeint …«


  »Aber das hast du gesagt«, murmelte sie.


  Er hätte sie gern gebeten, nicht ausgerechnet jetzt sauer zu sein. Sonst jederzeit, aber nicht jetzt. Wenn sie wollte, konnte sie morgen den ganzen Tag grundlos auf ihn sauer sein.


  »Du verstehst es wirklich, einem Mädchen das Gefühl zu geben, etwas Besonderes zu sein«, sagte Eleanor.


  »Ich hab nie behauptet, dass ich mich mit Mädchen auskenne«, antwortete er.


  »Ich hab da was ganz anderes gehört«, sagte sie. »Ich hab gehört, dass du Mädchen – im Plural – mit in dein Zimmer nehmen darfst.«


  »Das stimmt«, sagte er, »aber ich hab nichts gelernt.«


  Auf seiner Veranda blieben sie stehen. Er nahm ihr die Tasche ab und bemühte sich, nicht nervös zu wirken. Eleanor warf einen Blick zum Gehweg, als wollte sie jeden Moment türmen.


  »Ich wollte damit sagen, dass du nicht anders aussiehst als sonst«, erklärte er leise, nur für den Fall, dass seine Mutter auf der anderen Seite der Tür stand. »Und du siehst immer gut aus.«


  »Ich sehe nie gut aus«, sagte sie. Als ob er ein Idiot wäre.


  »Mir gefällt es, wie du aussiehst«, sagte er. Es klang eher wie ein Argument als ein Kompliment.


  »Das heißt noch lange nicht, dass ich gut aussehe.« Sie flüsterte ebenfalls.


  »Na schön, du siehst aus wie ein Penner.«


  »Ein Penner?« Ihre Augen leuchteten.


  »Ja, ein herumziehender Penner«, sagte er. »Du siehst aus, als hättest du dich gerade der Besetzung von Godspell angeschlossen.«


  »Ich weiß gar nicht, wie die aussehen.«


  »Schrecklich. Ein bunt zusammengewürfelter Haufen in nicht zusammenpassenden Hippieklamotten.«


  Sie trat auf ihn zu. »Seh ich aus wie ein Penner?«


  »Schlimmer«, sagte er. »Wie ein trauriger Pennerclown.«


  »Und das gefällt dir?«


  »Wahnsinnig.«


  Kaum hatte er das gesagt, lächelte sie übers ganze Gesicht. Und wenn Eleanor lächelte, brach ein Damm in ihm.


  Immer.


  Eleanor


  Wahrscheinlich war es gut, dass Parks Mutter die Tür genau in dem Moment öffnete, als Eleanor darüber nachdachte, ihn zu küssen, und das war keinesfalls eine gute Idee – sie hatte nämlich nicht die geringste Ahnung vom Küssen.


  Natürlich hatte sie schon eine Million Küsse im Fernsehen gesehen (vielen Dank, Fonzie), aber man bekam nie zu sehen, wie es funktionierte. Wenn sie Park geküsst hätte, wäre das ungefähr so gewesen, wie wenn ein kleines Mädchen ihre Barbiepuppe Ken küssen lässt. Einfach die Gesichter zusammenpressen.


  Wenn Parks Mutter die Tür mitten in einem dicken, peinlichen Kuss geöffnet hätte, hätte sie Eleanor außerdem noch mehr gehasst.


  Und Parks Mutter hasste sie, das merkte man genau. Oder vielleicht hasste sie nur die Vorstellung von Eleanor, von einem Mädchen, das ihren erstgeborenen Sohn mitten in ihrem Wohnzimmer verführt.


  Eleanor folgte Park ins Wohnzimmer und setzte sich. Sie bemühte sich, besonders höflich auszusehen. Als seine Mutter ihnen etwas zu essen anbot, sagte Eleanor: »Das wäre wunderbar, danke.« Seine Mutter sah sie an wie etwas, das jemand auf das himmelblaue Sofa gespuckt hatte. Sie brachte ihnen Kekse und ließ sie dann allein.


  Park wirkte sehr glücklich. Eleanor versuchte, sich darauf zu konzentrieren, wie schön es war, bei ihm zu sein – aber es erforderte schon ihre ganze Konzentration, sich nur zusammenzureißen.


  Es waren die Kleinigkeiten in Parks Haus, die sie völlig aus der Fassung brachten. Zum Beispiel die Glastrauben, die überall herumhingen. Und die Vorhänge, die zum Sofa und zu den kleinen Zierdeckchen unter den Lampen passten.


  Man wäre nie auf die Idee gekommen, dass ein interessanter Junge in so einem netten und langweiligen Haus wie diesem groß werden konnte – aber Park war der klügste, lustigste Junge, den sie je gekannt hatte, und hier war sein Heimatplanet.


  Eleanor hätte sich Parks Mutter und ihrem Avon-Vertreterinnen-Haus gern überlegen gefühlt. Stattdessen aber dachte sie dauernd, wie schön es sein musste, in so einem Haus zu wohnen. Wo man sein eigenes Zimmer hatte. Und eigene Eltern. Und sechs verschiedene Sorten Kekse im Schrank.


  Park


  Eleanor hatte recht: Sie sah nie schön aus. Sie sah aus wie ein Kunstwerk, und Kunst musste nicht schön sein; Kunst sollte etwas in einem auslösen.


  Mit Eleanor neben sich auf dem Sofa kam er sich vor, als hätte jemand mitten im Zimmer ein Fenster geöffnet. Als hätte jemand die verbrauchte Luft durch nagelneue, bessere Luft ersetzt (die jetzt doppelt so frisch war).


  Eleanor gab ihm das Gefühl, als würde etwas passieren. Selbst wenn sie nur auf dem Sofa saßen.


  Sie ließ ihn nicht ihre Hand halten, nicht bei ihm zu Hause, und sie wollte nicht zum Essen bleiben. Aber sie sagte, dass sie morgen wiederkommen würde – wenn seine Eltern einverstanden waren, und das waren sie.


  Bis jetzt war seine Mutter absolut nett gewesen. Sie ließ nicht ihren Charme spielen wie sonst immer bei ihren Kunden und den Nachbarn, aber sie war auch nicht unfreundlich. Und wenn sie sich jedes Mal in der Küche verstecken wollte, wenn Eleanor zu Besuch kam, war das ihr gutes Recht.


  Eleanor kam auch am Donnerstag- und Freitagnachmittag mit zu ihm. Und am Samstag fragte sein Vater, während sie mit Josh Nintendo spielten, ob sie zum Abendessen bleiben möchte.


  Park konnte es nicht fassen, als sie Ja sagte. Sein Vater setzte das Verlängerungsbrett in den Esstisch ein, und Eleanor saß direkt neben ihm. Sie war nervös, das spürte er. Sie rührte kaum ihren Hamburger an, und nach einer Weile wurde ihr Lächeln immer verkrampfter.


  Nach dem Essen sahen sie alle gemeinsam den Science-Fiction-Film Zurück in die Zukunft, und seine Mutter machte Popcorn. Eleanor saß mit ihm ans Sofa gelehnt auf dem Boden, und als er immer wieder ihre Hand nahm, hatte sie nichts dagegen. Er rieb ihre Handinnenfläche, weil er wusste, wie gern sie das mochte. Ihre Lider sanken dann auf Halbmast, als würde sie einschlafen.


  Als der Film zu Ende war, bestand sein Vater darauf, dass Park sie nach Hause begleitete.


  »Danke, dass ich hier sein durfte, Mr Sheridan«, sagte sie. »Und danke für das Essen, Mrs Sheridan. Es war köstlich, ich hab mich sehr wohl gefühlt.« Sie klang überhaupt nicht sarkastisch.


  An der Tür rief sie noch einmal zurück: »Gute Nacht!«


  Park schloss die Tür hinter ihnen. Man sah die nervöse Nettigkeit geradezu von Eleanor abtropfen. Er hätte sie gern umarmt und ihr geholfen, sie auszuwringen.


  »Du darfst mich nicht nach Hause bringen«, sagte sie mit ihrer gewohnten Gereiztheit. »Das weißt du, oder?«


  »Ja. Aber ich kann dich ein Stück begleiten.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Komm schon«, sagte er, »es ist dunkel. Niemand sieht uns.«


  »Gut«, sagte sie, steckte aber ihre Hände in die Taschen. Sie gingen langsam.


  »Du hast eine wirklich tolle Familie«, sagte sie nach einer Weile. »Echt.«


  Er nahm ihren Arm. »Hey, ich möchte dir was zeigen.« Er zog sie in die nächste Einfahrt, zwischen eine Kiefer und ein Campingfahrzeug.


  »Park, das ist ein fremdes Grundstück.«


  »Ist es nicht. Meine Großeltern wohnen hier.«


  »Was willst du mir zeigen?«


  »Eigentlich nichts. Ich möchte nur eine Weile mit dir allein sein.«


  Er zog sie ans Ende der Auffahrt, wo sie von einer Baumreihe, dem Campingwagen und der Garage fast vollkommen verborgen waren.


  »Ist das dein Ernst?«, fragte sie. »Das war ziemlich lahm.«


  »Ich weiß«, sagte er und drehte sich zu ihr. »Nächstes Mal sag ich nur: ›Eleanor, folge mir in diese dunkle Gasse, ich will dich küssen.‹«


  Sie verdrehte nicht die Augen. Sie holte tief Luft und schloss dann den Mund. Langsam lernte er, sie unvorbereitet zu erwischen.


  Da sie ihre Hände noch tiefer in die Taschen schob, legte er seine auf ihre Arme. »Nächstes Mal«, fuhr er fort, »sag ich nur: ›Eleanor, komm mit mir hinter diese Büsche, ich werde wahnsinnig, wenn ich dich nicht küsse.‹«


  Sie rührte sich nicht, und er dachte, dass es wahrscheinlich in Ordnung war, wenn er ihr Gesicht streicheln würde. Ihre Haut war so weich, wie sie aussah, weiß und glatt wie sommersprossiges Porzellan.


  »Ich sage nur: ›Eleanor, folge mir in dieses Kaninchenloch …‹«


  Er legte seinen Daumen auf ihre Lippen, um zu sehen, ob sie sich entzog. Sie tat es nicht. Er beugte sich näher zu ihr. Er wollte die Augen schließen, aber er befürchtete, sie könne ihn einfach stehen lassen.


  Als seine Lippen die ihren fast berührten, schüttelte sie den Kopf. Ihre Nase rieb an seine.


  »Ich hab das noch nie gemacht«, sagte sie.


  »Schon in Ordnung«, sagte er.


  »Ist es nicht, es wird schrecklich.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wird es nicht.«


  Sie schüttelte den Kopf noch heftiger. Nur ein bisschen. »Du wirst es bereuen«, sagte sie.


  Er musste lachen und deshalb kurz warten, bevor er sie küsste.


  Es war nicht schrecklich. Eleanors Lippen waren weich und warm, er spürte den Puls in ihrer Wange. Es war gut, dass sie so nervös war – denn es zwang ihn, es nicht zu sein. Ihr Zittern zu spüren beruhigte ihn.


  Er ließ sie los, bevor er es eigentlich wollte. Er hatte das noch nicht allzu oft gemacht und wusste nicht, wie man dabei atmet.


  Als er sich losmachte, waren ihre Augen fast geschlossen. Bei seinen Großeltern brannte Licht, auf der vorderen Veranda, und es fing sich auf ihrem Gesicht. Sie sah aus, als sollte sie mit dem Mann im Mond verheiratet sein.


  Nach einer Weile senkte sie den Kopf, und er ließ seine Hand auf ihre Schulter sinken.


  »Alles gut?«, flüsterte er.


  Sie nickte. Er zog sie näher an sich, küsste sie auf den Kopf und versuchte, ihr Ohr unter dem vielen Haar zu finden.


  »Komm her«, sagte er. »Ich möchte dir was zeigen.«


  Sie lachte. Er hob ihr Kinn.


  Das zweite Mal war noch weniger schrecklich.


  Eleanor


  Sie gingen zusammen von der Einfahrt seiner Großeltern zur Straße; dort wartete Park im Schatten und beobachtete, wie Eleanor allein nach Hause ging.


  Sie befahl sich, sich nicht umzudrehen.


  Richie war zu Hause, und alle, mit Ausnahme ihrer Mutter, sahen fern. Es war noch nicht so spät; Eleanor bemühte sich, so zu tun, als wäre nichts weiter dabei, erst im Dunkeln nach Hause zu kommen.


  »Wo warst du?«, fragte Richie.


  »Bei einer Freundin.«


  »Welche Freundin?«


  »Hab ich dir doch erzählt«, sagte ihre Mutter, die einen Topf abtrocknend ins Zimmer trat. »Eleanor hat eine Freundin in der Nachbarschaft. Lisa.«


  »Tina«, verbesserte Eleanor.


  »Freundin, wie?«, sagte Richie. »Gibst du die Männer schon auf?« Er fand seine Bemerkung ziemlich lustig.


  Eleanor ging in ihr Zimmer und schloss die Tür. Sie schaltete das Licht nicht ein. In ihren Kleidern kletterte sie aufs Bett, zog den Vorhang beiseite und wischte das Kondenswasser vom Fenster. Sie konnte weder die Straße noch irgendwelche Bewegungen draußen erkennen.


  Das Fenster beschlug wieder. Sie schloss die Augen und legte die Stirn an die Scheibe.
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  Eleanor


  Als sie Park am Montagmorgen an der Bushaltestelle sah, fing sie an zu kichern. Im Ernst, sie kicherte wie eine Figur aus einem Zeichentrickfilm … wenn ihre Wangen knallrot werden und kleine Herzen aus ihren Ohren hüpfen …


  Es war lächerlich.


  Park


  Als er Eleanor am Montagmorgen auf sich zukommen sah, wäre Park ihr am liebsten entgegengerannt und hätte sie umarmt. Wie die Typen in den Soap-Operas, die sich seine Mutter immer anschaute. Er umklammerte seine Rucksackriemen, um sich zurückzuhalten …


  Es war irgendwie herrlich.


  Eleanor


  Park war genauso groß wie sie, aber er wirkte größer.


  Park


  Eleanors Wimpern hatten dieselbe Farbe wie ihre Sommersprossen.


  Eleanor


  Auf dem Weg zur Schule unterhielten sie sich über das White Album, aber nur als Vorwand, um den Mund des anderen zu beobachten. Man hätte meinen können, sie lesen Lippen.


  Vielleicht lachte Park deswegen ständig, auch als sie über Helter Skelter redeten – was nicht gerade das lustigste Lied der Beatles war, und zwar schon bevor Charles Manson es für seine kranken Visionen von einem Rassenkrieg missbraucht hatte.
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  Park


  »Hey«, sagte Cal und biss von seinem Rib-a-Que-Sandwich ab. »Du solltest am Donnerstag mit uns zu dem Basketballspiel gehen. Und versuch bloß nicht, mir zu erzählen, dass du Basketball nicht magst, Kartoffel.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Kim ist auch dabei.«


  Park stöhnte. »Cal …«


  »Sie sitzt neben mir«, sagte Cal. »Weil wir miteinander gehen.«


  »Moment mal, im Ernst?« Park legte die Hand vor den Mund, um ein Stück seines Sandwichs am Herausfliegen zu hindern. »Reden wir von derselben Kim?«


  »Ist das so abwegig?« Cal riss seine Milchpackung ganz auf und trank daraus wie aus einer Tasse. »Sie ist nie auf dich gestanden, weißt du. Sie hat sich nur gelangweilt und dachte, du seist rätselhaft und still – du weißt schon, ›stille Wasser sind tief‹. Ich hab ihr gesagt, dass stille Wasser manchmal nur still dahinplätschern.«


  »Vielen Dank.«


  »Aber jetzt steht sie voll auf mich, du kannst also mit uns kommen. Die Basketballspiele sind der Hammer. Sie verkaufen Nachos und alles.«


  »Ich überleg’s mir«, sagte Park.


  Er hatte nicht vor, es sich zu überlegen. Er hatte nicht vor, ohne Eleanor irgendwohin zu gehen. Und er schätzte sie nicht als großer Basketballfan ein.


  Eleanor


  »Hey, Kleine«, sagte DeNice nach dem Sportunterricht. Sie waren im Umkleideraum. »Ich finde, du solltest diese Woche mit uns zur Sprite Nite gehen. Jonesy hat sein Auto repariert, und er hat am Donnerstag frei.« Sie fing an zu singen: »We are going to do it right, right, right, all through the night, night, night.«


  »Du weißt, dass ich nicht weggehen darf«, sagte Eleanor.


  »Ich weiß, dass du auch nicht zu deinem Freund gehen darfst«, sagte DeNice.«


  »Das hab ich auch gehört«, sagte Beebi.


  Eleanor hätte ihnen nie von ihren Besuchen bei Park erzählen sollen, aber irgendwem hatte sie es einfach erzählen müssen. (Genau so landeten Leute im Gefängnis, nachdem sie das perfekte Verbrechen begangen hatten.) »Es muss geheim bleiben«, sagte sie. »O Gott.«


  »Du solltest mitkommen«, sagte Beebi. Ihr Gesicht war kreisrund und hatte so tiefe Grübchen, dass sie beim Lächeln einem Federbusch oder einem Kissen ähnelte. »Wir haben bestimmt viel Spaß. Ich wette, du warst noch nie beim Tanzen.«


  »Ich weiß nicht …«, sagte Eleanor.


  »Ist es wegen deines Freunds?«, fragte DeNice. »Er kann ruhig mitkommen. Er braucht ja nicht viel Platz.«


  Beebi kicherte und Eleanor ebenfalls. Sie konnte sich Park tanzend überhaupt nicht vorstellen. Wahrscheinlich konnte er es richtig gut, falls ihm von der vielen Musik nicht die Ohren bluteten. Er konnte alles gut.


  Trotzdem … Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie und Park zusammen mit DeNice und Beebi ausgingen. Oder sonst wem. Der Gedanke, mit Park in aller Öffentlichkeit auszugehen, war so ähnlich wie der Gedanke, im Weltraum seinen Helm abzunehmen.


  Park


  Seine Mutter sagte, wenn sie jeden Abend nach der Schule miteinander verbringen würden, und das taten sie definitiv, müssten sie Hausaufgaben machen.


  »Wahrscheinlich hat sie recht«, sagte Eleanor im Bus. »In Englisch hab ich schon die ganze Woche nur so getan, als hätte ich mich vorbereitet.«


  »Heute auch? Im Ernst? Es hat sich nicht so angehört.«


  »Shakespeare hatten wir an meiner alten Schule schon letztes Jahr … Aber in Mathe kann ich nicht so tun. Ich kann noch nicht mal … was ist das Gegenteil von so tun als ob?«


  »In Mathe kann ich dir helfen. Mit Algebra bin ich schon durch.«


  »Mann, das wäre traumhaft.«


  »Vielleicht auch nicht«, sagte er. »Ich könnte dir auch nicht bei deinen Matheaufgaben helfen.«


  Selbst ihr unverschämtes Grinsen machte ihn verrückt.


  Sie versuchten, im Wohnzimmer zu lernen, aber Josh wollte fernsehen, und so gingen sie mit ihren Sachen in die Küche.


  Seine Mutter sagte, das sei in Ordnung; dann sagte sie, sie habe in der Garage einiges zu erledigen. Egal.


  Eleanor bewegte ihre Lippen beim Lesen …


  Park trat sie sanft unterm Tisch und warf ihr zerknüllte Papierstücke ins Haar. Sie waren fast nie allein, und jetzt, da sie es so gut wie annähernd waren, wollte er irgendwie unbedingt ihre Aufmerksamkeit.


  Er schnippte ihr Algebrabuch mit seinem Stift zu.


  »Im Ernst?« Sie versuchte, es wieder aufzuschlagen.


  »Nein«, sagte er und zog sie zu sich.


  »Ich dachte, wir lernen.«


  »Ich weiß«, sagte er, »Ich will nur … wir sind allein.«


  »Nicht ganz …«


  »Dann sollten wir mal Allein-Sachen machen.«


  »Du klingst gerade ziemlich unheimlich …«


  »Ich meinte, reden.« Er wusste nicht genau, was er meinte. Er sah auf den Tisch. Eleanors Algebrabuch war mit ihrer Handschrift vollgeschrieben, der Text von einem Song schlang und kringelte sich um den Titel eines anderen. Sein Name war in winzigen Kursivbuchstaben geschrieben – der eigene Name fällt immer auf – und verborgen im Refrain eines Smiths-Stücks.


  Er musste grinsen.


  »Was ist?«, fragte Eleanor.


  »Nichts.«


  »Was.«


  Er schaute wieder auf das Buch. Er würde später daran denken, wenn sie nach Hause ging. Er würde an Eleanor denken, die im Unterricht saß, an ihn dachte und seinen Namen sorgfältig an eine Stelle schrieb, von der sie dachte, nur sie würde sie sehen.


  Und dann fiel ihm etwas anderes auf. Genauso klein und genauso sorgfältig stand da in Kleinbuchstaben: ich weiß du bist eine nutte du riechst nach sperma


  »Was ist denn?«, fragte Eleanor und wollte das Buch wegnehmen.


  Park hielt es fest. Er spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg, wie bei Bruce Banner, wenn er unter Stress zum rasenden Hulk wird. »Warum hast du mir nicht erzählt, dass das immer noch passiert?«


  »Das was immer noch passiert?«


  Er wollte es nicht aussprechen, wollte nicht darauf zeigen. Er wollte nicht, dass sie zusammen ihren Blick auf diesen Satz richteten.


  »Das«, sagte er und wedelte mit der Hand über die Stelle.


  Sie schaute hin – und fing sofort an, den üblen Spruch mit ihrem Stift durchzustreichen. Ihr Gesicht war leichenblass, ihr Hals bekam rote Flecken.


  »Warum hast du es mir nicht erzählt?«, fragte er.


  »Ich wusste nicht, dass es da steht.«


  »Ich dachte, es habe aufgehört.«


  »Wieso hast du das gedacht?«


  Wieso er das gedacht hatte? Weil sie jetzt mit ihm ging?


  »Ich … Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


  »Warum sollte ich?«, fragte sie. »Es ist eklig und peinlich.« Sie strich immer noch durch.


  Er legte seine Hand über ihren Arm. »Vielleicht könnte ich helfen.«


  »Wie helfen?« Sie schob das Buch in seine Richtung. »Willst du es treten?«


  Er biss die Zähne zusammen. Sie nahm das Buch und steckte es in ihre Tasche.


  »Weißt du, wer das macht?«, fragte er.


  »Willst du denjenigen treten?«


  »Vielleicht …«


  »Tja …«, sagte sie, »ich habe es auf Leute eingegrenzt, die mich nicht mögen …«


  »Das kann nicht jeder x-Beliebige sein. Es muss jemand sein, der an deine Bücher kommt, ohne dass du es merkst.«


  Noch vor zehn Sekunden hatte Eleanor gefährlich wie eine Katze ausgesehen. Jetzt wirkte sie niedergeschlagen, saß zusammengesunken am Tisch, die Fingerspitzen an den Schläfen. »Ich weiß es nicht …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, es passiert immer an Tagen, wenn ich Sport habe.«


  »Lässt du deine Bücher im Spindraum?«


  Sie rieb sich mit beiden Händen die Augen. »Irgendwie stellst du mir jetzt absichtlich dumme Fragen. Du bist der schlechteste Detektiv aller Zeiten.«


  »Wer im Sportunterricht mag dich nicht?«


  »Haha.« Sie bedeckte immer noch ihr Gesicht. »Wer mich im Sportunterricht nicht mag?«


  »Du musst das ernst nehmen«, sagte er.


  »Nein«, sagte sie fest und ballte ihre Hände zu Fäusten, »genau solche Dinge sollte ich nicht ernst nehmen. Denn genau das erwarten Tina und ihr Gefolge von mir. Wenn sie denken, sie können mir etwas anhaben, lassen sie mich nie in Ruhe.«


  »Was hat Tina damit zu tun?«


  »Tina ist die Königin der Leute im Sport, die mich nicht mögen.«


  »So was Übles würde Tina nie tun.«


  Eleanor sah ihn scharf an. »Machst du Scherze? Tina ist ein Monster. Wenn der Teufel die böse Hexe heiraten würde und sie ein Kind hätten, dann käme sie dabei heraus.«


  Park dachte an Tina, wie sie ihn in der Garage hintergangen hatte und sich im Bus über andere lustig machte. Aber dann dachte er an die vielen Male, als Steve es auf ihn abgesehen hatte und Tina ihn zurückgehalten hatte.


  »Ich kenne Tina, seit wir klein waren«, sagte er. »Sie ist nicht bösartig. Wir waren Freunde.«


  »Ihr verhaltet euch nicht wie Freunde.«


  »Na ja, sie geht jetzt mit Steve.«


  »Warum ist das wichtig?«


  Park fiel keine Antwort darauf ein.


  »Warum ist das wichtig?« Eleanors Augen waren dunkle Schlitze. Wenn er sie in diesem Punkt anlog, würde sie ihm nie verzeihen.


  »Inzwischen ist das nicht mehr wichtig«, sagte er. »Es ist albern … Tina und ich gingen in der sechsten Klasse miteinander. Nicht, dass wir irgendwas angestellt hätten oder so.«


  »Tina? Du bist mit Tina gegangen?«


  »In der sechsten Klasse. Es war nichts.«


  »Aber ihr wart Freund und Freundin? Habt ihr Händchen gehalten?«


  »Ich weiß nicht mehr.«


  »Hast du sie geküsst?«


  »Das ist doch nicht wichtig.«


  Aber es war wichtig. Denn Eleanor sah ihn jetzt an wie einen Fremden. Und das führte dazu, dass er sich wie ein Fremder fühlte. Ihm war klar, dass Tina eine fiese Ader hatte, aber er wusste auch, dass sie nicht so weit gehen würde.


  Was wusste er von Eleanor? Nicht viel. Es war, als wollte sie nicht, dass er sie besser kennenlernte. Er empfand alles für Eleanor, aber was wusste er wirklich?


  »Du schreibst immer in Kleinbuchstaben …« Es laut auszusprechen schien ihm nur eine gute Idee zu sein, solange ihm die Worte über die Lippen gingen, aber er redete weiter. »Schreibst du solche Sachen selbst?«


  Eleanor wechselte von leichenblass zu aschfahl. Als wäre das gesamte Blut in ihrem Körper plötzlich in ihr Herz geströmt. Ihre gesprenkelten Lippen waren geöffnet.


  Dann riss sie sich zusammen und fing an, ihre Bücher zusammenzupacken.


  »Du hast recht«, sagte sie sachlich. »Wenn ich mir eine Nachricht schreiben würde, in der ich mich selbst als dreckige Nutte bezeichne, würde ich keine Großbuchstaben verwenden. Aber ich würde definitiv Kommas setzen … und wahrscheinlich einen Punkt. Ich bin ein großer Fan von Satzzeichen.«


  »Was hast du vor?«, fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf und stand auf. Ihm fiel um nichts auf der Welt ein, wie er sie aufhalten konnte.


  »Ich weiß nicht, wer auf meine Bücher geschrieben hat«, sagte sie kühl. »Aber ich glaube, wir haben eben das Rätsel gelöst, warum Tina mich so hasst.«


  »Eleanor …«


  »Nein«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Ich will nicht mehr reden.«


  Sie marschierte in dem Moment aus der Küche, als Parks Mutter aus der Garage hereinkam. Seine Mutter warf ihm einen Blick zu, den er langsam schon kannte. Was hast du bloß mit diesem komischen weißen Mädchen?


  Park


  Am Abend lag Park im Bett und dachte an Eleanor, die an ihn dachte und seinen Namen auf ihr Buch schrieb.


  Wahrscheinlich hatte sie ihn inzwischen auch durchgestrichen.


  Er fragte sich, warum er Tina verteidigt hatte.


  Wieso war es ihm wichtig, ob Tina gut oder böse war? Eleanor hatte recht: Er und Tina waren keine Freunde. Nicht annähernd. Sie waren auch in der sechsten Klasse keine Freunde gewesen.


  Tina hatte Park gefragt, ob er mit ihr gehen will, und er hatte Ja gesagt – weil alle wussten, dass Tina das beliebteste Mädchen in der Klasse war. Mit Tina zu gehen war eine derart starke soziale Währung, dass Park immer noch davon zehrte.


  Tinas erster Freund zu sein rettete ihn davor, ein Dasein in der niedrigsten Kaste der Nachbarschaft zu fristen. Und das, obwohl ihn alle für seltsam und gelb hielten, und obwohl er nie dazugepasst hatte … Sie konnten ihn nicht als Freak, Schlitzauge oder Schwuchtel beschimpfen, weil – erstens, weil sein Vater ein Riese und Kriegsveteran aus dem Viertel war. Und zweitens: Was würde das über Tina aussagen?


  Tina hatte sich nie gegen ihn gewendet oder so getan, als wäre es nicht passiert. Das heißt … Na ja. Es gab Zeiten, da hatte er den Eindruck, dass sie nichts dagegen hätte, wenn zwischen ihnen wieder was laufen würde.


  Zum Beispiel war sie ein paarmal zu einem falschen Friseurtermin zu seiner Mutter gekommen – und in Parks Zimmer gelandet, wo sie versuchte, ihn in ein Gespräch zu verwickeln.


  Und als sie an Homecoming vorbeikam, um sich ihr Haar hochstecken zu lassen, hatte sie in seinem Zimmer vorbeigeschaut und gefragt, was er von ihrem trägerlosen blauen Kleid halte. Er musste ihr die Kette am Nacken aus dem Haar entwirren.


  Park ließ diese Vorfälle immer über sich ergehen, als wäre nichts dabei.


  Steve würde ihn umbringen, wenn er mit Tina etwas anfangen würde.


  Aber er wollte überhaupt nichts mit Tina anfangen. Sie hatten nichts – wirklich nichts – gemeinsam, und es war nicht die Art von nichts, die exotisch oder aufregend sein kann. Es war nur langweilig.


  Eigentlich glaubte er, dass Tina ihn tief in ihrem Inneren gar nicht mochte. Vermutlich wollte sie nur nicht, dass er über sie hinwegkam. Und er wiederum wollte nicht ganz so tief in seinem Inneren, dass Tina über ihn hinwegkam.


  Es war schön, vom beliebtesten Mädchen in der Nachbarschaft hin und wieder hofiert zu werden.


  Park wälzte sich auf den Bauch und presste sein Gesicht ins Kissen. Er hatte gedacht, es wäre ihm mittlerweile egal, was andere über ihn dachten. Er hatte gedacht, dass die Liebe zu Eleanor der Beweis dafür sei.


  Aber er fand immer wieder undichte Stellen in sich. Er fand immer wieder neue Wege, sie zu verraten.
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  Eleanor


  Es war der letzte Schultag vor den Weihnachtsferien. Eleanor blieb zu Hause. Ihrer Mutter sagte sie, sie sei krank.


  Park


  Als Park am Freitagmorgen zur Bushaltestelle kam, war er bereit, sich zu entschuldigen. Aber Eleanor tauchte nicht auf. Was seine Bereitschaft, sich zu entschuldigen, ziemlich schmälerte …


  »Was jetzt?«, sagte er, zu ihrem Haus gewandt. Sollten sie wegen dieser Sache Schluss machen? Wollte sie drei Wochen verbringen, ohne mit ihm zu reden?


  Natürlich war es nicht ihre Schuld, dass sie kein Telefon hatte und dass ihr Haus der Festung der Einsamkeit glich, aber … verdammt. Das machte es ihr ziemlich leicht, sich rar zu machen, wenn ihr danach war.


  »Es tut mir leid«, sagte er, etwas zu laut, in Richtung ihres Hauses. Ein Hund im Garten hinter ihm fing zu bellen an. »Entschuldigung«, murmelte er, an den Hund gewandt.


  Der Bus bog um die Ecke und kam schaukelnd zum Stehen. Park sah Tina im hinteren Fenster. Sie beobachtete ihn.


  Es tut mir leid, dachte er und schaute nicht mehr zurück.


  Eleanor


  Da Richie den ganzen Tag arbeitete, brauchte sie nicht den ganzen Tag in ihrem Zimmer zu bleiben, aber sie tat es trotzdem. Wie ein Hund, der nicht aus seiner Hütte will.


  Die Batterien gingen ihr aus. Sie hatte nichts mehr zu lesen …


  Sie lag so viel im Bett, dass sie ganz benommen war, als sie am Sonntagnachmittag zum Essen aufstand. (Ihre Mutter sagte, wenn sie Hunger habe, müsse sie aus ihrer Gruft kommen.) Eleanor setzte sich zu Mouse auf den Wohnzimmerboden.


  »Warum weinst du?«, fragte er. Er hielt einen mit Bohnenmus gefüllten Burrito, der auf sein T-Shirt und den Boden tropfte.


  »Tu ich gar nicht«, sagte sie.


  Mouse hielt den Burrito hoch und versuchte, die Tropfen mit dem Mund aufzufangen. »Oh, oh.«


  Maisie schaute zu Eleanor und dann wieder zum Fernseher.


  »Ist es, weil du Dad hasst?«, fragte Mouse.


  »Ja.«


  »Eleanor«, sagte ihre Mutter und kam aus der Küche.


  »Nein«, sagte Eleanor zu Mouse und schüttelte den Kopf. »Ich weine doch gar nicht.« Sie ging wieder in ihr Zimmer, kletterte ins Bett und rieb ihr Gesicht ins Kissen.


  Niemand kam hinterher, um zu sehen, was nicht stimmte.


  Vielleicht war ihrer Mutter klar, dass sie das Recht, Fragen zu stellen, so ziemlich für alle Ewigkeit verspielt hatte, nachdem sie Eleanor für ein Jahr bei Nachbarn abgeliefert hatte.


  Aber vielleicht war es ihr auch egal.


  Eleanor wälzte sich auf den Rücken und griff sich ihren toten Walkman. Sie nahm die Kassette heraus und hielt sie ans Licht, drehte die Rädchen mit der Fingerspitze und betrachtete Parks Handschrift auf dem Etikett.


  Never mind the Sex Pistols … Songs, die Eleanor gefallen könnten.


  Park glaubte echt, sie habe diese widerlichen Dinge selbst auf ihre Bücher geschrieben.


  Und er hatte sich für Tina stark gemacht. Für Tina.


  Sie schloss wieder die Augen und dachte daran, wie er sie das erste Mal geküsst hatte … Wie sie ihren Nacken willig nach hinten geneigt und ihren Mund geöffnet hatte. Wie sie ihm geglaubt hatte, als er sagte, sie sei besonders.


  Park


  Nach der ersten Ferienwoche fragte sein Vater ihn, ob er und Eleanor Schluss gemacht hätten.


  »So quasi«, antwortete Park.


  »Wie schade«, sagte sein Vater.


  »Ach ja?«


  »Na ja, muss es wohl. Du verhältst dich wie ein Vierjähriger, der sich im Supermarkt verirrt hat …«


  Park seufzte.


  »Kannst du sie nicht zurückerobern?«, fragte sein Vater.


  »Ich kann sie noch nicht mal dazu bringen, mit mir zu reden.«


  »Schade, dass du nicht mit deiner Mutter darüber reden kannst. Ich kenne nur eine Möglichkeit, wie man bei einem Mädchen landet: In Uniform scharf aussehen.«


  


  Eleanor


  Nach der ersten Ferienwoche weckte ihre Mutter sie vor Sonnenaufgang. »Möchtest du mit mir einkaufen gehen?«


  »Nein«, sagte Eleanor.


  »Los, komm, ich könnte ein bisschen Hilfe beim Tragen brauchen.«


  Ihre Mutter ging schnell, und sie hatte lange Beine. Eleanor musste Zwischenschritte einlegen, um mitzukommen. »Es ist kalt«, sagte sie.


  »Ich hab dir gesagt, du sollst eine Mütze aufsetzen.« Ihre Mutter hatte ihr auch gesagt, sie solle Socken anziehen, aber die sahen albern aus mit ihren Vans.


  Sie gingen vierzig Minuten zu Fuß.


  Im Lebensmittelgeschäft kaufte ihre Mutter für beide jeweils ein Croissant vom Vortag und einen Kaffee für fünfundzwanzig Cent. Eleanor schüttelte Kaffeeweißer und Süßstoff in ihren und folgte ihrer Mutter zum Angebotstisch. Ihre Mutter war besessen davon, möglichst als Erste die vielen zerdrückten Müslischachteln und eingedellten Dosen durchzusehen …


  Hinterher gingen sie zu Goodwill, und Eleanor entdeckte einen Stapel alter Analog-Science-Fiction-Magazine, mit denen sie sich auf das am wenigsten eklige Sofa in der Möbelabteilung setzte.


  Als es Zeit war zu gehen, kam ihre Mutter von hinten mit einer unglaublich hässlichen Mütze zu ihr und zog sie ihr über den Kopf.


  »Toll«, sagte Eleanor, »jetzt hab ich Läuse.«


  Auf dem Heimweg ging es ihr besser. (Und das war vermutlich der Sinn dieses Ausflugs.) Es war immer noch kalt, aber die Sonne schien, und ihre Mutter summte den Joni-Mitchell-Song über Wolken und Zirkusse.


  Beinahe erzählte Eleanor ihr alles.


  Über Park und Tina und den Bus und die Prügelei, von dem Platz zwischen dem Haus seiner Großeltern und dem Campingbus.


  Sie spürte das Bedürfnis direkt in ihrer Kehle, es saß am Grund ihrer Zunge, wie eine Bombe – oder ein Tiger. Alles für sich zu behalten ließ ihr die Augen tränen.


  Die Plastiktüten schnitten ihr in die Hände. Eleanor schüttelte den Kopf und schluckte.


  Park


  Eines Tages fuhr Park auf dem Fahrrad immer wieder an ihrem Haus vorbei, bis das Auto ihres Stiefvaters verschwunden war und eins der Kinder nach draußen kam, um im Schnee zu spielen.


  Es war der ältere Junge; Park hatte vergessen, wie er hieß. Er trippelte nervös die Treppe hoch, als Park vor dem Haus hielt.


  »Hey, warte«, sagte Park, »bitte, hey … ist deine Schwester da?«


  »Maisie?«


  »Nein, Eleanor …«


  »Das sag ich dir nicht«, erwiderte der Junge und rannte ins Haus.


  Park riss sein Fahrrad herum und trat in die Pedale.
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  Eleanor


  Die Ananasschachtel kam am Heiligabend an. Man hätte meinen können, der Weihnachtsmann höchstpersönlich sei mit einer Tüte voll Spielsachen für jeden erschienen.


  Maisie und Ben stritten schon um die Schachtel. Maisie wollte sie für ihre Barbies. Ben besaß nichts, was er hätte darin aufbewahren können, aber Eleanor hoffte trotzdem, er werde gewinnen.


  Ben war gerade zwölf geworden, und Richie war der Meinung, er sei zu alt, um mit Mädchen und Babys in einem Zimmer zu schlafen. Richie brachte eine Matratze mit nach Hause und legte sie in den Keller, und jetzt musste Ben mit dem Hund und Richies Hanteln da unten schlafen.


  In ihrem alten Haus wollte Ben nicht mal in den Keller gehen, um Kleider in die Wäsche zu packen – und dieser Keller war wenigstens trocken und größtenteils ausgebaut gewesen. Ben hatte Angst vor Mäusen und Fledermäusen und Spinnen und allem, was sich im Dunkeln bewegte. Richie hatte ihn zweimal angeschrien, weil er oben auf der Treppe hatte schlafen wollen.


  Die Ananas kam mit einem Brief von ihrem Onkel und seiner Frau. Eleanors Mutter hatte ihn zuerst gelesen, und er trieb ihr fast die Tränen in die Augen. »Oh, Eleanor«, sagte sie aufgeregt, »Geoff möchte, dass du im Sommer zu ihnen kommst. Er sagt, an der Universität bieten sie ein Programm an, ein Camp für begabte Highschoolschüler –«


  Noch bevor Eleanor überhaupt nachdenken konnte, was das hieß – St. Paul, ein Sommerlager, wo niemand sie kannte, wo kein Park war –, machte Richie den Vorschlag zunichte.


  »Du kannst sie nicht allein nach Minnesota schicken.«


  »Mein Bruder ist doch dort.«


  »Der hat keine Ahnung von halbwüchsigen Mädchen.«


  »Ich hab während der Highschool auch bei ihm gewohnt.«


  »Ja, und er hat zugelassen, dass du schwanger wirst …«


  Ben hatte sich der Länge nach auf die Ananasschachtel gelegt, und Maisie trat ihn in den Rücken. Sie schrien beide.


  »Es ist bloß eine verdammte Schachtel!«, brüllte Richie. »Wenn ich gewusst hätte, dass ihr Schachteln zu Weihnachten wollt, hätte ich mir viel Geld sparen können.«


  Alle verstummten. Niemand hatte damit gerechnet, dass Richie Weihnachtsgeschenke kaufen würde. »Eigentlich sollte ich euch bis zum Weihnachtsmorgen warten lassen«, sagte er, »aber ich hab es satt, mir euer Theater anzusehen.«


  Er steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und zog seine Stiefel an. Sie hörten, wie die Autotür geöffnet wurde, und dann kam Richie mit einer großen ShopKo-Tüte zurück. Er fing an, Schachteln auf den Boden zu werfen.


  »Mouse«, sagte er. Ein steuerbarer Monster-Truck.


  »Ben.« Eine große Rennbahn.


  »Maisie … weil du so gern singst.« Richie zog ein Keyboard heraus, ein richtiges elektrisches Keyboard. Vermutlich eine Billigmarke, aber trotzdem. Er warf es nicht auf den Boden, sondern reichte es ihr.


  »Und Little Richie … wo ist Little Richie?«


  »Er schläft gerade«, sagte ihre Mutter.


  Richie zuckte die Schultern und warf einen Teddybären auf den Boden. Die Tüte war leer, und Eleanor war kalt vor Erleichterung.


  Dann nahm Richie seine Brieftasche und zog einen Geldschein heraus. »Hier, Eleanor, hol ihn dir. Kauf dir ein paar normale Kleider.«


  Sie sah ihre Mutter an, die ausdruckslos in der Küchentür stand, und ging dann los, um das Geld zu nehmen. Es war ein Fünfziger.


  »Danke.« Eleanor sagte es so knapp wie möglich, ging dann zum Sofa und setzte sich. Die Kleinen packten ihre Geschenke aus.


  »Danke, Dad«, sagte Mouse immer wieder. »O Mann, danke, Dad!«


  »Klar«, sagte Richie, »gern geschehen. Kein Problem. Das nenne ich Weihnachten.«


  Richie blieb den ganzen Tag zu Hause, um den Kleinen beim Spielen zuzusehen. Vielleicht hatte das Broken Rail am Heiligabend geschlossen. Eleanor ging in ihr Zimmer, um von ihm wegzukommen. (Und von Maisies neuem Keyboard.)


  Sie war müde vor Sehnsucht nach Park. Sie wollte ihn einfach sehen. Selbst wenn er sie für eine perverse Psychopathin hielt, die sich selbst Drohungen ohne Satzzeichen schrieb. Selbst wenn er Tina in seinen prägenden Jahren geküsst hatte. Nichts war so schlimm, dass sie ihn nicht mehr wollte. (Wie schlimm müsste das wohl sein?, fragte sie sich.)


  Vielleicht sollte sie auf der Stelle zu ihm gehen und so tun, als wäre nichts passiert. Vielleicht hätte sie es sogar getan, wenn nicht Heiligabend gewesen wäre. Warum arbeitete Jesus eigentlich nie mit ihr zusammen?


  Später kam ihre Mutter herein und sagte, sie würden in den Supermarkt fahren und Lebensmittel für das Weihnachtsessen einkaufen.


  »Ich komm gleich und pass auf die Kleinen auf«, sagte Eleanor.


  »Richie will, dass wir alle fahren«, sagte ihre Mutter und lächelte, »als Familie.«


  »Aber, Mom …«


  »Keine Widerrede, Eleanor«, sagte sie leise. »Wir haben einen schönen Tag.«


  »Mom, komm schon – er hat den ganzen Tag getrunken.«


  Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Richie geht es gut, beim Fahren hat er nie Probleme.«


  »Ich finde es kein sehr gutes Argument, dass er ständig trinkt und fährt.«


  »Du kannst das wohl einfach nicht aushalten, wie?«, sagte ihre Mutter mit leisem Ärger, trat ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich. »Hör zu«, sagte sie, »ich weiß, dass dich irgendwas –« Sie sah Eleanor an und schüttelte dann wieder den Kopf. »– bewegt. Aber alle anderen in diesem Haus haben einen schönen Tag. Alle anderen verdienen einen schönen Tag. Wir sind eine Familie, Eleanor. Alle zusammen. Auch Richie. Und es tut mir leid, dass dich das so unglücklich macht. Es tut mir leid, dass für dich hier nicht immer alles perfekt läuft … Aber das ist jetzt unser Leben. Du kannst nicht dauernd Wutanfälle kriegen, du kannst nicht ständig versuchen, diese Familie zu untergraben – das lasse ich nicht zu.«


  Eleanor biss die Zähne zusammen.


  »Ich muss an alle denken«, fuhr ihre Mutter fort. »Verstehst du das? Ich muss an mich denken. In ein paar Jahren stehst du auf eigenen Füßen, aber Richie ist mein Mann.«


  Sie klang ganz vernünftig, fand Eleanor. Wenn man nicht wusste, dass es die Vernunft einer völlig Verrückten war.


  »Steh auf und zieh deinen Mantel an«, sagte ihre Mutter.


  Eleanor zog ihren Mantel an, setzte ihre neue Mütze auf und folgte ihren Geschwistern hinten in den Isuzu.


  Als sie zu Food 4 Less kamen, blieb Richie im Auto, während der Rest in den Supermarkt ging. Sobald sie drinnen waren, drückte Eleanor ihrer Mutter den Fünfziger in die Hand.


  Ihre Mutter dankte ihr nicht.


  Park


  Sie kauften fürs Weihnachtsessen ein, und es dauerte ewig, weil seine Mutter immer nervös war, wenn sie für seine Oma kochte.


  »Welche Füllung mag Oma eigentlich?«, fragte sie ihn.


  »Die von Pepperidge Farm«, sagte Park, der hinter dem Einkaufswagen stand und nur auf einem Hinterrad fuhr.


  »Mit normalem Brot? Oder mit Maisbrot?«


  »Keine Ahnung, mit normalem.«


  »Wenn du’s nicht weißt, halt den Mund … Schau mal«, sagte sie und blickte über seine Schulter. »Da ist deine Eleanor.«


  El-la-no.


  Park fuhr herum und sah Eleanor mit ihren vier rothaarigen Geschwistern in der Fleischabteilung. (Verglichen mit Eleanor hatte allerdings keiner rote Haare. Kein Einziger.)


  Eine Frau trat zum Einkaufswagen und legte einen Truthahn hinein.


  Wahrscheinlich ihre Mutter, dachte Park, sie sah genauso aus wie sie. Aber schärfer und mit mehr Schatten. Wie Eleanor, aber größer. Wie Eleanor, aber müde. Wie Eleanor, nach der Vertreibung aus dem Paradies.


  Parks Mutter starrte sie ebenfalls an.


  »Mom, komm jetzt«, flüsterte er.


  »Willst du gar nicht Hallo sagen?«, fragte sie.


  Park schüttelte den Kopf, wandte sich aber nicht ab. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Eleanor das wollte, und falls doch, wollte er sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Was wäre, wenn ihr Stiefvater kommen würde?


  Eleanor sah anders aus, trister als gewöhnlich. Nichts hing aus ihrem Haar, keine bunten Bändchen waren um die Handgelenke gebunden …


  Trotzdem war sie schön. Seine Augen vermissten sie ebenso sehr wie der Rest von ihm. Er wäre gern zu ihr gerannt, um ihr zu sagen – zu sagen, wie leid es ihm tat und wie sehr er sie brauchte.


  Sie sah ihn nicht.


  »Mom«, flüsterte er wieder, »komm jetzt.«


  Park rechnete damit, dass seine Mutter im Auto das Thema wieder anschneiden würde, aber sie war still. Als sie nach Hause kamen, sagte sie, sie sei müde. Sie bat ihn, die Einkäufe ins Haus zu bringen, und verbrachte dann den Rest des Nachmittags bei geschlossener Tür in ihrem Zimmer.


  Gegen Abend, als es Zeit zum Essen war, sah sein Vater nach ihr, und als sie eine Stunde später beide herauskamen, sagte er, sie würden heute Abend bei Pizza Hut essen. »Am Heiligabend?«, sagte Josh. An Heiligabend gab es sonst immer Waffeln und sie sahen sich Filme an. Sie hatten schon Billy Jack ausgeliehen. »Steig ins Auto«, sagte sein Vater. Parks Mutter hatte rote Augen, und sie schenkte sich die Mühe, vor dem Ausgehen ihr Augen-Make-up aufzufrischen.


  Als sie zurückkamen, ging Park sofort in sein Zimmer. Er wollte nur allein sein und an Eleanor denken – doch seine Mutter kam ein paar Minuten später herein. Sie setzte sich aufs Bett, ohne auch nur eine einzige Welle zu verursachen.


  Sie hielt ihm ein Weihnachtsgeschenk hin. »Das … ist für deine Eleanor«, sagte sie. »Von mir.«


  Park betrachtete das Geschenk. Er nahm es, schüttelte aber den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich die Chance habe, es ihr zu geben.«


  »Deine Eleanor«, sagte sie, »kommt aus großer Familie.«


  Park schüttelte das Geschenk vorsichtig.


  »Ich komme aus großer Familie«, sagte sie. »Drei kleine Schwestern. Drei kleine Brüder.« Sie streckte eine Hand aus, als ob sie sechs Köpfe tätschelte.


  Zum Essen hatte sie eine Weinschorle getrunken, und das merkte man ihr an. Sie redete fast nie über Korea.


  »Wie heißen sie?«, fragte Park.


  Seine Mutter legte die Hand behutsam in ihren Schoß.


  »In großer Familie«, sagte sie, »alles … jeder muss teilen, verstehst du?« Sie machte eine Geste, als würde sie etwas in gleichmäßige Stücke teilen. »Verstehst du?«


  Vielleicht zwei Weinschorlen.


  »Ich weiß nicht genau«, sagte Park.


  »Keiner kriegt genug«, sagte sie. »Keiner kriegt, was er braucht. Wenn du immer hungrig, du wirst hungrig im Kopf.« Sie tippte sich an die Stirn. »Verstehst du?«


  Park wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Du verstehst nicht«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ist besser so … tut mir leid.«


  »Es muss dir nicht leidtun«, sagte er.


  »Es tut mir leid, wie ich zu deiner Eleanor war.«


  »Mom, ist schon gut. Es ist nicht deine Schuld.«


  »Ich glaube, ich sag das nicht richtig …«


  »Ist schon gut, Mindy«, sagte Parks Vater leise in der Tür. »Komm schlafen, Liebling.« Er trat ans Bett, half ihr auf und schlang den Arm fürsorglich um sie. »Deine Mutter möchte nur, dass du glücklich bist«, sagte er zu Park. »Zieh nicht den Schwanz auf unsere Kosten ein.«


  Seine Mutter runzelte die Stirn, als wäre sie nicht ganz sicher, ob das auch als Schimpfwort zählte.


  Park wartete, bis der Fernseher im Zimmer seiner Eltern aus war. Dann wartete er noch eine halbe Stunde, schnappte sich seinen Mantel und schlüpfte zur Hintertür hinaus.


  Er rannte bis ans Ende der Straße.


  Eleanor war ganz nah.


  Das Auto ihres Stiefvaters stand in der Einfahrt. Vielleicht war das gut; Park wollte nicht, dass er nach Hause kam, während er vorne auf der Veranda stand. Soweit er feststellen konnte, waren alle Lichter aus, und der Hund war nicht zu sehen …


  So leise er konnte, stieg er die Stufen hoch.


  Er wusste, welches Zimmer Eleanor gehörte. Sie hatte ihm mal erzählt, dass sie am Fenster schlief, und er wusste, dass sie das obere Bett hatte. Er stellte sich seitlich ans Fenster, damit er keinen Schatten warf. Er wollte leise klopfen, und wenn jemand anderes als Eleanor herausschauen würde, würde er um sein Leben rennen.


  Er klopfte oben an die Scheibe. Nichts passierte. Der Vorhang oder das Laken oder was immer es war, rührte sich nicht.


  Wahrscheinlich schlief sie. Er klopfte etwas fester und machte sich bereit loszurennen. Das Laken wurde ein klitzekleines Stück beiseitegeschoben, aber er konnte nicht hineinsehen.


  Sollte er loslaufen? Sollte er sich verstecken?


  Er stellte sich vor das Fenster. Das Laken öffnete sich weiter. Er sah Eleanors Gesicht; sie wirkte entsetzt.


  Geh, sagte sie lautlos.


  Er schüttelte den Kopf.


  Geh, wiederholte sie. Dann zeigte sie in die Ferne. Schule. Zumindest glaubte er, dass sie das sagte. Park rannte los.


  Eleanor


  Eleanor hatte nur einen Gedanken: Wenn jemand durch dieses Fenster einbrechen wollte, wie sollte sie dann entkommen und die Polizei rufen?


  Nicht, dass die Polizei nach dem letzten Vorfall überhaupt kommen würde. Aber zumindest könnte sie diesen Blödarsch Gil wecken und seine verdammten Brownies essen.


  Park war der Letzte, mit dem sie vor ihrem Fenster gerechnet hätte.


  Ihr Herz hüpfte zu ihm hinaus, bevor sie es verhindern konnte. Er sorgte dafür, dass sie beide umgebracht würden. Schüsse waren schon für Geringeres abgefeuert worden.


  Sobald er am Fenster verschwand, glitt sie vom Bett wie diese blöde Katze und zog ihren BH und ihre Schuhe im Dunkeln an. Sie trug ein großes weites T-Shirt und eine alte Flanellschlafanzughose ihres Vaters. Da ihr Mantel im Wohnzimmer hing, zog sie einen Pullover über.


  Maisie war beim Fernsehen eingeschlafen, und so war es ziemlich einfach, über ihr Bett und aus dem Fenster zu steigen.


  Diesmal schmeißt er mich für immer raus, dachte Eleanor und ging auf Zehenspitzen über die Veranda. Das wäre für ihn das schönste Weihnachten überhaupt.


  Park wartete an der Schultreppe. Wo sie gesessen und Watchmen gelesen hatten. Sobald er sie sah, stand er auf und rannte ihr entgegen. Und wie er rannte.


  Er rannte ihr entgegen – und nahm ihr Gesicht in beide Hände. Und dann küsste er sie, bevor sie Nein sagen konnte. Und sie küsste ihn zurück, bevor sie sich in Erinnerung rufen konnte, dass sie nie wieder jemanden küssen wollte, besonders ihn nicht, denn wie elend hatte sie sich seinetwegen gefühlt.


  Sie weinte, und Park weinte ebenfalls. Als sie ihre Hände an seine Wangen legte, waren sie nass.


  Und warm. Er war so warm.


  Sie neigte ihren Kopf zurück und küsste ihn wie noch nie. Als hätte sie keine Angst, es falsch zu machen.


  Er machte sich frei und sagte, dass es ihm leidtue, aber sie schüttelte den Kopf, nein, denn obwohl sie wollte, dass es ihm leidtat, wollte sie ihn doch lieber küssen.


  »Es tut mir leid, Eleanor.« Er schmiegte sein Gesicht an ihres. »Ich hab alles falsch gemacht. Alles.«


  »Mir tut es auch leid«, sagte sie.


  »Was denn?«


  »Dass ich ständig sauer reagiere.«


  »Schon in Ordnung«, sagte er, »manchmal gefällt mir das.«


  »Aber nicht immer.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht mal, warum ich das mache«, sagte sie.


  »Egal.«


  »Aber dass ich wegen Tina sauer war, tut mir nicht leid.«


  Er presste seine Stirn so fest an ihre, dass es wehtat. »Sprich nicht mal ihren Namen aus«, sagte er. »Sie ist nichts, und du bist … alles. Du bist alles, Eleanor.«


  Er küsste sie wieder, und sie öffnete ihren Mund.


  Sie blieben draußen, bis Park ihr keine Wärme mehr in die Hände reiben konnte. Bis ihre Lippen von der Kälte und vom Küssen taub waren.


  Er wollte sie nach Hause begleiten, aber sie sagte, das sei selbstmörderisch.


  »Komm mich morgen besuchen«, sagte er.


  »Das geht nicht, es ist Weihnachten.«


  »Dann übermorgen.«


  »Übermorgen«, sagte sie.


  »Und überübermorgen.«


  Sie lachte. »Ich glaub nicht, dass deine Mutter das gut finden würde. Ich glaub nicht, dass sie mich mag.«


  »Du täuschst dich«, sagte er. »Komm.«


  Eleanor ging die Treppe hinunter, als er ihren Namen flüsterte. Sie drehte sich um, konnte ihn in der Dunkelheit aber nicht sehen.


  »Frohe Weihnachten«, sagte er.


  Sie lächelte, antwortete aber nicht.
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  Eleanor


  Am Weihnachtstag schlief Eleanor bis mittags. Bis ihre Mutter schließlich ins Zimmer kam und sie aufweckte.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie.


  »Ich schlafe.«


  »Du siehst aus, als bekämst du eine Erkältung.«


  »Heißt das, ich darf weiterschlafen?«


  »Ich denke schon. Hör mal, Eleanor –« Ihre Mutter entfernte sich von der Tür und senkte die Stimme. »Ich rede mit Richie über den Sommer. Ich glaube, ich kann ihn dazu bringen, dass er sich das mit dem Sommercamp anders überlegt.«


  Eleanor öffnete die Augen. »Nein. Nein, ich will nicht fahren.«


  »Aber ich dachte, du würdest dich darum reißen, hier rauszukommen.«


  »Nein«, sagte Eleanor, »ich will nicht wieder alle … verlassen müssen.« Sie kam sich bei dieser Bemerkung wie eine Vollidiotin vor, aber sie hätte alles gesagt, um den Sommer mit Park zu verbringen. (Und sie würde sich auch nicht einreden, dass er bis dahin wahrscheinlich von ihr die Nase voll hatte.) »Ich will hierbleiben«, sagte sie.


  Ihre Mutter nickte. »Gut«, sagte sie, »dann spreche ich es nicht an. Aber wenn du es dir anders überlegst …«


  »Nein«, sagte Eleanor.


  Ihre Mutter ging aus dem Zimmer, und Eleanor tat, als würde sie weiterschlafen.


  Park


  Am Weihnachtstag schlief er bis mittags, bis Josh hereinkam und ihn mit einer Wasserflasche aus dem Frisiersalon ihrer Mutter besprühte.


  »Dad sagt, wenn du nicht aufstehst, krieg ich deine ganzen Geschenke.«


  Park schleuderte Josh ein Kissen entgegen.


  Alle warteten auf ihn, und im ganzen Haus roch es nach Truthahn. Seine Oma wollte, dass er ihr Geschenk als erstes öffnete – ein neues KISS ME, I’M IRISH-T-Shirt. Eine Nummer größer als im letzten Jahr, und das hieß, eine Nummer zu groß.


  Seine Eltern schenkten ihm einen Gutschein über fünfzig Dollar für Drastic Plastic, den Punkplattenladen in der Stadt. (Park staunte, dass sie daran gedacht hatten. Und er staunte, dass DP Geschenkgutscheine verkaufte. Nicht sehr punkig.)


  Außerdem bekam er zwei schwarze Pullover, die er vermutlich auch tragen würde, ein Eau de Cologne von Avon in einer Flasche, die wie eine Elektrogitarre geformt war, und einen leeren Schlüsselanhänger – auf den sein Vater besonders aufmerksam machte.


  Parks sechzehnter Geburtstag war gekommen und gegangen, und eigentlich war es ihm egal, ob er seine Fahrerlaubnis hatte und mit dem Auto zur Schule fahren konnte. Er wollte nicht auf die einzige Zeit verzichten, die er garantiert mit Eleanor verbringen konnte.


  Sie hatte ihm schon eröffnet, dass sie es, so unglaublich die letzte Nacht auch war – da waren sie sich einig –, nicht riskieren könne, sich noch mal davonzustehlen.


  »Jedes meiner Geschwister hätte aufwachen können, und sie würden mich definitiv verpfeifen. Sie wissen oft nicht so recht, zu wem sie halten sollen.«


  »Aber wenn du leise bist …«


  Und dann hatte sie ihm erzählt, dass sie ein Zimmer mit ihren Geschwistern teilte. Mit allen zusammen. Ein Zimmer, das so groß war wie seines, sagte sie, »minus das Wasserbett«.


  Sie saßen an der Hintertür der Grundschule, in einer kleinen Nische, wo niemand sie sehen konnte, es sei denn, er schaute genau hin, und wo der Schnee ihnen nicht direkt ins Gesicht fiel. Sie saßen nebeneinander, sahen sich an und hielten Händchen.


  Jetzt war nichts mehr zwischen ihnen. Nichts Dummes und Eigennütziges, das nur Platz wegnahm.


  »Du hast also zwei Brüder und zwei Schwestern?«


  »Drei Brüder, eine Schwester.«


  »Wie heißen sie?«


  »Warum?«


  »Ich bin nur neugierig«, sagte er. »Ist das geheim?«


  Sie seufzte. »Ben, Maisie …«


  »Maisie?«


  »Ja. Dann Mouse – Jeremiah. Er ist fünf. Dann das Baby. Little Richie.«


  Park lachte. »Ihr nennt ihn ›Little Richie‹?«


  »Na ja, sein Vater ist Big Richie, nicht, dass er besonders groß wäre …«


  »Ich weiß, aber wie Little Richard? ›Tutti Frutti‹?«


  »O mein Gott, daran hab ich nie gedacht. Warum eigentlich nicht?«


  Er zog ihre Hände an seine Brust. Er hatte es immer noch nicht geschafft, Eleanor irgendwo unterhalb des Kinns oder oberhalb des Ellbogens anzufassen, obwohl er nicht unbedingt glaubte, dass sie ihn aufhalten würde, wenn er es versuchen würde, aber wenn sie es doch tat? Das wäre schrecklich. Jedenfalls waren ihre Hände und ihr Gesicht großartig.


  »Versteht ihr euch gut?«


  »Manchmal … Sie sind alle verrückt.«


  »Wie kann ein Fünfjähriger verrückt sein?«


  »O mein Gott, Mouse? Er ist der verrückteste von allen. Er hat immer einen Hammer oder einen Hasen oder sonst was hinten in seiner Tasche stecken, und er weigert sich, Hemden anzuziehen.«


  Park lachte. »Und warum ist Maisie verrückt?«


  »Na ja, sie ist fies. Und sie kämpft wie ein Straßenkind. Ohne Rücksicht auf Verluste.«


  »Wie alt ist sie?«


  »Acht. Nein, neun.«


  »Und was ist mit Ben?«


  »Ben …« Sie sah zur Seite. »Du hast Ben gesehen. Er ist ungefähr in Joshs Alter. Er muss dringend zum Friseur.«


  »Hasst Richie deine Geschwister auch?«


  Eleanor schob seine Hände weg. »Warum willst du darüber reden?«


  Er schob zurück. »Darum. Es ist dein Leben. Weil es mich interessiert. Irgendwie hast du so viele seltsame Barrieren aufgebaut, als wolltest du, dass ich nur zu einem winzigen Teil von dir Zutritt habe …«


  »Ja«, sagte sie und verschränkte die Arme. »Barrieren. Absperrband. Ich tu dir nur einen Gefallen.«


  »Tu es nicht«, sagte er. »Ich kann damit umgehen.« Er legte seinen Daumen zwischen ihre Augenbrauen und versuchte die Falten zu glätten. »Wir haben uns nur wegen irgendwelcher blöder Geheimnisse gestritten.«


  »Geheimnisse um deine dämonische Exfreundin. Ich habe keine dämonischen Ex-Irgendwas.«


  »Hasst Richie deine Geschwister auch?«


  »Erwähne seinen Namen nicht.« Sie flüsterte.


  »Tut mir leid«, flüsterte Park zurück.


  »Ich glaube, er hasst jeden.«


  »Nicht deine Mutter.«


  »Besonders sie.«


  »Ist er gemein zu ihr?«


  Eleanor verdrehte die Augen und wischte sich mit dem Pyjama-Ärmel über die Wange. »Hm. Ja.«


  Park nahm wieder ihre Hände. »Warum geht sie nicht weg?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich kann sie nicht … Wahrscheinlich ist nicht mehr genug von ihr übrig geblieben.«


  »Hat sie Angst vor ihm?«, fragte er.


  »Ja …«


  »Hast du Angst vor ihm?«


  »Ich?«


  »Ich weiß, du hast Angst, dass du rausgeschmissen wirst, aber hast du Angst vor ihm?«


  »Nein.« Sie hob ihr Kinn. »Nein … ich muss nur unauffällig bleiben, verstehst du? Solange ich ihm nicht in die Quere komme, ist alles gut. Ich muss nur unsichtbar sein.«


  Park lächelte.


  »Was?«, fragte sie.


  »Du und unsichtbar.«


  Sie lächelte. Er ließ ihre Hände los und hielt ihr Gesicht. Ihre Wangen waren kalt und ihre Augen im Dunkeln unergründlich.


  Er sah nur sie.


  Schließlich war es zu kalt, um draußen zu sein. Sogar ihre Mundhöhlen waren mittlerweile eiskalt.


  


  Eleanor


  Richie sagte, Eleanor müsse zum Weihnachtsessen aus ihrem Zimmer kommen. Gut. Sie bekam tatsächlich eine Erkältung, sodass es wenigstens nicht so aussah, als hätte sie den ganzen Tag etwas vorgespielt.


  Das Essen war spitze. Ihre Mutter konnte wirklich gut kochen, wenn sie die richtigen Zutaten zur Verfügung hatte. (Und nicht nur Gemüse.)


  Es gab Truthahn mit Füllung und Kartoffelbrei mit reichlich Dill und Butter. Zum Nachtisch gab es Reispudding und Pfeffernüsse, die ihre Mutter nur zu Weihnachten machte.


  Zumindest war das so gewesen, als ihre Mutter früher das ganze Jahr über noch gebacken hatte. Die Kleinen wussten gar nicht, was ihnen entging. Als Eleanor und Ben klein waren, backte ihre Mutter ständig. Wenn Eleanor von der Schule kam, standen immer frische Plätzchen in der Küche. Und jeden Morgen gab es ein richtiges Frühstück … Eier und Speck, Pfannkuchen und Würstchen oder Haferbrei mit Sahne und braunem Zucker.


  Früher dachte Eleanor oft, dass sie deshalb so dick war. Aber was war jetzt? Sie hungerte ständig und war trotzdem viel zu breit.


  Sie stürzten sich alle auf das Weihnachtsessen, als wäre es ihre letzte Mahlzeit, was es im Grunde ja auch war, zumindest für eine Zeit lang. Ben aß beide Truthahnschenkel und Mouse einen ganzen Teller Kartoffelbrei.


  Richie hatte wieder den ganzen Tag getrunken, sodass er beim Essen in übertrieben festlicher Stimmung war – er lachte zu viel und zu laut. Aber man konnte seine gute Laune nicht genießen, denn es war eine gute Laune, die jederzeit in eine schlechte umkippen konnte. Alle warteten nur auf den Wechsel …


  Der auch kam, als Richie bemerkte, dass es keinen Kürbiskuchen gab.


  »Was zum Teufel ist das?«, sagte er und steckte seine Gabel in den Reis mit Mandeln.


  »Das ist Reispudding«, sagte Ben, der so viel Truthahn gegessen hatte, dass er nicht mehr denken konnte.


  »Ich weiß, dass das ein verdammter Pudding ist«, sagte Richie. »Wo ist der Kürbiskuchen, Sabrina?«, schrie er in die Küche. »Ich hab dir gesagt, du sollst ein ordentliches Weihnachtsessen machen. Ich hab dir Geld für ein richtiges Weihnachtsessen gegeben.«


  Ihre Mutter stand in der Küchentür. Sie hatte sich noch nicht zum Essen hingesetzt. »Ich …«


  Das ist eine traditionelle dänische Weihnachtsnachspeise, dachte Eleanor. Meine Oma hat sie schon gemacht, und ihre Oma ebenfalls, und sie ist besser als Kürbiskuchen. Sie ist besonders.


  »Ich … hab vergessen, Kürbis zu kaufen«, sagte ihre Mutter.


  »Wie kannst du an Weihnachten den verdammten Kürbis vergessen«, sagte Richie und warf die Metallschüssel mit dem Reispudding an die Wand neben ihrer Mutter. Es regnete kleine wehmütige Brocken.


  Alle blieben still, nur Richie nicht.


  Er erhob sich unsicher von seinem Stuhl. »Ich werde jetzt Kürbiskuchen kaufen … damit diese Familie ein echtes Weihnachtsessen kriegt, verdammt noch mal.«


  Er ging zur Hintertür hinaus.


  Sobald sie sein Auto lospreschen hörte, hob ihre Mutter die Schüssel mit dem verbliebenen Reispudding auf und schöpfte das Obere vom Puddinghaufen auf dem Boden ab.


  »Wer will Kirschsoße?«, fragte sie.


  Alle wollten Kirschsoße.


  Eleanor putzte den Rest des Puddings weg, und Ben schaltete den Fernseher ein. Sie sahen sich zusammen Der Grinch und Frosty, der Schneemann und A Christmas Carol – Die Nacht vor Weihnachten an.


  Sogar ihre Mutter setzte sich zu ihnen und schaute mit.


  Eleanor dachte unwillkürlich, wenn der Geist aus dem letzten Film auftauchen würde, wäre er von ihrer Familie angewidert. Aber als sie einschlief, fühlte sie sich satt und glücklich.
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  Eleanor


  Parks Mutter wirkte nicht überrascht, als sie Eleanor am nächsten Tag sah. Offenbar hatte er sie gewarnt, dass sie kam.


  »Eleanor«, sagte seine Mutter besonders freundlich, »frohe Weihnachten, komm rein.«


  Als Eleanor ins Wohnzimmer trat, kam Park gerade aus der Dusche, was aus irgendeinem Grund peinlich war. Sein Haar war nass, und sein T-Shirt klebte an ihm. Er freute sich sehr, sie zu sehen. Das war offensichtlich. (Und schön.)


  Sie wusste nicht, was sie mit seinem Geschenk machen sollte, deshalb drückte sie es ihm in die Hand, als er zu ihr kam.


  Er lächelte überrascht. »Das ist für mich?«


  »Nein«, sagte sie, »es ist …« Ihr fiel nichts Lustiges ein. »Ja, es ist für dich.«


  »Du hättest mir nichts schenken müssen.«


  »Ich weiß. Schon klar.«


  »Darf ich es aufmachen?«


  Da ihr immer noch keine lustige Bemerkung einfiel, nickte sie. Zum Glück war seine Familie in der Küche, es beobachtete sie also niemand.


  Das Geschenk war in Briefpapier eingewickelt. Eleanors Lieblingspapier, Aquarellzeichnungen von Feen und Blumen.


  Park schälte vorsichtig das Papier ab und betrachtete das Buch. Es war Der Fänger im Roggen. Eine sehr alte Ausgabe. Sie hatte beschlossen, den Schutzumschlag dranzulassen, weil er ordentlich aussah, auch wenn vorne der Preis eines Secondhandladens mit Fettstift geschrieben stand.


  »Ich weiß, es ist anspruchsvoll«, sagte sie. »Eigentlich wollte ich dir Unten am Fluss schenken, aber das handelt von Kaninchen, und nicht jeder interessiert sich für Kaninchen …«


  Lächelnd betrachtete er das Buch. Eine Schrecksekunde lang dachte sie, er würde es aufschlagen. Sie wollte wirklich nicht, dass er die Widmung vorne las. (Jedenfalls nicht, wenn sie direkt vor ihm stand.)


  »Ist das dein Buch?«, fragte er.


  »Ja, aber ich hab’s schon gelesen.«


  »Danke«, sagte er und grinste sie an. Wenn er sich sehr freute, verschwanden seine Augen in seinen Wangen. »Danke.«


  »Gern geschehen«, sagte sie und senkte den Blick. »Aber bitte bring John Lennon nicht um.«


  »Komm mit«, sagte er und zog sie vorne an der Jacke.


  Sie folgte ihm zu seinem Zimmer, blieb aber an der Tür stehen, als wäre da ein unsichtbarer Zaun gezogen. Park legte das Buch auf sein Bett und nahm dann zwei kleine Schachteln von einem Regal. Beide waren in Weihnachtspapier mit großen roten Schleifen eingewickelt.


  Er kam und stellte sich zu ihr in die Tür; sie lehnte sich an den Rahmen.


  »Das ist von meiner Mutter«, sagte er und hielt eine Schachtel hoch. »Es ist Parfüm. Bitte benutz es nicht.« Er sah kurz nach unten und dann wieder zu ihr. »Und das ist von mir.«


  »Du hättest mir nichts schenken müssen«, sagte sie.


  »Sei nicht albern.«


  Als sie das Geschenk nicht nahm, drückte er ihr die Schachtel in die Hand.


  »Ich wollte dir etwas schenken, von dem niemand weiß außer dir«, sagte er und strich sich den Pony aus der Stirn. »Etwas, das du nicht deiner Mutter erklären musst … Ich wollte dir erst einen richtig schönen Stift kaufen, aber dann …«


  Er sah zu, wie sie das Geschenk öffnete, was sie nervös machte. Sie zerriss versehentlich das Papier. Er nahm es ihr ab, und sie öffnete die kleine graue Schachtel.


  Innen lag ein Kettchen. Ein dünnes Silberkettchen mit einem kleinen Anhänger, einem silbernen Stiefmütterchen.


  »Ich kann verstehen, wenn du es nicht annehmen kannst«, sagte Park.


  Sie sollte es nicht nehmen, aber sie wollte es.


  Park


  Doof. Er hätte den Stift kaufen sollen. Schmuck war für alle so sichtbar … aber auch persönlich, deshalb hatte er das Kettchen gekauft. Er konnte Eleanor keinen Stift kaufen. Oder ein Lesezeichen. Seine Gefühle für Eleanor waren nicht wie ein Lesezeichen.


  Er hatte den Großteil seines Geldes von der Autostereoanlage für das Kettchen ausgegeben. Er hatte es im Schmuckladen im Einkaufszentrum entdeckt, wo Leute Eheringe anprobieren.


  »Ich hab den Bon aufgehoben«, sagte er.


  »Nein«, erwiderte Eleanor und blickte zu ihm hoch. Sie wirkte nervös, aber er war sich nicht sicher, warum. »Nein. Es ist schön«, sagte sie, »danke.«


  »Wirst du es tragen?«, fragte er.


  Sie nickte.


  Er strich sich mit der Hand durchs Haar und umklammerte seinen Nacken, versuchte, sich zu beherrschen. »Jetzt?«


  Eleanor sah ihn kurz an und nickte dann wieder. Er nahm das Kettchen aus der Schachtel und legte es ihr vorsichtig um den Hals. Genauso hatte er es sich vorgestellt, als er es kaufte. Vielleicht hatte er es sogar deshalb gekauft – damit er diesen Augenblick genießen konnte, mit seinen Händen warm auf ihrem Nacken, unter ihrem Haar. Er fuhr mit den Fingerspitzen die Kette entlang und rückte den Anhänger in die Mitte.


  Sie schauderte.


  Park hätte am liebsten an der Kette gezogen, sie in seine Brust gesteckt und dort verankert.


  Unsicher zog er die Hände zurück und lehnte sich an den Türrahmen.


  Eleanor


  Sie saßen in der Küche und spielten Karten. Speed. Sie hatte es Park beigebracht, und in den ersten paar Runden konnte sie ihn immer schlagen. Doch dann wurde sie nachlässig. (Maisie gewann auch immer nach den ersten paar Runden.)


  In Parks Küche Karten zu spielen war, selbst wenn seine Mutter da war, besser, als einfach im Wohnzimmer zu sein und an die Dinge zu denken, die sie tun würden, wenn sie alleine wären.


  Seine Mutter fragte, wie ihr Weihnachten war, und Eleanor sagte, es war nett. »Was gab es bei euch zu essen?«, fragte seine Mutter. »Truthahn oder Schinken?«


  »Truthahn«, sagte Eleanor, »mit Dillkartoffeln … Meine Mutter ist Dänin.«


  Park hielt inne und schaute sie an. Sie machte ihm große Augen. Was hast du, ich bin Dänin, na und, hätte sie gesagt, wenn seine Mutter nicht da gewesen wäre.


  »Daher dein schönes rotes Haar«, sagte seine Mutter.


  Park lächelte ihr zu. Sie verdrehte die Augen.


  Als seine Mutter ging, um schnell was zu seinen Großeltern zu bringen, trat Park sie unterm Tisch. Er trug keine Schuhe. »Ich wusste gar nicht, dass du Dänin bist«, sagte er.


  »Ist das die Art von geistreicher Unterhaltung, die wir jetzt führen, wo wir keine Geheimnisse mehr voreinander haben?«


  »Ja. Ist deine Mutter Dänin?«


  »Ja.«


  »Und dein Vater?«


  »Ein Arschloch.«


  Er runzelte die Stirn.


  »Was denn? Du wolltest es ehrlich und persönlich. Das ist viel ehrlicher, als wenn ich ›Schotte‹ gesagt hätte.«


  »Schotte«, sagte Park und lächelte.


  Eleanor hatte über die von ihm gewünschte neue Abmachung nachgedacht. Absolut offen und ehrlich zueinander sein. Sie glaubte nicht, dass sie Park die ganze, hässliche Wahrheit von einem Tag auf den anderen erzählen konnte.


  Was, wenn er sich täuschte? Was, wenn er nicht damit umgehen konnte?


  Was, wenn ihm klar wurde, dass alles, was er so rätselhaft und faszinierend an ihr fand, in Wirklichkeit nur … trostlos war?


  Als er sie fragte, wie Weihnachten bei ihr war, hatte sie ihm von den Plätzchen ihrer Mutter und den Filmen erzählt.


  Sie hatte halbwegs damit gerechnet, dass er sagte: Ja, aber jetzt erzähl mir die vielen schrecklichen Sachen … Doch er hatte gelacht.


  »Glaubst du, deine Mutter wäre mit mir einverstanden«, fragte er, »du weißt schon, wenn dein Stiefvater nicht wäre?«


  »Ich weiß nicht …«, sagte Eleanor. Sie merkte, dass sie das silberne Stiefmütterchen umklammerte.


  Den Rest der Weihnachtsferien verbrachte Eleanor bei Park. Seine Mutter schien es nicht zu stören, und sein Vater lud sie immer zum Abendessen ein.


  Ihre Mutter dachte, sie sei die ganze Zeit bei Tina. Einmal hatte sie gesagt: »Ich hoffe, du überstrapazierst die Gastfreundschaft da nicht, Eleanor.« Und einmal meinte sie: »Tina könnte ja auch manchmal zu uns kommen«, was, wie sie beide wussten, ein Witz war.


  Bei ihnen brachte niemand Freunde mit nach Hause. Weder die Kleinen. Noch Richie. Und ihre Mutter hatte keine Freunde mehr.


  Früher war das anders.


  Als Eleanors Eltern noch zusammen waren, hatten sie ständig Besuch. Es gab dauernd Partys. Männer mit langen Haaren. Frauen in langen Kleidern. Überall Gläser mit Rotwein.


  Und selbst als ihr Vater ausgezogen war, kamen immer noch Freundinnen. Allein erziehende Mütter, die ihre Kinder mitbrachten und sämtliche Zutaten für Bananen-Daiquiris. Bis spätabends saßen sie zusammen und redeten über ihre Exmänner oder spekulierten über ihre neuen Freunde, während die Kinder im Zimmer nebenan Mensch ärgere dich nicht oder Sorry! spielten.


  Richie hatte als eine dieser Geschichten angefangen. Sie ging folgendermaßen:


  Ihre Mutter ging frühmorgens immer zum Lebensmittelladen, während die Kinder noch schliefen. Damals hatten sie auch kein Auto. (Seit der Highschool hatte ihre Mutter kein eigenes Auto mehr besessen.) Tja, und Richie sah ihre Mutter jeden Morgen auf der Fahrt zur Arbeit. Eines Tages hielt er an und fragte sie nach ihrer Telefonnummer. Er sagte, sie sei die schönste Frau, die er je gesehen hätte.


  Als Eleanor das erste Mal von Richie hörte, saß sie, an das alte Sofa gelehnt, am Boden, las ein Life-Magazin und trank einen Bananen-Daiquiri ohne Alkohol. Sie lauschte nicht unbedingt – alle Freundinnen ihrer Mutter hatten Eleanor gern um sich. Sie fanden es toll, dass sie auf ihre Kinder aufpasste, ohne sich zu beklagen, und sagten, sie sei sehr reif für ihr Alter. Wenn Eleanor still war, vergaßen sie irgendwie, dass sie im Raum war. Und wenn sie zu viel getrunken hatten, war es ihnen egal.


  »Traue nie einem Mann, Eleanor!«, hatten ihr alle irgendwann mal zugerufen.


  »Vor allem, wenn er nicht gern tanzt.«


  Als ihre Mutter ihnen allerdings erzählte, dass Richie gesagt hatte, sie sei schön wie ein Frühlingstag, hatten sie alle geseufzt und wollten noch mehr über ihn hören.


  Natürlich hat er gesagt, dass sie die schönste Frau ist, die er je gesehen hat, dachte Eleanor. Ist sie ja schließlich auch.


  Eleanor war damals zwölf und konnte sich nicht vorstellen, dass ein Mann ihre Mutter mieser behandeln könne, als ihr Vater es getan hatte.


  Sie hatte keine Ahnung, dass es Schlimmeres gab als Egoismus.


  Egal. Sie bemühte sich immer, vor dem Abendessen zu gehen, wenn sie bei Park war – nur für den Fall, dass ihre Mutter recht haben und sie die Gastfreundschaft bei anderen überstrapazieren könnte und weil die Chance größer war, dass sie dann vor Richie zu Hause war.


  Ihre täglichen Besuche bei Park hatten ihre Badegewohnheiten erheblich durcheinandergebracht. (Was sie ihm nie sagen würde, ganz gleich, wie offen und ehrlich sie jetzt miteinander umgingen.)


  Der einzige sichere Zeitpunkt für ein Bad war gleich nach der Schule. Wenn sie unmittelbar nach der Schule zu Park ging, konnte sie nur hoffen, dass Richie noch im Broken Rail wäre, wenn sie abends nach Hause kam. Und dann musste sie blitzschnell sein, denn die Hintertür war gleich gegenüber dem Badezimmer, und sie konnte sich jederzeit öffnen.


  Sie wusste genau, dass ihr verstohlenes Baden ihre Mutter nervös machte, aber das war nicht unbedingt Eleanors Schuld. Sie hatte schon überlegt, ob sie im Umkleideraum in der Schule duschen sollte, aber das war vielleicht noch gefährlicher – Tina und Co.


  Vor ein paar Tagen beim Mittagessen war Tina absichtlich an Eleanors Tisch vorbeigegangen und hatte lautlos das F-Wort gesagt. F-o-t-z-e. (Nicht mal Richie nahm dieses Wort in den Mund, und das hieß, dass es ein besonders schlimmes Wort sein musste.)


  »Was ist bloß ihr Problem?«, fragte DeNice. Rein rhetorisch.


  »Sie denkt, sie kann sich alles erlauben«, sagte Beebi.


  »Kann sie nicht«, sagte DeNice. »Läuft hier rum und sieht aus wie ein kleiner Junge im Minirock.«


  Beebi kicherte.


  »Und ihr Haar ist total daneben«, sagte DeNice, die Tina immer noch begutachtete. »Sie muss ein bisschen früher aufstehen und sich entscheiden, ob sie wie Farrah Fawcett oder wie Rick James aussehen will.«


  Beebi und Eleanor prusteten los.


  »Ich meine, entscheide dich, Mädchen«, sagte DeNice und schlachtete das Ganze weiter aus. »Entscheide. Dich.«


  »Oh, Kleine!«, sagte Beebi und gab Eleanor einen Klaps aufs Bein. »Da ist dein Freund.« Sie schauten durch die Glaswand der Cafeteria. Park ging mit ein paar anderen Schülern vorbei. Er trug Jeans und ein T-Shirt mit dem Aufdruck MINOR THREAT. Er warf einen Blick in die Cafeteria und lächelte, als er Eleanor sah. Beebi kicherte.


  »Er ist süß«, stellte DeNice fest. Als wäre das urkundlich belegbar.


  »Ich weiß«, sagte Eleanor. »Am liebsten würde ich ihn auffressen.«


  Sie kicherten alle drei, bis DeNice sie wieder zur Ordnung rief.


  Park


  »Also«, sagte Cal.


  Park lächelte immer noch. Obwohl sie schon längst an der Cafeteria vorbei waren.


  »Du und Eleanor, wie?«


  »Hm … ja«, sagte Park.


  »Ja«, sagte Cal und nickte. »Alle wissen es. Ich meine, ich weiß es schon ewig. So wie du sie im Englischkurs angeguckt hast … aber ich wollte es von dir hören.«


  »Oh«, sagte Park und sah zu Cal. »Tut mir leid. Ich gehe mit Eleanor.«


  »Warum hast du’s mir nicht erzählt?«


  »Ich dachte, du weißt es.«


  »Stimmt ja auch«, sagte Cal. »Aber, weißt du, wir sind Freunde. Wir sollten über solche Sachen reden.«


  »Ich dachte mir, du verstehst das nicht …«


  »Tu ich auch nicht. Nichts für ungut. Eleanor macht mir immer noch eine Heidenangst. Aber wenn du es hinkriegst – du weißt schon, mit ihr und allem Drum und Dran –, musst du es mir erzählen. Dann will ich einen kompletten Bericht, verdammt.«


  »Genau das ist der Punkt«, sagte Park. »Darum hab ich dir nichts erzählt.«
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  Eleanor


  Parks Mutter bat ihn, den Tisch zu decken. Das war für Eleanor das Stichwort zu gehen. Die Sonne war fast untergegangen. Sie eilte die Treppe hinunter, bevor Park sie aufhalten konnte … und rannte fast seinen Vater um, der in der Einfahrt stand.


  »Hey, Eleanor«, sagte er und erschreckte sie. Er fummelte an etwas auf der Ladefläche seines Trucks herum.


  »Hey«, sagte sie und wollte an ihm vorbei. Er sah wirklich wie Magnum aus. Daran konnte man sich einfach nicht gewöhnen.


  »Hey, Moment, komm mal her«, sagte er.


  Ihr wurde flau im Magen. Sie blieb stehen und ging in seine Richtung, aber nur ein paar Schritte.


  »Hör zu«, sagte er, »ich bin es leid, dir ständig zu sagen, dass du zum Essen bleiben kannst.«


  »Okay …«


  »Damit will ich sagen, wenn du bleiben möchtest, bist du jederzeit … willkommen, ja?« Er schien sich unwohl zu fühlen, und das übertrug sich auf sie. Sie fühlte sich viel unwohler als sonst in seiner Anwesenheit.


  »Okay …«, sagte sie.


  »Hör zu, Eleanor … ich kenne deinen Stiefvater.«


  Diese Unterhaltung konnte in tausend verschiedene Richtungen gehen. Und alle waren schrecklich.


  Parks Vater redete weiter, eine Hand am Auto, die andere im Nacken, als hätte er Schmerzen. »Wir sind zusammen aufgewachsen. Ich bin älter als Richie, aber das ist ein kleines Viertel, und ich hatte auch meine Zeit im Rail …«


  Die Sonne war inzwischen weg, sie konnte sein Gesicht nicht sehen. Eleanor war immer noch nicht klar, worauf er hinauswollte.


  »Ich weiß, dass mit deinem Stiefvater nicht gut Kirschen essen ist«, sagte Parks Vater schließlich und trat zu ihr. »Und ich sage nur, wenn es einfacher ist, hier zu sein, dann bleib einfach hier. Mir und Mindy wäre dann sehr viel wohler, okay?«


  »Okay«, sagte sie.


  »Ich sage dir also zum letzten Mal, du kannst zum Essen bleiben.«


  Eleanor lächelte, und er lächelte zurück, und einen Moment lang sah er mehr wie Park als Tom Selleck aus.


  Park


  Eleanor auf dem Sofa, seine Hand haltend. Ihm gegenüber am Küchentisch mit ihren Hausaufgaben …


  Sie half ihm die Lebensmittel für seine Großmutter ins Haus tragen. Sie aß höflich alles, was seine Mutter abends kochte, selbst wenn es etwas absolut Ekliges wie Leber mit Zwiebeln gab …


  Sie waren immer zusammen, und es war trotzdem nicht genug.


  Er hatte es immer noch nicht geschafft, die Arme ganz um sie zu legen. Und es boten sich immer noch zu wenig Gelegenheiten, sie zu küssen. Sie wollte nicht mit ihm in sein Zimmer gehen …


  »Wir können Musik hören«, sagte er.


  »Deine Mutter …«


  »Ist egal. Wir lassen die Tür auf.«


  »Wo sitzen wir dann?«


  »Auf meinem Bett.«


  »O Gott. Nein.«


  »Auf dem Boden.«


  »Ich will nicht, dass sie mich für schlampig hält.«


  Er war sich nicht sicher, ob seine Mutter Eleanor überhaupt als Mädchen betrachtete.


  Aber sie mochte Eleanor. Mehr als früher. Erst vor ein paar Tagen hatte sie gesagt, Eleanor habe sehr gute Manieren.


  »Sie ist sehr still«, sagte seine Mutter, als ob das gut wäre.


  »Sie ist nur nervös«, sagte Park.


  »Warum nervös?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Park. »Ist sie halt.«


  Er merkte, dass seine Mutter Eleanors Kleidungsstil nach wie vor schrecklich fand. Sie musterte sie immer von oben bis unten und schüttelte den Kopf, wenn sie dachte, Eleanor sehe nicht hin.


  Eleanor war immer höflich zu seiner Mutter. Sie versuchte sogar, mit ihr zu plaudern. An einem Samstagabend nach dem Essen sortierte seine Mutter die neue Avon-Lieferung auf dem Esstisch, während er mit Eleanor Karten spielte. »Wie lange sind Sie schon Kosmetikerin?«, fragte Eleanor und warf einen Blick über die vielen Fläschchen.


  Seine Mutter liebte das Wort.


  »Seit Josh in die Schule geht. Ich mache meinen Schulabschluss, gehe zur Kosmetikschule, bekomme Lizenz, dann Erlaubnis …«


  »Wow«, sagte Eleanor.


  »Ich schon immer frisiere«, sagte seine Mutter, »schon vorher.« Sie öffnete eine rosa Lotion und roch daran. »Als kleines Mädchen … Puppenhaare schneiden, schminken.«


  »Wie meine Schwester«, sagte Eleanor. »Ich könnte das alles nicht.«


  »Nicht so schwer …«, sagte seine Mutter und sah sie an. Ihre Augen leuchteten auf. »Hey, ich habe gute Idee«, sagte sie. »Ich mache dein Haar. Wir machen Schönheitsabend.«


  Eleanor fiel der Kiefer runter. Wahrscheinlich sah sie sich mit Fransenpony und falschen Wimpern.


  »O nein …«, sagte sie. »Das geht nicht …«


  »Doch«, sagte seine Mutter, »macht viel Spaß.«


  »Mom, nein«, sagte Park, »Eleanor will keine Verschönerung … Sie braucht keine Verschönerung«, fügte er hinzu, kaum dass er es gesagt hatte.


  »Keine große Veränderung«, sagte seine Mutter. Sie fasste schon in Eleanors Haar. »Kein Schneiden. Nichts, was wir nicht rauswaschen können.«


  Park sah Eleanor flehentlich an. Wenn er Glück hatte, wüsste sie, dass er sie so ansah, weil es seine Mutter freuen würde, und nicht, weil er fand, dass irgendwas nicht mit ihr stimmte.


  »Kein Schneiden?«, sagte Eleanor.


  Seine Mutter befingerte eine Locke. »In der Garage besseres Licht«, sagte sie. »Komm mit.«


  Eleanor


  Parks Mutter setzte sie in den Frisierstuhl und schnippte Park mit den Fingern. Zu Eleanors Entsetzen – ihrem fortgesetzten Entsetzen – kam Park und fing an, Wasser in das Becken einzulassen. Er nahm ein rosa Handtuch von einem großen Stapel, legte es geschickt um ihren Hals, befestigte den Klettverschluss und hob vorsichtig ihr Haar heraus.


  »Tut mir leid«, flüsterte er. »Soll ich lieber gehen?«


  Nein, sagte sie lautlos und packte ihn am Hemd. Ja, dachte sie. Vor Peinlichkeit löste sie sich schon langsam auf. Sie spürte ihre Fingerspitzen nicht mehr.


  Aber wenn Park gehen würde, könnte niemand seine Mutter aufhalten, ihr einen gewaltigen Fransenpony oder eine langlockige Dauerwelle zu verpassen. Oder beides.


  Eleanor würde keinesfalls versuchen, sie aufzuhalten; sie war ein Gast in dieser Garage. Sie hatte am Tisch dieser Frau gegessen und ihren Sohn unsanft behandelt – sie hatte nicht das Recht zu widersprechen.


  Parks Mutter schob ihn beiseite und legte Eleanors Kopf nach hinten ins Becken. »Welches Shampoo benutzt du?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Eleanor.


  »Das musst du doch wissen!«, sagte seine Mutter und befühlte ihr Haar. »Fühlt sich trocken an. Lockiges Haar ist trocken, weißt du?«


  Eleanor schüttelte den Kopf.


  »Hmmm …«, sagte Parks Mutter. Sie neigte Eleanors Kopf nach hinten ins Wasser und sagte Park, er solle eine Heißölpackung in die Mikrowelle legen.


  Es war sehr, sehr komisch, sich von Parks Mutter die Haare waschen zu lassen. Sie stand praktisch in Eleanors Schoß; ihr Engelanhänger hing direkt über ihrem Mund. Außerdem kitzelte das Ganze wie verrückt. Eleanor wusste nicht, ob Park zuschaute. Hoffentlich nicht.


  Ein paar Minuten später war ihr mit heißem Öl getränktes Haar so fest unter ein Handtuch eingewickelt, dass ihr die Stirn wehtat. Park saß ihr gegenüber und lächelte verkrampft, sah dabei aber so unwohl aus, wie sie sich fühlte.


  Seine Mutter sah mehrere Schachteln mit Avon-Proben durch. »Ich weiß, dass es hier irgendwo ist«, sagte sie. »Zimt, Zimt, Zimt … A-ha!«


  Sie rollte ihren Stuhl zu Eleanor. »Okay. Augen zu.«


  Eleanor starrte sie an. Sie hielt einen kleinen braunen Stift hoch.


  »Augen zu«, wiederholte sie.


  »Warum?«, fragte Eleanor.


  »Keine Angst. Das geht ab.«


  »Aber ich schminke mich nie.«


  »Warum nicht?«


  Vielleicht sollte Eleanor sagen, dass sie es nicht durfte. Das klänge netter als: Weil Make-up eine Lüge ist.


  »Ich weiß nicht«, sagte Eleanor. »Das bin ich einfach nicht.«


  »Doch, das bist du«, sagte seine Mutter und betrachtete den Stift. »Sehr schöne Farbe für dich. Zimt.«


  »Ist das Lippenstift?«


  »Nein, Eyeliner.«


  Eleanor trug schon gar keinen Eyeliner.


  »Was passiert damit?«


  »Das ist Make-up«, sagte seine Mutter entnervt. »Macht dich hübsch.«


  Eleanor kam sich vor, als hätte sie etwas im Auge. Es brannte wie Feuer.


  »Mom …«, sagte Park.


  »Hier«, sagte seine Mutter. »Ich zeige dir.« Sie drehte sich zu Park, und noch ehe ihnen klar wurde, was sie vorhatte, hatte sie ihren Daumen an Parks Augenwinkel.


  »Zimt zu hell«, murmelte sie und nahm einen anderen Stift.


  »Mom …«, sagte Park gequält, rührte sich aber nicht.


  Seine Mutter saß so, dass Eleanor zusehen konnte, und zog dann geschickt einen Strich entlang Parks Wimpern. »Auf.« Er öffnete die Augen. »Hübsch … zu.« Sie wiederholte das Ganze am anderen Auge. Dann fügte sie noch einen Strich unter seinem Auge hinzu, befeuchtete ihren Daumen und wischte einen Fleck weg. »Bitte sehr, hübsch.«


  »Siehst du?«, sagte sie und setzte sich zurück, damit Eleanor es sehen konnte. »Ganz einfach. Hübsch.«


  Park sah nicht hübsch aus. Er sah gefährlich aus. Wie Ming der Grausame aus Flash Gordon – Planet des Schreckens. Oder wie ein Mitglied von Duran Duran.


  »Du siehst aus wie Robert Smith«, sagte Eleanor. Nur … klar, dachte sie, hübscher.


  Er senkte den Blick. Eleanor konnte nicht wegsehen.


  Seine Mutter schob sich zwischen sie. »Okay, jetzt Augen zu«, sagte sie zu Eleanor. »Auf. Hübsch … Wieder zu …« Es fühlte sich genauso an, als würde jemand mit einem Stift auf den Augen malen. Dann war es vorbei, und Parks Mutter rieb ihr etwas Kaltes auf die Wangen.


  »Das leicht zu machen«, sagte seine Mutter. »Foundation, Puder, Eyeliner, Lidschatten, Wimperntusche, Lipliner, Rouge. Acht Schritte, dauert höchstens fünfzehn Minuten.«


  Parks Mutter war sehr geschäftig, so ähnlich wie jemand bei einer Kochshow im Fernsehen. Dann band sie das Handtuch ab und stellte sich hinter Eleanor.


  Sie hätte Park gern einen Blick zugeworfen, was sie jetzt ja wieder konnte, aber sie wollte nicht, dass er sie anschaute. Ihr Gesicht fühlte sich so schwer und klebrig an, dass sie vermutlich aussah wie eine der Frauen aus der Sitcom Designing Women.


  Park rutschte mit seinem Stuhl näher zu ihr und klopfte mit der Faust auf ihr Knie. Sie brauchte ein paar Sekunden, bis ihr klar wurde, dass er sie zu einer Runde Schere, Stein, Papier herausforderte.


  Sie spielte mit. Du lieber Himmel. Jeder Vorwand war recht, wenn sie ihn nur berühren konnte. Jeder Vorwand war recht, um ihn nicht direkt anschauen zu müssen. Er rieb sich die Augen, damit er nicht mehr geschminkt aussah – aber für Eleanor sah er immer noch aus wie etwas, wofür ihr die Worte fehlten.


  »So lenkt Park kleine Kinder beim Haareschneiden ab«, sagte seine Mutter. »Wahrscheinlich siehst du ängstlich aus, Eleanor. Keine Sorge. Ich verspreche, kein Schneiden.«


  Eleanor und Park machten beide Schere.


  Seine Mutter rieb eine halbe Dose Schaum in ihr Haar und blies es dann mit einem Zerstäuber trocken (Eleanor hatte noch nie von einem Zerstäuber gehört, aber er war offenbar sehr, sehr wichtig).


  Laut Parks Mutter war alles, was sie mit ihrem Haar machte – es mit irgendwas waschen, bürsten, Perlen und Seidenblumen hineinbinden –, absolut falsch.


  Sie sollte zerstäuben und kneten und, wenn möglich, auf einem Satinkissen schlafen.


  »Ein Pony würde dir bestimmt gut stehen«, sagte seine Mutter. »Vielleicht probieren wir nächstes Mal Pony.«


  Es wird kein nächstes Mal geben, versprach Eleanor sich und Gott.


  »Okay, fertig.« Parks Mutter strahlte übers ganze Gesicht. »Sieht so hübsch aus … Willst du sehen?« Sie drehte Eleanor zum Spiegel um. »Tada!«


  Eleanor schaute in ihren Schoß.


  »Du musst schauen, Eleanor. Schau, Spiegel, sehr hübsch.«


  Eleanor konnte nicht. Sie spürte, wie die beiden sie beobachteten. Am liebsten wäre sie durch eine Falltür verschwunden. Das Ganze war eine schlechte Idee gewesen. Eine schreckliche Idee. Sie würde weinen; sie würde eine Szene machen. Parks Mutter würde sie wieder hassen.


  »Hey, Mindy.« Parks Vater öffnete die Tür und spähte in die Garage. »Telefon. Oh, hey, sieh mal einer an, Eleanor, du siehst aus wie eine Tänzerin aus Solid Gold, der Fernsehserie, du weißt schon.«


  »Siehst du?«, sagte seine Mutter. »Ich hab’s dir gesagt – hübsch. Schau erst in Spiegel, wenn ich zurück bin. In Spiegel schauen ist das Beste.«


  Sie eilte ins Haus. Eleanor verbarg ihr Gesicht in den Händen und versuchte, nichts zu verschmieren. Sie spürte Parks Hände auf ihren Handgelenken.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich hab gewusst, dass du das nicht magst, aber ich hätte nicht gedacht, dass es so schlimm ist.«


  »Es ist nur so peinlich.«


  »Warum?«


  »Weil … ihr mich alle anseht.«


  »Ich seh dich immer an«, sagte er.


  »Ich weiß, ich wünschte, du würdest es lassen.«


  »Sie will dich doch nur kennenlernen. Das ist ihr Ding.«


  »Seh ich aus wie eine Tänzerin aus Solid Gold?«


  »Nein …«


  »O mein Gott«, sagte sie, »doch.«


  »Nein, du siehst aus … schau doch einfach.«


  »Ich will nicht.«


  »Schau jetzt«, sagte er, »bevor meine Mutter zurückkommt.«


  »Nur, wenn du die Augen zumachst.«


  »Okay, sie sind zu.«


  Eleanor nahm die Hände vom Gesicht und schaute in den Spiegel. Es war nicht so peinlich, wie sie vermutet hatte – weil es so war, als würde sie eine andere Person vor sich sehen. Jemanden mit Wangenknochen und riesigen Augen und sehr glänzenden Lippen. Ihr Haar war immer noch lockig, lockiger denn je, aber irgendwie auch ruhiger. Nicht so wirr.


  Eleanor fand es schrecklich, alles.


  »Darf ich die Augen aufmachen?«, fragte Park.


  »Nein.«


  »Weinst du?«


  »Nein.« Natürlich weinte sie. Sie würde ihr künstliches Gesicht ruinieren, und Parks Mutter würde sie wieder hassen.


  Park öffnete die Augen und setzte sich vor Eleanor auf den Waschtisch. »Ist es so schlimm?«, fragte er.


  »Das bin nicht ich.«


  »Natürlich bist du das.«


  »Ich seh aus wie verkleidet. Als wollte ich jemand sein, der ich nicht bin.«


  Als wollte sie versuchen, hübsch und beliebt zu sein. Es war dieses So-tun-als-ob, das sie so schrecklich fand.


  »Ich finde dein Haar richtig schön«, sagte Park.


  »Das ist nicht mein Haar.«


  »Doch …«


  »Ich will nicht, dass deine Mutter mich so sieht. Ich will ihre Gefühle nicht verletzen.«


  »Küss mich.«


  »Was?«


  Er küsste sie. Eleanor merkte, wie ihre Schultern nach unten sackten und ihr Bauch sich löste. Dann verkrampfte sie sich wieder.


  Sie machte sich los. »Küsst du mich, weil ich jetzt anders aussehe?«


  »Du siehst nicht anders aus. Außerdem ist das verrückt.«


  »Magst du mich so lieber?«, fragte sie. »Weil ich nämlich nie wieder so aussehen werde.«


  »Ich mag dich genauso gern … Nur deine Sommersprossen fehlen mir irgendwie.« Er rieb mit dem Ärmel über ihre Wangen. »So«, sagte er.


  »Du siehst aus wie ein anderer Mensch«, sagte sie, »und du hast nur Eyeliner.«


  »Gefalle ich dir besser?«


  Sie verdrehte die Augen, spürte aber die Hitze in ihrem Nacken. »Du siehst anders aus. Beunruhigend.«


  »Du siehst wie du aus«, sagte er. »Wie du, nur mit aufgedrehter Lautstärke.«


  Sie schaute wieder in den Spiegel.


  »Die Sache ist die«, sagte Park. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Mutter sich zurückgehalten hat. Für sie ist das der natürliche Look.«


  Eleanor lachte. Die Tür ging auf.


  »Awww, ich hab gesagt, ihr sollt warten«, sagte seine Mutter. »Warst du überrascht?«


  Eleanor nickte.


  »Hast du geweint? Oh, ich hab’s verpasst.«


  »Tut mir leid, dass ich es ruiniert habe«, sagte Eleanor.


  »Nicht ruiniert«, sagte seine Mutter, »wasserfeste Wimperntusche und gute Foundation.«


  »Danke«, sagte Eleanor zaghaft. »Ich konnte den Unterschied kaum fassen.«


  »Ich stell dir ein paar Sachen zusammen«, sagte seine Mutter. »Dies alles Farben, die ich sowieso nie benutze. Komm, setz dich, Park. Ich schneide dir die Haare, wenn wir schon hier sind. Siehst zottelig aus …«


  Eleanor setzte sich vor ihn und spielte Schere, Stein, Papier auf seinem Knie.


  Park


  Sie sah aus wie eine andere, und er wusste wirklich nicht, ob ihm das besser gefiel. Oder überhaupt.


  Er begriff nicht, warum sie sich so aufregte. Manchmal kam es ihm so vor, als versuchte sie alles Hübsche an sich zu verstecken. Als wollte sie hässlich aussehen.


  Wahrscheinlich würde das seine Mutter sagen. Und genau deshalb hatte er es nicht zu Eleanor gesagt. (Zählte das als verheimlichen?)


  Er verstand, warum Eleanor unbedingt so anders aussehen wollte. Irgendwie. Weil sie nämlich anders war – weil sie keine Angst hatte, anders zu sein. (Vielleicht hatte sie noch größere Angst davor, so zu sein wie alle anderen.)


  Er fand das sehr aufregend. Er hatte eine Schwäche für so etwas, diese Art von Mut und Verrücktheit.


  Wie beunruhigend?, hätte er sie gern gefragt.


  Am nächsten Morgen nahm Park den Onyx-Eyeliner mit ins Bad und legte ihn auf. Er konnte es nicht so gut wie seine Mutter, aber er fand, es sah besser aus. Männlicher.


  Er schaute in den Spiegel. Das betont Ihre Augen, sagte seine Mutter immer zu ihren Kunden, und es stimmte. Der Eyeliner betonte seine Augen. Und er sah noch asiatischer aus.


  Dann kämmte er sein Haar wie immer – in der Mitte aufgebauscht und wirr, als würde es nach etwas greifen. Normalerweise kämmte er sein Haar dann gleich wieder glatt aus.


  Heute ließ er es so.


  Beim Frühstück flippte sein Vater aus. Und wie. Park versuchte, sich an ihm vorbeizustehlen, aber seine Mutter bestand darauf, dass er noch frühstückte. Park senkte den Kopf über die Müslischale.


  »Was ist denn mit deinem Haar los?«, fragte sein Vater.


  »Nichts.«


  »Moment mal, sieh mich an … Ich sagte, sieh mich an.«


  Park hob den Kopf, schaute aber beiseite.


  »Was verdammt soll das, Park?«


  »Jamie!«, sagte seine Mutter.


  »Sieh ihn dir an, Mindy, er hat sich geschminkt! Soll das ein Witz sein, verdammt?«


  »Kein Grund zu fluchen«, sagte seine Mutter. Sie sah Park nervös an, als wäre das Ganze womöglich ihre Schuld. Vielleicht war es das. Vielleicht hätte sie keine Lippenstiftproben an ihm ausprobieren sollen, als er in den Kindergarten ging. Nicht dass er unbedingt Lippenstift tragen wollte …


  Wahrscheinlich.


  »Und ob das verdammt ein Grund ist«, brüllte sein Vater. »Geh dir dein Gesicht waschen, Park.«


  Park blieb, wo er war.


  »Geh dein Gesicht waschen, Park.«


  Park aß einen Löffel Müsli.


  »Jamie …«, sagte seine Mutter.


  »Nein, Mindy. Nein. Ich lass die Jungs so gut wie alles machen, was sie wollen. Aber, nein. Park verlässt dieses Haus nicht, wenn er wie ein Mädchen aussieht.«


  »Viele Jungs tragen Make-up«, sagte Park.


  »Was? Wovon redest du überhaupt?«


  »David Bowie«, sagte Park. »Marc Bolan.«


  »Ich hör mir das nicht an. Wasch dein Gesicht.«


  »Warum?« Park presste seine Fäuste in den Tisch.


  »Weil ich es gesagt habe. Weil du wie ein Mädchen aussiehst.«


  »Das ist nichts Neues.« Park schob die Müslischale von sich.


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich hab gesagt, das ist nichts Neues. Genau das denkst du doch, oder?« Park spürte Tränen auf seinen Wangen, aber er wollte seine Augen nicht berühren.


  »Geh zur Schule, Park«, sagte seine Mutter leise. »Du verpasst deinen Bus.«


  »Mindy …«, sagte sein Vater und konnte sich nur schwer beherrschen, »sie werden ihn zerreißen.«


  »Du sagst mir, Park ist jetzt erwachsen, fast Mann, und trifft eigene Entscheidungen. Dann lass ihn eigene Entscheidungen treffen. Lass ihn gehen.«


  Sein Vater sagte nichts; er würde Parks Mutter gegenüber nie laut werden. Park sah seine Chance und ging.


  Er lief zu seiner Bushaltestelle, nicht zu Eleanors. Er wollte erst mal Steves Reaktion testen, bevor er sie traf. Wenn Steve ihm deswegen die Scheiße aus dem Leib prügeln würde, war es ihm lieber, wenn Eleanor nicht im Publikum saß.


  Aber Steve ging kaum darauf ein.


  »Hey, Park, was zum Teufel, Mann, du hast dich geschminkt.«


  »Ja«, sagte Park, die Hände an seinen Rucksackriemen.


  Alle um Steve herum kicherten und warteten, was als Nächstes passieren würde.


  »Du siehst aus wie Ozzy Osbourne, Mann«, sagte Steve. »Als wärst du bereit, ner Fledermaus den Kopf abzubeißen.«


  Alle lachten. Steve drehte sich zu Tina und bleckte die Zähne, dann war es vorbei.


  Als Eleanor in den Bus kam, war sie gut gelaunt. »Da bist du ja! Ich dachte schon, du bist vielleicht krank, als du nicht an meiner Ecke warst.« Er sah sie an. Sie wirkte überrascht, setzte sich dann ruhig hin und betrachtete ihre Hände.


  »Seh ich aus wie eine Tänzerin aus Solid Gold?«, fragte er schließlich, als er die Stille nicht mehr ertrug.


  »Nein«, sagte sie mit einem Seitenblick, »irgendwie …«


  »Beunruhigend?«, fragte er.


  Sie lachte und nickte.


  »Wie beunruhigend?«, fragte er.


  Sie gab ihm einen Zungenkuss. Im Bus.
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  Park


  Er sagte Eleanor, sie solle nach der Schule nicht mit zu ihm kommen. Wahrscheinlich habe er Hausarrest. Sobald er nach Hause kam, wusch er sich das Gesicht und ging in sein Zimmer.


  Seine Mutter kam herein, um nach ihm zu sehen.


  »Hab ich Hausarrest?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hattest du einen guten Tag in der Schule?«


  Womit sie meinte: Hat irgendwer versucht, dein Gesicht die Toilette runterzuspülen?


  »Es war gut«, sagte er.


  Ein paar Schüler hatten ihm Sachen hinterhergerufen, aber es hatte ihn nicht so getroffen, wie er vermutet hatte. Und viele andere sagten, er sehe cool aus.


  Seine Mutter setzte sich auf sein Bett. Sie sah aus, als hätte sie einen langen Tag hinter sich. Man sah ihre nachgezeichneten Lippenkonturen.


  Sie starrte den Wust der Star Wars-Figuren auf dem Bord über seinem Bett an. Er hatte sie seit Jahren nicht mehr angerührt.


  »Park«, sagte sie, »möchtest du … wirklich wie Mädchen aussehen? Geht es darum? Eleanor zieht sich wie Junge an. Du siehst aus wie Mädchen?«


  »Nein …«, sagte Park. »Es gefällt mir einfach. Es fühlt sich gut an.«


  »Wie Mädchen?«


  »Nein«, sagte er. »Wie ich.«


  »Dein Dad …«


  »Ich will nicht über ihn reden.«


  Seine Mutter saß noch eine Weile da und ging dann.


  Park blieb in seinem Zimmer, bis Josh kam, um ihn zum Abendessen zu holen. Sein Vater sah nicht hoch, als Park sich setzte.


  »Wo ist Eleanor?«, fragte sein Vater.


  »Ich dachte, ich hätte Hausarrest.«


  »Du hast keinen Hausarrest«, sagte sein Vater und konzentrierte sich auf seinen Hackbraten.


  Park sah sich am Tisch um. Nur Josh erwiderte seinen Blick. »Willst du mit mir über heute früh reden?«, fragte Park.


  »Nein, Park, im Moment fällt mir nicht das Geringste ein, was ich dir zu sagen hätte.«
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  Eleanor


  Park hatte recht. Sie waren nie allein.


  Sie dachte daran, sich wieder heimlich davonzustehlen, aber das Risiko war unvorhersehbar, und draußen war es so schweinekalt, dass sie sich wahrscheinlich ein Ohr abfrieren würde. Und das würde ihrer Mutter mit Sicherheit auffallen.


  Die Wimperntusche war ihr schon aufgefallen. (Obwohl sie hellbraun war und auf der Packung dezent und natürlich stand.)


  »Ein Geschenk von Tina«, sagte Eleanor. »Ihre Mutter ist Avon-Vertreterin.«


  Wenn sie Parks Namen immer durch Tina ersetzte, dann war es nur eine große Lüge anstelle von einer Million kleiner.


  Die Vorstellung, jeden Tag bei Tina zu sein und sich gegenseitig die Fingernägel zu lackieren und Lipgloss auszuprobieren, war irgendwie lustig …


  Natürlich wäre es schrecklich, wenn ihre Mutter Tina tatsächlich irgendwo treffen würde, aber das war ziemlich unwahrscheinlich – ihre Mutter redete mit niemandem in der Nachbarschaft. Wenn man nicht in dem Viertel geboren war (wenn deine Familie nicht zehn Generationen zurückreichte, wenn deine Eltern nicht dieselben Ururgroßeltern hatten), war man Außenseiter.


  Park behauptete immer, deshalb würden ihn alle in Ruhe lassen, obwohl er Asiate und seltsam war. Weil seine Familie schon ein Stück Land besessen hatte, als das Viertel noch aus Maisfeldern bestand.


  Park. Sobald Eleanor an ihn dachte, wurde sie rot. Vermutlich war sie schon immer schnell rot geworden, aber inzwischen war es schlimmer. Denn niedlich und cool war er auch vorher gewesen, nur hatte sich in letzter Zeit beides noch verstärkt.


  Sogar DeNice und Beebi fanden das.


  »Er sieht aus wie ein Rockstar«, sagte DeNice.


  »Er sieht aus wie El DeBarge«, stimmte Beebi zu.


  Er sah aus wie er selbst, dachte Eleanor, nur verwegener. Wie Park bei voll aufgedrehter Lautstärke.


  Park


  Sie waren nie allein.


  Sie versuchten, den Weg vom Bus zu ihm so lange wie möglich auszudehnen, und manchmal trödelten sie noch eine Weile auf der Vordertreppe herum … bis seine Mutter die Tür öffnete und sagte, es sei zu kalt, sie sollten reinkommen.


  Vielleicht würde es im Sommer besser werden. Dann könnten sie rausgehen. Spaziergänge machen. Vielleicht bekam er ja doch seine Fahrerlaubnis …


  Nein. Sein Vater hatte seit ihrem Streit nicht mehr mit ihm geredet.


  »Was ist denn mit deinem Vater los?«, fragte Eleanor. Sie stand eine Stufe unter ihm auf der Vordertreppe.


  »Er ist sauer auf mich.«


  »Warum?«


  »Weil ich nicht wie er bin.«


  Eleanor sah ihn zweifelnd an. »Dann ist er in den letzten sechzehn Jahren sauer auf dich gewesen?«


  »Im Grunde genommen ja.«


  »Aber es hat immer so ausgesehen, als würdet ihr euch verstehen …«, sagte sie.


  »Nein«, sagte Park, »nie. Ich meine, wir haben uns nur eine Weile verstanden, weil ich in diese Schlägerei geraten bin und weil er fand, meine Mutter würde zu hart mit dir ins Gericht gehen.«


  »Ich wusste, dass sie mich nicht mag!« Eleanor pikste ihn in den Arm.


  »Aber jetzt mag sie dich«, sagte er, »und deshalb mag mich mein Vater jetzt wieder nicht mehr.«


  »Dein Vater liebt dich«, sagte sie. Es schien ihr wirklich wichtig zu sein.


  Park schüttelte den Kopf. »Nur weil er muss. Er ist enttäuscht von mir.«


  Eleanor legte ihre Hand auf seine Brust, und seine Mutter öffnete die Tür.


  »Kommt rein, schnell«, sagte sie. »Zu kalt.«


  Eleanor


  »Dein Haar ist hübsch, Eleanor«, sagte Parks Mutter.


  »Danke.«


  Eleanor benutzte keinen Zerstäuber, dafür aber den Conditioner, den Parks Mutter ihr gegeben hatte. Und zwischen den Handtuchstapeln und Sachen in ihrem Schrank hatte sie tatsächlich einen Kopfkissenbezug aus Satin gefunden, was praktisch ein Wink Gottes war, dass sie besser auf ihr Haar achten sollte.


  Parks Mutter schien sie jetzt wirklich lieber zu mögen. Eleanor hatte zwar keiner weiteren Totalverschönerung mehr zugestimmt, aber seine Mutter probierte immer neue Lidschatten bei ihr aus oder fummelte an ihrem Haar herum, wenn sie mit Park am Küchentisch saß.


  »Ich hätte ein Mädchen haben sollen«, sagte seine Mutter.


  Und ich eine Familie wie eure, dachte Eleanor. Diesmal kam sie sich nicht wie eine Verräterin vor, dass sie solche Gedanken hatte.
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  Eleanor


  Die Mittwochabende waren am schlimmsten.


  Da Park Taekwondo hatte, ging sie sofort nach der Schule nach Hause, nahm ein Bad und versuchte, sich dann den ganzen Abend lesend in ihrem Zimmer zu verkriechen.


  Zum Spielen war es draußen zu kalt, deshalb krochen die Kleinen buchstäblich die Wände hoch. Und wenn Richie nach Hause kam, gab es keinen Platz mehr, um sich zu verstecken.


  Ben hatte solche Angst, dass Richie ihn früh in den Keller schicken würde, dass er im Schlafzimmerschrank saß und mit seinen Autos spielte.


  Wenn Richie die Krimiserie Mike Hammer einschaltete, scheuchte ihre Mutter Maisie ebenfalls ins Schlafzimmer, auch wenn er sagte, sie könne bleiben.


  Maisie tigerte gelangweilt und gereizt im Zimmer auf und ab. Sie trat ans Etagenbett.


  »Kann ich hochkommen?«


  »Nein.«


  »Bitte …«


  Ihre Betten waren schmal, gerade groß genug für Eleanor. Und Maisie gehörte auch nicht gerade zu den drahtigen, federleichten Neunjährigen … »Na gut«, stöhnte Eleanor.


  Sie rutschte vorsichtig beiseite, wie auf dünnem Eis, und schob ihre Grapefruitschachtel hinter sich in die Ecke.


  Maisie kletterte hoch und setzte sich auf Eleanors Kissen. »Was liest du da?«


  »Unten am Fluss.«


  Maisie hörte gar nicht zu. Sie verschränkte die Arme und beugte sich zu Eleanor. »Wir wissen, dass du einen Freund hast«, flüsterte sie.


  Eleanor blieb fast das Herz stehen. »Ich hab keinen Freund«, sagte sie ausdruckslos – und blitzschnell.


  »Wir wissen Bescheid«, sagte Maisie.


  Eleanor sah zu Ben hinüber, der im Schrank saß. Er starrte sie an, ohne etwas preiszugeben. Dank Richie beherrschten alle es meisterhaft, ausdruckslose Mienen an den Tag zu legen. Vielleicht sollten sie mal an einem Pokerturnier für Familien teilnehmen …


  »Bobbie hat es uns erzählt«, sagte Maisie. »Ihre große Schwester geht mit Josh Sheridan, und Josh sagt, du bist die Freundin von seinem Bruder. Als Ben gesagt hat, das stimmt nicht, hat Bobbie ihn ausgelacht.«


  Ben zuckte nicht mit der Wimper.


  »Willst du es Mom sagen?«, fragte Eleanor. Es war wohl das Beste, wenn sie gleich zur Sache kam.


  »Wir haben es ihr noch nicht erzählt«, sagte Maisie.


  »Hast du es vor?« Eleanor widerstand dem Drang, ihre Schwester vom Bett zu schubsen. Maisie würde in die Luft gehen.


  »Dann muss ich gehen, weißt du«, sagte Eleanor grimmig. »Wenn ich Glück habe, passiert nicht mehr.«


  »Wir verraten es nicht«, flüsterte Ben.


  »Aber es ist ungerecht«, sagte Maisie und lümmelte sich an die Wand.


  »Was?«, fragte Eleanor.


  »Dass du ständig weggehen darfst.«


  »Was soll ich denn machen?«, fragte Eleanor. Die beiden starrten sie an, verzweifelt und fast … hoffnungsvoll.


  Was immer in diesem Haus gesagt wurde, war verzweifelt.


  Was Eleanor betraf, war die Verzweiflung allgegenwärtig – es war die Hoffnung, die mit schmutzigen kleinen Fingern an ihrem Herzen zerrte.


  Sie war sich ziemlich sicher, dass sie irgendwo falsch gepolt war, dass ihre Stecker vertauscht waren, denn anstatt sich ihnen gegenüber versöhnlich zu zeigen und zärtlich zu sein, merkte sie, dass sie kalt und gemein wurde. »Ich kann euch nicht mitnehmen«, sagte sie, »falls ihr das meint.«


  »Warum nicht?«, fragte Ben. »Wir bleiben dann bei den anderen Kindern.«


  »Da sind aber keine anderen Kinder«, sagte Eleanor. »So ist das nicht.«


  »Wir sind dir egal«, sagte Maisie.


  »Das stimmt nicht …«, fauchte Eleanor. »Ich kann euch nur nicht … helfen.«


  Die Tür ging auf, und Mouse kam herein. »Ben, Ben, Ben, wo ist mein Auto, Ben? Wo ist mein Auto? Ben?« Ohne einen Grund sprang er auf Ben. Wenn Mouse auf einen sprang, wusste man im ersten Moment oft nicht, ob er einen umarmen oder umbringen wollte.


  Ben versuchte, Mouse so ruhig wie möglich wegzuschieben. Eleanor warf ein Buch nach ihm. (Ein Taschenbuch. O Gott.)


  Mouse rannte aus dem Zimmer, und Eleanor lehnte sich aus dem Bett, um die Tür zu schließen. Sie konnte sogar ihre Kommode öffnen, ohne das Bett zu verlassen.


  »Ich kann euch nicht helfen«, sagte sie. Sie hatte das Gefühl, als würde sie die beiden in tiefem Wasser loslassen. »Ich kann mir ja selber nicht helfen.«


  Maisies Miene war hart.


  »Bitte behaltet es für euch«, sagte Eleanor.


  Maisie und Ben wechselten wieder einen Blick; dann drehte sich Maisie, das Gesicht immer noch hart und grau, zu Eleanor. »Lässt du uns deine Sachen benutzen?«


  »Welche Sachen?«, fragte Eleanor.


  »Deine Comics«, sagte Ben.


  »Das sind nicht meine.«


  »Deine Schminksachen«, sagte Maisie.


  Wahrscheinlich hatten sie schon ihr gesamtes verdammtes Bett katalogisiert. Ihre Grapefruitschachtel war zurzeit voll mit verbotenen Sachen, allesamt von Park … Sie war sich sicher, dass die beiden schon überall ihre Finger drinhatten.


  »Ihr müsst die Sachen wegpacken, wenn ihr fertig seid«, sagte Eleanor. »Und die Comics gehören nicht mir, Ben, sie sind geliehen. Du musst gut auf sie aufpassen … und wenn ihr erwischt werdet« – sie wandte sich an Maisie –, »nimmt Mom uns alles weg. Besonders die Schminksachen. Dann hat sie keiner von uns.«


  Sie nickten beide.


  »Ich hätte dich meine Sachen sowieso benutzen lassen«, sagte sie zu Maisie. »Du hättest mich nur fragen müssen.«


  »Lügnerin«, sagte Maisie.


  Und sie hatte recht.


  Park


  Mittwoch war am schlimmsten.


  Keine Eleanor. Und sein Vater ignorierte ihn während des Essens und beim Taekwondo.


  Park fragte sich, ob es wirklich am Eyeliner lag – oder ob der Eyeliner das Fass nur zum Überlaufen gebracht hatte. Als wäre er sechzehn Jahre lang schwach, seltsam und mädchenhaft gewesen, und sein Vater hätte es auf seinen breiten Schultern getragen. Und dann eines Tages schminkte er sich, und das war’s, sein Vater zeigte ihm die kalte Schulter.


  Dein Vater mag dich, hatte Eleanor gesagt. Und sie hatte recht. Das war das Mindeste. Sein Vater mochte ihn auf eine vollkommen obligatorische Weise, so wie Park seinen Bruder liebte.


  Sein Vater konnte seinen Anblick nicht ertragen.


  Park ging weiterhin mit Eyeliner zur Schule. Und wenn er nach Hause kam, wusch er ihn weiterhin ab. Und sein Vater tat weiterhin, als wäre er Luft.


  Eleanor


  Inzwischen war alles nur noch eine Frage der Zeit. Wenn Maisie und Ben Bescheid wussten, würde ihre Mutter es erfahren. Entweder würden die beiden es ihr erzählen, oder sie fand einen Hinweis, den Eleanor übersehen hatte. Oder sonst irgendwas.


  Eleanor konnte ihre Geheimnisse nirgendwo verstecken. Nicht in einer Schachtel, nicht auf ihrem Bett und auch nicht bei Park, eine Straße weiter.


  So langsam ging ihr die Zeit mit ihm aus.
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  Eleanor


  Am Donnerstagabend nach dem Essen kam Parks Oma vorbei, um sich die Haare machen zu lassen, und seine Mutter verschwand in die Garage. Sein Vater werkelte am Abfluss unter der Spüle herum und ersetzte den Küchenabfallzerkleinerer. Park erzählte Eleanor gerade von einer Kassette, die er gekauft hatte. Elvis Costello. Er konnte mit dem Schwärmen gar nicht mehr aufhören.


  »Ein paar Stücke könnten dir gefallen, Balladen. Aber der Rest ist richtig schnell.«


  »Wie Punk?« Sie rümpfte die Nase. Ihr gefielen ein paar Songs von den Dead Milkmen, doch ansonsten hasste sie Parks Punkmusik. »Es kommt mir vor, als würden sie mich anschreien«, sagte sie, als er ihr ein paar Punkstücke auf eine Mixkassette aufnehmen wollte. »Hör auf, mich anzuschreien, Glenn Danzig!«


  »Das ist Henry Rollins.«


  »Für mich klingen alle gleich, wenn sie mich anschreien.«


  In letzter Zeit stand Park total auf New Wave. Oder Postpunk oder so ähnlich. Er hörte Musik, wie Eleanor Bücher las.


  »Nein«, sagte er, »Elvis Costello ist musikalischer. Weicher. Ich nehm ihn dir auf.«


  »Du könntest ihn mir auch einfach vorspielen. Jetzt.«


  Park legte den Kopf schief. »Dazu müssten wir in mein Zimmer gehen.«


  »Okay«, sagte sie, nicht ganz locker.


  »Okay?«, fragte er. »Monatelang nein, und jetzt okay?«


  »Okay«, wiederholte Eleanor. »Du behauptest immer, deine Mutter hat nichts dagegen …«


  »Meine Mutter hat nichts dagegen.«


  »Und?«


  Park stand ruckartig auf, grinste und zog sie hoch. An der Küche blieb er stehen. »Wir gehen in mein Zimmer und hören Musik.«


  »In Ordnung«, sagte sein Vater unter der Spüle. »Aber der Reißverschluss bleibt schön zu.«


  Eigentlich war das peinlich, aber bei Parks Vater war es das nicht. Eleanor wünschte, er würde sie und Park nicht die ganze Zeit ignorieren.


  Parks Mutter ließ ihn wahrscheinlich Mädchen mit in sein Zimmer nehmen, weil man es vom Wohnzimmer aus gut sehen konnte, und wenn man ins Bad wollte, musste man daran vorbeigehen.


  Für Eleanor war es dennoch unglaublich privat.


  Sie kam nicht darüber hinweg, dass Park die meiste Zeit liegend in seinem Zimmer verbrachte. (Das war zwar nur ein Unterschied von neunzig Grad, aber wenn sie ihn sich so vorstellte, brannten bei ihr sämtliche Sicherungen durch.) Außerdem zog er sich hier auch um.


  Man konnte nur auf seinem Bett sitzen, was für Eleanor nicht infrage kam. Also ließen sie sich zwischen seinem Bett und der Stereoanlage nieder, wo man gut mit angewinkelten Beinen sitzen konnte.


  Park fing an, das Elvis-Costello-Band vorwärtszuspulen. Er hatte stapelweise Kassetten, und sie zog ein paar heraus und begutachtete sie.


  »Ah …«, sagte Park gequält.


  »Was ist?«


  »Die sind alphabetisch geordnet.«


  »Schon gut. Ich kenn das Alphabet.«


  »Klar.« Er wirkte verlegen. »Entschuldige. Aber wenn Cal da ist, bringt er sie immer durcheinander. So, da ist der Song, den ich dir vorspielen will. Hör zu.«


  »Cal kommt zu dir?«


  »Ja, manchmal.« Park drehte die Lautstärke auf. »Ist schon eine Weile her.«


  »Weil jetzt nur noch ich komme …«


  »Das geht in Ordnung, weil ich dich viel lieber mag.«


  »Fehlen dir deine anderen Freunde denn nicht?«, fragte sie.


  »Du hörst nicht zu«, sagte er.


  »Du auch nicht.«


  Er stoppte das Band, als wäre ihm das Stück als Hintergrundmusik zu schade. »Entschuldige«, sagte er. »Wir reden darüber, ob Cal mir fehlt? Ich sehe ihn fast jeden Tag beim Mittagessen.«


  »Und es stört ihn nicht, dass du den Rest deiner Zeit jetzt mit mir verbringst? Keinen deiner Freunde stört das?«


  Park fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Ich sehe sie doch alle in der Schule … Ich weiß nicht, sie fehlen mir nicht wirklich, mir hat noch nie jemand wirklich gefehlt, außer dir.«


  »Aber jetzt fehle ich dir nicht«, sagte sie. »Wir sind fast immer zusammen.«


  »Soll das ein Scherz sein? Du fehlst mir immerzu.«


  Obwohl Park sich das Gesicht wusch, sobald er nach Hause kam, ging das Schwarze um seine Augen nicht ganz ab. Das verlieh allem, was er machte, einen dramatischeren Anstrich.


  »Das ist verrückt«, sagte sie.


  Park musste lachen. »Ich weiß …«


  Sie hätte ihm gern von Maisie und Ben erzählt und dass ihre Tage gezählt waren etc., aber das hätte er nicht verstanden, und was konnte er schon dagegen tun?


  Park drückte auf Play.


  »Wie heißt der Song?«, fragte sie.


  »›Alison‹.«


  Park


  Er spielte ihr Elvis Costello vor – und Joe Jackson und Jonathan Richman and the Modern Lovers.


  Sie zog ihn auf, weil alles so schön melodisch war und »vom selben Stamm wie Hall and Oates«, ein schmalziges Popmusik-Duo, worauf er ihr drohte, sie gewaltsam aus dem Zimmer zu werfen.


  Als seine Mutter nach ihnen sah, saßen sie da, Hunderte von Kassetten zwischen sich, und sobald sie sich entfernte, beugte er sich zu Eleanor und küsste sie. Es war der günstigste Moment, um nicht erwischt zu werden.


  Da sie ein bisschen zu weit weg saß, legte er ihr die Hand auf den Rücken und zog sie zu sich. Er bemühte sich, so zu tun, als würde er das ständig machen, als wäre die Tatsache, sie an einer neuen Stelle zu berühren, ganz normal und nicht wie die Entdeckung der Nordwestpassage.


  Eleanor kam näher. Sie stützte ihre Hände auf den Boden zwischen ihnen und neigte sich ihm zu, und das war so einladend, dass er seine andere Hand auf ihre Taille legte. Und dann war es zu viel, sie fast, aber nicht ganz zu halten. Park rutschte auf die Knie und zog sie noch näher.


  Eine Handvoll Kassetten krachten unter ihrem Gewicht. Eleanor fiel zurück, Park fiel vorwärts.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »O Gott … schau, was wir mit Meat Is Murder gemacht haben.«


  Park setzte sich zurück und betrachtete die Kassetten. Am liebsten hätte er sie aus dem Weg gefegt. »Es sind meistens nur die Hüllen«, sagte er. »Mach dir keine Gedanken.« Er fing an, das zerbrochene Plastik einzusammeln.


  »Die Smiths und die Smithereens …«, sagte sie. »Wir haben sie sogar in alphabetischer Reihenfolge zerbrochen.«


  Er lächelte ihr bemüht zu, aber sie sah ihn nicht an. »Ich sollte gehen«, sagte sie. »Ich glaube, es ist sowieso schon fast acht.«


  »Oh. Okay, ich bring dich noch ein Stück.«


  Sie stand auf, und er folgte ihr. Sie gingen nach draußen und den Gehweg entlang, und als sie zur Einfahrt seiner Großeltern gelangten, blieb Eleanor nicht stehen.


  Eleanor


  Maisie roch wie eine Avon-Vertreterin, und sie war aufgedonnert wie die Hure von Babylon. Sie würden definitiv erwischt werden. Wenn das kein bescheuertes Kartenhaus war. Mein. Gott.


  Eleanor konnte keinen strategischen Gedanken fassen, weil sie nur noch an eines dachte: Parks Hände auf ihrer Taille, ihrem Rücken, ihrem Bauch – was ihm in dieser Fülle mit Sicherheit noch nicht untergekommen war. In seiner Familie waren alle dünn genug, um in einem Werbespot für gesunde Frühstücksflocken aufzutreten. Sogar seine Oma.


  Eleanor könnte höchstens die Szene spielen, in der die Schauspielerin ein Speckröllchen hält und dann in die Kamera schaut, als ginge die Welt unter.


  Um genau zu sein, müsste sie sogar noch abnehmen, um die Szene überhaupt spielen zu dürfen. An ihrem Körper konnte man überall ein Speckröllchen zwischen die Finger nehmen – oder auch zwei oder drei. Wahrscheinlich sogar an ihrer Stirn.


  Händchen halten war gut. Ihre Hände waren nicht total peinlich. Und Küssen war sicher, weil volle Lippen schön sind – und weil Park gewöhnlich die Augen schloss.


  Aber am Rest ihres Körpers gab es keine sichere Stelle. Vom Hals bis zu den Knien konnte sie keine erkennbare Infrastruktur aufweisen.


  Als Park ihre Taille berührt hatte, hatte sie ihren Bauch eingezogen und sich vorgeneigt. Und das hatte zu dem Kollateralschaden geführt, dass sie sich wie Godzilla vorkam. (Aber selbst Godzilla war nicht dick. Nur elefantös.)


  Das Verrückte daran war, dass Eleanor wieder von ihm berührt werden wollte. Sie wollte immerzu von ihm berührt werden. Auch wenn es dazu führen würde, dass Park sie irgendwann zu walrossartig fand, um seine Freundin zu bleiben … So gut fühlte es sich an. Sie war wie ein Hund, der menschliches Blut geleckt hat und jetzt nicht mehr aufhören kann zu beißen. Ein Walross, das menschliches Blut geleckt hat.
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  Eleanor


  Park wollte, dass sie von jetzt an ihre Bücher überprüfte, vor allem nach dem Sportunterricht.


  »Wenn es nämlich Tina ist«, sagte er – und man merkte, er konnte es immer noch nicht ganz glauben –, »musst du es jemandem erzählen.«


  »Und wem?« Sie saßen in seinem Zimmer, lehnten an seinem Bett und versuchten so zu tun, als würde Park seinen Arm nicht zum ersten Mal um sie legen, seit sie seine Kassettenhüllen zerbrochen hatte. Gerade so eben, nicht ganz um sie herum.


  »Du könntest es Mrs Dunne melden«, sagte er. »Sie mag dich.«


  »Okay, ich melde es also Mrs Dunne und zeige ihr die Schweinereien, die Tina satzzeichenlos auf meine Bücher schreibt – und dann fragt Mrs Dunne: ›Woher weißt du, dass Tina das geschrieben hat?‹ Sie wird genauso skeptisch sein wie du zuerst, nur ohne die komplizierte romantische Geschichte …«


  »Es gibt keine komplizierte romantische Geschichte«, sagte Park.


  »Hast du sie geküsst?« Sie hatte ihn das nicht fragen wollen. Jedenfalls nicht laut. Aber in Gedanken hatte sie sich das schon so oft gefragt, dass es einfach herausgesickert war.


  »Mrs Dunne? Nein. Aber wir haben uns oft umarmt.«


  »Du weißt genau, was ich meine … Hast du sie geküsst?«


  Sie war sich sicher, dass er sie geküsst hatte. Sie war sich sicher, dass sie auch andere Sachen gemacht hatten. Tina war so klein, dass Park seine Arme vermutlich ganz um sie schlingen und sich an ihrer Taille noch die Hände schütteln konnte.


  »Ich will nicht darüber reden«, sagte er.


  »Weil es so war«, sagte Eleanor.


  »Es ist nicht wichtig.«


  »Es ist wichtig. War es dein erster Kuss?«


  »Ja«, sagte er, »und genau deshalb spielt es keine Rolle. Es war wie Werfen üben beim Baseball.«


  »Und die anderen Gründe?«


  »Es war Tina, ich war zwölf, damals mochte ich noch nicht mal Mädchen …«


  »Aber du wirst dich immer daran erinnern«, sagte sie. »Es war dein erster Kuss.«


  »Ich werde mich daran erinnern, dass es nicht wichtig war«, sagte Park.


  Eleanor hätte das Thema gern fallen lassen – die vertrauenswürdigste Stimme in ihrem Kopf rief: Lass es gut sein!


  »Aber …«, sagte sie, »wie konntest du sie küssen?«


  »Ich war zwölf.«


  »Aber sie ist schrecklich.«


  »Sie war auch zwölf.«


  »Aber … wie konntest du sie küssen und dann mich?«


  »Da wusste ich gar nicht, dass es dich gibt.« Plötzlich lag Parks Arm ganz fest um ihre Taille. Er presste sich an ihre Seite, und sie richtete sich unwillkürlich auf, um dünner zu wirken.


  »Tina und ich könnten gar nicht unterschiedlicher sein …«, sagte sie. »Wie kannst du uns beide mögen? Hattest du in der Unterstufe eine lebensverändernde Kopfverletzung?«


  Park legt seinen anderen Arm um sie. »Bitte. Hör mir zu. Es war nichts. Es ist nicht wichtig.«


  »Es ist wichtig«, flüsterte Eleanor. Da er nun beide Arme um sie gelegt hatte, war kaum noch Platz zwischen ihnen. »Denn du warst die Erste, die ich richtig geküsst habe. Und das ist wichtig.«


  Er lehnte seine Stirn an ihre. Sie wusste nicht, was sie mit ihren Augen und Händen anstellen sollte.


  »Was vor dir war, zählt nicht«, sagte er. »Und ein Hinterher kann ich mir überhaupt nicht vorstellen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht.«


  »Was?«


  »Rede nicht über hinterher.«


  »Ich meinte doch nur … Ich möchte auch der letzte Mensch sein, den du küsst … Das klingt schlimm, wie eine Todesdrohung oder so. Damit will ich nur sagen, dass du es einfach bist. Für mich ist die Sache klar.«


  »Sei still.« Sie wollte nicht, dass er so redete. Sie hatte ihn aus sich herauslocken wollen, aber nicht so weit.


  »Eleanor …«


  »Ich will nicht an ein Hinterher denken.«


  »Genau das sage ich doch, vielleicht gibt es ja keins.«


  »Natürlich gibt es eins.« Sie legte ihre Hände auf seine Brust, damit sie ihn notfalls wegschieben konnte. »Ich meine … o Gott, natürlich gibt es ein Hinterher. Es ist ja nicht so, dass wir heiraten, Park.«


  »Noch nicht.«


  »Hör auf.« Sie wollte die Augen verdrehen, aber es tat weh.


  »Ich mach dir keinen Antrag«, sagte er. »Ich sage nur … ich liebe dich. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass das aufhört …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber du warst zwölf.«


  »Ich bin sechzehn …«, sagte er. »Bono war fünfzehn, als er seine Frau kennengelernt hat, und Robert Smith war vierzehn –«


  »Romeo, geliebter Romeo …«


  »So ist das nicht, Eleanor, und das weißt du.« Parks Arme lagen fest um sie. Jede Verspieltheit in seiner Stimme war verschwunden. »Es gibt keinen Grund zu glauben, dass wir uns irgendwann nicht mehr lieben«, sagte er. »Und es gibt jeden Grund zu glauben, dass es nicht so kommt.«


  Ich hab nie gesagt, dass ich dich liebe, dachte Eleanor.


  Und selbst als er sie geküsst hatte, ließ sie ihre Hände auf seiner Brust.


  Also. Wie auch immer. Park wollte, dass sie von jetzt an ihre Buchumschläge überprüfte. Vor allem nach dem Sportunterricht. Sie wartete also, bis fast alle sich umgezogen und den Umkleideraum verlassen hatten, und dann untersuchte sie sorgfältig ihre Bücher nach verdächtigen Spuren.


  Ganz systematisch.


  DeNice und Beebi warteten gewöhnlich mit ihr. Das hieß, dass sie manchmal zu spät zum Essen kamen, aber es hieß auch, dass sie sich relativ ungestört umziehen konnten, und daran hätten sie schon vor Monaten denken sollen.


  Heute war offenbar nichts Perverses auf ihre Bücher geschrieben worden. Tina hatte sie sogar während des gesamten Unterrichts ignoriert. Selbst ihre Handlangerinnen (selbst die aggressive Annette) schienen von Eleanor gelangweilt.


  »Ich nehme an, sie wissen nicht mehr, wie sie sich noch über meine Haare lustig machen könnten«, sagte Eleanor zu DeNice, während sie ihr Algebrabuch inspizierte.


  »Sie könnten dich ›Ronald McDonald‹ nennen«, sagte DeNice. »Haben sie das schon mal gemacht?«


  »Oder ›Wendy‹«, sagte Beebi, senkte ihre Stimme und rief: »Wo ist der Hamburger?«


  »Haltet die Klappe«, sagte Eleanor und sah sich im Umkleideraum um. »Die kleinen Lauscher.«


  »Sie sind alle weg«, sagte DeNice. »Alle. Und essen in der Cafeteria meine Macho Nachos. Beeil dich, Kleine.«


  »Geht ruhig los«, sagte Eleanor. »Stellt euch schon mal in die Schlange. Ich muss mich noch umziehen.«


  »Na gut«, sagte DeNice, »aber schau nicht mehr länger auf deine Bücher. Du hast selbst gesagt, da ist nichts. Los, komm, Beebi.«


  Eleanor packte langsam ihre Bücher zusammen. In der Tür zum Umkleideraum rief Beebi noch einmal: »Wo ist der Hamburger?« Trottel. Eleanor öffnete ihren Spind.


  Er war leer.


  Hm.


  Sie probierte den darüber. Nichts. Und darunter auch nichts. Nein …


  Sie fing an, sämtliche Spinde in ihrer Reihe zu öffnen und wanderte dann zur nächsten Wand, darum bemüht, nicht panisch zu werden. Vielleicht hatten sie ihre Sachen nur woandershin gelegt. Haha. Sehr witzig. Superguter Scherz, Tina.


  »Was machst du da?«, fragte Mrs Burt.


  »Ich suche meine Kleider«, sagte Eleanor.


  »Du solltest immer denselben Spind benutzen, dann merkst du ihn dir leichter.«


  »Nein, jemand … also, ich glaube, jemand hat sie genommen.«


  »Diese kleinen Miststücke …«, seufzte Mrs Burt. Als könnte sie sich keinen schlimmeren Ärger vorstellen.


  Mrs Burt öffnete jetzt die Spinde am anderen Ende des Raums. Eleanor sah im Müll und in den Duschen nach. Dann rief Mrs Burt aus der Toilette. »Hab sie gefunden!«


  Eleanor ging in die Toilette. Der Boden war nass, Mrs Burt stand in einer Kabine. »Ich hol eine Tüte«, sagte sie und zwängte sich an Eleanor vorbei.


  Eleanor schaute auf die Toilette. Obwohl ihr klar war, was sie sehen würde, empfand sie es doch wie einen nassen Schlag ins Gesicht. Ihre neue Jeans und ihr Cowboyhemd hingen als dunkler Haufen in der Kloschüssel, ihre Schuhe waren unter die Tülle gequetscht. Jemand hatte gespült, das Wasser tropfte immer noch über den Rand. Eleanor beobachtete, wie es herunterlief.


  »Da«, sagte Mrs Burt und reichte ihr eine gelbe Tüte von Food 4 Less. »Hol sie raus.«


  »Ich will sie nicht«, sagte Eleanor und wich zurück. Sie konnte die Sachen sowieso nicht mehr anziehen. Jeder würde wissen, dass es ihre Toilettensachen waren.


  »Aber du kannst sie nicht hierlassen«, sagte Mrs Burt. »Hol sie raus.« Eleanor starrte ihre Kleider an. »Mach schon«, sagte Mrs Burt.


  Eleanor griff in die Toilette und spürte Tränen über ihre Wangen laufen. Mrs Burt hielt die Tüte auf. »Du musst sie einfach ignorieren, weißt du«, sagte sie. »Sonst machen sie immer weiter.«


  Klar, vielen Dank, dachte Eleanor und wrang ihre Jeans über der Toilette aus. Sie wollte sich die Augen abwischen, aber ihre Hände waren nass.


  Mrs Burt gab ihr die Tüte. »Komm jetzt«, sagte sie. »Ich schreibe dir eine Genehmigung.«


  »Wofür?«, fragte Eleanor.


  »Für das Büro der Beraterin.«


  Eleanor holte tief Luft. »Ich kann nicht so durch den Flur gehen.«


  »Was erwartest du von mir, Eleanor?« Es war eine rein rhetorische Frage, denn Mrs Burt schaute sie nicht mal an. Eleanor folgte der Turnlehrerin ins Büro und wartete auf die Bescheinigung.


  Sobald sie auf dem Flur war, strömten die Tränen nur so aus ihr heraus. Sie konnte unmöglich so durch die Schule laufen – in ihrem Turnanzug. Vor allen Jungs … Und allen anderen. Vor Tina. O Gott, Tina verkaufte wahrscheinlich schon Eintrittskarten vor der Cafeteria. Sie konnte nicht. Nicht so.


  Es war nicht nur, weil ihr Turnanzug hässlich war (Kunststoff. Einteilig. Rotweiß gestreift mit extralangem weißem Reißverschluss.)


  Er war auch extrem eng.


  Das Unterteil bedeckte gerade mal ihre Unterhose, und über der Brust dehnte sich der Stoff so sehr, dass die Nähte unter den Armen fast platzten.


  In diesem Turnanzug sah sie aus wie eine Tragödie. Wie ein Auffahrunfall mit zehn Autos.


  Die Schüler für die nächste Turnstunde erschienen bereits. Ein paar Mädchen aus der Neunten musterten Eleanor und fingen an zu flüstern. Ihre Tüte tropfte.


  Ohne richtig nachzudenken, ging sie den Flur die falsche Richtung entlang und auf die Tür zum Fußballplatz zu. Sie tat so, als müsste sie mitten am Tag aus dem Gebäude gehen, als wäre sie heulend und halb angezogen mit einer tropfenden Tüte auf einer Mission.


  Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, und Eleanor kauerte sich dagegen, völlig am Ende. Nur ganz kurz. Gott. O Gott.


  Gleich neben der Tür stand ein Mülleimer, und sie schleuderte die Tüte hinein. Sie wischte sich die Augen mit dem Turnanzug ab. Okay, sagte sie sich und atmete tief durch, reiß dich zusammen. Ignoriere sie einfach. Da im Müll lag ihre neue Jeans. Und ihre Lieblingsschuhe. Ihre Vans. Sie ging zum Mülleimer und schüttelte den Kopf, griff nach der Tüte. Du kannst mich mal, Tina. Verpiss dich zum Mond.


  Sie atmete wieder tief durch und lief los.


  Auf dieser Seite der Schule waren keine Klassenzimmer, sie wurde also wenigstens von niemandem beobachtet. Sie hielt sich dicht an der Mauer, und als sie um die Ecke bog, schlich sie unter den Fenstern entlang. Sie dachte daran, gleich nach Hause zu gehen, aber das wäre womöglich noch schlimmer. Und würde definitiv länger dauern.


  Wenn sie nur bis zum Eingang kommen würde, dann wäre sie bei den Büros der Vertrauenslehrer. Mrs Dunne würde ihr helfen. Mrs Dunne würde ihr nicht sagen, sie solle nicht weinen.


  Der Wachmann am Eingang reagierte, als gingen den ganzen Tag Mädchen im Turnanzug ein und aus. Er warf einen kurzen Blick auf Eleanors Genehmigung und winkte sie weiter.


  Gleich geschafft, dachte Eleanor. Nicht rennen, nur noch ein paar Türen …


  Eigentlich hätte sie damit rechnen müssen, dass Park durch eine der Türen kam.


  Seit dem Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten, begegnete sie ihm an unerwarteten Orten. Als wären ihre Leben sich überlappende Linien, als hätten sie ihre eigene Schwerkraft. Normalerweise empfand sie diesen Glücksfall als das Schönste, was das Universum ihr je beschert hatte.


  Park kam aus einer Tür am anderen Ende des Flurs und blieb stehen, als er sie entdeckte. Sie wollte wegsehen, aber es gelang ihr nicht schnell genug. Park wurde rot. Er starrte sie an. Sie zog ihr Unterteil nach unten, stolperte vorwärts und rannte die letzten paar Schritte zum Büro der Vertrauenslehrerin.


  »Du musst da nicht mehr hin«, sagte ihre Mutter, nachdem Eleanor ihr die ganze Geschichte erzählt hatte. (Fast die ganze Geschichte.)


  Eleanor überlegte kurz, was sie tun würde, wenn sie nicht mehr zur Schule ging. Den ganzen Tag zu Hause bleiben? Und was dann?


  »Ist schon gut«, sagte sie. Mrs Dunne hatte Eleanor nach Hause gefahren und versprochen, ihr ein Vorhängeschloss für ihren Spind im Umkleideraum zu besorgen.


  Eleanors Mutter leerte die gelbe Plastiktüte in der Badewanne aus und wusch die Sachen mit gerümpfter Nase, obwohl sie gar nicht rochen.


  »Mädchen sind so gemein …«, sagte sie. »Du hast Glück, dass du eine Freundin hast, der du vertrauen kannst.«


  Eleanor wirkte offenbar verdutzt.


  »Na, Tina«, sagte ihre Mutter. »Du hast Glück, dass du Tina hast.«


  Eleanor nickte.


  An diesem Abend blieb sie zu Hause. Obwohl Freitag war und Parks Familie immer Filme sah und Popcorn in der Maschine machte.


  Sie konnte ihm nicht gegenübertreten.


  Sie sah nur seinen Gesichtsausdruck im Flur vor sich. Sie hätte das Gefühl, als würde sie immer noch im Turnanzug vor ihm stehen.
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  Park


  Park ging früh zu Bett. Seine Mutter lag ihm ständig mit Eleanor in den Ohren. »Wo ist Eleanor heute Abend?« »Kommt sie später?« »Habt ihr euch gestritten?«


  Jedes Mal, wenn sie Eleanors Namen erwähnte, merkte er, wie ihm die Röte ins Gesicht schoss.


  »Ich merke, dass etwas nicht stimmt«, sagte seine Mutter beim Abendessen. »Habt ihr gestritten? Habt ihr wieder Schluss gemacht?«


  »Nein«, sagte Park. »Ich glaube, sie ist nach Hause gegangen, weil sie krank war. Sie war nicht im Bus.«


  »Ich hab jetzt auch eine Freundin«, sagte Josh. »Darf sie morgen mit zu uns kommen?«


  »Keine Freundin«, sagte ihre Mutter. »Zu jung.«


  »Ich bin fast dreizehn!«


  »Klar kann deine Freundin zu uns kommen«, sagte ihr Vater. »Wenn du dein Nintendo aufgibst.«


  »Was?« Josh war verzweifelt. »Warum?«


  »Weil ich es sage«, erwiderte sein Vater. »Abgemacht?«


  »Nein! Niemals«, sagte Josh. »Muss Park aufhören, Nintendo zu spielen?«


  »Ja. Ist das in Ordnung für dich, Park?«


  »Klar.«


  »Ich bin wie Billy Jack«, sagte ihr Vater, »ein Krieger und ein Schamane.«


  Es war keine nennenswerte Unterhaltung, aber so viel hatte sein Vater seit Wochen nicht mehr von sich gegeben. Vielleicht hatte er damit gerechnet, dass sämtliche Nachbarn mit Fackeln und Mistgabeln das Haus stürmten, wenn sie Park mit Eyeliner sahen …


  Aber fast niemand störte sich daran. Nicht mal seine Großeltern. (Seine Oma fand, er sehe aus wie Rudolph Valentino, und er bekam mit, wie sein Opa zu seinem Vater sagte: »Du hättest sehen sollen, wie die Jungs ausgesehen haben, als du in Korea warst.«)


  »Ich geh ins Bett«, sagte Park und stand vom Tisch auf. »Mir geht es auch nicht gut.«


  »Wenn Park nicht mehr Nintendo spielen darf«, sagte Josh, »darf ich es dann in mein Zimmer holen?«


  »Park kann Nintendo spielen, wann er will«, sagte ihr Vater.


  »O Gott«, sagte Josh. »Ihr seid wirklich so ungerecht.«


  Park schaltete das Licht aus und kroch auf sein Bett. Er lag auf dem Rücken, weil er nicht sicher war, was vorne passieren würde. Oder besser gesagt, was seine Hände anstellen würden. Oder seine Fantasie.


  Nachdem er Eleanor heute gesehen hatte, war ihm nicht in den Sinn gekommen, zumindest eine Stunde lang nicht, sich zu fragen, warum sie im Turnanzug durch den Flur lief. Und es dauerte noch eine Stunde, bis ihm klar wurde, dass er etwas zu ihr hätte sagen müssen. Zum Beispiel: Hey oder Was geht hier vor? oder Ist alles in Ordnung mit dir? Stattdessen hatte er sie angestarrt, als hätte er sie noch nie gesehen.


  Allerdings war es auch so, als hätte er sie noch nie gesehen.


  Natürlich hatte er schon überlegt (ziemlich oft sogar), wie Eleanor wohl unter ihren Kleidern aussehen würde. Aber er konnte nie die Einzelheiten ausfüllen. Die einzigen Frauen, die er sich wirklich nackt vorstellen konnte, waren die in den Zeitschriften, die sein Vater hin und wieder vergaß, unterm Bett zu verstecken.


  Solche Zeitschriften ließen Eleanor ausflippen. Man musste Hugh Hefner nur erwähnen, und schon hielt sie einen halbstündigen Vortrag über Prostitution und Sklaverei und den Untergang von Rom. Park hatte ihr nichts von den zwanzig Jahre alten Playboys seines Vaters erzählt, aber seit er sie kannte, hatte er sie nicht mehr angerührt.


  Jetzt konnte er ein paar Einzelheiten ausfüllen. Er konnte sich Eleanor vorstellen. Er konnte nicht mehr aufhören, sie sich vorzustellen. Warum war ihm noch nie aufgefallen, wie eng diese Turnanzüge waren? Und wie kurz …


  Und warum hatte er nicht damit gerechnet, dass sie so erwachsen war? Solche Kurven hatte?


  Er schloss die Augen und sah sie wieder. Ein Riesenhaufen sommersprossiger Herzen, eine perfekt gefüllte Eistüte von Dairy Queen. Wie Betty Boop, gezeichnet mit schwerer Hand.


  Hey, dachte er. Was ist los? Alles in Ordnung mit dir?


  Bestimmt nicht. Auf der Rückfahrt war sie nicht im Bus gewesen. Nach der Schule war sie nicht vorbeigekommen. Und morgen war Samstag. Wenn er sie jetzt das ganze Wochenende nicht sah?


  Wie konnte er ihr jetzt überhaupt noch gegenübertreten? Das ging nicht. Nicht, ohne sie bis auf ihren Turnanzug auszuziehen. Ohne an diesen langen weißen Reißverschluss zu denken.


  Jesus.
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  Park


  Am nächsten Tag wollte seine Familie zur Bootsausstellung, anschließend Mittag essen und vielleicht ins Einkaufszentrum gehen … Er brauchte ewig für sein Frühstück und zum Duschen.


  »Mach schon, Park«, sagte sein Vater scharf, »zieh dich an und leg dein Make-up auf.«


  Als ob er zur Bootsausstellung Make-up tragen würde.


  »Mach schon«, sagte seine Mutter, die im Flurspiegel einen Blick auf ihren Lippenstift warf, »du weißt, dein Vater hasst es, wenn es zu voll ist.«


  »Muss ich mitkommen?«


  »Du willst nicht mitkommen?« Sie knirschte und bauschte ihr Haar hinten auf.


  »Doch, eigentlich schon«, sagte er, obwohl es nicht stimmte. »Aber was ist, wenn Eleanor vorbeikommt? Ich möchte gern mit ihr reden.«


  »Stimmt was nicht? Habt ihr wirklich nicht gestritten?«


  »Nein, kein Streit. Ich mach mir nur … Sorgen um sie. Und du weißt, ich kann sie nicht anrufen.«


  Seine Mutter wandte sich vom Spiegel ab. »Okay …«, sagte sie und runzelte die Stirn. »Du bleibst da. Aber du saugst Staub, ja? Und räumst den großen Stapel schwarze Kleider in deinem Zimmer vom Boden weg.«


  »Danke«, sagte er und umarmte sie.


  »Park! Mindy!« Sein Vater stand in der Haustür. »Wir gehen!«


  »Park bleibt zu Hause«, sagte seine Mutter. »Wir gehen.«


  Sein Vater warf ihm einen bösen Blick zu, sagte aber nichts.


  Park war es nicht gewohnt, allein zu Hause zu sein. Er saugte Staub. Er räumte seine Sachen auf. Er machte sich ein Sandwich, sah sich auf MTV einen Young Ones-Marathon an und schlief dann auf dem Sofa ein.


  Als er die Türklingel hörte, fuhr er hoch, um aufzumachen, ohne richtig wach zu sein. Sein Herz hämmerte wie manchmal, wenn man tagsüber zu fest schläft und irgendwie vergessen hat, wie man aufwacht.


  Bestimmt war es Eleanor. Er öffnete die Tür, ohne nachzufragen, wer da ist.


  Eleanor


  Das Auto stand nicht in der Einfahrt, darum ging Eleanor davon aus, dass Park und seine Familie nicht da waren. Wahrscheinlich machten sie zusammen einen tollen Ausflug. Aßen zu Mittag im Bonanza und ließen sich in identischen Pullovern fotografieren.


  Sie gab fast schon auf, als die Tür aufging. Und noch ehe sie wegen gestern verlegen oder peinlich berührt reagieren konnte – oder so tun konnte, als ob sie es nicht wäre –, öffnete Park die Fliegengittertür und zog sie am Hemdsärmel ins Haus.


  Er machte noch nicht mal die Tür zu, bevor er die Arme in voller Länge um sie schlang.


  Normalerweise legte Park seine Hände auf ihre Taille, wie bei einem langsamen Tanz. Aber das war kein langsamer Tanz. Das war … anders. Seine Arme umschlangen sie, sein Gesicht war in ihrem Haar, sodass ihr nichts anderes übrig blieb, als sich an ihn zu schmiegen.


  Er war warm … Und zwar richtig warm und flauschig-weich. Wie ein schlafendes Baby, fand sie. (So in etwa. Nicht ganz.)


  Sie versuchte wieder, verlegen zu wirken.


  Park trat die Tür mit dem Fuß zu, ließ sich dagegen fallen und zog sie noch fester an sich. Sein sauberes, glattes Haar hing ihm in die Stirn, seine Augen waren fast geschlossen. Flauschig. Weich.


  »Hast du geschlafen?«, flüsterte sie. So als könnte er immer noch schlafen.


  Er antwortete nicht, sondern legte seinen offenen Mund auf ihren, und ihr Kopf fiel nach hinten in seine Hand. Er hielt sie so fest, dass sie sich nicht verstecken konnte. Sie konnte sich nicht aufrichten oder dünner machen oder Geheimnisse bewahren.


  Park gab einen Laut von sich, es summte in ihrer Kehle. Sie spürte seine zehn Finger. Auf ihrem Hals, ihrem Rücken … Ihre Hände hingen blöd an ihrer Seite. Als wären sie nicht in derselben Szene wie seine. Als wäre sie nicht in derselben Szene.


  Offenbar merkte er das, denn er zog seinen Mund zurück und versuchte, ihn an der Schulter seines T-Shirts abzuwischen. Er schaute sie an, als sehe er sie seit ihrer Ankunft zum ersten Mal.


  »Hey«, sagte er und atmete durch, konzentrierte sich. »Was ist los? Alles gut?«


  Sie betrachtete Parks Gesicht, das so erfüllt war von etwas, das sie nicht ganz deuten konnte. Sein Kinn hing nach vorne, als wollte sein Mund sich nicht von ihr trennen, und seine Augen waren so grün, dass sie Kohlensäure in Sauerstoff hätten umwandeln können.


  Er berührte sie überall da, wo sie Angst hatte, berührt zu werden …


  Sie versuchte zum letzten Mal, peinlich berührt zu sein.


  Park


  Einen Moment lang glaubte er, er sei zu weit gegangen.


  Er hatte das überhaupt nicht gewollt, kam sich vor wie ein Schlafwandler. Und er hatte so viele Stunden an Eleanor gedacht und von ihr geträumt; sein Verlangen nach ihr machte ihn benommen.


  Sie war so ruhig in seinen Armen. Er dachte kurz, dass er zu weit gegangen war, dass er sie verschreckt hatte.


  Aber dann streichelte ihn Eleanor. Sie streichelte seinen Hals.


  Es war schwer zu sagen, warum ihr Streicheln anders war als sonst. Sie war anders. Sie war ruhig und dann auch wieder nicht.


  Sie streichelte seinen Hals und zeichnete dann eine Linie abwärts zu seiner Brust. Park wäre gern größer und breiter gewesen, und er hoffte, sie würde nicht aufhören.


  Sie war so sanft, verglichen mit ihm. Vielleicht wollte sie ihn nicht so sehr wie er sie. Aber wenn sie ihn nur halb so sehr wollte …


  Eleanor


  Genauso streichelte sie ihn in Gedanken.


  Vom Kinn zum Nacken zur Schulter.


  Er war so viel wärmer, als sie erwartet hatte, und fester. Als wären seine Muskeln und Knochen direkt an der Oberfläche, als schlüge sein Herz knapp unter seinem Shirt.


  Sie streichelte Park sanft, behutsam – nur für den Fall, dass sie es falsch machte.


  Park


  Er lehnte entspannt an der Tür.


  Er spürte Eleanors Hand auf seiner Kehle, auf seiner Brust, dann nahm er ihre andere Hand und presste sie an sein Gesicht. Er gab einen Laut von sich, als wäre er verletzt, und beschloss, sich später dafür zu schämen.


  Wenn er jetzt schüchtern war, würde er nicht bekommen, was er wollte.


  Eleanor


  Park war lebendig, und sie war hellwach, und das war erlaubt.


  Er gehörte ihr.


  Haben und halten. Nicht für immer vielleicht – ganz bestimmt nicht für immer – und nicht im übertragenen Sinn. Aber im buchstäblichen. Und jetzt. Jetzt gehörte er ihr. Und er wollte, dass sie ihn berührte. Er war wie eine Katze, die den Kopf unter ihre Hände schob.


  Mit gespreizten Fingern fuhr Eleanor seine Brust abwärts und dann unter seinem Shirt wieder hoch.


  Sie machte das, weil sie es wollte. Und weil es schwer war aufzuhören, nachdem sie angefangen hatte, ihn so zu streicheln, wie sie es sonst in Gedanken tat. Und weil … was wäre, wenn sie nie mehr die Chance bekäme, ihn noch einmal so zu berühren?


  Park


  Als er ihre Finger auf seinem Bauch spürte, entfuhr ihm wieder dieser Laut. Er presste sie an sich und drängte vorwärts, schob Eleanor nach hinten – und stolperte um den Couchtisch zum Sofa.


  In Filmen passiert so etwas gemächlich oder komisch. Bei ihm im Wohnzimmer war es nur peinlich. Da sie einander nicht loslassen wollten, fiel Eleanor nach hinten in die Sofaecke und Park auf sie drauf.


  Er wollte ihr in die Augen sehen, was aufgrund ihrer Nähe nicht einfach war. »Eleanor …«, flüsterte er.


  Sie nickte.


  »Ich liebe dich«, sagte er.


  Sie blickte zu ihm auf, die Augen glänzend schwarz, und dann zur Seite. »Ich weiß«, sagte sie.


  Er zog einen Arm unter ihr vor und zeichnete auf dem Sofa ihren Umriss nach. Den ganzen Tag hätte er so verbringen können – mit der Hand ihre Rippen entlang zu ihrer Taille zu ihrer Hüfte und wieder zurück … Wenn er den ganzen Tag gehabt hätte. Wenn da nicht so viele andere Wunder an ihr gewesen wären.


  »Das weißt du?«, fragte er. Sie lächelte, und er küsste sie. »Du bist nicht Han Solo in dieser Beziehung, weißt du.«


  »Ich bin absolut Han Solo«, flüsterte sie. Es war schön, sie zu hören. Es war schön, daran zu denken, dass unter all dem neuen Fleisch Eleanor war.


  »Tja, aber ich bin nicht Prinzessin Leia«, sagte er.


  »Kleb nicht so an Geschlechterrollen«, sagte Eleanor.


  Er fuhr mit der Hand die Wölbung ihrer Hüfte nach und wieder zurück, verhakte seinen Daumen unter ihrem Pullover. Sie schluckte und hob das Kinn.


  Er hob ihren Pullover höher, und dann zog er, ohne nachzudenken, auch sein T-Shirt hoch und legte seinen bloßen Bauch auf ihren.


  Eleanor verzog das Gesicht, und das verstörte ihn.


  »Du darfst Han Solo sein«, sagte er und küsste ihren Hals. »Und ich bin Boba Fett. Ich durchquere den Himmel für dich.«


  Eleanor


  Was sie jetzt wusste und vor zwei Stunden noch nicht gewusst hatte:


  


  – Park war mit Haut bedeckt. Überall. Und sie war genauso weich und honigschön wie die Haut auf seinen Händen. An manchen Stellen fühlte sie sich dicker und üppiger an, mehr wie Knautschsamt als Seide. Aber es gehörte alles zu ihm. Und war wunderschön.


  – Sie war ebenfalls mit Haut bedeckt. Und allem Anschein nach war ihre Haut mit superempfindsamen Nervenenden bedeckt, die in ihrem ganzen Leben verdammt noch nichts getan hatten, aber wie Eis und Feuer und Bienenstiche zum Leben erwachten, wenn Park sie berührte.


  – Sie schämte sich zwar für ihren Bauch, ihre Sommersprossen und ihren mit zwei Sicherheitsnadeln zusammengehaltenen BH, aber lieber schämte sie sich, als dass Park sie nicht mehr berührte. Außerdem schien ihn das alles nicht zu stören. Manches mochte er sogar. Zum Beispiel ihre Sommersprossen. Er sagte, sie sei voll süßer Tupfer.


  – Sie wollte überall von ihm gestreichelt werden.

  Er hatte am Rand ihres BHs aufgehört und seine Finger nur hinten in ihre Jeans gesteckt – aber sie hatte ihn nicht aufgehalten. Das würde sie nie tun. Parks Zärtlichkeiten fühlten sich besser an als alles, was sie bisher in ihrem Leben gespürt hatte. Alles. Und dieses Gefühl wollte sie so oft wie möglich spüren. Sie wollte sich einen Vorrat von ihm anlegen.


  – Mit Park war nichts schmutzig.

  Oder beschämend.

  Denn Park war die Sonne, anders konnte Eleanor es nicht erklären.


  Park


  Als es langsam dunkel wurde, hatte er das Gefühl, seine Eltern könnten jeden Moment hereinkommen, hätten schon längst zu Hause sein sollen – und er wollte nicht, dass sie ihn so vorfanden, mit den Knien zwischen Eleanors Beinen und der Hand auf ihrer Hüfte und dem Mund tief unten im Halsausschnitt ihres Pullovers.


  Er löste sich von ihr und versuchte, wieder klar zu denken.


  »Wohin gehst du?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht. Nirgends … Meine Eltern kommen bald nach Hause, wir sollten uns zusammenreißen.«


  »Okay«, sagte sie und richtete sich auf. Aber sie sah so verwirrt und schön aus, dass er wieder auf sie kletterte und sie nach hinten schob.


  Eine halbe Stunde später versuchte er es wieder. Diesmal stand er auf.


  »Ich geh ins Bad«, sagte er.


  »Geh«, sagte sie. »Dreh dich nicht um.«


  Er machte einen Schritt – und drehte sich um.


  »Dann geh ich jetzt«, sagte sie ein paar Minuten später.


  Während sie weg war, drehte Park den Fernseher laut. Er holte ihnen beiden eine Cola und suchte das Sofa nach verräterischen Zeichen ab. Er fand keine.


  Als Eleanor zurückkam, war ihr Gesicht nass.


  »Hast du dein Gesicht gewaschen?«


  »Ja …«, sagte sie.


  »Warum?«


  »Weil ich komisch ausgesehen habe.«


  »Und du denkst, das kannst du abwaschen?«


  Er musterte sie genauso sorgfältig wie eben das Sofa. Ihre Lippen waren geschwollen, und ihre Augen wirkten wilder als gewöhnlich. Aber Eleanors Pullover waren immer ausgeleiert und ihr Haar immer wirr.


  »Du siehst gut aus«, sagte er. »Was ist mit mir?«


  Sie betrachtete ihn und lächelte dann. »Gut …«, sagte sie. »Einfach richtig, richtig gut.«


  Er hielt ihr die Hand hin und zog sie aufs Sofa. Diesmal behutsam.


  Sie setzte sich zu ihm und senkte den Blick.


  Er schmiegte sich an sie. »Aber es ist jetzt nicht komisch, oder?«, fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf und lachte. »Nein«, sagte sie, und dann: »nur ganz kurz, nur ein bisschen.« Er hatte ihr Gesicht noch nie so offen gesehen. Ihre Stirn lag nicht in Falten, ihre Nase war nicht gerümpft. Er legte den Arm um sie, und sie legte den Kopf auf seine Brust, ohne jegliche Aufforderung.


  »Oh, da«, sagte sie. »Die Young Ones.«


  »Ja … Hey. Du hast es mir immer noch nicht erzählt – was war gestern los? Als ich dich gesehen habe? Was ist passiert?«


  Sie seufzte. »Ich war auf dem Weg zu Mrs Dunnes Büro, weil beim Sport jemand meine Kleider weggenommen hat.«


  »Tina?«


  »Ich weiß nicht, wahrscheinlich.«


  »Himmel …«, sagte er, »das ist schrecklich.«


  »Schon okay.« Sie klang tatsächlich so, als ob es das wäre.


  »Hast du sie gefunden? Deine Sachen?«


  »Ja … aber ich will wirklich nicht darüber reden.«


  »Okay«, sagte er.


  Eleanor presste ihre Wange auf seine Brust, und Park umarmte sie. Er wünschte, sie könnten so durchs Leben gehen. Dass er sich zwischen Eleanor und die Welt stellen könnte.


  Vielleicht war Tina wirklich ein Monster.


  »Park?«, sagte Eleanor. »Eins noch. Ich meine, darf ich dich was fragen?«


  »Du weißt, du kannst mich alles fragen. Wir haben eine Abmachung.«


  Sie legte ihre Hand auf sein Herz. »Hängt das … was du heute gemacht hast, damit zusammen, wie du mich gestern gesehen hast?«


  Er wollte fast nicht antworten. Die verwirrende Lust gestern kam ihm jetzt noch unpassender vor, nachdem er die traurige Hintergrundgeschichte kannte. »Ja«, sagte er leise.


  Eleanor sagte eine Weile nichts. Und dann …


  »Tina wäre stinksauer.«


  Eleanor


  Als Parks Eltern nach Hause kamen, schienen sie sich aufrichtig über ihre Anwesenheit zu freuen. Sein Vater hatte sich ein neues Jagdgewehr auf der Bootsausstellung gekauft und zeigte ihr, wie es funktionierte.


  »Auf einer Bootsausstellung kann man Gewehre kaufen?«, fragte sie.


  »Auf einer Bootsausstellung kann man alles kaufen«, sagte sein Vater. »Alles, was den Besitz lohnt.«


  »Auch Bücher?«


  »Bücher über Gewehre und Boote.«


  Sie blieb lange, weil Samstag war, und auf dem Heimweg legten sie bei der Einfahrt seiner Großeltern wie immer eine Pause ein.


  Doch an diesem Abend küsste Park sie nicht. Er hielt sie nur fest im Arm.


  »Glaubst du, dass wir noch einmal so allein sein können wie vorhin?«, fragte sie. Sie spürte Tränen in den Augen.


  »Noch einmal? Klar. Bald? Ich weiß nicht …«


  Sie umarmte ihn, so fest sie konnte, und ging dann alleine nach Hause.


  Richie war noch wach und sah Saturday Night Live. Ben schlief auf dem Fußboden und Maisie neben Richie auf dem Sofa.


  Normalerweise wäre sie gleich ins Bett gegangen, aber sie musste noch ins Bad. Und das hieß, sie musste zwischen ihm und dem Fernseher gehen. Zweimal.


  Als sie ins Bad kam, zog sie ihr Haar streng nach hinten und wusch sich noch mal das Gesicht. Dann eilte sie wieder mit gesenktem Blick am Fernseher vorbei.


  »Wo warst du?«, fragte Richie. »Wo treibst du dich eigentlich ständig rum?«


  »Bei meiner Freundin«, sagte Eleanor. Sie ging weiter.


  »Welche Freundin?«


  »Tina.« Eleanors Hand lag bereits auf ihrer Zimmertür.


  »Tina«, wiederholte Richie. Zwischen seinen Lippen hing eine Zigarette, in der Hand hielt er eine Bierdose. »Muss ja das reinste Disneyland bei Tina sein, wie? Du kriegst gar nicht genug.«


  Sie wartete.


  »Eleanor?«, rief ihre Mutter aus dem Schlafzimmer. Sie klang wie im Halbschlaf.


  »Wofür hast du eigentlich dein Weihnachtsgeld ausgegeben?«, fragte Richie. »Ich hab dir gesagt, du sollst dir was Schönes kaufen.«


  Die Schlafzimmertür ging auf, und ihre Mutter kam heraus. Sie trug Richies Bademantel – einen von diesen asiatischen Souvenirdingern, aus rotem Satin und mit einem riesigen grellen Tiger.


  »Eleanor«, sagte ihre Mutter, »geh ins Bett.«


  »Ich hab sie eben gefragt, was sie eigentlich von ihrem Weihnachtsgeld gekauft hat«, sagte Richie.


  Wenn sie jetzt etwas erfinden würde, würde er es sehen wollen. Wenn sie sagen würde, sie habe es noch nicht ausgegeben, wollte er das Geld vielleicht wiederhaben.


  »Eine Kette«, sagte sie.


  »Eine Kette«, wiederholte er und schaute sie mit verschwommenem Blick an, als wollte er sich eine fiese Bemerkung ausdenken, aber er trank nur noch einen Schluck und lehnte sich auf dem Sofa zurück.


  »Gute Nacht, Eleanor«, sagte ihre Mutter.
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  Park


  Parks Eltern stritten sich fast nie, und wenn doch, ging es immer um ihn oder Josh.


  Seit über einer Stunde hatten sie im Schlafzimmer diskutiert, und als es Zeit wurde, zum Sonntagsessen aufzubrechen, kam ihre Mutter heraus und sagte den Jungs, sie sollten schon mal ohne sie losgehen. »Sagt Oma, ich hab Kopfschmerzen.«


  »Was hast du angestellt?«, fragte Josh ihn, als sie vorne über den Rasen gingen.


  »Nichts«, sagte Park. »Was hast du angestellt?«


  »Nichts. Es geht um dich. Als ich ins Bad ging, hat Mom deinen Namen gesagt.«


  Aber Park hatte nichts angestellt. Nichts seit dem Eyeliner – was noch nicht erledigt war, aber im Abflauen. Vielleicht ahnten seine Eltern etwas von gestern …


  Doch selbst wenn es so war, hatte er nichts mit Eleanor gemacht, was man ihm jemals ausdrücklich verboten hatte. Seine Mutter redete nie mit ihm über solche Sachen. Und sein Vater hatte nie mehr gesagt als »Aber der Reißverschluss bleibt schön zu«, seit er mit Park in der sechsten Klasse über Sex geredet hatte. (Ungefähr zur selben Zeit hatte er mit Josh darüber geredet, was eine ziemliche Beleidigung war.)


  Und so weit waren sie ja auch nicht gegangen. Er hatte sie nirgendwo berührt, was man nicht auch im Fernsehen zeigen konnte. Auch wenn er es gern getan hätte.


  Inzwischen wünschte er, er hätte es getan. Es könnte Monate dauern, bis sie wieder allein waren.


  Eleanor


  Am Montagmorgen ging sie vor dem Unterricht zu Mrs Dunne ins Büro. Mrs Dunne gab ihr ein nagelneues Kombinationsschloss. Es war grellpink.


  »Wir haben mit einigen Mädchen aus deiner Klasse gesprochen«, sagte Mrs Dunne, »aber sie haben sich alle dumm gestellt. Wir gehen der Sache immer noch auf den Grund, versprochen.«


  Es gibt keinen Grund, dachte Eleanor. Es gibt nur Tina.


  »Ist in Ordnung«, sagte Eleanor. »Nicht so wichtig.«


  Als Eleanor am Morgen in den Bus stieg, hatte Tina sie mit der Zunge auf der Oberlippe beobachtet, als rechnete sie damit, dass Eleanor ausflippen würde – oder als wollte sie feststellen, ob Eleanor die Sachen aus der Toilette anhatte. Aber Park war sofort da und zog sie praktisch in seinen Schoß – es war also leicht, Tina und alle anderen zu ignorieren. Er sah so niedlich aus. Statt seines üblichen Furcht einflößenden schwarzen Musik-T-Shirts trug er ein grünes mit dem Aufdruck KISS ME, I’M IRISH.


  Er begleitete sie zum Büro der Vertrauenslehrerin und sagte, wenn heute irgendwer ihre Kleider klauen würde, sollte sie sofort zu ihm kommen.


  Aber alles lief normal.


  Beebi und DeNice hatten schon erfahren, was passiert war – und das hieß, dass die ganze Schule Bescheid wusste. Sie versprachen, Eleanor nie wieder allein zum Mittagessen gehen zu lassen, zum Teufel mit Macho Nachos.


  »Diese Schlampen sollen wissen, dass du Freundinnen hast«, sagte DeNice.


  »Mmm-hmm«, bestätigte Beebi.


  Park


  Als Park mit Eleanor am Montagnachmittag aus dem Bus stieg, wartete seine Mutter im Impala. Sie rollte das Fenster herunter.


  »Hi, Eleanor, entschuldige, aber Park muss was erledigen. Wir sehen uns morgen, okay?«


  »Klar«, sagte Eleanor. Sie sah ihn an, und im Weggehen drückte er noch ihre Hand.


  Er stieg ein. »Na, los, komm schon«, sagte seine Mutter. »Warum machst du alles so langsam? Da«, sie reichte ihm eine Broschüre. State of Nebraska Driver’s Manual. »Am Ende ist der praktische Test«, sagte sie, »und jetzt schnall dich an.«


  »Wohin fahren wir?«, fragte er.


  »Deine Fahrerlaubnis holen, Dummchen.«


  »Weiß Dad davon?«


  Seine Mutter saß beim Fahren auf einem Kissen und hing vorne am Lenkrad. »Er weiß Bescheid, aber du musst nicht mit ihm darüber reden, okay? Das ist jetzt deine und meine Angelegenheit. Und jetzt sieh dir den Test an. Ist nicht schwer. Ich bestehe beim ersten Versuch.«


  Park schlug den hinteren Teil auf und sah sich die theoretischen Fragen an. Er hatte das ganze Handbuch durchgearbeitet, als er mit fünfzehn seinen Lernführerschein erwarb.


  »Ist Dad dann nicht sauer auf mich?«, fragte er.


  »Wessen Angelegenheit ist das jetzt?«


  »Unsere«, sagte er.


  »Deine und meine«, verbesserte sie.


  Park bestand den Test beim ersten Anlauf. Er parkte den Impala sogar parallel ein, was so ähnlich war, als würde man einen Star Destroyer parallel einparken. Seine Mutter wischte ihm mit einem Kleenex über die Augenlider, bevor er sich fotografieren ließ.


  Sie ließ ihn nach Hause fahren. »Wenn wir es Dad nicht sagen, heißt das, dass ich nie fahren darf?«, fragte er. Er wollte Eleanor irgendwohin fahren. Egal, wohin.


  »Ich arbeite daran«, sagte seine Mutter. »In der Zwischenzeit hast du deine Erlaubnis, wenn du sie brauchst. Für den Notfall.«


  Park fand das eine ziemlich schwache Ausrede, um seine Fahrerlaubnis zu bekommen. Er war sechzehn Jahre lang ohne einen Notfall ausgekommen.


  Am nächsten Tag fragte Eleanor ihn im Bus nach seiner großen, geheimen Erledigung, und er zeigte ihr seine Fahrerlaubnis.


  »Was?«, sagte sie. »Sieh mal einer an, ich kann’s kaum glauben!«


  Sie wollte das Bild nicht mehr zurückgeben.


  »Ich hab noch kein Bild von dir«, sagte sie.


  »Ich besorg dir ein anderes«, sagte er.


  »Machst du das? Wirklich?«


  »Du kannst eins von meinen Schulbildern haben. Meine Mutter hat jede Menge.«


  »Du musst hinten was draufschreiben«, sagte sie.


  »Und was?«


  »Zum Beispiel: ›Hey Eleanor, KIT – keep in touch, LYLAS – love you like a sister, bleib süß, wie du bist, Park.‹«


  »Aber ich mag dich nicht wie eine Schwester«, sagte er. »Und du bist nicht süß.«


  »Bin ich doch«, sagte sie beleidigt und hielt ihm seine Fahrerlaubnis hin.


  »Nein … du hast andere gute Seiten«, sagte er und schnappte sie sich, »aber du bist nicht süß.«


  »Soll das heißen, ich bin ein Schurke und behaupte, dass du mich nur magst, weil ich ein Schurke bin? Das hatten wir nämlich schon geklärt – ich bin der Han Solo.«


  »Ich schreibe: ›Für Eleanor, ich liebe dich. Park.‹«


  Eleanor


  Park schenkte ihr ein Schulfoto. Es war vom Oktober, aber inzwischen sah er schon ganz anders aus. Älter. Am Ende ließ sie ihn nichts hinten draufschreiben, weil sie nicht wollte, dass er das Bild ruinierte.


  Nach dem Essen (Kartoffelgratin) waren sie in seinem Zimmer und küssten sich verstohlen, während sie Parks alte Schulfotos durchsahen. Ihn als kleinen Jungen zu sehen verstärkte nur den Wunsch, ihn zu küssen. (Krass, aber egal. Solange sie nicht echte kleine Kinder küssen wollte, machte sie sich deswegen keine Sorgen.)


  Als Park ein Bild von ihr wollte, war sie froh, dass sie keines besaß.


  »Wir nehmen eins auf«, sagte er.


  »Ähm … okay.«


  »Okay, cool, ich hol die Kamera meiner Mutter.«


  »Jetzt?«


  »Warum nicht?«


  Sie hatte keine Antwort.


  Seine Mutter war begeistert, sie zu fotografieren. Das erforderte wieder ein neues Styling, was Park zum Glück mit der Bemerkung abbog: »Mom, ich möchte ein Bild, das wirklich nach Eleanor aussieht.«


  Seine Mutter bestand darauf, sie auch zusammen zu fotografieren, wogegen Park nichts einzuwenden hatte. Er legte den Arm um sie.


  »Sollten wir nicht warten?«, fragte Eleanor. »Auf einen Feiertag oder etwas Denkwürdigeres?«


  »Ich möchte mich an heute Abend erinnern«, sagte er.


  Manchmal war er so ein Spinner.


  Offenbar wirkte Eleanor zu glücklich, als sie nach Hause kam, denn ihre Mutter folgte ihr nach hinten ins Haus, als könnte sie es an ihr riechen. (Glück roch nach Parks Haus. Wie ein wohlduftendes Badeöl und alle vier Lebensmittelgruppen.)


  »Willst du ins Bad?«, fragte ihre Mutter.


  »M-hm.«


  »Ich behalte die Tür im Auge.«


  Eleanor drehte den Warmwasserhahn auf und stieg in die leere Badewanne. Es war so kalt an der Hintertür, dass das Wasser abkühlte, bevor die Wanne voll war. Normalerweise badete sie so schnell, dass sie bis dahin schon fertig war.


  »Heute hab ich Eileen Benson getroffen«, sagte ihre Mutter. »Erinnerst du dich noch an sie, aus der Kirche?«


  »Ich glaub nicht«, sagte Eleanor. Ihre Familie war seit drei Jahren nicht mehr in der Kirche gewesen.


  »Sie hatte eine Tochter in deinem Alter – Tracy.«


  »Kann sein …«


  »Tja, sie ist schwanger«, sagte ihre Mutter. »Und Eileen ist am Ende. Tracy hat sich mit einem Jungen aus der Nachbarschaft eingelassen, einem Schwarzen. Eileens Mann ist am Durchdrehen.«


  »Ich erinnere mich nicht an sie«, sagte Eleanor. Inzwischen war die Wanne voll genug, um ihr Haar auszuspülen.


  »Na ja, da ist mir eingefallen, was für ein Glück ich habe«, sagte ihre Mutter.


  »Dass du dich nicht mit einem Schwarzen eingelassen hast?«


  »Nein«, antwortete ihre Mutter. »Ich rede von dir. Ich habe Glück, dass du so klug im Umgang mit Jungs bist.«


  »Ich bin nicht klug im Umgang mit Jungs«, sagte Eleanor. Sie spülte schnell ihr Haar aus, stand dann auf und bedeckte sich mit einem Handtuch, während sie sich anzog.


  »Du hast dich von ihnen ferngehalten. Das ist klug.«


  Eleanor zog den Stöpsel heraus und sammelte sorgfältig ihre Kleider auf. Parks Foto steckte in ihrer hinteren Hosentasche, und sie wollte nicht, dass es nass wurde. Ihre Mutter stand am Herd und beobachtete sie.


  »Klüger als ich jedenfalls«, sagte ihre Mutter. »Und mutiger. Ich bin seit der achten Klasse immer mit jemandem zusammen gewesen.«


  Eleanor presste ihre schmutzige Jeans an die Brust. »Du tust so, als gäbe es zwei Arten von Mädchen«, sagte sie. »Die Klugen und die, auf die Jungs stehen.«


  »Das ist gar nicht mal so falsch«, sagte ihre Mutter und wollte ihre Hand auf Eleanors Schulter legen. Eleanor trat einen Schritt zurück. »Du wirst schon sehen«, sagte ihre Mutter. »Warte, bis du älter bist.«


  Richies Auto fuhr in die Einfahrt.


  Sie zwängte sich an ihrer Mutter vorbei und eilte in ihr Zimmer. Ben und Mouse schlüpften gleich hinter ihr her.


  Eleanor fiel kein sicherer Ort für Parks Foto ein, sie steckte es daher in ein Seitenfach ihrer Schultasche und zog den Reißverschluss zu. Nachdem sie es wieder und wieder und wieder angesehen hatte.
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  Eleanor


  Der Mittwochabend war nicht der schlimmste.


  Park hatte Taekwondo, aber Eleanor spürte immer noch die Erinnerung an ihn, überall. (Jede Stelle, an der er sie gestreichelt hatte, war unberührbar. Jede Stelle, an der er sie gestreichelt hatte, war sicher.)


  Da Richie heute spät arbeiten musste, gab es zum Abendessen Totino’s Party Pizzas. (Vermutlich waren sie bei Food 4 Less im Angebot gewesen, denn das Gefrierfach war voll damit.)


  Beim Essen sahen sie sich die Serie Ein Engel auf Erden an. Dann setzte sich Eleanor mit Maisie auf den Wohnzimmerfußboden, und sie versuchten Mouse »Embambi« beizubringen.


  Es war hoffnungslos. Er konnte sich entweder die Worte merken oder das Klatschen, aber nicht beides gleichzeitig. Das machte Maisie wahnsinnig. »Fang noch mal an«, sagte sie ständig.


  »Komm, hilf uns, Ben«, sagte Eleanor, »zu viert ist es einfacher.«


  


  Embambi Koloni Kolonatsa


  Embambi Koloni


  Akademi Safari


  Akademi Bumbum


  »O Gott, Mouse. Rechte Hand zuerst – rechts zuerst. Okay. Von vorne …«


  


  Embambi Koloni Kolonatsa …


  »Mouse!«
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  Park


  »Ich hab keine Lust, heute Abend zu kochen«, sagte seine Mutter.


  Sie waren nur zu dritt – Park, seine Mutter und Eleanor –, saßen auf dem Sofa und sahen sich eine Quizsendung an. Sein Vater war auf Truthahnjagd und würde erst spät nach Hause kommen; Josh übernachtete bei einem Freund.


  »Ich könnte eine Pizza in den Ofen schieben«, sagte Park.


  »Oder wir holen uns eine Pizza«, sagte seine Mutter.


  Park schaute Eleanor an; er wusste nicht genau, wie die Regeln lauteten, was Ausgehen anging. Sie machte große Augen und zuckte die Schultern.


  »Ja«, sagte Park und grinste, »holen wir uns Pizza.«


  »Ich bin zu faul«, sagte seine Mutter. »Geh du mit Eleanor.«


  »Du willst, dass ich fahre?«


  »Klar«, sagte seine Mutter. »Hast du Angst?«


  Mann, jetzt hielt ihn seine Mutter auch noch für ein Weichei.


  »Nein, ich kann fahren. Soll ich zu Pizza Hut? Wollen wir sie erst bestellen?«


  »Geht, wohin ihr wollt«, sagte seine Mutter. »Ich bin eigentlich nicht sehr hungrig. Geht ihr. Esst zu Abend. Schaut euch einen Film an oder so.«


  Er und Eleanor starrten sie an.


  »Bist du sicher?«, fragte er.


  »Ja, geht nur«, sagte sie. »Ich hab das Haus nie für mich.«


  Sie war den ganzen Tag zu Hause, immer allein, aber Park wollte lieber nichts sagen. Eleanor und er standen langsam auf. Als rechneten sie damit, dass seine Mutter April, April! sagen würde.


  »Die Schlüssel hängen am Haken«, sagte sie. »Gib mir meinen Geldbeutel.« Sie gab ihm zwanzig Dollar aus ihrer Brieftasche und legte dann noch zehn dazu.


  »Danke …«, sagte Park, noch immer zögernd. »Dann gehen wir jetzt, ja?«


  »Noch nicht …« Seine Mutter betrachtete Eleanors Kleider und runzelte die Stirn. »So kann Eleanor nicht ausgehen.« Hätten sie dieselbe Größe gehabt, dann hätte sie Eleanor jetzt einen verwaschenen Minirock aufgedrängt.


  »Aber ich hab schon den ganzen Tag so ausgesehen«, sagte Eleanor. Sie trug eine Armeehose und ein halbärmeliges Männerhemd über einer Art langärmeligem violettem T-Shirt. Park fand, sie sah cool aus. (Genau genommen fand er sogar, sie sah hinreißend aus, aber bei diesem Wort hätte Eleanor gewürgt.)


  »Lass mich kurz dein Haar richten«, sagte seine Mutter. Sie zog Eleanor ins Bad und fing an, Haarspangen aus ihrem Haar zu ziehen. »Weg, weg, weg«, sagte sie.


  Park lehnte am Türrahmen und sah zu.


  »Es ist komisch, wenn du zuschaust«, sagte Eleanor.


  »Ich seh das nicht zum ersten Mal«, sagte er.


  »Wahrscheinlich hilft mir Park sogar, dein Haar am Hochzeitstag zu frisieren«, sagte seine Mutter.


  Er und Eleanor senkten den Blick. »Ich warte im Wohnzimmer auf dich«, sagte er.


  Nach ein paar Minuten war sie fertig. Ihr Haar sah perfekt aus, jede Locke glänzend und am Platz, und ihre Lippen waren schimmernd rosa. Schon von Weitem wusste er, dass sie nach Erdbeeren schmecken würde.


  »Okay«, sagte seine Mutter, »geht. Amüsiert euch.«


  Sie gingen zum Impala, und er öffnete Eleanor die Tür. »Ich kann die Tür selber aufmachen«, sagte sie. Als er auf seiner Seite ankam, beugte sie sich herüber und schob seine Tür auf.


  »Wohin wollen wir?«, fragte er.


  »Keine Ahnung«, sagte sie und ließ sich in den Sitz sinken. »Lass uns nur schnell aus dem Viertel verschwinden. Ich hab das Gefühl, als würde ich heimlich über die Berliner Mauer klettern.«


  »Oh«, sagte er, »klar.« Er ließ den Motor an und schaute zu ihr. »Geh noch ein Stück runter. Dein Haar leuchtet im Dunkeln.«


  »Vielen Dank.«


  »Du weißt genau, wie ich das meine.«


  Er fuhr in westlicher Richtung. Östlich der Siedlung war nur der Fluss.


  »Fahr nicht am Rail vorbei«, sagte sie.


  »Am wo?«


  »Bieg hier rechts ab.«


  »Okay …« Er blickte zu ihr hinab – sie kauerte am Boden – und lachte.


  »Das ist nicht lustig.«


  »Irgendwie schon«, sagte er. »Du sitzt am Boden, und ich darf nur fahren, weil mein Vater nicht da ist.«


  »Dein Vater will, dass du fährst. Du musst nur lernen, mit Gangschaltung zu fahren.«


  »Ich weiß, wie man mit Gangschaltung fährt.«


  »Wo liegt dann das Problem?«


  »Das Problem bin ich«, sagte er leicht gereizt. »Hey, wir sind aus der Gefahrenzone, kommst du jetzt wieder nach oben?«


  »Wenn wir an der Twenty-fourth Street sind.«


  An der Twenty-fourth setzte sie sich nach oben, aber sie redeten erst wieder an der Forty-second miteinander.


  »Wohin fahren wir?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht«, sagte er. Er hatte wirklich keine Ahnung. Er wusste, wie man zur Schule und in die Innenstadt kam, mehr nicht. »Wohin möchtest du denn?«


  »Ich weiß nicht.«


  Eleanor


  Sie wollte zu einem einsamen, lauschigen Ort für Verliebte, so was wie dem Inspiration Point. Aber den gab es, soweit sie wusste, nur in der Fernsehserie Happy Days.


  Sie hatte keine Lust, zu Park zu sagen: »Hey, wohin fahrt ihr Jungs eigentlich, wenn ihr die Scheiben beschlagen wollt?« Denn was würde er dann von ihr denken? Und was wäre, wenn er eine Antwort wüsste?


  Sie gab sich große Mühe, nicht allzu sehr von seinen Fahrkünsten beeindruckt zu sein, aber jedes Mal, wenn er die Spur wechselte oder in den Rückspiegel schaute, geriet sie unweigerlich ins Schwärmen. Er hätte sich ebenso gut eine Zigarette anzünden oder einen Scotch on the rocks bestellen können, es ließ ihn irgendwie älter wirken …


  Eleanor hatte keinen Lernführerschein. Da noch nicht mal ihre Mutter fahren durfte, war ihre Fahrerlaubnis nicht gerade eine Priorität.


  »Müssen wir denn irgendwohin?«, fragte sie.


  »Na ja, irgendwohin müssen wir …«, sagte Park.


  »Aber müssen wir irgendwas machen?«


  »Wie meinst du das?«


  »Können wir nicht einfach irgendwo zusammen sein? Wohin gehen Leute, wenn sie zusammen sein wollen? Wir können auch irgendwo aussteigen …«


  Er sah sie an, und dann wieder nervös zurück auf die Straße. »Okay«, sagte er. »Ja. Ja, lass mich nur …«


  Er bog in einen Parkplatz ein und drehte um.


  »Wir fahren in die Innenstadt.«


  Park


  Sie stiegen tatsächlich aus. Sobald sie im Zentrum waren, wollte er ihr Drastic Plastic und das Aquarium und die vielen anderen Plattenläden zeigen. Sie war noch nie am Old Market gewesen, dem einzigen Ort, wo man in Omaha eigentlich hingehen konnte.


  Es hingen massenhaft andere Jugendliche herum, von denen viele noch schräger aussahen als Eleanor. Park ging mit ihr in seine liebste Pizzeria. Und dann in seine liebste Eisdiele. Und in seinen drittliebsten Comic-Laden.


  Er stellte sich die ganze Zeit vor, dass sie ein echtes Date hätten, bis ihm einfiel, dass sie ja eins hatten.


  Eleanor


  Park hielt den ganzen Abend ihre Hand, als wäre er ihr Freund. Weil er dein Freund ist, Dummchen, sagt sie sich immer wieder.


  Zum großen Bedauern des Mädchens im Plattenladen. Sie hatte in jedem Ohr acht Piercings und dachte eindeutig, dass Park superheiß hoch drei war. Das Mädchen sah sie an, als wollte sie sagen: Willst du mich hochnehmen? Und Eleanor erwiderte ihren Blick, als wollte sie sagen: Ich weiß Bescheid, okay?


  Sie liefen durch alle Straßen in der Marktgegend und dann über die Straße in einen Park. Für Eleanor war das alles eine neue Welt. Ihr war nicht klar gewesen, dass Omaha so schön war. (In ihren Gedanken trug Park allerdings sehr viel dazu bei. In seiner Nähe wurde die Welt zu einem schöneren Ort.)


  Park


  Sie landeten im Central Park. In der Omaha-Version. Auch hier war Eleanor noch nie gewesen, und obwohl es nass und matschig und irgendwie immer noch kalt war, sagte sie ständig, dass es schön war.


  »Oh, schau mal«, sagte sie. »Schwäne.«


  »Ich glaube, das sind Gänse«, sagte er.


  »Also, dann sind es die schönsten Gänse, die ich je gesehen habe.«


  Sie setzten sich auf eine Bank und beobachteten die Gänse am Ufer des künstlichen Sees. Er legte den Arm um Eleanor und spürte, wie sie sich an ihn schmiegte.


  »Das sollten wir öfter machen«, sagte er.


  »Was?«


  »Weggehen.«


  »Okay«, sagte sie. Sie erwähnte nicht mehr, dass er lernen sollte, mit Gangschaltung zu fahren, und dafür war er dankbar.


  »Wir sollten zum Abschlussball gehen«, sagte er.


  »Was?« Sie blickte auf.


  »Abschlussball. Du weißt schon, Abschlussball.«


  »Ich weiß, was das ist, aber warum sollten wir da hingehen?«


  Weil er Eleanor in einem tollen Kleid sehen wollte. Weil er seiner Mutter dabei helfen wollte, Eleanor zu frisieren.


  »Weil es der Abschlussball ist«, sagte er.


  »Und der ist lahm«, sagte sie.


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil das Motto lautet ›I Want to Know What Love Is‹.«


  »Der Song ist gar nicht so schlecht«, sagte er.


  »Bist du betrunken? Der ist von Foreigner.«


  Park zuckte die Schultern und zog eine ihrer Locken gerade. »Ich weiß, der Abschlussball ist lahm«, sagte er. »Aber man kann nur einmal hingehen. Man hat nur eine Chance.«


  »Genau genommen hat man drei Chancen …«


  »Okay, gehst du nächstes Jahr mit mir zum Abschlussball?«


  Sie fing an zu lachen. »Ja«, sagte sie, »klar. Nächstes Jahr können wir gehen. Dann haben meine Vogelfreunde jede Menge Zeit, mir ein Kleid zu nähen. Absolut. Ja. Gehen wir zum Abschlussball.«


  »Du glaubst nicht daran«, sagte er. »Du wirst schon sehen. Ich bleibe ja da.«


  »Du bleibst nur so lange, bis du gelernt hast, mit Gangschaltung zu fahren.«


  Sie war gnadenlos.


  Eleanor


  Abschlussball. Richtig. Das hatten sie jetzt also vor.


  Unvorstellbar, welche Tricks sie anwenden müsste, um hinter dem Rücken ihrer Mutter daran teilzunehmen.


  Obwohl sie sich jetzt, nachdem Park es vorgeschlagen hatte, fast vorstellen konnte, dass es funktionierte. Sie könnte ihrer Mutter sagen, dass sie mit Tina zum Abschlussball gehen würde. (Die gute alte Tina.) Und sie könnte sich bei Park zurechtmachen; seine Mutter würde das toll finden. Das Einzige, was sie noch klären müsste, wäre das Kleid …


  Gab es überhaupt Ballkleider in ihrer Größe? Wahrscheinlich musste sie sich in der Brautmutter-Abteilung umsehen. Und eine Bank ausrauben. Im Ernst. Selbst wenn ein Hundert-Dollar-Schein aus dem Himmel fallen würde, brächte sie es nie fertig, ihn für etwas so Albernes wie ein Ballkleid auszugeben.


  Sie würde sich neue Vans kaufen. Oder einen anständigen BH. Oder einen Ghettoblaster.


  Abschlussball. Schön wär’s.


  Park


  Nachdem sie versprochen hatte, nächstes Jahr mit ihm zum Abschlussball zu gehen, war Eleanor auch bereit, ihn zu seinem ersten Figurentanz, zur After-Party der Oscar-Verleihung und zu allen »Bällen« zu begleiten, für die er Einladungen erhielt.


  Sie kicherten so heftig, dass sich die Gänse beschwerten.


  »Schnattert ihr ruhig weiter«, sagte Eleanor. »Ihr denkt, ihr könnt mich mit eurer schwanenhaften Schönheit einschüchtern, aber bei mir klappt das nicht.«


  »Zum Glück für mich«, sagte Park.


  »Warum zum Glück für dich?«


  »Egal.« Er bereute seine Bemerkung sofort. Es hatte eigentlich lustig und bescheiden klingen sollen, aber er wollte nicht darüber reden, wie sehr ihn ihr Interesse an ihm verwunderte.


  Eleanor musterte ihn kühl. »Du bist der Grund, warum diese Gans mich für geistlos hält«, sagte sie.


  »Ich glaube, es ist ein Gänserich, oder?«, sagte Park. »Die Männchen heißen doch Gänserich?«


  »Ach ja, richtig, Gänserich. Das passt zu ihm. Hübscher Junge … Also, warum zum Glück für dich?«


  »Darum«, sagte er, als täten beide Silben weh.


  »Warum darum?«, fragte sie.


  »Ist das nicht mein Text?«


  »Ich dachte, ich darf dich alles fragen …«, sagte sie. »Warum darum?«


  »Wegen meiner durch und durch amerikanischen Attraktivität.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und blickte in den Matsch hinab.


  »Willst du damit sagen, dass du nicht gut aussiehst?«, fragte sie.


  »Ich will nicht darüber reden«, sagte Park und umklammerte seinen Nacken. »Können wir wieder über den Abschlussball reden?«


  »Sagst du das nur, damit ich dir bestätige, wie niedlich du bist?«


  »Nein«, sagte er. »Ich sage das, weil es offensichtlich ist.«


  »Ist es nicht …«, sagte Eleanor. Sie drehte sich auf der Bank zu ihm und zog seine Hand nach unten.


  »Kein Mensch findet Asiaten heiß«, sagte Park schließlich. Er konnte sie dabei nicht ansehen und drehte seinen Kopf in die andere Richtung. »Jedenfalls nicht hier. Ich nehme an, in Asien kommen Asiaten gut an.«


  »Das stimmt nicht«, widersprach Eleanor. »Sieh dir deine Eltern an …«


  »Mit Asiatinnen ist das anders. Weiße Männer halten sie für exotisch.«


  »Aber …«


  »Willst du mir einen superheißen Asiaten einreden, um mir zu beweisen, dass ich nicht recht habe? Es gibt nämlich keine. Darüber hab ich schon mein ganzes Leben lang nachgedacht.«


  Eleanor verschränkte die Arme. Er blickte auf den See.


  »Was ist mit dieser alten Fernsehshow«, sagte sie, »mit diesem Karatetypen …«


  »Kung Fu?«


  »Ja.«


  »Der Schauspieler war weiß, und die Figur war ein Mönch.«


  »Was ist mit …«


  »Es gibt keine«, sagte Park. »Sieh dir M*A*S*H an. Das Ganze spielt in Korea, und die Ärzte flirten immer mit Koreanerinnen, oder? Aber wenn die Krankenschwestern Urlaub haben, fahren sie nicht nach Seoul, um sich einen heißen Koreaner zu angeln. Alles, was Asiatinnen exotisch wirken lässt, wirkt bei Asiaten nur mädchenhaft.«


  Der Gänserich schnatterte sie immer noch an. Park hob einen schmelzenden Schneebrocken auf und warf ihn halbherzig in Richtung der Gans. Er konnte Eleanor immer noch nicht ansehen.


  »Ich weiß nicht, was das alles mit mir zu tun hat«, sagte sie.


  »Es hat nur mit mir zu tun«, antwortete er.


  »Nein.« Sie legte ihre Hand an sein Kinn und drehte es zu sich. »Hat es nicht … Ich weiß gar nicht, was es heißt, dass du Koreaner bist.«


  »Jenseits des Offensichtlichen?«


  »Ja«, sagte sie, »genau. Jenseits des Offensichtlichen.«


  Dann küsste sie ihn. Er fand es toll, wenn sie ihn zuerst küsste.


  »Wenn ich dich anschaue«, sagte sie und neigte sich zu ihm, »weiß ich nicht, ob ich denke, du bist niedlich, weil du Koreaner bist, oder ob ich dich niedlich finde, obwohl du Koreaner bist. Ich weiß nur, dass ich dich niedlich finde. Und zwar sehr niedlich, Park …«


  Er fand es toll, wenn sie seinen Namen aussprach.


  »Vielleicht ziehen mich Koreaner besonders an«, sagte sie, »und ich weiß es gar nicht.«


  »Nur gut, dass ich der einzige Koreaner in Omaha bin«, sagte er.


  »Und gut, dass ich nie aus diesem Kaff rauskomme.«


  Es wurde langsam kalt und wahrscheinlich spät; Park hatte keine Uhr.


  Er stand auf und zog Eleanor auf die Füße. Händchen haltend liefen sie durch den Park zum Auto.


  »Ich weiß ja selbst nicht, was es heißt, Koreaner zu sein …«, sagte er.


  »Na ja, ich weiß auch nicht, was es heißt, Dänin oder Schottin zu sein«, sagte sie. »Ist das wichtig?«


  »Ich glaube schon. Weil es das Erste ist, womit man mich identifiziert. Das Wichtigste.«


  »Ich kann dir versichern«, sagte sie, »für mich ist das Wichtigste an dir, dass du süß bist. Um nicht zu sagen hinreißend.«


  Gegen hinreißend hatte Park nichts einzuwenden.


  Eleanor


  Sie hatten auf der anderen Seite vom Market geparkt, und als sie zurückkamen, war der Parkplatz fast leer. Eleanor war wieder nervös und zu allem bereit. Vielleicht hatte es was mit dem Auto zu tun …


  Von außen sah der Impala nicht pervers aus, nicht wie ein mit Teppich ausgelegter moderner Van – aber das Innere war eine andere Geschichte. Der Vordersitz war fast so groß wie ihr Bett, und der Rücksitz erinnerte an einen erotischen Roman von Erica Jong, der nur darauf wartete, wahr zu werden.


  Park öffnete die Tür für sie und rannte dann um das Auto herum, um einzusteigen. »Es ist nicht so spät, wie ich dachte«, sagte er, mit einem Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Halb neun.


  »Ja …«, sagte sie. Sie legte ihre Hand auf den Sitz zwischen ihnen, darum bemüht, es möglichst unauffällig zu tun, aber es kam ziemlich offensichtlich rüber.


  Park legte seine Hand auf ihre.


  Einen besseren Abend gab es nicht. Jedes Mal, wenn sie ihn anschaute, erwiderte er ihren Blick. Jedes Mal, wenn sie daran dachte, ihn zu küssen, schloss er schon die Augen.


  Lies jetzt meine Gedanken, dachte sie.


  »Hast du Hunger?«, fragte er.


  »Nein.«


  »Okay.« Park nahm seine Hand weg und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Eleanor erwischte ihn am Ärmel, bevor er ihn umdrehen konnte.


  Er ließ den Schlüssel los, drehte sich übergangslos zu ihr und vergrub sie in seinen Armen. Im Ernst, er vergrub sie. Er war immer stärker, als sie dachte.


  Wenn man sie jetzt beobachtet hätte (und das konnte man sehr gut, weil die Fenster noch nicht beschlagen waren), dann hätte man denken können, dass Eleanor und Park so etwas ständig machten. Und nicht nur das eine Mal vorher.


  Diesmal war es schon anders.


  Sie gingen nicht in ordentlichen Schritten vor wie beim Gänsefüßchenspiel, und sie küssten sich nicht mal richtig auf den Mund. (Der Reihe nach vorzugehen hätte zu lange gedauert.) Eleanor arbeitete sich an seinem T-Shirt hoch und kletterte auf ihn. Und Park zog sie an sich, obwohl sie gar nicht mehr näher kommen konnte.


  Sie war zwischen Park und dem Lenkrad eingekeilt, und als er ihr mit der Hand unterm Hemd hochfuhr, lehnte sie sich an die Hupe. Sie erschraken beide, und Park biss sie versehentlich in die Zunge.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Ja«, sagte sie und war froh, dass er seine Hand nicht wegzog. Ihre Zunge schien nicht zu bluten. »Und du?«


  »Ja …« Er atmete schwer, und das war schön. Das hab ich mit ihm gemacht, dachte sie bei sich.


  »Wollen wir …«, sagte er.


  »Was?« Wahrscheinlich wollte er, dass sie aufhörten. Nein, dachte sie. Nein, wir wollen nicht. Nicht denken, Park.


  »Wollen wir vielleicht … halt mich nicht für einen Widerling, okay? Wollen wir vielleicht auf den Rücksitz?«


  Sie schob sich von ihm und schlüpfte auf den Rücksitz. Gütiger Himmel, er war riesig, es war herrlich.


  Keine Sekunde später landete Park auf ihr.


  Park


  Sie fühlte sich so gut an, noch besser, als er erwartet hatte. (Und er hatte erwartet, dass sie sich anfühlen würde wie der Himmel, plus das Nirwana, plus die Szene in Charlie und die Schokoladenfabrik, wo Charlie anfängt zu fliegen.) Park schnaufte so schwer, dass er kaum Luft bekam.


  Er konnte sich nur schwer vorstellen, dass sich für Eleanor alles genauso gut anfühlte wie für ihn – aber ihr Gesicht sprach dafür … Sie sah aus wie ein Mädchen in einem Prince-Video. Wenn Eleanor nur annähernd so fühlte wie er, wie sollten sie dann jemals aufhören?


  Er zog ihr das Hemd über den Kopf.


  »Bruce Lee«, flüsterte sie.


  »Was?« Das war irgendwie falsch. Parks Hände erstarrten.


  »Superheißer Asiate. Bruce Lee.«


  »Oh …« Er lachte, er konnte nicht anders. »Okay. Ich geb dir Bruce Lee …«


  Sie wölbte ihren Rücken, und er schloss die Augen. Er würde nie genug von ihr bekommen.
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  Eleanor


  Richies Auto stand in der Einfahrt, doch das Haus war zum Glück dunkel. Eleanor war sicher, dass irgendetwas sie verraten würde. Ihr Haar. Ihr Hemd. Ihr Mund. Sie kam sich radioaktiv vor.


  Sie hatte eine Weile mit Park im Auto gesessen, auf dem Vordersitz, nur Händchen haltend und wie nach einem Schleudertrauma. Zumindest fühlte sie sich so. Sie und Park waren nicht unbedingt zu weit gegangen – aber sie waren sehr viel weitergegangen, als sie erwartet hatte. Sie hätte nie damit gerechnet, eine Liebesszene wie aus dem Roman Forever von Judy Blume zu erleben.


  Park kam sich wahrscheinlich auch seltsam vor. Er hörte sich zwei Bon-Jovi-Songs an, ohne das Radio auch nur anzurühren. Eleanor hatte einen Kratzer auf seiner Schulter hinterlassen, aber man konnte ihn nicht mehr sehen.


  Ihre Mutter war an allem schuld.


  Wenn sie normale Beziehungen mit Jungs hätte haben dürfen, dann hätte sie nicht das Gefühl gehabt, bei ihrem ersten Stelldichein auf einem Autorücksitz gleich aufs Ganze gehen zu müssen – sie hätte nicht das Gefühl gehabt, dass sie sonst vielleicht nicht mehr zum Zug kommen würde.


  Außerdem waren sie nicht aufs Ganze gegangen. Sie hatten beim Petting aufgehört. (Zumindest glaubte sie, dass es Petting war. Was das anging, hatte sie widersprüchliche Definitionen gehört.) Trotzdem …


  Es war herrlich.


  So herrlich, dass sie nicht sicher war, wie sie überleben sollten, wenn es bei diesem einen Mal bleiben würde.


  »Ich sollte reingehen«, sagte sie zu Park, nachdem sie eine halbe Stunde oder länger im Auto gesessen hatten. »Normalerweise bin ich um die Zeit schon zu Hause.«


  Er nickte, blickte aber nicht auf und ließ auch ihre Hand nicht los.


  »Okay«, sagte sie. »Uns geht es … gut, oder?«


  Er sah hoch. Sein Haar war flach, es hing ihm in die Augen. Er wirkte besorgt. »Ja«, sagte er. »Oh. Ja. Ich will nur …«


  Sie wartete.


  Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf, als wäre er verlegen. »Ich … will mich einfach nicht von dir verabschieden, Eleanor. Niemals.«


  Er öffnete die Augen und schaute sie direkt an. Vielleicht war das eine Stufe nach Petting.


  Sie schluckte. »Du musst dich nicht von mir verabschieden, niemals.« Sagte sie. »Nur heute Abend.«


  Park lächelte. Dann zog er eine Augenbraue hoch. Eleanor wünschte, sie könnte das auch.


  »Heute Abend …«, sagte er, »aber nicht für immer?«


  Sie verdrehte die Augen. Inzwischen redete sie schon wie er. Wie eine Idiotin. Sie hoffte, dass er im Dunkeln nicht sah, wie sie errötete.


  »Wiedersehen«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns morgen.« Sie öffnete die Autotür, die mehr wog als ein Pferd. Dann hielt sie inne und drehte sich zu ihm. »Aber es geht uns gut, oder?«


  »Bestens«, sagte er, lehnte sich schnell vor und küsste sie auf die Wange. »Ich warte, bis du drin bist.«


  Kaum war sie ins Haus geschlüpft, hörte sie den Streit.


  Richie brüllte etwas, und ihre Mutter weinte. Eleanor schlich, so leise sie konnte, zu ihrem Zimmer.


  Die Kleinen lagen allesamt auf dem Boden, sogar Maisie. Sie schliefen trotz des Chaos. Ich frage mich, wie oft ich es durchschlafe, überlegte Eleanor. Sie schwang sich auf ihr Bett, ohne auf jemanden zu treten, landete aber auf der Katze. Sie schrie, und Eleanor hob sie hoch und setzte sie in ihren Schoß. »Pssst«, wisperte sie und kraulte ihr den Nacken.


  Richie schrie wieder – »Mein Haus!« –, und Eleanor und die Katze zuckten zusammen. Unter ihr knirschte etwas.


  Sie griff unter ihr Bein und zog ein schlimm zerknittertes Comic-Heft hervor. Ein X-Men-Jahresband. Verdammt, Ben. Sie versuchte, ihn glatt zu streichen, aber er war mit irgendwas verklebt. Die Decke fühlte sich ebenfalls feucht an; eine Lotion oder so was … Nein, flüssiges Make-up. Mit ein paar Glassplittern. Eleanor zupfte der Katze vorsichtig eine Scherbe aus dem Schwanz, setzte sie beiseite und wischte dann ihre nassen Finger im Fell ab. Ein Stück ölig-braunes Kassettenband war um ihr Bein geschlungen. Eleanor wickelte es ab. Sie warf einen Blick aufs Bett und blinzelte, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten …


  Zerrissene Comic-Heftseiten.


  Puder.


  Kleine Pfützen von grünem Lidschatten …


  Jede Menge Bandsalat.


  Ihr Kopfhörer war in zwei Hälften gebrochen und hing von der Bettkante. Ihre Grapefruitschachtel lag am Fußende, und noch ehe sie sie in die Hand nahm, wusste sie, dass sie leicht wie Luft wäre. Leer. Der Deckel war fast entzweigerissen, und jemand hatte mit schwarzem Filzstift – mit einem ihrer Filzstifte – kühn daraufgeschrieben.


  du denkst du kannst mich verarschen? das ist mein haus bildest du dir ein du kannst hier vor meiner nase herumhuren ohne dass ich es merke denkst du das wirklich? Ich weiß was du bist und jetzt ist schluss.


  Eleanor starrte den Deckel an und bemühte sich, die Buchstaben in Worte zu verwandeln, aber sie kam nicht über das vertraute Chaos aus Kleinbuchstaben hinaus.


  Irgendwo im Haus weinte ihre Mutter, als wollte sie nie mehr aufhören.
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  Eleanor


  Eleanor überdachte ihre Möglichkeiten.


  1.
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  Eleanor


  wirst du bei mir feucht?


  Sie schlug die schmutzige Decke zurück und setzte die Katze auf das saubere Laken. Dann stieg sie von der oberen Koje in die untere. Ihre Schultasche stand neben der Tür. Ohne das Bett zu verlassen, zog sie den Reißverschluss auf und holte Parks Foto aus dem Seitenfach. Dann kletterte sie zum Fenster hinaus auf die Veranda und rannte die Straße so schnell entlang wie noch nie im Sportunterricht.


  Sie wurde erst an der nächsten Straße langsamer, und das auch nur, weil sie nicht wusste, wohin. Sie war fast bei Park – sie konnte nicht zu Park.


  knack die schlampe


  »Hey, Rotschopf.«


  Eleanor ignorierte die Stimme des Mädchens. Sie drehte sich um. Was wäre, wenn jemand sie aus dem Haus hatte gehen hören? Wenn Richie ihr folgte? Sie trat vom Gehweg in irgendeinen Garten. Hinter einen Baum.


  »Hey. Eleanor.«


  Eleanor drehte sich um. Sie stand vor Steves Haus. Die Garagentür war fast geschlossen, nur ein Baseballschläger hielt sie offen. Drinnen sah sie jemanden herumlaufen, und Tina kam mit einem Bier in der Hand die Einfahrt entlang.


  »Hey«, zischte Tina. Sie bedachte Eleanor mit einem unglaublich angewiderten Blick. Eleanor überlegte, ob sie wieder loslaufen sollte, aber ihre Beine waren zu schwach.


  »Dein Stiefvater hat dich gesucht«, sagte Tina. »Er ist den ganzen verdammten Abend in der Nachbarschaft herumgefahren.«


  »Was hast du ihm erzählt?«, fragte Eleanor. War Tina schuld daran? Hatte er es von ihr erfahren?


  »Ich hab ihn gefragt, ob sein Schwanz dicker ist als sein Auto«, sagte Tina. »Von mir hat er nichts erfahren.«


  »Hast du ihm von Park erzählt?«


  Tina kniff die Augen zusammen und schüttelte dann den Kopf. »Aber irgendwer wird’s ihm erzählen.«


  blas mir einen


  Eleanor schaute wieder zur Straße. Sie musste sich verstecken. Sie musste ihm entkommen.


  »Was ist los mit dir?«, fragte Tina.


  »Nichts.« Zwei Scheinwerfer hielten am Ende der Straße. Eleanor legte die Arme über den Kopf.


  »Komm schon«, sagte Tina mit einer Stimme, wie Eleanor sie nicht kannte – besorgt. »Du musst ihm nur aus dem Weg gehen, bis er sich beruhigt hat.«


  Eleanor ging hinter Tina die Einfahrt entlang und duckte sich in die verräucherte, dunkle Garage.


  »Ist das Rotschopf?« Steve saß auf einem Sofa. Mikey war auch da, er saß mit einem der Mädchen aus dem Bus auf dem Boden. Aus einem mitten in der Garage aufgebockten Auto lief düstere Musik, Black Sabbath.


  »Setz dich«, sagte Tina und zeigte aufs andere Sofaende.


  »Du hast Ärger, Rotschopf«, sagte Steve. »Dein Daddy sucht dich.« Steve grinste von einem Ohr zum anderen. Sein Mund war größer als der eines Löwen.


  »Er ist ihr Stiefvater«, sagte Tina.


  »Stiefvater!«, rief Steve und schleuderte eine Bierdose durch die Garage. »Dein verdammter Stiefvater? Soll ich ihn für dich umbringen? Tinas leg ich auch um. Ich könnte sie beide am gleichen Tag erledigen. Zwei zum Preis von …« Er kicherte. »Zwei zum Preis von … einem.«


  Tina machte eine Bierdose auf und drückte sie Eleanor in die Hand. Eleanor nahm sie, nur um etwas zu halten. »Trink schon«, sagte Tina.


  Eleanor trank gehorsam einen Schluck. Es schmeckte bitter und gelb.


  »Wir spielen, wer die nächste Runde ausgibt«, nuschelte Steve. »Hey, Rotschopf, hast du Geld dabei?«


  Eleanor schüttelte den Kopf.


  Tina hockte sich neben ihn auf die Sofalehne und zündete sich eine Zigarette an. »Wir hatten mal Geld«, sagte sie. »Das haben wir für Bier ausgegeben, erinnerst du dich?«


  Tina schloss die Augen und blies Rauch an die Decke.


  Eleanor schloss ebenfalls die Augen. Sie versuchte zu überlegen, was sie als Nächstes tun sollte, aber ihr fiel nichts ein. Die Musik im Autoradio wechselte von Black Sabbath zu AC/DC zu Led Zeppelin. Steve sang mit; seine Stimme klang überraschend hell. »Hangman, hangman, turn your head awhile …«


  Eleanor hörte zu, wie Steve einen Song nach dem anderen über den ängstlichen Hammer ihres Herzschlags mitsang. Die Bierdose in ihrer Hand wurde warm.


  ich weiß du bist eine schlampe du riechst nach sperma


  Sie stand auf. »Ich muss hier raus.«


  »Mein Gott«, sagte Tina, »bleib locker. Hier findet er dich nicht. Wahrscheinlich ist er schon im Rail und lässt sich volllaufen.«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Er bringt mich um.«


  Auf die eine oder andere Art stimmte das. Ganz bestimmt.


  Tinas Gesicht war hart. »Und wo willst du hin?«


  »Weg … Ich muss es Park sagen.«


  Park


  Park konnte nicht schlafen.


  Bevor sie an diesem Abend wieder auf den Vordersitz des Impala geklettert waren, hatte er Eleanor alles ausgezogen und sogar ihren BH geöffnet – und sie dann auf das blaue Polster gelegt. Sie hatte wie eine Vision ausgesehen, wie eine Meerjungfrau. Kühles Weiß in der Dunkelheit, die Sommersprossen auf ihren Schultern und Wangen wie Sahneflocken.


  Was für ein Anblick. Sie glühte immer noch auf der Innenseite seiner Lider.


  Es würde eine ständige Folter sein, da er jetzt wusste, wie sie unter ihren Kleidern aussah – und es in der nahen Zukunft kein nächstes Mal geben würde. Dieser Abend heute war ein weiterer Glücksfall, eine Fügung des Himmels, ein Geschenk …


  »Park«, sagte jemand.


  Er richtete sich im Bett auf und sah sich benommen um.


  »Park.« Am Fenster klopfte jemand; er hastete hin und zog den Vorhang beiseite.


  Steve. Direkt vor der Scheibe, grinsend wie ein Irrer. Offenbar hing er am Fenstersims. Steves Gesicht verschwand, und Park hörte, wie er schwer auf die Erde fiel. So ein Arschloch. Parks Mutter hatte ihn bestimmt gehört.


  Park machte rasch das Fenster auf und lehnte sich hinaus. Er wollte Steve gerade wegschicken, als er Eleanor zusammen mit Tina im Schatten von Steves Haus stehen sah.


  Hatten sie sie als Geisel genommen?


  Hatte sie tatsächlich ein Bier in der Hand?


  Eleanor


  Sobald Park sie sah, kletterte er aus dem Fenster und hing einen guten Meter über dem Boden – er würde sich die Knöchel brechen. Eleanor spürte einen Schluchzer in ihrer Kehle.


  Er landete wie Spider-Man in der Hocke und rannte zu ihr. Sie ließ das Bier ins Gras fallen.


  »Himmel«, sagte Tina. »Gern geschehen. Das war das letzte Bier.«


  »Hey, Park, hab ich dich erschreckt?«, fragte Steve. »Hast du gedacht, ich sei ein Serienmörder? Freddy Krueger? Glaubst du, du kannst mir entkommen?«


  Park ging zu Eleanor und packte sie an den Armen. »Was ist passiert?«, fragte er. »Was ist los?«


  Sie fing an zu weinen. Und zwar richtig zu weinen. Sobald er sie berührte, war sie wieder die Alte, und es war schrecklich.


  »Blutest du?«, fragte Park und nahm ihre Hand.


  »Auto«, flüsterte Tina, wie eine Warnung.


  Eleanor zog Park zur Garage, bis die Scheinwerfer vorbei waren.


  »Was ist los?«, fragte er wieder.


  »Wir sollten in die Garage gehen«, sagte Tina.


  Park


  Er war seit der Grundschule nicht mehr in Steves Garage gewesen. Früher hatten sie hier immer Kicker gespielt. Jetzt stand da der alte Camaro aufgebockt, und an der Wand war ein Sofa. Steve saß am einen Sofaende und zündete sofort einen Joint an. Er hielt ihn Park hin, der jedoch ablehnte. Die Garage roch, als wären hier drin schon tausend Joints geraucht und dann in tausend Bieren ausgedrückt worden. Der Camaro schaukelte ein bisschen, und Steve trat gegen die Tür. »Beruhig dich, Mikey, sonst kippt er noch um.«


  Park konnte sich nicht annähernd eine Wende des Schicksals vorstellen, die Eleanor hierhergeführt haben könnte – aber sie hatte ihn praktisch in die Garage gezerrt, und jetzt kauerte sie neben ihm. Er dachte immer noch, dass sie sie vielleicht entführt hatten. Sollte er etwa Lösegeld zahlen?


  »Rede mit mir«, sagte er. »Was ist los?«


  »Ihr Stiefvater sucht sie«, sagte Tina, die auf der Sofalehne mit den Beinen auf Steves Schoß saß. Sie nahm seinen Joint.


  »Stimmt das?«, fragte Park Eleanor. Sie nickte in seine Brust. Sie saß zu nah bei ihm, er konnte sie nicht ansehen.


  »Verdammte Stiefväter«, sagte Steve. »Arschlöcher, alle zusammen.« Er brach in Gelächter aus. »Oh, Mist, Mikey, hast du das gehört?« Er trat wieder gegen den Camaro. »Mikey?«


  »Ich muss weggehen«, flüsterte Eleanor.


  Gott sei Dank. Park wich von ihr zurück und nahm ihre Hand. »Hey, Steve, wir gehen zu mir.«


  »Sei vorsichtig, Mann, er ist in der kackbraunen Kiste rumgefahren …«


  Park bückte sich durch das Garagentor. Eleanor blieb hinter ihm stehen. »Danke«, sagte sie – er hätte schwören können, dass sie mit Tina redete.


  Seltsamer konnte diese Nacht nicht mehr werden.


  Er führte Eleanor hinten durch seinen Garten, dann um das Haus seiner Großeltern herum zur Einfahrt, wo sie sich sonst gern zum Abschied küssten.


  Am Wohnmobil angelangt, griff Park nach oben und öffnete die Fliegengittertür. »Geh rein«, sagte er. »Es ist nie abgeschlossen.«


  Früher hatten Josh und er hier gespielt. Es war wie ein kleines Haus, mit einem Bett am einen Ende und einer Küche am anderen. Sogar ein Miniherd und einen Kühlschrank gab es. Inzwischen war es einige Zeit her, seit er hier gewesen war – er konnte nicht mehr aufrecht stehen, ohne mit dem Kopf an die Decke zu stoßen.


  An der Wand befand sich ein schachbrettgroßer Tisch mit zwei Sitzen. Park setzte sich auf eine Seite, Eleanor nahm ihm gegenüber Platz. Er nahm ihre Hände – ihr rechter Handteller war blutverschmiert, aber es schien nicht wehzutun.


  »Eleanor …«, sagte er. »Was ist passiert?« Seine Stimme klang flehentlich.


  »Ich muss weg«, sagte sie. Sie schaute über den Tisch, als hätte sie gerade einen Geist gesehen. Als wäre sie ein Geist.


  »Warum?«, fragte er. »Ist es wegen heute Abend?« In seinen Gedanken konnte alles nur wegen heute Abend sein. Als könnte etwas so Schönes und so Schlimmes unmöglich an ein und demselben Abend passieren, ohne dass es miteinander zusammenhing. Was immer es war.


  »Nein«, sagte Eleanor und rieb sich die Augen. »Nein. Es geht nicht um uns. Ich meine …« Sie schaute aus dem kleinen Fenster.


  »Warum sucht dich dein Stiefvater?«


  »Weil er Bescheid weiß, weil ich weggelaufen bin.«


  »Warum?«


  »Weil er Bescheid weiß.« Ihre Stimme versagte. »Weil er es ist.«


  »Was?«


  »O Gott, ich hätte nicht herkommen sollen«, sagte sie. »Ich mach alles nur noch schlimmer. Tut mir leid.«


  Park hätte sie am liebsten geschüttelt, um zu ihr durchzudringen – er verstand sie einfach nicht. Noch vor zwei Stunden war alles perfekt zwischen ihnen gewesen, und jetzt … er musste wieder ins Haus zurück. Seine Mutter war noch wach, und sein Vater konnte jeden Moment nach Hause kommen.


  Er lehnte sich über den Tisch und packte Eleanor an den Schultern. »Können wir noch mal von vorn anfangen?«, flüsterte er. »Bitte? Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  Eleanor schloss die Augen und nickte müde.


  Sie fing von vorne an.


  Sie erzählte ihm alles.


  Parks Hände fingen zu zittern an, bevor sie halb fertig war.


  »Vielleicht tut er dir nichts«, sagte er, in der Hoffnung, dass es stimmte. »Vielleicht will er dir bloß Angst machen. Komm –« Er zog seine Hand in den Ärmel und wischte ihr das Gesicht ab.


  »Nein«, sagte sie. »Du hast keine Ahnung, du weißt nicht, wie … wie er mich ansieht.«


  49


  Eleanor


  Wie er mich ansieht.


  Als würde er den richtigen Moment abwarten.


  Nicht, dass er mich will. An mich macht er sich erst ran, wenn er nichts und niemanden mehr hat, den er zerstören kann.


  Wie er abends wach bleibt.


  Mich im Auge behält.


  Wie er immer da ist. Wenn ich esse. Wenn ich lese. Wenn ich mir das Haar bürste.


  Das weißt du alles nicht.


  Weil ich es für mich behalte.
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  Park


  Eleanor strich sich eine Locke nach der anderen aus dem Gesicht, als würde sie ihre fünf Sinne mit der Hand zusammennehmen. »Ich muss gehen«, sagte sie.


  Sie war jetzt nicht mehr so verwirrt und sah ihn öfter an, aber er hatte immer noch das Gefühl, als hätte jemand die Welt auf den Kopf gestellt und würde sie durchschütteln.


  »Du könntest morgen mit deiner Mutter reden«, sagte er. »Morgen früh sieht vielleicht alles anders aus.«


  »Du hast gesehen, was er auf meine Bücher schreibt«, sagte sie monoton. »Möchtest du, dass ich da bleibe?«


  »Ich … ich will nur nicht, dass du weggehst«, sagte er. »Wohin willst du denn? Zu deinem Vater?«


  »Nein, der will mich nicht.«


  »Aber wenn du ihm alles erklärst –«


  »Er will mich nicht.«


  »Aber wohin dann?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie atmete tief durch und straffte die Schultern. »Mein Onkel hat gesagt, ich könne den Sommer bei ihm verbringen. Vielleicht darf ich früher nach St. Paul kommen.«


  »St. Paul in Minnesota?«


  Sie nickte.


  »Aber …« Park schaute Eleanor in die Augen, und ihre Hände sanken auf den Tisch.


  »Ich weiß«, schluchzte sie und sank in sich zusammen. »Ich weiß …«


  Da er sich nicht zu ihr setzen konnte, ließ er sich auf die Knie fallen und zog sie auf den staubigen Linoleumboden.


  Eleanor


  »Wann willst du los?«, fragte er. Er strich ihr Haar aus dem Gesicht und hielt es hinten zusammen.


  »Heute Nacht«, sagte sie. »Ich kann nicht nach Hause.«


  »Aber wie willst du hinkommen? Hast du deinen Onkel angerufen?«


  »Nein. Ich weiß nicht. Vielleicht mit dem Bus.«


  Sie würde per Anhalter fahren.


  Sie könnte zur Autobahn laufen und dann den Daumen bei Kombis und Kleinbussen raushalten. Familienautos. Wenn sie in Des Moines noch nicht vergewaltigt oder umgebracht worden wäre – oder in die weiße Sklaverei verkauft –, würde sie ihren Onkel per R-Gespräch anrufen. Dann würde er kommen und sie abholen, und sei es nur, um sie wieder nach Hause zu bringen.


  »Du kannst nicht allein mit dem Bus fahren«, sagte Park.


  »Einen besseren Plan hab ich nicht.«


  »Ich fahr dich«, sagte er.


  »Zum Busbahnhof?«


  »Nach Minnesota.«


  »Park, nein, deine Eltern lassen das niemals zu.«


  »Dann frag ich sie halt nicht.«


  »Aber dein Vater bringt dich um.«


  »Nein«, sagte er. »Er gibt mir Hausarrest.«


  »Dein Leben lang.«


  »Glaubst du, das interessiert mich im Augenblick?« Er hielt ihr Gesicht in den Händen. »Glaubst du, mich interessiert irgendwas außer dir?«
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  Eleanor


  Park sagte, er komme wieder, wenn sein Vater zu Hause war und seine Eltern schliefen.


  »Es könnte eine Weile dauern. Mach das Licht nicht an, okay?«


  »Nee.«


  »Und halt nach dem Impala Ausschau.«


  »Okay.«


  Er wirkte ernster als an dem Tag, an dem er Steve verdroschen hatte. Oder als am ersten Tag im Bus, als er ihr befohlen hatte, sich zu setzen. Es war immer noch das einzige Mal, dass sie ihn das V-Wort hatte benutzen hören.


  Er beugte sich in das Wohnmobil und streichelte ihr Kinn.


  »Sei bitte vorsichtig«, sagte sie.


  Und dann war er verschwunden.


  Sie setzte sich wieder an den Tisch. Durch die Spitzenvorhänge konnte sie die Einfahrt sehen. Plötzlich war sie müde. Sie wollte nur ihren Kopf hinlegen. Es war schon nach Mitternacht; es konnte Stunden dauern, bis Park zurückkam …


  Vielleicht hätte sie ein schlechtes Gewissen haben sollen, weil sie ihn in das Ganze mit hineinzog, aber das hatte sie nicht. Er hatte recht: Das Schlimmste, was ihm passieren konnte (abgesehen von einem schrecklichen Unfall), war, dass er Hausarrest bekam. Und verglichen mit dem, was mit ihr passieren würde, wenn sie erwischt wurde, war Hausarrest fast so was wie ein Treffer im Lotto.


  Hätte sie eine Nachricht hinterlassen sollen?


  Würde ihre Mutter die Polizei rufen? (Ging es ihrer Mutter gut? Ging es allen gut? Sie hätte nachsehen sollen, ob die Kleinen noch atmeten.)


  Ihr Onkel würde sie wahrscheinlich gar nicht bleiben lassen, wenn er erfuhr, dass sie davongelaufen war …


  O Gott, sobald sie diesen Plan durchdachte, fiel er auseinander. Doch zum Umkehren war es schon zu spät. Das Wichtigste war jetzt, zu verschwinden, der wichtigste Ort für sie war weit weg.


  Sie würde fortgehen und dann überlegen, was sie als Nächstes tun sollte.


  Oder vielleicht sollte sie …


  Vielleicht würde sie davonlaufen und dann einfach anhalten.


  Eleanor hatte nie an Selbstmord gedacht – wirklich nie –, aber sie dachte oft daran, anzuhalten. Einfach losrennen, bis sie nicht mehr konnte. Aus so großer Höhe springen, dass sie nie unten ankam.


  Ob Richie jetzt unterwegs war und sie suchte?


  Maisie und Ben würden ihm von Park erzählen, falls sie es nicht schon getan hatten. Nicht weil sie Richie mochten, auch wenn es manchmal so aussah. Weil er sie an der Leine hatte. Wie damals am ersten Tag, als sie nach Hause kam und Maisie auf Richies Schoß saß …


  Scheiße. Alles … Scheiße.


  Sie sollte wegen Maisie zurückgehen.


  Sie sollte wegen allen zurückgehen – sie sollte eine Möglichkeit finden, sie in ihre Taschen zu stecken –, aber sie sollte definitiv wegen Maisie zurückgehen. Maisie würde mit ihr durchbrennen. Sie würde nicht lange nachdenken …


  Und dann würde Onkel Geoff sie beide auf der Stelle nach Hause schicken.


  Ihre Mutter würde bestimmt die Polizei rufen, wenn sie aufwachte und Maisie wäre weg. Maisie mitzunehmen würde alles noch schlimmer machen, als es ohnehin schon war.


  Wenn Eleanor die Heldin in einem Buch wäre, einem Buch wie die Boxcar Children oder so, würde sie es versuchen. Wenn sie Dicey Tillerman wäre, die zusammen mit ihren drei Geschwistern von ihrer kranken Mutter verlassen worden war, würde sie eine Möglichkeit finden.


  Sie wäre tapfer und großmütig, und sie würde eine Möglichkeit finden.


  Aber das war sie nicht. Eleanor war nichts davon. Sie versuchte nur, die Nacht zu überstehen.


  Park


  Park ging leise durch die Hintertür ins Haus. In seiner Familie wurde nie etwas abgeschlossen.


  Der Fernseher lief noch im Schlafzimmer seiner Eltern. Er ging sofort ins Bad und stellte sich unter die Dusche. Er war sich ziemlich sicher, dass er nach allem roch, was ihm Ärger einbringen könnte.


  »Park?«, rief seine Mutter, als er aus dem Bad kam.


  »Hier«, sagte er. »Will gerade ins Bett.«


  Er packte seine schmutzigen Sachen unten in den Wäschekorb und kramte sein gesamtes übrig gebliebenes Geburtstags- und Weihnachtsgeld aus der Sockenschublade zusammen. Sechzig Dollar. Für Benzin dürfte das reichen – vermutlich, er war sich nicht sicher.


  Wenn sie bis nach St. Paul kamen, würde Eleanors Onkel ihnen weiterhelfen. Es war ungewiss, ob ihr Onkel sie aufnehmen würde, angeblich war er in Ordnung, und Eleanor hatte gesagt, »seine Frau war im Friedenskorps«.


  Park hatte seinen Eltern schon einen Zettel geschrieben:


  Liebe Mom, lieber Dad,


  ich musste Eleanor helfen. Ich rufe euch morgen an und bin in ein, zwei Tagen zurück. Ich weiß, dass mir Riesenärger droht, aber es war ein Notfall, ich musste helfen.


  Park


  Seine Mutter bewahrte ihre Schlüssel immer an derselben Stelle auf – an einem kleinen schlüsselförmigen Brett im Eingang, auf dem SCHLÜSSEL stand.


  Park wollte ihre Schlüssel nehmen und sich dann hinten durch die Küchentür, die am weitesten vom Schlafzimmer seiner Eltern entfernt war, nach draußen stehlen.


  Gegen halb zwei kam sein Vater nach Hause. Park lauschte seinen Schritten in der Küche, dann im Badezimmer. Er hörte die Tür zum Schlafzimmer seiner Eltern aufgehen, er hörte den Fernseher.


  Park lag auf seinem Bett und schloss die Augen. (An Schlaf war nicht zu denken.) Das Bild von Eleanor brannte immer noch unter seinen Lidern.


  So schön. So friedlich … Nein, das stimmte nicht ganz, nicht friedlich, eher … mit sich im Reinen. Als fühlte sie sich ohne Hemd wohler als mit. Als wäre sie durch und durch glücklich.


  Als er die Augen öffnete, sah er sie so, wie er sie im Campingwagen zurückgelassen hatte – angespannt und resigniert, so weit weg, dass sich noch nicht mal das Licht in ihren Augen spiegelte.


  So weit weg, dass sie nicht mal mehr an ihn dachte.


  Park wartete, bis alles ruhig war. Dann wartete er noch mal zwanzig Minuten. Dann schnappte er sich seinen Rucksack und folgte mechanisch den Schritten, die er geplant hatte.


  An der Küchentür blieb er stehen. Sein Vater hatte das neue Jagdgewehr auf dem Tisch liegen gelassen … Wahrscheinlich wollte er es morgen reinigen. Park dachte kurz daran, das Gewehr mitzunehmen, aber ihm fiel nicht ein, wofür er es gebrauchen könnte. Schließlich würden sie Richie auf dem Weg aus der Stadt nicht in die Arme laufen. Hoffentlich.


  Park öffnete die Tür und wollte gerade hinausgehen, als ihn die Stimme seines Vaters aufhielt.


  »Park?«


  Er hätte loslaufen können, aber sein Vater hätte ihn vermutlich eingeholt. Er prahlte ständig damit, dass er in der Bestform seines Lebens war.


  »Wo willst du denn hin?«, flüsterte sein Vater.


  »Ich … ich muss Eleanor helfen.«


  »Wobei musst du Eleanor um zwei Uhr morgens helfen?«


  »Sie geht weg.«


  »Und du gehst mit ihr?«


  »Nein. Ich wollte sie nur zu ihrem Onkel fahren.«


  »Und wo wohnt ihr Onkel?«


  »In Minnesota.«


  »Verdammt noch mal, Park«, sagte sein Vater, nunmehr im normalen Tonfall. »Ist das dein Ernst?«


  »Dad.« Park trat flehentlich auf ihn zu. »Sie muss gehen. Ihr Stiefvater. Er ist …«


  »Hat er sie angefasst? Wenn er das nämlich gemacht hat, rufen wir die Polizei.«


  »Er schreibt ihr solche Nachrichten.«


  »Was für Nachrichten?«


  Park rieb sich die Stirn. Er wollte nicht an die Nachrichten denken. »Obszöne.«


  »Hat sie mit ihrer Mutter geredet?«


  »Ihre Mutter ist … in keiner guten Verfassung. Ich glaube, er schlägt sie.«


  »Dieses kleine Arschloch …« Er sah das Gewehr an, dann wieder Park und rieb sich das Kinn. »Und du willst Eleanor zu ihrem Onkel fahren? Nimmt er sie auf?«


  »Sie glaubt schon.«


  »Ich muss dir sagen, Park, das ist kein berauschender Plan.«


  »Ich weiß.«


  Sein Vater seufzte und kratzte sich am Nacken. »Aber ein besserer fällt mir auch nicht ein.«


  Park sah überrascht auf.


  »Ruf mich an, wenn ihr da seid«, sagte sein Vater leise. »Von Des Moines aus geht es immer geradeaus – hast du eine Karte?«


  »Ich wollte mir eine an einer Tankstelle kaufen.«


  »Wenn du müde wirst, hältst du an einem Rastplatz. Und rede mit keinem, wenn du nicht unbedingt musst. Hast du Geld?«


  »Sechzig Dollar.«


  »Warte …« Sein Vater ging zum Bonbonglas und zog ein Bündel Zwanziger heraus. »Wenn das mit ihrem Onkel nicht klappt, fährst du Eleanor nicht nach Hause. Bring sie mit hierher, wir überlegen uns dann etwas.«


  »Okay … Danke, Dad.«


  »Dank mir lieber noch nicht. Ich stelle eine Bedingung.«


  Kein Eyeliner mehr, dachte Park.


  »Du nimmst den Truck.«


  Sein Vater stand mit verschränkten Armen auf der Vordertreppe. Natürlich musste er zusehen. Als wäre er Schiedsrichter bei einer gottverdammten Runde Taekwondo.


  Park schloss die Augen. Eleanor war noch da. Eleanor.


  Er ließ den Motor an und legte geschmeidig den Rückwärtsgang ein, rollte aus der Einfahrt, schaltete in den Ersten und fuhr dann, ohne zu stottern, vorwärts.


  Er konnte nämlich sehr wohl mit Gangschaltung fahren. Verdammt noch mal.
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  Park


  »Okay?«


  Sie nickte und stieg ein.


  »Bleib unten«, sagte er.


  Die ersten paar Stunden verstrichen, ohne dass er viel mitbekam.


  Park war das Fahren im Truck nicht gewohnt, und ein paarmal starb er bei Rot ab. Dann bog er auf die Autobahn Richtung Westen statt Osten, und es dauerte zwanzig Minuten, bis er umdrehen konnte.


  Eleanor sagte nichts. Sie starrte nur geradeaus und hielt sich mit beiden Händen am Sicherheitsgurt fest. Er legte seine Hand auf ihr Bein, aber sie schien es gar nicht zu merken.


  Irgendwo in Iowa fuhren sie von der Autobahn ab, um zu tanken und eine Karte zu kaufen. Park ging hinein. Er kaufte Eleanor eine Cola und ein Sandwich. Als er zum Truck zurückkam, lehnte sie zusammengekauert an der Beifahrertür und schlief.


  Gut, versuchte er sich einzureden. Sie ist erschöpft.


  Er setzte sich hinters Steuer und atmete ein paarmal kräftig durch; dann knallte er das Sandwich aufs Armaturenbrett. Wie kann sie nur schlafen?


  Wenn heute Nacht alles gut lief, würde er morgen früh allein nach Hause fahren. Wahrscheinlich durfte er von jetzt an fahren, wann er wollte, aber ohne Eleanor wollte er nirgendwohin.


  Wie konnte sie während ihrer letzten gemeinsamen Stunden schlafen?


  Wie konnte sie so im Sitzen schlafen?


  Ihr Haar hing wild herunter, weinrot selbst in diesem Licht, und ihr Mund war leicht geöffnet. Erdbeermädchen. Er versuchte sich daran zu erinnern, was er gedacht hatte, als er sie das erste Mal sah. Er versuchte, sich daran zu erinnern, wie alles passiert war – wie sie von einer Unbekannten zu der Person hatte werden können, um die sich alles drehte.


  Und er überlegte … Was wäre, wenn er sie nicht zu ihrem Onkel fahren würde? Was wäre, wenn er einfach weiterfahren würde?


  Warum hatte das Ganze nicht warten können?


  Wenn Eleanors Leben im nächsten oder übernächsten Jahr aus den Fugen geraten wäre, hätte sie zu ihm fliehen können. Und nicht von ihm weg.


  Herrgott. Warum konnte sie nicht einfach aufwachen?


  Park blieb noch ungefähr eine Stunde wach, aufgeputscht von Cola und verletzten Gefühlen. Dann holte ihn das Unglück der Nacht ein. Da kein Rastplatz zu sehen war, hielt er an einer Landstraße auf dem Kies, der als Seitenstreifen durchging.


  Er löste seinen und Eleanors Sicherheitsgurt, zog sie zu sich und legte seinen Kopf auf ihren. Sie roch immer noch nach letzter Nacht. Nach Schweiß und Zärtlichkeit und dem Impala. Er weinte in ihr Haar, bis er einschlief.


  Eleanor


  Sie erwachte in Parks Armen, was sie überraschte.


  Sie hätte das Ganze für einen Traum gehalten, aber ihre Träume waren immer schrecklich. (Mit Nazis und weinenden Babys und kaputten Zähnen, die ihr aus dem Mund fielen.) Eleanor hatte noch nie etwas so Schönes geträumt, so schön wie Park, schlafend-weich und warm … Durch und durch warm. Irgendwann, dachte sie, wacht jemand jeden Morgen so auf.


  Parks schlafendes Gesicht war auf eine ganz neue Art schön. Haut wie in Bernstein gefangener Sonnenschein. Voller, flacher Mund. Kräftige, gewölbte Wangenknochen. (Sie hatte noch nicht mal Wangenknochen.)


  Er überraschte sie, und noch ehe sie anders konnte, brach ihr Herz für ihn. Als gäbe es nichts Besseres, für das es brechen könnte …


  Vielleicht gab es ja wirklich nichts Besseres.


  Die Sonne war noch knapp hinter dem Horizont, das Licht im Truck bläulich-rosa. Sie küsste Parks neues Gesicht – unter dem Auge, nicht ganz auf die Nase. Er bewegte sich, und sie spürte, wie er sich mit jeder Faser ihr zuwandte. Sie fuhr ihm mit der Nase die Stirn entlang und küsste seine Wimpern.


  Seine Lider flatterten. (Nur Lider können das. Und Schmetterlinge.) Seine um sie geschlungenen Arme erwachten zum Leben. »Eleanor …« Er seufzte.


  Sie hielt sein schönes Gesicht und küsste ihn wie vor dem Ende der Welt.


  Park


  Sie würde nicht mit ihm im Bus sein.


  Sie würde nicht die Augen im Englischkurs verdrehen.


  Sie würde keinen Streit mit ihm anfangen, nur weil sie sich langweilte.


  Sie würde nicht in seinem Zimmer über Dinge weinen, die er nicht für sie regeln konnte.


  Der ganze Himmel hatte die Farbe ihrer Haut.


  Eleanor


  Es gibt ihn nur einmal, dachte Eleanor, und er ist hier, bei mir.


  Er weiß, dass mir ein Song gefällt, bevor ich ihn gehört habe. Er lacht schon, bevor ich überhaupt zur Pointe komme. Auf seiner Brust ist eine Stelle, gleich unter seinem Hals, die in mir den Wunsch weckt, dass er mir Türen öffnet.


  Es gibt ihn nur einmal.


  Park


  Seine Eltern redeten nie darüber, wie sie sich kennengelernt hatten, aber als Park kleiner war, versuchte er es sich immer vorzustellen.


  Er fand es toll, dass sie sich so liebten. Daran dachte er, wenn er mitten in der Nacht ängstlich aufwachte. Nicht dass sie ihn liebten – schließlich waren sie seine Eltern, sie mussten ihn lieben. Dass sie einander liebten. Das hätte auch anders sein können.


  Die Eltern seiner Freunde waren alle nicht mehr zusammen, und in jedem einzelnen Fall war es das bisher Schlimmste, was im Leben seiner Freunde schiefgelaufen war.


  Aber Parks Eltern liebten sich. Sie küssten sich auf den Mund, egal, wer zusah.


  Wie gut standen die Chancen, dass man einem solchen Menschen begegnete?, fragte er sich. Einem Menschen, den man für immer lieben konnte, einem Menschen, der dich für immer zurückliebte? Und was tat man, wenn dieser Mensch eine halbe Welt von dir entfernt zur Welt kam?


  Es schien fast unmöglich. Seine Eltern hatten großes Glück gehabt.


  Damals hatten sie es sicher nicht so empfunden. Der Bruder seines Vaters war gerade in Vietnam gefallen; deswegen wurde sein Vater nach Korea geschickt. Und als seine Eltern heirateten, musste seine Mutter alles und jeden, den sie liebte, zurücklassen.


  Park fragte sich, ob sein Vater seine Mutter auf der Straße oder im Auto oder arbeitend in einem Restaurant gesehen hatte. Er fragte sich, woher sie es beide gewusst hatten …


  Dieser Kuss musste Park für immer reichen.


  Er musste ihn mit nach Hause nehmen.


  Er musste sich daran erinnern, wenn er mitten in der Nacht ängstlich aufwachte.


  Eleanor


  Als er ihre Hand das erste Mal hielt, war das so schön, dass es alles Schlimme verdrängte. Es war schöner, als der schlimmste Schmerz schlimm war.


  Park


  Im Morgengrauen fing Eleanors Haar Feuer. Ihre Augen waren dunkel und glänzten, seine Arme waren sich ihrer sicher.


  Schon als er ihre Hand das erste Mal berührte, hatte er es gewusst.


  


  Eleanor


  Mit Park ist nichts peinlich. Nichts ist schmutzig. Denn Park ist die Sonne – so konnte sie alles am besten erklären.


  Park


  »Eleanor, nein, wir müssen aufhören.«


  »Nein …«


  »Das geht jetzt nicht …«


  »Nein. Hör nicht auf, Park.«


  »Ich weiß gar nicht, wie ich … ich hab nichts dabei.«


  »Egal.«


  »Aber ich will nicht, dass du –«


  »Ist mir egal.«


  »Aber mir nicht, Eleanor –«


  »Das ist unsere letzte Chance.«


  »Nein. Nein, ich kann nicht … Ich, nein, ich will nicht glauben, dass es unsere letzte Chance ist … Eleanor? Hörst du mich? Du darfst das auch nicht glauben.«
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  Park


  Eleanor stieg aus, und Park schlenderte zum Pinkeln ins Kornfeld. (Was peinlich war, aber nicht so peinlich, wie in die Hose zu pinkeln.)


  Als er zurückkam, saß sie auf der Motorhaube. Sie sah schön aus, entschlossen, vorgebeugt wie eine Kühlerfigur.


  Er setzte sich zu ihr. »Hey«, sagte er.


  »Hey.«


  Er schmiegte seine Schulter an ihre und weinte fast vor Erleichterung, als sie ihren Kopf an seinen lehnte. Dass sie wieder weinte, war fast unvermeidlich.


  »Glaubst du das wirklich?«, fragte sie.


  »Was?«


  »Dass … wir noch mehr Chancen haben? Dass wir überhaupt eine Chance haben?«


  »Ja.«


  »Egal, was passiert«, sagte sie entschlossen, »ich geh nicht mehr nach Hause zurück.«


  »Ich weiß.«


  Sie war still.


  »Egal, was passiert«, sagte Park, »ich liebe dich.«


  Sie schlang die Arme um seine Taille, und er umarmte ihre Schultern.


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass das Leben uns einander schenkt und es dann wieder zunichtemacht«, sagte er.


  »Ich schon«, sagte sie. »Das Leben ist ein Mistkerl.«


  Er hielt sie fester und drückte sein Gesicht in ihren Nacken.


  »Aber es liegt an uns …«, sagte er leise. »Es liegt an uns, es nicht zu verlieren.«


  Eleanor


  Auf dem Rest der Fahrt saß sie dicht neben ihm, obwohl es keinen Sicherheitsgurt gab und sie den Schaltknüppel zwischen den Beinen hatte. Wahrscheinlich war das immer noch bei Weitem sicherer als auf der Ladefläche von Richies Isuzu.


  Sie hielten an einer Fernfahrerkneipe, wo Park ihr eine Cherry Cola und ein Salamiwürstchen kaufte. Er führte mit seinen Eltern ein R-Gespräch – sie konnte immer noch nicht fassen, dass sie mit allem einverstanden waren.


  »Mein Vater ist okay«, sagte er. »Ich glaube, meine Mutter flippt aus.«


  »Haben sie was von meiner Mutter oder … sonst wem gehört?«


  »Nein. Zumindest haben sie es nicht erwähnt.«


  Park fragte, ob sie ihren Onkel anrufen wolle. Sie wollte nicht.


  »Ich rieche nach Steves Garage«, sagte sie. »Mein Onkel hält mich wahrscheinlich für eine Drogendealerin.«


  Park lachte. »Wahrscheinlich hast du Bier auf dein Hemd gekippt. Vielleicht hält er dich nur für eine Alkoholikerin.«


  Sie blickte auf ihr Hemd hinab. Sie entdeckte einen Blutfleck, vermutlich entstanden, als sie sich auf ihrem Bett in die Hand geschnitten hatte – und etwas Verkrustetes auf der Schulter, vermutlich Rotz vom vielen Weinen.


  »Da«, sagte Park. Er zog seinen Pullover aus, dann sein T-Shirt und gab es ihr. Es war grün mit dem Aufdruck PREFAB SPROUT.


  »Das kann ich nicht nehmen«, sagte sie und sah zu, wie er seinen Pullover wieder anzog. »Das ist neu.« Außerdem passte es wahrscheinlich nicht.


  »Du kannst es später zurückgeben.«


  »Mach die Augen zu«, sagte sie.


  »Natürlich«, sagte Park leise und sah beiseite.


  Der Parkplatz war menschenleer. Eleanor rutschte nach unten und zog Parks T-Shirt unter ihres an, dann zog sie das schmutzige Hemd aus. So zog sie sich immer im Sportunterricht um. Sein T-Shirt war fast so eng wie ihr Turnanzug … aber es roch sauber, wie Park.


  »Und«, sagte sie.


  Er sah sie wieder an, und sein Lächeln verschwand. »Du kannst es behalten«, sagte er.


  In Minneapolis hielt Park wieder bei einer Tankstelle, um nach dem Weg zu fragen.


  »Ist es leicht zu finden?«, fragte sie ihn, als er wieder im Auto saß.


  »Ein Kinderspiel«, sagte er. »Wir sind fast da.«
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  Park


  Als sie in die Stadt kamen, wurde er beim Fahren nervöser. Der Verkehr in St. Paul war nicht vergleichbar mit dem in Omaha.


  Eleanor las die Karte für ihn, aber bisher hatte sie nur im Unterricht Karten gelesen – und zusammen schafften sie es, ständig falsch abzubiegen.


  »Tut mir leid«, sagte Eleanor immer wieder.


  »Schon in Ordnung«, sagte Park und war froh, dass sie neben ihm saß. »Ich hab’s nicht eilig.«


  Sie presste ihre Hand auf sein Bein.


  »Ich hab nachgedacht …«, sagte sie.


  »Ja?«


  »Ich möchte nicht, dass du mit reingehst, wenn wir da sind.«


  »Du meinst, du willst allein mit ihnen reden?«


  »Nein … Na ja, doch. Aber ich meine … Ich will nicht, dass du auf mich wartest.«


  Er hätte sie gern angesehen, befürchtete aber, wieder eine Abfahrt zu verpassen. »Was? Nein. Was ist, wenn sie nicht wollen, dass du bleibst?«


  »Dann können sie sich überlegen, wie ich nach Hause komme – ich bin dann ihr Problem. Vielleicht bleibt mir dann mehr Zeit, um mit ihnen über alles zu reden.«


  »Aber …« Ich bin nicht bereit, dass du aufhörst, mein Problem zu sein.


  »Das ist besser, Park. Wenn du bald fährst, kommst du noch vor der Dunkelheit zu Hause an.«


  »Aber ich fahre doch bald …« Seine Stimme sank. »Ich fahre bald.«


  »Wir müssen uns sowieso verabschieden«, sagte sie. »Spielt es eine Rolle, ob jetzt oder in fünf Stunden oder morgen früh?«


  »Soll das ein Scherz sein?« Er sah sie an und hoffte, dass er die nächste Abfahrt verpasste.


  Eleanor


  »Es ist wirklich besser«, sagte sie. Und biss sich dann auf die Lippe. Sie konnte das alles nur unter Aufbietung ihrer ganzen Willenskraft durchstehen.


  Die Häuser kamen ihr allmählich vertraut vor – große graue und weiße Schindelhäuser, zurückgesetzt hinter Rasen. Ein Jahr nachdem ihr Vater sie verlassen hatte, war Eleanors ganze Familie zu Ostern hierhergefahren. Ihr Onkel und seine Frau waren zwar Atheisten, aber es war trotzdem ein lustiger Ausflug gewesen.


  Sie hatten keine eigenen Kinder – wahrscheinlich wollten sie keine, dachte Eleanor. Wahrscheinlich wussten sie, dass süße Kinder später hässliche, problematische Teenager wurden.


  Aber Onkel Geoff hatte sie eingeladen.


  Er wollte, dass sie kam, zumindest für ein paar Monate. Vielleicht musste sie ihm nicht sofort alles erzählen; vielleicht dachte er nur, sie komme etwas früher.


  »Ist es das?«, fragte Park.


  Er hielt vor einem graublauen Haus mit einer Trauerweide im Garten.


  »Ja.« Eleanor erkannte das Haus. Sie erkannte den Volvo ihres Onkels in der Einfahrt.


  Park gab Gas.


  »Wohin fährst du?«


  »Nur … um den Block.«


  Park


  Er fuhr um den Block. Obwohl es auch nichts nützte. Dann parkte er nicht weit vom Haus ihres Onkels entfernt, sodass sie es vom Auto aus sehen konnten. Eleanor konnte den Blick nicht davon abwenden.


  Eleanor


  Sie musste sich von ihm verabschieden. Jetzt. Aber sie wusste nicht, wie.


  Park


  »Du weißt noch meine Telefonnummer, oder?«


  »867-5309.«


  »Im Ernst, Eleanor.«


  »Im Ernst, Park. Deine Telefonnummer vergesse ich nie.«


  »Ruf mich an, sobald du kannst, ja? Heute Abend. R-Gespräch. Und gib mir die Nummer von deinem Onkel. Oder wenn er nicht will, dass du anrufst, schreib mir die Nummer in einem Brief.«


  »Vielleicht schickt er mich ja nach Hause.«


  »Nein.« Park ließ den Schaltknüppel los und nahm ihre Hand. »Du gehst da nicht mehr zurück. Wenn dein Onkel dich nach Hause schickt, kommst du zu mir. Meine Eltern helfen uns weiter. Mein Vater hat das schon gesagt.«


  Eleanors Kopf fiel nach vorn.


  »Er schickt dich nicht nach Hause«, sagte Park. »Er hilft dir …« Sie nickte bedächtig. »Und er lässt dich bestimmt viele private Ferngespräche führen …«


  Sie schwieg.


  »Hey«, sagte er und versuchte ihr Kinn zu heben. »Eleanor.«


  Eleanor


  Dummer kleiner Asiate.


  Dummer, schöner kleiner Asiate.


  Zum Glück brachte sie im Moment kein Wort heraus, denn wenn sie geredet hätte, wäre nur endlos sentimentaler Müll herausgekommen.


  Sie war sich ziemlich sicher, dass sie ihm gedankt hätte, dass er ihr das Leben gerettet hatte. Nicht nur gestern, sondern eigentlich jeden Tag, seit sie sich kannten. Und das gab ihr das Gefühl, als sei sie das dümmste, schwächste Mädchen. Wenn man sein eigenes Leben nicht retten konnte, war es dann überhaupt wert, gerettet zu werden?


  Es gibt keine gut aussehenden Prinzen, sagte sie sich.


  Es gibt kein Sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage.


  Sie sah Park an. Seine goldgrünen Augen.


  Du hast mir das Leben gerettet, versuchte sie ihm zu sagen. Nicht für immer, nicht für ewig. Wahrscheinlich nur vorübergehend. Aber du hast mir das Leben gerettet, und jetzt gehöre ich dir. Das Ich, das ich gerade bin, gehört dir. Immer.


  Park


  »Ich weiß nicht, wie ich mich von dir verabschieden soll«, sagte sie.


  Er strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Er hatte sie noch nie so schön gesehen. »Dann tu es nicht.«


  »Aber ich muss gehen …«


  »Dann geh«, sagte er, die Hände auf ihren Wangen. »Aber verabschiede dich nicht. Es ist kein Abschied.«


  Sie verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. »Das ist so lahm.«


  »Also wirklich. Kannst du nicht mal fünf Minuten gnädig mit mir sein?«


  »Genau das sagen Leute – ›Es ist kein Abschied‹ –, wenn sie Angst vor ihren eigenen Gefühlen haben. Wir werden uns morgen nicht sehen, Park, und ich weiß nicht, wann wir uns wieder sehen. Das verdient mehr als ›Es ist kein Abschied‹.«


  »Ich habe keine Angst vor meinen Gefühlen«, sagte er.


  »Du nicht«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Aber ich.«


  »Du«, sagte er, umarmte sie und nahm sich vor, dass es nicht das letzte Mal sein würde, »du bist der mutigste Mensch, den ich kenne.«


  Sie schüttelte wieder den Kopf, als wollte sie die Tränen abschütteln.


  »Küss mich zum Abschied«, flüsterte sie.


  Nur für heute, dachte er. Nicht für immer.


  Eleanor


  Du glaubst, wenn du jemanden ganz fest hältst, bist du ihm näher. Du glaubst, du kannst ihn so fest halten, dass du ihn immer noch spürst, eingeprägt in dir, wenn du dich von ihm löst.


  Immer wenn Eleanor sich von Park löste, hatte sie das Gefühl, als wäre sie nicht mehr ganz.


  Sie stieg schließlich aus, weil sie das Gefühl hatte, dass sie es nicht noch einmal ertragen könnte, ihn zu umarmen und wieder loszulassen. Wenn sie sich noch einmal von ihm losreißen würde, würde sie ein Stück Haut verlieren.


  Park wollte ebenfalls aussteigen, aber sie hielt ihn auf.


  »Nein«, sagte sie. »Bleib sitzen.« Sie sah unruhig zum Haus ihres Onkels.


  »Es wird schon gut«, sagte Park.


  Sie nickte. »Klar.«


  »Weil ich dich liebe.«


  Sie lachte. »Deshalb wird alles gut?«


  »Ja.«


  »Wiedersehen«, sagte sie. »Wiedersehen, Park.«


  »Wiedersehen, Eleanor. Du weißt, bis heute Abend. Wenn du mich anrufst.«


  »Und wenn sie nicht zu Hause sind? O Gott, das wäre enttäuschend.«


  »Das wäre großartig.«


  »Spinner«, flüsterte sie mit einem kläglichen Lächeln. Sie trat zurück und schloss die Tür.


  Ich liebe dich, sagte er lautlos. Vielleicht sagte er es auch laut. Sie hörte ihn nicht mehr.
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  Park


  Er fuhr nicht mehr mit dem Bus. Er musste nicht mehr. Seine Mutter überließ ihm den Impala, als sein Vater ihr einen neuen Taurus kaufte …


  Er fuhr nicht mehr mit dem Bus, weil er den ganzen Sitz für sich allein haben würde.


  Nicht, dass der Impala nicht auch von Erinnerungen verdorben war.


  Manchmal, wenn Park zu früh zur Schule kam, saß er auf dem Parkplatz mit dem Kopf auf dem Lenkrad und ließ sich von allem, was von Eleanor übrig war, überfluten, bis ihm die Luft ausging.


  In der Schule war es auch nicht besser.


  Sie war nicht an ihrem Spind. Oder im Unterricht. Mr Stessman sagte, es sei sinnlos, Macbeth ohne Eleanor laut zu lesen. »Pfui, mein Gemahl, pfui«, jammerte er.


  Sie blieb nicht zum Abendessen. Sie schmiegte sich nicht an ihn, wenn sie fernsahen.


  Park verbrachte die meisten Abende auf seinem Bett liegend, denn es war der einzige Ort, an dem sie nie gewesen war.


  Er lag auf seinem Bett und hörte nie Musik.


  


  Eleanor


  Sie fuhr nicht mehr mit dem Bus. Ihr Onkel fuhr sie zur Schule. Er zwang sie dazu, obwohl es nur noch vier Wochen bis zu den Ferien waren und alle schon für die Abschlussprüfungen lernten.


  An ihrer neuen Schule gab es keine Asiaten. Es gab noch nicht mal Schwarze.


  Als ihr Onkel nach Omaha fuhr, sagte er, sie müsse nicht mitkommen. Er war drei Tage weg, und als er zurückkam, brachte er die schwarze Mülltüte aus ihrem Schrank mit. Eleanor hatte schon neue Sachen. Und ein neues Bücherregal und einen Ghettoblaster. Und einen Sechserpack Leerkassetten.


  Park


  Eleanor rief nicht am ersten Abend an.


  Sie hatte es auch nicht versprochen, wenn er genauer darüber nachdachte. Sie hatte auch nicht versprochen zu schreiben, aber Park dachte, das müsse nicht extra ausgesprochen werden. Das sei selbstverständlich.


  Nachdem Eleanor ausgestiegen war, hatte er vor dem Haus ihres Onkels gewartet.


  Eigentlich sollte er losfahren, sobald die Tür aufging, sobald klar war, dass jemand zu Hause war. Aber er konnte nicht einfach so wegfahren.


  Er sah, wie die Frau an der Tür Eleanor herzlich umarmte, und dann, wie sich die Tür hinter ihnen schloss. Und dann wartete er, falls Eleanor es sich noch anders überlegen würde. Falls sie letztlich doch beschloss, dass er mitkommen sollte.


  Die Tür blieb zu. Park erinnerte sich an sein Versprechen und fuhr los. Je früher ich nach Hause komme, dachte er, umso früher höre ich wieder von ihr.


  Er schickte Eleanor eine Postkarte von der ersten Fernfahrerkneipe. WILLKOMMEN IN MINNESOTA, DEM LAND DER 10000 SEEN.


  Als er nach Hause kam, rannte seine Mutter zur Tür und umarmte ihn.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sein Vater.


  »Ja«, sagte Park.


  »Wie geht’s dem Auto?«


  »Gut.«


  Sein Vater ging nach draußen, um sich zu vergewissern.


  »Du«, sagte seine Mutter, »ich hab mir solche Sorgen um dich gemacht.«


  »Mir geht’s gut, Mom, bin nur müde.«


  »Wie geht es Eleanor?«, fragte sie. »Alles in Ordnung mit ihr?«


  »Glaub schon, hat sie angerufen?«


  »Nein. Niemand hat angerufen.«


  Sobald seine Mutter ihn losließ, ging Park in sein Zimmer und schrieb Eleanor einen Brief.


  Eleanor


  Als Tante Susan die Tür aufmachte, weinte Eleanor schon.


  »Eleanor«, sagte Tante Susan immer wieder. »Ach du liebe Güte, Eleanor. Was machst du denn hier?«


  Eleanor versuchte, ihr zu erklären, dass alles in Ordnung war. Was nicht stimmte – sonst wäre sie ja nicht da. Aber es war niemand gestorben. »Es ist niemand gestorben«, sagte sie.


  »O mein Gott. Geoffrey!«, rief Tante Susan. »Warte kurz, Liebes. Geoff …«


  Allein zurückgelassen, wurde Eleanor klar, dass sie Park nicht hätte sagen sollen, er solle gleich wegfahren.


  Sie war noch nicht bereit, ihn gehen zu lassen.


  Sie öffnete die Haustür und rannte auf die Straße. Park war schon weg – sie schaute nach rechts und nach links.


  Als sie sich umdrehte, standen ihre Tante und ihr Onkel auf der Veranda und beobachteten sie.


  Telefongespräche. Pfefferminztee. Ihre Tante und ihr Onkel unterhielten sich noch lange, nachdem sie im Bett lag.


  »Sabrina …«


  »Sie sind zu fünft.«


  »Wir müssen sie da rausholen, Geoffrey …«


  »Und wenn sie uns nicht die Wahrheit sagt?«


  Eleanor zog Parks Foto aus ihrer hinteren Hosentasche und strich es auf der Bettdecke glatt. Inzwischen sah er ganz anders aus. Der Oktober lag ein ganzes Leben zurück. Und dieser Nachmittag war auch ein anderes Leben. Die Welt drehte sich so schnell, dass sie gar nicht mehr wusste, wo sie stand.


  Ihre Tante hatte ihr einen Schlafanzug geliehen – sie hatten etwa dieselbe Größe –, aber nach dem Duschen zog Eleanor wieder Parks T-Shirt an.


  Es roch nach ihm. Nach seinem Haus, nach mit Aromaölen getränkten Blütenblättern. Nach Seife, nach Junge, nach Glück.


  Sie ließ sich auf ihrem Bett nach vorn fallen und hielt sich das Loch in ihrem Bauch.


  Niemand würde ihr jemals glauben.


  Sie schrieb einen Brief an ihre Mutter.


  Sie erzählte alles, was sie in den vergangenen sechs Monaten hatte sagen wollen.


  Sie entschuldigte sich.


  Sie bat sie inständig, an Ben und Mouse zu denken – und an Maisie.


  Sie drohte, die Polizei anzurufen.


  Ihre Tante Susan gab ihr eine Briefmarke. »Sie liegen in der Schublade, Eleanor. Nimm, so viele du brauchst.«


  Park


  Als er sein Zimmer nicht mehr sehen konnte, als es nichts mehr in seinem Leben gab, das nach Vanille roch – ging Park an Eleanors Haus vorbei.


  Manchmal stand der Truck da, manchmal nicht, manchmal schlief der Rottweiler auf der Veranda. Aber die kaputten Spielsachen waren verschwunden, und im Garten spielten nie erdbeerblonde Kinder.


  Josh erzählte, dass Eleanors kleiner Bruder nicht mehr in die Schule kam. »Alle sagen, sie sind fort. Die ganze Familie.«


  »Das ist eine gute Nachricht«, sagte seine Mutter. »Vielleicht sieht diese hübsche Mutter ein, wie übel das Ganze war, verstehst du? Gut für Eleanor.«


  Park nickte nur.


  Er fragte sich, ob ihre Briefe überhaupt dort ankamen, wo immer sie jetzt war.


  


  Eleanor


  Im Gästezimmer stand ein rotes Telefon mit Wählscheibe. Es war ihr Zimmer. Immer wenn es klingelte, verspürte Eleanor den Drang, den Hörer abzunehmen und zu sagen: »Was ist los, Commissioner Gordon?«


  Wenn sie allein zu Hause war, nahm sie manchmal das Telefon mit ans Bett und lauschte dem Freizeichen.


  Sie übte Parks Nummer und fuhr mit dem Finger über die Scheibe. Wenn das Freizeichen aufhörte, stellte sie sich manchmal vor, er würde ihr ins Ohr flüstern.


  »Hast du schon mal einen Freund gehabt?«, fragte Dani. Dani war ebenfalls im Theater-Camp. Sie saßen auf der Bühne, ließen die Beine in den Orchestergraben baumeln und aßen zusammen zu Mittag.


  »Nein«, sagte Eleanor.


  Park war kein Freund, er war ein Held.


  »Hast du schon mal jemanden geküsst?«


  Eleanor schüttelte den Kopf.


  Er war nicht ihr Freund.


  Und sie würden nicht Schluss machen. Oder sich langweilen. Oder sich nicht mehr verstehen. (Sie würden nicht noch eine alberne Highschool-Romanze werden.)


  Sie würden einfach aufhören.


  Das hatte Eleanor schon im Auto seines Vaters beschlossen. In Albert Lea, Minnesota.


  Wenn sie nicht heiraten würden – wenn es nicht für immer war –, war es zeitlich begrenzt.


  Sie würden einfach aufhören.


  Park würde sie nie mehr lieben als an dem Tag, als sie sich verabschiedet hatten.


  Und dass er sie weniger liebte, diesen Gedanken konnte sie nicht ertragen.


  Park


  Als er sich selbst nicht mehr ausstehen konnte, ging er zu ihrem alten Haus. Manchmal stand der Truck da. Manchmal nicht. Manchmal stand Park am Ende des Gehsteigs und hasste alles, wofür das Haus stand.
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  Eleanor


  Briefe, Postkarten, Päckchen, die klapperten, als enthielten sie viele bespielte Kassetten. Alle ungeöffnet, alle ungelesen.


  Lieber Park, schrieb Eleanor auf ein sauberes Blatt Briefpapier.


  Lieber Park, versuchte sie zu erklären.


  Doch die Erklärungen lösten sich in ihren Händen auf. Die Wahrheit war zu hart, um sie zu schreiben – ihn zu verlieren, war zu viel. Ihre Gefühle für ihn waren zu heiß, um sie anzufassen.


  Es tut mir leid, schrieb sie und strich es dann durch.


  Es ist nur so, dass … versuchte sie es wieder.


  Sie warf die halb geschriebenen Briefe weg. Sie warf die ungeöffneten Briefumschläge in die untere Schublade.


  »Lieber Park«, flüsterte sie, die Stirn über der Schublade, »hör endlich auf.«


  Park


  Sein Vater sagte, Park müsse sich im Sommer einen Job suchen, um das Benzingeld zu bezahlen.


  Keiner von beiden erwähnte, dass Park nie irgendwohin fuhr. Oder dass er angefangen hatte, Eyeliner mit dem Daumen aufzutragen. Seine Augen wegschwärzte.


  Er sah gerade schlimm genug aus, um einen Job bei Drastic Plastic zu landen. Das Mädchen, das ihn einstellte, hatte zwei Reihen Piercings in jedem Ohr.


  Seine Mutter hörte auf, die Post reinzuholen. Sie hasste es, ihm sagen zu müssen, dass nichts für ihn dabei war. Er nahm die Post jetzt jeden Abend selbst mit ins Haus, wenn er von der Arbeit kam. Und jeden Abend um Regen betete.


  Er hatte einen endlosen Vorrat an und einen unstillbaren Appetit nach Punkmusik. »Ich kann mich hier drin nicht mehr denken hören«, sagte sein Vater und kam zum dritten Mal hintereinander in Parks Zimmer, um die Anlage abzustellen.


  O Mann, hätte Eleanor gesagt.


  Eleanor ging im Herbst nicht zur Schule. Jedenfalls nicht mit Park.


  Sie feierte nicht, dass man im vorletzten Jahr nicht zum Sportunterricht musste. Sie sagte nicht: Eine gottlose Verbindung, Batman, als Steve und Tina am Labor Day durchbrannten, um zu heiraten.


  Park hatte es ihr in einem Brief geschrieben. Jeden Tag, seit sie weg war, hatte er ihr alles erzählt, was passiert war.


  Er schrieb ihr noch monatelang Briefe, als er sie schon nicht mehr abschickte. Am Neujahrstag schrieb er, dass er hoffe, alle ihre Wünsche mögen sich erfüllen. Dann warf er den Brief in eine Schachtel unter seinem Bett.
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  Park


  Er versuchte nicht mehr, sie zurückzuholen.


  Sie kam ohnehin nur zurück, wenn ihr danach war, in Träumen und Lügen und erdrückenden Gedankensplittern.


  Auf der Fahrt zur Arbeit sah er zum Beispiel ein Mädchen mit roten Haaren auf der Straße stehen, und einen atemlosen Augenblick lang konnte er schwören, dass sie es war.


  Oder er wachte auf, wenn es noch dunkel war, überzeugt, dass sie draußen auf ihn wartete. Überzeugt, dass sie ihn brauchte.


  Aber er konnte sie sich nicht vorstellen. Manchmal konnte er sich überhaupt nicht erinnern, wie sie aussah, selbst wenn er ihr Bild betrachtete. (Vielleicht hatte er es zu oft angesehen.)


  Er versuchte nicht mehr, sie zurückzuholen.


  Aber warum ging er dann immer noch hin? Zu diesem beschissenen kleinen Haus …


  Eleanor war nicht da, sie war nie richtig da – und sie war schon zu lange weg. Inzwischen fast ein Jahr.


  Er drehte sich um und wollte gehen, aber der kleine braune Truck fegte zu schnell in die Einfahrt, holperte über den Kantstein und streifte ihn fast. Park blieb auf dem Gehsteig stehen und wartete. Die Fahrertür öffnete sich.


  Vielleicht, dachte er. Vielleicht bin ich deswegen da.


  Eleanors Stiefvater, Richie, lehnte sich langsam aus dem Auto. Park erkannte ihn von dem einen Mal, als er Eleanor die zweite Nummer von Watchmen vorbeigebracht und ihr Stiefvater die Tür geöffnet hatte …


  Die letzte Nummer von Watchmen erschien ein paar Monate, nachdem Eleanor weg war. Er fragte sich, ob sie sie wohl gelesen hatte und ob sie Ozymandias für einen Schurken hielt und wie sie es verstand, als Dr. Manhattan am Ende sagte: »Nichts geht jemals zu Ende.« Park fragte sich immer noch ständig, was Eleanor über etwas dachte.


  Ihr Stiefvater sah ihn zuerst nicht. Richie bewegte sich langsam, unsicher. Als er Park schließlich entdeckte, sah er ihn an, als wäre er sich nicht sicher, ob er wirklich da sei. »Wer bist du?«, schrie Richie.


  Park antwortete nicht. Richie drehte sich abrupt um und taumelte auf ihn zu. »Was willst du?« Selbst aus ein paar Metern Entfernung roch er säuerlich. Nach Bier, nach Keller.


  Park wich nicht von der Stelle.


  Ich will dich umbringen, dachte er. Und das kann ich auch, wurde ihm klar. Das sollte ich auch tun.


  Richie war nicht viel größer als Park, und er war betrunken und orientierungslos. Außerdem war es undenkbar, dass er Park so wehtun wollte wie Park ihm.


  Wenn Richie nicht bewaffnet wäre oder unheimliches Glück hätte – könnte es Park gelingen.


  Richie schlurfte näher. »Was willst du?«, schrie er wieder. Die Wucht seiner Stimme brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und er kippte nach vorn, schlug schwer auf den Boden. Park musste zurücktreten, um ihn nicht aufzufangen.


  »Scheiße«, sagte Richie und kam unsicher auf die Knie.


  Ich will dich umbringen, dachte Park.


  Und das kann ich auch.


  Jemand sollte es tun.


  Park blickte auf seine mit Stahlkappen versehenen Docs. Er hatte sie gerade bei seiner Arbeitsstelle gekauft. (Im Ausverkauf, mit seinem Angestelltenrabatt.) Er betrachtete Richies Kopf, der wie ein Ledersack von seinem Hals hing.


  Park hasste ihn mehr, als er es für möglich gehalten hätte. Er hatte nicht gewusst, dass es ein Gefühl gab, das so stark sein konnte …


  Fast.


  Er hob seinen Stiefel und trat vor Richies Gesicht in die Erde. Eis und Matsch und Kies schwappten dem älteren Mann in den Mund. Richie hustete heftig und landete am Boden.


  Park wartete darauf, dass Richie aufstand, aber er lag nur da, schimpfte und fluchte und rieb sich Salz und Kies in die Augen.


  Er war nicht tot. Aber er stand auch nicht auf.


  Park wartete.


  Und ging dann nach Hause.


  Eleanor


  Briefe, Postkarten, gelbe wattierte Päckchen, die in ihren Händen klapperten. Alle ungeöffnet, alle ungelesen.


  Es war schlimm, als die Briefe jeden Tag kamen. Es war schlimmer, als keine mehr kamen.


  Manchmal legte sie die Briefe wie Tarotkarten auf den Teppich, wie Wonka-Schokoladentafeln, und fragte sich, ob es zu spät war.
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  Park


  Eleanor ging nicht mit ihm zum Abschlussball.


  Cat ging mit ihm.


  Cat von der Arbeit. Sie war dünn, hatte dunkles Haar und Augen so blau und flach wie Pfefferminzbonbons. Als Park ihre Hand hielt, hatte er das Gefühl, als halte er die Hand einer Schaufensterpuppe, und darüber war er so erleichtert, dass er sie küsste. Am Abend des Abschlussballs schlief er in seiner Smokinghose und einem Fugazi-T-Shirt ein.


  Am nächsten Morgen wachte er auf, als etwas Leichtes auf ihn fiel – er schlug die Augen auf. Sein Vater stand über ihm.


  »Feldpost«, sagte sein Vater fast freundlich. Park legte die Hand auf sein Herz.


  Eleanor hatte ihm keinen Brief geschrieben.


  Es war eine Postkarte. GRÜSSE AUS DEM LAND DER 10000 SEEN, stand vorne drauf. Park drehte sie um und erkannte ihre krakelige Handschrift. Sofort war sein Kopf voller Songtexte.


  Er richtete sich auf. Er lächelte. Etwas Schweres mit Flügeln wich von seiner Brust.


  Eleanor hatte ihm keinen Brief geschrieben, es war eine Postkarte.


  Mit nur drei Worten.
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