
  
    
      
    
  


  Buch


  Die Biblioteca Apostolica im Vatikan brennt lichterloh — tausende Bücher und Schriften gehen in Flammen auf! Nachdem der Brand gelöscht ist, erhält der junge Restaurator Amadeo Fanelli den Auftrag, einen wertvollen mittelalterlichen Folianten zu retten, der zwar nicht dem Feuer zum Opfer fiel, jedoch vom Löschwasser stark beschädigt wurde. Im Einband des Buches entdeckt Amadeo Reste eines uralten Schriftstücks, von dem die Welt bisher noch nie gehört hat: die persönlichen und äußerst intimen Aufzeichnungen des Apostels Johannes, des engsten Vertrauten Jesu. Amadeo wird schnell klar, das ihm ein sensationeller Fund gelungen ist.
Von Neugier und wissenschaftlichem Ehrgeiz getrieben, begibt er sich auf die Jagd nach weiteren verborgenen Fragmenten des Textes, die über die Bibliotheken und Archive ganz Europas verstreut zu sein scheinen. Mithilfe seines alten Mentors Professor Helmbrecht und der atemberaubenden Wissenschaftlerin Rebecca Steinmann, die jedoch ganz eigene Pläne zu verfolgen scheint, setzt Amadeo Stück für Stück die erstaunliche Schrift des Johannes zusammen. Dabei wird immer deutlicher, dass dieses unvergleichliche Dokument genug Sprengkraft birgt, um die katholische Kirche in ihren Grundfesten zu erschüttern.
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  Stephan M. Rother wurde 1968 im niedersächsischen Wittingen geboren und ist studierter Historiker mit dem akademischen Grad eines Magister Artium. Seit 1994 hat er als Magister Rother — Deutschlands einziger Standup Historian — mehr als 2000 Auftritte auf Deutschlands Bühnen, in Funk und Fernsehen absolviert.
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  »Deus Caritas est.«

  

  Pp. Benedictus XVI.



  Prolog


  Rom brannte. Allerdings waren von hier, von den Terrassen der päpstlichen Sommerresidenz, keine Flammen zu erkennen. Der Palast von Castel Gandolfo erhob sich am Rand der Colli Albani, fünfzehn, zwanzig Kilometer von der Ewigen Stadt entfernt.


  Doch der Nachthimmel im Norden sah aus wie blasses Blut, einem fluoreszierenden Nordlicht gleich oder dem Furcht einflößenden Schweif eines Kometen. Beides Naturerscheinungen, welche die Menschen früherer Zeiten als Botschaften Gottes gedeutet hatten: Vorboten schrecklicher Ereignisse.


  Dies aber waren keine Vorboten.


  Dies war das Verhängnis selbst.


  Das Unheimlichste an der nächtlichen Szenerie war die vollkommene Lautlosigkeit, mit der das ferne Geschehen vor sich ging. Kein Motorenlärm der Einsatzfahrzeuge, kein Sirenengeheul war hier in den Albaner Bergen zu hören. Alles war weit weg.


  Aus den Tiefen der päpstlichen Gärten erklang das Konzert der Grillen. Klang es verstört in dieser Nacht? Verstörend? Das halblaute Gemurmel der Betenden mischte sich darunter.


  Auch ich sollte beten, dachte Pedro De la Rosa. Mehr als jeder andere. Er fröstelte. Er versuchte, es zu verbergen, doch es gelang ihm nicht. Ohne Aufforderung legte ihm jemand etwas über die Schultern, einen Mantel oder eine Decke, er achtete nicht darauf.


  Hin und wieder erschienen schemenhafte Gestalten aus der Dunkelheit. Mit gedämpfter Stimme brachten sie Neuigkeiten. De la Rosa hörte die Worte, nickte und konnte sie doch nicht begreifen.


  Rom brannte.


  Ich sollte dort sein, dachte er. Wojtyla wäre längst dort gewesen. Der Deutsche, Benedetto, auch. Vermutlich.


  Was hätte ER wohl getan? Das Frösteln kam wieder, und diesmal war es heftiger. Was hat er wohl getan?, verbesserte er sich. Er war dabei, als Nero die Stadt in Brand steckte und es dann den Christen in die Schuhe schob. Simon Petrus war dabei gewesen. Wie so viele seiner Glaubensbrüder und -Schwestern war er dafür am Kreuz gestorben.


  Er hätte mit angepackt, dachte De la Rosa. Er hätte versucht, den Menschen zu helfen. Er war mit Sicherheit ein kräftiger Mann, schließlich war er mal Fischer gewesen. Kein großer Gelehrter oder Politiker. Petrus hätte sich nicht abseits gehalten.


  »Ich muss zu ihnen«, murmelte er.


  »Sua Santità?«, fragte eine leise Stimme. »Euer Heiligkeit? «


  Pedro De la Rosa, Papst Pius XIV., horchte auf. Diese Stimme war anders als die anderen. Die Worte waren nicht etwa laut gesprochen, doch sie besaßen einen anderen Klang als das Geflüster, mit dem man ihm Nachricht von den Vorgängen in der Stadt gab.


  Der Papst wandte sich um, und Bruder Duarte deutete eine knappe Verneigung an. Der dunkelhäutige junge Mann war schon in Venezuela De la Rosas Vertrauter gewesen.


  »Ich muss zu ihnen«, wiederholte der Papst. »Weide meine Herde, hat der Herr zu Petrus gesprochen, und dort unten... dort unten verbrennt die Herde.«


  Duarte nickte, und seine Lippen verzogen sich zum Anflug eines Lächelns. Es lag Verständnis darin, nicht Herablassung. Duarte, stellte De la Rosa wieder einmal fest, war ein gut aussehender Mann.


  »Wenn Sie jetzt nach Rom fahren, Euer Heiligkeit, wird der Präfekt der carabinieri ein Großaufgebot von seinen Mannschaften abziehen. Wollen Sie das?«


  »Ich könnte nach meinen Kräften...«


  »Sie würden nach Ihren Kräften«, nickte der junge Mann. »Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie Sie Seite an Seite mit den Arbeitern auf den Plantagen gestanden haben. Abends, wenn die anderen erschöpft am Boden saßen, haben Sie ihnen noch das Wort des Herrn verkündet. Nur waren Sie damals fünfzehn Jahre jünger — und Sie waren nicht der Papst, das Lieblingsziel aller Verrückten und Fanatiker dieser Welt.« Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Es war, als wäre eine Wolke vor den weißen Mond gezogen. »Was Sie dort unten geben könnten, Euer Heiligkeit, stände in keinem Verhältnis zum Aufwand und den Gefahren. Hier dagegen können Sie etwas tun. Der Bürgermeister wird natürlich auch reden — aber der Bürgermeister ist nicht Sie.«


  De la Rosa sah ihn an. Er wusste, dass Duarte recht hatte.


  »Das Studio ist vorbereitet«, sagte der junge Mann. »Sind Sie bereit?«


  Der Papst neigte den Kopf. Er war es nicht. Er war nicht bereit, doch er wusste, dass dies das Beste und Einzige war, was er im Augenblick tun konnte, also würde er jetzt zu den Menschen sprechen.


  Ein letzter Blick auf den blassroten Schimmer über dem Horizont, dann folgte er Duarte in das Innere der Villa. Sobald er eintrat, nahmen zwei Schweizergardisten Haltung an. Er kannte ihre Gesichter, nicht aber die Namen. De la Rosa nickte ihnen zu, dann hatte er auch schon die Tür zu seinem Arbeitszimmer erreicht, die Duarte ihm aufhielt.


  Er kniff die Augen zusammen. Einige Männer waren eben noch dabei, die Scheinwerfer auszurichten.


  »Rai uno bringt uns auf Sendung, sobald Sie das Zeichen geben, Sua Santità«, sagte einer von ihnen.


  Eine dunkelhaarige Frau eilte auf den Papst zu, auf den Armen ein Tablett mit mehreren kleinen Gefäßen und Wattebäuschchen.


  De la Rosa sah sie an. »Sie wollen mich doch jetzt nicht zurechtmachen?«


  Die Frau warf einen kurzen Blick auf Duarte, woraufhin der junge Mann fast unmerklich den Kopf schüttelte.


  Der Papst ging um den schweren Schreibtisch herum. Irgendjemand musste ihn aufgeräumt haben. De la Rosa ärgerte sich darüber, aber dafür war jetzt keine Zeit. Er ließ sich auf den Stuhl gleiten. Für einen Augenblick stützte er die Ellenbogen auf den Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen. Er musste sich sammeln, beten... wo immer der Unterschied lag. Nein, es war nicht möglich. Er konnte es nicht.


  Als er wieder aufblickte, waren die Scheinwerfer so hell, dass ihm Tränen in die Augen traten. Sofort korrigierte einer der Techniker die Ausleuchtung, und es wurde besser.


  De la Rosa zog einen Bogen Papier zu sich heran, griff nach einem Stift und machte sich rasch Notizen. Er würde während des Sprechens nicht auf das Blatt schauen. Trotzdem. Es half, jetzt etwas aufzuschreiben.


  »Der Stand der Dinge?«, fragte er leise. Er wusste, dass Duarte zwei Schritte hinter ihm war.


  »Die Notaggregate funktionieren«, erwiderte der junge Mann. »Weder der Petersdom noch der Apostolische Palast ist in Gefahr.«


  Er weiß, wie ich mich fühle, dachte De la Rosa. Er sagt es mit keinem Wort, doch ich höre es aus seinem Ton. Es fühlte sich an, als hätte ihm der jüngere Mann für einen Augenblick die Hand auf die Schulter gelegt, um ihm Kraft zu geben. Allerdings ahnte er, dass gleich noch etwas kommen würde.


  »Von der Viale Vaticano her hat das Feuer auf die Museen übergegriffen, auf die Bibliothek. Damit haben sie nicht gerechnet. Sie setzen die meisten Kräfte in Trastevere ein. Die Leute dort haben in ihren Häusern Benzin gebunkert wie...« Er bemerkte den Blick des Papstes und seufzte.


  »Was ist...« De la Rosas Stimme klang unsicher. »Was ist mit den Brandschutztüren, die Wojtyla hat einbauen lassen? Was ist mit der... der untersten Ebene?«


  »Wir wissen wenig, Euer Heiligkeit. Es scheint ein Problem mit der Automatik gegeben zu haben. Aber das... das sind die neuesten Nachrichten. Inzwischen sind die automatischen Sprinkler überall angesprungen. Mehr können wir nicht sagen.«


  Die Museen, dachte De la Rosa. Die Bibliothek. Er spürte einen schmerzhaften Stich in der Brust. Die Bücher, die kostbaren Bücher. Doch daran durfte, daran konnte er jetzt nicht denken. Nicht heute Nacht. Nein. Was bedeuteten schon Bücher?


  »Was ist mit den Menschen?«, fragte er laut.


  »Der Vatikan ist geräumt, Euer Heiligkeit. Ansonsten gibt es wohl ein ziemliches Chaos. Trastevere ist betroffen und Teile von Prati. Wir müssen mit Verletzten und Toten rechnen, aber Zahlen hat zu dieser Stunde niemand.«


  Die Menschen. Er glaubte nicht, dass er jetzt fähig war zu sprechen.


  »Ich bin bereit«, sagte er.


  Der Techniker nickte, und im nächsten Augenblick begann das rote Licht zu leuchten. Sie waren auf Sendung.


  Die Menschen, dachte er. Dann die Bücher.


  »Carissimi fratelli e sorelle«, begann Pius XIV. »Geliebte Brüder und Schwestern...«


  Rom 1. September


  I


  Eine Frau wurde dem heiligen Antonius zum Verhängnis. Im Grunde war das ganz passend, hatte sich der große Asket doch sein Leben lang darum bemüht, den Versuchungen des Fleisches zu widerstehen.


  Amadeo Fanelli hatte weder die Disziplin des Heiligen noch einen solchen Ehrgeiz. Im Übrigen hatte er auch keinerlei Chancen bei Chiara di Tomasi. Doch damit stand er nicht allein. Er sah, wie sich an den Arbeitstischen der officina ein knappes Dutzend Augenpaare neugierig dem Eingang zuwandten. Denn dort kam sie: Mit gut trainiertem Hüftschwung und einem überlegenen Lächeln ging — nein, tanzte! — die Tochter des capo an Amadeos Schreibtisch vorbei und verschwand ohne anzuklopfen im Büro ihres Vaters.


  Das geschah jeden Tag um diese Zeit, kurz vor dem Mittag, und die Männer in der officina hatten durchaus ihr Vergnügen an diesem Auftritt.


  Mit einem grinsenden Kopfschütteln beobachtete Amadeo seine Kollegen und sah, wie sich die Tür hinter Chiara schloss, ehe er sich wieder den Pergamenten zuwandte.


  »Ciao, Amadeo!« Taddeo Niccolosi kam schnaufend aus Richtung der Toiletten und steckte sich eben noch das Hemd in die Hose. »Sag nicht, ich hab sie schon wieder verpasst!«


  »Ich fürchte schon. Du wirst dich gedulden müssen, bis sie rauskommt.«


  Tröstend lächelte Amadeo dem Glatzkopf zu. Niccolosi zählte zu dem knappen Dutzend Restauratoren, welche die officina di Tomasi fest beschäftigte. Amadeo schätzte ihn. In den bald zwei Jahren, die er der Restauratorenwerkstatt inzwischen zuarbeitete, hatte er erkannt, dass in diesem kahlen Schädel ein echtes Forscherhirn wohnte. Mit seiner Neugier und Begeisterung machte Niccolosi so manches wett, was Amadeo ihm durch sein Studium voraus hatte. Doch dann gab es wieder Augenblicke...


  »Maledetto!«


  Übertrieben heftig hieb Niccolosi mit der Faust auf den Arbeitstisch. So heftig, dass Amadeos Tasse ins Kippeln kam. Der Restaurator keuchte. Er sah es kommen, fasste zu -


  Zu spät.


  Das Antonius-Manuskript aus der frühen Stauferzeit, an dessen schadhaftem Rücken Amadeo seit dem Morgen arbeitete, schwamm in lauwarmem caffè.


  Entsetzt starrten sie auf die Bescherung.


  »Maledetto«, wiederholte Niccolosi mit schwacher Stimme.


  Amadeo löste sich als Erster aus seiner Erstarrung. Wie immer hatte er bei der Arbeit seine Anzugjacke abgelegt. Sie war nicht billig gewesen, dennoch warf er sie ohne zu zögern auf den Arbeitstisch und begann zu tupfen. Der Antonius war ein Vermögen wert — wenn Niccolosi für den Schaden aufkommen sollte, war die Jacke das geringste Opfer.


  »Maledetto!«, fluchte er jetzt selbst. »Sieh dir das an!« Er zog die Jacke beiseite.


  Das Manuskript bot ein Bild des Elends. Taufrisch hatte das Pergament auch vorher nicht ausgesehen, doch kein Sammler der Welt war so blind, dass er solche Spuren übersah. »Porca miseria!«


  Eine Tür öffnete sich in seinem Rücken.


  »Was zur...«


  Giorgio di Tomasi verstummte. Amadeo holte tief Luft und drehte sich zum capo um. Das Gesicht des Inhabers der officina di Tomasi schien das Rot der italienischen Nationalflagge aufzugreifen, die durch die offene Tür in seinem Büro zu sehen war. Das schlohweiße Haar stand ihm zu Berge, dass es Einstein alle Ehre gemacht hätte. Der Grünton, der zur italienischen Trikolore noch fehlte, fand sich in Niccolosis Gesicht. Vergeblich versuchte sich der Glatzkopf hinter Amadeo zu verkriechen.


  »Sie!« Giorgio di Tomasis Blicke durchbohrten Niccolosi. Der Finger des capo streckte sich aus wie in einer satanischen Geste. »Sie!«


  Amadeo schob sich vor den Glatzkopf und hüstelte. »Ahm, ich fürchte, das... das war ich.«


  »Sie?« Di Tomasi zwinkerte und starrte ihn ungläubig an.


  »Ich« Amadeo hüstelte erneut, heftiger diesmal, und hielt sich die Hand vor den Mund. »Der viele Staub. Ich muss irgendwie ...«


  »Aha.« Der capo verriet mit keiner Miene, ob er ihm die Geschichte abkaufte. Sein böser Blick lag noch immer auf Niccolosi. Doch Amadeo spürte, dass sein Plan aufging.


  Der Unglücksrabe hatte Frau und Kind — und di Tomasi war ein impulsiver Mensch, der schon häufiger Mitarbeiter an die Luft gesetzt hatte. Amadeo konnte das nicht passieren, schließlich war er kein Angestellter des capo. Zudem wusste di Tomasi nur zu gut, was er an ihm hatte.


  »Na schön«, murmelte der Inhaber der officina. »Schwamm drüber.« Er kratzte sich hinter dem Ohrläppchen. »Ist wohl der erste Schritt. Wenn einer das wieder hinbekommt, dann wohl Sie, Signor Fanelli.«


  »Mein Kollege Niccolosi wird das unter meiner Anleitung tun«, sagte Amadeo und nickte dem Unglücklichen zu. Es war das Mindeste, was von Niccolosi zu erwarten war angesichts des Ärgers.


  »Natürlich«, stotterte der. »Das werde ich.«


  »Schön«, sagte di Tomasi noch einmal. »Dann räumen Sie diese Schweinerei erst mal auf. Signor Fanelli, ich bin jetzt mit meiner Tochter zu Tisch. Danach bitte in meinem Büro!«


  Er rauschte davon, mit einem Blick auf Niccolosi. Einem Blick, wie ihn Cicero seinerzeit Catilina zugeworfen haben musste.


  Chiara, mit einem feinen Lächeln, stolzierte hinterher.


  Die Männer in der officina blieben zurück und betrachteten das Bild der Verwüstung.


  »Puh«, murmelte Niccolosi. »Das war knapp.«


  »Ist ja noch mal gutgegangen«, lächelte Amadeo.


  »Ich sag's doch«, strahlte der Glatzkopf. »Als Team sind wir eben unschlagbar.«


  II


  »Sie waren in der Anna Amalia«, stellte Signor di Tomasi fest.


  Er hatte Amadeo keinen Stuhl angeboten, doch der Restaurator nahm es hin: Sollte der capo seine kleine Rache haben. Wenn er allerdings glaubte, ein Amadeo Fanelli aus den Marken würde die Hände auf dem Rücken verschränken und schuldbewusst zu Boden blicken, dann hatte er sich getäuscht. Diesen Gefallen würde er Giorgio di Tomasi nicht tun.


  Doch egal. Niccolosi wurde nicht gefeuert, das war die Hauptsache. Auf der anderen Seite war der capo verdächtig schnell wieder ruhig geworden. Wenn Mitarbeiter gekündigt worden waren, dann waren oft Kleinigkeiten der Anlass gewesen, nicht ansatzweise vergleichbar mit der Flutung des heiligen Antonius. Und was zum Teufel hatte der Mann jetzt mit der Anna Amalia Bibliothek?


  Giorgio di Tomasi hatte selbst eine dampfende Tasse caffè corretto auf seinem Schreibtisch stehen und nahm jetzt einen Schluck. Der Duft nach Grappa drang an Amadeos Nase. Der capo erwartete, dass der corretto jeden Tag um Punkt Viertel nach zwei für ihn bereitstand. Ein sonderbares Getränk zu einer sonderbaren Zeit. Aber das war wie beim Mittagessen: Di Tomasi nahm auch sein pranzo zu einer sonderbaren Zeit ein und erwartete, dass man auf seine Eigenheiten einging. Der caffè corretto gehörte zu Amadeos undeutlich umrissenen Aufgaben. »Wissenschaftliche Beratung«, hieß es in seinem Vertrag. Er war gespannt, wo heute Beratungsbedarf bestand.


  »Ja«, sagte er. »Ich war in Weimar. Sie erinnern sich: der große Brand vor ein paar Jahren. Ich sollte die beschädigten Bücher eigentlich nur sichten, doch am Ende habe ich eher beim Binden...«


  Giorgio di Tomasi nahm noch einen Schluck. Nur der caffè, wohlgemerkt, war Amadeos Aufgabe, den Grappa gab der alte Mann nach eigenem Gutdünken zu. Heute hatte er sich für eine ganz beachtliche Dosis der Spirituose entschieden.


  »Ich weiß, ich weiß.« Di Tomasi winkte ab. »Sie kennen sich aus mit alten Büchern.«


  Sonst wäre ich hier auch falsch, dachte Amadeo.


  »Sie gelten als verschwiegen«, fuhr der capo fort. Er schien eher mit sich selbst zu sprechen. »Und das ist auch gut so. Ich weiß, dass Sie oft in den Manuskripten lesen, die Sie auf den Tisch bekommen. Von den Angestellten liest niemand fließend Latein oder Griechisch oder...«


  »Aramäisch«, half ihm Amadeo. »Hebräisch, Arabisch. — Auf Sanskrit hatten wir noch nichts.«


  »Dio mio.« Der capo stellte seine Tasse ab. »Was haben Sie nur alles studiert«, murmelte er anerkennend. »Nein, erzählen Sie's nicht. Steht ja hier drin.« Er legte die Hand auf einen Stapel dunkler Ordner.


  »Geschichte, Kunstgeschichte, Vergleichende Kulturwissenschaften — was auch immer das ist. Theologie...« Di Tomasi fuhr sich durchs Haar. »Sie als Monsignore — so viel Fantasie habe ich nicht. Wenigstens wären die Ministranten sicher vor Ihnen.« Er seufzte. »Es sind schreckliche Zeiten. Wenn ich mir vorstelle, dass jemand meiner Chiara zu nahe kommt...« Sein Blick veränderte sich, richtete sich starr geradeaus. »Dem Kerl würde ich das Genick brechen.«


  Amadeo schluckte. Der Mann konnte offenbar durch geschlossene Türen sehen.


  »Den heiligen Antonius geben Sie bitte an Niccolosi weiter«, wechselte di Tomasi unvermittelt das Thema. »Der bügelt das wieder hin. Und wenn er die Handschrift wirklich bügeln muss. Für Sie habe ich etwas anderes.«


  Er erhob sich ächzend. Giorgio di Tomasi war vierundsiebzig und damit exakt vierzig Jahre älter als Amadeo, doch für sein Alter war er eigentlich fit. Das Ächzen ist ein Vorwurf, dachte der Restaurator. Aber da wird er an sich deutlicher. Sehr viel deutlicher. Und lauter vor allem.


  Vielleicht war es die ungewöhnliche Dosis an Grappa, möglicherweise auch der römische Sommer. In diesem Jahr war die Sommerhitze besonders unerträglich. Seit Wochen schien sich kein Lüftchen zu regen. Zwei Monate nach dem großen Brand, der halb Trastevere eingeäschert hatte, verströmte die Stadt noch immer den Duft eines frisch erloschenen Scheiterhaufens.


  Andererseits war der capo die Sommer in der Ewigen Stadt von Kindesbeinen an gewohnt.


  Mit langsamen Schritten trat er an einen deckenhohen Metallschrank und fingerte ein Schlüsselbund von seinem Gürtel. Knirschend öffnete sich der Schließmechanismus.


  Amadeo konnte noch nicht erkennen, was sich in dem Schrank befand — die Tür war im Weg.


  »Für Sie habe ich etwas anderes«, wiederholte der alte Mann. Er drehte sich um, und seine hellen Augen fixierten Amadeo. »Dass diese Bücher hier sind, weiß nur eine Handvoll Menschen. Und jeder von ihnen hat einen lateinischen Titel, der eine halbe Seite lang ist. Ich muss Ihnen kaum sagen, was mit Ihnen passiert, wenn auch nur ein Wort davon nach außen dringt. Diese Bücher...« Er griff in das Schrankfach, beförderte einen voluminösen Pappkarton auf den Schreibtisch und seufzte leise. »Eine Schande, Bücher von solchem Wert, verpackt wie Altpapier. Vermutlich wegen der Geheimhaltung.«


  Mit einem Nicken forderte er Amadeo auf, näher zu treten, dann hob er den Deckel ab. Papierfetzen stoben auf, und der Gestank nach Rauch und Asche stieg dem jungen Restaurator entgegen.


  »Zweifellos gibt es in anderen Werkstätten noch mehr davon. Es ist nicht viel übrig von den Büchern. Die Einbände haben etwas besser durchgehalten als das Pergament, die Seiten allerdings sind wild durcheinander.« Er hielt unvermittelt inne. Wieder ein Blick in die Tasse. Amadeo dachte schon, der capo wäre am Ende. Dann, übergangslos, sprach di Tomasi weiter: »Um das auf die Reihe zu bekommen, brauche ich jemanden, der den Text lesen kann. Und der ihn auch versteht.«


  Amadeo nickte. »Ja«, sagte er leise. »Das ist wohl sinnvoll. Was sind das für Bücher?«


  Der capo hob die Schultern. »Was weiß ich. Alte Folianten, aus dem Vatikan.« Seine Stimme wurde zusehends undeutlicher. »Hab sie mir nicht im Einzelnen angesehen, sind heute Morgen erst gekommen. Pergamenthandschriften, quer durch die Jahrhunderte. Was eben beschädigt wurde. Ihnen ist nicht neu, was der Heilige Stuhl für ein Geheimnis um seine Archive macht. Delikate Sache, gerade jetzt. Wussten Sie, dass der neue pontifice als Kenner der Materie gilt? Etwas modern für meinen Geschmack, der Mann.« Eine Kunstpause. Der capo wiegte nachdenklich den Kopf. »Aber gut. Gut, gut, dass jemand am Ruder ist, der unsere Arbeit zu würdigen weiß. Welche Bücher es sind, geht jedenfalls niemanden was an. Ein Wunder, dass sie die Schriften überhaupt aus der Hand geben.«


  »Warum tun sie es dann?«


  Der alte Mann seufzte. »Können Sie sich das nicht denken? Es bleibt ihnen kaum was anderes übrig. Dasselbe Problem, das sie damals in Weimar hatten. Die obersten«, mit einer wedelnden Handbewegung wies er vage in Richtung Karton, »sind nur ein bisschen zerfleddert, aber einige der anderen haben Wasser gezogen. Das bekommen sie ohne unsere Hilfe nicht wieder hin.«


  Wortlos stimmte Amadeo zu. Wenn erst einmal Wasser in einen Buchblock eingedrungen war, musste man sofort handeln, sonst setzte sich der Verfall unaufhaltsam fort. Wasser, dachte er, oder caffè.


  »Sie machen sich sofort an die Arbeit«, beschloss Giorgio di Tomasi. »Ach ja, Sie arbeiten von nun an im Sekretum. Dort haben Sie mehr Ruhe, auch gibt es weniger neugierige Augen. Und wenn was nach außen dringt, weiß ich, wem ich den Kopf abreißen muss.«


  Er sah den Restaurator an, als wollte er noch etwas sagen, doch dann wies er nur noch einmal auf den Karton. »Den nehmen Sie gleich mit.« Der capo schloss den Deckel und reichte Amadeo das Paket.


  Er war überraschend schwer. Vielleicht lag es am Löschwasser, oder es waren Bücher mit metallbeschlagenen Einbänden dabei. Die Anzahl der Bände konnte der Restaurator so nicht abschätzen. »Wie viel Zeit habe ich?«


  »Gar keine«, sagte der Alte. »Was sollen wir machen? Sie wollen ihre Bücher am liebsten sofort zurück. Sie kennen die Monsignori doch, misstrauisch wie sie sind — selbst bei einem Traditionsunternehmen wie der officina!«


  »Nun, sie waren klug genug, sie hierherzuschicken.«


  Di Tomasi lächelte. »Allerdings. Traditionen — entschuldigen Sie das Wortspiel — sind dem Vatikan eben heilig.«


  »Gut für uns«, erwiderte Amadeo grinsend. »Und gut für die Bücher.«


  III


  Ein Buch aufzuschlagen, das kam Amadeo jedes Mal vor, als betrete er eine andere Welt. Dieses Gefühl war umso stärker, wenn er kein gedrucktes Buch auf den Arbeitstisch bekam, sondern eine alte Handschrift. Der heilige Antonius etwa war ein solches Werk. Es gab Sammler und Museen, die ein kleines Vermögen für so etwas hinblätterten. Kein Wunder, dass der capo Niccolosi angestarrt hatte, als hätte der Kahlkopf einen Mord begangen.


  Amadeo hatte sich ins Sekretum begeben, einen abgeschlossenen Bereich der officina, der besonders aufwendigen und, wie der Name schon sagte, besonders geheimen Projekten vorbehalten war. Nur Giorgio di Tomasi selbst besaß einen Schlüssel zu diesen Räumen — und der Restaurator, der mit dem jeweiligen Fall betraut war. Erst auf Aufforderung des capo hatte Niccolosi seinen Schlüssel grummelnd rausgerückt.


  Amadeo trat von der Arbeitsfläche zurück. Wenn ein Laie an die Tätigkeit eines Restaurators, insbesondere an die eines Bücherrestaurators dachte, machte er sich mit Sicherheit falsche Vorstellungen. Er würde sich enge, staubige Bibliothekskorridore vorstellen, den Geruch nach Staub und Alter, dazu flackerndes, gedämpftes Licht. Gewiss, das alles spielte zuweilen eine Rolle — schon aufgrund der Tatsache, dass altes Papier und Pergament sehr empfindlich auf Licht reagierten —, der Alltag in der officina di Tomasi sah allerdings anders aus.


  Bei seinem ersten Besuch im Sekretum hatte Amadeo sofort an einen Operationssaal denken müssen, oder eher noch an einen Seziersaal. Mit der Arbeit eines Pathologen hatte seine Tätigkeit sogar eine gewisse Ähnlichkeit: Er sezierte Bücher, versuchte herauszufinden, wie sie gebunden waren, wie schwer die Beschädigung war und wie dieser am besten beizukommen war. Gleichzeitig versuchte er so viel wie möglich von der Originalsubstanz zu erhalten. Die Einbände als solche, die hölzernen oder metallverstärkten Buchdeckel und die handgefertigten Buchrücken waren keine geringeren Kunstwerke als die mit kostbaren Malereien geschmückten Manuskripte selbst.


  Was sich in dem Karton befand, den der capo ihm anvertraut hatte, war in einem beklagenswerten Zustand. Zum Glück waren die meisten Fälle jedoch nicht hoffnungslos. Die Buchblöcke waren noch intakt, und wie Giorgio di Tomasi schon angedeutet hatte, hatten die Exemplare kein Wasser gezogen. Er würde die Bindung erneuern müssen, konnte aber das Originalmaterial wiederverwenden.


  Und dann war da noch der Hortulus. Ehrfürchtig blätterte Amadeo in den losen Seiten. Der Buchblock hatte sich beinahe komplett aus dem Einband gelöst, die Bindung war an mehreren Stellen gebrochen und im Begriff, sich in Wohlgefallen aufzulösen. Das geschulte Auge des Restaurators entdeckte Schäden, die einem Laien verborgen geblieben wären. Ja, es gab auch Wasserschäden, allerdings waren sie schon älter. Mit einer Gänsehaut studierte er die Manuskriptseiten.


  Der Hortulus war eines der großen mittelalterlichen Werke der Gartenbaukunst. Sein Autor Walahfrid Strabo, der große Abt des Klosters auf der Insel Reichenau im Bodensee, war ein bedeutender Mann gewesen — in mehrfacher Hinsicht. So hatte er Karl dem Kahlen, dem Enkel Karls des Großen, als Lehrer, Erzieher und Berater gedient. Vor allem aber hatte er dieses Werk hier verfasst, das mehr war als nur eine Anleitung zum Gartenbau und zur Landwirtschaft. Der hymnische Ton, in dem die lateinischen Verse verfasst waren, war ein Lobpreis der Pflanzenwelt und zugleich ein Lobpreis Gottes. Dieses Werk suchte seinesgleichen in der Welt des Mittelalters, und es war in unzähligen Abschriften überliefert.


  Amadeo war sich sicher, dass dieses Exemplar in der Literatur unbekannt war. Das war mehr als erstaunlich, denn... Nein, nein, das war undenkbar. Dieser Text konnte nicht Walahfrids Original sein! Wenn er jedoch den Charakter der Schriftzeichen betrachtete, die prachtvollen, sorgfältig gerundeten Großbuchstaben: das Musterbeispiel einer frühmittelalterlichen Unzialschrift. Ja, das war mit ziemlicher Sicherheit eine Arbeit des neunten Jahrhunderts, eine direkte Abschrift des Originals vielleicht. Nichts, was der Forschung heute bekannt war, stand Walahfrids Handschrift so nahe wie dieses zerfledderte Manuskript.


  Warum in Gottes Namen versteckt der Vatikan ein Gartenbuch?, dachte er und massierte seine Schläfen. Ob man sich dort überhaupt im Klaren war, was allein dieser Fund bedeutete? Etliche der anderen Bücher waren gewiss ähnlich alt. Wer weiß, worauf er noch stoßen würde.


  Vorsichtig lehnte er den Hortulus gegen den Stapel der bereits geprüften Manuskripte, aber die Walahfrid-Handschrift wollte nicht richtig stehen. Der Einband war verzogen und schief. Es war besser, wenn er das Buch auf den Deckel legte. Seufzend betrachtete Amadeo den Rücken des Werkes. Eine wundervolle Arbeit. Rindsleder, soweit sich das sagen ließ, früher einmal mit Silber beschlagen, das dem Buch — vermutlich aufgrund des Materialwertes — geraubt worden war.


  Unter dieser äußersten Pergamentschicht war der Rücken mit zusätzlichen Lagen von Pergament verstärkt worden. Solange der Einband intakt war, blieben sie unsichtbar, jetzt lugte indes ein Fetzen hervor. Deshalb wollte das Buch nicht richtig stehen.


  Amadeo versuchte ihn in die Bindung zurückzuschieben. Es wollte ihm nicht gelingen. Er presste fester, aber das einzige Ergebnis bestand darin, dass sich an der Innenseite des Buches ein Riss in der Bindung auftat. Sofort hielt der Restaurator inne. So kam er nicht weiter. Der Einband war nicht zu retten. Er würde einen Weg finden müssen, ihn zu rekonstruieren — wenn irgend möglich aus den Originalbestandteilen.


  Vorsichtig zog er den Pergamentstreifen hervor und stutzte. Seine Finger strichen über die faserige Oberfläche.


  Das war kein Pergament. Er pfiff durch die Zähne. Papyrus. Das war äußerst ungewöhnlich. Der antike Beschreibstoff war im frühen Mittelalter durch das Pergament verdrängt worden. Papyrus hatte zwar entscheidende Vorteile gegenüber dem aus Tierhäuten hergestellten Pergament, seitdem jedoch im siebten Jahrhundert die Muslime in Ägypten eingedrungen waren, war immer weniger davon nach Europa gekommen. Im neunten Jahrhundert, als Walahfrid Abt der Reichenau war, hatte Papyrus im Frankenreich schon keine Rolle mehr gespielt. Stammte das Buch etwa gar nicht aus dem Frankenreich?


  Amadeo seufzte tief. Nein, die Schriftzeichen sprachen eine deutliche Sprache. Dieses Manuskript war mit Sicherheit auf der Reichenau angefertigt worden, oder zumindest ganz in der Nähe. Wo genau, ließ sich nicht so ohne weiteres sagen, aber mit Sicherheit nicht südlich der Alpen, wo der Papyrus länger in Gebrauch geblieben war.


  Andererseits... was er hier in der Hand hielt, war ja nicht Teil des Manuskripts. Vermutlich war es ein Streifen eines älteren Werkes, den man zur Verstärkung eingesetzt hatte. Dieses zusätzliche Pergament...


  Amadeo runzelte die Stirn.


  Es war gar kein Pergament! Es war Papyrus! Wer im Himmel verstärkte einen Buchrücken mit Papyrus? Das war völliger Unsinn. Die Pflanzenfaser war viel zu empfindlich.


  Dennoch hielt er einen Streifen Papyrus in der Hand, auf dem sich bräunlich und blass Schriftzeichen abhoben.


  »En arche en ho logos.«


  Das war griechisch! Das war der Beginn des Johannesevangeliums!


  Streifen eines griechischen Johannesevangeliums — Papyrusstreifen! — im Rücken eines Hortulus aus dem neunten Jahrhundert. Amadeo hob die Achseln. Er konnte sich nicht erinnern, von so etwas schon einmal gelesen zu haben.


  Auf seinem Arbeitsstuhl drehte er sich zu einem hohen Schubladenschrank um. Er war ganz vorsichtig, allerdings konnte hier nicht viel passieren. Es fiel ihm nicht leicht, ohne caffè zu arbeiten, doch wenn der capo ihn im Sekretum bei einem Tässchen ertappte, würde ihn auch sein akademischer Ruf nicht mehr retten. Dann konnte er gleich eine Bewerbung bei den römischen Stadtwerken tippen. Amadeo öffnete eine flache Schublade, in der Pinzetten, kleine Messer und Scheren und eine Reihe anderer Instrumente versammelt waren. Er wählte eine Pinzette und beugte sich wieder über den Tisch. Stirnrunzelnd zog er eine Tischlupe heran, die an einem Teleskoparm in der Arbeitsfläche verankert war. Amadeo drückte einen Knopf, und helles Halogenlicht flammte auf. Vorsichtig schob er das Papyrusfragment unter die Lupe, strich es glatt und las weiter.


  In der zweiten Zeile zogen sich seine Augenbrauen zusammen.


  In der dritten kroch ihm eine Gänsehaut über den Rücken.


  Dann brach der Text ab.


  Amadeo starrte auf den beschriebenen Fetzen, vielleicht zwölf Mal fünf Zentimeter groß, der vor ihm auf dem Tisch lag. Mit den Fingerspitzen massierte er seine Schläfen, las noch einmal.


  »Was ist das?«, murmelte er. »Maledetto, was ist das?«


  Er griff noch einmal nach dem Hortulus, schob ihn in den Händen hin und her. Aus der Schublade wählte er eine lange Pinzette und führte sie unter den Buchrücken, ganz vorsichtig, Zoll um Zoll. Tatsächlich, da war noch mehr.


  Millimeterweise zog er seinen Fund hervor — und fluchte. Das Pergament war gerissen, ohne dass er es gemerkt hatte. Der Streifen, den er zum Vorschein gebracht hatte, war genauso breit wie jener, der bereits auf dem Tisch lag, nur das letzte Stück war abgerissen.


  Was auch immer sich noch im Rücken des Hortulus verbarg — so würde er nicht herankommen.


  Amadeo sah sich über die Schulter um. Das Sekretum besaß keine Fenster, sondern wurde nur von künstlichem Licht erhellt. Er hatte die Tür hinter sich abgeschlossen, und den einzigen anderen Schlüssel besaß der capo. Entschlossen nahm er ein Messer mit dünner Lanzettspitze zur Hand und schlitzte den Einband im Falz der Länge nach auf.


  Fünf Minuten später lagen insgesamt elf Papyrusstreifen untereinander auf seinem Arbeitstisch. Alle waren sie mit bräunlichen Schriftzeichen bedeckt, griechischen Schriftzeichen, und sie waren nicht byzantinisch oder auch nur annähernd zeitgenössisch zu Walahfrids Arbeit.


  Sie waren älter. Sehr viel älter.


  Amadeo mochte sich nicht ausmalen, wie viel älter.


  Er las den Text und konnte sich nicht rühren. Er konnte nicht erfassen, nicht begreifen, was er hier vor sich hatte.


  Die letzte Offenbarung


  Am Anfang war das Wort.


  Doch das ist nicht die Wahrheit.


  Am Anfang war sein Blick, an jenem Tag in Kana. Sein Blick, der niemanden wahrzunehmen schien von den Feiernden, die unter den Zelten versammelt waren, um die Hochzeit zu begehen.


  Am Anfang war sein Blick, der weit fort war, Zwiesprache hielt mit dem, der ihn gesandt hatte. Seine Hände, die langen, kräftigen Finger des Zimmermanns, der er so viele Jahre gewesen war, bis er den Ruf vernahm: Es ist an der Zeit.


  Und es war an der Zeit an jenem Tag in Kana. Wie oft habe ich mir die Frage gestellt, wann er selbst erkannt hat, wohin der Weg ihn am Ende führen würde. Ob er es immer schon gewusst hat, seine Bestimmung kannte vom Tage seiner Geburt an. Doch darüber kann ich nichts sagen, denn er hat niemals zu mir darüber gesprochen.


  Andere haben davon geschrieben, berichtet von dem, was sich vorher zugetragen hat — denn natürlich gab es in späterer Zeit viele Geschichten darüber. Vielleicht hatte er den anderen mehr erzählt, jenen, die bereits bei ihm waren, seit er auf den Täufer getroffen war. Andreas war damals schon bei ihm und sein Bruder natürlich, Simon Petrus. Philippus zudem und Nathanael, den wir Bartholomäus nannten. Vielleicht haben sie ihr Wissen weitergegeben, an jene, die von seinem Leben berichtet haben, wie auch ich von seinem Leben berichtet habe.


  Doch noch einmal: Das ist nicht die Wahrheit.


  Sie haben ihn gekannt, und doch kannten sie ihn nicht, wie ich ihn kannte. Sie haben ihn nicht geliebt, wie ich ihn geliebt habe — und wie er mich geliebt hat. Sie wussten niemals, wie sein Leib sich anfühlte. Das Wort wurde Fleisch. Und keiner von ihnen hätte sagen können, was das wirklich bedeutete.


  Ich hätte es sagen können, und doch habe ich es nicht getan. Bis zu diesem Tage habe ich geschwiegen.


  Nun aber will ich berichten, von jenem Augenblick an, an dem ich vor den Tischen stand und seine Mutter mich fragte, ob sie noch etwas von dem Wein haben könne.


  Ich hörte ihre Worte kaum, denn seit ich ihn gesehen hatte, seitdem ich diesen Blick gesehen hatte, der niemanden im Raum wahrzunehmen schien, konnte ich an nichts anderes mehr denken als an ihn.


  Doch dann besann ich mich. Schließlich war mir wie den anderen Jungen aufgetragen, den Festgästen aufzuwarten. Der Vater des Bräutigams hatte jedem von uns eine Münze versprochen, von jenen mit dem Bild des Kaisers darauf.


  »Verzeiht, Mütterchen«, sagte ich. »Wir haben keinen Wein mehr.«


  Sie lächelte verzeihend. Wie ähnlich ihr Lächeln dem seinen war. Viel später, als er lange schon fort war, versetzte es mir jedes Mal einen Stich, wenn sie mich in dieser Weise ansah.


  Sie stieß ihm leicht in die Seite. »Sie haben keinen Wein mehr«, sagte sie. Nicht mehr.


  In diesem Augenblick muss er es erkannt haben. In diesem Augenblick muss er erkannt haben, dass es kein Zurück mehr geben würde, wenn er tat, was sie von ihm erwartete. Sie — und das, was vor ihm lag.


  Doch er ist immer ein gehorsamer Sohn gewesen, seiner Mutter nicht weniger als dem, der ihn gesandt hatte. Er war immer in Sorge um Maria.


  Weib, siehe, dies ist dein Sohn. Das sprach er Jahre später, als er am Kreuz hing und sie in meine Hände gab. Doch er muss es in jenem Augenblick erkannt haben. Erkannt haben, dass der Weg ihn dorthin führen würde. Alle diese Dinge: Dass er Petrus seine Kirche anvertrauen würde, mir aber seine Mutter. Wenn man es recht bedenkt: Haben wir nicht beide das gegeben, was er erwarten konnte?


  Wenn er es erkannte — ich konnte damals nichts davon ahnen. Ich erschrak, als sein Blick sich plötzlich veränderte, als er sie heftig anfuhr: » Was soll das, Weib? Meine Stunde ist noch nicht gekommen!«


  Natürlich konnte ich das damals nicht begreifen. Die Angst nicht begreifen, die von ihm Besitz ergriffen hatte, als er erkannte. Die heftige Gegenwehr, die verzweifelte Hoffnung, die Stunde hinausschieben zu können, auf die von diesem Augenblick alles hinauslaufen würde.


  Doch er wusste sehr genau, dass das nicht möglich war.


  Und so war er ein gehorsamer Sohn, und er trat zu den Krügen, in denen sie das Wasser für die Reinigung vor dem Mahle verwahrten, und es wurde Wein daraus.


  Damit hat es begonnen. Und von diesem Tag an werde ich berichten. Ich, der ich ein Fleisch war mit ihm. Fleisch vom Fleische Gottes.


  Vergesst nicht, was ich und andere zuvor berichtet haben. Denn auch jenes ist Wahrheit —  auf seine Weise. Ich habe nicht gelogen.


  Doch ich habe Dinge verschwiegen. Bis heute.


  Bei einer der Gelegenheiten, als er nach der Kreuzigung zu uns zurückkehrte, sprach er zu Petrus: »Wenn ich will, dass er am Leben bleibt, bis ich zurückkehre: Was geht dich das an?«


  Wie hätte ich das anders verstehen sollen, als dass er sagen wollte: Ich komme wieder, noch zu deinen Lebzeiten, Johannes, werden wir uns wiedersehen.


  So glaubte ich, die Wahrheit in meinem Herzen verschließen zu können, die außer ihm und mir nur wenige kannten. Denn wir würden uns wiedersehen.


  Heute aber, da ich in meinem Heim hier in Ephesus sitze — zittrig die Hand, die die Feder führt, und übersät von den Flecken des Alters —, heute glaube ich, dass es anders kommen wird. Ich werde sterben, und dann wird niemand mehr da sein, der Zeugnis ablegen kann.


  Es ist an der Zeit.


  Dies ist meine letzte Offenbarung.


  IV


  Verging Zeit? Wie viel? War sie messbar? Wenn draußen in der Via Oddone die Schatten schon länger wurden und die Straßencafés sich zu beleben begannen, konnte Amadeo das hier im Sekretum nicht sehen. Hätte er es sehen können, so wäre er kaum in der Lage gewesen, es zur Kenntnis zu nehmen.


  Seine Augen glitten über die schmalen Papyri. Er hatte die elf Streifen von etwa derselben Länge der inhaltlichen Reihenfolge nach sortiert und dann mit einer Glasplatte fixiert. Nun las er sie. Las sie ein um das andere Mal. Selbst als er aufgehört hatte zu lesen, da er die Worte längst auswendig kannte, glitten seine Augen noch immer über den Text. Selbsttätig, mechanisch. Ohne dass eine neue Erkenntnis zu ihm durchdrang.


  »Maledetto!« Es war ein raues Krächzen.


  Amadeo zuckte zusammen, wollte sich umblicken. Wer hatte da gesprochen? Auf einmal begriff er, dass es seine eigene Stimme gewesen war. »Was zur Hölle ist das?«, flüsterte er.


  Seine Finger kribbelten, sie waren eiskalt. Amadeo stellte fest, dass sie schneeweiß waren, abgestorben bis zum Handrücken. Er zwang sich, die Hände zu öffnen und zu schließen, rhythmisch. Wie lange saß er schon hier und starrte auf elf zerschlissene Papyrusstreifen? Versuchsweise bewegte er die Arme in den Schultergelenken, um die verspannte Nackenmuskulatur zu lockern. Es tat höllisch weh. Du hast Schmerzen, dachte er. Du musst dich nicht kneifen, es kann kein Traum sein. Doch es fühlte sich an wie ein Traum. Das konnte nicht echt sein. Diese Handschrift konnte nicht echt sein. Zu viel sprach dafür, dass der Papyrus eine Fälschung war. In dieser Wortwahl schrieb man nicht vor zweitausend Jahren. Das war... Amadeo fiel es schwer, es in seinem Kopf in die richtigen Worte zu kleiden. Es war zu tief empfunden. Es war nicht das Denken, nicht das Fühlen eines Menschen der Antike. Es klang nicht wie ein historischer Text. Niemand hätte vor zweitausend Jahren solche Worte zu Papier — zu Papyrus — gebracht.


  Wer immer dieses Manuskript zerschnippelt hatte, um damit einen Buchrücken zu verstärken, musste das bereits erkannt haben. So, nur so ergab es einen Sinn.


  Das ist blanker Unsinn, erinnerte er sich. Man kann mit Papyrus keinen Codex verstärken. Außerdem waren da noch die griechischen Buchstaben. Ihrer Form nach waren sie uralt, ohne dass Amadeo sie auf das Jahrzehnt genau oder auf eine bestimmte Region hätte einordnen können. Der gesamte Orient war damals, in den Jahrhunderten der Zeitenwende, hellenistisch geprägt gewesen. Seit Alexander dem Großen sprach — und schrieb — man die Sprache und die Buchstaben der Griechen. Selbst als die Römer Provinz um Provinz annektierten, war Latein zwar die Sprache der offiziellen Verwaltung, die Sprache der Gebildeten blieb hingegen das Griechische.


  Wenn er diese Papyri betrachtete, hätte er sie jederzeit für eine zeitgenössische Handschrift des Plutarch, des Plotin oder von sonstwem gehalten, der in den ersten Jahrhunderten der christlichen Zeitrechnung in griechischer Sprache geschrieben hatte. Oder eben für eine frühe Evangelienhandschrift. Auch der Papyrus selbst und die saubere Verarbeitung der Fasern — das alles war zwar nicht Amadeos Spezialgebiet, aber so exakt hatten die Papyruswerkstätten im Mittelalter ganz sicher nicht mehr gearbeitet. Alles sprach für einen Text, der vor dem dritten Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung entstanden war. Alles, bis auf den Inhalt. Es klopfte.


  Amadeo fuhr zusammen. Ein schmerzhafter Krampf schoss durch seinen Nacken, als jemand seinen Namen rief. Die brandgesicherte Tür zum Sekretum besaß an der Außenseite keine Klinke und ließ sich nur mit dem Schlüssel öffnen.


  »Amadeo? Eingeschlafen?«


  Der Restaurator sprang auf. Für einen Moment wollten seine Beine unter ihm nachgeben. Maledetto, wie lange habe ich da bloß gesessen? Er war schon auf halbem Weg zur Tür, da hielt er inne. Ein Blick über die Schulter, und...


  »Un momento!«


  Amadeo hob den Karton mit den Handschriften an und stellte ihn vorsichtig auf der Glasplatte ab. Ein Stückchen mit den obersten beiden Papyri schaute hervor, doch von der Tür aus war das nicht zu sehen. Das musste genügen.


  Er wandte sich um, stieß mit der Hüfte gegen die Lehne des Arbeitsstuhls und fluchte unterdrückt. Schließlich drückte er die Klinke und öffnete.


  »Amadeo?«


  Niccolosi blinzelte. Eine verirrte Reflexion des Halogenlichts fiel über Amadeos Schulter hinweg auf seine kahle Stirn.


  »Volle Festbeleuchtung«, murmelte der Glatzkopf.


  Amadeo war gar nicht bewusst gewesen, dass er das Sekretum tatsächlich ausgeleuchtet hatte wie einen Seziersaal. Draußen im Flur brannte an der Decke eine Neonröhre, doch für ihn sah es im ersten Augenblick aus wie Dämmerlicht.


  »Taddeo«, stellte Amadeo fest. »Du bist es.«


  »Che hello«, nickte Niccolosi. »Schön, dass du mich erkennst. Ich wollte dir nur sagen, dass wir jetzt Feierabend machen. Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


  Er kniff die Augen zusammen. Amadeo glaubte nicht, dass er viel mehr von ihm sehen konnte als die Umrisse. Niccolosi verrenkte sich den Hals und versuchte um ihn herumzuspähen. »Schon mitten in der Arbeit?«, fragte er. »Also, wenn du Hilfe brauchst...«


  Amadeo schüttelte den Kopf und lehnte sich wie zufällig in den Türrahmen, so dass er dem Kollegen den Blick versperrte.


  »Ich sehe«, meinte Niccolosi.


  Du siehst, dass du nichts mehr siehst, dachte Amadeo und hatte gleichzeitig ein schlechtes Gewissen. Taddeo Niccolosi war manchmal ein Trampel, an sich jedoch kein übler Kerl.


  »Und?«, fragte Amadeo. »Was macht der heilige Antonius?«


  »Auf dem Wege der Besserung«, sagte der Glatzkopf. »In ein paar Tagen ist er wieder so trocken wie das Zeug, das drinsteht. Das Pergament wird vielleicht im Ganzen etwas dunkler sein als vorher, aber das merkt der Kunde nicht, wetten?


  Damit wäre ich dann so weit fertig. Ich weiß ja nicht, was du da drin tust.« Er machte eine flatternde Handbewegung auf den für ihn jetzt unsichtbaren Schreibtisch hin. »Falls was Interessantes dabei ist...«


  Was Interessantes. Amadeo war sich nicht sicher, ob er seine Gesichtszüge unter Kontrolle hatte. Er konnte nur hoffen, dass Niccolosi nichts erkennen konnte.


  »Ach ja«, der Glatzkopf wich seinem Blick aus, »übrigens, da war noch was: Wenn Carla mal wieder anruft, nach Feierabend meine ich«, er schien nichts bemerkt zu haben, »dann stecke ich bis über beide Ohren in Arbeit — und zwar auch für den Fall, dass ich nicht mehr da sein sollte. Wir verstehen uns?«


  Amadeo nickte. Sein Kollege als Aufreißer. Ihm fehlte die Fantasie, sich das vorzustellen. Oder er wollte es sich einfach nicht vorstellen. Er mochte Carla Niccolosi.


  »Kein Thema«, sagte er und nickte.


  »Bene.« Der Glatzkopf sah ihn noch einen Augenblick an. »Dann wünsche ich dir einen schönen Feierabend. Nachher. Mach nicht mehr zu lang mit... dem da.«


  »Ich geb mir Mühe«, sagte Amadeo.


  Er schloss die Tür und ließ sich schwer dagegensinken. Verdammt. Er brauchte einen caffè.


  V


  Eine Viertelstunde verharrte er lauschend an der Tür, ohne den Karton aus dem Vatikan aus den Augen zu lassen. Den Karton, unter dem sich ein Geheimnis verbarg, so monströs, so weitreichend, dass Amadeo es noch nicht erfassen mochte, erfassen konnte. Er starrte den Pappbehälter an, als müsste jeden Augenblick eine Klauenhand daraus auftauchen oder ein Tentakel wie in einem der billigen Streifen aus Cinecittà. Er lauschte. Die Brandschutztür war massiv. Zum Flur hin war sie mit Eichenfurnier verkleidet, doch hier, an der Innenseite, schimmerte mattes, kühles Metall, das sich nach und nach erwärmte, wo Amadeos Wange dagegen drückte.


  Er hörte — nichts. Hatte Niccolosi es sich etwa anders überlegt und war noch geblieben? Amadeo wollte ihm heute Abend nicht noch einmal begegnen. Er wollte seinen caffè — und er wollte nachdenken. Ein leichtes Ploppen war zu hören, als er das Ohr endlich vom Türblatt löste. Er legte die Hand auf das Ohr — es war kochend heiß. Dann befühlte er das andere: eiskalt. Sein Nacken fühlte sich an, als hätte jemand eines der Restauratorenwerkzeuge präzise zwischen dem zweiten und dritten Halswirbel versenkt.


  Ein caffè würde sicher helfen. Gegen den bösen Nacken und beim Denken. Nur dass er beim Denken noch gar nicht angekommen war. Vorsichtig öffnete er die Tür einen Spaltbreit und spähte in den Flur hinaus. Die Neonröhre leuchtete, und alles andere hätte ihn auch überrascht. Noch einmal lauschte er. Nichts. Amadeo trat auf den Flur und ging den langen Gang hinab, von dem Türen zu den einzelnen Büro- und Lagerräumen abzweigten. Die letzte zur Linken führte zu den WCs. Er zögerte. Nein, zuerst der caffè. Ein Mann musste Entscheidungen treffen.


  Entschlossen trat er in den großen, offenen Raum, um den sich die Arbeitsplätze der Restauratoren reihten. Niccolosis Platz war leer und peinlich aufgeräumt. Der heilige Antonius war in eine Presse gespannt, um zu fixieren, was immer der Kahlkopf mit dem Codex angestellt hatte. Auch an allen übrigen Tischen waren die Lampen erloschen. Das Licht aus den Deckenflutern war bereits eine Spur stärker als die Abenddämmerung, in die sich draußen in Richtung der Viale Aventino die Beleuchtung der Straßencafés mischte. Amadeo warf nur einen Seitenblick auf den Widerschein der Lichter über dem centro storico, der historischen Altstadt Roms, die der Brand zum Glück verschont hatte. Sie würden vor zwei oder drei Uhr nachts nicht erlöschen.


  Gleich rechts neben der Tür zum Büro des capo grüßte ihn die Espressomaschine mit dem freundlichen Grün der Bereitschaftslampe. Amadeo bückte sich nach einer der im Regal bereitstehenden Tassen, schob sie unter die Maschine und drehte den Wahlschalter ganz nach rechts. Caffè ristretto. Kein Italiener würde den um diese Uhrzeit trinken, jedenfalls nicht, wenn er vorhatte, noch zu schlafen. Der Gedanke an Schlaf erschien ihm jedoch geradezu bizarr. Andere menschliche Bedürfnisse waren da anders gelagert. Während mit beruhigendem Brummen das Mahlwerk der Maschine ansprang, eilte Amadeo raschen Schrittes zu den Toiletten. Das Geräusch musste einen Schlüsselreiz ausgelöst haben: Es ging um Sekunden.


  Erleichtert beugte er sich hinterher über das Handwaschbecken und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Es war lauwarm, wie es zu dieser Jahreszeit immer lauwarm war, wenn es in der officina di Tomasi im fünften Stock des Geschäftshauses in der Via Oddone ankam.


  Amadeo betrachtete das Gesicht, das ihm aus dem nicht ganz sauberen Spiegel entgegenblickte. Die Haut wirkte eher gräulich als oliv, aber das lag an der Funzel im Waschraum. Der Mund war voll, fast sinnlich, die Nase gerade, vielleicht eine Spur zu scharf, und die dunklen Augen gefielen den Frauen — und ihm gefiel, dass sie den Frauen gefielen. Die Schatten darunter waren sonst nicht da. Nun, die Sache mit dem heiligen Antonius, ganz zu schweigen von den Papyri. Das war eine Erklärung. Amadeo fühlte sich im Moment sogar noch viel übler, als er aussah. Sein Haar war hell für einen Mann aus dem Mezzogiorno — ein Umstand, den er den fernen normannischen Vorfahren seiner Mutter zuschob. In Weimar hatten ihn viele Kollegen auf den ersten Blick für einen Deutschen gehalten und waren überrascht gewesen über seinen Akzent. Er selbst war auch überrascht gewesen — und ein wenig enttäuscht, dass man ihn so deutlich hörte, den Akzent. Trotzdem hatte er sich wohlgefühlt, fast heimisch, in Weimar, auch wenn die tedeschi nie so recht in die Gänge kamen. Ein seltsames Volk, da in Deutschland. Rom war anders. Rom war eben — Rom.


  Am schlimmsten war das gewesen, was sie in Deutschland »Kaffee« nannten. Als sein Zug auf der Rückreise am Brenner Aufenthalt hatte und der erste dampfende caffè vor ihm stand, war Amadeo kurz davor gewesen, den Boden zu küssen, wie der Pole es immer gemacht hatte, wenn er irgendwo unterwegs war. Giovanni Paolo war für die Römer rasch zu einem der ihren geworden. Bei dem Deutschen war das anders gewesen. Benedetto hätte sich Amadeo dagegen gut in Weimar vorstellen können. Der neue, papa Pio, Kardinal de la Rosa, von dem vorher nie ein Mensch gehört hatte — Amadeo hatte noch keine rechte Meinung zu ihm, und den meisten Römern ging es ähnlich.


  Dieser Papyrus... Amadeo hatte die Toilettentür nur angelehnt und hörte das verhaltene Klicken, mit dem die Maschine sich abschaltete. Fast ehrfürchtig griff er nach seiner Tasse. Dieser Duft. Das war sein Weihrauch, seine Myrrhe. Weihrauch und Myrrhe. Doch darüber kann ich nichts sagen, denn er hat niemals zu mir darüber gesprochen.


  Der Schwindel war ganz plötzlich da. Es war ein Gefühl, als wollten jeden Augenblick seine Beine unter ihm nachgeben. Auf einmal kam eine Ahnung von der Tragweite dessen, was er da gelesen hatte, über ihn. Giovanni Paolo, Benedetto, Pio. Und zweihundertfünfzig oder wie viele vor ihnen.


  Doch er muss es in jenem Augenblick erkannt haben. Dass er Petrus seine Kirche anvertrauen würde, mir aber seine Mutter. Das hatte jemand geschrieben, der diese Menschen gekannt hatte! Diese Menschen! Das hatte jemand... Johannes, der Apostel! Seit Jahrhunderten redeten sich die Theologen die Köpfe heiß, ob der Apostel und der Verfasser des Evangeliums identisch waren. Dabei war das nicht einmal eine Fußnote, wenn das, was Amadeo da gefunden hatte, ja, wenn es...


  Der Restaurator spürte, wie sein Herz unvermittelt zu jagen begann. Hatte er bisher unter Schock gestanden? Seine Hand zitterte so sehr, dass er beinahe den ristretto verschüttet hätte. Mit Mühe brachte er die Tasse an die Lippen und kippte das dampfende Gebräu in zwei Schlucken herunter, so dass er sich die Zunge verbrannte. Ob das eine gute Idee war? Oder gerade das Richtige, wenn die Ohnmacht nach ihm tappste auf leisen Sohlen von Fendi.


  Vielleicht war es tatsächlich der brennende Schmerz in seinem Mund, der dafür sorgte, dass er bei Bewusstsein blieb. Amadeo sank auf Niccolosis Bürostuhl. Es war ein Drehstuhl. Darauf konnte er verzichten: Das erledigte sein Kopf auch ganz alleine. Amadeo schloss die Augen, was es nicht besser machte. Im Gegenteil. Er heftete die Augen auf den heiligen Antonius, auf den schlichten ledernen Einband. Ja, es war ein schlichter Einband, wenn man ihn mit dem Hortulus verglich, der auch ohne seinen einzigartigen geheimen Inhalt ein wunderschönes Stück war.


  Ganz allmählich beruhigte sich der Schwindel in Amadeos Kopf. Ein metallischer Geschmack war in seinem Mund. Er musste sich auf die Zunge gebissen haben. Es war ein klebriges Gefühl, als er sich über die Lippen fuhr. Wahrscheinlich sah er jetzt aus wie ein Vampir — die Gesichtsfarbe kam sicher auch gut hin.


  Die Papyri. Er musste zurück zu den Papyri. Wie konnte er einen caffè trinken, wenn ein paar Schritte entfernt die gewaltigste Entdeckung lag, die jemals ein... ein was auch immer... ein Theologe, ein Historiker, ein Archivar, irgendjemand, der mit Büchern zu tun hatte, gemacht hatte. Diese Offenbarung würde seinen Namen auf ewig ins Buch der Geschichte schreiben.


  »Unsterblich«, flüsterte Amadeo. Die ganze Welt würde seinen Namen erfahren. Und sie würde ihn nie wieder vergessen, denn das hier war — es war unglaublich.


  Er stemmte sich in die Höhe. Der Schwindel war noch immer da. Sein Mund war trocken, die Nase eiskalt, die Hände spürte er erst gar nicht. Sein Herz rappelte. Wie hatte Schliemann sich gefühlt, als er auf die Ruinen von Troja gestoßen war? Oder Einstein, als ihm die Relativitätstheorie zu Bewusstsein gekommen war? Wenn Atlantis wirklich existiert hatte, wie würde sich sein Entdecker fühlen?


  Nichts davon besaß auch nur ansatzweise eine solche Tragweite wie die Papyrusfragmente, die im Sekretum unter einer Glasplatte ruhten, versteckt unter einem zerfransten Karton mit der Aufschrift Attenzione! Vetro! Fragile!


  Als Amadeo den Flur entlangtaumelte, schien die Neonröhre zu flackern. Vielleicht war es auch sein Bewusstsein, das sich nicht recht entscheiden konnte, ob es sich nun doch noch verabschieden sollte. Der Flur war noch nie so lang gewesen, es mussten mehr Türen sein als sonst.


  Sein Magen rumorte. Auf einmal verspürte er das dringende Bedürfnis, sich über die Toilette zu beugen. Was hatte er zu Mittag gehabt? Wie lange war das her? Essen. Essen? Nein, unvorstellbar. Er schob sich durch die Tür ins Sekretum und drückte sie hinter sich zu. Es war unnötig. Die nächsten sieben oder acht Stunden würde sich niemand in der officina sehen lassen. Trotzdem hatte Amadeo auf einmal das Gefühl, als würden ihm tausend unsichtbare Augen in den Rücken stechen.


  Der capo war ein misstrauischer Mensch, und das Sekretum war sein Allerheiligstes. Außer Amadeo und Niccolosi gab es höchstens zwei oder drei Kollegen, denen er die Schlüssel aushändigen würde. Doch musste das bedeuten, dass er ihnen ohne jede Einschränkung vertraute?


  Die Blicke des Restaurators rasten über die Wände. Auf einmal war es undenkbar, dass es nicht irgendwo eine versteckte Kamera gab, die jede seiner Bewegungen verfolgte und aufzeichnete. Eine? Ein halbes Dutzend! Stunden von Filmmaterial ließen sich heute auf einem Mikrochip sichern, kleiner als sein Fingernagel!


  Keuchend atmete er ein und aus und kämpfte gegen die Paranoia an. »Wir restaurieren Bücher«, flüsterte er, »wir sind keine Atomphysiker. Wir reichern kein Uran an.«


  Es würde auch eine Menge Uran brauchen, um es mit der Sprengkraft von dem aufzunehmen, was er da entdeckt hatte — wenn die Handschrift echt war.


  Was, wenn sie eine Fälschung war? Dann war es die bizarrste Fälschung, die er jemals zu Gesicht bekommen hatte.


  Mit steifen Beinen stakste er hinüber zum Arbeitstisch und sank auf seinen Stuhl. Vorsichtig hob er den Karton beiseite und starrte auf die Glasplatte. Die Papyri waren noch da. Was hatte er auch erwartet? Die blassbraunen griechischen Buchstaben hoben sich deutlich ab, ein wenig zittrig, dennoch sorgfältig geschrieben, streng und diszipliniert. Papyri von dieser Qualität waren teuer gewesen damals, und der Schreiber musste über jeden einzelnen Satz seines Vermächtnisses genau nachgesonnen haben, bevor er ihn niederschrieb.


  Johannes, der Apostel des Herrn. Der Heilige von Patmos. Der Jünger, der bei Tische im Schoße des Herrn ruhte. Oder der Fälscher.


  Für einen Augenblick wurde die Übelkeit unerträglich, und ein säuerlicher Geschmack trat in seinen Mund. Ein unappetitliches Wortspiel über secrezio — Sekret — und Sekretum fuhr ihm durch den Kopf.


  Ich bin nicht ganz bei Verstand, dachte er. Ich bin nicht ansatzweise in der Lage, die Echtheit dieser Fragmente zu prüfen. Ich bin...


  Er brauchte eine zweite Meinung. Eine unvoreingenommene Meinung. Nur, wie sollte irgendein Mensch der Welt unvoreingenommen bleiben, wenn er das hier zu lesen bekam? Was, wenn er nur einen Ausschnitt, einen harmlosen Satz weitergab? Den ersten vielleicht? Das war schließlich der Beginn des Johannesevangeliums.


  Bloß an wen sollte er sich wenden?


  Ein Gesicht blitzte vor seinem geistigen Auge auf. Schütteres Haar über einem Gesicht, das ständig übermüdet wirkte und aus dem eine tiefrote Nase hervorstach, die von einer besonders leidenschaftlichen Zuneigung zum Rosso Piceno sprach: Professor Ingolf Helmbrecht vom Institut für Paläographie in Weimar — vielleicht der bedeutendste lebende Experte für historische Handschriften überhaupt. Während seiner Studienzeit in Rom hatte Amadeo niemals einen Mentor gehabt, das hatte sich erst in Weimar geändert. Die Restaurierung alter Bücher und die Arbeiten in der Anna Amalia Bibliothek hatten eine neue Welt für ihn geöffnet. Eine neue Berufung. So war er am Ende wieder in Rom gelandet, in der officina di Tomasi. Er schätzte Helmbrecht sehr, so sehr, dass er bereit war, dem alten Mann manchen Spleen durchgehen zu lassen. Helmbrecht dagegen schätzte den Wein der Marken — Amadeo inbegriffen, der auf einem Weingut in den Marken aufgewachsen war. Der Restaurator wusste nicht genau, wann seine Eltern endgültig die Hoffnung aufgegeben hatten, dass er eines Tages in das uralte Familienunternehmen einsteigen würde. Seine Schwester und ihr Mann machten dort jedenfalls eine hervorragende Arbeit. Er hatte also gute Kontakte — und das tat dem Kontakt zu Professor Helmbrecht gut.


  »Helmbrecht«, murmelte er und tastete schon nach seinem telefonino.


  VI


  Amadeo hätte auch das Festnetztelefon an seinem Arbeitstisch benutzen können, doch er wusste, mit welcher Akribie Giorgio di Tomasi jeden Monat die Einzelverbindungsnachweise studierte. Das war schon nicht mehr gesund. Die officina hatte zwar eine Flatrate ins italienische Festnetz angemeldet, doch die war nicht für Privatgespräche gedacht, wie der capo fast täglich betonte. Schon gar nicht während der Arbeitszeit. Allerdings konnte selbst ein Giorgio di Tomasi Carla Niccolosi nicht daran hindern, fünf Mal am Tag unter irgendeinem Vorwand bei ihrem Mann anzurufen. Wenn der Kahlkopf wirklich nebenbei etwas laufen hatte, musste er das sehr geschickt anstellen.


  Er muss ein Handy haben, von dem sie nichts weiß, dachte Amadeo, während er bereits in seinem eigenen Mobiltelefon nach Helmbrechts Nummer suchte.


  Er selbst hatte ganz eigene Gründe, aus denen er darauf verzichtete, einen der Apparate zu benutzen, die auf die officina liefen, Es war unnötig, dass der Inhaber der Werkstatt jetzt schon erfuhr, was Amadeo entdeckt hatte — und ein Anruf in Weimar würde di Tomasi ganz sicher misstrauisch machen. Außerdem war dem capo ohne weiteres zuzutrauen, dass er nachprüfte, was das für ein Anschluss war, und Helmbrecht hatte eine Geheimnummer.


  Der Rufton ging raus. Es klingelte. Zwei Mal, drei Mal — sieben Mal. War Helmbrecht nicht zu Hause? Auf einer Tagung? Stand etwas an? Hatte Amadeo selbst eine Einladung erhalten?


  »Was... Helmbrecht!«, krächzte es anderthalbtausend Kilometer entfernt.


  »Guten Abend, Professor! Hier ist Amadeo Fanelli!«


  Schweigen. Dann ein Husten, das sich nicht gesund anhörte. »Und hier ist es kurz vor Mitternacht!«


  Der Restaurator schluckte. Wo war nur die Zeit geblieben? Ihm kam es vor, als sei Niccolosi erst vor einer halben Stunde gegangen. »Verzeihen Sie, Professor. Das muss... die Zeitverschiebung...«


  »Zwischen Weimar und Rom?« Das Krächzen klang jetzt eindeutig ungehalten. »Sie reden Blech, junger Mann!«


  »Tut mir leid«, murmelte Amadeo. »Ich weiß, es ist ziemlich spät, aber ich habe hier... äh... soll ich in zwei Stunden noch einmal anrufen?«


  »Und mich wieder aus dem Schlaf holen? Haben Sie was getrunken, Amadeo?«


  »Caffè ristretto«, sagte er schwach.


  »Kein Wunder, dass Sie nicht schlafen können.« Ein Knirschen und Quietschen, dann ein gemurmelter Dialog, den Amadeo nicht genau mitbekam. Helmbrechts Ehefrau kannte er nicht, doch die Frau, die über eine solche Störung erfreut war, musste noch geboren werden. »Was ist denn überhaupt los?«, fragte der Professor. »Ich gehe rüber ins Büro. Ist etwas passiert?«


  Wenn Sie wüssten, dachte der Restaurator.


  »Amadeo?« Er musste etwas verpasst haben. »Amadeo? Hören Sie mich?«


  »Ja. Ich war abgelenkt.«


  »Was beim Schutzheiligen der gesegneten Nachtruhe ist los mit Ihnen?« Helmbrecht klang ehrlich besorgt. »Da stimmt doch was nicht!«


  Amadeo schluckte. »Ich habe da etwas, das ich Ihnen zeigen möchte. Fragmente eines Papyrus. Sie waren zur Verstärkung im Rücken eines Hortulus eingebunden.«


  »Sie meinen Pergamente«, verbesserte der Professor.


  »Ich meine Papyri«, entgegnete Amadeo. Er erschrak über den ungehaltenen Ton in seiner eigenen Stimme. »Fragmente von Papyri. Sehr alte Papyri. Ich möchte Sie bitten, einen Blick darauf zu werfen.«


  »Mitten in der Nacht?« Doch Helmbrechts Interesse war geweckt. »Etwas schwierig durchs Telefon, was?«


  »Mein telefonino hat eine Kamera«, sagte er. »Ich könnte Ihnen...«


  »Ich besitze kein Handy und weigere mich, jemals eins zu besitzen. Das verleitet nur noch mehr Menschen, einen zu nachtschlafender Zeit zu belästigen.«


  »Ich verstehe«, entgegnete Amadeo. »Aber eine Mailadresse haben Sie?«


  »In der Steinzeit leben wir nicht mehr. Die Langobarden sind inzwischen auch abgezogen — ich glaube, die wollten zu Ihnen.« Amadeo unterdrückte ein Grinsen, das der Professor ohnehin nicht hätte sehen können. Wenn er in dieser Geschwindigkeit von der elektronischen Kommunikation auf die Völkerwanderung kam, war er jetzt jedenfalls wach — und gierte nach den Papyri. Der Restaurator erkundigte sich nach der Mailadresse, versprach, sofort ein Foto zu machen, und legte auf.


  »Die Würfel sind gefallen«, murmelte er. Jetzt gab es kein Zurück mehr.


  VII


  Seufzend betrachtete Amadeo die sündhaft teuren Hochleistungsscanner. Eine Anschaffung für eine ganze Generation, so hatte der capo geprahlt, als die Monstren im vergangenen Jahr angeschlossen worden waren und das Sekretum eine Woche lang nicht zugänglich war. Eine Generation — und die nächste und übernächste. Giorgio di Tomasi hatte die officina von seinen Altvorderen geerbt. Die Werkstatt war seit undenklichen Zeiten immer vom Vater an den Sohn weitergegeben worden. Vermutlich seit einer Zeit, als die Ahnen des capo jene Manuskripte, die ihr x-ter Urenkel heute restaurierte, noch mit eigener Hand geschrieben hatten.


  Einem traditionsbewussten Mann wie Giorgio di Tomasi musste es jedes Mal einen Stich versetzen, dass die lange, stolze Tradition seiner officina mit ihm zu Ende gehen würde, denn der capo hatte keine Söhne, und irgendwie hatte Amadeo Zweifel, dass Chiara di Tomasi dieses Erbe antreten würde. An Ehrgeiz mangelte es ihr sicher nicht — aber kein Mensch konnte mit solchen Fingernägeln ein Buch restaurieren. Vielleicht war ihr Vater ja deshalb ständig so knurrig. Nun, wenn er auch nur den Hauch einer Ahnung hätte, was Amadeo da gerade vorbereitete, hätte er allerdings einen Grund zum Knurren gehabt. Das Geheimnis der neuen Scanner bestand darin, dass sie die kostbaren Handschriften keiner unverträglichen Belastung aussetzten. Alte Pergamente und Papyri waren ein bisschen wie Vampire — etwas zu viel Licht, und schon konnten sie zu Staub zerfallen.


  Amadeos Handy besaß keine entsprechende Sicherung. Mit kritischem Blick richtete er den obersten der Pergamentstreifen auf der Arbeitsfläche aus. Die Glasplatte hatte er wieder entfernen müssen, denn den Reflexionen der Halogenlampe war nicht beizukommen. Außerdem besaß die Linse seines Mobiltelefons keinen Zoom — er selbst hätte sich im Glas gespiegelt. Jetzt, ohne Platte, sollte es mit dem eingebauten Blitz keine Probleme geben.


  Er hatte bereits einen Versuch unternommen: Er konnte bis auf zwanzig oder dreißig Zentimeter an das Objekt heran, ohne dass es unscharf wurde. Kaum die höheren Weihen der Makrofotografie, doch es musste genügen. Der Scanner speicherte jeden Arbeitsvorgang auf der Festplatte ab. Falls sich diese Funktion irgendwie deaktivieren ließ, wusste Amadeo nicht, wie es funktionierte. Und er wollte nicht, dass der capo die Papyri zu sehen bekam. Nicht zu diesem Zeitpunkt jedenfalls. Erst einmal wollte er wissen, womit er es zu tun hatte, und dazu brauchte er jemanden, der sich wirklich mit alten Handschriften auskannte — anders als er selbst, der die Materie in den Jahren an der Universität immer nur gestreift hatte. Helmbrecht war eine Kapazität, eine Koriphäe. Einer der größten lebenden Paläographen — und der einzige, den Amadeo persönlich kannte.


  Wie bibelfest der Professor war, wusste er nicht, dass der Evangelist Johannes nicht schon im zweiten oder dritten Satz seiner Schrift auf die Hochzeit zu Kana zu sprechen kam, sollte ihm allerdings bekannt sein.


  Amadeo hatte zunächst versucht, die unteren Zeilen des Fragments irgendwie abzudecken. Doch Helmbrecht hatte Augen im Kopf, deshalb hatte der Restaurator ihn schließlich angerufen. Dass er da etwas verstecken wollte, hätte noch des capos sagenhafte mamma erkannt.


  Es war eine harte Entscheidung gewesen, schließlich bestand der Papyrus ohnehin schon aus elf Fragmenten. Ob es nun elf oder zwölf waren... Seine Restauratorenseele blutete, aber die Hauptsache war der Effekt. Wenn da eben nur ein Satz stand, dann stand da eben nur ein Satz. Das war unverdächtig. Er war wirklich ganz vorsichtig gewesen mit dem Präzisionsmesser, der untere Rand war fast ein wenig zu glatt. Zerfetzen mochte er ihn nicht auch noch. Er konnte nur hoffen, dass Helmbrecht nicht darauf achten würde, wenn er erst einmal erkannte, was er da vor sich hatte und wie alt der Text war. Wenn er tatsächlich so alt war.


  Amadeo stieß den Atem aus und brachte den Papyrus in den Fokus. Er fluchte. Hatte er eben schon so gezittert? Er versuchte die rechte Hand mit der linken festzuhalten, das machte es jedoch nur noch schlimmer, daher stützte er schließlich die Ellenbogen auf die Arbeitsfläche. So würde es gehen.


  Ein kurzer Lichtblitz. Er musste einen Augenblick warten, dann erschien das Bild im Display. Noch ein zweites, zur Sicherheit. Amadeo hielt das aufgeklappte Handy neben das Fragment. Die Farben waren gut getroffen, und für ihn sah die Aufnahme scharf aus. Wenn Helmbrecht noch besondere Wünsche hatte, sollte er sich melden. Seine Finger huschten über die Tasten des kleinen Apparats, als er Helmbrechts private Mailadresse eintippte und auf Senden drückte. Er seufzte. Das war es. Jetzt konnte er nur warten.


  VIII


  Amadeo kam nicht einmal bis ans Ende des Flurs. Gerade hatte er die Espressomaschine im Blick, deren grünes Lämpchen hypnotisch blinkte.


  »Va, pensiero, sull' ali dorate...« Amadeo ging es durch Mark und Bein, im wahrsten Sinne des Wortes. Er hatte das telefonino in die Hemdtasche gesteckt, und gleichzeitig mit dem Chor der Gefangenen, nach dem er eine halbe Ewigkeit hatte surfen müssen, bis er den Klingelton gefunden hatte, sprang auch der Vibrationsalarm an und hämmerte gegen sein Brustbein. Er hatte mal gelesen, dass sich Handy und Herzschrittmacher nicht vertrugen — jetzt wusste er warum.


  Amadeo fingerte das Gerät aus der Hemdtasche. »Ja?«


  »Sie verdammter Höllenhund!«, brüllte Helmbrecht. »Haben Sie noch alle Deckel auf dem Glas?«


  Amadeo hielt das Telefon zwanzig Zentimeter vom Ohr weg. Der Professor konnte ziemlich laut werden. Das Bild mit den Deckeln kannte er noch nicht, und irgendwie war es auch nicht ganz einleuchtend. Wie viele Deckel konnte so ein Glas schon haben? Er schluckte. Hatte er etwa die falsche Datei verschickt? Seine Gedanken rasten. Da waren noch die Fotos von einem sehr galanten Rokokofolianten, den er kürzlich bearbeitet hatte, eine Art französisches Kamasutra aus dem achtzehnten Jahrhundert. Das konnte man natürlich missverstehen. Abgesehen davon: Hatte Helmbrecht nicht ein schwaches Herz?


  »Was haben Sie...«, begann er.


  »Wie können Sie so etwas verschicken!«, donnerte der Professor los. »Haben Sie denn gar kein Gefühl für Anstand?«


  »Es ist nicht das, wonach es aussieht«, verteidigte sich Amadeo.


  »Haben Sie auch nur den Hauch, ich wiederhole, den blassen Hauch einer Ahnung, was Sie da in der Hand haben?« Helmbrechts Stimme war plötzlich so leise und sein Atem dabei so heftig, dass Amadeo vollends verwirrt war.


  »Sie haben die Aufnahme der Handschrift bekommen?«, fragte er verunsichert.


  »Natürlich. Was hatten Sie mir geschickt? Eine Geburtstagstorte?«


  »Das würde ich niemals wagen bei Ihrem angegriffenen Herzen.« Amadeo grinste erleichtert. Keine Frage: Helmbrecht ging es bestens.


  »Sparen Sie sich Ihren armseligen Humor«, dröhnte das Handy. »Wie kann ein Mann der Wissenschaft sich nur an einem historischen Gegenstand von einer solchen Bedeutung vergreifen!«


  »Ich dachte, das würden Sie nicht bemerken«, murmelte Amadeo. »Ich wollte, dass Sie unvoreingenommen an die Sache herangehen. Ich weiß, es ist ein ungewöhnlicher Fund. Wenn ich da ein wenig ungewöhnliche Methoden...«


  »Ungewöhnlich?« Amadeo glaubte den Luftzug zu spüren, den das Gebrüll aus der Hörmuschel auslöste. »Womit haben Sie daran herumgeschnippelt? Mit einem Schweizer Armeemesser? An einer zweitausend Jahre alten Handschrift!«


  »Sie ist echt?« Amadeo spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief.


  Helmbrecht zögerte. »Ich tendiere dazu. Jedenfalls nach dem, was Sie mir zu sehen vergönnen. So viel sich eben aus einem ›en arche en ho logos‹ sagen lässt. Das ist höchstens zu perfekt. Die Schriftformen sprechen eine deutliche Sprache, selbst bei dieser hundsmiserablen Auflösung. Zum Papyrus sage ich nichts, bevor ich das Original gesehen habe. Ist Ihnen klar, dass das der Autograph sein kann? Wer das geschrieben hat, der hat nicht sein Leben lang griechisch geschrieben. Johannes Evangelista war ein Fischer vom See Genezareth. Wir hätten hier ein unmittelbares Lebenszeugnis vom Lieblingsjünger Jesu Christi! Immer vorausgesetzt, er ist tatsächlich der Autor des Evangeliums, das seinen Namen trägt.«


  »Ich glaube schon«, flüsterte Amadeo. Ihm wurde sofort wieder schlecht, wenn er überlegte, was das alles bedeutete.


  »Da gibt es so viele Meinungen, wie es Gelehrte gibt«, wischte der Professor die Worte beiseite. »Doch dieses Manuskript könnte... nicht auszudenken! Wenn das echt ist, ist es — selbst wenn es sich nicht um das Original des Johannes handelt — auf jeden Fall die älteste Handschrift eines Evangeliums, die wir besitzen.«


  »Ich fürchte, nein«, murmelte der Restaurator.


  »Nein?« Helmbrecht stutzte. »Was soll das heißen? Ist das hier ein Intelligenztest? Wollen Sie den Grad meines geistigen Verfalls prüfen?«


  »Nein.« Amadeo holte tief Luft. »Ich wollte nur sagen, dass... Es ist nicht das Evangelium.«


  »En arche en ho logos«, wiederholte der Professor ungehalten. »Das ist der Beginn des Johannesevangeliums. Sie haben doch Theologie studiert, oder?«


  »Eine Zeit lang«, erwiderte Amadeo. »Ich kenne das Evangelium. Und das geht... es geht anders weiter.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Der Text. Ich habe ihn im Kopf.« Wieder holte er Luft. »Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und das Wort war...«


  »Na also«, unterbrach ihn Helmbrecht. »Die Lutherbibel im Kopf, dass es eine Freude ist. Wo ist das Problem? Liefert der Papyrus eine Variante? Darauf hat die Forschung nur gewartet! Endlich erfahren wir, was in diesem Evangelium wirklich von Johannes stammt!«


  »Es ist nicht das Evangelium!«, brüllte Amadeo unvermittelt. Seine Geduld war am Ende. »Es ist nicht das Johannesevangelium, es beginnt nur genauso.« Er stieß den Atem aus. »Ich mache noch ein paar Fotos, dann können Sie gleich selbst sehen.«


  »Morgen früh«, verbesserte Helmbrecht.


  »Morgen früh? Sie können jetzt schlafen?«


  Der Professor stieß ein Geräusch aus, das Amadeo nicht recht einordnen konnte. »Schlafen? Wo denken Sie hin? Mein Taxi ist in einer halben Stunde da, und ich muss noch Wäsche zum Wechseln einpacken. Sie sind bitte morgen früh um zehn Uhr fünf in Fiumicino. Der Flug geht von München. LH3856.«


  »Wie...«


  »Recherche, mein lieber Amadeo. Das Erste, was ein Wissenschaftler lernen muss, und das Wichtigste dazu. Sechs Uhr zwanzig ab Erfurt. Acht Uhr fünfunddreißig geht der Anschlussflug in München. Jetzt muss ich mir nur noch etwas für meine Frau einfallen lassen.«


  Ein kurzes Knacken, dann war das Gespräch beendet.


  IX


  Amadeo starrte das telefonino an.


  Helmbrecht.


  Die Gedanken in seinem Kopf schlugen Purzelbäume.


  Helmbrecht kam nach Rom. Professor Ingolf Helmbrecht vom Lehrstuhl für Paläographie hielt die Handschrift für echt oder ging zumindest mit einiger Wahrscheinlichkeit davon aus. Ein Originalzeugnis des Evangelisten Johannes! Was waren dagegen die Schriftrollen von Qumran? Ein Witz! Das hier war das älteste erhaltene Dokument des Christentums! Und er, Amadeo Fanelli, er hatte es entdeckt!


  Jetzt wird alles anders, dachte er. Nach so einer Entdeckung kann man sich nicht ins stille Kämmerlein zurückziehen, glücklich und zufrieden mit ein bisschen akademischem Lorbeer. Nein, nicht am Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Die Menschen waren neugierig, das ganze Land, die ganze Welt. Berichte in Oggi: »Amadeo Fanelli — ein forscher Forscher mit Esprit«, Talkshowauftritte, ein Buch. Ja, ein Buch! Keine wissenschaftliche Veröffentlichung, ach was! »Wie ich Christus auf die Schliche kam.« Wie klang das? Amadeo trat in den Arbeitsraum und ließ den Blick über die Schreibtische schweifen. Mit besonderer Zärtlichkeit haftete er an der Espressomaschine.


  »Ach, ich werde das vermissen«, seufzte der Restaurator. Aber vielleicht war der capo ja bereit, sich von der Maschine zu trennen. Bei Giorgio di Tomasi war das sicher nur eine Frage der richtigen Summe. Und die würde bald keine große Rolle mehr spielen.


  Amadeo machte sich noch einen caffè — diesmal einen einfachen Espresso — und öffnete eines der Fenster nach draußen, während das Mahlwerk vernehmlich zu arbeiten begann. In dem Gebäude, das die officina beherbergte, waren keine Wohnungen untergebracht. Das Mahlgeräusch würde niemanden stören, und der Verkehrslärm, der auch nach Mitternacht von der Viale Aventino herüberscholl, übertönte es ohnehin.


  Ein Stück entfernt wurde die Nacht von Lichtern erhellt, die rund um die Piazza di Porta San Paolo die ganze Nacht brannten. Dort, am ehemals südlichsten Tor der Aurelianischen Mauern und der antiken Pyramide des Cestius herrschte Trubel rund um die Uhr. Die Via Oddone lag ruhiger, ein Stück auf den Aventin zu, auf das Tiberufer und die Kirche von Santa Sabina. Ein kleiner Park befand sich dazwischen, der in warmen Sommernächten vor allem Liebespaare anzog. Amadeo seufzte.


  Nachdenklich beobachtete er ein Pärchen, das auf der gegenüberliegenden Straßenseite unter den Bäumen lehnte. Er blickte kurz nach links und rechts die Straße hinab, denn die Nachtstreife der polizia machte ab und an Routinekontrollen im Park, der angeblich auch als Treffpunkt der Drogenszene galt. Amadeo ging allerdings davon aus, dass die Polizisten eher an den Liebespaaren Interesse hatten. Die beiden dort drüben waren allerdings ganz brav und standen Seite an Seite, ohne einander auch nur zu berühren. Vielleicht hatten sie Streit gehabt. Unverwandt sahen sie über die Straße. Seltsam: Fast kam es ihm vor, als blickten sie zu ihm hinauf.


  Unsinn! Unwillig wischte er den Gedanken beiseite. Er hatte schon genug Paranoia hinter sich für einen Abend. Die Fenster der officina waren die einzigen in dem großen Bürogebäude, hinter denen noch Licht brannte, das war alles.


  Ein leises Zischen lenkte ihn ab. Der caffè war fertig. Mit einem Lächeln nahm er den ersten Schluck. Als er mit der Tasse in der Hand wieder ans Fenster trat, war das Liebespaar verschwunden.


  Rom, 2. September


  X


  Ein neuer Tag in der erstaunlichsten Stadt des Universums: Rom.


  Wo zur Hölle hatte Amadeo das nur gelesen? Seit er um kurz nach acht vor dem Mietshaus in Trastevere in seinen Wagen gestiegen war, war er am Grübeln. Das war nur gut für sein Seelenheil, denn es lenkte vom Verkehr ab, der heute früh wieder jedes erträgliche Maß sprengte. Fluchend und hupend suchte er sich seinen Weg durch schätzungsweise achtzigtausend andere fluchende und hupende Autofahrer, die alle Fiumicino zum Ziel zu haben schienen, den Aeroporto Leonardo da Vinci jenseits der westlichen Stadtgrenze Roms.


  Irgendein Idiot zwei oder drei Autos vor ihm drückte ohne erkennbaren Grund wieder und wieder auf die Hupe. Schimpfend gab Amadeo seinerseits Signal. Unglaublich! So viele Menschen, und keiner konnte vernünftig Auto fahren. Amadeo erspähte eine Lücke auf der rechten Spur. Mindestens zwei Autolängen Platz. Geschickt fädelte er ein und zog rechts an dem Wagen vor ihm vorbei, dann an noch einem. Jetzt war links wieder Platz. Ha! Da war der Mensch mit der Dauerhupe: ein Mazda, natürlich. Der Fahrer war scheintot, Glasbausteine auf der Nase, so dick wie Amadeos Frontscheibe, und der Wagen war nicht viel jünger. Der Restaurator wartete auf seine Gelegenheit. Der Fahrer vor dem Scheintoten gab Gas. Amadeo riss das Steuer scharf nach links, fädelte wieder auf die Mittelspur, seine hintere Stoßstange zwei Handbreit vor dem Kühler des moribunden Mazda. Ein kleiner Sieg, immerhin.


  Was war nur schon wieder los heute Morgen? Um diese Uhrzeit hatte der Verkehr in die Stadt hineinzufließen, nicht hinaus. Aber hier floss sowieso nichts, in keiner Richtung.


  Nach lächerlichen anderthalb Stunden hatte er dreißig Kilometer und die Stadtgrenze hinter sich. Von da an ging es flotter voran, bis er auf den Stau stieß, der sich vor den Parkdecks gebildet hatte. Um Punkt zehn Uhr zehn stand er in der Ankunftshalle und wartete auf Helmbrecht. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass der Professor ihn übersehen würde: Helmbrecht würde ihn riechen! Diese Fahrt war die Hölle gewesen.


  Amadeo spähte hinüber zur Schlange der Fluggäste, die brav an dem mit Sicherheitsglas gepanzerten Schalter warteten, bis die carabinieri sie einen nach dem anderen mit gelangweilter Miene heranwinkten. Mit einem Gerät, das aussah wie eine überdimensionierte Lupe, fuhren sie einmal an der Vorderseite, einmal an der Rückseite eines jeden Passagiers auf und wieder ab. Das war die Prozedur.


  Jetzt war eine fünfköpfige italienische Familie an der Reihe. Die Kinder quengelten bereits, doch das finstere Gesicht einer Beamtin, der die schwarze Uniform mindestens zwei Nummern zu klein zu sein schien, ließ sie schließlich verstummen. Die Familie durfte passieren.


  Dahinter kam Helmbrecht, und Amadeo erschrak, als er ihn sah. Der Professor ging gebeugt, mit kurzen, aber festen Schritten, und er stützte sich auf einen Stock. Sein Haar war schneeweiß wie immer — das würde sich wohl kaum noch ändern, unter den Augen und in den Mundwinkeln hatten sich allerdings Falten eingegraben, die früher nicht da gewesen waren. Amadeo hatte den Mann, der in Weimar so etwas wie ein Mentor für ihn geworden war, vielleicht zweieinhalb Jahre nicht gesehen, doch er war um mindestens ein Jahrzehnt gealtert.


  Der Professor hatte ihn noch nicht entdeckt. Die Beamtin sprach ihn an, ohne dass Amadeo ihre Worte verstehen konnte.


  »Natürlich dürfen Sie das, bella ragazza, natürlich!«


  Die Uniformierte erwiderte etwas, und auf ihrer Miene zeigte sich nicht die Spur eines Lächelns.


  »Nun haben Sie sich mal nicht so«, sagte Helmbrecht. »Seien Sie lieber froh, wenn Ihnen ein alter Mann ein Kompliment macht.«


  Wenigstens der männliche carabiniere zwei Schritte hinter der Frau grinste jetzt.


  Die Beamtin vollzog ihre Prozedur an Helmbrecht sorgfältiger, als es notwendig gewesen wäre, danach nickte sie mit verkniffenem Gesicht und ließ ihn passieren.


  Amadeo ging ihm entgegen. Sofort hellte sich das Gesicht des alten Mannes auf.


  »Buon giorno, Amadeo! Pünktlich wie immer! Das müssen Ihre deutschen Vorfahren sein!«


  »Buon giorno«, erwiderte Amadeo lächelnd. Überrascht ließ er sich von Helmbrecht in die Arme schließen und erschrak noch einmal. Der Professor war wirklich alt geworden.


  »Hatten Sie Schwierigkeiten da drüben?«, fragte er.


  »Ach, Schwierigkeiten.« Helmbrecht warf einen Blick zurück. »Dabei heißt es immer, schwarz macht schlank«, sagte er laut.


  Die Beamtin hörte es nicht oder hatte beschlossen, es nicht zu hören.


  »Haben Sie schon gefrühstückt?«, fragte Amadeo rasch.


  »Ich hatte ein Frühstück in München«, überlegte der Ältere. »Dann noch einmal etwas irgendwo über den Alpen. Fragen Sie mich nicht, was es war. Vielleicht könnten wir einen caffè nehmen, auf dem Wege nach Rom?«


  Amadeo grinste. »Das ist das Erfreulichste, was ich den ganzen Morgen gehört habe.«


  XI


  »Natürlich kann es eine Fälschung sein!« Helmbrecht kippte das vierte Päckchen Zucker in seinen Espresso und rührte beherzt um. Es war seine zweite Tasse. »Die Geschichte der Paläographie ist eine Geschichte der Fälschungen. Nur gibt es eben Dinge, die kann man nicht nachmachen.« Er deutete auf die gesättigte Zuckerlösung in seiner Tasse. »Echten italienischen caffè!« Er schlürfte das erste Schlückchen. »Meine Frau würde schimpfen«, grübelte er. »Sie hat heute Nacht schon genug geschimpft.«


  »Sie sehen etwas... erschöpft aus«, sagte Amadeo vorsichtig.


  Der Professor machte eine wegwerfende Handbewegung: »Das Wichtigste im Leben ist, sich auf das Wichtigste zu konzentrieren, Amadeo. Das hier ist wichtig, Fälschung hin oder her. Wir haben da«, er senkte die Stimme, »Sie haben da eine einzigartige Sache ausgegraben. Selbst wenn es eine Fälschung ist, so ist es eine uralte Fälschung, daran habe ich kaum noch Zweifel. Schon das wäre eine Sensation.«


  »Warum sollte jemand...«


  »Genau!« Helmbrecht schlug mit der Handfläche auf den Tisch. »Genau das frage ich mich auch!« Der caffè schien bereits zu wirken. Musste am Zucker liegen. »Cui bono. Wem nützt eine Fälschung? Bei Fälschungen müssen wir mit kriminalistischem Spürsinn kombinieren. Manchmal ist die Sache ganz klar, denken Sie nur an die Constantinische Schenkung.«


  »Die Urkunde, in der Kaiser Constantin den Päpsten die Herrschaft über die Hälfte seines Reiches überlassen hat«, erinnerte sich Amadeo.


  »Diese angebliche Urkunde des Kaisers«, Helmbrecht betonte das Wort »angeblich« wie die Pointe in einem zweideutigen Witz, »diese angebliche Urkunde Constantins des Großen stammt vermutlich aus dem zehnten Jahrhundert, als Constantin schon sechshundert Jahre tot war. Für die Päpste war sie ein wichtiges Argument, um ihre Ansprüche auf das Patrimonium Petri zu untermauern. Das war fast noch großzügig! Anstelle des gesamten weströmischen Reiches nur ein Landstreifen quer durch Italien. Natürlich voller reicher und mächtiger Städte, aber für die römisch-deutschen Kaiser war das unterm Strich ein Schnäppchen, wenn sie dafür den ganzen Rest behalten durften.«


  »Da war die Sache klar«, stimmte Amadeo zu.


  »Das ist sie ganz häufig«, erwiderte Helmbrecht. »Rede ich eigentlich zu laut?«, fragte er dann leise.


  Amadeo sah sich um. »Glauben Sie, es fühlt sich jemand gestört?«


  Die kleine caffèbar in Monteverde, unterhalb der Villa Sciarra und knapp außerhalb der Mauern Aurelians, war um diese Zeit am späten Vormittag fast leer. Zwei Tische entfernt saßen einige Männer von der Sorte, bei der man sich fragte, was sie eigentlich taten, wenn sie nicht über ihren caffè coretti und ihren Spielkarten brüteten. Ein Stück weiter hatte ein junges Mädchen Platz genommen. Wie Amadeo feststellte, war ihr Rock auffallend kurz. Das war vermutlich auch der Jahreszeit zu verdanken. Der nicht mehr ganz so junge Mann, der seine Finger in die ihren gefaltet hatte, trug einen gedeckten Anzug. Dieser war ganz sicher seiner gut gefüllten Brieftasche zu verdanken. Jedenfalls hatten die beiden nur Augen füreinander. Ihnen wären vermutlich auch die Wandalen, die Goten oder die Pilgerströme zu Giovanni Paolos Tod entgangen — oder was auch immer die Stadt über die Jahrhunderte heimgesucht hatte. Schließlich gab es noch ein Paar gepflegter Hände, die an einem Ecktisch hinter einem Corriere della Sera hervorschauten und zu denen unter dem Tisch ein Paar ebenso gepflegter Schuhe gehörte. Amadeo entdeckte niemanden, der einen irgendwie gestörten Eindruck machte.


  »Wir sind hier nicht weit vom Vatikan. Da ist man sonderbare Menschen und sonderbare Gespräche gewohnt.«


  Helmbrecht sah in seine Tasse. »Schon wieder leer. Wie kommt das? Wo war ich noch?«


  »Cui bono«, half Amadeo.


  »Wie? Ach, die Fälschungen. Kaum verwunderlich, dass man da im großen Stil eingestiegen ist, oder? Was dem Papst recht war, das war dem Rest des Klerus billig. Die meisten mittelalterlichen Fälschungen sind popelige Besitzurkunden. Halb Italien oder eine Kuhweide am Ende der Welt — der Unterschied liegt in der Quantität, nicht in der Qualität und ganz bestimmt auch nicht in der kriminellen Energie dieser Menschen. In den Klöstern und ihren Scriptorien saßen sie an der Quelle — und wer weiß nach ein paar Jahrhunderten noch, wie ein Diplom Ottos I. ausgesehen hat? Das Drumherum, die protokollarischen Notizen, die Liste der Urkundenzeugen, das kann man alles irgendwo abschreiben. Wenn Sie solchen Fälschungen auf die Schliche kommen wollen, müssen Sie auf die Schrift achten, Amadeo. Darin verraten sie sich! Das ist nicht, als wenn Sie heutzutage in großen Druckbuchstaben schreiben. Eine Unziale des achten Jahrhunderts und eine des dreizehnten — das sind Welten. Selbst wenn der Schreiber sich Mühe gibt.«


  »Der Schreiber meines Papyrus...«


  »Könnte tatsächlich...« Helmbrecht sah misstrauisch in die Runde. »Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe. Ich habe bisher keinen Grund, an eine Fälschung zu glauben. Jetzt möchte ich erst einmal wissen, was drinsteht. Vorher kann ich das cui bono nicht beurteilen.« Er hob abwehrend die Hand, als Amadeo berichten wollte. »Nein«, bat Helmbrecht. »Sagen Sie nichts! Ihr Altgriechisch ist über jeden Zweifel erhaben, doch erinnern Sie sich, was Sie mir selbst am Telefon gesagt haben. Ich sollte unvoreingenommen an diese Handschrift gehen, und das werde ich auch tun. Ich werde mir selbst ein Bild machen.«


  XII


  »Stattlich, stattlich, mein Lieber.« Helmbrechts Hand tätschelte den Marmor der elegant geschwungenen Balustrade. Amadeo grinste. Das Foyer des Bürogebäudes, in dem die officina untergebracht war, war recht eindrucksvoll. »Als Restaurator kann man es zu etwas bringen. Ich hab's Ihnen immer schon gesagt.«


  »Unsere Werkstätten nehmen nur eine Etage ein«, schränkte Amadeo ein. »Allerdings will ich nicht wissen, was die Miete kostet.«


  »Repräsentation, mein Junge!«, sagte der Professor wissend. »Wenn Sie ein erfolgreiches Unternehmen führen, müssen die Kunden das auch sehen. Und wenn Sie nicht ganz so erfolgreich sind, ist es noch viel wichtiger, dass es danach aussieht. Der Heilige Stuhl ist das beste Beispiel, denn die haben noch das ganze alte Zeremoniell — und das macht Eindruck. Nicht dumm, gar nicht dumm. Ist das der Aufzug?«


  Amadeo nickte. Das war nicht schwer zu erraten. Neben der holzverkleideten Schiebetür verkündete eine Travertintafel, welche Firma in welcher Etage zu finden war.


  Helmbrecht zog eine Halbbrille aus der Hemdtasche und studierte die Aufschriften. »Sagt mir alles nichts. Was machen die hier? Duftwässerchen?«


  »Ein Bestattungsunternehmen«, antwortete Amadeo.


  »Hauptsache mit Stil«, murmelte Helmbrecht und hob seinen Stock, um geschickt gegen die Markierung zu drücken, die den ascensore öffnete.


  Fast lautlos glitten die Türen auf. Amadeo hatte bereits die Taste für die fünfte Etage gedrückt, als sich mit einer gemurmelten Entschuldigung noch ein Mann in einem dunklen Anzug hereinschob. Er drückte einen Knopf zwei Stockwerke über der officina. Sanft fuhr der Fahrstuhl an. Helmbrecht schwieg jetzt und betrachtete unverwandt die Anzeigetafel. Zweiter Stock, dritter. Amadeo nutzte das Schweigen, um sich geistig auf die bevorstehende Begegnung mit dem capo vorzubereiten. Er hatte am Morgen lediglich Niccolosi erreichen können und ihn gebeten, in der Werkstatt Nachricht zu geben, dass er sich aus dringendem Anlass verspäten würde. Giorgio di Tomasi würde nicht erbaut sein.


  Sie hielten in der fünften Etage und stiegen aus. Amadeo fiel auf, dass der Professor seinen Stock jetzt eher wie einen zusammengeklappten Regenschirm hielt, fast als hätte er ihn gar nicht nötig.


  Niccolosi unterzog gerade den heiligen Antonius einer Prüfung. Er blickte auf, als Amadeo und sein Gast herankamen. »Wie neu«, sagte er und präsentierte den Codex.


  Amadeo warf nur einen kurzen Blick auf das Buch. »Danke, Taddeo. — Professor, das ist mein Kollege Taddeo Niccolosi, der regelmäßig in Ordnung bringen muss, was ich angestellt habe.« Er lächelte Niccolosi mit erhobener Augenbraue an.


  »So schlimm ist das auch nicht«, murmelte Niccolosi verlegen.


  Amadeo musste grinsen. Er mochte den Glatzkopf — warum sollte er ihn bloßstellen?


  Als der Restaurator Helmbrecht vorstellte, trat ein fast ehrfürchtiger Ausdruck auf Niccolosis Gesicht. Amadeo hatte ihm viel von dem Mann erzählt, dem er seine ersten Schritte in die Materie der Restauration verdankte.


  »Angesichts der Dinge, mit denen Sie ständig zu tun haben, muss Ihnen unsere Arbeit armselig vorkommen, Professor«, sagte Niccolosi bescheiden, blickte aber gleichzeitig nicht ohne Stolz auf den heiligen Antonius.


  Amadeo staunte. Das musste man Niccolosi lassen: Er verstand sein Handwerk. Dem Codex war nichts mehr anzusehen von seiner unglücklichen Begegnung mit dem caffè.


  »Da lassen Sie sich mal keine grauen Haare wachsen!«, erwiderte Helmbrecht aufmunternd.


  Amadeo zwang sich, nicht auf den kahlen Schädel seines Kollegen zu blicken.


  »Fanelli!«, dröhnte es aus der WC-Tür.


  Hatte der Engel, der beim Jüngsten Gericht die Namen der Sünder verlas, eigentlich einen Namen? Giorgio di Tomasi wäre die ideale Besetzung gewesen. Die Tür knallte zu, und der capo starrte Amadeo an wie Jupiter, dessen Donnerkeil das Ziel noch einmal knapp verfehlt hatte.


  »Fanelli! Wie erfreulich, dass Sie es einrichten konnten, vor dem pranzo noch reinzuschauen!« Jetzt bemerkte er den Professor. »Ihr Vater?«, fragte er und nahm sich ein wenig zusammen.


  »Ingolf Helmbrecht vom Institut für Paläographie.« Mit ausgestreckter Hand eilte Helmbrecht auf ihn zu. »Signor di Tomasi, endlich lernen wir beide uns mal kennen. Unser Amadeo hat mir Wunderdinge erzählt, sage ich Ihnen! Wunderdinge!«


  Perplex blickte Giorgio di Tomasi zwischen dem Restaurator und seinem Gast hin und her. »Helmbrecht«, murmelte er. »Professore Helmbrecht, meine ich. Ich bin... ich bin...«


  Baff, führte Amadeo den Satz in Gedanken zu Ende. Wer alte Bücher liebte, der kannte Ingolf Helmbrecht. Er hatte mehr als einmal erlebt, wie der capo im Gespräch mit Kunden ganz bescheiden hatte einfließen lassen, dass sein wissenschaftlicher Berater ja in Weimar mit Professor Helmbrecht gearbeitet hatte.


  »Sie sind gekommen, um Signor Fanelli bei den Codices zu helfen?« Er schluckte und fügte flüsternd an: »Die aus dem Vatikan? Ich kann Sie unmöglich bezahlen.«


  »Bezahlen?« Helmbrecht wischte den Einwand vom Tisch. »Papperlapapp!«, sagte er auf Deutsch.


  Di Tomasi starrte ihn verwirrt an.


  »Professor Helmbrecht hat sich bereit erklärt, mich ein wenig zu unterstützen«, sagte Amadeo. »Um der Ehre willen«, betonte er.


  Weil er glaubt, dass wir der größten wissenschaftlichen Entdeckung der letzten hundert Jahre auf der Spur sind, dachte er. Aber das wusste di Tomasi ja nicht.


  »Oh, ja«, nickte Helmbrecht eifrig. »Es ist mir eine große Freude, unserem jungen Mann bei seiner Aufgabe helfen zu können — im Rahmen meiner bescheidenen Möglichkeiten. Unterschätzen Sie ihn bloß nicht, Signor di Tomasi! Der macht uns beiden etwas vor. Ach, ich freue mich so sehr!« Helmbrecht ergriff die Rechte des capo mit beiden Händen und schüttelte sie, als wollte er ihm den Arm auskugeln. »Eine Zusammenarbeit mit einer officina von diesem Ruf! Sie können sich gar nicht vorstellen, wie ich mich für unseren jungen Mann gefreut habe!«


  »Er...« Amadeos Chef warf einen Blick auf seine Hand, die der Professor wieder freigegeben hatte. »Ich kann nicht klagen«, murmelte er.


  Vertraulich legte Helmbrecht den Arm um den capo. »Ach, wir beide werden uns viel zu erzählen haben. Ich habe schon so viel von Ihnen gehört, und ich bestehe darauf, dass Sie mir den Rest Ihrer wunderbaren Werkstatt zeigen, sobald Amadeo mir über seine aktuelle Arbeit berichtet hat.«


  Der capo öffnete den Mund.


  »Nein!« Helmbrecht ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Ich bestehe darauf! Gleich nach dem pranzol — Dort entlang, Amadeo?« Er wies auf den Flur, der zum Sekretum führte.


  Amadeo nickte, selbst mit offenem Mund.


  »Professore, darf ich Ihnen...«, versuchte Giorgio di Tomasi es noch einmal.


  »Wagen Sie es nicht, mich zu enttäuschen!«, sagte Helmbrecht streng. »Ich kann es kaum erwarten, mein lieber di Tomasi! Kaum erwarten!«


  Er ließ den capo los, griff stattdessen nach Amadeos Ärmel und zog den jüngeren Mann mit sich in den Flur. »Wunderdinge, mein Lieber!«, rief er über die Schulter. »Wunderdinge!«


  Amadeo nestelte nach dem Schlüssel, den der capo ihm anvertraut hatte, und öffnete die Tür zum Sekretum. Helmbrecht schob ihn hinein und streckte ein letztes Mal den Kopf auf den Flur. »Wunderdinge!«


  XIII


  »Dio mio!« Amadeo schüttelte den Kopf. Wieder und wieder. Er fühlte sich benommen. »Professor, wie haben Sie das nur gemacht?«


  »Das ist die höchste Vergrößerung?« Unter einer digitalen Lupe tastete Helmbrecht die Papyri Millimeter für Millimeter ab. »Bitte von unten etwas mehr Licht drauf, bitte. — Was gemacht?«


  »Das mit di Tomasi. Er war...« Noch immer schüttelte Amadeo den Kopf. Er tat, worum Helmbrecht ihn gebeten hatte, und drehte die in der Arbeitsfläche eingelassenen Strahler etwas höher. Die Papyri wurden durchscheinend wie bunte Kirchenfenster. Deutlich zeichneten sich die einzelnen Adern der Pflanzenfaser ab. »So habe ich ihn noch nie erlebt, Professor«, sagte Amadeo. »Und so habe ich auch Sie noch nie erlebt.«


  »Wir lernen unser Leben lang«, murmelte Helmbrecht. »Schau an, schau an, nicht übel.« Er pfiff durch die Zähne. »Das ist mal eine Augusta, würde ich sagen.« Er winkte Amadeo heran, ohne die Augen von der Lupe zu nehmen. »Sehen Sie sich das an! Vollkommen ebenmäßig. Die Römer kannten sechs verschiedene Qualitäten von Papyrus, und dieser hier ist mit Sicherheit von der besten überhaupt. Die Augusta. Die Kaiserliche.«


  Amadeo nickte: »Er muss ein Vermögen wert gewesen sein.«


  »Das ist anzunehmen«, sagte Helmbrecht, setzte seine Brille ab und hauchte sie an. Stirnrunzelnd putzte er die Gläser mit einem Zipfel seines Hemdes. »Das wirft gleichzeitig ein interessantes Licht auf die Umstände, unter denen der Schreiber lebte. Gedarbt hat er jedenfalls nicht.«


  »Aber die frühen Christen waren arm«, wandte Amadeo ein. »Die Apostel waren arme Fischer.«


  »Sie waren arme Fischer, als Jesus sie berief«, korrigierte Helmbrecht. »Irenäus von Lyon, ein Schüler des Polykarp, der selbst ein Schüler des Johannes war, berichtet allerdings, der Apostel sei erst unter der Herrschaft des Kaisers Trajan in Ephesus gestorben. Das war sechzig Jahre später.«


  »Da konnte er sich die beste Papyrusqualität leisten?«, fragte Amadeo stirnrunzelnd.


  Der Professor hob die Schultern: »Überlegen Sie mal. Der Mann war eine Berühmtheit, so was wie der letzte Überlebende der Titanic, nur noch eindrucksvoller. Der Letzte, der Christus noch persönlich gekannt hat. Den werden sie gehätschelt haben. Also, wenn ich ein Missionar gewesen wäre...« Er setzte die Brille wieder auf und grunzte zufrieden, als er sich erneut über die Papyri beugte. »Wenn ich ein Missionar gewesen wäre, hätte ich auch erst mal da missioniert, wo die Macht und das Geld sitzen. Dann kommt der Rest von allein. In Not und Elend wird er nicht gehaust haben.«


  »Sie glauben also wirklich, dass Johannes das geschrieben hat?«


  Der Professor entfernte sich ein Stück von der Lupe, rückte den Text vorsichtig zurecht und ging dann wieder näher heran. »Jedenfalls nennt er hier unten seinen Namen, als Jesus ihn anspricht: Ich komme wieder, noch zu deinen Lebzeiten, Johannes, werden wir uns wiedersehen. Im Evangelium, wie Sie wissen, nennt er ihn nicht, und das ist nicht der einzige Unterschied. Doch jetzt lassen Sie mich erst einmal in Ruhe lesen.«


  Helmbrecht begann den Text in altgriechischer Sprache vorzutragen und übersetzte dabei Satz für Satz. Amadeo konnte keine wesentlichen Unterschiede zu seiner eigenen Übersetzung feststellen.


  »Dies ist meine letzte Offenbarung«, murmelte der Professor. »Da bekommt man eine Gänsehaut.«


  Amadeo sah auf seinen eigenen Unterarm. Stimmt, dachte er. »Wenn ich mit allem gerechnet hätte... Und das stopft jemand in den Rücken eines Hortulus, als wäre es Abfall.«


  »Möglicherweise.« Helmbrecht sah nicht auf. »Bitte noch etwas mehr Licht.«


  Amadeo drehte die Strahler bis zum Anschlag auf.


  »Möglicherweise«, sagte der Professor nachdenklich, »war es etwas ganz anderes. Zum Beispiel genau das Gegenteil. Was, wenn jemand diesen Papyrus ganz bewusst versteckt hat?«


  »Versteckt?«, fragte Amadeo. In Wahrheit hatte sich dieser Gedanke auch schon in seinen Hinterkopf geschlichen. »Warum? Wer? Und vor allem: vor wem?«


  »Vielleicht verstehen wir noch nicht, was dieser Text zu bedeuten hat«, sagte Helmbrecht und tippte sich an die Schläfe, »aber dass er ein paar Dinge ganz anders erzählt, als die Evangelien das tun, sieht man ja nun auf den ersten Blick. In der Kirche gab es zu jeder Zeit eine Menge Leute, denen das alles andere als recht sein konnte.«


  »Also hätte jemand ihn versteckt, damit diese Leute ihn nicht in die Hände bekamen.«


  »Eventuell ja nur vorübergehend«, vermutete Helmbrecht. »Wer auch immer das getan hat, hatte vielleicht vor, ihn später wieder zum Vorschein zu bringen, nur kam er dann nicht mehr dazu. Oder er hat einfach auf bessere Zeiten gehofft.«


  »Vielleicht hat er einfach auf uns gewartet«, sagte Amadeo nachdenklich.


  »Haben wir heute bessere Zeiten?«, murmelte Helmbrecht. »An dieser Stelle werden wir einstweilen keine Antwort finden, doch ich frage mich etwas ganz anderes: Dies ist meine letzte Offenbarung, steht da. Ist das nicht seltsam?«


  »Nun, er wollte es von der anderen, der offiziellen Offenbarung, unterscheiden, die er schon geschrieben hatte. Wenn er denn der Verfasser des Evangeliums und der Offenbarung des Johannes war.«


  Der Professor nahm noch einmal die Brille von der Nase. »Können Sie mir sagen, wo der Dreck schon wieder herkommt? Ich habe sie eben erst... Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Das meinte ich nicht. Was genau ist diese letzte Offenbarung?, frage ich Sie. Worin besteht sie?«


  Amadeo hob die Schultern. »Sie sagen selbst, er erzählt einige Dinge ganz anders, als die Evangelien es tun.«


  »Möglicherweise.« Helmbrecht setzte die Brille wieder auf, ohne sie noch einmal gesäubert zu haben. »Aber schreibt er nicht ausdrücklich: Und von diesem Tag an werde ich berichten? Wo berichtet er dann? Dieser Text ist offenbar nur der Anfang.«


  »Mehr war nicht drin im Rücken des Hortulus.« Amadeo wies auf den aufgeschlitzten Codex, der ein Stück abseits auf der Arbeitsfläche lag. »Ich habe alles abgesucht.«


  Helmbrecht sah ihn schaudernd an: »So schnell, wie Sie mit dem Messer bei der Hand sind, würde ich dem mal nachgehen, tiefenpsychologisch. Aber Sie stimmen mir zu, dass der Text an dieser Stelle weitergehen müsste, nach menschlichem Ermessen?«


  »Das tue ich. Nur was hilft uns das?«


  »Wenig, so wie es im Augenblick aussieht«, stimmte der Professor zu. »Aber könnte es nicht sein, dass wir noch gar nicht alles gesehen haben?«


  Zweifelnd sah Amadeo die Fragmente an. »Sie denken an fotomechanische Analysen? Die Ebstorfer Weltkarte? Das Grabtuch von Turin?«


  »Zum Beispiel«, nickte Helmbrecht. »Hübsche Geschichte in Ebstorf. Waren Sie mal da?«


  Amadeo verneinte.


  »Ich gerade vor ein paar Wochen«, murmelte Helmbrecht. »Glauben Sie mir, es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde. Möglichkeiten, jahrtausendealte Quellen sprechen zu lassen, da vergeht Ihnen Hören und Sehen. Dazu bedarf es einiger Vorbereitungen. Haben Sie mal was zu schreiben?«


  XIV


  »Zwei Flaschen Rosso Piceno«, las Amadeo vor. »Pizzataschen, schwarze und grüne Oliven, insalata — frische insalata.«


  »Das ist wichtig«, betonte Helmbrecht. »Gewürze haben Sie im Haus, sagten Sie?«


  »Wir haben eine Teeküche, draußen beim ascensore«, nickte Amadeo. »Prosciutto cotto«, fuhr er fort, »prosciutto di Parma, pomodori, Mozzarella, zwanzig ovolini genügen, oder? Parmigiano — und Eisenduophosphat.«


  »Sehr gut«, stimmte der Professor zu. »Setzen Sie das Eisenduophosphat lieber weiter in die Mitte, dann fällt es nicht so auf.«


  »Ich fürchte...«, begann Amadeo vorsichtig.


  »Das mache ich schon.« Helmbrecht nahm ihm den Zettel ab, warf noch einen Blick darauf und war schon an der Tür.


  Amadeo folgte ihm. Als der Professor gerade die Klinke niederdrückte, erscholl ein mächtiges Donnern. Für einige Augenblicke bebte der Boden.


  »Was ist das?« Helmbrecht ließ die Klinke nicht los, doch die Erschütterung war bereits vorüber.


  »Die cannone del Gianicolo«, erklärte Amadeo. »Sie wird jeden Tag mittags um zwölf abgefeuert, an der Piazzale Garibaldi oberhalb von Trastevere. Ein Mordsradau da oben — und man hört es in der ganzen Stadt.«


  Mittags um zwölf. Amadeo stellte fest, dass sich wieder eine ganz besondere Vorfreude einstellte, als er hinter dem Professor in den Flur trat. Tatsächlich: Pünktlich auf die Sekunde öffnete sich die Tür von Giorgio di Tomasis Büro, und der capo trat in den Arbeitsraum, gefolgt von Chiara. Es war ein beinahe absurdes Bild: ein knappes Dutzend Köpfe hob sich absolut synchron von den Arbeitstischen. Die Tochter des Werkstattleiters trug heute ein schlichtes weißes Leinenkleid, das ihr bis zu den Knöcheln reichte. Es wirkte ungewöhnlich brav; auf jeden Fall war es zu warm für den römischen Sommer, es sei denn, man hatte vor, eine der alten Kirchen aufzusuchen. Heilige Orte reagierten bekanntlich allergisch auf nackte Damenschultern oder Damenbeine — und dem Seelenheil der monsignori waren sie schon gar nicht zuzumuten.


  Wie zufällig spazierte Chiara zwischen den Schreibtischen hindurch und ließ die Hand über Niccolosis Stuhllehne gleiten. Der Stoff des Kleides verfing sich für einen Augenblick — und öffnete einen langen, langen Schlitz.


  Schon war der Augenblick vorbei, und Amadeo sah sich um. Auf Niccolosis Nacken zeigte sich eine verräterische Röte. Versonnen strich sich Chiara eine blondierte Strähne aus der Stirn.


  »Ah, schönes Kind!« Ehe er ihn daran hindern konnte, humpelte Helmbrecht an Amadeo vorbei. Jetzt brauchte er seinen Stock, vermutlich hatte das lange Stehen an der Arbeitsfläche ihn ermüdet. »Ich habe hier eine Liste mit ein paar Kleinigkeiten für heute Mittag. Wirklich nur Kleinigkeiten. Sie wären doch so freundlich? Das ist wirklich lieb! Ich danke Ihnen!«


  Die Tochter des capo starrte auf den Zettel, den er ihr in die Hand gedrückt hatte, doch der Professor war schon auf dem Rückweg. Amadeo war reglos stehen geblieben, gefangen von Chiaras versteinerter Miene.


  Helmbrecht schien nichts davon zu bemerken. »Sehen Sie«, meinte er zu Amadeo. »Gar kein Problem. Oh«, wandte er sich noch einmal um. »Vorweg hätten wir gerne noch zwei caffè.«


  Jetzt fing er den Blick des capo ein. »Gleich nach dem pranzo, nicht vergessen«, drohte er spielerisch mit dem Zeigefinger.


  Giorgio di Tomasi nickte stumm. Er legte den Arm um seine Tochter und verließ den Raum in Richtung ascensore.


  Missbilligend sah Helmbrecht den beiden nach. »Der Mann sollte sich schämen«, sagte er leise zu Amadeo. »Das junge Ding könnte seine Tochter sein!«


  XV


  »Schau an.« Der Professor brütete schon wieder über der Handschrift. »Also tatsächlich seine Tochter? Sieht ihm gar nicht ähnlich. Na ja, ein Glück für sie.«


  Er nahm den untersten der Papyri in die Hand und zog ihn vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger hindurch. »Nein«, murmelte er. »Das wäre zu einfach.«


  »Was wäre zu einfach?«


  Es klopfte, und Amadeo öffnete.


  Niccolosi stand vor der Tür, in der Hand zwei Tassen caffè. »Bevor ihr beiden noch verdurstet«, sagte er grinsend. »Ich bin zwar nicht so hübsch wie die signorina...«


  »Dafür färben Sie sich auch nicht die Haare«, kommentierte Helmbrecht, ohne aufzublicken.


  »Kommt ihr denn weiter mit eurer Sache?«, fragte Niccolosi neugierig, wobei er versuchte, über Amadeos Schulter hinweg zu erkennen, was der Professor in der Hand hielt.


  »Wir sind zufrieden«, sagte Amadeo knapp und nahm ihm mit einem gemurmelten Dank die Tassen ab.


  »Ja?«, meinte der Kahlkopf und sah ihn abwartend an.


  »Vielleicht können wir bald schon mehr sagen«, erklärte der Restaurator und legte demonstrativ die Hand auf die Tür. »In ein paar Tagen.«


  »Ja«, nickte Niccolosi. »Ich denke, ich gehe jetzt mal runter in die Osteria.«


  »Na dann viel Spaß«, erwiderte Amadeo und schloss die Tür.


  »Nichts zu spüren«, sagte Helmbrecht und deutete auf den Papyrusstreifen in seiner Hand. »Aber das wäre auch ein Wunder.« Er legte ihn ab und ordnete die Fragmente Kante an Kante untereinander an. »Sie sollten nicht so streng sein mit Ihrem Kollegen«, sagte er übergangslos. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er etwas mit ihnen zu tun hat.«


  »Mit wem?«, fragte Amadeo verwirrt.


  »Er ist einfach zu unbedarft dafür.« Helmbrecht nahm seine Brille ab und blickte seufzend durch die Gläser. »Es ist fürchterlich. Ist sie nun schmutzig oder nicht? Wenn ich sie absetze, um nachzusehen, erkenne ich gar nichts mehr. — Würden Sie... ?«


  Amadeo nahm die Brille entgegen, hielt sie gegen das Licht und gab sie zurück. »Absolut sauber. Vielleicht brauchen Sie stärkere Gläser. — Wozu ist er zu unbedarft?«


  »Die sind fast neu.« Der Professor runzelte die Stirn. »Und waren nicht billig. — Na, für den Vatikan.«


  »Was?« Amadeo starrte ihn an. Plötzlich war wieder dieses Schwindelgefühl in seinem Kopf, genau wie letzte Nacht, als ihm auf einmal klargeworden war, was er da in der Hand hielt.


  »Der Vatikan«, wiederholte Helmbrecht. »Schon mal gehört? Der Sitz des Papstes.«


  »Sie meinen, der Heilige Stuhl lässt uns...«


  »Mein lieber Amadeo!« Der Professor stieß einen tiefen Seufzer aus. »Erinnern Sie sich an das, was ich Ihnen schon in Weimar wieder und wieder gesagt habe? Der Teufel steckt im Detail! Sie sind ein Mann für die großen Entwürfe. Darin sind Sie gut, beinahe genial. Wenn Sie jedoch nicht lernen, auch die Kleinigkeiten im Auge zu behalten, werden Ihnen irgendwann wichtige Bausteine fehlen. Und eine Mauer, in der Bausteine fehlen...« Dramatisch schlug er die Hände zusammen.


  Amadeo griff Halt suchend nach seinem caffè.


  »Vermutlich haben Sie die beiden Männer nicht einmal bemerkt«, sagte Helmbrecht und nahm ebenfalls seine Tasse auf. »Der ist wirklich hervorragend. — Jedenfalls glaube ich, dass es zwei verschiedene Männer waren.«


  »Wann?«, fragte Amadeo. »Wo?«


  »In der caffèbar heute Vormittag. Sie haben ja den Kopf andauernd in den Wolken gehabt. Woran erinnern Sie sich? Haben Sie die signorina gesehen, auffällig leicht geschürzt, die mit diesem Mann dort war.«


  »Der Kerl war vom Vatikan? Das glaube ich im Leben nicht!«


  »Müssen Sie auch nicht.« Helmbrecht nahm noch einen Schluck. »Die beiden waren viel zu auffällig.«


  »Allerdings. Der Kerl hätte nun wirklich ihr Vater sein können!«


  »Stimmt.« Der Professor nickte mit einem feinen Lächeln. »Ich denke, er war etwa in Ihrem Alter. Der andere Mann ist Ihnen nicht aufgefallen?«


  Der Restaurator grübelte einen Augenblick. »Da waren ein paar Männer beim Kartenspiel. Und da war noch jemand, nicht wahr? Am Ecktisch.«


  »Wenigstens haben Sie ihn bemerkt«, grunzte Helmbrecht. »Es war allerdings auch nicht besonders viel von ihm zu sehen. Er hat sich die ganze Zeit hinter dem Corriere versteckt und ab und an umgeblättert, aber nicht einen einzigen Schluck von der limonata genommen, die vor ihm auf dem Tisch stand. Dazu hätte er die Zeitung aus der Hand legen müssen.«


  »Glauben Sie, er hat uns belauscht?« Amadeo versuchte sich zu erinnern, worüber genau sie gesprochen hatten. »Sie sagen, es gab noch einen zweiten?«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher«, erwiderte der Paläograph nachdenklich. »Der Mann im Aufzug. Er trug einen anderen Anzug als der in der caffèbar, aber die Schuhe waren dieselben. Außerdem hatten beide einen Ring an der linken Hand. Einen Ring mit einem roten Stein oder, ich möchte behaupten, einer Gemme. Ich wollte nicht zu genau hinsehen im Fahrstuhl.«


  »Sie sind«, Amadeo blieb die Spucke weg, »hier im Haus?«


  »Wo sollen sie sonst sein?« Helmbrecht nahm die Brille ab, erinnerte sich dann offenbar, dass sie sauber war, setzte sie wieder auf. »Der Vatikan weiß ganz genau, wem er seine Codices anvertraut hat. Allein der Hortulus ist ein Vermögen wert, auch ohne den Johannes. Ist es ein Wunder, dass sie ein Auge darauf haben?«


  Amadeo konnte es einfach nicht glauben. »Der Mann in der caffèbarl Woher...«


  »Nicht wahr?« Eine steile Falte trat auf die Stirn des Professors. »Darüber sollten wir uns Gedanken machen.«


  XVI


  Eine Dreiviertelstunde später klopfte es erneut an der Tür, und diesmal war es Chiara. Ihre Wangen waren ein wenig gerötet, was ihr ausgezeichnet stand. Für eine Italienerin hatte sie einen recht hellen Teint. Aber was war der Grund für diese Röte? Hatte sie sich so sehr über die Sache mit dem Einkaufszettel aufgeregt?


  Nein, ganz im Gegenteil. An Amadeo schritt sie mit gewohnt hochmütiger Miene vorüber, doch den Professor grüßte sie mit einem scheuen Lächeln, bevor sie ihre Einkäufe einzeln auf der Arbeitsfläche auspackte.


  »Die Mozzarella, der prosciutto cotto und welcher aus Parma. Unser macellaio kommt aus dem Norden — wir holen den prosciutto schon immer bei ihm, seit ich ein kleines Kind war.«


  »Das kann bei Ihnen ja noch nicht so lange her sein«, lächelte Helmbrecht.


  Das Rot auf ihren Wangen wurde tiefer. Amadeo stutzte und ging unauffällig um die Arbeitsfläche herum, bis er an der Seite des Professors zu stehen kam, der Tochter des capo direkt gegenüber. Sie griff tief in ihre Einkaufstasche und brachte diesmal den parmigiano zum Vorschein. Dabei musste sie sich in ihrem großzügig geschnittenen Sommerkleid weit vorbeugen.


  »Das sieht wirklich sehr appetitlich aus«, sagte Helmbrecht zwinkernd.


  »Die pomodori waren am schwersten zu bekommen«, erwiderte sie und blickte dem Professor dabei in die Augen. »Zu dieser Jahreszeit bekommt man fast nur welche aus dem Gewächshaus, und das ist nicht jedermanns Sache.«


  »Nein, natürlich nicht«, stimmte Amadeos Mentor zu. »Künstlich, fade und ohne jeden Geschmack. Sie hingegen haben eine vorzügliche Wahl getroffen, so jung und knackig. «


  Amadeo wurde ein wenig flau.


  Die Röte auf Chiaras Wangen verstärkte sich noch einmal. »Da hat jeder seine Vorlieben«, sagte sie spielerisch. »Ich mag es gerne etwas reifer. Da kommt die Qualität erst voll zur Geltung.«


  Helmbrecht nickte. Es war fast eine Verbeugung, die ihm Gelegenheit gab, das junge Gemüse noch näher in Augenschein zu nehmen.


  »Das ist wie mit dem Wein«, fügte sie an und präsentierte andächtig die erste Flasche.


  »1996«, sagte Helmbrecht mit einem anerkennenden Nicken. »Ein sehr guter Jahrgang!«


  »Sie kennen sich aus?«, hauchte sie bewundernd. »Ich liebe Rosso Piceno!«


  Sie stellte den Wein ebenfalls auf der Arbeitsfläche ab und liebkoste dabei den Flaschenhals.


  Schweigend wandte Amadeo sich ab.


  »Was haben Sie denn, mein lieber Amadeo?«, fragte Helmbrecht, als Chiara gegangen war. In der Hand hielt er das Gläschen mit Eisenvitriol — Eisenduophosphat — das die Tochter des capo als Letztes ausgepackt hatte. »Sie sehen so blass aus um die Nase.«


  »Das muss der Hunger sein«, sagte Amadeo. Was er von der Szene zwischen Helmbrecht und der jungen Frau hielt, wollte er besser nicht vertiefen.


  »Ist es nicht ganz reizend, dass unsere Gastgeber unsere Einladung angenommen haben?«, fragte der Professor.


  »Ganz reizend«, stimmte Amadeo zu. »Ich bin mir sicher, Ihre Frau ist jedes Mal ganz begeistert, wenn Sie für sie kochen.« Er legte so viel Betonung in die Worte »Ihre Frau«, dass es gerade noch höflich war.


  »Zu Hause komme ich leider kaum zum Kochen«, sagte der Professor bedauernd. »Aber da habe ich auch keinen Amadeo Fanelli, der mich wacker unterstützt. Geben Sie mir doch bitte mal den Rosso Piceno!«


  Schicksalsergeben reichte Amadeo ihm eine der Flaschen.


  »Wir können ihn schon einmal entkorken. Dann kann er atmen. Den parmigiano auch, bitte.« Helmbrecht hob den Käse an seine Nase. »Himmlisch. Eine Reibe haben Sie sicher drüben in der Teeküche? Die holen wir gleich.«


  Amadeo fragte sich, was Giorgio di Tomasi mit ihm angestellt hätte, wäre er auf die Idee gekommen, das geheiligte Sekretum in ein Kochstudio zu verwandeln.


  »Die pomodori... Danke. Das grelle Licht ist nicht gut für sie. Jetzt die Papyri, bitte.«


  Als es klopfte, hatte der Professor das Manuskript eilig in einer Ablage verschwinden lassen. Jetzt balancierte Amadeo es zurück auf die wieder freigeräumte Arbeitsfläche. Helmbrecht öffnete das Gläschen mit dem Eisenvitriol und stellte es neben dem Wein ab.


  »Jedes Kind kennt Geheimtinten aus Zitronensaft oder Milch«, sagte er. »Erst wenn man das Blatt vorsichtig über eine Flamme hält, wird das Geschriebene sichtbar. Doch eine solche Tinte würde sich niemals über einen längeren Zeitraum halten, und unser Freund, der diese Fragmente im Rücken des Hortulus versteckt hat, wird das mit Sicherheit gewusst haben. Wenn er uns tatsächlich etwas mitteilen wollte, wird er einen anderen Weg gewählt haben.« Helmbrechts Finger strichen über die Papyrusfragmente, zärtlich fast. »Da brauchten wir jetzt einen Pinsel.«


  »Halten die Papyri das aus?«, fragte Amadeo. »Ich meine, Vitriol ist schon ein scharfes Zeug.«


  »Berechtigter Einwand.« Helmbrecht wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. »Haben Sie vielleicht eine bessere Idee?«


  »Hm«, überlegte Amadeo. »Warten Sie mal.« Er öffnete eine Schublade und betrachtete das Sortiment an Pinseln. Sorgfältig wählte er den weichsten unter den Haarpinseln aus und legte ihn auf die Arbeitsfläche. »Damit besteht zumindest keine Gefahr, dass wir mechanisch etwas zerstören.«


  »Immerhin etwas«, murmelte Helmbrecht, als er das feine Werkzeug aufnahm. »Diese Brüchigkeit, das ist nicht nur das Alter, das macht die Gerbsäure. Gallussäure, wie man im Mittelalter sagte: der Saft des Gallapfels. Aber sie liefert eine der ältesten Tinten, die wir kennen. Seltsam, nicht wahr? Sie ist bis heute im Einsatz. Wissen Sie, wo?«


  Amadeo überlegte einen Augenblick, dann nickte er. »Staatsverträge«, sagte er. »Absolut dokumentenecht.«


  »Richtig«, sagte Helmbrecht. »Die werden bis heute mit Eisengallustinte unterzeichnet. Obwohl man genau weiß, dass sie auf die Dauer das Papier zerfrisst. Oder gerade deswegen — die bekommen Sie nie wieder weg.«


  Helmbrecht hob den Pinsel, dann hielt er zögernd inne. »Merkwürdig. Irgendwie bin ich ein wenig zitterig heute.«


  Amadeo lächelte unauffällig. Sicher nicht nur heute, dachte er, doch er verstand den Wink. »Eigentlich ist das ja nun meine Entdeckung«, bemerkte er.


  Helmbrecht sah ihn an. »Natürlich! Machen Sie nur, mein lieber Amadeo. Schwingen Sie den Pinsel.«


  Der Restaurator benetzte die Spitze des Werkzeugs mit Vitriol und begann das oberste Fragment zu betupfen. Auf diese Weise arbeitete er sich von einem Fragment zum anderen vor.


  »Die Buchstaben sind inzwischen ein wenig verblasst«, murmelte er. »Trotzdem kann man sie noch immer deutlich sehen.«


  »So ist es«, sagte der Professor und reichte Amadeo der Reihe nach die anderen Fragmente. »Noch viel interessanter ist hingegen, was wir im Augenblick nicht sehen können.


  Nicht verwunderlich, dass Vitriol den großen Alchimisten als eine der mächtigsten Substanzen überhaupt galt. Unsichtbares sichtbar machen — das grenzt an Magie.«


  »Allerdings sehe ich noch immer nichts«, bemerkte Amadeo.


  »So schnell geht das auch nicht. Machen Sie nur weiter.«


  Amadeo ließ sich Zeit. Es war eine kniffelige Arbeit, denn das Vitriol war eine nahezu farblose Flüssigkeit, daher war kaum zu erkennen, welche Stellen er bereits bearbeitet hatte. Lieber einmal zu viel, dachte er, als einmal zu wenig. Schließlich war er zufrieden: »Damit sollte ich alles erwischt haben. Was denken Sie?«, fragte er. »Wie lange wird es dauern?«


  »Nach fast zweitausend Jahren?« Der Professor hob die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht passiert auch gar nichts, aber den Versuch ist es wert. Doch diesem großen Geheimnis, mein lieber Amadeo, wenn es denn ein Geheimnis gibt, dem möchte ich mit vollem Magen gegenübertreten. Jetzt können Sie uns Stadtkindern mal beweisen, dass man sich in den Marken auf die hohe Schule der Kochkunst versteht.«


  XVII


  Amadeo war beeindruckt von Helmbrechts engelsgleicher Geduld. Seit mehr als einer Stunde lauschte sein Mentor den Worten des capo, und auf seiner Miene stand nichts als brennendes Interesse, ja: Faszination. Der Professor war fast den ganzen Tag auf den Beinen und musste seinen Stock zu Hilfe nehmen, doch das konnte seine Begeisterung nicht bremsen. In Amadeo erwachte die irrwitzige Vorstellung, diese Anteilnahme sei womöglich gar nicht geheuchelt, sondern entspringe echtem Interesse an Giorgio di Tomasis Arbeit.


  Im Grunde konnte Amadeo zufrieden sein. Seine Kochkünste waren ausdrücklich gelobt worden — sogar vom Werkstattinhaber höchstpersönlich. Ob das eine gute Idee gewesen war? Ein Begrüßungsessen anlässlich von Helmbrechts Besuch? Er mochte jetzt nicht darüber nachdenken, was das für Fernwirkungen haben würde. Nachdem er ohnehin schon für den caffè corretto zuständig war, würde er Giorgio di Tomasi nun auch noch bekochen müssen?


  Nein! Immer wieder vergaß er, was in den letzten vierundzwanzig Stunden geschehen war. Noch immer war es unvorstellbar, aber seine Tage in der officina waren gezählt. Versteckt in einer unscheinbaren Schublade lag die letzte Offenbarung des Johannes — oder zumindest ihr Beginn. Ein Dokument, das einzigartig war in der Geschichte wissenschaftlicher Entdeckungen. Und er, Amadeo Fanelli, er hatte es der Fachwelt geschenkt.


  Jedenfalls würde er es der Fachwelt schenken. Demnächst. Sobald sie wussten, ob das Vitriol noch weitere Geheimnisse der Handschrift zum Vorschein bringen würde. Sobald Giorgio di Tomasi seinen endlosen Vortrag über die Aufgaben seines Unternehmens beendet hatte. Chiara war die ganze Zeit dabei. Sie war das Musterbeispiel einer erwachsenen Tochter, die die Arbeit ihres Papas aus der tiefsten Faser ihres Seins bewunderte. Wenn diese Bewunderung noch durch irgendetwas zu übertreffen war, so durch die scharfsinnigen Zwischenfragen, mit denen der Professor den capo hin und wieder unterbrach. Dann lagen die leuchtenden Augen von Giorgio di Tomasis Tochter auf dem betagten Gast aus Deutschland, der sich diese Zuwendung gern gefallen ließ.


  Hin und wieder legte Chiara die Hand auf Helmbrechts Unterarm und ergänzte etwas zu den Worten ihres Vaters oder wies ihn fürsorglich auf ein besonderes Detail der Ausstattung hin.


  Das ist kein weiblicher Ödipuskomplex, dachte Amadeo. Das grenzt an Nekrophilie!


  Endlich, nach beinahe zwei Stunden, schienen sowohl der capo als auch der Professor erschöpft. Amadeo glaubte nicht, dass er selbst jenseits der siebzig noch eine solche Konstitution besitzen Würde.


  »Das waren nur ein paar kurze Bemerkungen«, schloss Giorgio di Tomasi. »Natürlich sind das willkürliche Ausschnitte aus der alltäglichen Arbeit, die in einer officina so anfällt. Die geschäftliche Seite würde Sie mit Sicherheit langweilen, mein lieber professore, und über die Bedeutung der Tätigkeit, die wir hier als winziges Rädchen im großen Getriebe unseres Handwerks verrichten, wissen Sie vermutlich weit besser Bescheid als ich.«


  »Aber nein!« Helmbrecht drückte Amadeo seinen Stock in die Hand und schloss den capo in die Arme. »Mein lieber dottore di Tomasi, nein! Darf ich es wagen? Mein lieber Giorgio! Sie müssen mich bitte Ingolf nennen — oder Ingolfo, wenn Ihnen das leichter über die Lippen kommt. Niemals, wahrlich niemals käme ich auf die Idee, die Bedeutung dessen zu unterschätzen, was Sie in Ihrem altehrwürdigen Unternehmen für die Wissenschaft leisten. Wie viele unersetzliche Codices wären der Fachwelt längst verloren gegangen, wenn Sie nicht wären? Ach, was rede ich: der Fachwelt? Der ganzen Menschheit, mein lieber Giorgio. Der Menschheit! Sie sind ein Wohltäter der Menschheit.«


  Amadeo staunte, mit welchem Pokerface der Professor das hinbekam. Di Tomasi, wie es aussah, ließ sich ködern von dem überschwänglichen Lob aus einem derart berufenen Munde. Täuschte der Restaurator sich, oder standen dem capo Tränen in den Augen, als Helmbrecht ihn noch einmal herzhaft an sich drückte, bevor er schließlich von ihm abließ.


  Giorgio di Tomasis Wangen waren feuerrot. In diesem Augenblick entdeckte Amadeo zum ersten Mal eine gewisse Ähnlichkeit mit seiner Tochter. »Mein lieber Ingolfo«, sagte der Werkstattinhaber mit bebender Stimme. »Wir sind geehrt, und wir sind glücklich, Sie hier zu haben, und dass Sie noch dazu unseren jungen Mann bei der Arbeit unterstützen.«


  »Oh, nennen wir es eine glückliche Fügung«, erwiderte Helmbrecht. »Ich hatte diese Reise schon längere Zeit geplant. Dass Sie unserem Amadeo gerade zu diesem Zeitpunkt eine Aufgabe von einer solchen Bedeutung übertragen.« Er senkte die Stimme, bis sie beinahe ein Flüstern war. »Man stelle sich vor: Codices aus der Biblioteca Apostolica.«


  Amadeo war sich sicher, dass weder der Inhaber der officina noch seine Tochter das leichte Zucken bemerkte, das um Helmbrechts Mundwinkel lag.


  »Auch für uns ist das kein alltäglicher Auftrag«, sagte Giorgio di Tomasi bescheiden. »Es ist eine Ehre und eine Auszeichnung, dass sich der Heilige Stuhl an uns wendet. Wobei, das vergaß ich zu erwähnen, schon der Großvater meines eigenen Urgroßvaters für papa Pio, den seligen pontifice Pio den Neunten wohlgemerkt, tätig gewesen ist. In Wahrheit reicht unsere Familientradition sogar noch weiter zurück.«


  Amadeo schloss die Augen. Wenn der capo jetzt in seine Familiengeschichte einstieg, würde das mindestens noch eine weitere Stunde dauern. Er kannte diesen Vortrag. Er hatte ihn in seinen ersten Tagen in der officina zehn oder zwölf Mal zu hören bekommen.


  Doch der Professor war auf der Hut, und er ging geschickt vor. Amadeo ahnte, worauf sein Mentor hinauswollte, als Helmbrecht wie nebenbei bemerkte: »Ich kann mir vorstellen, dass es nicht viele officine gibt, denen der Heilige Stuhl seit so langer Zeit sein Vertrauen schenkt. Mit Sicherheit haben sie nicht ansatzweise die Traditionen Ihres Hauses.«


  »Nein, gewiss nicht.« Giorgio di Tomasi hob die Stimme. »Schauen Sie, die meisten anderen Häuser... das ist... Trastevere.« Er betonte das Wort wie jemand, der sehr gut weiß, dass er von etwas vage Unanständigem spricht, als aufgeklärter Mensch aber natürlich frei ist von Vorurteilen. »Sie wären im Vatikan mit Sicherheit ebenfalls vorsichtig, ihre Handschriften jemandem anzuvertrauen, der mit der Waffe auf sie losgegangen ist.«


  »Mit der Waffe?«, fragte der Professor erstaunt. »Sie meinen doch nicht etwa das Attentat auf Giovanni Paolo?«


  Der capo lachte, vielleicht räusperte er sich auch nur. »Nein, das nicht. Ich traue meinem Kollegen Pozzo einiges zu... oder Grotta-Ferrese. Aber ihre Vorgänger gehörten zu den übelsten Scharfmachern bei den Aufständen von neunundvierzig. «


  »Neunzehnhundertneunundvierzig?« Helmbrecht war verwirrt. »Die Kommunisten?«


  »Achtzehnhundertneunundvierzig«, murmelte Amadeo. »Die republikanische Erhebung gegen Pius den Neunten.«


  »Lange her für unsere schnelllebige Zeit«, erwiderte der capo mit einem Nicken. »Aber wie gestern in den Augen der Heiligen Mutter Kirche. Ich bin mir sicher, dass man die größten Kostbarkeiten ausschließlich uns anvertraut hat.«


  »Eine weise Entscheidung«, stimmte Helmbrecht zu. »Ach...« Wie zufällig fiel sein Blick auf die Ziffern der Digitaluhr. »So fliegen die Stunden dahin. Mein lieber Giorgio, ich habe unserem Amadeo versprochen, ihm heute noch ein wenig zur Hand zu gehen beim Hortulus und beim...« Er legte die Hand an die Stirn, als müsste ihm gleich wieder einfallen, an welchen Manuskripten sie außerdem gerade arbeiteten. In Wahrheit hatten sie sich natürlich ausschließlich mit den Papyri beschäftigt. Der Professor wusste gar nicht, welche Werke sonst noch auf Amadeo warteten.


  »Ich glaube, zuletzt waren Sie dabei, die Seiten des Physiologos durchzusehen«, half der junge Restaurator.


  »Ah, gewiss«, nickte Helmbrecht. »Isidor von Sevilla, ein guter Mann. Leider schon tot.«


  Der capo sah ihn etwas skeptisch an. »Seit über tausend Jahren, glaube ich.«


  »Gewiss«, murmelte der Professor, »gewiss. In unserer schnelllebigen Zeit. Aber wie sagten Sie noch, mein lieber Giorgio. Wie gestern. Genau, wie gestern. — Amadeo, wir müssen uns auch noch um mein Quartier kümmern.«


  Der capo biss auf der Stelle an. »Sie haben noch kein Hotel?«


  »Wir müssen dem Professor noch eine Unterkunft besorgen«, sagte Amadeo. »In der Nähe meiner Wohnung gibt es einige recht gute alberghi. Um diese Jahreszeit ist es nicht schwer, etwas zu finden.«


  »In Trastevere?« Giorgio di Tomasi starrte ihn an. Diesmal war Trastevere ohne jeden Zweifel etwas Unanständiges. »Unser Professor in einer Absteige auf der falschen Seite des Tibers? Unter gar keinen Umständen! Mein lieber Ingolfo, es wäre mir eine Ehre und ein großes, sehr großes Vergnügen, wenn Sie in meinem bescheidenen Heim im centro storico logieren würden. Bitte glauben Sie mir: Wir haben mehr als genug Platz, und Ihr Besuch wäre uns ein wahrhaftiges Vergnügen, nicht wahr, Chiara?«


  Seine Tochter neigte den Kopf mit einem Gesichtsausdruck, als könne sie die in Aussicht stehende Ehre noch gar nicht fassen.


  »Ich weiß gar nicht, wie...«, begann Helmbrecht.


  Der capo hob abwehrend die Hand: »Ein solcher Gast, mein lieber Ingolfo, ist uns Lohn genug.«


  Der Professor senkte das Haupt, beglückt von solcher Großherzigkeit.


  XVIII


  »Und?« Amadeo hielt den Atem an. »Was erkennen Sie?«


  Helmbrecht brummte etwas und schob den Payrusstreifen unter der Tischlupe zurecht. Es war das unterste der wiederum elf Fragmente. Aus diesem Grunde hatten sie es auch besonders sorgfältig untersucht, als sie in das Sekretum zurückgekehrt waren, um sich von den Ergebnissen der Vitriolkur zu überzeugen. Sonst wäre ihnen die verwaschene Verfärbung nahe dem unteren Rand womöglich entgangen.


  »Könnte es eine natürliche Unreinheit sein?«, fragte Amadeo. »Eine Verdickung der Fasern?«


  »Undenkbar.« Der Professor schüttelte heftig den Kopf. »Dieser Papyrus ist eine Augusta, die beste Qualität. Da gibt es so was nicht. Außerdem hätten wir das vorher schon gesehen. Geben Sie mir noch mal den Pinsel.«


  Seufzend reichte Amadeo ihm Vitriol und Pinsel. Das hier war seine Entdeckung, nicht die des Professors. Natürlich, Helmbrecht kannte sich besser aus mit der Materie, deshalb hatte er ihn schließlich angerufen — nur wie hatte der alte Mann es angestellt, dass er jetzt die Untersuchung leitete und Amadeo ihm assistierte?


  Die Finger des Professors zitterten, als er mit der äußersten Pinselspitze noch ein wenig Vitriol an der betreffenden Stelle aufbrachte.


  Helmbrecht trat einen Schritt beiseite und betrachtete sein Werk. »Gut«, murmelte er. »Abwarten und caffè trinken. «


  »Wieder warten?«, fragte Amadeo. Ein kleines Teufelchen in seinem Ohr gab ihm die Worte ein. »Kann man es nicht beschleunigen? Mit einem Föhn vielleicht?«


  In Helmbrechts Augen flackerte Mordlust. »Wagen Sie es nicht, Amadeo! Denken Sie nicht einmal daran. Außerdem«, er beugte sich vor, »sehen Sie das?«, flüsterte er.


  »Da ist wirklich etwas!«, staunte Amadeo. »Das könnten Buchstaben sein.«


  »Mehr Licht, bitte!«, befahl Helmbrecht aufgeregt. »Mehr Licht!«


  Alter Spruch aus Weimar, dachte Amadeo. Goethes letzte Worte. Er hoffte nur, dass es Helmbrecht nicht genauso ging, denn der alte Mann hatte schon hektische Flecken auf den Wangen. Nun, wahrscheinlich sah er selbst nicht viel anders aus. Er drehte die in der Arbeitsfläche verborgene Leuchte bis zum Anschlag auf.


  Helmbrecht kniff die Augen zusammen. »Jetzt bin ich blind«, knurrte er.


  »Da steht etwas«, sagte Amadeo. »Ganz deutlich! Da sind Buchstaben. Noch kleiner als der Rest.«


  »Können Sie es lesen?«, fragte Helmbrecht und rieb sich die Augen.


  Amadeo zwinkerte. »Das ist ein Iota! Und das könnte ein Ny sein und ganz am Ende ein Tau. Weiter vorne auch eins.«


  »Lassen Sie mich mal sehen!« Er drängte den jüngeren Mann beiseite. »Hmm.«


  »Erkennen Sie's, da ist das Iota!« Der junge Restaurator zeigte auf die Stelle. »Da ist noch eins.«


  Helmbrecht brachte seine Nase zehn Zentimeter über das Fragment. »Jetzt nehmen Sie doch endlich mal die Hände weg! Ich seh ja gar nichts. Geben Sie mir lieber meine Brille!«


  »Die haben Sie auf!«, brummte Amadeo.


  »Oh.« Der Professor nahm sie ab und reichte sie ihm. »Ist sie schmutzig?«


  Amadeo hielt die Brille gegen das Licht: »Nein, ist sie nicht.« Er gab sie Helmbrecht zurück, beugte sich nun aber selbst wieder über das Blatt. »Doch, das ist ein Iota.«


  Der Professor schnaubte. »Ein Iota ist einfach. Ein Iota ist auch nur ein senkrechter Strich. Ein lateinisches I sieht auch nicht anders aus.« Er stockte. »Amadeo!«


  Alarmiert blickte der Restaurator auf. »Was ist mit Ihnen?« Helmbrecht war blass geworden. »Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Lassen Sie mich ran!« Er stieß Amadeo so heftig beiseite, dass der Jüngere ins Stolpern kam und sich an der Arbeitsfläche abstützen musste.


  »Professor, das ist allmählich...«


  »Das ist ein I!«, triumphierte Helmbrecht. »Und das da hinten ist kein Tau, sondern ein lateinisches T! Und Ihr Ny ist ein N!«


  »Das ist gar kein griechischer Text?«


  »Augenblick mal«, murmelte der Professor. »Ich habe es gleich. Zettel und Stift bitte!«


  Amadeo knallte beides auf die Arbeitsfläche. Es gab Grenzen, auch für einen Fanelli aus den Marken!


  Helmbrecht zog Stift und Zettel zu sich heran und begann zu notieren:


  venit._ _ _ _ ._ _ _ _ .quae._ _ _ ._ _ _ es.fa_ _ _ t


  »Den Rest kann ich nicht entziffern.« Der Professor schob den Zettel zu Amadeo hinüber. »Jetzt versuchen Sie Ihr Glück! Das ist ein lateinischer Satz.«


  »›Es kommt‹«, sagte Amadeo leise. »Oder ›er kommt‹? Wer kommt? Das muss das zweite oder dritte Wort sein. Und das Relativpronomen...«


  »Versuchen Sie einfach nur, die Buchstaben zu erkennen! Übersetzen können wir hinterher!«


  »Er kommt«, sagte Amadeo unbeirrt. »Wer kommt? Jesus? So endet bei Johannes die Offenbarung, zumindest die in der Bibel: ›Er, der dies bezeugt, spricht: Ja, ich komme bald. — Amen. Komm, Herr Jesus!‹«


  »Was stehen da für Buchstaben?«, forderte Helmbrecht ungehalten. Wahrscheinlich war seine Stimme draußen auf dem Flur zu hören — und bei Niccolosi konnte Amadeo sich durchaus vorstellen, dass er mit dem Ohr an der Tür klebte.


  »Er kommt«, setzte Amadeo noch einmal an. »Nur was macht er dann? Was ›macht‹ er. Das wäre ›facet‹.«


  »Er macht gar nichts mehr«, knurrte der Professor. »Jesus ist doch schon tot, das hat Johannes selbst geschrieben.«


  »Aber er wird wiederkommen!«, sagte Amadeo. »Das ist es nämlich! Er wird es erst machen! Futur! Das letzte Wort lautet ›faciat‹!«


  venit._ _ _ _ ._ _ _ _ .quae._ _ _ ._ _ _ es.faciat


  »Er kommt, der was auch immer macht«, grübelte er.


  »Erschlagen Sie mich, Amadeo, aber ›quae‹ ist feminin. So war der Sohn Gottes nicht gebaut.«


  »Lassen Sie das den capo hören«, zischte Amadeo, »und es ist vorbei mit der wunderbaren Freundschaft.«


  Aber Helmbrecht hatte Recht. Jesus kam nicht infrage. Nur: Wer sonst?


  Der Professor drängte sich wieder näher heran. »Faciat«, bestätigte er. »Jetzt sehe ich es auch. Damit hätten wir auch das c. So schreibt er also das c. Das ist sehr viel später, Amadeo. Das ist keine antike Schrift. Das ist eine Minuskel. Da vorne ist noch zweimal das c... und davor und dahinter...«


  venit.ecce._ _ _ _ .quae._ _ _ ._ _ _ es.faciat


  »Ecce!« Amadeo nickte. »Siehe, sie kommt! Sie, die in Zukunft etwas machen wird.«


  »Wir können nicht wissen, ob das Wort auch im Italienischen weiblich ist. Oder im Deutschen.«


  »Im Italienischen ist es höchstwahrscheinlich ebenfalls weiblich«, grübelte Amadeo. »Da hat sich nicht viel geändert. Das muss das dritte Wort... ›mors‹! Sehen Sie! Das o ist ganz deutlich... nur das r ist kaum zu erkennen.«


  Helmbrecht starrte einen Moment angestrengt auf den Papyrus. »Ja«, sagte er knapp. »Ich glaube, da ist eine kleine Beschädigung. Da steht ganz sicher ›mors‹.«


  venit.ecce.mors.quae._ _ _ ._ _ _ es.faciat


  »Siehe, es kommt der Tod, der etwas machen wird«, übersetzte Amadeo. »Das ergibt auch einen Sinn im Zusammenhang. Johannes spürt seinen Tod nahen, deshalb will er seine letzte Offenbarung aufzeichnen.«


  »Hören Sie mir etwa nicht zu?«, knurrte Helmbrecht. »Das stammt nicht von Johannes! Das ist viel später. Warten Sie mal.« Er humpelte um die Arbeitsfläche herum, zog den Hortulus zu sich heran und schlug ihn an einer willkürlichen Stelle auf. »Ha!« Dann hob er den Codex ein Stück an, so dass Amadeo die Seite erkennen konnte. »Da haben wir den Verfasser dieses Satzes!«


  »Dann stammt der Papyrus also aus fränkischer Zeit?« Der Boden schwankte unter Amadeo. »Er ist gar nicht von Johannes?«


  »Mann, sind Sie anstrengend!«, stöhnte Helmbrecht. »Das müssen die Gene apulischer Hirten sein bei Ihnen.«


  »Hirten aus der Mark Spoleto!«, verbesserte ihn Amadeo würdevoll. »Doch Johannes?«


  »Das Griechische von Johannes, der lateinische Satz von Walahfrid Strabo oder wer auch immer die Papyri zerschnippelt hat«, erklärte der Professor. »In elf Teile. Das zwölfte verdanken wir Ihnen«, fügte er giftig hinzu.


  »Also bezieht sich der Satz nicht unbedingt auf den Text«, grübelte Amadeo.


  »Es kann irgendein Satz sein«, sagte der Professor. »Hoffentlich ein Hinweis, wo wir die Fortsetzung finden.«


  » Venit ecce mors...«, überlegte Amadeo. »Ich kenne das! Venit ecce mors...«


  Auf einmal war es da. Er griff nach dem Zettel und füllte die verbleibenden Lücken aus.


  venit.ecce.mors.quae.pares.faciat


  »Siehe, der Tod wird kommen, der Euch zu Gleichen macht.«


  »Klingt nicht gerade christlich«, murmelte Helmbrecht. »Was ist das? Philosophie? Stoa? Marc Aurel?«


  »Das ist«, Amadeo überlegte kurz. »Seneca«, sagte er schließlich. Er war sich ganz sicher. »De ira. Fast am Schluss.«


  »Seneca.« Helmbrecht kratzte sich den Kopf. »Seneca war ein Zeitgenosse des Johannes. Er war der Erzieher Neros, der ihn schließlich in den Selbstmord zwang. Den ersten in einer langen Reihe idealistischer Pädagogen.«


  Amadeo war sich nicht sicher, ob der Professor einen Scherz machte oder nicht. In seinem Kopf arbeitete es schon, und während Helmbrecht weiter laut vor sich hin grübelte, ging er bereits um die Arbeitsfläche herum.


  »Seneca verbrachte seine letzten Jahre auf dem Lande«, murmelte der Professor. »Hatte er nicht ein kleines Weingut in der Toskana?«


  »Die Toskana gab es damals noch nicht«, sagte Amadeo. Er bückte sich und wuchtete den schweren Karton aus dem Vatikan empor. Er musste nicht lange suchen. Natürlich hatte er die Codices der Reihe nach gesichtet, bevor er sich den Hortulus vorgenommen hatte. So wertvoll die einzelnen Stücke auch waren: Die Offenbarung stellte all das weit in den Schatten.


  »Seneca!«, sagte er grinsend und legte den ziemlich mitgenommenen Codex auf der Arbeitsfläche ab. Das Leder war weit brüchiger als das des Hortulus, und die Handschrift hatte unübersehbar Wasser gezogen, aber der Fall war nicht hoffnungslos.


  »Das wäre ein seltsamer Zufall«, sagte Helmbrecht zweifelnd.


  »Das werden wir gleich sehen«, sagte Amadeo. Er zog eine Schublade auf und entschied sich für ein schmales Lanzettmesser.


  Helmbrecht schrie auf und hob drohend seinen Stock. »Lassen Sie sofort das Messer fallen!«, keuchte er. »Wenn Sie sich an diesem Codex vergreifen, erleben Sie, wie gefährlich ein alter Mann werden kann!«


  XIX


  »Derselbe Schreiber.« Helmbrecht blätterte von Seite zu Seite. Für den Augenblick schien er Johannes und sein unglaubliches Geheimnis, das sich vielleicht im Rücken dieses Buches versteckte, vollkommen vergessen zu haben. »Schauen Sie sich diese Illuminationen an, Amadeo! Ich schwöre, dass dieses Buch der Fachwelt unbekannt ist. Diese Malereien! Mit welcher Hingabe, welcher Präzision... Überlegen Sie nur mal: Das haben Hände geschaffen, die seit Jahrhunderten zu Staub zerfallen sind! Jetzt richten Sie Ihr himmelblaues Auge mal hier rüber! Die karolingischen Formen sind zwar noch erkennbar, aber das stammt nicht von Walahfrid; das ist jünger. Hier, das A, eindeutig. Sehen Sie sich diese Malereien an. Zehntes Jahrhundert, spätes zehntes Jahrhundert sogar.« Er kratzte sich am Kinn. »Eines der ganz großen Werke ottonischer Buchmalerei. Und kein Mensch bekommt es zu sehen.«


  »Seit Jahrhunderten versteckt in der Biblioteca Apostolica.« Amadeo betrachtete die aufgeschlagene Seite. Der erste Buchstabe des Kapitels war mit einem verschwenderischen Rankenornament ausgestaltet. Inmitten der Ranken saß ein bärtiger Mann — vermutlich Seneca — und deutete mit wichtiger Miene auf den Text. »Ob sie...« Ein ungeheuerlicher Verdacht keimte in ihm auf. »Was, wenn sie wissen, was sich im Rücken dieser Bücher verbirgt? Vielleicht in allen!«


  Helmbrecht blickte auf den Karton. »Dann hätten sie die Schriften mit Sicherheit nicht zur Restaurierung gegeben, und wenn der x-te Urahn Ihres capo dem heiligen Petrus persönlich die Handschriften ausgebessert hätte. Haben Sie eigentlich schon einmal darüber nachgedacht, was der Heilige Stuhl davon halten wird, wenn das hier bekannt wird?«


  »Er wird jedenfalls nicht begeistert sein«, murmelte der Restaurator.


  »Mein lieber Amadeo, manchmal frage ich mich, ob das Understatement ist bei Ihnen oder einfach nur ein unglaubliches Maß an Fantasielosigkeit.« Vorsichtig schloss er den Buchdeckel. »Warum musste Johann Hus sterben, der große Ketzer? Warum verbrachte Galilei seine letzten Jahre im Gefängnis der eigenen vier Wände? Warum hat man die Schriften des Petrus Abaelard verbrannt? Warum haben seine Gegner ihn kastriert?«


  »Er hatte eine Affäre mit Heloise«, erwiderte Amadeo. »Sie war Nonne.«


  »Wenn man so mit sämtlichen Priestern verfahren würde, die Affären haben, hätte die Heilige Kirche eine Sorge weniger«, seufzte der Professor. »Allen diesen Männern war gemeinsam, dass sie die Allmacht der Kirche, die Allmacht des Heiligen Stuhls angriffen. Hus stellte die Macht des Konzils über die Macht des Papstes. Galilei behauptete, die Erde, die doch die Schöpfung Gottes war, stehe nicht unverrückbar im Raum. Musste da der Papst nicht befürchten, dass das auf ihn abfärben würde? Abaelard wiederum wollte die Existenz Gottes beweisen, ja, es gelang ihm sogar, sie zu beweisen. Nur war ein Beweis auf der Basis menschlichen Fassungsvermögens schon gefährlich genug.«


  »Das war doch etwas ganz anderes«, sagte Amadeo. »Wir haben hier eine Schrift, die von Johannes selbst stammt! Von dem Apostel, der bei Tische an der Schulter Jesu Christi ruhte!«


  »Amadeo, so naiv können Sie nicht sein!« Helmbrecht merkte, dass er zu laut gesprochen hatte, und dämpfte seine Stimme. »Das macht diese Schrift noch viel gefährlicher! Hundert, ach was, tausend Mal gefährlicher! Ein Apostel, der behauptet, die Evangelien seien nicht die Wahrheit!«


  »Aber er schreibt auch: Denn auch jenes ist Wahrheit — auf seine Weise. Ich habe nicht gelogen.«


  Der Professor schnaubte. »Sie glauben im Ernst, das wird sie aufhalten? Ganz davon zu schweigen, dass wir den Kern dieser Offenbarung noch gar nicht kennen! Jede einzelne Silbe, Amadeo, die den Kern ihrer Lehre verändert, ist eine tödliche Gefahr für diese Leute! Das, mein Lieber, sollten wir uns ständig vor Augen halten, falls wir in diesem Seneca eine neue Botschaft von Johannes finden.« Er zog das Buch zu sich heran. »Pinzette! Ich mache das!«
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  Wieder waren es elf Pergamentstreifen, und Helmbrecht war es tatsächlich gelungen, sie allesamt zum Vorschein zu bringen, ohne den ohnehin schon mitgenommenen Codex noch weiter zu beschädigen. Die Fragmente selbst waren in einem üblen Zustand. Ob er vom Wasserschaden beim Brand des Vatikans im vergangenen Sommer rührte oder früheren Beschädigungen des Seneca zuzuschreiben war, konnte Amadeo nicht sagen.


  Helmbrecht legte die Papyri vorsichtig untereinander, und Amadeo bedeckte sie mit einer Glasplatte, um sie in dieser Position zu fixieren. Dann begann der Professor mit leiser Stimme vorzulesen und sogleich Satz für Satz zu übersetzen.


  Die letzte Offenbarung


  An jenem Tag in Kana will ich meinen Bericht aufnehmen, jenem Tag, an dem ich seines Blicks gewahr wurde und doch nicht wusste, ob auch er mich gesehen hatte. Zu groß war seine Erregung, zu gewaltig das Wissen, das in diesem Augenblick von ihm Besitz ergriffen hatte. Sein Weg hatte begonnen.


  Ich entsinne mich, wie der Tafelmeister, dem die Brautleute das Wohl ihrer Gäste übertragen hatten, auf mich zukam. Wie er mich anhielt, als er sah, dass ich mit dem neuen Wein zu den Tischen eilte. Dem Wein, den Jesus in sechs steinernen Wasserkrügen erschaffen hatte. Er hielt mich an, fragte, was ich den Gästen denn da wohl brächte — wusste er doch, dass der Wein längst zur Neige gegangen war. Er kostete, und ich sah, wie er zornig wurde, als er zum Bräutigam eilte, »jeder gibt zuerst den guten Wein, und dann, wenn er sie trunken gemacht hat, gibt er den schlechteren! Du aber hast den guten Wein bis jetzt zurückgehalten!«


  Und es war guter Wein, wenn es auch noch nicht der Wein seines Blutes, das Brot seines Leibes war, die er uns an jenem Tage gab. Ich habe von beidem gekostet — und mehr als das. Ich will Euch davon berichten, doch nicht an dieser Stelle, sondern wenn meine Erzählung an jenen Tunkt gelangt ist.


  Wann immer ich die Gelegenheit dazu bekam, gingen meine Augen zu ihm, zu Jesus. Er saß schweigend inmitten der Feiernden, an deren Fröhlichkeit er keinen Anteil nahm. Oder lag ein stilles Lächeln auf seinen Lippen, geboren aus dem tiefen Wissen, dass es jetzt begonnen hatte? Dass der Weg nicht mehr aufzuhalten war? Er sprach kein Wort, während die Feierlichkeiten ihren Fortgang nahmen, wilder wurden, als das unverhoffte Geschenk jenes neuen Weins ausgeschenkt wurde und die älteren Leute sich zurückzogen. Ich sah seine Mutter, die ihn voller Stolz und neuer Zärtlichkeit betrachtete, und ich verstand es nicht, da er sie doch so heftig angefahren hatte. Wusste auch sie, dass er den ersten Schritt getan hatte, den ersten Schritt auf dem Wege, der ihr den Sohn nehmen — und einen neuen schenken würde? Mich. Manchmal glaube ich es, doch ich habe es nie gewagt, sie danach zu fragen. Zu groß war meine eigene Liebe zu dieser Frau, zu groß meine Furcht, ihr Schmerz zuzufügen mit meiner Frage: Denn nicht nur jener, der ihn gesandt hatte, sondern auch sie hat ihren Sohn hingegeben.


  Ich sah die Männer an seiner Seite, deren Namen ich noch nicht kannte. Wie wenig sie sich unterschieden von den anderen Tafelnden. Fischer waren sie, vom See Genezareth, dessen Ufer drei oder vier Wegstunden entfernt waren. Einzig Philippus fiel mir auf, der sich schon damals nach der Art der Griechen zu kleiden pflegte und an diesem Abend an Jesu Seite saß, vertieft ins Gespräch mit Andreas, dem Bruder des Simon, den er Kephas genannt hatte, das heißt »Fels«, oder »Petrus« in der Sprache der Römer.


  Vor allem aber lagen meine Augen auf ihm, auf Jesus, dessen Blick noch immer in die Ferne gerichtet war und der sich kaum zu regen schien, bis die Stunde gekommen war, da sie die Tafel aufhoben und die Feiernden sich zerstreuten. Viele von ihnen waren für die Nacht bei den Familien des Dorfes untergekommen, so auch in meines Vaters Haus und bei meinem Bruder Jakobus. Jesus aber und jene, die ihm folgten, rüsteten sich, unter der weißen Leinwand der Feststätte ihr Lager aufzuschlagen.


  Nun aber, da beinahe alle, die sich an den Tischen an seinem Wein gelabt und von den erlesenen Speisen der Tafel gekostet hatten, gegangen waren, gewahrte ich, wie einige der jüngeren Männer aus dem Dorf auf ihn zutraten und zu ihm sprachen: »Rabbuni, lehre uns!« Denn sie wussten, welche Rede von Jesus ging, der lehrend durch das Land zog, und was der Täufer über ihn gesagt hatte mit den Worten des Propheten Jesaja: »Ich bin die Stimme eines Predigers in der Wüste: Bereitet dem Herrn seine Wege und macht seine Steige eben!«


  Und so versammelten sie sich um ihn. Ich aber, der ich mein siebzehntes Jahr kaum erreicht hatte, stand ein Stück entfernt bei einigen der Jungen und jüngeren Männer, die den Feiernden an der Tafel aufgetragen hatten, und mühte mich, seine Worte zu erlauschen.


  Da aber gewahrten uns jene, die bei ihm standen, und einige unter ihnen, Philippus zumal und Simon Petrus, befahlen uns zu verschwinden, die wir doch kaum mehr seien als Kinder und noch unwissend in den Gebräuchen und Anweisungen der Schrift. Da aber sah ich, wie sich Jesu Augen auf uns richteten, ja: auf mich, und eine Veränderung geschah auf seinem Gesicht. Es mag sein, dass dies ein zweites Erkennen war. Das Erkennen, dass auch ich ein Teil jenes Weges war, der ihn an das Kreuz auf dem Hügel von Golgatha führen würde. Sogleich aber unterbrach er jene, die uns davonzujagen suchten, und sprach, wie ich ihn noch manches Mal später reden hörte: »Ich bin das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, der wird nicht in der Finsternis bleiben.« Und sodann fügte er an: »Lasset auch jene zu mir kommen, die jung sind an Jahren, und hindert sie nicht. Denn Menschen wie ihnen gehört das Reich Gottes.«


  Ich aber ahnte damals nicht, dass er diese Worte einzig meinetwegen gesprochen hatte: Zwar hat er uns alle miteinander erlöst mit seinem Wort, seinem Blut und seinem Fleische, doch denen, die so jung sind an Jahren und unkundig, war es nicht gegeben, den Sinn seiner Worte zu erfassen. In Wahrheit nämlich war seine Botschaft schwierig zu begreifen, selbst für jene, die bewandert sind in den Geboten und Gebräuchen der Schrift. Er aber wollte mich an seiner Seite haben, und so blieb ihm auch später nichts anderes, als jenen Befehl zu wiederholen, selbst dann, wenn Menschen mit ihren Kindern zu ihm kamen, ja solchen gar, die noch nicht zu laufen vermochten. Simon Petrus nämlich drängte ihn dazu, damit nicht offenbar werde, dass es einzig Johannes gewesen war, den er bei sich haben wollte. Denn die Pharisäer sannen darauf, ihn zu verderben, und wahrlich, wahrlich: Dies wäre eine Waffe gewesen in ihren Händen, die ihn hätte verderben können — und uns alle mit ihm.


  Da er mir aber später enthüllte, warum er jene Worte gesprochen hatte, und da ich Zeuge war, wie Petrus ihn drängte, sie zu wiederholen, nahm ich sie nicht auf in meinen Bericht. Andere haben sie aufgenommen und berichtet. Sie aber, anders als ich, kannten nicht die ganze Wahrheit.


  An jenem Abend aber trat ich zu ihm und zu denen, die bei ihm waren, und ich setzte mich zum ersten Mal zu seinen Füßen. Und er lehrte uns.


  Als er aber am nächsten Tage nach Kapernaum aufbrach und seine Mutter, seine Brüder und seine Jünger mit ihm, da schlossen auch wir, mein Bruder Jakobus und ich, uns ihm auf seinem Wege an.


  »An der Stelle bricht der Text wieder ab.« Helmbrecht reckte sich. Er hatte diesmal Mühe gehabt, alle Sätze zu entziffern. Die Beschädigungen der Papyri waren zum Teil erheblich, doch er hatte sich an einigen Stellen alle Zeit der Welt gelassen, bevor er einen neuen Satz vortrug. Sie hatten nun jedenfalls einen ziemlich genauen Wortlaut von Johannes' Fortsetzung.


  »Aber das ist noch nicht der Schluss«, sagte Amadeo. »Und eine Offenbarung ist das auch noch nicht.«


  »Na ja.« Der Professor biss sich auf die Unterlippe. »Auf jeden Fall wissen wir jetzt: Unter den Jüngern war auch nicht alles«, er suchte nach Worten, dann sagte er auf Deutsch: »Friede, Freude, Eierkuchen.«


  »Wie bitte? «


  »Eine Redewendung.«


  »Auf so was können nur die direkten Nachfahren der Goten und Wandalen kommen«, murmelte Amadeo.


  »Es gibt da eine interessante wissenschaftliche Erkenntnis«, bemerkte Helmbrecht: »Unsere Vorfahren, die anständigen Goten und Wandalen, waren diejenigen, die zu Hause blieben. Das rauf- und raublustige Pack dagegen wandte sich nach Italien und vermischte sich mit der einheimischen Bevölkerung. «


  Amadeo ging nicht darauf ein. »Jedenfalls ist es eine Erklärung, warum die Segnung der Kinder im Johannesevangelium nicht vorkommt. Die gibt es nur bei den Synoptikern, also bei Matthäus, Markus und Lukas.«


  »Also für mich klingt das nach Profilneurose«, sagte Helmbrecht achselzuckend. »Die haben den Jungspund nicht ernst genommen, und das hat ihm nicht geschmeckt. Auf der anderen Seite...« Er beugte sich über die Papyri und suchte nach der Stelle. »Dies wäre eine Waffe gewesen in ihren Händen, die ihn hätte verderben können — und uns alle mit ihm. Klingt irgendwie kryptisch, oder? Sollte vielleicht niemand wissen, dass er seine Lieblinge hatte?«


  »Markus und die anderen Evangelisten heben die beiden Brüderpaare hervor, Simon Petrus und seinen Bruder Andreas sowie Jakobus und Johannes, die Söhne des Zebedäus. Johannes selbst dagegen nennt sich niemals mit Namen, sondern spricht stets nur vom Jünger, der beim Mahle an Jesu Schulter ruhte.«


  »Oder ihm zu Füßen saß, wie in diesem Falle«, stimmte der Professor zu. »Da war er ja auch noch kein Vollmitglied im Jüngerclub.«


  »Das wurde er aber später. Dieser Jünger spielt eine große Rolle bei ihm, und außerdem Philippus und Simon Petrus.«


  »Interessant«, murmelte Helmbrecht. »Nach allem, was er hier schreibt, war er auf die beiden vermutlich nicht so gut zu sprechen. Da wird papa Pio kein Halleluja anstimmen.«


  »Wohl kaum«, stimmte Amadeo ihm zu und betrachtete die Handschrift. »Was nun?«


  »Pinsel und Vitriol, bitte«, sagte Helmbrecht.
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  »Nein, natürlich ist das überhaupt kein Problem, mein lieber Ingolfo«, versicherte Giorgio di Tomasi. Er wirkte trotzdem ein wenig enttäuscht. Wahrscheinlich hatte er sich schon darauf gefreut, an seine Monologe über den aufreibenden Arbeitsalltag in der officina anzuknüpfen. »Ich schreibe Ihnen die Adresse auf, und das Hausmädchen wird Sie zu jeder Tages- oder Nachtzeit einlassen. Dafür wird das Geschöpf schließlich bezahlt. Viel zu gut übrigens. Haben Sie in Deutschland auch diese Probleme mit den Gewerkschaften?«


  Amadeo hätte um ein Haar in seinen caffè gespuckt. Er wusste, dass Helmbrecht jahrelang im Personalrat der Universität gesessen hatte.


  »Wir haben sie im Griff«, erwiderte der Professor vieldeutig. »Ich habe trotzdem noch immer ein schlechtes Gewissen, dass ich in Ihren Hausstand eindringe.«


  »Mein lieber Ingolfo, ich sagte bereits, es ist uns ein besonderes Vergnügen! In meinem Haus werden Sie alles finden, was ein Hotel Ihnen nur bieten könnte. Sie haben selbstverständlich Ihr eigenes Bad und sogar einen Internetzugang. «


  Helmbrecht nickte. »Ich habe meinen Laptop im Gepäck, für den Fall, dass wir etwas recherchieren müssen. Sie haben unserem jungen Mann da einige wirklich knifflige Fälle übertragen. Es wird nicht leicht sein, alle Materialien, die zur Restaurierung derart seltener Exemplare nötig sind, kurzfristig zu bekommen. Aber unsere schnelllebige, moderne Welt hat auch ihre guten Seiten, denn bei Problemen wie diesen ist das Internet ein wahrer Segen.«


  Wieder erkannte Amadeo nicht das kleinste Augenzwinkern. Wie stellte Helmbrecht das nur an? Wie hielt er seine Gesichtszüge unter Kontrolle? Auf der anderen Seite: Der Professor wollte ja tatsächlich recherchieren, nur wonach — das war der kleine, fundamentale Unterschied.


  »Sehr interessant. Sehr interessant. Eventuell werde ich sogar mit Kollegen in den Vereinigten Staaten Kontakt aufnehmen müssen. Der Seneca...«


  Chiara hing an seinen Lippen, als berichte Helmbrecht über die aufregendste Sache der Welt. »Der Seneca?«, flüsterte sie.


  »Eine Seneca-Handschrift aus dem zehnten Jahrhundert, wie ich vermute. Leider extrem mitgenommen. Ich würde mich gerne über vergleichbare Stücke informieren, bevor wir zur Restaurierung schreiten.«


  »Seneca«, wiederholte sie verzückt. »Spannend?«


  Nicht eine Wimper zuckte in Helmbrechts Gesicht. »Im Mittelalter wurde er viel gelesen, weil man glaubte, er habe im Briefwechsel mit dem Apostel Paulus gestanden. Er galt quasi als christlicher Heiliger und war ein ungeheuer einflussreicher Philosoph und außerdem der Erzieher des Nero. Eine Berühmtheit in seiner Zeit.«

 »So was wie Giorgio Armani«, ergänzte Amadeo und biss sich auf die Zunge.


  Chiara warf ihm einen vernichtenden Blick zu.


  Eine halbe Stunde später breiteten Amadeo und sein ehemaliger Mentor die Bruchstücke aus dem Seneca vorsichtig auf der Arbeitsfläche aus. Der capo und seine Tochter hatten die officina bereits verlassen, und nur Niccolosi tüftelte noch an den kümmerlichen Überresten eines spätmittelalterlichen Stundenbuchs. Er hatte vorhin einen weiteren Versuch unternommen, sich mithilfe zweier caffè coretti Zutritt zum Sekretum zu verschaffen, war allerdings erneut gescheitert. Für heute Abend würde er wohl Ruhe geben.


  »Schau an«, sagte Helmbrecht. »Schau an, schau an! Sehr viel deutlicher als auf dem Fragment aus dem Seneca.«


  »Wie kommt das?«, fragte Amadeo. »Dieses hier war doch viel schlechter erhalten.«


  »Vielleicht deswegen«, überlegte der Professor. »Die Feuchtigkeit könnte einen chemischen Prozess in Gang gesetzt haben, der uns jetzt zugutekommt. Na, was lesen Sie?«


  »Es ist eindeutig dieselbe Schrift wie im Buch«, sagte Amadeo. »Dieselbe Schrift wie auf dem Papyrus im Hortulus. Da steht...« Er zog den Schreibblock heran und schrieb auf einen neuen Zettel: exoriare.aliquis.nostris.ex.ossibus.ultor.


  »Ein Rächer wird wachsen aus uns'rem Gebein«, übersetzte er. »Ein ganz bekannter Satz von Vergil.«


  »Das wird ja immer erfreulicher«, murmelte Helmbrecht. »Erst der Tod, der uns zu Gleichen macht, und jetzt der Rächer aus ihren Gebeinen. Nun gut, das muss nichts zu sagen haben. Also, junger Mann, auf geht's, und zwar pronto!«


  »Auf geht's?« Amadeo sah ihn fragend an.


  »Na, zum Vergil.« Der Professor wies auf den Karton mit der Aufschrift: Attenzione! Vetro! Fragile! Vielleicht hatte er einmal Glas enthalten oder Porzellan, doch auch so war es eigentlich ganz passend, fand Amadeo.


  Er folgte dem Blick des Professors. »Da ist kein Vergil drin«, sagte er.


  »Was soll das heißen?« Helmbrechts Stirn legte sich in Falten. »Zeigen Sie mal her. Sie werden doch einen Vergil erkennen.«


  »Da ist kein Vergil drin«, wiederholte Amadeo. »Schauen Sie ruhig selbst rein!« Er wuchtete den schweren Karton hoch. »Es sind sechzehn oder siebzehn Manuskripte. Beim Ptolemäus fehlt der Buchdeckel. Ich bin mir nicht sicher, ob er ein- oder zweibändig war.«


  Stirnrunzelnd hob Helmbrecht einen Band nach dem anderen aus dem Karton, legte ihn auf der Arbeitsfläche ab und las den Anfang des Werkes, so er vorhanden war. Wenn ihm das nichts sagte, begann er zu blättern.


  »Ein Caesar... und das hier ist... Augustinus? De civitate dei?«


  Amadeo nickte. Die Texte waren antik, aber die Pergamenthandschriften als solche waren deutlich jünger als bei Walahfrids Hortulus und dem Seneca. Als Versteck für weitere Fragmente kamen sie damit von vornherein nicht infrage. Wer auch immer die Johannes-Papyri zerschnippelt und mit kryptischen Hinweisen versehen hatte, er musste längst tot gewesen sein, als diese Codices entstanden.


  »Ah, und hier ist der Isidor.« Vorsichtig blätterte Helmbrecht in den Seiten. »Stimmt«, brummte er. »Übel mitgenommen.«


  Isidors Physiologos war das Erste gewesen, was Amadeo in den Sinn kam, als der capo wissen wollte, womit sie sich gerade befassten. Die Handschrift musste einmal wunderschön gewesen sein, mit verschwenderisch geschmückten Initialbuchstaben auf jeder Seite. Sie gehörte zudem zu den wenigen Bänden in dem Konvolut, die zu Lebzeiten ihres geheimnisvollen Helfers schon existiert hatten. Nur leider war sie gar kein Band mehr, sondern eher eine Ansammlung loser Blätter, die nicht die einstige Fadenbindung, sondern nur noch reines Wohlgefallen zusammenhielt.


  »Was ist das hier?«, fragte Helmbrecht. »Der Anfang fehlt.«


  »Der Schluss dagegen ist da«, sagte Amadeo.


  »Immerhin etwas«, murmelte der Professor. »Was ist es denn nun?«


  »Petronius Arbiter«, erwiderte Amadeo lächelnd. »Die Cena Trimalchionis.«


  Helmbrecht starrte auf das Manuskript. »Ein vollständiger Petronius?«


  »Na ja, nicht ganz. Wie gesagt, der Anfang fehlt.«


  »Den Anfang kennen wir! Der ist doch erhalten!« Helmbrecht schnappte nach Luft. »Aber den Schluss suchen wir seit... seit... Und sie haben ihn die ganze Zeit...«


  »Vielleicht fanden sie ihn zu unanständig, um ihn auf die Christenheit loszulassen.«


  »Dann hätten sie ihn zur Heizkosteneinsparung eingesetzt«, brummte der Professor, während er fasziniert in den Seiten blätterte. »Da haben sie sonst auch keine Skrupel. Schon dieser Fund... Allein dieser Fund...«


  »Oder papa Pio brauchte Lektüre vor dem Einschlummern. «


  Helmbrecht blickte auf, und ein Zucken lag auf seinen Mundwinkeln, das Amadeo nicht zu deuten wusste. »Das glaube ich nicht«, sagte der Professor. Entschlossen klappte er den Petronius zu und ging weiter die Bände durch. »Ein Stundenbuch, spätmittelalterlich, das kommt sowieso nicht infrage. Eine Heiligenvita, alt genug. Wundervolle Stücke — nur kein Vergil. Ich sehe hier überhaupt nichts, was Ähnlichkeit mit dem Hortulus und dem Seneca hat.« Er betrachtete den Stapel alter Codices, jeder von ihnen ein Vermögen wert, darunter manch einer, von dem Generationen von Wissenschaftlern geträumt hatten. »Kein Vergil«, sagte er enttäuscht. Verwirrt nahm er die Brille von der Nase und blickte hindurch. »Würden Sie...«


  »Sie ist sauber!«, sagte Amadeo, ohne sie entgegenzunehmen.


  »Wenn Sie es sagen«, murmelte Helmbrecht.


  »Die Brille wird Ihnen auch nicht helfen«, sagte Amadeo. »Der Vergil ist nicht da. Er muss irgendwo anders sein. In den Konvoluten, die Pozzo bekommen hat oder Grotta-Ferrese. Oder sonst wer.«


  »Die Konkurrenten Ihres capo? Diejenigen, auf die der Vatikan nicht gut zu sprechen ist?«


  »Hat das den Heiligen Stuhl jemals daran gehindert, mit solchen Leuten Geschäfte zu machen?«, fragte Amadeo.


  »Nein.« Helmbrecht schüttelte den Kopf. »Allerdings ist das keineswegs die einzige Möglichkeit.«


  Der Restaurator nickte. »Vielleicht hat der Brand sie gar nicht beschädigt.« Er wusste, was das bedeutete. »Dann werden wir sie niemals zu Gesicht bekommen.«


  »Möglicherweise.« Der Professor wiegte den Kopf. »Möglicherweise sind sie auch schon vor Jahrhunderten vernichtet worden. Doch es gibt noch eine Möglichkeit.« Nachdenklich verschob er die einzelnen Fragmente. »Puzzlespiele sind eigentlich langweilig, finden Sie nicht auch?«


  Amadeo sah ihn fragend an.


  »Man kann sie nur auf eine Weise zusammensetzen«, erklärte Helmbrecht. »Jede andere Möglichkeit ist falsch. Deshalb hat meine Tochter immer Legosteine von mir bekommen. Damit ließen sich ganz unterschiedliche Sachen bauen.«


  »Sie können die Fragmente auch anders sortieren«, sagte Amadeo. »Nur ergibt es dann keinen Sinn mehr. Ohne den ersten Teil wüssten wir auch nicht, wo wir den zweiten suchen müssen. Selbst wenn wir den zweiten gefunden hätten — und nur den zweiten —, gäbe es dort keinen Hinweis auf den ersten.«


  »Sie sagen es, mein lieber Amadeo. Sie sagen es. Ihre Höllenmaschine haben Sie dabei?«


  »Der Fiat steht noch da, wo wir ihn geparkt haben«, erwiderte der Restaurator irritiert. »In Trastevere weiß man nie. Aber hier kommt nichts weg.«


  »Ich meine die andere. Das Gerät, das Sie selbst nicht durchschauen, wenn Sie nicht mal wussten, was Sie mir eigentlich geschickt hatten.«


  Amadeo zückte das telefonino. »Sie wollen jemanden anrufen?«


  »Machen Sie Fotos davon«, Helmbrecht wies auf die Fragmente aus dem Seneca, »und schicken Sie mir die Daten an meine Mailadresse. Der liebe Giorgio bietet Gästezimmer mit Internetzugang. Es wäre eine Schande, das nicht zu nutzen. In Amerika wird es gerade erst Morgen.«
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  In Amerika wurde es Morgen, doch in der Hauptstadt der katholischen Christenheit raste die Furie des abendlichen Berufsverkehrs. Verglichen mit dieser Nemesis kam dem jungen Restaurator die morgendliche Fahrt nach Fiumicino im Nachhinein vor wie ein Ausflug in die Colli Albani. Und auch jetzt am Abend raste die Furie wieder in eine unerklärliche Richtung: nicht etwa aus der Stadt hinaus, sondern mitten hinein in das centro storico, wo, nicht weit von der Biblioteca Nazionale, seit den Tagen Pius' des Soundsovielten die Familie di Tomasi wohnte.


  »So viele Menschen, und keiner kann Auto fahren!« Amadeo betätigte das wichtigste Bauteil des Fiat — die Hupe. »Warum fährt der nicht weiter!«


  Helmbrecht reckte sich in seinem Sitz: »Weil der vor ihm nicht weiterfährt. Und der davor auch nicht, und der davor genauso wenig.«


  »Ich sag's doch! Keiner kann Auto fahren!«


  Der Wagen vor ihnen ruckte an, und es ging voran, mindestens anderthalb Meter. Ein schwarzer Maserati schoss rechts an ihm vorbei, dahinter ein Fiat — obendrein einer mit einer schwächeren Maschine als Amadeos Wagen. Beide ordneten sich vor ihm ein. Der Restaurator trommelte mit beiden Fäusten auf das Armaturenbrett.


  »Ich war viel zu lange nicht in Rom«, sagte Helmbrecht mit verträumter Stimme. »Wie habe ich sie nur vermisst, die südländische Lebensfreude.«


  So brauchten sie zwar eine Dreiviertelstunde für die drei Kilometer bis zum Haus des capo, doch Amadeo spürte, dass Helmbrecht jede einzelne Minute genoss. Zum ersten Mal seit dem Morgen war der Professor weitestgehend still. Letztlich war er auch nur ein tedesco mit all diesen sentimentalen Vorstellungen von Rom — und Amadeo war ein Römer. Wenn sich ein Fremder in die erstaunlichste Stadt des Universums verliebte, konnte er das gut verstehen. Daher vermied er eine Route, die sie unnötig durch jene Gebiete geführt hätte, denen der Brand vor einigen Monaten besonders übel mitgespielt hatte.


  Schließlich hielt Amadeo in zweiter Reihe und half Helmbrecht mit seinem Gepäck, das lediglich aus einer Schultertasche und einem Rollwägelchen bestand.


  Staunend blickte der Professor an der sechs- oder siebenstöckigen, stuckverzierten Fassade empor. »Das ist ja ein Palast!«


  In Wahrheit sah die ganze Straße ähnlich aus: Es war einmal eine der besten Wohngegenden der Stadt gewesen, vor mehr als hundert Jahren, kurz nachdem die Savoyer Einzug gehalten und Rom zur Hauptstadt des Königreichs Italien gemacht hatten. Heute war der Glanz weitestgehend verblasst — allerdings nicht am Domizil des capo. Der Vatikan war nicht sein einziger Kunde, und Giorgio di Tomasi war kein armer Mann.


  »Kommen Sie noch mit rein?«, fragte der Professor.


  Amadeo winkte ab: »Ich bin seit heute früh auf den Beinen. Keine Ahnung, wie Sie das machen in Ihrem Alter, aber ich bin fertig mit der Welt für heute.«


  »Altes Rezept, habe ich bei der Recherche zufällig gefunden: immer bei Vollmond das Herz einer Jungfrau.«


  »Na dann, buon appetito«, entgegnete Amadeo grinsend.


  Helmbrecht schnappte sich sein Köfferchen und zog es die steinernen Stufen empor, die im Stil des Risorgimento geformt waren wie ein griechischer Tempeleingang.


  »Professor?«


  Helmbrecht sah sich noch einmal um.


  »Danke, dass Sie gekommen sind.«


  »Da nicht für«, lächelte der Ältere, und auf einmal sah er doch sehr müde aus. Dann wandte er sich um und drückte den Klingelknopf.
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  Amadeo hatte seinem früheren Mentor nicht ganz die Wahrheit gesagt. Der Tag war anstrengend gewesen, in der Tat, doch er hatte an diesem Abend noch etwas vor. Berenice, die Tochter seines Vermieters, war in den vergangenen Wochen bedeutend zugänglicher geworden, und ihr Vater ahnte nicht, mit wem sie sich traf. Davon jedenfalls ging Amadeo aus.


  Ich lebe noch, dachte er, als er den Fiat zum Campo dei Fiori lenkte. Also wird es wohl so sein.


  Das Theater des Pompeius am Campo dei Fiori war weit genug von Trastevere entfernt. Er konnte einigermaßen sicher sein, hier niemandem zu begegnen, der ihn oder das Mädchen erkannte. Außerdem war diese Gegend, eines der ältesten Viertel der Stadt, voll von Touristen. Einheimische waren hier abends kaum unterwegs.


  Da saß sie, zu Füßen des Denkmals, das an Giordano Bruno erinnerte, der hier auf dem Scheiterhaufen gestorben war. Weil er es gewagt hat, Dinge zu äußern, die dem Heiligen Stuhl nicht gefielen, dachte Amadeo und spürte, wie er eine Gänsehaut bekam. Helmbrecht hatte Recht: Paranoia hin, Paranoia her. Er war zu unvorsichtig.


  Berenice trug einen schwarzen Mantel, der so lang war, wie ihr Rock kurz, dazu schwarze Stiefel über dunklen Nylons. Schon von weitem leuchtete ihr Haar in jenem dunklen Kupferton, den man in alten römischen Familien häufig findet. Sie hatte Amadeo schon vor einiger Zeit ihr Leid geklagt, dass ihr Vater ihr nicht erlaubte, es blond zu färben. Das sehe zu gewöhnlich aus, hatte er offenbar behauptet. Nun, es war Berenices Sache, wenn sie sich das mit Anfang zwanzig noch gefallen ließ, aber in diesem Fall hatte der Mann Recht. Amadeo gefielen die Haare so, wie sie waren.


  »Ciao, Beri!«


  »Ciao, Amadeo!« Sie schluckte ihren Kaugummi herunter und grinste, als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte.


  Wie kann man nur so jung sein?, dachte er und gleich darauf: Wie kann ich nur so bescheuert sein. Was eigentlich mache ich hier?


  Schließlich war er wirklich hundemüde, und es gab genug, worüber er hätte nachdenken sollen. Doch nun war er einmal hier.


  »Steig ein«, sagte er. Sie tauschten einen Kuss, als sie auf dem Beifahrersitz saß. »Na, was stellen wir an?«


  »Keine Ahnung?«, sagte sie. Es klang wie eine Frage.


  »Ich dachte, wir fahren ein wenig raus«, schlug er vor. »Ist ziemlich schwül heute, und wir könnten oben, draußen vor der Stadt...« Er beobachtete sie, ihre Gedanken konnte er nicht erraten.


  Eigentlich war ihr Gesicht nicht sonderlich bemerkenswert, doch ihre Augen waren außergewöhnlich, eher blau als grün. Ein merkwürdiger Kontrast zu ihren Haaren. War es das, was ihn anzog? Er war sich nicht sicher.


  »Die anderen sind im Club.« Sie schob sich einen neuen Kaugummi in den Mund.


  Das fehlte noch, dachte Amadeo. Um nichts in der Welt wollte er mit ihr in die Disco. Da gab es ganz sicher Leute, die sie kannten. Geschwätzige Leute. Sie hatte mal erwähnt, dass ihr Vater dort früher Türsteher gewesen war. Wie er Signor Travelli einschätzte, war er noch gut im Training.


  »An sich ein bisschen zu warm dafür«, meinte er.


  Kauend warf sie ihm einen Seitenblick zu. »Meine mamma meinte auch schon, die Hitze setzt ihr zu, je älter sie wird.«


  Er schluckte. »Frauen sind da immer etwas empfindlicher«, murmelte er. »Also, raus aus der Stadt?«


  »D'accordo«, willigte sie ein, allerdings ohne übermäßige Begeisterung.


  Er lenkte den Wagen auf die Via Flaminia, ein Stück stadtauswärts und dann über den Fluss. Zum Glück wurde der Verkehr schon weniger. Vom Monte Mario würden sie einen herrlichen Blick über die Stadt haben. Außerdem war es nicht zu weit draußen — Berenice sollte nicht das Gefühl haben, er wollte sie in die Einöde verschleppen.


  Sie schlug die Beine übereinander, was eigentlich nicht besonders bequem war in seinem Fiat. Dabei rutschte ihr Mantel zurück, und er konnte erkennen, wo ihr Rock ansetzte. Verdammt weit oben.


  »Du fährst irgendwie ziemlich rechts heute«, bemerkte sie.


  »Scusa.« Er brachte den Wagen weiter zur Mitte und nahm sich vor, stärker auf den Verkehr zu achten.


  Amadeo war froh, als er den Fiat am Osservatorio Astronomico abstellen konnte. Berenice war ausgestiegen, bevor er ihr die Tür öffnen konnte. Sie ließ zu, dass er den Arm um sie legte, und sie schlenderten in den Parco della Vittoria hinein. Er war überrascht, wie viel heute Abend los war. Nun, es war ein lauer Abend, und da strömten die Menschen gerne hinaus aus der Stadt. Familien mit ihren Kindern, Pärchen, wie sie selbst eines waren.


  »Ist dir nicht zu warm unter dem Mantel?«, fragte er.


  Sie zuckte die Achseln und strich ihn von den Schultern. Amadeo nahm ihn ihr ab und drapierte ihn über seinen Arm, bevor er den anderen Arm wieder um Berenice legte. Ihr Kleid bestand im Wesentlichen aus zwei schmalen Trägern und einem ziemlich tiefen Ausschnitt, der verhinderte, dass er den Blick über die Lichter Roms schweifen ließ, was er eigentlich vorgehabt hatte. Ihre Haut war kühl unter seiner heißen Handfläche.


  Schließlich entdeckten sie auf einer kleinen Lichtung eine Bank und ließen sich nieder. Die Geräusche waren leiser geworden. Er sah keinen Menschen mehr. Berenice schmiegte sich an ihn, und ihre Lippen fanden zueinander. Amadeo sog ihren Duft ein. Es war ein Parfüm, das er nicht kannte, süß, aber nicht aufdringlich. Seine Hände strichen über ihren Körper, ihren Rücken, das feste Fleisch ihrer Hinterbacken.


  Das Mädchen kicherte. Mit verschleiertem Blick lächelte er sie an, doch sie hörte nicht auf zu kichern.


  »Was ist denn?«, fragte er schließlich mit rauer Stimme.


  »Ach, ich find das witzig, wie anhänglich die beiden sind.«


  »Welche beiden?« Umständlich stützte er sich auf den Arm.


  »Na, die da«, sie nickte quer über die Lichtung. »Die waren vorhin schon am Campo dei Fiori. Ob das Spanner sind?«, flüsterte sie aufgeregt.


  Amadeo kniff die Augen zusammen.


  Die beiden Männer saßen zwei Bänke entfernt. Sie trugen dunkle Anzüge — und teure Schuhe, soweit er das erkennen konnte. Jetzt zündete sich einer von ihnen eine Zigarette an. Im Aufblitzen des Feuerzeugs bemerkte Amadeo einen Ring an seinem Finger.


  Einen Ring mit einem roten Stein.
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  Es war kurz vor zwölf, als Amadeo die knarrenden Stufen zu seiner Dachgeschosswohnung hinaufstieg. Fünfter Stock, kein Aufzug, aber die Miete war bezahlbar, und die Wohnung hatte Atmosphäre. Ganz Trastevere hatte Atmosphäre — wenn man unter Atmosphäre bröckelnde Fassaden und fehlende Gehwege verstand, kombiniert mit einer Kanalisation, für die das alte Imperium sich geschämt hätte. Die deutschen, englischen und amerikanischen Touristen waren offenbar genau dieser Auffassung. Was die Japaner sich vorstellten, mochte der liebe Gott wissen.


  Der, der ihn gesandt hatte, dachte Amadeo und fröstelte. Er war kein besonders gläubiger Mensch. Er war Italiener, also war er katholisch. Das stand nicht zur Diskussion. Doch es war etwas ganz anderes, diese Papyri zu lesen... ihm in diesen Worten zu begegnen. Was Johannes schrieb, hatte etwas Echtes, etwas Unverfälschtes.


  Ich weiß nicht, ob ich glauben kann, dachte er. Aber ich glaube, dass er geglaubt hat. Außerdem glaubte er allmählich, dass er die Sache vielleicht ein wenig unterschätzt hatte.


  Der Abend war gelaufen. Er hatte Berenice an ihrem Club abgesetzt, und sie hatten vereinbart, in den nächsten Tagen zu telefonieren, doch es gab wohl keinen Zweifel, dass das ihr letztes Date gewesen war. Er hatte sie wortlos zurück zum Wagen gezogen, sich nicht einmal umgesehen, ob die Männer ihnen folgten. Wahrscheinlich hatte er einfach Angst davor, dass es so sein könnte.


  Nicht könnte, dachte er. Mit Sicherheit sind sie uns gefolgt. Sie, oder andere von ihnen.


  Auf der Fahrt zurück nach Trastevere hatte er die Augen mehr auf den Rückspiegel gerichtet als auf die Straße. Er war Umwege gefahren, und nach menschlichem Ermessen konnte ihm niemand auf der Spur geblieben sein.


  Doch waren sie darauf überhaupt angewiesen, wenn sie ihn an der Piazza dei Fiori schon erwartet hatten? Wenn einer von ihnen am Morgen in der caffèbar gesessen hatte? Und was war mit dem Liebespaar, das er gestern Nacht aus den Fenstern der officina beobachtet hatte?


  Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass sie nicht wussten, wo er wohnte?


  Amadeo schloss die Tür hinter sich und legte die Kette vor. Ein Erbstück von seinem Vormieter, das nicht einmal die lächelnden signori von Jehovas Zeugen aufhalten könnte, geschweige denn die Männer in den schwarzen Anzügen. Die Männer mit den roten Steinen am Finger.


  Wegen der Gasrechnung sind die sicher nicht hinter mir her, dachte er wirr. »Der Vatikan weiß schließlich, wem er seine Codices anvertraut hat«, hatte Helmbrecht gesagt. »Ist es ein Wunder, dass sie ein Auge darauf haben?« Auf die Codices, dachte Amadeo schaudernd, oder auch auf mich?


  Er ließ die Jalousien herab und achtete darauf, sich nicht zu deutlich vor den Fenstern sehen zu lassen. Es war lächerlich. Hätten sie ihm an Leib und Leben gewollt, hätten sie am Osservatorio Astronomico jede Gelegenheit gehabt. Ein Messerstich in der Dunkelheit, und die Sache wäre geritzt gewesen. Geritzt im wahrsten Sinne des Wortes. Er bemerkte, dass er die Hand schützend auf den Hals gelegt hatte.


  Offenbar wollten sie ihm nicht ans Leben, zumindest im Augenblick nicht. Aber im Augenblick konnten sie auch noch nicht wissen, was in den Papyri stand. Wenn er doch nur alles ungeschehen machen könnte! Wenn er die Zeit zurückdrehen könnte — bloß um vierundzwanzig Stunden!


  Er stutzte. War das unmöglich? Die Papyri lagen in einer Schublade des Sekretums. Wenn er sich jetzt in den Wagen setzte und noch einmal rüberfuhr in die officina. Niccolosi war noch da gewesen, als Amadeo und Helmbrecht die Via Oddone verlassen hatten. Inzwischen war er sicher längst zu Hause. Die Werkstatt war leer. Nichts würde — nichts konnte — Amadeo aufhalten. Sicher, einerseits besaß der Professor die Fotos, die Amadeo mit dem telefonino gemacht hatte. Die des ersten und jetzt auch die des zweiten Textes. Der Restaurator hatte sie gleich an seine Mailadresse geschickt. Andererseits waren das nur Fotos. Wenn die Originale der Papyri, nun ja, verschwanden? Wenn auch Amadeo selbst erst einmal verschwand — vielleicht nach Hause, in die Marken? Seine Mutter lag ihm seit Monaten in den Ohren und klagte, dass er seine Familie offenbar vollständig vergessen hatte.


  Unschlüssig blickte er auf den Berg Wäsche, den er vor zwei Tagen aus der Wäscherei geholt und noch nicht einsortiert hatte. Socken verstauen oder die größte wissenschaftliche Entdeckung des Jahrhunderts vernichten, das war hier die Frage.


  »Va, pensiero, sull' ali dorate.« Amadeo zuckte zusammen und tastete nach seinem Handy.


  »Fanelli.«


  »Buona sera, Amadeo. Helmbrecht hier.«


  »Wie? Was? Es ist kurz vor Mitternacht.«


  »Ich dachte, um diese Uhrzeit plaudern Sie am liebsten«, kam es aus dem Hörer. Amadeo starrte auf die Wäsche. »Ahm, ja«, murmelte er.


  »Etwas nicht in Ordnung?«, fragte der Professor. Er musste irgendetwas gespürt haben.


  »Nein«, murmelte Amadeo. »Na ja.« Es ging nicht. Er konnte Helmbrecht nicht erzählen, dass er gerade daran gedacht hatte, die Papyri zu vernichten. Nicht jetzt, nicht auf diese Weise. »Was ist denn los, Professor?«


  »Der Vergil liegt in St.Gallen.«


  »Wie bitte?« Amadeo ließ sich auf seine Couch fallen. »Unser Vergil?«


  »Nein, sein Schwippschwager, der die Schweizer Staatsbürgerschaft angenommen hat.«


  »Sind Sie sich sicher?«, fragte Amadeo. »Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe einige Mails verschickt und einige Telefonate geführt. Sicher bin ich mir, sobald Sie den Codex untersucht haben.«


  »Ich?«


  »Ja, Sie.« Helmbrecht hustete. Er klang erschöpft — war das ein Wunder? »Sie liegen noch nicht im Bett?«


  »Nein«, murmelte Amadeo. »Ich hatte noch...«


  »Unwichtig. Wenn Sie sich hinlegen wollen, dann tun Sie das gleich. Ihr Flug von Fiumicino geht um Viertel vor sieben. Mitschreiben!«


  » Un momento, ich brauche...«


  »Stift und Zettel sollte man immer zur Hand haben!«, sagte Helmbrecht, ganz Lehrer. »Sogar in der Badewanne.


  Gerade in der Badewanne! Die besten Ideen kommen einem immer in der Badewanne. Oder auf dem WC. Luther hat behauptet, der wahre Sinn des Römerbriefes, über den er monatelang nachgegrübelt hatte, sei ihm auf dem Abort ganz plötzlich aufgegangen.«


  »Da war er sicher erleichtert«, murmelte Amadeo.


  Der Professor lachte dröhnend. »Haben Sie endlich einen Stift?«


  »Habe ich«, nickte Amadeo.


  »Flug LX 01735, Terminal B.«


  Amadeo notierte es auf der Rückseite der Rechnung aus der lavanderia.


  »Eine Frau Rebecca Steinmann von der Sankt Gallener Handschriftensammlung wird Sie am Flughafen erwarten. Sie ist offenbar die rechte Hand des Custos. Haben Sie das notiert?«


  »Weiß sie, worum es geht?«


  »Sie weiß, dass Sie in meinem Auftrag den Vergil durchsehen werden.«


  »Und der capo?«


  Schweigen. »Welcher capo? Der eigentliche Custos ist ein alter Bekannter von mir. Er muss an die neunzig sein.«


  »Ich meine Giorgio di Tomasi!«


  »Ah!« Helmbrecht grunzte verstehend. Nein. Er schmatzte.


  War er am Essen? »Buon Appetito«, bemerkte Amadeo.


  »Signorina Chiara ist heute Abend verhindert«, sagte der Professor zwischen zwei Bissen. »Aber diese Köchin... ihre cannoli siciliani sind ein Traum. Sie werden den Zustand des Pergaments prüfen und mir Ablichtungen jeder Seite des Vergil anfertigen.«


  »Aber der Vergil selbst ist uninteressant«, widersprach Amadeo. »Wenn ich die Papyri...«


  »Das habe ich dem capo erzählt.« Helmbrecht klang ungeduldig. »Sie schicken mir die Bilder der Papyri per Mail, sobald Sie etwas haben. Und jetzt legen Sie sich hin und schlafen etwas schneller, damit Sie morgen früh fit sind. Guten Flug.«


  Damit war das Gespräch beendet.


  Der Raum drehte sich um Amadeo. Sein Schreibtisch mit dem Laptop und dem hohen Regal von Aktenordnern. Der lebensgroße, gerahmte Akt von Mapplethorpe. Die Kochnische. Der Durchgang zum Schlafzimmer.


  St.Gallen. Das bedeutete, er musste die Wäsche nicht mehr einsortieren, sondern konnte sie gleich in den Koffer packen.


  »Va, pensiero, sull' ali dorate...«


  »Was?«


  »Vitriol bekommen Sie in der Apotheke!«


  Aufgelegt.


  Amadeo war übel.


  »Va, pensiero, sull' ali dorate...«


  Er hatte den Apparat noch nicht mal aus der Hand gelegt. »Professor, jetzt reicht es aber!«


  »Amadeo Fanelli?« Eine fremde Stimme, sie klang kühl, sachlich und nicht sehr freundlich.


  »Ja?« Er stockte. »Wer spricht da?«


  »Commissario Umberto Ubaldini von der polizia criminalle. Signor Fanelli, wo halten Sie sich gegenwärtig auf?«


  »Ich bin zu Hause.« Seine Stimme kam von weit her. Maledetto! War es wegen Berenice? Hatte sie doch jemand zusammen gesehen? Nein, das war Unsinn. Das Mädchen war Anfang zwanzig, daraus würde ihm die polizia keinen Strick drehen. Höchstens ihr Vater.


  »Signor Fanelli, in der officina von Signor di Tomasi ist heute Abend eingebrochen worden, doch wir können ihn bisher nicht erreichen. Daher möchte ich Sie bitten, unverzüglich in die Via Oddone zu kommen. Wir warten auf Sie.«


  Wieder aufgelegt, ehe er eine Frage stellen konnte. Ein eiskalter Schauder überkam ihn.


  Jetzt ist es zu spät, dachte er. Sie haben die Papyri.
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  Zehn Minuten später stieg er am Park gegenüber der Via Oddone aus seinem Fiat. Einsatzfahrzeuge der polizia waren zwar nirgends zu sehen, aber im fünften Stock brannte Licht. Das war Beweis genug.


  Er hatte sich kurz gefragt, ob es ein Streich sein konnte. Woher sollten die Beamten die Nummer seines telefonino haben? Aber die stand natürlich in di Tomasis Unterlagen. Sie mussten nach jemandem gesucht haben, der in der Nähe wohnte, oder sie hatten sich einfach die nächstbeste Akte gegriffen.


  Die Tür zum Foyer war nicht verschlossen, doch hier unten brannte nur die Notbeleuchtung. Auf den Aufzug wollte er nicht warten, also stürmte er die Treppen empor, immer zwei Stufen auf einmal. Als er oben ankam, hämmerte sein Herz bis zum Halse. Die Tür der Werkstatt war nur angelehnt. Licht fiel durch die Milchglasscheibe mit der Aufschrift: »Officina di Tomasi e figli, Restauratori«. Amadeo hatte nie herausgefunden, auf welchen Vorgänger des capo sich die Firmenbezeichnung bezog. Giorgio di Tomasi hatte jedenfalls keine Söhne, er war einzig mit Chiara geschlagen. Für einen Augenblick kam Amadeo der Gedanke, ob einer der Gründe für Chiaras Reserviertheit ihm gegenüber vielleicht Eifersucht sein konnte. War sie womöglich in Sorge, er könnte ihr ihren Platz in der officina streitig machen? Andererseits schien sie sich für das Familienunternehmen nicht sonderlich zu interessieren, jedenfalls so lange ihr Vater nicht gerade eine Werkstattführung für Helmbrecht veranstaltete.


  Amadeo holte noch einmal tief Atem, dann stieß er die Tür auf und trat ein. Der große Arbeitsraum war hell erleuchtet.


  »Buona sera«, sagte der Restaurator. »Ich bin gekommen, so schnell ich konnte. Commissario?«


  Er lauschte. Keine Antwort.


  Amadeo sah sich um. Die officina sah aus, als wäre den Wandalen verspätet eingefallen, dass sie bei ihrem letzten Besuch in Rom etwas vergessen hatten. Schreibtischschubladen waren aufgerissen worden, ihr Inhalt lag am Boden verstreut. Der heilige Antonius, den Niccolosi so liebevoll restauriert hatte, war nur noch ein Häuflein Elend. An den anderen Arbeitsplätzen sah es nicht besser aus. Die Tür zum Büro des capo stand einen Spaltbreit offen.


  Amadeo drückte sie auf. »Commissario?«


  Das Licht brannte, doch auch dieser Raum war leer bis auf die Spuren der Verwüstung.


  Amadeo spürte ein warnendes Prickeln im Nacken, als er sich dem Flur zuwandte, der zum Sekretum führte. Hier stand ebenfalls die Tür offen.


  »Commissario?«, fragte er noch einmal.


  Doch auch im Sekretum hielt sich niemand auf, vielmehr sah es aus wie in allen anderen Räumen auch. Herausgerissene Schubladen, Papiere, Manuskripte, Arbeitsgerät am Boden verstreut. Mit klopfendem Herzen trat Amadeo um die Arbeitsfläche herum.


  Da war sie. Seine Schublade, das Versteck der Papyri.


  Die Schublade war leer.


  Sie haben die Texte. Er begann zu zittern. Maledetto! Sie haben die Texte.


  Er tastete nach seinem telefonino. Doch was sollte er tun? Helmbrecht anrufen? Der besaß kein Mobiltelefon, also konnte er es nur bei di Tomasi versuchen, und dann musste er zuerst das hier erklären. Das sollte besser der Commissario erledigen. Doch wo steckte dieser Ubaldini?


  Ob die polizia gerade die anderen Stockwerke durchkämmte, auf der Suche nach eventuellen Zeugen? Nein. Um diese Uhrzeit war das Gebäude an der Via Oddone menschenleer.


  Amadeo nahm sich die übrigen Büros und Räumlichkeiten vor und warf schließlich einen Blick in die Teeküche. Nichts. Alles verwüstet, alles leer. Sogar die Zuckerdose hatten sie ausgekippt.


  »Porca miseria!«, fluchte er. »Was für eine gottverdammte Schweinerei!« Noch einmal brüllte er: »Commissario!« Das musste man auch noch zwei Stock tiefer hören.


  Er sah auf die Uhr. Gleich halb eins. Was sollte er jetzt machen? In gut sechs Stunden ging sein Flieger von Fiumicino. Eine Viertelstunde würde er dem Commissario noch geben, dann... Er überlegte. Sollte er doch besser gleich bei der polizia anrufen? Irgendetwas war seltsam hier.


  Ein Geräusch.


  Amadeo zuckte zusammen. Die officina war leer. Er hatte jeden Raum überprüft, bis auf das WC.


  Das Geräusch wiederholte sich. Es war ein... Ein unterdrücktes Stöhnen?


  Der Restaurator stand in der Tür der Teeküche, kurz vor dem ascensore. Langsam ging er weiter in den Raum hinein, lauschte. Das Geräusch kam aus dem WC. Vorsichtig trat er näher und drückte die Klinke nieder. Er schob die Tür auf, Zentimeter für Zentimeter — und erstarrte.


  Die Blutspur war unübersehbar. Als er auf den Boden blickte, sah er, dass sie sich von den Fliesen her bis auf den Flurteppich ausgebreitet hatte. Er hatte sie schlicht übersehen angesichts der Verwüstung, die über die Räume der officina hereingebrochen war.


  Zwei abschließbare Toilettenkabinen gab es im WC, und aus jeder von ihnen ragte ein Paar Schuhe. Reglos.


  »Commissario?«, flüsterte Amadeo. »Hallo?«


  Er war unfähig, sich zu bewegen. Noch immer lauschte er. Da war es wieder, das Stöhnen. Jetzt ein neues Geräusch, eine Polizeisirene. Endlich kam Verstärkung! Wenn das die Verstärkung war, bedeutete das allerdings...


  Amadeo fuhr herum.


  Hinter ihm war niemand.


  Und doch: Was hier geschehen war, musste nach Ubaldinis Anruf geschehen sein. Wenn der Täter...


  Das Stöhnen wurde heftiger. Eilig trat Amadeo in den WC-Raum und achtete nicht darauf, dass das kaum geronnene Blut unter seinen Füßen aufspritzte.


  »Commissa...« Er brach ab.


  Auf der Toilettenbrille saß ein schwer verletzter Mann, das Gesicht grausam entstellt. Er hatte die Hose heruntergelassen, als hätte der Täter ihn auf dem WC überrascht. Auch am Rest des Körpers erkannte Amadeo Wunden. Der rechte Unterarm war in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt.


  Amadeo kannte den Mann.


  Es war Taddeo Niccolosi. Sein Glatzkopf war blutüberströmt, aber es war eindeutig Niccolosi.


  »Taddeo!«, flüsterte er.


  »Amadeo!« Der Restaurator hatte Mühe, seinen eigenen Namen zu verstehen. »Amadeo!«


  Es kostete ihn Überwindung, doch Amadeo trat näher. Niccolosi lag — saß — im Sterben, das war unübersehbar. »Es kommt Hilfe, Taddeo«, sagte er beschwörend. »Hörst du das? Die polizia ist gleich da, und dann werden wir einen Krankenwagen rufen.«


  »War«, röchelte Niccolosi. Dann etwas, das Amadeo nicht verstehen konnte. »War schon da!«


  »Die polizia?« Die Kälte, die den Restaurator in diesem Augenblick erfasste, war von einer solchen Wucht, dass er fast zusammensackte unter ihrer Gewalt. Es war, als hätte jemand mehrere Zentner Eiswürfel über ihm ausgeleert. Eine zermalmende Last, die ihn in die Knie zwang.


  Die polizia war schon da gewesen.


  »Haben sie«, flüsterte er und musste sich räuspern, »dir das...«


  »Sag es nicht...«, begann Niccolosi und stöhnte vor Schmerzen. »Bitte sag es nicht Carla.« Ein letzter, gequälter Atemzug, dann ein tiefes Seufzen.


  Niccolosi sank in sich zusammen, und ein dünner Blutfaden sickerte aus seinem Mundwinkel. Amadeo musste es nicht prüfen: Niccolosi war tot.


  Sag es nicht Carla.


  Aber sie würde es erfahren. Wie sollte er Taddeo Niccolosis Frau, seiner Witwe, vorenthalten, dass ihr Mann tot war? Amadeo richtete sich auf und trat aus der Kabine zurück.


  Sag es nicht Carla.


  Da war die zweite WC-Kabine.


  Als Amadeo und Helmbrecht am Abend die officina verlassen hatten, war Niccolosi allein dort zurückgeblieben. Wem gehörten also die ausgetretenen Turnschuhe, die aus der zweiten Kabine ragten? Unter Grauen trat Amadeo näher.


  Er kannte den toten jungen Mann nicht. Seine Hose war heruntergelassen, doch sein Oberkörper war ebenfalls nackt und zudem übersät mit Wunden und blauen Flecken. Der Fremde trug auffällige Ringe in den Ohren und Piercings in den Brustwarzen. Kein junger Mann. Fast noch ein Junge.


  »Ein Strichjunge«, flüsterte Amadeo. Er taumelte zurück und starrte auf den toten Niccolosi. »Du«, er schluckte, »Aufreißer«, murmelte er. »Nicht ganz.«


  Das Sirenengeheul war lauter geworden. Gleich würden sie da sein.


  Von einem Augenblick zum anderen war es, als erwache ein Räderwerk in seinem Kopf. Es bewegte sich stockend, nahm Fahrt auf.


  Die polizia war schon da gewesen. War sie das wirklich? Oder waren es Männer gewesen, die sich als Polizisten ausgegeben hatten, die Niccolosi und seinen Liebhaber in Sicherheit wiegten, bevor sie diese grauenvolle, grauenvolle Tat verübten? Machte das einen Unterschied?


  Amadeo war hierher gelockt worden. Der Tatort war übersät mit seinen Fingerabdrücken. Das Blut der Toten klebte an seinen Schuhen, und er hatte keinen Grund gehabt, nachts noch einmal in die officina zu kommen.


  Die polizia war sicher jeden Augenblick da.


  Der Restaurator zögerte keine Sekunde länger. Es gab einen Lastenaufzug im hinteren Teil der Räume, von dem eigentlich nur das Bestattungsunternehmen Gebrauch machte, doch der Zugang war von allen Stockwerken möglich. Amadeo hörte, wie die Sirenen verstummten. Türen klappten auf, schlugen zu.


  Seine Gedanken rasten. Der Fiat stand ein Stück entfernt vor dem Park. Er hatte ein paar Schritte gehen wollen, bevor er sich der Begegnung mit Commissario Ubaldini stellte. Mit etwas Glück...


  Er hörte Schritte. Schritte, die die Treppe emporpolterten. Rufe.


  Den ascensore im Foyer würden sie sicher nicht aus den Augen lassen. Wenn er überhaupt eine Chance hatte, dann war es diese. Amadeo duckte sich und kroch in den Lastenaufzug.


  »Heiliger Johannes«, flüsterte er, und es war das erste ehrliche Gebet seit seiner Kinderzeit. »Heiliger Johannes, bitte steh mir bei.«


  Dann drückte er den Knopf, der ihn ganz nach unten bringen würde. Dort gab es einen Ausstieg in den Hinterhof.


  Ins Freie.

  



  St.Gallen, 3. September
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  Amadeo war noch nie gern geflogen. Er mochte das nicht, sich auf Gedeih und Verderb jemandem — oder etwas — auszuliefern, auf das er keinen Einfluss hatte. Aus demselben Grunde fuhr er ungern mit der Bahn oder mit dem Schiff. Eine Kreuzfahrt hätte er sich ohnehin nicht leisten können, und selbst wenn: Eine Kreuzfahrt wäre nichts für ihn gewesen. Mit dem Fliegen war es ähnlich. Einzig und allein mit dem Unterschied, dass er bei einem Schiffsunglück im schlimmsten Fall noch schwimmen konnte. Fliegen konnte er nicht, nicht mal im Notfall.


  Flugzeuge waren ein bisschen wie, ja, wie Aufzüge. Die mochte er auch nicht. Seit dieser Nacht war das endgültig besiegelt. Die Fahrt im Lastenaufzug: War sie das Ende des Alptraums in der officina gewesen oder der Beginn eines neuen?


  Amadeo hatte es nicht gewagt, in seine Wohnung zurückzukehren. Er war in den Fiat gestiegen, keine hundert Meter entfernt von den Blaulichtern der Einsatzfahrzeuge, und stadtauswärts gefahren, auf die Colli Albani zu. An einem bancomat hatte er die höchste Summe abgehoben, die das Gerät ihm auszahlen wollte. Wenn sich das irgendwie zurückverfolgen ließ, würden sie nicht wissen, dass er zum Flughafen unterwegs war. Und Bargeld war Bargeld.


  Dann hatte er einen großen Bogen geschlagen nach Fiumicino. Die Shops am aeroporto waren sündhaft teuer, aber man bekam alles dort. Sogar neue Schuhe. Unterwäsche, Hemden, eine zweite Hose, Waschzeug — und eine Reisetasche, die nicht zu billig wirkte. Nun saß er hier im Flieger.


  Die polizia sei schon da gewesen, hatte Niccolosi gesagt.


  War es wirklich die polizia gewesen? Wenn es so gewesen war, dann war es umso schlimmer: Denn das bedeutete, dass sie tatsächlich mit den Männern in den dunklen Anzügen unter einer Decke steckte — und dann war Amadeo bei keinem Schritt auf italienischem Boden seines Lebens mehr sicher. Er selbst und mit ihm möglicherweise jeder, mit dem er Kontakt aufnahm. Sollte er Helmbrecht verständigen? Ihn benachrichtigen, in welcher Gefahr sie schwebten? Oder beschwor er diese Gefahr für den Professor damit überhaupt erst herauf? Die Entscheidung lastete schwer auf seiner Seele. Bisher hatte er es vermieden, sich bei Helmbrecht zu melden. Nicht ohne Not, sagte er sich. Nicht, bevor er das nächste Kapitel der Offenbarung in Händen hielt.


  Das Zittern beim Check-in — niemand hatte es zur Kenntnis genommen, und das Bodenpersonal war sogar besonders freundlich gewesen. Flugangst. Natürlich. Er war nicht der Einzige, der mit bangem Blick zur Passkontrolle schritt.


  »Haben Sie noch einen Wunsch, junger Mann?« Das Lächeln der Stewardess war so strahlend, dass er Zahnschmerzen bekam, aber das »junger Mann« schmeichelte ihm.


  Er schüttelte den Kopf. »Danke, ich bin wunschlos glücklich.« Sobald wir unten sind, fügte er in Gedanken noch an.


  Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor halb acht, bis zur Landung in Zürich blieb noch eine Stunde. Zeit genug, um ein wenig am Laptop zu arbeiten. Ein Segen, dass er ihn gestern nach Feierabend im Kofferraum gelassen hatte. Das lenkte ab. Immer wieder hatte er sich unauffällig umgesehen und tatsächlich mehrere Männer in gedeckten Anzügen entdeckt, sogar hier, in der Economy Class. Auf der anderen Seite waren gedeckte Anzüge nicht gerade selten — und einen Ring mit einem roten Stein hatte er nirgends erspäht.


  Sein Sitz befand sich am Gang. Zum Fenster hin saß ein altes Ehepaar aus der Schweiz, das sich in der landestypischen Sprache unterhielt, die deutsch war und dann doch wieder nicht. Touristen, dachte Amadeo. Er hatte nur wenige Worte mit ihnen gewechselt.


  Er fuhr seinen Laptop hoch und wählte sich ins Internet ein. Wie gut, dass das mittlerweile möglich war. Dies war für ihn die letzte Gelegenheit, um sich auf den Aufenthalt in St.Gallen vorzubereiten. Dass ein Mann von seinem Bildungsgang die älteste erhaltene Klosterbibliothek der Christenheit noch niemals zu Gesicht bekommen hatte, war ohnehin eine Schande.


  Auf den Seiten der Stiftsbibliothek fand er eine kurze Einführung. Das Kloster St.Gallen war Anfang des siebten Jahrhunderts begründet worden und hatte in den folgenden Jahrhunderten seine Blütezeit erlebt. In dieser Phase war auch ein großer Teil der berühmten Handschriften entstanden, die mit Namen von Mönchen wie Notker dem Stammler verbunden waren. Das Kloster selbst war im Jahre 1805 aufgelöst worden, die Bibliothek hingegen bestand bis heute fort. Sie stellte eine wichtige Forschungsstätte für die Wissenschaft dar, war aber gleichzeitig längst zum Touristenmekka geworden.


  »Fast wie zu Hause«, murmelte Amadeo, während er sich durch den Text scrollte. Nur ohne gedungene Mörder des Heiligen Stuhls oder Polizisten, die mit ihnen unter einer Decke stecken.


  Längst nicht alle Handschriften der St.Gallener Bibliothek stammten aus dem Scriptorium des Klosters. Das wäre auch zu einfach gewesen, dachte Amadeo resigniert. Einer der letzten Äbte der Bibliothek hatte in größtem Maßstab überall in Europa historisches Schriftgut eingekauft und der bereits beachtlichen Sammlung hinzugefügt.


  Vielleicht auch einen Vergil aus dem zehnten Jahrhundert.


  Die Schweizer blickten jetzt aus dem Fenster. Atemberaubend erhoben sich die Alpengipfel im Morgenlicht. Der Himmel war stählern blau, nur an den höchsten Gipfeln hatten sich schneeweiße Wolken gefangen. Es war unwirklich! Dieser Anblick oder das Geschehen von gestern Nacht — nur eines von beiden konnte Wahrheit sein. Amadeo fuhr den Rechner herunter und blickte aus dem Fenster, bis die Anweisung ertönte, die Gurte anzulegen.


  Er wusste, dass er noch immer unter Schock stand, und er fürchtete sich vor dem Augenblick, da er daraus erwachen würde.


  Flug LX 01735 der Swissair setzte zur Landung an.
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  Amadeo wusste nicht, wie er sich Rebecca Steinmann vorgestellt hatte. Jedenfalls nicht so.


  Sie mochte etwa in seinem Alter sein, doch allein ihre Erscheinung sorgte dafür, dass er sich spießig vorkam in seinem pastellfarbenen Businesshemd und dem anthrazitfarbenen Sakko, das er in Fiumicino erworben hatte. Immerhin war es ganz flott geschnitten, besser als das dunkle, mit dem er versucht hatte, den caffè vom heiligen Antonius zu entfernen. Aber das konnte auch nicht verhindern, dass er sich vorkam wie ein verknitterter Bücherwurm.


  Rebecca Steinmann hatte feuerrotes Haar, und er wollte schwören, dass es nicht gefärbt war. Ihr Mund war sinnlich, mit dunklem Lippenstift betont, und die Augen so grün, dass es ihn irritierte. Ein Piercing in der Augenbraue — die rechte Hand eines Custos mit einem Augenbrauenpiercing! — gab ihr etwas Verwegenes.


  Nicht, dass das nötig gewesen wäre, schon ihr Fahrstil war verwegen genug, als sie den nachtschwarzen Toyota auf die Autobahn in Richtung Konstanz/Bodensee/St.Gallen brachte.


  Und er hatte geglaubt, er hätte den aufregendsten Teil der Reise hinter sich.


  An der Abfertigung in Zürich hatte es keine Probleme gegeben, trotzdem war Amadeo auf der Hut gewesen. Wenn sie aus irgendeinem Grunde wussten, wohin er unterwegs war... Amadeo hatte ein Pokerface aufgesetzt und war möglichst unbeteiligt durch die Menge geschritten, jeden Augenblick auf das Schlimmste gefasst. Dann hatte plötzlich Rebecca vor ihm gestanden, ein Schild mit der Aufschrift »Signor FANELLI« in der Hand. Eine keltische Kriegerkönigin — und jetzt lenkte sie ihren Streitwagen, als ginge es geradewegs zur Schlacht.


  »Sind Sie schon einmal in Rom Auto gefahren?«, fragte er vorsichtig. »Ich glaube, dort kämen Sie gut klar — wenn die Straßen einmal leer sind.«


  »Ja?«, fragte sie. Mit der Lichthupe gab sie einem Mercedes Diesel Zeichen, die linke Spur zu räumen. »Leider nein. Was macht so was auf der Straße?«


  Die grünen Augen warfen dem Mercedesfahrer einen bösen Blick zu.


  »Ich glaube, er will einfach nur leben«, murmelte Amadeo.


  »Kann er ja. Auf seiner Spur.«


  »Sie sind Schweizerin?«, fragte er. Vielleicht brachte ein Gespräch sie dazu, die Geschwindigkeit ein wenig zu drosseln. Auf hundertachtzig vielleicht. Er war den Männern entkommen, die Niccolosi getötet hatten, und der polizia obendrein. Es wäre wirklich sehr ärgerlich... Gab es auf Schweizer Autobahnen keine Geschwindigkeitsbegrenzung?


  »Mein Vater ist Deutscher, meine Mutter Irin.«


  »Also auf den Spuren des heiligen Gallus«, nickte er. Der heilige Gallus galt als Begründer des Klosters St.Gallen im Zuge der irischen Mission des Frühmittelalters. Amadeo wusste das seit anderthalb Stunden — er hatte es auf dem Flug gelesen und hielt es für eine gute Gelegenheit, sein Wissen anzubringen.


  Unvermittelt trat Rebecca die Bremse durch, und Amadeos Sitzgurt spannte sich. Er unterdrückte ein Keuchen.


  »Auf Jobsuche«, erwiderte sie unbeeindruckt und pustete eine widerspenstige Haarsträhne aus der Stirn. »Ein Blitzer«, fügte sie an und deutete auf den Straßenrand. »Alle paar Kilometer steht einer.«


  Schon wurde Amadeo wieder in den Sitz gedrückt. Rebecca Steinmann zog an einem Wagen vorbei, dessen Modell er nicht erkannte — dazu ging es zu schnell. Sie überholte ihn rechts. »Finden Sie in Irland mal was Vernünftiges.«


  »Zum Beispiel?« Seine rechte Hand umklammerte den Türgriff.


  »Museumspädagogik«, erwiderte sie knapp. Die Autobahn vor ihnen war jetzt frei bis zur nächsten Kurve.


  »Da sollte es doch eine Menge geben.«


  »Sicher.« Zitternd kletterte das Tachometer über die 220er-Marke. »Vor allem eine Menge Bewerber. Gleich kommt meine Lieblingsecke, da kann man etwas Gas geben.«


  Was für eine Frau!
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  »Einige unserer schönsten Handschriften werden regelmäßig hier gezeigt.« Rebecca wies auf die Vitrinen aus dunklem Holz, die in der Mitte des Bibliothekssaals aufgestellt waren. Besonders viel war nicht von ihnen zu erkennen. Eine Schulklasse samt Lehrer lauschte den Erklärungen, die eine Frau mittleren Alters im einheimischen Dialekt gab. Das mussten Schweizer Schüler sein, eine fünfte Klasse, schätzte Amadeo.


  Allerdings achtete er weder auf die Vitrinen noch auf die Schüler. Dieser Saal... so etwas hatte er noch nicht gesehen. Der elektronische Text hatte erwähnt, einige der ältesten Manuskripte seien bis heute in den Räumlichkeiten aus der Barockzeit untergebracht, doch damit hatte er nicht gerechnet. Diese Bibliothek war vielleicht nicht die größte, die er jemals zu Gesicht bekommen hatte, aber es war mit Sicherheit die schönste. Wenn Bibliotheken Tempel des Wissens waren, dann war dies ihr Parthenon.


  Er bekam den Mund nicht wieder zu. Hohe Schränke mit Sekreta, eine Galerie, die in zwei Metern Höhe rings um den Raum führte und dort oben neue und immer neue Regale mit Kostbarkeiten. Die Decke war mit prachtvollen barocken Malereien geschmückt.


  »Die vier ökumenischen Konzilien«, bemerkte Rebecca, ohne selbst hinzusehen. »Nicäa, Konstantinopel, und so weiter.«


  Amadeo legte den Kopf in den Nacken, bis er in etwas Halbhohes, Weiches stieß.


  »Beat, du Goof! Pass doch auf!« Der Lehrer packte den Jungen an der Hand und zog ihn mit. »Wir müssen weiter! Äxgüsi!« Er nickte Amadeo zu.


  Der Restaurator erwiderte die Geste stumm. Wäre er nicht in den kleinen Beat gelaufen, hätte er eine der Vitrinen erwischt. Als die Schüler ihren Rundgang fortsetzten, blickte er selbst staunend durch das Glas. »12 Ms. C98«, las er. »Notker der Deutsche.« Diese Buchstaben... gewaltig! Die Ähnlichkeit zum Hortulus und zu dem Seneca war überwältigend.


  »Ich will ja nicht drängeln«, zwinkerte Rebecca. »Äxgüsi, aber wir müssen auch weiter.«


  »Gewiss«, antwortete er, »gewiss.« Resigniert schloss er die Augen. Er klang wie Helmbrecht.


  Eine holzverkleidete Tür, und sie betraten eine andere Welt. Ein modernes Treppenhaus, an den Wänden hellbeige Tapeten. An der Wand ein Merianstich mit einer Ansicht von Stadt und Kloster im siebzehnten Jahrhundert, dort das Porträt eines Abtes. Sein Gesichtsausdruck wirkte skeptisch, vielleicht hatte er Rebeccas Piercing bemerkt.


  Es ging zwei Stockwerke nach unten, dann durch eine neue Tür in einen hellen, funktionell eingerichteten Arbeitssaal, der den jungen Restaurator sofort an das Sekretum der officina erinnerte. Angestrengt drängte er die Gedanken an die verwüsteten Arbeitsräume und an Niccolosis zerschundenen Körper beiseite.


  Seltsam: Hier herrschte eine fast klösterliche Atmosphäre, obwohl nichts in diesem Raum älter war als hundert Jahre, abgesehen von den Handschriften, die hier und da auf den Tischen lagen, und vielleicht dem einen oder anderen Hinterkopf, der zwanzig Zentimeter über dem Pergament zu schweben schien.


  Als Rebecca ihn quer durch den Saal führte, warf Amadeo einen kurzen Blick auf die anderen Wissenschaftler. Seit der Zeit in Weimar hatte er nicht mehr so viele hässliche Pullunder auf einen Schlag gesehen. Stattdessen richtete er seinen Blick wieder auf die Rückseite seiner Führerin, ein bedeutend erfreulicherer Anblick. Irgendwie musste er sich ablenken, nur nicht an die officina denken.


  Am Ende des Saals gab es zwei Arbeitsplätze, die durch hohe Stellwände vom Rest des Raumes abgetrennt waren.


  Rebecca wies auf einen davon. »Eigentlich sind sie reserviert für kirchliche Forschungsaufträge«, sagte sie leise. »Aber keiner da im Moment. Ich hole Ihnen jetzt gleich den Vergil. — Ach ja, Monsignore Zug würde gerne mit Ihnen zu Mittag essen«, fügte sie an.


  Das musste der Custos sein, Helmbrechts Bekannter.


  Amadeo neigte zustimmend den Kopf. »Gerne.« Eine glatte Lüge. Ob ihm das anzusehen war?


  Er ließ sich nieder und begann den Laptop und sein Arbeitsgerät auszupacken. Dazu gehörte auch eine unauffällige Mappe aus schwarzem Leder, in der sich neben einer Reihe von Lupen, Zetteln und Stiften zwei scharfe Lanzettmesser verbargen — und ein verstöpseltes Reagenzglas mit der verschnörkelten Aufschrift »prodotto per il bagno: lavanda«. Im Nachhinein das Sinnvollste, was ihm seine mamma jemals geschenkt hatte — nur, dass er das Lavendelbadesalz durch Vitriol ersetzt hatte.


  Der Arbeitsstuhl war bequem, vielleicht schon ein wenig durchgesessen von klerikalen Hinterteilen. Am Arbeitstisch gab es einen Anschluss, über den er seinen Rechner mit dem hauseigenen Netzwerk verbinden und sich ins Internet einwählen konnte. Das würde er sich verkneifen.


  Links über dem Tisch, neben einem Sprossenfenster, das auf den Klosterhof hinausging, hing ein gerahmter Holzschnitt an der Wand. Eine Heilige in Ordenstracht, gestützt auf eine Hellebarde. Amadeo erhob sich ein Stück, fand aber keinen Hinweis, wer hier dargestellt war.


  »Die heilige Wiborada«, sagte eine Stimme.


  Amadeo zuckte zusammen, denn er hatte Rebecca nicht kommen gehört. Ihre grünen Augen funkelten. Katzenaugen, dachte er. Sie bewegt sich auch lautlos wie eine Katze.


  »Die Schutzheilige der Bibliotheken.« Sie legte einen verschnürten Karton auf den Arbeitstisch. »Die erste Frau überhaupt, die heiliggesprochen wurde, wussten Sie das?«


  Er schüttelte den Kopf. »Warum gerade sie?«


  »Es war die Zeit der Ungarneinfälle zu Beginn des neunten Jahrhunderts. Wiborada lebte als Rekluse hier in St.Gallen. Sie hatte sich in ihrer Zelle einmauern lassen und blieb dort etwa zehn Jahre, völlig abgeschlossen von der Welt. Dann, eines Tages, hat sie eine Vision: Die Ungarn sind auf dem Weg nach St.Gallen. Sie beschwört den Vater Abt, den Konvent und vor allem die wertvollen Handschriften in Sicherheit zu bringen, was auch geschieht. Die Stadt ist leer, als die Ungarn kommen, nur Wiborada ist geblieben, eingeschlossen in ihrer Zelle.«


  Er studierte Rebeccas Gesicht. Sie schien zu glauben, was sie erzählte. Die Katzenaugen waren unverwandt auf ihn gerichtet, erfüllt von verhaltenem Feuer. Amadeo spürte, wie die Haare auf seinem Unterarm sich aufrichteten.


  »Die Ungarn entdecken Wiborada. Ich stelle mir das schrecklich vor. Sie muss das alles mitbekommen haben, wie sie heulend und tobend um die Kirche streunen, ihr den Tod androhen und Schlimmeres.« Sie fröstelte. »Doch sie kommen nicht an sie heran, obwohl sie alles versuchen. Sogar die Kirche wollen sie in Brand setzen. Auch das hilft nichts, denn sie ist aus Stein gebaut.«


  »Noch mal Glück gehabt«, erwiderte er lächelnd.


  »Also decken sie schließlich das Dach ab und erschlagen Wiborada vor dem Altar.«


  Amadeo schluckte und betrachtete noch einmal den Holzschnitt. Er stammte aus dem Spätmittelalter, deshalb auch die Hellebarde, die es in Wiboradas Zeit noch nicht gegeben hatte. Hier stand sie als Symbol für ihren gewaltsamen Tod.


  »Der Vergil war wohl noch nicht entstanden, als Wiborada starb«, sagte Rebecca und nickte zu dem verschnürten Manuskript hinüber. »Aber einige unserer Schätze wären heute vernichtet — ohne sie.«


  Amadeo blickte auf den Holzschnitt, der fünfhundert Jahre nach Wiboradas Tod entstanden war und natürlich keinerlei Ähnlichkeit aufwies, dann auf die rothaarige Frau. Ob sie so ausgesehen hatte? Mit funkelnden Augen und entschlossenem Blick? Wohl kaum. Rebecca Steinmann hätte sich gewiss nicht wehrlos abschlachten lassen. Rebecca Steinmann hätte gekämpft.


  Er musste an seine Lanzettmesser denken, an das in der Mappe verborgene Röhrchen mit dem Vitriol.


  Wiborada hatte die Bücher des Klosters gerettet und war dann gestorben.


  Rebecca Steinmann würde töten für Bücher.
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  Rebecca würde töten für Bücher — Amadeo hätte zwei Stunden später selbst töten können: Sein Magen knurrte und grummelte, dass er schon in Sorge war, jeden Augenblick könnte einer der betagten Herren aus dem Arbeitssaal an seinem Tisch erscheinen, um sich über die Lärmbelästigung zu beschweren.


  Der Vergil war eine knifflige Angelegenheit. Immerhin war die Bindung in Anbetracht des hohen Alters fast neuwertig. Mit seinen Pinzetten kam er nicht recht weiter, und die Aufschlitztechnik, mit der er dem Hortulus zu Leibe gerückt war, kam nicht infrage. Amadeo hatte keinen Zweifel, dass Rebecca Steinmann sich den Codex verdammt genau angesehen hatte, bevor sie ihn aus der Hand gab, und selbstverständlich würde der Zustand jedes einzelnen Manuskriptes in den Unterlagen des Custos genau dokumentiert sein.


  Bevor Rebecca Amadeo mit der Aeneis allein gelassen hatte, hatte er ein mehrseitiges Dokument unterschreiben müssen, in dem er sich verpflichtete, den Codex pfleglich zu behandeln, keine unerlaubten Kopien anzufertigen und so weiter. Er hatte das Konvolut nur überflogen, schließlich hatte er vor, den Vergil förmlich auszuwaiden.


  Amadeo sah auf die Uhr. In zehn Minuten war er mit dem Custos verabredet. Rasch packte er seine Sachen zusammen und verstaute sie in einem Schließfach. Mit dem Vergil unterm Arm schlenderte er hinüber zu einer Auskunftstheke, an der bereits zwei Herren warteten. Dabei ertappte er sich, dass er unauffällig nach Rebecca Ausschau hielt. Das wäre mit Sicherheit eine interessantere Gesellschaft zum Mittagessen gewesen als diejenige, die ihm bevorstand.


  Geduldig wartete er ab, während die Dame an der Auskunft einen Stapel Papiere zusammensuchte und den beiden Herren reichte. Sie bedankten sich mit einem Nicken, und einer von ihnen griff nach dem Kugelschreiber, den die Frau ihm reichte.


  Amadeos Blick fiel auf die Hand des Mannes.


  Auf einen Fingerring mit einem roten Stein.


  Der Mann trug einen gedeckten Anzug und blank geputzte, teure Schuhe. Der andere ebenso.


  Der Codex in Amadeos Händen schien mit einem Mal Zentner zu wiegen.


  Sie sind hier!


  Die Dame an der Auskunft musste zwei Mal nachfragen, bevor er einen Ton herausbekam.
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  Er hatte es geahnt.


  Amadeo hatte geahnt, dass es nicht beim Mittagessen bleiben würde. Nach einer Stunde gab Monsignore Zug ihn zwar wieder frei, allerdings nicht, ohne ihm aufzuerlegen, sich um acht wiederum in der Wohnung des Custos einzufinden, um »in Ruhe über die alten Zeiten zu plaudern«.


  Amadeo grauste vor dieser Aussicht, als er sich wieder an den Vergil setzte, doch das stand alles im Hintergrund.


  Sie sind hier!


  Seine Bewegungen waren unsicher, als er sich mit der Pinzette an die Arbeit machte, jeden Augenblick darauf gefasst, unvermittelt Rebecca Steinmanns Augen auf seinem Nacken zu spüren. Sie war irgendwo in der Nähe, er wusste es. Irgendwann würde sie hinter ihm stehen, um zu kontrollieren, was er mit dem kostbaren Codex anstellte.


  Rebecca oder sie.


  Ironischerweise kam er jetzt sehr viel rascher voran mit seinem Werk. Gegen vier Uhr nachmittags hatte er sämtliche Fragmente aus dem Einband befreit, und theoretisch war sein Vorhaben in St.Gallen damit erfüllt. Mit Sicherheit ging am Abend noch ein Flieger zurück nach Rom. Das Gästezimmer, das Monsignore Zug ihm angeboten hatte, würde er gar nicht brauchen.


  Doch konnte er es wagen, nach Rom zurückzukehren, wo sie auf ihn warteten, womöglich mit der polizia im Bunde? Andererseits: Machte es einen Unterschied, wenn sie hier waren?


  Er konnte keine Entscheidung treffen — nicht jetzt. St.Gallen erschien ihm im Augenblick allemal sicherer als Rom, wo angebliche Polizisten in der officina ein Blutbad angerichtet hatten. Wie er weiter verfahren würde, das hing von dem ab, was in den neuen Papyri zu lesen stand. Er brauchte Ruhe, um den Text zu sichten, und die würde er erst bekommen, wenn er den dräuenden Abend mit dem Custos hinter sich gebracht hatte.


  Falls die Fragmente noch immer nicht den Schluss von Johannes' Offenbarung bargen — und damit rechnete er nicht, so wie sich die Erzählung bisher entwickelte —, musste er sich auf die Suche nach einem neuen Hinweis begeben. Der Himmel wusste, wo sich der nächste Band befinden mochte — der Himmel oder Helmbrecht.


  Auf dem Hinflug hatte Amadeo dem Professor in einer langen Mail dann doch noch von den schrecklichen Ereignissen der Nacht berichtet. Helmbrecht hatte sicher längst von der Bluttat in der officina erfahren, schließlich war er im Haus des capo zu Gast, doch er konnte nicht ahnen, dass Amadeo am Tatort gewesen war.


  Bisher war noch keine Antwort des Professors eingetroffen.


  Allmählich begann Amadeo sich Sorgen zu machen um den alten Mann.
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  Wie sich zeigte, gelang es Zug, Amadeos Befürchtungen noch zu übertreffen. Die schwere Tischuhr des Custos hatte inzwischen elf geschlagen. Er hätte es ahnen müssen. Jetzt, am Abend und in seinen privaten Räumlichkeiten, war der Monsignore erst so richtig in Plauderlaune verfallen — zu allem Überdruss auch noch in italienische Plauderlaune. Der deutsche St.Gallener Dialekt war für Amadeo schon schwierig genug zu verstehen, doch dieses vorgebliche Italienisch tat einfach nur seinen Ohren weh.


  Er hatte an den richtigen Stellen genickt und hin und wieder eine höfliche Frage gestellt, aber in Gedanken war er weit fort gewesen. Bei den blutigen Bildern der vergangenen Nacht. Bei den noch blutigeren Vorstellungen von dem, was ihn erwartete, wenn Niccolosis Mörder ihm auf die Spur kamen. Und natürlich bei den Papyrusstreifen, die in seiner schwarzen Ledermappe versteckt waren.


  Am Ende war es Rebecca Steinmann, die ihn erlöste. Zug war eben im Begriff, zu einem neuen, ausschweifenden Bericht über irgendeinen der zahllosen schreibenden Notkers aus ferner St.Gallener Vergangenheit auszuholen — eine Materie, die Amadeo unter anderen Umständen durchaus interessiert hätte —, als von der Tür her ein höfliches Klopfen ertönte.


  Amadeo musste den Monsignore darauf aufmerksam machen. Zug war noch mindestens zehn Jahre älter als sein »lieber, alter Ingolf«, über den er Amadeo tausend Fragen gestellt hatte, ohne ihm ein einziges Mal mehr als drei Atemzüge Zeit zum Antworten zu lassen. Außerdem war er nahezu stocktaub.


  »Ah, Steinmann!« Der Monsignore nickte. »Sie kommen eben rechtzeitig für eine wirklich spannende Geschichte.«


  »Äxgüsi, Monsignore, aber ich fürchte, ich muss Ihnen Ihren Gast entführen«, lächelte sie. »Amadeo?« Ein Blick aus den grünen Augen. »Da ist etwas für Sie abgegeben worden. Ein Paket aus Rom.«


  Der Restaurator hatte sich bei ihrem Eintreten erhoben und kniff nun die Augen zusammen. Was für ein Paket? Dann begriff er. »Ah, natürlich.« Er nickte. »Das Paket.«


  »Monsignore«, sagte er mit einer halben Verneigung. »Es ist ein Jammer, dass ich gerade jetzt...«


  »Ein Paket? Um diese Uhrzeit?« Zug blinzelte hinüber zu seiner Tischuhr. »Geht die richtig?«


  »Das tut sie«, bestätigte Rebecca. »Ich war selbst erstaunt, aber dann dachte ich mir, wenn nachts um elf noch ein Kurier losfährt, muss es etwas wirklich Wichtiges sein.«


  »So ist es«, stimmte Amadeo auf der Stelle zu und griff nach der Tasche mit seinen Arbeitsunterlagen, die er nicht auf seinem Zimmer hatte zurücklassen wollen. »Der Professor wollte die Bindung des römischen Codex heute weiteren Untersuchungen unterziehen, und vom Ausgang dieser Untersuchungen hängt es ab, wie wir als Nächstes vorgehen. Davon und von dem, was ich heute herausfinden konnte. Wir müssen uns dringend besprechen, noch heute Abend.«


  »So dringend?« Der Monsignore blinzelte. »Nach tausend Jahren.«


  »Das Löschwasser«, sagte Amadeo bekümmert. »Leider hatte es schreckliche Folgen.« Das war jedenfalls nicht gelogen. Zwei ermordete Menschen waren eine schreckliche Folge.


  »Nun.« Zug klang enttäuscht. »Sie werden sich aber morgen vor Ihrer Abreise...«


  »Gewiss, gewiss«, sagte Amadeo und folgte Rebecca bereits zur Tür. »Monsignore, für den freundlichen Empfang sage ich Ihnen herzlichen Dank.«


  Dann waren sie draußen auf dem Flur.


  Amadeo atmete auf. »Rebecca, Ihnen muss ich danken. Sie sind ein rettender Engel. Wie haben Sie ahnen können, dass es so...«


  Sie musterte ihn ohne zu zwinkern. »So?«, betonte sie.


  »Ist er immer so?«, fragte er. »Der Einfall mit dem Paket war großartig.«


  »Kommen Sie bitte mit«, sagte Rebecca, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich habe es auf meinem Zimmer gelassen.«
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  »Hier ist Ihr Paket«, sagte Rebecca.


  Es war in Packpapier verschnürt, darüber eine Plastikfolie. Ein Adressaufkleber nannte »A. Fanelli c/o Stiftsarchiv St.Gallen« als Adressaten. Der Absender... Amadeo konnte ein Keuchen nicht unterdrücken. Der Absender war die officina in der Via Oddone.


  Hatte die rothaarige Frau es bemerkt? Ihre Augen lagen unverwandt auf ihm.


  Er sah sich kurz in dem Zimmer um. Es war spartanisch eingerichtet wie die Klosterzelle, die es einmal gewesen sein musste. Die Wände waren in einem schlichten Beigeton gestrichen, und Amadeo glaubte sogar noch die Farbe zu riechen. Ein Schreibtisch, darauf ein Laptop, der im Stand-by-Modus lief, außerdem eine Anrichte mit einem alten Fernseher und ein Kleiderschrank, an der Wand Bilder mit Ansichten des Klosters. Unpersönlich. Eine Dienstwohnung, kaum anders als sein eigenes Zimmer hier im Kloster, das Zug ihm zugewiesen hatte. Rebecca musste irgendwo im Ort oder weiter entfernt eine zweite Wohnung haben.


  Amadeo nahm das Paket in die Hand. Es war eher ein Päckchen, nicht größer als ein Schuhkarton, und es war überraschend leicht. Was zum Himmel war das?


  »Dann werde ich mal auf mein Zimmer gehen und auspacken«, lächelte er. Irgendwie hatte er nicht das Gefühl, dass ihm das Lächeln gut gelang.


  »Bitte setzen Sie sich!«, forderte Rebecca ihn auf.


  Er sah sie überrascht an. Ihr Blick duldete keine Widerrede. Sie hatte den eleganten schwarzen Anzug vom Vormittag gegen eine ebenfalls schwarze Cargohose und ein eng geschnittenes Top mit Spaghettiträgern getauscht. Jetzt griff sie nach einer weitmaschigen Strickjacke, warf sie sich aber nur locker über.


  Es war ein warmer Tag gewesen, für Schweizer Verhältnisse ganz bestimmt. War es in ihrem Zimmer kühler? Amadeo konnte es nicht sagen. Er spürte, wie ihm die Röte in den Kopf stieg. Hatte er sie gerade angestarrt? Die junge Frau lehnte sich neben dem Fernseher gegen die Anrichte und ließ den Blick nicht von ihm, als er sich in dem Bürostuhl niederließ. Die Arbeitstasche behielt er in Griffweite.


  Er schluckte. »Was kann ich noch für Sie tun, Rebecca?«, fragte er. »Ich habe dieses Paket...«


  »Sie haben es nicht erwartet«, stellte sie fest.


  »Nein.« Leugnen hatte keinen Zweck. »Es kommt von meinem«, er suchte einen Augenblick nach dem richtigen Wort in deutscher Sprache, »Arbeitgeber.«


  In diesem Augenblick ärgerte er sich über sich selbst. Wie um alles in der Welt war er schon wieder in diese Situation gekommen? Er hätte aufstehen sollen, freundlich nicken und sagen: Ich gehe jetzt auf mein Zimmer, denn ich möchte das Paket gerne ungestört öffnen.


  Doch das war einfach nicht möglich. Der Typ war er nicht. Er hasste Konfrontationen — sei es mit di Tomasi oder Helmbrecht, oder sei es in diesem Moment mit Rebecca. Dass sie möglicherweise glaubte, er habe sie angestiert, und dass sie es möglicherweise zu Recht glaubte, machte es nur noch schlimmer.


  »Aus der officina di Tomasi?«, fragte sie ruhig.


  Amadeo hielt ihr das Paket hin. »Hier«, sagte er und deutete auf den Adressaufkleber.


  »Schon gesehen«, sagte sie und blickte auf ihre Armbanduhr. Ohne ein weiteres Wort griff sie nach der Fernbedienung und stellte den Fernseher an. Kanal neun. Rai uno, stellte Amadeo überrascht fest. Es war zwanzig nach elf. TG1, die Spätnachrichten.


  »...sind sich die Kommentatoren einig, dass papa Pio XIV. mit der Bestellung eines Afrikaners zum Präfekten der Kongregation für das Bildungswesen wiederum eigene Akzente setzt, die sich vom Stil seines Vorgängers abheben. Das Gewicht der italienischen Kardinäle um Kardinalstaatssekretär Bracciolini dürfte damit innerhalb der Kurie erneut zurückgegangen sein.«


  Die Nachrichtensprecherin blickte kurz von ihren Notizen auf und schenkte der Fernsehgemeinde ein strahlendes Lächeln. Ihr Haar hatte beinahe dasselbe Rot wie Rebeccas Mähne, nur dass die Farbe in diesem Fall garantiert nicht echt war.


  »Zu einem grausigen Verbrechen ist es in der vergangenen Nacht am Rande des Monte Testaccio gekommen. In den Räumen einer Buchbinderwerkstatt fand die polizia den entstellten Körper eines zweiundvierzigjährigen Angestellten. Von einem Gewaltverbrechen ist offenbar auszugehen. Die neuesten Entwicklungen von unserem Außenkorrespondenten. Paolo?«


  Hinter der Sprecherin wurde ein Mann eingeblendet, der vor dem Gebäude stand, das die officina di Tomasi beherbergte — und zwar am helllichten Tage. So weit zu den neuesten Entwicklungen. Auch hatte die Sprecherin den Strichjungen nicht erwähnt. Sag es nicht Carla. Niccolosi wäre beruhigt, dachte Amadeo.


  Erst in diesem Augenblick spürte er, wie sein Unterkiefer langsam herunterklappte.


  »Ciao, Roberta! Ich stehe hier vor der officina di Tomasi am Rande des Testaccio, einer Gegend voller alteingesessener Unternehmen, die unter anderem für den Heiligen Stuhl tätig sind — und heute Nacht nach aktuellen Erkenntnissen Schauplatz einer bisher rätselhaften Tat. Die polizia befindet sich gegenwärtig auf der Suche nach einem Kollegen des Ermordeten, dem vierunddreißigjährigen Amadeo Fanelli.« Das Foto aus Amadeos Bewerbungsmappe erschien im Hintergrund, ein grauenhaftes Bild. »Fanelli soll nach Angaben der ermittelnden Beamten als wichtiger Zeuge«, ein vielsagender Blick des Außenkorrespondenten machte deutlich, dass sich die Umschreibung auch als »dringend Tatverdächtiger« deuten ließ, »befragt werden. Angaben zu seinem Aufenthaltsort nimmt jede Dienststelle der polizia sowie der carabinieri entgegen. Zur Verwirrung in diesem Fall trägt der Umstand bei, dass in derselben Nacht ein Besucher Fanellis, der vierundsiebzigjährige deutsche Universitätsprofessor Ingolf Helmbrecht, spurlos verschwand.« Wie durch einen Schleier sah Amadeo ein mindestens zwanzig Jahre altes Schwarzweißfoto, auf dem nicht einmal er den Professor erkannte. »Auch hier bittet die polizia um Mithilfe. Ob auch in diesem Fall von einem Verbrechen auszugehen ist, ist derzeit noch unklar.«


  »Danke, Paolo! Dir noch einen schönen Abend!« Lächeln. »Und jetzt zum Sport. Ein schwarzer Tag für Lazio Roma...«


  Rebecca stellte den Fernseher ab.


  »Das Bild wird Ihnen nicht gerecht«, sagte sie. »Diese Haare! Sie sehen aus wie Toto Cutugno. Sie wissen schon, der vom Chanson-Grand-Prix.«


  Amadeo war nicht fähig zu antworten. Helmbrecht, sie hatten Helmbrecht!
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  »Sie«, Amadeo hatte noch immer Schwierigkeiten zu sprechen, »wussten, dass das kommt?«


  »Das läuft seit heute Nachmittag«, sagte sie und wandte die Augen nicht von ihm ab.


  »Und Sie haben nicht die... die Polizei?«


  »Nein, habe ich nicht«, sagte Rebecca und deutete auf das Paket. »Was ist da drin?«


  »Ich habe keinen blassen Schimmer«, gab Amadeo zu. »Denken Sie, es könnte gefährlich sein?«


  »Sollte ich nicht eher annehmen, dass Sie gefährlich sind?«, fragte sie.


  In der Tat, dachte er. Das sollte sie. Und das führte ihn zu einer ganz anderen Frage: »Trotzdem haben Sie nicht die Polizei gerufen. Warum?«


  »Wieso sind Sie hier?«, fragte Rebecca. »Was suchen Sie in Sankt Gallen?«


  »Den Vergil.« Amadeo erwiderte ihren Blick so offen ihm das möglich war. Diese grünen Augen bereiteten ihm eine Gänsehaut. »Das ist die Wahrheit.«


  »Die ganze Wahrheit?«


  Er schluckte und schloss die Augen. Sie hatte ihn in der Hand. Doch nicht nur sie. »Wenn Sie mich nicht verraten, wird Zug es tun«, murmelte Amadeo. »Oder irgendjemand anders.«


  »Zug hat nicht mal einen Fernseher«, sagte sie. »Sonst weiß niemand, dass Sie hier sind. Selbst wenn irgendjemand, der Sie heute hier gesehen hat, zufällig bei Rai uno reingezappt hat — das auf dem Foto könnte jeder zweite Italiener sein.«


  Das nennt man dann wohl Dutzendgesicht, dachte Amadeo.


  »Also.« Sie löste sich von der Anrichte und kam zwei Schritte auf ihn zu. Ein Hauch ihres Parfüms stieg ihm in die Nase wie die flüchtige Erinnerung an ein wildes Geheimnis. »Warum sind Sie hier?«


  Amadeo schloss die Augen. Blieb ihm eine Wahl? So nüchtern wie nur möglich wog er die Fakten ab: Das Fernsehen zeigte sein Bild, ganz Italien hielt ihn für einen Mörder, und auch seine überstürzte Flucht war kaum geeignet, diesen Verdacht zu zerstreuen. Er saß mit einem Paket unbekannten Inhalts und einer Dame unbekannter Gesinnung in einem Kloster, das ihr ureigenstes Terrain darstellte. Nein, denkbar schlechte Chancen.


  Amadeo seufzte. Er fing an zu erzählen, von Anfang an, von der Entdeckung des ersten Papyrus im Rücken des Hortulus. Als er berichtete, wie er mit seinem telefonino Aufnahmen der Papyri gemacht und diese an Helmbrechts Mailadresse weitergeleitet hatte, unterbrach Rebecca ihn und gab ihm ihre eigene Mailadresse.


  Amadeo zögerte nur einen Augenblick. Was war seine Geschichte wert — ohne einen Beweis? Irgendwie war er beinahe sogar froh darüber: froh, dass es jemanden gab, mit dem er sein gefährliches Geheimnis teilen konnte, ohne Angst, dass er sich damit in eine Situation bringen könnte, die noch gefährlicher, verfahrener, ja, verzweifelter wäre, als sie ohnehin schon war. Er schickte ihr die Bilder auf den Laptop und achtete sorgfältig darauf, dass er jetzt nicht etwa doch die Fotos von dem französischen Rokokobüchlein erwischte.


  Rebecca wartete, bis er fertig war, und warf ihm dann einen unergründlichen Blick zu. »Dürfte ich bitte mal Ihr Handy haben?«


  Er zuckte kurz zusammen. »Naturalmente.«


  Sie nahm es ihm aus der Hand, ehe er es richtig losgelassen hatte. Auf einmal hielt sie in der anderen Hand einen faustgroßen, flachen Gegenstand und fuhr damit zunächst über die Vorderseite, dann über die Rückseite des telefonino.


  »Ein Magnet«, sagte sie, als sie seinen verwirrten Blick bemerkte. »Simpel, aber effektiv.«


  Für einen Moment betrachtete sie Amadeos Mobiltelefon, dann ließ sie das Gerät fallen. Zu ihren Cargohosen trug sie schwere Dockers-Stiefel, die ihr hervorragend standen. Mit einem knirschenden Geräusch besiegelten sie den Untergang des telefonino.


  »Miseria«, keuchte Amadeo. Die Frau war so schnell — sein Handy lag in Trümmern, bevor er auch nur daran hatte denken können, etwas zu unternehmen. »Was machen Sie da?«


  »GPS«, erklärte sie ruhig. »Global Positioning System. Leichter konnten Sie es denen gar nicht machen, Sie zu finden. «


  »Ist Ihnen klar, dass ich eine alte Mutter in den Marken habe?«, fragte er. »Die ist sowieso halb wahnsinnig vor Sorge, seit ich in Rom bin! Das ist richtig anstrengend. Sie wird nervös, wenn sie mich nicht alle paar Wochen zu Gesicht bekommt oder ich mich wenigstens melde.«


  »Ihre Mutter bekommt Sie ja zu Gesicht«, sagte Rebecca, während sie sich bereits an ihrem Laptop zu schaffen machte. »Sie sind sogar im Fernsehen.« Dann rief sie in aller Seelenruhe die Aufnahmen der Papyri auf den Bildschirm. »Bitte übersetzen Sie das. Mit Latein komme ich klar, aber das Graecum hab ich mir geschenkt.«


  Es war seltsam. Für eine Museumspädagogin hätte so ein Eingeständnis eher etwas unangenehm sein müssen, doch Rebecca verwandelte es umgehend in ein Qualitätszeugnis. Trotzdem, gerade trotzdem war sie die rechte Hand des Custos von St.Gallen.


  Er übersetzte ihr die Texte aus dem Hortulus und dem Seneca und erklärte, was es mit der lateinischen Zeile am Ende auf sich hatte. Rebecca lauschte, runzelte hin und wieder die Stirn und neigte den Kopf, als er das Vergil-Zitat vorlas. »Das ist aus der Aeneis«, sagte sie. »Deswegen sind Sie gekommen.«


  »So ist es«, bestätigte er. »Sie verstehen, dass Helmbrecht nicht sagen konnte, worum es uns wirklich ging.«


  »Es macht keinen großen Unterschied, ob ich das verstehe«, sagte sie. »Waren Sie denn nun erfolgreich? War es tatsächlich unsere Aeneis hier in St.Gallen?«


  Zur Antwort griff Amadeo nach seiner Arbeitstasche und brachte vorsichtig die schwarze Ledermappe zum Vorschein. Er wandte sich auf dem Stuhl zum Schreibtisch um, und Rebecca trat an seine Seite.


  Amadeo öffnete den Reißverschluss.


  »Was sind das für Messer?«, fragte sie sofort scharf.


  »Restauratoren-Werkzeug«, beruhigte er sie. »Ich habe es diesmal nicht gebraucht«, fügte er eilig an, als er ihren Blick bemerkte.


  »Und die Phiole?«


  »Vitriol«, sagte er. »Das war mir zu gefährlich im Arbeitssaal. Ich wollte es nachher, auf meinem Zimmer...«


  Sie nickte. »Und die Papyri?«


  »Hier«, sagte Amadeo und zog aus einem verborgenen Fach einen kleinen Papierumschlag. Er öffnete ihn und brachte die Fragmente des dritten Papyrus zum Vorschein. Wieder waren es elf an der Zahl, und Amadeo ordnete sie untereinander an. »Sie sind besser erhalten als die Stücke im Rücken des Seneca«, erklärte er. »Kein Wunder, bei diesem Werk gab es keinen Wasserschaden.«


  »Was schreibt er diesmal?«


  »Hören Sie zu«, bat Amadeo. »Ich habe den Eindruck, er wird allmählich deutlicher.«


  Die letzte Offenbarung


  In jenen Tagen aber geschah es, dass er an den See Genezareth kam, und wir mit ihm. Und er stieg auf einen Berg, und eine große Volksmenge lagerte sich um uns, um zu hören, was er lehrte. Die Menschen aber waren hungrig.


  Und Jesus wandte sich an Philippus, der in jener Zeit den Beutel für uns trug, und sprach: » Wo nun kaufen wir Brot, damit all diese zu essen haben?« Ich aber, der ich in seiner Nähe stand, sah, wie ein stilles Lächeln auf seine Züge trat, und ich wusste, dass er Philippus prüfen wollte. Und Philippus erkannte es nicht, sondern erwiderte, dass wir nur zweihundert Silbergroschen hätten und dass dies nicht genug sei für die fünftausend Männer, die sich versammelt hätten, dazu Frauen und Kinder. Andreas aber, der Bruder des Simon Petrus, sprach, er habe einen Knaben gesehen, der hätte fünf Brote bei sich und dazu zwei Fische. Da nahm Jesus von den Broten und den Fischen und schritt durch die Reihen der Menschen und gab einem jeden, so viel er nur wollte. Und sie wurden alle satt.


  Da aber erkannten die Menschen, dass er wirklich jener war, den die Propheten verheißen haben, und sie drängten empor zur Spitze des Berges, wo er stand.


  Jesus aber erwartete sie, und noch immer lag jenes Lächeln auf seinem Munde, denn er hatte gewusst, dass eben dies geschehen würde. Und Petrus sprach, so sei die Zeit nun gekommen, da er König werden sollte über uns und das ganze Volk Israel. Endlich sei sie da, die Stunde, da wir die Römer dahinstrecken und aus dem Lande jagen würden mit der Macht seines Wortes und der Macht unserer Schwerter.


  Jesus aber erwehrte sich seiner und sprach zu ihm: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Wäre es aber von dieser Welt, so würde ich euch sagen, dass ihr darum kämpfen sollt mit euren Schwertern.«


  Da wurde Petrus zornig, und ich sah, wie er Blicke tauschte mit Judas, jenem nämlich, der Jesus später an seine Feinde auslieferte, und der gleich ihm mit dem Schwerte gegen die Römer gefochten hatte. Doch Jesus sprach noch einmal: »Doch mein Reich ist nicht von dieser Welt.« Lind murrend stieß, Petrus sein Schwert in die Scheide zurück.


  Jesus aber sprach zu den Menschen: »Wahrlich, wahrlich, ihr wollt mich nicht zum König, weil ihr den Zeichen glaubt, sondern weil ihr von meinem Brote gegessen habt. Ihr sollt euch aber nicht um Speise bemühen, die vergänglich ist, sondern um das Brot des Lebens. Ich aber bin das Brot des Lebens, und wer an mich glaubt und an den, der mich vom Himmel gesandt hat, der soll nie mehr hungern, sondern wird ewiglich leben.«


  Sie aber verstanden nicht, was er sprach. »Ist er nicht der Sohn von Josef dem Zimmermann, den wir kennen?«, fragten sie. » Was nennt er sich das Brot des Lebens, das vom Himmel gesandt ist?« Sie hatten ihn Wunder tun sehen, und sie wussten, dass er die Macht besaß, ihr Los zu lindern. Als er's ihnen aber verweigerte, wurden sie zornig.


  Und Petrus und die anderen drangen von neuem in ihn, er solle den Menschen noch einmal von dem Brote geben und ihnen befehlen, zum Schwerte zu greifen für das Reich Gottes.


  Jesus aber sprach: »Ärgert euch das, was ich lehre? Die Worte, die ich spreche, sind der Geist und das Leben, und der Geist ist's, der lebendig macht. Das Fleisch taugt dazu nichts.«


  Da wandten sich viele von ihm ab, denn sie glaubten seinen Worten nicht, weil der Herr ihnen nicht gegeben hatte zu verstehen. Und so blieben nur wir zurück, die Zwölf. Jesus aber fragte uns, warum denn nicht auch wir ihn verlassen wollten. Und seine Augen lagen auf Petrus, als er dies sprach.


  Dieser aber erhob sich, und ich sah den Grimm, der auf seinen Zügen lag, und auch die zärtliche Liebe, mit der er Jesus betrachtete. »Herr, zu wem sollten wir gehen? Du hast Worte des ewigen Lebens; und wir haben geglaubt und erkannt, dass du der Heilige Gottes bist.«


  Und Jesus sprach: » Und darum, Simon, Sohn des Jona, habe ich dich Kephas genannt und Petrus, denn beides heißt: der Fels.«


  Denn Petrus war voller Ungeduld und doch unwandelbar in seiner Treue, wie er sie begriff. Jesus aber sprach viel von ihm in jener Nacht, als ich an seiner Schulter ruhte. Zudem sprach er von der Angst, die ihn heimsuchte, jede Nacht, wenn er Zwiesprache hielt mit seinem Vater. »Sie sinnen, mich zu verderben«, sprach er zu mir. » Und so muss es kommen, denn der Sohn Gottes muss erhöht werden, damit das Wort erfüllt ist.«


  Da aber an jenem Abend Nikodemus bei uns gewesen war, ein Angehöriger des Hohen Rates, und ihm Fragen gestellt hatte, glaubte ich, seine Rede ginge von den Pharisäern. Doch seine Rede ging nicht von den Pharisäern.


  »Sondern von wem?« Die grünen Augen verengten sich.


  »Keine Ahnung«, sagte Amadeo. »Da ist es wieder zu Ende.« Er zögerte einen Augenblick. »Petrus kann er ja schlecht gemeint haben.«


  »Nein«, murmelte sie. Sie zwinkerte, und das ließ sie mehr denn je aussehen wie eine Katze. »Und jetzt?«


  »Vitriol«, sagte er achselzuckend.


  Sie nickte, und er sah ihre Anspannung. Er war selbst gespannt, doch er nahm sich vor: Komme, was da wolle, er würde sich nicht noch einmal unter Druck setzen lassen von diesen schimmernden, geheimnisvollen Augen. Es gab keinen Grund zu hetzen. Keinen! Ausgenommen vielleicht sein fast unmerkliches Zittern, als er ihren Blick auf sich spürte. Rasch nahm er das Reagenzglas zur Hand und wählte einen feinen Haarpinsel aus.


  Vorsichtig trug er am Rand des untersten Fragments einen dünnen Film der Flüssigkeit auf. Bisher hatte sich die lateinische Zeile immer an dieser Stelle befunden, daher war es nicht notwendig, das uralte Manuskript über Gebühr in Mitleidenschaft zu ziehen. Vor allem, da dies das einzige Stück des Textes war, das er im Original besaß. Die anderen hatten sie.


  Der Pinsel fiel ihm aus der Hand.


  Er starrte auf das Paket.


  Auf einmal hatte er begriffen.


  »Das kommt von ihnen«, flüsterte er. Er hatte Rebecca genau im Auge gehabt, als er seine Geschichte erzählt hatte. Sie hatte nicht einmal mit der Wimper gezuckt, als die Rede auf die Männer in den dunklen Anzügen gekommen war.


  »Das Paket?« Rebecca nahm es auf und betrachtete es von allen Seiten. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Die Fragmente!« Seine Stimme klang unangenehm schrill. »Sie haben die Fragmente, und wir haben die lateinischen Texte darauf sichtbar gemacht. Sie wissen, dass sie einen Vergil suchen müssen.«


  Nachdenklich drehte sie das Paket hin und her. »Offensichtlich — wenn sie heute Mittag schon neben Ihnen an der Auskunftstheke standen.«


  »Schütteln Sie es nicht so heftig«, bat Amadeo. »Wenn es eine Bombe ist...«


  »Das ist keine Bombe«, sagte Rebecca mit absoluter Gewissheit. »Jedenfalls nicht das, was man landläufig als Bombe bezeichnen würde. Dafür ist es viel zu leicht.«


  »Es könnte Plastiksprengstoff sein«, wandte er ein.


  »Auch Plastiksprengstoff braucht einen Zünder.« Sie fuhr fort, das Paket von allen Seiten zu untersuchen. »Es könnte natürlich Anthrax sein oder etwas in der Art.«


  »Milzbrand?« Amadeo keuchte.


  »Oder Lassa-Fieber, Ebola... es gibt da wirklich widerliche Sachen.«


  »Sie sind ganz sicher Museumspädagogin?«, fragte er vorsichtig.


  Sie betrachtete ihn unverwandt. »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, Amadeo. Mehr müssen Sie nicht wissen.«


  »Sie wollen sagen, Sie sind nur meinetwegen hier?«


  Rebecca schüttelte ihre Mähne. »Mehr dürfen Sie nicht wissen. Das Paket ist in Ordnung. Hätten die Sie erledigen wollen, so hatten sie mehr als eine Gelegenheit dazu. Geben Sie mir bitte mal eins von Ihren Bastelmessern.«


  Amadeo reichte ihr das Restauratorenwerkzeug. »Seien Sie wenigstens vorsichtig damit.«


  Geschickt zerschnitt sie an der Oberseite des Pakets die Plastikfolie und legte die Kartonverpackung frei. »Möchten Sie?«


  Amadeo schüttelte den Kopf.


  Rebecca öffnete das Paket und sah hinein. »Was ist das?« Sie hob einen runden Gegenstand heraus, etwa so groß wie ein Golfball und auch von ungefähr derselben Farbe. »Das ist«, sie hielt ihn ins Licht. »Elfenbein. Und hier unten... Schauen Sie mal, Amadeo: Das ist doch ein Gewinde!«


  »Geben Sie her!« Nicht sonderlich zartfühlend nahm er ihr den vermeintlichen Golfball aus der Hand. »Ich weiß, was das ist«, murmelte er. Er konnte spüren, wie seinem Gesicht jede Farbe entwich. »Das ist der Griff von Helmbrechts Krückstock.«
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  »Da muss irgendein Schreiben sein!«, beharrte Amadeo. »Sie müssen das doch kommentieren.«


  »Tun sie aber nicht.« Rebecca drehte das offene Paket um und klopfte auf die Unterseite. »Leer.«


  Amadeo legte die elfenbeinerne Kugel auf dem Schreibtisch ab, nahm den Karton entgegen und tastete den Boden sorgfältig ab. »Das begreife ich nicht«, murmelte er. »Was soll das?«


  Rebecca betrachtete den Restaurator nachdenklich. »Hat es mit diesem Knauf vielleicht eine besondere Bewandtnis? Hat er jemals davon erzählt?«


  Amadeo schüttelte den Kopf. »Früher brauchte er den Stock gar nicht. Erst als er in Rom ankam... gestern.« War das wirklich erst gestern gewesen?


  »Na, dann ist die Sache ja klar«, sagte sie und strich sich mit den Fingern durchs Haar. Bei jeder anderen Frau hätte das affektiert gewirkt, doch nicht bei ihr.


  »Natürlich«, erwiderte er ätzend. »Warum bin ich nicht selbst drauf gekommen?«


  Sie sprach ganz ruhig. »Das ist ein Zeichen, Amadeo. Sie müssen sich keine Sorgen machen. Ihrem Professor geht es gut.«


  »Ach, ja?« Zur Abwechslung warf nun er ihr einen funkelnden Blick zu. »Ist Ihnen klar, dass er ohne diesen Stock kaum ein paar Schritte gehen kann?«


  »Das ist es«, bestätigte sie. »Genau deshalb ist es auch ein Zeichen. Sie zeigen Ihnen, dass sie den Professor haben, und schicken Ihnen einen Beweis. Es ist ein sehr rücksichtsvoller Beweis, wenn ich das erwähnen darf. Stellen Sie sich vor, sie hätten Ihnen ein Ohr geschickt.«


  Amadeo japste.


  »Sehen Sie?«, nickte Rebecca. »Dann müssten wir uns Sorgen machen. Das wäre ein Zeichen dafür, dass Professor Helmbrecht in Gefahr ist. Oder sie hätten seine Brille nehmen können. Aber auch das haben sie nicht, und ich denke, es ist klar, warum sie das nicht getan haben?«


  »Ach, tatsächlich?«, fragte er verwirrt.


  »Sie gehen davon aus, dass er die Brille noch brauchen wird«, sagte Rebecca. Wieder strich sie sich eine widerspenstige Strähne roten Haares zurück.


  Sie hatte überraschend kräftige Hände, fiel ihm auf. Gepflegt und mit langen, schmalen Fingern, allerdings waren es nicht die Hände einer Frau, die den ganzen Tag nichts anderes tut, als sich die Nägel zu lackieren. Nun denn, die Museumspädagogik war ein weites Feld. Das ging von der Wiederbelebung historischer Backrezepte bis zu Feldversuchen mit dem altenglischen Langbogen. Rebeccas Nägel waren jedenfalls kurz geschnitten — und tatsächlich lackiert. Schwarz lackiert. Sie würden weder beim Brotbacken stören noch beim Bogenschießen. Und auch nicht beim Bombenbasteln, fügte eine warnende Stimme in seinem Hinterkopf an.


  »Hören Sie mir zu?«


  Ertappt fuhr er zusammen. Diesen grünen Augen entging absolut nichts.


  »Er wird die Brille brauchen, wenn er sich mit dem nächsten Manuskript auseinandersetzt«, erklärte sie.


  »Mit dem nächsten Manuskript?« Amadeo sah zu den Papyri auf Rebeccas Schreibtisch. »Warum sollten sie...« Er schüttelte verständnislos den Kopf. »Ist Ihnen nicht klar, was dieser Text für den Vatikan bedeutet? Er könnte die ganze Kirche vernichten! Niccolosi und dieser Junge sind deswegen gestorben! Dass wir noch mehr von diesen Texten finden und entschlüsseln, dass noch deutlicher wird, was Johannes zu offenbaren hatte, ist das Letzte, was sie sich wünschen können.«


  Sie stimmte ihm zu. »Davon sollte man ausgehen, dennoch ist es offenbar genau das, was sie von uns erwarten. «


  »Aber das ist...« Er presste die Fingerspitzen gegen die Schläfen. Irgendwie musste er seinen Verstand zwingen, Ordnung in dieses Chaos zu bringen. Abrupt hielt er inne. »Von uns?«


  »Von Ihnen und dem Professor«, erklärte sie. »Und von mir. Ich denke nicht, dass sie mit mir rechnen, aber das sollten sie von nun an.«


  »Warum?«


  »Müssen Sie nicht wissen«, sagte sie knapp.


  »Ich will es aber wissen!«, widersprach er. »Ich habe jetzt gewaltig vorgelegt, und damit sind Sie dran! Wer sind Sie, Rebecca?«


  Sie betrachtete ihn einen Augenblick. »Ihre beste Chance, Amadeo«, sagte sie mit ernster Stimme. »Vielleicht sogar Ihre einzige Chance, die nächsten Tage mit heiler Haut zu überstehen. Es tut mir leid, aber das muss genug sein.« Sie sah, wie er den Mund öffnete, und fügte an: »Für den Augenblick.« Sie legte den Kopf in den Nacken. »Was wir beide jetzt wissen, ist auf jeden Fall genug, um weiterzumachen. Der Professor ist im Moment nicht in Gefahr. Sie hätten ihn nach Belieben töten können, und Sie selbst gleich mit. Offenbar haben sie daran im Augenblick kein Interesse.« Rebecca beugte sich über die Papyri und pfiff durch die Zähne. »Das ging ja mal schnell. Wirklich eindrucksvoll.«


  Amadeo trat zu ihr, und sie machte ihm Platz. Kitzelnd streifte eine Strähne ihres Haares seine Wange, und wieder fing er einen Hauch ihres Duftes ein. Diese Frau verwirrte ihn. Er betrachtete das unterste Fragment der Handschrift. Da war sie, die bereits vertraute, klare Schrift ihres Freundes aus dem späten zehnten Jahrhundert. Ob sie seinen Namen jemals erfahren würden?


  In.interiore.hominem.habitat.veritas.


  »Zur Abwechslung mal was Christliches«, murmelte er.


  »Sie kennen den Satz?«


  Amadeo bejahte. »Augustinus von Hippo, De veritate. Darin setzt er sich sehr eingehend mit dem Wahrheitsbegriff auseinander. Nur im Innern des Menschen ist Wahrheit.«


  »Klingt ja fast modern«, sagte Rebecca erstaunt. »Nach Aufklärung, nach Descartes: cogito ergo sum. Ich denke, also ich bin. Das ist christlich?«


  »Man muss das vor dem Hintergrund der Zeit betrachten. Der Mensch hat die Wahrheit natürlich nicht aus sich selbst heraus, sondern Gott hat sie in ihn hineingelegt. Gott ist die Wahrheit, übrigens nach Ausweis des Johannesevangeliums. Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben, heißt es dort. Das passt sehr gut.«


  »Also Augustinus«, murmelte sie. »Ich glaube nicht, dass es in Sankt Gallen einen Augustinus aus dem zehnten Jahrhundert gibt.«


  »Das wissen Sie nicht?« Er war perplex. »Ich denke, Sie sind Zugs rechte Hand?«


  »Wenn Sie drauf bestehen, dann frag ich ihn«, sagte sie. Aber anstatt Anstalten zu machen, den Raum zu verlassen, um den Custos noch einmal aufzusuchen oder zum Telefon zu greifen, bückte sie sich und zog ein Schubfach unter ihrem Schreibtisch auf.


  »Na also«, murmelte Rebecca nach einem Augenblick und brachte eine Digitalkamera zum Vorschein, mit der sie eine Reihe von Aufnahmen machte: zunächst den Text in seiner Gesamtheit, dann jedes Fragment einzeln. Schließlich aktivierte sie die Makrofunktion und hielt noch einmal das Augustinus-Zitat fest. Danach schloss sie die Kamera an den Rechner an und klickte auf »Übertragen«.


  »Geben Sie mir mal Helmbrechts Mailadresse«, sagte sie und ließ sich an der Tastatur nieder.


  »Er wird ziemlich überrascht sein, wenn er die Mail von Ihnen bekommt und nicht von mir«, bemerkte Amadeo spitz.


  Ihre Finger schwebten über den Tasten, und sie zögerte. »Gut möglich«, stimmte sie zu. »Sie haben ihm mehrfach geschrieben?«, fragte sie. »Aus der officina?«


  »Zwei oder drei Mal«, bestätigte er. »Allein in den letzten Tagen.«


  »Dann sollten wir diese Mailadresse schon einmal nicht verwenden. Nicht, nachdem Ihre Freunde mit den dunklen Anzügen in der officina waren.«


  Er wurde blass. »Sie denken, sie haben meine Daten?«


  »Möglich«, sagte sie noch einmal. »Haben Sie noch eine andere Adresse, oder...«


  »Machen Sie nur«, murmelte er. »Aber glauben Sie, sie lassen Helmbrecht seine Mails abrufen?« Er gab ihr die Adresse und blickte höflich beiseite, als sie ihr Passwort eingab, um ihre Post zu lesen.


  »Wie sollte er sonst an die Manuskripte kommen?«, fragte sie.


  Rebecca rief die digitalen Fotos der Texte aus dem Vergil auf den Schirm und lächelte zufrieden. In der Tat: Sie waren wesentlich schärfer als die Aufnahmen, die Amadeo mit seinem telefonino gemacht hatte.


  Sie blickte über die Schulter. »Wollen Sie Helmbrecht noch etwas ausrichten?«


  Amadeo dachte nach. »Bitte schreiben Sie, wir tun für ihn, was wir können. Wenn wir ihm irgendwie helfen können, soll er uns sagen, was wir machen sollen.«


  »Das werden wir schon erfahren«, erwiderte sie und klickte auf »Senden«.


  »Und jetzt?«, fragte er.


  »Abwarten«, sagte sie und fuhr sich durch die Mähne, »und Tee trinken. Mögen Sie einen?«
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  Die Antwort kam eine Dreiviertelstunde später. Sie war kurz, doch sie enthielt alles Notwendige:


  Liebe Frau Steinmann, lieber Amadeo,


  der neue Text scheint fortzusetzen, was wir bereits gedacht haben. Uneinigkeiten innerhalb der Jüngerschar, bei denen besonders Petrus eine Rolle gespielt zu haben scheint. Denken wir weiter in diese Richtung.


  Die Augustinus-Handschrift befindet sich in der Bodleian Library in Oxford.


  Ich bin froh, dass Sie in Ordnung sind. Machen Sie sich keine Sorgen, mir geht es gut hier.


  Sie schaffen das!



  Helmbrecht



  PS: Nehmen Sie unbedingt den Wagen! Und beeilen Sie sich!


  PPS: Einen hervorragenden caffè haben die hier.



  »Nehmen Sie unbedingt den Wagen.« Rebecca fuhr bereits den Rechner herunter. »Hört sich an, als wüsste er etwas, das wir nicht wissen.«


  »Sie kennen Helmbrecht nicht«, brummte Amadeo. »Der weiß immer alles. Vor allem weiß er immer alles besser. Wobei... «


  »Ja?« Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie ihn an.


  »In diesem Fall weiß er es vermutlich von ihnen.«


  Sie neigte zustimmend den Kopf. »Das steht zu erwarten. Und wenn sie zulassen, dass er uns verrät, wo der Augustinus steht...«


  »... dann wollen sie auch, dass wir lebendig dort ankommen«, vollendete Amadeo den Satz.


  »Also, nehmen wir den Wagen?«


  Sein Mundwinkel zuckte. »Ich schwanke noch. Helmbrecht weiß viel, aber nicht alles.«


  »Nicht alles?« Wieder hochgezogene Augenbrauen.


  »Er kennt Ihren Fahrstil nicht«, sagte er zwinkernd.


  Sie warf ihm einen Seitenblick zu, kurz, aber eindrucksvoll.


  »Ob sie die Flughäfen überwachen?«, überlegte er. »Ich frage mich sowieso, wie ich das in Fiumicino geschafft habe.«


  »Die Frage ist doch, warum gerade Sie tatverdächtig sind«, erwiderte sie. »Wahrscheinlich aufgrund der Fingerabdrücke. Es hat sicher gedauert, bis sie die ausgewertet hatten, das wird wohl erst irgendwann am Vormittag geschehen sein. Fragt sich nur, in welcher Akte sie Ihre Abdrücke gefunden haben.« Diesmal war ihr Blick eindeutig amüsiert.


  »In meiner Akte in der officinal« Er reckte das Kinn. »Eine Selbstverständlichkeit, dass sie dort aufgenommen werden, wenn man mit derartig kostbaren Manuskripten umgeht. Ich bin ein unbescholtener Mann!«


  »Sie haben schon ausgepackt?«


  »Nichts, was ich nicht in zehn Minuten wieder einpacken kann«, sagte er überrascht.


  Sie stand auf. »Ich bin in fünfzehn Minuten an Ihrer Tür.«


  »Gut«, murmelte er und streckte die Hand nach den Papyri aus.


  »Die nehme ich«, sagte sie.


  Er hob die Schultern. Was blieb ihm, als ihr zu vertrauen?


  Oxford/London, 4.September
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  »Na, ausgeschlafen?« Rebecca wandte den Blick nicht von der Straße. »Können Sie eine Weile das Steuer nehmen?«


  Ich habe nicht geschlafen, wollte Amadeo sagen. Ich habe gebetet, so wie Sie fahren!


  Doch das stimmte nicht. Er hatte geschlafen, was sicher auch dem Umstand zu verdanken war, dass er in der Nacht zuvor kaum ein Auge zubekommen hatte. Als er den Fiat in der Tiefgarage in Fuimicino abgestellt hatte, war ihm klar gewesen, dass die Bilder von Niccolosis geschändetem Leib im Schlaf zu ihm zurückkehren würden.


  Das hatten sie nun eine Nacht später nachgeholt. »Sag es nicht Carla«, hatte der tote Niccolosi in seinem Traum gesagt, während ein Blutsfaden aus seinem Mund sickerte. Er war vollständig bekleidet gewesen, anders als Amadeo ihn vorgefunden hatte. Vollständig bekleidet mit einem schwarzen Anzug, am Finger ein leuchtender roter Ring. »Sag es nicht Carla«, dann hatte er Amadeo die Hand entgegengestreckt, mit dem Handrücken nach oben. Ganz langsam hatte er sie umgedreht und auf seiner Handfläche... Im Traum hatte Amadeo die Augen zusammengekniffen. Auf Niccolosis Handfläche hatte eine Taube gesessen. »Sie sind schon da«, hatte der Tote gesagt und gegrinst, auf eine widerliche Weise, wie nur Tote es vermochten. Vermocht hätten, wenn sie es denn vermocht hätten. »Sie sind schon da.« Danach hatte er eine rasche Handbewegung gemacht, und die Taube war davongeflattert.


  »Doch noch nicht wach?« Rebecca gähnte, ohne die Hand vor den Mund zu nehmen.


  »Fast.« Amadeo rutschte in seinem Sitz nach oben. »Ich bin wach.«


  Am Horizont stieg ein dämmeriger Morgen über die Autobahn, während der Toyota auf dem Pflaster dahinholperte.


  »Bei den unverschämten Mautgebühren hier könnten sie wenigstens die Fahrbahn in Ordnung halten«, bemerkte Rebecca. »Ich fahre die nächste Ausfahrt raus. Bestimmt hat irgendwo schon ein Bistro offen.«


  »Wo sind wir?« Amadeo sah aus dem Fenster. Eine flache Gegend zog an ihnen vorbei, und das blassrote Licht des Morgens warf erste Schatten in die Stoppelfelder.


  »In der Champagne«, sagte sie. »Es geht auf sechs zu. Ich denke, da werden wir was finden.«


  Es war nicht mehr weit bis zur nächsten Ausfahrt, und Rebecca nahm den Fuß langsam vom Gas. Als der Toyota in die Landstraße in Richtung Chalons einbog, entdeckte Amadeo Schatten unter ihren Augen. Sie hatte mehr als fünf Stunden am Steuer gesessen. Er konnte sich nicht erinnern, dass sie auch nur an einem WC gehalten hatte.


  Schon in der Einfallstraße nach Chalons fiel gelbes Licht aus den Fenstern eines Cafés.


  »Chez Attila«, las Rebecca. »Da hätt ich jetzt eher Balkanküche erwartet.«


  Amadeo reckte sich. »Die Schlacht auf den Katalaunischen Feldern hat nur ein paar Kilometer von hier...« Das Gähnen kam so unvermittelt, dass er den Satz nicht zu Ende sprechen konnte.


  »Ach, die Sache mit den Römern und den Hunnen?«, fragte sie. »Dieses große Gemetzel?«


  Er bekam seinen Kiefer wieder unter Kontrolle. »Man ist sich heute nicht mehr ganz sicher«, sagte er, als sie ausstiegen. Es war ein kalter Morgen, und er schlug die Arme um den Körper. Irgendwo würde er sich eine vernünftige Jacke besorgen müssen. Sein neues Sakko bot schon keinen schönen Anblick mehr. »Man ist sich nicht ganz sicher, ob das Gemetzel wirklich so groß war. Außerdem ist mittlerweile umstritten, ob es denn nun eigentlich ein Sieg war für die Römer. Aber damals hat das Imperium zum letzten Mal gerettet, was von der Zivilisation noch übrig war in Europa. Alles schon unter christlichem Vorzeichen.«


  Rebecca hatte bereits die Tür des Bistros geöffnet. Er wusste nicht, ob sie ihm überhaupt zugehört hatte. Letztendlich, dachte er, Petrus hin, Paulus her, wäre wirklich nicht viel übrig geblieben ohne die Kirche.


  Sie suchten sich einen kleinen Stehtisch direkt am Fenster aus, bestellten sich zwei cafés au lait, dazu Croissants und Marmelade. Die übrigen Gäste waren wohl Einheimische auf dem Weg zur Arbeit. Niemand schenkte Rebecca und ihm besondere Aufmerksamkeit, als sie sich auf Deutsch unterhielten. Erstaunlich genug; sie mussten ein seltsames Paar abgeben, die rothaarige Schönheit in Cargohosen und Dockers und der seltsame Mann in dem völlig zerknitterten Sakko und mit einem Haarschopf, der allen Versuchen widerstanden hatte, ihn im Schminkspiegel des Toyota irgendwie herzurichten.


  Amadeo genoss seinen café — es war der erste seit Fiumicino. Als ihm Rebecca gestern Abend einen Tee angeboten hatte, hatte er nicht gewagt, um caffè zu bitten. Caffè bei einem Teetrinker war keine gute Idee.


  Die junge Frau blickte auf die Uhr, es war jetzt sechs Uhr durch. Sie zückte ihr Handy und wählte.


  »Wen rufen Sie an?«, fragte er.


  Sie hob abwehrend die Hand, brachte den Apparat ans Ohr und begann im nächsten Augenblick zu sprechen. »¡Hola!« Eine Pause. »Pardon...« Wer auch immer am anderen Ende der Leitung war, sie musste ihn geweckt haben. »Sí. Nosotros somos en Champagne. En Chalons. Sí.«


  Das war Spanisch, und Amadeo verstand nicht mehr als hin und wieder einen Brocken. Die Sprache war dem Italienischen ähnlich, aber so schnell, wie sie sprach — und so viel —, hatte er keine Chance, den Faden zu finden. Ein oder zwei Mal hörte er seinen Namen, einmal auch etwas, das wie »Helmbrecht« klang. Irgendwie seltsam inmitten der raschen Worte.


  » Vale. Adiós.« Sie klappte das Handy zusammen.


  »Wer war das?«, fragte er.


  »Jemand, den ich kenne. Man wird uns in Oxford erwarten«, erwiderte sie. »Ich erfahre noch, wer und wo.« Sie gähnte, und diesmal hielt sie die Hand vor den Mund. »Gut, dass Sie das Steuer nehmen.«


  Zwanzig Minuten später saßen sie wieder im Wagen. Das Getriebe knirschte protestierend, als Amadeo den Gang einlegte, dann waren sie auf der Straße.


  Als sich hundert Meter hinter ihnen ein dunkler Peugeot aus einer Parkbucht löste, blickte Amadeo unauffällig in den Rückspiegel. Der Wagen hielt Abstand, aber er blieb hinter ihnen, auch als Amadeo links abbog in Richtung Autobahn. Dann setzte sich ein roter Citroen dazwischen.


  Als sie in Richtung Reims/Calais auffuhren, war der Citroen noch da, der Peugeot dagegen war verschwunden.


  Amadeo sah lange in den Rückspiegel. Nein. Er musste sich getäuscht haben.


  XXXVII


  Tunnel kamen irgendwo zwischen Aufzügen und Flugzeugen, und der Eurotunnel war ganz besonders widerlich. Solange Amadeo am Steuer saß, hatte er selbst in Tunneln das Gefühl, zumindest eine gewisse Kontrolle zu haben, was mit ihm passierte. Das hier war anders. Er saß am Steuer, das war gut, nur blickte er durch die Windschutzscheibe auf das Heck eines alten VW Passat, der wie Rebeccas Toyota im Innern eines Zugsegments von »Le Shuttle« fixiert war.


  Nur eine gute halbe Stunde sollte die Fahrt unter dem Ärmelkanal hindurch dauern, hatte es geheißen — doch was bedeutete das schon, wenn bereits zwanzig Minuten vergingen, bevor sich der Zug auch nur in Bewegung setzte!


  Nervös schlossen und öffneten sich Amadeos Finger um das Lenkrad, und als er die Hände löste, glänzten die Stellen feucht. Er begann mit den Fingerkuppen auf das Lenkrad zu trommeln.


  Das Paar grüner Augen betrachtete ihn mit einer Mischung aus Amüsement und Verständnis. Rebecca war pünktlich kurz vor Calais aufgewacht und hatte ihm Anweisungen gegeben, als sie die Verladestelle erreichten. Der rote Citroen war bis kurz vor dem Terminal hinter ihnen gewesen, seitdem hatte Amadeo ihn jedoch nicht mehr gesehen. In ihrem Segment war er jedenfalls nicht. Amadeo sprach Rebecca nicht darauf an, aber er hatte den Eindruck, dass ihr ohnehin nichts entging. Ihre Strickjacke, mit der sie sich beim Schlafen zugedeckt hatte, hatte sie inzwischen auf dem Rücksitz verstaut. Darunter trug sie anstelle des Tops, das sie in St.Gallen angehabt hatte, ein schwarzes T-Shirt mit der weißen Aufschrift Come to the dark side — we have Cookies.


  Rebecca reckte sich gähnend. Amadeo erkannte deutlich, dass sie keinen BH darunter anhatte. Das lenkte ihn ab — einerseits. Andererseits machte es ihn noch nervöser.


  Die junge Frau fischte nach ihrer Handtasche. Sie begann zu kramen und brachte ihr Handy zum Vorschein.


  »Zwei Mal gab's Musik«, sagte Amadeo. »Munteres Liedchen.«


  »Nirvana«, murmelte sie, während sie sich durch die Menüs klickte. »Ah, wir haben unsere Kontaktperson. Ein doctor Marcus Sheldon erwartet uns um zwei in der Radcliffe Camera. Das muss ein Lesesaal sein.«


  Amadeo erinnerte sich sofort. »Kenne ich. In Oxford war ich schon, hübsche Stadt.«


  Sie sah auf die Uhr. »Es sollte passen, wenn wir nicht in den Stau kommen. Können Sie noch fahren?«


  Amadeo konnte noch, und er war froh, als er mehr als eine halbe Stunde später endlich wieder die Gelegenheit dazu bekam. An den Linksverkehr hatte er sich schnell gewöhnt. Rebecca schlief wieder ein, während sie auf der M20 Richtung London fuhren. In Dover hatten sie sich an einem Autoschalter fish und ölige chips sowie zwei Becher von dem geholt, was man hierzulande als Kaffee bezeichnete. Seitdem rumorte es in seinem Magen.


  Auf der Londoner Stadtumgehung wurde der Verkehr dichter, und Amadeo ließ sich die meiste Zeit rechts überholen. Oxford war nur noch eine Stunde entfernt.


  Zur vollen Stunde schaltete er das Autoradio ein und suchte einen italienischen Sender. Kardinalstaatssekretär Bracciolini forderte die Menschen auf, der Bedrohung durch den islamistischen Terror mit Mut und Entschlossenheit entgegenzutreten, die Rohölpreise hatten noch einmal angezogen, und auf dem Flughafen von Messina hatte es einen Beinahe-Crash gegeben. Lazio stand kurz davor, seinen Trainer zu feuern. Vom Mord in der officina war nicht mehr die Rede.


  Bei der Ausfahrt aus dem Terminal in Dover hatte er ein Auge darauf gehabt, ob der Citroen ihnen folgte, doch er war nicht wieder aufgetaucht. Vielleicht hatte der Fahrer gar nicht nach Großbritannien gewollt, oder aber er hatte die Fähre genommen. Dann war er weit hinter ihnen. Auf der Autobahn bis nach London hatte Amadeo immer dieselben Wagen gesehen. Einige von ihnen waren in die Stadt gefahren, andere folgten wie sie selbst der M40 nach Oxford. Viele kleine dunkle Wagen. Der Restaurator konnte sie nicht unterscheiden.


  Die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel, und die Klimaanlage des Toyota war aufgedreht. Entweder davon oder von der Sonne bekam Amadeo Kopfschmerzen.


  Zehn Minuten bevor sie die Universitätsstadt erreichten, weckte er Rebecca. Sie klappte den Schminkspiegel herunter und brummte unzufrieden, dann begann sie in ihrer Tasche nach einem Kamm zu wühlen.


  »Sie sehen doch gut aus«, sagte er, ohne den Blick von der Straße abzuwenden. »Sehr ansprechend.«


  »Ansprechend ist eine Doppelhaushälfte«, murmelte sie und sah ihn an. »Sie brauchen was zum Anziehen. Halten Sie, sobald wir ein Kaufhaus entdecken oder so was. Da vorne!«


  »Sieht teuer aus«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob ich das...« Er hatte noch etwa dreihundert Euro in der Tasche. Wenn er mit Karte zahlte, bestand die Möglichkeit, dass sie dadurch auf ihre Spur kamen — vorausgesetzt, es handelte sich bei den Männern, die in die officina eingedrungen waren, tatsächlich um echte Polizisten. Nur warum sollten sie es nötig haben, mühsam ihre Fährte zu verfolgen? Helmbrecht war sowieso in ihrer Hand. Die Männer in den dunklen Anzügen wussten, dass sie unterwegs nach Oxford waren.


  »Ich bezahle das.« Rebecca zupfte sich die Haare zurecht. Es gab kleine, aber feine Unterschiede zwischen einer vom Coiffeur zerzausten Mähne und einer, die einfach nur so zerzaust war. Nur dass Amadeo diese Unterschiede nicht erkennen konnte. Das war nur Frauen gegeben.


  »Das kann ich unmöglich annehmen«, widersprach er.


  Sie antwortete nicht einmal.


  Amadeo schluckte, als er die Preise sah. Er trat an einen Ständer, an dem sie sich gerade noch im Rahmen bewegten, aber Rebecca war bereits an eine Auswahl ganz anderer Kategorie getreten. Sie sah ihn kurz an, fand auf Anhieb seine Größe und reichte ihm drei Anzüge: schwarz, anthrazit, Nadelstreifen.


  »Probieren Sie das hier an«, sagte sie. »Ich suche ein passendes Hemd aus.«


  Gehorsam verschwand er in der Kabine. Er wählte das Nadelstreifenmodell, in dem er sich noch am wenigsten verkleidet vorkam. Als er wieder heraustrat, war Rebecca verschwunden, stattdessen erwartete ihn eine flachsblonde Verkäuferin mit Überbiss.


  »Dieser soll es sein? Eine hervorragende Wahl. — Ihre Tochter hat wirklich einen guten Geschmack«, verriet sie ihm. »Sie probiert gerade selbst etwas an.«


  Ein einziger Satz reichte manchmal aus, um einen ganzen Tag zu verderben.


  XXXVIII


  Rebecca sah umwerfend aus in dem Nadelstreifenkostüm, das sie ahnungsvoll auf seinen Anzug abgestimmt hatte. Der gerade geschnittene Rock endete knapp unter dem Knie — eine Länge, die nicht viele Frauen tragen konnten. Rebecca gehörte jedoch zu dieser seltenen Spezies. Dazu hatte sie eine schlichte weiße Bluse gewählt. Sie sah... eben umwerfend aus.


  Kurz darauf fanden sie am Rande der Innenstadt einen Parkplatz und stürzten sich in das Labyrinth der Colleges und balls. Amadeo musste zugeben, dass sie sich in ihrer neu erworbenen Garderobe hervorragend einfügten. In Oxford schien es nur zwei Sorten von Menschen zu geben: immatrikulierte Studenten, die sich ausschließlich in den Farben ihrer Krawatten unterschieden, welche die Zugehörigkeit zu den einzelnen Colleges zum Ausdruck brachten, und Touristen. Er war froh, dass sie mit der ersten Spezies bedeutend mehr Ähnlichkeit hatten.


  Die Radcliffe Camera war ein hoher Rundbau aus dem achtzehnten Jahrhundert, der aus einer weitläufigen Rasenfläche inmitten eines Meeres von Erkern, Türmchen und historisierenden Zinnen aufragte, das Oxford war. Im Hintergrund erhob sich der gewaltige Bau der eigentlichen Bodleian Library, gegenüber die Universitätskirche St.Mary's, rechts und links zwei der unzähligen Colleges. Ein geschlossenes Ensemble, wie es Amadeo sonst noch nirgendwo in der akademischen Welt zu Gesicht bekommen hatte.


  Es war ein warmer, sonniger Nachmittag — vor allem für englische Verhältnisse, und sogar Amadeos Kopfschmerzen ließen allmählich nach. Nur müde war er. Der Restaurator musste an sein eigenes Semester in Oxford zurückdenken, als er die Studenten betrachtete. Diese Gesichter waren von einer ganz besonderen Art, die sich auch nicht verändert hatte. Plappernd saß eine Gruppe von Studentinnen auf den Stufen und verfütterte trockene Brötchen an ein Heer von Tauben, das aufgeregt gurrend den Boden absuchte. Irgendwie sahen sie alle gleich aus — die Mädchen. Die Tauben sowieso. Flachsblonde Haare, muntere, blasse Augen, knielange Röcke von identischem Schnitt.


  Rebecca stieß ihm in die Seite, und ihre grünen Augen funkelten.


  Meine Gedanken gehören immer noch mir, dachte er grimmig. Doch dann sah er auf die Uhr: zwei Minuten vor zwei. Dr. Sheldon wartete sicher schon.


  »Wie erkennen wir ihn?«, fragte er, während sie die Stufen hinaufstiegen.


  »Keine Sorge«, sagte eine Stimme auf Deutsch, jedoch mit deutlichem englischen Akzent. »Ich erkenne Sie.« Ein bärtiger Mann um die vierzig streckte zuerst ihm, dann Rebecca die Hand entgegen. »Marcus Sheldon vom Lehrstuhl für Altnordische Philologie.«


  Was hat jemand, der altnordische Sprachen lehrt, mit Augustinus von Hippo zu tun?, fragte sich Amadeo.


  Rebecca lächelte den Bärtigen an, und ganz unvermutet verspürte Amadeo einen Stich der Eifersucht.


  »Wie haben Sie das denn angestellt?«, fragte die rothaarige Frau. »Haben Sie eine genaue Beschreibung von uns bekommen? Rebecca Steinmann und Amadeo Fanelli.«


  »Sie haben sich solche Mühe gemacht, sich unauffällig zu kleiden«, erwiderte er augenzwinkernd. »Das kann einem gar nicht entgehen.«


  Wenn Sie jedoch nicht lernen, auch die Kleinigkeiten im Auge zu behalten, erinnerte sich Amadeo an Helmbrechts Worte, werden Ihnen irgendwann wichtige Bausteine fehlen. Der Mann hätte dem Professor gefallen.


  Sheldons Grinsen war ansteckend. Der Wissenschaftler war auch ihm auf Anhieb sympathisch, stellte Amadeo überrascht fest. Sheldon trug einen dunklen Anzug mit einer schwarzblauen Krawatte und im Revers einen Pin in denselben Farben. Amadeo konnte sich nicht erinnern, für welches der Colleges das stand.


  »Danke, dass Sie sich kurzfristig für uns Zeit nehmen«, sagte Rebecca, während Sheldon ihnen bereits die Türen ins Innere des Rundbaus aufhielt.


  »Kein Problem«, sagte der Wissenschaftler. »Als ich heute früh den Anruf bekam...«


  »Das ist ja Irrsinn!« Rebecca fiel ihm ins Wort.


  Amadeo trat hinter ihr in den Lesesaal. Und sie hatte Recht: Die Radcliffe Camera war ein Erlebnis für jeden Menschen, der alte Bücher liebte. Trotzdem war der Einwurf zu schnell gekommen. Sie wollte nicht, dass Sheldon aussprach, was er hatte sagen wollen.


  Sheldon — wie es schien — verstand.


  »Es ist nicht mehr als ein Lesesaal«, sagte er und zwinkerte erneut. Amadeo begriff, dass es kein bewusstes Zwinkern war, sondern eine nervöse Angewohnheit. »Auch wenn einige Leute sagen, es sei der schönste Lesesaal der Welt. Die meisten Bücher sind allerdings drüben in der Library untergebracht und vor allem unter der Erde in den Magazinen. Es sind etwa zwölf Millionen Bände insgesamt.«


  Amadeo legte den Kopf in den Nacken und blickte in die Kuppel, wo auf halber Höhe eine Galerie rund um die Rotunde führte. Durch mächtige Arkadenbogen reichten Tisch- und Stuhlreihen in einen breiten Umgang, der sich um den Kuppelraum zog. Die meisten Arbeitsplätze waren mit Studenten besetzt. Und es gab Bücher, viele Tausend: Nachschlagewerke, Lexika, die man an Ort und Stelle brauchte. Unzählige Regale bis zur Decke und weitere oben auf der Galerie.


  »Bitte warten Sie einen Augenblick«, bat Sheldon und trat an die Ausleihtheke genau im Zentrum des runden Raumes. Er wechselte einige Worte mit der Dame, die mit wichtiger Miene hinter dem Tresen thronte und Amadeo und Rebecca einen prüfenden Blick zuwarf, als Sheldon mit dem Kopf zu ihnen deutete. Dann erhob sie sich und brachte aus den Tiefen ihres Reiches einen schlichten Pappkarton zum Vorschein, den sie dem Wissenschaftler mit ernster Miene zuschob.


  »Dort drüben ist Platz«, wandte sich Sheldon an Amadeo und Rebecca und zeigte auf einen der Tische. »Sie wird ein Auge auf uns haben. Eine solche Handschrift ist auch für Oxford keine Kleinigkeit.«


  Er legte den Karton ab und hob den Deckel. Amadeo staunte. Der Einband des Augustinus war weit besser erhalten als alles, was er bisher in Händen gehalten hatte. Silberne Beschläge schmückten ihn, verziert mit leuchtenden Halbedelsteinen.


  Sheldon hob den Codex heraus und legte ihn auf den Tisch. »Ich darf Sie leider nicht damit allein lassen«, sagte er, und Rebeccas Stirn legte sich sofort in Falten. Sheldon räusperte sich. »Ich«, sein Zwinkern wurde heftiger, »setze mich dort drüben hin«, sagte er rasch. »Ich habe Unterlagen zu studieren.«


  »Danke«, erwiderte sie knapp.


  Amadeo zog sich einen Stuhl heran und einen zweiten für Rebecca.


  »Da stimmt etwas nicht«, sagte er leise. »Schauen Sie sich nur mal diese Metallarbeiten an, das stammt niemals aus dem zehnten Jahrhundert.«


  »Was soll das heißen?« Sie strich über das Leder des Einbands.


  »Er wurde neu gebunden«, flüsterte Amadeo beunruhigt, »und das bedeutet...« Er schlug den Codex auf.


  Doch, das war die vertraute Schrift, aber irgendetwas stimmte nicht. Strinrunzelnd legte er seine dunkle Mappe neben dem Augustinus ab.


  »Sie können hier unmöglich im Rücken dieses Buches...«, begann Rebecca.


  »Nein«, sagte Amadeo ernüchtert. »Das hier ist ein Augustinus, und der Schrift nach ist er auch alt genug, aber das ist...« Er blätterte an den Anfang zurück. Tatsächlich. »Das ist ein Faksimile!« Er deutete auf den Stempel. »Hübsch gemacht und aufwendig dazu, aber es ist eine Kopie, keine fünfzig Jahre alt.«


  »Wie kann...«


  »Fragen Sie nicht mich!«, sagte er lauter als beabsichtigt. Sheldon sah kurz auf, senkte den Blick aber sofort wieder. »Fragen Sie Ihre spanischen Freunde!«, zischte Amadeo. »Das hier ist ohne jeden Zweifel eine Kopie.«


  Rebecca schob ihren Stuhl zurück, dass er über den Boden quietschte. Von irgendwoher ertönte ein »Psst!«.


  Rebecca stapfte mit finsterer Miene zu Sheldon hinüber. Wieder sah sie aus wie eine keltische Kriegsgöttin. Sie sprach leise, doch der Tonfall war eindeutig.


  Auf Sheldons Miene stand ehrliche Überraschung, als er sich erhob und eilig auf Amadeo zuging. Seine Unterlagen ließ er einfach liegen. »Das kann nicht sein«, murmelte er, und sein Bart zitterte aufgeregt.


  Stumm wies Amadeo auf den Stempel, dann auf den kleinen, eingedruckten Vermerk, der das Buch als Kopie auswies.


  »Einen Augenblick, bitte«, bat der Wissenschaftler.


  Er nahm das Buch, ohne es in den Karton zurückzupacken, und ging eilig hinüber zur Ausleihtheke. Die Dame sprach gerade mit einer Studentin, doch Sheldon räusperte sich vernehmlich, woraufhin sie ihn mit zusammengezogenen Brauen ansah. Der Wissenschaftler sprach heftig auf sie ein, klopfte auf den Deckel des Codex und wies auf seine Begleiter. Irritiert öffnete die Frau die Handschrift und blätterte an den Anfang, dann wandte sie sich wortlos ab und tippte etwas in ihre Computertastatur.


  Zwei Minuten später kam Sheldon zu ihnen zurück. Sein rechtes Augenlid hatte er nicht mehr unter Kontrolle. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte«, sagte er. »Es tut mir leid.«


  »Was ist passiert?«, fragte Rebecca scharf.


  Sheldon zog die Schultern ein, und Amadeo musste an einen Holzschnitt denken, den er einmal gesehen hatte: Johann Hus nimmt vor dem Baseler Konzil den Urteilsspruch entgegen — Tod auf dem Scheiterhaufen. Die Ähnlichkeit war beachtlich.


  »Der Augustinus ist nicht hier.« Sheldon blickte zu Boden. »Eine... Ausstellung im British Museum. Sie ist schon länger angesetzt, aber wie es aussieht, brauchten sie die Exponate sofort. Der Augustinus gehört anscheinend dazu und ist heute Vormittag abgeholt worden. Verliehene Bände ersetzen wir stets durch Faksimiles. Ich«, er schluckte, »hätte niemals...«


  »Er ist im British Museum?«, fragte Rebecca. »In London?«


  Der Bärtige nickte. »Ich rufe sofort einen meiner Kollegen an«, versprach er und zückte das Handy.


  Rebecca sah auf die Uhr und nickte unmerklich. Amadeo tat automatisch dasselbe. Es war zehn nach zwei. Den Stadtverkehr eingerechnet, konnten sie um vier, halb fünf am Museum sein.


  »Rufen Sie an!«, befahl Rebecca und war auch schon auf dem Weg zum Ausgang.


  Amadeo konnte den beiden nur entsetzt folgen. So sprach man nicht mit einem Wissenschaftler, der freundliche kollegiale Hilfe leistete — auch wenn er gerade ziemlich daneben gegriffen hatte. Wer zur Hölle war diese Frau?


  »Wir machen uns sofort wieder auf den Weg«, sagte sie, als die beiden ins Freie traten. »An wen sollen wir uns wenden?«


  Die Dinge, die sich in den folgenden Sekunden ereigneten, würde Amadeo niemals ganz begreifen können, sooft er sie später auch vor seinem geistigen Auge Revue passieren ließ: Jedes Mal sagte sein Verstand, dass sie sich nicht in dieser Reihenfolge zugetragen haben konnten.


  Dennoch geschah es in genau dieser Weise.


  Die Tauben unten auf der Rasenfläche flogen auf. Es waren beschauliche Oxforder Tauben, und nichts auf der Welt konnte sie so schnell aufschrecken. Amadeo sah, dass Sheldon überrascht aufblickte. Hatte auch er nur die Tauben gesehen? Oder etwas ganz anderes? Der Restaurator sollte es nie erfahren.


  Sag es nicht Carla! Die Erinnerung an seinen Traum sprang ihn an wie eine knurrende Bestie. Die Taube! Die Taube auf Niccolosis Hand! Amadeo dachte nicht nach. Er vermochte es sich später nicht zu erklären, aber er konnte in diesem Augenblick nicht nachgedacht haben.


  Rebecca sah die Tauben ebenfalls, doch sie wandte sich sofort wieder Sheldon zu und sagte etwas. Amadeo hörte es nicht, unvermittelt warf er sich nach vorn, auf Rebecca, und sah, wie die grünen Augen sich erstaunt weiteten. Dann schlossen sich seine Arme um sie. Sie war nicht darauf gefasst, verlor das Gleichgewicht und versuchte einen Schritt zur Seite. Doch da waren die Stufen, und sie rutschte ab. Die Dockers hatte sie im Kaufhaus gegen elegante Pumps getauscht. Rebeccas Bein knickte weg, und sie stürzte, stürzte auf die Stufen, Amadeo mit ihr.


  Er traf mit dem Rücken zuerst auf, und der Schmerz trieb ihm die Luft aus den Lungen. Sein Hinterkopf schlug gegen den Stein, und für einen Moment wurde ihm schwarz vor Augen. Rebecca ließ er nicht los, er konnte sie gar nicht loslassen.


  Im selben Augenblick ertönte der erste Knall. Dann der zweite. Dann kamen die Schreie. Ein dritter Schuss, ein vierter. Die Studenten sprangen von den Stufen auf. Chaos, weitere Schüsse, Kreischen, Rufe, Menschen, die versuchten, sich in Sicherheit zu bringen, alles wild durcheinander. Ein merkwürdiger, gurgelnder Laut, doch Amadeo wusste nicht, von woher.


  Etwas Weiches, Schweres stürzte auf seinen Unterleib und drückte ihn zusätzlich gegen die Stufen. Die Schreie hielten an, wurden lauter. Wortfetzen. Die Schüsse... jetzt hatten sie aufgehört.


  »Verdammt, was soll das!« Rebecca versuchte sich aus seiner Umklammerung zu befreien. Sie war stark, stärker als er, im Augenblick bestimmt. Meine Rippen, dachte er. Er hatte sich irgendetwas gebrochen.


  Endlich gelang es Rebecca, sich ihm zu entwinden. »Sheldon!« Ihre Stimme bekam einen anderen Klang. »Sheldon!«


  Amadeo stützte sich auf den Armen auf und wuchtete die fremde Last von seinem Körper. Sein Rücken und seine Schultern brannten wie Feuer, sein Schädel pochte.


  »Sheldon!«


  Der bärtige Mann lag halb auf der Seite, so, wie er von Amadeos Körper geglitten war. Sein Gesicht zuckte, die Augenlider flatterten, sein weißes Hemd war blutgetränkt. Eine rot leuchtende Pfütze begann sich unter ihm auszubreiten, tröpfelte von Stufe zu Stufe.


  Rebecca tastete nach der blutüberströmten Brust des Wissenschaftlers. »Sheldon!«, rief sie noch einmal.


  Sheldon riss die Augen auf. Ein schwerer Atemzug. »Jonathan Simmons.« Ein zweiter, rasselnder Atemzug. »Bri... British Museum.«


  Dann ein Keuchen. Sheldon bäumte sich auf und versuchte Rebecca fortzustoßen. Mitten in der Bewegung zuckte er heftig zusammen und fiel reglos zurück.


  Amadeo starrte auf den Toten. Er konnte es nicht fassen. Es war zu viel, zu rasch, um es zu begreifen.


  Dann, auf einmal, war es, als setze die Zeit wieder ein, nähme ihre gewohnte Geschwindigkeit auf, während sich die letzten Sekunden wie in Zeitlupe abgespielt hatten. Rebecca erhob sich und schwankte einen Moment. Sie presste die rechte Hand gegen den linken Ellenbogen, und einige Tropfen Blut sickerten zwischen ihren Fingern hervor. Vielleicht war es auch Sheldons Blut.


  Rings um sie war noch immer Geschrei. Einige Studenten umstanden ein Mädchen, dessen Gesicht kreidebleich war. Der Oberschenkel der Studentin blutete heftig. Einer der Schüsse musste sie getroffen haben. Ein junger Mann in den Farben des Magdalen College versuchte, das Bein abzubinden.


  Aus der Ferne tönte die erste Sirene. Gleichzeitig stürmten von St.Mary's zwei Polizisten heran.


  »Kommen Sie!« Rebeccas Stimme klang rau. Amadeo blickte zu ihr auf, versuchte zu begreifen, was sie von ihm wollte. »Kommen Sie!«, befahl sie. »Wir müssen nach London!«


  »Wir können doch nicht...«


  »Jonathan Simmons«, sagte sie scharf. »Das ist unser Mann. Sheldon ist tot. Jetzt kommen Sie endlich!«


  Amadeo stemmte sich in die Höhe. Für einen Moment bekam er keine Luft, und seine Rippen stachen in die Lungen wie Messer.


  Die Polizisten waren beinahe heran, doch rund um die Radcliffe Camera herrschte Chaos. Noch.


  Amadeo sah, wie Rebecca sich einer Gruppe von Studenten näherte, dann unauffällig die Richtung wechselte und sich ganz allmählich an den Rand der Menge bewegte. Er ging in dieselbe Richtung, während sich einer der Polizisten über Sheldons Körper beugte. Jemand rief Amadeo etwas nach, doch da befand er sich bereits inmitten der Menschen. Dort vorne sah er Rebecca, sie hatte jetzt zwischen St.Mary's und dem All Souls' College den Rand des Platzes erreicht. Studenten kamen ihr entgegen, besorgt, neugierig.


  Amadeo holte sie allmählich ein, doch jeder Schritt war ein Stich in seiner Brust. Dann war er endlich bei Rebecca. Ihr Wagen parkte zehn Minuten entfernt an der High Street.


  »Los!«, sagte sie.


  Er biss die Zähne zusammen: »Was bleibt uns anderes übrig?«


  XXXIX


  Rebecca glitt hinter das Steuer, stellte rasch den Rückspiegel ein und setzte zurück. Amadeo saß erst halb im Wagen, als der Toyota anruckte, und kam aus dem Gleichgewicht. Unsanft plumpste er in seinen Sitz. Er konnte den Schmerzensschrei nicht unterdrücken. Es fühlte sich an wie eine stumpfe Eisenstange, die sich durch seine Brust bohrte.


  »'tschuldigung«, murmelte Rebecca. »Ich seh mir das gleich an.« Sie fädelte in den Verkehr ein und verstellte jetzt auch den Seitenspiegel.


  »Das ist die falsche Richtung«, keuchte Amadeo unter Schmerzen. »Zur Autobahn geht es da lang.«


  »Wenn sie uns abfangen wollen, dann an der Autobahn«, knurrte sie, die Augen mehr im Rückspiegel als auf der Straße. Noch immer strömten Studenten und Touristen zur Radcliffe Camera. Wahrscheinlich wussten die meisten von ihnen nicht einmal, was passiert war — nur dass irgendetwas passiert war, was in Oxford nicht alltäglich geschah.


  Rebecca brachte den Toyota sicher aus der Innenstadt. Dann hämmerte sie mit dem Handballen gegen den CD-Spieler, und im nächsten Augenblick glomm der Bildschirm eines Navigationsgerätes auf. Amadeo hatte es noch gar nicht bemerkt.


  Die junge Frau tippte ohne hinzusehen rasch hintereinander auf mehrere Schaltflächen, schließlich kam Oxford ins Bild. »Abingdon«, murmelte sie und ordnete sich gleichzeitig nach Süden ein. »Eine Dreiviertelstunde über Land. Wir nehmen die M4.«


  Zehn Minuten später hatten sie Oxford und seinen Nachbarort hinter sich gelassen. Die Route, der sie folgten, war zur Schnellstraße ausgebaut. Zwischendurch kramte Rebecca ihr Handy heraus und wechselte ein paar rasche spanische Sätze mit ihrem Kontaktmann. »Er meldet sich«, sagte sie zu Amadeo. Das war alles.


  Einige Kilometer hinter Abingdon nahm sie eine Ausfahrt, bog ein paar Mal ab und hielt dann an einem Waldstück. »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.


  »Ging schon besser«, murmelte Amadeo. »Mir ist übel.«


  »Lassen Sie mal sehen.« Sie ließ die Hände unter sein Sakko gleiten und drückte auf seinen Brustkorb. Der erste Versuch tat weh, beim zweiten spürte er, wie die Ohnmacht nach ihm griff. Er keuchte.


  »Die Rippe ist gebrochen«, murmelte sie. »Die darüber auch, denke ich. Tut das hier weh?« Sie drückte die Fingerspitzen in seinen Bauch, knapp unterhalb des Rippenbogens.


  »Ja«, brummte er. »Aber es ist zu ertragen.«


  »Wahrscheinlich haben Sie keine inneren Verletzungen.«


  »Dann sollte ich wahrscheinlich beruhigt sein«, brummte er.


  Rebecca stieg aus dem Wagen, öffnete den Kofferraum und kam mit einem kleinen Lederkoffer zurück. »Ich gebe Ihnen was gegen die Schmerzen, das möbelt gleichzeitig den Kreislauf auf. Krempeln Sie den Ärmel hoch!«


  Sie hatte den Koffer bereits geöffnet. Amadeo starrte auf eine Auswahl von Spritzen und Kanülen, eine Blutdruckmanschette, Stethoskop und zahllose andere Dinge.


  »Sind Sie Ärztin?«, fragte er verblüfft.


  »Nein. Machen Sie eine Faust!«


  Amadeo gehorchte. Im nächsten Augenblick spürte er einen leichten Stich in der Armbeuge und dann das dumpfe Brennen, mit dem Rebecca das Schmerzmittel in seine Venen pumpte.


  »Jetzt locker lassen. In ein paar Minuten ist es besser«, murmelte sie, während sie eine zweite Spritze aufzog.


  »Noch eine?«


  »Die ist für mich«, erwiderte sie, schob den Ärmel ihrer Kostümjacke hoch und verabreichte sich selbst eine Injektion in den linken Arm.


  Amadeos Übelkeit verstärkte sich, als er das halb geronnene Blut sah, das den Arm vom Ellenbogen fast bis zum Handgelenk bedeckte.


  Rebecca stieg wieder aus und begann ihr Kostüm auszuziehen, als sei es die selbstverständlichste Sache der Welt. Das war es auch, denn so war sie kaum noch vorzeigbar. Er nebenbei auch nicht. Sein neuer Anzug sah aus wie aus der Kleiderspende.


  »Los, ziehen Sie sich auch um!«, rief sie. »Ihr Sakko ist besser in Form als das da.«


  Er begann auf dem Rücksitz nach seinem Sakko zu kramen. Die Schmerzen wurden bereits besser und machten einem dumpfen Druck Platz. Erst jetzt merkte er, dass er kaum noch fähig gewesen war zu atmen.


  Während er sich umzog, bemühte er sich, nicht allzu offensichtlich auf die halbnackte Rebecca zu starren, was ihm aber nur mit mäßigem Erfolg gelang.


  »Helfen Sie mir mal!« Das war keine Einladung, sondern ein Befehl. In der Hand hielt Rebecca eine aufgewickelte Mullbinde und streckte den Arm aus. »Na los.« Sie presste ein Mullpäckchen auf die Wunde, bis er ihr die ersten Lagen der Binde um den Arm geschlungen hatte.


  »Ist das zu fest?«, fragte er vorsichtig.


  »Fester! Ich mecker schon, wenn's mir nicht gefällt!«


  Amadeo schluckte. Bildete er sich die Zweideutigkeit nur ein? Schließlich war er fertig und fixierte den Verband.


  Rebecca beugte und streckte den Arm probehalber und grunzte zufrieden, ehe sie in Richtung Kofferraum verschwand. Mehr denn je glich sie einer keltischen Kriegerkönigin, und dieser Eindruck verstärkte sich noch, als sie, nun wieder in Cargohosen und Dockers, mit mehreren Gegenständen zurückkehrte.


  »Können Sie schießen?«, fragte sie.


  Amadeo starrte auf die Kleinkaliberpistole in ihrer Hand. »Ich...«, er stotterte, »ich habe den Jagdschein gemacht. Zu Hause, vor fünfzehn Jahren.«


  »Dann ist die hier besser.« Sie reichte ihm eine recht klobige Waffe. »Eine .44 Magnum Desert Eagle. Damit kriegen Sie sogar einen Elefanten zum Stehen.« Ihre Mundwinkel zuckten. »Wenn Sie gut treffen jedenfalls.«


  Er nahm die Pistole entgegen und starrte sie an. Rebecca schnallte sich bereits ein Schulterholster um und verstaute dort die Waffe, die sie ihm als Erstes angeboten hatte. Dann reichte sie ihm ebenfalls eines.


  »Verdammt, wer... was sind Sie?«, stammelte er.


  »Jemand, der mit den Dingern hier umgehen kann«, sagte sie knapp und sah zu, wie er sich das Holster umschnallte. »Ziehen Sie mal das Sakko über.« Mit ungeschickten Bewegungen schlüpfte er in das zerknitterte Stück, und Rebecca musterte ihn kritisch. »Bloß nicht zumachen«, sagte sie.


  Sie schlugen sich noch kurz in die Büsche, um sich zu erleichtern, dann ging es weiter.


  »So viel dazu, dass sie uns nicht töten wollen«, sagte Amadeo nach einer Weile.


  »Das war anscheinend ein Irrtum«, murmelte Rebecca, »doch es ergibt keinen Sinn.«


  »Weil sie nicht früher zugeschlagen haben?«, fragte Amadeo. »Den Citroen haben Sie doch auch gesehen!«


  »Und den Golf Diesel, der uns hinter Sankt Gallen gefolgt ist.« Sie blickte in den Rückspiegel, jetzt war die Fahrbahn hinter ihnen leer. »Und den Peugeot in Chalons. In England war es ein Austin, glaube ich.«


  Amadeo hatte lediglich den Citroen und den Peugeot bemerkt, trotzdem nickte er. »Sie hätten uns längst erledigen können, ohne viel Aufsehen! Irgendwo nachts auf der Autobahn. Wahrscheinlich hätten sie es sogar noch hinbekommen, dass es wie ein Unfall aussieht. Warum erst in Oxford?«


  »Sie wollten nicht nur uns«, sagte Rebecca, »sondern auch Sheldon.«


  »Aber Sheldon wusste von nichts... hoffe ich doch.«


  »Er wusste tatsächlich von nichts«, bestätigte sie, »doch das konnten sie nicht ahnen.«


  »Warum lassen sie uns dann überhaupt erst die Information zukommen, wo der Augustinus liegt! Kein Mensch in Oxford hätte etwas erfahren ohne Helmbrechts Mail! Das ergibt keinen Sinn!«


  »Nein«, murmelte sie und war ganz auf das Fahren konzentriert. Noch sechs Meilen bis zur Autobahn. »Nein, das tut es nicht.«


  XL


  Die M4 brachte sie relativ zügig in die westlichen Stadtviertel, dann wurde es schwierig. Der Berufsverkehr setzte ein, und die Straßen von London füllten sich, während sie mal rechts, mal links überholten und sich durch Hammersmith und Kensington voranschoben. Schließlich tauchte linker Hand der Hyde Park auf. So, wie Rebecca fuhr, war sich Amadeo mittlerweile sicher, dass sie auch in Rom gut zurechtkommen würde.


  Trotzdem war es halb fünf durch, als sie sich endlich von Covent Garden her dem Museum näherten. Während der Fahrt auf der M4 hatten Nirvana zwei Mal Nachrichten von Rebeccas Kontaktmann angekündigt. Als die junge Frau die zweite SMS gelesen hatte, hatte sie zufrieden gebrummt. »Sie kennen jemanden, der Simmons kennt«, hatte sie gemurmelt. »Den können sie zwar nicht erreichen, aber der Name sollte uns Türen öffnen — falls wir überhaupt bis zu Simmons kommen.«


  Sie fanden ein Parkhaus an der Drury Lane, deren Fortsetzung bereits die Museum Street bildete. Von dort waren es vielleicht fünfhundert Meter bis zum Haupteingang des Museums an der Russell Street.


  Amadeo musste an Berninis Arkaden auf dem Petersplatz in Rom denken, als er die Anlage sah. Eine breite Freitreppe führte empor zu einem gigantischen antiken Portikus, dessen Giebel auf mächtigen ionischen Säulen ruhte. Der Platz vor dem Eingang war belebt, hauptsächlich von Touristen. Rebecca schob sich rücksichtslos durch die Menge, was ihr das eine oder andere Zischen und unfreundliche Blicke einbrachte. Amadeo folgte ihr, so gut er konnte. Seine Schmerzen waren fort, beinahe jedenfalls, doch seit sie zu Fuß unterwegs waren, bekam er wieder schlecht Luft.


  Rebecca stürmte die Stufen empor, wobei ihr verletzter Arm sie nicht zu behindern schien. Den flexiblen Verband verbarg ein Lederblouson. Amadeo hatte an einer Autobahnraststätte eine Stoffjacke bekommen. Sie war hässlich, und auf der Brusttasche prangte eine Stickerei in walisischem Kauderwelsch, aber wenigstens sah sie nicht aus, als hätte er darin geschlafen.


  Sie passierten die Glastüren, vorbei an freundlichem Wachpersonal. Es war erstaunlich genug: Eines der bedeutendsten Museen der Welt nahm keinen Eintritt.


  Rebecca eilte bereits zu einer Auskunftstheke. »Jonathan Simmons«, sagte sie knapp.


  Der schnauzbärtige Herr hinter dem Tresen musterte sie indigniert. »Ich bedaure, der bin ich leider nicht«, erwiderte er würdevoll. »Ich wünsche auch Ihnen einen schönen Tag.«


  Die berühmte britische Höflichkeit, doch dafür war keine Zeit.


  »Wir möchten bitte mit Mister Simmons reden«, sagte Amadeo höflich.


  »Ah, Sie haben den Wunsch, mit doctor Simmons zu sprechen«, nickte er. Sein Gesicht hellte sich auf, als sei ihm unvermutet eine Eingebung zuteilgeworden, und er betonte den akademischen Titel. »Erwartet er Sie?«


  »Er wird mit uns sprechen wollen«, sagte Rebecca. »Sagen Sie ihm, wir sind Freunde von Professor Walewski aus Krakau.«


  »We'll see«, erwiderte er betont ruhig und machte sich an seinem Rechner zu schaffen. »Ein begehrter Mann, unser doctor Simmons.«


  Amadeo und Rebecca wechselten einen Blick.


  »Ich kann mir vorstellen, dass viel nach ihm gefragt wird«, sagte Amadeo freundlich. »Wie ich Jonathan kenne, würde er sich viel lieber mit den Codices beschäftigen, anstatt sich mit den Leihgebern herumzuschlagen.«


  »Aber ja«, erwiderte der Schnauzbart, der bei Amadeo gleich viel zugänglicher war. »Gerade heute. Er ist ständig am Pendeln zwischen Saint Pancras und hier. Die neue Ausstellung — aber da erzähle ich Ihnen sicher nichts Neues.«


  »Sie haben's erraten«, versetzte Rebecca. »Wenn Sie ihm jetzt bitte Bescheid geben könnten?«


  »Ich fürchte sehr, das kann ich nicht«, erwiderte er mit einer Geste des Bedauerns. »Er ist in den Magazinen, und da hat er keinen Empfang.«


  Rebecca wandte sich wortlos ab.


  »Vielen Dank«, sagte Amadeo rasch, dann folgte er ihr.


  Verwirrt sah der Schnauzbart ihnen nach.


  Rebecca wandte sich nicht etwa dem Ausgang zu, wie Amadeo fast erwartet hatte, sondern folgte dem hohen Bogengang ins Innere des Gewölbes. Vor ihnen öffnete sich ein großer Innenhof, und Amadeo blieb für einen Augenblick staunend stehen. Es war kein Innenhof, zumindest nicht mehr. Er hatte Abbildungen davon gesehen, doch dieser Anblick schlug alles: In der Mitte erhob sich der Reading Room, eine mächtige Rotunde, ganz wie in Oxford. Zwischen diesem Lesesaal und den Museumsflügeln, die den Innenhof umgaben, spannte sich einem gigantischen Spinnennetz gleich ein Dach aus Tausenden dreieckiger Glasscheiben, die auf einer stählernen Konstruktion montiert waren. Der Eindruck war überwältigend.


  Rebecca hatte am Eingang zum Great Court des Museums ebenfalls innegehalten, wenn auch nicht zum Staunen. Sie stöpselte ein Headset an ihr Handy, setzte es auf und begann zwei Sekunden später auf Spanisch zu sprechen. Dann lauschte sie konzentriert.


  »Kommen Sie mit!«, wies sie Amadeo an. »Wir statten dem Handschriftenmagazin einen Besuch ab.«


  »Wie?« Er sah sie an. »Kennen Sie sich hier etwa aus?«


  Sie schüttelte den Kopf und tippte kurz auf ihren Kopfhörer: »Sie haben die Baupläne.«


  XLI


  Unbegreiflich, wie sich jemand in diesem Labyrinth, diesem Wirrwarr von Aufzügen, Treppenfluchten, Fluren und Gängen zurechtfinden konnte. Selbst jemand, der Tag für Tag hier arbeitete. Rebecca fand den Weg, geleitet nur von dem kleinen Spanier in ihrem Ohr. Von Zeit zu Zeit sagte sie etwas in der fremden Sprache, beschrieb, wo sie sich gerade befanden, welche Symbole an den Wänden der neonerhellten Korridore zu sehen waren. Dann bremste sie für einen Augenblick ab, wartete auf die Antwort, erwiderte: »Sí, si, comprendo!«, und schlug einen neuen Weg ein.


  Einige Male kam ihnen jemand entgegen, meistens Arbeiter oder Techniker, wie es aussah. Dann unterbrach Rebecca jedes Mal ihr Gespräch, und sie grüßten freundlich — niemand hielt sie auf.


  An einigen Türen waren Beschriftungen angebracht, welcher Teil der Magazine sich hier verbarg, und Amadeo las sie im Vorübergehen. Das British Museum war bekannt dafür, dass es nicht nur über eine der weltweit größten kulturhistorischen Sammlungen verfügte, sondern auch über eine der größten nicht zugänglichen Sammlungen. Häuser in aller Welt hätten sich um die Objekte gerissen, die in diesen modernen Katakomben sorgfältig magaziniert ihr einsames, dunkles Dasein fristeten.


  »Ägypten«, flüsterte Amadeo sehnsüchtig. »Sie haben den Stein von Rosetta hier, anhand dessen man die Hieroglyphen entschlüsselt hat, wussten Sie das?«


  Sie achtete kaum auf ihn, sondern sagte etwas auf Spanisch, dann wandte sie sich wieder an Amadeo: »Wir sind gleich da.«


  Automatisch wurden sie langsamer, und der Korridor, dem sie gefolgt waren, mündete in eine T-Kreuzung. Der neue Gang war breiter als die vorherigen, und Amadeo fragte sich, ob man nicht auch viel einfacher hierher hätte gelangen können, direkt von der Besucherebene des Museums aus. Auf jeden Fall hatte Rebeccas unsichtbarer Führer ihnen einen Weg gezeigt, auf dem ihnen niemand unliebsame Fragen gestellt hatte.


  Rebecca wandte sich nach links. »Dort hinten ist es, ganz am Ende.«


  Amadeo blickte in die gewiesene Richtung. Eine Metalltür, genau wie alle anderen Türen hier unten auch. Er mochte sich gar nicht vorstellen, was das Museum an Brandschutzversicherung bezahlte. Doch diese Tür stand einen Spalt offen, und schon das war seltsam.


  Noch seltsamer aber waren die Geräusche, laute Stimmen, die hinaus auf den Gang drangen.


  Auch Rebecca hatte sie gehört, blieb unvermittelt stehen und drückte ihre Hand gegen seine Brust. Ein Zeichen, zurückzubleiben. Amadeo unterdrückte ein Keuchen, denn mit tödlicher Präzision hatte sie exakt seine angebrochene Rippe erwischt. Sie bemerkte es nicht, sondern huschte weiter voran. Er sah, wie sie ihre Jacke öffnete, um rascheren Zugriff zu ihrer Waffe zu haben. Amadeo zögerte. Er wollte sich nicht vorstellen, was passierte, wenn er das Mordinstrument, das unter seinem Sakko gegen die Rippen drückte — zum Glück auf der unverletzten Seite —, hier im Korridor abfeuerte.


  Es stimmte: Er hatte einen Waffenschein. Das war eines der Dinge, die sein Vater von ihm erwartet hatte, obwohl schon vor zwanzig Jahren die Zeiten längst vorbei gewesen waren, in denen Wölfe oder Banditen die Dörfer am Rande der Abruzzen heimsuchten. Seit damals hatte er keine Waffe mehr in der Hand gehabt. Doch vielleicht konnte er Rebecca wenigstens den Rücken decken, falls die Dinge tatsächlich eskalierten.


  Amadeo blickte sich um — und erstarrte.


  Er konnte sich nicht erklären, woher die beiden Männer gekommen waren. Immer wieder hatte er sich umgesehen, während er Rebecca und ihrem unsichtbaren Führer durch das Labyrinth der Gänge gefolgt war. Niemand war hinter ihnen gewesen. Auch als sie an die Einmündung gestoßen waren, war der Gang zur Rechten wie zur Linken leer gewesen.


  Dennoch standen die beiden nun dort, genau in dieser Einmündung. Wortlos, reglos, die Arme vor der Brust verschränkt, betrachteten sie Amadeo unverwandt.


  Ihre Anzüge waren schwarz, klassisch geschnitten. Die Schuhe sahen teuer aus.


  An ihren Händen leuchteten die Ringe mit den roten Steinen.


  Amadeo wollte etwas sagen und Rebecca warnen, doch er bekam keinen Ton heraus.


  »Und ich sage Ihnen, nein!«, hörte er eine laute Stimme. »God's sake, nein!«


  Dann ein lauter Knall. Amadeo fuhr herum, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Rebecca mit einer blitzartigen Bewegung ihre Waffe zog, spannte und mit einem Tritt ihrer Dockers die Metalltür aufstieß.


  »Hände zur Seite!«, fauchte sie. »Nicht bewegen!« Sie hielt die Waffe mit beiden Händen ausgestreckt und richtete sie in den Raum, nach links, nach rechts.


  »Goodness!« Dieselbe Stimme, die eben noch laut geschimpft hatte.


  Amadeo spürte, wie seine Stimme zurückkehrte. »Rebecca!« Es war kaum mehr als ein Keuchen.


  Sie sah über die Schulter: »Was ist?«


  Er drehte sich um und deutete zur Kreuzung.


  Die beiden Männer waren fort. Als hätte sich die Erde aufgetan.


  Stolpernd eilte Amadeo an die Einmündung. Dort hinten waren sie. Hastig entfernten sie sich, folgten dem Gang, den Rebecca und er gekommen waren.


  »Warten Sie!«, rief er automatisch.


  Die beiden Männer drehten sich nicht um. Im selben Augenblick fragte er sich, ob er den Verstand verloren hatte. Ach, willst du sie zurückholen, damit sie euch doch noch umlegen können? Noch zwei mehr von der Sorte?


  »Amadeo?«


  Rebecca stand in der offenen Tür und winkte ihn zu sich. Von ihrer Anspannung war nichts mehr zu sehen. »Bitte kommen Sie her, ich möchte Sie jemandem vorstellen.«


  Er gehorchte, doch seine Beine fühlten sich an wie ausgeleiertes Gummi. Als er die Tür erreichte, war bereits ein älterer Herr im Maßanzug an ihre Seite getreten. Der Anzug war anthrazitfarben, nicht schwarz, wie Amadeo erleichtert feststellte, und an der sorgfältig manikürten Hand, die der Mann ihm entgegenstreckte, saß kein Ring.


  »Mein Kollege Amadeo Ferdosi aus Rom.«


  Amadeo war froh, dass Rebecca einen anderen Nachnamen wählte. Wer konnte schon sagen, welche Wellen der Mord an Niccolosi mittlerweile geschlagen hatte. Seitdem Rebecca sein Handy zerstört hatte, war er ja für keinen Menschen mehr erreichbar, und die Welt der Custoden und Restauratoren war klein. Einer kannte den anderen. Diesen Mann kannte er allerdings nicht.


  »Doctor Jonathan Simmons«, sagte Rebecca.


  Amadeo ergriff die eher schlaffe Hand.


  »Ich muss mich entschuldigen, dass Sie Zeuge unserer kleinen Dissonanz geworden sind«, sagte der Museumsangehörige und trat einen Schritt zurück, um ihnen Einlass in den Raum zu gewähren.


  Ein vierschrötiger Kerl in einem hässlichen Flanellhemd stand vor einer Reihe metallener Schließfächer, die Hände in die Hüften gestemmt wie ein bockiges Kind.


  »Wir hatten unterschiedliche Auffassungen, wie die Papyri bis zum Beginn der Sonderausstellung zu lagern sind«, erklärte Simmons und wandte sich an den Mann. »Also, noch mal zum Mitschreiben, George, selbst wenn sie tausend Mal Schriftrollen heißen: Sie werden nicht gerollt! Ist das klar?«


  »Dann kann ich jetzt Feierabend machen?«, brummte George.


  »Das können Sie.« Simmons tat einen Stoßseufzer.


  George stapfte zur Tür, grinste Rebecca anzüglich an und zeigte dabei einen Goldzahn. »Ma'am.« Amadeo musterte er nur säuerlich, dann war er verschwunden.


  Simmons schloss die Tür hinter ihm und ließ sich schwer dagegen sinken. Er betrachtete erst Rebecca, dann Amadeo. »Nun erzählen Sie mir bitte der Reihe nach, was hier los ist. Sie sind schließlich nicht die Ersten, die heute mit einer Waffe in der Hand hier hereinplatzen.«


  »Nicht die Ersten?«, fragte Rebecca.


  »Die dunklen Anzüge«, sagte Amadeo leise. »Draußen im Gang, zwei von ihnen. Jetzt sind sie fort.«


  Simmons nickte. »Die Herren hatten mir bereits angekündigt, dass ich heute noch mit Ihnen beiden zu rechnen habe und dass Sie mir meine Fragen beantworten würden.«


  Amadeo starrte den Mann an. Warum war Simmons noch am Leben?


  »Wo ist der Codex?«, fragte Rebecca.


  »Der Augustinus?« Simmons trat an die Schließfächer, überlegte einen Augenblick und steuerte dann auf eines zu, das sich etwa in Brusthöhe befand. »Wenn Sie bitte einen Augenblick wegsehen würden? Wegen der Zahlenkombination. «


  »Natürlich«, nickte Amadeo.


  »Zwei und drei«, murmelte Simmons, »und Aethelwulfs Geburtsdatum. Aethelwulf ist mein Perserkater. Siebzehn Jahre, stolzes Alter.«


  Warum sollen wir uns umdrehen, wenn er es uns doch erzählt?, fragte sich Amadeo. »Sie haben uns angekündigt«, flüsterte er zu Rebecca. Der Museumsangehörige war noch vollkommen mit der Zahlenkombination beschäftigt. »Warum ist der Mann nicht tot? Warum haben sie Sheldon getötet und Simmons am Leben gelassen? Und warum haben sie den Augustinus dagelassen?«


  »Ich weiß es nicht«, zischte sie.


  »Aber Sie ahnen etwas!«


  »Soooooooooo.«


  Mit einem Schaben öffnete sich das Schließfach, und sie wandten sich um. Simmons brachte einen schweren Folianten zum Vorschein. Der Augustinus war umfangreicher als alle bisherigen Bände, doch Amadeo erkannte auf den ersten Blick, dass dies tatsächlich ein historisches Manuskript war und keine Kopie.


  Ein Teil der Beschläge war erhalten, sogar die Schließe, die das Buch zusammenhielt, während es im Regal stand. Es waren Meisterwerke mittelalterlicher Schmiedekunst. Ein feines Rankenmuster war in das Silber getrieben. Die Werkstatt, die die Oxforder Kopie des Werkes angefertigt hatte, hatte sich von ihnen inspirieren lassen, aber darauf verzichtet, diese Feinheiten im Detail nachzuarbeiten.


  »Er lässt sich etwas schwierig öffnen«, sagte Simmons. »Kein Wunder nach tausend Jahren. — Darf ich?« Geschickt ließ er den Dorn zurückschnappen, der die Verriegelung hielt. »Sie können das Buch jetzt öffnen«, sagte er. »Aber ich muss gestehen, dass ich nicht begreife, warum Sie jetzt zum dritten Mal...«


  »Zum dritten Mal?«, fragte Rebecca, während Amadeo den Codex aufschlug. Es war der Augustinus, und es war das Original. Zweifelsfrei erkannte er die ebenmäßigen Buchstaben ihres unbekannten Freundes, wie sie auch am Ende der Johannesfragmente sichtbar wurden. Der Buchblock selbst war hervorragend erhalten. Diesmal würde es nicht einfach werden, an die Papyri zu kommen.


  »Zum dritten Mal«, bestätigte Simmons auf Rebeccas Frage. »Ihre uniformierten Kollegen, dann die beiden Herren von Scotland Yard und jetzt Sie.«


  »Scotland Yard«, murmelte Rebecca.


  »Als echter Londoner bekommt man einen Blick dafür«, erwiderte Simmons selbstgefällig. »Allerdings sagten mir die beiden Herren bereits, dass auch sie die notwendigen Untersuchungen nicht vornehmen könnten. Als Museumsmann verstehe ich das natürlich, bei einer so großen Behörde ...«


  Rebecca lächelte. »Wir treffen nicht überall auf so viel Verständnis.« Amadeo staunte über sie.


  »Eines aber verstehe ich noch immer nicht«, betonte Simmons. »Was ist an diesem Augustinus so Besonderes, dass die Polizei sich dafür interessiert?«


  Rebecca öffnete den Mund, doch Amadeo kam ihr zuvor. »Drogen«, sagte er schnell.


  Ihre grüne Augen verengten sich, aber jetzt war es heraus. Amadeo schluckte. Es war eine Eingebung gewesen, und zum Überlegen war keine Zeit.


  Simmons Miene wirkte nicht minder erstaunt. »Drogen?«


  Amadeo nickte geheimnisvoll. »Eine wirklich perfide Geschichte, eine solche Kostbarkeit für den Drogenschmuggel einzusetzen. Es hat lange gedauert, bis wir ihnen auf die Schliche gekommen sind, gerade weil der Kunsthandel so intensiv überwacht wird. Wer käme da schon auf Drogen? Das organisierte Verbrechen ist leider höchst erfinderisch.«


  »Sie sind uns immer einen Schritt voraus«, stimmte Rebecca mit ernster Miene zu. »Man weiß nie, mit welcher aberwitzigen Idee man als Nächstes rechnen muss.« Es war Amadeo, den sie dabei ansah.


  »Drogen«, wiederholte Simmons stirnrunzelnd. Noch einmal betrachtete er erst Rebecca, dann Amadeo von Kopf bis Fuß. Schließlich hellte seine Miene sich auf, als sei ihm buchstäblich ein Licht aufgegangen. »Drogen, natürlich.«


  Miami Vice, dachte Amadeo mit einem Blick auf Rebeccas Aufzug — und auf seinen eigenen. So weit war es also gekommen.


  »Sie verstehen, dass wir den Codex sicherstellen müssen«, sagte Rebecca und legte eine Hand auf das Buch. »Sie bekommen selbstverständlich eine Quittung dafür.«


  »Den Augustinus?« Simmons schüttelte heftig den Kopf. »Unmöglich! Das Buch ist ein Kernstück der Ausstellung, den kann ich Ihnen auf keinen Fall aushändigen. Zumindest nicht, ohne mit der Leitung des Hauses gesprochen zu haben.«


  Amadeo zuckte unmerklich zusammen. Allmählich wurde es schwierig. Falls nun doch noch jemand auf die Idee kam, sich nach ihren Ausweisen zu erkundigen...


  »Was denken Sie, Ferdosi?«, fragte Rebecca. »Könnten wir die Untersuchungen auch hier vornehmen? Wenn der Codex so wichtig ist für diese Ausstellung.«


  Amadeo fing den Ball auf. »Das wäre ungewöhnlich«, murmelte er, »aber wenn wir genügend Zeit hätten, und Ruhe vor allem...«


  Rebecca fuhr sich nachdenklich durchs Haar. »Ich denke, es wäre möglich, und einen Versuch ist es allemal wert. Doctor Simmons, würden Sie uns allein lassen für«, sie sah auf die Uhr, »eine halbe Stunde?«


  »Ich soll Sie mit dem Codex allein lassen?«


  »Das ist leider notwendig«, sagte sie bedauernd. »Ermittlungen dieser Art sind selbstverständlich... Sie verstehen.«


  Der Museumsangehörige zögerte. »Ich weiß nicht so recht«, murmelte er.


  Amadeo trat auf ihn zu. »Sie sind doch ein Mann der Ehre, doctor Simmons. Wenn ich einen Ehrenmann vor mir habe, erkenne ich das auf den ersten Blick. Ich denke, das erkennen wir beide — da sprechen wir dieselbe Sprache. «


  Simmons nickte. »Gewiss, aber Sie verstehen sicherlich auch...«


  »Selbstverständlich«, stimmte Amadeo zu, obwohl er keinen blassen Schimmer hatte, was der Mann eigentlich hatte sagen wollen. »Weil ich weiß, welch einen hohen Stellenwert die Ehre bei Ihnen genießt, ebenso wie die Sicherheit unseres — also Ihres — Landes, gebe ich Ihnen mein persönliches Ehrenwort.« Er betonte die letzten Worte. »Sie bekommen Ihr Exponat in einer halben Stunde unversehrt zurück. Natürlich müssen wir die Beweisstücke sicherstellen, die sich möglicherweise im Rücken dieses Codex verbergen. Das ist ja klar. Doch ich denke mal, das wird Ihnen nur recht sein«, sagte er mit verschwörerischem Blick. »Oder wollen Sie so was in Ihrer Ausstellung?«


  »Drogen?« Simmons schüttelte entsetzt den Kopf. »Gott bewahre! Unser Haus hat einen Ruf zu verlieren!« Er sah auf die Uhr. »Gegen sechs? Genügt Ihnen das?«


  »Ich denke, das sollte genügen«, sagte Rebecca.


  Simmons nickte noch einmal. Er war schon in der Tür.


  »Doctor Simmons?« Amadeo blickte kurz vom Augustinus auf. »Würden Sie uns wohl zwei Becher Kaffee mitbringen?«


  XLII


  Englischer Kaffee.


  Noch anderthalb Stunden später, als sie sich zu ihrem Motelzimmer schleppten — einen Steinwurf vom Zubringer zur M20 vor den Toren Londons entfernt —, hatte Amadeo den widerwärtigen Geschmack im Mund. Irgendetwas musste ihnen Simmons in diese Brühe geschüttet haben. Mit echtem Kaffee hatte das Zeug jedenfalls nur die Farbe gemein gehabt.


  Amadeo fühlte sich wie durchgekaut, dreimal links, dreimal rechts, und wieder ausgespuckt. Rund um seinen Brustkorb musste das Mundwerk des unsichtbaren Riesen besonders herzhaft zugebissen haben. Halb besinnungslos ließ er sich auf ein abgewetztes Sofa fallen, über dem eine mittelmäßige Reproduktion eines mittelmäßigen Gemäldes der Tower Bridge angebracht war. Die Federn des Sofas drückten sich fast bis zum Boden durch.


  »Schon schlapp?«, fragte Rebecca und hob eine Augenbraue. »Der Abend fängt gerade erst an.«


  Der Laut, den er hervorbrachte, brauchte keine Worte.


  »Lassen Sie uns mal die Beute sichten«, meinte sie aufmunternd und ließ sich neben ihm nieder.


  Seufzend griff er in die Innentasche seiner angeblich walisischen Montur. Die Papyrusstreifen hatte er so gut wie möglich in einem DIN-A4-Blatt aus Simmons' Büro verpackt — irgendwelche Anweisungen für den Fall eines Wassereinbruchs im British Museum. Da das Themseufer zwei Stadtviertel entfernt lag, würde der Wissenschaftler sie wohl kaum vermissen.


  Der Augustinus war in Anbetracht seines Alters in einem hervorragenden Zustand gewesen. Das größte Problem hatte tatsächlich der jahrhundertealte Schließmechanismus dargestellt. Amadeo hatte nicht genau erkennen können, wie Rebecca es gemacht hatte, aber die Papyri hatten sich ohne Schwierigkeiten aus dem Einband lösen lassen.


  Jetzt breitete er sie untereinander auf dem billigen Resopaltisch aus, überflog den Text und begann dann zu übersetzen:


  Die letzte Offenbarung


  Es geschah aber, dass wir in Kapernaum lagerten, und es kamen Boten zu Jesus. Und er ging ein Stück fort von uns, von den Zwölfen, die bei ihm waren, auf dass nur er allein ihren Worten lauschte.


  Als er zu uns zurückkehrte, erkannten wir, dass er betrübt war, und ich fragte ihn: »Rabbi, was ist dir?« Er aber sprach: »Lazarus ist krank, mein Freund, den ich liebhabe.« Und ich sah, wie welche von den Zwölfen sich regten, als er diesen Namen sprach, und ein finsterer Ausdruck trat auf des Simon Petrus' Gesicht.


  Mir aber war jener Name unbekannt, und es verwunderte mich, dass niemals die Rede auf ihn gekommen war unter den Jüngern, da doch viele von den Zwölfen ihn zu kennen schienen. Und so, als ich in der Nacht an Jesu Schulter ruhte, fragte ich ihn, wer Lazarus sei und wenn er doch sein Freund sei, den er liebhabe, warum er nicht zu ihm eilte, um ihn zu heilen. Denn ich hatte ihn Blinde heilen sehen und Lahme und welche, die von Dämonen heimgesucht wurden. Hatte ihm nicht sein Vater jene Macht verliehen? So war ich mir gewiss, dass er auch jenen Lazarus heilen konnte.


  Jesus aber berichtete mir von Lazarus und seinen Schwestern. Dass sie zu Magdala gewohnt hätten in Galiläa, nicht fern von Nazareth, und dass Lazarus für ihn gewesen sei, was er selbst für mich geworden war.


  Da aber verstand ich, was die Miene des Petrus verfinstert hatte, als er den Namen Lazarus vernahm. Petrus nämlich behagte es nicht, dass wir taten, wie die Griechen tun, denn das sei wider das Gebot des Mose. Jesus aber hatte zu ihm gesprochen, wie er zu den Pharisäern gesprochen hatte, als sie ihn verfolgten, nachdem er am Sabbat einen Lahmen geheilt hatte am Teiche Betesda:


  »Wenn ihr selbst den Menschen am Sabbat beschneidet, was zürnt ihr dann mir, der ich am Sabbat den Menschen gesundgemacht habe?« Hatte nicht auch Petrus ein Weib, das er innig liebte, und war der Menschensohn nicht in die Welt gekommen und hatte gesprochen: Bleibt in meiner Liebe!


  »Wenn ihr bei dem bleibt, was ich euch gesagt habe«, sprach Jesus, »dann seid ihr wahrhaftig meine Jünger. Und ihr werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird euch frei machen.«


  Und Petrus hatte ihn nicht verlassen.


  »Petrus war verheiratet?« Rebecca starrte auf die Papyri.


  Amadeo hatte sie auf dem Tisch untereinander angeordnet, kaum dass sie das Motelzimmer vor den Toren Londons betreten hatten. In dem mittelgroßen Vorort, zehn Minuten vom Zubringer auf die M20 in Richtung Dover, war es ein unauffälliges Quartier.


  »Das ist allerdings eine Offenbarung«, murmelte sie.


  »Das ist alles andere als eine Offenbarung«, brummte Amadeo. »Im Markusevangelium, Kapitel eins, heilt Jesus die Schwiegermutter des Petrus, und im ersten Korintherbrief pocht Paulus darauf, dass er das Recht auf eine Ehefrau habe, weil Petrus und andere Apostel ebenfalls verheiratet seien.«


  »Paulus auch?« Die grünen Augen flackerten.


  »Nein.« Amadeo wandte sich schon wieder dem Manuskript zu. »Er meint eben, er dürfte, wenn er wollte. Doch daran hatte er wohl kein Interesse. Paulus ist ja berühmt-berüchtigt für seine Äußerungen über Frauen. Er konnte wohl nicht besonders viel mit ihnen anfangen.«


  »Nicht nur er, wenn ich das hier richtig verstanden habe«, murmelte sie und deutete auf die Handschrift.


  »Ich glaube...« Amadeo strich über die Papyri. »Ich fürchte, das haben Sie. Doch es geht ja noch weiter.«


  Wenn er Lazarus aber liebte, fragte ich ihn, warum eilte er dann nicht an sein Krankenlager? Da zog ein Schatten über Jesu Gesicht, und er berichtete mir, dass Lazarus und seine Schwestern nunmehr in Bethanien lebten, vor den Toren von Jerusalem. Und ich musste daran denken, was er mir gesagt hatte, dass sie darauf sannen, ihn zu verderben. Denn ich wusste, dass die Macht der Pharisäer groß war in Jerusalem.


  Zwei Tage später aber trat er vor die Jünger hin und sprach: »Lasst uns wieder nach Judäa gehen.« Sie aber widersprachen ihm und mahnten: »Rabbi, haben sie nicht gedroht, dich zu steinigen, wenn du nach Judäa zurückkehrst? Und nun willst du wieder dorthin gehen?«


  Er aber ließ sich nicht bereden, sondern sagte ihnen frei heraus: »Lazarus ist gestorben. Doch euretwegen bin ich froh, dass ich nicht da gewesen bin, auf dass ihr sehen mögt und an mich glaubt.«


  Da sah ich, wie die Gefühle miteinander rangen auf der Miene des Petrus. Lazarus, der Versucher, war gestorben, aber Petrus kannte auch die Macht, die Jesus innewohnte nach dem Willen seines Vaters. Wenn nun aber Lazarus zurückkehrte und Jesus ihm von neuem gegenüberstände vor den Toren von Jerusalem, musste dann nicht offenbar werden, was Petrus fürchtete? Denn er wusste, dass die Pharisäer vom Tun der Griechen dachten, wie er selbst es tat.


  »Das war es?« Rebecca sah ihn fragend an.


  Amadeo massierte seine Schläfen. »Für diesmal, ja. Allerdings reicht es auch«, murmelte er.


  Sie beugte sich über die Papyri und kam ihm dabei so nah, dass er die Wärme ihres Körpers spüren konnte. Wieder fing er etwas von ihrem Duft ein, herber als am Abend in St.Gallen — doch das war auch kein Wunder nach diesem Tag.


  »Möchten Sie zuerst unter die Dusche?«, fragte sie unvermittelt.


  Amadeo erstarrte. Gedanken lesen konnte sie auch noch? Was kam als Nächstes?


  »Nein«, murmelte er. »Machen Sie nur. Ich muss... nachdenken. Und ich werde schon einmal das Vitriol auftragen.«


  »Tun Sie das.« Sie wandte sich zur Tür, hinter der sich die kleine Nasszelle verbarg, die zu ihrem Zimmer gehörte.


  Amadeo öffnete seinen billigen Reisekoffer und holte die Ledermappe hervor. Was er an Eisenduophosphat besaß, würde noch für drei oder vier Anwendungen reichen, danach mussten sie sich um Nachschub kümmern. Mochte der liebe Gott wissen, wo sie sich dann befinden würden auf dieser merkwürdigen Reise.


  Es war zu viel. Amadeo schloss für einen Moment die Augen. Es war einfach zu viel. Drei Tage. Vor drei Tagen hatte es begonnen. Er fragte sich, wie lange er das noch durchhalten würde, jetzt, da sie zu begreifen begannen, was es mit der letzten Offenbarung auf sich hatte.


  Wenn sie das erfuhren. Wenn sie das auch nur ahnten! Er öffnete die Augen und betrachtete die ausgeblichenen Fragmente. Das konnte das Ende der römisch-katholischen Kirche sein. Sie können uns nicht am Leben lassen, dachte er.


  Wenn er sich nun die Texte aus dem Hortulus, aus dem Seneca, dem Vergil ins Gedächtnis rief: Die Andeutungen waren von Anfang an da gewesen. Sie haben ihn nicht geliebt, wie ich ihn geliebt habe. Hätte Johannes deutlicher werden können?


  Amadeo fühlte sich schrecklich müde. Müder als es selbst aus einem Tag zu erklären war, wie sie ihn hinter sich hatten. Durch die geschlossene Tür hörte er, wie Rebecca die Dusche aufdrehte. Vielleicht würde auch ihm das helfen.


  Er hatte nicht einmal die Kraft, sich vorzustellen, wie sie in diesem Augenblick unter der Brause stand und das heiße, fast kochende Wasser über ihre weiße Haut rann. Aus irgendeinem Grund wusste er, dass sie den Thermostat beinahe bis zum Anschlag aufdrehte. Es war erstaunlich, wie vertraut sie einander in dieser kurzen Zeit geworden waren. Trotzdem: Es war noch eine Spur erstaunlicher, dass sein Kopfkino ihn in diesem Moment nicht mit aufreizenden Bildern ihres nackten Körpers versorgte. Sie war eine begehrenswerte Frau, ja, mehr als das. Faszinierend, schön auf fremdartige Weise, und — das hatte er am seltensten erlebt — ihm auch geistig mehr als ebenbürtig. Und sie war gefährlich. Oh, ja, in mehr als einer Hinsicht.


  Sachte tauchte er den feinen Haarpinsel in das Gefäß mit dem Vitriol und bestrich den Bereich unter den Worten Denn er wusste, dass die Pharisäer vom Tun der Griechen dachten, wie er selbst es tat.


  Wussten sie jetzt, worin die letzte Offenbarung des Johannes bestand, oder war es noch immer nicht die ganze Wahrheit? Wie viele Codices würden sie noch aufspüren müssen? Und was geschah, wenn sie das Ende der Reise erreichten? Sie hatten Sheldon getötet — und Simmons am Leben gelassen. Weil sie davon überzeugt waren, dass Simmons nichts wusste? Konnte ihre Sicherheit so groß sein, dass sie ein solches Risiko eingingen? Warum hatten dann Niccolosi und sein Liebhaber sterben müssen?


  Jedenfalls konnten sie sicher sein, dass Amadeo und Rebecca — und Helmbrecht — alles wussten.


  Er hörte, wie Rebecca unter der Dusche leise zu summen begann, und spürte, wie ein Lächeln über seine Lippen huschte. Dieses Lied kannte er. Es war nicht von Nirvana, dieser Band, deren Sänger sich den Kopf weggeschossen hatte. Unvermittelt begann Amadeo zu zittern, so heftig, dass er die Arme um den Leib schlang, um sich zu beruhigen. Eiskalt, ihm war eiskalt, und die Kälte kam von innen. Draußen war ein warmer Sommerabend, und irgendwie hatte die Wärme den Weg in das Motelzimmer gefunden, doch sie hatte keine Chance gegen die Kälte in seinem Innern.


  Er musste sich ablenken. Angestrengt starrte er auf das Fragment. War da schon etwas zu erkennen? Ein schattenhafter Umriss, der sich allmählich zu lateinischen Buchstaben verdeutlichen würde? Vielleicht. Eine Folge von vier oder fünf Wörtern. Er kniff die Augen zusammen. Nein, es war noch nichts zu entziffern.


  Helmbrecht.


  Sie würden Helmbrechts Hilfe brauchen, um an den Codex zu kommen, in dem sich die nächsten Fragmente befanden. Was für eine Handschrift auch immer es diesmal sein würde.


  Der Fotoapparat lag in Rebeccas Handtasche. Amadeo konnte schon einmal Aufnahmen vom Text machen, und vielleicht war auch die Geheimzeile bereits sichtbar, wenn er damit fertig war. Jedenfalls würde ihn das ablenken.


  Er merkte, dass seine Schritte unsicher waren, als er zur Sitzecke hinüberging, wo Rebecca die Tasche abgelegt hatte. Ungeschickt machte er sich daran zu schaffen. Da war der Apparat. Er zog ihn hervor — und merkte zu spät, dass der Trageriemen sich verhakte. Die Tasche plumpste zu Boden. Einige Gegenstände fielen heraus, ihr Handy, eine Schachtel Kopfschmerztabletten, ein kleines Etui.


  Er hielt den Atem an. Rebecca summte noch immer vor sich hin, und die Brause, nun, brauste. Eilig hob Amadeo die Tasche auf und begann sie wieder einzuräumen. Hoffentlich hatte sie keine spezielle Ordnung darin. Es wäre ihm unangenehm gewesen, wenn sie glaubte...


  Er nahm das kleine Etui, nein, es waren zwei.


  Amadeo kämpfte mit sich selbst, für einen Augenblick. Ich bin ein Forscher, entschuldigte er sich, ein Wissenschaftler. Ich kann nicht anders, ich muss den Dingen auf den Grund gehen. Er kam sich jämmerlich vor.


  Dann öffnete er das Etui.


  Es war ein Pass. Allerdings kein einfacher Reisepass, sondern ein Diplomatenpass! Er war auf den Namen Rebecca Steinmann ausgestellt. Und das andere Etui?


  Amadeo Ferdosi.


  Der Restaurator starrte auf sein Foto. Es war nicht die Aufnahme aus seiner Mappe bei der officina di Tomasi, die sie auf Rai uno gezeigt hatten. Das Foto war neuer, und eigentlich auch nur bedingt für einen Ausweis geeignet, denn er schaute einfach zu verwegen drein.


  Wie kam dieses Bild nur in einen Diplomatenpass auf den Namen Ferdosi? Wie kam dieser Reisepass in Rebecca Steinmanns Tasche?


  Er hatte die Aufnahme im Fotostudio machen lassen, für Berenice Travelli. Im Preis waren vier Abzüge enthalten gewesen, von denen er einen vor ein paar Wochen einer Kollegin gegeben hatte, die er am Rande einer Tagung kennengelernt hatte. Wie hieß sie gleich? Er hatte sich unbedingt wieder melden wollen. Und einen weiteren... Nein, es hatte keinen Sinn. Hatte nicht sogar der Fotograf die Negative behalten?


  Mit zitternden Händen hielt er den Pass, als sein Blick auf die ausstellende Behörde fiel.


  Pontificia Commissione per lo stato della Città del Vaticano


  Auf einmal waren seine Hände taub.


  Das Dokument fiel zu Boden.


  XLIII


  Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Amadeo die Nacht geliebt. Das war noch gar nicht so lange her.


  Eigentlich erst ein paar Tage.


  Doch das schien einem anderen Leben anzugehören.


  Die Nacht schuf tausend Ungeheuer... Der Satz war auf einmal in seinem Kopf, und er brauchte einen Moment, um sich zu erinnern, woher er stammte. Goethe. Ja, der Satz passte.


  Amadeo hatte dreihundertfünfzig Euro an Bargeld in der Tasche, außerdem eine Bankkarte, die er nicht zu benutzen wagte. In seiner Ledermappe steckte ein Ausweis — sein echter Ausweis auf seinen echten Namen. Außerdem befand sich dort der vierte Teil der Offenbarung, das Manuskript aus dem Augustinus. Amadeo trug ein zerknittertes Sakko aus der Boutique des aeroporto Fiumicino, und der Rest seiner Garderobe hatte auch schon bessere Zeiten gesehen. Alles in allem eher durchwachsene Voraussetzungen für das, was er vorhatte. In Ermangelung eines besseren Begriffs — und eines besseren Planes — gab er seinem Vorhaben den Namen »Überleben«.


  Als er gehört hatte, wie Rebecca die Dusche abstellte, war er eben noch rechtzeitig aus dem Zimmer geschlüpft. Zu diesem Zeitpunkt hatte er an Vorkehrungen getroffen, was ihm in der Eile eingefallen war. Er hatte die Fotos der Augustinus-Fragmente auf Rebeccas Laptop übertragen und über das Browser-Interface von seiner eigenen Mailadresse aus an Helmbrecht geschickt, mit der dringenden Bitte, an seine, nicht an ihre Mailadresse zu antworten. Er würde die Antwort in einem Internet-Café abrufen. Nach der Übertragung hatte er die Aufnahmen aus der Kamera und von der Festplatte des Laptops gelöscht.


  Der Satz am Ende der Handschrift war leidlich zu entziffern gewesen. Ganz sicher war Amadeo sich nicht, aber vermutlich stammte er von Boëthius. Helmbrecht musste nach einem Boëthius fahnden.


  Amadeo hätte den Toyota nehmen können. Die Schlüssel hatten auf dem Tisch gelegen, gleich neben den Papyri. Rebecca hatte ihn belogen. Er hätte jedes Recht dazu gehabt, doch es hatte sich nicht richtig angefühlt.


  Er wusste nicht, warum sie ihm diese Komödie vorgespielt hatte und wie auch immer sie das alles hinbekommen hatten. Vor allem Sheldons Tod musste ein ungeheures Risiko gewesen sein. Kein Mensch hatte vorausberechnen können, wie Amadeo sich in diesem Augenblick verhalten würde. Die Kugeln hätten ebenso gut ihn treffen können, und damit wäre ihr schöner Plan perdu gewesen. Worin auch immer er bestand.


  Zu jedem guten Motel gehörte eine Tankstelle. Hier war sie ein paar hundert Meter entfernt, doch Amadeo kam es vor, als wären es Welten. Die Tankstelle war sein erster Anlaufpunkt: Dreihunderfünfzig Euro waren nicht viel. Wenn er jemanden fand, der ihn bis Dover mitnahm, hatte er die erste Etappe geschafft.


  Und dann? Das hing von Helmbrechts Antwort ab. Er würde weitermachen, er musste weitermachen. Irgendwie.


  Im Moment standen zwei Fahrzeuge an den Zapfsäulen. Amadeo sah auf die Dioden einer großen Schalttafel, die abwechselnd die Uhrzeit und die Temperatur anzeigten. Kurz vor acht, neunzehn Grad. Auf der Durchgangsstraße herrschte noch reger Verkehr. Amadeo hatte gute Chancen, rasch wegzukommen, und erfrieren würde er jedenfalls nicht.


  Nur war die Tankstelle sicher auch der erste Ort, an dem Rebecca nach ihm suchen würde, also durfte er keine Zeit verlieren. Im Augenblick standen zwei Fahrzeuge dort, ein klapperiger Austin mit einem jungen Pärchen und ein Pickup, aus dem eben ein Herr in mittleren Jahren stieg. Glatze mit Vorgarten, ausgeblichene Jeans.


  Amadeo räusperte sich. »Äh, entschuldigen Sie bitte. Sind Sie zufällig...«


  »Ich fahre nur noch fünf Minuten«, brummte der Mann unfreundlich.


  Amadeo wandte sich um. Das Pärchen war bereits mit dem Tanken fertig. Er trat an den Wagen, doch bevor er den Mund öffnen konnte, stieg der junge Mann aufs Gas. Mit quietschenden Reifen hoppelte der Austin davon und ließ Amadeo in einer Qualmwolke zurück.


  Er musste sich gedulden. Hin und wieder kamen neue Fahrzeuge. Drei Mal versuchte Amadeo sein Glück — drei Mal ohne Erfolg. Er betrachtete sich in der Verglasung des Verkaufsraums, der Tankstellenpächter schaute misstrauisch zurück. Amadeo fand, dass er einen recht glaubwürdigen Rucksacktouristen abgab mit seinem zerknautschten Sakko, der billigen Reisetasche und dem stoppeligen Kinn, das er zuletzt in Fiumicino rasiert hatte.


  Ein neuer Wagen kam heran, ein deutsches Fabrikat, ein BMW. Ein jüngerer Mann stieg aus und griff nach der Dieselpistole, ein etwas älterer Mann blieb auf dem Beifahrersitz. Er schien zu schlafen.


  »Guten Abend«, wandte sich Amadeo höflich an den Jüngeren.


  Im ersten Moment schien der Mann ihn nicht zur Kenntnis zu nehmen, sondern sah nur ausdruckslos auf die durchratternden Zahlen der Zapfanzeige. Amadeo hatte die Wechselkurse nicht im Kopf, aber die Preise schienen ihm noch höher als in Rom.


  Schließlich sah der Mann auf. »N'Abend«, murmelte er. Für einen Augenblick legte sich seine Stirn in Falten, und er musterte Amadeo von Kopf bis Fuß.


  Der Restaurator brachte einen Ausdruck, den er für ein verbindliches Lächeln hielt, auf sein stoppeliges Gesicht. »Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht zur Küste...«


  Der Mann hatte seine Musterung noch nicht beendet. »Warten Sie«, brummte er, »ich muss zahlen.«


  Amadeo wartete. Der Mann auf dem Beifahrersitz war inzwischen aufgewacht und betrachtete ihn nun ebenfalls. Amadeo nickte ihm freundlich zu. Der Ältere deutete ebenfalls ein Nicken an, ließ ihn aber nicht aus den Augen.


  Jetzt kam der Jüngere zurück. »Die Fähre um neun erwischen Sie aber nicht mehr«, sagte er. »Seafrance fährt erst wieder um halb elf.«


  »Das macht nichts«, erwiderte Amadeo eilig.


  »In Ordnung.« Der Mann deutete auf das Gepäck des Restaurators. »Sie haben nur diese Tasche? Hinter dem Beifahrer ist noch Platz.«


  Amadeo öffnete die Tür, und der Fahrer machte Anstalten, ebenfalls einzusteigen, doch plötzlich veränderte sich etwas an seiner Haltung. Amadeo saß schon halb im Wagen und konnte es nicht genau erkennen.


  »Ist etwas...«


  Ein schrilles Quietschen, dann die Reflexion von Scheinwerferlichtern im Glasfenster des Verkaufsraums. Im nächsten Augenblick ein lauter Knall. Die Scheibe zerbarst. Ein Schrei. Der Tankstellenpächter taumelte nach hinten, presste die Hand auf die Schulter und stürzte gegen ein Zigarettenregal. Das Quietschen wurde lauter. Ein dumpfer Schlag traf den BMW. Der Wagen ruckte.


  Sie sind hier.


  Wieder zerbarst etwas, diesmal oberhalb der Zapfsäulen. Die Überwachungskamera. Der Pächter schrie noch immer in einem schrillen Laut des Schmerzes.


  Amadeo bekam keine Luft. Er hatte die Tür noch nicht geschlossen und versuchte geduckt aus dem Wagen zu kriechen.


  »Unten bleiben!«


  Rebecca!


  Er fuhr herum. Die Front des Toyota hatte sich im Heck des BMW verkeilt. Rebecca riss die Vordertür auf, zog ihre Waffe, zielte... Mündungsfeuer.


  Doch die Waffe war nicht auf Amadeo gerichtet. Ein Schuss. Die Beifahrertür des BMW wurde aufgerissen, und der ältere der beiden Männer stürzte ins Freie, in der Hand eine Pistole.


  Rebecca hatte ihre Waffe eben erst gezogen. Das bedeutete, dass die Schüsse auf den Pächter und die Kamera...


  Ein Knall, Funken auf der Tür des Toyota, das Pfeifen von Querschlägern.


  Amadeo ließ sich rücklings zu Boden fallen. Seine verletzte Rippe! Blutiges, feuriges Rot vor seinen Augen. Er keuchte, rang um Atem und Besinnung, schob sich zwischen dem BMW und den Zapfsäulen nach hinten.


  Ein Fluch von der Fahrertür. Ein italienischer Fluch!


  Rebecca ging in die Hocke und warf sich mit ausgestreckter Pistole nach vorn. Das Pfeifen eines neuen Schusses. Der Mann auf der Fahrerseite brüllte auf. Der Ältere bewegte sich an der Beifahrerseite des BMW nach hinten, zielte dabei über das Dach hinweg. Mit der Hüfte drückte er gegen Amadeos Tür, schob sie langsam zu.


  Jetzt ein Schusswechsel von der anderen Seite des Wagens. Ein Fluch. Diesmal von Rebecca.


  Amadeo sah, wie der Beifahrer sein Ziel anvisierte. Sein Mundwinkel zuckte. Schnäbel aus Feuer pickten in Amadeos Brust, keuchend sog er den Atem ein. Mit einem Schrei stieß er die Beine vor, gegen die Innenseite der Wagentür.


  Mit aller Wucht prallte sie gegen die Hüfte des Schützen. Der ältere Mann versuchte auf den Beinen zu bleiben und riss seine Pistole nach oben. Der Schuss löste sich und schlug in die Neonbeleuchtung der Tankstelle. Gleich darauf ein weiterer Schuss. Der Mann keuchte auf, taumelte. Amadeo stemmte sich auf den Arm, wollte hoch, wollte fort, einfach nur fort, doch er hatte keine Kraft, keine Luft.


  »Unten bleiben!«


  Im nächsten Moment war Rebecca über ihm.


  Der Beifahrer hatte sich gefangen und stand taumelnd aufrecht. Blut rann aus seinem Mundwinkel, aus seinem Mund. Er hob seine Waffe.


  Ein Knall, direkt über Amadeo. Der Mann stand reglos da. Dann erst bemerkte Amadeo das kreisrunde Loch mitten in seiner Stirn. Noch immer stand der Mann, und dann, ganz langsam, kippte er nach hinten weg.


  »In den Wagen!«, schrie Rebecca.


  Von einem Nebel aus Schmerz umgeben, zog sich Amadeo an der Tür empor und stützte sich schwer auf den Wagen. Er konnte nicht denken. Der Toyota schien eine ganze Welt entfernt.


  »In den BMW!«, befahl Rebecca und schob ihn nach vorn zum Beifahrersitz.


  Sein Fuß stieß gegen den Leib des Toten, doch die junge Frau eilte bereits um den Wagen herum und glitt auf den Fahrersitz. Der Schlüssel steckte. Hastig drehte sie ihn herum. Der Motor heulte auf, im selben Augenblick, in dem ein rotes Licht, ein stummer Alarm im Fenster der Tankstelle, erwachte. Amadeo fiel in den Sitz, fast ohne Besinnung.


  Er zog die Tür noch selbst heran und spürte, wie der Wagen anruckte.


  »Sie müssen mir da mal was erklären«, hörte er seine Stimme noch, weit fort.


  Dann kam die Dunkelheit.


  Köln, 5. September


  XLIV


  Amadeo schlug die Augen auf. Da war ein verwaschener weißer Umriss auf schwarzem Untergrund. Ein Umriss, der sich bewegte.


  »Nicht zu hastig, junger Mann«, sagte eine sanfte Frauenstimme. »Sonst wird Ihnen wieder übel.«


  »Was?« Er versuchte sich aufzurichten. »Wo...?«


  Schwindel und Übelkeit kamen wie beschworen. Die Frau hatte ihn gewarnt.


  Amadeo schloss die Augen, atmete tief ein und wieder aus. Drei, vier Mal. Sein Kopf und sein Magen beruhigten sich, unwillig und widerstrebend, aber sie beruhigten sich.


  »Wo bin ich?«, flüsterte er.


  Er lag in einem weichen Bett. Undeutlich erkannte er eine Ahnung von Dämmerlicht, das durch halbgeschlossene Jalousien fiel, und von ferne drangen Verkehrsgeräusche an sein Ohr. Es roch vage medizinisch, doch da war noch etwas anderes. Ein Geruch, den er kannte, im Augenblick allerdings nicht einordnen konnte.


  Die Frau hatte deutsch mit ihm gesprochen. Sie sprach einen starken Dialekt, so dass er genau hinhören musste, um die Worte zu verstehen, doch er war sich ziemlich sicher, dass Deutsch ihre Muttersprache war.


  »Ich bin in Deutschland?«, fragte er.


  Wie ein Sturzbach kamen die Erinnerungen. Die Tankstelle. Die Männer, zu denen er hatte in den Wagen steigen wollen. Sie hatten keine dunklen Anzüge getragen. Der Schusswechsel. Rebecca.


  »Rebecca!«


  »Frau Steinmann schläft noch. Sie ist erschöpft und braucht jetzt Ruhe. Sie beide befinden sich in Köln, bei den Schwestern der Liebe Gottes von Merida.«


  Amadeo blinzelte heftig und sah in das freundliche Gesicht einer Nonne mittleren Alters. Das also war der seltsam vertraute Geruch: Weihrauch.


  Er zuckte zurück. Er war in ihrer Hand.


  »Ihnen wird wieder übel werden«, prophezeite die Nonne. »Aber Sie haben keine Schmerzen, nicht wahr?«


  Überrascht hielt Amadeo inne. Sie sprach die Wahrheit.

  Seine Rippe... Er hatte sich zwischen die Zapfsäulen geworfen und war auf die gebrochene Rippe gestürzt. Dabei musste er sich neue Verletzungen zugezogen haben, grundlos wurde man nicht ohnmächtig. Dennoch verspürte er keine Schmerzen.


  »Wissen Sie, wir machen so was nur selten«, sagte sie und senkte verschwörerisch die Stimme. »Frau Steinmann meinte, ein Arzt würde Sie ins Krankenhaus einweisen, und das würden Sie nicht wollen. Zum Glück haben wir immer einige Reserven aus der Hospizarbeit.«


  Maledetto, was hatte die Frau ihm verpasst? Morphium? Er wusste nicht, wie sich das anfühlen musste, und eigentlich fühlte er sich nicht übel. Nun, abgesehen davon, dass ihm eben übel war.


  »Warum sind wir... in Köln?« Auf einmal verspürte er das dringende Bedürfnis zu schlafen, offenbar eine Wirkung des Medikaments.


  »Das müssen Sie Frau Steinmann fragen«, erwiderte die Schwester freundlich. »Sobald Sie beide aufwachen.«


  XLV


  Das geschah drei Stunden später, als die Septembersonne schon hoch über der Domstadt stand.


  Amadeo stellte fest, dass ein Ring fester Bandagen seinen Brustkorb umschloss, und er kam sich vor wie in einem Stützkorsett. Letztendlich war es wohl auch ein Stützkorsett. Er hatte Schwierigkeiten mit dem Atmen, doch dafür hielten sich die Schmerzen in Grenzen, auch jetzt, da das Mittel der Nonnen am Abklingen war.


  Er war allein in seinem Zimmer. Es war ein schlichter, jedoch nicht ungemütlicher Raum. Eine farbenfroh gestickte Heiligenszene hing über dem Bett, die dem Stil nach aus Südamerika stammen musste. Neben der Tür gab es ein Schwarz-Weiß-Foto von papa Pio, gegenüber die Reproduktion einer schlichten Madonnendarstellung. Die Muttergottes blickte freundlich, voller Geduld. Vor dem Fenster stand ein kleiner Tisch mit zwei schon ein wenig abgewetzten Sesseln.


  Der Restaurator erhob sich vorsichtig und prüfte, ob er stehen konnte. Es funktionierte. Der helle Stoffvorhang vor dem Fenster bewegte sich sachte in der Septemberbrise, und als Amadeo ihn beiseitezog, entdeckte er, dass sich dort eine Glastür verbarg, die auf einen Balkon hinausging.


  Der Balkon war nicht leer. Amadeo sah zwei Liegestühle, und auf einem davon saß Rebecca, eine Wolldecke über den Knien. Er konnte nicht erkennen, ob sie schlief oder den Blick über die Dächer von Köln schweifen ließ. Ein Stück entfernt stieg die Pracht der gotischen Domtürme wie ein Gebirge aus dem Häusermeer.


  Rebeccas Hand strich die Decke glatt. Sie war also wach.


  »Es hat irgendwie etwas Beruhigendes«, sagte sie unvermittelt. »Die ganze Welt verändert sich, jeden Tag aufs Neue, doch diese Kirche steht seit vielen hundert Jahren dort. Das hat irgendwie etwas Tröstliches, finden Sie nicht auch?«


  »Haben Sie Augen im Hinterkopf?«


  Rebecca schaute sich lächelnd zu ihm um: »Ich habe den Luftzug gespürt.« Sie wirkte noch immer müde. Und blass. Ein weißer Verband über der linken Schulter lugte aus dem Ausschnitt ihrer dunklen Bluse.


  »Sie wurden getroffen?«, fragte er besorgt.


  »Nur ein Streifschuss«, murmelte sie. »Der jüngere von den beiden, glaube ich. Hätten Sie den anderen nicht mit der Tür erwischt, säße ich jetzt nicht hier. Sie haben mir das Leben gerettet, zum zweiten Mal.«


  Amadeo schüttelte abwehrend die Hände. »Vor allem haben Sie mir das Leben gerettet. Wenn Sie nicht gekommen wären, ich wäre glatt in diesen Wagen gestiegen.« Er musterte sie aufmerksam. »Sie haben Ihre eigenen Leute getötet.«


  Die grünen Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Meine eigenen Leute?«


  Amadeo holte Luft: »Pontificia Commissione per lo stato della Città del Vaticano.«


  Ihr Mundwinkel zuckte.


  »Streiten Sie ab, dass Sie für den Vatikan arbeiten?«, fragte er scharf. Jetzt meldete seine Rippe sich wieder, doch gleichzeitig kam das schlechte Gewissen. Rebecca war verletzt, und er hatte nicht das Recht... Doch. Doch, er hatte das Recht. Trotzdem tat es ihm leid, dass er in diesem Ton mit ihr gesprochen hatte.


  »Bitte setzen Sie sich hin«, sagte sie. »Es tut weh, wenn ich den Kopf so drehen muss.«


  Dass sie ihre Schwäche eingestand, machte es noch schlimmer. Er gehorchte sofort und stellte fest, dass die Liegestühle unbequemer waren, als sie aussahen — jedenfalls, wenn man eingewickelt war wie Tut-Ench-Amun.


  Rebecca sah ihm fest in die Augen: »Ich arbeite nicht für den Vatikan. Sagen Sie mir, dass ich lüge!«


  Es erschien widersinnig, aber ihm fiel es schwer, diesem Blick standzuhalten. Wieder einmal stellte er fest, was für eine wunderschöne Frau sie war. Und sie sprach die Wahrheit, jedenfalls in diesem Augenblick. Er senkte nur stumm den Kopf.


  »Ich darf Ihnen nicht sagen, für wen ich arbeite«, fuhr sie fort. »Aber ich gebe Ihnen mein Wort, dass es nicht der Vatikan ist.«


  »Und die beiden Männer, die Sie«, er schluckte, »erschossen haben? Die kamen vom Vatikan?«


  Rebecca zögerte, dann nickte sie. »Ich gehe davon aus.«


  »Warum? Sie trugen nicht einmal dunkle Anzüge! Wie sind Sie darauf gekommen?«


  Sie strich die Decke über ihren Knien zurecht. Es war kühl in Köln, jedenfalls hier oben. Sie befanden sich im vierten oder fünften Stock eines älteren Gebäudes, unter ihnen floss — besser stockte — der Verkehr auf einer belebten Straße.


  »Geschossen haben sie zuerst«, sagte Rebecca. »Auf die Überwachungskamera, dann auf den Mann im Verkaufsraum, erst da wusste ich es mit Bestimmtheit. Gut, im Grunde war ich mir sicher, sobald ich den Wagen sah.«


  »Den Wagen?«


  Sie sah ihn an. »Der BMW ist ein Erbe von Benedetto. Seit dem Pontifikat des Deutschen fahren sie bayerische Wagen.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst!«


  Sie hob die Hände ein Stück an. »Sie müssen es nicht glauben, aber das ist alles, was ich Ihnen sagen kann, den Rest wissen Sie selbst. Cui bono.«


  »Das hab ich irgendwo schon mal gehört«, murmelte er. »Nur warum war dann ein Citroën hinter uns her und ein Peugeot und ein — was weiß ich — Austin.«


  »Eben das hat mich auch gewundert«, entgegnete Rebecca. »Und ganz ehrlich: Ich weiß es nicht. Vielleicht, weil es ihnen zu auffällig schien mit dem BMW.«


  »Die beiden an der Tankstelle trugen auch keine Anzüge«, überlegte Amadeo. »Vielleicht waren sie nicht im Dienst, vielleicht war es wirklich ein Zufall, dass ich ihnen in die Arme gelaufen bin.«


  »Alles möglich«, stimmte Rebecca zu. »Oder sie haben uns vom Wagen aus beschattet.« Sie klang alles andere als überzeugt.


  Amadeo wartete, ob sie noch etwas sagen würde, doch wenn sie irgendwelche Vermutungen hegte, so hatte sie beschlossen, diese für sich zu behalten.


  Er holte Luft. »Aber vielleicht können Sie«, er suchte nach Worten, »mir jetzt wenigstens sagen, warum Sie mir helfen?«


  »Das habe ich Ihnen schon gesagt, oder noch nicht? Ich möchte, dass das Johannes-Manuskript gefunden wird. Das vollständige Manuskript.«


  Er wusste selbst nicht mehr, ob sie das nun schon einmal gesagt hatte, aber eigentlich war das auch klar. »Warum sind wir in diesem... ist es ein Kloster?«


  »Etwas in der Richtung«, bestätigte sie. »Die Schwestern betreuen ein Hospiz für HIV-Patienten. Ich kenne sie seit einigen Jahren. So wie wir beiden aussahen, hätten wir zu keinem Arzt gehen können, ohne eine Menge neugieriger Fragen beantworten zu müssen. Glauben Sie mir, die Nonnen sind vertrauenswürdig. Ich hätte uns nicht hierhergebracht, wenn ich ihnen nicht vertrauen könnte. Übrigens, der Vergil und der Augustinus...«


  »Was ist damit?« Automatisch tastete Amadeo nach seiner Hemdtasche, doch natürlich befand sich die Ledermappe, in der sich die Fragmente aus dem Augustinus verbargen, in seiner Reisetasche.


  Sie hob die Schultern. »Sie haben mein Wort: Die Stücke sind bei vertrauenswürdigen Leuten. — Jetzt schauen Sie nicht so, Amadeo! Sie haben selbst erlebt, was passiert ist. Es ist zu gefährlich, wenn wir sie mit uns herumtragen.«


  »Stimmt«, gestand er brummend ein. »Das ändert allerdings nichts daran, dass auch ich hier den Kopf hinhalte. Vor allem ich. Ich bin froh, dass Sie mir helfen, Rebecca«, sagte er, obwohl ihr das ohne Zweifel klar sein musste. »Mit Sicherheit wäre ich nicht so weit gekommen ohne Sie. Wenn wir jedoch in Zukunft eine solche Entscheidung treffen«, er sah sie an, und diesmal gelang es ihm, dem Blick der grünen Augen standzuhalten, »möchte ich, dass wir sie von nun an gemeinsam treffen.«


  Sie zögerte einen Moment, dann nickte sie ernst. »Ich verspreche Ihnen, dass wir das tun werden — wann immer ich es verantworten kann.«


  Er seufzte. »Also, warum sind wir in Köln?«, fragte er.


  »Weil der Boëthius hier ist«, sagte sie, als sei das die selbstverständlichste Sache der Welt.


  Der Restaurator starrte sie an. »Der Boëthius?«


  »Er liegt in der Dombibliothek.« Sie wies hinüber zur Fassade der Kathedrale. »Einen Steinwurf vom Dom entfernt. «


  »Woher wissen Sie...« Er brach ab. »Woher wissen Sie überhaupt vom Boëthius?«


  Sie griff unter die Wolldecke und reichte Amadeo ein DIN-A4-Blatt.


  

  Lieber Amadeo,


  na also, allmählich kommt er auf den Punkt. Und es sieht nach einem wirklich interessanten Punkt aus, um es mal ganz harmlos auszudrücken.


  ecce.mihi.lacerae.dictant.scribenda.Camenae — »So befahlen es mir die schmerzvoll klagenden Musen«. Diesen Satz kenne auch ich nur von Boëthius, es ist einer der ersten Verse aus seinem Trost der Philosophie. Sie finden unseren Boëthius in der Erzbischöflichen Dom- und Diözesanbibliothek zu Köln.

  Einen Ansprechpartner kann ich Ihnen im Augenblick noch nicht nennen, dazu müssen wir die Geschäftszeiten der Institute abwarten — und die fangen nicht mehr zur Prim an wie vor fünfhundert Jahren.


  Ich melde mich in Kürze!


  Kölle Alaaf


  Helmbrecht


  PS: Passen Sie auf sich auf.


  PPS: Warum nicht mehr an die Adresse der Steinmann? Haben Sie Ihre Finger etwa nicht bei sich behalten können?


  


  »Er scheint jedenfalls guter Dinge zu sein«, bemerkte Rebecca.


  »Woher haben Sie diesen Brief?«, fragte Amadeo konsterniert. Beim PPS war ihm kurz schwummerig geworden, doch zum Glück ging Rebecca nicht darauf ein.


  Sie musterte ihn spöttisch. »Wenn Sie über meinen Rechner ins Netz gehen und sich nicht einmal die Mühe machen, den Verlauf zu leeren.«


  »Sie waren an meinen E-Mails?«


  Rebecca schmunzelte. »Sie waren an meiner Handtasche. Damit sind wir wohl quitt.«


  »Ich...« Was sollte er dazu sagen? »Und das Passwort?«


  Sie grinste nur vielsagend.


  »War sonst noch was drin?«, murmelte er.


  »Wer ist eigentlich Raffaella?«, fragte sie interessiert.


  Raffaella, das war es! »Eine Kollegin«, erwiderte er würdevoll. »Eine hervorragende Wissenschaftlerin, mit der ich wegen der Ergebnisse einer Tagung in Kontakt stehe.«


  »Muss eine recht kurzweilige Tagung gewesen sein.« Sie lächelte schief.


  Amadeo verzog das Gesicht. »Und? Wer ist nun unser Kontaktmann? Hat sich Helmbrecht noch einmal gemeldet?«


  »Bisher nicht.« Sie seufzte. »Jedenfalls bis vor einer halben Stunde nicht. Wir können gleich noch einmal nachschauen. «


  »Dann essen wir doch erstmal einen Happen«, schlug Amadeo vor. »Und danach machen wir uns fertig für die Dombibliothek.«


  XLVI


  Die Dombibliothek befand sich keine zehn Minuten vom Hospiz entfernt, zum Dom selbst war es noch ein Stück weiter. Amadeo bedauerte das, denn er hatte die große Kathedrale noch nie von innen gesehen, sondern nur einmal, vor Jahren, vom Hauptbahnhof aus bestaunt, als er einen kurzen Aufenthalt hatte. Der Dom erhob sich nämlich direkt nebenan — ein Teil der Gleisanlagen war sogar in den Fuß des Domhügels gegraben.


  Die Bibliothek war weniger eindrucksvoll. Im postmodernen Architekturstil waren mehrere ältere Gebäudeteile zusammengefasst worden, und mit den schräg zurückweichenden roten Ziegeldächern erinnerte Amadeo das Ganze ein wenig an einen Ferienclub.


  »Sie haben hier wohl auch keine Kontakte?«, fragte er Rebecca.


  Die versprochene E-Mail des Professors war noch immer nicht eingetroffen. Amadeo sagte es nicht, aber er machte sich Sorgen. Diese Unzuverlässigkeit war so gar nicht Helmbrechts Art. Der Professor war zwar zerstreut und auf seine ganz eigene Art oft unberechenbar, doch was er versprach, das hielt er auch.


  Welche Umstände auch immer für die Verzögerung verantwortlich waren: Ihnen blieb keine Zeit, auf Nachricht von Helmbrecht zu warten. Sie konnten nicht sicher sein, ob die Männer in den dunklen Anzügen ihre Fährte wirklich verloren hatten. Schließlich waren sie auch in St.Gallen auf Amadeos Spur gekommen und waren ihnen bis Oxford, ja, bis vor die Türen des Londoner Motels auf den Fersen geblieben. Jeder Augenblick der Verzögerung konnte ein Augenblick zu viel sein. Rebecca hatte eine Weiterleitung auf ihr Handy eingerichtet, und sobald Helmbrecht sich meldete, würden sie es erfahren.


  Die junge Frau schüttelte ihre Mähne, und die Kölner Vormittagssonne zauberte verwirrende Reflexe in das Rot. In der Dreiviertelstunde, die sie gebraucht hatte, bevor sie sich auf den Weg machen konnte, musste sie irgendetwas damit angestellt haben. Jedenfalls sah sie nicht aus wie eine Frau, die gestern Abend in eine Schießerei verwickelt gewesen war. Dazu noch die halbe Stunde, die sie in der Boutique verbracht hatten, um Rebecca einen Hosenanzug und Amadeo das dritte Sakko in drei Tagen zu kaufen — inzwischen ging es auf Mittag.


  Sie hatten den gesamten Vormittag verloren, doch insgeheim war Amadeo froh über die erzwungene Pause, denn das Atmen bereitete ihm noch immer Schwierigkeiten. Er befand sich in einem Zustand irgendwo zwischen ununterbrochener Anspannung und absoluter Erschöpfung. Eigentlich war es eine Mischung beider Zustände, eine schwer erträgliche Mischung.


  Sie traten ein und gelangten zunächst in das Foyer eines Tagungshauses. Linker Hand führte eine Tür in die eigentliche Bibliothek.


  Rebecca las das Schild mit den Öffnungszeiten. Keine Mittagspause. Das war gut. »Wenn wir keinen Ansprechpartner haben, werden wir uns notgedrungen auf die Ausweise verlassen müssen. — Die sollten uns einige Türen öffnen«, fügte sie leiser hinzu, während sie genau das tat, nämlich die Tür zu öffnen. »Und denken Sie dran: Sie heißen Ferdosi.«


  Vor ihnen lag ein heller, gefliester Eingangsbereich, quer gegenüber die Ausleihtheke, und rechter Hand führte eine Treppe in die oberen Stockwerke. Hinter der Theke stand ein Herr in feinem Hemd und erlesener Krawatte. Die Haare fesch zurückgegelt hätte er auch an eine Hotelrezeption gepasst.


  »Guten Morgen«, grüßte Amadeo.


  »Guten... Amadeo?« Der Mann blinzelte. »Amadeo Fanelli? Das gibt's doch nicht!«


  Der Restaurator kannte das Gesicht. Er kannte auch den Mann, allerdings sah er anders aus als in seiner Erinnerung. Vollkommen anders. Dieser Aufzug, diese Haare! Er kannte den Mann aus Weimar. Nur der Name...


  »Steffen!«, sagte der andere. »Steffen Görlitz! Mann, Amadeo, du alter Schwerenöter, was treibst du denn hier?«


  »Steffen«, murmelte Amadeo. Nein, der Mann war wirklich kaum wiederzuerkennen. In Weimar und in seinen Cordhosen war er ein vollkommen anderer Mensch gewesen. Er besann sich. »Rebecca, das ist Steffen Görlitz, ein... alter Freund aus der Zeit in Weimar.« Freund war übertrieben, doch es konnte nicht schaden, das zu betonen, schließlich wollten sie was von ihm. »Steffen, das ist meine Kollegin Rebecca Steinmann.«


  Görlitz grinste. »Wenn so in Italien Restauratorinnen aussehen, will ich auch da hin«, sagte er augenzwinkernd. Zu Amadeos Überraschung beugte er sich über Rebeccas ausgestreckte Hand, schüttelte sie aber nicht etwa, sondern hauchte einen angedeuteten Handkuss auf. »Ihr kommt doch aus Italien? Da hat es dich wieder hin verschlagen, nicht?«


  Amadeo nickte. »Wir sind auf Recherchereise. Hier bei euch muss eine bestimmte frühmittelalterliche Boëthius-Handschrift liegen. Die philosophiae consolationis. Wir haben da einen Hortulus, der vielleicht von der Reichenau...«


  Görlitz schüttelte den Kopf. Die gegelten Strähnen rührten sich nicht um einen Millimeter. Amadeo hatte es genau im Blick. »Das können wir gleich in Ruhe besprechen.« Er sah auf die Uhr. »Ich habe in zehn Minuten Mittagspause. Ich sag nur eben Bescheid, damit jemand runterkommt.« Er schob sich an der Theke vorbei und flitzte die Treppe hoch. »Bin gleich wieder da, wenn jemand fragt!«


  »Lassen Sie bloß die Ausweise in der Tasche«, flüsterte Amadeo.


  »Wie gut kennen Sie den Mann?«, fragte Rebecca leise. »Wird er uns helfen?«


  »Noch immer keine Nachricht von Helmbrecht?«, fragte Amadeo.


  Rebecca sah auf ihr Handy und schüttelte den Kopf.


  Amadeo hob die Schultern. »Ich kann mich kaum an Görlitz erinnern, aber er hat sich verändert... diese Haare.«


  »Stimmt, die sind gewöhnungsbedürftig.«


  »Der ganze Mann ist gewöhnungsbedürftig«, korrigierte Amadeo.


  »Sein Hintern ist nett«, bemerkte Rebecca.


  Überrascht sah er sie an. War das ernst gemeint? »Darauf hab ich jetzt nicht geachtet«, murmelte er. »Ich glaube, er ist schwul«, fügte er betont beiläufig an.


  »Oh«, sagte sie, »schade.«


  XLVII


  Wenigstens der Kaffee war für deutsche Verhältnisse nicht übel, doch das konnte Amadeos Laune auch nicht retten. Der widerwärtige Görlitz hatte sie in eine Sushibar geschleppt und bereits im Vorfeld angekündigt, sie sollten sich keine Sorgen machen: Er werde bezahlen. Das Ganze mit einem mitleidigen Blick auf Amadeos Schuhe.


  Der Restaurator hatte keinen Appetit — schon gar keinen auf Sushi. Er hatte die Röllchen so oft auf seinem Teller hin und her geschoben, dass der Fisch nach seinem Tode eine weitere Strecke zurückgelegt hatte als zu Lebzeiten. Alles unterlegt mit Görlitz' Gefasel über seine Arbeit. Er führte ein berufliches Gespräch, hauptsächlich mit Rebecca. Allerdings konnten sie froh sein, dass er so viel redete, denn auf diese Weise fiel ihm nicht auf, dass Rebecca von Restaurierungen so viel verstand wie eine Kuh vom Skifahren.


  Und Rebecca: Amadeo musste daran denken, wie Chiara di Tomasi den Professor angehimmelt hatte. Es war nicht derselbe Blick, aber er selbst fühlte sich ganz ähnlich dabei. Unerträglich! Eine Frau von Rebecca Steinmanns Format sollte so etwas nicht nötig haben.


  »Seht ihr, eigentlich haben wir mehr als genug zu tun mit der Restaurierung.« Görlitz schlürfte genüsslich an seinem Kaffee. Für einen vielbeschäftigten Mann hatte er eine bemerkenswert lange Mittagspause. »Gerade unten an der Ausleihe ist auch das Repräsentieren sehr wichtig. Klar, daran wird das Haus gemessen. Unser Leiter ist der Ansicht, dass ich dort eine ganz gute Figur mache.« Voller Bescheidenheit sah er Rebecca an — und sie stimmte tatsächlich mit einem Lächeln zu.


  »Um auf den Boëthius zu kommen«, warf Amadeo genervt ein.


  »Den kenne ich«, nickte Görlitz. »Hab ich erst vor ein paar Wochen noch in der Hand gehabt. Zehntes Jahrhundert, richtig? Süddeutschland?« Er sah Amadeo fragend an.


  »Das ist er«, flüsterte Amadeo.


  »Das dachte ich mir.« Görlitz' Miene war undurchschaubar. »Leider ist er ganz schön mitgenommen, besonders der Einband. Ich hab mir gleich gedacht, der muss neu gemacht werden.«


  Ein eiskalter Schauer rann Amadeo über den Rücken. »Und, hast du?«, sagte er mit schwankender Stimme.


  »Ich weiß, woran du denkst«, wiegelte Görlitz ab. »Jede noch so schöne Rekonstruktion ist nun mal eine Rekonstruktion und nicht das Original. Ich konnte ihn retten, aber frag nicht, was das für eine Arbeit war. Gerade bei dem Zeitdruck wegen der Ausstellung.«


  »Welche Ausstellung?« Bitte nicht schon wieder, betete Amadeo.


  »Unsere Ausstellung in der Domschatzkammer, sie läuft noch bis November. Solltet ihr euch unbedingt ansehen!«


  »Wir wollten eigentlich nur den Boëthius sehen.« Amadeo nahm einen Schluck lauwarmen Kaffee, und erst jetzt bemerkte er eine bittere Note.


  »Hm«, grübelte Görlitz. »Das könnt ihr. Wenn ihr wollt, können wir gleich rübergehen, nur ist er natürlich hinter Glas im Augenblick. Die Sicherheitsmaßnahmen sind enorm seit dem Einbruch damals.«


  »Es gab einen Einbruch?«, fragte Amadeo.


  »Ach.« Görlitz winkte ab und strich sich durchs gegelte Haar. »Über zwanzig Jahre her. Da gingen Sie noch nicht zur Schule«, fügte er mit einem Blick auf Rebecca an.


  Amadeo drängte das Bild beiseite, wie er seine Sushigabel in Görlitz' manikürter Hand versenkte.


  »Eine interessante Geschichte«, murmelte der Gegelte. Anscheinend liebte er interessante Geschichten, so lange er es war, der sie erzählte. »Es waren drei Einbrecher. Sie sind mit Strickleitern an der Nordfassade hochgeklettert und haben sich durch einen Lüftungsschacht in die Schatzkammer hinabgelassen, die damals im nördlichen Querschiff untergebracht war. Die Beute war höchst beachtlich. Natürlich keine von unseren Handschriften — die liegen ja für gewöhnlich nicht in der Schatzkammer —, aber kostbare Weihegegenstände: Monstranzen, Kruzifixe und solche Sachen. Schon der Materialwert war enorm, und auf den kam es ihnen wohl an.«


  »Eingeschmolzen kann kein Mensch die Spur zurückverfolgen«, murmelte Rebecca.


  »So ist es«, erwiderte Görlitz. »Als man sie schließlich fasste, war ein großer Teil der Beute schon nicht mehr da. Es soll damals übrigens wichtige Tipps aus der Kölner Unterwelt gegeben haben. Das ging wohl gegen die Ganovenehre. Wir haben besonders fromme Verbrecher hier in Köln.«


  »Das ist in Rom nicht anders«, warf Amadeo ein. Der Vatikan ist voll davon, dachte er, verzichtete jedoch darauf, es laut zu sagen.


  »Vor einigen Jahren ist die Schatzkammer wieder eröffnet worden«, fuhr Görlitz fort. »In den Gewölben unter dem Dom, die bis auf die alten römischen Fundamente gehen. Definitiv eines der sichersten Museen der Welt.«


  Rebecca nickte, doch sie wirkte ein wenig enttäuscht. Amadeo hatte eine Ahnung, was ihr gerade durch den Kopf gegangen war, und war erleichtert, dass sie den Gedanken offenbar nicht weiterverfolgte. Wenn sie an den Boëthius heran wollten, gab es nur einen Weg: Görlitz.


  »Wir haben also keine Chance?«, fragte Amadeo. »Du weißt selbst am besten, dass man den Codex in der Hand gehabt haben muss, um ihn zu beurteilen. Von unserem Hortulus ist wirklich nicht mehr viel übrig — ich habe absolut keine Ahnung, wie der Einband ausgesehen hat. Es wäre eine einmalige Chance für uns.«


  Görlitz reckte sich genüsslich in seinem Stuhl und legte die Hand vor den Mund. »Entschuldigung«, gähnte er. »Es ist seltsam, aber Kaffee macht mich müde. Aaaaaaaaaaaaaalso«, sagte er dann gedehnt. »Ich denke, ich könnte da vielleicht etwas tun, allerdings nicht sofort.« Er blickte auf seine Armbanduhr, die sehr teuer aussah. »Die Domschatzkammer schließt um sechs, und bis das Personal verschwunden ist, dürften wir's...« Er wiegte den Kopf hin und her. »Sagen wir, gegen halb acht.« Er bürstete einen unsichtbaren Fussel von seinem Ärmel. »Natürlich habe ich die Schlüssel.«


  Amadeos Herz klopfte: »Du würdest uns...«


  Görlitz' Grinsen war mindestens so ölig wie sein Haar. »Wie könnte ich das einem so alten Freund und seiner so zauberhaften Begleitung abschlagen?«


  Einige Minuten später entschuldigte sich Rebecca und verschwand in Richtung Toiletten.


  Kaum war sie außer Sicht, als Görlitz Amadeo breit angrinste. »Da hast du dir aber eine ganz schöne Granate eingefangen«, meinte er. »Respekt, Respekt, mein Lieber. Wusste gar nicht, dass das dein Typ ist.«


  Amadeo hatte keine Ahnung, was Görlitz für seinen Typ hielt, vor allem aber konnte er sich nicht erinnern, den anderen in Weimar jemals mit einer Frau gesehen zu haben.


  »Sie ist eine Kollegin«, gab er steif zurück. »Es ist eine angenehme Zusammenarbeit.«


  »Na, na!« Der Gegelte sah ihm tief in die Augen. »Ist das die ganze Wahrheit?«


  Doch das ist nicht die ganze Wahrheit, kamen Amadeo die Worte des Johannes in den Sinn. »Ist es«, erwiderte er knapp.


  »Schau an«, murmelte Görlitz und spähte an Amadeo vorbei, doch Rebecca war noch nicht zu sehen. »Sag mal«, er betrachtete seine manikürten Fingernägel, »würd's dir dann was ausmachen, wenn ich mein Glück bei ihr versuche? Ich hab das Gefühl, als ob da was am Knistern ist zwischen uns.«


  Amadeo umklammerte seine Sushigabel so fest, dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten. Er konnte nur hoffen, dass der andere es nicht bemerkte. »Du kannst es ja versuchen«, sagte er seufzend. »Ich fürchte, du wirst da nicht viel Glück haben. Soweit ich weiß, na ja ... sie ist vermutlich lesbisch. «


  »Oh«, machte Görlitz und räusperte sich. »Der Mensch wächst bekanntlich mit seinen Herausforderungen, nicht wahr? Glaub mir, es ist fürchterlich, gerade hier in Köln. Alle Frauen lesbisch, alle Kerle schwul. Da kommt man schon ins Grübeln, wenn man die alten Manuskripte in der Hand hält. Irgendwie muss es damals einfacher gewesen sein. Anders.«


  »Kommt auf die Manuskripte an«, murmelte Amadeo.


  Sein Gegenüber ging zum Glück nicht darauf ein, und im selben Augenblick erschien auch Rebecca wieder neben dem Büffet. Görlitz hob bereits die Hand und winkte dem Kellner. Das Personal war aufmerksam, das musste man ihm lassen. Amadeos ehemaliger Kollege beglich die Rechnung, gab ein fürstliches Trinkgeld und schlug dann vor, den beiden den Dom zu zeigen.


  Es war ein angenehmer Spätsommernachmittag, die Fußgängerzone war vollgestopft mit Menschen, die Einkäufe erledigten, umherbummelten oder es sich ganz einfach zum Ziel gemacht hatten, zu verhindern, dass irgendjemand in normalem Tempo vorankam.


  Als sie die Sushibar verlassen hatten, hatte Amadeo noch einmal leise gefragt, ob Helmbrechts Mail endlich eingetroffen sei, doch Rebecca hatte nur mit finsterer Miene den Kopf geschüttelt. Allmählich wurde er wirklich unruhig. Nur welchen Grund hätten sie gehabt, Helmbrecht auf einmal etwas anzutun? Wir haben zwei ihrer Männer getötet, dachte er. Ist das nicht Grund genug? Trotzdem ergab alles keinen Sinn. Nichts ergab einen Sinn.


  Amadeo kniff die Augen zusammen. Vor dem Schaufenster eines Herrenausstatters standen zwei Männer in dunklen Anzügen. Unauffällig — und vorsichtig — ging er näher heran, bis Görlitz fragend seinen Namen rief. Aber da hatte Amadeo schon festgestellt, dass die beiden keine Ringe an den Fingern trugen, jedenfalls keine mit roten Steinen.


  »Nette Hemden«, sagte er erklärend.


  Görlitz sah hinüber zum Schaufenster. »Bisschen arg konservativ, oder?«


  Amadeo blickte ihn unschuldig an. »Wir sind ja nicht gerade Werbetexter oder so was.«


  Der andere ging nicht darauf ein. »Das ist unser Dom«, sagte er und wies nach oben. Er ist schwer zu übersehen, dachte Amadeo. »Und das sind unsere Pflastermaler.« Mit einer ausladenden Handbewegung umschrieb der Deutsche den weiten Platz vor der Westfassade. »Und unsere Tauben«, fügte er hinzu.


  Amadeo bekam eine Gänsehaut, als er an Oxford dachte und an Sheldon. Sie wussten eigentlich gar nichts über Sheldon, der jetzt tot war, weil er versucht hatte, ihnen zu helfen. Hatte er eine Frau gehabt? Kinder? War er beliebt gewesen bei seinen Kollegen? Mit Sicherheit hätte er etwas Besseres verdient gehabt, als zwischen Taubenkot auf den Stufen der Radcliffe Camera zu verrecken in einem geheimen, unerklärten Krieg, von dem er nichts wusste. Nicht einmal, dass er überhaupt geführt wurde.


  Wir wissen wenigstens, dass Krieg ist, dachte Amadeo. Ein Krieg um die Wahrheit. Und, für die Kirche, ein Krieg um ihre Zukunft. Er sah an den Tausenden von Türmchen, Fialen und steinernen Details der gotischen Fassade empor. Mehr als sechshundert Jahre von der Grundsteinlegung im dreizehnten Jahrhundert bis zur Fertigstellung im Jahre achtzehnhundertachtzig — und doch nur ein Abschnitt in der langen Geschichte der Kirche. Zweitausend Jahre, dachte er, zweitausend Jahre, ohne die volle Wahrheit zu kennen.


  Nur was bedeutete diese Wahrheit überhaupt? Machte sie Jesus von Nazareth zu einem schlechteren Menschen? Nicht in unserer Zeit, dachte er und beobachtete eine Gruppe von jungen Leuten mit Rucksäcken, ausgeblichenen Jeans und trendigen Frisuren. Ein Punker war dabei, mit grünem Irokesenschnitt, und zwei von den jungen Mädchen waren echte Schönheiten. Alle trugen sie T-Shirts mit dem Konterfei von papa Pio. Ist das unser Gegner? Es war so abstrakt, so schwer, sich das klarzumachen. Pius XIV., wie man ihn aus dem Fernsehen kannte, sah nicht aus wie ein Mensch, der Killer in schwarzen Anzügen losschickte. Das passte einfach nicht, wenn man das Foto auf den Shirts der Jugendlichen betrachtete: dieses scharf geschnittene Gesicht, welches das Erbe der amerikanischen Ureinwohner nicht verleugnen konnte, gemildert durch freundliche Falten um die Augen und einen tiefen Zug der Sorge um den Mund — oder war es Resignation?


  Glaub mir, es ist fürchterlich, gerade hier in Köln. Alle Frauen lesbisch, alle Kerle schwul. Görlitz mochte das ja fürchterlich finden, wenn auch hauptsächlich deshalb, weil er bei der einen oder anderen Dame nicht zum Zuge kam, aber diese jungen Leute: Würde es für sie einen Unterschied machen, dass Jesus und Johannes Liebende gewesen waren? Es waren um die zwanzig junge Männer und Frauen, vielleicht aus dem Abitur Jahrgang einer katholischen Oberschule oder etwas in der Art. Rein statistisch mussten ein oder zwei von ihnen ausgeprägte homosexuelle Neigungen haben. Was würde es für sie bedeuten, wenn sie wüssten: Der Begründer ihres Glaubens hatte ganz genauso gefühlt wie sie selbst?


  Der Begründer eines Glaubens, dachte Amadeo grimmig, dessen Nachfolger die gleichgeschlechtliche Liebe als schwere Sünde brandmarkten, als Krankheit. Petrus nämlich behagte es nicht, dass wir taten, wie die Griechen tun, denn das sei wider das Gebot des Mose.


  Wieder betrachtete er Pios Konterfei auf den T-Shirts der fröhlichen jungen Leute. »Zweitausend Jahre«, murmelte er. »Ihr habt ihn schon damals nicht verstanden — und heute seid ihr keinen Schritt weiter.«


  XLVIII


  Rebecca musste sich die Blase verkühlt haben. Während Görlitz seine Besucher durch das Innere des Domes führte, verschwand sie erneut für einige Minuten, schloss sich den beiden Männern jedoch wieder an, bevor sie den Hochaltar erreichten.


  »Das ist gigantisch«, flüsterte Amadeo. Er hatte in seinem Leben schon viele Gotteshäuser gesehen, vom plumpen Kalksteinbau der Dorfkirche daheim in den Abruzzen bis zu St.Peter in Rom selbst, doch von diesem Dom ging ein ganz eigener Zauber aus.


  Man kann an das glauben, was die Kirche erzählt oder auch nicht, dachte Amadeo, aber die Tatsache bleibt: Dieser Dom steht hier seit siebenhundert Jahren, und vorher hat es an genau dieser Stelle eine ältere Kirche gegeben und davor eine noch ältere. Und davor... vielleicht einen römischen Tempel? Görlitz hatte es ausführlich referiert, und Amadeo war sich sicher, dass auch er den Zauber dieses Ortes spürte, genau wie Rebecca.


  Seit so langer Zeit kamen Menschen hierher, mit ihren Sorgen, ihren Hoffnungen, ihrer Dankbarkeit, ihrer Verzweiflung. Ihrer Schuld, ihrem Glauben. War es ein Wunder, dass der Kirchenraum aufgeladen war, erfüllt war von all diesen tiefen Gefühlen? Nein, es war nicht die schiere Größe allein, es waren nicht allein die mächtigen Gewölbe, die über dem Marmorboden des Langhauses zu schweben schienen, mehr als vierzig Meter hoch. Nicht allein die Pracht der Pfeiler, Säulen, Kapitelle, die den Blick in die Höhe rissen, atemlos, jagenden Herzens, Verheißung des Jenseits, des himmlischen Jerusalem, auf Erden schon gegenwärtig geworden im Innern dieser Kathedrale. Es war viel mehr als das.


  »Der Dreikönigsschrein«, sagte Görlitz mit leiser Stimme. »Kaspar, Melchior, Balthasar. Die Weisen aus dem Morgenland, die dem neugeborenen Christuskind ihre Geschenke bringen.«


  »Ihre Namen werden in der Bibel nicht genannt«, erwiderte Amadeo, und seine Stimme klang belegt. Die ungeheure Weite des Raumes wollte sie verschlucken. »Auch nicht, dass sie Könige waren. Erst bei Iacobus de Voragine, in der Legenda Aurea...«


  »Macht das einen Unterschied?«, unterbrach ihn Rebecca. »Das ist wunderschön.«


  Langsam umschritten sie den Hohen Chor, einmal um den Schrein herum. Dies war der älteste und heiligste Teil der Kirche, der noch auf Konrad von Hochstaden zurückging, den vielleicht mächtigsten Erzbischof, den das mittelalterliche Köln gekannt hatte. Görlitz wies sie auf eine Reihe von Epitaphien und Grabmälern hin, die an der Außenseite des Chores angebracht waren, doch immer wieder wurden ihre Blicke angezogen vom Zentrum, vom funkelnden und leuchtenden Schrein der Könige.


  Görlitz räusperte sich. »Er besitzt die Form von drei Sarkophagen, seht ihr das? Der oberste ruht auf den beiden anderen. Die größte Goldschmiedearbeit des Mittelalters: Gemmen, Kameen, über tausend Edelsteine und Perlen. Es ist...« Er vollendete den Satz nicht.


  Gebannt betrachtete Amadeo das Kunstwerk. Rebecca stand an seiner Seite, gefangen vom Zauber des Augenblicks.


  War es der Zauber dieses Ortes? Rebeccas ganz eigener Zauber? Nein, nichts davon traf es. Dennoch war es ein Zauber, ein Zauber zwischen ihnen beiden. Eine Magie, die sich nicht erklären ließ. Eine Magie, die auf einmal da war, von einem Augenblick zum anderen. Oder hatte sie schon seit Tagen am Rande seines Bewusstseins gelauert? Seit er zum ersten Mal in diese grünen Augen geblickt hatte? Amadeo konnte sich dem Zauber nicht entziehen, und auch Rebecca vermochte es nicht. Ganz langsam wanderte seine Hand zu der ihren, und ihre Finger legten sich ineinander. Sie sahen einander nicht an, hätten nicht sagen können, was es bedeutete. Ein Versprechen oder doch nur der geteilte Moment, ein Moment, der ewig zu dauern schien.


  So lange, bis Görlitz sich umwandte und seine Brauen sich zusammenzogen, als er sah, dass sie Händchen hielten.


  »Ja, das ist dann der Schrein«, sagte er, lauter als bisher, und beendete den Augenblick.


  Amadeo spürte, wie sich Rebeccas Finger aus den seinen lösten. Zugleich aber warf sie ihm einen Blick zu, einen Blick, den er nicht zu deuten wusste und der doch eine Wärme in seinem Innern erwachen ließ, die auch Görlitz' Worte nicht zum Erlöschen bringen konnten. Er sprach noch immer von dem Heiligen Schrein, und trotzdem klangen die Worte jetzt seltsam profan.


  »Natürlich weiß man nicht genau, ob die Schädel, die hier verwahrt werden, echt sind«, erklärte er und fuhr sich durchs Haar, bevor er sich auf der marmornen Brüstung abstützte. Als er die Hände wieder wegnahm, ertappte sich Amadeo dabei, dass er Ausschau hielt, ob der Gegelte Fettspuren hinterlassen hatte. Görlitz fuhr fort: »Wir wissen, dass Rainald von Dassel, der Reichskanzler Friedrich Barbarossas und Erzbischof von Köln, sie im Jahre 1164 als Belohnung für seine Verdienste bei der Eroberung von Mailand erhielt und in seine Bischofsstadt bringen ließ. Drei Jahre später starb Rainald vor den Toren Roms.«


  »Der römische Sommer«, nickte Amadeo. »Dieses Jahr ist es wieder besonders eklig, und damals muss es die Hölle gewesen sein, mit den Malariasümpfen rund um die Stadt. Vom Heer der tedeschi ist nicht viel übrig geblieben.«


  »Ganz ohne Kämpfe?«, fragte Rebecca.


  »Nicht ganz«, schüttelte Amadeo den Kopf. »Die Römer wollten Barbarossa nicht haben — noch den pontifice, den er im Gepäck hatte. Schließlich hatten sie ihren eigenen, den dritten Alessandro. Aber es gibt Statistiken, die besagen, dass das Klima Italiens mehr von den mittelalterlichen tedeschi umgebracht hat als alle Schlachten zusammen.«


  »Jedenfalls war es Rainalds Nachfolger, der dann den Schrein in Auftrag gab«, zog Görlitz das Gespräch wieder an sich. »Als er 1191 starb, war er wohl im Wesentlichen fertig. Einige der schönsten Arbeiten kamen dennoch erst in den folgenden Jahren hinzu. An der Vorderseite die Darstellung der Könige, die sich der Gottesmutter und dem Kind nähern, und die Rückseite ist die jüngste, wohl erst im dreizehnten Jahrhundert entstanden, unter Kaiser Friedrich II.« Er hob die Schultern. »Wenn sie nur mal mit allen Beutestücken so sorgfältig umgegangen wären. Wie gesagt, der Boëthius sah aus!«


  »Der Boëthius?«, fragten Amadeo und Rebecca wie aus einem Mund.


  Görlitz legte die Stirn in Falten. »Natürlich. Deshalb seid ihr doch hier, dachte ich?«


  »Der Boëthius kam aus Mailand?«, fragte Amadeo nach. »Ist das sicher?«


  Görlitz bestätigte. »Nach Ausweis der mittelalterlichen Bestandsbücher, ja. Aber er ist sicher nicht in Mailand entstanden. «


  Jetzt horchte Amadeo auf. In seiner Inkarnation als Norwegerpulli- und Cordhosenträger hatte Görlitz in Weimar zwar als echte Schlaftablette gegolten, doch niemand hatte bezweifelt, dass er sich seine Meriten als Paläograph binnen kurzem verdienen würde. Amadeo hatte zeitweise damit gerechnet, dass er einmal Helmbrechts Stelle einnehmen würde, wenn der Professor sich aus der Leitung des Instituts zurückzog.


  »Nördlich der Alpen«, sagte Görlitz. »Ich behaupte, ich weiß es sogar genauer. Um ganz exakt zu sein«, ein seltsames Funkeln trat in seine Augen, »ich bin mir sicher, dass ich den Schreiber kenne.« Er schaute auf seine Armbanduhr und schien einen Augenblick zu überlegen. »Aber dazu müssen wir einen kleinen Ausflug machen.«


  XLIX


  »Da stimmt doch etwas nicht«, brüllte Amadeo.


  Er musste brüllen, damit Rebecca ihn verstand. Görlitz war vor zehn Minuten verschwunden, um seinen Wagen zu holen. Direkt vor ihnen, unterhalb des Domes, rumpelte sich der Verkehr seinen Weg durch eine Baustelle.


  »Vielleicht gibt es eine ganz einfache Erklärung«, versuchte Rebecca ihn zu beruhigen. »Du sagst selbst, Helmbrecht weiß auf alles und jedes eine Antwort. Vielleicht mag er sich nicht melden, bevor er einen Kontakt zum Dommuseum hergestellt hat.«


  Amadeo schwieg. So war Helmbrecht nicht. Der Professor hätte sich gemeldet — und sei es nur, um ihnen mitzuteilen, dass er ihnen auf dieser Station ihrer Reise nicht helfen konnte.


  Gleichzeitig versuchte er das einfältige Grinsen auf seinem Gesicht zu unterdrücken, das dort erschienen war, als Rebecca beim Verlassen des Domes zum Du übergegangen war. Amadeo hatte sich bereits vorgenommen, Kaspar, Melchior und Balthasar am nächsten Dreikönigstag eine Kerze zu verehren.


  »Vielleicht haben sie Serverprobleme«, überlegte Rebecca, doch es war deutlich, dass sie selbst nicht daran glaubte. Irgendetwas war nicht in Ordnung mit Helmbrecht.


  Unruhig sah Amadeo sich um. Sie standen hier unten wie auf dem Präsentierteller. Was, wenn ihre Verfolger ihre Meinung tatsächlich geändert hatten? Wenn sie glaubten, es sei zu gefährlich geworden, Amadeo und Rebecca länger gewähren zu lassen? Sie hatten sich in Oxford nicht gescheut, sie mitten in einer Menschenmenge unter Feuer zu nehmen — was sollte sie in Köln davon abhalten?


  Wenn sie wieder auf unsere Spur kommen, dachte Amadeo. Nur das hält sie momentan zurück. Er sah hinüber zum Bahnhofsportal. Es war ein ständiges Kommen und Gehen: Familien zerrten ihre Kinder hinter sich her, um den Zug nicht zu verpassen, Geschäftsreisende schauten auf die Uhr, während sie mit raschen Schritten den Bahnhofsvorplatz überquerten — nicht wenige von ihnen in dunklen Anzügen. In der anderen Richtung, über ihnen, lehnten Dutzende von Menschen an der Balustrade und beobachteten das Treiben auf dem Platz. Wer dort stand, hatte freies Schussfeld. Und in jedem Wagen, der sich im unausgesetzten Verkehrsstrom an ihnen vorüberschob, konnte ein Mann mit auffallend teuren Schuhen sitzen, die Pistole bereits entsichert.


  Mit quietschenden Reifen bremste ein BMW direkt vor ihnen ab. Amadeo riss Rebecca zurück, versuchte sie hinter sich zu bringen. Die plötzliche Bewegung ließ den fast vergessenen Schmerz in seiner Brust zu neuem Feuer erwachen.


  Das Wagenfenster fuhr herunter. »He, keine Sorge, ich pass schon auf.« Görlitz stieß die Beifahrertür auf. »Steigt ein, bevor die Leute durchdrehen.«


  Die Fahrer in den Wagen hinter ihm waren in der Tat kurz davor, wie dem anschwellenden Hupkonzert zu entnehmen war.


  Amadeo ließ Rebecca den Vortritt, und sie glitt auf den Vordersitz neben Görlitz, während Amadeo sich auf die Rückbank schob. Der Wagen war groß. Amadeo hatte einen guten Blick — sowohl durch die Windschutzscheibe auf die Straße als auch auf Görlitz, falls der die Hände nicht bei sich behalten konnte.


  Der Wagen ruckte an. Der Restaurator warf einen Blick durch die Heckscheibe und bereute es sofort. Der Schädel des zeternden älteren Herrn hinter ihnen war so rot wie die Kühlerhaube seines Seat Toledo. Im nächsten Augenblick tauchten sie in einen Tunnel, und ein paar hundert Meter weiter kamen sie direkt am Rhein wieder ins Freie. Der Fluss war links von ihnen, also fuhren sie nach Süden.


  »Wo geht's denn überhaupt hin?«, fragte Amadeo neugierig.


  Görlitz sah in den Rückspiegel. »Ach, lasst euch überraschen.«


  Er folgte der Strecke am Rhein entlang und scherte dann auf eine größere Straße aus. Der Mann im Seat zog mit einer obszönen Geste an ihnen vorbei. Unauffällig blickte Amadeo hin und wieder durch die Heckscheibe, doch es hatte nicht den Anschein, dass ihnen jemand folgte. Zwei oder drei Wagen mit Kölner Kennzeichen waren seit dem Bahnhof hinter ihnen, aber dies war anscheinend die Hauptausfallstraße — was blieb ihnen anderes übrig? Schließlich forschte er in seinem Sakko nach dem Handy, das ihm Rebecca vor dem Bahnhof übergeben hatte.


  Noch immer keine Nachricht. Was war bloß mit Helmbrecht los?


  Seit dem Pontifikat des Deutschen fahren sie bayerische Wagen. Es war schon ein seltsames Gefühl, jetzt in einem BMW zu sitzen. Görlitz nutzte die Gelegenheit für einen neuen, einschläfernden Monolog, und er verfehlte seine Wirkung nicht. Amadeo spürte, wie er allmählich wegzudämmern begann, während sein ehemaliger Kollege den Wegweisern in Richtung Autobahn folgte. Seltsam genug, dass er ihnen so bereitwillig half. Na, sicher nicht meintwegen, dachte Amadeo grimmig. Der Kerl ging ihm ganz gewaltig auf die Nerven.


  Doch er war ihm tausend Mal lieber als die Männer in den dunklen Anzügen.


  L


  Weinberge! Amadeo kam es vor, als wäre es Jahre her, dass er zum letzten Mal Hänge voller Rebstöcke gesehen hatte. Mit einem Mal, von einem Augenblick auf den anderen, wurde er von einer Sehnsucht nach dem Dorf am Rande der Marken gepackt. Nach dem kleinen steinernen Haus, in dem er aufgewachsen war, dem gedrungenen Türmchen ihrer Dorfkirche, dem derben grauen Brot, das seine Mutter heiß und duftend aus dem Ofen geholt hatte, mit der strengen Anweisung, es erst einmal eine Stunde abkühlen zu lassen, bevor sie den Laib anschneiden durften.


  »Fast wie zu Hause«, sagte er leise.


  »Kein Wunder, den Wein haben uns die Römer gebracht.« Görlitz wies zum Fenster an der Beifahrerseite. »Da unten hat man vor einigen Jahren eine sehr stattliche Villa aus der Kaiserzeit ergraben, für deutsche Verhältnisse eine uralte Besiedlung.«


  Älter als der Boëthius, dachte Amadeo. Älter als der Hortulus und die anderen Codices — aber jünger als die Offenbarung.


  Als er aufgewacht war, waren sie wohl schon eine Weile auf der Autobahn unterwegs gewesen. Auf den Hinweistafeln war Koblenz ausgeschildert — es ging also noch immer nach Süden. Was auch immer Görlitz ihnen zeigen wollte, es war nicht nebenan.


  Das gelbliche Licht des späten Nachmittags lag auf den waldigen Hängen, und rechts von der Autobahn stiegen die Hügel zur Eifel hin an. Vor einigen Abfahrten hatte Amadeo ein Schild bemerkt, das auf den Nürburgring hinwies. Kaum die richtige Strecke für Görlitz: Der Gegelte fuhr eher gesittet — und das war noch untertrieben. Jedenfalls wurden sie nicht verfolgt, bei dem Tempo wäre das aufgefallen.


  Jetzt wurde der Deutsche noch langsamer.


  Abfahrt 34, las Amadeo, Mendig. Dann ein neues Hinweisschild, das weitere Ortsnamen auflistete. »Maria Laach!«, sagte er überrascht, und das Grinsen im Rückspiegel war Antwort genug.


  Görlitz fuhr von der Autobahn, bog nach rechts und folgte einer Pflasterstraße, die sich in einer weiten Linkskurve um einen bewaldeten Hügel zog. Gemächlich überwand der BMW eine Anhöhe — und dann lag die Wasserfläche des Laacher Sees vor ihnen.


  »Wunderschön«, sagte Rebecca. »Ich habe Fotos gesehen, aber wenn man wirklich da ist, sieht es auf einmal ganz anders aus.«


  »Seltsam«, murmelte Amadeo. »Auf Fotos wirkt es eher kitschig. Dann kommt man hin, und es ist wirklich so.«


  Am linken Ufer erhob sich die Klosteranlage von Maria Laach, eines der vielen Ziele, die Amadeo während seines Jahres in Weimar immer hatte aufsuchen wollen. Wie die meisten anderen Pläne, die er damals gehabt hatte, hatte sich auch dieser zerschlagen.


  Die Klosterkirche war wahrhaft eindrucksvoll. Sie war eines der großen Baudenkmäler der Romanik und damit völlig anders als der Dom, den sie an diesem Nachmittag gesehen hatten. Kleiner in den Proportionen, strenger, karger, der Landschaft nur angemessen. Im Mittelalter war diese Gegend weitab vom Schuss gewesen. Zum See hin war ein Parkplatz ausgeschildert, doch Görlitz bog nach links ein, auf das Klostergelände. Es ging um einige Kurven, zwischen alten Gebäuden hindurch, bis der Gegelte den Wagen direkt vor einem Schild mit der Aufschrift »Parken nur für Klosterangehörige« zum Stehen brachte.


  »Ob das eine gute Idee ist?«, fragte Amadeo.


  Görlitz öffnete das Handschuhfach und holte einen eingeschweißten Ausweis hervor, den er mit überlegenem Lächeln auf dem Armaturenbrett ablegte.


  Amadeo versuchte zu erkennen, was darauf zu lesen war. »Du bist wohl häufiger hier, hm?«


  »So ab und an.« Görlitz stieg aus dem Wagen.


  Amadeo und Rebecca taten es ihm gleich. Als er sich aufrichtete, spürte Amadeo ein unangenehmes Ziehen in seinem Rücken. Die Bandagen mussten irgendwie aus der Form geraten sein, während er geschlafen hatte.


  »Na, dann kommt mal mit.« Görlitz spazierte einen Fußweg entlang, bog dann durch eine Baumreihe, und schon standen sie direkt vor der Klosterkirche. »Seht ihr das Paradies?«, fragte Görlitz. Er war stehen geblieben, und ein Leuchten war in seine Augen getreten, als könnte er tatsächlich das himmlische Jerusalem erkennen.


  Amadeo wusste, dass er stattdessen die prachtvolle Eingangshalle meinte, auf Säulen gelagert und mit einem mächtigen Rundbogen in der Mitte. Erst dahinter erhob sich die dreitürmige Westfassade der Kirche. Die ganze Anlage war einzigartig in Deutschland.


  »Kommt!«, sagte Görlitz, als müsste er sich selbst aus seinem Tagtraum wecken. »Wir werden erwartet.«


  Rebecca zog die Stirn in Falten. Amadeo fand, dass ihr das jedes Mal etwas Gefährliches, Verwegenes gab. »Erwartet?«, fragte sie.


  Doch Görlitz' öliger Schopf war bereits im Schatten des Paradieses verschwunden, und ihnen blieb nichts, als ihm zu folgen.


  Der Gegelte überquerte einen grasbewachsenen Hof und trat zu einer Tür, die in die eigentliche Kirche führte. Zu Amadeos Überraschung war sie nicht abgeschlossen.


  »Kommt ihr?«, fragte Görlitz, als sie zögerten.


  Sie konnten nur einen kurzen Blick in den gewölbten Innenraum der Kirche werfen. Görlitz wandte sich sofort wieder nach rechts und hielt auf eine verglaste Doppeltür zu, die Amadeo zunächst gar nicht bemerkt hatte. Der Gegelte zog etwas aus der Tasche — ein Schlüsselbund. Amadeo war baff.


  »Was soll das heißen, wir werden erwartet?«, fragte Rebecca noch einmal.


  Auf Amadeos Unterarm stellte sich unvermittelt eine Gänsehaut auf. Er sah zurück in die Klosterkirche. Sie war menschenleer. War Maria Laach nicht ein beliebtes Ziel für Pilger und Touristen? War draußen nicht herrliches Ausflugswetter? Trotzdem hatten sie keinen Menschen gesehen, seitdem sie aus dem Wagen gestiegen waren.


  Aus dem BMW.


  Amadeo erstarrte und wechselte einen Blick mit Rebecca. Sie musste es im selben Moment erkannt haben.


  »Ich denke, es ist für alle Seiten am besten, wenn ihr einfach mitkommt«, sagte Görlitz.


  Hatte seine Stimme sich verändert, oder bildete Amadeo sich das nur ein? Es ist eine Falle, dachte er, eine offensichtliche Falle. Und wir laufen mitten hinein.


  »Er hätte es einfacher haben können«, sagte Rebecca leise und trat einen halben Schritt an Amadeo vorbei.


  Als sie sah, dass er noch immer zögerte, griff sie nach seiner Hand. Er schämte sich, denn seine Finger waren eiskalt. Dennoch tat es gut, Rebecca zu spüren. Sie schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln. Schicksalsergeben schloss Amadeo sich an.


  Hand in Hand traten sie durch die Tür und gelangten in die kühle Stille eines Kreuzgangs. Nach links öffneten sich Arkaden zu einem efeuüberwucherten Innenhof, in dessen Mittelpunkt ein Brunnen sprudelte. Amadeo erkannte Spuren der Restaurierung, doch man war sehr sorgfältig zu Werke gegangen — der neuere Gebäudeteil fügte sich harmonisch in die ältere Anlage.


  Görlitz hatte es auf einmal sehr eilig, vielleicht wollte er auch nur weitere Fragen vermeiden. Er bog in den Südarm des Kreuzgangs ab und blieb dann an einer neuen Tür stehen, bis sie ihn eingeholt hatten. »Ihr werdet erwartet«, sagte er noch einmal.


  »Steffen!« Amadeo sah ihm in die Augen. »Sag mir, was das zu bedeuten hat!«


  »Ihr werdet es gleich erfahren«, sagte Görlitz und blickte zwischen ihnen hindurch. »Aber nicht von mir.« Er klopfte. Ein zweites Mal.


  Von drinnen war eine undeutliche Antwort zu hören. Görlitz wies auf die Tür.


  »Du kommst nicht mit?«, fragte Amadeo.


  Der Gegelte schüttelte stumm den Kopf.


  Amadeo sah zu Rebecca. Die junge Frau nickte stumm. Er drückte die Klinke, die sich mit verhaltenem Quietschen senkte. Amadeo trat ein, Rebecca einen Schritt hinter ihm.


  Es war dunkel in dem Raum. Nicht schwarz wie die Nacht, doch es herrschte ein merkwürdiges Dämmerlicht. An der gegenüberliegenden Wand befanden sich zwei hohe, schmale Fenster, durch schwere Vorhänge nur undeutlich zu sehen. In einem Wandkamin glomm ein Feuer, trotzdem war es kalt hier, noch kühler als im Kreuzgang und deutlich kälter als der sonnige Septembertag draußen. Neben dem Kamin stand ein hoher, samtbezogener Lehnsessel, ein Thron beinahe, daneben ein runder Tisch, auf dem sich Bücher und Unterlagen türmten.


  Im Sessel saß ein hochgewachsener Mann in einer schwarzen Soutane und blickte ihnen reglos entgegen, bis sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte.


  »Buon giorno, Signor Fanelli.« Die Stimme klang rau. Ein steifes Nicken des Kopfes. »Signorina Steinmann.«


  »Buon giorno«, erwiderte Amadeo. Rebecca schwieg.


  Im Halbdunkel versuchte Amadeo den Sprecher genauer zu erkennen. Auf seinem Kopf saß ein zucchetto, die schlichte runde Kappe katholischer Priester, die ursprünglich die Tonsur hatte bedecken sollen. An ihrem Farbton konnte man den Rang des Trägers innerhalb der Kirche ausmachen. Die zucchetti einfacher Priester waren schwarz, Kardinäle, Erzbischöfe, Bischöfe und andere hohe Würdenträger trugen unterschiedliche Schattierungen von Rot; Weiß war dem Papst vorbehalten.


  Der zucchetto des Mannes im Lehnstuhl war in einem Rotton gehalten, ebenso die Knöpfe der Soutane. Die genaue Farbe konnte Amadeo nicht erkennen. Der Kirchenmann griff nach einem Weinglas, das zwischen den Büchern auf seinem Tischchen stand. Dabei fachte er — war das beabsichtigt? — die Flammen im Kamin an, so dass für einen Augenblick seine Züge sichtbar wurden.


  Rebecca sog den Atem ein. Bei Amadeo war der Effekt gegenteilig, ihm blieb die Luft weg.


  »Eminenz«, brachte er nach einigen Sekunden hervor, aber es war mehr ein Röcheln. Er wusste selbst nicht, was er damit hatte sagen wollen, außer, dass er den Mann im Lehnstuhl erkannt hatte.


  Angelo Kardinal Bracciolini, Staatssekretär seiner Heiligkeit, war ein Mann jenseits der siebzig. Sein Blick war aufmerksam, doch er lag ohne Regung auf den Eingetretenen. In einem weniger strengen und asketischen Gesicht hätte die schmale Nickelbrille lächerlich gewirkt, bei Bracciolini ließ sie sofort Erinnerungen an papa Pio aufkommen. Nicht etwa an den gegenwärtigen Pontifex, sondern an Pius XII., Eugenio Pacelli, den letzten Papst vor Beginn der liberalen Reformen der Kirche auf dem Zweiten Vatikanischen Konzil.


  »Ich freue mich, dass es Ihnen so kurzfristig möglich war, meine Einladung wahrzunehmen«, sagte Bracciolini, und nicht der leiseste Hauch von Ironie schwang mit.


  »Hätten wir geahnt...«, begann Amadeo.


  Der Kardinal winkte ab. Seine Gesten waren knapp und beherrscht, zugleich aber auch beherrschend: Er beherrschte den ganzen Raum mit ihnen — und das Gespräch. Amadeo spürte, wie die Kälte dieses Raumes bis auf seine Knochen drang. Dieser Mann war gefährlich. Gefährlicher als die halbautomatischen Waffen seiner Schergen, die irgendwo, ein oder zwei Zimmer entfernt, auf ihre Befehle warteten.


  »Bitte nehmen Sie ein Glas Wein«, sagte der Kardinal und wies auf den Kaminsims.


  Amadeo hob die angebrochene Flasche. Es war Rosso Piceno. War das ein Zufall? Er goss für Rebecca und sich selbst ein.


  »Signore, Signorina«, Bracciolini hob sein eigenes Glas leicht an und beobachtete das Spiel der blutroten Flüssigkeit. »Ich habe Sie hierher gebeten, weil ich es für sinnvoll halte, gemeinsam nach einer Lösung für unser Problem zu suchen.«


  »Wir haben ein gemeinsames Problem?«, fragte Rebecca und hob eine Augenbraue. Ihre Stimme klang herausfordernd — und seltsam ruhig.


  »Das waren nicht exakt meine Worte.« Die Augen des Kardinals richteten sich auf die junge Frau, und seine schmalen Lippen verzogen sich zu einem freudlosen, dünnen Lächeln. »Unser Problem ist kein gemeinsames, aber unsere Probleme sind eng miteinander verknüpft. Ich bin überzeugt, dass wir zu einer Lösung kommen können, die unser beider Interessen dient.« Er nippte an seinem Wein. »Kommen sollten.«


  »Weil Ihre Männer versagt haben«, stellte Rebecca fest. »Weil wir noch immer am Leben sind und Sie keine andere Möglichkeit mehr sehen.«


  »Weil ich keine bessere Möglichkeit sehe«, korrigierte der Kardinal.


  Amadeos Herz machte einen Sprung. »Sie geben also zu, dass es Ihre Männer waren, die Sheldon... Wissen Sie, was sie mit Niccolosi gemacht haben und mit seinem...«


  »Und desgleichen haben auch die Männer verlassen den natürlichen Brauch des Weibes«, zitierte Bracciolini mit ernster Miene. » Und sie haben sich füreinander erhitzt in ihren Lüsten und haben Mann mit Mann Schande getrieben und den gerechten Lohn ihres Irrtums, wie es denn sein sollte, an sich selbst empfangen.«


  Amadeo lief es eiskalt den Rücken herunter. »Den gerechten Lohn?«, flüsterte er.


  »Was geschehen ist, geschah nicht auf meine Weisung.« Für einen Augenblick, so glaubte Amadeo, blitzte so etwas wie Bedauern auf der Miene des Kardinals auf, doch sicher war er nicht. »Nicht in dieser Weise. Wie hätte ich ahnen sollen, dass meine Männer nicht auf Sie stoßen würden und Ihren Professor, sondern auf Ihren Kollegen und seinen...« Er schloss die Augen. Vielleicht sprach er ein stilles Gebet. »Aber ich frage Sie: Darf ich meine Männer tadeln für das, was sie getan haben? Sie haben gerade selbst gehört, was der heilige Paulus schrieb im Brief an die Römer. Sie werden sagen: Ist es an der Kirche, hier zu richten? Glauben Sie mir: Die Heilige Kirche macht es sich nicht leicht. Wir erkennen durchaus die Zeichen der Zeit, erkennen sehr wohl die Fortschritte der Wissenschaft. Wir erkennen auch, dass jene, die unter dieser Anomalie leiden, ihr eigenes Kreuz auf den Schultern tragen. Sie sind gerufen, ein keusches Leben zu führen.«


  »Leiden?«, stieß Amadeo hervor. »Das nennen Sie die Zeichen der Zeit erkennen? Steht in der Bibel nicht auch, einer trage des anderen Last? Steht in der Bibel nicht, in meines Vaters Haus gibt es viele Wohnungen? Steht in der Bibel nicht, dass man nicht töten soll? Kennen Sie Ihr eigenes Buch nicht?«


  »Wenn Sie Verantwortung tragen, junger Mann...« Bracciolini machte eine Handbewegung ins Ungefähre. Die Möglichkeit, Amadeo könne jemals in eine solche Verlegenheit kommen, war rein hypothetisch. »Dann bedeutet das eine Verpflichtung. Wer nicht sein Kreuz auf sich nimmt und mir nachfolgt, der ist meiner nicht wert, spricht der Herr. Und mein Kreuz ist es, als Staatssekretär seiner Heiligkeit Entscheidungen treffen zu müssen, die nicht populär sind.«


  »Nicht populär?«, keuchte Amadeo. Er schüttelte den Kopf.


  Eine Regung trat auf die strengen Züge des Kirchenmanns. »Wenn ich mein Kreuz nicht aufnähme, Signor Fanelli, würde das bedeuten, das Wort Gottes aufzugeben, dessen sittliche Macht diese Welt zweitausend Jahre lang vor der Dunkelheit bewahrt hat. Es wäre sehr einfach, mein eigenes Gewissen zu beruhigen, indem ich meiner Verpflichtung untreu werde. Aber ich widerstehe dieser Anfechtung. Dieses Kreuz ist größer als Sie oder ich oder sonst jemand.«


  »Damit rechtfertigen Sie einen Mord?« Es war unwirklich, absolut unwirklich. Amadeo verspürte den Impuls, sich in die Hand zu kneifen. Das konnte er nicht gehört haben. Er leidet tatsächlich, dachte er, und seine Gänsehaut verstärkte sich.


  »Größer als Sie und wir?«, fragte Rebecca. »Oder einfach nur für Sie eine Nummer zu groß? Sonst wären wir jetzt nicht hier, richtig?«


  Amadeo starrte sie entsetzt an. Der Mann hatte sie in der Hand! War ihr das denn nicht klar? Auch wenn sie keinen von ihnen gesehen hatten: Amadeo hatte keinen Zweifel, dass es in der Klosteranlage von dunklen Anzügen nur so wimmelte.


  »Ich möchte mit Ihnen gemeinsam nach einer Lösung suchen.« Bracciolinis Stimme war ohne Erregung. »Ich möchte Sie bitten, mir die in Ihrem Besitz befindlichen Papyri auszuhändigen. «


  »Ach?«, fragte Rebecca ironisch. »Das ist alles? Danach lassen Sie uns gehen?«


  »Nein«, erwiderte der Kardinal ruhig. »Nicht bevor Ihre Aufgabe beendet ist.«


  »Welche Aufgabe?«, fragte Amadeo verwirrt.


  »Zu viele Menschen wissen inzwischen von diesen Papyri, zu viele Menschen wissen, dass es noch weitere gibt. Sie sind nicht dumm, Frau Steinmann.« Amadeo fiel auf, dass Bracciolini ihn in seinen Blick nicht einbezog. Reizendes Kompliment, dachte er. »Sie würden die Originale doch nicht im Handtäschchen mit sich herumtragen. Ich möchte die Originale — alle Originale, inklusive derjenigen, die Sie noch nicht gefunden haben.«


  »Sie wissen natürlich, dass es Aufnahmen gibt«, sagte Amadeo. Er war selbst überrascht, wie ruhig seine Stimme klang. »Es existieren Fotos.«


  Bracciolini winkte gelangweilt ab. »Jetzt stellen Sie sich wirklich dumm. Heute, in der Zeit der digitalen Fotografie? Eine abstruse Verschwörungstheorie mehr oder weniger. Wer würde eine so abenteuerliche Geschichte glauben ohne die Originale?«


  »Und was geschieht, wenn Sie die Originale haben?« Amadeo hatte das Gefühl, von tausend Augen beobachtet zu werden. Sie waren dort, in der Dunkelheit, hier im Raum oder nicht. Sie waren da. Es brauchte nicht mehr als eine von Bracciolinis knappen Gesten, und zwei, drei Atemzüge später... »Lassen Sie uns dann frei?«


  »Sie«, erwiderte der Kardinal, »und Ihren Mentor.« Er nahm einen Gegenstand von seinem Tisch und hielt ihn Amadeo entgegen.


  Helmbrechts Brille! Amadeo ergriff sie mit zitternden Händen.


  »Sobald«, Bracciolinis Stimme hätte einen Diamanten zerschneiden können, »Sie gemeinsam mit Professor Helmbrecht erledigt haben, was wir von Ihnen erwarten: Sie haben Fragmente einer alten Handschrift entdeckt, Fragmente, die Sie abfotografiert und an Gott und die Welt verschickt haben. Selbst wenn Sie, Signor Fanelli, der Spur der Offenbarung nicht weiter nachgingen: Könnten Sie mir garantieren, dass Ihre«, er zögerte »Freunde nicht an die Öffentlichkeit gehen damit? Wir müssen dem begegnen, möglichst bevor der Schaden angerichtet ist. Sie selbst und Ihr Mentor: Sie beide müssen den wissenschaftlichen Nachweis erbringen, dass es sich um Fälschungen handelt. Geschickt gemachte Fälschungen, aber eben doch Fälschungen.« Er beobachtete Amadeos Reaktion, und fast beiläufig fügte er an: »Wie sich das für eine wissenschaftliche Forschungsarbeit gehört, erhalten Sie und Ihre Mitarbeiter«, er nickte zu Rebecca hinüber, »selbstverständlich eine Gratifikation. Eine großzügige Gratifikation, der Bedeutung der Angelegenheit angemessen.«


  »Das ist also Ihre Lösung«, murmelte Amadeo. »Sie wollen uns kaufen.«


  »Ich möchte, dass Sie sich auf Ihre Verantwortung besinnen«, verbesserte Bracciolini. »Schauen Sie, wie alt dieses Manuskript nun auch immer ist und wer auch immer es geschrieben hat: Die römisch-katholische Kirche ist seit zweitausend Jahren gewachsen, sie besitzt eine Tradition und eine Bedeutung für das Leben der Menschen, die weit hinausgeht über bestimmte Dinge, die sich vor zweitausend Jahren nun in genau dieser Weise zugetragen haben oder nicht. Wir wissen sehr gut, dass es der Gehalt der Frohen Botschaft ist, der zählt. Kein Klein-Klein um bestimmte Passagen. Wir sind doch alle aufgeklärte Menschen.« Irgendwie war es seltsam, solche Worte aus dem Munde des bekanntesten vatikanischen Hardliners zu hören.


  »Das nennen Sie Klein-Klein?«, flüsterte Amadeo. »Das ist ein völlig neues... Ich meine, ein völlig neues uraltes Manuskript!«


  Bracciolini seufzte. »Es gibt Hunderte historischer Quellen, die nahezu ebenso alt sind wie die vier kanonischen Evangelien. Einige von ihnen werden vom Heiligen Stuhl anerkannt, andere nicht. Zu einem bestimmten Zeitpunkt hat man sich für gerade diese Zeugnisse entschieden und nicht für andere. Man hat sie wieder und wieder ausgelegt, und so ist die Kirche zu dem geworden, was sie heute ist. Wenn Sie heute nun irgendein Schriftstück präsentieren, wird das diese Kirche nicht verändern.«


  »Ach ja?«, fragte Rebecca.


  »Was Sie da haben, signorina, kann nicht verändern. Es kann nur zerstören. Es kann nur zweitausend Jahre der Zivilisation zerstören und die Welt in einen Abgrund stürzen, gegen den die finsterste Zeit des Mittelalters...«


  »War das nicht genau die Zeit, in der die Macht Ihrer Kirche am größten war?«, unterbrach sie ihn.


  »Weil die Welt diese Kirche brauchte.« Bracciolini nahm andächtig seinen Wein, als hielte er vor ihren Augen seine persönliche Eucharistiefeier. »Sie braucht die Kirche auch heute, in unserer Zeit, und zwar mehr denn je. Wenn wir nicht...« Er brach ab.


  Ein merkwürdiges Geräusch. Vom Kreuzgang? Draußen, vor dem Fenster? Ein Rattern wie von einem Rasenmäher.


  »Runter!«, schrie Rebecca, stieß Amadeo an, dass er zu Boden ging, und war im nächsten Moment bei Bracciolini.


  »Was zum...« Verwirrung stand auf dem Gesicht des Kardinals. Rebecca zog ihn von seinem Stuhl, riss ihn zu Boden. »Was erlauben Sie sich!«


  Scheiben klirrten, doch es waren nicht die Fenster des Kaminraums. Schreie, aufgeregte Stimmen, neues Rattern.


  Das waren Schüsse, begriff Amadeo, Maschinengewehrsalven. Dazwischen andere, einzelne Schüsse, Kleinkalibermunition wie an der Tankstelle in London.


  »Das nennen Sie gemeinsam nach einer Lösung suchen?«, keuchte Amadeo und wagte es nicht, den Kopf vom Boden zu heben.


  Noch immer waren die Fenster unversehrt. Nun hörten sie rasche Schritte, draußen auf dem Gang.


  »Wenn die auf uns schießen würden, hätten wir es gemerkt«, brummte Rebecca. »Sie wissen, dass wir hier sind, und sparen diesen Raum aus. — Sind Sie verletzt?« Die letzten Worte waren an den Kardinal gerichtet.


  Bracciolini schüttelte stumm den Kopf, den schmalen Mund zusammengekniffen. Rebecca stand auf und zog den alten Mann mit sich hoch, wobei sie sich gegen Bracciolinis Rücken drückte und seine Arme gegen ihren Leib presste. Der Würdenträger konnte sich kaum rühren. Sein zuccbetto war ihm vom Kopf gerutscht. Auf einmal hielt sie ihre Waffe in der Hand und setzte sie an den Hals des Kardinals.


  Amadeo wurde heiß und kalt. Was für eine Frau! Er war fünf Mal im Kino gewesen, um sich Tomb Raider anzusehen, mit Angelina Jolie als Lara Croft. Nichts als ein müder Abklatsch gegen Rebecca Steinmann, die mit blitzenden Augen ihre Pistole gegen Bracciolinis Kinn presste.


  »Amadeo!«


  Blinzelnd sah er Rebecca an.


  »Alles in Ordnung?«


  Er nickte stumm.


  »Wir gehen jetzt raus«, flüsterte Rebecca ins Ohr des Kirchenfürsten. »Und Sie machen keinen Mucks, sonst hat die Heilige Mutter Kirche einen Märtyrer mehr.«


  »Ich habe keine Angst«, sagte Bracciolini. Seine Stimme schwankte, doch das konnte die schiere Aufregung sein.


  »Amadeo, mach die Tür auf«, befahl Rebecca, »und halte dich hinter dem Türblatt!«


  Der Restaurator nickte mit offenem Mund, trat an die Tür und zog sie auf.


  »Vorwärts!«, knurrte Rebecca, und der Kardinal gehorchte sofort.


  Sie schob Bracciolini vor sich her auf den Gang wie einen menschlichen Schutzschild. Amadeo folgte den beiden mit zwei Schritten Abstand. Die Desert Eagle, die Rebecca ihm in England gegeben hatte, hatte er in seinem Zimmer bei den Nonnen gelassen. Jetzt bereute er es, aber in der Kombination von Pistolenhalfter und der Mumienverschnürung um seine Brust war er sich vorgekommen wie ein Michelin-Männchen. Wer hatte schon ahnen können...


  Auf dem Boden des Kreuzgangs lag ein regloser Mann. Er trug ein hellbeiges Hemd und eine dunkle Stoffhose: kein gedeckter Anzug. Seine blutverschmierte Hand umklammerte noch im Tode eine Kleinkaliberpistole.


  »Einer Ihrer Männer?«, fragte Rebecca.


  Bracciolini nickte mit verkniffenem Gesicht. Er atmete tief ein: »Meine Männer sind gläubige Katholiken. Ich möchte ihm die Krankensalbung...«


  »Der Mann ist nicht krank«, sagte Rebecca hart, »er ist tot. Zu spät für Ihre Sakramente. Wo stehen Ihre Wagen?«


  »Wir sind mit dem Helikopter gekommen«, murmelte der Kardinal. »Ich weiß nicht, wo die Sicherheitsbeamten parken.«


  Sie lauschten. Das Rattern der automatischen Waffen wurde zwischen den Armen des Kreuzgangs hin und her geworfen, und es klang, als käme es von überall. Das war vermutlich auch der Fall.


  Hinter den Arkaden des Nordflügels, ihnen quer gegenüber, riss jemand eine Tür auf. Ein Mann trat auf den Gang, die Waffe sichernd vorgestreckt, blickte nach links, nach rechts — und verschwand wieder. Er hatte sie nicht gesehen.


  »Der hatte einen dunklen Anzug an«, sagte Amadeo leise.


  Rebecca nickte. »Er kam aus der Kirche. — Wo geht es hier sonst noch raus?«, fragte sie den Kardinal.


  »Dort.« Bracciolini versuchte den Arm zu heben, was sie nicht zuließ. Also deutete er mit dem Kopf den Südarm des Kreuzgangs entlang. »Ich bitte Sie, diese Leute werden keine Rücksicht nehmen auf unser Leben!«


  In einem der angrenzenden Räume klirrten Scheiben, und sie hörten Stimmen. Jemand fluchte.


  »Amadeo, nimm die Waffe!«, befahl Rebecca und wies auf den Toten.


  Grausend bückte sich Amadeo und löste die Pistole aus den Fingern des Mannes. Sie waren noch warm. Rebecca stieß Bracciolini vor sich her den Gang entlang.


  Amadeo sah sich über die Schulter um. Noch war der Kreuzgang hinter ihnen leer. »Das sind nicht Ihre Männer? Wer sind diese Leute? Die in den dunklen Anzügen.«


  »Das fragen Sie mich?«, presste der Kardinal hervor.


  »Ja, das fragen wir Sie«, erwiderte Rebecca.


  Bracciolini keuchte auf, als sie seinen Arm fester packte.


  »Ich weiß es nicht«, murmelte er. »Wir dachten, sie gehören zu Ihnen.«


  Amadeo konnte nicht beurteilen, ob der Kardinal die Wahrheit sagte, doch wenn diese Männer nicht zum Vatikan gehörten, wenn auch Rebecca — und das war ja nun unübersehbar — nicht zum Vatikan gehörte, und wenn...


  Amadeo war schwindlig. Er verstand immer weniger, von Sekunde zu Sekunde.


  Rebecca stieß den Kardinal weiter vorwärts und ging nicht gerade zartfühlend um mit dem alten Mann. Amadeo stand kurz davor, sie zu bitten, etwas vorsichtiger zu sein. Was auch immer er sonst noch war: Bracciolini war ein alter Mann. Aber eben auch ein alter Mann, der seine Killer auf sie gehetzt hatte. Sie hatten das Ende des Südarms erreicht. Eine Tür führte geradeaus, eine zweite nach rechts, nach links bog der Gang wieder in Richtung Klosterkirche ab.


  »Welche Tür?«, zischte Rebecca.


  Bracciolini zögerte. »Ich glaube, wir sind von dort gekommen. « Er wies geradeaus.


  Amadeo legte das Ohr an die Tür und lauschte. »Nichts zu hören.«


  Rebecca trat ein Stück von der Tür weg. »Geh ein paar Schritte da runter«, wies sie Amadeo an und deutete nach links.


  Eine Dämonenfratze blickte ihm vom höchsten Punkt des Gewölbes entgegen. Sie schien sich köstlich zu amüsieren.


  Rebecca hob die Hand mit der Pistole und gab kurz hintereinander drei Schüsse auf die geschlossene Tür ab. Mit dumpfem Laut bohrten sie sich durchs Holz, ohne dass von jenseits der Tür eine Reaktion kam. Mit der anderen Hand hielt sie weiter den Kardinal unter Kontrolle, doch Bracciolini schien an Flucht nicht einmal zu denken. Sein Gesicht hatte dieselbe gräuliche, leicht ins Ocker gehende Farbe wie die Mauerquader des Kreuzgangs. Rebecca schob den Kardinal vor sich her, drückte die Klinke nieder und stieß die Tür mit dem Fuß auf. Amadeo trat zu den beiden, und gemeinsam blickten sie in einen langgestreckten, weiß gekalkten Flur, von dem zu beiden Seiten weitere Türen abgingen. Am Ende des Flurs fiel Tageslicht durch ein Sprossenfenster.


  Wieder lauschten sie. Immer neue Maschinengewehrsalven waren zu hören, dazwischen das Geräusch einzelner Kleinkaliber, doch nichts davon schien aus den angrenzenden Räumen zu kommen.


  So leise wie möglich eilten sie den Flur entlang, der unmittelbar vor dem Fenster nach links abknickte. Amadeo sah den Kirchenfürsten fragend an, und Bracciolini nickte. Zögernd, aber er nickte. Das war ihre Richtung. In ihrem Rücken wurden die Schüsse lauter. Amadeo blickte wohl zum hundertsten Mal über die Schulter zurück — und prallte gegen Rebecca, die an der Biegung stehen geblieben war.


  »Schießen Sie nicht!« Bracciolinis Stimme zitterte. »Ich bin es!«


  An Rebecca vorbei entdeckte Amadeo drei Männer, die ähnlich gekleidet waren wie der Tote im Kreuzgang. Keine dunklen Anzüge, also Männer des Kardinals. Die Läufe ihrer Pistolen waren auf die rothaarige Frau gerichtet, doch Rebeccas eigene Waffe lag noch immer an Bracciolinis Kehle.


  »Glauben Sie mir einfach, dass ich keine Sekunde zögern werde«, sagte sie ruhig.


  »Bitte«, flehte der Kardinal und bekam das Schwanken in seiner Stimme unter Kontrolle. »Sie meint es ernst. Geben Sie den Weg frei!«


  »Die Autoschlüssel!« Rebeccas Worte kamen wie ein Peitschenhieb.


  Die Männer des Kardinals sahen einander an, und sofort verstärkte Rebecca den Druck ihrer Waffe. Bracciolini versuchte den Kopf zur Seite zu drehen, um den Druck zu mildern, doch sie ließ es nicht zu.


  »Sie haben gehört, was sie gesagt hat!« Seine Stimme war schrill.


  »Wer von Ihnen hat den Schlüssel?« Rebecca ließ die Männer nicht aus den Augen.


  Der jüngste der drei, ein auffallend gut aussehender Blondschopf, der irgendwie schwedisch wirkte, fasste mit der freien Hand nach seiner Hemdtasche. Gibt es überhaupt Katholiken in Schweden?, fragte sich Amadeo.


  »Keine Tricks!«, warnte Rebecca den Blonden. »Mein Kollege hat Sie im Auge.«


  Amadeo zuckte zusammen. Er hielt zwar die Pistole des Toten in der Hand, doch er hatte sie vollkommen vergessen. Jetzt richtete er die Waffe auf den jungen Mann. Ganz langsam zog der Blondschopf die Schlüssel aus der Hemdtasche.


  »Soll ich sie...« Er streckte sie Rebecca entgegen.


  »Auf den Boden damit, Goldjunge«, befahl Rebecca, »und die Waffen direkt daneben!«


  »Aber wir...«


  »Legt eure Waffen dazu!«, brüllte Rebecca, und Bracciolini schrie ebenfalls auf, als sie seinen Kopf schmerzhaft in den Nacken drückte.


  Knurrend gehorchte zuerst der Blonde, dann auch die beiden anderen.


  »Sehr gut«, sagte Rebecca. »Und jetzt geht ihr langsam fünf Schritte zurück. Nein, nicht umdrehen! Rückwärts!«


  Die Männer taten wie angewiesen. Der Flur war schmal, und sie behinderten sich gegenseitig.


  »Sammle die Waffen ein«, wandte sie sich an Amadeo.


  Er ging in die Hocke und griff nach den Pistolen. Schnell sicherte er sie, verstaute zwei von ihnen in den Taschen seines Sakkos und die dritte zwischen den sich allmählich auflösenden Mumienbinden und seinem Hosenbund. Die Waffe des Toten hatte er noch immer in der Hand. Langsam wurde es unbequem. Die Autoschlüssel ließ er in seine Hosentasche gleiten. Er sah den Flur entlang, und Bracciolinis Männer starrten mit unverhohlenem Hass zurück. In der rechten Wand gab es mehrere Fenster, die auf einen menschenleeren Hof hinausgingen, dann eine Tür und dahinter weitere Fenster.


  »Jetzt brav weiter rückwärts mit euch«, befahl Rebecca, während sie den Kardinal weiterstieß.


  Bracciolinis Männer wichen Schritt für Schritt zurück, während Amadeo sich an Rebecca vorbeischob und vorsichtig die Tür aufdrückte. Noch immer waren Schüsse zu hören, doch die Pausen zwischen den einzelnen Salven waren größer geworden. Auf jeden Fall waren die Kampfgeräusche ein Stück entfernt. Er zog die Tür vollständig auf, und Rebecca dirigierte ihren Gefangenen hindurch.


  Da hörte Amadeo ein Geräusch hinter sich. Für einen Augenblick hatte er den Männern des Kardinals den Rücken zuwenden müssen. Es blieb keine Zeit zum Nachdenken. Er fuhr herum, die Pistole ausgestreckt, und sah die Waffe in der Hand des Blonden. Eine Waffe, die auf ihn zielte. Im nächsten Augenblick knallte der Schuss.


  Amadeo erstarrte in der geöffneten Tür. Der Schmerz. Er wartete auf den Schmerz.


  Und der Schmerz kam.


  Seine Hand, sein Arm, seine Schulter. Amadeo stutzte. Der Blonde starrte ihn an, die Augen vor Staunen aufgerissen. Dann ließ Bracciolinis Mann ganz langsam die Waffe sinken, legte die andere Hand gegen die Schulter und nahm sie wieder fort. Die Handfläche war voller Blut. Ein tiefroter Fleck über seiner linken Brust wurde größer und größer. Die Pistole entfiel der Hand des Blonden. Er taumelte zurück, und sein Kollege fing ihn auf.


  Der Rückstoß, begriff Amadeo, als er auf seinen eigenen unverletzten Arm schaute. Ich bin unverletzt.


  Jetzt begann der Blonde zu schreien.


  »Das... das wollte ich nicht...«, murmelte Amadeo.


  »Komm!«, rief Rebecca. Hatte sie überhaupt bemerkt, was geschehen war?


  Amadeo schüttelte sich. Hätte er nicht geschossen, wäre er jetzt tot. Wie betäubt stolperte er Rebecca und ihrem Gefangenen hinterher und warf die Tür hinter sich zu.


  LI


  Ein Ring von einem Dutzend oder mehr Männern in dunklen Anzügen stand rund um die Fahrzeuge, die gegenüber dem Kloster unter einer Reihe von Alleebäumen parkten: drei gepanzerte anthrazitfarbene BMW-Limousinen. Eine einsame Sirene kreischte irgendwo in der Ferne. Ein Zufall, oder war die Polizei aufgewacht? Auf jeden Fall war das Geräusch weit weg.


  Im Gegensatz zu den dunkel gekleideten Männern, die Amadeo und seinen Begleitern schweigend entgegensahen, die Mündungen ihrer schweren Maschinenpistolen auf den Boden gerichtet. Von der Klosteranlage her waren noch immer einzelne Salven zu hören, doch wie es aussah, war der Kampf beinahe zu Ende. Blutig rot hing die Abendsonne über den Bergen.


  Als Bracciolini die Männer entdeckte, begann er auf einmal Widerstand zu leisten. Rebecca verstärkte ihren Griff.


  »Ich beschwöre Sie«, keuchte der Kardinal. »Lassen Sie mich gehen!«


  »Soviel ich weiß, haben diese Männer in den letzten Tagen weder irgendjemanden aus dem Hinterhalt erschossen noch sonst wie zu Tode gefoltert«, knurrte Rebecca und stieß ihn auf die Fahrzeuge zu. »Im Gegensatz zu Ihren eigenen Leuten. Niccolosi? Sheldon? Schon mal gehört, die Namen?«


  Jetzt hatten sie den Parkplatz und die Männer in den dunklen Anzügen erreicht, und Rebecca blieb stehen, Bracciolini in festem Griff vor sich, die Pistole noch immer an seinem Hals. Amadeo trat an ihre Seite. Ein Mann löste sich aus den Reihen der Anzugträger. Soweit Amadeo sehen konnte, war er der älteste von ihnen. Sein Haar war schlohweiß und kurz geschnitten, die Züge kantig, aber nicht unfreundlich, und wie bei allen seinen Begleitern war seine Gesichtsfarbe eher dunkel. Sie könnten Italiener sein, dachte Amadeo.


  »Ich glaube nicht, dass dieser Mann im Augenblick eine Gefahr darstellt«, wandte der Fremde sich anstelle einer Begrüßung an Rebecca. »Ich denke, Sie können ihn loslassen.«


  Rebecca lockerte ihren Griff, doch sie nahm die Augen nicht von Bracciolini. Der Kardinal stand schwankend aufrecht und blickte um sich wie ein gehetztes Tier. Ihm musste klar sein, dass Flucht keine Alternative war angesichts der Maschinenpistolen.


  »Wer sind Sie?«, fragte Rebecca.


  »Nennen Sie mich Niketas«, sagte der ältere Mann.


  »Niketas«, wiederholte Rebecca langsam. »Und wer... was sind Sie? Sie und Ihre Männer?«


  »Das ist im Augenblick nicht von Bedeutung«, entgegnete Niketas mit ruhiger Stimme. »Im Augenblick ist nur wichtig, dass wir einige Dinge regeln, bevor...« Er schwieg für einige Atemzüge. Der grelle Ton der Sirenen war jetzt lauter zu hören, dazu das Geräusch von Martinshörnern. »Sie werden in einigen Minuten hier sein«, sagte Niketas. »Eminenz?« Er deutete eine Verbeugung an. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie Ihren Männern jetzt Anweisung geben würden, Professor Helmbrecht dorthin zurückzubringen, wo Sie ihn weggeholt haben.«


  »Warum sollte ich das tun?« Bracciolini starrte den anderen hasserfüllt an.


  »Weil Sie leben möchten«, erwiderte Niketas sachlich. »Sie haben schließlich eine Aufgabe zu erfüllen.«


  »Das habe ich allerdings! Ihnen muss klar sein, dass ich...«


  »Das ist mir klar«, unterbrach ihn der Mann im dunklen Anzug. »Sie werden Ihre Jagd fortsetzen, und es liegt mir fern, Unmögliches von Ihnen zu verlangen. Ihr Leben gegen das von Helmbrecht. So sollst du geben Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brandmal um Brandmal, Beule um Beule, Wunde um Wunde. Geben Sie den Professor wieder in die Hände meiner Leute, dann dürfen auch Sie zu den Ihren zurückkehren.«


  Wortlos streckte der Kardinal eine Hand aus. Niketas zog ein Handy aus seiner Anzugjacke und reichte es ihm. Bracciolini blickte um sich, trat dann unter den wachsamen Blicken der Männer in den dunklen Anzügen zwei Schritte beiseite und wählte eine Nummer.


  »In die Hände Ihrer Leute?«, fragte Amadeo verwirrt.


  »Leider sehr spät, erst nach den Geschehnissen in der officina, habe ich begriffen, dass Ihr Leben und das Ihres Professors in großer Gefahr sind. Meine Männer haben Ihren Mentor daraufhin in Gewahrsam genommen, aber wie sich gezeigt hat«, der weißhaarige Mann warf einen Seitenblick auf den Kardinal, der mit tiefrotem Gesicht ins Handy sprach, »haben wir den Heiligen Stuhl unterschätzt. Heute Nacht ist es Bracciolinis Männern gelungen, Professor Helmbrechts Standort herauszufinden — vermutlich aufgrund des Mailverkehrs mit Ihnen. Sie haben keine Zeit verloren.«


  »Helmbrecht ist in«, Amadeos Stimme zitterte, »seiner Hand?« Er deutete auf den Kardinal.


  Niketas bejahte. »Nicht mehr lange, so Gott will. Sie müssen jetzt aufbrechen, Signor Fanelli. Die Schlüssel haben Sie?«


  Amadeo tastete nach seiner Hosentasche und nickte. Dann fiel ihm etwas ein. »Der Boëthius...«


  »Titus?« Niketas drehte sich um, woraufhin einer seiner Männer vortrat und ihm ein verschnürtes Paket reichte. Niketas gab es an Amadeo weiter.


  »Das sollte Ihnen helfen«, sagte er.


  Amadeo nahm das Paket entgegen: »Das ist...«


  »Steigen Sie jetzt in den Wagen«, sagte Niketas. »Eminenz? Sind Sie fertig?«


  Bracciolini blaffte noch einen Befehl und gab dann mit finsterer Miene das Handy zurück. »Die Nummer wird Ihnen überhaupt nichts nützen!«


  »Das hatte ich auch nicht erwartet«, erwiderte Niketas ruhig. »Sie werden jetzt unsere jungen Freunde begleiten. «


  »Sie haben versprochen, Sie lassen mich frei!«


  »Frau Steinmann wird Sie freilassen, sobald sie von mir Nachricht erhält, dass sich Professor Helmbrecht unversehrt bei meinen Männern befindet«, sagte Niketas.


  »Moment!« Amadeo hob die Hand. »Wer sagt uns, dass er bei Ihren Leute sicherer ist als bei denen da.« Er wies auf Bracciolini. »Sie ballern hier genauso rum!«


  Niketas' Mundwinkel zuckte. »Frau Steinmann hat es deutlich ausgesprochen: Wir haben Ihren Kollegen aus der officina und seinen Gefährten nicht auf dem Gewissen, und auch den Wissenschaftler in Oxford nicht.«


  Amadeo nickte zögernd. Es gab Unterschiede. Doch wie groß waren sie wirklich?


  Das Geräusch der Martinshörner schwoll an.


  »Jetzt steigen Sie endlich ein!«, befahl der weißhaarige Mann.


  Der junge Restaurator trat zu den Limousinen und probierte den Autoschlüssel aus. Beim zweiten Wagen passte er, und er glitt rasch hinters Steuer. Rebecca rutschte mit ihrem Gefangenen auf die Rückbank.


  »Warum?«, fragte Amadeo, bevor er die Tür schloss. »Ich begreife immer weniger.«


  » Und ihr werdet die Wahrheit erkennen«, erwiderte Niketas ernst. » Und die Wahrheit wird euch frei machen.« Er schlug die Tür zu.


  Amadeo ließ den Motor an und startete gleichzeitig die Navigation, während einige Kilometer hinter ihnen die ersten Blaulichter den Abendhimmel erhellten. Der BMW schoss in die entgegengesetzte Richtung am Ufer des Laacher Sees davon.


  Im Rückspiegel beobachtete Amadeo, wie Niketas und seine Männer mit der Dunkelheit verschmolzen.


  LII


  In dem verschnürten Paket verbarg sich tatsächlich der Boëthius. Amadeo hatte das braune Packpapier nur kurz aufgerissen, um sicherzugehen, dass seine Vermutung zutraf. Man konnte über Görlitz sagen, was man wollte, aber bei der Restaurierung hatte er gute Arbeit geleistet. Görlitz mit seinen Cordhosen. Görlitz mit seinen öligen Haaren. Görlitz, der für den Vatikan arbeitete.


  Amadeo schüttelte sich. Ob Görlitz schon in Weimar auf der Gehaltsliste Bracciolinis und des scheinheiligen Vaters gestanden hatte? Papa Pio mit seinem Dauerlächeln? Er hätte den Kardinal fragen können, aber hätte er mit einer ehrlichen Antwort rechnen können? Wohl kaum.


  Aber das war nicht länger wichtig, denn sie hatten mit Görlitz nichts mehr zu schaffen. Sie hatten den Boëthius, und das bedeutete, dass sie nicht nach Köln zurückmussten, wo mit Sicherheit Männer des Kardinals auf sie warteten. Noch wusste Amadeo nicht, welche Richtung sie als Nächstes einschlagen mussten — dazu war erst einmal der Boëthius zu prüfen. Das kam jedoch nicht infrage, solange Bracciolini dumpf vor sich hin brütend auf dem Rücksitz saß. Wohin sie sich wandten, war momentan im Grunde gleichgültig, doch der Widerschein der Blaulichter füllte jetzt den Himmel hinter ihnen. Erst einmal weg aus der Umgebung des Klosters.


  Amadeo lenkte den BMW um den Laacher See herum. Jenseits der Wasserfläche stieg das Gelände steil an. Die Straße wand sich Serpentinen empor, bis unvermittelt in der Tiefe das abendliche Rheintal vor ihnen lag.


  »Links geht's nach Köln?« Rebecca sah zwischen den Vordersitzen hindurch auf die Navigation.


  »Dann nehme ich besser die Straße nach rechts, Richtung Koblenz und zur Autobahn«, beschloss Amadeo.


  Es gefiel ihm nicht, dass Bracciolini das alles mitbekam — schließlich mussten sie ihn irgendwann freilassen. Doch was blieb ihnen anderes übrig?


  »Dort vorne ist ein McDonald's«, sagte Rebecca eine Viertelstunde später. »Fahr hier raus!«


  Amadeo starrte sie im Rückspiegel an. »Du willst jetzt etwas essen?«


  »Ich dachte, du willst was, so wie du heute Mittag deinen rohen Fisch angesehen hast. Jetzt fahr einfach raus.«


  Amadeo gab nach, fuhr auf den Parkplatz des Schnellrestaurants und hielt nach dem Autoschalter Ausschau.


  »Hier anhalten«, wies Rebecca ihn an.


  »Du willst doch nicht...«


  »Wartet hier!« Sie warf einen Blick auf Bracciolini. »Behalte ihn im Auge.«


  Amadeo nickte verwirrt, zog seine Waffe und hielt sie auf den Kardinal gerichtet, so dass nur Bracciolini sie sehen konnte.


  Der Kardinal musterte ihn finster. »Sie hätten es zu etwas bringen können«, murmelte er.


  »Ach, wissen Sie«, murmelte Amadeo, »ich glaube, ich bin nicht der Typ für Gel im Haar.«


  Ein Klopfen an der Scheibe. Er fuhr zusammen.


  »Steigt aus«, sagte Rebecca leise. »Wir haben einen neuen Wagen.«


  »Wieso?« Amadeo war platt. »Woher?«


  Sie antwortete nicht, sondern öffnete bereits die hintere Wagentür und ließ Bracciolini unter ihrem wachsamen Blick aussteigen.


  »Der Golf da drüben.«


  Der schwarze Golf, der in einem abgelegenen Winkel des Parkplatzes stand, hatte seine besten Zeiten ohne Zweifel hinter sich.


  »Du hast ihn geknackt?«


  »Einsteigen!«, sagte sie knapp und blickte immer wieder zur Eingangstür des McDonald's.


  Diesmal glitt Rebecca selbst hinter das Steuer, während Amadeo mit dem Kardinal auf die Rückbank rutschte. Es war bedeutend enger als im BMW aus dem Vatikan. Er hatte die Tür kaum geschlossen, als Rebecca den Wagen auch schon anließ, zurücksetzte und in normalem Tempo vom Parkplatz fuhr, die Augen ständig auf den Rückspiegel gerichtet. Als sie die Straße erreichten, gab sie unvermittelt Gas. Amadeo und der Gefangene wurden in die Sitze gedrückt.


  »Wie hast du das gemacht?«, fragte Amadeo. »Warum gerade diesen Wagen?«


  Rebecca fuhr über eine Ampel, die eben auf Rot sprang. »Er stand in einer dunklen Ecke«, sagte sie. »Außerdem hab ich den Aufkleber gesehen.«


  »Welchen Aufkleber?«


  Rebecca behielt die Fahrbahn im Blick, begann jedoch gleichzeitig im Handschuhfach zu kramen, bis sie mit triumphierendem Grinsen eine CD zum Vorschein brachte.


  »Nirvana«, sagte sie und schob die Scheibe in den Player.


  LIII


  And I swear
that I don'thave a gun 
no, I don'thave a gun 
no, I don'thave a gun


  Erst hatte nur Rebecca mitgesungen, während sie zunächst der Schnellstraße in Richtung Koblenz und anschließend der deutschen A48 über den Rhein folgten. Zwischendurch, noch vor der Autobahn, hatte es einmal verräterisch aufgeblitzt, doch Amadeo verzichtete darauf, Rebecca deswegen anzusprechen. Der Gedanke an einen Strafzettel erschien geradezu bizarr im Augenblick.


  Neben Amadeo saß der zweitmächtigste Mann der katholischen Christenheit, und Amadeo schlug mit dem Kolben einer halbautomatischen Waffe den Takt auf dem Knie — seinem eigenen —, während auch er jetzt lauthals mitsang:


  No, I don't have a gun

  no, I don't have a gun

  no, I don't...


  »Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden, wenn wenigstens Sie diesen«, Bracciolini musste beinahe brüllen, um die Bässe aus den Boxen des Golf III zu übertönen, » Gesang unterlassen könnten. Außerdem stimmt es nicht.«


  »Was stimmt nicht?«


  »Sie haben sehr wohl eine Pistole«, er nickte zu der Waffe, »und ich wäre Ihnen überdies verbunden, wenn Sie ein wenig vorsichtiger...«


  »Achtung, es wird etwas holperig!«, verkündete Rebecca gut gelaunt.


  Der Wagen ruckte. Die CD machte einen Sprung und suchte surrend nach der richtigen Stelle. Amadeo fasste die Pistole fester. Die gelben Warnlichter einer Baustelle schössen vorbei. Ein Schild, das eine Höchstgeschwindigkeit von sechzig Stundenkilometern vorschrieb. Amadeo blickte auf den Tacho, der knapp einhundertdreißig km/h zeigte.


  »Schon geschafft«, sagte Rebecca und klopfte gegen den CD-Spieler.


  Im selben Augenblick begann der Titel von neuem, aber leiser und irgendwie blechern.


  »Dein Handy«, sagte Amadeo überrascht und tastete in seiner Hemdtasche nach dem Telefon.


  »Geh du ran«, bat Rebecca.


  »Rufnummer unterdrückt«, murmelte Amadeo und betätigte die Annahmetaste. »Ja?«


  »Hier möchte Sie kurz jemand sprechen«, sagte eine unbekannte Stimme.


  Ein kurzes Knistern. Der Apparat am anderen Ende wurde weitergegeben.


  »Amadeo, mein Junge!« Helmbrecht klang ein wenig müde, doch ansonsten guter Dinge.


  »Professor!« Ein halber Gebirgsstock fiel Amadeo vom Herzen.


  »Ich seh's, ich kann mich nicht verleugnen. Wie geht es Ihnen? Sie haben den Boëthius, hörte ich?«


  »Wir haben ihn«, bestätigte Amadeo. »Aber ich konnte noch nicht... Wie geht es Ihnen?«


  »Bestens. Der caffè hat mir gefehlt. Oh, ich soll Ihnen sagen, wenn Sie mich erreichen wollen, dann schreiben Sie meine Mailadresse einfach rückwärts. Die Jungs haben da was gebastelt.«


  Natürlich, dachte Amadeo. Helmbrechts Mailadresse kannten Bracciolinis Männer, so hatten sie ihn schließlich gefunden. Rückwärts — sicher kein Meilenstein in der Geschichte der Kryptologie. »Können wir irgendetwas für Sie tun?«, fragte er. So unendlich viel war geschehen, und es kam ihm vor, als hätte er den alten Mann seit Monaten nicht gesehen. »Wo sind Sie?«


  »Ja, wo bin ich?«


  Erneut ein Knacken und Knistern, dann wieder die fremde Männerstimme: »Ihrem Professor geht es gut, wie Sie hören. Sie können Seine Eminenz jetzt auf freien Fuß setzen.«


  »In Ordnung. Wie...« Amadeo stutzte. »Aufgelegt«, stellte er fest.


  »Na, wir wissen doch auch alles«, sagte Rebecca, noch immer bester Laune. »Gleich da vorne ist ein Parkplatz.«


  Am Rand der Autobahn stand ein blaues Schild mit der Aufschrift »200 m«. Die junge Frau trat die Bremse durch, Amadeo und der Gefangene ruckten in ihren Gurten vor. Rebecca setzte den Blinker und scherte auf die Abbiegespur.


  »Sie können mich doch nicht hier...«, begann Bracciolini.


  »Glauben Sie etwa, ich setze Sie vor dem Vatikanischen Konsulat ab?«, fragte Rebecca. »Es ist so ein schöner Sommerabend da draußen, und Sie sind nicht mal allein, sehen Sie?«


  »Vielleicht nimmt Sie ja jemand mit«, fügte Amadeo hinzu, während Rebecca langsamer wurde und nach einem freien Platz Ausschau hielt. »Hier ist ja eine Menge los um diese Uhrzeit«, meinte er erstaunt.


  »Das können Sie nicht machen!«, protestierte der Kardinal. »Was sind das überhaupt für dunkle Gestalten?« Seine Stimme wurde schrill.


  »Schau an«, murmelte Rebecca und brachte den Wagen zum Stehen. »Dann noch einen schönen Abend, Eminenz.«


  »Das können Sie nicht machen!«, wiederholte Bracciolini. »Ist Ihnen nicht klar, was das hier... Was das hier für Kerle sind?«


  »Was denn?«, fragte Rebecca verwundert. »Verstehst du das, Amadeo?«


  Im ersten Augenblick verstand Amadeo tatsächlich nicht. Erst als ein Herr mittleren Alters in auffällig engen Hosen und mit auffällig beschwingtem Schritt an ihrem Wagen vorbeischlenderte und mit allzu großem Interesse ins Innere spähte und kurz darauf ein Zweiter, begriff Amadeo. »Rebecca, das können wir doch nicht...«


  »Was denn?«, wiederholte sie, die Harmlosigkeit in Person.


  »Dir ist klar, dass diese Herren hier vermutlich nicht halten, um eine Butterstulle zu essen«, bemerkte er.


  »Was du so alles vermutest«, erwiderte sie amüsiert. Sie stieg aus dem Wagen und öffnete die Tür auf Bracciolinis Seite. »Aussteigen!«


  »Signorina, das wird Folgen haben!«


  »Aussteigen!«, sagte sie scharf und legte die Hand auf ihre Jacke, unter der sich der Kolben ihrer Waffe abzeichnete.


  Mit steifen Bewegungen gehorchte der Kirchenmann. »Das werden Sie bereuen!«, zischte er.


  Rebecca hob die Schultern. »Jedenfalls noch einen schönen Abend.«


  Damit ließ sie sich in den Wagen gleiten, schloss die Tür und startete den Motor. Beim Ausparken streifte das Licht noch einmal Bracciolini, der in seiner Soutane, und ohne zucchetto auf dem kahlen Schädel ein wenig verloren am Rande der Parkbucht stand. Zwei Sekunden später hatte ihn bereits die Dunkelheit verschluckt.


  »Augenblick«, sagte Amadeo. »Bitte noch mal anhalten.«


  Sie brachte den Wagen zum Stehen. »Willst du noch was von ihm?«


  »Nein, ich muss nur mal eben.«


  »Hier?« Sie sah ihn stirnrunzelnd an.


  »Bin gleich wieder da«, sagte Amadeo, griff nach dem Handy und schlüpfte aus dem Wagen.


  Zwei Minuten später war er zurück.


  »Und?« Misstrauisch sah sie ihn von oben bis unten an.


  »Ach.« Er betrachtete seine Fingernägel. »Nichts. Ich habe gerade eine Lebensversicherung abgeschlossen.«


  LIV


  Die Nirvana-CD lief noch immer, als sie weiter durch die Nacht fuhren, doch irgendwie war es ein seltsames Gefühl: Seit dem Morgen war Amadeo nicht mehr mit Rebecca allein gewesen. Görlitz' gelige Gegenwart und später dann ihr klerikaler Gefangener, ganz zu schweigen von dem blutigen Scharmützel zwischen Bracciolinis und Niketas' Männern hatten immer wieder in den Hintergrund treten lassen, was am Nachmittag geschehen war:


  Der Augenblick vor dem Dreikönigsschrein im Dom, als sich ihre Hände gefunden und sie einander ein wortloses Versprechen gegeben hatten. Jetzt, da die Nacht angebrochen war und nur noch selten auf der Gegenfahrbahn Lichter vorbeihuschten, kam die Erinnerung zu ihnen zurück. Die Stimme des Sängers, dessen Name Amadeo wieder einmal entfallen war, klang sehr sanft bei diesem Titel. Mit klopfendem Herzen streckte er die Hand aus und legte sie leicht auf Rebeccas Oberschenkel.


  Sie hob für einen Moment die Augenbrauen, doch dann sah sie zu ihm herüber und schenkte ihm ein Lächeln. Ihre Hand legte sich auf die seine. Amadeos Mund war trocken. Das hier war so anders als alles, was er in seinem ja nun auch nicht gerade kurzen Leben erlebt hatte. Nicht nur, dass bisher immer er bei solchen Gelegenheiten am Steuer gesessen hatte.


  »Wir sind bald in Frankfurt«, sagte Rebecca leise. »Das ist weit genug weg, denke ich. Wir sollten uns ein Zimmer nehmen.«


  Das kleine Motel, das sie kurz darauf erreichten, lag am Rande des Taunus, der sich fast unsichtbar in der Dunkelheit erhob. Rebecca stellte den Golf in einiger Entfernung ab — wer konnte schon sagen, wann nach ihm gesucht wurde?


  Die Wasserstoffblondine an der Rezeption schien sich mehr für ihren Kaugummi zu interessieren als für die späten Gäste. Lediglich an ihren Ausweisen zeigte sie Interesse.


  »Tut mir echt leid, aber ohne darf ich Ihnen kein Zimmer geben«, meinte sie achselzuckend und schob den Kaugummi auf die andere Seite. Für einen Moment lag jetzt doch Neugier in ihrem Blick, der gar nicht zu verschleiern suchte, dass sie an Rebeccas und Amadeos Händen nach Eheringen — vermutlich unterschiedlichen — Ausschau hielt.


  Wortlos legte Rebecca zwei Hunderteuroscheine auf den Tresen.


  Das Mädchen kaute noch einen Augenblick. »Nummer sechs«, sagte die Blondine dann, machte eine Blase und ließ sie platzen. »Quer über den Hof.«


  Das Motelzimmer war klein, aber recht behaglich, soweit das für einen so unpersönlichen Raum möglich war. Ein Teppichboden von undefinierbarer Farbe, ein Bett — ein Doppelbett —, eine durchgesessene Sitzecke und ein kleiner Beistelltisch, daneben die Tür zur Nasszelle aus halb durchsichtigem Milchglas.


  »Gib mir eine Viertelstunde«, sagte Rebecca grinsend und streifte ihre Bluse ab.


  Amadeo hatte sie bereits in England so gesehen, als sie sich die Waffe umschnallte, und doch war es nun etwas anderes. Er konnte nur nicken, sprechen konnte er nicht.


  Eine Minute lang starrte er auf die Milchglasscheibe und den graziösen Umriss, der sich dahinter bewegte. Eine Viertelstunde? Bis dahin hatte er den kümmerlichen Rest Verstand verloren. Er musste sich irgendwie ablenken, und sein Blick fiel auf das Paket mit dem Boëthius. Vorsichtig packte er den Codex aus und strich mit den Fingern über den uralten ledernen Einband. Boëthius' Trost der Philosophie war etwas ganz Besonderes: Im Gefängnis entstanden, während der große Gelehrte auf seine Hinrichtung wartete, war sie Höhe- und Endpunkt der antiken Philosophie zugleich.


  Nur kurz schlug er die Handschrift auf: Da waren sie wieder, die eleganten Buchstaben ihres unbekannten Freundes. Ob Görlitz wirklich wusste, wer sich dahinter verbarg? Oder war alles nur eine Finte gewesen? Amadeo hätte es zu gerne erfahren, doch auch der Boëthius lieferte auf diese Frage keinen Hinweis. Stattdessen öffnete Amadeo seine Ledermappe und machte sich mit der Pinzette ans Werk. Diese Arbeit war einfacher, als er zunächst angenommen hatte, und nach kurzer Zeit lagen elf Papyrusstreifen vor ihm auf der verkratzten Tischplatte:


  Die letzte Offenbarung


  Als wir aber mit den Zwölfen gen Betanien zogen, dem Dorf des Lazarus' und seiner Schwestern Marta und Maria, und die Schatten Jerusalems, der hoch gebauten Stadt, über unsere Pfade fielen, da überkam mich ein Frösteln. Denn ich gedachte der Worte, die Jesus zu mir gesprochen hatte: »Sie sinnen, mich zu verderben.«


  Er aber erkannte es und legte die Arme um mich, während wir auf den steinigen Pfaden dahinschritten, und er küsste mich auf den Mund. Da spürte ich die Blicke des Petrus auf mir, und ich wusste, dass er Groll in seinem Herzen hegte gegen mich. Zu ihm nämlich hatte Jesus gesprochen: »Du bist der Felsen, auf dem ich meine Kirche bauen will, und die Pforten der Hölle sollen sie nicht überwinden. « Ich aber war es, der an Jesu Schulter lag beim Mahle und mit dem er eins wurde, wenn wir alle des Nachts an den Feuern ruhten.


  Und so sprach Petrus jetzt: »Rabbi, so weißt du doch, dass jene in Jerusalem dich beäugen voll Zorn und Misstrauen, seit du dem Volke Zeichen gibst und am Sabbat heilst. Willst du die Pharisäer und Sadduzäer gegen dich aufbringen, hier, so nahe an ihrer eigenen Stadt, indem du zeigst, dass dieser dort dir mehr ist als ein vertrauter Freund? Wenn du denn schon bei diesem liegen musst, kann es nicht insgeheim geschehen im Dunkel der Nacht?«


  Da aber wurde Jesus zornig, und er sprach: »Wer bei Tage geht, der stößt sich nicht, denn er sieht das Licht dieser Welt. Wer aber bei Nacht geht, der stößt sich, denn es ist kein Licht in ihm.«


  Er sagte dies aber, weil er wusste, dass sie des Nachts miteinander über ihre Pläne beratschlagten, wie sie jene Kirche errichten könnten, die er dem Petrus verheißen hatte. Und sie waren in Sorge, dass es dazu nicht kommen würde, wenn das Volk erkannte, dass Jesus und ich taten, wie die Griechen tun.


  Und Jesus sprach: »Ich bin das Licht der Welt.« Wie könne denn das Licht der Liebe im Verborgenen leuchten? Wie könne das Licht denn leuchten, ohne dass es dem Volke offenbar werde?


  Als wir Betanien aber erreichten, da ging uns Marta entgegen, des Lazarus' Schwester, und sie klagte: »Herr, wärest du hier gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben.«


  Da sprach Jesus zu ihr: »Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, wenn er auch stürbe.«


  Marta aber kehrte zurück zu ihrer Schwester Maria und sprach: »Der Meister ist gekommen, und er verlangt nach dir.«


  Denn sie wusste sehr wohl, dass Jesus jene ganz besonders liebhatte. Als Maria aber zu ihm kam, und er sie weinen sah und hörte, wie auch sie sagte: »Herr, wärst du hier gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben«, da kamen auch ihm die Tränen. Und er schloss Maria in die Arme und tröstete sie. Ich aber stand nahebei, und ich sah, dass er sie mit ganz ähnlicher Zärtlichkeit berührte, wie er mich berührte. Doch ich verbannte meine Eifersucht. Denn hatte er nicht zu uns gesagt, dass wir alle einander lieben sollten?


  Jesus aber trat nun zum Grabe des Lazarus, Marta an der einen Seite, Maria an der anderen. Ich selbst folgte dichtbei und hörte, dass Marta ihn warnte: Er könne Lazarus nicht mehr sehen, denn er liege nun seit vier Tagen in seinem Grabe und stinke schon. Da wurde er zornig: »Habe ich dir nicht gesagt: Wenn du glaubst, wirst du die Herrlichkeit Gottes sehen?«


  Da aber rückten sie den Stein vor dem Grabe fort, und Jesus rief mit lauter Stimme: »Lazarus, komm heraus!«


  Und Lazarus kam, die Füße und Hände mit Binden umwickelt und das Gesicht mit einem Tuche verhüllt. Jesus aber befahl den anderen, ihm die Binden und das Tuch abzunehmen, und schloss ihn in seine Arme.


  Dann führte er ihn zu mir und machte uns einander bekannt. Daran, wie er mich ansah, erkannte ich sogleich, dass auch er einer war, dem jene Liebe innewohnte, die der Rabbi und ich miteinander teilten. Und als die Nacht über Betanien lag, da ruhten wir beide, Jesus und ich, an den Schultern des Lazarus, den er von den Toten auferweckt hatte.


  Und das Volk sprach viel von diesen Dingen.


  Alsbald aber gab die Familie zu Betanien ein Fest zu Ehren Jesu und um die Auferweckung des Lazarus zu feiern. Und Marta bediente bei Tische, wie ich es an jenem Tage in Kana getan hatte, als ich Jesus zum ersten Mal erblickte und unser beider Geschicke auf ewig miteinander verflochten wurden.


  Maria aber brachte einen Krug mit duftendem Öl aus unverfälschter, kostbarer Narde und begann Jesus die Füße zu salben und mit ihrem samtigen Haare zu trocknen. Die Schwester des Lazarus hatte glänzendes, dunkles Haar, und wiewohl dies eine Sünde ist nach dem Gesetz des Mose: Ich neidete es ihr.


  Judas aber, mit Namen Iskarioth, der einer von den Zwölfen war, sagte: » Warum ist dies Öl nicht für dreihundert Silbergroschen verkauft und den Armen gegeben worden?«


  Und ich sah, dass Petrus zornig wurde über diese Worte. Er war aber nicht zornig, weil Judas das Öl verkaufen wollte, sondern weil er gesehen hatte, mit welchem Wohlgefallen Jesus auf Maria blickte. Denn auch Petrus blickte wohlgefällig auf sie und das, was sie tat, und er pries ihre Schönheit und Anmut. »Wenn ich kein Weib hätte, Rabbi«, sprach er zu Jesus, »so wäre ich wohl begierig, bei dieser zu liegen. «


  Jesus aber erkannte, dass Petrus dies sagte, um in ihm, Jesus, selbst die Begierde nach Maria zu erwecken, doch er lächelte voller Nachsicht. »In meines Vaters Haus gibt es viele Wohnungen. Wäre es nicht so, ich hätte es euch doch gesagt.« Und ein Schatten legte sich auf seine Züge. »Ich aber werde gehen, um euch die Stätte zu bereiten. Wahrlich, wahrlich: Nur eine kurze Zeit noch ist der Menschensohn bei euch.«


  Wenig Zeit noch um zu vollenden und offenbar werden zu lassen, wer er, Jesus aus dem Dorfe Nazareth, sei.


  Da begannen sie sich zu fürchten, denn sie ahnten, dass er auch offenbar machen wollte, was zwischen Lazarus und ihm und zwischen ihm und mir geschah. Hatte nicht jener, der ihn gesandt hatte, ihn Mensch werden lassen, auf dass er das Los der Menschen teile? Und was wäre der Mensch ohne die Liebe, die größer ist als alle Verfolgungen und Missachtungen?


  Und das Passahfest war nahe, und sie wussten, dass er Jerusalem besuchen wollte in diesen Tagen.


  Ich aber sah dort an den Tischen einen Mann, der zu uns herüberblickte, und sein Gesicht war dunkel vor Zorn, als er Lazarus, Jesus und mich betrachtete. Und ich befragte Jesus, ob er mir sagen könne, wer dieser Mann sei, und Jesus sprach: »Der Sohn kann nichts von sich aus tun, sondern nur das, was er den Vater tun sieht.« Was aber dem Vater bekannt sei, das sei auch ihm bekannt, und dieser Mann, noch jung an Jahren, sei Saulus, der sich auch Paulus nenne, aus der Stadt Tarsos in Kilikien, und das Kreuz, das dieser trage, sei eines der schwersten.


  »So hasst auch dieser uns, weil wir wider das Gebot des Mose handeln?«, fragte ich.


  Da blickte Jesus den Saulus an, und für einen Atemzug nur trafen sich ihre Blicke, und der Blick Jesu ging bis in seine Seele. Und zu mir sagte er leise, dass Saulus in der Tat hasse, was wir täten. Er ganz besonders, mehr noch als Petrus. Petrus nämlich liebe die Weiber, Paulus hingegen seien sie gleichgültig, weil er selbst in seinem Herzen den Wunsch trage, nach der Art der Griechen zu tun — aber er wage es nicht, weil es wider das Gebot des Mose sei. Ein Mensch sei er, der sich verzehre nach der Liebe und der die Liebe, nach der er sich sehnte, doch niemals für sich erfahren werde. Er sprach leise zu mir, und doch war mir, als ob jener Saulus aufhorchte, als er ihn reden hörte, und als ob er seinen Worten lauschte, als sie sich tief in das Herz des Saulus senkten. »Wenn ich mit Menschen- und Engelszungen redete und hätte die Liebe nicht, so wäre ich ein tönendes Erz oder eine klingende Schelle. Und wenn ich prophetisch reden könnte und wüsste alle Geheimnisse und alle Erkenntnis und hätte allen Glauben, dass er Berge versetzen könnte, und hätte die Liebe nicht, so wäre ich nichts. Und wenn ich alle meine Habe den Armen schenkte und wenn ich meinen Leib hingeben würde, um Ruhm zu gewinnen, und hätte die Liebe nicht, so war es ohne Nutzen für mich.« Und ich sah Tränen in seinen Augen, als er dies sagte.


  Und so, als ich lange Jahre später dem Saulus näher bekannt wurde, konnte ich ihn dennoch nicht hassen, denn ich wusste, dass Jesus ihn erkannt hatte und auch diesen Menschen liebte, wie er alle Menschen liebte. Und er hatte erkannt, dass Saulus ein entscheidender Stein sein würde im Gebäude der Kirche, die Petrus errichten würde in Jesu Namen.


  An jenem Abend aber sah ich, wie sich die anderen von den Zwölf insgeheim mit Saulus besprachen. Mich aber hatten sie nicht hinzugebeten. Und ich hörte, wie er sie beredete: »Ihr müsst handeln, Brüder! Ihr müsst jetzt handeln! Denn das Volk wird nicht dulden, wie er tut, wenn's offenbar wird.«


  Sie aber waren uneins, wie sie's beginnen sollten. Doch ich sah, wie der Blick des Petrus insgeheim auf dem Judas Iskarioth ruhte, der ihn verärgert hatte, als er sprach: »Warum ist dies Öl nicht für dreihundert Silbergroschen verkauft und den Armen gegeben worden?« Denn Petrus glaubte, dass dies den Wohlgefallen gemindert hätte, mit dem Jesus auf Maria blickte, und dass es sonst vielleicht anders gekommen wäre und dass Jesus fortan bei Maria gelegen hätte und nicht länger bei mir.


  Und eine Kälte kam über mich, als ich diesen Blick des Petrus bemerkte.


  Eine Kälte, die Amadeo nicht weniger empfand, als er diese Zeilen las, eine Kälte, die bis in sein Innerstes drang. Was sich da andeutete... Er musste mit Rebecca sprechen.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür der Nasszelle, und Rebecca trat in den Raum. Sie bewegte sich ganz natürlich, als wäre es die selbstverständlichste Sache, dass sie jetzt vollkommen nackt vor ihm stand.


  Sein Blick glitt über ihre üppigen Brüste, den blassen, festen Bauch, tiefer, verharrte dort.


  »Und ich dachte, jetzt würde ich erfahren, ob du wirklich rothaarig bist.«

Prag, 6.September


  LV


  »Ich frage mich, ob Bracciolini vielleicht doch mehr weiß, als er uns verraten hat.«


  Rebecca saß auf Amadeos Oberschenkeln und trug eine nachdenkliche Miene auf dem Gesicht. Was sie nicht trug, war ein Slip, was zur Folge hatte, dass Amadeo Gedanken im Kopf herumgingen, die der Bedeutung ihrer Entdeckung so gar nicht angemessen waren.


  »Wie sollte er?«, murmelte er zerstreut.


  »Er weiß viel«, sagte Rebecca. »Mehr als er wissen dürfte.«


  »Er hat unsere Mails an Helmbrecht gelesen«, erwiderte Amadeo. »Ist es ein Wunder, dass er da tiefe«, Rebecca schlug die Beine übereinander, und Amadeo schluckte schwer, »Einblicke hat?«, vollendete er den Satz.


  Sie sah ihn strafend an. »Wenn man es recht überlegt, kann man sich eigentlich gar nicht wundern: Er ist auf die Erde gekommen, er ist Mensch geworden, also hatte er auch Gefühle, Wünsche, Begierden.«


  Amadeo nickte. »Er war eben ein Mensch wie du und ich.«


  »Ein Mensch wie du und ich käme damit auch zurecht«, stimmte Rebecca zu. »Nur ist Bracciolini nicht wie du und ich — und es gibt viele Menschen in der Kirche, mächtige Männer, die denken wie er. Sie tun alles dafür, dass ihre Schäfchen genauso denken.«


  Unruhig begann Amadeo mit den Fingern auf ihrem Oberschenkel zu trommeln — zunächst auf dem Oberschenkel, doch wie von selbst bewegten sich seine Fingerspitzen Zentimeter für Zentimeter voran.


  »Ein Mensch wie du und ich also«, sagte sie. »So, so.« Sie löste sich von ihm und begann sich in ein großes Badetuch zu wickeln. »Weißt du, es gibt ein paar Unterschiede zwischen Jesus und dir. Er war der Sohn Gottes — das bist du nicht. Er war stockschwul — auch da bist du sicherlich unverdächtig.« Sie grinste. »Aber der Hauptunterschied...«


  Er beugte sich aus seinem Sessel fast bis zum Boden, um unter das Badetuch zu spähen. Rebecca verpasste ihm eine Kopfnuss — spielerisch, doch diese Frau sah nicht nur aus wie eine Amazone, sondern besaß auch Kräfte wie die legendären Kriegerinnen.


  »Jedenfalls hatte er seine Triebe unter Kontrolle«, stellte sie abschließend fest.


  »He!«, rief er grinsend und griff blitzschnell nach dem Handtuch. »Was soll das heißen?«


  No, I don't have a gun


  no, I don't have a gun


  Rebeccas Handy. Amadeo hätte das Ding ins Nirvana schicken können, doch sie hatte den Apparat bereits in der Hand.


  »Sí.« Eine Pause, dann, ungeduldig. »Bien, muy bien.«


  Den Rest verstand er nicht mehr. Schon gestern Abend, nachdem sie Bracciolini losgeworden waren, hatte sie ein längeres Gespräch mit ihrem Kontaktmann geführt. Wer auch immer er war: Von den neuesten Entwicklungen konnte er sich ein Bild machen. Amadeo musste grinsen. Er stellte sich den namenlosen, gesichtslosen Spanier als Computertüftler vor, ein Genie auf seinem Gebiet, das Tag und Nacht mit Glasbausteinen vor den Augen am Rechner verbrachte, um im Auftrag von Rebecca oder wer auch immer sonst zu ihrem Netzwerk gehörte nach Informationen und Kontakten zu recherchieren. Ob er wohl noch genauso bei der Sache wäre, wenn er ahnte, dass eine nackte rothaarige Amazone mit dem Handy am Ohr auf und ab ging?


  Wobei... Amadeo stutzte. Woher wollte er das so genau wissen? Was wusste er über diesen Mann? Was wusste er über Rebecca? Sie konnte eine verheiratete Mutter von fünf Kindern sein. Nein, korrigierte er sich, sicherlich keine Kinder. Alles andere war durchaus möglich. In welcher Beziehung stand sie zu diesem Spanier... oder zu sonst wem?


  Amadeo spürte, wie eine grundlose Eifersucht in ihm erwachte, und er musste an Johannes denken, an Jesus und Lazarus. Die waren weiter als wir, überlegte er beschämt. Als ich. Hatte er sich nicht aufgeregt, dass die Kirche in zweitausend Jahren nichts dazugelernt hatte? Also setzte er sich brav wieder auf seinen Stuhl und betrachtete voll Bewunderung die geschmeidigen Bewegungen der jungen Frau. Eine stolze, gefährliche Raubkatze, auf die er keinerlei Ansprüche besaß.


  Wie sehr wünschte er sich, es wäre anders.


  Jedenfalls schien sie mit dem Mann am anderen Ende sehr vertraut, so gut sich das bei einer Unterhaltung in einer fremden Sprache beurteilen ließ. Bei jedem dieser Telefonate lauschte er darauf, ob sie ihn irgendwann mit Namen ansprechen würde, aber das schien sie bewusst zu vermeiden. Nur einmal stutzte er, denn er glaubte das Wort commandante gehört zu haben. Das würde ihre militärische Ausbildung erklären, doch er war sich nicht sicher. Gut möglich, dass er sich täuschte.


  Ein neues Geräusch unterbrach Rebeccas Gespräch. Das Handy gab mehrere kurze Töne von sich, und Rebecca nahm den Apparat vom Ohr.


  »Eine SMS«, murmelte sie.


  »Helmbrecht?«, fragte Amadeo leise.


  Sie deutete auf den Laptop, während sie mit ihrem spanischen Redeschwall fortfuhr.


  Amadeo fuhr den Rechner hoch und startete das Mailprogramm. Die Weiterleitung auf das Handy war also noch immer aktiviert. Amadeo sah auf die Uhr: Es war zwanzig nach neun am Morgen. Helmbrecht hatte sich selbst übertroffen.


  Den geheimen Satz aus dem Boëthius hatte der Professor gestern Abend noch bekommen, bevor Amadeo bei Rebeccas Anblick vollständig die Beherrschung und den Verstand verloren hatte: disciplina.a.discendo.nomen.accepit — Der Begriff der Wissenschaft, der disciplina, leitet sich von discendere, lernen, ab. Das war der allererste Satz in der Etymologie des Isidor von Sevilla. Er hatte Helmbrecht also gleich mitteilen können, nach welchem Codex er zu fahnden hatte.


  Und siehe da...


  

	Lieber Amadeo, liebe Frau Steinmann,


  wissen Sie, dass ich Sie richtig beneide? Sie bekommen etwas zu sehen von der Welt, während ich hier in... Nun, man liest meine Mails, bevor ich sie absende, also kann ich das auch gleich auslassen. Jedenfalls ist es diesmal ein wirklich hübsches Fleckchen, kann ich Ihnen sagen.


  Trotzdem: Nach Prag würd ich auch gern mal wieder, das ist nämlich Ihre nächste Station. Nur wird es diesmal wohl nicht ganz so einfach werden. Der Isidor befindet sich leider Gottes in Privatbesitz. Er liegt in einem Palais zu Füßen des Petřín. Und jetzt raten Sie mal, wem dieses schmucke Schlösschen gehört? Dreimal dürfen Sie.


  Leider daneben.


  Und wieder.


  Und noch einmal.


  Ganz egal, was Sie geraten haben, Sie kommen doch nicht drauf.


  Mafalda. Mafalda Ruskowskaja — das sagt Ihnen was, denke ich mal. Sie lesen sicher auch diese Zeitungen mit den vielen Bildern drin. Aber so schlimm wird sie schon nicht sein.


  Vielleicht hat Frau Steinmann eine Idee, wie man da vorgehen kann, anscheinend haben Sie sich ja wieder zusammengerauft.


  Grüßen Sie mir die Goldene Stadt, aber passen Sie auf Ihre Brieftasche auf.


  Helmbrecht


  PS: Sie müssen unbedingt Karlsbader Oblaten versuchen, wenn Sie in Tschechien sind. Ein Gedicht, sage ich Ihnen.


  PPS: Und bringen Sie mir welche mit!


  

  Rebecca hatte über seine Schulter hinweg mitgelesen und übersetzte den Text gleich ins Spanische. Nach dem Namen Ruskowskaja machte sie eine Pause oder wurde unterbrochen. Sie nickte, nickte noch einmal. Bestätigte. Verabschiedete sich. »Mafalda Ruskowskaja.« Sie pfiff durch die Zähne. »Wer hätte gedacht, dass die sich für mittelalterliche Codices interessiert.«


  »Wer hätte gedacht, dass sie überhaupt lesen kann«, ergänzte Amadeo.


  »Schau an«, sagte sie und musterte ihn eindringlich. Auf einmal hatte er ein Bild vor Augen: Rebecca mit dunkler Hornbrille, die Haare streng zum Zopf geflochten. »Und ich dachte, sie wäre genau dein Typ.«


  Amadeo schluckte. War er so leicht durchschaubar? Entrüstet schüttelte er den Kopf: »Was soll ich mit... mit so einer?«


  »Nun.« Rebecca hob die Schultern. »Sie sieht nicht übel aus, und singen kann sie nun wirklich. Und dann der Entschluss, die Karriere mit dreißig an den Nagel zu hängen — da muss man einfach Respekt haben.«


  »Keine Ahnung«, murmelte er. »Ich höre keine Popmusik.«


  Das war nicht ganz richtig, denn bei den Verabredungen mit Berenice Travelli war er mehr oder minder gezwungen gewesen, sich diese Art von Musik anzuhören. Daher kannte er auch Mafalda Ruskowskaja, die im vergangenen Jahr eine der aufsehenerregendsten — und freizügigsten — Karrieren der Popmusik freiwillig beendet und sich in der Nähe von Prag zur Ruhe gesetzt hatte.


  Seitdem galt sie als menschenscheu, vorsichtig ausgedrückt, und selbst den frechsten Paparazzi waren in den letzten Monaten nicht mehr als ein paar verwackelte Fotos geglückt, auf denen hauptsächlich ein farbloses Kopftuch und eine überdimensionale Sonnenbrille zu sehen waren. Das hätte genauso gut Amadeos mamma sein können, denn in den Marken waren solche Kopftücher bis heute nicht aus der Mode gekommen. Himmel, er musste zu Hause anrufen. Sie waren dort sicher halb wahnsinnig vor Angst.


  Doch was auch immer auf den Fotos der angeblichen Mafalda zu sehen war: Die internationalen Skandalblättchen waren voll von diesen Aufnahmen. Mafalda hatte sich noch in den Glanzzeiten ihrer Karriere gern mit einer geheimnisvollen Aura umgeben, und auf jeden Fall lag der Verdacht nahe, dass sie im Verborgenen an einem massiven Comeback bastelte.


  Helmbrechts Angaben waren bisher immer zuverlässig gewesen, und sie hatten keinen Grund, anzunehmen, dass er sich diesmal getäuscht hatte. Nur was zur Hölle wollte eine solche Frau mit einer mittelalterlichen Handschrift des Isidor von Sevilla?


  »Amadeo?«


  Er schüttelte sich. »Ja?«


  »Du sahst so weggetreten aus.«


  War das ein Wunder? Rebecca hatte sich noch immer nichts übergezogen, und jetzt noch der Gedanke an Mafalda Ruskowskaja...


  »Wo wohnt sie denn in Prag?«, fragte er. »Weiß man das?«


  »Du liest wohl wirklich keine Zeitung«, sagte sie erstaunt. »Nicht mal beim Zahnarzt? Man kann ja keine Illustrierte aufschlagen, ohne dass da Bilder der Villa Tepesz zu sehen sind. Wenn sie Mafalda schon nicht vor die Linse bekommen, fotografieren sie wenigstens ihr Haus oder besser: ihren Palast.«


  Er kratzte sich das Kinn. »Keine Ahnung.« Gleichzeitig kam ihm eine Erinnerung an ein Palais aus dem siebzehnten Jahrhundert, umgebaut nach Maßgabe dessen, was Arnerikaner Geschmack zu nennen beliebten. Denn Mafalda war natürlich Amerikanerin, ihrem Namen zum Trotz, wenn auch erst in der zweiten Generation. Ihre Vorstellung von Schöner Wohnen sah jedenfalls aus wie die unvorstellbare Mischung zwischen einer amerikanischen Südstaatenvilla und Graf Draculas Schloss. Der Name war absolut treffend.


  »Wie sollen wir da reinkommen?«


  »Meine Leute lassen sich was einfallen«, sagte Rebecca. »Wir sind sowieso erst heute Nachmittag in Prag. Also, bist du fertig?«


  »Ich schon.« Amadeo hob die Augenbrauen und sah sie von oben bis unten an. »Aber du solltest dir vielleicht eine Kleinigkeit überziehen. Tschechien ist zwar bekannt für seine Freizügigkeit, und Mafalda würde es am Ende sogar gefallen, sie hat auf der Bühne auch nicht viel mehr angehabt, trotzdem...«


  »Dummkopf«, sagte sie, doch sie grinste dabei.


  LVI


  »Zu schade.« Bedauernd betrachtete Rebecca den betagten Golf III mit dem Nirvana-Aufkleber. »Ich mochte den Wagen, aber damit können wir uns bei Mafalda wohl kaum blicken lassen.«


  Amadeo nickte. »Weder mit dem Aufkleber noch mit dem Wagen. Andere Musik, andere Welt. Die Frau muss Geld haben wie Heu.«


  »Apropos, hast du noch Bargeld?«, fragte sie.


  »Dreihundertfünfzig Euro«, sagte er überrascht. »Warum?«


  »Gib mal her.«


  Widerstrebend zog Amadeo sein Portemonnaie hervor und zählte ihr die Scheine in die Hand. Rebecca öffnete die Beifahrertür. Sie hatten nicht abgeschlossen — wie auch, ohne Schlüssel. Sie beugte sich in den Wagen und begann im Handschuhfach zu kramen, was Amadeo einen langen, verträumten Blick auf ihr Hinterteil gestattete.


  »Dachte ich mir«, sagte sie grinsend, »alle da, sämtliche Nirvana-CDs. Sie haben ja nicht allzu viele aufgenommen.«


  »Wozu das Geld?«, fragte Amadeo.


  »Wer solche Musik hört, ist kein schlechter Mensch«, sagte Rebecca achselzuckend, »und wer so einen Wagen fährt, kann das Geld gut gebrauchen. Außerdem werden sie eine Menge Scherereien haben, bis sie den Wagen zurückkriegen, und die CDs sind auch was wert.«


  »Die nimmst du mit?«


  »Yep.« Sie griff das Bündel mit Amadeos Scheinen und steckte es in eine CD-Hülle, die sie wieder im Handschuhfach verstaute. »Mir kommt's auf die Musik an, die Cover sind sowieso hässlich.«


  Amadeo fragte sich, was er wohl gerade für ein Gesicht machte, als sie die Wagentür mit einem sehr endgültigen Geräusch ins Schloss warf.


  »Womit fahren wir?«, fragte er.


  Rebecca sah auf die Uhr. »Mit dem da.« Sie deutete hinter sich, ohne sich umzusehen.


  Hundert Meter entfernt, direkt vor dem Motel, stand ein anthrazitfarbener BMW, der erschreckende Ähnlichkeit mit den Fahrzeugen hatte, mit denen Bracciolinis Männer unterwegs waren. Amadeo starrte den Wagen an wie eine außerirdische Erscheinung. Als sie vor zehn Minuten quer über den Parkplatz gegangen waren, war dieser Wagen nämlich noch nicht da gewesen.


  »Wo kommt der denn her?«, stammelte er.


  »Man hat ihn uns vorbeigebracht«, sagte sie. »Willst du das erste Stück fahren? Der Schlüssel steckt.«


  Amadeo nickte betäubt. Rebecca hatte tatsächlich recht: Der Schlüssel steckte. Er glitt hinter das Steuer und streichelte über die Armaturen. Der Wagen war nahezu fabrikneu, der Kilometerzähler stand im dreistelligen Bereich. Rebeccas Gesichtsausdruck war der einer Katze, die gerade den Kanarienvogel verspeist hat. Er hatte ihr offenbar ganz vorzüglich gemundet.


  Natürlich besaß der Wagen ein Navigationssystem, es gab nichts, was er nicht besaß, und Amadeo hegte nicht den geringsten Zweifel, dass er sogar über kugelsichere Scheiben verfügte. Er gab die tschechische Hauptstadt als Ziel ein und startete den Motor.


  Rebecca reckte sich gähnend. Entweder hat sie außergewöhnlich gute Zähne, oder ihr Zahnarzt ist übermenschlich begabt, dachte Amadeo und blickte rasch wieder auf die Straße. Einer gähnenden Dame in den Rachen zu schauen zeugt nicht eben von feinen Manieren, ermahnte er sich. Andererseits ließ eine echte Dame sich erst gar nicht in den Rachen schauen, auch nicht von dem Mann, mit dem sie gerade eine höchst denkwürdige Nacht verbracht hatte. Amadeo war sich sicher, dass die Nacht für beide Seiten höchst denkwürdig verlaufen war, so gut kannte er die Frauen. Eine Dame... Er schüttelte den Kopf. Sie war eine Dame, da gab es gar keinen Zweifel. Diese Frau, sie war...


  »Verwirrend«, murmelte er.


  Rebeccas Gähnen ging in ein Kichern über. »Du kommst noch immer nicht über den Wagen hinweg?«


  Er schüttelte den Kopf und studierte gleichzeitig die Straßenschilder. »Über den Wagen, über Niketas und seine Männer, über Sheldon, Niccolosi, den Staatssekretär des Vatikans, der uns töten wollte, und über diesen Blonden in Maria Laach, den ich vielleicht getötet habe. Über alles, was in den letzten Tagen geschehen ist. Ich hab das Gefühl, als war ich da in eine Geschichte gerutscht, die ein paar Nummern zu groß für mich ist. Das Leben in Rom, der Job in der officina, das war alles gar nicht so übel. Ich bin einfach nur ein Wissenschaftler, der sein ruhiges Leben schätzt.«


  »Arme, gequälte Kreatur.« Die grünen Augen funkelten. Lag etwa Belustigung darin? Unverständnis? Oder das genaue Gegenteil? Ein Stück weit musste sie ihn einfach verstehen. »Mir kommen die Tränen«, sagte sie süffisant.


  »Für dich ist es anders«, verteidigte er sich. »Ich weiß nicht, was du bist und was du normalerweise machst, aber du kannst mir nicht erzählen, du hättest nicht häufiger zu tun mit... solchen Sachen.«


  »Nein«, sagte sie leise, »zumindest nicht in dieser Größenordnung.«


  »Der Mann am Telefon«, Amadeo witterte seine Chance, »wer ist das? Kennst du ihn persönlich?«


  Sie betrachtete ihn nachdenklich, dann traf sie eine Entscheidung. »Ich kenne ihn. Wir waren Kampfgefährten gegen die Junta — in Chile und anderswo.«


  »In Chile? Sagtest du nicht, dein Vater sei Deutscher und deine Mutter Irin?« Er wusste noch immer nicht, woran er war. »Nein«, murmelte er dann, »das hab ich selbst schon eine Weile nicht mehr geglaubt.«


  Überrascht sah sie ihn an. »Es stimmt aber! Meine Mutter ist Irin, na gut, Amerikanerin mit irischen Vorfahren, doch sie zieht es vor, sich als Irin zu bezeichnen. Mein Vater dagegen«, sie schüttelte den Kopf, »war ein Mann Salvador Allendes. Er war Soldat, ganz anders als meine Mutter. Die war Hippie, du weißt schon, damals, begeistert von ihren Ideen. Sie waren sehr unterschiedlich, doch irgendwie hatten sie dieselben Träume.« Rebecca sah aus dem Fenster auf die Höhenzüge, die sich am Horizont abzeichneten.


  »Das ist der Spessart«, bemerkte Amadeo.


  »Meine Mutter hat einen Doktorgrad in englischer Philologie, mein Vater hat in seinem Leben ganze vier Bücher besessen, und in allen waren Bilder von Motorrädern drin.« Sie lächelte, und aus irgendeinem Grunde betrachtete sie Amadeo mit besonderer Zärtlichkeit. »Doch sie hatten beide ihre Träume und haben nie daran gezweifelt. Sie haben in Chile gekämpft und Widerstand gegen die Junta geleistet, bis mein Vater eines Tages...« Sie schüttelte den Kopf. »Er kam nicht mehr zurück. Damals war ich elf Jahre alt, und ich wusste längst, worum es ging. Wir haben dann weitergemacht: meine Mutter, unsere Freunde, zuerst in Chile, später anderswo in Lateinamerika. Überall und nirgends.«


  »Da bist du aufgewachsen? Überall und nirgends?«


  Sie hob die Schultern. »Ich bin jedenfalls groß geworden.«


  »Und ich dachte, es wäre der Mossad«, murmelte er.


  »Was?« Sie kicherte.


  »Der Mossad«, sagte er ernst. »Der israelische Geheimdienst.«


  »Wie kommst du denn auf so was?« Jetzt war sie wirklich erstaunt.


  »Na ja.« Er setzte zum Überholen an, der BMW war für die linke Spur gebaut. »Da ist zum einen der Name. Du wirst zugeben...«


  »Er klingt jüdisch«, bestätigte sie, »stimmt. Die Frau, von der ich den Namen Rebecca habe, eine Freundin meiner Mutter, war auch Jüdin. Aber Steinmann ist einfach nur ein deutscher Name. Das war alles?«


  Er verneinte. »Die Johannes-Geschichte. Wenn nicht der Vatikan dahintersteckt, wer sollte sonst noch Interesse daran haben?«


  Sie lächelte kaum sichtbar. »Ein interessanter Gedanke. Ob das...«


  »Du meinst Niketas?«, fragte er. »Nein, das glaube ich nicht. Er und seine Männer kommen sicher irgendwo aus dem Mittelmeerraum. Nur ein hebräischer Akzent klingt einfach anders. Allerdings weißt du selbst, dass die jüdischen Einwanderer...«


  »Aus aller Herren Länder stammen«, vollendete sie den Satz.


  »Eben. Außerdem hat er am Kloster aus dem Johannesevangelium zitiert. Warum sollte er das tun als Jude?«


  »Auch wieder wahr.«


  »Du weißt also wirklich nicht, wer sie sind?« Er sah sie fragend an.


  »Nein, ich weiß es nicht«, sagte sie, und er spürte, dass es die Wahrheit war. »Ich hatte noch nie mit ihnen zu tun, und auch meine Kontaktleute wissen nichts.« Sie hielt kurz inne. »Zumindest nicht mit Sicherheit«, schränkte sie ein.


  »Aber sie ahnen etwas?«


  »Ja«, sagte sie, auf einmal wieder kurz angebunden, und es war deutlich, dass sie dieses Thema nicht vertiefen wollte — vermutlich nicht vertiefen durfte. »Du, ich glaube, der Passat da vorne ist nicht ganz so schnell wie wir.«


  Amadeo trat so heftig auf die Bremse, dass der Fahrer hinter ihnen heftig zu hupen begann.


  »Denken alle, sie sind allein auf der Straße«, brummte er.


  »Anwesende natürlich ausgeschlossen«, sagte sie.


  »Wir beide sind absolut vorbildliche Fahrer«, erwiderte er mit betont ernster Miene.


  Sie lächelte ihn an, und dieses Lächeln war von einer Art, dass er sich einfach wünschte, sie festzuhalten. Diesen Augenblick festzuhalten. Hier, neben ihr in diesem Wagen, von dem er nicht wusste, woher er kam. Fast so, wie er es auch von ihr noch immer nicht zu wissen schien, obwohl sie ihm gerade ihre Familiengeschichte erzählt hatte. Eine wilde Geschichte wie aus einem Märchen. Ein wildes, unglaubliches Geschöpf, das da in sein Leben getreten war.


  »Was wirst du machen, wenn das hier vorbei ist?«, fragte er. »Wo wirst du leben? Wo lebst du jetzt? Überall und nirgends?«


  Er sah sie an und spürte, wie sein Herz zu pochen begann. Er wartete auf ihre Antwort, und tatsächlich schien sie sich Zeit zu lassen damit.


  Schließlich holte sie tief Luft und sagte: »Überall und nirgends.«


  LVII


  Der Wagen war ein Traum.


  Irgendwo zwischen Frankfurt und Würzburg war Rebecca eingeschlafen. Amadeo hätte sie nach ein oder zwei Stunden wecken sollen, so war es vereinbart, doch er sah den Asphalt nur so dahinfliegen unter dem stählernen Leib des Wagens und verfolgte den Kilometerzähler in nimmermüder Umdrehung wie ein Mühlrad an einem flinken Gebirgsbach. Das Fahren machte einfach Spaß.


  Am Himmel zogen die Wolken rasch vorüber. Die Dinge waren in Bewegung. Der freundliche Spätsommer, der sie in den vergangenen Tagen überall auf ihrer Reise begleitet hatte, begann zu schwächeln.


  Amadeo schaltete das Autoradio leise an. Auf dem Fernseher in ihrem Motelzimmer hatten sie am Morgen einen Bericht verfolgt, in dem es um die Schießerei auf dem Gelände des Klosters Maria Laach ging. Der Korrespondent hatte Verwicklungen der internationalen Kunstschieberszene vermutet. Jetzt interessierte Amadeo, wie es zu Hause aussah. Rasch hatte er auf Mittelwelle ein italienisches Programm gefunden und wartete gespannt auf die Ein-Uhr-Nachrichten.


  Kein Wort mehr von der Bluttat in der officina, aber damit hatte er auch nicht gerechnet. Das Volk gierte längst nach neuen Sensationen, und so sensationell waren sie letztlich doch nicht. In Apulien war der Wassernotstand auf ein Dutzend weiterer Distrikte ausgedehnt worden, denn allen Gegenmaßnahmen zum Trotz war die Dürre in diesem Sommer noch ausgeprägter als in den Vorjahren. Tausende bäuerlicher Betriebe standen vor dem Ruin, wenn ihnen nicht zusätzliche staatliche Reserven gewährt wurden.


  Damit halten sie noch ein Jahr durch, dachte Amadeo, oder zwei. Wenn die vorüber sind, wandern noch mehr Menschen in die Städte ab — und stellen fest, dass es dort auch keine Arbeit gibt für sie.


  Die Sprecherin war schon beim nächsten Thema. Die Regierung stand kurz vor dem Bruch, zum dritten oder vierten Mal in diesem Jahr, und der Ministerpräsident mahnte zum Durchhalten, bis seine Reformen... Amadeo konnte es nicht mehr hören. Weitere Details zur ersten Enzyklika von papa Pio waren durchgesickert. Offenbar beabsichtigte der pontifice die sich ständig verschlechternde Situation der Bootsflüchtlinge zum Thema zu machen, der vielen Tausende verzweifelter Menschen aus der Dritten Welt, die über das Mittelmeer das Territorium der Europäischen Union zu erreichen versuchten.


  Ein geschickter Schachzug, dachte Amadeo. Tu Gutes und rede darüber. Und wenn du schon nichts tust, dann rede wenigstens. Die wirklich wichtigen Entscheidungen, diejenigen, die »nicht populär« waren, wie Bracciolini sich so hübsch ausgedrückt hatte, hängten sie nicht an die große Glocke von San Pietro. Niccolosi war tot, Sheldon war tot, Amadeo und Rebecca selbst nur durch pures Glück noch am Leben, und papa Pio mit seinem milden Lächeln sorgte sich um arme Einwandererkinder. Eine äußerst christliche Aufgabenverteilung.


  Und Lazio hatte wie erwartet gegen AS Rom verloren.


  »Gibt es eigentlich auch gute Nachrichten?«, murmelte Amadeo.


  Gerade als draußen das Hinweisschild »Weltkulturerbe Nürnberg« vorbeizog, meldete sich Rebeccas Handy, und sie tastete verschlafen nach dem Gerät. Amadeo wollte ihr helfen, bekam aber nur ihr Knie zu fassen.


  »Hast du denn gar nichts anderes im Kopf?«, knurrte sie, gab ihm eins auf die Finger und nahm gleichzeitig das Gespräch an. »Sí?«


  Die Unterhaltung war kurz. Rebecca nickte mehrfach und sagte etwas, das wie eine Bestätigung klang, dann sah sie auf die Uhr. »¿A las cinco? ¡Es aún temprano!« Sie schüttelte heftig ihre Mähne, die leuchtete wie ein kupferner Wasserfall. »Seis menos cuarto«, sagte sie mit fester Stimme, den Rest verstand er nicht. Triumphierend drückte sie die Taste, um das Gespräch zu beenden, und grinste ihn an. »Frau Ruskowskaja ist bereit, der New York Times ein Interview zu geben«, verkündete sie.


  »Ah ja?« Amadeo sah sie an. »Was hat das bitte schön mit uns zutun?«


  »Manchmal bist du fürchterlich fantasielos, weißt du das?«


  »Was erwartest du?«, fragte er verschnupft. »Ich bin klassischer Philologe und Restaurator!«


  Sie kicherte. »Stimmt. Das Interview werden natürlich wir beide führen.«


  »Was?« Amadeo verriss das Steuer.


  »Meine Leute haben ein paar Verbindungen spielen lassen. Mafalda hat seit Monaten keine Interviews mehr gegeben, deshalb mussten sie mit etwas kommen, das sie unmöglich ablehnen konnte. Wir werden sie also zu ihrem Leben ohne Musik befragen.«


  »Was sollen wir da fragen?« Amadeo entschuldigte sich bei einem schimpfenden Mercedesfahrer. »Ich weiß ja nicht mal was über ihr Leben mit der Musik! Ich verwechsle die immer mit der andern, die, die sich die mam-melle...«


  »Ts, ts.« Rebecca schüttelte den Kopf. »Exakt, das war die andere. Möpse größer, Möpse kleiner, dreimal hin und her. Mafalda ist die mit dem Esoterik-Schnickschnack.«


  »Esoterik?«


  »Du hast ja wirklich gar keine Ahnung, kann das sein?« Rebecca verdrehte die Augen.


  »Nicht von solchen Sachen«, brummte Amadeo.


  »Dein Fehler.« Sie fuhr sich durchs Haar. »Reiki, Zen-Meditation, Tarot — die ganze Schiene. Warum nennt sie ihr Domizil wohl Villa Tepesz? Klingt doch, als war da Dracula persönlich zu Hause. Je mysteriöser, desto besser. Am Anfang war's vielleicht Marketing, so auf geheimnisvoll und interessant, aber mittlerweile...«


  »Jetzt, da sie sich zurückgezogen hat, wird es natürlich noch geheimnisvoller«, überlegte Amadeo. »Aber gut. Vlad Tepesz ist ja das historische Vorbild für Bram Stokers Dracula, Literatur scheint sie also zu interessieren. Wir könnten mit ihr über Kafka sprechen, wenn sie schon in Prag ist. Oder über den Golem.«


  »Gute Idee. Vielleicht unterschätzt man sie ja wirklich, wenn man sie nur aus der Presse kennt, vielleicht hat sie sich ja auch verändert.«


  »Lesen bildet bekanntlich«, meinte Amadeo.


  »Ob sie sich deshalb den Isidor zugelegt hat?«, fragte Rebecca.


  »Ein Manuskript des zehnten Jahrhunderts legt man sich nicht mal eben zu«, sagte Amadeo streng. »Wenn der Isidor sie interessiert, kann sie sich für ein paar Euro eine Studienausgabe kaufen.«


  Rebecca seufzte. »Du verstehst das nicht. Was richtig alt ist, hat Atmosphäre, und das ist wichtig, wenn man Eindruck machen will.«


  »Ich denke, sie lässt niemanden rein in die Bude, auf wen will sie dann Eindruck machen? — Schau mal!« Amadeo deutete auf das blaue Hinweisschild »Praha/CZ – 322 Kilometer«. »Zum ersten Mal ausgeschildert«, sagte er. »Wo liegt dieses Palais, diese Villa denn genau? Weißt du das?«


  »Zu Füßen der Petřín, schreibt Helmbrecht.« Sie machte sich bereits am Navigationsgerät zu schaffen. »Ziemlich unübersichtliche Gegend, doch mein Kontaktmann hat mir die Adresse durchgegeben, und mit dem Navi finden wir das. Prag ist ein einziges Labyrinth, wenn man sich nicht auskennt. Warst du schon einmal dort?«


  Amadeo grinste schief. »Ein Tagesausflug, von Weimar aus — mit der Bahn. Ich denke, das zählt nicht.«


  Rebecca schüttelte den Kopf. »Wohl kaum. Außerdem tut sich in Prag so viel seit dem Zusammenbruch des Kommunismus, Gutes wie Schlechtes. — Soll ich nicht mal ans Steuer?«


  » Och...« Amadeo blickte auf das glitzernde Band aus Asphalt, er fühlte sich überhaupt noch nicht müde.


  »Ich denke, wir essen erst mal einen Happen.« Rebecca sah noch einmal auf die Uhr. »So viel Zeit haben wir noch. Wir müssen sowieso raus und etwas für dich kaufen.«


  »Ich brauche nicht noch ein Sakko!«, protestierte Amadeo.


  »Nein, sicher nicht«, erwiderte sie grinsend. »Aber eine Kamera.«


  »Womit bezahlen wir die?«


  Rebecca lächelte rätselhaft und öffnete das Handschuhfach. Gedankenverloren nahm sie einen Notizblock hervor, blätterte darin, und...


  Amadeo keuchte, und der Wagen näherte sich gefährlich der Leitplanke.


  Euroscheine. Große Werte. Hunderter, Zweihunderter, Fünfhunderter.


  »Bitte fahr etwas vorsichtiger«, bat sie ihn, »für einen neuen Wagen könnte es etwas knapp werden.«


  LVIII


  Sie erreichten das Goldene Prag um kurz nach fünf: die schönste Stunde des Nachmittags zu dieser Jahreszeit. Die Sonne stand schon tief und legte einen Hauch von Vergänglichkeit auf die Stadtviertel jenseits des Flusses, und die Wasser der Moldau funkelten, als müssten sich mysteriöse Schätze in ihren Tiefen verbergen. Voller Geheimnisse und Zauber, voller Gold und...


  »Blut«, murmelte Amadeo und blickte an Rebecca vorbei durch das Fenster an der Fahrerseite. »Man fährt hier lang und sieht nur das Gold da unten und die Pracht und den Reichtum, den Prag einmal besessen hat. Dabei vergisst man völlig, dass hier oben«, er nickte zu einer unscheinbaren, kahlen Anhöhe, »eine der blutigsten Schlachten der Geschichte getobt hat. Noch dazu eine der folgenreichsten.«


  »Welche war das?« Rebecca hatte nur kurz hingesehen. Sie war völlig gefangen von dem Anblick, der sich in der Ferne ankündigte.


  »Die Schlacht am Weißen Berge«, sagte Amadeo leise. »Am Beginn des Dreißigjährigen Krieges.«


  »Ach, der berühmte Prager Fenstersturz.«


  »Eben.« Amadeo verrenkte sich, um die Anhöhe noch einen Moment im Blick zu behalten. »Der berühmte, dabei war er in Wahrheit nur einer von mehreren. Das war eine liebgewonnene Tradition hier — und einer war folgenreicher als der andere.«


  »Die machen das öfter?« Verblüfft sah Rebecca ihn an.


  Amadeo ließ sich wieder in seinen Sitz sinken. »Hin und wieder. Das letzte Mal neunzehnhundertachtundvierzig. Damals stürzte sich der tschechoslowakische Außenminister im Schlafanzug aus seinem Bürofenster. Selbstmord, hieß es, aber zwei Wochen vorher hatten die Kommunisten geputscht, und seine kritische Haltung zum neuen Regime war hinlänglich bekannt.«


  »So was haben sie nicht aufgeklärt?«


  Amadeo schüttelte den Kopf. »Das war damals undenkbar, aber die früheren Fensterstürze waren entscheidender, denn sie waren Auslöser und haben die Stadt zu dem gemacht, was sie heute ist.«


  Rebecca hob die Augenbrauen. »Für jemanden, der nur mal kurz für einen Tagesausflug hier war, kennst du dich aber gut aus in der Prager Geschichte.«


  »Ich bin nun mal Kunsthistoriker«, er hob die Schultern, »und Prag ist einzigartig. Es hat mich schon immer fasziniert, nur halt mehr aus der Ferne. Ich glaube, es gibt kaum eine tragischere Stadt in der Geschichte.«


  »Tragisch? Ist Rom nicht noch viel häufiger geplündert worden als Prag?«, fragte sie erstaunt.


  »Sicherlich«, gab er zu und ließ den Blick ebenfalls über die Moldaumetropole gleiten. In ihrer Majestät breitete sie sich zwischen die Hänge zu beiden Seiten des Flusses, noch immer halb verborgen hinter dem Bergrücken des Petřín mit Prags neuestem Wahrzeichen, dem Aussichtsturm. »Aber Rom ist auch viel älter, und Rom hatte seine große Zeit — eine sehr lange, sehr große Zeit. Letztlich dauert sie ja sogar noch an. Rom ist die Hauptstadt Italiens, und der Vatikan die Hauptstadt der katholischen Christenheit — man kann über die Jungs sagen, was man will, aber eindrucksvoll sind sie bis heute.«


  »Ist das hier etwa nicht eindrucksvoll?«


  »Schon«, Amadeo schüttelte den Kopf, »aber der Glanz und die dunklen Seiten stehen nicht im Verhältnis: Karl der Vierte, der den böhmischen Thron von seiner Mutter geerbt hatte, beherrschte von Prag aus das Heilige Römische Reich. Hier gründete er eine Universität, die in kürzester Zeit zu den führenden in Europa gehörte, aber dann...«


  »Dann?«


  »Dann ging es Schlag auf Schlag: Kaum war Karl tot, machte die Universität auf ganz andere Weise von sich reden. Johann Hus, ein Prager Professor, wagte es, die Allmacht des Papstes anzuzweifeln. Das war unerhört damals. Kein Wunder, dass die Kirche Zeter und Mordio schrie und ihn vor das Konzil nach Konstanz lud, um sich für seine Thesen zu verantworten. Dazu hatte man ihm freies Geleit zugesichert, aber dem Vatikan war damals genauso wenig zu trauen wie heute. Hus starb als Ketzer auf dem Scheiterhaufen.«


  Rebecca blickte nachdenklich aus dem Fenster. »Ein finsteres Ende.«


  »Kein Ende«, Amadeo hob die rechte Hand, »sondern ein Anfang.«


  Das Navigationssystem wies sie an, die Einfallstraße zu verlassen und in den Strahowsky-Tunnel einzubiegen. Er war gut beleuchtet und Gott sei Dank nicht allzu lang, trotzdem überkam Amadeo sofort ein Gefühl der Beklemmung. Er versuchte die Hände ruhig zu halten, doch es wollte ihm nicht gelingen.


  »Was denkst du?«, bemerkte Rebecca mit einem Seitenblick. »Solltest du da nicht mal was tun? Stell dir vor, wir kämen in einen Stau und müssten hier unten ein, zwei Stunden aushalten.«


  »Das will ich mir gar nicht erst vorstellen!«, keuchte er.


  Sie fuhr sich durchs Haar. »Also, diese Verbrennung war ein Anfang?«


  Er nickte, froh, an etwas anderes denken zu können. »Hus war ein beliebter Mann zu Hause in Prag«, erklärte er weiter. »Als sich die Nachricht von seiner Ermordung verbreitete, drangen seine Anhänger in das Rathaus der Prager Neustadt ein, stürzten sich auf die katholischen Ratsherren und warfen sie aus dem Fenster: Das war der erste Prager Fenstersturz. Es folgten grauenhafte Gemetzel. Kreuzfahrerheere drangen bis nach Prag vor, ohne die Stadt vollständig unter ihre Kontrolle zu bekommen, während einheimische Böhmen gegen die deutschen Anhänger des Kaisers kämpften. Alles sehr verzwickt.«


  Rebecca folgte den Anweisungen des Navigationssystems und ordnete sich an einer Ampel links ein. »Böhmen gegen Deutsche?«, fragte sie. »Ich denke, es ging um den Glauben?«


  »Glaube«, Amadeo hob die Schultern, »oder Macht. Lässt sich das trennen? Immer wird die andersgläubige Partei unterdrückt, und das alles im Namen des Glaubens. Jahrhundertelang hier in Prag.«


  »Alles kleine Bracciolinis«, murmelte Rebecca.


  »Einige Generationen später erlebte Prag noch einmal eine Blüte. Kaiser Rudolf der Zweite versammelte die größten Gelehrten auf dem Hradschin: Tycho Brahe, Keppler, Arcimboldo, Giordano Bruno...« Er hielt inne.


  »Was ist denn?«


  Er winkte ab. »Ich musste an etwas denken. Giordano Bruno haben sie am Ende in Rom als Ketzer verbrannt. Vor ein paar Tagen habe ich noch das Denkmal gesehen, das man ihm auf dem Campo dei Fiori errichtet hat. Ich hatte eine Verabredung mit... einer...«


  »Mit dieser Frau von der Tagung?«


  »Nein«, murmelte er. »Das war jemand anders.«


  Rebecca hob eine Augenbraue, sagte aber nichts.


  Raffaella, Berenice, wo ist der Unterschied?, wollte er fragen, sie sind Geschichte, eine wie die andere. Zu seiner Verwunderung stellte er fest, dass er tatsächlich so dachte. »Jedenfalls«, er räusperte sich, »wir waren nicht allein, Niketas' Männer waren uns auf den Fersen. Natürlich wusste ich noch nicht, dass es seine Männer waren. Ich hab sie auch anfangs gar nicht gesehen, erst als wir...« Er verstummte.


  »Ich kann's mir denken.« Sie grinste.


  Eifersüchtig sieht anders aus, dachte Amadeo. »Ich frage mich, ob sie uns noch immer verfolgen«, sagte er laut.


  Rebecca zuckte die Achseln. »Es würde mich wundern, wenn nicht. Wir werden's mitbekommen, nicht wahr? — Wir sind fast da«, merkte sie mit einem Blick auf das Navigationsdisplay an. »Feine Gegend hier.«


  Amadeo konnte die Augen kaum losreißen. Prachtvolle Fassaden, Paläste des Barock. Einige dieser Gebäude kannte er von Abbildungen, sogar die Namen ihrer Erbauer und einstigen Bewohner waren ihm vertraut. Es waren ebenjene, die die Geschichte dieses Landes geschrieben hatten — mit Blut in den Federkielen.


  Rebecca bog in einen schmalen Seitenweg ein, und mit Bedauern stellte Amadeo fest, dass die herrschaftlichen Anwesen hinter ihnen zurückblieben. Eine Zeit lang zog sich noch eine befestigte Mauer zu ihrer Rechten dahin, dann rückte dichter Wald von beiden Seiten nahe an die Straße heran. Von der großen Stadt an der Moldau, so nahe sie auch war, war bald nichts mehr zu spüren. Das Kopfsteinpflaster wurde zusehends holperiger, doch Rebecca folgte unbeirrt dem Straßenverlauf. Anscheinend war sie sich sicher, dass sie sich noch auf dem richtigen Wege befanden.


  »Jedenfalls...« Amadeo wollte den Faden seiner Erzählung zu Ende bringen, wobei er sich nicht sicher war, ob Rebecca ihm noch aufmerksam zuhörte. Doch für ihn selbst war es wichtig, sich diese Dinge noch einmal ins Gedächtnis zu rufen und die traurige Seele Prags zu begreifen. »Nach Kaiser Rudolfs Tod wurde es erst richtig schlimm«, murmelte er und schloss die Augen. »Die böhmischen Stände erhoben sich, und wieder: Diesmal war es ein Fenster des Hradschin — das war dann der berühmte Prager Fenstersturz. Am Ende stand die Schlacht am Weißen Berge, die Aufständischen wurden vernichtend geschlagen und ihre Anführer hingerichtet. Die glanzvollen Prager Klöster Strahov, Břevnov und all die anderen: Zwingburgen waren das, nichts anderes. Die barocken Palaisbauten hier auf der Kleinseite — sie wurden errichtet auf dem Rücken der einheimischen Bevölkerung. «


  Er öffnete die Augen und pfiff überrascht durch die Zähne. Unvermittelt trat der Baumbewuchs zurück, ein schmaler Gürtel freien Landes folgte und dahinter... »Schau dir das mal an, da drüben!«


  »Das ist die Villa Tepesz«, sagte Rebecca schlicht und bremste den Wagen ab.


  Mit offenem Mund starrte Amadeo die Anlage an. Sofort begriff er, dass das Foto, an das er sich zu erinnern glaubte, Mafaldas Domizil nicht gerecht wurde. Eine Villa? Es war ein Palast!


  Das riesige Areal war vom Fahrweg aus nur ansatzweise einsehbar: Hunderte von Metern zog sich die Gartenmauer an der Straße entlang, verputzt in einem freundlichen Ton irgendwo zwischen Beige und Terrakotta. Doch gleich dahinter endete die heitere Stimmung, und eine Reihe mächtiger Blutbuchen setzte einen schmerzhaften Kontrast. Dunkel und üppig, fast bedrohlich, ragten sie über die Mauer hinweg und schienen ihre Äste nach der Straße auszustrecken. Exakt in der Mitte der Straßenfront machte ein breites, mit allerlei barockem Zierrat verschnörkeltes Tor die Zufahrt auf das Anwesen möglich. Ein schmiedeeisernes Gatter gab den Blick frei, eine schnurgerade Schneise entlang auf, ja...


  »Neuschwanstein ist eine Hundehütte dagegen«, meinte Rebecca, während sie amüsiert Amadeos Reaktion beobachtete.


  »Neuschwanstein ist einfach nur Kitsch«, murmelte Amadeo. »Das hier dagegen...« Er versuchte das Gebäude unvoreingenommen zu betrachten, mit dem analytischen Blick des Kunsthistorikers, der er einmal gewesen war — in einem lange vergangenen Leben, wie es ihm allmählich vorkam —, aber es wollte ihm nicht gelingen. Was er sah, suchte sich einer Einordnung zu entziehen: ein Palais des Rokoko, vor dem der hohe Baumbewuchs respektvoll zurückwich. Das musste die ursprüngliche Anlage gewesen sein, sie hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit den Palastbauten in der Nachbarschaft, war aber größer. Doch in was Mafalda die einstige Adelsresidenz verwandelt hatte — war das nun ein Traum oder ein Alptraum? Auf jeden Fall war es eine bizarre, willkürliche Ansammlung architektonischer Elemente quer durch die Jahrhunderte, von Türmchen, Dächern, Zinnen, Bogengängen und plötzlich aufsteigenden Kaminen irgendwo im stilistischen Niemandsland zwischen Walt Disney und Friedensreich Hundertwasser. Unfassbar — in jeder Beziehung. Ein Anblick wie aus einer anderen Welt.


  »Wer hat sich das ausgedacht?«, keuchte Amadeo. »Franz Kafka?«


  »Die Baupläne stammen von Madame Istvana, Mafaldas... was auch immer. Gibt's hier eigentlich keine Parkplätze?«


  »Ich denke, wir werden erwartet.« Amadeo blickte auf das verschlossene Tor. »Empfängt man so Gäste?«


  »Sie will keine Autos auf dem Gelände«, erklärte Rebecca, »überhaupt keine Elektrizität. Angeblich wegen der Schwingungen.«


  » Schwingungen ?«


  »Ah, da vorne kann man parken.« Zielsicher fuhr sie auf einen fast unsichtbaren Schatten am Rande des Waldes zu, und tatsächlich befand sich dort, verborgen zwischen den Bäumen, eine halb überwucherte Lichtung. Reifenspuren im weichen Boden bewiesen, dass man sie hin und wieder als Parkplatz nutzte. Diese Frau besaß die Augen eines Adlers.


  »Schwingungen«, bestätigte Rebecca, als sie ausstiegen. »Vergiss die Kamera nicht. Hast du dich nicht gewundert, warum ich auf einer Spiegelreflex bestanden habe? Keine Elektrizität. Madame Istvana kann dann nicht arbeiten, das trübt ihre Aura oder etwas in der Art.«


  »Wenn ich mir das da ansehe«, Amadeo wies auf die Villa Tepesz, »dann ist da einiges getrübt.« Staunend trat er an das Gatter. »Verschlossen, und kein Mensch zu sehen. Du bist dir sicher, dass wir einen Termin haben?«


  »Um Viertel vor sechs«, entgegnete Rebecca. »In genau«, sie sah auf die Uhr, »zehn Sekunden.« Die Auffahrt war noch immer menschenleer. »Fünf«, zählte sie, »vier, drei, zwei, eins.«


  Ein vernehmliches Klicken. Knarrend schwang das Tor auf. Amadeo zuckte zurück.


  »Pünktlich auf die Sekunde.« Rebecca nickte anerkennend.


  Unruhig spähte Amadeo in das Laub.


  »Suchst du was Bestimmtes?«, fragte die junge Frau.


  »Die Kamera«, murmelte er. »Sie müssen uns gesehen haben.«


  Rebecca hob die Schultern. »Keine Elektrizität, keine Kamera.«


  »Aber wie...« Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Du willst mir doch nicht sagen, du glaubst diesen Hokuspokus!«


  »Ich glaube, was ich sehe«, sagte Rebecca schlicht. »Und ich sehe hier keine Kamera. Hast du dir das Tor mal genau angeschaut?«


  »Habe ich«, bestätigte Amadeo, »eine wundervolle Arbeit. Vermutlich noch das Original aus dem Rokoko.«


  »Gut möglich«, stimmte Rebecca zu. Neugierig schritt sie hindurch und betrat Mafaldas Anwesen. »Gab's im Rokoko eigentlich schon elektrischen Strom?«


  »Nun«, begann Amadeo. »Benjamin Franklin hat etwa um diese Zeit...« Er brach ab und starrte auf die Torflügel in den schweren schmiedeeisernen Angeln, die genau so aussahen, wie man sich schwere schmiedeeiserne Angeln vorstellt: keine Spur von einem verborgenen elektronischen Mechanismus.


  »Wie...« Er trat nun ebenfalls auf die Auffahrt und betrachtete die verputzten, aufgemauerten Torwangen von der Innenseite. »Wie hat sie das nur...«


  Ein zweites verhaltenes Knarren, und die Torflügel bewegten sich von neuem Zentimeter für Zentimeter. Amadeo starrte sie an. Da war kein Mechanismus.


  Er stand da wie gelähmt. Die Flügel hatten sich beinahe geschlossen. Amadeo sah zwischen dem immer schmaler werdenden Fluchtweg und der verführerisch schönen Frau hin und her. Er konnte sich nicht entscheiden.


  Aber das war auch nicht mehr notwendig. Mit einem metallischen Donnern schlugen die Torflügel ins Schloss.


  LIX


  Quer über den Weg, der vom Tor in die Tiefe des Anwesens führte, streckten die Blutbuchen ihre Schattenfinger aus. Amadeo hielt sich ganz links, am Rande der gekiesten Zufahrt, und gab auf jeden Schritt acht.


  »Was tust du da?«, fragte Rebecca verwundert.


  »Ich«, er senkte den Blick, »versuche, nicht auf die Schatten zu treten.«


  »Hm«, machte sie nur.


  Amadeo blickte auf. Jetzt hatte er eine spitze Bemerkung erwartet.


  »Keine schlechte Idee«, sagte sie und schloss sich ihm an.


  »Dir gefallen sie auch nicht«, stellte Amadeo fest und bemerkte, dass er flüsterte. »Die Bäume.«


  »Na ja.« Ihre Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und sie spähte hinauf in die Wipfel. »Ich hab auch noch nie so blutige Blutbuchen gesehen.«


  »Die sind unheimlich«, sagte Amadeo leise. »Dieses ganze Gelände ist unheimlich. Wenn du mich fragst, sollten wir ganz schnell verschwinden.«


  Rebecca sah ihn an. »Wenn ich dich fragen würde, ob wir nicht besser wieder verschwinden, müsstest du mir auch verraten, wie wir dann an den Isidor kommen sollen.«


  »Nicht so laut!«, zischte er.


  »Keine Elektrizität«, Rebecca breitete die Hände aus, »keine Abhöranlagen.«


  »Vielleicht braucht diese Istvana die gar nicht«, flüsterte Amadeo. »Vielleicht kann sie das mit ihrer... So wie das Tor.«


  »Wenn sie das kann, dann weiß sie sowieso, warum wir hier sind, ob wir nun darüber sprechen oder nicht.«


  »Hast du denn gar keine Angst?«, fragte er.


  Sie blieb stehen und betrachtete ihn. »Klar hab ich Angst, und ich weiß genau, wovon ich rede. Glaub mir, ich hab zu Hause ein paar sonderbare Dinge gesehen. Was damals halt gerade zu Hause war. Bei den Mestizen und Mulatten gibt es eine Reihe ziemlich verwirrender Bräuche.« Sie schob sich an ihm vorbei und ging weiter auf das Haus zu.


  »Solche Bräuche gibt es in Italien auch!«, protestierte Amadeo.


  »Na, dann ist ja alles bestens.« Unvermittelt blieb sie stehen.


  Amadeo konnte so schnell nicht bremsen. »Was zum... ?«


  »Still!«, zischte sie. »Hörst du das?«


  Er lauschte. Eine Nachmittagsbrise spielte im Laub, dazwischen das Zwitschern von Vögeln, die offenbar weniger empfindlich waren für die seltsame Atmosphäre dieses Ortes. »Ich höre nichts Besonderes«, sagte er leise.


  »Das ist eine Nachtigall«, flüsterte sie.


  Wieder lauschte er. »Klingt hübsch. Ist das«, er schloss die Augen, »normal, dass sie jetzt singt? Tagsüber?«


  »Eigentlich nur während der Brutzeit«, sagte Rebecca leise, »und die ist lange vorbei.«


  Automatisch waren sie jetzt doch in die Schatten unter den Bäumen zurückgewichen. Die Villa Tepesz erhob sich vielleicht hundert Meter entfernt jenseits einer weiß gekiesten Hoffläche. Eine aufwendige Freitreppe stieg rechts und links in geschwungenen Bogen zu einer dem Gebäude vorgelagerten Terrasse auf. Exotische Stauden blickten über eine marmorne Balustrade, hinter der sich ein klassizistischer Portikus ins Innere des Gebäudes öffnete. Der Gesang der Nachtigall kam von links, von einem Seitentrakt der Villa her, auf den die Blutbuchen jedoch den Blick versperrten.


  Vorsichtig gingen sie weiter, bis sie den Rand des Baumgürtels erreichten. Rebecca hielt inne, und Amadeo wollte sich vorsichtig an ihr vorbeischieben, als ihre Hand sich urplötzlich wie ein Schraubstock um seine Schulter schloss. Er keuchte vor Schmerzen. Seine rechte Schulter! Ausgerechnet die, die sich immer verspannte.


  »Da drüben!« Rebecca deutete mit dem Kinn nach vorn.


  Da war eine Gestalt, eine Frau in einem... Was war das? Es sah aus wie ein Reitkostüm aus dem neunzehnten Jahrhundert. Der dunkle Rock war über den Hüften geschnürt und über dem Hintern zu einem Schößchen aufgebauscht. Das Haar trug die Frau offen, doch obenauf saß ein hoher Reitzylinder, wie Damen von Stand ihn vielleicht zu Kaiserin Sissis Zeiten getragen hatten.


  »Ist das Mafalda?«, flüsterte Amadeo.


  Die Frau kam aus Richtung der Villa ins Freie und blickte sich nach allen Seiten um, ohne Amadeo und Rebecca in den Schatten zu entdecken. Sie blieb stehen, schaute noch einmal nach allen Seiten. Ging schließlich noch einen Schritt.


  »Sie hört es auch«, sagte Rebecca leise und kniff wieder die Augen zusammen. »Ja, das ist Mafalda. Sie sieht schmaler aus als in der Presse, und sie hat die Haare dunkel gefärbt.«


  Amadeo war sich nicht ganz sicher. So genau hatte er sich die Fotos nie angesehen. Doch wenn Rebecca behauptete, dass sie es war, dann...


  Ein Schatten! Ein Schatten löste sich aus den Bäumen. Eine menschliche Gestalt, dann eine zweite! Waffen in ihren Händen, gebogene Klingen. Mafalda erstarrte, und die dunklen Gestalten stürmten auf sie los. Im nächsten Augenblick hatte auch die Sängerin eine Waffe in der Hand.


  Rebecca löste sich von Amadeos Seite, tastete nach ihrer Pistole. Im Laufen schien sie sich anders zu besinnen, schlug einen Haken und näherte sich den Angreifern seitlich von hinten. Mit raschen Bewegungen parierte Mafalda die ersten Angriffe. Doch dann: Einer der dunkel gekleideten Männer — sie bewegten sich zumindest wie Männer — führte einen Hieb von oben und schlug der jungen Frau die Klinge aus der Hand.


  Jetzt war Rebecca heran. Sie setzte zum Sprung an, geriet in das Blickfeld des anderen Angreifers. Amadeo sah, wie der Mann überrascht innehielt. Rebecca rollte sich ab, riss Mafaldas Waffe an sich und kam im nächsten Moment wieder hoch. Der Mann, der Mafalda entwaffnet hatte, fuhr herum und starrte sie an. Mafalda rief etwas, doch Amadeo konnte es nicht verstehen. Der hohe Zylinder war ihr vom Kopf gerutscht, und das dunkle Haar fiel ihr seidig glänzend bis zu den Schulterblättern. Rebecca visierte den Gegner an und...


  »Cut, Cut!« Blechern dröhnte die Stimme über die Lichtung. »Was zur Hölle ist da los?«, brüllte jemand auf Englisch.


  Auf einmal war der kiesgestreute Platz voller Menschen, und Rebecca blickte verwirrt um sich. Amadeo beobachtete, wie Mafalda die Hand ausstreckte und Rebecca ihr zögernd die Waffe reichte.


  »Cut!«, brüllte die Stimme noch einmal, gleichzeitig ertönte ein leises Brummen, und zwischen den Bäumen rollte eine Art Golfcaddy hervor, auf dessen Ladefläche ein merkwürdiger Apparat schaukelte. »Wir drehen noch mal vom Anfang...«


  Mafalda rief etwas, das Amadeo wieder nicht verstehen konnte.


  Der vollbärtige Mann mit der Schirmmütze, der auf dem Wagen saß, brachte ein Megaphon vor den Mund. »Gut, dann Pause bis zum Abenddreh. Und alle sind pünktlich, dass das klar ist!«


  Der Wagen holperte davon, gefolgt von einem Tross von Menschen. Die dunkel gekleideten Attentäter hatten ihre Waffen eingesteckt und schlossen sich ebenfalls an. Nur Rebecca und Mafalda waren zurückgeblieben und sahen Amadeo entgegen, der sich ihnen vorsichtig näherte.


  »Das war... das war...«, stammelte er und sah dem Kamerawagen hinterher. »War das Peter Jackson?«


  LX


  »Sie verstehen, dass wir ein wenig vorsichtig sind mit der ganzen Sache«, sagte Mafalda entschuldigend, während sie die Kostümjacke abstreifte. Von irgendwoher kam ein junger Mann angelaufen und nahm sie ihr ab. »Lüftet das mal durch«, wies die Sängerin ihn an, »und das hier auch.«


  Mit einer raschen Bewegung schob sie die dunkle Mähne von ihrem Kopf und grinste, als sie Amadeos Blick bemerkte. Der blonde Schopf darunter war mit mehreren Haarklemmen gebändigt, die Mafalda jetzt eine nach der anderen herauszupfte. Mafalda hatte sich verändert — wenn Amadeo sie mit dem Bild verglich, das er aus der Presse kannte. Sie war kleiner, als er sich vorgestellt hatte, zerbrechlicher, und beinahe kam es ihm vor, als müsste die Spätnachmittagssonne, die sich inzwischen zu den Blutbuchen hin neigte, durch ihre blasse Haut hindurchscheinen. Wie eine Nymphe, die eben ihrem Quell entstiegen ist, um die Welt der Sterblichen mit neugierigen Blicken zu mustern, dachte er. Aber es lag mehr als Neugier in diesen großen, blassblauen Augen, da war eine Tiefe, die er noch nicht recht einschätzen konnte.


  Mafalda nahm seinen Blick nicht länger zur Kenntnis. Sie war es wahrscheinlich gewohnt, dass Männer sie angafften.


  »Reiß dich zusammen«, flüsterte Amadeo sich zu und bemühte sich um eine Miene, die angemessen schien für einen Fotoreporter der New York Times. »Wir müssen uns entschuldigen«, erwiderte er. »Wir haben Ihre Szene kaputt gemacht.«


  Mafalda winkte ab. »Eine Pause kommt mir gerade recht, Mister«, sie überlegte einen Moment, »Perpetto«, erinnerte sie sich dann.


  »Fausto Perpetto von der New York Times.« Amadeo nickte bestätigend.


  Sie streckte erst ihm, dann Rebecca die Hand entgegen. »Und ich hatte ja mit Ihnen gerechnet. Nur auf die«, sie grinste, »spektakuläre Form Ihrer Ankunft war wohl niemand gefasst. Ihre Einlage war übrigens sehr eindrucksvoll«, sagte sie zu Rebecca und lächelte. »Man könnte meinen, Sie kämen selbst aus dem Business. Haben Sie mal als Stuntfrau gearbeitet?«


  »Ich war Korrespondentin in Afghanistan«, erwiderte Rebecca, ohne mit der Wimper zu zucken. »Da eignet man sich so etwas ganz automatisch an.«


  Mafalda neigte verstehend den Kopf. »Unter normalen Umständen wären Sie natürlich niemals so weit gekommen, unser Sicherheitsdienst war nur gerade beschäftigt — am entgegengesetzten Ende des Geländes. Ab und zu gibt es solche Schwierigkeiten. Sie können sich ja nicht vorstellen, wie neugierig die Leute sind. Vorhin haben wieder irgendwelche Menschen versucht, über den Zaun zu klettern.«


  »Gibt es deshalb keine Elektrizität?«, fragte Rebecca. »Also abgesehen von Ihren Generatoren mit ein paar tausend Volt.« Sie deutete in die Runde, wo nur noch die Reifenspuren des Kamerawagens von der unterbrochenen Drehsequenz zeugten.


  »Auch.« Mafalda hatte ihre Haarklemmen mittlerweile vollständig gelöst und suchte in der Bluse und Reithose ihres Kostüms nach einer Tasche.


  Die letzten Wochen war es eher ruhig, aber vorhin haben wieder irgendwelche Menschen versucht, über den Zaun zu klettern. Amadeo warf Rebecca einen Blick zu. »Niketas' Männer?«, formten seine Lippen lautlos.


  Rebecca hob die Schultern.


  Mafalda suchte noch immer nach einem Platz für ihre Haarklemmen. »Waren die unpraktisch damals«, murmelte sie. Sie hielt Amadeo die Klemmen hin. »Für Sie — nicht für eBay.«


  Amadeo wollte widersprechen, doch dann verkniff er sich eine Bemerkung. Mafaldas Kopfputz vom Set ihres ersten Kinofilms — die Welt war verrückt genug, und vermutlich ließ sich damit sogar ein Geschäft machen. Isidors Manuskript, Mafaldas Haarklemmen: Die Begehrlichkeiten des Menschen waren vielfältig.


  »Wir wollen natürlich vermeiden, dass etwas von dem Dreh bekannt wird«, erklärte Mafalda. »Aber irgendwann sickert immer was durch. Heute Abend drehen wir da drüben«, sie machte eine Handbewegung in eine unbestimmte Richtung, »im Kloster Strahov. Das wird sehr eindrucksvoll, und ich würde mich freuen, wenn Sie mitkämen.«


  »Was ist das für ein Film?«, fragte Rebecca. »Ein historischer Stoff?«


  »Eine Neuverfilmung von Virginia Woolfs Orlando, allerdings ein bisschen aufgepeppt. Die Kampfsequenzen sind dem Regisseur besonders wichtig. Er will keine digitale Nachbearbeitung diesmal, nicht wie in Kill Bill oder Matrix oder so. Wir trainieren seit Monaten.«


  Seit Monaten, dachte Amadeo, unter striktem Ausschluss der Öffentlichkeit, und jetzt kommt sie gar nicht mehr raus aus der Plauderei. Warum nur? Das musste der verlockende Name New York Times sein. Wie es aussah, konnte selbst eine Mafalda Ruskowskaja schwer widerstehen, wenn das große liberale Blatt der amerikanischen Ostküste mit einem Aufmacher winkte.


  Rebecca hatte bereits einen Notizblock gezückt.


  »Ich kann Ihnen nachher noch Material geben«, fuhr Mafalda fort. »Aber das ist auch nur einer von mehreren Gründen, aus denen wir keine Elektrizität wollen. Nichts Modernes.« Sie blieb einen Augenblick stehen und legte den Kopf in den Nacken, um die Villa zu betrachten.


  »Ein Traum«, sagte Rebecca. Sie sagte nicht, was für eine Art von Traum sie meinte.


  »Das ist sie«, sagte Mafalda, offenbar ohne die Mehrdeutigkeit zu bemerken. »Das war sie schon, bevor wir sie nach den Plänen meiner verehrten Meisterin veränderten. «


  »Madame Istvana?«, fragte Amadeo.


  »Madame Istvana«, bestätigte die Sängerin. »Sie zieht sich tagsüber in ihre Räume zurück, aber vielleicht haben Sie Glück und können sie heute Abend kennenlernen.« Im Gehen knöpfte sie jetzt auch ihre Bluse auf und streifte sie ab. Darunter trug sie einen eng anliegenden Sportanzug aus glänzendem Lycra, der jedes Detail ihres elfenhaften Oberkörpers nachzeichnete.


  »Madame Istvana mag wohl keinen elektrischen Strom?«, fragte Rebecca ihre Gastgeberin.


  »Im ganzen Haus gibt es keinen«, stimmte Mafalda zu. »Es wäre diesem Ort nicht angemessen. Sie müssen wissen«, nachdenklich ruhte ihr Blick zunächst auf Rebecca, dann auf Amadeo, »dass dies ein besonderer Ort ist. Seit Jahrhunderten kommen die Menschen hierher, um die Wasser einer Quelle zu verehren, die dort drüben zwischen den Bäumen hervorsprudelt. Es ist ein heiliger Ort für all jene, die Augen haben, die Wahrheit zu sehen.« Sie zögerte kurz. »Das ganze Gelände ist natürlich ein ideales Setting für den Dreh. Kommen Sie mit, und sehen Sie selbst.«


  Sie hatten den Eingangsbereich der Villa erreicht und stiegen hinter Mafalda die geschwungene Freitreppe empor. Schon die Art, wie sie ging, nein, zu schweben schien, ließ an ein Wesen aus einer anderen Welt denken. Der schlanke, biegsame Körper einer Balletttänzerin, einer Elfe, einer Nymphe. Bewundernd lag Amadeos Blick auf dem feinen Spiel ihrer Glieder.


  Rebeccas Ellenbogen erwischte ihn exakt unterhalb der gebrochenen Rippe. Keuchend fing er sein Stolpern ab.


  »Die Stufen sind etwas ausgetreten«, entschuldigte sich Mafalda, ohne sich umzusehen. »Ich finde, das schafft Atmosphäre.« Sie drückte eine mit verschwenderischen Intarsien verzierte Holztür auf, die vom Hof aus unsichtbar gewesen war. »Kommen Sie rein«, bat sie lächelnd, und ihre Stimme hallte aus mehreren Richtungen zurück.


  Das Foyer, das sie betraten, war mindestens fünfzehn Meter hoch. Direkt vor ihnen zogen sich die Treppen zur ersten Etage empor, wo eine weitere Balustrade rund um den Raum führte. Eine gläserne Kuppel krönte die Halle. Das allmählich blasser werdende Licht des Nachmittags fiel durch das Glas.


  »Ohne Strom muss man sich was einfallen lassen«, erklärte Mafalda, die Amadeos Blick gefolgt war. Sie wandte sich nicht zu den Treppen, sondern nach rechts und legte unterwegs die Handfläche auf einen Bereich der hölzernen Wandverkleidung. Amadeo erkannte, wie rund um ihre Hand ein Spalt entstand, und im nächsten Augenblick öffnete sich ein verborgenes Fach in der Wand. Mafalda zog es vollständig auf.


  Neugierig trat er näher. »Was ist das?«, fragte er.


  In der Wand versteckt befand sich eine verwirrende Zahl von Hebeln, Rädchen und kleinen Skalen. Geschickt huschten Mafaldas Finger über die Instrumente. »Sie glauben nicht, was ohne Strom alles möglich ist«, erläuterte sie. »Die Menschen, die dieses Palais erbaut und es nach und nach umgestaltet und erweitert haben, wussten Annehmlichkeiten sehr wohl zu schätzen. Zumindest das, was in ihrer Zeit möglich war. Wir haben uns an diese Tradition gehalten, als wir die Arbeit fortsetzten. Wasser, Dampf«, langsam drehte sie im Uhrzeigersinn ein großes Rad im Zentrum des Instrumentariums, und Amadeo hörte, wie in den Tiefen des Gebäudes eine Maschine zu wummerndem Leben erwachte. »Gas«, fuhr Mafalda fort und legte einen Hebel um. Bläuliche Gaslichter flammten auf, eingeschlossen in hohen, gläsernen Kolben, die in regelmäßigen Abständen entlang der Wände befestigt waren.


  Amadeo kniff sich unauffällig in den Handrücken. Nein, er träumte nicht. Er kam sich vor, als wäre er in einem Roman von Jules Verne gelandet, in Kapitän Nemos Nautilus vielleicht. Die beiden Frauen bildeten einen seltsamen Kontrast zu der Szenerie: Rebecca trug ihre Dockers, dazu einen gerade geschnittenen, dunklen Cordrock und eine schwarze Bluse. Daneben Mafalda, geschmeidig wie eine Katze im glänzenden Lycra, das ihren schmalen, zugleich aber durchtrainierten Körper umgab wie eine zweite Haut.


  Die Gastgeberin führte sie in einen eleganten Salon von merkwürdigem Grundriss. Der Raum war ein regelmäßiges Fünfeck und in einen Erker des Hauses gebaut, so dass drei hohe Fenster hinaus auf die Blutbuchen wiesen und auf die Hänge des Petřín jenseits davon. Mafalda berührte eine Stelle neben der Tür, und sofort glommen auch in den Ecken dieses Raumes dezente Gasleuchten auf.


  Die Ausstattung bestand aus Louis-Seize-Mobiliar: poliertes, dunkles Holz. Allein der schmale Sekretär gleich rechts neben der Tür musste ein Vermögen wert sein. Offenbar erledigte Mafalda hier tatsächlich ihre Korrespondenz, denn Amadeo entdeckte Briefbögen, ein Tintenfass samt schneeweißer Schreibfeder und eine Handvoll schwerer, ledergebundener Folianten. Er bemühte sich, nicht zu deutlich auf die Bücher zu starren. Jedes davon konnte der Isidor sein.


  »Bitte nehmen Sie Platz.« Mafalda wies auf eine Chaiselongue, die unter dem mittleren Fenster aufgestellt war. Sie selbst ließ sich auf einem Arbeitsstuhl vor dem Sekretär nieder und drehte sich zu ihren Gästen.


  In der Luft lag der Hauch eines unbekannten Duftes, den Amadeo nicht einordnen konnte. Waren das irgendwelche Kräuter und Essenzen, an die er sich aus seiner Kindheit erinnerte? Ganz sicher war es nicht der Weihrauch, den er bei den Nonnen in Köln gerochen hatte.


  Rebecca überließ Amadeo den Platz an der angeschrägten Lehne der Chaiselongue, setzte sich selbst an das flache Ende und balancierte ihren Notizblock auf den Knien. Amadeo betrachtete abwechselnd die Gestalt der Sängerin und die Spiegelreflexkamera in seiner Hand, an der er Blende und Belichtungszeit manuell einstellen musste. Er hatte erhebliche Zweifel, ob da ein brauchbares Bild herauskommen würde. Schließlich hob er die Kamera und richtete sie auf Mafalda. Langsam drehte er am Objektiv, bis die beiden senkrechten Striche im Okular sich in Deckung befanden. So wurde das fokussierte Objekt scharf. Er hatte das alles einmal gewusst, doch im Zeitalter der digitalen Fotografie — wie Bracciolini es so schön ausgedrückt hatte — vergaß man solche Dinge rasch.


  »Wollen Sie... so?«, fragte er vorsichtig.


  »Sie werden mir eine Erklärung unterschreiben«, verkündete Mafalda ernst. »Keines dieser Bilder gelangt an die Öffentlichkeit ohne meine ausdrückliche schriftliche Zustimmung.« Sie stand auf und wandte Amadeo den Rücken zu. »Wären Sie wohl so gut?«


  Sie hob das Schößchen ihres Rocks ein Stück an und brachte einen versteckten Reißverschluss zum Vorschein. Zitternd streckte Amadeo die Hand aus und zog ihn Zentimeter um Zentimeter auf. Seine Finger waren eiskalt. Rebecca ließ ihn nicht aus den Augen. Mafalda streifte den Rock ab, strich ihn sorgfältig glatt und legte ihn über die Stuhllehne, bevor sie sich wieder niederließ. Elegant schlug sie die Beine übereinander. Es waren perfekte Beine, schlank an den Fesseln, unglaublich lang, aber nicht mager und stakselig. Kein Mensch im Showbusiness hatte solche Beine.


  »Miss Ruskowskaja«, begann Rebecca geschäftsmäßig, »als Sie vor ziemlich genau einem Jahr über Nacht Ihren Ausstieg aus dem Musikgeschäft verkündeten, wurde allerhand gemunkelt. Sie wollten sich in eine neue Richtung entwickeln, hieß es, aber Sie haben das bis heute nicht bestätigt. Ist das, was wir da draußen gesehen haben — der Film —, ist das diese neue Richtung?«


  Mafalda überlegte einen Augenblick. »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie anstelle einer Antwort.


  »Sehr gern«, erwiderten Amadeo und Rebecca wie aus einem Mund und grinsten einander an.


  Anscheinend war das Grinsen ansteckend. »Ich kann auch einen gebrauchen«, sagte Mafalda lächelnd und griff nach einer geflochtenen Kordel, die in Armreichweite von der Decke hing.


  Amadeo hörte das Geräusch eines leisen Gongs, mehrere Zimmer entfernt.


  »Ja«, fuhr Mafalda fort, »das ist ein Teil der neuen Richtung. Wissen Sie...« Mit der Hand fuhr sie sich durch das asymmetrisch geschnittene blonde Haar: der typische Mafalda-Look, seit einigen Jahren eines ihrer Markenzeichen. »Im Leben eines jeden Menschen gibt es Zeit für Veränderungen. Ich habe das fast zehn Jahre lang gemacht: Album, Tournee, Album, Tournee — das ging so nicht weiter. Doch ich hatte Glück, denn ich traf einen sehr wichtigen Menschen.«


  »Madame Istvana«, bemerkte Rebecca.


  Mit einer Geste bestätigte Mafalda. »Das war ein neuer Blick, der sich mir eröffnete, die Fähigkeit, die Welt im Ganzen zu sehen, über den nächsten Tag hinaus. Nur so war für mich der Entschluss möglich, einfach zu sagen: Stopp, jetzt mach ich etwas anderes, soll die Welt doch damit klarkommen.«


  »Sie wissen, dass viele Menschen — und die allermeisten Ihrer Fans — sich einen solchen Luxus nicht erlauben können«, sagte Rebecca mit fragender Miene.


  Für einen Moment zuckte es in Mafaldas Gesicht, dann nickte sie. »Das weiß ich. Ihnen ist klar, dass ich vor ein oder zwei Jahren das Gespräch an dieser Stelle abgebrochen hätte? Aber auch das ist etwas, das ich in den letzten Monaten gelernt habe.«


  »Sie wollten etwas Neues machen«, knüpfte Rebecca an. »Das bedeutet neue Interessen, über das Berufliche hinaus, neue Perspektiven? Womit verbringen Sie Ihren Tag, wenn Sie nicht gerade einen Film drehen?« Sie blickte über Mafaldas Schulter. »Sie lesen viel?«


  Geschickt gemacht, dachte Amadeo. Schließlich ging es ihnen um den Isidor. Allerdings war ihm noch immer schleierhaft, wie Rebecca an das Buch kommen wollte.


  »Ach die«, Mafalda sah sich zu den Codices um, »das sind gar nicht meine Bücher.«


  Amadeo hob die Kamera und richtete sie auf ihre Gastgeberin. Ein leises Sirren war zu hören, während der Blitz sich auflud, das Geräusch wurde erst höher, verstummte dann. Der Fotoapparat war bereit, und Amadeo drückte den Auslöser.


  LXI


  Ein Windhauch fuhr durchs Zimmer, und die Gaslichter verloschen.


  Blieb die Zeit stehen?


  Auf Mafaldas Sekretär war eine altertümliche, verschnörkelte Uhr aufgesetzt. Amadeo hatte den Fotoapparat sinken lassen, starrte auf die Frauengestalt, starrte auf das Zifferblatt: Der Zeiger bewegte sich nicht mehr. Auch sein Herz, so schien es ihm, hatte aufgehört zu schlagen. Die Zeit war eingefroren. Er sah wieder zu Mafalda.


  Wortlos erhob sie sich, mit langsamen, fließenden Bewegungen. Sie sah ihn noch einmal an, wandte sich dann ab und schien, ja, wie durch einen Schleier zu schreiten und...


  Sie war verschwunden.


  Amadeo zwinkerte. Wo eben noch eine massive Wand gewesen war, schien sich jetzt eine Öffnung zu befinden. Ein Durchlass, ein Torweg. Sie müssen wissen, dass dies ein besonderer Ort ist. Nein, er weigerte sich, an solchen Hokuspokus zu glauben. Amadeo Fanelli aus den Marken war ein Wissenschaftler, der nur das glaubte, was man sehen und anfassen konnte.


  Jetzt sah er einen Durchlass in der Wand.


  Amadeo erhob sich. Es war seltsam: Er hatte das Gefühl, sich wie in Zeitlupe zu bewegen, und da war noch immer der seltsame Nebel, der wie ein Schleier über dem Raum lag. Der merkwürdige, schwere Duft, der ihm beim Betreten des Salons aufgefallen war — von diesem Nebel ging er aus.


  Amadeo sah sich um zu Rebecca. Sie schlief, nein, dämmerte vor sich hin und wiegte den Kopf wie im Takt einer Musik, die einzig sie zu hören vermochte. Er traf eine Entscheidung, trat durch den Schleier, durch die Öffnung in der Wand — und fand sich in einem Raum wieder, der exakt denselben Grundriss besaß wie der Salon, den er eben verlassen hatte.


  Auch hier gab es mehrere Fenster, die auf den Garten wiesen, auch hier gab es die Chaiselongue — allerdings war sie leer, ohne Rebecca darauf.


  Auf dem Stuhl am Schreibtisch saß eine Frau.


  Doch es war nicht Mafalda. Suchend sah Amadeo sich um. Die nymphenhafte Sängerin war verschwunden – und der Raum besaß keine zweite Tür! Allerdings hatte auch der Salon, in den Mafalda sie zuerst geführt hatte, keine zweite Tür besessen.


  Die uralte Frau auf dem Stuhl war in ein formloses dunkles Gewand gehüllt und betrachtete Amadeo durchdringend. Ihre Augen waren schwärzer als die Mitternacht, bis ins Innerste seines Seins schienen sie zu dringen, wie der Stahl eines Chirurgen, der Schicht um Schicht freilegt, bis er... Amadeo schauderte, doch er konnte sich diesem Blick nicht entziehen.


  »Sie kommen um des Isidors willen«, sagte eine Stimme, doch die Lippen der Alten bewegten sich nicht.


  Amadeo betrachtete die Frau mit offenem Mund. Der Geruch, der seltsame, schwere Duft, war noch stärker geworden.


  »Ich habe lange auf Sie gewartet«, fügte die Stimme an.


  Amadeo versuchte sich zu Rebecca umzudrehen. Nein, Rebecca war gar nicht hier, sondern in dem anderen Raum. War der Durchlass zu diesem Raum überhaupt noch vorhanden? Der Schleier machte die Dinge undeutlich.


  »Wir sind so schnell wie möglich gekommen«, hörte Amadeo sich sagen.


  »Zeit.« Die Alte machte eine Pause, als wollte sie die Bedeutung des Wortes illustrieren. Die Zeiger der Uhr verharrten noch immer auf zwanzig Sekunden vor sechs am Abend. Weder Amadeos Herz noch sein Atem regte sich. »Solange nichts geschieht, lässt sich nicht messen, wie die Zeit vergeht. Wie vergeht die Zeit, wenn es keine Zeugen gibt? Vergeht sie überhaupt?«


  »Sie sind Madame Istvana«, sagte Amadeo. »Was wollen Sie von mir? Gehören Sie zu Niketas?«


  Madame Istvana ging auf seine Frage nicht ein. »Sie wollen den Isidor?«, fragte die Stimme stattdessen. »Was, wenn ich Ihnen sage, dass Sie zu spät kommen?«


  »Der Isidor ist nicht mehr hier?«


  »Schon seit sehr langer«, die alte Frau schloss kurz die Augen, und Amadeo schrak zurück. Er hielt einen ledergebundenen Codex in Händen, »Zeit«, vollendete sie den Satz nach einer Pause.


  Amadeo starrte auf das Buch. Es musste einer der Bände sein, die auf dem Sekretär gelegen hatten.


  »Die Zeit tut seltsame Dinge, wenn Sie nicht auf sie achtgeben, Amadeo.«


  »Amadeo?«, murmelte er. »Mein Name ist Fausto, äh, Perpetto.«


  »Sie können mich nicht täuschen«, erwiderte die Alte. »Ihre Masken können Sie nicht verbergen. Hinter den Masken sehe ich die Schatten der Dinge.«


  »Was wollen Sie von uns?«, wiederholte Amadeo. Panik stieg in ihm auf, doch noch immer vermochte er sich nicht zu rühren. »Was wollen Sie von mir? Das Buch ist doch hier.«


  »Nicht dieses Buch«, sagte die Stimme. Madame Istvana musterte ihn unverwandt. »Schlagen Sie es auf.«


  Amadeo öffnete den Folianten, und der muffige Geruch alten Pergaments stieg ihm entgegen. Er gehörte mit derselben Selbstverständlichkeit zu seinem Beruf wie die nächtelangen unbezahlten Überstunden in der Restauratorenwerkstatt. Völlig unvorbereitet überkam ihn eine tiefe Sehnsucht nach der officina, nach der konzentrierten Arbeit in der Via Oddone, nur einen Steinwurf vom Trubel an der Porta San Paolo entfernt und dennoch ruhig, abgehoben vom ewigen Alltagschaos Roms. Er versuchte das Vorsatzblatt zu entziffern, doch er hatte Mühe, in dem Wust von barocken Schnörkeln die Buchstaben auch nur auszumachen. Dann blätterte er weiter, und die Kanzleischrift auf den folgenden Seiten war ohne Mühe lesbar. Lateinische Notizen, ein Verzeichnis, eine Auflistung, ab und zu eine Abkürzung, die ihm unbekannt war, und ein Ausdruck in — wie er vermutete — tschechischer Sprache.


  »Das ist ein Katalog«, sagte er. »Ein alter Bibliothekskatalog.«


  Madame Istvana nickte. »Bücher, zusammengetragen von Generationen und Generationen, alle miteinander gehütet und bewahrt, weitergegeben vom Vater auf den Sohn, auf den Enkel und Urenkel. Meine Familie, meine Vorfahren.«


  »Ihre Vorfahren?« Amadeo sah sie an. »Hier? Das hier war das Haus Ihrer Vorfahren?«


  »Sie lebten schon hier, als noch die alten Könige herrschten. Przemysl und seine Ahnen, lange vor Karl, lange vor den Deutschen, ganz gleich, wie sie sich nannten.«


  »So alt ist dieses Gebäude doch gar nicht«, widersprach Amadeo. »Ich rede nicht von den neuen Teilen...« Verwirrt hielt er inne. »Das hier ist nach Ihren Plänen entstanden?«


  »Dieses Haus hat viele Formen gehabt über die Jahrhunderte, und immer haben Menschen darin gelebt — in ihrer Zeit und so, wie es ihnen behagte. In meines Vaters Haus gibt es viele Wohnungen, und das ist auch gut so. Mit dem, was die Menschen in Ihrer Zeit tun, nehmen sie den alten Dingen ihr Alter. Sie fuhrwerken so lange an ihnen herum, bis sie glauben herausgefunden zu haben, wie sie einmal waren. Dann zwingen sie die Dinge, genau so auszusehen, wie sie glauben, dass sie ausgesehen haben. Damit verlieren sie ihren Zauber.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, murmelte Amadeo, »ich bin Restaurator, und ich muss...«


  »Sie wissen sehr gut, wovon ich rede«, sagte die Stimme leise, aber unbeirrt. »Dies war einmal eine große Bibliothek, und nun ist sie zerstreut. Dennoch hält sie etwas...« Die Stimme schwankte unvermittelt.


  Was hat sie?, dachte Amadeo und spürte, wie sich etwas regte. Es war... Es war Rebecca. Sie war doch gar nicht hier! Irgendetwas hielt ihn umklammert, und er kämpfte dagegen an, doch was immer ihn fesselte — noch war es stärker als seine Gegenwehr.


  Die Stimme fuhr fort: »Trotzdem hält sie etwas fest. Die Bücher gehören hierher — und auch an einen neuen, einen anderen Ort.«


  »Wo sind sie jetzt?«, fragte Amadeo. »Wie kommen wir an sie heran? Sie wollen uns doch helfen, Madame Istvana?«


  »Sie sollen den Isidor finden«, sagte die Alte. »Darum sind Sie gekommen, darum sind Sie hier.«


  »Wo liegt der Codex?«


  »Gar nicht weit von hier«, murmelte Mafaldas Meisterin. »Nein, ganz nahe, die ganze Zeit. Die ganze, lange Zeit.«


  Sie schloss die Augen. Der seltsame Geruch im Raum... Amadeo war, als ob er sich verstärkte, und auf einmal wurde ihm klar, woher er diesen Geruch kannte: aus Oxford. Nicht von ihrem kurzen Besuch vor ein paar Tagen, der Sheldon zum Verhängnis geworden war, sondern aus seiner Studentenzeit. Einer der Kommilitonen in seinem College hatte da ein Zeug geraucht, das ganz ähnlich roch. Amadeo schüttelte sich. Schon damals war ihm übel davon geworden, wenn er nur daneben saß. Hier war der Geruch geradezu überwältigend, und er wurde immer stärker.


  Als Madame Istvana weitersprach, war ihm, als würden die Dinge, von denen sie berichtete, lebendig vor seine Augen treten, wie ein verwackelter Stummfilm, der sich zu ihren Worten vor seinen Augen abspielte.


  »Es geschah nach der Schlacht am Weißen Berg«, berichtete die Alte. »Die Rache der Sieger war fürchterlich. Die großen, die stolzen Familien des böhmischen Adels im Staub, gedemütigt, ihre Häupter verurteilt zum Tode, auf den Großen Ring der Altstadt geführt wie gemeine Verbrecher. Cappleri, Jessenius, Schlick und auch er: Othkar Hrabi Znaiminski, mein Vorfahr. Ein Aufschrei des Entsetzens, so heißt es, ging durch die Menge, als das Schwert des Henkers sein Haupt vom Rumpf trennte.«


  Amadeo konnte seinen eigenen Aufschrei nicht unterdrücken. Der Geruch der Droge, die Bilder, die auf seinen Verstand einstürmten — das war alles zu viel.


  »Am selben Tag drangen sie in sein Haus ein«, hörte er Madame Istvana sagen. »Sie stürzten sich auf die Schätze, die unser Geschlecht seit so langer Zeit bewahrt hatte, sie zerstörten die Dinge, mit denen sie nichts anfangen konnten, und was sie für wertvoll erachteten, das schleppten sie mit sich davon, nach Strahov.«


  »Nach Strahov?«, murmelte Amadeo. Kloster Strahov, der Dreh heute Abend, Kloster Strahov und seine berühmte Bibliothek. Er hatte es besuchen wollen, damals vor Jahren, auf seinem Ausflug von Weimar aus, doch er war nicht mehr dazu gekommen.


  »Dort wartet der Isidor auf Sie«, flüsterte die Alte. »Auf mich und darauf, dass der Kreis sich endlich schließt. Nach so langer...«


  Amadeo spürte, dass er unvermittelt müde wurde. Wie Blei drückte der Schlaf nun auf seine Lider. Er konnte doch jetzt nicht... schlafen...


  »... Zeit«, schloss Madame Istvana. Aber das bekam er schon nicht mehr mit.


  LXII


  »Wirklich, Amadeo.« Rebecca stand hinter ihm und betrachtete über seinen Scheitel hinweg sein Gesicht im Spiegel. »Ich beneide dich. Zuerst bekommst du das alles mit, während ich vor mich hin döse...«


  »Das war kein schönes Erlebnis«, unterbrach er sie und ruckte unbehaglich auf dem Schminksessel hin und her, »und mir ist schlecht seitdem.«


  »Schlecht ist mir auch«, wiegelte sie ab. »Das ist die Aufregung.«


  »Dann müsste uns seit Tagen schlecht sein. Nein, das war dieses Zeug, das im Salon in der Luft lag. Hast du das nicht gerochen?« Kritisch zupfte er noch einmal an der Perücke. »Sitzt das Ding wirklich?«


  »Mo grädh, du bist dafür geboren!«


  »Mo grädh?« Er suchte ihren Blick. »Ist das irisch?«


  »Mein Liebling«, übersetzte sie, »mein Süßer.«


  »Mein Süßer?« Amadeo stierte sein Ebenbild an. Nein, es war ganz entschieden nicht sein Ebenbild. Er entsann sich eines Ensembles namens Rondo Veneziano, das in seiner Kindheit aufgepeppte und -gepoppte Versionen von etwas gespielt hatte, das entfernt an Barockmusik erinnerte. So kam er sich vor. Er sah einfach lächerlich aus unter dieser gepuderten Perücke, ganz zu schweigen vom Rest der Garderobe, den weißen Seidenstrümpfen und der protzigen Brokatweste. Nicht einmal das widerlich penetrante Duftwasser konnte den Gestank nach Mottenkugeln überdecken.


  »Mein Süßer?«, wiederholte er. »Nimm mir dieses Ding ab, sofort!«


  »Auf gar keinen Fall«, sagte Rebecca streng. »Das ist das Zweite, worum ich dich beneide! Weißt du, wie wenige Männer so etwas tragen können?«


  »Ach ja?« Er drehte sich zu ihr um und musterte sie finster. »Wie viele Männer hast du denn schon in so was gesehen?«


  Sie kicherte. »Du bist der Erste, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass dieser Anblick zu schlagen ist. Warte mal.« Rebecca ließ ihre Hand über dem Schminktisch kreisen. Sie selbst bewegte sich bereits wie selbstverständlich in ihrem Kostüm, dabei musste es mit dem monströsen Reif um die Hüften bedeutend unbequemer sein als in seinem Gehrock. Der zwackte und spannte zwar, ließ aber wenigstens zu, dass Amadeo Atem holte.


  »Ah, da ist es!« Sie nahm etwas in die Hand. »Stillhalten jetzt!«


  Amadeo gehorchte, und schon schwirrte ihr Zeigefinger auf sein Gesicht los wie eine Stechmücke. Sie tippte ihm leicht auf die linke Wange. »Und pieks!«, sagte sie grinsend.


  »Was ist das?« Er blickte in den Spiegel.


  »Sieht man das nicht?« Rebecca trat einen Schritt zurück und betrachtete ihr Werk aus der Distanz. »Ein Schönheitspflaster, ein herzförmiges Schönheitspflaster.«


  »Das sieht tuntig aus.«


  »Sag bloß.« Rebecca kicherte. »War mir gar nicht aufgefallen. Mafalda sagt, die Ausstattung für diesen Film stellt sogar Ein Käfig voller Narren in den Schatten.«


  »Wo bleibt sie überhaupt so lange?«, fragte Amadeo.


  Als er, den brummenden Schädel in Rebeccas Schoß, auf der Chaiselongue erwacht war, war ihre Gastgeberin bereits fort gewesen. Sie hatte sich noch auf den Dreh im Kloster Strahov vorbereiten wollen, eine der Schlüsselszenen des Films, die auch für Amadeo und Rebecca auf einmal ganz besondere Bedeutung gewonnen hatte. So nahe würden sie dem Isidor so schnell nicht wieder kommen. Rebecca war sofort Feuer und Flamme gewesen von der Idee, sich in Strahov auf die Suche zu begeben. Fasziniert hatte sie Amadeos Geschichte seiner Begegnung mit Madame Istvana angehört. Ja, der Besuch in Strahov war die Gelegenheit überhaupt. Allerdings war der Regisseur augenscheinlich etwas eigen, und in den Räumlichkeiten des Klosters war wenig Platz. Journalist oder nicht: Wer beim Dreh dabei sein wollte, musste sich nützlich machen.


  Also steckte Rebecca jetzt in einem Reifrock voller Spitzen, Tüll und zig Lagen Stoff, und auf ihr hochtoupiertes Kunsthaar hätte Königin Marie Antoinette neidisch werden können. Amadeo dagegen hatte sich unter ihren Händen Schritt für Schritt in Casanovas Wiedergänger verwandelt. Rebecca war mit dem Ergebnis sichtlich zufrieden, und es war nicht zu übersehen, dass ihr das »Abenteuer« — wie sie sich ausdrückte — einen Riesenspaß machte.


  Sie hatte gut reden. Schließlich war sie nicht zugegen gewesen bei Amadeos Gespräch mit... war das wirklich Madame Istvana gewesen? Hatte tatsächlich auf einmal eine andere Frau auf Mafaldas Stuhl gesessen? Unmöglich! Das musste die Droge gewesen sein. Wieder und wieder redete er sich das ein. Dieser merkwürdige Geruch in der Luft. Sein wissenschaftlich geschulter Verstand weigerte sich, eine andere Erklärung zu akzeptieren, in seinem Kopf jedoch war ein Flüstern: Wenn das wirklich nur ein Drogentraum war, warum bist du dir dann so verdammt sicher, dass der Isidor tatsächlich in Strahov liegt?


  »Glaubst du eigentlich, Mafalda nimmt uns die ganze Geschichte ab?«, fragte er.


  Sie hob die Schultern, was in ihrem Schnürmieder höchst eindrucksvoll aussah. »Ich denke schon. Was sollte sie hindern, wenn sie vom Isidor nichts weiß?«


  »Trotzdem bleibt die Sache seltsam«, murmelte Amadeo. »Selbst wenn die Handschrift aus Madame Istvanas Familie stammt: Woher wusste Istvana, dass wir deswegen hier sind?«


  »Mach dir doch darum keinen Kopf.« Rebecca tätschelte seine Perücke, und der aufstiebende Puder reizte sie beide zum Husten. »Es gibt«, sie räusperte sich, bis ihre Lunge wieder frei war, »eben Dinge zwischen Himmel und Erde. — Wir suchen hier ein zweitausend Jahre altes Manuskript zusammen«, fuhr sie leiser fort. »Ein Manuskript, das ein Mann geschrieben hat, der mit Jesus Christus im Bett war. Und du machst dir Gedanken wegen so was?«


  Das war nicht völlig von der Hand zu weisen. Amadeo wollte antworten, doch im selben Augenblick hörte er Schritte. Auch Rebecca waren sie nicht entgangen. Rasch griff sie noch einmal nach der Puderquaste und legte ein wenig Rouge auf Amadeos Wangen.


  Grauenhaft. Der Restaurator beschloss, erst wieder in einen Spiegel zu blicken, wenn dieser ganze Alptraum vorbei war. Das einzig Positive an dieser Kostümierung war, dass ihn im Leben niemand erkennen würde, wenn er tatsächlich in diesem Film auftauchte.


  Mafalda blieb vor der Tür stehen, und es blieb ihr nichts anderes übrig, denn mit dem Ungetüm, das sie um den Leib trug, passte sie einfach nicht durch. »Wundervoll«, sagte sie anerkennend. »Besonders abscheulich. Mein Kompliment, Rebecca, das haben Sie fantastisch hinbekommen.


  Wenn die New York Times Sie nicht mehr will, besorge ich Ihnen einen Job in der Maske.«


  LXIII


  »Sehr gut.« Der Regisseur schob seine Baseballkappe ein Stück nach vorn und kratzte sich am Hinterkopf. »Das Licht ist perfekt so.« Genüsslich nahm er einen Zug aus seiner Zigarre und paffte den Qualm in die Luft. Plötzlich legte sich seine Stirn in Falten. »Was ist das für ein Blinken da drüben?« Er wies auf eine Ecke des hohen Gewölbes.


  Ein jüngerer Mönch im Weiß der Prämonstratenser sagte mit leiser Stimme etwas zu der Dolmetscherin.


  »Das ist der Rauchmelder«, übersetzte die Frau mit einem missbilligenden Blick auf die Zigarre.


  »Viel zu empfindlich, das Ding«, brummte der Regisseur. » Stellen Sie irgendwas davor.«


  Mafalda lehnte am Regiewagen. In der nächsten Szene sollte die Kamera sie von hinten einfangen, wie sie durch die mit Höflingen vollgestopfte, gewölbte Halle schritt. »Ich glaube nicht, dass die Lampe im Bild ist«, sagte sie leise.


  »So what! Mir geht sie auf den Sack!«, raunzte der Mann mit der Baseballkappe. »Wissen Sie eigentlich, was Selznick bei Vom Winde verweht gemacht hat?«


  Mafalda stutzte. »Er war der Produzent, oder?«


  »Natürlich war er der Produzent.« Er fixierte das Lämpchen wie einen Todfeind. »Jedenfalls nachdem sie Cukor abgesägt hatten. Erinnern Sie sich an die große Ballszene? Ja? Hunderte von Südstaatendamen. Was trugen die wohl für Unterwäsche?«


  Amadeo stand an Rebeccas Seite. Eingezwängt zwischen zig anderen Statisten warteten sie auf ihren Einsatz. Das Setting, die Ausstattung: alles faszinierend, das musste er zugeben, nur herrschten unter den voll aufgedrehten Filmleuchten schätzungsweise sechzig Grad.


  Unterwäsche? An sich immer ein interessantes Thema, allerdings fragte sich Amadeo, wie es jemand schaffte, unter diesen Bedingungen überhaupt einen Faden am Leib zu behalten.


  »Unterwäsche? Die Damen im Film?«, fragte Mafalda. »Oder die echten Südstaatlerinnen.«


  »Genau das meine ich!« Der Mann mit der Baseballkappe aschte achtlos auf den Boden. »Dieselbe Wäsche! Kein Schwanz bekam die zu sehen auf der Leinwand, aber sie wussten es, verstehen Sie? Sie wussten, was sie da trugen unter ihren Spitzentutus, diese paar Hundert räudigen Statisten!« Sein Blick fiel auf die grimmig dreinschauenden Rokokostatisten. »Sorry, is nich persönlich.« Er wedelte mit der Zigarre. »Und jetzt stellt da jemand was vor, dammit!«


  Gehorsam kletterte ein Techniker zur Decke empor und machte sich an der Lampe zu schaffen, bis ein Grunzen vom Regiewagen her Zufriedenheit signalisierte.


  » Well.« Der Mann mit der Baseballkappe nickte, biss eine neue Zigarrenspitze ab und spie sie in weitem Bogen aus. Sie verfehlte die Dolmetscherin nur um Zentimeter. »Alles bereit? — Und Action!«


  In wiegendem Schritt kam Mafalda hinter dem Regiewagen hervor, trat ins Bild und schritt in die Menge hinein. Sie neigte sich nach links, nach rechts und wechselte einige gemurmelte Worte mit den Statisten — im Drehbuch war an dieser Stelle kein Text vorgesehen —, dann deutete sie grinsend vor Rebecca einen Knicks an. Die Kamera zeigte sie von hinten: Das Grinsen würde im Film nicht zu sehen sein. Jetzt stand sie lächelnd vor Amadeo, der einer Eingebung folgend nach ihrer Hand griff, sich vorbeugte und ihr einen Kuss aufhauchte. Diese Rokokomode — nicht zu verachten. Was da über der Schnürung aus ihrem Dekollete quoll...


  »Cut, Cut!« Das Quietschen einer grauenhaften Rückkopplung übertönte das Gebrüll des Regisseurs beinahe noch. »Wer zur Hölle hat Ihnen gesagt...«


  Amadeo fühlte sich von strafenden Blicken durchbohrt. Das war dann wohl das frühzeitige Ende seiner Filmkarriere, und er war nicht unglücklich darüber, schließlich mussten sie weg hier. Sie waren nicht nach Prag gekommen, um vor der Kamera den Hampelmann zu geben. Die Bibliothek war nur ein paar Räume entfernt — er hatte Schilder gesehen. Wenn sie eine Chance bekamen, sich dort ungestört umzusehen, dann heute Abend.


  »Irrsinn! Mafalda, kommen Sie mal her!« Aufgeregt winkte der Mann mit der Baseballkappe die Sängerin heran. Anders als die Statisten hatte sie über Amadeos Aktion und ihre Folgen gekichert.


  Sie schlenderte hinüber zum Regiewagen — so gut es sich in einer solchen Garderobe eben schlendern ließ — und beugte sich über einen kleinen Monitor, auf dem der Regisseur fasziniert etwas betrachtete.


  »Sehen Sie das?«, fragte er und deutete mit der Zigarre auf einen Punkt des Bildes. »Dieser Blick, dieser dümmlich lüsterne Blick! Das ist genau der Blick, den ich mir wünsche, begreifen Sie?«


  »Wessen Blick?«, fragte die Sängerin verwirrt.


  Er verdrehte die Augen, dass die Pupillen im Schatten seiner Baseballkappe verschwanden. »Wessen Blick? Wessen Blick?«, äffte er sie nach. »Denkt hier denn niemand mit?


  Wessen Blick wohl? Der von Erzherzogin Harriet Griselda von Finster-Aarhorn und Scand-op-Boom! Orlandos... was weiß ich. Dieses Wesen, das ihr... ihm... dauernd nachstellt.«


  Amadeo hatte Virginia Woolfs großen Roman in seiner Oxforder Zeit gelesen, konnte sich aber nur noch dunkel daran erinnern. Die Handlung zog sich quer durch die Jahrhunderte, und einige Hauptfiguren wechselten mittendrin das Geschlecht. Wer diesen Stoff verfilmen wollte, musste schon etwas merkwürdig drauf sein. Wie hatte Helmbrecht mal gesagt? Nicht mehr alle Deckel auf dem Glas.


  Der Regisseur blickte auf. »Den will ich haben!« Sein Zeigefinger zuckte in Richtung Amadeo wie ein Messer. »Das ist Erzherzogin Harriet!«


  Einer der Regieassistenten hüstelte. »Ahm, Pete, du weißt, dass die Rolle schon besetzt ist?«


  »Das ist sie«, erwiderte der Mann mit der Baseballkappe, »und zwar schlecht. Es ist mir egal, wie viele Oscars irgendso ein Depp im Schrank hat. Ich will den da!«


  »Pete, das ist der Fotograf der New York Times«, wandte Mafalda vorsichtig ein. »Erinnern Sie sich? Ich hab Ihnen heute Nachmittag...«


  »Umso besser! In dem Job kennt er keine Hemmungen. Na, wie sieht's aus, junger Mann?«


  Mit offenem Mund stand Amadeo da. Jetzt lagen tatsächlich alle Blicke auf ihm.


  Rebecca versteckte ihr breites Grinsen hinter einem Fächer aus chinesischem Seidenpapier. »Dann lass dir mal was einfallen«, murmelte sie.


  »Da muss ich überlegen«, murmelte er zurück.


  »Kein Problem!«, erwiderte der Regisseur. Er musste gute Ohren haben. Erstaunlich genug, so wie er ständig in sein Megaphon brüllte. »Wir müssen den Take jetzt noch mal drehen, aber Harriet ist in dieser Szene nicht dabei. Also, raus aus dem Bild. Wir sprechen nachher, die anderen auf die Plätze!«


  Erleichtert entfernte sich Amadeo rückwärts durch die Menge und zog Rebecca kurzerhand mit. Der Mann mit der Baseballkappe war damit beschäftigt, ein Detail der Ausleuchtung neu zu dirigieren, daher bemerkte er es nicht.


  Mafalda winkte ihnen amüsiert zu. Amadeo nickte mit einem Lächeln. Wenn alles gut ging, würden sie die Sängerin nicht noch einmal zu Gesicht bekommen. Er stieß mit dem Rücken gegen eine Tür, drückte sie auf und schob Rebecca hindurch, dann folgte er selbst.


  »Und Action!«, hörte er noch.


  Leise drückte Amadeo die Tür ins Schloss.


  Entronnen.


  LXIV


  »Hier muss es gleich sein«, flüsterte Amadeo. Er war sich ziemlich sicher, dass die Schilder in diese Richtung gewiesen hatten.


  Ziemlich, dachte er, aber nicht vollkommen. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie sie unversehens in eine Sitzung des Klosterkapitels platzten, das sich womöglich in einen abgelegenen Raum zurückgezogen hatte, bis die Heimsuchung aus Hollywood vorüber war.


  Matte Lampen erhellten die Flure, eine Birne alle zwanzig Schritt — nicht eben verschwenderisch, da konnte man den Mönchen von Strahov nichts vorwerfen. Zwischen diesen Inseln aus Licht herrschte ein unbestimmtes Halbdunkel. Schatten von hinten, von vorn, und mehr als einmal hatte Amadeo das Gefühl, dass es mehr und vor allem andere Schatten waren, als ihrer beider Gestalten verursachen konnten. "Wobei Rebecca in ihrem Ungetüm von Reifrock sowieso einen merkwürdigen Umriss warf.


  »Soll ich nicht besser die Taschenlampe einschalten?«, fragte Rebecca leise.


  Amadeo blieb stehen. »Du hast eine Taschenlampe? Ich dachte, du hast alles im Wagen gelassen, als wir zur Villa gegangen sind. Alles Elektrische.«


  »Nicht ganz. Das Handy hab ich noch«, flüsterte sie, »und die Lampe hab ich vorhin dem Techniker geklaut, als er den Rauchmelder abgedeckt hat.«


  Amadeo hatte es längst aufgegeben, sich über ihre kriminelle Energie zu wundern. Das musste mit ihrem Job zusammenhängen, worin auch immer der normalerweise bestand.


  »Lass das mal lieber mit der Lampe«, sagte er leise. »Wenn wir jetzt jemandem über den Weg laufen, können wir uns noch irgendwie rausreden.«


  Rebecca nickte. »Also?«


  Sie hatten eine hohe, aber schlichte Holztür erreicht. Nichts deutete darauf hin, was sich auf der anderen Seite befinden mochte.


  »Wenn das die Bibliothek ist, stehen wir jedenfalls nicht vor dem Haupteingang«, sprach Rebecca Amadeos Gedanken laut aus.


  Er kratzte sich das Kinn. »Da hilft nur ausprobieren.«


  Vorsichtig legte er die Hand auf die Klinke und drückte sie runter. Abgeschlossen.


  »Moment.« Rebecca schob ihn beiseite und fummelte einen Augenblick in dem Turm aus Kunsthaar herum, der sie ein bisschen aussehen ließ wie Marge Simpson. Nur attraktiver und nicht so gelb. Im Grunde hatte sie überhaupt keine Ähnlichkeit... Rebecca ging in die Knie und machte sich am Schloss zu schaffen. Zwei Sekunden später drückte sie die Klinke, und die Tür öffnete sich.


  »Wie hast du das gemacht?« Erstaunt sah er sie an. »So schnell?«


  »Ich hatte in meinem Leben noch nicht so viele Haarnadeln auf dem Kopf«, flüsterte sie zurück.


  Der Raum auf der anderen Seite war stockdunkel, doch der Geruch war unverkennbar.


  »Ich glaube, wir sind hier richtig«, sagte Amadeo mit verhaltener Stimme. »Ist da vielleicht irgendwo ein Lichtschalter?«


  Rebecca tastete um die Ecke. »Mehrere.«


  Im nächsten Moment kniff Amadeo die Augen zusammen und unterdrückte ein Keuchen. Grelles Licht. Nein. Es war nur die Überraschung gewesen nach dem Zwielicht der Flure, so hell war es in Wahrheit gar nicht. Doch was sie sahen...


  »Wow!«, murmelte Rebecca. »Oxford war ja schon gewaltig, aber das hier...«


  Amadeo schluckte. Sie standen am Kopfende eines langgestreckten, gewölbten Saales, einem Traum — oder, je nach künstlerischem Geschmack, einem Alptraum — von Rokoko. Der höchste Punkt des Gewölbes befand sich sicherlich fünf oder sechs Meter über dem Parkettboden, doch die verschwenderisch wuchernden Schmuckformen, die plastisch ausgeformten Muscheln, Ranken, Stuckornamente, die monströsen, pastellgetönten Malereien voller Allegorien und Andeutungen, die ein einzelner Mensch überhaupt nicht erfassen konnte, das war einfach zu viel auf einmal. Amadeo empfand beinahe einen Widerwillen, den Fuß über die Schwelle zu setzen. So gewaltig der Raum war, er erschien beinahe eng. Zu diesem Eindruck trugen allerdings auch die übervollen Bücherregale bei, die doppelt mannshoch bis zum Ansatz der Gewölbe reichten, auch sie geschmückt mit Zierrat und strotzend vor Opulenz.


  »Wenn das ein Kuchen war, dann wär's ein Frankfurter Kranz«, hauchte Rebecca. »Irgendwas mit ganz viel Creme und jeder Menge Kalorien.«


  Amadeo nickte stumm. Der Anblick ließ sich kaum besser beschreiben, und Helmbrecht wäre sicher in Verzückungsschreie ausgebrochen. Was der Professor wohl gerade anstellte? Jedenfalls saß er sicher wie auf heißen Kohlen und wartete auf den Isidor. Seitdem er wusste, dass Helmbrecht sich wieder bei Niketas und seinen Männern befand, war Amadeo zumindest in dieser Hinsicht ein wenig beruhigt — wer auch immer dieser Niketas und seine Männer nun waren.


  »Wo ist jetzt hier der Isidor?«, fragte Rebecca. »Das hat Madame Istvana dir nicht verraten, oder? Wie viele Bücher mögen das sein?«


  Amadeo seufzte laut und tief. »Zwanzigtausend? Dreißigtausend? Macht das einen Unterschied?«


  Rebecca trat einige Schritte in den Saal. Inmitten des Raumes waren mehrere Schreibpulte aufgestellt, dazu mächtige hölzerne Globen, die ebenso alt sein mochten wie der Rest der Ausstattung. Ihr Blick wanderte über eine anachronistisch anmutende, menschengroße gotische Schnitzfigur eines Heiligen auf seinem Sockel. Gedankenverloren begann Rebecca sich weitere Nadeln aus ihrem Kopfputz zu zupfen, und binnen kurzem saß das haarige Kunstwerk sichtbar schief.


  »Der Isidor steht irgendwo im obersten Regal«, sagte Rebecca langsam. »Wo man am schwierigsten rankommt.«


  Amadeo furchte die Stirn und legte automatisch den Kopf in den Nacken. »Wie kommst du darauf?«


  »Murphys Gesetz.« Rebecca fummelte noch immer in ihrem Kunsthaar herum. »Eine Scheibe Butterbrot fällt immer auf die Seite mit der Butter.«


  »Das ist doch Unsinn.« Amadeo trat an das vorderste Regal auf der linken Seite. »Was, wenn wir jetzt da oben mit dem Suchen anfangen würden?«


  »Dann wäre der Isidor hier unten.« Sie wies auf das genau gegenüberliegende Regal. »Ist doch logisch.«


  »Dieser Murphy muss eine Frau sein«, murmelte Amadeo.


  »Was hast du gesagt?« Rebecca funkelte ihn an. »Du sprichst so undeutlich.«


  »Nichts«, sagte Amadeo noch undeutlicher. »Gar nichts.«


  »Also, was machen wir jetzt? Wie lange haben wir Zeit, was denkst du?«


  »Was weiß ich«, seufzte Amadeo. »Eine Stunde? Zwei? Bis sie mit der Szene durch sind. Dann wird man uns vermissen, und irgendwann werden sie die Zelte im Kloster abbrechen. Ich möchte morgen früh nicht den Mönchen erklären müssen, was wir die Nacht über hier getrieben haben.«


  »Sie müssen irgendwo ein Verzeichnis haben«, grübelte Rebecca.


  »Vermutlich etwa zur selben Zeit angelegt, als sie sich den Isidor holten und was weiß ich noch alles.« Er drehte sich im Kreis. »Moment!«


  »Was ist?« Rebecca war schon unterwegs zu einer Leiter aus dunklem Holz, die auf der linken Seite an einem der Regale lehnte.


  »Da hinten steht ein Rechner!«, sagte Amadeo überrascht.


  Sie folgte seinem Blick. Von der Tür aus war der Computer hinter den Pulten und Globen quasi unsichtbar.


  Amadeo stürmte durch den Saal. Ein Rechner! Ein Triumph moderner Elektronik in diesem Raum, in dem nichts jünger zu sein schien als zweihundert Jahre. »Er wird irgendwie gesichert sein.« Die ernüchternde Erkenntnis dämmerte ihm, noch ehe er das Computerterminal erreicht hatte.


  »Lass mich das machen!« Rebecca rauschte heran wie ein Schiff unter vollen Segeln mit ihrem mindestens zwei Meter breiten Ungetüm von Rock. Die Haarpracht stand jetzt in spitzem Winkel von ihrem Kopf ab, und sie sah wirklich gefährlich aus.


  Amadeo wich drei Schritte zurück.


  »Vor...«, keuchte Rebecca.


  Der Restaurator stolperte und stieß gegen etwas. Etwas Massives, sehr Großes. Etwas, das nach kurzem Widerstreben nachgab. Er fuhr herum — und sprang im letzten Augenblick beiseite, als er sah, wie die Heiligenfigur ihm entgegensauste.


  Der Lärm war ohrenbetäubend, aber wenigstens war er kurz.


  »... sicht!«, vollendete Rebecca ihre Warnung.


  Neben Amadeo blieb sie stehen. Seite an Seite blickten sie auf das Bild der Zerstörung. Sie warteten. Warteten schweigend auf die Schritte, die kommen mussten. Diesen Mordsradau konnten die Mönche nicht überhört haben.


  Sie lauschten, hielten den Atem an. Alles blieb still.


  »Vielleicht haben sie es ja gehört«, flüsterte Amadeo schließlich. »Aber vielleicht glauben sie, es hängt mit den Dreharbeiten zusammen.«


  »Ganz oben«, sagte sie achselzuckend. »Ich hab's doch gesagt.«


  Amadeo war schon unterwegs, um die Leiter zu holen. Sie ließ sich etwas schwer balancieren, vor allem, weil er unterwegs verschiedenen Erdkugeln und Pulten ausweichen musste, von den Heiligentrümmern ganz zu schweigen. Doch dann war es geschafft.


  »Und?« Er sah sie fragend an. »Du hast ihn gefunden. Willst du...«


  Sie blickte an ihm vorbei. »Mach nur.«


  »Wirklich?«, fragte er verwirrt. Es sah ihr gar nicht ähnlich, dass sie sich das entgehen ließ. »Du willst nicht?«


  »Na ja.« Sie seufzte. »Irgendwann bekommst du's sowieso mit.« Unbehaglich blickte sie die Sprossen empor. »Ich mag keine Leitern. Überhaupt nichts, was so hoch und steil ist und bei dem man keinen richtigen Boden unter den Füßen hat.«


  Amadeo blieb die Spucke weg. »Du?«


  »Hey!« Sie stützte die Fäuste in die Hüften und bot wahrlich ein seltsames Bild in ihren Liebestötern, aber dann doch wieder... »Du magst keine Tunnel und engen Räume, und ich mag eben keine Leitern. Das ist mein gutes Recht! Auf jeden Fall steht damit fest, wer da raufgeht. Oberstes Fach in dieser Reihe, ziemlich weit links.«


  Schicksalsergeben kletterte Amadeo die Sprossen empor. Ein Vergnügen war das auch für ihn nicht, vor allem, weil er auch noch aufpassen musste, dass er sich an den geschmacksfernen Stuckverzierungen im Gewölbe nicht den Schädel einschlug. Irgendwie wäre es fast ein passendes Ende gewesen für einen Mann mit seinem Bildungsgang, nur nicht gerade jetzt, wo sie einen entscheidenden Schritt weiter waren.


  Seine Finger strichen über die Buchrücken, mürbe vom Alter. »Ich habe ihn«, flüsterte er.


  »Dann nimm ihn und komm runter«, befahl Rebecca. »Je eher wir hier weg sind... Wobei: Diese Rokokohosen machen einen wirklich netten Hintern. Solltest du öfter tragen.«


  »Besser als der von Görlitz?«, fragte er neckend, während er schon herunterkletterte.


  »Wesentlich besser.« Er hörte das Grinsen in ihrer Stimme.


  »Enttäuschend«, sagte eine fremde Stimme. Obwohl, sie war gar nicht fremd. »Wirklich, meine Liebe, das ist jetzt doch ein wenig enttäuschend.«


  Amadeo verfehlte die nächste Sprosse. Seine rechte Hand griff ins Leere, während die linke den Codex umklammert hielt. Unsanft holperte er die verbliebenen Sprossen hinab und prallte mit der lädierten Rippe schmerzhaft gegen die Leiter.


  Umständlich wandte er sich um.


  Görlitz hielt eine Pistole in der Hand. Und er war nicht allein. Ein halbes Dutzend von Bracciolinis Männern stand direkt hinter ihm, unter ihnen, den linken Arm in einer Schlinge, der blonde Schönling, den Amadeo niedergeschossen hatte.


  Unter Schmerzen zog Amadeo sich an der Leiter empor. Er starrte auf Görlitz, auf dessen Begleiter. Wie kamen diese Männer hierher? Die Mönche! Im Moment war Strahov ein Drehort, doch vor allem war dies ein Kloster. Die Mönche mussten sie irgendwie... irgendwie...


  »Na, wie nennt man das?«, fragte Görlitz mit einem Grinsen so schmierig wie sein gegelter Schopf. »Eine überraschende Begegnung, würde ich sagen.«


  
  LXV


  »Ich würde es anders nennen.« Die Stimme ertönte irgendwo hinter ihnen.


  Amadeo fuhr herum. Aus dem Augenwinkel sah er, dass auch Görlitz und seine Begleiter sich verwirrt umsahen. Doch bis auf Amadeo, Rebecca und die Männer des Kardinals war der Raum leer.


  »Ich würde es eher ein Patt nennen«, sagte die fremde Stimme. Sie klang gedämpft — von irgendwo hinter den schweren Bücherregalen, wo doch nichts war als die Wand.


  Wie nur bewegen sich all diese Leute, ohne sich gegenseitig auf die Füße zu treten?, dachte Amadeo. Das Filmteam, Görlitz und jetzt die nächsten. Der Untergrund von Kloster Strahov musste durchlöchert sein von Geheimgängen — der reinste Schweizer Käse.


  Die Stimme des Unbekannten war Amadeo nicht vertraut. Sie besaß einen Akzent, den er im Augenblick nicht einordnen konnte. Im ersten Moment hatte er an Niketas und seine Männer gedacht, aber nein, das hatte anders geklungen.


  Rebecca war blass geworden. Amadeo sah sie an, stutzte — und mit einem Mal wusste er es.


  Es war ein spanischer Akzent.


  »Wir werden jetzt herauskommen«, sagte der Spanier. »Ich würde Ihnen nicht empfehlen zu schießen. Wirklich nicht, Herr Görlitz. Ich habe doch das Vergnügen mit Herrn Görlitz? Drei Läufe sind in diesem Augenblick allein auf Ihren Kopf gerichtet.«


  Ein Knirschen, dann ein vernehmliches Schaben. Amadeo sprang beiseite. Das Regal! Das Regal, an dem noch immer die Leiter lehnte, die er eben hinabgekommen war. Es bewegte sich, glitt Zentimeter für Zentimeter in den Raum hinein, und dahinter...


  Der Mann war dunkelhäutig. So dunkel, dass es aussah, als setze sich der dunkle Stoff seiner Soutane oberhalb des schneeweißen Priesterkragens fort, auf seinem schlanken, ebenholzschwarzen Hals, den klassisch geschnittenen, attraktiven Zügen.


  Der Fremde war tatsächlich nicht allein. Hinter ihm betraten mindestens ein Dutzend Männer die Bibliothek. In ihren Tarnuniformen wirkten sie ein wenig fehl am Platze, doch die Art, wie sie sich bewegten, machte deutlich: Jeder Einzelne von ihnen war eine ausgebildete Kampfmaschine.


  Genau wie Rebecca.


  »Commandante«, sagte sie und grinste den Dunkelhäutigen an. »Por filo a la hora.«


  Amadeo starrte den Mann in der Soutane an. Commandante. Das also war der Mann am Handy. Das war der Mann, den er sich als Computertüftler vorgestellt hatte, mit Brillengläsern wie Glasbausteine... Wäre er grün gewesen, mit kleinen Antennen am Kopf — Amadeos Überraschung hätte nicht größer sein können.


  Der dunkelhäutige Priester erwiderte etwas auf Spanisch, grüßte den Restaurator mit einem freundlichen Nicken, wie man einen alten Freund begrüßt, und wandte sich Görlitz zu.


  Finster starrte der Mann mit der Gelfrisur den Dunkelhäutigen an. »Sie bleiben jetzt genau dort stehen, wo Sie sind!«, fuhr er den commandante an, ehe der noch ein Wort hatte sagen können. »Keinen Schritt weiter!«


  »Lieber Herr Görlitz«, sagte der Geistliche gelassen, »Sie wissen genau...«


  »Dass Sie uns überlegen sind«, vollendete Görlitz. »Das weiß ich. Wenn wir jetzt alle anfangen zu schießen, legen Sie uns um, aber vorher, das schwöre ich Ihnen, sterben die beiden.« Er wies auf Amadeo und Rebecca, die waffenlos zwischen den Gruppen standen, und Amadeo wusste, dass es seinem einstigen Kollegen ernst war.


  Wer hätte sich das vorstellen können?, grübelte Amadeo. Wer hätte sich das vorstellen können, damals in Weimar? Wer hätte sich das vorstellen können, noch gestern, als sie über ihrem rohen Fisch gesessen hatten?


  »In der Tat«, sagte der commandante, »in der Tat. Das würden Sie vermutlich tun, und genau das nenne ich ein Patt. Nur«, seelenruhig trat er an eine der hüfthohen Erdkugeln, gab ihr einen kräftigen Schwung und versetzte sie in ihrem hölzernen Rahmen in Drehung, »frage ich Sie, was Sie damit gewonnen hätten? Hätten Sie dann den Isidor? Nein. Sie wären ja tot — ebenso einige, wenn auch sicher nicht alle, von meinen Männern. Aber gut. Könnten Sie mit Ihrem Tod, Ihrem Opfer den Gang der Ereignisse aufhalten? Ebenfalls nein. Amadeo und Rebecca wären tot, ich selbst vielleicht auch, aber meine Männer hätten den Isidor und damit den nächsten Teil der Papyri samt dem Hinweis auf die Fortsetzung. Weiterhin können wir auch in Zukunft auf die Hilfe von Professor Helmbrecht zählen, der sich mittlerweile an einem bedeutend sichereren Ort befinden dürfte.« Er betrachtete den Globus. Der Schwung, mit dem er die Erdkugel in Bewegung gesetzt hatte, begann allmählich nachzulassen, und sie wurde langsamer. Der commandante gab ihr einen neuen Schubs, einen ganz leichten nur, und sofort nahm sie wieder Fahrt auf. »Kennen Sie sich zufällig ein wenig in der Wetterkunde aus?«, fragte er den Mann mit der Gelfrisur.


  »Was sollen diese Spielchen?« Die Mündung von Görlitz' Waffe ging zwischen Rebecca und Amadeo hin und her.


  »Es gibt dort das Prinzip der Erhaltungsneigung«, erklärte der dunkelhäutige Mann. Seine Aufmerksamkeit schien weit stärker auf den Globus gerichtet als auf den Anführer von Bracciolinis Männern. »Damit eine bestimmte Wetterlage sich einstellt, sagen wir, eine Westdrift über Zentraleuropa, die eher regnerisches Wetter und nicht selten Sturm verspricht, müssen eine Reihe von Rahmenbedingungen erfüllt sein. Ein durchaus komplizierter, für das Zusammenspiel der Witterung sagen wir ruhig ›aufwendiger‹ Vorgang. Hat die Westdrift aber einmal eingesetzt...« Erneut gab er dem Globus einen leichten Stoß und beobachtete, wie er ruhig in seiner Drehung fortfuhr. Er blickte auf und fixierte den anderen. »Dann, Herr Görlitz, ist aufgrund der Erhaltungsneigung die Wahrscheinlichkeit ziemlich hoch, dass diese Westdrift Bestand hat. Dann nämlich ist wieder eine ganze Reihe von Faktoren, ihr exaktes Zusammenspiel und damit ein gewaltiger Aufwand nötig, um sie zu beenden.«


  »Nicht mehr als ein Zucken meines Zeigefingers«, sagte der Mann mit dem gegelten Haar leise und richtete den Lauf seiner Pistole auf den Globus.


  »So dumm sind Sie nicht«, erwiderte der commandante. »Ich bete zu Gott dem Herrn, dass Sie nicht so dumm sind. Wenn Sie jetzt schießen, werden Sie die Bewegung zum Stillstand bringen, richtig. Aber um welchen Preis? Sie zerstören den ganzen Globus. Ist es das wert?«


  Völlig unvermittelt spürte Amadeo, wie es ihm eiskalt den Rücken herunterlief: Was Sie da haben, signorina, kann nur zerstören. Die Worte des Kardinalstaatssekretärs. Es kann nur zweitausend Jahre der Zivilisation zerstören und die Welt in einen Abgrund stürzen.


  Ein Zufall oder... mehr? Der commandante war mit Sicherheit kein Mann des Kardinals, und dennoch: Die Ähnlichkeit der Worte und dessen, was sie aussagten, war unübersehbar. Görlitz' Waffe oder die letzte Offenbarung des Johannes — wie groß war der Unterschied tatsächlich? Die Bewegung, die dieses Manuskript in Gang setzen würde, wohin würde sie führen? Welche Kräfte würden imstande sein, sie zu steuern, jetzt — und erst recht in Zukunft, wenn das Geheimnis publik wurde? Bracciolini und sein Chef mit seinem milden Lächeln? Niketas und seine Männer? Rebeccas commandante mit seinen Kombattanten?


  Sie alle waren gefangen, waren Gefangene einer gigantischen Westdrift, die er, Amadeo, entfesselt hatte. Am erstaunlichsten aber war, dass ausgerechnet die Männer in den Kampfanzügen Rebeccas Verbündete sein sollten. Was hatte sie ihm am Morgen von ihrer Vergangenheit erzählt? Salvador Allende? Die linksgerichteten Rebellen in Südamerika? Planten die nicht einen Umsturz nach dem nächsten? Das passte nicht zu den Worten des commandante. Immer wenn Amadeo glaubte, die Geheimnisse der faszinierenden grünäugigen Frau wenigstens ein Stück weit erfasst zu haben, machte eine neue unvorhersehbare Kapriole alles wieder zunichte.


  Doch wenn er in die Augen des Mannes mit der Gelfrisur blickte, dann konnte dies die letzte Kapriole gewesen sein.


  »Wie es aussieht«, Görlitz bewegte seine Waffe ganz langsam vom Globus weg, bis sie auf den commandante gerichtet war, »haben wir tatsächlich ein Patt. Wie wir beide schon bemerkten, sind Sie uns überlegen, sobald wir dieses Patt auflösen. Doch muss ich nicht auch bedenken«, Amadeo sah, wie sich die Augen seines einstigen Kollegen gefährlich verengten, »dass unsere Chancen nicht besser werden?«


  Er wird schießen, begriff Amadeo. Sein Herz begann zu jagen, und er spannte sich an. Sobald der Schuss sich löste, würde er Rebecca zu Boden reißen und Schutz suchen hinter den Globen, den Trümmern des Heiligen. Es war... pure Verzweiflung, nichts anderes. Auf allen Seiten Verzweiflung.


  »Na also, hier sind Sie!«


  Alle Anwesenden zuckten zusammen, denn niemand hatte mehr auf die große Tür geachtet, durch die Amadeo und Rebecca die Bibliothek betreten hatten. Eine Frau stand im Halbdunkel des Flurs.


  Mafalda.


  »Wir suchen Sie die ganze Zeit!«, sagte die Sängerin mit tadelnder Stimme. »Unser Regisseur will endlich seine Harriet kennenlernen!« Sie wandte sich kurz um. »Ich habe sie!«, rief sie nach hinten.


  Völlig perplex blickte Amadeo zwischen der Tür und Görlitz samt seinen Männern hin und her. Sowohl Bracciolinis Abgesandte als auch der commandante und seine Mitstreiter hatten die Waffen blitzartig gesenkt, doch da hatte Mafalda längst in der Tür gestanden.


  Es war Irrsinn! Wie es aussah, hatte sie nichts bemerkt.


  Das nennt man dann wohl selektive Wahrnehmung, dachte Amadeo.


  »Nun kommen Sie schon!« Ungeduldig winkte Mafalda die angeblichen Journalisten zu sich. Die beiden mehr oder minder martialisch aufgemachten Gruppen beachtete sie nicht, genauso wenig wie die Trümmer der Skulptur, die am Boden verstreut lagen.


  Rebecca löste sich als Erste aus ihrer Erstarrung, griff nach Amadeos Hand und zog ihn einfach mit. Er war viel zu verwirrt, um sich zu widersetzen. Görlitz öffnete den Mund — doch es kam kein Wort heraus. Was hätte er auch sagen, was tun sollen? Amadeo und Rebecca wurden überall gesucht, die Flure des Klosters mussten vor Menschen wimmeln. Wenn Görlitz eine Chance gehabt hatte — jetzt war sie vorbei.


  »Einen schönen Abend noch«, sagte der commandante und nickte ihm freundlich zu. Wie selbstverständlich schloss er sich Rebecca und Amadeo an — mitsamt seinen Männern.


  Amadeo taumelte hinter den beiden Frauen her, den Isidor schützend an die Brust gepresst. Erst jetzt spürte er den Schmerz. Der Sturz von der Leiter, seine Rippe. Bitte nicht, dachte er, bitte nicht schon wieder.


  Der Flur des Klosters war ebenso finster wie eine halbe Stunde zuvor. Mafalda sprach kein Wort, und auch Rebecca schwieg. Zielstrebig ging die Sängerin voran, bog erst linker Hand ab, dann rechter Hand, bis sie schließlich den Eingang des Klosters erreicht hatten. Dort blieb sie stehen.


  »Was...«, begann Amadeo. Verwirrt blickte er die Sängerin an. »Wir müssen doch zum Set. Der Regisseur...«


  Mafalda sah ihn an, und die winzige Andeutung eines Lächelns spielte um ihre Lippen. » Und ihr werdet die Wahrheit erkennen«, sagte sie mit leiser Stimme. »Und die Wahrheit wird euch frei machen.«


  Derselbe Satz, den Niketas gesprochen hatte, vor den Toren von Maria Laach. Für einen Moment wurde Amadeo schwarz vor Augen. »Sie!«, flüsterte er. »Sie?«


  Kein Mensch war ihnen auf den Fluren begegnet. Niemand hatte nach ihnen gesucht — niemand, bis auf Mafalda. Rebecca und ihre Verbündeten, erkannte Amadeo, waren ebenso überrascht wie er selbst.


  »Beeilen Sie sich«, sagte Mafalda. »So dumm sind diese Leute nicht.«


  Amadeo nickte. Es war zu viel, mehr, als er im Augenblick fassen konnte. Dennoch... »Bitte warten Sie einen Augenblick«, murmelte er und sah sich nach dem commandante um. »Haben Sie ein Messer?«


  Der dunkelhäutige Mann hob eine Augenbraue, aber er nickte einem seiner Männer zu, der daraufhin ein monströses Jagdmesser aus dem Stiefel zog und es Amadeo schweigend reichte.


  Der Restaurator nahm es entgegen und schlitzte mit einer entschlossenen Bewegung den Codex im Falz auf. Da waren die Papyri. So vorsichtig wie möglich zog er sie hervor und legte sie nacheinander in Rebeccas ausgestreckte Hand. Wieder waren es elf. Er betrachtete den Codex noch einmal und streichelte über das uralte Pergament, dann reichte er Mafalda das Buch.


  »Richten Sie Madame Istvana bitte meinen Dank aus«, sagte er.


  Sie neigte stumm den Kopf.


  Diesmal war ihr Lächeln mehr als eine Andeutung.


  LXVI


  »Was ich jetzt gern wissen möchte...«, begann Amadeo.


  »Still!«, zischte der dunkelhäutige Mann. »Das da drin waren nicht alle von ihnen.« Er huschte voran. Mit seiner ebenholzschwarzen Haut und in der dunklen Soutane war er beinahe unsichtbar zwischen den Schatten rund um die Klostergebäude.


  Unter einer Baumgruppe am Rande des Klosterareals verharrte er und wartete lauschend ab, spähte um sich. Schließlich winkte er seine Begleiter zu sich heran. »Wahrscheinlich nehmen sie gerade euren Wagen auseinander«, wandte er sich an Rebecca.


  »Da liegt sonst was drin«, flüsterte sie.


  »Was heißt sonst was? Die Papyri? Dein Handy?«


  Rebecca überlegte mit finsterer Miene. »Das Handy habe ich, und Amadeo hat die Fragmente aus dem Boëthius. Das ist aber auch alles. Der Laptop liegt im Wagen.«


  »Das ist jetzt nicht zu ändern«, zischte der commandante. »Was auch immer auf der Festplatte ist: Sie haben euch auch so gefunden.«


  »Erst mal müssen sie es schaffen, ihn überhaupt zu aktivieren.«


  Die Zähne des commandante blitzten im Mondlicht, als er das Grinsen erwiderte. Ein fast verstörender Anblick.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Amadeo leise.


  »Was war das eben?«, antwortete der andere mit einer Gegenfrage. »Warum haben Sie dieser Frau den Isidor gegeben? Es ist nicht ganz ohne Bedeutung, wo die einzelnen Fragmente herkommen. Wir hätten den Codex brauchen können, als Beweis!«


  »Ach, wissen Sie«, Amadeo versuchte seine Züge in der Dunkelheit auszumachen, »ich finde es gar nicht so schlimm, wenn zur Abwechslung einmal nicht ich es bin, der etwas nicht versteht.«


  Der commandante erwiderte etwas in einem scharfen Tonfall, doch er sprach Spanisch, und Amadeo verstand es nicht.


  Rebecca dagegen zuckte zusammen. Was immer der Mann in der Soutane gesagt hatte, es war nichts Nettes gewesen. »Mafalda gehört also tatsächlich zu ihnen?«, fragte sie rasch an Amadeo gewandt.


  »Ist dir nichts aufgefallen?«, erkundigte er sich. »Niketas und seine Männer?«


  Sie runzelte die Stirn. »Von denen haben wir doch seit Maria Laach nichts zu Gesicht bekommen.«


  »Eben«, erwiderte Amadeo. »Obwohl sie sehr genau wissen, wo wir sind. Sie mussten uns diesmal nicht folgen — Mafalda war ja hier.«


  »Und warum hast du ihr den Codex gegeben?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Amadeo leise, »aber ich glaube...« Er fuhr sich übers Kinn. »Es fühlte sich richtig an, ihn ihr zu geben. Madame Istvana hat ihn einfach verdient. Die Bibliothek, ihre Vorfahren... Es fühlte sich einfach richtig an, auch wenn ich nicht glaube, dass es irgendetwas mit dem Johannes zu tun hat: Könnte es nicht sein, dass es genau das bedeutet, die Wahrheit zu erkennen? Muss man dazu alles verstehen, alles erklären können? Ist das nicht eher ein... ein...« Er suchte nach Worten.


  »Esoterisch klingt das auf jeden Fall«, murmelte Rebecca. »Eigentlich klar, dass Mafalda das gefällt.«


  »Ich weiß nicht, wie es klingt.« Amadeo schüttelte den Kopf.


  »Ich unterbreche Ihre philosophischen Diskurse nur ungern«, meldete sich der commandante zu Wort, »aber hier draußen laufen noch ein, zwei Dutzend von Bracciolinis Männern rum, die nur drauf warten, uns die Rübe wegzuschießen.«


  »Was sind Sie überhaupt für ein komischer Priester?«, fragte Amadeo.


  »Einer, dem ich besser nicht die andere Wange hinhalten würde«, flüsterte Rebecca. »Einer, dessen Warnungen man ernst nehmen sollte, der den Krieg nicht nur aus der Zeitung kennt. — Und du, verrate uns erst einmal, was das Ganze soll!«, wandte sie sich an den dunkelhäutigen Mann. »Was tut ihr hier? Nicht, dass ich nicht froh wäre, dass ihr uns den Hintern gerettet habt.«


  »Noch ist gar nichts gerettet«, brummte der commandante. Sein Blick ging in die Dunkelheit. »Dort müssen wir entlang«, sagte er und wies nach rechts.


  »Und der Wagen?«, fragte Amadeo vorsichtig.


  »Zur Hölle mit dem Wagen«, zischte der Mann in der Soutane. »Hier geht es um ganz andere Dinge.«


  »Ach ja?« Amadeo rührte sich nicht von der Stelle. »Wissen Sie was: Ich habe genug! Ich gehe keinen Schritt mehr, bevor ich erfahre, was das verdammt noch mal für Dinge sind!«


  »Bitte.« Rebecca sah ihren Helfer an. »Verstehst du ihn denn nicht?« Auch sie war stehen geblieben.


  Der commandante setzte zu einer Antwort an — einem spanischen Wortschwall, doch Rebecca hob abwehrend die Hand. Sie sah zu Amadeo, dann auf den Mann, der ihnen immer wieder aus der Ferne Hilfe geleistet hatte. »Wirklich. Ich glaube, nach alldem, was er in den letzten Tagen durchgemacht hat, verdient er mehr zu erfahren.«


  Der Mann in der Soutane blickte zwischen den beiden hin und her. Amadeos Augen hatten sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnt, und er sah, wie der commandante ganz kurz eine Augenbraue hob, als er ihn betrachtete.


  Er hielt dem Blick des dunkelhäutigen Mannes stand. Natürlich: Der Südamerikaner zog gerade seine Schlüsse, und Amadeo hatte den Eindruck, dass er genau die richtigen Schlüsse zog. Fragend blickte der andere auf Rebecca, und die einzige Antwort, die er von ihr bekam, war ein stummes Nicken.


  Amadeos Herz jubelte, dennoch widerstand er der Versuchung, nach ihrer Hand zu greifen.


  Der Restaurator holte Atem. »Wie sind Sie ins Kloster gekommen?«, fragte er.


  Der dunkelhäutige Mann hob die Schultern. »Die Mönche haben uns eingelassen. Bracciolinis Name ist nicht der einzige, der Türen öffnet.«


  »Welcher noch?« Amadeo besann sich. »Warum kommen Sie gerade jetzt? Bisher hat doch auch das Handy gereicht.«


  »Es geht um den alten Mann«, sagte der commandante knapp.


  »Helmbrecht?« Amadeo fuhr auf.


  »Nein.« Der Dunkelhäutige schüttelte den Kopf, betrachtete Amadeo und schüttelte noch einmal den Kopf. »Ich gebe dir Recht«, sagte er dann zu Rebecca, »er hat es verdient. Aber dann soll er es auch von ihm selbst erfahren.« Seine Miene wurde sehr ernst. »Man hat auf ihn geschossen. «


  »Was?« Sie keuchte. »Wer? Wann? Ist er verletzt?«


  »Es ging alles sehr schnell.« Der dunkelhäutige Mann spähte nach allen Seiten, dann sprach er weiter, eilig und im Flüsterton. »Ja, er ist verletzt, aber es ist nicht bedrohlich. Wir haben... Niemand hat es mitbekommen, das ist das Wichtigste im Moment. Das Entscheidende ist, dass sie damit eine Grenze überschritten haben. Die Masken fallen, Rebecca.«


  »Und das bedeutet?«, fragte Amadeo verwirrt.


  »Die Zeit wird knapp«, erwiderte der commandante. »Jetzt kommt.« Er huschte voran, ohne sich umzusehen, und hielt sich in den Schatten. Und er hatte sich nicht verrechnet: Die beiden folgten ihm, während seine Männer sichernd die Nachhut bildeten. »Wir haben keine Zeit mehr, nach weiteren Fragmenten zu suchen«, flüsterte er. »Ob das hier«, er machte eine Handbewegung auf Rebecca, der Amadeo die Papyri aus dem Isidor übergeben hatte, »der Schluss ist oder nicht: Es muss genügen. Wir müssen zurück.« Fast gemächlich trat er auf die offene Straße hinaus.


  Amadeo war baff. Es ist ein Test, dachte er, er will die Kugeln auf sich ziehen, falls sie dort irgendwo lauern. Doch nichts geschah.


  Der commandante winkte ihnen zu folgen.


  »Zurück?« Amadeo hielt Rebecca noch einen Augenblick fest. »Wohin?«


  »Also, manchmal bist du wirklich schwer von Begriff«, seufzte sie. »Zurück nach Rom. Was hast du denn gedacht?«


  LXVII


  »Fliegen?« Amadeo schlang die Arme um den Leib. Genau das hatte ihm noch gefehlt.


  Die Umrisse des Flugzeugs waren auf der abgelegenen Rollbahn kaum auszumachen. Wie auch immer der commandante das angestellt hatte: Von den Hangars aus war die Maschine schlicht unsichtbar.


  Wer waren diese Leute nur? Was für Verbindungen besaßen sie, dass sich selbst die Flughafenbehörde bewegen ließ, sämtliche Vorschriften zu ignorieren?


  Ein halbes Dutzend BMWs im diskreten Anthrazit des Vatikans hatte einen Steinwurf von Kloster Strahov auf den commandante und seine Begleiter gewartet und sie binnen einer Viertelstunde zum Flughafen gebracht.


  Weitere zehn Minuten später saß Amadeo bereits an Bord der Maschine. Er musste zugeben, dass er noch keinen Flieger erlebt hatte, in dem es so leichtfiel, zu vergessen, dass er sich in Kürze nicht mehr auf festem Boden befinden würde. Keine engen Sitzreihen, keine nervigen Mitpassagiere und auch keine gestressten Stewardessen. Jedenfalls hatten sie nichts davon zu Gesicht bekommen, sondern man hatte sie in eine recht behaglich eingerichtete Wohnstube geführt. Hier gab es zwei Ruheliegen, mehrere Stühle rund um einen Kartentisch und in einem Winkel eine kleine Teeküche. Amadeos Wohnung in Trastevere war auch nicht größer.


  Erst bei näherem Hinsehen fiel auf, dass die Stühle fest im Boden verankert waren und dass auch die Gerätschaften in der Küche spezielle Sicherungen besaßen. Davon abgesehen konnte man sich richtig wohlfühlen.


  »Willkommen an Bord«, knackte eine Stimme aus unsichtbaren Lautsprechern. »Start in minus fünf Minuten. Bitte um Bestätigung, wenn bereit.«


  Der commandante trat an einen Abschnitt der Wand und legte die Hand gegen eine Bedienfläche. »Bestätigt«, sagte er knapp.


  Der dunkelhäutige Mann war der Einzige, der mit Amadeo und Rebecca die Wohnkabine betreten hatte. Jetzt ließ er sich ihnen gegenüber auf einem der Stühle nieder und schnallte sich fest, und die beiden folgten seinem Beispiel.


  »Wir warten besser, bis wir in der Luft sind«, schlug der commandante vor.


  Amadeo nickte stumm, doch das Warten fiel ihm nicht leicht. Einmal, weil ihm vor dem widerlichen Gefühl graute, das sich einstellen würde, sobald sie den Boden unter den Füßen — oder besser unter den Rädern der Maschine — verloren. Der zweite Grund, natürlich, waren die Papyri.


  Der stählerne Vogel ruckte an, und Amadeo schloss die Augen. Dann, endlich, waren sie in der Luft. Nacheinander reichte Rebecca ihm die Streifen des Papyrus, die ein wenig mitgenommen aussahen, doch im Großen und Ganzen war die Schrift lesbar. Amadeo überflog die einzelnen Fragmente. Für einen Augenblick war er sich unsicher über die Reihenfolge, aber... nein, so war es richtig.


  Da war sie wieder, die bräunlich verblasste, beinahe zweitausend Jahre alte Schrift des Mannes, der mit Jesus Christus das Lager geteilt hatte.


  Amadeo las den Text noch einmal im Ganzen, bevor er laut zu übersetzen begann. Rebecca und der Mann in der Soutane hingen an seinen Lippen.


  Die letzte Offenbarung


  Selbst heute noch, da bald sechzig Winter gekommen und gegangen sind seit jenen Tagen, zittert die Feder, wenn ich mich daran begebe, vom Ende zu berichten.


  Es begab sich aber zu der Zeit, dass wir uns in Bethanien versammelt hatten, um das Fest zu begehen zur Feier der Auferweckung des Lazarus. Und Jesus war dort mit den Zwölfen, dazu seine Mutter mit seinen Brüdern und Schwestern und Lazarus und die Seinen. Und Jesus wusste, dass seine Stunde nun nahe war.


  Da trat er vor uns hin nach dem Mahle und sprach: »Eine kurze Zeit nur noch, und ihr werdet mich nicht mehr sehen. Und noch einmal eine kurze Zeit, dann werdet ihr mich wiedersehen. Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Ihr werdet weinen und klagen, aber die Welt wird sich freuen; ihr werdet leiden, doch euer Leid soll in Freude verwandelt werden.«


  Und ich sah, wie sie einander anblickten und Zwiesprache hielten miteinander: Ja, hat denn dieser in unsere Herzen gesehen? Hat er erlauscht, was wir beredeten mit jenem, der sich Saulus mal, mal Paulus nennt? Und sie waren voller Furcht, dass er ihre Absichten durchschaut hatte und dass er sich nun gegen sie wenden würde mit der Macht, die der Vater ihm verliehen hatte.


  Und wahrlich, er hatte sie durchschaut, doch noch immer verstanden sie nicht, dass alles, was geschah, mit seinem und des Vaters Willen geschah, auf dass das Wort erfüllt werde: Der Sohn Gottes muss erhöht werden.


  In jener Nacht aber, da ich an seiner Seite lag, da weinte ich, und ich weinte stumm, auf dass meine Tränen ihn nicht aufstörten aus dem Schlafe. Ich glaubte aber nur, dass er schlief, denn in Wahrheit wachte er gleich mir. Und als ich mich umwandte, da gewahrte ich, dass er mich unverwandt betrachtete, wie er es so oft getan hatte, wenn wir spät in der Nacht beieinanderlagen, ermattet von der innigen Umarmung. Dieses Mal jedoch glitzerten Tränen auch in seinen Augen.


  »Du weinst, Rabbi?«, fragte ich ihn. »Hast du denn Furcht?«


  Da sagte er mir, dass er sehr wohl Furcht habe, wie ein jeder Mensch Furcht habe vor dem Tod und dem Leiden. Sei er nicht wahrhaftig Mensch geworden? Wie wir wahrhaftig eins geworden seien in der Verschmelzung unserer Leiber, so müsse der Menschensohn nun auch die wahrhaftige Furcht erfahren und die Verzweiflung.


  »Doch warum bist du verzweifelt?«, drang ich da in ihn. »Hast du nicht gesagt, du gingest zurück zu jenem, der dich gesandt hat, um uns dort Wohnung zu bereiten? Hast du nicht zu uns gesprochen, unser Leid werde sich in Freude verwandeln? Hast du nicht gesagt, eine kurze Zeit nur, und wir werden uns wiedersehen?«


  Da aber erwiderte er, ja, so habe er zu uns gesprochen, und er habe die Wahrheit gesprochen. Wir alle, die Zwölf, wir hätten Anlass zum Frohlocken, denn kurz nur sei die Zeit der Leiden. » Wenn eine Frau ein Kind zur Welt bringt«, sprach er, »so muss sie leiden, denn ihre Stunde ist gekommen. Wenn sie aber das Kind geboren hat, denkt sie nicht mehr an die Angst, aus Freude darüber, dass ein Mensch zur Welt gekommen ist.« Für ihn aber sei nun die Stunde gekommen, diese Welt zu verlassen. Zwar werde er zurückkehren, doch er werde ein anderer sein, wenn er zurückkehre, und nie wieder werde er meinen Leib an dem seinen spüren. Er werde zurückkehren — zurück zu seiner Kirche, die zu begründen er Petrus aufgetragen habe, dem es doch so sehr danach verlangte. Und andere würden Petrus behilflich sein in seinem Tun, mein Bruder Jakobus und ich selbst und andere von den Zwölfen, allen voran aber Paulus.


  »Paulus?«, sagte ich da mit Schrecken. »Jener Saulus? Ja, weißt du denn nicht, was er insgeheim mit den Zwölfen redet? Was er über uns redet?«


  Da erwiderte er wiederum streng, dass auch dies nur geschehe, weil es geschehen müsse und weil es der Wille dessen sei, der ihn gesandt habe.


  »Aber kann jener denn wollen, dass du mir fortgenommen wirst?«, fragte ich ihn da voller Verzweiflung. »Kannst du denn gehen, und nur die Kirche lässt du zurück, die du Petrus gibst? Du bist der Gesalbte des Herrn, Rabbi, und ich verehre dich nicht weniger, als Petrus und die anderen es tun. Doch mehr als ich dich verehre, liebe ich dich. Und hieße es auch, dass ich dich beredete wie der Verführer selbst, dich anflehte zu bleiben, dich bewegte, die Aufgabe zu verraten, um deretwillen der Vater dich gesandt hat: Ich würde es tun, wenn du nur bei mir bliebest und deine Liebe.«


  Und ich legte meine Hand auf seine Brust, die ich so oft in Zärtlichkeit berührt hatte, und ich spürte, wie sie sich hob und senkte.


  »So wie mein Vater euch liebt, so liebe auch ich euch«, sagte er, und sein Atem ging schwer. Mich aber, das solle ich niemals vergessen, mich aber habe er geliebt, wie er keinen sonst geliebt habe. Auf andere Weise, als er die anderen geliebt habe, aber gerade diese Liebe habe ihm gezeigt, was es bedeutet: Ich bin Mensch geworden. Ohne diese Liebe nämlich hätte er niemals kennengelernt, was er jetzt empfände: den Verlust und die Trauer. Er wäre nicht wahrhaftig Mensch gewesen, hätte niemals wahrhaftig gelebt — ohne diese Liebe.


  Und gerade darum, weil diese Liebe größer ist als alles andere, gerade darum müsse er gehen. Diese Liebe sei es, die das Leben zum Leben, das Opfer zum Opfer mache. »Niemand hat größere Liebe«, sprach er. »Niemand hat größere Liebe, als wer sein Leben gibt für seine Freunde.«


  Und ich wusste, dass diese Freunde zu ebenjener Stunde wieder insgeheim beisammensaßen.


  Und ich wusste, dass sie sein Opfer nicht verdienten.


  »Damit ist es zu Ende«, sagte Amadeo. »Das ist noch immer nicht der Schluss, aber viel kann es nicht mehr sein.«


  »Nein.« Rebeccas Augen lagen auf dem Manuskript. »Es geht ja jetzt ziemlich...«


  »Das darf einfach nicht wahr sein!« Der commandante war aufgesprungen. »Was für eine gottverdammte Sauerei geht da vor?« Auf einem der Ruhebetten lag ein druckfrisches Exemplar des Osservatore Romano, der offiziellen Zeitung des Vatikans. Der Mann in der Soutane schnappte sich das Blatt, zerknüllte es und schleuderte es quer durch den Raum, als könnte er — ein Priester — damit der römischkatholischen Kirche den Garaus machen. »Was für eine gottverdammte Sauerei!« Die folgenden Worte kamen auf Spanisch. Sie klangen nicht so, als ob Amadeo etwas verpasste, wenn er sie nicht verstand.


  »Noch ist nichts bewiesen«, sagte Amadeo vorsichtig. »Sicher, er macht Andeutungen, schon in dem Fragment aus Maria Laach. Aber eben nur Andeutungen.«


  »Verbrecher!«, keuchte der commandante. »Eine Bande von Verbrechern, die seit zweitausend Jahren die Menschen anlügt!«


  »Das sagt die halbe Welt schon seit Jahren«, bemerkte Rebecca lakonisch, »und das ganz ohne Fragmente.«


  »Das ist etwas anderes!«, schnaubte der dunkelhäutige Mann. »Das waren Gerüchte, Geschichten. Das hier ist... schwarz auf weiß.«


  »Eher sepia auf weiß«, sagte Rebecca ruhig. Doch Amadeo entging nicht die Besorgnis, mit der sie den Mann musterte. »Amadeo hat vollkommen Recht, wenn er sagt, dass es noch immer nicht mehr ist als Andeutungen. Ich glaube nicht, dass der alte Mann damit...«


  Stumm blickte der commandante sie an, die Augen rot vor Zorn. Im nächsten Moment riss er wortlos die Tür auf und stürmte aus der Kabine.


  »Wer ist dieser alte Mann?«, fragte Amadeo leise. »Hat er euch auf meine Spur geschickt?«


  Rebecca hob abwehrend die Hand. »Er wird selbst mit dir sprechen, Amadeo. Das habt ihr beide verdient. Er hat uns ausgebildet, den commandante und mich, und als mein Vater damals nicht zurückkehrte, war er... Er ist ein guter Mann.« Sie blickte auf die Papyri. »Du wirst ihn bald kennenlernen«, sagte sie leise.


  Amadeo seufzte und packte langsam seine Mappe aus. Den kläglichen Rest seines Vitriolvorrats hatte er nicht in ihrem Wagen zurücklassen wollen, als sie die Villa betreten hatten. Jetzt war er heilfroh darüber. Dies war die letzte Anwendung, danach war die Phiole leer. Wenn der nächste Codex nicht den Schluss der Offenbarung barg, musste er für Nachschub sorgen.


  Das, was sie jetzt besaßen, musste genügen, hatte der commandante gesagt.


  Amadeo wusste, dass es ihm selbst nicht genügen würde, nicht genügen konnte. Er musste die gesamte Geschichte kennen, die ganze Wahrheit. Sorgfältig bestrich er den untersten Abschnitt des letzten Fragments mit der unsichtbaren Substanz und wartete, dass die Schrift ihres Freundes aus der Vergangenheit zum Vorschein kam.


  Helmbrecht würde Rat wissen.


  Rom, 7. September


  LXVIII


  »Si.volueris.per.compositum. centenum. cum. deceno. vel. per. compositum. millenum. cum. centeno«


  Die lateinischen Worte am Fuß des letzten Fragments — Amadeo konnte sie längst auswendig, so oft hatte er sie gelesen und dennoch nicht glauben wollen. Diesmal war es wirklich ein hartes Stück Arbeit gewesen. Zum einen war der Papyrus gerade zum Ende hin übel mitgenommen, und zum anderen hatte Amadeo einfach nicht wahrhaben wollen, was er da gelesen hatte.


  In den letzten Tagen hatte ihr geheimnisvoller Helfer sie auf die Spur unterschiedlichster Autoren und unterschiedlichster Codices geschickt. Bisher hatte Amadeo den Eindruck gehabt, es sei alles schon dabei gewesen, von Walahfrid und seinem Buch über die Pflanzenkunde über heidnische Philosophen bis hin zu christlichen Kirchenvätern. Aber das hier war anders. Das klang wie...


  »Du glaubst wirklich, das ist aus einem Schulbuch?«, fragte Rebecca.


  Sie sah ungewohnt aus: Ihre nicht ganz saubere Jeans und der Pullover mit der verwaschenen Aufschrift »Disco 2000« mussten einem Besatzungsmitglied aus der Maschine gehören. Jedenfalls war der commandante damit in ihrer Kabine aufgetaucht. Es war das erste Mal, dass sie nichts Schwarzes am Leibe trug — nun, von jener denkwürdigen Nacht im Motel einmal abgesehen, nach den Erlebnissen in Maria Laach. Amadeo hatte ein ganz ähnliches Outfit bekommen. Der modische Höhepunkt waren allerdings die leicht speckigen Baseballkappen, die ihnen nach den Worten des commandante »noch von Nutzen sein« würden.


  Unter Knacken und Knarzen hatte die Sprechanlage ihnen vor wenigen Minuten Anweisung gegeben, sich anzuschnallen. Sie begännen jetzt mit dem Anflug auf Rom, und wegen atmosphärischer Störungen könne es »ein klein wenig holperig« werden.


  Der Restaurator starrte auf das blässliche Grün der Sitzbezüge in der Kabine des Fliegers. Die Farbe chargierte irgendwo zwischen einem Chirurgenkittel und der Tönung, die sein Gesicht mittlerweile angenommen haben musste. Die Kabine hatte auf einmal so gar nichts mehr von einer heimeligen Wohnstube an sich. Das Flugzeug schüttelte sich, bockte wie ein unwilliges Warmblut. Vorsätzlich, zweifellos vorsätzlich. Ein Pferd, das die Angst des ungeübten Reiters erkennt und fest entschlossen ist, ihm das Leben besonders schwerzumachen, ihn im hohen Bogen abzuwerfen, wenn sich nur irgendwie die Möglichkeit ergibt. Nur dass in diesem Fall zwischen Sattel und Boden ein paar tausend Meter lagen.


  Fernes Wetterleuchten jenseits der Bordfenster. Im frühen Morgenlicht erkannte Amadeo die Schatten einer Hügelkette, die er für die Colli Albani hielt. Wenn sie nach Fiumicino wollten, flogen sie eine gehörige Kurve.


  Da traf ein heftiger Schlag das Flugzeug, und die Erschütterung ging Amadeo durch Mark und Bein. Die Maschine sackte ab, fing sich wieder, ruckte.


  »Si.volueris.per.compositum.centenum. cum. deceno. vel.  per. compositum. millenum. cum. centeno«


  Wenn man Hunderter mit Zehnern oder Tausender mit Hundertern verknüpfen will... Wie ein Mantra wiederholte Amadeo die Worte im Geiste. Zehn-, hundert-, vielleicht auch tausendfach. Sein persönlicher Rosenkranz.


  »Gab es im Mittelalter überhaupt Schulbücher?«, fragte Rebecca neugierig. Natürlich, sie wollte ihn ablenken, aufmuntern, doch ein Blick in ihr Gesicht genügte: Sie hatte ihr Bordfrühstück auch schon mal gemütlicher verdaut.


  »Natürlich gab es damals Schulbücher!« Seine Stimme klang unangenehm schrill. »Es gab Schulen — Klosterschulen —, also gab es auch Schulbücher.«


  »Aber die waren doch sicher nicht...« Der Flieger vollführte einen neuen, wilden Hüpfer. Das Kabinenlicht flackerte — wohl nur Momente lang, doch es waren Momente, in denen Amadeo nicht zu atmen wagte. »... so toll in Leder gebunden wie unsere Codices bisher«, fuhr Rebecca fort, als sei nichts gewesen. »Mit Metallbeschlägen und allem Pipapo.«


  »Das ist was anderes als deine Schulfibel aus der dritten Klasse!«, knurrte Amadeo. »Da bekam nicht jeder Schüler ein Exemplar aufs Pult. Und versuch nicht, mich abzulenken, ich bin beschäftigt!« Damit, mir nicht vor Angst in die Hosen zu machen, fügte er in Gedanken hinzu.


  Sie sah ihn an, und diese mitleidige Miene schien gerade mehr zu sein, als er ertragen konnte. »Dann muss es also ein besonderes Schulbuch gewesen sein«, folgerte sie. »Vielleicht kennt Helmbrecht es ja.«


  »Helmbrecht ist Paläograph«, murmelte Amadeo. »Nicht er, sondern ich sollte es kennen, und ich kenne es nicht. Er kann uns helfen — allerdings erst, wenn wir herausgefunden haben, welches Buch es ist.«


  »Lass ihn doch erst mal sein Glück versuchen«, schlug sie vor. Für den Augenblick flog die Maschine ruhiger. »Wann hast du ihm die Mail mit dem Scan aus dem Isidor geschickt? Vor zwei Stunden?«


  Amadeo nickte stumm. Durch die Bordfenster ahnte er einen rötlichen Schimmer über der noch dunklen Wasserfläche des Mittelmeeres, die selbst kaum mehr als eine Ahnung war. Er stutzte. Seine Ahnung manifestierte sich hinter den Fenstern auf der rechten Seite der Kabine. Das bedeutete, dass sie nach Süden flogen. Wenn das eben die Colli Albani gewesen waren, hieß das, sie flogen von Rom weg.


  »So viele solcher Schulbücher wird es ja nicht gegeben haben«, unterbrach sie seinen Gedanken. »Du meinst, das ist ein mathematischer Text? Was kommt denn da im Mittelalter infrage? Einer von den alten Griechen, in lateinischer Übersetzung? Pythagoras oder... Wie hieß der andere? Hippokrates?«


  »Der war kein Mathematiker.« Er schüttelte den Kopf. »Das kann sonst was sein. Vielleicht eine Anleitung für einen Abakus.«


  »Der Abakus?«, fragte Rebecca. »Hat den nicht ein Papst nach Europa gebracht? Dieser Typ, der zaubern konnte und einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte?«


  »Silvester der Zweite.« Amadeo legte die Stirn in Falten. »Bis zur Papstweihe Gerbert von Aurillac. Der Rest ist Blödsinn. «


  Er biss sich auf die Zunge. Das ist nicht fair, dachte er, so darf ich nicht mit ihr umspringen, nur weil mir der Hintern auf Grundeis geht. Doch Rebeccas Worte hatten ihn auf eine Idee gebracht...


  Wieder ging ein Rucken durch die Maschine, und auf einmal spürte Amadeo heftigen Druck auf seinen Ohren. Sie befanden sich im freien Fall. Die Bordlichter flackerten — und diesmal verloschen sie. Wir stürzen, dachte Amadeo. Da war nur noch das Rauschen in seinem Kopf, kein klarer Gedanke mehr. Rebeccas Finger schlossen sich um die seinen. Ihre Hand war auch nicht wärmer, und trotzdem...


  Ein heftiges Heulen von links, dann, einen Moment später: Licht. Wieder Licht. Das Flugzeug bockte. Wieder. Und wieder.


  Schließlich, übergangslos, war alles vorbei. Ruhig und stetig glitt die Maschine tiefer, und erstes rötliches Licht fiel durch die Kabinenfenster.


  »Das war's«, knackte es aus der Sprechanlage, »leider etwas holperig. Bleiben Sie angeschnallt. Wir setzen jetzt zur Landung an.«


  LXIX


  »Das ist nicht Fiumicino«, stellte Amadeo verwirrt fest. Er stand am obersten Punkt der Gangway und kniff die Augen zusammen. Das Meer war nur ein paar hundert Meter entfernt, dennoch stimmte irgendetwas nicht.


  »Pratica di Mare«, sagte der commandante knapp und deutete nach links.


  Amadeo riss die Augen auf und starrte auf die schlanken grauen Jagdflugzeuge, die entlang des Rollfeldes aufgereiht standen. »Das ist ein militärisches Fluggelände«, murmelte er.


  Der Mann in der Soutane warf ihm einen fast mitleidigen Blick zu. »Kommen Sie. Der Wagen ist da.«


  Amadeo nickte betäubt. Mit hohem Tempo kam einer der anthrazitfarbenen Wagen über das Flughafengelände auf ihre Maschine zu und bremste zu Füßen der Gangway. Der commandante stieg bereits die Stufen hinab. Jetzt kam auch Rebecca aus dem Innern des Flugzeugs und gab Amadeo mit einem Grinsen einen Klapps auf den Allerwertesten.


  »Es ist nicht weit«, sagte sie aufmunternd. »Nur ein paar Kilometer, dann sind wir da. Und dann gibt's caffè. Wie klingt das?«


  Echter italienischer caffè. Amadeo seufzte. Er fragte gar nicht erst, was mit »da« gemeint war. Hätte sie ihm ihr genaues Ziel mitteilen wollen, dann hätte sie es von sich aus getan.


  Von den Turbulenzen, die den Flieger in der Luft geschüttelt hatten, war hier unten nichts zu spüren. Eine salzige Morgenbrise kam vom Meer — leider nur ein paar Schritte lang. Dann saß Amadeo neben Rebecca im Innern des klimatisierten Fahrzeugs. Aus dem Seitenfenster beobachtete er, wie sie das Rollfeld überquerten und am Hangar vorbei das Flughafengelände verließen. Die Tore öffneten sich vor ihnen — ohne Kontrolle —, und der Wagen nahm Fahrt auf, nach Osten, ins Landesinnere.


  No, I don't have a gun, no, I don't have a gun...


  »Ja?« Rebecca hatte das Handy schon am Ohr. Offenbar erwartete sie keinen Spanisch sprechenden Anrufer mehr, nun, da der commandante vor ihnen auf dem Beifahrersitz saß. »Für dich«, sagte sie mit einem Lächeln.


  »Ja?«, fragte auch Amadeo.


  »Na, mein lieber Amadeo, wie war der Flug?«


  »Professor!«


  »Ein herrliches Wetterchen da draußen, nicht wahr?« Helmbrecht schien bester Laune. »Ein Tag zum Prinzen zeugen. «


  »Ich glaube, wir haben schon was anderes vor«, murmelte Amadeo. Er stutzte. »Sie sind in Rom?« In seiner Mail hatte er Helmbrecht ihre ungefähre Ankunftszeit mitgeteilt.


  »Oh, ja, das haben Sie«, erwiderte der Professor und ging über die Frage hinweg. »Fehlt Ihnen denn die Stadt so gar nicht?«


  »Ich war ja nur ein paar Tage weg«, sagte Amadeo leise. Es kam ihm vor, als sei er Monate fort gewesen, dabei hatte ihre Irrfahrt quer durch Europa kaum länger gedauert als ein verlängertes Wochenende. Fast auf die Minute war es vier Tage her, dass er ein paar Kilometer nördlich von hier nach Zürich abgeflogen war. »Aber Sie erinnern sich schon, dass sie wegen eines Mordfalls hinter mir her waren, als ich Rom verließ? So schnell verjährt das nicht, nicht mal in Italien. «


  »Das sind doch Peanuts. Sie sind nicht Giulio Andreotti«, bemerkte Helmbrecht gut gelaunt. »Erst mal sind Sie heil wieder da und hatten einen guten Flug.«


  Rebecca warf ihm einen Seitenblick zu. Er war sich nicht sicher, ob sie die Worte des Professor verstehen konnte, jedenfalls wollte er das Thema nicht vertiefen. »Sie wissen, wo der Codex liegt?«, fragte er. »Sie wissen, welches Buch wir suchen?«, fügte er betont hinzu.


  »Aber natürlich«, erwiderte Helmbrecht ein wenig selbstgefällig. »Ich dachte nun wirklich, das würde Ihnen von allein aufgehen. Der Abakus. Na, klingelt's? Wir hätten sogar schon früher drauf kommen können, beim Boëthius nämlich. Sicher, es war der Trost der Philosophie, den wir suchten, keine mathematische Handschrift, und trotzdem: Wer war der führende Boëthius-Experte im frühen Mittelalter, hm? Dreimal dürfen Sie raten. Mit ›Ger‹ fängt er an, mit ›bert‹ hört er auf.«


  »Silvester der Zweite.«, murmelte Amadeo.


  Rebecca grinste ihn an wie ein Honigkuchenpferd.


  »Bingo!«, kam es durch das Handy.


  »Warum hätte uns der Boëthius...«, begann Amadeo verwirrt.


  »Na, da kommen Sie schon noch selbst drauf«, ermunterte ihn der Professor.


  Der BMW hatte eine Abzweigung erreicht und wandte sich nach rechts, nicht auf Rom zu, sondern direkt auf die grünen Colli Albani.


  »Silvester war der Papst der ersten Jahrtausendwende«, sagte Amadeo langsam. »Er lebte Ende des zehnten Jahrhunderts. Sie wollen sagen...«


  »Ich kenne diese Handschrift«, bestätigte der Professor. »Wir haben schon eine Weile vermutet, es könnte sich um Gerberts Autograph handeln. Da gibt es Randglossen, Hinweise auf Streichungen... Äußerst spannende Sache, mein Lieber, und interessanterweise der Fachwelt bis heute nicht bekannt. Ein...« Er hielt inne, als müsste er sich sammeln.


  »Professor?«, fragte Amadeo.


  »Alles in Ordnung«, sagte Helmbrecht. »Ein alter akademischer Freund von mir wollte vielleicht darüber publizieren und hat deswegen Kontakt mit mir aufgenommen. Doch dann kam alles etwas anders als erwartet, Sie kennen das. So viele Projekte und letztlich kommt man zu nichts. Eines Morgens wacht man auf und ist tot. — Sie hören mir zu?«


  »Ich höre«, erwiderte Amadeo. Seine Gedanken wirbelten durcheinander. »Sie wollen also wirklich sagen, unser Schreiber war ein Papst?«


  »So ist es«, bestätigte Helmbrecht. »Unser geheimnisvoller Freund hat einen Namen bekommen, und es ist nicht irgendein Name. Gerbert war ja nicht sein Leben lang Papst.«


  »Er war ein Universalgelehrter«, sagte Amadeo leise. »Völlig einzigartig. Die artes liberales... Nichts, worüber er nicht geforscht hätte, womöglich sogar in Spanien, an den islamischen Hochschulen.«


  »Genau da könnte ihm der Johannes in die Finger geraten sein«, bestätigte Helmbrecht.


  Amadeo nickte. Die Erkenntnis war ein wichtiger Schritt, auch wenn er noch nicht begriff, was dieser wirklich bedeutete. Gerbert von Aurillac. SilvesterII.


  »Sie wissen, wo diese Handschrift liegt?«


  »Das weiß ich. Sie werden lachen, Amadeo: keine zwanzig Minuten von Ihnen, nämlich...« Amadeo verdrehte die Augen. Helmbrecht liebte es, die Dinge spannend zu machen, und wenn er dem Professor jetzt auch noch einen Hinweis gab, dass er wie auf Kohlen saß, würde es noch länger dauern. Doch wusste er das nicht sowieso? »In Rom«, verkündete Helmbrecht triumphierend. »In der Biblioteca Apostolica.«


  »Im Vatikan?«, fragte Amadeo verblüfft.


  Er sah, wie Rebecca sich vorbeugte und dem Fahrer ein Zeichen machte. Im nächsten Augenblick wurde Amadeo heftig in seinen Sitzgurt gedrückt. Seine Rippe protestierte. Mit quietschenden Reifen bremste der Wagen auf freier Strecke, setzte zurück und wendete.


  »Was soll denn das?«, fragte er verwirrt.


  »Planänderung«, sagte Rebecca knapp.


  Der commandante hatte bereits sein Handy gezückt und wählte eine Nummer.


  »Ich glaube, wir machen uns gerade auf den Weg dorthin«, sagte Amadeo in die Sprechmuschel.


  Helmbrecht lachte. »Ihre Frau Steinmann verliert keine Zeit. Ich glaube, die Dame gefällt mir.«


  Mir auch, dachte Amadeo und sah auf die Uhr. »Zwei Stunden«, murmelte er, »um diese Zeit.«


  Er ließ sich in den Sitz zurücksinken und beobachtete, wie der Wagen den Hinweisschildern zur SS148 folgte, der alten Via Pontina. Schon füllten sich die Straßen, und Minuten später steckten sie mitten im römischen Berufsverkehr.


  Die Ewige Stadt hatte ihn wieder.


  LXX


  Am liebsten hätte Amadeo den Fahrer des commandante gebeten, die Fenster des Wagens ein wenig aufzumachen. Der Smog des römischen Berufsverkehrs war von ganz eigener Art. Es ist seltsam, dachte Amadeo, was für Dinge einem fehlen können.


  Auf dem Ponte Guglielmo Marconi überquerten sie den Tiber. Zehn Minuten später kamen sie ganz in der Nähe der caffèbar vorbei, in der Helmbrecht vor einem halben Leben den ersten ristretto genommen hatte. Rom sah eigentlich aus wie immer — oder besser: So wie Trastevere seit dem großen Brand nun einmal aussah. Überall sah Amadeo, dass bereits fleißig gearbeitet wurde, um die entstandenen Lücken zu schließen. Die Stadt hatte in ihrer langen Geschichte weit Schlimmeres überlebt als dieses Feuer, und ganz bestimmt war nach bald dreitausend Jahren nicht zu erwarten, dass Rom sich über Nacht veränderte, wenn Amadeo Fanelli mal nicht zu Hause war.


  »Was ist denn nun mit dem Treffen, zu dem wir unterwegs waren?«, fragte Amadeo. »Was ist mit eurem ominösen Chef, der unbedingt mit mir sprechen wollte?« Und mit meinem caffè, fügte er in Gedanken hinzu. Doch das musste er gar nicht laut sagen, denn er sah, wie Rebeccas Mundwinkel zuckten, und wusste, dass sie ihn verstanden hatte.


  »Du bekommst deinen caffè im Vatikan«, sagte sie mit einem Grinsen, »und zwar bis zum Abwinken. Ist das ein Angebot?«


  Amadeo nickte.


  »Er kommt auch dorthin«, meldete sich der commandante vom Vordersitz. »Ich habe vorhin mit ihm gesprochen. Es geht ihm schon besser, zum Glück war es nur ein Streifschuss.«


  »Alle in die Höhle des Löwen«, murmelte Amadeo und schaute zwischen dem Mann in der Soutane und dem Fahrer hindurch die Viale Trastevere hinab. Auf der linken Seite stieg das Gelände zum Gianicolo hin an, der Vatikan war hinter der Erhebung und den Häuserfassaden verborgen.


  »Was ist schon ohne Gefahr im Leben«, sagte Rebecca und hob die Schultern.


  »Was ist«, Amadeo kam der Gedanke erst jetzt, »wenn uns Bracciolinis Männer über den Weg laufen? Oder Bracciolini selbst!«


  »Dann sagen wir freundlich buon giorno, oder hast du eine bessere Idee?«


  »Er wird uns nicht über den Weg laufen«, sagte der commandante knapp. »Niemand von ihnen.« Wieder griff er nach seinem Handy und gab mit gedämpfter Stimme Anweisungen.


  Sie hatten jetzt die Straße erreicht, die am Tiberufer entlangführte, und jenseits der Flussschleife ragte das Castel Sant'Angelo auf. Amadeo betrachtete das verwitterte Mauerwerk, alt wie die Welt, das selbst den Goten widerstanden hatte, als die verzweifelten Verteidiger Kaiser Hadrians kostbare Skulpturen zertrümmerten und auf die Angreifer niederschleuderten. Alt wie die Welt, dachte er, und zwei Generationen jünger als die Papyri, deren Spur er durch ganz Europa gefolgt war, um am Ende doch wieder in diese Stadt zurückzukehren, zu der eben alle Wege führten.


  Der Wagen bog nach links auf die Piazza della Rovere. Über den Dächern schimmerte jetzt die Kuppel von San Pietro im Licht des Vormittags. Der Mann in der Soutane sagte leise etwas, und der Fahrer ordnete sich zur Straßenmitte hin ein, auf einen mehrspurigen Tunnel zu, der unter einem Ausläufer des Gianicolo hindurchtauchte. Amadeo kannte die Strecke und war sie mit seinem Fiat mehr als einmal gefahren. Nicht besonders gern, zugegeben, und wenn der Verkehr allzu dicht war, machte er lieber einen Umweg, doch die Galleria Principe Amadeo Savoia-Aosta war nur wenige hundert Meter lang, dann kam man auf der anderen Seite direkt unterhalb der Mauern des Vatikans wieder ins Freie. Das würde er auch heute durchhalten.


  Amadeo holte tief Luft, und schon verwandelte sich das Licht des römischen Morgens in elektrische Tunnelbeleuchtung. Wieder sagte der dunkelhäutige Mann etwas, woraufhin der Fahrer den Wagen auf die rechte Spur brachte und abbremste. Unruhig blickte Amadeo zwischen den Vordersitzen hindurch, doch da war nichts. Die Fahrbahn vor ihnen war frei. Der Fahrer wurde noch langsamer und setzte den Blinker. Der Wagen hinter ihnen hupte und blendete auf. Der Mann am Steuer des BMW fluchte unterdrückt, aber er drosselte das Tempo weiter. Da bemerkte Amadeo die Nothaltebucht auf der rechten Seite, am tiefsten Punkt des Tunnels. Sie war ihm nie zuvor aufgefallen. Die Leuchtröhren waren so angebracht, dass sie von der Fahrbahn aus beinahe unsichtbar waren. Vor allem aber gab es keine Einfädelspur.


  Mit einem gewagten Manöver scherte ihr Wagen ein — und stoppte abrupt.


  »Aussteigen!«, wies der commandante sie an und kletterte bereits ins Freie.


  »Was?« Amadeo blickte verwirrt zu Rebecca, doch die gab ihm einen Schubs, während der Mann in der Soutane von außen die Tür öffnete.


  »Kommen Sie!«, befahl er. »Je eher wir hier weg sind, desto besser.«


  Amadeo zwängte sich aus dem Wagen. Zu den Betonmauern hin war kaum genug Platz. Rebecca schob sich auf dem Rücksitz entlang und schlüpfte hinter ihm ebenfalls heraus. Auf ihrer Seite war das unmöglich — da brauste der Verkehr. Sofort schlug der commandante die Tür zu. Mit aufheulendem Motor fuhr der BMW an, schoss unter protestierendem Hupkonzert auf die rechte Spur und war Sekunden später verschwunden.


  »Wo sind wir hier?«, brüllte Amadeo. Es war ein Mordsradau hier unten. Als Kinder hatten sie in seinem Dorf in den Abruzzen oft in einem leeren Getreidesilo gespielt und über den Hall gestaunt, den die Wände zurückwarfen. Hier war der Effekt ganz ähnlich — und wahrhaft ohrenbetäubend.


  »Ich dachte, das wüssten Sie«, sagte der commandante. Er sprach nicht besonders laut, aber irgendwie bekam er es hin, dass Amadeo die Worte deutlich verstand. »In der Galleria Principe Amadeo Savoia-Aosta.«


  »Das weiß ich!« Amadeo hatte zwar begriffen, dass es gar nicht notwendig war zu schreien, doch irgendwie...


  Es war schrecklich eng hier und laut, und es gab keinen Ausweg. Die Nothaltebucht war zweieinhalb Meter breit und zehn Meter lang, nebenan toste der Verkehr, brüllte in seinen Ohren. Die Druckwellen der vorbeirasenden Fahrzeuge pressten ihn gegen die Wand. Die grellen Lichtkegel der Fahrzeuge, eben noch unsichtbar hinter den Betonwänden, im nächsten Moment waren sie direkt vor ihm. Stechendes Licht in seinen Augen. Er war blind, blind binnen Sekunden. Wie ein Kaninchen, das starr im Scheinwerferlicht eines heranrasenden Fahrzeugs verharrt, blickte er in die Lichter. Gelähmt. Es nahm ihm den Atem.


  Auf einmal hatte er das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.


  Rebecca packte ihn wortlos am Arm und zog ihn mit sich. Undeutlich erkannte Amadeo, dass es im Beton eine Art Nische gab, eine Einbuchtung im Schatten, rückseitig hinter der Tunnelröhre. Eine Zuflucht! Eine letzte Zuflucht vor dem Lärm und der Enge und dem gleißenden Licht und...


  Eine Stahltür.


  Der commandante schob sich an ihnen vorbei, nestelte an seiner Robe und brachte etwas zum Vorschein — etwas, das nicht aussah wie ein Schlüssel. Es war ein flacher, runder Gegenstand, den er rasch über die metallene Oberfläche gleiten ließ. Einen Augenblick später bewegte sich die Tür. Der Mann in der Soutane zog sie auf, stieß zuerst Rebecca hindurch, dann Amadeo. Schließlich folgte er ihnen. Dröhnend fiel das stählerne Ungetüm ins Schloss und sperrte den Lärm aus.


  Und mit ihm den letzten Schimmer von Licht.


  Um sie her war Dunkelheit.


  LXXI


  »Es funktioniert tatsächlich«, murmelte der Mann in der Soutane.


  Auf einmal tanzte der Strahl einer Taschenlampe vor ihnen durch die Dunkelheit.


  »Was ist das?«, krächzte Amadeo.


  »Eine Diode«, erwiderte der commandante, »eine neuartige Technologie, bei der eine reflektierende Metallschicht in die Chips eingebracht wird. Die Leuchtkraft lässt sich damit gegenüber herkömmlichen Dioden...«


  »Was ist das für ein Gang?« Amadeo war mit den Nerven am Ende. Er war sich nicht sicher, ob der Mann ihn bewusst missverstehen wollte, doch es war ihm auch gleichgültig. Sie hatten die Enge der Galleria gegen einen stockdunklen Raum eingetauscht, einen unbekannten stockdunklen Raum. Dem Hall nach musste es sich um ein weiträumiges Gewölbe handeln, was jedoch nichts daran änderte, dass die Panik ihn noch immer in ihren Fängen hielt.


  Der Lichtpunkt, den der Mann in der Soutane langsam über die Wände gleiten ließ, konnte der Dunkelheit nichts von ihren Schrecken nehmen. Sie wurde sogar noch gewaltiger, noch beherrschender durch die Anwesenheit dieses winzigen, verlorenen Lichtes.


  »Wir befinden uns in einem geheimen Gang«, teilte der commandante mit.


  »Ich bin zig Mal durch diesen Tunnel gefahren.« Gehetzt holte Amadeo Luft. »Ich habe nie etwas gesehen von einem geheimen Gang.«


  »Ein geheimer Gang wäre ziemlich sinnlos, wenn jeder ihn sehen könnte«, stellte der andere sachlich fest.


  Der Strahl der Taschenlampe glitt tiefer, beleuchtete einen Absatz, eine Betonkante. Dort ging es abwärts. Amadeo presste sich automatisch gegen die Wand, doch dann sah er, dass der Höhenunterschied kaum einen Meter betrug.


  »Ich möchte Sie bitten, jetzt möglichst leise zu sein«, sagte der commandante und senkte die Stimme. »Wir befinden uns nur ein paar hundert Meter vom Heiligen Offizium entfernt. Ich denke nicht, dass sie mit uns rechnen, aber man weiß ja nie.«


  Der Sims, auf den die Tür sie geführt hatte, endete nach wenigen Metern. Der commandante ging in die Knie, was ihm in seiner Soutane etwas schwerfiel, und rutschte hinab. Rebecca folgte ihm, und nach einem Augenblick des Zögerns auch Amadeo.


  »Was ist das für ein Tunnel?«, flüsterte Amadeo. »Wozu dient er?«


  »Du kennst doch den Passetto di Borgo?«, antwortete Rebecca an Stelle des commandante. »Den Notausgang der mittelalterlichen Päpste, hoch über den Mauern des Borgo-Viertels?«


  »Mich wundert, dass du ihn kennst«, erwiderte der Restaurator. Gerade ging ihm auf, dass er diese geheimnisvolle Frau, die auf so fulminante Weise in sein Leben getreten war, niemals gefragt hatte, wie gut sie Rom eigentlich kannte. Offenbar ziemlich gut. Sie mochte in Südamerika aufgewachsen sein, doch die Hauptstadt der Christenheit musste in dem Überall und Nirgends, in dem sie ihr Leben verbracht hatte, eine bedeutende Rolle gespielt haben — schließlich reichten ihre Verbindungen bis in den Vatikan.


  »Stellen Sie sich das hier als eine moderne Version des Borgo vor«, sagte die Soutane tragende Verbindung mit leiser Stimme und leuchtete dabei den Weg vor ihnen aus. Der Gang war vielleicht zwei Meter breit und ebenso hoch, die Wände bestanden aus rohen Betonplatten. In der Decke waren Neonröhren angebracht, die gegenwärtig ohne Licht waren. »Ein Fluchttunnel in Zeiten der Gefahr. Nur dass die Würdenträger der Kirche sich heute nicht mehr in das Castel Sant'Angelo absetzen würden, sondern andere Möglichkeiten bevorzugen. — Kopf einziehen!«


  Amadeo reagierte im letzten Moment. Von oben her hörte er das Dröhnen des Verkehrs. Offenbar ging es unter einer Straße hindurch.


  »Es gibt etliche dieser Gänge«, fügte der commandante an. »Diesen hier kannte ich auch noch nicht.«


  Der Weg endete vor einer weiteren Metalltür. Wieder zog der Mann in der Soutane den scheibenförmigen Gegenstand hervor, legte ihn gegen den blanken Stahl und schob ihn eine Weile hin und her. Schon spürte Amadeo, wie sein Puls, der sich eben um eine Winzigkeit beruhigt hatte, von neuem Fahrt aufnahm.


  Ein kaum hörbares Klicken ertönte, und der dunkelhäutige Mann drückte die Tür auf. Auf der anderen Seite war Licht, und Amadeo atmete erleichtert aus. Es war nur eine dürftige Notbeleuchtung, aber es war Licht. Sie betraten einen fensterlosen Abstellraum. Amadeo war sich sicher, dass sie sich noch immer etliche Stockwerke unter der Erde befanden.


  »Das ist das Heilige Offizium?«, flüsterte er.


  »Der Keller«, murmelte der commandante und musterte den Raum, der mit allerlei Gerumpel vollgestopft war. Amadeo sah gewaltige Aktenberge, die nicht den Eindruck erweckten, als ob sich noch jemand dafür interessieren würde. Sonst hätte man sie wohl kaum auf dem feucht glänzenden Boden abgelegt, während eine Batterie von Scheuermitteln in einem Metallregal lagerte. Auf der gegenüberliegenden Seite gab es eine weitere Tür, auch sie aus Metall.


  Sie traten ein, und der dunkelhäutige Mann schloss die Tür zum Gang hinter ihnen. Er musterte Amadeo von oben bis unten. »Ziehen Sie sich aus«, forderte er ihn auf.


  »Wie bitte?«


  »Ziehen Sie sich aus«, wiederholte der commandante. »In dem hier fallen Sie weniger auf.« Er deutete auf seine Soutane.


  »Und Sie?«


  »Ich hoffe, ich passe da rein«, murmelte er und betrachtete Amadeo kritisch.


  »Ich hab mir das nicht ausgesucht!«, verteidigte sich der Restaurator.


  Aus irgendeinem Grunde brachte sie das alle drei zum Grinsen.


  Der commandante streifte bereits seine Soutane ab, und darunter kam ein schwarzes T-Shirt zum Vorschein sowie eine Stoffhose von undefinierbarer Farbe. Amadeo schlüpfte erst aus seiner Hose, dann aus dem Pullover. Es war kühl hier unten. Automatisch hatte er sich von Rebecca abgewandt. An ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, dass auch sie das bemerkt hatte, doch es war irgendwie... seltsam, wenn der Mann in der Soutane — jetzt ohne Soutane — zuschaute.


  Der commandante streckte ihm seine Hose und die klerikale Robe entgegen, und Amadeo bemerkte die beachtlichen Muskeln an seinen Oberarmen. Was hatte einen Mann mit einer solchen Vergangenheit nur dazu getrieben, Priester zu werden? Oder war er überhaupt kein Priester? Die Soutane war überraschend bequem. Sie saß recht weit — er selbst war alles andere als ein Muskelpaket. Amadeo strich die Falten glatt, es war ein merkwürdiges Gefühl.


  Rebecca nickte anerkennend. »Steht dir«, bemerkte sie.


  »Was bin ich jetzt für einer?«, fragte Amadeo. »Ein Monsignore oder irgendwie ein...«


  »Ein Monsignore vom Land«, erwiderte der commandante, der darum kämpfte, den Reißverschluss der Jeans zu schließen. Amadeo hatte gesehen, wie sein Begleiter eine Kleinkaliberpistole in den rückwärtigen Hosenbund geschoben hatte. Das Ganze wirkte nicht sehr überzeugend, und der Pullover sah ebenfalls nicht aus, als ob er ihm gehörte. »Sie sind ein Heimatforscher«, sagte der dunkelhäutige Mann. »Sie erforschen die Geschichte Ihrer Gemeinde. Die Biblioteca Vaticana ist voll von der Sorte.«


  Amadeo reichte ihm seine Baseballkappe und zupfte sich die Haare zurecht. Wahrscheinlich sah er eher aus wie ein Missionspater aus dem Busch. »Das Reden überlass ich besser Ihnen«, sagte er.


  Der dunkelhäutige Mann schüttelte den Kopf. Er hatte es aufgegeben, die Hose zu schließen, und zog den Bund des Pullovers darüber, so gut es ging. Schließlich rückte er die Baseballkappe auf dem Kopf zurecht. Nun gut, mit sehr viel Fantasie ging er als afroamerikanischer Tourist durch. »Ich verschwinde, bevor mich jemand erkennt.«


  Amadeo hob die Augenbrauen. Offenbar spazierte der Mann im Vatikan ein und aus.


  »Frater Taddeo Maffei ist Ihr Ansprechpartner, ein Benediktiner«, fuhr der Südamerikaner fort. »Er ist einer von unseren Leuten, aber natürlich weiß er nichts von irgendwelchen Offenbarungen.« Er unterstrich die Worte mit einer Handbewegung. Seine Hose begann sofort zu rutschen.


  »Wollen Sie nicht doch lieber...« Amadeo deutete auf die Soutane, meinte aber die Hose des dunkelhäutigen Mannes, die er darunter trug.


  Rebecca schüttelte den Kopf. Sie hatte ihre Haare noch einmal sorgfältig hochgesteckt, so dass sie unter der Baseballkappe nun kaum noch zu sehen waren. Nur gut so, dachte Amadeo. Die Heilige Inquisition war vielleicht Vergangenheit, aber beim einen oder anderen der Monsignori konnte der Reflex auf leuchtend rotes Haar tief sitzen.


  Sie musterte ihn streng. »Die Hose wird herausgucken, wenn du gehst. So was trägt man nicht im Vatikan«, sagte sie und deutete auf den dunkelhäutigen Mann.


  »Das halte ich schon durch«, murmelte der commandante. »Jetzt kommen Sie!«


  Er trat an die gegenüberliegende Tür, legte für einen Moment das Ohr dagegen und drückte dann vorsichtig die Klinke. Es war nicht abgeschlossen. Auf der anderen Seite gelangten sie in einen spärlich beleuchteten Flur, der nicht aussah, als würde er viel benutzt. Der dunkelhäutige Mann wandte sich nach links, Amadeo und Rebecca folgten ihm.


  Rebecca hatte Recht gehabt. Amadeo bemerkte, dass der Ansatz seiner Stoffhose bei jedem Schritt ein Stück hervorschaute. Er war froh, dass der commandante etwas größer war als er, so dass ihm die Hose etwas zu lang war. Andere Schuhe hatten sie in der Maschine nämlich nicht bekommen. Bei Rebecca mochte das noch als modischer Schnickschnack durchgehen, seine Gamaschen aus dem Fundus der Orlando-Produktion dagegen hätten dann doch etwas befremdlich gewirkt.


  Der dunkelhäutige Mann blieb stehen. Ein ascensore, wie Amadeo erkannte. Er war sich nicht sicher, ob es womöglich nur ein Lastenaufzug war, doch nach einem fragenden Blick auf den commandante hatte Rebecca den Knopf bereits gedrückt. Mit einem Surren und ungesunden Rasseln kam der Fahrstuhl ihnen entgegen, und die Schiebetüren öffneten sich. Der Aufzug war zwar für Menschen gemacht, allerdings nicht für mehr als eine Handvoll.


  »Du schaffst das«, grinste Rebecca aufmunternd.


  Amadeo straffte die Schultern und trat hinter den beiden ein.


  Die Türen schlossen sich mit ächzender Endgültigkeit.


  LXXII


  Die Fahrt war nur kurz, trotzdem spürte Amadeo den kalten Schweiß auf seiner Stirn, und er stieß schwer den Atem aus, als die blasse Null für das Erdgeschoss über dem Ausstieg aufleuchtete. Mit einem leisen Klingelgeräusch kam der ascensore zum Stehen. Die Schiebetüren glitten auseinander, und Amadeo schob sich hindurch, bevor sie ganz offen waren.


  Er starrte in ein Augenpaar.


  Amadeo keuchte.


  Es waren die Augen des Papstes.


  Schlimmer noch: Nicht der mild lächelnde Pio sah ihn an, sondern es war der stechende Blick Benedettos, des Deutschen. Er fuhr zurück und spürte, wie sich eine Hand auf seine Schulter legte. Im gleichen Moment begriff er, als er nicht nur das Gesicht von Karol Wojtylas direktem Nachfolger wahrnahm, sondern auch den Rahmen, der es umgab.


  »Die Präfekten der Kongregation für die Glaubenslehre«, sagte Rebecca leise und deutete den Flur entlang. »Ratzingers Aufgabe, bevor er... Eine Art Ahnengalerie.«


  Amadeo nickte wie betäubt. Seine Knie fühlten sich an, als wollten sie jeden Augenblick nachgeben.


  Der commandante schob sich an ihm vorbei in den mit einem farblosen Teppich ausgelegten Flur und blickte sichernd nach beiden Seiten. Schließlich gab er ihnen ein Zeichen, ihm zu folgen. Von irgendwoher waren gedämpfte Stimmen zu hören, doch sie ertönten durch eine der Türen, die vom Flur abzweigten.


  »Gehen Sie voran«, flüsterte der dunkelhäutige Mann zu Amadeo. »Wenn wir auf jemanden treffen: Wir begleiten Sie — nicht umgekehrt.«


  Amadeo zupfte die Soutane zurecht und machte sich auf den Weg. Der Flur führte auf einen breiteren Gang mit vertäfelten Wänden. An den Türen hingen Schilder mit auffallend langen Titeln, und in den Zwischenräumen gab es noch mehr Bilder — Gemälde, keine schlichten Fotografien. Amadeo versuchte sich zu orientieren, als sich ein Stück vor ihnen eine Tür öffnete und ein untersetzter Mann im Talar auf den Flur trat. Er kam ihnen entgegen und blätterte dabei in einem Aktenstapel. Mit einem Nicken war der Priester an ihnen vorbei. Amadeo atmete auf, doch im selben Augenblick spürte er ein merkwürdiges Prickeln im Nacken.


  Er sieht sich nach uns um, dachte er. Unter gar keinen Umständen durfte er jetzt ebenfalls einen Blick über die Schulter werfen. Es fiel ihm unsagbar schwer, doch er riss sich zusammen und ging mit raschen Schritten weiter. Ein ganzes Stück vor ihnen fiel Licht durch eine Glastür. Wenn sie es jetzt...


  »Monsignore?«


  Amadeo blieb stehen. Ertappt.


  »Monsignore, bitte schauen Sie sich das hier mal an.« Die Stimme war leise, und Amadeo hörte ein Brummen. Ein Brummen, das dem Priester antwortete. Der Mann hatte nicht sie angesprochen. Irgendwo hinter ihnen war noch jemand anders auf dem Gang. Amadeo strich sich das Haar aus der Stirn, schüttelte dann den Kopf wie zu sich selbst und ging weiter. Die beiden Männer konnten sie die ganze Zeit im Auge haben.


  Dann hatten sie die Glastür erreicht. Mit angespannter Miene schob der commandante sie auf und ließ zuerst Amadeo, dann Rebecca passieren, bevor er als Letzter folgte. Da war noch eine zweite Tür, eine mächtige Holztür, doch sie stand offen, und dahinter war Tageslicht. Auf der linken Seite saß hinter einer Glasscheibe ein Pförtner. Amadeo grüßte beiläufig, scheinbar gedankenverloren, die beiden anderen waren hinter ihm. Dann die Tür, die Tür...


  Gleißender Sonnenschein empfing sie.


  »Ihr geht um San Pietro herum«, sagte der commandante mit verhaltener Stimme. »Wir sind noch immer auf der falschen Seite des Vatikans, doch dort ist die Chance geringer, dass ihr jemandem begegnet.«


  »Was machst du?«, fragte Rebecca leise.


  »Wir stoßen zu euch, sobald er...« Er vollendete den Satz nicht, sondern zog die Baseballkappe tiefer ins Gesicht und tippte sich rasch mit der Hand an die Schläfe. Die Andeutung eines militärischen Grußes vielleicht, eine Erinnerung an Südamerika.


  Wortlos wandte sich der dunkelhäutige Mann ab und verschwand nach rechts, wo ein Tor in einer vielleicht drei Meter hohen Absperrung zurück auf die Straßen Roms führte. Zwei Schweizergardisten standen Wache, aber sie wandten ihnen den Rücken zu: Vor allem hatten sie ein Auge darauf, wer das winzige Staatsgebiet des Vatikans betreten wollte -und nicht, wer es wieder zu verlassen suchte. Amadeo und Rebecca beobachteten noch, wie der commandante die Absperrung ungehindert passierte, dann nickte die junge Frau.


  »Wie hast du gesagt? In die Höhle des Löwen?« Sie sah sich vorsichtig um. »Lass uns hoffen, dass sie nicht zu laut brüllen, die Löwen.«


  »Du weißt, wo genau wir hinmüssen?«, fragte Amadeo und blickte sich ebenfalls unauffällig um.


  Der Vatikan war der kleinste Staat der Welt. Gut einen Kilometer lang und weniger als einen Kilometer breit, umfasste er den eigentlichen, von Mauern umgebenen Vatikanischen Hügel mit den päpstlichen Gartenanlagen und den ein Stück vorgeschobenen Dom von San Pietro, den Petersdom, wie die tedeschi es auf ihre etwas schlichte Art ausdrückten. Die vorgelagerte Piazza San Pietro gehörte ebenfalls dazu. Die offizielle Grenze bezeichneten die berühmten Arkadengänge des Bernini, die von San Pietro aus den Platz umfassten wie die Arme einer liebenden Mutter. Amadeo und Rebecca sahen die Arkaden momentan nur von der Rückseite.


  Auf das weite Pflaster des Platzes hatte in der Regel die italienische polizia ein Auge, erst an den Stufen, die nach San Pietro hinaufführten, hielt die Schweizergarde Wache. Von Prati her, von der Viale Vaticano kommend, konnte man die Vatikanischen Museen direkt betreten. Wenn Bracciolinis Männer aus irgendeinem Grunde auf sie warteten, waren das gefährliche Punkte. Durch den geheimen Weg des commandante hatten sie diese Gefahr vermieden.


  Allerdings war der Vatikan nicht nur der kleinste, sondern auch der sonderbarste und unübersichtlichste Staat der Welt. Hier, wo sie standen, waren nur wenige Menschen unterwegs, und die meisten von ihnen trugen geistliche Gewänder. Offensichtlich diente die Fläche zwischen Sant'Ufficio und den Arkaden hauptsächlich als Parkplatz. Auf dem Staatsgebiet des Vatikans standen die Fahrzeuge der Eminenzen vermutlich sicherer als draußen, am Rand von Trastevere. Für Touristen war das Sant'Ufficio nicht so schrecklich interessant, und man konnte diesen Bereich auch nicht so umstandslos erreichen wie den großen Dom. Immerhin war es hier belebt genug, dass niemand von Amadeo und Rebecca Notiz zu nehmen schien.


  Amadeo hüstelte und strich über die Soutane. Noch immer stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Im Hochsommer musste es ziemlich unangenehm werden in so einer Kluft, aber vielleicht war das ja als permanenter Akt der Buße und Selbstkasteiung zu verstehen.


  »Wir gehen links durch«, sagte Rebecca, »zwischen San Pietro und der kleinen Kirche dort drüben, Santa Maria della Pietà. Dahinter liegt der Campo Santo Teutonico, der deutsche Friedhof. Du gehst einfach geradeaus, immer an San Pietro entlang, bis wir in den Gärten sind. Tu so, als ob du dich auskennst.«


  Eine Gruppe von Geistlichen kam aus dem Gebäude des Sant'Ufficio hervor. Rebecca kniff die Augen zusammen und wandte sich rasch in die entgegengesetzte Richtung, auf die Arkaden zu. »Erklär mir was!«, zischte sie. »Egal, was!«


  »Äääh...« Über ihre Schulter sah er, dass die Männer in den Soutanen stehen geblieben waren und sich mit Händen und Füßen unterhielten. Einige von ihnen steckten sich Zigaretten an. Galt in den offiziellen Gebäuden des Vatikans Rauchverbot? »Also das hier...« Berninis Arkaden, das Ufficio — von Santa Maria della Pietà hatte sie ihm gerade selbst erzählt. Täuschte er sich, oder sah einer der Priester neugierig zu ihnen herüber? Amadeo war sich nicht sicher. Kannte er den Mann aus der Zeitung? Es war ein beleibter Glatzkopf, der ein wenig aussah wie Giovanni XXIII. aber ohne die gemütliche Ausstrahlung des Roncalli-Papstes. Waren sie überhaupt in Hörweite? Rebecca stieß ihn unauffällig an, und Amadeo hüstelte. »Ja, also das hier«, sein Blick fiel auf die geparkten Wagen, »ist ein Maybach. Ein Maybach 57, um genau zu sein. Ein wundervoller Wagen! Der Maybach ist ja eine Legende, trotzdem hat es jahrzehntelang keine neuen Fahrzeuge gegeben, bis DaimlerChrysler den Markennamen vor ein paar Jahren gekauft hat, und seitdem...«


  »Hast du den Verstand verloren?«, flüsterte sie.


  »Das hier«, fuhr Amadeo unbeirrt fort und ging dabei einige Autolängen weiter, auf Santa Maria della Pietà zu. Er konnte den Durchlass zwischen San Pietro und dem kleineren Kirchenbau jetzt deutlich erkennen, durch den sie in die Vatikanischen Gärten gelangen konnten. »Das hier ist der Nachfolger, wenn Sie so wollen, jedenfalls eine Nummer größer. Ein Maybach 62. Ein Diplomatenfahrzeug, wie ich sehe.« Amadeo vermied es, noch einmal zur Gruppe der Geistlichen hinüberzublicken. Er selbst hörte nur noch ein Gemurmel. Ob sie seine Worte noch verstehen konnten, war er sich nicht sicher. »Aber ich hatte Ihnen ja versprochen, dass wir uns den Campo Santo Teutonico ansehen«, sagte er ein wenig lauter. »Das Grab Ihres... Landsmanns.«


  Rebecca verdrehte die Augen. Es war ein deutscher Friedhof. Wenn dieser seltsame Priester mit einer Deutschen sprach, waren alle dort Bestatteten ihre Landsleute. Amadeo wandte sich der kleinen Kirche zu, und Rebecca folgte ihm mit gesenktem Kopf.


  »Hast du den Verstand verloren?«, wiederholte sie mit gepresster Stimme.


  »Sprechen Sie nur weiter Ihre Gebete«, empfahl er, obwohl er genau wusste, dass die Männer vor dem Sant'Ufficio ihn längst nicht mehr hören konnten. »Das erleichtert und stimmt ein auf...«


  »Wenn du noch einmal solchen Bockmist baust, kannst du dich auf was ganz anderes einstimmen!«, zischte sie. »Der Kerl mit der Glatze ist Bracciolinis Privatsekretär und was weiß ich noch alles.«


  »Was denn noch?«, fragte er leise. Sie hatten inzwischen den Durchgang erreicht. Dahinter befand sich ein kleinerer Platz, rechts von ihnen der mächtige Bau von San Pietro und links eine Mauer, über die Palmen und andere exotische Bäume hinwegsahen: die grüne Oase der uralten Begräbnisstätte für deutsche Pilger.


  »Na, ich bitte dich: Privatsekretär.« Sie machte eine wegwerfende Geste. »Was ist das denn anderes als eine höfliche Umschreibung dafür, dass die beiden einander in etwas mehr als christlicher Nächstenliebe verbunden sind?«


  »Bracciolini?«, keuchte Amadeo.


  »Leiser!« Rebecca stieß ihm den Ellenbogen in die Seite. Sie musste sich seine kaputte Rippe genau gemerkt haben.


  »Hast du nicht gehört, was er in Maria Laach gesagt hat?«, flüsterte er unter Schmerzen. »Mit dem Erhitzen in den Lüsten und der Schande und dem Lohn, den jene empfangen, die... du weißt schon.«


  »Na und?« Sie schob ihre Baseballkappe zurecht. »Weiter geradeaus, da links ist die Sakristei mit der Schatzkammer. Wir gehen unter den Bogen durch.«


  Amadeo gehorchte. Es gab zwei Durchfahrten kurz hintereinander. An der vorderen standen noch einmal Schweizergardisten, doch sie ließen den vermeintlichen Pater und die junge Frau passieren. Der Durchgang war schmal. Einschüchternd ragten links und rechts von ihnen die heiligsten Gebäude der römischen Kirche auf.


  Im Herzen des Feindes, dachte Amadeo. Er war im Herzen des Feindes. Jetzt trug er sogar das Gewand der größten geistlichen Macht auf Erden. Er war ein Nichts, ein Niemand — und doch... Ihm, dem Restaurator Amadeo Fanelli aus den Marken, konnte gelingen, woran Nero und seine Nachfolger, woran die Kalifen des Islam und die Philosophen der europäischen Aufklärung gescheitert waren: Er konnte die römische Kirche vernichten. Doch es gab einen Unterschied zu all jenen, die diesen Versuch bisher unternommen hatten: Er war sich noch immer nicht sicher, ob er das tatsächlich wollte. Zweitausend Jahre der Zivilisation, der Gedanke wollte aus seinem Kopf nicht weichen. Zweitausend Jahre der Zivilisation.


  Sie traten auf einen neuen Hof hinaus, rechts von ihnen noch immer San Pietro — die gewaltige Südapsis der größten Kirche der Christenheit ragte in den Hof hinein — links von ihnen mehrere ältere und neuere Bauwerke. Noch als Schüler war Amadeo im Jahr vor seiner Matura zum ersten Mal in Rom gewesen und hatte damals auch an einer Führung durch den Vatikan teilgenommen. Diesen Bereich des Kirchenstaats hatte er seitdem nie wieder betreten, trotzdem kannte er die Namen einiger Gebäude. Der moderne Klotz dort drüben war das Gästehaus St.Marta, und dort, vor ihnen, begannen die Vatikanischen Gärten, aus denen ein beeindruckendes Palais des achtzehnten Jahrhunderts ragte: das Staatssekretariat, Bracciolinis Zentrale.


  Übergangslos begann Amadeo zu frösteln. Unzählige Fenster blickten auf sie herab, aus denen unsichtbare Augen jeden ihrer Schritte verfolgten. Bracciolinis Männer hatten ihre Fährte in Oxford nicht verloren und auch in Maria Laach nicht. Görlitz würde auch nach dem Misserfolg in Prag nicht aufgeben, und wie viele Männer und welche Mittel dem Kardinalstaatssekretär sonst noch zur Verfügung standen, mochte Amadeo sich gar nicht ausmalen. Auf einmal fiel es unsagbar schwer, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  »Sagen Sie, Monsignore, was ist das dort drüben?« Rebecca legte leicht die Hand auf seinen Arm, doch im nächsten Augenblick schlossen sich ihre Finger fast schmerzhaft um sein Handgelenk.


  Sie deutete nach rechts, aber ihr Blick ging in die entgegengesetzte Richtung. Amadeos Augen folgten nicht dem ausgestreckten Arm, sondern...


  Sie waren zu dritt.


  Eilig kamen sie zwischen dem Gästehaus St.Marta und dem benachbarten Gebäude hervor, offenbar auf dem Weg zum Staatssekretariat. In der Mitte ging der Blondschopf, den Arm noch immer in einer Schlinge, und auch die beiden anderen kamen Amadeo vertraut vor. Er erstarrte, war sich jedoch gleichzeitig sicher, dass Bracciolinis Männer sie noch nicht bemerkt hatten. Für einen Augenblick gerieten sie hinter einer Baumgruppe außer Sicht, doch wenn die Residenz des Kardinalstaatssekretärs ihr Ziel war, mussten sich ihre Wege beinahe kreuzen.


  Amadeo überlegte fieberhaft. Wenn der angebliche Pater und die ausländische Touristin plötzlich kehrtmachten, würde das auffallen, schließlich war der Platz nahezu menschenleer. Nahezu. Schon glaubte er, Blicke auf sich zu spüren, und das waren gewiss keine imaginären Augen hinter den Fenstern von Bracciolinis Amtssitz.


  Für einen Moment war er versucht, Rebecca an sich zu ziehen. Ein Liebespaar in inniger Umarmung... In seiner priesterlichen Soutane hätte das indes ein eher merkwürdiges Bild abgegeben. Ein ungewohntes Geräusch ließ ihn zum Himmel blicken. Einen Moment lang suchte er vergeblich, dann hatte er den Hubschrauber entdeckt. Mit ratternden Rotoren näherte er sich aus Richtung des centro storico, flog über den Tiber hinweg und glitt zusehends tiefer, während Amadeo noch hinsah.


  Dort! Bracciolinis Männer kamen hinter den Bäumen wieder zum Vorschein, und auch sie deuteten gen Himmel, um im nächsten Augenblick ihre Schritte noch einmal zu beschleunigen. Schon wandten sie Amadeo und Rebecca den Rücken zu und eilten dem Staatssekretariat entgegen.


  Amadeo schloss die Augen. Jede Kraft hatte seinen Körper verlassen. Jeder Windhauch, so kam es ihm vor, konnte ihn umwehen.


  Doch es kam kein Windhauch, sondern Rebecca stieß ihn vorwärts. »Wir müssen uns beeilen«, sagte sie leise. Tiefe Besorgnis lag auf ihren Zügen, und ihre Blicke folgten dem Helikopter, der nun über den Vatikanischen Gärten niederging. Überall waren Menschen stehen geblieben und verfolgten das Schauspiel.


  »Mit einem Hubschrauber hätten wir uns einiges ersparen können«, murmelte Amadeo.


  Rebecca musterte ihn aus schmalen Augenschlitzen. »Dann hätten wir auch gleich ein Fax schicken können, um unseren Besuch anzukündigen.«


  Der Hubschrauber senkte sich langsam dem eliporto Vaticano entgegen, dem Hubschrauberlandeplatz, den Giovanni Paolo auf einer der einstigen Bastionen der Vatikanischen Mauern hatte anlegen lassen. Von hier aus war er zu seinen zahllosen Auslandsreisen gestartet. Der Landeplatz stand nur wichtigen Gästen des Heiligen Stuhls zur Verfügung — und den hochrangigsten Mitgliedern der Kurie.


  Bracciolini.


  »Komm endlich!«


  Rebecca packte Amadeo am Ärmel. Es achtete ohnehin niemand mehr auf sie, also konnte er sich genauso gut ihrer Führung überlassen. Rasch umrundeten sie den gigantischen Bau von San Pietro, links von ihnen Baumgruppen, Rasenflächen, Wege, die in die Gärten führten und Menschen, die dem eliporto entgegeneilten. Rebecca zog ihn weiter, als rechts bereits die Fassade der Vatikanischen Museen aufragte. Wieder ging es zwischen zwei Reihen geparkter Autos hindurch.


  Der halbe Kirchenstaat ist ein einziger Parkplatz, dachte Amadeo. Doch er konnte nicht besonders viel denken.


  Sie waren hier, sie hatten ihre Spur nicht verloren. War nicht Bracciolinis Ankunft der letzte Beweis? Der Hubschrauber war inzwischen inmitten der ausgedehnten Gartenanlagen unsichtbar geworden, und noch immer drang das Geräusch der Rotorblätter zu ihnen, veränderte sich, verebbte. Der Helikopter war gelandet.


  Amadeos Atem ging rasselnd. Rebecca hatte seine Rippe wieder mal ganz schön erwischt. Keuchend schloss er zu ihr auf, als sie zwischen zwei Gebäudeflügeln vor einem gedrungenen Turm stehen blieb. Wie ein Schild in mehreren Sprachen verkündete, war dies ein Eingang zur Biblioteca Apostolica und verschiedenen Sammlungen der Vatikanischen Museen.


  »Es ist wohl am besten, ich gehe vor«, sagte Amadeo mit leiser Stimme, und seine Knie fühlten sich an wie Wackelpudding. »Taddeo Maffei heißt unser Mann?«


  Rebecca warf einen letzten Blick auf die Vatikanischen Gärten und nickte stumm.


  »Soll ich nach ihm fragen?«


  »Wenn du ihn nicht kennst, wird dir kaum was anderes übrig bleiben«, murmelte sie genervt. Sie musterte ihn noch einmal kritisch, zog dann mit einem Seufzen die Tür auf und schob ihn hindurch.


  Ein merkwürdiges Halbdunkel. Die Atmosphäre war sofort verwandelt. I quattro cancelli wurde dieser Raum genannt, erinnerte sich Amadeo, nach den vier Türen, die in unterschiedliche Bereiche der ausgedehnten Sammlung von Kunstgegenständen führten. Die päpstlichen Sammlungen umfassten durchaus auch Exponate aus heidnischer Zeit. Als sie den angrenzenden Raum betraten, fiel Amadeos Blick als Erstes auf eine rätselhaft dreinblickende ägyptische Sphinx. Der Anblick hatte beinahe etwas Beruhigendes: endlich einmal etwas, das tatsächlich noch älter war als die Johannes-Manuskripte.


  Einige Besucher unterhielten sich fast im Flüsterton, ohne von ihnen Notiz zu nehmen. Amadeo suchte nach einer Auskunftstheke, wandte sich dann aber an einen älteren Herrn mit sorgfältig onduliertem, grau meliertem Haar, der ein Namensschild an seinem dunklen Anzug trug und aussah, als warte er nur darauf, Fragen zu beantworten.


  »Buon giorno.«


  Der ältere Herr blickte auf und hob eine Augenbraue, als er Rebecca erblickte, die halb hinter Amadeos Rücken stand. Anscheinend kam er zu der Ansicht, dass die junge Frau nicht wirklich unzüchtig gekleidet war, sondern höchstens ein wenig... sonderbar. Mit einem Nicken erwiderte er Amadeos Gruß.


  »Wir haben ein appuntamento in der Biblioteca Apostolica«, sagte Amadeo und ließ den Dialekt der Marken etwas stärker herausklingen. Vielleicht half das. »Frater Taddeo Maffei erwartet uns.«


  »Frater Maffei«, murmelte der Mann, tastete in seiner Anzugjacke und brachte ein Handy zum Vorschein.


  Ungläubiges Staunen im Blick ließ Amadeo seine Augen umherschweifen. Er war ein Heimatforscher aus den Marken, hämmerte er sich ein, möglicherweise zum ersten Mal hier. Was er sah, musste ihn beeindrucken, ja, schier erschlagen: die erhabene Pracht um ihn herum, die Scala Simonetti, die zwischen Säulen hindurch zur altägyptischen Abteilung führte, die Kassettendecken der Gewölbe.


  »Ihr Name?«, fragte der graumelierte Herr.


  »Fe... Ferdosi. Pater Ferdosi aus den Marken. Frater Maffei erwartet uns.«


  Amadeo schwitzte Blut und Wasser. Zur Hölle, unter welchem Namen hatte der commandante sie angemeldet? Er konnte nur hoffen, dass Maffei die richtigen Schlüsse zog, wenn er einer von »ihren« Leuten war.


  Von Rebecca kam kein Signal. Wahrscheinlich bemühte sie sich, die staunende Unschuld vom Lande zu spielen. Für Amadeo sah sie in den verwaschenen Jeans eines namenlosen Flugbegleiters mehr denn je aus wie die geheimnisvolle Amazone, die sie war. Er wagte es nicht, sich zu ihr umzudrehen.


  »D'accordo.« Der Mann beendete das Gespräch. »Frater Maffei empfängt Sie gerne. Kennen Sie den Weg?«


  Amadeo hatte einige Male in der Biblioteca Apostolica zu tun gehabt und war sich sicher, dass er den Weg dorthin finden würde, wenn auch nicht bis vor Frater Maffeis Schreibtisch. Bedauernd schüttelte er den Kopf und hörte aufmerksam zu, wie der grau melierte Herr ihnen die Route durch die Profanabteilung erklärte und die einzelnen Treppenhäuser benannte. Der Verbindungsmann des commandante saß beinahe unter dem Dach, zwischen dem Tone dei venti und dem Herzen der Apostolischen Bibliothek, dem Saal Sixtus V.


  »Denken Sie, Sie finden das?«, fragte der ältere Herr geduldig.


  »So Gott will«, erwiderte Amadeo mit verklärter Miene, in Anbetracht der Umstände eine einigermaßen gewagte Bemerkung.


  Der Mann schluckte sie, und Amadeo bedankte sich. Gemessenen Schrittes schlugen sie die gewiesene Richtung ein.


  LXXIII


  Frater Taddeo Maffei war ein Zwerg. Amadeo hatte im ersten Moment geglaubt, der Benediktiner sitze auf einem niedrigen Stuhl hinter seinem von Schriftstücken überquellenden Tisch, doch in Wahrheit stand der Mann aufrecht und beäugte seine Besucher missvergnügt.


  Sein moderner Arbeitsplatz, ausgestattet mit ganzen Batterien von Computermonitoren und Scannern, war ein seltsamer Anachronismus inmitten der ihn umgebenden Räumlichkeiten, die nur so strotzten von vergangener Pracht, halb unsichtbar unter einem Schleier von Firnis. Wie ein Spotlight hob ein Quadrat aus Neonröhren Maffeis Arbeitstisch aus dem Halbdunkel. Der Benediktiner wirkte zwischen seinen Aktenbergen wie der kleinwüchsige Star einer Revueaufführung — mit deckenhohen Regalen verstaubter Bücher als stummem Publikum.


  Amadeo wusste, es war unhöflich, aber er konnte nicht anders: Er starrte Frater Maffei an und fragte sich, ob tunica und cuculla in dieser Größe irgendwo serienmäßig hergestellt wurden oder ob der mit Sicherheit weniger als eins fünfzig große Mann eine Sonderanfertigung trug.


  »Wollte gerade Feierabend machen«, grummelte der Benediktiner mit griesgrämiger Miene und kam hinter seinem Tisch hervor. Die Deckenlampen spiegelten sich in seiner Glatze, als wäre sie sorgfältig poliert. »Aber wenn die Firma ruft«, fügte Maffei an und bemühte sich um einen etwas aufgeräumteren Gesichtsausdruck. »Was habt ihr denn wieder ausgefressen da oben?«, sprach er nun Rebecca an. Das »da oben« gewann eine gewisse Mehrdeutigkeit bei ihm, doch Amadeo vermutete, dass es sich einfach auf die höheren Ebenen der »Firma« bezog. Wie auch immer Maffei es gemacht hatte, er musste sofort erkannt haben, dass dieser Pater Ferdosi in seiner schlecht sitzenden Soutane nicht zu ihrer Organisation gehörte.


  »Haben Sie nicht alles Notwendige erfahren?«, fragte Rebecca freundlich.


  Der Zwerg sah spöttisch zu ihr auf: »Exakt so viel, wie sich nicht irgendwie vermeiden ließ.« Mit kleinen, aber beachtlich flotten Schritten ging er an ihnen vorbei. »Exakt so viel wie immer. Jetzt kommt schon, sonst lauf ich euch davon. «


  Sie folgten ihm, Amadeo allerdings nicht ohne Bedauern: Gerade hatte er eine Espressomaschine entdeckt, halb versteckt hinter den Aktenbergen. Maffei zog im Gehen ein kleines Metalletui aus seiner cuculla. Amadeo war überrascht, dass es an dieser Stelle eine Tasche gab — aber vielleicht gab es die auch nur bei Maffei. Mit geschickten Bewegungen zündete der Zwerg sich einen Zigarrillo an, mit dem er nach links deutete.


  »Dort seid ihr ungestört. Kein Mensch da heute.« Er nahm einen Zug und blies einen beachtlichen Rauchkringel in die Luft. »Ich werde dafür sorgen, dass es auch so bleibt.«


  »Wir erwarten noch jemanden«, erwiderte Rebecca. »Mein Verbindungsmann wird...«


  »Macht euch keinen Kopf«, fuhr Maffei ihr über den Mund. »Wenn ich die Jungs von der Firma nicht mehr an der Nase erkenne, könnt ihr mich einäschern.« Noch ein Rauchkringel, diesmal noch größer. Für einen Augenblick schwebte er wie ein Heiligenschein über seinem Kopf.


  Fasziniert betrachtete Amadeo das Bild: Exakt so hatte er sich Hermann von Reichenau vorgestellt, den berühmten verkrüppelten Wissenschaftler aus dem frühen zehnten Jahrhundert. Nur der Zigarillo trübte das Bild.


  Maffei stieß eine Tür auf. Dahinter befand sich ein heller, funktionell eingerichteter Raum mit einem halben Dutzend Arbeitstischen. Wäre da nicht die doppelverglaste Fensterfront gewesen, die auf die Vatikanischen Gärten hinausging, hätte man völlig vergessen können, wo man sich befand. Amadeo sah Scanner, Tischlupen — die vollständige Grundausstattung einer paläographischen Werkstatt. Alles, was er sich nur wünschen konnte.


  Der Benediktiner trat vor ihnen in den Raum und machte sich an einem schweren Metallschrank zu schaffen, dessen Schlösser offenbar eigens in Maffeis Griffhöhe angebracht waren. Brummelnd öffnete der Bibliothekar die Schranktür und wählte zielsicher einen von mehreren Codices, die dort verwahrt wurden. Mit dem Saum seiner cuculla wischte er einmal oberflächlich darüber. Der Staub trieb Amadeo die Tränen in die Augen.


  »Wir haben 'ne ganze Menge hier, und ich kenne das meiste«, murmelte der Zwerg. »Das hier hab ich noch nicht in der Hand gehabt.«


  Eine Entschuldigung? Amadeo nahm den Folianten entgegen, und sofort fiel ihm auf, dass das Buch anders aussah als die Werke, die sie bisher in die Finger bekommen hatten. Es war schmaler, das Format kleiner, und zugleich gab es keinen Zweifel, dass es ein uraltes Manuskript war, keine Kopie wie das Buch, das Sheldon ihnen in der Radcliffe Camera ausgehändigt hatte. Amadeo zog sich einen der Stühle heran und legte den Codex vor sich auf dem Tisch ab. Der Einband bestand aus schlichtem, dünnem Leder, dessen ursprüngliche Färbung verblasst war. Auf dem Buchrücken war eine Signatur vermerkt, die Amadeo nichts sagte, aber auf dem Deckel klebte ein Post-it mit einer handschriftlichen Notiz: »Autogr. Gerb. ???« Zettel und Aufschrift waren höchstens ein paar Jahre alt.


  Maffei baute sich vor dem Tisch auf. »Der Band, den ihr sucht?«, fragte er.


  Amadeo befand sich genau auf Augenhöhe mit ihm. Ein Schwall des Tabakqualms glitt zehn Zentimeter an seiner rechten Schläfe vorüber. »Ich denke schon«, erwiderte er hustend.


  »Gut.« Der Benediktiner wandte sich zur Tür. »Dann kann ich jetzt weiterarbeiten.«


  Amadeo strich über den Einband. Gerbert von Aurillac, Silvester II. Der Papst der ersten Jahrtausendwende, ihr geheimnisvoller Freund. Dieser Band barg das Ende von Johannes' Geschichte. Alles sprach dafür. Die Erzählung des Apostels war fast bis zur Kreuzigung Christi gelangt, und es passte einfach, dass Gerbert das Ende der Geschichte in einem seiner eigenen Werke versteckt hatte — einem schlichten Bändchen für seinen persönlichen Gebrauch, keiner Prachthandschrift.


  Es war merkwürdig: Amadeo konnte es spüren, ja, ihm war, als sei er mit diesen beiden Männern, jenem, der seine Offenbarung vor zweitausend Jahren niedergeschrieben hatte, und jenem, der sie vor eintausend Jahren ihren Verstecken anvertraut hatte, eine geheimnisvolle Verbindung eingegangen. Ob sie sich in ihren kühnsten Träumen hätten ausmalen können, unter welchen Umständen diese Schrift wieder ans Tageslicht kommen würde? Kein denkender Mensch hätte das ahnen können, und dennoch: Allein die Tatsache, dass die Fragmente und all die Codices, in denen sie sich verbargen, so lange Zeit überlebt hatten... Nun, er saß hier im Vatikan, dem Ort, an dem nach katholischem Glauben mehr wundertätige Reliquien versammelt waren als irgendwo sonst auf der Welt. Konnte es sein, dass die Offenbarung des Johannes tatsächlich auf ihn, auf Amadeo Fanelli aus den Marken, gewartet hatte?


  Und ihr werdet die Wahrheit erkennen. Und die Wahrheit wird euch frei machen.


  Rebecca legte die Hand auf Amadeos Schulter. »Caffè?«, fragte sie leise.


  Er grinste sie an. »Einen ristretto, bitte!«


  »Ich hab's versprochen«, gab sie lächelnd zurück und schloss leise die Tür hinter sich.


  Amadeo war allein, allein mit dem Ende der Geschichte. Mit einer seltsamen Scheu schlug er das Bändchen auf, sah am oberen Rand der ersten Seite den Inventurstempel der Vatikanischen Bibliotheken und daneben einige handschriftliche Kürzel — wohl älteren Datums —, die er nicht deuten konnte.


  Er blätterte weiter.


  Si.volueris.per.singularem.numerum. dividere. decenum. aut. centenum. aut. millenum. vel. simul. vel. intermisse. differentiam. a. singulari. ad. decenum. per. integram. denominationem. dividendi. multiplicabis. et. articulos. quidem. propria. denominatione. et(unleserich)posita. differentia. diminues. digitos. vero. digitis. agregabis.


  Es war die altbekannte klare Handschrift — und der Text, den sie erwartet hatten: eine Anleitung zum Gebrauch des Abakus. Das Bändchen war offenbar wenig in Gebrauch gewesen, und vielleicht hatte Gerbert ja genau darauf spekuliert: Ein schlichtes Büchlein würde kaum Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Möglicherweise war die Gefahr dann geringer, dass sein Geheimnis durch Zufall entdeckt wurde. Auf der anderen Seite hatte er damit rechnen müssen, dass ein so unscheinbarer Band leicht verlorengehen konnte, vielleicht sogar zerschnippelt wurde, um ihn zur Verstärkung neuer Codices einzusetzen. Das war im Mittelalter gängige Praxis, und genau das war es ja auch gewesen, was Amadeo am Anfang vermutet hatte, als er im Rücken des Hortulus auf das erste Fragment gestoßen war. Wie auch immer Gerberts Beweggründe ausgesehen hatten: Dieses Rätsel war wohl nicht zu lösen.


  Durch die Tür hörte er aufgeregte Stimmen. Offenbar war jetzt doch noch jemand eingetroffen, der den Arbeitsraum benutzen wollte. Egal, Maffei würde schon mit ihm fertig werden.


  Aus den Tiefen seiner Soutane holte Amadeo seine Ledermappe hervor. Dieses Täschchen mit den kleinen Werkzeugen, dem Vitriol und seinen amtlichen Dokumenten war das Einzige, was ihn auf seiner Reise durch Europa von Anfang bis Ende begleitet hatte — mit Ausnahme der Boxershorts, die er nebenbei seit mehr als zwei Tagen am Leibe trug. Seine Reisetasche stand in einem Hospiz in Köln, bei den Schwestern der Liebe Gottes von Merida. Das teure Sakko aus Oxford war in einem Autobahnmülleimer an der britischen M4 gelandet. Was er sonst noch an Garderobe besessen hatte, lag in der Villa Tepesz in Prag.


  Sogar mein Herz habe ich nebenbei verloren, dachte er, als es leise klopfte.


  »Ah, da kommt mein caffè!«, sagte er grinsend.


  Die Tür öffnete sich einen Spalt und schloss sich sofort wieder, ohne dass Rebecca eingetreten war. Amadeos Grinsen verstärkte sich. Er hatte gewusst, dass sie den ristretto vergessen würde.


  Mit einem leisen Lächeln nahm er die schmälste seiner Pinzetten zur Hand. Nein, der Mann, der sich nun daranmachte, den letzten Teil der Offenbarung aus seinem Versteck zu holen, war ein völlig anderer als derjenige, der durch puren Zufall im Rücken eines Hortulus ein Papyrusfragment gefunden hatte. Die Pinzette tastete sich vorsichtig in den Buchrücken vor. Sie stieß auf Widerstand. Millimeter um Millimeter zog Amadeo das Instrument zurück. Er hielt einen unbeschrifteten Fetzen umklammert, einen Pergamentfetzen, keinen Papyrus. Geduldig versuchte er es noch einmal, stocherte erst hierhin, dann dorthin.


  Er fand nichts.


  Stirnrunzelnd drehte er das Buch hin und her und versuchte, unter den Rückenfalz zu spähen. Er sah sich im Raum um, ob ihm eine der Apparaturen helfen konnte. In einer gut ausgestatteten officina ließ ein Buch sich röntgen wie ein kranker Patient, aber hier gab es diese Möglichkeit nicht. Amadeo zögerte einen Augenblick, dann setzte er sein Lanzettmesser an und trennte den Falz mit einem sauberen Schnitt auf.


  Nichts.


  Der Buchrücken war leer.


  Pergamentfetzen, lose Enden der Bindung, die sich aus dem Leim gelöst hatten — das war alles.


  »Unmöglich«, flüsterte er. Er tastete die Deckel des Codex ab. Vielleicht war der Rücken des Bändchens zu schmal gewesen, als dass sich die Papyri dort verbergen ließen. Nein. Nein, auch dort war nichts.


  Sprachlos starrte er die zerstörte Handschrift an.


  Wieder klopfte es.


  »Bitte komm rein«, murmelte er und drehte sich auf dem Stuhl zur Tür um. »Wir haben...«


  Zwei Tassen mit dampfendem italienischen caffè.


  Doch nicht Rebecca balancierte sie in den Händen.


  Amadeo kannte das Gesicht. Kannte die leicht vornübergebeugte Gestalt in der schneeweißen Soutane. Kannte das milde, leicht verlegene Lächeln, mit dem der Mann ihn bat: »Würden Sie mir eine der Tassen abnehmen, bitte? Dann kann ich die Tür schließen.«


  Amadeo sah, wie sich die Augen von Pedro De la Rosa, pontifice Pio XIV. in Sorge weiteten, dann trat ein Schleier vor seinen eigenen Blick.


  Wie in Zeitlupe kam der gepflegte, helle Teppichboden auf Amadeo zu. Er sank in die Arme der Ohnmacht, bevor er ihn berührte.


  LXXIV


  »Geht es wieder?«


  Die Worte kamen wie durch eine dicke Packung Watte, die Amadeos Kopf umhüllte. Genau so fühlte sich auch sein Mund an: wie mit Watte ausgestopft.


  »Nehmen Sie einen Schluck. Das wird helfen.« Die Stimme... Der commandante. Jetzt fiel es Amadeo wieder ein.


  »Ich helfe dir.« Das war Rebecca.


  Er spürte ihre Hände unter seinem Nacken, als sie seinen Kopf in die Höhe brachte. Im nächsten Augenblick stieg ihm das Aroma von dampfendem caffè in die Nase, und der Rand der Tasse berührte seine Lippen. Gehorsam trank er — und verzog das Gesicht.


  »Es sind ein paar Stücke Zucker drin«, sagte sie entschuldigend. »Dann geht er schneller ins Blut.«


  Die Brühe schmeckte widerwärtig. Amadeo kniff ein paar Mal die Augen zusammen und versuchte seinen Blick wieder klar zu bekommen.


  Vor ihm Rebeccas Gesicht, noch immer ein wenig verschwommen, an ihrer Seite der commandante, jetzt wieder als Priester gekleidet, und zwischen den beiden, auf einem der Arbeitsstühle, der Mann in der schneeweißen Soutane.


  Amadeo keuchte und verschluckte sich an seinem caffè. Rebecca nahm die Tasse fort und stützte Amadeo, bis der Hustenanfall nachließ.


  »Kannst du aufstehen?«, fragte sie.


  Er schloss die Augen, nickte stumm und ließ sich von ihr auf einen Stuhl helfen. Noch immer war ihm schwindlig vor Schwäche, aber da waren so viele andere Gefühle: Verwirrung, Wut, Angst und — stärker als alles andere — Enttäuschung.


  Er öffnete die Augen und sah Rebecca an. »Du hast mich angelogen«, flüsterte er.


  »Nein.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein!« Doch das schlechte Gewissen sprach aus ihrem Blick, Reue, mehr als das: Schmerz. »Ich... Bitte, ich wollte nicht, dass du es so erfährst, auf diese Weise. Lass es mich erklären!«


  »Nein, Rebecca«, unterbrach sie eine sanfte Stimme. »Ich möchte es ihm erklären«, sagte PioXIV. »Ich denke, das kann er von mir erwarten.«


  »Was wollen Sie mir erklären?«, murmelte Amadeo. »Warum Sie mit mir Katz und Maus gespielt haben? Sie hätten das so viel einfacher haben können.«


  »Hören Sie mir einfach in Ruhe zu«, bat der alte Mann.


  Der alte Mann...


  Es geht um den alten Mann... Man hat auf ihn geschossen. Amadeo starrte das Oberhaupt der katholischen Christenheit an. Er wird selbst mit dir sprechen, hatte Rebecca gesagt. Er hat uns ausgebildet, den commandante und mich, und als mein Vater damals nicht zurückkehrte, war er... Er ist ein guter Mann, Amadeo.


  Pio XIV., ehemals Kardinal Pedro De la Rosa aus Venezuela, ein Befreiungstheologe aus Venezuela, Südamerika.


  Reglos wartete Amadeo, dass de la Rosa mit seiner Geschichte begann.


  »Zunächst einmal...« Der Mann in der schneeweißen Soutane blickte auf den Tisch, als suche er etwas. »Meine Tasche?«, fragte er. »Duarte?«


  Der commandante nickte und verließ den Raum. Amadeos Blick folgte ihm. Duarte, das also war sein Name.


  »Zunächst einmal sollten Sie wissen, dass wir sozusagen Kollegen sind«, sagte der Papst mit Blick auf Amadeo.


  Der Restaurator blinzelte. »Kollegen?«


  »Sie haben ja einiges studiert«, sagte de la Rosa, und Amadeo war nicht einmal überrascht, dass der Papst davon wusste. »Ihr Theologiestudium haben Sie nicht abgeschlossen. Auch ich selbst war eine ganze Zeit im Zweifel, ob ich das tun sollte. Es waren... andere Dinge, die mich mehr beschäftigten: alte Handschriften, die Geschichte ferner Epochen. Aber in meinem Land...« Er setzte sich anders zurecht und zuckte kurz zusammen.


  Die Schussverletzung, dachte Amadeo. Schützend, wärmend legte der Papst die Hand auf die linke Hüfte, wo ihn die Kugel getroffen haben musste.


  »In einem Land, in dem das Unrecht regiert, in dem die Menschen hungern und dürsten — nach der Gerechtigkeit und nach dem täglichen Brot —, was braucht ein solches Land dringender, frage ich sie? Einen Paläographen oder jemanden, der diesen Menschen beisteht um der Liebe Christi willen?«


  Ein leises Klopfen an der Tür ertönte. Duarte kam zurück und reichte dem Papst einen ledergebundenen Ordner.


  »Der commandante scheint seine ganz eigenen Vorstellungen zu haben, wie dieser Beistand auszusehen hat«, warf Amadeo ein. »Mit Ihrer Billigung?«


  »Die Mächtigen stößt der Herr von ihren Thronen und erhebt die Niedrigen«, sagte Pio leise. »Die Hungernden sättigt er mit Brot und lässt die Reichen leer ausgehen.«


  »Ihre Vorgänger haben das anders gesehen«, erwiderte Amadeo.


  »Meine Vorgänger kamen nicht aus meinem Land«, erwiderte De la Rosa. Da war es, sein mildes Lächeln. »Seien Sie nicht ungerecht. Sie waren Menschen, die ihrem Gewissen folgten und ihrem Verständnis der Heiligen Schrift, und dieses Verständnis wird durch das Leben geprägt, das wir führen. Vielleicht hätten ja auch sie ganz anders gesprochen, wären sie in meinem Land aufgewachsen. Jedenfalls ...«


  »Sie wurden also nicht Paläograph, sondern Papst.«


  De la Rosa lächelte wieder. »So könnte man es ausdrücken, obwohl diese Bürde niemals mein Wunsch gewesen ist. Ich hätte es vorgezogen, meine letzten Jahre bei meinen Schriften zu verbringen und bei den Menschen in meinem Land. Aber der Wille des Herrn... Wissen Sie, er ist oft schwer durchschaubar für uns, doch hier — glaube ich — habe ich einen kleinen Fingerzeig bekommen.« Er betrachtete Amadeo abschätzend und wies auf den Tisch. »Als ich dieses Buch in der Hand hielt.«


  Amadeos Blick folgte seiner Geste. Gerberts Autograph. Mit aufklaffendem Falz lag das Buch auf dem Tisch — wie hingeschlachtet.


  »Sie... wussten von diesem Buch?«


  De la Rosa neigte zustimmend den Kopf. »Ich bekam es in die Hand... nach dem Brand, als wir uns die Schäden ansahen, und eine Ahnung sagte mir, dass ich etwas Besonderes gefunden hatte. Ein Manuskript von Gerberts eigener Hand? War das möglich? Ich bat einen alten akademischen Freund um Hilfe.«


  Amadeo erstarrte. Wie hatte Helmbrecht am Morgen erst gesagt? Ich kenne diese Handschrift. Ein alter akademischer Freund von mir wollte vielleicht darüber publizieren und hat deswegen Kontakt mit mir aufgenommen.


  »Sie sind...«


  »Professor Helmbrecht und ich sind alte Studienfreunde. Ich freute mich, dass wir auf diese Weise nach so langer Zeit wieder in Kontakt kamen. Was ich zu diesem Zeitpunkt nicht ahnte, war, dass dieses Buch ein noch weit größeres Geheimnis in sich barg.« Der Pontifex schlug die ledergebundene Mappe auf und entnahm ihr vorsichtig eine Klarsichthülle. »In seinem Rücken fand ich das hier.«


  Mit zitternden Fingern nahm Amadeo die knisternde Plastikhülle entgegen, Fragmente eines antiken Papyrus, säuberlich auf Karton fixiert. Amadeo stutzte. Es waren mehr als elf, dennoch bestand kein Zweifel: Das waren ihre Papyri. Und das war Gerberts Schrift.


  »Die letzte Offenbarung«, flüsterte er.


  »Sie werden feststellen, dass dies das Ende von Johannes' Erzählung ist«, fuhr der Papst fort. »Was mir fehlte, war der Anfang.«


  »Aber wie...« Amadeo stierte auf die Fragmente. Er war im Augenblick nicht imstande, auch nur ein Wort zu lesen.


  »Brauchst du noch einen caffè?« Rebecca legte ganz leicht die Hand auf seinen Unterarm.


  Er stieß sie nicht fort, sondern schüttelte nur stumm den Kopf.


  »Bitte schauen Sie auf das oberste Fragment«, bat De la Rosa.


  Amadeo kniff die Augen zusammen. Dort stand etwas, von anderer Hand geschrieben, und er kannte die Schrift. »Disciplina.a.discendo.nomen.accepit«, murmelte er. »Der Isidor. Die Wissenschaft leitet ihren Namen davon ab, dass sie Wissen schafft, sollte man vielleicht am besten übersetzen. Dieselben Worte, die am Ende der Fragmente aus dem Boëthius standen.«


  »Hier stehen sie am Anfang. Woher sollte Silvester wissen, welches seiner Verstecke zufällig gefunden wurde? Er musste von einer Handschrift auf die andere verweisen. Warum er das auf diese Weise tat...« Der Papst hob die Hände, zum Zeichen, dass er da auch keine Antwort kannte, und ließ sie dann auf seine Oberschenkel fallen. Sofort zuckte er wieder zusammen. »Vielleicht wollte er sichergehen, dass der Finder die notwendigen Kenntnisse besaß, um den Fund zu würdigen. Etwas in dieser Richtung.«


  Amadeo schüttelte den Kopf. »Warum ganz oben? Warum ein Hinweis auf das vorherige Fragment? Wir haben nirgendwo...«


  »Haben Sie denn danach gesucht?«, fragte de la Rosa.


  »Nur auf dem allerersten Manuskript«, begriff Amadeo. »Nur beim Text aus dem Hortulus. Und da gab es keinen Vorgänger.«


  »Sehen Sie?«, nickte De la Rosa.


  »Also haben Sie den Isidor...«


  »Ich wusste von keinem Isidor«, erwiderte der Papst. »Aber in der Biblioteca Apostolica gab es einen Hortulus und einen Seneca, die aus derselben Werkstatt stammen mussten. Nun, wie es aussieht, habe ich die richtigen Schlüsse gezogen.«


  Amadeos Verwirrung wuchs mit jedem Wort. »Die ziehe ich im Augenblick noch nicht. Wenn Sie die Codices hier hatten, warum haben Sie dann nicht nachgesehen? Warum haben Sie die Schriften aus der Hand gegeben?«


  »Ich frage mich, wie Sie die letzten Tage überlebt haben.« Nicht De la Rosa antwortete, sondern Duarte, der commandante. Verständnislos schüttelte er den Kopf. »Haben Sie begriffen, dass wir uns im Krieg befinden? Was würde wohl passieren, wenn der amtierende Papst solche Nachforschungen anstellt? Sie hatten in Maria Laach doch ein erbauliches Gespräch mit dem Herrn Kardinalstaatssekretär. Glauben Sie, dass diese Leute vor der Person Seiner Heiligkeit zurückschrecken würden?«


  »Ich weigere mich, das zu glauben«, unterbrach Pio ihn, und zum ersten Mal bemerkte Amadeo einen Hauch von Schärfe in seiner Stimme. »Seine Eminenz und ich haben unterschiedliche Auffassungen in einer Reihe von Fragen, aber ich weigere mich zu glauben, dass er...«


  »Was denken Sie, Euer Heiligkeit?«, sagte Duarte leise.


  »Vielleicht hätten auch der Wissenschaftler in London und Signor Fanellis Kollege aus der officina das nicht glauben wollen.«


  Eine abwehrende Handbewegung. »Ich will das nicht hören!«, sagte De la Rosa entschieden. »Seien Sie zufrieden, dass ich Ihren Bedenken nachgegeben habe. Ich habe mich entschlossen, den Fragmenten nicht selbst nachzuforschen. Schweren Herzens, wie ich betonen muss.«


  »Warum gaben Sie sie ausgerechnet in die officina?« Amadeo begriff noch immer nicht. »Etwa meinetwegen?«


  De la Rosa schüttelte den Kopf, und wieder trat das milde Lächeln auf sein Gesicht. »Sie sind ein begabter junger Mann, Signor Fanelli, aber in diesem Fall ging es mir darum, dass sich Professor Helmbrecht mit der Handschrift beschäftigt. Mit den Bruchstücken der Offenbarung, wohlgemerkt. Wenn Ingolf Helmbrecht zum Ergebnis kommen würde, dass sie echt sind, würde die Echtheit zweifelsfrei erwiesen sein. Und natürlich war auch der Hortulus wichtig und der Seneca. Wenn überhaupt jemandem, dann traute ich es ihm zu, den Verbleib sämtlicher Fragmente herauszufinden — sofern sie noch existierten. Natürlich: Ein gewisses Risiko war da, denn ich konnte ja nicht hundertprozentig sicher sein, dass Sie mit Ingolf Helmbrecht Kontakt aufnehmen würden, obwohl ich von Ihrem engen Verhältnis wusste. So bin ich überhaupt auf Sie und auf diesen Plan gekommen, nachdem ich unterschiedliche diskrete Möglichkeiten erwogen hatte. Dass di Tomasi Sie mit der Restaurierung des wertvollen Hortulus betrauen würde, davon konnte ich ausgehen. Wozu sonst beschäftigt Ihr capo einen wissenschaftlichen Berater, der die antiken Sprachen beherrscht, als wäre er im alten Hellas aufgewachsen? Ein wenig war ich in Sorge, dass Sie versuchen könnten, das Rätsel allein zu lösen.—


  Nicht, dass ich Ihnen das nicht zutrauen würde«, versicherte der pontifice rasch. »Aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass unser Professor eine Legende ist. Eine Legende, mit der ich aus«, er sah zu Duarte, »den dargestellten Gründen nicht direkt Kontakt aufnehmen konnte, nachdem es in der letzten Offenbarung um eine so...« Er hielt inne, suchte nach dem richtigen Wort.


  »Um eine so mörderische Geschichte ging?«, schlug Amadeo vor.


  Der Papst senkte den Kopf. »Man riet mir zur Vorsicht«, sagte er nur.


  »Wie es aussieht, waren wir längst nicht vorsichtig genug«, knurrte der commandante. »Sonst wären der Mann in der officina di Tomasi und dieser doctor Sheldon noch am Leben.«


  »Aber Bracciolinis Männer...« Amadeo konnte es nicht fassen. »Sie sind doch der Papst! Sind das nicht eigentlich Ihre Männer?«


  De la Rosas Lächeln war erloschen. Er saß in seinem Stuhl, und auf einmal war er nur noch ein kleiner, alter Mann.


  »Es gibt nur wenige Menschen, denen ich vertrauen kann. Jene zum Beispiel, die mich seit der Zeit in Südamerika begleiten. « Mit einer seltsamen Zärtlichkeit lag sein Blick auf dem commandante. »Plötzlich mussten wir erkennen, wie gefährlich dieses Spiel für Sie zu werden drohte, Signor Fanelli. Das Einzige, was ich tun konnte, war, Ihnen jemanden an die Seite zu geben, der auf Sie achtgab.«


  »Rebecca«, murmelte Amadeo.


  Sie sah auf, und als ihre Blicke sich trafen, bemerkte Amadeo Tränen in ihren Augen.


  »Ich habe dir gesagt, dass ich nicht für den Vatikan arbeite, und ich habe nicht gelogen. Was ich getan habe, das habe ich für Pedro De la Rosa getan, der für mich...« Sie konnte nicht weitersprechen.


  Amadeo betrachtete sie, betrachtete den Papst, den commandante.


  Das nun also war sie:


  Die Wahrheit.


  LXXV


  »Nun haben Sie den Johannes«, sagte Amadeo nüchtern. »Und? Sind Sie zufrieden?«


  Er hatte nicht den geringsten Zweifel, dass die Fragmente aus St.Gallen und London, die Rebecca in Köln an einen sicheren Ort gebracht hatte, sich mittlerweile ebenfalls im Besitz des Pontifex befanden. Den Abschnitt aus Prag hatte Amadeo bei ihrem überstürzten Ausstieg in der Galleria Principe Amadeo Savoia-Aosta in dem BMW zurückgelassen, den, wie er inzwischen wusste, einer der Männer des Papstes gefahren hatte. Das Gleiche galt für den Boëthius, den ihnen Niketas überreicht hatte, mitsamt seinem kostbaren Inhalt. Mit dem Ende der Geschichte, das Amadeo noch immer in der Hand hielt, hatte Pio XIV. nun sämtliche Teile der Offenbarung an sich gebracht — ausgenommen die beiden ersten, die Niketas' Männer nach Niccolosis Tod aus der officina geholt hatten. Hier besaß der Papst zumindest Amadeos Fotos, die Rebecca auf ihrem Laptop gespeichert hatte.


  Nur eben nicht die Originale, dachte Amadeo.


  »Zufrieden?« Der alte Mann in der weißen Soutane hob eine Augenbraue. »Es sind Menschen gestorben, Signor Fanelli, hier in Rom, in London und auch in Maria Laach. Und mich trifft die Schuld daran. Wie sollte ich da zufrieden sein? Es ist ein Grund mehr, die Geschichte nun zu Ende zu bringen.« Er schloss die Augen. »Oder sollte ich sagen, sie beginnen zu lassen.«


  »Das bedeutet?« Amadeo sah ihn fragend an.


  »Eine kritische Edition, Signor Fanelli. Wir werden uns jetzt in den Apostolischen Palast begeben, wo ich sämtliche Fragmente verwahre. Dort können Sie Professor Helmbrecht informieren, und dann ist es mein Wunsch, dass Sie beide die Wahrheit...«


  »Die Wahrheit?«


  »Was haben Sie denn geglaubt?« Aus der Miene des Papstes sprach Überraschung. »Nur die Wahrheit kann uns frei machen. Die Liebe Gottes, Signor Fanelli, ist ohne Ende. Und seine Kirche, die er gestiftet hat, wird nun den Weg der Wahrheit gehen.«


  »Sie werden Ihre eigene Kirche...«


  »Wenn es Gottes Wille ist«, sagte Pedro De la Rosa, »dann wird sie es überstehen. Ich habe einen hohen Berg Schulden abzutragen, und nun gehen wir den ersten Schritt.«


  Er erhob sich von seinem Stuhl und verzog das Gesicht. Duarte half ihm vorsichtig, und Pio dankte ihm mit einem Lächeln. Es war eine tiefe Vertrautheit zwischen diesen beiden so unterschiedlichen Männern, erkannte Amadeo, beinahe wie zwischen Jesus und Johannes. Aber das ging ihn nichts an.


  »Wie ist das passiert?«, fragte Rebecca den alten Mann, und ihre Stirn legte sich in Falten. Im Geiste sah Amadeo sie im Kittel einer Krankenschwester vor sich. Eigentlich ein hübsches Bild, denn es war ein sehr kurzer Kittel. »Sie sollten im Bett liegen und gesund werden«, sagte Rebecca streng. »Wenigstens ein paar Tage, bevor Sie irgendetwas anderes tun.«


  »Das wird schon wieder«, murmelte De la Rosa. »Es war in den Gärten von Castel Gandolfo. Niemand weiß, wie der Mann so nahe an mich herankommen konnte.« Er schüttelte den Kopf. »Es wird mir nicht leichtfallen, aber ich werde besser aufpassen müssen.«


  Duarte hielt ihm die Tür auf, und der Papst trat hinaus in Maffeis Arbeitsraum, gefolgt von Rebecca und Amadeo, der die Fragmente aus Gerberts Manuskript in der Hand hielt. Der commandante schloss die Tür hinter ihnen und reichte ihm die Aktenmappe des Papstes.


  Amadeo warf einen letzten Blick auf die Aufzeichnungen. Bald, dachte er. Ging es ihm denn anders als Pedro De la Rosa? Er würde ebenfalls nicht ruhig schlafen können, bevor er nicht alle Teile der Geschichte kannte. Trotzdem: Er war sich nicht sicher, wie er sich das Ende seines Abenteuers vorgestellt hatte, aber dass er dem Heiligen Vater die Aktenmappe hinterhertragen würde, hatte er sich bestimmt nicht ausgemalt.


  »Dein Wille geschehe«, sagte er leise und wusste selbst nicht so recht, wen er ansprach. Doch ihm war, als ob ganz kurz ein Lächeln über das Gesicht des Papstes huschte.


  Maffei entdeckte sie und kam hinter seinem Tisch hervor. Er beugte sich nieder und küsste den päpstlichen Ring an Pios Finger. Angesichts seiner Größe verzichtete er darauf, in die Knie zu gehen. De la Rosa war sicher nicht unglücklich darüber — womöglich hätte er dann ebenfalls auf die Knie gemusst, damit der Benediktiner an den Ring herankam.


  »Danke für die Hilfe, Frater Taddeo«, sagte Pio mit einem Lächeln und legte ihm kurz die Hand auf die Stirn.


  »Dann machen wir uns auf den Weg«, fuhr der Papst fort, an die Schatten hinter Maffeis Arbeitsplatz gewandt. »Wir gehen in den Apostolischen Palast.«


  Amadeo fuhr zusammen: Die Schatten wurden lebendig. Es waren vier Männer, und sie trugen dunkle Anzüge. Als sie ins Licht traten, erkannte der Restaurator, dass es nicht Niketas' Leute waren.


  Die päpstlichen Leibwächter deuteten eine Verneigung an, einer von ihnen zückte ein Handy und sprach leise hinein, dann nickte er. Zwei der Männer setzten sich an die Spitze, die beiden anderen folgten hinter dem Heiligen Vater, noch vor Amadeo und Rebecca. Duarte ging an Pios Seite und stützte den Pontifex, als sie jetzt durch eine unscheinbare Tür ein Treppenhaus betraten. Es ging zwei Treppen hinab durch einen niedrigen Gang, ganz schlicht eingerichtet. Diesen Bereich des Vatikans bekam mit Sicherheit kein Tourist zu Gesicht. Hin und wieder hing ein gerahmtes Bild an der Wand, eine Darstellung eines Heiligen oder der Muttergottes. Vor einer der Mariendarstellungen, es war nur eine Fotografie, wie Amadeo auffiel, blieb der Papst kurz stehen, bekreuzigte sich und murmelte einige Worte.


  »Nostra Signora di Coromoto«, flüsterte Rebecca Amadeo zu, während sie ebenfalls ein Kreuz schlug. »Die Schutzheilige Venezuelas.«


  Ich habe dieses Bild schon einmal gesehen, dachte er. Er grübelte, dann, unvermittelt, die Erkenntnis: in Köln! Bei den Schwestern der Liebe Gottes von Merida! Das Madonnenbild in seinem Krankenzimmer! Die Spur war so deutlich gewesen.


  Im Nachhinein.


  Sie kamen an eine weitere Tür. Einer der Leibwächter drückte eine Schaltfläche, und die Tür öffnete sich. Ein weiterer Raum... und dieser, wahrhaftig, war wieder ganz anders. Amadeo blickte auf ein monumentales Gemälde, das vielleicht bedeutendste im gesamten Vatikan, und sofort wusste er, wohin der schlichte Flur sie unversehens geführt hatte: in die Stanzen des Raphael. Das war die berühmte Darstellung der Schule von Athen mit Platon und Aristoteles im Mittelpunkt, umgeben von der Crème de la Crème der antiken Philosophie, ein gewaltiger Menschenauflauf.


  Doch er beschränkte sich nicht auf das Gemälde.


  Auf einmal öffnete sich eine weitere Tür an der Seite des Raumes, und eine Gruppe von Touristen, dreißig, vierzig Menschen, Amerikaner vermutlich, drängte sich vor das Gemälde, während eine guida mit leiernder Stimme bereits die Entstehung des Bildes und die Deutung der einzelnen Figuren referierte. Die Amerikaner wandten den Eingetretenen den Rücken zu, doch der Blick der Frau, die routiniert ihre Anmerkungen abspulte, fiel unversehens auf den Pontifex und seine Begleiter.


  Ihre Augen weiteten sich. »Sua Santità«, murmelte sie.


  Die Amerikaner wandten sich um. Überraschte Rufe, Begeisterung, Gedränge. De la Rosa wich instinktiv zurück, und die Leibwächter schoben sich vor ihn.


  »Was ist das für ein Bockmist?«, zischte Duarte. »Der Raum sollte leer sein!«


  Einer der Leibwächter drängte Amadeo nach hinten, zu der Tür hin, die sich bereits wieder hinter ihnen geschlossen hatte. Von dieser Seite aus verbarg sie sich im üppigen Schmuck des Raumes. Mit Sicherheit gab es irgendwo einen verborgenen Mechanismus... Amadeo stolperte, musste sich an der Wand abstützen.


  »Wir können doch nicht weglaufen«, sagte Pio unwillig. »Ich bin...« Er deutete nach oben.


  »Nein, nein«, unterbrach Duarte ihn energisch. »Hier ist irgendetwas...« Eine abwehrende Geste. Es war bizarr: Für einen Augenblick sahen sie haargenau aus wie die Gestalten von Piaton und Aristoteles im Zentrum von Raphaels Meisterwerk.


  Dann geschah alles auf einmal.


  Wie eine Woge drängten die Touristen heran, und allein davon konnte einem angst und bange werden. Handys wurden gezückt, richteten sich wie Waffen auf den Heiligen Vater und seine Begleiter. Ein Gewitter von Blitzen...


  Weiter hinten in der Gruppe, Amadeo kniff die Augen zusammen, da war ein junger Mann in einem Jeanshemd. Blondes Haar quoll unter seiner Baseballkappe hervor, die er umgekehrt auf den Kopf gesetzt hatte. Rücksichtslos stieß der Mann eine beleibte dunkelhäutige Frau beiseite, ohne dabei auf seinen Arm zu achten, den er in einer Schlinge trug. Er zog etwas aus der Armschlinge hervor. Ein Mobiltelefon? Einen Fotoapparat? Amadeo konnte es nicht genau erkennen. Jetzt hob der Mann die Hand, und in der Hand hielt er eine kleine, tödliche nachtschwarze Pistole.


  Im selben Augenblick traf Amadeos Blick die Augen des Mannes, jenes Mannes, den er in Maria Laach niedergeschossen hatte. Der Mundwinkel des Blondschopfs zuckte ganz kurz, aber es war nicht Amadeo, auf den er die Waffe richtete.


  Es blieb keine Zeit zum Nachdenken.


  Die Leibwächter waren vollauf damit beschäftigt, die vordersten Reihen der Amerikaner aufzuhalten. Niemand achtete auf den Mann.


  Amadeo stürzte vor. Pio stand fünf Schritte von ihm entfernt, und Duarte und einer der Leibwächter waren zwischen ihnen. Der Restaurator wusste, dass es unmöglich war: Er konnte es nicht schaffen. Der Leibwächter fuhr herum, rief etwas und versuchte Amadeo zu fassen, während Duarte ihn verwirrt anstarrte. Dann... Der commandante packte den Heiligen Vater, warf sich vor ihn.


  Gleichzeitig knallte der Schuss.


  Amadeo sah Blut. Blut auf der schneeweißen Soutane des Papstes. Es war... wie das Attentat auf Wojtyla. Amadeo war damals noch ein Kind gewesen, doch gemeinsam mit seinen Eltern hatte er die schrecklichen Bilder im Fernsehen verfolgt. Das Attentat... Später hatte es geheißen, die letzte der Prophezeiungen von Fatima hätte es angekündigt: Ein weiß gekleideter Bischof werde unter Pfeilen und Schüssen sterben. Wojtyla. Giovanni Paolo. Oder diese Szene?


  Amadeo wurde an den Rand gedrängt. Er hielt die Mappe des Heiligen Vaters fest umklammert. Im Raum herrschte Chaos. Menschen schrien. Von dem Attentäter war keine Spur mehr zu sehen.


  Der Papst lag am Boden. Ein Blutfaden rann ihm aus dem Mundwinkel. Duarte lag halb auf ihm. Zwei der Leibwächter schoben sich zwischen die Amerikaner und suchten nach dem Mann, der geschossen hatte. Einer der anderen brüllte in sein Handy. Rebecca beugte sich über papa Pio. Ihr Gesicht hatte dieselbe Farbe wie seine Soutane. Amadeo suchte sich halb am Boden den Weg zu ihr.


  »Was ist mit ihm?« Er musste schreien, damit sie ihn verstand.


  »Ich lebe... Ich...« De la Rosas Atem ging keuchend. »Amadeo! Die Fragmente. Sie müssen die Fragmente...«


  »Die Fragmente sind jetzt unwichtig«, sagte Amadeo sofort.


  »Nein!« Der Papst versuchte sich aufzurichten. »Alles steht und fällt mit den Fragmenten! Deshalb haben sie mich auch...« Ein Blutfleck begann sich über seinem Bauch auf der Soutane auszubreiten. Rebecca riss sich den Pullover vom Leibe und versuchte die Blutung damit einzudämmen, doch De la Rosa schrie auf, sobald sie ihn berührte.


  »Die Ärzte sind in zwei Minuten da«, sagte Duarte und beugte sich über das Ohr des Verletzten. »Wir bringen Sie in die Gemelli-Klinik!«


  »Nein!« De la Rosa bäumte sich auf, und der Blutfaden aus seinem Mund wurde kräftiger. »Nein! Bringen Sie mich in meine Räume! Bracciolini darf nicht die Amts... die Amtsgeschäfte.« Er hustete. Noch mehr Blut quoll aus seinem Mund. Schwer sackte der Verletzte zurück. »Amadeo!«, flüsterte er.


  »Sua Santità?« Amadeo neigte sich über den blutenden Mann. Er war wie betäubt. Das konnte nicht die Wahrheit sein! Der Papst, sterbend zu seinen Füßen. Der Mann, den er vor einer Stunde noch für seinen schlimmsten Feind gehalten hatte.


  »Die Offenbarung! Sie müssen die Offenbarung...«


  Eine Tür öffnete sich. Die verborgene Tür in ihrem Rücken. Doch es waren nicht Ärzte, die in den Raum traten, sondern...


  Amadeo war unfähig, sich zu bewegen.


  Drei Männer, vier. Görlitz! Der gottverdammte, gegelte Görlitz.


  Und eine Frau.


  Chiara di Tomasi.


  Alle waren bewaffnet, und ohne Zögern eröffneten sie das Feuer. Das Chaos war unbeschreiblich. Die Leibwächter suchten den Papst mit ihren Körpern zu schützen, und Amadeo sah, wie einer von ihnen zusammenbrach, mit einer schrecklichen Wunde in der Schläfe.


  Chiara di Tomasi!


  Er war sich nicht sicher, ob sie ihn erkannt hatte. Was zur Hölle...


  Das hier war die Hölle!


  Um ihn her tobte das Inferno, und Amadeo war nicht imstande, sich zu rühren. Chiara. Chiara, eine von ihnen. Die Tochter seines capo, das dumme, verwöhnte Weibchen, das sämtliche Männer in der officina mit seinen Reizen betört hatte. Chiara war eine von Bracciolinis Männern..; oder, oder... seinen Frauen... was auch immer. Der Gedanke war wirr und weit fort, auf einmal schien alles ganz weit fort.


  Ein Summen in Amadeos Ohren. Ein Summen, wie man es hört, kurz bevor man in Ohnmacht fällt. Ich kann gar nicht in Ohnmacht fallen, dachte er. Das Bild löste eine nicht zu begründende Heiterkeit in seinem Innern aus. Ich kann gar nicht in Ohnmacht fallen, ich liege ja schon am Boden.


  Irgendjemand rief seinen Namen. Einen Atemzug später klatschte eine Hand ihm ins Gesicht.


  »Komm mit!«, brüllte Rebecca.


  Sie sah... unbeschreiblich aus: Zorn, Wut, Verzweiflung, Panik in den Augen. Mit eiserner Selbstkontrolle, in einer zwei Nummern zu großen Jeans und ihrem BH, in der Hand noch immer den blutbefleckten Pullover, stand sie über ihm.


  »Wohin?«, formten seine Lippen.


  Kugeln zischten über sie hinweg, und Rebecca stieß einen leisen Schrei aus, als eine von ihnen eine blutige Spur über ihren Oberarm zog. »Weg hier!«, schrie sie. »Sie wollen die Offenbarung!«


  Sie riss ihn auf die Beine, drängte sich zur Tür. Die Amerikaner kreischten in Panik, als die Attentäter wild in die Menge feuerten.


  Mein Gott, dachte Amadeo, unschuldige Menschen! Es sind Kinder dabei!


  Rebecca hatte ebenfalls ihre Pistole gezogen, doch noch hatte sie keinen Schuss abgegeben. Über die Schulter sah Amadeo, dass auch Duarte zu seiner Waffe gegriffen hatte und über dem Leib des Papstes kniend auf Chiara di Tomasi und ihre Begleiter feuerte.


  Chiara di Tomasi!


  Auf einmal war die Tür frei. Wie ein Sektkorken, der nach mehreren vergeblichen Versuchen unvermittelt aus der Flasche schießt, wurden sie auf der anderen Seite auf den Flur geschleudert. Verletzte kauerten am Boden, Menschen stolperten übereinander, versuchten zu fliehen.


  Bewaffnete Männer kamen ihnen entgegen, ohne den Menschen Beachtung zu schenken, und Amadeo wusste nicht, zu welcher Seite sie gehörten. Rebecca ließ ihn nicht los, zerrte ihn mit sich. Da war eine Treppe. Rebecca stürmte hinab, zwei Stufen bei jedem Schritt. Amadeo kam ins Rutschen, fiel, versuchte sich abzustützen. Er schrie auf. Wie ein Blitz fuhr der Schmerz durch seinen Arm. Irgendetwas in der Hand war gebrochen.


  Sofort zerrte sie ihn wieder auf die Füße.


  Hinter ihnen neue Schreie. Schüsse.


  Amadeo sah nach oben. Eine Etage über ihnen, hinter dem Lauf ihrer Pistole, stand die Tochter des capo.


  »Chiara!«


  »Verdammt!« Rebecca versetzte ihm einen Stoß, der ihn die letzten Stufen der Treppe hinabstürzen ließ. Er überschlug sich und kam auf der verletzten Hand zu liegen. Für einen Moment glaubte er, der Schmerz müsste ihm das Bewusstsein rauben. Schüsse schlugen in die Treppe ein, nur wenige Schritte hinter ihm. Rebecca erwiderte das Feuer, und auch weiter entfernt wurde geschossen. Dann das schrille Kreischen von Alarmsirenen, Martinshörner in der Ferne.


  »Lauf!« Wieder zerrte sie ihn auf die Füße.


  Jeder Atemzug stach in seine Lungen wie Messer. — Messer mit Widerhaken in der Klinge. Noch immer wurde auf sie geschossen.


  »Lauf!«, wiederholte Rebecca und schubste ihn vorwärts. »Wir müssen versuchen, den Vatikan zu verlassen! Die römische polizia wird eingreifen, aber es kann dauern, bis sie ihre Zuständigkeiten...« Sie duckte sich hinter das schwere Treppengeländer. »Wir wissen nicht, ob womöglich das halbe päpstliche Gendarmeriekorps auf Bracciolinis Seite steht. Lauf!«, schrie sie ein letztes Mal und stieß ihn davon.


  Amadeo stolperte erneut, doch diesmal hielt er sich wie durch ein Wunder auf den Beinen.


  Blut, Schreie, Chaos rings um ihn.


  Rebecca war hinter ihm, blieb immer wieder stehen und feuerte auf ihre Verfolger. Amadeo konnte nicht erkennen, wie viele es waren, auf jeden Fall nicht Chiara allein.


  Chiara di Tomasi. Die Tochter des capo, sexy, herausfordernd. Ein männermordender Vamp — eine Agentin Bracciolinis.


  Männer in Tarnuniformen stürmten ihnen entgegen und riefen Rebecca etwas zu. Die Männer des commandante! Jetzt erkannte Amadeo die Gesichter wieder. Sofort stürzten sie sich ins Gefecht.


  Wie lange dauerte dieser Alptraum schon an? Es konnte erst wenige Minuten her sein, dass sie die Stanzen des Raphael betreten hatten und der Blondschopf de la Rosa niedergestreckt hatte.


  Die Polizeisirenen wurden lauter. Überall Menschen, die in Panik aus dem Gebäude stürmten, hinaus, hinaus ins Freie, in die Apostolischen Gärten.


  Dieser Weg ist uns versperrt, hämmerte sich Amadeo ein und umklammerte De la Rosas ledergebundene Mappe wie eine Reliquie. Auf ihre ganz eigene Weise war sie ja auch eine Reliquie. Was war dagegen das Grabtuch von Turin? Die Aufzeichnungen des Geliebten Jesu Christi: heiliger ging es wohl kaum.


  Die Gärten waren eine Sackgasse, denn von dort gab es keinen Ausgang, es sei denn auf der anderen Seite von Bracciolinis Amtssitz, halbwegs um San Pietro herum. Das war der Weg, den sie heute Vormittag genommen hatten. Undenkbar! Das wäre tatsächlich die Höhle des Löwen.


  »Rechts!«, brüllte Rebecca und deutete auf einen offenen Durchgang.


  Amadeo hatte ohnehin die Orientierung verloren und gehorchte widerspruchslos. Duartes Männer waren längst an ihnen vorbei, so dass sie einen Augenblick Luft hatten, doch die Schüsse waren noch immer nahe.


  »Wir müssen durch San Pietro!« Keuchend schloss Rebecca zu ihm auf. »Von der Piazza wird die römische polizia kommen.«


  Flure, alte Gewölbe... ein Blick nach rechts. Irgendwann war er hier einmal gewesen. Dann ein Hinweisschild: Capella Sistina. Auch dort wurde geschossen.


  Wer waren alle diese Schützen? Begriffen sie überhaupt, wer auf wessen Seite stand?


  Neue Türen, Flure, Stufen, verwinkelte Gänge.


  Keuchend hielten sie inne.


  Durch einen barocken Marmorbogen blickten sie auf einen langgestreckten Flur, auf dessen linker Seite Tageslicht durch eine Front hoher Fenster fiel. Der Saal war menschenleer.


  Rebecca legte die Finger auf die Lippen. »Wir haben ein paar Umwege gemacht«, flüsterte sie. »Vielleicht haben wir sie abgeschüttelt.«


  Beide Hände an der Waffe spähte sie hinaus auf den Flur, in dem noch immer niemand zu sehen war. Sie ging voran, blickte immer wieder sichernd um sich, Amadeo zwei Schritte hinter ihr. Unheimlich hallte jeder Schritt vom Marmor wider.


  Klack-klack. Klack-klack. Klack-klack. — Klick.


  Das Geräusch war leiser. Und es war anders.


  »Lassen Sie die Waffe sinken! Ganz langsam!«, befahl Chiaras Stimme.


  Sie blieben stehen wie festgenagelt. Rebecca senkte ihre Pistole ohne jede ruckartige Bewegung. Wie in Zeitlupe wandte sie sich um.


  Chiaras Gesicht war ausdruckslos, der Lauf der Pistole auf Rebecca gerichtet. Sie trug ein dunkles, konservatives Kostüm, dessen Rock bis über die Knie reichte, mit lediglich dem winzigsten Ansatz eines Schlitzes. Eben so viel, dass der Stoff sie nicht beim Gehen behinderte. Ihre Haare waren zu einem strengen Knoten hochgesteckt. Sie sah aus wie eine Gouvernante.


  Warum schoss sie nicht?


  »Bitte«, Amadeos Zunge war trocken wie Asche, »bitte, Chiara, lassen Sie uns reden...«


  »Wie ich diesen Augenblick herbeigesehnt habe«, flüsterte sie. »Bei jedem anzüglichen Blick von euch Kerlen! Glauben Sie ja nicht, ich hätte mich von Ihrer scheinbaren Gelassenheit blenden lassen! Sie sind nicht besser als all die anderen, die den Frauen nachstarren! Und diese Blicke, die sind nur der Anfang! Jedes Mal, wenn ich dachte, jetzt kann er sich nicht mehr beherrschen, jetzt wird er dich gleich angrabschen, habe ich diesen Augenblick herbeigesehnt. — Wie passend, Seite an Seite mit Ihrer Hure! Ich will, dass Sie mir in die Augen sehen dabei.«


  »Hure?« Er wusste nicht, woher er den Mut nahm, überhaupt zu antworten. »Das sagen ausgerechnet Sie?«


  »Wie ich es gehasst habe«, murmelte sie. »Wie leicht ihr euch täuschen lasst, ihr... Männer!«


  »Wenn Sie die Männer so sehr hassen, warum arbeiten Sie dann ausgerechnet für Bracciolini?«, fragte Rebecca neugierig. Nicht das leiseste Zittern lag in ihrer Stimme. »Warum arbeiten Sie für die römisch-katholische Kirche, in der von jeher Männer...«


  »Halten Sie den Mund!«, kreischte die Tochter des capo. »Hure!«, spie sie. »Hure!« In ihren Augen loderte die Flamme des Fanatismus. »Flieht die Hurerei, spricht Paulus der Apostel! Flieht die Hurerei, oder wisst ihr nicht, dass euer Leib ein Tempel des Heiligen Geistes ist, der in euch wohnt und den ihr von Gott habt, so dass ihr nicht euch selbst gehört!« Sie fixierte Amadeos Begleiterin, als könnte allein ihr Blick die rothaarige Frau töten.


  »Wie sind Sie denn drauf?«, fragte Rebecca.


  »Schweig, Hure! Der Herr wird alle vernichten, die wider seinen Willen handeln!«


  »Dann hat er sich bei uns aber Zeit gelassen«, bemerkte Rebecca. »Oder hat er vielleicht gar nichts gegen das, was wir tun?« Sie hob die Schultern. »Vielleicht ist er ja auf Ihre Hilfe angewiesen?«


  Angespannt lauschte Amadeo dem Wortwechsel. Verdammt, was redete Rebecca da? Oder hatte sie etwa einen Plan?


  Und Chiara! Herr im Himmel, wie hatte er sich so sehr täuschen können? Natürlich, sie stammte aus einer alten römischen Familie, wie sie konservativer kaum denkbar war, doch dieser Fanatismus, dieser blanke Hass... Der Hass auf Männer. Wie hatte er den übersehen können? Es musste Zeichen gegeben haben!


  Er sah zwischen den beiden Frauen hin und her: eine schöner als die andere, keine Frage, und doch so unterschiedlich wie Himmel und Hölle — wobei Rebecca ohne jeden Zweifel der Höllenpart zufallen würde, so wie sie im Augenblick aussah.


  Die Hölle war schon immer attraktiver gewesen.


  »Das maße ich mir nicht an«, erwiderte Chiara mit mühsamer Beherrschung. »Die Macht Gottes des Herrn ist größer als alles, was Menschen vollbringen könnten, doch wenn der Herr mich zu seinem Werkzeug auserwählt, bin ich voller Dankbarkeit und Demut.« Ein Funkeln trat in ihre Augen. »Sie!« Sie starrte Amadeo an, und der Wahnsinn leuchtete aus ihrem Blick. »Ihre beständigen Provokationen! Und Ihre honigsüßen Worte, mit denen Sie versucht haben, sich in die officina zu drängen, in das Herz meines alten Vaters! Das war Ihr Plan! Und dann: Ihr teuflischer Angriff auf die Heilige Mutter Kirche mit Ihren Papyri und Ihren Lügen! Sie sind ein Satan, Fanelli! Ein Satan!« Sie trat einen Schritt näher an ihn heran. »Ich wollte Sie vernichten! Aber es war der Wille des Herrn, dass es mir an jenem Abend nicht gelungen ist. Es war gut so, dass es mir nicht gelungen ist, denn ich wäre nicht dabei gewesen! Ich hätte Ihren feigen, verzweifelten Blick nicht gesehen!«


  »An jenem Abend? Nicht dabei gewesen?« Verwirrt blickte er sie an, und eine Gänsehaut überzog seinen Körper. »Die officina?«, flüsterte er. »Der Abend, an dem Niccolosi...« Ein schrecklicher Verdacht keimte in ihm auf.


  »Sie sollten sterben!«, flüsterte Chiara. »Sie und der alte Lump aus Deutschland! Seine Eminenz hatte mir die Erlaubnis gegeben, den Befehl zu erteilen. Also schickte ich die Männer in die officina und gab Anweisung, die beiden Männer zu töten, die sie dort finden würden. Den Älteren, vor allem aber den Jüngeren. Lasst sie büßen für das, was sie getan haben, und spart nicht an Schmerz, denn wenn ihre Seelen geläutert werden können, wird der Schmerz sie läutern. Sind sie aber nicht zu läutern, soll der Schmerz der Lohn sein für ihre Schändlichkeit. Stattdessen«, sie lachte wie eine Irrsinnige, »trafen sie auf den alten Sodomiten und seinen Gespielen, den Älteren und den Jüngeren, und so empfingen diese beiden den Lohn für ihre Verirrungen, wie Paulus es befiehlt, der heilige Apostel.«


  »Paulus!« Amadeo schluckte die Bemerkung herunter, die ihm auf der Zunge lag. Die Kälte, die er empfand, kam von ganz innen. Es fühlte sich an, als würde ihm nie wieder warm werden.


  »Wie es aussieht, haben wir nun wohl ein Patt«, sagte Rebecca ruhig, den Blick hart an Chiara vorbei gerichtet.


  Irritiert schaute Amadeo in dieselbe Richtung, aber dort war nichts, nur ein leerer Säulengang, dessen Fenster auf die Piazza di San Pietro hinabblickten. Sie mussten sich oberhalb der mächtigen Portale der päpstlichen Basilika befinden.


  Chiara wurde unsicher — nur für einen Augenblick.


  Doch das genügte Rebecca. Auf einmal war ihre Waffe auf die blonde Frau gerichtet.


  Die Augen von Giorgio di Tomasis Tochter verengten sich.


  »Wie gesagt«, lächelte Rebecca. »Ein Patt.«


  Solche Patts sind offenbar eine Spezialität der »Firma«, dachte Amadeo.


  Auch auf Chiaras Mund trat jetzt ein Lächeln, doch es war von einer solchen Kälte... Sie fuhr zu ihm herum. Im selben Augenblick, so schien es, knallte der Schuss.


  Chiara wurde zurückgeschleudert und schrie auf. Eine Wunde klaffte an ihrer Schläfe. Blut, Blut auf ihrem blonden Haar, ihrem Gesicht. Die Waffe fiel ihr aus der Hand. Die Tochter des capo schwankte, doch sie hielt sich aufrecht. Taumelnd wich sie ein, zwei Schritte zurück, ruderte mit den Armen.


  Rebecca ging langsam auf sie zu.


  Ein lautes Scheppern, und auf einmal hatte Chiara eine Klinge in der Hand.


  Amadeo riss die Augen auf. Es war ein altertümlicher Degen, ein wahres Mordinstrument. Waren sie eben durch einen halbdunklen Flur gekommen, der mit alten Prunkwaffen geschmückt war? Oder war das ein Stockwerk weiter oben gewesen? Die Bilder verschwammen in seinem Kopf.


  Chiaras Waffe stieß vor. Rebecca sprang zurück, aber sie war nicht schnell genug. Sie keuchte, ging in die Knie... und rollte sich am Boden ab, an Chiara vorbei, zum Ausgang der Galerie. Di Tomasis Tochter fuhr herum, im selben Moment, in dem Rebecca wieder hochkam. Ein Blutfleck breitete sich auf Rebeccas Schulter aus, doch auch sie hielt jetzt einen Degen in der Hand.


  »Lauf!«, schrie sie Amadeo zu. »Runter in den Dom und raus auf die Piazza!«


  »Ich kann...«


  »Lauf endlich!«


  Chiara holte zum Schlag aus. Rebecca parierte, und im selben Augenblick hörte Amadeo eilige Schritte in ihrem Rücken. Rebecca achtete schon nicht mehr auf ihn. Schüsse peitschten. Die rothaarige Frau war für eine Sekunde abgelenkt, was Chiara sofort für eine neue Attacke nutzte. Ungeschickt stolperte Rebecca, ließ sich in die langgestreckte Halle zurückdrängen, auf die Fensterfront zu.


  Jetzt stürmten Bewaffnete in den Saal. Der vorderste von ihnen trug den Arm in einer Schlinge.


  Amadeo floh.


  Er würde sich dafür hassen, solange er lebte, doch er wusste, dass er keine Wahl hatte. Er hatte die entscheidenden Fragmente. De la Rosa war dafür gestorben oder starb gerade in diesen Minuten. Niccolosi war gestorben und mit ihm sein Geliebter, Sheldon war gestorben und in Maria Laach und hier im Vatikan wer weiß wie viele Menschen — und bis auf den Papst hatte keiner von ihnen auch nur geahnt, weswegen.


  Nein, Amadeo hatte keine Wahl. Er musste fliehen, sollte nicht alles vollends sinnlos gewesen sein. Was nach Pios Tod aus den Teilen der Offenbarung wurde, die in seinen Gemächern lagen, mochte Gott wissen. Und die Teile, die Niketas und seine Männer besaßen — was immer sie damit vorhatten: Die ersten beiden Kapitel waren zu wenig, zu undeutlich. Das alles entscheidende Dokument befand sich in der Ledermappe, die Amadeo an seine Brust presste, während er den Flur hinabeilte.


  Niketas. Verdammt, wo waren die Männer in den dunklen Anzügen bloß, wenn man sie brauchte? Amadeo sah hinab auf die Piazza di San Pietro. In halsbrecherischem Tempo rasten Einsatzfahrzeuge der polizia heran. Er sah Männer in schusssicheren Westen, und dort: Das waren Uniformen des Militärs. Gott allein wusste, wo die Soldaten herkamen. Geduckt, jeden Schritt sichernd, kamen sie über den Platz und suchten Deckung am Obelisken im Zentrum der weiten Piazza, die automatischen Waffen im Anschlag. Amadeo hatte nicht den Eindruck, dass jemand auf sie feuerte, aber sie waren vorsichtig.


  Das ist Krieg, dachte er.


  War es das nicht die ganze Zeit gewesen?


  Dann stutzte er. Dort, unter den Arkaden des Bernini. Er war sich nicht sicher, ob... Nein. Nein, es war zu weit entfernt. Es konnten Niketas' Männer sein oder ganz etwas anderes. Es war durchaus möglich, dass er in der gebückten Gestalt im Schatten des Bogengangs sogar den Professor erkannte — oder auch nicht. Machte es überhaupt einen Unterschied? Schließlich waren die Männer noch weiter entfernt als die Soldaten, die sich quälend langsam über den Platz bewegten.


  In seinem Rücken wurde noch immer geschossen. Irgendjemand erwiderte das Feuer. Rebecca war es nicht. Weder sie noch Chiara war zu sehen. Eine Kugel pfiff hart an seiner Schläfe vorbei, und Amadeo begann Haken zu schlagen.


  Ein kurzes Stück entfernt endete die Galerie an einer Fensterfront. Eine Sackgasse? Nein, das konnte nicht sein. Das durfte nicht sein. Irgendwo musste es eine Treppe geben. Dort, eine Tür, gegenüber der Fensterreihe. Fast hätte er sie übersehen. Der Beschuss wurde mit jeder Sekunde stärker. Wo war Rebecca? Er hatte sie zuletzt an den Fenstern gesehen. War sie... Nein, er weigerte sich, das in Betracht zu ziehen. Es war nicht möglich, undenkbar.


  Amadeo drückte die schwere Klinke, riss an der Tür — und sie öffnete sich.


  Dahinter war dunkles Zwielicht. Ein Abstellraum? Ein Wartungskorridor? Er blickte in den schmalen, fensterlosen Gang, der tiefer ins Innere von San Pietro führte. Seltsam genug, dass die Tür nicht abgeschlossen war. Nein, dachte Amadeo, das ist nicht seltsam. Schon die lange Galerie über den Portalen war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, und an einem gewöhnlichen Tag hätte die Schweizergarde Besuchern den Zugang verwehrt.


  Doch dies war kein gewöhnlicher Tag.


  Sein Fuß stieß gegen etwas Weiches, und Amadeo fuhr zurück: Rot, Blau und Gelb. Die Farben der Uniform stammten aus dem Familienwappen der Medici, eine ferne Erinnerung an die schrecklichen Ereignisse des Sacco di Roma. Damals waren an einem einzigen Tag drei Viertel der Schweizergardisten gefallen, um den Rückzug des Medici-Papstes Clemens VII. in das Castel Sant'Angelo zu decken. Zum Gedächtnis an dieses Opfer waren die Farben in der päpstlichen Garde bis heute beibehalten worden.


  Der Mann zu Amadeos Füßen lag in einer unnatürlichen Haltung auf dem Bauch, in einer Pfütze seines eigenen Blutes. Schaudernd stieg der Restaurator über den Leichnam hinweg.


  Dort war eine weitere Tür. Sie stand einen Spalt offen. Der Schweizergardist hatte sie offenbar nicht mehr schließen können. Amadeo spähte hindurch: ein Treppenhaus. Soweit er sehen konnte, war es menschenleer. Amadeo lauschte. Das Echo der Schusswechsel war auch hier vernehmbar, doch die dicken Mauern der päpstlichen Basilika dämpften den Hall. In nächster Nähe wurde nicht gekämpft. Vorsichtig schob er die Tür auf. Falls sich irgendwo jemand verbarg, rührte er sich nicht.


  Was, wenn sie auf mich lauern?, dachte Amadeo. Wenn sie nur darauf warten, dass ich einen falschen Schritt mache? Hatte er bei dem toten Schweizergardisten eine Pistole gesehen? Zusätzlich zu ihren Hellebarden waren die päpstlichen Wachen längst mit automatischen Schnellfeuerwaffen ausgestattet.


  Nein. Er dachte an Maria Laach und daran, wie sein Schuss den Blondschopf niedergestreckt hatte. Das war nicht sein Weg, und er wusste sehr gut, dass er keine Chance hatte, wenn er Bracciolinis professionellen Killern in die Hände lief. Wenn er überhaupt eine Chance hatte, dann bestand sie darin, unentdeckt zu bleiben.


  Amadeo holte Atem und trat durch die Tür.


  Das Treppenhaus war leer. Er stand in einem Zwischengeschoss und entdeckte linker Hand ein Hinweisschild: »cupola«. Das war der Aufgang zur Kuppel von San Pietro. Doch ein Aufgang war immer auch ein Abgang, und tatsächlich: Auf der rechten Seite führte die Treppe nach unten, in das Innere der großen Basilika. Amadeo erinnerte sich: Die Heerscharen der Tagestouristen lotste man mittlerweile von außen zu großen Fahrstühlen, die sie auf das Dach der Papstkirche brachten. Allerdings gab es einen zweiten Eingang im Innern der Basilika, im vordersten Bereich von San Pietro, direkt gegenüber dem Grabmal der katholischen Stuarts. Amadeo spürte, wie eine zentnerschwere Last von seinen Schultern fiel. Von dort war es nicht weit zu den großen Portalen — und über die Piazza di San Pietro näherten sich die polizia und das Militär. Die Rettung.


  Mit butterweichen Knien machte er sich an den Abstieg.


  Die Stufen liefen um eine mächtige Mittelbasis, so dass er jeweils nur einige Meter weit sehen konnte. Jeden Augenblick musste er damit rechnen, dass Bracciolinis Männer vor ihm auftauchten — oder irgendjemand anders. Immer wieder hielt er inne und versuchte, seinen rasenden Herzschlag zu beruhigen, das Brausen des Blutes in seinem Kopf, das es ihm unmöglich machte, auf das zu lauschen, was sich vor ihm, unter ihm tat.


  Er wusste, dass es nicht sein konnte, doch das Treppenhaus schien mit jeder Stufe enger und enger zu werden. Bedrückend. Erstickend.


  Da! Ein Schattenumriss an der Wand, undeutlich im diffusen Licht, das die Treppe erhellte. Der Umriss bewegte sich, wenn auch nur ganz leicht. Es war eindeutig eine Gestalt.


  Amadeo verharrte reglos. Was war das? Ein Verletzter, der auf den Stufen zusammengesackt war? Oder ein Scharfschütze in Diensten des Kardinalstaatssekretärs, der nur darauf wartete, dass Amadeo den einen unvorsichtigen Schritt tat? Konnten sie damit rechnen, dass er diesen Weg nehmen würde?


  Ein leises Wimmern, so leise, dass er für einen Moment glaubte, er hätte es sich nur eingebildet. Aber da war es wieder, eine Winzigkeit lauter. Beinahe war es... wie ein Wort.


  »Papa!«


  Das Wort traf ihn wie ein Dolch in die Brust. Ein Kind!


  Er huschte die Stufen hinab und erblickte ein kleines Mädchen, etwa fünf oder sechs Jahre alt, in einem hellen Sweatshirt. Auf dem Shirt war eine Zeichentrickfigur abgebildet, die ein bisschen aussah wie eine Kreuzung aus Tim und Struppi.


  »Papa!«, weinte das Kind, dann sah es Amadeo und verstummte.


  Der Restaurator wusste sofort, dass der Vater des Mädchens tot war. Der Mann war Ende zwanzig — Ende zwanzig gewesen. Vermutlich ein Italiener: dunkelhaarig, nicht sehr groß, ein freundliches Gesicht, soweit sich das noch sagen ließ. Jetzt lag er mit blicklos zur Decke gerichteten Augen auf den Stufen, seine ursprünglich blaue Jeansjacke dunkel vor Blut.


  Unvermittelt erwachte eine Wut in Amadeo, wie er sie noch nie gespürt hatte. Mit welchem Recht hatten diese Menschen das getan? War ihnen der Mann einfach nur im Weg gewesen, als sie den Schweizergardisten verfolgten? Warum überhaupt wurde in San Pietro gekämpft, weit entfernt vom Schauplatz des Attentats? Es ist mehr als das Attentat, begriff er, und im selben Augenblick war ihm klar, dass die Fragmente und der Papst — wenn er denn noch am Leben war — auch in den apostolischen Gemächern nicht sicher sein würden. Doch Duarte war kein dummer Mann, und De la Rosas Personenschützer waren auch nicht auf den Kopf gefallen. Mit Sicherheit hatten sie längst Verstärkung erhalten — und die Schweizergarde stand ja offenbar loyal zum Pontifex.


  Nur machte das den Vater des Mädchens auch nicht wieder lebendig.


  Vorsichtig ging Amadeo in die Hocke. Er hatte in den vergangenen Tagen so viel Brutalität erlebt, so viele Schmerzen, einen solchen Alptraum — doch der Anblick dieses Kindes: Das riss ihm das Herz entzwei. Seine Stimme klang rau, als er sagte: »Du hast aber ein hübsches...« Er versuchte, das Wesen auf dem Sweatshirt zu identifizieren, das Mädchen schlang jedoch furchtsam die Arme um sich. »Der sieht aber lustig aus«, sagte er schließlich. »Wie heißt du, bambina?«.


  »Mein Papa sagt, ich soll nicht mit Fremden sprechen«, erwiderte die Kleine weinend.


  Es schnürte ihm die Kehle zu. Hilflos blickte er auf das Mädchen, dessen Weinen allmählich lauter wurde. Was sollte er tun? Er hatte nie gut mit Kindern umgehen können — nicht einmal mit denen seiner Schwester —, trotzdem war sein Impuls, die Kleine mitzunehmen.


  Etwas Schlimmeres hätte er dem Kind gar nicht antun können, denn wo er war, war die Gefahr. Und er durfte keine Sekunde verlieren, keinen einzigen Augenblick.


  Er zwang einen aufmunternden Ton in seine Stimme. »Bambina, du musst mir versprechen, dass du jetzt genau hierbleibst.« Im Treppenhaus hatten sie schließlich schon gesucht, also war davon auszugehen, dass dies im Moment ein relativ sicherer Ort war. »Bald wird jemand kommen und dich holen, und dann...« Er schüttelte den Kopf. »Dann wird deine mamma sich auf dich freuen.«


  Das Mädchen sah ihn mit großen Augen an und nickte ernst. Vielleicht erinnerte es sich daran, dass sein Vater ihm verboten hatte, mit fremden Männern zu reden. Jedenfalls hörte es zu. Das war gut.


  »Das machst du sehr schön«, sagte er, während er wieder aufstand, »wie du da... sitzt.«


  Er betrachtete das Kind. Unmöglich! Er konnte nicht einfach weitergehen, aber er hatte nichts, das er dem Mädchen ... Seine Hände umklammerten noch immer De la Rosas Aktentasche.


  Es war eine Eingebung. Amadeo wusste sehr gut, was Rebecca von seinen spontanen Eingebungen hielt, trotzdem öffnete er die Tasche, nahm vorsichtig das Fragment heraus und verstaute es in seiner Soutane. Dann reichte er die Tasche der Kleinen.


  »Du bist ein großes Mädchen«, sagte er. »Bleib an dieser Stelle sitzen und pass auf das hier auf, ja? Und wenn deine Mutter kommt, dann gibst du ihr die Tasche. Sie«, er zögerte, »gehört einem Mann, der Pio heißt. Kannst du dir das merken?«


  Das Mädchen nickte.


  »Bitte sag das deiner Mutter, sie soll sich in ein paar Tagen bei Pio melden, ja? Er muss schließlich seine Tasche zurückbekommen. «


  Wieder nickte das Mädchen.


  Falls alles ein gutes Ende nahm — was sich Amadeo im Moment noch nicht vorstellen konnte —, würde er mit dem Papst reden. Der Tote sah nicht aus, als stammte dieses Mädchen aus einer reichen Familie. Als Kind der Marken wusste Amadeo, in welcher Armut manche Familien im ländlichen Italien lebten. De la Rosa konnte dafür sorgen, dass wenigstens die finanzielle Zukunft dieses Mädchens gesichert war.


  »Das machst du sehr schön«, sagte er noch einmal. Sein Lächeln war wohl eher eine Grimasse, aber etwas anderes bekam er nicht zustande. »Bleib einfach da sitzen.«


  Dann ging er weiter. Nach ein paar Schritten sah er sich noch einmal um. Das Mädchen umklammerte die Aktenmappe des Pontifex in genau derselben Haltung, die es bei Amadeo gesehen hatte.


  Der Restaurator stieg weiter hinab. Er musste den Fuß der Treppe und das mächtige Langschiff von San Pietro inzwischen beinahe erreicht haben. Vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig Meter Höhenunterschied lagen zwischen der großen Freitreppe, die zu den Portalen der Basilika führte und dem großen Balkon an der Galerie, von dem aus an glücklicheren Tagen der Pontifex das Wort an die Menschen richtete. Amadeo gab sich noch immer Mühe, keine Geräusche zu verursachen, doch er wusste genau: Wenn sie dort unten auf ihn lauerten, hatten sie mitbekommen, wie er mit der Kleinen gesprochen hatte. Am zunehmenden Hall, den seine Schritte auf den Stufen verursachten, erkannte er, dass er sich dem mächtigen Kirchenraum näherte. Er ließ die letzte Biegung der gewundenen Treppe hinter sich.


  Ein halbdunkler Raum. Im Schatten entdeckte er einen weiteren leblosen Körper, aber er sah nicht genauer hin. Weiter hinten eine neue, breite Tür, die offen stand.


  Ein Stück entfernt ertönte der Lärm eines Schusswechsels. Das Geräusch von rechts, von den Portalen her.


  Amadeo hatte sich noch nicht so weit vorgewagt, dass er erkennen konnte, was dort geschah, aber er wusste es auch so: Bracciolinis Männer leisteten der polizia Widerstand. Was blieb ihnen auch anderes übrig? Sie mussten ihr Werk vollenden. Solange sie Amadeo nicht gefunden hatten und die Fragmente, die er bei sich trug, hatten sie nichts gewonnen mit dem Blutbad, das sie angerichtet hatten.


  Vor ihm öffnete sich das gewaltige Innere von San Pietro. Gewaltig? Der größte Kirchenbau der Christenheit war mehr als einfach nur gewaltig. In seiner Zeit in Weimar hatte Amadeo ein Konzert von Depeche Mode im Berliner Velodrom besucht. Überall auf der Welt gab es Mehrzweckhallen, deren Dimensionen den Dom von San Pietro weit in den Schatten stellten, und dennoch war diese Kirche, war jede Kirche etwas völlig anderes. Die jahrhundertelange Erinnerung, der Atem des Alten, der diese Orte mit einem heiligen Zwielicht erfüllte, zu Stätten machte, die nicht ganz von dieser Welt waren... das alles ließ die großen Kirchen der Christenheit zu etwas Einzigartigem werden, und nichts auf der Welt...


  Die Kugel pfiff so dicht an seinem Kopf vorbei, dass er den Luftzug spürte. Amadeo warf sich instinktiv nach hinten, duckte sich zu Boden, suchte Schutz hinter einem Marmorpfeiler.


  Also hatten sie auf ihn gewartet. Natürlich! Sie hatten gesehen, wie er die Galerie entlangfloh — und im Gegensatz zu ihm kannten sie die Örtlichkeiten. Sie wussten, dass es eine Treppe gab, die in die Kuppel führte — und in der anderen Richtung hinab in die Kirche. Amadeo wäre wahnsinnig gewesen, die Sackgasse nach oben zu nehmen. Während einige von ihnen sich ein Gefecht mit Rebecca lieferten, waren die Übrigen in die Halle der Basilika geeilt — und sie waren weit schneller gewesen als er, der am Leichnam des Schweizergardisten und dann bei dem kleinen Mädchen Zeit verloren hatte.


  Aber nein: Die Zeit war nicht verloren. Er war froh über jede Sekunde, die er dem Kind geschenkt hatte. Bracciolini hätte das nicht begriffen. Wahrscheinlich hätte er das, was Amadeo getan hatte, als Klein-Klein bezeichnet, doch in Wahrheit bedeuteten die Sekunden mit dem kleinen Mädchen unendlich viel. Ein Zeichen, dachte Amadeo. Selbst wenn es kein Zeichen gewesen wäre: Das war es wert. Was auch immer aus ihm wurde, er betete darum, dass das Kind diesen schrecklichen Tag irgendwie überstehen würde. Überrascht stellte er fest, dass er tatsächlich betete, während rings um ihn unter den Kugeln von Abgesandten der Heiligen Kirche der Marmor splitterte.


  Einige Schritte vor ihm gab es ein niedriges Geländer, das eine Seitenkapelle abteilte, daneben eine funktionelle Abtrennung, um den Strom von Besuchern zu lenken, die den Aufstieg zur Kuppel wagen wollten.


  Das Ganze sah hinreichend massiv aus. Gebückt tastete sich Amadeo vor und spähte in das Halbdunkel des Doms. Die volle Ausdehnung des Kirchenschiffes war von hier aus unsichtbar: Wenige Meter entfernt versperrte einer der mächtigen Pfeiler der Basilika den Blick. Amadeo schaute geradewegs auf das Grabmal der Stuarts, das in den Pfeiler eingelassen war. Dort lagen der legendäre Bonnie Prince Charlie, der Erbe der Kronen Schottlands und Englands, sein Vater und sein Bruder. Auf ihre Weise waren auch sie Opfer der Kirche, die bis heute ihr Andenken ehrte, denn es war ihr katholischer Glaube gewesen, der ihnen die Heimat geraubt hatte. Hier, in Rom, waren sie schließlich gestorben, und mit ihnen war das uralte Königsgeschlecht erloschen.


  Irgendwo dort mussten sich die Schützen verborgen halten. Noch hielten sie sich verborgen, wohl, weil sie befürchteten, Amadeo könnte ebenfalls bewaffnet sein. Rasch würde ihnen aufgehen, dass das nicht der Fall war.


  Gehetzt sah er sich um, und sein Instinkt befahl ihm, sich zurückzuziehen, einen anderen Weg zu suchen. Der einzige andere Weg führte zur Kuppel hinauf. Vielleicht gab es dort eine Möglichkeit, über die Dächer der gewaltigen Kirche zu fliehen. Auch in San Pietro musste es Feuerleitern geben. Aber auf der Treppe kauerte das kleine Mädchen. Nein, das kam nicht infrage. Er saß wie ein Tier in der Falle. In der Basilika erwarteten ihn die Mündungen vatikanischer Schnellfeuerwaffen.


  Undeutlich sah er, wie sich eine Gestalt aus den Schatten des Pfeilers löste, dann eine zweite.


  »Bleiben Sie stehen!«, rief Amadeo. Seine Stimme klang schwach, und die Weite des Kirchenraumes schien sie zu verschlucken. »Es hat schon zu viele Tote gegeben!«, sandte er hinterher. »Ich will Ihnen nicht...«


  Eine neue Salve von Schüssen war die Antwort. Sie schlugen ein Stück über ihm in die Wand. Krachend barst der Marmor. Amadeo schrie auf, als ein Bruchstück sein Gesicht streifte, presste die Hand gegen die Stirn. Blut.


  Neue Schüsse.


  Das war das Ende. Er überlegte keinen Augenblick, ob er ihnen die Fragmente freiwillig aushändigen sollte. Sie würden sein Leben ganz sicher nicht schonen. Außerdem wäre es der vielen Menschen nicht würdig gewesen, die für die Offenbarung gestorben waren. Er konnte nur warten, dass sie ihn erreichten. Vielleicht würde es dann schneller gehen, ohne unnötige Schmerzen.


  Nein!


  Nein, er war nicht so weit gekommen, um jetzt tatenlos den Tod zu erwarten.


  Unvermittelt sprang Amadeo auf, stützte sich auf die Marmorbrüstung und hechtete darüber hinweg. Das Blut von seiner Stirn machte seine Hände glitschig, und er rutschte weg, verhedderte sich in seiner Soutane. Schmerzhaft schlug er auf dem Marmorboden auf.


  Das rettete ihm das Leben. Die Kugeln peitschten über ihn hinweg.


  Auf allen vieren kroch er davon, hinter ihm die Schritte der Attentäter. Sie mussten erst wieder ein freies Schussfeld finden. Das Blut floss ihm in die Augen, machte ihn fast blind.


  Jetzt hallten neue Schüsse.


  Ein Schrei. Die Salve brach ab. Dann ging es weiter. Wieder Schreie.


  Unsicher wandte Amadeo sich um. Bracciolinis Männer feuerten gar nicht auf ihn. Die Mündungen ihrer Waffen waren noch immer auf die Kammer gerichtet, in der sich der Aufgang zur Kuppel verbarg. Hatten sie seine Flucht gar nicht bemerkt?


  Amadeo erstarrte, als er begriff, was dort vorging: Das Feuer der Männer wurde erwidert. Diese Schüsse klangen anders. Das waren... Salven aus Maschinenpistolen! Er hatte dieses Geräusch schon einmal gehört.


  Es war erst zwei Tage her. In Maria Laach.


  Niketas! Niketas und seine Männer. Amadeo wurde übel. Übel vor Erleichterung, Schwäche, neuer Hoffnung.


  Er sah, wie die Gewalt eines Treffers einen von Bracciolinis Männern nach hinten schleuderte, trotzdem zogen sie sich nicht zurück. Der Kampf stand unentschieden. In Wahrheit war Amadeo natürlich weit entfernt davon, das beurteilen zu können. Aus sämtlichen Richtungen erschollen die Echos der Kämpfe, brachen sich am uralten Marmor der gewaltigen Kirche. Die gesamte verwinkelte Anlage des Domes und der vatikanischen Paläste war zum Schlachtfeld geworden. Das Herz der Christenheit wand sich in den Zuckungen der Agonie.


  Amadeo kroch über den kalten Marmor hinüber zur Wand und richtete sich mühsam auf. Es gab kaum einen Teil seines Körpers, der ihm nicht wehtat. Beim Sprung über die Brüstung hatte er sich die Knie aufgeschlagen, und das Blut sickerte durch den Stoff der Soutane. Seine mehrfach gebrochene Rippe nahm er kaum noch wahr, und die Hand, auf die er auf der Treppe an den Stanzen des Raphael gestürzt war, war halbwegs taub, seine Stirn dagegen brannte wie Feuer. Das würde eine hübsche Narbe geben — wenn er lange genug lebte.


  Sein Schädel dröhnte. Es fiel ihm schwer, klar zu denken.


  Niketas und seine Männer mussten irgendwie auf die Galerie gekommen sein und von dort über die Treppe. Oder es gab am Fuß der Treppe einen Eingang von außen her. Amadeo fluchte innerlich. Auf die Idee war er überhaupt nicht gekommen. Er hätte jetzt draußen sein können, in Sicherheit.


  Dieser Weg kam nun nicht mehr infrage, denn er führte zwischen den Fronten hindurch. Auch an den Portalen wurde nach wie vor gekämpft. Bracciolinis Männer hatten sich zwischen den Marmorsäulen verschanzt. Natürlich hatten sie letztlich keine Chance — die polizia und das Militär konnten unbegrenzt Verstärkung heranholen. Doch die Kräfte des Staates würden mit aller Zurückhaltung vorgehen. Wer schoss schon ohne Not mit schwerem Gerät auf einen der heiligsten Orte der Christenheit?


  Die Männer des Kardinals konnten lange durchhalten — zu lange für Amadeo. Im Zwielicht des Kirchenraumes sah er jetzt, wie durch eine Tür an der gegenüberliegenden Wand eine neue Gruppe von Bewaffneten ins Innere von San Pietro stürmte. Er strengte seine Augen an. — Görlitz! Das waren die Männer, gegen die sich Rebecca zur Wehr gesetzt hatte. Bedeutete das, sie hatten sie... Nein. Noch immer weigerte er sich, daran zu glauben. Chiara di Tomasi konnte er nirgends ausmachen.


  Langsam wich er an der Wand entlang zurück, Schritt für Schritt, ohne sich umzudrehen. Noch hatten sie ihn nicht entdeckt, noch sahen sie sich suchend in der Basilika um. Der Kirchenbau war nicht leer. Einzelne Menschen, die es nicht mehr ins Freie geschafft hatten, lagen reglos zwischen den Bankreihen für die Gläubigen. Entweder waren sie tot, oder sie gaben sich diesen Anschein. Vermutlich war das ihre einzige Chance, das Inferno, das über den Vatikan hereingebrochen war, durchzustehen. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, sich ebenfalls ein Versteck zwischen den Bänken zu suchen und sich tot zu stellen. Doch was, wenn Bracciolinis Männer auf die Idee kamen, die vermeintlich Toten zu überprüfen?


  Im nächsten Augenblick wurde ihm die Entscheidung abgenommen. Die Männer, die sich das Feuergefecht mit Niketas' Anhängern lieferten, hatten ihre Verbündeten bemerkt.


  Amadeo sah, wie sie unter lauten Rufen mit Händen und Füßen in seine Richtung wiesen. Die Stimmen brachen sich an den weiten Gewölben der Basilika, aber der Sinn war eindeutig.


  Görlitz wandte sich um und blickte in Amadeos Richtung. Er war viel zu weit weg, trotzdem glaubte der Restaurator das triumphierende Grinsen auf der gegelten Visage ausmachen zu können. Ganz langsam hob der Deutsche den Arm und deutete auf Amadeo. Seine Worte konnte Amadeo deutlich verstehen, vielleicht, weil der Mann mit dem gegelten Haar in seine Richtung blickte. »Dort ist er!« Mit einem übermenschlichen Donnern hallte die Stimme durch den weiten Raum, als spräche Gottvater selbst sein Urteil. »Tötet ihn!«


  In den Stanzen des Raphael hatte sich Amadeo noch gefragt, warum um alles in der Welt Bracciolini einen Mann, der zuerst in Weimar und dann in Köln als Restaurator gearbeitet hatte, mit einem so mörderischen Auftrag betraute. Dass man ihn in der Diözesanbibliothek in Köln auf Amadeo angesetzt hatte, war ja noch nachvollziehbar, aber warum hier, im Herzen der Christenheit? Sein alter Kollege konnte unmöglich eine derartige Größe in der Hierarchie des vatikanischen Geheimdienstes darstellen. Dabei war die Antwort gar nicht schwierig: Er kannte Amadeo besser als jeder andere, der in den Diensten des Kardinalstaatssekretärs stand. Allerdings zweifelte Amadeo keinen Augenblick daran, dass Görlitz auch als Killer seine Qualitäten hatte. Mit einer blitzartigen Bewegung hatte der Mann mit dem gegelten Haar seine Waffe gezogen und legte auf seinen einstigen Kollegen an.


  Amadeo wich zurück und täuschte einen Schritt nach links an. Dann begann er zu laufen. Rings um ihn schlugen die Kugeln ein. Einige der Menschen zwischen den Stuhlreihen hatten ihre Totenstarre aufgegeben und begannen zu schreien, zu weinen.


  »Ave Maria, gratia plena, benedicat tu in mulieribus...« Ein Ehepaar von mindestens achtzig Jahren kniete vor einem Altar. Tränen rannen den alten Leuten über die ausgetrockneten Wangen. Der Anblick erschütterte Amadeo zutiefst. Dieser verzweifelte, unbeirrbare Glaube inmitten dieser Hölle.


  Was Sie da haben, kann nur zerstören. Es kann nur zweitausend Jahre der Zivilisation zerstören und die Welt in einen Abgrund stürzen.


  Ein Abgrund, tatsächlich, für diese Menschen. Für alles, woran sie glaubten.


  Ein Abgrund.


  Amadeo blieb stehen. Beinahe hatte er die Vierung des mächtigen Doms erreicht. Dahinter erhob sich nur noch die Apsis mit Berninis monströsestem Werk, dem thronartigen Stuhl Petri, der hoch über den Gläubigen zu schweben schien. Der Blick des Restaurators blieb am Baldachin des Papstaltars haften und glitt dann entlang der vier wie gedrechselt wirkenden Säulen nach unten. Mehrere Reihen von Stufen führten hinab in die confessio, die Krypta von San Pietro: tief unter dem Marmor verborgen, Jahrhunderte älter als der kurz vor der Reformation begonnene Bau Bramantes, Michelangelos und Berninis.


  Konstantin der Große persönlich hatte den Auftrag gegeben, über dem Grab des heiligen Petrus eine erste Kirche zu errichten. Heute lagen die Reste dieser Anlage halb verborgen, halb vergessen und dennoch mehrfach erneuert tief in den Fundamenten von San Pietro. Die Fundamente, auf denen die Kirche der Päpste gründete. Und darum, Simon, Sohn des Jona, habe ich dich Kephas genannt und Petrus, denn beides heißt: der Fels. Dort in der Tiefe ruhte er, der Mann, dem nicht behagt hatte, dass Jesus und Johannes wie die Griechen taten — und an seiner Seite viele der inzwischen bald zweihundertsiebzig Oberhirten der katholischen Christenheit, an die er die Schlüssel zum Himmelreich weitergegeben hatte. Die Grotte Vaticane, eine enge, unheimliche Unterkirche voller langsam dahintrocknender Leichname unter dumpfen Marmorplatten.


  Ein Ort des Todes und der Hoffnung auf Auferstehung.

  Und vor allem eines:


  unübersichtlich.


  LXXVI


  Die Krypta mit dem Grab des Apostelfürsten lag vielleicht drei oder vier Meter unter dem Bodenniveau von San Pietro. Vom Baldachin des päpstlichen Altars führten zwei schmale, geschwungene Treppen wie in eine Löwengrube hinab. Sie waren zeremoniellen Anlässen vorbehalten. Besucher ließ man in den letzten Jahren von außen ein.


  Unruhig blickte Amadeo in die Tiefe. Aus gutem Grund hatte er die Grotte Vaticane niemals besucht, denn mit Ausnahme des immer wieder umgestalteten Petrusgrabes gab es dort nichts von besonderem kulturhistorischen Interesse, und vor allen Dingen sah es ziemlich eng und stickig aus dort unten. Hinzu kam noch der Strom schwitzender Touristen, der sich während der Öffnungszeiten lindwurmartig durch die Gänge wälzte.


  Zumindest diese Gefahr bestand heute nicht.


  Quer durch die Basilika kamen Görlitz und seine Leute auf ihn zu. Die Schüsse rissen nicht ab, doch im Laufen konnten die Männer nicht besonders gut zielen. Sie kamen näher. Jetzt, nur für wenige Augenblicke, schob sich die marmorne Wucht des Longinuspfeilers zwischen seine Verfolger und ihn: Eine der vier gewaltigen Stützen, auf denen die Kuppel von San Pietro ruhte. Es blieb keine Zeit mehr zum Überlegen.


  Amadeo stand vor der Absperrung. Gegen den Papstaltar bestand sie lediglich aus einem Samtseil, hinter dem es mehrere Meter in die Tiefe ging. Zu den anderen Seiten hin verwehrte eine hüfthohe Marmorbalustrade den Zugang. Die einzige, schmale Pforte war verschlossen, doch selbst in seinem geschwächten Zugang kein Hindernis für Amadeo. Er krabbelte darüber hinweg. Während der Öffnungszeiten hatte das Wachpersonal ein Auge darauf, dass das nicht passierte, und mit Sicherheit gab es auch einen automatischen Alarm. Andererseits war seit einer halben Stunde im Vatikan ohnehin alles an Alarmsirenen in Gang gesetzt, was nur existierte. Selbst die großen Glocken dröhnten, unheilvoll wie Sturmgeläut. Amadeo stolperte die rechte der beiden Treppen hinab. Auf halbem Wege spürte er, dass sein rechtes Bein unter ihm nachzugeben begann. Humpelnd kam er in der Tiefe an.


  Er hatte ein Labyrinth betreten.


  Und er war nicht allein. Die Toten waren rings um ihn. Die Toten, und auch hier einige Flüchtlinge, die befürchten mussten, dem Tode nahe zu sein.


  »Sind sie noch da oben?«


  Amadeo blieb beinahe das Herz stehen.


  Die Gestalt stand plötzlich vor ihm, sie kam aus den Schatten, in denen die Gänge links und rechts vom beleuchteten Schrein des Apostels verschwanden. Die Frau war totenbleich, die Schminke vom Weinen verlaufen. Sie sieht selbst aus wie eine Leiche — oder wie dieser Schockrocker Marilyn Manson, dachte Amadeo.


  »Sie sind noch da«, flüsterte er. »Und sie werden hier runterkommen. Verhalten Sie sich ruhig, dann passiert Ihnen nichts.«


  Die Frau begann hysterisch zu weinen. Amadeo ließ sie stehen. Er konnte ihr nicht helfen, er war nur eine Gefahr für sie.


  »Monsignore!«


  Ihre Stimme verhallte, während er durch das Halbdunkel der Gänge stolperte. Die Unterkirche von San Pietro war eine verwirrende Anlage. Da gab es die Kapelle des heiligen Petrus mit einem Umgang, der in mehrere Nebenräume führte. Von dort entfernte er sich jetzt und ging hinab in ein unterirdisches Längsschiff voller Nischen und Nebenkapellen, die sich auf kurze, gedrungene Säulen stützten, auf denen mit erdrückender Schwere der Marmorboden des Domes lastete. Amadeo hatte Mühe zu atmen.


  Er erahnte Menschen zwischen den schweren Grabmalen lang verstorbener Päpste. Zu seiner Linken entdeckte er eine schlichtere Anlage, eine einfache Marmorplatte: IOANNES PAVLVS PP. II. Dort also lag Wojtyla. Dahinter ging es einige Stufen hinab. Mehrere Hände streckten sich aus dem düsteren Zwielicht nach Amadeo aus und berührten den Saum seiner Soutane wie eine Kraft spendende Reliquie.


  »Monsignore!« Eine Stimme, die raue Stimme einer alten Frau. Eine Amerikanerin, dem Akzent nach zu schließen. »Monsignore, mein Mann stirbt!«


  Amadeo wollte an der Frau vorbei, doch er konnte nicht. »Ist denn kein Arzt hier unten?«, flüsterte er. »Haben Sie gefragt?«


  »Ein Arzt kann ihm nicht mehr helfen.« Die alte Dame kniete am Boden. Jetzt richtete sie sich ein Stück auf, und Amadeo blickte in das schmerzverzerrte Gesicht eines älteren Herrn, der flach auf dem kalten Marmor lag. Ein junger Mann hatte den Kopf des Sterbenden in seinen Schoß gebettet. Sein Sohn vielleicht. Auf dem Körper des Verletzten lag eine helle Sommerjacke, die über dem Bauch bereits dunkel von Blut war.


  »Bitte«, hauchte die alte Frau. »Mein Mann ist gläubiger Katholik. Die Krankensalbung.«


  Amadeo erstarrte.


  »Bitte!«, drängte die Frau.


  »Ich kann nicht«, sagte Amadeo rau. »Ich bin nicht... Ich...« Er schluckte. »Ich habe kein Öl bei mir, kein...«


  »Bitte!«, flehte die Frau noch einmal. »Tun Sie... irgendetwas.«


  Sie waren hinter ihm, ganz nah hinter ihm! Er wusste es. Selbst wenn sie zuerst die anderen Flüchtlinge kontrollierten, würden sie ihn in kürzester Zeit eingeholt haben. Und dennoch...


  Ohne dass er sich bewusst dazu entschlossen hatte, sank Amadeo neben dem Sterbenden nieder. Der Schmerz, als seine blutenden Knie den Boden berührten, raubte ihm beinahe das Bewusstsein.


  »Hier.« Eine Stimme von der Seite. Dort stand eine junge Frau, das Gesicht blass wie bei allen Menschen hier im Raum. »Nehmen Sie das, von meiner Kleinen.«


  Sie drückte ihm etwas in die Hand, ein kleines Plastikfläschchen. Es war Babyöl.


  Amadeo schluckte schwer. Mit zitternden Fingern machte er eine segnende Geste über dem Öl und führte das noch verschlossene Fläschchen kurz an die Lippen. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie ein Priester das Krankenöl zu segnen hatte, aber auf den angespannten Gesichtern seiner Beobachter bemerkte er keinerlei Misstrauen.


  Er kam sich vor wie ein Hochstapler. Er war ein Hochstapler, doch... Gib, dass ich das Richtige tue, dachte er, und in diesem Moment kam, von woher auch immer, eine seltsame Gelassenheit, eine Gewissheit über ihn.


  Zitternd hob der alte Mann die Hand. Seine Frau musste sie führen, damit er das Kreuzzeichen schlagen konnte. »Im... Namen...«, begann der Sterbende. Dann verließ ihn die Kraft zum Sprechen.


  »Gott der Herr, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkenntnis deiner Sünden und seiner Barmherzigkeit«, murmelte Amadeo. Er erkannte seine eigene Stimme nicht wieder.


  »Amen!«, stieß der Sterbende hervor. Sein Atem ging stockend, und Amadeo spürte, dass er sich nur noch wegen des bevorstehenden Sakraments ans Leben klammerte.


  »Mein Sohn«, fragte er leise, »bereust du deine Sünden, in Worten und Gedanken?«


  Mit Sicherheit waren das nicht die richtigen Worte, doch seitdem alter und neuer Ritus nebeneinander existierten, war das vielleicht sowieso nicht mehr so wichtig. Wichtig war dieser Mann vor ihm, der unter Schmerzen ein »Ja! Ich bereue!« über die Lippen brachte. »Herr...« Ein keuchender Atemzug. »Erbarme dich!« Seine Augen weiteten sich.


  »Gott, der barmherzige Vater, hat durch den Tod und die Auferstehung seines Sohnes die Welt mit sich versöhnt und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Sünden.« Amadeo redete jetzt rasch, und er war sich nicht sicher, woher die Sätze kamen. Es war gut möglich, dass er sie sich seit seiner Kindheit gemerkt hatte, doch er zweifelte daran. Amadeo konnte, er durfte jetzt nicht darüber nachdenken. Er musste sich beeilen. Der Mann starb, und schon glaubte er hinter sich laute Rufe zu hören, die Schritte seiner Verfolger. »Durch den Dienst der Kirche schenke er dir Verzeihung und Frieden. So spreche ich dich los von deinen Sünden.« Er schlug ein Kreuz über dem Gesicht des Mannes. »Im Namen des Vaters«, ein zweites Kreuz, »und des Sohnes«, ein drittes, »und des Heiligen Geistes.«


  Der Sterbende konnte nicht mehr sprechen.


  »Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine patris et filii et Spiritus sancti.«


  »Amen!«, sprachen die Umstehenden.


  Amadeo sah, wie auch der Sterbende die Lippen bewegte. Er gab einen Tropfen Babyöl auf seine Hand und strich ihn auf die Stirn des Mannes. »Durch diese heilige Salbung helfe dir der Herr in Seinem reichen Erbarmen, er stehe dir bei mit der Kraft des Heiligen Geistes: Der Herr, der dich von Sünden befreit, rette dich, in Seiner Gnade richte er dich auf.«


  »Amen!«, sprachen erneut die Männer und Frauen, die sich inzwischen um sie versammelt hatten.


  Die Lippen des Mannes bewegten sich nicht mehr. Amadeo senkte den Kopf und betete. Nun betete er still...


  »...ein Mann in einer Soutane! Ein jüngerer Mann!«


  Die Worte waren deutlich zu verstehen.


  Amadeo fuhr auf. »Ich muss hier weg!«, flüsterte er. In Panik sah er sich nach einem Versteck um. Jetzt erkannte er, dass sich mindestens zwanzig oder dreißig Menschen in den unterirdischen Raum geflüchtet hatten. Furchtsam drängten sie sich zwischen die Sarkophage, die düsteren Grabmale verstorbener pontefici.


  Doch die Gewölbe gingen weiter, und mehrere düstere Gänge führten tiefer in das Labyrinth der Grotte Vaticane.


  »Der Ausgang ist versperrt«, sagte der Sohn des Mannes, dem Amadeo die Letzte Ölung gespendet hatte. Sanft legte er seinen Vater auf dem Boden ab. »Warum suchen die Sie?«, fragte er rasch. »Weil Sie ein Priester sind?«


  Die Stimmen der Verfolger kamen näher.


  Amadeo nickte eilig. »Islamisten«, sagte er. Das war das Erste, was ihm einfiel.


  »Dann verstehe ich«, murmelte der junge Mann. »Kommen Sie!« Er richtete sich auf und winkte zwei weitere Männer heran. »Helfen Sie mir!« Er stemmte sich gegen den schweren Sarkophag, zu dessen Füßen sie den Sterbenden niedergelegt hatten, und sah sich zu Amadeo um. »Sie auch!«, presste er unter Anstrengung hervor.


  Erneut blickte Amadeo über seine Schulter. Noch sah er keine Bewegung, aber er hörte, wie die Stimmen lauter wurden, während die Verfolger durch die unterirdischen Gänge vordrangen.


  Drei, vier weitere Anwesende traten an die Seite Amadeos und des jungen Mannes. »Auf drei!«, keuchte der Sohn des Toten. »Eins — zwei — drei!« Alle gemeinsam stemmten sie sich gegen die marmorne Grabplatte.


  Ein vernehmliches Knirschen, und der zentnerschwere Sargdeckel bewegte sich, klaffte einige Zentimeter weit auf.


  »Noch einmal!«, befahl der junge Mann. »Eins — zwei -drei!«


  Der Spalt vergrößerte sich, inzwischen maß er dreißig, vierzig Zentimeter an der breitesten Stelle.


  »Was soll das?«, fragte Amadeo verwirrt.


  »Da vorne sind Stufen, passt auf!«, hörte er Görlitz' Stimme und erstarrte. Wenn sie an den Stufen waren, hatten sie ihn beinahe.


  »Das ist für Sie!«, zischte der junge Mann. »Los, da rein!«


  »Was?« Amadeo spürte, wie jede Farbe aus seinem Gesicht wich. Er sollte... in einen Sarg steigen? Zu einem Toten? In einen engen, lichtlosen, luftlosen Sarg zu einem Leichnam?


  Er fuhr zurück. »Das kann ich nicht!«


  »Los!« Der junge Mann packte ihn. Weitere Hände halfen. Amadeo wehrte sich schwach, doch...


  »Pater noster in coelis«, murmelte er, dann zog er sich selbst am glatten Marmor des Sarkophags empor, glitt durch den schmalen Spalt in das Innere. Da war etwas Weiches, etwas ...


  Herr, steh mir bei, dachte er.


  »Eins«, flüsterte der junge Mann, »zwei — drei.«


  Knirschend schloss sich der marmorne Deckel, und Amadeo lag in vollständiger Dunkelheit.


  Sekunden später waren die Stimmen seiner Verfolger heran.


  LXXVII


  Die Laute der Männer klangen dumpf wie in einer Gruft.


  Amadeo unterdrückte einen hysterischen Lachanfall. Er war in einer Gruft. Er lag im Sarkophag eines toten Papstes. Wie viel Luft zum Atmen blieb ihm wohl in diesem Gefängnis des Todes? Unter seinen Fingern spürte er den weichen Stoff der Purpurgewänder und... Er wagte sich nicht zu rühren, hier, wo ihn nur eine dünne Lage mürben Samts vom verrottenden Leib des Pontifex trennte. Er hatte in der Eile nicht einmal mitbekommen, mit welchem der Toten er sein lichtloses Gefängnis teilte. Die Ältesten von ihnen lagen bereits seit tausend oder mehr Jahren in der beengenden Finsternis: Seite an Seite, getrennt durch Platten von Marmor. In der Nacht, wenn der Strom der Besucher versiegt war, hielten sie vielleicht einsame Zwiesprache über den Abgrund der Jahrhunderte hinweg.


  Du darfst nicht den Verstand verlieren, flüsterte Amadeo sich lautlos zu, immer wieder, wie ein Mantra. Du darfst nicht den Verstand verlieren.


  Er versuchte, die Worte zu verstehen, die draußen gesprochen wurden, denn es gab sonst nichts, womit er sich ablenken konnte. Doch alles, was zu ihm drang, war ein dumpfes Brummeln, nein, wie Bellen klangen die Fragen, die Görlitz den Männern und Frauen vor dem Sarkophag stellte, die Anweisungen, die er erteilte. Amadeo war klar, dass sie jeden dort draußen kontrollieren würden, ob sich nicht der Verfolgte heimlich unter sie gemischt hatte. Wie lange würde es wohl dauern, bis sie auf die Idee kamen, die Sarkophage zu untersuchen? Oder war das eine zu abenteuerliche Idee?


  Amadeo hätte nicht für möglich gehalten, dass sich die schweren Marmordeckel auch nur einen Millimeter zur Seite rücken ließen. Sie waren mit Sicherheit irgendwie versiegelt, und überall in den Grotten gab es Überwachungskameras... Nur schrillte seit dem Attentat auf De la Rosa der gesamte Vatikan wie ein einziger gigantischer Wecker, und kein Mensch hatte im Augenblick die Zeit, auf irgendwelche Überwachungsmonitore zu blicken. Die elektronischen Augen des Vatikans waren blind.


  Blind! Blind wie Amadeo selbst. Wie eine nachtschwarze Woge riss die Panik ihn mit sich und drückte ihn unter Wasser. Der Restaurator rang um Luft, würgte. Ein Schwindel tobte in seinem Kopf, und ein Zucken ging durch seine Glieder, dem er nicht Herr zu werden vermochte. Er spürte, wie seine Hacken in den verwesten Überresten des Toten strampelten, wühlten.


  Dann kam ihm das Essen hoch, und er drehte das Gesicht zur Seite.


  Aber selbst als es vorbei war, wollte die Übelkeit nicht nachlassen. Die Finsternis brannte sich durch sein Bewusstsein wie eine schwarze Sonne. Alles, die ganze Welt war auf diesen Ort zusammengeschrumpft, auf dieses luftlose Gefängnis des Todes, aus dem es kein Entrinnen gab.


  Amadeo tastete in den Ärmeln seiner Soutane. Er wusste, dass es in jeder Soutane unauffällig angebrachte Taschen gab, die groß genug waren, um ein Schriftstück aufzunehmen — oder einen Rosenkranz. Jetzt hatte er sie gefunden. Seine Finger glitten hinein und schlossen sich um die Abfolge winziger Perlen, das schmale Holzkreuz und... Da war noch etwas.


  Er zog den Rosenkranz hervor und befühlte mit beiden Händen, was er in den Fingern hielt. Der Gegenstand war winzig, aber er erkannte die Form wieder. Es war der Gegenstand, den der commandante in den Händen gehabt hatte, am Morgen erst, als sie die Galleria Principe Amadeo Savoia-Aosta durch die geheime Tür verlassen hatten.


  Eine Lampe. Eine Diode.


  Amadeo atmete auf, suchte nach dem Schalter, drückte mit verkrampften Fingern zu... und bereute es sofort.


  Aus fünfzehn Zentimetern Entfernung blickte er in das mumifizierte Gesicht des Verstorbenen. Die Augen waren eingetrocknet, verschwunden in den leeren Höhlen, die Lippen von den Zähnen zurückgezogen, als grinse ihn der Tote höhnisch an. Wie dünnes Leder spannte sich die Haut über den Wangenknochen.


  Ein gurgelnder Laut entrang sich Amadeos Kehle. Legte man toten Päpsten vor der Bestattung nicht ein Seidentuch über das Gesicht, um so etwas zu vermeiden?


  Keine Frage. Er hatte den Verstand bereits verloren: Man legte toten Päpsten ein Tuch über das Gesicht, damit man keinen zu großen Schreck bekam, wenn man sich zufällig zu ihnen in den Sarg legte.


  Wieder stieg das hysterische Gekicher in ihm auf, und er hatte gerade noch Verstand genug, sich zu fragen, was Görlitz und seine Männer annehmen würden, falls sie es dort draußen hören konnten. Würden sie die richtigen Schlüsse ziehen oder wie von Dämonen gejagt das Weite suchen, im Glauben, einer der Heiligen Väter sei zum Leben erwacht, um die Entweihung dieses Ortes zu rächen.


  Wohl kaum. Diesen Dienern des Vatikans war nichts heillig.


  Wider Erwarten ließen sie ihn in Ruhe in seinem — ihrem gemeinsamen — Sarkophag. Ihn und den päpstlichen Leichnam. Amadeo war nicht fähig, den Blick vom Gesicht des Toten abzuwenden. Der Schädel des Papstes lag auf einem verblichenen samtenen Kissen, und die hohe Bischofsmütze -keine Tiara — war ihm vom Kopf gerutscht. Mit Grausen versuchte sich Amadeo vorzustellen, wie die Züge des Toten zu Lebzeiten ausgesehen haben mochten, und sie mit Darstellungen von Päpsten aus seinem Gedächtnis überein zu bringen. Bitte nicht Pio XII., dachte er, der war schon zu Lebzeiten unheimlich genug. Nein, der konnte es nicht sein. Amadeo erinnerte sich, dass der Pacelli-Papst auf der anderen Seite des Apostelgrabes beigesetzt war, ganz nahe beim heiligen Petrus. Dann schon lieber Giovanni XXIII. — der war dick und gemütlich. Aber als Leiche? Außerdem hatte Giovanni Paolo den Roncalli-Papst selig gesprochen. Giovanni ruhte, unter getöntem Sicherheitsglas für alle siehtbar, unter seinem eigenen Altar oben in San Pietro. Giovanni Paolo? Nein, undenkbar. Der lag unter einer schlichten Marmorplatte, und die hatte Amadeo vorhin gesehen.


  Sein gruseliger Grabgefährte blieb namenlos.


  Noch immer drang das Brummen der gedämpften Stimmen durch den zentimeterdicken Marmor. Einen Moment später schabte irgendetwas gegen die Wände von Amadeos Zuflucht, und er zuckte zusammen. Der grausige Leichnam schien daraufhin huldvoll mit dem Kopf zu nicken. Dieses Licht war ein schrecklicher Fehler gewesen. Mit jeder Sekunde wurde ihm stärker bewusst, wie erstickend eng dieses Gefängnis war und mit welchem Schrecken er es teilte. Er brauchte irgendetwas... Er musste sich irgendwie ablenken.


  Fahrig glitten seine Finger über die Soutane. Rissig und rau schabten sie über den Stoff. Amadeo hielt inne. Die schmale, kleine Tasche vor der Brust. Die Papyri. Der letzte Teil. Das Ende der letzten Offenbarung. Der Grund, aus dem in den vergangenen Tagen so viele Menschen gestorben waren und vermutlich in dieser Minute noch immer Menschen starben. Der Grund, aus dem er quer durch Europa gehetzt war und vor allem gehetzt worden war, bis an diesen düsteren Ort, beinahe an den Ausgangspunkt seiner Reise.


  Amadeo holte Atem, so tief es an diesem Ort möglich war. Vielleicht würden sie ihn entdecken und töten, und die Papyri würden vernichtet werden. Oder er würde vielleicht nie wieder aus diesem schauerlichen Gefängnis freikommen.


  Trotz allem würde niemand verhindern, dass er, Amadeo Fanelli aus den Marken, jetzt die letzten Worte, die letzte Offenbarung lesen würde, die der Apostel Johannes, der Mann, der beim Mahle an der Schulter Jesu geruht hatte und mehr gewesen war für den Sohn Gottes, so viel mehr... Dass er, Amadeo Fanelli, diese Worte lesen würde.


  Wenn es Gottes Wille war, dann würde er dieses Geheimnis eben mit ins Grab nehmen.


  Wieder kämpfte er gegen das irre Gelächter an. Er lag bereits im Grab. Beinahe zärtlich zog er das von einer Klarsichthülle geschützte Blatt Papier hervor, auf dem De la Rosa die Fragmente aus Gerberts Handschrift fixiert hatte. Er hatte es aufgerollt, damit es in die verborgene Tasche passte — wie eine Schriftrolle. Vorsichtig rollte er das Schriftstück auseinander. Schon in der Biblioteca Apostolica war ihm aufgefallen, dass es diesmal weit mehr als jene elf Fragmente waren, die sie bisher in jedem der Codices gefunden hatten. Er begann zu zählen, und der Lichtstrahl der Diode tanzte hin und her. Amadeo lag auf dem Rücken, daher musste er sich zurechtlegen, bis er eine Position gefunden hatte, in der er lesen und gleichzeitig die Lampe halten konnte. Die mürben Gebeine des Verstorbenen knackten und barsten unter dem Gewicht seines Körpers. Endlich hatte er eine einigermaßen erträgliche Haltung eingenommen und hielt das Blatt mit ausgestrecktem Arm in die Höhe, bis seine Hand beinahe gegen den Deckel des Sarkophages stieß.


  Amadeo sah auf die Fragmente. Mehr als dreißig waren es. Seine Hand zitterte, doch er erkannte sofort die Schrift des Johannes. Er würde die Worte lesen können.


  Ein Blick auf den Leichnam, dessen Schädel jetzt direkt neben dem seinen lag, beide auf dem ausgeblichenen Samtkissen. »Willst du mitlesen?«, murmelte Amadeo.


  Er musste sich ablenken. Ganz, ganz dringend.


  Die letzte Offenbarung


  Dann aber kam der letzte Abend, da er bei uns weilte, und das Passahfest der Juden war nahe.


  Da hatte er uns, die Zwölf, um sich versammelt, in der Herberge am Rande der hochgebauten Stadt. Der Teufel aber hatte Judas, den wir Iskarioth nannten, schon ins Herz gegeben, ihn zu verraten. Wahrlich: Der Teufel hatte ihm dies ins Herz gegeben! Genau so habe ich es geschrieben, als ich von seinem Leben berichtete. Doch das ist nicht die ganze Wahrheit. Andere haben von jenem anderen Tag berichtet, lange zuvor, da Jesus uns zum ersten Mal von seinem bevorstehenden Leiden gekündet hatte. Wie Petrus ihn damals beiseitegenommen und ihm gewehrt hatte, dass er sich nicht opfern möge für die Menschen. Und wie Jesus den Petrus angefahren hatte: » Weg mit dir, Satan! Denn du meinst nicht, was göttlich, sondern was menschlich ist!«


  Dies aber verschwieg ich in meiner Erzählung, damit dem Volke nicht offenbar werde, was es bedeutete, wenn ich schrieb: »Der Teufel hat ihm dies ins Herz gegeben.«


  Nun aber will ich offenbaren, wie wir bei jenem letzten Mahle beisammensaßen und Jesus sprach: »Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Einer unter euch wird mich verraten. «


  Da gewahrte ich, wie sie einander anblickten, die elf, mit ihren schreckensbleichen Gesichtern. Selbst Jakobus, mein Bruder Jakobus, war unter ihnen, und erst später wurde mir bekannt, mit welcher Mühsal er verhindert hatte, dass ich das Schicksal des Rabbi teilte und an seiner Seite gestorben wäre. Seliger Tod, der mir nicht vergönnt war!


  Und sie sahen einander an, und Petrus wandte sich an mich mit bebender Stimme und flehte mich an: Ich möge Jesus fragen, von wem er denn spreche. Denn so entschlossen er gleich all den anderen war, dem Worte des Saulus zu folgen und Jesus seinen Feinden auszuliefern, so wenig ertrug er's, dass Jesus dies offenbar wurde. Er wollte es wissen und wagte doch die Frage nicht.


  Und so fragte ich: »Herr, welcher ist's?« Und meine Wange lag an seiner Brust, denn ich ertrug es nicht länger, in die Gesichter jener zu blicken, die ihn verrieten, einer mit dem anderen. Und ich sog den Duft seines Leibes ein, weil ich doch wusste, dass dies vielleicht die letzte Stunde war, da mir das vergönnt sein würde. Jesus aber erwiderte: »Der ist's, dem ich den Bissen Brot eintauche und gebe.« Das aber war der Judas Iskarioth.


  Da hob ich den Blick und gewahrte, wie Erleichterung auf die Miene des Petrus trat. Jesus aber sprach zu dem Judas Iskarioth: » Was du tun musst, das tu bald.« Da die anderen gehört hatten, dass er nur jenen, den Judas, einen Verräter genannt hatte, verstanden sie nicht, wozu er ihm das sagte. Judas aber, da er nun den Bissen genommen hatte, erhob sich in Eile und ging sogleich hinaus. Und es war Nacht.


  Da aber sprach Jesus: »Liebe Kinder, nun bin ich nur noch kurze Zeit bei euch.« Und seine Hand legte sich in die meine, als er sprach: »Ein neues Gebot gebe ich euch, dass ihr einander lieben sollt, wie ich euch geliebt habe; so werdet ihr einander liebhaben. Daran, dass ihr Liebe zueinander habt, wird jeder erkennen, dass ihr meine Jünger seid.«


  Ich wusste aber, dass er dies sagte, weil er in Sorge war um mich, der ich der Einzige war, der ihre Werke kannte und dennoch nicht teilhatte an ihnen. Und er war in Furcht, sie würden mir doch noch ans Leben gehen, wenn er nicht mehr unter uns weilte. Indem er uns allen aber auferlegte, einander zu lieben, wenn wir denn seine Jünger heißen wollten, hinderte er sie, dies Werk zu vollenden.


  Mich aber hinderte er an der Wahrheit bis zu dieser Stunde — denn einzig die Liebe ist stärker noch als die Wahrheit.


  Doch die wahre Liebe ist nicht möglich ohne die Liebe zur Wahrheit, und deshalb ist nun die Stunde gekommen, diese Dinge zu berichten. Nun, da keiner der anderen mehr am Leben ist, um dessentwillen ich die Wahrheit verschweigen sollte — um der Liebe willen.


  Petrus aber verstand nichts von diesen Dingen, sondern er hörte nur, dass Jesus wiederum gesagt hatte, er werde nur noch kurze Zeit bei uns sein. Und er fragte ihn: »Herr, warum kann ich dir diesmal nicht folgen? Ich will mein Leben für dich lassen!«


  Jesus sah ihn an, und hart waren seine Worte, seine Augen aber voll der Güte, der Liebe und Zärtlichkeit. Und so sprach er zu jenem, dem er seine Kirche anvertraut hatte. Zu dem, der ihn verraten hatte, gleich allen anderen: »Du willst dein Leben für mich lassen? Wahrlich, wahrlich, ich sage dir: Der Hahn wird nicht krähen, bis du mich dreimal verleugnet hast.«


  Denn wenn er mich auch hinderte, den Verrat offenbar werden zu lassen um seiner Kirche und seiner Liebe willen, so wollte er dem Petrus doch ein Zeichen geben, hin Zeichen, dass er erkannt hatte.


  Und er hatte erkannt, wie ich euch eingangs geschildert hatte. Und er hatte erkannt, und seine Stunde war gekommen.


  Da sagte er, er wolle nun in den Garten gehen, der sich jenseits des Flusses Kidron erstreckte vor den Mauern von Jerusalem. Jener Garten aber war ein Ort, wo des Nachts jene zusammenkamen, die taten wie die Griechen, und Petrus und die anderen hatten geahnt, dass Jesus ihn aufsuchen würde, wenn wir die hochgebaute Stadt erreichten. Und sie folgten uns, was sie sonst nie getan hatten, wenn wir an solche Orte gegangen waren.


  Und so erreichten wir den Garten, und die Finsternis war rings um uns und die Männer, die beieinanderlagen im Dunkel der Nacht. Und unter diese trat Jesus, und um ihn her war's wie ein Schimmer von Licht. Denn das Licht scheint in der Finsternis, und die Finsternis hat's nicht begriffen. Und so geschah es, dass Judas den Garten betrat mit den Abgesandten der Pharisäer und den römischen Soldaten, und der Boden dröhnte unter ihren eisenbeschlagenen Füßen. Und Petrus und die anderen fürchteten sich.


  Was sich an diesem Abend zutrug, haben sie alle weitergegeben, jeder von ihnen, und andere haben es in späterer Zeit aufgeschrieben. Und sie vermieden es, zu berichten, was jener Garten für ein Ort war. Bei einer bloßen Andeutung beließen sie es, durch die kaum ein Schimmer der Wahrheit hindurchscheint, wenn sie schreiben, mit einem Kuss habe Judas ihn verraten.


  Und doch ist auch jenes Wahrheit: Denn ist nicht ein Kuss ein Zeichen der Liebe? Und war es nicht die Liebe, die Jesus an diesen Ort geführt hatte und in das Opfer, das ihm vom Vater bestimmt war?


  Jenes aber, dass nicht meine Lippen es waren, sondern die des Judas, der den Verrat beging in ihrer aller geheimem Auftrag, das vermochte ich nicht niederzuschreiben, als meine Rede auf diese Dinge kam.


  Jesus aber trat den Bewaffneten entgegen und sprach: » Wen sucht ihr?«, und sie erwiderten: »Jesus von Nazareth!« Da kam eine Majestät über ihn, eine Verherrlichung, die ihm gegeben war von jenem, der ihn gesandt hatte. Er sah sie an und sprach: »Ich bin's!« Da erschraken sie sehr und wichen zurück und fielen zu Boden. Er aber fragte sie noch einmal: » Wen sucht ihr?«, und sie erwiderten: »Jesus von Nazareth!« Und ihre Stimmen bebten vor Furcht. Und er antwortete: »Ich habe euch gesagt, dass ich es bin! Wenn ihr mich sucht, dann lasst diese gehen.« So wies er auf die zehn, die ihn gleich Judas verraten hatten — und auf mich.


  In dieser Stunde aber reute den Petrus bitterlich, was er getan hatte, und er zog sein Schwert und begann auf einen der Knechte der Hohepriester einzuschlagen. Und der Knecht hieß Malchus. Da sprach Jesus mit strenger Miene zu Petrus: »Steck dein Schwert in die Scheide! Soll ich den Kelch nicht trinken, den mir mein Vater gegeben hat?«


  Und so nahmen sie ihn mit sich, und ich blieb zurück, und mit mir blieb Petrus, während alle anderen flohen. Und Petrus weinte bitterlich. »Ich will mein Leben für dich lassen!«, rief er dem Rabbi nach, nun, da er mit den Römern und Pharisäern fort war. »Ich will mein Leben für dich lassen!«


  Da dauerte er mich, und ich gedachte des Gebotes der Liebe, das Jesus uns aufgetragen hatte, und so nahm ich ihn mit mir, und insgeheim folgten wir den Soldaten, die Jesus zum Verhör führten in den Palast des Hohepriesters. Als wir dort aber eintreten wollten, fragte eine Frau den Petrus: »Du bist doch nicht auch einer von den Jüngern dieses Menschen?« Da kam von neuem die Angst über ihn, und er sprach: »Nein, ich bin es nicht!« Und wir traten an ein Feuer und wärmten uns, während sie drinnen über Jesus zu Gericht saßen. Und auch dort fragte ihn ein Mann: »Du bist nicht auch einer seiner Jünger?« Und Petrus erwiderte: »Nein, ich bin es nicht!« Da aber trat ein Verwandter des Malchus hinzu, jenes Knechtes, auf den Petrus eingeschlagen hatte, und auch er fragte: »Habe ich dich nicht im Garten gesehen?« Und zum dritten Mal leugnete Petrus.


  Und dann krähte der Hahn, so dass erfüllt wurde, was Jesus ihm gesagt hatte.


  Jesus aber führten sie vor den römischen Statthalter Pilatus, und dieser befragte ihn, ob er denn der König der Juden sei, wie man im Volke redete. Und Jesus sprach: »Du sagst es, ich bin ein König. Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, dass ich die Wahrheit bezeugen soll. Wer aus der Wahrheit ist, der hört auf meine Stimme.«


  Pilatus aber fragte: »Was ist Wahrheit?« Doch er bekam keine Antwort.


  Und so war er unsicher, was er mit Jesus tun sollte, denn er schien ihm nichts des Todes Würdiges getan zu haben. Endlich aber gab er den Pharisäern nach und überstellte Jesus ihnen, dass sie ihn kreuzigten, wie es bei den Römern Sitte ist.


  Und sie peinigten ihn und führten ihn hinaus zum Berge Golgatha und schlugen ihn ans Kreuz. Dort, unter dem Kreuze, aber stand ich mit seiner Mutter und ihrer Schwester und mit Maria, der Schwester des Lazarus. Und als er uns erkannte, blickte er mich ein letztes Mal an in dieser Liebe, die er einzig mir und keinem der anderen geschenkt hatte. Und er sah zu seiner Mutter und sprach: »Siehe, das ist dein Sohn«, und zu mir: »Siehe, das ist deine Mutter!«


  Petrus aber und die anderen waren da längst geflohen, und erst Tage später sah ich sie wieder. Und so war ich als Einziger von den Zwölfen bei ihm, als er starb. Und sein Blick lag auf dem meinen, als seine Augen brachen.


  Am Anfang war sein Blick — und auch am Ende.


  Und sie begruben ihn in einem Grab, das ein Mann mit Namen Josef von Arimathia für sich selbst bereitet hatte, und drei Tage schlief er unter dem Stein, bis das Grab sich öffnete...


  Ein knirschendes, scharrendes Geräusch.


  Amadeo fuhr zusammen. Der Sarkophag! Sie... Nein, niemand machte sich an dem marmornen Totenschrein zu schaffen, den er mit den Überresten eines namenlosen Papstes teilte. Sie waren...


  Wieder das Geräusch, dann halblaute Stimmen. Tatsächlich! Sie begannen die Sarkophage zu öffnen, einen nach dem anderen, doch noch waren sie nicht bei Amadeo angelangt.


  Sie würden ihn finden. Ein verwirrendes Gefühl überkam ihn. Es war... Ja, als ob auch er in diesem Moment etwas erkannte. Genau wie Jesus, genau wie Johannes. Es gab keine Hoffnung mehr — und keine Furcht. Der Sarkophag, der Leichnam an seiner Seite: Auf einmal war es kein Gefängnis mehr.


  Sie würden ihn finden. Ihn töten.


  Er war diesen Weg bis ans Ende gegangen.


  Am dritten Tage aber, nachdem wir ihn in das Grab gelegt hatten, waren wir, jene elf, die von den Zwölfen geblieben waren, in dem Raum versammelt, da Jesus das letzte Mahl mit uns genommen hatte. Und Petrus gab uns Botschaft, wie den Judas sein Verrat zuletzt gereut habe und wie er sich selbst den Tod gegeben habe. Ich aber forschte nicht in ihren Herzen, ob es sich wahrhaftig so zugetragen hatte oder ob sie insgeheim jenen ums Leben gebracht hatten, der in ihrer aller Namen die Schuld auf sich geladen hatte.


  Wahrlich, wahrlich: Nicht Jesus allein war zum Opfer geworden für Petrus und seine Begehrlichkeiten, sondern Judas nicht minder.


  Da aber kam an jenem Morgen Maria, des Lazarus' Schwester, in den Raum geeilt, wo wir beisammensaßen, und ihr Blick war wild, als sie uns berichtete, was sie gesehen hatte: dass der schwere Stein, den wir vor das Grab gewälzt hatten, fort sei und das Grab des Rabbi leer.


  So liefen wir los, Petrus und ich, zum Grabe hin. Und ich war schneller als er, der er älter war an Jahren, und zögerlich und voller Angst, was uns begegnen würde. Und ich blickte in das Grab und sah, dass es leer war bis auf die Leinenbinden, mit denen wir Jesu Leib umwickelt hatten. Da aber war Petrus heran und drängte sich an mir vorbei und trat ins Innere des Grabes. Und erst dann folgte ich ihm, denn ich entsann mich, was Jesus zu ihm gesprochen hatte: Dass er es sei, auf dem er seine Kirche gründen werde.


  Des Abends aber, als wir wiederum versammelt waren, trat Jesus mitten unter uns, und er zeigte uns seine Hände und seine Füße, die von den Nägeln durchbohrt worden waren, und wies auf die Wunde an seiner Seite, da die Spitze einer römischen Lanze ihn durchbohrt hatte, als er am Kreuze hing. Denn sie hatten sehen wollen, ob er denn schon tot sei.


  Und er war tot gewesen, nun aber auferstanden von den Toten, und er war ein anderer seit jener Stunde. Er war nicht länger der Mann, an dessen Schulter ich geruht hatte und dessen Leib dem meinen vertraut gewesen war.


  »Friede sei mit euch!«, sprach er, und wir sanken in die Knie. Da neigte er sich vor und blies uns an mit seinem Atem und sprach: »Nehmt den Heiligen Geist! Wem ihr die Sünden erlasst, dem sind sie erlassen; und wem ihr sie anrechnet, dem sind sie angerechnet.«


  Und so setzte er uns ein zu seinen Erben, die Worte seiner Lehre weiterzugeben unter den Menschen. Und Petrus war der Oberste unter uns.


  Das letzte Mal aber, dass wir Jesus sahen, geschah am See Genezareth, wo Petrus gefischt hatte nach alter Gewohnheit. Und wir saßen des Abends beim Mahle, als Jesus ihn fragte: »Hast du mich lieber, als mich diese haben?« Und ich sah, wie es auf den Zügen des Petrus zuckte ob dieser Worte, doch er sprach: »Ja, Herr, du weißt, dass ich dich liebhabe.« Da nickte Jesus und sagte: »Weide meine Lämmer!« Doch noch einmal fragte er: »Petrus, hast du mich lieb?« Und Petrus erwiderte: »Ja, Herr, du weißt, dass ich dich liebhabe.« Und Jesus nickte: »Hüte meine Schafe!« Und ein drittes Mal fragte er: »Hast du mich lieb?« Da sah ich, wie eine Träne aus dem Auge des Petrus rann, eine Träne der Reue und der Trauer um das, was er getan hatte und nicht mehr ungeschehen machen konnte. »Herr, du weißt alles! Du weißt doch, dass ich dich liebhabe!« Und dann war es, als ob eine Veränderung vorging in seinem Gesicht und als ob nun, zuletzt, auch Petrus verstanden hatte. Und er stand auf, und trat zu Jesus hin und sprach: »Rabbi! Du bist der Fels, auf dem ich meine Kirche bauen will!«


  Da aber lächelte Jesus, denn nun wusste er, dass erfüllt war, weswegen der Vater ihn gesandt hatte. Und ein drittes Mal sprach er: »Weide meine Schafe! Folge mir nach!«


  Und Petrus tat wie geheißen. Da aber sah er, dass nicht er allein, sondern auch ich Jesus folgte, und er fragte: »Herr, was ist mit diesem?«


  Da trat noch einmal die alte Liebe, die alte Vertrautheit auf die Züge Jesu, und voller Zärtlichkeit sah er mich an. Und er sprach zu Petrus: » Wenn er aber bleibt, bis ich zurückkehre: Was geht dich das an? Folge du mir nach.«


  Und wahrlich, wahrlich: Niemals mehr ist Petrus diesem Auftrag untreu geworden. Und ich will mit meinem Blute bezeugen, dass er die Schafe nicht verlassen hat, sondern zuletzt gleich Jesus den Tod am Kreuz erlitten hat, wie der Rabbi es vorhergesehen hatte, als er sprach: Folge mir nach!


  Mein Schicksal aber ist ein anderes gewesen und mein Auftrag ein anderer als jener des Petrus. Nicht von der Lehre zu künden, sondern von der Liebe. Und wenn die Lehre auch der ganzen Welt bestimmt ist und die Kirche des Petrus die Macht gewinnt über die Leiber und Seelen der Menschen, so ist es vielleicht an mir, seine Liebe den wenigen zu künden, die sie lesen mögen.


  Ich habe noch andere Schafe, die nicht aus diesem Stall sind, hat Jesus einst gesprochen. Und sie werden meine Worte hören.


  Dies aber sind seine Worte. Und dies ist seine Wahrheit und die meine.


  Und ihr werdet die Wahrheit erkennen. Und die Wahrheit wird euch frei machen.


  Tief erschüttert ließ Amadeo den Bogen sinken. Das war das Ende.


  Die Welt erbebte, und einen Moment lang war er sich nicht sicher, ob das Beben Wirklichkeit war oder ob es nur die Erschütterung in seinem Innern war. Doch nein: Auf einmal hörte er wieder Schüsse. Laute Rufe.


  Jetzt, jetzt, machte sich jemand am marmornen Deckel des Sarges zu schaffen. Knirschend und schabend glitt der marmorne Koloss beiseite.


  Licht.


  Luft.


  Amadeo schloss die Augen.


  Und ihr werdet die Wahrheit erkennen. Und die Wahrheit wird euch frei machen.


  Er drückte die Fragmente an die Brust. Sie würden sie seinen toten Fingern entreißen müssen.


  »Sie kämpfen wieder, Monsignore!«, zischte die Stimme des jungen Mannes, dessen Vater er die Letzte Ölung erteilt hatte. »Wir ziehen uns tiefer in die Grotten zurück. Verhalten Sie sich still! Noch sind sie hier! Wir lassen den Sarkophag jetzt offen, aber bleiben Sie da drin, bis alles vorbei ist!«


  Amadeo nickte, doch der Mann war schon fort. Er lauschte auf die Geräusche der Schüsse, der Kämpfe, an- und abschwellend. Was ging dort vor? Drang die polizia in den Dom ein? Waren Niketas und seine Männer ebenfalls verwickelt? Würde Görlitz mit seiner Gefolgschaft noch einmal zurückkehren?


  Und Rebecca... Rebecca!


  Amadeo konnte nicht sagen, was um ihn her vorging. Immer wieder ertönten Schüsse, Schreie. Mal wichen sie zurück, kamen dann wieder näher. Er war gefangen, hilflos, lebendig begraben. Kein Fahrstuhl, kein Flugzeug, kein Tunnel der Welt barg einen solchen Alptraum.


  Amadeo konnte den genauen Zeitpunkt nicht bezeichnen — aber irgendwann hatte es keine Bedeutung mehr. Schließlich verstummten die Geräusche. Amadeo wartete ab, lag auf dem Rücken, an seiner Seite sein lebloser Grabgefährte. Er wusste nicht, wie viel Zeit verging. Vielleicht nur Minuten, vielleicht viele Stunden, doch endlich erhob er sich.


  Seltsam, er spürte keine Angst mehr und auch keine Eile, das grausige Gefängnis zu verlassen. Was er spürte, waren die Schmerzen und die Schwäche, die von seinem Körper Besitz ergriffen hatte. Mühsam kletterte er aus dem marmornen Grabmal hervor. Kein lebender Mensch befand sich mehr hier unten — nur die Toten.


  Traurig glitt sein Blick über die Verwüstungen. Wie viele der Gräber hatten sie öffnen können, bevor sie bei ihrem Frevel gestört wurden? Vier, fünf. Dort: Ein prachtvolles barockes Grabbild — es lag in Trümmern. So viel zu der Ehrfurcht und Liebe, mit der Bracciolinis Schergen den Häuptern ihres Glaubens begegneten. Rücksichtslos hatten sie die Leiber der Toten aus den Gräbern gerissen, auf der Suche nach dem einen Lebenden und dem Geheimnis, das er bei sich trug. Fetzen purpurner Gewänder, goldenes Grabgerät, abgewetzte Bischofsmützen, funkelnde Bischofsstäbe lagen am Boden verstreut. Nichts davon hatte sie interessiert.


  Langsam schritt Amadeo durch die Verheerungen auf den Schrein des Petrus zu, auf die confessio, die ihn hinauf in den Kirchenraum von San Pietro führen würde. Nachdenklich blieb er vor dem Reliquiar stehen, das der Überlieferung nach die Überreste des Mannes barg, der zu Jesus Christus gesprochen hatte: Du bist der Fels, auf dem ich meine Kirche bauen will! Wahrlich, wahrlich, dachte Amadeo, und ein bitteres Lächeln trat auf seine Lippen: Sie war stattlich geworden, diese Kirche.


  »Sie waren voreilig!«


  Amadeo erstarrte zu einer Salzsäule.


  Die Frau, die aus den Schatten eines Seitengangs trat, erkannte er nicht. Nur ihre Stimme. Chiara di Tomasis Gesicht war eine Maske aus Blut. Warum Rebeccas Schuss sie nicht auf der Stelle getötet hatte, war unbegreiflich. Der pure Hass musste es sein, der sie aufrecht hielt. Sie hielt ihre Pistole mit beiden Händen umklammert.


  »Es gibt doch eine höhere Gerechtigkeit«, flüsterte sie, als sie die Waffe hob und auf sein Herz richtete.


  Diesmal schloss er die Augen nicht.


  Wie aus dem Nichts kam etwas aus der Dunkelheit. Ein Aufblitzen, eine Reflexion auf Metall. Ein massiver Gegenstand fuhr herab und schmetterte gegen Chiaras Schädel. Die Tochter des capo stieß einen erstickten Schrei aus — und ging zu Boden.


  Ohne Leben.


  Anerkennend betrachtete Helmbrecht den goldverzierten päpstlichen Krummstab, den er mit beiden Händen festhielt. »Nicht übel, mein lieber Junge. Ist ja nicht mehr ganz neuwertig, das gute Stück.«


  Amadeo war nicht zur geringsten Regung fähig, starrte den Professor nur an. Helmbrecht. Der alte Mann zwinkerte ihm zu wie ein Fleisch gewordener Deus ex Machina.


  »Schauen Sie mal hier.« Der Professor hielt ihm den Stab hin. »Zwanzigstes Jahrhundert, würde ich sagen. Er lag irgendwo bei Pius dem Zwölften. — Natürlich war mir mein Gehstock lieber gewesen, aber den musste Niketas ja unbedingt zerlegen.«


  Kopfschüttelnd stützte Helmbrecht sich auf den päpstlichen Stab. »Schon wieder geben Sie nicht acht. Man muss auch die Kleinigkeiten im Auge behalten. Ich dachte wirklich, das hätte ich Ihnen schon einmal gesagt.«


  Epilog


  Castel Gandolfo, 1. Oktober


  »... hat sich nun eine bisher unbekannte islamistische Terrorgruppe mit dem Namen Schwert Allahs zu den Anschlägen im Vatikan bekannt. Damit erhöht sich die Zahl der eingegangenen Bekennerschreiben auf insgesamt siebzehn. Zur Authentizität dieser Schreiben wollte die polizia mit Hinweis auf die laufenden Ermittlungen und die vom Heiligen Stuhl verhängte Nachrichtensperre allerdings keine Angaben machen. Die Genesung des Heiligen Vaters schreitet währenddessen weiter voran. Bei seinem zweiten Angelusgebet nach dem Attentat vom siebten September grüßte der Pontifex die jubelnde Menschenmenge vor seinem Sommersitz Castel Gandolfo in siebzehn Sprachen. Zum Schluss eine Meldung vom Sport: Die Pechsträhne für Lazio Rom hat sich fortgesetzt...«


  Genervt drehte Amadeo das Radio ab. »Ein einziges Mal möchte ich etwas Erfreuliches hören.«


  Rebecca warf ihm einen Seitenblick zu.


  »Sie werden absteigen, wenn sie so weitermachen!«, beklagte er sich.


  Kopfschüttelnd ordnete sie sich auf die linke Spur ein. Amadeo schielte zum Armaturenbrett. Kurz nach eins, Helmbrecht würde schon warten.


  Man kam noch immer schlecht durch in der Stadt, denn nach den Ereignissen im Vatikan waren die Polizeikontrollen extrem verschärft worden. Der Umstand, dass aus jeder, aber auch wirklich jeder politischen Richtung Bekennerschreiben eingegangen waren und noch immer eingingen — von der extremen Rechten bis zur Linken, von Islamisten, baskischen Separatisten, sogar von militanten Tierschützern —, machte die Sache nicht leichter. Buchstäblich jeder war verdächtig. Auch der Gedanke an mögliche Auseinandersetzungen innerhalb des Vatikans war in der Berichterstattung der Medien hier und da durchgeklungen — doch im Chaos der widersprüchlichen Meldungen waren solch abstruse Theorien schnell wieder aus den Nachrichten verschwunden. Die meisten Kommentatoren tippten nach wie vor auf islamistische Täter.


  Seufzend blickte Amadeo auf seine Hand. Nächste Woche kam der Gips ab. Probabile, hatte der dottore gesagt, wahrscheinlich. Dann konnte er endlich wieder selbst ans Steuer des Fiat.


  Nachdem er ein paar hundert Kilometer mit Rebeccas Toyota zurückgelegt hatte, von den vatikanischen Luxuskarossen mal ganz zu schweigen, war ihm erst richtig klargeworden, wie sehr ihm der Fiat ans Herz gewachsen war. Wie froh er war, den Wagen zurückzuhaben, sich wieder frei in Rom bewegen zu können — oder besser: von Rebecca bewegen zu lassen. So richtig hatte er erst wieder aufatmen können, nachdem das Schreiben eingetroffen war, dass er sich nicht länger als Zeuge wegen des Todes seines Kollegen in der officina zur Verfügung halten musste.


  Nachvollziehbar, dachte er, während Rebecca endlich in die Straße einbog, an der Giorgio di Tomasis Wohnhaus lag. Nachvollziehbar: Wer sich laut mehreren beeideten Zeugenaussagen zum Zeitpunkt der Tat im Kloster St.Gallen aufgehalten hatte, konnte nicht gleichzeitig in Rom gewesen sein. Trotzdem fragte er sich, wie die Ermittlungen wohl ausgehen würden. Eine große Rolle spielte es nicht, die Wahrheit würde sowieso nicht ans Licht kommen. Die Hauptsache war, dass in keinem Bericht von einem Strichjungen die Rede gewesen war. Sag es nicht Carla. Niccolosi konnte in Frieden ruhen, seine Frau würde nichts erfahren. Wem das jetzt zu verdanken war, ob Bracciolinis Helfern bei der polizia oder einem Manöver Duartes — das sollte Amadeo gleichgültig sein.


  Helmbrecht stand an der Straße. Er hatte einen sehr distinguierten neuen Krückstock bekommen, mit dem er sie heranlotste. Rebecca hielt in zweiter Reihe, und der Professor winkte unwirsch ab, als Amadeo ihm in den Wagen helfen wollte.


  »Ich bin noch immer flotter als Sie im Moment«, schimpfte der alte Mann und ließ sich auf den Rücksitz fallen. »Wenn Sie was tun wollen, räumen Sie lieber mal den Wagen auf. Der Pizzakarton lag schon hier rum, als Sie mich von Fiumicino abgeholt haben.«


  »Er ist leer«, beruhigte ihn Amadeo. »Glaub ich jedenfalls.«


  Im Rückspiegel sah er, wie der Professor ihn aus schmalen Augenschlitzen musterte. »Sie erlauben sich einen Scherz«, sagte Helmbrecht schließlich.


  Amadeo grinste, doch dann wurde er ernst. »Wie geht es dem capo?«


  Helmbrecht seufzte. »Was erwarten Sie eigentlich, Amadeo? Dass ein Mann in seinem Alter nach ein paar Wochen darüber hinwegkommt, wenn er sein einziges Kind verliert? Selbst wenn er nicht ahnt, dass sie...« Er seufzte. »Nun ja, dass sie eine Terroristin war, die ihre Seele an den Teufel verkauft hatte. Auch wenn er den Kardinalstaatssekretär wohl kaum als das sehen würde, was er wirklich ist.« »Er ahnt nichts?«, fragte Amadeo. »Sicher?« »Ganz sicher«, sagte der Professor. »Er glaubt fest daran, dass alles ein unglücklicher Zufall war. Zur falschen Zeit am falschen Ort, als die... na ja, die Islamisten eben. Und Bracciolini kennt er nur aus der Zeitung.« Nachdenklich blickte er aus dem Fenster auf die Straßen Roms. Rebecca hatte den kürzesten Weg stadtauswärts eingeschlagen. »Seine größte Sorge ist die Zukunft der officina. Das möchte er gerne erledigt haben, bevor er demnächst ausstirbt. Und wer weiß... Sie haben sich bestimmt schon gewundert, was ich die ganze Zeit in Rom mache.« Helmbrecht rutschte in eine bequemere Position und stieß den leeren Pizzakarton von der Rückbank. »Denken Sie, der liebe Giorgio, so sehr ich ihn schätze, ist im Augenblick eine angenehme Gesellschaft? Einmal zu schweigen von dem Donnerwetter, das mich erwartet, wenn ich wieder zu Hause aufkreuze.« Er senkte die Stimme. »Meine Frau ist furchtbar eifersüchtig. Auf der anderen Seite kennt sie das natürlich, dass ich mal ein paar Wochen irgendwo in einem Archiv verschwinde.« »Was hat das mit dem aussterbenden di Tomasi zu tun?« »Nun denn.« Der alte Mann betrachtete seinen neuen Krückstock. »Irgendwann wird er einen Nachfolger brauchen, und er schätzt Sie sehr. Vielleicht hat er manchmal eine merkwürdige Art, das zu zeigen, aber er hält große Stücke auf Sie. Alte Männer werden eben gelegentlich ein wenig merkwürdig. Nur gut, dass ich frei bin davon.«


  »Ich als Leiter der officina?« Amadeo bekam den Mund nicht wieder zu.


  »Warten Sie's ab.« Helmbrecht kratzte sich den Hals. »Noch lebt er ja, Ihr capo, aber ich halte es eher für unwahrscheinlich, dass ihm noch einmal Vaterfreuden zuteilwerden.«


  »Glückwunsch!«, grinste Rebecca.


  »Noch lebt er«, murmelte Amadeo, und ihm war auf einmal ziemlich mulmig. Die officina di Tomasi... Auch wenn es nur eine vage Aussicht war — bisher.


  »Wie geht es Ihnen überhaupt?«, fragte Helmbrecht die junge Frau. »Sie sehen fantastisch aus heute. Wenn ich ein paar Jahre jünger wäre, so vierzig oder fünfzig...« Er neigte den Kopf hin und her.


  »Sollte ich das nicht?« Rebecca hob die Augenbrauen.


  »Man wird doch wohl fragen dürfen, wie sich jemand fühlt, der vor wenigen Wochen wie viele... sieben? ... Stichwunden davongetragen hat.«


  Rebecca hob die Schultern und zuckte nur ganz leicht. »Ich hab's überlebt. Das Schlimmste war die Kraxelei.«


  Sie sagte es leichthin, doch Amadeo war klar, dass Rebecca ihre eigene Hölle hinter sich hatte: Während er selbst in seinem grausigen, engen Versteck an der Seite eines toten Papstes um seinen Verstand gekämpft hatte, hatte sich Rebecca ihren eigenen Dämonen stellen müssen. Er hatte die Videoaufnahmen gesehen, schließlich waren die Fernsehteams wesentlich schneller unter den Arkaden des Bernini gewesen als die römische polizia. Auf die Piazza San Pietro zu treten wäre Selbstmord gewesen, und so hatten sie ihre Kameras konstant auf die Fassade von San Pietro gerichtet, wo ein Duell getobt hatte, wie es der Vatikan seit den Tagen des Sacco di Roma nicht mehr gesehen hatte.


  Mit altertümlichen Degen hatten zwei Gestalten ihren Kampf ausgetragen — vor den Augen der Welt: eine rothaarige Schönheit die eine, bekleidet nur mit Jeans und BH, ein blutüberströmtes Monstrum die andere. Dreißig Meter über dem Petersplatz, auf der Benediktionsloggia, dem Balkon, von dem aus traditionsgemäß der Christenheit die Wahl eines neuen Papstes verkündet wurde. Auf diesen Ruhm hätte Rebecca sicher gern verzichtet.


  Er lächelte innerlich: Wenigstens war es ein anonymer Ruhm. Bis heute rätselte man, wer das »rote Teufelsweib« wohl gewesen sei. Es war eines der vielen Rätsel jenes Tages, zu denen auch die Frage gehörte, wohin die überlebenden Islamisten verschwunden waren, nachdem die römische polizia Herrin der Lage geworden war.


  Es gibt etliche dieser Gänge. Amadeo erinnerte sich an die Worte des commandante, als er sie von der Galleria Principe Amadeo Savoia-Aosta durch die römische Unterwelt geführt hatte. Wer von Bracciolinis Gefolgsleuten überlebt hatte, war verschwunden. Nicht anders Niketas und seine Männer — alle fort wie ein Spuk. Ein Spuk, der in diesem Fall allerdings noch immer die Fragmente aus den ersten beiden Codices besaß. Auch Helmbrecht hatte keine Angaben machen können, wo seine Gastgeber abgeblieben waren. Er hatte sie zuletzt in der Basilika gesehen, als sie gegen Bracciolinis Männer kämpften und er selbst sich auf die Suche nach Amadeo begeben hatte. Der Restaurator konnte sich einfach nicht vorstellen, dass dies das Ende sein sollte. Das konnte nicht die Wahrheit sein.


  Für den Moment jedenfalls war das weit fort — wie ein Alptraum, aus dem man unvermittelt erwacht. Es schien Amadeo noch immer unfassbar, dass sie jetzt gemütlich und unbehelligt durch das herbstliche Latium fuhren — auf dem Wege nach Castel Gandolfo.


  Sie verließen die autostrada und erreichten die Landstraße, die sich bald an den Hängen der Colli Albani emporschlängelte. Schon von weitem erblickten sie die Villen der päpstlichen Sommerresidenz. Amadeo zupfte an seiner Krawatte. Wenn er sich vorstellte, dass er in einer halben Stunde dem leibhaftigen Papst begegnen würde — wieder einmal.


  »Du wirst ihm schon gefallen«, grinste Rebecca. »Wobei dir die Soutane echt nicht übel stand.«


  »Das war genug Soutane für den Rest meines Lebens«, murmelte er. »Aber bequem war sie, und wenn man ein paar Kilo zunimmt, sieht das kein Mensch.«


  Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Wär allerdings schade um deinen Hintern.«


  Es ging um eine enge Kehre, dann tauchten sie zwischen Bäumen ein. Der Herbst hatte unverkennbar Einzug gehalten, und sie standen in buntem Laub, was sie wie eine Verlängerung der Formation aussehen ließ, in der die Schweizergardisten vor dem Außenhof der Sommerresidenz Wache hielten. Rebecca bremste den Wagen ab und kurbelte das Fenster herunter.


  In militärischem Schritt trat ein Offizier heran. »Sie können hier nicht weiterfahren.«


  Mit ihrem bezauberndsten Lächeln reichte sie ihm einen Umschlag, auf dem das Wappen des pontifice prangte.


  Der Mann hob die Augenbrauen und zog das Schreiben hervor, das De la Rosas Unterschrift trug. »Bitte parken Sie Ihren Wagen dort hinten links«, sagte er und wies die Straße entlang, die um den palazzo herumführte. »Willkommen auf Castel Gandolfo.«


  Ein vorgeschriebenes Zeremoniell für Besucher wie sie schien es nicht zu geben, doch als sie aus dem Wagen stiegen, kam Duarte bereits auf sie zu.


  »Ich freue mich sehr, dass Sie gekommen sind.« Er grinste zu Amadeo und Rebecca, vor Helmbrecht deutete er eine Verneigung an.


  »Nur keine Umstände«, wiegelte der Professor ab. »Doch, eine Sache. Ich hoffe, Sie haben Sitzgelegenheiten, die weicher sind als die Rückbank dieses Fuhrwerks.«


  »Die haben wir, ganz sicher«, erwiderte der dunkelhäutige Mann schmunzelnd.


  Die Villa von Castel Gandolfo war weitläufig, doch längst nicht so verwinkelt wie der Vatikan. Es war wohnlicher hier: gediegen, und dennoch behaglich. Der commandante führte sie eine lange Galerie entlang und machte vor einer holzverkleideten Tür halt.


  »Müssen wir irgendetwas...«, fragte Amadeo unruhig. »Gibt es irgendwelche Vorschriften, wie wir ihn...«


  Duarte hob die Augenbrauen, schüttelte den Kopf und klopfte.


  De la Rosa saß hinter einem mächtigen Schreibtisch. Zu seiner Linken wie zur Rechten waren Berge von Schriftstücken aufgetürmt, die den alten Mann beinahe überragten. Die Wand hinter ihm wurde komplett von Bücherregalen eingenommen. Der Papst trug eine schneeweiße Soutane, ähnlich derjenigen, in der Amadeo ihn zum ersten Mal gesehen hatte.


  Duarte war eingetreten, ohne auf ein Zeichen zu warten. Anscheinend war das so üblich, und tatsächlich schien De la Rosa seine Besucher noch immer nicht bemerkt zu haben.


  Der commandante räusperte sich. »Sua Santità? Ihre Gäste.«


  De la Rosa sah auf. Auf seiner Nase saß eine randlose Brille, durch die er nun auf die Besucher blickte. Er blinzelte, kniff die Augen zusammen und nahm die Brille ab.


  »Ingolf!«, murmelte er und stand auf. »Ingolf Helmbrecht! «


  Seine Augen leuchteten, und ein breites Grinsen trat auf sein Gesicht. Es war auf eine merkwürdige Weise alterslos, konnte einem Greis oder einem Kind gehören. Im Augenblick sah De la Rosa aus wie ein Schuljunge, der endlich das Rennrad bekommen hat, das er sich schon ein halbes Leben wünscht. Ein Schuljunge in einer seltsamen weißen Kutte.


  Mit etwas unsicheren Schritten kam er auf den Professor zu und schloss ihn in die Arme. Amadeo bemerkte, dass die Augen des Papstes feucht glänzten. Gerührt erwiderte Helmbrecht die Umarmung. De la Rosa löste sich von seinem alten Studienfreund und lud die Gäste mit einer Handbewegung ein, ihm zu folgen. Einen Arm hielt er weiter um Helmbrechts Schultern, wohl ebenso aus alter Vertrautheit wie aus der Notwendigkeit, sich beim Gehen zu stützen.


  Er deutete zu seinem Schreibtisch hinüber. »Nehmen Sie das bitte mit?«, wandte er sich an Duarte.


  Der commandante nickte und griff nach einer ledernen Aktenmappe. Als Amadeo ihn fragend ansah, lächelte der dunkelhäutige Mann ernst. »Sie ist angekommen. Dem Kind und seiner Mutter geht es gut. Übrigens haben wir Stipendien für solche Fälle.«


  Der Papst führte sie hinaus auf eine große Terrasse, die dem Gebäude vorgelagert war, hoch über dem Lago di Albano, dessen schimmernde Wasserfläche eine freundliche Brise kräuselte. Auf der anderen Seite breitete sich jenseits einer marmornen Balustrade die weite Landschaft des Latiums vor ihnen aus. Rom war nicht mehr als ein trüber, dunstiger Schimmer in der Ferne.


  Die Terrasse war nicht leer.


  Nahe der Balustrade lag die Oktobersonne wärmend auf dem Marmor. Daneben war ein runder Tisch aufgebaut — Amadeo schnupperte den Duft nach frischem caffè bis zur Tür. Rings um den Tisch standen mehrere Stühle, einige von ihnen besetzt — mit hohen kirchlichen Würdenträgern, die sich gedämpft unterhielten. Die zucchetti leuchteten in hellem Rot, der Farbe der Kardinäle.


  »Sua Santità.« Einer der Männer hatte De la Rosa erspäht und erhob sich schwerfällig.


  Amadeo kannte das Gesicht aus der Presse, doch die Männer am Tisch mit ihrem schütteren Haar und den müden Augen sahen einander alle sehr ähnlich.


  Allerdings gab es Ausnahmen.


  Angelo Kardinal Bracciolini war alt geworden. Sicher, er war schon in Maria Laach ein alter Mann gewesen, aber von der Präsenz, mit der er an jenem Tag das Kaminzimmer beherrscht hatte, war nicht viel geblieben. Der Kardinalstaatssekretär wirkte gebrechlich und musste sich auf den afrikanischen Kardinal neben ihm stützen. Der Afrikaner war der neue Präfekt der Kongregation für das Bildungswesen, erinnerte sich Amadeo. Er hatte ihn auf Rai uno gesehen — in St.Gallen, auf Rebeccas Fernseher, unmittelbar bevor der Bericht über den Mord in der officina gesendet worden war.


  Bracciolini hatte viel von seiner Spannkraft verloren, doch der Blick, der Amadeo und Rebecca durchbohrte, war noch derselbe. Natürlich war der Kardinalstaatssekretär nicht verhaftet worden, sondern man hatte den ganzen monströsen Vorfall unter den Teppich gekehrt — wie es seit Jahrhunderten Tradition war im Vatikan. De la Rosa konnte kein Interesse daran haben, dass die kriminelle Energie der aktuellen Amtsträger der Kirche ruchbar wurde. Die Verworfenheit ihrer Begründer war schon mehr als genug.


  »Eminenzen, bitte setzen Sie sich«, bat der Papst und ließ sich selbst auf einem Stuhl nieder, den Duarte ihm heranrückte. Er sah seine Begleiter an und wies auf die übrigen Sitzgelegenheiten. »Bitte.«


  Amadeo, Rebecca und der Professor nahmen ebenfalls Platz, und der pontifice neigte den Kopf, um ein kurzes Tischgebet zu sprechen. Dann sah er in die Runde. »Eminenzen, ich habe Sie heute hierhergebeten, weil Sie allen anderen voran an meiner Seite die Leitung der Kirche versehen. In der vergangenen Woche sind Ihnen allen«, ein weiterer Blick in die Runde, »Schriftsätze zugegangen, Transkriptionen eines antiken griechischen Textes, den wir für authentisch ansehen dürfen. Seine Entdeckung verdanken wir diesem jungen Mann hier, Signor Amadeo Fanelli aus den Marken. Ihm und seinen Begleitern.«


  Die Kardinäle nickten. Bracciolini schnaubte unterdrückt, hielt allerdings den Mund. Währenddessen machte sich Duarte an einer schweren Espressomaschine zu schaffen und schenkte reihum ein. Amadeos Mutter hätte getötet für die feinen weißen Tassen mit dem Zeichen der Schlüssel Petri.


  »Ich habe Sie gebeten, Eminenzen, weil ich absolutes Vertrauen«, diese beiden Worte betonte er besonders, »in Sie setze, was die Zukunft der Heiligen Mutter Kirche anbetrifft.«


  Duarte war eben dabei, De la Rosa einzugießen, doch anstatt die Tasse wieder vor dem Papst abzusetzen, schob er sie Bracciolini hin. Dann griff er nach der Tasse des Kardinalstaatssekretärs und schenkte in dieser dem pontifice ein.


  Das war deutlich, dachte Amadeo. Er selbst glaubte nicht, dass Bracciolini zu Mitteln wie Alexander VI. Borgia greifen würde, der berühmte Giftmischer unter den Päpsten. Der commandante war da wohl weniger überzeugt. Das Maß seines Vertrauens hatte er jedenfalls unterstrichen.


  »Ich habe Ihnen heute Reproduktionen der Papyri mitgebracht, aus denen die Texte stammen.« De la Rosa zog einen Stapel großformatiger Fotografien aus seiner Aktenmappe und sah sie kurz durch. Einige Blätter sonderte er aus und legte sie verdeckt vor sich auf den Tisch, die übrigen verteilte er unter den Anwesenden. »Weiterhin habe ich hier eine vorläufige paläographische Studie, mit der ich Professor Ingolf Helmbrecht betraut habe.« Er nickte Helmbrecht zu. »Er ist eine führende Kapazität auf diesem Gebiet. Diese Studie kommt zu dem Ergebnis, dass unsere Fragmente echt sind und aus dem ersten oder zweiten Jahrhundert unserer Zeitrechnung stammen.«


  Papa Pio machte hin und wieder eine kurze Pause, aber diese Pausen waren zu kurz, um sich auf irgendwelche Einwände zu besinnen.


  »Das ist... sicher?« Jetzt sah einer der grauhaarigen Kardinäle hinter den Fotografien hervor, die er in der zitternden Hand hielt.


  »Ich bin bereit, diese Einschätzung gegen jeden Fachkollegen zu verteidigen«, sagte Helmbrecht ruhig. »Sowohl die Papyri als solche als auch ihr Erhaltungszustand sprechen dafür. Weiterhin die Tinte, die Verwendung gefunden hat, und nicht zuletzt die Form der Schriftzeichen selbst. Dieser Text wurde um das Jahr einhundert unserer Zeitrechnung im Osten des Römischen Reiches niedergeschrieben.« Er zögerte. »Jedenfalls von einem Schreiber aus dem Osten.«


  »Aber es ist nicht sicher, wo?«, hakte der Kardinal nach.


  Helmbrecht hob die Schultern. »In seinem Heim in Ephesus, wie er behauptet. Falls das für Sie einen Unterschied macht...«


  Der greise Kirchenmann zögerte, dann schüttelte er den Kopf.


  »Uns muss klar sein«, fuhr Pio nach einem Blick in die Runde fort, »dass diese Dokumente von fundamentaler Bedeutung sind auf unsere Sicht der Heilsgeschichte. Dass es in unserem Interesse stehen muss, sie der Öffentlichkeit...«


  »Mit Verlaub, Sua Santità!« Bracciolinis Stimme klang schnarrend. Er sprach leise, doch ohne Zittern. »Dieses Interesse kann ich nicht sehen. Ist es nicht unsere, und ist es nicht vor allem Ihre Aufgabe, das Vermächtnis des Mannes zu bewahren, aus dessen Händen Sie die Schlüsselgewalt übernommen haben? Wem ihr die Sünden erlasst, dem sind sie erlassen; und wem ihr sie anrechnet, dem sind sie angerechnet. «


  Der pontifice nahm einen Schluck aus seiner Tasse, dann nickte er ernst. »Das ist ein gewichtiger Einwand, Eminenz, und ich bin dankbar, dass Sie ihn hier vorbringen. Aber der Schlüsselgewalt Petri wird in diesen Dokumenten keineswegs widersprochen, ganz im Gegenteil stellt Johannes sie noch einmal ausdrücklich heraus. Wenn Sie sich das letzte Bruchstück dieser Dokumente...«


  »Das sind keine Dokumente!« Völlig unvermittelt wurde die Stimme des Kardinalsekretärs schrill. »Das sind Fälschungen! Und wenn Sie mit einem Experten kommen, der sie für echt hält, bringe ich Ihnen zwei, die sie als Fälschungen bezeichnen! Ich werde nicht zulassen, dass Sie...«


  Der afrikanische Kardinal legte beschwichtigend die Hand auf den Arm des Kardinalstaatssekretärs, der sie heftig fortstieß. Eine ungesunde Röte trat auf Bracciolinis Gesicht. »Ich werde nicht zulassen, dass Sie zweitausend Jahre der Zivilisation in Gefahr bringen um... um...«


  »Um der Wahrheit willen«, sagte Pio sanft.


  »Was ist Wahrheit?«, zischte der Kardinalstaatssekretär.


  Die Worte des Pilatus, dachte Amadeo, was immer das bedeuten mag. Im Grunde war es ganz passend: Hatte nicht Pilatus seine Hände in Unschuld gewaschen — auch wenn Johannes kein Wort davon berichtete? Pilatus hatte zuletzt klein beigegeben, Bracciolini dagegen sah entschieden nicht danach aus.


  Die Hände des Kardinalstaatssekretärs krampften sich um die Tischkante. Mit flammendem Blick sah er zwischen den anderen Kirchenfürsten hin und her. Ihr Unbehagen war an jeder einzelnen Miene abzulesen.


  Wie viele dieser Männer stammten aus Bracciolinis alter Garde, fragte Amadeo sich. Der Afrikaner sicher nicht. Aber die Übrigen? Wie viele würden ihn offen unterstützen?


  »Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben, spricht der Herr«, zitierte der Afrikaner. »So lesen wir beim Evangelisten Johannes.«


  »Johannes!« Aus Bracciolinis Mund klang der Name des Evangelisten wie eine obszöne Geste.


  »Also, wenn ich ein Christ wär...«, sagte Helmbrecht auf einmal in ganz gemütlichem Tonfall, und die Purpurträger starrten ihn an, als wäre ihnen eben klargeworden, dass die Hure von Babylon persönlich am Tisch Platz genommen hatte. »Also, wenn ich ein Christ wär«, wiederholte der Professor, »dann würde mir, das glaube ich, richtig gut gefallen, wenn Sie diesen Text veröffentlichen würden. Ihr Jesus wirkt da sehr menschlich, finde ich. Sehr viel menschlicher als in dem, was man sonst so kennt.«


  »Er war der Sohn Gottes!«, schnaubte Bracciolini.


  »Auch dem widerspricht Johannes nicht«, sagte De la Rosa in noch immer sanftem, aber nachdrücklichem Tonfall.


  » Und desgleichen haben auch die Männer verlassen den natürlichen Brauch des Weibes!« Bracciolinis faltiger Schädel besaß jetzt nahezu dieselbe Farbe wie der Purpur seines zucchetto. » Und sie haben sich füreinander erhitzt in ihren Lüsten und haben Mann mit Mann Schande getrieben und den Lohn ihres Irrtums, wie es denn sein sollte, an sich selbst empfangen. — Steht das auch da drin? Dem Kirchenvolk soll es gefallen, dass sich der Sohn Gottes mit der Sünde Sodoms befleckt hat?«


  Einige der Kardinäle nickten bedächtig. Aus den Mienen des Afrikaners und der Übrigen war nichts abzulesen.


  »Wenn Sie das tun...« Bracciolinis Atem ging pfeifend. Amadeo war sich sicher, dass sich in der päpstlichen Residenz ein Arzt in Rufweite befand. Vielleicht würden sie ihn noch brauchen. »Wenn Sie das tun, dann verhöhnen Sie das Denken aller Ihrer Vorgänger! Dann verhöhnen Sie die Heilige Schrift und die Grundlagen unseres Glaubens!« Seine Stimme schraubte sich hoch. Bracciolini war nicht gut bei Stimme, aber zwei, drei Stockwerke unter ihnen waren rund um die Villa Touristen unterwegs. Was würden die Leute denken, wenn sie etwas von diesen Worten mitbekamen. »Dann lästern Sie die Ehre Gottes! Und der Herr wird den nicht ungestraft lassen, der Seinen Namen missbraucht! Und man wird Sie strafen...« Aus den Augen des alten Mannes funkelte blanker Hass. »O ja, man wird Sie... wird Sie alle strafen.«


  Ein Frösteln überkam Amadeo, der warmen Oktobersonne zum Trotz. Chiara di Tomasi war tot, doch kein Mensch wusste, wo Görlitz und die anderen Männer des Kardinalstaatssekretärs geblieben waren. Sie warteten. Amadeo spürte es. Sie warteten nur auf sein Wort. De la Rosa seufzte, und mit fragendem Ausdruck blickte er zu Rebecca und Amadeo hinüber. Der Restaurator konnte nur fragend zurückschauen. Hier konnte er dem Papst nicht helfen.


  Stumm schob ihm der pontifice die Seiten zu, die er verdeckt vor sich auf dem Tisch zu liegen hatte. Amadeo hatte bisher angenommen, dass es sich um die Expertise handelte, die Helmbrecht für den Heiligen Stuhl erstellt hatte, doch als er die Blätter jetzt aufnahm, klappte ihm der Unterkiefer herunter.


  Ich habe gerade eine Lebensversicherung abgeschlossen. Das waren seine eigenen Worte gewesen.


  Rebecca keuchte unterdrückt. »Ich wusste gar nicht, dass du so ein begabter Fotograf bist«, sagte sie leise.


  In Anbetracht der Tatsache, dass er die Bilder mit einem einfachen Handy aufgenommen hatte und zudem unter alles andere als idealen Lichtverhältnissen... Der Kardinalstaatssekretär war deutlich zu erkennen. Mit etwas unglücklicher Miene und eingezogenen Schultern stand er zwischen ziemlich eindeutigen Gestalten an einer ebenso eindeutigen Örtlichkeit. Eine Person in einem glitzernden nachtblauen Kleid, die man auf hundert Schritte nicht für eine Frau hätte halten können, legte ihm vertraulich die Hand um die Schultern. Amadeo blätterte weiter. Auf dem nächsten Foto stieß Bracciolini die Person mit vor Zorn sprühendem Blick fort, aber ein Bild genügte ja, wenn sie es an die Presse gaben.


  Amadeo räusperte sich. »Wie ich feststelle, haben wir hier noch eine Reihe weiterer... Dokumente.« Er sah den Kardinalstaatssekretär unverwandt an. »Zugegebenermaßen könnte man über ihre Stichhaltigkeit geteilter Meinung sein.« Den folgenden Satz betonte er, denn es waren Bracciolinis Worte gewesen in Maria Laach. »Heute, in der Zeit der digitalen Fotografie...«


  »Was...«


  »Dies ist natürlich nur ein Abzug.« Er legte die Fotografie verdeckt auf den Tisch und schob sie Bracciolini zu. »Ich bin mir sicher, dass Sua Santità dieses Dokument in weit besserer Auflösung vorliegt.«


  Bracciolini stieß einen röchelnden Laut aus. Er hatte das Blatt aufgenommen und ließ es mit dem Rücken nach oben auf den Tisch klatschen. »Sie...«, keuchte er. »Sie...« Die Röte in seinem Gesicht war einer plötzlichen Blässe gewichen. Nein, er sah wirklich nicht gesund aus.


  Der Kardinalstaatssekretär verstummte. Wieder wollte der Afrikaner ihm helfen, wieder stieß er die Hand fort. Bracciolini atmete schwer, und seine Hände hatten sich so fest um die Stuhllehnen geschlossen, dass die Knöchel weiß hervortraten. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet.


  Im Gesicht des alten Mannes arbeitete es. Amadeo glaubte, die unterschiedlichsten, widersprüchlichen Gefühle ablesen zu können. Wut, Trotz, blanke Angst, Resignation. Und Hass, immer wieder Hass. Schließlich, zuletzt: Einsicht. Einsicht, dass es nur einen Ausweg gab.


  Sichtbar unter Aufbietung all seiner Kräfte erhob sich Bracciolini. »Sua Santità«, sagte er und jetzt, ja, jetzt klang alle Unsicherheit aus seiner Stimme, die er bisher zurückgehalten hatte. »Ich hatte Ihnen geschrieben, dass ich mein Möglichstes tun würde, um an dieser Unterredung teilzunehmen. Mit meiner Gesundheit steht es nicht zum«, er holte tief Atem, stützte sich für einen Augenblick auf die Lehne seines Stuhls, »Besten. Ich befürchte, ich habe meine Kräfte überschätzt. Ich befürchte«, seine Stimme brach. Die letzten Worte waren nur noch ein Flüstern, »dass ich Sie in nicht ferner Zeit werde bitten müssen, mich von den Pflichten meines Amtes...«


  Er konnte nicht weitersprechen.


  »Das würde mich bekümmern«, sagte Pio. Nicht der geringste Hauch von Genugtuung klang aus seiner Stimme.


  Er nickte dem Afrikaner zu, der sich erhob, um Bracciolini zu stützen.


  »Eminenzen.« Der pontifice stand nun ebenfalls auf. »Ich werde Sie über meine weiteren Schritte in Kenntnis setzen. Ich danke Ihnen, dass Sie es möglich gemacht haben, heute hierherzukommen. Lassen Sie uns ein Gebet sprechen, bevor ich Sie in Ihren wohlverdienten Urlaub zurückkehren lasse.« Er senkte den Kopf und begann leise zu beten.


  Die Unterredung war beendet.


  »Er wird es akzeptieren«, sagte Pio mit müder Stimme. »Ich hatte darauf gehofft.« Er schloss die Augen, und für einen Moment wurde die ganze Erschöpfung auf seiner Miene sichtbar. »Und es zugleich gefürchtet.«


  »Gefürchtet?« Amadeo sah ihn an.


  Sie saßen über einer neuen Tasse caffè. Die Kardinäle waren fort, und die Schatten der päpstlichen Villa krochen allmählich näher auf die Balustrade zu. Eine Stunde noch, und die weite Wasserfläche des Lago di Albano würde den ersten Hauch des Abends senden.


  »Gefürchtet«, bestätigte De la Rosa. »Ich habe ihm seine Kirche genommen. Nicht nur ihm.«


  »Du hast das einzig Richtige getan, Pedro«, brummte Helmbrecht. »Eine Lüge wird nicht wahrer dadurch, dass sie zweitausend Jahre alt ist. Wenn du das durchziehst, könnt sogar ich drüber nachdenken, deinem Verein beizutreten.«


  Ein Lächeln huschte über das Gesicht des pontifice. »Insgesamt wird die Mitgliederzahl eher sinken, nehme ich mal an. Zweitausend Jahre der Zivilisation, hat der Kardinalstaatssekretär gesagt. Zivilisation, ist das überhaupt möglich, ohne Lüge?«


  Ein leiser Piepton ertönte. Duarte tastete in seiner Soutane und blickte stirnrunzelnd auf sein Handy. »Eine SMS«, murmelte er.


  »Und?« Rebecca saß an der Seite des Papstes, eine Hand lag auf seinem Arm.


  Amadeo verspürte beinahe so etwas wie Eifersucht: Es lag eine solche Vertrautheit zwischen ihr und diesem alten Mann, dem alten Mann, der sie quer durch die Weltgeschichte schickte. Überall und nirgends. Wohin als Nächstes? Fort jedenfalls, fort von ihm.


  »Kein Text«, sagte der commandante verwirrt. »Nur eine Zahl.«


  »Welche?«, fragte Rebecca. »Sechs — sechs — sechs?«


  Duarte sah sie an. »Fünf — sechs — vier — null — acht — eins — drei — zwei.« Er runzelte die Stirn. »Sagt mir gar nichts. Jedenfalls ist es keine Telefonnummer.«


  Rebecca zückte ihr eigenes Handy, ein neues Gerät, und gab die Zahlen ein. »Nein«, murmelte sie. »Ich dachte für einen Augenblick...«


  »Was dachten Sie?«, fragte De la Rosa. Er wirkte seltsam angespannt.


  »Ich dachte...« Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss mich getäuscht haben. Aber die ersten drei Zeichen...« Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein. Nur die ersten drei Zeichen. Wenn Sie T 9 aktivieren, die automatische Texterkennung, könnte die Kombination fünf — sechs — vier für ›Joh‹ stehen, also Johannes. Aber der Rest ergibt keinen Sinn.«


  Ganz langsam erhob sich Pio von seinem Stuhl. »Wofür steht die Eins?«, fragte er. »Wofür die Null?«


  Rebecca sah ihn verwirrt an.


  »Da gibt es mehrere Möglichkeiten«, sagte Amadeo. »Die Eins ist ein Sonderzeichen, etwa ein Punkt, ein Komma oder ein Fragezeichen. Die Null ist«, er sah zu Rebecca, »ein Leerzeichen in der Regel.«


  Ein Hüsteln ertönte, und sie wandten sich um. Ein Schweizergardist stand in der Tür, die ins Innere der Villa führte. »Sua Santità? Unten sind...«


  »Führen Sie die Herren zu uns«, sagte der pontifice, bevor der Mann weiter gekommen war. »Und lassen Sie die Espressomaschine nachfüllen.«


  Verblüffung trat auf die Miene des Schweizergardisten, aber er nickte und verschwand durch die Tür.


  Duarte trat an De la Rosas Seite, und Amadeo sah, dass seine Hand sich auf die Hüfte legte. Ohne Zweifel befand sich eine versteckte Pistole unter der Soutane.


  »Sie wissen etwas, das wir nicht wissen«, stellte der commandante fest.


  Pio nickte, und ein Lächeln umspielte seine Lippen. » Und Ihr werdet die Wahrheit erkennen. Und die Wahrheit wird euch frei machen.«


  Duarte sah ihn fragend an.


  »Johannes, Kapitel acht, Vers zweiunddreißig«, sagte De la Rosa, den Blick auf die Tür gerichtet. »Joh Leerzeichen acht Komma zweiunddreißig. Duarte, ich möchte auch so ein Handy haben.«


  Der Schweizergardist kehrte zurück, gefolgt von einem Kameraden. Die beiden Männer im Rot, Gelb und Blau der Medici nahmen zu beiden Seiten der Tür Aufstellung. Ein Hausmädchen huschte hindurch und stellte neue Espressotassen auf dem Tisch bereit. Dazu machte die junge Frau einen Knicks vor dem pontifice, wie Amadeo es nur aus historischen Filmen kannte.


  Niketas trat hinaus auf die Terrasse, gefolgt von zweien seiner Männer. Einer von ihnen war Titus, der junge Mann, der ihnen in Maria Laach den Boëthius übergeben hatte. Alle drei trugen sie ihre dunklen Anzüge, und Amadeo erinnerte sich, was für eine Heidenangst er zu Beginn seines Abenteuers vor diesen Anzügen gehabt hatte.


  »Sua Santità.« Der weißhaarige Mann verneigte sich, und seine Begleiter nahmen die Bewegung absolut synchron auf. Es war beinahe irritierend.


  »Sie sind also Niketas«, stellte de la Rosa fest. Er zögerte offenbar, ob er dem Mann den Fischerring entgegenstrecken sollte, verzichtete dann aber darauf.


  Niketas wies auf seine Begleiter. »Titus und Barnabas, meine Adjutanten.«


  Der Papst bedachte beide mit einem Gruß. »Bitte setzen Sie sich zu uns.«


  Niketas ließ sich mit seinen Begleitern am Tisch nieder. Auch Amadeo, Rebecca und der Professor nahmen nun wieder auf ihren Stühlen Platz. Duarte schenkte neuen caffè ein, wobei er die Männer in den dunklen Anzügen nicht aus den Augen ließ.


  »Niketas, ich möchte Ihnen danken«, begann De la Rosa. »Ich bin mir noch immer nicht sicher, welche Rolle Sie und Ihre Männer in dieser Geschichte gespielt haben, aber ich möchte Ihnen versichern, dass wir Ihren Einsatz hoch zu würdigen wissen. Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, würde ich mich freuen, wenn Sie mir sagen würden, womit.«


  »Also, mich würde es vor allem interessieren, wer Sie überhaupt sind«, fügte Amadeo an. »Das haben Sie uns in Maria Laach ja nicht verraten wollen.«


  Niketas neigte verstehend den Kopf. Er nahm seinen caffè mit viel Zucker. Titus und Barnabas ebenfalls, doch wenigstens rührten sie nicht synchron. Das machte sie eine Spur weniger unheimlich.


  »Ich darf Ihnen einiges, aber nicht alles berichten«, begann Niketas. »An erster Stelle steht für mich — für uns alle — die Sicherheit meiner Gemeinde.«


  »Ihrer Gemeinde?«, fragte Duarte. »Sie sind also Geistlicher?«


  Niketas hob die Hand. Eine Bitte, ihn weiterreden zu lassen. »Signor Fanelli und Frau Steinmann haben in den vergangenen Wochen an verschiedenen Orten Fragmente eines Manuskriptes gefunden. Eines Manuskriptes, das uns gehört.«


  Der commandante hob die Augenbrauen, sagte allerdings nichts mehr. Aus De la Rosas Gesicht war keine Regung abzulesen. Er hörte geduldig zu.


  »Der Verfasser dieses Textes, wie Sie wissen, war ein Mann namens Johannes, der Sohn des Zebedäus. Der Gefährte und einer der zwölf Apostel Jesu Christi. Er verfasste diesen Text kurze Zeit vor seinem Tod — wenige Jahre nach der Thronbesteigung des römischen Imperators Trajan.«


  »Das war im Jahre achtundneunzig unserer Zeitrechnung«, bemerkte Amadeo. »Also haben wir das Alter der Papyri richtig geschätzt.«


  Der weißhaarige Mann nickte. »Johannes verfasste dieses Manuskript am Sitz seiner Gemeinde — unserer Gemeinde — in Ephesus, wie er selbst es am Beginn auch mitteilt. Anders als seine übrigen Schriften fanden sie keinen Eingang in das Neue Testament, und zwar aus dem einfachen Grunde, dass wir — unsere Vorgänger — sie nicht auslieferten.«


  »Warum taten Sie das nicht?« Duarte brach sein Schweigen.


  »Ein jegliches hat seine Zeit, lesen wir in den Sprüchen Salomos«, sagte Niketas ernst. »Damals war sie nicht gekommen. Jesus gab zwei Aufträge, zwei Vermächtnisse: dem Petrus seine Kirche, Johannes aber seine Liebe. Um dieser Liebe willen, von der die letzte Offenbarung des Johannes Zeugnis ablegt, konnten wir das Manuskript zu diesem Zeitpunkt nicht herausgeben. Das nämlich hätte den Auftrag des Petrus, die Kirche, vernichtet.«


  Amadeo verstand. Damals hatte das Christentum noch in den Kinderschuhen gesteckt, war eine winzige, verfolgte Minderheit im Römischen Reich gewesen. Die Enthüllung, dass Jesus und Johannes gegen das Gebot des Mose verstoßen hatten, und mehr noch, dass die eigentlichen Begründer der christlichen Kirche zugleich die Schuldigen waren an Jesu Tod... das hätte die junge Kirche nicht überstanden.


  »Beinahe tausend Jahre später erst«, fuhr der weißhaarige Mann fort, »hielten wir den richtigen Zeitpunkt für gekommen. Das Römische Reich im Westen war erloschen, im Osten dagegen bestand es fort. Dann wurde es auch im Westen wieder begründet, mit Kaisern aus dem Land der Deutschen, von denen einer eine griechische Prinzessin zur Frau nahm: Theophanu.«


  »Otto der Zweite«, bestätigte Amadeo. »Sein Sohn — und der Sohn der Theophanu — Otto der Dritte schrieb sich die renovatio imperii romanorum auf die Fahnen, die Wiedererrichtung des Römischen Reiches.« Er stutzte. »Außerdem machte er Gerbert von Aurillac zum Papst, seinen Berater und alten Lehrer: Silvester den Zweiten.«


  »Der Osten und der Westen vereint«, sagte Niketas. »Das Römische Reich neu begründet, allerdings nicht mehr als Gegner der Kirche des Petrus, sondern als ihr Verbündeter. An seiner Spitze ein Mann, der das Erbe der Griechen schätzte, ja, der es in sich trug. Und an der Spitze der Kirche ein Mann, der sich durch sein Wissen und seinen Weitblick auszeichnete wie keiner seiner Vorgänger. Zwei Männer zudem, die wie einst Jesus und Johannes...«


  »Gerbert und Otto waren... Geliebte?« Amadeo starrte ihn an.


  »Otto war in etwa so alt wie Johannes am Anfang unserer Geschichte, als er Gerbert zu seinem Berater und Lehrer berief. Den Rest können wir nur vermuten. Die Zeit jedenfalls schien reif. Die Zeit, da wir, die Nachfolger des Johannes, dem Nachfolger des Petrus die letzte Offenbarung unseres Begründers übergeben konnten. Genau das geschah.«


  »Aber es kam anders, als Sie erhofft hatten«, murmelte der pontifice.


  »Niemand vermag genau zu sagen, was geschah«, erwiderte Niketas. »Otto starb, kaum zweiundzwanzig Jahre alt, in Italien. Man sprach von Gift — bewiesen wurde nie etwas. Etwas mehr als ein Jahr später...«


  »Starb auch Silvester«, ergänzte Amadeo. »Und die Offenbarung ...«


  »...haben wir nicht zurückerhalten.« Niketas betrachtete die Reproduktionen, die in einigen Exemplaren noch immer offen auf dem Tisch lag. »Wir hatten ein Auge auf diese Dinge, auf die Archive Ihrer Kirche, all die Jahre. Auf welche Weise das geschah und wo wir uns heute versammeln, das werden Sie nicht erfahren. Wir erhielten Nachricht, dass erste Fragmente aufgetaucht waren, und wir taten unser Bestes, damit die Übrigen nicht jenen in die Hände fielen, die sie vernichten wollten.«


  »Auf die Gastfreundschaft dieser Männer lass ich nichts kommen«, unterbrach ihn Helmbrecht. »Keine Ahnung, wo Sie sich versammeln — Ihre Männer verbinden einem ja ständig die Augen —, aber einen caffè können die kochen, meine Herrn!«


  Pio nickte. »In der Tat haben Sie uns sehr geholfen. Ohne Ihren Einsatz, wieder und wieder, würden wir hier nicht beisammensitzen. Und, wie gesagt: Vor allem aber erhalte ich die Gelegenheit, Ihnen zu danken.«


  »Genau!«, stimmte Helmbrecht zu. »Sich einfach zu verdrücken und mich im Petersdom stehen zu lassen!«


  »Ich will mein Möglichstes tun«, sagte De la Rosa leise. »Nun ist die Stunde gekommen, da die Welt endlich die Wahrheit erfahren soll, da die Offenbarung des Johannes den Menschen bekannt werden soll.«


  Niketas betrachtete ihn, betrachtete ihn lange. Es war ganz still. Die Touristen begannen Castel Gandolfo zu verlassen, und unterhalb der Balustrade stimmten die Grillen ihr Konzert an.


  Der weißhaarige Mann sagte nur ein Wort: »Nein.«


  Pio XIV. zwinkerte verwirrt und musterte den Mann im dunklen Anzug erstaunt. »Nein?«


  »Nein«, wiederholte Niketas. »Der Auftrag des Johannes, Sua Santità, war die Liebe. In diesen Tagen im September sind Menschen gestorben, viele Menschen. Unschuldige Menschen. Um der Liebe willen?« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Wenn Sie die letzte Offenbarung jetzt veröffentlichen würden, dann würde das noch sehr viel mehr Tote bedeuten. Und dazu unglaubliches Leid.«


  »Zweitausend Jahre der Zivilisation«, murmelte Amadeo.


  »Aber ich bin bereit!«, verteidigte sich Pio. »Mir ist klar, was geschehen wird, wenn ich diese Texte veröffentliche. Wenn nicht mein eigener Kardinalstaatssekretär, dann irgendwelche Wirrköpfe — irgendjemand wird mich so oder so...«


  »Für seine Kirche ist schon Petrus gestorben«, unterbrach ihn Niketas und stand unvermittelt auf. »Ihnen, Sua Santità, wird etwas anderes abverlangt. Sie sind der Nachfolger Petri, und Sie«, er sah sich am Tisch um, »kennen die Liebe. Sie haben es immer wieder bewiesen. In Südamerika und auch hier, in der kurzen Zeit, die Sie auf dem Stuhl Petri sitzen. Glauben Sie mir: Wir hatten ein Auge auf Sie, wie auf jeden Ihrer Vorgänger.«


  Amadeo spürte, wie Rebeccas Hand nach der seinen tastete, und ihre Finger schlossen sich umeinander. Genau wie damals, vor einem halben Leben, am Schrein der Könige im Dom zu Köln.


  »Die Macht des Petrus liegt in Ihrer Hand, Sua Santità«, sagte Niketas. »Sie haben die Macht, Liebe zu geben. Und den Willen dazu. Mehr als jeder andere — seit sehr langer Zeit. Das ist Ihre Aufgabe.« Er streckte die Hand aus. »Die Fragmente.«


  De la Rosa blickte ihn an. Wieder hatte sich ein Schweigen über sie alle gesenkt. Dann, ganz langsam, erhob sich der pontifice und schloss den weißhaarigen Mann in die Arme. »Das ist es, was Er gewollt hätte.«


  Seite an Seite verschwanden die beiden Männer im Innern der Residenz, gefolgt von Niketas' Begleitern, von Helmbrecht und Duarte. Nur Amadeo und Rebecca blieben zurück.


  »Er hätte ihn getrunken«, sagte Rebecca versonnen, »aber wie es aussieht, ist der Kelch an ihm vorübergegangen.«


  »Der caffè auch«, grübelte Amadeo mit einem Blick in die halbvolle Tasse des pontifice.


  »Er schmeckte wirklich grauenhaft«, meinte Rebecca beiläufig.


  Amadeo drehte sich zu ihr um. »Grauenhaft? Dieser fantastische caffè?«


  »Ach, du weißt doch.« Sie fuhr sich durchs Haar. »Ich und caffè...«


  »Ich liebe caffè!«


  »Mehr als mich?«, fragte sie lächelnd, und er sah sie an.


  Auf einmal schwiegen sie beide, und nur der Gesang der Grillen war um sie. »Nein«, murmelte Amadeo und trat auf sie zu. »Nein, nicht mehr als dich.«


  »Dann wirst du ihn auch weiter bekommen«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte. »Um der... um der Liebe willen. Wenn wir erst...« Sie sprach nicht weiter.


  »Bleibst du«, er schluckte schwer, »hier?«, fragte er. »In Rom? — Bei mir?«


  Sie sah ihn nachdenklich an, doch der winzige Zug um ihre Mundwinkel zeigte ihm, dass es nur gespielt war. »Nun... Wie es aussieht, könntest du bald ein gemachter Mann sein — als Inhaber der officina. Ich meine, wenn du dir so was aufhalsen willst. Nein sagen kannst du ja immer noch. Doch, ich denke, Rom ist eine hübsche Stadt. Da könnt ich mich durchaus überwinden, für eine Weile — oder so.«


  Amadeo nickte wie betäubt. Er spürte einen leichten Schwindel, aber es war ein sehr, sehr angenehmer Schwindel.


  »Wir sollten Helmbrecht dankbar sein«, sagte er leise. »Ohne ihn...«


  »Was denkst du?« Sie trat an die Balustrade und sah hinab auf die weiten Ebenen des Latiums. Die Dunstglocke über der Ewigen Stadt hatte sich zum Abend hin gehoben, rötlich schimmerte die Sonne auf fernen Kuppeln. »Wir könnten Helmbrecht nach Hause bringen, dann muss er nicht solche Angst haben vor seiner Frau.«


  »Aber nicht mit dem Flieger«, sagte er rasch.


  Rebecca hob die Schultern: »Der Fiat fährt sich gut. Wir können auch den nehmen.«


  »Du willst fahren?«


  Sie kicherte... oder vielleicht war es auch das Singen der Grillen. Das ließ sich nicht genau entscheiden.


  »Morgen kommt das Ding hier ab«, protestierte er und hob den eingegipsten Arm. »Dann kann ich mich wieder selbst ans Steuer setzen, und ich werde mich auch selbst ans Steuer setzen! Du fährst grauenhaft! Du bist... du bist die schlechteste Fahrerin der Welt, und ich...«


  Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen und sah ihm lächelnd in die Augen.


  Und was sie in diesem Blick erkannten:


  Das war die größte Offenbarung.
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  Joseph Kard. Ratzinger aka Benedictus pp. XVI. danke ich für vielfältige Anregungen etwa durch »Einige Betrachtungen bezüglich der Antwort auf Gesetzesvorschläge zur Nicht-Diskriminierung homosexueller Personen« (veröffentlicht mit Datum vom 23. Juli 1992), »Erwägungen zu den Entwürfen einer rechtlichen Anerkennung der Lebensgemeinschaft zwischen homosexuellen Personen« (veröffentlicht mit Datum vom 31. Juli 2003), »Deus Caritas Est« (veröffentlicht mit Datum vom 25. Dezember 2005), »Spe Salvi« (veröffentlicht mit Datum vom 30. November 2007).
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