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Für Gaby

 
 
Alle Kunst ist zugleich Schleier und Tiefe.
Wer den Schleier aufhebt, wer die Tiefe erforscht,
tut es auf eigene Gefahr.
 
Oscar Wilde

 
 
Jersey, St. Brelade, 31. August 1995. Der bekannte Hotelier Nicholas Bradley (51) wurde in der Nacht zum vergangenen Samstag Opfer eines brutalen Gewaltverbrechens. Der oder die unbekannten Täter hatten Bradley und seine Ehefrau in der Küche ihres Wohnhauses in der Avenue La Trouille (St. Brelade) mit einer Axt attackiert und dabei tödlich verletzt. Zum Zeitpunkt des Überfalls befand sich auch die jüngere der beiden Töchter Bradleys aus erster Ehe im Haus. Allerdings soll die Achtzehnjährige von der Tat selbst nichts mitbekommen haben.
Die Leichen der Eheleute wurden am frühen Samstagmorgen von einer Angestellten in dem allenthalben als »Herrenhaus« bekannten Gebäude an der Rückfront des Hotels Beau Rivage entdeckt, wobei die Schwere der Verletzungen im Gesichtsbereich eine eindeutige Identifikation zunächst nicht zuließ. Nach Angaben eines Sprechers der States of Jersey Police, die bei ihren Ermittlungen von einem Expertenteam aus Portsmouth unterstützt wird, liegen die Hintergründe der grausigen Tat derzeit noch völlig im Dunkeln. Ersten Erkenntnissen zufolge soll es sich jedoch nicht um einen Raubmord handeln. Auch Meldungen, denen zufolge das organisierte Verbrechen hinter dem mysteriösen Doppelmord stecke, wurden bislang nicht bestätigt.


 
 
Prolog
 
Ich war neunzehn, als mein Vater mit eingeschlagenem Schädel auf dem Küchenboden gefunden wurde. Die Frau, die mit ihm starb, hatte ich nie Mutter genannt. Ich bin nicht sicher, ob sie diese Anrede von mir erwartet hatte, als sie ein paar Jahre zuvor in mein Leben eingedrungen war. Möglicherweise hatte sie das tatsächlich, nein, bestimmt sogar. Aber das kümmerte mich nicht weiter. Sie war nicht meine Mutter, und deshalb hatte ich sie auch nie so genannt.
Trotzdem sagte Ellie »Deine Eltern sind tot«, als sie Tante Cora und mich am Frühstückstisch überraschte.
Sie stand auf einmal neben meinem Stuhl, also wird Tante Cora sie wohl hereingelassen haben, irgendwann zu einem früheren Zeitpunkt, auf ein Klingeln hin, das sich mir nicht eingeprägt hat, und ich dachte zuerst, dass ich mich verhört haben muss, weil sie etwas derart Ungeheuerliches einfach so dahersagte.
Deine Eltern sind tot ...
Ich war nicht traurig oder gar entsetzt in diesem Augenblick, eher überrascht, dass ein vitaler und kraftvoller Mann wie mein Vater so plötzlich tot sein sollte. Aber an der Art, wie Ellie mich ansah, merkte ich, dass es sich tatsächlich so verhielt: Mein Vater war tot, er und die Frau, die ich nie Mutter genannt habe.
Erst später an diesem Morgen erfuhr ich von den näheren Umständen ihres Sterbens, von dem Beil, mit dem der Mörder auf ihre Köpfe eingeschlagen hatte, und von dem Blut, das aus ihren klaffenden Wunden gegen unsere Küchenschränke gespritzt war. Gesehen habe ich nichts von alldem, denn ich habe mein Elternhaus danach nie wieder betreten.
Deine Eltern sind tot ...
Ellie, unser Zimmermädchen, stand noch immer neben meinem Stuhl und wartete auf eine Reaktion von mir. Aber ich konnte nicht reagieren. Mir wollte einfach keine Reaktion einfallen, die auch nur im Entferntesten zu dem Satz gepasst hätte, den Ellie da eben gesagt hatte. Also saß ich einfach nur da und starrte auf die Tischkante, von der ein winziges Stück Holz abgesplittert war. Ich hatte mich mit meinem Vater gestritten, und nun war er also tot. Und das Einzige, woran ich denken konnte, war, dass es mir nicht leidtat.
Ich habe das nie einem Menschen anvertraut, aber es war so: Es tat mir nicht leid, dass mein Vater nicht mehr lebte. Dabei weiß ich, es hätte mir eigentlich leidtun müssen. Irgendetwas muss man als Tochter doch schließlich empfinden, irgendeine Traurigkeit oder doch zumindest etwas, das mit Mitleid oder Bedauern zu tut hat. Aber ich empfand gar nichts. Nur eine dumpfe, allumfassende Leere.
Mein Vater hat mir zeit seines Lebens nur wenig Aufmerksamkeit und noch weniger Zeit für Gespräche gewidmet, aber damals, kurz vor seinem Tod, fing er plötzlich an, mit mir zu reden. Da war meine Entscheidung, die Insel zu verlassen, längst gefallen. Er hätte mit mir reden sollen, als ich zu einer Geburtstagsparty eingeladen hatte und niemand gekommen war. Da war ich neun gewesen. Er hätte mit mir reden sollen, als ich damit begann, meine Mutter zu suchen, wenn sie wieder einmal für ein paar Stunden verschwunden war. Oder als die Leute anfingen, mich auf meine Schwester anzusprechen, die merkwürdige Dinge tat und laut mit sich selbst diskutierend durch die Gegend radelte. Spätestens da. Aber mein Vater interessierte sich für gar nichts, und als er endlich anfing, mit mir zu reden, war es längst zu spät.
Und so konnte ich an diesem Morgen nichts anderes tun, als auf Tante Coras angestoßene Tischkante zu starren, voller Verwunderung darüber, dass mein Vater so plötzlich tot sein sollte.
Heute wünschte ich, ich hätte mich damals anders verhalten. Wacher. Aufmerksamer. Aber meine Reaktion auf das, was in der Küche meines Elternhauses geschehen war, bestand in einer sorgsam in alle Richtungen abgedichteten Gleichgültigkeit und dem dringenden Wunsch, die Insel auf der Stelle zu verlassen.
Das alles ist jetzt fünfzehn Jahre her.
Fünfzehn Jahre, in denen ich versucht habe, alles, was damals geschehen ist, zu vergessen. Insgeheim habe ich wohl immer gehofft, dass meine Erinnerungen mit der Zeit blasser werden und irgendwann vielleicht sogar ganz verschwinden würden. Aber es gibt kein Vergessen. Nicht bei so etwas.
Überhaupt ist es seltsam, was man sich merkt, was sich einbrennt in ein Gedächtnis, und was verloren geht. Manchmal habe ich den Eindruck, es gehen vor allem die wichtigen Dinge verloren.
Ich weiß zum Beispiel noch ganz genau, was ich zum Frühstück gegessen habe an jenem Morgen, an dem Ellie in Tante Coras Haus kam. Ich weiß, dass es selbstgemachtes Apfelgelee gegeben hat und Quark mit Zucker und Brombeeren. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich den liebevoll gedeckten Frühstückstisch vor mir, die Erinnerung daran ist wie ein Foto, das ich von allen Seiten betrachten kann und auf dem jedes kleinste Detail festgehalten ist. Ich kann sagen, dass Tante Coras Messer quer über ihrem abgegessenen Teller liegt und dass mein Ei unter dem gehäkelten Eierwärmer braun ist. Ich sehe die Fliege, die in einer Falte der Gardine sitzt, und die Vase mit Efeu und Heidekraut in der Mitte des Tisches. An all das erinnere ich mich, als sei es gestern gewesen, und auch daran, dass die Sonne an diesem Morgen so orangerot aufgegangen ist, wie sie es nur im Spätsommer manchmal tut. Der ganze Tag ist vollkommen windstill gewesen, fast so, als halte die Welt angesichts dessen, was in der Nacht zuvor geschehen war, noch immer den Atem an.
Dabei hatten sie einen Sturm angesagt, damals. Auch das weiß ich noch. Dass sie einen Sturm angesagt hatten, der ausgeblieben war.
Nur an den vorausgegangenen Abend habe ich keine Erinnerungen mehr. Die Stunden vom späten Freitagnachmittag bis zu diesem Frühstückstisch sind mir irgendwie abhanden gekommen. Und genau hier liegt das Problem. Hier und in dem Satz, den ich hörte, ein paar Stunden, nachdem Ellie uns am Frühstückstisch überrascht hatte. Es waren zwei Kriminalbeamte, die ich nie zuvor gesehen hatte. Sie waren eigens aus Portsmouth herübergekommen, um den Mord an meinem Vater und meiner Stiefmutter zu untersuchen, und manchmal sehe ich noch heute ihre Gesichter im Traum. Die beiden standen im Hof unter den Fenstern der Hotelküche, wo ich darauf wartete, dass es endlich Mittag wurde. Einer von ihnen rauchte eine Zigarette, und der andere sagte: »Es kann im Grunde nur eines des Mädchen gewesen sein.«
Seltsam, dass mir die Bedeutung dieser Worte damals auf Anhieb klar gewesen ist, und ich habe diesen Satz und die Umstände, unter denen ich ihn gehört habe, nie vergessen.
Die Vergangenheit begleitet uns durch unser ganzes Leben wie ein Schatten, der sich nicht abschütteln lässt. Sie prägt unser Handeln, unsere Beziehungen, einfach alles. Man kann versuchen, sie zu verleugnen oder sie sonstwie aus seinem Leben zu verbannen, doch all diese Verdrängungsmechanismen funktionieren nur eine begrenzte Zeit. Und dann holt einen die Vergangenheit ein. Plötzlich und unerwartet, durch einen Umstand, mit dem man nicht im Traum gerechnet hätte. So wie sie mich jetzt eingeholt hat.
Vor fünfzehn Jahren bin ich von zu Hause fortgegangen. Ich habe die Insel sofort nach dem Begräbnis verlassen und mir geschworen, sie niemals im Leben wieder zu betreten.
Aber nun kehre ich doch noch einmal zurück.
Weil ich eine Antwort finden muss.
Weil ich die Lücke in meiner Erinnerung, die mich so tief beunruhigt, schließen will. Die Lücke vor dem Frühstückstisch. Ich muss herausfinden, ob meine Schwester eine Mörderin ist.
Oder ich.
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Dienstag, 20. August
 
 
1
 
Laura Bradley blickte an der Tragfläche vorbei in die silbrig glitzernde Weite des Meeres hinunter, während die Maschine langsam und gleichmäßig tiefer ging. Sie hatte eigentlich gar keinen Fensterplatz haben wollen, aber der August gehörte nun einmal zu den beliebtesten Reisemonaten und die Chartermaschine war so gut wie ausgebucht. Da konnte sie schon von Glück reden, überhaupt noch ein Ticket für einen Direktflug ergattert zu haben. Und ein Direktflug war definitiv das Einzige, was in Frage gekommen war! Laura ließ den Kopf wieder gegen den quietschsauberen Schonbezug sinken. Ein Zwischenstopp in Gatwick oder Bristol hätte automatisch bedeutet, dass sie noch einmal Zeit zum Nachdenken gehabt hätte. Von der Gelegenheit zur Flucht oder Umkehr ganz zu schweigen. Und sie durfte nicht umkehren. Nicht jetzt, da sie sich endlich zu diesem Schritt durchgerungen hatte ...
»Da ist sie!«, rief die korpulente Frau auf dem Sitz neben ihr, indem sie an Laura vorbei aus dem Fenster spähte. »Mein Gott, ist sie nicht wunderschön?«
Laura wandte den Kopf und sah, dass unterhalb des rechten Triebwerks die markante Ostküste Jerseys in Sicht gekommen war.
So aus der Luft betrachtet, wirkte ihre Heimatinsel wie ein riesiges grünes Kuhfell, das irgendjemand mehr oder weniger achtlos auf einen tiefblauen Teppich geworfen hatte. Einhundertsechzehn Quadratkilometer, umzingelt von kaltem, unberechenbarem Wasser. Laura merkte, wie sich eine feine Gänsehaut über ihren Körper breitete. Sie dachte an ihre Wahlheimat Frankfurt, ein Moloch nimmermüder Hektik, gut doppelt so groß wie dieser grüne Granitfelsen dort unter ihnen und Heimat von siebenmal mehr Menschen, beruhigende Anonymität.
»Du liebe Zeit, ist Ihnen kalt?« Allein die Art, wie ihre Sitznachbarin fragte, verriet, dass sie diese Möglichkeit im Grunde für ausgeschlossen hielt. Schließlich waren sie auf dem Weg ins Paradies. Da hatte man nicht zu frieren.
Trotzdem nickte Laura.
»Das liegt an diesen fürchterlichen Airconditions«, befand die Frau, froh, etwas entdeckt zu haben, das ihrem Inselenthusiasmus keinen Abbruch tat. Und mit einem aufmunternden Lächeln fügte sie hinzu: »Aber warten Sie nur, bis wir gelandet sind. Das Klima auf Jersey ist der reinste Balsam.«
Tja, dachte Laura sarkastisch, sofern man Wind und Salz und Leichen mag ...
Dann sah sie wieder aus dem Fenster, wo die Insel unaufhaltsam näher kam. Als das Flugzeug kurz nach dem Abheben die dichte Nebeldecke über dem Rheinland durchbrochen hatte und das glitzernde Lichtermeer der Großstadt hinter den Wolken zurückgeblieben war, wäre sie am liebsten aufgesprungen und hätte »Stopp! Anhalten! Ich will zurück!« geschrien. Doch da ihr Aufsehen in jeder Form schon immer zuwider gewesen war, hatte sie lediglich die Finger um die Armlehnen ihres Sitzes gekrallt und versucht, sich einzureden, dass sie den Flughafen ihrer Heimatinsel ja gar nicht erst zu verlassen brauchte, wenn es zu schlimm wurde. Dass sie einfach in diesem Niemandsland zwischen britischem Staatsgebiet und Nirgendwo ausharren konnte, bis die nächste Maschine zurück ging. Zurück oder irgendwo anders hin. Jedenfalls weg von diesem jämmerlichen Felsen mitten im Meer, den man rein theoretisch an einem einzigen Tag mit dem Fahrrad umrunden konnte.
»Seit wir vor neun Jahren zum ersten Mal in St. Helier waren, komme ich jedes Jahr wieder her.« Ihre Sitznachbarin stemmte ihre Massen weit aus dem Sitz, um besser sehen zu können. »Damals lebte mein Mann noch, wissen Sie, und wir haben uns beide auf der Stelle in dieses herrliche Fleckchen Erde verliebt.«
»Wie schön für Sie«, entgegnete Laura in der Hoffnung, ihre Gesprächspartnerin durch die unüberhörbare Ironie in ihrer Stimme von weiteren Konversationsversuchen abzuhalten.
Doch die Frau dachte überhaupt nicht daran, sich so schnell ins Bockshorn jagen zu lassen. »Und Sie?«, fragte sie begierig. »Waren Sie schon mal auf den Islands?«
Laura bejahte.
»Geschäftlich oder auf Urlaub?«
»Weder noch«, antwortete Laura und ärgerte sich gleichzeitig darüber, dass sie nicht einfach gelogen hatte. Lügen war so viel leichter.
»Ah.« Die Miene ihrer Sitznachbarin spiegelte blankes Unverständnis. »Und wissen Sie schon, wo Sie wohnen werden?«
Ich glaube kaum, dass es dich irgendwas angeht, ob ich campe oder in der Suite eines Luxushotels absteige, dachte Laura entnervt. Laut sagte sie: »St. Brelade.«
»St. Brelade, wirklich?«, rief die Frau begeistert. »Oh, aber dann müssen Sie unbedingt einen Ausflug zu dieser Lavendelfarm oben an der B25 machen. Ich sage Ihnen, ich gehe nie aus diesem Laden raus, ohne mindestens zwei Tüten voller Souvenirs gekauft zu haben. Mein Mann hat es gehasst, wenn wir auf der Rücktour immer so viel schleppen mussten. Aber es gibt einfach nichts, was so herrlich nach Sommer duftet wie frischer Lavendel, finden Sie nicht auch?«
»Nein«, versetzte Laura, der die Sache allmählich zu bunt wurde. »Von dem Geruch ist mir schon als Kind übel geworden.«
Die Frau starrte sie an, als habe sie den Verstand verloren. »Nun ja«, stammelte sie, »das ist natürlich ... Ich meine ... Aber andererseits ist es ja gut, dass die Geschmäcker verschieden sind, nicht wahr?« Sie brach ab und streckte Laura – vermutlich aus purer Verlegenheit – eine ihrer üppig beringten Hände entgegen. »Elsbeth Krüger. Ich habe eine Spielwarenhandlung in Stuttgart.«
Laura erwog ernsthaft, die vertrauliche Geste einfach zu ignorieren. Aber sie wusste aus langer, schmerzvoller Erfahrung, dass man neugierige Menschen nur umso neugieriger machte, wenn man ihren – alles in allem tatsächlich harmlosen – Fragen mit einer Totalverweigerung begegnete. »Laura Bradley«, antwortete sie schicksalsergeben, wobei sie, entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit, auch ihren Vornamen englisch aussprach.
»Ach, Sie sind ...« Elsbeth Krüger zögerte und entschied sich nach kurzem Überlegen für einen mehr oder weniger unverbindlichen Überbegriff: »... Britin?«
Laura nickte.
»Donnerwetter, das hört man gar nicht.«
»Danke.«
»Nein, wirklich, Ihr Deutsch ist ganz ausgezeichnet.«
Ja, dachte Laura mit einem ironischen Lächeln, du mich auch! Dann streifte sie sich demonstrativ den Kopfhörer ihres iPods über.
Ihr Vater hatte von Beginn an viel Wert darauf gelegt, dass Mia und sie Deutsch sprachen, vielleicht, weil er sich seinem eigenen Vater gegenüber dazu verpflichtet fühlte. Als uneheliches Kind einer Einheimischen und eines deutschen Besatzungssoldaten war Nicholas Bradley als Kind viel gehänselt worden, und Laura hatte immer den Verdacht gehegt, dass ihr Vater in erster Linie aus Trotz so penibel Deutsch sprach. Sie erinnerte sich gut daran, wie lästig es ihr früher gewesen war, wenn er sie wegen jeder Kleinigkeit verbessert oder ihren Akzent gerügt hatte. Doch irgendwann war auch ihr bewusst geworden, dass die Sprache ihres Großvaters eine ausgezeichnete Möglichkeit bot, sich von den verhassten »Toads« – wie die Bewohner Jerseys wegen der dort heimischen Kröten scherzhaft genannt werden – abzusetzen.
Also hatte sie Deutsch gesprochen. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit.
Sie hatte sich systematisch durch die Kiste mit deutschen Romanen und Geschichtsbüchern gearbeitet, die sie auf dem Dachboden des Herrenhauses entdeckt hatte. Sie hatte das wenige Geld, das sie sich mit kleinen Handlangerdiensten im Hotel verdient hatte, in ein deutsches Wörterbuch investiert. Und ganz allmählich war die Heimat ihres Großvaters in ihrer Vorstellung zu einer Art gelobtem Land avanciert, in das sie eines Tages flüchten würde. Ein stiller, friedlicher Ort, an dem es keinen Wind gab. Laura sah wieder aus dem Fenster, lächelnd über die Naivität, die diesem Gedanken innewohnte. Aber wenigstens hatte sie ein Ziel gehabt, damals. Sie hatte immer Ziele gehabt, Ziele, seit sie denken konnte. Erwachsen werden und von der Insel fort zuerst. Dann Karriere machen. Die schicke Atelierwohnung über den Dächern von Frankfurt. Das Cabriolet. Alles Ziele, für die sie gekämpft und die sie irgendwann erreicht hatte.
Und jetzt? Sie starrte auf die unaufhaltsam näher kommende Landebahn, die aussah, als führe sie über die Klippen hinaus, geradewegs ins Meer. Was wollte sie jetzt?
Die Wahrheit, dachte sie bitter. Endlich die Wahrheit. Ich will wissen, wer ich bin. Nein: Was ich bin.
Ambitioniert, flüsterte eine hässliche kleine Stimme irgendwo in ihrem Kopf. Laura ist ambitioniert.
Madame Bresson, ihre Stiefmutter, hatte das Wort kurz nach ihrem Einzug eingeführt, daran erinnerte sie sich, auch wenn ihr der genaue Zusammenhang nicht mehr präsent war. Natürlich hatte sie damals noch gar nicht gewusst, was das bedeutete, ambitioniert. Aber so, wie Madame Bresson das Wort betont hatte, war ihr klar gewesen, dass es kaum etwas Positives ausdrücken konnte. Nachdem ihr der Begriff ein paar Mal untergekommen war, hatte sie ihn schließlich in einem Wörterbuch nachgeschlagen und herausgefunden, dass »ambitioniert« so viel wie »ehrgeizig« bedeutete, was für sich genommen ja nichts Schlechtes war. Aber der Unterton, den Madame Bresson dem harmlosen kleinen Wort mit auf den Weg gegeben hatte, hatte eine andere Sprache gesprochen. Ambitioniert bedeutete definitiv nichts Gutes!
Laura zuckte zusammen, als das Fahrwerk der Chartermaschine auf der Landebahn aufsetzte.
Der Tower auf Jersey melde sechsundzwanzig Grad im Schatten, verkündete der Pilot über Bordlautsprecher, eine Information, die Elsbeth Krüger neben ihr mit einem wohligen Seufzer quittierte. Es war eigentlich undenkbar, aber die meisten Menschen, die mit ihr in dieser Maschine saßen, kamen anscheinend tatsächlich freiwillig nach Jersey. Sie kamen her, weil sie sich erholen wollten und weil es ihnen hier gefiel. Hier, im ewigen Wind ... Laura schluckte und suchte ihre Handtasche nach einem Pfefferminz ab, während ihre Mitreisenden wie auf ein geheimes Kommando hin in Bewegung gerieten, Bücher und Laptops verstauten und ihre Sachen zusammenrafften. Die Erkenntnis, dass es nun keinen Weg mehr zurück gab, verstärkte die Übelkeit, mit der sie sich bereits früher an diesem Tag herumgeschlagen hatte. Erst kurz vor dem Abflug hatte sie sich noch in eine von diesen sterilen weißen Flughafentoiletten übergeben. Schwanger oder bulimisch, hatte der Blick der älteren Dame geurteilt, die zeitgleich mit ihr aus der Nachbarkabine getreten war, und Laura hatte sich verraten gefühlt in diesem Augenblick. Verraten von sich selbst. Gab es eigentlich Menschen, die leise kotzen konnten?
»Oh, keine Sorge, diese Phase haben Sie bald überstanden. Den meisten Frauen geht es gegen Ende des dritten Monats schon wieder deutlich besser.«
Sie hatte ihre Gynäkologin angestarrt und irgendetwas Idiotisches gesagt. »Was soll das heißen? Das ist vollkommen unmöglich. Sie müssen sich irren!« Unnütze, verzweifelte Einwände gegen das eindeutige Ergebnis auf dem Zettel, der vor der Ärztin auf dem blank polierten Mahagonischreibtisch lag. »Ich habe immer aufgepasst.«
Ein vielsagendes Lächeln. »So etwas kommt vor ...«
Lauras Finger spielten mit den Enden ihres blassblauen Seidenschals. Mutterschaft war etwas, das sie für sich selbst, seit sie denken konnte, immer kategorisch ausgeschlossen hatte. Inzwischen war sie vierunddreißig und konnte guten Gewissens behaupten, zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens den Wunsch nach einem Baby verspürt zu haben. In ihrem Bekanntenkreis gab es Kinder, die sie mochte, und weitaus mehr Kinder, die sie nicht mochte. Einige ihrer Kolleginnen hatten Söhne oder Töchter, von denen sie sprachen, wenn sie von heute auf morgen einen Tag Urlaub brauchten oder zu spät zu einer Besprechung kamen. Kinder, die ihre Tage in irgendwelchen Horten verbrachten und deren Fotos auf den Schreibtischen ihrer Mütter auf gespenstische Art und Weise gealtert zu sein schienen, wenn man sie ein paar Wochen nicht beachtet hatte.
Alternde Babyfotos sind das Letzte, was ich brauche, dachte Laura, während die alte Wut sie unvermittelt wieder ankroch.
»Was haben Sie jetzt vor?«, hatte ihre Gynäkologin gefragt. Sachlich zwar, aber doch mit deutlicher Missbilligung darüber, dass es ihr so gar nicht gelungen war, die der frohen Botschaft gebührende Freude zu heucheln. »Sie sollten nichts übereilen.«
Laura hatte ihre Handtasche genommen und das Sprechzimmer verlassen. Am nächsten Morgen hatte sie in der Praxis angerufen, um ein Attest über die bestehende Schwangerschaft gebeten und sich einen Termin bei einer Konfliktberatungsstelle geben lassen, wo ihr eine bemühte Dame mittleren Alters die verschiedenen Alternativen zu einem Schwangerschaftsabbruch aufgezeigt hatte. An den genauen Verlauf des Gesprächs konnte sie sich nicht erinnern. Nur daran, dass von irgendwoher Kinderstimmen an ihr Ohr gedrungen waren. Irgendein altmodischer Abzählreim.
Ehne, mehne, muh – und tot bist du ...
»Weiß der Vater davon?«
Erst diese Frage hatte sie aufgeschreckt, weil sie bis zu diesem Moment tatsächlich nicht auf den Gedanken gekommen war, dass Leon etwas mit der Entscheidung zu tun haben könnte, die sie zu treffen hatte. Sie war schwanger geworden. Sie wollte kein Kind. Sie hatte alles Notwendige in die Wege geleitet. Warum um alles in der Welt hätte sie Leon informieren sollen?
Weiß der Vater davon?
Das Gesicht der bemühten Beraterin flimmerte vor ihr im Grau des Rollfeldes, und selbst jetzt, mehr als achtundvierzig Stunden nach dem Gespräch, kam ihr die Frage der Frau irgendwie absurd vor. Leon und sie kannten einander nun beinahe zwei Jahre. Er war Historiker, hatte eine Professur an der Frankfurter Universität und schrieb darüber hinaus regelmäßig für einen kleinen Wissenschaftsverlag, der im selben Gebäudekomplex untergebracht war wie Lauras Agentur. Er war ihr aufgefallen, weil er so interessante Augen hatte – eine eigenwillige Mischung aus hellblau und skeptisch –, und natürlich hatte sie schnell herausgefunden, dass sie in keiner Weise zueinander passten.
Leon war ein unverbesserlicher Idealist, einer, für den die Gegenwart nicht viel mehr als ein Durchgangsstadium darstellte und der Stunde um Stunde damit vertun konnte, längst vergangene Strukturen und Vorgänge zu analysieren, um aus den gewonnenen Erkenntnissen irgendwelche – in der Regel negative – Prognosen für die Zukunft abzuleiten.
Laura hingegen war schon immer der Ansicht gewesen, dass die Gegenwart, der Augenblick, das Einzige war, auf das man sich halbwegs verlassen konnte. Warum sie sich trotz allem mit Leon de Winter eingelassen hatte, wusste sie rückblickend nicht mehr zu sagen. Wahrscheinlich hatte sie einfach ihren Spaß haben wollen, so wie mit vielen anderen vor ihm. Aber Leon hatte ihr keinen Zettel mit seiner Handynummer in die Hand gedrückt und war verschwunden, um nie wieder aufzutauchen, wie all die anderen Männer, mit denen sie ihr Leben – oder doch zumindest ihr Bett – bislang geteilt hatte. Stattdessen hatte er ihr Bücher geschickt, sich an ihren Geburtstag erinnert und obendrein so getan, als fühle er sich tatsächlich wohl in den engen, chromblitzenden Bars, in denen die Beschäftigten aus Lauras Agentur ihren Arbeitstag mit reichlich Alkohol und oberflächlichen Gesprächen ausklingen ließen.
Spätestens da hätte ich einen Schlussstrich ziehen müssen, dachte Laura. Schließlich hatte sie um Männer, die sie gut behandelten, schon immer einen weiten Bogen gemacht, weil das Gutbehandeltwerden Risiken barg, die sie nicht auf sich zu nehmen bereit war. Und bislang war es ihr ja auch immer gelungen, rechtzeitig die Notbremse zu ziehen.
Nur bei Leon hatte sie irgendwie den richtigen Zeitpunkt verpasst. Falls es so etwas wie einen richtigen Zeitpunkt überhaupt gab. Und nun war sie schwanger ...
Die Maschine erreichte die ihr zugewiesene Parkposition.
Ein letzter Ruck, und die Boeing stand. Und nur ein paar hundert Meter Luftlinie entfernt lauerte bereits die Flut.
Was haben Sie jetzt vor?
Laura straffte die Schultern. Nun, zumindest das wusste sie genau. Sie wollte kein Kind. Sie hatte alles Notwendige in die Wege geleitet. Der Termin für ihre Abtreibung war in neun Tagen, am neunundzwanzigsten August, dem Todestag ihres Vaters. Die Ironie, die in dieser Tatsache steckte, rang ihr ein dünnes Lächeln ab. Der neunundzwanzigste August ist schon immer ein guter Tag zum Sterben gewesen, dachte sie. Ein Schlachttag.
»Und Sie sind sicher, dass Sie so lange warten wollen?« Die Frau in der Klinik hatte ziemlich verwundert geklungen. »Ich könnte Ihnen auch noch einen Termin in der nächsten Woche anbieten.«
»Nein danke«, hatte sie geantwortet. »Der Neunundzwanzigste ist schon in Ordnung.«
»Ganz bestimmt?«
»Ja«, hatte sie gesagt. »Ich habe vorher noch etwas zu erledigen.«
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Ich stehe am Strand, und vor mir liegt die See. Der wilde Teil. Der, den ich am meisten hasse.
Die Sonne scheint, aber das kann genauso gut ein Trick sein.
Neben mir hoppelt Mia von einem Bein auf das andere. Ob sie aufgeregt ist oder einfach nur zur Toilette muss, weiß ich nicht, und eigentlich ist es mir auch ziemlich egal. Aber, gemessen an ihrem Meer-Tick, ist es wohl eher die Aufregung. Sie liebt diesen Strand, an dem die Welt nur noch aus Himmel und Sand besteht. Warum es ausgerechnet die St. Quen's Bay sein muss, wenn wir schon mal einen Ausflug machen, verstehe ich nicht. Es gibt keinen Ort, wo die Brandung stärker ist und die Strömung gefährlicher. Dabei haben wir ein paar wirklich schöne Ecken hier auf der Insel, Orte, wo kein Wind an dir reißt und wo es nicht nach verwesendem Fisch stinkt. Aber wann immer wir eines unserer seltenen Picknicke veranstalten, geht es an diese Wüste von einem Strand, an dessen Rand das Meer lauert wie ein zotteliger grauer Hund, der aufspringt und loskläfft, sobald man ihm zu nahe kommt.
Ich betrachte die lichten Schaumkrönchen auf den Wellen und versuche mir vorzustellen, was passieren würde, wenn irgendjemand den Stöpsel auf dem Grund der See zöge und die Fluten versickern ließe. Während die Geräusche um mich herum nach und nach immer leiser werden, scheinen sich die Wassermassen vor mir tatsächlich zurückzuziehen. Natürlich weiß ich, dass sich all das allein in meiner Phantasie abspielt, aber es wirkt so real, dass ich einfach losgehe, dem ablaufenden Meer nach.
Ich stelle mir die Gebirgslandschaften und Schiffswracks vor, die zum Vorschein kommen, wenn sich das Wasser erst einmal weit genug zurückgezogen hat, und überlege, ob sie überhaupt zu sehen wären unter den Bergen von totem Fisch, die die ablaufenden Fluten zweifellos zurücklassen würden.
Plötzlich fühle ich eine Hand, die an mir reißt, und die Stimme meines Vaters brüllt mir ins Ohr: »Verdammt noch mal, Laura, hast du jetzt völlig den Verstand verloren? Zieh gefälligst erst mal die Schuhe aus!«
Ich erschrecke mich fast zu Tode. Über den Lärm, den mein Vater macht. Und auch über die Tatsache, dass ich bereits bis zu den Knien im Wasser stehe. Die Wellen lecken an meinen nackten Beinen, und wie immer, wenn ich mit dem Meer in Berührung komme, habe ich das Gefühl, dass es mich mit sich fortzieht. Der sandige Boden unter meinen Füßen ist beständig in Bewegung, und auf einmal merke ich, wie ich den Halt verliere. Doch im selben Moment krallt sich wieder die Hand meines Vaters in meinen Rücken und zieht mich zurück hinter die Flutlinie. Dorthin, wo der Sand fest und nass ist. Und ausnahmsweise bin ich froh über seinen entschlossenen Griff.
»Sag mal, hast du was an den Ohren? Jetzt sieh dir das an!« Sein ausgestreckter Zeigefinger fuchtelt über meinen Sandaletten hin und her, die voller Sand und komplett durchnässt sind. »Hast du auch nur die leiseste Vorstellung, was solche Schuhe kosten?«
»Mein Gott, Nick, das trocknet doch wieder«, wendet die Stimme meiner Mutter hinter uns ein, und ich fühle den Hauch einer Berührung auf meinem Haar. Sie ist immer sanft und vorsichtig, meine Mutter, fast so, als sei sie gar nicht wirklich da. Und auch jetzt würde ich wahrscheinlich denken, ich hätte mich getäuscht. Wäre da nicht ihre Stimme.
Mein Vater öffnet den Mund, als wolle er ihr widersprechen, was er meistens tut. Doch er überlegt es sich anders und rammt stattdessen seinen Sonnenschirm in den Boden. Die herrische Geste eines Siedlers, der ein Stück Land okkupiert. Land, das er fortan mit allen Mitteln verteidigen wird.
Ich starre seine dunkel behaarten Beine an und denke, dass ich meinen Vater hasse.
Ein Stück links von uns hat Mia gleich nach unserer Ankunft damit begonnen, eine Sandburg zu bauen. Sie macht alles, was sie macht, viel zu groß, und auch jetzt sind Gräben und Mauern wieder mal so konzipiert, dass sie spielend eine ganze Armee beherbergen könnten. Mit einem Stock hat Mia all das, was sie bauen will, in den Sand gezeichnet, den das Meer eben erst freigegeben hat. Ein Irrgarten wirrer Linien und Kreise, mit denen außer ihr niemand irgendwas anfangen kann. Hinten aus ihrer Hosentasche hängt Herr Moll, ihr verfilzter grauer Stoffhase, der eigentlich weiß ist. Aber da meine Schwester nie auf ihre Sachen achtet, starrt das Vieh vor Dreck. Eines von den gestickten Augen zwinkert mir triumphierend zu, und ich denke, wie unfair es doch ist, dass unser Vater noch nie ein Wort über Mias räudigen Hasen verloren hat, aber einen Tobsuchtsanfall bekommt, wenn ich mir einmal im Leben die Schuhe nass mache.
»Du hast den linken Turm für Nellie«, verkündet meine Schwester atemlos und meint meine Lieblingspuppe. »Wir machen deinen in Weiß. Und den anderen in Gelbtönen.« Ihr Gesicht ist gerötet von Sonne und Eifer.
Der Muscheleimer in ihrer Hand ist randvoll und stinkt nach Qualle. Wie viel Zeit inzwischen vergangen ist, kann ich nicht sagen. Aber ein rascher Seitenblick verrät mir, dass sich das Meer ein ganzes Stück zurückgezogen hat. Immerhin.
»Du sortierst sie nach Farben«, weist Mia mich an, indem sie mir den Inhalt ihres Eimers direkt vor die Füße kippt. »Ich hole neue.«
Ich sehe ihr nach, wie sie auf das ferne Wasser zurennt, und frage mich, warum sie keine Angst hat. Schaum und glitzernde Wassertröpfchen spritzen an ihren Hosenbeinen hoch, während sie nach Baumaterial sucht, und das späte Sommerlicht macht ihre Züge unscharf, sodass ich sie nur noch wie durch einen Schleier wahrnehme. Um mich abzulenken, sortiere ich die Muscheln, die sie gesammelt hat, und verziere einen Turm in Weiß und den anderen in Gelb- und Brauntönen, genau so, wie Mia es angeordnet hat. Die Flut steigt, und das Wasser greift mit langen, grauen Fingern nach unseren Füßen. Als die ersten Gräben volllaufen, nehme ich Nellie vom Balkon des weißen Turms und trete ein Stück zurück.
Plötzlich ist wieder mein Vater neben mir. »Du musst die Dämme verstärken«, sagt er, und es ist eindeutig eine Forderung, kein Vorschlag.
Aber ich rühre mich nicht von der Stelle. Ich stehe einfach da und sehe zu, wie die anbrandenden Wellen immer größere Löcher in die sandigen Mauern reißen und die Seitenwände der Gräben wegbrechen.
Mein Vater wirft mir einen verächtlichen Blick zu, der sich in meine Wange bohrt wie die Spitze eines Pfeils. Dann greift er sich meinen roten Kinderspaten und beginnt, die Burgmauern zu verstärken und Abflüsse für das Wasser zu graben. Er gräbt und gräbt, und Mia fängt an, ihm zu helfen. Die Wut darüber, dass sie mir in den Rücken fällt, drückt mir die Kehle zu und ich will ihr die Schaufel wegnehmen. Doch sie hält das Ding mit eisernem Griff, sodass ich schließlich aufgebe und zum Parkplatz renne, wo ich mich auf die niedrige Mauer hinter unserem Auto setze und heule.
»Hey, Kleine, was ist denn los mit dir?«, fragt eine Touristin mit blauem Stirnband und Sorge in der Stimme.
Aber ich gebe ihr keine Antwort, sondern heule einfach weiter.
Irgendwann kommt Mia und bringt mir Nellie, die ich am Strand zurückgelassen habe. Ich sage ihr, dass ich sie hasse und ihr niemals verzeihen werde. Sie schaut mich an, und in ihrem Blick liegt etwas wie Betroffenheit, was mich nur noch wütender macht. Ich werfe Nellie in einen Busch und laufe davon, und Mia rennt ein ganzes Stück hinter mir her. Aber kurz vor La Pulente gibt sie auf, und als ich mich das nächste Mal zu ihr umdrehe, ist sie verschwunden.
Später denke ich, dass die Weichen für all das, was später geschehen ist, vielleicht schon damals gestellt wurden, an diesem Nachmittag am Strand.
Zumindest kommt mir ausgerechnet dieser Nachmittag in den Sinn, als ich die weiß gekleideten Kriminaltechniker beobachte, die auf unserem Grundstück herumlaufen und buchstäblich jeden Stein umdrehen. Ich sehe zu, wie sie Fotos machen, und während sich in meinem Kopf weiße Anzüge mit grauen Wellen vermischen, fällt mir ein Mann auf, der zu mir herauf blickt. Er hat stechende graue Augen und trägt einen dunklen Anzug, und ich frage mich, wer er ist und was er von mir will.
Der Mann macht mir Angst, und um ihn auszublenden, sehe ich plötzlich die Küche des Herrenhauses, die groß und düster ist, weil die Sonne den dahinter liegenden Hof nur in den frühen Morgenstunden erreicht. Dort, zwischen Herd und Spüle, liegen die entstellten Leichen meines Vaters und Madame Bressons, und über mir, in einem hastig bereitgestellten Hotelzimmer, liegt meine Schwester. Unser Hausarzt hat ihr ein starkes Beruhigungsmittel gespritzt, weil sie dabei war, als Conchita Perreira, eines unserer Zimmermädchen, die Leichen entdeckt hat. Tante Cora sagt, dass Mia durch den Anblick der beiden Toten einen Nervenzusammenbruch erlitten hat, aber das glaube ich nicht. Wenn es so gewesen wäre, hätte sie niemals tun können, was sie getan hat. Und irgendjemand, ich weiß nicht wer, hat mir später auch erzählt, dass sie eigentlich ziemlich gefasst war.
Mein Rücken schmerzt, weil sich die Holzstreben der Rückenlehne in mein Fleisch bohren. Aber ich mag nicht aufstehen. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass es gefährlich wäre, den Raum zu verlassen.
Als ich plötzlich eine Hand auf meiner Schulter fühle, denke ich zuerst, dass es mein Vater ist, der mal wieder irgendwas zu meckern hat, und unwillkürlich sehe ich auf meine Füße hinunter. Aber meine Sandaletten sind trocken. Und dann fällt mir auch wieder ein, dass mein Vater tot ist.
Miss Bradley?
Ja?
Diese grauen Augen blicken überhaupt nicht freundlich. Und sein Ton ist es auch nicht. Dabei müsste er doch eigentlich freundlich sein, oder? Ich meine, geht man nicht irgendwie anders um mit Menschen, die gerade ihre Eltern verloren haben? Behutsamer?
Kann ich Sie kurz sprechen? Ich hätte mich gern über ein paar Dinge mit Ihnen unterhalten ...
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Die Insel roch noch genauso, wie Laura sie in Erinnerung hatte. Eine befremdliche Mischung aus Blütenduft und Tang. Sie stolperte die rutschige Gangway hinunter und blieb dann einen Augenblick stehen, um sich an den Geruch zu gewöhnen, während ihre Mitreisenden ungeduldig an ihr vorbeidrängten.
»Schau mal, Papa!«, rief ein Junge von ungefähr sechs Jahren dicht neben ihr. »Da drüben wachsen Palmen!«
Der Vater, ein bleicher Erfolgstyp, ließ seine Handykamera sinken und legte seinem Sohn den Arm um die Schultern. »Toll, nicht?«
Der Junge nickte und wandte den Kopf. »Und wo ist jetzt das Meer?«
»Irgendwo da hinten, glaube ich«, entgegnete der Mann mit einer vagen Geste, und Laura hätte am liebsten laut losgelacht. Das verdammte Meer ist überall, gab sie dem Jungen im Stillen zur Antwort. Das liegt daran, dass das hier eine Insel ist!
»Gehen wir an den Strand?«, wollte der Kleine wissen, während sein Vater ihn sanft mit sich fortzog.
»Natürlich.«
»Jetzt gleich?«
»Wenn wir ausgepackt haben.«
»Ich habe Benjamin versprochen, dass ich ihm eine Muschel mitbringe. Für sein Aquarium.«
»Tatsächlich?« Der junge Vater lächelte gerührt. »Dann suchen wir ihm eine besonders schöne, ja?«
Laura blickte den beiden nach, als sie Hand in Hand auf das Flughafengebäude zugingen. Sie hatte nie verstanden, was so viele Menschen am Meer faszinierte. Für sie war die See ein ungewisser Ort voller toter Seeleute, die aus rostigen Schiffswracks trieben und beim Schwimmen nach ihren Fußgelenken schnappten. Sie schüttelte den Kopf und musste dabei unwillkürlich wieder an ihre Schwester denken, die früher fast täglich losgeradelt war, um Strandgut zu sammeln – irgendwelche verrosteten Kronkorken, bunte Steine und Stücke von rottenden Tauen. Aus all diesen Dingen hatte sie kleine Skulpturen gebastelt, die sie bunt angemalt und anschließend auf die Fensterbank in ihrem Zimmer gestellt hatte, sodass Ellie oder Conchita sie immer zuerst forträumen mussten, wenn sie zum Fensterputzen ins Herrenhaus kamen. Laura hatte die beiden mehr als einmal darüber schimpfen hören, aber das hatte ihre Schwester natürlich nicht im Mindesten gekümmert. Es war Mia schon immer vollkommen egal gewesen, was andere Leute über sie dachten, und Laura überlegte, ob die vergangenen fünfzehn Jahre an dieser Einstellung etwas geändert haben mochten.
Oder ob alles beim Alten war.
Sie hatte ihre Schwester am Telefon gebeten, nicht zum Flughafen zu kommen – und das, obwohl Mia überhaupt nicht angeboten hatte, sie abzuholen. Aber sie hatte sichergehen wollen, dass ihre ersten Schritte auf der Insel unbeobachtet sein würden. Sie brauchte diese kleine Frist, diesen geringfügigen Aufschub des Unvermeidlichen, um sich wieder an den Geruch dieser Insel zu gewöhnen, an die Palmen und den Wind.
Zu ihrer Erleichterung sah es im Inneren des Flughafengebäudes grundlegend anders aus als früher. Eine Menge spiegelnder Marmorflächen, Gastronomie, Duty-free-Shops – alles wirkte neu und stylish. Vielleicht, dachte Laura mit einem Anflug von Hoffnung, wird es doch nicht ganz so schlimm ...
An der Gepäckausgabe musste sie eine ganze Weile warten, bis der fleckige graue Plastikvorhang endlich auch ihren Designertrolley ausspuckte. Dann ging sie quer durch die Ankunftshalle, an die sich der Stand für die Taxen anschloss. Im Gehen zog sie das Handy aus der Innentasche ihres Blazers und schaltete es ein. Nachdem sich das Gerät in das örtliche Mobilfunknetz eingeloggt hatte, verriet ihr eine Begrüßungs-SMS in englischer Sprache, zu welchem Tarif sie ab sofort telefonieren könne. Laura löschte die Nachricht und wählte die Nummer des Herrenhauses. Das ungewohnt klingende englische Freizeichen hallte in ihrem Ohr wider, doch am anderen Ende der Leitung rührte sich nichts. Ob Mia doch auf dem Weg war? Hierher?
Aber dann müsste sie längst da sein, widersprach Laura sich selbst. Ihre Maschine war nahezu auf die Minute pünktlich gewesen, und die Landung lag bereits eine gute halbe Stunde zurück. Was aller Wahrscheinlichkeit nach bedeutete, dass ihre Schwester sich einfach nur irgendwo aufhielt, wo sie das Telefon nicht hörte. Im Garten vielleicht oder in ihrem komischen Atelier, falls es selbiges überhaupt noch gab. Laura wartete noch eine Minute in der Hoffnung, dass sich vielleicht doch irgendwann ein Anrufbeantworter einschaltete. Doch das Telefon klingelte einfach weiter ins Leere.
Irgendwann hatte sie genug und unterbrach die Verbindung.
Am Taxistand lehnten mehrere Fahrer an ihren Autos und warteten auf Kundschaft. Laura setzte ihre Sonnenbrille auf und ging auf den vordersten Wagen zu. Normalerweise trug sie die Brille nur, wenn sie mit dem Cabrio unterwegs war, aber hier gaben ihr die dunklen Gläser ein Gefühl von Sicherheit, von Tarnung. Auch wenn es nach dieser langen Zeit eher unwahrscheinlich war, dass jemand, der sie nur flüchtig sah, sie wiedererkannte. Sie hatte ihre von Natur aus dunkelblonden Locken schwarz gefärbt, gleich nachdem sie die Insel verlassen hatte, und mittlerweile trug sie einen kräftigen Kastanienton, der ausgezeichnet mit ihrem hellen Teint harmonierte. Gestern Nachmittag war sie beim Friseur gewesen und hatte sich ihre Haare abschneiden lassen, die lang gewesen waren, seit sie denken konnte. Dieser Schritt war ihr irgendwie unumgänglich erschienen, seit sie beschlossen hatte, auf die Insel zurückzukehren, aber er war ihr keineswegs leicht gefallen. Und noch immer griff sie sich instinktiv an den Hinterkopf, um den Sitz der Spange zu kontrollieren, die ihre schönen Locken im Nacken zusammengehalten hatte.
»Taxi, Miss?«, rief einer der Fahrer mit unverkennbar portugiesischem Akzent, und Laura nickte.
Der Mann war gerade dabei, ihren Trolley zu verstauen, als ihr Handy zu klingeln begann. Vermutlich rief Mia zurück. Laura bedeutete dem Fahrer, einen Augenblick zu warten, und vergewisserte sich mit einem kurzen Blick auf das Display, dass es nicht Leon war, der sie sprechen wollte. Doch zumindest was das betraf, hatte sie Glück.
»Ja?«, meldete sie sich ein wenig zu schroff. »Was gibt's?«
»Laura?« Der harsche Ton schien Julia Stegmeier, mit der sie sich ein repräsentatives Büro teilte, zu irritieren. »Alles in Ordnung bei dir?«
»Klar.«
»Du klingst so merkwürdig. Bist du krank?«
»Ach was, ich habe nur Kopfschmerzen.« Am anderen Ende der Leitung machte sich eine erwartungsvolle Stille breit, und im Geiste sah Laura die Kollegin vor sich, wie sie in ihrem ergonomischen Schwingstuhl lümmelte und mit dem Zeigefinger der freien Hand am Rand ihrer Kaffeetasse entlangfuhr. Kopfschmerzen, so, so. Tja, meine Liebe, das wundert mich nicht. Immerhin hast du ja schon in der ganzen letzten Zeit nicht besonders ausgesehen ...
»Ist irgendwas Dringendes?«, fragte Laura, um das Gespräch ein wenig abzukürzen.
»Sonst würde ich dich ja wohl kaum belästigen, oder?«, gab Julia zurück. »Es ist nur so, dass Ralph mich eben schon wieder wegen dieser Bergmann-Sache angehauen hat. Hast du da zufällig einen kompetenten Ansprechpartner, der mir wegen der Lizenzen weiterhelfen kann?«
»Ja, warte kurz, ich such dir was raus.« Laura schenkte dem Taxifahrer, der fragend zu ihr herübersah, ein entschuldigendes Lächeln, klemmte das Handy zwischen Ohr und Schulter und nestelte ihren Organizer aus der Tasche.
»Ach ja«, plärrte unterdessen Julias Stimme in ihrem Ohr. »Und Leon hat vorhin hier angerufen.«
Sie ließ den Organizer sinken.
»Er schien überrascht zu sein, dass du Urlaub hast.«
»Ich hab's ihm nicht erzählt«, entgegnete Laura, indem sie erfolglos versuchte, ihren Ärger über die geschickte Formulierung zu verbergen. Genau genommen steckten sogar gleich zwei Fragen in der banalen Feststellung ihrer Kollegin: Wie kommt es, dass dein Freund nicht die geringste Ahnung hat, wo du bist? Und: Hast du wirklich Urlaub oder geht es um etwas anderes?
»Ja, aber ...« Wenn Julia Stegmeier entschlossen war, eine Sache durchzuziehen, tat sie es für gewöhnlich ohne Rücksicht auf Verluste. »Ich weiß ja dann gar nicht, was ich sagen soll.«
»Warum sagst du nicht einfach, dass ich nicht zu sprechen bin?«
»Also ganz wie immer, ja?«
Hinterhältige Schlange! »Ja, genau.«
»Und was mache ich, wenn er hier auftaucht?«
»Warum sollte er das?«
»Keine Ahnung. Aber wenn er dich nicht erreicht ...«
»Er wird nicht auftauchen, okay?«, fiel Laura ihr ins Wort.
»Bist du sicher?«
»Wieso?«
»Also, ich finde die Art und Weise, wie er dich im Auge behält, wenn ihr zusammen unterwegs seid, reichlich übertrieben«, antwortete Julia bereitwillig. »Und den besten Freund loszuschicken, um alle Welt über dich und dein Vorleben auszufragen, ist schon ziemlich heftig, oder?«
Laura hatte das Gefühl, dass der Boden unter ihr weich wurde. Der Asphalt zu ihren Füßen bekam einen grauen Schimmer. Wie Wasser, das sich langsam zurückzog. »Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte sie. »Ich schicke dir die Nummer per Mail.«
Dann unterbrach sie die Verbindung, bevor ihre Kollegin Gelegenheit hatte, noch etwas zu erwidern.
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Miss Bradley?
Ja?
Ich hätte mich gern kurz mit Ihnen unterhalten ...
Dieser Typ sieht irgendwie sprungbereit aus, obwohl er vollkommen ruhig ist. Und er macht sich erst gar nicht die Mühe, seine Gefährlichkeit hinter einer Maske plumper Jovialität zu verstecken. Bestimmt ist er ein brillanter Analytiker. Einer, der sich in seinem Urteil unter keinen Umständen von irgendwelchen persönlichen Gefühlen leiten lässt. Ich glaube, dieser Mann fühlt überhaupt nichts.
Hatten Sie jemals den Eindruck, dass Ihr Vater Feinde hatte?
Warum fragen Sie das?
Finden Sie die Frage angesichts der Situation nicht naheliegend?
Mein Vater betrachtete alle möglichen Leute als seine Feinde. Das war schon immer so. Ich glaube, es hing mit seiner Herkunft zusammen.
Ihr Großvater, Hans ... (Er sieht den Familiennamen nach) ... von Stetten, stammte aus Deutschland, nicht wahr?
Ja.
Besatzungssoldat? Hm.
Da hat es Ihre Familie gewiss nicht immer leicht gehabt ...
Ich weiß nicht. Ich habe gehört, dass meine Großmutter ziemlich zu kämpfen hatte. Aber sie sollen sich sehr geliebt haben.
Sie meinen Ihre Großeltern?
Bitte? ... Ach so ... Ja.
Warum hieß Ihr Vater eigentlich Bradley und nicht von Stetten, so wie Ihr Großvater?
Meine Großeltern haben erst spät geheiratet. Zu diesem Zeitpunkt war mein Vater schon sechs oder sieben, glaube ich.
Warum haben sie so lange gewartet, wenn sie sich geliebt haben?
Mein Großvater ist nach dem Krieg erst mal nach Deutschland zurück, um das Geschäft seiner Eltern wieder in Schwung zu bringen. Sie hatten eine Brauerei in Franken. Das ist in Bayern, Nordbayern. Ich meine, er hatte ja nichts. Also keine Existenzgrundlage ...
Und seine Geliebte und seinen kleinen Sohn ließ er hier auf Jersey zurück?
Was hätte er denn machen sollen?
Sie mitnehmen, zum Beispiel ...
Ich weiß nicht. Das ging nicht, glaube ich. Er musste doch erst mal gucken, was ihn überhaupt erwartet, zu Hause in Deutschland.
Aber als er zurückkehrte, war er ein reicher Mann, nicht wahr?
Ja, er kaufte das Hotel, obwohl es damals ziemlich abgewirtschaftet war. Und es gelang ihm, das Haus innerhalb kürzester Zeit wieder zu einer der ersten Adressen der Insel zu machen.
Mir scheint, Ihr Großvater war ziemlich gut darin, die Dinge wieder zum Laufen zu bringen, was?
Ich denke schon. Da nahmen sie sich wohl beide nichts.
Verzeihung?
Ach so, entschuldigen Sie. Ich meinte meinen Vater.
Glauben Sie, dass Ihr Vater darunter gelitten hat, als uneheliches Kind einer Jerrybag – einer »Deutschenhure« – aufgewachsen zu sein?
Keine Ahnung. Vermutlich.
Immerhin haben Sie eben gesagt, dass er viele Menschen als seine Feinde betrachtete ...
Schon, aber ich bin nicht sicher, ob das wirklich mit seiner Kindheit zusammenhing. Das war nur so ein Gedanke. Womit sollte es denn sonst zusammenhängen? Was weiß ich. Mein Vater war total paranoid, was das betraf. Und wie äußerte sich das?
Er hegte ein tiefes Misstrauen gegen alles und jeden. Und er konnte absolut knallhart sein, wenn ihm jemand krumm kam. Wenn ihm irgendwer ans Bein gepinkelt hat, vergaß er das sein Lebtag nicht wieder. Außerdem hatte er diese Siedlermentalität. Er hortete Unmengen an Lebensmitteln und Kerzen und all das. Und was er einmal in den Fingern hatte, verteidigte er mit Zähnen und Klauen. Selbst wenn es bloß um irgendeinen blöden Haufen Sand ging.
Sand?
Ach, vergessen Sie's. Aber haben Sie sich schon mal den Keller angesehen? Die Vorräte da unten reichen aus, um ganz Großbritannien ein Jahr lang über die Runden zu bringen. Und dann wäre immer noch was übrig.
Mochten Sie Ihren Vater? Als Mensch, meine ich.
Was hat das damit zu tun?
Na ja, er ist tot ...
Stimmt.
Genau wie Ihre leibliche Mutter.
Auch richtig.
Was will dieser Typ eigentlich von mir? Warum sieht er mich so an?
Ihre Mutter hat vor sechs Jahren Selbstmord begangen, nicht wahr?
Ja.
Haben Sie Ihrem Vater das übel genommen?
Hätte ich sollen?
Ich weiß es nicht. Sagen Sie's mir.
Nein.
Das heißt, Sie haben Ihrem Vater nicht übel genommen, dass Ihre Mutter das Leben nicht ausgehalten hat?
Ich war noch ein Kind damals.
Sie waren dreizehn …
Ja. Dreizehn.
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»Aber die 'otel Beau Rivage ist ...«, setzte der Taxifahrer an, als sie ihn unmittelbar hinter der Abbiegung nach Red Houses halten ließ.
Doch Laura unterbrach ihn gleich wieder.
»Ich weiß«, entgegnete sie hastig. »Das geht schon in Ordnung.«
Ganz wie Sie meinen, sagte sein Blick.
Laura zog ihre Geldbörse aus der Tasche und dachte, dass ihr Vater lieber dreimal um die Insel marschiert wäre, als auch nur einen einzigen Meter per Taxi zurückzulegen. Ich verdiene mein Geld viel zu hart, als dass ich es für irgendwelchen Schnickschnack auszugeben bereit wäre, hatte er oft getönt, und leider hatte sich sein Geiz nicht auf Taxifahrten und ähnlichen Schnickschnack beschränkt. Laura dachte an den Mantel, den sie zum zwölften Geburtstag bekommen und noch mit siebzehn getragen hatte. Und an die Briefe an die Schulleitung von St. Andrews, die ihr Vater ihr in schöner Regelmäßigkeit mitgegeben hatte und in denen er gegen die Anschaffung irgendeines teuren Fachbuchs oder die angeblich viel zu hohen Kosten eines bevorstehenden Schulausflugs protestiert hatte. Und er hatte sich kategorisch geweigert, seinen Töchtern neue Schreibhefte zu kaufen, so lange in den alten hinten auch nur eine einzige Zeile frei gewesen war. Wenn es nach meinem Vater gegangen wäre, hätten Mia und ich auch noch die Löschblätter beschrieben, dachte Laura, indem sie einen Blick auf den Taxameter warf.
Mochten Sie Ihren Vater? Als Mensch, meine ich ...
Sie gab dem Fahrer ein üppiges Trinkgeld, doch der machte sich trotzdem nicht die Mühe, ihr mit dem Trolley behilflich zu sein, sondern betätigte lediglich den Schalter für die automatische Öffnung des Kofferraums.
Laura ging los, ohne sich noch einmal nach ihm umzublicken.
Bereits nach wenigen Metern bereute sie es bitter, zu ihrem Hosenanzug ein T-Shirt mit langen Ärmeln gewählt zu haben. Aber zu Hause in Frankfurt regnete es seit Tagen fast ununterbrochen, und die Temperaturen hatten sich auf frühherbstliche Werte um zwölf Grad eingependelt. Laura bedachte die Dattelpalmen auf der anderen Straßenseite mit einem ironischen Blick. Natürlich hätte sie ihren Blazer genauso gut ausziehen und über den Arm nehmen können, aber sie wollte keine Zeit verlieren. Sie wollte es einfach nur hinter sich bringen.
Durch die Lücke zwischen zwei Häusern konnte sie in die Bucht hinuntersehen, wo der breite Sandstrand, der mit einem dekorativen Streifen bunter Granitkiesel abschloss, in traumschönes Spätnachmittagslicht getaucht war. Eigentlich die schönste Zeit des Jahres, dachte Laura schaudernd. Wenn man es nicht besser wüsste ...
Eine letzte Kurve, dann erblickte sie das Hotel. Es sah im Grunde noch genauso aus, wie sie es in Erinnerung hatte, was sie wunderte. Immerhin waren fünfzehn Jahre fünfzehn Jahre. Hier auf Jersey genauso wie überall sonst auf der Welt. Doch das Beau Rivage sah aus wie immer. Einzig die massive Veranda, die es schon zu Zeiten ihres Großvaters gegeben hatte, war beträchtlich erweitert worden. Laura blieb stehen und betrachtete die ausladende Fensterfront, in der sich der tiefblaue Augusthimmel spiegelte. In den vierteljährlichen Geschäftsberichten, die Ryan, der Manager des Hotels, ihr mit gewissenhafter Pünktlichkeit zuschickte, waren sämtliche baulichen Veränderungen der letzten Jahre – vom erneuerten Fliesenspiegel in der Hotelküche bis hin zu diesem Anbau – mit penibler Genauigkeit erläutert. Sie besaß sämtliche Baupläne, Kopien von Handwerkerrechnungen und den kompletten Schriftwechsel des Genehmigungsverfahrens, ohne sich jemals auch nur im Mindesten dafür interessiert zu haben. Einmal im Jahr lud sie einen dicken Ordner mit den gesammelten Dokumenten bei ihrem Steuerberater ab – und das war's. Mehr wollte sie mit ihrem Erbe nicht zu tun haben, wenngleich sie zugeben musste, dass es vor allem der Gewinn, den das Hotel abwarf, war, der ihr das Luxusleben ermöglichte, an das sie sich im Lauf der Jahre so gewöhnt hatte.
Einen Moment lang verharrte sie mitten auf der Straße und ließ das Bild der veränderten Fassade auf sich wirken. Dann ging sie durch die Lieferanteneinfahrt, die links neben dem Hauptgebäude entlang führte.
Das Herrenhaus lag etwas versetzt hinter dem Hotel, von dem es durch eine Mauer und eine daran anschließende hohe Hecke getrennt war. Drei Stufen führten zu der weißlackierten Haustür hinauf. Der Weg dorthin war mit Steinplatten gepflastert. Aus den Ritzen spross Unkraut hervor, und auch der einstmals repräsentative Vorgarten hätte inzwischen jeden Gärtner zum Weinen gebracht. Verwahrlost, dachte Laura mit einem fassungslosen Kopfschütteln. Das ist genau das richtige Wort, um zu beschreiben, was meine Schwester aus unserem Elternhaus gemacht hat!
Die Fassade starrte vor Schmutz, und von den einstmals blütenweißen Fensterrahmen blätterte die Farbe ab. Darunter kam nacktes, hässliches Holz zum Vorschein. Laura überlegte, wie Mia dieses Monstrum von einem Haus überhaupt warm bekam, wenn es Winter wurde. Wahrscheinlich zog und pfiff es mittlerweile durch jede Ritze, was überaus unangenehm werden konnte, auch wenn die Winter auf den Kanalinseln in aller Regel frostfrei blieben. Ihr Blick blieb an der Regenrinne hängen, die sich aus ihrer Verankerung gelöst hatte und ein ganzes Stück von der Hauswand abstand.
Aber warum hatte Tante Cora nie etwas von den Zuständen hier geschrieben?
»Es geht ihr gut, glaube ich«, war ihre Standardantwort gewesen, wann immer Laura sie nach ihrer Schwester gefragt hatte. »Natürlich benimmt sie sich von Zeit zu Zeit ein wenig seltsam. Aber ... Na ja, du kennst sie ja.«
Laura verzog die Lippen zu einem spöttischen Lächeln. Sie hatte immer mit »Ja« geantwortet, aber nun wurde ihr bewusst, dass das eine glatte Lüge gewesen war. Sie kannte ihre Schwester nicht, und sie hatte mehr denn je das Gefühl, sie auch nie gekannt zu haben.
Ihre Augen glitten zu den beiden Fenstern des Salons hinüber. Dort hatte Mia gestanden, an jenem Tag, an dem ihr Vater seine zweite Frau ins Herrenhaus gebracht hatte, Madame Bresson. Sie kam nach Hause, um zu sterben, zitierte Laura in Gedanken, ohne zu wissen, wo sie diesen Satz schon einmal gehört hatte. In einem Film vielleicht oder in einem Theaterstück. Dass er ihr ausgerechnet jetzt wieder einfiel, schrieb sie der Aufregung zu. Wenn der Stress übermächtig wurde, durchforstete der Verstand das Gedächtnis nur allzu gern nach alten Sätzen, Zitaten oder Gedichtzeilen, nur, um sich nicht länger auf die bedrängende Gegenwart konzentrieren zu müssen. Ein ganz simpler Mechanismus. Eine ganz simple Erklärung.
Und doch ...
Irgendetwas an diesem Satz machte ihr Angst.
Sie kam nach Hause, um zu sterben.
Ihre Stiefmutter war an einem regnerischen Nachmittag in dieses Haus gekommen, um es nie wieder zu verlassen. Und Mia hatte dort am Fenster gestanden und ihr entgegengeblickt ...
Laura schluckte. Dann griff sie nach ihrem Koffer und stieg die drei Stufen zur Haustür hinauf. Die Sonne stand schon tief.
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Der Duft von frischen Äpfeln erfüllt die Küche, und die Fenster sind ganz beschlagen vor Hitze und Dunst.
Ich stehe an der Arbeitsplatte neben der Spüle und rolle die Kohlblätter für die Cabbage Loafs, das Leibgericht meines Vaters. Nachdem er über ein halbes Jahr fort war, hat er gestern Nachmittag angerufen und gesagt, dass er heute wieder nach Hause komme, und, Mia ist daraufhin in der Halle herumgesprungen wie eine Verrückte.
Jetzt steht sie drüben im Salon am offenen Fenster und wartet, obwohl der Flieger aus Paris erst in einer knappen Stunde landet. Doch sie besteht darauf, dort am Fenster zu stehen und Ausschau zu halten. Der böige Westwind treibt Regen herein, aber das ist ihr egal. Ebenso wie die Tatsache, dass Tante Cora sie bereits mehrfach aufgefordert hat, ihr bei der Zubereitung des Apfelstrudels zu helfen, den es zum Nachtisch geben soll. Aber meine Schwester und helfen? Keine Chance!
Stattdessen höre ich sie pfeifen, ein Geräusch, das mir durch Mark und Bein geht.
»Freust du dich?«, fragt Tante Cora hinter mir, und ich sage »Ja«, obwohl ich »Nein« meine.
Gegen halb vier klingelt es, und Ryan und Ginny stehen in der Diele. Ginny trägt ein weißes Sommerkleid mit Spitze und dazu Pumps, was ich angesichts des schlechten Wetters für völlig übertrieben halte. Aber wahrscheinlich denkt sie, dass sie sich so aufbrezeln muss. Immerhin kehrt der »Kolonialherr« zurück. Ryan hält einen Riesenstrauß Blumen in der Hand – gekaufte, nicht etwa welche aus dem Garten! –, und ich denke, dass mein Vater unter Garantie einen Anfall bekommt, wenn er sieht, wie sein Geschäftsführer das Geld zum Fenster raus wirft.
Irgendwo schlägt eine Uhr.
Und dann hören wir auf einmal Vaters kraftvollen Schritt auf den Stufen vor der Haustür.
Ich warte darauf, dass Mia aus dem Salon gestürzt kommt, um ihm in die Arme zufliegen, aber sie kommt nicht. Stattdessen geht die Haustür auf, und mein Vater tritt in die dunkle Halle. An seiner Seite nehme ich den Schatten einer zweiten Person wahr, der sich gegen das fahle Licht der Türöffnung abzeichnet. Eine robuste Statur, breitschultrig und nicht allzu groß gewachsen. Der Schatten verharrt auf der Schwelle, während mein Vater mit der ihm eigenen Energie auf mich zukommt. Unterwegs stellt er die beiden Koffer, die an seinen Armen wie schwerelos hereingeschwebt sind, auf dem blitzsauberen Steinboden ab. Einen Moment lang fürchte ich, dass er mich umarmen will, aber als er schließlich vor mir steht, streckt er mir einfach nur die Hand hin.
Und obwohl ich zutiefst erleichtert bin, merke ich, wie ich lachen muss. Über die Förmlichkeit dieser Geste. Über den Schatten in seinem Rücken. Über die ganze groteske Situation.
»Wer ist das?«, fragt Mia, die endlich aus dem Salon gekommen ist, und in ihrer Stimme liegt etwas, das ich nicht einordnen kann.
Unser Vater lässt meine Hand los und dreht sich zu dem Schatten in seinem Rücken um, der noch immer genau dort ausharrt, wo er ihn zurückgelassen hat. »Warum kommst du denn nicht weiter?«, sagt er mit einem Anflug von Ungeduld.
»Wer ist das?«, fragt Mia noch einmal, und dieses Mal ist auch der letzte Rest von Weichheit aus ihrer Stimme verschwunden.
Vater sieht Tante Cora an und dann wieder mich. Es ist ziemlich offensichtlich, dass er sich die äußeren Umstände seiner Eröffnung irgendwie anders vorgestellt hat, aber jetzt liegen die Dinge nun einmal so, wie sie liegen, und er entscheidet sich dafür, in die Offensive zu gehen. »Das«, sagt er, »ist meine Frau.«
Ich fühle mich, als ob ich in einen Bottich mit Eiswasser getaucht werde, und suche verzweifelt nach einem Punkt, wo ich meine Augen unterbringen kann. Dabei fällt mein Blick auf Ginnys Pumps, die aussehen, als würden sie jeden Moment platzen. Zugleich scheint alles den Atem anzuhalten. Das Schweigen ist so raumgreifend, dass man das Gefühl hat, von außen zusammengedrückt zu werden. Und ich denke noch, dass es Ryan bestimmt genauso geht, weil er unablässig am Knoten seiner Krawatte herumspielt.
Dann allerdings geschehen zwei Dinge gleichzeitig: Tante Cora macht einen Schritt um mich herum und streckt meinem Vater eine bemehlte Hand entgegen. Und Mia dreht sich auf dem Absatz um und stürzt die Treppe hinauf.
»Ich gratuliere dir von Herzen«, sagt Cora so ungerührt, als habe sie von Mias Abgang nicht das Geringste mitbekommen. »Aber vielleicht wäre es doch besser gewesen, wenn du uns...«
Weiter kommt sie nicht, denn mein Vater lässt sie einfach stehen und packt mich bei den Schultern. »Geh und hol deine Schwester zurück!«, schreit er mir ins Gesicht. »Sofort!«
Ich überlege, ob jemand Einspruch erheben würde, wenn ich jetzt aushole und ihm die Nase blutig schlage. Dann folge ich meiner Schwester die Treppe hinauf.
Vor der Tür zu ihrem Zimmer zögere ich, weil ich mich nicht entscheiden kann, ob ich anklopfen oder einfach hineingehen soll. Vielleicht will ich auch nur Zeit gewinnen, weil ich mir wirklich Schöneres vorstellen kann, als mit einer Horde peinlich berührter Menschen in einem düsteren Salon zu sitzen und einen gut gemeinten Apfelstrudel zu essen. Aber natürlich ist mir auch klar, dass ich nicht zu lange warten darf, weil sonst mein Vater heraufkommt und die Sache selbst in die Hand nimmt. Also stoße ich die Tür auf, ohne anzuklopfen.
Meine Schwester liegt nicht heulend auf ihrem Bett, wie ich erwartet habe, sondern sie kniet in der Mitte des Raums und rührt in einem Farbkasten herum wie eine Wahnsinnige. Dabei hat sie erst vor ein paar Wochen eine Menge Ärger gehabt, weil sie Tuschkästen und Pinsel aus den Schultaschen ihrer Mitschüler geklaut hat. Und dabei konnte sie noch von Glück reden, dass unser Vater nicht da war. Cora hingegen hat nicht mal geschimpft, sondern bloß dafür gesorgt, dass Mia die Sachen zurückgibt, und ich frage mich ernsthaft, wo sie jetzt schon wieder diese Zeichenblöcke und die Farben her hat, die vor ihr auf dem Teppich ausgebreitet sind ...
Ich beobachte ihre Hand, die so heftig in den Töpfchen herummischt, dass die Farbe Blasen bildet und der Pinsel mehr als einmal über den Rand ihres Zeichenblocks hinausrutscht. Aber das scheint sie nicht einmal zu bemerken. Sie hat wieder diesen abwesenden Blick, den ich so gut kenne. So als sei sie gar nicht richtig da.
Ich rufe ein paar Mal ihren Namen, aber sie reagiert nicht.
Ihre Hand fährt unablässig über den Zeichenblock und zaubert ein Muster wilder Linien auf das billige Papier, das unter der Wucht ihres künstlerischen Ausbruchs Wellen schlägt.
Ein paar Minuten sehe ich ihr fasziniert zu. Dann richte ich ihr Vaters Befehl aus und gehe wieder nach unten, ohne mich darum zu kümmern, ob sie mich gehört hat oder nicht.
In der Diele riecht es noch immer nach Äpfeln, und einen Moment lang hoffe ich, dass ich mir die letzte halbe Stunde nur eingebildet habe. Zurückspulen und alles noch mal von vorn – das wäre toll. Aber ein Blick auf die Uhr über der Tür zum Salon verrät mir, dass unser Vater tatsächlich zurück ist.
Und mit einem Mal höre ich auch Stimmen.
Ginny und Tante Cora übertreffen sich in Fröhlichkeit.
Ich schiele um die Ecke und stelle verwundert fest, dass die Frau, die mein Vater uns gerade als seine Angetraute vorgestellt hat, auf dem Stuhl rechts neben ihm sitzt – nicht an der Schmalseite, ihm gegenüber, wo meine Mutter gesessen hat. Merkwürdigerweise wird mir erst in diesem Augenblick bewusst, wie viel räumliche Distanz meine Eltern immer zwischen sich gelegt haben. Und der Gedanke, dass diese Fremde meinem Vater schon nach so kurzer Zeit näher sein muss, als meine Mutter es je gewesen ist, erstaunt mich zutiefst. Wahrscheinlich habe ich angenommen, meinem Vater sei grundsätzlich nicht nahe zu kommen.
Ich erkläre ihm, dass Mia wohl nicht so bald wieder zurückkommen wird, und er tut daraufhin das Einzige, was ich in einer solchen Situation von ihm erwartet habe: Er steht auf und geht nach oben.
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Laura klingelte ein paar Mal, doch im Inneren des Hauses regte sich nichts.
Sie sah sich um, ob vielleicht irgendwo eine Nachricht für sie hing, irgendein »Bin gleich wieder da«-Zettel mit dem Hinweis, dass ein Zweitschlüssel für sie im Hotel hinterlegt sei, oder dergleichen. Aber sie konnte nichts entdecken. Also zog sie ihr Handy heraus und wählte zum zweiten Mal an diesem Nachmittag die Nummer des Herrenhauses, die zugleich die einzige Nummer war, die sie von ihrer Schwester besaß.
Sekunden später hörte sie, wie irgendwo in weiter Ferne ein Telefon zu läuten begann.
Doch genau wie vorhin hob niemand ab.
Sie könnte überall sein, dachte Laura. Schließlich war sie schon früher einfach losgeradelt, wann immer sie geglaubt hatte, irgendein blödes Licht einfangen zu müssen – Besuch hin oder her. Und was war denn schon ein Wiedersehen mit der eigenen Schwester gegen die Möglichkeit, einen Haufen sündhaft teurer Farben zu verschwenden, um eine unwiederbringliche Stimmung auf Papier zu bannen?!
Ärgerlich strich Laura sich eine verirrte Haarsträhne aus der Stirn. Wenn der Tod unseres Vaters ihr nicht ein so ansehnliches Vermögen beschert hätte, wäre meine verehrte Künstler-Schwester seit Jahren ein Fall fürs Sozialamt, dachte sie, indem sie mehr aus Ratlosigkeit als planvoll eine Hand auf die Klinke legte. Doch zu ihrer Überraschung gab die Tür nach und öffnete sich ins Innere des Hauses.
Laura stutzte.
Gut, tagsüber war die Vordertür auch früher fast immer unverschlossen gewesen, aber nach allem, was in diesem Haus geschehen war, würde man doch abschließen, oder nicht? Lauras Finger krampften sich um das Handy. Vielleicht auch nicht, dachte sie. Nicht, wenn man sicher sein könnte, dass der Mörder nicht von außen kam ...
Und jetzt? Was hast du jetzt vor? Willst du hier rumstehen, bis Ryan auf dich aufmerksam wird? Oder Ginny?
Laura straffte die Schultern und stieß die Tür gerade so weit auf, dass sie eintreten konnte. Doch alles, was sie erkennen konnte, waren entfernte, muffige Schatten. An der Wand gegenüber hatte eine wuchtige Teakholzkommode gestanden, das wusste sie noch. Und links davon musste irgendwo ein Spiegel sein ... Sie ließ ihren Trolley auf der Schwelle stehen, damit die Haustür nicht hinter ihr ins Schloss fallen konnte, und machte ein paar Schritte in den Raum hinein. Die Eingangshalle des Herrenhauses war immer düster gewesen, aber plötzlich fiel ihr wieder ein, wo sich der Schalter befand. Ihre Hand tastete suchend über die Wand, deren rauer Putz noch derselbe zu sein schien wie vor fünfzehn Jahren. Derselbe Putz, dieselbe Düsternis. Fünfzehn Jahre hatten dem Grauen nichts anhaben können ...
Aber irgendetwas hatte sich trotzdem verändert.
Laura blieb stehen und überlegte, was es sein könnte, bis ihr auffiel, dass es der Geruch war, der nicht stimmte. Sie hätte nicht beschreiben können, wie das Haus früher gerochen hatte, aber jetzt roch es anders. Dumpf. Fremd. Erleichtert, dass sie etwas gefunden hatte, auf das sie ihre wachsende Unruhe schieben konnte, tastete sie sich weiter. In ihrem Rücken, dort, wo ein wenig Tageslicht durch die halbgeöffnete Haustür fiel, tanzten feine Staubteilchen in der untergehenden Sonne. Vielleicht hat Mia auch einfach nur vergessen, dass ich komme, dachte Laura unbehaglich. Das Telefonat, das sie vor zwei Tagen geführt hatten, war kurz und seltsam schleppend verlaufen. Ein paar Mal hatte sie etwas wiederholen müssen, weil ihre Schwester sie nicht verstanden zu haben schien, und insgesamt hatte Mias helle, immer etwas kindlich klingende Stimme einen fahrigen, unkonzentrierten Eindruck auf sie gemacht.
Ihre Hand wischte über den rauen Putz, und endlich fanden ihre Finger nun auch den Lichtschalter. Der Kristalllüster unter der hohen Decke flammte auf, doch nur Sekunden später ertönte ein lauter Knall und das Licht verlosch wieder.
Laura schrie vor Schreck laut auf.
Das war nichts! Nur ein simpler Kurzschluss. Ein technisches Problem, nichts weiter ...
Mit weichen Knien ging sie auf die Treppe zu, die hinauf in die oberen Stockwerke führte.
Und auf einmal sah sie ihre Schwester. Sie stand in der Diele, die links neben der Treppe vorbei in den hinteren Teil des Hauses führte. Zur Küche ...
»Willkommen«, sagte sie. Es klang sperrig. »Schön, dass du da bist.«
Sie muss durch die Hintertür gekommen sein, schoss es Laura durch den Kopf. Oder war sie am Ende doch die ganze Zeit im Haus gewesen?
»Hattest du eine gute Reise?« Ihre Schwester trug ausgebeulte Leggins und ein fleckiges schwarzes T-Shirt, das über dem Bauch spannte. Sie hatte zugenommen, seit sie einander zum letzten Mal gesehen hatten. Sogar erheblich zugenommen. Unter der engen Stoffhaut konnte Laura die Umrisse ihres Slips erkennen.
»Ja, danke. Alles bestens.«
Mia nickte. In den Händen hielt sie eine Schachtel, die die Aufschrift einer Konditorei trug.
Also hatte sie wohl eingekauft ...
»Ich habe Kuchen besorgt.« Sie trat einen Schritt näher. Ihr Haar war noch immer von diesem eigentümlich farblosen Blond, das Laura in Erinnerung hatte, und klebte ihr in schweren, wirren Strähnen am Kopf. Es machte den Eindruck, als ob sie es tagelang nicht gewaschen hätte.
Laura unterdrückte einen Schauder des Abscheus, während sich die Augen ihrer Schwester irgendwo auf Höhe ihrer Taille festbrannten. Mia war von jeher eine gute, fast manische Beobachterin gewesen, und auch jetzt schien sie jedes Detail von Lauras Kleidung, ihres Make-ups und ihres Mienenspiels in sich aufzusaugen. Ihr Blick hatte etwas Gieriges, eine Intensität, die Laura beinahe körperlich spüren konnte. Trotzdem gab sie sich alle Mühe, die Musterung ihrer Schwester ohne sichtbare Regung über sich ergehen zu lassen.
»Du darfst doch Kuchen essen, oder?«
Sag was, verdammt noch mal! Antworte ihr!
»Kuchen ist wunderbar.«
»Gut.« Es klang zufrieden. Fast wie ein Lob. »Warum gehst du nicht schon mal in den Salon, während ich den Kaffee aufsetze?«
Laura blickte sich unschlüssig nach ihrem Trolley um. Das Wort »Salon« kam ihr mit einem Mal entsetzlich anmaßend vor, aber genauso hatten sie das riesige Zimmer auf der Westseite immer genannt. Du bist in einem »Herrenhaus« aufgewachsen und hast in einem »Salon« zu Abend gegessen, dachte sie mit einem ironischen Lächeln. Fast wie in einem schlechten Roman ...
»Na los doch«, drängte Mia. »Mach's dir bequem. Oder möchtest du zuerst ...« Ihre Röntgenaugen stutzten. »Hey, ist dir nicht gut?«
»Doch, doch«, entgegnete Laura hastig. »Alles okay. Ich bin nur ein bisschen zu warm angezogen.«
Mias Blick blieb ein paar qualvolle Sekunden lang an ihrem Blazer hängen. Dann verzogen sich ihre Lippen zu einem verächtlichen Grinsen. »Ja, na klar.«
»Reine Schurwolle«, stotterte Laura, indem sie den Blazer aufklappte und völlig blödsinnig nach der Waschanleitung suchte.
Doch ihre Schwester hatte sich bereits umgedreht und schlurfte die lange Diele hinunter, zur Küche.
Sie macht Kaffee dort, wo unser Vater gestorben ist, dachte Laura, während sie überlegte, ob der Herd wohl noch derselbe war wie vor fünfzehn Jahren. Vermutlich nicht, dachte sie, bestimmt hat die Polizei ihn mitgenommen. Wahrscheinlich haben sie gleich die ganze Küche mitgenommen! Trotzdem hatte sie das Gefühl, dass sie den Kaffee, den ihre Schwester soeben aufgoss, nicht würde trinken können. Zumindest nicht, ohne sich ein weiteres Mal an diesem Tag übergeben zu müssen.
Sie nahm ein Ende ihres Seidenschals und wischte sich den Schweiß von Stirn und Nacken. Dann trat sie durch die zweiflüglige Tür links des Korridors. Der Salon erstreckte sich über die gesamte Nordwestseite des Hauses und verfügte über einen riesigen offenen Kamin, vor dem ihr Vater an langen Herbst- und Winterabenden gesessen hatte, um eine späte Tasse Tee oder einen Scotch zu trinken. Die Einrichtung war noch dieselbe wie vor fünfzehn Jahren, allerdings wirkte auch hier alles irgendwie vernachlässigt. Laura sah zum Fenster hinüber. Die schweren, roten Vorhänge waren bis auf einen schmalen Spalt zugezogen und sperrten das Licht der untergehenden Sonne aus.
Warum ist dir das vorhin eigentlich nicht aufgefallen, als du das Gesicht deiner Schwester hinter der Scheibe gesucht hast? Hättest du nicht sehen müssen, dass die Vorhänge geschlossen sind?
Irgendwo tief im Haus rauschte Wasser.
Mia machte Kaffee. Noch mehr Kaffee. Literweise Kaffee.
Auf dem wuchtigen Eichenholztisch im vorderen Teil des Salons entdeckte Laura ein Tablett mit Tassen und zwei Kuchentellern, und ihr fiel auf, dass ihre Schwester keine Tischdecke aufgelegt hatte. Dabei hatten sie immer Tischdecken gehabt, früher. Schwere, dunkle Leinentischdecken mit passenden Servietten und dazu silberne Serviettenringe, auf denen die Initialen der einzelnen Familienmitglieder eingraviert waren. NB, MB und zweimal LB, denn der Vorname ihrer Mutter war Louisa gewesen, Louisa Bradley. Ein »JB« für Jacqueline Bresson hatte es hingegen nie gegeben. Irgendwie war es Madame Bresson nicht gelungen, ihre Präsenz im Herrenhaus auch auf die Serviettenringe auszudehnen.
Sie hat auf dieser Insel nie heimisch werden können, dachte Laura, indem sie sich wieder zum Fenster drehte, zum Licht. Ebenso wenig wie ich. Der Gedanke, etwas mit ihrer Stiefmutter gemeinsam zu haben, erstaunte und befremdete sie zugleich. Ob Madame Bresson sich gefürchtet hatte, in diesem großen düsteren Haus, in das sie durch ihre Heirat mit dem wohlhabenden Hotelier geraten war? Wie lange mochte sie auf einen eigenen Serviettenring gewartet haben? Und wann hatte sie erkannt, dass sie im Herrenhaus eine Fremde bleiben würde?
»Aber warum nimmst du denn nicht Platz?«
Laura fuhr herum. Auch dieses Mal hatte sie ihre Schwester nicht kommen hören.
»Hab ich dich erschreckt?« Sie lächelte. Eine seltsame Mischung aus Unschuld und Triumph. »Tut mir leid.«
»Kein Problem«, sagte Laura und ließ sich zögerlich auf einem der mittlerweile reichlich zerschlissenen Stühle nieder, wobei sie es bewusst vermied, ihren alten Platz links des Kopfendes zu wählen. Das Holz der Tischplatte war stumpf und wies an mehreren Stellen helle Verfärbungen auf. Offenbar hatte jemand den Versuch unternommen, dort Verunreinigungen zu entfernen. Es ist niemals Blut an diesem Tisch gewesen, versuchte sie sich zu beruhigen, während immer neue Schweißtropfen ihren Nacken hinunterliefen und im Kragen ihres Blazers versickerten. Was immer diese Flecken verursacht hat, hat mit dem Tod unseres Vaters nicht das Geringste zu tun. Doch auch diese Gewissheit konnte sie nicht wirklich beruhigen.
Ihre Schwester fingerte ein Streichholzbriefchen aus dem Bund ihrer Leggins und entzündete die zerlaufene Kerze, die wie eine abstrakte Skulptur mitten auf der Tischplatte klebte. Der Kuchen, den sie gekauft hatte, steckte noch immer in der Schachtel, aber wenigstens hatte sie den Deckel entfernt. Laura roch Alkohol, Kirschwasser.
Sie hat tatsächlich eine ganze Torte besorgt, dachte sie, nicht etwa ein paar Stücke auf einem handlichen kleinen Papptablett. Ob das bedeutete, dass ihre Schwester weitere Gäste erwartete? Ginny und Ryan vielleicht? Oder Tante Cora?
Aber dort auf dem Tisch standen nur zwei Teller ...
»Hast du denn überhaupt noch hergefunden?« Mia griff nach einem angelaufenen Tortenheber und wuchtete mit konzentrierter Miene ein riesiges Stück Sahnetorte aus ihrer Kuchenschachtel.
Laura registrierte, dass die Fingernägel ihrer Schwester bis auf die Haut abgekaut und die Ränder blutverkrustet waren. »Sicher«, antwortete sie leichthin. »Obwohl sich natürlich einiges verändert hat. Auf der Fahrt dachte ich manchmal ...«
»Du warst fünfzehn Jahre fort«, fiel Mia ihr ins Wort. »Was hast du erwartet?«
Anstelle einer Antwort nahm Laura eine Tasse von Mias Tablett und hielt sie ihrer Schwester hin. »Und wie läuft's bei dir?«, erkundigte sie sich in munterem Plauderton. »Malst du noch?«
In Mias Pupillen schien etwas zu zucken. »Früher hast du dich nie dafür interessiert«, stellte sie sachlich fest, während sie Kaffee einschenkte. Doch um ihren Mund lag unverkennbar ein Hauch von Strenge.
»Stimmt«, gab Laura zu. »Aber ich verstehe ja auch nicht allzu viel von Kunst, wie du weißt.«
Mia verzog keine Miene. »Was machst du in Frankfurt?«, fragte sie, indem sie ihrer Schwester den Kuchenteller über den Tisch reichte. »Wenn du nicht arbeitest, meine ich.«
Was will sie hören?, überlegte Laura. Dass ich ins Museum gehe? Oder ins Theater? Nein, Schwesterherz, ich gehe nicht ins Museum, dort ist es mir zu still. Ich gehe auf Partys. Laute Partys mit lauter Musik und lauten, oberflächlichen Leuten, die nichts über mich wissen wollen und in deren Gegenwart ich meine Alpträume vergessen kann.
»Ich treffe mich mit Freunden.«
»Aha.«
»Aber meistens bin ich sowieso bis spätabends in der Agentur. Und danach habe ich dann auch keine Lust mehr, noch irgendwas Großartiges ...«
»Die Antwort ist übrigens ja«, unterbrach Mia sie erneut.
»Was?«
»Ja, ich male noch immer. Das wolltest du doch wissen, oder?«
Laura nickte. »Ja«, sagte sie. »Das wollte ich wissen.«
Sie hatte das seltsame Gefühl, ihre Schwester gleichzeitig in verschiedenen Stadien ihres Lebens sehen zu können: Mia als Schulkind mit Zöpfen. Mia als junges Mädchen mit ernsten Augen und merkwürdig verschnittenem Kurzhaar. Und heute: eine unförmige Mia mit rastlosem Blick hinter einem Vorhang aus Haar. Eine Mia, die nach wie vor ihre komischen Bilder malte und noch immer in dem Haus lebte, in dem das Blut ihres Vaters an Möbeln und Wänden klebte.
Aber waren ihre Augen nicht blau gewesen, damals?
Ihre Schwester hatte sich unterdessen ebenfalls ein Stück Torte aufgetan und aß es mit sichtlichem Genuss. »Jetzt wird alles wieder so wie früher, nicht wahr?«, sagte sie mit einer Stimme, die irgendwie zu flimmern schien. »Weißt du noch, wie wir hier sonntags immer gesessen haben, und Mama und Cora haben Bratäpfel für uns gemacht?«
»Na, klar.« Laura rang sich ein dünnes Lächeln ab. Wie oft war es vorgekommen, dass Louisa Bradley Bratäpfel für ihre Töchter gemacht hatte? Dreimal? Viermal in dreizehn Jahren? »Du mochtest deine nur ohne Zimt.«
»Stimmt.« Ihre Augen strahlten wie die eines Kindes. Und auf einmal schienen sie doch blau zu sein. Tiefblau wie das Meer in der St. Quen's Bay, ganz so, wie Laura sie in Erinnerung hatte. »Lass uns Bratäpfel machen, ja?«
Meinte sie das ernst? Laura spürte, wie sich ihre Kehle zusammenzog. Der Gedanke an Bratäpfel mitten im August ließ die Übelkeit aufs Neue in ihr auflodern. Und sie begann auch wieder zu schwitzen. Hilflos sah sie zum Fenster hinüber. »Jetzt sollten wir erst mal von deiner Torte kosten, meinst du nicht?«, sagte sie munter. »Sie sieht wirklich gut aus.«
Doch Mia schien sie nicht gehört zu haben. Ihr Blick ging irgendwo ins Leere. »Wo habe ich nur meinen Kopf?«, murmelte sie ärgerlich vor sich hin. »Wirklich, ich verstehe nicht, warum ich nicht früher auf diese Idee gekommen bin. Bratäpfel ...« Ihre Augen glitten über den fleckigen Tisch. »Lass mich nachdenken. Wir könnten vielleicht ... Nein, verdammt, es sind keine Äpfel mehr da.« Sie sprang auf und stieß dabei ihren Stuhl so heftig zurück, dass er umkippte. Die Flamme der Kerze spiegelte sich in ihrem Blick und ließ ihre Augen von einer Sekunde auf die andere wieder dunkler werden. Schwarz. »Aber das ist halb so schlimm.« Sie nickte. »Ich kaufe welche. Jetzt gleich. Es dauert nur ein paar Minuten, und ich ...«
»Die Geschäfte haben längst zu«, wandte Laura mit einem Blick auf ihre Armbanduhr ein.
Ihre Schwester hielt mitten in einer Bewegung inne. Fast so, als habe irgendwer sie einfach ausgeknipst. »Aber es sind keine Äpfel mehr im Haus.«
»Das macht doch nichts.« Laura nahm ihre Kuchengabel in der Hoffnung, sie auf diese Weise von dem Gedanken an Bratäpfel abzulenken. »Diese Torte sieht wirklich phantastisch aus.«
Sie nahm einen kleinen Bissen und wunderte sich, dass sie vor lauter Angst keinen Ekel mehr empfand. Nicht einmal Übelkeit.
Auf dem Gesicht ihrer Schwester erschien ein neuer Ausdruck. Einer, der Laura nicht gefiel. »Bestimmt magst du gar keine Sahnetorte.«
»Doch.« Sie lachte laut und unecht. »Natürlich mag ich Sahnetorte.«
»Aber Sahnetorte macht dick, und du willst bestimmt nicht dick sein.«
Laura wollte etwas erwidern, doch ihre Schwester ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen.
»Du willst unter Garantie nicht dick sein«, fauchte sie. »Niemand will das. Wenn du nämlich dick bist, dann starren die Leute auf der Straße hinter dir her, wusstest du das?« In ihre Augen stahl sich ein Funkeln, das nicht länger konfus wirkte. Im Gegenteil. Es wirkte brandgefährlich. »Nein, ich wette, das wusstest du noch nicht. Aber es ist so. Wenn du dick bist, gaffen dich die Leute an, als ob du irgendein besonders widerwärtiges Insekt wärst. Wildfremde Kinder kichern sich bei deinem Anblick die Seele aus dem Leib und du passt nicht mehr in deine Klamotten, und irgendwann musst du den ganzen Plunder in den Altkleidercontainer schmeißen, weil er dir überall zu eng ist. Und während du noch Monate danach über irgend so ein verpisstes Laufband jagst, fragen sich die Kinder in Afrika, was in aller Welt sie mit einem Armani-Kostüm anstellen sollen.« Sie nahm Lauras Teller und kippte das halbgegessene Stück Torte mitsamt der Kuchengabel in die Schachtel zurück. »Glaub mir, Herzchen«, sagte sie mit einem garstigen Lächeln. »Du magst keine Sahnetorte.«
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Ich betrachte Mias Haar, das im Wind flattert. Darunter ist ihre Stirn in tiefe, konzentrierte Falten gelegt. Hin und wieder hält sie für einen kurzen Moment inne und betrachtet die Zeichnung auf ihrem Schoß. Sie ist eine wirklich gute Zeichnerin, die mit wenigen Strichen das Charakteristische einer Landschaft oder eines Gesichts einzufangen vermag, und ich verstehe nicht, warum sie nach wie vor darauf besteht, diese wirren Bilder zu malen, anstatt zu zeichnen. Wahrscheinlich könnte sie einen Haufen Geld verdienen, wenn sie sich auf die Promenade setzen und Portraits von Touristen machen würde. Aber davon will sie natürlich nichts wissen.
Muss sie auch nicht, denke ich, und ich merke, wie die alte Wut wieder in mir hoch kocht. Sie legt sich um meinen Magen wie die Hand eines Fremden, und für einen kurzen Moment habe ich das Bedürfnis, einen der Steine zu nehmen, die überall herumliegen, und meiner Schwester den Schädel einzuschlagen.
Das Papier ihres Zeichenblocks, auf dem die Klippen unter uns als labyrinthische Zauberwelt festgehalten sind, ist nicht länger von schlechter Qualität. Im Gegenteil, es ist extradick und extrateuer. Und Ölfarben besitzt meine Schwester jetzt auch. Eigene, meine ich. Nicht geklaute.
Ich blicke an ihr vorbei aufs Meer hinaus und denke, dass wir uns von dem Geld, das dieser bescheuerte Zeichenblock gekostet hat, stapelweise Schreibhefte kaufen könnten. Aber das erlaubt unser Vater nach wie vor nicht.
Er ist lange in Mias Zimmer gewesen, an jenem Nachmittag, an dem Madame Bresson bei uns eingezogen ist. Sehr lange. Und als er schließlich wieder herunter kam, hatte ich sofort das Gefühl, dass er einen Kampf verloren hatte. Dieses Gefühl bestätigte sich, als er ein paar Tage später mit Bohrmaschine und Hammer in der Scheune verschwand und damit begann, meiner Schwester ein Atelier einzurichten.
Seither treibt mich die Frage um, warum sie entschädigt wird und ich nicht.
Schließlich habe ich genauso unter Madame Bresson zu leiden. Vielleicht sogar noch mehr.
Vor meiner Schwester hat unsere verehrte Stiefmutter nämlich eine Heidenangst. Und Mia genießt es, sie fertigzumachen. Zugleich biedert sie sich neuerdings an, dass einem glatt das Kotzen kommen könnte. Nicht bei Madame Bresson natürlich, sondern bei mir. Andauernd will sie, dass wir etwas zusammen unternehmen. Sie schenkt mir Bücher und lädt mich ins Kino oder zu einem Ausflug ein.
So wie heute ...
Meine Arme sind kalt vom Wind, und ich denke, dass ich doch lieber zu Hause geblieben wäre. Weit draußen entdecke ich ein Boot, das lächerlich winzig wirkt in der blauen Weite der See, und ich überlege, ob ich es wagen würde, so ein Boot zu besteigen, wenn ich wüsste, dass ich auf diese Weise ein für alle Mal von hier fortkomme.
»Das ist bestimmt Louisa Journeaux«, sagt Mia, die meinem Blick gefolgt ist.
Und ich nicke und habe für einen flüchtigen Moment tatsächlich den Eindruck, ein junges Mädchen in einem weißen Sommerkleid zu sehen, das sich verzweifelt an der Reling festklammert.
Die Geschichte von Louisa Journeaux, jenem Mädchen aus gutem Hause, das von einem Bootsausflug mit seinem Freund nicht zurückkehrte, kennt hier auf Jersey praktisch jeder. Mir ist sie in der Grundschule zum ersten Mal begegnet, und ich weiß noch, dass ich besonders gut zuhörte, weil meine Mutter genauso hieß. Louisas Freund, ein junger Franzose namens Jules Farné, hatte durch eine Ungeschicklichkeit beide Ruder verloren und sprang ins Wasser, um diese zurückzuholen, während das Boot mit Louisa an Bord durch die Strömung immer weiter aufs offene Meer hinausgezogen wurde. Als Jules sah, dass er seine Freundin nicht mehr erreichen konnte, schwamm er an Land, um Hilfe zu holen, doch zu seinem Unglück konnten die Helfer das Boot nicht mehr finden. Die Suche wurde irgendwann eingestellt und Jules Farné des Mordes beschuldigt. Er floh in seine Heimat Frankreich, doch ein paar Wochen später erhielten Louisas trauernde Eltern ein Telegramm aus Kanada, in dem die dortigen Behörden ihnen mitteilten, dass ihre Tochter wohlauf sei. Es war Louisa nämlich gelungen, die Besatzung eines Frachters auf sich aufmerksam zu machen, und dieser Frachter hatte sie mit nach Neufundland genommen, von wo aus sie mit dem nächsten Schiff zurückkehrte. Die Toads bereiteten ihr ein fulminantes Willkommen, und sie lebte noch viele Jahre glücklich und in Frieden, und so weiter und so fort ... Gott, ich konnte Märchen noch nie ausstehen!
Trotzdem schaue ich dem Boot nach, das sich immer weiter entfernt, und irgendwann kippt es einfach nach hinten über die Kante des Horizonts und ist verschwunden.
Stattdessen rüttelt Mia auf einmal an meiner Schulter. »Hey«, faucht sie mich an, und ich denke, dass sie schon genau wie unser Vater klingt. »Wo bist du denn wieder mit deinen Gedanken?«
Verwundert registriere ich, dass es dämmrig geworden ist und meine Schwester bereits zusammengepackt hat. Der neue, teure Zeichenblock steckt in ihrem Fahrradkorb, zusammen mit der Decke, auf der sie gesessen hat.
Ich klopfe mir den Sand von den Kleidern und folge ihr zur Straße, wo wir auf unsere Fahrräder steigen und nach Hause radeln, und als wir in die Gasse hinter dem Hotel einbiegen, ist es stockfinster.
Vor uns ragt das Herrenhaus in den schwarzen Abendhimmel wie ein riesiges Bergmassiv, das einem den Weg abschneidet, und ich empfinde eine leise Beklemmung, als wir die Räder in den Fahrradschuppen hinter dem Haus bringen. In einem der Sträucher neben uns knackt es, eine Maus wahrscheinlich oder ein Vogel, und im erleuchteten Viereck der beiden Küchenfenster sehen wir Madame Bressons Silhouette auf und ab wandern. Sie verbringt viel Zeit in der Küche, weit mehr als im Salon, und ich überlege, ob das daran liegt, dass sie sich dort weniger beobachtet fühlt.
Mia stößt die Hintertür auf, und ich merke an ihrer Haltung, dass etwas nicht stimmt.
Also blicke ich über ihre Schulter und entdecke ein Gesicht im Dunkel der Diele. Ein bleiches, schwarz umrahmtes Jungengesicht mit unsteten, flackernden Brombeeraugen.
»Hallo«, sagt Mia, und es gelingt ihr tatsächlich, diesem einen Wort einen ebenso fragenden wie vorwurfsvollen Charakter zu geben.
Von links flattert Madame Bressons gluckenhafte Erscheinung heran. »Ach Gott«, stammelt sie, sichtlich verlegen, »ihr habt euch also schon kennengelernt? Wie schön.«
Kennengelernt ist gut, denke ich, während Mia vor mir von einem Augenblick auf den anderen um mindestens einen Kopf wächst.
»Was hat der hier zu suchen?«, fragt sie, ohne den Jungen in unserer Diele auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Madame Bresson räuspert sich. »Das ist Julien«, sagt sie, und ich denke zuerst, sie macht einen Witz und meint Jules, den Freund von Louisa Journeaux. Doch dann sagt sie: »Julien ist jetzt euer Bruder.«
Wow, denke ich mit einer Mischung aus Schreck und Anerkennung, sie muss ziemlich lebensmüde sein, so was in Gegenwart meiner Schwester zu sagen. Aber irgendwie tut Mia nie das, was man von ihr erwartet. Sie geht unserer Stiefmutter nicht an die Kehle, was sie sonst bei jeder Kleinigkeit tut, selbst wenn's nur um die Wäsche oder um ein Kissen geht, das falsch liegt. Stattdessen lacht sie. Lacht laut und hysterisch, als kitzele sie jemand buchstäblich zu Tode.
Madame Bresson lacht mit ihr, vermutlich, weil sie nicht weiß, was sie von dieser Reaktion zu halten hat. »Ich habe Pudding gemacht«, erklärt sie. »Wenn jemand Appetit hat ...«
Mia unterbricht ihr Lachen und schaut sie an, als ob sie sagen wolle: Hast du jetzt völlig den Verstand verloren?!
Madame Bresson zuckt zurück. »Oder wir gehen rüber ins Restaurant.«
Ich kann sie auf den Tod nicht leiden, aber ich verstehe durchaus, dass sie irgendwohin will, wo andere Leute sind. Dass sie Angst hat, mit uns allein zu bleiben. Mit der Situation. Mit meiner Schwester. Und ihr Sohn ist nun wirklich keine Hilfe. Er steht einfach nur blöd rum. Gleichgültig gegen uns. Gleichgültig gegen seine Mutter. Und arrogant bis zum Anschlag.
Ich denke gerade, dass er schon noch lernen wird, wie man einen unerwarteten Pudding in diesem Haus zu würdigen hat, als meine Schwester urplötzlich in Bewegung gerät. Sie schlängelt sich mit ein paar schnellen Schritten an Madame Bresson vorbei in die Küche, und gleich darauf hört man einen Knall und das Klirren von Porzellan.
Meine Augen sind noch immer auf Madame Bresson gerichtet, auf ihr Gesicht, dessen weicher Wabbel zu zittern beginnt, während sie verzweifelt versucht, die Tränen zurückzudrängen.
Ich könnte nicht mal behaupten, dass sie bislang irgendwas gravierend falsch gemacht hätte, im Gegenteil, eigentlich bemüht sie sich andauernd darum, die Stimmung zu verbessern. Aber sie gehört nun einmal nicht hierher. Nicht zu uns. Nicht in dieses Haus. Und erst recht nicht zu unserer Familie.
Als Mia wieder auftaucht, hat sie Schokolade am Schuh. »Du kannst dir deinen Pudding in den Arsch stecken«, zischt sie Madame Bresson zu, während sie mit bemerkenswerter Ruhe an ihr vorbei geht. »Und deinen gottverdammten Sohn gleich mit, kapiert?«
Dann ist sie weg.
Madame Bresson beginnt zu schluchzen.
Aber das nehme ich nur noch am Rande wahr. Meine gesamte Aufmerksamkeit wird von ihrem Sohn absorbiert, der noch immer genau dort steht, wo er bei unserem Eintreten gestanden hat. In seinen Brombeeraugen liegt etwas, das völlig anders wirkt als das Blitzen und die Funken, die meine Schwester üblicherweise versprüht, wenn sie wütend ist, aber es ist keinen Deut weniger elementar. Im Gegenteil. Ich habe das Gefühl, dass es noch viel stärker ist, und mein erster Gedanke ist, dass ich mich an Mias Stelle in Zukunft sehr in Acht nehmen würde ...
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Wenn man doch nur im Voraus wüsste, wohin die Dinge führen! Leon de Winters Finger spielten mit dem zusammengefalteten Blatt Papier in seiner Hand. Die Kopie eines Zeitungsartikels. Ein Auftakt. Eine Quelle. Der Historiker in ihm lächelte ironisch. Der Rest seiner Persönlichkeit war einfach nur ratlos.
Er warf den Artikel auf den Schreibtisch und lehnte sich zurück. Vor dem Fenster seiner Viereinhalbzimmer-Altbauwohnung im Frankfurter Westend klebte die Schwärze eines komplett verregneten Spätsommerabends, und Leon hatte das unbequeme Gefühl, dass der Sommer bereits die Segel gestrichen hatte.
Sie meldete sich einfach nicht. Und das nach ihrer höchst seltsamen Begegnung von vorgestern.
Er hatte etwas im Verlag zu regeln gehabt und kurzerhand auf sie gewartet. Im Foyer des Erdgeschosses gab es Sitzgruppen, die recht gemütlich waren. Dort konnte man einen Kaffee trinken, während man die Zeitung las. Oder die Aufzüge im Auge behielt ...
»Wie wär's mit Mittagessen?«, hatte er gefragt, als sie an ihm vorbeigekommen war.
Und Laura hatte ihn so entgeistert angestarrt, als habe er ihr ein unmoralisches Angebot unterbreitet. »Ich habe keine Zeit.«
»Ein wichtiger Termin?«, hatte er sich nicht verkneifen können zu fragen.
Doch eigenartigerweise hatte sie eher hilflos herumgestammelt, anstatt ihm – was viel eher zu ihr passte – in Gesicht zu sagen, dass es ihn auf gut Deutsch gesagt einen Scheißdreck angehe, was sie vorhabe. Ja, sie habe etwas zu erledigen. Aber es sei nicht direkt ein Termin. Also nichts Geschäftliches. Dann war sie an ihm vorbei gestürmt. »Es tut mir leid«, hatte sie noch gerufen. Und: »Ich rufe dich später an, ja?«
Leon bedachte das Mobiltelefon auf seinem Schreibtisch mit einem spöttischen Blick. Natürlich hatte sie nicht angerufen. Weder an dem betreffenden Abend noch gestern. Und heute früh hatte er in der Agentur erfahren, dass Laura ein paar Tage Urlaub genommen hatte. Er hatte daraufhin lange mit sich gerungen, ob er es auf dem Handy versuchen sollte. Er hatte seine Willensstärke erprobt, sich wieder und wieder vorgebetet, dass er ihr nicht nachlaufen dürfe und dass man Gefühle, wie er sie sich erträumte, nun einmal nicht erzwingen könne. Und dann hatte er doch zum Telefon gegriffen wie ein entzugsgeplagter Junkie.
Oder war es doch dieser Artikel, der ihn dazu brachte, seinen Stolz zu vergessen?
Dieses höchst seltsame Zusammentreffen?
Kopfschüttelnd griff er wieder nach der Kopie auf seinem Schreibtisch. Doch im selben Moment läutete es an der Wohnungstür. Dem Klingeln folgte ein Klopfen. Viermal, kurz und energisch. Dann hörte Leon das Geräusch eines sich drehenden Schlüssels im Schloss.
»Scheiße noch mal, jetzt sag bloß, du bist nicht zu Hause«, fluchte Kevin Bogdanski, mit dem er befreundet war, seit er denken konnte.
Bis vor ein paar Jahren hatten sie gemeinsam in dieser Wohnung gelebt, dann war Kevin auf Drängen seiner damaligen Freundin ausgezogen. Die Freundin samt gemeinsamer Wohnung hatte sich längst erledigt, aber den Schlüssel zu seinem alten Domizil hütete Kevin wie seinen Augapfel. Und manchmal beschlich Leon das Gefühl, dass er am liebsten sofort wieder eingezogen wäre.
»Ich bin hier«, rief er, indem er den Zeitungsartikel mit der beschriebenen Seite nach unten auf den Schreibtisch legte. »Komm rein.«
»Was ist los?« Kevin kam mit der ihm eigenen Energie durch die Tür gefegt, betätigte nebenbei den Lichtschalter und blieb dann unmittelbar vor Leons Schreibtisch stehen. »Warum hockst du hier allein im Dunkeln?«
»Ich habe nachgedacht.«
»Nachgedacht? Du liebe Güte, tust du das in deinem Job nicht schon zur Genüge?«
Leon lächelte. Seit seinem Entschluss, einem Geschichtsstudium den Vorzug vor BWL oder Jura zu geben, hörte Kevin nicht auf, sich bei jeder Gelegenheit über die Brot-und Sinnlosigkeit eines Daseins als Historiker auszulassen. Er selbst war Jurist, hatte nebenbei seinen Fachhochschulabschluss als Betriebswirt gemacht und verdiente sich seither dumm und dämlich mit der Beratung namhafter Großkonzerne.
»Und worüber hast du ...« – er legte theatralisch eine Hand an seine Stirn und sah Leon aus halb geschlossenen Augen prüfend an – »... nachgedacht?«
»Über alles Mögliche.«
»Das klingt einigermaßen global.«
»So fühlt es sich auch an.« Leon rollte ein Stück vom Schreibtisch weg. »Und wie läuft's bei dir?«
Doch sein Freund wischte den Ausweichversuch mit einer entschiedenen Geste beiseite. »Es hat mit Laura zu tun, stimmt's?«
»Wie kommst du darauf?«
Kevin sah an ihm vorbei, aus dem Fenster. Offenbar hielt er eine Antwort auf diese Frage für reine Zeitverschwendung. »Die Frau tut dir nicht gut«, befand er stattdessen in vollkommen wertfreiem Ton.
»Du hast sie noch nie leiden können«, stellte Leon ebenso sachlich fest.
Kevin schien einen Augenblick ernsthaft über dieses Argument nachzudenken. »Nein«, erklärte er dann. »Das würde ich so nicht sagen.«
»Nicht?«
»Ich fand sie immer ziemlich ... undurchsichtig. Ja, ich glaube, das ist das richtige Wort.«
»Vielleicht hat sie einen guten Grund dafür.«
»Wofür? Undurchsichtig zu sein?«
»Vielleicht muss sie sich selbst schützen.«
Müssen wir das nicht alle?, sagte Kevins Blick. Doch er sprach den Gedanken nicht aus, sondern ging, ganz wie es seiner Art entsprach, ohne Zögern zum Angriff über: »Ich habe dir von Anfang an gesagt, was ich von ihrem Ruf halte.«
»Ja, das hast du«, entgegnete Leon halb bitter, halb amüsiert.
»Laura ist definitiv kein Kind von Traurigkeit gewesen, bevor ihr euch kennengelernt habt«, fuhr Kevin unbeirrt fort. »Und nach allem, was man sich erzählt, hat sich daran auch nicht nennenswert was geändert.«
»Mich interessiert nicht, was die Leute sagen.«
»Warum nicht?« Kevins Ton wurde scharf wie immer, wenn er sich im Recht und zugleich hilflos fühlte. »Verdammt, Leon, vielleicht kann ich nicht verhindern, dass du dich an jemanden hängst, der in keiner Weise zu dir passt. Aber ich werde auf gar keinen Fall zulassen, dass du dir irgendwelche Illusionen über eine Frau machst, die dir derart nahegeht. Ob dir das nun passt oder nicht. Und dass das mit Laura mehr als eine flüchtige Affäre für dich ist, wirst du ja wohl kaum leugnen wollen.«
»Nein«, sagte Leon, indem er das charismatische, wenn auch ein wenig verlebt wirkende Gesicht seines Freundes betrachtete. Sie waren unzertrennlich, seit sie vierzehn waren, und schon damals hatte Kevin nirgendwo etwas anbrennen lassen. So loyal und anhänglich er als Freund war, so unzuverlässig und egoistisch benahm er sich als Partner. Etwas, das Leon bei aller Zuneigung zu Kevin nie restlos verstanden hatte. Er hatte die Frauen an der Seite seines Freundes kommen und gehen sehen. Er hatte Phasen überschwänglicher Verliebtheit ebenso mitbekommen wie schlimmste Abstürze, und immer wieder hatte er staunend beobachtet, wie Kevin, das Stehaufmännchen, nach überstandener Krise gestärkt und noch ein Stück rücksichtsloser auf den Markt der Eitelkeiten zurückgekehrt war, um neue Eroberungen zu machen. Er neigte ohnehin dazu, Frauen, in die er nicht gerade verliebt war oder die er – was weitaus seltener vorkam – nicht aus irgendeinem Grund achtete, wie Dreck zu behandeln. Ihr Pech, wenn diese blöde Kuh so an mir hängt, pflegte er zu sagen, wenn sich eine der frischgebackenen Ex-Freundinnen seinetwegen die Seele aus dem Leib heulte. Ich habe ihr von Anfang an gesagt, dass ich von was Festem erst mal die Schnauze voll habe. In diesem Punkt habe ich ihr nie irgendwas vorgemacht ...
Was das betrifft, ist er genau wie Laura, dachte Leon mit einer Mischung aus Ernüchterung und nackter Angst.
Auch sie hat mich von Anfang an deutlich spüren lassen, dass sie mich eigentlich gar nicht will ...
»Warum vergisst du sie nicht einfach?«, fragte Kevin in diesem Augenblick, und sein Ton war ungewohnt vorsichtig, fast sanft. »Ich meine, ich will da nichts bagatellisieren oder so. Und ich werde den Teufel tun, dir weiszumachen, dass es leicht werden wird. Aber Laura und du ... Ihr passt wirklich nicht zusammen.«
Leon sah hoch. »Das hast du mir noch nie in dieser Klarheit gesagt.«
»Hättest du es denn hören wollen?«
Treffer! Leon lächelte matt.
»Möchtest du es jetzt hören?«
Leon rollte ein Stück vom Schreibtisch weg. »Lässt du dich davon abhalten, es mir unter die Nase zu reiben, wenn ich Nein sage?«
Sein Freund verzog die Lippen zu jenem entwaffnenden Lächeln, dem die Frauen reihenweise zum Opfer fielen. »Ja, zugegeben, Laura ist eine faszinierende Persönlichkeit. Und natürlich, sie ist schön und intelligent und all das. Aber glaub mir, so wie du nun mal gestrickt bist, wirst du mit ihr nicht glücklich werden können.«
»Wie bin ich denn gestrickt?«, fragte Leon, weil ihn die Antwort wirklich interessierte.
»Du bist der Alles-oder-nichts-Typ«, entgegnete Kevin. »In dieser Hinsicht nehmt ihr euch alle nichts.«
»Wen genau meinst du mit ihr alle?«
Kevin schob trotzig die Unterlippe vor, wie immer, wenn er wusste, dass er zu weit ging, andererseits aber der Meinung war, seinem Gegenüber eine unbequeme Wahrheit nicht ersparen zu dürfen. »Du bist so, deine Mutter ist so ...« Er zögerte und entschied dann, zunächst bei Leons Mutter einzuhaken, bevor er sich noch weiter aufs Eis wagte. »Ich erinnere mich gut daran, wie sie euren Vater immer die Hintertreppe raufgeführt hat, wenn er wieder mal stinkbesoffen und lippenstiftbeschmiert von irgendeiner bescheuerten Premierenfeier kam. Und dabei hat sie nie auch nur ein einziges böses Wort über ihn verloren. Nicht mal, als sie mitansehen musste, wie sich Tonia beinahe umbringt bei dem Versuch, ihren Super-Hyper-Schauspieler-Vater zu beeindrucken.«
Leon blickte auf seine Schreibunterlage, unter der ein fleckiger Zettel mit einem Sinnspruch steckte, den er irgendwann einmal aus einer Zeitung ausgeschnitten hatte. Tonia, seine Schwester, war sechsundzwanzig Jahre alt und lebte nun schon seit achtzehn Monaten in der geschlossenen Abteilung einer psychiatrischen Klinik bei Lüneburg. Dabei hatte alles so vielversprechend begonnen: Tonia hatte von klein auf Ballettunterricht genommen. Sie hatte die Aufnahmeprüfung an der renommierten John-Cranco-Schule bestanden und dort eine Tanzausbildung begonnen. Doch dann musste irgendetwas vorgefallen sein, das sie vom Kurs abgebracht hatte. Leon hatte nie herausgefunden, was es gewesen war, er wusste nur, dass seine Schwester das Internat von einem Tag auf den anderen verlassen hatte und weder durch gutes Zureden noch durch Druck dazu zu bewegen gewesen war, ihre Ausbildung fortzusetzen. Stattdessen hatte sie sich an mehreren kleinen Off-Theatern als Schauspielerin versucht, war nebenbei kellnern gegangen und hatte einen halbherzigen Versuch unternommen, mittels einer Abendschule doch noch in den Besitz eines Abiturzeugnisses zu kommen. Und eines Tages – an einem dreiundzwanzigsten Mai – war sie einfach zusammengebrochen. Auf offener Straße, ohne Vorwarnung und ohne sichtbaren Anlass. Nach dem Anruf war Leon ins dreihundert Kilometer entfernte Berlin geeilt, wo ihn ein abgehetzter Arzt in knappen Worten darüber informiert hatte, dass seine Schwester unter Bulimie leide, Appetitzügler und Beruhigungsmittel schlucke und sich in schöner Regelmäßigkeit mit einer Rasierklinge die Arme aufritze. Kurz gesagt: Seine Schwester tat alles, um sich selbst zu zerstören, und Leon hatte nicht die geringste Ahnung, wie er sie dazu bringen sollte, damit aufzuhören.
»Wie geht es Tonia übrigens?«, fragte Kevin in die Stille, die sich zwischen ihnen breitgemacht hatte.
»Ehrlich? Ich weiß es nicht.«
»Telefoniert ihr nicht mehr?«
»Selten.« Leons Blick krallte sich Halt suchend an der Schreibtischkante fest. »Und wenn, behauptet sie immer, dass alles in Ordnung ist.«
»Aber das glaubst du ihr nicht?«
Er zuckte die Achseln. »Ich fürchte, ich traue ihr einfach nicht mehr.«
»Vielleicht tust du ihr Unrecht.«
»Ja, vielleicht.«
Seine Einsilbigkeit entlockte Kevin ein entnervtes Stöhnen. »Glaubst du, sie schafft irgendwann noch mal den Absprung?«, fragte er. »Ich meine, raus aus dieser Klinik und zurück in ein normales Leben.«
»Ich hoffe es.«
»Und was ist mit dir?« Sein Blick war ungewohnt weich. »Schaffst du den Absprung auch irgendwann?«
»Du meinst den Absprung von Laura?«
Kevin nickte. »Tu dir und mir den Gefallen und mach endlich Schluss mit ihr.«
»Das ist nicht so einfach.«
»Schon klar«, räumte er ein. »Aber wenn du erst mal durch das tiefste Tal durch bist ...«
»Das meine ich nicht«, unterbrach ihn Leon. »Es ist ... Da ist noch was anderes.«
Er konnte sehen, dass seinem Freund bereits eine entsprechende Frage auf der Zunge lag, doch Kevin wollte offenbar nicht aufdringlich sein und wartete ab.
»Es könnte sein, dass Laura in Schwierigkeiten steckt.«
»Schwierigkeiten?« Kevin kniff argwöhnisch die Augen zusammen. »Was denn für Schwierigkeiten?«
Leon atmete tief durch. Dann reichte er seinem Freund den Artikel über den Schreibtisch. »Hier«, sagte er. »Lies das.«
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Laura schreckte aus wirren, beunruhigenden Gedanken hoch, als sie hinter sich ein Geräusch vernahm. Draußen war es fast dunkel geworden. Auf dem nackten Tisch flackerte Mias Kerze. Mia selbst war nach ihrem Ausbruch mit einer gemurmelten Entschuldigung irgendwohin verschwunden und bislang nicht wieder aufgetaucht, und Laura brauchte einige Augenblicke, um zu begreifen, dass das, was sie soeben gehört hatte, von draußen gekommen war. Vom Fenster.
Etwas war gegen die Scheibe geschlagen.
Sie wandte den Kopf zu den noch immer halb geschlossenen Vorhängen, zwischen denen ein schwarzspiegelnder Streifen Glas zu sehen war. War das ein Vogel gewesen oder ein Insekt, das – angelockt vom Flackerlicht der Kerze – gegen die Scheibe geprallt war? Oder hatte jemand mit der Hand dagegen geschlagen? Laura runzelte die Stirn. Die Fenster des Salons lagen zu hoch, als dass jemand sie aus dem Stand hätte erreichen können, selbst wenn derjenige direkt darunter stand. Man würde schon springen müssen, dachte sie. Und warum sollte jemand das tun?
Sie blickte zur Tür, durch die ihre Schwester verschwunden war, und überlegte, wie lange Mia schon fort war. Zehn Minuten? Fünfzehn?
Im selben Moment wiederholte sich das Geräusch, das sie aufgeschreckt hatte, und dieses Mal war Laura absolut sicher: Jemand hatte etwas von außen gegen das Fenster geworfen. Sie stand auf und ging auf den finsteren Schlitz zwischen den Vorhängen zu. Doch die Scheibe spiegelte so sehr, dass sie nichts als sich selbst darin erkennen konnte. Also zog sie den Vorhang zurück und öffnete einen der Fensterflügel. Sofort schwappte ein Schwall frischer Seeluft herein. Irgendwo rechts unter sich nahm Laura das Knirschen von Schritten wahr. Schritte, die sich hastig entfernten. Außerdem war ihr, als höre sie ein leises Kichern im Schatten der Mauer, dort, wo die enge Gasse, die hinter dem Hotel entlang zur nächsten Querstraße führte, am dunkelsten war. Waren das etwa Kinder da draußen?
Sie wartete einen Moment, doch in der Dunkelheit unter dem Fenster blieb alles still.
Als sie sich wieder umdrehte, stand Mia beim Tisch. Sie sah belustigt aus.
»Tomate oder Milchshake?«
Erst jetzt bemerkte Laura den weißlichen Schleim, der langsam und zähflüssig an der Scheibe des geöffneten Fensterflügels hinab rann. »Milchshake, würde ich sagen.«
»Lass sehen.« Ihre Schwester hastete quer durch den Raum und beugte sich über die Lache, die sich auf der staubigen Fensterbank gesammelt hatte, wobei sie die Nase kräuselte und durch die Luft schnüffelte wie ein witterndes Tier. »Oh ... Ja, ich glaube, du hast recht ...« Sie fuhr mit dem Zeigefinger durch die Flüssigkeit und steckte ihn sich dann zu Lauras Entsetzen geradewegs in den Mund. »Milchshake«, befand sie, schlürfend und schmatzend wie ein Weinkenner. »Vanille, nicht mehr ganz frisch.«
Laura verzog angeekelt das Gesicht, während ihre Schwester den Kopf aus dem Fenster schob. Sie lauschte eine Weile in die Dunkelheit. Dann zuckte sie die Achseln und wischte die Fensterbank mit dem Saum ihres T-Shirts ab.
Und wieder fielen Laura ihre abgekauten Nägel auf. »Kommt so was öfter vor?«
Mia antwortete nicht. Ihr weicher, eigentümlich schmaler Rücken unter dem schwarzen T-Shirt wirkte müde, und auf einmal empfand Laura nun doch etwas wie Reue. Sie hatte sich fünfzehn Jahre nicht um ihre Schwester gekümmert. Eine kurze Karte zum Geburtstag, ein liebloses Päckchen zu Weihnachten. Mehr hatte sie einfach nicht über sich gebracht. Aber war Mia denn wirklich allein gewesen? Auch an Heiligabend? Auch an jedem neunundzwanzigsten August? In diesem Haus? Laura schluckte. War es vielleicht doch zu bequem gewesen, sich einzureden, irgendjemand werde schon nach ihr sehen?
Ihre Augen glitten wieder zum Fenster, als der Rücken ihrer Schwester urplötzlich in Bewegung geriet. Es schien fast, als realisiere Mia erst jetzt, was gerade geschehen war. Die Muskeln unter dem dünnen T-Shirt spannten sich, und eine jähe Wut ließ das Blut in ihren Wangen auflodern.
»Diese gottverdammten Scheißgören«, keifte sie, indem sie sich weit in die anbrechende Nacht hinausbeugte. »Jetzt muss ich die verfickten Fenster schon wieder putzen. Aber passt bloß auf! Wenn ich euch erwische, hack ich euch in Stücke und fress euch zum Frühstück, verlasst euch drauf, ihr elenden, kleinen Wichser!« Sie knallte das Fenster zu und drehte sich zu Laura um. »Und was ist mit dir? Hast du dich gut unterhalten?«
Laura war nicht sicher, ob sie diese Frage beantworten sollte. Sie war nicht einmal sicher, ob es überhaupt eine Frage war.
»Diese kleinen Scheißer machen eine gottverdammte Mutprobe daraus«, murmelte Mia, bevor sie mit einer entschlossenen Bewegung Gardine und Vorhänge zuzog. »Ich möchte bloß wissen, wo sie das vergammelte Gemüse immer auftreiben und diese ganze andere Scheiße, die sie hier andauernd aufs Grundstück kippen. Bestimmt fischen sie den ganzen Dreck aus den Mülltonnen drüben beim Restaurant.« Ihre Stimme überschlug sich beinahe. »Lauter Scheißfraß, der den hochheiligen Gästen nicht gemundet hat. Und ich kann zusehen, wie ich mit dem ganzen Mist fertigwerde.«
»Soll ich nachsehen, ob sie was kaputt gemacht haben?«, fragte Laura, die mit einem Mal einfach nur weg wollte. Fort aus diesem düsteren Zimmer, raus aus dem Haus.
»Lass gut sein«, knurrte Mia, bevor sich ihre Miene von einer Sekunde zur anderen wieder aufhellte. »Hey, warum setzen wir uns nicht ein bisschen rüber an den Kamin? Ich habe uns was zu trinken gemacht.«
»Ich ...« Laura räusperte sich. »Ich bin ziemlich müde.«
»Müde?« Mias Lächeln erstarb. »Aber es ist noch nicht mal halb zehn.«
»Wirklich?« Verwirrt sah Laura nach der Uhr über dem Esstisch. Irgendwie hatte sie das Gefühl, bereits eine halbe Ewigkeit in diesem Raum zu sein.
»Du kannst unmöglich müde sein um diese Uhrzeit.« Mias Ton war nachdrücklich. »Und der Flug dauert gerade mal zwei Stunden.«
»Na schön«, sagte Laura. »Noch eine Viertelstunde.«
Sie folgte ihrer Schwester zu den beiden wuchtigen Sesseln hinüber, die vor dem Kamin standen.
»Setz dich.« Mia nahm den schweren Keramikkrug, den sie in einem Moment, der Lauras Aufmerksamkeit entgangen war, auf dem kleinen Tisch neben ihrem Sessel abgestellt hatte, und goss eine klare Flüssigkeit in zwei olivgrüne Plastikbecher, die aussahen, als gehörten sie zum Feldgeschirr eines Soldaten. »Auf ein Feuer sollten wir allerdings lieber verzichten. Es sei denn, du möchtest an Rauchvergiftung sterben. Den guten alten Erstickungstod.« Sie blickte nicht auf bei diesen Worten, sondern konzentrierte ihre gesamte Aufmerksamkeit auf das Einschenken. Trotzdem hatte Laura den Eindruck, als würde sie lächeln. Auf ihrem T-Shirt trockneten derweil die Reste des Milchshakes. Vanille, nicht mehr ganz frisch.
Laura lehnte den Kopf gegen das Polster und starrte in den düsteren Kamin. Das Haus war schon immer sperrig und unbequem gewesen, schon damals, als sie selbst noch hier gelebt hatte. Aber jetzt war es ein Alptraum. Eine dunkle, feuchte Höhle voller Geheimnisse und Staub. Und mittendrin ihre Schwester, die urplötzlich in Wut geriet und sich dann nicht mehr unter Kontrolle hatte. Ganz so wie früher ...
»Hier!« Mit übertriebener Feierlichkeit reichte Mia ihr einen der Plastikbecher. Und erst jetzt fiel Laura auf, dass ihre Schwester sie nicht nach dem Grund ihrer Rückkehr gefragt hatte. Nicht bei ihrem Telefonat, als sie ihr Kommen angekündigt hatte. Und auch vorhin nicht. »Auf deine Rückkehr!«
Laura nahm den Becher. Was war das, was Mia ihr da gegeben hatte? Alkohol? Sie spürte, wie sich ihr Magen schmerzvoll zusammenzog, als sie den Becher vorsichtig an die Lippen hob. Warum konnte sie nicht wenigstens endlich aufhören zu schwitzen? Es musste doch irgendwie möglich sein, diese knappe Woche bis zum Schlachttag zu überstehen, ohne sich zu verraten! Und ihre Schwester war nun wirklich der letzte Mensch, mit dem sie ihr Geheimnis teilen wollte. Lauras Augen suchten das Porträt ihrer Mutter über dem Kamin. Hätte sie ihr zugehört? Hatte Louisa Bradley ihren Kindern jemals zugehört? Und ihnen Bratäpfel gemacht, tröstlich-verlogene Bratäpfel, die für ein paar wertvolle Augenblicke alle Schmerzen vertrieben? Hatte sie?
»Du kannst es ruhig trinken.«
»Wie bitte?«
Mia hatte sich in ihrem Sessel vorgebeugt und blickte sie mit schief gelegtem Kopf von der Seite an wie ein Vogel. »Es ist kein Gift drin.«
»Ich habe nicht angenommen, dass Gift drin ist.« Laura bemühte sich verzweifelt um einen lockeren, unverbindlichen Tonfall. Die Flüssigkeit in ihrem Becher roch nicht nach Alkohol. Genau genommen roch sie nach gar nichts. Hatte Mia ihr am Ende doch Wasser gegeben? Nur Wasser? Sie zögerte. Ich habe uns was zu trinken gemacht. Würde man so von Wasser sprechen? Vielleicht, dachte sie. Wenn man verrückt ist. Und ihre Schwester war verrückt, sie musste verrückt sein.
»Ich weiß auch nicht, warum die Leute immer so schrecklich argwöhnisch sind gegen alles, was ich ihnen anbiete. Auf den Meetings«, Mia kicherte wie ein Kind, das ein verbotenes Wort gesagt hat, »Ryan nennt es so, weißt du, Meetings. In der Praxis bedeutet das, dass wir uns alle an den großen Tisch im Büro setzen, und er erwähnt eine Menge Zahlen und hat natürlich alles sehr gut vorbereitet und einen Riesenstapel Kopien dabei, sodass ich es eigentlich nur noch unterschreiben müsste, aber das mache ich natürlich nie, und dann wird er furchtbar wütend und sieht Cora an, und Cora erklärt mir alles noch mal von vorn, warum es nötig ist, die Toiletten im zweiten Stock ganz in Weiß zu fliesen und den Seebarsch fünfzig Pence teurer zu machen, weil er so gut geht, und all diese Dinge. Das ist immer sehr lustig. Aber ...« Sie unterbrach sich. »Warum erzähle ich dir das? ... Ach ja, richtig, ich wollte sagen, dass Ginny den Saftkrug nicht mehr anrührt, sobald ich ihn in der Hand hatte. Sie trinkt dann lieber den ganzen Abend keinen Schluck mehr, obwohl du siehst, dass ihr die Zunge bereits am Gaumen festklebt.« Sie lachte laut auf. Ein heiseres, bösartiges Lachen. »Meinst du, sie denkt auch, dass ich sie vergiften will?«
»Ich denke nicht, dass du mich vergiften willst.«
»Nicht?«
»Nein.« Laura holte tief Luft und nahm dann todesmutig einen Schluck aus ihrem Becher. Es war tatsächlich kein Alkohol, aber wie Wasser schmeckte die farblose Flüssigkeit, die ihre Schwester ihr eingeschenkt hatte, eigentlich auch nicht.
»Und?«, erkundigte sich Mia mit blitzenden Augen. »Schmeckt's?«
Laura ignorierte die Frage. »Wie geht es Ryan?«, versuchte sie stattdessen, das Gespräch wieder in unverfänglichere Bahnen zu lenken.
Ihre Schwester verzog das Gesicht. »Er wird mit jedem Jahr fetter.«
Na, da spricht ja gerade die Richtige!, dachte Laura bei sich. Laut sagte sie: »Ich habe den neuen Frühstücksraum bestaunt, als ich kam. Sieht gut aus mit den größeren Fenstern.«
»Findest du?« Mia schien ehrlich überrascht zu sein. »Und ich dachte, du arbeitest in der Werbung.«
»Ja und?«
»Brauchst du für den Job denn so gar keinen Sinn für Ästhetik?«
Ja, dachte Laura, du mich auch! Wenn es ihr nur bald gelänge, sich irgendwohin zurückzuziehen! Schließlich war sie nicht gekommen, um sich von ihrer durchgeknallten Schwester beleidigen zu lassen!
»Also mir persönlich ist das Ding viel zu groß und unproportioniert«, verkündete Mia unterdessen. Sie hatte die Beine übereinander geschlagen und wippte unaufhörlich mit der linken Fußspitze. Die Bewegung schien etwas Unbewusstes, Zwanghaftes zu haben, denn sie hörte auch nicht damit auf, wenn sie sprach. »Das ganze verdammte Haus sieht jetzt aus, als wäre es schwanger.«
Laura starrte sie an.
Hat sie das mit Absicht gesagt?
»Fast wie ein Abszess, findest du nicht?« Mia trank den Rest der Flüssigkeit aus ihrem Becher in einem Zug aus und schenkte sich umgehend wieder nach. »Ein Frühstücksraumabszess.« Jetzt lachte sie aus voller Kehle. »Du hast dem zugestimmt, nicht wahr? Dem Abszess.«
Laura konnte nur nicken. Sie hatte sich die Entwürfe für den Anbau nicht eine Sekunde lang angesehen. Das Hotel und alles, was damit zusammenhing, war ihr schon immer vollkommen gleichgültig gewesen. Von ihr aus konnte Ryan es rosa anmalen. Oder abreißen. Ein Frühstücksraumabszess ...
»Das hättest du nicht tun sollen«, befand Mia streng. »Zustimmen, meine ich. Es sieht nicht gut aus, wie es jetzt ist. Und Vater hätte sich bestimmt ...«
»Vater ist tot«, fiel Laura ihr ins Wort. »Jetzt entscheiden wir.«
Ihre Schwester lehnte sich zurück und verschränkte in einer provozierenden Geste die Arme vor der Brust. »Oh, da bin ich mir nicht so sicher.«
»Was meinst du? Dass wir entscheiden?«
Doch Mia antwortete nicht. Mit unscharfem Blick stierte sie an Laura vorbei und schwieg.
Laura überlegte, ob sie ihre Frage wiederholen sollte, kam jedoch zu dem Schluss, dass das wenig Sinn hatte. Von Zeit zu Zeit schien ihre Schwester in einen Zustand geistiger Abwesenheit zu verfallen, etwas, das Laura geradezu fatal an ihre Mutter erinnerte. Du solltest machen, dass du in dein Zimmer kommst, dachte sie unbehaglich, doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund wagte sie es nicht, einfach aufzustehen.
Also entschied sie sich spontan, in die Offensive zu gehen. Irgendwann würde sie ja schließlich doch fragen müssen. Immerhin war sie nur aus diesem einzigen Grund hier: um die Fragen zu stellen, die sie schon vor fünfzehn Jahren hätte stellen müssen. »Sag mal«, begann sie, wobei sie die Reaktion ihrer Schwester genau beobachtete. »Was weißt du eigentlich noch von der Nacht, in der Vater gestorben ist?«
Für einen flüchtigen Augenblick hatte sie den Eindruck, als würde sich Mias Nacken versteifen. »Warum willst du das wissen?«
»Na ja, wir haben noch nie darüber gesprochen, und ich dachte, es wäre gut, wenn wir ...«
»Du solltest nicht davon anfangen«, fiel Mia ihr ins Wort. Und es klang ziemlich nachdrücklich. »Nicht nach all diesen Jahren.«
»Warum nicht?«
Sie lächelte. Ein sehr harmloses Lächeln dieses Mal. Aber was hieß das schon? »Weil es keinen Sinn hat.«
»Das sehe ich anders.«
»So, so ...« Ihre Schwester beugte sich wieder vor, und ihre Augen funkelten amüsiert, als sie in beinahe verschwörerischem Ton flüsterte: »Stell dir vor, die Leute hier denken tatsächlich, dass ich es war ...«
Sie lachten beide wie über einen köstlichen Scherz, aber zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr spürte Laura etwas wie eine konkrete Bedrohung.

11
»Ach, du Scheiße«, entfuhr es Kevin, nachdem er den Artikel zu Ende gelesen hatte.
»Das«, sagte Leon, »bringt es wohl auf den sprichwörtlichen Punkt.«
»Woher hast du das?«
»Jemand hat es mir vor ein paar Tagen ins Institut geschickt.«
Sein Freund runzelte die Stirn. »Was meinst du mit jemand?«
»Es war kein Brief dabei. Und auch kein Absender.«
»Aber ich nehme an, du hast die Geschichte trotzdem recherchiert?«
»Natürlich.« Leons Blick suchte den Holzschnitt, den ihm sein Doktorvater zum Examen geschenkt hatte und der seither über dem Tisch mit dem Kopierer hing. Es war eine Darstellung von Klio, der Muse der Geschichtsschreibung.
Der Historiker geht mit einem bestimmten Erkenntnisinteresse an seinen Gegenstand heran, sammelt und sichtet sämtliche verfügbaren Quellen, überprüft und interpretiert diese nach den methodischen Regeln seines Fachs und stellt zuletzt die Ergebnisse seiner Arbeit öffentlich zur Diskussion.
»Und was ist bei diesen Recherchen herausgekommen?«, drängte Kevin, dem das Schweigen zu lange dauerte.
Leon griff in die oberste Schreibtischschublade und zog eine jener Mappen heraus, in denen er üblicherweise das Material für seine Forschungsaufträge sammelte. »Der Artikel ist authentisch«, erklärte er betont sachlich. »Ich habe auch noch eine Reihe von anderen Berichten gefunden, die sich mit dem Fall befassen. Die Sache hat damals ziemliches Aufsehen erregt.«
»Bei der Konstellation ist das ja wohl kaum verwunderlich.« Aus Kevins Augen blitzte nun unverkennbar fachliches Interesse.
»Kaum.«
»Weißt du, ob es eine Anklage gegeben hat?« Leon schüttelte den Kopf. »Nein, hat es nicht.«
»Warum nicht?«
»Keine Ahnung, vielleicht hatten sie nicht genügend Beweise.« Er sah wieder zur Wand hinüber, wo Klio ihrer Diskussion mit unbeteiligter Miene lauschte. »Allerdings sind die Leute auf der Insel offenbar der Meinung, dass Lauras Schwester die Morde begangen hat.«
»Wieso? Weil sie im Haus war?«
»Nicht nur das.« Leon griff nach dem Kaffee, den er sich vor einer halben Ewigkeit eingeschenkt hatte. »Mia Bradley soll ihre Stiefmutter geradezu gehasst haben. Und sie hat durch den Tod ihres Vaters ein beträchtliches Vermögen geerbt.«
»Genau wie Laura«, versetzte Kevin mit der Treffsicherheit des erfahrenen Juristen.
»Richtig«, gab Leon zu. »Aber im Gegensatz zu Laura soll ihre Schwester kurz nach der Tat wichtige Spuren vernichtet haben. Angeblich unabsichtlich.«
Sein Freund sagte nichts, doch die Furchen in seiner Stirn sprachen Bände.
»Außerdem wohnt sie offenbar noch immer in dem Haus, in dem sich die Morde ereignet haben.«
»Das besagt gar nichts«, konterte Kevin. »Vielleicht ist ihr einfach nichts Besseres eingefallen.«
»Aber in einem Haus wohnen zu bleiben, in dem die eigenen Eltern mit einem Beil abgeschlachtet wurden ...«
»Nicht ihre Eltern«, korrigierte Kevin, der Jurist. »Ihr Vater und die böse Stiefmutter.«
»Macht das irgendeinen Unterschied?«
»Vielleicht ja, vielleicht nein«, entgegnete Kevin, indem er nach dem Artikel angelte. »Die Schwester war erst achtzehn damals, oder?«
Leon bejahte.
»Das ist verdammt jung.«
»Neunzehn ist auch nicht viel älter.«
Kevin zuckte die Achseln. »Hat Laura je mit dir über diese Sache gesprochen?«
»Nein.«
»Und das findest du nicht seltsam?«
»Nicht unbedingt. Es gibt in jedem Leben Dinge, mit denen man irgendwann abschließen möchte. Und eine solche Vergangenheit gehört mit Sicherheit dazu.«
Kevins Miene drückte Zweifel aus, aber er hielt sich zurück. »Und was jetzt?«, fragte er stattdessen. »Wirst du Laura auf die Sache ansprechen?«
Leons Finger strichen über die Tischkante. »Das würde ich gern. Aber sie ist seit heute früh verschwunden.«
Sein Freund, der sich noch einmal den Artikel vorgenommen hatte, sah hoch. »Was soll das heißen, sie ist verschwunden?«
»Weg. Verreist. Was weiß ich«, entgegnete Leon mit einer Mischung aus Wut und Hilflosigkeit. »In der Agentur hat sie gesagt, dass sie ein paar Tage frei nimmt. Aber sie geht nicht an ihr Handy und ruft auch nicht zurück.«
Kevin betrachtete ihn eine Weile mit prüfend zusammengekniffenen Augen. »Okay«, sagte er schließlich, »was, in drei Teufels Namen, hast du vor?«
»Wie kommst du darauf, dass ich etwas vorhabe?«
»Das sehe ich dir an.«
Leon lächelte gequält. »Dann weißt du mehr als ich.«
»Quatsch nicht. Wirst du hinfahren?«
»Du meinst nach Jersey?«
»Ich kann mich nicht erinnern, dass Laura jemals spontan Urlaub genommen hätte«, sagte Kevin anstelle einer Antwort. »Und nächste Woche werden es genau fünfzehn Jahre, dass ihr Vater ermordet wurde. Sag nur, du hältst das für einen Zufall.«
So oft er sich schon im Stillen darüber geärgert hatte, in diesem speziellen Augenblick war Leon heilfroh, dass Kevin war, wie er nun einmal war: direkt, ehrlich und absolut schnörkellos. »Nein«, sagte er. »Das halte ich durchaus nicht für einen Zufall.«
Kevin nickte. »Und auf die vage Möglichkeit hin, dass deine abtrünnige Geliebte in ihre alte Heimat zurückgekehrt ist, hast du beschlossen, als edler Ritter quer durch den Ärmelkanal zu reiten, um eine Frau zu beschützen, die deine Hilfe vermutlich sowieso nicht will.«
»Bis vor ein paar Minuten war ich, ehrlich gesagt, zu gar nichts entschlossen«, entgegnete Leon wahrheitsgemäß.
Kevin hob abwehrend die Hände. »Untersteh dich, mir jetzt auch noch die Schuld an allem zuzuschieben.« Leon grinste. »Nicht an allem«, sagte er. »Also fliegst du hin?«
»Ich denke schon.«
Sein Freund bedachte ihn mit einem Blick, der Besorgnis und Nachsicht gleichermaßen spiegelte. »Das ist Wahnsinn, und das weißt du.«
»Ja«, sagte Leon. »Vermutlich ist es das ...«
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»Ich habe dir das Bett in deinem alten Zimmer gerichtet.« Mias Blick war schwarz und unergründlich. Dabei hatte sie immer blaue Augen gehabt. Tiefdunkelblaue Augen mit einem Hauch von Gold in der Mitte. »Aber wenn du lieber ...«
»Nein, nein«, beeilte sich Laura zu versichern. Sie wollte nur noch weg. An einen Ort, an dem sie ihre Ruhe hatte. Wenigstens für ein paar Stunden. »Genauso hatte ich's mir vorgestellt.«
Ihre Schwester nickte und wollte nach ihrem Trolley greifen, doch Laura war schneller. »Lass gut sein, ich schaff das schon allein.«
»Bist du sicher?« Und wieder dieser Sezierblick. »Du siehst eigentlich nicht aus, als ob du besonders fit wärst.«
Aber du!, dachte Laura. »Ich komme schon klar.«
»Wie du meinst.« Pause. »Es sei denn ...«
»Nein, wirklich, es ist alles bestens.« Laura umfasste den Trolleygriff noch fester und nahm die ersten Stufen in Angriff. Sie sah sich nicht um, aber sie konnte deutlich spüren, dass Mias Röntgenaugen ihr folgten.
Genauso hatte ich's mir vorgestellt ...
Sie wusste selbst nicht genau, was sie erwartet hatte, aber in ihrem alten Kinderzimmer schlafen zu müssen hatte sie definitiv nicht erwartet. Warum hatte Mia sie nicht einfach im Hotel untergebracht?
Was hast du erwartet, höhnte die Stimme ihrer Schwester hinter ihrer Stirn. Du bist fünfzehn Jahre fort gewesen. Was hast du erwartet?
Sie hat recht, dachte Laura resigniert. Es war ein Fehler, herzukommen. Ich werde nichts finden, was meine Alpträume zum Schweigen bringt. Nichts, was mir auch nur den Hauch einer Chance eröffnet, über das Leben des Kindes, das ich nicht haben will, anders zu entscheiden, als ich es bereits getan habe. Es gibt keine Aussicht auf ein normales Leben für mich. Es gibt nur Alpträume und Partys und einen neuen neunundzwanzigsten August. Einen neuen Schlachttag.
Sie war jetzt im ersten Stock angelangt, wo ihr Vater und Madame Bresson geschlafen hatten. Neben dem ehelichen Schlafzimmer gab es auf dieser Etage zwei Bäder, ein Gästezimmer und einen weiteren Raum, den Madame Bresson als Bügelzimmer genutzt hatte. Laura blickte flüchtig nach den Türen, die alle geschlossen waren. Ob Mia diese Zimmer nutzte? Vielleicht hatte sie ein paar von ihren Bildern dort untergebracht. Oder ... Laura stutzte. Für einen flüchtigen Moment glaubte sie, hinter einer der Türen ein leises Rascheln zu hören. Nein, eher ein Kratzen, das sie nicht einordnen konnte. Sie überlegte, ob sie nachsehen sollte, entschied sich jedoch dagegen. Für heute hatte sie definitiv genug! Genug Blütenduft, genug Sahnetorte, genug Milchshake. Von allem mehr als genug!
Die Treppe war viel steiler, als Laura sie in Erinnerung hatte, und mit jeder Stufe wurde der Koffer an ihrem Arm schwerer. Sie blieb ein paar Mal stehen und wechselte die Seite, wobei sie ängstlich lauschte, ob ihre Schwester ihr nicht vielleicht doch folgte. Aber auf der Treppe unter ihr blieb alles still. Und auch das Geräusch, das sie gehört hatte, wiederholte sich nicht.
Wo mochte Mia hingegangen sein? In die Mordküche, zum Abwaschen? Aber warum war es dann so verdammt still dort unten? Das ganze Haus war erfüllt von einem eigenartigen, tiefen Schweigen, das sich mit jeder Stufe, die Laura höher stieg, noch zu verdichten schien. Fast so, als habe irgendeine böse Fee einen Bann über das Gebäude gesprochen. Die Assoziation verstärkte Lauras Unbehagen, und die Aussicht, ein Zimmer zu erreichen, dessen Tür sie hinter sich abschließen konnte, bekam etwas geradezu Magisches. Von den letzten Stufen nahm sie trotz des Trolleys immer zwei auf einmal, und sie blieb erst stehen, als sie schwer atmend den obersten Treppenabsatz erreicht hatte.
Linkerhand befand sich Mias Zimmer, oder vielmehr das Zimmer, in dem Mia geschlafen hatte, als sie noch Kinder gewesen waren. Daneben gab es ein weiteres Gästezimmer und am Ende des Treppenabsatzes ein kleines Bad, das jedoch schon früher nur selten benutzt worden war. Laura hätte nicht einmal sagen können, welche Farbe die Fliesen hatten, mit denen es gekachelt war. Sie zog den Griff des Trolleys heraus und wandte sich nach rechts. Der Raum, in dem sie neunzehn Jahre ihres Lebens geschlafen hatte, befand sich gleich gegenüber der Treppe. Sie hatte nur vage Erinnerungen an die Einrichtung, aber als sie die Klinke hinunterdrückte und die Tür sich ins Innere des Zimmers öffnete, brach die Vergangenheit mit einer solchen Urgewalt über sie herein, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich.
Das schwere, weiß lackierte Eisenbett stand genau so, wie sie es zurückgelassen hatte. Eine dunkelblaue wollene Tagesdecke war darüber gebreitet. Darunter zeichnete sich Bettzeug ab. Ein Federbett. Kissen. Gut und schön. Aber was war mit dieser komischen Wolldecke? Hatte es diese Decke bereits gegeben, als sie in diesem Haus gelebt hatte? Lauras Hand strich über das raue Gewebe, aber auch die Berührung brachte kein Erinnern. Dabei war sie doch erst vor kurzem zu dem Schluss gekommen, dass es vor allem die unwichtigen Dinge waren, an die man sich erinnerte. Und eine blaue Wolldecke war doch unwichtig, oder nicht? Laura wuchtete den Trolley aufs Bett. Auf dem Nachtschrank saßen ihre alten Puppen. Nellie thronte in der Mitte in ihrem besten grünen Brokatkleid und glotzte sie aus hohlen Murmeläuglein an. Da bist du also wieder, schien ihr Blick zu sagen, und die leicht vorgestülpten roten Lippen verzogen sich zu einem höhnischen Grinsen. Habe ich's doch gewusst, dass du eines schönen Tages wieder hier landest!
Laura versuchte, ihrem Blick auszuweichen, während sie einen ziemlich zerknitterten Leinenrock aus dem Koffer zog. Sie hatte das Gefühl, lauter falsche Sachen eingepackt zu haben, was in erster Linie daran lag, dass sie gar keine »richtigen« Sachen für einen Aufenthalt am Meer besaß. Seit fünfzehn Jahren vermied sie es konsequent, Kleidungsstücke zu kaufen, denen man auch nur im Entferntesten eine gewisse Wetterbeständigkeit unterstellen konnte. »Wasserfest« oder »windabweisend« waren Prädikate, um die sie seit ihrer Flucht von der Insel einen weiten Bogen machte, nicht zuletzt deshalb, weil sie sich schon als Kind darüber geärgert hatte, dass die wenigen Kleidungsstücke, die ihre Eltern ihr gekauft hatten, immer auch einen praktischen Nutzen haben mussten. Darin kannst du ruhig auch mal nass werden ... Gott, wie sie diesen Satz gehasst hatte! Sie wollte nicht nass werden. Sie wollte nicht, dass sich der Kamm abends in ihren vom Wind zerzausten Haaren verfing. Sie wollte keine Mützen oder Kapuzen auf ihrem Kopf und auch keine beschichteten Hosen zum Radfahren. Und wenn sie spazieren ging, wollte sie, verdammt noch mal, nicht darüber nachdenken, ob der Weg, den sie wählte, ein paar Stunden später überhaupt noch vorhanden war oder vom zweitgrößten Tidenhub der Welt überflutet sein würde!
Sie sah wieder Nellies grünes Brokatkleid an.
Seit sie für sich selbst sorgte, kaufte sie nur das, was man landläufig Businesskleidung nannte. Hochwertige, exzellent geschnittene Hosenanzüge und Kostüme, dazu die eine oder andere raffinierte Abendrobe und zierliche Schuhe mit Riemchen und stiftdünnen Absätzen.
Und während du noch Monate danach über irgend so ein verpisstes Laufband jagst, fragen sich die Kinder in Afrika, was in aller Welt sie mit einem Armani-Kostüm anstellen sollen, höhnte Mia mitten im unaufhaltsam stärker werdenden Kopfschmerz.
Unwillkürlich sah Laura zur Tür. Ihre Schwester war eine andere geworden in diesen fünfzehn Jahren, die sie einander nicht gesehen hatten. Und das nicht nur äußerlich. Alles, was sie sagte, klang wirr und verschroben, und wenn sie sprach, veränderte sich ihr Tonfall unablässig. Mal war er beinahe kindlich, dann wieder bitter oder zynisch – die Wechsel vollzogen sich in atemberaubender Geschwindigkeit, und ebenso abrupt schienen auch Mias Gedanken hin und her zu springen. Und ihre Launen ... Laura starrte die Türklinke an. Wer bist du?, dachte sie. Was ist das für ein Mensch, der irgendwo dort unter mir ... Sie hielt lauschend inne, und erst jetzt wurde ihr bewusst, dass die Stille des Herrenhauses einem Geräusch gewichen war.
Nein, keinem Geräusch ... Musik! Mia spielte Klavier!
Laura ließ den Blazer, den sie noch immer in den Händen hielt, auf die wollene Tagesdecke sinken. Sie verstand nichts von Musik und sie hatte dieses Stück seit zweiundzwanzig Jahren nicht gehört, trotzdem erkannte sie es sofort. Es war das Ges-Dur-Impromptu von Franz Schubert, das Lieblingsstück ihrer Mutter. Mia muss sich das Stück beigebracht haben, nachdem alle gestorben waren, dachte sie schaudernd, während ihre Augen in Zeitlupe zur Tür zurück wanderten. Sie hatte nicht hinter sich abgeschlossen, weil sie erst auspacken und sich noch ein wenig umsehen wollte. Doch jetzt fiel ihr auf, dass es gar keinen Schlüssel gab!
Alarmiert stürzte sie zur Tür und öffnete sie, um zu sehen, ob der Schlüssel nicht vielleicht von außen steckte, auch wenn sie ziemlich sicher war, dass ihr das bei ihrem Eintreten aufgefallen wäre. Und tatsächlich: Das Schlüsselloch war leer. Dabei hatte sie schon mit vierzehn jeden Abend die Tür zu ihrem Schlafzimmer verschlossen. In der schweren, weiß lackierten Tür hatte immer ein Schlüssel gesteckt!
Zögernd trat Laura auf den Gang hinaus und blickte zum Zimmer ihrer Schwester hinüber. Kein Schlüssel, auch dort nicht. Aus dem Erdgeschoss drang noch immer der Schubert herauf. Mia interpretierte das Stück vollkommen anders, als ihre Mutter es immer getan hatte. Nicht sentimental, sondern wild und ungezähmt. Da sitzt sie allein in einem leeren Haus, in dem das Blut ihres Vaters an den Wänden klebt, und spielt das Ges-Dur-Impromptu von Schubert, dachte Laura mit einem leisen Schauder. Sie muss vollkommen verrückt sein!
Unter den fernen Klängen schlich sie sich über den Treppenabsatz und drückte auf die Klinke zu Mias Zimmer, doch die Tür war abgeschlossen. Laura kehrte in ihr eigenes Zimmer zurück und sah sich suchend um. Vielleicht hatte ihre Schwester den Schlüssel weggelegt, damit er nicht verloren ging. Ihre Augen blieben an der Kommode hängen, die ihr früher als Aufbewahrungsort für Strümpfe und Unterwäsche gedient hatte. Hastig öffnete sie eine Schublade nach der anderen, doch sie wurde nicht fündig. Die Schubfächer waren leer und mit geschmacklos-buntem Wachspapier ausgelegt, das an den Rändern hässliche, ausgeblichene Wellen schlug. Laura betrachtete es nachdenklich. Wie viel von dem Mädchen, das sie gewesen war und an das sie auf keinen Fall erinnert werden wollte, lauerte sonst noch in diesem Zimmer? Und wie sollte sie die Stunden bis zum nächsten Morgen überstehen, bis zum nächsten Flug, zur nächsten Möglichkeit, diese Insel zu verlassen, wenn es ihr nicht gelang, dieses Zimmer zu verschließen?
Sie ging zum Kleiderschrank hinüber und öffnete die Türen. Ein paar billige Drahtbügel hingen von der rostigen Kleiderstange herab, ansonsten war der Schrank leer. Dabei war Laura sich sicher, dass sie nicht alle ihre Sachen mitgenommen hatte, damals. Irgendjemand war nach dem Tod ihres Vaters in das Mordhaus gegangen und hatte einen Koffer mit Kleidung herausgeholt. Wer war das noch gleich gewesen? Tante Cora? Oder jemand von der Sozialfürsorge? Laura schüttelte verwirrt den Kopf. Sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, nur daran, dass in dem Koffer, der ihr schließlich übergeben worden war, ein paar ihrer Lieblingssachen gefehlt hatten. Ein roter Rock und ein Jeanskleid. Und auch der hübsche Pulli mit dem Matrosenkragen, den eine deutsche Großtante, der sie niemals begegnet war, für sie gestrickt hatte. Also doch jemand vom Amt, dachte sie, Tante Cora hätte den Pulli mitgenommen!
Aber wo mochten all diese Sachen geblieben sein?
Laura überlegte, ob sie ihre Schwester danach fragen sollte, aber die Frage schien ihr irgendwie gefährlich zu sein. Also verwarf sie den Gedanken schnell wieder und sah sich stattdessen den Schrank noch einmal ganz genau an, um sicherzugehen, dass sich der Schlüssel zu ihrem Zimmer nicht vielleicht doch irgendwo in einem der Fächer befand. Aber auch diese Suche war vergebens: kein Schlüssel. Keine Möglichkeit, den Rest des Hauses auszusperren, wenn es endgültig Nacht geworden war.
Aus dem Erdgeschoss drang noch immer Klavierspiel herauf. Noch immer der Schubert. Mia begann das Stück anscheinend immer wieder von vorn wie eine Platte, die einen Sprung hatte. Doch das war Laura eigentlich ganz recht. Immerhin bedeutete die Musik, dass sie allein war auf diesem Stockwerk.
Mia war noch immer im Salon ...
Sie überlegte, ob sie es schaffen konnte, die Kommode zur Tür hinüber zu ziehen, ohne allzu viel Lärm zu machen, aber wenn sie ehrlich war, bezweifelte sie es. Also nahm sie einen der beiden Stühle, die vor dem schlichten Holztisch standen, an dem sie früher ihre Hausaufgaben erledigt hatte, und verkeilte ihn provisorisch unter der Türklinke. Ihr war durchaus bewusst, dass diese Lösung nicht besonders effektiv sein würde, falls jemand es darauf anlegte, sie im Schlaf zu überfallen, aber ihr fiel im Moment auch nichts Besseres ein. Und es war ja auch nur diese eine Nacht. Morgen würde sie weitersehen. Vielleicht ließ sich ja doch noch irgendwo ein Schlüssel auftreiben. Oder aber sie zog um, ins Hotel, wo es hell und belebt und sauber war.
Ermutigt kehrte Laura zum Bett zurück und schlüpfte aus ihren Pumps. Etwas in ihr sträubte sich vehement dagegen, den Koffer weiter auszupacken, also schob sie ihn nur ein Stück beiseite und zog einen Pyjama, frische Unterwäsche und ihr Kosmetiktäschchen heraus. Dann ging sie zum Fenster hinüber und reckte sich nach dem Griff. Die beiden Flügel klemmten, doch mit einigem Kraftaufwand gelang es ihr schließlich doch noch, sie zu öffnen.
Sofort strömte frische, klare Seeluft ins Zimmer.
Laura schloss die Augen und blieb ein paar Sekunden regungslos stehen. Jetzt war sie fast dankbar für den Wind, der aus Westen kam und nach Meer und Tang duftete. Sie löschte das Licht und schob die Gardine beiseite. Der weite Himmel über dem Hotel war vollkommen finster. Im Büro brannte noch Licht, doch die Vorhänge waren zugezogen, sodass Laura nichts als einen matten Widerschein erkennen konnte. Wie mochte Ginny wohl heute aussehen? Und Ellie? Und all die anderen? Ob sie sich ebenso wenig verändert hatten wie das Hotel? Und wann würde sie ihnen begegnen?
Eine Weile stand sie einfach da und blickte in die Nacht hinaus. Dann schloss sie einen der beiden Fensterflügel und nahm das Kosmetiktäschchen vom Bett. In dem kleinen Bad, das zu ihrem Zimmer gehörte, herrschte eine oberflächliche Sauberkeit. Sie hat sich wirklich Mühe gegeben, dachte Laura mit einem Seitenblick auf den Lappen, der nass und zusammengeknüllt auf dem Rand des Waschbeckens lag. Sie wagte nicht, ihn anzufassen, um ihn beiseite zu legen. Also ließ sie ihn, wo er war, und zerrte eine Tube Duschgel aus ihrem Kosmetiktäschchen. Erst dann fiel ihr ein, dass es im Herrenhaus überhaupt keine Dusche gab. Einzig das Badezimmer im ersten Stock verfügte über eine alte, freistehende Badewanne, die jedoch so gut wie nie benutzt worden war. Zu teuer. Unnötig. Die pure Verschwendung. Aber Ölfarben für ein paar hundert Pfund, dachte Laura grimmig. Malen ist in diesem Haus schon immer wichtiger gewesen als duschen!
Sie drehte den Wasserhahn, der stumpf und völlig verkalkt war, bis zum Anschlag auf, doch der Strahl, der gleich darauf heraussprudelte, war dünn und unregelmäßig.
Genauso hatte ich's mir vorgestellt!
Während sie darauf wartete, dass das Wasser endlich warm wurde, betrachtete Laura ihr Gesicht in dem kleinen Spiegel über dem Waschbecken. Sie sah blass aus. Trotz des großzügig aufgetragenen Make-ups. Sie hielt ihr Gesicht eine Weile unter das fließende Wasser, das jetzt recht heiß war, und hoffte, dass es ihrem Teint einen Hauch von Frische zurückgeben würde. Nach einer Weile zog sie sich aus und ließ das Wasser auch über ihren Körper rinnen, indem sie es mit beiden Händen auffing. Dass dabei der ganze Fußboden nass wurde, störte sie nicht. Sie hatte nicht das Gefühl, dass sie sich so etwas wie Rücksichtnahme im Augenblick leisten konnte.
Erst als der Spiegel so beschlagen war, dass sie sich nicht einmal mehr ansatzweise darin erkennen konnte, drehte sie den Hahn zu und trocknete sich ab. Da das Badezimmer kein Fenster hatte, ließ sie die Tür einen Spalt weit offen. Dann schlüpfte sie in ihren Pyjama, der beruhigend nach ihrer Frankfurter Wohnung duftete, und setzte sich aufs Bett, wo sie ihr Handy aus ihrer Handtasche zog. Das augenblicklich aufleuchtende Display erfüllte sie mit einem Gefühl der Erleichterung. Es gab eine Welt außerhalb dieses Hauses, zu der sie jederzeit Kontakt aufnehmen konnte. Eine Welt jenseits der Flut.
Ihre Augen streiften den Stuhl, den sie unter der Tür verkeilt hatte, und mit einem Mal kam ihr ihre eigene Angst geradezu kindisch vor. Immerhin war Mia ihre Schwester. Sie seufzte und checkte ihren Posteingang. Keine SMS. Weder von Julia noch von ihrem Chef noch von sonst jemandem. Dafür verzeichnete die Mailbox drei neue Nachrichten. Dreimal Leon. Was er sagte, klang verstört. Beim dritten Mal fast wütend.
»Verdammt noch mal, Laura, was soll das?! Wo steckst du?«
Laura hielt das Handy ein Stück vom Ohr weg, und seine vertraute Stimme verlor an Deutlichkeit. Trotzdem konnte sie noch immer verstehen, was er sagte. Er wurde nicht oft wütend. Wenn sie stritten, blieb er meist kühl und analytisch. Hin und wieder konnte er auch sehr zynisch werden. Aber jetzt klang er einfach nur verzweifelt. »Ich bitte dich, Laura. Wenn ich dich irgendwie bedrängt haben sollte, tut es mir aufrichtig leid. Aber lass uns, um Gottes willen, darüber sprechen!«
»Es gibt nichts zu besprechen«, flüsterte Laura, indem sie alle drei Nachrichten mit einem einzigen Tastendruck löschte. »Es tut mir leid.«
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Da ist dieser Alptraum, den ich nicht loswerde.
Ich bin in meinem alten Kinderzimmer, und es ist mitten in der Nacht, als ich plötzlich erwache. Seltsamerweise ist die Tür nur angelehnt, obwohl ich sie immer schließe, bevor ich schlafen gehe. Meistens drehe ich sogar auch den Schlüssel herum, denn ich habe panische Angst, dass während der Nacht jemand hereinkommen könnte. Aber als ich in dieser Nacht aufwache, steht die Tür trotzdem ein Stück offen.
Vom Treppenhaus dringt ein entferntes Licht durch den Spalt und gießt sich fächerförmig über den Teppich, und ich stehe auf und gehe darauf zu.
An der Tür zögere ich. Ich weiß nicht, ob ich sie öffnen soll, denn irgendwie habe ich das Gefühl, dass auf der anderen Seite jemand steht. Aber als ich mich schließlich doch durchringe, die Tür aufzustoßen, ist niemand da.
Es ist sehr still im Haus, und ich gehe die Treppe hinunter, so leise ich kann.
Im ersten Stock steht die Tür zum Schlafzimmer meines Vaters offen, und ich weiß, das Zimmer dahinter ist leer, ohne dass ich nachsehen müsste. Die Dielen knirschen unter meinem Gewicht und ich blicke immer wieder über meine Schulter zurück, ob mir nicht doch jemand folgt. Jemand, der auf meiner Etage gelauert hat. Jemand, der weiß, dass ich das Zimmer verlassen werde.
Aber ich bin allein.
Unten im Erdgeschoss ist es sehr kalt, noch viel kälter als sonst, und es duftet ganz zart nach Maiglöckchen und Seife. Das Licht, das meine Aufmerksamkeit erregt hat, wird immer heller, je näher ich der Küche komme. Ich würde am liebsten umkehren und einfach wieder hinauf in mein Zimmer gehen, aber andererseits möchte ich auch wissen, warum das Licht brennt, mitten in der Nacht. Also gehe ich weiter.
Hinter der Küchentür gleißt es strahlend hell. Aber es ist ein kaltes, abweisendes Licht, fast wie in einem Operationssaal. Die Tür ist nur angelehnt, und vor Schreck über das, was ich sehe, weiche ich bis an die gegenüberliegende Wand der Diele zurück: Meine Mutter liegt mit nackten, angewinkelten Beinen auf dem Küchentisch, fast wie bei einer Geburt. Sie hat einen weißen Kittel an, der hinten offen ist, und überall ist Blut. Die Wände sind voller Blut, es tropft von den Schränken und sammelt sich in großen Lachen auf dem Fußboden. Nur der Kittel meiner Mutter ist blütenweiß, ohne einen einzigen Spritzer. Sie scheint mich nicht zu bemerken, zumindest sieht sie nicht her, sondern schaut nach oben, an die Decke, an der seltsame weiße Pilze wachsen und auch noch andere Gebilde, die ich nicht genau erkennen kann.
Neben dem Herd sitzt Madame Bresson. Sie hat Nellies grünes Brokatkleid an und sieht auch selbst aus wie eine Puppe, die irgendwer achtlos in die Ecke geschleudert und dort vergessen hat. Aus ihrem Mund tropft zähes, dunkelbraunes Blut, und ich mache ein paar Schritte auf sie zu, weil ich das Gefühl habe, dass sie Hilfe braucht. Dabei muss ich höllisch aufpassen, dass ich nicht ausrutsche, weil der Boden so glitschig ist vor lauter Blut.
Meine Mutter lächelt, und urplötzlich habe ich ein Messer in der Hand. Ich will es fallen lassen, aber es ist zu klebrig, sodass ich es nicht loswerde, obwohl ich meine Hand wie wild hin und her schüttele. Und dann steht auf einmal Mia in der Tür, und ihre Augen sind vor Entsetzten weit aufgerissen. Sie schaut mich an und sagt etwas, das ich nicht verstehe. Es klingt rau und kehlig, so als ob sie eine fremde Sprache spräche. Als ich ihr keine Antwort gebe, zieht sie einen Pinsel aus der Tasche ihres Morgenmantels und taucht ihn in Madame Bressons Blut. Erst jetzt sehe ich die Leinwand, die neben der Spüle an der Wand lehnt. Mia kniet sich direkt davor auf den Boden und fängt an zu malen. Dabei flucht sie unablässig, weil Madame Bressons Blut immer gleich eintrocknet und den Schwung ihrer Linien unterbricht.
Während ich meiner Schwester beim Malen zusehe, bemerke ich eine weitere Person in der Küche, die halb verdeckt im Schatten der Tür steht, sodass ich nicht erkennen kann, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt. Überhaupt nehme ich die Gestalt nur sehr vage wahr.
Trotzdem macht sie mir Angst.
Und plötzlich wird mir auch klar, warum: Sie hat keinen Kopf.
Überrascht von dieser Erkenntnis, will ich mir die Gestalt genauer ansehen, doch in diesem Moment wird die Küchentür aufgestoßen, sodass der unheimliche Schatten dahinter verschwindet, und vor mir steht mein Vater. Er hat den Matrosenpullover an, den meine unbekannte Großtante für mich gestrickt hat, und ist ganz zerzaust vom Wind. Seine nassen Haare kleben ihm in schweren Strähnen an der Stirn, und er sieht sehr entschlossen aus. Ich weiß nicht, ob er das viele Blut in seiner Küche überhaupt bemerkt, falls ja, kümmert er sich jedenfalls nicht weiter darum. Stattdessen geht er hinüber zu Mia, die noch immer vor ihrer Leinwand kniet und wie eine Besessene malt. Er nimmt ihr den Pinsel aus der Hand und legt ihr dann ganz vorsichtig und behutsam eine Decke um, wie man es bei einem Rennpferd tut.
Dann führt er sie aus der Küche, durch den langen, dunklen Flur zur Treppe.
Ich rufe ihnen nach, aber sie drehen sich nicht um, sondern gehen einfach weiter, und Mia zittert unter ihrer Decke wie Espenlaub.
Dann steigen sie Seite an Seite die Treppe hinauf. Ich will ihnen folgen, aber genau an dieser Stelle erwache ich ...
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Als Laura am nächsten Morgen die Treppe hinunterkam, hatte sie kaum geschlafen. Sie hatte bei ihrer Schwester geklopft, aber keine Antwort erhalten, woraufhin sie auf die Klinke gedrückt und festgestellt hatte, dass die Tür nach wie vor verschlossen war. Also hatte sie entschieden, nach unten zu gehen.
Die Uhr in der Eingangshalle zeigte wenige Minuten nach halb acht, und Laura lauschte, ob sie ihre Schwester irgendwo im Haus hörte. Doch Mia schien tatsächlich nicht da zu sein. Vielleicht war sie ausgegangen. Einkaufen. Oder sie war drüben, in ihrem tollen Atelier, und beschmierte ein paar Leinwände ...
Früher hast du dich nie dafür interessiert.
Laura schüttelte unwillig den Kopf und überlegte, ob sie ins Hotel hinüber gehen und dort frühstücken sollte. Die Vorstellung, dieses leere, düstere Haus zu verlassen, um inmitten von fremden Menschen eine Tasse Kaffee und frisches Brot mit Butter und Orangenmarmelade zu genießen, hatte etwas überaus Verlockendes. Andererseits würde sie zwangsläufig Ginny oder Ryan über den Weg laufen, wenn sie das Hotel betrat. Eine Begegnung, für die sie sich noch immer nicht so recht gewappnet fühlte. Jedenfalls nicht ohne eine anständige Tasse Kaffee. Und dieser Kaffee war ein ausgezeichneter Vorwand, wenigstens die Begegnung mit der Mordküche nicht länger vor sich her zu schieben. Vielleicht ließ sich dort ja sogar etwas Essbares finden, irgendwo zwischen den alten Leichen.
Entschlossen wandte sie sich nach rechts. Die Diele, die an der Treppe vorbei in den hinteren Teil des Hauses führte, war so staubig, als hätte man seit Jahren schlicht und ergreifend vergessen, sie zu putzen. Von der Hintertür, bei der sie endete, blätterte die Farbe ab. Überall in den Ecken lagen feine weiße Lacksplitter. Durch den Milchglaseinsatz der Tür schimmerte fahles Tageslicht herein. Dahinter lag der Hof. Und auf der anderen Seite des Hofes Mias Atelier. Laura dachte an ihre Frankfurter Wohnung, in der seit Jahren eine fast akribische Ordnung herrschte. Viel Hightech, reinweiße Wände und eine mittelklassewagenteure Einbauküche ohne Herd. Seltsamerweise schienen die wenigen Besucher, die sie je bis in ihre Küche vorgelassen hatte, gerade an dem nicht vorhandenen Herd den größten Anstoß zu nehmen. Eine Küche ohne Herd war offenbar etwas, das die Vorstellungskraft der meisten Menschen überstieg. Zum Glück glaubten die meisten ihrer Gäste, der Herd sei irgendwo versteckt, die Kapriole eines raffinierten Designers: ein getarnter Herd. Laura beließ es in der Regel bei dieser Erklärung und bereitete das Wenige, das sie in ihren eigenen vier Wänden zu sich nahm, ausnahmslos in der Mikrowelle zu. Aber meistens aß sie ohnehin auswärts.
Rechts neben dem Hintereingang führte eine schwere, alte Holztür in die Küche. Sie war geschlossen, anders als am Morgen nach dem Mord, und Laura erinnerte sich plötzlich, dass die Polizei gerade der Tatsache, dass die Küchentür an jenem Morgen offen gewesen war, eine große Bedeutung beigemessen hatte. Die Tür hatte sperrangelweit offen gestanden, als Conchita Perreira mit ihrem verbeulten Blecheimer die Diele entlang gekommen war, um die Küchenfenster zu putzen, weil Madame Bresson sie noch am Abend ihres Todes damit beauftragt hatte. Und das portugiesische Zimmermädchen hatte nur ein paar flüchtige Sekunden gebraucht, um zu realisieren, dass für die beiden blutüberströmten Personen auf dem Küchenboden jede Hilfe zu spät kam.
Laura starrte das dunkle Holz der Tür an.
Ihre Schwester hatte für gewöhnlich ebenfalls die Hintertür genommen, wenn sie in ihr Atelier hinübergegangen war. Nur am Morgen des dreißigsten August vor fünfzehn Jahren war sie zur Vordertür hinaus und anschließend um das ganze Haus herumgegangen. Nur an jenem Morgen, an dem sie durch die weit geöffnete Küchentür die Leichen ihres Vaters und ihrer Stiefmutter hätte sehen müssen, deren Gesichter wenige Stunden zuvor bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert worden waren ...
Laura versuchte, nicht an ihren Alptraum zu denken, als sie die Tür langsam und vorsichtig aufschob. Überrascht von der Helligkeit, die eine kräftige Morgensonne durch die stumpfen Scheiben der beiden Fenster goss, machte sie ein paar Schritte in den Raum hinein, wobei sie erleichtert feststellte, dass es dort anders aussah, als sie es in Erinnerung hatte. Also hatte ihre Schwester doch ein paar Veränderungen vorgenommen!
Es gab einen anderen Herd, der ziemlich neu aussah, und auch die rustikale Truhenbank an der hinteren Wand kam ihr ganz und gar fremd vor. Lauras Augen glitten über den schwarz-weiß gefliesten Fußboden zum Kühlschrank, der noch derselbe zu sein schien wie vor fünfzehn Jahren. Sie hatte niemals Fotos des Tatortes oder der Leichen gesehen, trotzdem hatte sie mit einem Mal das Gefühl, genau sagen zu können, wo die beiden Toten gelegen hatten. Sie überlegte, ob einer der Kriminalbeamten ihr davon erzählt hatte, aber sie kam zu keinem befriedigenden Ergebnis. Allerdings waren die Leichen offenbar von der Diele aus zu sehen gewesen – das ließ nicht allzu viele Möglichkeiten offen. Außerdem hatte irgendjemand erwähnt, dass Madame Bresson neben der Spüle gelegen hatte. Lauras Blicke wanderten von dort zum Herd. Am Herd saß die tote Madame Bresson in ihren Träumen. Nicht neben der Spüle. War das nicht eigentlich ein gutes Zeichen? Aber was war mit ihrem Vater?
Er war nach Madame Bresson gestorben, sogar eine ganze Weile später. War es nicht eben dieser Umstand gewesen, der den Kriminalbeamten mit den stechenden Augen davon überzeugt hatte, dass es sich bei dem Doppelmord im Herrenhaus nicht um einen missglückten Einbruch handelte? Laura nickte leise vor sich hin, während Mias neuer Herd unter ihren Augen zu einer konturlosen schwarzsilbernen Masse verschwamm. Ein Einbrecher, der von Madame Bresson überrascht worden wäre, hätte sich davongemacht, nachdem er die Hausherrin erschlagen hat, dachte sie. Er hätte sich nicht noch zwei Stunden am Tatort aufgehalten, um anschließend einen weiteren Mord zu begehen.
»Zwei Stunden«, flüsterte sie. »Dass mein Vater stirbt, war von Anfang an geplant! So haben sie es damals gesehen. So mussten sie es sehen.«
Ihr Vater sollte sterben. Und Madame Bresson? Laura schluckte. War ihr Tod ein Versehen gewesen, war sie dem Mörder ihres Mannes nur durch Zufall in die Quere gekommen? Oder war auch ihre Ermordung von vorneherein beschlossen gewesen?
Sie kam nach Hause, um zu sterben, erinnerte sie eine wohlbekannte innere Stimme.
Hatte sich der Polizist mit den stechenden Augen deshalb so sehr für Madame Bresson interessiert?
Ein unerwartetes Geräusch riss Laura aus ihren Überlegungen.
Im ersten Stock hatte sich etwas bewegt.
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Ginny Marquette starrte eine Kiste voller toter Fische an und überlegte, wie es möglich war, dass sie zweiundzwanzig Jahre lang in einer Sackgasse gesteckt hatte, ohne die Ausweglosigkeit ihrer Lage auch nur zu bemerken. Und was sich verändert hatte, seit ... Ja, und hier fingen die Fragen eigentlich schon an: Seit wann war ihr klar, wie ihr Leben tatsächlich verlaufen war?
Sie schüttelte ratlos den Kopf und dachte an den Panther, den sie als Kind in einem kleinen Wanderzirkus gesehen hatte. Das Tier war unablässig in seinem viel zu engen Käfig auf und ab gelaufen, immer nah am Gitter entlang, von Wand zu Wand, hin und zurück. Aber das Schlimmste von allem war sein Blick gewesen. Die Erinnerung an die Leere in den großen dunklen Augen trieb Ginny trotz der drückenden Wärme, die zwischen den dicht gedrängten Marktbuden stand, einen leisen Kälteschauer über den Rücken. Er hat ausgesehen, als ob er schon tot wäre, dachte sie. Lebendig begraben im eigenen Körper.
»Aber weißt du, was das Erstaunlichste ist?«, hatte ihr Großvater damals zu ihr gesagt, als er ihre Faszination bemerkt hatte. »Selbst wenn jetzt die Tür offen stünde, würde dieses Tier genau dort bleiben, wo es ist.«
»Warum?«, hatte sie gefragt.
Und ihr Großvater hatte geantwortet: »Weil es gar nicht weiß, was Freiheit ist.«
»Aber man könnte es ihm doch erklären«, hatte sie mit kindlicher Naivität eingewandt.
»Ich fürchte nein, mein Schatz«, hatte ihr Großvater nach einem langen, prüfenden Blick in die Augen des Panthers gesagt. »Nicht diesem Tier ...«
»Aber warum denn nicht?« Sie hatte nicht aufgeben wollen. »Was ist denn los mit ihm?«
Ihr Großvater war neben ihr in die Knie gegangen und hatte ihr einen seiner warmen, braun gebrannten Arme um die Schultern gelegt. »Für diesen armen Burschen da«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert, ohne den bemitleidenswerten Panther auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen, »für diesen armen Burschen ist der Zug schon vor langer Zeit abgefahren.«
Ginny hatte nicht verstanden, was das hieß, der Zug sei »abgefahren«. Aber sie hatte auch nicht gewagt, weitere Fragen zu stellen. Vielleicht weil sie instinktiv gespürt hatte, dass ihr die Antwort ihres Großvaters Angst machen würde.
Seltsam, dachte sie, während die toten Fische unter ihren Augen ihre Konturen verloren, an diese Sache habe ich seit dreißig Jahren nicht mehr gedacht.
Selbst wenn jetzt die Tür offen stünde, würde dieses Tier genau dort bleiben, wo es ist.
Und was ist mit mir?, überlegte Ginny. Was, wenn sich mir noch einmal die Chance auf ein neues Leben böte? Würde ich sie ergreifen? Wäre es mir nach all diesen Jahren noch möglich, den Absprung zu schaffen? Oder ist auch für mich der Zug abgefahren? Ist es längst zu spät?
Ihr Blick wanderte nach oben zu den rot gestrichenen, hübsch verzierten Eisenträgern, die das Dach der viktorianischen Markthalle trugen. Verzweiflung war ein Gefühl, das sich unbemerkt an einen heranschlich und chronisch wurde, ohne irgendwelche nennenswerten Konsequenzen nach sich zu ziehen. Zumindest war es bei ihr immer so gewesen. Ihr Vater war früh an einer seltenen Form von Knochenschwund erkrankt, und seit sie denken konnte, hatte er entweder in einer Klinik oder zu Hause im Bett gelegen, während ihre Mutter damit beschäftigt war, die fünfköpfige Familie irgendwie über die Runden zu bringen. Zu einer Zeit, in der andere Kinder schwimmen gingen oder auf irgendwelchen Sportplätzen herumtobten, hatte Ginny gelernt zu kochen, den Haushalt zu schmeißen und nebenbei Katheter zu wechseln. Sie hatte funktioniert wie ein Uhrwerk, während ihre Brüder, Adam und Bill, die hohe Kunst des Sich-unauffällig-aus-der-Verantwortung-Ziehens bis zur Perfektion getrieben hatten.
»Guten Morgen, M'am«, riss die Stimme der Marktfrau, die die Bedienung ihrer vorherigen Kundin soeben beendet hatte, sie aus ihren Grübeleien. »Was darf's sein für Sie?«
Ginny orderte zehn Seebarschfilets und wollte sich eben noch zwei Tüten frische Jakobsmuscheln auswiegen lassen, als sie den Vibrationsalarm ihres Handys am Körper spürte.
»Hi, Gin«, lärmte die Stimme ihres jüngeren Bruders aus dem Gerät, kaum dass sie auf die Taste mit dem grünen Hörer gedrückt hatte. »Wie geht's?«
Das ist eine verdammt gute Frage, dachte Ginny. Laut sagte sie: »Danke, ich kann nicht klagen«, auch wenn ihr vollkommen bewusst war, dass ihr Bruder nicht anrief, um Höflichkeitsfloskeln auszutauschen. Im Grunde ließ er überhaupt nur von sich hören, wenn er ihre Hilfe brauchte, und auch dieses Mal konnte sich Ginny bereits denken, worauf die Sache hinauslief. Aber sie würde ihm nicht entgegenkommen. Wenigstens das nicht. Wenn er sie schon ausnutzte, sollte er gefälligst selbst darauf zu sprechen kommen! »Und wie läuft's bei dir?«, erkundigte sie sich betont munter.
»Bestens«, antwortete ihr Bruder mit kaum kaschierter Ungeduld in der samtweichen Stimme. Er hatte als Schuljunge eine Zeit lang im Kirchenchor gesungen, und alle Welt hatte verzückt erklärt, wenn er so weitermache, lande er geradewegs auf der Bühne von Covent Garden. »Alles wie gehabt.«
Na, komm schon, Billy, dachte Ginny, gib dir wenigstens einen Hauch von Mühe! »Was macht der Job?«
Tatsächlich war ihr Bruder nicht Opernsänger geworden, sondern arbeitete nach einer verlängerten Militärzeit und verschiedensten Gelegenheitsjobs als Immobilienmakler in London, eine Arbeit, die ihm – nach allem, was man so hörte – ein recht ansehnliches Einkommen eintrug. »Mal auf, mal ab«, entgegnete er. »Neuerdings leider weitaus öfter ab als auf. Du weißt ja, die Zeiten sind schlecht, und ich fürchte, das bekommen wir gerade in unserer Branche immer schmerzlicher zu spüren.«
Nicht nur ihr, dachte Ginny, indem sie die Preisschilder überflog, die an den Rändern der Auslagen klebten. »Und privat?« Heute war sie finster entschlossen, ihn zu quälen. Außerdem interessierte sie die Antwort auf diese Frage wirklich. Billy war schon mit siebzehn der Luftikus der Familie gewesen, und seine längste Beziehung hatte gerade mal ein halbes Jahr gehalten. Mittlerweile war er fünfundvierzig und noch immer nicht wesentlich ruhiger geworden. »Hast du wieder jemanden?«
»Ab und zu.« Sie sah sein breites, durchaus anziehendes Grinsen direkt vor sich. »Aber was ich dich eigentlich fragen wollte ...«
Am Freitag ist doch Mums Geburtstag, ahmte Ginny in Gedanken seine Stimme nach, und da dachte ich ...
»Du weißt doch, dass Mum am Freitag Geburtstag hat«, drang im selben Augenblick das Original aus dem Hörer.
»Klar.« Als die Marktfrau mit fragender Miene eine weitere Schaufel Muscheln über ihre Tüte hielt, schüttelte Ginny den Kopf und signalisierte, dass sie keine Wünsche mehr habe. »Schaffst du es dieses Mal vorbeizukommen?«
»Ich würde ja gern«, log ihr Bruder mit unverfrorener Selbstverständlichkeit. »Aber ausgerechnet am Freitag habe ich einen irrsinnig wichtigen Termin hier in London. Es geht da um richtig viel Geld, weißt du, und ...«
»Wie wär's, wenn du dann wenigstens übers Wochenende kommst«, unterbrach ihn Ginny, indem sie die Tüte mit ihren Einkäufen entgegennahm und dann rasch ein Stück beiseitetrat. »Dann könnten wir ...«
»Daran hab ich auch schon gedacht«, erklärte ihr Bruder. »Aber das wird leider nicht funktionieren.«
»Und wieso nicht?«, versetzte Ginny gereizt. »Spielt Arsenal mal wieder um irgend so eine blöde Meisterschaft? Oder öffnet dein Stammlokal nicht ohne dich?«
»Hey, was ist los mit dir?«, fragte Bill. Dass seine Schwester nicht die gewohnte Bereitwilligkeit an den Tag legte, schien ihn ernsthaft zu irritieren. »Hab ich irgendwas Falsches gesagt?«
Ginny antwortete nicht, während ihrem Bruder allmählich bewusst zu werden schien, dass seine Rückfragen ein gewisses Gefahrenpotential in sich bargen. Und dass es unter den gegebenen Umständen nicht besonders klug war, sich auf irgendwelche unerfreulichen Grundsatzdebatten mit seiner kleinen Schwester einzulassen. Zumindest nicht, bis er bekommen hatte, was er wollte.
»Tut mir leid, wenn ich dich in einer ungünstigen Situation erwische«, ruderte er eilig ein Stück zurück, wobei er wieder jenen kumpelhaft-jovialen Ton anschlug, mit dem er Ginny schon als Kind dazu gebracht hatte, jede erdenkliche Kastanie für ihn aus dem Feuer zu holen. »Ich wollte eigentlich nur fragen, ob du vielleicht ein Geschenk für mich besorgen könntest.«
Na, klar! »Und an was hast du dabei gedacht?«
»Keine Ahnung, von solchen Dingen verstehst du doch viel mehr als ich. Kauf ihr einfach irgendwas, das ihr Freude macht, okay?«
»Meinst du nicht, dass du besser selbst ...«, setzte Ginny an, doch er unterbrach sie umgehend.
»Was schenkst du ihr denn?«
»Ich habe ihr einen passenden Hocker zu ihrem Ohrensessel besorgt«, antwortete Ginny und hätte sich im selben Augenblick am liebsten geohrfeigt dafür, dass ihr auf die Schnelle keine passende Ausrede eingefallen war. Mal wieder nicht. »Du weißt schon, den mit dem Rosenmuster, in dem sie so gern sitzt.«
»Großartig«, frohlockte Bill. »Dann beteilige ich mich.«
»Das halte ich für keine gute Idee.«
»Herrgott noch mal, Gin!«, rief er, unüberhörbar verärgert. »Da bittet man dich einmal um einen Gefallen ...«
Einmal, echote Ginny bissig. Du bittest mich seit zweiundvierzig Jahren um sogenannte Gefallen. Und als ich noch dachte, ich könnte damit irgendwie aufsteigen in deiner Gunst, habe ich dir auch nur allzu bereitwillig jeden einzelnen deiner Wünsche erfüllt. Meist lange bevor du auch nur auf den Gedanken gekommen bist, ihn laut auszusprechen. Aber damit ist es jetzt ein für alle Mal vorbei. Ich habe es satt, mir ein Bein auszureißen für etwas, das ich sowieso nicht erreiche. Ich habe es ganz einfach satt!
»Also, wie wollen wir es nun machen?«, versuchte es ihr Bruder unterdessen weiter, allerdings ein wenig sanfter als zuvor.
»Was?«
»Sag mir einfach, was dieses verdammte Hockerding gekostet hat, und ich schicke dir einen Scheck, einverstanden?«
»Wann?«, fragte Ginny. »Wie bitte?«
»Wann schickst du mir einen Scheck?«
Ihr Bruder stöhnte. »Hör zu, Gin, du weißt genau, dass du dein Geld kriegst. Aber wenn du so unbedingt kleinlich sein willst, stelle ich dir vorab einen Schuldschein aus und faxe ihn dir unterschrieben ins Hotel, wie findest du das? Auf diese Weise haben auch deine Angestellten was davon.«
Es sind nicht meine Angestellten, dachte Ginny. Sie tanzen mir genauso auf der Nase rum wie du und Ryan und alle anderen. Und du hast, verdammt noch mal, kein Recht, derart sarkastisch zu werden!
»Wo ist mein Kugelschreiber?« Sein Ton bekam einen gefährlichen Beiklang. »Ah, hier. Also, ich schreibe: Ich, William Boyd Dempsey, bestätige hiermit, dass meine geliebte Schwester, Mrs. Ginerva Marquette, geborene Dempsey, mir den folgenden Betrag in Form eines zinslosen Darlehens ...«
»Du, entschuldige, aber ich kann jetzt nicht weiter reden«, fiel Ginny ihm ins Wort, indem sie über die Köpfe zweier Bäuerinnen hinweg Richtung Ausgang blickte. »Da hinten ist Mum.«
»Mum?« Jetzt war endgültig jede Geduld aus seiner Stimme gewichen. »Wieso Mum? Wo bist du überhaupt?«
»In St. Helier. Einkaufen.«
»Herrgott noch mal, Gin, das ist doch bloß wieder irgendein blöder Trick«, echauffierte sich ihr Bruder, doch Ginny hatte bereits auf die Taste mit dem roten Hörer gedrückt.
Dann ging sie hinter einem Stand mit frischen Kräutern in Deckung und sah nach ihrer Mutter in der Hoffnung, dass wenigstens dieses Verhängnis an ihr vorübergehen möge.
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Dem Geräusch, das Laura gehört hatte, waren keine Schritte gefolgt, kein Rauschen von Wasser und auch sonst nichts, das auf die Anwesenheit einer zweiten Person im Herrenhaus hingedeutet hätte. Also hatte sie sich einen Kaffee gemacht, ein paar tiefgefrorene Brötchen aufgebacken und den Küchentisch für zwei Personen gedeckt. Doch Mia war nicht aufgetaucht.
Irgendwann hatte Laura einfach angefangen. Es wunderte sie, dass sie hier, am Ort ihrer Alpträume, sitzen und mit Genuss ein Brötchen essen konnte, und sie wertete diesen Umstand als gutes Zeichen. Vielleicht wurden auch die schlimmsten Schrecken eines Tages blasser. Vielleicht verlor im Lauf der Zeit ja tatsächlich alles an Kraft, selbst das Unglück. Vielleicht ... Ihre Augen blieben an der Arbeitsplatte neben dem Herd hängen, und im selben Augenblick fiel ihr auf, dass dort etwas fehlte. Etwas, das auf dieser Arbeitsplatte gestanden hatte, seit sie denken konnte.
Sie erhob sich und ging langsam darauf zu.
Hinter der graugelb verfärbten Scheibengardine lag der Hof bereits halb im Schatten. Selbst im Hochsommer gab es nur eine kurze Frist, in der die Sonne diesen Teil des Herrenhauses ereichte, und diese Frist war nun fast abgelaufen. Doch Laura sah nicht in den heranwachsenden Vormittag hinaus. Sie starrte wie gebannt auf das rissige Holz, auf dem Madame Bressons kurze Finger früher händeweise Semmelbrösel unter das wenige Hackfleisch geknetet hatten, das ihr Budget ihr gestattete. Fast täglich hatte sich ihr runder Rücken über die Arbeitsplatte gewölbt, bemüht, aus irgendwelchen kärglichen Resten halbwegs schmackhafte Mahlzeiten zuzubereiten. Sie hatte Kartoffeln geschält und Zwiebeln gehackt, mit demselben Messer, mit dem ihr am neunundzwanzigsten August vor fünfzehn Jahren die Kehle durchgeschnitten worden war. Mit jenem Messer, das die Polizei nie gefunden hatte. Das fehlende Messer, dachte Laura. Warum habe ich bis heute nicht mehr an das fehlende Messer gedacht?!
Sie zuckte zusammen, als das halbe Brötchen, das sie in der Hand gehalten hatte, neben ihr zu Boden fiel. Ihre Großmutter hatte den Messerblock, aus dem das bewusste Messer stammte, vor mehr als einem halben Jahrhundert zur Hochzeit bekommen, zu einer Zeit, in der Hochzeitsgeschenke noch einen praktischen Nutzen gehabt hatten. Kein Geld, kein Schnickschnack, sondern Messer für die Ewigkeit, Eichenholz und Kruppstahl. Laura schloss die Augen. Wirklich seltsam, dass sie so lange nicht mehr an das fehlende Messer gedacht hatte! Der Mörder hatte mit einem Küchenbeil auf ihren Vater und Madame Bresson eingeschlagen. Über dieses Beil war viel gesprochen und spekuliert worden, die Zeitungen hatten darüber berichtet, und das Beil hatte sich ihr eingeprägt. Aber jetzt erinnerte sie sich daran, dass Madame Bresson mit einem Messer getötet worden war, einem Messer aus dem Messerblock ihrer Großmutter. Der Block hatte dort auf der Arbeitsplatte gestanden, und der Mörder hatte eine der Klingen herausgezogen und Madame Bresson damit die Kehle durchgeschnitten. Und dann hatte er – oder sie – das Messer mitgenommen ...
Jetzt allerdings fehlte der ganze Block, und Laura überlegte, ob diese Tatsache etwas zu bedeuten hatte. Es war natürlich denkbar, dass Mia ihn in einen der Schränke gestellt hatte. Vielleicht hatte sie seinen Anblick nicht mehr ertragen. Oder die Polizei hatte den Messerblock mitgenommen und vergessen, ihn zurückzugeben. Sie schüttelte ratlos den Kopf und beschloss, ihre Schwester bei nächster Gelegenheit danach zu fragen. Dann bückte sie sich nach ihrem Brötchen und warf es in den Mülleimer, der offen stand und so voll war, dass links und rechts davon Abfallreste auf den Boden gefallen waren. In den süßlich warmen Geruch verfaulender Lebensmittel mischte sich das Aroma von Kirschwasser.
Mia musste die ganze Torte noch gestern Abend in den Müll geworfen haben. Aus Wut. Oder Enttäuschung. Oder warum auch immer.
Aber wo mochte sie stecken?
Ob sie vielleicht doch noch schlief?
Unschlüssig verließ Laura die Küche. Im Erdgeschoss gab es außer dem Salon und der Küche noch ein weiteres Zimmer, das in früheren Zeiten der Unterbringung von Hausangestellten gedient hatte. Es ging nach vorn hinaus und verfügte – genau wie Lauras Schlafzimmer – über ein eigenes kleines Bad. Daran schloss sich eine Gästetoilette an, die man ausschließlich von der Diele aus begehen konnte. Laura öffnete die Tür und fand den Raum in einem überraschend guten Zustand. Offenbar wurde hier regelmäßig geputzt. Armaturen und Kacheln waren glänzend sauber, und durch das gekippte Fenster wehte würzige Seeluft hinein. Sie warf einen flüchtigen Blick in den Schrank unter dem Waschbecken, in dem sich jedoch nur verschiedene Putzmittel und ein paar alte Lappen befanden. Als Nächstes nahm sie sich das ehemalige Gesindezimmer vor. Sie klopfte zweimal kurz und kräftig, bevor sie auf die Klinke drückte. Doch zu ihrer Enttäuschung war der Raum abgeschlossen.
Also beschloss sie, es eine Etage höher zu versuchen. Doch auch dort fand sie keine einzige Tür, die sich öffnen ließ. Warum schließt Mia alles ab?, dachte sie mit wachsendem Unbehagen. Jedes verdammte Zimmer in diesem Haus ist abgeschlossen!
Die alten Dielen knackten unter ihren Sohlen, als sie über den Treppenabsatz zum Badezimmer ihrer Eltern hinüberging. Sie rechnete fest damit, dass ihr auch hier ein Schloss den Zutritt verwehren würde, doch sie hatte sich getäuscht: Die Tür ging auf. Ein muffiger Gestank schlug ihr entgegen, der entfernt an den Geruch von nassem Fell oder nasser Wolle erinnerte. Und überall an der Decke und in den Ecken schwebten Spinnweben. Laura betrachtete die alte Badewanne, deren Benutzung ihr Vater so selten gestattet hatte. Dunkle Ränder längst abgelaufenen Wassers zogen sich um die weiße Emaille wie die Jahresringe eines Baums. Nur unterhalb des Wasserhahns waren die Linien unterbrochen. Vielleicht, weil dort von Zeit zu Zeit ein Tropfen herabfiel. In der stark verschmutzten Toilette stand stinkendes braunes Wasser. Es gab keine Schränke und auch sonst keine Möbel, in denen man etwas hätte aufbewahren können, und Laura erinnerte sich mit einem Mal daran, dass Madame Bresson einen alten Teewagen benutzt hatte, um ihre spärlichen Kosmetika aufzubewahren. Doch den schien es nicht mehr zu geben. Zumindest nicht in diesem Raum.
Laura kehrte ins Erdgeschoss zurück und begann, systematisch die Küchenschränke zu durchsuchen, nicht, weil sie sich wirklich etwas von dieser Aktion versprach, sondern weil sie nicht wusste, was sie stattdessen tun sollte. Mia hatte sie ausgesperrt, und sie konnte nichts dagegen tun. Zumindest nicht, bis ihre Schwester zurückkehrte, wohin auch immer sie gegangen sein mochte. Während sie Gläser mit eingelegtem Gemüse und Obst hin und her schob und Vorratsdosen öffnete, fiel ihr ein, dass es unter der Treppe noch einen separaten Vorratsschrank gab, der früher meist leer gestanden hatte, was kein Wunder war. Schließlich hatte ihr Vater im Keller zwei eigene Räume für seine Weltuntergangsrationen eingerichtet. Aber es gab diesen Schrank, und Laura erinnerte sich jetzt auch daran, dass Mia sich bei Streitigkeiten manchmal dort versteckt hatte.
Sie ging in die Diele und kniete sich auf den staubigen Boden. Dann öffnete sie die beiden Türen. Links befand sich ein geräumiger Regalteil mit tiefen, stabilen Brettern, während die rechte Hälfte des Schranks nicht noch einmal unterteilt war und Platz für sperrige Gegenstände wie Koffer oder Gästebetten bot. Dort stapelten sich jetzt große braune Pappkartons, fünf übereinander und daneben noch einmal drei. Sie waren nicht beschriftet, und Laura vermutete zuerst, dass sie leer seien, bis sie den obersten Karton zu bewegen versuchte und feststellte, dass er ein beträchtliches Gewicht hatte. Überrascht zog sie ihn heraus und stellte ihn vor sich auf den Fußboden, wobei sie ängstlich lauschte, ob sie tatsächlich noch immer allein war. Auch gestern, bei ihrer Ankunft, hatte ihre Schwester urplötzlich vor ihr gestanden, ohne dass sie sie hätte kommen hören, und die Erinnerung daran ließ ihr Herz augenblicklich schneller schlagen. Mia schlich. Mia kannte sich aus in diesem düsteren Haus, in dem drei Menschen gestorben waren. Sie tauchte aus dem Nichts auf und verschwand wieder, wie es ihr gefiel ...
So leise wie möglich nahm Laura den Deckel des Kartons ab und inspizierte den Inhalt, hauptsächlich alter Christbaumschmuck, wie sie schnell feststellte. Sie fand Kugeln und Sterne in verschiedenen Größen und Farben, dazu Halter für Wachskerzen und einen Haufen zerdrückter Lamettagirlanden. Ihre Mutter hatte alljährlich auf einem Christbaum bestanden, doch nach Louisa Bradleys Tod hatte es im Herrenhaus nur noch Vasen mit ein paar dürren Tannenzweigen gegeben, die zu schmücken sich niemand mehr die Mühe gemacht hatte.
Der zweite Karton, den Laura aus dem Wandschrank zog, enthielt Kleider, an die sie sich nicht erinnern konnte, und eine Blechdose mit Fotos: ihr Großvater Hans von Stetten mit dem Lieutenant-Governor von Jersey, ein stolzer Mann mit hellem Haar und hellen Augen, die sogar noch aus der abgegriffenen Schwarzweißaufnahme heraus ihre Funken versprühen. Ihr Vater in Marineuniform und skeptisch als Schuljunge. Ihre Mutter und ihre Patentante als alberne Backfische. Louisa Bradley am Klavier. Nicholas als Redner bei irgendeiner Feier. Laura nahm sich nicht die Zeit, die Bilder lange zu betrachten. Nicht einmal das Hochzeitsfoto ihrer Eltern mit einer kränklich aussehenden Louisa im hochgeschlossenen Kleid. Weiter unten fand sie einen Stapel Kinderfotos von Mia und sich, den sie kopfschüttelnd durchsah. Das Mädchen, das sie einmal gewesen war, kam ihr vollkommen fremd vor. Fast so, als handele es sich um eine andere Person. Laura mit Schultüte. Laura im Garten, versunken in die Lektüre irgendeines Kinderbuchs. Mia und Laura auf der Promenade, hinter ihnen eine angestrengt lächelnde Louisa, den Arm um die Schultern ihrer jüngeren Tochter gelegt. Laura hielt sich die Aufnahme dichter vor die Augen.
Die Mädchen, flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf. Eines der Mädchen ...
Schnell legte sie das Foto beiseite und zog ein anderes heraus: Mia mit Herrn Moll und Gipsarm auf der Schwelle zur Hintertür. Selbstbewusst, fast stolz lächelt sie in die Kamera ihres Vaters. Laura drehte die Fotografie ins Licht und suchte nach der Schramme, die der Haltegriff der Wippe auf Mias Stirn hinterlassen hatte.
Sie war einfach gesprungen.
Von ganz oben.
Selbst ihre Lehrerin war überrascht gewesen, damals. Sie saß ganz sicher. Darauf achten wir immer. Wer kann denn damit rechnen, dass das Kind einfach springt?!
Laura ließ die Aufnahme sinken und sah plötzlich den Schulhof vor sich. Die Wippe im Sonnenlicht. Mias Füße hoch oben in der Luft. Sie hält sich mit beiden Händen an dem gelben Haltegriff fest, von dem die Farbe fast verschwunden ist, vom Wind und vielen Kinderhänden. Wenn sie wieder herunterfliegt, bleiben ihre blonden Zöpfe immer ein Stück hinter ihr zurück, als wollten sie auf ewig dort oben bleiben, im strahlend blauen Sommerhimmel. In ihren Augen schimmert etwas wie Misstrauen. Der Junge, der mit ihr wippt, Brian, ist immer so wild. Mia saust in die Höhe. Brian lacht. Du bleibst jetzt, wo du bist, ruft er und stemmt seine Sandalen fest in den Boden. Ein Freund setzt sich hinter ihn. Mia erstarrt in der Luft. Jetzt lassen wir dich da oben verhungern! Die Lehrerin hört es und schüttelt nachsichtig den Kopf.
Und Mia springt.
Natürlich ist der Vater wütend. Von einer Wippe zu springen! Einfach so! Nicht einfach so, protestiert Mia. Sie haben gesagt, sie würden mich verhungern lassen, dort oben. Und jetzt lacht er plötzlich. Lacht wirklich und wahrhaftig sein seltenes Lachen, obwohl keinem Widersacher ein Missgeschick passiert ist. Der Hase, Herr Moll, lacht mit ihm. Hast du denn nicht Angst gehabt? Mia schüttelt den Kopf. Bloß vorm Verhungern. Das dauert so lange. Der Vater hört auf zu lachen und kauft ihr ein Eis beim Italiener gegenüber. Einfach so. An einem gewöhnlichen Junitag. Weil sie von einer Wippe gesprungen ist.
Sie ist gesprungen, nicht gefallen, resümierte Laura. Und das Eis vom Italiener ist kein Trost gewesen, sondern eine Anerkennung. Meine Schwester hat an einem gewöhnlichen Junitag ein Eis bekommen. Und später ein Atelier ...
Mit einem Anflug von Bitterkeit legte sie das Foto zu den anderen zurück und verschloss die Dose sorgfältig. Dann nahm sie sich den nächsten Karton vor. Darin befanden sich viele kleine Schächtelchen, die zu ihrer Überraschung alle Jahreszahlen auf den Deckeln trugen. 2008, las sie, 2007, 2002, 1998. Eine nach der anderen nahm sie die Schachteln heraus, wobei sie feststellte, dass es genau fünfzehn waren, beginnend mit dem Jahr 1995, dem Mordjahr. Laura begann zu frieren, als sie den Deckel der ersten Schachtel anhob. Sie enthielt zerrissenes Geschenkpapier mit Weihnachtsmotiven, eine Packung Pralinen und ein paar Briefe, und voller Entsetzen erkannte Laura ihre eigene Handschrift auf dem obersten Kuvert. Ms. Mia Bradley stand in ordentlichen Druckbuchstaben auf dem Umschlag, darunter die Adresse des Herrenhauses.
Mein Weihnachtspäckchen, fuhr es Laura durch den Kopf. Das erste Weihnachtspäckchen, das ich ihr aus Frankfurt geschickt habe!
Ungläubig hob sie die Pralinenschachtel hoch und betrachtete sie von allen Seiten. Sie schien vollkommen unberührt zu sein. Das Haltbarkeitsdatum der Schokoladen-Nugat-Herzen war vor mehr als dreizehn Jahren abgelaufen. Mia hatte nie auch nur einen Bissen davon gegessen ...
Im selben Moment ertönte die Türklingel.
Laura schrie vor Schreck laut auf. Wer war das? Etwa Mia? In aller Eile stopfte sie die Schachteln mit den Jahreszahlen wieder in den Karton zurück. Ihre Finger zitterten. Bei den beiden ersten Kartons, die sie durchsucht hatte, hatte sie peinlich genau darauf geachtet, dass alles wieder genauso aussah, wie sie es vorgefunden hatte. Doch dazu reichte die Zeit jetzt nicht mehr aus. Sie konnte nur improvisieren. Und hoffen, dass ihre Schwester die Veränderung nicht bemerkte. Doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte sie das Gefühl, dass ihr das nicht gelingen würde. Sie wird mir auf die Schliche kommen, dachte sie verzweifelt, während ihre schweißnassen Hände den Deckel auf den letzten Karton drückten. Sie wird wissen, dass ich an ihren Sachen war. Sie wird ...
Das Klingeln wiederholte sich, gefolgt von einem energischen Klopfen.
Wenn es Mia wäre, hätte sie längst ihren Schlüssel benutzt, versuchte Laura sich ein wenig Mut zu machen, indem sie den Karton mit dem Christbaumschmuck als letzten wieder oben auf den anderen platzierte und anschließend die Türen des Wandschranks schloss.
Von der Haustür drang ein leises Quietschen an ihr Ohr, das sie nicht einordnen konnte. Es klang, als mache sich jemand am Briefkasten zu schaffen.
Waren das etwa wieder diese Kinder von gestern Abend?
Die Mutprobenmilchshakewichser?
Sie klopfte sich den Dielenstaub von Knien und Schienbeinen und schlich dann so leise wie möglich in den Salon hinüber, wo sie durch einen Spalt in der Gardine spähte. Vor dem Fenster war die Welt in helles, beruhigendes Sonnenlicht getaucht, und wer immer vor wenigen Augenblicken an der Tür des Herrenhauses geklingelt haben mochte, war verschwunden.
Trotzdem beschloss Laura, ihre Durchsuchung des Wandschranks zunächst nicht fortzusetzen. Stattdessen hatte sie auf einmal unbändige Sehnsucht nach frischer Luft und Bewegung. Dem kurzen Blick aus dem Fenster nach zu urteilen, war der Wind heute wesentlich schwächer als gestern, was bedeutete, dass es im Laufe des Tages recht heiß werden würde. Sie überlegte, ob sie hinauf in ihr Zimmer gehen und sich ein anderes, luftigeres T-Shirt holen sollte, doch sie verspürte auf einmal beinahe etwas wie Angst, noch länger allein hier im Herrenhaus zu bleiben.
Also zog sie nur ihre Jacke aus und krempelte die Ärmel ihres Pullis hoch.
Als sie aus dem Haus trat, entdeckte sie einen riesigen Stapel Obstkisten auf der obersten der drei Stufen, die vom Fenster des Salons nicht zu sehen war. Die Kisten enthielten anscheinend ausnahmslos Äpfel, deren betörend süßer Duft in Wellen an Lauras Nase schwappte. Aus dem Schlitz des Briefkastens neben der Tür lugte ein zusammengefaltetes Schriftstück hervor, das wie eine Rechnung aussah.
Dann ist das eben ein Lieferant gewesen, schloss Laura mit einem ungläubigen Kopfschütteln. Meine durchgeknallte Schwester hat zentnerweise Äpfel bestellt, damit alles wieder so wird, wie es früher schon nicht war. Gleich heute morgen. Sie muss vollkommen verrückt sein!
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»Also, wenn man dir übel wollte, könnte man fast glauben, du willst niemanden sehen ...«
Ginny fasste die Tüten mit ihren Einkäufen noch ein wenig fester und drehte sich schicksalsergeben um. »Hallo, Mum.«
Doch Erica Dempsey sparte sich jedwede Floskel der Begrüßung, sondern sagte mit der ihr eigenen schonungslosen Direktheit: »Gütiger Gott, Kind, du siehst ja furchtbar aus.«
»Vielen Dank.«
»Du weißt, wie ich das meine.« Sie wuchtete ihren prall gefüllten Korb auf einen Stapel leerer Holzkisten. »Ist irgendwas passiert?«
»Ich weiß nicht«, hörte Ginny sich antworten, bevor sie etwas dagegen unternehmen konnte.
»Was soll das heißen, du weißt es nicht?«
»Ich bin ... Es ist nur ...« Ginny betrachtete die scharfen Linien, die um den Mund ihrer Mutter lagen, und kam zu dem Schluss, dass Erica sie nicht verstehen würde. Ganz gleich, wie gut es ihr gelang, das, was sie fühlte, zu erklären. »Ach was, vergiss es.«
»Ich kenne dich jetzt zweiundvierzig Jahre ...« Nach allem, was sie durchgemacht hatte, war Erica Dempsey keine Frau, die sich mit Ausflüchten zufriedengab. »Und, glaub mir, ich weiß genau, wenn mit dir etwas nicht stimmt.«
Das ist mir neu, dachte Ginny bitter. Laut sagte sie: »Ich bin nur müde. Das Hotel ist fast ausgebucht, wir haben zwei Krankmeldungen, und in den letzten Tagen ist es mal wieder verdammt spät geworden.« Sie zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich stecke ich das einfach nicht mehr so weg wie früher.«
»Natürlich nicht«, versetzte ihre Mutter gnadenlos. »Schließlich bist du keine siebzehn mehr.«
Ja, dachte Ginny, das bringt es wohl auf den sprichwörtlichen Punkt. »Du hast recht, ich werde allmählich zu alt für das Leben, das ich führe.«
Erica Dempsey kniff die Brauen zusammen. Diese Antwort war derart untypisch für ihre Tochter, dass sie sofort hellhörig wurde. »Ist alles okay zwischen Ryan und dir?«
Ginny musste mit einem Mal laut lachen. Wenn sie unter sich waren, machten Ryan und sie sich schon lange nicht mehr die Mühe eines aufwändigen Versteckspiels. Sie gingen ihrer Wege, trafen dabei hin und wieder aufeinander, doch über ein paar sachdienliche Informationen hinaus nahmen sie schon seit Jahren keinen nennenswerten Anteil mehr am Leben des anderen. Wenn er irgendwohin aufbrach, teilte Ryan ihr für gewöhnlich nur mit, dass er jetzt wegmüsse und dass sie nicht auf ihn warten solle.
Und Ginny sagte dann: »In Ordnung, bis später.«
Woraufhin er antwortete: »Ja, bis dann.«
Seltsam, dachte Ginny, indem sie den Einkaufskorb ihrer Mutter ansah. Ich habe tatsächlich immer »In Ordnung« gesagt, obwohl nichts daran für mich je in Ordnung war. Wenn man es genau nimmt, habe ich meinen Mann also die ganze Zeit über belogen ...
»Worüber denkst du nach?«, wollte ihre Mutter wissen.
Ginny sah hoch. »Über die vielen kleinen Lügen, die man sich Tag für Tag sagt, ohne lange darüber nachzudenken.«
»Was denn für Lügen?«, fragte Erica, und am Klang ihrer Stimme erkannte Ginny, dass sie alarmiert war.
Aber darauf konnte sie im Augenblick keine Rücksicht nehmen. Wer entschied eigentlich, was eine vertretbare Lüge war und was nicht? Hatte die Wahrheit tatsächlich Nuancen? Oder ging es hier schlicht um verbale Ungenauigkeiten?
»Ginny?«
Sie fuhr zusammen. »Was?«
»Was ist los zwischen dir und Ryan?«
Gute Frage, dachte Ginny, ohne auch nur den blassesten Schimmer zu haben, wie sie sie beantworten sollte. Nach den Bedrückungen ihrer Kindheit und Jugend hatte sie instinktiv nach jemandem gesucht, der das Leben leichtnahm. Und Ryan hatte genau das getan. Als sie einander kennengelernt hatten, war er Autorennen gefahren. Er hatte Casinos besucht und dabei eine unvorstellbare Menge Geld verspielt. Zugleich hatte er viel und hart gearbeitet, um seine kostspieligen Hobbys zu finanzieren, und so draufgängerisch und unkonventionell er seine Freizeit verlebt hatte, so fleißig und zuverlässig war er im Beruf gewesen. Ginny nickte. Wahrscheinlich war es eben diese Mischung aus Abenteuerlust und Verlässlichkeit gewesen, die sie davon überzeugt hatte, dass Ryan Marquette der Mann ihrer Träume war. Sie hatten lange warme Sommernächte am Strand verbracht, sie waren im Mondlicht geschwommen und traumhafte Küstenstraßen entlanggefahren, und in Ryans Gegenwart hatte sie stets das Gefühl gehabt, nicht nachdenken zu müssen. Natürlich war sie naiv gewesen damals, und sie musste zugeben, dass sie gern naiv gewesen war. Diese Naivität war vielleicht das einzige Mittel gewesen, um die Last der Schwermut, die sie mit sich herumschleppte, überhaupt tragen zu können. Und für ein paar Stunden Unbeschwertheit in Ryans Armen hin und wieder hatte sie alles in Kauf genommen, was er ihr nach der Hochzeit – und vermutlich auch schon davor – an Demütigungen zugemutet hatte. Sie hatte seine Affären geduldet, und selbst die brennendste Eifersucht war ihr zumutbar erschienen, verglichen mit dem Damoklesschwert der Melancholie, das ihr Leben bis dato beherrscht hatte. Aber dann war der neunundzwanzigste August 1995 gekommen und hatte die Unbeschwertheit zunichtegemacht ...
»Warum antwortest du mir nicht?«, riss die Stimme ihrer Mutter Ginny unsanft ins Hier und Jetzt zurück. »Ich meine, du hast doch selbst gesagt, dass Ryan dich auf Händen trägt und ... «
»Das hat er noch nie getan«, sagte Ginny, und an der Reaktion ihrer Mutter erkannte sie, dass diese von ihrem Eingeständnis in keiner Weise überrascht war. Und das, obwohl sie ihre Ehe nach außen hin tatsächlich immer als geradezu märchenhaft ideale Beziehung verkauft hatte. In den vergangenen vierundzwanzig Jahren hatte sie Tag für Tag an der Fassade ihrer Ehe poliert und konsequent jede noch so kleine Missstimmung überspielt, damit auch wirklich jeder – allen voran ihre Mutter – zutiefst beeindruckt war von dem, was Ginny, das Aschenputtel der Familie, durch ihre Heirat mit dem smarten Lebemann erreicht hatte. Und nun musste sie erkennen, dass offenbar niemand ihr die Komödie, die sie all diese Jahre aufgeführt hatte, abgenommen hatte.
»Du hast von Anfang an gewusst, dass meine Ehe eine Katastrophe ist, oder?«, fragte sie resigniert.
Ihre Mutter wand sich sichtlich, aber irgendwann schien sie zu erkennen, dass sie um eine Antwort auf diese unbequeme Frage nicht herumkommen würde. Also tat sie das, was sie immer tat, wenn sie mit dem Rücken zur Wand stand: Sie ging ohne Zögern zum Angriff über. »Es hätte dich doch sowieso nicht interessiert, was ich darüber denke.«
»Vielleicht doch.«
»Ach was!« Erica Dempsey fegte den Einwand ihrer Tochter mit einer abfälligen Geste vom Tisch. »Wenn ein Mensch wie du sich in den Kopf gesetzt hat, einen Fehler zu machen, dann muss man ihn diesen Fehler auch machen lassen. Was das angeht, bist du genauso stur wie dein Vater.«
»Stur?« Ginny lachte laut auf. »Ich?« Ihre Mutter ignorierte sie einfach. »Ryan schlägt dich aber doch nicht, oder?«
»Nein.«
»Das hätte mich auch gewundert.«
Was so viel hieß wie: Er ist ein Idiot, aber die Courage hat er nicht ...
Erica Dempsey stemmte die Hände in die Seiten. Eine Geste, die klarmachte, dass jetzt Handeln angesagt war. »Und?«, fragte sie mit provozierend vorgerecktem Kinn. »Ziehst du irgendwelche Konsequenzen?«
»Woraus?«, fragte Ginny irritiert.
Doch anstellte einer Antwort verdrehte ihre Mutter nur die Augen.
Ginny runzelte die Stirn. Bis zu diesem Moment war sie tatsächlich nie auf den Gedanken gekommen, dass sie etwas wie Konsequenzen ziehen könnte aus dem, was sie fühlte. Dass es vielleicht doch irgendeinen Ausweg gab. Eine neue Perspektive. Bis zu diesem Tag hatte sie ja nicht einmal gewusst, dass es ihr nicht gut ging.
Selbst wenn jetzt die Tür offen stünde ...
»Ich weiß es noch nicht«, sagte sie leise. »Ich muss darüber nachdenken ...«
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Lauras erster Weg führte sie auf den Friedhof, der auf einer kleinen Anhöhe oberhalb der Bucht lag. Der Vormittag war angenehm warm, und Laura genoss das milde Licht der Sonne auf ihrer Haut, als sie langsam auf die aus rötlichem Granit erbaute Parish Church zuschlenderte. Neben der kleinen Fishermen's Chapel, die wunderschöne Fresken aus dem 14. und 15. Jahrhundert barg, führte der letzte erhaltene »Perquage« der Insel zum Strand hinunter. Nach altem normannischem Recht hatten zum Tode verurteilte Delinquenten auf den Kanalinseln grundsätzlich die Chance erhalten, einer Vollstreckung ihrer weltlichen Strafe zu entgehen und sich stattdessen in den unberechenbaren Fluten rund um den Archipel einer Art Gottesurteil zu unterwerfen. Am unteren Ende eines jeden Perquages, Fluchtweges, hatte deshalb ein Boot – oder vielmehr ein Nachen – bereitgestanden, wobei die Überlebenschance der Delinquenten weniger von höheren Mächten als von ihrer Körperkraft und den jeweiligen Wetterverhältnissen abgehangen hatte. Dennoch konnte sich Laura des Gedankens nicht erwehren, dass eine Flucht von der Insel – und sei es in einer winzigen Nussschale – vielleicht schon immer das kleinere Übel gewesen war.
Sie kam nach Hause, um zu sterben, erinnerte sie eine wohlbekannte innere Stimme, und Laura ärgerte sich, dass es ihr so gar nicht gelingen wollte, das diffuse Unbehagen abzuschütteln, das schwer wie eine nasse Wolldecke über ihr lag und einfach nicht weichen wollte. Schließlich war das hier ein wunderbar lichter Sommertag. Es war warm. Und sie war klug genug, um vorsichtig zu sein. Also was, um Himmels willen, sollte ihr passieren?!
Entschlossen riss sie den Blick vom Tor des Perquages los und wandte sich nach rechts, wo sie das Grab ihrer Eltern in einem liebevoll gepflegten Zustand fand. Weiße Geranien und zwei besonders schöne Kamelien blühten inmitten von sorgfältig zurechtgestutzten Bodendeckern dem unaufhaltsam nahenden Herbst entgegen, und auch der schlichte Stein wurde offenbar regelmäßig gereinigt. Er vermerkte die Namen und Lebensdaten von Lauras Großeltern, dazu den dezenten Hinweis: »Auf See bestattet«. Darunter stand: »Louisa Bradley, geb. Corbet, 1950-1989«. Laura starrte auf die Zahlen. Neununddreißig Jahre, dachte sie mit einer Mischung aus Verwunderung und Schmerz. Als meine Mutter gestorben ist, war sie nur fünf Jahre älter als ich jetzt bin!
Eilig ließ sie ihre Augen noch ein Stück tiefer wandern.
»Nicholas Bradley, 1944-1995«, stand dort und gleich darunter: »Jacqueline Bradley, geb. Bresson«, gefolgt von den Lebensdaten 1945-1995. Laura schlug nach einer Fliege, die um ihren Kopf surrte. Es befremdete sie nach wie vor, den Namen »Bradley« in Verbindung mit ihrer Stiefmutter zu lesen, aber so waren nun einmal die Fakten: Jacqueline Bresson war eine von ihnen gewesen, ein Mitglied der Familie. Ob ihr das nun gefiel oder nicht.
Sie sind alle im Herrenhaus gestorben, dachte Laura, und nun liegen sie hier zusammen in einem Grab.
Eine unerwartete Bewegung in ihrem Rücken ließ sie erstarren, und ihr erster Gedanke war, dass Mia ihr gefolgt sein könnte. Doch als sie sich umdrehte, blickte sie direkt in die warmen braunen Augen ihrer Patentante.
»Warum hast du denn nicht angerufen und gesagt, dass du kommst?« Cora Dubois sah noch genauso aus, wie Laura sie in Erinnerung hatte. Groß und schmalschultrig, mit sorgfältig zurückgekämmtem Haar und ebenmäßigcharaktervollen Zügen. »Dann hätte ich dir das Gästezimmer zurechtgemacht.«
Obwohl ihre Patentante ohne Vorwurf gesprochen hatte, befiel Laura augenblicklich ein schlechtes Gewissen. »Ich wollte ... Ich hatte eigentlich gar nicht vor, herzukommen«, stotterte sie. »Es war eher ein spontaner Entschluss.«
»Spontan? Nach fünfzehn Jahren?« Ihre Patentante bedachte sie mit einem prüfenden Blick. Dann jedoch breitete sich ein Lächeln über ihre Lippen. »Ach, was soll's, Hauptsache, du bist da«, sagte sie. »Als Ginny erzählte, dass du wieder hier bist, dachte ich zuerst, sie macht irgendeinen dummen Scherz. Doch dann fiel mir ein, dass Ginny eine durch und durch humorlose Person ist. Also habe ich mich auf die Suche nach dir gemacht.« Laura fühlte ein Lachen an ihrem Hinterkopf. Ein lautes, aufrichtiges Lachen, das augenblicklich alle Gespenster vertrieb. »Aber jetzt lass dich erst mal anschauen.« Cora trat einen Schritt zurück und musterte ihr Patenkind kritisch. »Du solltest mehr essen«, befand sie ohne jede Sentimentalität. »Aber die kurzen Haare stehen dir ausgezeichnet. Es sieht so ...« Sie zögerte. »Es sieht erwachsen aus.«
»Das ist man wohl mit vierunddreißig«, entgegnete Laura mit einem Lächeln, das ihr selbst reichlich gezwungen vorkam. »Irgendwie zumindest.«
»Ja, vermutlich.« Cora lächelte auch. »Aber, sag mal, stimmt es tatsächlich, dass du drüben bei Mia wohnst?«
Laura bejahte.
Und wieder dieser prüfende Blick. Als ob ihr irgendetwas Unbehagen bereite. »Wessen Idee ist das gewesen?«
»Meine«, antwortete Laura hastig. »Ich wollte sehen, ob ich das Haus aushalte. Und was ich dort empfinde, nach all diesen Jahren.«
Ihre Patentante schwieg einen Moment. »Ja«, sagte sie nach einer Weile. »Ja, ich glaube, ich verstehe dich.«
Das glaube ich kaum, dachte Laura. Aber sie sagte nichts.
»Und wie läuft es zwischen Mia und dir?«, fragte Cora einen Tick zu munter. »Kommst du klar mit ihr?«
»Ich weiß noch nicht so richtig«, räumte Laura ein. »Genau genommen haben wir uns eigentlich nur gestern Abend kurz gesehen, und da hatten wir leider nicht allzu viel Gelegenheit zum Reden.« Sie hielt inne, weil ihr klar war, dass sie nicht zu viel verraten durfte. Wenn sie auch nur andeutete, dass sie sich vor ihrer Schwester gefürchtet hatte, würde Cora ihr zweifellos vorschlagen, zu ihr zu ziehen. Etwas, das sie auf keinen Fall wollte. Schließlich war sie nicht hier, um sich in einem gemütlichen Cottage fern aller Gespenster verwöhnen und umsorgen zu lassen. Sie war hier, um die Wahrheit herauszufinden. Wie bedrängend auch immer sie sein mochte.
»Aber Mia war schon ...« Ihre Patentante rang sichtlich nach Worten. »Sie war doch nett zu dir, oder?«
Nett? Was genau meinte sie mit nett? Laura wandte eilig den Kopf, als auf dem Weg vor ihr wieder das Bild der verrottenden Sahnetorte aufblitzte. »Ja, sicher«, sagte sie. »Ich war nur ziemlich müde gestern Abend und habe mich früh auf mein Zimmer zurückgezogen. Und als ich aufgestanden bin, war Mia leider schon weg.«
»Ginny sagt, dass sie viel unterwegs ist«, nickte ihre Patentante. »Sie steht in aller Herrgottsfrühe auf und fährt mit dem Fahrrad irgendwohin, wo sie ihre Ruhe hat, um Gott weiß was dort anzustellen.«
»Vielleicht sitzt sie in den Dünen und zeichnet. So wie früher.«
»Ja, vielleicht.« Cora wandte den Kopf ab. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den Laura nicht deuten konnte. Trotzdem brachte er irgendwo tief in ihr ein rotes Lämpchen zum Glühen.
Ihre Patentante blickte an ihr vorbei auf den Grabstein hinunter. »Aber wie steht es denn nun eigentlich wirklich um das Haus?«, fragte sie betont beiläufig. »Sieht es da drinnen so schlimm aus, wie die Fassade befürchten lässt?«
Laura starrte sie an. »Sag nur, du warst nicht dort seit damals?«
»In aller Regel fertigt sie mich noch vor der Haustür ab«, entgegnete ihre Patentante mit einem durchaus belustigten Achselzucken. »Oh, keine Sorge, ich nehme das nicht persönlich, denn so verfährt sie meines Wissens nach mit jedem, der das Haus betreten will. Sie lässt niemanden weiter als bis zum Briefkasten.«
»Warum?«
»Keine Ahnung. Ein- oder zweimal habe ich es bis in die Diele geschafft, aber meistens stelle ich ihr einfach vor die Tür, was ich für sie habe, und verschwinde wieder.« Sie bückte sich und zupfte ein winziges Unkraut aus dem sandigen Boden. »Zu den monatlichen Meetings mit Ryan und Ginny kommt sie allerdings immer. Und immer überpünktlich.«
Laura nickte. »Ja, davon hat sie mir schon erzählt.«
Ein Frühstücksraumabszess ...
»Wirklich?« Ihre Patentante schien überrascht zu sein. »Na ja, sie hat eine ganze Menge Ideen, deren Umsetzung natürlich überhaupt nicht in Frage kommt, wie du dir denken kannst. Aber sie kämpft um jede einzelne von ihnen wie um ihr Leben.«
Unwillkürlich musste Laura wieder an den Ausflug in die St. Quen's Bay denken. An die Sandburg, die sie gebaut hatten. Und an die Vehemenz, mit der Mia diese Burg gegen die anbrandenden Fluten verteidigt hatte. Warum hat sie mich eigentlich nicht im Hotel untergebracht?, überlegte sie. Anscheinend lässt sie doch auch sonst niemanden ins Haus. Warum ausgerechnet mich?
»Weitaus unangenehmer als die ständigen Dispute ist allerdings die Tatsache, dass deine Schwester sich so beharrlich verweigert, wo es um notwendige Veränderungen geht.« Cora Dubois schüttelte unwillig den Kopf. »Ich habe fast den Eindruck, sie würde am liebsten alles so lassen, wie es ist.«
Bratäpfel, dachte Laura. Alles soll wieder so werden, wie es nie gewesen ist. Außer in Mias Kopf. Wenn meine Schwester auf die Vergangenheit zurückblickt, sieht sie Kisten voller Bratäpfel und Serviettenringe und das Ges-Dur-Impromptu von Schubert unter einem cremefarbenen Häkeldeckchen. Und ich?, dachte Laura schaudernd. Was sehe ich? Nur Blut.
Nichts als Blut ...
»Macht sie eigentlich irgendwas?«, wandte sie sich wieder an ihre Patentante. »Ich meine, arbeitet sie?«
»Nicht, dass ich wüsste.« Cora Dubois runzelte die Stirn. »Hin und wieder scheint sie allerdings für ein paar Tage zu verreisen, und niemand weiß, wohin sie bei diesen Gelegenheiten fährt.«
»Mia verlässt die Insel?« Lauras Verblüffung war echt. Irgendwie wollte es ihr so gar nicht gelingen, sich ihre Schwester außerhalb dieser einhundertsechzehn Quadratkilometer vorzustellen, die die Insel umfasste. Nicht einmal außerhalb des Herrenhauses ...
»Ab und zu«, nickte ihre Patentante. »Meistens nimmt sie die Fähre nach Saint-Malo und hat – nach allem, was ich so höre – eine Menge Spaß daran, die Leute, die sie bei diesen Gelegenheiten anzusprechen versuchen, zum Narren zu halten.« Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln. »Ich sage dir, als ich deine Schwester zum ersten Mal in diesem Wagen gesehen habe, dachte ich auch, dass ...«
»Mia hat ein Auto?«, fiel Laura ihr entgeistert ins Wort.
»Ja, eine Art Geländewagen. Ein ziemlich großes Ding.«
»Und sie fährt ihn selbst?«
Cora Dubois nickte abermals. »Allerdings benutzt sie das Auto wohl nur, wenn sie nach Frankreich rüber will. Hier auf der Insel nimmt sie ausschließlich das Rad.«
Laura starrte auf den Kiesweg hinunter. Ihre Schwester besaß einen Führerschein. Und sie besaß auch ein Auto. Sie verließ die Insel und fuhr ... Ja, wohin denn eigentlich?
Nach Frankfurt, wohin denn sonst?! Sie könnte nach Frankfurt gefahren sein und auf der Straße vor deinem Haus geparkt haben. Sie ist ausgestiegen und hat hinaufgeblickt zu den Fenstern deiner Wohnung. Sie weiß, wo du arbeitest, was und wann du einkaufst, mit wem du essen gehst und mit wem du ins Bett steigst. Sie könnte es wissen. Sie könnte alles wissen ...
Tief erschüttert sah Laura ihre Patentante an. »Und ich dachte immer, sie kommt kaum klar ...«
Cora Dubois zögerte. »Weißt du, ich glaube, deine Schwester ist längst nicht so unbedarft, wie sie vielleicht wirkt«, sagte sie nach einer ganzen Weile. »Bei den Meetings weiß sie jedenfalls immer ganz genau Bescheid, auch wenn sie gern so tut, als verstünde sie kaum, worüber wir reden. Aber sie lässt jeden einzelnen Beleg überprüfen, ganz egal, um was es sich handelt. Sie hat sogar eigens einen Anwalt beauftragt.«
»Wozu?« Laura fiel buchstäblich von einem Erstaunen ins nächste. Nie zuvor war ihr in den Sinn gekommen, dass etwas, das ihr Erbe betraf, nicht korrekt sein könnte. Warum auch? Das Hotel lief ausgezeichnet. Es war schon ausgezeichnet gelaufen, als sie noch ein Kind gewesen war. Und Ryans Überweisungen kamen immer pünktlich. Warum um alles in der Welt sollte Mia ihn überprüfen lassen? Ausgerechnet Mia, die weltfremde Künstlerin, die von geschäftlichen Dingen noch weniger verstand als vom Malen? »Glaubst du, sie befürchtet irgendwelche Unregelmäßigkeiten?«
»Ach was.« Cora Dubois machte eine wegwerfende Handbewegung. »Deine Schwester jagt in dieser Beziehung offenbar denselben Gespenstern nach wie euer Vater.«
»Was meinst du?«, fragte Laura alarmiert.
Doch ihre Patentante wand sich sichtlich. »Ach«, entgegnete sie mit spürbarem Widerwillen, »ich weiß nur, dass es mal ziemlichen Ärger wegen ein paar Abrechnungen gegeben hat. Es hat Geld aus der Kasse gefehlt, glaube ich, und euer Vater machte eine Riesenszene daraus. Er stürmte rüber ins Hotel und stellte Ryan lautstark zur Rede. Allerdings«, fügte sie einschränkend hinzu, »hat sich das Ganze meines Wissens nach nie bestätigt.«
Laura hingegen war hellhörig geworden. »Mein Vater hat Ryan der Unterschlagung bezichtigt?«
»Na ja, vielleicht nicht Ryan persönlich.« Cora Dubois machte ein unglückliches Gesicht. »Aber als Geschäftsführer trägt er natürlich die Verantwortung für alles, was da drüben vor sich geht.«
»Wann genau ist das gewesen?«, fragte Laura.
»Das ist schwer zu sagen«, entgegnete ihre Patentante ausweichend. »Solche Dinge lassen sich rückblickend nur schwer einordnen und ... «
»Bitte«, drängte Laura. »Versuch dich zu erinnern.«
»Es muss ein paar Monate vor Nicholas' Tod gewesen sein«, sagte Cora nach einem Moment des Nachdenkens. »Wie lange davor, kann ich dir wirklich nicht sagen.«
»Gibt es noch Belege aus dieser Zeit?«
»Da fragst du mich wirklich zu viel. Aber ich glaube auch nicht, dass an dieser Geschichte damals tatsächlich etwas dran gewesen ist. Ich meine, die Polizei wird sämtliche geschäftlichen Unterlagen aus der Zeit vor dem Mord doch bestimmt akribisch überprüft haben, oder?«
Laura antwortete nicht. Gut, vielleicht hatten sie tatsächlich alles durchleuchtet und keine Unregelmäßigkeiten gefunden. Nichtsdestotrotz hatte ihr erfahrener und geschäftstüchtiger Vater seinem Manager kurz vor seinem Tod eine Szene gemacht und ihn der Unterschlagung bezichtigt ...
»Ich bin wirklich froh, dass du wieder hier bist«, riss die Stimme ihrer Patentante sie aus ihren Überlegungen. »Vielleicht gelingt es ja dir, deine Schwester in gewissen Fragen umzustimmen. Auf Ryan und mich hört sie leider viel zu selten und ...«
»Ich werde nicht bleiben«, fiel Laura ihr ins Wort. Sie musste klare Verhältnisse schaffen. Von Anfang an. Keine Zugeständnisse. Keine Ausflüchte. Keine falschen Hoffnungen. Sie war nicht hier, um Bratäpfel zu essen oder ihre durchgeknallte Schwester zur Raison zu bringen. Sie war hier, um Antworten zu finden. Antworten auf Fragen, die sie schon vor fünfzehn Jahren hätte stellen müssen. »In ein paar Tagen reise ich wieder ab.«
Die Pupillen in Coras Augen schienen eine Spur enger zu werden. »Warum«, fragte sie, »bist du wirklich hier?«

6
Es überraschte Leon, dass er problemlos einen Direktflug nach Jersey bekam, und er wertete diesen Umstand als gutes Omen – ebenso wie die Tatsache, dass im Beau Rivage trotz Hochsaison und guter Belegung noch ein Einzelzimmer frei war. Nachdem er den Check-in hinter sich gebracht hatte, beschloss er, die Zeit bis zum Abflug seiner Maschine dazu zu nutzen, seine Schwester anzurufen.
Er suchte sich einen Platz, wo er ungestört reden konnte, und wählte die Nummer der Klinik, in der Tonia nun schon so viele Monate lebte und die er trotzdem noch nie von innen gesehen hatte. Er hatte nie zu fragen gewagt, ob seine Schwester sich über seinen Besuch freuen würde, und unangemeldet dort aufzulaufen, war ihm irgendwie unklug erschienen. Unangemessen. Vielleicht gar gefährlich.
Eine reichlich unfreundliche Frau erklärte ihm, dass sie ihn eigentlich nicht so ohne weiteres mit einer Patientin verbinden dürfe, weil familiäre Kontakte während der Therapie grundsätzlich nur nach vorheriger Rücksprache mit den zuständigen Therapeuten erwünscht seien.
»Aber ich muss eine Reise antreten, die nicht geplant war«, erklärte Leon, der sich nicht so einfach zufriedengeben wollte. »Mein Flieger geht in wenigen Minuten, und ich weiß nicht, wie lange ich fort sein werde.«
Die Frau zögerte. »Also gut«, sagte sie dann. »Ausnahmsweise. Bleiben Sie dran, ich versuche es oben, auf Station.«
»Danke.«
Während er einer blechernen Vivaldi-Adaption lauschte, überlegte Leon, wie lange es her war, dass er zuletzt mit seiner Schwester telefoniert hatte. Drei Monate? Vier?
»Leon?«, klang nur Sekunden später ihre atemlose Stimme aus dem Hörer. »Ist was passiert?«
»Nein«, beeilte er sich, sie zu beruhigen. »Ich muss nur ein paar Tage weg und wollte hören, wie es dir geht, bevor ich fahre.«
»Ach so.« Ihre Erleichterung war buchstäblich mit Händen zu greifen. »Wie geht's dir?«
Dasselbe hatte ich dich gefragt, dachte Leon. Laut sagte er: »Danke, ich kann nicht klagen.«
»Arbeitest du an einem neuen Buch?«
»Im Augenblick nicht. Aber ich schreibe an einem Artikel über Fritz Ulmann.«
»Wer ist das?«
»Ein Neurologe, der Josef Mengele nach dem Krieg beim Untertauchen geholfen hat. Er hat ihm falsche Papiere besorgt. Außerdem hat sich Mengele von ihm wegen Depressionen behandeln lassen.«
»Klingt spannend.«
»Ist es auch.« Leon streckte die Füße aus.
»Und wann soll das Ganze erscheinen?«
Warum wurde er das Gefühl nicht los, dass seine Schwester alles tat, um von sich und ihrem Befinden abzulenken? »In zwei Monaten, wenn alles glatt geht.«
»Klasse ...« Kurze Pause. Anscheinend gingen ihr allmählich die Fragen aus. »Und was machen die Kinder?«
Er lachte. »Ich habe keine.«
»Nicht?« Seine Schwester lachte auch. »Na, dann wird's aber langsam mal Zeit, findest du nicht?«
So eine Bemerkung hätte sie früher nicht gemacht, dachte Leon, nicht mal im Scherz. So gesehen schien die Klinik sie indiskreter zu machen. Vielleicht, weil sie dort ununterbrochen auf den eigenen Traumata herumkauten. »Wieso Zeit?«, gab er zurück. »Ich bin doch sozusagen noch taufrisch.«
»Das träumst du.« Sie lachte wieder. »Hast du wenigstens endlich eine feste Freundin?«
Leons Augen folgten einem startenden Flugzeug, das sich in den grauverhangenen Himmel erhob. Diese Frage müsste ich wohl eigentlich bejahen, dachte er, aber er war keineswegs sicher ...
»Oder einen festen Freund?«, setzte seine Schwester, die sein Zögern missdeutet hatte, eilig hinzu.
Wie wenig wir doch voneinander wissen, dachte Leon erschüttert. »Na ja«, sagte er leichthin, »du weißt doch, dass ich nie so ganz von Kevin losgekommen bin.«
»Schon klar«, versetzte sie.
»Was ist klar?«
»Du willst nicht darüber reden.«
»Es gibt nichts zu reden«, log er eilig. »Bei mir ist alles wie immer. Die weitaus interessantere Frage ist: Wie geht es dir?«
»Gut.«
Er nickte. Seit ihrem Zusammenbruch gab Tonia diese Antwort, wann immer man sie nach ihrem Befinden fragte, und er hatte bereits vor langer Zeit aufgehört, ihr irgendeine Bedeutung beizumessen. Es hatte auch vor dem Zusammenbruch keinerlei Alarmsignale gegeben, die auf die drohende Gefahr hingewiesen hätten. Zumindest hatte er keine bemerkt – ein Versäumnis, das er sich bis heute nicht so recht verzeihen konnte. Das Ergebnis war, dass er seiner Schwester nur noch äußerst bedingt traute. »Und wie läuft die Therapie?«
»Mal so, mal so.« Beruhigende Antwort! »Kommt ihr voran?«
Zögern. »Das ist schwer zu sagen, weißt du.« Äußerst beruhigende Antwort!
»Es dauert lange, bis es einem gelingt, bestimmte festgefahrene Mechanismen zu durchbrechen«, sagte sie nach einer Weile, und es klang wie auswendig gelernt. »Aber das Malen hilft mir sehr.«
Leon horchte auf. »Du malst?«
»Ja, ziemlich viel.«
»Wow.« Das war doch mal ein Lichtblick! »Und was malst du? Porträts?«
»Auch.«
So sparsam ihre Antworten ausfielen, ihm entging nicht das plötzliche Leuchten in ihrer Stimme. Während der ganzen Zeit, die seine Schwester nun schon in der Klinik zubrachte, hatte sie – wenn überhaupt – nur von Einzelsitzungen, Gruppensitzungen, Ernährungsseminaren und sonstigen therapeutischen Maßnahmen erzählt. Ihr generalstabsmäßig durchgeplanter Tagesablauf schien ausschließlich aus Gesprächen, Essen, Wiegen und Gymnastik zu bestehen, und Leon hatte immer befürchtet, dass dabei eines Tages ihre Kreativität auf der Strecke bleiben würde. Das, was ihr Leben bestimmt hatte, bevor sie in die Klinik gekommen war.
»Aber besonders gern male ich Landschaften«, erklärte sie jetzt. »Die Heide ist nicht weit, weißt du. Und es gibt hier so ein ganz besonderes Licht ...« Sie brach ab, als fürchte sie plötzlich, ihn zu langweilen.
»Na ja, vielleicht studierst du ja eines Tages noch Kunst oder so«, schlug Leon mit einer Mischung aus Angst und plumper Hilflosigkeit vor. Angst, dass sie sich auf den Arm genommen fühlte. Angst, dass er sie unter Druck setzte. Angst, dass sie aussprach, wovor er sich am meisten fürchtete: Ich komme nie wieder zurück. Die Welt da draußen ist mir viel zu gefährlich und unstrukturiert, als dass ich es riskieren könnte, noch einmal einen Fuß aus dieser Klinik zu setzen.
Doch seine Befürchtungen bestätigten sich nicht. Im Gegenteil. Seine Schwester klang beinahe stolz, als sie sagte: »Na ja, Adrienne meinte auch schon mal, dass ich mich vielleicht in diese Richtung orientieren sollte.«
»Wer ist Adrienne?«
»Meine Therapeutin. Ich habe ihr ein paar meiner Arbeiten gezeigt. Und sie war ziemlich begeistert.«
Leon überlegte, wie er diese für ihn neue Information werten sollte. Ob es zur Therapie gehörte, die Patientinnen zu motivieren, auch wenn die Ergebnisse künstlerisch gesehen eher mäßig waren. Oder ob vielleicht doch mehr dahinter steckte. Seine Schwester war immer ein Mensch gewesen, der weit mehr zu Tiefstapelei als zu Hochmut neigte. Dafür sorgte schon ihr Perfektionismus, der wahrscheinlich einen nicht unbeträchtlichen Teil ihres Problems darstellte.
»Willst du ... Ich meine, möchtest du vielleicht auch mal was sehen?«, fragte sie in diesem Augenblick so zaghaft, als wolle sie ihm umgehend eine Bestätigung für seine Gedanken liefern.
»Klar«, sagte er. »Sehr gern sogar.«
»Gut, dann schicke ich dir ein paar Bilder per E-Mail.«
»So was geht?«, fragte Leon verblüfft. Irgendwie war er insgeheim davon ausgegangen, dass die Patienten der geschlossenen Abteilung einer psychiatrischen Klinik von allem isoliert waren, was das sogenannte wahre Leben ausmachte.
Wiederum schien Tonia seine Gedanken zu erraten. »Hey«, kicherte sie. »Wir leben hier nicht hinterm Mond. Ich meine, sie achten vielleicht darauf, dass wir uns beim Chatten nicht mit irgendwelchen Typen zum gemeinsamen Selbstmord verabreden. Aber einem nahen Verwandten ein paar Fotos zu mailen ist gerade noch erlaubt. Es sei denn, es handelt sich um pornographisches Material oder die Vorher-Nachher-Fotos von der letzten Gesichtskorrektur unserer Anstaltsleitung.«
»Wenn das so ist«, lachte Leon, heilfroh, seine Schwester einmal wieder ausgelassen zu erleben. »Ich bin gespannt.«
»Erwarte nicht zu viel«, sagte sie, von einem Augenblick auf den anderen wieder todernst. »Die Aufnahmen sind ziemlich schlecht, sodass die Farben total verfälscht rüberkommen.«
Und da war sie wieder: Tonia, die Perfektionistin! »Das macht doch nichts. Ich freue mich drauf.«
»Dann schicke ich sie dir gleich heute Abend, ja?«
»Prima.«
»Und Leon ...«
»Ja?«
Jetzt kicherte sie wieder. »Sieh zu, dass du dir endlich eigene Kinder anschaffst. Ich meine, ich will mich nicht beschweren oder so, aber es wird höchste Zeit, dass du dich mal um jemand anderen kümmerst.«
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Warum bist du wirklich hier?
Laura fühlte sich fast erleichtert, endlich die Frage zu hören, mit der sie gerechnet hatte, seit sie wieder auf der Insel war. Aber natürlich fiel ihr trotzdem keine passende Antwort ein. Nur die Wahrheit, aber die kam nicht in Frage. Nicht einmal bei ihrer Patentante.
»Ich bin zurückgekommen, weil ich nicht mehr schlafen kann«, versuchte sie es mit einem Teilgeständnis. »Ich habe wirklich alles versucht, um das, was damals geschehen ist, zu vergessen. Aber es gelingt mir einfach nicht. Ich habe fünfzehn Jahre gebraucht, um das zu erkennen, aber jetzt weiß ich, dass ich erst wieder schlafen kann, wenn ich herausgefunden habe, was da nicht stimmt mit meiner Familie. Wenn ich ...«
Sie brach ab, als sie das Brennen von Tränen in ihren Augen spürte. Tränen, die sie auf gar keinen Fall weinen wollte. Sie war nicht traurig gewesen über den Tod ihres Vaters, obwohl alle Welt genau das von ihr erwartet hatte. Sie hatte sich nicht für die näheren Umstände seines Todes interessiert, sie hatte nichts gefragt, nichts wissen wollen über die Tragödie, die sich unter dem Dach ihres Elternhauses abgespielt hatte. Sie hatte ja nicht einmal Angst vorm Verhungern gehabt, wenn die Jungs aus ihrer Klasse sie auf der Wippe geärgert hatten. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund zeigte sie immer nur falsche Reaktionen!
Cora Dubois hatte den Kopf abgewandt und blickte zum Strand hinunter. »Fünfzehn Jahre sind eine verdammt lange Zeit«, sagte sie. »Und ich habe keine Ahnung, wie du nach all diesen Jahren etwas finden willst, das deine Ängste zum Schweigen bringt. Aber ich werde dir helfen, wo ich kann.«
Laura hätte ihre Patentante am liebsten umarmt, aber sie ließ es. »Weißt du, wenn ich zurückblicke, liegt nicht nur meine gesamte Kindheit, sondern auch alles, was mit meinem Vater und seinem Tod zu tun hat, irgendwie im Nebel«, startete sie stattdessen einen neuen Versuch, ihre Situation zu erklären. »Dabei müsste ich doch zumindest eine Meinung haben zu dem, was damals geschehen ist, findest du nicht? Irgendein Gefühl, eine Idee, warum passiert ist, was passiert ist.«
Ihre Patentante sah sie an. »Du meinst, du müsstest wissen, wer deinen Vater getötet hat?«
»Vielleicht nicht unbedingt wissen«, versetzte Laura trotzig. »Aber irgendeine Erklärung müsste sich doch finden lassen. Von mir aus eine falsche Erklärung, aber eine Erklärung. Etwas, das ich mir zurechtlegen und mit dem ich leben kann.«
»Und du kannst dir nicht vorstellen, mit dem .«, Cora zögerte, »... Status quo zu leben?«
»Was genau ist denn bitte der Status quo?«, fuhr Laura auf. »Mein Vater ist tot. Und irgendjemand ist für seinen Tod verantwortlich. Aber so lange niemand weiß, wer das ist, büßen wir alle.« Sie stutzte und wischte sich dann mit einer unwirschen Bewegung die Haare aus der Stirn. Sie hatte einfach drauflos geredet, ohne lange nachzudenken. Aber von wem hatte sie eigentlich gesprochen? Wer büßte dafür, dass die Herrenhausmorde nie aufgeklärt worden waren? Sie selbst? Mia? Das Baby, das sie nächste Woche töten würde? Wer zahlte die Zeche? Und wer trug die Verantwortung? »So, wie die Dinge nun einmal liegen«, resümierte sie mit einem Gefühl bleierner Resignation, »sind Mia und ich die Einzigen, die von Vaters Tod profitiert haben.«
»Womit du voraussetzt, dass das Motiv für die Morde finanzieller Natur gewesen ist«, entgegnete Cora, während sie langsam, Seite an Seite, dem Ausgang entgegen gingen. »Aber wenn die Sache so einfach gewesen wäre, hätte die Polizei den Fall doch eigentlich leicht abschließen können, meinst du nicht auch?«
Je länger Laura über diesen Einwand ihrer Patentante nachdachte, desto plausibler kam er ihr vor. Es hatte zwei Mordopfer gegeben. Und auf der anderen Seite zwei Menschen, die von ihrem Tod profitiert hatten und bis heute profitierten. Es hatte eine Untersuchung gegeben. Aber nie eine Anklage. Weder sie selbst noch ihre Schwester waren je offiziell der Bluttat beschuldigt worden. Warum eigentlich nicht?
»Am meisten quält mich, dass ich mich damals um gar nichts gekümmert habe«, stöhnte sie. »Und als die Sache endlich anfing, mich zu interessieren, war alles längst vorbei und abgehakt.«
»Du bist zu streng mit dir«, befand Cora mit einem raschen Seitenblick. »Immerhin warst du ja fast noch ein Kind damals. Und du hattest durch diese ganze Tragödie einen fürchterlichen Schock erlitten.«
Laura lachte höhnisch auf. »Mein Schwester war diejenige, der sie eine Beruhigungsspritze geben mussten«, versetzte sie bitter.
Doch ihre Patentante schüttelte nur den Kopf. »Die Menschen reagieren nun einmal unterschiedlich«, sagte sie. »Manche schreien, wenn sie sich erschrecken. Andere weinen. Wieder andere handeln völlig irrational.« Sie machte eine kurze Pause, und Laura fragte sich, ob Cora mit diesem letzten Satz wohl auf ihre Schwester angespielt hatte. Auf das, was Mia getan hatte, am Morgen nach der Bluttat. »Und dann gibt es Menschen, die sich einfach in sich selbst zurückziehen, wenn es zu schrecklich wird. So wie du.« Cora Dubois lächelte. »Man hat dir schon als Kind selten angemerkt, wenn dich etwas geärgert oder verletzt hat. Und ...«
»Aber ich habe überhaupt nicht reagiert«, fiel Laura ihr abermals ins Wort. »Auch später nicht. Auch nicht, als ich ganz für mich allein war. Als längst niemand mehr gesehen hätte, wenn ich weine. Oder zusammenbreche.«
»Nicht zu reagieren ist auch eine Reaktion«, entgegnete Cora ruhig. »Vielleicht die gravierendste von allen.«
Laura trat hinter ihrer Patentante durch das verwitterte Friedhofstor und wünschte nichts sehnlicher, als dass sie ihr hätte glauben können. Aber sie wusste viel zu genau, dass da nichts gewesen war, das sie hätte verdrängen müssen. Keine Trauer. Kein Entsetzen. Nicht einmal Mitleid. Sie hatte ihren Vater nie geliebt und nie verstanden, ebenso wenig wie er sie je verstanden hatte. Und es hatte ihr, verdammt noch mal, nicht leid getan, als er gestorben war.
»Weißt du«, fuhr ihre Patentante unterdessen unbeeindruckt fort, »was den Umgang mit Krisen angeht, erinnerst du mich stark an deine Mutter.« Laura wollte protestieren, doch Cora war schneller: »Oh ja, ich weiß schon, Louisa konnte furchtbar wütend werden und Szenen machen und all das. Aber was die wirklich wichtigen Dinge betraf, reagierte sie ganz ähnlich wie du.«
»Nämlich wie?«, fragte Laura, nur mühsam beherrscht. Ihre Mutter hatte Gedächtnislücken gehabt. Ihre Mutter hatte sich das Leben genommen. Sie wollte nichts mit ihrer Mutter gemeinsam haben! Ganz bestimmt nicht!
»Mit Rückzug.« Cora Dubois räusperte sich. »Bei deiner Mutter sah man oft nur an den Augen, dass etwas nicht stimmte.«
»Glaubst du, dass sie verrückt war?« Die Frage platzte einfach aus ihr heraus. Ohne Überlegung. Ohne Vorwarnung. Einfach so.
»Louisa?« Die ungeheuerliche Annahme, die hinter der Frage ihres Patenkindes steckte, schien Cora nicht im Mindesten aus dem Konzept zu bringen. Sie blieb nicht einmal stehen. »Oh nein, Louisa war nicht verrückt. Und meiner Ansicht nach war sie auch zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens in Gefahr, es zu werden.«
»Aber manchmal hat sie sich doch noch nicht einmal daran erinnern können, wo sie ein paar Stunden zuvor gewesen ist«, wandte Laura ein, und ihr Herz raste vor Aufregung.
»Ach das ...« Cora verzog geringschätzig die Lippen. »Das habe ich nie besonders ernst genommen.«
Aber ich, dachte Laura wütend. Ich habe es ernst genommen, und ich weiß ganz genau, wie es sich anfühlt, wenn man sich beim besten Willen nicht an etwas erinnern kann, das man eigentlich wissen müsste. Das entscheidend ist für das ganze weitere Leben ... Ihr Blick wanderte über die Promenade vor ihnen, und idiotischerweise musste sie auf einmal an Leon denken. Ein Umstand, der sie verwirrte und gleichzeitig wütend machte. Leon spielte keine Rolle. Warum, zum Teufel, hatte er ihr nicht einfach seine Handynummer gegeben und war verschwunden wie all die anderen vor ihm? Warum tat er so, als amüsiere er sich, wenn sie zusammen auf einer Party waren? Und warum hatte sie sich nicht von ihm getrennt, bevor etwas geschehen war, das sie dazu zwang, sich mit den Schrecken ihrer Vergangenheit auseinanderzusetzen? Noch dazu mit einer Vergangenheit, die löchriger war als ein Sieb?
»Wenn die Zustände meiner Mutter so harmlos gewesen wären, wie du mir weismachen willst«, wandte sie sich in aggressivem Ton wieder an ihre Patentante, »warum hat sie sich dann umgebracht?«
Und auf einmal blieb Cora nun doch stehen. Sie sah Laura direkt in die Augen, und ein neuer, fremder Ausdruck huschte über ihr Gesicht. Es war ein eigentümlicher Ausdruck, wie ein Anflug plötzlicher Qual.
Laura beobachtete die Veränderung mit Erstaunen. In all den Jahren, die sie einander nun kannten, hatte sie ihre Patentante ausschließlich als jenen ruhigen und gefestigten Menschen erlebt, auf den ihre Mutter sich zeit ihres Lebens blind verlassen hatte.
»Tante Cora, bitte«, flehte sie, als sie spürte, dass ihre Patentante von sich aus nichts sagen würde. »Warum hat Mama sich das Leben genommen?«
Cora zögerte lange, bevor sie sagte: »Ich glaube, das hat sie gar nicht.«
»Nicht?« Laura hatte das Gefühl, dass ihr der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. »Aber was denn sonst?«
Und wieder dieses sonderbare Zögern. »Ich denke, dass es ... Es kann nur ein Versehen gewesen sein.«
»Ein Versehen?«
»Ja, ein Versehen.« Cora Dubois ging weiter. Schneller als bisher. Als wolle sie sich auch räumlich so rasch wie möglich von diesem Thema entfernen.
Doch Laura dachte gar nicht daran, sie so einfach aus der Sache raus zu lassen. »Wie meinst du das?«, fragte sie, indem sie ihre Patentante überholte und sie auf diese Weise zwang, ihr noch einmal in die Augen zu sehen. »Was für ein Versehen?«
»Ich habe nie daran geglaubt, dass deine Mutter sich umbringen wollte«, sagte Cora mit tiefer innerer Überzeugung. »Mag sein, dass sie tatsächlich eine Überdosis Schlaftabletten geschluckt hat. Aber ganz bestimmt nicht mit Absicht.«
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»Was ist los mit dir? Ist dir nicht gut?«
Ginny Marquette legte ihren Kugelschreiber zur Seite. Jahrzehntelang hat niemand auch nur bemerkt, dass ich da bin, dachte sie. Und auf einmal fragt mich jeder, was mit mir los ist. Ist das nicht eigentlich urkomisch?
»Ich bin müde«, wiederholte sie ihre Aussage von vorhin, wohl wissend, dass eine Frau wie Cora Dubois damit ebenso wenig zu täuschen war wie ihre Mutter.
Aber immerhin war Cora diskret genug, um auf bohrende Rückfragen zu verzichten. »Hat sich Mia heute schon hier blicken lassen?«, wechselte sie stattdessen elegant das Thema.
Ginny verneinte.
»Na, grandios«, bemerkte Cora mit einem entnervten Kopfschütteln. »Und dabei hat sie mir ausdrücklich zugesagt, dass sie sich noch heute Nachmittag persönlich um die Sache kümmert.«
»Um welche Sache?«, fragte Ginny, die nicht ganz folgen konnte.
Doch Cora kam nicht dazu, ihr zu antworten, weil im selben Augenblick Lynn Sanders, eine frischgebackene Fachhochschulabsolventin mit Saisonvertrag, zu ihnen an die Rezeption trat.
»Hier ist die Post, M'am«, verkündete sie, indem sie einen Stapel Briefe vor Ginny auf den Tresen warf, und ihr aufreizend gelangweilter Tonfall ließ umgehend Coras Brauen in die Höhe schnellen – eine Mischung aus Missbilligung und der unmissverständlichen Aufforderung an Ginny, sich dergleichen auf keinen Fall bieten zu lassen.
Wenn es doch nur so einfach wäre, dachte Ginny mit wachsender Verzweiflung. Wenn ich eine reelle Chance hätte ...
Lynn arbeitete nun seit knapp drei Monaten im Beau Rivage, und am Anfang hatte sie sich durchaus freundlich und bemüht gezeigt. Doch seit ein paar Wochen beobachtete Ginny an der Zweiundzwanzigjährigen das typische Verhalten, das alle weiblichen Saisonkräfte an den Tag legten, sobald es ihnen gelungen war, mit Ryan in die Kiste zu steigen: Sie bedachten die Ehefrau des Bosses mit herausfordernden Blicken und taten ab sofort nur noch, wonach ihnen der Sinn stand. Ginny hatte in den vergangenen Jahren unzählige solcher Mädchen kommen und gehen sehen, allesamt jung, dunkelhaarig und lebenshungrig, und ihr einziger Trost hatte stets in dem Wissen bestanden, dass die Mädchen von selbst wieder verschwanden, wenn der Sommer vorüber war. Ein reichlich dürftiger Trost, der sie kaum gegen all die Unverschämtheiten zu wappnen vermochte, mit denen Ryans Gespielinnen ihre vermeintliche Macht demonstrierten. Die Abreise in der dritten Etage? Oh, Mrs. Marquette, die würde ich natürlich sehr gern übernehmen, aber Ihr Mann hat ausdrücklich gesagt, ich soll hier an der Rezeption bleiben ...
Ginny starrte auf ihre Finger hinunter, die sich so fest um die Briefe krampften, dass die Knöchel weiß hervortraten. Warum tut Ryan mir das an?, dachte sie, während eine Welle kalter Wut durch ihre Adern pulste. Wie kann er es wagen, mich derart ins Messer laufen zu lassen?
»Ginny?«
Das war Cora. Sie hatte ein Telefon in der Hand, und ihre Miene spiegelte Besorgnis, aber auch Angriffslust. Und Letztere richtete sich eindeutig gegen das junge Mädchen, das neben ihr am Empfang lehnte.
»Ja?«
Cora sah auf ihre Armbanduhr. »Pierre hat sich krank gemeldet, was bedeutet, dass uns spätestens in einer Stunde jemand am Buffet fehlt.« Sie warf das Telefon auf die Theke und ließ ihre Augen mit ruhiger Souveränität über den makellosen Körper von Ryans jüngster Gespielin wandern. »Würden Sie das bitte übernehmen?«
Lynn Sanders blickte überrascht auf. »Ich?«
»Ja, Sie.« Cora verzog keine Miene. »Oder sehen Sie hier vielleicht sonst noch jemanden, mit dem ich gesprochen haben könnte?«
Die junge Hotelangestellte stieß sich vom Tresen ab, und einen Moment lang schien es, als schöpfe sie aus ihrer Liaison mit dem Manager des Hauses genug Sicherheit, um es auch auf eine Auseinandersetzung mit der erfahrenen Cora ankommen zu lassen. Doch nach einem langen, taxierenden Blick in das Gesicht der noch immer ausnehmend attraktiven Sechzigerin entschied sie sich anders. »Wie Sie wünschen, Miss Dubois«, sagte sie und verschwand grußlos Richtung Frühstücksraum.
»Ich danke dir«, seufzte Ginny, als sie außer Sichtweite war.
Cora machte eine wegwerfende Handbewegung und wandte sich dann den Dienstplänen zu, die hinter dem Tresen an der Wand hingen.
Ginny betrachtete ihren Rücken und merkte, wie die Wut, die sie noch vor wenigen Sekunden beherrscht hatte, wieder in sich zusammenfiel. Übrig blieb die altbekannte Mutlosigkeit. Die Leere, vor der sie sich zeit ihres Lebens so sehr gefürchtet hatte, dass sie bereit gewesen war, alles zu schlucken, was ihr Mann ihr an Demütigungen zumutete. Zumindest bis zu diesem Zeitpunkt.
Selbst wenn jetzt die Tür offen stünde ...
Sie wollte gerade nach einer Rechnung greifen, als ein über viele Jahre perfektionierter Instinkt sie aufschauen ließ. Und tatsächlich: Als hätte ihn der abrupte Stimmungswechsel seiner Frau auf den Plan gerufen, trat in diesem Augenblick Ryan Marquette durch die Drehtür des Hotels. Er hatte einen Ordner mit Dokumenten in der Hand und trug die samtweiche Wildlederjacke, die er sich vor ein paar Wochen geleistet hatte, lässig um die Schultern gelegt. Als er ihr zuwinkte, winkte sie ebenso freundlich zurück, obwohl sie ihm am liebsten an die Gurgel gegangen wäre.
Neben ihr hatte Cora ihr typisches »Dir-ist-ja-nicht-zu-helfen-Gesicht« aufgesetzt, bevor sie sich mit einer knappen Entschuldigung zurückzog, ohne den Manager des Beau Rivage auch nur eines Blickes zu würdigen.
»Ich habe keinen blassen Schimmer warum, aber sie kann mich nicht ausstehen«, befand Ryan mit einem Lächeln, das – so viel immerhin konnte Ginny nach all diesen Jahren beurteilen – nur vordergründig amüsiert war. »Ich könnte mich auf den Kopf stellen und mit den Füßen Hurra schreien und würde von dieser Frau trotzdem nichts als Verachtung ernten.«
»Ich glaube eher, dass du da von dir auf sie schließt«, konterte Ginny. »Immerhin wirst du kaum leugnen wollen, dass du Cora noch nie gemocht hast.«
Ryan zog die Stirn in Falten. »Wie kommst du auf die Idee, dass ich sie nicht leiden kann?«
Das merke ich an der übertriebenen Freundlichkeit, die du ihr immer entgegenbringst, gab Ginny ihm in Gedanken zur Antwort. Laut sagte sie: »Sie ist nicht dein Typ.«
Ihr Mann sah sie an, als erwarte er, dass sie ihm eine Falle stellte. Dann lachte er. Aber es klang gezwungen. »Cora ist sechzig-irgendwas und würde es sich vermutlich schon allein aus diesem Grund verbitten, irgendjemandes Typ zu sein.«
»Das meine ich nicht.«
»Sondern?«
Zu Ginnys Verwunderung schien er wirklich an ihrer Antwort interessiert zu sein. Trotzdem sagte sie: »Vergiss es«, weil sie keine Lust hatte, mit ihm zu diskutieren.
Er wollte etwas einwenden, doch sie blickte demonstrativ an ihm vorbei zum Eingang. Von dort kam ein schlanker, groß gewachsener Mann auf sie zu. Er zog einen schwarzen Hartschalenkoffer hinter sich her, und das Erste, was Ginny an ihm auffiel, waren seine außergewöhnlich schönen hellblauen Augen. Sie lächelte ihm zu und warf dabei einen raschen Blick auf die Zimmerliste, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag. »Monsieur de Winter?«
Der Fremde bejahte. »Ich habe heute früh angerufen, und eine Ihrer Mitarbeiterinnen sagte mir, dass Sie aufgrund einer Stornierung kurzfristig noch ein Einzelzimmer frei hätten.«
»Genau so ist es hier vermerkt«, nickte Ginny, indem sie ihm den Block mit den Anmeldeformularen über den Tresen schob.
Aus den Augenwinkeln registrierte sie, dass Ryan den Neuankömmling einer sorgsamen Musterung unterzog, während er vorgab, irgendwelche Zahlen in eine Liste einzutragen.
Seltsamerweise hatte er – seiner eigenen Fehltritte zum Trotz – schon immer mit überwachen Sensoren darauf reagiert, wenn ein Mann auf der Bildfläche erschien, der Ginnys Aufmerksamkeit erregte. Und auch jetzt konnte er seinen Argwohn nur mit Mühe verbergen.
»Wolltest du noch irgendwas?«, erkundigte sich Ginny kühl, als er wieder einmal kurz zu ihr herübersah. »Ansonsten müsstest du dir bitte noch einmal den Kostenvoranschlag für die Bäder im ersten Stock ansehen. Er liegt oben im Büro auf deinem Schreibtisch.«
Ryan bedachte sie mit einem Blick, den sie nicht deuten konnte. Dann sagte er: »In Ordnung«, und Ginny dachte, dass zumindest dieses eine Mal er derjenige gewesen war, der gelogen hatte. Zwischen ihnen beiden war definitiv gar nichts in Ordnung. Und einmal mehr fragte sie sich, seit wann sie sich dessen bewusst war.
»Verzeihen Sie ...« Leon de Winter, der in der Zwischenzeit den Anmeldebogen ausgefüllt hatte, hielt fragend seinen Reisepass in die Höhe. »Benötigen Sie den hier noch?«
Ginny registrierte beiläufig, dass sein Akzent nicht französisch klang, wie sie aufgrund des Nachnamens angenommen hatte, und sie versuchte, einen Blick auf den Wohnort zu erhaschen, den der Fremde auf dem Anmeldebogen vermerkt hatte. Was sie dort las, nahm ihr für ein paar flüchtige Sekunden den Atem. »Sie ... sind aus Frankfurt?«
Ihr war, als zögere der Fremde. Dann nickte er. »Waren Sie schon mal dort?«
»Ich? Nein, ich ...« Gott, ihr Lachen klang ja total hysterisch! »Leider nicht.«
Ein kurzer, interessierter Blick. Dann zeigte er wieder auf seinen Pass. »Brauchen Sie hiervon eine Kopie?«
»Nein, vielen Dank. Es genügt, wenn Sie die Nummer eingetragen haben.« Ginny schluckte. Dann griff sie in eine der Schubladen neben sich und zog eine Schlüsselkarte heraus. »Sie haben Zimmer 309«, erklärte sie. »Aber geben Sie Acht, das Zimmer liegt im vierten Stock, nicht etwa im dritten, wie man aufgrund der Nummer vielleicht annehmen würde.«
»Sie wollen also sagen, dass ich mich hüten soll, die falsche Tür zu erwischen«, scherzte Leon de Winter, und Ginny dachte, dass er wirklich verdammt gut aussah.
»Keine Sorge«, beruhigte sie ihn. »Das Äußerste, was passieren kann, ist, dass Ihnen das Schloss des betreffenden Zimmers ein rotes Lämpchen zeigt. In diesem Fall kommen Sie hier runter und beschweren sich lautstark darüber, dass Ihre Karte kaputt ist. Und dann erkläre ich – oder eine meiner Mitarbeiterinnen – Ihnen die Sache mit der Aufteilung noch einmal von vorn, was Sie natürlich nicht davon abhält, uns weiter zu beschimpfen, weil wir Ihnen ein derart unlogisches System zumuten.« Er lachte. »Okay, das klingt fair.«
Ginny schob die Schlüsselkarte in die dazu passende Hülle, schrieb Zimmernummer und Anreisedatum in die dafür vorgesehenen Felder und reichte sie ihm zusammen mit einem Stadtplan und einer Reihe von Informationsbroschüren über den Tresen. »»Willkommen im Beau Rivage, Sir«, sagte sie mit geschäftsmäßiger Routine, wobei sie inständig hoffte, dass ihr Lächeln ihre wahren Gefühle überstrahlte. »Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.«
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Laura hatte die Einladung ihrer Patentante zum Mittagessen höflich, aber bestimmt ausgeschlagen. Sie hatte das dringende Gefühl, allein sein zu müssen, um wieder halbwegs klar denken zu können. Nachdem sie die Tür des Herrenhauses hinter sich ins Schloss gezogen hatte, wiederholte sie ihren Erkundungsgang vom Vormittag, um sicherzugehen, dass Mia in der Zwischenzeit nicht vielleicht doch zurückgekehrt war. Aber nach wie vor waren die meisten Räume verschlossen, und selbst das Gedeck, das Laura ihrer Schwester zum Frühstück hingestellt hatte, stand unangetastet auf dem Küchentisch.
Hin und wieder scheint sie für ein paar Tage zu verreisen, flüsterte die Stimme ihrer Patentante Laura aus der düsteren Diele zu. Und niemand weiß, wohin sie bei diesen Gelegenheiten fährt ...
Etwas an dieser Bemerkung bereitete ihr Sorgen, und Laura überlegte, was es war. Sie hatte immer ein bestimmtes Bild von ihrer Schwester gehabt. Zu diesem Bild hatte zum Beispiel das Herrenhaus gehört, die Düsternis der Scheune, Ölfarben und Zeichenkreide, Herr Moll und Lehrer, die zweifelnd mit den Schultern zuckten, wenn es um Mias Schulnoten oder eine bevorstehende Versetzung ging. Nicht mit diesem Bild in Einklang zu bringen war dagegen ein Führerschein. Oder ein Auto. Ausflüge. Oder gar Freunde auf dem Festland. Ein Mensch wie Mia hatte keine Freunde. Oder doch?
Laura drehte den Wasserhahn über dem Spülstein auf und nahm sich ein Glas Leitungswasser. Sie hatte schon wieder entsetzlichen Durst. Diese verdammte Insel schien auch noch den letzten Tropfen Flüssigkeit aus ihrem Körper zu saugen.
Glaubst du, dass Mia es getan haben könnte?
Kurz bevor sie auseinander gegangen waren, hatte sie ihrer Patentante diese Frage gestellt. Sie hatte sehen wollen, wie eine nüchterne und lebenskluge Frau wie Cora darauf reagierte.
»Glaubst du, dass Mia es getan haben könnte?«
Cora hatte lange geschwiegen und dann eine Antwort gegeben, die Laura noch immer ausgesprochen merkwürdig vorkam: »Sie ist deine Schwester.«
Während sie ihr Glas ein weiteres Mal auffüllte, überlegte sie, was ihre Patentante ihr mit diesem merkwürdigen Satz hatte sagen wollen. Sie ist deine Schwester. Steckte überhaupt so etwas wie eine Antwort in dieser banalen Feststellung? Sie ist deine Schwester. Was hieß das? Hieß es so viel wie: »Ja, ich denke, Mia könnte euren Vater und eure Stiefmutter mit einer Axt erschlagen haben, aber selbst wenn sie es getan hätte, solltest du nicht daran rühren, schließlich ist sie deine Schwester.« Oder hieß es: »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Mia zu einer solchen Tat fähig wäre, ebenso wenig wie ich mir vorstellen könnte, dass du zu einer solchen Tat fähig wärst, schließlich ist sie deine Schwester ...«
Laura kippte den letzten Schluck Wasser in den Ausguss und stellte ihr Glas in das Abtropfgitter neben der Spüle. Warum hatte sie ihre Patentante nicht einfach gefragt, was sie gemeint hatte? Warum, zur Hölle, hatte sie schon wieder nicht nachgehakt? Wütend schob sie die Gardine beiseite, um einen freien Blick in den Hof zu haben. Tatsache war, dass sie sich scheute, bestimmte Fragen zu stellen. Sie beließ es bei Halbwahrheiten. Sie gab sich mit Andeutungen zufrieden. Sie hatte Angst. An dieser unbequemen Erkenntnis führte kein Weg vorbei. Zugleich war ihr bewusst, dass es absolut idiotisch war, Angst zu haben. Immerhin war sie nur aus einem einzigen Grund nach Jersey zurückgekehrt: Sie wollte Antworten finden.
Ich werde mir Mutters Sachen ansehen, beschloss sie, indem sie die Gardine wieder zuzog. Bestimmt hat Mia sie aufgehoben. Und heute Abend besuche ich Tante Cora und rede noch einmal mit ihr. Aber als Erstes ... Sie nickte stumm vor sich hin. Als Erstes sehe ich mir die Scheune an!
Sie trat zur Hintertür hinaus und ging langsam auf das sperrige Gebäude zu, das genauso verwahrlost wirkte wie der Rest des Herrenhauses. Lediglich der untere Teil war gemauert, Heuboden und Speicher bestanden komplett aus Holz, das dringend eines Anstrichs bedurft hätte. Die Tür allerdings war mit einem Sicherheitsschloss versehen, das neu aussah. Laura betrachtete es interessiert. Soweit sie sich erinnerte, hatte die Tür früher nur einen Riegel gehabt. Einen verbogenen, alten Riegel, den man bis in die Küche quietschen hörte. Jetzt allerdings hatte Mia ein Sicherheitsschloss anbringen lassen. Die Frage war: wann? Und vor allem: warum? Fürchtete sie etwa, jemand könnte ihre komischen Schmierereien stehlen? Laura rüttelte an der Tür.
Ihre Schwester war zweifelsohne eine zutiefst neurotische Person. Vielleicht hatte sie tatsächlich Angst um ihre Werke, um all die sündhaft teuren Leinwände und Müll-Skulpturen und Skizzen und alles, was sich in den vergangenen fünfzehn Jahren sonst noch angesammelt haben mochte. Aber vielleicht bewahrte sie auch etwas anderes in dieser Scheune auf, die sie großspurig ihr »Atelier« nannte. Etwas, das sie durch ein Sicherheitsschloss schützen musste. Ein Messer zum Beispiel. Laura blickte an der Fassade hinauf in den strahlenden Sommerhimmel. Aber die Polizei hat das Herrenhaus und die Nebengebäude doch von oben bis unten durchsucht, widersprach sie sich selbst. Das Messer ist nicht dort gewesen. Nicht im Haus. Nicht im Keller. Und in der Scheune auch nicht. Und außerdem: Warum hätte Mia das Messer überhaupt aufbewahren sollen? Jeder vernünftige Mensch würde es beiseitegeschafft haben, nachdem sich der erste Trubel gelegt hatte. Sie hatte fünfzehn Jahre Zeit, dachte Laura. Fünfzehn Jahre, um alle Spuren zu beseitigen. Also warum um alles in der Welt hätte sie etwas aufheben sollen, das sie belasten konnte?
Vielleicht, weil sie wirklich verrückt ist. Verrückt genug, um ein Beil zu nehmen und ihrem eigenen Vater das Gesicht zu zertrümmern.
Tja, genau das wünsche ich mir eigentlich, dachte Laura bitter. Deshalb bin ich hier. Um einen Beweis dafür zu finden, dass meine Schwester ein blutrünstiges Monster ist. Ich suchte einen Verantwortlichen für meine Alpträume. Weil ich es für möglich halte, dass ich selbst das Monster bin. Weil ich ... Sie hielt inne, als ihr einfiel, dass sich an der Längsseite der Scheune noch ein schmales, vergittertes Fenster befand. Vielleicht konnte man von dort aus wenigstens einen Blick in die Scheune werfen!
Hoffnungsvoll umrundete sie das Gebäude, doch sie hatte Pech. Das Fenster, das sie meinte, war mit dicken Holzbohlen vernagelt. Laura zog und rüttelte an den daumendicken Brettern, doch sie bewegten sich keinen Zentimeter. Verdammt, dachte sie, warum schließt sie alles ab? Wovor hat sie solche Angst?
Sie lässt niemanden weiter als bis zum Briefkasten, flüsterte ihre Patentante in ihrem Ohr.
»Aber ich lasse mich nicht so einfach aussperren«, murmelte Laura. »Ich bin hier, um mich umzusehen. Und genau das werde ich auch tun!«
Entschlossen kehrte sie ins Haus zurück. Bei ihrer Durchsuchung des Vorratsschranks unter der Treppe war ihr der alte Werkzeugkasten ihres Vaters aufgefallen. Sie rief ein weiteres Mal laut nach ihrer Schwester, doch erwartungsgemäß erhielt sie auch dieses Mal keine Antwort. Also bewaffnete sie sich kurzerhand mit einem Schraubenzieher, einem Hammer und einem flachen, meißelartigen Werkzeug, von dem sie nicht die geringste Ahnung hatte, wofür man es üblicherweise verwendete. So ausgerüstet, stieg sie die Treppe in den ersten Stock hinauf. Sie hatte sich entschieden, mit dem Schlafzimmer ihres Vaters zu beginnen, vielleicht, weil es jener Raum war, aus dem sie am Vorabend so merkwürdige Geräusche gehört hatte. Vielleicht auch, weil sie wusste, dass sich ihre Stiefmutter dort aufgehalten hatte, kurz bevor sie ihrem Mörder begegnet war. Das hatten die Ermittlungen damals ergeben, auch daran erinnerte sie sich mit einem Mal wieder. Madame Bressons Betthälfte war benutzt gewesen, und sie hatte eines ihrer unförmigen Nachthemden getragen, als sie in der Küche niedergeschlagen worden war.
Laura probierte es zunächst mit dem Schraubenzieher, mit dem sie eine Weile im Schloss herumstocherte, allerdings ohne jeden Erfolg. Mit einem spöttischen Lächeln dachte sie an die Thriller, in denen der Held lässig mit seiner Kreditkarte durch die Ritze zwischen Tür und Türrahmen fuhr, woraufhin selbstredend sämtliche Türen ohne jeden Widerstand aufsprangen. Aber das hier war die Realität, und die sah definitiv anders aus!
Sie warf den Schraubenzieher zu Boden und setzte den Meißel genau auf Höhe des Schlosses an. Das alte Holz ächzte unter dem Druck, als sie sich zunächst vorsichtig, dann jedoch immer entschiedener dagegen stemmte. Schließlich nahm sie den Hammer zu Hilfe und hieb mit aller Gewalt auf das Ende des Meißels ein, bis das Holz unter der Wucht ihrer Schläge zersplitterte und die Tür sich ins Innere des Raumes öffnete.
Überrascht von ihrem Erfolg, blieb sie einige Augenblicke atemlos im Türrahmen stehen. Erst dann war sie in der Lage, sich umzusehen.
Was sie in dem Raum, den sie schon als Kind nur äußerst selten betreten hatte, vorfand, ließ sie erschaudern: Das Zimmer war voller Tierkäfige. Käfige auf dem Boden, befestigt an den Wänden, in den beiden weit geöffneten Wandschränken – überall Käfige. Sogar im Kamin stand ein rostiger Käfig mit Laufrad. Dafür hatte ihre Schwester die Bilder von den Wänden genommen, die früher dort gehangen hatten, ein Stillleben und ein antiquiertes Landschaftsbild. Sie lehnten an der Wand neben dem Ehebett und waren vollkommen verstaubt. Die Luft roch nach Tierkot und Staub, und Laura musste unwillkürlich an den Geruch denken, der ihr am Vormittag aufgefallen war, drüben im Badezimmer: der Geruch von nassem Fell.
Sie brauchte nicht lange, um herauszufinden, dass die meisten der Käfige leer waren. Ein paar Meerschweinchen kauerten in einer großen, vergitterten Holzkiste. In dem Käfig mit dem Laufrad knabberte ein reichlich verfilztes Angorakaninchen an einer Mohrrübe, die augenscheinlich frisch war. Daneben gab es drei Ratten und eine Voliere mit Kanarienvögeln, die – aufgeschreckt durch Lauras gewaltsames Eindringen – hektisch umherflatterten.
»Kann ich dir irgendwie helfen?«
Sie fuhr herum.
Im Türrahmen lehnte ihre Schwester. Sie schien nicht wütend zu sein, eher überrascht.
Bleib ruhig und lass dich nicht beirren, du hast jedes Recht der Welt, dich hier umzusehen. Schließlich ist es auch dein Haus. Die Hälfte dieser gottverdammten Möbel, in denen diese gottverdammten Viecher hocken, gehört dir!
»Ich wollte mir Vaters altes Zimmer ansehen.« Sie bemühte sich, ihrer Stimme einen selbstsicheren Klang zu geben.
»Soso«, nickte Mia mit einem missbilligenden Blick auf das gesplitterte Holz. »Und dazu musstest du gleich die Tür aufbrechen?«
Laura schob den Kopf vor. »Es ist auch mein Haus.«
Ihre Schwester lachte. »Na klar doch.«
»Sind das deine Tiere?« Sie schluckte. Blöde Frage, dachte sie, wessen Tiere sollten es denn wohl sonst sein?!
»Ich kann das eben nicht mit ansehen.« Mia hob entschuldigend die Achseln. »Sie hocken in diesen engen Glasverliesen und werden angestarrt. Tag für Tag. Jahr für Jahr. Hast du mal eine halbe Stunde vor den Fenstern einer Zoohandlung verbracht?« Sie kam einen Schritt näher, und Laura musste an sich halten, nicht vor ihr zurückzuweichen. »Alles drängt sich nach der Scheibe, Kinder schlagen mit ihren kleinen, klebrigen Fäusten gegen das Glas. Und immer Augen, die auf dich gerichtet sind. Von morgens bis abends Augen, die jede deiner Bewegungen verfolgen.« Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt nichts Barbarischeres.«
Laura sah sich nach den Meerschweinchen um. »Du hast sie alle ... freigekauft?«
»Genau.« Jetzt strahlte sie. »Freigekauft.«
»Bringst du auch welche vom Festland mit?«, fragte Laura spitz. »Zum Beispiel, wenn du nach Frankreich rüberfährst?«
Ihre Schwester sah sie einen Augenblick lang verblüfft an, dann brach sie in schallendes Gelächter aus. »So, du hast also schon mit ein paar Leuten gesprochen, was?«, stellte sie amüsiert fest. »Ja, stell dir vor, ich habe einen Wagen. Und ja, ich habe ihn selbst bezahlt. Von meinem Geld. Nicht von deiner Hälfte.« In ihre Augen stahl sich ein angriffslustiges Funkeln. »Von deiner Hälfte bezahlen wir die kaputte Tür dort. Oder aber du arbeitest sie ab, ganz wie du willst.« Sie lächelte. »Und bevor du jetzt auf die glorreiche Idee kommst, nach meinem Wagen zu suchen: Er steht nicht in der Scheune und auch nicht fein säuberlich zusammengefaltet im Fahrradschuppen, sondern oben bei Rose's Farm, damit der Lack heil und die Luft in den Reifen bleibt. Aber du kannst ihn dir natürlich gern ansehen, wenn du willst.«
Sie verhöhnt mich, dachte Laura mit wachsender Wut. Erst fällt sie mir in den Rücken, dann sperrt sie mich aus, und am Ende lacht sie mir auch noch ins Gesicht. Was glaubt sie eigentlich, wer sie ist?
»Ach ja, und falls du sonst noch irgendwas sehen willst, brauchst du es nur zu sagen«, fuhr ihre Schwester mit übertriebenem Eifer fort. »Dann zeige ich es dir. Ich zeige dir jedes verdammte Zimmer in diesem Dreckshaus, wann immer dir danach ist.«
»Wenn du nicht alles abschließen würdest, bräuchte ich dich überhaupt nicht zu behelligen«, hörte Laura sich sagen, bevor sie etwas dagegen unternehmen konnte.
Mia hob den Blick. »Aber ich muss doch abschließen.«
Na also, dachte Laura, jetzt kommen wir auf den Punkt! »Warum? Wegen der Tiere?«
»Nein.« Sie sah sich hektisch um. »Damit sie nicht herauskann ...«
»Wer?«
»Madame Bresson«, wisperte Mia. »Sie hockt hinter den Türen, weißt du, und zwar immer da, wo du sie nicht erwartest. Und dann springt sie einem direkt ins Gesicht, wenn man nicht aufpasst.« Sie hielt einen Augenblick inne. Dann kreischte sie laut auf. Das Lachen schüttelte ihren aufgedunsenen Körper und hallte von den kahlen Wänden wider. »So was!«, schrie sie. »Oh Mann, du hättest dein Gesicht eben sehen sollen.« Sie zog eine Grimasse, die für die Nachgeahmte nicht gerade schmeichelhaft war. »Oh Gott, Madame Bresson! Ihr Geist! Da ist er! Dort bei der Tür!« Sie unterbrach sich und fügte dann, nun wieder im Flüsterton, hinzu: »Aber sie geht tatsächlich um, weißt du? Madame Bresson, meine ich. Ich schätze, das muss sie wohl, weil sie natürlich keine Ruhe findet und all das. Aber ich muss schon sagen, dass ich es trotzdem sehr lästig finde. Geradezu rücksichtslos. Und wenn du nicht aufpasst ...« Sie kam noch einen Schritt näher. »Wenn du nicht aufpasst, kneift sie dich nachts in die Füße. Zwick!« Ihre rauen Männerhände stießen aus der Luft herab wie Raubvögel und schnappten nach Lauras Oberarmen, während die Lachtränen an ihren Wangen hinunterliefen und von ihrem Kinn auf ihr schmuddeliges T-Shirt tropften. »Zwick, zwick, zwick! Hack!«
Laura schlug sich in einer abwehrenden Geste die Hände vors Gesicht. Sie hatte das Gefühl, es keine Sekunde länger in diesem Zimmer auszuhalten. Aber sie war sich auch im Klaren, dass ihre Schwester eine Flucht als persönlichen Triumph werten würde. So wie damals bei Madame Bresson. Der Gedanke ließ sie frösteln.
Glaubst du, dass Mia es getan haben könnte?
Mit aller Selbstdisziplin, die sie nach beinahe vierundzwanzig Stunden in diesem schrecklichen Haus noch zustande brachte, stimmte Laura in das Gelächter ihrer Schwester ein. Genau wie gestern Abend, dachte sie, gestern Abend habe ich auch gelacht ...
Als Mia sich ein wenig beruhigt hatte, sagte Laura: »Ich hätte mir gern Mutters alte Sachen angesehen, wenn du nichts dagegen hast.«
»Wozu?«
War da ein Hauch von Argwohn in ihrer Stimme? »Aus keinem bestimmten Grund. Ich möchte sie einfach sehen, okay?«
»Du meinst ihre Kleider und ihre Bücher und den ganzen anderen Plunder?«
Du musst von Plunder reden, dachte Laura, du mit deinen vergammelten Pralinen da unten im Vorratsschrank! »Genau den meine ich.«
»Das Zeug ist noch dort, wo die Fürchterliche es hingeräumt hat, damit sie es nicht andauernd vor Augen hat«, entgegnete ihre Schwester kryptisch.
»Im Gesindezimmer?«
Mia nickte und zog einen riesigen Schlüsselbund aus der Tasche ihrer Jeans. »Warte, warte, warte ...« Sie klimperte mit den Schlüsseln, dann löste sie einen davon aus dem silbernen Ring, der sie zusammenhielt. »Das hier müsste er sein.«
Laura nahm ihr den Schlüssel aus der Hand. »Danke.«
»Ich muss los.« Ihre Schwester ging zur Tür, wo sie sich noch einmal kurz umdrehte. »Und vergiss nicht, hinterher wieder abzuschließen ...«
»Damit sie nicht herauskann«, ergänzte Laura eilig. »Ich weiß Bescheid.«
Mia grinste und verschwand auf der Treppe. »Hast du übrigens gewusst, dass Meerschweinchen Türen aufmachen können?«, hörte Laura gleich darauf noch einmal ihre Stimme, nun schon weiter unten im Haus. »Sie springen auf die Klinken und vermehren sich quer durch alle Zimmer, wenn man nicht aufpasst.« Die Stimme verlor sich in einem entfernteren Teil des Erdgeschosses. »Kannst du dir vorstellen, was das für eine Sauerei ist, so eine Geburt? Einfach ekelha...« Das letzte Wort war nur mehr zu erahnen.
Mia war verschwunden.
Laura verharrte regungslos neben dem Bett.
Ihr war übel und schwindlig, aber sie brachte es einfach nicht fertig, sich auf die staubige Matratze zu setzen. Stattdessen starrte sie auf das zerborstene Schloss. Hatte Mia eben tatsächlich von Meerschweinchen gesprochen? Oder hatte sie sie längst durchschaut? Wusste sie um ihr Geheimnis?
Eine andere Bemerkung ihrer Schwester fiel ihr ein. Das ganze Haus sieht jetzt aus, als wäre es schwanger. Laura schluckte mühsam. Ihre Kehle fühlte sich an wie ausgedörrt. Schwangere Häuser, gebärende Meerschweinchen ... Konnte Mia es wissen? Oder war es ihre eigene Phantasie, die ihr einen Streich spielte? Ihre Augen wanderten über den Boden, der übersät war mit Heu und Staubflocken. Vielleicht bin ich diejenige, die verrückt ist, dachte sie, während Kreise aus bunten Lichtern über die staubigen Dielen huschten. Vielleicht höre ich nur, was ich hören will. Wie nannte man so was? Selektive Wahrnehmung?
Sie atmete tief durch und riss den Blick vom Boden los.
Nein, dachte sie. Mia sagt das alles mit voller Absicht. Sie hat einen Wagen. Sie ist damit nach Frankfurt gefahren und hat mir aufgelauert. Sie ist mir zu meinem Frauenarzt gefolgt und ein paar Tage später auch zu dieser Beratungsstelle. Sie weiß Bescheid. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund weiß sie genauestens Bescheid über mich und mein Leben. Ich muss auf der Hut sein! Und niemals, unter gar keinen Umständen, darf ich den Fehler begehen, sie zu unterschätzen ...
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Zimmer 309 erwies sich als hell und geräumig und ging, genau wie alle anderen Gästezimmer auf dieser Etage, nach Süden.
Leon warf seinen Koffer aufs Bett und trat auf den Balkon hinaus, von dem aus man einen traumhaften Blick über die Bucht von St. Brelade hatte. Auf dem Flug hatte er sich in groben Zügen über die Kanalinseln, insbesondere deren politische und gesellschaftliche Strukturen, informiert. Er wusste, dass die Verbrechensrate auf Jersey genau wie auf den anderen Kanalinseln vergleichsweise niedrig war und dass rund zweihundertfünfzig Polizisten in den zwölf Gemeinden der Insel Dienst taten. Es gab ein Drogendezernat und eines, das sich mit Wirtschaftsverbrechen beschäftigte, was nahe lag, denn die Steueroase Jersey zog Jahr für Jahr Unsummen an ausländischem Kapital an. Außerdem unterhielt die States of Jersey Police noch die sogenannte Public Protection Unit, in deren Zuständigkeitsbereich alle Arten von Gewaltverbrechen fielen. Wie Leon verschiedenen Zeitungsberichten entnommen hatte, war der Doppelmord an Nicholas Bradley und seiner Frau allerdings nicht nur von den örtlichen Behörden untersucht worden, sondern es war zusätzlich ein Expertenteam aus Portsmouth hinzugezogen worden, wobei zwei der Artikel auch einen Namen genannt hatten. Leon hatte sich diesen Namen ganz vorn in das kleine Lederbüchlein notiert, in das er für gewöhnlich Notizen für seine Recherchen machte: ein Detective Superintendent Lionel Archer. Er hatte im Internet recherchiert und tatsächlich eine Adresse gefunden. Doch er hatte beschlossen, sich zunächst an die örtliche Polizei zu wenden.
Der Ansatz, den er sich zurechtgelegt hatte, war allerdings mehr als dürftig: ein deutscher Geschichtsprofessor, der das Schicksal ehemaliger Besatzungssoldaten und ihrer Familien auf den Kanalinseln recherchierte und dabei quasi im Vorbeigehen auf einen ungelösten Mordfall gestoßen war, der ihn nicht mehr los ließ ... Leon schüttelte unwillig den Kopf. Wenn Laura erfährt, dass ich hier bin, wirft sie mich ein für alle Mal und endgültig raus aus ihrem Leben, dachte er. Und damit hätte sie auch vollkommen recht!
Er beobachtete einen Vogel, der ruhig und erhaben über der Bucht kreiste. Darunter glitzerte das Meer wie flüssiges Silber, während sich der Himmel im Osten bereits vorabendlich zu verfärben begann. Leon kehrte ins Zimmer zurück, packte seinen Koffer aus und fuhr mit dem Lift in die Lobby hinunter. Das Beau Rivage verfügte neben einem imposanten vollverglasten Frühstücksraum, der sich seitlich an das Hauptgebäude anschloss, über zwei Restaurants, eine Bar sowie ein lauschiges Gartencafe, von dessen Terrasse aus man denselben grandiosen Blick über die Bucht genoss wie von Leons Zimmer. Es war um diese Uhrzeit nicht mehr allzu gut besucht, allerdings sorgte eine Gruppe kichernder Engländerinnen trotzdem für einen erheblichen Geräuschpegel.
Leon wählte einen Tisch etwas abseits und entschied sich nach einem kurzen Blick in die Speisekarte für eine Portion Cream Tea und die inseltypischen Scones mit Marmelade und Sahne. Er musste eine Weile warten, dann erschien ein rotblondes Mädchen mit nachlässig zusammengerafftem Pferdeschwanz und fragte ihn nach seinen Wünschen.
»Und?«, erkundigte sie sich, als sie wenig später mit einer Teekanne, Stövchen und einem Korb voller herrlich duftender Scones zurückkehrte. »Gefällt es Ihnen bei uns im Paradies?«
»Es ist wunderschön hier«, nickte Leon. »Auch wenn ich eigentlich noch nicht viel mehr als den Weg vom Flughafen zu Gesicht bekommen habe.«
»Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf, sehen Sie sich als Erstes die Westküste an«, erklärte die Kellnerin mit einem Akzent, den Leon zunächst nicht näher definieren konnte. »Den Leuchtturm vor Corbiere Point kennen Sie unter Garantie schon aus dem Katalog, aber der Weg dorthin lohnt sich allemal. Nur müssen Sie drauf achten, dass Sie die richtige Zeit erwischen.« Sie nahm seine Tasse und schenkte ihm Tee ein. »Wenn Sie sich nämlich verspäten, steht dort alles unter Wasser. Und nicht nur 'n paar Zentimeter, sondern richtig.«
»Ja«, sagte Leon, »ich habe gehört, dass die Wasserstände hier bei Hoch- und Niedrigwasser sehr stark differieren.«
»Und stark ist noch untertrieben«, nickte das Mädchen. »Der Unterschied beträgt bis zu zwölf Meter. Ist verdammt gefährlich, wenn man sich nicht auskennt.«
Leon blickte an ihr vorbei auf das Meer hinaus, das an diesem traumschönen Nachmittag vollkommen ruhig und harmlos wirkte. »Danke für den Tipp.«
Die Bedienung lächelte. »Sind Sie Deutscher?«
»Hört man das?«
»Oh, keine Sorge, Ihr Englisch ist wirklich gut. Aber ich bin selbst nicht von hier. Da kann man einen Akzent vielleicht besser zuordnen.«
»Woher stammen Sie?«
»Schweden.« Sie wischte sich die Hand an ihrer blütenweißen Schürze ab. »Inga Bengtson.«
Leon erwiderte ihren Händedruck. »Leon de Winter.«
»Freut mich.« Sie machte eine kurze Pause. »Übrigens hat das Hotel hier auch mal einem Deutschen gehört«, sagte sie dann, vielleicht weil sie glaubte, dass ihn das interessierte. »Muss einer von diesen Soldaten gewesen sein, die im Krieg hier auf der Insel stationiert waren.« Ihr Blick wanderte den Hang hinunter zur Strandpromenade, von der Leon wusste, dass sie von den deutschen Besatzern ursprünglich als Panzerabwehrmauer konzipiert worden war. »Von wo in Deutschland kommen Sie denn?«
»Geboren bin ich in einem gemütlichen kleinen Kaff am Bodensee«, entgegnete Leon mit einem entschuldigenden Achselzucken. »Aber ich lebe nun schon seit vielen Jahren in Frankfurt am Main.«
»Ich war als Kind mal in Hamburg«, erklärte seine Gesprächspartnerin. »War echt cool da. Viel besser als Halmstad. Vor allem größer.« Sie lachte und zeigte dann schuldbewusst auf den Korb, der neben Leons Tasse stand. »Ihre Scones werden kalt ...«
»Dann sollte ich sie wohl essen«, entgegnete Leon, indem er eilig zwei der Gebäckstücke auf seinen Teller legte. Dann fragte er so unbeteiligt wie möglich: »Und wem gehört das Hotel jetzt?«
»Tja, das ist nicht so einfach«, seufzte das Mädchen. »Die Sache mit den Zuständigkeiten, meine ich. Es gibt zwei Besitzerinnen und einen Geschäftsführer, aber der muss wegen jeder Kleinigkeit rüber und um Erlaubnis fragen.«
Leon sah hoch. »Wo rüber?«
»Ach so, klar. Das können Sie nicht verstehen.« Inga Bengtson lächelte. »Ins Herrenhaus. Das ist der scheußliche alte Kasten auf der Rückseite des Hofes. Dort wohnt eine von den beiden Besitzerinnen. Schwestern sind das. Allerdings ist die eine schon vor Urzeiten abgehauen und hat sich nie wieder blicken lassen. Aber das kann man ihr kaum verdenken. Ich würde auch gemacht haben, dass ich Land gewinne, wenn sich in meiner Familie eine derartige Tragödie abgespielt hätte.«
»Was für eine Tragödie?«
Inga Bengtson senkte die Stimme. »Der Vater der Besitzerinnen wurde ermordet. Und ihre Stiefmutter gleich mit.«
Tolle Werbung, dachte Leon mit einer Mischung aus Dankbarkeit und Befremden über die Indiskretion der jungen Hotelangestellten.
»Man hat sie in der Küche gefunden«, fuhr diese unterdessen in ungebrochener Mitteilungsfreude fort, »die Gesichter weggehackt. Und bestimmt ist's die Bradley selbst gewesen, genau wie alle sagen. Ich weiß nicht, aber mir läuft jedes Mal ein Schauder über den Rücken, wenn ich der begegne.«
Leon zuckte unwillkürlich zusammen. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte er das Gefühl, dass Mia Bradley ihm gefallen würde. Schon allein, weil sie Lauras Schwester war. Andererseits war ihm vollkommen bewusst, dass er sich im Grunde wünschen musste, dass sie so verrückt war, wie die Leute behaupteten. Zumindest wenn es stimmte, dass damals nur eine der Töchter als Täterin in Frage gekommen war ...
»Und Bilder soll die malen, lauter krankes Zeug«, fuhr die junge Schwedin derweil munter fort. »Aber das hat sie angeblich schon als Kind gemacht. Sie wollte sogar Kunst studieren, als sie jung war.«
Der letzte Satz erfüllte Leon mit leiser Melancholie. Mia Bradley war dreiunddreißig Jahre alt. Fünf Jahre jünger als er selbst. »Was heißt, sie wollte?«, hakte er nach. »Hat sie es nicht getan?«
Inga Bengtson schüttelte den Kopf.
»Warum nicht? Wegen der Morde?«
»Ach was, keinen Funken Talent hatte die. Es heißt, der Alte wollte, dass sie eine Lehre macht, hier im Hotel. Sie wissen schon, was Anständiges lernen und so. Und was können Sie auf einer Insel wie dieser schon groß machen?« Sie lachte. »Finanzen oder Hotelfach, sonst geht hier gar nichts. Und 'ne Bank ist nun wirklich der letzte Ort, an dem ich mir die Bradley vorstellen kann.«
»Also hat sie sich für die Gastronomie entschieden«, schloss Leon.
»Na ja, entschieden ...« Inga Bengtson blickte in seine unberührte Teetasse hinunter. »Wie gesagt war das wohl eher eine Idee von dem Alten. Immerhin war das passende Hotel ja schon vorhanden, sodass sich seine Prinzessin gewissermaßen nur noch ins gemachte Nest hätte setzen müssen. Aber schon in der ersten Woche hat sie einen Gast geohrfeigt, ich kann Ihnen sagen: vom Feinsten.«
Leon musste gegen seinen Willen schmunzeln. »Wissen Sie warum?«
»Na, keine Disziplin«, lautete die prompte Antwort. »Großer Gott, wenn ich jeden Gast ohrfeigen wollte, der mir auf'n Hintern fasst, wär ich auch die ganze Woche beschäftigt.« Sie zwinkerte vergnügt. »Aber die Bradley hat ja schon immer solche Wutanfälle gehabt, so mit Herumschreien und Sachen kaputtmachen und so. Angeblich war sie sogar mal bei einem Irrenarzt deswegen. In London.« Sie sah sich kurz um und beugte sich dann ein Stück zu ihm herunter, um leiser sprechen zu können: »Ich sage Ihnen, der hätte sie besser weggesperrt, als noch Zeit dazu war. Aber nein, sie kam wieder zurück. Und ein paar Monate später waren ihre Eltern tot.«
Leon ließ diese für ihn neue Information einen Moment lang auf sich wirken. Mia Bradley war von einem Psychologen untersucht worden. Und ein paar Monate später waren ihre Eltern ermordet worden.
Nicht ihre Eltern, korrigierte ihn ein imaginärer Kevin. Ihr Vater und die böse Stiefmutter ...
»Ist Miss Bradley denn der Tat verdächtigt worden?«, fragte er.
»Na, klar doch«, antwortete Inga Bengtson, als sei das die selbstverständlichste Sache der Welt. »Sie war ja dort, als es passiert ist. Also im Haus, meine ich. Und ihre Kleider waren voller Blut. Aber sie hat es sehr geschickt angestellt. Sie hat hinterher behauptet, dass sie sich so vor den beiden Toten erschreckt habe, dass sie überall alles anfassen musste oder so ähnlich. Und die Polizei hat ihr geglaubt.« In ihre wasserblauen Augen stahl sich ein Hauch von Geringschätzung. »Sie haben ihr diesen Quatsch abgenommen, und sie hat die Hälfte von allem geerbt und konnte weiter ihre komischen Bilder malen. Toll, das englische Rechtssystem, was?«
Leon rührte unmotiviert in seinem Tee, während er darüber nachdachte, wie viel von dem, was er gerade gehört hatte, der Wahrheit entsprach. Und was sich ausgewachsen hatte im Lauf der Jahre.
Der Historiker sammelt und sichtet sämtliche verfügbaren Quellen, überprüft und interpretiert diese nach den methodischen Regeln seines Fachs ...
»Und dabei hatte sich die Bradley erst ein paar Tage vor dem Mord noch so mit ihrem Vater in der Wolle, dass die Fetzen geflogen sind«, riss die Stimme der jungen Schwedin Leon abrupt aus seinen Gedanken, und dieses Mal konnte er sich die Rückfrage nicht verkneifen: »Woher wissen Sie das alles?«
»Jeder hier weiß das«, entgegnete Inga Bengtson mit einer Selbstverständlichkeit, die den Historiker in ihm umgehend auf die Barrikaden brachte. »War 'ne echt große Sache damals, so was prägt sich ein. Und natürlich ist denen, die damals dabei waren, danach auch nie mehr etwas nur annähernd so Spektakuläres passiert.«
Damit hast du vermutlich recht, dachte Leon grimmig. Laut sagte er: »Und die Schwester von dieser Miss Bradley lebt nicht mehr hier?«
»Nee, die ist gleich nach der Tat auf und davon«, erklärte seine schwedische Gesprächspartnerin. »Allerdings hab ich läuten hören, dass sie wieder da ist.«
Leon spürte, wie sein Herz einen Sprung machte. Also hatte er sich nicht getäuscht! Laura war tatsächlich hier!
»Ich bin nicht sicher, ob da wirklich was dran ist«, erklärte Inga Bengtson. »Aber die Chefin sah aus, wie wenn sie'n Geist gesehen hätte, gestern Abend. Und unsere Köchin sagte, das ist wegen der anderen Bradley, also der Schwester von der Irren. Die ist nämlich wieder da, hat sie gesagt, sie hätte sie selbst gesehen. Und bestimmt hat die Dubois sie hergerufen, weil's so schlimm steht mit der Irren.« Sie hielt inne. »Miss Dubois ist nämlich die... Oh je, wie sagt man das auf Englisch?« Ihre Augen wanderten aufs Meer hinaus, während sie nachdachte. »Das Wort heißt genau wie dieser Film, Sie wissen schon, wo Marlon Brando so ein total mächtiger Mafia-Boss ist, und ...«
»Der Pate?«, half Leon ihr auf die Sprünge.
Die junge Schwedin strahlte. »Ja, genau«, rief sie. »Die Dubois ist die Patin von der anderen Bradley, und sie verwaltet auch deren Anteil am Hotel.« Sie schob anerkennend die Unterlippe vor. »Ist 'ne fähige Frau, die Dubois. Nur kann sie natürlich auch nicht immer so, wie sie will, weil die Irre hier alles blockiert, und ...« Sie brach ab und sah zum Hotel hinüber, wo in diesem Moment Ginny Marquette aus der Terrassentür trat. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein rostrotes Leinenkleid, das perfekt zu ihren rehbraunen Augen und dem kinnlangen Fassonschnitt passte.
»Ist das dort Ihre Chefin?«, fragte Leon.
Inga Bengtson bejahte. »Und verraten Sie ihr bloß nicht, worüber wir gesprochen haben«, flüsterte sie, halb scherzend, halb ernst. »So'n Doppelmord ist natürlich keine besonders gute Werbung. Und was das angeht, versteht der Chef auch keinen Spaß. Die alte Madame Labraque hat er gefeuert, weil sie nicht aufhören wollte, über die Sache zu reden. Und das, obwohl sie über fünfzig Jahre hier beschäftigt gewesen ist.«
Leon notierte sich in Gedanken den Namen und schenkte seiner mitteilungsfreudigen Gesprächspartnerin ein beruhigendes Lächeln. »Keine Sorge, von mir erfährt niemand was.«
Sie nickte ihm zu und verschwand dann mit ihrem Tablett im Haus.
Unterdessen hatte ihn auch Ginny Marquette entdeckt. Sie zögerte kurz, dann kam sie auf seinen Tisch zu. Leon schätzte sie insgeheim auf Anfang bis Mitte vierzig. Allerdings schien sie sich nicht besonders wohl zu fühlen. Unter ihren Augen lagen trotz des großzügig aufgetragenen Make-ups tiefe Schatten.
»Und?«, sagte sie, wobei Leon den unbestimmten Eindruck hatte, dass ihr der fröhliche Ton nicht leicht fiel. »Haben Sie Ihr Zimmer gefunden?«
»Ohne Probleme«, lachte er. »Und es ist wirklich wunderschön. Vor allem der Blick über die Bucht.«
»Ja, nicht wahr?« Ginny Marquette schlang sich die Arme um den Körper, und es schien fast, als würde sie an diesem warmen Sommernachmittag frieren. »Fast zu schön, um wahr zu sein.«
»Es muss herrlich sein, an einem Ort wie diesem zu leben«, bemerkte Leon, weil er ihre Reaktion sehen wollte.
»Vor allem ist es eng«, entgegnete sie zerstreut. Dann sah sie plötzlich hoch, und ein Hauch von Röte goss sich über ihren Porzellanteint. »Nun ja, immerhin ist es eine Insel.«
»Sind Sie hier geboren oder zugezogen?«
»Hier geboren«, antwortete sie, beinahe widerstrebend. »Mein Vater hatte früher mal eine Kneipe in St. Helier.«
»Dann ist Ihnen die Gastronomie ja sozusagen in die Wiege gelegt«, sagte Leon.
»Das eigentlich nicht«, entgegnete Ginny Marquette mit einer Bitterkeit in der Stimme, die Leon sich nicht recht erklären konnte. »Mein Vater hat seinen Beruf aufgegeben, als ich noch ziemlich klein war. Aber ich will Sie nicht langweilen. Wenn Sie Fragen haben oder ich Ihnen sonstwie weiterhelfen kann, lassen Sie es mich bitte wissen.«
Sie wartete nicht auf seine Antwort, sondern drehte sich einfach um und ging zurück ins Haus.
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Den ganzen Nachmittag hatte Laura inmitten von Kisten, Kartons und alten, halb zerfallenen Koffern verbracht. Sie hatte zahllose Kleidungsstücke ausgepackt, begutachtet und wieder zusammengefaltet. Kleidungsstücke, von denen sie sicher war, sie noch nie gesehen zu haben. Nicht an ihrer Mutter. Und an Madame Bresson auch nicht. Trotzdem waren diese Kleidungsstücke bei jenen Sachen gewesen, die Madame Bresson nur »den Nachlass« genannt hatte. Laura hatte abgegriffene Briefe gelesen und in einer ganzen Reihe von Büchern geblättert. Oscar Wilde und Virginia Woolf. Balzac und Goethe. Der alte Staub, der wie Patina an den zerschlissenen Seiten klebte, hatte sich auf ihre Bronchien gelegt. Doch weit mehr als der Staub und die Ratlosigkeit quälten sie zwei Dinge, auf die sie bei ihrer Durchsicht des »Nachlasses« gestoßen war: Reste eines cremefarbenen Kleides. Und ein fleckiges, nachlässig aus einem Schreibheft herausgetrenntes Blatt Papier, das in einem abgegriffenen Gedichtband gesteckt und auf das ihre Mutter in ihrer zierlichen Handschrift nur einen einzigen Satz notiert hatte: ICH HABE DAS GEFÜHL, JEMAND TRACHTET MIR NACH DEM LEBEN.
Laura hatte beides vor sich auf den Boden gelegt und starrte nun schon so lange mit beinahe irrationalem Unglauben darauf, dass ihre Augen vor Anstrengung tränten. Trotzdem fühlte sie sich unfähig, den Blick abzuwenden. Das Kleid war hübsch, wenn auch recht bieder, aus schwerer, cremefarbener Seide, die ganz bestimmt nicht billig gewesen war. Laura verstand nicht allzu viel von solchen Dingen, aber sie ging davon aus, dass die Spitzenbesätze von Hand angebracht und auch die Zierknöpfe in mühevoller Kleinarbeit handbezogen waren. Trotzdem hatte irgendjemand eines Tages eine Schere genommen und große, hässliche Löcher in den feinen Stoff geschnitten ... Laura fühlte einen leisen Schwindel. Ein Kleid zu zerschneiden erschien ihr so krank, so absolut sinnlos, und zugleich erschrak sie über die Brutalität, die diesem Akt innewohnte. Wie viel Hass musste jemand empfinden, der etwas Derartiges tat, wie viel blinde Zerstörungswut? Oder war derjenige, der das Kleid zerstört hatte, gar kalkuliert und planmäßig vorgegangen?
Ich habe das Gefühl, jemand trachtet mir nach dem Leben ...
Hatte die angstvolle Feststellung, die ihre Mutter vor einer halben Ewigkeit auf ein schlichtes Stück Papier notiert hatte, etwas mit diesem Kleid zu tun? Hatte sich Louisa Bradley tatsächlich bedroht gefühlt? Und hatte sie vielleicht sogar recht darin gehabt, um ihr Leben zu fürchten? Was, wenn es wirklich jemanden gegeben hatte, der sie gehasst hatte? Genug gehasst, um eines ihrer Kleider in Fetzen zu schneiden. Genug gehasst, sie zu töten.
Ich habe nie daran geglaubt, dass deine Mutter sich umbringen wollte ...
Laura hatte das unbequeme Gefühl, dass der Raum um sie herum enger wurde. Diese Aussage ihrer Patentante passte auf geradezu erschreckende Art und Weise zu dem eilig hingeworfenen Satz auf dem Zettel. Aber warum hatte sich ihre Mutter niemandem anvertraut? Warum hatte sie ihre Ängste auf ein unscheinbares Blatt Papier geschrieben, anstatt mit jemandem darüber zu reden? Oder hatte sie das am Ende doch getan? Und wenn ja, mit wem? Mit Tante Cora? Laura schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich nicht, dachte sie. Dafür ist Cora viel zu sachlich. Sie hätte niemals ohne handfesten Beweis an eine Bedrohung geglaubt, und falls doch, hätte sie unter Garantie sofort die Polizei verständigt.
Aber genau das hatte ihre Mutter ja ganz offensichtlich verhindern wollen.
Dass die Polizei informiert wurde ...
Die Frage war: warum?
Lauras Fingerspitzen strichen über das brüchige Papier. Es war eine billige Qualität, Pfennigware. Nicht reinweiß und teuer wie Mias Leinwände. Vielleicht hatte Mum vor, diesen Zettel jemandem zukommen zu lassen, versuchte sie, ihren Gedanken wieder eine konkrete Richtung zu geben. Als eine Art Hilferuf. Aber wem?
Sie hob den Zettel gegen das Licht der Lampe, die sie angeknipst hatte, um die Düsternis des Herrenhauses aus dem Gesindezimmer zu vertreiben. Soweit sie sich erinnerte, hatte ihre Mutter keine anderen Freundinnen gehabt und auch keine Verwandten. Nichts als flüchtige, oberflächliche Bekanntschaften. Ihre Geburtstage hatte Louisa Bradley mit ihrem Mann, ihren Töchtern, Cora und den Marquettes gefeiert. Nie war irgendjemand anderes dabei gewesen, wenn es einen Anlass zum Feiern gegeben hatte.
Nur dieser beschränkte Personenkreis ...
Und sonst?, überlegte Laura weiter, während die alten Dielen vor ihren Augen zu schwimmen begannen. Von wem hat meine Mutter gesprochen, mit wem könnte sie vielleicht in Briefkontakt gestanden haben? Na klar!, schoss es ihr durch den Sinn. Die Lehrerin! Ihre Mutter war ebenso wie Mia und sie in St. Andrews gewesen, einer angesehenen Privatschule im Zentrum der Hauptstadt St. Helier. Und sie hatte seit ihrer Schulzeit Kontakt zu einer ehemaligen Lehrerin gepflegt, die sie auch hin und wieder besucht hatte. Wie hatte die noch gleich geheißen? Bi ... Ja, dachte Laura elektrisiert, es war irgendwas mit »Bi« am Anfang. Sie überlegte einige Minuten fieberhaft, doch der Name wollte ihr einfach nicht einfallen.
»Macht nichts«, murmelte sie, indem sie den mysteriösen Zettel zusammenfaltete und in ihre Hosentasche schob. Eigentlich brauchte sie nur in St. Andrews nachzufragen, wer dort unterrichtet hatte, als ihre Mutter ein Kind gewesen war. Bestimmt führten sie dort eine Art Chronik. Und wenn sie den richtigen Namen las, würde sie sich unter Garantie erinnern!
Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und stellte fest, dass es bereits zu spät war, um im Sekretariat der Schule noch jemanden anzutreffen. Also würde sie wohl oder übel bis morgen warten müssen. Sie seufzte. Natürlich konnte sie genauso gut Cora fragen. Doch die würde zweifellos wissen wollen, warum sich die Tochter ihrer verstorbenen Freundin auf einmal für eine alte Lehrerin interessierte. Und was sollte sie auf eine solche Frage antworten? Wenn sie erzählte, was sie an diesem Nachmittag entdeckt hatte, würde ihre Patentante nicht zulassen, dass sie im Herrenhaus wohnen blieb. Aber genau das musste sie, wenn sie weiterkommen wollte. Sie war zutiefst davon überzeugt, dass sie noch längst nicht alles entdeckt hatte, was es in ihrem Elternhaus zu entdecken gab. Und so lange musste sie bleiben – koste es, was es wolle.
»Also doch die Schule«, resümierte sie laut und entschlossen. »Ich fahre gleich morgen früh hin und erkundige mich!«
Während sie den Nachlass ihrer Mutter sorgfältig wieder in den Koffern und Kisten verstaute, kamen ihr jedoch bereits erste Zweifel an der Umsetzbarkeit ihrer Pläne. Ihre Mutter wäre jetzt sechzig Jahre alt. Wie alt musste dann eine Lehrerin sein, die sie unterrichtet hatte? Achtzig? Fünfundachtzig? Oder noch älter? Was, wenn die Frau, von der sie sich Aufschluss über den mysteriösen Zettel erhoffte, längst tot war?
Einen Versuch ist es allemal wert, dachte sie trotzig, indem sie den Deckel des letzten Koffers zuklappte. Dann trug sie das zerschnittene Kleid und den Gedichtband, in dem der mysteriöse Zettel gesteckt hatte, hinauf in ihr Zimmer, wo sie beides zusammen mit dem Zettel in eine leere Plastiktüte stopfte und unter ihrer Matratze deponierte. Irgendwie schien es ihr sinnvoll, die Sachen zu verstecken, auch wenn ihr bewusst war, dass sich ganz offenbar jahrzehntelang niemand dafür interessiert hatte.
Im Spiegel sah sie, dass ihr T-Shirt tellergroße Schweißflecken aufwies. Also zog sie sich um und ging anschließend wieder nach unten, wo sie die Nummer ihrer Patentante wählte. Sie gab sich alle Mühe, so unbekümmert wie möglich zu klingen, als sie sich erkundigte, ob es Cora recht sei, wenn sie später noch auf einen Tee bei ihr vorbeikäme. Cora zeigte sich hocherfreut und stellte ihr umgehend eine »besondere kulinarische Überraschung« in Aussicht, was in Laura den Verdacht nährte, dass ihre Patentante insgeheim bereits mit ihrem Besuch gerechnet und sich entsprechend vorbereitet hatte.
Laura lächelte, als sie sich verabschiedeten, froh über die Aussicht auf einen gemütlichen Abend in einem Wohnzimmer, das die Gespenster des Herrenhauses nie hatten erreichen können.
Doch sie konnte die Verabredung mit ihrer Patentante nicht einhalten.
Wenig später erfasste ein Fieber, das sie sich nicht recht erklären konnte, ihren Körper und ließ ihn nicht wieder los ...
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Nach einem langen Spaziergang am Strand und einem traumschönen Sonnenuntergang kehrte Leon ins Beau Rivage zurück, um bei einem Glas Guinness zu überlegen, wie es nun weitergehen sollte.
Es war kurz nach halb zehn, als er die hoteleigene Bar betrat, und es herrschte noch nicht allzu viel Betrieb. Eine Gruppe leger gekleideter Männer spielte unter lautem Gejohle Karten, und ein paar vereinzelte Geschäftsleute nippten an ihren Cocktails, während sie auf ihre Smartphones starrten oder auf dem Großbildschirm an der Wand, der tonlos vor sich hin flimmerte, die neuesten Börsenmeldungen verfolgten. Der leicht angegraute Pianist hingegen schien gerade Pause zu haben und saß mit unbeteiligter Miene an einem Ecktisch in der Nähe des Flügels.
Leon orderte ein Pint und bediente sich dankbar an der Schale mit Knabbereien, die die jüngere der beiden Kellnerinnen vor ihn auf den Tisch stellte. Bei seiner Rückkehr hatte er sich an der Rezeption nach Inga Bengtsons ominöser »Madame Labraque« erkundigt, die ein Freund von ihm angeblich noch von früher kenne, und die Angestellte hatte freudig genickt und erklärt, Madame Labraque erfreue sich nach wie vor bester Gesundheit. Sie lebe jetzt in La Croix, allerdings habe sie länger nichts von sich hören lassen, was hoffentlich kein schlechtes Zeichen sei.
Leon hatte sich den vollen Namen der ehemaligen Hausdame des Beau Rivage notiert und im örtlichen Telefonbuch auch so etwas wie eine Adresse ausfindig gemacht. Aber ob er tatsächlich Kontakt aufnehmen sollte – zu Bernadette Labraque, zur Polizei, zu irgendjemandem, der ihm mehr über den Mord an Nicholas Bradley verraten konnte –, wusste er nicht. Laura war hier auf der Insel, gut und schön. Andererseits musste ihre Rückkehr ja nicht zwangsläufig mit dem fünfzehnten Jahrestag der Morde zu tun haben. Wenn es stimmte, was Inga Bengtson ihm erzählt hatte, gab es vielleicht doch einen viel harmloseren Anlass. Bestimmt hat die Dubois sie hergerufen, weil's so schlimm steht mit der Irren. Leon nickte. Vielleicht muss Laura sich einfach nur um ihr Erbe kümmern, dachte er, während sein Blick auf einen Mann fiel, der am Tresen gesessen hatte und jetzt vergeblich versuchte, den Ärmel seines Sakkos zu erwischen. Er schien stark angetrunken zu sein und hielt sich mit der freien Hand an der Theke fest. Sein Haar schimmerte dunkel, fast schwarz, und obwohl er ziemlich groß war, wirkte er zierlich, fast schmächtig. Leon verfolgte seine ungeschickten Bemühungen mit einer Mischung aus Amüsement und Mitleid, während nun auch die Kellnerin, die einem Pärchen an einem der entfernteren Tische bunt garnierte Cocktails serviert hatte, auf den Mann aufmerksam geworden war. Sie stellte ihr Tablett auf der Theke ab und ging dann mit eiligen Schritten auf den Gast zu.
»Verzeihen Sie«, gelang es Leon, ihre Stimme inmitten des allgemeinen Stimmengewirrs auszumachen, »aber ich glaube, Sie haben vergessen zu bezahlen.«
Der Mann wandte den Kopf, und endlich konnte Leon nun auch sein Gesicht sehen. Er hatte einen auffallend hellen Teint, und aus seinen Augen blickte eine eigentümliche Mischung aus Aggressivität und Verletzlichkeit. Was er sagte, ging in einem Heiterkeitsausbruch der Kartenspieler unter, doch an der Reaktion der Kellnerin erkannte Leon, dass er sich offenbar keineswegs zum Begleichen seiner Rechnung bereit gefunden hatte.
Die Bedienung sah sich hilflos nach ihrer Kollegin um und machte ihr ein Zeichen. Die Frau nickte und griff nach einem Mobiltelefon, was den säumigen Zecher richtig in Wut zu bringen schien, denn er lief rot an und packte die Kellnerin, die noch immer bei ihm stand, am Arm. Was dann geschah, ging so schnell, dass der Angestellten keine Zeit zum Reagieren blieb: Der Mann holte aus und schlug ihr mit der geballten Faust mitten ins Gesicht.
Die junge Frau taumelte zurück und stieß dabei gegen einen Barhocker, der krachend zu Boden fiel. Leon sprang auf und erreichte den Angreifer zeitgleich mit der anderen Kellnerin. Er packte den Mann von hinten, damit er nicht noch einmal zuschlagen konnte, und wies die Kollegin der Verletzten an, einen Stuhl heranzuziehen, während die anderen Gäste, die zwischenzeitlich interessiert herübergeblickt hatten, bereits wieder die Köpfe abwandten.
»Setzen Sie sich«, herrschte Leon den Schläger an, und dieser ließ sich überraschend widerstandslos auf den bereitgestellten Stuhl sinken. Dann wandte er sich an die verletzte Kellnerin, die sich mit schmerzverzerrtem Gesicht eine Hand vor die Nase hielt. »Sind Sie okay?«
Die junge Frau nickte nur und starrte dann auf ihre blutverschmierte Hand hinunter, als könne sie noch immer nicht fassen, was soeben geschehen war.
Im selben Moment stürmten zwei Frauen durch die Tür links des Tresens, durch die man sowohl die Toiletten als auch die Hotelküche erreichte. In einer der beiden erkannte Leon Ginny Marquette, die andere war eine stattliche Frau um die sechzig mit halblangen, grau melierten Haaren und einem ebenmäßigen, charaktervollen Gesicht. Als sie den bleichen Mann auf dem Stuhl hinter Leon entdeckte, verfinsterte sich ihre Miene.
»Großer Gott«, rief Ginny Marquette, als sie das blutverschmierte Gesicht ihrer Kellnerin sah, »war er das?«
Die Bedienung nickte. »Er wollte nicht bezahlen und ...«
»Ich muss hier nicht bezahlen«, fiel der Mann, der sie angegriffen hatte, ihr ins Wort. Er war tatsächlich ziemlich betrunken, sprach jedoch vergleichsweise klar. »Das habe ich dir mindestens dreimal gesagt, aber ...« Er sah die beiden Frauen an, die gerade hereingekommen waren. »Diese kleine Schlampe wollte mir nicht glauben.«
Ginny Marquette schien nicht zu wissen, wie sie reagieren sollte. »Aber du kannst doch nicht einfach ...«, setzte sie an, doch ihre Begleiterin schob sie beiseite.
»Du hast hier Hausverbot«, erklärte sie dem Mann ruhig, aber mit äußerster Bestimmtheit, und Leon fragte sich, ob sie wohl ebenfalls eine offizielle Position im Beau Rivage bekleidete. »Also reiß dich jetzt gefälligst am Riemen und mach, dass du hier rauskommst, verstanden?«
Der Angesprochene lachte höhnisch auf. »Hausverbot?«, rief er. »Jetzt mach dich doch nicht lächerlich! Ich kann dir gern mal erzählen, was du mich ...« Er wollte aufstehen, doch Leon drückte ihn sofort wieder auf den Stuhl zurück. Der Mann drehte den Kopf und starrte ihn einige Sekunden lang hasserfüllt an: »Lassen Sie mich in Ruhe, kapiert?!«, zischte er. Doch er fügte sich und blieb sitzen.
Ginny Marquettes Begleiterin zog eine Packung Papiertaschentücher aus ihrer Jacke und hielt sie der verletzten Kellnerin hin. »Sie sollten sich überlegen, ob Sie nicht Anzeige erstatten wollen.«
»Ach was.« Die Kellnerin schüttelte tapfer den Kopf. »Es ist halb so schlimm.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja, ja.« Die junge Frau versuchte ein Lächeln, während sie vorsichtig ihre lädierte Nase betastete. »Ich habe schon als Kind relativ schnell Nasenbluten bekommen. Und gebrochen ist nichts.«
»Hausverbot!«, echauffierte sich derweil ihr Angreifer. »Dass ich nicht lache!« Er hob den Kopf und sah Ginny Marquette an. »Dann wüsste ich aber mal gern, ob die Mörderin auch Hausverbot hat«, sagte er mit einem gefährlichen Blitzen in den Kohlenaugen. »Ich hab gehört, sie ist wieder zurückgekommen ...«
Doch die Frau des Geschäftsführers hatte ihre Selbstsicherheit zurückgewonnen. »Ruf Angela an«, wies sie die Kollegin der Verletzten an. »Sie soll so schnell wie möglich herkommen und ihn abholen.« Und mit einem boshaften Seitenblick auf den Angreifer fügte sie hinzu: »Denn ein Taxi wird sich der Herr ja unter Garantie nicht leisten können.«
Leon fürchtete schon, der Mann werde angesichts dieser letzten Bemerkung wieder zum Angriff übergehen, doch er blieb ruhig, fast kraftlos auf seinem Stuhl sitzen.
»Nein, das kann ich nicht«, nuschelte er beleidigt vor sich hin. »Ich bin der Einzige, der nicht profitiert hat.«
»Vielen Dank, dass Sie eingegriffen haben«, sagte die Frau, die zusammen mit Ginny Marquette in die Bar gekommen war, indem sie Leon die Hand hinstreckte. Vielleicht, um dessen Aufmerksamkeit von Ginny und dem Angreifer abzulenken. Vielleicht auch, weil sie ihm wirklich dankbar war. »Den meisten Leuten ist es heutzutage ja leider ziemlich gleichgültig, was in ihrer Umgebung so vor sich geht.«
»Keine Ursache«, entgegnete Leon. »Es tut mir nur leid, dass ich nicht schnell genug gewesen bin.«
Die junge Kellnerin zuckte die Achseln. »Trotzdem danke.«
»Angela ist unterwegs«, verkündete ihre Kollegin, die ihr Telefonat unterdessen beendet hatte.
Ginny Marquette warf dem Randalierer einen triumphierenden Blick zu. »Gut«, sagte sie, indem sie einen Schritt auf ihn zutrat. »Dann werden wir jetzt rausgehen und draußen auf sie warten. Kannst du laufen oder muss ich dich tragen?«
»Glaubt bloß nicht, dass ihr mich so einfach loswerdet«, krakeelte der Angesprochene, ohne sich auch nur einen Millimeter von der Stelle zu rühren. »Ich bin nämlich so was wie eure Heimsuchung.«
»Das werden wir ja sehen«, versetzte die Frau des Geschäftsführers und griff nach dem Arm des Mannes. Doch der stieß sie unsanft zurück und sprang mit einer pfeilschnellen Bewegung von seinem Stuhl hoch. »Gottverdammte Profiteure!«, schrie er so laut, dass augenblicklich sämtliche Gespräche ringsum verstummten. »Ich werde euren Scheißfraß nicht bezahlen, darauf könnt ihr Gift nehmen. Wozu denn?! Dieser ganze Laden hätte mir gehört. Schließlich hat sich meine Mutter lange genug von diesem Scheißwichser tyrannisieren lassen.«
»Halt endlich den Mund, Julien!«, fuhr die Frau, die zusammen mit Ginny Marquette in die Bar gekommen war, ihn an.
Doch der Mann war nicht zu bremsen. »Oh nein!«, rief er mit wutverzerrtem Gesicht. »Ich werde meinen Mund nicht halten, in hundert verdammten Jahren nicht. Wenn ihr mich loswerden wollt, werdet ihr mich schon umbringen müssen. Genau wie meine Mutter ...« Er hielt inne und schien plötzlich fast erschrocken über das Aufsehen, das er erregt hatte. Einen Moment lang verharrte er regungslos. Dann wurden seine Augen trübe. Es sah aus, als wiche jeglicher Ausdruck aus ihnen zurück. Sogar die Wut. Zurück blieb eine Leere, die Leon frösteln machte. »Schon in dem Moment, als sie hier ankam, wart ihr entschlossen, sie wieder loszuwerden.« Seine Stimme klang blechern. »Ihr wolltet sie aus dem Haus haben. Von Anfang an. Und wenn ihr sie dafür umbringen musstet ...« Er unterbrach sich abermals und starrte auf einen Punkt in Leons Rücken, während sich das Dunkel seiner Augen allmählich wieder mit Leben füllte.
Leon blickte sich um und entdeckte eine blonde junge Frau, die soeben die Bar betrat. Sie trug einen hellgrünen Sommerpullover zu ihren Bluejeans und wirkte auf fragile Weise entschlossen, als sie unter den neugierigen Blicken der Gäste quer durch den Raum kam und unmittelbar vor Ginny Marquette stehen blieb. »Danke, dass Sie angerufen haben«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Es kommt nicht wieder vor.«
Dann legte sie dem Randalierer einen Arm um die Schultern und führte ihn wortlos davon.
Leons Augen folgten den beiden schlanken Rücken, die sich einander zuneigten, und er musste unwillkürlich an die beiden Porzellankatzen denken, die er seiner Mutter als Kind von einer Klassenfahrt mitgebracht hatte. Eine dieser beiden Katzen war ein Stück größer gewesen als die andere, und die Rundungen der beiden Körper hatten perfekt ineinandergepasst. Die Tiere waren zweifellos kitschig gewesen – wenn er sich recht besann, sogar geblümt! Doch seine Mutter hatte sie pflichtschuldig in die Wohnzimmervitrine gestellt, wo sie bis heute standen.
Das also ist Jacqueline Bressons Sohn, resümierte er, als das Pärchen die Tür erreichte. Einige Zeitungen hatten beiläufig erwähnt, dass die ermordete Hoteliersgattin ein Kind mit in die Ehe gebracht hatte, daran erinnerte er sich plötzlich. Doch das Hauptaugenmerk der Berichterstattung hatte eindeutig auf Nicholas Bradleys Töchtern gelegen. Oder vielmehr: auf dessen jüngerer Tochter. Mia.
Ich bin der Einzige, der nicht profitiert hat ...
Was mochte Julien Bresson mit dieser merkwürdigen Aussage gemeint haben?
»Es tut mir furchtbar leid, dass Sie eine so unangenehme Szene miterleben mussten«, sagte Ginny Marquette neben ihm. »Noch dazu an Ihrem ersten Abend hier auf der Insel.«
»Überhaupt kein Problem«, antwortete er hastig. »Ich habe, wie gesagt, wirklich gern geholfen.«
Die Frau des Geschäftsführers sah zum Eingang. »Julien ist normalerweise keiner, der gewalttätig wird«, erklärte sie. »Aber er war sehr wütend und noch dazu ziemlich betrunken. Das ist vermutlich eine nicht zu unterschätzende Kombination.«
»Allerdings«, gab Leon ihr recht. »Aber, sagen Sie ...« Gottverdammte Neugier! »Warum hat dieser Mann eigentlich Hausverbot?«
»Weil er hier schon öfter randaliert hat«, antwortete Ginny Marquettes Begleiterin, als sie merkte, dass sich die Angesprochene nicht gleich zu einer Antwort durchringen konnte. »Natürlich nie, indem er jemanden tätlich angegriffen hätte. Dass er mehr als nur pöbelt, ist eine neue Dimension.« Sie schüttelte sorgenvoll den Kopf, und Leon dachte, dass sie irgendwann einmal eine sehr hübsche Frau gewesen sein musste. Sie schien es zu bemerken und lächelte. »Cora Dubois«, sagte sie, indem sie ihm zum zweiten Mal die Hand hinstreckte.
Lauras Patentante!, durchfuhr es Leon. Auch das noch! Schnell erwiderte er ihren warmen und erstaunlich festen Händedruck. »Leon de Winter.«
»Franzose?«
»Nein, Deutscher.«
Cora Dubois zog die Augenbrauen hoch, und Leon hatte den flüchtigen Eindruck, als mustere sie ihn mit neuem Interesse. »Ich habe eine Patentochter, die seit vielen Jahren in Frankfurt lebt«, sagte sie nach einem Moment des Zögerns. »Ich glaube, sie fühlt sich sehr wohl dort.«
Automatisch wartete Leon darauf, dass Ginny Marquette eine Bemerkung über seine Herkunft machen würde. Schließlich wusste sie, dass auch er aus Frankfurt kam. Doch die Frau des Geschäftsführers sagte nichts.
»Und dieser Mann eben ...«, begann er, um die gefährliche Stille zu brechen, die sich zwischen ihnen breitgemacht hatte. »Was hat er gemeint, als er sagte, dass das Hotel ihm gehört hätte?«
Die beiden Frauen tauschten einen Blick.
»Seine Mutter war eine Zeitlang mit dem Besitzer verheiratet«, erklärte Ginny Marquette schließlich. »Und aus dieser Tatsache leitet er wohl gewisse Rechte ab.«
»Was ist passiert mit ihr?«, fragte Leon, obwohl er mit der Antwort hinlänglich vertraut war.
»Sie ist ermordet worden«, antwortete Ginny. »Sie und ihr Mann.«
»Von wem?«
Cora Dubois hob den Kopf. »Das hat die Polizei leider nie herausfinden können.« In ihrem Gesicht mischte sich ein unerklärlicher Schmerz mit wohlüberlegter Reserviertheit. Diese Frau gehört zweifellos zu den Menschen, über die man absolut nichts weiß, wenn sie es nicht wollen, dachte Leon. Sie blickte ihn lange an, bevor sie die Kataloge, die sie bei ihrem Eintreten in der Hand gehalten und zwischenzeitlich auf einem der Tische abgelegt hatte, wieder aufnahm. »Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte sie mit unmissverständlicher Endgültigkeit. »Aber ich habe noch zu arbeiten.«
Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und verließ den Raum durch dieselbe Tür, durch die sie gekommen war.
»Habe ich irgendwas Falsches gesagt?«, fragte Leon.
Heuchler, grinste der imaginäre Kevin in seinem Kopf.
»Nein, nein.« Ginny Marquette strich sich eine verirrte Haarsträhne aus dem Gesicht. »Es ist nur ... Dieses Patenkind, von dem sie gesprochen hat, ist Juliens Stiefschwester.«
»Das tut mir leid«, entgegnete Leon, ohne zu wissen, was er damit meinte.
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Um sie herum war Finsternis.
Tiefe, undurchdringliche Finsternis.
Ein paar Mal war ihr, als höre sie ihren Namen. Dann wieder das Läuten eines Telefons, irgendwo in weiter Ferne. Aber sie konnte nicht darüber nachdenken, was dieses Geräusch bedeutete oder ob es überhaupt real war. Es war ohnehin nichts als ein flüchtiger Eindruck mitten in dem tiefschwarzen Nebel, der sie umfing.
Hin und wieder freilich zog sich der Nebel für einen kurzen Augenblick zurück. Zumindest ein bisschen. In solchen Momenten registrierte sie, dass sie fror. Die Welt um sie herum schien aus Eis zu bestehen, und in irgendeinem entfernten Teil ihres Gehirns blitzte eine Erinnerung auf. Ein Glas voller Wasser. Nein, kein Glas. Ein Meer. Das Meer. Das Zittern in ihrem Körper wurde stärker. Grauschlierige Weiten ohne Grund, ohne Halt, ohne Anfang und Ende.
Hieß es nicht, dass man irgendwann einfach einschlief, wenn man erfror?
Ganz ohne Schmerzen? Ganz ohne Angst?
Dumpfe Fieberschauer jagten über ihren Körper. Und noch immer verspürte sie Durst. Brennenden, unstillbaren Durst.
Sie konnte die Augen nicht öffnen, und eigentlich hatte sie auch nicht das Gefühl, dass es Sinn haben würde, sie aufzumachen. Etwas war mit ihr geschehen, etwas, das zu komplex und schrecklich war, als dass es mit den Augen zu erfassen sein konnte. Irgendeine unerklärbare, ganz persönliche Katastrophe.
Sie spürte, wie ihre Zähne gegeneinanderschlugen, ohne dass sie etwas dagegen unternehmen konnte. Alles, was in ihrer Macht lag, war, dem Geräusch zu lauschen, das die Zähne machten, ein leises Klack-klack-klack, das schneller und schneller zu werden schien, je verzweifelter sie versuchte, ihm Einhalt zu gebieten.
War da nicht ein fremdes Gesicht an ihrem Bett?
Warum war es so kalt, so eisig kalt hier?
Wo war Leon?
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Am nächsten Tag sprach Leon noch vor dem Frühstück mit einem weiblichen Detective der PPU, der Abteilung für öffentliche Sicherheit der States of Jersey Police. Die Frau zeigte sich überraschend zuvorkommend und verwies ihn an einen Kollegen namens Jason Hearing, der vor fünfzehn Jahren mit dem Fall zu tun gehabt habe. Zwar sei Hearing gerade in einer Besprechung, aber wenn Leon gegen zehn vorbeikäme, stünde er sicherlich für ein kurzes Gespräch zur Verfügung.
Leon bedankte sich und gönnte sich ein ausgiebiges englisches Frühstück mit allem Drum und Dran. Dann verließ er das Hotel. Seitlich des Hauptgebäudes befand sich eine breite Toreinfahrt, die offenbar in erster Linie der Anlieferung von Waren diente und in den Hof hinter dem Hotel mündete, an dessen rückwärtige Mauer sich eine klaustrophobisch enge Gasse mit dem hochtrabenden Namen »Avenue La Trouille« anschloss. Diese führte, ganz wie Leon vermutet hatte, direkt auf den imposanten Backsteinbau zu, in dessen Küche Nicholas Bradley und seine zweite Frau vor fünfzehn Jahren ermordet worden waren.
Das Haus wirkte heruntergekommen, und wenn Leon es nicht besser gewusst hätte, würde er es wahrscheinlich für leer stehend gehalten haben. Im ersten Obergeschoss hing ein ehemals weißer Fensterladen nur noch an einer Angel, und die Büsche und Sträucher, die das Gebäude umgaben, hätten dringend eines Nachschnitts bedurft.
Eine Bruchbude, dachte Leon mit einem Anflug von Beklemmung. Oder eine sichtbar gewordene Tragödie ...
Obwohl er jede Sekunde fürchten musste, Laura zu begegnen, blieb er eine ganze Weile im Schatten der Hotelmauer stehen und ließ die eigentümliche Atmosphäre ihres Elternhauses auf sich wirken.
Dann ging er zurück zum Hotel.
In der Lieferanteneinfahrt war inzwischen der Transporter eines Paketdienstes abgestellt. Die Tür zur Ladefläche stand offen, und an der Mauer unter den Küchenfenstern lehnten zwei großformatige, dabei jedoch außergewöhnlich flache Pakete. Der Fahrer, ein junger, athletisch gebauter Farbiger, stand an der Treppe zur Küche bei Ryan Marquette, der soeben die Lieferung quittierte.
»Kann ich Ihnen helfen?«, rief er, als er Leon entdeckte.
»Nein, danke. Ich wollte mich nur ein wenig umsehen«, gab dieser unumwunden zu. »Aber ich fürchte, da hinten komme ich nicht viel weiter.«
»Nicht, wenn es Sie an den Strand zieht.« Marquette lächelte ohne Herzlichkeit. »Die Gasse führt über ein paar hundert Ecken in ein touristisch wenig ansprechendes Neubaugebiet und endet hinten beim Herrenhaus.«
»Dann nehme ich wohl besser den direkten Weg«, sagte Leon, und Marquette nickte, bevor er nach dem Durchschlag griff, den der UPS-Mann ihm bereits seit geraumer Zeit entgegenstreckte.
Im selben Moment kam eine Frau die enge Gasse hinter dem Hotel entlang. Sie ging Richtung Herrenhaus und schob ein altmodisches Herrenfahrrad neben sich her. Im Vorbeigehen blickte sie flüchtig herüber. Als sie den offenen Lieferwagen bemerkte, stutzte sie.
»Hey, Mia«, rief Marquette, der sie ebenfalls gesehen hatte. »Hier ist gerade eine Lieferung für dich gekommen!«
Leon kniff die Augen zusammen, um Lauras Schwester, die im hellsten Sonnenlicht stand, besser erkennen zu können. Sie trug khakifarbene Bermudashorts, die in der Taille von einem abgewetzten braunen Ledergürtel zusammengehalten wurden, und dazu ein rosafarbenes T-Shirt voller Farbflecken. Einige Sekunden lang verharrte sie regungslos. Dann ließ sie ihr Rad fallen, wo sie gerade stand, und kam argwöhnisch näher.
»Sind das meine Bilder?«, fragte sie, indem sie auf die beiden Kartons zeigte, die an der Wand unter den Küchenfenstern lehnten.
Marquette nickte. »Der junge Mann hier«, der Paketbote neigte grüßend den Kopf, »hat dich nicht angetroffen, und da hat er ...«
»Was?«, fiel Mia ihm ins Wort. Ihr Haar wirkte ungewaschen, und in ihrer Stimme schwang ein Hauch von Aggression. »Was hat er?«
Marquette hob beschwichtigend die Hände. »Ich habe ihm gesagt, dass er die Sachen hier stehen lassen kann und dass du sie dir später abholst.«
Mia starrte ihn an. »Meine Bilder?!«
»Ich dachte ...«
»Ich habe geklingelt, aber Sie waren nicht zu Hause«, mischte sich der Fahrer ein. »Und Ihr Nachbar war so freundlich ...«
Mia machte einen Schritt auf ihn zu und sah ihm mit durchdringendem Blick direkt in die Augen. Sie war nicht gerade schlank, schien jedoch einen eher zierlichen Knochenbau zu haben, sodass sie bei aller Korpulenz beinahe zerbrechlich wirkte. »Er ist nicht mein Nachbar, sondern mein Geschäftsführer und nun schon fast fünf Jahrzehnte ein Marquette«, fuhr sie den sichtlich verdutzten Mann an. »Und die Pakete da sind doch wohl eindeutig an M-i-a Brad-ley adressiert«, sie sprach den Namen überdeutlich aus, »oder etwa nicht?« Ihr Kinn schnellte vor und wies auf das kleine Gerät in der Hand des Fahrers, in dem sämtliche Aufträge elektronisch gespeichert waren. »Na los doch, zeig mir den verdammten Lieferschein zu dieser Sendung!«
Die Fingerkuppen des jungen Mannes zitterten, als er sich daran machte, die entsprechenden Daten aufzurufen.
Mia Bradley fixierte ihn derweil wie ein Wild, das es zu erlegen galt.
Leon suchte in ihrem Gesicht nach Spuren von Ähnlichkeit – und tatsächlich: Abgesehen davon, dass Laura ihre Haare um einige Nuancen dunkler tönte, einen halben Kopf größer war und dabei geschätzte vierzig Pfund weniger auf die Waage brachte, war die Verwandtschaft zwischen den beiden nicht zu übersehen. Die gleichen schön geschwungenen Lippen, die gleiche schlanke Nase. Einzig die Augen der Schwestern unterschieden sich grundlegend. Während Lauras Hellgrau den immer leicht entrückten Eindruck ihrer Gesamterscheinung unterstrich, war Mias Tiefblau das nachdrücklichste und eigenwilligste, das Leon je begegnet war, und er dachte, dass Laura trotz ihrer ausgeprägteren Kontraste fast wie ein Aquarell ihrer Schwester wirkte. Wenn sie wollte, konnte Laura einen Raum betreten, ohne dass irgendjemand Notiz von ihr nahm, und er hatte diese Fähigkeit immer als Indiz für ihre innere Zurückgezogenheit gewertet. Jetzt allerdings kam ihm der Gedanke, dass das An- und Ausknipsen einer spürbaren Präsenz genauso gut ein Teil des Spiels sein konnte, das sie spielte. Eine Facette ihrer Persönlichkeit.
Dass man einen Menschen wie Mia Bradley einfach übersah, hielt er hingegen für vollkommen ausgeschlossen.
Ihre Augen klebten noch immer am Gesicht des Fahrers, und die Muskeln und Sehnen ihres Nackens waren bis zum Anschlag gespannt. »Sieh hin, du Idiot!«, keifte sie, nachdem es dem UPS-Angestellten endlich gelungen war, den elektronischen Lieferschein aufzurufen. »Welche verdammte Hausnummer steht da hinter meinem Namen?«
»Ich habe ihm gesagt, dass er die Sachen hier lassen kann«, wiederholte Marquette, bevor der junge Mann überhaupt reagieren konnte. Sein Gesicht war blass geworden. »Sonst hätte er doch alles wieder mitnehmen müssen.«
Doch Mia Bradley beachtete ihn gar nicht. »Ich habe dich nicht verstanden«, fauchte sie den Fahrer an. »Steht hier irgendwas davon, dass du berechtigt bist, diese Sendung in diesem verfickten Hotel abzugeben? Ja? Steht das da?« Sie riss dem Mann das Gerät aus der Hand und hielt es ihm direkt unter die Augen. »Zeig mir, wo das steht, du unfähiges Arschloch!«
Der Fahrer ließ die Tirade mit stoischem Blick über sich ergehen. Seine Züge waren wie in Stein gemeißelt. Nur unter der dünnen Haut seiner Schläfe pochte deutlich sichtbar eine Ader.
»Lies mir gefälligst vor, was da steht!«, wiederholte Mia Bradley drohend. »Falls du das kannst, aber ich wette, das kannst du nicht, du dreckiges Nigger-Schwein!« Sie schleuderte das Gerät zu Boden und wandte sich wutentbrannt ab. »Man sollte euch alle ausweisen, ihr Drecksäcke«, murmelte sie vor sich hin. »Und alle fettärschigen Hotelmanager gleich mit!«
Der Fahrer bückte sich nach dem Lesegerät. »Ich werde Sie anzeigen«, sagte er ruhig.
Mia Bradley lachte laut auf. »Und da wärst du weiß Gott nicht der Erste, glaub mir!«
Marquette griff nach ihrem Arm und wollte sie ein Stück zur Seite ziehen, doch sie entwand sich ihm und baute sich wieder vor dem Fahrer auf, obwohl dieser mindestens anderthalb Köpfe größer war. »Und wofür willst du mich anzeigen, Arschloch? Für das böse kleine Nigger-Wort, ja? War das deiner Meinung nach politisch unkorrekt, oder hast du einfach bloß einen Scheißtag erwischt?«
Der Angesprochene drehte sich weg und kramte mit stoischer Ruhe ein Handy aus seiner Hosentasche. In seinem Nacken glitzerten Schweißperlen.
»Berührt es dich irgendwie unangenehm, dass ich dich einen dreckigen Nigger genannt habe?«, rief Mia seinem Rücken zu. »Hat das deine kleine schwarze Seele verletzt, ja? Oder war es ... Warte, jetzt hab ich's!« Sie schlug sich in gespieltem Erkennen eine Hand vor die Stirn. »Es war, weil ich dich so einfach geduzt habe, nicht wahr?« Um ihre Mundwinkel spielte ein garstiges kleines Lächeln. »Sie fühlen sich nicht richtig ernst genommen, Sie hochherrlicher, dreckiger Nigger-Arsch!«
Marquette, der die Eskalation mit sichtlicher Betroffenheit verfolgt hatte, trat entschlossen hinter sie und packte sie bei den Schultern. »Das reicht jetzt, Mia!«, schrie er sie an. »Ein für alle Mal!«
Lauras Schwester fuhr herum. »Dieses unfähige Schwein will mich anzeigen, nur weil ich ihm vorwerfe, meine Bilder an die falsche Adresse geliefert zu haben.« Sie lachte wieder, aber ihr Gesicht war rot vor Wut. »Und du, mein Freund, hast mir gar nichts mehr zu sagen, kapier das endlich!« In ihrer Stimme erschien ein neuer Klang. »Ich will, dass du mich endlich in Ruhe lässt!«
Marquette blickte weg. Zu Boden. Seine Hände umklammerten noch immer Mia Bradleys Schultern. Als er sich dessen bewusst wurde, ließ er sie sinken.
Ein paar Meter weiter schickte sich der UPS-Bote an, wieder in seinen Wagen zu steigen.
»Hey, Augenblick, Mann!«, fuhr Mia auf. »Du willst dich doch wohl nicht einfach verpissen und meine Bilder da an der Wand stehen lassen, oder? Tu gefälligst endlich, wofür man dich bezahlt!« Sie stürmte an Marquette vorbei. Dabei fiel ihr Blick auf Leon, und ein Ausdruck von Überraschung huschte über ihr Gesicht. »Wer sind Sie denn?«, herrschte sie ihn an. »Was glotzen Sie so?« Dann rannte sie zu den beiden Kartons hinüber, die an der Mauer lehnten.
Erst jetzt registrierte Leon, dass sie keine Schuhe trug. Ihre Füße waren kräftig und braun gebrannt.
»Ihr könnt mich alle!«, brummte sie, indem sie sich das vordere der beiden Pakete griff. Das Bild, das sich darin befand, musste ein beträchtliches Gewicht haben, denn sie hatte sichtlich Mühe, es anzuheben. »Und lass dir bloß nicht einfallen, irgendwas anzurühren«, zischte sie Marquette an, der ihr gefolgt war. Dann schleppte sie den sperrigen Karton schimpfend und fluchend die enge Gasse entlang, zum Herrenhaus.
»Sie meint es nicht böse«, sagte Marquette, nachdem er eine ganze Weile hinter ihr her geblickt hatte. »Es ist nur ... Sie kann wohl noch immer nicht so ganz einsehen, dass sie als Künstlerin keinen Erfolg hat. Und wenn sie erst mal in Wut gerät, redet sie sich leider um Kopf und Kragen.«
Leon nickte, während er sich im Stillen fragte, warum es der Geschäftsführer des Beau Rivage überhaupt für nötig hielt, ihm gegenüber irgendwelche Erklärungen abzugeben. Aber dann fiel ihm auf, dass Marquette mehr zu sich selbst als zu ihm sprach.
»Das Malen war ihr Traum«, murmelte er gedankenverloren vor sich hin. »So etwas gibt man nicht so einfach auf.« Er seufzte. »Bestimmt hat sie wieder mal irgendwem Bilder von sich angeboten, und der hat sie ihr einfach zurückgeschickt. Dann ist sie immer so ... Na ja, sie hat viel durchgemacht.« Seine Augen streiften Leons Gesicht. »Aber ich will Sie nicht aufhalten. Schließlich haben Sie Urlaub.«
Leon wartete, bis Marquette in der Küche verschwunden war und die Tür hinter sich zugezogen hatte. Dann ging er zu dem zweiten an Mia Bradley adressierten Paket hinüber, das noch immer an der Mauer lehnte, und warf einen flüchtigen Blick auf den Absender. Es war eine Galerie in London.
Bestimmt hat sie wieder mal irgendwem Bilder von sich angeboten, und der hat sie ihr einfach zurückgeschickt ...
Leon nickte stumm vor sich hin. Die Bilder waren zurückgekommen, und Mia Bradley war darüber so in Wut geraten, dass sie die Kontrolle über sich verloren hatte.
Die Bradley soll ja schon immer solche Wutanfälle gehabt haben, rief ihm Inga Bengtsons Stimme ins Gedächtnis, so mit Herumschreien und Sachen kaputt machen und so. Angeblich war sie sogar mal bei einem Irrenarzt deswegen.
Und ein paar Monate später waren ihre Eltern tot, dachte Leon, ja, ich weiß ...
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Hin und wieder erwachte sie für einen kurzen Moment.
Sie war zwar noch immer nicht fähig, die Augen zu öffnen, aber es schien zumindest nicht mehr vollkommen finster zu sein. Ein fernes Licht färbte das dünne Häutchen ihrer Lider, die sie nicht heben konnte, dunkelrot. So dunkelrot wie das Blut in der Küche.
Schwarze Fäden zogen vorbei.
Wieder und wieder.
Wie Pappenten an der Rückwand einer Schießbude.
Sie betrachtete sie von innen, während sie auf den Wind lauschte, der irgendwo in weiter Ferne rauschte. Oder war es gar nicht der Wind, was sie hörte? War es das Meer? Weites, wogendes Salzwasser?
Oder Blut?
Das Rauschen von Blut?
Ich verliere den Verstand, dachte sie mit einer Mischung aus Amüsement und Angst. Und dann ist es endlich vorbei.
Die Fäden verdichteten sich. Das taten sie immer, kurz bevor sich auch das spärliche rote Licht wieder zurückzog.
Sie versuchte, sich zu wappnen, gegen die Finsternis, die nun ohne Zweifel folgen würde. Wann würde das Licht zurückkehren?
Würde es jemals wiederkommen?
Wo war Mia?
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Jason Hearings Gesicht sah aus, als sei es zu oft gewaschen worden. Der Beamte der Public Protection Unit war ein Riese, an die hundertfünfzig Kilo schwer und dabei glatt wie ein Baby. Sein tadellos gebügeltes Hemd spannte ab Taillenhöhe deutlich, und unter den Achseln zeichneten sich zwei kreisrunde Schweißflecken ab.
»Wollen Sie einen Kaffee?«, fragte er in jovialem Ton, und Leon nickte, obwohl er bei der Hitze lieber etwas Kaltes gehabt hätte.
Hearing angelte eine Thermoskanne vom Sideboard in seinem Rücken, befüllte einen leicht zerknickten Pappbecher und rührte ohne zu fragen zwei Teelöffel Kaffeeweißer hinein, bevor er Leon die Mixtur über den Schreibtisch reichte. Er mochte etwa Mitte fünfzig sein, gehörte jedoch zu der Sorte Männern, bei denen man sich leicht vertat. Sein Teint war hell, doch seine kohlschwarzen Augen verrieten, dass irgendwann einmal ein Farbiger seine genetischen Spuren in Hearings Familie hinterlassen haben musste.
»Also schön«, sagte er, indem er sich mit seinem eigenen klobigen Keramikbecher in seinem Chefsessel zurücklehnte. »Was kann ich für Sie tun?«
»Wie ich bereits Ihrer Kollegin sagte, recherchiere ich das Schicksal deutscher Besatzungssoldaten hier auf Jersey«, antwortete Leon, indem er Hearing eine Visitenkarte seines Instituts über den Schreibtisch reichte.
»Professor, hm?«, machte dieser, ohne auch nur im Mindesten beeindruckt zu sein. »Sollten Sie da nicht eher in einem Archiv herumturnen? Oder bei den Brüdern von der CIOS, der Channel Island Occupation Society?«
Leon überlegte, ob der PPU-Beamte sich über ihn lustig machte oder einfach nur locker klingen wollte. »Es geht mir nicht um allgemeine Informationen«, erklärte er, obwohl er sicher war, dass der Beamte auf der anderen Seite des Schreibtisches längst Bescheid wusste. »Vielmehr bin ich im Zuge meiner Forschungen auf eine Familientragödie gestoßen, die mein Interesse geweckt hat. Und ich hätte gern mehr über die Sache gewusst.«
Hearings Miene blieb steinern. An der Wand in seinem Rücken hingen ein paar Fotografien in billigen Metallrahmen, uniformierte Männer in stocksteifen Reihen. Einige der Aufnahmen waren so vergilbt, dass sie vermutlich schon an dieser Wand gehangen hatten, als Hearing selbst noch ein kleiner Junge gewesen war, und Leon fragte sich, ob ihr Vorhandensein wohl ein Indiz für Hearings Traditionsbewusstsein oder doch eher für dessen Faulheit war.
»Kurz gesagt interessiere ich mich für den Mord an Nicholas Bradley und seiner Frau«, sagte er, als der Beamte der PPU keine Anstalten machte, irgendwelche Fragen zu stellen. »Ihre Kollegin sagte mir, dass Sie damals mit dem Fall befasst waren und mir vielleicht weiterhelfen könnten.«
»Üble Geschichte«, brummte Hearing. »Was genau interessiert Sie daran?«
»Eigentlich alles«, entschied sich Leon für den direkten Weg.
Der PPU-Mann grinste. »Das ist mal 'ne ehrliche Antwort.« Er stemmte sich aus seinem Stuhl hoch und marschierte breitbeinig zu einem niedrigen Aktenschrank hinüber, der an der gegenüberliegenden Wand stand. »War'n Riesenaufsehen damals. Das Spektakulärste, was wir jemals hier auf den Inseln hatten.« Er stöhnte, als er vor dem Schrank in die Knie ging und mit zielsicherem Griff einen Ordner herauszog. »Und deshalb hat man uns auch nicht zugetraut, die Sache allein zu bearbeiten.«
Leon betrachtete Hearings massigen Rücken und überlegte, ob er wohl eine gewisse Genugtuung darüber empfand, dass es auch den Experten aus Portsmouth nicht gelungen war, den Fall Nicholas Bradley zu lösen.
»Natürlich liest sich unsere Verbrechensstatistik tatsächlich vergleichsweise harmlos«, räumte der PPU-Mann ein, als er mit dem Ordner an seinen Schreibtisch zurückkehrte. »Aber das bedeutet ja nicht zwangsläufig, dass wir hier hinterm Mond leben.«
»Oder im Paradies«, konnte Leon nicht umhin einzuwerfen.
Hearing stieß ein freudloses Lachen aus. »Klar sollen die Touristen das Gefühl haben, hier ist alles eitel Sonnenschein. Und bestimmt legt man sein gutes Geld auch lieber in einer Stadt an, in der nicht jeden Tag zehn Menschen ermordet und ein paar hundert andere vergewaltigt oder überfallen werden. Alles gut und schön. Bloß dass dieselben Leute, die sich so bereitwillig von einem blauen Himmel und ein paar Blumen einlullen lassen, nur allzu gern verdrängen, dass es selbst im Paradies eine Schlange gegeben hat.« Er knallte die Akte vor sich auf die Tischplatte. »Aber lassen wir das. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«
»Ich habe bereits einiges über den Fall gelesen«, sagte Leon, »aber mir ist durchaus bewusst, dass man nicht alles für bare Münze nehmen darf, was die Medien verbreiten.« Er ließ den Satz offen und sah Hearing an, doch es fiel dem PPU-Mann nicht ein, den Köder zu schlucken.
»Alles in allem haben sie damals erstaunlich fair berichtet«, sagte er stattdessen, indem er die Akte aufklappte und eine Weile schweigend auf das Deckblatt starrte. »Dabei schrie dieser Fall geradezu danach, in jeder erdenklichen Weise ausgeschlachtet zu werden, wenn Sie mir den Ausdruck in diesem Zusammenhang verzeihen.« Er seufzte. »Ein reiches Ehepaar wird in seinem Wohnhaus erschlagen. Es gibt keine Einbruchsspuren, keine geknackten Schlösser und auch sonst keinerlei Spuren von Gewalteinwirkung, aber dafür eine Tochter, die friedlich in ihrem Zimmer im Dachgeschoss schlummert, während zwei Etagen unter ihr ein brutaler Mörder wütet.«
»Der Täter hat das Haus folglich nicht durchsucht?«, hakte Leon ein.
Hearing schüttelte den Kopf. »Bradley hatte kurz vor dem Mord ein paar tausend Pfund aus dem Hotelsafe genommen«, entschloss er sich schließlich doch, ein wenig ausführlicher zu werden. »Das Geld steckte in einem Briefumschlag in der obersten Schublade seines Sekretärs. Der Mörder hätte also nicht mal die Treppe raufgehen müssen, um es zu finden. Aber er rührte es nicht an. Dabei muss er sich mindestens zwei Stunden in dem Haus aufgehalten haben.«
Zeit, dachte Leon. Zeit ist der alles entscheidende Faktor in diesem Fall. »Können Sie mir den Ablauf der Tat noch einmal genau schildern?«, bat er, wobei er keineswegs sicher war, ob Hearing dieser Bitte entsprechen würde.
Doch er irrte sich. Der PPU-Beamte klappte bereitwillig seine Akte auf. »Unsere Ermittlungen haben ergeben, dass Nicholas Bradley gegen 0:30 Uhr aus dem Hotel herüberkam«, erklärte er, nachdem er die ersten Seiten überflogen hatte. »Die Bar hat bis ein Uhr früh geöffnet, und Bradley holte immer kurz vor Geschäftsschluss die Einnahmen des Abends ab, um sie in den Safe in seinem Büro zu bringen. Am Abend des Mordes hat er den Gastraum gegen 0:20 Uhr verlassen. Den quittierten Betrag fanden wir später auch tatsächlich im Safe, was im Klartext heißt, dass Bradley das Geld wie gewohnt ins Büro gebracht haben muss, bevor er über den Hof ging und sein Haus durch die Vordertür betrat. Zu diesem Zeitpunkt lag seine Ehefrau bereits tot in der Küche.« Hearing stemmte seine rundlichen Hände gegen die Tischkante. »Bradley findet sie, beugt sich über ihre Leiche und wird ebenfalls niedergeschlagen. Laut gerichtsmedizinischem Gutachten starb er an Ort und Stelle, ohne das Bewusstsein noch einmal wiedererlangt zu haben.«
Leon beobachtete Hearings Gesicht genau, und irgendetwas an dessen Miene gab ihm das Gefühl, dass der PPU-Beamte etwas zurückhielt. »Wo war die andere Tochter in der bewussten Nacht?«, erkundigte er sich, wobei er sich alle erdenkliche Mühe gab, so beiläufig wie möglich zu klingen.
»Sie hat bei ihrer Patentante geschlafen«, antwortete Hearing. »Das tat sie öfter. Die Mädchen haben sich nicht besonders gut mit ihrer Stiefmutter verstanden und kamen und gingen, wie es ihnen in den Kram passte.«
Das klingt plausibel, dachte Leon erleichtert. Plausibel und absolut harmlos. »Aber die jüngere Schwester war im Haus, als es passierte?«
Na toll, schimpfte Kevin hinter Leons Stirn, lenk nur schnell ab von allem, was dir gefährlich werden könnte!
Doch Hearing nickte. »Ja, sie war in ihrem Zimmer im oberen Stock.«
»Aber sie hat von der Tat nichts mitbekommen?«
»Nein.«
»War sie auch diejenige, die die Leichen gefunden hat?«
»Eigentlich nicht.«
Leon hob überrascht die Augenbrauen. »Was heißt eigentlich?«
»Angeblich ist sie in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, um in der Scheune hinter dem Haus zu malen.« Hearing verzog die Lippen. »Bemerkenswerterweise hat sie dabei aber nicht den Weg durch die Hintertür genommen, die sie an der geöffneten Küchentür vorbeigeführt hätte, sondern sie ist zur Vordertür raus und dann außen um das Haus herum.« Er hustete. »Ohne Frühstück, nebenbei bemerkt.«
»Eigenartig«, sagte Leon.
Wieso, widersprach der imaginäre Kevin. Genau so was willst du doch hören!
»Dort in der Scheune, in ihrem sogenannten Atelier, will sie gearbeitet haben, bis sie die Putzfrau schreien hörte«, fuhr Hearing mit unbewegter Miene fort. »Sie rennt ins Haus, um nachzusehen, was passiert ist, dieses Mal übrigens direkt durch die Hintertür, und trifft dort auf die Putzfrau, die irgendwas von Blut und Totschlag brüllt, woraufhin Mia Bradley zum ersten Mal an diesem Morgen einen Blick in die Küche wirft. Und statt die Polizei anzurufen, nimmt sie einen Eimer Wasser und wischt die ganze Bescherung auf.«
Leon starrte ihn an. »Was?«
»Sie haben richtig gehört«, nickte Hearing mit einem grimmigen Lächeln. »Mia Bradley sieht ihren Vater und ihre Stiefmutter bestialisch abgeschlachtet in ihrem Blute liegen, und das Erste, was ihr einfällt, ist aufzuwischen.« Er rollte auf seinem Bürostuhl ein Stück vom Schreibtisch weg. »Natürlich hat sie sich später auf einen Schock rausgeredet. Sie habe gar nicht weiter nachgedacht und auch nichts Böses gewollt, bla, bla, bla. Aber wenn Sie mich fragen, erklärt kein Schock der Welt, dass eine Tochter beim Anblick ihrer toten Eltern auf eine so profane Idee wie Putzen kommt.«
»Und warum hat es nie eine Anklage gegeben?«, fragte Leon, obwohl ihm bewusst war, dass er damit aller Wahrscheinlichkeit nach einen wunden Punkt berührte.
In Hearings Miene stahl sich ein Hauch von Herausforderung. »Vielleicht, weil die Mädchen einen verdammt guten Anwalt hatten.«
»Wie das? Sie waren doch beinahe noch Kinder damals.«
»Oh, was den Anwalt betrifft, konnten wir uns bei Ryan Marquette bedanken.« Hearing stieß ein höhnisches Lachen aus. »Dem Geschäftsführer des Hotels. Er fühlte sich nach Bradleys Tod offenbar für die Mädchen verantwortlich, keine Ahnung wieso. Vielleicht aus alter Freundschaft.« Er griff wieder nach seinem Kaffeebecher. »Jedenfalls stand er zwischen uns und den Mädchen wie eine aufgebrachte Bulldogge.«
»Glauben Sie, dass die beiden mehr gesagt hätten, wenn dieser Marquette es nicht verhindert hätte?«, fragte Leon.
»Die Ältere bestimmt nicht«, antwortete Hearing zu Leons Beunruhigung. »Aber Mia vielleicht.« Er dachte einen Augenblick über diese Möglichkeit nach. »Sie wirkte damals eigentlich ganz zugänglich.«
Leon hatte die Formulierung, die der PPU-Beamte gewählt hatte, sehr wohl registriert. Damals ...
»Sehen Sie sie noch ab und zu?«
Hearing lachte. »Das hier ist eine Insel, schon vergessen?«
»Ist das ein Ja?«
Die schwarzen Augen des PPU-Mannes schweiften ab. Zum Fenster, vor dem ein staubiges Rollo baumelte. »Tja, wenn man sie so beobachtet, wie sie über die Insel rennt und mit sich selbst redet, ist man tatsächlich drauf und dran, ihr das Märchen von der Psychopathin abzukaufen.«
»Folglich glauben Sie nicht, dass sie eine ist?«
Hearings Reaktion war eindeutig. »Ich habe selten einen berechnenderen und klareren Geist gesehen als den von Mia Bradley«, erklärte er ohne Umschweife. »Und falls sie ihren Vater und ihre Stiefmutter tatsächlich getötet hat, dann ganz sicher nicht, weil sie geistesgestört wäre.«
»Sondern?« Leon hatte das Gefühl, es nicht mehr auf seinem Sitz auszuhalten. »Welchen Grund könnte sie stattdessen gehabt haben?«
»Sehen Sie sich den verdammten Kasten, in dem Sie wohnen, doch mal an«, knurrte Hearing anstelle einer Antwort. »Schon damals, vor fünfzehn Jahren, lag uns ein Gutachten vor, das den Wert der Immobilie auf rund 4,5 Millionen Pfund bezifferte.«
»Es ist Ihrer Meinung nach also tatsächlich um Geld gegangen?«, schloss Leon.
Der Beamte zuckte die Achseln. »Worum sonst?«
Ich werde einfach nicht schlau aus ihm, dachte Leon. Ich sitze nun schon fast eine halbe Stunde in diesem Büro und habe noch immer nicht die geringste Ahnung, was er wirklich denkt. Wohin er tendiert. Ob er überhaupt irgendwohin tendiert. »Ich habe gehört, dass Mia Bradley kurz vor den Morden von einem Psychologen in London untersucht worden sein soll«, warf er wenig zuversichtlich den nächsten Köder aus.
»Möglich«, antwortete Hearing ausweichend, doch Leon sah sofort, dass der PPU-Beamte mit dieser Tatsache bestens vertraut war.
»Kennen Sie das Ergebnis dieser Untersuchung?«
»Nein.«
»Nicht?« Leon schüttelte verwundert den Kopf. »Aber so, wie die Dinge lagen, wäre ein solches psychologisches Gutachten aus der Zeit kurz vor der Tat doch wohl von einiger Relevanz gewesen, oder nicht?«
»Klar«, stimmte Hearing ihm zu. »Aber um es einzusehen, hätten wir Mia Bradleys Einverständnis gebraucht.«
»Wieso?«
»Solange nicht offiziell Anklage erhoben wird, haben wir keinerlei rechtliche Handhabe, solche Auskünfte zu erzwingen«, erklärte Hearing, und sein Ton war mit einem Mal gereizt. »Ist das bei Ihnen in Deutschland etwa anders?«
»Nein«, sagte Leon, dem allmählich aufging, was diesen Fall für den Beamten auf der anderen Seite des Schreibtisches so frustrierend machte. »Sie sagten eben, der Geschäftsführer des Hotels habe den Mädchen einen Anwalt besorgt«, griff er eilig etwas auf, über das sie zuvor gesprochen hatten. »War das jemand von hier?«
Hearing verneinte. »Soweit ich weiß, rief Marquette als Erstes Dr. Merrywater an, den Anwalt, der Nicholas Bradley auch in allen beruflichen Belangen vertreten hat.« Sein Blick verschwamm, während er nachdachte. »Gewiefter alter Fuchs. Er hatte eine eigene kleine Kanzlei in London, und natürlich war er klug genug, sich ein paar gelackte Schnösel von Strafverteidigern mitzubringen, als er hier aufkreuzte.«
Leon horchte auf. »Wenn Nicholas Bradley tatsächlich so geizig war, wie alle behaupten, warum hat er sich dann nicht von einem der hiesigen Anwälte vertreten lassen?«
»Weil der Kerl ein unausrottbares Misstrauen gegen alles hegte, was mit dieser Insel zusammenhing.« Hearings Kohleaugen funkelten amüsiert. »Da ließ er seinen Anwalt lieber für teures Geld aus London einfliegen.«
Etwas, das überhaupt nicht ins Bild passt, hielt Leon im Stillen fest. »Brauchte er oft juristischen Beistand?«
»Na ja, er war nicht gerade besonders umgänglich«, entgegnete Hearing. »Aber im Grunde ging es, wenn überhaupt, immer um irgendwelche Bagatellen. Unbezahlte Rechnungen, geschäftsschädigendes Verhalten von Konkurrenten, lauter Kleinkram.«
»Sie haben in dieser Richtung also nichts gefunden, was mit dem Verbrechen in Zusammenhang stehen könnte?«, insistierte Leon, weil ihm dieser Punkt besonders wichtig schien.
Hearing schüttelte den Kopf. »Nein, nichts.«
Leon sah wieder die Fotos an, die hinter dem PPU-Mann an der Wand hingen. »Warum, glauben Sie, hat Mia Bradley die Insel bis heute nicht verlassen?«
Der neuerliche Themenwechsel schien Hearing zu verblüffen, denn er brauchte einen Augenblick, bevor er antwortete: »Also, wenn ich mit so was davongekommen wäre«, sagte er schließlich, »dann hätte ich das Geld genommen, meine Sachen gepackt und mich irgendwo auf neutralem Boden niedergelassen, wo mich keiner kennt. Ohne Zögern und ohne Nachsendeadresse.«
»Aber Mia Bradley hat genau das eben nicht getan«, wandte Leon ein.
»Richtig.«
»Warum nicht?«
»Ehrlich gestanden kann ich mir nur zwei Gründe denken.«
»Nämlich?«
»Entweder sie ist tatsächlich unschuldig ...«
Leon fixierte Hearings Gesicht. »Oder?«
Die Augen des PPU-Mannes waren zwei pechschwarze Teller, als er mit unergründlicher Miene ergänzte: »Oder aber die Einschätzung, die die meisten von uns damals vertreten haben, war doch richtig, und Mia Bradley ist der abgebrühteste Mensch auf Gottes Erdboden.«

4
Lynn Sanders schwang ihre langen, wohlproportionierten Beine aus dem Bett. »Alles klar?«
»Sicher, wieso?« Ryan blickte an ihr vorbei in den angelaufenen Spiegel über dem Frisiertisch, um sicherzugehen, dass er sein Hemd richtig knöpfte. Lynn und er trafen sich nun schon seit knapp drei Wochen regelmäßig in einem der unrenovierten Gästezimmer unter dem Dach des Hotels, die zwar geräumig waren und über eine atemberaubende Aussicht verfügten, aber mit ihrem abgenutzten Fünfziger-Jahre-Charme keinem modernen Gast mehr zuzumuten waren. Zumindest nicht, wenn es nach Ginnys Meinung ging. Sie bemühte sich seit geraumer Zeit um die Erlaubnis, die Zimmer renovieren zu lassen, doch bislang waren alle diesbezüglichen Pläne von Mia Bradley abgeschmettert worden. Etwas, das Ginny – wie er wusste – als persönliche Niederlage begriff.
»Ich weiß nicht«, maulte Lynn, »du benimmst dich so eigenartig heute.«
»Findest du?«
Anstelle einer Antwort setzte sie sich zu ihm und legte einen Arm um seine Schultern. Ryan betrachtete ihr Gesicht neben sich im Spiegel und fühlte sich mit einem Mal uralt. Uralt und verbraucht.
»Es hat mit dieser Frau zu tun, von der alle reden, nicht wahr?« In Lynns Katzenaugen glomm kaum verhohlene Neugier. »Laura Bradley?«
»Nein«, antwortete er, ohne sicher zu sein.
»Man erzählt sich, du hättest was mit ihr gehabt, damals.« Sie zögerte, aber nur kurz. Dann setzte sie mit jugendlicher Unbekümmertheit hinzu: »Kurz bevor sie ihren Vater kaltgemacht haben.«
Ryan fragte sich, ob ihr bewusst war, wie grausam sie klang. »Wer sagt das?«, fragte er, bemüht, ruhig zu bleiben.
Sie zuckte ihre wohlgeformten Schultern. »Alle.«
»Aha.« Er stand auf, um seine Hose zu holen, die im Eifer des Gefechts auf dem Teppich neben dem Frisiertisch gelandet war.
»Sie sieht verdammt gut aus«, stellte Lynn hinter ihm ohne jede Eifersucht fest.
»Ja«, räumte er ein, indem er sich schwer auf die Bettkante fallen ließ, wobei er bewusst die andere Seite wählte. »Das tut sie wohl.«
»Und?«
»Was und?«
»Hattet ihr was miteinander?« Sie rutschte über die zerwühlten Laken auf seine Seite herüber und drückte ihren erschreckend jungen Körper gegen seinen Rücken.
Er ließ es geschehen, auch wenn ihm eigentlich eher danach war, sie wegzuschubsen.
»Nun komm schon.« Ihre Stimme hatte jetzt einen klein-mädchenhaft-schmeichelnden Ton. Etwas, das er hasste wie die Pest. »Mit mir kannst du doch ganz offen reden.«
»Ich will aber nicht.«
»Ryan ...«
Er drehte den Kopf und sah ihr ins Gesicht. Idiotischerweise musste er dabei wieder an Ginny denken. An die Szenen, die sie ihm gemacht hatte, früher, zu Beginn ihrer Ehe. An ihren Blick, wenn er sich wieder einmal nicht an eine Verabredung gehalten hatte oder irgendwann spätnachts erschöpft und mit einem angenehm leeren Gefühl im Kopf von einem Tête-à-tête nach Hause gekommen war.
»Erzähl doch mal«, startete seine junge Geliebte derweil einen neuen Versuch, ihn zum Reden zu bringen. »Wie ist sie so?«
»Wer?«, fragte er verwirrt, bis ihm einfiel, dass sie nicht wissen konnte, an wen er gedacht hatte.
»Laura Bradley.« Lynn verdrehte die Augen. »Ich meine, bei so einer Familiengeschichte würde es mich nicht wundern, wenn sie einen totalen Knall hätte. Aber so sieht sie eigentlich nicht aus.« Sie schob die Unterlippe vor, die voll und wohl geformt war. »Sie wirkt eher wie eine von diesen Karriere-Tussen, die sich ihren Spaß nehmen, wann immer sie ihn kriegen können, und sich ansonsten hauptsächlich um ihren Job scheren.« Sie hielt inne und musterte ihn von der Seite, als wolle sie sehen, ob ihn ihre Analyse überzeugte. »Hat sie sich sehr verändert seit damals?«
Ryan sah zur Tür. Dann auf seine Armbanduhr. »Wir sind uns noch nicht begegnet«, antwortete er ausweichend. »Und jetzt muss ich los, sonst ...«
»Okay, verstehe schon«, fiel Lynn ihm ins Wort. Und noch immer klang sie wie ein kokettierendes Kind. »Du willst nicht darüber reden. Aber dir ist schon klar, dass man sich das eine oder andere über euch erzählt, oder?«
Er fuhr herum. »Und was, Herrgott noch mal, erzählt man sich?«
Die Heftigkeit seiner Reaktion ließ sie unwillkürlich ein Stück zurückweichen. »Hey«, murrte sie, »komm wieder runter, okay? Das ist doch kein Grund, gleich so aus der Haut zu fahren.«
»Ich fahre nicht aus der Haut.« Auch jetzt war sein Ton viel zu scharf, ganz klar. Aber er hatte keine Ahnung, wie er das ändern sollte. »Ich habe es nur satt, mich über irgendein blödes Gerede aufzuregen.«
»Dann tu's auch nicht.« Sie lachte. Die Arroganz der Jugend. »Es ist doch am Ende sowieso egal, was andere denken.«
»Da hast du mal recht.« Ryan schenkte ihr ein ironisches Lächeln und zog seinen Gürtel zu. Seine Beine fühlten sich an, als seien sie mit Blei gefüllt. »Okay«, sagte er, indem er sich vom Bett hochstemmte, »dann also bis später.«
»Warte!« Sie kam wieder näher und schlang ihm von hinten beide Arme um den Hals. Dann begann sie, langsam und genüsslich seinen Nacken zu küssen.
Ryan hatte augenblicklich das Gefühl, nicht genügend Luft zu bekommen. »Was denn noch?«, fragte er gereizt.
Sie verstand sofort und ließ ihn los. »Nichts Neues«, entgegnete sie schnippisch. »Ich bin nur heute früh schon wieder mit Mia aneinander geraten.«
Ist das mein Problem?, dachte Ryan. Laut sagte er: »Tut mir leid.«
»Was soll das heißen, es tut dir leid?«, fauchte Lynn, die seine Zurückweisung sehr wohl übel genommen hatte. »Davon habe ich nichts.«
Ryan sah sie an. »Was, um Gottes willen, erwartest du von mir?«
»Dass du endlich einschreitest«, versetzte sie aufgebracht. »Immerhin bist du der Boss hier. Und diese Frau benimmt sich jeden Tag schlimmer. Sie behandelt einen auf eine Art und Weise, die absolut inakzeptabel ist.«
Ryan fragte sich, wo sie diesen letzten Satz aufgeschnappt haben mochte.
»Übrigens auch deine Frau«, setzte Lynn derweil noch einen drauf.
»Lass Ginny aus dem Spiel«, bat Ryan müde.
»Wieso? Immerhin hat sie genauso unter dieser Person zu leiden wie wir alle«, insistierte Lynn. »Also warum in Gottes Namen bringst du sie nicht endlich zur Räson?«
»Mia?!« Er lachte laut auf. »Glaub mir, der Mensch, der Mia Bradley zur Räson bringt, wie du es so nett ausdrückst, muss erst noch geboren werden.«
»Warum zur Hölle nimmst du sie auch noch in Schutz?«
»Ich nehme niemanden in Schutz.«
»Ach nein?!« Ihre Glutaugen funkelten angriffslustig. »Weißt du, was ich glaube?« Sie wartete nicht auf seine Reaktion, sondern sprach einfach weiter: »Ich glaube, du hast Angst vor ihr.«
»Warum sollte ich Angst vor ihr haben?«
Lynn schien zu spüren, dass sie zu weit gegangen war, und schaltete vorsichtshalber einen Gang zurück. »Na ja, vielleicht nicht direkt Angst. Eher ... Ach, Scheiße, du weißt, wie ich das meine.«
»Nein«, versetzte er kühl. »Weiß ich nicht.«
»Okay, dann will ich's dir sagen.« Kein Zweifel, jetzt gewann ihre Angriffslust wieder die Oberhand. »Als wir uns kennengelernt haben, dachte ich, dass du stark bist. Erfolgreich und durchsetzungsfähig. Aber du bringst es ja noch nicht einmal fertig, deiner Frau ins Gesicht zu sagen, dass du sie für ein Stück Scheiße hältst.«
Ryan fuhr herum und packte sie bei den Schultern. »Halt den Mund!«
»Den Teufel werd ich!«, schrie sie. »Du benimmst dich wie der letzte Schlappschwanz. Und wenn ich ...«
Sie verstummte, als ein kräftiger Schlag sie gegen die Wange traf.
Er hatte sich umgehend wieder unter Kontrolle, aber das half nicht viel. Der Schlag war hart gewesen. Sehr hart.
Sie sah ihn aus ungläubigen blauen Augen an, während die Stelle, wo er sie getroffen hatte, unter seinem Blick anschwoll. Zugleich wich alle Farbe aus ihrem jungen Gesicht. Zurück blieb eine kalkige Blässe, aus der heraus ihm der Umriss seiner Hand entgegenleuchtete wie eine Warnung. »Das wirst du mir büßen«, sagte sie mit einer Ruhe, die er angesichts der Sachlage absolut bemerkenswert fand.
»Lynn, ich ...«, setzte er an, doch sie stieß ihn zurück.
»Fass mich nicht an«, zischte sie. Dann raffte sie in aller Eile ihre Sachen zusammen und verschwand, nur mit Slip und BH bekleidet, auf dem Gang.
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Bernadette Labraque sprach Patois, und Leon verstand kein Wort.
Er hatte mehrere Anläufe gebraucht, um das Cottage der ehemaligen Hausdame des Beau Rivage ausfindig zu machen, was hauptsächlich daran lag, dass es keine richtige Adresse gab, mit der er das Navigationssystem seines Mietwagens hätte füttern können. Im Telefonbuch stand: B. Labraque, Manor Hill, La Croix, wobei sich La Croix als verträumte kleine Gemeinde im Hinterland, vielleicht fünf oder sechs Kilometer nördlich der Hauptstadt St. Helier, entpuppte. Eine Straße namens Manor Hill gab es dort jedoch nicht, sodass Leon nach einer Weile ziellosen Herumirrens schließlich rechts ran gefahren war und eine Gruppe von Radfahrern nach dem Weg gefragt hatte. Doch auch die hatten ihm nicht weiterhelfen können. Erst eine alte Bäuerin, die zufällig vorbeigekommen war, hatte bei der Erwähnung des Namens Labraque freudig genickt und Leon in kaum verständlichem Englisch den Weg nach Manor Hill beschrieben. Und nun saß er also hier, in einer gemütlichen kleinen Wohnküche, und konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass es Bernadette Labraque einen Heidenspaß bereitete, sein verzweifeltes Gesicht zu beobachten, während sie im westnormannischen Dialekt ihrer Vorfahren über das Wetter der nächsten Tage und die Vorzüge des Landlebens plauderte. Sie war sicher an die achtzig, klein und schmächtig, doch um ihren Mund lag eine kraftvolle Linie, die Tüchtigkeit und obendrein eine gehörige Portion Humor verriet.
»Verzeihen Sie«, warf Leon ein, als die alte Dame wieder einmal für einen kurzen Moment innehielt, um Atem zu holen. »Aber mein Französisch ist leider nicht allzu ...«
»Ach Gott, warum sagen Sie denn nichts?«, unterbrach ihn Bernadette Labraque gleich wieder, und zwar im lupenreinsten Englisch, das ihm bislang auf dieser Insel untergekommen war. »Ich lebe jetzt schon so lange wieder hier draußen, dass ich gar nicht mehr merke, wann ich was spreche. Geschweige denn, ob mir mein Gesprächspartner folgen kann oder nicht.«
Na klar, dachte Leon, und die Erde ist eine Scheibe!
»Mögen Sie vielleicht ein Glas Limettenlimonade?« Ihre Augen blitzten. »Ich mache sie selbst.«
Was so viel hieß wie: Na schön, ich habe meinen Spaß gehabt, jetzt lassen Sie uns Frieden schließen, damit wir zu den wirklich wichtigen Dingen des Lebens kommen können ...
»Ja, danke«, sagte Leon. »Sehr gern.«
Die Alte grinste. »Also diese kleine Schwedin hat Sie zu mir geschickt«, stellte sie fest, nachdem sie einen rustikalen Keramikkrug aus dem Kühlschrank geholt hatte. »Inga ...«
»Sie meinte, dass Sie mir vielleicht weiterhelfen können.«
In Bernadette Labraques Augen stahl sich ein Hauch von Neugier. »Wobei?«
Auf der Fahrt hatte Leon sich eine Strategie zurechtgelegt, von der er keine Ahnung hatte, ob sie funktionieren würde. Andererseits bezweifelte er, dass die ehemalige Hausdame des Beau Rivage auf die Wissenschaftler-Schiene und irgendein obskures historisches Interesse anspringen würde. »Ein Freund von mir hat vor kurzem eine Frau kennengelernt, die ursprünglich von Jersey stammt«, begann er, wobei er inständig hoffte, sich nicht zu verraten. »Er liebt diese Frau sehr, aber jetzt hat er durch Zufall erfahren, dass sie eine ... Nun ja, eine etwas problematische Vergangenheit hat. Ihr Name ist Laura Bradley.«
»Tja, Laura«, murmelte Bernadette Labraque. »Die ist schon vor einer ganzen Weile weg, das stimmt.« Sie machte eine nachdenkliche Pause. »Allerdings habe ich gehört, dass sie wieder zurück sein soll.«
»Das habe ich auch gehört«, entgegnete Leon wahrheitsgemäß.
Ein langer, prüfender Blick. »Hat das vielleicht was mit Ihnen zu tun?«
Leon lächelte. Diese Frage konnte er guten Gewissens verneinen.
»Na ja, vielleicht wollen sie so was wie einen Jahrestag abhalten«, schlug die Alte mit beißendem Sarkasmus vor, und Leon fragte sich, wen genau Bernadette Labraque mit »sie« meinte. »Immerhin werden's doch nächste Woche fünfzehn Jahre, dass ihr Vater tot ist.«
»Er und die Mutter sind ermordet worden, nicht wahr?«, fing er den Ball, den die ehemalige Hausdame ihm zugespielt hatte, bereitwillig auf.
»Sti'e/mutter«, korrigierte Bernadette Labraque. »Sie war nur die Stiefmutter der Mädchen.«
»War das ein Problem?«
Sie nickte. »Ehrlich gesagt waren wir alle ziemlich überrascht, als Bradley sie so plötzlich mitbrachte. Noch dazu so kurz nach dem Tod seiner ersten Frau.« Sie kräuselte abfällig die Lippen. »Louisa war kaum ein Dreivierteljahr unter der Erde, da brachte er schon ihre Nachfolgerin ins Haus. Was ich, zugegeben, ein wenig pietätlos fand.«
Zumindest war es nicht besonders diplomatisch, gab Leon ihr im Stillen recht.
»Die beiden hatten in aller Stille geheiratet, irgendwo in Nordfrankreich«, fuhr Bernadette Labraque fort. »Nicht mal die Töchter wussten Bescheid. Na, die haben ihrer Stiefmutter ein herzliches Willkommen bereitet, das können Sie glauben!«
Schon als sie hier ankam, wart ihr entschlossen, sie wieder loszuwerden, beschwerte sich ein imaginärer Julien. Und wenn ihr sie dafür umbringen musstet!
»Von dem Moment an, wo die Bresson ins Haus kam, gab's nur noch Streit«, fuhr die ehemalige Hausdame des Beau Rivage mit düsterer Miene fort. »Es verging kein Tag, ohne dass es richtig geknallt hätte. Und irgendwann hat man sie dann beide tot in der Küche gefunden.«
Leon erschrak über die Folgerichtigkeit ihrer Formulierung. Nicholas Bradleys Töchter hatten ihre Stiefmutter nicht akzeptiert. Ihretwegen hatte es immer wieder Streit gegeben. Und eines Morgens hatte Jacqueline Bresson tot in der Küche gelegen. Genau wie der Mann, der sie in aller Heimlichkeit geheiratet hatte. »Wie lange hat Madame Bresson denn bei den Bradleys gelebt?«, fragte er, wobei er mit Mühe den Zusatz »bevor sie sie umgebracht haben« unterdrückte.
Bernadette Labraque überlegte einen Augenblick. »Werden etwa fünf Jahre gewesen sein, schätze ich.«
»Und stimmt es auch, dass Lauras Schwester der Tat verdächtigt wurde?«
Die ehemalige Hausdame zögerte. »Es gab 'ne Menge Gerüchte damals«, entgegnete sie ausweichend.
Leon wartete, ob sie mehr sagen würde. Doch Bernadette Labraque schwieg. »Ich habe sie heute früh kurz kennengelernt«, warf er vorsichtig den nächsten Köder aus.
»Wen? Mia?«
Er nickte.
»Und?« Ihre Augen blickten interessiert. »Was sagen Sie zu ihr?«
»Sie soll künstlerisch begabt sein«, antwortete Leon ausweichend.
»Reden Sie etwa von diesen schrecklichen Schmierereien?« Sie zog die Stirn kraus. »Tja, so was hat sie schon als kleines Kind gemacht. Aber erkennen konnten Sie da gar nichts drauf. Alles nur Rot und Schwarz und Dunkelblau. Ich sage Ihnen, die armen Mädchen, die zum Putzen rüber ins Herrenhaus mussten, wussten nie, ob das Müll war oder der kleinen Bradley gehörte, was da rumstand. Und Berge von Rätseln machte die. Wenn wir Abreisen hatten, ist sie immer durch alle Zimmer gerannt und hat die Papierkörbe durchwühlt. Nach Zeitschriften. Aber nicht wegen der Mode oder so, wie normale Mädchen, sondern wegen der Kreuzworträtsel.« Ihr Kopfschütteln verriet blankes Unverständnis. »Kaufen durfte sie sich ja nichts, da war der Vater hinterher, dieser alte Sadist. Der hätte seinen Leuten noch das Atmen verboten, wenn's ihn Geld gekostet hätte.«
Leon nahm einen Schluck von seiner Limonade. »Mia Bradley hat sich nicht besonders gut mit ihrem Vater verstanden, oder?«
»Mit Nick Bradley konnte man sich nicht verstehen«, erklärte seine Gastgeberin, dieses Mal durchaus verständnisvoll. »Ein durch und durch profaner Mensch war das. Und der größte Geizkragen, der mir je untergekommen ist.« Sie sah in ihr Glas hinunter. »Einer, der über Leichen geht, wenn's ihm nur irgendwie nützt.«
Diese Beschreibung des ermordeten Hoteliers erschien Leon angesichts der Sachlage beinahe absurd. Einer, der über Leichen geht. Tatsächlich war jemand über Nicholas Bradleys Leiche gegangen.
Bernadette Labraque hingegen schien dieser Widerspruch nicht bewusst zu sein. »Aber so war ja die ganze Familie«, murrte sie. »Spielten sich als die großen Wohltäter auf, von wegen das Hotel retten und Arbeitsplätze erhalten und all das. Und natürlich waren wir damals heilfroh, dass es weiterging. Waren harte Zeiten nach dem Krieg.« Die Erinnerung ließ sie einen Augenblick innehalten. »Aber das Beau Rivage ist schon immer eine Goldgrube gewesen«, sagte sie dann. »Und Hans von Stetten«, sie sprach den Namen fast übertrieben sorgfältig und annähernd akzentfrei aus, »hat auf den ersten Blick erkannt, dass es auch schnell wieder eine werden würde. Mit Rettung und Wohltätigkeit hatte das nichts zu tun. Bloß dass der arme Pierre eben keine Reserven mehr hatte, um den Laden aus eigener Kraft wieder in Schwung zu bringen, verstehen Sie?« Sie lehnte sich zurück. »Er musste an von Stetten verkaufen. Und der hat noch nicht mal die Hälfte von dem bezahlt, was die Bude eigentlich wert war.«
Leon konnte sich lebhaft vorstellen, was die Insulaner empfunden hatten, als einer ihrer Traditionsbetriebe nur wenige Jahre nach Kriegsende von einem Deutschen übernommen worden war. Und er fragte sich, wie viel Ablehnung Hans von Stettens Sohn von klein auf entgegengeschlagen sein mochte. Und was die Aversionen seiner Landsleute aus Nicholas Bradley gemacht hatten.
»Und dann hat dieser Kerl doch tatsächlich noch die Frechheit, Pierre eine Stelle als Empfangschef anzubieten, in seinem eigenen Hotel!«, riss die Stimme seiner Gesprächspartnerin Leon unvermittelt ins Hier und Jetzt zurück. »Ich meine, natürlich hat er abgelehnt, aber er hat auch keine andere Arbeit mehr gefunden. War ja nirgendwo was zu holen nach dem Krieg. Also fing er an zu saufen. Und ein paar Jahre später hat er sich umgebracht.« In Bernadette Labraques kurzsichtige Augen stahl sich ein Ausdruck von Empörung. »Die Bradleys haben nicht mal einen Kranz geschickt zu seinem Begräbnis.«
»Stimmt es, dass Mia Bradley einen heftigen Streit mit ihrem Vater hatte?«, bemühte sich Leon, das Gespräch wieder auf die Zeit unmittelbar vor der Bluttat zu lenken.
»Und wie die sich gestritten haben«, nickte die Alte. »Bis raus auf den Hof haben Sie die gehört.« Sie reckte den Hals, um zu sehen, ob er noch genug Limonade hatte. »Aber das muss einen eigentlich nicht wundern. Die Mia konnte schon als Kind so wütend werden, dass sie glatt das Atmen vergessen hat. Dann warf sie sich auf den Boden, wo sie gerade stand, und lief blau an, bis sich irgendwer erbarmt und ihr einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf gegossen hat.«
»Und bei diesem Streit vor dem Mord«, beharrte Leon, »konnten Sie verstehen, worum es da ging?«
»Muss wohl wegen der Bilder gewesen sein«, antwortete sie achselzuckend. »Sie wollte doch Malerei studieren, wissen Sie?«
»Tatsächlich?«
»Also, wenn das meine Tochter gewesen wäre«, knurrte die Alte, »dann hätte ich ihr die Flausen schon viel früher ausgetrieben. Noch dazu, wo sie doch so schlecht in der Schule war. Aber statt sie drüben im Hotel endlich mal lernen zu lassen, wie man sich ein bisschen benimmt, hat ihr Vater ihr erlaubt, den lieben langen Tag in der Scheune rumzuhängen und alles mit Farbe zu bekleckern.«
»Aber irgendwann hatte Bradley die Nase voll?«
»Sicher«, entgegnete die ehemalige Hausdame des Beau Rivage lapidar. »Dass sie die Insel verlassen wird und dass nichts und niemand sie aufhalten kann, hat sie geschrien. Und er hat zurückgebrüllt, dass er das nie gestattet und dass sie nicht mehr seine Tochter wäre und so weiter.«
»Und dann?«
»Nichts weiter. Irgendwann hörte man eine Tür zuschlagen, und der Spuk war vorbei.«
»Wo waren Sie zu diesem Zeitpunkt?«
»Ich hab nicht gelauscht, falls Sie das denken«, erklärte Bernadette Labraque mit würdevoller Grandezza. »Ich habe Wäsche aufgehängt, hinten im Hof. Und die Hintertür stand auf. Aber so, wie die beiden gebrüllt haben, hätten Sie die auch gehört, wenn alles zu und verschlossen gewesen wäre.«
»Und Sie sind ganz sicher, dass es sich bei den Streitenden um Mia Bradley und ihren Vater handelte?«, fragte Leon, einer plötzlichen Eingebung folgend. »Ich meine, immerhin haben Sie die beiden ja nur gehört, nicht wahr?«
Es war, als husche der Hauch eines Zweifels über das Gesicht der Alten. »Klar bin ich sicher«, sagte sie ein wenig zu forsch. »Wer sollte es denn sonst gewesen sein?«
Leon ließ es bei dieser Antwort bewenden. »Hat außer Ihnen noch jemand etwas von dieser Auseinandersetzung mitbekommen?«
»Cora«, nickte sie. »Cora Dubois. Und Ginny kam, glaube ich, auch noch dazu. Die war ja damals ständig auf dem Posten, weil sie sich einredete, ihr Mann sei hinter Bradleys Tochter her.«
Leon verspürte einen leisen Stich. »Hinter welcher?«
»Na, hinter welcher wohl?«, prustete die Alte. »Für die kleine Verrückte hat sich doch nie ein Kerl interessiert.«
»Hatte Mrs. Marquette denn Grund zur Beunruhigung?«
»Also, ich hab nie was bemerkt.« Bernadette Labraque dachte einen Moment nach. »Nein«, sagte sie dann, »ich glaube nicht, dass da was dran gewesen ist.«
»Sie sagten vorhin, dass die Mädchen ihre Stiefmutter nicht mochten«, wechselte Leon abermals das Thema.
»Niemand mochte sie.«
»Warum?«
»Tja ...« Die Frage schien Bernadette Labraque ernsthaft ins Grübeln zu bringen. »Wissen Sie, Jacqueline Bresson hatte in diesem Haushalt weniger als nichts zu melden. Und da hat sie's eben an anderen ausgelassen.«
»Das heißt, sie war unleidlich?«
»Unleidlich wäre geschmeichelt.« Bernadette Labraque verdrehte die Augen. »Aber ich habe mir von der nichts sagen lassen, das können Sie glauben. Immerhin war ich schon fast vierzig Jahre in dem Laden beschäftigt, als die gute Jacqueline auftauchte. Hab ganz unten angefangen, als drittes Zimmermädchen. Und wie ich aufgehört habe, hatte ich vier Etagen unter mir.« Sie schob selbstbewusst das Kinn vor. »Na, wie auch immer, Jacquelinchen hat ziemlich schnell mitbekommen, dass sie's mit mir nicht machen kann. Und von da an ist sie mir auch meistens aus dem Weg gegangen. Und außerdem«, sie begann zu kichern, »außerdem hab ich sie ja auch mal dabei erwischt, wie sie sich spätabends an den Mülltonnen hinten im Hof bedient hat.«
Leon sah hoch.
»Ja, ja«, nickte die Alte. »Sie haben schon richtig gehört. Die gute Jacqueline war richtig krank, was das Essen anging. Sie wissen schon, sie hatte so Anfälle, wo sie alles Essbare, das sie kriegen konnte, in sich reinstopfen und hinterher alles wieder auskotzen. Heute machen sie da eine Krankheit draus, aber wenn Sie mich fragen, ist das einfach eine Charakterschwäche.«
Bleib ruhig, mahnte der allgegenwärtige Kevin. Sie spricht über Jacqueline Bresson. Nicht über deine Schwester ...
»Die Bresson war wirklich absolut zügellos, wenn's ums Essen ging«, fuhr Bernadette Labraque fort. »Aber so kurz, wie der alte Bradley seine Leute immer gehalten hat, konnte sie sich das natürlich eigentlich gar nicht leisten. Tja, und da musste sie sich eben woanders was zu Futtern suchen, wenn sie ihren Rappel kriegte.«
Leons Augen blieben an den ringlosen Händen der ehemaligen Hausdame hängen, und er überlegte, ob sie je verheiratet gewesen war. »Und dann hat sie tatsächlich Abfälle gegessen?«, fragte er ungläubig.
Seine Gastgeberin nickte. »In die Tonnen kamen die ganzen Essensreste aus dem Restaurant«, erklärte sie. »Da wird schon noch das eine oder andere Genießbare dabei gewesen sein.« Sie lehnte sich zurück. »Ist ihr natürlich mächtig peinlich gewesen, wie sie mich da plötzlich in der Tür stehen sah. Und danach war sie dann auch immer sehr freundlich zu mir!«
Eine Charakterschwäche, echote etwas in Leon, und noch immer hatte er das Gefühl, widersprechen zu müssen. Schon um seiner Schwester willen.
»Es ist das Haus, wissen Sie?«, sagte Bernadette Labraque mitten in die Stille, die sich zwischen ihnen breit gemacht hatte. »Es bringt Unglück.«
»Wie das?«
»Keine Ahnung. Aber es ist ganz und gar kein glückliches Haus. War's schon nicht, als der arme Pierre noch drin gewohnt hat.« Sie runzelte die Stirn. »Sein einziger Sohn ist gestorben, wie er noch keine acht Jahre alt war. Und dann Louisa, die Mutter der Mädchen: Selbstmord. Mit achtunddreißig Jahren!«
»Weiß man warum?«, hakte Leon nach.
Bernadette Labraque schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich hat sie's einfach nicht mehr ausgehalten, mit einem Mann wie Nicholas Bradley verheiratet zu sein«, mutmaßte sie. »Es hat uns sowieso gewundert, dass sie sich ausgerechnet Nicholas ausgesucht hat, obwohl er natürlich eine ziemlich gute Partie war, wenn man's rein finanziell betrachtet.« Sie schürzte die Lippen. »Andererseits war er gesellschaftlich natürlich vollkommen außen vor. Schon aufgrund seiner Herkunft. Und dann gab's ja damals auch jede Menge Spekulationen über ihr Brautkleid ...«
Leon horchte auf. »Was war denn damit?«
»Na ja, es war cremeweiß.« Sie funkelte ihn aus ihren kurzsichtigen Augen listig an. »Und kurz vor der Trauung hat sich Louisa noch die Seele aus dem Leib gekotzt, das arme Ding. Das haben die Brautjungfern hinterher jedem erzählt, der es hören wollte. Und das waren eine ganze Menge Leute, wie Sie sich vielleicht vorstellen können.«
»Louisa Bradley war zum Zeitpunkt ihrer Eheschließung also bereits schwanger«, resümierte Leon.
Bernadette Labraque zog bedeutungsvoll die Schultern hoch. »Oder unsere süße kleine Laura war ein Frühchen.«
Leon stutzte, als eine flüchtige Erinnerung in ihm aufblitzte. Etwas, das die ehemalige Hausdame gesagt hatte. Er versuchte, den Gedanken festzuhalten, doch es wollte ihm nicht gelingen. »Würden Sie es für möglich halten, dass jemand anderer als Nicholas Bradley der Vater des Kindes war?«
Wieder Achselzucken. »Also, ich kann nur sagen, dass Nicholas und Louisa in keiner Weise zueinander gepasst haben. Sie hat sich fürs Theater interessiert und für Musik und solche Dinge. Aber dafür hatte er nicht das geringste Verständnis, der alte Banause.«
»Die Ehe war nicht glücklich?«
»Louisa hat wirklich ihr Bestes getan«, erklärte die Alte warm. »Aber irgendwann hatte sie einfach keine Kraft mehr und bekam Depressionen.« Ihre gichtigen Finger angelten nach dem Limonadenkrug. »Sie fing an, sich in ihrem Zimmer einzuschließen, und am Ende hat sie dann niemanden mehr an sich rangelassen.«
»Hatte sie vielleicht vor irgendetwas Angst?«
»Na ja, jetzt, wo Sie das sagen ...« Bernadette Labraque zögerte. »Ein paar von den Mädchen behaupteten damals, sie habe direkt den Verfolgungswahn gehabt.«
Leon dachte an Jacqueline Bresson. Fresssucht, Depressionen, Verfolgungswahn – die Frauen an Nicholas Bradleys Seite schienen es wahrlich nicht leicht gehabt zu haben.
»Hatten Sie den Eindruck, dass Mrs. Bradleys Ehemann der Grund für ihre Ängste war?«, fragte er geradeheraus.
»Konkret aufgefallen ist mir da nichts, könnte ich nicht sagen«, entgegnete Bernadette Labraque. »Nur, dass Louisa sehr ungern mit ihm allein war. Zum Schluss bestand sie fast immer darauf, eins von den Mädchen um sich zu haben. Oder Cora.«
»Sie meinen Miss Dubois?«
Sie nickte. »Louisa und sie waren alte Schulfreundinnen.«
Leon rief sich das reizvolle Gesicht der Frau in Erinnerung, die er am Vorabend in der Bar des Beau Rivage kennengelernt hatte. Eine Frau mit Mut und Verstand, zweifelsohne. Und darüber hinaus Lauras Patentante ...
»Ist Nicholas Bradley diese Freundschaft recht gewesen?«
Die Augen seiner Gastgeberin blitzten verschmitzt. »Na ja, welchem Mann ist es schon recht, wenn es da jemanden gibt, der brühwarm über sämtliche Details seiner Ehe informiert wird?«
Leon nickte. Einerseits hatte er das Gefühl, dass sich das Gespräch weiter und weiter vom eigentlichen Gegenstand seines Interesses entfernte. Andererseits musste er auch jetzt wieder an Kevin denken. »Fischzug« nannte man im Juristenjargon eine Form der Befragung, bei der ein Zeuge durch scheinbar zusammenhanglose Fragen dazu gebracht wird, etwas preiszugeben, das vielleicht von Interesse ist. »War Nicholas Bradley eifersüchtig auf Miss Dubois?«
Bernadette Labraque zögerte. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Eifersüchtig ist vielleicht das falsche Wort. Aber er hat Cora nie leiden können. Schon von Anfang an nicht. Und er hatte auch was dagegen, dass sie sich immer noch überall einmischte.«
»Hat er irgendetwas getan, um diese Freundschaft zu unterbinden?«
»Oh, da hätte er keine Chance gehabt«, kicherte die Alte. »Louisa mag labil gewesen sein. Aber was bestimmte Dinge anging, ließ sie sich von niemandem dreinreden. Nicht mal von ihrem Mann.«
»Woran ist die erste Mrs. Bradley eigentlich genau gestorben?«, fragte Leon mit dem seltsamen Gefühl, über einen Menschen zu sprechen, den er zwar nicht gekannt hatte, der ihm jedoch trotzdem überaus naheging.
»Tabletten.« Bernadette Labraques Miene wurde hart. »Sie hat eine Überdosis geschluckt.«
Nur mit Mühe verdrängte Leon den neuerlichen Gedanken an seine Schwester. »Und wer, glauben Sie, hat Nicholas Bradley und seine zweite Frau ermordet?«
Er rechnete fest mit einer schnellen, eindeutigen Antwort: Na, wer wohl? Mia Bradley natürlich, die Irre ...
Aber er täuschte sich. »War erst von einem Mafiamord die Rede«, murmelte Bernadette Labraque nach einer langen, nachdenklichen Pause. »Aber daran hab ich nie geglaubt, auch wenn der Alte bedeutend mehr Leuten auf die Füße gestiegen ist, als die meisten anderen Hoteliers hier auf der Insel.« Sie kratzte sich am Kinn. »Aber dann wäre doch nicht so viel Blut geflossen, nicht wahr? Ich meine, die Mafia hat doch ihre Leute, die so was professionell erledigen. Sie wissen schon, ein Schuss in die Stirn, und das war's.«
Leon musste unwillkürlich an Shakespeare denken, Macbeth. Wer hätte gedacht, dass der alte Mann noch so viel Blut in sich hätte ...
»Nein, nein.« Bernadette Labraque schüttelte energisch den Kopf. »Das war nicht die Mafia. Und bestimmt war's auch kein Einbrecher. Immerhin war sie ja schon zwei Stunden tot, bevor er überhaupt nach Hause gekommen ist.«
Leon starrte sie an.
»Zwei Stunden«, wiederholte sie. »Ich sage Ihnen, so lange bleibt kein Einbrecher der Welt neben einer Leiche sitzen.«
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Ginny gab sich alle Mühe, beschäftigt auszusehen, doch erwartungsgemäß nutzte ihr das weniger als nichts.
Sie hatte sich schon vor Mia Bradley gefürchtet, als diese noch ein Kind gewesen war, und je älter Mia wurde, desto unheimlicher kam sie ihr vor. Vielleicht, weil sie das Gefühl nicht loswurde, dass Mia mit ihren Mitmenschen spielte. Und auch jetzt hatte sie wieder dieses Lächeln aufgesetzt, das bei ihr mit Angriffslust einherging.
»Hallo«, sagte sie, indem sie sich weit über den Tresen beugte, um einen Blick auf den Bildschirm von Ginnys Computer werfen zu können. »Was treibst du so?«
»Arbeiten.«
»Sieh an.« Ihr Grinsen wurde breiter. »Und wo steckt dein Mann?«
»Keine Ahnung.«
»Ich bezahle ihn nicht dafür, dass er seinen Aston spazieren fährt und durch die Gegend vögelt«, versetzte Mia boshaft. »Also sieh zu, dass du ihn auftreibst, ich hab was mit ihm zu besprechen.«
Ginny merkte, wie sie rot wurde. »Ich glaube, er wollte heute Nachmittag nach St. Helier zu unserem Architekten, um die Details für den Umbau zu besprechen«, erklärte sie, nicht, um Ryan in Schutz zu nehmen, sondern um Zeit zu gewinnen.
»Was heißt das, du glaubst?«, fauchte Mia. »Hat er nichts gesagt?«
Doch, dachte Ginny, hat er. Ich bin dann mal weg. Und: Warte nicht auf mich ... Laut sagte sie: »Nein, nicht zu mir.«
Mias Blick wurde plötzlich anzüglich. »Und das macht dich nicht nervös?«
»Sollte es das?«
Vorsicht! Leg dich nicht mit ihr an!
»Du siehst verdammt schlecht aus in letzter Zeit«, befand Mia, die schon immer die Angewohnheit gehabt hatte, ihre Gesprächspartner mit abrupten Themenwechseln schwindlig zu spielen. »Ist was mit deiner Mutter?«
»Nein.« Ginny überlegte, wie sie auf einen derart absurden Gedanken kam. »Was soll mit ihr sein?«
Und wieder einer von diesen Blicken. »Immerhin hat sie doch morgen Geburtstag.«
Was diese Frau alles wusste! »Na und?«
»Und selbstverständlich wird sie mit dem, was du für sie vorbereitet hast, nicht zufrieden sein, oder?« Sie schob sich noch ein Stück weiter vor. »Das ist sie doch nie.«
»Das interessiert mich nicht«, brach es aus Ginny heraus, bevor sie sich selbst zum Schweigen bringen konnte.
Mia fixierte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Seit wann?«
»Jeder Mensch lernt aus den Fehlern, die er macht«, versetzte Ginny mit einem viel sagenden Lächeln. »Wer das nicht tut, darf sich nicht wundern, wenn er irgendwann die Zeche bezahlt.«
»So, so«, grinste Mia, und Ginny musste schmerzvoll erkennen, dass Nicholas Bradleys jüngere Tochter sie nicht eine Sekunde lang ernst genommen hatte. Zum Teufel mit dieser Frau!, dachte sie inbrünstig. Wenn sie nur endlich verschwinden würde!
Doch Mia dachte nicht daran. »Und was lernst du gerade?«, fragte sie interessiert.
Vorsicht!
Ginny zuckte die Achseln. »Laufen, schätze ich.«
Ein langer, prüfender Blick. Mit einer solchen Antwort schien sie nicht gerechnet zu haben. Ginny konnte sehen, wie sie auszuwerten versuchte, was sie da gerade gehört hatte. Dabei fiel ihr auf, dass Mia frischer aussah als sonst. Ausgeruhter und auch ein wenig gepflegter. Vielleicht bekam ihr die Gegenwart ihrer Schwester. Auch wenn Ginny sich beim besten Willen nicht vorstellen konnten, dass die beiden gut miteinander auskamen. Sie waren noch nie gut miteinander ausgekommen. Aber vielleicht machte es Mia Spaß, endlich jemanden zu haben, den sie rund um die Uhr quälen konnte. Ginny schluckte. »Wie geht es Laura?«
Mias Augen verengten sich wieder zu Schlitzen. »Wieso?«
»Ryan und ich dachten eigentlich, dass wir heute Abend mal alle zusammen essen.«
»Das wird nichts werden«, versetzte sie in patzigem Ton. »Laura ist krank.«
»Krank?«
»Hm, Grippe.«
Ginny fragte sich, warum sie den Eindruck hatte, dass Mia nervös geworden war. Und ob es stimmte, was sie behauptete. »Das tut mir leid.«
»Ja, ja.« Mia stieß sich mit einer entschiedenen Bewegung vom Tresen ab. »Okay«, sagte sie, »ich muss … «
Klar, dachte Ginny: anderen Leuten auf die Nerven gehen! Leuten wohlgemerkt, die brav ihre Arbeit tun, damit du faulenzen und deine fürchterlichen Skulpturen machen kannst, wann immer dir danach ist ... »Tja, dann wünsche ich dir noch einen schönen Nachmittag.«
Mias Kopf, der bereits abgewandt war, ruckte herum. Doch sie sagte nichts. Sie sah ihr einfach nur in die Augen, und wie immer, wenn dieser tiefblaue Blick auf ihr ruhte, befiel Ginny das dringende Gefühl, fliehen zu müssen. Am besten bis ans Ende der Welt ...
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Auf der Rückfahrt nahm Leon sich die Zeit, die Insel ein wenig genauer anzusehen, auch und vor allem, um Abstand zu gewinnen zu dem, was er erfahren hatte.
Von St. Helier aus nahm er die A 1 entlang der St. Aubins Bay bis Beaumont, wo er sich nach Norden wandte, landeinwärts. Über weite Strecken hatte man hier den Eindruck, sich auf den Kanaren oder irgendwo in Süditalien zu befinden. Pinien umsäumten würzig duftende Lavendelfelder, das Aroma von Rosmarin mischte sich mit traumhaft warmem Augustlicht, und die Luft war erfüllt vom Zirpen der Grillen. Weiter im Westen trug die Landschaft hingegen unverkennbar die wildromantischen Züge der Bretagne oder Westenglands.
Leon fuhr bis Grosnez, verzichtete aber auf einen Besuch der bekannten Burgruine und folgte stattdessen der B 64, die ihn wieder zurück nach Süden, Richtung Corbiere Point, führte. Er ließ seinen Leihwagen auf einem öffentlichen Parkplatz stehen, der genau gegenüber einer Bushaltestelle lag. Der Endstation, wie er belustigt feststellte. Dann machte er sich auf den viel gepriesenen Überweg zum Corbiere Lighthouse, jenem wohl bekanntesten Wahrzeichen der Insel.
Es herrschte gerade Ebbe, und streckenweise kam es Leon beinahe vor, als ob er sich auf einem fremden Planeten befände. Labyrinthisch verstreute Felsen, auf denen der Tang trocknete, säumten den schmalen Pfad, und vor ihm, links des Leuchtturms, ragten bizarr geformte Felsformationen in den Himmel. Das Meerwasser stand in stillen Lachen zwischen den rotgrauen Klippen, und kräftige Sonnenstrahlen ließen den Weg zu seinen Füßen wie blankes Eis glitzern. Allenthalben roch es nach Stein und Salz und verwesenden Schalentieren, Möwen schrien, und sogar ein paar der namensgebenden Krähen liefen mit tief heruntergezogenen Köpfen zwischen den Steinen umher, auf der Suche nach Nahrung.
Eigentlich stehe ich gerade mitten auf dem Meeresboden, dachte Leon, indem er den Blick über die aufgetürmten Felsbrocken ringsum schweifen ließ, die bei Flut allesamt unterhalb des Wasserspiegels lagen – einer der Gründe, warum die Südweststrecke der Insel unter Seeleuten als besonders gefährlich galt.
Das Schwimmen war in diesem Küstenabschnitt ebenfalls nicht gestattet. Zu stark der Sog der Gezeiten, zu unberechenbar die Wellen, die gegen die Riffe schlugen. Dafür boten sich dem einfachen Spaziergänger geradezu atemberaubend dramatische Ausblicke. Corbiere Lighthouse hockte weiß und trutzig auf der Spitze eines imposanten Felsens, um nachts seine Lichtsignale in die finsteren Weiten zu schicken – bis zu neunundzwanzig Kilometer weit, wie Leon einer der Broschüren entnommen hatte, die überall im Hotel auslagen. Ein paar Meter abseits des Weges war ein Angler eben dabei, seine Ausrüstung auszupacken. Die kraftvolle Strömung spülte Tag für Tag ein Großangebot an Fischen an die Westküste Jerseys, doch im Augenblick lag das Meer noch weit zurückgezogen, irgendwo hinter den haushohen Granitbrocken. Ein Blick auf die Uhr gemahnte Leon allerdings daran, dass das Wasser bereits wieder auflief. Er versuchte sich vorzustellen, wie die Fluten in diese eigentümliche Zwischenwelt aus Stein zurückdrängten, und auch, wie es hier an einem Tag aussehen mochte, der nicht so wolkenlos und windstill war wie dieser. Doch es wollte ihm nicht gelingen.
Da er keine Ahnung hatte, wie viel Zeit ihm noch blieb, beschloss er, kehrtzumachen und stattdessen lieber noch ein Stück an der Küste entlangzuwandern. Er kehrte zu der Bushaltestelle zurück, von der er gestartet war, und wandte sich nordwärts, Richtung La Pulente. Nach ein paar hundert Metern führte ein steiler Klippenpfad an den felsigen Strand von Petit Port hinunter. Links und rechts davon wuchsen unzählige Farne, von denen sich einige bereits vorherbstlich verfärbten. Das satte Rotbraun der Wedel leuchtete im Licht der tief stehenden Sonne kupferrot, dazwischen blühte das Heidekraut in allen erdenklichen Violett-Nuancen.
Als der Strand allmählich sandiger wurde, zog Leon seine Schuhe aus und warf sie sich an den Schnürsenkeln zusammengebunden über die Schulter. Er marschierte eine ganze Weile dicht am Flutsaum entlang, bevor er sich auf einem niedrigen, annähernd runden Felsen niederließ, der wie ein liegengelassenes Spielgerät unmittelbar hinter der Wasserlinie lag. Der Stein war noch immer feucht, und Leon breitete seine Windjacke darüber, damit er sich setzen konnte. Anders als im geschützten Landesinneren, wo die Luft an diesem Tag fast stillstand, wehte hier an der Westküste ein angenehm frischer Wind, der die Atmosphäre mit Abertausenden von Negativ-Ionen anreicherte. Negativ-Ionen, die angeblich den Kopf frei und das Atmen leicht machten. Leon seufzte und dachte über die Frage nach, warum Jacqueline Bresson zwei Stunden vor ihrem Mann gestorben war. Hatte Nicholas Bradleys Mörder tatsächlich in der Küche des Herrenhauses auf sein Opfer gelauert und war dabei von der Hausherrin überrascht worden? War Jacqueline Bresson nur getötet worden, weil sie jemandem in die Quere gekommen war? Oder hatte es der Täter, im Gegenteil, ganz gezielt auf sie abgesehen?
»Sieh an«, hörte er plötzlich eine Stimme hinter sich, »da ist ja der Kerl, der unserer armen Ginny eine solche Angst einjagt.«
Leon wandte den Kopf. Vor ihm stand Mia Bradley. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein sauberes weißes Herrenhemd zu ihren Bluejeans, dessen üppige Weite ihren zierlichen Knochenbau betonte. Die Ärmel waren bis zur Schulter aufgekrempelt. Darunter kamen zwei sonnengebräunte, muskulöse Arme zum Vorschein.
»Schön hier, nicht wahr?«, sagte sie, indem sie an ihm vorbei auf das offene Meer sah.
Leon nickte. »Ein Traum.«
»An diesem Strand war ich schon als Kind am liebsten«, erklärte sie, indem sie sich ungefragt neben ihm auf dem Felsen niederließ. »Ich dachte, hinter den Wellen liegt ein geheimnisvolles Land, in dem es keine Menschen gibt. Und wenn es einem gelingt, dorthin zu schwimmen, dann findet man einen riesigen Schatz.« Sie lachte hell auf. Eine Mischung aus Wehmut und Unglauben. »Es ist die Weite, wissen Sie? Von hier aus sieht man kein Land mehr. Es ist ein einziger großer Raum für Phantasie.«
»Ich fürchte, das Meer als solches übersteigt meine Vorstellungskraft«, sagte Leon.
»Natürlich«, nickte sie. »Es gemahnt uns beständig daran, dass es irgendwo in uns einen Bereich gibt, der sich dem Zugriff des Verstandes entzieht. Genau das ist es ja, was die Sache so spannend macht.« Sie schloss die Augen. »Weit draußen im Meer ist das Wasser so blau wie die Blätter der schönsten Kornblume«, zitierte sie, »und so klar wie das reinste Glas.«
»Hans Christian Andersen?«, fragte Leon.
Ein strahlendes Lachen. Fast wie ein Kind. »Sie kennen es?«
»Die Geschichte von der kleinen Meerjungfrau war eines der ersten Stücke, in denen ich meinen Vater auf der Bühne gesehen habe«, erklärte Leon. »Sie spielten es als Weihnachtsmärchen, und mein Vater war der Erzähler. Er saß die ganze Zeit dicht an der Rampe und hatte ein riesiges, ledergebundenes Buch auf den Knien.«
Mia Bradleys Zeigefinger zeichnete ein imaginäres Muster auf den Felsen. »Verstehen Sie sich gut mit Ihrem Vater?«
»Er ist tot.«
»Warum?«
Leon sah wieder aufs Meer. Die Frage verwunderte ihn. »Er war krank.«
Sie nickte, ohne aufzublicken. »Und haben Sie sich gut mit ihm verstanden, als er noch gelebt hat?«
Leon dachte an das ungepflegte, übernächtigte Gesicht, das ihm von Zeit zu Zeit beim Frühstück gegenüber gesessen hatte. Und an die schier unfassbare Zauberkraft, mit der sein Vater Texte von Shakespeare oder Goethe rezitiert hatte. »Manchmal.«
Mia Bradley streckte die Beine von sich. Ihre Jeans waren durchnässt bis zum Oberschenkel, aber das schien sie nicht einmal zu bemerken. Dann wurde ihr Blick plötzlich scharf, und sie fragte: »Sind Sie wirklich Wissenschaftler?«
Leon bejahte.
Sie kniff die Augen zusammen und musterte ihn durchdringend. »Okay, dann verraten Sie mir, in welchem Jahr sich William der Eroberer die britischen Inseln einverleibt hat.«
Leon lächelte. »1566.«
»So was fällt unter Allgemeinbildung, wenn man nicht total verblödet ist«, befand Mia Bradley mit einem geringschätzigen Lächeln. »Aber ...« Sie schob die Unterlippe vor, während sie nachdachte. »Wissen Sie auch, seit wann auf diesem schönen Eiland der so überaus freundliche Einkommenssteuersatz von zwanzig Prozent gilt?«
»Seit 1959«, antwortete Leon geduldig.
»Das bedeutet nicht mehr, als dass Sie einen guten Reiseführer gelesen haben, bevor Sie herkamen.« Sie zog die Stirn in Falten. »Na schön, noch eine Chance: Welcher britische Monarch unterzeichnete die bis heute gültige Grand Charter, in der nicht nur die Selbstverwaltung der Kanalinseln, sondern auch deren eigene Rechtsprechung festgeschrieben ist?«
Leon betrachtete ihr Haar, das im milden Licht des Spätnachmittags wie Bernstein funkelte, und wieder dachte er, dass sie schön sein könnte, wenn sie es denn wollte. »Ich bin kein Experte für Großbritannien«, erklärte er, und Mia Bradley lachte höhnisch auf, überzeugt, dass sie ihn in der Tasche hatte. »Aber wenn mich nicht alles täuscht, müsste das Königin Elizabeth die Erste gewesen sein. Wobei in dieser Charta natürlich nur jene Kompetenzen bestätigt wurden, die den Channel Islands bereits dreihundertfünfzig Jahre vorher von John Lackland zugesichert worden waren, der wahrlich allen Grund hatte, den Toads dankbar zu sein, nachdem sie ihn weiterhin als Lehnsherrn anerkannten, obwohl er die Normandie an seinen französischen Königskollegen Philipp August II. abtreten musste.« Er hielt inne und bedachte Mia Bradley mit einem triumphierenden Lächeln.
Sie zögerte einen Augenblick. Dann lächelte sie auch. »Okay«, brummte sie, »von mir aus sind Sie tatsächlich Historiker. Aber erzählen Sie mir nicht, dass Sie sich für ehemalige Arbeitslager oder KZ-Außenstellen oder irgendwelche bescheuerten Bunkeranlagen interessieren, mit denen Ihre Landsleute hier die Landschaft verschandelt haben.«
»Militärgeschichte und Befestigungsarchitektur gehören nicht unbedingt zu meinen Spezialgebieten.«
Sie grinste. »Ginny denkt, dass Sie sich für den Mord an meinem Vater interessieren. Stimmt das?«
Leon spürte, wie er blass wurde. »Warum sollte ich?«
»Tja, sehen Sie«, in ihre weiche Stimme mischte sich ein gefährlicher Unterton, »genau das habe ich mich auch gefragt.«
»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«
Wenn du mit dem Rücken zur Wand stehst, gehst du am besten zum Angriff über. Eins der vielen Dinge, die er von Kevin gelernt hatte ...
Doch Mia Bradley hütete sich, seine Frage zu beantworten. »Tut mir leid wegen heute früh«, sagte sie nach einem Moment des Schweigens scheinbar zusammenhanglos. »Ich reagiere vielleicht manchmal ein bisschen zu heftig ...« Sie stutzte, und ihre Augen wanderten wieder aufs Meer hinaus, als fänden sie Schutz in der glitzernden Weite. »Aber ich war's nicht.«
Sie hatte so leise gesprochen, dass Leon nicht sicher war, ob er richtig verstanden hatte. »Was waren Sie nicht?«
Ihr Blick wurde starr. »Ich habe meinen Vater nicht umgebracht. Das hat man Ihnen doch erzählt, oder? Dass ich verrückt bin und meinen Vater mit einer Axt erschlagen habe.«
Leon wagte nicht, ihr zu antworten. Stattdessen betrachtete er ihr Profil. Ihre Augen hatten jetzt einen entfernten, abwesenden Ausdruck, und er überlegte, warum sie es für nötig hielt, sich ihm, einem wildfremden Hotelgast, gegenüber zu rechtfertigen. Und warum sie nur von ihrem Vater gesprochen hatte, eben.
Ich habe meinen Vater nicht umgebracht ...
Minute um Minute verstrich. Die Wellen umspülten bereits die Vorderseite des Felsens, auf dem sie saßen, und Leon dachte daran, was Inga Bengtson ihm über den rekordverdächtigen Tidenhub der Kanalinseln erzählt hatte.
Neben ihm starrte Mia Bradley noch immer aufs Meer hinaus. »Mochten Sie das Märchen von der kleinen Meerjungfrau?«, fragte sie unvermittelt.
»Ich glaube nicht«, sagte Leon.
»Warum nicht?«
»Ich glaube, es hat mich traurig gemacht.«
»Aber sie weiß, wofür sie sich opfert«, widersprach sie. »Das ist mehr, als die meisten Menschen von sich behaupten können.«
Er wollte etwas entgegnen, doch Mia Bradley war bereits aufgesprungen und stapfte mit energischen Schritten auf die Dünen zu.
Nach ein paar Metern drehte sie sich allerdings noch einmal um: »Geben Sie auf die Priele acht!«, rief sie ihm zu. »Wenn Sie nämlich noch lange da rumsitzen, holt Sie die Flut. Und dann hilft Ihnen auch das bisschen Jacke unter Ihrem Arsch nicht mehr weiter!«
Der Wind trug ihr Lachen an Leons Ohr, als sie davonging.
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Es war totenstill im Haus.
Kein Wind mehr. Kein Geräusch. Kein Rascheln von Vorhängen, die eine sanfte Brise ganz sacht ins Schwingen gebracht hätte.
Nichts als eine bodenlose, erdrückende Stille.
Ob diese Stille real war oder zu ihrem Traum gehörte, wagte sie nicht zu beurteilen. Oder es war ihr schlicht und ergreifend egal. Inzwischen war ihr vieles egal, was hauptsächlich daran lag, dass sie nicht das Gefühl hatte, irgendeinen Einfluss auf ihre Umgebung nehmen zu können. Sie konnte nicht rufen, um sich bemerkbar zu machen. Sie konnte die Augen nicht öffnen. Sie konnte nicht einmal aufwachen. Und wenn es still war, dann war es eben still. Punkt. Gegen die Stille konnte sie genauso wenig tun wie gegen das Rauschen des Windes zuvor.
Immerhin träumte sie wieder und sie versuchte, sich ganz auf die Bilder zu konzentrieren, die aus ihrem Unterbewusstsein heraufdämmerten: Sie geht die Treppe hinunter, immer wieder die Treppe. Um in der tiefen Finsternis, die sie umgibt, nicht zu stolpern, setzt sie ihre Schritte langsam und vorsichtig. Trotzdem machen ihre nackten Füße einen Heidenlärm in der Stille des Hauses.
Das ist nicht gut, denkt sie, aber sie weiß auch nicht, wie sie verhindern soll, dass man sie hört. Also geht sie einfach weiter. Schritt für Schritt.
Aus der Diele neben der Treppe schimmert etwas von dem Licht, das sie so gut kennt, zu ihr herauf. Jenes Licht, das aus der Küche kommt und das wie der Spot eines Scheinwerfers auf der toten Madame Bresson liegt, so grell und heiß, dass deren Blut eintrocknet, kaum dass es aus ihrem Mund tritt. Allerdings ist das Licht heute ein ganzes Stück schwächer als sonst, aber das wundert sie nicht weiter. Seit einer Zeit, die ihr wie eine Ewigkeit vorkommt, ist alles gedämpft. Gedämpft oder nicht mehr vorhanden. Schwarze Fäden und Nebel allenthalben.
Ihre Füße tasten sich weiter. Die Stufen unter sich kann sie nur erahnen. Aber sie weiß ja, wie der Traum weitergeht. Sie weiß, dass sie hinunter muss, ins Erdgeschoss und dann durch die Diele. Zur Küche. Fast ärgert sie sich, dass sie noch nie auf die Idee gekommen ist, die Stufen zu zählen. Wenn sie das getan hätte, würde sie jetzt ganz genau wissen, wo sie ist. Aber sie hat die Stufen leider nicht gezählt, und deshalb hat sie keine Ahnung, wo sie sich gerade befindet. Anhand des fernen Lichtes zu urteilen, müsste sie eigentlich schon im ersten Stock sein, aber da ist nichts, das ihr einen Hinweis gibt. Keine Türen. Keine Konturen. Nur Dunkelheit.
Als sich ihr Fuß auf etwas Weiches hinabsenkt, zuckt sie erschreckt zusammen.
Da liegt etwas auf der Treppe!
Ein Stück Stoff, denkt sie, oder ein zusammengeknülltes Kleidungsstück. Sie will den Fuß zurückziehen, doch ihr Gewicht hat sich längst verlagert, nach vorn, treppabwärts. Das Ding, auf das sie tritt, nein: treten muss, ist warm. Sie spürt ein kräftiges Pochen unter ihrer Sohle, als es platzt. Etwas von der weichen Wärme quillt zwischen ihre Zehen, darunter spürt sie deutlich die Kante der Stufe. Ein unangenehmer Geruch von nassem Fell steigt ihr in die Nase. Nasses Fell und Verwesung.
Ein Meerschweinchen!, schießt es ihr durch den Kopf. Ich habe ein Meerschweinchen totgetreten!
Voller Panik streift sie ihren Fuß an der nächsten Stufe ab. Weg, weg, weg!
In der Dunkelheit ringsum flattert etwas, und sie hat das dringende Gefühl, beobachtet zu werden. Da ist ein Paar Augen, das auf sie gerichtet ist. Augen, die jede ihrer Bewegungen verfolgen. Und noch immer pulsiert es zwischen ihren Zehen. Sie kann die Wärme des kleinen Körpers unter sich fühlen.
Mein Gott, denkt sie, es lebt noch!
Sie will sich bücken, aber ihre Hände greifen ins Leere. Da ist nichts, das sie fassen könnten. Kein Fell, kein zerstörter Körper. Nur das Flattern von Vögeln, denen die Dunkelheit nichts auszumachen scheint. Die sich auch abseits des Lichts orientieren können, dort, wo es vollkommen finster ist.
Verwirrt geht sie weiter. Zur Küche. Wohin sonst?
Auf dem Tisch liegt ihre Mutter, die Beine gespreizt, mitten in der klinischen Helligkeit. Sie scheint sie erwartet zu haben, denn sie hebt grüßend die Hand. Aber sie trägt nicht ihren üblichen Kittel, sondern das Brautkleid, das wie durch Zauberhand wieder heil ist. Ganz heil.
Am Herd sitzt Madame Bresson mit erstarrten Augen und Mehl an den Händen. Und auch Mia ist da. Sie malt, ganz wie sonst, und scheint nichts um sich herum wahrzunehmen.
Jetzt muss er gleich zur Tür hereinkommen, denkt sie und dreht sich um. Direkt vor ihren Augen hängt eine Uhr von der Decke, obwohl es in der Küche noch nie eine Uhr gegeben hat. Nicht einmal eine zum Eierkochen. Aber jetzt hängt sie da. Zwischen den weißen Pilzen baumelt eine schwere, grob geschmiedete Eisenkette von der Zimmerdecke herab, an deren unterem Ende die Uhr hängt. Sie ist groß, mit einem weißen Zifferblatt und riesigen schwarzen Zeigern wie bei einer Bahnhofsuhr. Und sie scheint sogar zu gehen. Der Sekundenzeiger bewegt sich vorwärts, nicht zu langsam und auch nicht zu schnell, so weit sie das beurteilen kann. Punkt für Punkt. Schritt für Schritt.
Sie reißt den Blick los und sieht wieder zur Tür. Wo bleibt ihr Vater heute? Müsste er nicht längst zurück sein? Madame Bresson spuckt Blut und scheint ganz geduldig, und auch ihre Mutter liegt vollkommen ruhig da. Also setzt sie sich auf den Küchenboden, so, dass sie Madame Bresson nicht ansehen muss, und wartet. Der Boden ist kühl, doch die Kühle ist ihr nicht unangenehm, und sie fragt sich, ob dies vielleicht ein Indiz dafür sein könnte, dass das Fieber jetzt abklingt. Während sie wartet, beobachtet sie die Uhr, die leise hin und her schwingt. Um nicht wieder in den tückischen Nebel zu geraten, der mit Macht unter der geschlossenen Tür hindurch dringt, zählt sie die Sekunden mit, immer bis sechzig und dann wieder von vorn. Mal für Mal. Strich für Strich.
Doch Nicholas Bradley kommt nicht ...
Warum, fragt sie sich im Zählen, ohne die Tatsache als solche in Frage zu stellen, ist er eigentlich immer am Leben? Er müsste doch tot sein, ganz so wie Madame Bresson. Warum, in aller Welt, verlässt er die Küche stets lebend? Müsste er nicht dort liegen, dort am Boden, mit eingeschlagenem Schädel? So viel Blut konnte doch unmöglich von einer einzigen Person stammen!
Sie zählt und dreht sich dabei ganz vorsichtig nach ihrer Stiefmutter um. Aber ja, natürlich, dort sitzt sie! Am Herd, ganz wie immer. Sie blutet und starrt trübe ins Leere, so seelenlos wie die Puppen auf ihrem Nachtschrank. Oder sind ihre Puppen schon längst nicht mehr dort? Hat jemand sie mitgenommen, irgendwohin, wo sie sie nie mehr erreichen kann?
Sie kann es nicht sagen und zählt stattdessen weiter, den Blick nun wieder fest auf die Uhr gerichtet. Die langsam, aber sicher ablaufende Zeit.
Doch Nicholas Bradley kommt nicht, noch immer nicht.
In ihrem Rücken malt Mia ein Bild nach dem anderen. Und sie zählt und zählt. Immer bis sechzig und dann wieder von vorn. Als sie gerade wieder einmal bei vierunddreißig ist, fällt ihr plötzlich der Schatten ein. Der kopflose Schatten hinter der Tür. Sie reißt ihren Blick vom Sekundenzeiger los und sieht nach der Wand, die schon halb im Nebel liegt. Doch auch der Schatten ist heute nicht da.
Das Licht wird schwächer.
Sie träumt nicht mehr.
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»Mein Gott, ich dachte schon, du wachst überhaupt nicht mehr auf!«
Als Laura die Augen aufschlug, lehnte Mia an der Fensterbank. Hinter der ungeputzten Scheibe strahlte die Sonne so hell, dass Laura von ihrer Schwester eigentlich nur einen Umriss wahrnahm. Einen Schatten. So wie damals, als Madame Bresson plötzlich im Türrahmen gestanden hatte.
Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, sich ein wenig aufzurichten.
»Mach bloß vorsichtig, sonst fällst du mir gleich wieder ins Koma!«
Die Farbe ihrer Stimme verriet Laura nicht, ob sie lachte oder ernst sprach. »Wie lange war ...?« Sie schluckte. Ihre Kehle fühlte sich an, als habe sie jemand mit Sand bestäubt und anschließend mit einem Reibeisen bearbeitet.
»Von den letzten sechsunddreißig Stunden hast du wenig mitbekommen«, beantwortete Mia die unvollendete Frage bereitwillig.
»Ich ...« Laura hob eine Hand an den Kopf. Hinter ihrer Stirn schien eine offene Wunde zu pochen, und ihre Arme schmerzten, als habe sie tonnenschwere Lasten bewegt. »Ich muss mich erkältet haben«, stammelte sie.
Mia nickte. »Du hattest ziemlich hohes Fieber.«
»Tatsächlich?« Laura blinzelte sich ein paar Tränen der Anstrengung aus den Wimpern und versuchte, die Bilder scharf zu stellen. Doch das Gesicht ihrer Schwester blieb ein vager, fleischfarbener Fleck. »Daran ... kann ich mich gar nicht erinnern.«
Mia stieß sich vom Fenster ab und kam langsam auf sie zu. »Aber, sag mal«, begann sie, und etwas an ihrem Ton ließ Laura aufhorchen, »warum wolltest du eigentlich keine Tabletten nehmen?«
Laura erstarrte, während dumpfe, unklare Erinnerungsfetzen durch ihren Kopf jagten. Eine Hand. Ein Glas voller Wasser – oder war es Alkohol gewesen? – und auf dem Grund ein weißlicher Bodensatz wie von aufgelösten Tabletten. »Was?«, stieß sie hervor. »Wovon sprichst du?«
»Von dem Grippemittel, das ich dir geben wollte. Du hast dich dagegen gewehrt wie ein Berserker.«
Instinktiv legte Laura sich eine Hand auf den Bauch. Hatte sie sich verraten? Wo waren ihre Erinnerungen? Warum wusste sie nicht mehr, dass ihre Schwester ihr ein Medikament hatte geben wollen?
»Und was ist dann ...« Ihre Kehle war noch immer wie zugeschnürt. »Ich meine ... Habe ich etwas geschluckt?«
»Nein.«
»Bestimmt nicht?« Sie dachte an das Baby, das sie nicht haben wollte, und für einen flüchtigen Moment hatte sie das Gefühl, das Fieber kehre zurück. »Bist du ganz sicher?«
»Du denkst doch, dass ich dich vergiften will, stimmt's?« Mia grinste. »Nein, oh bitte nein! Lass mich!«, ahmte sie die Stimme ihrer Schwester nach, wobei sie mit ihren schwieligen Männerhänden wild durch die Luft fuchtelte. »Ich will das nicht! Nein, nein!«
Laura verzog den Mund. Wie sie hoffte, zu einem Lächeln. »Da habe ich wohl schlecht geträumt.«
Die Miene ihrer Schwester verriet Zweifel. »Passiert dir so was öfter?«
»Du meinst, dass ich schlecht träume?«
In die Zweifel goss sich ein Hauch von Süffisanz. »Das auch.«
»Was denn sonst?«, hakte Laura nach, weil sie das Gefühl hatte, dass ihre Schwester Verdacht schöpfen würde, wenn sie es nicht tat.
Doch Mia ging nicht darauf ein. »Ich weiß wirklich nicht, was ich an mir habe, dass die Leute in meiner Gegenwart beständig um ihr Leben fürchten«, erklärte sie stattdessen in übertrieben beleidigtem Ton. »Aus irgendeinem unerfindlichen Grund denken alle an Gift, wenn sie mich sehen. Du denkst an Gift. Ginny denkt an Gift.« Sie kam noch näher. »Sogar die verdammten Meerschweinchen sehen mich manchmal so argwöhnisch an.«
Laura zuckte unwillkürlich zusammen. Unter ihrer linken Fußsohle schien etwas zu pochen. Sie zog das Bein an, aber das Gefühl ließ nicht nach. Im Gegenteil, es verstärkte sich noch.
Ihre Schwester machte unterdessen den Eindruck, sich vorzüglich zu amüsieren. »Ginny, Cora, Hasen, Kinder ...« Sie kicherte leise vor sich hin. »Alle Welt hat eine Scheißangst vor mir.«
Mein Handy!, dachte Laura, während ihre Augen unauffällig nach links glitten. Zum Nachtschrank ...
»Warum eigentlich?«
»Was?« Sie fuhr herum. Mia war jetzt direkt über ihr, die Augen wie zwei schwarze Schlitze.
»Warum euch allen derart die Muffe geht, will ich wissen«, antwortete sie, indem sie die geballten Fäuste rechts und links neben Laura in die Matratze stemmte. »Etwa wegen der Geschichte mit dem Hackebeilchen, ja? Na los doch, sag's mir! Hast du Angst, dass ich dir dein hübsches, nichts sagendes Gesichtchen weghacke?«
Sie schien ernst zu meinen, was sie sagte, zumindest konnte Laura nicht den leisesten Anflug von Ironie in ihren Worten ausmachen. Sie wagte nicht, sich zu rühren oder auch nur zu atmen, während Mias Gesicht dicht über ihrem schwebte. Sie hat schon zweimal getötet, fuhr es ihr durch den Sinn. Sie konnte es wieder tun. Töten. Das Wort brannte in gestochen scharfen Lettern hinter ihrer Stirn. Sie könnte dich töten ...
»Weißt du eigentlich, wie das aussieht, wenn du das Hirn durch das Loch sehen kannst, das früher mal ein Auge gewesen ist? Ja? Weißt du, was das für ein Scheißanblick ist?!« Jetzt schrie sie, und Laura hatte das dringende Bedürfnis, es ihr gleichzutun. »Wenn die verdammte Fresse keine Lippen mehr hat und der Schädelknochen überall durch die zerfetzte Kopfhaut quillt ... Hast du eine gottverdammte Ahnung, wie das aussieht?«
Laura schloss die Augen.
Die Augen zu schließen war alles, was sie in dieser Situation zustande brachte. Die einzige Möglichkeit.
»Ihr habt mich reinlegen wollen mit dem verdammten Beil«, flüsterte Mias Stimme in ihrem Ohr. Ihr Atem war heiß und feucht. »Aber ich weiß genau, dass es nicht da war, an dem Morgen. Ganz genau. Und das bedeutet, dass mich irgendwer von vorn bis hinten verarscht hat.« Es klang brandgefährlich, wie sie das sagte. »Und eines schönen Tages ...« Ihre Fäuste bohrten sich noch tiefer in die Matratze, während sich jeder einzelne Muskel in Lauras Körper zusammenzog. »Eines schönen Tages finde ich raus, wer das war. Und dann beweise ich euch und den verfickten Scheißgören da draußen vor dem Fenster und allen anderen, die glauben, mich wie eine Aussätzige behandeln zu müssen, dass ich unschuldig bin. Denn genau das bin ich: unschuldig!«
Sie sprang vom Bett, dass das schwere Eisengestell unter der Wucht erzitterte, und stürzte aus dem Zimmer.
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Liam Merrywater, der Anwalt, der Nicholas Bradley in allen geschäftlichen und privaten Belangen vertreten hatte, war vor zwölf Jahren an Krebs gestorben. Sein Nachfolger erwies sich als freundlich, aber unergiebig. Ja, natürlich habe er von dem Fall gehört, aber es existiere definitiv keine Akte, und wie sein Vorgänger mit der behördlichen Korrespondenz verfahren sei, ob er selbige überhaupt aufbewahrt habe, wisse er nicht. Ob Leon bekannt sei, dass die Sache nie bis vor Gericht gekommen ist?
Leon hatte sich höflich bedankt und die Kanzlei Merrywater von seiner Liste potentieller Quellen gestrichen. Dann hatte er die Nummer gewählt, die er sich neben Lionel Archers Adresse notiert hatte. Zu seiner Überraschung war der pensionierte Kriminalist, der vor fünfzehn Jahren die Ermittlungen im Mordfall Bradley geleitet hatte, umgehend zu einem Gespräch mit ihm bereit und erklärte, falls es Leon passe, könne er gern gleich heute Nachmittag vorbeikommen. Leon sagte zu und ging frühstücken.
Er setzte sich an einen kleinen Ecktisch und orderte Kaffee. Dann bediente er sich am gut sortierten Buffet, wobei er sich auch den Luxus einer Tageszeitung gönnte, von denen eine großzügige Auswahl in mehreren Sprachen neben dem Eingang bereitlag.
»Auch Deutscher?«, fragte der ältere Herr vom Nebentisch, und Leon bejahte. »Tolle Insel, was? Wir kommen seit fast dreißig Jahren jeden Sommer her und haben's immer noch nicht satt.« Er streckte Leon eine sehnige Hand entgegen. »Klaus Albrecht.« Sein Blick streifte die mollige Brünette an seiner Seite. »Meine Frau Jutta.«
»Leon de Winter«, sagte Leon, indem er beiden die Hand gab. »Freut mich.«
»De Winter?«, fragte Albrecht interessiert. »Französische Vorfahren?«
Leon nickte. »Mein Urgroßvater stammte aus dem Elsass.«
»So.« Albrecht rückte an seiner randlosen Brille. »Machen Sie Urlaub?«
»Mehr oder weniger«, antwortete Leon, unschlüssig, ob er die Mär vom deutschen Geschichtsprofessor, der das Schicksal seiner Landsleute auf den Kanalinseln recherchierte, auch beim Frühstück aufrechterhalten sollte. »Ich bin Historiker und ...«
»Drittes Reich, was?«, bellte Albrecht, und auf Leons Nicken hin setzte er hinzu: »Tja, was das angeht, ist die Insel bestimmt eine echte Fundgrube.«
»Ich finde sie sehr interessant«, entgegnete Leon vieldeutig.
Sein Gesprächspartner wischte ein paar Krümel von seinem Jackett. »Dieses Hotel hat übrigens auch mal einem Landsmann von uns gehört. Hans von Stetten. Imposante Erscheinung, kann ich Ihnen sagen.«
Leon sah ihn an und wurde sich erst jetzt einer Bemerkung bewusst, die er zuvor einfach überhört hatte: Die Albrechts kamen seit über dreißig Jahren regelmäßig nach Jersey.
Und zwar jeden Sommer.
Die Frage war ...
»... Wohnen Sie immer in diesem Hotel?«
Albrecht nickte.
»Das ist interessant«, sagte Leon mit tiefer innerer Überzeugung. »Dann können Sie mir vielleicht etwas über den Vorbesitzer erzählen? Ich habe gehört, dass er ermordet wurde.«
»Nick Bradley?« Albrecht tauschte einen Blick mit seiner Frau. »Oh ja, das war eine furchtbare Tragödie damals.«
»Und genau genommen sind wir sogar hier gewesen, als es passiert ist«, schaltete sich Jutta Albrecht in das Gespräch ein. »Aber von dem Verbrechen haben wir erst erfahren, als wir für den nächsten Sommer buchen wollten. Mein Mann hat das nämlich immer mit Bradley persönlich ausgemacht, wissen Sie.«
»Ich rufe also an und kriege als Erstes zu hören, dass der Chef nicht mehr am Leben sei«, übernahm Albrecht wieder die Federführung innerhalb der Berichterstattung. »Und als ich frage: Wie das?, sagt man mir, er wäre ermordet worden. Und seine Frau ebenfalls.« Er holte Luft. »Als Nächstes frage ich natürlich: Wann soll das denn gewesen sein?, weil ich noch immer nicht fassen kann, dass er tot ist. Na ja, und als ich dann das Datum hörte, habe ich zu meiner Frau gesagt, stell dir vor, da waren wir noch dort!«
»Aber es war unser Abreisetag«, ergänzte Jutta Albrecht. »Also nicht der eigentliche Tag, sondern der folgende Morgen.«
»Bradley wurde Freitagnacht getötet«, sprang ihr Mann ihr bei, weil er merkte, dass sie sich verheddert hatte. »Und wir sind Samstagfrüh abgereist. Aber da waren die Leichen noch gar nicht entdeckt.«
Leon verstand. »Man hat damals die Töchter verdächtigt, nicht wahr?«, fragte er, wobei er ganz bewusst den Plural verwendete.
»So ein Blödsinn«, rief Albrecht, ehrlich empört. »Wenn die Polizei ihren Job nicht anständig macht und sie nicht weiterwissen, dann müssen's eben die Töchter gewesen sein.«
»Dabei sind das ganz anständige Mädchen«, pflichtete seine Frau ihm bei. »Wir sind den beiden oft begegnet, als sie noch Kinder waren.«
»Wirklich?« Leon betrachtete sie interessiert. Eine kluge und warmherzige Frau. »Und haben Sie sie gut gekannt?«
»Na ja, gut ...« Jetzt zögerte sie doch. »So wie man Kinder eben kennt, nicht wahr.« Sie nippte an ihrem Kaffee. »Laura, die Ältere, war ein außergewöhnlich hübsches Mädchen. Und auch sehr intelligent. Aber ziemlich still und in sich gekehrt.«
Leon spürte, wie er blass wurde. »Und die andere?«, fragte er eilig.
»Mia? Oh, die hat mich immer sehr beeindruckt.«
»Inwiefern?«
»Sie war schon als Kind jemand, der keine Konsequenzen scheut«, erläuterte Jutta Albrecht bereitwillig. »Du magst mich nicht? Okay, dann lass es.«
Das passt, dachte Leon. Laut sagte er: »Ich habe irgendwo gelesen, dass sie als Kind gestohlen haben soll. Die Reporter, die offenbar von ihrer Schuld überzeugt waren, werteten diesen Umstand als Indiz dafür, dass sie bereits früh kriminelle Neigungen zeigte.«
»Kriminelle Neigungen?«, empörte sich Albrecht, ehe seine Frau auf Leons Einwand antworten konnte. »So ein Quatsch. Da sieht man mal wieder, was sich die Presse aus einer vollkommen harmlosen Geschichte zurechtstrickt.« Er schüttelte wütend den Kopf. »Das arme Mädchen hat ein paar Tuschkästen aus den Spinden seiner Mitschüler mitgehen lassen. Und Zeichenblöcke. Das war alles.«
Seine Frau zuckte die Achseln. »Die beiden waren ganz einfach zwei Mädchen, die einen notorisch geizigen Vater hatten.«
»Aber die Schwester hat nicht gestohlen, oder?«, hakte Leon nach.
»Sehen Sie, das ist genau das, was ich eben meinte.« Jutta Albrecht lächelte. »Eine Frage der Persönlichkeit. Mia wollte malen. Sie konnte sich keine Farben leisten. Also klaute sie welche. Und wenn man sie erwischte ... Tja, Pech gehabt.« Ihr Lächeln vertiefte sich. »Im Grunde war sie immer ein überaus einfach gestrickter Charakter, auch wenn schon damals alle Welt behauptet hat, sie sei entsetzlich kompliziert.«
Leon beobachtete ihr Mienenspiel aufmerksam. Er bezweifelte keine Sekunde, dass sie von dem, was sie sagte, absolut überzeugt war. Und dass sie echte Sympathie für Mia Bradley hegte.
Entweder sie ist unschuldig, raunte Jason Hearings sonore Stimme ihm zu, oder die Einschätzung, die die meisten von uns damals vertreten haben, war doch richtig, und Mia Bradley ist der abgebrühteste Mensch auf Gottes Erdboden ...
»Es mag der falsche Weg sein, den sie geht«, sagte im selben Moment Jutta Albrecht, »aber Mia geht ihn grundsätzlich geradeaus. Ohne Wenn und Aber. Sie hat mich immer ein bisschen an eine Hündin erinnert, die ich hatte.« Ihre Augen suchten Leons. »Wissen Sie, meine Mandy war ausgesprochen wählerisch darin, wen sie an sich heran ließ und wen nicht. Wenn sie jemanden nicht leiden konnte, konnte sie ihn nicht leiden. Punkt. Und selbst wenn derjenige ihr ein Filetsteak unter die Nase gehalten hätte ... Glauben Sie mir, sie hätte es nicht genommen. Keine Chance.«
»Und Mias Schwester war da ...«, Leon erwog die folgenden Worte genau, »... weniger konsequent?«
»Oh nein«, widersprach Jutta Albrecht umgehend. »Das würde ich so nicht sagen. Sie zog nur eine andere Art von Konsequenzen, verstehen Sie?«
»Was für welche?«, fragte Leon, den dieses Gespräch über die Persönlichkeiten der beiden Schwestern zunehmend faszinierte.
»Bleiben wir bei dieser Geschichte mit den Farbkästen«, entgegnete seine Gesprächspartnerin. »Mia will malen. Ihr Vater verbietet ihr, sich Farben zu kaufen. Also klaut sie welche. Selbst auf die Gefahr hin, am Ende als etwas dazustehen, was sie gar nicht ist.«
»Sie meinen als Diebin?«
Sie nickte. »Wenn Laura sich hingegen etwas wünschte, eine neue Jacke zum Beispiel, ging sie zu ihrem Vater und bat ihn um Geld. Und wenn er ihr keins gab, was er – nebenbei bemerkt – grundsätzlich nicht tat, dann trug sie eben weiter die alte Jacke und hasste ihn dafür. Das ist auch eine Form von Konsequenz, wenn Sie so wollen.«
Leider eine, die weitaus ungesünder klingt, dachte Leon.
Jutta Albrecht blickte an ihm vorbei aus dem Fenster. »Laura war nicht feige oder so«, sagte sie, als habe sie seine Gedanken erraten. »Sie ist nur jemand, der die Dinge mit sich allein ausmacht.«
»Wie auch immer«, brummte ihr Mann, dem die Sache inzwischen entschieden zu weit ging. »Die Mädchen hatten mit dieser schrecklichen Bluttat ganz sicher nichts zu tun. Eher war's dieser Stiefbruder. Wie hieß der noch gleich?«
»Julien«, antwortete seine Frau wie aus der Pistole geschossen.
»Richtig, Julien.« Albrecht zog eine seiner buschigen Augenbrauen hoch. »Der Kerl spielte ständig an diesen Automaten rum und hatte einen Riesenhaufen Schulden. Wundert mich wirklich, dass sie den damals nicht verdächtigt haben. Wahrscheinlich, weil er nicht geerbt hat. Fehlendes Motiv oder so.« Er schnaubte verächtlich. »Als ob's im Leben nur ums Geld ginge.«
Interessante Bemerkung, dachte Leon.
»Vielleicht sind dem Jungen in dieser Nacht irgendwie die Sicherungen durchgebrannt«, murmelte sein Tischnachbar, indem er aufstand und nach seinem Teller griff. »War eine ganz eigenartige Atmosphäre damals. So'n Wetter wie heute.« Er sah nach draußen, als sei er plötzlich nicht mehr sicher. »Schwül und ... ja, irgendwie aufgeheizt.«
Seine Frau blickte ihm nach, als er Richtung Buffet verschwand.
»Ich hätte Sie gern noch etwas gefragt«, sagte Leon.
Das schien sie zu überraschen. »Ja?«
»Würden Sie es für ausgeschlossen halten, dass Mia Bradley ihren Vater getötet hat?«
Er hatte es absichtlich so kategorisch ausgedrückt. Und nun war er gespannt, was sie antworten würde. Ob sie antworten würde ...
Sie überlegte lange. »Nein«, sagte sie schließlich, »für ausgeschlossen würde ich es nicht halten. Vorausgesetzt, sie hatte einen guten Grund.«
»Könnte die Aussicht auf ein beträchtliches Vermögen Ihrer Meinung nach ein solcher Grund gewesen sein?«
»Kaum. Mia hat schon als Kind nicht viel gebraucht. Und nach allem, was ich höre, hat sich daran bis heute nichts geändert.«
»Außer der Möglichkeit, sich künstlerisch zu betätigen«, wandte Leon ein.
»Ja«, entgegnete Jutta Albrecht. »Das ist tatsächlich die einzige Ausnahme, die mir einfällt.«
»Und wenn ihr Vater ihr diese Möglichkeit verweigert hätte?«
Anstelle einer Antwort zuckte sie nur die Achseln.
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Mia war verschwunden.
Zumindest machte das Haus diesen Eindruck, aber Laura war in den letzten Tagen zu oft getäuscht worden, als dass sie sich auf einen bloßen Eindruck verlassen hätte. Also blieb sie im Bett liegen, bis sie so dringend zur Toilette musste, dass es nicht mehr anders ging. Die ersten Schritte gerieten holprig, so als habe sie Wochen im Bett verbracht. Außerdem schien es in ihrem ganzen Körper nicht einen einzigen Muskel zu geben, der nicht wehtat. Kein Gelenk, das sich nicht anfühlte, als sei es dreifach ausgekugelt und anschließend mit roher Gewalt wieder eingerenkt worden.
Zitternd schleppte sie sich weiter, ging zur Toilette und sah anschließend in den kleinen Spiegel über dem Waschbecken. Ihr Gesicht wirkte eingefallen und fahl, die Augen lagen tief in den Höhlen.
Was um Gottes willen ist passiert mit mir?, dachte sie ungläubig. Und warum weiß ich nicht einmal mehr, wie ich in mein Bett gekommen bin?
Sie hatte Fieber gehabt, das hatte Mia vorhin gesagt, und es stimmte wohl auch. Sie erinnerte sich dunkel an ihr zittriges Frösteln, an die unangenehme Kühle der Laken, wenn sie ihr schweißnasses Gesicht auf die Seite gedreht hatte, an unstetes Flimmern und Lichtblitze. Aber für eine simple Grippe schien ihr das, was sie durchgemacht hatte, irgendwie zu gravierend zu sein, auch wenn sich ihre Schleimhäute durchaus wund anfühlten.
Sie hustete trocken und kehrte zum Bett zurück, wo sie als Erstes unter die Matratze griff, um sich zu vergewissern, dass die Tüte mit dem zerschnittenen Kleid ihrer Mutter noch immer an ihrem Platz war. Ob dieser Umstand zugleich bedeutete, dass Mia keine Ahnung von der Existenz dieser Tüte hatte, schien ihr hingegen nicht unbedingt gesagt. Schließlich war sie in den vergangenen sechsunddreißig Stunden derart weggetreten gewesen, dass sie es kaum bemerkt haben würde, wenn sich jemand an der Matratze zu schaffen gemacht hatte. Genau genommen konnte sie sich ja noch nicht einmal daran erinnern, ob sie vor ihrem Totalausfall noch bei ihrer Patentante gewesen war oder nicht.
Es ist schon wieder passiert, dachte sie mit einem fassungslosen Kopfschütteln. Wieder fehlen mir ein paar entscheidende Stunden meines Lebens!
Sie nahm frische Sachen aus ihrem Koffer, zog sich an und gab anschließend ein paar Tropfen ihres Lieblingsparfüms auf ihre Handgelenke, weil sie sich davon ein wenig Trost erhoffte. Aber heute roch das Parfüm irgendwie eigenartig. Das liegt an diesem verdammten Haus, dachte sie düster. Alles, was damit in Berührung kommt, verdirbt irgendwie ...
Sie stutzte, als ein Bild vor ihr aufblitzte, von dem sie nicht hätte sagen können, wo sie es herhatte: Ein Arm, der sie stützte. Ein kräftiger, nackter Arm, der sich um ihre Schultern legte und sie eine Treppe hinauf führte. Nein, nicht eine Treppe. Die Treppe. War das Mias Arm gewesen? Oder brachte sie jetzt wieder alles durcheinander, die Alpträume und die Realität? Und was war mit dem Gesicht, das sich in ihr Gedächtnis gegraben hatte? War die Person, die an ihrem Bett gestanden und beruhigend auf sie eingesprochen hatte, nichts anderes als eine Einbildung gewesen? Eine Fieberphantasie?
Ratlos sah sie sich um.
Irgendjemand hatte sie zu Bett gebracht und ihr die schwarze Hose ausgezogen, die sie getragen hatte, seit sie auf die Insel zurückgekehrt war. Als sie aufgewacht war, hatte sie nur einen Slip und ein T-Shirt angehabt.
Aber was war sonst passiert?
Was hatte sie derart ausgeknockt?
Ihr Blick fiel auf den Nachtschrank neben dem Bett. Dorthin, wo ihr Handy gelegen hatte. Doch es war nicht da. Laura sah sich nach ihrer Handtasche um und fand sie auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch. Akribisch kontrollierte sie ihre Papiere, das Portemonnaie und die Kreditkarten, die vollzählig vorhanden waren. Ebenso wie das Bargeld. Einzig ihr Handy blieb spurlos verschwunden ...
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Die Überfahrt kam Leon beinahe unwirklich schön vor. Er verbrachte die meiste Zeit an Deck, genoss den Wind und die herrlich salzige Luft, und wie schon am Tag zuvor hatte er das Gefühl, dass das Meer etwas von seiner Kraft an ihn abgab.
Als er in Portsmouth von Bord ging, fühlte er sich erfrischt und gestärkt. Am Hafen trank er einen Kaffee und mietete sich anschließend einen ziemlich betagten Ford, dessen Polster den penetranten Geruch nach altem Zigarettenrauch verströmten. Gottlob verfügte der Wagen dennoch über ein brandneues Navigationssystem. Leon gab die Adresse von Detective Superintendent a. D. Lionel Archer ein und folgte den englischen Anweisungen, wobei er hier am Festland deutlich länger brauchte, bis er sich an den Linksverkehr gewöhnt hatte, als drüben auf Jersey. Aber das mochte an der Breite der Straßen liegen. Die freundliche Stimme lotste ihn auf abenteuerlich anmutenden Wegen zunächst aus dem Hafenviertel und dann aus der Stadt heraus auf die Schnellstraße 27, die parallel zur Küste ostwärts führte. Die Sonne stach von einem unerfreulich weißen Himmel herab und tauchte die Landschaft in milchig-verwaschene Farben.
Obwohl der Wagen über eine Klimaanlage verfügte, drehte Leon das Fenster bis zum Anschlag herunter, doch auch der Fahrtwind vermochte die stickige Hitze im Inneren des Fahrzeuges nicht zu lindern. Es wird ein Gewitter geben, dachte er, indem er sich mit einem Papiertaschentuch den Schweiß von der Stirn wischte. Irgendwann später an diesem Tag wird es blitzen und donnern, und das Meer wird sich in eine aufgepeitschte graue Masse verwandeln.
Archers Haus lag am Rand einer kleinen Gemeinde mit dem klangvollen Namen Chipping Darby, etwa fünfundzwanzig Kilometer von Brighton entfernt, und machte einen penibel gepflegten Eindruck. Leon hielt unmittelbar vor dem Gartentor. Die schwüle Luft roch nach Dung und frisch gemähtem Gras, auf der Wiese neben dem Eingang lief ein Rasensprenger.
Während Leon noch nach einem Namensschild suchte, wurde die Tür bereits geöffnet.
Detective Superintendent Archer war ein kleiner, asketischer Mann mit Stirnglatze und aufmerksamen grauen Augen. Er lächelte, als er Leon eine angesichts der Hitze erstaunlich kühle Hand reichte. »Herr de Winter, nehme ich an?«, fragte er auf Deutsch.
Leon lächelte. »Ich wusste nicht, dass Sie meine Sprache sprechen.«
»Tue ich nicht«, entgegnete Archer, dieses Mal auf Englisch. »Mit dem, was Sie eben gehört haben, sind meine Kenntnisse leider weitgehend erschöpft. Abgesehen von so lebenswichtigen Begriffen wie Fleischwurst, Kindergarten und Gemütlichkeit natürlich.« Der Kranz humorvoller Fältchen rund um seine Augen verriet Intelligenz und eine gehörige Portion Selbstironie. »Aber bitte, kommen Sie rein.«
Er führte seinen Gast in ein aufgeräumtes Wohnzimmer, das in unaufdringlich-gemütlichem Landhausstil eingerichtet war. Auf einem Tisch beim Fenster standen Teegeschirr und ein Teller mit Keksen.
»Ich bekomme nur selten Besuch«, erklärte der pensionierte Beamte. »Was nicht zwingend ein Manko sein muss.« Seine Augen funkelten amüsiert. »Allerdings muss ich zugeben, dass ich nie besonders gesellig gewesen bin. Etwas, mit dem sich meine Frau zeit ihres Lebens nicht anfreunden konnte.« Er blickte flüchtig zu einem imposanten Konzertflügel hinüber, der in der anderen Ecke des Raums stand. Ein wunderschöner alter Bechstein. »Sie ist vor drei Jahren gestorben.«
Leon unterdrückte eine Phrase des Beileids, die ihm angesichts ihrer eben erst geschlossenen Bekanntschaft irgendwie heuchlerisch vorgekommen wäre, und nahm stattdessen in einem Sessel beim Fenster Platz.
»Aber kommen wir zum eigentlichen Grund Ihres Hierseins«, sagte Archer, indem er seinen Gast fragend ansah und dann, auf Leons Nicken hin, Tee einschenkte. Seine Hände waren hager und von einem Geflecht feiner blauer Adern überzogen, sodass sie fast marmoriert wirkten. »Sie sagten am Telefon, dass Sie sich mit den Bradley-Morden befassen ...«
Leon nickte nur. Aus irgendeinem Grund hatte er das Gefühl, dass es ihm ausgesprochen schwer fallen würde, den pensionierten Kriminalbeamten anzulügen, und er hoffte inständig, dass Archer ihn nicht nach dem Grund seines Interesses fragen würde.
Und er hatte Glück. »Es war alles in allem ein überaus frustrierender Fall«, begann Archer von sich aus, nachdem er seinen Gast eine Weile gemustert hatte. Und Leon dachte, dass er im Normalfall ganz bestimmt nicht zu der Sorte Männern gehörte, die leichtfertig Informationen preisgaben. Trotzdem redete er. »In meiner gesamten Laufbahn ist mir nichts Vergleichbares untergekommen. Vor allem der Mann war regelrecht abgeschlachtet worden. Wir mussten uns die Unterlagen seines Zahnarztes kommen lassen, um ganz sicher zu gehen.« Er blickte aus dem Fenster, wo in einiger Entfernung zwei Pferde auf einer von niedrigen Wallhecken begrenzten Koppel standen. Dahinter, am Horizont, türmten sich erste Gewitterwolken in den schneeweißen Himmel. »Zum Zeitpunkt der Tat wohnte er mit seiner zweiten Frau und den beiden Töchtern aus erster Ehe in dem scheußlichen alten Kasten hinter dem Hotel. Die Angestellten nannten es das Herrenhaus.« Er schüttelte den Kopf. »Das Ganze passierte an einem Freitagabend im August. Bradley und seine Frau, Jacqueline irgendwas ...«
»Bresson«, half Leon ihm auf die Sprünge.
»Richtig, ihr Mädchenname war Bresson.« Er nickte eine Weile stumm vor sich hin. »Hat mich damals maßlos gestört, dass sie alle so nannten, wahrscheinlich habe ich's deswegen verdrängt.« Archer hob entschuldigend die Achseln. »Ich kannte sie nur von den Fotos, trotzdem sehe ich sie vor mir: eine nicht sonderlich attraktive, kräftig gebaute Mittfünfzigerin mit eng stehenden, eisgrauen Augen. Sie hatte die unselige Angewohnheit, sich noch spätabends am Kühlschrank zu bedienen, was sie wohl auch in der Mordnacht vorhatte.« Sein Blick wanderte über das gepflegte Parkett. »Der Mörder hat ihr in der Küche aufgelauert und sie dort niedergeschlagen. Mit einem Beil, wie sich später herausstellte. Ihre rechte Schulter war zertrümmert, wohl, weil sie versucht hat, sich wegzudrehen und dem Schlag auszuweichen. Der zweite Hieb traf sie gegen den Kopf, wodurch sie aller Wahrscheinlichkeit nach das Bewusstsein verlor. Sie sackte zu Boden und blieb neben der Spüle liegen.« Er hielt inne und wischte mit der flachen Hand über seine Stirnglatze. »Anschließend hat der Mörder ihr die Kehle durchgeschnitten und sie verbluten lassen, aber all das ist Ihnen vermutlich längst bekannt.«
Leon schüttelte den Kopf. »Nicht in dieser Ausführlichkeit.«
»Die Schläge gegen Bradley waren mit blinder Wut ausgeführt«, wiederholte Archer, als sei ihm gerade dieser Umstand besonders wichtig. »Von insgesamt siebzehn Schlägen gegen Kopf und Gesicht hatten elf die Schädeldecke durchdrungen.«
Mein Gott, dachte Leon.
»Bei der Frau sah's, wie gesagt, ein bisschen anders aus.« Archer räusperte sich. »Nur zwei Schläge mit dem Beil, die zwar stark blutende Wunden hervorgerufen hatten, die sie jedoch durchaus hätte überleben können, wenn der Täter ihr hinterher nicht noch die Kehle durchgeschnitten hätte.«
»Hat eine der Töchter die Leichen zu Gesicht bekommen?«, fragte Leon, um das Gespräch unauffällig auf die Frau zu lenken, die ihn am meisten interessierte.
»Die jüngere«, nickte Archer. »Seltsames Mädchen.«
»Inwiefern seltsam?«
»Sie hatte so gut wie keine sozialen Kontakte und verbrachte einen Großteil ihrer Zeit mit Malen.« Archers Augen wanderten wieder zum Flügel. »Sie hatte Talent.«
Leon registrierte mit Verwunderung, dass der pensionierte Kriminalbeamte die allgemeine Einschätzung von Mia Bradleys künstlerischen Fähigkeiten ganz offenbar nicht teilte. Sie hatte Talent. Es war der erste persönliche Kommentar, zu dem sich der erfahrene Beamte hatte hinreißen lassen, und ausgerechnet dieser Kommentar stand in krassem Gegensatz zu allem, was Leon bislang gehört hatte. Reden Sie von diesen schrecklichen Schmierereien? Alles nur Rot und Schwarz und Dunkelblau. Leon starrte nachdenklich in seine halbleere Tasse hinunter. Irrte sich der erfahrene Beamte auf der anderen Seite des Tisches?
»Ist Ihnen bekannt, wie Mia Bradley nach dem Auffinden der Leichen reagiert hat?«, riss die Stimme seines Gastgebers ihn aus seinen Überlegungen.
»Sie meinen die Aufwischerei am Tatort?«
Archers wacher Blick traf ihn wie ein Laserstrahl. »Was halten Sie davon?«
»Um das zu beurteilen, müsste ich mehr wissen«, antwortete Leon ausweichend.
Der pensionierte Beamte räusperte sich abermals. »Nachdem die Hausangestellte, die die Leichen entdeckt hatte, verschwunden war, um Hilfe zu holen, nahm Mia Bradley einen Eimer Wasser, wischte den Boden rund um die Leichen mit einem handelsüblichen Scheuertuch und reinigte anschließend auch das Beil, indem sie es über der Spüle mit einem alten Lappen abrieb. Es lehnte übrigens ordentlich an der Wand neben dem Kühlschrank, als wir eintrafen.« Er hielt inne und beobachtete die Reaktion seines Gastes. »Falls es jemals Fußabdrücke gegeben haben sollte«, fuhr er fort, »sind sie durch diese Säuberungsaktion unwiederbringlich vernichtet worden. Genauso wie etwaige Fingerabdrücke auf der Tatwaffe.«
»Stimmt es, dass Mia Bradley Blut an ihrer Kleidung hatte?«, bemühte sich Leon, ein weiteres Gerücht mit Fakten zu unterfüttern.
»Jein«, entgegnete Archer ausweichend. »Unsere Kriminaltechniker fanden zwar Blut der beiden Ermordeten an ihrer Jeans und auch an ihrem T-Shirt, doch das war stark verwässert und offenbar erst durch diese idiotische Aufwischaktion dorthin geraten.«
»Und das heißt ...?«
»Das heißt, dass sich Mia Bradley, falls sie die Morde begangen hat, umgezogen und die entsprechenden Kleidungsstücke versteckt oder vernichtet haben muss.«
»Aber Sie haben bei der Durchsuchung des Hauses keine solchen Kleidungsstücke gefunden, oder?«
»Nein«, knurrte Archer. »Und wir haben danach gesucht, das können Sie glauben. Es war klar, dass der Täter eine ganze Menge Blut abbekommen haben muss. Diese Küche war ein Schlachtfeld.«
Leons Finger spielten mit dem Henkel seiner Tasse. Wer hätte gedacht, dass dieser alte Mann noch so viel Blut in sich hat ... »Was ist mit der Tatwaffe?«
»Ein Küchenbeil, Marke Wisent Hickory. Sechshundert Gramm schwer«, antwortete sein Gastgeber wie aus der Pistole geschossen. »Im Fall von Jacqueline Bresson zusätzlich ein Fleischermesser, das ebenfalls zum Haushalt der Bradleys gehörte. Übrigens aus Deutschland.« Er lächelte. »Kruppstahl.«
Leon hob den Kopf. »Hat Mia Bradley dieses Messer auch abgewaschen?«
Archers Lächeln vertiefte sich. »Wir haben es nie gefunden.«
»Aber warum hätte sie es verschwinden lassen sollen?«, fragte Leon. »Sie hätte es doch reinigen können. Genau wie das Beil.«
»Natürlich hätte sie das.« Archer sah wieder nach seinen Pferden. Und nach dem Unwetter, das langsam näher kam. »Einige Kollegen äußerten damals die Vermutung, dass die Zeit vielleicht nicht ausgereicht habe«, bemerkte er in absolut wertfreiem Ton. »Aber natürlich gibt es auch noch eine andere Variante ...« Er ließ den Satz offen und sah Leon an.
Leon merkte, wie sein Herz schneller schlug, als er erkannte, worauf der erfahrene Beamte hinauswollte. »Welche?«
»Nun ja«, sagte Archer. »Die Alternative wäre, dass Mia Bradley keine Ahnung hatte, dass dieses Messer überhaupt existierte ...«
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»Sag mir die Wahrheit. Bist du wirklich krank gewesen?«
Laura versuchte vergeblich, dem prüfenden Blick ihrer Patentante auszuweichen. Doch wenn Cora erst einmal Witterung aufgenommen hatte, war sie wie ein Bluthund. »Ich weiß nicht genau«, räumte sie schließlich eher widerstrebend als bereitwillig ein. »Ich denke schon.«
»Du denkst?« Ihr Ton war herausfordernd, doch Laura wusste, dass es vor allem Sorge war, was ihre Patentante umtrieb. Sie saßen in einem der beiden gemütlichen Restaurants des Beau Rivage und aßen Seebarschfilet mit einer ausgezeichneten Kräutersoße.
»Mia hat gesagt, dass ich Fieber hatte.«
»Verdammt noch mal, ich habe doch geahnt, dass da etwas nicht stimmt!« Sie schlug mit der flachen Hand gegen den Tisch, dass die Gläser klirrten. »Sie ruft mich sonst nie an.«
Laura sah hoch. »Mia hat dich angerufen?«
Ihre Patentante nickte. »Am Dienstagabend. Sie hat gesagt, dass du mich leider nicht besuchen könntest, weil du die Grippe hast.«
»Und das hast du ihr geglaubt?«
»Natürlich nicht.« Cora verdrehte die Augen. »Nachdem sie angerufen hatte, habe ich mich sofort auf den Weg zum Herrenhaus gemacht, weil ich mit eigenen Augen sehen wollte, wie es dir geht. Aber deine verehrte Schwester hat mich nicht hereingelassen.« Der Ärger färbte ihre Stimme um einige Nuancen dunkler. »Sie hat die Haustür nur einen winzigen Spalt weit geöffnet und gesagt, dass du eingeschlafen seist und sie dich auf keinen Fall stören wolle.«
»Das war zwar furchtbar unhöflich von ihr, aber ganz sicher nicht böse gemeint«, beeilte sich Laura, sie zu beruhigen. Dieses Gespräch hatte eine gefährliche Richtung eingeschlagen, und das Letzte, was sie durfte, war, Coras Aufmerksamkeit auf ein Phänomen zu lenken, über das sie sich selbst noch nicht schlüssig war. »Ich muss mich erkältet haben«, fuhr sie fort. »Und es ging mir wirklich ziemlich dreckig. Wahrscheinlich hat Mia sich Sorgen gemacht und ist dabei übers Ziel hinausgeschossen.«
Die Miene ihrer Patentante war undurchdringlich.
»Tut mir leid, dass ich dir nicht selbst Bescheid geben konnte, aber dieser verdammte Infekt hat mich vollkommen aus der Bahn geworfen.« Laura kniff die Augen zusammen. Glaubte ihre Patentante, was sie ihr hier gerade erzählte? Glaubte sie es selbst? »Ich war zwei Tage komplett ausgeknockt.«
»Mit einem solchen Virus ist nicht zu spaßen«, entgegnete ihre Patentante sehr ernst. »Und ganz ehrlich, ich würde es für das Beste halten, wenn du erst mal zu mir ziehst. Ich sorge schon dafür, dass du wieder zu Kräften kommst.«
»Schamlos ausnutzen würde ich dich«, scherzte Laura, auch wenn ihr alles andere als komisch zumute war.
»Ich lasse mich gern ausnutzen«, versetzte ihre Patentante, noch immer ernst. »Also pack deine Sachen zusammen und ...«
»Das ist ganz lieb gemeint. Aber ...« Laura hob hilflos die Hände. »Ich möchte dort bleiben.«
»Du meinst bei deiner Schwester?«
»Ich meine in meinem Elternhaus.«
Für einen flüchtigen Moment hatte Laura das Gefühl, als lege sich ein Schatten über Coras Gesicht. Doch der Eindruck verflog so schnell, wie er gekommen war. »In Gottes Namen«, sagte sie leise. Dann sah sie an ihrem Patenkind vorbei zum Eingang, von wo aus ihnen Ginny mit eiligen Schritten entgegenkam.
Laura hatte den Eindruck, dass sie selbstbewusster geworden war. Sicherer. Sie erinnerte sich an die wenig schmeichelhaften Beinamen, mit denen ihr Vater die Frau seines Geschäftsführers bedacht hatte. Und daran, dass ihre Mutter Ginny Marquette einmal als eine »tiefbesorgte Frau« bezeichnet hatte. Mittlerweile jedoch schien sie ihren Platz gefunden zu haben. Vielleicht hatten die vielen Jahre, die ihre Ehe mit Ryan nun schon Bestand hatte, ihr tatsächlich das Gefühl gegeben, dass sie nicht mehr verlieren konnte. Jedenfalls nicht mehr auf ganzer Linie.
»Ich habe leider nicht viel Zeit«, verkündete sie, kaum dass sie den Tisch der beiden Frauen erreicht hatte, und Laura suchte vergeblich nach etwas wie Bedauern in ihrem Gesicht. »Ein wichtiger Termin mit einem Reiseveranstalter.« Sie zuckte die Achseln. »Aber ich wollte wenigstens kurz Hallo sagen.«
Laura lächelte. »Hallo.«
»Schön, dass du wieder mal hergefunden hast.«
War das etwa Hohn, was da in ihren Augen lag?
Ihre Patentante schien sich insgeheim dieselbe Frage zu stellen, zumindest schloss Laura das aus der Art, wie sie Ginny ansah. »Ich freue mich auch, hier zu sein.«
Sie nickte. »Bist du Ryan schon begegnet?«
Laura bejahte. Sie waren einander über den Weg gelaufen, als sie das Beau Rivage betreten hatte, und sie war erschrocken, wie stark sich Ryan in den vergangenen fünfzehn Jahren verändert hatte. Er hatte sie herzlich, fast überschwänglich, begrüßt, und sie hatten ein paar unverbindliche Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht, bevor er sich mit einer gemurmelten Entschuldigung irgendwohin verzogen hatte. Lauras Finger spielten mit dem Messer, das sie auf dem Rand ihres Tellers abgelegt hatte. Sie dachte wieder an die fehlerhaften Abrechnungen, von denen ihre Patentante erzählt hatte. Sie war noch immer nicht sicher, ob sie auch diese Spur verfolgen oder sich doch lieber ganz auf ihre Schwester konzentrieren sollte. Immerhin hatte Cora nicht zu Unrecht angemerkt, dass die Polizei aller Wahrscheinlichkeit nach sämtliche Geschäftsunterlagen aus der Zeit vor dem Mord überprüft hatte. Aber bedeutete das zwingend, dass Ryan unschuldig war? Und dass ihr Vater sich geirrt hatte, als er seinen Geschäftsführer der Unterschlagung bezichtigte?
Ihr habt mich reinlegen wollen mit dem verdammten Beil, flüsterte Mias Stimme hinter ihrer Stirn. Und das bedeutet, dass mich irgendwer von vorn bis hinten verarscht hat ...
Laura strich sich die Haare zurück. »Und wie läuft es hier im Hotel?«
Ginny zog die Schultern hoch. »Die Belegung ist ausgezeichnet«, erklärte sie. »Aber natürlich haben wir nach wie vor mit einem erheblichen Renovierungsstau zu kämpfen.« Sie tauschte einen Blick mit Cora, die beipflichtend nickte. »Ryan wird morgen einen neuen Entwurf vorlegen ...« Sie sah Laura an. »Du kommst doch?«
»Morgen Abend findet unser monatliches Meeting mit der Geschäftsleitung statt«, erklärte ihre Patentante eilig. »Du weißt schon, der Jour fixe, über den wir neulich sprachen.«
»Natürlich«, nickte Laura. »Ich sehe zu, dass ich das einrichten kann.«
Ginny nickte auch. »Ich weiß, es ist schrecklich unhöflich, aber ich muss wirklich schon wieder los.« Sie streckte Laura eine gepflegte, aber eiskalte Hand entgegen. »Wir sehen uns ja dann morgen Abend. Und vielleicht können wir an einem der nächsten Tage auch mal zusammen essen?«
»Gern«, sagte Laura.
Ginny lächelte ihr zu. »Ruf mich einfach an, wenn du Zeit hast.«
»Was sollte das denn sein?«, fragte Cora, als sie fort war. »Ich denke, sie wollte sich einen ersten Überblick verschaffen.«
»Einen Überblick?« Cora runzelte die Stirn. »Worüber?«
»Tja«, sagte Laura. »Wenn ich das wüsste ...«
»Aber du solltest wirklich versuchen, morgen Abend dabei zu sein«, kam ihre Patentante noch einmal auf das Meeting zurück. »Immerhin gehört dir die Hälfte von allem. Und es wäre mir viel daran gelegen, wenn du deine Schwester mal in Aktion erlebst.«
Keine Sorge, dachte Laura, das habe ich bereits. »Da ist noch etwas anderes, über das ich gern mit dir sprechen würde«, wandte sie sich wieder an ihre Patentante.
»Ja?«
»Weiß du, ob sich meine Mutter vor irgendwem gefürchtet hat?«
Cora sah verwundert aus. »Wie kommst du denn auf die Idee?«
»Ich habe ein paar Dinge gefunden, die mich beunruhigen. Bei ihren alten Sachen.«
»Was für Dinge?«
»Einen Zettel.«
Cora Dubois legte ihre Serviette neben ihren abgegessenen Teller und blickte ihr Patenkind fragend an.
»Es ist ein Stück aus einem Notizbuch, glaube ich«, erklärte Laura. »Und es steht nur ein einziger Satz darauf.« Sie holte tief Luft. »Ich habe das Gefühl, jemand trachtet mir nach dem Leben.«
Zumindest nach außen hin blieb Cora vollkommen gelassen. Aber das tat sie eigentlich immer. »Und du bist sicher, dass es tatsächlich deine Mum gewesen ist, die das geschrieben hat?«, hakte sie nach.
Laura nickte. »Es ist eindeutig ihre Handschrift.«
»Könnte es ein Teil eines Briefes sein?«
Laura dachte einen Moment über diese Möglichkeit nach. »Ich glaube nicht«, sagte sie schließlich. »Es sieht, wie gesagt, eher aus, als habe sie den Zettel aus einem Notizbuch gerissen. Er steckte übrigens in einem Buch, zwischen den Seiten.«
Noch immer zeigte Cora keine nennenswerte Reaktion. Trotzdem glaubte Laura, einen Anflug von Alarmiertheit in ihren Augen zu erkennen.
Vielleicht weiß sie ja doch mehr, als sie zugibt, dachte sie. Immerhin sind meine Mutter und sie beste Freundinnen gewesen. Und beste Freundinnen erzählten einander doch alles, was sie bewegte, oder nicht? Laura überlegte, ob sie ihrer Patentante auch von dem zerschnittenen Kleid berichten sollte, verwarfden Gedanken jedoch schnell wieder. Sonst fing Cora nur wieder davon an, dass sie zu ihr ziehen solle.
»Hat sich meine Mutter verfolgt gefühlt?«, fragte sie stattdessen geradeheraus.
Cora zögerte. »Ich finde, du solltest diese Dinge auf sich beruhen lassen«, sagte sie anstelle der Antwort, auf die Laura gehofft hatte. »Das alles ist doch nun schon so lange her ...«
»Aber ich muss es wissen!«, fuhr Laura auf. »Und ich werde es herausfinden. Mit oder ohne deine Hilfe«, setzte sie trotzig hinzu.
Ihre Patentante blickte sie eine ganze Weile schweigend an. »Na schön«, sagte sie schließlich. »Ja, ich habe ein paar Mal den Eindruck gehabt, dass deine Mutter sich gefürchtet hat. Und nein, sie hat mir nie gesagt, wovor oder ...«, sie schob ihren abgegessenen Teller von sich, »... vor wem. Kurz vor ihrem Tod allerdings ...« Sie brach ab und wandte unwirsch den Kopf.
»Was?«, insistierte Laura.
»Bevor Louisa gestorben ist, hatte ich eine Zeit lang den Eindruck, und ich sage ganz bewusst: den Eindruck, dass sie sich in Gegenwart eures Vaters zunehmend unwohl fühlte.« Sie hob abwehrend die Hände, als sie sah, dass Laura an diesem Punkt einhaken wollte. »Oh nein«, versicherte sie, »es gibt absolut nichts, woran ich diese Empfindung festmachen könnte. Und deine Mutter hat mir gegenüber auch nie etwas geäußert, das ich in dieser Richtung hätte deuten können. Aber wenn du so unbedingt mehr darüber wissen willst, solltest du vielleicht nach der Person suchen, für die dieser Zettel, den du gefunden hast, bestimmt war, meinst du nicht auch?«
Laura starrte sie an. Sie hatte recht! Ihre Mutter musste einen Grund gehabt haben, einen derart ungeheuerlichen Verdacht auf ein Stück Papier zu notieren. Vielleicht hatte sie den Zettel irgendjemandem zukommen lassen wollen. »Wer könnte das gewesen sein?«, fragte sie atemlos.
Ihre Patentante schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Aber du hast doch gesagt, dass der Zettel in einem Buch steckte, nicht wahr?«
»Ein Gedichtband«, nickte Laura. »Von Verlaine, glaube ich.«
»Dann musst du herausfinden, wem dieses Buch in Wirklichkeit gehört hat«, schloss Cora mit der ihr eigenen kompromisslosen Logik.
»Du meinst, Mum könnte sich das Buch ausgeliehen haben?«, fragte Laura aufgeregt, weil sie selbst bislang nicht auf die Idee gekommen war.
Ihre Patentante zuckte die Achseln. »Louisa hat gern und viel gelesen«, stellte sie sachlich fest, »und du weißt doch selbst, wie geizig euer Vater gewesen ist.«
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»Was ist mit dem Motiv?«, fragte Leon. »Warum, glauben Sie, sind Nicholas Bradley und seine Frau getötet worden?«
Archer legte die Fingerspitzen gegeneinander, sodass seine Marmorhände eine Raute bildeten. »Die weitaus entscheidendere Frage schien mir immer zu sein, warum sie auf eine solche Art und Weise getötet worden sind«, entgegnete er. »Es gab damals eine Menge Spekulationen, wie Sie vielleicht wissen. Konkurrenz unter den verschiedenen Beherbergungsbetrieben, Mafia, solche Geschichten.« Er machte eine wegwerfende Geste. »Aber dieser Mord hatte etwas so Brutales, Blutiges, dass ich eigentlich sofort an ein persönliches Motiv gedacht habe.«
So ähnlich hat Bernadette Labraque auch argumentiert, dachte Leon.
»Natürlich haben wir Bradleys gesamtes Umfeld akribisch abgeklopft«, fuhr der pensionierte Kriminalbeamte fort. »Der Mann war geizig, er war misstrauisch, und trotzdem haben ihn alle, mit denen wir gesprochen haben, als fairen und zuverlässigen Geschäftspartner bezeichnet.« Er starrte ins Leere. »Falls er außerhalb seines eigenen Haushaltes tatsächlich Feinde hatte, haben wir sie zumindest nicht gefunden.«
Bradley, dachte Leon. Archer spricht fast nur über ihn. Aber ist er wirklich das Ziel dieses mysteriösen Doppelmords gewesen? Er allein? Leon sah wieder aus dem Fenster, wo das Unwetter unaufhaltsam näher kam. Was war mit Jacqueline Bresson?
»Von Beginn an deutete alles auf Mia hin«, bemerkte Archer wie zu sich selbst. »Sie war zur fraglichen Zeit im Haus. Sie hat von der Tat profitiert. Sie hat absolut nichts gesagt oder getan, das zur Erhellung der ganzen Geschichte beigetragen hätte. Und eine Heerschar von Zeugen hat übereinstimmend ausgesagt, dass sie ihre Stiefmutter gehasst hat.«
»Und welchen Eindruck hatten Sie?«, fragte Leon, weil ihn die Antwort tatsächlich brennend interessierte.
Archer öffnete den obersten Kopf seines Hemdes, das einzige Zugeständnis an die Wärme im Zimmer, die immer drückender wurde. »Ja«, sagte er, »ich denke schon, dass Mia Bradley ihre Stiefmutter hasste. Und wissen Sie ...« Er machte eine nachdenkliche Pause. »Ich habe mich immer gefragt, warum sie dann ausgerechnet mit ihr so vergleichsweise pfleglich umgegangen sein sollte.«
Er hat recht, durchfuhr es Leon. »Sie meinen, die bei Jacqueline Bresson im Vergleich zu ihrem Mann eher geringe Gewalteinwirkung spricht gegen Mia als Täterin?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Archer ausweichend. »Ehrlich, ich habe keine Ahnung, was ich glauben soll. Normalerweise entwickelt man mit der Zeit gewisse Instinkte in meinem Job. Und ich gebe zu, dass Mia Bradley nie meine erste Wahl war, wenn es um die Frage nach dem Täter ging.« Er hielt inne und schien nicht zu wissen, wie er ausdrücken sollte, was er fühlte. »Vielleicht passte das alles einfach ein bisschen zu gut zusammen.«
»Sie meinen, die Wahrheit liegt oft nicht so klar auf der Hand?«
Er schmunzelte. »Ja, so ähnlich.« Dann schwieg er abermals. Ein langes, raumgreifendes Schweigen. »Es gab ein paar Dinge, die wir nie klären konnten. Wo sie das Messer gelassen haben soll, zum Beispiel. Oder warum sie am Tatort nicht schon in der Nacht aufgeräumt hat.« Archer sah hoch. »Immerhin hätte sie mehr als acht Stunden Zeit gehabt.«
Acht Stunden, echote etwas tief in Leon. Es ist immer wieder die Zeit, die die entscheidende Rolle spielt.
»Acht Stunden«, wiederholte in diesem Augenblick auch Archer. »Das ist bemerkenswert lange für eine Kurzschlussreaktion, nicht wahr?«
Ja, dachte Leon. Falls es eine war ...
»Und dann war da natürlich noch die Sache mit dem Geld.« Der pensionierte Polizist sah nach seinen Pferden. Vielleicht war ihm eingefallen, dass er sie in den Stall bringen musste.
»Sie meinen das Geld, das Nicholas Bradley ein paar Tage vor dem Mord aus dem Hotelsafe genommen hat?«, hakte Leon nach.
Archer nickte. »Wir haben nie herausfinden können, was Bradley damit vorhatte.« Er hob die Hände, wie um Verzeihung bittend. »Sein Geschäftsführer sagte aus, dass Bradley ihn am Dienstag vor der Tat darüber informiert habe, dass er sich etwas Bargeld für private Zwecke aus dem Safe genommen habe.«
Leon stutzte. »Er sprach ausdrücklich von privaten Zwecken?«
Der pensionierte Beamte bejahte. »Es gab sogar eine entsprechende Quittung. Sie war von Bradley selbst ausgestellt und belief sich über exakt dieselbe Summe, die wir nach der Tat in seinem Sekretär fanden.«
»Folglich hatte Bradley noch nichts von dem Geld ausgegeben, als er ermordet wurde«, schloss Leon.
»So sieht's aus.« Archer strich wieder über seine Glatze. »Es waren ein paar tausend Pfund, also wahrlich keine große Summe, wenn man die Vermögensverhältnisse kennt. Aber dieser Bradley war ein echter Geizkragen, und ...« Er hielt nachdenklich inne. »Wissen Sie, ich habe mich seit damals immer wieder gefragt, was ihm so wichtig gewesen sein könnte, dass er derart viel Geld dafür lockermacht.«
Das ist allerdings eine interessante Frage, dachte Leon. »Sein Stiefsohn soll zu dieser Zeit eine Menge Spielschulden gehabt haben«, bemerkte er beiläufig.
Doch sein Gastgeber fegte dieses Argument sofort wieder vom Tisch. »Oh nein, mit dem wilden Julien hatte dieses Geld garantiert nichts zu tun«, sagte er, und es klang sehr sicher. »Bradley war ein Mann, der von seinen Kindern erwartete, dass sie für ihre Fehler selbst geradestehen. Er wäre niemals auch nur auf den Gedanken gekommen, diesem Hallodri aus der Klemme zu helfen.«
»Und wenn das Geld aus Bradleys Sekretär fort gewesen wäre?«, insistierte Leon. »Hätten Sie dann Julien Bresson der Tat verdächtigt?«
»Möglich«, sagte Archer. »Er war kein besonders erfreulicher Bursche«, räumte er ein. »Hing herum und vertat seine Zeit in irgendwelchen zwielichtigen Clubs.« Er lächelte listig. »Im Grunde der ideale Sündenbock, wenn er nur irgendeinen Vorteil aus der Sache geschöpft hätte.«
»Aber das hat er ja leider nicht«, merkte Leon mit leisem Sarkasmus an.
»Nein, das hat er nicht. Im Gegenteil: Mit dem Tod seiner Mutter versiegte seine einzige Geldquelle, wenn wir mal davon ausgehen, dass sie ihm trotz der Sparsamkeit ihres Mannes ab und an mal was zugesteckt hat. Aber da die Eheleute Bradley kein Testament gemacht hatten und Jacqueline Bresson nachweislich als Erste starb ...« Archer ließ den Satz offen und sah Leon an.
»... beerbte, juristisch gesehen, zunächst Nicholas Bradley seine Frau, bevor er selbst getötet wurde«, führte dieser den Gedankengang weiter, voller Erstaunen darüber, welche neuen Perspektiven sich daraus ergaben.
»Und für Jacqueline Bressons Sohn blieb, entschuldigen Sie den Ausdruck, die sprichwörtliche Arschkarte übrig«, ergänzte Archer.
Leon sah das bleiche Gesicht mit den brennenden dunklen Augen vor sich. Ich muss nicht bezahlen. Dieser ganze Laden hätte mir gehört!
»Der Junge hatte wenig von dem, was man gemeinhin Glück nennt«, murmelte sein Gastgeber leise vor sich hin. »Weder im Spiel noch was sein Erbe betraf.«
Leon nickte und überlegte, ob die Weichheit, die sich in Archers Ton geschlichen hatte, wohl ein Indiz dafür war, dass der pensionierte Beamte Jacqueline Bressons Sohn gemocht hatte. Oder doch zumindest etwas wie Mitleid für ihn empfand. »Und wenn Bradley als Erster getötet worden wäre?«, fragte er.
»Dann hätte Julien Bresson rund die Hälfte des Vermögens geerbt.« Archer lehnte sich zurück, und ein gewieftes Lächeln breitete sich über seine asketischen Züge, als er einschränkend hinzusetzte: »Vorausgesetzt natürlich, die Todeszeitpunkte hätten ähnlich weit auseinandergelegen. Wenn sich die Gerichtsmediziner hingegen nicht sicher gewesen wären, was die Reihenfolge angeht, wäre es vermutlich auf eine lange und schmutzige Auseinandersetzung der Anwälte hinausgelaufen.«
Wie praktisch, dass die böse Stiefmutter so freundlich war, sich als Erste abschlachten zu lassen, dachte Leon mit einem Anflug von Sarkasmus.
Archer schien seine Gedanken zu erraten. »Tja«, sagte er, »nennen Sie es Pech oder nennen Sie es von mir aus auch Schicksal, aber diese zwei Stunden, die zwischen Jacqueline Bressons Tod und Bradleys Ermordung lagen, machten für den wilden Julien damals den Unterschied zwischen einem Millionenerbe und einer Mordanklage.«
Zwei Stunden ...
Der alles entscheidende Faktor Zeit.
»Was ist mit Mias Schwester?« Leon war durchaus nicht entgangen, dass sein Gastgeber bislang kein Wort über Laura verloren hatte. Aber er wusste auch, dass er sich nicht scheuen durfte, nach ihr zu fragen. Der Geschichtswissenschaftler geht mit einem bestimmten Erkenntnisinteresse an seinen Gegenstand heran ...
»Laura?« Archer hob den Blick. »Die habe ich nie leiden können.«
Die Direktheit seiner Antwort nahm Leon buchstäblich den Atem.
»Sie ist damals ausgesprochen cool mit allem umgegangen«, setzte Archer hinzu. »Zeigte kaum mal eine Regung.«
»Aber sie war nicht zu Hause, als die Morde geschahen, oder?«, fragte Leon, obwohl sie beide die Antwort kannten. Aber er sah sich durch die fast körperlich spürbare Ablehnung des pensionierten Polizisten genötigt, etwas Entlastendes zu Lauras Gunsten vorzubringen.
Das Streben nach Objektivität hat als oberster Grundsatz des Geschichtswissenschaftlers dessen Handeln zu bestimmen.
»Nein, sie war nicht im Haus«, räumte Archer ein. »Sie hat im Haus ihrer Tante übernachtet, die natürlich Stein und Bein schwor, dass ihr geliebtes Patenkind die ganze Zeit über brav in seinem Bettchen gelegen hat.« Sein Ton war noch immer absolut sachlich. Archer war definitiv kein Mann, der sich in seinem Urteil von persönlichen Sympathien oder Antipathien leiten ließ – etwas, das Leon eher alarmierte als beruhigte. »Neben demselben gewacht hat sie aber natürlich nicht«, fuhr der pensionierte Beamte fort. »Was im Klartext heißt, dass Laura Bradley von dem Moment an, in dem sie sich zur Nachtruhe ins Gästezimmer begeben hat, bis zum nächsten Morgen faktisch unbeaufsichtigt war.«
»Und wann ist sie zu Bett gegangen?«
»Gegen 21 Uhr«, antwortete Archer. »Und das ist verdammt früh für eine Neunzehnjährige, auch wenn sie steif und fest behauptet hat, sich schon den ganzen Tag nicht besonders wohl gefühlt zu haben.« Er schüttelte nachdenklich den Kopf. »Irgendwas stimmte da nicht«, sagte er. »Sie wurde eigenartig unsicher, wann immer wir sie danach fragten.«
»Wäre es theoretisch möglich, dass die Morde an Nicholas Bradley und Jacqueline Bresson von zwei verschiedenen Personen begangen wurden?«, unterbrach ihn Leon, der es einfach nicht mehr aushielt.
Archer bedachte ihn mit einem Blick, den er nicht deuten konnte. »Tja, auf den Gedanken bin ich damals auch gekommen«, sagte er. »Ich gebe zu, dass ich eine Zeit lang annahm, Jacqueline Bresson sei von ihrem Mann getötet worden und er selbst anschließend von einer dritten Person.«
»Gab es denn Hinweise darauf, dass die Ehe der beiden in einer Krise steckte?«
»Ach, wissen Sie«, seufzte Archer, »die Dinge zwischen zwei Menschen liegen selten so, wie sie nach außen hin erscheinen.« Er machte eine kurze Pause. Dann sagte er: »Sie ist nicht besonders gut behandelt worden in diesem Haus, daran war nicht zu rütteln. Auch wenn er sie nie geschlagen oder ihr sonst wie Gewalt angetan hat.«
Leon dachte daran, was Bernadette Labraque über Lauras Mutter erzählt hatte. Über die Zeit vor ihrem Selbstmord. Ein Mann, dachte er, zwei Ehen und zwei kaputte Frauen. Bedeutete das, dass Nicholas Bradley ein Sadist gewesen war?
»Hatte Julien Bresson, abgesehen von einem fehlenden finanziellen Motiv, damals eigentlich ein Alibi?«, wandte er sich wieder an den pensionierten Kriminalbeamten.
Doch Archer schien tief in Gedanken versunken. »Verzeihen Sie«, sagte er, als ihm bewusst wurde, dass sein Gast ihn ansah.
Leon wiederholte seine Frage, und Archer verneinte. »Der Junge ist am fraglichen Abend von verschiedenen Personen in der Spielbank und anschließend noch in ein oder zwei Pubs gesehen worden, ohne dass sich jemand auf eine genaue Zeit festlegen wollte.«
»Also käme er, genau wie die beiden Mädchen, als Täter in Betracht«, schloss Leon.
Der pensionierte Polizist nickte. »Aber ich möchte noch einmal ausdrücklich betonen, dass wir nie auch nur den geringsten Hinweis darauf gefunden haben, dass Jacqueline Bressons Mörder nicht auch Nicholas Bradley getötet hat«, sagte er. »Die geringere Wucht der Schläge bei Jacqueline Bresson kann ohne weiteres auch dadurch erklärt werden, dass der Mörder zu diesem Zeitpunkt noch nicht das richtige Maß gefunden hatte. Der Gerichtsmediziner nannte es Probeschläge.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Draußen auf der Koppel wurden die Pferde immer unruhiger. Aus den Augenwinkeln sah Leon, wie sie dicht am Zaun auf und ab liefen.
»Ich war mal dort, wissen Sie?«, sagte Archer unvermittelt. »Vor ein paar Jahren.«
»Auf der Insel?«
»Ich wollte sie sehen. Mia Bradley, meine ich.« Seine schmalen Lippen verzogen sich zu einem nachsichtigen Lächeln, von dem Leon nicht sicher war, ob es Archer selbst oder der Frau galt, über die er sprach. »Ich dachte, dass ich vielleicht auf diese Weise eine Antwort finden würde.«
»Und?«, fragte Leon. »Haben Sie eine gefunden?«
Archers Blick schweifte ab. Zum Fenster. Vielleicht waren ihm seine Pferde eingefallen. Insgeheim rechnete Leon damit, dass er jetzt aufstehen und hinausgehen würde, aber er blieb sitzen. »Ein Mord verändert den Menschen, der ihn begangen hat«, sagte er nach einer Weile, und noch immer wirkte er, als spräche er mit sich selbst. »Meistens jedenfalls. Vor allem, wenn es der erste Mord ist.«
Leon versuchte, seinen Blick einzufangen. »Und hatte Mia Bradley sich verändert?«
»Oh ja«, antwortete Archer. »Das hatte sie. Allerdings nicht in der Weise, die ich erwartet hatte.«
»Sondern?«
»Nachdem ich sie wiedergesehen hatte, konnte ich mir noch weniger vorstellen, dass sie es getan hat«, erklärte Archer. »Aber das ist natürlich nur ...« Er hielt inne und suchte kopfschüttelnd nach den richtigen Worten. »Es ist einfach ein Gefühl, verstehen Sie?«
Leon nickte, und wieder dachte er, dass Lionel Archer ganz sicher nicht zu der Sorte Mann gehörte, die sich von Gefühlen leiten ließ. Trotzdem war der Kriminalbeamte mit den nüchternen Augen eines Tages nach Jersey gefahren, um Mia Bradley zu sehen. Was mochte er sich von der Begegnung mit seiner ehemaligen Hauptverdächtigen erhofft haben? Hatte er auf sie gewartet, vor dem Haus? Hatte er in der schmalen Gasse hinter dem Hotel gestanden, in der Sackgasse?
»Und wenn sie tatsächlich unschuldig ist ...« Leon stellte diese Alternative so beiläufig wie möglich in den Raum.
»Aber es kann niemand von außen gewesen sein«, beharrte Archer, und eine tiefe, traurige Überzeugung schwang in diesem einen Satz. »Der Mörder muss das Haus und das gesamte Umfeld außergewöhnlich gut gekannt haben.« Seine Augen bohrten sich in die Tischplatte. »Es muss jemand gewesen sein, der über sämtliche Abläufe genauestens informiert war.«
»Also doch eines der Mädchen.«
Archer nickte. »Ja«, sagte er resigniert. »Eines der Mädchen.«
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Etwa zur gleichen Zeit stand Laura mit einem Blumenstrauß vor einer rustikalen Haustür mit Glaseinsatz. Nach dem Essen mit ihrer Patentante war sie im Herrenhaus gewesen und hatte sich noch einmal das Buch vorgenommen, in dem der Zettel mit dem vermeintlichen Hilferuf ihrer Mutter gesteckt hatte. Eine Sammlung mit Gedichten von Paul Verlaine. Doch sie hatte keinen Hinweis auf den Besitzer gefunden. Es gab kein Exlibris und auch keine Notizen oder Randbemerkungen, die ihr weitergeholfen hätten. Also hatte sie ein Taxi genommen und war nach St. Helier gefahren, um sich im Sekretariat von St. Andrews nach der alten Lehrerin ihrer Mutter zu erkundigen. Sie hieß Claire Bishop, und nach einigem Hin und Her hatte die Sekretärin Laura schließlich auch die letzte bekannte Anschrift der Lehrerin auf einen kleinen gelben Haftzettel geschrieben, wobei sie gleich mehrfach darauf hingewiesen hatte, dass sie selbstverständlich nicht wisse, ob Miss Bishop noch dort wohne oder überhaupt noch am Leben sei. Und jetzt stand Laura also vor einer fremden Haustür und hatte keine Ahnung, wie sie beginnen sollte.
Nachdem sie geklingelt hatte, entfernte sie das Papier, in dem die Blumen eingewickelt waren, wobei sie sich im Stillen ärgerte, nicht früher auf diese Idee gekommen zu sein. Blumen überreichte man ohne Papier, so was lernte man schon im Kindergarten!
Als die Tür geöffnet wurde, war sie gerade dabei, das Papier mit der freien Hand zu einer kleinen Kugel zusammenzuknüllen.
»Ja?« Die Frau im Türrahmen war klein und dick. Sie mochte etwa Mitte vierzig sein und trug das dichte schwarze Haar raspelkurz geschnitten, was ihr an und für sich sehr hübsches Gesicht betonte.
Im Haus hinter ihr wurden Stimmen laut. Kinder, die stritten.
»Verdammt noch mal, Tommy!«, schrie die Frau über ihre Schulter hinweg. »Lass endlich deinen Bruder in Frieden, sonst kannst du was erleben, wenn Dad nach Hause kommt!«
Ob der wilde Tommy die Warnung seiner Mutter gehört hatte, blieb sein Geheimnis, falls ja, schien er ihr keine allzu große Bedeutung beizumessen, denn die Wehklagen seines Bruders setzten sich gleich darauf in ungebrochener Intensität fort.
Die Frau im Türrahmen schenkte Laura ein etwas unbeholfenes Lächeln. »Mein Mann ist auf Montage und sie hören einfach nicht auf mich«, bekannte sie freimütig. »Ganz egal, was ich sage, sie machen, was sie wollen.« Sie seufzte. »Na ja, ist wohl das Alter.«
»Ich wollte eigentlich zu Miss Bishop«, sagte Laura. »Claire Bishop. Das Sekretariat von St. Andrews hat mir diese Adresse gegeben.«
»Meine Tante ist krank.« Durch die Augen der Frau zuckte etwas wie Ablehnung. »Darf ich fragen, was Sie von ihr wünschen?«
»Ich hätte mich gern kurz mit ihr unterhalten.« Laura fühlte sich zunehmend unwohl. Hätte ich nur vorher angerufen, dachte sie. Angerufen, die Blumen ausgepackt und erst dann den Mund aufgemacht. »Meine Mutter war eine Schülerin Ihrer Tante, Louisa Corbet. Und Ihre Tante hat sich, glaube ich, ganz besonders um sie gekümmert, weil sie keine Eltern mehr hatte.«
Der Blick der Frau blieb an den Blumen hängen.
»Meine Mutter ist gestorben, als ich noch ein Kind war, und ich weiß leider sehr wenig über sie. Und da dachte ich, dass Ihre Tante mir vielleicht ...«
»Klar doch«, unterbrach die Frau, die jetzt unschlüssig wirkte. »Ich verstehe schon. Aber Tante Claire geht es wirklich nicht besonders. Ich glaube nicht, dass sie ...«
»Ich bleibe nicht lange«, versicherte Laura eilig. »Es liegt mir nur unheimlich viel daran, mit jemandem zu sprechen, der meine Mutter besser gekannt hat.«
»Sie verstehen mich nicht.« Claire Bishops Nichte verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Ich fürchte, meine Tante wird Ihnen nicht helfen können. Sie leidet unter einer fortgeschrittenen Altersdemenz und verbringt die meiste Zeit des Tages irgendwo in ihrer eigenen Welt.« Sie seufzte und wischte sich eine Gewitterfliege von der Stirn. »Wenn Sie ihr die Blumen allerdings trotzdem bringen möchten ...« Sie überlegte kurz und trat dann einen Schritt zur Seite. »Sie ist hinten im Garten.«
Laura nickte nur. Jetzt bin ich mit meiner Weisheit schon wieder am Ende, dachte sie bitter, während sie sich durch eine lange Diele in einen verkramten Wintergarten führen ließ, dessen Tür offen stand.
»Dort drüben«, sagte die Frau, indem sie auf eine Gruppe niedriger Bäume im hinteren Teil des Gartens deutete. »Das ist sie.«
Laura bedankte sich, und Claire Bishops Nichte verschwand im Haus, wo sich der muntere Tommy noch immer mit seinem Bruder balgte.
Als sie über den Rasen ging, musste Laura an einen Vers denken, der ihr ins Auge gefallen war, als sie den Verlaine-Band nach möglichen Notizen durchblättert hatte: Dans le vieux parc solitaire et glacé, deux spectres ont évoqué le passé – im alten Park, dem verlass'nen und kalten, beschworen das Gestern zwei Spukgestalten ...
Zugleich hatte sie auf einmal das unbequeme Gefühl, mitten in einem Alptraum zu stecken. Die Sonne goss krankes Schwefellicht durch ein paar letzte Wolkenlücken, und die Luft war so dick, dass man den Eindruck hatte, sie in Stücke schneiden zu können. Laura blieb stehen und dachte an den Sturm, der ausgeblieben war, damals, in der Mordnacht. Stattdessen war es drückend schwül gewesen. Schwül und vollkommen windstill. Sie wischte sich flüchtig über die Stirn und blinzelte hinauf zu den tiefschwarzen Regenwolken, die sich wie eine Reihe bizarrer Atompilze in den gelben Himmel türmten. Heute, so viel stand fest, würde das Unwetter stattfinden!
Im Schatten der Bäume saß eine große, feingliedrige alte Dame. Sie hatte sich trotz der drückenden Schwüle eine Wolldecke um die Schultern gelegt und hielt ein aufgeschlagenes Buch auf den Knien. Lauras Finger krampften sich um die Stiele der Blumen, als sie sah, dass es sich um ein Kinderbuch handelte. Ein Kinderbuch mit bunten Bildern.
Dans le vieux parc solitaire et glacé, deux spectres ont évoqué le passé ...
»Ich hätte gern eine Tasse heiße Schokolade«, sagte die alte Dame, die sie längst bemerkt hatte, mit einem leeren Lächeln auf den ausgedörrten Lippen. »Falls Sie wieder welche haben.«
»Guten Tag, Miss Bishop.« Laura ging neben dem Stuhl der alten Frau in die Knie, wobei sie Mühe hatte, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Kein Zweifel, ihr Kreislauf war noch immer angeschlagen. Sie atmete tief durch, um das Schwindelgefühl in ihrem Kopf zu vertreiben. »Sie kennen mich nicht, aber Sie haben meine Mutter gekannt.« Sie legte der Lehrerin eine Hand auf die Schulter, um sich ihre Aufmerksamkeit zu erhalten, denn Claire Bishops Blick wurde bereits wieder unscharf. »Sie ist eine Ihrer Schülerinnen gewesen.«
»Oh ja.« Claire Bishop nickte. »Mit Honig und einer Prise Salz, bitte. Aber ohne diesen labbrigen Keks mit dem Loch in der Mitte. Die Dinger schmecken wie Pappe. Und der Krieg ist doch rum, oder?«
Lass es, dachte Laura. Es hat keinen Sinn! »Sie erinnern sich bestimmt an meine Mutter. Ihr Name war Louisa. Louisa Corbet.«
Die alte Dame blickte sie aus hübschen, veilchenblauen Augen an, und Laura fasste Mut, als sie einen Anflug von Verständnis darin zu erkennen glaubte. Einen Funken Klarheit, mitten in der veilchenblauen Tiefe. Sie hatte absichtlich den Mädchennamen ihrer Mutter genannt, weil sie hoffte, dass Claire Bishop sich daran am ehesten erinnern konnte.
»Ich habe Ihnen auch ein paar Fotos mitgebracht«, fuhr sie fort, indem sie die Aufnahmen aus der Tasche zog, die sie aus Mias Blechdose im Vorratsschrank genommen hatte.
Claire Bishop reckte den Hals. »Wirklich?«, sagte sie. »Wie nett.«
Laura schlug innerlich drei Kreuze und legte die Fotos dann kurzerhand auf das Bilderbuch, das die alte Dame noch immer auf den Knien hielt. »Das hier ist sie.« Die erste Aufnahme zeigte ihre Mutter und Cora Dubois als ungelenke Backfische, vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahre alt. Laura versprach sich gerade von diesem Bild den größten Erfolg, weil es aus der Zeit stammte, in der sich Claire Bishop am intensivsten um ihre Mutter gekümmert hatte. Außerdem hatte sie irgendwann mal gelesen, dass alte Menschen sich am besten an jene Dinge erinnerten, die zeitlich am längsten zurücklagen. »Sehen Sie, das ist meine Mutter.«
Die Veilchenaugen hefteten sich zwar folgsam auf die abgegriffene Schwarzweißaufnahme, zeigten jedoch nicht die geringste Reaktion.
»Ich habe unter den Sachen meiner Mutter ein paar Gedichtbände gefunden«, fuhr Laura in lockerem Plauderton fort. »Ich glaube, die von Verlaine mochte sie besonders.«
Das Gesicht der alten Dame leuchtete auf. »Oh ja«, sagte sie. »Ja, sicher.«
Laura fasste nach ihrer Hand. »Haben Sie meiner Mutter hin und wieder Bücher von sich geliehen?«, fragte sie. »Später, meine ich. Als sie bereits verheiratet war.«
Doch Claire Bishops Miene hatte sich bereits wieder verfinstert. »Die Leute lesen heutzutage viel zu wenig Lyrik«, bemerkte sie, und es klang fast so, als mache sie ihrer Besucherin einen persönlichen Vorwurf aus dieser Tatsache. »Viel zu wenig.«
»Das stimmt wohl«, entgegnete Laura zerstreut. »Aber Sie haben meiner Mutter doch ab und zu Gedichtbände geliehen, oder nicht?«
Keine Reaktion. Die Begeisterung, die die Züge der alten Dame hatte aufleuchten lassen, war bereits wieder erloschen.
Entmutigt legte Laura ein weiteres Foto neben das erste. Es war die Aufnahme, die Louisa Corbet gemeinsam mit ihren beiden Töchtern auf der Strandpromenade zeigte. Dann ein Schnappschuss von einer Geburtstagsfeier, verwackelt zwar, aber eine der wenigen Aufnahmen, auf denen ihre Mutter lachte. Jenes laute, von Herzen kommende Lachen, das Laura selbst jetzt noch hören konnte. Sie betrachtete Ginny Marquettes verständnisloses Gesicht und das nachsichtige Lächeln ihrer Patentante, die sich ein wenig unbeholfen an Ryans Stuhl festhielt. Die letzte Aufnahme, die sie mitgebracht hatte, war das Hochzeitsfoto, auf dem ihre Mutter so blass und unglücklich wirkte, und im selben Moment, in dem Laura das Bild zu den drei anderen legte, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Ihr Hochzeitskleid!, dachte sie, während ihr Herzschlag für einen Moment auszusetzen schien. Das zerschnittene Kleid aus meiner Plastiktüte war ihr Brautkleid!
»Böse«, riss Claire Bishops Stimme sie aus ihren Gedanken.
»Was?« Laura starrte noch immer auf das Foto, auf dem ihre Mutter ein Hochzeitskleid trug, in das irgendjemand eines schönen Tages große, hässliche Löcher geschnitten hatte.
»Sie hatten längst zu«, plapperte die alte Dame vor sich hin. »Sie hat das gewusst. Das Fenster war zu. Und da war doch diese Treppe.« Ihre Veilchenaugen waren auf einen nahen Baumstamm gerichtet, und für einen flüchtigen Moment hatte Laura den Eindruck, als füllten sie sich mit Tränen. »Sie muss ihn überredet haben. Von allein wäre er nie auf eine so absurde Idee gekommen. Sie konnten ihm nicht mehr helfen.«
Laura schüttelte den Kopf. Sie hatte das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren. Die Kontrolle. Den Überblick. Den Verstand. »Wovon sprechen Sie?«
»Die Bücherei.« Claire Bishops Blick wurde plötzlich klar. »Sie hat es sehr raffiniert angestellt. Sie hat gesagt, es sei nur ein Spiel. Und er hat ihr geglaubt.« Ihr zarter Brustkorb hob sich unter einem tiefen Seufzer. »Er hat nie eine Chance gehabt.«
»Wer?«, fragte Laura.
Doch die alte Lehrerin beachtete sie gar nicht. »Es war eine mutwillige Täuschung«, fuhr sie mit der Entschlossenheit eines Menschen fort, der viel zu selten Besuch bekam und nun entsprechend rücksichtslos abspulte, was er sich zu sagen vorgenommen hatte. »Sie hat sie alle getäuscht. Aber mich nicht. Ich habe es in ihren Augen gesehen, auch wenn sie so getan hat, als täte es ihr leid.« Ihre Züge wurden hart. »Aber es ist kein Spiel gewesen. Sie hat es mit voller Absicht getan.«
Du musst Fragen stellen. Du darfst keine Angst haben!
»Sie hat davon gewusst.« Claire Bishops Blick verschwamm erneut. »Aber sie hat angenommen, es sei ein Versehen gewesen. Obwohl ich sie gewarnt hatte.«
Diese Leere. Laura spürte das Gras unter sich, das nachzugeben schien. Diese entsetzliche Leere.
»Ich hatte sie gewarnt«, wiederholte die alte Dame leise. »Und sie wollte ja auch fort. Aber sie war ... « Eine plötzliche Erinnerung ließ sie stutzen. »Sie erwartete ein Kind, nicht wahr?«
»Meine Mutter?«, stieß Laura mühsam hervor. »Reden Sie von meiner Mutter?«
»Sie hätte dieses Kind besser nicht bekommen.« Claire Bishop wischte die Fotografien von ihrem Schoß, als wolle sie sie auf einmal so schnell wie möglich loswerden. »Da war etwas Schlechtes in ihr«, flüsterte sie. »Sie konnte sehr wütend werden. Schon immer. Sie war gefährlich.« Sie hielt inne und strich mit penibler Sorgfalt ihre Decke zurecht. »Sie hatte Freude daran, wissen Sie?«
Ungeachtet ihres Alters und Zustandes packte Laura die Lehrerin bei den Schultern und zwang sie so, ihr noch einmal in die Augen zu sehen. »Von wem, zum Teufel, sprechen Sie?«, schrie sie der alten Dame ins Gesicht. »Woran hatte sie Freude?«
Claire Bishop schrie vor Schreck leise auf und versuchte, sich ihrem Griff zu entwinden.
Doch Laura hielt sie eisern fest, auch wenn sie dabei recht grob werden musste. »Antworten Sie mir! Woran hatte sie Freude?«
Die zarten Lider über den Veilchenaugen flatterten nervös. »Am Töten.«
Laura ließ ihre Schultern los, und die alte Dame sank ächzend in ihren Liegestuhl zurück, wo sie mit geschlossenen Augen sitzen blieb.
»Verdammt noch mal, Tommy!«, klang es wie aus einer anderen Welt quer über den Rasen. »Dad wird dich windelweich prügeln, wenn er nach Hause kommt, darauf kannst du dich verlassen!«
Dem wenig erfreulichen Versprechen folgte ein dumpfer Schlag und gleich darauf ein schrilles, lang gezogenes Heulen, das nach einer Weile ebenso abrupt endete, wie es begonnen hatte. Über den niedrigen Horizont zuckte ein Blitz, und als Laura kurze Zeit später aus dem Gartentor stürzte, fielen erste schwere Regentropfen auf das ausgedörrte Gras.
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Die Rückfahrt verlief ohne Komplikationen, sodass Leon bereits eine gute Stunde vor Abfahrt der Fähre wieder am Hafen von Portsmouth war. Er gab den Wagen zurück, erledigte die Formalitäten und holte sich anschließend an einem der zahlreichen Kioske einen Kaffee.
Es hatte noch immer nicht gewittert. Dafür war die Luft wie elektrisiert. Leon beobachtete die Wellen, die bleigrau und träge gegen den Kai schwappten, weil der Wind für einige Augenblicke den Atem anhielt. Wahrscheinlich nur, um Anlauf zu nehmen. Im Hafenbecken trieb toter Tang, olivgrün und knotig, wie mit unzähligen Geschwüren übersät.
Das ist die andere Seite des Meeres, dachte Leon, die hässliche. Er sah zu den zahllosen Kränen hinüber, die ihre Ausleger wie Fangarme in den trüben Gewitterhimmel reckten, während sein Gehirn den Märchendichter Andersen beschwor: Weit draußen im Meer ist das Wasser so blau wie die Blätter der schönsten Kornblume ...
Im Geiste sah Leon Mia Bradley in einem winzigen Nachen aufs Meer hinaustreiben. Sie stand ganz vorn am Bug und lächelte, die speckigen Jeans durchnässt bis zum Oberschenkel und das Blondhaar zerzaust vom Wind.
Wer war diese Frau – was war sie?
Skrupellos? Verrückt? Verloren?
Leon schüttelte ratlos den Kopf und setzte sich auf eine verwitterte Bank. Hin und wieder trieb der Wind, der wieder deutlich an Stärke gewonnen hatte, ein paar Stimmfetzen an sein Ohr. Silben. Das Bruchstück eines Kinderlachens. Leon nippte an seinem Kaffee. Die meisten Leute, die Richtung Anleger pilgerten, schienen es eilig zu haben. Dies war definitiv kein Tag zum Trödeln und Draußensitzen! Leon kippte den Rest seines Kaffees hinunter und zog kurz entschlossen sein Handy aus der Tasche. Dann rief er die Auskunft an und ließ sich die Nummer der Galerie geben, die Mia Bradley am Tag zuvor zwei Bilder geschickt hatte.
Der Mann, der sich nach kurzem Klingeln meldete, war seiner Stimme nach zu urteilen nicht mehr ganz jung.
Leon überlegte kurz und entschied sich dann für den direkten Weg. »Mein Name ist Leon de Winter«, sagte er, »und ich hätte gern etwas über zwei Bilder gewusst, die Ihr Haus meines Wissens nach vor kurzem verschickt hat. Die Adressatin war eine Frau namens Mia Bradley.«
»Mia Bradley«, wiederholte der Mann am anderen Ende der Leitung, und es klang beinahe wie eine Frage.
»So heißt die Frau«, bestätigte Leon. »Sie lebt auf Jersey und ...«
»Selbstverständlich weiß ich, wer Mia Bradley ist«, unterbrach ihn sein Gesprächspartner. Der Mann hatte seinen Namen nicht genannt, sprach jedoch mit leicht arabischem Akzent. »Es kommt nur selten vor, dass jemand sie so nennt.«
Leon runzelte die Stirn.
»Bei ihrem richtigen Namen, meine ich.« Er lachte. Ein kurzes, beinahe entschuldigendes Lachen. »Die meisten Leute kennen sie ja nur unter ihrem Pseudonym. Deshalb war ich ein wenig irritiert. Aber wie kann ich Ihnen denn nun weiterhelfen?«
Das wüsste ich auch gern, dachte Leon, während er sich bemühte, diese neuen Informationen zu verarbeiten. Mia Bradley führte einen Künstlernamen. Ein Pseudonym. »Es geht mir um die Bilder, die Miss Bradley Ihnen geschickt hat«, wiederholte er. »Das waren doch Bilder von ihr selbst, oder?«
Ein ungläubiges Lachen. »Selbstverständlich.«
Leon kam sich zunehmend hilflos vor. »Und sind diese Bilder ...«, begann er, doch der Galerist unterbrach ihn gleich wieder.
»Oh, ich fürchte, da kann ich Ihnen nur wenig Hoffnungen machen«, erklärte er mit einem bedauernden Seufzer. »Die Restaurierung wird einige Zeit in Anspruch nehmen, und es steht derzeit auch noch gar nicht fest, ob die Bilder anschließend überhaupt noch einmal in die Ausstellung zurückkehren.«
»Restaurierung?«, fragte Leon, immer verwirrter.
»Ja, leider«, antwortete sein Gesprächspartner. »Bedauerlicherweise hat sich in einem unserer Ausstellungsräume vor kurzem ein kleines Malheur ereignet. Ein Kabelbrand, zum Glück nichts Großes. Allerdings wurden dabei zwei der Arbeiten leicht beschädigt.« Und wieder dieser Tonfall, der wie eine Entschuldigung klang. »Eben die, die wir Miss Bradley jetzt zum Restaurieren geschickt haben.«
»Und wenn sie sie restauriert hat ...«
»Nun ja, dann bekommen wir sie hoffentlich zurück.« In die geschmeidige Stimme des Galeristen mischte sich ein leises Schmunzeln. »Wir haben für beide Arbeiten bereits mehrere Interessenten.«
Leon fuhr sich mit der freien Hand durch die Haare. »Das heißt, Sie verkaufen Bilder von Miss Bradley?«
Die Frage schien seinen Gesprächspartner zu irritieren, denn er antwortete nicht sofort. »Selbstverständlich«, sagte er schließlich so vorsichtig, als befürchte er, auf den Arm genommen zu werden. »Wie Sie wahrscheinlich wissen, stellt sie regelmäßig bei uns aus.«
»Sicher«, sagte Leon eilig.
»Die Frühjahrsausstellung ist, wie gesagt, so gut wie abverkauft, allerdings haben wir noch zwei oder drei ältere Arbeiten von Miss Bradley. Und auch einige ihrer Skulpturen.« In der kurzen Pause, die er machte, schwang Geschäftstüchtigkeit.
»Was kostet so was?«, fragte Leon mit echtem Interesse.
Ein kurzes Zögern. »Nun ja, die kleineren so um die fünfzehntausend.«
Fünfzehntausend Pfund?! Leon riss die Augen auf.
»Sie müssen bedenken, dass Miss Bradley in der Zwischenzeit einige hoch renommierte Preise gewonnen hat«, bemerkte der Galerist, der sein Schweigen missdeutete. »Und ein echter Nilou, selbst wenn es sich um ein Frühwerk handelt, ist nicht die schlechteste Geldanlage in Zeiten wie diesen.«
Nilou ...
Nicholas und Louisa, resümierte Leon. Mia Bradleys Pseudonym generiert sich aus den Vornamen ihrer Eltern. »Wie alt sind die Arbeiten, von denen Sie gesprochen haben?«, wandte er sich wieder an seinen Gesprächspartner.
»Etwa zehn oder zwölf Jahre«, antwortete der Mann am anderen Ende der Leitung. »Also kurz vor ihrer Neo-Existenzialistischen Phase.«
»Vielen Dank«, sagte Leon. »Ich werde darüber nachdenken.«
Er unterbrach die Verbindung und lehnte kopfschüttelnd den Rücken gegen das verwitterte Holz. Der erfahrene Kriminalist Archer hatte sich also nicht geirrt: Mia Bradley hatte tatsächlich Talent!

9
»Wie ich höre, interessieren Sie sich für Informationen, die den Tod Ihrer Eltern betreffen ...«
Laura hielt den Atem an. Das Telefon in der Halle hatte zu klingeln begonnen, kaum dass die Tür des Herrenhauses hinter ihr ins Schloss gefallen war, und sie hatte lange überlegt, ob sie an den Apparat gehen sollte. Ihre Schwester war nirgends zu sehen oder zu hören, und eigentlich war Laura der Meinung, dass Mias Telefon sie nichts anging. Trotzdem hatte sie den Anruf entgegengenommen.
Aus dem Hörer an ihrem Ohr drangen tiefe, mühevolle Atemzüge. »Sie erinnern sich doch an mich?«
»Doch, doch. Natürlich«, versicherte Laura eilig. »Wie geht es Ihnen?«
»Ach Gott, fragen Sie bloß nicht«, antwortete sie, und das heisere Husten, das dieser Feststellung folgte, klang in der Tat alles andere als gesund. »Mit meiner Mutter wird es immer schlimmer, wissen Sie. Manchmal denke ich, dass ich mich besser nie drauf eingelassen hätte, wieder bei ihr einzuziehen.«
Lauras Finger wischten über das Holz der Kommode, während sie sich insgeheim über die rasende Geschwindigkeit ärgerte, mit der sich Neuigkeiten auf dieser Insel ganz offenbar verbreiteten. Sie dachte an ihre Frankfurter Wohnung, wo sich niemand darum scherte, wann sie kam und wohin sie ging, und empfand mit einem Mal brennendes Heimweh. Und wenn ich einfach Schluss mache?, überlegte sie. Wenn ich die Dinge auf sich beruhen lasse, mit der nächsten Maschine nach Hause fliege und einfach vergesse ...
Das wird nicht funktionieren, und das weißt du. Jetzt nicht mehr. Es ist zu spät zum Umkehren.
»Wirklich, ich habe das Gefühl, sie sieht in mir eine Art billige Sklavin«, drang derweil ihre Stimme aus dem Hörer. »Einerseits ist sie zu schwach, um sich mal selbst was zu kochen. Aber wehe, sie entdeckt ein Unkraut zwischen ihren Rosen!«
Laura merkte, wie sie leise zu zittern begann, während die düstere Halle von allen Seiten auf sie zu gekrochen kam. Es ist, als ob irgendwer vor langer Zeit einen Bann über dieses Haus gesprochen hätte, fuhr es ihr durch den Sinn. Überall verändert sich die Welt, selbst hier, selbst auf diesem rückständigen Felshaufen mitten im Meer, der genauso ungeniert mit seinen Traditionen wirbt wie mit seinen Blumen und seiner Steuergesetzgebung. Nur dieses Haus ist, wie es schon immer gewesen ist, düster und gefährlich.
Klar, bis auf den Herd ... Den Herd und die Meerschweinchen und das Blut an den Wänden ...
»... aber dann vielleicht besser irgendwo auf neutralem Boden, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
Laura zuckte zusammen. »Was?«
»Ich meine, ob es Ihnen was ausmacht, wenn wir uns zum Beispiel im Park treffen würden.« Ihre Gesprächspartnerin schien ein wenig unsicher zu werden. »Ich möchte meine Mutter nicht stören. Und bevor sie nicht eingeschlafen ist, kann ich sowieso nicht aus dem Haus.«
»Oh ja, natürlich, kein Problem.« Laura rieb sich die Stirn, hinter der schon wieder ein leiser Schwindel schwebte. Wenn sie ehrlich war, versprach sie sich nicht allzu viel von einem Treffen. Aber sie durfte nichts unversucht lassen. »Nennen Sie mir einfach eine Uhrzeit, die Ihnen passt.«
Die Frau am anderen Ende der Leitung zögerte. Vielleicht, weil sie noch nicht darüber nachgedacht hatte. Oder weil sie ihren Anruf inzwischen bedauerte und erwog, einen Rückzieher zu machen. Oder beides. »Nun ja«, stotterte sie. »Wie wäre es mit ... Sagen wir halb elf?«
»Sie meinen halb elf Uhr abends?«
»Tut mir schrecklich leid ...« Sie war hörbar zerknirscht. »Aber viel früher werde ich es sicher nicht schaffen. Sie will immer noch einen Tee, und bis ihr Quiz ...«
»Nein, nein, halb elf ist absolut okay«, beeilte sich Laura zu versichern. »Ich gehe sowieso selten vor Mitternacht zu Bett.« Ihr Lachen kam ihr selbst fremd vor. »Und jetzt im Sommer ...«
»Dann also um halb elf im Churchill Park, ja? Ich warte in der Nähe des Denkmals auf Sie.«
»Ja, gern«, sagte Laura, erleichtert, dass sie auf Anhieb wusste, wo das war. Bei all den Dingen, die sie verdrängt hatte, verstand sich dergleichen keineswegs von selbst.
»Gut, dann also bis später«, entgegnete ihre Gesprächspartnerin, die ebenfalls erleichtert zu sein schien.
»Ja, bis dann.«
Nachdem sie aufgelegt hatte, ging Laura in den Salon hinüber und sah aus dem Fenster. Der Regen hatte eine Pause eingelegt, doch die – so viel stand fest – würde nicht lange Bestand haben. Laura beobachtete ein paar grauschwarze Wolkenfetzen, die der Wind vor sich hertrieb. Noch immer war sie nicht in der Lage, ihr Gespräch mit Claire Bishop irgendwie einzuordnen. Hatte es irgendein Ergebnis gebracht? Irgendeine neue Erkenntnis? Oder hatte es alles nur noch schlimmer gemacht? Ihre Finger fuhren über die Fensterbank.
Vanille, nicht mehr ganz frisch.
Claire Bishop hat von einem Kind gesprochen, resümierte sie. Von einem bösen und manipulativen Kind. Einem Kind, dem es ganz offenbar gelungen war, sein Umfeld zu täuschen. Aber worin?
Der Tag ihrer Ankunft fiel ihr ein. Die Glühbirne, die über ihrem Kopf zerborsten war. Hatte Mia das absichtlich so eingerichtet, um sie zu erschrecken? War sie am Ende gar die ganze Zeit über im Haus gewesen und hatte sie beobachtet?
Unwillkürlich blickte Laura sich um.
Die Tür des Salons stand offen. Dahinter gähnte die Düsternis der Halle.
Du darfst auf gar keinen Fall vergessen, die Fotos zurückzulegen! Vielleicht zählt deine Schwester ihre Fotos und Pralinen und Schlüssel jeden Abend nach, wenn sie mit dem Schubert durch ist ...
Laura wandte sich vom Fenster ab und nahm ihre Handtasche vom Sessel.
Sie erwartete ein Kind, nicht wahr?, flüsterte die brüchige Stimme der alten Lehrerin in ihrem Kopf.
Claire Bishop hat meine Frage, ob sie von meiner Mutter spricht, nicht beantwortet, dachte Laura. Sie hat einfach abgespult, was sie loswerden wollte. Allerdings ... Sie nickte leise vor sich hin. Allerdings erst, nachdem ich ihr die Fotos gezeigt hatte!
Mit zittrigen Fingern kramte sie die Aufnahmen aus der Tasche und betrachtete sie noch einmal eingehend. Auf einem der Fotos war auch Mia zu sehen. Es war das Bild von der Strandpromenade und ... Laura fuhr zusammen und fasste nach ihrem Bauch, während vor ihr die Fotos zu Boden sanken, langsam, wie in Zeitlupe. Das Baby! Es hatte sich bewegt!
Unsinn, schalt sie sich. Es ist viel zu früh für Kindsbewegungen. Eine Ansammlung von Zellen, in diesem Stadium. Nichts weiter.
Und doch ...
Da war etwas gewesen. Ein zarter Stoß von innen gegen die Bauchdecke. Eine Bewegung. Ein Kontakt.
Sie bückte sich nach den Fotos und stopfte sie gedankenverloren in ihre Handtasche zurück. Claire Bishop hat auch von einem Mann oder einem Jungen gesprochen, dachte sie, indem sie die Tür des Salons so entschlossen hinter sich zuzog, als ließen sich auf diese Weise alle Gespenster auf ewig in diesen Raum bannen. Worum war es dabei noch gleich gegangen? Sie überlegte fieberhaft, aber ihr wollte nur einfallen, dass die alte Lehrerin von einer Mauer gesprochen hatte. Gleichzeitig musste sie mit einem Mal wieder an die Wippe denken, von der ihre Schwester gesprungen war.
Eine Wippe und eine Mauer ...
Mia und ein getäuschter Junge ...
Mia auf der Promenade ...
Mia und zwei Tote auf dem Küchenboden ... Mia, Mia, MIA!
Laura presste sich die Hände gegen die Schläfen, die zu zerspringen drohten. Je länger sie nach Antworten suchte, desto dichter schien der Nebel zu werden. Nichts war wirklich fassbar. Nirgendwo gab es einen Zusammenhang. Nur wirre alte Geschichten ohne Anfang und Ende, verloren in den Tiefen eines nicht mehr funktionierenden Gedächtnisses.
Das Fenster, drang in diesem Augenblick Claire Bishops Porzellanstimme wie aus weiter Ferne an ihr Ohr. Das Fenster war geschlossen. Und da war doch diese Treppe.
»Wovon sprechen Sie?«, hatte sie gefragt, und ein einziges Mal in diesem merkwürdigen Gespräch, das eigentlich gar kein Gespräch gewesen war, hatte Claire Bishop ihr geantwortet: Die Bücherei ...
Unter den gegebenen Umständen schien es Laura das Wahrscheinlichste, dass die alte Lehrerin von der schuleigenen Bücherei in St. Andrews gesprochen hatte. Als Schülerin hatte sie sich selbst dort Bücher ausgeliehen, und sie erinnerte sich auch dunkel daran, dass St. Andrews für eine Schulbücherei außergewöhnlich gut sortiert gewesen war.
Ihre Augen suchten die Uhr. Wenn sie sich beeilte, traf sie dort vielleicht noch jemanden an. Zumindest irgendeinen Hausmeister. Oder einen anderen Angestellten, der ihr weiterhelfen konnte. Kurz entschlossen rannte sie hinauf in ihr Zimmer, holte ihre Strickjacke und verließ das Haus.
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Das Wort »regnen« reichte definitiv nicht aus, um die Menge an Wasser zu beschreiben, die wenige Minuten später vom Himmel stürzte. Der böige Wind hatte ihr die Tropfen beinahe waagerecht ins Gesicht getrieben, und Laura hatte schon nach wenigen Minuten kapituliert und sich in den überdachten Eingang eines Juweliergeschäfts geflüchtet. Dort starrte sie nun schon seit geraumer Zeit in die Auslage, ohne wirklich etwas von den ausgestellten Schmuckstücken wahrzunehmen, als unvermittelt ein zweites, vertrautes Gesicht neben ihr in der spiegelnden Fensterscheibe auftauchte.
Entgeistert drehte sie sich um. »Leon!«
»Hallo, Laura.«
Sie hatte den Eindruck, dass er gelitten hatte, ohne dass sie sagen konnte, woran sie diesen Eindruck festmachte. »Was tust du denn hier?«
»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«
Sie starrte ihn an. »Und daraus leitest du die Notwendigkeit ab, mich bis hierher verfolgen zu müssen?« Eigenartigerweise war sie nicht wütend, sondern fassungslos. Dabei hätte sie eigentlich wütend sein müssen. Sie hasste es, wenn man von ihr Besitz ergriff, und einen Menschen, der einen noch nicht einmal zurückrief, wenn man ihn darum bat, Hunderte von Kilometern weit auf eine Insel zu verfolgen, bedeutete nichts anderes, als dass man von ihm Besitz ergreifen wollte.
»Ich wollte sehen, wie es dir geht.«
»Und?«, fragte sie schnippisch. »Wie geht es mir?«
»Dir ist kalt«, befand er, ohne weiter auf den unausgesprochenen Vorwurf einzugehen. Der Regen ließ sein Haar dunkler wirken. »Lass uns irgendwo einen Kaffee trinken, ja?«
Mit welcher Selbstverständlichkeit er das Heft in die Hand nahm! Laura schüttelte den Kopf, während sie überlegte, wie lange er sie schon vor dem Schaufenster hatte stehen sehen. Wie lange hatte er sich wappnen können, wie viel Zeit hatte er gehabt, sich seine Vorgehensweise zu überlegen? Und wie viel Zeit blieb ihr jetzt? Sie wollte nichts mit ihm trinken. Sie wollte nicht reden und ihm auch ganz bestimmt keine Gelegenheit geben, Fragen zu stellen. Andererseits fiel ihr nichts ein, womit sie das hätte verhindern können. Keine Ausrede. Keine Erklärung. Nichts. Ihr Kopf fühlte sich leer an. Vollkommen leer. Vielleicht habe ich mich in den vergangenen Tagen einfach zu oft verraten, hilflos und desorientiert gefühlt, um noch in angemessener Weise reagieren zu können, dachte sie, während sich irgendwo hinter ihrer Stirn die Stimme ihrer Tante materialisierte. Nicht zu reagieren ist auch eine Reaktion. Vielleicht die gravierendste von allen ...
»Komm.« Er hatte seine Jacke ausgezogen und legte sie ihr um die Schultern. Das Futter atmete noch die Wärme seines Körpers. »Da drüben ist ein hübsches kleines Cafe«, erklärte er, als kenne er sich tatsächlich aus auf der Insel, auf der sie aufgewachsen war und die ihm vollkommen fremd sein musste. Noch viel fremder als ihr selbst. »Es sind nur ein paar Schritte.«
Laura wollte etwas einwenden, doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund brachte sie kein Wort heraus. Stattdessen folgte sie ihm widerstandslos in den strömenden Regen.
An der nächsten Ecke gab es tatsächlich ein kleines Kaffeehaus, genau wie er gesagt hatte. Wohlige Wärme flutete ihnen entgegen, als er ihr die Tür aufhielt und kurz hinter der Schwelle auch die durchnässte Jacke wieder abnahm. Wärme und Kaffeeduft, Kuchen und Tee. Laura begann zu zittern. Sie war nicht sicher, ob sie so viele tröstende Gerüche überhaupt ertragen konnte. Doch es schien keinen Fluchtweg zu geben. Nur die Tür, durch die sie gekommen waren. Und dort stand Leon.
»Wie wär's dahinten?«
Das Cafe war gut besucht, und sie setzten sich an einen Tisch in der entgegengesetzten Ecke, gerade groß genug für zwei Personen.
»Es wäre besser, wenn du auch die Strickjacke ausziehst«, sagte er, indem er ihr eine liebevoll gestaltete Speisekarte über den Tisch reichte. »Sie ist nass.«
Laura tat, wie ihr geheißen, und hängte die Jacke hinter sich über den Stuhl.
»Du siehst müde aus.«
Sein Blick ruhte auf ihrem Gesicht, ohne dass sie sich bewertet gefühlt hätte. Dabei achtete sie von jeher penibel auf ihre Fassade. Darauf, wie sie aussah, welche Reaktionen sie bei ihren Mitmenschen hervorrief. Welchen Eindruck sie machte. Das hatte sie schon immer getan, und »Du siehst müde aus« war ein Satz, der sie unter normalen Umständen dazu gebracht hätte, auf der Stelle in der nächsten Toilette zu verschwinden, um ihr Make-up aufzufrischen und sich anschließend tagelang für ihre Nachlässigkeit zu bestrafen. Doch hier und heute war alles anders.
Ja, hätte sie am liebsten geantwortet, ich sehe müde aus. Was soll ich jetzt machen?
Sie strich sich die Haare zurück und stellte fest, dass sie sich in der Wärme des Cafes zu kräuseln begannen. Die fehlende Länge ließ ihre Naturwelle stärker hervortreten, und sie überlegte, ob ihm die neue Frisur gefiel. Mochte er überhaupt Frauen, die kurze Haare hatten? Sie kniff die Augen zusammen und suchte in seiner Miene nach etwas, das ihn verriet. Doch sie wurde nicht fündig.
»Hast du Schwierigkeiten?«
»Ich war krank.«
Er nickte nur. »Kann ich dir irgendwie helfen?« Sie hatte eigentlich nicht das Gefühl, dass sich sein Angebot auf ihre Antwort bezog. Trotzdem fragte sie: »Helfen?
Wobei?«
»Ich weiß es nicht.« Er wirkte ungewohnt entschlossen an diesem Nachmittag. Wie jemand, der sich dazu durchgerungen hatte, einen Kampf aufzunehmen. »Sag du's mir.«
»Ich brauche keine Hilfe.«
»Das sehe ich anders.«
»Es steht dir selbstverständlich frei, eine Sache zu sehen, wie immer du willst«, versetzte sie und kam sich dabei wie ein trotziges Schulmädchen vor. Falsche Reaktion. Fehler. Fauxpas. »Aber mit der Realität hat dieser Eindruck nichts zu tun. Mir geht es nämlich blendend.«
Die Kellnerin, die in diesem Augenblick an ihren Tisch trat, verhinderte seine Antwort. Stattdessen orderte er Cappuccino und heiße Waffeln mit Kirschen und Schlagsahne. Zwei Portionen. Ohne zu fragen.
Dass er so einfach über sie bestimmte, brachte Laura nur noch mehr in Rage. Sie dachte daran, einfach aufzustehen und zu gehen, ihn sitzen zu lassen mit seinem Cappuccino und den Waffeln, die sie nicht haben wollte. Aber sie blieb sitzen. Folgsam wie ein Kind.
»Wir haben frische Muffins im Angebot«, sagte die Kellnerin.
Doch Leon winkte dankend ab.
Laura verschränkte die Arme vor der Brust und hoffte inständig, dass er ihr Zittern nicht sah. Sie war empfindlich geworden in den letzten Tagen. So empfindlich, dass sie es sich nicht einmal mehr zutraute, von einem Stuhl aufzustehen. Stattdessen betrachtete sie ihre sorgfältig manikürten Fingernägel. So anders als bei Mia, dachte sie. Und dennoch genauso verkrüppelt. Vielleicht sogar noch verkrüppelter.
Auf der anderen Seite des lächerlichen Puppentischchens schien Leon auf irgendetwas zu warten, das nichts mit Cappuccino oder Waffeln zu tun hatte. Und auf einmal fand Laura seinen Blick doch belästigend. »Solltest du nicht irgendeinen Artikel schreiben?«, fragte sie aggressiv.
»Ich habe abgesagt.«
»Wieso?«
Er seufzte. »Hör zu«, begann er. »Ich habe keine Ahnung, was du auf dieser Insel vorhast. Aber was immer es ist: Lass mich dir dabei helfen.«
»Nein«, sagte sie endgültig.
»Und warum nicht?«
»Weil es dich nicht das Geringste angeht.«
»Was genau geht mich nichts an?«, beharrte er. Sie hob den Blick. »Mein Leben.«
Er hatte mit dieser Antwort gerechnet, das sah sie ihm an. Trotzdem hatte sie ihn zutiefst verletzt. Die Pupillen inmitten des Blaus seiner Augen waren zusammengezuckt unter der Entschiedenheit ihrer Zurückweisung, und mit einem Mal empfand sie etwas wie Mitleid mit ihm. Mitleid, aber auch Wut, weil seine blöde Kümmerei ihr vor Augen führte, dass es in ihrem Leben keine Chance auf Normalität gab. Keine Kuschelsonntage vor dem Fernseher. Keine Zoobesuche mit einem Haufen lärmender Kinder in bunten Kleidchen. Keine Himbeeren aus dem eigenen Garten zum Nachtisch. Nur Fluchten und dunkle Geheimnisse.
Unwillkürlich musste sie wieder an ihre Mutter denken.
War sie die Ursache allen Übels oder hatte sie nur viel früher als alle anderen gespürt, dass das Glück die Familie Bradley aussparen würde?
Ein Mann und zwei gesunde Kinder, resümierte Laura, für meine Mutter ist das nie genug gewesen ...
»Warum bist du hier?« Er ließ einfach nicht locker, und überrascht stellte sie fest, dass sie sich über seine Hartnäckigkeit freute.
»Ich habe etwas zu erledigen.«
»Hat es mit deinem Vater zu tun?«
Sie konnte nicht verhindern, dass sie zusammenzuckte. Dabei hätte sie ahnen müssen, dass er Bescheid wusste. Immerhin war er hier ...
»Was weißt du von meinem Vater?«, gab sie zurück.
»Nur das, was damals in den Zeitungen gestanden hat.«
»Du hast Nachforschungen über mich angestellt?!« Sie rang nach Luft. »Du hast es tatsächlich gewagt, mir ...«
»Das musste ich gar nicht«, fiel Leon ihr ins Wort. »Du weißt doch, wie so was läuft. Man trifft jemanden. Man erinnert sich an einen Namen. Man überlegt, wo man diesen Namen schon einmal gehört hat. Und so ergibt eins das andere.« Er lehnte sich zurück, und etwas an seinem Gesichtsausdruck machte sie stutzig, als er in beinahe wütendem Ton hinzufügte: »Herrgott noch mal, Laura, du weißt doch, wie die Leute sind.«
»Nein«, antwortete sie, »das weiß ich nicht.«
»Der Mord an deinen Eltern hat großes Aufsehen erregt.« Es klang behutsam, wie er das ausdrückte. Der Mord an deinen Eltern ... Der Mord ... Beinahe sanft. »Da ist es ganz logisch, dass es noch immer ein paar Leute gibt, die sich daran erinnern.«
»Und die nichts Besseres zu tun haben, als sich mit ihrem Pseudo-Wissen an dich zu wenden? Ausgerechnet an dich?«
Er sah ihr in die Augen. »Wir sind oft zusammen unterwegs. Da geht man wahrscheinlich davon aus, dass wir einander ganz gut kennen.«
»Was sind das überhaupt für Leute, die glauben, dir irgendeinen Mist über mich erzählen zu müssen?«
Er antwortete nicht.
»Bekannte von dir?«
»Das spielt doch keine Rolle.«
»Oh doch!«, schrie sie ihn an, ohne sich darum zu scheren, dass die Gäste an den umliegenden Tischen interessiert die Köpfe wandten. »Das spielt eine Rolle! Was haben sie dir über mich erzählt? Haben sie gewartet, bis ich zur Toilette bin, um zu dir zu kommen und zu sagen: Ach übrigens, die Frau, die du da mitgebracht hast, hat eine vollkommen durchgeknallte Schwester, die die Axt, mit der sie kurz zuvor ihren Vater und ihre Stiefmutter abgeschlachtet hat, fein säuberlich abwäscht, bevor sie die Polizei ruft? Ging es in diese Richtung, ja?«
Sie stutzte, als sie einen Schatten hinter sich wahrnahm. Die Kellnerin mit Waffeln und zwei Tassen Cappuccino. Schützend vergrub sie das Gesicht in den Händen.
»Danke«, hörte sie Leon sagen.
Dann Schritte, die sich entfernten. Und Musik, die lauter und leiser wurde. Wie ein Radio, an dem ein Kind herumspielt.
Leon ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen, bevor er fragte: »Warum hast du mir nie davon erzählt?«
»Weil es dich nichts angeht«, wiederholte sie, ohne aufzublicken.
Sollte er denken, was er wollte. Sollte er verletzt sein. Das war am Ende sowieso das Beste. Um nicht stillsitzen zu müssen, griff sie nach ihrer Gabel und schob sich ein Stück Waffel in den Mund. Und erschreckt stellte sie fest, dass der Geschmack in ihr ein Gefühl von Geborgenheit auslöste. Das darf doch wohl nicht wahr sein, dachte sie, schließlich bin ich kein Kind mehr! Ist unser Bedürfnis nach Geborgenheit tatsächlich so unermesslich, dass wir immer und immer wieder versuchen, den Katastrophen des Lebens mit Waffeln und Kaffeeduft beizukommen? Mit Bratäpfeln und Schubert und irgendwelchen bescheuerten Serviettenringen? Sie hustete und ertappte sich bei dem Wunsch, das Stück Waffel in ihrem Mund wieder zurück auf den Teller zu spucken.
Sie war so mit sich selbst beschäftigt, dass seine Frage sie kalt erwischte: »Willst du mich heiraten?«
»Was?«
Sie hatte sich verhört. Sie musste sich verhört haben! Doch Leon sah vollkommen ernst aus. »Ich möchte, dass du meine Frau wirst.«
»Nein.« Und jetzt schaffte sie es plötzlich doch, von ihrem Stuhl aufzustehen. Es war mit einem Mal ganz leicht. Leicht, weil es keine Alternative mehr gab. »Warum sollte ich dich heiraten?«
»Weil du jemanden brauchst, der sich um dich kümmert. Und weil jeder Mensch irgendwann irgendwo ankommen muss.«
So banal ...
Trotzdem lachte sie. Lachte, so laut sie konnte. »Und verrätst du mir auch, warum du ausgerechnet jetzt mit einem so idiotischen Vorschlag kommst? Oh, warte! Ich weiß schon: Bestimmt hast du auch einen Bekannten in der Praxis meiner Gynäkologin. Jemanden, der dir brühwarm ...«
Sie unterbrach sich, als sie den Ausdruck in seinen Augen sah. Sie war in eine Falle getappt! Geradewegs in eine erbärmliche Falle!
»Halt dich raus aus meinem Leben«, war alles, was sie noch sagen konnte.
Dann riss sie ihre Strickjacke an sich und stürzte aus dem Cafe.
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»Lynn Sanders hat gekündigt.«
Ryan reagierte nicht.
Ginny riss den Blick von ihrem Spiegelbild los und schob den Kopf um die Ecke zu ihrem gemeinsamen Schlafzimmer. »Und sie will Anzeige erstatten.«
»Was?« Nun tauchte sein Gesicht doch über der geöffneten Schranktür auf. »Weswegen?«
»Fragst du mich das im Ernst?« Sie kehrte ins Bad zurück und legte sich die schmale Goldkette um den Hals, die ihr Großvater ihr zur Konfirmation geschenkt hatte. »Herrgott noch mal, Ryan, was ist da bloß in dich gefahren?«
»Es ...« Er war ihr gefolgt und wand sich sichtlich unter ihrem Blick. Doch sie war keineswegs sicher, dass es dabei tatsächlich um Lynn ging. Oder um sie. »Mir ist ganz einfach die Hand ausgerutscht.«
»Das, was ich gesehen habe, sah anders aus«, gab sie zurück.
»Was hast du denn gesehen?«
Sie blickte wieder in den Spiegel und zupfte mit kleinen, wütenden Bewegungen ihre Frisur zurecht. Wie immer, wenn ein Besuch bei ihrer Mutter anstand, gefiel sie sich noch weniger als sonst. »Laut ärztlichem Gutachten ist ihr Jochbein angebrochen. Und sie hat eine ganze Reihe von blauen Flecken, überall auf ihrem Körper.«
»Für die meisten davon ist sie selbst verantwortlich«, entgegnete Ryan mit jenem süffisanten Lächeln, das sie so sehr verabscheute. Doch sie konnte auch sehen, dass er verunsichert war. Mehr noch: Sie konnte seine Verunsicherung förmlich riechen.
»Was du nicht sagst.«
»Meine Güte, Ginny«, stöhnte er. »Das Mädchen ist Anfang zwanzig. Sie springt von Klippen, sie geht in jeder freien Minute zum Surfen, und sie ist auch nicht gerade zimperlich im Bett.«
»Eine Eigenschaft, die dir bestimmt zutiefst missfallen hat«, versetzte Ginny höhnisch.
Ryan sah sie an, und für einen kurzen Moment glaubte sie, einen Hauch von Schmerz in seinem Blick auszumachen. »Du glaubst Lynn also mehr als mir.«
Ginny lachte laut auf. »Dazu gehört ja wohl nicht viel.«
»Findest du?«
»Ja, finde ich.« Sie rechnete fest damit, dass er jetzt aufbrausen würde. Das tat er immer, wenn er mit dem Rücken zur Wand stand. Aber zu ihrer Überraschung reagierte er eher betroffen. »Ich verstehe«, sagte er leise und wie zu sich selbst.
»Und was gedenkst du jetzt zu unternehmen?«, fragte sie, als ihr die Stille zu lange dauerte.
»Unternehmen?« Er schüttelte den Kopf. »In Bezug auf was?«
Sein Unverständnis brachte sie nur noch mehr auf. »Das Timing für deine Heldentat ist jedenfalls ausgesprochen günstig, falls dir das noch nicht aufgefallen sein sollte«, versetzte sie boshaft.
Er sagte nichts. Aber allmählich schien ihm zu dämmern, worauf sie hinauswollte.
»Laura ist zurück, und plötzlich fangen die Leute wieder an, Fragen zu stellen.« Sie schob sich an ihm vorbei und streifte ihr Kleid über, das auf dem Bett bereitlag. »Sie rühren die ganzen alten Geschichten wieder auf, und ich kann mir – ehrlich gesagt – nicht vorstellen, dass es unter diesen Umständen einen guten Eindruck macht, wenn du einer Angestellten in einem Ausbruch unkontrollierter Gewalt das Gesicht zu Brei schlägst.«
»Du übertreibst«, widersprach er müde, und die Sparsamkeit seiner Reaktion irritierte Ginny zutiefst.
Etwas war anders heute. Grundlegend anders. Und sie hatte nicht die geringste Ahnung, ob die Veränderung an ihm oder an ihr lag. Bislang waren ihre Auseinandersetzungen alle mehr oder weniger gleich verlaufen. Mit nimmermüder Penetranz überschütteten sie einander mit den ewig gleichen Vorwürfen. Wieder und wieder. Jahr für Jahr. Ihre Dispute waren so berechenbar, dass Ginny schon vor langer Zeit damit aufgehört hatte, sie zu fürchten oder ihnen gar aus dem Weg zu gehen. Im Gegenteil: Die Vorhersehbarkeit ihrer Auseinandersetzungen hatte ihr Halt gegeben. Und nun, da einer von ihnen den gewohnten Rahmen verlassen hatte, empfand sie auf einmal Angst.
Selbst wenn jetzt die Tür offen stünde ...
»Ich glaube nicht, dass ich übertreibe«, startete sie einen neuen Versuch, ihn in Wut zu bringen, doch auch dieses Mal tat er ihr nicht den Gefallen.
»Vielleicht hast du recht.« Er setzte sich aufs Bett und streckte die Hände nach ihr aus. Und voller Schreck stellte Ginny fest, dass er alt wirkte. Zum ersten Mal, seit sie einander kannten, wirklich alt.
»Ich bin an der Rezeption«, sagte sie, indem sie die Tüte mit dem hübsch verpackten Seidenschal an sich riss, den sie zusätzlich zu ihrem Hocker besorgt hatte, um nicht hinter Adam oder Bill oder sonst wem zurückzustehen.
Ryan sah irritiert aus. »Ich dachte, du hast den Rest des Tages frei.«
»Hatte ich auch«, entgegnete sie kühl. »Bis zu dem Moment, als sich unsere personellen Ausfälle zu häufen begannen.«
»Tut mir leid.«
»Was genau tut dir leid?«
Sein Blick bekam etwas Brennendes. Fast so, als ob er derjenige wäre, der Angst hatte. »Dann«, er schluckte, »hole ich dich nachher ab.«
»Bemüh dich nicht«, versetzte sie und zog mit einer entschiedenen Bewegung die Tür hinter sich zu.
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Mia erschien gegen sechs, nass, aufgeschwemmt und mit einer riesigen Fast-Food-Tüte unter dem Arm, aus der der penetrante Geruch von altem Fett aufstieg.
Als sie ihre Jacke auszog, zuckte Laura unwillkürlich zusammen, denn darunter trug ihre Schwester den Matrosenpullover, den ihre unbekannte Großtante vor langer Zeit für sie gestrickt hatte. Er war ihr viel zu eng – Mia schien darin buchstäblich aus allen Nähten zu platzen – und wirkte abgetragen. Aber es war eindeutig derselbe Pullover, den sie selbst vor fünfzehn Jahren im Herrenhaus zurückgelassen hatte.
Wie kann sie es wagen!, schoss es ihr durch den Sinn, während eine Welle von Empörung durch ihre Adern pulste. Das ist mein Pullover. Eins der wenigen Dinge, die mir je etwas bedeutet haben.
Mia hatte ihre Jacke an die Garderobe gehängt und nahm die Tüte, die sie zwischenzeitlich auf dem Fußboden abgestellt hatte, wieder auf, bedachtsam wie einen großen Schatz. Ihre Hände waren voller Farbflecke, und Laura überlegte, was die Leute dachten, wenn sie ihre Schwester so sahen. Dick. Ungepflegt. Die riesigen Männerhände über und über mit Farbe bespritzt.
»Kann ich den Schlüssel zum Gesindezimmer noch mal haben?«, bat sie, wobei sie sich alle Mühe gab, nicht zu unterwürfig zu klingen. Schließlich hatte sie jedes Recht der Welt, hier zu sein und sich anzusehen, was immer ihr beliebte.
Mia hielt mitten in einer Bewegung inne. »Wieso?«, fauchte sie. »Was willst du schon wieder bei Mutters Sachen?«
»Ich bin beim letzten Mal nicht fertig geworden und ...«
»Fertig womit?«
»Mir die Sachen anzusehen.«
Ihre Schwester blieb einen Moment unschlüssig stehen. Dann nickte sie, allerdings so halbherzig, dass Laura ernsthaft bezweifelte, dass sie mit ihren Gedanken überhaupt bei der Sache war. Vielleicht gierte sie nach dem Essen, das sie sich mitgebracht hatte. Oder aber ihr Verstand befand sich wieder einmal auf einer Reise in die düsteren Abgründe ihrer kranken Phantasie.
»Pass auf, dass du nichts kaputt machst«, mahnte sie, indem sie ihren riesigen Schlüsselbund auf der Tasche ihrer Jeans fingerte und den entsprechenden Schlüssel abzog.
Dann schlurfte sie durch die dunkle Diele davon.
Laura hörte, wie sie die Tüte aufriss, kaum dass sie über die Schwelle zur Küche war. Sie nimmt sich nicht einmal die Zeit, sich einen Teller aus dem Schrank zu nehmen, dachte sie angeekelt. Sie ist total verroht. Die fünfzehn Jahre, die sie allein in diesem Haus verbracht hat, haben ein für alle Mal und endgültig eine Barbarin aus ihr gemacht!
Sie probierte den Schlüssel, den Mia ihr gegeben hatte, und stellte erleichtert fest, dass es der richtige war. Aus dem Zimmer schlug ihr stickige Wärme entgegen. Laura zog die Tür hinter sich zu und kippte das Fenster. Draußen regnete es noch immer in Strömen. Der Wind fegte die Tropfen gegen die Scheibe und durch den Spalt auch auf die Fensterbank, wo sie sich innerhalb von Sekunden zu kleinen Lachen vereinigten.
Und wenn schon!, dachte Laura. Von mir aus kann dieses ganze verdammte Haus absaufen!
Sie schaltete das Licht an und machte sich daran, die Koffer und Kisten ein weiteres Mal durchzusehen. Und sie wurde schnell fündig. Der Band mit den Verlaine-Gedichten lag in der zweiten Kiste, die sie sich vornahm, doch zu ihrer Enttäuschung enthielt er keinerlei Hinweis auf den Besitzer. Laura nahm sich die Zeit, das ganze Buch durchzublättern, aber auch sonst fand sich nichts Bemerkenswertes, keine Randnotizen, kein Stempel, nichts. Frustriert wandte sie sich den anderen Büchern zu, schlug jedes einzelne von ihnen auf und prüfte akribisch Einbände und Deckblätter – ohne jeden Erfolg. Und auch die erneute Lektüre der wenigen Briefe, die ihre Mutter aufbewahrt hatte, brachte keine neuen Erkenntnisse.
Ratlos begann Laura, die Kiste wieder einzuräumen, als das Licht erlosch. Zuerst dachte sie an einen neuerlichen Kurzschluss, doch als sie sich umdrehte, sah sie ihre Schwester bei der Tür stehen, eine Hand auf dem Schalter, die andere fest in die schwabbelige Hüfte gestemmt.
»Was um Himmels willen suchst du eigentlich?« Ein Anflug von Argwohn verengte ihre Augen zu schmalen Schlitzen.
Und was zur Hölle geht dich das an?, dachte Laura bei sich. Aber diesen Kontrollzwang hatte ihre Schwester schon immer gehabt. Bereits als Kind war sie überall herumgeschlichen und hatte Informationen gesammelt. Wer wann wo zur Toilette ging, in den Keller, zur Kirche, zum Strand. »Nichts Besonderes.«
»Das Zeug ist doch bestimmt voller Motten«, befand Mia, während die Blicke aus ihren Augenschlitzen über die Koffer und Kisten glitten. »Motten und Käferlarven und Mäusedreck und was weiß ich noch alles.«
Laura griff neben sich auf den Boden und hielt ihrer Schwester triumphierend eine Mottenkugel entgegen. »Tja, ich schätze, Madame Bresson hat das irgendwie kommen sehen.«
»Vielleicht hatte sie vor, irgendwann mal ein paar Zentner abzunehmen und den ganzen Plunder aufzutragen«, mutmaßte Mia mit einem boshaften Lachen. »Was Neues hatte sie ja schließlich nicht in Aussicht.«
Laura lachte mit ihr, obwohl sie ihr am liebsten die Tür vor der Nase zugeschlagen hätte. »Ja, vielleicht.«
Ihre Schwester lehnte sich gegen den Türrahmen, als habe sie vor, dort einige Zeit stehen zu bleiben. »Weißt du noch, wie sie immer die Nüstern gebläht hat, wenn sie aufgeregt war?« Sie prustete einen Schwall Fast-Food-Atem in das spärliche Dunkel, das noch den Weg durch die Regenwolken fand. »Wie ein fetter Hase hat sie dann ausgesehen.« Ihre Wangen vibrierten unter einem angedeuteten Mümmeln, und Laura spürte, dass ihre Schwester sich in einer jener seltenen Phasen befand, in denen sie nach Annäherung suchte. In einer Bratapfel-Phase.
Nutz das aus! Frag sie!
»Wo ist eigentlich der Messerblock hingekommen?«
Sie ließ das Mümmeln und schob den Kopf vor wie eine Schildkröte. »Was?«
Stell dich nicht so dumm!, dachte Laura. »Der Block, aus dem das Messer stammte, mit dem Madame Bresson getötet wurde. Der drüben in der Küche stand, auf der Arbeitsplatte.«
Mia schien nachdenken zu müssen. Aber das konnte genauso gut Theater sein. »Sie werden ihn wahrscheinlich mitgenommen haben.«
»Wer? Die Polizei?«
Sie antwortete nicht. Stattdessen schweiften ihre Blicke wieder über die Kisten. Was suchte, was argwöhnte sie dort?
Schützend legte Laura eine Hand auf die Bücherkiste. »Ist er denn morgens noch da gewesen?«
»Wer?«
»Der Messerblock.«
In Mias Augen erschien ein anderer Ausdruck. Vielleicht war es auch eine gesteigerte Wachsamkeit, aber das war im Dämmerlicht des regenschweren Abends nicht zu erkennen. »Du meinst, als ich die ganze Sauerei aufgewischt habe?«
»Ja, genau.« Laura schluckte. Niemand würde es so ausdrücken, dachte sie. Die ganze Sauerei ...
Die Antwort ihrer Schwester klang wie auswendig gelernt und wenig überzeugend. »Ich erinnere mich nicht daran.«
»Du meinst, ob der Messerblock am Morgen nach dem Mord noch auf der Arbeitsplatte gestanden hat?«
»An alles.«
Tja, Amnesie scheint ein weit verbreitetes Leiden in meiner Familie zu sein, dachte Laura bitter. »Oh doch, du erinnerst dich«, beharrte sie mit so viel Nachdruck, wie sie in diesem düsteren Zimmer im Angesicht einer zutiefst gestörten Seele zu Stande brachte. »Das hast du heute Morgen mehr als deutlich zum Ausdruck gebracht.«
Einen flüchtigen Moment lang schien es, als wisse ihre Schwester tatsächlich nicht, wovon sie sprach. Ihre Blicke irrten im Zimmer herum wie ein Schwarm aufgeschreckter Vögel.
Error, dachte Laura zufrieden. Irgendetwas in ihrem Kopf ist gerade im Begriff durchzubrennen.
Mias Flatterblicke blieben an ihrem Gesicht hängen, und irrsinnigerweise musste Laura auch jetzt wieder an ihre Frisur denken. An die kurzen Haare, an die sie sich noch immer nicht gewöhnt hatte. Das ist doch krank, dachte sie wütend. Es geht um Mord. Es geht um einen Heiratsantrag. Es geht um Leben und Tod. Und immer denke ich an meine Haare. Das Heil liegt in der Banalität.
»Na schön«, wagte sie einen neuen Anlauf. »Dann beschreib mir, wo Vater gelegen hat. Wie hat er ausgesehen?«
Mias Blick gefror. »Ich habe dir schon einmal gesagt, dass du nicht wieder davon anfangen sollst.«
»Warum nicht?«
»Sich zu erinnern ist vielleicht gefährlich.«
»Gefährlich für wen?«
Sie zuckte die Achseln. Das Gesicht völlig ausdruckslos. »Für dich.«
Laura ließ die Bücherkiste los. »Willst du mir drohen?«
Jetzt tat sie auf einmal überrascht. »Drohen? Ich?«
Doch trotz der geheuchelten Überraschung hatte Laura das Gefühl, ihre Schwester zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr ernsthaft verunsichert zu haben, auch wenn sie nicht die geringste Ahnung hatte, wodurch. Allerdings hätte sie viel dafür gegeben, es herauszufinden. »Beschreib mir den Tatort.«
In Mias Nacken krachte ein Muskel, als sie ruckartig den Kopf vorschob. »Vielleicht muss ich das gar nicht.«
»Was willst du damit sagen?«
Ein hinterhältiges kleines Lächeln. »Was ich damit sagen will? Ich will damit sagen, dass ich sehr genau weiß, wo ich in der bewussten Nacht gewesen bin. Und das ist nicht die Küche dieses Hauses gewesen. Aber ...« Sie stemmte ihre Beine in den Boden. Unter der Jeans spannte sich das Fett ihrer Schenkel. »... wo warst du?«
Laura schluckte. Sie konnte beinahe körperlich spüren, wie sich das Kräfteverhältnis zwischen ihnen wieder zu ihren Ungunsten verschob. Zugleich hatte sie das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Irgendetwas hatte die Tür zwischen ihnen, die für ein paar flüchtige Sekunden offen gewesen war, wieder zugeschlagen. Und nun gewann ihre Schwester die Kontrolle zurück. »Ich weiß auch, wo ich gewesen bin.«
»Ach ja?«
»Ja.«
»Und wo warst du?«
Laura stand auf. Sitzend war sie diesem Gespräch nicht länger gewachsen. »Im Bett. Ich habe geschlafen.« Ein spöttischer Blick. »Um neun Uhr abends.«
»Woher weißt du das so genau?«
Sie hatten nie darüber gesprochen, da war sich Laura ganz sicher. Und dass die Polizei Details ihrer Aussage an ihre Schwester weitergegeben haben sollte, erschien ihr mehr als unwahrscheinlich.
»Ich weiß alles. Ich habe mich nämlich damit beschäftigt.« In Mias Stimme mischte sich ein neuer Klang. Etwas, das gefährlich wirkte. »Ich habe mich dafür interessiert.«
»Ich interessiere mich auch dafür.«
»Seit wann?«
Treffer! Laura schloss die Augen. Sie durfte sich nicht provozieren lassen. Und es durfte Mia auch nicht gelingen, ihr Angst zu machen. Nicht noch einmal. »Warum hast du diesen Pullover an?«, fragte sie anstelle einer Antwort.
»Wieso?« Mia blickte an sich herunter. »Was ist denn damit?«
»Er gehört mir.«
Diese Aussage schien ihre Schwester zu verblüffen. Sie betrachtete die verfilzten Ärmel, als sähe sie sie zum ersten Mal. »Tatsächlich?«
»Ja.«
»Und warum hast du ihn dann nicht mitgenommen?«
Gute Frage! »Weil ich in diesem ganzen Trubel nicht daran gedacht habe«, entgegnete Laura, wohl wissend, dass diese Aussage nicht der Wahrheit entsprach. »Aber es ist mein Pullover.«
Ihre Schwester lachte laut auf. »Diese hässlichen Biester da oben auf dem Nachtschrank gehören auch dir«, wandte sie ein. »Und trotzdem hast du dich seit fünfzehn Jahren nicht für die blöden Bälger interessiert. Nicht für deine Puppenbälger und nicht für deinen Vater. Du bist einfach abgehauen, ohne dich um irgendwas zu kümmern. Also erzähl mir jetzt bloß nichts von wegen Eigentum und Pullovern, klar?«
Laura spielte mit dem Gedanken, noch einmal bei ihrem Vater einzuhaken. Aber wenn sie den Verlauf dieses Gesprächs Revue passieren ließ, schien ihr das keine besonders gute Idee zu sein. »Ich vermisse übrigens mein Handy«, sagte sie stattdessen. »Ich hatte es auf meinem Nachtschrank liegen, aber seit der Grippe ist es weg.«
»Und was hat das mit mir zu tun?«, fauchte Mia. »Glaubst du vielleicht, ich hab's verschwinden lassen?«
Sag nein! Oder willst du, dass sie argwöhnisch wird? Denk an deine Verabredung. Du willst dir doch nicht alles kaputt machen, jetzt, da endlich ein bisschen Bewegung in die Sache gekommen ist, oder?
»Du traust mir nicht.« Mia war einen Schritt näher gekommen und wirkte auf einmal viel größer als sonst. Größer und kräftiger. In ihren Mundwinkeln glänzten ein paar fettige Salzkörner, Reste ihres Abendessens, Pommes mit Bratapfel.
Laura fühlte, wie ihre Ferse gegen einen der Koffer stieß. Schluss mit Zurückweichen. Wenn Mia jetzt explodierte, gab es kein Entkommen. Zugleich hätte sie am liebsten laut losgelacht. Genau wie damals. Genau wie an jenem Nachmittag, an dem sie Madame Bresson zum ersten Mal begegnet war. Ist es nicht eigenartig, dachte sie, wie das Groteske immer zugleich auch komisch ist? »Warum um Himmels willen sollte ich dir trauen?«, gab sie zurück, um sich wenigstens nicht auch noch verbal in die Enge treiben zu lassen. »Ausgerechnet dir?«
»Weil ich deine Schwester bin.« Es klang eigentlich nicht wie eine Antwort. Eher wie ein Vorschlag.
»Mag sein, aber du hast mich verraten.«
Es ist zu spät für Solidarität, Schwesterchen. Du hattest deine Chance, aber du hast dich für unseren Vater entschieden. Ende. Aus. Vorbei.
Mia wandte sich ab, ohne sich auch nur einen Millimeter von der Stelle zu rühren. »Ich habe das nie wiedergutmachen können«, sagte sie nach einer Weile in einem Tonfall, dessen nüchterne Sachlichkeit Laura in Erstaunen versetzte. »Du hast mir keine Chance mehr gegeben. Mir nicht und ihm auch nicht.«
Dann schwieg sie wieder. Ein tiefes, beunruhigendes Schweigen, das Laura mit jeder Sekunde, die es dauerte, nervöser werden ließ. Sie beobachtete Mias Rücken und suchte nach einem Indiz dafür, dass ihre Schwester endlich gehen würde. Verschwinden. Den Raum verlassen. Doch Mia blieb, wo sie war, während das Zimmer um sie herum mit jeder Minute dunkler zu werden schien.
»Du hast ihn nur noch gehasst.«
»Das ist nicht wahr.«
Mias Rücken wirbelte herum. »Warum stellst du auf einmal Fragen, die du vor fünfzehn Jahren hättest stellen müssen?«
»Ich stelle diese Fragen jetzt.«
»Scheiß drauf!« Sie spuckte etwas auf den Boden vor sich. »Ich habe dich nur einmal weinen sehen. Ein einziges Mal in neunzehn Jahren. Und das war nicht, als unser Vater gestorben ist. Also noch mal: woher dieser plötzliche Familiensinn?«
Laura hatte Mühe, die Wut, die in ihr aufloderte, im Zaum zu halten. »Was verstehst ausgerechnet du von Familiensinn?«
Ihre Schwester zog die Nase hoch. »Jedenfalls mehr als du.«
»Wieso? Weil du noch immer in diesem Haus lebst? Mit altem Christbaumschmuck und einem Haufen verrotteter Pralinen?«
»Ich liebe dieses Haus«, entgegnete sie erstaunlich ernsthaft. »Und im Gegensatz zu dir liebe ich auch diese Insel. Ich liebe den Strand und das Meer. Und manchmal glaube ich, ich liebe sogar das Hotel.«
»Aber dieses Haus ist eine verdammte Bruchbude«, schleuderte Laura ihr durch die Dunkelheit, die sie trennte, entgegen. Wie spät war es denn eigentlich, dass es schon so dunkel war? »Und nicht nur das: Es ist der Ort, an dem unsere Eltern gestorben sind. Und Madame Bresson.« Sie schnappte nach Luft. »Man muss schon sehr krank sein, um es hier auszuhalten.«
Mias Kopf ruckte so heftig hoch, dass irgendwo in ihrem Nacken ein Wirbel krachte. Aber sie verzog keine Miene. Sie schien es nicht einmal bemerkt zu haben. »Du hältst mich für krank?«
»Oh ja, allerdings.« Klare Frage, klare Antwort. Die Konsequenzen waren ihr egal. Allmählich war ihr alles egal.
Mia sah sie an. »Ja, vielleicht bin ich das«, gab sie nach einer Weile vollkommen unerwartet zu. »Vielleicht sind wir das alle. Krank. Aber, sag mir, was ist kränker: zu wissen, wo man herkommt, oder seinen eigenen Vater zu hassen? Na?« Nun kam sie doch wieder näher. Und dieses Mal lag eine unverhohlene Drohung in ihrem Schritt. »Los doch, sag mir, was kränker ist!«
Laura blickte an ihrer Schwester vorbei zur Tür. Die Sache stand kurz vor einer Eskalation, so viel war klar. Und wenn Mia tatsächlich ernst machte, hatte sie dort, wo sie jetzt stand, wenig Chancen, ihr zu entkommen.
Dann widersprich ihr wenigstens! Wehr dich!
»Warum behauptest du immer, dass ich Vater gehasst habe?«, fragte sie, und ihre Stimme klang schriller als beabsichtigt. »Nur weil ich nicht zusammengebrochen bin? Nur weil sie mir keine Beruhigungsspritze geben mussten?«
Mia zuckte zusammen. Aus irgendeinem Grund, der sich Laura nicht erschloss, zuckte sie zusammen. »Ich wollte diese Spritze nicht«, sagte sie mit einem seltsamen Unterton. »Ich habe mich dagegen gewehrt.«
Was hat sie auf einmal?, dachte Laura beunruhigt.
»Ich habe mich gewehrt«, wiederholte sie, während ihr Blick in die Dunkelheit abglitt. »Aber es hat mir nichts genützt.«
Laura starrte sie an. Sie spürte, irgendetwas hatte sich in den vergangenen paar Sekunden verändert, ohne dass es ihr gelingen wollte, die Veränderung zu beschreiben.
Mia hatte sich derweil umgedreht und ging langsam auf die Tür zu, was Laura unvermittelt mit einem elementaren Triumphgefühl erfüllte. Aber sie blieb regungslos stehen und wartete, bis die Düsternis der Halle ihre Schwester verschluckt hatte. Und selbst dann dauerte es noch fast eine Minute, bis sich die Muskeln in ihrem Nacken entspannten. Kein Zweifel, sie hatte einen Etappensieg errungen! Auch wenn sie keine Ahnung hatte, wodurch ...
Erleichtert schaltete sie das Licht wieder ein, verschloss die Tür und verstaute die Kartons und Koffer in den tiefen Wandschränken. Sie wollte gerade die Türen schließen, als sie die Stimme ihrer Schwester hörte. Was sie sagte, war nicht zu verstehen, aber es klang wütend und wurde durch gelegentliche Geräusche unterbrochen, die Laura nicht einordnen konnte. Es klang, als bräche jemand Holz auseinander.
Laura ließ den Griff der Schranktür los. Was zur Hölle trieb sie da? Machte sie tatsächlich irgendwas kaputt? Die Vorstellung, dass ihre Schwester blindwütig auf irgendein Möbelstück einschlug, jagte ihr einen kalten Schauder über den Rücken, und unwillkürlich musste sie wieder daran denken, wie Mia sich verändert hatte. Eben.
Ich muss etwas gesagt haben, das sie eingeschüchtert hat, dachte Laura. Irgendeine Bemerkung von mir hat sie vertrieben, ein Zauberwort, eine Art spiegelverkehrtes Sesam-öffne-dich. Sie lächelte. Ein Mia-verpiss-dich-Wort. Ein ...
Polternde Schritte auf der anderen Seite der Tür bereiteten ihren Gedankenspielen ein jähes Ende. Ihre Schwester rannte. Und dabei schrie sie. Schrie wie eine ganze Horde Marines auf dem Weg in den Krieg.
Wie ein paralysiertes Kaninchen starrte Laura die Tür an. Der Schlüssel, den Mia ihr gegeben hatte, lag auf dem kleinen Tisch beim Fenster.
Schön blöd, ihn dort liegen zu lassen! Saublöd! Warum zum Henker hast du dich nicht eingeschlossen?
Laura holte tief Luft und stürzte zum Fenster. Im selben Moment, in dem sie das Tischchen erreichte, krachte etwas von außen gegen die Tür. Zu spät, durchfuhr es sie, als ihre zitternden Finger den Schlüssel zu fassen kriegten. Sie ist hier drin, lange bevor du wieder bei der Tür bist! Trotzdem riss sie den Schlüssel an sich und rannte zurück. Derweil wiederholte sich das Krachen. Ein dumpfer, gewalttätiger Schlag, der das weißlackierte Holz bis ins Mark erzittern ließ. Mit der Schulter voran warf Laura sich dem Geräusch entgegen. Sie brauchte drei Anläufe, bis es ihr endlich gelang, den Schlüssel ins Schlüsselloch zu bugsieren. Sie drehte ihn zweimal herum und rutschte dann atemlos an der Tür hinunter, während ihre Schwester in der Diele wild vor sich hin schimpfte.
Sie hätte längst hier sein können! Wenn sie es darauf angelegt hätte, wäre sie längst da! Aber wenn sie nicht hereinwollte ...
Was wollte sie dann?
Laura presste ein Ohr gegen das Holz der Tür, doch es gelang ihr nur hin und wieder, ein paar Worte aufzuschnappen. »Nutte« war dabei. Aber auch »elende Drecksau« oder zumindest »Drecksau«. Und immer wieder dieses Krachen ...
Was tat sie da draußen? Sie warf etwas gegen die Tür, so viel war sicher. Aber was? Was, verdammt noch mal?
Ein neuerlicher Aufprall ließ Laura erschreckt ein Stück zurückweichen. So dicht an der Tür zu bleiben schien ihr plötzlich nicht mehr ratsam, auch wenn sie sich eigentlich nicht vorstellen konnte, dass das solide Holz tatsächlich nachgeben würde. Aber was hieß das schon?! Sie traute niemandem mehr. Nicht ihrer Schwester. Nicht dieser Insel. Und schon gar nicht dieser Tür.
Etappensieg, höhnte derweil ihr Verstand. Dass ich nicht lache! Sie hat sich nicht zurückgezogen. Sie hat nur einen längeren Anlauf genommen!
Draußen holperten Mias Schritte über die Fliesen. Schritte, die sich entfernten, wie Laura erleichtert feststellte. Ein letzter, ferner Knall. Dann folgte eine geradezu irreal anmutende Stille.
Sie ist noch da!, hämmerte es hinter Lauras Stirn. Sie hat sich irgendwo versteckt und wartet darauf, dass ich die Tür aufmache. Und dann ... Tja, was dann? Was will sie von mir? Worüber hat sie sich derart geärgert, dass sie glaubt, mich angreifen zu müssen? Und war es wirklich etwas, das ich gesagt oder getan habe, oder nimmt sie mir am Ende doch etwas ganz anderes übel? Die kurzen Karten? Die lieblosen Weihnachtsgrüße? Die Pralinen? Was zum Henker hatte sie derart in Wut gebracht?!
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»Nach allem, was ich inzwischen gehört habe, kann man ja fast verstehen, dass dieser junge Mann neulich Abend seine Rechnung nicht bezahlen wollte ...«
Seine beiläufige Bemerkung erwischte Ginny Marquette kalt, das konnte Leon deutlich sehen, auch wenn sie sich alles in allem recht gut im Griff hatte. Er hatte die Waffeln bezahlt und war zum Flughafen gefahren, um seinen Rückflug zu organisieren. Dort hatte man ihm erklärt, dass der Flugbetrieb aufgrund des schlechten Wetters derzeit nur eingeschränkt funktioniere. Außerdem seien ohnehin alle Flüge bis einschließlich morgen Abend ausgebucht. Und auch die nächste Fähre ans französische Festland ging erst morgen früh, was bedeutete, dass er mindestens noch für eine Nacht auf Jersey festsaß. Um Laura keine unnötige Angriffsfläche zu bieten, falls sie sich nach ihm erkundigte, hatte er beschlossen, wenigstens schon einmal die Rechnung zu begleichen und auf diese Weise zweifelsfrei zu demonstrieren, dass er sich nicht länger einmischte. Ginny Marquette hatte ihn zwar ein wenig verwundert angeschaut, dann jedoch kommentarlos seine Daten aufgerufen und den morgigen Tag als Abreisedatum eingetragen. Und da er sowieso nichts mehr zu verlieren hatte, fand er, dass er getrost noch einen draufsetzen könne: »Ich meine, wenn man bedenkt, dass Julien Bresson das halbe Hotel geerbt hätte, wenn seine Mutter ein paar Stunden später gestorben wäre ...«
»Wer hat Ihnen denn das erzählt?«
Doch Leon machte sich nicht die Mühe, ihre Frage zu beantworten. Er warf einen Blick auf den Rechnungsbetrag und zog seine Kreditkarte aus der Brieftasche. »Warum ist dieser Julien eigentlich so überzeugt, dass seine Mutter von jemandem getötet wurde, der mit der Familie Bradley oder zumindest mit diesem Hotel zu tun hat?«
»Ach Gott, das meint er nicht so«, sagte Ginny. »Ich glaube, er ist einfach noch immer sehr wütend.«
Noch immer, dachte Leon. Konnte man fünfzehn Jahre lang wütend sein? »Warum? Weil die Familie seine Mutter so schlecht behandelt hat?«
Ihre Antwort erstaunte ihn: »Daraus kann man den Mädchen keinen Vorwurf machen«, erklärte sie. »Nicholas hat sie damals wirklich furchtbar vor den Kopf gestoßen. Allein die Art und Weise, wie er uns seine neue Frau präsentierte ...«
Uns ... »Würden Sie mir die Situation beschreiben?«
»Ich weiß nicht, aber ich habe irgendwas gespürt damals. So als ob etwas, das schon angeknackst gewesen ist, endgültig zerbrochen wäre.« Zwischen ihren sorgfältig gezupften Augenbrauen erschien eine tiefe Falte, und Leon fiel auf, dass sie mitgenommen aussah, obwohl sie ganz offensichtlich noch etwas vorhatte. Sie war außergewöhnlich stark geschminkt und trug ein elegantes schwarzes Kleid anstelle ihrer üblichen Hosenanzüge. »Ich weiß nicht warum, aber ich dachte immer, dass es damit angefangen hat.«
»Was?«
»Alles«, sagte sie. »Diese ganze Tragödie.«
Leons Blick fiel auf eine wunderschöne gelbe Rose, die hinter Ginny Marquette auf dem Schreibtisch stand, und er überlegte, warum sie sich überhaupt auf dieses Gespräch einließ. Und hatte die Tragödie, wie sie es nannte, tatsächlich erst mit Jacqueline Bressons Einzug ins Herrenhaus begonnen? Oder schon viel früher? Was war in diesem Fall Ursache, was Wirkung? In der Antwort auf diese Fragen lag zweifellos der Schlüssel zur Lösung des Rätsels. Und das Motiv ...
»Wir waren alle wie versteinert, damals«, setzt Ginny Marquette leise hinzu. »Das heißt alle bis auf Mia, die mit Wut reagierte, nachdem die erste Schrecksekunde vorüber war.«
»Hat sie sehr an ihrem Vater gehangen?«
Die Frau des Geschäftsführers drehte seine Kreditkarte zwischen ihren gepflegten Fingern hin und her. »Oh ja.«
»Und sie war es doch auch, die seine Leiche gefunden hat, nicht wahr?«
Sie nickte. »Die Arme war vollkommen außer sich, damals. Wir mussten sie mit drei Leuten festhalten, damit Dr. Jennings ihr eine Spritze geben konnte.«
»Sie hatte einen Nervenzusammenbruch?« Das war Leon neu. Und irgendwie passte ein Nervenzusammenbruch so gar nicht in das Bild, das er sich von Mia Bradley gemacht hatte. »Ich dachte eigentlich, dass sie ganz anders reagiert hätte. Viel ... planmäßiger.«
»Sie meinen, weil sie die Küche aufgewischt hat?« Um Ginny Marquettes Mundwinkel spielte etwas, das Leon nicht einordnen konnte. Es sah wie ein Lächeln aus, aber er war eigentlich sicher, dass es kein Lächeln war.
»Ja«, sagte er. »Zum Beispiel.«
»Die Polizei ist damals davon ausgegangen, dass der Schock über den grauenvollen Anblick diese«, jetzt suchte sie nach dem passenden Wort, »Kurzschlussreaktion ausgelöst hat.«
»Vielleicht hatte sie einen guten Grund«, sagte Leon.
»Aufzuwischen?«
»Spuren zu beseitigen.«
Keine Reaktion. Und keine Antwort.
Leon sah sie an. »Aber nachdem Mia aufgewischt hatte, ist sie zusammengebrochen?«, kam er noch einmal auf den Punkt zurück, von dem sie ausgegangen waren.
Ginny Marquette nickte. »Sie schrie und tobte und trat nach uns.«
»Ihr Vater war kurz vor seinem Tod mit ihr bei einem Arzt in London, nicht wahr?«
Auch das wissen Sie also!, sagte ihr Blick.
»Ein Psychologe?«
»Ich nehme es an.«
»Was wissen Sie über die Sache?«
»Im Grunde gar nichts«, wehrte sie ab. »Eines Morgens nach dem Frühstück setzte Nick sich mit ihr ins Auto und fuhr los. Abends rief er an und teilte uns mit, dass sie über Nacht bleiben müssten, weil mit Mia ein paar Tests gemacht würden.« Ihre Finger spielten noch immer mit der Kreditkarte. »Zwei Tage später waren sie wieder zurück.«
»Wissen Sie zufällig, was bei diesen Tests herausgekommen ist?«, fragte Leon, auch wenn ihm klar war, wie ihre Antwort ausfallen würde.
»Nein, Nick hat nie auch nur eine Silbe darüber verloren.« Sie zögerte kurz, bevor sie hinzufügte: »Zumindest nicht mir gegenüber.«
Leon registrierte die Einschränkung aufmerksam. »Würden Sie sagen, dass sich das Verhältnis zwischen Mr. Bradley und seiner jüngeren Tochter danach irgendwie verändert hat? Nach diesem Arztbesuch, meine ich?«
»Mir ist nichts aufgefallen.«
»Wie stand Mia eigentlich zu ihrer leiblichen Mutter?«
»Sie ist immer ein Vaterkind gewesen, von Anfang an«, antwortete Ginny ohne Zögern. Aus irgendeinem Grund schien sie nichts mehr dabei zu finden, mit ihm über die Vergangenheit zu sprechen. Mehr noch: Leon hatte fast den Eindruck, dass sie froh war, abgelenkt zu sein. Von was auch immer. »Aber natürlich waren die Umstände von Louisas Tod denkbar unglücklich. Wenn ein Elternteil Selbstmord begeht ...« Sie unterbrach sich. »Ich meine, da müssen Sie als Kind doch zwangsläufig denken, dass Sie nichts wert sind, oder?«
Leon blickte sie überrascht an. Das Thema schien sie ernsthaft betroffen zu machen.
»Zumindest nicht genug, um Ihrer Mutter einen Anreiz zum Bleiben zu liefern«, fuhr sie fort. »Wahrscheinlich fühlen Sie sich sogar insgeheim schuldig, dass Ihre Mutter das Leben nicht ausgehalten hat. Und wenn Sie nicht verrückt werden wollen, fangen Sie an, nach jemandem zu suchen, dem Sie die Schuld geben können für das, was geschehen ist.«
Interessanter Gedanke, dachte Leon. »Denken Sie, dass Mia damals so empfunden hat?«
Sie ließ die Kreditkarte los. »Ich glaube, ich habe dabei eher an Laura gedacht. Sie fühlte sich immer in besonderem Maße für ihre Mutter verantwortlich. Schon als Kind.«
»Ist Nicholas Bradley ein Sadist gewesen?«
Die Frage schien sie zu überraschen. »Nein«, sagte sie, beinahe entrüstet. »Wie kommen Sie denn auf so eine Idee?«
»Ist die Idee so abwegig, wenn man bedenkt, dass gleich beide Frauen, die mit ihm verheiratet waren, mit gravierenden psychischen Problemen zu kämpfen hatten?«, gab Leon zurück.
Ginny Marquette hielt seinem Blick stand. »Ich denke, das lässt sich nicht vergleichen.«
»Würden Sie sagen, dass er eine seiner Töchter bevorzugt hat?«
Die Antwort kam schnell und ließ keinen Raum für Zweifel. »Oh ja, Mia.«
Und Louisa Bradleys Brautkleid war cremeweiß, dachte Leon. »Trotzdem soll er kurz vor seinem Tod einen heftigen Streit mit ihr gehabt haben.« Er beobachtete ihre Reaktion genau, als er hinzufügte: »Einen Streit, den Sie zufällig mitangehört haben, nicht wahr?«
»Ach das ...«
»Sie waren zu diesem Zeitpunkt im Hof hinter dem Haus, oder?«, insistierte Leon, als sie nicht von sich aus weitersprach.
Sie nickte zerstreut. »Ja ... Ich glaube. Aber im Grunde habe ich so gut wie gar nichts von dieser Auseinandersetzung mitbekommen.«
»Aber Sie sind sicher, dass es Mia und ihr Vater waren, die an diesem Nachmittag stritten?«, konfrontierte Leon sie mit derselben Frage, die er bereits Bernadette Labraque gestellt hatte.
Sie dachte lange nach, bevor sie antwortete. »Das könnte ich nicht beschwören«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, jemand hat gesagt, es sei Mia gewesen, also nahm ich an, dass es Mia war.«
»Wer hat das gesagt?«
Sie überlegte wieder. »Cora, glaube ich. Cora Dubois.«
Da hast du's!, triumphierte der allgegenwärtige Kevin. Cora Dubois! Dieselbe Frau, die Stein und Bein geschworen hat, dass ihr geliebtes Patenkind in der Mordnacht keinen Schritt vor die Tür ihres Hauses gesetzt hat. Die beste Freundin ihrer verstorbenen Mutter.
Leon rief sich Cora Dubois' charaktervolles Gesicht in Erinnerung. Wie weit würde eine Frau wie sie gehen, um ihr Patenkind zu schützen? Würde sie lügen, selbst auf die Gefahr hin, dass sich der Verdacht gegen jemand anderen richtete? Gegen Lauras Schwester?
»Warum waren Sie eigentlich an jenem Nachmittag im Hof hinter dem Herrenhaus?«, wandte er sich wieder an Ginny.
»Ich habe wohl jemanden gesucht.«
»Ihren Mann?«
»Möglich.«
Leon ließ es bei dieser Antwort bewenden. Laut Aussage von Bernadette Labraque hatte die Frau des Geschäftsführers befürchtet, dass ihr Mann ein Techtelmechtel mit einer von Nicholas Bradleys Töchtern habe .
Mit Laura, korrigierte ihn Kevin gnadenlos.
Und wenn es tatsächlich so war?, überlegte Leon. Hätte Ginny Marquette in diesem Fall nicht einen guten Grund anzudeuten, dass es eben nicht Mia gewesen ist, die so kurz vor dem Mord mit ihrem Vater gestritten hatte? Wollte sie den Verdacht absichtlich auf Laura lenken? Jetzt? Nach fünfzehn Jahren? Sein Blick fiel wieder auf die Rose in Ginnys Rücken. Stand Gelb nicht auch für Eifersucht?
Das Rattern eines Druckers riss ihn aus seinen Überlegungen. Ginny Marquette quittierte den Rechnungsbetrag und reichte ihm den Ausdruck über den Tresen der Rezeption. Doch ihr Blick glitt an ihm vorbei zum Eingang des Hotels.
Leon drehte sich um und entdeckte einen Mann, der wie ein Taxifahrer aussah.
»Meine Mutter hat heute Geburtstag«, erklärte Ginny Marquette, die bereits stand, als sei sie ihm irgendeine Erklärung schuldig.
»Viel Spaß«, sagte Leon, und sie reagierte mit einem gequälten Lächeln. »Eins hätte ich allerdings gern noch gewusst ...«
Kein Zweifel, sie war entnervt. Aber sie blieb stehen. Immerhin ...
»Können Sie sich irgendein Motiv für den Doppelmord vorstellen?«
Sie sah auf den blank polierten Tresen hinunter. »Hass«, sagte sie leise. »Jemand muss ihn sehr gehasst haben ...«
»Ihn?« Leon fixierte ihren Haaransatz. »Dann gehen Sie also davon aus, dass Nicholas Bradley das eigentliche Ziel der Bluttat gewesen ist?«
Ginny Marquette wirkte ehrlich überrascht. »Ja, natürlich.«
»Wieso natürlich?«
»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Jacqueline ...« Jetzt geriet sie auf einmal doch ins Schwimmen. »Ich meine, vielleicht ist es ja tatsächlich ein Versehen gewesen. Das mit ihr, meine ich.«
Leon zog die Augenbrauen hoch. »Ein Versehen?«
»Vielleicht«, entgegnete Ginny, »ist sie einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen.« Dann riss sie die Rose aus der Vase, griff nach einer Papptüte, die unter dem Tresen gestanden hatte, und schob sich mit entschlossener Miene an ihm vorbei. »Gute Nacht, Sir«, sagte sie kühl. »Und falls wir uns nicht mehr sehen: gute Heimreise.«
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Mia war im Atelier ...
Mia war vielleicht im Atelier ...
Wer konnte wissen, ob Mia wirklich im Atelier war?!
Niemand, dachte Laura, und auf einmal war sie froh über den Wind, der seit Stunden in gleich bleibender Stärke über die Insel fegte und die kaputte Regenrinne so wütend gegen die Hauswand schlug, dass man den Eindruck gewinnen konnte, er sei ihrer maroden Existenz ein für alle Mal überdrüssig. Erst nach einer halben Stunde Stille auf der anderen Seite der Tür hatte sie gewagt, das Gesindezimmer zu verlassen, um hinauf in ihr Zimmer zu gehen. Und die Halle hatte ihre schlimmsten Befürchtungen übertroffen. Mia hatte die Tür mit Äpfeln bombardiert, denselben Äpfeln, die sie eingekauft hatte, um Bratäpfel zu machen. Einige von ihnen waren angebissen, die anderen durch die Wucht des Aufpralls zu einer formlosen gelbbraunen Masse verkommen. Auf dem Boden, an der Tür, sogar an den umliegenden Wänden klebte zäher brauner Fruchtbrei.
Laura hatte das Chaos begutachtet und gestaunt über den jahrzehntealten Hass, der sich auf diese kindische Weise Bahn gebrochen hatte. Und auch über ihre eigene Naivität, über die Selbstverständlichkeit, mit der sie angenommen hatte, dass sich die Vergangenheit auf diese Insel sperren ließ. Sie war fortgegangen. Sie hatte einen Schlussstrich gezogen. Und nun musste sie erkennen, dass dieser Schlussstrich nichts als eine billige Illusion gewesen war. Einseitig, wirkungslos. Mia hatte den Schlussstrich, den ihre Schwester unter ihre gemeinsame Kindheit gezogen hatte, nie akzeptiert. Und sie hatte all die Jahre auf eine Gelegenheit wie diese gewartet. Daran hegte Laura nicht mehr den geringsten Zweifel. Aber wer war diese Frau, mit der sie bis auf ein paar lächerliche Chromosomensätze nichts gemein hatte? Ein aufbrausendes kleines Kind im Körper einer Erwachsenen? Oder etwas viel Gefährlicheres? Wie viel von dem, was Mia tat, war echt, wie viel nur Show? Spielte sie Spielchen? Oder war es ihr am Ende doch bitterernst?
Laura dachte an den Kriminalbeamten mit den stechenden Augen. An etwas, das er während einer der Befragungen gesagt hatte.
»Der Kopf Ihres Vaters ist zu Brei geschlagen worden, aber das scheint Sie ja nicht weiter zu interessieren ...«
Ihr Anwalt Dr. Merrywater hatte mahnend die Hände gehoben.
Und der Polizist mit den stechenden Augen hatte resigniert den Blick abgewandt. »Schon gut, schon gut. Vergessen Sie's.«
Es ist meiner Schwester ernst, dachte Laura. So ernst, dass sie sogar noch die Äpfel zu Brei geschlagen hat!
Das Geräusch ihrer Schritte auf der Treppe ging unter im Toben des Sturms. Sie hatte das Wetterfesteste angezogen, das sie besaß: eine dunkle Hose aus schwerem Stoff und einen dazu passenden Pullover. Nun überlegte sie, was sie noch anziehen konnte, um nicht sofort bis auf die Knochen durchnässt zu sein. Ein Schirm hatte wenig Sinn bei einem Unwetter wie dem, das dort draußen tobte. Aber eine Regenjacke besaß sie nun einmal nicht. Dabei hatte selbst Leon eine Regenjacke. Leon, der die meiste Zeit des Tages an seinem Schreibtisch im Institut verbrachte …
Er war ihr nicht gefolgt.
Sie war ihm weggelaufen. Und er war an seinem lächerlichen Puppentischchen sitzen geblieben, allein mit zwei Waffeln und der ungeheuerlichen Neuigkeit, die sie ihm so bereitwillig verraten hatte.
Sie hatte keine Ahnung, ob er sich Kinder wünschte. Sie hatten nie darüber gesprochen. Aber sie hatten auch nie übers Heiraten gesprochen, und trotzdem hatte er heute davon angefangen. Was war das? Lauras Finger umfassten das Treppengeländer fester. Irgendein altmodischer Beschützerinstinkt? War es von Anfang an ein Beschützerinstinkt gewesen, der ihn in die Bars getrieben hatte, in denen sie verkehrte? Bei dem Gedanken krampfte sich ihr Magen zusammen. Zugleich fühlte sie eine kalte Wut in sich aufsteigen. Er würde nicht lockerlassen, so viel stand fest.
Weiß der Vater davon? Was werden Sie jetzt tun?
Das Vernünftigste wäre, wenn ich abreise, dachte Laura, während die Angst, die sie seit Tagen mit sich herumtrug, immer größer und schwerer wurde, wie ein Medizinball, der sich in ihrem Inneren aufblähte. Ein Gefühl, nackt und roh, und nur mit äußerster Mühe gelang es ihr, den elementaren Fluchttrieb zu unterdrücken, den das Gefühl in ihr auslöste. Dabei war an Flucht im Moment sowieso nicht zu denken. Sie kannte die Flugpläne nicht, aber die letzte Maschine war unter Garantie schon weg. Und falls nicht, würde sie bei diesem Wetter vermutlich ohnehin nicht starten können.
Der Perquage fiel ihr ein. Die winzigen Boote, die man den Todeskandidaten bereitgestellt hatte.
Ich sitze hier fest, dachte sie. Auf diesem lächerlichen Granitfelsen, umgeben von aschgrauem, aufgepeitschtem Wasser. In einem Haus, das eine gefährliche Psychopathin beherbergt. Laura schloss die Augen. Sah Madame Bresson. Die Küche. Kliniklicht. Und ihre Mutter mit gespreizten Beinen.
Drei Menschen sind in diesem Haus gestorben. Oder vielmehr: gestorben worden. Also sieh dich vor!
Durch das Halbdunkel sah Laura ihre Hände an. Sie zitterten wie Espenlaub. »Komm schon«, versuchte sie sich selbst Mut zuzusprechen. »Nur noch dieser eine Abend, okay? Du hörst dir an, was sie zu sagen hat, und morgen früh fliegst du nach Hause. Du brauchst nicht einmal zu packen.«
Es würde schon irgendwie weitergehen. Es ging immer irgendwie weiter, ganz egal, wie groß die Tragödie, die man erlebt hatte, auch war. Selbst ein neuer Schlachttag würde den Fortgang des Lebens nicht aufhalten. Und was war denn schon ein neuer Alptraum? Laura lächelte bitter. Alpträume, so viel immerhin hatte sie in den vergangenen fünfzehn Jahren gelernt, waren etwas, mit dem man leben konnte.
Ohne Licht zu machen, schlich sie in die Küche und sah aus dem Fenster. Der Hof gähnte schwarz, doch aus der Tür zu Mias Atelier drang Licht. Dort, wo der Eingang sein musste, schwebte ein helles Viereck im Regen. Sie darf auf gar keinen Fall mitbekommen, dass ich das Haus verlasse, dachte Laura. Sie darf nicht wissen, mit wem ich mich treffe. Denn wenn sie es wüsste ... Ein Anflug von Panik legte sich wie eine eisige Umarmung um ihre Schultern. Wenn sie es wüsste, würde sie mich daran hindern. Einschließen, vergiften, was auch immer.
Nach einem letzten Blick über den Hof huschte sie durch die finstere Diele, zurück zur Halle, wo sie sich einen dunklen Chiffonschal um den Kopf band, sodass ihre Haare fast vollständig darunter verschwanden. Dabei fiel ihr Blick auf die Garderobe, wo ein paar von Mias Sachen hingen. Kurz entschlossen riss sie einen olivgrünen Parka von seinem Haken und schlüpfte hinein. Er roch überaus unangenehm, und Laura brauchte eine Weile, um sich darüber klar zu werden, was das für ein Geruch war, der dem Kleidungsstück anhaftete. Terpentin, befand sie schließlich naserümpfend. Das verdammte Ding stank wie eine ganze Lösungsmittelfabrik!
Angeekelt zog sie den Reißverschluss zu und öffnete die Haustür.
Immerhin passe ich jetzt farblich zu Mias Feldgeschirr, dachte sie grimmig und trat ein weiteres Mal an diesem Tag in den strömenden Regen hinaus.
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Der Lift befand sich am Ende des Flurs. Leon drückte auf den Knopf mit dem Pfeil nach unten, obwohl er genauso gut die Treppe hätte benutzen können. Aber da er ohnehin kein Ziel hatte, keine Idee, was er mit dem Rest dieses total verkorksten Tages anstellen sollte, kam es nicht darauf an, schnell zu sein. Eher im Gegenteil.
Er hatte geduscht, sich eine Weile kreuz und quer durch das englische und französische Fernsehprogramm gezappt und wenig erfolgreich versucht, sein aus der Bahn geworfenes Gleichgewicht wiederzufinden. Und nun war er auf dem Weg nach unten. Was auch immer er dort anstellen sollte.
Seine Augen fixierten die aggressive rote Fünf, die ihm aus dem Feld über dem Aufzugknopf entgegenleuchtete. Wahrscheinlich blockierte irgendeine Angestellte den Lift mit ihrem Wäschewagen.
Er trat an die Glastür, die links von ihm den Zugang zur vergitterten Feuerleiter des Hauses verschloss. Draußen raste noch immer der Sturm, auch wenn die Intensität des Windes allmählich abzunehmen schien. Es dämmerte bereits, nur am äußersten Horizont zeigte sich noch ein bläulicher Schein, den die längst untergegangene Sonne in die heraufziehende Nachtschwärze goss. Leon legte beide Hände gegen das Glas, um besser sehen zu können. Aus den Fenstern der Hotelküche fiel Licht auf die Mülltonnen an der rückwärtigen Mauer, und er dachte daran, dass Jacqueline Bresson sich dort heimlich mit Essensresten versorgt hatte.
Die war richtig krank, was das Essen anging, erinnerte ihn Bernadette Labraque. Heute machen sie da eine Krankheit draus, aber wenn Sie mich fragen, ist das einfach eine Charakterschwäche.
Leon verdrängte den neuerlichen Gedanken an seine Schwester und beugte sich etwas zur Seite, um herauszufinden, ob das Herrenhaus von dieser Stelle aus zu sehen war. Doch ein vorspringender Gebäudeteil versperrte die Sicht.
Allerdings erregte etwas anderes seine Aufmerksamkeit.
Eine Bewegung ...
Da war ein Schatten in der Gasse hinter dem Hotel. Eine Person in einem dunklen Parka. Seltsamerweise wusste Leon sofort, dass es Laura war, auch wenn er von ihrem Gesicht nicht das Geringste erkennen konnte. Vielleicht lag es an der Art, wie sie sich bewegte. Oder es war ein Instinkt.
Der untrügliche Instinkt eines Liebenden, ha, ha!
Er lachte ironisch auf, während seine Augen Lauras Silhouette folgten. Sie schien es eilig zu haben. Trotzdem blieb sie am hinteren Tor des Hotels kurz stehen und sah sich um. Dann ging sie weiter, direkt auf den Durchgang der Lieferanteneinfahrt zu, und irgendetwas an ihrem Verhalten gab Leon zu denken. Da war eine Vorsicht, die nicht zu ihr passte. Ein Ausdruck zögernder Unsicherheit ...
Leon hingegen zögerte nicht.
Er stieß die Tür zum angrenzenden Treppenhaus auf und rannte die Stufen hinunter. In der Halle wandte er sich nicht nach rechts, Richtung Haupteingang, sondern versuchte es an der Seitentür, die die Angestellten benutzten, um leere Getränkekästen in den Hof hinaus zu karren. Und er hatte Glück: Die Tür war unverschlossen.
Leon trat in den Hof hinaus und rannte ohne viel Federlesens zur Lieferanteneinfahrt hinüber. Ein Gefühl elementarer Sorge trieb ihn an, etwas, von dem er wusste, dass Laura es nicht verstehen würde. Und das er trotzdem nicht ignorieren durfte.
Er blickte die verwaiste Straße hinunter und entdeckte den dunklen Parka in einiger Entfernung auf der anderen Straßenseite.
Sie ging noch immer schnell, schien jedoch bemüht, nicht aufzufallen.
Leon atmete tief durch. Dann schob er die Hände in die Taschen seiner viel zu dünnen Jacke und ging ihr nach.
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Bereits auf dem Weg in den Park kamen Laura erste Zweifel. Zwar hatte der Regen eine Pause eingelegt, aber die Straßen sahen aus, als sei ein Tornado über sie hinweg gefegt. Überall lagen Äste und Blüten, die der Sturm irgendwo mitgerissen und an anderer Stelle wieder abgeladen hatte. Von der Mauer einer Hotelanlage hatte er gleich mehrere schwere Terrakottatöpfe heruntergeweht. Zwischen den verstreuten Scherben konnte Laura mit einiger Mühe Oleander und Blumenerde ausmachen.
»Willkommen im Paradies«, flüsterte sie ironisch, indem sie sich den Parka ihrer Schwester noch enger um den Körper zog.
Die regenschwere Luft war zäh wie Leder, und Laura überlegte, ob der Lichtstrahl, den Corbiere Lighthouse aussandte, bei einem solchen Wetter überhaupt zu sehen war. Reichte die moderne 1000-Watt-Lampe aus, um die undurchdringliche Schwärze, die über der Insel lag, zu durchbrechen? Gab es so etwas wie Orientierung überhaupt, auf dem Meer, im Leben, irgendwo? Oder lockte der Lichtstrahl die Seeleute, die auf ihn vertrauten, in eine Falle?
Laura schüttelte sich. Bei einem solchen Wetter hielt man sich einfach nicht im Freien auf, was vermutlich bedeutete, dass die Frau, mit der sie verabredet war, gar nicht erst erscheinen würde. Sie hatte zwar nicht angerufen, um ihre Verabredung abzusagen, aber das mochte nicht viel bedeuten. Vielleicht hatte sie es versucht und niemanden erreicht. Oder Mia war an den Apparat gegangen, und sie hatte einfach aufgelegt. Vor Schreck. Oder Ekel. Vielleicht ist das Ganze auch von Anfang an nur ein Scherz gewesen, überlegte Laura unbehaglich. Vielleicht saß sie jetzt, in diesem Augenblick, zu Hause bei ihrer tyrannischen Mutter und lachte sich halbtot bei dem Gedanken, dass Nicholas Bradleys verlorene Tochter in einem vom Sturm verwüsteten Park auf ihr Erscheinen wartete. Denn wenn sie wirklich etwas wusste ... Laura stutzte. Wenn sie tatsächlich über brauchbare Informationen verfügte, hätte sie sich vermutlich an die Polizei gewandt. Schon vor fünfzehn Jahren.
Es sei denn ...
Laura nickte stumm vor sich hin. Wenn sie wirklich zu diesem obskuren Treffen erschien, wollte sie vermutlich Geld. Geld für Informationen, deren Wert – oder vielmehr Unwert – sie selbst erst einschätzen konnte, wenn sie bereits dafür bezahlt hatte.
Ich höre, Sie interessieren sich für Informationen, die den Tod Ihrer Eltern betreffen ...
Die Stimme war ein bisschen anders gewesen, als Laura sie in Erinnerung hatte. Aber sie war kein Mensch, dem sich Klangfarben einprägten. Oder Sprachmelodien. Eher visuelle Eindrücke. Gesichter. Orte. Sie versuchte, sich das breite, immer etwas leidend wirkende Gesicht ins Gedächtnis zu rufen, und sie hatte das Gefühl, dass es ihr recht gut gelang. Was mochten die vergangenen fünfzehn Jahre aus diesem Gesicht gemacht haben? Was hatten sie aus ihr selbst gemacht?
Mias Blechdose hatte ihr vor Augen geführt, dass sie nicht ein einziges Foto besaß, das älter als fünfzehn Jahre war. Die wenigen Aufnahmen, die in den Schubladen ihrer Wohnung ein Schattendasein fristeten, stammten allesamt aus der Zeit nach dem Mord. Laura seufzte. Ein Psychologe würde das vermutlich als Indiz dafür deuten, dass ich mich gar nicht erinnern will, dachte sie. Ich besitze nicht einmal ein Foto meiner Mutter, geschweige denn meiner sonstigen Verwandtschaft. Ich habe meine komplette Familie ausgelöscht. Die Erinnerung an sie ist aus meinem Leben getilgt. Aber wenn ich die Lücke vor dem Frühstückstisch wirklich schließen will, werde ich das rückgängig machen müssen.
Ausgelöscht, wiederholte etwas tief in ihr. Die ganze Familie ...
Mittlerweile hatte sie den Haupteingang des Parks erreicht, doch sie ging zunächst daran vorbei, hinunter zu dem großen Parkplatz an der Rue de la Baie. Die Anzahl der dort abgestellten Autos war überschaubar, was in erster Linie dem schlechten Wetter zuzuschreiben war, und Lauras heimliche Hoffnung war, dass sie sie dort sehen würde. Da sie keine Ahnung hatte, wo sie jetzt wohnte, war es gut möglich, dass sie mit dem Auto kam. Und falls dem so war, konnte sie sie abfangen und sie würden in ein Lokal gehen und sich in einem warmen, hellen Raum unterhalten. Doch der Parkplatz wirkte genauso verlassen wie die Straßen. Im Licht der Straßenlaternen beobachtete Laura einen Mann in kurzen Hosen, der in einen weißen Chevrolet stieg und davonbrauste. Und eine Gestalt in dunkler Regenkleidung, der sie auf die Entfernung nicht einmal ein Geschlecht zuordnen konnte. Resigniert sah sie auf die Uhr und beschloss, es doch im Park zu versuchen. Genau wie sie verabredet hatten.
Sie machte kehrt und trat durch den Haupteingang an der Rue de la Valeuse, wobei sie sich noch einmal sorgfältig umsah. Sie hatte ein seltsames Gefühl, so als ob ihr jemand folge. Aber sie konnte nichts entdecken, das ihre Befürchtung bestätigt hätte.
Das sind bloß deine verdammten Nerven, beruhigte sie sich. Die Tage hier haben dich empfindlich gemacht. Dünnhäutig. Und jetzt siehst du Gespenster.
Dans le vieux parc solitaire et glacé, deux spectres ont évoqué le passé – im alten Park, dem verlass'nen und kalten, beschworen das Gestern zwei Spukgestalten ...
Lauras Blick streifte ein Schild, das die Besucher des Parks darauf hinwies, dass Ballspiele auf den Rasenflächen verboten waren. Dann wandte sie sich nach rechts, hangaufwärts, wo die Wege verschlungener wurden und hübsch angelegte Lauben zum Lesen und Ausspannen einluden und nachts den Liebespärchen Schutz vor allzu neugierigen Blicken boten.
Aber nicht heute Abend, dachte Laura. Heute Abend bin ich wahrscheinlich die Einzige hier. Sie sah wieder auf die Uhr. Sie war nicht zu früh, eher im Gegenteil. Aber was machte das schon? Die Frau, mit der sie verabredet war, würde ja sowieso nicht kommen.
Du bist auf einen dummen Scherz reingefallen, dachte sie, indem sie hinauf in den Himmel blickte, wo zwischen den bizarren Schatten der sturmverzerrten Wolken nun doch vereinzelte Sterne aufblitzten. Eine alte Mutter, die erst eingeschlafen sein muss, damit sie aus dem Haus kann! Was für ein Schwachsinn! Missmutig rieb Laura ihre Hände, die urplötzlich eiskalt waren.
Sie wird nicht kommen. Sie hatte nie vor, zu kommen. Vielleicht rächt sie sich auf diese Weise für etwas, das dein Vater ihr angetan hat. Er oder Madame Bresson, die alte Hexe.
Laura wollte eben umkehren, als sie sie entdeckte.
Sie saß in einer der Lauben, hatte dort Schutz gesucht vor dem Wind, der noch immer recht kräftig wehte. Ihre Füße steckten in robusten Stiefeln und waren im Grunde das Einzige, was Laura überhaupt von ihr sehen konnte, denn sie hatte sich ganz in die rechte Ecke zurückgezogen. Aber sie war es. Sie musste es sein! Wer sonst würde an einem solchen Abend allein in einem Park sitzen, bei diesem Wetter?
Laura sah hastig über ihre Schulter, ob nicht vielleicht doch noch jemand anderes in der Nähe war, jemand, der sie beobachtete, der darauf wartete, dass sie einen weiteren Fehler machte. Doch sie schienen allein zu sein.
Dans le vieux parc solitaire ...
Sie ist tatsächlich gekommen, dachte Laura mit einer Mischung aus Unglauben und Triumph. Sie muss etwas wissen. Etwas, das dir weiterhilft.
Ihre Schritte waren vollkommen lautlos, noch immer übertönte der Wind jedes andere Geräusch. Laura überlegte, ob sie sich bemerkbar machen sollte, rufen vielleicht, damit sie sich nicht erschreckte, aber irgendetwas hielt sie davon ab. Ein Eindruck von Irrealität, der stärker und stärker wurde, je näher sie den Stiefeln kam, die aus der Laube ragten und aussahen, als würden sie schlafen.
Kehr um, dachte sie noch. Mach, dass du hier wegkommst ...
Doch da hatte sie die Laube bereits erreicht.
Was sie dort sah, lähmte von einem Augenblick auf den anderen all ihre Sinne. Sie war es tatsächlich. Laura erkannte das breitflächige Gesicht sofort, obwohl ihr Kopf weit nach hinten gebeugt war. Der Mund stand offen, so als habe der Wind erst vor wenigen Sekunden einen Schrei des Entsetzens von ihren Lippen fortgerissen. Die Wunde in ihrem Hals war tief und klaffte fast eine Handbreit auseinander. Etwas Helles stach daraus hervor, das wie der Knorpel ihres Kehlkopfes aussah. Von dort war Blut an ihrem Hals hinunter geronnen, ganze Bäche von Blut. Die Vorderseite ihrer Jacke war dunkel verfärbt und schwer vor Nässe. Laura wich entsetzt einen Schritt zurück und starrte auf ihre Stiefel hinunter. Irgendwie schienen diese Stiefel das Einzige zu sein, das anzusehen nicht gefährlich war. Die einzige Chance, einen klaren Gedanken zu fassen ...
Jemand war hier gewesen.
Nur kurze Zeit vor ihr.
Und dieser Jemand hatte Conchita Perreira, dem ehemaligen Zimmermädchen des Beau Rivage, die Kehle durchgeschnitten.
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Leon lief unruhig im Zimmer auf und ab. Er hatte Laura bereits am Eingang des Parks aus den Augen verloren und hatte sie auch nirgends mehr entdecken können. Einen kurzen Moment lang hatte er erwogen, nach ihr zu suchen, sich aber dagegen entschieden. Für das, was er hier tat, gab es ohnehin keine Entschuldigung. Genau genommen nicht einmal eine vernünftige Erklärung. Es war einfach nur unangebracht. Und zutiefst idiotisch.
Trotzdem empfand er noch immer Angst.
Um sich abzulenken, setzte er sich an den eleganten Mahagonischreibtisch, der neben der Balkontür stand, und zog ein paar Bögen des hoteleigenen Briefpapiers aus der Ledermappe, die alle wichtigen Informationen zu seinem Zimmer bündelte. Es hatte ihm schon immer geholfen, Dinge handschriftlich festzuhalten, um sich über komplizierte Sachverhalte klar zu werden. Geld , schrieb er in großen, gestochen scharfen Buchstaben auf den obersten Bogen. Und darunter die Worte Hass , Schuld und Eifersucht . Er zögerte einen Augenblick, dann setzte er den Begriff Wahnsinn unter die anderen. Vor dem Fenster heulte der Sturm. Er drückte gegen die Scheibe, und trotz der guten Isolierung konnte Leon einen leisen Luftzug spüren, wenn eine besonders kräftige Böe gegen das Haus brandete. Das erste Wort auf seiner Liste stand für das profanste aller Motive, und Leon setzte ihm eine in druckvollen Buchstaben notierte Frage entgegen: Warum so viel Blut ? Davon abgesehen fielen ihm zu diesem ersten Stichwort nur zwei Namen ein: Laura und Mia.
Wenn es tatsächlich um Geld ging, dachte Leon, wäre die Sache in der Tat mehr als eindeutig. Er machte einen flüchtigen Schnörkel unter das Wort Geld und wandte sich dem nächsten Punkt auf seiner Liste zu. Ginny Marquette hatte auf seine Frage nach einem möglichen Motiv gesagt, jemand müsse Nicholas Bradley gehasst haben.
»Nicholas Bradley wohlgemerkt«, murmelte Leon, »nicht Jacqueline Bresson.«
Aber ging es wirklich um ihn? Nur um ihn? War Jacqueline Bresson dem Mörder ihres Mannes lediglich durch einen unglücklichen Zufall in die Quere gekommen?
Probeschläge, dachte Leon. Probeschläge und ein bis heute verschwundenes Fleischermesser aus deutschem Stahl ...
Er schloss die Augen und versuchte sich Mia Bradley als achtzehnjähriges Mädchen vorzustellen. Sie hatte Probleme gehabt. Schulische Probleme. Andere Probleme. Vielleicht hatte sie ihren Vater gehasst, weil er sie deswegen zu einem Seelenklempner geschleppt hatte. Mia Bradleywurde schnell wütend, und wenn sie wütend wurde, vergaß sie, was sie tat. Das hatten gleich mehrere Personen unabhängig voneinander behauptet, und nach allem, was er selbst mit Mia erlebt hatte, zweifelte Leon keine Sekunde am Wahrheitsgehalt dieser Behauptung.
Mia Bradley hat Talent, schrieb er trotzig direkt neben das Wort Hass . Vielleicht hatte sie tatsächlich Kunst studieren wollen, und ihr Vater war dagegen gewesen ...
»Aber sie hat ja eben nicht Kunst studiert«, widersprach er sich selbst. Im Gegenteil: Mia Bradley war auch nach dem Tod ihres Vaters auf Jersey geblieben und hatte ganz ohne Studium und in aller Stille eine beachtliche Karriere als Malerin gemacht.
Und Laura?
Vielleicht war es ja gar nicht Mia, sondern Laura gewesen, die sich an jenem Nachmittag so lautstark mit ihrem Vater gestritten hatte. Immerhin hatte sie die Insel sofort nach seinem Tod verlassen. Leons Finger spielten mit dem Clip des Kugelschreibers, während sein Blick auf das dritte Wort auf seinem Briefbogen fiel. Hatte Laura ihrem Vater die Schuld am Selbstmord ihrer Mutter gegeben? Hatte sie ihn gehasst, weil er ein so profaner Mensch gewesen war, ein Mann, der der psychischen und physischen Zerbrechlichkeit seiner Frau mit Gleichgültigkeit und Unverständnis begegnet war?
Laura hat sich immer in besonderem Maß für ihre Mutter verantwortlich gefühlt ...
Und was war mit Julien Bresson?
Geld spielte in seinem Fall nachweislich keine Rolle, im Gegenteil: Wegen des fehlenden finanziellen Motivs hatte die Polizei Jacqueline Bressons Sohn früh aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen – zu Unrecht? Leon seufzte. Aber warum hätte Julien Bresson seine Mutter töten sollen? Oder war Jacqueline Bresson am Ende gar von ihrem Ehemann ermordet worden? Hatte ihr Sohn sie gefunden und daraufhin seinen Stiefvater getötet? Und warum zum Teufel hatte Mia Bradley die Axt, mit der ihr Vater und ihre Stiefmutter getötet worden waren, abgewaschen?
Leon stieß den Stuhl zurück und stand auf. Aus irgendeinem Grund schien ihm diese letzte Frage von zentraler Bedeutung zu sein. Mia Bradley hatte zugegeben, das Beil in ihrem Atelier benutzt zu haben, ein paar Tage vor dem Mord. Sie hatte darüber hinaus ausgesagt, dass sie es am Morgen des Tattages nicht hatte finden können, weil es nicht an seinem Platz in der Schublade des Küchenschranks gelegen hatte. Dennoch war es wenige Stunden später als Mordwaffe benutzt worden ...
»Was, wenn es tatsächlich nicht da gewesen ist?«, überlegte Leon laut. »Was, wenn es jemand fortgenommen hat?«
Aber warum?, schaltete sich an dieser Stelle wieder einmal der allgegenwärtige Kevin in die Überlegungen seines Freundes ein. Um Nicholas Bradley zu töten?
Falls ja, würde das bedeuten, dass die Tat lange im Voraus geplant war, schloss Leon, indem er sich wieder auf den Schreibtischstuhl fallen ließ. Aber selbst wenn ... Warum war das Beil überhaupt aus der Küche entfernt worden? War das nicht vollkommen unnötig, ja, gefährlich?
Aber natürlich! Die Erkenntnis traf ihn buchstäblich wie ein Blitz. Auf dem Beil waren Mia Bradleys Fingerabdrücke!
Was, wenn jemand mitbekommen hat, dass sie das Beil kurz zuvor in ihrem Atelier benutzt hat?, spann er den Faden weiter. Und was, wenn derjenige es für eine glückliche Fügung hielt, dass ihm mit diesem Beil eine Waffe in die Hände fällt, auf der sich bereits die Fingerabdrücke einer Person befinden, die mit ihrer Exzentrik und ihrem Hang zu unkontrollierten Wutausbrüchen geradezu den idealen Sündenbock verkörpert?
»Eine Falle«, flüsterte Leon. »Jemand könnte Mia Bradley eine Falle gestellt haben ...«
Und warum hat sie das verdammte Ding abgewaschen?, widersprach Kevin. Etwa weil ihr bereits in dem Moment, in dem die Tat entdeckt wurde, klar war, dass jemand sie hereinlegen will?
»Das wäre die eine Möglichkeit«, sagte Leon.
Und die andere?
»Vielleicht vermutete Mia Bradley die Fingerabdrücke von jemand ganz anderem auf diesem Beil.« Leon richtete sich auf. »Fingerabdrücke von einer Person, die sie decken wollte ...«
Und wer sollte das gewesen sein?
»Was weiß denn ich«, fluchte Leon. »Aber wohin ich mich auch wende, immer stoße auf dieses verdammte Beil!«
Dabei stand das Beil geradezu symbolhaft für eine der entscheidendsten Fragen in diesem verworrenen Fall: Waren die Morde an Nicholas Bradley und seiner Frau im Affekt begangen worden oder waren sie lange geplant? Leon betrachtete das vorletzte Wort auf seinem Briefbogen und dachte an die gelbe Rose, die auf Ginny Marquettes Schreibtisch gestanden hatte. Konnte eine eifersüchtige Ehefrau auf die perfide Idee kommen, zwei Menschen zu töten, um die Morde einer Rivalin in die Schuhe zu schieben?
Aber sie hätte unmöglich sicher sein können, dass der Verdacht auf Laura fällt, widersprach Kevin. Im Gegenteil: Wenn unter den gegebenen Umständen eines der Mädchen mit der Tat in Verbindung gebracht wurde, dann doch wohl Mia ...
Leons Stift zog einen energischen Kringel um den Namen. Mia, die leicht wütend wurde. Mia, die sich mit ihrem Vater gestritten hatte. Mia, deren Fingerabdrücke sich auf der Mordwaffe befunden hätten, wenn sie sie nicht höchstselbst heruntergewaschen hätte. Immer und überall Mia ...
Das Ganze war eine Falle, dachte Leon. Eine Falle oder eine ganz besondere Form von Raffinesse ...
DIE MÄDCHEN, schrieb er auf seinen Briefbogen. Die Mädchen, Julien Bresson, Ginny und Ryan Marquette ... Aber Moment! Er stutzte. Da war noch jemand! Eine Person, die er bei seinen bisherigen Überlegungen völlig außen vor gelassen hatte: Louisa Bradleys Liebhaber. Wenn Bernadette Labraque mit ihrer »Frühchen-Theorie« recht hatte und Nicholas Bradley nicht Lauras leiblicher Vater gewesen war, dann musste es in dieser Tragödie noch einen weiteren Akteur geben. Leon kritzelte ein großes X auf seinen Zettel und versah es mit einem dicken schwarzen Rahmen, von dem aus er Verbindungslinien zu den Begriffen HASS UND SCHULD zog. X, der große Unbekannte ...
Was, wenn dieser Mann tatsächlich existierte, und was, wenn er Nicholas Bradley die Schuld am Tod seiner Geliebten gegeben hatte? Oder hatte Louisa Bradley am Ende gar nicht Selbstmord begangen? Hatte ihr Mann sie in den Tod getrieben, weil sie es gewagt hatte, ihn zu betrügen, vor der Ehe, während der Ehe, wann auch immer?
Leon hielt abermals inne, als ihm bewusst wurde, dass seine Überlegungen samt und sonders Nicholas Bradley ins Zentrum der mysteriösen Bluttat rückten.
WARUM STARB JACQUELINE BRESSON?, schrieb er, direkt neben das Wort GELD.
Der allenthalben als Geizkragen verschriene Nicholas Bradley hatte wenige Tage vor seinem Tod einen für seine Verhältnisse außergewöhnlich hohen Geldbetrag aus dem Safe genommen. Aber wofür? War er erpresst worden? Und wenn ja, womit? Das Geld war noch da gewesen, als man die Leichen der Eheleute in der Küche des Herrenhauses entdeckt hatte. Es hatte in einem unscheinbaren braunen Umschlag in Bradleys Sekretär gesteckt. Bedeutete das zugleich, dass es nichts mit der Tat zu tun hatte?
Fragen, dachte Leon. Nichts als Fragen ...
Es ist das Haus, flüsterte Bernadette Labraques Stimme ihm aus der Dunkelheit zu. Es bringt Unglück ...
»Halt die Klappe!«, murrte Leon. Dann riss er den Briefbogen in der Mitte durch und verbrannte beide Hälften im Aschenbecher neben dem Zimmertelefon.
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Ein starker Brechreiz überfiel Laura in Wellen, den ganzen Weg zurück zum Herrenhaus, aber irgendwie schaffte sie es, sich nicht zu übergeben. Stattdessen schwitzte sie. Kalter, klebriger Schweiß, der ihren Rücken hinabrann und in den Bund ihrer Hose sickerte.
Sie ging schnell, aber sie rannte nicht. Nicht, dass sie nicht hätte rennen wollen, im Gegenteil, am liebsten wäre sie gelaufen bis ans Ende der Welt. Aber ihr war klar, dass das Ende der Welt selbst an der entferntesten Stelle nur ein paar Kilometer entfernt war. Dahinter war schwarzes, aufgepeitschtes Wasser. Schluss. Aus. Keine Fluchtmöglichkeit, kein Entkommen.
»Du Armes«, flüsterte sie, und erst mit einigen Sekunden Verzögerung wurde ihr klar, dass sie das Baby meinte, das sie nicht haben wollte. »Was tue ich dir nur an?«
Sie war in einem eigenartigen Zustand, erschöpft, aber zugleich hellwach. All ihre Sinne waren bis aufs Äußerste geschärft und ihr ganzer Körper befand sich in einem Zustand höchster Alarmbereitschaft. Denn eines war ihr beim Anblick der toten Conchita Perreira sofort klar gewesen: Jemand hatte sie in eine sorgfältig konstruierte Falle gelockt. Nein, korrigierte sie sich. Nicht jemand ... Mia!
Ihre Schwester war der einzige Mensch, der von ihrer Verabredung mit dem ehemaligen Zimmermädchen gewusst haben konnte. Vielleicht hatte sie das kurze Telefonat belauscht, das sie mit Conchita geführt hatte. Oder aber ... Laura stutzte. Und wenn es gar nicht Conchita war, die mich angerufen hat?, schoss es ihr durch den Kopf. Was, wenn es Mia war? Wenn sie mich ganz bewusst in den Park gelockt hat? Und Conchita ebenfalls? Immerhin war Conchitas Stimme so anders, dass ich sie nicht erkannte hätte, wenn sie mir nicht ihren Namen genannt hätte.
Du bist in eine Falle getappt! Deine Schwester hat längst mitbekommen, dass du ihr auf der Spur bist. Sie hat Conchita zum Schweigen gebracht, und dann hat sie es so eingerichtet, dass du zur Tatzeit im Park bist, damit du in Verdacht gerätst. Du sollst eines Mordes verdächtigt werden, den du nicht begangen hast.
Laura blieb stehen. Instinktiv hatte sie nicht denselben Weg genommen, den sie gekommen war, sondern hatte den Nebenausgang an der Park Estate gewählt. Doch jetzt war sie beinahe an der Rue des Genets, was bedeutete, dass sie jederzeit mit Passanten rechnen musste. Mit Menschen, die vorbeifuhren oder -gingen und die sich vielleicht an sie erinnerten, wenn die Polizei erst einmal anfing, nach Zeugen zu suchen.
Wie in Trance tasteten Lauras Finger nach ihrem Nacken. Das hier war ein Parka, oder nicht? Und jeder Parka verfügte von Haus aus über eine Kapuze! Ja, da war sie! Klamm und schwer hing sie auf ihre Schultern hinunter. Laura bekam sie zu fassen, streifte sie über den Kopf und zog sich die Ränder tief ins Gesicht. Ihre Augen suchten die regennasse Straße ab, während sie langsam weiterging. Im Gehen versuchte sie, sich etwas kleiner zu machen, indem sie den Rücken rundete und den Kopf weit vornüberbeugte. Ihr war klar, dass ihre einzige Chance, nicht mit dem Mord an Conchita Perreira in Verbindung gebracht zu werden, darin bestand, nicht mit dem Tatort in Verbindung gebracht zu werden. Sie musste glaubhaft machen können, dass sie den ganzen Abend im Herrenhaus gewesen war. Selbst wenn Mia das Gegenteil behauptete, würde in diesem Fall Aussage gegen Aussage stehen. Ihr Wort gegen das einer apfelwerfenden Verrückten.
Das könnte funktionieren. Aber nur, so lange dich niemand hier draußen sieht. Nur so lange ...
Sie wechselte die Straßenseite und hatte urplötzlich das Gefühl, dass sich der Asphalt unter ihren Füßen zu drehen begann. Langsam zuerst, aber dann immer schneller. Sie musste auf der Hut sein. Die Falle durfte nicht zuschnappen. Oder hatte sie sich längst verraten? Was war mit Haaren, Fasern, Hautschuppen? Heutzutage gab es so viele Möglichkeiten, jemandem die Anwesenheit an einem bestimmten Ort nachzuweisen. Ihr Blick suchte den Himmel. Wenn es doch nur wieder zu regnen anfinge ...
Denk nach! Hast du irgendwas angefasst? Dich irgendwo abgestützt?
Unwillkürlich blickte Laura an sich herunter. Kein Blut. Keine Fingerabdrücke.
Und was, wenn Mia irgendwo hinter einem Baum gestanden und dich gefilmt hat?
Theoretisch brauchte man dazu nur ein Handy. Laura senkte den Kopf noch tiefer. Vor ihr, auf dem nassen Asphalt, tanzte das Gesicht der ermordeten Conchita Perreira. Sie konnte noch nicht lange tot gewesen sein. Ihr Blut war noch frisch gewesen, flüssig, gut zu vermalen. Laura schloss die Augen. Aber sie hatte kein Messer gesehen. Keine Waffe. Nichts.
Dann hat sie es mitgenommen, um es irgendwo zu verstecken. Genau wie damals.
Aber wenn Mia das Messer mitgenommen hatte, musste es zu finden sein. Es existierte! Laura vergaß alle Vorsicht und hob den Kopf. Wenn es ihr gelänge, das Messer zu finden, die Tatwaffe ... Dann wäre sie aus dem Schneider. Und selbst eine Psychopathin wie ihre Schwester konnte es sich nicht leisten, eine Mordwaffe einfach unter ihr Bett zu legen. Oder in den Wandschrank. Sie musste sie verstecken.
Die Frage war nur: wo?
Laura beschleunigte ihre Schritte. Sie wählte einen Weg, der an möglichst wenig kritischen Punkten vorbei führte. Und sie begegnete niemandem. Vollkommen unbehelligt erreichte sie die Rückfront des Hotels. Das Herrenhaus lag dunkel und still am Ende der Gasse. Laura überlegte kurz, dann schlich sie rechts um das Gebäude herum, denselben Weg, den ihre Schwester am dreißigsten August vor fünfzehn Jahren genommen hatte, um nicht an der geöffneten Küchentür vorbeizumüssen. An den Leichen ihrer Opfer.
Im Hof hinter dem Haus war es stockfinster, nur aus der Tür zur Scheune fiel noch immer ein dünner Lichtstrahl. Laura blieb im Schatten eines wuchernden Gebüschs stehen und versuchte, sich die Gegebenheiten ins Gedächtnis zu rufen, um auf ihrem Weg zur Hintertür nicht unnötig Lärm zu machen. Rechts von ihr, direkt an der Mauer, musste ein baufälliger Geräteschuppen stehen. Dahinter hatte Madame Bresson früher wenig erfolgreich Küchenkräuter und Tomaten gezogen. Linkerhand, in einer Nische seitlich der Hintertür, rostete ein ausrangierter Müllcontainer vor sich hin. An ihm orientierte sich Laura, fand die Hauswand und tastete sich von dort weiter, unter den finsteren Küchenfenstern entlang, zur Hintertür, die nicht verschlossen war. Laura musste an sich halten, um nicht in hysterisches Gelächter auszubrechen. Was für eine Ironie, dachte sie. Innen alles abgeschlossen, aber die Tür zur Außenwelt zu jeder Tages- und Nachtzeit sperrangelweit offen! Wahrscheinlich baute Mia darauf, dass ihr Ruf als »Irre mit dem Hackebeilchen« alle potenziellen Eindringlinge abschreckte!
Sie trat in die Diele und zog dann behutsam die Tür hinter sich zu. Licht machte sie keins. Sie konnte nicht sagen warum, aber sie hatte das Gefühl, dass das Licht Mias Aufmerksamkeit erregen würde. Oh ja, sie war davon überzeugt, dass ihre Schwester wie alle Psychopathen über hochempfindliche Sensoren verfügte, die schon von dem Geräusch, das ein meilenweit entfernter Lichtschalter machte, in Alarmbereitschaft versetzt wurden. Außerdem fühlte sie sich inzwischen fast wohler, wenn es dunkel war. Licht gaukelte einem nur allzu leicht eine Sicherheit vor, die nicht existierte.
Sie überprüfte noch einmal, ob die Tür hinter ihr auch wirklich zu war. Dann ging sie langsam auf die Treppe zu. Schon bevor sie um die Ecke bog, roch sie wieder die Äpfel, eine leise Ahnung der Zerstörungskraft ihrer Schwester. Sie hatte nicht aufgewischt. Nicht dieses Mal, dachte Laura bitter. Dabei waren unter Garantie Hunderte ihrer Fingerabdrücke auf diesen Äpfeln! Fingerabdrücke. Gebissabdrücke. Vor der Tür zum Gesindezimmer rotteten sie einträchtig vor sich hin. Trotzdem hatte Mia nicht aufgewischt. Offenbar fühlte sie sich sicher!
Laura hängte den Parka an die Garderobe zurück, als sie plötzlich einen Streifen Licht in der Dunkelheit registrierte. Er kam aus der Ecke hinter der Treppe, dorther, wo eine stabile Stahltür in den Keller hinunterführte. Mein Gott!, dachte sie, sie ist gar nicht im Atelier! Sie ist im Keller! Was zum Teufel treibt sie da unten?
Sie reinigt das Messer, antwortete ihr Verstand mit beängstigender Logik. Sie wäscht Conchitas Blut herunter, damit die Hunde es nicht wittern. Und dann versteckt sie es irgendwo. Ganz wie immer.
Laura schlich, so leise sie konnte, durch die Diele, zur Kellertür. Der Stahl war zu dick, als dass sie irgendetwas von dem, was dort unten vor sich ging, hätte hören können. Trotzdem legte sie das Ohr gegen das kalte Metall und lauschte. Nichts. Stille. Herzschlag.
Wag es!
Ihre Hand berührte die Klinke. Sie wusste, dass die Treppe schnurgerade und steil abwärtsführte und dann in einen schmalen Gang mündete. Von dort zweigten Türen ab. Kellerräume. Vorratslager. Öltank. Sogar ein Waschbecken gab es da unten. Es befand sich in einem der Räume, die ihr Vater zur Aufbewahrung seiner Weltuntergangsrationen mit deckenhohen Regalen bestückt hatte.
Laura drückte auf die Klinke und zog die Tür auf, ganz langsam, Zentimeter für Zentimeter. Aus dem Spalt flutete Licht zu ihr herauf. Hartes, schwindelerregend helles Neonlicht, das sie unwillkürlich an ihren Traum erinnerte.
Die Luft, die aus der Tiefe heraufstieg, war kühl und dumpf. Laura roch alten Stein und Feuchtigkeit. Und da war auch ein Geräusch, ein leises, weit entferntes Plätschern. Das Meer, dachte sie schaudernd. Es holt sich zurück, was seins ist!
Du solltest nicht so ganz allein da runtergehen!
Ich bin ja nicht allein. Laura atmete tief durch. Jemand ist bei mir, in mir. Mein Kind. Mein armes, geplagtes Kind ist da. Ich bin nicht allein.
Ihr Fuß berührte die erste Stufe. Über der Treppe schwebten alte Spinnweben, die in der klinischen Helligkeit seltsam deplatziert wirkten. Laura hob schützend eine Hand an die Stirn. Sie hatte keinen Plan, kein Konzept. Nur den Gedanken an das Messer, dem sie nachjagte, weil sie aus irgendeinem unerfindlichen Grund davon überzeugt war, dass allein dieses Messer sie retten konnte. Ihr Blick heftete sich auf die Stufen, während sie langsam weiterging. Keine Meerschweinchen, auf die sie hätte treten können. Gott sei Dank nicht!
Zögernd nahm sie die letzten Stufen in Angriff. Noch vier, drei ...
Dann der Gang, irgendwann irgendwie in den Granitfelsen der Insel gehauen. Als ob man dieses kümmerliche Stück Land, auf dem man lebte, auch noch extra durchlöchern müsste! Die Beleuchtung drang trotz ihrer Intensität nur bis zur nächsten Ecke. Dahinter schien die Finsternis zu wabern. Wie die Luft an einem heißen Tag über einem aufgeheizten Gleisbett flimmert.
Laura blieb stehen. Die Tür zur Linken war nur angelehnt. Dahinter brannte ebenfalls Licht.
Sie ist da drin!
Sie sah sich um. Suchte irgendetwas, das sich im Notfall als Waffe verwenden ließ. Ein Apfel vielleicht. Oder eine Flasche, ein Eisenrohr, Brett, was auch immer. Aber sie konnte nichts entdecken. Warum zum Teufel herrschte in diesem Keller eine derart akribische Ordnung? Laura warf einen Blick in den Raum, der dem Vorratsraum gegenüber lag. Dunkelheit, Schatten, leere Regale. Und nichts, das auch nur im Entferntesten nach einer Waffe ausgesehen hätte. Aber brauchte sie überhaupt eine? Sie war ein ganzes Stück größer als Mia, trotzdem hatte sie zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens das Gefühl gehabt, ihrer Schwester gewachsen zu sein. Weder körperlich noch sonst wie. Und doch ...
Was würde Mia wohl sagen, wenn ich plötzlich mit einem Holzknüppel in der Hand in der Tür stehe?, überlegte sie. »Entschuldige, ich habe zufällig das Licht gesehen und wollte nur mal schauen, was du hier unten treibst ...« Sie schüttelte den Kopf. Das wird sie mir niemals glauben, dachte sie. Sie hat mich längst durchschaut. Sie wusste, was ich vorhatte, lange bevor ich auf diese Insel gekommen bin.
Denk an ihre Bemerkungen. Denk an das Fieber. Kehr um! Laura sah nach der Treppe in ihrem Rücken. Die Stahltür am oberen Ende war von hier aus nicht zu sehen.
Warte, bis sie aus dem Keller raus ist! Warte, bis sie das Messer so richtig schön blank gewienert hat. Warte, bis sie schläft. Erst dann ist die Zeit zum Suchen gekommen. Erst dann ...
Sie machte kehrt und rannte auf die Treppe zu. Doch als sie sie fast erreicht hatte, ließ ein Geräusch in ihrem Rücken sie erstarren.
»Willst du denn nicht reinkommen?« Ihre Schwester hatte sich umgezogen, den Matrosenpullover gegen ein sauberes T-Shirt getauscht, und sie lächelte.
Sie hatte Freude daran ...
»Bitte sehr, bitte, bitte.« Ihre Hand machte eine einladende Geste. »Komm rein, sieh dich um und fühl dich, verdammt noch mal, wie zu Hause.«
Laura spähte an ihr vorbei in den Kellerraum, aus dem ein unruhiges blaues Flackern drang, und für einen kurzen, irritierenden Moment siegte ihre Neugier über alle anderen Empfindungen.
»Ich bin aber auch wirklich eine lausige Gastgeberin!« Mia trat einen Schritt zur Seite und stieß die Tür ganz auf, um ihre Schwester eintreten zu lassen. »Da vergesse ich doch tatsächlich immer wieder, wie sehr du dich für alles interessierst, was mit deinem Elternhaus zu tun hat.« Sie schnalzte mit der Zunge.
Wie eine Klapperschlange, dachte Laura. Schnell und gefährlich.
Zögernd trat sie über die Schwelle.
Das ist eine Falle! Lauf weg!
Ihre Schwester hatte sämtliche Regale entfernt bis auf die, die entlang der Wände standen. In ihnen befanden sich große Glasbassins. Aquarien. Aberdutzende. Alle beleuchtet und mit Hunderten von Zierfischen bestückt, eine zitternd-bunte Unterwasserwelt mitten im Weltuntergangskeller ihres Vaters.
Im Summen der Pumpen erkannte Laura das Geräusch, das sie bereits oben an der Treppe wahrgenommen hatte.
Fasziniert trat sie an eines der Becken heran.
»Schön, nicht wahr?« Mias Gesicht tauchte neben ihrem im spiegelnden Glas auf, ein teigiger, eigentümlich verzerrter Schatten vor der Bewegung des Wassers. »Ich könnte sie stundenlang beobachten. Nur leider vergesse ich manchmal, sie zu füttern.« Sie hob entschuldigend die Achseln. »Und dann fangen sie an, sich gegenseitig zu fressen. Oder sie verhungern einfach.«
Und sterben wie Conchita Perreira, dachte Laura fröstelnd. »Wozu brauchst du sie?«
Die Schatten des Wassers flimmerten über das Gesicht ihrer Schwester. Über ihr Lächeln, das wie eingefroren auf ihren Lippen lag. »Na, zum Essen natürlich. Wozu denn sonst? Du weißt schon, Vorräte und so ...«
Laura wandte den Kopf.
Mach einen Scherz daraus! Lach um dein Leben!
»Guppy mit Zitronenbutter ist eine echte Delikatesse«, flüsterte Mia dicht an ihrem Ohr. »Aber wenn du jetzt auf die Idee kommst, mich wegen Tierquälerei anzuzeigen, behaupte ich einfach, dass ich sie für Studien brauche.« Sie nickte zufrieden vor sich hin. »Ich male oft maritime Motive. Niemand würde Verdacht schöpfen.«
Lauras Augen tasteten sich an ihr vorbei, zum Waschbecken an der rückwärtigen Wand. Kein Blut, kein Messer. Und auch Mias Hände waren leer.
Misserfolg. Irrtum. Also Rückzug. Sofort!
»Ich wollte nur nachsehen, was das Licht zu bedeuten hat«, sagte sie mit einem gequälten Lächeln. »Tut mir leid, wenn ich dich gestört habe.«
Sie drehte sich um. Drei Meter bis zur Tür. Fünfzehn bis zur Treppe.
Durchaus zu schaffen, analysierte ihr Verstand. Fett wie sie ist, kann sie nicht allzu schnell sein!
»Also gute Nacht.«
»Warte!«
Laura erstarrte.
»Ich komme mit nach oben.«
Der Schatten ihrer Hand tauchte neben ihr an der Wand auf. Eine riesige Männerhand mit einem riesigen, verzerrten Schatten. Der Schalter schnappte klickend ein, als sie das Licht löschte. Zurück blieb das Flimmern des Wassers. Und die Fische, die sie gefüttert hatte. Zumindest heute ...
Laura hörte ihre Schritte hinter sich auf der Treppe. Aber sie wagte nicht, sich nach ihr umzudrehen.
Geh einfach weiter, lauf, aber nicht zu schnell. Nicht auffallen, hörst du?
Oben angekommen, knipste Mia das Dielenlicht an und warf die Kellertür zu. »Was machst du jetzt noch?«
Laura schluckte, als ihr Blick auf die klebrige Apfelmasse vor der Tür zum Gesindezimmer fiel, die im künstlichen Licht des Kronleuchters bräunlich schimmerte. »Ich gehe wieder rauf.« Verdammt gute Formulierung! Wieder rauf ... Das heißt, du warst im Haus. Die ganze Zeit. »Ich will mir noch die Haare waschen.«
Mia grinste. »Von zu viel Hygiene gehen sie aus.«
Geh jetzt!
»Kann sein.«
»Warum machst du sie dir so dunkel?«
»Was?«
»Deine Haare.« Sie griff sich an den Kopf. »Warum tönst du sie?«
Vielleicht weil ich jemand anderer sein will, dachte Laura. »Es gefällt mir so.«
»Hm.«
»Und was machst du mit dem Rest des Abends?«
»Atelier«, brummte sie unwillig. »Hab noch 'ne ganze Menge Arbeit vor mir.«
Ein Messer verstecken, zum Beispiel ... »Tja, dann frohes Schaffen und gute Nacht!«
»Nacht.« Mia wandte sich zum Gehen, aber ihr Blick blieb an der Garderobe hängen. »Hey, wieso ist mein Parka nass?«
Scheiße!
»Ich ... Ich habe ihn nur kurz übergezogen, weil ich an die Mülltonne musste. Und ich dachte ...«
»Wieso musstest du an die Mülltonne?«, keifte sie, indem sie mit gesenktem Kopf auf die Garderobe zu rannte. »Hattest du Hunger oder was? Und überhaupt, du hast nichts verloren an meinen Sachen, wann geht das endlich in deinen Schädel?«
Laura biss sich von innen auf die Wangen, um nicht zu schreien. »Entschuldige bitte, aber ich habe mir wirklich nichts dabei gedacht.«
»Nichts gedacht, nichts gedacht«, echote sie hasserfüllt. »Vielleicht solltest du mal langsam lernen, wie man das mit dem Denken richtig macht, Schätzchen.« Sie hob den Parka in die Höhe und betrachtete ihn mit einer Mischung aus Aufmerksamkeit und Abscheu. »Dein widerlich süßer Miss-Perfect-Geruch klebt schon überall an meinen Sachen«, beschwerte sie sich. »Was immer das für ein Snobzeug ist, mit dem du dich jeden Morgen eindampfst. Aber ...« Sie hielt sich das Kleidungsstück dichter unter die Nase. »Ja, verdammt, da ist noch was anderes!« Ihre Nasenlöcher weiteten sich.
Wie ein Tier, dachte Laura und legte Halt suchend eine Hand auf das Treppengeländer, während ihre Schwester langsam und witternd auf sie zukam.
»Wovor hast du solche Angst?«
»Ich?«
»Quatsch nicht! Du triefst vor Angst! Der Angstgestank dringt dir aus jeder Pore. Er umgibt dich wie eine Wolke. Und er sitzt hier drin!« Sie streckte Laura den Parka entgegen. »Den kann ich nur noch wegschmeißen!«
Lauf!
»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«
»Nicht?« Jetzt grinste sie wieder. Aber es machte sie nicht freundlich. Im Gegenteil. Es steigerte ihre Gefährlichkeit. »Jetzt will ich dir mal was sagen, Herzchen«, flüsterte sie. »Du spielst deine Rolle, ich spiele meine. So weit, so gut. Aber bei dir«, sie kam noch näher, »bei dir ist da in den letzten paar Minuten was verrutscht. Deine schnuckelige kleine Miss-Perfect-Fresse hängt schief, und ich frage mich ...« Sie warf den Parka vor Laura auf den Boden wie einen Fehdehandschuh. »Ich frage mich, was das zu bedeuten hat!«
»Wovor sollte ich denn Angst haben?«, brach es aus Laura heraus, bevor sie sich selbst zum Schweigen bringen konnte.
»Das«, Mia trat einen Schritt zurück und ließ ihren Röntgenblick prüfend über Lauras Körper wandern, »werde ich schon herausfinden. Verlass dich drauf!« Dann drehte sie sich um und verschwand in der Diele. »Und wisch gefälligst endlich diese verdammte Apfelscheiße auf!«, hörte Laura sie noch rufen. »Schließlich bist du daran schuld!«
Ich denke gar nicht daran, dachte Laura. Das Aufwischen ist deine Sache! Ist es immer gewesen!
Im selben Moment fiel am Ende des Flurs krachend die Hintertür ins Schloss.
Wie von tausend Teufeln gehetzt, rannte Laura hinauf in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Dann wuchtete und zerrte sie unter erheblichen Anstrengungen die schwere Kommode, in der sie früher ihre Unterwäsche aufbewahrt hatte, davor, sank auf den Boden und lehnte ihren schweißnassen Rücken gegen das raue Holz.
Das Haus zu durchsuchen hatte keinen Sinn, zumindest nicht heute Nacht, wo Mia jederzeit wieder auftauchen konnte, unberechenbar wie sie war. Und überhaupt ... Sie konnte nicht sagen warum, aber sie war mit einem Mal sicher, dass ihre Schwester das Messer – falls es sich noch in ihrem Besitz befand – in der Scheune versteckt hatte. In jenem muffigen Raum, den sie so großspurig ihr Atelier nannte. Und genau dort würde sie danach suchen. Gleich Morgen früh.
Laura sah nach der Tür.
Vorausgesetzt, dass es überhaupt ein Morgen geben würde.
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Leon starrte auf den Hals der Toten.
Zu so etwas ist sie nicht fähig, schoss es ihm durch den Sinn, ohne dass er hätte sagen können, ob er Laura oder Mia meinte. Oder beide ...
Aber die Frau, die in sich zusammengesunken vor ihm auf der Bank saß, war eindeutig ermordet worden. Die Frage war: von wem? Und: warum?
Leon zog sein Handy aus der Tasche. Aber noch zögerte er, den Notruf zu wählen. Vielleicht war es das Beste, wenn er sich zuerst einen Rat holte. Von jemandem, der wirklich etwas von diesen Dingen verstand.
Ich bin Wirtschaftsjurist, stöhnte ein imaginärer Kevin.
»Aber immerhin Jurist«, widersprach Leon und drückte die Kurzwahl »2«. Die »3« gehörte Laura, die »1« war seltsamerweise unbesetzt. Warum, wusste er selbst nicht.
Während das entmutigende Freizeichen in seinem Ohr widerhallte, dachte er an das holprige Kopfsteinpflaster im Pausenhof seiner alten Schule. Und fast war ihm, als könne er wieder den Schotter fühlen, der sich zwischen den alten Steinen angesammelt hatte und der sich mit tausend Nadelstichen in seine Wange bohrte, während Marco Wittlich auf seinem Rücken kniete und ihm den Kopf auf den Boden drückte. Er war vierzehn gewesen damals, also beileibe kein Kind mehr, und Auseinandersetzungen auch nicht grundsätzlich aus dem Weg gegangen. Doch an diesem besonderen Morgen hatte Marco Wittlich ihn kalt erwischt und ihm wieder und wieder mit der Faust ins Gesicht geschlagen, während er immer tiefer in den Strudel lähmender Hilflosigkeit gezogen worden war. Und dann war Kevin aufgetaucht, der von einer zerrütteten Familie abgehärtete und wieselflinke Einzelkämpfer, der Marco Wittlich zuerst windelweich geprügelt und anschließend trotz massiver Drohungen zum Direktor geschleppt hatte.
Geh ran, verdammt noch mal, flehte Leon stumm vor sich hin. Lass mich um Gottes willen nicht hängen!
»Bogdanski«, klang im selben Augenblick ein wohlbekanntes Nuscheln aus dem Handy.
»Ich bin's.«
»Leon?« Husten. »Scheiße, es ist ... drei oder so.«
»Viertel nach zwei bei euch.«
»Von mir aus auch Viertel nach zwei. Was zur Hölle ...« Rascheln, dann ein gedämpftes Flüstern. Eine Frauenstimme. Verschlafen. Gereizt. »Nein, alles klar, schlaf einfach weiter, okay?«
Leon konnte nicht verstehen, was die Gespielin seines Freundes antwortete, doch Kevin selbst klang hellwach, als er sich kurz darauf zurückmeldete. Und aufs Äußerste alarmiert. Offenbar war die Erkenntnis, dass sein bester Freund ihn üblicherweise nicht mitten in der Nacht anrief, inzwischen bis in Kevins Bewusstsein vorgedrungen und hatte dort einen entsprechenden Weckruf initiiert. »Was ist passiert?«
»Ich weiß nicht genau, aber ich stehe hier gerade im Sir Winston Churchill Memorial Park vor der Leiche einer Frau«, erklärte Leon mit einer Stimme, die ihm selbst völlig fremd vorkam. »Und ich habe keine Ahnung, was ich jetzt tun soll.«
»Scheiße, du meinst das ernst, oder?«, befand Kevin nach kurzem Zögern. »Ich meine den Teil mit der Leiche.«
»Glaubst du wirklich, dass ich mit so was scherzen würde?«
»Ist ja gut, bleib ganz ruhig, okay? Hast du schon die Polizei verständigt?«
»Nein. Ich ...« Leon schluckte. »Die Sache liegt nicht ganz so einfach, verstehst du?«
»Vor allem verstehe ich, dass du gehörig in der Scheiße sitzt«, versetzte Kevin. »Und das bedeutet eigentlich zwangsläufig, dass es mit Laura zu tun hat.«
»Nein«, widersprach Leon viel zu schnell und viel zu unbedacht. »Das heißt ... Ich bin nicht sicher.«
»Herrgott noch mal, reiß dich gefälligst zusammen«, fuhr Kevin ihn an. »Wer ist diese Frau überhaupt?«
»Du meinst die Tote?«
»Wen denn sonst?«
»Ich weiß es nicht.«
»Was soll das heißen, du weißt nicht, wer sie ist?«, raunzte Kevin. »Warum rennst du mitten in der Nacht in irgendeinem bescheuerten Park rum?«
»Weil ich gesehen habe, wie Laura ...« Leon unterbrach sich, als ihm klar wurde, wie das, was er da gerade sagte, auf andere wirken musste. »Es ist nicht so, wie du glaubst«, erklärte er eilig. »Ich habe Laura zufällig von weitem gesehen, und ich wollte mit ihr sprechen. Also bin ich ihr nach.«
»In den Park?«
»Ja.«
»Du hast gedacht, sie trifft sich dort mit einem Kerl«, schloss Kevin unsentimental.
Leon zog die Stirn hoch. »Nein, das nicht«, entgegnete er, überrascht, dass er tatsächlich nicht auf einen solchen Gedanken gekommen war, vorhin. »Hier war ein ziemliches Unwetter, und ich habe mich gewundert, dass sie überhaupt unterwegs ist. Noch dazu so spät.«
»Und da bist du ihr in diesen Park gefolgt.«
»Ja.«
»Und?«
»Nichts und«, erwiderte Leon. »Ich habe sie aus den Augen verloren.«
»Aha.« Eine Welt von Bedeutung in einem einzigen Wort.
»Ich habe sie reingehen sehen, aber als ich am Eingang war, konnte ich sie nirgends mehr entdecken. Und es war mir, ehrlich gesagt, auch zu blöd, einfach auf gut Glück hinter ihr herzurennen. Also habe ich kehrtgemacht und die Sache auf sich beruhen lassen.«
Das schien seinen Freund zu überzeugen. »Wann genau war das?«, fragte er.
»Gegen elf.«
»Also vor ...« Kurze Pause. »... rund drei Stunden.«
»Zwei«, korrigierte ihn Leon.
»Stimmt, die verdammte Zeitverschiebung.« Kevin stöhnte. »Aber egal. Was hast du in diesen zwei Stunden getrieben?«
»Du meinst, seit ich Laura aus den Augen verloren habe?« Leon hatte das Gefühl, in ein überaus unangenehmes Kreuzverhör genommen zu werden. »Ich bin ins Hotel zurück und habe ferngesehen. Aber die Sache hat mir keine Ruhe gelassen und .«
»... und da bist du wieder zurück in diesen Park«, führte Kevin, dem das Gestammel seines Freundes entschieden zu lange dauerte, den Satz zu Ende.
»Nein, zuerst bin ich zum Herrenhaus.«
»Zum ... was?«
Leon fuhr sich mit der freien Hand durch die Haare, die feucht waren vom Nebel. Es regnete schon eine ganze Weile nicht mehr, und in die schwüle Feuchtigkeit rings um ihn mischte sich immer deutlicher der metallische Geruch frischen Blutes. »So nennen die Insulaner das Wohnhaus hinter dem Hotel.«
»Du meinst das Haus, in dem Lauras Vater und ihre Stiefmutter ermordet wurden«, legte Kevin seinen juristisch geschulten Zeigefinger sogleich mitten in die Wunde.
»Ja, verdammt.«
»Hast du geklingelt?«
»Nein. Ich habe nur geschaut, ob ich Licht sehe. Aber es war alles dunkel.«
»Und dann bist du in den Park, um festzustellen, ob Laura noch dort ist?«
»Ja.«
»War sie dort?«
»Nein.«
»Stattdessen bist du über eine Leiche gestolpert.«
Leon zwang sich, die Tote anzusehen. »Ja.«
»Na schön. Okay.« Leon sah seinen Freund vor sich, wie er in der engen Diele vor seinem Schlafzimmer auf und ab lief, um Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Etwas, das Kevin schon getan hatte, als sie noch Studenten gewesen waren. »Jetzt erzähl mir von dieser Leiche.«
»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Hier im Park sind ein paar kleine Lauben. Du weißt schon, solche pavillonähnlichen Eisengerüste, die sie mit irgendwas begrünt haben. Und im Inneren dieser Lauben stehen Bänke zum Ausruhen oder Lesen.«
»Weiter.«
»Nichts weiter. Die Tote sitzt auf einer dieser Bänke.«
»Woran machst du fest, dass sie tot ist?«
Leon wusste, dass sein Freund ihm diese Fragen stellen musste. Trotzdem konnte er nicht verhindern, dass sich ein Hauch von Sarkasmus in seine Stimme stahl, als er sagte: »An dem Loch in ihrer Kehle.«
Er könnte hören, wie Kevin die Luft anhielt. »Das bedeutet, sie ist eines gewaltsamen Todes gestorben?«
»Ganz eindeutig.«
»Scheiße.« Kein Zweifel, jetzt war Kevin, der Jurist, dabei, die verschiedenen Alternativen gegeneinander abzuwägen. »Kann es Laura gewesen sein?«
»Ich glaube kaum.«
»Weil sie als deine große Liebe zu einer solchen Bluttat selbstredend gar nicht fähig ist?«, versetzte Kevin ironisch, doch seine Stimme war schwer vor Sorge.
»Weil ich die Wirbelsäule dieser armen Frau sehen kann.« Leon fuhr sich mit der freien Hand durchs Gesicht. »Verdammt, Kevin, sie ist regelrecht abgeschlachtet worden.«
»Genau wie Lauras Eltern.«
Er zuckte zusammen, obgleich ihm vollkommen klar war, dass Kevin lediglich aussprach, was alle denken würden. Jeder, der von den Bradley-Morden wusste, hätte dieselbe Assoziation, dachte er. »Trotzdem ... Das hier ... Es ist einfach unmöglich.«
Leon spürte, dass Kevin eine angemessene Entgegnung auf der Zunge lag, doch er sprach sie nicht aus. Stattdessen fragte er: »Was hatte Laura überhaupt dort zu suchen, wenn das Wetter so schlecht war, wie du sagst?«
»Ich weiß nicht. Ich weiß ja nicht mal, ob die tote Frau irgendeinen Bezug zu ihr hat.«
Kevin war skeptisch. »Falls nicht, wäre das schon ein höchst merkwürdiger Zufall.«
»Und wenn ihr jemand eine Falle gestellt hat?«
»Wem? Laura?«
»Warum nicht? Vielleicht hat ihre Rückkehr irgendwelche schlafenden Hunde geweckt. Und jemand fühlt sich durch ihre Anwesenheit in die Enge getrieben.«
»Das ist natürlich möglich«, räumte Kevin zu Leons Überraschung ein. »Ebenso wie es möglich ist, dass Laura eine kaltblütige Mörderin ist.«
»Aber die Tote sieht nicht gerade zart aus«, wandte Leon ein, indem er seine Augen über Conchita Perreiras Oberkörper gleiten ließ.
»Du meinst, Laura hätte nicht genug Kraft gehabt, die Frau zu töten?« Kevin schnaubte verächtlich. »Vergiss es. Mit einem scharfen Messer und einer gehörigen Portion Wut oder Wahnsinn in den Adern ...« Er brach ab. »Aber lassen wir das. Als Erstes sollten wir uns überlegen, wie wir dich einigermaßen heil aus dieser Nummer rauskriegen.«
»Mich?«, fragte Leon entgeistert.
»Wir haben da zwei Möglichkeiten ...«
Wir ...
»... Entweder du verhältst dich, wie sich jeder normale, unbescholtene Tourist verhalten würde, und rufst jetzt sofort die Polizei an, wobei du dir in diesem Fall natürlich die Frage gefallen lassen musst, was du bei einem solchen Sauwetter spätabends im Park treibst. Und falls diese Tote irgendeinen Bezug zu Laura oder ihrer Familie haben sollte, wovon ich einfach mal ausgehe, erinnern sich die Bullen unter Garantie auch daran, dass du bereits gehörig in dieser alten Geschichte herumgestochert hast, und es käme heraus, dass du mit Laura befreundet und ihr nach Jersey gefolgt bist.« Er räusperte sich. »Oder ...«
Die Sache sieht nicht gut aus, dachte Leon resigniert. Weder für Laura noch für mich. »Oder?«
»Oder du machst auf der Stelle, dass du da wegkommst, tust wie Nulpe und hoffst, dass dir morgen früh beim Frühstück irgendwer erzählt, bei deiner Leiche handele es sich um eine von ihrem eifersüchtigen Ehemann niedergemetzelte Exprostituierte. Oder irgendeine Junkie-Braut, die an den falschen Freier geraten ist.«
»So sieht sie leider nicht aus«, entgegnete Leon trocken. »Die Frau ist mindestens Ende fünfzig. Und eher ... Na ja, hausbacken.«
»Verdammt.«
»Du sagst es.«
»Na schön, pass auf...« Auf die erste Analyse folgte bei Kevin für gewöhnlich die Phase des Zupackens. »Ich setze mich jetzt ins Auto, fahre zum Flughafen raus und suche mir irgendeinen Idioten, der mich nach Jersey fliegt, okay? Und so lange ...«
»Nein«, fiel Leon seinem Freund ins Wort. »Du bleibst, wo du bist. Und ich rufe jetzt die Polizei an.«
»Bist du sicher, dass du das tun willst?«
Leon sah wieder den Pullover der Toten an, der starr war vor Blut. »Ja«, sagte er. »Ich bin ganz sicher.«
»Gut«, antwortete Kevin, hörbar erleichtert. »Ich komme, so schnell ich kann.«
»Untersteh dich.«
»Wolltest du irgendwas sagen?«
Leon schmunzelte, obwohl ihm eher nach Schreien und Weglaufen zumute war. »Ich werde keinen Anwalt brauchen.«
»Vielleicht nicht unbedingt einen Anwalt«, räumte Kevin ein. »Aber einen Freund.«
Dann unterbrach er die Verbindung, bevor Leon noch etwas einwenden konnte.
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Josh ...
Der Name hatte sich in ihre Gedanken geschlichen, ohne dass sie etwas davon bemerkt hätte, und nun ließ er sich nicht mehr vertreiben, so sehr sie es auch versuchte.
Sie hatte zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens darüber nachgedacht, wie sie ein Kind nennen wollte, das sie vielleicht irgendwann einmal haben würde. Und sie war sich auch ziemlich sicher, dass »Josh« kein Name war, der ihr schon einmal in irgendeinem bemerkenswerten Zusammenhang begegnet war oder mit dem sie sich jemals bewusst beschäftigt hatte. Trotzdem nannte sie das Baby, das sie nicht haben wollte, auf einmal so. Josh.
Sie war sich durchaus bewusst, dass dieses Verhalten jeglicher Logik entbehrte. Mehr noch: Sie konnte ja nicht einmal sicher sein, dass es sich bei dem Kind, das sie nächste Woche töten würde, tatsächlich um einen Jungen handelte. Aber sie befand sich nun einmal in einer Ausnahmesituation, und da war es vermutlich nicht weiter verwunderlich, dass ihr Unterbewusstsein auf der Suche nach Hilfe, nach einem wie auch immer gearteten Verbündeten, auf die abstruse Idee verfiel, einer geschlechtslosen Ansammlung von Zellen einen Namen zu geben: Josh.
Sie hatte die ganze Nacht mit angezogenen Beinen auf ihrem Bett gesessen, den Rücken gegen die kalten Eisenstäbe gepresst. Sie hatte an Leon gedacht, an die beunruhigende Schlichtheit, mit der er ihr vorgeschlagen hatte, seine Frau zu werden. An den altmodischen Beschützerinstinkt, der ihn zweifellos zu dieser Frage getrieben hatte. Und an den Ausdruck seiner Augen, als sie das Cafe verlassen hatte. Sie hatte durch die stille Inseldunkelheit auf die verbarrikadierte Tür zu ihrem Jugendzimmer gestarrt und ihrem eigenen Herzschlag gelauscht, der bewies, dass sie entkommen war. Dass sie lebte ...
Gegen Morgen war sie, halb sitzend und gegen ihren Willen, schließlich doch noch in einen leichten, unruhigen Schlaf gefallen und hatte geträumt, in einem fensterlosen Raum gefangen zu sein und eine Fehlgeburt zu erleiden. Sie hatte um Hilfe gerufen, aber es war niemand erschienen, und irgendwann war sie schweißgebadet und zitternd erwacht. Sie hatte das Bett nach Blutspuren abgesucht und keine gefunden, und ein Gefühl grenzenloser Erleichterung hatte sich ihrer bemächtigt. Josh war da, noch immer da. Er hatte die Nacht überlebt, den Traum und sogar die Begegnung mit der ermordeten Conchita. Er war stark. Ein zäher kleiner Bursche!
Laura ertappte sich bei einem Lächeln, das ihr angesichts ihrer Pläne vollkommen deplatziert vorkam.
Schnell sah sie nach den ungeputzten Fenstern ihres Kinderzimmers, wo beinahe unbemerkt ein trüber, aber immerhin neuer Morgen herangedämmert war. Sie schwang die Beine aus dem Bett und dachte an den Plan, den sie sich in den schlaflosen Nachtstunden zurechtgelegt hatte, ihren Schlachtplan, wie sie ihn nannte. Das Ziel war klar: einen Beweis für Mias Schuld finden. Und Josh retten ...
Sie stand auf, machte sich fertig und überlegte dabei, wie viel Zeit ihr bleiben würde, bis die Polizei eine Verbindung zwischen der Toten im Park und den Erben des Herrenhauses herstellte. Einen Tag? Ein paar Stunden? Bestimmt hatte man Conchita bereits entdeckt. Und vielleicht beugte sich schon jetzt, in diesem Augenblick, irgendein Kriminalbeamter interessiert über die Akte der Herrenhausmorde.
Ja, dachte sie, die Zeit wird knapp. Ich muss mich beeilen!

2
Nichts an Jason Hearings Gesicht verriet, was er über ihr unerwartetes Wiedersehen wirklich dachte. »Monsieur de Winter«, sagte er in freundlich-neutralem Ton. »Bitte, nehmen Sie doch Platz.«
Leon leistete der Aufforderung des PPU-Mannes Folge und setzte sich auf denselben Stuhl, auf dem er bereits drei Tage zuvor gesessen hatte. Nach dem Gespräch mit Kevin hatte er den Notruf gewählt, der diensthabenden Beamtin die Sachlage geschildert und sich anschließend zum Haupteingang des Parks an der Rue de la Valeuse begeben, um auf die Ankunft der Polizei zu warten. Und sie waren zahlreich erschienen: drei Einsatzwagen und ein Transporter mit Diensthunden, dazu ein Kleinbus voller Uniformierter, die das Gelände weiträumig abgeriegelt hatten. Der Einsatzleiter hatte Leons Aussage zu Protokoll genommen und ihn anschließend ins Hotel zurückgeschickt mit der Bitte, die Insel bis auf weiteres nicht zu verlassen.
»Danke«, sagte Leon, als Hearing ihm ohne zu fragen einen Becher Kaffee vor die Nase stellte. »War 'ne ziemlich lange Nacht, was?« Leon nickte nur.
Hearing ließ sich auf seinen Stuhl fallen und nahm ein Blatt Papier zur Hand. »Sie haben zu Protokoll gegeben, dass Sie aufgrund des schlechten Wetters nicht schlafen konnten und deshalb spazieren gegangen sind.«
»Das habe ich zu Protokoll gegeben, ja.«
Natürlich war Hearing die Formulierung, die sein Zeuge gewählt hatte, nicht entgangen, aber er war klug genug zu warten, bis Leon von sich aus zu reden anfing. Und das tat er.
Er hatte lange überlegt, was er sagen sollte. Wie er es schaffen konnte, zumindest halbwegs bei der Wahrheit zu bleiben, ohne Laura durch seine Aussage in Teufels Küche zu bringen. Und er hatte er sich schließlich für das entschieden, was seine Mutter als den »goldenen Mittelweg« bezeichnet hätte.
»Ich kenne Laura Bradley aus Deutschland«, begann er, wohl wissend, dass der PPU-Mann mit dieser Tatsache vermutlich längst vertraut war. »Wir sind befreundet. Oder zumindest waren wir es bis vor kurzem.« Er hielt inne und wartete darauf, dass Hearing nachhaken würde, doch er tat nichts dergleichen, sondern hörte einfach nur zu. »Anfang der Woche ist Laura verschwunden, ohne jemandem Bescheid zu sagen, wo sie hinfährt. Und da habe ich angefangen, mir Sorgen zu machen.«
Offenbar nicht ganz zu Unrecht, sagte Hearings Blick.
»Da ich um ihre Vergangenheit wusste, nahm ich an, dass sie nach Jersey gefahren sein könnte.«
»Was ja auch zutraf.«
Leon sah ihn an. »Ja«, sagte er. »Was auch zutraf.«
Immerhin werden's doch nächste Woche fünfzehn Jahre, dass ihr Vater tot ist, frohlockte Bernadette Labraque. Vielleicht wollen sie so was wie einen Jahrestag abhalten ...
»Hatten Sie Kontakt zu Miss Bradley, seit Sie hier sind?«, wollte unterdessen Jason Hearing wissen.
»Nein.«
»Sie haben sie nicht vielleicht aufgesucht? Um ihr Ihre Hilfe anzubieten, zum Beispiel?«
»Nein. Nur ...«
»Ja?«
»Gestern Abend sah ich zufällig eine Frau, von der ich glaubte, es könne Laura sein.«
»Wo genau haben Sie diese Frau gesehen?«
»In der Gasse hinter dem Hotel.« Leon zuckte die Achseln. »Ich war mir, wie gesagt, nicht sicher, ob es Laura ist. Aber ich bin ihr trotzdem nachgegangen.«
»Man tut im Leben manchmal Dinge, die man sich selbst nicht erklären kann«, kam Hearing ihm überraschend ein Stück entgegen, und Leon hatte eigentlich nicht das Gefühl, dass er nur taktierte.
»Ja, vermutlich.«
»Und was tat diese Frau, die Sie für Laura Bradley hielten?«
»Sie ging in den Park.«
»Wann war das?«
»Gegen halb elf, glaube ich.«
»Fanden Sie es nicht seltsam, dass jemand – eine Frau noch dazu – um diese Uhrzeit und bei einem solchen Wetter einen schlecht beleuchteten Park aufsucht?«
»Ich habe, wie gesagt, nicht weiter nachgedacht.«
Auch dieses Mal ließ es Hearing bei dieser wenig überzeugenden Antwort bewenden. »Was tat die Frau, der Sie folgten, in diesem Park?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Leon wahrheitsgetreu. »Ich habe sie bereits am Eingang aus den Augen verloren«
»Und dann?«
Leon wiederholte die Erklärung, die er in der Nacht bereits seinem Freund geliefert hatte, und hoffte inständig, dass Hearing sie nicht allzu absurd fand.
»Na schön«, brummte dieser, als er zu Ende war. »Und Sie bleiben dabei, dass Sie nicht sicher sind, wen Sie da wirklich gesehen haben, gestern Abend im Park?«
»Die Frau war weit weg und die Sicht aufgrund des Wetters sehr schlecht«, antwortete Leon ausweichend.
Hearing lächelte. »Dann kommen wir mal auf die Tote zu sprechen, auf die Sie bei Ihrem zweiten Ausflug in den Churchill-Park stießen«, sagte er, indem er das Protokoll zur Hand nahm, das Leon noch in der Nacht unterzeichnet hatte. »Die Frau war Ihnen vollkommen unbekannt?«
»Ja.«
Der PPU-Mann zögerte. Dann sagte er: »Ihr Name war Conchita Perreira.«
Leon stutzte. »War das nicht ...«
»Dasselbe Zimmermädchen, das vor fünfzehn Jahren die Leichen von Nicholas Bradley und Jacqueline Bresson entdeckt hat«, ergänzte Hearing, wobei er seinen Zeugen aufmerksam beobachtete. »Sie hat bis vor sieben Jahren im Beau Rivage gearbeitet und dann gekündigt, um sich um ihre kranke Mutter zu kümmern, bei der sie auch wohnte. Die Mutter ist zwar alt, aber hellwach hier oben«, er tippte sich an die Stirn. »Sie konnte wegen des Sturms nicht schlafen und behauptet, dass ihre Tochter einen Anruf erhalten habe, gestern Abend. Kurz darauf habe sie das Haus verlassen.«
Leon starrte ihn an. »Sie meinen, Miss Perreira hatte eine Verabredung?«
»Sieht zumindest so aus, oder?« Hearing zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich. »Sie hatte nur ihren Hausschlüssel bei sich. Kein Bargeld, keine Handtasche. Und ich sehe keinen Grund, warum eine sechsundachtzigjährige Frau bei so was lügen sollte.«
Gütiger Gott, dachte Leon mit wild klopfendem Herzen. Die Schlinge um Lauras Hals zieht sich immer enger! Wenn sie herausfinden, dass sie tatsächlich im Park war, werden sie ihr niemals glauben, dass sie unschuldig ist. Aber genau das ist sie. Sie muss unschuldig sein. Zu einer solchen Brutalität wäre sie nie und nimmer fähig.
Bist du sicher?, stichelte Kevin. Wie gut kennst du sie wirklich?
»Sie haben die Wunde, die der Täter Miss Perreira beigebracht hat, ja selbst gesehen«, fuhr Hearing in diesem Augenblick mit unbeteiligter Miene fort. »Wer auch immer das getan hat, ist mit äußerster Brutalität vorgegangen. Halsschlagader und Eingeweidestrang waren vollständig durchtrennt, aller Wahrscheinlichkeit nach mit einem Fleischermesser.«
Dieses Mal ist der Täter auf Nummer sicher gegangen, dachte Leon. Die Zeit der Probeschläge ist ein für alle Mal vorbei ...
»Miss Perreira hat sich nicht gewehrt und hegte offenbar auch keinerlei Argwohn gegen denjenigen, der sie angegriffen hat.« Hearing stemmte in einer trotzigen Geste die Hände gegen die Kante seines Schreibtischs. »Was ebenfalls dafür sprechen würde, dass sie mit der betreffenden Person verabredet war.«
»Glauben Sie, dass die Tat mit dem Doppelmord im Herrenhaus zusammenhängt?«, fragte Leon, weil er das Gefühl hatte, dass Hearing genau das von ihm erwartete. Und dass er alles nur noch schlimmer machen würde, wenn er das Thema aussparte.
Der PPU-Mann lächelte sein freudloses Lächeln. »Na ja«, sagte er, »es ist verdammt schwer, da nicht auf gewisse Parallelen zu kommen, oder?«
»Aber die Sache ist fünfzehn Jahre her«, wandte Leon ein. »Wenn Miss Perreira etwas gewusst hätte, hätte sie es doch längst gesagt, oder?«
»Natürlich besteht immer die Möglichkeit, dass eine Zeugin absichtlich oder unabsichtlich Informationen zurückhält«, entgegnete Hearing in gleichgültigem Ton. »Andererseits war der Umstand, ihren Chef mit eingeschlagenem Schädel auf dem Küchenboden zu finden, offenbar das mit Abstand Spektakulärste, was Miss Perreira in den fünfundfünfzig Jahren ihres Lebens widerfahren ist. Und sie hat die Story seit fünfzehn Jahren jedem aufgetischt, der sie hören wollte.«
»Dann ist es aber doch eher unwahrscheinlich, dass der Mörder von damals es für nötig gehalten haben sollte, sich nach all diesen Jahren einer potentiellen Mitwisserin zu entledigen«, schloss Leon hoffnungsfroh.
»Grundsätzlich ja«, entgegnete Hearing. »Es sei denn, er hätte sich gerade erst wieder daran erinnert.«
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Mia war im Atelier. Schon wieder ...
Die Tür zur Scheune stand einen Spaltbreit offen, dahinter brannte Licht.
Laura blickte durch die vergilbte Scheibengardine und dachte wieder an den Tag, an dem Madame Bresson ins Herrenhaus eingezogen war. Wut und Stress schienen ihre Schwester zu künstlerischen Ausbrüchen zu treiben, was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass sie sich heute schon in aller Herrgottsfrühe in ihr Atelier zurückgezogen hatte. Dort saß sie nun wie eine Spinne in ihrem Netz, und Laura wurde von Minute zu Minute nervöser. Sie hatte sich eine Tasse Milch gewärmt und ein paar Teelöffel Zucker hineingerührt. Josh hatte in den vergangenen Stunden schon genug mitgemacht, da brachte sie es einfach nicht fertig, ihm auch noch eine Portion Koffein zuzumuten, obgleich sie nach dieser Nacht liebend gern eine Tasse Kaffee getrunken hätte. Ihre Finger zupften an der staubigen Gardine. Was sollte sie tun? Hier am Fenster stehen und darauf warten, dass es Mia endlich einfiel, aus der Scheune zu verschwinden, damit sie sich dort umsehen konnte? Sie sah auf die Uhr. Wie lange dauerte es eigentlich, ein wirres buntes Bild zu malen? Einen Tatort zu verwüsten? Einen Menschen abzuschlachten?
Nein, dachte Laura, die Zeit des Wartens ist endgültig vorbei!
Sie stellte ihre leere Tasse in die Spüle und verließ die Küche. Sie würde die Zeit, die ihre Schwester noch in ihrem Atelier zubrachte, sinnvoll nutzen! Irgendwann in der Nacht war sie zu dem Schluss gekommen, dass das Werkzeug, mit dem sie vor drei Tagen ins Schlafzimmer ihres Vaters eingebrochen war, nur bedingt dazu taugte, die dicken Bretter zu bezwingen, mit denen Mia das Fenster an der Längsseite der Scheune vernagelt hatte. Also würde sie etwas besorgen, das besser geeignet war. Einen Vorschlaghammer vielleicht. Oder noch besser: eine Axt!
Höchste Zeit, dass wieder ein Beil ins Haus kommt, was, Josh?, dachte sie mit einem müden Lächeln. Dann nahm sie ihre Tasche von der Kommode in der Halle und ging zur Tür. Sie würde brauchbares Werkzeug besorgen und bei dieser Gelegenheit auch gleich in St. Andrews vorbeigehen. Alles, was sie brauchte, war ein Beweis für Mias Schuld. Das Messer war eine Möglichkeit. Die Bücherei, von der Claire Bishop gesprochen hatte, war eine andere.
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Leon wollte unbedingt noch einmal mit Mia Bradley sprechen, bevor er im Zuge der Ermittlungen nicht mehr an sie herankam. Hearing hatte ihn ohne weitere Fragen gehen lassen und es noch nicht einmal für nötig gehalten, ihn ausdrücklich darauf hinzuweisen, dass er die Insel bis auf weiteres nicht verlassen dürfe. Trotzdem wusste Leon, dass ihm die Zeit davonlief. Er versuchte es an der Vordertür, und als hier niemand öffnete, ging er außen um das Herrenhaus herum, zur Scheune.
Denselben Weg ist Mia Bradley auch gegangen, dachte er, während seine Augen ein paar krank aussehende Rosenbüsche streiften. Am Morgen nach dem Mord ist sie diesen Weg gegangen, anstatt die Hintertür zu nehmen, wo sie auf die Leichen ihrer Eltern gestoßen wäre ...
Die Tür zur Scheune war nur angelehnt. Mia Bradley stand an einem ausladenden Tisch, halb abgewandt, und rührte mit einem schweren Mörser in einem marmornen Tiegel herum. Als sie Leon kommen hörte, drehte sie den Kopf.
»Sieh an, der Historiker.« Ihre Augen zwinkerten vergnügt. »Na los doch, kommen Sie rein.«
Leon folgte dieser unerwartet unkomplizierten Aufforderung bereitwillig. Das Atelier war geräumig, weit größer, als es von außen wirkte, allerdings auch recht düster. Bis auf ein paar nachträglich eingebaute Oberlichter hatte die Scheune keine Fenster, doch Mia Bradley hatte sich mit Scheinwerfern beholfen, wie Leon sie vom Theater kannte, und ihm fiel ein, dass man sie Verfolger nannte. Je zwei davon standen in den beiden dem Herrenhaus zugewandten Ecken, waren jedoch nicht eingeschaltet. In der Mitte des Raumes hatte Mia Bradley eine riesige schwarze Plastikplane ausgebreitet, rechts davon erhob sich eine imposante Staffelei. Von dem Bild, das darauf stand, nahm Leon zunächst nichts als einen farblichen Eindruck wahr. Blau überwiegend. Aber auch die verschiedensten Grau- und Grüntöne. Er vermochte nicht zu sagen, was das Bild darstellte, aber zu seiner eigenen Verwunderung störte ihn diese Tatsache überhaupt nicht. Zu eindrücklich war das Farbspiel, zu faszinierend die kräftige und zugleich seltsam weltentrückte Dynamik, die dem Gemälde innewohnte.
»Wie ich sehe, gefällt es Ihnen.« Mia Bradley war hinter ihn getreten, ohne dass er sie bemerkt hätte.
»Ja«, sagte Leon schlicht. »Hat es einen Namen?«
Mia Bradley grinste. »Nummer vierzehn.«
»Aha.« Leon trat einen Schritt zurück.
»Und verraten Sie mir auch, was Sie in diese lösungsmittelverseuchte Höhle führt?«
»Vielleicht wollte ich einfach mal einen echten Nilou sehen.«
Sie sah ihn an. Überrascht zuerst. Doch dann wich die Überraschung einem belustigten Lächeln. »Kompliment«, sagte sie, indem sie sich in einer übertriebenen Geste vor ihm verneigte. »Da ich – verzeihen Sie, wenn ich ein bisschen direkt werde – nicht davon ausgehe, dass Sie sich in besonderem Maße für moderne Kunst begeistern, schließe ich, dass Sie tatsächlich was vom Recherchieren verstehen.«
Leon fixierte ihre Augen, deren tiefes Blau bei allem Amüsement an diesem Morgen trübe wirkte. Überschattet von etwas, das er beim besten Willen nicht deuten konnte. »Heute früh hat man die Leiche von Conchita Perreira im Sir Winston Churchill Memorial Park gefunden«, bemerkte er, indem er sich von ihren Augen losriss und langsam um eine mannshohe Skulptur herumging, die in der Ecke hinter der Staffelei stand. »Jemand hat ihr die Kehle durchgeschnitten.« Er blieb hinter der Skulptur stehen. »Mit einem Messer.«
»Die meisten Menschen bevorzugen die Frontalansicht«, stellte Mia Bradley mit undurchdringlicher Miene fest.
»Was?«
»Beim Betrachten von Skulpturen.« Sie zuckte die Achseln. »Egal ob klassisch oder modern, die Leute sehen sich das Ding von vorn an, übrigens auch dann, wenn man ihnen die Möglichkeit bietet, um das Objekt herumzugehen.«
»Tatsächlich?«
Mia Bradley nickte. Dann kehrte sie an den Tisch zurück, an dem sie bei Leons Eintreten gestanden hatte. »Eigentlich komisch, wenn man bedenkt, dass wir im wahren Leben fast ausschließlich den verschiedensten Seitenansichten ausgesetzt sind.« Sie kräuselte verächtlich die Lippen. »Trotzdem gucken alle immer von vorn.«
»Ich nicht«, sagte Leon.
»Nein.« Sie griff nach einer Schachtel Zigaretten, die auf einem rohen, an der Wand hinter dem Tisch angebrachten Bord lag. »Sie nicht.«
»Haben Sie gehört, was ich eben erzählt habe?«
»Ja.«
»Und was sagen Sie dazu?«
Sie nahm eine Packung Streichhölzer aus der Tasche ihrer Jeans. »Was soll ich dazu sagen?«
Sie könnte hübsch sein, dachte Leon. Wenn sie wollte, wäre sie eine Schönheit. »Die Frau, die vor fünfzehn Jahren zwei Leichen in der Küche Ihres Elternhauses gefunden hat, ist gerade auf exakt die gleiche Weise ermordet worden wie damals Ihre Stiefmutter.«
»Tja, Pech für sie.« Mia Bradley riss ein Streichholz an und entzündete ihre Zigarette. Sie starrte in die Flamme, bis das Zündholz fast heruntergebrannt war. Dann warf sie es in einen Eimer mit Wasser, der unter dem Tisch stand.
»Ich könnte mir vorstellen, dass der Mord an Conchita Perreira bei den ermittelnden Beamten gewisse Assoziationen weckt.« Leon machte eine Pause, doch Lauras Schwester reagierte nicht. »Und dann ist es nur eine Frage der Zeit, bis man sich wieder für die alten Geschichten interessiert, meinen Sie nicht?«
»Na und?« Der Blick, mit dem sie ihn bedachte, war selbstbewusst, fast herausfordernd. »Glauben Sie etwa, das sei mir nicht recht?«
Doch Leon hütete sich, die Frage zu beantworten.
»Sie vergessen eines«, in Mia Bradleys Augen trat ein neuer Ausdruck. »Der Mörder meines Vaters läuft seit fünfzehn Jahren frei rum, weil es letztendlich niemanden wirklich interessiert hat, was damals gewesen ist. Und wissen Sie, warum es keinen interessiert hat?« Sie blies eine Rauchwolke in die Luft. »Weil sie sich alle nur allzu bereitwillig darauf geeinigt haben, dass ich es war. Aber ich war's nicht.«
»Das haben Sie mir schon einmal gesagt.«
»Weil es wahr ist«, versetzte sie. »Nur leider interessiert das niemanden.«
In diesem Punkt irrst du dich, dachte Leon. Einen ehemaligen Kriminalbeamten hat es so sehr interessiert, dass er hier gewesen ist, um dich zu sehen. »Vielleicht interessiert es mich.«
Mia Bradley zog das Tuch von einem Klumpen Ton, dem sie eine Form gegeben hatte, die an eine sitzende alte Dame erinnerte. »Warum sollte es das?«
In diesem Moment war Leon heilfroh, dass sie ihn nicht ansah. »Vielleicht weil ich was gegen Widersprüche habe.«
Jetzt schaute sie sich doch wieder um und musterte ihn lange und intensiv. »Wenn ich was gegen diese hysterische Kuh gehabt hätte, hätte ich sie schon vor fünfzehn Jahren erledigt.«
»Ja.« Leon lehnte sich gegen den Schreibtisch. »So ähnlich sehe ich das auch.«
Sie schob sich die Zigarette in den Mundwinkel. »Das heißt, Sie glauben mir?«
Wenn ich das wüsste, dachte Leon.
Mia Bradley schien sein Schweigen als Antwort zu werten und wandte sich mit einer abfälligen Geste wieder der Plastik auf ihrer Arbeitsplatte zu. Der alten Frau. Leon beobachtete ihren Rücken, der sich über den Tisch rundete, während sie arbeitete. Ein schmaler Rücken, zart beinahe.
Der Gerichtsmediziner nannte es Probeschläge ...
»Hatten Sie einen Streit mit Ihrem Vater, ein paar Tage, bevor er ermordet wurde?«
Mia Bradley blies einen Schwall Rauch in die Luft. »Keine Ahnung, wir hatten dauernd Streit.«
»Auch unmittelbar vor dem Mord?«
»Möglich.«
»Worum ist es bei diesem Streit gegangen?«
Sie schüttelte unwillig den Kopf. »Woher soll ich das wissen? Mein Vater war der größte Sturkopf, den die Welt je gesehen hat. Wir haben über alles Mögliche gestritten.«
»Haben Sie damit gedroht, die Insel zu verlassen?«
Mia Bradley lachte laut auf. »Was?! Wozu das denn?«
»Um Malerei zu studieren.«
»Hören Sie«, sie wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, sodass etwas feuchter Ton direkt unter dem blonden Haaransatz kleben blieb, »ich habe bestimmt nie Interesse daran gehabt, meine Zeit auf irgend so einer bekackten Uni in den überfüllten Seminaren irgendeines fettärschigen Möchtegernkünstlers zu vergeuden. Und ...«
»Das heißt im Klartext, dass Sie gar nicht Kunst studieren wollten?«, fiel Leon ihr ins Wort, weil ihm dieser Punkt mit einem Mal ungeheuer wichtig schien.
Mia Bradley verzog das Gesicht. »Kunst studiert man nicht«, erwiderte sie. »Kunst macht man einfach.«
Leon sah zu ihrer Staffelei hinüber. Er verstand weniger als nichts von Kunst, aber irgendwie leuchtete ihm diese Antwort ein. »Und worüber haben Sie sich dann so heftig mit Ihrem Vater gestritten, dass gleich drei Zeugen Teile dieser Auseinandersetzung mitbekommen haben, obwohl sie sich draußen im Hof aufhielten?«, insistierte er.
Mia Bradley sah verwundert aus, auch wenn sie ihre Arbeit nicht für den Bruchteil einer Sekunde unterbrach. »Keine Ahnung.«
Leon beobachtete, wie sich der Ton unter ihren Händen verformte. Warum gab sie sich so wenig Mühe, ihre eigene Rolle in dieser ganzen Geschichte zu erhellen? Schon möglich. Woher soll ich das wissen? Keine Ahnung. Was war das? Trotz? Leons Augen blieben wieder an ihrem Rücken hängen. Trotz, dachte er, oder eine besonders subtile Form von Raffinesse ...
»Warum haben Sie am Tatort aufgewischt?«
Sie begann zu kichern. »Reinlichkeit ist eine gute Sache, sagte die alte Meerhexe«, zitierte sie anstelle einer Antwort wieder Hans Christian Andersens Märchen von der kleinen Meerjungfrau. »Und sie scheuerte und scheuerte, und wenn sie nicht ermordet wurde, scheuert sie noch heute.«
Seltsamerweise hatte Leon trotz allem das Gefühl, dass Mia Bradley reden wollte. Er dachte an Dr. Merrywater, den raffinierten alten Fuchs, der dafür gesorgt hatte, dass seiner achtzehnjährigen Mandantin keine einzige falsche Frage gestellt worden war. Hierzu wird sich Miss Bradley nicht äußern. Nicht hier und nicht jetzt. Wie Sie hinlänglich wissen, ist ihre Gesundheit durch diese tragischen Ereignisse erheblich in Mitleidenschaft gezogen, und sie braucht dringend Ruhe. Wenn Sie also nichts anderes gegen sie in der Hand haben, dürfen wir uns jetzt verabschieden ... Sie haben sie zum Schweigen gebracht, dachte Leon, und die Ermittlungen der Polizei sind im Sande verlaufen. Buchstäblich ... »Mochten Sie Ihren Vater?«
Sie schien überrascht zu sein. »Wieso fragen Sie das?«
»Immerhin widmen Sie ihm die Hälfte Ihres Pseudonyms.«
»Er ist schwierig gewesen.« Mia Bradley blickte nicht auf bei diesen Worten, dennoch hatte Leon selten ein klareres »Ja« gehört.
»Waren Sie traurig über seinen Tod?«
»Waren Sie traurig über den Tod Ihres Vaters?«
Jetzt ging sie zum Angriff über, ganz klar. Etwas, das Leon ihr angesichts der Situation ohne weiteres zugestand. Er überlegte kurz. Dann sagte er: »Ja, ich denke schon.«
»Worüber am meisten?«
»Dass wir einander so schlecht verstanden haben.«
In Mia Bradleys Augen glomm ein neues Interesse auf. An ihrem Besucher. An diesem Gespräch. An allem.
Leon blickte an ihr vorbei zu der sitzenden alten Frau auf ihrer Arbeitsplatte. »Mein Vater ist mit vielem grundlegend anders umgegangen als ich.«
»Und anders heißt für Sie automatisch falsch?«
»Ziemlich selbstgerecht, was?«, fragte er mit einem leisen Lächeln.
Mia Bradleys Augen bohrten sich in sein Gesicht. »Okay, Sie sind also der Meinung, dass Ihr Vater erhebliche Defizite hatte. Als Mensch, meine ich.«
»Er hat in einer Phantasiewelt gelebt.« Leon merkte, wie Wut in ihm aufkeimte, ohne dass er sagen konnte, worauf genau er wütend war. »In einem hohen, elfenbeinernen Turm, fern jeder Realität.«
»Er war ein Künstler«, versetzte Mia Bradley. Eine schlichte, vollkommen wertfreie Feststellung.
»Stimmt«, sagte er. »Wenn man so will, waren bei meinem Vater einfach die Relationen verschoben. Er hat dort funktioniert, wo die Welt aus Lug und Trug besteht. Und ist am wahren Leben gescheitert.«
»Die Phantasie ist nicht der schlechteste Ort, wenn man überleben will.« Mia Bradley senkte den Blick und rieb sich den Ton von den Fingern. »Nietzsche hat mal gesagt, dass wir die Kunst haben, damit wir nicht an der Wahrheit zugrunde gehen.«
»Ich persönlich halte es da eher mit Ingeborg Bachmann«, entgegnete Leon. »Ich bin der Meinung, dass die Wahrheit dem Menschen durchaus zumutbar ist.«
»Und was ist die Wahrheit?« Sie schien Gefallen an dieser Art von Schlagabtausch zu finden, denn sie lehnte den Rücken gegen die Arbeitsplatte und streckte die Beine aus. »Und kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit solchen Kacksätzen wie: Die Wahrheit ist das Gegenteil der Lüge oder so was ...«
»Ich glaube, was ich eben meinte, war gar nicht die Wahrheit als solche, sondern das wahre Leben«, erklärte Leon. »Die Realität.«
»Wie ich die Sache sehe, verhält es sich mit dem sogenannten wahren Leben nicht anders als mit einem Gemälde.« Mia Bradley warf ihren Zigarettenstummel in den Wassereimer unter dem Tisch. »Zwei Menschen betrachten dasselbe Bild, und doch sieht jeder etwas völlig anderes, weil beide nur das sehen, was sie sehen wollen.« Sie klopfte sich ein wenig Asche vom T-Shirt. »Denken Sie nur an Rorschach.«
Leons Augen suchten abermals das Bild auf der Staffelei. Nummer vierzehn. Wer bist du?, dachte er. Mia Bradley, die Irre, die Mörderin, schlecht in der Schule, aufbrausend, unattraktiv und gestört? Oder Mia Bradley, die Philosophin, die kleineren so um die fünfzehntausend?
Zwei Ansichten desselben Bildes ...
»Wodurch hat Ihr armer Vater eigentlich derart bei Ihnen verschissen?«
Leon drehte sich um und blickte direkt in ihre undurchdringlichen Augen, die näher gekommen zu sein schienen, obwohl Mia Bradley noch immer an ihrer Arbeitsplatte lehnte. »Wie kommen Sie darauf, dass er bei mir verschissen hat?«
Sie kräuselte die Lippen. »Ihre Enttäuschung quillt aus jedem einzelnen Wort, das Sie über ihn verlieren. Selbst wenn es was Gutes ist.«
»Er hat sich nie auch nur einen Deut um meine Schwester geschert«, sagte Leon, ohne zu wissen, ob das der wahre Grund war. »Dabei hat sie alles getan, um so zu sein wie er. Nur leider hat er sich nicht die Bohne dafür interessiert, ganz gleich, welche Kopfstände sie unternommen hat, um ihn zu beeindrucken.« Seine Finger wischten ziellos über die Tischkante. Eine reine Übersprungshandlung. »Er hat es nicht mal für nötig gehalten, ihr eine kurze Karte zu schreiben, wenn sie ihn wieder mal zu einem Auftritt eingeladen hatte, zu dem er nicht kommen konnte.«
»Ist Ihre Schwester auch Schauspielerin gewesen?«, fragte Mia Bradley, und Leon registrierte mit Besorgnis, dass sie die Vergangenheitsform gewählt hatte.
»Sie hat Tanz studiert«, antwortete er ausweichend. »Ballett.«
Die Miene seiner Gesprächspartnerin blieb unbewegt. »Das ist ziemlich hart, hm?«
»Ja.« Sprachen sie tatsächlich immer noch übers Ballett? Nur übers Ballett? »Ziemlich.«
Mia Bradley zündete sich eine neue Zigarette an und setzte dann die Arbeit an ihrer Skulptur fort. Ihre Hände waren groß und ungepflegt, aber sie bewegte sie mit sanfter Eleganz. »Das Telefon hat geläutet, damals«, sagte sie nach einer Weile. Es klang beiläufig.
»Sie meinen, in der Mordnacht?«
Sie antwortete nicht. Die Kuppen ihrer Daumen glitten über den Ton, zielsicher und mit äußerster Konzentration.
»In der Nacht, in der Ihre Eltern ermordet wurden, haben Sie das Telefon läuten hören?«
»Sie war nicht meine richtige Mutter.«
Da hast du's!, triumphierte der allgegenwärtige Kevin.
»Also schön«, korrigierte Leon sich widerwillig. »Sie haben also das Telefon gehört in der Nacht, in der Ihr Vater und Ihre Stiefmutter ...«
»Ihr Name war Bresson«, fiel Mia Bradley ihm ins Wort. »Jacqueline Bresson.«
Hat mich damals maßlos gestört, dass sie alle so nannten ...
»Warum beantworten Sie nicht einfach meine Frage?«
Nun blickte Mia Bradley doch wieder einmal für ein paar Sekunden auf, und Leon hatte den unbestimmten Eindruck, dass sie amüsiert war. »Das Te-le-fon hat in der Mordnacht ge-klin-gelt«, sagte sie dezidiert.
»Wann genau?«
»Gegen Viertel nach zehn, schätze ich.«
»Hatten Sie schon geschlafen?«
»Ja.«
Sie lügt, dachte Leon, in diesem Punkt lügt sie mich an. »Sie sind also in Ihrem Zimmer gewesen«, resümierte er.
»Ja.«
»Und wo war das Telefon?«
»Der Hauptanschluss befindet sich unten in der Halle. Aber geklingelt hat es auf dem Nebenanschluss im Schlafzimmer meines Vaters.«
»Hat es immer dort geklingelt, wenn unten niemand an den Apparat ging?«
Sie schüttelte den Kopf. »Die Anlage war so eingestellt, dass sich nach neun Uhr abends der Anrufbeantworter einschaltete, wenn unten niemand an den Apparat ging.«
»Aber in der Mordnacht war es nicht so?«, hakte Leon noch einmal nach.
»Nein, damals hat das Telefon am Bett meiner Stiefmutter geklingelt.«
»Warum haben Sie das nie erwähnt?«
Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte es wohl vergessen.«
Leon griff nach einer Skizzenmappe, die neben ihm auf dem Schreibtisch lag. »Was geschah dann? Hat Ihre Stiefmutter abgenommen oder klingelte das Telefon einfach ins Leere?«
»Sie muss wohl abgenommen haben«, entgegnete Mia Bradley gleichgültig. »Warum?«
»Weil es insgesamt nur zwei- oder dreimal geläutet hat.«
»Haben Sie Ihre Stiefmutter mit jemandem sprechen hören?«
»Nein.« Sie wandte sich ab und bearbeitete wieder den Ton.
Ein Anruf, resümierte Leon. Ein Anruf an Jacqueline Bressons Bett, den eigentlich der Anrufbeantworter hätte übernehmen müssen. Aber der Anrufbeantworter hatte sich nicht eingeschaltet. Warum nicht? Seine Augen folgten Mias Händen auf dem feuchten Ton. Weil er ausgeschaltet gewesen war, ausgerechnet in der Mordnacht? Oder weil ... Leon stutzte. Natürlich, durchfuhr es ihn. Wenn Mia Bradley die Wahrheit sagt, könnte das auch bedeuten, dass derjenige, der Jacqueline Bresson anrief, den Apparat in der Halle benutzt hat. Die Erkenntnis ließ sein Herz schneller schlagen. Die betreffende Person könnte im Haus gewesen sein!
»Glauben Sie, dass Ihre Stiefmutter das Schlafzimmer auf diesen Anruf hin verlassen hat?«, fragte er. Wieder Achselzucken.
»Sie haben aber nicht gehört, wie sie zum Beispiel die Treppe hinunterging?«
»Nein.«
Leon klappte die Skizzenmappe auf und sah den Entwurf einer Skulptur, ein rundes, fein strukturiertes Etwas mit einem großen, klaffenden Loch in der Mitte. H 27 stand in der rechten oberen Ecke. Hatte Jacqueline Bresson in der Mordnacht überhaupt nicht zum Kühlschrank gewollt? War sie, im Gegenteil, ganz bewusst nach unten gelockt worden? Oder hatte sie gar eine Verabredung gehabt?
»Haben Sie außer diesem Telefonklingeln noch andere Geräusche im Haus gehört?«
Mia Bradley schüttelte den Kopf.
»Sie sind nicht vielleicht zur Tür gegangen, um nachzusehen, was da unter Ihnen los war?«
»Nein.« Dieses Mal drückte sie ihre Zigarette in einer kaputten Untertasse aus. Dann griff sie nach einem Modellierspachtel. »Ich habe mich auf die andere Seite gedreht und bin wieder eingeschlafen.«
»Haben Sie sich je Gedanken darüber gemacht, wer der Anrufer gewesen sein könnte?«
»Vielleicht hab ich angenommen, es wäre Julien.«
»Ihr Stiefbruder?«
Keine Antwort.
»Kam es vor, dass er seine Mutter spätabends noch anrief?«
»Ich glaube nicht.«
»Sie glauben?«
Mia Bradley verdrehte die Augen. »Ich weiß es nicht, okay? Falls er es getan hat, habe ich nie was davon mitbekommen.«
»Aber trotzdem haben Sie angenommen, es sei Ihr Stiefbruder, als Sie in der Mordnacht das Telefon hörten.«
»Ja, verdammt noch mal.« Ihr Spachtel hieb eine Delle in die Plastik auf der Arbeitsplatte.
»Warum?«
»Wahrscheinlich weil ich mir keinen anderen denken konnte. Meine Stiefmutter hatte nicht viele Kontakte. Sie lebte genauso isoliert wie wir alle.«
Genauso isoliert ...
Leon merkte, wie ihm kalt wurde. »Was ist mit dem ersten Mann Ihrer Stiefmutter? Juliens Vater?«
»Keine Ahnung«, entgegnete sie knapp. »Sie hat ihn nie erwähnt.« Und boshaft fügte sie hinzu: »Wahrscheinlich spielte er keine Rolle.«
»Ihr Stiefbruder hat damals drüben im Hotel gewohnt, nicht wahr?«, versuchte Leon es anders.
Sie nickte.
»Wäre er da nicht persönlich herübergekommen, wenn er etwas mit seiner Mutter zu besprechen gehabt hätte?«
»Möglich.«
»Stimmt es, dass Ihre Stiefmutter die Gewohnheit hatte, sich spätabends noch am Kühlschrank zu bedienen?«
»Bedienen ist gut!« Ihr Lachen klang spöttisch. »Wenn sie einen von ihren Anfällen hatte, fraß sie um sich herum wie ein Schwein. Völlig egal, was es war, sie stopfte in sich rein, was immer sie kriegen konnte.«
»Haben Sie sie irgendwann einmal dabei beobachtet?«
»Sie hat sich immer eingebildet, niemand würde merken, was sie treibt.«
»Das beantwortet meine Frage nicht«, gab Leon zurück.
»Ja, verdammt«, stöhnte sie. »Ich hab sie mal erwischt. Da saß sie auf dem Boden vor dem Kühlschrank, in ihrem hässlichen champagnerfarbenen Spitzenneglige, in dem sie wie ein hautfarbener Pudding aussah, und stopfte sich rohe Kartoffeln in den Mund. Können Sie sich so was vorstellen? Rohe Kartoffeln!«
Leon schluckte und verdrängte den neuerlichen Gedanken an seine Schwester.
»Und die Kühlschranktür stand die ganze Zeit sperrangelweit offen«, fuhr Mia Bradley fort. »Ich sage Ihnen, wenn mein Vater das gesehen hätte, hätte er sie glatt umgebracht ... Oh ...« Sie schlug sich in gespieltem Entsetzen eine Hand vor den Mund. »Verzeihung. Damit wollte ich natürlich nicht sagen, dass Energieverschwendung ein mögliches Mordmotiv gewesen sein könnte.«
»Wusste Ihr Vater, dass seine Frau Probleme mit dem Essen hatte?«
»Gott bewahre!« Sie kicherte. »Ich meine, sie war natürlich fett, klar. Aber sie erzählte ihm irgendwas von Stoffwechselstörungen und Schilddrüse.«
Leons Finger spielten mit der Kordel der Skizzenmappe. Jacqueline Bresson hatte sich am Kühlschrank des Herrenhauses bedient. In einem Haushalt, in dem bis zum Geht-nicht-mehr gespart worden war. Wie mochte sie ihre Ausrutscher vertuscht haben? Womit hatte sie eingekauft, um die fehlenden Vorräte zu ersetzen? Er dachte an das Geld, das sich zur Tatzeit in Nicholas Bradleys Schreibtisch befunden hatte. Konnte es überhaupt sein, dass der Hotelier nichts von den Problemen seiner Frau mitbekommen hatte? Oder hatte er es gewusst? Hatten sie alle es gewusst?
»Und Ihr Vater hat an das Märchen von der Schilddrüse geglaubt?«
»Klar.« Mia Bradley griff wieder nach ihren Zigaretten. »Wahrscheinlich war er heilfroh, dass sie nicht zu einem Arzt ging und Kosten verursachte.«
Aber mit dir ist er bei einem Psychologen gewesen, dachte Leon, und er spielte ernsthaft mit dem Gedanken, sie danach zu fragen. Andererseits schien ihm die Gefahr, sie aufzubringen, zu groß.
»Was war eigentlich mit diesem Beil?«, fragte er, um Zeit zu gewinnen.
»Es war nicht da.«
»Das habe ich gehört«, entgegnete er. »Allerdings sind Sie meines Wissens nach die Einzige, die das behauptet.«
»Ich weiß.« Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. »Trotzdem ist es die Wahrheit.«
Und was ist die Wahrheit?
»Glauben Sie, jemand hat das Beil fortgenommen, um Ihnen eine Falle zu stellen?«
Ihr Blick fuhr hoch und krallte sich in einem Gesicht fest. Eindringlich, fast anzüglich. »Was glauben Si'e?«
»Zum Beispiel glaube ich, dass Sie eine ausgezeichnete Lügnerin sind«, versetzte Leon, um zu sehen, wie sie reagierte.
Doch Mia Bradleys Miene blieb vollkommen unbewegt.
»Allerdings sehe ich nicht ein, warum Sie ausgerechnet in diesem Punkt gelogen haben sollten«, setzte er nach einem kurzen Moment des Schweigens hinzu.
»Wieso nicht?«
»Weil es Ihnen nichts genützt hat.«
Sie verzog die Lippen zu einem spöttischen Lächeln. »Glauben Sie allen Ernstes, die Menschen lügen nur, wenn es ihnen nützt?«
»Ihnen selbst oder jemand anderem«, erwiderte Leon. »Meiner Erfahrung nach sind Lügen viel zu anstrengend, um sie so einfach zu vergeuden.«
»Glauben Sie mir, dass ich meinen Vater nicht getötet habe?«
Leon registrierte sehr wohl, dass ihre Formulierung Jacqueline Bresson aussparte. Genau wie bei ihrer Begegnung am Strand. Ich habe meinen Vater nicht umgebracht ... Er sah sie an. »Was ich glaube, ist irrelevant.«
Sie schnaubte verächtlich und wandte sich ab.
Kein Zweifel, das Gespräch war beendet. Trotzdem zog Leon sein Handy aus der Tasche und rief die Bilder seiner Schwester auf, die er sich noch gestern Abend heruntergeladen hatte. »Ich bin sofort weg«, sagte er, »aber vorher würde ich Ihnen gern noch kurz etwas zeigen ...«
Mia Bradleys Rücken ruckte hin und her, während ihre Hände den Ton bearbeiteten. Falls sie neugierig war, verstand sie es ausgezeichnet, ihn nichts davon merken zu lassen.
»Es geht um meine Schwester.« Jetzt hielt sie plötzlich doch inne.
»Tonia lebt seit einiger Zeit in einer Klinik und hat dort angefangen zu malen ...« Leon ließ den Satz offen und versuchte sich zu wappnen. Dagegen, dass sie ihn auslachen und anschließend achtkantig aus ihrem Atelier werfen würde.
Doch Mia Bradley tat nichts dergleichen. Sie stand einfach da und wartete ab.
»Wie Sie hinlänglich wissen, verstehe ich nicht viel von Kunst.« Er trat dicht hinter sie. »Aber Tonia hat mir vor kurzem freudestrahlend erzählt, dass ihre Therapeutin ihr rät, ein entsprechendes Studium ins Auge zu fassen. Als langfristige Perspektive.«
Kunst studiert man nicht. Kunst macht man einfach ...
»Gestern hat sie mir nun ein paar Fotos ihrer Arbeiten geschickt, und ich ... Ich habe einfach Angst, dass sie sich falsche Hoffnungen macht, verstehen Sie?«
Mia Bradley drehte sich zu ihm um und wischte sich die Hände an den Oberschenkeln ihrer Jeans ab. »Okay, lassen Sie mal sehen.«
Er hielt ihr das Handy hin. »Die Aufnahmen sind leider nicht besonders gut«, bemerkte er, doch sie wischte den Einwand mit einer knappen Geste vom Tisch.
Sie begutachtete jedes Foto eingehend, blätterte mit zusammengekniffenen Augen vor und zurück, hielt das Handy ein Stück weiter von sich weg und runzelte die Stirn. »Hm«, machte sie, als sie nach einem zweiten Durchgang wieder bei der letzten Arbeit, einem surrealistisch anmutenden Mädchenkopf, gelandet war.
»Meine Schwester kann es sich nicht leisten, noch einmal Schiffbruch zu erleiden«, hörte Leon sich sagen, bevor er etwas dagegen unternehmen konnte. »Ich fürchte, das würde sie nicht mehr wegstecken, und wenn sie ...«
»Es ist nicht so, dass sie kein Talent hätte«, unterbrach ihn Mia Bradley, und ihre Miene war sehr ernst. Streng beinahe. »Aber sie malt nur, was sie sieht. Nicht, was sie fühlt.« Sie gab ihm das Handy zurück und blickte auf ihre Plastik hinunter. Die sitzende alte Frau. »Sagen Sie ihr, so wird das nichts.«
Als Leon die Tür hinter sich zuzog, musste er an ein Zitat von Oscar Wilde denken, das in der Garderobe seines Vaters gehangen hatte, direkt über dem Schminkspiegel: »Alle Kunst ist zugleich Schleier und Tiefe. Wer den Schleier aufhebt, wer die Tiefe erforscht, tut es auf eigene Gefahr.«
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Laura betrachtete das imposante Eingangsportal von St. Andrews, auf dessen Pfeilern zwei steinerne Ananas prangten. Ananas oder Tannenzapfen – was das betraf, war sie schon als Kind nicht sicher gewesen.
Der Schulhof war verwaist und regennass, doch in einigen Klassenzimmern brannte Licht. An den Scheiben klebten bunte Tiere aus Transparentpapier. Fische und Seesterne. Und sogar Quallen mit langen Tentakeln. Die Bücherei befand sich, wie Laura wusste, im ersten Stock eines der beiden Nebengebäude. Als sie die schwere Glastür aufstieß, schlug ihr ein typischer Schulgeruch entgegen: Kaugummi und Schweiß, faulige Äpfel und jede Menge Staub. Das graue Linoleum zu ihren Füßen wirkte vernachlässigt und war übersät mit Striemen von Gummisohlen.
Ihr Blick glitt über eine Reihe von Spinden. Dahinter führte eine Treppe in die oberen Stockwerke.
Die Bibliothek lag am Ende des Flurs.
Laura drückte auf die Klinke, doch die Tür war verschlossen.
Sie hatten längst zu. Sie wusste das ...
Laura konsultierte die Liste mit den Öffnungszeiten. Drei Vormittage die Woche. Und freitags bis fünf.
Das Fenster war geschlossen, flüsterte Claire Bishops Stimme. Und da war doch diese Treppe ...
Sie wandte den Kopf und tatsächlich: Neben der Tür zur Bibliothek befand sich eine kleine Nische. Zwei Stühle standen dort. Und ein bekritzelter Tisch. Dahinter befand sich ein schmales Fenster.
Zögernd machte Laura einen Schritt darauf zu. Was mochte das nur für eine Begebenheit gewesen sein, die sich derart tief in Claire Bishops verwahrlostes Gedächtnis gebrannt hatte? Was hatte ein böses Kind mit einem geschlossenen Fenster zu tun? Beherzt fasste sie nach dem Griff und stieß das Fenster auf. Dann lehnte sie sich hinaus.
Unter ihr lag ein Hof, geteert und dämmrig, nicht der eigentliche Pausenhof, aber doch ein daran anschließender Teil. Und direkt unter dem Fenster ... Laura erstarrte. Direkt unter ihr befand sich eine Treppe! Sie beugte sich noch ein Stück weiter vor und konnte tief unter sich eine Reihe steiler Stufen sehen, die irgendwo im Dunkel endeten.
Sie muss ihn überredet haben. Sie konnte ihm nicht mehr helfen ...
»Passen Sie auf, dass Sie nicht rausfallen Ma'm!«, ertönte eine Männerstimme dicht hinter ihr. »Ist 'ne verdammt blöde Ecke da!«
Laura ließ die Fensterbank los und fuhr herum. Hinter ihr stand ein hagerer Mann um die sechzig und kaum größer als sie selbst. Er trug eine dunkelblaue Arbeitshose und hielt einen Werkzeugkoffer in der Hand.
»Wollen Sie was zurückgeben?«, fragte er, indem er mit dem Kinn auf die geschlossene Bibliothekstür deutete.
Laura verneinte. »Ich bin früher hier zur Schule gegangen«, erklärte sie mit einem Anflug von Verlegenheit. »Und wollte mich nur ein bisschen umsehen.«
»Ach so.« Er nickte und betrachtete dabei ungeniert ihren Busen. »Aber mit dem Fenster da müssen Sie wirklich aufpassen.« Er schob sie zur Seite und zog geräuschvoll die Nase hoch. »Ich predige seit Jahren, dass sie da ein Schloss dranmachen sollen. Aber auf mich hört ja keiner. Dabei ist da schon mal wer rausgefallen.«
Laura horchte auf. »Tatsächlich?«, fragte sie atemlos. »Wer denn?«
»Ach, 'n Kind eben.« Der Mann blickte an ihr vorbei in den Hof hinunter, wo sich die steinernen Stufen im Dunkel verloren. »Hat den Halt verloren.«
»Und dieses Kind«, fragte Laura, indem sie es ihm gleichtat, »ist es schwer verletzt worden?«
»Verletzt?« Er hustete trocken. »Tot war's. Ist mit dem Kopf auf die Treppe geschlagen. Sehen Sie, da wo's in den Keller runtergeht. Sonst wär's ja vielleicht sogar gutgegangen.« Er zuckte die Achseln. »Ist ja eigentlich so hoch nicht.«
Er hat recht!, dachte Laura. »Wissen Sie, wie es passiert ist?«
Der Mann nickte. »Wahrscheinlich wollte er'n Buch zurückbringen. Aber er kam nicht rein, und da muss er versucht haben, durch das Fenster hier nach drüben zu klettern. Sehen Sie?« Seine Hand wies nach rechts. »Da drüben das Büchereifenster, das wollte er wohl erreichen. Sind rund anderthalb Meter, also schon für einen Erwachsenen kaum zu schaffen. Aber da stecken Sie nicht drin, was in so 'nem Kinderhirn vorgeht.«
Sie muss ihn überredet haben. Von allein wäre er nie auf eine so absurde Idee gekommen ...
»Und dieses Kind ...« Laura schluckte. »Das Kind, das damals verunglückt ist, war ganz bestimmt ein Junge?«
Ihr Gesprächspartner nickte wieder. »Marcel hieß er, werd' ich nie vergessen.«
Sie war eigentlich sicher, dass sie diesen Namen noch nie gehört hatte. Aber was hieß das schon?!
»Sechs oder sieben ist er gewesen«, fuhr der Mann an ihrer Seite fort. »Verrückt, nicht?«
Laura konnte nicht verhindern, dass eine Welle von Kälte ihren Körper erzittern ließ. Und sie hoffte inständig, dass der Mann sie jetzt nicht ansah.
Sie hat gesagt, es sei nur ein Spiel. Aber es war eine mutwillige Täuschung. Sie war gefährlich, schon als Kind.
»Und es ist ganz sicher ein Unfall gewesen?«, stieß Laura hervor, während sie das beklemmende Gefühl hatte, jeden Augenblick die Fassung zu verlieren.
»Klar doch.« Der Mann zog das Fenster zu und sah sie an. »Was denn sonst?«
Mord, dachte Laura. Schließlich hat sie doch Freude am Töten ...
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Da Leon seinen Leihwagen bereits zurückgegeben hatte, nahm er ein Taxi, um zu dem Hof zu gelangen, den Julien Bresson zusammen mit seinem Schwiegervater bewirtschaftete. Er nannte dem Fahrer die Adresse und betrachtete vom Rücksitz aus dessen Nacken, der sich über den Kragen eines tadellos gebügelten Hemdes wölbte.
Ihre Schwester malt nur, was sie sieht. Nicht, was sie fühlt. Sagen Sie ihr, so wird das nichts.
Leon ließ den Kopf gegen das abgewetzte Polster sinken. Instinktiv wusste er, dass Mia Bradley recht hatte. Aber er konnte auch nicht aufhören, in den Bildern, die seine Schwester ihm geschickt hatte, den Rettungsanker zu sehen, der Tonia vielleicht doch noch einmal in die Welt der Gesunden zurückholen würde. In die Realität. Die Phantasie ist nicht der schlechteste Ort, mahnte Mia Bradley, doch zumindest was das anging, war er anderer Meinung. Seine Schwester behauptete, sie lebe gern in einer Klinik, weil es dort so wenig Unvorhergesehenes gebe. Aber das Leben, dachte Leon resigniert, das Leben ist immer unvorhersehbar. In einer Klinik genauso wie in der Hektik einer Großstadt. Es gibt keine Sicherheit. Nirgendwo auf der Welt. Festgelegte Essenszeiten und genau definierte Tagesabläufe sind nichts als eine billige Illusion.
Er blickte irritiert auf, als der Fahrer vor einem wuchtigen Gebäude stoppte, das sich in seiner funktionalen Bauweise grundlegend von Bernadette Labraques gemütlichem Cottage unterschied. Über den nahen Wiesen hing feuchtgrauer Nebel, und die Scheinwerfer des Taxis waren heller als das Licht, das vom Himmel kam.
Das flache Land ist ein beängstigender Ort, dachte Leon. Ein Ort, an dem man sich nicht verstecken kann. Wo man ausgeliefert ist. Dem Himmel. Den eigenen Gedanken. Der Vergangenheit.
Er stieg aus und sah dem Taxi nach, als es davonfuhr. Irgendwo in der Ferne weinte ein Baby. Ansonsten war es totenstill auf dem Hof. Totenstill und grau.
Leon ging auf die massive Haustür zu. Es gab eine Klingel und zusätzlich einen Türklopfer aus Messing, der dem Eingangsbereich eine beinahe weltmännische Note verlieh. Leon entschied sich dennoch für die Klingel, doch der Ton verhallte im Inneren des Hauses, ohne dass sich etwas gerührt hätte. Er klingelte ein zweites und anschließend auch noch ein drittes Mal, doch niemand öffnete. Wo war das Baby, das er gehört hatte? Wurde es tatsächlich allein gelassen? Oder wollte man ihm ganz einfach nicht öffnen?
Unschlüssig blickte Leon sich um. Rechterhand befand sich eine riesige Scheune, die wie eine größere Ausgabe von Mia Bradleys Atelier aussah. Daran schloss sich ein lang gestreckter Stall an, und Leon beschloss, es dort zu versuchen.
Das Regenwasser stand in großen, graubraunen Lachen überall auf dem Hof, der nur teilweise asphaltiert war und ansonsten aus Schotter und festgetretener Erde bestand. Als er die Stalltür erreichte, trat ein kahlköpfiger Mann aus dem Gebäude, dessen sehniger Körper sich erst vor kurzem dem Alter gebeugt zu haben schien. Er blickte nicht einmal auf, sondern humpelte einfach an Leon vorbei, dem Haupthaus zu.
»Entschuldigen Sie«, rief Leon ihm nach und wunderte sich, dass der Alte auf seinen Zuruf hin sofort stehen blieb. »Ich suche Monsieur Bresson.«
»Da drüben.« Der Mann zeigte auf die Scheune, während ihm Kautabak als dicke braune Soße aus dem Mundwinkel rann.
Leon nickte. »Danke sehr.«
Der Alte nickte und ging einfach weiter. Irgendwo weinte noch immer das Baby. Aber das schien hier niemanden zu interessieren.
Dieser ganze Laden hätte mir gehört ...
Leon überlegte, ob das Schicksal Menschen tatsächlich veränderte oder nur deren wahre Natur entlarvte, als er zum zweiten Mal an diesem Tag eine Scheune betrat. Und dieses Mal schlug ihm tatsächlich der warme Geruch von Heu und Dung entgegen. Keine Terpentindämpfe.
Er entdeckte Julien Bresson im hinteren Teil der Tenne, wo er Zaumzeug ausbesserte.
»Guten Tag, Monsieur Bresson. Erinnern Sie sich an mich?«
Julien Bresson sah hoch. Fremd. Leer. Seine Augen verrieten nicht, was er dachte. Nicht einmal, ob er dachte. Oder fühlte.
»Wir sind uns am Dienstag in der Bar des Beau Rivage begegnet«, kam Leon ihm zu Hilfe.
»Ach ja, der Deutsche.« Kein Verwundern. Keine Beteiligung. Nur eine simple Feststellung.
»Ich wollte ...«, begann Leon, doch Julien Bressons Blick schweifte ab und ging an ihm vorbei zur Tür, wo es dunkler geworden war. Noch dunkler als es an diesem trüben Tag ohnehin schon war. Leon drehte sich um und sah die Frau, die Julien Bresson aus der Bar abgeholt hatte, im Türrahmen stehen. Ihr Gesicht war unbewegt, ein heller Fleck vor dem Grau des Hofes.
»Es ist nichts«, sagte Julien. »Alles in Ordnung.« Doch seine Frau rührte sich nicht von der Stelle. »Was wollen Sie?«
»Ich hätte gern etwas über Ihre Mutter gewusst«, antwortete Leon. »Wozu?«
»Weil sie getötet wurde. Und weil die Frau, die damals auf ihre Leiche gestoßen ist, ermordet aufgefunden wurde.«
Das schien ihm neu zu sein. Oder er war ein ausgezeichneter Schauspieler.
Eins von beidem, dachte Leon.
Julien Bressons Blick glitt wieder zur Tür. »Stimmt das?« Offenbar vertraute er seiner Frau blind.
»Im Radio haben sie nichts Konkretes gesagt«, hörte Leon ihre Stimme in seinem Rücken. »Nur, dass jemand ermordet wurde.«
»Conchita Perreira wurde auf exakt die gleiche Weise getötet wie damals Ihre Mutter«, erklärte Leon. »Ihr wurde die Kehle durchgeschnitten.«
»Gut so.« Julien Bresson setzte sich auf einen wackligen Hocker.
»Warum gut?«
»Weil sie zugelassen hat, dass diese Irre ...« Er unterbrach sich und starrte auf den staubigen Boden hinunter. »Wenn die Perreira damals nicht so ein Theater aufgeführt hätte, wäre vielleicht noch was übrig gewesen, mit dem man den Täter hätte überführen können.«
»Fingerabdrücke auf einem Beil zum Beispiel?«
Julien Bresson rieb sich die Stirn. »Zum Beispiel.« In seine Miene stahl sich ein plötzliches Misstrauen. »Warum sind Sie hier?«
»Weil ich Ihnen zugehört habe, neulich Abend.«
Er lachte. »Was habe ich denn gesagt?«
Leon war sicher, dass er das ganz genau wusste. Aber er antwortete trotzdem: »Dass Ihre Mutter umgebracht wurde.«
»Das stimmt ja auch.«
»Von wem?«
Er schwieg.
»Aus dem, was Sie an dem betreffenden Abend gesagt haben, konnte man schließen, dass Sie jemand ganz Bestimmten im Verdacht haben, wenn nicht gar beschuldigen.«
»Und was geht Sie das an?«
Leon ignorierte die berechtigte Frage. »Wen haben Sie gemeint, als Sie sagten: Schon in dem Moment, in dem sie hier angekommen ist, seid ihr entschlossen gewesen, sie wieder loszuwerden?«
»Alle.« Er sah wieder zur Tür. Erwartete er Hilfe von seiner Frau? Oder die Erlaubnis, sprechen zu dürfen?
»Wen genau meinen Sie mit alle?«, fragte Leon. »Bradleys Töchter?«
»Die ganze verdammte Bagage«, wiederholte Julien Bresson trotzig. »Sie haben meine Mutter von Grund auf abgelehnt.«
Leon dachte daran, wie Ginny Marquette Jacqueline Bressons Ankunft beschrieben hatte. Als ob etwas, das schon angeknackst war, endgültig zerbrochen wäre ...
»Warum haben sie sie abgelehnt?«
Julien Bresson blickte seinen ungebetenen Gast an. Aber nur ganz kurz. Dann sah er wieder weg. Auf den Boden. »Weil sie im Weg war. Was weiß denn ich.«
»Wem im Weg?«
Er antwortete nicht. »Sie haben sie wie ein Stück Scheiße behandelt«, sagte er stattdessen, und um seinen Mund erschien ein harter, bitterer Zug. »Sie war ganz heil, als sie hier ankam. Aber als sie starb, war sie ein Wrack.«
Leon beobachtete sein Gesicht. Unter der weißen Haut spielten die Muskeln.
»Dabei hat sie gedacht, sie lande geradewegs im Paradies.« Sein Lachen klang höhnisch. »Ein hübsches Haus mit einem adretten, weißen Zaun drum herum und Gesellschaften jeden Samstag, Sie wissen schon. Aber er hat sie wie Dreck behandelt. Nicht mal 'n paar Blumen zum Hochzeitstag hat er ihr gekauft, der alte Geizkragen.« Er zog die Nase hoch und starrte vor sich hin. »Vergammelte Lebensmittel hat er uns fressen lassen. Und das Wasser, mit dem sie sein fauliges Gemüse gewaschen hat, musste sie anschließend in den Garten tragen, zum Blumengießen.« Sein Kopfschütteln war eine Mischung aus Hass und Fassungslosigkeit. »Geld wie Rockefeller, aber schlimmer als Dagobert Duck.« Er schleuderte das Zaumzeug, an dem er gearbeitet hatte, zu Boden. »Nur für seine unbegabte Tochter ließ er mal eben 'n paar tausend Pfund springen.«
Leon wurde sofort hellhörig. »Wovon sprechen Sie?«
Julien Bressons Kopf schnellte hoch, und auf einmal lag Angriffslust in seinem Blick. »Ich spreche von der Ausstellung, die er ihr schenken wollte. Zum Geburtstag.«
»Sie meinen Mia?«
»Natürlich hat er 'n Riesengeheimnis darum gemacht«, fuhr Julien Bresson fort, ohne auf Leons Rückfrage einzugehen. »Damit auch ja keiner denkt, es sei vielleicht doch was zu holen bei ihm. Aber meine Mutter ist ihm trotzdem auf die Schliche gekommen.« Die Worte sprudelten zwischen seinen bleichen Lippen hervor und Leon überlegte, wie lange Julien Bresson auf eine solche Gelegenheit gewartet haben mochte. Auf die Gelegenheit zu sprechen. Genau wie Mia, dachte er. Wenn die beiden wüssten, wie ähnlich sie einander sind, würden sie vermutlich kotzen. »Ein paar tausend Pfund sollte diese Scheiße kosten. Die schüttelte er eben mal aus'm Handgelenk. Aber meiner Mutter hat er nicht mal 'n paar Blumen zum Hochzeitstag geschenkt.«
Lag hier die Erklärung für das Geld in Nicholas Bradleys Sekretär?
»Und wie hat Ihre Mutter von der Sache erfahren?«
»Sie hat den Kostenvoranschlag gefunden. Von so 'ner Scheißgalerie, drüben in Frankreich.« Er begann zu lachen. Ein müdes, sehr verlorenes Lachen. »Dabei hatte sie nicht einen Funken Talent.«
»Erinnern Sie sich noch, wann das war?«, fragte Leon.
»Kurz bevor sie ihn kaltgemacht haben«, antwortete Julien Bresson genüsslich. »Das debile Dummchen hat im September Geburtstag, und es sollte ja ein Geschenk sein.«
»Haben Sie der Polizei davon erzählt?« Er hob den Blick. »Nein.«
»Wieso nicht?«
»Hat mich niemand nach gefragt.«
Leon nickte nur. So simpel, dachte er. Und es passte alles: Nicholas Bradley hatte sich im Rahmen seiner Möglichkeiten sehr um seine jüngere Tochter bemüht. Nicht nur Ginny Marquette, auch Bernadette Labraque hatten sich über die Nachsicht gewundert, die er Mia stets entgegengebracht hatte. Und dabei hat er nur ihr Talent erkannt, dachte Leon. Als Einziger in ihrer Umgebung hatte er ihr Talent erkannt. Und ihr ein Atelier eingerichtet. Er hatte sogar vor, ihr eine Ausstellung zu finanzieren. Seine Augen wanderten von Julien Bressons Füßen aufwärts. Warum hätte sie ihn umbringen sollen?, dachte er. Sie wollte ja noch nicht einmal auf dem Festland studieren ...
Kunst studiert man nicht. Kunst macht man einfach.
»Hat Mia Bradley von den Plänen ihres Vaters gewusst?«, fragte er, weil ihm dieser Punkt auf einmal von ausschlaggebender Wichtigkeit zu sein schien. »Ich meine, dass er ihr eine Ausstellung finanzieren wollte.«
Julien Bressons Gesicht spiegelte Erheiterung. »Die wusste sogar, wie oft die Zimmermädchen pissen gehen.«
»Das heißt, sie hat auch von der geplanten Ausstellung gewusst«, insistierte Leon.
»Na klar.«
»Wissen Sie das, oder vermuten Sie es nur?« Er zog wieder die Nase hoch. »Sie wusste alles, die kleine Schnüfflerin.«
Leon betrachtete ihn und fragte sich einmal mehr, warum die Menschen auf dieser Insel so wenig Gespür für Widersprüche zu haben schienen. Mia Bradley war ein debiles Dummchen. Und im nächsten Atemzug war sie eine Schnüfflerin, die alles wusste. Sie war schlecht in der Schule und machte trotzdem jedes verdammte Kreuzworträtsel, das sie in die Finger bekam. Sie war eine Irre, aber sie war raffiniert – zwei Ansichten desselben Bildes.
Was ist sie wirklich?, dachte Leon mit einem Anflug von Beklemmung. Schuldig?
»Haben Sie Ihre Mutter angerufen, an dem Abend, an dem sie ermordet wurde?«
»Nein.« Er sah überrascht aus. »Warum sollte ich?«
»Sind Sie sicher?«
»Natürlich bin ich sicher.«
Leon drehte sich nach der Tür um. Die Frau war verschwunden. Wie lange schon?
»Wann haben Sie Ihre Mutter zuletzt gesprochen?«
»Vormittags irgendwann.«
»Erinnern Sie sich noch, worum es in diesem Gespräch gegangen ist?«
»Um Geld«, antwortete er ohne Umschweife.
»Haben Sie Ihre Mutter angepumpt, um Ihre Spielschulden begleichen zu können?«
Julien schien zu überlegen, woher er das wusste. »Ich habe meine Schulden nur sehr selten beglichen«, sagte er schließlich. »Genau das war mein Problem.«
»Aber wenn Sie mal bezahlt haben«, beharrte Leon, »dann stammte das Geld von Ihrer Mutter, oder nicht?«
»Nein.« Seine Frau war fort. Jetzt zeigte er seine Aggressionen offen.
»Woher sonst?«
»Ich habe damals längst mein eigenes Geld verdient.«
Leon zog ironisch die Augenbrauen hoch. »Sie meinen Ihr Lehrlingsgehalt?«
»Was geht Sie das alles eigentlich an?«
Berechtigte Frage, dachte Leon. »Glauben Sie, dass Mia Bradley ihre Mutter getötet hat?«, fragte er eilig, bevor Julien Bresson auf die Idee kam, ihn hinauszuwerfen.
»Vielleicht.« Er stand auf.
Leon hätte ihn am liebsten bei den Schultern gepackt und festgehalten. »Und warum haben Sie dann neulich Abend Mias Schwester als Mörderin bezeichnet?«
Er grinste. »Habe ich das?« Dann wandte er sich demonstrativ ab und griff wieder nach dem Werkzeug, das er bei Leons Eintreten in der Hand gehalten hatte. Die Anspannung ließ die Sehnen in seinem Nacken hervortreten.
»Ich höre immer wieder, dass es nur eine der Töchter gewesen sein kann«, sagte Leon. »Und wissen Sie, dass die Begründung für diese Annahme immer das Erbe ist? Die Töchter haben geerbt. Das Hotel. Das Herrenhaus. Das gesamte Vermögen.«
Julien Bresson reagierte nicht.
»Immer ist nur von Profit die Rede, und ich frage mich ...« Er wollte nicht lockerlassen. Noch nicht. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte er das Gefühl, dass bei Jacqueline Bressons Sohn noch etwas zu holen war. »Ich frage mich, warum so viel Blut fließen musste, wenn es tatsächlich nur ums Geld ging.«
Julien Bresson hielt mitten in einer Bewegung inne. »Vielleicht musste es so viel Blut sein, damit man an das Märchen von der durchgeknallten Tochter glaubt.«
Da ist was dran, dachte Leon, indem er einen Schritt zur Seite machte, um seinem Gesprächspartner ins Gesicht sehen zu können. »Denken Sie, dass jemand gezielt versucht hat, Mia Bradley die Morde in die Schuhe zu schieben?«
»Vielleicht wussten sie, dass sie sie niemals drankriegen, deswegen.«
Da irrst du dich, dachte Leon. Wenn Mia Bradleys Fingerabdrücke auf dem Beil gewesen wären, hätten sie sie sehr wohl drangekriegt! »Wer hat das gewusst?«
Doch Julien Bresson schwieg wieder.
»Sie sprechen immer von mehreren Personen«, beharrte Leon. »Aber außer Mia Bradley hat nur eine einzige Person von der Tat profitiert. Und das ist ihre Schwester.«
»Es gibt viele Arten zu profitieren.«
»Zum Beispiel?«
In seinen Augen erschien ein Funkeln. »Sie haben mich doch eben nach Geld gefragt.« Leon nickte.
»Ich hab tatsächlich hin und wieder mal was bekommen.« Er bückte sich und hob das Zaumzeug auf. »Aber nicht von meiner Mutter.«
»Sondern?«
»Mein Chef hat mir ab und an was zugesteckt.«
»Ryan Marquette?« Leon konnte seine Überraschung nur mit Mühe verbergen. »Warum sollte er?«
Auf Julien Bressons Gesicht mischte sich Schadenfreude mit Abscheu. »Damit ich meinem verehrten Stiefpapa nicht stecke, dass ich ihn in ihrem Zimmer habe verschwinden sehen.«
»In wessen Zimmer?«, stieß Leon hervor, während die Eifersucht ihn mit einer Welle von Kälte überspülte.
Ich glaube nicht, dass da was dran gewesen ist, flüsterte Bernadette Labraque ihm beruhigend zu.
Julien Bresson sah ihn an. »In Mias«, sagte er genüsslich.
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Auf dem Rückweg von St. Andrews hatte Laura eingekauft: ein Handbeil – vom Etikett passenderweise als Super-Spalter ausgewiesen –, dazu einen Lattenhammer mit rutschfestem, schlagabsorbierendem Griff sowie ein Nageleisen, ein etwa siebzig Zentimeter langes Gerät, das wie eine kleine Brechstange aussah und ihrem laienhaften Blick gerade deshalb besonders geeignet erschien. Außerdem eine Taschenlampe und passende Batterien. Laura hatte alles bar bezahlt und anschließend in eine schwarze Nylonreisetasche gepackt, die sie eigens zu diesem Zweck in einem anderen Geschäft erstanden hatte. Keine Überraschungen mehr, keine Ungewissheiten, keine Fehler. Von jetzt an war sie auf alle Eventualitäten vorbereitet!
Zurück in der Küche des Herrenhauses, musste sie nun allerdings feststellen, dass Mia noch immer im Atelier war. Durch die spaltbreit geöffnete Scheunentür fiel nach wie vor ein schwacher Lichtschein auf den Hof und mischte sich dort mit dem trüben Tageslicht.
Warum verdammt noch mal verschwand sie nicht endlich?
Entnervt lehnte Laura die Schulter gegen den Fensterrahmen. Worauf wartete sie? Immerhin verschwand sie doch auch sonst immer gleich nach dem Frühstück. An den Strand oder in die Dünen oder sonst wohin. Nur heute schien sie in ihrem Atelier Wurzeln geschlagen zu haben. Oder war ihr am Ende das Wetter zu schlecht? Laura spähte durch die schmutzige Gardine des Küchenfensters, während ihre Finger über die beiden kunstlederverstärkten Griffe der Reisetasche glitten, die vor ihr auf der Anrichte stand. Sie hatte hin und her überlegt, wo sie ihre Einkäufe verstecken konnte, damit ihre Schwester sie nicht durch einen dummen Zufall fand. Schließlich hatte sie sich für den rostigen alten Müllcontainer hinten im Hof entschieden, der seit Urzeiten nicht mehr benutzt wurde. Mia warf sämtliche Abfälle in die Tonne auf der Vorderseite des Hauses, das hatte sie abgeklärt, und es erschien ihr auch logisch. Immerhin konnte in einem Ein-Personen-Haushalt kaum so viel Müll anfallen, um einen ganzen Container zu füllen. Ganz abgesehen von der Mühe, die es kostete, das schwere Behältnis um das Herrenhaus herum bis an die Straße zu ziehen. Laura schüttelte den Kopf. Sie war sicher, dass Mia den Container nicht benutzte. Und folglich war er das ideale Versteck!
Sie verließ die Küche, wobei sie die schwere Reisetasche hinter ihrem Rücken verbarg, und öffnete klopfenden Herzens die Hintertür. Es regnete schon wieder, ein feiner, nebelartiger Niederschlag aus tiefhängenden Wolken. Laura fixierte die Scheunentür. Nur von dort drohte ihr Gefahr. Nur von dort konnte Mia sie sehen ...
»Bleib bloß, wo du bist, Schwesterherz«, flüsterte sie, während sie sich dicht an der Mauer hielt. »In fünf Minuten kannst du dich von mir aus auf dein Fahrrad oder in deinen gottverdammten Wagen schwingen und bis ans Ende der Welt fahren. Aber nicht jetzt, hast du verstanden? Nicht ausgerechnet jetzt!«
Ihr Puls raste vor Aufregung und der Tragegurt der Tasche schnitt ihr tief in die Schulter, aber sie kümmerte sich nicht weiter darum, sondern schob sich immer weiter, bis sie die Nische erreichte, in der der Container stand. Von einem Mauervorsprung tropfte Regenwasser auf den rostigen Deckel, und Laura fasste den spontanen Entschluss, die Tasche nicht im Inneren des Behältnisses zu verstecken, sondern darunter. Sie ging in die Knie und tastete mit der freien Hand nach dem rostzerfressenen Metall, während ihre Augen nach wie vor an der Tür zu Mias Atelier klebten. Sie bekam ein Vorderrad zu fassen und maß von dort den Abstand zwischen Containerboden und Hof.
Perfekt!
Laura lehnte den Rücken gegen das Behältnis und schob dann zentimeterweise die Tasche unter den Boden. Einmal verhakte sich etwas, doch es gelang ihr, den unsichtbaren Widerstand zu überwinden und die Tasche ganz unter dem Container verschwinden zu lassen. Ein letzter Seitenblick, um sich zu vergewissern, dass sie die Tasche weit genug unter den Behälter geschoben hatte, dann stemmte sie sich wieder auf die Beine und rannte zum Haus zurück.
Sie hatte kaum die Tür hinter sich ins Schloss gezogen, als das Telefon in der Halle zu läuten begann.
Laura versuchte, ihren rasenden Herzschlag mit ein paar tiefen Atemzügen wieder unter Kontrolle zu bringen. Dann nahm sie das Gespräch entgegen.
Wie ich höre, interessieren Sie sich für Informationen, die den Tod Ihrer Eltern betreffen, schepperte es hinter ihrer Stirn, doch die Anruferin war weder Conchita Perreira noch Mia Perreira, sondern ihre Patentante.
»Hast du gehört, was passiert ist?«, kam sie mit der ihr eigenen Direktheit zur Sache, kaum dass Laura ihren Namen genannt hatte.
»Was meinst du?«, fragte Laura, um Zeit zu gewinnen, obwohl sie keine Sekunde daran zweifelte, was ihre Patentante meinte.
»Man hat Conchita ermordet.« In Coras Stimme schwang ein leises Zittern. Etwas, das ganz und gar untypisch für sie war. »Du weißt schon, Conchita Perreira.«
»Was?«, bemühte sich Laura, so überrascht und fassungslos wie möglich zu klingen. »Wann denn?«
»Irgendwann heute Nacht, wenn es stimmt, was die Leute erzählen«, entgegnete ihre Patentante.
Wie wäre es mit ... Laura versuchte vergeblich, die Erinnerung wegzuwischen. Sagen wir halb elf?
»Wie schrecklich.«
»Ja, und so ...«, Cora suchte eine Weile nach dem passenden Wort, »so absolut sinnlos, nicht wahr?«
»Ja«, stotterte Laura. »Ja, sicher.«
Ich möchte meine Mutter nicht stören, wissen Sie? Und bevor sie nicht eingeschlafen ist, kann ich sowieso nicht aus dem Haus ...
Laura wischte sich über die regenfeuchte Stirn, während das Stimmengewirr in ihrem Kopf langsam zurückwich und einem Geräusch Platz machte. Dem Geräusch fallender Regentropfen, die auf dem Deckel eines Containers zerbarsten. Aus der Nähe war ihre Reisetasche nicht zu sehen gewesen. Aber wie sah das Ganze eigentlich aus, wenn man weiter weg stand? In der Tür zur Scheune, zum Beispiel? Auf ihrer Stirn mischten sich feine Schweißtröpfchen mit Regen. War die Tasche auch von dort aus nicht zu sehen?
»... nur daran, dass ich dich nicht angetroffen habe.«
»Wie bitte?« Laura riss ihre Gedanken von der Scheunentür los und versuchte zu rekonstruieren, was ihre Tante soeben gesagt hatte.
»Vor allem nach dieser Geschichte mit deiner Grippe ... Na ja, da habe ich mir eben Sorgen gemacht. Und nachdem ich dich schon gestern Abend nicht erreichen konnte ...«
Gestern Abend?! Lauras Sinne waren sofort hellwach. Was bedeutete das? Hatte Cora etwa im Herrenhaus angerufen? Gestern Abend?
»Deine Handynummer habe ich ja leider nicht, sonst hätte ich dich vielleicht auch unterwegs ...«
»Ich war aus.« Ihre Gedanken jagten hin und her wie ein in die Enge getriebenes Wild. Was sollte sie sagen? Wie ihre Abwesenheit erklären? Die Falle, die man ihr gestellt hatte, durfte auf keinen Fall zuschnappen!
Denk an Josh! Kämpf!
»Ich habe mich mit jemandem getroffen. Einem ... Freund.«
»Ein Freund?«
Gott sei Dank, das packte sie bei ihrer Neugier! »Ja, genau. Jemand, den ich aus Deutschland kenne.« Und von dem ich ein Kind erwarte, ergänzte sie in Gedanken. »Er ist zufällig auch hier.«
»Monsieur de Winter?«, fragte Cora zu ihrem Entsetzen. Und in ihrer warmen Stimme schwang etwas wie ein Lächeln.
Kein Zweifel, die Schlinge zog sich enger ... »Ja, genau.«
»Ich verstehe.«
Nichts verstehst du, dachte Laura ärgerlich, während sie überlegte, wie sie sich zu einer derart plumpen Lüge hatte hinreißen lassen. Schließlich hatte sie in der vergangenen Nacht ganz genau festgelegt, was sie sagen würde. Sie hatte alles geplant, sich die Geschichte, die sie erzählen wollte, bis ins kleinste Detail zurechtgelegt. Und nur, weil ihre dämliche Patentante glaubte, ihr brühwarm den neuesten Klatsch erzählen zu müssen, stand ihr das Wasser jetzt buchstäblich bis zum Hals!
»Vielleicht habt ihr Lust, mal zum Abendessen zu kommen.«
Lauras Finger krampften sich um das Telefon. »Du und dein Freund, meine ich. Ich würde ihn gern kennenlernen.«
»Er bleibt nicht lange.«
Warum hatte sie nicht einfach behauptet, geschlafen zu haben? So hatte es doch schon einmal funktioniert. Bei ihr selbst. Und sogar bei Mia.
»Schade ...« Aus Coras Stimme sprach jetzt das pure schlechte Gewissen. Offenbar war sie der Meinung, einen Nerv getroffen zu haben. »Sehen wir uns heute Abend trotzdem wie geplant?«
»Heute Abend ...?«
»Das Meeting.«
»Ach so, ja. Klar.«
»Ich bin gespannt, was du von alldem hältst.«
»Ja, ich auch.«
Laura fuhr sich mit der freien Hand durch die Haare, die noch immer feucht waren vom Regen. Fehler, Fehler, Fehler, plärrte es in ihren Ohren. So ein Schnitzer darf dir nie wieder unterlaufen, hörst du? Nie wieder!
»Also, dann bis später«, sagte sie, wobei sie das unbequeme Gefühl hatte, mitten in einem höchst eigenartigen Déjà-vu zu stecken.
Ich höre, Sie interessieren sich für Informationen, die den Tod Ihrer Eltern betreffen ...
»Ja«, sagte ihre Patentante. »Bis dann.«
Laura unterbrach die Verbindung und schüttelte langsam und nachdenklich den Kopf. Sie musste unbedingt einen Beweis für Mias Schuld finden, sonst – das wusste sie genau – würde die Lüge, die sie ihrer Patentante soeben aufgetischt hatte, sie früher oder später einholen ...
Sie kehrte in die Küche zurück, nahm sich ein Glas Wasser und wollte sich eben setzen, als die Türglocke ertönte.
Einen Moment lang spielte Laura mit dem Gedanken, das Läuten einfach zu ignorieren, aber schließlich ging sie doch an die Tür. Selbst auf die Gefahr hin, dass es Leon war, der mit ihr über Josh diskutieren wollte. Über den Sinn und Unsinn von Zoobesuchen oder den geeigneten Kindergarten.
Doch die beiden Männer, die auf der obersten der drei ausgetretenen Stufen standen, waren ihr auf den ersten Blick vollkommen unbekannt.
Eilig setzte sie das Lächeln auf, mit dem sie in der Agentur ihre Präsentationen vortrug. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«
Einer der beiden, ein schmächtiger Rothaariger, hielt ihr einen Ausweis unter die Nase. »Brandon O'Donell, PPU«, stellte er sich vor. »Miss Bradley?«
»Meine Schwester ist in ihrem Atelier.« Laura wich einen Schritt zurück. »Das ist hinter dem Haus. In der Scheune. Sie arbeitet dort.« Wieder Lächeln. »Zumindest behauptet sie das.«
Die beiden Männer zeigten keine Reaktion, was Laura wunderte. Ihr Blick streifte den Kollegen des Rothaarigen, einen Hünen mit kohlschwarzen Augen, und irgendwo tief in ihr blitzte eine flüchtige Erinnerung auf. Waren sie einander nicht schon mal irgendwo begegnet? Sie kniff die Augen zusammen und trat wieder ein Stück vor. Schließlich musste sie ihnen doch zeigen, wo es langging. »Sie können außen um das Haus herumgehen.«
Der Hüne machte ein Gesicht, als wisse er das bereits.
»Dort vor der Mauer links.« Vorbei an den vergammelten Rosenbeeten, setzte sie in Gedanken hinzu. Dieselben Rosen, die meine Schwester schon vor langer Zeit zu füttern vergessen hat. Aber zu Ihrer Beruhigung: Sie malt gern florale Motive. Also machen Sie sich keine Gedanken. Es ist alles bestens. »Sie müssen den Hof überqueren. Dann kommen Sie praktisch direkt darauf zu. Es ist ...« Hatte sie das schon gesagt? »Das Atelier ist in der Scheune.«
»Vielen Dank.« Der Hüne fletschte kalthöflich die Zähne und machte seinem Kollegen ein Zeichen, woraufhin dieser um die Ecke des Herrenhauses verschwand. »Und in der Zwischenzeit hätte ich mich gern mit Ihnen unterhalten.«
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Als er vor dem Eingang des Beau Rivage aus dem Taxi stieg, traf Leon auf Cora Dubois. Sie schickte sich eben an, das Hotel zu verlassen, und sah noch besorgter aus als an dem Abend, an dem sie einander kennengelernt hatten.
»Hallo«, sagte sie, als sie ihn bemerkte. »Haben Sie einen Ausflug gemacht?«
»Na ja, ich dachte, ich versuche es mal abseits der ausgetretenen Pfade«, antwortete Leon ausweichend, und zu seiner Überraschung gab sich Lauras Patentante mit dieser wenig aussagekräftigen Antwort zufrieden. Mehr noch: Sie machte den Eindruck, mit ihren Gedanken weit fort zu sein.
»Schade, dass das Wetter im Augenblick so gar nicht mitspielt«, bemerkte sie mit routinierter Höflichkeit. »Aber es soll wieder besser werden.«
»Das Wetter macht mir die geringsten Probleme«, entgegnete Leon, doch auch dieses Mal schien Cora Dubois die Doppeldeutigkeit seiner Aussage zu entgehen. »Außerdem heißt es doch immer, dass es gar kein schlechtes Wetter gibt«, fügte er mit einem ironischen Augenzwinkern hinzu, »bloß unzweckmäßige Kleidung.«
»Das behaupten sie nur, damit sie hundertfünfzig Pfund für eine Windjacke verlangen können, die nach einem halben Jahr einfach auseinanderfällt«, gab sie schmunzelnd zurück. Dann blieb sie stehen. Vielleicht war sie nicht sicher, ob sie ihren Weg einfach fortsetzen sollte oder verpflichtet war, ein paar Worte mit dem Gast aus Deutschland zu wechseln.
Er betrachtete ihr fein gezeichnetes Profil und fasste einen spontanen Entschluss. »Sie sind Lauras Patentante, nicht wahr?«
Sie blickte ihn an, und er konnte sehen, wie sie auswertete, was er da eben gesagt hatte. »Und Sie sind ...«
»Ein Freund.«
Zu seiner Überraschung schien ihr das nicht neu zu sein. Sie nickte nur. Dann schwieg sie wieder. »Ich mache mir Sorgen um sie«, sagte sie nach einer Weile schlicht.
Da bist du nicht die Einzige, dachte Leon, auch wenn sie vermutlich vollkommen unterschiedliche Beweggründe hatten.
»Sie ist so anders geworden, seit sie wieder hier ist.« Cora Dubois lächelte resigniert. »Na ja, fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit, nicht wahr?«
Leons Augen wanderten die Straße hinunter. Fünfzehn Jahre, dachte er. Achtzehn Monate oder auch nur ein paar Tage. Es scheint nicht zu verhindern zu sein, dass sich die Menschen, die wir lieben, verändern. Dass die Zeit noch längst nicht alle Wunden heilte, war ihm schon lange klar, aber in den letzten Tagen kam es ihm vor, als mache die Zeit, die verstrich, alles nur noch schlimmer. Sie vergrößerte die Entfernung und verschärfte die Gegensätze. Und was am Ende übrig blieb, war unabsehbar.
»Sie stellt so seltsame Fragen«, bemerkte Cora Dubois neben ihm wie zu sich selbst. »Und ich komme einfach nicht mehr an sie heran.« Auf ihrem Gesicht lag eine tiefe Ratlosigkeit. »Nicht so wie früher.«
Sie hat Angst, dachte Leon. Angst um einen Menschen, den sie liebt. Aber wie weit würde sie gehen, um diesen Menschen zu schützen? Würde sie für Laura lügen, selbst wenn sie wüsste, dass sie schuldig ist? Und für wen log Mia? Oder log sie gar nicht?
Er sah Lauras Patentante an, die noch immer unschlüssig neben ihm verharrte. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«
Ihre Miene spiegelte Überraschung, doch sie nickte.
»War Nicholas Bradley Lauras leiblicher Vater?«
Sie hatte mit allem Möglichen gerechnet. Aber diese Frage erwischte sie kalt. »Woher soll ich das wissen?«, gab sie zurück.
»Na ja«, entgegnete Leon. »Immerhin waren Sie die beste Freundin der Frau, die es wissen musste. Mehr noch: Die es vermutlich als Einzige mit Sicherheit sagen konnte.«
Er konnte sehen, wie Cora Dubois in aller Eile die Alternativen zu einer Antwort erwog. Doch sie schien keine zu finden. Schließlich schüttelte sie einfach den Kopf.
»Heißt das Nein?«, hakte er nach.
Jetzt nickte sie. »Laura ist nicht Nicks Kind gewesen.«
»Hat er das gewusst?«
»Ich denke schon.«
»Von Anfang an?«
Cora Dubois sah ihn an. »Natürlich nicht«, entgegnete sie beinahe entrüstet. »Er hat es erst erfahren, als Laura schon erwachsen war.«
Und damit lieferst du deinem geliebten Patenkind ein hübsches kleines Mordmotiv, dachte Leon voller Schrecken. Was, wenn sich Nicholas Bradley vor dem Hintergrund der Erkenntnis, nicht der Vater seiner älteren Tochter zu sein, nun doch entschlossen hätte, ein Testament zu machen? Immerhin hatte er noch ein anderes Kind. Eine Lieblingstochter, der er ein Atelier eingerichtet hatte ...
»Und wer ist Lauras leiblicher Vater?«, fragte Leon, während das »X« von seinem Briefbogen vor ihm über das Pflaster tanzte. Das Symbol für den großen Unbekannten ...
»Dazu kann ich Ihnen gar nichts sagen«, entgegnete Cora, und jetzt war sie unmissverständlich abweisend. Er hatte sie in einem schwachen Moment erwischt und er konnte ihr den Ärger über ihre Vertraulichkeit deutlich ansehen.
»Weil Sie es nicht wissen?«, hakte er dennoch nach, selbst auf die Gefahr hin, sie noch wütender zu machen.
»Ja«, antwortete sie mit harscher Schärfe. »Weil ich es nicht weiß. Und jetzt entschuldigen Sie mich.«
»Laura hat die Nacht, in der ihr Vater ermordet wurde, in Ihrem Haus verbracht, nicht wahr?«, rief er ihr nach.
Sie fuhr herum. »Ja, und?«
»Sind Sie selbst den ganzen Abend zu Hause gewesen?« Jetzt lachte sie plötzlich. »Was soll das sein? Ein Kreuzverhör? Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?« Leon sah sie nur an.
Eine Weile hielt sie stand, dann seufzte sie. »Okay«, sagte sie, »ich habe es damals gesagt, und ich sage es gern noch mal, auch wenn ich nicht die blasseste Ahnung habe, was Sie das alles eigentlich angeht ...«
Treffer!, dachte Leon.
»Meine Patentochter hat sich nicht wohl gefühlt und sich deshalb bereits gegen neun Uhr schlafen gelegt. Ich bin den ganzen Abend zu Hause gewesen und kann beschwören, dass sie ihr Zimmer nicht mehr verlassen hat. Am nächsten Morgen haben wir zusammen gefrühstückt und kurz darauf hat uns eine Angestellte über die Tragödie informiert.« Sie sah ihm direkt in die Augen. »Das ist alles.«
Leon nickte. Wasserdicht, dachte er. Zumindest im Vergleich zu Mias »War-im-Haus-und-habe-nichts-gehört-aber-trotzdem-alles-aufgewischt«-Version ...
»Und jetzt gebe ich Ihnen einen guten Rat«, sagte Cora Dubois, die ihm noch immer mit unerschrockener Entschlossenheit in die Augen blickte. »Wenn Laura Ihnen auch nur das Geringste bedeutet, dann lassen Sie sie das hier«, ihre Hände machten eine umfassende Geste, »allein regeln. Seien Sie da, wenn sie Sie braucht, aber mischen Sie sich nicht in Dinge ein, deren Folgen Sie als Außenstehender nicht absehen können.«
Sie schlug den Kragen ihres Blazers hoch, bedachte ihn mit einem wenig freundlichen Nicken und ging davon.
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Laura stand wieder am Küchenfenster und blickte zum Atelier hinüber. Vor wenigen Minuten hatte der Rothaarige die Scheune verlassen, und sie war sicher, dass nun endlich Bewegung in die Sache kommen würde. Mia würde begreifen, dass die Meute sie aufgestöbert hatte, und sie würde tun, was alle Füchse tun, wenn die Häscher zu nahe kommen: Sie würde ihren Bau verlassen ...
Laura spürte, dass der Moment, auf den sie nun schon so lange wartete, unmittelbar bevorstand. Jetzt galt es, fehlerfrei zu funktionieren. Das Richtige tun. Und schnell sein. Oh ja, vor allem das!
Sie atmete tief durch und dachte an den hünenhaften Polizisten, der sie befragt hatte. Aus den Fragen, die er gestellt hatte, war eindeutig hervorgegangen, dass die Polizei an einen Zusammenhang zwischen Conchita Perreiras Tod und dem Doppelmord im Herrenhaus glaubte.
»Nur der Form halber: Wo waren Sie gestern Abend zwischen zehn Uhr und Mitternacht?«
Sie hatte ihre Lüge von vorhin nicht zu wiederholen gewagt. Aber sie hatte auch nicht die Wahrheit gesagt. Zwar hatte sie kurz mit dem Gedanken gespielt, zuzugeben, dass sie im Park gewesen war. Aber sie wusste zu genau, dass dieses Eingeständnis all ihre Chancen zunichte gemacht hätte. Und die Polizei hätte ihr ja sowieso nicht geglaubt. Nicht unter den gegebenen Umständen.
»Ich war hier.«
Der Beamte hatte sich eine Notiz gemacht. »Die ganze Zeit?«
Laura dachte an den Kriminalbeamten mit den stechenden Augen und an den zweifelnden Blick, mit dem er sie vor fünfzehn Jahren bedacht hatte.
»Ja, die ganze Zeit.«
Der Kriminalbeamte mit den stechenden Augen hatte ihr nicht geglaubt, dass sie im Haus ihrer Patentante gewesen war und geschlafen hatte, als ihr Vater starb. Aber er hatte ihr auch nie das Gegenteil beweisen können. Und darauf allein kam es an! Dass sie nichts fanden, um ihr das Gegenteil zu beweisen!
»Gibt es irgendwelche Zeugen? Ihre Schwester vielleicht?«
Ich muss unbedingt mit Cora sprechen und ihr die Sache mit Leon erklären, dachte Laura. Dann wird sie ihren Anruf im Herrenhaus ganz bestimmt für sich behalten. Und die Polizei muss mir glauben, dass ich den ganzen Abend in meinem Zimmer verbracht habe ...
»Nein.«
»Was nein?«
»Es gibt keine Zeugen. Ich war allein.«
»Ihre Schwester war nicht hier?«
»Nein.« Vorsicht! »Das heißt, ich weiß nicht genau ...«
»Sie haben den gestrigen Abend nicht miteinander verbracht?«
»Nein, ich ... Meine Schwester arbeitet viel.«
»Aber sie haben einander doch lange nicht gesehen, oder?«
»Na ja, lange ...«
»Stimmt es, dass Sie seit fünfzehn Jahre nicht zu Hause waren?«
»Wissen Sie, zu Hause ist so ein Begriff, mit dem ich ...«
»Hier auf Jersey, meine ich«, korrigierte er sich eilig.
»Nein.«
»Nicht?«
»Das heißt doch. Ich meine, ja, ich war fünfzehn Jahre nicht hier.«
Nicken. Und kohlschwarze Unergründlichkeit. »Verstehen Sie sich gut mit Ihrer Schwester?«
»Wie meinen Sie das?«
»Wie ich es sage.«
»Wir haben uns nie besonders nahe gestanden, falls es das ist, worauf Sie hinauswollen.«
»Auch früher nicht?«
»Nein. Das heißt, so was ist rückblickend ziemlich schwer zu sagen, finde ich.«
»Hatten Sie in den vergangenen fünfzehn Jahren überhaupt Kontakt nach Hause?« Ein süffisantes Lächeln. »Hier nach Jersey, meine ich.«
»Ja, sicher.«
»Auch zu Miss Perreira?«
»Zu Conchita?« Gütiger Gott! »Nein.«
»Hatten Sie denn Kontakt zu Miss Perreira, seit Sie wieder hier sind?«
Tja, wenn ich das wüsste ... »Nein.«
»Sind Sie ganz sicher?«
Oh nein, keineswegs ... »Ja.«
»Miss Perreira starb auf exakt dieselbe Weise wie damals Ihre Stiefmutter ...«
»Wirklich?« Dafür musste man sich wohl interessieren …
»Jemand hat ihr die Kehle durchgeschnitten.«
»Wie schrecklich.«
»Mit einem Messer ...«
Das Messer, dachte Laura, während das Bild des schwarzäugigen Hünen allmählich zurückwich und an seiner Stelle wieder die Küchengardine vor ihr auftauchte. Wenn du das Messer findest, bist du aus dem Schneider! Noch einmal wird sie nicht damit durchkommen. Und außerdem ist auch die Kriminaltechnik inzwischen fünfzehn Jahre weiter. Selbst wenn sie das Messer abgewaschen hat, ist nicht gesagt, dass nichts mehr ...
Sie erstarrte.
Da war sie! Da war Mia!
Sie trat aus der Tür ihres Ateliers und sah sich sorgfältig um. Dann schloss sie ab und schleifte ihren unförmigen Körper über den Hof, direkt auf die Hintertür zu. Ein schmales Knochengerüst, über und über behängt mit trägem, körnigem Fett. Der rostrote Pullover, den sie trug, spannte über ihrem Busen und schob sich zudem wenig vorteilhaft an ihren Hüften hinauf, sodass er auf Taillenhöhe in ziehharmonikaähnliche Falten gelegt war.
Sie hat noch zugenommen, seit ich hier bin, dachte Laura angeekelt. Dann machte sie eilig einen Schritt rückwärts, denn ihre Schwester war mitten auf dem Hof stehen geblieben und hatte ihre Röntgenaugen auf das Küchenfenster gerichtet. Der Blick schien geradewegs durch die Gardine zu schneiden, und Laura fühlte, wie ihr der Angstschweiß aus sämtlichen Poren brach.
Bleib bloß ruhig! Sie kann dich nicht sehen. Alles, was sie sieht, ist eine dunkle, spiegelnde Scheibe.
Sie schien nachzudenken. Ihre Wangen waren eigenartig gerötet und ihre Lippen bewegten sich unablässig, als murmele sie irgendetwas vor sich hin.
Die Polizei hat sie verunsichert, frohlockte Laura stumm. Sie sitzen ihr im Nacken. Die Meute hat sie aufgestöbert, und jetzt kläffen sie ihren Bau an! Sie reckte den Hals, um das Gesicht ihrer Schwester besser erkennen zu können.
Mia stand noch immer wie festgefroren mitten im Hof, ein Ausdruck müden Unverständnisses auf den aufgeschwemmten Zügen.
Lauras Fingernägel gruben sich in das Holz des Fensterrahmens, und sie hörte etwas wegsplittern. Ob es Holz oder Nagel war, konnte sie nicht sagen. »Hast du etwa gedacht, es ginge immer so weiter?«, flüsterte sie. »Hast du allen Ernstes angenommen, du würdest ein weiteres Mal davonkommen?«
Als habe sie ihre Gedanken erfühlt, nickte ihre Schwester auf einmal. Sie nickte langsam und selbstsicher vor sich hin, während Lauras Zuversicht zerschmolz wie Butter in der Sonne. Kein Zeichen von Verunsicherung mehr. Keine Angst in ihren Augen. Nur dieses fürchterlich selbstgewisse Nicken.
Ihr Kopf wanderte nach links, wo der Container stand, und sie kniff angestrengt die Augen zusammen.
Nein, verdammt! Sieh da nicht hin, verstehst du, sieh hierher, zur Küche!Na los doch, Schwesterchen, schenk mir einen von deinen widerlichen Insektensezierblicken. Komm her, öffne die Hintertür, mach mir eine Szene – und dann verschwinde gefälligst!
Doch ihre Schwester tat ihr nicht den Gefallen, zur Hintertür zu kommen. Im Gegenteil: Sie drehte sich weg und schlurfte direkt auf den Container zu. Ein paar Schritte, dann war sie aus Lauras Blickfeld verschwunden.
Sie hat die Tasche gesehen. Sie hat einen sechsten Sinn für so was. Gleich kommt sie zur Tür herein und knallt dir dein Beil vor die Füße. Und dann bringt sie dich damit um!
Trotz der Panik, die in einer turmhohen Welle über ihren Körper hereinbrach, trat Laura wieder einen Schritt näher an das Fenster heran, bis ihr Gesicht dicht hinter der Scheibe war. Sie musste sehen, was ihre Schwester da trieb. Sie musste sie im Auge behalten, wenn sie eine Chance haben wollte. Die Chance zu fliehen, sobald Mia mit der Werkzeugtasche über der fettmüden Schulter auf die Hintertür zugestürmt kam.
Weich nicht aus! Sieh nicht weg! Kämpf endlich!
Laura presste die Stirn gegen das kühle Glas und entdeckte den rostroten Rücken im Schatten des Schuppens. Gleich darauf verschwand Mia in dem Verschlag und kehrte mit einem klapprigen Herrenfahrrad zurück, das sie in den finsteren Durchgang zwischen Mauer und Herrenhaus schob, Richtung Gasse.
Lauras Herz schlug Purzelbäume.
Das ist die Gelegenheit, auf die du gewartet hast! Nutze sie! Sie riss die Küchentür auf und rannte zum Hinterausgang.
Beeil dich! Wer weiß, wie lange sie fortbleibt. Vielleicht fährt sie nur eine Runde um den Block. Oder sie will ein paar frische Äpfel besorgen, die sie nach dir werfen kann.
Sie flitzte an der Hauswand entlang, riss die Tasche mit ihrem Werkzeug unter dem Container hervor und lief dann geduckt wie ein Guerillakämpfer zur Scheune. Vor ihr verwandelte sich der Hof in eine beängstigend weite Fläche, den sprichwörtlichen Präsentierteller, auf dem es keine Deckung gab. Und kein Entrinnen. Unter ihren Sohlen spritzte der Sand weg, den der ewige Wind von den Dünen gerissen und hier abgeladen hatte. Hier, im Vorhof des Grauens. Einmal wäre sie fast gestolpert, doch sie fing sich und erreichte mit rasselndem Atem das Fenster an der Längsseite der Scheune. Den toten Winkel, von keinem der Nachbargrundstücke aus einsehbar.
Dort warf sie ihre Tasche auf den Boden und zerrte das Beil hervor.
Die Klinge war durch einen schwarzen Gummiaufsatz geschützt. Laura entfernte ihn mit zitternden Fingern. Dann fasste sie die Axt mit beiden Händen und hieb mit aller Kraft auf die Bretter ein. Krachend sauste die Klinge nieder, Holz splitterte und Laura fuhr erschrocken zusammen, als für ein paar Sekundenbruchteile das zerstörte Gesicht ihres Vaters vor ihr aufblitzte.
Weißt du eigentlich, wie das aussieht, wenn du das Hirn durch das Loch sehen kannst, das früher mal ein Auge war?
Laura hielt inne und wischte sich den Schweiß aus der Stirn. Im Geiste sah sie ihre Schwester an der Kasse eines Supermarktes stehen. Sie wird angestarrt, nicht nur wegen der Fettflecken auf ihrem Pullover, doch das kümmert sie nicht im Geringsten. Leeren Blicks starrt sie auf das Netz mit Äpfeln, das vor ihr auf dem schwarzen Laufband liegt, und die blutverkrusteten Finger krallen sich um die abgegriffene Ledergeldbörse in ihrer Hand, während sich die Leute, die mit ihr in der Schlange stehen, im Stillen fragen, was das für eine Melodie ist, die zwischen ihren sanft geschürzten Lippen hervorquillt.
»Schubert«, flüsterte Laura. »Was sie da pfeift, ist das Ges-Dur-Impromptu von Franz Schubert.«
Sie warf einen resignierten Blick auf die Bohlen, die ihr noch immer den Eintritt verwehrten.
Denk an Josh! Hau diesen ganzen verdammten Kasten in Stücke!
Entschlossen riss sie das Beil über den Kopf und ließ es wieder und wieder auf die Bretter niedersausen. Und nach einer Zeit, die ihr unendlich vorkam, war es ihr tatsächlich gelungen, eine knapp fingerbreite Lücke zu schlagen. Dort setzte sie das Nageleisen an und warf sich mit aller Kraft dagegen, bis sich die Bohlen lockerten und schließlich ganz beiseite schieben ließen.
Aus dem Inneren der Scheune schlug Laura der beißende Geruch von Lösungsmitteln und Harz entgegen. Sie hielt den Atem an, ließ ihr Werkzeug fallen und kletterte in die Höhle der Löwin ...
Was für ein passender Ausdruck!
Erstickten Löwen ihre Beutetiere nicht üblicherweise, indem sie ihnen den Hals zudrückten? Laura hustete, als vor ihr, im Dunkel der Scheune, der Kopf der toten Conchita Perreira aufblitzte, die Kehle halb freigelegt durch den tödlichen Biss ihrer Schwester ...
Sie schwankte. Nein, stopp, halt!, rief sie ihre Gedanken zur Ordnung. Mia hat sie nicht totgebissen. Sie hat ihr nur den Hals aufgeschlitzt!
Zitternd knipste sie die Taschenlampe an und sah sich um. Das Atelier war viel größer, als Laura es in Erinnerung hatte. Und zu ihrer Verwunderung wirkte es bei allem Chaos durchaus strukturiert. Überall standen Leinwände herum. Leinwände und Skulpturen.
Skulpturen auf dem Boden, auf Podesten, auf den Arbeitsflächen. Winzige und große. Erkennbare und abstrakte. Allerdings schienen sie nicht mehr aus Treibgut zu bestehen, sondern aus Ton, Gips, Holz oder was auch immer. Staunend ließ Laura den Strahl ihrer Lampe über die Objekte wandern, bis das Licht sich an einer kauernden Gestalt auf einer der Arbeitsplatten verfing. Eine alte Frau, allem Anschein nach, gebeugt und eigenartig weltentrückt. Fast so, als ob sie vergessen habe, wer sie sei ...
Worauf wartest du? Fang an!
Laura warf einen letzten Blick auf die Tür. Zu, verschlossen, alles klar.
Dann machte sie sich daran, die alte Scheune akribisch zu durchsuchen.

10
Leon hatte im Telefonbuch nachgeschlagen und herausgefunden, dass in St. Helier tatsächlich noch immer ein Arzt namens »Jennings« praktizierte – allerdings kein »John« wie zu Nicholas Bradleys Zeiten, sondern ein »Brian Stanton«, möglicherweise der Sohn. Er überlegte kurz, dann nahm er zum zweiten Mal an diesem Tag ein Taxi und ließ sich in die knapp 30.000 Einwohner beherbergende Hauptstadt der Insel chauffieren. Er stieg am Liberation Square aus und überquerte die Broadstreet in Richtung Fußgängerzone. Eine kleine Seitengasse führte ihn nordwärts, bis er die Straße erreichte, deren Namen er sich auf einem kleinen Zettel notiert hatte: Hardford Gardens. Auf beiden Seiten der hübsch begrünten Straße schmiegte sich eine Reihe adretter Häuser aneinander, in denen hauptsächlich Banken und kleinere Handelsunternehmen untergebracht waren. Leon wusste, dass geschätzte 200 Milliarden Pfund an ausländischem Kapital auf der größten der Kanalinseln lagerten, doch anders als in Frankfurt mit seinen Bankenhochhäusern und gläsernen Finanztempeln kultivierte man hier gepflegtes britisches Understatement. Schlichte, blank geputzte Messingschilder und großzügig gestaltete Eingangsportale waren die einzigen Indikatoren für den opulenten Wohlstand, den die Insel in erster Linie ihrer liberalen Steuergesetzgebung und politischen Stabilität verdankte.
Leon sah sich gerade nach der richtigen Hausnummer um, als seine Schwester anrief.
»Hi«, beeilte er sich, das Gespräch entgegenzunehmen.
»Hi«, erwiderte Tonia. »Ich wollte nur mal hören, ob du meine E-Mail bekommen hast.«
»Ja, habe ich. Danke.«
Er hatte das Gefühl, dass sie drauf und dran war, ihn zu fragen, wie ihm ihre Bilder gefielen. Aber sie unterließ es. Stattdessen sagte sie: »Ich störe dich gerade bei irgendwas Wichtigem, oder?«
»Nein ... Ich meine, eigentlich nicht.«
»Was heißt eigentlich?«
»Ich habe nur gerade über ein Problem nachgedacht.«
»Aha.« Zögern. »Eins, das nur bedingt mit Josef Mengele und seinen Fluchthelfern zu tun hat, nehme ich an?« Charmant ausgedrückt!
»Stimmt«, gab er zu. Und nach einem Moment des Nachdenkens fügte er hinzu: »Eine Freundin von mir steckt in Schwierigkeiten.«
»Eine Freundin?«
Wache Sensoren, ganz wie immer ...
»Eine Frau, die mir sehr viel bedeutet.«
»Und warum habe ich dann noch nie von ihr gehört?«
»Hast du nicht?«
»Quatsch nicht rum. Du redest immer nur über Kevin.« Sie seufzte wie eine Mutter, die es mit einem renitenten Kleinkind zu tun hat. »Und in was für Schwierigkeiten steckt deine Freundin?«
»Sie hat eine ziemlich harte Zeit hinter sich.«
»Inwiefern?«, fragte sie interessiert.
»Vor fünfzehn Jahren wurde ihr Vater ermordet.« Leon zögerte, dann setzte er beinahe trotzig hinzu: »Und ihre Stiefmutter auch.«
»Und deine Freundin wird nicht fertig damit?« Ihre Stimme klang, als halte sie diese Möglichkeit für ausgesprochen unwahrscheinlich.
»Doch«, sagte er schnell. »Das heißt, ich weiß nicht so recht.«
»Was soll das heißen, du weißt es nicht? Redet ihr nicht darüber?«
»Offiziell wusste ich bis vor ein paar Tagen nicht einmal, dass ihr Vater tot ist.«
»Puh«, stöhnte sie. »Das klingt aber nicht gerade nach einer gesunden Beziehung.«
Stimmt, dachte Leon bitter, während er sich gleichzeitig darüber wunderte, mit welcher Selbstverständlichkeit seine Schwester auf einmal das Ruder in die Hand nahm. Bislang hatten sie noch nicht so miteinander gesprochen, auf Augenhöhe. Aber was in diesem Leben hatte schon Bestand?
»Wir kennen uns jetzt seit ziemlich genau sechsundzwanzig Jahren«, stellte Tonia in diesem Augenblick ebenso treffend wie unsentimental fest. »Und als einschlägig vorgebildete Patientin einer psychiatrischen Klinik kann ich mit einiger Sicherheit konstatieren, dass du unter einem ausgeprägten Helfersyndrom leidest.«
»Findest du?«, fragte Leon erstaunt.
»Eindeutig«, entgegnete sie knapp. »Und ich an deiner Stelle würde mal darüber nachdenken, was in deinem Fall Ursache ist. Und was Wirkung.«
»Was meinst du damit?«
»Interessierst du dich für diese Frau, weil sie ist, wie sie ist? Oder bist du einfach der Meinung, dass sie Hilfe braucht?«
»Ich habe mich schon für sie interessiert, als ich noch nicht wusste, dass sie Hilfe braucht«, widersprach Leon. »Vielleicht hast du es instinktiv gespürt ...«
Er antwortete nicht, sondern starrte auf den Zettel in seiner Hand. Mischen Sie sich nicht in Dinge ein, deren Folgen Sie als Außenstehender nicht absehen können, mahnte Cora Dubois.
»Na, wie auch immer«, sagte Tonia, die sehr wohl merkte, dass er nicht auf das Thema eingehen wollte. »Aber wenn ich hier irgendwas gelernt habe, dann, dass man niemandem helfen kann, der sich nicht helfen lassen will.« Sie machte eine kurze Pause, bevor sie hinzufügte: »Das solltest du vielleicht in deine Überlegungen einbeziehen.«
Leon schluckte. Dass sie so oft ins Schwarze traf, beunruhigte ihn zutiefst. »Übrigens habe ich deine Bilder jemandem gezeigt, der wirklich etwas von solchen Dingen versteht«, sagte er hastig. Zugleich schämte er sich dafür, mit etwas herauszuplatzen, über dessen Tragweite er sich selbst noch nicht im Klaren war, nur, um von seinen eigenen Problemen abzulenken.
»Wem denn?«, fragte Tonia, und in ihrer Stimme schwang eine brennende Neugier.
»Das erzähle ich dir, wenn ich wieder zu Hause bin, okay?«
Es war natürlich nicht okay, aber sie gab sich zufrieden.
»Ich habe hier eine Künstlerin kennengelernt, die in der Szene, glaube ich, recht bekannt ist«, kam Leon ihr aus lauter schlechtem Gewissen doch noch ein Stück entgegen.
»Und wo ist hier?«, fragte seine Schwester.
»Ach so, klar ...« Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich bin auf Jersey.«
»Das erklärt zumindest, warum mein Guthaben fast aufgebraucht ist«, lachte Tonia.
Leon blieb stehen. »Entschuldige«, sagte er. »Soll ich dich zurückrufen?«
»Ja, später irgendwann«, erwiderte sie. »Jetzt kümmerst du dich erst mal um deinen Kram, okay?«
»Okay.« Seine Augen glitten über die Firmenschilder, die an den schmiedeeisernen Zäunen angebracht waren. B.S. Jennings, las er neben dem Tor mit der Nummer 24, Sprechstunden Montag bis Freitag ...
»Also, bis dann«, klang Tonias Stimme an seinem Ohr.
»Bis dann«, entgegnete er mechanisch. »Ach, und Tonia ...«
»Ja?«
Er holte tief Luft. »Wann kommst du wieder nach Hause?«
»Wenn ich gesund bin.«
»Also, für mich klingst du kerngesund.«
»Das täuscht.« Ihr Glockenlachen ließt die räumliche Distanz zwischen ihnen innerhalb von Sekundenbruchteilen auf eine Armlänge zusammenschmelzen. »Ich bin leider noch lange nicht so weit.«
»Woran machst du das fest?«, fragte Leon, ohne sicher zu sein, ob er ihre Antwort hören wollte.
»An dem Anfall, den ich hatte.«
»Wann?«
»Gestern.«
Leon nickte. »Gib acht auf dich«, sagte er leise. »Na klar«, entgegnete sie. Und etwas weniger forsch fügte sie hinzu: »Du auch ...«
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Irgendwann hatte sie jede Plane hochgehoben, in jeden Winkel gespäht und jedes Behältnis geöffnet, das groß genug war, um ein Messer darin zu verstecken. Doch sie war nicht fündig geworden. Die Waffe, mit der ihre Stiefmutter getötet worden war und nach der sie so verzweifelt suchte, blieb verschwunden.
Ein Phantom ...
Erschöpft knipste Laura ihre Taschenlampe aus und ließ sich auf den staubigen Boden sinken. Die Verzweiflung kam plötzlich, wie angesprungen, und ließ ganze Bäche stummer Tränen an ihren Wangen hinunter rinnen. Sie tropften auf ihr T-Shirt, und Laura brauchte keinen Spiegel, um sich die hässlichen dunklen Ringe vorstellen zu können, die die Wimperntusche unter ihren Augen hinterließ. Eigenartigerweise musste sie dabei an die rostige Badewanne im ersten Stock des Herrenhauses denken. An den Schmutz, der in Jahresringen auf der stumpfen Emaille klebte. Altes Wasser, alte Tränen – flutweise Schmerz.
Während sie vor sich hin heulte, wurde draußen der Wind wieder stärker. Das morsche Holz ächzte unter seinem Druck, und Laura dachte an den Sturm, den die Meteorologen für die Mordnacht angesagt hatten. Konnte so etwas wie eine Schockstarre tatsächlich fünfzehn Jahre anhalten? Oder war das alles nur Zufall?
Du musst die Dämme verstärken, flüsterte die Stimme ihres Vaters irgendwo in der Dunkelheit, die sie umgab. Grab endlich! Los doch!
Laura hob den Kopf und sah sich um, obwohl sie wusste, dass er nicht da war. Nicht da sein konnte. Dabei fiel ihr Blick auf eine mannshohe Skulptur, die hinter der Staffelei stand. Wie in Trance stand sie auf und ging darauf zu.
Grab endlich, verdammt noch mal! Verteidige, was dein ist!
Aus der Nähe wirkte die Skulptur wie ein indianischer Totempfahl, um den sich körperlose Gliedmaßen rankten. Laura hätte nicht sagen können, was für ein Material ihre Schwester für das eigenartige Gebilde verwendet hatte, eine Art Kunststoff vielleicht. Ihre Finger berührten die Oberfläche, die trocken und fest war und keinesfalls so wirkte, als ob sie vor kurzem verändert oder bearbeitet worden sei. Und doch ... Ihre Finger stoppten. Sie musste gründlich sein, durfte keine Möglichkeit außer Acht lassen. Also nahm sie ein paar Schritte Anlauf und warf sich mit aller Wucht gegen das Kunstwerk. Sie sah, wie es zur Seite kippte, verlangsamt, wie in Zeitlupe. Dann schlug es mit einem lauten Knall auf dem Scheunenboden auf. Dabei brach das obere Drittel weg und gab den Blick auf das Drahtgestell im Inneren der Plastik frei. Laura rannte zum Fenster zurück und angelte ihr Beil aus dem Gras. Dann hieb sie so lange auf die Skulptur ein, bis sie sicher sein konnte, dass nichts darin verborgen war. Ähnlich verfuhr sie mit den anderen Plastiken, die in der Scheune standen, unabhängig vom Material. Als sie fertig war, sah das Atelier ihrer Schwester aus, als sei dort eine Bombe detoniert.
Nur das Messer hatte sie noch immer nicht gefunden ...
Sie richtete den Strahl ihrer Lampe auf ihre Armbanduhr und stellte mit Entsetzen fest, dass bereits mehr als eine Stunde vergangen war.
Das ist viel zu lange! Sie könnte längst zurück sein. Vielleicht ist sie längst zurück ...
Laura fuhr herum und starrte die Tür an. Zu. Verschlossen. Wie gehabt. Unwillkürlich lauschte sie nach Schritten, dem unverwechselbaren Klirren des Schlüsselbunds, einem Knirschen im Schloss, doch sie hörte nichts als das Knarren der Wände, an denen der Sturm rüttelte.
Wie lange willst du dein Schicksal noch herausfordern?, höhnte ihr Vater aus seinem Versteck. Gib endlich auf, du unfähiges Miststück. Genau wie früher!
»Oh nein, ich gebe nicht auf!«, flüsterte Laura und straffte die Schultern. »Das könnte dir so passen. Das könnte euch allen so passen!«
Sie konnte sein Lachen hören, als sie das Beil aufklaubte und langsam zum Fenster hinüber ging. Ein kleinliches, unsympathisches Lachen, das sich noch von weither an ihrer Unzulänglichkeit zu weiden schien.
Ambitioniert. Laura ist ambitioniert ...
»Leck mich«, rief Laura. Dann warf sie das Beil aus dem Fenster und kletterte hinterher.
Sie musste sich beeilen. Raus aus der Scheune, aus der Ecke, aus dem toten Winkel. Zurück zum Haus. Und dann packen. Weg, verschwinden, weitersehen. Sie stopfte das Werkzeug und die Reisetasche unter die tiefhängenden Zweige eines verwilderten Strauchs, der seitlich des Scheunenfensters vor sich hin wucherte. Und wenn Mia das Zeug fand, auch gut. Sie hatte das Atelier ihrer Schwester verwüstet, da kam es auf derlei Kleinigkeiten vermutlich nicht mehr an. Und auch wenn sie bislang nicht fündig geworden war, so war es ihr doch immerhin gelungen, eine Möglichkeit auszuschließen: Das Messer, das sie suchte, befand sich nicht in der Scheune.
Jetzt galt es, sich in Sicherheit zu bringen. Zurück ins Haus, die Tüte mit den Indizien aus ihrem Zimmer retten, ihre Sachen packen und fort, irgendwohin, wo Mia sie nicht erreichen konnte, wenn sie das Chaos in ihrem Atelier entdeckte.
Sie überquerte den Hof.
Die Rückfront des Herrenhauses erhob sich gegen den düsteren Regenhimmel wie ein Bergmassiv, in dem die finsteren Scheiben wie Augen wirkten. Augen, die auf sie gerichtet waren, undurchdringlich und zugleich seltsam wissend. Laura verlangsamte ihren Schritt. Hatte sich dort nicht etwas bewegt? Dort oben im ersten Stock?
Schwer atmend blieb sie stehen und starrte zum Schlafzimmerfenster ihres Vaters hinauf, ein schwarzspiegelndes Viereck inmitten der tiefgrauen Mauer. Sie war sich durchaus darüber im Klaren, dass sie sich irren musste, aber für einen flüchtigen Augenblick hatte sie trotzdem das Gefühl, Madame Bresson dort stehen zu sehen ...
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Leon starrte noch immer auf das blank polierte Messingschild neben dem Tor, als die Tür zu Hartford Gardens 24 geöffnet wurde und eine schlanke junge Frau heraustrat. Sie hatte einen Eimer in der einen und einen Schrubber in der anderen Hand und trug ein hellblaues Kittelkleid über ihrer Jeans. Geschickt blockierte sie die Haustür mit dem Absatz ihrer Sandalette, während sie das Putzwasser in den Ausguss neben der Tür kippte.
Unwillkürlich musste Leon an Mia Bradley denken.
Und sie scheuerte und scheuerte, und wenn sie nicht gestorben ist ...
Derweil hatte ihn die junge Frau bemerkt. »Sie etwas suchen, Sir?« Ihr Akzent klang slawisch, aller Wahrscheinlichkeit nach eine Russin.
»Ja«, nickte Leon, indem er sich spontan zu etwas entschloss, das Kevin als »blanken Irrsinn« bezeichnet hätte. »Meine Brille.«
»Brille?«, wiederholte die junge Frau verständnislos.
Leon trat durch das Tor. »Ich bin Tourist, wissen Sie«, erklärte er, während sie ihn aufmerksam ansah. »Und gestern war ich hier bei Dr. Jennings, weil ich so fürchterliche Kopfschmerzen hatte.« Er hob entschuldigend die Achseln. »Da muss ich sie wohl liegenlassen haben.«
»Praxis zu«, erklärte die Frau. »Doktor nicht arbeiten S amstag.«
»Ich weiß«, entgegnete Leon mit einem tiefen Seufzer, der ihm selbst entsetzlich unecht vorkam. »Aber ich fliege morgen nach Deutschland zurück, und wollte versuchen, ob ich das verdammte Ding nicht vielleicht doch noch vor meiner Abreise wiederbekommen kann.« Er versuchte, das Lächeln zu imitieren, mit dem Kevin eine potenzielle Eroberung ins Auge fasste. »Ich bin leider ziemlich aufgeschmissen ohne Brille.«
Sie schien zu überlegen. »Ich mache sauber der ganze Haus«, sagte sie dann. »Wenn Sie wollen, wir sehen nach.«
»Gern«, sagte Leon, indem er ihr bereitwillig in einen großzügig mit Marmorplatten ausgelegten Flur folgte.
Dr. Jennings Praxis lag im Erdgeschoss, daneben führte eine imposante Treppe zu den darüberliegenden Büroetagen. An der Wand gegenüber befand sich ein Aufzug, vor dem ein gut bestückter Putzwagen abgestellt war, und das ganze Treppenhaus roch nach Zitrone und Desinfektionsspray.
»Wissen noch, wo haben abgenommen Brille?«, wollte die hilfsbereite junge Frau wissen, indem sie die Praxistür aufstieß, die – wie Leon aufmerksam registrierte – unverschlossen war.
»Im Warteraum, glaube ich«, antwortete er vage. »Oder im Sprechzimmer.«
»Moment«, nickte sie stirnrunzelnd. »Ich sehe nach.«
Er wartete, bis sie um die Ecke verschwunden war. Dann umrundete er den ausladenden Empfangstresen und warf einen Blick auf die Monitore der Sprechstundenhilfen, doch erwartungsgemäß waren sämtliche Rechner heruntergefahren. Als er die Schritte der Russin auf dem noch immer feuchten Marmor hörte, kehrte er eilig an seinen Platz vor dem Tresen zurück.
»Tut mir leid«, sagte die junge Frau, und in ihrer Stimme lag echtes Bedauern. »Keine Brille. Nicht in Behandlung und auch nicht in der Wartezimmer.« Ihr Blick traf Leons Augen. »Möglich haben der Helferinnen in eine Schrank gelegt, damit nicht kommt weg. Aber ich nicht trauen, nach der Schränke sehen. Heißen sonst, ich bringen durcheinander oder stehle.«
»Natürlich, das verstehe ich«, versicherte Leon hastig. »Trotzdem vielen Dank, dass Sie nachgesehen haben.«
»Nicht zu danke«, erwiderte die junge Frau und hielt ihm die Tür auf. Dann folgte sie ihm auf den frisch geputzten Flur hinaus.
»Aber vielleicht könnte ich einen Zettel mit meiner Adresse hinterlassen«, schlug Leon vor, als sie auf den Knopf für den Lift gedrückt hatte.
Sie drehte sich um. »Soll ich ...?«
»Nein, nein, bemühen Sie sich nicht«, unterbrach er sie, indem er den Notizzettel mit der Praxisadresse in die Höhe hielt. »Ich habe etwas zu schreiben dabei und stecke den Zettel dann vorn in den Briefkasten.«
Sie blickte noch einmal kurz an ihm hinunter, und offenbar lautete ihr abschließendes Urteil, dass er vertrauenswürdig genug war, um ihn hier im Treppenhaus allein zu lassen, denn sie nickte ihm zu und schob ihren Putzwagen in die Kabine des Aufzugs. »Schauen, dass Haustür richtig zu, bitte«, sagte sie noch. Dann surrten die Türen des Lifts vor ihrer zarten Gestalt zusammen.
»Worauf Sie sich verlassen können«, flüsterte Leon, indem er mit einer entschlossenen Bewegung die Tür zu Dr. Jennings Praxis aufstieß.
Mit rasendem Puls und hoffnungsfroher Erwartung fuhr er einen der drei Rechner hoch, doch kaum, dass sich die entsprechenden Programme aufgebaut hatten, holte ihn ein kleines weißes Fenster unsanft auf den Boden der Tatsachen zurück, indem es ihn freundlich, aber bestimmt zur Eingabe eines Passwortes aufforderte. Leons Augen glitten über den Tresen und die Ablagekörbe neben dem Rechner. Keine Kinderfotos. Keine Hundefotos. Kein Foto des Ehemanns oder aktuellen Freundes. Stattdessen akribische Ordnung allenthalben. Oder? Er stutzte. Was war das für ein kleiner gelber Zettel dort, halb verdeckt von der Rückseite des Monitors?
BJenn24MD, stand auf dem abgegriffenen Papier, das mit Klebestreifen an der Rückseite des Tresens befestigt war.
Ohne lange zu überlegen, tippte Leon die Kombination aus Buchstaben und Zahlen in die Tastatur des Rechners. Das blinkende, leere Feld auf dem Monitor füllte sich mit einer Reihe schwarzer Punkte, und nur Sekunden später öffnete sich eine Maske, die nach dem Vordruck eines Rezepts oder einer Überweisung aussah. Leon klickte in das Kreuz in der oberen rechten Ecke und machte sich auf die Suche nach dem Programm, mit dem die Krankenakten verwaltet wurden. Nach ein paar entmutigenden Fehlversuchen fand er schließlich einen Ordner, der viel versprechend aussah und den bezeichnenden Namen »History« trug.
BRADLEY, tippte er in das für den Patientennamen vorgesehene Feld der Suchfunktion.
Als Ergebnis erhielt er eine Auswahlliste mit Namen:
BRADLEY, ARCHIBALD.
BRADLEY, CHARLES S.
BRADLEY, CHRISTOPHER.
UND SCHLIESSLICH: BRADLEY ... MIA. Tatsächlich!
Leon merkte, wie seine Hände vor Aufregung feucht wurden, als er den Cursor mit eiligen Mouseklicks über den Bildschirm jagte. Die Patientenakten waren chronologisch angelegt. Leon wählte das Mordjahr und registrierte das entfernte Summen des Aufzugs, während er die Einträge überflog. RICHARD D. HOPKINS, Facharzt für Klinische Psychologie. Darunter der ebenfalls eingescannte Begleitbrief, beginnend mit: »SEHR GEEHRTER HERR KOLLEGE«. Der Fahrstuhl setzte sich erneut in Bewegung und stoppte kurz darauf im Erdgeschoss, und Leon blieb fast das Herz stehen, als just in diesem Augenblick sein Handy zu klingeln begann.
Er fuhr in die Tasche seines Jacketts und bekam das Mobiltelefon zu fassen. Ein hastiger Tastendruck, ANRUF ANNEHMEN. Dann tönte Kevins sonore Stimme aus dem Gerät.
»Ich bin da«, verkündete er unsentimental. »Die Frage ist nur, wo ich jetzt hinmuss.«
»Pass auf«, flüsterte Leon, so leise er konnte. »Ich rufe dich in fünf Minuten zurück, okay?«
Sein Freund stutzte hörbar. »Hey, wieso sprichst du so leise?«
»Weil ich verdammt in der Scheiße sitze, wenn man mich hier erwischt«, raunte Leon, ein Ohr noch immer draußen im Treppenhaus. Doch von dort schien alles ruhig.
Gott sei Dank!
»Was zur Hölle machst du?« Kevin klang besorgt.
»Ich sehe mir Mia Bradleys Krankenakte an«, antwortete Leon, während die Buchstaben auf dem Bildschirm wild durcheinander tanzten und sich anschließend zögerlich wieder zu Worten gruppierten. Zu Informationen.
»Was?«, schnappte Kevin am anderen Ende der Leitung. »Hast du jetzt völlig den Verstand verloren?«
»Ja, vermutlich«, räumte Leon mit tiefer innerer Überzeugung ein. »Aber das erzähle ich dir später. Jetzt muss ich erst mal hier raus.«
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Laura war bereits halb die Treppe hinauf, als ihr einfiel, dass sich die Bilder aus Mias Fotokiste noch immer in ihrer Handtasche befanden. Nicht, dass es noch etwas ausgemacht hätte, wenn Mia ihren Verlust bemerkte. Aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund wollte sie die Fotos nicht bei sich haben.
Sie machte kehrt und rannte zum Vorratsschrank, wo sie die Aufnahmen kurzerhand in den obersten Karton stopfte. Als sie die Türen wieder schließen wollte, hörte sie Mias Schritte im Hof.
Etwas in ihr drängte zur Haustür, ins Freie, doch dann musste sie die Tüte mit ihren Beweisen zurücklassen. Und das durfte sie nicht! Die Tüte mit den spärlichen Indizien eines alten Hasses, jener unheimlichen Bedrohung, die ihre Mutter empfunden hatte, war das Einzige, was ihr blieb.
Also stürzte sie in die Küche anstatt zur Haustür, riss ihre Tasse aus der Spüle und setzte sich auf die Truhenbank. Vielleicht gelang es ihr, Mia irgendwie zu überlisten. Vielleicht verschwand sie gleich wieder.
Wenn sie allerdings ins Atelier hinüberging ...
Der Gedanke ließ Laura erschaudern. Wenn Mia ins Atelier hinüberging, konnte sie nur noch eins tun: um ihr Leben rennen.
Oder war ihre Schwester am Ende schon dort gewesen? Was machte sie eigentlich so sicher, dass die Schritte, die sie gehört hatte, tatsächlich vom Schuppen gekommen waren?
Sie sprang auf, doch da fiel bereits die Hintertür ins Schloss. Ein leises Knarren in der Diele, dann wurde die Tür aufgestoßen und Mia stand vor ihr.
Sie schien überrascht zu sein, ihre Schwester in der Küche vorzufinden, sagte aber nichts. Stattdessen ging sie geradewegs auf den Kühlschrank zu und nahm eine Vorratsdose mit Aufschnitt heraus. Dann angelte sie eine Tüte Chips vom Küchenschrank, riss sie auf und stopfte sich gierig eine Handvoll in den Mund. Dazu aß sie Wurst. Scheibenweise, gerollt. Alles im Stehen und ohne ein Wort.
Madame Bresson hat auch so gefressen, dachte Laura. »Und?«, fragte Mia zwischen zwei Bissen. »Wie läuft's?«
Rede mit ihr! Wiege sie in Sicherheit und warte auf eine Gelegenheit zur Flucht, bevor sie ins Atelier hinübergeht und …
»Ganz gut.«
»So siehst du aber nicht aus.«
Das musst ausgerechnet du mir sagen, dachte Laura, während sie inständig hoffte, dass man die zerlaufene Wimperntusche nicht mehr sah. »Hast du das mit Conchita gehört?«, fragte sie, um ihre Schwester abzulenken. Außerdem war sie überzeugt davon, dass es Mia nur argwöhnisch machen würde, wenn sie das Thema aussparte.
»Hm, ja.« Sie schluckte und schob sich Salami in den Mund.
»Und was hältst du davon?«
»Na ja, ich frage mich, was sie im Park gewollt hat«, nuschelte sie. »Noch dazu bei einem solchen Sauwetter.«
Laura hielt den Atem an. Du willst ein Spiel spielen, was? Na schön ... »Vielleicht hatte sie eine Verabredung.«
Ihre Augen verengten sich. Aber sie hörte nicht auf zu essen. Nicht mal eine Sekunde. »Ja, das wäre eine Möglichkeit.«
»Glaubst du, dass sie irgendwas gewusst hat? Über den Mord an unserem Vater, meine ich.«
Ihre Schwester schnaubte verächtlich. »Diese blöde Kuh? Was soll die denn groß gewusst haben?«
»Na ja, immerhin war sie die Einzige, die den Tatort gesehen hat.« Laura bemerkte, wie Mia stutzte. Sie begab sich auf gefährliches Terrain, so viel war klar. »Außer dir natürlich.«
Mia stellte die Wurstdose zur Seite. »Und was könnte die gute Conchita deiner Meinung nach am ...«, ein süffisantes Grinsen, »...  Tatort gesehen haben?«
»Was weiß denn ich?«, entgegnete Laura, indem sie die Beine unter dem Tisch hervorzog, um jederzeit aufstehen zu können. Fliehen. »Irgendwas, das vielleicht einen Hinweis auf den Täter hätte geben können.«
»Die Polizei hat sie doch befragt, damals.«
»Vielleicht hat sie nicht alles gesagt, was sie wusste.«
Ihre Schwester schwieg und schien nachzudenken. Dann schüttelte sie den Kopf. »Glaub ich nicht.«
»Waren sie schon bei dir?«
»Du meinst die Polizei?«
Laura nickte.
Einen Moment lang sah sie aus, als erwäge sie, sich unwissend zu stellen. Warum sollten sie mit mir reden? Doch nach ein paar Sekunden wohlkalkulierter Leere nahmen ihre Züge dann doch wieder jenen überlegen-amüsierten Ausdruck an, den Laura inzwischen zu Genüge kannte. »Jap, waren sie.«
»Und?«
Mia grinste, aber da war auch Besorgnis in ihren Augen. »Was und?«
Du bist nervös, Schwesterherz! Deine Ma-has-ke ist verrutscht. Sie hängt schie-hief und du hast eine Heidena-hangst!
»Haben sie dich auch gefragt, wo du gestern Abend gewesen bist?«
Auch gefragt ... Gut formuliert!
»Ich war im Atelier.« Ihre Augen verloren an Inhalt. Das übliche Spiel. »Ich habe gearbeitet.«
Laura betrachtete die Schultern unter dem rostroten Stoff. Dafür, dass sie so viel frisst, müsste sie eigentlich noch fetter sein, dachte sie. »Und woran arbeitest du gerade?«
Mias Kopf ruckte vor. »Was interessiert das dich?«
Vorsicht! Fünf-vor-zwölf-Gesicht!
Laura sah nach der Tür. »Oh, es interessiert mich nicht. Ich wollte nur höflich sein.«
»Du bist aber nicht höflich.« Ihre Stimme hätte Glas zerschneiden können. »Du bist nur ein versnobter Rüpel in einem Armani-Kostüm.«
In der Stille, die dieser freundlichen Eröffnung folgte, hätte man den Schlag eines Schmetterlingsflügels gehört. Umso nachhaltiger war die Wirkung des Klingeltons, der wenige Augenblicke später durch das Herrenhaus hallte.
Laura wollte nicht schreien, doch ihre Stimmbänder schienen sich unter der Wucht des Schrecks verselbständigt zu haben. Sie sah noch, wie Mia sich irritiert an den Kopf griff. An die Ohren. Dann war ihre Schwester in der finsteren Diele verschwunden.
Es dauerte einige Sekunden, bis Laura ihre Beine bewegen konnte, doch als es ihr endlich gelang, war sie mit wenigen Schritten bei der Tür.
Aus der Halle schlug ihr Mias Stimme entgegen. Sie schien tatsächlich geöffnet zu haben, denn da war ein Schatten im Türrahmen, direkt hinter ihrem Rücken.
Doch Laura kümmerte sich nicht weiter darum.
Ohne einen einzigen Blick rannte sie die Treppe in den zweiten Stock hinauf. Das war sie, ihre Chance! Die letzte Möglichkeit, die spärlichen Beweise für den Irrsinn ihrer Schwester in Sicherheit zu bringen, bevor es endgültig zu spät war. Die Tüte mit dem Hochzeitskleid.
Die Puppen unter die Bettdecke, damit der Sturm sie nicht fortweht!
In aller Eile raffte Laura zusammen, was sie greifen konnte, riss ihren stets gepackten Trolley unter dem Bett hervor und stopfte die Tüte hinein. Wie ein Eichhörnchen sammelte sie ihre Schätze zusammen und vergrub sie, damit niemand sie fand.
Und jetzt raus hier! So schnell du kannst! Sonst kommt sie hier rauf und ...
Laura stutzte. Waren das nicht Schritte auf der Treppe? Das Knarren eines schweren, unförmig gewordenen Körpers auf den alten Dielen?
Mit wild pochendem Herzen steckte sie den Kopf aus der Tür und lauschte über den verwaisten Treppenabsatz. Keine Mia, keine Meerschweinchen, kein Schubert. Nur Dämmerlicht. Die abgewetzten roten Läufer. Der Staub in den Ecken. Dahinter die Treppe...
»Wir schaffen es«, flüsterte sie Josh zu. »Sei nur ganz still, okay?«
Dann rannte sie zur Treppe.
Mias Stimme war nicht mehr zu hören. Von unten drang beunruhigendes Schweigen herauf.
Sie wartet auf dich. Sie lauert. Sie besitzt diesen Radar, den alle Psychopathen haben. Denk daran, wie sie an dir herumgewittert hat, gestern Abend.
Laura riss ihren Trolley die Stufen hinunter. Dumpf krachten die Rollen von Stufe zu Stufe. Leise zu sein hatte keinen Zweck mehr, hatte nie Zweck gehabt.
Aber warum hatte Mia die Tür geöffnet? Sie ließ doch nie jemanden in ihr Haus. Nicht einmal Tante Cora.
Die Polizei!, fuhr es Laura durch den Sinn. Sie wagt es nicht, die Polizei im Regen stehen zu lassen. Sie weiß, dass sie ihr diesen Mist mit dem Atelier nicht noch einmal abkaufen. Sie steht genauso mit dem Rücken zur Wand wie ich. Eines der Mädchen, ja. Aber das andere. Nicht ich. Ich bin unschuldig. Meine Schwester ist diejenige, die krank ist. Schon immer krank war ...
Ihre Füße nahmen die letzten Stufen in Angriff.
Mia war nach wie vor an der Tür. Bei ihr stand der Schatten, der geklingelt hatte. Aber es war nicht Madame Bresson, dieses Mal. Und auch nicht die Polizei. Es war Leon ...
»Wir müssen reden«, sagte er, als ihr Blick sein Gesicht erreichte.
»Nein«, entgegnete sie mit einer Stimme, deren Festigkeit sie selbst überraschte. »Das müssen wir ganz bestimmt nicht.«
Er stand so, dass sie nicht so ohne weiteres an ihm vorbeikam. Trotzdem versuchte sie es. Aber er packte sie am Arm. Viel grober, als er sie je berührt hatte. Sein Gesicht wirkte fahl, aber das konnte auch am schummrigen Licht der Halle liegen. »Es ist auch mein Kind«, wandte er mit brüchiger Stimme ein.
Sie sah ihm direkt in die Augen. »Nicht mehr lange.«
In seinen Pupillen zuckte es. Er hatte es längst geahnt. Geahnt, was sie vorhatte. »Heißt das, du willst ...«
»Ja, das will ich«, schrie sie ihm ins Gesicht. Und alle Wut brach sich Bahn in diesem Augenblick. »Und es gibt nichts auf der Welt, womit du das verhindern kannst.«
»Du bist schwanger?« Das war Mia. Irgendwo in ihrem Rücken.
Doch Laura antwortete nicht. Sie machte ihren Arm los und zerrte ihren Koffer hinter sich her, hinaus auf die düstere Gasse. Sorgfältig setzte sie einen Schritt vor den anderen. Links. Rechts. Wieder links. Sie fühlte nichts. Keine Angst. Keine Erleichterung, dass sie es geschafft hatte, ihrem Elternhaus zu entkommen. Nur das Geräusch ihrer Schritte, die sie im Kopf leise mitzählte wie die Sekunden in ihrem Traum.
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»Kann ich heute bei dir übernachten? Ich ... Ich halte es einfach nicht länger aus.«
Cora Dubois' Augen wanderten vom regennassen Gesicht ihres Patenkindes hinunter zu dem Koffer, der neben Laura auf der Schwelle stand. Schließlich nickte sie nur und trat einen Schritt beiseite. Ohne Fragen zu stellen. Und ohne Kommentar.
In der Diele roch es angenehm nach Obst und frisch gewaschener Wäsche, und zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr auf die Insel empfand Laura einen Anflug von Heimatgefühl.
Cora drückte sie in den tiefen, gemütlichen Sessel, der vor dem Kamin stand und in dem sie schon als Kind so gern gesessen hatte. Dann entzündete sie mit geübten Handgriffen ein Feuer und verschwand für eine Weile in der Küche, während draußen vor dem Fenster bereits die Dämmerung hereinzubrechen schien. Zumindest erweckte der regenschwere Himmel den Eindruck.
Als sie zurückkehrte, umwehte sie der Duft von frisch geröstetem Brot. Sie stellte ein Tablett vor Laura auf den Tisch, liebevoll garnierte Sandwiches,Räucherfisch, Cream Tea und ein Teller mit Kuchen zum Nachtisch.
Verwundert stellte Laura fest, dass sie tatsächlich hungrig war. »Danke«, war alles, was sie sagen konnte, ohne in Tränen auszubrechen. Dann aß sie. Schweigend und konzentriert. Als sie fertig war, schlang sie die Hände um die heiße Tasse und lehnte sich zurück.
»Willst du darüber reden?«
»Ich weiß nicht.«
Cora Dubois nickte. »Ich kann dich auch allein lassen, wenn du lieber ...«
»Nein«, unterbrach Laura sie hastig. »Bitte nicht.«
Ihre Patentante nickte wieder und blieb sitzen. »Seid ihr ...«, setzte sie behutsam an. »Habt ihr euch gestritten, Mia und du?«
Laura hätte am liebsten laut losgelacht. Gestritten! Das klang so … kindlich. Und harmlos. »Nein«, antwortete sie. »Wir haben uns nicht gestritten. Sie hat mich mit Äpfeln beworfen.«
Cora schien nicht zu wissen, ob sie scherzte oder es ernst meinte, was sie da sagte. »Tja«, entgegnete sie vorsichtig, »was erwartest du von jemandem, der Meerschweinchen in Wandschränken hält?«
Laura wusste, es war ein Versuch, sie zum Lachen zu bringen. Sie herauszureißen aus dieser eigenartigen Stimmung, in der sie sich befand. Aber das Lächeln, zu dem sie sich zwang, geriet blass und unglaubwürdig. »Es sind weniger diese Meerschweinchen, die mir Sorge bereiten.«
»Sondern?«
»Ich glaube, Mia ist schuldig.«
Cora Dubois beugte sich vor. »Schuldig woran?«
»Am Tod unserer Eltern.« Ihre Stimme hatte allen Glanz verloren. »Und heute Nacht ...«, sie schluckte mühsam. »Heute Nacht hat sie Conchita Perreira getötet.«
Cora schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie fest. »Das glaube ich keine Sekunde.«
»Die Polizei war heute früh bei uns«, fuhr Laura fort, ohne auf die Bemerkung ihrer Patentante einzugehen »Sie haben uns befragt. Uns beide.«
»Aber das ist doch nicht weiter verwunderlich«, widersprach Cora. »Soweit ich gehört habe, haben sie mit allen Personen gesprochen, die in den letzten Jahren mit Conchita zu tun hatten. Du darfst nicht vergessen, dass sie bis vor ein paar Jahren bei euch angestellt war.«
»Sie werden glauben, dass ich es war«, sagte Laura leise. »Mia hat es ganz gezielt so eingerichtet, dass der Verdacht auf mich fällt.«
Cora runzelte die Stirn. »Weshalb sollte sie das tun?«
»Weil sie sich rächen will.«
»Rächen?« Die Miene ihrer Patentante spiegelte Unglauben. »Wofür rächen?«
Doch Laura antwortete nicht. Ich stecke in ernsten Schwierigkeiten, dachte sie. Zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren bin ich bis in den letzten Winkel meiner Seele überzeugt, dass ich unschuldig bin. Und ausgerechnet jetzt wird mir das niemand mehr glauben. Was für ein brillanter Schachzug von ihr! Welch perfide Falle!
»Ich verstehe nicht, worüber du dir solcheSorgen machst«, startete ihre Patentante derweil einen neuen Versuch, ihren Qualen auf die Spur zu kommen. »Immerhin kann dein Freund doch bezeugen, dass ihr zusammen gewesen seid, gestern Abend und ...«
»Kann er nicht«, fiel Laura ihr abermals ins Wort.
»Aber du hast doch gesagt, dass ihr ...«
Laura schüttelte nur den Kopf, und Cora verstummte.
Sag es ihr!
»Leon und ich sind uns ein paar Stunden früher begegnet. Ich habe niemanden getroffen, gestern Abend. Zur Tatzeit war ich allein.«
»Das bedeutet noch lange nicht, dass sie dir was am Zeug flicken können«, sagte Cora, doch in ihren Augen lag etwas, das Laura zu denken gab. Was war das? Mitleid? Besorgnis?
Sie fühlte, wie ihre Mundwinkel zuckten. Es musste grotesk aussehen, aber sie konnte nichts dagegen tun. Mia hatte recht. Die Maske war verrutscht, und die angestauten Emotionen brachen sich ungehindert Bahn. Sie begann zu zittern.
Cora legte ihr beruhigend eine Hand auf den Arm, und als das nichts half, stand sie auf und kam wenig später mit einem Glas zurück, das sie Laura in die Hand drückte. »Hier«, sagte sie, trink das. Ich fürchte, du hast einen Nervenzusammenbruch.«
Laura starrte das Glas an, Cognac wahrscheinlich. Oder Scotch. Sie dachte an Josh und fühlte, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten. Nervenzusammenbruch hin oder her – sie würde auf keinen Fall Alkohol trinken!
»Oder soll ich doch besser einen Arzt rufen?«
»Nein!«, rief Laura und krallte beschwörend die Finger in den Arm ihrer Patentante. »Bitte! Ich will keinen Arzt. Es geht mir schon besser. Mir ist nur kalt.«
Cora warf einen ratlosen Blick in das Feuer, das behaglich vor sich hin knisterte.
»Könnte ich vielleicht eine Strickjacke haben?« Laura schluckte. Sie musste ihre Tante ablenken. Von dem Arzt. Von dem Cognac, den sie nicht trinken wollte. Vom Blick hinter die Maske. »Ich fürchte, meine liegt noch im Herrenhaus.«
»Aber natürlich, Liebes.« Sie schien froh, etwas tun zu können. »Ich hole dir eine. Und trink deinen Cognac.«
Laura nickte und setzte das Glas an die Lippen, während ihre Patentante geschäftig den Raum verließ. Sie wartete noch einige Augenblicke, dann stand sie auf und schüttete den Cognac ins Feuer, wo er zischend in Rauch aufging. »Ich werde dich nicht noch einmal in Gefahr bringen«, flüsterte sie Josh zu. »Du bist der einzige Lichtblick in einer Welt voller Alpträume.«
Ab welchem Alter ertrugen Kinder eigentlich den Anblick eines Raubtieres, ohne Angst zu bekommen? Oder setzte Angst zwingend ein Bewusstsein für die Gefährlichkeit eines Tieres oder einer Situation voraus? Was war die Wurzel der Angst, ihrer Angst, von Angst allgemein? Genügte es tatsächlich, eine Panzerglasscheibe oder ein paar Gitterstäbe zwischen sich und dem Raubtier zu sehen, um sich nicht zu fürchten?
Angst lässt sich nicht bannen, dachte sie, ohne zu wissen, wie sie das meinte. Nicht in einen Käfig. Und nicht auf eine Insel ...
Im selben Augenblick kam Cora mit einer grauen Strickjacke und einer Decke zurück, die sie Laura fürsorglich um die Beine schlang. »Besser?«, erkundigte sie sich mit sorgenvoller Miene.
Laura nickte, und es gelang ihr tatsächlich, das Zittern zu unterdrücken.
»Du solltest nach Hause fahren«, sagte Cora neben ihr. »Nach Deutschland, meine ich.«
Ich weiß genau, was du meinst, dachte Laura.
»Das, was im Augenblick hier vorgeht, ist einfach zu viel für dich, weil es alles wieder hochspült.«
»Vielleicht ist das nicht das Schlechteste ...«
Cora sah aus, als läge ihr eine Frage auf der Zunge. Aber sie war zu anständig, sie zu stellen. »Wenn du willst, gehe ich nachher bei deiner Schwester vorbei und hole deine restlichen Sachen«, sagte sie stattdessen.
»Nachher?«
»Oder ist es dir lieber, wenn ich hier bleibe?«
Laura hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.
Ihre Patentante schien es zu merken und lächelte. »Das Meeting«, sagte sie. »Aber vielleicht möchtest du unter den gegebenen Umständen lieber nicht allein sein.«
Es klang eindringlich, doch in Laura regte sich sofort Widerstand. Sie brauchte keinen Aufpasser. Und auch keine Therapeutin. Sie brauchte einfach ein bisschen Ruhe, um ihre Gedanken zu ordnen. »Nein, geh ruhig«, sagte sie. »Ich komme schon klar.«
Bist du sicher?, wandte Coras Blick ein, doch sie sprach nicht aus, was sie dachte. »Aber du fliegst morgen zurück, ja? Nicht, dass du denkst, ich will dich nicht hier haben. Aber ich habe das Gefühl, dass es dir nicht gut tut, zu bleiben.«
»Ich kann nicht zurückfliegen«, hörte Laura sich sagen, bevor sie nachdenken konnte. »Warum nicht?«
»Ich besitze ja nicht einmal ein Foto von meiner Mutter«, argumentierte das Kind in ihr, und verwundert stellte Laura fest, dass dieses lächerliche Argument tatsächlich einer der Gründe war, warum sie bleiben wollte. Sie besaß kein Foto ihrer Mutter. Ihre einzige Strickjacke hing nach wie vor im Herrenhaus. Und es war ihr auch noch immer nicht gelungen, das Messer zu finden, mit dem ihre Schwester zwei Menschen getötet hatte. Sie konnte nicht fort ...
»Na ja, dem kann leicht abgeholfen werden«, sagte ihre Patentante in diesem Augenblick, und Laura brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass sie von einem Foto sprach. Von einem Bild ihrer Mutter.
Cora stand auf und holte eine stoffbezogene Schachtel aus einem ihrer hohen Bücherregale. Dann knipste sie die Leselampe neben Lauras Sessel an und zog ein Foto heraus.
»Hier«, sagte sie, »dieses hat mir immer besonders gut gefallen.«
Die Aufnahme zeigte Louisa Bradley als junge Frau in einem hellen Sommerkleid, irgendwo am Strand vor Les Mielles. Sie lachte breit und unbeschwert, während eine leichte Brise den Rock ihres Kleides bauschte und dem Bild eine erstaunliche Lebendigkeit verlieh. Was für ein Unterschied zu ihrem Hochzeitsfoto, dachte Laura, den Tränen nah. Licht und Schatten, Leichtigkeit und Düsternis. Es war, als zeigten die Bilder zwei vollkommen verschiedene Frauen.
»Kann ich das wirklich behalten?«, fragte sie.
Ihre Patentante nickte. Doch sie sah nicht glücklich aus. »Ich finde ...« Sie unterbrach sich und blickte auf ihre Hände hinunter, die mit einer zweiten Fotografie spielten. Dann hob sie mit einem Mal den Kopf, als habe sie eine Entscheidung getroffen. »Ich finde, du solltest das hier auch gleich mitnehmen«, sagte sie und reichte ihrem Patenkind das Bild, das sie in der Hand gehalten hatte. Es zeigte einen Mann, den Laura noch nie gesehen hatte.
»Wer ist das?«
Cora seufzte. »Das ist dein Vater.« Laura starrte sie an.
»Ich habe Louisa geschworen, dass ich nie einer Menschenseele davon erzähle«, erklärte Cora. »Aber wenn sie dich heute sehen könnte ... So verzweifelt und ... Ich hoffe, nein, ich bin sicher, dass sie mich verstehen würde.«
Lauras Augen suchten wieder das Foto. Ein ausgesprochen gut aussehender Mann, dessen hohe Stirn Intelligenz und Charakterstärke verriet. Sein Haar war braun, allerdings nicht besonders dunkel. »Erzähl mir von ihm«, bat sie.
»Sein Name war George«, sagte Cora. »George Steven Berrings. Er war Offizier bei der Marine, zu der Zeit, als deine Mutter und ich gerade die Schule abschlossen.«
»War er denn viel älter als meine Mutter?«, fragte Laura.
»Ziemlich viel«, antwortete ihre Patentante mit einem leisen Lächeln. »Das war allerdings nicht das Problem.«
»Sondern?«
»Seine Ehe.« Sie seufzte erneut. »Sein Schwiegervater war ein hohes Tier im Parlament. Und nachdem seine Tochter erst mal Wind von der Sache bekommen hatte, setzte er George gehörig unter Druck.«
»Und davon hat mein Vater sich beeindrucken lassen?« Laura war enttäuscht. Und zugleich überrascht, wie leicht ihr das Wort mit einem Mal über die Lippen kam. Mein Vater. Dabei hatte sie diesen Mann noch nie gesehen!
»Nein, ganz so einfach lagen die Dinge damals nicht.« Cora schenkte dem Foto, das ihr Patenkind nach wie vor in der Hand hielt, ein nachsichtiges Lächeln. »George war ein mutiger Mann, und ich bin sicher, dass er die Trennung ohne Rücksicht auf Verluste durchgezogen hätte, wenn es nur um ihn selbst gegangen wäre. Aber seine Schwester steckte damals in erheblichen Schwierigkeiten. Ihr Mann hatte sich in irgendwelche Geldwäschereien verstricken lassen und stand bereits mit einem Bein im Gefängnis.« Sie schüttelte müde den Kopf. »Georges Schwester hatte keine Ahnung, was da lief, aber Barry, sein Schwiegervater, richtete es so ein, dass man sie mit ihrem Mann zusammen drangekriegt hätte, wenn die Sache aufgeflogen wäre.«
Sein Schwiegervater hat ihm eine Falle gestellt, und er hat sich dafür entschieden, seine Schwester zu schützen, resümierte Laura mit einer Mischung aus Rührung und Wut. Und meine Mutter hat er dafür über die Klinge springen lassen ...
»Seine Schwester hatte zwei Söhne«, fuhr ihre Patentante zögernd fort. »Sie waren noch klein damals und hätten ins Heim gemusst, wenn ihre Mutter ins Gefängnis gekommen wäre.«
»Also hat sich mein Vater von meiner Mutter getrennt«, schloss Laura.
Cora Dubois nickte.
»Obwohl sie von ihm schwanger war?«
»Das wusste er nicht«, erklärte ihre Patentante verzweifelt. »Nachdem er ihr sein Problem geschildert hatte, bestand Louisa darauf, dass er nichts erfuhr.«
»Warum?«
In Cora Dubois' Gesicht blitzte ein alter Schmerz auf. »Stolz vielleicht. Oder Liebe. Jedenfalls ließ sie mich Stein und Bein schwören, dass ich ihm nichts sage.«
»Aber wenn er es gewusst hätte ...« Laura sah sie an.
»Das hätte die Karten mit Sicherheit neu gemischt«, entgegnete Cora ohne den Hauch eines Zweifels in der Stimme.
»Lebt er noch?«
Ihre Patentante schüttelte traurig den Kopf. »Er kam kurz nach der Trennung von deiner Mutter bei einem Unfall ums Leben.«
»Ein Unfall?«, hakte Laura nach, und Cora verstand sofort, worauf sie abzielte.
»Wir haben nie Genaueres in Erfahrung bringen können«, sagte sie hastig. »Nur, dass sich dieser Unfall auf der Militärbasis ereignete, in der dein Vater nach seinem Weggang stationiert war. Angeblich hat sich bei einer Übung versehentlich ein Schuss gelöst.«
»Denkst du, er hat sich umgebracht?«
»Er hat deine Mutter wirklich sehr geliebt«, sagte ihre Patentante anstelle einer Antwort. »Und sie ihn.«
Laura starrte auf das Foto und fühlte, wie ihr erneut Tränen in die Augen stiegen. Da hatte sie endlich einen Vater gefunden, den sie akzeptieren konnte. Einen Vater, der so ganz anders war als Nicholas Bradley mit seinen Dämmen und Vorräten und seiner Siedlermentalität. Aber kaum, dass sie ihn zur Kenntnis genommen hatte, war er ihr auch schon wieder entglitten. Tot. Ums Leben gekommen ...
»Ich wollte dich ganz bestimmt nicht traurig machen.« Cora beugte sich unglücklich zu ihr hinüber. »Ich dachte nur, wo du dir doch solche Sorgen wegen Mias Geisteszustand machst, würde es dich freuen, dass sie nur deine Halbschwester ist.«
Stimmt! Laura hob den Kopf. Diesen Aspekt hatte sie noch gar nicht bedacht! Sie hatte endlich herausgefunden, dass sie unschuldig war. Und nun stellte sich heraus, dass es sich bei der Psychopathin, mit der sie aufgewachsen war, nur um ihre Halbschwester handelte. Genetisch gesehen war das zweifellos eine Erleichterung, ganz zu schweigen von dem Argument, das sie sich in Zukunft vor Augen führen konnte, wenn sie sich wieder einmal vorwarf, nicht genügend um ihren Vater getrauert zu haben: Ich hatte eben nie eine besonders tiefe Bindung zu ihm. Schließlich ist er nicht mein leiblicher Vater gewesen. Blieben nur die tote Conchita und die Tatsache, dass die Polizei ihr nicht glauben würde ...
»Ich rufe nur rasch an und sage ab«, erklärte ihre Patentante mit einem Blick auf ihre Armbanduhr.
»Was?«, stammelte Laura verwirrt.
»Das Meeting. Sonst wundern sich die anderen, dass keiner von uns beiden aufläuft.«
Laura atmete tief durch. »Aber ich habe dir doch schon gesagt, dass du ruhig hingehen kannst.«
»Oh nein, ich lasse dich auf keinen Fall allein«, beharrte ihre Patentante. »Nicht mit diesem Wissen ...«
»Wirklich, es macht mir nichts aus«, versicherte ihr Laura noch einmal. »Ich ruhe mich ein bisschen aus, und wir reden, wenn du wieder zurück bist, okay? Aber du musst hingehen.« Sie rang sich ein dünnes Lachen ab. »Irgendwer muss doch schließlich dafür sorgen, dass meine Schwester niemanden vergiftet.«
Ihre Patentante lachte nicht mit ihr. Im Gegenteil. Sie wirkte ausgesprochen ernst. »Ich weiß nicht ...«
»Doch, doch.« Laura stupste sie sanft am Arm. »Mach, dass du wegkommst.«
»Na schön.« Cora wandte sich mit sichtlichem Widerwillen ab. »Dann ziehe ich mich noch rasch um.«
»Okay.« Laura kuschelte sich tiefer in den Sessel und nahm sich noch einmal das Foto ihrer Mutter vor. Wie glücklich sie aussah! Sie hielt das Bild neben die Fotografie von George Berrings und stellte sich vor, wie die beiden sich heimlich in den Dünen getroffen hatten. Sie hatten gut zueinander gepasst, das konnte man sogar aus den Bildern ersehen. Neugierig griff Laura in den Fotokarton, der neben ihrem Sessel auf dem Fußboden stand, und nahm einen weiteren Stapel Aufnahmen heraus. Darunter war auch das Hochzeitsfoto, das sie so gut kannte.
»War mein Vater eigentlich schon tot, als Mama Nicholas Bradley geheiratet hat?«, rief sie über ihre Schulter hinweg in die Stille des Hauses.
Cora Dubois erschien im Türrahmen und nickte. Sie trug jetzt eine elegante schwarze Hose zu ihrem burgunderroten Pullover und hatte eine Regenjacke über dem Arm. »Er verunglückte knapp zwei Monate nach ihrer erzwungenen Trennung.«
»Du meinst, er nahm sich das Leben«, korrigierte Laura, während sich das Kältegefühl in ihrem Inneren verstärkte.
Ihre Patentante verharrte ratlos auf der Schwelle. »Und du bist sicher, dass du ...«
»Verschwinde endlich!«, rief Laura. »Und trink keinen Saft.«
»Wieso?«
»Ach, vergiss es.«
Cora hob grüßend die Hand. »Also, dann bis später.«
Laura winkte zurück. Gleich darauf hörte sie, wie die Haustür ins Schloss fiel. Zurück blieben ein leeres Haus und das Knistern des Feuers, das fast heruntergebrannt war.
Laura überlegte, ob sie aufstehen und Holz nachlegen sollte, aber sie konnte sich einfach nicht überwinden, die Wärme des Sessels zu verlassen. Stattdessen nahm sie sich noch einmal den Fotokarton vor.
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Sie saßen in einem überfüllten Pub und redeten. Das heißt: Leon redete, und Kevin hörte zu. Dabei aß er. Fish and Chips mit reichlich Mayo und Essigsoße.
»Du hast wenig Chancen, wenn sie das durchzieht«, sagte er, als Leon zu Ende war. »Das weißt du.«
»Ja«, sagte Leon. »Das weiß ich.«
Kevins Gabel schob ein paar Pommes frites auf seinem Teller hin und her. »Vielleicht ist es das Beste so.« Leon sah hoch.
»Versteh mich nicht falsch, aber ...« Er zögerte. »Laura ist nicht gerade das, was ich mir unter einer idealen Mutter vorstelle.«
»Es ist auch mein Kind«, wiederholte Leon seinen hilflosen Einwand von vorhin.
»Rechtlich hast du da keine Handhabe.«
»Sag mir das noch öfter.«
Kevin straffte sich. »Es bringt nichts, wenn ich dir irgendwas vormache, oder?«
»Entschuldige.«
»Ich verstehe, wie du dich fühlst, aber du kannst Laura nun mal nicht zwingen, das Kind auszutragen.« Er nippte an dem Milchkaffee, den er sich zu seinen Fritten bestellt hatte. »Und wenn du mich fragst, wäre das auch nicht wünschenswert.«
»Du meinst ...?«
»Ich rede von den Schwierigkeiten, in denen sie steckt«, fiel Kevin ihm ins Wort. »Nach allem, was du mir erzählt hast, kann man quasi jederzeit damit rechnen, dass Anklage erhoben wird.«
»Aber sie ist unschuldig.«
»Das behauptest du ...«
»Wenn du die Tote gesehen hättest ...« Leon rang nach Worten. »Laura könnte niemals so grausam sein.«
»Ist das, was sie da mit eurem Baby abzieht, nicht grausam?«
»Das ist was anderes.«
»So?« Kevin atmete tief durch. »Okay, lassen wir das. Was war das mit Mia Bradleys Krankenakte?«
»Mich hat dieser Psychologe nicht losgelassen, zu dem Nicholas Bradley Mia kurz vor seinem Tod geschleppt hat«, erklärte Leon, froh über etwas sprechen zu können, das ihn ablenkte.
»Und da spazierst du eben mal in eine Arztpraxis und verschaffst dir Zugang zu streng vertraulichen Akten?«
»Das hatte ich nicht vor«, verteidigte sich Leon. »Es hat sich einfach so ergeben.«
»Blödsinn«, fegte Kevin seinen Erklärungsversuch vom Tisch. »Du hast dich strafbar gemacht. Und wofür?«
»Für eine Gewissheit, die ich auf andere Weise nie bekommen hätte.« Leon sah aus dem Fenster, wo es bereits wieder dunkel war. »Selbst die Polizei hatte damals keine Handhabe, den Bericht einzusehen.«
»Aus gutem Grund«, versetzte Kevin. Und eine Spur versöhnlicher fügte er hinzu: »Und was hatte es nun mit deinem ominösen Psychologen auf sich?«
»Nicholas Bradley scheint ein ziemlicher Arsch gewesen zu sein«, antwortete Leon. »Aber eins hat er erkannt.«
»Was?«
»Mias Talent.« Leon lehnte sich zurück. »Bradley ist nicht nach London gefahren, weil er seine Tochter für verrückt hielt, sondern um sie auf Hochbegabung testen zu lassen.«
»Und?«, fragte Kevin. »Was ist bei diesem Test herausgekommen?«
»Dass sie einen IQ von 154 hat.«
»Wow.« Er schob seinen Teller von sich. »Aber warum verheimlicht man so ein Ergebnis? Ich meine, außer Bradley und seiner Tochter scheint doch niemand gewusst zu haben, was die Tests ergeben haben.«
»Stimmt«, gab Leon zu. »Soweit ich weiß, sprach Bradley weder über Mias Testergebnisse noch über die Ausstellung, die er ihr schenken wollte.« Er seufzte. »Und seine zweite Frau hat er auch in aller Heimlichkeit geheiratet.«
»Ein echter Geheimniskrämer, was?«
»Vielleicht hatte er Angst.«
Kevin blickte zweifelnd drein. »Wohl kaum vor seinen Töchtern, oder?«
»Ich habe noch etwas herausgefunden.« Leon zögerte. Er verspürte eine eigentümliche Ruhe, etwas zutiefst Unechtes, das ihm zwar einerseits Abstand verschaffte, aber andererseits das Gefühl vermittelte, neben sich zu stehen. Wie ein unbeteiligter Beobachter. »Mia Bradley war zum Zeitpunkt der Morde im dritten Monat schwanger.«
»Was?« Seinem Freund fielen beinahe die Augen aus dem Kopf. »Ach, du Scheiße! Und von wem?«
Leon zuckte die Achseln. »Julien Bresson behauptet, Ryan Marquette damals hin und wieder auf ihrem Zimmer gesehen zu haben.«
»Er könnte auch lügen.«
»Ja«, sagte Leon. »Könnte er.«
Ginny war ja damals immer auf dem Posten, flüsterte Bernadette Labraque, weil sie sich einredete, ihr Mann sei hinter Bradleys Tochter her ...
»Hat Mia das Kind bekommen?«, fragte Kevin.
Leon schüttelte den Kopf. »Laut Krankenakte hatte sie eine Fehlgeburt.« Er stutzte, als neue Erinnerungsfetzen durch seine Gedanken zuckten. Etwas, das Ginny Marquette gesagt hatte: Die Arme war vollkommen außer sich, damals. Sie schrie und tobte und trat nach uns. Wir mussten sie mit drei Leuten festhalten, damit Dr. Jennings ihr eine Spritze geben konnte.
»Scheiße«, rief er.
»Was?«, fragte Kevin.
»Mia Bradley hat ein starkes Beruhigungsmittel bekommen, nachdem sie die Leichen entdeckt hatte«, stieß Leon hervor. »Kann so was nicht eine Fehlgeburt auslösen?«
»Klar.« Sein Freund nickte. »Schwangere dürfen nicht mal Hustensaft schlucken.«
»Dann ist sie also wirklich unschuldig.« Leon fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Sie wollte noch nie fort von hier. Sie wollte nicht Kunst studieren. Und ihr Vater wollte ihr eine Ausstellung finanzieren, weil er von ihrer Begabung wusste und stolz auf sie war.« Er sah seinen Freund an. »Sie hatte keinen Grund, ihn zu töten.«
»Aber warum hat sie nicht gesagt, dass sie schwanger ist?«, wandte Kevin ein. »Der Umstand, dass sie zum Zeitpunkt der Tat ein Kind erwartete, hätte sie doch entlastet.«
»Vielleicht wollte sie gar nicht entlastet werden.«
»Warum nicht?«
»Na ja ...« Leon schob sein Glas von sich. »Solange man sie für die Täterin hielt, war es nicht nötig, nach jemand anderem zu suchen ...«
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Die meisten Personen auf den Bildern waren Laura vollkommen unbekannt. In einigen erkannte sie das Kindergesicht ihrer Patentante. Die kleine Cora trug ein rüschenbesetztes Kleid, das hochoffiziell aussah. Ein anderes Mal stand sie auf den Stufen des Herrenhauses neben einer blassen, zierlichen Frau, deren Züge denen der erwachsenen Cora nicht unähnlich waren.
Wahrscheinlich die Mutter, dachte Laura, indem sie die Aufnahme beiseite legte und noch einmal in den Karton griff. Ganz unten befanden sich einige Zeitungsausschnitte, von denen einer am Boden des Kartons hängen blieb, als sie den Stapel zu fassen bekam. Schuldbewusst faltete Laura den Ausschnitt auseinander und hielt das brüchige Papier ins Licht der Lampe. Der Artikel stammte aus dem Jahr 1937 und berichtete über das hundertjährige Bestehen des Beau Rivage. Illustriert wurde der Bericht von einem Foto, das einen ganz ähnlichen Ausschnitt zeigte wie das Bild, das Laura zuletzt in den Händen gehalten hatte: Auf den Stufen des Herrenhauses stand ein dunkelhaariger Mann mit feierlicher Miene und weißer Nelke im Knopfloch seines eleganten Ausgehanzugs. Monsieur Beau Rivage, stand unter dem Foto, Pierre Dubois ...
Laura runzelte die Stirn. Was hatte das zu bedeuten?
Sie griff abermals in die Fotokiste und zog die anderen Zeitungsausschnitte hervor.
Hotelier begeht Selbstmord, lautete die Überschrift einer anderen kurzen Notiz, die ihre Patentante vor langer Zeit aus dem Mitteilungsblatt der Gemeinde St. Brelade ausgeschnitten hatte.
 
Pierre Dubois, der ehemalige Besitzer des traditionsreichen Hotels Beau Rivage, hat sich das Leben genommen. Seine Tochter fand ihn am gestrigen Mittwoch erhängt auf dem Dachboden seines Hauses in der Rue Saint Michel. Über die möglichen Hintergründe wurde zunächst nichts bekannt. Allerdings soll Dubois nach dem Krieg mit finanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt haben und überdies gesundheitlich angeschlagen gewesen sein. Für sein mutiges Engagement gegen den Nazi-Terror erhielt er verschiedene Auszeichnungen, darunter 1949 den Tapferkeitsorden des Bailiff von Jersey. Dubois wurde 51 Jahre alt.
 
Laura starrte den Artikel an. Die Buchstaben verschwammen vor ihren Augen, wurden unlesbar und standen kurz darauf wieder gestochen scharf vor ihr. Sie wusste, sie hatte endlich die Erklärung gefunden, nach der sie so lange gesucht hatte. Ausgerechnet hier, in diesem warmen, gemütlichen Haus, das sie als einen Hort betrachtet hatte, seit sie denken konnte.
Eine kühle, beinahe gespenstische Ruhe breitete sich über ihren Körper, während sie den letzten der drei Zeitungsausschnitte auseinanderfaltete, eine Todesanzeige.
 
MARCEl, stand dort in großen schwarzen Lettern neben einem schlichten Kreuz. AM 16. MAI 1959 VERSTARB DURCH EINEN TRAGISCHEN UNGLÜCKSFALL UNSER GELIEBTER SOHN MARCEL.
Unterzeichnet war die Anzeige mit: IM NAMEN ALLER ANVERWANDTEN: PIERRE UND CATHERINE DUBOIS.
 
Laura schloss die Augen.
Sie zitterte nicht mehr. Die Erschöpfung war verflogen. Zu erschreckend die Erkenntnis, zu perfide die Falle, als dass in ihrem Kopf noch Raum für Angst oder gar Panik gewesen wäre. Nur Erschütterung. Und diese eigenartig klamme Ruhe.
Es passte alles! Wenn man die einzelnen Puzzleteile aus dem richtigen Blickwinkel betrachtete, fügten sie sich wie von Zauberhand zu einem stimmigen Bild zusammen. Coras Vater hatte das Hotel, das seit Generationen im Besitz seiner Familie gewesen war, an Hans von Stetten verloren. Pierre Dubois, der Herr des Beau Rivage, der als einer der wenigen aktiv gegen die deutschen Besatzer gekämpft und dabei mehr als einmal sein Leben riskiert hatte, war mit seiner Frau und den beiden Kindern aus dem Wohnhaus der Familie in der Avenue La Trouille ausgezogen. Glanzlos, desillusioniert und ohne jede Aussicht auf eine neue, sinnvolle Aufgabe. Und dann, nur wenige Jahre später, hatte ihn der Schicksalsschlag ereilt, der ihm den Rest gegeben hatte ...
Laura machte die Augen wieder auf. MARCEL, flimmerte es auf dem vergilbten Papier vor ihr. Der Junge, der am 16. Mai 1959 aus dem Flurfenster vor der Bücherei von St. Andrews gestürzt war, war Coras Bruder gewesen. Und er war zu ihrem ersten Opfer geworden.
Sie war böse. Schon als Kind ...
Laura schauderte. Ob Pierre Dubois geahnt hatte, dass es seine eigene Tochter gewesen war, die seinen Sohn getötet hatte? Wahrscheinlich nicht, dachte sie. Nein, bestimmt nicht.
Sie hat es sehr raffiniert angestellt, stimmte eine imaginäre Claire Bishop ihr zu. Sie hat sie alle getäuscht. Aber mich nicht. Ich habe es in ihren Augen gesehen ...
Genau wie meine Mutter, dachte Laura. Meine Mutter hat die Zusammenhänge erkannt!
Sie hat davon gewusst, nickte die alte Lehrerin. Aber sie dachte, es ist ein Versehen gewesen. Obwohl ich sie gewarnt hatte.
Und auf einmal ergab alles, was Claire Bishop gesagt hatte, einen Sinn! Cora war gefährlich. Sie war schon als Kind gefährlich gewesen. Sie hatte ihren ersten Mord im Alter von vierzehn Jahren begangen. Und sie war damit durchgekommen. Ein Erfolgserlebnis mit fatalen Folgen. Ob der soziale Abstieg ihrer Familie der dunklen Seite in ihr zum endgültigen Durchbruch verholfen hatte? Und wann mochte sie beschlossen haben, Rache zu nehmen an der Familie, die ihren Vater ins Unglück gestürzt hatte?
Mechanisch faltete Laura die Ausschnitte zusammen und legte sie wieder in den Fotokarton zurück: der vollkommen sinnlose Versuch, die Dinge wieder in Ordnung zu bringen. Die Zeit zurückzudrehen. Die Erkenntnis.
Zugleich musste sie an etwas denken, das ihre Patentante zu ihr gesagt hatte, damals, vor fünfzehn Jahren: »Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich um alles. Und wenn du dich je entschließen solltest, deinen Anteil zu verkaufen ...«
Sie nickte stumm vor sich hin. Cora wusste, dass mir das Hotel nichts bedeutet, dachte sie. Hat sie deshalb beschlossen, die Morde meiner Schwester in die Schuhe zu schieben? Weil ihr klar war, dass Mia ihren Anteil am Hotel niemals freiwillig hergeben wird, ebenso wenig, wie sie unsere Sandburg den Fluten überlassen hätte? Oder sollte ich geschont werden, weil ich nicht Nick Bradleys leibliche Tochter bin?
Aber die Schonzeit war vorbei.
Irgendwann in den letzten Tagen hatte ihre Patentante beschlossen, sie zu jagen ...
Laura schlug die Decke zurück. Die Wärme, die sie spendete, war zu trügerisch, als dass sie sie auch nur eine Sekunde länger ausgehalten hätte.
Ich finde, du solltest die Dinge auf sich beruhen lassen ...
Sie hat mich ganz klar gewarnt, dachte Laura. Aber ich war zu dumm, diese Warnung zu verstehen. Im Gegenteil, ich habe noch darauf beharrt, dass ich die Wahrheit schon herausfinden werde.
Hatte die Beharrlichkeit, mit der sie ihr Ziel verfolgt hatte, die Jagd eröffnet?
Ich bin ihr zu nahe gekommen, resümierte Laura, indem sie noch einmal das Foto zur Hand nahm, das ihre Patentante auf den Stufen des Herrenhauses zeigte. Also hat sie mich mit verstellter Stimme angerufen und anschließend auch Conchita in den Park bestellt. Sie hat dafür gesorgt, dass Conchita vor mir eintrifft, und dann hat sie sie kaltblütig getötet. Zugleich hat sie mich in meinem Argwohn gegen meine Schwester bestärkt, wo immer sie konnte. Ihre Sorge, das ständige Drängen, ich solle zu ihr ziehen ... Laura schüttelte den Kopf, während immer neue Bildfetzen aus ihrem Unterbewusstsein heraufdämmerten. Eine Person, die an ihrem Krankenbett steht, nicht viel mehr als ein Schemen, verzerrt durch elementare Fieberschauer. Jemand, der auf sie herunterblickt. Abwartend. Lauernd, ob sie auch wirklich schläft. Dann eine Hand vor Nellies grünem Brokatkleid ...
Sie hat mein Handy genommen!
Cora war im Herrenhaus!
Was erwartest du von jemandem, der Meerschweinchen in Wandschränken hält?!
Das konnte sie unmöglich wissen, wenn sie ihr Elternhaus tatsächlich seit Jahren nicht betreten hätte, dachte Laura. Und spätestens da hätte ich stutzig werden müssen. Aber ich war zu dumm, zu vernagelt, zu fixiert auf meine Schwester ... Ihr Blick blieb an dem Cognacglas hängen, das noch immer neben ihrem Sessel auf dem Tisch stand, und irgendwo tief in ihr flackerte eine alte Erinnerung auf. Wieder ein Glas. Reste einer Flüssigkeit. Und auf dem Grund ein weißer Bodensatz, wie von aufgelösten Tabletten.
Sie hat dich betäubt, damals. Deshalb ging es dir so schlecht. Darum konntest du dich an nichts erinnern. Du durftest ihr auf keinen Fall in die Quere kommen. Sie musste sicherstellen, dass du in ihrem Haus bleibst, während sie deine Eltern tötet ...
Laura stand auf. Ich muss die Polizei rufen, dachte sie, während sich der Raum um sie langsam zu drehen begann. Ich muss ihnen sagen, dass sie gefährlich ist. Sie müssen sie stoppen. Und vor allem muss ich endlich raus hier!
Sie stolperte über den dicken Teppich.
Das Telefon stand in der Diele. Zumindest hatte es vor fünfzehn Jahren dort gestanden. Die Tür war nur angelehnt. Dahinter gähnte schwarz die Diele. Wie spät war es eigentlich, dass es schon so dunkel war? Wie lange war Cora schon weg? Oder hatte sie gar nicht vorgehabt, zu diesem Meeting zu gehen? War sie ... Laura stürzte zurück zu dem Glas, das noch immer neben dem Sessel stand, und hielt es gegen das Licht der Lampe. Und tatsächlich! Da war etwas!
Also hat sie dich schon wieder betäuben wollen. Sie hat dir ein Schlafmittel gegeben, damit sie ... Was tun kann?
Laura kam nicht dazu, den Gedanken weiterzuverfolgen, denn in der Dunkelheit jenseits der Tür erklang just in diesem Augenblick ein Geräusch. Das charakteristische Geräusch eines sich drehenden Schlüssels im Schloss.
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»Wenn es nicht Mia gewesen ist«, hatte Kevin gesagt, »dann war es am Ende vielleicht doch Laura.«
Tja, genau so sieht es leider aus, dachte Leon, als sie Seite an Seite das Hotel betraten. Und doch war ihm die Schlussfolgerung seines Freundes irgendwie zu plakativ, zu simpel. Eines der Mädchen. Die eine oder die andere. Schwarz oder weiß. Aber das Leben war viel zu bunt, als dass es sich auf eine derart einfache Formel bringen ließ!
Er trat an die Rezeption und dachte an den frustrierten Gesichtsausdruck von Lionel Archer, dem pensionierten Kriminalbeamten.
»Niemand zu Hause«, murrte Kevin mit Blick auf den verwaisten Stuhl hinter dem Empfangstresen.
»Die ist eine rauchen«, hörten sie eine Stimme hinter sich sagen.
Leon drehte sich um und entdeckte Klaus Albrecht in einem der Clubsessel, die vor dem Durchgang zum Frühstücksraum standen.
»Ist vor zehn Minuten weg und seither wie vom Erdboden verschwunden.« Der langjährige Stammgast des Beau Rivage schüttelte missbilligend den Kopf. »Eine ganz klare Arbeitsverweigerung, wenn Sie mich fragen. Aber Konsequenzen hat's natürlich keine. Es sei denn, die Dubois kriegt das mit. Die sitzt ihren Leuten noch im Nacken, kann ich Ihnen sagen, die alte Schule eben. Aber das hat heute keine Konjunktur.«
Leon dachte an das kurze Gespräch, das er mit Lauras Patentante geführt hatte. »Kennen Sie Miss Dubois schon lange?«
»Klar«, nickte Albrecht. »Seit wir herkommen. Aber da gehörte ihr der Laden natürlich schon lange nicht mehr.« Er überlegte kurz. »Das heißt, streng genommen hat er ihr nie gehört. Sie ist ja noch ein Kind gewesen, als ihr Vater verkaufen musste.«
Leon starrte ihn an. »Was?«
»Das Hotel«, erklärte Albrecht bereitwillig. »Es hat früher mal Miss Dubois' Vater gehört. Der war'n großes Tier im Widerstand, und sie geht auch immer noch in diesen Club, Sie wissen schon, CIOS oder wie die heißen, Channel Islands Occupation Society.«
Verdammt, dachte Leon, der arme Pierre! Warum, zum Teufel, kann ich nicht einfach mal vernünftig zuhören? Im Geiste sah er Bernadette Labraque vor sich am Küchentisch sitzen. Er hat keine andere Arbeit mehr gefunden. War ja nirgendwo was zu holen nach dem Krieg. Also fing er an zu saufen. Und ein paar Jahre später hat er sich umgebracht. Aufgeknüpft auf dem Dachboden haben sie ihn gefunden. Leon nickte. Da war es endlich, das Motiv, nach dem er so lange gesucht hatte! Pierre Dubois, der hochdekorierte Kriegsheld, war auf der Strecke geblieben. Er hatte seinen gesamten Besitz verloren – ausgerechnet an den Feind, den er so tapfer bekämpft hatte. Und seine Tochter hatte einen Schuldigen gesucht.
Leon zog seinen Freund ein Stück beiseite und unterbreitete ihm seine Theorie. »Cora muss Nicholas Bradley und seine Familie für den sozialen Abstieg ihrer Familie verantwortlich gemacht haben«, schloss er, »und sie beschließt, sich zu rächen. Sie hält engen Kontakt zu dem Mann, den sie hasst, was ihr leicht fällt, denn zufällig ist sie die beste Freundin seiner Ehefrau. Sie wird Patin seiner ältesten Tochter und macht sich unentbehrlich. Und als Louisa Bradley Selbstmord begeht ...«
»Ein weiterer Selbstmord?«, fragte Kevin ungläubig.
»Oder eine gezielte Manipulation«, sagte Leon.
Sie hatte direkt den Verfolgungswahn, die Ärmste, nickte Bernadette Labraque.
»Wie auch immer«, fuhr er fort. »Nach dem Tod ihrer Freundin geht Cora Dubois im Herrenhaus ein und aus. Sie kocht, sie sorgt für die Mädchen und nebenbei verbringt sie viel Zeit im Hotel ihres Vaters, wo sie aufgrund ihrer Durchsetzungsfähigkeit und Kompetenz hoch geachtet wird. Kurz gesagt: Sie ist fast wieder da, von wo ihr Vater viele Jahre zuvor vertrieben wurde.«
»Aber Nicholas Bradley war ein Mann mit Instinkten«, nickte Kevin. »Er erkennt ein gutes Geschäft ebenso wie die Hochbegabung seiner Tochter. Und er erkennt auch, dass ihm von Lauras Patentante Gefahr droht ...«
Er hat Cora nie leiden können, nickte die imaginäre Bernadette Labraque. Und er hatte auch was dagegen, dass sie sich immer noch überall einmischte.
»Immer noch«, flüsterte Leon ärgerlich. »Spätestens da hätte ich stutzig werden müssen! Aber genau wie alle anderen habe ich mich von Beginn an auf eine lächerliche Entweder-oder-Frage festgelegt: eines der Mädchen, die eine oder die andere, schwarz oder weiß.«
Kevin betrachtete ihn verständnislos. »Was ist los?«
»Vergiss es.« Leon sah auf seine Schuhspitzen hinunter, um seine wild durcheinander springenden Gedanken zu ordnen. »Nach dem Tod seiner ersten Frau heiratet Bradley ein zweites Mal«, fuhr er fort, froh, dass Kevin seine Überlegungen nicht unterbrach. »Und zwar bezeichnenderweise heimlich und außergewöhnlich schnell.«
»Allerdings«, stimmte sein Freund ihm zu.
»Vielleicht hatte er gehofft, dass Jacqueline Bressons Anwesenheit Cora ein für alle Mal aus dem Herrenhaus vertreiben würde«, mutmaßte Leon.
»Aber was das anging, hatte er Pech.« Kevin lachte höhnisch auf. »Sie blieb präsent und wartete auf ihre Chance.«
»Ja«, nickte Leon. »Sie hat ihre Rache lange im Voraus geplant, und sie war klug genug, nichts zu übereilen. Sie hält sich im Hintergrund und wartet auf eine passende Gelegenheit. Und die bietet sich, als die Mädchen erwachsen werden und es zu ersten ernstzunehmenden Konflikten zwischen ihnen und ihrem Vater kommt.«
»Vor allem Mia mit ihrer Exzentrik und ihrem Hang zu Wutausbrüchen bietet ihr eine willkommene Angriffsfläche«, führte Kevin den Gedanken weiter aus. »Und als sie zufällig mitbekommt, wie Mia sich für eine Arbeit im Atelier das Küchenbeil ausleiht, entschließt sie sich zum Handeln.« Er straffte sich. »Sie lässt das Beil mit Mias Fingerabdrücken darauf verschwinden, denn sie weiß genau, dass sich der Verdacht der Polizei im Falle einer Ermordung Nicholas Bradleys in erster Linie gegen dessen Töchter richten wird, die durch seinen Tod ein riesiges Vermögen erben.« Wie um sich selbst von der Richtigkeit seiner Theorie zu überzeugen, sah Kevin sich in der opulenten Lobby um.
»Aber damit nicht genug«, ergänzte Leon. »Kurze Zeit später wird Cora – wieder durch einen Zufall – Zeugin einer lautstarken Auseinandersetzung zwischen Laura und ihrem Vater.«
»Ich denke, Bradley hat sich mit Mia gestritten«, wandte Kevin ein.
»Glaube ich nicht«, entgegnete Leon. »Laura kommt viel eher in Frage, schon allein deshalb, weil sie diejenige war, die weg wollte. Von Anfang an.«
»Okay«, räumte sein Freund ein. »Also, Bradley streitet sich an diesem Morgen mit Laura ...«
»... und Cora nutzt auch diese Chance geschickt dazu aus, die Tat, die sie plant, noch besser vorzubereiten«, ergänzte Leon. »Sie erklärt den beiden Frauen, die mit ihr im Hof des Herrenhauses stehen, dass es Mia sei, die sich da gerade so heftig mit ihrem Vater in den Haaren liegt, und zumindest Bernadette Labraque nimmt ihr diese Version arglos ab.«
»Perfide«, stöhnte Kevin. »Mias Fingerabdrücke sind auf der Tatwaffe. Mia hat sich kurz zuvor mit ihrem Vater gestritten. Sie neigt zu unkontrollierten Wutausbrüchen, und sie hasst ihre Stiefmutter.«
»Das ist ein weiterer wichtiger Aspekt«, sagte Leon. »Cora weiß, dass sie Jacqueline Bresson töten muss, weil sie sonst rund die Hälfte des Vermögens erbt. Damit hätte sie automatisch ein gewaltiges Wörtchen mitzureden gehabt, und es wäre mehr als unwahrscheinlich gewesen, dass sie Coras Anwesenheit im Herrenhaus auch nur eine Sekunde länger geduldet hätte.«
»Vermutlich hätte sie ihre Stieftöchter mitsamt der Patentante kurzerhand an die Luft gesetzt«, gab Kevin ihm recht. »Und nach allem, was sie mit den beiden mitgemacht hat, kann man das sogar verstehen. Also musste sie sterben ...«
Leon nickte. »Um sicherzustellen, dass Jacqueline Bresson eine ausreichende Zeit vor ihrem Mann stirbt, musste Cora sehr zeitig im Herrenhaus sein«, spann er den Faden weiter. »Aber ... Wieso konnte sie eigentlich sicher sein, dass Laura zu diesem Zeitpunkt bereits schläft?«
»Vielleicht hat sie ihr was gegeben.«
»Du meinst ein Schlafmittel?«
Kevin zuckte die Achseln. »Warum nicht? Immerhin war Lauras Anwesenheit in ihrem Haus gewissermaßen ihr Alibi.«
Leon zerrte sein Handy aus der Tasche und kehrte an die Rezeption zurück.
»Was hast du vor?«, fragte Kevin.
»Ich rufe bei der PPU an und hoffe, dass Hearing Dienst hat«, antwortete er. »Cora Dubois hat Stein und Bein geschworen, dass Laura ihr Haus in der Mordnacht nicht verlassen habe. Dabei ...«
»Das kann sie gar nicht«, meldete sich völlig überraschend Klaus Albrecht hinter ihnen zu Wort.
Leon fuhr herum. »Was meinen Sie?«
»Miss Dubois war an dem besagten Abend hier. Ich habe sie selbst gesehen.« Albrecht stemmte sich aus seinem Sessel hoch und kam ein paar Schritte auf sie zu. »Ich habe keine Ahnung, worum es geht, aber in der Mordnacht hat Miss Dubois wieder mal bis in die Puppen gearbeitet.«
»Haben Sie sie gesehen, damals?«
»Nicht hier«, gab Albrecht zu. »Aber als sie fertig war. Ich konnte nicht schlafen, weil es so schwül war in dieser Nacht. Also bin ich ein bisschen an die Luft. Na ja, und vom Balkon aus sah ich, wie sie nach Hause ging. Sie nimmt immer den Lieferanteneingang, wissen Sie?«
»Erinnern Sie sich noch, wann das ungefähr war?«
»Muss weit nach Mitternacht gewesen sein«, brummte Albrecht nach einer Weile. »Ist das irgendwie wichtig?«
Leon tauschte einen Blick mit seinem Freund. »Ja«, sagte er. »Ja, ich denke schon.«
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Sie hatte sich wieder in den Sessel gesetzt, in dem sie schon als Kind so gern gesessen hatte. Für alles andere war es längst zu spät.
Laura hatte das Gefühl, dass ihre Pupillen unter den geschlossenen Lidern hin und her schossen und dass ihre Hände zitterten.
So wird sie dir nie abnehmen, dass du schläfst.
Trotzdem war sich schlafend zu stellen die einzige Chance, die ihr blieb. Sie musste abwarten. Abwarten, was Cora vorhatte. Und sie hatte etwas vor! Das Meeting konnte unmöglich schon aus sein. Wahrscheinlich war sie erst gar nicht dort gewesen. Sie hatte nur das Haus verlassen und irgendwo darauf gewartet, dass der Cognac, den sie ihrem Patenkind verabreicht hatte, seine Wirkung tat. Und jetzt kehrte sie zurück.
Um was zu tun? Mich zu töten?
Lauras Ohren durchsuchten die Stille des Zimmers nach einem Hinweis auf ihre Anwesenheit. Das Geräusch des Schlüssels und ein leises Knirschen der Dielen im Flur, die unter einer plötzlichen Belastung nachgaben – das war alles, wodurch sie sich verraten hatte. Seither war es totenstill in Pinacle House.
Wo steckt sie? Was hat sie vor?
Lauras Atem ging unruhig und sie hatte das beklemmende Gefühl, dass ihr Herzschlag im ganzen Raum zu hören war, ein durchdringendes Pochen inmitten der Stille, die ihr unendlich verlogen vorkam. So verlogen wie die sprichwörtliche Ruhe vor dem Sturm.
Wappne dich! Denk nach, was du tun kannst!
Sie wusste, so wie sie saß, konnte man von der Tür aus nur ihre Schulter sehen. Trotzdem fühlte sie mit einem Mal einen Blick auf sich gerichtet. Einen prüfenden Blick aus klugen braunen Augen, der direkt durch das Polster des Sessels drang und sich in ihren schweißnassen Rücken bohrte. Und auf einmal nahm sie auch eine Bewegung wahr, kaum mehr als ein Hauch, irgendwo rechts von sich, dort, wo die Lampe stand.
Dann ging das Licht aus.
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»Ist Miss Dubois heute Abend im Haus?«, fragte Leon, als die Rezeptionistin zurückkehrte. Kevin und er standen noch immer in der Lobby und warteten sehnsüchtig auf Jason Hearing.
Die Angestellte schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid, Sir. Sie hat vorhin angerufen und für heute Abend abgesagt.«
Leon zog die Stirn in Falten. »Was abgesagt?«
»Das Meeting.« Die junge Frau lächelte ihm zu. »Einmal im Monat gibt es ein Treffen der Geschäftsleitung mit den Besitzern des Hotels. Aber Miss Dubois nimmt heute Abend, wie gesagt, nicht teil.«
Ein Treffen mit den Besitzern, dachte Leon, wie treffend! »Hat sie zufällig gesagt, warum sie nicht kommt?«
Die Angestellte zögerte. Vielleicht war sie nicht sicher, ob sie derart indiskret Auskunft erteilen durfte. Doch dann fiel ihr Blick auf Kevin, der ihr aufmunternd zunickte. »Sie sagte, dass sie sich um ihre Patentochter kümmern müsse. Die wohnt nämlich seit heute bei ihr und hat anscheinend ziemlich schwer die Grippe.«
»Was?«, schrie Leon, außer sich.
»Haben Sie Miss Dubois' Adresse?«, fragte Kevin, während er seinen Freund mit einem kurzen Seitenblick zum Schweigen brachte.
»Schon, aber ich weiß nicht, ob ich ...«
»Können Sie«, bestimmte Kevin mit seinem Verführerlächeln.
Die Angestellte nickte und fingerte ein schmales Büchlein aus einer der Schubladen vor sich. Während sie schrieb, trat Hearing durch die Eingangstür. Der PPU-Mann trug eine dunkle Regenjacke und Bluejeans. Als er die beiden Freunde entdeckte, kam er mit langen Schritten auf sie zu.
Doch Leon wartete nicht, bis er heran war.
Er riss der Rezeptionistin den Zettel mit Cora Dubois' Privatanschrift aus der Hand und rannte los.
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Laura hörte ihre Schritte in der Dunkelheit. Sie kamen langsam um den Sessel herum. Ein kurzes Zögern, dann schlossen sich ihre Finger um Lauras Handgelenk. Sie fühlten sich eigenartig an, diese Finger, fremd. Und erst mit Verzögerung wurde Laura klar, warum: Ihre Patentante trug Handschuhe. Latex vermutlich, zumindest kein Stoff. Unter der gummiartigen Oberfläche pulsierte die Wärme ihres Blutes.
Laura versuchte, ihre Muskeln vollkommen locker zu lassen, damit ihre Patentante nicht merkte, dass sie wach war. Sie spürte, wie ihr Arm umgedreht wurde. Dann etwas Kaltes in ihrer Hand. Metall. Ein Griff ... Laura erstarrte. Das Messer!, zuckte es durch ihr Bewusstsein. Sie nimmt meine Fingerabdrücke für ihre Mordwaffe! Sie bereitet meinen Tod vor!
Als sie die Lider aufriss, schwebten die braunen Augen direkt über ihr. Sie schienen zu lächeln. Im selben Moment traf sie ein Schlag gegen den Kopf.
Nicht ohnmächtig werden! Du darfst auf gar keinen Fall das Bewusstsein verlieren!
Unter dem Hieb der Faust hatte sie ihre Augen wieder geschlossen, das Gesicht ausgeblendet, dem sie vertraut hatte, seit sie ein Kind gewesen war. Sie fühlte den Druck ihrer Finger auf ihren Unterarmen und spürte ihre Kraft. Ein halbes Jahrhundert Hass hatte sie stark gemacht.
Zu stark für mich, dachte Laura verzweifelt.
Unsinn! Ausreden! ... Kämpf endlich! Grab! Verteidige, was dein ist!
Sie zwang sich, die Augen wieder zu öffnen, und sah ein Lächeln über sich. Trotz der Dunkelheit konnte sie den Lippenstift auf ihrem Mund ausmachen, das Make-up, das sie aufgelegt hatte, bevor sie gegangen war.
Sie hat sich geschminkt, extra für dich. Zur Feier des Tages. Zum Schlachtfest ...
Im selben Moment holte ihre Hand erneut aus. Sie lächelte noch immer. Es machte ihr Spaß. Sie hatte Freude daran.
Ich habe das Gefühl, jemand trachtet mir nach dem Leben ...
Laura zuckte. War das ihre Mutter, die da sprach?
Sie erwartete ein Kind, nicht wahr?
Laura wand sich unter der Last ihres Körpers und versuchte verzweifelt, ihre Knie zu befreien, sich ein wenig Raum zu verschaffen. Bewegungsfreiheit. Aber all ihre Mühen verpufften ins Leere. Zu sicher der Griff. Zu entschlossen ihr Blick.
Resigniert starrte Laura auf die erhobene Faust über sich und flüsterte: »Marcel!«
Das schien sie zu irritieren. Sie sah sich um, blickte über ihre Schulter zum Kamin hinüber, als erwarte sie tatsächlich, ihren Bruder dort stehen zu sehen. Zugleich schien ihr Lächeln einen ersten Riss zu bekommen. Er platzte quer über ihr Gesicht, und für den Bruchteil einer Sekunde lockerte sich ihr Griff.
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Pinacle House war bequem zu Fuß zu erreichen, trotzdem nahmen sie Hearings Wagen. Während der gesamten Fahrt blickte Leon wie erstarrt aus dem Fenster.
Und Kevin redete. In knappen, aussagekräftigen Sätzen brachte er den PPU-Mann auf den neuesten Stand. Er erklärte, was sie sich zusammengereimt hatten, berichtete von Leons Rechercheergebnissen, ohne auch nur mit einer einzigen Silbe zu verraten, wie sein Freund an die betreffenden Informationen gekommen war, und schloss mit dem letzten Mosaikteilchen, das ihnen der langjährige Hotelgast Klaus Albrecht so beiläufig in die Hände gespielt hatte.
Hearing unterbrach nicht ein einziges Mal. Er stellte keine Fragen, sondern sah einfach nur konzentriert auf die Straße vor sich und schaltete bereits einige hundert Meter vor ihrem Ziel die Scheinwerfer des Ford aus.
Pinacle House lag in beunruhigender Dunkelheit.
»Vielleicht sind sie ausgegangen«, mutmaßte Hearing, indem er in einer trotzigen Geste den Zündschlüssel abzog.
Kevin kniff zweifelnd die Augen zusammen und sah an der adretten Fassade hinauf. »Der Rezeptionsangestellten hat sie gesagt, dass Laura die Grippe hat«, erklärte er. »Das war ja der Grund, warum sie nicht zu diesem Meeting erschienen ist.«
»Und jetzt?«, fragte Leon.
»Wir klingeln«, entschied Hearing. »Und wenn sie doch ausgegangen sind, werden wir warten.«
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Laura wusste, dass sie diesen winzigen Moment der Unaufmerksamkeit nutzen musste. Er war die einzige Chance, die sie hatte. In einem irrwitzigen Kraftakt hob sie den rechten Arm, der ihr kaum gehorchen wollte, und krallte ihre sorgfältig manikürten Finger ins Haar ihrer Patentante. Dann riss sie die Hand zurück. Sie riss so fest sie konnte, ohne über die Effektivität ihres Handelns nachzudenken. Sie folgte einfach ihrem Instinkt.
Als ihre Hand auf die Sessellehne zurückfiel, fühlte sie ganze Büschel von Haaren zwischen den Fingern.
Der Kopf ihrer Patentante ruckte herum und ein heiseres Zischen drang aus ihrem Mund, der auf groteske Weise verzogen war. Ein paar eigentümlich in die Länge gezogene Sekunden verharrte sie und blickte Laura an. Dann schlug sie erneut zu.
Laura fühlte, wie ihre Lippe platzte. Sie schmeckte Blut auf ihrer Zunge. Dann traf sie ein nächster, blindwütiger Schlag gegen die Schläfe. Und jetzt fühlte sie auch wieder den Schmerz, der sich für den Wimpernschlag ihrer Gegenwehr irgendwohin zurückgezogen hatte. Er zuckte durch ihren Körper wie glühende Lava, und Laura wusste auf einmal, dass es vorbei war. Dies war der Punkt, an dem sie endete. Der Augenblick, in dem die Burg aufgegeben, die Schaufel fallen gelassen werden musste. Schmerz entsteht im Kopf, dachte sie noch. Eine Sache von Neurotransmittern, nichts weiter. Dann schlossen sich die behandschuhten Hände um ihre Kehle.
Aus! Ende! Gescheitert! Du hast verloren, du elendes Miststück, endgültig verloren.
»Verzeih mir, Josh«, flüsterte sie, doch die Worte verkeilten sich in dem winzigen Spalt, zu dem die übermächtigen Handschuhe ihre Kehle zusammengedrückt hatten. Sie blieben ihr buchstäblich im Hals stecken.
Aus einem Grund, den sie sich nicht erklären konnte, musste sie an die Küche des Herrenhauses denken, während sich die gähnende schwarze Leere in ihrem Kopf unaufhaltsam ausbreitete. Aber es war weder ihr toter Nicht-Vater, den sie dort stehen sah, noch Madame Bresson. Es war auch keine Nellie in einem weißen Kittel oder Herr Moll mit eingesticktem Spott in den Fadenaugen. Es war ... Mia!
Sie stand am Küchenschrank und stopfte Wurst und Cracker in sich hinein, kurz davor, endgültig und ein für alle Mal zu explodieren. Sie kam drohend näher, und Laura sah sich selbst, zurückgewichen bis an die Kante des Küchentischs, zitternd vor Angst. Und dann geschah – einem höchst eigenartigen Déjà-vu gleich – etwas, mit dem sie nicht im Traum gerechnet hätte: Die Türglocke läutete.
Vor Schreck ließ ihre Patentante noch einmal kurz von ihr ab.
Und Laura schrie um ihr Leben.
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Ihr Gesicht war in einem schlimmen Zustand, aber ansonsten schien sie nur leicht verletzt zu sein. Sie war in dem Sessel, in dem Cora Dubois sie beinahe erwürgt hatte, sitzen geblieben, die zarten Arme fest um ihren schmächtigen Körper geschlungen, und Leon hatte keine Ahnung, ob sie überhaupt bemerkt hatte, dass er da war. Sie hatte nicht reagiert, als ihre Patentante in Handschellen aus dem Zimmer geführt worden war. Sie hatte nicht einmal die Augen geöffnet. Stattdessen hatte sie wieder und wieder stumm einen Namen vor sich hin gemurmelt.
»Wer ist Josh?«, hatte Hearing sie gefragt.
Doch sie hatte ihm nicht geantwortet.
Ein Krankenwagen war erschienen und hatte Laura in die Klinik gebracht. Leon war mit Kevin und Hearing hinterher gefahren. Aber die Ärzte hatten sie weggeschickt. Sie alle, auch Hearing. Miss Bradley brauche jetzt erst einmal Ruhe.
Bevor sie gegangen waren, hatte Leon den Oberarzt über die bestehende Schwangerschaft informiert, ohne zu wissen, was Laura davon halten würde, dass er das ausplauderte. Dann waren sie ins Hotel zurückgekehrt.
An der Rezeption des Beau Rivage hatte unterdessen der Nachtportier seinen Dienst aufgenommen.
»Ich hatte Zimmer 309«, sagte Leon müde. »Und eigentlich müsste ich heute abgereist sein. Aber es ist etwas dazwischengekommen.«
»Das Zimmer ist erst ab Montag wieder belegt«, antwortete der Portier mit einem raschen Blick in den Plan auf seinem Tisch. Dann runzelte er plötzlich die Stirn und sah Leon an. »Monsieur de Winter?«
Leon nickte.
»Da ist etwas für Sie abgegeben worden.« Er zeigte auf ein großes, flaches Paket, das neben der Rezeption an der Wand lehnte. Dann drehte er sich um und angelte einen Briefumschlag von der Ablage hinter sich. »Das hier war dabei.« Er reichte Leon den Brief über den Tresen. »Ich habe ihn lieber abgenommen, damit er nicht verloren geht«, erklärte er. »Möchten Sie das Paket gleich selbst mitnehmen, oder soll ich morgen früh jemanden raufschicken, der es Ihnen bringt? Ist ziemlich schwer, das Ding.«
»Ich weiß nicht ...« Verwirrt riss Leon den Umschlag auf. Die Schrift kam ihm nicht bekannt vor, aber das Paket an der Wand ließ eigentlich nur einen einzigen Schluss zu.
Danke, stand in kräftigen, ausdrucksstarken Buchstaben auf dem schlichten weißen Briefbogen. Danke, dass Sie mir geglaubt haben. Aber jetzt, wo Conchita tot ist, geht alles wieder von vorn los, und ich glaube nicht, dass ich das noch einmal aushalte. Heute sind sie in mein Atelier eingebrochen und haben meine Arbeiten zerstört. So weit sind sie noch nie gegangen. In all den Jahren nicht. Aber jetzt, da auch diese Grenze einmal überschritten ist, weiß ich, dass es niemals aufhören wird. Sie werden mich nie in Ruhe lassen, weil sie mir einfach nicht glauben. Niemand außer Ihnen hat das je getan. Leon starrte das Paket an.
Er brauchte es nicht zu öffnen, um zu wissen, dass es sich um das Bild handelte, das er im Atelier bewundert hatte. Nummer vierzehn ...
Der Portier war aufgestanden. »Soll ich Ihnen helfen?«
Leon hob den Kopf. »Nein«, sagte er. »Rufen Sie die Polizei an. Sie sollen jemanden zum Herrenhaus schicken.«
Der Mann machte ein verständnisloses Gesicht. »Und warum?«
Leon schluckte. »Suizid«, sagte er tonlos. »Oder Suizidversuch. Das wird sich zeigen.« Dann rannte er los.
Kevin folgte ihm auf dem Fuße. »Vielleicht irrst du dich«, rief er, doch Leon schüttelte nur den Kopf. Ihm war kalt.
Die Vordertür des Herrenhauses war verschlossen, aber sie ließen sich nicht aufhalten. Mit vereinten Kräften schlugen sie eines der Küchenfenster ein und machten Licht. Dann suchten sie das gesamte Haus ab. Mittendrin erschien Hearing in Begleitung zweier Kollegen. Sie sahen in jeden Winkel, in den Keller, auf den Speicher, ins Atelier. Doch Mia Bradley war nicht zu finden.
»Ich glaube nicht, dass jemand, der sich umbringen will, sich so versteckt, dass ihn niemand findet«, sagte Hearing, um ihn zu beruhigen, doch Leon sah ihn nur an.
»Verdammt«, rief er, indem er den PPU-Mann am Arm fasste, »ich glaube, ich weiß jetzt, wo sie ist!«
 
Sie fuhren mit einem Streifenwagen so weit es eben ging. Dann mussten sie zu Fuß weiter. Am Fuß des Klippenwegs schleuderte Leon seine sandgefüllten Schuhe von den Füßen. Obwohl der Boden nass war von dem vielen Regen der letzten Stunden, sackten sie immer wieder ein. Der Strand war eine weite, dunkelgraue Fläche, über die der Wind pfiff. Das Wasser lief bereits wieder ab, und die Priele glitzerten im fahlen Mondlicht, das sich erst vor wenigen Minuten durch die Wolken gekämpft hatte.
Obwohl es frisch nach Salz und Tang roch, glaubte Leon noch immer den modrigen Geruch faulender Äpfel wahrzunehmen. Er blickte nach vorn, auf der Suche nach dem kreisrunden Felsen, auf dem sie gesessen hatten. Oder irgendetwas anderem, an dem er sich orientieren konnte. Doch die Gezeiten veränderten das Gesicht der Landschaft zu stark, als dass er eine Chance gehabt hätte.
Unter seinen nackten Füßen veränderte auch der Boden seine Gestalt, glatt, Wellenprofil, Schlick. Leon stolperte durch Wasserlachen, ohne deren Tiefe abschätzen zu können, und kaltes Salzwasser tränkte seine Hosenbeine, bis sie ihm eisig und schwer um die Waden schlugen.
Der Wind kam jetzt direkt von vorn und trieb ihm feine Feuchtigkeitsschauer ins Gesicht. Leon senkte den Kopf, fühlte Kevins angestrengten Atem im Nacken, und auf einmal sah er etwas vor sich im Sand liegen.
Im selben Moment, in dem er erkannte, dass es Schuhe waren, wusste er, dass er zu spät kam.
Silbergraue Wellen stürzten ihm entgegen, brachen und liefen zu seinen Füßen aus, und Leon sank neben den durchnässten Slippern auf die Knie, während sich hoch über ihm, in der Schwärze des Nachthimmels, die ersten Sterne zeigten.

 
Sonntag, 26. August
 
 
11
 
Das Erste, was Laura sah, war ein Paar kohlrabenschwarzer Augen.
Sie war sich nicht sicher, ob sie geschlafen hatte, und auch nicht, ob sie jetzt wach war. Da war ein Schleier rings um sie. Wie dünner Tüll, der sie einhüllte. Bis auf diese Augen.
Mir ist durchaus bewusst, wie viel Sie durchgemacht haben ...
Ach ja? Konnte irgendjemand, konnte dieser Mann begreifen, was geschehen war? Wer war er überhaupt? Sie versuchte, die Bilder scharf zu stellen, die ihr Bewusstsein ihr anbot, aber viel kam nicht dabei heraus. Das Einzige, was sie zu wissen glaubte, war, dass sie ihn schon einmal irgendwo gesehen hatte.
... aber ich kann Ihnen leider nicht ersparen, Ihnen mitzuteilen ...
Seine Stimme war tief, und sie überlegte, wie es wohl klingen würde, wenn er »Ol' Man River« sänge. Nein, dachte sie, es muss »Sea« heißen, »Ol' Man Sea«. Oder war die See am Ende doch eine Frau? Ihr Hirn krallte sich an dem Gedanken fest, und es gelang ihr tatsächlich, ein paar verstreute Klänge inmitten des Chaos in ihrem Kopf auszumachen.
... dass Ihre Schwester ...
»Ach du Scheiße«, flüsterte sie durch die Lücke, die die Schwellung an ihrer Lippe von ihrem Mund übrig gelassen hatte. »Das Atelier! Sie wird fürchterlich wütend werden, wenn sie sieht, was ich dort angerichtet habe. Das konnte sie schon als Kind. Wütend werden, meine ich ...«
Es tut mir leid. Wirklich ...
»Aber sie ist harmlos«, fügte sie eilig hinzu, während ihre Hand endlich ihren Mund zu fassen bekam. Sie hatten sie genäht. Die Lippe, nicht Mia.
Sie blinzelte zu ihm hinauf, um zu sehen, ob er sie verstanden hatte. Seine Augen waren wie Kohlen. Es sind eigentlich fast immer die Augen, dachte sie verwundert. Hellblau und skeptisch oder tiefseeschwarz.
Ihre Schwester hat einen ...
»Nein, nein, sie ist unschuldig«, fiel sie ihm hastig ins Wort. Oder hatte sie das schon gesagt? »Es war meine Tante, wissen Sie? Sie hat Bratäpfel für uns gemacht und meine Mutter getötet. Aber mein Vater ist an gebrochenem Herzen gestorben. Dabei habe ich immer gedacht, man hätte ihm den Schädel eingeschlagen.«
Gibt es irgendjemanden, den wir verständigen sollen? Einen Freund vielleicht?
»Leon!« Sie versuchte ein Lächeln. »Leon de Winter.«
Die schwarzen Augen veränderten ihren Ausdruck. Bildete sie sich das ein, oder konnte er tatsächlich etwas mit diesem Namen anfangen? Sie schielte an ihm vorbei zum Fenster. Davor hing eine auf Lücke gestellte Jalousie. Dahinter schien Nacht zu sein. Ihre Augen suchten die Decke über ihrem Kopf. Wo war die Uhr?
Haben Sie vielleicht eine Telefonnummer für uns?
»Oh ja, na klar, ich habe Leons Telefonnummer. Obwohl er sich gar nicht in Luft aufgelöst hat. Im Gegenteil. Er weiß sogar meinen Geburtstag. Und das, obwohl er überhaupt nicht gern in Gesellschaft ist. Also in oberflächlicher. Sie wissen schon: sogenannte Freunde, die hinterher behaupten, man sei ein Flittchen.«
Wie bitte?
Sie schluckte. »In meiner Handtasche, falls Sie die irgendwo finden.«
Wir lassen Sie jetzt ein bisschen schlafen.
»Wir? Wer ist wir? Wo sind die anderen?«
Morgen früh wird Ihnen ein Kollege dann noch ein paar Fragen stellen.
Morgen früh? Morgen früh war sie längst auf dem Heimweg. Vielmehr: auf dem Weg nach Hause. Ins windstille Frankfurt, falls man sie da noch wollte. Sie überlegte, ob sie ihm das sagen sollte, aber sie hatte Angst, dass er sie daran hindern würde, die Insel zu verlassen. Und das konnte sie auf keinen Fall riskieren. Also sagte sie nichts. Und überhaupt: Wie sollte sie denn irgendwelche Fragen beantworten? Sie wusste doch nichts. Und nichts war so, wie es schien.
Also ruhen Sie sich erst einmal aus und ...
»Halt! Stopp! Warten Sie! Jemand muss die Fische füttern!«
Verzeihung?
»Sie müssen unbedingt daran denken, die Fische zu füttern«, wiederholte sie. »Sie sterben sonst. Und dann lassen sie sich nicht mehr gut vermalen ...«
Wir kümmern uns darum.
In seinen Augen lag etwas, das wie Mitleid aussah. Aber das konnte genauso gut ein Trick sein. Deshalb nickte sie besser nur und hoffte, dass er sie nicht anlog, was die Fische betraf.
Schlafen Sie jetzt ...
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Am frühen Morgen hatte es wieder zu regnen begonnen. Immer neue Schleier von Nieselregen zogen über das Meer hinweg und ließen den Übergang zwischen Himmel und Wasser verschwimmen. Jede Kontur, jede Linie schien verschwunden zu sein, ausradiert, weich gezeichnet, und die Welt bestand nur noch aus fließenden grauen Übergängen. Sehr ungewöhnlich für die Kanalinseln, hatte Leon beim Frühstück jemanden sagen hören, und er dachte, dass diese äußere Formlosigkeit den Eindruck unüberwindlicher Weite noch verstärkte.
»Wissen Sie, ich bin froh, dass mich mein Eindruck damals nicht getäuscht hat.« Detective Superintendent Lionel Archer zog sich die dunkelblaue Windjacke enger um den Körper und blickte an Leon vorbei in die grauen Fluten. »Hat mich mächtig beschäftigt, die Sache.«
Leon nickte. Er hatte Archer noch in der Nacht angerufen, gleich nachdem er Nummer vierzehn auf sein Zimmer gebracht und die schlafende Laura durch die Glasscheibe ihres Krankenzimmers betrachtet hatte, und Archer hatte sich sofort ins Auto gesetzt. Er war kein Mann, der sich drückte.
»Auf die Dubois wäre ich im Traum nicht gekommen«, gestand er, und ein Hauch von Schmerz breitete sich über seine markanten Züge. »Wenn wir damals nur ein Stück weiter zurückgegangen wären ...« Er ließ den Satz offen und zuckte resigniert mit den Schultern.
Leon blickte auf einen herzförmigen Felsen zu seinen Füßen. Er konnte sich lebhaft vorstellen, was in dem pensionierten Beamten vorging. Eine frustrierende Erinnerung weniger, eine quälende Frage mehr. Vielleicht sollten Polizisten und Historiker das Wort »wenn« grundsätzlich aus ihrem Wortschatz streichen, dachte er. Das würde vieles erleichtern.
»Wie geht es Laura?« Archer hatte sich vom Meer abgewandt und sah ihn an. Erlöse mich, bat sein Blick, erzähl mir irgendwas, das ich noch nicht weiß. Lenk mich ab von den »Wenns« und der anderen, der Schwester.
Eines der Mädchen ...
»Sie steht natürlich unter Schock und hat ein paar schlimme Blessuren abbekommen, aber sie wird sich wieder erholen«, antwortete Leon, auch wenn er keineswegs sicher war, was das Erholen betraf. »Sie erwartet ein Baby.«
»Tatsächlich?«
»Ja.«
»Von Ihnen?«
Er war ein guter Ermittler, kein Zweifel. »Ich denke schon.«
Archers Augenbrauen waren das Einzige, was verriet, wie genau er Leons Antwort verstanden hatte. »Laura ist schon immer stark gewesen«, sagte er nach einer Weile, und es sollte wohl ein Trost sein.
»Ja«, sagte Leon. »Das ist sie ohne Zweifel.«
Dann sahen sie beide wieder aufs Meer hinaus.
»Wissen Sie, ob Ihre Kollegen genug Beweise haben, um Cora dranzukriegen?«, fragte Leon nach einer ganzen Weile.
»Sie hat alles gestanden.« Archer seufzte.
Leon versuchte, den Blick des pensionierten Beamten einzufangen, und zu seiner Überraschung ließ Archer es zu. Er würde klarkommen, da war Leon ganz sicher. Und »Wenns« wie dieses gehörten nun einmal zu seinem Job. Archer hatte diesen Job achtunddreißig Jahre ausgehalten. Er würde es schaffen.
Und du?, fragte ein imaginärer Kevin. Wirst du es auch schaffen?
Leons Augen blieben an einer gelblich schimmernden Muschel kleben. Er hatte viel vor. Er musste einen Artikel über Fritz Ulmann schreiben. Und Tonia aus dieser verdammten Klinik holen. Er musste einen guten Platz für Nummer vierzehn finden. Und eine neue Wohnung mit Kinderzimmer. Oder auch nicht.
Dieses »Oder auch nicht« bereitete ihm Sorge, zugegeben. Aber das war nicht zu ändern. Die Wahrheit, dachte er mit einem kurzen Seitenblick in Archers Richtung, ist dem Menschen zumutbar.


 
 
Epilog
 
Der kleine Junge hatte seinen Eimer so voller Steine geladen, dass er ihn kaum noch tragen konnte. Aber er gab nicht auf. Dafür war er viel zu zäh.
Der Großvater des Jungen, der die Mühen seines Enkels aus der Distanz verfolgte, lächelte zufrieden. Eileen, seine Tochter, hatte ihn von jeher rasend gemacht mit ihrem Weibchen-Getue und ihrer ständigen Heulerei wegen jeder Kleinigkeit. Aber dieser Junge dort war definitiv ein anderes Kaliber!
Er ließ sich wieder in seinen Klappstuhl zurücksinken und schloss die Augen.
Als sein Handy klingelte, erwog er zunächst, das Läuten einfach zu ignorieren. Schließlich war er privat und im Ruhestand. Aber seine Frau neigte zu Vorwürfen, wenn er nicht immer und überall erreichbar war, ein unausrottbares Relikt aus seiner Dienstzeit. Also nahm er das Gespräch entgegen.
Es war jedoch nicht seine Frau, die anrief, sondern ein ehemaliger Kollege, der sich mit ihm für den Abend zum Kartenspielen verabreden wollte.
Jason Hearing sagte zu und sah wieder nach seinem Enkel. Doch alles, was er entdecken konnte, war der verbeulte Blecheimer, der dicht am Wasser zwischen den Felsen stand.
Im Geiste hörte Hearing bereits das Gezeter seiner Frau. Was soll das heißen, nur ein Kratzer? Der arme Junge hat sich die halbe Stirn aufgeschlagen, weil du es nicht fertig bringst, auch nur fünf Minuten vernünftig auf ihn zu achten. Und überhaupt, wieso gehst du mit dem Kind immer wieder an diese verdammte Wüste von einem Strand? Da gibt es doch weiß Gott behaglichere Stellen, mit Bademeistern und Rettungsschwimmern, wo das Wasser nicht Eistemperatur hat ...
»Ich mag aber gerade diesen Strand«, knurrte Hearing, während er sich aus seinem Stuhl stemmte und langsam auf die Klippen zuging. »Und außerdem kann ich den Jungen hier viel besser im Auge behalten, als wenn er zwischen Hunderten von Touristen herumspringt.«
Was nicht stimmte.
Aber er hielt nun mal nichts davon, zu viel Angst zu haben. In aller Regel konnte Angst sowieso nicht verhindern, dass geschah, was geschehen sollte. Sie nahm einem nur den Spaß am Leben.
Er umrundete eine Felsgruppe, und zu seiner Erleichterung entdeckte er seinen Enkel nur wenige Meter entfernt im Gespräch mit einem jungen Mann. Und wie immer, wenn sich ein Fremder einem Kind näherte, meldeten sich augenblicklich Hearings Instinkte.
Der Fremde war groß und schlank, und sein an und für sich eher dunkles Haar hatte einen warmen Goldschimmer.
»Hi, Opa.« Das Rot auf Cedrics Wangen verriet, dass er ganz genau wusste, wie sehr sein Großvater es hasste, wenn er außer Sichtweite geriet. »Schau mal, wen ich kennengelernt habe.« Er griff nach der Hand des Mannes und zerrte daran wie an einem Stofftier, das sich irgendwo verklemmt hatte.
»Guten Tag.«
»Tag.« Jason Hearing kniff prüfend die Augen zusammen. »Haben wir uns schon mal irgendwo gesehen?«
Der junge Mann zuckte die Achseln. Er mochte etwa neunzehn oder zwanzig Jahre alt sein. »Nicht, dass ich wüsste.«
Der ehemalige PPU-Mann musterte das klare Profil und die großen, tiefblauen Augen. »Tourist?«
»Fast.«
»Und das heißt im Klartext ...?«
»Meine Mutter ist hier aufgewachsen.«
Natürlich! Jetzt wusste er auch endlich, wohin er die Ähnlichkeit stecken sollte! Aber hatte Laura Bradley nicht graue Augen gehabt? Hellgrau? Hearing betrachtete den jungen Mann mit neuem Interesse. »Ich glaube, ich erinnere mich an Ihre Mum.«
»Wirklich?«
»Ja.« War es tatsächlich möglich, dass ihn das wunderte? »Wie geht's ihr?«
»Gut.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Vermutlich steht sie gerade ein paar Hundert Kilometer von hier in irgendeinem viel zu teuren Laden, um das Kleid für den Abi-Ball meiner Schwester auszusuchen.«
»Immer noch in Frankfurt?«
Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Wir sind nach Berlin gezogen, als ich ungefähr vier war. Mein Vater hat da einen Forschungsauftrag angenommen.«
Hearing hielt sich mit Mühe zurück, zu fragen, ob die Ehe seiner Eltern glücklich war. »Und Sie?«, erkundigte er sich stattdessen. »Studieren Sie?«
»Tja, wenn's nach meiner Mutter ginge, würde ich das wohl.« Das Gesicht des Fremden nahm einen spöttischen Ausdruck an. »Ich hab ein Stipendium für Barcelona.«
»Ein Stipendium?«
Er nickte. Gelangweilt beinahe. »Für die Kunstakademie. Aber ich schätze, ich werd's nicht annehmen.«
»Warum nicht?«
Der junge Mann schwieg, als müsse er sich erst selbst schlüssig werden über seine Gründe. »Ich weiß nicht genau«, sagte er nach einer Weile. »Aber ich habe das Gefühl, dass ich das, was ich sagen möchte, erst noch erleben muss.«
Hearing runzelte die Stirn.
»Nächste Woche fliege ich nach Vietnam.« Er schien es für nötig zu halten, noch mehr zu sagen. Aber es klang trotzdem nicht wie eine Rechtfertigung. »Von dort aus will ich mit dem Rucksack nach Norden. China und die Mongolei. Vielleicht auch Nepal. Mal sehen.«
»Tja dann ...« Hearing griff nach der Hand seines Enkels. »Viel Glück und eine gute Reise.«
»Danke.« Das Lächeln des Mannes sah aus, als ob er mit sich im Reinen wäre. »Ihnen auch alles Gute.«
Dann drehte er sich um und ging mit langen, sicheren Schritten auf die Dünen zu.
Cedric, der die ganze Zeit über den Mund gehalten hatte – was sehr ungewöhnlich für ihn war –, blickte ihm in kindlicher Faszination nach. »Jetzt habe ich ganz vergessen zu fragen, wie er heißt«, murrte er.
»Josh«, sagte Hearing leise.
Sein Enkel sah ihn tief beeindruckt an. »Woher weißt du das?«
Jason Hearing beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte: »Soll ich dir was verraten? Ich weiß es gar nicht.« Und mit einem verschmitzten Lächeln fügte er hinzu: »Aber ich bin mir ziemlich sicher.«
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