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      Das Buch


      Seit ihr Mann Daniel, ein australischer Journalist in London, spurlos verschwunden ist und ihr einen Berg von Spielschulden hinterlassen hat, geht es mit Marnie Logans Existenz rapide bergab. Finanziell extrem klamm kann sie die Miete für die schäbige Wohnung, in der sie mit ihrer pubertierenden Tochter Zoe aus erster Ehe und dem kleinen gemeinsamen Sohn Elijah lebt, nicht mehr zahlen. Eine Hoffnung wäre die Lebensversicherung, die Daniel auf sie abgeschlossen hat, aber die Versicherung weigert sich zu zahlen, solange Daniel nicht offiziell für tot erklärt wurde. Weil sie deshalb unter existenziellen Angstzuständen leidet, geht sie seit Neuestem zweimal die Woche zu Joe O’Loughlin in die Therapie. Und um der Schulden Herr zu werden, hat sie angefangen, heimlich als Escort-Girl zu arbeiten. Doch schon bei einem ihrer ersten Aufträge geht etwas schief: Owen, der Mann, mit dem sie in einem Hotel verabredet ist, will nicht mit ihr schlafen, er will nur noch einmal mit jemandem reden, bevor er Selbstmord begeht. Marnie überredet ihn, von dem Vorhaben abzulassen, und gibt ihm das Geld zurück. Dafür wird sie, als sie das Hotel wieder verlässt, von Quinn brutal zusammengeschlagen, weil sie den Job vermasselt hat. Was Marnie nicht ahnt, ist, dass die Szene von einem Mann beobachtet wurde – von einem Mann, der ihr seit Jahren heimlich nachstellt und längst schon im Verborgenen die Regie über ihr Leben übernommen hat …
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      BUCH EINS


      Yesterday, upon the stair,


      I met a man who wasn’t there


      He wasn’t there again today


      I wish, I wish he’d go away.


      When I came home last night at three


      The man was waiting there for me


      But when I looked around the hall


      I couldn’t see him there at all!


      Go away, go away, don’t you come back any more!


      Go away, go away, and please don’t slam the door …


      William Hughes Mearns (1875–1965)


      


      

    

  


  
    
      


      Ich habe mich verliebt, und ich bin ihr gefolgt, mehr müsst ihr nicht wissen. Ihr Haar hatte die Farbe von Akazienhonig, und sie trug jeden Tag ein anderes Haarband zur Schule. Der Winter hatte ihr eine liebliche Blässe verliehen, doch ihre Wangen waren vor Kälte gerötet. Sie strich sich das Haar hinter die Ohren und nahm die Schultasche von der rechten auf die linke Schulter.


      Sie sah mich nicht. Sie wusste nicht einmal von meiner Existenz. Ich duckte mich weder in Hauseingänge, noch drückte ich mich an die Mauer. Ich wurde nicht langsamer, wenn sie ihre Schritte verlangsamte, und nicht schneller, wenn sie um eine Ecke bog. Ich war wie ein Schatten, der in ihren Fußabdrücken lief und die Welt durch ihre Augen betrachtete. Sie trug einen blauen Blazer, einen karierten Rock, der um ihre Schenkel wogte, und weiße Söckchen, die aus ihren schwarzen Lackschuhen ragten.


      Wir fuhren mit dem Zug von East Didsbury nach Burnage. Von dort nahmen wir den Bus über die Fog Lange bis zur Wilmslow Road. Im Butty Full Café in Claremont Grove kaufte sie sich Pommes und lutschte Essig und Salz von ihren Fingern, deren Nägel völlig abgekaut waren.


      Es war Marnie Logan, die meine Fantasie beflügelte. Es war Marnie Logan, die meinem Leben einen Sinn gab, als meine Tage am dunkelsten waren und ich kein Licht mehr am Horizont sah.


      Ich habe noch die Andenken – Strähnen ihres Haars, ein Haarband, benutztes Lipgloss, einen Ohrring und einen ledernen Armreif aus Marokko. Ich bewahre sie in einem polierten Holzkästchen auf. Auf einem Haufen wirken diese Dinge wie wahlloses Treibgut, zurückgelassen von einem Hausgast, oder Krimskrams, wie man ihn in einer Sofaritze findet. Doch ein jedes erzählt eine Geschichte und zeugt von bisweilen glimpflich ausgegangenen Abenteuern, von kleinen Triumphen, flüchtigen Augenblicken schieren Glücks. Ich kann die Gefühle, die ich beim Betrachten empfinde, nicht erklären: Stolz, Scham, Zärtlichkeit und Freude.


      Ich bin die wichtigste Figur in Marnies Leben, doch sie weiß es noch nicht. Ich bin die Gestalt im Hintergrund, am Rande ihrer Fotos halb abgeschnitten, der Schatten in ihren Augenwinkeln, der verschwindet, wenn sie den Kopf wendet. Ich bin das Gespenst hinter ihren geschlossenen Lidern und die Dunkelheit, die blinzelt, wenn sie blinzelt. Ich bin ihr namenloser Streiter, ihr unbesungener Held und Dirigent ihrer Sinfonie. Ich bin der, der aufpasst.


      

    

  


  
    
      


      1


      Als Marnie Logan vierzehn war, träumte sie davon, Johnny Depp oder Jason Priestley zu heiraten und mit ihrem Märchenprinzen in einem Haus zu leben, das eine breite Vom-Winde-verweht-Treppe und einen Doppelkühlschrank voller Marsriegel hatte. Mit fünfundzwanzig wollte sie ein Haus mit kleiner Hypothek und großem Garten. Jetzt würde sie auch eine Erdgeschosswohnung mit passablen Rohrleitungen und ohne Mäuse nehmen.


      Auf dem Treppenabsatz bleibt sie stehen, wechselt die zwei Tüten mit Lebensmitteln von der einen in die andere Hand und dehnt ihre Finger, bevor sie den Aufstieg fortsetzt. Elijah ist vor ihr und zählt die Stufen.


      »Ich kann bis hundert zählen«, erklärt er ihr ernst.


      »Und was ist mit hunderteins?«


      »Nee.«


      »Wieso nicht?«


      »Das sind zu viele.«


      Elijah weiß, wie viele Stufen es vom Hausflur bis zum obersten Stockwerk des Miethauses sind (neunundsiebzig) und wie lange es dauert, bis die zeitgesteuerte Beleuchtung mit einem lauten Klicken ausgeht und das Treppenhaus in Dunkelheit versinkt (vierundsechzig Sekunden; und wie man mit den beiden Schlüsseln die Wohnungstür aufschließt, der goldene für das obere und der große silberne für das untere Schloss.


      Er stößt die Tür auf, rennt durch den Flur in die Küche und ruft Zoes Namen. Sie antwortet nicht, weil sie nicht zu Hause ist. Sie wird in der Bibliothek sein oder bei einer Freundin und hoffentlich Hausaufgaben machen, aber wahrscheinlich treibt sie sich herum.


      Marnie bemerkt einen Umschlag auf der Fußmatte, keine Adresse, keine Briefmarke. Er ist von ihren Vermietern, Mr und Mrs Brummer, die unten im zweiten Stock wohnen und noch vier weitere Wohnungen in Maida Vale besitzen. Sprich, sie sind reich, doch Mrs Brummer sammelt noch immer Sparcoupons und hält die Schlange an der Supermarktkasse auf, weil sie die Kupfermünzen abzählt.


      Marnie steckt den Brief in eine Schublade zu den anderen Mahnungen und Zahlungserinnerungen. Dann packt sie die Lebensmittel aus und füllt zuerst den Kühlschrank wieder auf. Elijah tippt mit einem Finger an ein Goldfischglas, in dem ein einsamer, aus seiner Trägheit gerüttelter Goldfisch sein Universum einmal umkreist und dann stehen bleibt. Elijah rennt ins Wohnzimmer.


      »Wo ist der Fernseher, Mami?«


      »Kaputt. Ich lasse ihn reparieren.«


      »Dann verpasse ich ja Thomas.«


      »Wir lesen stattdessen ein Buch.«


      Marnie fragt sich, wann sie gelernt hat, so glatt zu lügen. In der Ecke, wo der Fernseher stand, klafft eine Lücke. Beim Pfandleiher hat sie neunzig Pfund dafür bekommen, die für die Lebensmittel und die Stromrechnung gereicht haben, für viel mehr aber auch nicht. Nachdem sie die Tüten ausgepackt hat, wischt sie über den Boden, weil das Tiefkühlfach geleckt hat. Ein Piepen erinnert sie daran, die Kühlschranktür zu schließen.


      »Der Kühlschrank ist offen«, ruft Elijah, der in ihrem Kleiderschrank spielt.


      »Alles klar«, ruft sie zurück.


      Nachdem sie auch die grau gesprenkelten Regale abgewischt hat, setzt sie sich auf einen Stuhl, zieht die Sandalen aus und reibt sich die Füße. Was soll sie wegen der Miete machen? Sie kann sich die Wohnung nicht leisten, aber irgendwo anders kann sie sich auch nichts leisten. Sie ist zwei Monate im Rückstand. Seit Daniel verschwunden ist, hat sie von ihren begrenzten Ersparnissen gelebt und sich Geld von Freunden geliehen, nach dreizehn Monaten sind Geld und Gefälligkeiten jedoch aufgebraucht. Mr Brummer nennt sie nicht mehr zwinkernd »Schätzchen«. Stattdessen kommt er jeden Freitag vorbei, läuft durch die Wohnung und verlangt, dass sie ihre Schulden bezahlt oder die Wohnung räumt.


      Marnie zählt die Scheine und Münzen in ihrem Portemonnaie: achtunddreißig Pfund plus Kleingeld – nicht genug, um die Gasrechnung zu bezahlen. Zoe braucht mehr Telefonguthaben und neue Schuhe für die Schule. Außerdem macht sie nächste Woche einen Ausflug zum British Museum.


      Es gibt weitere Rechnungen – Marnie führt eine Liste –, aber nichts im Vergleich zu den dreißigtausend Pfund, die sie einem Mann namens Patrick Hennessy schuldet, in dessen Stimme trotz seines melodiösen Akzents nichts als Bösartigkeit liegt. Es waren Daniels Schulden. Das Geld, das er verloren hat, bevor er verschwunden ist. Das Geld, das er verspielt hat. Laut Hennessy sind Daniels Schulden nicht mit ihm verschwunden. Und kein Armutsgejammer und Gebettel, keine Drohungen, der Polizei alles zu erzählen, werden sie tilgen. Stattdessen werden sie weitergereicht wie das Erbgut in der DNA eines Menschen. Blaue Augen, Grübchen, fette Oberschenkel, dreißigtausend Pfund: vom Vater an den Sohn, vom Ehemann an seine Frau … in Marnies Albträumen ist der Nordire ein Licht, das in einem langen, schmalen Tunnel auf sie zurast, noch meilenweit entfernt, jedoch immer näher kommend. Sie kann das leichte Beben unter ihren Füßen und den veränderten Luftdruck spüren, ist jedoch wie erstarrt und kann sich nicht von der Stelle rühren.


      Hennessy hat sie vor zwei Wochen besucht. Er verlangte, Daniel zu sprechen und beschuldigte sie, ihn zu verstecken. Er stellte seinen Fuß in Marnies Tür und erläuterte ihr die wirtschaftliche Logik seines Unternehmens, während er die Rundungen ihres Körpers studierte.


      »Das Bedürfnis, in der Vergangenheit zu leben, ist ein grundlegender Wesenszug des Menschen«, erklärte er ihr, »ein paar harmlose Stunden lang so zu tun, als wäre alles, wie es einmal war, doch im wirklichen Leben gibt es keine Zahnfee und keinen Osterhasen, Marnella, und für große Mädchen wird es Zeit, erwachsen zu werden und Verantwortung zu übernehmen.«


      Hennessy präsentierte einen von Daniel unterschriebenen Vertrag, in dem Marnie als Zweitschuldnerin genannt wurde. Sie tat so, als würde sie davon nichts wissen, versuchte, sich herauszureden, doch der Nordire konnte die Dinge nur schwarz-weiß sehen – wobei schwarz die Unterschrift auf dem Papier war und weiß das Laken, das über Marnies Leiche gebreitet werden würden, falls sie nicht zahlte.


      »Von jetzt an arbeitest du für mich«, verkündete er und drückte ihren Hals mit gespreizten Fingern an die Wand. Sie konnte Essensreste zwischen seinen Zähnen sehen. »Ich habe eine Agentur in Bayswater. Über deren Bücher läufst du. Die Hälfte von deinem Verdienst gehört mir.«


      »Was soll das heißen, eine Agentur?«, krächzte Marnie.


      Hennessy schien belustigt von ihrer Naivität. »Das musst du unbedingt beibehalten. Das kommt bestimmt gut an bei den Freiern.«


      Marnie kapierte. Sie schüttelte den Kopf. Hennessy presste mit dem Daumen der anderen Hand auf einen Punkt hinter dem Kiefer direkt unter ihrem Ohrläppchen, bis er einen Nerv gefunden hatte.


      »Das ist der Nervus mandibularis«, erklärte er, während ein blendender Schmerz durch Marnies rechte Seite schoss, ihre Sicht verschwimmen und ihre Eingeweide erschlaffen ließ. »Ein Druckpunkt, der von einem Kampfsport-Meister entdeckt wurde. Die Polizei wendet den Griff an, um Leute unter Kontrolle zu halten. Hinterlässt nicht mal einen blauen Fleck.«


      Marnie konnte sich nicht auf seine Worte konzentrieren, weil ihr der Schmerz alle anderen Sinne raubte. Schließlich ließ er sie los. »Ich schicke morgen jemanden vorbei, der dich abholt, um ein paar Fotos zu machen. Wie hört sich das an?« Er drückte ihren Kopf nach unten und wieder nach oben. »Und denk nicht mal dran, zur Polizei zu gehen. Ich weiß, in welchem Pflegeheim du deinen Vater untergebracht hast und wo deine Kinder zur Schule gehen.«


      Marnie verdrängt die Erinnerung, füllt den Kessel mit Wasser und nimmt eine Tupperware-Dose mit glutenfreier Bolognese aus dem Kühlschrank, so ziemlich das Einzige, was Elijah dieser Tage isst. Er ist glücklich. Er weint nicht. Er lächelt immer. Er nimmt nur nicht zu. »Gedeihstörung« nennen die Ärzte es; wissenschaftlicher ausgedrückt leidet er unter Zöliakie oder Glutenunverträglichkeit. Wenn er nicht isst, kann er nicht wachsen, und wenn er nicht wächst …


      »Ich muss heute Abend weg«, erklärt sie ihm. »Zoe passt auf dich auf.«


      »Wo ist sie?«


      »Sie kommt bestimmt gleich.«


      Ihre Tochter ist fünfzehn. Unabhängig, willensstark, schön, rebellisch, verletzt. Die Pubertät und ihre Hormone sind auch ohne zusätzliche Tragödie schon schwierig genug. Alle Kinder zerstören ihre eigene Kindheit, indem sie zu schnell erwachsen werden wollen.


      Heute Abend wird Marnie fünfhundert Pfund verdienen. Hennessy wird die Hälfte des Geldes einsacken. Der Rest reicht für die Rechnungen und wird morgen Nachmittag weg sein. Ihr Bargeld zirkuliert nicht, es verschwindet kreiselnd in einem Abfluss.


      Sie steht am Spülbecken und blickt in den Garten mit dem Planschbecken und der kaputten Schaukel. Eine Windböe erfasst die Äste eines Baumes, Blätter trudeln zu Boden. Die meisten Nachbarn in ihrem Wohnblock kennt sie nicht. Das passiert, wenn man über, neben und gegenüber von Menschen lebt, aber nicht mit ihnen, nicht gemeinsam. Vielleicht wird sie der Person auf der anderen Seite der verputzten Wand nie begegnen, aber sie hört ihren Staubsauger gegen Fußleisten stoßen, ihre kleinlichen Streitereien, Lieblingsfernsehsendungen und Kopfteile von Betten, die gegen die gemeinsame Wand schlagen. Wieso hört sich Sex an, als ob ein Heimwerker zugange wäre?


      Am anderen Ende des Gartens jenseits des Durchgangs und der Garagen schließt sich ein weiterer Garten hinter einem identischen Häuserblock an. Im fünften Stock wohnt Mr Badger. Den Namen hat ihm Elijah gegeben, weil dessen graue Haarsträhne ihn an Badger aus Wind in den Weiden erinnert. Marnie kam ein anderer Name in den Sinn, als sie Mr Badger nackt am Küchenfenster stehen sah, die Augen halb geschlossen, während er seine Hand hektisch auf und ab bewegte.


      Vor ein paar Tagen ist im Nachbarhaus jemand gestorben. Marnie hatte zufällig aus dem Fenster geguckt und den Leichenwagen vor dem Haus gesehen. Laut Mrs Brummer, die jeden in Maida Vale kennt, war es eine alte Frau, die schon seit Längerem krank war. Marnie fragt sich, ob sie sie nicht hätte kennen sollen. War sie allein gestorben wie einer dieser alten Menschen, deren Leichnam erst Monate später entdeckt wird, weil die Nachbarn sich schließlich über den Geruch beschweren?


      Nach Elijahs Geburt hatte Daniel ein Babyfon neben dessen Bettchen gestellt, jedoch beinahe sofort festgestellt, wie viele andere Eltern die gleichen Geräte gekauft hatten, die nun alle auf derselben Frequenz sendeten. Sie hörten Schlaflieder und Stereoanlagen, stillende Mütter und Väter, die im Zimmer ihrer Babys einschliefen. Marnie war, als würde sie vollkommen Fremde belauschen, und fühlte sich doch seltsam verbunden mit diesen Menschen, die unwissentlich ihre Erfahrungen teilten.


      Elijah hat aufgehört zu essen. Marnie versucht, ihn zu einem weiteren Löffel zu überreden, doch er presst die Lippen fest zusammen. Sie hebt ihn aus seinem Kinderstuhl, und er folgt ihr ins Schlafzimmer, wo er zusieht, wie sie sich fertig macht. Er hält ihre Unterwäsche ins Licht, seine Hand unter dem Stoff.


      »Da kann man ja durchgucken«, sagt er.


      »Das soll man auch.«


      »Wieso?«


      »Einfach so.«


      »Darf ich den Reißverschluss von deinem Kleid zumachen?«


      »Dieses Kleid hat keinen Reißverschluss.«


      »Du siehst sehr hübsch aus, Mami.«


      »Vielen Dank.«


      Sie betrachtet sich im Spiegel, dreht sich zur Seite, zieht den Bauch ein und hält den Atem an, sodass ihre Brüste vorragen.


      Nicht übel. Noch wird nichts schlaff und faltig. Ich habe ein bisschen zugenommen, aber das ist auch okay.


      An anderen Tagen betrachtet sie dasselbe Spiegelbild, hasst das grelle Licht und findet lauter Makel, wo sie nachsichtiger mit sich selbst sein könnte.


      Sie hört, wie die Wohnungstür geöffnet und wieder geschlossen wird. Zoe lässt ihre Schultasche in einer Ecke ihres Zimmers fallen und streift ihre Schuhe ab. Dann geht sie in die Küche, öffnet den Kühlschrank und trinkt Milch direkt aus dem Karton. Sie wischt sich den Mund ab, tapst barfuß ins Wohnzimmer und schreit.


      »Wo ist der Scheißfernseher?«


      »Solche Wörter will ich hier nicht hören«, sagt Marnie.


      »Er ist kaputt«, sagt Elijah.


      Zoe schreit immer noch. »Er ist nicht kaputt, oder?«


      »Ein paar Wochen kommen wir auch ohne Fernseher aus.«


      »Wochen?«


      »Wenn das Geld von der Versicherung kommt, kaufen wir einen neuen, versprochen. Einen großen Flachbildfernseher mit Kabel und allen Filmkanälen.«


      »Immer geht es um das Geld von der Versicherung. Wir kriegen die Versicherung nicht.«


      Marnie kommt, die Schuhe in der Hand, aus dem Schlafzimmer. Ihre Tochter starrt immer noch in die leere Ecke, wo vorher der Fernseher gestanden hatte. Ihre ungebändigten blonden Locken schimmern hell im Licht.


      »Das kann nicht dein Ernst sein«, sagt Zoe.


      »Tut mir leid«, sagt Marnie und versucht, ihre Tochter zu umarmen.


      Zoe schüttelt sie ab. »Nein, tut es nicht. Du bist echt zu nichts zu gebrauchen.«


      »Sprich nicht in diesem Ton mit mir.«


      »Wir haben keinen Computer. Wir haben kein Internet. Und jetzt haben wir nicht mal mehr einen beschissenen Fernseher.«


      »Bitte nicht fluchen.«


      »Wochen?«


      »Ich hab doch gesagt, es tut mir leid.«


      Zoe wendet sich angewidert ab und knallt ihre Zimmertür zu. Elijah ist ganz still geworden. Er hustet und bebt am ganzen Körper. Seine Brust hat schon den ganzen Tag gezittert. Marnie fühlt seine Stirn. »Hast du Halsschmerzen?«


      »Nein.«


      »Sag Zoe, sie soll Fieber messen.«


      »Darf ich aufbleiben?«


      »Heute Abend nicht.«


      »Wie lange bist du weg?«


      »Nicht lange.«


      »Bin ich noch wach, wenn du nach Hause kommst?«


      »Das will ich nicht hoffen.«


      Es klingelt. Marnie drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage. Ein kleiner Bildschirm leuchtet auf. Quinn steht auf der Treppe vor dem Haus.


      »Bin schon unterwegs«, erklärt sie ihm, während sie nach Schlüssel und Handtasche greift. Sie klopft an Zoes Tür und drückt ihr Gesicht an das lackierte Holz.


      »Ich geh jetzt. Das Abendessen steht auf dem Herd.«


      Sie wartet. Die Tür geht auf. Zoe trägt Shorts und ein Tanktop. Ein Ohrhörer steckt in ihrem Ohr, der andere baumelt herunter. Sie umarmen sich, einen Tick länger als gewöhnlich, eine Entschuldigung.


      Elijah drängt an Marnie vorbei und wirft sich in die Arme seiner Schwester. Zoe hebt ihn mühelos hoch, setzt ihn auf ihrer Hüfte ab und drückt ihm einen prustenden Kuss in den Nacken. Dann trägt sie ihn ins Wohnzimmer und blickt aus dem großen Erkerfenster auf die Straße.


      »Du musst die einzige Kellnerin in London sein, die mit einem schicken Auto abgeholt wird.«


      »Es ist eine Bar, kein Restaurant«, sagt Marnie.


      »Mit Chauffeur?«


      »Er arbeitet am Eingang.«


      »Ein Rausschmeißer?«


      »So könnte man ihn wohl bezeichnen.«


      Marnie überprüft den Inhalt ihrer Handtasche. Handy, Lippenstift, Eyeliner, Reizgasspray, Schlüssel, Notfallnummern, Kondome.


      »Miss Elijahs Temperatur und gib ihm eine Paracetamol, wenn er Fieber hat. Und achte drauf, dass er noch mal Pipi macht, bevor du ihn ins Bett bringst.«


      Auf der Treppe rafft sie ihr Kleid um die Hüften, um leichter laufen zu können. Unten im Eingangsbereich zupft sie es wieder herunter. Eine Tür geht auf. Trevor späht aus seiner Wohnung und öffnet die Tür weiter.


      »Hi, Marnie.«


      »Hi, Trevor.«


      »Gehst du aus?«


      »Ja.«


      »Arbeiten?«


      »Hm-hm.«


      Trevor ist Anfang dreißig und hat eine schmächtige Brust, breiter werdende Hüften und Sommersprossen auf der Nase und den Wangen. Um seinen Hals hängt ein Kopfhörer, die Schnur baumelt zwischen seinen Beinen.


      Marnie blickt zur Haustür. Quinn mag es nicht, wenn man ihn warten lässt.


      »Ich hab mir neue Musik gekauft«, sagt Trevor. »Möchtest du mal hören?«


      »Ich hab im Augenblick keine Zeit.«


      »Vielleicht später.«


      Marnie ist an der Tür. »Vielleicht.«


      Sie hat ein schlechtes Gewissen. Ständig lädt Trevor sie ein, sich seine Musik anzuhören oder eine DVD anzuschauen. Manchmal benutzt sie seinen Computer, um E-Mails abzuschicken oder etwas nachzusehen, doch sie bleibt nie lange. Trevor ist der Hausmeister, der sich um die Grünanlagen und kleine Instandhaltungsarbeiten kümmert. Außerdem ist er das, was Daniel immer einen »Sauger« genannt hat: jemand, der die Energie aus einem Raum saugt. Andere Menschen sind »Spender«, weil sie Wärme spenden und man sich in ihrer Gegenwart angespornt und glücklich fühlt.


      Quinn tritt mit der Sohle seines polierten schwarzen Halbschuhs eine Zigarette aus. Er öffnet Marnie nicht die Tür, sondern setzt sich hinters Steuer und lässt den Motor an, mürrisch und stumm. Marnies leerer Magen knurrt. Die Frau, die die Buchungen macht, hat ihr erklärt, sie solle vor der Arbeit nicht essen, weil sie sonst einen Blähbauch bekäme.


      Als er die Harrow Road erreicht hat, beginnt Quinn, aggressiv von Spur zu Spur zu wechseln.


      »Ich hab gesagt, Punkt sieben Uhr.«


      »Elijah ist erkältet.«


      »Das ist nicht mein Problem.«


      Marnie weiß drei Dinge über Quinn. Er hat einen nordenglischen Akzent, er bewahrt ein Montiereisen in dem Seitenfach neben dem Fahrersitz auf, und er arbeitet für Patrick Hennessy. Dies ist Marnies dritter Abend. Jedes Mal hat sich ihr vorher der Magen umgedreht, und ihre Handflächen waren feucht.


      »Ist er ein Stammkunde?«


      »Ein Neuling.«


      »Wurde er überprüft?«


      »Selbstverständlich.«


      Marnies beste Freundin Penny hat ihr gesagt, dass sie solche Sachen fragen soll. Penny hat Erfahrung. Nach der Uni hat sie zwischen Model-Jobs als Escort-Dame gearbeitet, weil sich mit Ersteren weder ihr Kreditkartenkonto ausgleichen noch ihre Vorliebe für teure Designer-Klamotten finanzieren ließ. Damals war Marnie schockiert gewesen. Sie hatte Penny gefragt, was der Unterschied zwischen einer Escort-Dame und einer Prostituierten sei.


      »Etwa vierhundert Pfund die Stunde«, hatte Penny erwidert, und bei ihr hörte es sich völlig einleuchtend an.


      Marnie klappt die Sonnenblende herunter und überprüft in dem kleinen Spiegel ihr Make-up. Ist das jetzt mein Leben?, fragt sie sich. Für Geld die Beine breit machen? Small Talk mit reichen Geschäftsmännern und so tun, als wäre sie von ihrem Witz und Charme bezaubert? Daniels Schulden Freier für Freier zurückzahlen? Nein, so hat sie sich ihr Leben nicht ausgemalt, nicht in Zoes Alter, nicht als sie Daniel geheiratet und nicht, als sie ihn so plötzlich verloren hat. Mit siebzehn wollte sie Journalistin werden und große Geschichten für Elle oder Vogue schreiben. Stattdessen bekam sie einen Job als Junior-Texterin in der Werbung. Sie liebte diese Arbeit, wurde aber bald schwanger und hörte auf.


      Selbst in ihren schlimmsten Albträumen wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, für eine Escort-Agentur zu arbeiten. Und egal wie oft sie sich einredet, dass es nicht für immer ist, nur für ein paar Wochen, bis sie das Geld von der Versicherung bekommt, wird das flaue Gefühl im Magen nicht besser.


      Nur zwei Menschen wissen es – Penny und Professor O’Loughlin, der Psychologe, zu dem sie seit einer Weile geht. Ihre übrigen Freunde und Verwandten denken, sie hätte eine neue Anstellung als Teilzeitmanagerin in einem Nobelrestaurant. Und wenn dieselben Freunde mit klischeehaften Bildern kommen, von wegen sie müssten sich in ihrem Konzernjob »prostituieren«, nickt Marnie bloß mitleidig und denkt, »ihr Wichser«.


      Der Wagen hält vor dem Aldwych. Ein Portier des Hotels kommt über den Bürgersteig und öffnet Marnies Tür. Sie macht ihm mit zwei erhobenen Fingern ein Zeichen zu warten. Er zieht sich zurück, starrt auf ihre Beine und lässt den Blick von ihren Knöcheln bis zum Saum ihres Kleides wandern.


      Quinn macht den Anruf.


      »Hallo, Sir, ich wollte nur bestätigen, dass Marnella gleich bei Ihnen ist … entschuldigen Sie die Verspätung … Zimmer 304 … Barzahlung im Voraus … Fünfhundert pro Stunde … Jawohl, Sir, ich wünsche Ihnen einen schönen Abend.«


      Marnie überprüft noch einmal ihr Spiegelbild, fährt mit den Fingern durch ihr Haar und denkt, dass sie es hätte waschen sollen.


      »Wie alt klang er?«


      »Über achtzehn.«


      »Wo sind Sie?«


      »In der Nähe?«


      Marnie nickt und geht mit angehaltenem Atem und gesenktem Kopf zum Hoteleingang. Der Portier bittet sie herein und wünscht ihr einen schönen Abend. Escort-Damen sind in Spitzenhotels nicht willkommen, werden jedoch toleriert, solange sie sich elegant kleiden und nicht in der Halle oder an der Bar um Kundschaft werben. Es gibt klare Regeln. Man darf sich nicht länger als nötig im Foyer aufhalten. Wenn die Lage der Fahrstühle nicht auf den ersten Blick offensichtlich ist, weitergehen und den Eindruck vermitteln, man wüsste, wohin man will. Diese Dinge hat Quinn ihr erklärt, zusammen mit anderen Regeln: Immer zuerst das Geld kassieren und das Handy griffbereit halten; kein Bondage, es sei denn, der Kunde wird gefesselt; mehr Zeit kostet extra.


      Im dritten Stock studiert sie die Zimmernummern, bleibt vor der Tür stehen, versucht, sich zu entspannen und einzureden, dass sie das hier kann. Sie klopft leise mit nur einem Finger. Die Tür wird sofort geöffnet.


      Sie lächelt sittsam. »Hallo, ich bin Marnella.«


      Der Kunde ist Ende vierzig, hat ein schmales Gesicht und eine seltsam altmodische Frisur mit einem Seitenscheitel. Er ist barfuß und trägt Freizeitkleidung.


      »Owen«, sagt er unsicher und öffnet die Tür ein Stück weiter.


      Marnie legt den Mantel ab. Sie spielt jetzt eine Rolle. Quinn hat ihr erklärt, dass sie selbstbewusst sein und die Kontrolle übernehmen muss. Dem Kunden nicht zeigen, dass sie nervös oder neu in dem Spiel ist. Owen gibt sich Mühe, sie nicht anzustarren. Mit zitternden Händen nimmt er ihren Mantel, hantiert nervös mit dem Bügel herum und vergisst, die Tür des Kleiderschranks zu schließen.


      »Möchtest du etwas trinken?«


      »Sprudelwasser.«


      Er geht vor der Minibar in die Hocke. Sie sieht die blasse, von Adern durchzogene Haut über seinen Fersen.


      »Ich kann die Gläser nie finden.«


      »Im obersten Regal«, sagt Marnie.


      »Ah ja.« Er hält sie hoch. »Du kennst dich wahrscheinlich aus.«


      »Wie bitte?«


      »In Hotelzimmern.«


      »O ja, ich bin Expertin.«


      »Tut mir leid, ich wollte nicht …«


      »Ich weiß.« Sie schenkt ihm ein breites Lächeln und nippt an ihrem Glas. »Hör zu, Owen, bevor wir anfangen, muss ich das Geld kassieren. Das ist eine der Regeln.«


      »Natürlich.«


      Er greift nach seiner Brieftasche, die glatt gescheuert und von der Form seines Hinterns gerundet ist.


      Marnie ist körperlich übel. Sie hasst diesen Teil. Bei dem Sex kann sie sich einreden, es sei nur Sex, aber durch das Geld bekommt es etwas Schäbiges und Geschmackloses. Wenn es um Körperflüssigkeiten und Hotelzimmer geht, sollte das keine geschäftliche Transaktion sein. Owen zählt das Geld ab. Marnie geht durchs Zimmer und schiebt das Bündel Scheine in ihre Manteltasche. Dabei fällt ihr im Schrank der Plastiksack einer Reinigung auf.


      Sie streicht ihr Kleid glatt, wendet sich wieder Owen zu und erwartet, dass er die Initiative ergreift. Er kippt seinen Drink herunter, schlägt ein wenig Musik vor und schaltet den CD-Spieler ein. Es ist ein alter Song. Als er sich wieder umdreht, zieht Marnie sich aus.


      »Du musst das nicht machen.«


      »Wir haben nur eine Stunde«, sagt sie.


      »Ich weiß, aber wir könnten ein bisschen reden.«


      Sie nickt, setzt sich auf die Bettkante und fühlt sich in ihrer Unterwäsche plötzlich verlegen. Er ist ein dünner Mann mit großen Händen.


      »Ich hab das noch nie gemacht«, sagt er. »Ich meine nicht, dass ich es noch nie gemacht habe … Ich bin nicht schwul oder so … ich bin geradeaus. Ich war schon mit jeder Menge Frauen zusammen. Ich bin Vater, deshalb ist es schwierig für mich … dich zu treffen.«


      »Verständlich«, sagt Marnie.


      »Meine Mutter ist gerade gestorben«, platzt er heraus.


      »Das tut mir leid. War sie krank?«


      »Schon sehr lange … Krebs.«


      Marnie will seine Lebensgeschichte nicht hören oder mit ihrer vergleichen.


      Owen starrt auf seine Handrücken, als würde er die Sommersprossen zählen. »Ich wollte das schon lange tun, aber meine Mutter hätte es nicht verstanden. Und irgendwie wusste sie immer, wenn ich sie angelogen habe. Es ist nicht leicht, sich um jemanden zu kümmern.«


      »Das verstehe ich«, sagt Marnie.


      »Wirklich?«


      Marnie klopft neben sich aufs Bett und winkt ihn zu sich.


      »Würdest du mit mir tanzen?«, fragt er unvermittelt.


      »Ich bin keine sehr gute Tänzerin.«


      »Ich kann es dir zeigen.«


      Owen steht auf und streckt die Arme aus. Marnie legt die linke Hand auf seine Schulter und spürt seine Hand an ihrer Hüfte. Und dann tanzen sie; Hüftknochen an Hüftknochen, ihre langen pink lackierten Fingernägel verschwinden in seiner Faust. Sie drehen sich, schweben. Es ist kein großes Zimmer, doch sie stoßen kein einziges Mal gegen die Möbel.


      In seinen Armen fühlt Marnie sich klein wie eine erwachsene Nichte, die mit ihrem Onkel tanzt.


      »Ich habe seit meiner Hochzeit nicht mehr getanzt«, sagt sie lachend. »Aber mein Vater war bei Weitem kein so guter Tänzer.«


      Mit einer schwungvollen Drehung beugt Owen sie nach hinten und lächelt über ihr Lächeln.


      Marnie richtet sich wieder gerade auf, und einen gemeinsamen Augenblick lang wissen sie nicht, was sie als Nächstes tun sollen. Marnie streift die Träger ihres Negligés von den Schultern und lässt es auf ihre Knöchel gleiten. Spätestens jetzt bekommt sie normalerweise Komplimente für ihre Brüste, doch Owen reagiert nicht. Falten umzingeln seine Augen. Er wendet sich ab. Irgendwas hat sich zwischen ihnen verändert. Er hat doch nicht den Mumm.


      »Bitte zieh dich an.«


      Marnie bedeckt sich verlegen und geht zur Minibar. Sie gießt sich einen Drink ein, Scotch diesmal, und leert ihn in einem Zug.


      »Du musst nicht bleiben«, sagt Owen.


      »Du hast bezahlt.«


      »Ich weiß, aber du musst trotzdem nicht bleiben.«


      »Warum machst du dich im Bad nicht ein bisschen frisch? Ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht, dann fühlst du dich besser.«


      Als sich die Tür hinter ihm schließt, schlägt Marnie die Bettdecke zurück. Sie nimmt ein Kondom aus ihrer Handtasche und legt es auf den Nachttisch. Es ist erst ihr dritter Abend, und sie lernt, dass jeder Freier anders ist. Ihr erster war ein Geschäftsmann aus den Midlands, der zu einer Messe im Earl’s Court Exhibition Centre in London war; ihr zweiter ein vornehm klingender Typ aus der City, Mitte dreißig mit Frau und Kindern in Hertfordshire. Jetzt hat sie einen Mann mittleren Alters mit einer Mutterfixierung und schweren Schuldgefühlen. Und was noch schlimmer ist, sein schlechtes Gewissen ist ansteckend, und nun schämt sie sich noch mehr.


      Sie bemerkt eine unters Bett geschobene Plastiktüte, öffnet sie vorsichtig mit einem Zeh und sieht ein Paar schwarze Lederschuhe und zwei Umschläge. Auf dem ersten steht: Testament, der zweite ist unbeschriftet.


      Beide sind nicht zugeklebt. Marnie öffnet den unbeschrifteten und kann ein paar Zeilen unter dem Falz lesen.


      Es tut mir leid, dass ich den feigen Ausweg nehme, doch ich habe jemanden verloren, den ich sehr liebe, und weiß keinen anderen Weg, meinem Elend zu entkommen. Bitte kümmern Sie sich um meine Kinder …


      Marnies Blick zuckt durch das Zimmer. Der Anzug aus der Reinigung, die Schuhe. Owen steht in der Badezimmertür.


      »Was machst du da?«


      Marnie hält den Umschlag hoch.


      »Ist das ein Abschiedsbrief?«


      »Man soll keine fremde Post öffnen. Wie viel hast du gelesen?«


      »Genug«, sagt Marnie. »Willst du dich umbringen?«


      »Das geht dich nichts an.«


      »Das ist verkehrt. Es ist nie so schlimm, wie man denkt.«


      Er lacht trocken. »Jetzt bekomme ich emotionale Ratschläge von einer Prostituierten.«


      Marnie erstarrt.


      »Du kannst jetzt gehen«, sagt er.


      »Ich gehe erst, wenn du mir versprichst, es nicht zu tun.«


      »Du kennst mich noch nicht einmal eine Stunde«, sagt Owen. »Wie willst du da irgendwas verstehen?«


      Marnie widerspricht, findet Worte, erklärt ihm, dass das Leben ein Privileg und Geschenk ist, das man nicht wegwerfen sollte. Die Dinge ändern sich.


      »Und morgen ist ein neuer Tag«, sagt er sarkastisch.


      »Was ist mit deinen Kindern? Was für eine Botschaft sendest du ihnen? Ich war selbst mal an dem Punkt«, sagt sie. »Ich habe auch schon daran gedacht, mich umzubringen.«


      »Das ist kein Wettbewerb, wer das beschissenste Leben hatte.«


      »Ich habe nicht aufgegeben. Ich habe überlebt.«


      Sie erzählt ihm von Daniel und den beiden Kindern, die sie allein großzieht. Er steht mit dem Rücken zu ihr am Fenster und blickt auf die Lichter der Waterloo Bridge.


      »Wie?«, fragt sie.


      »Der Fluss.«


      »Das heißt, du wolltest mich ficken und dann von einer Brücke springen?«


      »Nein, ich wollte bis nach der Beerdigung meiner Mutter warten.«


      Marnie klappt geschockt den Mund auf.


      »Ich kann nicht schwimmen«, erklärt er.


      »Das ist keine sehr schöne Art zu sterben.«


      »Es soll auch nicht schön sein.«


      Marnies Handy klingelt. Es ist Quinn. Wenn sie nicht drangeht, klopft er gleich an die Tür.


      »Alles okay?«, fragt er.


      »Ja. Es dauert ein bisschen länger.«


      »Zahlt er extra?«


      »So einfach ist das nicht.«


      »Deine Uhr läuft. Sorg dafür, dass er zahlt.«


      Er legt auf. Marnie sieht Owen auf der anderen Seite des Betts. Es entsteht eine lange Pause, ein Augenblick voller Verlegenheit, in dem sie das Gefühl hat, dass sie ihn vom Rand des Abgrunds zurückzieht oder er sie näher heran. Sie denkt an Daniel und wird wütend.


      »Du wirst das nicht tun. Du wirst dich nicht umbringen. Du wirst kämpfen, und du wirst leben … versprich mir das«, sagt sie.


      »Wieso kümmert dich das?«


      »Weil ich meinen Mann verloren und zu Hause einen kleinen Sohn habe und nicht will, dass er denkt, die Welt sei ein so schrecklicher Ort.«


      »So wichtig ist es dir?«


      »Ja.«


      Er lächelt sie an. Es ist beinahe ein Lachen. »Ich habe nur für eine Stunde bezahlt.«


      »Darum geht es nicht. Ich gehe nicht. Ich bleibe, bis du es versprochen hast.«


      »Du würdest bei mir bleiben?«


      »Nicht für Sex, nur bis du es versprochen hast.«


      Owen sieht sie mit einer Mischung aus Bewunderung und Sehnsucht an. Marnie zieht ihr Kleid und ihre Schuhe an und stopft ihre zerknüllte Unterwäsche in die Manteltasche. Dabei stößt sie auf das Bündel Geldscheine.


      »Ich geb dir dein Geld zurück.«


      »Was?«


      »Nimm das Geld. Tu dir damit was Gutes.«


      Er nimmt es nicht sofort. Marnie öffnet seine Faust und drückt ihm die Scheine in die Hand.


      »Behalte das Geld«, sagt er.


      »Nein.«


      »Du brauchst es.«


      Marnie schüttelt den Kopf. »Auf diese Weise weiß ich, dass du es nicht tun wirst, weil du es mir schuldig bist. Abgemacht?«


      Er nickt.


      Owen sitzt mit gespreizten Beinen auf dem Bett, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Marnie hat nichts gemeinsam mit diesem Mann, sie verbindet weder Geld noch Klasse noch Bildung, Alter oder andere Interessen. Sie kennt nicht einmal seinen Nachnamen, doch irgendwie hat sie eine Saite in ihm zum Klingen gebracht, einen Draht gefunden. Es ist ein seltsames Gefühl zu beobachten, wie ein Mann ihretwegen etwas tut.


      »Wann ist die Beerdigung?«


      »Morgen Vormittag.«


      »Um wie viel Uhr?«


      »Um neun.«


      »Ich möchte, dass du mich hinterher anrufst. Ich geb dir meine Nummer.«


      Marnie schreibt ihre Telefonnummer auf einen Notizblock des Hotels. Owen nimmt ihn, ohne Marnie ins Gesicht zu sehen. »Würdest du mitkommen?«


      »Zu der Beerdigung?«


      »Es würde mir sehr viel bedeuten.«


      »Ich habe einen Termin.«


      Er nickt.


      »Hör zu, Owen. Du wirst das durchstehen. Ich helfe dir. Ruf mich morgen an.«


      Er blickt auf den Zettel mit Marnies Nummer. »Ich dachte, Escort-Damen sollen falsche Namen benutzen.«


      »Ich bin keine besonders gute Escort-Dame.«


      Owen lacht still vor sich hin.


      »Was ist so komisch?«


      »Man liest ja so Geschichten.«


      »Geschichten?«


      »Über Nutten mit einem Herz aus Gold.«


      »Es ist nicht aus Gold«, sagt sie.


      »Stimmt«, erwidert er. »Es ist noch kostbarer.«


      An der Drehtür des Hoteleingangs fragt sich Marnie bereits panisch, was Quinn sagen wird. Der schwarze Audi steht in einer engen Durchfahrt in Richtung Covent Garden hinter dem Hotel im Halteverbot. Quinn lehnt rauchend an der Motorhaube. Die Laterne hinter ihm wirft einen Schein um seinen Kopf und einen Schatten auf das Kopfsteinpflaster wie ein dunkler Pfad, der zu seinen polierten Schuhen führt.


      Marnie geht auf die andere Seite des Autos, hält ihren Mantel zu und wünscht sich, er könnte sie schützen.


      »Hat er extra bezahlt?«, fragt Quinn.


      »Es gab Probleme. Er wollte Selbstmord begehen.«


      »Und darauf bist du reingefallen?«


      »Es stimmt.«


      Quinn kommt auf sie zu, sein Spiegelbild gleitet über die Motorhaube des Audis. Sie versucht, nicht zurückzuweichen, doch ihr Hals schnürt sich zu, und sie möchte sich irgendwo verstecken. Er schnippt seine Zigarette weg und drückt Marnie hart gegen das Auto.


      »Wo ist das verdammte Geld?«


      »Ich hab es nicht genommen.«


      »Du hast ihn also umsonst gefickt?«


      »Wir haben es nicht gemacht.«


      Er lacht noch einmal, sarkastischer diesmal, und zwängt ein Knie zwischen ihre Beine. Mit einer Hand packt er ihren Hals, während er mit der anderen prüfend zwischen ihre Schenkel greift. Die Berührung seiner rauen Finger lässt sie zusammenzucken. Sie fühlt sich gedemütigt, sie ist wütend.


      »Zufrieden?«


      Ihr Tonfall ärgert ihn. Er verpasst ihr einen Schlag in den Magen, weit unten. Sie krümmt sich vor Schmerzen und will auf den Boden fallen, doch er presst sie weiter gegen das Fahrzeug und schlägt sie noch einmal. In ihrer Lunge ist keine Luft mehr übrig. Ihr Gesicht wird er aussparen. Blutergüsse und blaue Flecken machen sich nicht gut, wenn man den Körper einer Frau verkauft. Er holt aus und rammt die Faust noch einmal in ihren Magen. Ihre Glieder zucken, die Welt zuckt vor ihren Augen auf und ab.


      In seinen Bewegungen liegt eine brutale Poesie, jeder Schlag ausgeführt mit minimalem Kraftaufwand für maximalen Schaden. Quinn packt ein Büschel ihres Haars und hält den Mund nah an ihr Ohr.


      »Hast du Angst?«, flüstert er. Er scheint den Moment zu genießen. Er blickt die Straße hinunter. Ein schwarzes Taxi biegt um die Ecke, Scheinwerfer holpern über Rüttelschwellen. Das Taxi hält, das Fahrerfenster wird heruntergelassen.


      »Alles in Ordnung?«, fragt der Taxifahrer.


      »Alles bestens«, sagt Quinn und stützt Marnie mit einem Arm um ihre Hüfte. »Sie hat nur ein bisschen zu viel Champagner getrunken.«


      Der Fahrer sieht Marnie an. »Geht es Ihnen gut, Miss?«


      Sie nickt.


      Das Taxi fährt weiter. Quinn öffnet die Tür des Audis und stößt Marnie auf die Rückbank. Sie lässt ihre Handtasche fallen, der Inhalt kippt in den Fußraum. Sie sammelt die Sachen wieder ein.


      »Der Boss wird nicht glücklich sein«, sagt Quinn. »Das ist dir doch klar, oder?«
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      Der Schmerz weckt Marnie noch vor der Sonne. Sie blinzelt durch halb geschlossene Lider, wagt es jedoch nicht, sich zu rühren, und fragt sich, ob ihre Rippen gebrochen sein könnten. Vielleicht ist Quinn zu weit gegangen. Sie öffnet die Augen weiter und versucht, sich auf das gerahmte Foto auf dem Nachttisch zu konzentrieren. Auf dem Bild sitzt sie in ihrem Hochzeitskleid auf Daniels Schoß und lacht, während er sie nach hinten neigt. Seine Hand stützt ihren Kopf, und ihr Mund ist in Erwartung seines Kusses geöffnet.


      Die meisten ihrer Hochzeitsfotos waren zu steif, förmlich und gestellt; die Männer wollten unbedingt etwas trinken und den obersten Hemdknopf öffnen; die Frauen waren es leid, den Bauch einzuziehen. Dieses Foto ist spontan, voller Gefühl und Leidenschaft, Glück, eingefangen durch den Auslöser einer Kamera.


      Wenn Marnie an Daniel denkt, sind es die kleinen, beinahe beiläufigen Erinnerungen, von denen sie einen dicken Kloß im Hals bekommt. Ihm beim Rasieren zugucken; sein Haar nach dem Duschen riechen; sich in seiner Armbeuge auf dem Sofa zusammenrollen; ihn in einer Rüschenschürze sehen, wenn er sonntagmorgens Pfannkuchen machte …


      Jetzt ist er weg, verschwunden, wird er vermisst. Seit mehr als einem Jahr wurde er nicht mehr gesehen, sie hat nichts von ihm gehört, keine Anrufe, keine E-Mails, keine SMS, keine Kontoabhebungen. Seine Kreditkarten, sein Pass, sein Handy, seine Fitnessclub-Karte wurden nicht benutzt.


      Für den größten Teil dieser Zeit hat sie sich an den Glauben geklammert, dass er noch lebt, ist bei jedem Anruf zum Telefon gestürzt, hat ständig ihre E-Mail und SMS gecheckt und alle paar Tage bei der Polizei angerufen. Sie hat Gebete gesprochen, vorbeifahrende Autos gemustert und voller Erwartung den Briefkasten geöffnet. Aber sie kann es sich nicht leisten, noch länger daran zu glauben. Sie braucht Geld, und sie kann nur auf Daniels verbliebenes Vermögen zugreifen, wenn er entweder durch die Tür kommt oder seine Leiche gefunden wird. Dazwischen gibt es nichts, keine Kompromisse und halben Sachen.


      Bis jetzt ist die Stimme der Vernunft von ihrer Sehnsucht übertönt worden. Sie hat Geschichten über Menschen gelesen, die die Hoffnung nie aufgegeben haben, nie aufgehört haben zu glauben, dass ihre Lieben unter den Trümmern noch leben, sich an das Wrack klammern oder von jemand anderem großgezogen werden. Marnie hat versucht, eine von ihnen zu sein, aber die Wirklichkeit kommt immer wieder dazwischen. Niemand verschwindet einfach so, spurlos, nicht seit es Handys, Internetbanking, Pässe und Facebook-Konten gibt. Die Polizei hat monatelang nach Daniel gesucht, nach seinen Spuren im Internet gefahndet, sein Foto über Interpol, Europol und Vermisstenagenturen um die ganze Welt geschickt, doch niemand hat ihn gesehen.


      Seit dreizehn Monaten erfindet Marnie Rechtfertigungen. Daniel muss im Koma liegen oder als Geisel gefangen gehalten werden. Vielleicht hat er das Gedächtnis verloren oder wartet in einem Zeugenschutzprogramm darauf, seine Aussage zu machen. Das Einzige, dem sie sich bisher nicht stellen konnte, ist das Offensichtliche – er kommt nicht nach Hause, weil er nicht kann. Sie schluckt heftig und versucht, den Satz auszusprechen: Mein … Mann … ist … tot.


      Elijah schläft noch, eingepackt in die Decke, ein schniefender Haufen Jungsgerüche. Sie hat ihm Waffeln zum Frühstück versprochen. Danach wird sie ihn in den Kindergarten bringen und es noch pünktlich zu ihrem Termin um elf bei Professor O’Loughlin schaffen.


      Seit Daniels Verschwinden sieht Marnie den Professor zweimal wöchentlich, dienstags und freitags. Der National Health Service übernimmt die Rechnung. Vielleicht gibt es dort einen Sonderfonds für Frauen, deren Ehemänner verschwinden. Sonst könnte sie sich einen Psychologen nicht leisten.


      Ihre Angstattacken sind seltener geworden, aber sie hat immer noch Blackouts und Aussetzer, manchmal nur Minuten, manchmal auch Stunden, nach denen sie wie aus einem Traum erwacht, ohne sich zu erinnern, was geschehen ist. Professor O’Loughlin verwendet Worte wie »Heilung« nicht. Stattdessen spricht er von »Bewältigung«, als wäre das das Beste, was sie erhoffen kann. Heilung wäre gut. Bewältigung ist okay.


      Sie hat das alles schon einmal durchgemacht, eine Therapie mit endlosen Sitzungen. Als Kind ist sie bei einem Psychiater in Behandlung gewesen, der für sie beinahe zu einem zweiten Vater wurde, doch das hat sie dem Professor nicht erzählt, und sie weiß nicht genau, warum nicht. Weil es ihr peinlich ist. Und unwichtig. Sie will nicht, dass er sie für einen hoffnungslosen Fall hält.


      Joe O’Loughlin ist ein guter Zuhörer. Die meisten Menschen wissen nicht, wie man zuhört. Normalerweise warten sie nur darauf, dass die anderen die Klappe halten, damit sie wieder reden können, doch der Professor hängt an jedem ihrer Worte, als würde sie aus einem heiligen Buch predigen. Wenn sie zu den schlimmen Sachen kommt und keine Worte findet, drängt er sie nicht. Er wartet.


      Marnie blickt wieder zu dem Foto. Daniels Haar ist gegelt, und in dem goldenen Ehering spiegelt sich das Licht. Lachfalten rahmen seine zusammengekniffenen Augen, und sie kann seinen Kuss beinahe spüren. Sie streicht mit dem Finger über ihre Lippen, um den Moment heraufzubeschwören. Es war eine so sorgenfreie, sorglose Zeit, keine Angst, kein Kummer, keine kleinlichen Streitereien. Sie war mit Elijah schwanger, was sie jedoch erst einige Wochen später erfuhr, als sie auf einen Teststreifen pinkelte. Sie war noch nie so glücklich, so beseelt, so verliebt gewesen. Gemeinsam konnten sie die Welt erobern.


      Sie schwingt die Beine aus dem Bett, verzieht das Gesicht und schlurft vorsichtig ins Bad, wo sie ihr nacktes Spiegelbild betrachtet. Man kann die Blutergüsse schon sehen, ihre blasse Haut ist mit gelben und blauen Flecken überzogen. Der Anblick löst einen Flashback aus, sie erinnert sich an die Schläge, daran, wie ihre Glieder sich abzulösen schienen und der Schmerz in Wellen durch ihren Körper strömte.


      Als sie gekrümmt dastand, hatte Quinn etwas zu ihr gesagt.


      »Dein Mann war ein Feigling«, flüsterte er.


      Was hat er damit gemeint?


      Sie konnte nicht fragen. Sie konnte nicht atmen. Beim nächsten Mal wird sie eine Antwort verlangen, nur dass es kein nächstes Mal geben wird. Sie kann nicht zurückkehren. Sie hat gestern Nacht das Kleid und die Unterwäsche weggeworfen und tief im Gemeinschaftsmüll vergraben. Sie berührt ihren Bauch, streicht über die verfärbten Stellen und bemerkt, dass ein Nagel abgebrochen ist. Sie muss ihn gestern Abend verloren haben, zusammen mit ihrer Würde und dem letzten verbliebenen Rest Selbstachtung.


      Sie dreht den Hahn auf und spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht, bis ihre Augen brennen. Dann zieht sie einen Bademantel über und geht in die Küche. Zoe isst, über ihren Biologie-Schnellhefter gebeugt, einen Toast.


      »Du bist früh auf.«


      »Wir schreiben einen Test.«


      »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«


      »Nichts.«


      »Du hast eine blaue Strähne.«


      »Und?«


      »Es sieht furchtbar aus.«


      »Danke, Mum, du siehst auch beschissen aus.«


      Marnie seufzt. »Können wir noch mal von vorn anfangen?«


      Mit erhobenen Händen nimmt Zoe den Waffenstillstand an.


      »Guten Morgen, meine Tochter, Liebe meines Lebens, du siehst aus, als hättest du dir blauen Toilettenreiniger ins Haar gespritzt, aber es ist dein Kopf und dein Haar, und du hast das Recht, es nach Herzenslust zu ruinieren.«


      »Danke, meine Mutter, kann ich ein bisschen Geld haben?«


      »Warum?«


      »Uralte Geschichte – der Ausflug zum British Museum, spätestens heute muss die Erlaubnis der Eltern vorliegen.«


      »Wie viel?«


      »Zehn Pfund.«


      »Muss ich etwas unterschreiben?«


      »Ich habe deine Unterschrift gefälscht.«


      Zoe isst den letzten Bissen Toast und nimmt ihre Schultasche.


      »Bis später, Mutter.«


      »Warte!«


      »Was?«


      Marnie zeigt auf ihre Wange. »Und wenn’s nur um die Ecke ist.«


      Zoe verdreht die Augen und drückt ihr einen Kuss auf die Wange. »Und wenn’s nur um die Ecke ist.«


      Marnie zieht ihr blaues Sommerkleid und eine Strickjacke an. Es ist das hübscheste Kleid, das sie hat, und darin fühlt sie sich besser. Der Kragen ist mit kleinen weißen Blumen bestickt, was sie an ihre Flitterwochen in Florenz erinnert, wo sie auf dem Markt von San Lorenzo ein ähnliches Kleid gekauft hat.


      Elijah ist angezogen, die meisten seiner glutenfreien Waffeln sind gegessen, und sie kommen ausnahmsweise einmal pünktlich los. Auf halber Treppe geben Marnies Beine fast nach, sie packt das Geländer und setzt sich kurz hin.


      »Alles in Ordnung, Mama?«


      »Mir geht es gut.«


      »Warum setzt du dich hin?«


      »Ich mache eine kleine Pause.«


      Es ist ein sonniger Vormittag Ende September. Die Bäume sehen müde aus, erschlafft. Elijah hüpft über die Ritzen zwischen den Platten auf dem Bürgersteig. Sein SpongeBob-Schwammkopf-Rucksack enthält ein vulkanisches Ei vom Vesuv (was er wie Venus ausspricht), das er zum zwanzigsten Mal zur Erzählstunde mitbringt. Marnie kann sich ein Publikum von Vorschulkindern vorstellen, die die Augen verdrehen und murmeln: »Bitte, Gott, nicht schon wieder.«


      Auf dem Warrington Crescent überkommt sie ein vertrautes Gefühl, sie spürt das Gewicht eines Blickes, der auf ihr ruht. Sie kann sich das Kribbeln im Nacken nicht erklären, doch es ist, als ob sie beschattet oder leise ausgelacht würde.


      Manchmal sieht sie sich um oder tritt in einen Hauseingang und hält Ausschau nach jemandem, aber die Straße ist immer leer. Keine Augen. Keine Schritte. Kein Schatten.


      Elijahs Kindertagesstätte ist in einem alten, an die Kirche angrenzenden Pfarrhaus untergebracht. Es riecht nach Kreide und Plakatfarbe, das Spielzimmer ist mit Minitischen und -stühlen aus Plastik möbliert. Marnie hängt Elijahs Rucksack an einen Haken und trägt sich ein. Elijah umarmt sie zweimal, weint jedoch nicht. Diese Tage sind lange vorbei.


      Mrs Shearer möchte sie kurz sprechen. »Das Jahresabschlusskonzert steht an«, sagt sie. »Wir singen ein Lied über Väter, aber ich habe an Elijah gedacht.«


      »Was ist mit ihm?«


      »Ich dachte, unter den Umständen macht es ihn vielleicht traurig.«


      »Traurig?«


      »Weil es schmerzliche Erinnerungen wachruft.«


      »Er hat nur gute Erinnerungen.«


      Mrs Shearer lächelt steif. »Natürlich, ja, sehr gut.«


      Marnie sollte nachsichtiger sein, doch sie kann das Mitleid der Leute nicht mehr ertragen, genauso wenig wie das Gerede, das garantiert hinter ihrem Rücken stattfindet, den Klatsch, das Getuschel. Sie konnte ihren Mann nicht halten. Er ist abgehauen, hat sie sitzenlassen. Jetzt ist sie eine alleinerziehende Mutter. Am schlimmsten sind die Bemerkungen von der Sorte, sie müsse nach vorne schauen, denn das Leben gehe weiter. Was soll das überhaupt heißen? Sie lebt weiter. Die Erde dreht sich. Die Sonne geht auf und wieder unter.


      Ihr Handy vibriert. Die Nummer auf dem Display ist unbekannt.


      »Ist dort Marnella?«


      Sie erkennt die Stimme.


      »Hallo, Owen, wie war die Beerdigung?«


      »Schrecklich.«


      »Wo bist du jetzt?«


      »Paddington Station.«


      »Warum?«


      »Ich dachte, ich mache einen Tagesausflug in den Norden. Möchtest du mitkommen?«


      »Ich bin im Moment ziemlich beschäftigt, aber es ist ein schöner Tag für einen Ausflug.«


      »Ja, stimmt. Ich werde mein Versprechen halten, Marnella, doch vielleicht könntest du auch etwas für mich tun.«


      »Was denn?«


      »Nette Mädchen sollten keinen Sex mit Fremden haben.«


      »Ich denke, du solltest dich mit guten Ratschlägen besser zurückhalten, Owen.«


      »Mag sein, aber ich frage mich, was deine Mutter dazu sagen würde.«


      »Meine Mutter ist tot«, sagt Marnie, bemüht, nicht verärgert zu klingen.


      »Wenn sie noch leben würde.«


      Im Hintergrund ertönt eine Bahnsteigansage.


      »Ich sollte wohl besser Schluss machen«, sagt Owen. »Es war nett, dich kennenzulernen, Marnella.«


      »Fand ich auch, Owen, aber apropos Gefälligkeiten, ich möchte, dass du Brücken auch weiter bis ans andere Ufer überquerst.«


      Er lacht leise. »Du auch.«
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      Joe O’Loughlin sitzt an seinem gewohnten Tisch in dem Café und bestellt das übliche Frühstück bei einer Kellnerin, die berühmt dafür ist, nie zu lächeln. Jeden Morgen versucht er, ihr einen Anschein von guter Laune zu entlocken, bringt seine besten Sprüche und versucht, sie in ein Gespräch zu verwickeln. Sie kräuselt jedes Mal die Oberlippe und fragt: »Ist das alles, Sir?«


      Er sitzt am liebsten an einem Tisch draußen, wo er die Morgenzeitungen lesen und den Pendlern zusehen kann, die zielstrebig zum Bahnhof laufen – Frauen mit feuchtem Haar und farblich zueinanderpassenden Jacken und Röcken, Männer in Anzügen mit Aktenkoffern oder Taschen. Er fragt sich, wohin all die Leute gehen? Zur Arbeit in Kästen, um Kästen zu stapeln und Kästen abzuhaken.


      Als er ins West Country gezogen ist, hat er London vermisst, und jetzt vermisst er das West Country, vor allem Julianne und seine Töchter, Charlie und Emma. Manchmal versucht er, sich einzureden, er würde nur während der Woche in London leben und am Wochenende nach Wellow pendeln, doch das kommt immer seltener vor. Zuhause ist schwer zu definieren, wenn man getrennt lebt. Seine Ehe hat beinahe zwanzig Jahre gedauert, die Trennung zieht sich jetzt seit fünf Jahren hin. Es fühlt sich nicht an wie eine Scheidung, noch nicht, und manchmal ist es beinahe so, als wären sie noch zusammen, vor allem an den Morgen, wenn er aufwacht und meint zu hören, wie Julianne unten in der Küche das Frühstück macht und Emmas Fragen beantwortet. Emma ist erst sieben und wird später mal Anwältin oder Wissenschaftlerin. Anwältin, weil sie ständig argumentiert, und Forscherin, weil sie jede Antwort hinterfragt und einen Beweis verlangt. Seine andere Tochter Charlie wacht früh auf und macht sich auf den Weg zur Schule, bevor Julianne aufsteht. Sie hat bestimmt nicht gefrühstückt, aber eine Müslischale in die Spüle gestellt, damit ihre Mutter das Gegenteil denkt.


      Joes Kaffee ist gekommen, ein doppelter Espresso, schwarz und stark. Das Frühstück folgt wenig später: pochierte Eier auf Sauerteigtoast. Er ist ein absoluter Gewohnheitsmensch. Er faltet die Zeitung auf und überfliegt die Schlagzeilen. So vieles, was als berichtenswert gilt, fühlt sich für ihn an wie eine Niederlage, weil die Geschichten immer die gleichen bleiben und nur die Namen und Orte sich ändern. Bestimmte Zeitungen bevorzugen die Linke oder die Rechte des politischen Spektrums, spiegeln die Wünsche ihrer Besitzer wider und bedienen die Vorurteile ihrer Leser, anstatt sie abzumildern. Und die Kolumnisten beleidigen jeden, der ihre Meinung nicht teilt, vermischen Klatsch mit echten Nachrichten und steigern sich immer weiter in ihren Zorn hinein, bis sie klingen wie wütende Wespen in einem Glas.


      Joe hat die erste Patientin erst um elf Uhr. Marnie Logan. In diesem Café haben sie sich kennengelernt, was ein Zufall ist, den man nicht mit einer Ironie des Schicksals verwechseln sollte. Marnie arbeitete damals als Kellnerin – eine, die wusste, wie man lächelt – und sah, dass Joe in der Zeitung Wohnungsanzeigen umkringelte.


      »Suchen Sie ein Haus oder eine Wohnung?«, fragte sie.


      »Eine Wohnung.«


      »Wie viele Zimmer?«


      »Zwei.«


      »Ich weiß vielleicht was.« Sie notierte die Adresse. »Es ist knapp einen Kilometer von hier entfernt, in einer kleinen Seitenstraße der Elgin Avenue in Maida Vale. Meine Vermieter suchen jemanden.«


      Zwei Wochen später war er in die Wohnung eingezogen. Er ging zu dem Café zurück, um sich bei Marnie zu bedanken, doch sie war nicht da. Er kam noch einmal vorbei, und der Besitzer erzählte ihm, sie habe aufgehört, weil ihr Mann verschwunden sei.


      Joe hinterließ Marnie eine Nachricht, in der er sich bedankte und hinzufügte: Wenn Sie mal irgendjemanden zum Reden brauchen, hier ist meine Telefonnummer.


      Er hatte nicht erwartet, noch einmal von ihr zu hören. Er hoffte, dass sie ihn nicht brauchte. Jetzt sieht er sie zweimal die Woche und spricht mit ihr über Themen wie Trauer und Verlassenheit.


      »Ich habe vor, mich umzubringen«, erklärte Marnie ihm, als sie zu ihrer ersten Sitzung kam.


      »Wie wollen Sie es machen?«, fragte er.


      »Ich möchte eine Methode wählen, die keine Sauerei macht.«


      »Man kann nicht sauber und ordentlich sterben.«


      »Sie wissen, was ich meine.«


      Sie beschrieb ihre körperlichen Symptome, das Herzklopfen und Zittern, die Schweißausbrüche und die Atemnot. Sie litt unter einer existenziellen Angst, die so massiv war, dass sie bis in ihren Kern drang. Manche Menschen leiden unter Phobien, sie fürchten sich vor Sachen wie Spinnen, großen Höhen oder geschlossenen Räumen. Sie sind leichter zu behandeln, weil sie einen bestimmten Fokus haben. Existenzielle Angst ist komplizierter, weil die Gründe dafür nicht offensichtlich sind und ihre schiere Übermacht alles im Leben des Patienten durcheinanderbringt.


      Joe erkannte, dass Marnies Problem über einen vermissten Ehemann hinausging. Etwas anderes verfolgte sie – eine Furcht, die sie füllte wie eine dunkle Flüssigkeit. Ganze Stunden verschwanden. Dämmerzustände, Aussetzer, Konzentrationsschwächen. Joe hatte Monate mit der Suche nach den Gründen verbracht, doch bestimmte Bereiche von Marnies Bewusstsein blieben ihm versperrt.


      Er beendet sein Frühstück, klemmt sich die Zeitung unter den Arm, steht auf und wölbt den Rücken, um nicht gebückt zu gehen. Dann betrachtet er seine Schuhe, wackelt mit den Zehen und gibt Befehle. Ein Nebeneffekt von Parkinson ist die Neigung, beim Loslaufen zu stolpern oder sich in die falsche Richtung zu bewegen. Sein Gehirn sendet die Botschaft, doch sie kommt nicht immer an. Im Laufe der Jahre hat er gelernt, wie er seinen Organismus kurzschließen und Fehlstarts vermeiden kann.


      Er geht jetzt sicher und selbstbewusst und überprüft, dass seine Arme pendeln und seine Schultern gestrafft sind. Bloß ein weiterer Fußgänger, denkt er, kein Krüppel, kein Invalide, nur ein Mann auf dem Weg zur Arbeit.


      Joes Sekretärin drückt ihm auf, weil er manchmal Probleme mit Schlüsseln und Schlössern hat. Sie nimmt seine Jacke.


      »Was für ein herrlicher Morgen. Sind Sie zu Fuß gekommen?«


      »Ja, bin ich.«


      »Die Jacke muss in die Reinigung. Ich bringe sie heute noch weg.«


      »Sie müssen sich wirklich keine Umstände machen.«


      »Es ist nur die Treppe runter.«


      Carmen ist Ende vierzig, geschieden, sie hat erwachsene Kinder und die Singsangstimme einer Kindergärtnerin (ihr früherer Job). Sie hat tolle Beine, eine Tatsache, die sie mit eher kurzen Röcken und Kleidern feiert.


      »Wenn man sie hat, soll man sie auch zeigen«, erklärte sie Joe einmal, als sie ihn beim Gaffen ertappte. Er entschuldigte sich. Carmen sagte, sie fühle sich geschmeichelt. Joe dachte, dass es mit ihnen nicht funktionieren würde.


      »Mrs Duncan hat für heute um zwölf abgesagt, aber Mr Egan hat angerufen und wollte einen Termin. Ich war so frei …«


      »Danke.«


      Die Gegensprechanlage summt. Marnie kommt durch die Tür und marschiert direkt in Joes Behandlungszimmer. Als sie sich setzt, verzieht sie leicht das Gesicht, offensichtlich unter Schmerzen. Joe fragt nicht sofort danach. Er wird ihr Zeit lassen. Verschlossen klammert sie sich an den Stuhl, als hätte sie Angst, der Boden unter ihr könne sich verschieben. Marnie wappnet sich für diese Sitzungen. Erst das Überleben, dann die Enthüllungen.


      Joe setzt sich und betrachtet sie eine Weile.


      »Wie ist es Ihnen seit dem letzten Mal gegangen?«


      »Gut.«


      »Irgendwelche Angstattacken?«


      »Nein.«


      Bevor er noch etwas sagt, geht Marnie dazwischen. Sie hat eine Geschichte für ihn. Sie fängt zweimal von vorne an, sucht nach den richtigen Worten. Als sie welche findet, ist es ein Schwall von atemlosen Beschreibungen und wiedergegebenen Gesprächen.


      »Ich habe also jemanden davon abgehalten, Selbstmord zu begehen«, sagt sie stolz und verschränkt zufrieden die Arme.


      Joe nickt, zeigt jedoch keine Regung. »Sie erkennen natürlich die Ironie.«


      »Welche Ironie?«


      »Sie haben einem Mann erklärt, das Positive zu sehen.«


      »Warum sollte jemand, der über Selbstmord nachdenkt, diesen jemand anderem nicht ausreden können? Diese Gefühle schließen sich doch nicht gegenseitig aus.«


      »Das klingt wie eine Selbstrechtfertigung.«


      »Besser als Selbstmitleid.«


      »Tut, was ich sage, tut nicht, was ich tue.«


      »Genau.«


      Marnie lacht. Das passiert nicht oft. Normalerweise hält sie immer etwas zurück. Ein- oder zweimal hat Joe sich gefragt, ob sie schon einmal eine Therapie gemacht hat. Sie scheint viele seiner Fragen vorauszuahnen, noch ehe er sie gestellt hat.


      Dass die Menschen lügen, wird in meinem Job beinahe vorausgesetzt. Sie lügen, um peinliche Situationen und Konflikte zu vermeiden, um ein bestimmtes Bild von sich zu projizieren oder um für etwas belohnt zu werden.


      Sie belügen ihre Freunde und Verwandten, doch am meisten sich selbst. So ist es immer schon gewesen, von der Wiege bis zur Bahre. Aber bei Marnie liegt die Sache anders. Er spürt, dass hinter ihren graugrünen Augen und ihrer blassen Haut etwas zusammengerollt und eingesperrt ist. Nicht so, dass es herauskommen will, sondern eingesperrt, weil es zu gefährlich ist, um freigelassen zu werden.


      Marnie verändert ihre Sitzhaltung und verzieht das Gesicht.


      »Sie sind verletzt.«


      »Es ist nichts.«


      »Sie haben sich die Rippen geprellt.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Ich habe drei Jahre Medizin studiert.«


      »Könnten sie gebrochen sein?«


      »Sie sollten zum Arzt gehen.«


      »Aber Sie könnten es mir auch sagen.«


      »Das darf ich nicht.«


      Marnie steht auf. »Werfen Sie nur einen kurzen Blick drauf. Sagen Sie mir, ob es geröntgt werden muss.«


      Sie fasst den Saum ihres Kleides und zieht es über die Hüften bis zur ihren Brüsten hoch. Joe merkt, dass er rot wird. Dunkle Blutergüsse bedecken ihren Bauch bis zum Rand ihres Slips.


      »Was ist passiert?«


      »Ich bin in eine Faust gelaufen.«


      »Mehrfach?«


      Joe weiß von Marnies Arbeit als Escort-Dame. Er hat versucht, es ihr auszureden, und ihr dann einen Vortrag über die Sicherheitsvorkehrungen gehalten. Kunden vorher überprüfen, Notfallnummern, ein Rückrufsystem organisieren.


      »Für einen Psychologen wissen Sie aber eine Menge über Sexarbeit«, erklärte Marnie ihm.


      »Ich habe viele Sexarbeiterinnen gekannt«, erwiderte er, »aber nicht im biblischen Sinne.«


      »Was heißt das – im biblischen Sinne?«


      »Es bedeutet, jemanden vollständig zu kennen: körperlich und emotional.«


      »Keine One-Night-Stands?«


      Joe zögert und erinnert sich an eine ehemalige Prostituierte namens Eliza, die ihn beinahe seine Ehe gekostet hätte und auch so einen tiefen Schatten über sie geworfen hatte, genauso sicher wie er Eliza das Leben gekostet hatte.


      Marnie redet immer noch, erklärt ihm, dass sie nicht noch einmal zu der Agentur gehen wird. Sie wird einen anderen Weg finden, Daniels Schulden zurückzuzahlen. Sie hat ihr Kleid unter die Arme geklemmt.


      Joe drückt mit einer Fingerspitze auf den dunkelsten Bluterguss. »Haben Sie Atembeschwerden?«


      »Nur wenn ich mich zu hastig bücke.«


      »Ich glaube nicht, dass etwas gebrochen ist, aber Sie sollten sich ein paar Tage ausruhen. Waren Sie bei der Polizei?«


      »Ich würde lieber über etwas anderes sprechen.« Marnie zieht ihr Kleid über die Hüften und streicht es glatt, verlegener, nachdem sie jetzt wieder angezogen ist.


      »Was ist das für eine Narbe über Ihrem Bauchnabel?«


      Marnie verdreht spielerisch die Augen. »Sie sollten sich meine Rippen angucken.«


      Joe spielt nicht mit.


      Marnie zuckt vieldeutig die Schultern. »Ich bin vom Pferd gefallen und habe mir die Milz gerissen.«


      »Wie alt waren Sie?«


      »Dreizehn.«


      »Warum haben Sie nie darüber gesprochen?«


      »Was gibt es da zu besprechen? Das Pferd hat gescheut und mich in einen Zaun geworfen. Danach habe ich mit dem Reiten aufgehört.«


      Marnie hat sich wieder hingesetzt und die Arme verschränkt, als wäre das Thema für sie damit beendet. Joe lässt es auf sich beruhen und fragt nach Daniel. »Irgendwelche Neuigkeiten?«


      »Er ist tot.«


      »Das heißt, die Polizei hat …?«


      »Ich weiß einfach, dass es so ist.«


      Marnie beugt sich vor und fängt an, ihre Logik darzulegen, als hätte sie die Rede vorher auswendig gelernt.


      »Ich muss mit meinem Leben vorankommen. Ich muss Daniels Angelegenheiten regeln … mit der Bank reden … einem Anwalt. Daniel hatte eine Lebensversicherung. Mit dem Geld können wir unsere Schulden bezahlen. Wir könnten von vorne anfangen.«


      »Und wie wollen Sie das machen?«


      »Ich weiß nicht, aber es muss etwas geschehen. Ich bin es leid, so zu leben.« Sie runzelt die Stirn. »Warum grinsen Sie so?«


      »Das sind gute Nachrichten.«


      Sie schüttelt den Kopf und lächelt schüchtern, bevor sie erneut in Schweigen verfällt. Marnie sitzt ganz still und wartet, dass der Professor etwas sagt.


      »Erzählen Sie mir, wie Sie Daniel kennengelernt haben.«


      »Sie kennen die Geschichte.«


      »Ich möchte sie noch einmal hören.«


      Seufzend beginnt Marnie zu erzählen. Sie war neunundzwanzig und nach einer kurzen, katastrophalen Ehe seit sechs Jahren geschieden. Zoe war damals acht oder neun. Sie fuhren nach Manchester, um Marnies Vater zu besuchen, bei dem gerade Holland in Not war. In der Straße war ein Wasserrohr geplatzt und überflutete den Keller seines Hauses. Er trug Gummistiefel und Regenjacke und sah aus wie ein Nordseefischer.


      »Nichts als Schlamm und Elend da unten«, sagte er und zwinkerte ihr zu. »Aber ein paar nette junge Burschen von gegenüber packen mit an. Einer ist Journalist. Der, der so nett lächelt. Er wird dir gefallen.«


      Marnie beachtete ihren Vater gar nicht. Thomas Logan hatte trotz seiner zweiundsechzig Jahre eine Art, sich wie ein Schuljunge aufzuführen. Sie sah ihn im Keller verschwinden und durchgeweichte Kartons und Teppichrollen in den Garten schleppen. Nach einer Weile brachte sie Tee und Kekse nach draußen. Dort sah sie Daniel. Er war mit Schlamm verschmiert, und sein Hemd klebte an seiner Brust. Dann lächelte er.


      »Ich weiß, es klingt kitschig«, sagt Marnie und blickt zu Joe auf, »aber es war wie im Fernsehen, wenn der ganze Raum dunkel wird bis auf einen Scheinwerfer, der direkt auf ihn gerichtet ist. Ich habe keine Engel singen hören, doch alles war wie in Zeitlupe, und er öffnete seinen schönen Mund.«


      »Lust, ein bisschen im Schlamm rumzubalgen«, sagte er mit einem australischen Akzent, der ihre Eierstöcke kribbeln ließ.


      »Wo haben Sie diesen reizenden Akzent her?«, fragte sie.


      »Sydney.«


      »Verdammt, ich muss nach Australien ziehen.«


      Thomas Logan kam aus dem Keller und machte sie miteinander bekannt. Als sie später die Küche sauber machte, erklärte Marnie ihm: »Den Mann heirate ich.«


      Und er sagte: »Ich wusste, dass du dieses Lächeln lieben würdest.«
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      Marnie misst die Zeit jetzt anders. Es gibt die Phase vor Daniel und die Phase danach. Seit dem Vortag hat sie eine Liste mit Vorsätzen erstellt. Nummer eins: die Ansage des Anrufbeantworters ändern. Das mag vielleicht nicht besonders bedeutend erscheinen, doch sie lauscht dieser Ansage jetzt seit mehr als einem Jahr, nur um Daniels Stimme zu hören. Sie hält das Gerät im Schoß und drückt noch einmal auf den Knopf.


      »Hallo, das ist der Anschluss von Daniel und Marnie. Wir können gerade nicht ans Telefon gehen, aber ihr könnt eine Nachricht hinterlassen – nach dem Piepton.«


      Sie hebt den Finger, drückt auf Löschen und folgt den Anweisungen zur Aufnahme einer neuen Ansage:


      »Hi, hier ist Marnie. Hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Ton.«


      Kurz, unoriginell, zweckmäßig.


      Sie stellt das Gerät so ein, dass es sich erst nach dem achten Klingeln einschaltet. Auf diese Weise kann sie die Scherzanrufer und Irren herausfiltern, die es ungemein komisch finden, sie zu beleidigen oder vorzugeben, Informationen zu haben. Besonders gern ruft ein Mann mit einer kratzigen dünnen Stimme an, der klingt, als ob er zu viel rauchen würde. »Ich weiß, wo dein Mann ist«, sagt er jedes Mal. »Ich weiß, wo du ihn begraben hast.«


      Ein anderer Anrufer fragt sie immer, ob sie einsam ist und was sie anhat. Seine Stimme kommt ihr vage bekannt vor, und sie kann hören, dass er mit der anderen Hand hektisch beschäftigt ist.


      Marnie legt jedes Mal auf, nicht ohne pflichtschuldig Datum, Uhrzeit und Inhalt des Anrufs zu notieren, damit sie es der Verbindungsbeamtin der Polizei, PC Rhonda Firth, mitteilen kann. Rhonda hat Marnie erklärt, dass sie jeden Anruf verzeichnen sollte, weil er wichtig sein könnte. Sie hat ihr auch erklärt, sie dürfe die Hoffnung nicht aufgeben, doch nun fragt Marnie sich, wie diese »Hoffnung« aussehen soll. Sie stellt sie sich als ein kleines Tier vor – vielleicht ein Vogel, der in ihrem Brustkorb gefangen ist und gelegentlich flattert.


      Kaum überraschend wurde Marnie eine Zeit lang selbst verdächtigt, obwohl ihr das nie jemand offiziell oder inoffiziell gesagt hat. Genauso wenig wie man sich für die peinlichen Fragen und DNA-Tests oder die entscheidenden Tage entschuldigt hat, die dadurch verloren wurden. Die Polizei glaubt, eine Entschuldigung wäre ein Eingeständnis ihres Versagens, aber sorry kann auch einfach nur sorry bedeuten.


      Bei ihrer ersten Verabredung stritten Daniel und Marnie über Politik. Daniel hielt die britische königliche Familie für einen Anachronismus.


      »Das denkst du, weil du Australier bist«, erklärte Marnie ihm.


      »Was hat das damit zu tun?«


      »Ihr seid immer noch sauer über unseren Fußfesseltourismus.«


      »Du fängst also schon mit den Sträflingswitzen an.«


      »Ich hätte auch mit den Vorspiel-Witzen anfangen können.«


      Da lächelte er. »Du machst dich über mich lustig.«


      »Bist du jetzt sauer?«


      »Ich werde darüber hinwegkommen.«


      Sie gingen zu einem netten kleinen Italiener in Hampstead. Daniel fing an, über Sport zu reden. Marnie schnippte ihm heftig ans rechte Ohr.


      »Wofür war das denn?«


      »Du kannst Sport gucken und Sport machen und mit deinen Freunden darüber reden, aber wenn du mit mir zusammen bist, sprichst du über etwas anderes.«


      »Das klingt aber nicht besonders fair.«


      »Ich habe meine Tabus«, sagte sie. »Wenn ich über Schuhe oder Menstruationsbeschwerden rede, darfst du mich auch gerne bremsen.«


      »Und worüber sprechen wir dann?«


      »Feminismus. Die Gemeinschaftswährung. Coronation Street. Bist du die Sorte Journalist, die Lügen erfinden?«


      »Nein.«


      »Gut.«


      Daniel sah sie volle zehn Sekunden lang an. »Du bist echt einmalig.«


      »Ja, bin ich«, sagt Marnie, zufrieden mit sich. »Und es gibt noch etwas, das du über mich wissen solltest. Ich habe eine Tochter.«


      »Oh.«


      »Ist das ein Problem?«


      »Ich fresse keine Kinder, falls du dir deswegen Sorgen gemacht hast.«


      »Gut zu wissen.«


      Später am selben Abend küsste sie ihn auf der Türschwelle. Er wollte mit reinkommen. »Ein anderes Mal«, sagte sie und schloss die Tür. Marnie bezahlte Zoes Babysitter und öffnete die Tür wieder.


      »Du bist ja immer noch da.«


      »Ich werde auch morgen früh noch da sein«, sagte Daniel.


      Sie bat ihn herein und ermahnte ihn flüsternd, leise zu sein. Bevor sie die Tür schließen konnte, waren seine Hände schon auf ihrem Körper. Sie schliefen miteinander und später noch einmal. Gleich nach dem ersten Date mit einem Mann ins Bett zu gehen war etwas, was sie nie hatte tun wollen. Am nächsten Morgen brach Daniel früh zu einem Skiurlaub mit drei Freunden auf, der lange geplant, gebucht und bezahlt war.


      »Ich ruf dich an, wenn ich zurück bin«, erklärte er ihr.


      »Ja, mach mal«, sagte sie.


      Aber er rief nicht an. Einen Monat lang hörte nichts von ihm. Sie war erst wütend, dann fuchsteufelswild, hasste ihn und haderte mit sich, so naiv gewesen zu sein. Wie konnte sie bloß einen Flirt und Sex mit etwas Tieferem verwechselt haben! Und dann tauchte er eines Tages bei ihrem Vater auf und fragte nach ihrer Nummer. Sie erwiderte seine Anrufe nicht. Er schickte ihr Blumen. Sie reagierte nicht. Als sie sich eines Tages in ihrer Mittagspause im Green Park in der Frühlingssonne sonnte, den Rock hochgezogen, um ihre blassen Beine zu bräunen, setzte Daniel sich unvermittelt neben sie.


      »Ich bin hier, um mich zu entschuldigen.«


      »Das hast du bereits.«


      »Es tut mir wirklich, wirklich leid.«


      »Das sagtest du schon.«


      Er erzählte ihr die Geschichte von dem Unfall. Er war auf einer schwarzen Piste gestürzt und hatte sich das Knie zertrümmert. Er musste mit einer Trage vom Berg geholt und per Hubschrauber ins Krankenhaus transportiert werden. Er zeigte ihr die OP-Narben.


      »Ich habe dich vergessen«, sagte sie.


      »Das hätte ich auch gemacht.«


      »Wie geht es deinem Knie?«


      »Gut. Ich fahre Rad, um wieder fit zu werden.« Er versuchte, ihre Hand zu ergreifen. »Deswegen hast du auch nichts von mir gehört. Ich hatte eine Gehirnerschütterung. Ich war verletzt. Dann kamen Wochen im Rollstuhl und auf Krücken. Ich dachte, du wolltest keinen Krüppel als Freund.«


      »Du hättest anrufen können.«


      »Ich habe deine Nummer verloren.«


      »Du kanntest die Adresse meines Vaters.«


      »Ich weiß, aber ich wollte lieber umwerfend als mit meinen Krücken umfallend für dich sein.«


      Sie stand auf. »Ich muss wieder zur Arbeit.«


      »Kann ich dich wiedersehen?«


      »Du kannst mich morgen in der Mittagspause hier treffen.«


      Daniel grinste.


      »Auf ein Sandwich, kein Date«, sagte sie.


      Und so fing es an. Es dauerte einen weiteren Monat, bis Marnie ihn in ihr Bett ließ, doch sie hatten keinen Sex. Sie schlief, einen Arm um ihn geschlungen, ihr Gesicht an seinen Hals geschmiegt. Am Morgen wandten sie beide den Blick ab, als der andere sich anzog.


      In der zweiten Nacht ließ sie sich von ihm küssen. In der dritten Nacht ließ sie sich von ihm ausziehen. In der vierten Nacht öffnete sie ihm ihr Herz. Marnie war mit knapp zwanzig schon einmal verheiratet gewesen, doch sie hatte keine Ahnung, dass sie derart lächerlich verliebt sein konnte. Sie floss über vor Liebe. Daniel war der Junge, auf den sie beim ersten Mal hätte warten sollen. Hinreißend, lustig, romantisch, klug, unkompliziert und locker; er war ihr großer attraktiver Aussie, ihr surfender Rettungsschwimmer, ihr Crocodile Dundee.


      Der Sex war genauso toll. Sie sammelten Orte: an einem Strand (Türkei), in einem Liegestuhl (Green Park), auf dem Vordersitz eines Mini Cooper (nicht leicht), in einem Ruderboot neben einer Kuhherde (unbequem) und während eines Gewitters in einer mittelalterlichen Kirche (frevelhaft).


      Im Sommer 2008 heirateten sie auf dem Standesamt von Chelsea. Zoe war Brautjungfer. Obwohl es für Marnie das zweite Mal war, fühlte es sich vollkommen anders an, weil sie einen Mann gefunden hatte, der all die Dinge wettmachte, die sie an sich selbst nicht mochte.


      Daniel war seit drei Jahren in London und arbeitete frei für verschiedene Zeitungen. Kurz nach der Hochzeit bekam er eine Vollzeitstelle beim Sunday Telegraph angeboten, Nachrichten statt Reportagen, doch das war okay.


      Er liebte es, für eine Sonntagszeitung zu arbeiten, die zusätzliche Herausforderung vorherzusagen, wie sich ein Thema bis zum Wochenende entwickeln würde. Er kam oft als Erster mit einer Geschichte, immer auf der Suche nach der exklusiven Enthüllungsstory.


      Hobbys hatte er nicht. Wenn er morgens die Augen öffnete, schaltete er das Radio ein und hörte Nachrichten. Dann holte er die Zeitungen rein und las sie beim Frühstück, riss Artikel oder ganze Seiten heraus und machte sich ständig Notizen.


      Ein Jahr nach ihrer Hochzeit wurde Daniel zum Chefreporter befördert, ein kometenhafter Aufstieg, sagten alle. Er lud alle zu Champagner ein und zog anschließend durch die Kasinos in Covent Garden und Soho. Die Beförderung bedeutete mehr Geld. Sie konnten vielleicht eine größere Summe ansparen und ein eigenes Haus kaufen, vielleicht in Clapham oder Kingston.


      Marnie wusste, dass sie ihn nicht idealisieren sollte. Er konnte auch barsch, rechthaberisch, stur und gemein sein. Er hasste es, wenn sie ihn auf seine Fehler hinwies, vor allem das Spielen, aber Daniel ging nicht sehr oft ins Kasino, in der Regel nur, um eine große Exklusivreportage zu feiern oder eine Story zu beklagen, die man an die Konkurrenz verloren hatte.


      Aber ohne dass Marnie es ahnte, gab es mehr Tiefs als Hochs, denn die Welt der Zeitungen veränderte sich allmählich. Leser kehrten dem Medium »der toten Bäume« den Rücken und desertierten ins Internet, wo sie erwarteten, ihre Nachrichten umsonst zu bekommen. Werber folgten ihnen auf der Jagd nach »Klicks« und Kunden. Auflagen sanken, Budgets wurden drastisch gekürzt.


      Daniel wetterte gegen die »Erbsenzähler«, die die Kosten reduzierten und Auslandsreisen zusammenstrichen. Man engagierte billige Freie statt erfahrener Journalisten, kaufte Agenturmaterial und sparte dafür Festangestellte ein. Zeitungsverlage waren börsennotierte Unternehmen, die Aktionären Rechenschaft schuldig waren, und die interessierten sich mehr für Bilanzen als für exklusive Reportagen und journalistische Auszeichnungen.


      Die Geschäftsführung begann, Leute zu entlassen. Daniel rief Marnie an und berichtete, dass er noch einmal Glück gehabt hätte. »Ich gehe mit ein paar von den Jungs zum Abschied einen trinken.«


      Es waren Kollegen, Freunde. Sie gingen in einen Pub, dann in einen Nachtclub, und irgendwann fand Daniel den Weg in ein Kasino, wo er Karten oder Roulette spielte. Um drei Uhr in der Früh kam er nach Curry und Bier stinkend nach Hause, stolperte auf Zehenspitzen am Schlafzimmer vorbei, um Marnie und die Kinder nicht zu wecken. Dann saß er im Dunkeln und guckte Fernsehen.


      »Komm ins Bett«, sagte sie.


      »Wenn das Zimmer aufhört, sich vor meinen Augen zu drehen«, antwortete er und nippte an dem Glas Wasser auf seiner Brust.


      Marnie betrachtete ihn eine Weile, ihr Magen krampfte sich zusammen, und sie wollte etwas sagen, aber auch nicht die nörgelnde Ehefrau sein.


      »Ich weiß, dass es im Augenblick schwierig ist.«


      »Du hast ja keine Ahnung.«


      »Erzähl es mir.«


      »Für dich ist doch alles prima. Du sitzt den ganzen Tag zu Hause. Ich bin derjenige, der das Geld verdienen muss.«


      »Ich arbeite auch.«


      »Teilzeit. Als Kellnerin.«


      »Ich kann wieder auf Vollzeit gehen … mir einen Job in der Werbung suchen.«


      »Es gibt keine Jobs in der Werbung.«


      Wenn sie sich stritten, ging es immer um Geld. Daniel liebte Zoe und Elijah, schien jedoch ärgerlich darüber, wie viel sie kosteten. Er tat so, als wäre Marnie nie berufstätig gewesen, doch das stimmte nicht. Vor Elijahs Geburt hatte sie als Texterin gearbeitet und beinahe so viel verdient wie er, auch wenn er ihren Job für weniger wichtig hielt als seinen.


      Den letzten Sargnagel für seine Zeitungskarriere schlug er selbst ein. Daniel glaubte, er könne seine Kündigung einreichen und dann »auf der anderen Straßenseite« in eine neue Anstellung spazieren. Die Times oder der Guardian würden schon zugreifen, doch keine der beiden stellte neue Leute ein, nicht mal für die Beilagen, über die er früher gespottet hatte.


      In den ersten Monaten versuchte er es als freier Journalist und verkaufte auch hin und wieder ein Stück für ein beschissenes Honorar. Marnie gab sich alle Mühe, ihn zu unterstützen, doch Daniel suchte ständig Streit. Er bildete sich ein, dass sie seine Fehler auflistete, während ihr seinetwegen in Wahrheit das Herz brach. Ihr großer Aussie mit dem Killerlächeln war verbittert und reizbar geworden, innerlich verspannt wie eine überdrehte Uhr, wütend auf sich und alle anderen.


      Die Abfindung hätte für sechs Monate reichen sollen. Daniel verspielte sie in zweien. Marnie erzählte er, er würde Kontakte bezahlen und Geschichten recherchieren, mit denen er sich »wieder ins Spiel« bringen würde. Eines Morgens hob sie seine Brieftasche vom Boden auf, die vor Empfangsbescheinigungen und Quittungen von Bankautomaten überquoll. Sie ging die Barabhebungen durch und bemerkte, wie viele der Automaten in der Nähe eines Kasinos lagen. Am Vorabend waren fünfhundert Pfund abgehoben worden. Davon waren nur noch vierzig Pfund übrig.


      Marnie konnte sich gut vorstellen, wie Daniel im Kasino den großen Mann markierte und mit Geld um sich warf. Sie fand einen Zettel mit einer Telefonnummer und dem Namen »Sam«. Sie stellte sich ein Möchtegern-Model mit festen Brüsten und Strass auf dem rasierten Venushügel vor, die sich in einem knappen Kleidchen an Daniel schmiegte und ihre rot glänzenden Lippen an sein Ohr hielt.


      Dann sagte sie sich, dass sie albern war. »Sam« war ein Männername. Daniel würde sie nie betrügen. Als er Marnie heiratete, hatte er gesagt, er wäre »durch mit dem Mist«. Er habe die Frau getroffen, mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte.


      Sie hätte die Telefonnummer nicht erwähnen sollen. Sie hätte die Klappe halten können. Aber sie musste ja unbedingt den Mund aufmachen. Daniel warf ihr vor, voreilige Schlüsse zu ziehen und sich wie ein keifendes Fischweib aufzuführen. Marnie hasste diese Streitereien. Sie hatte gesehen, wie andere Paare sich an den Fehlern des Partners weideten wie an einem Aas, aber sie und Daniel waren nach einem Streit nie schlafen gegangen, ohne sich vorher wieder zu versöhnen.


      Das änderte sich an diesem Tag. Sie gab nicht nach. Daniel ließ die Vorwürfe nicht schweigend über sich ergehen. Glas wurde zerbrochen, Tränen wurden vergossen. Er schnappte sich seinen Mantel und stürmte aus der Tür. Er kam zwei Tage lang nicht nach Hause.


      »Du verstehst das nicht«, versuchte er, sich zu entschuldigen. »Ich habe gearbeitet, seit ich vierzehn bin: Jedes Wochenende, alle Ferien, als ich mit der Schule fertig war … an der Uni … ich habe immer gearbeitet …«


      »Und du wirst wieder arbeiten.«


      »Ich musste mich immer viel mehr anstrengen als alle anderen. Ich war ein Außenseiter. Ich musste mich beweisen.«


      »Und das hast du getan!«


      Danach wurde es besser. Daniel nahm einen Teilzeitjob als Dozent für Journalismus am London College an. Marnie stellte sich Seminare voller junger Mädchen vor, die davon träumten, für Hochglanzmagazine zu arbeiten, mit Designerstilettos durch Soho zu sausen, einen Caffè Latte in der einen und ein Handy in der anderen Hand.


      Warum wollten alle immer noch Journalist werden, fragt sie sich. Tausende intelligenter junger Leute belegten Medienseminare und studierten Journalismus, obwohl die Jobs ausstarben und niemand tatsächlich die Publikationen las, für die sie alle arbeiten wollten.


      Marnie sprach davon, wieder als Texterin anzufangen, doch wer sollte dann auf Elijah aufpassen. Vielleicht wenn er gesünder wurde oder in die Schule kam, sagte Daniel. Also unterrichtete er (und zockte heimlich) weiter, während ihre Ersparnisse drastisch schrumpften und durch seine Finger glitten wie abgelegte Spielkarten.


      Eines Tages war er verschwunden. Marnie kam nach Hause und fand eine halb volle Vase in der Spüle neben einem noch in Zellophan verpackten Blumenstrauß. Auf der Anrichte stand ein Becher mit löslichem Kaffeepulver, daneben Milch und der wieder abgekühlte Kessel, als wäre er mitten in einem Gedanken unterbrochen worden und hätte einfach vergessen, den Faden wieder aufzunehmen.


      Marnie wählte die Nummer seines Handys. Wieder und wieder. Am nächsten Morgen rief sie die Polizei an. Ein Constable fragte, ob es Spuren von Gewalt gebe.


      »Zum Beispiel?«, fragte sie.


      »Haben Sie Blut oder Spuren eines Einbruchs gefunden?«


      »Nein.«


      »Wie lange ist er schon verschwunden?«


      »Seit gestern.«


      »Wir können jemand erst nach achtundvierzig Stunden vermisst melden.«


      »Warum?«


      »Das ist Vorschrift so.«


      »Das ist aber ziemlich dumm. Was, wenn ihm etwas zugestoßen ist? Was, wenn er verletzt ist?«


      »Vielleicht wollte er nur mal für ein paar Tage weg.«


      Der Constable war jünger als Marnie. Er erklärte ihr, dass die meisten vermissten Ehemänner irgendwann wieder auftauchten, als wäre Daniel ein streunender Hund, der zwischenzeitlich von einem Nachbarn gefüttert wurde.


      Zwei weitere Tage verstrichen. Mittlerweile hatte Marnie alle Nummern in ihrer Kontaktliste abtelefoniert, neben den Krankenhäusern, Kliniken, Obdachlosenunterkünften und Kasinos. Dann teilte ihr die Polizei PC Rhonda Firth zu, um sie auf dem Laufenden zu halten. Die breithüftige schwarze Frau trug ihr Haar eng an der Kopfhaut zu Rastazöpfen geflochten. Rhonda war intelligent, stämmig und freundlich, die Art Frau, die sich Marnie früher als Freundin gewünscht hatte, weil sie keine schwarzen Freunde hatte und dachte, dass das ein schlechtes Licht auf sie warf.


      Rhonda machte sich Notizen, sammelte Fotos ein und fragte nach Daniels täglicher Routine. Hatte er Hobbys? Könnte er sich mit einer anderen treffen? Hatte sie seinen Pass?


      Marnie erwähnte das Glücksspiel und die Kasinos. Sie dachte, dass man Daniel vielleicht bis nach Hause verfolgt und überfallen hatte. Das hielt Rhonda für unwahrscheinlich. Sie schien ihr Urteil bereits gefällt und Daniel als Problemspieler abgebucht zu haben, der seine Frau und seine Kinder verlassen hatte.


      »Warum suchen Sie nicht nach ihm?«, fragte Marnie. »Warum ist sein Foto nicht überall in den Nachrichten?«


      Rhonda lächelte nachsichtig, als hätte sie es mit einem Kind zu tun. »Wir müssen auch berücksichtigen, was in Daniel vorgegangen sein mag.«


      »Was in ihm vorgegangen sein mag?«


      »Was, wenn er weglaufen wollte? Vielleicht brauchte er Zeit zum Nachdenken. Vielleicht ist er psychisch labil. Wenn wir sein Gesicht überall in den Nachrichten plakatieren, drängt ihn das vielleicht zu einer Dummheit.«


      »Er wird sich nicht umbringen«, sagte Marnie zunehmend frustriert. »Er ist der am wenigsten selbstmordgefährdete Mensch, den Sie sich vorstellen können.«


      Rhonda fragte nach ihrem Sexleben. Hatten Marnie und Daniel sich gestritten? Ja. War er ihr gegenüber je gewalttätig geworden? Nein. War es untypisch für ihn, einfach so zu verschwinden? Ja. Könnte er eine Affäre gehabt haben? Nein.


      Marnie hörte sich antworten, schaffte es jedoch nicht, überzeugend zu klingen.


      »Nichts für ungut«, sagte Rhonda, »aber manchmal ist die Ehefrau die Letzte, die davon erfährt.«


      »Nichts für ungut«, erwiderte Marnie, »aber häufiger ist sie die Erste.«


      »Hat Ihr Mann sich je Geld zum Spielen geliehen?«


      Marnie zögerte. »Ich glaube nicht. Er ist zu Treffen gegangen.«


      »Was für Treffen?«


      »Von den Anonymen Spielern.«


      »Könnte er dort jemanden kennengelernt haben?«


      »Ich bin sicher, er lernt jede Menge Leute kennen.«


      »Jemand Besonderen?«


      Die Antwort lautete immer noch Nein.


      Marnie erinnerte sich an den Zettel mit dem Namen und der Telefonnummer, den sie in Daniels Brieftasche gefunden hatte. Er hatte ihn zurückgenommen. Sie hatte sich nichts notiert. Rhonda gegenüber erwähnte sie nichts davon. Auch nicht, wie geheimnistuerisch Daniel geworden, zu welch ungewöhnlichen Zeiten er gekommen und gegangen war, und dass er sich bei Anrufen immer mit dem Telefon ins Nebenzimmer verzogen hatte. Stattdessen hockte sie auf dem Sofa, ließ ihre Angst nicht heraus, sondern lauschte angespannt und mit wippendem Fuß, wie die Polizistin davon sprach, Daniels Foto zu verteilen und einen Einzelverbindungsnachweis für sein Handy zu besorgen.


      »Möchten Sie einen guten Rat«, sagte Rhonda, als sie sich verabschiedete. »Gießen Sie sich ein Glas Wein ein, gönnen Sie sich ein langes heißes Bad, und rufen Sie eine Freundin an. Ihr Mann ist ein großer Junge – der findet schon wieder nach Hause.«
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      In einem Auto vor Marnies Haus sitzt ein Mann mit tief ins Gesicht gezogenem Hut, als würde er schlafen. In seinem Schoß liegt eine beim Kreuzworträtsel aufgeschlagene Zeitung, darüber schwebt ein gezückter Stift. Marnie geht an dem Wagen vorbei und die Treppe zu ihrem Haus hoch und hört, wie hinter ihr eine Wagentür zugeschlagen wird.


      »Verzeihung, Ma’am.«


      Marnie schiebt den Schlüssel ins Schloss. Der Mann trägt einen leichten Anzug und hält seinen Hut in der Hand.


      »Ich bin Detective Inspector Gennia von der Metropolitan Police.«


      Der Schreck fährt in Marnies Glieder. Sie denkt an Elijah und listet mögliche Katastrophen auf. Entführung. Erstickung. Meningitis. Stromschlag. Ertrinken. Wie sollte er im Kindergarten ertrunken sein?


      »Ihrem kleinen Jungen geht es gut«, sagt der Detective, als hätte er ihre Gedanken gelesen.


      »Geht es um Daniel?«


      »Nein, Ma’am.«


      Der Detective hält seinen Hut mit beiden Händen und beult eine Delle aus. Er blickt zum Himmel. »Sieht aus, als könnte es Regen geben.«


      »Sie sind doch nicht hergekommen, um übers Wetter zu reden.«


      »Wo waren Sie gestern Abend zwischen neun Uhr und Mitternacht?«


      Marnie kann ihm nicht in die Augen sehen. Es ist ein unbehagliches Gefühl, jemanden anzulügen, wenn man befürchtet, dass er die Wahrheit weiß.


      »Zu Hause.«


      »Den ganzen Abend?«


      »Ja.«


      »Kann das jemand bestätigen?«


      »Meine Tochter und mein Sohn waren zu Hause.«


      Der Detective nickt und blinzelt sehr langsam. Er hat hellbraune Augen, dichte Wimpern wie eine Frau und eine eigenartige Frisur, aber alles andere an seinem Gesicht ist kantig und wie gemeißelt, und seine Haut spannt sich straff über seinen Knochen.


      Er trägt einen Ehering. Marnie fragt sich, seit wann ihr solche Dinge auffallen. Er ist nicht attraktiv, doch sie ist fasziniert von der Art, wie sich seine Lippen kaum bewegen, wenn er spricht.


      »Ist das alles?«, fragt sie.


      »Ich gebe Ihnen ein wenig Zeit.«


      »Verzeihung?«


      »Sie haben so schnell geantwortet, dass ich dachte, vielleicht haben Sie nicht lange genug überlegt. Also gebe ich Ihnen die Chance, Ihre Geschichte zu revidieren.«


      »Sie glauben, ich lüge?«


      »Ich weiß nicht, was ich glaube«, antwortet er und lächelt jungenhaft. »Es ist wie mit diesen Schuhen, die ich anhabe. Ich weiß nicht, ob sie zu dem Anzug passen, oder ob ich damit aussehe wie ein Modeopfer, aber ich würde gern glauben, dass sie nicht völlig geschmacklos sind.«


      Marnie blickt auf seine spitzen Stiefel.


      »Sind sie nicht.«


      »Hmmmmm«, sagt er und wiegt vom Ballen auf den Absatz. »Die bequemsten Schuhe, die ich je hatte … das Leder ist so weich.«


      Er nimmt einen Streifen Kaugummi aus seiner Manteltasche, packt ihn aus der Silberfolie und zerdrückt ihn an seiner Zunge. Nachdenklich kauend betrachtet er den Häuserblock.


      »Ich weiß, dass Sie gestern Abend nicht zu Hause waren. Wohin sind Sie gegangen?«


      »Ich habe mich mit einem Freund auf einen Drink getroffen.«


      »Um wie viel Uhr?«


      »Früh.«


      »Hat Ihr Freund auch einen Namen?«


      »Ist das wichtig?«


      »Ich habe mit Trevor gesprochen, Ihrem Hausmeister. Er hat gesagt, Sie wären erst nach Mitternacht nach Hause gekommen.«


      »Er irrt sich.«


      Der Blick des Detectives durchläuft eine ganze Gefühlsskala von Skepsis bis Trauer. Er zieht ein Notizbuch aus der Tasche und schreibt etwas auf.


      »Was schreiben Sie da?«


      »Nur eine Notiz.«


      Er steckt den Stift wieder weg. »Haben Sie einen guten Anwalt, Miss Logan?«


      »Wieso?«


      »Für den Fall, dass ich mit einem Haftbefehl wiederkomme.«


      DI Gennia dreht sich um, hüpft die Stufen hinunter, setzt den Hut auf und streicht mit einem Finger über den Rand.


      »Warten Sie!«, ruft Marnie.


      Der Detective bleibt stehen.


      »Warum ist es so wichtig, was ich gestern Abend gemacht habe?«


      »Wir haben heute Morgen eine Leiche aus dem Fluss gefischt. Er hatte ein Handy bei sich. Wir haben die letzte Nummer zurückverfolgt, die er angerufen hat.«


      Marnie schüttelt den Kopf. »Das kann nicht sein. Er hat mich heute Morgen angerufen.«


      »Wer?«


      »Owen.«


      »Wer ist Owen?«


      »Der Freund, den ich gestern Abend getroffen habe. Er … er war depressiv. Seine Mutter ist gerade gestorben. Er wollte sich umbringen, aber ich habe es ihm ausgeredet.«


      »Wie heißt Owen mit Nachnamen?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Und er ist ein Freund von Ihnen?«


      Marnie gefällt Gennias Sarkasmus nicht, und sie ärgert sich, ihm irgendwas erzählt zu haben.


      »Eher ein Bekannter als ein Freund. Ich habe ihn gestern Abend kennengelernt. Er wollte von der Waterloo Bridge springen.«


      Gennia sieht sie verwirrt an. »Der Mann, den wir gefunden haben, wurde erstochen. Seine Leiche wurde um kurz nach sieben neben dem Execution Dock in Wapping im Wasser treibend entdeckt. Seinen Wagen haben wir drei Stunden später dreieinhalb Kilometer östlich gefunden, einen schwarzen Audi.«


      Marnies Atem stockt in ihrem Hals wie eine Blase, die nicht platzen will.


      Der Detective mustert sie. »Wir haben den Namen des Toten noch nicht veröffentlicht. Vielleicht kennen Sie ihn ja schon. Der letzte Anruf von seinem Handy ging gestern Abend um 20.46 Uhr an Ihre Nummer, das Gespräch dauerte siebenundvierzig Sekunden.«


      Marnie öffnet die Haustür.


      »Warum hat er Sie angerufen?«


      Sie drückt die Tür zu.


      »Sie machen einen Fehler«, ruft der Detective. »Sie sollten mit mir reden.«


      

    

  


  
    
      


      Das Leben mancher Menschen ist Stoff für einen guten Film, das Leben anderer Stoff für einen schlechten. Aber die überwältigende Mehrheit führt eine Existenz, die von so betäubender Banalität ist, dass das Kinopublikum gelangweilt auf den Sitzen herumzappeln würde. Statt romantischer Komödien und ergreifender Liebesgeschichten gäbe es nur öde Alltagsdramen und platte Tragödien.


      Shakespeare hatte recht, die ganze Welt ist eine Bühne und wir alle bloße Spieler, doch die meisten Menschen können nicht mal schauspielern, wenn sie als ihr eigener Typ besetzt werden. Es mangelt ihnen an Wahrhaftigkeit, und die besten Dialoge fallen ihnen immer erst hinterher ein.


      Ich bin der Regisseur von Marnies Leben. Ich schreibe nicht das Drehbuch, aber ich richte die Szenen ein und lasse den Dialog von den Schauspielern improvisieren. Der Detective ist eine neue Figur. Es gefällt mir nicht, dass er zusieht. Nicht dass ich egoistisch oder heuchlerisch wäre, aber ich mache das schon sehr lange und betrachte Marnie mittlerweile als mein Eigentum.


      Es passt nur zu gut, dass Quinn just an dieser Stelle gefunden wurde. Die auflaufende Flut hat ihn bis zum Execution Dock getrieben. Im 19. Jahrhundert brachte man die verurteilten Verbrecher mit einem Karren aus dem Marshalsea Prison dorthin und führte sie den Menschen vor, die sich massenhaft am Ufer des Flusses oder auf Booten versammelt hatten, die sie um der besseren Sicht willen gemietet hatten. Mörder, Piraten, Fahnenflüchtige, Meuterer. Die Henker aus den Gefängnissen in Tyburn und Newgate boten der Menge ein Spektakel und kürzten etwa bei verurteilten Piraten das Seil, sodass der Tod nicht durch Genickbruch eintrat, sondern viel langsamer durch Ersticken, wobei ihre Gliedmaßen unweigerlich zu zucken begannen. Im Volksmund hieß dies der »Marshall’s Dance«.


      Ich weiß noch, wie Quinn mich gestern Abend angesehen und sich die Augen gerieben hat, um sich zu vergewissern, dass er nicht träumt. Dann hat er mir erklärt, ich solle mich »verpissen«, so böse, dass ich mich gefragt habe, woher er den Mut genommen hat.


      Einen Moment lang überlegte er, es drauf ankommen zu lassen und aufs Gaspedal zu treten, doch er entschied sich zu verhandeln, weil ich ihm ein Messer an die Kehle hielt.


      »Woher haben Sie das?«, fragte er, als er die Klinge an seiner Haut spürte.


      »Ich bin vorbereitet gekommen.«


      »Können wir reden?«


      »Fahr schon los! Beide Hände am Steuer lassen. Ich wollte mit dir über Männer reden, die Frauen schlagen. Hast du dich dabei männlicher gefühlt? Fühlst du dich jetzt wie ein echter Kerl?«


      Er schüttelte langsam den Kopf. »Sie sind mir unheimlich.«


      »Ist das alles, was du zu sagen hast?«


      »Es tut mir leid. Ehrlich.«


      »Was tut dir leid?«


      »Nehmen Sie es als Generalentschuldigung.«


      Ich lachte.


      »Was ist so komisch?«


      »Sich unkonkret zu entschuldigen ist, als würde man einer Frau sagen, sie hätte einen großen Schwanz. Jeder weiß, dass man lügt.«


      Er blickte in den Rückspiegel, die Lippen zusammengepresst und an den Mundwinkeln heruntergezogen.


      »Schlagen Sie Frauen gewohnheitsmäßig?«


      »Manchmal vergesse ich meine eigene Kraft.«


      »Ich vergesse mich auch manchmal. Die Leute schätzen mich oft falsch ein, aber nur einmal.«


      »Was haben Sie vor?«


      »Das habe ich noch nicht entschieden.«


      Quinn folgte meinen Anweisungen und fuhr vorsichtig. Wir kamen zu einem Brachgrundstück zwischen Lagerhäusern, das an den Fluss grenzt. Mitten durch den Schutt und das Unkraut verlief ein schmaler Kanal, dessen Zulauf zum Fluss durch Metalltore abgesperrt war, die durch das Gewicht des Wassers zugedrückt wurden. Tropfen leckten durch die Ritzen, die Stahlseile und Scharniere waren verrostet.


      Ich habe mich oft gefragt, ob London nicht mehr aus seinen Kanälen machen sollte. Die meisten sind öde, langweilige, einsame und bisweilen bedrohliche Orte. Vielleicht könnte man sie bepflanzen oder umwandeln wie die High Line in Manhattan, sie mit originellen Geschäften und Künstlerkneipen säumen oder den ganzen Dreck rausholen, um städtische Badeseen zu schaffen. Mit anderen Worten: gentrifizieren. Vielleicht sind sie so, wie sie sind, aber auch besser dran. Sie gehören zu einer Industriebrache, die sich durch das Herz einer modernen Stadt zieht und für die sich letztlich kein Schwein interessiert.


      Ich strich mit einem Finger verträumt über seine Schläfe bis hinter sein Ohr. Er rührte sich nicht. Ich warf ihm einen Kabelbinder in den Schoß.


      »Leg die Schlaufe um deine Hände und zieh sie mit den Zähnen zu … Fester.«


      Er blickte in den Rückspiegel und versuchte, in meinen Augen die Zukunft zu lesen.


      »Hören Sie, nehmen Sie einfach das Auto.« Er zeigte auf seine Tasche. »Meine Brieftasche können Sie auch haben.«


      Ehe er den Satz beenden konnte, hatte ich das Messer über seine Kehle gezogen. Nicht tief, denn das Messer war nicht besonders scharf. Ich spürte das Blut zwischen Daumen und Zeigefinger und roch den Urin, der seine Hose durchweichte. Die Wagentür öffnete sich, und er versuchte zu fliehen, doch er konnte nicht um Hilfe rufen.


      Am Rand des Kanals starrte er ins Wasser, das so schwarz war, dass es auch Altöl oder brodelnder Teer hätte sein können. Er sank schluchzend auf die Knie und flehte mich an. Ich packte sein Haar und drehte seinen Kopf zu mir.


      »Wenn du Marnie wehtust, tust du mir weh.«


      Er sah mich verwirrt an, bevor er vornüberkippte.
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      Marnie sitzt am Küchentisch und versucht, ihren Herzschlag zu beruhigen. Was hätte sie dem Detective erzählen können? Und wo hätte sie aufhören sollen, wenn sie erst einmal angefangen hätte? Sie hätte ihm erzählen müssen, dass sie als Escort-Dame arbeitet. Er hätte das Jugendamt alarmiert, und sie hätte einen Schwarm Sozialarbeiterinnen an den Hacken gehabt, die gedroht hätten, ihr Zoe und Elijah wegzunehmen. Wie viel mehr hätte sie offenbaren müssen – die Spielschulden, Patrick Hennessy und Daniels Verschwinden? Also sagte sie nichts und wirkte deshalb erst recht schuldig.


      Marnie kann sich nicht mehr daran erinnern, wie Quinn sie zu Hause abgesetzt hat. Sie weiß noch, wie sie ihre Kleider abgestreift und ihre Rippen eingesalbt hat, jedoch nicht an die Details der Fahrt oder an das, was Quinn zu ihr gesagt hat, als er sie in Maida Vale absetzte. Professor O’Loughlin hat einen Fachausdruck für diese Absenzen, aber für Marnie sind sie wie fallen gelassene Maschen in der Textur ihres Tages; Aussetzer, die sie übertüncht, weil sie zu beschäftigt mit allem anderen ist.


      Sie hatte gewünscht, Quinn wäre tot. Jetzt ist er es. Er war ein brutaler Schläger, er hat für Hennessy gearbeitet, Frauen auf den Strich geschickt und Schulden kassiert. Er muss Feinde gehabt haben.


      Im Augenblick hat Marnie keine Zeit, darüber nachzudenken. Sie hat einen wichtigen Termin. Sie richtet ihre Kleidung und schminkt sich dezent. Sie blickt aus dem Fenster. Regen prasselt gegen die Scheibe, als würde jemand Reiskörner werfen. Was ist bloß mit der Sonne passiert? Sie wird zur U-Bahn rennen müssen.


      Sie drückt zwei Schmerztabletten aus der Verpackung und spült sie herunter. Dann gießt sie einen Schluck eiskalten Wodka in ein Glas, kippt ihn herunter und spürt das Brennen des Alkohols in ihrem Hals.


      Tief durchatmen. Du kannst das.


      Im Erdgeschoss fängt Trevor sie ab.


      »Ich habe deine Post eingesammelt«, sagt er und hält die Umschläge hoch.


      »Das wäre nicht nötig gewesen.«


      »Kein Thema.«


      Er trägt ein kurzärmeliges Rolling-Stones-T-Shirt, zerschlissene Jeans und Kampfstiefel.


      »Vor einer Weile hat ein Mann nach dir gefragt. Er hat gesagt, er wäre Detective.«


      »Ich habe mit ihm gesprochen.«


      »Er hat mich gefragt, ob ich mitbekommen hätte, wann du gestern nach Hause gekommen bist. Ist alles okay?«


      »Alles bestens.«


      Marnie ignoriert eine Bemerkung über das Wetter und läuft hastig los. Als sie vor dem Haus mit ihrem Schirm kämpft, sieht sie ein Taxi die Straße hinunterkommen. Sie kann sich den Fahrpreis nicht leisten, aber sie ist spät dran. Sie hebt die Hand. Das Taxi hält. Ein Paar rennt über den Bürgersteig und öffnet die Türen.


      »Hey, das ist mein Taxi«, ruft sie.


      Der Mann und die Frau blicken auf. Sie hat sie schon einmal gesehen. Er trägt immer einen schicken grauen Anzug. Sie kommt ihr weniger vertraut vor. Sie hat ein Mädchen in Elijahs Alter und geht manchmal in den Park. Sie ist eine dieser ärgerlichen Mütter, die immer wie aus dem Ei gepellt wirken, selbst wenn sie Enten füttern oder eine Schaukel anschubsen.


      »Wir haben zuerst gewunken«, sagt die Frau und steigt ein.


      »Ich bin viel zu spät dran«, erwidert Marnie verzweifelt.


      »Wohin wollen Sie denn?«, fragt er.


      »Tottenham Court Road.«


      »Wir können uns das Taxi teilen.«


      »Dann kommen wir zu spät«, nörgelt die Frau.


      »Ach, das schaffen wir schon«, sagt er und klappt den nach hinten blickenden Sitz herunter. Er übernimmt die Vorstellung. Er heißt Craig Bryant, seine Frau Eleanor. Sie sind vor einem Jahr in die Gegend gezogen, doch Eleanor verbringt den größten Teil ihrer Zeit in dem »großen Haus« auf dem Land.


      »Eleanor mag London nicht besonders.«


      »Ich bin hier«, sagt sie immer noch verärgert.


      »Sie haben eine Tochter«, versucht Marnie das Eis zu brechen. »Ich habe Sie im Park gesehen.«


      »Gracie«, sagt er.


      »Ich habe einen kleinen Sohn. Elijah. Ungefähr im selben Alter.«


      Bryants Handy klingelt. Er blickt auf das Display und nimmt ab.


      »Sag Anthony, er soll sich nicht so zieren … wir hassen ALLE unsere Mandanten. Deswegen stellen wir ihnen überhöhte Honorare in Rechnung und können nachts trotzdem ruhig schlafen … Ich bin jetzt auf dem Weg ins Büro … guck, ob du was vereinbaren kannst. Sag Ginny, sie soll in meinem Terminkalender nachsehen … Bin in fünfzehn Minuten da.«


      Er entschuldigt sich lächelnd. Er hat ein tolles Lächeln. Marnie kann das Kind dahinter erkennen. Eleanor fängt an, sie nach Schulen und Kindergärten zu fragen, die alle so teuer sind, dass Marnie sie nicht einmal in Erwägung zieht.


      »Wohin schicken Sie Elijah?«


      »Er geht in die Spielgruppe der Kirche im Park.«


      »Sind Sie religiös?«


      »Nein, es ist billig.«


      Das sollte die Konversation abwürgen, denkt Marnie, doch Eleanor fragt unbeirrt weiter. »Was macht Ihr Mann?«


      »Er ist Journalist.«


      Eleanor merkt auf. »Arbeitet er für eine Zeitung?«


      »Er ist im Moment nicht da.«


      »Hat er einen Auftrag?«


      »Nein.«


      Bryant legt eine Hand auf das Knie seiner Frau. »Ich glaube, sie meint, dass sie nicht zusammenleben.«


      Eleanor sieht ihren Mann und dann wieder Marnie an. »Was ist passiert?«


      »Er ist einfach verschwunden.«


      »Wann?«


      »Letzten Sommer.«


      »Und Sie haben keine Ahnung …?«


      »Nicht die geringste.«


      »Die Polizei?«


      »Hat die Suche eingestellt.«


      Das Taxi hat angehalten. Marnie jongliert auf der Suche nach Geld mit ihrem tropfenden Regenschirm. »Wie viel schulde ich Ihnen?«


      »Das übernehme ich«, sagt Bryant.


      »Sind Sie sicher?«


      »Absolut. Viel Glück bei Ihrem Gespräch.«


      »Woher wissen Sie …?«


      Er zeigt auf den zerknitterten Brief in Marnies Hand. Er trägt den Briefkopf einer Versicherungsgesellschaft. »Geraten.« Er gibt Marnie eine Visitenkarte. »Sollten Sie je einen Anwalt brauchen …«


      »Nicht jeder Mensch ist ein potenzieller Mandant, Craig«, tadelt seine Frau ihn.


      »Vielleicht sehen wir uns irgendwann im Park«, verabschiedet Marnie sich bemüht höflich.


      »Ich bin nur selten in London«, erwidert Eleanor, die nicht einmal versucht, freundlich zu klingen.


      Marnie tritt in den strömenden Regen, froh, wieder an der frischen Luft zu sein. Sie läuft die Straße hinunter, weicht den Fontänen aus, die von den vorbeifahrenden Autos auf den Bürgersteig spritzen, und zählt die Hausnummern herunter. Das Gebäude ist ein sechsstöckiger Bürokomplex aus den 1920ern mit einem von Säulen gestützten Vordach über dem Haupteingang. In dem mit Marmor gefliesten Foyer studiert Marnie die Liste der ansässigen Unternehmen. Life General ist im fünften Stock. Sie nimmt den Fahrstuhl und stößt eine schwere Glastür zu einem Empfangsbereich auf, der halb so groß ist wie ihre gesamte Wohnung.


      »Haben Sie den Ständer draußen nicht gesehen?«, fragt eine Empfangssekretärin und zeigt auf Marnies tropfenden Schirm, als wäre es nuklearer Abfall.


      »Tut mir leid.«


      Die Empfangssekretärin ist schwanger und in einen Rock gezwängt, der die Blutzirkulation in ihren Beinen abklemmen muss, was ihre Laune erklären könnte. Sie geht ans Telefon. Es gibt ein festes Drehbuch inklusive vorgeschriebenem Tonfall. »Life General, guten Tag, kann ich Ihnen helfen?«


      Marnie wischt mit einem Papiertaschentuch die Lache auf dem Boden auf.


      Die Sekretärin wendet sich wieder ihr zu und späht über die Schreibtischkante. »Wen möchten Sie sprechen?«


      »Mr Rudolf.«


      »Haben Sie einen Termin?«


      »Sozusagen.«


      »Was soll das heißen?«


      »Ich habe ihm gesagt, dass ich komme.«


      Die Sekretärin tippt etwas in die Tastatur ihres Computers und nimmt den Telefonhörer ab. Marnie setzt sich und blickt auf ihre Uhr. In nicht einmal einer Stunde muss sie Elijah im Kindergarten abholen.


      Eine Viertelstunde verstreicht. Sie bittet die Sekretärin, erneut anzurufen.


      »Ich bin hier«, sagt Mr Rudolf, der in diesem Moment durch eine Glasschwingtür tritt. Er ist ein schlanker Mann Mitte dreißig mit scharf geschnittenen Gesichtszügen. Er trägt einen dunkelblauen Anzug, weißes Hemd und eine dunkelrote gestreifte Krawatte. Marnie folgt ihm in ein Büro mit einem großen Panoramafenster mit Blick über die Straße. Mr Rudolf schließt die Tür nicht. In der Mitte seines Schreibtischs liegt eine blaue Aktenmappe.


      »Wie kann ich Ihnen heute behilflich sein?«


      »Ich wollte mich nach der Auszahlung der Lebensversicherung meines Mannes erkundigen.«


      »Ich dachte, ich hätte Ihnen die Sachlage bereits am Telefon erläutert.«


      »Ja, aber ich glaube nicht, dass Sie verstanden haben …«


      »Ist Ihr Mann gefunden worden?«


      »Nein, aber ich weiß, dass er tot ist.«


      »Sie wissen es.«


      »Ja.«


      »Woher?«


      »Das ist doch offensichtlich. Niemand hat ihn gesehen. Er hat weder seine Konten angerührt noch sein Handy eingeschaltet noch Freunde oder Verwandte kontaktiert. Meinen Sie nicht, Daniel hätte sich bei jemandem gemeldet, wenn er noch leben würde?«


      Mr Rudolf atmet tief ein und hält die Luft einen Moment lang an, bevor er sie mit einem langen Seufzer wieder ausatmet. »Die Vertragsbestimmungen unserer Lebensversicherungen sehen vor, dass wir frühestens nach sieben Jahren und erst nachdem alle in Frage kommenden Ermittlungswege ausgeschöpft sind, vom Tod einer verschwundenen Person ausgehen.«


      »Was für Ermittlungswege?«


      »Die üblichen.«


      »Was glauben Sie, wo mein Mann ist?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Glauben Sie, dass er noch lebt?«


      »Das ist nicht mein Fachgebiet.«


      »Sie wollen mir also erklären, dass ich weiter die Prämien für eine Versicherung bezahlen muss, die ich frühestens in sieben Jahren beanspruchen kann, wenn ich nicht vorher den Leichnam meines Mannes präsentiere?«


      »Ohne eine Sterbeurkunde können wir Ihrem Anspruch nicht nachkommen.«


      Marnie blickt auf ihre Hände. Ihr ist schwindelig, als ob sie zu schnell aus einem heißen Bad gestiegen wäre.


      »Haben Sie Kinder, Mr Rudolf?«


      »Ja.«


      »Haben Sie eine Lebensversicherung?«


      »Selbstverständlich.«


      »Wenn Ihnen etwas zustoßen sollte, würden Sie dann wollen, dass Ihre Frau sieben Jahre lang hingehalten wird?«


      »Ich glaube kaum, dass das …«


      »Ich habe keinen Zugriff auf seine Konten, ich kann seine Mitgliedschaft im Fitnessclub nicht kündigen. Ich bezahle nach wie vor seine jährlichen Kreditkartengebühren. Ich kann seine Abbuchungen nicht stoppen. Ich kann mich nicht von ihm scheiden lassen. Ich kann ihn nicht betrauern. Ich kann weder seine Adresse ändern noch seine Post umleiten lassen noch seine Konten auflösen. Ich war fünf Jahre mit ihm verheiratet, doch ich habe keinerlei Rechte, weil er nicht vor meinen Augen tot zusammengebrochen, sondern verschwunden ist. Ich habe zwei Kinder. Ich versuche, sie zu ernähren und ihnen ein Dach über dem Kopf zu bewahren. Ich flehe Sie an … bitte.«


      Mr Rudolf weicht ihrem Blick aus.


      »Kann ich irgendeine Art Vorschuss bekommen?«


      »Wir zahlen keine Vorschüsse.«


      »Mir stehen dreihunderttausend Pfund zu. Wir haben unsere Prämien jährlich bezahlt. Das ist nicht gerecht! Sie versuchen, uns unser Geld wegzunehmen.«


      »Das ist nicht meine Entscheidung. Es gibt Regeln. Es gibt Bestimmungen …«


      »Bestimmungen?«


      »Wir können eine Lebensversicherung nicht ohne Sterbeurkunde auszahlen.«


      »Und wie bekomme ich die?«


      »Wenden Sie sich an einen Anwalt.«


      Mr Rudolf fängt an, Papiere zu sortieren, und will die Unterhaltung beenden. Marnie wird lauter, aber erst als ein Wachmann durch die Tür kommt, wird ihr bewusst, dass sie schreit. Sie versucht, sich an die Lehnen ihres Stuhls zu klammern, doch ihre Finger werden gewaltsam gelöst, sie wird vom Sitz hochgezogen und im Polizeigriff den Flur hinunter zum Fahrstuhl geführt.


      Erst draußen fällt ihr der Schirm wieder ein, doch man lässt sie nicht zurück ins Gebäude. Blinzelnd betrachtet sie die Pfütze, die über ihre Schuhe schwappt. Um sie herum bewegen sich Fußgänger und sprinten von Hauseingang zu Hauseingang, ohne ihre Tränen zu beachten, die aussehen wie Regentropfen.
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      Als Joe O’Loughlin aufwacht, ist es draußen noch dunkel. Er schläft nur selten gut. Mr Parkinson schnarcht und schnieft, stupst ihn, bis er wach ist, und will unterhalten werden. Manchmal versucht Joe einfach, nicht ins Bett zu gehen, döst stattdessen vor dem Fernseher oder über einem Buch ein und fühlt sich, wenn er Stunden später aufwacht, wie ein Sieger, weil die halbe Nacht schon vorüber ist und er Schlaf gestohlen hat wie ein Dieb.


      Seine Träume haben sich verändert. In den Albträumen seiner Kindheit war er immer auf der Flucht vor einem Monster, einem tollwütigen Hund oder vielleicht einem Neandertaler mit Blumenkohlohren und ohne Vorderzähne. Nach seiner Heirat handelten seine Albträume davon, dass seine Frau und seine Kinder in Gefahr waren, ohne dass er sie erreichen konnte.


      Jetzt hat er einen anderen wiederkehrenden Albtraum. Er sieht sich auf einem Speicher stehen, wo er mit einer Waffe auf die Stirn eines Mannes zielt und ihn anschreit, er solle ein Mädchen loslassen. Er bettelt und fleht ihn an. Dann lässt eine Explosion seine Zähne klappern. Die Erinnerung ist wie ein Filmclip in Endlosschlaufe. Er kann ihn nicht aus seinem Unbewussten löschen oder mit Alkohol ertränken. Stattdessen ist er gezwungen, ihn Nacht für Nacht, Einstellung für Einstellung hinter geschlossenen Lidern anzuschauen, den Abzug zu drücken, das spritzende Blut in seinem Gesicht zu spüren und die matten schwarzen, toten Augen zu sehen, die ihn triumphierend anstarren.


      Er hat einen Menschen getötet, keinen Unschuldigen oder Heiligen, sondern ein Monster, das schreckliche Dinge getan hatte. Aber das scheint Joes Gewissen nicht im Geringsten zu erleichtern oder seine Träume weniger lebendig zu machen. Genauso wenig wie er seine Sünden beichten und Vergebung suchen oder seine Schuld auf andere Art lindern konnte. Obwohl er nicht an den Himmel oder ein Leben nach dem Tod glaubt, hat Joe sich oft gefragt, warum die Leute denken, sie müssten sterben, um in die Hölle zu kommen.


      Sein linker Arm zuckt, und sein Kopf scheint aus Mitleid mitzuwippen. Er tastet linkisch nach seinen Tabletten, schmeißt das Fläschchen um und verteilt den Inhalt auf dem Holzboden. Auf allen vieren kriechend versucht er, die Tabletten wieder einzusammeln. Einige sind unter die Kommode und das Bett gerollt.


      Er hockt auf der Bettkante und klemmt die Hände zwischen die Knie, damit sie aufhören zu zittern, erfüllt von einer Selbstverachtung, die er niemandem außer sich selber zeigt. Die Welt wird ihn weiter für stoisch und tapfer halten, für einen Menschen, der den Widrigkeiten mit Würde und Humor trotzt, nie verzweifelt, jammert oder gegen die Ungerechtigkeit anwettert. Joe glaubt nicht an die Theorie, dass man das Schicksal bekommt, das man verdient. Fairness funktioniert ja nicht mal auf dem Fußballplatz und lässt sich bestimmt nicht mit verbundenen Augen auf einer Waage austarieren.


      Charlie schläft in dem zweiten Zimmer. Sie hat eine Woche schulfrei und besucht ihren lieben alten Dad. In zwei Tagen fährt sie wieder nach Hause. Wieso haben die teuren Privatschulen immer die längsten Ferien? Offenbar geht Qualität vor Quantität, sonst wäre es rausgeschmissenes Geld.


      Joe zieht Trainingsanzug und Laufschuhe an, küsst seine Tochter auf die Stirn und sagt ihr, dass er früh Feierabend macht. Charlie rührt sich, dreht sich auf die andere Seite und murmelt etwas, das eher nach Protest als nach Verabschiedung klingt.


      Um Viertel nach sieben ist die Sonne über die Dächer gestiegen und färbt die Kronen der höchsten Bäume im Kensington Gardens gelb. Früher hat Joe über Leute gelacht, die jeden Morgen Sport treiben, Jogger und Fitnessstudio-Freaks in knallenger Funktionskleidung und teuren Sportschuhen, die sich für ein längeres Leben abschwitzen. Aber nachdem die Muskelerinnerung seiner Jugend verblasst und Mr Parkinson durch seine Glieder tanzt, sind Sport und gesunde Ernährung wichtiger geworden. Seit seinem Umzug zurück nach London hat er knapp zehn Kilo abgenommen. Vorher konnte er in das Fett über dem Bund seiner Boxershorts kneifen, jetzt ist er schlanker und fitter. Ein Mann muss schließlich so gut aussehen, wie er kann, wenn er seine Frau zurückerobern will.


      Eine junge Frau joggt an ihm vorbei. Er folgt ihrem strammen Hintern und beschleunigt seine Schritte. Als er noch in Wellow wohnte, ist er jeden Morgen mit dem Hund gegangen, einem grauen Labrador namens Gunsmoke, der Kaninchen jagte, sie jedoch nur in seinen Träumen erwischte. Gunsmoke ist tot. Joes Ehe ist vorbei. Seine eigenen Träume sind ein noch unvollendetes Werk.


      Sein Marsch endet im Westbourne Grove. Er wird in der Praxis duschen und einen Kaffee trinken, bevor sein erster Patient kommt. Als er um die Ecke biegt, merkt er, dass irgendetwas nicht stimmt. Carmen steht auf dem Bürgersteig und plaudert mit dem Besitzer des Waschsalons im Erdgeschoss.


      Als sie Joe entdeckt, seufzt sie mitfühlend und umarmt ihn. »Es wurde eingebrochen«, erklärt sie mit einem dramatischen Flüstern. »Es ist alles verwüstet.«


      Joe hält sie auf Abstand und blickt zur Haustür, die unversehrt wirkt. »Haben Sie die Polizei alarmiert?«


      Sie nickt.


      »Haben Sie irgendwas angefasst?«


      »Nein.«


      Joe schickt Carmen nach Hause, ohne ihre Proteste zu beachten. Dann läuft er die drei Treppenabsätze hoch und steigt über die Scherben vor der Tür seiner Praxis. Auf der anderen Seite des Flurs liegt das Bad. Ein feuchter Streifen zieht sich über den Teppich. Joe stößt die Tür auf. Der Spülkasten ist aus der Wand gerissen, die Toilettenschüssel mit Papierhandtüchern verstopft.


      In seiner Praxis entdeckt er weiteren Flurschaden. Carmens Ficus-Bäumchen ist umgekippt, der Tontopf zerbrochen, Blumenerde verdreckt den Teppich. Seine zueinanderpassenden Ledersessel sind aufgeschlitzt worden und sehen aus wie Kadaver in einem Schlachthaus. Der gläserne Couchtisch ist intakt, aber mit einem braunen Kothaufen verziert, der sich kringelt wie eine Zimtschnecke.


      Akten sind auf dem Boden verstreut. Joe steigt darüber hinweg, zieht ein Taschentuch aus der Tasche, öffnet damit den Fensterriegel und schiebt es auf. Er beugt sich hinaus und blickt auf die Feuertreppe und den Hinterhof voller Mülltonnen und platt gedrückter Pappkartons. Eine einsame Taube flattert vom Dach auf. Joe dreht sich um und mustert erneut sein Büro. Je länger er die Szenerie betrachtet, desto mehr kommt sie ihm vor wie eine Kopie, fachmännisch ausgeführt und in allen Details exakt, aber trotzdem wenig überzeugend.


      Er geht wieder nach unten und wartet zwei Stunden auf die Polizei. In der Zeit ruft er einen Schlüsseldienst, einen Glaser und eine Reinigungsfirma an, damit sie auf Abruf bereitstehen. Die beiden Constables stellen sich als Collie und Denholm vor. Sie dürften die Probezeit gerade hinter sich haben. Sie tragen neue Uniformen, strahlen jedoch eine Schichtende-Müdigkeit aus, als hätten sie seit dem Frühstück ein Dutzend Einbrüche gesehen.


      Joe folgt ihnen nach oben und lauscht dem Quietschen ihrer Ledergürtel, an denen ihr polizeiliches Handwerkszeug baumelt. Einer macht sich Notizen, der andere hantiert mit einer Digitalkamera.


      »Ist irgendetwas gestohlen worden, Sir?«, fragt Collie.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Bargeld?«


      »Ich bewahre in meiner Praxis kein Geld auf.«


      »Vielleicht haben sie Medikamente gesucht.«


      »Ich bin kein Arzt.«


      »Die Kids sind so dumm, dass sie den Unterschied nicht kennen.«


      »Sie glauben, es waren Kids?«


      Denholm hat schwarze Knopfaugen wie ein Spatz. »Wir sehen viele solcher Einbrüche, Sir. Die Kids sind überdreht. Sie verwüsten Wohnungen und Praxen ohne jeden Grund. Sie scheißen. Wie Hunde, die ihr Revier markieren.«


      »Ich glaube nicht, dass es Kids waren«, sagt Joe.


      Der Constable wirkt überrascht, dass man ihm widerspricht. »Sie haben eine andere Theorie?«


      »Der Täter ist über die Feuerleiter und durch das Fenster gekommen.«


      »Was ist mit der Tür der Praxis?«, fragt Denholm.


      »Sie wurde erst hinterher zertrümmert. Die Hälfte des Glases liegt draußen, was bedeutet, dass die Tür offen stand.«


      Joe führt sie zum Fenster und schiebt es hoch. Er tritt auf die schmale Feuerleiter, geht in die Hocke und zeigt auf die Fensterkante, wo Lack abgesplittert ist.


      »Jemand hat ein Brecheisen oder etwas Ähnliches benutzt. Man sieht, wie der obere Riegel verbogen und wieder angepasst wurde. Vielleicht finden Sie auf der Feuertreppe Fingerabdrücke, aber wahrscheinlich hat er Handschuhe getragen.«


      »Handschuhe?«


      »Ja. Ich glaube, der Einbrecher will, dass wir annehmen, es wären Jugendliche gewesen, weil er etwas ganz Bestimmtes gesucht hat. Er hat mein Büro erst verwüstet, nachdem er es gefunden hatte.«


      »Aber Sie haben doch gesagt, es würde nichts fehlen«, sagt PC Denholm.


      Joe zeigt auf die verstreuten Akten. »Sie wurden aus dem Schrank genommen, am Schreibtisch durchgegangen und erst danach verstreut, deswegen sind sie auf den Boden gefallen wie Spielkarten aus einem Kartenschlitten. Das überflutete Bad und die Fäkalien waren nachträgliche Einfälle, um eine falsche Fährte zu legen. Vielleicht können Sie aus den Fäkalien eine DNA-Probe nehmen, obwohl es wegen der Bakterien schwierig sein wird, eine einzelne DNA zu isolieren. Höchstwahrscheinlich sind sie nicht menschlichen Ursprungs. Er hat sie in einem Park mitgenommen.«


      Die Constables sehen sich an. Keiner von beiden will die Probe eintüten.


      »Wonach hat er gesucht?«, fragt Denholm.


      »Ich weiß es nicht. Dafür muss ich erst die Akten durchgehen.«


      »Haben Sie eine Sicherheitskopie?«


      »Selbstverständlich.«


      PC Collie wird über Funk gerufen, das Gerät hängt über seiner Schulter. Er wendet den Kopf zu dem Mikro. Die Constables werden bei einem dringenderen Einsatz gebraucht. Sie murmeln ein paar angemessene Floskeln über die Ergreifung des Täters, doch Joe weiß, dass das unwahrscheinlich ist. Bei Straftaten wie dieser gibt es eine interne Maßgabe. Ermittelt wird nur, wenn unter Aufwendung »verhältnismäßiger Mittel« eine realistische Aufklärungschance besteht. Das heißt, es müssen klare Indizien vorliegen, die auf einen bestimmten Verdächtigen hinweisen, Fingerabdrücke oder Aufnahmen von Sicherheitskameras, die eine Festnahme wahrscheinlich machen. Ohne wird der Einbruch zu Protokoll genommen, zu den Akten gelegt und vergessen.


      Nachdem die Polizisten gegangen sind, räumt Joe seinen Schreibtisch frei und fängt an, seine Patientenakten durchzugehen. Jemand ist in seine Praxis eingebrochen und hat versucht, seine Spuren zu verwischen. Erst wenn Joe weiß, was fehlt, weiß er, was der Täter gesucht hat.
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      Marnie beugt sich über die Zeitung und liest den Artikel noch einmal. Zwei Absätze auf Seite vier des Evening Standard.


      Polizeitaucher waren den zweiten Tag in Folge in der Themse im Einsatz, nachdem am Dienstagmorgen unter einem Pier in Wapping die Leiche des Sicherheitsbediensteten Niall Quinn, 35, entdeckt worden war. Die Hände des zweifachen Vaters aus Kilburn waren mit Kabelbinder gefesselt, seine Kehle war durchgeschnitten.


      Die Polizei hat eine Ermittlungskommission eingerichtet. Wer sachdienliche Hinweise geben kann, wird gebeten, die örtliche Polizeidienststelle anzurufen.


      Marnie liest die Meldung noch einmal. Sie hatte keine Ahnung, dass Quinn verheiratet war. Er trug keinen Ehering und hat nie Frau oder Kinder erwähnt. Ihre Unterhaltungen drehten sich ausschließlich um Abholzeiten und Geld. Vielleicht ist »Sicherheitsbediensteter« eine höfliche Umschreibung für Zuhälter oder Aufpasser.


      Penny liest über ihre Schulter mit, den Stiel ihres Weinglases zwischen Daumen und zwei manikürten Fingern. »Irgendwo ist bestimmt Cocktailstunde«, hatte sie Marnie erklärt, als sie mit der Flasche vor der Tür stand. Sie liest den Artikel und tut die Geschichte mit einem Pfffft ab.


      »Jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten«, sagt Marnie.


      »Das sadistische Schwein ist von oben bis unten auf dir rumgetrampelt. Ich bin froh, dass er tot ist.« Penny stellt ihr Weinglas ab. »Lass mal sehen.«


      »Mir geht es gut.«


      »Zeig mal.«


      Marnie hebt ihre Bluse hoch. Penny streicht mit den Fingerspitzen über die Blutergüsse. Selbst die geringste Berührung löst neuerlich stechende Schmerzen aus. Penny sieht Marnie schuldbewusst an. »Ich hätte dich da nie reinziehen sollen.«


      »Es ist nicht deine Schuld.«


      Sie umarmt Marnie, die zusammenzuckt.


      »Tut das weh?«


      »Es ist immer noch empfindlich.«


      Die beiden sind seit ihrem zweiten Jahr an der Uni Freundinnen. Drogen, Partys, Festivals, Urlaube. Marnie war die Vernünftige und Normale, während Penny olympiareif feierte und versuchte, die gesamte Mannschaft ins Bett zu kriegen. Sie brach ihr Studium ab, um Model zu werden, allerdings keins, an das sich irgendjemand erinnern würde. Sie machte ein paar Littlewood-Kataloge und einen Werbeclip für Shampoo, in dem sie unter einem schwedischen Wasserfall steht. Sie wäre beinahe erfroren, sagte sie, »meine Nippel waren wie Pistolenkugeln.« Das war der Höhepunkt ihrer Karriere – eine Woche in Stockholm, das Vier Jahreszeiten, alle Spesen inklusive, auch mit dem Regisseur schlafen gehörte zum Programm. Penny nahm ihren anschließenden Mangel an Erfolg gelassen hin. Sie war nicht groß genug für den Laufsteg und hatte nicht die Brüste fürs Hochglanz-Modeln, aber sie hatte sich mittlerweile in das Luxusleben verliebt.


      Sie hörte auf, als Escort-Dame zu arbeiten, als sie Keegan kennenlernte – einer ihrer besseren Kunden, sagte sie, weil er unverheiratet und nüchtern war und regelmäßig duschte. Er war fünfzehn Jahre älter als sie und leicht übergewichtig, doch er verliebte sich Hals über Kopf in Penny, die er seine »Pretty Woman« nannte. Niemand außer Marnie wusste von ihrer Vergangenheit. Und Daniel natürlich, der die Tatsache, dass Marnies beste Freundin früher als Prostituierte gearbeitet hatte, ziemlich erregend fand.


      Also heirateten sie, und Penny packte die Kondome und ihre nuttige Reizwäsche weg und wurde eine Managergattin: schön, hingebungsvoll und teuer in der Haltung. Das Mutterwerden lief nicht ganz so glatt. Sie wurde unerwartet schwanger und klagte bis zur Geburt über Schwangerschaftsstreifen, Wasser in den Beinen und darüber, »zu fett zum Vögeln« zu sein. Sie hörte (fast ganz) auf zu rauchen und zu trinken und verlangte einen Kaiserschnitt, weil »Mr Keegan keinen so großen Schlitten fährt, dass er eine größere Garage bräuchte«.


      Seit der Geburt von Abigail haben sie und Marnie sich nicht mehr so oft gesehen, aber alle paar Tage am Telefon miteinander gesprochen, zunehmend weniger über Daniel, den Penny für einen »beschissenen Ehemann und Versager« hält, weil er seine Familie im Stich gelassen hat.


      Penny hat einen Fuß hinter den Knöchel des anderen geschlungen. Sie sieht das Fläschchen mit Schmerztabletten auf dem Küchentresen. »Ooh, blaue und gelbe. Hast du ein Glück!«


      Marnie lacht nicht, weil es wehtut. Stattdessen wechselt sie abrupt das Thema, als hätte sie Angst, sonst den Mut zu verlieren.


      »Ich werde ihn für tot erklären lassen.«


      Penny setzt das Weinglas an ihren Lippen wieder ab. »Kannst du das machen?«


      »Irgendwas muss ich machen.«


      »Was ist mit Hennessy?«


      »Wenn ich das Geld von der Versicherung kriege, kann ich ihm die Schulden zurückzahlen.«


      »Mach das, Mädchen!«, lallt Penny. »Wird auch langsam Zeit.«


      Marnie blickt über den Tisch und zögert. »Ich habe kein Geld mehr.«


      Penny nestelt mit langen Fingern am Stiel ihres Weinglases, bevor sie hektisch und über die Wörter stolpernd losplappert.


      »Mr Keegan hält mich im Moment an der kurzen Leine. Es gab letztes Jahr keinen Weihnachtsbonus. Er hat gesagt, ich könnte dir kein Geld mehr geben.«


      »Natürlich«, sagt Marnie. »Das verstehe ich.«


      »Ich würde, wenn ich könnte.«


      »Ich weiß.«


      »Ich fühle mich schrecklich.«


      »Nicht doch.«


      Die Atmosphäre hat sich verändert. Alle Wärme ist von Schuldgefühlen weggefegt worden. Penny blinzelt, ihre Augen leuchten nicht mehr, und sie sieht auf die Uhr. »Das Kindermädchen geht um fünf. Ich sollte langsam nach Hause fahren.«


      An der Tür berühren sich ihre Wangen. Penny bewegt ihre langen schlanken Finger in einer merkwürdigen Geste zur Seite, als wollte sie eine Art Segen erteilen.


      »Er hatte dich nicht verdient«, sagt sie. »Wenn er zurückkommt, bring ich ihn eigenhändig um.«


      Marnie sucht die Visitenkarte, die der Anwalt ihr gegeben hat, und hat schon Angst, dass sie sie verloren hat. Sie kippt den Inhalt ihrer Handtasche auf den Tisch. Die Karte klebt an einem Bonbonpapier.


      Craig Bryant

      G. K. & Associates

      Rechtsanwälte

      34 Bank Chambers

      Pryce Street, London


      »Sollten Sie je einen Anwalt brauchen«, hatte er in dem Taxi zu ihr gesagt. Jetzt braucht sie einen.


      Sie treffen sich im Chesire Cheese in der Fleet Street, einem Wahrzeichen aus der Zeit, als in den Kellern der Nachbarschaft noch die Druckerpressen ratterten und Laster bündelweise Zeitungen luden, um sie in einem Wettrennen zu jedem Zeitungskiosk und Eckladen im Land zu bringen. Daniel war einmal mit Marnie hier und hat leise, beinahe ehrfürchtig von berühmten Journalisten und Schriftstellern wie Dickens, Twain und Tennyson gesprochen, deren Namen mit dem Pub verbunden sind. Es waren noch andere Namen, die ihr nichts sagten, doch Daniel ratterte sie herunter, als ob sie sie hätte kennen müssen.


      »Diese Kneipe ist älter als die Besiedlung Australiens durch die Europäer«, sagte er. »Daran merke ich, dass wir Aussies eigentlich gar keine Geschichte haben.«


      »Gib euch noch ein paar Jahrhunderte Zeit«, erklärte sie ihm.


      Während Marnie allein am Tisch sitzt und immer wieder zur Tür blickt, memoriert sie still, was sie Craig Bryant sagen will. Sie sieht ihn zuerst. Er steht auf der anderen Straßenseite und hält sein Handy hoch, als würde er ein Foto machen.


      Der Anwalt ist groß und schlaksig und trägt denselben dunklen Anzug wie neulich, dazu jedoch heute eine Krawatte von der Farbe einer aufgeschnittenen Wassermelone. Er huscht zwischen den Autos über die Straße, entdeckt sie und lächelt. Er sieht aus wie ein Model aus einer Zahnpastawerbung, nur ohne Zahnpasta und Jingle.


      »Und wen haben Sie umgebracht?«, fragt er und zieht sich einen Stuhl heran.


      Marnie zuckt zusammen.


      »Hey, das war nur ein Witz.«


      Sie lächelt schmal, und ihr wird ganz flau im Magen.


      »Haben Sie schon was bestellt? Was möchten Sie trinken? Wein? Bier?«


      »Nichts, danke.«


      »Lassen Sie mich bitte nicht allein trinken.«


      »Dann Weißwein.«


      »Und ich weiß auch schon, welchen.«


      Bryant geht an die Bar und bestellt zwei Gläser. Marnie mustert die Art, wie sein Jackett fällt, gut geschnitten, teuer. Sie fühlt sich unelegant und aus der Übung.


      Der Anwalt kommt zurück und stellt den Wein vor ihr ab. Sie fasst das Glas mit beiden Händen und nippt daran.


      »Ist das ein Cloudy Bay?«


      »Mögen Sie ihn?«


      »Mein Lieblingswein.«


      Bryant prostet ihr zu. »Das wollte ich auch gerade sagen.«


      Er knöpft seine Anzugjacke auf und lehnt sich in seinem Stuhl zurück.


      »Also, was kann ich für Sie tun, Marnie Logan?«


      »Ich möchte meinen Mann für tot erklären lassen.«


      Die Aussage fällt mitten in eine allgemeine Gesprächspause in dem Lokal. Leute an den Nachbartischen drehen sich zu ihr um. Marnie spürt, wie ihre Wangen heiß werden, doch sie hebt den Blick und starrt herausfordernd zurück. Die Leute wenden den Blick ab.


      Bryant streicht mit den Fingern über ihre Hand. Sie blickt ihn wieder an.


      »Sie glauben, dass er tot ist?«


      »Ja.«


      »Haben Sie irgendwelche Beweise?«


      Marnie nestelt an dem Riemen ihrer Umhängetasche, während sie die Einzelheiten von Daniels Verschwinden und der polizeilichen Ermittlung schildert. Sie versucht, nichts auszulassen, und erwähnt auch die Spielschulden und Patrick Hennessy.


      »Und das haben Sie alles der Polizei erzählt?«


      Marnie zögert.


      Der Anwalt lässt die Frage eine Weile in der Luft hängen. Dann kommt er offenbar zu einer Entscheidung. »Normalerweise muss man sieben Jahre warten, bis man eine vermisste Person für tot erklären lassen kann.«


      »Ich weiß.«


      »Warum ist es so wichtig? Warum jetzt?«


      »Daniel hatte eine Lebensversicherung, die die Gesellschaft aber erst auszahlt, wenn ich eine Sterbeurkunde präsentiere.«


      »Es geht also um das Geld?«


      Marnie hat keine Lust mehr, sich schuldig zu fühlen. »Ich versuche nicht, irgendwen zu bestehlen. Ich kann nicht mal Daniels Abbuchungen stoppen oder auf das bisschen Geld auf seinem Konto zugreifen. Ich bekomme offizielle Schreiben. Die Steuerbehörde behauptet, dass er ihnen Geld schuldet. Ich habe versucht zu erklären, dass er verschwunden ist, doch man hat mich beschuldigt zu lügen. Vor drei Tagen habe ich den Fernseher verkauft. Ich habe mir von jedem, den ich kenne, Geld geliehen; Freunde, Verwandte. Sie rufen mich schon nicht mehr zurück.«


      Bryant streicht mit einem Finger über den Rand seines Glases. »Das ist nicht mein Fachgebiet.«


      »Bitte?«


      »Nach allem, was ich gelesen habe, muss man sich einen wahnwitzigen Weg durch die geltende Gesetzeslage bahnen, alle möglichen gesetzlich vorgeschriebenen und nicht vorgeschriebenen Bestimmungen. Unter normalen Umständen geht das Gericht vom Tod eines Menschen aus, wenn es keinen Beweis dafür gibt, dass er noch lebt.«


      »Sieben Jahre lang?«


      »Ja, aber das ist eine gewohnheitsrechtliche Rechtsvermutung, die sich im Einzelfall mit den richtigen Beweisen widerlegen lässt.«


      »Was für Beweise?«


      »Sie müssen einen Richter davon überzeugen, dass Ihr Mann unmöglich noch leben kann.«


      »Und wie mache ich das?«


      »Sie erschöpfen jede Möglichkeit. Sie besorgen sich Aussagen von seiner Familie, seinen Freunden, seinen Kollegen. Sie haken die Kästchen ab. Und dann gehen wir vor Gericht und sehen, was passiert.«


      Bryant nimmt einen gelben Notizblock aus seinem Aktenkoffer.


      »Ich kann Sie mir nicht leisten«, sagt Marnie.


      »Sie wissen doch gar nicht, wie viel ich koste.«


      »Mehr als ich mir leisten kann.«


      Er greift über den Tisch nach ihrer Hand und verschränkt seine Finger mit ihren.


      »Das klären wir später.«


      Sie hat ein flaues Gefühl im Magen. »Aber ich will nicht …«


      »Die meiste Arbeit werden Sie ohnehin selbst übernehmen, Marnella.«


      »Woher kennen Sie meinen Namen?«


      »Ich dachte mir, Marnie ist die Abkürzung von irgendwas.«


      Sie blinzelt sich die aufsteigenden Tränen aus den Augen und sieht zu, wie er sich Notizen macht.


      »Hatte Daniel psychische Probleme?«


      »Nein.«


      »Sie sagten, er hätte Spielschulden.«


      »Ja.«


      »Okay, Sie brauchen eidesstattliche Erklärungen von Daniels Eltern, seinen engsten Freunden, allen Menschen, die ihn am besten kannten, dass er ihrer Überzeugung nach tot ist. Wie alt ist Ihre Tochter?«


      »Fünfzehn.«


      »Dann soll Sie auch eine eidesstattliche Erklärung abgeben.«


      »Ich habe es ihr noch nicht gesagt.«


      »Nun, sie muss es erfahren.«


      Bryant notiert sich noch etwas. »Wir können versuchen, einen Antrag nach den Non-Contentious Probate Rules zu stellen. Danach kann ein Richter einem Antragsteller erlauben, den Tod einer Person nach bestem Wissen und Gewissen zu beeiden.«


      »Und das wird funktionieren?«


      »Das Verfahren kommt manchmal zur Anwendung, wenn ein Todesfall eher vermutet als bewiesen wird. Ich kann Ihnen nichts versprechen. Im günstigsten Fall wird ein Richter Sie als Nachlassverwalterin anerkennen, was es Ihnen ermöglicht, die Angelegenheiten Ihres Mannes zu regeln. Doch damit ist immer noch nicht garantiert, dass die Versicherung auch zahlt.«


      »Wieso nicht?«


      »Sie könnte sich weigern, den richterlichen Beschluss anzuerkennen. Wie viel ist die Versicherung wert?«


      »Dreihunderttausend Pfund. Ich brauche nicht alles«, sagt Marnie verlegen.


      »Sie haben es verdient.«


      »Ich meine …«


      »Ihr Mann ist tot. Das Geld steht Ihnen zu.«


      Marnie nickt dankbar.


      Bryant steht auf und bleibt einen Moment neben Marnie stehen. »Brauchen Sie jetzt Geld?«


      »Nein, Sie haben schon genug getan.«


      »Haben Sie noch meine Karte?« Er nimmt sie, schreibt seine Handynummer auf die Rückseite und gibt sie ihr zurück. »Wenn Sie irgendwas brauchen.«


      »Warum tun Sie das?«


      Der Anwalt breitet seine Hände aus. »Wir sind Nachbarn.«
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      Joe O’Loughlin hebt den Kopf von seinem Schreibtisch und betrachtet seine verwüstete Praxis. Die Jalousien sind hochgezogen, die Nachmittagssonne fällt schräg durchs Fenster und malt eine helle Raute auf den verschmutzten Teppich.


      Er hat sechs Stunden damit zugebracht, seine Akten zu retten und die verstreuten Blätter zumindest oberflächlich zu sortieren. Er steht auf, geht ins Bad, spritzt sich Wasser ins Gesicht und trinkt jeden zweiten Schluck.


      Eine Akte fehlt, seine Aufzeichnungen über Marnie Logan. Ein winziges Metronom der Sorge tickt in seinem Kopf, etwas Vertrautes, etwas Ungebetenes.


      Sein linker Arm zuckt, und sein Körper fängt an, sich zu winden und zu verdrehen. Joe nimmt die kleine Tablettendose aus seiner Tasche und schluckt seine Medikamente. Dann wartet er, bis sein Gehirn sie registriert. Er stellt sich vor, wie die Kräfte des Guten in seiner Großhirnrinde auf den Feind stoßen, ihn wie Kampffische umkreisen und einen Waffenstillstand erklären. Mr Parkinson ist ein geduldiger Mann. Er weiß, dass die Wissenschaft langsamer ist als die Krankheit.


      Zurück in seinem Büro ruft Joe die Polizeiwache Paddington an und fragt nach PC Denholm oder PC Collie. Während er wartet, beobachtet er, wie die Sonne trunken hinter die Dächer taucht und die Schatten der Schornsteine und Antennen streckt.


      »Professor O’Loughlin«, meldet sich Denholm, »was kann ich für Sie tun?«


      »Sie haben gefragt, ob irgendwas fehlt. Eine Akte wurde gestohlen. Aufzeichnungen über eine meiner Patientinnen.«


      »Ihr Name?«


      »Marnella Logan.«


      »Was stand darin?«


      »Darüber darf ich nicht sprechen.«


      »Von welchem Nutzen könnten sie für irgendwen sein?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Der Constable seufzt, eher gelangweilt als frustriert. »Danke für Ihre Hilfe, Professor.«


      Vincent Ruiz sitzt am Ufer der Themse und beobachtet, wie sich der Fluss in verschiedenen Goldtönen verfärbt, ehe er mit der Dunkelheit verschmilzt. Der ehemalige Detective hatte immer eine Schwäche für London, das seine Geschichte trägt wie einen zerschlissenen Umhang. Die Stadt ist eine bunte Mischung von Dörfern voller Leute, die ihren eigenen Dialekt sprechen, rivalisierende Fußballmannschaften unterstützen, unterschiedliche Steuersätze zahlen und verschiedene Parteien wählen. Wie ist es möglich, mit einem Taxi von der Brick Lane nach Richmond zu fahren? Dafür müsste man doch eigentlich einen Ozean überqueren oder hinterher wenigstens einen Jetlag haben.


      Ruiz ist nicht übergewichtig, sondern stämmig und hat seit seiner Pensionierung aus dem Dienst der Metropolitan Police viele alltägliche Gewohnheiten beibehalten. Er trinkt nicht vor sechs Uhr abends, es sei denn, er hat Gesellschaft. Er guckt tagsüber kein Fernsehen und hält nichts von Filmen, die angeblich auf einer wahren Begebenheit beruhen. Er liest seine Zeitungen, löst das Kreuzworträtsel der Times und angelt in einem Liegestuhl sitzend ohne Köder am Haken. Und noch wichtiger, er streitet nicht mehr mit dem Lauf der Welt. Er wirkt lieber unentschlossen, so als wäre es ihm mittlerweile scheißegal.


      Sein Handy klingelt. Er ignoriert es.


      Von der anderen Straßenseite hört er eine Garagenband proben, die mehr Lautstärke als Talent an den Tag legt. Das ist ein weiteres Zeichen des Alterns, denkt er, zu glauben, dass die Musik jeder neuen Generation schlechter wäre als die der vorherigen. Und obwohl er den ewigen Songs in seinem Herzen nach um die vierzig sein müsste, ist er laut seiner Geburtsurkunde näher an einem Seniorenticket. Damit ist er noch nicht alt – jedenfalls nicht nach seinem eigenen Empfinden. Das Leben hat ihm letztlich von allem etwas beschert – er ist weiser geworden und zugleich auch ungeduldiger, und er hat mehr schlechte Erinnerungen, als irgendjemand braucht.


      Sein Telefon klingelt wieder.


      »Grüß dich, Professor.«


      »Bist du beschäftigt?«


      »Ich sause nur so hin und her.«


      »Bist du im Pub?«


      »Auf dem Weg dorthin.«


      »Ich bin heute Morgen ausgeraubt worden.«


      »Du wurdest überfallen?«


      »Ein Einbruch. In meiner Praxis. Eine Patientenakte wurde gestohlen.«


      »Irgendeine Ahnung, warum?«


      »Nicht die geringste.«


      »Was ist mit der Polizei?«


      »Praktisch nutzlos – nichts für ungut.«


      »Kein Problem.«


      Ruiz zieht eine Dose aus der Tasche und schraubt sie auf. Er nimmt ein Bonbon heraus, steckt es in den Mund und genießt den süßen Geschmack und das Klappern an seinen Zähnen.


      »Und du rufst mich an, weil …?«


      »Das Team braucht dich.«


      »Welches Team?«


      »Such dir eins aus – es braucht dich.«


      »Habe ich eine Wahl?«


      »Klar doch. Du kannst Ja sagen, wie immer es dir beliebt. Von mir aus auch mit lustig verstellter Stimme.«


      »Sehr komisch, dafür darfst du mich zum Essen einladen, aber nicht heute Abend. Ich bin anderweitig verpflichtet«


      »Dann morgen.«
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      Marnie wartet, bis Elijah schläft und Zoe Hausaufgaben macht, bevor sie Daniels Eltern in Australien anruft. Sie schließt die Tür, setzt sich aufs Sofa und zieht die Beine an.


      Der Zeitunterschied beträgt neun Stunden, was bedeutet, dass sie Menschen anruft, die schon am nächsten Morgen aufgewacht sind. Rosemary und Norman Hyland leben in einer geschlossenen Wohnanlage mit künstlichen Kanälen, Sicherheitspatrouillen, zahllosen Regeln und jeder Menge sonnengebräunter weißer Gesichter.


      Normalerweise ruft sie Daniels Eltern einmal die Woche an und gibt Elijah den Hörer, damit er seinen Großeltern Hallo sagt. Die Gespräche sind höflich und banal, und Daniel wird erst ganz zum Schluss erwähnt, weil es nie Neuigkeiten gibt.


      Das Telefon klingelt. Marnie stellt sich die Szenerie vor: Sonne, Pastellfarben und Vorgärten, die aussehen wie Golfgrüns. Norman wird knielange Shorts, Segelschuhe und ein Poloshirt anhaben. Rosemary spielt jeden Tag Tennis und sieht aus, als würde sie langsam versteinern. Marnie weiß, was die beiden von ihr denken. Sie ist eine hochmütige englische Prinzessin, die das Herz ihres Sohnes gestohlen und ihn von Australien ferngehalten hat, um sie zu strafen. Außerdem ist sie herrisch, anspruchsvoll, larmoyant und bedürftig – all die Eigenschaften, die sie so vehement in sich bekämpft.


      Als Daniel verschwand, wartete sie achtundvierzig Stunden, bis sie sie anrief. Damals verrechnete sie sich immer mit dem Zeitunterschied, und einen harmlosen Grund für einen Anruf um drei Uhr nachts gibt es nicht.


      Rosemary ging ans Telefon. »Was ist los?«, fragt sie. »Ist was mit einem der Kinder?«


      »Nein.«


      »Gib mir Daniel.«


      Marnies Kehle schnürte sich zu. »Habt ihr was von ihm gehört?«


      »Nein. Warum?«


      »Ich hätte früher anrufen sollen.«


      »Was ist passiert?«


      »Er wird vermisst. Seit zwei Tagen hat ihn niemand gesehen.«


      »O Gott. Norman, wach auf. Wach auf. Es ist wegen Daniel.«


      Sie bellten Fragen ins Telefon. Marnie blieb ruhig. Sie tröstete sie, gab ihnen die Nummer der Verbindungsbeamtin der Polizei. Bevor sie auflegte, hörte sie ihren Schwiegervater sagen: »Das ist alles die Schuld dieser Hexe. Er hätte niemals in England bleiben dürfen.«


      Eine Woche später flogen sie nach London. Marnie holte sie in Heathrow ab, doch sie wollten nicht bei ihr übernachten. Stattdessen nahmen sie sich ein Hotelzimmer um die Ecke. Norman sprach direkt mit der Polizei. Er erklärte Marnie, er habe ihnen »Feuer unterm Arsch« gemacht.


      Rosemary konnte nicht begreifen, warum die englischen Zeitungen die Geschichte ignorierten. Warum war Daniel nicht auf sämtlichen Titelseiten?


      Rhonda Firth versuchte, es ihr zu erklären. »Wissen Sie, wie viele Menschen jedes Jahr in diesem Land vermisst gemeldet werden? Zweihunderttausend. Die meisten kommen nicht in die Schlagzeilen, weil sie irgendwann wieder auftauchen.«


      Aber Daniel war nicht bloß irgendjemand. Norman streifte durch die Straßen wie ein rachsüchtiger Boxer und stieß die Polizisten vor den Kopf, indem er ihnen vorwarf, sie wären Idioten. Derweil entdeckte Rosemary ihren englischen Akzent und nannte ihren zweiten Vornamen, wenn sie sich Leuten vorstellte. Sie kam jeden Tag vorbei, backte und bügelte, verhätschelte die Kinder, erklärte Zoe, sie sei zu blass und müsse dringend einige Zeit in Australien verbringen. Marnie kam sich vor wie ein Gast in der eigenen Wohnung.


      Sie hasste es, wie ihre Schwiegereltern miteinander sprachen. Norman redete Rosemary nur selten mit ihrem Vornamen an. Stattdessen nannte er sie »Frau« oder »Weib« und putzte sie herunter, wenn sie eine Meinung äußerte, die nicht mit seiner übereinstimmte. »Was weißt du schon, Frau?«, sagte er dann oder: »Du redest Unsinn, Frau.« Oder Marnies Lieblingsspruch: »Mach dich schön, Weib, und überlass das Denken mir.«


      Nach einem Monat in London flogen sie zurück nach Australien. Keiner von beiden verabschiedete sich von Marnie oder sagte ein paar ermutigende Worte. Auslöser war das Glücksspielthema. Norman und Rosemary wollten partout nicht glauben, dass ihr blauäugiger Junge solche Schulden angehäuft haben könnte. Sie warfen Marnie vor, zu lügen und das Geld selbst ausgegeben zu haben. Erst hinterher erfuhr Marnie, dass ihre Schwiegereltern vor ihrer Abreise eine Aussage bei der Polizei gemacht hatten, in der sie sie beschuldigten, Daniel umgebracht zu haben. Das sei offensichtlich, hatten sie erklärt, weil sie »nicht genug weinen« würde.


      Trotz ihrer Wut und Verletzung hat Marnie nicht aufgehört, sie anzurufen und ihnen Fotos von Elijah und Zoe zu schicken. Zweimal hat sie sie um Geld gebeten, und jedes Mal hielt Norman ihr einen Vortrag, dass sie achtsamer mit ihren Pennys umgehen sollte, und schlug ihr vor, nach Australien zu ziehen.


      Das Telefon klingelt immer noch. Rosemary nimmt ab.


      »Hallo, hier ist Marnie.«


      »Ich hol Norman.«


      »Eigentlich wollte ich mit dir sprechen.«


      »Mit mir?«


      »Ja.«


      »Dauert es lange? Ich spiele heute Morgen Tennis.«


      »Nur eine Minute.«


      Das Signal wird mit leichter Verzögerung übertragen, sodass Marnie das Echo ihrer eigenen Stimme hört. Sie hat sich genau zurechtgelegt, was sie sagen will, doch nun sprudelt es in einem einzigen Schwall aus ihr heraus und klingt zu schrill und zu verzweifelt.


      »Ich habe heute Morgen mit einem Anwalt darüber gesprochen, wie ich Daniels Lebensversicherung ausgezahlt bekommen kann. Wir brauchen das Geld. Elijah nimmt einfach nicht zu. Ich muss einen Spezialisten konsultieren.« Das ist zwar nicht komplett gelogen, aber Marnie hat trotzdem ein schlechtes Gewissen. »Der Anwalt meinte, es wäre möglich, Daniel gerichtlich für tot erklären zu lassen, wenn das genug Leute beeiden. Und wenn ein Richter mich zur Nachlassverwalterin ernennt, kann ich Daniels Angelegenheiten regeln. Ich kann auf sein Konto zugreifen und bekomme das Geld von der Versicherung.«


      »Du willst sein Geld?«


      Marnie hört ein Klicken. Jemand hat an einem zweiten Anschluss den Hörer abgenommen.


      »Es ist eine Lebensversicherung. Daniel hat sie für seine Familie abgeschlossen. Ich glaube, er würde wollen, dass wir …«


      Norman hat zugehört. »Das ist also dein neuer Plan? Du willst sein Geld stehlen.«


      »Es ist nicht sein Geld.«


      »Hast wohl einen neuen Freund gefunden, was? Willst du die Scheidung?«


      »Nein, nein, nichts dergleichen.«


      »Er ist unser Sohn, und er ist nicht tot, bis wir es sagen. Hast du mich gehört? Wenn du noch mal so einen Trick versuchst, mach ich dich fertig. Ich werde das Sorgerecht erstreiten. Ich nehme dir meine Enkelkinder ab. Hast du verstanden?«


      »Es tut mit leid«, sagt Marnie mit pochendem Herzen. »Ich wollte nicht … ich habe versucht, an Zoe und Elijah zu denken.«


      »Wag es nicht, unsere Enkelkinder vorzuschieben! Wir wussten schon immer, wie du bist. Weiß Gott, was er in dir gesehen hat!«


      Marnies Kehle schnürt sich zu. Sie kann nicht mehr sprechen. Norman brüllt sie immer noch an. Zitternd legt sie auf.


      Zoe steht von hinten angeleuchtet in der Tür. Sie trägt eine dreiviertellange Schlafanzughose und ein Oberteil von Daniels Pyjama. Ihr Anblick schlägt eine unsichtbare Saite in Marnies Herzen an.


      »Hast du gerade darüber geredet, dass Dad tot sein soll?«, fragt Zoe.


      »Ich versuche, alles ins Lot zu bringen.«


      »Wie?«


      »Dein Dad hatte eine Versicherung abgeschlossen. Wenn ein Richter ihn für tot erklärt, zahlt die Gesellschaft sie aus.«


      Zoes Haare sind feucht und platt gedrückt. Sie stemmt trotzig die Hände in die Hüften. »Du glaubst, er ist tot!«


      »Dad würde uns niemals einfach so verlassen. Dafür hat er uns zu sehr geliebt.«


      »Das bedeutet nicht, dass er tot ist.«


      »Ich versuche, realistisch zu sein.«


      »Du gibst ihn auf.«


      »Nein.«


      »Lüg nicht! Du willst das Geld nehmen und ihn vergessen.«


      »Das ist nicht wahr.«


      Zoe ist ein sehr impulsives Mädchen, schnell wutentbrannt, schnell bereit, wieder zu vergeben. Es ist, als würde ein Vorhang vor ihre Augen gezogen oder etwas Dunkleres die Kontrolle übernehmen. »Wie lange planst du das schon?«


      »Ich habe heute mit einem Anwalt gesprochen.«


      »Du hast gesagt, du hast keine Geheimnisse vor mir.«


      »Ich wollte es dir sagen.«


      »Das kannst du nicht einfach so machen. Du kannst ihn nicht einfach für tot erklären lassen.«


      »Was glaubst du, wo er ist, Zoe?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Die Polizei hat gesucht. Interpol. Die Einwanderungsbehörde. Niemand hat etwas von ihm gehört.«


      »Es sind erst …«


      »Dreizehn Monate.«


      »Und das war’s dann! Tschüss, Dad! Verschwinde aus unserem Leben.«


      »Das habe ich nicht gesagt.«


      »Aber das meinst du.«


      »Daniel hatte Schulden. Er hat sich Geld von einem Gangster geliehen, und ich soll es zurückzahlen, sonst passiert etwas Schlimmes«, sagt Marnie verzweifelt.


      »Erzähl das der Polizei«, erwidert ihre Tochter.


      »So einfach ist das nicht.«


      »Du machst es komplizierter.«


      »Mit dem Geld von der Versicherung könnten wir noch mal von vorne anfangen. Ich kann Elijah behandeln lassen. Du kriegst einen Laptop. Wir kaufen uns einen neuen Fernseher.«


      »Der Fernseher ist mir scheißegal.«


      In Zoes Augen stehen Tränen. Marnie hat sie nicht mehr weinen sehen, seit … seit … sie kann sich nicht erinnern. Sie geht mit ausgestreckten Armen auf ihre Tochter zu.


      Zoe schüttelt ihre Hände ab. »Hast du einen Neuen gefunden? Ist es der Typ, der dich immer mit dem Auto abholen kommt?«


      »Absolut nicht.«


      »Ich hab die Kondome in deiner Handtasche gesehen. Du nimmst sie mit, wenn du ausgehst. Schläfst du mit ihm?«


      »Ich treffe mich mit niemand anderem.«


      »Du lügst!«


      Zoe fährt herum, saugt lautstark Luft ein, das Gesicht vor Wut fleckig. Marnie versucht, sie aufzuhalten, doch Zoe duckt sich unter ihren Armen weg. Marnie versucht es noch einmal und umarmt sie wie einen betrunkenen Tanzpartner.


      »Lass mich los!«


      »Hör mir einfach zu.«


      »Lass mich los, oder ich schwöre, ich …«


      Zoe lässt den Kopf sinken. Es fühlt sich an wie eine Geste der Kapitulation. Marnie entspannt sich. Den Moment nutzt Zoe, um den Kopf hochzureißen. Sie stößt mit dem Schädel gegen Marnies Kinn, sodass deren Zähne zusammenschlagen, dazwischen eingeklemmt ihre Lippe, die sofort anfängt zu bluten.


      Zoe entwindet sich ihrem Griff und knallt ihre Zimmertür zu. Marnie geht in die Küche, nimmt Eiswürfel aus dem Gefrierfach, wickelt sie in einen Waschlappen und hält ihn an die Lippe, bis die Blutung gestillt ist.


      

    

  


  
    
      


      Früher gab es in der Oldham Road ein Kino namens Empress Electric Theatre, aber die meisten Leute nannten es The Old Empress. Es war ein denkmalgeschütztes Gebäude, das 2006 abgebrannt ist. Bevor ich in die Schule kam und später während der Ferien setzte meine Mutter mich jeden Morgen vor dem Kino ab, kaufte mir eine Karte und sagte, ich solle dort warten, bis sie zurückkam. Wenn ich mich zwischen den Vorführungen versteckte und den Platzanweisern und Filmvorführern aus dem Weg ging, konnte ich den ganzen Tag in dem Kino verbringen, immer wieder denselben Film anschauen und die Süßigkeiten lutschen, die zwischen die Sitze gefallen waren.


      Ich sah King Kong vom Empire State Building purzeln und David Bowie vom Himmel auf die Erde fallen. Ich sah, wie De Niro seinen besten De Niro gab, Peter Finch durchdrehte und Ripley in ihrem knappen weißen Slip eine Katze versorgte, während sie mit einem Alien kämpfte. Ich sah Sexfilme, Horrorfilme, Psychopathen, Helden, Killerhaie, Massenmörder, tollpatschige Detektive, Abenteurer, Vampire, Zombies, Leichenräuber, Cowboys, Indianer, Boxer, Prostituierte, Revolverhelden, Gangster, Prinzessinnen, Hexen, Drachen und Drachentöter. Ich sah das ganze Leben und Sterben, Lieben und Hassen, Ruin und Rettung.


      Eines Tages wurde es mir langweilig, immer wieder denselben Film anzuschauen, also hockte ich mich mit dem Rücken zur Leinwand in den Orchestergraben und beobachtete das Publikum. Ich konnte die ersten paar Reihen sehen, die aufgerissenen Augen und blassen Gesichter, die Popcorn kauten und an ihren Drinks nippten, selig gebannt mit nach hinten geneigten Köpfen und offenen Mündern. Sie waren vollkommen blind für ihre Umgebung, achteten nicht auf mich…


      Danach hielt ich mich nicht mehr mit den Filmen auf. Ich verbrachte nach Möglichkeit jeden Moment mit dem Rücken zur Leinwand und beobachtete die Leute beim Gucken. Das zuckende Licht huschte über ihre Gesichter, die Bilder blitzten in ihren Augen, während in dem kleinen Raum über ihnen der Projektor surrte und einen Lichtstrahl aussandte, in dem sich Zigarettenrauch kringelte und Staubkörner tanzten. Ich sah sie über witzige Sprüche lachen, über traurige Enden schluchzen und kreischen, während sie zwischen ihren gespreizten Fingern hindurch auf die Leinwand spähten. Ich sah sie knutschen, fummeln und ficken. Ich sah einen Rentner die Augen schließen und nicht wieder öffnen und eine Frau, bei der die Wehen einsetzten und die Fruchtblase platzte. Ich sah schmutzige alte Männer, die in ihren Mänteln Taschenbillard spielten, und Prostituierte, die Freiern in den hinteren Reihen einen bliesen.


      Ich bin noch einmal zu dem alten Kino zurückgekehrt und habe nachgesehen. Heute ist es ein Haufen Schutt hinter einem mit Flugblättern und Plakaten beklebten Holzzaun. Ich bin durch vertraute Straßen gelaufen und habe bei jedem Wetter draußen gestanden, um die Orte zu beobachten, die meine Kindheit geprägt haben. Die meisten sind schmerzhaft wiedererkennbar geblieben. In einem Haus in Manchester habe ich meinen Namen in einen Jacaranda-Stamm geritzt. Der Baum ist immer noch da. Ich habe nachgesehen.


      Ich bin mit den gleichen Bussen gefahren und habe durch schmutzige Fenster auf dieselben alten Schulen gestarrt, habe am Geräusch des Motors und der Kupplung erkannt, wann der Busfahrer schaltete. So ist mein Leben. Ich lausche den Schwingungen und weiß, wo ich bin. Einmal habe ich an eine Tür geklopft und gehört, wie jemand den Flur hinuntergeschlurft kam. Ich spürte, wie ich mich aufrichtete. Meine Eingeweide krampften sich zusammen. Eine alte Frau erschien. Einen Moment lang dachte ich, ich würde sie erkennen. Aber es war niemand, den ich kannte. Die Familie sei ausgezogen, sagte sie. Ich blickte fest in ihre blassen blauen Augen, um zu sehen, ob sie log.


      Wenn man Menschen beobachtet wie ich, lernt man ihre Stimmungen und Ticks kennen, entdeckt die Lügen, die sie erzählen, und die Art, wie sie die Wahrheit verschleiern. Seit ich denken kann, habe ich alles mitgesehen – wie Menschen gelebt haben und gestorben sind, wie sie sich einen geblasen und miteinander gevögelt haben, wie sie sich ineinander verliebt haben und wieder auseinandergegangen sind. Ich habe ihr Leben verfolgt, als würde ich eine Seifenoper gucken – meine eigene Version von Coronation Street, Eastenders oder Days of Our Lives.


      Als ich elf war, ertappte mich Mrs Ferndale, eine Frau, die zwei Straßen weiter wohnte, wie ich durch ihr Fenster spähte, und schlug mich mit einem Holzlöffel. Mum sagte, sie würde »der Hexe den Arsch aufreißen«, wenn sie mich noch einmal anrühren würde. Dann verprügelte sie mich selbst, weil ich ein »kleiner Perverser« sei. Ich musste »pervers« im Wörterbuch nachschlagen. Dort stand, ich sei jemand, dessen sexuelles Verhalten als unnormal oder inakzeptabel galt. Das verstand ich nicht. Sex war mir egal. Ich wollte einfach nur gucken.
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      Marnie geht durch den gewölbten Säulenvorbau in das College Building der City University. Am Empfang zückt sie kurz Daniels Mitarbeiterausweis so, dass der Wachmann das Foto nicht sehen kann. Gleichzeitig gibt sie vor, am Handy zu telefonieren, zu beschäftigt, um stehen zu bleiben.


      Sie ist fast an der Treppe.


      »Verzeihung, Miss?«


      Sie dreht sich um. Der Wachmann kommt auf sie zu. Er ist groß und schwarz. »Das haben Sie fallen lassen«, sagt er und gibt ihr Daniels Büroschlüssel.


      Marnie nimmt ihn entgegen, den Ausweis weiter fest in ihrer Faust.


      »Sie sind neu hier.«


      »Hab gerade angefangen«, sagt sie. »In der Bibliothek.«


      »Sie sind durch die falsche Tür gekommen.«


      »Ich muss zu Professor Bradshaw.«


      »Zweiter Stock. Schönen Tag noch.«


      »Ihnen auch«, möchte sie sagen, bringt jedoch kein Wort heraus.


      Sie steigt die Treppe hoch und weicht Studenten aus, die zu beschäftigt damit sind, SMS zu tippen oder durch ihre Playlist zu scrollen, um darauf zu achten, wohin sie gehen. Ein Junge rempelt sie an und reagiert, als hätte er sich angesteckt.


      Als Marnie zum letzten Mal hier gewesen war, hat sie mit dem Vizekanzler gestritten, der drohte, sie wegen widerrechtlichen Betretens festnehmen zu lassen. Ihre Bitte, Daniels persönliche Sachen zu bekommen, wurde zwischen verschiedenen Abteilungen hin und her geschickt, die Befehlskette aufwärts bis zum Vizekanzler. Sie wartete vier Stunden. Dann kam die Botschaft zurück, dass der Spind ihres Mannes Privatbesitz sei und nicht ohne Gerichtsbeschluss oder Zustimmung des Universitätsverwaltungsrats geöffnet werden könne.


      »Sie hätten einen schriftlichen Antrag stellen sollen«, erklärte man ihr. »Und Sie bräuchten eine Vollmacht.«


      »Eine Vollmacht?«


      »Ein paar Zeilen Ihres Mannes.«


      »Meines vermissten Mannes?«


      »Ich sehe ein, dass das ein Problem sein könnte«, sagte der Vizekanzler, weigerte sich jedoch nachzugeben.


      Jetzt ist sie wieder hier, ohne Gerichtsbeschluss oder offizielle Erlaubnis, und nimmt die Sache selbst in die Hand.


      Im dritten Stock bleibt sie vor einer Bürotür stehen, unsicher, ob es das richtige Zimmer ist. Sie hat Daniel nur einmal besucht, nachdem er seinen Job an der Uni angenommen hatte. Sie und Elijah beschlossen, ihn zu überraschen und ihm seinen Lieblingseiskaffee mitzubringen. Sie entdeckten ihn auf der Treppe, umringt von strahlenden jungen Mädchen mit modischen Kurzhaarschnitten, engen Jeans und Tops, die in atemlosen Sätzen redeten und ständig »irgendwie« sagten. Daniel erzählte Geschichten aus der Zeitungswelt, bunte Anekdoten, die wegen möglicher Verleumdungsklagen und öffentlicher Empfindlichkeiten nicht veröffentlicht werden durften.


      Er wirkte so entspannt, so glücklich, so attraktiv. Und die jungen Möchtegern-Journalistinnen hingen an seinen Lippen. Marnie konnte sich vorstellen, wie sie mit Daniel flirteten und sich über seinen Schreibtisch beugten. Er hatte ein so lockeres und ungezwungenes Lächeln, deshalb war er als Journalist auch so erfolgreich. Leute öffneten ihm ihre Tür, baten ihn hinein und schütteten ihm ihr Herz aus.


      Marnie verspürte ein Stechen der Eifersucht. Diese Mädchen würden ihn glücklich machen. Sie würden über seine Witze lachen und Sex mit ihm haben, wann er wollte. Sie würden ihn in der Halbzeitpause eines Fußballspiels besteigen, ihm Bier aus dem Kühlschrank holen und ihm einen blasen, wenn sie ihre Regel hatten. Sie hätten keine zwei Kinder, Schwangerschaftsstreifen und erste graue Strähnen.


      Sie dachte daran, wie er früher gewesen war; wie er nach der Samstagabend-Deadline nach Hause gekommen war, aufgekratzt wegen einer exklusiven Story, bierbeschwipst und geil. Er drückte sie in seinen starken Armen, streichelte ihre Brüste.


      »Gott, ich liebe dich«, sagte er dann.


      Sie versucht, sich zu erinnern, wann so etwas zum letzten Mal passiert ist – spontaner, verschwitzter, leidenschaftlicher Sex, doch sie weiß nicht mehr, wann das war. So vieles in ihrem Leben war zur Routine geworden. Aus Tagen wurden Wochen, aus Wochen Monate, und alles verschmolz zu einer formlosen Masse, die sich mehr wie Existieren und nicht wie Leben anfühlte.


      All das ging ihr durch den Kopf, als sie beobachtete, wie die Mädchen mit ihrem Mann flirteten, doch sie verdrängte diese Bilder und ärgerte sich über ihre eigene Dummheit. Sie ging den Flur hinunter, rief Daniels Namen und winkte.


      Statt sich zu freuen, reagierte er merkwürdig, so als wäre es ihm peinlich, eine Frau und ein Kind zu haben. Marnie fühlte sich verletzt.


      Die Bürotür ist abgeschlossen. Sie probiert den Schlüssel, er dreht sich im Schloss, und sie späht ins Zimmer. Darin stehen zwei Schreibtische. Daniel hat sich das Büro mit einem anderen Teilzeitdozenten geteilt. Stapel von Büchern und Papieren sind wie Ziegel zu einer wackeligen Wand zwischen zwei Aktenschränken und dazu passenden Spinden aufgetürmt worden. In der Ecke sammelt jemand alte Zeitungen, die an den Rändern vergilben und sich Richtung Fensterbank rollen, als würden sie zum Licht streben.


      Daniels Schreibtisch ist der am Fenster. Marnie bemerkt eine benutzte Kaffeetasse und das Foto einer fremden Familie. Jemand anderes hat den Arbeitsplatz benutzt.


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      In der Tür steht ein Mann, der Marnie vage bekannt vorkommt. Vielleicht hat Daniel sie einmal vorgestellt.


      »Ich bin Marnie Logan«, sagt sie. »Daniels Frau.«


      »Natürlich«, sagt er, ohne seinen Namen zu nennen. »Ich wusste nicht, dass Sie kommen.« Er steht immer noch in der Tür. »Ist alles in Ordnung? Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«


      »Keine Neuigkeiten.«


      »Oh.«


      »Ich wollte Daniels Sachen abholen«, sagt Marnie.


      »Klar. Also, lassen Sie sich von mir nicht aufhalten.«


      Er hat ein schmales Gesicht und buschige Augenbrauen, die wie angeklebt aussehen. In der Hand hat er eine Schachtel Zigaretten, und er riecht, als käme er direkt aus dem Keller oder vom Dachboden.


      »Ich hatte nie Gelegenheit, Ihnen zu sagen, wie sehr wir Daniel vermissen«, sagt er. »Ich wollte anrufen. Aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte.«


      »Das ist schon in Ordnung.«


      »Es muss schwer sein – die Ungewissheit.«


      »Ja.«


      »Rede ich zu viel?«, entschuldigt er sich. »Sie sind es wahrscheinlich leid, dass die Leute Sie ständig mit Fragen löchern.«


      »Das ist wirklich okay. Wegen Daniels Sachen …?«


      »Sie sind abgeholt worden.«


      »Und sein Spind?«


      »Den habe ich auch leer geräumt«, sagt er. »Das Institut brauchte den Platz. Ich habe die Sachen in einen Karton gepackt. Sie sind im Lagerraum.«


      Typisch, dachte Marnie. Die Universität hatte ihr aus Gründen der Vertraulichkeit den Zutritt verwehrt und die Sachen ihres Mannes dann in einem Lagerraum entsorgt.


      »Ich habe mich schon gefragt, wann jemand Sie anrufen würde«, sagt er, zieht seine Schreibtischschublade auf und kramt darin herum. »Sie haben Kinder, oder?«


      »Einen Jungen und ein Mädchen.«


      Erneutes Nicken.


      »Tut mir leid, aber ich habe Ihren Namen vergessen«, sagt Marnie.


      Der Mann sieht sie blinzelnd an und runzelt die Stirn, als würde er selbst überlegen. »Jeremy«, sagt er schließlich und fügt, als wäre ihm der Gedanke nachträglich gekommen, noch seinen Nachnamen hinzu: »Holland.«


      Jeremy hält einen Schlüsselbund hoch, offenbar selbst überrascht, ihn gefunden zu haben.


      »Der Lagerraum ist gleich den Flur hinunter.«


      Marnie folgt ihm und beantwortet seine Fragen eher nickend und murmelnd, um keine direkte Lüge zu riskieren. Er schließt die Tür auf und macht das Licht an. An drei Wänden stehen bis zur Decke reichende Metallregale. In der Mitte parkt ein Putzwagen mit Besen und Wischmops.


      »Ich bin sicher, dass ich ihn hier irgendwo hingestellt habe.«


      Er zwängt sich zwischen Regal und Putzwagen und fängt an, Kartons beiseitezuräumen.


      »Ah, da ist er ja.«


      Er hebt den Karton an und trägt ihn in den Flur.


      »Haben Sie ein Auto dabei?«


      »Ich bin mit der Bahn gekommen.«


      »Und wie wollen Sie das dann nach Hause transportieren?«, fragt Jeremy.


      »Das schaff ich schon«


      Marnie streckt die Arme aus, nimmt den Karton entgegen und gerät ob seines Gewichts leicht ins Stolpern. »Vielleicht gehe ich es doch hier durch«, sagt sie.


      »Selbstverständlich. Sie können das Büro benutzen.«


      An Daniels altem Schreibtisch schlitzt sie das Klebeband auf und klappt den Karton auf. Jeremy sitzt an seinem Schreibtisch und tut, als würde er Seminararbeiten korrigieren, wirft jedoch immer wieder verstohlene Blicke in Marnies Richtung und mustert ihre Beine. Er murmelt etwas, das Marnie nicht richtig versteht.


      »Verzeihung?«, fragt sie.


      »Was?«


      »Sie haben etwas gesagt.«


      »Nein. Ich meine, ich glaube nicht. Tut mir leid.« Jeremy kramt in seiner Schublade nach den Zigaretten. »Ich bin kurz draußen.«


      Marnie geht den Inhalt des Kartons weiter durch und stapelt die persönlichen Dinge auf einem Haufen, darunter ein gerahmtes Foto der Kinder, das Zoe Daniel zum Vatertag geschenkt hat. Sie findet einen Schreibtischkalender, einen Taschenkalender und Notizbücher. In der Ecke des Kartons klemmt ein Stück Stoff. Sie zieht es heraus – es ist ein schwarzer Damenslip mit Spitze. Nicht ihrer. Marnie spürt, wie sich ihre Kehle zuschnürt.


      Es gibt unschuldige Erklärungen: ein Witz, eine geheime Verehrerin, ein Souvenir, das einem Studenten abgenommen wurde, aber Marnie kennt das. Zoes Vater war ein Serientäter, untreu, unzuverlässig, unehrlich. Daniel war anders, sagt sie sich und hält den Slip zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie will ihn in den nächsten Papierkorb werfen, doch stattdessen packt sie ihn wieder in den Karton.


      Sie blättert Daniels Taschenkalender und sein Adressbuch durch, überfliegt Namen, Zahlen, Notizen, Daten. Sie legt den Kalender beiseite und nimmt einen Packen Zeitschriften aus dem Karton. Sie braucht einen Moment, um zu erkennen, um was es sich handelt – es sind ihre alten Schuljahrbücher sowie Kopien einer Campus-Zeitung, die sie im letzten Jahr vor ihrem Examen herausgegeben hat.


      Ganz unten in dem Karton liegt ein in Stoff gebundenes Album, das früher einmal weiß war und jetzt vergilbt ist. Es ist Marnies Babybuch. Auf der ersten Seite klebt ihre Geburtsurkunde neben dem Armbändchen, das sie im Krankenhaus nach ihrer Geburt getragen hat. Gewichtstabellen, Impfbescheinigungen, Hörtests. Dutzende von Fotos füllen das restliche Buch: Urlaube, Picknicks, Geburtstage, Ostereiersuchen. Zu den frühesten Fotos hat ihre Mutter Bildunterschriften geschrieben, ihre Stiefmutter war später weniger sorgfältig.


      Marnies gesamte Kindheit ist dokumentiert, jede Errungenschaft notiert. Zeugnisse, Konzertprogramme, Urkunden. Ein Erste-Hilfe-Kurs des Roten Kreuzes, ihre Bronzemedaille. Es gibt Fotos von Marnie bei Theateraufführungen, beim Hockey und herausgeputzt für den Schulabschlussball. Die beiden letzten Gegenstände in dem Karton sind ein großes rotes Fotoalbum und ein kleiner tragbarer Digitalrekorder. Auf dem Album prangen in geschwungenen goldenen Lettern die Worte »Das ist dein Leben«.


      Marnie erinnert sich an die Fernsehshow, in der Michael Aspel Prominente mit dem »Großen Roten Buch« überraschte und ihre alten Freunde und Kollegen versammelte, um Geschichten zu erzählen. Sie schlägt die erste Seite auf, sieht ihren Namen und ein Babyfoto von sich. Darunter steht in Daniels Handschrift:


      Marnella Louise Logan, alles begann am 20. Januar 1978 im St. Mary’s Hospital in Manchester, wo du kreischend und überaus eilig auf die Welt kamst. Du konntest nicht mal warten, bis die Geburtshelferin eintraf.


      Es gibt noch mehr Text und weitere Fotos, Kapitelüberschriften, Zitate. Ein Foto zeigt Marnie mit sechs im pinkfarbenen Tutu und Ballettstrumpfhosen, ein anderes als Schneeweißchen in einer Schulaufführung. Daniel hat dieses Buch zusammengestellt. Deswegen war er so geheimnistuerisch, ist länger im Büro geblieben und hat Telefonate im Nebenzimmer angenommen. Er hat ihre alten Freunde angerufen, Leute aus ihrer Vergangenheit aufgespürt und Fotos gesammelt.


      Jeremy ist zurückgekommen und steht schweigend in der Tür.


      »Irgendwas Interessantes gefunden?«


      Marnie hält das Album hoch. »Wussten Sie davon?«


      »Er wollte Sie überraschen.«


      Marnie stellte sich vor, wie viel Arbeit das Ganze gekostet haben muss und wie die Idee entstanden sein könnte. Sie erinnert sich an einen Streit mit Daniel einen Monat vor seinem Verschwinden. Sie hatte ihm vorgeworfen, ihre Zukunft zu verspielen, die Anzahlung für das Haus, auf das sie sparten. Dann ging sie ins Bett. Daniel blieb auf. Später spürte sie, wie er ins Bett kam, den Träger ihres Nachthemds herunterzog und sie auf die Schulter küsste. Er flüsterte, dass es ihm leidtäte, doch Marnie zog sich die Decke über die Schulter, weil sie nicht von ihm berührt werden wollte.


      Später hörte sie, wie er aufstand, ins Bad ging und die Tür hinter sich schloss. Nach einer langen Weile stand sie auf, schlich auf Zehenspitzen durchs Schlafzimmer und presste ihr Ohr an die Badezimmertür. Sie hörte ein Geräusch wie von einem Tier, das Schmerzen litt, wimmernd, gedemütigt.
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      Es ist fünf Uhr, und die Bibliothek ist fast menschenleer. Zoe packt ihre Schulsachen aus. Sie hat einen Lieblingsplatz, weil sie das Muster mag, das das Licht aus den großen Bogenfenstern dort auf den Parkettboden malt. Auf der anderen Straßenseite sieht sie ein paar Jungen aus der Schule. Sie trinken High-Energy-Cola aus Dosen und stehen rauchend vor dem Getränkeladen von Mr Patel, einem Sikh, der manchmal Kekspackungen verschenkt, deren Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist.


      Bei den Jungen ist auch Ryan Coleman. Er ist siebzehn, und Zoe ist sich ziemlich sicher, dass er sie mag, weil er sie ständig neckt und ärgert, und jeder weiß, dass Necken eine Form von Flirten ist. Sie hasst es, wenn man sich über sie lustig macht, aber sie mag Ryan.


      Vor ein paar Wochen hat er sie vor dem Schultor abgefangen und eine Bemerkung zu dem Punk-Cover gemacht, das sie auf ihr Notenheft gemalt hat. Er meinte, er fände die Ramones besser als The Clash. Zoe erklärte ihm, er würde einen Haufen Scheiße labern. Ryan lachte.


      Danach brannte sie ihm eine CD mit klassischen Punkhymnen und steckte sie heimlich und ohne Brief in seine Schultasche. Seitdem hat sie nichts gehört. Vielleicht geht er ihr aus dem Weg. Womöglich hat sie ihn verschreckt. Zoe kommt nicht mit vielen Mitschülern gut aus. Die Mädchen aus ihrer Klasse mögen sie nicht, weil sie nicht X Factor oder The Voice guckt, sich nicht schminkt und nicht versucht, Alkohol auf Partys zu schmuggeln.


      Ryan Coleman ist zusammen mit seinem besten Kumpel Dean Hancock, der eine Speckrolle in seinem mit Pickeln übersäten Nacken hat. Zoe mag Dean nicht. Wenn er sie neckt, fühlt sich das nicht an wie flirten.


      Sie wendet sich vom Fenster ab, setzt sich an den Computer, loggt sich in ihr Facebook-Konto ein und liest die neuen Nachrichten. Sie hat drei »Freundschafts«-Anfragen – zwei von Leuten, von denen sie noch nie gehört hat. Ohne sie zu beachten, aktualisiert sie ihren Status.


      Ich habe eine beschissene Erkältung! Ich habe KEINE Zeit, krank zu sein!!!


      Dann öffnet sie eine zweite Facebook-Seite mit einem Foto und der Überschrift HILFE: Mein Dad wird vermisst.


      Darunter folgt eine kurze Beschreibung.


      Mein Dad (eigentlich mein Stiefvater) Daniel William Hyland, auch Danny genannt, wird seit mehr als einem Jahr vermisst. Zum letzten Mal wurde er am 4. August 2012 in Maida Vale, London, gesehen, seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehört.


      Er ist 1,80 Meter groß, hat grünblaue Augen, schulterlange braune Haare und ein schräges Lächeln. Hat irgendjemand ihn gesehen? Habt ihr irgendwelche Ideen? Ich bin fünfzehn, und ich vermisse meinen Dad. Ich will wissen, ob es ihm gut geht. Bitte helft mir, ihn zu finden. Teilt diesen Link mit euren Freunden.


      Etliche Kommentare wurden gepostet. Eine Frau aus North Carolina schreibt, dass ihr Mann seit drei Jahren nicht mehr gesehen wurde, eine andere aus Belgien, dass ihr Vater im Oktober 1965 verschwunden ist.


      Er hat beim Gehen bloß gesagt, er wolle in eine Kneipe in der Nähe, und ist nie zurückgekommen. Man gibt die Hoffnung nie auf, auch nach vierzig Jahren nicht. Wenn du weiter daran glaubst, wirst du die Antworten finden.


      Zoe klickt auf den Link »Fotos«, unter dem es weitere Bilder von Daniel gibt. Sie hat sie im Laufe der Monate hinzugefügt, dazu eine Beschreibung seiner Kleidung, seiner Lieblingsspeisen und -musik. Sie kehrt zur Hauptseite zurück und tippt die Statusmeldung »Noch immer vermisst« ein.


      Dies ist Zoes Geheimprojekt. Ihre Mutter weiß nichts von der Webseite. Sie kapiert das mit den sozialen Netzwerken einfach nicht und sagt Sachen wie »zu meiner Zeit hatten wir echte Freunde«, ohne zu begreifen, wie hinterwäldlerisch sie ist. Als Daniel verschwand, fühlte Zoe sich vollkommen hilflos, doch so hat sie es geschafft, irgendwie damit klarzukommen. Sie hat ihre eigene Suche gestartet, eine Facebook-Seite gestaltet und ist Mitglied von Chatrooms geworden, wo sie die Nachricht verbreiten konnte. Ihre Mutter würde ihr erklären, dass das nutzlos sei, oder sie davor warnen, Fremden im Internet zu viele persönliche Details zu offenbaren, aber sie hat kein Recht, Zoe Vorträge über Daniel zu halten. Nicht seit neulich abends.


      Zoe loggt sich aus, schlendert an den Regalen entlang, liest die Buchtitel und stellt sich das Leben anderer Leute vor. Sie entscheidet sich für zwei Lehrbücher über Shakespeare, geht zu ihrem Schreibtisch zurück und wirft einen raschen Blick aus dem Fenster. Die Jungen sind weg.


      Sie schlägt das erste Buch auf und fährt mit dem Finger an dem Inhaltsverzeichnis entlang. Eine Bewegung lenkt sie ab. Ein Mann kommt an ihrem Tisch vorbei, beugt sich zum Fenster und legt den Kopf zur Seite, als wollte er nachsehen, wie das Wetter draußen ist.


      »Was lernst du denn da?«, fragt er.


      »Shakespeare.«


      »Welches Stück?«


      »Othello.«


      »Ah, der eifersüchtige Moor.«


      Der Mann hat ein schmales Gesicht und ist mit Mantel und schweren Stiefeln für das Wetter zu warm angezogen. Zoe ist nicht gut darin, das Alter von Menschen zu schätzen, die über vierzig sind, weil die für sie alle alt aussehen. Und sie will auch keinen Blickkontakt riskieren, damit er sich nicht ermutigt fühlt. Die Bibliothek zieht alle möglichen Spinner und Verrückte an, Obdachlose, Arbeitslose und nicht Vermittelbare, die sie als eine Art offenes Rehazentrum benutzen, vor allem im Winter. Der Typ scheint sie zu beobachten; jedes Mal wenn sie eine Seite umblättert, blickt er in ihre Richtung. Aber vielleicht bildet sie sich das auch nur ein. Eine Stimme unterbricht ihre Gedanken.


      »Ah, da ist ja die Punkprinzessin«, sagt Dean Hancock viel zu laut. Er reißt Zoe das Buch weg. »Was liest du denn da?«


      »Gib das her.«


      Er hält das Buch außerhalb ihrer Reichweite über seinen Kopf. Ryan Coleman ist nicht bei ihm, stattdessen zwei andere Jungen von der Schule und ein Mädchen mit strähnigen Haaren und einem engen Minirock, den sie über ihre Schenkel zupft.


      Hancock hat eine näselnde Stimme. »Warum bist du immer hier drinnen eingesperrt, Prinzessin? Wir haben Bier. Wir haben Gras. Das könnte doch ein sauguter Abend werden.«


      Er zieht eine große Dose Bier aus der Innentasche seiner Jacke, nimmt einen Schluck und wischt sich den Mund ab. Er hat eine hässliche Warze am Ringfinger und ein selbst gemachtes blaues Tattoo am rechten Handgelenk.


      »Du magst Shakespeare? Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage, Vögeln oder Nichtvögeln, Fisch oder Fleisch?«


      »Gib es zurück.«


      »Sag bitte.«


      »Bitte.«


      »Vielleicht möchtest du lieber lesen, was auf meinen Schwanz tätowiert ist?«


      »Dafür bräuchte man eine Lupe«, erwidert Zoe.


      Das Mädchen lacht. Hancock starrt sie wütend an.


      Er ist etwa dreißig Zentimeter größer und doppelt so schwer wie Zoe. »Gib mir einen Kuss, dann kannst du dein Buch zurückhaben.«


      »Verpiss dich.«


      »Uups!« Er reißt eine Seite aus dem Buch. »Nun sieh nur, was ich wegen dir gemacht habe.«


      »Bitte nicht.«


      Eine weitere herausgerissene Seite segelt zu Boden.


      Was als Nächstes passiert, bekommt Zoe nicht so genau mit. Dean Hancock scheint plötzlich zitternd in die Knie zu gehen. Er kriegt keine Luft, seine Lunge ist leer, seine Augen quellen hervor. Das Mädchen kreischt schrill, seine beiden Kumpel verschwinden wie geplatzte Seifenblasen.


      Hancock schnappt gekrümmt und abgerissen nach Luft.


      Neben ihm steht der Mann vom Fenster. Er hat Hancocks Dose Bier gerettet, die er Zoe mit der Bitte anreicht, sie kurz zu halten. Dann legt er einen Arm um die Hüfte des Teenagers und führt ihn an der Information vorbei aus der Bibliothek.


      »Ich glaube, dem Burschen ist schlecht«, erklärt er der Bibliothekarin. »Er braucht frische Luft.«


      Halb trägt der Mann den Jungen durch die Doppeltür, setzt ihn auf den Stufen ab und hockt sich neben ihn, als wären sie alte Freunde. Er nimmt sich die Zigarette, die hinter Hancocks Ohr klemmt, und steckt sie in den Mund. Das Mädchen ist ihnen nach draußen gefolgt.


      »Was haben Sie mit ihm gemacht?«, fragt sie.


      »Ich habe ihn daran gehindert, sich komplett zum Idioten zu machen.«


      »Wird er sich erholen?«


      »Schwer zu sagen.«


      Er hilft Hancock auf die Beine und die restlichen Stufen hinunter. Als das Mädchen ihn übernimmt, sackt sie unter seinem Gewicht zusammen.


      »Er gehört dir«, sagt der Mann, »aber du könntest was viel Besseres haben.« Das Mädchen antwortet nicht, sondern wackelt auf ihren High Heels den Bürgersteig hinunter.


      Der Mann kehrt auf die Treppe zurück, zündet die Zigarette an und inhaliert tief.


      Zoe beobachtet ihn von der Tür. »Wo sind sie?«


      »Weg.«


      Sie bemerkt einen marienkäfergroßen Blutfleck am Hals des Mannes. Er muss sich beim Rasieren geschnitten haben, ohne es zu merken. Der Mann nimmt noch einen Zug und streckt die Beine aus. Er tupft mit dem Finger an seinen Hals und verschmiert das Blut. Dann betrachtet er seine Fingerspitze, scheinbar verwirrt, und lutscht den Finger ab.


      »Ein Freund von dir?«


      »Nein.« Zoe setzt sich neben ihn auf die Stufe und starrt auf ihre Füße.


      »Ich bin Ruben«, sagt er und streckt die Hand aus. Zoe blickt eine Weile unschlüssig darauf, bevor sie sie schüttelt. Er dreht ihre Handfläche nach oben.


      »Hmmm.«


      »Was?«


      »Ich kann aus der Hand lesen.«


      »Wirklich?«


      »Dir ist irgendwas zugestoßen, als du sieben warst. Du bist krank geworden.«


      »Ich hatte Drüsenfieber. Woher wussten Sie das?«


      »Ich weiß alles.«


      »Wirklich? Und wie ist das so?«


      »Nicht so toll, wie immer gesagt wird.«


      Sie lächelt trocken. »Was können Sie mir noch sagen?«


      »Du machst dir um jemanden Sorgen – deine Mutter oder deinen Vater vielleicht. Du hast ihn eine Weile nicht gesehen.«


      Zoe reagiert nicht. Sie sitzen schweigend da. Als der Mann seine Zigarette aufgeraucht hat, drückt er sie aus und wirft die Kippe in den Vorgarten.


      »Du solltest dich wieder an deine Hausaufgaben machen. Othello. Der Schwarze, der seine Frau mit einem Kissen erstickt, weil er glaubt, dass sie eine Affäre mit seinem besten Freund hat, einem Oberwichser namens Jago, der nicht mal eine platte Lüge hinkriegen würde, wenn man ihn mit einer Dampfwalze überrollt.«


      »Ist das alles, was Sie wissen?«


      »Das ist alles, was du wissen musst.«


      Diesmal lacht Zoe richtig. »Machen Sie sich über mich lustig?«


      »Das würde ich nie tun. Für wen hältst du mich?« Er blickt zu den Bäumen. »Und wieso machst du deine Hausaufgaben in der Bibliothek?«


      »Zu Hause habe ich keinen Computer.«


      »Wer hat denn heutzutage keinen Computer?«


      Zoe antwortet nicht.


      »Und was hast du vor, wenn du mit der Schule fertig bist?«


      »Auf die Uni gehen, nehme ich an. Ich dachte, ich könnte vielleicht Philosophie studieren. Wenn ich den Sinn des Lebens herausgefunden habe, erzähle ich es meiner Mum.«


      »Guter Plan.« Ruben steht auf. »Nun, ich muss los.« Er streicht seine Hose glatt und macht fünf Schritte, bevor er sich noch einmal umdreht. »Willst du einen Laptop?«


      »Verzeihung?«


      »Ich habe einen alten Laptop, der noch funktioniert. Ich benutze ihn nicht mehr. Er steht im Schrank.«


      »Wir haben zu Hause kein WLAN.«


      »Ja, aber du könntest ihn in der Bibliothek benutzen oder dich in ein offenes Netzwerk einklinken.«


      »Das würde meine Mum nicht erlauben.«


      »Wie du willst.«


      Ruben wendet sich ab und geht weiter. Zoe sieht ihm nach und will etwas sagen. Im letzten Moment dreht er sich noch einmal um und ertappt sie beim Starren.


      »War nett, dich kennenzulernen, Zoe.«


      »Woher wissen Sie meinen Namen?«


      »Wie gesagt, ich weiß alles.«
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      Marnie ist schon fast an der Treppe, als sie hört, wie eine Wohnungstür aufgeht. Trevor trägt eine Schürze mit dem Aufdruck Grill Sergeant, in der Hand hat er eine Grillzange. In seiner Wange ist eine Luftblase eingeklemmt.


      »Ich kann dir helfen.«


      »Es geht schon.«


      Aber Trevor hat den Karton bereits gepackt. Er steigt vor ihr die Treppe hoch und dreht sich dabei ständig um, als hätte er Angst, sie könne verloren gehen. Sie fragt sich, warum er immer nach Toilettenreiniger riecht.


      »Jemand hat ein Paket für dich abgegeben«, sagt er. »Ich hab es vor deine Wohnungstür gelegt.«


      »Danke.«


      »Und vorhin war Mr Brummer da und wollte die Miete kassieren. Er hat gesagt, er würde später noch mal wiederkommen.«


      »Okay.«


      »Der Detective war auch hier. Ich hab gesehen, wie er draußen in seinem Auto gewartet hat.«


      Sie sind an ihrer Wohnungstür angekommen. Trevor macht einen Schritt zurück. Marnie bückt sich, um einen wattierten braunen Umschlag auf der Fußmatte aufzuheben. Er trägt weder Briefmarken noch einen Poststempel, nur ihr Name ist mit schwarzem Filzstift in Blockbuchstaben darauf geschrieben. Sie klemmt den Umschlag unter den Arm und fischt den Schlüssel aus ihrer Umhängetasche.


      Die Tür geht nach innen auf. Sie dreht sich um, um den Karton entgegenzunehmen, doch Trevor hat sich schon an ihr vorbei in die Wohnung gedrängt. Er geht in die Küche, stellt den Karton auf dem Tresen ab und wirft einen verstohlenen Blick in die Wohnung. Elijah kommt angerannt, um Marnie zu begrüßen. Er hat wieder in ihrem Kleiderschrank gespielt. Dabei fällt der Umschlag zu Boden.


      Zoe steckt den Kopf aus der Tür, zieht sich jedoch wieder zurück, als sie Trevor sieht.


      »Ich grille heute«, erklärt er. »Ihr solltet runterkommen. Ich habe jede Menge zu essen. Elijah kann im Garten rumtoben.«


      »Zoe muss Hausaufgaben machen.«


      »Sie muss ja nicht mitkommen.«


      Elijah hat den wattierten Umschlag aufgehoben. »Ist das ein Geschenk für mich?«


      »Nein, es ist für Mama.«


      »Darf ich es aufmachen?«


      Marnie beachtet ihn nicht, sondern erklärt Trevor: »Vielleicht ein anderes Mal. Ich habe zu tun.« Sie zeigt auf den Karton.


      Trevor runzelt die Stirn und blickt sie von der Seite an. Marnie mag es nicht, wie er mit seiner blassen Zunge kurz seine Unterlippe befeuchtet. Elijah hat es geschafft, eine Ecke des Umschlags aufzuknibbeln. Er beißt die Zähne zusammen und zieht fester. Der Umschlag reißt auf, und ein Bündel Bargeld plumpst auf den Boden. Zwanziger, Fünfziger, zusammengehalten von einem Gummiband. Es müssen Tausende von Pfund sein.


      Marnie starrt auf das Geld. Elijah ist enttäuscht. Trevor pfeift leise.


      »Da mag dich offenbar jemand.«


      »Warst du das?«


      »Ich?«


      In Gedanken geht sie blitzschnell die Möglichkeiten durch. Wer würde ihr so viel Geld schenken? Penny vielleicht, doch sie hat gesagt, dass Keegan sie knapp halten würde. Wer sonst? Daniels Eltern bestimmt nicht, die hassen sie.


      Trevor hat den zerrissenen Umschlag aufgehoben und sucht eine Karte. Marnie nimmt ihn ihm ab, findet jedoch nichts. »Hast du gesehen, wer es war?«


      Trevor schüttelt den Kopf.


      Elijah greift nach dem Geld.


      »Nicht anfassen, Schätzchen.«


      »Wieso nicht?«


      »Es gehört uns nicht.«


      »Aber dein Name steht auf dem Umschlag«, widerspricht Trevor.


      »Bitte geh jetzt«, sagt Marnie.


      Trevor sieht sie schmollend an. »Ich hab’s doch nur gut gemeint. Ich hätte das Geld auch behalten können.«


      »Der Umschlag war an mich adressiert«, sagt Marnie.


      »Trotzdem.«


      »Geh jetzt.«


      Er gehorcht grummelnd. »Ich hab extra mehr Kartoffelsalat gemacht«, quengelt er näselnd.


      Marnie nimmt das Geld und zählt jeden einzelnen Schein auf den Tisch. Es sind exakt fünftausend Pfund. Sie steckt das Geld zurück in den Umschlag bis auf zweihundert Pfund, die sie tief in ihre Jeanstasche schiebt, sodass sie sie durch den Stoff spüren kann. Jemand hilft ihr, doch was verlangt er als Gegenleistung? Darüber wird sie sich jetzt keine Sorgen machen. Sie kann die Miete bezahlen und einen neuen Fernseher kaufen. Sie kann den Vorratsschrank und die leere Gefriertruhe füllen.


      Sie schreibt eine Liste und klopft an Zoes Tür. »Ich geh einkaufen. Passt du auf Elijah auf.«


      »Ich hab schon den ganzen Nachmittag auf ihn aufgepasst.«


      »Nur noch ein kleines bisschen länger.« Marnie legt den Kopf an das glatte Holz. »Was würdest du gern zu Abend essen? Was immer du möchtest.«


      »Haben wir Geld?«, fragt Zoe hinter der Tür.


      »Haben wir.«


      »Hast du es dir von Trevor geliehen?«


      »Nein.«


      »Kannst du Ben & Jerry’s Cookie Dough Ice Cream kaufen?«


      »Wird erledigt.«


      Marnie schließt das Fahrradschloss auf und streift eine Leuchtweste über ihre Bluse. Sie stößt sich ab, steigt auf die Pedale und findet ihr Gleichgewicht. Das Fahrrad hat einen Kindersitz hinter dem Sattel und einen Korb, der über ihrem Vorderrad klappert.


      Sie fährt über die Elgin Avenue bis zur U-Bahn-Station Maida Vale und dem kleinen Straßenabschnitt mit Läden und Restaurants, bevor sie links in die Kilburn Road biegt. Sie folgt der Busspur vorbei an den drei Wohnblöcken und Zoes Schule und strampelt den Hügel nach Kilburn hoch. Rasch schließt sie ihr Rad an den Zaun vor einem Maklerbüro und überquert den Parkplatz zum Supermarkt. Es gibt billigere Läden, doch heute muss sie keine Preise vergleichen, billige Hausmarken kaufen oder auf die Uhrzeit achten, ab der das Fleisch billiger wird.


      Die Türen öffnen sich automatisch, sie koppelt einen Einkaufswagen ab und steuert ihn zwischen Türmen von Damenbinden, Wegwerfwindeln und Hundekuchen hindurch. Sie zieht eine Nummer für die Fleischtheke und kauft ein ganzes Brathähnchen, bevor sie Grundnahrungsmittel, Zoes Eiscreme und ein paar glutenfreie Naschereien für Elijah in den Wagen packt. Sie blickt auf ihre Liste, während sie um die Ecke biegt, und stößt mit einem anderen Wagen zusammen.


      »Tut mir leid«, sagt sie und bückt sich nach einer heruntergefallenen Schachtel Cornflakes.


      »Sie sollten vorsichtiger sein.«


      Marnie hebt den Blick. Patrick Hennessy lächelt sie an, ohne die Zähne zu zeigen. Sein Haar ist in einer fettigen Tolle nach hinten gekämmt, seine Augen sind blassbraun, das Weiß wirkt beinahe gelbsüchtig.


      »Das haben Sie mit Absicht gemacht.«


      »Nicht so schrill. Das entstellt dein hübsches Gesicht.«


      Marnie ignoriert ihn. Sie fasst den Griff des Einkaufswagens so fest, dass ihre Knöchel weiß werden, und geht direkt zu den Kassen. Hennessy reiht sich direkt hinter ihr ein. Eine andere Kassiererin winkt ihn zu ihrer Kasse.


      »Ich steh hier gut«, sagt er und stellt sich so dicht hinter Marnie, dass sie sein Eau de Cologne riechen kann. Sie fährt herum und starrt ihn an. »Lassen Sie mich in Ruhe, sonst schreie ich um Hilfe.«


      »Nein, das tust du nicht«, erwidert er.


      Sie ist überrascht von seiner Miene, den dünnen Lippen, den rosigen Wangen und der seltsamen Frisur. Sein Blick scheint sie vollkommen zu erfassen, die Schweißflecken unter den Achselhöhlen, die Rundung ihrer Brüste.


      Sie packt ihre Einkäufe ein und geht hastig über den Parkplatz, ohne sich umzusehen. Sie verstaut die Tüten in ihrem Fahrradkorb und schließt das Schloss auf.


      »Entweder wir reden hier, oder ich folge dir nach Hause«, sagt Hennessy, der ihr den Weg versperrt. Er hat den starren Gesichtsausdruck eines Kirmesclowns. »Was ist mit Quinn passiert?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Du weißt aber, dass er tot ist.«


      Marnie antwortet nicht. Hennessy kneift sich in den Nasenrücken. »Er hat dich neulich abends zu einem Job gefahren. Danach hat er mich nicht angerufen. Was ist passiert?«


      »Nichts.«


      Hennessy schließt seine Finger um ihren Lenker, hebt den Vorderreifen ein Stück an und lässt ihn wieder auf den Boden prallen. Der Korb klappert.


      »Hör mir zu, Marnie, keine Lügen mehr.«


      »Quinn hat mich geschlagen. Er hätte mir fast die Rippen gebrochen«, sagt Marnie.


      »Und jetzt ist er tot. Verstehst du, wie das aussieht?«


      »Ich hab ihn nicht umgebracht.«


      »Ich glaube, du weißt etwas.«


      »Er hat mich zu Hause abgesetzt. Da hab ich ihn zum letzten Mal gesehen.«


      Hennessy seufzt. »Ich stecke in einer Zwangslage, Marnie. Weißt du, Quinn war mehr als nur ein Angestellter. Meine kleine Schwester hat ihn geheiratet – zugegebenermaßen nicht ihr hellster Moment –, aber jetzt liegt sie mir in den Ohren, dass ich herausfinden soll, wer ihn umgebracht hat.«


      »Ich weiß nicht, was passiert ist«, wiederholt Marnie.


      »Was hast du der Polizei erzählt?«


      »Nichts.«


      »Aber sie hat mit dir gesprochen?«


      »Ich habe Sie nicht erwähnt.«


      »Ich möchte dir gern glauben.« Hennessy blickt auf ihre Einkäufe und öffnet mit Daumen und Zeigefinger eine der Tüten. »Zu Geld gekommen, wie ich sehe?«


      Marnie antwortet nicht.


      »Oder vielleicht hast du deinen Mann gefunden?«


      »Nein.«


      »Schade.«


      Marnie erkennt einen neuen Ausdruck in seinem Blick.


      »Wenn man darüber nachdenkt, ist das Leben eigentlich ziemlich einfach«, sagt er. »Wir wollen beide das Gleiche – glücklich sein, Kinder großziehen, unsere Rechnungen bezahlen und für stürmische Zeiten ein bisschen was auf die Seite legen …« Er lässt den Lenker los und streicht sich übers Kinn. »Im großen Kreislauf des Lebens ist alles mit allem verbunden wie Glieder einer Kette. Du schuldest mir Geld. Ich schulde anderen Leuten Geld. Sie schulden wieder anderen Geld. Verstehst du? Ich habe deinen Mann finanziert. Der O’Hara-Clan hat mich finanziert. Sie sind so was wie die beschissene königliche Familie des Verbrechens – einer verrückter als der andere –, und sie hinterlassen nicht nur blaue Flecken. Hast du verstanden?«


      Marnie antwortet nicht.


      »Was Quinn betrifft, halte ich mich an den Grundsatz ›Im Zweifel für den Angeklagten‹«, fährt Hennessy fort, »aber wenn ich herausfinde, dass du ihn umgebracht hast, werde ich überrascht und vielleicht sogar ein bisschen beeindruckt sein, doch dann bist du dran. Blut ist dicker als Wasser und auch verdammt viel schwerer aus einem weißen Hemd rauszuwaschen.«


      Hennessy ist um das Fahrrad herumgegangen. Mit der rechten Hand packt er Marnies Kinn und lässt den Blick an ihrem Körper hinunterwandern.


      »Ich bekomme, was mir zusteht, so oder so. Entweder du bezahlst bar oder in Naturalien.«


      Marnie lässt ihre Hände in den Korb gleiten. Hennessy streicht über ihren Hals weiter nach unten und streift mit Daumen und Zeigefinger ihre rechte Brustwarze. Wortlos nimmt sie die Dose Insektenspray und sprüht es ihm direkt in die Augen. Er fährt herum und hält sich das Gesicht. Zwei Gestalten rennen auf sie zu. Hennessys Männer.


      Sie schwingt sich auf das Fahrrad und tritt in die Pedale. Sie fährt über den Bürgersteig und holpert über den Bordstein auf die Straße. Ein um die Ecke biegender Wagen hupt. Sie strampelt panisch weiter und fädelt sich zwischen den vor einem Fußgängerüberweg wartenden Autos durch.


      Dumme Kuh! Dumme Kuh! Dumme Kuh!


      Sie ist wütend auf sich … wütend auf Daniel. Sieh nur, was er ihr angetan hat. Sie biegt rechts ab, hält sich an Nebenstraßen und meidet Ampeln. Häuserreihen erstrecken sich in beide Richtungen. Hin und wieder riskiert sie einen Blick über die Schulter. Es wird dunkel.


      Dumme Kuh! Dumme Kuh!


      Sie biegt in die Elgin Avenue, gleich ist sie zu Hause. Ein Laster überholt sie und pustet ihr eine Abgaswolke ins Gesicht. Hinter ihm ist ein weiteres Fahrzeug. Marnie bremst schwer atmend und hält Ausschau nach einer Lücke zwischen den parkenden Autos. Auf dem Bürgersteig ist sie sicherer. Sie blickt sich erneut um und sieht die Scheinwerfer eines dunklen Land Cruiser. Sie fährt näher an den Rinnstein, um ihn vorbeizulassen. Der Wagen beschleunigt. Im allerletzten Augenblick öffnet sich die Beifahrertür und streift ihren Lenker. Das Rad wird zur Seite geschleudert und überschlägt sich fast. Marnie landet auf dem Asphalt, schliddert über den Boden und prallt gegen etwas Festes. Stöhnend versinkt sie in der Dunkelheit um sie herum.
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      Joe O’Loughlin hat nicht erwartet, dass Ruiz nach Maida Vale kommen würde. Er dachte, sie würden sich irgendwo auf halber Strecke in einem Restaurant oder Pub treffen, das echtes Ale führt und Kohlenhydrate auf der Speisekarte hat. Aber der große Mann wollte Joes neue Wohnung sehen, die mittlerweile gar nicht mehr so neu ist. Immerhin lebt er seit fast einem Jahr in London.


      »Gefällt mir, was du aus dem Loch gemacht hast«, witzelt Ruiz. »Wenn du fertig ausgepackt hast, sieht es bestimmt noch besser aus.«


      In dem leer stehenden Zimmer und im Flur stapeln sich immer noch Umzugskartons. Bis auf die hohen Decken und ein Erkerfenster hat die Wohnung nichts, was man als »Attraktion« bezeichnen könnte. Im Wohnzimmer gibt es Sessel und ein Sofa, die nicht zueinanderpassen, vollgestopfte Bücherregale und zwei welkende Pflanzen rechts und links neben dem elektrischen Kamin. Ein großer Schreibtisch nimmt die gesamte Breite des Erkerfensters ein.


      »Es hat so einen studentischen Charme«, sagt Ruiz und zwinkert Charlie zu, die ihm gegenübersitzt. Sie mag Vincent. Er ist eine Art Onkel für sie, der Witze und massenhaft coole Geschichten auf Lager hat, die meisten davon nicht jugendfrei.


      »Ich bekomme nicht oft Besuch«, ruft Joe aus der Küche, wo er versucht, den Eiswürfelbehälter aus dem Tiefkühlfach zu meißeln.


      »Er ist ein Einsiedler«, flüstert Charlie.


      »Das habe ich gehört«, sagt Joe. Er schlägt mit dem Handballen auf den Griff des Messers, der Behälter schießt aus dem Fach, Eiswürfel landen auf dem Boden. »Manche Leute leben halt gern allein.« Er betrachtet die Verwüstung.


      »Einsame Menschen«, sagt Charlie.


      »Unabhängige Menschen.«


      »Oder traurige Gestalten.«


      Joe kommt aus der Küche und gibt Ruiz einen Scotch on the rocks. »J.D. Salinger hat alleine gelebt.«


      »Genau wie der Unabomber«, sagt Ruiz.


      »Du bist keine große Hilfe«, sagt Joe.


      Ruiz hebt sein Glas und nimmt einen Schluck.


      »Kann ich auch einen haben?«, fragt Charlie.


      »Klar«, sagt Ruiz.


      »Nein«, erwidert Joe. »Und du sollst sie nicht auch noch ermutigen.«


      »Ich wüsste nicht, warum nicht. Die meisten Mädchen in ihrem Alten waren schon mal Komasaufen.«


      »Ich war noch nie«, protestiert Charlie.


      »Das liegt daran, dass du wie dein Vater bist und keine Freunde hast.«


      Sie weiß, dass er sie nur aufziehen will. Ruiz lässt die Eiswürfel in seinem Glas klirren. »Wohin gehen wir denn heute Abend essen?«


      »Kann ich mitkommen?«, fragt Charlie.


      »Ich habe dir was in den Kühlschrank gestellt«, sagt Joe.


      »Überbackene Makkaroni?«


      »Du magst überbackene Makkaroni.«


      »Ein bisschen lieber als verhungern.«


      Ruiz scheint sich auf dem Sofa sehr wohl zu fühlen und schlägt vor, dass sie etwas zu essen bestellen. Er sieht Charlie an. »Deine Wahl, Madame.«


      »Nenn mich nicht Madame.«


      »Prinzessin.«


      »Das ist noch schlimmer.«


      »Willst du nun was essen oder nicht?«


      Charlie entscheidet sich für Indisch und übernimmt die telefonische Bestellung. Das Restaurant ist gleich an der nächsten Straßenecke. Joe gibt ihr Geld aus seiner Brieftasche. Ruiz erteilt Anweisungen. »Pass auf, dass ich mein Mango Chutney und mein Lime-Pickle kriege und zerbrich das Papadam nicht.« Joe hält das Geld außer Charlies Reichweite über ihren Kopf. »Und rede nicht mit fremden Jungen.«


      »Schön wär’s.«


      Nachdem sie gegangen ist, gießt sich Ruiz einen weiteren Drink ein und schüttelt den Kopf.


      »Zwei Töchter – du arme Sau.«


      Marnie schlägt die Augen auf. Die Dunkelheit fühlt sich anders an. Weicher. Leiser. Kein knirschendes Metall oder wirbelnde Räder. Sie bewegt behutsam den Kopf, Finger und Zehen. Gebrochen ist offenbar nichts. Eine Welle der Übelkeit steigt aus ihrem Magen auf, und sie schließt die Augen wieder. Jemand hält ihre Hand. Einen Moment lang denkt sie, es könnte Daniel sein und bricht beinahe in Tränen aus.


      »Hören Sie mich, Missy?«, fragt die Frau, die eine Hundeleine in der anderen Hand hält.


      Marnie wendet den Kopf. Ihr Fahrrad liegt neben ihr, die Einkäufe sind auf der Straße verstreut oder unter parkende Autos gerollt. Die Tüte mit dem Brathähnchen ist aufgeplatzt, ein Hund knabbert an dem knusprigen Vogel. Marnie erinnert sich an den Land Cruiser, an Hennessy, den Supermarkt.


      »Sie sind vom Fahrrad gefallen«, sagt ein Mann mit einem Schnurrbart wie ein Zirkusdirektor.


      »Harold hat einen Krankenwagen angerufen«, sagt wieder die Frau. »Sie sollten still liegen bleiben, Missy, vielleicht haben Sie sich die Wirbelsäule verletzt.«


      »Oder eine Gehirnerschütterung«, sagt Harold.


      Marnie ignoriert den Rat, stützt sich auf Hände und Knie. Der Schotter brennt auf ihren Handflächen. Vorsichtig inspiziert sie die Kratzer an ihrer linken Hüfte und Schulter.


      »Alles okay. Wirklich.«


      Die Frau sammelt Marnies Einkäufe ein. Eine Dose Tomaten ist unerreichbar unter ein Auto gekullert. Das Hähnchen ist nicht mehr zu retten.


      »Kommen Sie rein und machen Sie sich ein wenig frisch«, sagt die Frau. Aus der offen stehenden Haustür fällt Licht nach draußen.


      Marnie beißt die Zähne zusammen und steht auf.


      »Ich muss meine Tochter anrufen.« Ihre Stimme stockt. »Sie macht sich bestimmt schon Sorgen.«


      Ruiz gießt sich noch einen Drink ein und fischt ein paar Eiswürfel aus einem hohen Glas, das Joe auf dem Tresen hat stehen lassen. »Du hast erwähnt, dass eine Akte aus deiner Praxis gestohlen wurde.«


      Joe nickt.


      »Was stand drin?«


      »Nichts, was den Aufwand rechtfertigen würde, aber irgendjemand hat sich große Mühe gegeben, seine wahre Absicht zu verschleiern.«


      »Ein Profi?«


      »Jedenfalls überdurchschnittlich intelligent, methodisches Vorgehen. Nichts wirkte überstürzt, keine Spur von Panik.«


      »Was war in der Akte?«


      »Aufzeichnungen über eine Patientin.«


      »Was ist mit ihr?«


      Joe zögert. »Über ihre Behandlung kann ich nicht sprechen, aber sie hat Probleme. Ihr Mann ist seit einem Jahr spurlos verschwunden. Sie kann weder auf seine Konten zugreifen noch seinen Spind im Fitnessclub öffnen oder seine Abbuchungen stoppen. Sie kann ihn nicht betrauern und nicht begraben und ihr Leben weiterleben. Ich dachte, vielleicht könntest du …«


      »Helfen?«


      »Ja.«


      »Ich kann nicht beweisen, dass der Mann tot ist.«


      »Ich weiß.«


      Ruiz zögert und schließt die Augen. »Wie gut kennst du diese Frau? Vielleicht hat sie ihren Mann umgebracht.«


      »Das glaube ich nicht.«


      Die beiden Männer sitzen eine Weile schweigend da. Ruiz streckt die Beine und legt die Füße übereinander. Er mustert den Professor verstohlen. »Hast du immer noch den Albtraum?«


      Joe befeuchtet seine Lippen und rutscht auf seinem Stuhl hin und her. »Manchmal.«


      »Denselben?«


      »Mehr oder weniger.«


      Ruiz kratzt die Stoppeln an seiner Oberlippe, als würde er über einen Schnurbart streichen. »Du hast einen Verrückten erschossen. Du hast ein Mädchen gerettet. Schluss, aus.«


      »Das weiß meine rationale Seite auch.«


      »Du bist ein rationaler Mensch.«


      Joes Augen glänzen feucht, und Ruiz erkennt die Tiefe seines Schmerzes.


      »Du bist kein Killer, Joe. Nicht in deinem Herzen. Nicht da, wo es drauf ankommt. Du bist anders gestrickt als die meisten Menschen. Vielleicht ist es schon im Mutterleib passiert. Jedenfalls verstehst du mehr als die meisten Menschen. Du siehst genauer hin. Du hast mehr Mitgefühl. Du lässt es zu, dass das deine Seele verletzt, und du fragst dich, was mit der Menschheit verkehrt ist, aber zweifle nie an dir selbst!«


      Joe kneift die Augen zu und kämpft mit Gefühlen, über die er nicht sprechen will. »Mir geht es gut, Vincent. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


      Die beiden Männer genießen schweigend den Frieden.


      »Und wie läuft es mit Julianne?«, fragt Ruiz.


      »Gut.«


      »Es heißt, die Liebe wächst mit der Entfernung.«


      »Wir schlafen nicht miteinander«, sagt Joe.


      »Ihr prallt nicht mal aus Versehen im Dunkeln zusammen?«


      »Ich fürchte, nicht.«


      Marnie drückt auf den Klingelknopf.


      »Hast du deinen Schlüssel vergessen?«, meldet sich Joe.


      »Verzeihung?«


      »Wer ist da?«


      »Ich bin’s, Marnie.« Ihre Stimme zittert. »Tut mir leid, dass ich Sie störe.«


      »Ist alles in Ordnung?«


      »Nein.«


      Kurz darauf sitzt sie am Küchentisch und entschuldigt sich immer noch. Joe kauert neben ihr und untersucht die Schürfwunde an ihrer Schulter und sieht das Blut, das durch ihre zerrissene Jeans sickert. Er ist nicht allein. In der Tür steht ein großer Mann mit einem Glas Scotch in der Hand.


      »Setz den Kessel auf«, sagt Joe zu ihm. »Im mittleren Regal des Hängeschranks neben dem Kühlschrank findest du Wattepads und Desinfektionsmittel.«


      Marnie hockt auf der Stuhlkante, die Hände zwischen die Knie geklemmt. »Ich wusste nicht, wo ich sonst hingehen sollte.«


      »Was ist passiert?«


      »Ich bin auf dem Fahrrad angefahren worden.«


      Joe lässt sie ihre Finger strecken und ihre Glieder beugen. »Gebrochen ist offenbar nichts. Wo sind Ihre Kinder?«


      »Zoe passt auf Elijah auf. Ich habe sie angerufen. Es geht ihnen gut.«


      »Das ist mein Freund Vincent Ruiz«, sagt Joe. Marnie nickt.


      »Haben Sie den Wagen gesehen?«


      »Er war groß und dunkel … ein SUV.«


      »Haben Sie das Kennzeichen erkennen können?«, fragt Ruiz.


      »Nein.«


      Joe füllt eine Schüssel mit warmem Wasser und gibt einen Spritzer Desinfektionsmittel hinzu. Nachdem er die Wattepads eingeweicht hat, tupft er über die Kratzer und wischt das Blut, den Dreck und kleine Schotterpartikel auf Marnies Unterarm und Schulter ab. Seine linke Hand hat angefangen zu zittern.


      »Sie tun mir nicht weh«, sagt sie. »Falls Sie sich deswegen Sorgen machen.«


      »Ich habe Parkinson«, sagt Joe, als wäre es ein Charakterzug und keine Krankheit.


      »Seit wann?«


      »Acht Jahre.«


      »Das wusste ich nicht«, sagt Marnie.


      Sie hat Joe fast noch nie außerhalb seiner Praxis gesehen und ist überrascht, wie anders er wirkt, weniger distanziert, gewöhnlicher. Für sie war er immer der zerstreute Akademiker, dessen Kleidung nie richtig sitzt. Doch er hat das Gesicht eines jüngeren Mannes und kräftige Hände.


      Joe dreht ihr Bein ein wenig. »Sie sollten die Jeans ausziehen. Ich suche Ihnen etwas anderes zum Anziehen.«


      Marnie geht ins Bad, schlüpft aus ihrer Jeans, rollt sie zu einem festen Bündel zusammen und zieht einen Bademantel über. Stumm dankt sie ihrer Mutter, die sie stets ermahnt hat, das Haus nur in schicklicher Unterwäsche zu verlassen für den Fall, dass sie einen Unfall hat. Als sie die Badezimmertür öffnet, hört sie Joe und Ruiz miteinander reden.


      »Wer ist sie?«


      »Die Patientin, von der ich gesprochen habe.«


      »Nun, das ist ein interessanter Zufall«, sagt Ruiz. »War sie schon einmal hier?«


      »Nein.«


      »Aber sie weiß, wo du wohnst?«


      »Sie hat mir geholfen, die Wohnung zu finden.«


      Marnie kommt zurück und hindert Ruiz daran, weitere Fragen zu stellen. Sie versucht, züchtig dazusitzen, während Joe die Wunden an ihrem Oberschenkel und ihrer Hüfte säubert. Sie erzählt ihnen von Quinn und Hennessy und der Polizei. Es ist eine Erleichterung, sich alles von der Seele reden zu können. Mittendrin geht die Tür auf, und Charlie kommt mit einer Tüte voller Essen zurück. Sie betrachtet die Szene: Marnie in Unterwäsche und einem Bademantel, ein Bein entblößt, und ihr Vater, der auf dem Boden kniet.


      »Da geht man nur zwanzig Minuten aus dem Haus«, sagt sie ungläubig.


      »Das ist Marnie«, sagt Joe. »Sie ist praktisch eine Nachbarin von uns.«


      »Wie kann man praktisch Nachbarn sein?«


      »Ich wohne gleich um die Ecke«, sagt Marnie. »Ich hatte einen Unfall.«


      Charlie beugt sich näher. »Das sieht ja übel aus.«


      »Ich sollte jetzt wirklich gehen«, sagt Marnie. »Danke, dass Sie mich verbunden haben.«


      »Bleiben Sie zum Essen«, sagt Ruiz. »Wir haben genug bestellt.«


      Charlie verzieht das Gesicht.


      »Ich habe selbst Kinder, denen ich was zu essen machen muss«, sagt Marnie und steht vorsichtig auf.


      Joe leert die Schüssel mit dem blutigen Wasser und sieht zu, wie es kreiselnd im Abfluss verschwindet.


      »Das können Sie auf dem Weg nach Hause nicht tragen. Charlie wird Ihnen etwas zum Anziehen leihen.«


      Marnie bemerkt, wie der Teenager erneut schmollend die Lippen schürzt. »Das ist wirklich nicht nötig«, beeilt sie sich zu versichern.


      Joe hat nichts davon mitgekriegt. »Unsinn. Sie hat jede Menge Kleider.«


      Marnie zieht sich in dem unbenutzten Zimmer um, sieht den Koffer unterm Bett und das Teenager-Chaos. Sie hat sich oft gefragt, ob der Professor eine Frau und Kinder hat. Er hat nie über sie gesprochen.


      Die anderen essen. Ruiz und Charlie lachen.


      Joe wartet auf sie. »Ich bringe Sie nach Hause.«


      »Nein, Sie bleiben hier und essen zu Ende.«


      »Ich bestehe darauf. Wo ist Ihr Fahrrad?«


      »Unten. Ich fürchte, es ist nicht zu retten.«


      Sie gehen nebeneinander. Marnie hinkt leicht, Joe trägt ihre Einkäufe. Die Eiscreme ist geschmolzen, und das Obst wird angestoßen sein.


      »Wo ist Ihre Frau?«, fragt sie.


      »Sie wohnt im West Country.«


      »Sie leben nicht zusammen.«


      »Wir sind getrennt«, erklärt Joe. »Charlie fährt morgen zurück. Ich sehe sie jedes zweites Wochenende und in den Ferien.«


      »Ist sie Ihr einziges Kind?«


      »Ich habe noch Emma. Sie ist sieben.«


      Marnie nickt. Lauter Fragen gehen ihr durch den Kopf.


      »Sie müssen wegen heute Abend mit der Polizei reden«, sagt Joe.


      »Ich weiß nicht sicher, dass Hennessy in dem Wagen saß.«


      »Hat er Sie bedroht?«


      »Ja, aber er wird es bestreiten.«


      »Und was haben Sie vor?«, fragt Joe.


      »Ich werde beweisen, dass mein Mann tot ist und die Versicherung kassieren. Dann kann ich Hennessy bezahlen und von vorne anfangen.«


      »Bei Ihnen hört sich das so leicht an.«


      »Ich habe keine andere Wahl«, erwidert Marnie.


      »Das sagen die Menschen häufig, doch es ist selten wahr. Vincent war früher Detective. Er kennt Leute. Er kann Ihnen helfen.«


      »Warum sollte er das tun?«


      »Weil er ein guter Mensch ist.«


      Marnie dreht sich um. Sie steht in einem von Charlies zu großen Pullovern unter einer Laterne. Gibt es so etwas wie einen »guten Menschen« überhaupt, fragt sie sich. So wenige Leute haben zu ihr gestanden. Freunde haben irgendwann nicht mehr angerufen. Einladungen sind ausgeblieben. Unglück ist wie eine ansteckende Krankheit.


      »Ich war heute in Daniels Büro«, sagt sie. »Ich bin seine Sachen durchgegangen und habe den Beweis gefunden, dass er mich noch liebt.«


      »Einen Beweis?«


      »Er wollte mich zu meinem Geburtstag überraschen, mit einem großen roten Album wie in This is our Life. Er hat all meine alten Freunde kontaktiert und überredet, Nachrichten aufzunehmen und Fotos zu schicken.« Marnie möchte, dass Joe begeistert ist. »Ich habe seinen Kalender. Dem kann ich entnehmen, was er gemacht und wen er getroffen hat … Vielleicht weiß irgendjemand, was mit ihm passiert ist.«


      »Warum haben sie sich dann bisher nicht gemeldet?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht wissen sie es nicht.« Marnie berührt seinen Unterarm. »Er hat mir eine DVD gemacht. Ich habe sie noch nicht angesehen. Ich habe keinen Fernseher.«


      »Was ist mit einem Computer?«


      Marnie schüttelt den Kopf.


      »Ich könnte Ihnen meinen Laptop leihen.«


      »Würden Sie es mit mir zusammen angucken?«


      Joe zögert.


      »Es muss auch nicht heute Abend sein«, fügt sie hinzu.


      »Würden Sie sie nicht lieber allein anschauen?«


      »Nein.«


      Joe scheint den Grund zu ahnen, ohne dass sie es erklären muss. Trotz ihrer vorherigen Gewissheit hat Marnie Angst, die DVD könnte Daniels Abschiedsbotschaft enthalten.


      »Das heißt, Sie kommen?«


      »Ja.«


      »Wann?«


      »Morgen.«


      Marnie spürt, wie eine Last von ihrer Brust genommen wird. Jemand hat eine Route skizziert. Sie kann nicht weit sehen, doch das ist okay. Im Licht von Scheinwerfern lässt sich selbst die längste und dunkelste Strecke bewältigen.


      Sie steht vor ihrem Block und blickt zum obersten Stockwerk hoch. Hinter allen Fenstern brennt Licht.


      »Charlie macht einen netten Eindruck.«


      »Sie ist ein nettes Mädchen.«


      »Glauben Sie, Sie kommen wieder mit Ihrer Frau zusammen?« Sie legt den Kopf zur Seite und betrachtet ihn wie eine Porträtmalerin.


      »Könnte sein, dass dieses Schiff schon ausgelaufen ist.«


      Unerwartet umarmt Marnie ihn, hebt den Kopf und drückt ihm einen Kuss auf die Lippen, einen Moment länger als nötig, den Mund leicht geöffnet. Dann drückt sie ihn fest an ihre Brust.


      Er löst sich aus ihrer Umarmung. »Sie sind kein Knuddler?«, fragt sie lachend.


      »Aus der Übung.«


      »Vielleicht finden Sie es auch unangemessen.«


      »Das weiß ich noch nicht so genau.«
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      Elijah hat seit Mitternacht gekotzt. Marnie bezieht sein Bett neu und wechselt den Schlafanzug, doch er übergibt sich weiter alle halbe Stunde, bis sie keine sauberen Sachen mehr hat und Elijah einschläft. Um neun Uhr ruft sie ihren Hausarzt an, bekommt jedoch keinen Termin vor Montag. Stattdessen zieht sie Elijah eins von Zoes alten T-Shirts an und fährt mit ihm zum Hammersmith Hospital.


      In der Notaufnahme herrscht bereits reger Betrieb, Stech- und Schürfwunden, Verbrennungen und Brüche wollen verarztet werden. Die überarbeitete junge Ärztin in der Ausbildung nimmt Elijahs Symptome auf und erklärt Marnie, dass sie warten müsse, bis der Kinderarzt seine Visite beendet habe.


      »Wann wird das sein?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


      Im Wartezimmer hängt ein Fernseher, in dem Zeichentrickfilme und Werbespots für Windeln und Spielzeug laufen. Alle Fernsehbabys lachen glücklich, ihre Mütter sind schön und gesund. Marnie beneidet sie nicht, sie hasst sie.


      Kurz nach Mittag fegt Dr. Vallery durch die Schwingtür und scherzt mit einer der hübscheren Krankenschwestern. »Ich sollte mich besser wieder an die Arbeit machen«, sagt er.


      Arschloch!


      Die Schwester ruft Elijahs Namen auf. Marnie spürt, wie sich sein Körper in ihrem Schoß versteift. Er hat schon zu viele Krankenhäuser gesehen, zu viele Tests mitgemacht und zu viele Sätze gehört, die mit »Das ist das letzte Mal …« anfangen.


      Der Kinderarzt ist groß und blond mit einem fransigen Pony. An seiner Wange glitzert ein winziges Sternchen, Überbleibsel der Umarmung seiner Tochter am Morgen. Er mustert Elijah und registriert seine Kleidung, als wollte er entscheiden, welchen Typ Mutter Marnie repräsentiert. Derweil versucht sie zu erklären.


      »Bei ihm wurde eine Zöliakie diagnostiziert. Er hatte eine Biopsie im Dünndarm.«


      »Wer hat die Diagnose erstellt?«


      »Ein Facharzt … er hat einen irischen Namen … ich weiß nicht mehr.« Sie setzt neu an. »Er hat eine Praxis in der Harley Street.«


      Wieso kommt sie sich gegenüber diesem Mann so nutzlos vor?


      »Er hält eine glutenfreie Diät ein«, berichtet Marnie.


      »Seit wann?«


      »Fünf Monate.«


      »Ist er auf Mukoviszidose untersucht worden?«


      »Ja.«


      Dr. Vallery setzt Elijah auf den Behandlungstisch und untersucht Augen, Ohren, Hals. »Sag Aaaah!« »Stell dich auf die Waage.«


      »Er ist sechs Wochen zu früh geboren«, erklärt Marnie, bemüht, irgendwie behilflich zu sein.


      »Wie schwer war er bei seiner Geburt?«


      »Zweitausendzweihundert Gramm.«


      Dr. Vallery hängt sich ein Stethoskop um den Hals, setzt sich und betrachtet Marnie.


      »Dies ist Ihr neunter Besuch mit Elijah im Krankenhaus.«


      »Ich habe nicht mitgezählt.«


      »Jedes Mal ist es Ihnen gelungen, weitere Tests zu veranlassen.«


      Marnie begreift nicht, was er will.


      »Was soll ich machen?«, fragt er.


      »Verzeihung?«


      »Sie sind hier. Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun?«


      »Ich verstehe nicht«, sagt Marnie.


      »Wollen Sie, dass wir Elijah aufnehmen? Soll ich eine Operation veranlassen?«


      Marnie starrt ihn verständnislos an. Dann trifft sie der Gedanke mit Wucht: Er glaubt, sie will, dass Elijah krank ist, dass sie eine Art Rabenmutter ist, eine chronisch lügende Verrückte, die ihren Sohn aus Aufmerksamkeitsbedürfnis krankredet und von einem Spezialisten zum nächsten schleppt, damit er gepiekst und gestoßen werden kann.


      Nie zuvor wollte Marnie sich über einen Tisch stürzen und einen Mediziner schlagen. Sie kaut auf ihrer Wut, schluckt sie herunter und versucht, das Beben in ihrer Stimme zu unterdrücken.


      »Ich will nicht, dass mein Junge aufgenommen wird. Ich will nicht, dass er operiert wird. Ich will, dass er gesund ist.«


      Dr. Vallery antwortet nicht, wirkt jedoch nicht mehr so selbstsicher. Er weicht Marnies wütendem Blick aus und notiert etwas. Er erklärt, dass er Elijah an einen Spezialisten im Great Ormond Street Children’s Hospital überweist. Ein weiterer Termin, weitere Test. Mittlerweile hasst sie Krankenhäuser. Es ist ein Rückschlag, sagt sie sich. Er wird sich erholen. Alles wird gut werden. Was soll sie auch sonst sagen?


      Nachdem es vorbei ist, nehmen sie die U-Bahn von White City zum Oxford Circus und steigen in die Bakerloo Line um. Der Waggon ist vollgemüllt mit weggeworfenen Exemplaren von Metro und den Beats, die aus Kopfhörern dringen. Die Leute ignorieren sich, ein disparater, selbstbezogener, missmutiger, aber in der Regel höflicher Haufen. Elijah zeigt auf Dinge, die er erkennt, beruhigt durch den Anblick des Vertrauten.


      »Hund«, sagt er. »Bus. Tankstelle.«


      Als sie die Elgin Avenue hinuntergehen, bemerkt Marnie einen Wagen, der gegenüber ihrem Haus parkt. Eine Tür steht offen, und DI Gennia hat ein Bein auf den Bürgersteig gestellt, als müsse er seine Glieder strecken.


      »Warten Sie auf mich?«, fragt sie.


      »Ich hatte gehofft, wir könnten uns unterhalten.«


      »Es gibt nichts zu besprechen.«


      Elijah ist vorgelaufen. Marnie ruft ihm nach, er solle warten. Dann wendet sie sich wieder dem Detective zu, dessen Gesicht wachgeschrubbt wirkt, frisch rasiert. Statt des Anzugs trägt er heute Jeans, dazu dieselben spitzen Stiefel. Vielleicht ist es sein freier Tag. Aus irgendeinem Grund tut er Marnie leid. Er sieht einsam aus. Wie ein neues Kind in der Schule, das hofft, einen Freund zu finden.


      »Ich habe Elijah versprochen, dass wir schaukeln gehen«, sagt sie, ohne dass es klingt wie eine Einladung.


      »Ich gehe ein Stück mit Ihnen.«


      Gennia redet übers Wetter. Seine Stimme hat etwas Vertrautes, einen Akzent oder Klang, den sie wiedererkennt, doch die Art, wie er sie betrachtet und alles bis hin zu ihren nackten Schienbeinen und ihren Sandalen registriert, gefällt ihr nicht. Als sie den Spielplatz erreichen, läuft Elijah zu dem Klettergerüst vor. Eine Handvoll Mütter machen Picknick auf dem Rasen und füttern ihre Babys mit Brei.


      Gennia hat sein Jackett über die Schulter geworfen. Wenn er spricht, wandert sein Blick mit eindringlicher Faszination über Marnies Körper, als würde er sie Stück für Stück zusammensetzen wie ein Puzzle.


      »Sie haben wunderschöne Fingernägel«, sagt er mit einem Blick auf ihre Hände. »Einer ist abgebrochen. Was ist passiert?«


      »Ich kann mich nicht erinnern.«


      »Schade.«


      Er zieht eine kleine verschließbare Plastiktüte aus der Tasche und hält sie ins Licht. Marnie erkennt, dass sie ein Stück Fingernagel enthält, pfirsichfarben lackiert.


      »Es ist erstaunlich, was man anhand von etwas so Kleinem feststellen kann«, sagt er. »Ich spreche nicht nur über die DNA – das ist eh klar –, aber heutzutage kann man auch feststellen, ob jemand Raucher ist oder bei guter Gesundheit.«


      Elijah baumelt an der Stange und streckt seine Füße Richtung Boden. Er hat seine Schuhe und Socken ausgezogen.


      »Das haben wir in Niall Quinns Wagen gefunden.« Der Detective wartet und hält das Beweismitteltütchen ins Licht. »Offenbar verheimlichen Sie mir etwas.«


      »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«


      »Nein, Sie haben mich angelogen.«


      Marnie antwortet nicht. Sie zappelt von einem Fuß auf den anderen, leicht benommen und ungläubig.


      »Wir haben das Signal von Quinns Handy zurückverfolgt. Er war an dem Abend im West End. Eine Sicherheitskamera hat seinen Wagen auf The Strand erfasst. Er hat eine Frau vor einem Hotel abgesetzt.«


      »Ich habe ihn nicht getötet.«


      »Aber Sie waren in dem Wagen«, sagt Gennia.


      »Ich habe jemand anderen getroffen. Quinn hat mich hingebracht.«


      »Wen haben Sie getroffen?«


      »Den Mann, von dem ich Ihnen erzählt habe – er wollte Selbstmord begehen.« Marnie sieht Gennia nicht an. »Er war ein Kunde.«


      »Wie meinen Sie das, ›ein Kunde‹?«


      »Muss ich es Ihnen vorbuchstabieren?«


      Die Information sackt.


      »Quinn war Ihr Zuhälter?«


      »Wir nennen sie eigentlich nicht Zuhälter.«


      »Wie nennen Sie sie denn?«, fragt Gennia.


      Marnie hört den sarkastischen Unterton und antwortet nicht.


      »Wie lange haben Sie schon für ihn gearbeitet?«


      »Ich habe nicht für ihn gearbeitet. Ich war bei einer Agentur angestellt. Ich habe es nur drei Abende gemacht.«


      »Wirklich?«


      »Ja.«


      Marnie will ihm mit Zahlen kommen und es runterspielen, damit es weniger schmutzig klingt. Bis zu ihrer Hochzeit mit Daniel hatte sie mit genau vier Männern geschlafen, inklusive ihrem ersten Mann. Das macht zusammen sieben, womit sie wohl kaum als Schlampe oder Nymphomanin gelten sollte, aber einmal bezahlt worden zu sein, macht sie zur Hure.


      Sie will ihm von Patrick Hennessy und Daniels Spielschulden erzählen, doch sie hat sich vorgenommen, sich nicht für ihren Mann zu entschuldigen, außerdem erinnert sie sich an die Drohungen des Nordiren. Stattdessen erzählt sie dem Detective die Geschichte, wie sie in das Hotel gegangen ist und Owen getroffen hat.


      »Sie hatten Sex mit ihm.«


      »Nein, er wollte bloß Gesellschaft.«


      Der Detective sieht sie skeptisch an.


      »Aber Sie wurden bezahlt?«


      »Nein, er hat mir leidgetan. Ich habe sein Geld nicht genommen.«


      »Und wie fand Quinn das?«, will der Detective wissen.


      Marnie blickt sich auf dem Spielplatz um. Dann knöpft sie die beiden untersten Knöpfe ihrer Bluse auf und entblößt ihren Bauch. Der Bluterguss ist jetzt violett und gelb marmoriert.


      »Das hat er gemacht?«


      Marnie nickt.


      »Und deshalb haben Sie ihm die Kehle durchgeschnitten?«


      »Nein!«


      Gennia beugt sich zu ihr. Sein Haaransatz scheint nach hinten zu rutschen, als er die Brauen hochzieht. »Meiner Erfahrung nach machen sich Menschen nur selbst verdächtig, weil sie zu clever sein wollen.«


      »Ich bin nicht clever.«


      Elijah ist vom Klettergerüst zur Rutsche gelaufen.


      Gennia redet immer noch. »Wir haben die Mordwaffe nicht gefunden. Der Pathologe sagt, wir suchen nach einer sieben bis acht Zentimeter langen, einschneidigen, scharfen Klinge, wie sie in den meisten Küchen ziemlich gebräuchlich ist.«


      Elijah steht vor der Leiter der Rutsche und starrt hinauf. Marnie ruft ihm zu: »Denk an letztes Mal!«


      Ohne sie zu beachten, fängt Elijah an, die Sprossen hochzuklettern.


      »Er mag keine Höhen«, erklärt sie, schon auf dem Weg zur Rutsche.


      Gennia folgt ihr. »Ihr Mann wird vermisst.«


      »Ja.«


      »Arbeiten Sie deshalb als Escort-Dame?«


      »Das ist meine Sache – nicht Ihre.«


      »Wenn Sie Probleme haben, sollten Sie mit mir reden«, sagt der Detective.


      Elijah ist oben auf der Rutsche stehen geblieben. Hinter ihm hat sich eine Schlange von Kindern gebildet, die rufen, dass er voranmachen soll. Doch er steht wie angewurzelt da, mit großen runden Augen, und packt mit weißen Knöcheln das Geländer zu beiden Seiten.


      Einer der größeren Jungen klettert an den anderen Kindern vorbei und schreit Elijah an, dessen blasser Körper zittert. Marnie rennt los. Sie sieht, wie der Junge Elijahs Finger vom Geländer löst. Elijah sagt nichts.


      Dann fällt er. Er rutscht nicht, sondern fällt zur Seite. Gennia hat ihn als Erster erreicht und fängt ihn auf, bevor er auf den Kunststoffbelag schlägt. Elijah streckt die Arme nach Marnie aus und klammert sich an sie. Dann zeigt er auf die Schaukel.


      »Du hast es versprochen, Mama.«
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      Marnie sitzt auf dem Boden neben dem offenen Karton und starrt den Inhalt an wie Teile eines Puzzles, von dem sie früher einmal wusste, wie es zu vollenden ist, nun jedoch vergessen hat, wo man anfangen muss. Sie hat geduscht und frische Kleidung angezogen und spürt, wie das Schmerzmittel sich in ihrem Magen auflöst


      Zoe ist in der Bibliothek, und Elijah spielt mit seiner Eisenbahn im Kleiderschrank. Marnie hört, wie er Selbstgespräche führt, einseitige Unterhaltungen. Marnie hat Professor O’Loughlin einmal gefragt, ob es gesund sei, wenn ein Vierjähriger einen imaginären Freund hat, und er hat ihr erklärt, dass Elijah dieser Phase irgendwann entwachsen würde.


      Joe ist bei ihr. Er hockt vorgebeugt auf dem Sofa. Es ist merkwürdig. Normalerweise sitzen sie sich in Joes Behandlungsraum in großen Sesseln gegenüber. Bei ihrer ersten Sitzung kam Marnie sich vor wie eine Elfjährige, die von ihrem Vater den Fakten-des-Lebens-Vortrag gehalten bekommt. In Wirklichkeit hat ihr Vater einen solchen Vortrag nie gehalten. Stattdessen klopfte er eines Tages an Marnies Zimmertür und sagte: »Marnie, muss ich dir das mit den Bienen und Blumen erklären?«


      »Bitte nicht.«


      »Du weißt Bescheid?«


      »Absolut.«


      Marnie nimmt das große rote Album aus dem Karton und streicht über die goldenen Buchstaben auf dem Einband. Daniel hatte immer einen Hang zur großen Geste. Zu ihrem ersten Hochzeitstag klebte er Hunderte von handgeschriebenen Haftnotizen an die Wände des Schlafzimmers, jede mit einem Grund, warum er sie liebte. Ein anderes Mal bereitete er eine Schnitzeljagd vor, die sie auf dem Rad einmal um den Regent’s Park schickte und an einem Picknickplatz endete, wo er mit Zoe auf sie wartete.


      Marnie schlägt das Album auf. Auf den ersten Seiten kleben Fotos von ihr als Baby, die meisten mit Bildunterschrift. Sie erkennt die Handschrift ihres Vaters:


      Du warst so schön. Wenn ich auf die Entbindungsstation kam, um dich anzuschauen, war dein Bettchen immer leer. Die Schwestern reichten dich herum. Sie hatten schon viele Babys gesehen, aber du warst besonders.


      Ihre Mutter hatte vier Fehlgeburten und zehn Jahre erfolgloses Bemühen hinter sich, bis Marnie geboren wurde. Sie gab die Hoffnung nie auf und weigerte sich, medizinisch nachzuhelfen. Es würde natürlich geschehen oder gar nicht, sagte sie. Später änderte sie ihre Meinung und versuchte, mit künstlicher Befruchtung ein zweites Kind zu bekommen – ein Brüderchen oder Schwesterchen für Marnie, doch ein Autounfall kam dazwischen, und Marnie blieb Einzelkind.


      »Du warst ein Wunder«, sagte ihre Mutter, »ein Geschenk Gottes.« Und sie ließ Marnie nur Stunden nach ihrer Geburt taufen, weil sie davon überzeugt war, dass Gott ihr sein Geschenk wieder wegnehmen würde.


      Auf der nächsten Seite findet sich eine neue Serie von Fotos: Marnie als Kleinkind, das Gesicht mit Schokolade verschmiert; Marnie, die Enten füttert; Marnie auf ihrem Fahrrad. Ihr Babyspeck ist verschwunden, ihr dünnes Haar voll geworden, und ihre Grübchen sind tief genug, um Regentropfen aufzufangen. Auf einem Bild sitzt sie zwischen einem Mann und einer Frau auf einer Verandaschaukel. Der Mann hat lange Haare und einen Bart, die Frau trägt einen Patchworkrock, ein Top aus gewebtem Leinen und ein Makramee-Stirnband.


      »Ihre Eltern?«, fragt Joe.


      »Hm-hm.«


      »Sie haben nie über Ihre Mutter gesprochen.«


      »Ich kann mich kaum an sie erinnern. Sie ist gestorben, als ich vier war.«


      »Was ist passiert?«, fragt Joe.


      »Es war ein Autounfall. Sie saß am Steuer. Ich war auf der Rückbank angeschnallt. Niemand weiß, wie ich aus dem Wagen gekommen bin.« Marnie zeigt auf ein anderes Foto. »Etwa zwei Jahre nach dem Tod meiner Mutter hat mein Vater noch einmal geheiratet. Das ist meine Stiefmutter.«


      Die Frau sieht aus wie eine junge Margaret Thatcher in Schürze. Sie winkt mit einer Suppenkelle in Richtung der Kamera, weil sie nicht fotografiert werden möchte. Am Küchentisch sitzen weitere Kinder.


      »Ich dachte, Sie waren ein Einzelkind«, sagt Joe.


      »Wir haben Pflegekinder aufgenommen. Streuner, wie Dad sie nannte. Meistens blieben sie für ein paar Tage oder Wochen. Wir hatten reichlich Platz.«


      Die Erinnerungen kommen zurück, sogar ein paar Namen fallen Marnie wieder ein: die Bettnässer, Beißer, Kreischer, Ritzer, Kratzer und die Stummen. Einige wollten allein gelassen werden, während andere sich an sie klammerten, als wäre sie ein Wrackteil, das sie in Sicherheit tragen könnte. Sie hasste die Pflegekinder und wünschte, sie würden zu ihren eigenen Familien zurückkehren.


      »Meine Mutter hat unser Haus wie ein Internat geführt, mit Regeln und Zeitplänen. Sonntags Braten, montags Reste, freitags Fisch … Dad war anders. Er konnte in verschiedenen komischen Stimmen sprechen, als hätte er Helium aus einem Partyballon geschluckt. Wir haben uns immer halb tot gelacht – bis auf meine Stiefmutter, die ihn jedes Mal ermahnte, er solle aufhören, ›den Clown zu spielen‹.


      Ich glaube, sie hat sich ihr Leben wie ein Folge der Waltons vorgestellt, wo wir uns jeden Abend eine gute Nacht wünschen. ›Gute Nacht, John Boy. Gute Nacht, Mary Ellen. Gute Nacht, Jim Bob …‹«


      »Eine Adoption haben Ihre Eltern nicht in Erwägung gezogen?«, fragt Joe.


      »Mein Dad wollte, dass meine Stiefmutter schwanger wird.«


      »Wo ist sie jetzt?«


      »Sie haben sich vor zehn Jahren scheiden lassen. Ich sehe sie nur alle paar Jahre. Sie lebt in Spanien.«


      Unten auf die Seite hat Daniel eine Nachricht für Marnie geschrieben: Jetzt die DVD starten.


      Joe schiebt die Scheibe in seinen Laptop. Das Programm startet, und er dreht lauter. Buchstaben erscheinen und prallen gegen die Ränder des Bildschirms, bevor sie sich zu Wörtern gruppieren:


      Marnie Logan: Das ist dein Leben.


      Daniels Gesicht taucht kurz direkt vor der Kamera auf, als er auf Aufnahme drückt. Dann setzt er sich auf das Sofa und beugt sich vor, die Unterarme auf die Knie gestützt. Marnie reagiert, als hätte sie etwas gestochen. Er wirkt so real, so greifbar, so lebendig. Im Hintergrund läuft ein Song. James Morrisons »Life is Hard.«


      Daniel schnippt seinen Pony aus der Stirn.


      »Ich kann es einfach nicht glauben, dass du jetzt sechsunddreißig bist und wir schon sechs Jahre zusammen sind. Du bist immer noch dasselbe schlaue, scharfe, lustige Mädchen, in das ich mich verliebt habe – das sich an einem Abend wie ein Filmstar kleiden und am nächsten Abend Pizza und Bier genießen kann. Ich weiß, wir hatten in letzter Zeit ein paar Hochs und Tiefs, und die ›Tiefs‹ waren meine Schuld. Aber ich könnte das alles nicht ohne dich. Allein weil du mich liebst, möchte ich ein besserer Mann sein. Du bist ehrlich der intelligenteste, witzigste, wunderbarste Mensch, den ich kenne.


      Und erinnerst du dich, wie ich jedes Jahr verzweifelt überlege, was ich dir zum Geburtstag schenken kann? Du bist ein Albtraum für jeden Schenker, weil du so uneigensüchtig bist. Du gibst allen anderen so viel und nimmst selbst so wenig. Nun, das ändert sich ab heute. Heute fangen wir noch mal von vorne an.


      Marnie Logan, ich liebe dich. Alle lieben dich. Und ich werde es dir beweisen. Auf den Seiten des »Großen Roten Buches« wirst du Interviews und Kommentare von jeder Menge Freunde finden, die aus deiner Vergangenheit aufgetaucht sind. Beginnen wir am Anfang. Ich werde dich zurück in deine Kindheit führen, zurück zu deinem ersten Zuhause …«


      Das Foto eines großen Reihenhauses erscheint auf dem Bildschirm. Eine andere Stimme übernimmt den Kommentar.


      »Hier hast du deine ersten drei Jahre verbracht, Marnie. Dein Kinderzimmer war im obersten Stock, zweites Fenster auf der rechten Seite.«


      »Das ist mein Vater«, sagt Marnie.


      Ein älterer Mann mit wirrem grauem Haar erscheint auf dem Bildschirm und blickt nervös in die Kamera.


      »Herzlichen Glückwunsch, Marnella, ich soll ein paar alte Erinnerungen für dich aufwärmen. Du warst ein wunderschönes Baby und ein schreckliches Kleinkind. Ich weiß noch, wie du dich vor deiner Mutter im Supermarkt versteckt hast, weil sie dir keinen Glitzerhaarreif kaufen wollte. Sie hat sämtliche Türen abriegeln lassen, weil sie dachte, du wärst entführt worden. Und einmal hast du zwei Dosen Körperpuder auf dem Fußboden deines Zimmers ausgekippt, es mit Wasser vermischt, Gummibärchen eingepflanzt und erklärt, du würdest versuchen, ein Baby zu züchten, weil du wüsstest, dass wir noch eins wollten.«


      Marnie lacht.


      »Du hast uns ständig zum Lachen gebracht. Erinnerst du dich an das Pflegekind, das du verkaufen wolltest? Du hast es auf seinem Skateboard durchs Dorf gezogen, mit einem Schild um den Hals, auf dem stand: ›Halber Preis‹. Und als dich deine Mutter einmal mit in die Videothek genommen hat, hast du deine Hand in die Shorts des attraktiven jungen Verkäufers gesteckt. Der Mann wich entsetzt zurück und fragte: ›Hat dir das deine Mama beigebracht?‹ Und du hast geantwortet: ›Ja.‹


      Deine Mutter wäre am liebsten vor Scham im Boden versunken.«


      Marnie sieht Joe an. »Zu meiner Verteidigung, ich war erst drei.«


      Über den Bildschirm flimmert ein alter Privatfilm, in dem Marnie, nur mit einer Bikinihose bekleidet, um den Rasensprenger im Garten hüpft. Die Bilder verblassen, und man sieht Marnie in ihrer Schuluniform, bereit für ihren ersten Schultag. Die Uniform ist ihr zu groß, und sie steht breit lächelnd, die Grübchen gut sichtbar, vor einer Tür.


      »Als du drei warst, sind wir nach West Yorkshire gezogen. Als Bauernhof hat es nicht viel hergemacht, und ich war auch kein großer Landwirt, aber deine Mum hat das Haus geliebt. Dort war sie in ihrem Element: Sie lief immer barfuß herum wie ein Blumenkind aus den Sechzigern und umarmte die Bäume. Wir wollten eigenes Gemüse anbauen und aus den Äpfeln im Garten Cidre brauen. Wahrscheinlich erinnerst du dich nicht mehr, weil du noch so jung warst, aber sie wäre so stolz auf dich gewesen, wenn sie gesehen hätte, was aus dir geworden ist …«


      Joe spürt, wie Marnie sich neben ihm regt und vom Bildschirm abwendet. »Tut mir leid, ich kann nicht hinsehen. Nicht wenn er über sie spricht.«


      »Sie haben gesagt, Sie könnten sich kaum an sie erinnern.«


      »Ich weiß, aber ich kann mir das nicht ansehen.« Sie knetet die Vorderseite ihrer Bluse. »Können wir ein Stück vorspulen?«


      Joe folgt ihrer Bitte. »Sollen wir eine kleine Pause machen?«


      »Nein, spielen Sie weiter.«


      Eine ältere Frau erscheint auf dem Bildschirm. Sie hat eine blau getönte Dauerwelle und Fältchen um die Augen. Sie blinzelt in die Kamera und scheint ihr eigenes Spiegelbild in der Linse zu betrachten.


      »Hallo, Marnella, erinnerst du dich an mich?«


      »Das ist Mrs Gilmore, meine Lehrerin im dritten und vierten Schuljahr.«


      »Ich bin nach vierzig Berufsjahren jetzt im Ruhestand, doch ich vermisse alle meine Schüler. Du warst ein freches kleines Ding. Ich weiß noch, wie du Toby Clement eingeredet hast, er wäre adoptiert und sein leiblicher Vater Michael Jackson.«


      Marnie lacht. »Er war nicht mal schwarz.«


      Eine andere Frau erscheint auf dem Bildschirm.


      »Das ist meine Theaterlehrerin, Miss Bonnie.«


      »Ich weiß, es ist lange her, Marnella, aber irgendwie hat dein wundervoller Mann mich aufgespürt. Du und Jessica Glenn, ihr wart meine beiden Stars. Beim Jahresabschlusskonzert wolltet ihr beide Schneeweißchen spielen. Ihr solltet euch abwechseln, aber dann hatte Jessica eine Lebensmittelvergiftung, erinnerst du dich? Sie hat beide Vorstellungen verpasst. Ich hoffe, du singst und tanzt immer noch.«


      Marnies Vater kommt zurück auf den Bildschirm.


      »Als du dreizehn warst, hätten wir dich beinahe verloren. Erinnerst du dich an Mr Slipper? Du bist mit ihm durchs Dorf geritten, und ein Hund hat ihn erschreckt. Man hat mich bei der Arbeit angerufen, und ich bin sofort ins Krankenhaus gefahren. Du hattest innere Verletzungen und Hirnblutungen. Du musstest operiert werden, um den Druck zu lindern. Du lagst fünf Tage im künstlichen Koma. Ich hatte noch nie so viel Angst.« Er blinzelt feucht in die Kamera. »Danach bist du nie wieder geritten. Ich glaube, Mr Slipper ist an gebrochenem Herzen gestorben.«


      Marnie blättert eine Seite um und zeigt Joe ein Foto von Mr Slipper. Sie senkt den Kopf, teilt ihr Haar und zeigt ihm eine weitere Narbe. »Die sieht man nur, wenn meine Haare nass sind.«


      Daniel erscheint wieder auf dem Bildschirm. »Du darfst ein paar Tränen vergießen, aber nur nostalgische. Und es kommt noch jede Menge mehr …« Er richtet die Kamera aus und spricht mit jemandem im Raum. »Ich kann es später bearbeiten und alle Fehler rausschneiden.«


      Penny kommt ins Bild. Sie filmen in ihrem Wintergarten.


      »Happy Birthday, beste Freundin, ich kann nicht glauben, dass du so alt bist wie ich, aber verrate niemandem unser Alter. Singen willst du mich lieber nicht hören, also dachte ich, ich erzähle eine Geschichte.« Penny dreht ein Pirouette. »Siehst du, was ich anhabe? Es war einmal vor langer Zeit, da war das mein Lieblingstop. Dann sind wir im Sommer 1995 nach Italien gefahren, und du konntest die Aufschrift auf den italienischen Waschmitteln nicht lesen und hast stattdessen Bleichmittel gekauft. Du hast alle unsere Klamotten ruiniert, weißt du noch? Das hier habe ich als Souvenir behalten.«


      Nickend bestätigt Marnie die Erinnerung.


      »Du bist ein so wichtiger Mensch in meinem Leben, ich hoffe, das weißt du. Du bist viel zu bescheiden. Du bist so stark und intelligent und schaffst es, mich jeden Tag aufs Neue zu erstaunen. Und du hast einen heißen Mann – also pass gut auf ihn auf. Ciao.«


      Die Aufnahmen gehen weiter. Daniel hat alte Lehrer, Dozenten, Kollegen und Freunde befragt. Das Material ist unbearbeitet, die Schnipsel sind einfach aneinandergereiht, manche sind verschwommen oder verwackelt. Ein neues Gesicht taucht auf. Ein Mann sitzt auf einem Stuhl.


      »Läuft die Kamera?«, fragt er.


      »Ja«, antwortet Daniel.


      Marnie quiekt laut los. »O mein Gott, das ist Eugene Lansky!«


      Der Mann auf dem Bildschirm ist Mitte bis Ende dreißig und hat eine hohe Stirn und einen Pferdeschwanz. Er trägt ein bis zu den Ellbogen hochgekrempeltes, farbverschmiertes Hemd.


      »Marnie Logan, ich hoffe, du hörst zu. Du Hexe, du hast mein Leben zerstört. Du bist ein rachsüchtiges, hinterhältiges, herzloses Stück Scheiße …!«


      »Hey, das können Sie nicht sagen!«, ruft Daniel aus dem Off. »Was soll das?« Er fummelt an den Knöpfen herum und stößt das Stativ um. Die Kamera kippt zur Seite, er fängt sie auf. Eugene Lansky redet weiter.


      »Früher hab ich mir gewünscht, sie wäre tot. Ich wollte es. Und da bin ich nicht der Einzige …«


      Die Aufnahme bricht ab.


      Marnie ist perplex. Ihr Mund steht offen. »Warum sagt er so etwas?«


      »Wer war das?«, fragt Joe.


      »Eugene war mein erster richtiger Freund. Er hat mich auf der Ladefläche eines Mr-Whippy-Eiscreme-Lasters entjungfert. Dort hat er gearbeitet. Ich hab den Fleck von geschmolzener Schokolade nie wieder aus dem Kleid rausgekriegt.« Marnie überfliegt die Fotos. »Das ist er.«


      Auf dem Bild trägt sie ein Cocktailkleid und Eugene einen Anzug, der eine Nummer zu klein für ihn aussieht.


      »Das wurde bei unserem Schulabschlussball aufgenommen – der wichtigste Abend des Jahres. Alle Mädchen haben ein neues Kleid gekauft. An dem Abend ist Eugene auch mit Debbie Tibbets durchgebrannt. Debbie Bigtits, wie wir sie immer genannt haben. Es hat schon wehgetan, aber eigentlich war es mir eher peinlich, als dass es mir das Herz gebrochen hätte.«


      Marnie streicht ihren Pony aus der Stirn und starrt auf den leeren Bildschirm. »Das ist achtzehn Jahre her. Warum sagt er, ich hätte sein Leben zerstört?«


      Joe antwortet nicht. Marnie hat den Kopf gesenkt, als wäre sie von etwas auf dem Fußboden abgelenkt. Sie entschuldigt sich und geht ins Bad. Dort stützt sie sich mit beiden Händen auf dem Waschbecken ab und betrachtet ihr Spiegelbild. Sie ist verwirrt, verletzt. Es ist immer ein Schock zu erfahren, dass irgendjemand auf der Welt einen hasst. Was hat sie Eugene getan? Er hat sie abserviert. Das Ganze muss eine Verwechslung sein, oder es war ein Scherz.


      Marnie blickt auf die Uhr. Es ist schon nach acht. Die Bibliothek hat vor einer halben Stunde zugemacht. Zoe sollte mittlerweile zu Hause und Elijah längst im Bett sein. Sie kann ihn im Schlafzimmer reden hören. Er sitzt wie üblich in ihrem Kleiderschrank, seine Spielsachen zwischen den Knien auf dem Boden verstreut.


      »Mit wem redest du?«, fragt sie.


      »Mit meinem Freund.«


      Marnie lacht. »Und der wohnt im Kleiderschrank – wie in Narnia?«


      »Hä?«


      »Ich les dir die Geschichte irgendwann mal vor. Die Abenteuer im Wandschrank oder: Der Löwe und die Hexe.«


      »Ich mag keine Hexen«, sagt Elijah.


      Marnie umarmt ihn und hebt ihn aufs Bett. »Schlafenszeit, großer Mann.«


      »Ich bin gar nicht müde.«


      »Aber ich. Putz dir die Zähne und such dir eine Gutenachtgeschichte aus.«


      »Wo ist Zoe?«


      »Auf dem Nachhauseweg.«


      »Kann ich aufbleiben, bis sie kommt?«


      »Nein.«


      »Wer ist der Mann, mit dem du redest?«


      »Ein Freund.«


      Marnie weiß, dass Elijah immer weiter fragen wird, um das Zu-Bett-Gehen hinauszuzögern. Er putzt sich die Zähne und konzentriert sich angestrengt, als er auf einen Tritt vor der Toilette steigt und den Strahl in die Schüssel zielt. Marnie bringt ihn ins Bett.


      »Kommt Dad morgen nach Hause?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Und was ist mit übermorgen?«


      »Nein.«


      Elijah nickt. »Vielleicht am Wochenende.«


      Marnie macht das Licht aus und kehrt zu Joe ins Wohnzimmer zurück. Sie checkt die SMS auf ihrem Handy. Sie macht sich Sorgen um Zoe. Sie will sie gerade anrufen, als die Wohnungstür aufgeschlossen wird.


      »Wo bist du gewesen?«


      »In der Bücherei«, sagt Zoe.


      »Es ist spät.«


      »Ich hab noch mit einem Freund geredet.«


      Zoe hält ihre Schultasche in beiden Armen.


      »Hast du was gegessen?«


      »Nein.«


      Sie blickt an Marnie vorbei und sieht Joe auf dem Sofa sitzen. Er steht auf.


      »Das ist Professor O’Loughlin«, sagt Marnie.


      »Dein Psychologe?«


      »Er ist auch ein Freund.«


      »Du kannst mich Joe nennen«, sagt er.


      Zoe blickt in den Flur. »Ich bring das nur kurz in mein Zimmer.«


      »Ich kann dir was zu essen machen«, sagt Marnie.


      »Das kann ich auch selber.«


      Zoe macht die Tür ihres Zimmers zu und schließt ab.


      Joe hat Daniels Kalender in der Hand, aufgeschlagen auf einer Seite mit einer Liste von Namen, einige unterstrichen, andere durchgestrichen, dazu Telefonnummern und Adressen. Am Rand sind weitere Details notiert, noch zu erledigende Aufgaben.


      Marnie nimmt den Kalender und studiert die Liste. Die meisten Namen gehören Freunden, ehemaligen Kollegen, alten Lehrern oder Frauen, die sie in ihrem Geburtsvorbereitungskurs kennengelernt hat. Mit einigen hat sie seit Jahren nicht gesprochen.


      »Penny muss Daniel geholfen haben, sie zusammenzustellen«, sagt sie. »Sie kann normalerweise gar nichts für sich behalten, aber dieses Geheimnis hat sie bewahrt.«


      Joe beugt sich vor. Ihre Knie berühren sich.


      »Gibt es Namen auf der Liste, die Sie nicht erkennen?«


      Marnies Finger wandert auf der Seite nach unten, bis er stehen bleibt.


      »Ich kenne niemanden, der Francis Moffatt heißt.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja.«


      »Und was ist mit dem hier – Dr. Sterne?«


      Marnie zögert und schüttelt dann den Kopf. Sie zeigt auf einen anderen Namen. »Calvin ist Zoes Vater. Wir waren ungefähr eineinhalb Jahre verheiratet.«


      »Sehen Sie ihn noch?«


      »Er schickt Zoe eine Karte zum Geburtstag, wenn er dran denkt.«


      »Wo ist er jetzt?«, fragt Joe.


      »Er war im Gefängnis, aber jetzt ist er wieder draußen.«


      Zoe kommt aus ihrem Zimmer. Sie hat sich umgezogen und trägt jetzt Trainingshose und ein T-Shirt. Sie nimmt ein Brot, Butter und Eier aus dem Kühlschrank und veranstaltet dabei mehr Lärm als nötig.


      »Wir sollten das ein anderes Mal weitermachen«, sagt Joe und hält den Kalender hoch. »Darf ich den ausleihen?«


      »Glauben Sie, es ist wichtig?«


      »Daniel hat sich mit diesen Menschen in Verbindung gesetzt. Vielleicht weiß einer von ihnen, was mit ihm geschehen ist.«


      Marnie steht neben dem Kamin. »Und was soll ich machen?«


      »Sprechen Sie mit Ihrem Vater und mit Penny. Vielleicht weckt das Große Rote Buch ja irgendeine Erinnerung.«


      

    

  


  
    
      


      Als Marnie noch ein Kind war, habe ich mir um uns beide Sorgen gemacht. Was, wenn sie von einem Baum fallen, beim Überqueren der Straße überfahren werden oder zu weit ins Meer hinausschwimmen würde? Man muss nur dran denken, was mit Mr Slipper passiert ist, wie knapp ich sie beinahe verloren hätte. Sie hat ihn jedes Wochenende geritten, an Gymkhana-Turnieren teilgenommen und Springreiten trainiert.


      Dann kam der Sturz. Sie ritt durch ein Dorf, ein Hund kam knurrend aus einem Hof, bellte und schnappte nach den Hufen. Mr Slipper erschreckte sich. Marnie versuchte, sich an ihn zu klammern, fiel jedoch rückwärts über einen Holzzaun und erlitt einen Milzriss und eine Hirnblutung.


      Ich wusste, dass sie dieses Pony liebte, doch ich durfte nicht zulassen, dass sie je wieder ritt. Es war zu gefährlich. Nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war, sammelte ich auf den Feldern einen Sack grüner Eicheln, den ich über der Schulter in den Stall trug. Ich konnte die Pferde riechen. Ich traute ihnen nicht mehr. Es waren böswillige, hässliche Kreaturen, die stampften und schnaubten.


      Ich nahm den Häckselbeutel, füllte ihn mit den Eicheln und hängte ihn in Mr Slippers Box. Das Pony starb am nächsten Tag. Nierenversagen. Man erzählte Marnie, es sei im Schlaf gestorben und habe nicht gelitten. Das ist nicht wahr, aber ich bin sicher, sie wusste das Feingefühl zu schätzen.


      Den Hund zu finden war schwieriger. Drei Wochen lang kehrte ich in das Dorf zurück und suchte einen Hund, der Pferde anbellte. Dann fand ich heraus, dass die Besitzer das Tier weggebracht hatten, auf einen Bauernhof gegeben sozusagen, was hoffentlich nur eine nette Umschreibung für etwas anderes war.


      Man verstehe mich nicht falsch – ich liebe Hunde. Ich liebe Marnie bloß mehr. Wie damals, als sie in der Grundschule war und bei der Aufführung Schneeweißchen spielen wollte, die Rolle jedoch mit einem anderen Mädchen teilen musste. Marnie akzeptierte die Entscheidung, doch ich fand es ungerecht. Heute kann ich mich kaum noch an den Namen des anderen Mädchens erinnern und sonst auch niemand. Sie musste sich an beiden Abenden übergeben und konnte nicht auftreten.


      Marnie war fantastisch. Ich sprach stumm jede Zeile mit, verbeugte mich heimlich mit ihr. Ich wollte ihr zeigen, dass ich die Macht hatte, sie zu retten und zu beschützen, die Treppe weniger steil zu machen. Und wenn sie fallen sollte, würde ich zur Stelle sein, um die Scherben aufzusammeln und sie wieder zusammenzusetzen wie Humpty Dumpty, selbst wenn sie gar nicht wusste, dass sie zerbrochen war.
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      Der Schießstand liegt versteckt unter Gleisbögen zwischen Fabriken und Werkstätten in einer Ecke von East London, die sich in den letzten fünfzig Jahren nicht groß verändert hat. Ein kleines Bronzeschild markiert den Eingang.


      Ruiz klingelt und blickt in die Kamera. Die Tür geht auf. Oben wird wie immer sein Ausweis überprüft, und er wird aufgefordert, die Regeln durchzulesen.


      1. Mit der Waffe immer in eine sichere Richtung zielen.


      2. Den Finger erst an den Abzug legen, wenn man schussbereit ist.


      3. Die Waffe nur laden, wenn man schussbereit ist.


      Es gibt noch ein Dutzend weitere. Ruiz macht sich nicht die Mühe, sie alle zu lesen, weil er sie auswendig kennt.


      Die Anlage besteht aus sechs zwanzig Meter langen, parallelen Bahnen mit einer Zielscheibe auf Rollen, sodass man von Hand die Entfernung variieren kann. Es gibt Umkleidekabinen und einen kleinen Aufenthaltsraum mit Sesseln, in dem sich Mitglieder Kaffee und Tee machen können.


      Detective Superintendent Peter Vorland wartet, die Ohrenschützer um den Hals, an einer der Bahnen auf ihn. Vorland hat schneeweißes Haar, das auf dem Schädel dünner wird, einen kräftigen Händedruck und einen Afrikaans-Akzent. Er ist Ende der Siebziger mit seiner Familie aus Südafrika geflohen, nachdem sein Vater, ein Anwalt, in Durban verhaftet worden war, weil er einen schwarzen politischen Gefangenen vertreten hatte. Was die Buren noch mehr verachteten als einen arroganten schwarzen Mann, war ein weißer Mann, der einen schwarzen verteidigte.


      Wie sein Vater hatte auch Vorland sich als guter Mensch erwiesen; fair, ehrlich und hart. Er und Ruiz hatten bis Mitte vierzig Rugby gespielt, ihre Leiber auf schlammigen Plätzen gewälzt und versucht, mit jüngeren Männern mitzuhalten.


      Ruiz ist acht Jahre älter. Vorland ist höher aufgestiegen. Beide erinnern sich noch an eine Zeit, in der bei der Polizeiarbeit weniger Bürokratie und mehr gesunder Menschenverstand gefragt war. Man durfte auch mal eine Abkürzung nehmen. Erfahrung galt als wertvoll. Die Zeiten sind vorbei.


      Pistolenschüsse hallen in der höhlenartigen Anlage wider. Die beiden Männer stehen nebeneinander, Beine gespreizt, Arme ausgestreckt. Ruhig anvisieren, Finger an den Abzug und feuern. Vorland geht methodisch vor. Nach jedem Schuss hält er inne, lässt die Waffe sinken und starrt die Bahn hinunter, bevor er wieder in Position geht.


      Ruiz braucht weniger Zeit. Er stellt sich nicht vor, die Pistole wäre eine Verlängerung seines Armes, oder sucht in seinem Innern nach einem zenartigen Zustand der Konzentration und Ruhe. Er hebt die Waffe, zielt und feuert sechs Schüsse ab, im Rhythmus seines Herzschlags. Und jedes Mal wenn die Zielpappe klappernd zu ihm zurückrollt, ist das Muster ein einziges großes gezacktes Loch.


      Vorland grunzt angewidert. »Ich schwöre bei Gott, du machst nicht mal die Augen auf. Wann warst du zum letzten Mal schießen?«


      »Ich weiß nicht mehr.«


      »Du solltest es anderen beibringen. Du könntest mit mir anfangen.«


      »Das geht nicht. Ich wüsste nicht, wo ich anfangen soll«, sagt Ruiz.


      »Wieso nicht?«


      »Du machst alles falsch.«


      »Leck mich!«


      Sie leeren die Kammern, bevor sie die Waffen zum Einschluss im Waffenschrank abgeben. Im Umkleideraum wäscht Ruiz sich die Hände, weil er den Geruch loswerden will. Vorland sitzt auf einer Bank und zieht andere Schuhe an. Er ist ein großer Mann, aber stämmig und muskulös. Seit seinem Herzinfarkt vor ein paar Jahren hat er Gewichte gehoben und auf dem Pflaster Londons Langstrecken abgespult, als könnte der Tod jeden Tag an die Tür klopfen.


      »Du hast nach Niall Quinn gefragt«, sagt er. »Er wurde vor vier Tagen aus der Themse gezogen, die Kehle halb durchgeschnitten, die Hände mit Kabelbinder gefesselt. Sein Wagen wurde in der Nähe des Trinity Pier gefunden, unter der Lower Lea Crossing.«


      Ruiz kennt die Stelle.


      »Seine Leiche war wahrscheinlich vierundzwanzig Stunden im Wasser.«


      »Wer ist für den Fall zuständig?«


      »Die Eastern Division.«


      »Wer leitet die Ermittlung?«


      »Ein frisch beförderter DI namens Warren Gennia. Kommt aus der Anti-Terror-Abteilung. Ich habe Gutes über ihn gehört.«


      »Hast du je persönlich mit ihm gesprochen?«, fragt Ruiz.


      »Nein.«


      »Gibt es Verdächtige?«


      »Die Bekannten und Verwandten des Opfers wurden befragt.«


      »Was ist mit Patrick Hennessy?«


      »Er ist mit seinem Anwalt aufgekreuzt und hat kein Wort gesagt.« Vorland nimmt seine Armbanduhr aus dem Spind und guckt nach, wie spät es ist. »Warum interessierst du dich für den Fall, Vincent?«


      »Hennessy hat eine junge Frau unter Druck gesetzt – Mutter von zwei Kindern. Sie war an dem Abend mit Quinn zusammen.«


      »War sie mit ihm im Bett?«


      »Nein.«


      »Ist sie von der Polizei befragt worden?«


      »Zweimal«, räumt Ruiz ein.


      Vorland starrt ihn lange mit leerem Blick an. »Das hättest du mir sagen sollen.«


      »Was?«


      »Du hast mich angestiftet, Erkundigungen für eine Mordverdächtige einzuholen. Du weißt, wie das aussieht.«


      »Ich weiß nicht, ob sie eine Verdächtige ist«, verteidigt sich Ruiz.


      »Komm mir nicht blöd, Vincent. Wenn sie an dem Abend mit Quinn zusammen war, ist sie natürlich tatverdächtig. Ich hoffe, du schützt sie nicht.«


      »Ich kenn die Frau kaum.«


      Vorland seufzt, immer noch nicht zufrieden. »Und was hast du vor?«


      »Mit Hennessy reden.«


      »Du willst ihm raten, sie in Ruhe zu lassen?«


      »Ich werde es versuchen.«
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      Joe hat zwei Tage nach Eugene Lansky gesucht und ihn schließlich über eine Facebook-Seite und eine Künstlerkooperative in South London gefunden. Eine Frau erklärt ihm, dass Lansky einen Stand am Camden Market in der Nähe des Kanals habe. Die Gegend kennt Joe gut. Keine eineinhalb Kilometer entfernt hatte er früher zusammen mit Julianne ein Haus. Am Wochenende ist er immer zum Markt gelaufen, mit Charlie im Buggy oder später auf dem Fahrrad


      Bis in die 1950er war der Grand Union Canal eine wichtige Verkehrsverbindung für die Verschiffung von Kohlen und Waren aus den Midlands in die Hauptstadt, doch dann verlagerte sich der Transport auf die Straße, und die Lagerhäuser und Schuppen wurden nicht mehr gebraucht. In den 1970ern übernahmen Künstler und Handwerker die Gebäude und verwandelten sie in Ateliers, Werkstätten und Galerien. Inzwischen hat der Immobilienboom der Achtziger die meisten von ihnen vertrieben; heute gibt es Stände, die den Touristen Nippes und chinesische Markenkopien verkaufen.


      Eugene trägt eine mit Farbklecksen übersäte Jeans und ein zugeknöpftes Hemd mit einer alten Krawattennadel, die den Kragen zusammenhält. Sein Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebunden, und er sitzt neben einem Mädchen in obligatorischen Doc Martens und einem kurzen Jeansrock. Sie sieht halb so alt aus wie er und wirkt unendlich gelangweilt.


      Joe betrachtet Eugenes Bilder, dunkle, makabre Werke mit berühmten Filmstars, deren Körper wie Leichen an einem Tatort arrangiert sind. Eins der Gemälde zeigt Marilyn Monroe nackt auf einem Bett liegend, neben ihrem Kopf ein leeres Tablettenfläschchen, auf einem anderen ist James Deans zermalmter Körper über die Kühlerhaube eines demolierten Porsche 550 gebreitet.


      »Bei dem kann ich Ihnen ein Sonderangebot machen«, sagt Eugene und zeigt auf ein Bild von Katherine Hepburn, die von einem Rudel Löwen zerfleischt wird.


      »Ich glaube nicht, dass Katherine Hepburn von Löwen gefressen wurde«, sagt Joe.


      »Es ist eine Allegorie«, erklärt Eugene, als wäre das offensichtlich. »Ich liebe die alten Filme, das Zeug aus den Vierzigern und Fünfzigern, wissen Sie, aber all diese Kultschauspieler sind nicht mehr, sie sind bloß noch schöne tote Menschen. Ich versuche, diesen finalen Moment zu erfassen – der Kreuzung zwischen Leben und Tod, in dem Unsterblichkeit geboren wird.«


      Joe ist froh, dass Ruiz nicht dabei ist. Er hat Joe einmal erklärt, der Begriff moderne Kunst sei ein Widerspruch in sich, so wie militärische Intelligenz oder australischer Intellektueller es auch sind.


      »Ich bin eigentlich nicht an einem Kauf interessiert«, sagt Joe. »Ich wollte Sie nach Marnie Logan fragen.«


      Eugene sieht sich unvermittelt nervös um. »Ist sie hier?«


      »Nein.«


      Er entspannt sich wieder und sieht das Mädchen an. »Hol uns einen Kaffee, Babe.« Er gibt ihr einen Zehner. »Und vergiss den beschissenen Zucker nicht.«


      Sie wirft schmollend die Haare in den Nacken und stolziert davon wie ein Model auf dem Catwalk. Eugene befeuchtet einen Daumen und bückt sich, um einen Klecks Farbe von der Spitze seines Stiefels zu wischen.


      »Warum sollte ich über Marnie Logan sprechen wollen? Ich habe fast zwanzig Jahre lang versucht, die Hexe zu vergessen.«


      Eugene beugt sich über das Geländer und spuckt in den Kanal. Joe versucht, sich ihn mit achtzehn vorzustellen – schlaksig, leidlich attraktiv und bemüht, die Mädchen zu beeindrucken.


      »Daniel Hyland hat Sie aufgesucht?«


      »Ja, er hat mir eine Kamera vor die Nase gehalten und mich gefragt, was ich von seiner Frau halte. Ich habe ihm erklärt, dass sie eine böse, rachsüchtige Hexe ist, die ich nicht mal anpissen würde, wenn sie in Flammen steht.«


      »Ihr Mann wird vermisst«, sagt Joe.


      »Das überrascht mich nicht.« Eugene kratzt einen Insektenstich an seinem Hals. »Ich hab ihm gesagt, er soll zusehen, dass er Land gewinnt und bloß nicht stehen bleiben.«


      »Warum?«


      Eugene kaut von innen an seiner Wange und lässt den Blick in die Weite schweifen. »Wie gut kennen Sie sie?«


      »Ich bin ihr Psychologe.«


      »Ich wusste es! Sie ist total geistesgestört!«


      »Was haben Sie gegen Marnie?«


      »Ich war mal mit ihr zusammen. Wir hatten Spaß miteinander. Es wurde mir langweilig. Ich bin weitergezogen. Aber danach machte in der Schule das Gerücht die Runde, ich hätte Marnie Herpes, Tripper, Genitalwarzen und was weiß ich noch angehängt. Alle Mädchen haben mindestens zehn Meter Abstand gehalten.«


      »Und das war alles?«


      »Kennen Sie das Camberwell College of Arts?«


      Joe nickt.


      »Ich hatte schon sehr früh eine Zusage für einen Studienplatz, doch das Angebot wurde zurückgezogen, weil ich kein Abitur gemacht habe. Der stellvertretende Direktor unserer Schule hatte meinen Spind durchsuchen lassen und einen Beutel Gras gefunden. Ich wurde von der Schule verwiesen und hab meine Abiturprüfung nicht gemacht.«


      »Was hat das mit Marnie zu tun?«


      »Es war nicht mein Gras«, sagt Eugene. »Jemand hat es dort deponiert. Ein paar Wochen später erhielt ich eine Postkarte. Nur drei Wörter: Rache ist süß! Sie hat mich in kleine Bröckchen gewürfelt und zum Scheißfrühstück verspeist.«


      »Hat Marnie die Karte unterschrieben?«, fragt Joe.


      »Nein.«


      »War es Ihre Handschrift?«


      »Sie war mit der Schreibmaschine getippt.«


      »Sie können also nichts beweisen.«


      Eugene hält inne und starrt an Joe vorbei auf ein bunt bemaltes Kanalboot, das unter der gewölbten Brücke durchfährt. Touristen machen Fotos.


      »Okay, ich erzähle Ihnen noch eine Geschichte«, sagt er. »Ich habe einen Kumpel, Devon Boucher. Wir waren zusammen auf der Schule. Er hat damals eine Parodie auf das Schuljahrbuch gebastelt mit lustigen Sprüchen über alle Schüler. Ein Witz, verstehen Sie, völlig harmlos. Er nannte Marnie eine professionelle Jungfrau, weil sie sich immer so prinzessinnenhaft aufgeführt hat. In den nächsten sechs Monaten hat irgendjemand ständig bei Devon zu Hause angerufen und Pornos mit Stöhnen und kreischenden Orgasmen abgespielt. Seine Eltern mussten ihre Telefonnummer ändern.«


      »Hat er Marnie darauf angesprochen?«


      »Sie hat es geleugnet, und ich weiß, was Sie denken. Kein Beweis. Aber Marnie ist zu raffiniert, um irgendwelche Spuren zu hinterlassen.«


      »Sie haben gesagt, sie hätte Ihr Leben zerstört«, erinnert Joe ihn.


      »Das war vielleicht ein bisschen übertrieben. Ich bin nicht auf die Kunsthochschule gegangen. Ja, ich hätte mein Abitur an einer anderen Schule machen und es noch einmal versuchen können, doch das habe ich nicht getan. Das war meine Schuld. Aber was sie Debbie angetan hat, war noch schlimmer, richtig niederträchtig.«


      »Debbie?«


      »Debbie Tibbets. Das Mädchen, mit dem ich nach Marnie zusammen war.«


      »Nachdem Sie beim Abschlussball mit ihr Schluss gemacht haben.«


      »Tja, so was passiert«, meint Eugene achselzuckend. »Ein paar Jahre nach unserer Trennung hat Debbie sich verlobt. Wir sind als gute Freunde auseinandergegangen. Sie hat mich engagiert, auf ihrer Hochzeit Fotos zu machen, aber eine Woche vorher rief jemand an und sagte ab. Genau wie den Hochzeitsempfang und die Band. Sogar die Flüge in die Flitterwochen, die Blumen und die Hochzeitstorte wurden storniert.


      Das war gemein und bösartig. Debbie hat es erst einen Tag vorher mitbekommen. Ihre komplette Hochzeit war ruiniert, Monate der Planung. Sie war am Boden zerstört. Am Ende hat sie nur auf dem Standesamt geheiratet. Etwa einen Monat später erhielt sie eine Postkarte. Die Botschaft war dieselbe: Rache ist süß!«


      »Und Sie denken, es war Marnie Logan.«


      »Das denken wir alle«, antwortet Eugene. »Debbie, Dean, ich, die anderen.«


      »Hat irgendjemand sie gefragt?«


      »Sie glauben mir nicht. Das sehe ich. Sie hat Sie getäuscht. Das ist Marnies Talent. Sie wirkt so süß und nett. Wenn man mit ihr zusammen ist, fühlt man sich stärker, klüger, besser. Aber wenn sie sich abwendet, ist es wie ein Winteranfang, der längste und kälteste Winter Ihres Lebens.«


      Die Sonne ist hinter einer Wolke hervorgekommen und wirft Schatten auf das Kopfsteinpflaster. In der Nähe klappt eine als Mary Poppins verkleidete Straßenpantomimin ihren Schirm auf und macht einen Knicks. Eugene senkt erneut den Kopf und betrachtet sie durch seine langen Wimpern.


      »Sie haben gesagt, es gäbe noch andere.«


      Eugene sieht Joe blinzelnd an und überlegt, wie viel er sagen soll. »Reden Sie mit Olivia Shulman.«


      »Wer ist sie?«


      »Sie arbeitet in dem Buchladen in der Charing Cross Road. Dort sind wir uns vor ein paar Monaten zufällig über den Weg gelaufen.«


      »Was ist ihr passiert?«


      »Es steht mir nicht zu, Ihnen das zu erzählen.«


      Seine Freundin ist mit zwei Bechern Kaffee zurückgekommen. An ihrem Handgelenk baumelt eine Digitalkamera, die Joe vorher nicht bemerkt hat. Sie hält sie vor ihr rechtes Auge, macht ein Foto und lässt sie wieder sinken. Dann wirft sie ihm einen seelenvollen, mitleidigen Blick zu, als würde sie verstehen.


      Eugene nimmt einen Becher, reißt zwei Tütchen Zucker auf und schüttet sie in den Kaffee, bevor er Joe beinahe flehend ansieht. »Tun Sie mir einen Gefallen. Sagen Sie Marnie nicht, wo ich bin.«
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      In der U-Bahn nach Ealing Broadway isst Elijah ein Sandwich aus einer Tupperware-Dose, Marnie starrt auf die Plakate von West-End-Musicals und Versicherungen. Der Waggon ist voller Teilzeitbüroangestellten, Touristen und gelangweilten Londonern, die sich der Banalität des Tages ergeben haben.


      Elijah ist fasziniert von einem jungen Pärchen, das ihnen gegenübersitzt. »Warum flüstert der Junge dem Mädchen in den Mund?«, fragt er.


      »Sie küssen sich.«


      »Kann sie atmen?«


      »Ja, kann sie.«


      Das Mädchen sieht Marnie an, die entschuldigend lächelt.


      An der Station Ealing Broadway steigen sie aus und folgen der Hauptstraße bis zum Park. Elijah sieht ein paar Jungen beim Fußballspielen zu und bekommt ein Hotdog von einem Verkaufswagen. Er kleckert Tomatenketchup auf sein bestes Hemd, aber Marnie wird nicht böse.


      Am Südrand des Parks überqueren sie eine Straße und folgen einer weiteren, von Reihenhäusern gesäumten Straße bis zu einem größeren, frei stehenden Gebäude mit Spitzengardinen und einem Bronzeschild neben der Tür.


      Marnie klingelt, die Tür öffnet sich automatisch. Als ihr der Geruch von gekochtem Kohl, Desinfektionsmitteln und siechen alten Menschen entgegenschlägt, kräuselt sie unwillkürlich die Nase. Das Pflegeheim gehört einem Unternehmen namens Everglade oder Evermore und wird von einem walisischen Paar geführt, Mr und Mrs Herman. Mrs Herman hat kurze, dauergewellte Haare wie ein Büschel Stahlwolle und eine Brille mit schwarzer Fassung. Sie trägt einen weißen Kittel und hält mit verschränkten Armen und leicht gespreizten Beinen am Schwesterntresen Wache.


      Marnie trägt sich in die Besucherliste ein und geht an einer Reihe von Zimmern vorbei den Flur hinunter. In den meisten stehen Betten, in denen, auf Kissen gestützt, ausgelaugte Menschen liegen oder sitzen, einige mit Sauerstoffschläuchen in der Nase oder einem Katheter, der unter ihrer Decke hervorragt. Manche gucken Fernsehen, den zahnlosen Mund offen. Hin und wieder sucht einer von ihnen Blickkontakt mit Marnie und sieht sie an wie ein Gefangener durch die Gitterstäbe seiner Zelle.


      Thomas Logan ist in einem anderen Flügel. Seine Demenz wird schlimmer, betrifft jedoch nur sein Kurzzeitgedächtnis. Er verliert den Überblick über das Gestern, vergisst, ob er gegessen und seine Medikamente genommen hat. Die Lücken sind wie fehlende Wörter in einer Unterhaltung, meistens kann man den Sinn erschließen.


      Marnie findet ihn mit einem ramponierten Panamahut auf dem Kopf im Hof. Seine Beine in der schmal gestreiften Pyjamahose sind knochig, seine Wangen grau und eingefallen. Er ist ein großer Mann, auch wenn die Krankheit ihn inzwischen zerbrechlich erscheinen lässt; zwanzig Jahre lang hat er auf Bohrinseln in der Nordsee Rohre im Bohrloch zusammengefügt, zwei Wochen Schicht, zwei Wochen frei. Kein Alkohol, keine Drogen, keine Frauen. Die Narben an seinen Händen sind geblieben, genau wie die Schmiere, die sich um seine Fingernägel in die Haut gegraben hat.


      Nachdem er auf den Bohrinseln aufgehört hatte, machte Thomas sich als Fensterputzer selbstständig, arbeitete später als Leiter eines Lagerhauses und zog nach Elijahs Geburt nach London, weil er näher bei seinen Enkeln sein wollte. Mittlerweile war er geschieden.


      »Die beste Entscheidung, die ich je getroffen habe«, sagte er über die Trennung. Er nahm nicht viel mit außer einem altmodischen Schallplattenspieler in einer Truhe mit einem Deckel zum Aufschieben. Er liebt Bing Crosby, Sinatra und Sammy Davis jr., die Crooner, wie er sie nennt.


      Marnie kniet sich neben ihn und küsst ihn auf die Wange. Er blickt beinahe fröhlich zu ihr auf, während Elijah auf seinen Schoß krabbelt. Thomas starrt den Jungen eine Weile an, versucht, die Verbindung in seinem Hirn herzustellen.


      »Wie wär’s mit einer Tasse Tee?«, fragt Marnie.


      Im Speiseraum ist schon fürs Mittagessen gedeckt, doch sie dürfen sich an der Teemaschine bedienen. Die Milch ist in kleinen Plastikkapseln, die schwer zu öffnen sind.


      »Lass mich das machen, Dad«, sagt sie und kratzt mit dem Fingernagel die Folie auf. Elijah darf sich einen Keks aus einer Blechdose aussuchen.


      Thomas öffnet einen Schrank und starrt hinein.


      »Was suchst du, Dad?«


      Er antwortet nicht.


      »Der Zucker ist hier.«


      Er schüttelt den Kopf.


      »Willst du einen Keks?«


      Erneutes Kopfschütteln. An seinem Haaransatz schimmern Schweißtropfen, in seinen blauen Augen schwarze Flecken. Es geht ihm heute schlechter. Die Botschaften erreichen sein Gehirn nicht, kein Funke, der seine Synapsen feuern ließe.


      Er gibt einen Löffel Zucker in seinen Tee und rührt lange, wobei er abwechselnd in die Tasse und auf den Löffel blickt. Elijah hat sein Malbuch und Buntstifte gefunden, die er auf dem Tisch ausbreitet. Jemand hat das Radio lauter gedreht. Thomas summt melodisch mit und blickt hin und wieder zu Elijah, als würde ihm sein Enkelsohn zu schaffen machen.


      »Ich muss dich was über Daniel fragen«, sagt Marnie. »Er wollte ein Buch für mich machen. Erinnerst du dich?«


      Irgendetwas im Gehirn des alten Mannes scheint zu zünden. »Es sollte eine Überraschung sein.«


      »Du hast ihm Fotos gegeben.«


      »Wir sind sie zusammen durchgegangen«, sagt Thomas. »Ich habe ihm all die alten Geschichten aus deiner Kindheit erzählt. Du hattest ständig wegen irgendwas Ärger. Weißt du noch, wie du Jacinta erzählt hast, dem Weihnachtsmann wären die Barbies ausgegangen und sie würde stattdessen einen Ken bekommen?«


      »Jacinta?«


      »Eins unserer Pflegekinder.« Thomas hat ein tiefes glucksendes Lachen. »Und einmal hast du versucht, den kleinen Duncan auf einem Flohmarkt zu verkaufen.«


      Marnie spürt einen Stich des Bedauerns. Als sie aufwuchs, war sie voller Groll gegen die fremden Kinder, die kamen und gingen. Mehr Kinder bedeutete, schneller zu duschen, Süßigkeiten zu teilen und weniger Geschenke unter dem Baum. Warum musste sie sich mit diesen Eindringlingen und Kuckuckskindern herumschlagen?


      »Ich war eine egoistische Kuh.«


      »Du warst ziemlich normal.«


      Thomas sieht aus dem Fenster und richtet sich gerader auf, als ob man in größerer Höhe mehr Würde finden könnte.


      »Wie geht es Daniel?«


      »Er wird vermisst.«


      »Hat er dir das ›Große Rote Buch‹ je gegeben?«


      »Ich habe es gefunden.«


      Die Unterhaltung dreht sich im Kreis. Endlich erinnert Thomas sich daran, was ihn beunruhigt hat.


      »Ein Detective hat mich besucht.«


      »Wann?«


      »Gestern … oder vielleicht auch vorgestern … Er hat mich an irgendjemanden erinnert, aber mir fällt nicht ein, an wen.«


      »Was wollte er?«, fragt Marnie.


      »Er hat nach Daniel gefragt … und er wollte wissen, was mit deiner Mutter geschehen ist … wie sie gestorben ist …«


      »Warum?«


      »Das hat er nicht gesagt.«


      Thomas betrachtet Elijah einen Moment lang. »Ist das deiner?«


      »Ja, Dad.«


      »Wer ist der Vater?«


      Marnie lacht. »Daniel natürlich, wer sollte es sonst sein?«


      Naserümpfend widmet Thomas sich wieder seinem Tee.
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      Eine Plastiktüte flattert im Wind wie ein losgerissener Drache, bis sie von den Ästen eines Baumes aufgespießt wird. Ruiz hört die Mittagsnachrichten im Radio. Leicht vorgebeugt und die Hände locker aufs Lenkrad gelegt betrachtet er die Fassade eines modernen Wohnblocks.


      Das Gebäude hat einen Concierge, nur mit Schlüssel bedienbare Fahrstühle, einen Swimmingpool auf dem Dach, gepflegte Gärten und einen Blick über die Themse abwärts bis zum London Eye. Luxuswohnungen nach Grundriss verkauft, Wert drei bis vier Millionen. Jogger traben vorbei, ihre Schritte klatschen auf das Pflaster, daneben schwenken Scharen bunt gekleideter Fahrradfahrer ihren Hintern.


      Bis vor zwei Tagen hatte Ruiz den Namen Patrick Hennessy zum letzten Mal vor zehn Jahren gehört, aber manche Verbrecher kleben an seiner Erinnerung wie Kletten. Hennessy ist einer von ihnen. Sein alter Herr Roman führte in den Siebzigern illegale Kasinos und Bordelle – Etablissements, die wie Unkraut aus dem Boden sprossen, nachdem die Kray-Zwillinge zu lebenslanger Haft verurteilt worden waren. Diverse Gangster und Verbrecherfamilien teilten London unter sich auf, als würden sie Monopoly spielen. Hennessy nahm den Norden.


      Damals trug Patrick noch kurze Hosen und besuchte die besten Schulen. Er hätte mit der Familientradition brechen können, doch stattdessen führte er sie fort und erweiterte das Geschäft um Geldverleih zu Wucherzinsen. Eine seiner bevorzugten Maschen war es, Leute in die Ortsgruppen der Anonymen Spieler zu lancieren, die sich mit den Problemspielern anfreundeten und Details zu ihren Krediten und ihrer Sucht in Erfahrung brachten. Dann suchte er sich die heraus, die noch Vermögenswerte zu verlieren hatten – Autos, Häuser oder Ersparnisse. Sie waren süchtig. Es war leicht, die Saat ihrer eigenen Zerstörung zu säen. Bald versuchten sie, weitere Verluste mit noch höheren Einsätzen zurückzugewinnen, und Hennessy lieh ihnen bereitwillig das Geld – gegen die entsprechenden Sicherheiten: die Besitzurkunden ihrer Immobilien, die Papiere ihrer Fahrzeuge.


      Ruiz zieht eine Metalldose aus der Tasche, wählt ein viereckiges Bonbon aus, schiebt es in den Mund und schmeckt die saure Süße auf der Zunge.


      Aus der Tiefgarage gleitet ein großer schwarzer Land Cruiser, so glänzend poliert, dass Wolken sich in der Kühlerhaube und den getönten Scheiben spiegeln. Der Concierge steht in Uniform stramm. Die automatischen Türen öffnen sich, Patrick Hennessy tritt heraus und blickt zum Himmel, als wollte er den Wetterbericht bestätigen. Er trägt einen leichten Anzug, italienische Slipper und eine verspiegelte Sonnenbrille.


      Ruiz ruft seinen Namen über die Straße.


      »Da schau her, was die Katze angeschleppt hat.« Er setzt sich in den Wagen und blickt durch die offene Tür. »Wie geht’s, wie steht’s, Detective Inspector Ruiz?«


      »Ich bin kein Detective mehr.«


      »Man hat Sie also endlich rausgeschmissen.«


      »Ich bin im Ruhestand.«


      »Das kommt aufs selbe raus.«


      Der Fahrer ist aus dem Land Cruiser gestiegen. Er sieht aus wie der Typ Fitnessclub-Angeber, der im Studio Hanteln fallen lässt, um Aufmerksamkeit zu erregen. Hennessy hebt seine Hand ein paar Zentimeter, um ihm anzudeuten, dass alles in Ordnung ist.


      »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr Ruiz? Suchen Sie einen Job? Im Sicherheitsbereich? Sie sind schon ein wenig betagt. Terrence hier kann sein doppeltes Körpergewicht stemmen.«


      »Da kann er sich im Haus bestimmt nützlich machen. Trägt er eine Schürze?«


      Der Fahrer ist sich nicht sicher, ob er die Beleidigung verstanden hat. Ruiz winkt ihm zu.


      »Ich an Ihrer Stelle würde etwas netter sein«, sagt Hennessy. »Sie sind zu alt, um sich Feinde zu machen.«


      Der Nordire steigt aus dem Wagen und zupft an den Manschetten seines Jacketts. Er legt den Kopf zur Seite und schenkt Ruiz ein breites Grinsen.


      »Also warum sind Sie hier?«


      Ruiz wünschte, er könnte hinter die verspiegelte Brille blicken. Hennessy hat eine Sonnenstudiobräune und geweißte Zähne, aber wie jeder Narzisst wird er von heimlichen Selbstzweifeln geplagt, die sich durch teure Klamotten und einen Haufen Lakaien nicht kaschieren lassen. Die Lippen des Nordiren faszinieren Ruiz am meisten. Sie sehen aus wie aus Gummi und gehören einem gierigen Mann mit niederen Instinkten; einem Mann, der Gewalt zu schätzen und einzusetzen weiß, um andere nach seinem Willen zu unterwerfen.


      Ruiz zeigt auf das Gebäude. »Nettes Häuschen.«


      »Mein alter Herr hat mir immer geraten, Immobilien in der Inner City zu kaufen, egal zu welchem Preis.«


      »Wie geht es Ihrem Vater?«


      »Er ist tot.«


      »Tut mir leid, das zu hören.«


      Hennessy sucht nach Sarkasmus, kann jedoch keinen entdecken. Ruiz redet weiter. »Ihr alter Herr und ich hatten unsere Meinungsverschiedenheiten, doch er hatte zumindest einen Funken Anstand. Er tat zumindest hin und wieder das Richtige. Sie sind anders, Patrick. Nicht aus demselben Holz geschnitzt, eher ein Splitter unter dem Nagel, der sich entzündet hat.«


      Hennessys Nüstern weiten sich. Er presst die Lippen zu einem bedeutungsvollen Lächeln zusammen.


      »Ich habe mich bemüht, höflich zu sein, doch Sie tun das Gegenteil. Mein Vater hatte durchaus Nettes über Sie zu sagen, Mr Ruiz, obwohl er fand, dass Sie einen Don-Quijote-Komplex hätten – immer gegen Windmühlen kämpfen.«


      »Haben Sie Cervantes gelesen?«


      »Wen?«


      Ruiz lächelt. »Tut nichts zur Sache. Ich wollte mit Ihnen über Marnie Logan sprechen. Sie sagt, Sie hätten sie vor zwei Tagen bedroht, sie womöglich auf ihrem Fahrrad angefahren.«


      »Ich würde kein Wort glauben, das diese gerissene Schlampe sagt.«


      »Das heißt, Sie kennen sie?«, fragt Ruiz.


      »Sie schuldet mir Geld.«


      »Ihr Mann hat Ihnen Geld geschuldet.«


      »Das ist das Gleiche.«


      »Nur wenn man Genus und Zeitformen durcheinanderbringt.«


      Hennessy runzelt die Stirn. Er wird langsam ungeduldig. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann, Mr Ruiz, ich habe keine Zeit für Wortspiele. Marnie Logan ist verrückter als ein Zwerg mit einer Kettensäge, also vertrauen Sie nicht zu sehr auf irgendwas, was sie Ihnen erzählt.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Ich habe Geschichten gehört.« Hennessys Miene ist ausdruckslos. »Mein Schwager ist tot, und Marnie Logan war die Letzte, die ihn lebend gesehen hat. Sie kommt immer so sanft und verletzlich rüber, doch das kauf ich ihr nicht ab. Sie ist verrückt – und ich meine nicht normal verrückt wie alle Weiber, sondern ernsthaft geistesgestört.« Er hält inne, die Zähne gebleckt. »Treiben Sie es mit ihr?«


      »Was?«


      »Ich könnte es Ihnen nicht verdenken. Sie ist wirklich vom Allerfeinsten. Ich meine, wenn ich Sie wäre – und das bin ich nicht –, würde ich sie in ihrer kleinen Wohnung in Maida Vale durchvögeln, dass sie eine Woche nicht sitzen kann. Die Tochter ist auch nicht übel, wenn man wie der alte Jimmy Savile lieber Kinder fickt.«


      Ruiz spürt, wie seine Backenzähne aufeinandermahlen. Er sieht sich in Hennessys Sonnenbrille gespiegelt, eine winzige Version seiner selbst, die sich endlos weit entfernt um Bedeutung zu mühen scheint.


      »Aber wenn Sie sie ficken, passen Sie auf«, sagt Hennessy. »Sie ist ein First-Class-Babe, doch sie kann einem Mann mit einem Küchenmesser die Kehle durchschneiden und so tun, als wäre nichts passiert.«


      »Wann haben Sie ihren Mann zuletzt gesehen?«


      »Soll das hier eine Quizshow werden oder was?«


      Ruiz wartet. Hennessy seufzt. »Ich habe Mr Hyland eine Summe Geld geliehen, die er nicht zurückgezahlt hat. Der Typ hätte nicht auf den Sieger gesetzt, wenn das Pferd zwölf Beine gehabt hätte und als Einziges im Rennen gewesen wäre.«


      »Ein Pechvogel?«


      »Er wusste nicht, wann er aufhören musste.«


      »Wo ist er?«, fragt Ruiz.


      »Tot«, antwortet Hennessy, »aber deuten Sie da nicht zu viel rein, das ist lediglich meine Meinung.«


      Ruiz hat einen bitteren, ekligen Geschmack im Mund, der in seinen Rachen zu sickern scheint. Hennessy spürt, dass er zu weit gegangen ist.


      »Wieso mögen Sie mich nicht, Mr Ruiz?«


      »Wollen Sie das wirklich wissen?«


      »Klären Sie mich auf.«


      »Sie sind ein intelligenter Mann«, beginnt Ruiz, »aber ein Narzisst, und wie die meisten Narzissten zerstören Sie jeden, der Ihr perfektes Selbstbild infrage stellt. Sie glauben, Geschäftsleute wie Richard Branson und Alan Sugar sollten Sie wie ihresgleichen behandeln, aber niemand möchte mit Ihnen das Brot brechen, weil niemand Ihren Kloakengestank erträgt.«


      Hennessy lässt sich nicht provozieren. »Wie kann jemand mit Ihrer Erfahrung so naiv sein?«, fragt er. »Sie glauben, Sie hätten Prinzipien. Sie glauben, Sie wären auf der richtigen Seite. Erklären Sie mir eins. Wenn ein Mann wie ich jemandem Geld leiht und die Schuld eintreiben möchte, muss er die Leute manchmal an ihre Verantwortlichkeiten erinnern. Wenn man einer Bank Geld schuldet, vertreibt sie einen samt Frau und Kind aus dem eigenen Haus, verkauft Möbel und Autos. Sie halten mich für Abschaum, doch die Banker in ihren schicken Büros, die eine Hypothekenforderung geltend machen, mit anderer Leute Geld zocken, riskante Produkte verticken und am Ende vom Steuerzahler rausgehauen werden, die ignorieren Sie. Von denen wandert nie einer ins Gefängnis. Sie werden geadelt und von den Politikern hofiert. Der Abschaum, über den Sie sich beschweren sollten, schwimmt schon ganz oben, Mr Ruiz, zusammen mit der Scheiße.«


      Hennessy weist auf den Wagen, und Terrence öffnet die Tür.


      »Ich habe eine Verabredung. Wenn ich vorschlagen darf, machen Sie nächstes Mal einen Termin, wenn Sie mich sprechen wollen, ja? Und seien Sie nicht gekränkt, wenn ich ablehne.«


      »Ich will nicht, dass Marnie Logan irgendetwas zustößt«, sagt Ruiz. »Drohen Sie ihr nicht noch einmal.«


      Hennessy lächelt. »Das werde ich mir auf jeden Fall merken.«


      Er streckt den Mittelfinger aus, schiebt seine Sonnenbrille hoch und hält den Finger weiter gestreckt, während die Wagentür geschlossen wird. Der Land Cruiser fährt an und beschleunigt. Ein Dieselhauch steigt Ruiz in die Nase und bis in die Kehle. Irgendwas an der Begegnung stört ihn. Ihm ist, als hätte er irgendetwas übersehen – einen entscheidenden Wendepunkt der Handlung, was bedeutet, dass die Geschichte für ihn nicht recht zusammenpasst. Wieso macht er sich solche Gedanken? Es ist nicht sein Fall. Er ist in Rente. Er hat es sich in seinem ruhigen Leben bequem gemacht. Keine Verbrecher, Gangster, Junkies, korrupten Bullen, Strafverteidiger, Terroristen und Opfer mehr. Keine Verantwortung. Aber das reicht offenbar nicht aus.
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      Der Buchladen hat eine schmale Front, aber lange, mit Bücherregalen bis zur Decke gesäumte Gänge, die sich im Dunkel verlieren. Vereinzelte Kunden schlendern durch die Reihen, streichen mit den Fingern über die Buchrücken und legen den Kopf zur Seite, um die Titel zu lesen.


      Die Frau hinter dem Tresen hilft einem Mann, der ein bestimmtes Buch sucht. Ihr Namensschild hat die Form einer Eule, darauf steht in eleganter Schrift: Olivia Shulman. Sie gibt den Titel in den Computer ein. »Das haben wir leider nicht auf Lager, aber ich kann es Ihnen bestellen.«


      Menschen zu beobachten ist wie eine zweite Natur für Joe. Er tut es, ohne es zu merken, registriert die Details, die jede menschliche Interaktion begleiten – Zucken, Nicken, Wackeln, Wippen, ausgesprochene und unausgesprochene Wörter, Andeutungen und Untertöne. Olivia trägt formlose dunkle Kleider, ihr hübsches Lächeln und die blitzenden Zähne verraten jedoch, dass sie noch gar nicht so alt sein kann. Sie blickt zu Joe, weil sie ihn nicht warten lassen will. Sie ist introvertiert, sensibel, still, aufmerksam. Sie hört mehr zu, als dass sie redet. Sie buhlt nicht um Aufmerksamkeit und wüsste nicht, wie man einen Raum voller Menschen in Bann schlägt. In einem Laden voller Bücher fühlt sie sich wohler.


      Der Kunde verabschiedet sich, und Olivia wendet sich Joe zu. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen. Wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich wollte Sie nach Marnie Logan fragen.«


      Olivia weitet die Augen, macht einen Schritt zurück und greift hinter sich, als wollte sie sich irgendwo abstützen. Aller gute Wille, den sie Joe gegenüber gehegt haben mochte, ist von einem dunkleren, elementareren Gefühl ersetzt worden.


      »Bitte gehen Sie.«


      »Warum?«


      »Hat sie Sie geschickt?«


      »Nein.«


      Olivia schüttelt langsam den Kopf. »Sagen Sie ihr, dass es mir leidtut, was immer sie mir vorwirft. Bitte sagen Sie ihr, dass sie mich in Ruhe lassen soll.«


      »Schon gut«, versucht Joe sie zu beruhigen. »Ich bin nicht hier, um Ärger zu machen. Ich bin Psychologe. Ich behandle Marnie.«


      Ein hupender Laster auf der Straße lässt Olivia zusammenzucken. Sie blickt zum Fenster, wo Sonnenlicht schräg auf einen Ausstellungstisch mit reduzierten Büchern fällt.


      »Warum sind Sie hier?«, fragt sie.


      »Ich suche Marnies Mann.«


      »Ich habe ihn nicht gesehen.«


      »Aber Sie wissen, von wem ich spreche«, hakt Joe nach.


      »Er ist letztes Jahr zu mir gekommen. Er wollte einen Geburtstagsgruß für Marnie aufnehmen. Ich habe ihm erklärt, dass er gehen solle.«


      »Hat er Sie gefragt, warum?«


      »Ja.«


      »Was haben Sie ihm geantwortet?«


      Olivia fängt an, das Büromaterial auf dem Verkaufstresen zu ordnen, als lägen Bleistifte und Büroklammern plötzlich an der falschen Stelle. Sie erzählt, wie sie Marnie auf dem Gymnasium kennenlernte und sich mit ihr anfreundete. Nach dem Abitur bekamen beide einen Studienplatz in London. Sie sahen sich immer noch häufig und luden sich gegenseitig auf Partys ein.


      An einem Samstagabend verabredete sie sich mit Marnie am Piccadilly Circus, um eine Tour durch die Clubs zu machen. Doch weil beide kein Geld hatten, gingen sie stattdessen auf eine Party. Dafür mussten sie mit dem Bus bis nach Millwall fahren und eineinhalb weitere Kilometer zu Fuß gehen.


      Das Haus war gerammelt voll. Menschen drängten sich im Garten und bis auf die Straße. Im Laufe des Abends verlor Olivia Marnie aus den Augen. Als sie nach Hause fahren wollte, suchte sie sie, konnte sie jedoch nirgends finden, und ein Handy hatte sie nicht.


      Olivia sieht Joe an. »Wenn ich geahnt hätte, was passieren würde, hätte ich sie nie allein gelassen. Niemals.« Sie hält inne und schiebt einen Stift von der linken zur rechten Seite der Schreibtischunterlage. »Von der Vergewaltigung habe ich erst ein paar Tage später erfahren. Ich habe mich schrecklich gefühlt. Ich habe Marnie besucht und versucht, mich zu entschuldigen. Sie meinte, es wäre nicht meine Schuld, aber ich solle es niemandem erzählen.«


      »Marnie wurde vergewaltigt?«


      Olivia nickt. »Irgendjemand hat ihr was in den Drink getan. Sie hat keine Anzeige erstattet.«


      »Warum nicht?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht hatte sie Angst.«


      »Und was ist dann passiert?«


      »Etwa einen Monat später bekam ich Post von einem heimlichen Verehrer. Ich weiß, es klingt dumm, doch es war wirklich schön zu glauben, dass jemand mich toll findet. Marnie war immer die Hübschere, die, die sich ihre Freunde aussuchen konnte.«


      Zitternd streicht Olivia ihre Bluse glatt. »Er hat so wunderbare Sachen geschrieben. Er hat mir das Gefühl gegeben …« Sie lässt den Satz unvollendet. »Ich habe zurückgeschrieben, und wir haben einen Briefwechsel begonnen, eine Art altmodisches Werben per Post, sehr romantisch. Ich wollte ihn persönlich treffen, doch er schrieb, er habe Angst, weil ich so schön sei. Ich dachte, es müsse sich um einen Irrtum handeln. Vielleicht hatte er mich mit Marnie zusammen gesehen und uns verwechselt. Er schickte mir ein Foto. Er trug eine Uniform. Ich fand, dass er sehr markant und attraktiv aussah. Zu gut, um wahr zu sein.«


      »Haben Sie sich mit ihm getroffen?«


      »Er sagte, er müsse zu einer Friedensmission in den Kosovo. Er wollte warten, bis er zurück war, bat mich jedoch, ihm ein Foto zu schicken, das er mitnehmen könne. Sexy, sagte er. Also borgte ich mir Unterwäsche. Eigentlich albern, aber ich dachte, es wäre harmlos.« Sie verzieht das Gesicht, sieht Joe an und wendet den Blick wieder ab.


      »Haben Sie es sich schon zusammengereimt?«, fragt sie.


      Joe schüttelt den Kopf.


      »Mein heimlicher Verehrer existierte gar nicht. Er war eine Erfindung. Ein Witz. Meine Fotos und Briefe wurden ausgedruckt und an schwarze Bretter und Spinds geklebt, in Wohnheimen unter den Zimmertüren durchgeschoben oder in Vorlesungssälen liegen gelassen.«


      Olivia senkt den Blick und guckt in die Richtung, wo Joe steht.


      »Ich konnte keinen Flur hinuntergehen, ohne dass die Leute mit dem Finger auf mich gezeigt und hinter meinem Rücken getuschelt haben. Wochenlang ging das so. Ich wollte mich umbringen, ehrlich …«


      »Und Sie glauben, das war Marnie?«


      »Ich bekam einen Brief – in derselben Handschrift, die mein falscher Verehrer benutzt hatte. Jemand hatte geschrieben: ›Siehst du, was passiert, wenn man eine Freundin im Stich lässt?‹«


      »Haben Sie Marnie darauf angesprochen?«, fragt Joe.


      »Sie hat es geleugnet.«


      »Aber Sie glauben ihr nicht.«


      »Ich weiß, dass sie hinter diesen Briefen steckte. Seitdem hat sie mich unablässig verfolgt.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich habe Jobs nicht bekommen, Lieferungen für mich wurden wieder abbestellt. Einmal rief mich eine Schwester aus einem Krankenhaus an und erklärte, meine Eltern seien bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Es war auch tatsächlich ein älteres Ehepaar gestorben, aber es waren nicht meine Eltern.«


      Olivia geht um Joe herum, stapelt Bücher auf einen Rollwagen und schiebt ihn durch die Gänge. Joe folgt ihr.


      »Haben Sie sich offiziell beschwert?«


      »Bei wem denn?«


      »Es gibt Gesetze gegen Belästigung und Bedrohung.«


      »Ich habe keinen Beweis. Ich habe Marnie angerufen. Ich habe sie angebettelt. Sie hat alles geleugnet.«


      Olivia bleibt stehen und dreht sich mit flehendem Blick um. »Bitte bringen Sie sie dazu, damit aufzuhören. Nein, das nehme ich zurück. Erwähnen Sie mich lieber überhaupt nicht. Sagen Sie ihr nicht, wo ich bin.«


      Joe weiß nicht, was er sagen soll. Er möchte Marnie verteidigen. Er möchte glauben, dass sie immer noch die lächelnde Kellnerin ist, die ihm geholfen hat, eine Wohnung zu finden. Gleichzeitig stellt er sich Olivia als junge Studentin vor, schüchtern und auf der Suche nach Liebe, deren Erinnerungen an die Uni immer von dem Gefühl extremer Peinlichkeit und dem Verlust einer Freundin überschattet sein werden. Seine eigene Demütigung kam erst viel später mit Anfang vierzig, als Mr Parkinson anfing, ihm ein Bein zu stellen, als die Krankheit Muskeln in der Bewegung erstarren und ihn seitwärts oder rückwärts taumeln ließ.


      Wenn er Olivia ansieht, erkennt er die extreme Zerbrechlichkeit und Erschütterung eines Unfallopfers, das durch tröstende Worte nicht von seiner Qual zu erlösen ist. Es spielt keine Rolle, dass sie mittlerweile älter ist. Sie ist eine wandelnde Wunde mit eierschalendünnem Schutz, die auf den nächsten Schlag wartet.


      Als Joe sich verabschiedet, hält er die Augen geschlossen, damit er ihr nicht ins Gesicht blicken und das Loch in ihrem Herzen sehen muss.
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      Rhonda Firth isst meistens in dem amerikanischen Diner in der Edgware Road zu Mittag, einem dieser Läden, wo die Milchshakes in hohen Metallbechern mit Double Malt Whisky und einem extra Klecks Sahne serviert werden. Die Kellnerinnen tragen Betty-Boop-Kleider und rot-weiß-blau gestreifte Papierhütchen.


      Rhonda hat ihren Hintern auf das Kunststoffpolster eines Hockers am Haupttresen gepflanzt, ihr Polizeigürtel klappert gegen den Metallrand des Kunststofftisches. Ruiz setzt sich auf den Hocker neben ihr, bestellt einen schwarzen Kaffee und studiert die eingeschweißte Speisekarte.


      »Tagesspecials stehen auf der Tafel«, sagt eine Kellnerin, deren Herkunft näher an Bangladesh als Baywater oder Brooklyn liegt.


      »Ich nehm einen Hamburger.«


      »Welchen?«


      »Einfach einen normalen Hamburger.«


      »Cajun- oder Creole-Style, mit oder ohne Käse, doppelt Käse, Bacon, doppelt Bacon, Chili con carne, Jalapeño oder Ei?«


      »Geben Sie mir einfach Ihren Standard-Cheeseburger.«


      »Schweizer Käse, Cheddar, Mozzarella oder Pepper Jack?«


      »Cheddar.«


      »Rare, medium oder well done?«


      »Medium.«


      »Möchten Sie Chili Cheese Fries, Taco Fries oder Pommes dazu?«


      »Pommes.«


      »Möchten Sie etwas zu trinken?«


      »Ich möchte, dass Sie aufhören, mir Fragen zu stellen.«


      Kondenswassertropfen perlen am Metallbecher von Rhondas Milchshake ab und hinterlassen einen feuchten Ring auf ihrer Zeitung. Sie nimmt eine weitere Handvoll Chili Fries.


      »Verzeihen Sie, Officer«, sagt Ruiz.


      Sie wendet sich ihm zu. Ihre Dreadlocks liegen eng an ihrem Kopf, dazwischen scheint ihre hellere Kopfhaut durch.


      »Ich möchte Sie nicht beim Essen stören«, fährt er fort.


      »Dann lassen Sie’s«, sagt sie und wendet sich wieder ihrer Zeitung zu.


      »Mein Name ist Vincent Ruiz. Ich war früher bei der Met.«


      Rhonda dreht sich auf ihrem Hocker um. Ihre Brüste drücken schwer auf ihren Bauch, ihr Bauch drückt schwer auf ihren Schoß. »Ich habe von Ihnen gehört.«


      »Das bezweifle ich.«


      »Doch, bestimmt. Sie sind der Typ, der die Terrorzelle in Swindon hochgenommen hat.«


      »Luton.«


      »Ja, genau.« Rhonda wischt sich die Hände an den Hüften ab, bevor sie seine ausgestreckte Hand ergreift und fest drückt.


      »Ich weiß, dass Sie nicht über Ihre Fälle sprechen dürfen«, sagt Ruiz. »Aber ich hatte gehofft, dass Sie für mich eine Ausnahme machen. Ich wollte Sie nach Marnie Logan fragen.«


      »Ich dachte, Sie wären im Ruhestand.«


      »Ich helfe einem Freund.«


      »Aber nicht Marnie?«


      »Ich kenne die Frau kaum, doch mein Freund sagt, sie hätte eine schwere Zeit durchgemacht.«


      Rhonda runzelt die Stirn und blickt durchs Fenster auf die vorbeifahrenden Autos. Sie schiebt ihren Teller mit Chili Fries in seine Richtung. Ruiz lehnt dankend ab.


      »Heißt das, Sie arbeiten jetzt als Privatdetektiv?«


      »Ich versuche herauszufinden, was mit ihrem Mann passiert ist. Marnie braucht äußerst dringend das Geld der Versicherung, aber die Gesellschaft zahlt nur, wenn sie beweisen kann, dass Daniel tot ist.«


      »Er ist erst seit einem Jahr verschwunden.«


      »Glauben Sie, er lebt noch?«, fragt Ruiz.


      »Das habe ich nicht gesagt.«


      »Hinweise auf ein Verbrechen oder Tricksereien?«


      Rhonda scheint über seine altmodische Ausdrucksweise zu lächeln. »Etwa eine Woche vor seinem Verschwinden hatten die beiden einen Riesenstreit, ein echtes Spektakel mit Geschrei und zerdeppertem Geschirr. Das haben mir die Nachbarn erzählt.«


      »Worum ging es bei dem Streit?«


      »Seine Verluste beim Zocken.«


      »Das hört sich an, als würden Sie ihr nicht glauben.«


      »Ich versuche, für alles offen zu bleiben.«


      Ruiz wartet, dass sie das weiter ausführt. Rhonda nimmt einen Zahnstocher und schiebt ihn zwischen ihre Backenzähne. »Die kleine Miss Strammbody ist aktenkundig.«


      »Will sagen?«


      »Mit zwanzig hat sie lautstark Vergewaltigung gerufen. Man hat sie aufgegriffen, als sie scheinbar orientierungslos durch die Straßen irrte. Sie wurde ins Krankenhaus gebracht und einem Drogentest unterzogen, bei dem Spuren von Special K nachgewiesen wurden.«


      »Ketamin.«


      »Die Polizei hat ihre Aussage zu Protokoll genommen. Marnie hat einen Namen genannt. Ein Verdächtiger wurde festgenommen und vernommen. Er sagte, er hätte sie von einer Party nach Hause gefahren, und sie sei an einer roten Ampel aus seinem Wagen gesprungen. Er schwor Stein und Bein, sie nicht angerührt zu haben.«


      »Und die medizinische Untersuchung?«, fragt Ruiz.


      »Nichts Verwertbares. Die Polizei wollte den Fall zur Anklage bringen, doch Marnie Logan hat die Beschuldigungen zurückgezogen.«


      »Eine Menge Vergewaltigungsopfer kriegen im letzten Moment kalte Füße.«


      »Stimmt. Aber wie viele verdächtige Täter sind einen Monat später tot? Die Wasserpolizei fischte Richard Duffys Leiche aus dem Fluss. Kann Zufall gewesen sein. Kann auch geplant gewesen sein, eine Art Vergeltung, wenn Sie wissen, was ich meine.«


      »Sie wollen doch nicht andeuten …?«


      »Ich berichte Ihnen nur die Fakten, Kollege. Marnie Logan hat einen Kerl der Vergewaltigung bezichtigt, die Anschuldigungen zurückgezogen, und einen Monat später ist der Typ tot. Vielleicht besteht kein Zusammenhang. Vielleicht verschwinden Menschen um sie herum einfach.«


      Ruiz’ Hamburger ist gekommen. Er sieht aus, als hätte man eine halbe Kuh durch den Fleischwolf gedreht und mit dem Flammenwerfer gegrillt.


      »Vielleicht möchten Sie irgendwas zum Runterspülen«, sagt die Kellnerin.


      Magentabletten, denkt Ruiz.


      »Erzählen Sie mir von dem Tag, an dem ihr Ehemann verschwunden ist«, fordert er Rhonda auf.


      »Sie kam nach Hause. Er war nicht da. Sie hat gewartet. Er ist nicht aufgetaucht. Wir haben Verwandte und Freunde befragt, seine Konten überwacht, die Grenzen kontrolliert. Nichts. Er hat seitdem nicht mal irgendwo einen Bibliotheksausweis beantragt.«


      »Und wie lautet Ihre Theorie?«


      »Ich bemühe mich, wie gesagt, immer noch für alles offen zu bleiben.«


      »Was ist mit Selbstmord?«


      »Er hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen, jedenfalls keinen, den wir gefunden hätten. Aber vielleicht hat seine liebe Gattin ihn auch verschwinden lassen, weil darin etwas Gemeines über sie stand. Ist alles schon vorgekommen.«


      »Und die Spielschulden?«, fragt Ruiz.


      »Haben wir uns angesehen. Da sind wir nicht viel weitergekommen.«


      »Patrick Hennessy ist nicht direkt bekannt für seine Geduld mit säumigen Schuldnern.«


      »Tote zahlen keine Schulden«, erwidert Rhonda. »Und Hennessy ist und bleibt Geschäftsmann, obwohl der Begriff in dem Fall sehr dehnbar ist.«


      »Er hat Marnie unter Druck gesetzt.«


      »Dann soll sie ihn anzeigen.«


      »Würde das was nutzen?«


      Rhonda seufzt. Ihr Kinn schwabbelt. »Nur wenn sie es beweisen kann.«


      »In Hennessys Umgebung verschwinden Zeugen doch gern einmal.«


      »Liegt im Wesen des Menschen.«


      »Er ist ein Gangster. Abschaum.«


      »Darauf trinke ich.« Rhonda leert mit großem Getöse ihren Milchshake.


      »Ist Ihnen der Name Niall Quinn schon mal untergekommen?«


      »Wer ist das?«


      »Einer von Hennessys Chauffeuren.«


      Rhonda schüttelt den Kopf. »Was hat er mit Marnie Logan zu tun?«


      »Hennessy hat sie gezwungen, anschaffen zu gehen, um die Schulden ihres Mannes abzubezahlen. Quinn hat sie zu den Freiern gefahren.«


      »Sie wollen mich verarschen.«


      »Nein, will ich nicht.«


      »Ich wusste, dass die Lady verzweifelt ist, aber nicht so … «


      »Quinns Leiche wurde letzte Woche aus der Themse gefischt.«


      Rhondas Mund steht offen. Das Pink ihrer Zunge ist beinahe fluoreszierend. »Männer aus ihrem Umkreis landen offenbar gern mal im Wasser. Wo wurde die Leiche gefunden?«


      »In Wapping.«


      »Das müsste in die Zuständigkeit der Eastern Division fallen. Ist Marnie tatverdächtig?«


      »Offenbar.«


      »Und Sie versuchen immer noch, ihr zu helfen?«


      »Ich helfe, wie gesagt, einem Freund.«


      Rhonda hakt die Daumen unter ihren Gürtel. »Nun, ich wäre vorsichtig, mich in eine polizeiliche Ermittlung einzumischen.«


      »Danke für den Rat.«


      Ruiz hat seinen Hamburger kaum angerührt. Er steht auf und greift nach seiner Brieftasche.


      »Wollen Sie den Rest nicht essen?«, fragt Rhonda und wartet die Antwort gar nicht erst ab. »Ich hasse es, wenn Essen umkommt.«
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      Marnie kann ihre Schlüssel nicht finden. Sie durchsucht noch einmal alle Schubladen, Jacken- und Manteltaschen. Zoe folgt ihr ins Schlafzimmer und zurück in die Küche.


      »Aber ich muss noch Hausaufgaben machen«, klagt sie.


      »Du passt auf deinen Bruder auf. Nur für ein paar Stunden.«


      »Wieso kannst du ihn nicht mitnehmen?«


      »Ich muss noch mal weg.«


      Zoe weiß, dass der Streit verloren ist, diskutiert jedoch weiter, weil die Ungerechtigkeit einen angemessenen Protest verlangt. Als Daniel noch da war, konnte sie ihn manchmal von ihrem Standpunkt überzeugen. Er genoss dieses Hin und Her und wollte, dass sie leidenschaftlich und wortgewandt argumentierte. Wie beim Scrabblespielen, wenn er ihr immer irgendwie geholfen hatte, die Felder oder Wörter mit der höchsten Punktzahl zu finden, und nie zugelassen hatte, dass sie sich mit einer mittelmäßigen Lösung zufriedengab. »Ich bin Journalist«, sagte er immer. »Wörter sind mein Werkzeug.« Mit ihrer Mutter ist es anders. Sie hat sich im letzten Jahr verändert, ist härter geworden, strenger, unversöhnlicher.


      Elijah führt Selbstgespräche in Marnies Kleiderschrank.


      »Hör ihn dir an«, sagt Zoe. »Er ist ein Freak.«


      »Sprich nicht so über ihn«, tadelt Marnie sie.


      »Er redet ständig mit sich selbst.«


      »Er hat einen imaginären Freund.«


      »Das kann nicht gesund sein.«


      »Es ist nur eine Phase.« Marnie drückt Zoe einen Kuss auf den Kopf. »Und wenn’s nur um die Ecke ist«, sagt sie und hält ihre Wange hin. Widerwillig küsst Zoe sie, und dann ist ihre Mutter auch schon weg. Zoe steht in der Schlafzimmertür und betrachtet Elijah. Er liegt auf dem Bauch, und nur seine Füße ragen aus dem Kleiderschrank. Er ist so ein Baby, denkt sie. Es ist nicht richtig, dass sie am Wochenende auf ihn aufpassen muss. Ryan Coleman spielt um zwei im Regent’s Park Fußball. Wenn sie sich beeilt, schafft sie es vielleicht noch. Und was soll sie dann sagen? Egal. Alles ist besser, als zu Hause zu bleiben.


      Als sie Elijah unsanft einen Mantel anzieht, fängt er an zu kreischen, bis sie ihn anfährt, dass er still sein soll. Sie bindet ihm die Turnschuhe zu, hält ihn eine Armlänge auf Abstand und sagt streng: »Okay, wir gehen in den Park, nur wir beide, aber wir müssen uns beeilen.«


      »Darf ich auf die Schaukel?«


      »Wenn du brav bist.«


      »Kann ich ein Eis haben?«


      »Du darfst kein Eis essen.«


      »Und wenn ich ganz brav bin.«


      »Okay, aber erzähl es Mum nicht.«


      Vor der Haustür packt sie Elijahs Kapuze wie eine Hundeleine, damit er nicht vorläuft. Als sie an den Läden bei der U-Bahn-Station vorbeigehen, winkt Elijah Mr Agassi aus der Reinigung und Judy, der Blumenhändlerin, zu. Zoe denkt an Ryan. Vielleicht möchte er mit ihr abhängen. Sie hat noch Geld vom Babysitten. Sie könnten ins Westfield Centre in Shepherd’s Bush gehen.


      Sie nehmen den Bus bis zur Überführung der M40 und von dort einen anderen Bus über die Euston Road vorbei an Madame Tussaud’s und dem Planetarium. Elijah drückt das Gesicht an die Scheibe und führt Selbstgespräche.


      »Warum machst du das immer?«, fragt Zoe. »Mit dir selbst reden.«


      »Mache ich gar nicht.«


      »Was ist mit deinem imaginären Freund?«


      »Was heißt imaginär?«


      »Ausgedacht. Eingebildet.«


      »Er ist nicht ausgedacht«, sagt Elijah.


      »Er wohnt im Kleiderschrank.«


      »Na und?«


      »Hat er auch einen Namen?«


      »Malcolm.«


      »Dein Freund heißt Malcolm?«, prustet Zoe.


      »Was ist daran so komisch?«


      »Nichts.«


      Elijah schmollt. Er mag es nicht, wenn man ihn auslacht.


      »Mach dir keine Gedanken, kleiner Scheißer«, sagt Zoe und drückt ihn fest.


      Beim Südwesteingang des Regent’s Park steigen sie aus, überholen die langsameren Fußgänger und Hundebesitzer und erreichen die Sportplätze um kurz nach drei. Improvisierte Fußballspiele sind im Gange, Unterhemden gegen nackte Oberkörper mit Kleidungsstücken als Torpfosten und Auslinien.


      Ryan spielt mit nacktem Oberkörper und barfuß. Er läuft über den Platz wie ein geschmeidiger junger Setter, fordert den Ball und leitet ihn mit einer Berührung weiter. Daniel hat sie einmal zu einem großen Spiel im Wembley-Stadion mitgenommen. Sie hat versucht, das Geschehen zu verfolgen, aber die meiste Zeit hat sie die Menschen auf den Tribünen angestarrt, die auf jeden knappen Fehlschuss reagierten, als ginge es um Leben und Tod. Sie schrien, fluchten, beschimpften den Schiedsrichter und skandierten Beleidigungen gegen die gegnerischen Fans.


      »Warum ist es so wichtig?«, fragt Zoe.


      »Die Anhänger einer Mannschaft gehören alle zu einem eigenen Stamm«, erklärt Daniel.


      »Einem Stamm?«


      »Es ist wie bei den Typen, die von anderen Schulen kommen. Sie halten zusammen. Es bedeutet, dass sie nicht allein sind.«


      Ryan bemerkt sie und winkt ihr zu. Ein paar seiner Kumpel drehen sich um und checken sie aus. Zoe strafft die Schultern und wünschte, ihre Shorts wären nicht so erkennbar alte Jeans, die ihre Mutter abgeschnitten hat, nachdem Zoe die Knie durchgescheuert hatte.


      Dean Hancock macht feixend einen Kommentar. Er spielt für die »Hemden«, weil ihm sein Schwabbelbauch peinlich ist. Das Spiel geht weiter. Es wird wieder angestoßen.


      Zoe läuft im Schatten eines Baumes auf und ab. Elijah hockt am Boden und bohrt mit Ästen in den Schlammlöchern im Rasen. Wie eine Elster sammelt er alles, was glänzt oder bunt ist.


      »Was führt dich an einem so schönen Tag hierher?«, fragt jemand.


      Zoe dreht sich um. Der Mann aus der Bibliothek lehnt an einer Parkbank. Er hat Jeans und ein leichtes, an den Handgelenken zugeknöpftes Baumwollhemd an. In seinem Mund steckt ein langer Strohhalm wie bei einem Bauern.


      »Verfolgen Sie mich?«, fragt Zoe.


      Der Mann lacht. »Warum sollte ich sonst hier sein? Es ist ein sonniger Tag. Dies ist ein öffentlicher Park. Da kann ich nur hier sein, um dich zu verfolgen.«


      Zoe kommt sich dumm vor.


      »Ich habe den unbenutzten Laptop gefunden«, sagt er. »Falls du Interesse hast.«


      Zoe antwortet nicht. Elijah beobachtet sie. Er läuft zu Zoe, fasst ihre Hand und legt den Kopf an ihre Hüfte.


      Der Mann geht in die Hocke. »Ist das dein kleiner Bruder? Hallo, kleiner, großer Mann.«


      Elijah sieht ihn mit gerunzelter Stirn an.


      »Sag Hallo«, ermahnt Zoe ihn.


      »Hallo.«


      Irgendjemand hat ein Tor geschossen. Spieler klatschen sich ab. Zoe blickt rüber und hofft, dass sie nicht verpasst hat, wie Ryan etwas Beeindruckendes geleistet hat.


      »Und welcher ist dein Freund?«


      »Keiner.«


      Ruben lächelt. »Also, was ist mit dem Laptop?«


      Sie zögert. »Ich darf nicht.«


      »Wie du willst.«


      Er dreht sich um und schlendert davon, ohne sich noch einmal umzusehen. Im letzten Moment ruft Zoe ihm nach und läuft ihm entgegen, Elijah immer noch an ihrer Hand.


      »Ich bin morgen Nachmittag in der Bibliothek … wenn Sie ihn mitbringen wollen.«


      »Gut.«


      Er hebt zwei Finger zu einem lässigen Gruß und blickt zum Himmel, als würde er Regen erwarten. Für einen Moment spiegeln sich die Wolken in seinen Augen, bis er blinzelt und sie verschwinden.


      Als er gegangen ist, zupft Elijah an ihrer Hand.


      »Was ist denn?«


      »Wie hieß der Mann?«


      »Ruben.«


      Elijah runzelt die Stirn und widmet sich dann wieder einem Stock, den er in die feuchte Erde bohrt.
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      Penny öffnet barfuß die Haustür. Sie trägt ein T-Shirt und Shorts.


      »Gott sei Dank, erwachsene Gesellschaft.« Penny umarmt Marnie, hält sie dann auf Armlänge, als wollte sie sie erst einmal in Augenschein nehmen. »Abigail schläft. Noch zwölf Jahre, und ich kann sie aufs Internat schicken.«


      »So schlimm kann es doch nicht sein«, sagt Marnie.


      »Ach, denkst du? Madame ist letzte Nacht achtmal aufgewacht. Ich dachte, ich bin in Guantánamo Bay. Schlafentzug, Waterboarding, Mutterschaft. Ich hab alles verraten – mein Alter, Osama bin Ladens letztes Versteck, wer J. R. erschossen hat …« Penny guckt an ihr vorbei. »Wo ist deine Brut?«


      »Zoe passt auf Elijah auf.«


      »Perfekt. Ein Babysitter, der im Haus wohnt. Ich kauf sie dir ab. Wie viel verlangst du?«


      »Im Moment kannst du sie gerne geschenkt haben.«


      »Wieso?«


      »Irgendjemand hat mein süßes kleines Mädchen entführt und sie durch Prinzessin Oberzicke ersetzt.«


      »Hmm«, sagt Penny, »du machst mir das Elternsein auch nicht gerade schmackhaft.« Sie zieht Marnie in die Küche, öffnet automatisch den Kühlschrank und zieht eine Flasche Wein heraus, ohne lange das Etikett zu studieren. Gläser werden gefunden, gefüllt und angestoßen.


      Penny führt Marnie in den Wintergarten, wo sie das Babyfon auf die Fensterbank stellt und die Lautstärke regelt. »Schluss mit dem Gequatsche über Kinder«, sagt sie. »Ich mach mir viel mehr Sorgen um dich. Wann hast du dir zum letzten Mal die Beine rasiert? Du siehst aus wie ein Wookie.« Sie bemerkt den Kratzer an Marnies Arm. »Was ist passiert?«


      »Ich wurde auf dem Fahrrad angefahren.«


      »Von wem?«


      »Das ist egal. Wir müssen reden.«


      »Klingt ernst.«


      Penny gießt sich Wein nach. Marnie hat ihren nicht angerührt. Sie sieht sich in dem Raum um. Welke Blätter von einem Farn in einem glasierten Hängetopf sind auf die Holzdielen gefallen. Hier hat Daniel Penny für die Geburtstags-DVD gefilmt.


      Marnie zieht das große rote Album aus der Tasche und legt es auf den Couchtisch. Penny kneift die Augen zusammen. »Ich hab mich gefragt, wann du es finden würdest.«


      »Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


      »Ich hab es Daniel versprochen.«


      »Aber hinterher …?«


      »Ich dachte, es würde dich bloß noch trauriger machen.«


      »Trauriger?«


      »Es war eine so schöne Idee – für deinen Geburtstag. Er hat wochenlang daran gearbeitet. Ich bin meine alten Sachen durchgegangen und hab Fotos von der Uni für ihn gefunden.«


      Penny schlägt das Album auf und blättert die Seiten durch. »Das ist eins von meinen … und das auch. Er wollte, dass ich Leute aufspüre, damit er Botschaften von ihnen aufnehmen konnte. Ich habe die üblichen Verdächtigen kontaktiert und Daniel die Informationen geliefert.«


      »Hat er irgendwas Ungewöhnliches entdeckt?«, fragt Marnie.


      Penny reißt Augen auf. »Wie meinst du das?«


      »Ich versuche herauszufinden, was passiert ist. Ich dachte, wenn ich seine letzten Aktivitäten nachverfolge …« Marnie sieht sich in dem Wintergarten um. »Hier hat er dich gefilmt.«


      »Ja.«


      »War er oft hier?«


      »Drei- oder viermal.«


      »Warum so oft?«


      »Er hat sich wirklich große Mühe gemacht.« Penny sieht Marnie halb mitleidig, halb traurig an. »Er wollte bei dir was gutmachen.«


      »Wirklich?«


      Sie runzelt die Stirn. »Was macht dir Sorgen, Marnie?«


      »Auf der DVD, die Daniel für mich gemacht hat, sagt einer meiner Exfreunde, er würde mich hassen und ich hätte sein Leben zerstört.«


      Penny lacht. »Ein schlechter Verlierer, würde ich sagen.«


      »Ich meine es ernst.«


      Penny betrachtet ihre lackierten Nägel. »Daniel hat gesagt, dass du dir wohl ein paar Feinde gemacht hättest.«


      »Was meinst du mit Feinden?«


      »Ich würde deshalb keine schlaflosen Nächte haben – ich stoß ständig irgendwen vor den Kopf.«


      »Du, ja, aber nicht ich«, sagt Marnie.


      »Jetzt werd nicht gemein. Wir können beide ziemlich rachsüchtig sein.«


      »Ich nicht.«


      »Und was ist mit dem Dozenten, mit dem du an der Uni geschlafen hast – Mr Hatch?«


      Marnie verzieht das Gesicht, als sie sich an ihn erinnert. James Hatch war Ende dreißig und verheiratet. Er rauchte und trank exzessiv und hustete Schleim, der in seiner Kehle rasselte. Mit neunzehn war Marnie auf seinen zerknitterten Charme reingefallen, hatte in seinem Büro Rotwein mit ihm getrunken und den samtenen Worten gelauscht, die er sich von den großen Dichtern ausgeborgt hatte. Seine eigene Lyrik – ein zehn Jahre zuvor veröffentlichtes schmales Bändchen – hatte niemanden inspiriert, lediglich sein eigenes Ego befriedigt.


      Anfangs hatte sich die Affäre aufregend und gefährlich angefühlt, wurde jedoch schnell schmutzig und infantil. Sie hatten Sex in seinem Büro, in seinem Auto und bei ihm zu Hause, wenn seine Frau weg war. Unbekleidet war Hatch nicht so attraktiv, nur Haut und Knochen und Gliedmaßen wie ein Halbaffe.


      Marnie tat es nicht, um bessere Noten zu bekommen oder bevorzugt zu werden. Und das Gegenteil traf ein. Der Dozent putzte sie in seinen Seminaren herunter und zerpflückte ihre Referate, damit ihm niemand Begünstigung vorwerfen konnte. Als Marnie sich deswegen beklagte, warf er ihr vor, nicht erwachsen genug für eine solche Beziehung zu sein. Daraufhin beendete Marnie die Liaison und ignorierte seine SMS und E-Mails. Ihre Noten sackten weiter. Sie dachte daran, sich im Büro des Vizekanzlers zu beschweren, fürchtete jedoch die Konsequenzen. Stattdessen wechselte sie das Hauptfach und wählte englische Literatur ab. Hatch wurde kurz darauf wegen Plagiatsverdachts suspendiert, weil er »in unangemessenem Umfang Anleihen aus einer studentischen Arbeit« gemacht hatte.


      »Irgendjemand hat es seiner Frau erzählt«, erinnert Penny sich.


      Marnie schluckt. »Und du glaubst, dass ich das war?«


      »Wer hätte die Fotos sonst machen sollen?«


      Eine Strähne von Marnies Haar löst sich aus der Klammer und baumelt neben ihrem Ohr, als sie den Kopf schüttelt.


      »Jedenfalls gibt er dir die Schuld«, sagt Penny.


      »Woher weißt du das?«


      »Ich bin ihm vor ein paar Jahren mal über den Weg gelaufen. Er sah vollkommen verändert aus.«


      »Und er hat meinen Namen erwähnt?«


      »Er sagte, irgendjemand hätte seiner Frau Fotos geschickt. Und er hat auch behauptet, dass ihn in dieser Plagiatssache jemand geleimt hätte. Er hat dir die Schuld gegeben.«


      Marnie antwortet nicht. Irgendwas in ihr fühlt sich verkehrt an. Sie spürt es in ihrem Magen schwappen und anschwellen und stürzt ins Bad, wo sie Galle und gelbes Wasser erbricht.


      Penny klopft an die Tür. »Alles in Ordnung?«


      »Der Wein«, sagt Marnie. »Ich bin aus der Übung.«


      

    

  


  
    
      


      Ich kann Marnie nicht immer beschützen, nicht, wenn sie meine Existenz nicht zur Kenntnis nimmt. Und ich kann ihr nicht helfen, wenn sie falsche Entscheidungen trifft. Naivität kann attraktiv sein, aber sie ist auch gefährlich. Dann werden Herzen gebrochen, Höschen befleckt.


      In ihrem zweiten Jahr an der Uni ging Marnie auf eine Party in Millwall – eine raue Gegend im Südosten Londons, wo die Themse eine Schleife beschreibt, die einen auf einem Stadtplan betrachtet an Hundeklöten erinnert. Sie trug ein knappes schwarzes Kleid, das einzige, das sie besaß, und ging mit einer Freundin dorthin. Das Haus war voller fremder Leute, doch sie tauchte ins Geschehen ein, trank und tanzte. Ihre Freundin verlor sich in dem Getümmel, und am Ende der Nacht musste Marnie irgendwie nach Hause kommen. Ein Typ bot sich an, sie mitzunehmen. Noch einen Drink, sagte er und nahm ihr das Glas aus der Hand.


      Als sie zu seinem Wagen ging, konnte sie sich kaum noch auf den Beinen halten. Sie klammerte sich an seinen Arm, während er schon anfing, sie zu begrapschen, ihre Brüste und Schenkel zu tätscheln.


      Ein Fabrikarbeiter stieß am nächsten Morgen um sechs zufällig auf Marnie, als sie weinend und unter Krämpfen durch die Straßen von Shepherd’s Bush irrte. Konkret konnte sie sich an nichts erinnern, doch bald blitzten erste Bilder in ihrem Bewusstsein auf, eine Erinnerung an Druck zwischen ihren Beinen, bleischwere Arme. Das erzählte sie der Polizei. Sie konnte sich an die Party erinnern, die Musik, den Wein, aber nicht an den Namen des Mannes, der ihr etwas in den Drink getan und sie zu seinem Ein-Zimmer-Apartment gebracht hatte, der sie vergewaltigt und hinterher gezwungen hatte zu duschen.


      Die Ärzte nahmen Proben, gaben ihr die Pille danach und Antibiotika gegen eine mögliche Entzündung. Dann ging sie nach Hause und legte sich drei Tage ins Bett. Beschämt, traumatisiert, verängstigt.


      Die Polizei vernahm einen Mann namens Richard Duffy. Marnie identifizierte ihn bei einer Gegenüberstellung, zog ihre Beschuldigungen jedoch zurück, als sie begriff, was ihr bevorstand – ein Prozess, bei dem sie in die Mangel genommen und alles über ihr vorheriges Sexleben an die Öffentlichkeit getragen würde.


      Ich spürte Duffy über sein Nummernschild auf, indem ich der Zulassungsstelle erklärte, ich würde für eine Versicherung arbeiten. Dann beobachtete ich ihn ein paar Wochen lang, verfolgte ihn zur Arbeit und wieder nach Hause und sah einen Mann, der vor Selbstgefälligkeit nur so strotzte und jene Anspruchshaltung an den Tag legte, wie sie einem in Privatschulen eingeimpft wird. Oder durch die bedingungslose Liebe einer Mutter.


      Er lebte in Hammersmith und arbeitete als Telekommunikationstechniker, obwohl er den Frauen erzählte, er sei freier Journalist und Kriegskorrespondent. Er sah sich selbst als echten Mann in einer Welt, die Schönlinge und Schlappschwänze feierte. Er ruderte fünfmal die Woche in einem Skiff auf der Themse und musterte hinterher seinen Oberkörper, um zu sehen, wie die Trainingseinheiten seine Muskeln modellierten.


      Eines Morgens wartete ich in dem Ruderclub auf ihn, beobachtete, wie die Sonne aufging und Morgendunst auf dem Wasser trieb wie Seifenschaum. Der Ruderclub hatte eine schwarz lackierte Holztür, abgestoßen und von Graffiti zerkratzt. Duffy hatte einen Schlüssel. Er kam früh und hob sein Boot aus der Halterung. Jenseits der Biegung des Flusses konnte ich am anderen Ufer angeschwemmte zerbrochene Paletten erkennen. Bei Ebbe lagen die Schlammbänke frei, und ich sah den von Muscheln überkrusteten Rumpf eines Ruderboots. Duffy drehte sich um und war überrascht, mich zu sehen. »Was machen Sie hier?«


      »Ich wollte reden.«


      »Warum?«


      Er trug das Skiff locker zum Steg und setzte es mit dem Bug Richtung Wasser behutsam ab. Ich fragte mich, ob vorne wirklich der Bug und hinten das Heck war und ob Ruderer überhaupt nautische Begriffe verwendeten.


      Duffy machte kehrt, um die Ruder zu holen. Als er an mir vorbeidrängte, stieß ich die Nadel in seinen Oberschenkel und injizierte 100 Milligramm Ketamin direkt in seinen Muskel. Er fuhr herum, wich zurück und starrte auf sein Bein. Die Droge wirkte schnell. Er taumelte mir auf weichen Knien entgegen und stützte sich auf mich, sein saurer Morgenatem schlug mir ins Gesicht.


      »Warum machen Sie das?«, lallte er.


      »Du erinnerst dich nicht an die Vergewaltigung?«


      Er sah mich noch verwirrter an. Vielleicht hatte er so viele Frauen betäubt und vergewaltigt, dass er sich nicht an jedes Gesicht und jeden Namen erinnern konnte.


      »Marnie«, sagte ich.


      Wieder keine Reaktion.


      »Die Party in Millwall.«


      Der Groschen fiel. »Was haben Sie mir gegeben?«, fragte er mit schwerer Zunge.


      »Deine Lieblingsdroge.«


      »Ich kann meine Beine nicht spüren.«


      »Sie sind noch da.«


      Seine Knie gaben nach, und er sackte am Rand der schrägen Rampe in sich zusammen wie eine Puppe. Er versuchte aufzustehen, fiel wieder hin, versuchte es erneut. Keine Chance.


      Ich spürte die kühle Morgenluft auf den Wangen. Jeden Moment würden weitere Ruderer eintreffen. Duffy blickte zur Tür und hoffte auf Hilfe. Dann starrte er über den Fluss ans andere Ufer, wo ein Müllwagen Tonnen leerte und mit stählernen Zähnen Säcke zermalmte.


      »Was haben Sie vor?«, lallte er.


      »Zusehen, wie du stirbst.«


      »Nein, bitte. Es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid. Ich mache es wieder gut.«


      »Wie willst du das machen?«


      »Ich weiß nicht.« Er weinte. »Ich mache es wieder gut. Ich ziehe weg. Ich gebe Ihnen Geld. Bitte, Sie wollen das nicht tun.«


      »Da irrst du dich.«


      »Bei Gott dem Allmächtigen, seien Sie gnädig.«


      »Rufst du tatsächlich zu Gott?« Ich blickte in den heller werdenden Himmel. »Ich glaube nicht, dass er zuhört. Warte!« Ich hielt inne und lauschte. »Nein, nichts.«


      Er sah mir ins Gesicht und sah dort seinen nahenden Tod. Er machte Versprechungen. Er würde tun und sagen oder ungeschehen und ungesagt machen, was immer ich wollte. Er würde zur Polizei gehen und alles gestehen. Die Droge hatte seine Lippen erreicht, und seine letzten Gelöbnisse kamen nur noch tröpfelnd heraus.


      Ich machte einen Schritt nach vorn und hob meinen Fuß an seine Schulter. Dann gab ich ihm einen sanften Tritt, sodass er rückwärts ins Wasser kippte. Er tauchte noch ein- oder zweimal auf und versuchte, Luft zu schnappen, aber seine Glieder gehorchten nicht mehr. Schließlich blieb sein Kopf unter Wasser.


      Die Strömung trug ihn fort, die Kälte zog ihn nach unten. Man fand seine Leiche vier Tage später elf Meilen stromabwärts. Nur der Fluss konnte wissen, wo er wieder auftauchen würde, doch die Themse scheint eine Vorliebe für die Schleife um die Isle of Dogs zu haben. Als er wieder auftauchte, war er kein hübscher Anblick mehr. Der Fluss mit seinen Gezeiten ist brutal. Leichen werden von Booten und Kähnen gerammt, Seevögel machen sich darüber her. Da bleiben kaum verwertbare Spuren übrig. Ermittlungen verlaufen im Sande. Todesfälle bleiben ungeklärt.
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      Joe O’Loughlin geht am Fluss entlang Richtung Chelsea Bridge und lauscht dem Plätschern des Wassers an der Granitmauer. An jeder Laterne, unter der er vorbeikommt, schrumpft und dehnt sich sein Schatten. Bei der Brückenauffahrt auf der anderen Seite sieht er flackernde Lichter. Feuerwehr- und Krankenwagen stehen vor einem Haus am Ufer. Ein Polizeiboot kreuzt auf dem Abschnitt des Flusses hin und her. Im obersten Stock des Hauses flammen Blitzlichter auf, Personen gehen hin und her.


      Sein Handy vibriert. Er kennt Juliannes Nummer und weiß, dass es Emma sein wird. Sie ruft ihn jeden Abend vor dem Schlafengehen an, erzählt ihm von ihrem Tag und fragt ihn, wann er nach Hause kommt, als ob »zu Hause« bei Emma und Charlie und Julianne in Wellow wäre. Er kann nur hoffen.


      Joe setzt sich auf eine Bank, um sich Emmas Neuigkeiten anzuhören.


      »Meine Freundin Sadie sagt, wenn man einen Jungen küsst, muss man ihn heiraten und Babys kriegen«, lispelt sie.


      »Nicht direkt.«


      »Gut.«


      »Hast du einen Jungen geküsst?«


      »Igitt!« Sie kichert, wird aber schnell wieder ernst. »Ist es schwierig, sich zu verlieben?«


      »Das ist aber eine ziemlich gewichtige Frage für jemanden, der erst sieben ist.«


      »Ich bin siebeneinhalb.«


      »Und warum willst du das wissen?«


      »Einfach so.«


      »Nun, das kommt darauf an. Es war sehr leicht, sich in deine Mutter zu verlieben, und sehr schwierig, sich in irgendjemand anderen zu verlieben.«


      »Schwieriger als lesen zu lernen?«


      »Für manche Menschen schon.«


      »Dauert es auch so lange?«


      »Manchmal.«


      »Ich glaube nicht, dass ich mich je verliebe.«


      »Ich bin sicher, das wirst du ganz bestimmt tun.«


      Joe muss »Schlabberküsse« durch die Leitung schicken und ein halbes Dutzend Mal gute Nacht sagen. Manchmal spricht er bei diesen abendlichen Anrufen auch mit Charlie, doch die macht Hausaufgaben. Und wenn Joe ganz großes Glück hat, sind ihm ein paar Minuten mit Julianne vergönnt, ehe Emma nach ihr ruft.


      Er mag diese Momente und versucht, lustige Geschichten zu erzählen, weil er überzeugt ist, dass er sie mit Lachen zurückgewinnen wird. Als sie aufgehört hat zu lachen, hat sie auch aufgehört, ihn zu lieben.


      Sie kommt ans Telefon.


      »Charlie fand es schön in London.«


      »Gut.«


      »Sie hat erzählt, dass Vincent zum Essen da war.«


      »Stimmt.«


      Es entsteht eine kurze Pause. »Charlie hat auch gesagt, du hättest eine neue Freundin.«


      »Wen?«


      »Deine Nachbarin.«


      »Oh.«


      »Sie ist offenbar sehr hübsch.«


      »Sie ist verheiratet und eine Patientin von mir.«


      Es entsteht eine weitere Pause. Die Erklärung war zu abrupt. »Ihr Mann wird vermisst«, fährt Joe sanfter fort. »Ich versuche, ihr zu helfen.«


      »Das ist nett von dir«, sagt Julianne, jetzt ihrerseits verlegen. »Das hat Charlie nicht erwähnt. Ich dachte, du hättest vielleicht jemanden gefunden.«


      »Hab ich auch. Ich habe sie vor vierundzwanzig Jahren geheiratet.«


      Julianne seufzt. »Das meinte ich nicht.«


      »Vielleicht sollten wir einen Pakt schließen«, sagt Joe.


      »Was für einen Pakt?«


      »Wenn keiner von uns bis zu einem bestimmten Zeitpunkt jemand Neuen gefunden hat, kommen wir wieder zusammen.«


      »Und welcher Zeitraum schwebt dir so vor?«


      »Bis nächstes Wochenende.«


      Sie lacht. Joe liebt den Klang. Das war früher genug, sie lachen zu hören. Er war nie der reichste, attraktivste oder der beste Liebhaber, doch er konnte sie immer zum Lächeln bringen.


      Julianne wünscht ihm eine gute Nacht. Joe steckt das Handy ein, blickt übers Wasser zu den flackernden Lichtern und fragt sich, welches Verbrechen wieder eine Reihe von Existenzen erschüttert hat.


      Am Rand seines Blickfelds bemerkt er eine Gestalt, die abseits der Laternen auf der Brücke steht. Ihre vor dem Hintergrund des schmutzigen Lichts erstarrten Umrisse wirken flach und zweidimensional, als wäre sie aus Pappe.


      Joes linker Arm zuckt wiederholt unkontrolliert, die Wirkung der Medikamente lässt nach. Er hätte früher eine Tablette nehmen sollen. Er tastet nach dem kleinen weißen Plastikfläschchen in seiner Tasche, schafft es, den Deckel abzuschrauben, schluckt eine Tablette trocken und wartet darauf, dass die Chemikalien in seinem Gehirn wieder ins Lot kommen.


      Er hört Stimmen, ein Stück den Fußweg hinunter rempeln sich junge betrunkene Männer an und lachen. Zwei von ihnen kommen an Joes Bank vorbei. Einer ist schmal mit schwarzem Haar und Flaum am Kinn. Er tut so, als würde er stolpern, und verschüttet Bier.


      »Wieso haben Sie das gemacht?«


      Joe blickt auf. Der Mann trägt ein Chelsea-Trikot, Jeans und Arbeitsschuhe mit dicken Sohlen.


      »Verzeihung?«


      »Sie haben mein Bier verschüttet.«


      »Nein, habe ich nicht.«


      »Wollen Sie mich einen Lügner nennen?«


      Joe steht mit Mühe auf und kann nicht verhindern, dass sein Körper hin und her schwankt, als wäre er ein Kapitän, der bei stürmischer See an Deck seines Schiffs steht. Sein linker Arm zuckt.


      »Ich möchte keinen Ärger.«


      Das scheint den Mann zu amüsieren. »Sie glauben, ich wäre auf Ärger aus?«


      »Das habe ich nicht gesagt.«


      Die anderen haben sich umgedreht. Joes Hand öffnet sich unwillkürlich, und das weiße Tablettendöschen rollt über den Asphalt auf einen Gully zu. Einer der Männer stellt den Absatz auf die Dose. Joes Zunge ist dick und träge geworden, seine Aussprache feucht und schwerfällig. »Bitte tun Sie das nicht.«


      »Bist du behindert?«, fragt einer von ihnen.


      »Nein.«


      »Ich hasse beschissene Spastis.«


      Der Kleinste von ihnen hat Dreadlocks und Augen wie schwarze Glasperlen. »Vielleicht bist du einer von diesen Perversen, die rumlungern und blankziehen, wenn Frauen vorbeikommen. Bist du pervers?«


      Der Stiefel tritt zu und zermalmt das Döschen und seinen Inhalt zu einer puderigen Mischung, die im Dunkeln zu leuchten scheint. Der Fußweg ist auf einmal gefährliches Gelände. Joe blickt in beide Richtungen. Niemand kommt.


      »Ich kauf Ihnen noch ein Bier«, sagt er zu dem Anführer.


      Ein Finger bohrt sich in seine Brust. »Du hast die Frage nicht beantwortet – bist du pervers?«


      Joe hat die Fäuste geballt und den Tremor gestoppt. Er spürt, wie die Nerven unter seiner Hand brutzeln und knacken wie ein Bündel Stromkabel.


      »Darf ich Sie etwas fragen?«, wendet er sich jetzt wieder artikulierter an den Chelsea-Trikot-Träger. »Was wollen Sie beweisen?«


      »Hä?«


      »Wen wollen Sie beeindrucken?«


      »Was soll das heißen?«


      Dank der Tablette hat Joe seine Stimme wiedergefunden. »Sie sind Mitte zwanzig, arbeitslos und leben noch zu Hause, weil Sie es sich nicht leisten können auszuziehen. Sie nehmen Gelegenheitsjobs an und machen sich die Hände schmutzig, um sich billiges Bier, Zigaretten und ein Tütchen von dem weißen Pulver zu kaufen, das eine Kruste an Ihren Nasenlöchern hinterlassen hat.«


      Der Junge hat die Augen aufgerissen, weiß jedoch nicht, wie er reagieren soll.


      »Sie finden keine Freundin, also hängen Sie mit diesen Losern ab, verwüsten Bushaltestellen und verprügeln Betrunkene, weil es immer die Schuld der anderen ist, dass sie reicher und erfolgreicher sind, besser aussehen, eine hübsche Freundin und ein schickes Auto haben. Also ziehen Sie los, werden sauer, treffen einen Mann mit Parkinson und beschließen, ihn anzumachen. Wollen Sie Geld? Dann nehmen Sie meine Brieftasche. Wollen Sie Respekt? Dann tun Sie was dafür.«


      Angespanntes Schweigen erfüllt die Luft. Der Anführer leckt sich die Lippen. Joe denkt, er hätte sie vielleicht so beschämt, dass sie ihn in Ruhe lassen, doch sie sind zu betrunken oder zu dumm, um es zu kapieren.


      »Scheiße, dafür gehst du schwimmen«, brüllt der Chelsea-Fan und rammt die Schulter gegen Joes Brust, sodass jener nach hinten taumelt, bis er gegen die Ufermauer prallt. Jemand fasst seine Beine und zieht sie hoch, bis sein Körper über dem Wasser baumelt. Er hört Keuchen und Stöhnen. Fäuste finden ihr Ziel. Der Kampf dauert nur ein paar Sekunden, dann ergreifen die jungen Männer die Flucht, die Schritte ihrer schweren Stiefel hallen durch die Dunkelheit.


      Ein Mann kniet neben Joe. »Sind Sie verletzt?«


      »Kann nicht atmen!«


      »Sie haben einen Schlag auf die Brust bekommen.«


      Der Fremde hilft ihm auf und streicht seinen Mantel glatt.


      Joe tastet nach seiner Brieftasche. Sie ist noch in der Tasche.


      »Wollen Sie die Polizei rufen?«, fragt der Fremde.


      »Das wird nichts nützen.«


      »Sie sollten es trotzdem anzeigen.«


      »Ich ruf sie von zu Hause aus an.«


      Joes linke Hand ballt sich immer wieder zur Faust, das Adrenalin hat die Wirkung der Medikamente kurzzeitig überlagert. Er konzentriert sich darauf, seinen Herzschlag zu beruhigen.


      Am anderen Ufer kreist ein Hubschrauber über dem Wohnblock. Der Fremde geht mit Joe bis zur Brücke und steigt die Treppe zur Straße hoch.


      »Vielen Dank.«


      »Nichts zu danken.«


      »Nein, ich meine es ernst, ich schulde Ihnen Dank. Und ich kenne nicht einmal Ihren Namen.«


      Joe zieht eine Visitenkarte aus der Tasche. Ein Taxi bremst. Die Tür wird geöffnet. Er will dem Mann die Hand schütteln und noch einmal danken, doch die Tür des Taxis wird schon zugezogen, der Wagen fährt an und hinterlässt ein feines Aroma von Benzin und etwas Ätzendem in der Luft.


      Ruiz wartet in einem Pub auf ihn. Hinter dem Tresen steht ein Mädchen mit dickem schwarzem Lidschatten und stacheligem blauem Haar, das auf ihrem Kopf in die Höhe ragt wie eine Sonnenuhr. Sie sieht einschüchternd aus, bis sie den Mund aufmacht, und ein vornehmer Privatschulakzent herauskommt.


      Ruiz mag den Laden. Die Zapfhähne sind sauber, es gibt echtes Ale, und er kennt die meisten Stammgäste – vom Sehen, wenn nicht mit Namen. Der dünne Exjockey am Ende des Tresens hat einmal einen Grand-National-Sieger geritten, während der Buchhalter mit der roten Nase den ganzen Tag Sudoku-Rätsel löst und auf die Sperrstunde wartet, damit er nach Hause gehen und darauf warten kann, dass der Pub wieder aufmacht.


      »Was soll das heißen, du wurdest verprügelt?«


      »Genau das, was ich gesagt habe.«


      »Und du bist nicht ausgeraubt worden?«


      »Nein.«


      »Alles in Ordnung mit dir?«


      »Geschüttelt, aber nicht gerührt.«


      Joe erzählt ihm die ganze Geschichte der Konfrontation und seiner Rettung.


      »Wer war der Typ?«


      »Keine Ahnung, aber ohne ihn würde ich jetzt im Fluss schwimmen.«


      »Du würdest ertrinken.«


      »Schon möglich.«


      Ruiz kann nicht verstehen, wie Joe das Ganze so gleichmütig sehen kann. Der Professor findet immer Entschuldigungen für hirnlose Gewalt, macht Entbehrung, Langeweile und Vernachlässigung verantwortlich, dabei haben es diese Leute nicht verdient, verteidigt zu werden. Es sind Tiere. Affen, Papageien, sie jagen in Rudeln und gucken sich die Schwachen als Opfer aus, weil sie selber Feiglinge sind. Und wenn sie erwischt werden und vor dem Richter stehen, hält ihr Verteidiger leidenschaftliche Plädoyers über die beschissene Kindheit und das furchtbare Pech seiner Mandanten. Sie verlassen den Gerichtssaal als freie Männer, feixend, rempelnd und bereit, das nächste Leben zu versauen.


      Ruiz kauft Joe einen Whisky und besteht darauf, dass er ihn trinkt. Die beiden Männer setzen sich draußen an einen Tisch, wo sie den faulig salzigen Mief des Flusses riechen können. Ruiz rülpst leise und blickt zu den Sternen auf, die im hellen Streulicht der Stadt kaum zu erkennen sind.


      »Ich vermisse es, den Nachthimmel zu betrachten«, sagt er. »Als ich noch geraucht habe, habe ich das oft getan … draußen gesessen und über das große Unbekannte nachgedacht.«


      »Gott?«


      »Der ist mir ein bisschen zu unbekannt.«


      Ruiz schnäuzt sich die Nase, faltet das Taschentuch und steckt es in die Hosentasche. »Wie gut kennst du Marnie Logan?«


      »Warum?«


      »Ich mache mir Sorgen, dass wir für die falsche Seite arbeiten könnten.«


      Joe wartet auf eine Erklärung.


      »Die Menschen in ihrer Umgebung haben die Angewohnheit, zu verschwinden oder zu sterben. Vielleicht hat sie ihren Mann getötet. Vielleicht hat sie Quinn ermordet.«


      »Das glaube ich nicht.«


      »Irgendwas an der Sache stinkt.«


      Ruiz erzählt Joe von Richard Duffy – Telekommunikationstechniker, Vergewaltiger betäubter Party-Bekanntschaften und zuletzt Treibgut in der Themse.


      »Sie hat die Anzeige zurückgezogen, und nicht einmal einen Monat später wird der Typ tot aus dem Fluss gefischt.«


      »Wurde sie dazu vernommen?«


      »Der Coroner war sich wegen der Todesursache nicht sicher.« Ruiz trinkt sein Guinness aus und wischt sich die Lippen ab. »Ich komm dir ja nur ungern mit ›ich hab’s ja gesagt‹, aber ich hatte schon immer meine Zweifel, was die Frau angeht.«


      Joe antwortet nicht.


      »Du magst die Lady, das kapier ich schon.«


      »Das ist es nicht.«


      »Was dann?«


      Joe erzählt von seinen Sitzungen mit Marnie. Trotz ihrer Distanziertheit hat sie nie einen gefährlichen oder potenziell gewalttätigen Eindruck gemacht, sie wirkte eher wie eine offene Wunde, die vor Berührung und zu genauer Untersuchung zurückschreckte. Die vergangenen vierundzwanzig Stunden haben andere Ansichten und vielleicht auch eine andere Seite ihrer Persönlichkeit enthüllt – Psychopathen und Narzissten können jahrelang einen Groll hegen, wenn etwas ihr Selbstbild infrage stellt. Ihr Hass ist so rein, dass er sie aufrechterhält, sie von allen Vergehen freispricht und ihr schlimmstes Verhalten rechtfertigt, aber Marnie Logan ist keine Psychopathin oder Narzisstin. Sie ist empfindlich und verletzbar, eher selbstlos und beinahe grimmig fürsorglich gegenüber ihren Kindern.


      »Was ist mit dem Einbruch?«, fragt Ruiz.


      »Marnie würde doch nicht ihre eigene Krankenakte stehlen. Aus welchem Grund sollte sie das tun?«


      Ruiz starrt auf sein leeres Glas und betrachtet das Muster, das der trocknende Schaum bildet. »Ich habe heute Patrick Hennessy aufgesucht. Hinterher habe ich zweimal geduscht, aber ich fühle mich immer noch schmutzig.«


      »Was hat er über Marnie gesagt?«


      »Sie wäre verrückter als ein Zwerg mit einer Kettensäge. Er hat mich gewarnt.«


      »Vor sich.«


      »Vor ihr.«


      Joe zieht Daniels Kalender aus der Tasche und studiert die Liste mit Namen. Bisher hat er mit Eugene Lansky und Olivia Shulman gesprochen, die beide behauptet haben, Marnie hätte »ihr Leben zerstört«. Die Menschen neigen zu Übertreibungen. Alte Narben verheilen nur langsam. Kleine Streitigkeiten werden im Rückblick zu großen Dramen.


      »Wir haben noch nicht mit Calvin Mosley gesprochen«, sagt Ruiz, »obwohl Exmänner aller Erfahrung nach selten unvoreingenommen sind.«


      »Sprichst du aus persönlicher Erfahrung?«


      »Meine zweite Frau wird auf mein Grab pinkeln, statt darauf zu tanzen.«


      Joe möchte lachen, doch er ist zu erschöpft.


      »Ich übernehme den Exmann«, sagt Ruiz. »Was machst du?«


      »Es gibt zwei Namen auf der Liste, die Marnie nicht erkannt hat – einen Dr. Sterne und einen gewissen Francis Moffatt. Ich fang mit dem Doktor an.«


      Die beiden Männer verabschieden sich. Ruiz sieht dem Professor nach. Joe überquert die Straße und winkt ein Taxi heran. Er geht dieser Tage gebückter. Vielleicht beschleunigt sich sein Parkinson. Ruiz hat Gesundheit immer für selbstverständlich gehalten. Als Rugbyspieler war er furchtlos und hat sich ohne Rücksicht auf Verluste ins Gedränge gestürzt. Als Detective wusste er andere körperlich einzuschüchtern, musste jedoch selten wirklich seine Kraft beweisen. Aber der Kampf gegen eine Krankheit ist wie der Kampf gegen das Alter, etwas, wovor er Angst hat, weil er den Gegner nicht vor sich hat. Er kann ihn nicht in den Schlamm zerren oder in eine Arrestzelle sperren.


      Wie würde er eine Last wie Joes schultern? Würde er sie aushalten wie alle Leidenden – weil er keine Wahl hat –, oder würde er in ein Loch kriechen und nie wieder herauskommen?


      Eine Windbö fegt um ihn herum und flüstert ihm ins Ohr, doch keine Antwort stellt sich ein.
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      Marnie träumt, dass sie wach ist. Ein Mann sitzt rittlings auf ihrer Brust. Sie kann die Augen nicht öffnen und ihre Glieder nicht bewegen, doch sie kann ihn riechen. Sein Kopf ist direkt über ihr. Nase an Nase, Stirn an Stirn atmet er in ihren Mund, aber sie kann nicht schreien.


      Sie konzentriert sich und versucht angestrengt, die Augen zu öffnen. Wach auf. Wach auf.


      Ihr Körper schwebt nach oben, und sie hört, wie ein heftiger Luftzug durch das Zimmer fegt. Dann schreckt sie so plötzlich hoch, dass sie fürchtet, mit dem Kopf gegen den Kopf der Gestalt zu prallen, die auf ihr hockt. Doch das Gewicht ist weg. Sie starrt in die Dunkelheit und lauscht ihrem eigenen Herzschlag.


      Ist sie wirklich wach, oder träumt sie nur, dass sie wach ist? Wie kann sie sich sicher sein?


      Eine Minute lang bleibt sie still liegen, atmet langsam und saugt die Gewissheit des Zimmers in sich auf. Sie starrt nach oben und sieht Sterne an der Decke funkeln, die vor ihren Augen verschwimmen und mit einem Blinzeln ganz verschwinden.


      Irgendetwas krabbelt über ihr Bein, die letzten Reste ihres Traumes. Schaudernd richtet sie sich auf und blickt aus dem Fenster auf die Baumkronen und Wohnhäuser auf der anderen Seite des Gartens. Die Äste peitschen, Regentropfen prasseln an die Scheibe wie Sandkörner.


      Schlaf war schon immer Marnies Rückzug von der Welt, eine der wenigen Freuden des Lebens. Doch mit solchen Träumen fürchtet sie nun auch ihn. Sie hat Angst, nicht wieder aufzuwachen und in einer Parallelwelt festzustecken, die so real und konkret ist, dass sie das Gewicht eines Mannes spürt, der auf ihrer Brust sitzt, und seinen Atem riechen kann.


      Sie hat einen sauren metallischen Geschmack im Mund, als hätte sie sich übergeben. Sie geht ins Bad, spritzt sich Wasser ins Gesicht, steht hölzern vor dem Spiegel und lässt die Tropfen von ihrer Nase und ihrem Kinn rinnen.


      Manchmal hat sie das Gefühl, sich von sich selbst zu lösen, als würde sie aus ihrem Körper heraustreten. Entweder das oder sie spürt, dass eine bessere Version ihrer selbst in ihr gefangen ist oder in der Welt herumläuft. Mutiger, verdienstvoller. Diese andere Marnie wartet darauf, dass sie einen Fehler macht, damit sie die Kontrolle übernehmen kann. Professor O’Loughlin hat gesagt, es könne sich um posttraumatischen Stress handeln, doch er kennt die Ursache nicht.


      Damals, als ihre Mutter starb, hatte Marnie einen imaginären Freund. Die Ärzte erklärten ihr, dass dieser Freund ein Teil ihrer Persönlichkeit sei, der ihr helfe, mit dem Verlust fertigzuwerden. Aber Marnie glaubte ihnen nicht. Wie könnte jemand in ihr leben, ohne dass sie davon wisse? Sie müsste doch irgendetwas davon mitbekommen, dieses andere »Ich« würde ihr doch auffallen – ein Schimmer am Rand ihres Blickfelds, etwas vage Vertrautes im Schatten ihres Bewusstseins. Sie hat es nie jemandem erzählt – nicht einmal dem Professor oder Daniel oder einer ihrer Freundinnen –, weil es ihr peinlich war und sie seine Existenz geleugnet hat.


      Sie wischt sich das Gesicht mit einem Handtuch ab, geht zurück ins Schlafzimmer und hört ein leises unterdrücktes Schluchzen bei der Wand. Elijah hat sich neben ihrem Bett zusammengerollt und drückt einen ramponierten Stoffhasen an die Brust, den er »Bunny« nennt. Marnie hebt ihn auf ihren Schoß.


      »Komm her, Schätzchen, was ist denn los?«


      Elijah beißt sich auf die Unterlippe, sein Kinn zittert. »Ich hab ein Monster gesehen.«


      »Das ist Unsinn. Es gibt keine Monster.«


      »Es war im Flur.«


      »Du hast mich gesehen. Ich bin ins Badezimmer gegangen.«


      Elijah schnieft. »Mit wem hast du geredet?«


      »Ich?«


      »Du hast mit jemandem geredet. Du hast gesagt: ›Wach auf, wach auf.‹«


      »Wirklich?«


      Er nickt.


      »Ich hab im Traum geredet.«


      »Wie kann man im Traum reden?«


      »Das passiert eben manchmal.«


      Jetzt ist es still in der Wohnung, in der Dunkelheit klingt jedes Geräusch wie verstärkt. Die grünen Leuchtziffern des Digitalweckers zeigen 03:37 Uhr an.


      »Du kannst bei mir schlafen«, sagt Marnie, legt Elijah in ihr Bett und deckt ihn zu.


      »Was ist, wenn ich einschlafe und vergesse aufzuwachen?«, fragt er.


      »Ich weck dich«, sagt Marnie, legt sich neben ihn und drückt ihn an sich. »Wir wecken uns gegenseitig.«


      »Was ist mit Bunny?«


      »Den wecken wir auch.«


      Irgendwann später hört sie einen Schrei. Zoe kreischt in der Küche und schlägt mit einem Holzlöffel auf eine Pfanne.


      »Muuuum!«


      »Was?«


      »Ich hab die Maus gesehen. Sie ist unter dem Kühlschrank.«


      »Es ist nur eine Maus.«


      »Sie ist eklig.«


      Marnie schleppt sich aus dem Bett in die Küche. Elijah folgt ihr. Er reibt sich den Schlaf aus den Augen und späht unter den Kühlschrank. Marnie klemmt ihren Morgenmantel zwischen die Schenkel. Zoe hält noch immer mit beiden Händen die Pfanne gepackt, bereit auszuholen.


      »Ich kaufe heute ein paar Mäusefallen«, sagt Marnie.


      »Das kannst du nicht machen«, sagt Elijah.


      »Wieso nicht?«


      »Es könnte Stuart Little sein.«


      »Es ist nicht Stuart Little«, sagt Zoe genervt.


      »Woher weißt du das?«


      »Sie ist nicht weiß und kann nicht sprechen.«


      »Vielleicht ist sie mit ihm verwandt«, sagt Elijah. »Er könnte doch eine Familie haben.«


      Marnie betrachtet den Spalt zwischen dem Kühlschrank und den Schränken und überlegt, was sie tun soll. Trevor wird sie nicht fragen. Sie mag es nicht, wenn er in ihre Wohnung kommt. Stattdessen ruft sie Mr und Mrs Brummer, ihre Vermieter an. Mr Brummer meldet sich munter und fröhlich, als wäre er seit dem Victory-Day auf den Beinen. Er erklärt Marnie, dass das Nachbarhaus wegen Mäusen ausgeräuchert werden musste. »Jetzt haben sie bei uns Zuflucht gesucht«, sagt er.


      »Was soll ich machen?«, fragt Marnie.


      »Kaufen Sie sich eine Katze.«


      »Aber Sie haben Haustiere verboten.«


      »Ich mache eine Ausnahme.«


      »Ich möchte aber keine Katze.«


      »Wie Sie wollen.«
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      Ruiz hämmert mit der Faust gegen eine große Metalltür. Sie wird geöffnet, und ein Schwall feuchtheißer Dampf schlägt ihm entgegen, durchsetzt mit Reinigungschemikalien, die im Hals kratzen und ihm Tränen in die Augen treiben. Das Gesicht eines Mannes taucht auf, gemasert wie eine Zedernschindel. Auf seinem Overall sind Schuppen.


      »Was wollen Sie?«


      »Ich suche Calvin Mosley.«


      »Hat er irgendwelchen Ärger?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      Die Tür geht weiter auf. Ruiz wird einen Gang hinunter gewiesen, vorbei an einer Reihe riesiger Edelstahltrockner, die poltern, als würden sie Steine schleudern. Über ihm laufen Bügel mit Kleidern über ein Fließband. Staub und Fusseln hängen in der heißen Luft und werden von Abzugsgebläsen aufgesaugt.


      Die Großwäscherei lieg im East End, in einer Nebenstraße der Brick Lane; hier werden Tischtücher, Laken und Handtücher für einige der vornehmsten Londoner Hotels und Restaurants gereinigt. Die Mehrzahl der Angestellten sind Pakistanerinnen und Bangladescherinnen, verschleierte Frauen in Saris. Die meisten werden nie von einem der Tischtücher essen oder in einem der Laken schlafen, die sie jeden Tag waschen.


      Ruiz folgt der Wegbeschreibung, vorbei an Batterien von Waschmaschinen und Trocknern. Calvin Mosley schiebt einen Wagen und lädt Wäsche in die Maschinen. Er trägt einen Overall und Lederstiefel, die Ruiz an die Schuhe erinnern, die sein Stiefvater zur Arbeit auf dem Bauernhof angezogen hat.


      »Wir müssen reden«, brüllt Ruiz über den Lärm der Maschinen hinweg.


      »Wer sind Sie?«


      »Ein Mann, der Informationen sucht.«


      »Ein Bulle?«


      »Nicht mehr.«


      »Ich hab zu tun.«


      »Es geht um Marnie Logan.«


      »Kein Interesse.«


      Mosley schiebt den Wagen an ihm vorbei. Ruiz packt den Griff mit einer Hand.


      »Erzählen Sie mir eins, Calvin«, sagt er. »Wer nennt sein Kind so? Was haben sich Ihre Eltern dabei gedacht? Der Junge wird später mal Modedesigner oder vielleicht auch eine Zeichentrickfigur. Stattdessen haben sie einen Dealer und Exknacki gekriegt.«


      Wut flackert in Mosleys Blick auf. Er atmet tief ein und wieder aus. »Erzählen Sie es nicht meinem Chef.«


      »Wollen Sie Mitarbeiter des Monats werden?«


      »Ich brauche den Job.«


      »Ich will keinen Ärger machen.«


      Mosley blickt zum Lieferanteneingang am anderen Ende der Halle und geht los. Ruiz folgt ihm. Rote Transporter mit dem Logo der Wäscherei parken rückwärts an der Rampe, manche liefern schmutzige Wäsche an, andere holen saubere Wäsche ab. In der Mitte der Laderampe verläuft eine Abflussrinne, Wasser plätschert durch ein Gitter.


      Mosley zieht eine Packung Zigaretten aus der Tasche, seine Augen sind matt, seine Hände zittern. Seine Haut spannt, seine kantigen Schädelknochen werfen Schatten in seinem Gesicht. Er steckt sich eine verbogene Marlboro in den Mund und zündet sie mit einem Plastikfeuerzeug an. Rauch steigt zwischen seinen Fingern auf, die unterhalb der Knöchel vernarbt sind. Selbst gemachte und später bedauerte Tätowierungen aus dem Knast.


      »Will sie Geld?«


      »Nur wenn Sie was anzubieten haben.«


      »Ich schulde der Schlampe nicht mal den Schweiß an meinen Eiern.«


      Die Worte werden von einem rasselnden Husten unterbrochen. Mosley hält sich die Hand vor den Mund. »Geht es Zoe gut?«


      »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


      »Das ist schon Jahre her.«


      »Vielleicht sollten Sie sich mal wieder melden.«


      »Dafür ist es ein bisschen spät.«


      Er zieht an der Zigarette, genießt den Rauch auf der Zunge und in der Lunge.


      »Hat er sie geschickt?«


      »Wer?«


      »Der neue Ehemann.«


      »Sie haben Daniel Hyland kennengelernt?«


      »Er ist zu mir gekommen. Sagte was von einem Geburtstagsgeschenk für Marnie und wollte eine Videobotschaft von mir für sie aufnehmen.«


      »Und was haben Sie gemacht?«


      »Ich hab ihm gesagt, er soll abhauen, möglichst weit weg, seinen Namen ändern, sich eine Knarre kaufen, zusehen, dass er Land gewinnt. Ansonsten ist es nur eine Frage der Zeit, bis sie sich gegen ihn wendet.«


      »Marnie?«


      »Sie sticht nicht nur zu, sondern dreht das Messer auch noch ein paarmal in der Wunde oder spielt damit wie mit einem Joystick.«


      Mosley spricht mit einem schrägen Grinsen, ein Mundwinkel hängt höher als der andere, als hätte er auf der linken Gesichtshälfte einen Nervenschaden. Zwei Arbeiterinnen kommen vorbei, schlagen den Blick nieder und bedecken ihr Gesicht mit einem Schleier.


      »Daniel Hyland wird vermisst«, sagt Ruiz.


      »Ich hoffe, er versteckt sich.«


      »Die Polizei nimmt an, dass er tot ist.«


      Mosley zögert und scheint eine unsichtbare Angst abzuschütteln. Seine spitzen Schulterknochen zeichnen sich unter dem schweren Baumwollstoff seines Overalls ab.


      »Ich war dreimal verheiratet«, sagt Ruiz, »aber ich hasse meine Exfrauen nicht.«


      »Sie waren auch nicht mit Marnie verheiratet.«


      »Was hat sie Ihnen getan?«


      »Sie hat mich durch die Mangel gedreht. Sie hat mich durchgekaut und ausgespuckt. Sie ist wie dieses Mädchen aus Der Exorzist. Und damit meine ich nicht, dass sich ihr Kopf dreht und sie grüne Scheiße kotzt, aber sie ist von irgendwas Bösem besessen.« Er macht eine Pause und zündet sich eine neue Zigarette an der alten an. »Ich weiß, was Sie denken. Wie kann ein Mann eine Frau dafür verantwortlich machen, dass er sein Leben in den Sand gesetzt hat? Aber sie ist nicht normal.« Er wedelt Rauch aus seinen Augen. »Wollen Sie die Geschichte hören? Okay. Ich hab Mist gebaut. Ich hab eine unserer Freundinnen gevögelt. Sie war Brautjungfer bei unserer Hochzeit, aber ich kannte sie von früher. Wir mochten uns schon immer, haben den Kontakt gehalten. An einem Wochenende habe ich Marnie erzählt, dass ich beruflich zu einer Konferenz in Brighton müsste, und das war auch nicht gelogen. Ich bin mit Patrice gefahren. Marnie ist zu Hause geblieben. Sie hat Zoe noch gestillt.«


      Mosley lehnt sich an eine Regenrinne und spreizt die Finger. »Ich will keine Ausflüchte machen, aber zwischen Marnie und mir lief es schon eine Weile nicht so gut. Sie hatte ihr Schwangerschaftsgewicht noch nicht wieder runter, und wir sind unseren ehelichen Pflichten nicht sehr oft nachgekommen, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich weiß nicht, wie Marnie das mit Patrice erfahren hat. Irgendjemand muss es ihr gesteckt haben.«


      »Sie hat Sie rausgeworfen.«


      »Hochkant … und ich hatte es verdient. Ich hab es vermasselt, das sehe ich ein.«


      Er wischt sich mit dem Ärmel über den Mund. Graue Asche hält sich an der Spitze seiner Zigarette.


      »Wir haben uns getrennt. Ich habe meinen Scheiß eingesammelt und bin mit Patrice zusammengezogen. Etwa ein halbes Jahr später sind wir zur Skisaison nach Österreich gefahren. Patrice hat einen Job als Zimmermädchen bekommen, ich habe Stiefel und Ski angepasst. Wir waren vier Monate weg. Ich habe Marnie Geld geschickt, wann immer ich konnte, aber es war natürlich nicht viel. Ich hab praktisch nichts verdient.


      Patrice und ich haben die Saison nicht überdauert. Sie ist mit einem Skilehrer durchgebrannt, der sie mit nach Neuseeland genommen hat. Ich bin mit dem Van zurückgefahren, hab in Calais die Fähre genommen. Der Zoll in Dover hat mich rausgewunken. In einer meiner Taschen fanden sie fünfzig Gramm Heroin. Ich schwöre beim Grab meiner Mutter, dass es nicht meins war. Ich schwöre es beim Leben meiner Tochter. Ich hatte keine Ahnung.«


      Die Asche fällt auf seine Brust, und er wischt sie ab.


      »Die Polizei hat mir nicht geglaubt. Ich hatte ein paar Probleme, als ich an der Uni war, Kleinigkeiten wissen Sie. Ich bin mal erwischt worden, als ich auf einer Party Pillen verkauft habe, und wurde zu einer Bewährungsstrafe verurteilt. Das hat man mir dann negativ angerechnet, aber das Ganze ergab keinen Sinn. Wenn ich Heroin schmuggeln wollte, warum dann nur fünfzig Gramm? Die Anklage wollte das allerdings nicht begreifen. Der Staatsanwalt meinte, es wäre wahrscheinlich ein Testlauf gewesen. Mein Anwalt riet mir, ich solle auf schuldig plädieren. Er meinte, ich würde vielleicht drei oder vier Jahre kriegen. Dabei habe ich nichts gemacht. Ich war verdammt noch mal unschuldig. Also habe ich auf nicht schuldig plädiert und sieben Jahre kassiert. Abgesessen habe ich fünf.«


      Er hält die Tränen zurück und starrt auf den Hof.


      »Wollen Sie wissen, was wirklich ironisch ist?«


      »Was?«


      »Bevor ich ins Gefängnis kam, hatte ich kein Drogenproblem.«


      Er blinzelt Ruiz an, der die Bleiche von Calvins Haut und den Gelbstich in seinen Augen registriert. Eine schmutzige Nadel, ein Tropfen Blut, ein langsames Todesurteil.


      »Wie lange haben Sie noch?«


      »Achtzehn Monate, vielleicht ein bisschen länger. Meine Leber ist am Arsch.«


      »Sind Sie clean?«


      »Würde es einen Unterschied machen?«


      Ruiz steigt ein Hauch von Calvins Körpergeruch in die Nase, eine Mischung aus saurer Milch und Hefe. »Warum geben Sie Marnie Logan die Schuld?«


      »Das habe ich gar nicht – jedenfalls lange nicht.«


      »Und dann?«


      »Etwa ein Jahr nachdem ich eingesperrt wurde, las ich einen Artikel über ein englisches Mädchen, das in Bali verhaftet worden war. Es war Patrice. Zollbeamte hatten in ihrem Koffer ein Kilo Cannabis gefunden. Sie sitzt zwanzig Jahre im Kerobokan-Gefängnis ab.« Er atmet keuchend ein. »Ich akzeptiere ja gern, dass es Zufälle gibt. Aber Patrice beteuert ihre Unschuld. Wir wurden beide auf dieselbe Weise reingelegt. Und wollen Sie noch was wissen? Sie hat die gleiche Postkarte gekriegt wie ich.«


      »Was für eine Postkarte?«


      »Sie kam etwa einen Monat, nachdem ich meine Haftstrafe angetreten hatte. Kein Name, kein Absender, Londoner Poststempel. Darauf stand: Rache ist süß!«


      Mosley reibt sich die blutunterlaufenen Augen.


      »Haben Sie das Daniel Hyland erzählt?«


      »Ja, hab ich.«


      »Was hat er gesagt?«


      »Er hat versucht, Marnie zu verteidigen, doch ich konnte sehen, dass er sich plötzlich seiner Sache nicht mehr sicher war.«


      »Wieso?«


      »Ich glaube, er hatte schon mit ein paar anderen Leuten gesprochen. Ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. Marnie Logan wirkt immer, als wäre sie ein reiner Sonnenschein, aber glauben Sie mir, sie ist ein Racheengel, dem keiner entkommt.«
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      Joes letzte Patientin für heute geht gerade – eine Frau mittleren Alters, die sich so sehr vor der Dunkelheit fürchtet, dass sie immer zwei Taschenlampen mitnimmt für den Fall, dass der Strom in der U-Bahn ausfällt. Die Störung heißt Nyktophobie, und Joe hat ihre Ursachen bis in Bettys Kindheit zurückverfolgt, jedoch nicht zu einem einzigen Erlebnis. Für sie ist die Dunkelheit wie ein Virus, das sie verzehren wird, wenn sie aus dem Licht tritt.


      Nachdem er seine Notizen gemacht hat, nimmt Joe Marnies »Großes Rotes Buch« und Daniels Kalender mit der Namensliste vom Aktenschrank. Er betrachtet die Seiten erneut und versucht, die kryptischen Kurzschriftzeichen und Halbsätze, Adressen und Daten zu entziffern. Marnie hat alle Namen erkannt bis auf zwei: »Francis Moffatt« und »Dr. Sterne«, beide sind unterstrichen. Vielleicht hat Daniel diese Leute nicht finden können oder als unwichtig verworfen. Oder er hat sie gefunden und ihre Namen aus einem anderen Grund unterstrichen.


      Vor Dr. Sternes Namen steht eine Initiale, die ausradiert oder von Daniels Notizen am Rand überschrieben ist. Joe hält die Seite ins Licht und kann die Umrisse des Buchstabens erkennen. Es ist ein »W«. Joe gibt W Sterne in eine Suchmaschine und erhält über sechshundert Treffer. Er versucht es mit einem vorangestellten »Dr.«, doch das bringt nichts.


      Praktische Ärzte müssen bei der Ärztekammer registriert sein, also durchsucht Joe deren Website, ohne Erfolg. Jeder promovierte Mensch kann seinem Namen ein Dr. voranstellen. W. Sterne könnte auch Ingenieur, Physiker oder Mathematiker sein.


      Dann hat Joe eine Idee. Seit Beginn von Marnies Behandlung hat er das Gefühl, dass sie schon einmal eine Therapie oder Psychoanalyse gemacht hat. Sie hat zu viele Fragen vorausgeahnt, noch bevor er sie gestellt hatte. Und sie weiß auch, wie man die meisten körpersprachlichen Signale unterdrückt, die ihre wahren Gefühle offenbaren oder verraten würden, dass sie etwas zurückhält.


      Dieser Ahnung folgend sieht Joe bei der British Psychological Society und anschließend beim Royal College of Psychiatrists nach. Dort findet er tatsächlich einen Dr. W. Sterne, der in Chiswick in West London wohnt. Über die Telefonauskunft bekommt er die Nummer. Nach dem vierten Klingeln nimmt eine ältere Dame ab, und Joe fragt nach dem Doktor.


      »Er ist im Garten.«


      »Gehe ich recht in der Annahme, dass er Psychiater ist?«


      »Im Ruhestand, aber ja, Sie haben den richtigen Mann.«


      Sie holt ihn. Joe hört einen Hund aufgeregt bellen.


      »Das ist der dümmste Hund in ganz England«, sagt ein Mann, bevor er den Hörer ergreift. »Hallo, kann ich Ihnen helfen?«


      »Ich bin Professor Joseph O’Loughlin. Ich bin klinischer Psychologe in London und wollte mich nach einem Mann namens Daniel Hyland erkundigen.«


      »Was ist mit ihm?«


      »Kennen Sie ihn?«


      »Nein, eigentlich nicht, er hat mich besucht.«


      »Wann?«


      »Im vergangenen Sommer.«


      »Ich behandle seine Frau Marnie Logan. Daniel Hyland wird seit August letzten Jahres vermisst.«


      Der Doktor ist verstummt. Nach einer langen Pause räuspert er sich und fragt: »Wie geht es Marnella?«


      »Sie kennen sie?«


      »Ja.«


      Joe packt den Hörer fester. »Hat Daniel Sie deshalb besucht?«


      »Marnie war vor vielen Jahren meine Patientin. Sie war noch ein Kind.«


      »Was hatte sie denn?«


      »Sie wissen, dass ich das nicht mit Ihnen besprechen darf. Wie sind Sie auf meinen Namen gestoßen?«


      »Er stand in einem von Daniels Notizbüchern. Ich behandle Marnie seit fast einem Jahr, und sie hat nie erwähnt, dass sie als Kind in psychologischer Behandlung war. Ich habe ihr Ihren Namen gezeigt. Sie hat gesagt, sie würde ihn nicht kennen.«


      »Sie hat gelogen.«


      »Darf ich Sie besuchen, Dr. Sterne?«, fragt Joe nach einer langen Pause.


      »Ich weiß nicht, wozu das gut sein sollte.«


      »Marnie Logan hat Probleme. Ich versuche, ihr zu helfen.«


      Der Doktor will widersprechen, überlegt es sich jedoch aus irgendeinem Grund anders, vielleicht eine Erinnerung. Er nennt die Adresse und schlägt vor, dass Joe seine Aufzeichnungen mitbringt.


      Joe hatte den Einbruch schon fast vergessen. »Marnies Akte wurde vor sechs Tagen aus meinem Büro gestohlen«, sagt er.


      »Wie überaus seltsam«, erwidert Dr. Sterne mit einem hörbaren Zittern in der Stimme.


      »Was ist seltsam?«


      Er atmet tief ein. »Vielleicht sollten wir das besprechen, wenn Sie hier sind.«
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      Als sie den untersten Treppenabsatz erreicht, hört Marnie, wie eine Tür aufgeht. Trevors blasses Gesicht zeichnet sich deutlich vor dem Hintergrund seines dunklen Flurs ab.


      »Warum machst du das immer?«


      »Was?«


      »Lauschen, wenn Leute kommen und gehen.«


      »Ich bin der Hausmeister.«


      »Aber du bist kein Wachmann. Du musst nicht kontrollieren, wann die Leute kommen und gehen.«


      Trevor leckt sich die Unterlippe. »Ich wollte mit dir reden.«


      »Ich bin ziemlich beschäftigt.«


      »Es dauert nicht lange.« Er öffnet die Tür weiter.


      »Können wir das nicht hier draußen besprechen?«


      Obwohl Marnie sich von Trevor nicht eingeschüchtert fühlt, vermeidet sie es normalerweise, mit ihm allein zu sein. Manchmal hat er für sie etwas repariert oder ihr erlaubt, seinen Computer zu benutzen, doch sein hoffnungsvoller, hungriger Blick hat ihr nie gefallen. Er hat sie an ihre Pubertät erinnert, als ihre Brüste sich zu entwickeln begannen und die Jungen anfingen, sich für sie zu interessieren. Vor allem einer, sie kann sich nicht an seinen Namen erinnern – vielleicht hieß er Declan –, versuchte immer, einen Blick auf ihren BH zu erhaschen, und war regelrecht besessen von der Farbe ihrer Unterwäsche. Sie ging dazu über, sie ihm zu zeigen; für fünfzig Pence durfte er gucken, bis sie dreimal »Mississippi« gesagt hatte, dann zog sie ihren Rock wieder herunter und klemmte ihn zwischen die Knie. Sie hätte nicht so dumm sein sollen, doch sie waren damals gerade mal zwölf Jahre alt.


      »Es geht um Zoe«, sagt Trevor.


      »Was ist mit ihr?«


      »Komm.«


      Marnie sieht auf die Uhr. Elijah ist bis halb fünf auf einem Kindergeburtstag. Sie kann das hier gerade wirklich nicht gebrauchen. Trevor macht einen Schritt zur Seite, als sie eintritt. Er führt sie ins Wohnzimmer, das so stickig und heiß ist, dass selbst die Möbel zu schwitzen scheinen. Er weist auf das Sofa. Marnie hockt sich auf die Kante, die der Tür am nächsten ist.


      »Möchtest du eine Tasse Tee?«


      »Ich kann wirklich nicht lange bleiben. Du hattest Zoe erwähnt.«


      Er blickt auf seine Hände. »Willst du heute Abend mit mir essen?«


      »Nein, das geht nicht.«


      »Und was ist mit morgen?«


      »Du bist sehr nett, Trevor, aber ich bin nicht interessiert. Hast du mich deswegen reingebeten?«


      Er macht den Mund auf und zögert, als würden die Worte auf seiner Zungenspitze schweben. »Ich habe die Agentur angerufen. Ich habe versucht, dich zu buchen, aber man hat gesagt, du stündest zurzeit nicht zur Verfügung.«


      Hektisch blinzelnd versucht Marnie, sich von dem Schlag zu erholen. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Ich kann dafür zahlen … wenn du das willst.«


      Sie schüttelt vehement den Kopf. »Das muss eine Verwechslung sein. Ich weiß nichts über eine Agentur.«


      Trevor klappt seinen Laptop auf, und eine Website erscheint auf dem Bildschirm, eine Galerie dürftig bekleideter Frauen: in Unterwäsche, Korsagen, Mieder und durchsichtigen Nachthemden. Das Hauptbild zeigt Marnie in einem schwarzen Bustier, das ihre Brustwarzen notdürftig bedeckt. Sie lutscht, über eine Kommode gebeugt, an einer Perlenkette. Ihre Augen sind verpixelt, doch sie erkennt sich wieder. Sie erinnert sich an die Aufnahmen. Der Fotograf war um die sechzig, schniefte ununterbrochen und erklärte ihr, sie solle sich anstrengen, verrucht aussehen, während sie bloß nach Hause zu ihren Kindern wollte.


      »Ich kann die Verpixelung wegnehmen.«


      »Nein!«


      »Du musst dich nicht schämen. Du siehst sehr schön aus. Genau wie hier steht: eine englische Schönheit, die ›Mann‹ sich nicht entgehen lassen sollte. Beim Alter haben sie gemogelt, aber alles andere stimmt. Augenfarbe: hellbraun. Größe: 1,67. Körpermaße: 91-60-86. Geschmackvoll und elegant nennen sie dich.«


      »Ich war verzweifelt«, sagt Marnie. »Ich brauchte das Geld.«


      »Ich kann bezahlen.«


      »Du verstehst nicht.«


      »Ich möchte bezahlen. Die Agentur hat versucht, mir eine andere zu schicken, aber ich wollte dich.«


      »Ich mache das nicht mehr.«


      Marnie will, dass er den Computer zuklappt. Wie hat er die Website gefunden? Warum hat er danach gesucht?


      »Ich kann verstehen, dass du das gern für dich behalten möchtest«, sagt Trevor und macht einen Schritt auf das Sofa zu. »Ich erzähl es auch niemandem.«


      »Danke.«


      »Ich habe gesehen, wie einsam du bist, Marnie. Ich kann dir helfen.«


      »Ich brauche deine Hilfe nicht.«


      »Du nimmst Geld von wildfremden Männern. Warum nicht von mir?« Er legt die Hand auf ihr Knie. Marnie schiebt sie weg, steht auf und geht zur Tür. Trevor wirkt plötzlich verändert, als ob ein unsichtbarer Schalter umgelegt worden wäre, sein formloser Körper hat unvermittelt etwas Groteskeres und Aggressiveres. »Ich habe versucht, nett zu dir zu sein.«


      »Was?«


      »Ich bin dir ein Freund gewesen, doch du behandelst mich wie Dreck. Warum bist du so eine arrogante Zicke?«


      »Du kannst mich mal, Trevor.«


      »Weiß Zoe davon?«


      Marnie ist schon fast an der Tür. Sie bleibt stehen, dreht sich um. Alle Sanftheit in Trevors Stimme ist verschwunden. Die durchscheinende Iris seiner Augen schimmert beinahe weiß.


      »Du bist nicht stolz darauf, das verstehe ich«, sagt er. »Eine Mutter tut, was sie tun muss.«


      »Ich hätte dich nicht beleidigen sollen«, sagt Marnie. »Ich werde so tun, als wäre das hier nicht passiert.«


      »Ich habe die Seite ausgedruckt.«


      »Wie bitte?«


      »Die Website – ich habe Kopien gemacht.«


      »Warum?«


      »Ich kann Zoe den Link mailen oder es einfach ans Schwarze Brett hängen oder eine Kopie in jeden Briefkasten werfen. Ich nehme an, Mr und Mrs Brummer wird es nicht gefallen, dass eine Prostituierte in einer ihrer Wohnungen lebt.«


      »Warum solltest du das tun? Bitte, ich flehe dich an …«


      Marnie presst die Hände zusammen. Trevor wirft ein Kissen auf den Boden.


      »Wenn du schon bittest, gehst du am besten auf die Knie.« Er öffnet den Reißverschluss seiner Hose. Sein dünner erigierter Penis ist von violetten Adern durchzogen. Er hat die Hände auf Marnies Schultern gelegt und drückt sie nach unten.


      »Ich dachte, du wärst mein Freund.«


      »Das habe ich auch versucht.«


      »Aber wieso dann?«


      »Du fickst für Geld – dann kannst du auch für meins ficken.«


      Sein Penis schmiert einen Faden Samenflüssigkeit auf ihre Wange. Er packt ihr Haar. Marnie öffnet den Mund. Trevor schließt die Augen und wartet, dass sich ihre Lippen um seinen Schwanz schließen. Sie lässt die Arme sinken und ballt die Fäuste. Dann stößt sie die Rechte in seine Eier und rammt seinen Hodensack in seine Blase. Trevor erstarrt und krümmt sich. Dann sinkt er auf den Boden und spritzt einen Faden Sperma auf ihren Schenkel.


      Marnie steht über ihm, tritt ihm zweimal in den Magen und will nicht aufhören. Es fühlt sich besser an, als es sollte.


      »Wenn du mich noch einmal bedrohst, sage ich der Polizei, du hättest versucht, mich zu vergewaltigen.«


      Trevor versucht, etwas zu sagen.


      »Komm mir nie wieder zu nahe«, faucht Marnie. »Und komm meiner Tochter nicht zu nahe. Du lässt uns alle in Ruhe.«


      Sie ist an der Tür. Trevors Gesicht ist schmerzverzerrt.


      »Sie werden es alle erfahren«, stöhnt er.


      Marnie marschiert durch den Eingangsbereich.


      »Deine Tochter, dein Vater, deine Freunde, sie werden es alle erfahren …«


      Marnie ist nicht bewusst, dass sie rennt. Ihre Beine tragen sie, ihre Füße klatschen auf den nassen Bürgersteig, Tränen fließen über ihre Wangen. Sie weicht Fußgängern und Kinderwagen aus, rennt immer weiter, bis ihre Lunge schier platzt. Gleichzeitig ist ihr, als würde sie schweben, wie ein Fisch gegen den Strom anschwimmen, ohne voranzukommen, während die Welt auf allen Seiten an ihr vorbeiströmt, dicht, klar und schnell.


      Das Schwein! Das verdammte Schwein!


      Sie bleibt stolpernd stehen und wischt sich mit dem Ärmel die Wange ab. Ein paar ältere Damen kommen aus dem Postamt und werfen ihr einen routiniert mitleidsvollen Blick zu, als würden sie gluckend ihre Hand tätscheln. Ein Mann mit Hund senkt den Kopf und eilt, das Tier hinter sich her zerrend, weiter.


      Nachdem sie wie blind gerannt ist, nimmt Marnie jetzt erstmals die Umgebung wahr. Sie ist in der Nähe von Little Venice, unweit der Warwick Avenue Bridge über den Regent’s Canal. Der Wind ist aufgefrischt und rüttelt an den Baumkronen, Blätter trudeln in leere Ecken und werden gegen Zäune geweht. In der Ferne sieht sie die Überführung der A40 und dahinter das geschwungene Dach des Bahnhofs Paddington. Ein Gedanke schießt ihr durch den Kopf. Für den Bruchteil einer Sekunde überlegt sie, in einen Zug zu steigen und einfach abzuhauen. Vielleicht hat Daniel sich auch so gefühlt? Er ist vor seiner Familie und den sich türmenden Schulden weggelaufen und hat es ihr überlassen, sich den Konsequenzen zu stellen.


      Sie sieht auf die Uhr und denkt, dass Zoe bald aus der Schule nach Hause kommt. Dann muss sie an Trevors Tür vorbei. Vielleicht geht sie vorher auch in die Bibliothek. Noch ist Zeit.


      Zehn Minuten später wartet Marnie gegenüber der Bushaltestelle. Sie sieht ihr Spiegelbild in einem Fenster, wischt sich die Augen und bindet ihr Haar zu einem Pferdeschwanz.


      Schüler steigen aus dem Bus, einige rennen los, andere haben es weniger eilig, nach Hause zu kommen. Zoe sitzt ziemlich weit hinten neben einem Mann, dessen Gesicht nicht zu sehen ist. Sie steht auf, geht durch den Gang und hüpft die beiden letzten Stufen hinunter.


      »Was machst du denn hier?«


      »Ich dachte, ich hol dich ab.« Marnie umarmt sie.


      »Ich geh in die Bibliothek.«


      »Ich bring dich hin.«


      Weitere Regenwolken ziehen am Himmel auf, Donner grollt wie ein Zug in der Ferne. Sie überqueren die Straße und folgen der Elgin Avenue vorbei an der U-Bahn-Station und den Läden.


      »Hast du geweint?«, fragt Zoe.


      »Das mache ich manchmal.«


      »Ist alles in Ordnung mit Elijah?«


      »Er ist auf einem Kindergeburtstag.«


      Marnie zittert ein wenig, als der Schweiß auf ihrer Haut trocknet. »Wir müssen reden.«


      »Wenn es um neulich abends geht, tut es mir leid. Ich hab das nicht so gemeint.«


      Marnie zwingt Zoe, stehen zu bleiben. Sie blinzelt zwei- oder dreimal und nimmt all ihren Mut zusammen. »Der Job, den ich gemacht habe – ich hab dir erzählt, ich würde als Kellnerin arbeiten. Das stimmt nicht.«


      »Wie meinst du das?«


      »Ich habe etwas anderes gemacht.«


      Zoe wartet.


      »Wir brauchten Geld, ich hab keinen anderen Weg gesehen.«


      »Will ich das hören, Mum?«


      »Ich habe versprochen, dir immer die Wahrheit zu sagen.«


      »Warum jetzt?«


      »Ich habe Angst, dass du es so oder so erfährst. Ich möchte nicht, dass du mich hasst.«


      »Ich könnte dich niemals hassen.«


      Zoe nimmt ihre Tasche von der einen auf die andere Schulter und streicht sich den Pony aus den Augen.


      »Dein Dad schuldete Leuten eine Menge Geld. Gefährlichen Leuten. Deswegen habe ich bei der Agentur angefangen.«


      »Was für eine Agentur?«


      »Ich habe als Escort-Dame gearbeitet.«


      Zoes Kinn klappt herunter, sie reißt die Augen auf, fassungslos. »Du warst eine Prostituierte?«


      »Eine Escort-Dame.«


      »Du hast für Geld mit Männern geschlafen.«


      Marnie seufzt. »Bitte, mach es mir nicht noch schwerer.«


      »Oh, Verzeihung. Tut mir schrecklich leid. Habe ich deine Gefühle verletzt?«


      Zoes Sarkasmus trifft Marnie, doch ihr Gesichtsausdruck ist noch schlimmer. Als wünschte sie, sie könnte Marnie aus ihrem Leben löschen, wegwischen wie etwas Ekliges an ihrem Schuh.


      »Du hättest mir sagen sollen, dass wir Geld brauchen«, sagt sie. »Ich hätte ein bisschen an der Bushaltestelle dealen oder hinter der Half-Pipe Blow-Jobs verkaufen können.«


      »Bitte sag so was nicht.«


      Marnie streckt den Arm aus. Zoe schüttelt ihre Hand ab.


      »Was wirst du Dad erzählen, wenn er zurückkommt?«


      »Er kommt nicht zurück.«


      »Das weißt du nicht. Ich kann nicht glauben, dass du für Geld gefickt hast.«


      »Bitte nicht diese Sprache.«


      »Mit wem hast du es gemacht?«


      »Das ist doch egal.«


      »Hat Mr Brummer dir deshalb die Miete erlassen?«


      »Nein.«


      Zoe lässt den Kopf sinken. »Warum musstest du es mir erzählen? Warum konntest du es nicht für dich behalten?«, fragt sie verzweifelt.


      »Trevor hat es herausgefunden. Er hat gedroht, es dir zu erzählen.«


      »O Gott! Hast du mit Trevor gevögelt?«


      »Nein.«


      »Lügnerin!«


      »Ich lüge nicht. Darum geht es doch gerade. Ich sage dir die Wahrheit.«


      »Jetzt! Jetzt sagst du mir die Wahrheit! Ich bin fünfzehn, Mum. Belaste mich nicht mit dieser Scheiße. Das habe ich nicht verdient.«


      Zoe wendet sich ab und schiebt Marnie von sich. Sie will nichts mehr hören. Sie muss auch nicht zuhören. Stattdessen hält sie sich die Ohren zu und singt so laut »La, la, la, la, la«, dass sie die Stimme ihrer Mutter übertönt.
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      Der Constable, der vor Ruiz’ Haus steht, hat eine jungenhafte Frisur und eine eifrige Miene. Jedes Mal wenn jemand vorbeikommt, tippt er sich an die Mütze und wünscht einen guten Nachmittag. Er erinnert Ruiz an sich selbst vor vierzig Jahren, voller Erwartungen und Stolz auf die Uniform.


      Ruiz öffnet das Tor und schlendert den Weg zum Haus hinauf.


      »Detective Inspector Ruiz?«


      »Den Dienstrang können Sie weglassen. Ich bin pensioniert.«


      »Ich bin hier, um Sie abzuholen, Sir.«


      »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


      »PC Banks.«


      »Haben Sie auch einen Vornamen?«, fragt Ruiz.


      »Robert.«


      »Wirklich?«


      »Ja, Sir.«


      »Sie sind ein Polizist, der Rob Banks heißt – Raubt die Bank aus?«


      »Es sorgt für einige Belustigung, Sir, aber ich habe gelernt, damit umzugehen.«


      Die Ausdrucksweise lässt Ruiz innerlich schmunzeln, doch er beschließt, nicht noch mehr Spott über den jungen Mann auszugießen. Stattdessen blickt er zu den bedrohlich dunklen Wolken am Himmel und zieht seinen Schlüssel aus der Tasche.


      »Wohin gehen Sie, Sir?«


      »Ich wohne hier.«


      »Mein Chef würde Sie gern vertraulich sprechen. Er hat mich geschickt, um Sie abzuholen.«


      »Sagen Sie ihm, ich empfange Hausbesuche. Ich setze den Kessel auf.«


      »Er ist auf dem Revier, Sir. Er leitet eine Mordermittlung.«


      »Dann möchte er vermutlich auch Kekse.«


      Eine halbe Stunde später klingelt es. Hinter dem Milchglas sieht Ruiz eine Gestalt, die ihren Schirm ausschüttelt. Eine feuchte Strähne klebt an seiner Stirn.


      »Ich bin Detective Inspector Gennia«, sagt der Mann und hängt den Schirm an seinen Unterarm. »Ich glaube, Sie erwarten mich.«


      Ruiz öffnet die Tür weiter.


      »Ich komme nicht rein«, sagt Gennia. »Sie wollten eine persönliche Einladung. Hier bin ich.«


      Der Detective ist ein großer Mann, der Rugby gespielt haben könnte, aber dafür ist seine Nase zu gerade, und seine Ohren sind zu hübsch. Ruiz sieht es ihm nach, weil er etwas in dem Gesicht des jüngeren Mannes erkennt. »Sind wir uns schon einmal begegnet?«


      »Sie kannten meine Mutter.«


      »Das engt den Kreis nicht direkt ein.«


      »Katie Sylbert.«


      Die Puzzleteile fügen sich. Katie Sylbert war eine der ersten weiblichen Polizeibeamten, die in den Achtzigern für die »Flying Squad«, die Eliteeinheit Scotland Yards, rekrutiert wurde. Sie kam vor fast dreißig Jahren ums Leben, als sie einen Durchsuchungsbefehl in einer Drogenhöhle in Brixton vollstrecken wollte. Ein Junkie namens Cullen McCurtie eröffnete durch die Tür das Feuer. Später behauptete er, Katie hätte sich nicht als Polizistin ausgewiesen.


      »Sie waren auf der Beerdigung«, sagt Gennia.


      »Sie können damals höchstens zehn gewesen sein.« Ruiz erinnert sich an einen kleinen Jungen, der neben dem offenen Grab seiner Mutter stand, die Hand seiner kleinen Schwester hielt und bei den Salutschüssen zusammenzuckte. In Großbritannien war nur eine Handvoll weiblicher Polizeibeamte im Dienst getötet worden. Katie war die zweite. Sie stammte aus einer Polizistenfamilie. Ihr Vater und ihre Brüder waren bei der Polizei gewesen. Jetzt gibt es eine neue Generation.


      »Wie geht es Ihrem Vater?«, fragt Ruiz.


      »Er ist nach Norfolk gezogen, um näher bei meiner Schwester zu sein.«


      »Ist sie verheiratet?«


      »Drei Kinder.«


      »Und Sie?«


      »Nur ein Sohn.«


      Die Höflichkeiten sind ausgetauscht. Ein Auto wartet.


      »Wollen Sie mir erzählen, worum es geht?«, fragt Ruiz.


      Gennia hält ihm die Wagentür auf. »Wir fahren nicht weit.«


      Die Leichenhalle von Fulham liegt in Sands End im südlichsten Zipfel des Borough of Hammersmith. Früher war die Gegend fest in der Hand der Arbeiterschicht, doch Immobilienfirmen haben die Reihenhäuser und Werkstätten aufgekauft und durch Einkaufszentren und Luxuswohnungen mit Themseblick ersetzt.


      Gennia fährt auf einen kleinen Innenhof hinter dem Gebäude des Coroner.


      »Ich dachte, wir fahren aufs Revier«, sagt Ruiz.


      »Kleiner Umweg.«


      Das zweistöckige Gebäude ist von einer rußverschmierten Backsteinmauer geschützt, die mit Glasscherben und Sicherheitskameras bestückt ist. Ruiz kann sich nicht vorstellen, warum irgendjemand in eine Leichenhalle einbrechen wollte, während ihm für einen Ausbruch durchaus ein paar gute Gründe einfallen. Die Obduktionsräume sind im Erdgeschoss, hinter einer Magnetstreifenkarten-gesicherten Sperre und einer Reihe von Schwingtüren.


      Ruiz blickt durch eine offene Tür und sieht ein bekanntes Gesicht. Dr. Gerard Noonan, Staatlicher Pathologe, wäscht sich in einem tiefen Metallbecken die Hände.


      Noonan ist wegen seiner blassen Haut und seines schneeweißen Haars auch als »der Albino« bekannt und hat mehr Leichen aufgeschnitten als Wes Craven, allerdings ungleich kunstvoller. Es heißt auch, dass er die Toten der Gesellschaft der Lebenden vorzieht, weil sie weniger reden und ihm trotzdem mehr erzählen.


      Noonan trocknet sich die Hände mit einem Papierhandtuch.


      »Vincent – immer noch nicht tot.«


      »Ich halt dich auf dem Laufenden.«


      »Du solltest überlegen, deinen Leichnam der Wissenschaft zur Verfügung zu stellen.«


      »Ich habe gesehen, was du mit den Toten machst.«


      »Aber bei dir wäre ich besonders sanft.«


      »Du solltest dir wirklich eine Freundin suchen.«


      Noonan lacht und unterschreibt schwungvoll auf einem Klemmbrett, bevor er sich an Gennia wendet. »Was kann ich für Sie tun, Detective Inspector?«


      »Der Obduktionsbericht.«


      »Ist fertig.«


      »Fotos?«


      »Auf einer CD.«


      Ein Stück den Gang hinunter geht eine Tür auf. Eine Frau mit rot geränderten Augen und dem in einen kurzen Rock gezwängten Hintern eines Mittelgewichtsboxers kommt heraus. Ihr Haar ist zu einem Dutt gebunden, der die ungefärbten Wurzeln und ihre kleinen hochroten Ohren entblößt. Die Frau entdeckt Gennia durch die Glastür und verzieht den Mund.


      »Sie wollten das!«, schreit sie. Ihr ganzer Körper bebt, einschließlich ihrer Brüste, die der Schwerkraft und dem Alter zu trotzen scheinen. »Sie sind doch froh, dass er tot ist!«


      Eine Polizistin versucht, sie wegzuführen. Gennia lässt die Jalousie herunter.


      »Freundin von Ihnen?«, fragt Ruiz.


      »Wir haben letzte Woche ihren Mann aus der Themse gefischt, und gestern Abend wurde ihr Bruder ermordet.«


      »Wer ist sie?«


      Der Detective antwortet nicht. Er setzt sich vor einen Monitor, seine Finger fliegen über die Tastatur. Kurz darauf beginnt ein Drucker hinter ihm zu summen.


      »Ich werde Ihnen fünf Fragen stellen. Die Antwort auf die meisten davon kenne ich schon, sodass ich weiß, wenn Sie lügen. Kennen Sie einen Mann namens Patrick Hennessy?«


      »Was ist mit ihm?«


      »Beantworten Sie die Frage.«


      »Ja.«


      »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


      »Gestern Morgen«, sagt Ruiz.


      »Wo?«


      »Vor seinem Haus.«


      »Haben Sie ihn bedroht?«


      »Ich habe ihm einen Rat gegeben.«


      Gennia verzieht das Gesicht, als hätte er Sodbrennen oder Hämorrhoiden.


      »Wo waren Sie gestern Abend zwischen neun und elf?«


      »Ich war mit einem Kumpel einen trinken.«


      »Wo?«


      »Im Duke’s Head in der Lower Richmond Road.«


      »Ich brauche den Namen Ihres Kumpels.«


      »Wozu?«


      Gennia ignoriert die Frage, und Ruiz verliert die Geduld. »Sie können mich immer gerne um Hilfe bitten, Detective Inspector, aber pinkeln Sie nicht in mein Porridge und erklären mir, Sie wollten es nur abkühlen. Entweder Sie sagen mir, worum es geht, oder ich rufe einen Anwalt an, mit dem Sie Scharade spielen können.«


      Jede freundliche Verbindung zwischen ihnen ist verflogen wie ein UKW-Sender auf der Fahrt durch den Dartford Tunnel.


      »Was haben Sie zu Hennessy gesagt?«


      »Ich habe ihm erklärt, dass er ein Parasit ist, der sich von den Problemen Spielsüchtiger nährt – der ihnen ihre Häuser abnimmt und ihre Familien zerstört. Ich habe gesagt, dass er es verdient hätte, mit Stahlwolle vom Bürgersteig gekratzt zu werden.«


      »Kein Verlust für die Welt.«


      »Nicht im Geringsten.«


      Gennia legt eine Reihe ausgedruckter Seiten nebeneinander auf den Schreibtisch. Die Bilder sehen aus wie aus dem Foltermuseum. Patrick Hennessy scheint in eine Richtung zu blicken, guckt jedoch in die andere, als hätte er eine Maske auf dem Hinterkopf. Sein gesamter Schädel ist um 180 Grad gedreht worden, sodass er verkehrt herum auf dem Hals sitzt. Die Hände sind mit Klebeband hinter seinem Rücken gefesselt, direkt unter seinem Kinn.


      Ruiz nimmt schweigend Platz. Der Eindruck der Bilder lässt etwas in seinem Magen rumoren. Es gibt Nahaufnahmen von Hennessys Gesicht, das von Blutergüssen übersät ist. Seine Augen sind geschlossen, seine seltsamen gummiartigen Lippen zu einem Schrei geöffnet.


      Gennia spricht weiter. »Es gibt einen Service-Eingang durch die Tiefgarage. Wir vermuten, dass jemand hinter einem ankommenden Wagen durch das automatische Tor geschlüpft ist. Danach hat er mit einem Altpapiercontainer in der Nähe des Treppenhauses die Tür aufgestemmt, den Container in Brand gesetzt und dadurch einen Feueralarm und die Sprinkleranlage im Untergeschoss ausgelöst.« Er macht eine Pause und legt eine neue Folge von Bildern auf den Schreibtisch, die eine rußverschmierte Decke und einen von Hitze verbogenen Metallcontainer zeigen.


      »Die Bewohner des Gebäudes wurden evakuiert. Der Notausgang führt direkt auf die Straße. Acht Minuten später trafen zwei Feuerwehrwagen ein.« Die nächsten Fotos zeigen Patrick Hennessy, der mit anderen Bewohnern an einem der Evakuierungspunkte steht. Anscheinend streitet er mit einem Feuerwehrmann und zeigt ihm den gestreckten Mittelfinger, weil seine abendliche Ruhe gestört wurde. »Eine halbe Stunde später wurde Entwarnung gegeben, und die Bewohner durften in ihre Wohnungen zurückkehren. Wir nehmen an, dass die Person, die das Feuer gelegt hat, in dieser Zeit über die Treppe in das Penthouse eingedrungen ist.«


      Wieder bekommt Ruiz eine Reihe von Bildern vorgelegt. Sie zeigen eine Gestalt in einem dunklen Treppenhaus. Sie trägt einen Overall und eine tief ins Gesicht gezogene Baseballkappe. Der Kamerawinkel erlaubt keinerlei Rückschlüsse auf Alter oder Geschlecht der Person.


      Ruiz beißt sich auf die Unterlippe. »Und was hat das alles mit mir zu tun?«


      Gennia hat eine letzte Serie von Fotos. Sie wurden von einer Sicherheitskamera vor dem Gebäude aufgenommen. Der Timecode am Bildrand zeigt eine andere Uhrzeit. Ruiz erkennt sich selbst im erregten Wortwechsel mit Hennessy.


      »Sie verstehen, was für einen Eindruck das macht?«, fragt der Detective. »Sie haben mit ihm gestritten. Jetzt ist er tot.«


      »Ich kenne fünfzig Typen, die beide Eier und fünf Zentimeter von ihrem Schwanz dafür geben würden, Hennessy auf dem Obduktionstisch liegen zu sehen«, höhnt Ruiz.


      »Was haben Sie zu ihm gesagt?«


      »Er hat jemanden unter Druck gesetzt. Sie sollte Schulden bezahlen, die ihr Mann gemacht hat.«


      »Wen?«


      »Eine Frau namens Marnie Logan.«


      Der Detective scheint auf dem Namen herumzukauen, wendet den Blick jedoch nicht von Ruiz ab. Irgendwo im Gebäude hört man das Geräusch einer Knochensäge, die lauter wird, als sie auf einen Torso stößt.


      »Ihr Mann war ein Spieler. Er ist vor mehr als einem Jahr verschwunden.«


      »Wie viel schuldete er Hennessy?«


      »Dreißigtausend«, sagt Ruiz.


      »Also hat diese Marnie Logan Sie gebeten, mit Hennessy zu reden?«


      »Indirekt.«


      »Was soll das heißen?«


      »Es war meine gute Tat für den Tag.«


      Sein Sarkasmus ärgert Gennia. »Warum hat sie sich nicht an die Polizei gewandt?«


      »Vielleicht weiß sie, wie das System funktioniert. Eine Anzeige wird erstattet und zu Protokoll genommen. Und dann passiert ein Scheißdreck.« Ruiz steht auf und knöpft seine Jacke zu.


      »Ich habe Ihnen nicht erlaubt zu gehen«, sagt Gennia.


      Dieser Satz scheint irgendetwas zwischen den beiden Männern zu zünden. Ruiz’ Blick wird frostig. »Erlauben Sie mir, Ihnen einen guten Rat zu geben, Detective Inspector. Ich hab Ihren Job schon gemacht, als Sie noch Ihre Pickel ausgedrückt und über den Unterwäscheseiten des Littlewoods-Katalogs gewichst haben. Wenn ich ein Verbrechen nicht aufklären konnte, habe ich keine Abkürzungen genommen und Leuten auch nicht irgendwas angehängt. Sie glauben, ich war’s? Dann tragen Sie Ihre Beweise zusammen und beantragen einen Haftbefehl. Bis dahin gehe ich nach Hause.«


      Draußen winkt Ruiz sich ein Taxi heran, lässt sich auf die Rückbank sinken und schließt die Augen, wie um die Bilder der Gewalt abzuschütteln. Vielleicht hat er so etwas besser verkraftet, als er noch im Dienst war. Er erinnert sich an die Pensionierungsparty seines ersten Chefs – aufgewärmte Wurstpasteten und trübes Bier in einem Pub in Wapping. Als er zum Rauchen vor die Tür ging, fand er den Sergeant draußen auf einer niedrigen Backsteinmauer sitzend.


      »Was soll ich jetzt machen?«, fragte er.


      »Ich dachte, Sie hätten schon alles geplant – der Wohnwagen, die Touren …«


      »Ja, aber jetzt macht es mir Angst. Es kommt mir vor, als wäre ich durchs Leben gerannt und hätte versucht, Zeit zu sparen, und jetzt habe ich zu viel davon. Ich möchte sie zurückgeben, es noch einmal von vorne machen, nur langsamer.« Er sah Ruiz an. »Vergiss das nicht, mein Sohn. Die Tage eines Menschen bilden zusammengenommen irgendwann einen Kreis, keine Summe. Und wenn alles vorbei und man wieder dort ist, wo man angefangen hat, wünscht man sich, man hätte langsamer gemacht.«
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      Joe O’Loughlin steht auf dem Bürgersteig und liest die Hausnummer. Große alte Bäume bilden einen grünen Tunnel bis zur Haustür, sodass man meint, eine verwunschene Waldhütte aus dem Märchen und nicht eine Doppelhaushälfte in West London vor sich zu sehen. Es hat kurz geregnet, doch inzwischen scheint wieder die Sonne. Joe geht über einen Teppich aus feuchtem Laub, bleibt vor der hellrot gestrichenen Tür stehen und klingelt.


      Hinter der Milchglasscheibe bewegt sich eine Gestalt. Die Tür wird geöffnet, und ein älterer Mann blinzelt ihn über den Rand seiner Nickelbrille hinweg an. Dr. Sterne trägt eine weite Hose, ein kurzärmeliges Hemd und eine Wollweste, die über seinem Bauch spannt. Seine Frau schwebt im Hintergrund und macht Small Talk, als sie durch den schmalen Flur in ein ordentliches Arbeitszimmer mit Blick in den Garten gehen, in dem ein Mann Blätter harkt und die Hecke schneidet.


      Man spricht über das Wetter. Tee und Gebäck werden angeboten. Der Doktor spricht liebevoll mit seiner Frau. Sie sind ein gutes Paar. Joe kann sich vorstellen, wie einer die Sätze des anderen beendet, bis einer von ihnen stirbt und die Sätze für immer in der Luft hängen bleiben.


      Er sieht sich in dem Arbeitszimmer um. Auf den ersten Blick hatte der Raum wegen der dunklen lachsroten Wände und der vielen Möbel klein gewirkt: ein Schreibtisch, Aktenschränke, Bücherregale und ein Fernseher. Auf einem Beistelltisch stapeln sich medizinische Fachzeitschriften und Manuskripte neben Mikrokassetten und einem Minirekorder. An der Wand hängen gerahmte Urkunden und Auszeichnungen.


      »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen«, sagt der Doktor und stopft eine polierte Holzpfeife. Er drückt den Tabak mit einem verfärbten Daumen in den Kopf. »Mein einziges Laster. Angie verbietet es mir, in einem der anderen Zimmer rauchen.«


      Joe bemerkt ein Foto hinter dem Schreibtisch. Dr. Sterne steht bis zu den Oberschenkeln im Wasser und wirft eine Angelrute aus. Die Schnur kräuselt sich wie ein goldener Faden und schimmert im weichen Licht. Daneben kann man auf einer Reihe von Bildern verfolgen, wie ein Junge zum Teenager und dann zu einem Mann heranwächst.


      »Das ist mein Sohn Roy«, sagt Dr. Sterne. »Inzwischen ist er natürlich erwachsen. Er ist heute hier … und arbeitet im Garten.«


      »Er wohnt noch zu Hause?«


      »Nein, er ist ein sehr erfolgreicher IT-Berater. Er hat seine eigene Firma. Er kommt regelmäßig vorbei, um den Rasen zu mähen und seine Mutter glücklich zu machen.«


      Er legt den Tabaksbeutel in eine Schublade, zündet die Pfeife an, wirft das abgebrannte Streichholz in einen Aschenbecher und betrachtet den Rauchfaden, der aus dem geschwärzten Mundstück aufsteigt.


      »Ohne Marnellas Erlaubnis sollte ich eigentlich gar nicht mit Ihnen sprechen. Das habe ich ihrem Mann auch erklärt.«


      »Sie sagten, er wäre letzten Sommer zu Ihnen gekommen.«


      »Ende Juli, glaube ich.«


      Der Doktor saugt schmatzend an seiner Pfeife und beißt beim Sprechen auf den Stiel. »Nachdem Daniel mich besucht hatte, habe ich Marnies Akte gesucht. Das ist das, was ich am Telefon nicht erwähnt habe.« Er zeigt auf einen Aktenschrank an der gegenüberliegenden Wand. »Darin bewahre ich alle meine Unterlagen auf, inklusive Marnies Akte. Ich weiß nicht, wie lange sie schon weg ist. Vor sechs Jahren wurde bei uns eingebrochen. Mitgenommen wurde das Übliche – Elektrogeräte, Bargeld, Schmuck –, aber ich habe überhaupt nicht an die Möglichkeit gedacht, dass eine Akte gestohlen worden sein könnte, bis Sie den Einbruch in Ihrer Praxis erwähnten.«


      »Und jetzt?«


      Dr. Sterne zuckt mit den Achseln. »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals eine Akte verlegt, geschweige denn verloren hätte. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


      »Wann haben Sie die Notizen zuletzt gesehen?«


      »Das muss vor zehn Jahren gewesen sein. Nach den Richtlinien für das Gesundheitswesen hätten sie nach zwanzig Jahren vernichtet werden müssen.«


      »Und warum haben Sie das nicht getan?«, fragt Joe.


      Der Doktor zögert, unschlüssig, wie viel er preisgeben soll. Er dreht sich zum Fenster. Roy kommt mit einer Schubkarre unter den Bäumen hervor. Er hat kurz geschorenes Haar, und sein Schädel wippt auf seinen Schultern, als würde er zu einer größeren Person gehören. Er stellt die Schubkarre neben einem Beet ab und fängt an, Rindenmulch um die Blumen zu verteilen.


      »Was ich Ihnen jetzt erzählen werde, ist streng vertraulich. Ich tue es nur, weil Sie ein Kollege sind, der Marnella behandelt. Haben Sie mich verstanden?«


      Joe nickt.


      »Sie müssen überaus vorsichtig sein, diese Information ohne Marnies Erlaubnis zu verwenden.«


      »Selbstverständlich.«


      Der Doktor lehnt sich befriedigt zurück und bläst aus geschürzten Lippen eine dünne Rauchsäule aus. »Marnie war ziemlich einzigartig«, sagt er beinahe ehrfürchtig. »Sie kam zu mir, als sie acht war. Sie hat eine Weile bei uns gelebt, gehörte zu unserer Familie. Sie und Roy standen sich sehr nahe.«


      »Sie hat in diesem Haus gewohnt?«


      »Wenn sie nicht in der Klinik war oder nach Hause durfte, habe ich sie oft mit hierhergebracht. So war sie näher an der Einrichtung, wenn es zu Rückfällen kam.«


      »Rückfälle?«


      Dr. Sterne nuckelt an seiner Pfeife und späht durch den sich kräuselnden Rauch, als wollte er die Details heraufbeschwören. »Ich war leitender Kinder- und Jugendpsychologe in der Mildred-Creak-Klinik in London – einer stationären Einrichtung für Kinder mit Verhaltensstörungen.«


      Joe hat davon gehört.


      »Marnie hat fast vier Jahre als stationäre Patientin in der Klinik verbracht, ist jedoch in den Ferien und am Wochenende mit mir nach Hause gekommen. Sie war ein hübsches kleines Ding. Sie mochte altmodische Kleider und trug gerne Schleifen im Haar. Aber sie war auch sehr schwierig. Ausfallend. Gewalttätig.«


      »Was war die Ursache?«


      »Bevor sie zu mir kam, hatte sie schon ein Dutzend verschiedene Therapeuten und Psychologen konsultiert, die von posttraumatischer Belastungsstörung bis zu Schizophrenie so ziemlich alles diagnostiziert hatten. Im Laufe der Zeit fand ich diese Schlussfolgerungen immer weniger überzeugend. Ich dachte, ihre Probleme hätten etwas mit dem Tod ihrer Mutter zu tun.« Dr. Sterne blickt auf. »Ich bin sicher, Marnie hat Ihnen davon erzählt.«


      »Sie sagte, ihre Mutter sei bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen.«


      »Das ist alles?«


      »Ja.«


      Dr. Sterne nickt und streckt seine Beine aus. Er zupft einen Tabakkrümel von seinem Schoß und geht zum Fenster, wo er ihn fliegen lässt wie einen Schmetterling.


      »Der Wagen ihrer Mutter kam von der Straße ab, prallte gegen einen Baum und landete in einem Fluss mit Hochwasser«, sagt er und blinzelt traurig. »Marnies Mutter war nicht angeschnallt. Sie war hochschwanger, möglicherweise in den Wehen. Marnie war auch in dem Wagen, in einem Kindersitz angeschnallt. Die Polizei glaubt, dass irgendjemand sie herausgezogen haben muss, doch es hat sich nie jemand gemeldet.


      Ihre Mutter gebar, bevor irgendjemand zu ihr vordringen konnte. Marnie muss ihr geholfen haben, das Baby zur Welt zu bringen, doch sowohl die Mutter als auch das Neugeborene sind noch in der Nacht gestorben. Marnie wurde am nächsten Morgen neben den beiden Leichen gefunden.« Er starrt auf die Rosen, die aussehen, als würden sie in der Sonne rosten. »Es war eine furchtbare Erfahrung für ein Kind, wahrhaft schrecklich.


      Marnie war noch sehr jung. In den ersten paar Jahren schien sie die Tragödie gut bewältigt zu haben. Ihr Vater heiratete wieder. Marnie kam in die Schule. Dann wurde ihr Verhalten auffällig. Ihr Vater und ihre Stiefmutter nahmen Pflegekinder auf, was Marnie offenbar ärgerte. Sie versuchte, einen kleinen Jungen auf dem Trödelmarkt zu verkaufen und sperrte einen anderen in den Wäschetrockner. Sie setzte ihr Zimmer in Brand. Sie stahl ein Auto.


      In der Schule gab es ähnliche Probleme. Ihre ausfällige Sprache und sexuelle Frühreife ließen die Alarmglocken klingeln. Sie zeichnete anzügliche Bilder von Lehrern und wurde beschuldigt, ein Mädchen in ihrer Klasse belästigt zu haben. Marnie leugnete es. Zunächst dachte ich, sie lügt, aber dann bekam ich Zweifel.«


      »Sie glauben, die Schule hat sich geirrt?«


      »Nicht direkt.« Dr. Sterne zündet seine Pfeife wieder an und wedelt das Streichholz aus. »Sie haben bestimmt schon von dissoziativen Identitätsstörungen gehört.«


      »Eine Persönlichkeitsspaltung.«


      Dr. Sterne nickt. »Die Störung ist selten und wird häufig falsch diagnostiziert. Sie drückt sich dadurch aus, dass zwei oder mehr verschiedene Persönlichkeitszustände in einer Person existieren. Diese ›alternativen‹ Zustände haben deutlich unterschiedliche Denk-, Gefühls- und Verhaltensmuster.«


      »Und Sie wollen andeuten …?«


      »Ich weiß mit Sicherheit, dass Marnie eine gespaltene Persönlichkeit hatte.«


      »Und Sie sind dieser anderen Person begegnet?«


      »Im Laufe der Zeit, ja. Vielleicht hätte ich es früher erkennen müssen. Marnie klagte über Blackouts und Erinnerungslücken. Einige dauerten nur Minuten, andere Stunden. Sie konnte sich an keinen dieser Zustände erinnern – sie wusste nicht, wo sie gewesen war und mit wem sie gesprochen hatte. Mit elf ist sie einmal aus der Klinik ausgebrochen, und ich alarmierte die Polizei. Einige Zeit später tauchte sie blutüberströmt wieder auf. Sie hatte selbst keine Kratzer oder Schnittwunden und konnte uns nicht erzählen, was geschehen war. Es ist bis heute ein Rätsel.«


      Der Doktor hält inne, als er merkt, wie seine Geschichte ankommt. »Ich weiß, Sie finden das wahrscheinlich schwer zu glauben, Professor. Ehrlich gesagt ging es mir auch so. Eine so seltene Störung – ein einzigartiger Fall …«


      »Diese andere Persönlichkeit …«, setzt Joe an.


      »Möchten Sie ihn hören? Ich habe einige unserer Sitzungen mitgeschnitten. Ich habe die Aufnahmen noch.« Er geht zu dem Beistelltisch mit dem Stapel Minikassetten, liest die Etiketten und sortiert eine nach der anderen aus, bis er gefunden hat, was er sucht.


      »Marnie war seit fast einem Jahr bei mir in Behandlung und hatte kaum Fortschritte gemacht. Um ihre Angstzustände zu kontrollieren, brachte ich ihr Tiefenentspannungstechniken bei, doch das war mit einem Kind ihres Alters schwierig. Sie lag auf dem Sofa, ich forderte sie auf, die Augen zu schließen, sich zu entspannen und auf meine Worte zu konzentrieren … Marnie konnte selten länger als eine halbe Minute still sitzen, doch diesmal schien sie wegzudämmern, sodass ich schon dachte, sie wäre eingeschlafen.« Er schaltet den Rekorder an. »Vielleicht vermittelt es Ihnen eine Vorstellung.«


      Ohne Vorwarnung erfüllt ein tiefes Heulen den Raum wie von einem Tier unter Schmerzen.


      »Du wirst sie mir nicht wegnehmen. Für wen hältst du dich? Ich habe jahrelang auf sie aufgepasst. Sie gehört mir.«


      Joe sieht Dr. Sterne an. »Wer ist das?«


      »Marnie.«


      »Aber das klingt überhaupt nicht …«


      »Ich weiß, ich weiß. Sie hätten sie sehen sollen, ihre ganze Haltung war verändert. Sie wölbte ihren Rücken vom Sofa, als ob irgendein fremdes Wesen in ihrem Körper eingesperrt wäre und versuchen würde, ihre Brust aufzureißen. Ihre Gesichtsmuskeln zuckten, ihre Züge verzerrten sich, ihr Kinn schien länger zu werden. Ich dachte, es wäre ein Anfall, und griff schon nach dem Telefon.«


      Sie lauschen wieder der Aufnahme. Dr. Sterne versucht, mit dem Alter Ego zu kommunizieren.


      »Erzähl mir von dir – hast du einen Namen?«


      »Verpiss dich! Ich rede nicht mit dir.«


      »Was machst du dann hier?«


      »Ich schütze mein Eigentum.«


      »Sprichst du von Marnie?«


      »Sie gehört mir.«


      »Warum sie? Was ist so besonders an Marnie?«


      »Ich habe sie auserwählt.«


      »Warum?«


      »Weil sie mir gehört.«


      »Marnie gehört niemandem. Sie ist zu mir gekommen, damit ich ihr helfe …«


      »Sie braucht deine Hilfe nicht! Du willst bloß in ihrem Kopf rumpfuschen!«


      Joe hört sich die Aufnahme an und ist beinahe sicher, dass er zwei miteinander streitende Männer hört. Marnies Stimme ist barsch und kehlig, als würde ihr Kopf in einem Blecheimer stecken. Joe strengt sich an, sich vorzustellen, dass ein Kind diese Geräusche von sich gibt, noch dazu ein neunjähriges Mädchen.


      Eine derart dramatische Dissoziation tritt in der Regel bei Personen auf, die missbraucht wurden oder eine extreme Stresssituation erlebt haben. Ihr Bewusstsein reagiert mit Abspaltung und erschafft eine alternative Persönlichkeit, einen Teil ihrer selbst, der sich dem Trauma stellt. Diese Spaltung kann so tief und endgültig sein, dass es in der Mauer zwischen den beiden Persönlichkeitszuständen keinen noch so feinen Riss gibt, in den man einen Keil treiben könnte. Keine der beiden Hälften kennt die andere oder weiß von ihrer Existenz.


      Das Band läuft immer noch. Ein Schwall von Schimpfwörtern erfüllt den Raum.


      »Dreckschwein! Arschloch! Fotze! Lass sie in Ruhe. Ich hab sie zuerst gefunden. Sie gehört mir.«


      Dr. Sterne versucht weiter, dagegenzuhalten und mit Marnies Alter Ego zu reden.


      »Was für ein Mann bist du, dass du ein junges Mädchen ausbeutest? Warum suchst du dir nicht jemanden in deiner Größe?«


      »Beleidige meine Intelligenz nicht, du arroganter Wichser, ich kann dich zerstören. Ich kann sie zerstören.«


      »Wieso solltest du das tun?«


      »Weil sie dumm und schwach ist.«


      »Wie kommst du darauf?«


      »Guck sie dir doch an, ständig jammert und heult sie wegen ihrer Mutter. Es ist erbärmlich!«


      Dr. Sterne schaltet den Rekorder ab. »Und so geht es noch eine ganze Weile weiter«, sagt er beinahe entschuldigend. »Ich habe es nicht immer geschafft, mit Malcolm zu sprechen.«


      »Malcolm?«


      »So hieß er.« Dr. Sterne nimmt die Kassette aus dem Rekorder und legt eine andere ein. »Ich war doppelt so groß wie Marnie, aber seine Stimme konnte mich trotzdem einschüchtern. Er nannte mich einen schmutzigen alten Mann und Pädophilen. Er hat mich geschlagen … nicht nur einmal. Er war außer Kontrolle. Ich musste Marnie den Arm auf den Rücken drehen. Dann habe ich etwas getan, worauf ich nicht stolz bin. Ich habe sie geohrfeigt. Ich habe nie ein Kind oder einen Patienten geschlagen.«


      Er sieht Joe an und hofft auf Verständnis. »Als Marnie zu mir zurückkehrte«, fährt er fort und deutet mit den Fingern die mitzuhörenden Anführungszeichen an, »hatte sie keinerlei Erinnerung an den Zwischenfall. Sie war erschöpft, zeigte jedoch ansonsten keine Anzeichen dafür, dass sie unter der Kontrolle oder dem Einfluss einer anderen Persönlichkeit gestanden hatte. Ich habe sie natürlich gefragt. Mein Eindruck war, dass sie keine Ahnung von Malcolms Existenz hatte.«


      Dr. Sterne startet die neue Kassette, die leise im Hintergrund läuft. »Ein derartiger Fall ist offensichtlich sehr selten. Wenn ich jünger und ehrgeiziger gewesen wäre, hätte ich vielleicht einen Aufsatz veröffentlicht, aber ich fürchte, ich habe nicht viel übrig für Therapeuten und Psychiater, die ungewöhnliche Fälle als Gelegenheit sehen, ihre Karriere voranzubringen. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf, Marnie zu helfen. Anstatt zu versuchen, sie zu erreichen, versuchte ich, zu ihm vorzudringen. In den nächsten drei Jahren habe ich vielleicht zwei Dutzend Mal mit ihm gesprochen und Hinweise gesammelt. Anfangs schätzte ich ihn auf ungefähr fünfzehn, vielleicht auch sechzehn, doch später wurde mir klar, dass er älter war. Ungehobelt. Wild. Er fluchte, kratzte sich im Schritt und spuckte auf den Boden. Er redete ständig über Sex.« Dr. Sterne senkt die Stimme. »Er hat sich nach meiner Sekretärin erkundigt und gefragt, ob ich mit ihr schlafe. Er schien Frauen nicht besonders zu mögen.«


      »Wurde Marnie missbraucht?«


      »Dafür habe ich keinen Beweis.«


      »Was ist mit ihrem Vater?«


      »Er hat sie abgöttisch geliebt und verwöhnt.«


      »Und die restliche Familie?«, fragt Joe.


      »Ich bin Mrs Logan häufig begegnet und habe keinen Zweifel, dass sie ihre Stieftochter geliebt hat. Sie waren ein sehr fürsorgliches, selbstloses Paar, das über die Jahre Dutzende von Pflegekindern aufgenommen hat.«


      »Könnte eins der Kinder Marnie missbraucht haben?«


      »Sie hat nie darüber geklagt.«


      »Warum brauchte sie Malcolm dann?«


      »Ich glaube, er ist gekommen, als Marnie mit ansehen musste, wie ihre Mutter eine Fehlgeburt hatte und verblutete. Sie lag die ganze Nacht neben den Leichen. Weiß der Himmel, wie sie überlebt hat, aber irgendwie hat Malcolm ihr geholfen, die Situation zu bewältigen.«


      Das Band läuft immer noch.


      »Ohne mich ist sie gar nichts. Absolut nutzlos. Ich kann sie dazu bringen, sich etwas anzutun. Ich kann sie zerstören.«


      »Jetzt kommt es«, sagt der Doktor.


      Zehn Sekunden lang ist es still. Dann hört man die Stimme eines kleinen Mädchens. Sie weint in abgerissenen Schluchzern. Dr. Sterne versucht, sie zu trösten.


      »Bin ich eingeschlafen?«, fragt sie.


      »Erinnerst du dich nicht?«


      »Nein.«


      »Ich habe mit Malcolm gesprochen.«


      »Nein, nein, nein.« Marnie klingt erregt.


      »Willst du ihn hören?«


      »Nein.« Sie schweigt eine Weile. »Haben Sie ihm gesagt, dass er weggehen soll?«


      »Ja.«


      Dr. Sterne stoppt die Wiedergabe.


      »Jedes Mal wenn Malcolm losließ und Marnie zurückkam, hatte sie keine Erinnerung daran, was passiert war. Ihre Persönlichkeit war so vollkommen gespalten, dass sie ebenso gut bewusstlos hätte sein können.«


      »Haben Sie Marnie die Aufnahmen vorgespielt?«, fragt Joe.


      »Sie glaubte nicht, dass die Stimme aus ihr kommt.«


      »Und wenn Sie eine Sitzung gefilmt hätten?«


      »Das hätte sie traumatisieren können.«


      Dr. Sterne kehrt zu seinem Stuhl zurück und nimmt steif Platz. Er klopft den Pfeifenkopf am Rand des Aschenbechers aus und beginnt, ihn wieder zu stopfen.


      »Wie haben Sie sie behandelt?«


      »Es war wie eine Verhandlung um die Freilassung einer Geisel«, sagt Dr. Sterne. »Ich habe versucht, Malcolm zu stellen, ihn herauszulocken und die Logik zu verstehen, die ihn dazu gebracht hatte, Marnie auszuwählen … Ich habe versucht, ihn niederzustarren, ihm befohlen, sie in Ruhe zu lassen, doch er war manipulativ und hinterlistig.«


      »Inwiefern?«


      »Er drohte, Marnie wehzutun. Er ritzte ihre Arme auf, wenn er die Kontrolle hatte. Sie konnte die Wunden nicht erklären.« Der Doktor zögert. »Er hat Marnie sexuell missbraucht, sie mit Gegenständen penetriert. Ihre Stiefmutter entdeckte Blut in ihrer Unterhose, was zu einer Untersuchung durch das Jugendamt führte.«


      »Woher wussten Sie, dass sie sich die Verletzungen selbst zugefügt hatte?«, fragt Joe.


      »Malcolm hat damit geprahlt, sie entjungfert zu haben. Einmal geriet ich selbst in Verdacht. Es hätte das Ende meiner Karriere bedeuten können.« Dr. Sterne bläst Rauch aus seinen Mundwinkeln. »Marnie hat mich gerettet. Sie hat erklärt, dass ich sie niemals angefasst habe.


      Sie hatte, wie gesagt, keine Ahnung von Malcolm. Ihre Persönlichkeitsspaltung war absolut vollkommen, aber sie funktionierte wie ein Einwegspiegel. Marnie konnte nur sich selbst in dem Glas sehen, während Malcolm in ihren Kopf gucken konnte.«


      »Erzählen Sie mir mehr von ihm«, fordert Joe seinen Kollegen auf.


      »Er war clever. Manipulativ. Er lernte, meine Fragen vorauszuahnen, aber langsam gewann ich die Oberhand.«


      »Wie?«


      »Im Laufe der Behandlung tauchte er immer unregelmäßiger auf, was ich der Tatsache zuschrieb, dass Marnie stärker wurde und ihn weniger brauchte. Er behauptete, sie zu beschützen, doch eigentlich war er die Ursache ihrer Probleme. Er hatte Mr Logans Auto gestohlen und zu Schrott gefahren. Er hatte das Mädchen in Marnies Schule sexuell belästigt und Marnies Zimmer in Brand gesetzt.«


      »Und eines Tages hörte Malcolm einfach auf, sich zu zeigen?«


      »So ungefähr.«


      »Wie alt war Marnie da?«, will Joe wissen.


      »Zwölf. Ich wollte sie nicht zu sehr bedrängen, weil ich ihn nicht zurückrufen wollte.«


      »Glauben Sie, sie ist ihm entwachsen?«


      »Ich weiß es ehrlich nicht. Marnie hatte es geschafft, über den Tod ihrer Mutter zu sprechen, obwohl sie sich an kaum etwas erinnerte. Indem sie die Ereignisse noch einmal durchlebte, lernte sie, damit umzugehen.«


      Dr. Sterne steht auf und streckt seine Glieder. Seine Gelenke knacken. Die Sonne spiegelt sich in dem Glasdach des Gewächshauses.


      »Vielleicht brauchte Marnie ihn nicht mehr und hat die beiden Elemente ihrer Persönlichkeit integriert.« Es klingt, als wollte er sich selbst überzeugen, doch er zögert. »Ich wäre glücklicher gewesen, wenn er sich verabschiedet hätte.«


      »Malcolm?«


      »Ich weiß, es klingt idiotisch, aber er hat keine abschließende Erklärung abgegeben oder sich ein letztes Mal trotzig aufgebäumt.«


      »Und das beunruhigt Sie?«, fragt Joe.


      »Nein, ja, also, es ist bloß …«


      »Was?«


      »Ich hatte nicht erwartet, dass er so einfach aufgibt.«


      

    

  


  
    
      


      Einer Frau beim Baden zuzusehen hat eine Poesie, die viel berauschender ist, als sie beim Entkleiden zu beobachten. Es ist wie ein Tanz ohne Musik, jeder Moment so geübt und würdevoll, ihre Brüste, die sich beim Atmen heben und senken. Dies ist eine echte Frau, die etwas so Nüchternes und Alltägliches tut wie mit einem Waschlappen über ihre Arme zu reiben und ihn über ihren Schultern auszuwringen.


      Selbst in dem Dampf sieht Marnie wunderschön aus. Ohne Make-up und schmeichelnde Hilfsmittel, entblößt auf das Wesentliche, nackt wie am Tag ihrer Geburt. Fleisch. Blut. Knochen. Familie. Ein zerbrechliches Bündel, doch so klug zusammengesetzt, so makellos entworfen.


      Aber ihr Körper ist von Blutergüssen und Kratzern gezeichnet. Immer wieder tun Leute ihr weh, und sie ist nicht stark genug, sich zu wehren. Sie ist schwach. Erbärmlich. Deswegen braucht sie mich.


      Jetzt starrt sie in den Badezimmerspiegel und verhandelt mit ihrem anderen Ich, was sie anziehen und wie stark sie sich schminken soll. Ich liebe die Art, wie ihre Unterlippe sich kräuselt, wenn Marnie sich konzentriert. Ich liebe ihre Stupsnase, ihre Grübchen und ihre runden Ohren. Sie wählt ihr schickstes Outfit: das pinkfarbene Spitzenhemdhöschen von Helene’s, dazu den Rock und das Top, das sie zu ihrem vorletzten Geburtstag bei Zara gekauft hat. Daniel war mitgekommen, saß vor der Umkleidekabine und schrieb SMS, während sie verschiedene Teile anprobierte. Wie sie sich mit der Entscheidung quälte.


      Warum finden Frauen sich selber nur schön, wenn sie sich herausgeputzt haben, während sie in Wirklichkeit genauso hinreißend aussehen, wenn sie in schwarzen Leggins und einem alten T-Shirt aus dem Fitnessstudio nach Hause kommen? Sie zweifeln an ihrer natürlichen Schönheit und verlassen sich zu sehr auf Schönheitsmittel und Tricks.


      Irgendwo in der Nähe läuft ein Radio oder vielleicht auch ein Fernseher. Als Kind lag ich immer im Bett, mein Ohr an der Wand, und lauschte den Geräuschen der Nachbarn. Sie waren Ausländer. Iraker. Mr Khan hatte eine Autowerkstatt und Mrs Khan putzte Hotelzimmer. Ihre erwachsene Tochter Fariba wohnte noch zu Hause. Sie erzählte den Leuten, sie würde eine Kosmetikschule besuchen, um Visagistin zu werden, doch die meiste Zeit war sie zu Hause, guckte Fernsehen und las Diätbücher.


      Fariba mochte mich nicht besonders. Einmal landete ein selbst gebastelter Drachen von mir im Garten der Khans. Ich klopfte an ihre Haustür. Fariba machte auf. Ich erzählte ihr von meinem Drachen. Sie starrte mich wortlos an.


      »Kann ich ihn zurückhaben?«


      »Nein.«


      »Er liegt auf eurem Rasen.«


      »Na und?«


      Sie knibbelte an ihren lackierten Nägeln und lehnte sich herausfordernd an den Türpfosten. Sie hatte ein Handtuch um den Kopf, weil sie sich die Haare heller färbte, doch ich sah, wo sie ein paar Wurzeln ausgelassen hatte. Ich ging zurück nach Hause, kletterte auf den Gartenzaun und an einem Rankgitter auf das Dach des Nachbarschuppens. Von dort sprang ich in ihren Garten. Der Drache lag unter der Wäscheleine auf dem Rasen.


      Fariba ahnte, was ich vorhatte, rannte mit gesenktem Kopf wie ein angeschirrtes Pferd durchs Haus in den Garten, erreichte den Drachen vor mir und zersplitterte mit einem Tritt die fragilen Holzleisten. Sie war größer als ich. Fetter. Stärker.


      »Du darfst nicht ohne Erlaubnis in unseren Garten«, sagte sie. »Wenn du noch einmal über den Zaun kletterst, sag ich es meinem Daddy.«


      »Warum?«


      »Weil du ein Monster bist.«


      Ich ging nach Hause und versuchte, den Drachen wieder zusammenzukleben. Durch die Wand hörte ich, wie Fariba auf ihrem Plattenspieler »Like a Virgin« von Madonna spielte. Ich dachte, es hieß »Like a Persian«, bis Rebecca Mortimer mir erklärte, was Jungfräulichkeit war. Dass ein Mädchen ihre Jungfräulichkeit schützen könnte, sagte mir damals mit acht überhaupt nichts.


      Fariba rauchte heimlich. Ihre Eltern wussten nicht, dass sie Zigaretten ins Haus schmuggelte und hinter der Regenrinne neben ihrem Fenster versteckte. Abends hörte ich, wie das Fenster aufgeschoben wurde. Auf die Ellbogen gestützt beugte sie sich hinaus, blies Rauch in den Garten und sang leise zu ihrem Plattenspieler mit. Anschließend versprühte sie in ihrem Zimmer Raumdeo und ließ das Fenster auf, um den Geruch zu vertreiben.


      Eines Abends wartete ich, bis sie zum Essen nach unten gerufen wurde, kletterte aus dem Fenster, schwang mich über die Lücke zwischen unseren Häusern, stützte mich mit den Zehen an der Wand ab und hangelte mich an der Regenrinne bis zu ihrer Fensterbank. Ich war schon immer gut im Klettern gewesen. Damals konnte ich in einer Ecke, jeweils einen Arm und einen Fuß an eine Wand gestemmt, bis zur Zimmerdecke krabbeln. Manchmal suchte meine Mutter mich und rief meinen Namen, ohne zu ahnen, dass ich wie ein Gecko über ihr hing. Einmal fing sie an, mein Zimmer aufzuräumen, und ich konnte mich nicht länger halten. Ich fiel von der Decke wie ein abgeschossener Vogel, und sie hätte beinahe einen Herzinfarkt bekommen. Sie scheuerte mir eine, und zwar so heftig, dass ich dachte, mein linkes Trommelfell wäre gerissen.


      Faribas Fenster stand offen, ihr Zimmer war unaufgeräumt und unordentlich. Überall lagen Klamotten und Handtücher herum. Ich nahm eine von ihren Zigaretten und steckte sie in den Mund. Ich musste zwei Streichhölzer anreißen, bis sie brannte. Ich schluckte Rauch. Meine Augen tränten, und ich wollte husten. Dann legte ich die brennende Zigarette auf den Rand der Matratze und versteckte die Schachtel in einer Schublade ihres Nachttischs.


      Als ich Alarm schlug, Feuer rief und an die Haustür der Khans pochte, quollen schon Rauchwolken aus ihrem Zimmer. Die Khans alarmierten die Feuerwehr und rannten ins Freie. Mr Khan sah Fariba an.


      »Hast du geraucht?«


      »Nein, Daddy.«


      »Bist du sicher?«


      »Ich rauche nie.«


      Feuerwehrmänner schleiften die glimmende Matratze auf den Bürgersteig vor dem Haus und spritzten sie gründlich ab. Man fand die Zigaretten in Faribas Nachttisch. Sie versuchte, eine Ausrede zu erfinden, doch Mr Khan kaufte ihr ihre Engelchennummer nicht ab. Sie wohnten zur Miete … und waren nicht versichert. In den nächsten Wochen trug Fariba ihr blaues Auge wie ein Abzeichen des Widerstands, dann zog die Familie weg.
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      Unter der Tür lugt die Ecke eines braunen Umschlags hervor. Marnie bückt sich vorsichtig, um ihn aufzuheben, und fragt sich, warum niemand geklopft hat. Sie hat Trevor seit gestern nicht mehr gesehen. Sie will ihn nie wiedersehen.


      Dieser Umschlag ist groß und flach. Wie beim letzten Mal steht nur ihr Name in Blockbuchstaben darauf, keine Adresse, keine Briefmarke, kein Poststempel und kein Absender.


      Sie denkt an das Geld. Zwei Drittel davon hat sie bereits ausgegeben, und nächste Woche ist wieder die Miete fällig. Selbst wenn sie sparsam ist, wird es nicht für einen weiteren Monat reichen.


      Sie nimmt den Umschlag mit in die Küche, setzt sich an den Tisch und reißt die Lasche auf. Ein Zettel flattert heraus, handgeschrieben, ohne Unterschrift.


      Hör auf, nach deinem Mann zu suchen. Er ist weg. Er hatte dich nicht verdient. Hör von jetzt an auf dein Herz.


      Ein Dutzend Fotos rutschen aus dem Umschlag. Sie betrachtet das erste eingehend. Es ist mit einem Teleobjektiv aufgenommen und zeigt unscharf ein Paar, das vor einem Café flüsternd und eng nebeneinander sitzt. Das Foto ist Teil einer Serie. Auf dem nächsten verlässt das Paar das Café und geht über den Bürgersteig auf die Kamera zu. Marnie erkennt Daniel. Er trägt seine Lederjacke und weite Jeans. Neben einem Wagen bleiben sie stehen. Die Frau dreht sich um und küsst Daniel. Marnie kann ihr Gesicht erkennen. Es ist Penny. Etwas Zartes in ihr scheint in Fetzen zu gehen.


      Er lebt! Das ist der Beweis. Im selben Atemzug wird ihr klar, dass die Lederjacke noch in Daniels Kleiderschrank hängt. Es sind alte Bilder. Dies ist der Beweis eines länger zurückliegenden heimlichen Rendezvous von ihrem Mann und ihrer besten Freundin, die sich am Straßenrand küssen und Händchen halten.


      Marnie dreht die Fotos um in der Hoffnung, einen Timecode oder ein Datum zu finden.


      »Zieh dir die Schuhe an«, sagt sie zu Elijah.


      »Wohin gehen wir?«


      »Tante Penny besuchen.«


      Sie rückt Elijahs Mütze zurecht, stopft eine Flasche Wasser neben ihn in den Buggy und marschiert über die Elgin Avenue los. Sie geht durch Maida Vale, den Abercorn Place hinauf nach St. John’s Wood, wo die Bäume größer und die Häuser prachtvoller werden. Marnies Gedanken eilen ihr voraus, sie stellt sich vor, wie sie vor Pennys Haustür steht, Antworten, Erklärungen und vielleicht sogar Rache verlangt. Aber ein Foto enthüllt nicht, wie lange ein Kuss gedauert hat oder wie leidenschaftlich er war. Vom Verschluss einer Kamera festgehalten kann ein unschuldiges Küsschen wie eine leidenschaftliche Umarmung aussehen, eine zufällige Berührung der Hände wie ein liebevoller Händedruck.


      Bei Penny macht niemand auf. Marnie weiß nicht, wohin mit ihrer Wut. Den Umschlag in der Hand setzt sie sich auf die Treppe vor dem Haus und lässt Elijah den Buggy auf dem Weg hin und her schieben, während sie Penny auf ihrem Handy anruft.


      »Wo bist du?«, fragt sie, als Penny sich meldet.


      »Auf dem Nachhauseweg.«


      »Ich warte auf dich.«


      »Waren wir verabredet?«


      »Nein.«


      Das schwarze Audi Cabrio biegt in eine bekieste Parkbucht. Penny winkt und nimmt ein paar Einkaufstüten aus glänzendem Papier von der Rückbank, bevor sich das Dach mit einem befriedigenden Sauggeräusch über der Windschutzscheibe schließt.


      »Ist alles in Ordnung?«


      Marnie antwortet nicht. Penny redet weiter.


      »Komm rein, komm rein. Ich habe ein Haus ohne vollgeschissene Windeln. Keegan ist mit Abigail zu seiner Mutter gefahren.«


      Sie gehen in die Küche. Penny öffnet die Hintertür, und Elijah läuft hüpfend zu der Schaukel im Garten. Marnie legt den Umschlag auf den nackten Kieferntisch. Penny hat ihn noch nicht gesehen. Sie wickelt einen Strauß Blumen aus dem Papier, schneidet die Stängel an und arrangiert sie in einer Vase. Sie sieht heute älter aus, wie ein polierter Knochen oder ein Stück Treibholz, das von Sonne und Meer dünn und hart geworden ist.


      Draußen hat Elijah einen Stock gefunden, mit dem er gegen die Äste einer Weide schlägt. Er liegt über der Schaukel und dreht sich im Kreis, bis die Ketten ganz aufgewickelt sind, bevor er in die entgegengesetzte Richtung kreiselt.


      »Kaffee? Wein? Tee?« Penny öffnet und schließt die Küchenschränke, als hätte sie vergessen, wo alles aufbewahrt wird. Marnie nimmt den Umschlag, zieht die Fotos heraus und legt sie nebeneinander auf den Tisch. Penny bleibt stehen und nimmt zwei von ihnen in die Hand. Ihre Fingerkuppen verschmieren den Hochglanzabzug. »Wer hat die gemacht?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Hast du ihn beschatten lassen?«


      »Nein.«


      Penny lässt die Fotos mit einer abschätzigen Geste wieder auf den Tisch fallen. »Wir haben uns getroffen, um über deinen Geburtstag zu sprechen.«


      »Du küsst ihn.«


      »Ich hab ihm ein Küsschen auf die Lippen gedrückt. Ich küsse jeden auf die Lippen, das weißt du.«


      Marnie spürt es, ein winziges Zittern der Gewissheit, das Pennys Lüge entlarvt. Penny redet immer noch. »Ich hätte dich nicht für den eifersüchtigen Typ gehalten.«


      »Sag mir die Wahrheit.«


      »Vergiss es einfach. Er ist es nicht wert.«


      »Hast du mit meinem Mann geschlafen?«, will Marnie wissen.


      »Daniel hat dich verlassen. Er ist ein Arschloch.«


      Marnie sammelt die Fotos zusammen und stopft sie wieder in den Umschlag. Sie geht zur Hintertür und ruft Elijah. Penny sieht sie blinzelnd an, schockiert von ihrer Reaktion. Der Gedanke, dass ihre Freundin ihr nicht glauben könnte, ist ihr nie gekommen. Hinter ihr schiebt sich eine bleigraue Wolke vors Fenster. Sie seufzt ungeduldig, eine Erinnerung blitzt auf. Ein Moment der Dummheit, der Lust.


      »Es ist einmal passiert«, flüstert sie.


      Marnie dreht sich um. Penny streckt flehend die Hände aus.


      »Er ist eines Abends hier aufgekreuzt. Ihr beide hattet euch gestritten. Er hat gesagt, du hättest ihn rausgeschmissen. Es war spät. Keegan war in Genf. Ich habe Daniel das Gästezimmer angeboten. Er war betrunken. Ich habe ihm gesagt, er soll erst mal über alles schlafen. Dann fing er an zu weinen und sagte, er hätte dich enttäuscht und alle eure Ersparnisse verspielt … Es ging ihm beschissen.« Sie blinzelt nervös und lässt bußfertig den Kopf sinken. »Ich hatte schon was getrunken. Es tut mir echt leid, Marnie, es ist einfach passiert.«


      Marnie ist einen Schritt näher getreten, weil sie Penny ins Gesicht schauen will. Ohne nachzudenken, holt sie aus und verpasst Penny eine schallende Ohrfeige auf die linke Wange. Sie ist selbst überrascht von der Heftigkeit, genau wie von dem Geräusch.


      »Nichts passiert einfach so«, sagt sie und schüttelt ihre brennende Hand.


      Penny hält sich das Gesicht. »Ich hab’s verbockt.«


      »Nein, du hast meinen Mann gefickt.«


      »Ich würde nie etwas tun, was dich verletzt.«


      »Wirklich?« Marnie hält den Umschlag hoch. »Und was war das hier – ein Gefallen?«


      »Es tut mir wirklich unendlich leid. Wie kann ich es dir beweisen?« Penny zieht eine Schublade auf und holt ihr Scheckbuch raus.


      »Du denkst, ich will dein Geld?«


      »Ich versuche nur … bitte …«


      »Du möchtest etwas für mich tun?«, fragt Marnie.


      »Was immer du willst.«


      »Ich werde Daniel für tot erklären lassen. Dafür brauche ich eine eidesstattliche Versicherung von dir.«


      »Selbstverständlich.«


      »Du musst erklären, dass du glaubst, er sei tot.«


      »Mach ich.«


      Marnie schiebt Elijah Richtung Haustür. Er spürt, dass etwas nicht stimmt, und bleibt still. Penny bittet sie, noch zu bleiben, doch Marnie bricht hastig auf, weil sie weiß, dass sie kurz davor ist zu weinen und manche Tränen nicht von anderen abgewischt werden sollen; sie sollen fließen.


      Auf dem Nachhauseweg schläft Elijah in seinem Buggy ein. Marnie will ihn nicht wecken, kann ihn aber auch nicht allein bis in den obersten Stock tragen. Sie setzt sich auf die Mauer vor dem Häuserblock und lässt ihn schlafen, während sie über eine Ehe nachdenkt, die mit jedem Tag weniger golden geworden war.


      Kinder fahren mit Rollern auf dem Bürgersteig hin und her. Marnie schließt die Augen und betrachtet das Lichtmuster hinter ihren geschlossenen Lidern. Sie kann sich vorstellen, wie die beiden miteinander geschlafen haben: Penny, die sich schüchtern und naiv gab, bis sie kapierte, dass Daniel ihre beste Pretty-Woman-Nummer wollte. Sie war immer sehr gut darin, Männern den Eindruck zu vermitteln, sie hätten die Kontrolle, während sie in Wahrheit selber die Fäden zog.


      Bei Penny hatte es sich angehört, als hätte Marnie Daniel verstoßen und müsse deshalb einen Teil der Schuld für das Geschehene übernehmen. Warum? Sie hatte sich nicht gehenlassen. Sie hatte sich Daniel nie verweigert. Sie war eine liebevolle Ehefrau, eine große Stütze gewesen, geduldig und treu.


      Sie versucht sich zu erinnern, wann sie zum letzten Mal miteinander geschlafen haben. Daniel war hinter ihr aufgetaucht, als sie das Bett gemacht hatte. Er hatte sie mühelos umgedreht, als würde er ein Kissen wenden, und sein Gesicht zwischen ihren Beinen vergraben. Dann drehte er sie wieder um, drang von hinten in sie ein und stieß sie, nur auf seine eigene Befriedigung bedacht, bis er fertig war. Dann ging er ins Bad und kehrte vor den Fernseher zurück. Marnie lag auf dem zerknitterten Laken und fragte sich, wann ihr Sexleben so kunstlos und grob geworden war.


      Ein Schatten fällt auf ihr Gesicht. Marnie öffnet die Augen und schirmt sie gegen das grelle Sonnenlicht ab. Craig Bryant trägt eine Sonnenbrille, das Jackett lässig über die Schulter gehängt, die Krawatte auf Halbmast. Selbst seine Schnürsenkel sehen aus wie frisch gewaschen und gebügelt.


      »Ich hatte gehofft, Ihnen über den Weg zu laufen«, sagt er und wirft einen Blick auf den Kinderwagen. »Ich könnte ihn für Sie nach oben tragen.«


      »Er schläft bestimmt nicht mehr lange.«


      Marnie ist nicht bewusst, wie starr ihr Unterkiefer ist, bis sie versucht zu lächeln. Grübchen zieren ihr Gesicht. Es folgt ein langes Schweigen.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragt er.


      Marnie schüttelt den Kopf und kämpft mit den Tränen.


      »Was ist denn?«


      »Daniel hat mit meiner besten Freundin geschlafen.«


      Der Anwalt setzt sich auf die niedrige Mauer, faltet sein Jackett auf den Knien und legt den Arm um Marnie. Sie schluchzt an seiner Schulter.


      »Tut mir leid.«


      »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«


      Mrs Brummer kommt auf dem Bürgersteig vorbei und registriert die Situation mit Interesse, weil das eine tratschenswerte Neuigkeit ist: Marnie weint an der Schulter eines fremden Mannes. Die Geschichte wird sich in wenigen Stunden in der ganzen Nachbarschaft verbreitet haben. Das ist es, was Marnie hasst. Ihre Tragödie ist nicht privat, aber auch nicht öffentlich genug. Wenn es mehr Schlagzeilen gegeben hätte, wäre Daniel womöglich gefunden worden.


      »Sie waren zu gut für ihn«, sagt Bryant.


      »Sie kannten ihn nicht mal.«


      »Aber ich kenne Sie.«


      Marnie löst sich von ihm und wischt sich die Tränen ab. Sie will nicht, dass die Leute Mitleid mit ihr haben. Schlimmer noch, die Menschen scheinen ihren Schmerz anzuprobieren, als wollten sie die Größe testen, um ihn ihr dann zurückzugeben, worauf sie sich nur noch leerer und trauriger fühlt.


      »Warum sind Sie hier?«, fragt sie.


      »Ich habe mich über die Möglichkeiten schlaugemacht, Sie per richterlichem Beschluss zur Nachlassverwalterin Ihres Mannes erklären zu lassen. Nach der Tsunami-Katastrophe wurden die gesetzlichen Bestimmungen geändert. Damals wurden neunhundert Briten vermisst, ihre Angehörigen hingen in der Luft. Die britische Regierung erlaubte, dass sie bereits nach zwölf Monaten für tot erklärt wurden.«


      »Dann können wir das auch machen?«


      »Das war eine Naturkatastrophe. Ich habe einen Antrag auf gerichtliche Anhörung gestellt. Es könnte ein paar Wochen dauern.«


      »Ich habe jetzt schon so lange gewartet.« Marnie seufzt.


      Bryant zieht einen losen Faden aus seinem gefalteten Jackett.


      »Würden Sie mit mir essen gehen?«


      »Ich?«


      »Eleanor ist mit Gracie aufs Land gefahren. Ich hasse es, alleine zu essen, und Sie sehen aus, als könnten Sie eine Aufmunterung gebrauchen.«


      »Ich habe Elijah.«


      »Ihre ältere Tochter könnte auf ihn aufpassen. Zoe, nicht wahr?«


      »Woher kennen Sie ihren Namen?«


      »Ich habe sie beim Einkaufen getroffen. Wir könnten den Fall besprechen«, fügt er noch hinzu, als wäre ihm das gerade erst eingefallen.


      »Was gibt es da zu besprechen?«, fragt Marnie.


      »Ich habe Kontakt mit der Versicherungsgesellschaft aufgenommen.«


      »Haben Sie mit Mr Rudolf gesprochen?«


      »Nein, er ist krankgeschrieben. Er hat bei einem schweren Sturz auf der Treppe einen Schädelbruch erlitten.«


      »Wirklich?«


      »Das hat man mir jedenfalls erzählt.«


      Marnie erinnert sich an die letzten Worte, die sie zu Mr Rudolf gesagt hat, an ihre Wut und ihre gewalttätigen Gedanken. Statt geschockt zu sein, empfindet sie eine seltsame Befriedigung, ein Gefühl vollzogener Rache, und muss sich stumm tadeln.


      »Was ist mit dem Abendessen?«, fragt Bryant. »Ich könnte Sie um halb acht abholen.«


      »Heute Abend geht es nicht.«


      »Vielleicht morgen?«


      Sie antwortet nicht. Elijah ist aufgewacht und reibt sich mit geballten Fäusten die Augen.


      »Ich muss los«, sagt sie und löst seinen Gurt. Sie klappt den Buggy zusammen und folgt Elijah die Stufen vor der Haustür hinauf. Als sie endlich ihren Schlüssel findet, ist Craig Bryant verschwunden. Was hätte sie ihm sagen sollen? Mein Mann hat mit meiner besten Freundin geschlafen, deshalb bin ich nicht in der Stimmung, essen zu gehen.


      Oben lässt sie Badewasser für Elijah einlaufen, hilft ihm beim Ausziehen und gibt sich Mühe, sich ihren Schock darüber, wie dünn er geworden ist, nicht anmerken zu lassen. Sie macht ihm ein Abendessen, das er kaum anrührt. Als sie in einer Plastikschüssel das Geschirr abwäscht, fällt ihr ein leerer Schlitz in dem Messerblock auf. Sie sieht in den Besteckschubladen nach und versucht sich zu erinnern, wann sie das Messer zum letzten Mal benutzt hat.


      Etwas, was der Detective gesagt hat, als sie sich zum ersten Mal begegnet sind, kommt ihr in den Sinn. Niall Quinn wurde mit einem Küchenmesser ermordet. Marnie verdrängt den Gedanken. Es gibt jede Menge Erklärungen für ein fehlendes Messer, die alle viel plausibler sind als die eine, die sie sich nicht vorstellen kann und mag.
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      Ruiz sitzt in einem Straßencafé in Chelsea und wartet auf seine Exfrau Miranda, die zwanzig Minuten zu spät kommen wird, weil halb eins zehn vor bedeutet, was auch jeder weiß außer Männer wie Ruiz. Sie sind seit acht Jahren geschieden, doch Miranda benimmt sich, als wären sie immer noch verheiratet. Sie wählt Ruiz’ Kleidung aus und lässt ihn hin und wieder in ihr Bett. Der Sex ist besser, seit sie geschieden sind – schmutziger und spontaner. Und sie ist seinen Zwillingen eine gute Stiefmutter. Die sind zwar inzwischen erwachsen, brauchen aber immer noch jemanden, der sie an Geburts- und Jahrestage in der Familie erinnert.


      Ruiz sucht die Speisekarte nach einem Gericht ab, das Kohlenhydrate enthält. Die Salate sind mit Balsamico besprüht und enthalten seltsame Blätter, die aussehen wie Nesseln. Die »Fritten« sind aus Süßkartoffeln und werden als »gesunde Delikatesse« angepriesen. Warum sind alle so entschlossen, ihm zu helfen, länger zu leben?


      Miranda hüpft über die Straße. Sie trägt einen knielangen geblümten Rock und ein blaues Top mit Spaghettiträgern. Ihr Haar ist kürzer, als er es in Erinnerung hat, und streift ihre nackten Schultern. Sie bewegt sich so elegant und sinnlich, als würden ihre Füße kaum den Boden berühren.


      Die Sonne fällt schräg auf den Tisch. Miranda entscheidet sich für einen Platz im Schatten und stellt ihre Handtasche auf den Stuhl daneben. Sie beugt sich vor, lässt sich auf beide Wangen küssen, fasst dann Ruiz’ Gesicht mit beiden Händen und drückt ihm einen Kuss auf den Mund.


      Als sie die Arme sinken lässt, sieht er kurz die nackte Haut über ihrem Nabel, bevor das Top wieder über ihren flachen Bauch rutscht. Unwillkürlich steigen in seinem Kopf Bilder auf, wie er seine Zunge über ihren Oberkörper gleiten lässt.


      »Hast du mich gerade beschnuppert?«, fragt sie.


      »Könnte sein.«


      »Das ist unheimlich.«


      »Na, dann riech halt nicht so gut.«


      Sie verdreht die Augen und setzt sich. Wie durch Zauberhand erscheint ein Kellner. Sie studiert die Weinkarte. Er starrt auf ihren Ausschnitt. Ruiz lenkt ihn ab.


      »Haben Sie Bier vom Fass?«


      »Nein, Sir.«


      »Dann bringen Sie mir etwas Ausländisches und Überteuertes aus der Flasche.«


      Ruiz bemerkt, wie die Frauen an den anderen Tischen sich plötzlich für ihn interessieren, während er vor fünf Minuten noch unsichtbar war. Warum werden Männer für das andere Geschlecht interessant, wenn sie mit einer schönen Frau zusammen sind, während dieselbe Frau von ihren Geschlechtsgenossinnen mit Argwohn betrachtet wird, weil ihr unterstellt wird, mit einem zu fetten Köder zu angeln?


      Miranda bestellt einen neuseeländischen Sauvignon Blanc und einen Hühnchensalat. Sie kann nicht lange bleiben. Sie ist mit einer Freundin bei John Lewis verabredet, um ihr bei der Auswahl von Gardinen zu helfen.


      »Wie geht es dir?«


      »Gut«, antwortet Ruiz.


      »Woran arbeitest du?«


      »Woher das plötzliche Interesse?«


      Miranda fährt mit der Zungenspitze über ihre obere Zahnreihe. »Ich habe heute Morgen einen sonderbaren Anruf erhalten. Ich weiß nicht, wie der Typ an meine Nummer gekommen ist.«


      »Was meinst du mit ›sonderbar‹?«


      »Er sagte, er wäre ein Freund von dir. Ich soll dir etwas ausrichten. Halt dich von Marnie Logan fern.«


      »Das ist alles?«


      »Die Quintessenz.«


      Ein Brotkorb ist auf den Tisch gestellt worden. Ruiz bricht ein warmes Brötchen entzwei und entscheidet, dass nicht alles an modernen Restaurants verkehrt ist.


      »Schläfst du mit dieser Frau?«, fragt Miranda.


      »Nein.«


      »Es ist also kein eifersüchtiger Ehemann?«


      »Ich würde ihren Mann gern treffen. Er wird seit mehr als einem Jahr vermisst.«


      »Und wer ist sie?«


      »Eine Patientin des Professors.« Ruiz kaut langsam auf seinem Brot. »Erzähl mir mehr von diesem Anrufer.«


      »Er klang anmaßend. Wütend.«


      »Bedrohlich?«


      »Beunruhigend.«


      »Hast du seine Nummer aufgeschrieben?«


      »Sie wurde nicht angezeigt.«


      Der Gedanke, dass jemand von den Menschen in seinem Leben weiß, gefällt Ruiz nicht. So etwas würde Hennessy machen, doch der ist nicht mehr in der Lage, irgendjemanden zu bedrohen.


      Ihr Essen wird serviert. Miranda pickt an ihrem Salat herum und isst gelegentlich ein Häppchen Huhn oder ein Blatt Salat. Ruiz betrachtet seine winzigen Lammkoteletts und fragt sich, ob das Tier je herumgesprungen ist.


      Miranda plaudert unbefangen, fragt nach den Zwillingen und spekuliert darüber, ob Claire womöglich erwägt, eine Familie zu gründen.


      »Dann würdest du Stiefoma«, sagt Ruiz.


      Miranda runzelt kurz die Stirn.


      »Eine sehr glamouröse«, fügt er hinzu.


      »Danke.«


      Sie greift über den Tisch und beißt in eine von Ruiz’ Süßkartoffelfritten.


      »Ich muss los.«


      »Ich lad dich ein.« Er zückt seine Brieftasche.


      »Ich bin eine billige Verabredung.«


      »Du warst nie billig.«


      Ihr Lachen ist trockener als ein Martini. Ruiz umarmt sie und hält sie fest. »Ich möchte, dass du mir Bescheid sagst, wenn du weitere Anrufe erhältst.«


      »Sollte ich mir Sorgen machen?«


      »Sei bloß vorsichtig.«


      Etwas in ihren Augen splittert. Ruiz streicht eine Strähne in ihren Nacken. Miranda sieht ihn direkt an. »Hältst du dich eigentlich je an deine eigenen Ratschläge?«


      »Ich bin immer vorsichtig.«


      »Lass dir nicht wehtun.«


      »Bestimmt nicht.«


      »Und tu niemandem weh.«


      »Wenn du es sagst.«


      Ruiz beschließt, über die King’s Road nach Hause zu gehen, vorbei an den Boutiquen, Markenstores und Galerien. Dies ist eine andere Welt als der überwiegende Rest von London, voller schöner, schick gekleideter Menschen, in deren aktivem Wortschatz der Begriff »Entbehrung« nicht vorkommt.


      Er nimmt eine Abkürzung durch Parsons Green und gönnt sich im White Horse einen Rachenputzer. Sein Handy klingelt. Er erkennt die Nummer nicht.


      »Wie geht es Ihrer Exfrau?«, fragt eine Stimme.


      »Kennen Sie sie?«


      »Jeder kennt sie.«


      Ruiz ist bereits auf der Straße und lässt seinen Blick durch den Park und die Straße schweifen. Er sieht einen Mann mit Aktenkoffer und schwarzem Schirm, der mit einem Handy telefoniert. Ein schwarzer Jugendlicher steht an einer Ampel. Ein Motorrad mit kaputtem Auspuff wartet auf Grün. An der Straßenecke parkt ein weißer Transporter.


      »Miranda hat unglaubliche Titten. Sind die echt?«


      »Alles eine Gabe der Mutter Natur.«


      »Und Sie haben sich von ihr scheiden lassen. Sind Sie schwul?«


      »Nein, aber für Sie würde ich eine Ausnahme machen. Ich ramm Ihnen meinen Schuh in den Arsch. Ich wette, Sie würden nicht mal zucken.« Ruiz geht weiter und betrachtet die Fußgänger. Er hört ein Auto hupen, zuerst auf seinem rechten Ohr, dann noch einmal über das Telefon. »Wie wär’s, wenn wir darüber reden? Ich lade Sie auf einen Drink ein.«


      »Ich trinke nicht.«


      Die Stimme ist monoton, selbstgefällig und schrill.


      »Wie war Ihr Mittagessen?«


      »Falls Sie Hunger haben …«


      »Danke, ich habe schon gegessen.«


      »Wie soll ich Sie nennen?«


      »Sie brauchen meinen Namen nicht zu kennen.«


      »Das würde es leichter machen.«


      »Das steht nicht auf der Liste meiner Prioritäten, Sie sollen bloß zuhören. Ich will, dass Sie aufhören, Ihre Nase in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken.«


      »Wer im Glashaus sitzt …«, brummt Ruiz und geht in Richtung U-Bahn-Station Parsons Green.


      »Ich meine ja nur, dass Sie sich um Ihren eigenen Dreck kümmern sollten, bevor Sie sich in das Leben anderer einmischen. Eine hübsche Exfrau, eine Tochter in Primrose Hill, Ihre Pension, Sie haben sich nett eingerichtet. Lassen Sie Marnie Logan in Ruhe.«


      »Ist das eine Drohung?«, fragt Ruiz.


      »Warum so feindselig? Haben Sie Ihre Tage?«


      »Vollmond.«


      »Sie sollten Ihrem Freund, dem Psychologen raten, das Gleiche zu tun«, sagt die Stimme. »Er hilft Marnie nicht.«


      Ruiz hört einen Zug über seinen Kopf hinwegrattern. Er blickt zu der Brücke hoch. Ein Zug fährt in den Bahnhof ein, die Fensterscheiben sind mir Graffiti bedeckt. Die Stimme kommt von dem Bahnsteig.


      Er springt über die Sperre, rennt die Treppe hoch und drängt sich an den Menschen vorbei, die zum Ausgang streben. Er stolpert, stützt sich mit der Hand ab, bevor er fällt. Jemand tritt ihm auf die Finger. Er reißt die Hand los und richtet sich auf. Die Türen der U-Bahn schließen sich. Er bekommt die Finger nicht mehr in den Spalt. Er hämmert gegen die Scheibe. Der Zug fährt an. Er rennt den Bahnsteig entlang und versucht, einen Blick durch die Fenster zu werfen.


      Dann fährt der letzte Waggon an ihm vorbei und verschwindet in Richtung Putney Bridge und weiter nach Wimbledon. Er presst das Handy ans Ohr und lauscht der Stille der unterbrochenen Verbindungen.


      Er ruft Miranda an. Sie ist beim Einkaufen bei John Lewis. Er hört Stimmen und Gelächter.


      »Vermisst du mich schon?«, fragt sie.


      »Der Typ, der dich heute Morgen angerufen und gesagt hat, er wäre ein Freund von mir …«


      »Ja?«


      »Er hat sich bei mir gemeldet, nachdem du gegangen warst.«


      »Wer ist er?«


      »Ich weiß es nicht, aber ich glaube, du solltest besser nach Hause gehen.«


      Sie kichert leise. »Willst du damit erreichen, dass ich die Nacht mit dir verbringe?«


      »Ich meine es ernst. Er weiß von dir und Claire.«


      Es entsteht eine lange Pause. »Ich dachte, du wärst im Ruhestand und mit all dem durch.«


      »Womit?«


      »Du weißt, was ich meine.«


      »Ich tue Joe O’Loughlin einen Gefallen. Ich bin ihm was schuldig.«


      »Nein, bist du nicht. Du bist mir was schuldig. Und deiner Familie.«


      »Es schien ganz harmlos.«


      »Und jetzt ist es das nicht mehr …« Sie schnalzt missbilligend die Zunge. »Ich war Bewährungshelferin, Vincent. Ich habe es mit genug Spinnern und Irren zu tun gehabt. Ich habe Riegel an den Türen, Schlösser an den Fenstern, Reizspray und einen Panikknopf. Ich glaube, ich komme allein zurecht.«


      Ruiz erinnert sich an die Fotos von Patrick Hennessys Obduktion und will widersprechen, beschließt jedoch, Miranda nicht noch mehr Angst zu machen. Sie ist wütend auf ihn, doch zumindest wird sie jetzt vorsichtig sein.


      »Kannst du mit Claire reden?«, fragt er.


      »Warum machst du das nicht?«


      »Sie wird es besser verkraften, wenn du es ihr sagst.«


      »Feigling.«


      »Schuldig im Sinne der Anklage.«


      Sie beendet das Gespräch. Ruiz packt das Handy fester und steigt wieder zur Straße hinunter. Er nimmt denselben Weg zurück zum White Horse und trinkt ein Pint an den Tischen im Freien. Im Laufe seines Lebens haben diverse Profis an seinem Käfig gerüttelt, doch es ist Jahre her, seit eine körperlose Stimme am anderen Ende einer Telefonleitung seinen Puls beschleunigt und seinen Mund hat austrocknen lassen. Aus irgendeinem Grund hat dieser Anrufer einen Akkord angeschlagen, der so dissonant in Ruiz’ Kopf nachhallt, dass er sich unbehaglich und verletzlich fühlt.


      Sein Handy klingelt erneut. Ruiz’ Herz setzt einen Schlag aus. Er stellt das Pintglas ab, blickt auf das Display und nimmt ab.


      »Hey, Kumpel, wo bist du gewesen?«


      »Wir müssen reden«, sagt Joe.


      »Du hast meine Gedanken gelesen.«
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      Zoe sitzt auf den Stufen der Bücherei und tippt mit den Daumen in ein Handy in ihrer Hand. Sie trägt einen schwarzen Rock, eine weiße Bluse und einen schwarzen Schulblazer, ihre Krawatte ist gelockert, der oberste Knopf ihrer Bluse geöffnet.


      Sie blickt auf die Uhr. Er kommt zu spät. Gegenüber hält ein Bus. Ein Dutzend Schüler drängeln aus den Türen. Sie sind auf einer anderen Schule, gehören zu einem anderen Stamm. Zoe meidet ihre Blicke, beobachtet sie aber trotzdem. Ruben steigt als Letzter aus dem Bus. Er überquert die Straße und bleibt zwei Stufen unter ihr stehen. Sie presst die Knie zusammen und klemmt ihren Rock verlegen zwischen die Schenkel.


      »Hi.«


      »Hallo.«


      »Wartest du schon lange?«


      Zoe schüttelt den Kopf.


      »Du wirkst aufgewühlt. Ist alles in Ordnung?«


      Sie nickt, ohne ihn anzusehen.


      »Und bist du auf der Suche nach deinem Dad weitergekommen?«


      Zoe starrt ihn an. »Woher wissen Sie …?«


      »Ich habe mitgekriegt, wie du in der Bibliothek ein Update für deine Website gemacht hast.«


      »Es gibt nichts Neues.«


      »Wie lange wird er schon vermisst?«


      »Seit mehr als einem Jahr.«


      Zoe nimmt Lipgloss aus dem Reißverschlussfach ihrer Schultasche und malt ihre gespitzten Lippen an. Sie gibt sich alle Mühe, cool zu sein, doch sie mag es nicht, wie er sie ansieht. Als ob er wüsste, was sie denkt oder sagen will, bevor sie überhaupt den Mund aufgemacht hat. Und sein Blick scheint sie zu verspotten, aber nicht bösartig.


      »Haben Sie den Laptop mitgebracht?«


      Er nickt. »Hast du deiner Mutter davon erzählt?«


      »Nein.«


      Er nimmt ihn aus einem Beutel. Der Computer ist nicht neu und schlank, aber auch nicht alt und klobig.


      »Er hat einen schnellen Prozessor und vier Megabyte Arbeitsspeicher. Ich habe meine Sachen von der Festplatte gelöscht. Wenn du auf irgendwas stößt, was ich übersehen habe, lösch es einfach. Er ist nicht passwortgeschützt. Wo wohnst du?«


      Zoe zögert. »Ein Stück die Straße hoch«, sagt sie vage.


      »Da müsstest du eigentlich ein ungeschütztes Netzwerk finden, sonst kannst du dein Handy als mobilen Hotspot benutzen. Aber lade keine großen Dateien herunter und surf nicht zu lange im Netz, sonst ruiniert die Handyrechnung deine Mutter.«


      »Was machen Sie, Ruben?«


      »Ich bin Analyst.«


      »Und was analysieren Sie?«


      »Leute. Firmen. Länder.«


      »Klingt interessant.«


      »Ist es manchmal auch.«


      »Wirklich?«


      »Nein.«


      Er wechselt das Thema. »Ich könnte deine Seite höher in den Suchmaschinen platzieren, damit sie mehr Menschen erreicht.«


      »Wie wollen Sie das machen?«


      »Ich verlinke sie mit anderen Seiten.«


      »Was müsste ich dafür tun?«, fragt sie.


      »Mich zum Administrator deiner Website machen.«


      »Das ist alles?«


      »Ja.«


      »Und warum würden Sie das tun?«


      »Ich bin ein gefährlicher Perverser, der halbwüchsigen Mädchen auflauert.«


      Zoe sieht ihn an. »Ja, klar!«


      Zu Hause geht sie direkt in ihr Zimmer und verriegelt die Tür. Auf dem Bett klappt sie den Laptop auf und wartet, bis das Betriebssystem hochgefahren ist. Dann sucht sie eine ungesicherte WLAN-Verbindung. In der Umgebung gibt es so viele Wohnungen, dass sie auf zwanzig WLAN-Netze stößt, zwei davon offen. Zoe dankt stumm für ihre Großzügigkeit, geht online, ruft ihre Facebook-Seite auf und macht einen Status-Update, bevor sie Bookmarks für ihre Lieblingsseiten einrichtet. Der Laptop hat eine eingebaute Kamera. Sie schaltet sie ein, zieht lustige Grimassen und macht Fotos, die sie auf ihrer Twitter-Seite postet zusammen mit der Meldung, dass sie »on« ist.


      Eine Nachricht von ihrer Freundin Steph leuchtet auf dem Bildschirm auf. Sie hat Zoe wegen Ryan Coleman geneckt, aber nicht auf eine gemeine oder eifersüchtige Art.


      Willkommen im 21. Jahrhundert. Möchtest du mein Geschichtsreferat schreiben?


      Zoe tippt ihre Antwort: Das hättest du wohl gern, was?
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      Der Facharzt trägt eine kastanienbraune Hose, zweifarbige Schuhe und hat eine Clownsfrisur aus dichten kupferfarbigen Locken. Eine rote Fliege komplettiert das Ensemble. Er heißt Dr. Cole und bewegt sich durch den Behandlungsraum wie ein Roboter, der seine mechanischen Arme zucken lässt. Elijah lacht und will, dass er es noch einmal macht.


      »Nur wenn du mir erzählst, was du zum Frühstück gegessen hast«, sagt der Arzt im Tonfall eines Androiden. »Und wie oft du furzt. Und ob es wehtut.«


      Elijah lacht über das Wort »furzen«.


      Dr. Cole hebt Arme und Beine des Jungen und überprüft ihn auf Hautausschlag an den Knien und Ellbogen. Er drückt auf seinen Darm, sodass Elijah kichern muss.


      »Mach den Mund auf.«


      Elijah sperrt den Mund weit auf. Grübchen knittern seine Wange.


      »Wow, ich kann bis zu deinen Zehen gucken. Kannst du für mich mit ihnen wackeln.«


      Elijah wackelt mit den Zehen.


      »Und jetzt spring von dem Tisch und steig auf die Waage.«


      Elijah blickt auf die rot leuchtenden Ziffern zwischen seinen Füßen. »Wie viel koste ich?«


      »Die Waage sagt mir, wie viel du gewachsen bist.«


      »Bin ich jetzt groß?«


      »Schon fast.«


      Marnie sitzt auf einem Stuhl neben dem Schreibtisch und fühlt sich, als würde sie ihr Herz in ihren feuchten Händen halten. Durch das Fenster kann sie den Fluss sehen. Er erinnert sie an Niall Quinn. Sie verdrängt den Gedanken, konzentriert sich auf das Gesicht des Arztes und versucht, seine Gedanken zu lesen.


      Dr. Cole lässt eine Tüte Gummibärchen hinter Elijahs Ohr erscheinen wie bei einem Zaubertrick. Danach bringt Marnie Elijah in den Empfangsbereich, wo es eine Kiste mit Spielzeug und Bilderbüchern gibt, kehrt zurück ins Behandlungszimmer und wappnet sich für die schlechten Nachrichten des Arztes.


      Dr. Cole fängt an, in medizinischen Fachbegriffen zu reden. Marnie versucht, sich zu konzentrieren. Dann hört sie das Wort Biopsie und fängt im Kopf stumm an zu schreien.


      »Wir nehmen eine Gewebeprobe, indem wir ein Endoskop, also einen langen dünnen Schlauch durch Elijahs Mund und Magen in den Dünndarm schieben. Vorher verabreichen wir ihm ein Beruhigungsmittel. Das Ergebnis wird zeigen, ob die Villi in seinem Dünndarm noch immer beschädigt sind.«


      »Aber ich habe seine Ernährung umgestellt«, sagt Marnie.


      »Es könnte auch etwas anderes sein.«


      »Was denn?«


      »Das versuchen wir herauszufinden.«


      »Wann?«


      Der Arzt studiert den Kalender auf seinem Schreibtisch und blättert die Seiten um. »Wie wär’s mit dem 24. Oktober?«


      »Aber das ist noch Wochen hin.«


      »Es ist der früheste Termin, den ich Ihnen anbieten kann.«


      Marnie starrt ihn bedrückt an. Sie will keine fröhlichen Ermunterungen. Sie möchte einen gesunden Jungen. Der nächste Patient des Arztes wartet schon. Elijah bekommt als zusätzliche Belohnung einen Gasluftballon. Marnie bindet ihn an sein Handgelenk, damit er nicht wegfliegt. Auf dem Nachhauseweg versucht sie, so zu tun, als wäre alles normal, obwohl sie Angst hat, dass nichts je wieder normal sein wird. Ihr Leben zerbröckelt, und sie versucht, es zusammenzuhalten wie ein Kind, das seine Sandburg gegen die Flut verteidigt.


      Auf der Elgin Avenue spürt sie, dass jemand ihr folgt. Sie fasst Elijahs Hand ein wenig fester und überquert die Straße. Als er am Bordstein stolpert, hebt sie ihn hoch, bevor er fällt. Jemand ruft ihren Namen. Sie dreht sich um. Pennys Mann steht unter einem Baum und wartet auf eine Lücke im Verkehr.


      »Wir müssen reden«, ruft er.


      Marnie hat Elijahs Hand zu fest gedrückt. Er will sich losreißen. Sie bückt sich und küsst seine Finger.


      Keegan holt sie ein. Er ist klein und übergewichtig mit einem Ansatz zum Doppelkinn, und seine Mundwinkel ziehen permanent nach unten. Marnie hatte immer den Eindruck, dass er der Typ Mann ist, der argwöhnt, dass alle anderen glücklicher sind als er, mit mehr Geld, besseren Freunden und einem erfüllteren Leben.


      Anstatt Marnie auf beide Wangen zu küssen, packt er ihren Arm, stößt Elijah weg und verschüttet seine Süßigkeiten. Der Pu-der-Bär-Ballon an Elijahs Handgelenk hüpft ruckartig.


      »Ist sie meine Tochter?«, brüllt Keegan.


      Ein Spuckefetzen landet auf Marnies Wange. »Was?«, fragt sie.


      »Abigail … ist sie mein Kind?«


      »Ich weiß nicht, wovon du re…«


      »Bitte, sag es mir.«


      Seine Unterlippe bebt, und sein Tonfall klingt beinahe wie die Parodie eines Oberschichtakzents. Penny muss ihm von Daniel erzählt haben. Vielleicht hatte sie Angst, dass Marnie zuerst etwas sagen würde. Aus Rache. Freundschaft bedeutet nichts mehr.


      »Penny hat gesagt, sie wäre betrunken gewesen, und Daniel hätte das ausgenutzt. Ich würde das Schwein umbringen, wenn er noch da wäre.«


      »Werd erwachsen, Keegan«, sagt Marnie. »Für eine Affäre braucht man zwei, und wir wissen beide, was Penny früher war.«


      »Und wir wissen beide, was du jetzt bist.«


      Marnie will ihn ohrfeigen, so wie sie Penny geohrfeigt hat, doch Elijah guckt zu. Seine Gummibärchen sind zwischen den Eicheln auf den Betonplatten verteilt. Marnie bückt sich und fängt an, sie aufzusammeln. Sie müssen weggeworfen werden.


      »Ich kauf dir neue. Die schwarzen magst du doch sowieso nicht.«


      »Ich wollte sie meinem Freund schenken.«


      »Er braucht deine Gummibärchen nicht, Schätzchen.«


      Obwohl sie bei Pennys Hochzeit Trauzeugin war, kennt Marnie Keegan kaum. Zwar haben sie als Paare gemeinsame lange Wochenenden auf dem Land verbracht, aber meistens unternahmen Keegan und Daniel etwas zusammen, während Penny und Marnie die Spa-Behandlungen genossen. Einmal hatte Keegan Daniel zu einem Jagdwochenende auf einem schottischen Anwesen eingeladen. Daniel mochte keine Waffen, doch Keegan wollte den Gastgeber beeindrucken, indem er einen Starjournalisten mitbrachte.


      »Ich habe Daniel gewarnt, sich von Penny fernzuhalten.«


      »Was?«


      »Er hat ständig mit ihr geflirtet, sie mit Blicken ausgezogen, sie wie zufällig berührt.«


      »Das ist eine Lüge.«


      »Du denkst, er ist so perfekt.« Keegan spuckt die Worte voller Gehässigkeit aus. »Auf unserem Jagdwochenende hat er damit geprahlt, jedes Mal eine Fotografin von der Zeitung zu vögeln, wenn sie zusammen auf Reportagereise sind. Er hat gesagt, sie geht ab wie eine Rakete.«


      Marnie erinnert sich an eine Fotografin namens Jill Edridge, die häufig mit Daniel unterwegs war; sie war klein mit einem koboldartigen Gesicht, trug immer Männerklamotten und torkelte unter dem Gewicht ihrer Kameratasche. Daniel hatte erwähnt, dass sie lesbisch ist. Marnie kann sich die beiden nicht zusammen vorstellen. Mit Penny, ja, aber nicht Jill Edridge.


      Keegan versucht, sie zu verletzen, weil er verletzt worden ist. Willkommen im Club, du Arschloch, wir sind beide betrogen worden!


      Marnie richtet sich auf und wischt sich die Hände an der Jeans ab. »Bist du deswegen hergekommen, Keegan, um mich zu verletzen? Oder vielleicht trampelst du auch nur gern auf dir selber rum.«


      Sie sehen sich an und begreifen beide, wie zwecklos das ist. Elijah zerrt an Marnies Hand, weil er nach Hause will. Keegan scheint in sich zusammenzusinken. Er setzt sich auf eine niedrige Mauer, seine Wut hat sich ausgetobt wie ein vorbeiziehendes Gewitter. »Kannst du mir ehrlich etwas sagen?«, fragt er. »Ist es wirklich so schwer, mich zu mögen?«


      »Penny liebt dich … genau wie Abigail.«


      »Wie findest du mich? Kriegst du eine Gänsehaut, wenn du mich siehst?«


      »Nein.«


      »Du hast dich nicht an mich erinnert«, sagt er. »Wir sind uns vor Jahren schon einmal begegnet … lange vor meiner Beziehung mit Penny. Du warst Praktikantin in einer Werbeagentur. Einer meiner Freunde hat eine Bar in Covent Garden eröffnet. Du bist mit einem der Account-Manager gekommen.«


      »Ich erinnere mich an die Bar«, sagt Marnie.


      »Ich habe mit dir geredet. Das war, bevor du Daniel kennengelernt hast. Du hast mir sofort von Zoe erzählt. Ich dachte, es wäre eine Art Test, um zu sehen, ob ich bei einer alleinerziehenden Mutter die Flucht ergreife. Ich habe dich nach deiner Telefonnummer gefragt.«


      »Habe ich sie dir gegeben?«


      Er lächelt traurig. »Du hast mir eine falsche gegeben. Ich dachte, es wäre vielleicht ein Zahlendreher, also habe ich Dutzende von verschiedenen Kombinationen ausprobiert. Dann habe ich es kapiert.«


      Marnie verzieht das Gesicht. So was hat sie früher gemacht. »Tut mir leid.«


      »Mach dir keine Gedanken«, meint er. »Ich war bloß ein weiterer Typ in einer Bar, der versucht hat, dich anzumachen.«


      »So war das nicht. Warum hast du nicht eher was gesagt?«


      »Was denn? Ich habe dir mal einen Drink spendiert, und du hast mich abblitzen lassen.«


      »Ich kann mich nicht erinnern.«


      »Genau. Ich wette, du warst früher genau wie Penny, hübsch, beliebt, grausam …«


      »So war ich nicht«, sagt Marnie.


      Keegan beißt sich auf die Wange, als wollte er Blut schmecken. »Sie hat mich wegen meines Geldes geheiratet, das weiß ich.«


      »Penny liebt dich.«


      »Sie liebt das luxuriöse Leben, das ich ihr biete, die Urlaube, Botox-Spritzen, Kleider und Spa-Behandlungen.«


      »Hab ein wenig Vertrauen.«


      »Vertrauen in was?«


      »Die Menschen.«


      »Ich hätte mich um dich gekümmert.«


      »Ich brauche niemanden, der sich um mich kümmert.«
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      Joe hat fast die ganze Nacht gelesen und Fachliteratur über dissoziative Störungen studiert – die jüngsten Forschungsergebnisse und Fallstudien. Außerdem hat er mit einem moralischen Dilemma gerungen. Wie viel von Marnies Krankengeschichte darf er der Polizei oder Ruiz offenbaren? Er ist verpflichtet, ihre Privatsphäre zu schützen, und muss ihre Erlaubnis einholen, bevor er die ärztliche Schweigepflicht bricht. Vertrauen bildet den Kern der Beziehung zwischen einem Patienten und einem klinischen Psychologen. Ohne kann er Marnie nicht helfen.


      Gleichzeitig kennt er auch den Präzedenzfall Tarasoff – und die daraus resultierende Pflicht, vor einer geplanten schweren Straftat zu warnen. Tatiana Tarasoff war eine kalifornische Studentin, die im Oktober 1969 erstochen wurde. Ihr Freund litt unter paranoider Schizophrenie und hatte seinem Psychologen anvertraut, dass er vorhatte, sie zu töten, doch diese Warnung wurde wegen der »ärztlichen Schweigepflicht« nie an das Mädchen oder ihre Eltern weitergeleitet. Die Eltern verklagten den Psychologen. Der Psychologe verlor. Ein Präzedenzfall war geschaffen. Joe muss vertrauliche Informationen preisgeben, wenn sein Patient glaubhaft die Absicht erklärt, einer dritten Partei schweren Schaden zuzufügen. Aber Marnie hat solche Intentionen nie geäußert. Sie hat nie irgendwelche Anzeichen für eine Persönlichkeitsspaltung erkennen lassen … jedenfalls nicht ihm gegenüber.


      In zwanzig Jahren psychologischer Praxis ist Joe bisher nie einem Patienten mit irgendeiner Art dissoziativer Persönlichkeitsstörung begegnet – ein Zustand der in Romanen häufiger vorkommt als in der wirklichen Welt. Der bekannteste Fall war der einer gewissen Sybil Dorsett, eines Mädchens mit sechzehn verschiedenen Persönlichkeiten. In den Siebzigerjahren erschien ihre Geschichte als Buch und wurde verfilmt, später dann als Betrug entlarvt. Ihr Therapeut hatte das Ganze mithilfe eines Journalisten erfunden.


      Ein Kollege von Joe hat einen Aufsatz über eine Frau namens Caroline veröffentlicht, die ihr Studium abbrach und für zwei Jahre verschwand. Man entdeckte sie in Battersea, wo sie in einer Wäscherei arbeitete, doch sie nannte sich nicht mehr Caroline. Sie war Hannah, achtundzwanzig statt achtzehn, und sprach mit einem schottischen Akzent. Psychologen befragten sie monatelang und stießen auf ein Muster von Alkohol- und Drogenmissbrauch, dazu zahlreiche Blackouts, depressive Schübe und zwei Selbstmordversuche. In einer dieser Sitzungen tauchte Caroline wieder auf und bat ihren Therapeuten um Hilfe, weil Hannah sie nicht in Ruhe lassen würde.


      Hannah hasste Caroline und verachtete ihre Schwäche, während Caroline fürchtete, dass Hannah die Kontrolle übernehmen und sie aus ihrem eigenen Bewusstsein verdrängen würde. Ihr Alter Ego hatte einen vollkommen anderen Akzent und eine andere Körpersprache als Caroline. Es war älter und sexuell promisker. Es nahm Drogen und geriet in Schlägereien.


      Wie sich herausstellte, war Misshandlung in der Kindheit der Auslöser: ein zu wahllosen Gewaltausbrüchen neigender Stiefvater, der scheinbar aus dem Nichts auftauchte und ebenso schnell wieder verschwand. Hannah trat als Gegenmittel auf – jemand, der sich gegen die Misshandlungen wehren konnte, weil Caroline zu passiv und widerstandslos war, zu niedergeschlagen.


      Marnie Logans Persönlichkeitsspaltung ist anders. Laut Dr. Sterne hat sie Malcolms Existenz nie anerkannt, was bedeutet, dass sie das Wissen entweder verdrängt oder lügt. Sie hat Joe auf jeden Fall nichts von ihrer Vorgeschichte erzählt, obwohl er ihr reichlich Gelegenheit geboten hat. Selbst wenn sie Malcolms Existenz leugnet, hätte sie ihre vorherige Therapie erwähnen können. Stattdessen hat sie sich entschieden, sie zu verheimlichen. Warum? Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass es Malcolm noch gibt, eine seit der Kindheit abgespaltene Persönlichkeit, die in Konkurrenz zu ihr tritt? Praktisch null, verschwindend gering. Marnie war damals zwölf. Ihre Patientenakte hätte schon vor Jahren vernichtet werden müssen, zusammen mit den Tonbandaufnahmen. So legt es das Gesetz fest.


      Joe hat sich mit Ruiz in einem Pub in der Nähe des Bahnhofs Paddington verabredet. Auf dem Weg durch Little Venice und über die Westbourne Terrace Bridge geht er die Details noch einmal durch. Bis vor ein paar Tagen wusste er nichts über Marnie außer dem, was sie ihm erzählt hat. Ihre Ehe war gut. Daniel war glücklich. Nicht einmal ihre Geschichte über die Spielschulden und Patrick Hennessy ist von einer unabhängigen Quelle bestätigt worden. Könnten das alles kunstvoll ausgedachte Ausreden sein, um ihre Blutergüsse und Blackouts zu erklären?


      Ruiz sitzt auf einem Hocker mit dem Rücken zur Tür und betrachtet die Parade betrunkener Fußballfans, als würde er am liebsten eine Massenverhaftung vornehmen. Einer hat eine Trommel und hämmert einen hirnlosen Rhythmus, während die anderen johlen und singen.


      Die beiden Männer umarmen sich, was Joe bei anderen Männern nur selten tut. Ruiz kauft ihm ein Lemon, Lime and Bitters und sich selbst ein Guinness. Sie finden einen Platz, stecken die Köpfe zusammen, und Joe erzählt ihm die Geschichte von Marnie Logan und dem mysteriösen Malcolm.


      Danach schweigen beide lange. Ruiz schüttelt den Kopf. »Ich hasse diesen abgedrehten Psychoscheiß. Nichts für ungut.«


      »Schon gut.«


      »Du sagst also, dass Marnie Logan – oder die Malcolm-Seite ihrer Persönlichkeit – unabhängig und ohne ihr Wissen handeln könnte?«


      »Theoretisch.«


      »Wieso nur theoretisch?«


      »In meinen Sitzungen hat Marnie Blackouts und Gedächtnislücken erwähnt, aber nichts, was länger als ein paar Minuten gedauert hat. Als Kind dauerten ihre Blackouts Stunden, manchmal Tage.«


      »Das heißt, sie hat dich angelogen.«


      Joe antwortet nicht.


      »Ich finde, wir sollten uns von dieser Frau fernhalten. Die Leute in ihrer Umgebung haben die ungesunde Neigung zu sterben.«


      »Was soll das heißen?«


      »Patrick Hennessy ist tot. Jemand hat versucht, seinen Kopf abzuschrauben wie bei einer billigen Weinflasche. Man könnte natürlich argumentieren, dass die Welt durch sein Ableben ein ungleich besserer Ort geworden ist, aber doppeltes Unrecht ergibt kein Recht. Und wenn du glaubst, Marnie Logan wäre nicht kräftig genug, um so etwas zu tun, ich habe schon Verhaftungen gesehen, bei denen sechs Beamte erforderlich waren, um eine schizophrene Frau oder einen Methsüchtigen zu überwältigen.«


      Joe zeigt keine Reaktion. Manchmal beraubt ihn Mr Parkinson jedes Gesichtsausdrucks, sodass er nur leer vor sich hinstarrt, als ob er geistig nicht mehr anwesend wäre.


      Ruiz spricht weiter und beschreibt seine Treffen mit DI Gennia und Calvin Mosley.


      »Woher soll Marnie fünfzig Gramm Heroin genommen haben?«


      »Ich berichte dir nur, was er mir erzählt hat.«


      »Wie lange war er im Gefängnis?«


      »Fünf Jahre.«


      »Und er ist sicher, dass es Marnie war?«


      »Ja. Und das ist nicht alles. Die Frau, die er gebumst hat, Patrice Heller, war Brautjungfer bei Marnies erster Hochzeit. Jetzt sitzt sie wegen Drogenbesitzes zwanzig Jahre im Kerobokan-Gefängnis ab, was ich nicht mal meiner unsympathischsten Schwiegermutter gönnen würde. Calvin und Patrice schwören beide, dass die Drogen nicht ihnen gehörten. Es gab keine Vorstrafen. Keine Komplizen. Keine Zeugen.«


      Ruiz lehnt sich zurück und mustert eingehend die Kurven einer Frau in einem engen Kleid.


      »So was müsste verboten sein«, sagt er.


      »Das Kleid?«, fragt Joe.


      »Die Figur.«


      Die Frau wirft einen verstohlenen Blick über die Schulter, weil sie merkt, dass sie beobachtet wird.


      »Wie geht es Miranda?«


      »Ich habe heute mit ihr zu Mittag gegessen. Sie sieht gut aus.«


      »Du bist der am meisten verheiratete geschiedene Mann, den ich je getroffen habe.«


      »Ich bin in einer gesunden Beziehung. Ohne Bindungen.«


      »Ein Rentner mit Vorzügen.«


      »Du kannst mich mal.«


      Ruiz starrt in sein leeres Bierglas. »Heute ist noch etwas passiert. Jemand hat mich wegen Marnie Logan angerufen. Jemand hat uns gewarnt, sie in Ruhe zu lassen.«


      »Ein Mann oder eine Frau?«


      »Bis vor fünf Minuten hätte ich gesagt, auf jeden Fall ein Mann. Ich habe eine Frage. Rein hypothetisch, wenn dieser Malcolm eine abgespaltene Persönlichkeit ist, führt er auch ein eigenes Leben? Hat er eigene Kleidung? Könnte er Ausweise besitzen, ein Bankkonto oder eine eigene Adresse?«


      »Es ist unwahrscheinlich, dass sie sich als er verkleidet.«


      »Woher weißt du das?«


      »Davon gehe ich aufgrund meiner Lektüre aus.«


      »Wie anders ist er dann?«


      »Manche Alter Egos haben eine überdurchschnittlich hohe Schmerzunempfindlichkeit. Sie spalten die körperliche Empfindung ab, die in einer ihrer alternativen Persönlichkeiten abgekapselt wird, um den Schmerz zu vermeiden. Außerdem haben sie völlig unterschiedliche Fähigkeiten und Talente. Ein Alter Ego kann vielleicht Auto fahren, das andere nicht.«


      »Und sie könnte völlig ahnungslos sein?«


      »Möglich.«


      »Aber du glaubst es nicht.«


      Joe antwortet nicht. Er blickt aus dem Fenster auf den Bürgersteig voller Rucksacktouristen, Straßenhändler und Pendler. Es gibt acht Millionen Menschen in London – jeder von ihnen einzigartig, aber den anderen doch so ähnlich, dass man sein Verhalten in Diagrammen festhalten und einigermaßen sicher vorhersagen kann. Trotzdem wird es immer Individuen geben, die in kein Muster passen, so wie es seltene neurologische Erkrankungen und genetische Mutationen gibt. Zu jeder Regel gibt es eine Ausnahme. Vielleicht ist Marnie eine von ihnen.


      Manchmal ist Joe es leid, Menschen zu beobachten und unbewusst die Details in seiner Umgebung zu registrieren. Zum Beispiel das Pärchen dort in der Ecke: Sie ist Mitte zwanzig, brünett mit blassen Knöcheln und abgekauten Nägeln. Er ist zehn Jahre älter mit einem humpenförmigen Schädel und einem Job bei einer Maschinenbaufirma, deren Name auf seine Hemdtasche gestickt ist. Die beiden könnten gut zusammenpassen, doch ihr schlechtes Gewissen hält sie zurück. Sie ist katholisch. Er ist verheiratet. Sie halten Händchen. Sie ist schwanger und nuckelt an einer Limo, Scham steht ihr im Gesicht geschrieben, während ihre Augen nach Gewissheit suchen.


      Joes Gedanken wandern zurück zu Marnie.


      »Irgendjemand muss es gewusst haben. Man kann keine Blackouts haben, wenn man zwei Kinder großzieht.«


      »Vielleicht hat ihr Mann sie gedeckt«, sagt Ruiz.


      »Ich glaube, er hat gemerkt, dass irgendwas nicht stimmt. Deswegen hat er Kontakt mit all diesen Leuten aufgenommen. Er hat sich ihre Geschichten angehört.«


      »Das reicht, um bei jedem Mann Zweifel zu wecken.«
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      Die Mauern auf der Westseite verströmen noch die Hitze des Tages, sodass die Küche der heißeste Raum in der Wohnung ist. Marnie kocht Zoes Lieblingsessen, um sie zu versöhnen. Die Bolognese blubbert vor sich hin, die Lasagne-Platten sind geschichtet, die Käsesoße kühlt ab. Außerdem hat sie in Mr Patels Laden eine DVD ausgeliehen (Les Misérables) und will Zoes Zimmer aufräumen.


      Eine Bewegung erregt ihre Aufmerksamkeit. Sie betrachtet die Lücke zwischen dem Kühlschrank und dem Tresen. Eine Maus erscheint und knabbert an einem Toastkrümel. Dann blickt sie sich abschätzig um, als hätte sie vor, die Wohnung zu mieten.


      Diesen Moment wählt Elijah, um durch den Flur zu rennen. Er trägt ein Geschirrtuch als Cape und präsentiert eine Strahlenpistole aus Plastik. Marnie fragt sich, ob sie ihm seine Gangsterjägerausrüstung abnehmen sollte – die Cowboypistolen und das Spiderman-Outfit. Penny denkt, Elijah würde nach Geschlechterklischees erzogen, weshalb sie ihm zu Weihnachten einen Glücksbärchi geschenkt hat, den er kaum aus der Verpackung genommen hat. Penny kann zur Hölle fahren!


      Die Maus ist verschwunden.


      »Du hast Stuart Little verpasst.«


      »Wo?«


      Marnie zeigt auf die Stelle.


      »Kriegen wir eine Katze?«, fragt Elijah aufgeregt. »Mein Freund hat eine Katze.«


      »Wirklich?«


      »Ja.«


      Elijah rennt wieder los, den Flur hinunter in ihr Schlafzimmer, wo er in ihrem Kleiderschrank spielt. Marnie geht in Zoes Zimmer und fängt an aufzuräumen. Sie hängt Handtücher auf und faltet Kleider. Sie muss das Bett von der Wand abrücken, um es neu zu beziehen. Wenn darunter nicht so viel Müll liegen würde, wäre das bestimmt einfacher.


      Als Marnie das Bett wieder an die Wand schiebt, sieht sie eine weiche Laptophülle, die darunter hervorlugt. Sie fischt sie heraus und zieht den Reißverschluss auf. Seit wann hat Zoe einen Laptop? Vielleicht gehört er einer Freundin. Oder sie hat ihn sich von der Schule geliehen. Aber warum hat sie es verheimlicht? Warum hat sie ihn versteckt?


      Marnie setzt sich aufs Bett und lässt ihren Finger über dem Einschaltknopf schweben. Eine Mutter sollte die Privatsphäre ihrer Tochter akzeptieren. Der Bildschirm leuchtet auf. Der Hintergrund ist ein Foto von Daniel, Marnie, Zoe und Elijah, aufgenommen beim Queen’s-Diamond-Jubilee-Konzert vor dem Buckingham-Palast. Es ist das letzte Foto von Daniel vor seinem Verschwinden.


      Marnie ruft die Browser-Chronik auf und öffnet die Liste mit allen Seiten, die Zoe in den letzten vierundzwanzig Stunden besucht hat: Facebook, YouTube, LinkedIn, Pinterest, Wikipedia.


      Eine Website sticht Marnie ins Auge, und sie klickt den Link an. Die Seite öffnet sich mit einem weiteren Foto von Daniel, der ihr vom Bildschirm entgegenlächelt. Marnies Hals fühlt sich an wie mit Watte vollgestopft.


      Sie liest Zoes letzte Nachricht.


      Mein Stiefvater wird seit mehr als einem Jahr vermisst, und nun möchte meine Mutter ihn für tot erklären lassen. Ich weiß, dass etwas Schreckliches passiert sein muss, aber ich glaube, dass mein Dad noch lebt und versucht, nach Hause zu kommen. Könnt ihr diese Seite bitte teilen und an all eure Freunde mailen.


      Und wenn du das liest, Dad, bitte, komm nach Hause oder schick eine Nachricht. Ich vermisse dich so …


      Darunter sind Dutzende von Kommentaren gepostet. Marnie erkennt die Namen nicht. Leute teilen ähnliche Geschichten oder bieten an, für Zoe zu beten; vollkommen Fremde aus der ganzen Welt. »Die Wahllosen«, wie Zoe sie nennen würde, aber jetzt sind sie ihre Freunde.


      In der unteren rechten Ecke des Bildschirms leuchtet eine Nachricht auf.


      WO WARST DU, MÄDCHEN?


      Der Curser wartet blinkend auf eine Antwort.


      RYAN COLEMAN ARBEITET HEUTE ABEND IM APOLLO’S. DU SOLLTEST WAS EXTRASCHARFES BESTELLEN … UND DIR NACH HAUSE LIEFERN LASSEN … LOL. ABER IM ERNST, RED MIT IHM.


      Noch ein Geheimnis, denkt Marnie. Wer ist Ryan Coleman? Zoes Freund? Vielleicht nur ein Junge aus ihrer Klasse. Zoe redet nicht mehr mit ihr. Es ist, als würde Marnie mit einer Austauschstudentin zusammenleben, die kein Englisch spricht oder zumindest so tut, weil eine Unterhaltung bedeuten würde, dass sie Fragen beantworten oder genug Anteilnahme aufbringen muss, selbst eine zu stellen.


      Marnie klappt den Laptop zu. Elijah beobachtet sie von der Tür.


      »Hast du geweint, Mama?«


      »Ich habe einen traurigen Tag.«


      »Habe ich dich traurig gemacht?«


      »Nein, natürlich nicht.« Sie breitet die Arme aus. »Lass dich mal knuddeln.«
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      Es klingelt. Marnie drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage und hört Joe O’Loughlins Stimme.


      »Ich weiß, ich hätte vorher anrufen sollen.«


      »Ist alles in Ordnung?«


      »Ich muss mit Ihnen sprechen.«


      Ein schwacher schmutziger Geruch steigt ihr in die Nase. Sie wartet, bis Joe die Treppe hochgelaufen ist, bevor sie die Tür öffnet. Er ist nicht allein. Der ehemalige Detective ist bei ihm und sagt kein Wort. Elijah spielt im Kleiderschrank im Schlafzimmer. Zoe ist immer noch nicht zu Hause.


      Marnie führt die beiden Männer in die Küche, räumt den Tisch halb frei, bietet ihnen Tee, Kaffee oder etwas Kaltes zu trinken an …


      »Ich habe mit Dr. Sterne gesprochen«, sagt Joe.


      Es entsteht eine Pause. Marnie sieht ihn nicht an.


      »Sie haben mir gesagt, Sie würden den Namen in Daniels Notizbuch nicht kennen.«


      Marnie antwortet nicht und weicht seinem Blick aus.


      »Warum haben Sie mir nichts von Malcolm erzählt?«


      »Er existiert nicht.«


      »Er war ein Teil Ihrer Persönlichkeit.«


      »Nein.«


      Joe wartet. Marnie kann nicht stillsitzen. Sie läuft in der Küche auf und ab, blickt aus dem Fenster. Die Dunkelheit draußen hat sich verändert, sie wirkt weicher, verschwommener. Marnie hat ihre Bluse gepackt und knetet den Stoff.


      »Malcolm war Dr. Sternes Erfindung, nicht meine.«


      »Ich habe die Aufnahme gehört.«


      »Die Stimme kam nicht aus mir.«


      »Sonst war niemand im Zimmer.«


      Marnie schüttelt den Kopf und weigert sich, ihm zu glauben.


      Aber Joe lässt nicht locker. »Sie haben eine vierjährige Therapie gemacht, die Sie mit keinem Wort erwähnt haben.«


      »Ich war ein kleines Mädchen.«


      »Ihr Bewusstsein hat sich gespalten, Marnie. Sie haben unbewusst eine alternative Persönlichkeit erschaffen.«


      »Ich weiß, was die Ärzte gesagt haben. Und ich sehe auch ein, dass ich Probleme hatte, aber selbst wenn das, was Dr. Sterne sagt, wahr ist, selbst wenn Malcolm existiert hat, er ist verschwunden. Er ist vor langer Zeit weggegangen.«


      Ruiz hat noch kein Wort gesagt. Er traut ihr nicht. Schlimmer noch, er glaubt ihr nicht.


      »Patrick Hennessy ist tot«, sagt er. »Die Polizei wird mit Ihnen sprechen wollen.«


      »Warum?«


      »Sie sind tatverdächtig.«


      »Das ist doch lächerlich!«


      »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragt Ruiz.


      »Als er mich verdammt noch mal beinahe umgebracht hätte«, faucht Marnie, selbst überrascht über die Aggression in ihrer Stimme. »Wollen Sie die Blutergüsse sehen? Ach, stimmt, Sie haben sie ja schon gesehen? Ich hoffe, Sie haben genau hingeguckt.«


      Ruiz ignoriert sie. »Waren Sie je in Hennessys Wohnung?«


      »Nein.«


      »Erst Quinn, dann Hennessy – was haben Sie mit Daniel gemacht?«


      Marnie starrt ihn ungläubig an. Joe beobachtet ihre Reaktion auf verräterische Zeichen, dass sie lügt. Einmal hat er in Marnie etwas beobachtet, das er in seinen Notizen als zusammengekauert und eingesperrt beschrieben hat; etwas, das nicht herauskommen wollte. Jetzt sieht er es wieder.


      Sie senkt die Stimme und blickt durch den Flur zur Schlafzimmertür. »Können wir das nicht ein anderes Mal besprechen?«


      »Nein«, ignoriert Ruiz ihre Besorgnis. »Ich habe mit Ihrem ersten Mann gesprochen.«


      »Mit Calvin?«


      »Sie haben dafür gesorgt, dass er ins Gefängnis kommt.«


      »Warum sollte ich das tun?«, fragt Marnie.


      »Er behauptet, Sie hätten ihm die Sache angehängt – die Drogen in seinem Transporter deponiert.«


      »Das ist verrückt.«


      »Er behauptet, sie hätten ihn dafür bestraft, dass er eine der Brautjungfern gebumst hat.«


      »Er lügt.«


      »Lügt Patrice auch?«


      »Was?«


      »Sie verrottet in einem balinesischen Gefängnis. Und was ist mit den anderen? Eugene Lansky, Debbie Tibbets, Olivia Shulman, Devon Broucher, Richard Duffy – hatten die auch alle eine Strafe verdient?«


      Marnie blickt von Gesicht zu Gesicht und hat das Gefühl, der Raum würde schrumpfen. Ihre Augen schimmern fiebrig.


      »Rache ist süß, erinnern Sie sich an die Zeile?«, fragt Ruiz. »Sie nehmen keine Geiseln, was, Lady? Jeder ist Ihr Feind.«


      Sie legt die Hand auf die Stirn, massiert ihre Schläfen, durchsucht ihr Gedächtnis.


      »Ich kann mich kaum an sie erinnern.«


      »Aber sie erinnern sich an Sie«, sagt Joe. »Olivia Shulman hat mir erzählt, was passiert ist, als sie zusammen an der Uni waren. Jemand hat Ihnen auf einer Party etwas in den Drink getan. Sie wurden vergewaltigt. Sie haben ihr die Schuld gegeben, weil sie Sie alleingelassen hat.«


      »Das ist nicht wahr.«


      »Sie haben sie mit gefälschten E-Mails eines heimlichen Verehrers bestraft.«


      Marnie hebt die Hände, um sich gegen die Absurdität des Ganzen zu wehren. Ihr Blick fällt auf ihr Spiegelbild in dem polierten Wasserhahn über dem Spülbecken. Sie sieht aus wie eine verzerrte Figur in einem Jahrmarktsspiegelkabinett.


      »Warum haben Sie den Kontakt zu ihr abgebrochen?«, fragt Joe.


      »Es war mir peinlich. Ich hatte etwas Dummes getan.«


      Ruiz schnaubt. »Warum haben Sie die Anzeige wegen Vergewaltigung zurückgezogen?«


      »Weil ich weiß, was bei Vergewaltigungsverfahren passiert«, sagt Marnie. »Dem Opfer wird der Prozess gemacht. Mein Ruf wäre in den Dreck gezogen worden. Die Verteidigung hätte mein sexuelles Vorleben hervorgezerrt – wie viele Partner, wie viele One-Night-Stands, meine Vorlieben; wie viel ich getrunken und welche Drogen ich genommen hatte, was für Kleider ich anhatte. Sie hätten versucht, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass ich eine Schlampe bin … dass ich Sex wollte. Ich habe mich nicht stark genug gefühlt, das durchzustehen.«


      »Aber sie waren stark genug, Richard Duffy umzubringen«, erwidert Ruiz.


      Marnie blinzelt ihn an. »Es hieß, es wäre ein Unfall gewesen.«


      »Die Untersuchung ist ergebnislos geblieben.«


      »Ich wollte nicht, dass er tot ist.«


      Ruiz lacht.


      Marnies Blick zuckt zwischen Joe und Ruiz hin und her. Sie ist jetzt erregt, verstört, den Tränen nahe. Sie will fliehen, die Treppe hinunterlaufen, die Straße entlang, aus der Stadt raus, weg.


      »Ich hab es satt, dass alle mir Vorwürfe machen oder mich benutzen«, sagt sie wütend. Ihre Augen sind größer geworden, ihr Blick schärfer, erleuchtet von etwas, das Jahrhunderte vor Beginn der Zivilisation in die Welt gekommen ist. »Gestern war es Trevor, der versucht hat, mich zu erpressen. Heute Sie. Was wollen Sie von mir?«


      »Die Wahrheit«, sagt Joe.


      »Ich habe diesen Leuten nichts getan. Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen. Ich habe meinen Mann nicht getötet. Ich habe meinen Vergewaltiger nicht getötet. Ich bin hier das Opfer.«


      »Ich meine ja auch gar nicht, dass Sie es waren.«


      Marnie hebt das Kinn. »Und was meinen Sie dann?«


      »Sie haben mir erzählt, dass Sie manchmal Blackouts haben … Erinnerungslücken.«


      »Minuten.«


      »Und wenn es länger war?«


      »War es nicht.«


      »Was, wenn Malcolm zurück ist? Was, wenn sich Ihre Persönlichkeit spaltet?«


      »Das wüsste ich.«


      »Ihr Mann ist verschwunden. Sie stehen seit Längerem unter enormem Druck«, sagt Joe vorsichtig.


      »Das wüsste ich«, wiederholt Marnie lauter.


      »Ich versuche, Ihnen zu helfen, Marnie.«


      »Ich möchte, dass Sie gehen.«


      »Hören Sie mir zu.«


      »Raus.« Ihre Wut scheint alle Luft in dem Raum aufzubrauchen. Ihre Stimme wird lauter. »RAUS! RAUS!«


      Sie trommelt mit beiden Fäusten gegen Joes Brust, als wollte sie sich einen Weg in seinen Körper bahnen. Er drückt sie fest an sich, bis sie die Arme sinken lässt. Sie presst ihr Gesicht an sein Hemd, sprachlos vor Wut.


      Ruiz steht an der Tür. »Du hast die Lady gehört. Sie hat uns gebeten zu gehen.«


      »Geh du«, sagt Joe. »Ich bleibe.«


      Marnie schüttelt den Kopf. »Lassen Sie mich in Ruhe.«


      Joe führt sie zu einem Stuhl und kniet sich vor sie. »Ich musste Sie herausfordern, Marnie. Ich musste wissen, ob Malcolm noch existiert.«


      »Ich mach diese Sachen nicht«, flüstert sie. »Ich habe niemandem wehgetan.«


      

    

  


  
    
      


      Sie sind weg. Die Guter-Bulle-böser-Bulle-Nummer ist vorbei. Es war echt eine Show. Sie denken, sie haben die Wahrheit entdeckt, doch sie haben keine Ahnung, wozu ich fähig bin … was ich für Marnie getan habe und was sie für mich getan hat.


      Ich gehe nach unten und durch die Hintertür in den Garten. Nur wenige Anwohner benutzen die kleine Rasenfläche, es sei denn, sie haben Kinder. Elijah und Daniel haben hier einen Fußball gegen die Mauer gekickt und Verstecken gespielt. Ich gehe ums Haus und folge einer Abflussrinne aus Beton, die nach Unkraut und feuchten Maurerarbeiten riecht. Die Kellerfenster sind vergittert. Ich hocke mich vor eines, hebe den Kopf und spähe durch einen Schlitz in der Jalousie. Von drinnen fällt mir Licht in ein Auge.


      Ich sehe, wie der Hausmeister sich hinter der Scheibe hin und her bewegt. Er sitzt auf einem Rudergerät und zieht mit pumpenden Knien und Ellbogen das Gewicht. Ich streiche mit dem Finger über das Fenstersims. Er hat eine Alarmanlage, jedoch ohne direkte Verbindung zur Polizei. Kein Hund, um den man sich Sorgen machen müsste. So etwas will überprüft sein.


      Bienen summen in meinem Kopf herum, aber nicht mehr so laut. Ich warte, gehe denselben Weg zurück bis zur Hintertür und durchs Treppenhaus, wo ich einen Blick nach oben werfe, um mich zu vergewissern, dass keiner kommt. Ich klopfe. Die Tür öffnet sich einen Spalt.


      »Was ist?«


      »Wir müssen reden.«
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      Zoe streicht durch den Kondenswasserring auf dem Plastiktischtuch. In der Pizzeria herrscht rege Betriebsamkeit, doch das meiste sind Bestellungen außer Haus. Nur wenige Leute essen tatsächlich im Apollo, es gibt keine Klimaanlage und nur ein paar Tische. Die Hitze von dem Pizzaofen hat eine Locke von Zoes Haar an ihre Stirn geklebt; der Geruch von überbackenem Käse und frischem Karton hängt schwer in der Luft.


      Hin und wieder blickt Zoe zur Tür. Sie wartet auf Ryan Coleman. Der Koch, Ricardo, ist ein älterer Mann mit Leberflecken auf den Handrücken wie dunkle Sommersprossen. Er knetet den Teig und formt ihn zu kleinen runden Klumpen. Er wirft einen Blick zu Zoe.


      »Dein Freund liefert eine Bestellung aus«, sagt er.


      »Er ist nicht mein Freund.«


      »Du könntest es schlechter treffen«, meint der Koch.


      Zoe wird rot.


      Sie fragt sich, was sie hier macht. Wie wird Ryan reagieren? Sie werden beide verlegen sein, unbeholfen, krampfhaft überlegen, was sie sagen sollen.


      Ein Mädchen aus der Schule, Steph Gables, hatte damit angegeben, dass sie es schon richtig mit einem Jungen gemacht hätte, aber keiner glaubte ihr. Zoe wollte nichts dergleichen, doch sie wollte mit jemandem reden. Es war auch nicht so, als ob sie noch nie einen Jungen geküsst hätte. Auf Ruth Kasmauskis Geburtstagsparty haben sie Flaschendrehen gespielt, und als sie dran war, zeigte die Flasche auf Toby Hendricks. Sie wurden für fünf Minuten in einen verschlossenen Schrank geschickt. Es war ein Besenschrank mit Putzmitteln, sodass alles nach Kloreiniger und Desinfektionsmitteln roch, die ihre Augen tränen ließen. Sie standen sich, an gegenüberliegende Wände gepresst, im Dunkeln gegenüber und lauschten dem Atem des anderen. Irgendwann hielt Zoe es nicht mehr aus, beugte sich vor, drückte ihre Lippen auf Tobys und schmeckte Cola und Kartoffelchips. Ihre Zähne schlugen gegeneinander. Sie zog sich zurück. Toby ließ die ganze Zeit seine Arme hängen. Ein Summen ertönte, jemand klopfte an die Tür, und sie stiegen unter allgemeinem Gejohle und Pfeifen aus dem Schrank. Toby grinste seine Kumpel an und schlenderte ihnen mit großspuriger Lässigkeit entgegen, wie es Jungen im Teenageralter offenbar perfekt beherrschen.


      Zoe begriff nicht, was das ganze Theater sollte. Überall ging es ständig um Sex – im Fernsehen, in Zeitschriften und online, aber niemand, den Zoe kannte, machte es wirklich. Sie tasteten sich ihren Weg durch die Pubertät, buchstäblich und im übertragenen Sinne, und warteten auf den richtigen oder falschen Moment.


      Ihre Dose Pepsi ist in ihrer Hand warm geworden. Vor dem Laden hält ein Motorroller. Ryan schwingt sein Bein über den Sitz, zieht den Helm ab und hängt ihn über seinen Unterarm. Er streicht sich eine Strähne aus den Augen und öffnet rückwärts die Tür, sodass er Zoe erst im letzten Moment sieht. Er bleibt stehen.


      »Hi«, sagt sie.


      »Hi.«


      »Ist alles in Ordnung?«


      Sie nickt und kommt sich dumm vor. »Ich war in der Gegend.«


      »Oh, möchtest du eine Pizza?«


      »Nein.«


      »Okay.«


      »Wann hast du Feierabend?«


      »Um zehn.«


      »Oh.«


      Der Koch hat sie beobachtet. »Du kannst zehn Minuten Pause machen«, sagt er zu Ryan. »Eric kann die nächste Tour übernehmen.«


      Ryan führt sie durch die Küche in einen Hinterhof, auf dem Plastikstühle um ein abgesägtes Ölfass voller Sand und Zigarettenstummel stehen. Zoe setzt sich und klemmt die Hände zwischen die Schenkel.


      »Hast du dir die CD angehört, die ich dir gebrannt habe?«


      »Ja, die ist gut.«


      Sie nickt.


      Eine Minute verstreicht.


      »Was willst du machen?«, fragt er.


      »Was willst du machen?«, fragt sie zurück.


      Ryan zuckt mit den Schultern.


      »Möchtest du mich küssen?«, fragt Zoe.


      »Ja, glaub schon.«


      Er beugt sich vor, und sie tut es ihm nach. Es dauert nur zehn Sekunden, doch für diesen kurzen Moment scheint Zoe kaum zu atmen und außerhalb ihres Körpers zu schweben. Sie spürt seine Zunge zwischen ihren Lippen, und sie lässt sie dort. Eine Strähne von Ryans Haar streift ihre Lider, doch sie schiebt sie nicht weg.


      Ryan löst sich von ihr und holt Luft. »Ich muss weiterarbeiten.«


      Zoe sieht auf die Uhr. Sie will nicht nach Hause gehen. Sie will neben Ryan sitzen und noch einmal außerhalb ihres Körpers schweben.


      Der Koch öffnet die Küchentür. Bestellungen müssen geliefert werden. Zoe nimmt ihre Schultasche von dem Stuhl und folgt Ryan zu seinem Roller. Er verstaut die Liefertasche mit den Pizzas in der hinteren Gepäckbox, winkt, wendet und biegt mit schleuderndem Hinterrad um die nächste Ecke Richtung Westbourne Grove.


      Zoe lässt den Kopf sinken, hüpft einmal kurz und macht sich auf den Heimweg.
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      Elijah hat eine Decke vom Bett genommen, über den Griff des Kleiderschranks gehängt und sich so eine Hütte mit einer Wolltür gebaut. Er sitzt in dem Schrank, hält sein Ohr an die Rückwand und lauscht. Er klopft gegen das glatte Holz. Es gibt einen Widerhall. Er hält die Augen vor den Spalt und lauscht erneut.


      Er riecht die Kleider seiner Mutter, die über seinem Kopf hängen. Andere Gerüche gehören zu seinem Vater, einem Mann, an den er sich kaum erinnern kann. Manchmal fragt er sich, ob er überhaupt existiert hat, doch Elijah hat Erinnerungen, die er sich nicht erklären kann, in denen er hoch auf den Schultern eines Mannes reitet und ruft, er sei der König des Schlosses. Er hat auch noch andere Erinnerungen an lustige Stimmen, Bauchnabelfürze und Fußballspielen im Garten.


      »Mama?«, ruft Elijah aus dem Schlafzimmer.


      Sie antwortet nicht.


      Elijah hält das Ohr wieder an die Wand. Er schiebt die Finger in den Spalt und ruckelt an dem Holzbrett. Das Sperrholz piekst, doch er schafft es, das Brett zwei bis drei Zentimeter zur Seite zu schieben. Eine schwarz-weiße Pfote streicht über seine Finger. Eine Katze. Die Pfote greift noch einmal durch den Spalt.


      »Mama? Hier ist ein Kätzchen.«


      Keine Antwort.


      Elijah lehnt sich gegen die Trennwand und schiebt die Finger weiter in den Spalt. Er berührt einen Metallhaken, der nachgibt. Das Brett fällt um, die Katze macht einen Satz zurück und rennt weg.


      Elijah krabbelt weiter. »Hier, miez, miez …«


      Marnie macht sich Sorgen um Zoe. Sie sollte mittlerweile zu Hause sein und geht weder an ihr Handy, noch reagiert sie auf SMS. Marnie versucht es noch einmal und hinterlässt eine Nachricht.


      Elijah ist auffällig still. Sie macht sich auf die Suche nach ihm.


      »Versteckst du dich vor mir?«, fragt sie und sieht unter dem Bett und hinter der Tür nach. »Wird es wärmer? Wo bist du?«


      Sie guckt im Wohnzimmer, die naheliegenden Verstecke, hinter dem Sofa und hinter der Tür. Dann geht sie den Flur hinunter. »Du weißt, dass du nicht in Zoes Zimmer darfst«, sagt sie, guckt unter deren Bett nach und sieht erneut den Computer. »Elijah? Bitte komm raus. Ich fang an, mir Sorgen zu machen. Ich will nicht mehr spielen.«


      Sie kehrt ins Schlafzimmer zurück. Die Tür des Kleiderschranks steht offen. Elijah hat eine Decke vom Bett gezogen und über den Türgriff gehängt. Sie kriecht auf seine Höhle zu und will ihn überraschen.


      »Ha, ha!«, sagt sie und hebt die Decke an. Der Kleiderschrank ist bis auf Schuhe, hängende Kleider und diverse Spielzeuge leer, aber irgendetwas ist anders, verkehrt. Anstelle der Rückwand klafft eine Lücke, wo keine sein sollte. Irgendwer oder -was hat die doppelte Backsteinmauer zwischen beiden Gebäuden durchbrochen.


      »Elijah?«


      Marnie kriecht weiter. Ihr Rock bleibt erst an ihren Knien, dann an den spitzen Backsteinen hängen. Ihre Hände ertasten eine glatte Oberfläche, ein anderer Boden, ein anderes Zimmer. Die Vorhänge sind zugezogen. Die Dunkelheit scheint Marnies Lunge und Mund zu verstopfen.


      »Miez, miez.«


      Es ist Elijahs Stimme. Sie kann ihn nicht sehen. »Wo bist du?«


      »Hier drinnen«, sagt er. »Hier ist eine Miezekatze.«


      »Komm her.«


      Sie richtet sich auf. Der Teppich ist fadenscheinig und klebt unter ihren Füßen. Sie sieht Umrisse von Möbeln – vermutlich ein Bett oder Sofa –, doch der Raum riecht verschlossen und verlassen.


      »Lass das Kätzchen in Ruhe, Elijah.«


      »Aber es ist ganz alleine.«


      »Es gehört uns nicht.«


      Die Diele unter ihren Füßen knarrt. Im Zimmer ist es so dunkel, dass sie die Hände ausstrecken und sich vorwärtstasten muss. Sie berührt eine Wand, findet einen Lichtschalter, klappt ihn nach oben, doch nichts geschieht. Sie blickt zur Decke und kann die leere Fassung ausmachen. Jemand hat die Birne herausgeschraubt.


      »Wir müssen gehen, Elijah. Komm zu Mama.«


      Im Flur ist es heller. Marnie späht in ein zweites Schlafzimmer. Die Vorhänge sind offen. Sie sieht ein hohes Einzelbett mit einem Nachttopf unter den Sprungfedern. Auf dem Bett sind Frauenkleider ausgebreitet, eine Stützstrumpfhose, abgetragene Schuhe. Auf dem Kaminsims stehen zwei Lladro-Figuren aus Porzellan, Mädchen in pastellfarbenen Kleidern, die Sonnenschirme und Blumensträuße halten. Marnie stößt gegen einen Hutständer und fängt ihn auf, bevor er umfällt. Eine Perücke verrutscht. Sie sieht aus wie ein überfahrenes totes Tier.


      Sie geht weiter den Flur hinunter und entdeckt einen funktionierenden Lichtschalter. Die Tapete scheint in Fetzen herunterzuhängen, doch dann erkennt sie, dass zahlreiche Fotos und Zettel an der Wand kleben. Ihre Augen überfliegen die Bilder, bis sie auf etwas Vertrautes stößt. Es dauert einen Moment, bis sie sich selbst auf einem der Bilder erkennt … dann auf noch einem … und noch einem. Es sind Fotos von ihrer Hochzeit, ihrer Examensfeier, der Beerdigung ihrer Mutter. Zoe auf einem Karussell in Brighton, auf einem Autoscooter, auf dem Weg zum Kindergarten, Marnie in ihrem Fitnessstudio, beim Abschleifen eines Schranks, beim Anstreichen eines Zimmers, auf einem Liegestuhl, beim Einkaufen, auf dem Fahrrad, beim Kaffeetrinken mit Penny …


      Zwischen den Bildern sind wahllos Quittungen, Fahrkarten, Visitenkarten, Fotokopien von Kontoauszügen und Telefonrechnungen verteilt, ein Stadtplan, ein Bibliotheksausweis, ein Strafzettel wegen Falschparkens, Einkaufslisten, der KFZ-Schein für ihr Auto … Die Wand ist ein Skizzenbuch, eine Fetzentapete aus Ausschnitten, Fotos und Schnipseln, die ihr Leben dokumentieren.


      Staunend betrachtet Marnie die Wand, lässt den Blick von der Decke bis zur Fußleiste wandern. Furcht huscht in ihrer Brust hin und her wie ein kleines Tier, das sich verstecken will. Als kleines Mädchen war sie einmal mit einem der Pflegekinder, einem älteren Jungen, im Kino. Sie sollten eigentlich Die unendliche Geschichte sehen, doch die war ausverkauft, deshalb schummelten sie sich in Nightmare – Mörderische Träume. Auch wenn Marnie sich die Augen zuhielt, konnte sie die Musik und die Schreie noch hören. Und wenn sie sich die Ohren zuhielt, sah sie die glänzenden Klingen, die Freddy Kruegers Finger waren.


      Als der Film zu Ende war, war es schon dunkel. Sie nahmen den Bus nach Hause und liefen von der Hauptstraße bis zu ihrem Bauernhof. Der Junge rannte vor. Er machte das Verandalicht und alle anderen Lichter im Haus aus. Dann wartete er in dem dunklen Flur, bis Marnie die Haustür öffnete und nach dem Lichtschalter tastete, jedoch stattdessen seine Hand berührte. Sie schrie, und Feuchtigkeit rann an ihren Beinen hinunter in ihre Schuhe. So fühlt sie sich jetzt auch.


      Sie wendet den Kopf Richtung Küche. Eine Katze sitzt vor dem Kühlschrank und will gefüttert werden. Elijah kniet auf dem Boden. In der Spüle steht eine Kaffeetasse, auf dem Tresen liegen Toastkrümel neben einem Teller.


      »Geh wieder nach Hause, Elijah.«


      »Aber das Kätzchen?«


      »Geh!«


      Ihr Tonfall macht dem Jungen Angst. Seine Unterlippe zittert. Er gehorcht.


      Ein Schrank steht offen. Die Gefäße haben Etiketten. Mehl, Reis, Nudeln. Die Katze schmiegt sich an ihre Knöchel und reibt ihren Kopf an Marnies nackten Füßen. Am Kühlschrank ist mit einem Magneten eine Notiz befestigt. Sie erkennt Zoes Handschrift.


      Ich möchte mich bei Ihnen für den Laptop bedanken und dafür, dass Sie mir mit der Facebook-Seite für meinen Dad helfen. Ich versuche, Sie morgen in der Bibliothek zu treffen.


      »Kommst du, Mami?«, ruft Elijah aus dem anderen Schlafzimmer.


      »Bleib in deinem Zimmer.«


      »Hast du Malcolm gefunden?«


      Eine Frage bleibt Marnie im Hals stecken. Sie versucht es noch einmal. »Wen?«


      »Meinen Freund Malcolm.«


      »Bleib einfach da. Komm nicht hier rein.«


      Marnie bemerkt die Leiter in der Mitte der Küche, die zu einem Loch in der Decke führt. Sie starrt auf das dunkle Rechteck, packt eine Querstrebe und steigt Sprosse für Sprosse nach oben, bis ihr Kopf durch das Loch ragt, sodass sie in den Raum unter dem Dach blicken kann. Jemand hat eine Taschenlampe neben der Öffnung liegen lassen. Sie schaltet sie ein und richtet den Strahl vor sich in einen niedrigen Speicher, der sich über die gesamte Länge des Daches erstreckt. Die Luft unter den Ziegeln ist heiß und abgestanden. Zwischen Dachbalken und -sparren sind Dämmplatten gestopft und mit Brettern verkleidet, die sich bis zum anderen Ende des Schrägdachs erstrecken, wo der Speicher schmaler wird.


      Sie sieht Bettzeug, eine Thermosflasche, Taschentücher.


      Die Taschenlampe in der rechten Hand krabbelt sie drei … fünf … sieben Meter weiter in den Hohlraum.


      Das ist überhaupt keine gute Idee, denkt sie, ganz und gar keine gute Idee.


      Vor dem Lager mit dem Bettzeug bleibt sie stehen. Die Lattung der Isolierung ist entfernt worden. Winzige nadelkopfgroße Lichtpunkte fallen auf ihre Fingerspitzen. Sie hält die Augen direkt über die Löcher. Sie starrt auf ihr Schlafzimmer. Sie sieht ihre Bettdecke, ihr Kissen und ihre Kommode.


      Marnie kriecht seitlich weiter und entdeckt einen weiteren Lichtpunkt, direkt über Zoes Bett. Weitere befinden sich über Elijahs Zimmer, der Küche, dem Wohnzimmer. Irgendjemand benutzt diesen Speicher als Aussichtspunkt … als Versteck.


      Unter ihr klappert ein Schlüssel im Schloss, eine Tür wird geöffnet, der Luftdruck verändert sich. Es ist nicht ihre Tür … nicht Zoe … Marnie kriecht zurück zu der Leiter und späht durch die Luke. Unten geht ein Schatten vorbei, etwas Schweres knallt auf den Tisch. Ein Wasserhahn wird aufgedreht, ein Seifenspender betätigt, Hände werden gewaschen.


      Eine Stimme kreischt in Marnies Kopf.


      Hau ab!


      Wohin?


      Hau einfach ab!


      Ihr Handy drückt gegen ihre Hüfte. Sie dreht sich auf den Rücken und zieht es mit zitternden Händen aus der Tasche. Joe O’Loughlin hat eine Nachricht geschrieben. Ohne sie zu lesen, tippt sie als Antwort: HILFE!


      Das reicht nicht. Sie wählt den Notruf und hält das Handy mit beiden Händen. Die Person unter ihr geht in ein anderes Zimmer. Sie ist zur Leiter zurückgekrabbelt. Am Telefon meldet sich jemand. Sie hält schützend die Hand um das Handy und flüstert: »Ich muss die Polizei sprechen. Ein Mann hat mich beobachtet.«


      »Welcher Mann?«


      »Ich sitze auf dem Speicher in der Falle.«


      »Bitte können Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse nennen.«


      Marnie nennt die Einzelheiten. »Schicken Sie einfach die Polizei vorbei.«


      »Sie sagen, dass Sie in einem Speicher eingesperrt sind. Brauchen Sie die Feuerwehr?«


      »Er ist jetzt hier.«


      »Wer?«


      Der Mann unten ist zurück in die Küche gegangen. Marnie sieht seine Schuhe. Sie verstummt und versucht, nicht zu atmen. Sein Gesicht kann sie nicht sehen. Er steht am Fuß der Leiter.


      Die Telefonistin redet immer noch. »Hallo … hallo …«


      Er steigt die Leiter hinauf. Marnie sieht sich um, nach einem Fluchtweg, einer Waffe oder einem Versteck. Auf allen vieren kriecht sie herum, verzieht bei jeder Bewegung das Gesicht und versucht, keinen Mucks zu machen.


      Blöde Kuh! Blöde Kuh!


      Er hat durch die Wand mit Elijah geredet. Er hat sie durch die Decke beobachtet … Zoe Geschenke gemacht.


      Die Leiter quietscht noch einmal. Marnie schließt kurz die Augen. Dann dringt ein anderes Geräusch an ihr Ohr. Es ist weiter entfernt und ihr doch in jeder Beziehung näher.


      »Mami?«


      

    

  


  
    
      


      BUCH ZWEI


      »It’s not spying when you care about someone.«


      Broadway Danny Rose


      »Wenn man sich um das Wohl eines anderen Menschen sorgt, gilt das nicht als Hinterherspionieren.«


      Broadway Danny Rose
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      Zoe meidet die Ritzen im Bürgersteig, indem sie längere Schritte macht oder kurz trippelt. Die Umrisse der Kräne vor dem Himmel sehen aus wie Treppen zu unfertigen Gebäuden oder ausziehbare Leitern zu den Wolken. Sie kann immer noch Ryans Zunge auf ihrer spüren. Nichts, was ihre Mutter machen oder sagen wird, könnte ihr diesen Moment verderben oder wegnehmen.


      Sie steigt die Stufen zur Haustür hinauf, sucht ihre Schlüssel, findet den goldenen und schiebt ihn ins Schloss. Sie wendet den Kopf und blickt die Straße hinunter. Irgendetwas war da, aber jetzt ist es verschwunden. Im Haus wirft sie einen kurzen Blick auf den Briefkasten und nimmt die ersten beiden Stufen. Trevors Wohnungstür am Ende des Flurs ist nur angelehnt. Beinahe erwartet sie, dass er sie beobachtet, doch niemand späht durch den Spalt.


      Sie geht weiter nach oben, streift in der Wohnung die Schuhe ab und lässt ihre Schultasche fallen. Normalerweise hört Elijah sie kommen und stürmt den Flur hinunter. Diesmal wird sie nicht begrüßt.


      »Mum?«


      Sie geht in die Küche.


      »Elijah?«


      Auf dem Herd kocht eine Bolognese-Soße blubbernd vor sich hin, die klebrige Masse hat schon in der Pfanne angesetzt. Sie dreht die Flamme ab. Auf dem Tresen liegen Lasagne-Platten. Die Käsesoße ist fest geworden. Wo sind sie? Sie ist extra lange ausgeblieben, um ihre Mutter zu bestrafen, und jetzt ist die nicht einmal da.


      Zoe wandert durch die dunkle Wohnung ins Wohnzimmer. Bevor sie das Licht anmacht, fällt ihr ein winziger leuchtender Punkt an der Decke auf, der aussieht wie ein einzelner Stern in einer dunklen Nacht. Sie macht die Lampe an, und der »Stern« verschwindet. Sie rollt sich auf dem Sofa zusammen und checkt ihr Handy. Sie hat zwei SMS und eine Nachricht auf der Mailbox, in denen ihre Mutter meckert, sie solle nach Hause kommen. Sie tippt eine Antwort.


      »Ich bin zu Hause. Wo bist du?«


      Und wartet.


      Nichts.


      Vielleicht ist sie unten bei den Brummers oder bei Trevor. Nein, mit Trevor würde sie nicht sprechen. Zoe zieht ihre Schuhe an und geht nach unten. Als sie den Absatz im zweiten Stock erreicht hat, lässt eine Stimme sie zusammenzucken. Mrs Brummer späht durch den Spalt ihrer Wohnungstür. Ihre Augen sind so blass wie weiße Murmeln, und ihre Haut ist faltig und runzelig wie die Rinde eines Baumes.


      »Zoe, Liebes, ich dachte, du wärst Trevor. Seine Tür steht offen.«


      »Haben Sie bei ihm geklopft?«


      »Er hat nicht geantwortet.«


      »Sind Sie reingegangen?«


      Die alte Frau schüttelt den Kopf. »Ich dachte, das gehört sich nicht. Trevor hat versprochen, mein verstopftes Waschbecken zu reparieren.«


      »Mit Waschbecken kenne ich mich nicht so aus«, sagt Zoe. »Haben Sie meine Mutter gesehen?«


      »Nein, Liebes.«


      Warum stehen die Münder von alten Menschen immer offen, denkt Zoe. Als ob sie nicht hören könnten, wenn sie nicht breitmäulig gafften. Sie geht weiter nach unten, klopft an Trevors Wohnungstür, lauscht, tritt über die Schwelle, ruft den Namen des Hausmeisters und schlingt die Arme um ihre Brust. In dem kleinen Wohnzimmer drängen sich nicht zueinanderpassende Möbel, die Wände sind mit vollgestellten Regalen bedeckt. Eine alte Truhe von der Navy dient als Couchtisch. An den Wänden stapeln sich DVDs zu wahllosen Türmen. Sie bemerkt die nackten Frauen auf einigen der Hüllen.


      »Trevor? Bist du da?«


      Ihre Stimme stockt, ihr Hals ist mit einem Mal wie zugeschnürt. Irgendwo in ihrem Kopf hört Zoe ein Grollen wie von Steinen, die in einem Wäschetrockner rumpeln. Sie geht durch den Flur und bleibt vor dem Schlafzimmer stehen. Große dunkle Möbel sind in Halbdunkel gehüllt.


      Sie sieht die Umrisse einer Person, die aufrecht in einem Sessel sitzt und an die Wand starrt.


      »Trevor? Alles in Ordnung?«


      »Schweigen.«


      »Deine Wohnungstür stand offen. Mrs Brummer hat sich Sorgen gemacht.«


      Zoe betritt das Zimmer. Sie tastet nach dem Lichtschalter und dreht sich wieder zu der sitzenden Gestalt um. Trevors Brust und Unterarme sind mit Klebeband umwickelt. Sein Mund wird durch einen Knebel verzerrt, dunkel von dem Blut, das aus seinen Mundwinkeln über sein Kinn hinuntergesickert ist. Sein Darm hat sich entleert, der Gestank hängt stechend in der Luft.


      Es dauert einen Moment, bis Zoe begreift, was sie sieht, weil es so viel aufzunehmen gibt und so wenig, was sie aufnehmen will. Ihr Blick wandert auf der Suche nach Trevors Händen nach unten … und findet sie nicht. Dann sieht sie sie, die Handflächen nach oben, die kleinen Finger aneinandergeschmiegt liegen sie auf dem Boden zwischen seinen Füßen.


      Sie hält sich die Hand vor den Mund und wendet sich mit krampfendem Magen ab. Sie stolpert ins Bad und übergibt sich in die schmutzige Toilettenschüssel. Einmal. Zweimal. Bis nichts mehr übrig ist. Sie schöpft Wasser in ihren Mund, blinzelt unter Tränen.


      Was soll sie machen? Nichts anfassen. Die Polizei anrufen. Vielleicht lebt er noch. Sie wählt den Notruf.


      »Jemand ist ermordet worden«, flüstert sie und blickt sich um. Was, wenn sie nicht alleine ist?


      Eine Telefonistin fragt nach ihrem Namen und ihrer Adresse. Sie muss den Tatort beschreiben.


      »Atmet er noch?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Was für Verletzungen hat er?«


      »Er hat keine Hände.«


      »Wie meinst du das?«


      »Jemand hat sie abgeschnitten.«


      »Wie alt bist du Zoe?«


      »Fünfzehn.«


      »Wo ist deine Mutter?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Kennst du den Mann auf dem Stuhl?«


      »Er ist unser Hausmeister, Trevor.«


      »Du solltest nachsehen, ob er noch atmet, Zoe. Kannst du das machen?«


      »Okay.«


      »Wenn nicht, verlasse die Wohnung. Fasse nichts an. Ist es draußen sicher?«


      »Ich weiß nicht. Mrs Brummer ist da.«


      »Wer ist Mrs Brummer?«


      »Unsere Vermieterin.«


      »Du bleibst bei Mrs Brummer. Polizei und Notarzt sind schon unterwegs.«


      Zoe blickt zu Trevor. Er wirkt beinahe mumifiziert, als hätte man alle Feuchtigkeit aus ihm herausgesaugt und ihn verdörrt und bröckelig zurückgelassen. Sein Mund ist durch den Knebel aufgerissen, Blut verkrustet die Nasenlöcher. Ein leises Stöhnen dringt aus seiner Brust. Luft entweicht. Vielleicht lebt er noch, denkt sie, und versucht zu atmen. Zoe tritt hinter ihn, löst den Knoten und zieht den Knebel weg. Trevor hat die Augen entsetzt aufgerissen und starrt sie an, als würde er um Hilfe flehen, doch er atmet nicht mehr.


      Zoe hört ein Geräusch hinter sich. In der Tür steht Mrs Brummer, die Hand auf halben Weg zu ihrem offenen Mund.


      »O Kind, was hast du getan?«
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      »Bitte, tun Sie ihm nichts«, sagt Marnie und hört den Widerhall ihrer Stimme durch die Decke.


      Der Mann hat eine Hand in Elijahs Nacken gelegt, die andere hält ein Messer, dessen Klinge auf das rechte Ohr des Jungen gerichtet ist. Aber Marnie blickt nicht auf das Messer, sondern in das Gesicht des Mannes. Nicht dass es besonders einprägsam wäre, doch sie erinnert sich an ihn. Er hat gesagt, seine Mutter sei gestorben. Die Beerdigung sei am nächsten Tag. Er hatte einen Abschiedsbrief und ein Testament. Marnie hat es ihm ausgeredet. Am nächsten Tag hat er sie angerufen, um sich bei ihr zu bedanken.


      Jetzt blickt Owen zu ihr auf und bemerkt ihre Besorgnis. Er legt das Messer auf den Küchentisch, lässt das Kinn sinken und drückt Elijah einen Kuss auf den Kopf. Er ist anders gekleidet, ein enger Pulli, dunkle Jeans, spitze Stiefel. Sein Schädel ist glatt rasiert und eingeölt. Er muss eine Perücke getragen haben, als sie ihn getroffen hat.


      »Steig die Leiter runter. Und nichts in den Händen.«


      Marnie muss sich umdrehen. Als sie die Leiter hinabsteigt, versucht sie, ihren Rock um die Beine zu raffen. Sie blickt zu dem Messer auf dem Tisch.


      »Das würde ich an deiner Stelle lieber lassen«, sagt er.


      Sie schaut den Flur hinunter zu dem leeren Zimmer, dem Kleiderschrank, dem Loch in der Wand.


      »Ich habe die Wand durchbrochen«, sagt er, als hätte er ihre Gedanken gelesen.


      »Wer bist du?«


      »Du erinnerst dich doch bestimmt an mich?«


      »Warum hast du uns beobachtet?«


      »Ich habe auf euch aufgepasst.«


      Elijah blickt aufgeregt zu ihr hoch. »Das ist mein Freund Malcolm.«


      Marnie schüttelt den Kopf und versucht, sowohl die Situation als auch den Namen zu verarbeiten.


      Owen hält den Jungen nach wie vor fest. »Ich wollte nicht, dass das passiert … noch nicht.«


      Marnie versteht nicht.


      »Jetzt müssen wir gehen«, sagt er.


      Von Weitem hört sie Sirenen. Die Polizei. Sie kommen. Gott sei Dank.


      »Sie kommen nicht, um dich zu retten«, sagt er, als könnte er in ihren Kopf blicken. »Es hat unten einen Unfall gegeben.«


      »Was für einen Unfall?«


      »Vielleicht ist das nicht das passende Wort.«


      Der Mann hat ein seltsames Leuchten in den Augen, er zittert beinahe vor Aufregung, während er jedes Detail aufsaugt.


      »Was gibt’s da zu starren?«, fragt Marnie.


      »Dich.«
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      Joe ist fast zu Hause, als er Marnies Nachricht erhält. Er versucht, sie anzurufen, doch sie geht nicht an ihr Handy. Von Weitem hört er Sirenen, die aus der Entfernung klingen wie blökende Lämmer. Joe biegt in die Elgin Avenue und achtet darauf, dass seine Arme natürlich in dieselbe Richtung pendeln wie der jeweils gegenüberliegende Fuß.


      Polizeiwagen rasen an ihm vorbei, bremsen quietschend und blockieren die Straße. Beamte stürzen aus den Türen und stürmen die Treppe zur Haustür hinauf. Kurz darauf tritt Zoe hinaus, ein Constable führt sie die Stufen hinunter. Eine Thermodecke ist über ihre Schultern gebreitet.


      Joe hat den Häuserblock erreicht. Von der gegenüberliegenden Straßenseite stellt er Blickkontakt mit Zoe her. In ihren Augen liegt etwas, das größer ist als Angst.


      »Wo ist deine Mutter?«, fragt er.


      »Sie ist nicht zu Hause.«


      »Und Elijah?«


      Sie schüttelt den Kopf.


      »Wer dann …?«


      »Der Hausmeister.«


      Ein Polizist geht dazwischen und will von Joe wissen, was er hier macht.


      »Ich bin ein Freund der Familie«, sagt er und blickt um Bestätigung bittend zu Zoe. Sie nickt. »Zoes Mutter hat mir eine Nachricht geschickt.«


      »Was für eine Nachricht?«


      »Sie hat geschrieben, dass sie Hilfe braucht.«


      Der Detective wirft einen Blick zurück zu den Häusern. »Bleiben Sie hier.«


      Joe braucht einen Moment, bis er begreift, dass der Befehl an ihn gerichtet ist. Weitere Polizisten sowie Notärzte und Sanitäter sind eingetroffen. Im Hausflur drängeln sich Menschen. Aus den umliegenden Häusern sind Leute auf die Straße getreten. Gesichter drücken sich an Fensterscheiben und spähen aus Haustüren.


      Joe ruft Ruiz an.


      »Du kommst besser schnell her.«


      »Was hat sie getan?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Auf der Rückbank des Streifenwagens riecht es nach Hamburgern und Desinfektionsmittel. Obwohl sie in die Thermodecke gehüllt ist, zittert Zoe, aber nicht vor Kälte.


      »Was ist passiert?«, fragt Joe.


      Sie schüttelt den Kopf und versucht, ihre Zunge zu bewegen, Worte und Sätze zu bilden. Sie beschreibt, wie sie in die leere Wohnung nach Hause gekommen ist … ihre Mutter gesucht … Trevor gefunden hat. Joe möchte, dass sie die Verletzungen beschreibt.


      »Wer tut bloß so was?«, fragt Zoe.


      Joe antwortet nicht. In einigen Kulturen ist das Abschlagen von Händen eine Strafe für Diebstahl oder Vergewaltigung – ein archaisches Ritual wie eine Steinigung oder Kreuzigung, aber nichts an Zoes weiterer Beschreibung des Tatorts deutet auf einen Ritualmord hin.


      »Hast du deine Mutter gesehen?«


      Zoe schüttelt den Kopf. »Sie geht nicht ans Telefon.«


      Joe fällt die SMS wieder ein. Marnie brauchte Hilfe. Er erinnert sich auch an die letzten Worte, die sie zu ihm gesagt hat, als sie mit glänzenden Augen ihre Unschuld beteuerte.


      Zoe atmet hörbar aus. Joe spürt ihren Atem auf seiner Haut und sieht das Zittern in ihrem Blick. Sie schaut ihn erwartungsvoll an, sehnt sich nach Versicherungen und Antworten, aber noch dringender nach einem glücklichen Ende.

    

  


  
    
      


      Ich musste immer damit rechnen, dass Marnie mich entdecken würde. Trotz meiner Vorsichtsmaßnahmen wusste ich, dass sie eines Tages meine Fingerabdrücke in ihrem Leben erkennen würde. Ich kann meine Fehler benennen, doch das spielt keine Rolle. Ich war unachtsam und habe sie den Schritt über die Schwelle machen lassen. Jetzt ist sie neben mir. Ich kann sie riechen. Ich kann sie berühren, wenn ich möchte. Mein Gesicht ist nicht mehr an die Scheibe gepresst oder an die Löcher in ihrer Decke.


      Marnie war nicht die Erste. Eines Tages werde ich ihr die ganze Geschichte erzählen, und sie wird die Synchronizität unserer Leben zu schätzen wissen; die Welt ist ja so klein. Meine erste wahre Liebe war die Frau, die nebenan wohnte – nicht die grässliche Fariba, sondern die, die danach kam, als die Khans ausgezogen waren.


      Christina war das erste echte Hippie-Mädchen, das ich je getroffen habe. Sie trug durchsichtige Gaze-Tops ohne BH und sonnte sich manchmal oben ohne im Garten. Ihr Mann war ein bisschen älter mit langen Haaren und einem Bart. Ich wusste nicht, ob er Jesus Christus oder Charles Manson sein wollte. Ihr Haus war ständig voller Menschen; Aussteiger, Acid-Freaks und New Agers; Mädchen in bedruckten Kaftans mit klimpernden Armringen; Typen mit langen Haaren und Koteletten. Sie fuhren in bunt bemalten Kombis durch die Gegend, pflanzten Marihuana im Garten und erzählten den Nachbarn, es wären Tomaten. Und sie redeten davon, die Welt zu bereisen, Kommunen und Ashrams zu besuchen, den wahren Sinn des Lebens zu finden, als ob das Leben einen wahren Sinn hätte.


      Im Laufe der Monate verschwanden die Herumtreiber. Sie gingen auf Reisen, fanden ein anderes Haus, in dem sie sich einnisten konnten, oder gingen in die Wirtschaft und »verkauften sich an das System«. Die Siebziger vergingen wie eine ausrollende Welle und ließen einige von ihnen am Strand zurück, wo sie verfaulten wie tote Fische.


      Irgendwann war Christina fast immer allein. Ich lag im Bett und hörte sie zum Radio oder zu ihrem Plattenspieler mitsingen, während sie Wandbehänge aus Perlen machte oder Spitzensäume an Kleider nähte, die sie auf Flohmärkten verkaufte. Außerdem verdiente sie Geld als Aktmodel für Kunststudenten von der Akademie.


      Ihr Mann war oft wochenlang nicht da. Ich nahm an, dass er bei der Bahn arbeitete oder im Persischen Golf. Wenn er zu Hause war, wehte der Marihuanaduft aus ihrem Garten herüber, ich konnte ihre Diskussionen mithören, sie im Bett oder beim Frühstück belauschen. Manchmal schlich ich mich in ihren Garten und durch die Tür der Waschküche in den Keller, der sich in unterschiedlicher Deckenhöhe über die gesamte Länge des Hauses erstreckte. Wenn ich zur Küche aufblickte, konnte ich aufrecht stehen, aber um unter das Wohnzimmer zu gelangen, musste ich robben. Einige der Bodendielen waren so alt und verbogen, die Lücken zwischen ihnen so breit, dass Krümel oder Schlüssel hindurchrutschen konnten. Wenn ich durch die Ritzen nach oben blickte, sah ich Christina, die oft keine Unterwäsche unter ihren wehenden Kleidern trug.


      Der Keller war voller alter Möbel, darunter ein Sessel mit Löwenkrallenfüßen. Darin konnte ich zurückgelehnt sitzen und Christina beim Kochen zusehen. An diesem einen Tag – es war mein fünfzehnter Geburtstag – sah ich, wie Christina die schmutzige Wäsche einsammelte und, den Korb auf der Hüfte, zur Hintertür und die Stufen zur Waschküche hinunterging. Ich versteckte mich hinter dem alten Kessel, während sie die Wäsche sortierte. Sie muss eine Bewegung wahrgenommen oder mich atmen gehört haben, jedenfalls wusste sie, dass ich da war. Sie rief weder die Polizei, noch schleifte sie mich nach Hause zu meiner Mutter. Stattdessen belud sie weiter die Waschmaschine, bückte sich tiefer und zeigte mir die ganze Pracht ihres Hinterteils. Was für Fantasien ich hatte, diese Hüften mit den Händen zu packen und die Stelle dazwischen zu berühren.


      »Wie lange spionierst du mir schon hinterher?«, fragte sie unvermittelt.


      Ich antwortete nicht.


      »Ich gehe jetzt nach oben. Möchtest du mitkommen?«


      Ich folgte ihr in die Küche. Sie bot mir einen Stuhl an und redete mit mir, während sie ihre Hausarbeit erledigte. Es war kein Gespräch. Ich sagte kaum ein Wort.


      »Ich gehe jetzt oben staubsaugen. Du kannst mitkommen und mir zusehen, wenn du willst.«


      Ich zögerte.


      »Es ist nicht dasselbe, oder?«, fragte sie. »Jetzt, wo ich weiß, dass du da bist.«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Das kann ich auch nicht mehr ändern.«


      Sie ging nach oben. Ich saß in der Küche und lauschte dem Ticken der Uhr, dem Rumpeln des Kühlschranks und der Musik von oben. Ich stieg ihr hinterher, setzte mich aufs Bett und sah ihr beim Staubsaugen zu. Ich hörte zu, während sie darüber sprach, dass die Beatles und die Rolling Stones ihre Prinzipien verkauft hätten. Sie mochte Dylan, Woody Guthrie und Joan Baez. Sie sagte, das Geheimnis des Glücks bestehe darin, alles, was man hatte, zu teilen und einen Gemeinschaftssinn zu entwickeln. Sie redete über Buddhismus und Erleuchtung, obwohl ich das meiste davon nicht verstand.


      Sie aß kein Fleisch, nannte sich jedoch nicht Vegetarierin. Sie hatte ein anderes Wort dafür, an das ich mich nicht erinnere. Sie erzählte, sie würde ihre eigene Seife und Kerzen herstellen und im Sommer Gemüse ziehen, aber ohne Insektizide, weil die den Planeten vergifteten und krebserregend seien.


      Ich lauschte und beobachtete.


      Als sie am nächsten Tag in die Waschküche kam, sah sie gar nicht nach mir, sondern machte sich gleich an die Arbeit in dem Wissen, dass ich da war. Sie trug keinen BH und bedeckte sich nicht, wenn sie nach dem Duschen durchs Haus lief. Und sie trug weiterhin Kleider und weiterhin keine Unterwäsche.


      In ihrer Gegenwart war ich nervös. Ich hatte eigentlich nie eine Freundin gehabt. Die Mädchen in der Schule interessierten sich mehr fürs Shoppen und für die älteren Jungen, ich war ein Außenseiter, weil ich selten lange genug an einer Schule blieb, um Freundschaften zu schließen oder eine feste Größe zu werden.


      Als sie mich zum ersten Mal mit in ihr Bett nahm, hatte ich furchtbare Angst.


      »Wir nehmen uns nur in den Arm«, sagte sie, doch ich war es nicht gewöhnt, in den Arm genommen zu werden. Ich versuchte, mein Gehirn abzuschalten, aber ihre Hände machten das unmöglich, und ich war verblüfft, wie anders es sich anfühlte, wenn mich fremde Hände berührten.


      »Ein kleines Missgeschick«, sagte sie und wischte den Ausfluss auf. »Was geschehen ist, ist geschehen, aber es sollte eigentlich nicht so verschwendet werden.«


      Ich wusste nicht, was sie meinte. Ich dachte, es ging allein darum, mir etwas Gutes zu tun, doch sie nahm sich genauso, was sie brauchte. Sie fasste meine Hand, drehte sich auf die Knie und wollte, dass ich von hinten in sie eindrang, damit sie uns in der Spiegeltür des Kleiderschranks zusehen konnte. Meine Beine waren gespreizt, mein Bauch ausgestreckt, mein Rücken gewölbt, als ich in sie stieß. Ich dachte, ich wäre brutal, doch sie spornte mich an, härter zu stoßen.


      Sie erklärte mir Dinge. Warum ihre Brustwarzen hart wurden, und wo ich sie streicheln sollte, und dabei flüsterte sie die Worte ›sanfter‹ oder ›fester‹.


      Sie schien sich zu konzentrieren und ihre Lust zu suchen, als hätten wir eine Nadel auf den Teppich fallen lassen. Da ist es! Genau da! Ja!


      Ich hatte nie vorher ein Mädchen geküsst, doch ich wusste genau, was beim Sex abging. Meine Mutter war eine Prostituierte. Bis ich vier war, sperrte sie mich in den Schrank, und ich wagte es nicht zu atmen, spähte durch einen Spalt in der Tür und lauschte dem Geräusch von aufeinanderklatschendem Fleisch. Aber dies war anders. Christina drückte mich aufs Bett. Sie schwang ihre Hüften über meinen Kopf und drückte ihr Geschlecht an meinen Mund.


      Ich hörte ihre Orgasmen nicht, weil ihre Schenkel meine Ohren bedeckten, doch ich spürte, wie ihr Körper bebte und wogte und an meiner Zunge zitterte. Hinterher schob sie sich unter mich, zog mich in sich und spornte mich an, bis ich fertig war.


      Das erste Mal passierte es in ihrem Schafzimmer. Später machten wir es auch in anderen Zimmern und einmal auf dem Sessel im Keller, während der Trockner rumpelnd das Tempo vorgab.


      Damals war sogar ihr Mann zu Hause. Er rief sie. Sie antwortete.


      »Wo bist du?«


      »Im Keller.«


      »Was machst du?«


      »Die Wäsche.«


      Ich dachte, ich würde in ihr erschlaffen, blieb jedoch hart. Sie bewegte die Hüften und lächelte still vor sich hin.


      Dies ist ihr Erbe. Das ist der Moment, zu dem ich immer wieder zurückkehre, wenn ich versuche, mich daran zu erinnern, wann ich zum ersten Mal glücklich war. Ich kann noch die Dunkelheit des Kellers heraufbeschwören, die Wärme ihres Körpers, meine Ejakulation tief in ihr, während ich zur Decke aufblickte und durch die Ritzen ihren Mann in der Küche herumhantieren sah. Die Affäre (kann ich es so nennen?) dauerte ein halbes Jahr, und ich erinnere mich an jedes heimliche Treffen. Mein Drängen, ihr Zögern, bis ich schließlich in sie eindrang. Meine verdoppelten Anstrengungen. An ihre Brust geklammert blickte ich auf und ertappte sie bei einem Lächeln, in dem eher zärtliches Wohlwollen als Lust und Begehren lag. Sobald ich gekommen war, knurrte sie »Geh runter!« und stieß mich weg. Dann strich sie ihr Kleid glatt. Ich versuchte, sie an mich zu ziehen, ließ meine Finger ihre Schenkel hinaufwandern, küsste das herzförmige Muttermal über ihrer rechten Brust. Und sie schloss die Augen, stöhnte hilflos und bot mir ihre Lippen an.


      Wie ging es zu Ende? Sie war neunundzwanzig. Ich war fünfzehn. Für mich war es Liebe. Ich stellte mir gern vor, dass Christina auch in mich verliebt war, doch in Wahrheit spürte ich, dass sie sich langweilte und ein wenig Vergnügen suchte, und da kam ich ihr ganz recht.


      An einem Sonntagmorgen entdeckte ihr Mann mich im Keller. Er dachte, ich würde ihre Unterwäsche stehlen. Ich wurde zum Polizeirevier gebracht. Man las meine Akte und schickte mich zu einer Psychologin – einer Frau mit einem typischen Psychologennamen wie Dr. Weiss. Sie hatte eine heiße Sprechstundenhilfe namens Nigella, die immer mit leicht überdrehter Stimme sprach, als ob alles unglaublich aufregend und fantastisch wäre.


      Dr. Weiss drängte mich, freimütig zu sein und mich zu öffnen. Sie wollte wissen, ob ich Mädchen mochte.


      »Klar.«


      »Was magst du an ihnen?«


      »Sie zu beobachten.«


      »Und sie zu berühren?«


      »Ja, schon, auch.«


      Dr. Weiss fragte nach meiner Beziehung zu meiner Mutter und versuchte, mein ganzes verkorkstes Familienleben ans Licht zu zerren. Ich erklärte ihr, dass ich darüber nicht reden wolle, worauf sie mir vorwarf, emotional verkümmert zu sein, was immer das bedeutete. Inzwischen war ich fast sechzehn, alt genug, um zur Armee zu gehen.


      Der Rekrutierungsoffizier hatte eine Narbe an der Oberlippe, die ihn aussehen ließ, als würde er permanent hämisch grinsen. Er versicherte mir, die Mädchen würden »ihre Höschen fallen lassen«, wenn sie mich in Uniform sahen. Dann klopfte er mir so heftig auf die Schulter, dass ich mein Kaugummi auf den Boden spuckte.


      »Heb das auf, Soldat«, sagte er.


      Das war mein erster Befehl.
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      Ruiz marschiert durch die Polizeiabsperrung und duckt sich unter dem Plastikband, als gälte es für ihn nicht. Er hat seine Dienstmarke vor sechs Jahren abgegeben, aber sein Auftreten ist immer noch das eines ranghohen Detectives. Als er zu den Streifenwagen und den Krankenwagen kommt, scheint er die Szenerie förmlich in sich aufzusaugen, als ob ihm die Abendluft Antworten liefern könnte.


      »Wer ist der Einsatzleiter?«


      »Der Boss ist drinnen«, sagt ein Sergeant.


      Ruiz entdeckt den Professor mit einem halbwüchsigen Mädchen auf der Rückbank eines Polizeiwagens. Das muss Marnies Tochter sein. DI Gennia kommt aus dem Haus, sein Blick fällt auf Ruiz. »Wer hat dem Mann erlaubt, hier zu sein?«


      Leere Gesichter und Gemurmel unter den Beamten.


      Gennia richtet sich an Ruiz. »Gehen Sie nach Hause, Vincent. Halten Sie sich da raus.«


      »Was ist passiert?«


      »Das können Sie morgen in der Zeitung lesen.«


      Der Detective geht weg, wendet sich jedoch unvermittelt noch einmal um. »Wissen Sie, wo Marnie Logan ist?«


      »Nein.«


      Er zeigt auf den Polizeiwagen. »Ein Freund von Ihnen?«


      »Er ist Marnies Psychologe: Joe O’Loughlin.«


      Gennia scheint sich den Namen auf der Zunge zergehen zu lassen, bevor er davongeht.


      »Sie machen einen Fehler«, ruft Ruiz ihm nach.


      »Wäre nicht das erste Mal.«


      »Der Professor kann Ihnen sicher helfen.«


      »Er wird reichlich Gelegenheit bekommen, uns alles zu erzählen. Ich kann ihn achtundvierzig Stunden einfach so festhalten. Und wenn ich herausfinde, dass er der Polizei Informationen vorenthalten hat, verhafte ich ihn wegen Behinderung der Justiz oder Beihilfe zum Mord.«


      »Was denn für ein Mord?«


      In diesem Moment kommen Sanitäter und Notarzt mit einer Trage aus dem Haus und stellen sie mit klappernder Endgültigkeit auf dem Bürgersteig ab.


      »Der Hausmeister«, sagt Gennia. »Und ich wette, wir finden überall am Tatort Marnie Logans DNA.«


      Der DI bellt einem der Constables, die Absperrband um Straßensperren wickeln, einen Befehl zu. Über der Treppe vor dem Haus wird ein weißes Zelt aufgespannt. Zwischen den Rändern der Planen fällt Scheinwerferlicht auf das Erdgeschoss.


      »Sagen Sie mir eins«, sagt Gennia wieder an Ruiz gewandt, »ist Marnie Logan gefährlich?«


      »Was hat der Professor gesagt?«


      »Ich frage nicht ihn – ich frage Sie.«


      Ruiz senkt den Kopf und betrachtet die Spitze seiner Lederschuhe. Ohne zu blinzeln, sieht Gennia ihn unverwandt an.


      »Das deute ich mal als ein Ja.«


      Die Polizeistation in der Harrow Road ist ein elegantes altes Gebäude mit georgianischen Fenstern und Zierleisten. Früher war es Ruiz’ altes Revier, als er vor zehn Jahren das Dezernat für schwere Gewaltverbrechen leitete. Kaum etwas hat sich verändert, bestimmt nicht die Inneneinrichtung, die in behördlichem Grau gehalten ist, mit Ausnahme des einen oder anderen pastellfarbenen Tupfers in den Vernehmungsräumen, um die wilden Biester zu besänftigen, die man von der Straße zum Verhör hierherschleift.


      DI Gennia lässt sie warten. Ruiz läuft in dem Raum auf und ab wie in einem Käfig, während Joe aussieht, als würde er für einen neuen Teppich Maß nehmen. Er möchte, dass Ruiz still ist. Er braucht Zeit, um die Details in einen Zusammenhang zu bringen und zu gewichten. Dissoziative Störungen. Malcolm. Marnie. Der Hausmeister. Trevor hatte sie bedroht. Ihm wurden die Hände abgetrennt.


      Ruiz läuft immer noch hin und her. »Hat sie es getan?«


      Joe blickt auf.


      »Marnie – hat sie ihm die beschissenen Hände abgeschnitten?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Ruiz’ Reaktion kommt verhalten. »Ist das alles, was dir dazu einfällt?«


      Joe entschuldigt sich; er weiß, dass Ruiz mehr erwartet. In den zehn Jahren, die sich die beiden jetzt kennen, hat Joe sich nie so verloren gefühlt, so hilflos nach Antworten getastet. Normalerweise versteht er menschliches Verhalten beinahe intuitiv – das Gute, das Böse, das Sonderbare und Monströse; Psychopathen und Soziopathen, Menschen am Rande des Wahnsinns und der Gesellschaft – aber diesmal ist es anders. Als ob alle menschliche Interaktion eine Farce der Fehlwahrnehmung wäre. Wir verstehen andere falsch, bevor wir ihnen überhaupt begegnet sind, und wenn wir sie dann kennenlernen, gehen wir anschließend nach Hause und erzählen einem Dritten von der Begegnung, und dabei malen wir uns aus, wie diese hätte verlaufen können. Aber Joes Karriere gründet sich darauf, dass er Menschen richtig deutet, selbst wenn es interessanter wäre, sie falsch zu verstehen.


      DI Gennia taucht in den frühen Morgenstunden auf. Erschöpfung spricht aus seinem Blick. Er zieht sich einen Stuhl heran, dreht ihn um und setzt sich verkehrt herum darauf. Joe bemerkt die Sommersprossen auf seiner Nase, die ihn jünger aussehen lassen, wie einen Schuljungen, der, ohne es zu merken, von der Linse einer Kamera erfasst wird.


      »Wie konnte Ihnen eine Irre wie Marnie durchrutschen?«


      Die Frage soll provozieren.


      »Ich glaube nicht, dass sie irre ist.«


      »Sagen Sie, und ich sag darauf nur: Sie können mich mal.«


      Joe ignoriert die Beleidigung. »Wie geht es Zoe?«


      »Man kümmert sich um sie.«


      »Halten Sie sie fest?«


      »Das Jugendamt wird eine Unterkunft für sie finden, bis wir den Aufenthaltsort ihrer Mutter oder ihres Vaters ermittelt haben. Erzählen Sie mir von Marnie Logan.«


      »Was wollen Sie wissen?«, fragt Joe.


      »Wo ist sie?«


      »Keine Ahnung.«


      »Hat sie Verwandte?«, will Gennia wissen.


      »Ihr Vater ist in einem Pflegeheim in Ealing.«


      »Freundinnen?«


      »Überprüfen Sie doch ihre Telefonunterlagen«, sagt Ruiz zunehmend ungeduldig.


      »Das machen wir«, erwidert Gennia. »Wir beobachten auch die Flughäfen, Bahnhöfe und Busbahnhöfe. Sie ist mit dem Jungen unterwegs. Wie alt ist er?«


      »Vier.«


      »Ist er in Gefahr?«


      Joe zögert und sieht Ruiz an.


      »Was war das?«, fragt der DI. »Der Blick, den Sie gerade gewechselt haben. Was verschweigen Sie mir?«


      Joe trifft eine Entscheidung. »Vor zwei Tagen habe ich mit einem Psychologen gesprochen, der Marnie Logan als Kind behandelt hat. Was er mir erzählt hat, war vertraulich. Es kann nicht vor Gericht verwendet werden.«


      »Halten Sie mir keine beschissenen Vorträge über das Gesetz, Professor.«


      Joe sieht noch einmal Ruiz an, der nickt. In den nächsten fünfzehn Minuten schildert der Professor seine Begegnung mit Dr. Sterne und die Einzelheiten, die der Psychiater über Marnies Krankengeschichte enthüllt hat. Er beschreibt, das Hervortreten einer zweiten Persönlichkeit, die neben Marnie in ihrem Kopf existierte, bis sie langsam integriert wurde und wieder verschwand.


      »Und Sie glauben, dieser Malcolm ist wieder da?«, fragt Gennia.


      »Es ist eine vage Möglichkeit, ja.«


      »Und diese andere Persönlichkeit könnte Niall Quinn und Patrick Hennessy und den Hausmeister getötet haben?«


      Joe antwortet nicht.


      Gennia sieht Ruiz an. »Kaufen Sie ihm den Blödsinn ab?«


      »Ich denke, Sie sollten zuhören.«


      Der Detective steht so plötzlich auf, dass sein Stuhl umkippt. »Diese Frau manipuliert Sie, Professor. Sie schielt auf ein gemütliches Plätzchen in einer gesicherten psychiatrischen Klinik, mit vielen bunten Pillen und Kunstkursen. Dann ist sie wieder draußen, frei wie ein Vogel. Drei Männer sind tot, und an zwei Tatorten haben wir Marnie Logans DNA gefunden. Ich wette ganz London gegen einen Ziegelstein, dass wir auch in der Wohnung des Hausmeisters Spuren von ihr entdecken. Diese Frau ist eine kaltblütige Mörderin, und ich werd sie mir schnappen wie ein dickes Kind ein Happy Meal.«
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      Der Boden des Wagens ist mit leeren Fast-Food-Kartons, Bechern, Kaugummiverpackungen, Hamburger-Schachteln und alten Zeitungen übersät. Marnies Handgelenke und Unterarme sind mit Klebeband hinter ihrem Rücken gefesselt, sodass sie seitlich auf dem Beifahrersitz hocken muss, damit ihre Hände nicht taub werden. So kann sie auch Elijah im Auge behalten, der auf der Rückbank schläft. Hin wieder wirft sie einen verstohlenen Blick auf Owens Profil, wenn der Scheinwerfer eines entgegenkommenden Wagens über sein Gesicht und seine ausdruckslosen Augen gleitet. Seine Augenlider, Lippen und Nasenlöcher sind hellrosa gefärbt, wie entzündet, die Mundwinkel von Fältchen gekräuselt.


      »Ist Owen dein richtiger Name?«


      »Ja.«


      »Elijah hat dich Malcolm genannt.«


      »Das ist ein Spiel, das wir miteinander gespielt haben.«


      »Warum hast du diesen Namen gewählt?«


      »Du weißt, warum.«


      Marnie betrachtet ihn jetzt ganz unverhohlen und versucht zu begreifen, woher er die Bedeutung des Namens kennt. Nur Dr. Sterne wusste von Malcolm … und ihr Vater. Wer noch?


      Sie fahren auf der nördlichen Stadtumgehung, in der Nähe von Wembley, vorbei an Schrottplätzen und Fast-Food-Restaurants. Der BMW hat stark getönte Scheiben und ein hell erleuchtetes Armaturenbrett. Owens Handgelenke liegen entspannt auf dem Steuer.


      »Warum machst du das?«


      »Du hast mir keine andere Wahl gelassen.«


      »Du hättest uns zurücklassen können. Du könntest uns immer noch absetzen. Ich würde es niemandem erzählen.«


      »Dafür ist es jetzt zu spät.«


      So viele Fragen schwirren in Marnies Kopf, dass sie Mühe hat, sie in eine Reihenfolge zu bringen. Die Decke. Zoe. Malcolm. Sie überlegt, gegen das Lenkrad zu treten, fürchtet jedoch, dass sie bei dem Unfall alle miteinander zu Tode kommen könnten. Stattdessen versucht sie, sich die Straßenschilder zu merken.


      »Wie lange beobachtest du mich schon?«


      »Länger als du denkst.«


      Er sieht sie von der Seite an und grinst, weil er weiß, dass sie ihm nicht glauben wird.


      »Wann bist du nebenan eingezogen?«


      »Vor sechs Jahren. Es hat eine Weile gedauert, bis ich die Wohnung bekommen habe. Die Vormieter wollten nicht ausziehen. Ich habe es mit Mäusen versucht, aber sie haben einen Kammerjäger gerufen. Stattdessen habe ich bei ihnen herumgespukt und dafür gesorgt, dass sonderbare Dinge passierten. Sie haben sogar eine Gegenintervention organisiert, eine richtige Séance. Ein Priester kam in die Wohnung, hat Gebete gesprochen und geweihtes Wasser verspritzt. Ehrlich.«


      Die Erinnerung amüsiert ihn sichtlich.


      »Du warst auf unserem Dachboden?«


      »Ja.«


      »Warum?«


      »Ist das nicht offensichtlich?«


      »Für mich nicht.« Marnie verändert ihre Position, streckt die Finger, testet die Stärke ihrer Fesseln. »Du hast bei der Agentur angerufen und mich gebucht. Was sollte das denn?«


      »Ich dachte, vielleicht …« Er zögert und setzt neu an. »Eigentlich wollte ich dich da schon entführen. Ich konnte nicht zulassen, dass du deinen Körper an fremde Männer verkaufst.«


      »Der Abschiedsbrief …«


      »Deiner, nicht meiner.«


      Marnie begreift nicht.


      »Ich habe den Brief für dich geschrieben. Ich wollte ihn zusammen mit einigen deiner Kleider am Ufer des Flusses hinterlegen.«


      »Warum hast du es nicht gemacht?«


      »Ich war noch nicht bereit.«


      »Bereit wofür?«


      »Das wirst du schon sehen.«


      Er blickt auf die Anzeigen. Der Tank ist fast leer. Er fährt auf einen Parkplatz, hält abseits der Laternen und entriegelt den Kofferraum. Dann geht er um den Wagen, klappt den Deckel hoch, öffnet die Beifahrertür, zerrt Marnie heraus und schleift sie zum Heck des Wagens.


      »Steig ein.«


      »Nein, bitte.«


      »Ich muss tanken. Wenn du stillhältst, lass ich dich hinterher wieder raus.«


      »Was ist mit Elijah?«


      »Er bleibt bei mir.«


      »Ich will nicht.«


      »Steig ein.«


      Marnie rollt sich im Kofferraum zusammen. Er nimmt seinen Gürtel, stopft ihn zwischen ihre Zähne und schnallt ihn an ihrem Hinterkopf zu. Das Leder schneidet in ihre Mundwinkel. Der Kofferraum wird zugeklappt. Dunkelheit erfüllt ihren Kopf. Ihre Wange ist auf die raue Bodenmatte aus Nylon gepresst. Ihre Hände sind immer noch hinter ihrem Rücken gefesselt. Sie windet sich, versucht, sich zu strecken, spürt die Beengung ihres Gefängnisses und stößt mit Stirn und Füßen an die Wände.


      Der Wagen setzt sich wieder in Bewegung. Einige Minuten später fährt er auf die Tankstelle und hält neben der Zapfsäule. Sie hebt den Kopf, drückt die Augen an den Schnappriegel der Kofferraumklappe und kann auf den Vorplatz sehen. In der Nähe parkt ein Sattelschlepper. Der Fahrer läuft durch ihr Blickfeld. Marnie tritt mit beiden Füßen gegen die Klappe. Er bleibt stehen und sieht sich um.


      Owen spricht ihn an. »Hast du ein Problem, Kumpel?«


      »Ich dachte, ich hätte was gehört.«


      »Wie lang bist du schon auf der Straße?«


      »Zu lang.«


      Ein Schatten schiebt sich vor das Schloss. »Noch ein Mucks«, flüstert Owen, »und du siehst deinen Jungen nie wieder.«


      Marnie rutscht das Herz vor Angst in die Hose.


      Es ist schon nach drei Uhr morgens, als Ruiz und Joe die Polizeiwache verlassen. Zoe ist bei ihnen. Trotz allen guten Zuredens vonseiten des Jugendamts hat sie sich geweigert, zu einer Pflegefamilie zu gehen oder sich in die Obhut einer Verbindungsbeamtin zu begeben. Sie hat darum gebeten, bei Joe bleiben zu dürfen, weil er das Bekannte unter lauter Unbekannten ist, ein vertrautes Gesicht, das versteht, was sie in den letzten acht Stunden durchgemacht hat.


      Gennia hat eingewilligt, zu erschöpft, um zu widersprechen, jedoch verlangt, dass Zoe sich bis zum Mittag des nächsten Tages zur weiteren Befragung wieder auf dem Polizeirevier einfindet.


      Ruiz fährt sie. »Bei mir zu Hause ist mehr Platz«, sagt er. »Ihr solltet beide bei mir blieben, bis sich alles geklärt hat.« Zoe sagt nichts. Joe ist nicht sicher, ob sich alles klären wird.


      Als sie das Haus in Fulham erreichen, macht Ruiz die Betten in den Gästezimmern und gibt Zoe ein Hemd, das sie als Nachthemd benutzen kann. Nachdem sie geduscht hat, kommt sie nach unten und versucht, ihrem Gespräch zu folgen, schläft jedoch auf dem Sofa ein, den Kopf auf die Armbeuge gebettet, die Beine unter einem Kissen zusammengezogen.


      »Ich vergesse immer wieder, wie jung sie ist«, sagt Ruiz.


      Joe blickt zu dem Teenager. »Sie ist älter als ihr biologisches Alter.«


      Ruiz entfaltet eine Decke und breitet sie über Zoe, die einen abgerissenen Atemzug macht und etwas murmelt, bevor sie sich wieder beruhigt. Er betrachtet sie einen Moment, ihr Porzellangesicht, den verwuschelten Pagenkopf und den Mund wie eine dunkelrote Rosenknospe. Sie ist ein introvertiertes kleines Ding. Reine Haut. Blaugrüne Augen. Nicht so hübsch wie ihre Mutter, doch das liegt wahrscheinlich daran, dass sie sich dagegen wehrt und ihre Reize mit ihrer Kleidung eher versteckt als betont.


      Ein weiterer Streuner, denkt er. Der Professor hat die Angewohnheit, heimatlose Kinder und verlorene Seelen aufzusammeln. Deshalb hat Julianne ihn verlassen. Deshalb hat sie sich wahrscheinlich auch in ihn verliebt. Eine der tragischen Absurditäten des Lebens.


      Joe sitzt am Küchentisch und hält seine linke Hand fest, damit sie aufhört zu zittern. Ruiz gießt sich noch einen Drink ein, nimmt Platz und reibt den Stumpen seines fehlenden Fingers – eine alte Verletzung: Ein Hochgeschwindigkeitsprojektil hat Ruiz’ Becken durchschlagen, ein zweites seinen Ehering weggepustet. Noch ein Grund, nicht wieder zu heiraten, meint er.


      »Was habe ich übersehen?«, fragt Joe.


      »Sie hatte eine zweite Persönlichkeit.«


      »Nein.«


      »Aber Dr. Sterne hat gesagt …«


      »Ich habe keine Spur einer zweiten Persönlichkeit gesehen.«


      »Du hast selbst gesagt, dass Malcolm unabhängig von Marnie existieren könnte. Dr. Sterne hat sie nur sporadisch getroffen. Wie oft hast du sie gesehen, zweimal die Woche?«


      Joe reibt sich die Augen und versucht, sich ein zweites Gesicht in Marnies Spiegel vorzustellen – eine abgespaltene Persönlichkeit, isoliert, gefangen zwischen den Welten, wie vom Himmel gefallen oder aus der Unterwelt aufgestiegen; ein Racheengel, ein Mörder, der beschlossen hat, sie vor jedem zu schützen, der sie verletzt, bedroht oder enttäuscht hat.


      Das Ausmaß an Grausamkeit bei jedem Mord grenzt an Sadismus und weist Aspekte eines makabren Theaters auf. Wer immer diese Taten begangen hat, genießt den Akt des Bestrafens und Tötens. Der Mörder war sich bewusst, wie andere auf den Fund der Opfer reagieren würden, hat ihren Schock und Ekel vorausgesehen. Hennessys Kopf war vollkommen verdreht. So etwas erfordert eine besonders perverse Persönlichkeit; jemand, der von der Lust auf Rache angetrieben wird. Stärke. Gnadenlosigkeit. Wut.


      Der letzte Mord war zwanghafter als die anderen, fahrlässiger, weniger kontrolliert. Der Hausmeister ist nicht sofort gestorben. Wenn Zoe früher gekommen wäre, könnte Trevor noch leben. Er könnte geredet haben. Der Mörder hatte es eilig. Irgendetwas hat ihn in Panik versetzt. Was hat sich verändert?


      Joe starrt auf einen Punkt an der Wand, blickt jedoch nach innen und ordnet die Fakten neu, um eine andere Prämisse zu stützen. »Was, wenn es noch jemanden gibt?«, fragt er laut.


      »Wie meinst du das?«


      »Jemanden, der Marnie rächt …, der sie beschützt.«


      »Jemand anderen als Malcolm?«


      »Ich meine eine reale Person.«


      Ruiz blinzelt ihn verständnislos an.


      »Jemand hat dich angerufen und gewarnt. Du hast gesagt, es war eine Männerstimme.«


      »Und du hast gesagt, dass eine abgespaltene Persönlichkeit oft mit einer anderen Stimme spricht.«


      Joe denkt an das Tonband, das er in Dr. Sternes Arbeitszimmer gehört hat, doch er ist nicht restlos überzeugt. Sein linker Arm zuckt in einem seltsamen Rhythmus. Er presst seine Daumen in die Augenhöhlen. »Eine dissoziative Störung ist äußerst selten. Die Wahrscheinlichkeit, dass Malcolm sich ihr Bewusstsein mit ihr teilt und unabhängig von ihr handelt, ist minimal.«


      »Dann ist sie eben ein Freak.«


      »Marnie hat gesagt, sie habe manchmal das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich habe das für Verfolgungswahn gehalten, doch mal einen Moment lang angenommen, sie hatte recht und jemand hat sie verfolgt, jemand in ihrer Nähe, ein Freund oder Vertrauter, ein Nachbar oder Kollege. Es könnte jemand sein, der gar nicht auffällt.«


      Ruiz starrt düster über den Tisch wie immer, wenn er eine bessere Erklärung erwartet. »Du wirfst den Leuten doch immer vor, dass sie die offensichtliche Antwort ignorieren, Professor. Jetzt machst du die wildesten Verrenkungen, um diese Frau zu entlasten.«


      »Ich sage ja bloß, es gibt zu viele Fragen.«


      »Na und? Denkst du, ich hätte alle Antworten gewusst, wenn ich ein Verbrechen gelöst und den Täter gefasst habe? Es spielte keine Rolle. Ich kannte die Antworten, auf die es ankam: wer, was, wo, wann und mit Glück auch warum. Das Motiv war mir normalerweise scheißegal, solange ich den Rest hatte. Meinetwegen kannst du die Nuancen und das weiße Rauschen untersuchen, ich halte mich an die Fakten.«


      Ruiz hebt sein Glas, trinkt den letzten Schluck Scotch und saugt Luft zwischen den Zähnen ein. »Schlafen.«


      »Und was dann?«


      »Dann schauen wir, wie alles am Morgen aussieht.«


      

    

  


  
    
      


      46


      Das Motor-Court-Motel liegt hundert Meter von der M1 entfernt neben einem Industriegebiet. Sie müssen irgendwo nördlich von London sein. Die Zimmer sind in einer Reihe von kleinen Häuschen aus Betonsteinen untergebracht, die um einen asphaltierten Parkplatz gebaut sind. Auf einem vertrockneten Stück Rasen in der Mitte steht ein Flaggenmast. Der Swimmingpool ist leer und abgedeckt, die Plane sammelt welkes Laub.


      Drei Stunden vor Morgengrauen rast draußen der Verkehr vorbei, als wollte er verzweifelt anderswo sein. Marnie ist an Händen und Füßen gefesselt im Wagen geblieben, während Owen in die Rezeption gegangen ist, um das Zimmer zu bezahlen; er trägt sich ein und bezahlt in bar. Der Mann am Empfang lächelt müde, blickt zu der Frau im Auto und fragt sich, wie jemand wie Owen eine Mieze wie sie abschleppen konnte.


      Owen parkt vor dem am einsamsten gelegenen Häuschen, hebt Elijah hoch, trägt den schlafenden Jungen hinein und legt ihn auf eins der Betten. Dann geht er zurück, um Marnie zu holen. Mit einer Hand packt er den Bund ihres Rocks und schiebt sie vor sich her. Als er die vollen Einkaufstüten in seiner anderen Hand auf dem Bett abstellt, kullert ihr Inhalt heraus: Kekse, Saftkartons, Schere, Haarfärbemittel, Zahnbürsten, Zahnpasta …


      Elijah rührt sich, schnaubt und liegt wieder still.


      Das Klebeband scheuert an Marnies Handgelenken.


      »Ich muss mal«, sagt sie und weist mit dem Kopf auf die Badezimmertür.


      Owen mustert sie einen Moment und zieht ein Messer aus einer abgewetzten Lederscheide an seinem Gürtel. Er schiebt die Spitze der Klinge zwischen das Band und ihr blasses inneres Handgelenkt und schnippt sie nach oben. Das Klebeband fällt auf den Teppichboden und rollt sich zusammen wie eine durchtrennte Schlange.


      »Schließ nicht ab.«


      Das Badezimmer riecht nach verfilztem Haar und Desinfektionsmittel. Das einzige Bild an der Wand zeigt eine Fuchsjagd mit rot befrackten Männern auf Pferden, die über Zäune springen.


      »Was machst du, Owen?«, fragt Marnie ihn durch die geschlossene Tür.


      »Wie meinst du das?«


      »Wovon lebst du?«


      »Ich begehre keine Dinge.«


      »Hast du mir das Geld hingelegt?«


      »Ich konnte nicht zusehen, wie du verhungerst.«


      »Die Fotos?«


      »Du hattest es verdient, die Wahrheit zu erfahren.« Er steht vor der Badezimmertür. »Bist du fertig?«


      Die Toilettenspülung rauscht. Die Tür schwingt auf. »Bleib drinnen«, sagt er und stellt einen Stuhl vor das Waschbecken. »Setz dich.«


      »Was hast du vor?«


      »Ich werde dir die Haare schneiden und färben.«


      »Warum?«


      »Ich will nicht, dass man dich erkennt.«


      »Das mache ich lieber selbst.«


      »Ich kann dir nicht vertrauen. Du solltest deine Bluse ausziehen, damit sie keine Flecken abbekommt.«


      Marnie wirft ihm einen Blick zu und krallt die Knopfleiste zusammen.


      »Ich habe keine andere Kleidung für dich«, erklärt er. »Du trägst einen BH, und es gibt nichts, was ich nicht schon gesehen habe.«


      Sie knöpft die Bluse auf, streift sie von den Schultern und gibt sie Owen, der sie an einen Haken hinter der Tür hängt. Marnie setzt sich und verschränkt die Arme vor der Brust. Owen bürstet ihr Haar, streicht von der Stirn bis in ihren Nacken. Er nimmt die Schere und misst mit der anderen Hand, wie viel er abnehmen soll, bevor er mit der Klinge zügig schneidet. Locken rieseln zu Boden wie Späne von einer Drehbank. Marnie betrachtet ihre Frisur und empfindet nichts, so als würde sie im Spiegel eine Fremde sehen.


      Owen öffnet die Schachtel mit dem Färbemittel, liest die Gebrauchsanweisung und stellt den Inhalt auf dem Rand des Waschbeckens ab: eine Plastikschale, eine Tube, eine Flasche, eine Bürste und Handschuhe.


      »Du musst den Inhalt der Tube in die Schale drücken«, sagt Marnie. »Dann vermischst du es mit der Flüssigkeit aus der Flasche. Zieh die Handschuhe an.«


      Owen streift die Handschuhe über, nimmt die Schale und verschmiert die dunkle Paste in Marnies Haaren.


      »Fang an den Wurzeln an«, sagt sie. »Zuerst vorne und dann streichst du es mit der Bürste und den Fingern nach hinten.« Er befolgt ihre Anweisungen. »Jetzt müssen wir warten«, sagt Marnie.


      »Wie lange?«


      »Zwanzig Minuten.«


      Sie hat eine Gänsehaut auf den Armen.


      »Ist dir kalt?«


      »Nein.«


      Er legt ein Handtuch über ihre Schultern. »Ich weiß noch, wie du kurze Haare hattest. Das war nach deinem Reitunfall. Sie mussten einen Teil deines Kopfes kahl rasieren, und hinterher hast du dir die Haare abgeschnitten, um das Ganze etwas zu kaschieren.«


      »Wie kannst du das wissen?«


      »Du warst fünf Wochen im Krankenhaus.«


      Marnie sieht ihn ungläubig an. »Hast du mich besucht?«


      Owen schüttelt den Kopf.


      »Ich erinnere mich, wie eifersüchtig du auf deine Freundin Andrea Heany warst, weil sie langes glattes Haar, Brüste und früher als alle anderen einen Freund hatte.«


      »Sie hat immer kurze Kleidchen und Blockabsätze getragen«, sagt Marnie.


      »Sie war so eine bösartige Zicke zu dir, als du mit deinem kurzen Haar und den Narben in die Schule zurückgekommen bist. Sie hat lauter gemeine Sachen gesagt. Dann hatte sie den Unfall mit dem heißen Öl. Danach hat sie keine kurzen Kleidchen mehr getragen.«


      »Wieso erzählst du mir das?«


      »Ich habe das für dich getan.«


      »Was?«


      »Ich habe dafür gesorgt, dass sie dich nicht mehr schikanieren kann.«


      Marnie beginnt die Information zu verarbeiten und bringt keinen Ton heraus.


      »Es ist Zeit«, sagt er und macht ihr ein Zeichen, sich zurückzulehnen und den Kopf über das Becken zu halten. Er streicht über ihre Lider, damit sie die Augen schließt, schöpft Wasser aus dem Becken und spült damit ihr Haar. Dunkle Tinte tropft in die Porzellanschüssel und verschwindet kreiselnd im Abfluss.


      Als er die Tönung ausgespült hat, schamponiert er ihr Haar und benutzt die Spezialspülung aus der Packung. Sie zuckt nicht mehr zusammen, wenn er ihre Kopfhaut berührt. Danach kämmt er ihr nasses Haar, das jetzt einen dunkelbraunen Bob bildet. Sie sieht zehn Jahre jünger aus, wie ein Punk, wie Lisbeth Salander in Verblendung, aber ohne die Piercings und das grimmige Gesicht.


      Marnie betrachtet sich im Spiegel. Owen steht hinter ihr und wartet, dass sie sich dazu äußert. Sie kann seine fleischige Hitze und das in seine Kleidung gebügelte Testosteron riechen. Das Färbemittel hat eine Spur auf ihrer Stirn hinterlassen wie einen falschen Haaransatz, doch das ist ihr egal. Sie wickelt sich ein Handtuch um den Kopf und ein zweites um ihren Körper und kriecht neben Elijah ins Bett.


      »Es muss sein«, sagt Owen und bindet ihr Handgelenk mit einer Plastikfessel an sein eigenes. »Ich will nicht, dass du wegläufst.«

    

  


  
    
      


      Jenseits der Autobahn geht blass und schwach die Sonne auf. Scheinwerfer gleiten über die Überführung Richtung Norden. Eine Wagentür wird zugeschlagen. Marnie schläft auf ihrer linken Seite, einen Arm über ihren Kopf gelegt. Ihre Brust hebt und senkt sich, ihre Lider flattern, aber es ist nicht dasselbe … es ist nicht dasselbe.


      Bevor ich in der Nacht in einen leichten Schlaf gesunken bin, habe ich ihn immer wieder vor mir gesehen, den Moment, der die Glaswand zwischen uns zerbrochen hat. Noch versteht sie nicht, was ich für sie geopfert habe. Wie ich in Zwischendecken und Kriechkellern fern des Lichts gehaust, meine eigenen Bedürfnisse untergeordnet und Vergangenheit und Gegenwart verpfändet habe, um uns eine Zukunft zu schaffen. Es gibt kein Ende für das, was ich getan habe.


      Die Dämmerung ist gekommen und gegangen. Die Ocker- und hellrosa-Töne sind ausgeblichenen Blauschattierungen und massigen Wolken gewichen. Marnie rührt sich neben mir. Es ist, als wären wir nie getrennt gewesen. Ich weiß so viel über sie: dass ihre Mutter in der längst planierten Bannock Street in Gorton aufgewachsen ist. Dort lebte auch Myra Hindley mit ihrer Großmutter, bevor sie Ian Brady kennenlernte und begann, mit ihm zusammen Kinder zu entführen und umzubringen. Marnies Mutter sah sich als eine der Glücklichen, die davongekommen waren, weil Myra sie einmal eingeladen hatte, ihre Eltern ihr jedoch verboten hatten zu gehen. Sie zog aus der Gegend weg, als sie ihren ersten Freund traf – nicht den, den sie später heiratete, sondern den davor. Ich kann Marnie all diese Dinge erzählen. Ich kann die Lücken füllen.


      Nie habe ich Marnie ihrer Freiheit oder Spontaneität beraubt. Ich habe immer nur danach gestrebt, die Rolle zu spielen, die mir zustand. Die mir verweigert wurde.


      Sie hat Angst, aber im Laufe der Zeit wird sie mich mit anderen Augen sehen. Ich habe beobachtet, wie sie sich für Menschen verändert hat, so geworden ist, wie andere sie wollten. Sie hat Fußball geguckt, Bier getrunken und billige Currys gegessen. Sie hat Männern einen geblasen und als Escort-Dame gearbeitet. Ich habe es gehasst zuzusehen, wie sie sich verwandelt hat, um andere zufriedenzustellen. Warum hat sie sich nicht geweigert? Warum konnte sie nicht sie selbst sein? Ich werde ihr die Lektion beibringen, die sie schon früher hätte lernen sollen. Ein Mann muss ihrer Liebe würdig sein, nicht umgekehrt.


      Ich hatte kein Vorbild in meinem Leben, niemanden, der mir etwas beigebracht oder mich aufgehoben hätte, wenn ich hingefallen war. Meine Mutter ist mittlerweile tot, erstickt an ihrer eigenen Galle oder was immer für Flüssigkeiten ihre Lunge füllten, bis sie blubbernd aufstiegen und sie gurgelnd verstummen ließen. Sie war schon lange krank gewesen. Ich habe sie gepflegt. Gefüttert. Gebadet. Ich hab ihr der Arsch abgewischt. Mehr als sie für mich getan hat. Als sie starb, fragte man mich, ob ich sie einäschern lassen wollte. »Ja, ich guck zu, wie sie verbrennt«, sagte ich.


      Meine Tante Pat kam zu der Bestattung, ging jedoch direkt danach wieder. Sie war die ältere Schwester meiner Mutter, ich hatte sie seit meiner Kindheit nicht gesehen. Meine Mutter war das schwarze Schaf der Familie, was bei ihren diversen Süchten und ihrem Vorstrafenregister nicht überraschend war – und ich war natürlich ihr Bastard.


      Ich habe nie herausgefunden, warum meine Mutter von ihrer Familie so geächtet wurde, obwohl meine Cousine Jenny mir (im Streit unter Kindern) einmal erzählt hatte, dass meine Mutter die Schule geschmissen und mit einem Ausländer durchgebrannt war, der sie mit nach Paris genommen und mit Drogen und Sex bekannt gemacht hatte. Ich ging direkt zu Aunt Pat und fragte sie, ob das stimmte. Sie sagte, ich hätte ein schmutziges Mundwerk, das man mit Seife auswaschen sollte. Meine Cousine Jenny stand feixend in der Tür.


      Danach glaubte ich nichts mehr, was sie mir erzählte. Ich war gerne bei Aunt Pat, Uncle Hank und meinen Cousins und Cousinen. Ich bin mit ihnen in Angelurlaube in den Lake District gefahren, bis Uncle Hank einen Schlaganfall hatte. Danach konnte niemand mehr ein Wort verstehen, was er sagte.


      Ich wollte immer nur eine richtige Familie, und ein- oder zweimal habe ich auch einen Geschmack davon bekommen, wie es sein könnte. In Pflegefamilien, wo die Leute um einen Tisch saßen und beim Essen miteinander sprachen, bitte und danke sagten, würdest du mir die Kartoffeln reichen, möchtest du noch eine Wurst? Mum. Dad. Kinder. Es war, als wäre ich in einem Werbespot für Fertig-Bratensauce gelandet.


      Es ist später Vormittag, die Vögel vermelden zwitschernd, dass die Welt sich wie gehabt weiterdreht, auch wenn es jetzt anders ist. Ich habe kalte Füße. Ich wünschte, ich hätte wärmere Socken angezogen. Ich wünschte, ich könnte meine an Marnies Füßen wärmen, aber ich will sie nicht wecken. Stattdessen schneide ich mit dem Messer die Plastikfessel durch, die uns verbindet, gehe ins Bad und versuche, so geräuschlos wie möglich zu pinkeln. Dann rasiere ich mich und setze den Kessel auf.


      Sie öffnet die Augen.


      »Ich habe dir eine Tasse Tee gemacht.«


      Ich stelle sie zusammen mit einem Sandwich neben das Bett und setze mich auf einen Stuhl.


      »Du solltest etwas essen.«


      »Ich hab keinen Hunger.«


      »Jetzt nicht, aber später.«


      »Die Polizei sucht uns bestimmt schon. Lass uns einfach laufen.«


      »Warum sollte ich?«
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      Zoe sitzt am Küchentisch und nippt an einer Dose von irgendeinem High-Energy-Drink. Sie trägt dieselben Kleider wie gestern, hat sich jedoch die Haare gewaschen und anders hochgesteckt. Ruiz ist schon fertig angezogen und quirlt Eier in einer Schüssel.


      Joe kommt als Letzter. Sein Hemd ist falsch geknöpft. »Was hast du ihr zu trinken gegeben?«


      »Es ist das, was sie wollte.«


      »Und wenn sie einen Tequila verlangt hätte?«


      »Bisschen früh am Tag.«


      Ruiz gießt die Eier in eine erhitzte Pfanne und würzt sie mit Salz und Pfeffer. Der Toaster spuckt frisch geröstetes Brot aus.


      Zoe sieht Joe hoffnungsvoll an. »Haben Sie irgendwas Neues gehört?« Ihre Augenlider flattern kurz, doch sie wird nicht weinen. Sie hält all ihre Gefühle in ihren geballten Fäusten fest.


      Joe schüttelt den Kopf. Zoe blickt auf ihre Hände und fühlt sich ein bisschen betrogen. Sie hat in der letzten Nacht gebetet. Sie weiß, dass es keine Garantie gibt, doch sie dachte, nach allem, was in den vergangenen achtzehn Stunden und den dreizehn Monaten davor passiert ist, wäre Gott ihr vielleicht eine gute Neuigkeit schuldig gewesen.


      Ruiz bietet ihr etwas von dem Rührei an, doch sie lehnt ab. Er gibt ihr trotzdem welches. Joe nimmt ihr gegenüber Platz. »Darf ich dir ein paar Fragen stellen?«


      Zoe nickt.


      »Hat deine Mum manchmal Blackouts oder Aussetzer?«


      »Was für Aussetzer denn?«


      »Wacht sie auf und hat vergessen, wo sie gewesen ist?«


      »Sie kann schon manchmal vergesslich sein, aber das sind nur Kleinigkeiten.«


      »Geht sie manchmal aus, ohne dir Bescheid zu sagen?«


      »Nein.«


      »Und was ist mit abends?«


      »Sie arbeitet nicht mehr abends«, sagt Zoe und will das Thema wechseln.


      »Ich weiß, was sie gemacht hat«, sagt Joe.


      Zoe hebt und senkt die Schultern zu einem übertriebenen Achselzucken.


      »Ist dir irgendwann mal jemand aufgefallen, der sich in ihrer Nähe herumtreibt? Jemand, der immer im Hintergrund herumlungert – ein Nachbar oder eine Freundin?«


      »Penny.«


      »Sonst noch jemand?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Die Polizei glaubt, dass deine Mutter Trevor ermordet hat.«


      Sie schwenkt ihren Blick von Joe zu Ruiz und zurück. »Das ist verrückt!«


      »Sie glauben, dass sie deshalb geflohen ist.«


      Zoe wiegt ihren Oberkörper vor und zurück und starrt auf das unangerührte Ei. Sie hat sich so angestrengt, nicht zu weinen, doch jetzt öffnen ihre Fäuste sich, große Kindertränen kullern über ihre Wangen und tropfen von ihrem Kinn auf ihre Jeans. Sie wischt sich die Augen und sagt schniefend. »Ich habe sie nicht zum Abschied geküsst und auch nicht den Spruch gesagt.«


      »Welchen Spruch?«


      »Und wenn’s nur um die Ecke ist – so verabschieden wir uns immer. Wir geben uns einen Kuss und sagen: ›Und wenn’s nur um die Ecke ist.‹ Nur für den Fall, dass wir nicht zurückkommen.«


      »Wie denn das?«


      »Einfach so. Darum geht es ja gerade. Mum sagt, man soll sich immer so verabschieden, als ob es das letzte Mal wäre.«


      »Das ist makaber«, sagt Ruiz.


      Joe wirft ihm einen stechenden Blick zu. »Ich finde es rührend.« Er gibt Zoe ein Papiertaschentuch. »Hast doch noch einen Schlüssel für eure Wohnung?«


      »Den hab ich der Polizei gegeben, aber im Stromkasten liegt ein Ersatzschlüssel.«


      »Ihr überlegt doch nicht etwa, in die Wohnung zurückzukehren«, unterbricht Ruiz sie. »Gennia dreht völlig durch, wenn ihr die Spuren am Tatort durcheinanderbringt.«


      »Die Spurensicherung ist inzwischen bestimmt fertig.«


      »Und ich brauche meinen Laptop«, sagt Zoe, »und ein paar Klamotten.«


      Ruiz grunzt angewidert. »Damit wäre ich dann wohl der Fahrer des Fluchtwagens.«


      Gegenüber dem Häuserblock parkt ein Polizeivan mit einem Schild, auf dem um Mithilfe der Öffentlichkeit gebeten wird. Im Schatten der Bäume, deren volles Laub allmählich welkt, fährt Ruiz langsam die Elgin Avenue hinunter.


      »Gibt es einen Hintereingang?«


      Zoe nickt. »Wir können durch die Gasse auf der Rückseite und den Garten gehen.«


      Ruiz parkt den Range Rover gegenüber einer Reihe von Garagen, deren Tore mit Vorhängeschlössern gesichert sind. Joe geht durch die Gasse, bleibt einen Moment im Garten stehen, dreht sich langsam einmal um die eigene Achse und blickt zu den umliegenden Fenstern auf, die auf ihn herunterschauen wie gleichgültige Zeugen.


      »Welche ist eure Wohnung?«


      Zoe zeigt zum obersten Stockwerk. »Das ist das Küchenfenster.«


      Joe betrachtet das gegenüberliegende Gebäude, um zu sehen, ob man Marnie aus einer der Wohnungen beobachten konnte. In der Zwischenzeit ist Ruiz die Gasse hinuntergegangen und vor einer offenen Garage mit Werkzeugen und Kartons stehen geblieben. Ölflecken auf dem Betonboden deuten an, wo ein Wagen geparkt haben muss. Jemand hat vergessen, das Rolltor herunterzuziehen. Vielleicht ist er eilig aufgebrochen.


      »Die Schlüssel sind hier entlang«, sagt Zoe. Sie folgen ihr bis zu einer Holztür am Ende der Kellertreppe. Die Stromzähler befinden sich in Kästen an der Wand. Zoe streicht mit der Hand über einen der Kästen, bis sie die Ersatzschlüssel findet. Mit einem kann man die Hintertür öffnen.


      Im obersten Stockwerk zieht Ruiz das Absperrband zur Sicherung des Tatorts beiseite, und es flattert wie eine geplatzte Piñata aus Krepppapier. Zoe betritt die Wohnung als Erste und geht durch die Räume, als hätte sie die vage, absurde Hoffnung, dass Marnie und Elijah nach Hause gekommen sind. Aber die Wohnung ist unverändert, bis auf den Puder zur Sicherung von Fingerabdrücken auf allen glatten Oberflächen und dem Gefühl, dass alles ein Stückchen verrückt worden ist.


      Joe schlendert durch die Zimmer auf der Suche nach etwas, das Zoe nicht verstehen würde – »Bewusstseinsspuren«, die an einem Ort hinterlassen werden, Indikatoren menschlichen Verhaltens, das untypisch, unerwartet oder unerklärlich ist.


      Zoe ist in ihr Zimmer gegangen und hat den Laptop unter ihrem Bett hervorgezogen.


      »Hast du die Wohnung so vorgefunden?«, fragt Joe, der in der Tür steht.


      »Ja.«


      »Du hast nichts verschoben.«


      »Nein.«


      »Oder irgendwas angefasst?«


      Sie überlegt.


      Ruiz steht am Wohnzimmerfenster und blickt auf die Straße. »Fehlen irgendwelche Kleider deiner Mutter?«


      Zoe schüttelt den Kopf. »Die Polizei hat mich schon aufgefordert nachzusehen.«


      Joe geht in Marnies Schlafzimmer. Das Bett ist unberührt. Auf der Kommode stehen ordentlich aufgereiht kleine Fläschchen. Handtücher hängen gefaltet auf der Stange. Die Tür des Kleiderschranks steht offen. Die Kleider sind bis ans Ende der Stange geschoben worden. Schuhe sind aus einem Regal gefallen. Auf dem Boden liegen eine Decke und Elijahs Matchbox-Autos.


      Joe tritt ans Fenster. »Hat deine Mutter nackt geschlafen?«


      »Nein.«


      »Hat sie die Vorhänge zugezogen, bevor sie sich ausgezogen hat?«


      »Mich hat sie jedenfalls immer ermahnt, es zu tun.«


      Aus dem Schlafzimmer blickt man auf einen Teil des Gartens und die angrenzenden Gebäude. Jemand mit einem Teleskop könnte ins Zimmer geblickt haben, vor allem abends, wenn die Vorhänge offen waren und das Licht brannte.


      »Irgendetwas ist faul hier«, sagt Ruiz. »Sie hat nichts mitgenommen.«


      Joe setzt sich neben Zoe aufs Bett. »Was ist dir aufgefallen, als du gestern nach Hause gekommen bist?«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich möchte, dass du dir vorstellst, wie du in die Wohnung zurückkommst. Leg dich aufs Bett. Mach die Augen zu, wenn es dir dann leichter fällt. Entspann dich. Denk zurück.«


      Zoe tut, worum er sie bittet. Sie lauscht Joes Stimme. Er fragt sie nach dem Treffen mit Ryan in dem Pizza-Restaurant und ihrem Nachhauseweg … lässt sie die Treppe hinaufgehen … die Wohnungstür öffnen.


      »Was siehst du?«


      »Den Flur.«


      »Welche Lichter waren an?«


      »In der Küche, im Bad, im Schlafzimmer …«


      »Und in diesem Zimmer?«


      »Auch.«


      »Was ist dir sonst noch aufgefallen?«, fragt Joe.


      »Mum hatte einen Topf mit Soße auf dem Herd stehen lassen. Sie hat Lasagne gemacht. Er ist immer noch da.«


      »Also hast du die Flamme abgedreht?«


      »Hm-hm.«


      »Was dann?«


      »Ich habe versucht, sie anzurufen.«


      »Wo warst du da?«


      »Ich hab auf dem Sofa im Wohnzimmer gesessen.«


      »Du bist also aus der Küche durch den Flur ins Wohnzimmer gegangen?«


      Zoe nickt.


      »Brannte Licht?«


      »Im Flur, ja.«


      »Was ist mit dem Wohnzimmer?«


      Zoe runzelt die Stirn.


      »Was?«


      »Ich wollte gerade eine Lampe anmachen, als mir etwas an der Decke aufgefallen ist.«


      »Was denn?«


      »Der Stern.«


      »Der Stern?«


      »Ein winziger Lichtpunkt an der Decke. Er sah aus wie ein Stern, doch als ich die Lampe angemacht habe, war er verschwunden.«


      »Und er ist dir vorher nie aufgefallen?«


      »Nein.«


      »Zeig es mir.«


      Joe fasst Zoes Hand und zieht sie vom Bett hoch. Im Wohnzimmer weist sie auf die hohe Decke mit der Zierleiste und einer Gipsrosette um die Fassung der Lampe. »Es war genau dort – ein winziges weißes Licht.«


      »Was ist über uns?«, fragt Joe.


      »Nichts. Wir sind im obersten Stockwerk.«


      Joe zerrt einen Sessel in die Mitte des Zimmers und steigt darauf, ist jedoch immer noch ein paar Zentimeter zu klein, um die Fassung zu erreichen.


      »Gibt es einen Zugang zu dem Speicher? Eine Luke oder Klappe?«


      Zoe schüttelt den Kopf.


      Joe sieht Ruiz an. »Wir brauchen eine Leiter und einen Hammer.«


      »Du willst doch nicht etwa …«


      »Renovieren.«

    

  


  
    
      


      48


      Sie verlassen das Motel am späten Vormittag, nachdem Marnie Elijah gebadet, ihm die Haare gekämmt und die Kleider vom Vortag wieder angezogen hat.


      »Wir kaufen ihm später neue Sachen«, erklärt Owen ihr.


      »Er braucht glutenfreie Nahrungsmittel.«


      »Ich werde welche besorgen.«


      Owen hat auf alles eine Antwort. Nichts scheint ihm zu viel der Mühe – jedenfalls nicht zwei Menschen zu entführen oder als Geiseln zu halten.


      Zunächst war Elijah entsetzt über Marnies neue Frisur. »Du siehst nicht aus wie eine Mama«, meinte er und strich mit den Fingern durch die Spitzen ihrer ausgefransten Pagenfrisur.


      »Ich bin immer noch ich«, erklärt sie ihm.


      Sie fahren über Nebenstraßen und meiden Autobahnen, Polizeipatrouillen und Überwachungskameras. Als sie den Stadtrand von Manchester erreichen, erkennt Marnie immer mehr Orte und Gebäude aus ihrer Kindheit wieder. McAlister’s, das Teppichlager, das eine schreckliche Radiowerbung mit einem Mann hatte, der kreischend die verrückten Preise anpries, die stetig noch weiter fielen. Sie erinnert sich an das chinesische Restaurant in der Princess Street und die Drehbrücke über den Kanal am Old Quay.


      Der Wagen hat keine Klimaanlage, und Owen lässt sie das Fenster nicht öffnen, weil er Angst hat, sie könnte um Hilfe rufen. Die Hitze erinnert sie an sommerliche Ausflüge nach Blackpool mit den Pflegekindern, die gerade bei ihnen lebten. Sie waren an den Strand gegangen, hatten Eis gegessen und waren auf Eseln geritten. In Blackpool ist sie zum ersten Mal Rollschuh gelaufen und hat sich von einem Jungen küssen lassen. Sie hat an einem Talentwettbewerb teilgenommen und einen Cyndi-Lauper-Song über Mädchen gesungen, die immer nur Spaß haben wollen.


      Sie sieht Owen an und fragt sich, ob er von dem Jungen weiß, den sie geküsst hat. Hat er sie schon damals bespitzelt?


      »Warum ich?«


      »Hä?«


      »Warum hast du mich beobachtet?«


      »Ich sah es als meine Aufgabe an.«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Du hattest solche Angst.«


      »Wovor?«


      »Vor so ziemlich allem.«


      Marnie sitzt auf dem Beifahrersitz, die Knie angezogen, die Hände immer noch hinter dem Rücken gefesselt. Der Sicherheitsgurt hält sie. Elijah hockt auf der Rückbank, den Kopf über ein billiges Malbuch gebeugt, das Owen ihm an einer Tankstelle gekauft hat.


      »Warum konntest du nicht einfach am Telefon stöhnen oder dich vor mir im Park entblößen?«


      Owen wirkt verletzt. »Ich bin kein Perverser.«


      »Nein, du hast bloß Spaß daran, Frauen hinterherzuspannen.«


      Elijah blickt auf. »Ich hab Hunger, Mama.«


      Sie sieht Owen an.


      »Gib ihm einen Keks.«


      »Er muss eine spezielle Diät einhalten. Man kann ihm nicht einfach irgendwas geben.«


      »Dann muss er warten.«


      Staub und Gipsbrocken bedecken den Fußboden des Wohnzimmers und die Schultern von Ruiz’ Jacke. Auch sein Haar ist einen Ton grauer geworden, an seiner Stirn und Nase klebt Staub. Er steht auf einer Leiter, schlägt mit einem Kugelkopfhammer in ein zerklüftetes Loch und reißt ein weiteres Stück Putz heraus.


      »Sind Sie sicher, dass wir das dürfen?«, fragt Zoe. »Wir wohnen nur zur Miete.«


      Ruiz zeigt auf den Professor. »Frag ihn. Er zahlt.«


      Er schwingt erneut den Hammer, ein weiteres Stück Gips bricht ab und fällt herunter, doch daneben landet noch etwas auf dem Boden – eine Taschenlampe mit Gummigriff. Sie titscht einmal auf und rollt dann im Kreis.


      Joe hebt sie auf und drückt auf den Knopf. Die Batterien sind leer. Er wechselt einen Blick mit Ruiz. Das Loch ist jetzt breit genug, um sich hochzuziehen und auf einem Querbalken abzustützen.


      »Was siehst du?«


      »Es ist zu dunkel.«


      »Deshalb die Taschenlampe«, sagt Joe.


      Ruiz streckt den Arm aus und ertastet eine dünne Matratze mit einer Decke. Seine Augen müssen sich noch an die Dunkelheit gewöhnen. Der Speicher erstreckt sich über die gesamte Länge des Raumes und darüber hinaus.


      »Hier oben war irgendjemand. Ich brauche mehr Licht.«


      Zoe sagt, ihre Mutter würde für den Fall eines Stromausfalls eine Taschenlampe in der Küche aufbewahren. Sie holt sie, steigt die ersten beiden Sprossen der Leiter hoch und gibt sie Ruiz. Er zieht sich weiter nach oben, stützt sich mit den Unterarmen ab und kriecht weiter, bis seine Beine verschwunden sind. Im nächsten Moment taucht sein Kopf in dem zerklüfteten Loch auf. »Bleibt, wo ihr seid.«


      Dann ist er wieder verschwunden. Joe steigt die Leiter hinauf und späht in den Speicher. Etwa sieben Meter entfernt kann er Ruiz’ Taschenlampe ausmachen, deren Licht den Hohlraum über der Decke abschwenkt und dann außer Sichtweite verschwindet. Minuten vergehen. Schließlich hören sie eine Stimme aus Marnies Schlafzimmer. Zoe rennt den Flur hinunter, ohne auf Joe zu warten. Ruiz’ Oberkörper taucht im Kleiderschrank ihrer Mutter auf. Zoe blickt an ihm vorbei auf eine Öffnung in der Backsteinmauer. Sie reißt die Augen auf. »Wohin führt die?«


      »Zu einer anderen Wohnung.«


      »Nebenan?«


      Ruiz nickt und sieht Joe an. »Wir müssen Gennia anrufen.«


      Joe zieht sein Handy aus der Tasche und wählt die Nummer. Zoe stellt immer noch Fragen. »Das heißt, da wohnt jemand?«


      »Sieht so aus.«


      »Und er war auf unserem Dachboden.«


      »Es gibt Gucklöcher. Jemand hat die Taschenlampe angelassen. Das war das Licht, das du gesehen hast.«


      »Gucklöcher? Wie viele?«


      »Sechs, vielleicht sieben.«


      »Auch im Bad?«


      »Überall.«


      Die Erkenntnis sackt.


      »Wie kann das jemand gemacht haben? Das hätten wir doch gehört?«


      »Er hat die Zwischenräume zwischen den Balken abgedämmt.«


      Hinter Ruiz taucht eine Katze auf. Zoe geht in die Hocke und ruft sie. Die Katze kommt zu ihr und streicht an ihren Schenkeln entlang, als wollte sie in ihrem Körper versinken.


      »Gennia ist auf dem Weg«, sagt Joe und späht in den Kleiderschrank. »Ich muss es sehen.«


      »Fass nichts an«, sagt Ruiz. »Wir haben nicht viel Zeit.«


      Joe krabbelt durch das Loch und schrammt sich an den zerklüfteten Ziegelsteinen den Rücken auf. Das erste Zimmer ist so dunkel, dass es einen Moment dauert, bis sich seine Augen daran gewöhnt haben.


      »Die Deckenlampe funktioniert nicht«, sagt Ruiz, der ihm durch das Loch gefolgt ist. »Er hat die Birne rausgedreht, damit das Licht nicht durch den Kleiderschrank schimmert. Komm und schau dir das an.«


      Er weist Joe in den Flur, der in die Küche und zu zwei weiteren Zimmern führt, und zeigt auf die Wand. Joes Blick wandert von der Fußleiste bis zu der Stuckleiste. Die Wand ist vom Boden bis zur Decke mit Fotos, Zeitungsausschnitten und Dokumenten bedeckt. Und in allen kommt Marnie Logan vor. Einige der Fotos wirken gestellt und förmlich, andere unverkrampft und spontaner. Verewigte Augenblicke. Andenken. Manche Aufnahmen müssen mit einer versteckten Kamera oder einem Teleobjektiv gemacht worden sein. Außerdem gibt es Telefonrechnungen, Kontoauszüge, Rechnungen, Mahnungen, Einkaufslisten und Kreditkartenquittungen.


      Ruiz sieht auf die Uhr. »Fünf Minuten.«


      Mit einem Taschentuch öffnet Joe den Kleiderschrank in dem großen Schlafzimmer und entdeckt vier Jeans, zwei schwarze, zwei blaue, einen Kaschmirmantel, ein Dutzend Businesshemden, zumeist weiß. Der Bewohner hat offensichtlich einen Schuhtick. Sechs Paare stehen ordentlich aufgereiht. Budapester. Poliert. Braun. Schwarz.


      Das zweite Schlafzimmer gehört einer alten Frau. Ihre Kleider hängen noch im Schrank. Auf der Kommode stehen Puder und Parfüms ordentlich neben Fläschchen mit Tabletten und Pillen. Unter dem Sprungfederrahmen des Betts steht eine Bettpfanne und eine Sauerstoffflasche mit Maske. Sie war krank.


      Der Linoleumboden ist rissig, die Badewanne hat Rostflecken. Im Waschbecken in der Küche weicht eine Bratpfanne im Wasser. Hartes, schwarz verkrustetes Eigelb klebt an ihrem schweren Boden. Eine Kiefernholzleiter führt schräg über den Tisch zu dem Hohlraum über der Decke. Auf der Suche nach einem Namen geht Ruiz mit einer Bleistiftspitze die Umschläge durch, die auf dem Tresen liegen. Er blickt aus dem Fenster. Vor dem Haus hält ein Polizeiwagen.


      »Unsere Zeit ist abgelaufen.«


      »Gennia?«


      »Auf dem Weg nach oben.«


      »Wie viel Ärger kriegen wir?«


      »Auf einer Skala von eins bis zehn – fünfzehn, würde ich sagen.«


      Zoe wartet auf der anderen Seite des Kleiderschranks auf Joe, die Augen noch weiter aufgerissen als vorher. Sie hält den Laptop vor ihre Brust.


      »Wer hat hier gewohnt?«, fragt sie.


      »Ich hatte gehofft, dass du das vielleicht weißt.«


      Sie schüttelt den Kopf. Ruiz ist durch das Nachbartreppenhaus nach unten gegangen und klopft an Türen in der Hoffnung, dass einer der Nachbarn ihm einen Namen nennen kann.


      Joe und Zoe warten auf dem obersten Treppenabsatz.


      »Hat deine Mutter sich mit irgendjemandem getroffen?«, fragt er. »Einem ehemaligen Freund … einem Schulkameraden … einem früheren Kollegen?«


      Zoe blinzelt ihn an und will, dass er ihr die Antwort liefert. »Elijah hat immer im Kleiderschrank gespielt. Er hat mit seinem imaginären Freund geredet.« Ihre Pupillen weiten sich, und sie schlingt die Arme fester um den Körper. »Er hat ihn Malcolm genannt.«
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      Auf der Fahrt durch Manchester hat Owen über dem Steuer gekauert und ständig in den Spiegel geguckt, ängstlich, dass er von einer Polizeistreife angehalten werden könnte. Nachdem sie die Stadt hinter sich gelassen haben, wirkt er wieder entspannter und fröhlicher und sucht im Radio nach Musik.


      »Jetzt ist es nicht mehr weit, kleiner Mann«, sagt er mit einem Trommelwirbel auf dem Lenkrad.


      »Ich möchte nicht, dass du mit ihm redest«, sagt Marnie. Ihre Arme verkrampfen. Sie kann ihr Gewicht nicht verlagern, um die Schmerzen zu lindern.


      »Ich bin Elijah ein sehr guter Freund gewesen«, sagt Owen. »Du hast ihn vernachlässigt. Du hast viel zu lange deinem Mann hinterhergejammert.«


      »Lass meinen Mann in Ruhe!«


      Im selben Moment begreift Marnie, welche Frage sie stellen sollte. »Wo ist Daniel?«


      Owen nimmt eine Hand vom Steuer und winkt vage. »Wir haben noch jede Menge Zeit zum Reden.«


      »Was ist passiert?«


      »Es war seine eigene Schuld.«


      Marnies Blick ist starr und gequält. »Lebt er noch?«


      Owen seufzt.


      »Antworte mir, du Dreckskerl!«


      Er schlägt sie so unvermittelt, dass sie keine Zeit hat, den Kopf einzuziehen. Es ist ein Schlag mit der Rückhand, der sie voll auf der Wange trifft. Marnie wendet das Gesicht ab, saugt an ihrer Lippe, schmeckt Blut.


      Owens Tonfall ist unverändert. »Wenn du zu mir ein wenig netter bist, muss ich dich nicht noch einmal schlagen.«


      Elijah blickt verwirrt auf. »Mama, warum sind deine Hände gefesselt?«


      »Das ist ein Spiel«, sagt Owen.


      »Darf ich mitspielen?«


      »Nein!«


      »Aber ich will spielen.«


      »Ich habe gesagt, nein.«


      Elijah zuckt zusammen.


      »Du brauchst ihn nicht anzuschreien«, sagt Marnie. »Er ist bloß ein kleiner Junge.«


      Owen entspannt sich. »Du hast recht. Tut mir leid, Kumpel. Wir haben doch immer viel Spaß im Kleiderschrank gehabt, oder?«


      »Ich hab dich im Park gesehen«, sagt Elijah. »Du hast mit Zoe geredet.«


      »Möchtest du jetzt spielen?«, fragt Owen. »Komm, setz dich auf meinen Schoß. Du kannst eine Weile fahren.«


      »Nein, bitte, lass ihn in Ruhe«, sagt Marnie.


      »Er will spielen. Komm, Partner. Du kannst lenken.«


      »Bleib, wo du bist, Elijah.«


      Owen greift nach hinten, packt Elijah am Arm und zieht ihn zwischen den Sitzen auf seinen Schoß. »Du musst es so festhalten«, sagt er, nimmt die Hände des Jungen und legt sie aufs Lenkrad. Elijah kann kaum über das Armaturenbrett blicken.


      »Setz ihn wieder nach hinten«, schreit Marnie.


      »Wir kommen zu einer Kreuzung. Kannst du rechts und links unterscheiden? Wir wollen links abbiegen. Genau so. Nicht so weit.«


      Der Wagen zieht nach rechts und überfährt die Mittellinie. Owen justiert das Steuer. »Gar nicht übel.«


      »Ich mach das, Mama. Ich mach das Fahren.«


      Es ist eine kurvenreiche Straße mit steilem Gefälle. Der Wagen schert erneut aus und gerät auf die falsche Straßenseite. Ein entgegenkommendes Fahrzeug weicht ihnen aus.


      »Du Idiot!«, brüllt Marnie. »Du bringst uns noch alle um!«


      Etwas in Owens Blick verändert sich. Er legt seine Hände aufs Steuer und befiehlt Elijah loszulassen. Dann öffnet er die Wagentür. Durch den veränderten Luftdruck wird der Müll auf dem Boden aufgewirbelt. Die nächste Kurve ist eine scharfe Linkskurve. Owen beschleunigt und steuert hart dagegen. Elijahs Körper schwankt in Richtung der offenen Tür.


      Marnie kreischt. Fleht.


      »Wie hast du mich genannt?«, fragt Owen.


      »Es tut mir leid.«


      »Ich habe dich nicht gehört.«


      »Es tut mir leid, bitte, bitte, tu ihm nichts.«


      Ein Wagen kommt ihnen entgegen. Owen zieht die Tür zu und stößt den weinenden Elijah zurück auf die Rückbank.


      »Sag ihm, er soll still sein.«


      »Er ist ein kleiner Junge.«


      »Du bist seine Mutter. Stell ihn ruhig.«


      »Lass mich ihn in den Arm nehmen.«


      »Nein.«


      Marnie dreht sich um und sieht Elijah an. »Pssst, Schätzchen, sei einfach ruhig … Wenn du brav bist, kriegst du eine Belohnung. Wenn wir das nächste Mal anhalten, kaufe ich dir Schokolade. Du liebst doch Schokolade.«


      »Ich will Bunny.«


      »Bunny ist zu Hause.«


      »Können wir jetzt nach Hause fahren?«


      »Bald.«


      Gennia steht vor der Wohnungstür, das Kinn gereckt, die Zähne so fest aufeinandergebissen, dass seine Backenzähne zu knacken drohen. Die Männer von der Spurensicherung genießen es sichtlich, ihn warten zu lassen. Sie lächeln sich verstohlen zu, während sie ihre Beweisbeutel ausbreiten und Proben nehmen. Gennias Konversation ist knapp – die Anrufe bei seinen Vorgesetzten, die Befragung seines Teams, die Befehle, die er erteilt. Vor zwölf Stunden war sich der Detective Marnies Schuld und ihrer bevorstehenden Verhaftung so sicher. Jetzt kommt er sich wie ein Idiot vor. Dumm. Amateurhaft.


      »Sie haben sich widerrechtlich Zugang zu einem Tatort verschafft und bei einem zweiten Spuren verwischt«, sagt er und löst seinen Kiefer. »Wenn meine Ermittlungen damit für den Arsch sind, werde ich Sie fressen und wieder ausscheißen – und ich meine scheißen, nicht spucken.« Er starrt Ruiz wütend an. »Woher wussten Sie von dieser Wohnung?«


      »Gar nicht.«


      »Wieso sind Sie zurückgekommen?«


      »Aus Neugier.«


      »Wollen Sie mich verarschen?«


      »Nein.«


      Gennia weist mit einem Finger auf Joe. »Sie bleiben hier. Alle anderen – warten unten.«


      Ruiz zieht sich mit Zoe und Rhonda Firth zurück. Gennia zieht einen Streifen Kaugummi aus der Tasche und mustert Joe, während er das Silberpapier aufwickelt. Er mag Psychologen nicht. Und er mag insbesondere keine Ermittlungen, in denen Psychologie gefragt ist. Die meisten Verbrechen sind unkompliziert und leicht zu verstehen. Menschen stehlen oder betrügen, weil sie gierig oder faul oder beides sind. Sie töten für Geld, Macht oder aus Rache – einfache, aber uralte Motive, zu deren Verständnis oder Klärung man kein psychologisches Profil braucht.


      Gennia blickt durch die Tür zu der aufgebrochenen Decke. »Ich weiß nicht genau, auf welcher Realitätsebene ich hier vorgehen soll, Professor. Ich arbeite, ich esse, ich dusche, ich schlafe; hin und wieder geh ich kacken, was die besten fünf Minuten meines beschissenen Tages sind. Keine Frage.« Er schiebt den Kaugummi von einer Backe in die andere. »Gestern haben Sie mir erzählt, dass Marnie Logan eine zweite Persönlichkeit hat. Jetzt sagen Sie mir, es gibt einen Stalker. Warum sollte ich Ihnen glauben?«


      »Wegen der Beweise.«


      »Wie haben Sie den Hohlraum über der Decke entdeckt?«


      »Zoe hat einen kleinen Lichtpunkt gesehen.«


      »Wann?«


      »Als sie gestern Abend nach Hause gekommen ist.«


      »Warum hat sie nichts gesagt?«


      »Sie dachte, es wäre nicht wichtig.«


      Gennia blickt erneut in die Wohnung. »Dieser Typ war also auf ihrem Dachboden.«


      »Ja.«


      »Ist er ein Voyeur oder ein Stalker?«


      »Sie haben die Fotos im Flur gesehen.«


      »Ist sie in Gefahr?«


      »Ja.«


      Die Atmosphäre zwischen ihnen verändert sich. Als ob eine winzige Schraube, die etwas Entscheidendes hält, ein kleines bisschen gelockert wurde.


      »Gestern Nacht hat es von dieser Adresse zwei Notrufe gegeben«, sagt Gennia. »Einer kam von unten. Das war Zoe. Der andere kam von Marnie Logans Handy. Die Zentrale hat es als ein und denselben Zwischenfall abgebucht, weil die Polizei schon zu dieser Adresse unterwegs war. Die Aufnahme wurde erst heute Morgen abgehört. Marnie sagte, ein Mann hätte sie beobachtet und sie wäre auf seinem Dachboden gefangen. Dann hat sie aufgelegt. Es ergab überhaupt keinen Sinn, bis ich das hier gesehen habe.« Gennia blickt wieder zu dem zerklüfteten Loch hoch. »Okay, dieser Typ ist also von ihr besessen. Warum?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Ich brauche mehr als das, Professor.«


      »Ein derartiges Maß an Schwärmerei ist in der Regel eine Form von paranoiden Wahnvorstellungen. Er denkt, er ist in Marnie verliebt und es sei ihnen bestimmt, zusammen zu sein. So etwas kann durch absolut banale Dinge ausgelöst werden. Er könnte Marnie auf der Straße begegnet oder neben ihr im Bus gesessen haben. Stalker verlieben sich in Leute, die sie im Fernsehen gesehen oder im Radio gehört haben. Ich weiß noch nicht genug, um zu erklären, warum er Marnie ausgewählt hat, doch er glaubt, er hätte eine besondere Beziehung zu ihr, entweder real oder in seiner Fantasie.«


      »Was ist mit ihrem Exmann oder ehemaligen Freunden?«


      »Möglich.«


      »Wer sonst noch?«


      »Sie suchen jemanden, der Marnie schon sehr lange beobachtet – vielleicht schon seit ihrer Kindheit. Die Fotos werden uns Hinweise liefern.«


      »Was wird er jetzt machen?«


      Joe hat sich dieselbe Frage auch schon selbst gestellt und versucht, sich in das Bewusstsein des Mannes zu versetzen.


      »Er hat sich diesen Moment garantiert lange ausgemalt – ihr zu begegnen, ihr zu sagen, wie sehr er sie liebt, ihr zu zeigen, wie viel er für sie getan hat. Er glaubt, dass Marnie sich auch in ihn verlieben wird.«


      »Und dann leben sie glücklich bis an ihr Lebensende?«


      »Oder sie sterben bei dem Versuch.«
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      Die Pflegerin hat vorstehende Zähne und einen spitz zulaufenden Haaransatz, der aussieht, als wäre er auf ihre Stirn gemalt worden. Sie trägt einen Kittel und klobige Schuhe, die auf den Bodenfliesen quietschen, als sie Joe und Ruiz vorbei an Küche und Speisesaal den Flur hinunterführt.


      »Ich habe heute noch nicht mit Thomas gesprochen. Ich weiß nicht, ob er einen guten Tag hat«, sagt sie.


      »Wie lange ist er schon hier?«, fragt Ruiz.


      »Vier Jahre und acht Monate.«


      »Warum wissen Sie das so genau?«


      »Weil mich die Polizei das auch gefragt hat.« Sie winkt einer Kollegin hinter einem Tresen zu. »Hat man seine Tochter und seinen Enkel mittlerweile gefunden?«


      »Noch nicht.«


      Sie nickt traurig und bemerkt Ruiz’ fehlenden Ringfinger. »Was ist denn da passiert?«


      »Das ist eine alte Zigeunertradition«, antwortet er. »Wenn man dreimal geschieden ist, wird er abgeschnitten.«


      Sie reißt die Augen auf und kneift sie schnell wieder zusammen. Sie sind in einem mit klotzigen braunen Sofas und Lehnsesseln vollgestellten Aufenthaltsraum angekommen. Das Erkerfenster zeigt zum Garten hinaus. Es riecht wie in einem alten Eisenbahnwaggon. Eine zweite Tür geht auf, und ein Mann in kariertem Pyjama und Bademantel kommt herein. Sein Haar ist nur halb gekämmt, und er hat sich beim Rasieren geschnitten. In der Wunde an seinem Kinn klebt ein kleines Stück Toilettenpapier.


      Sein Blick hellt sich auf, als er Joe und Ruiz sieht. Er kommt ihnen eilig entgegen und streckt lächelnd die Hand aus, überrascht über den Besuch.


      »Es ist Urzeiten her«, sagt er. »Viel zu lange.«


      »Zu lange wofür?«, fragt Ruiz.


      Thomas runzelt die Stirn und erkennt seinen Fehler. Er weiß nicht, ob er sie schon einmal getroffen hat, doch er überspielt seine Demenz mit einem Lächeln und geht davon aus, dass er Besucher von früher kennt, schon um niemanden vor den Kopf zu stoßen.


      »Diese Herren sind gekommen, um Sie über Marnie zu befragen«, sagt die Pflegerin langsam und gedehnt, als würde sie mit einem Kind sprechen.


      »Kommt sie heute?«


      »Sie und Ihr Enkel sind verschwunden.«


      »Normalerweise kommen sie mittwochs. Welcher Tag ist heute?«


      Die Pflegerin wendet sich Joe zu. »Sein Langzeitgedächtnis ist besser.«


      Thomas hat ihm gegenüber Platz genommen. Ruiz bleibt lieber am Fenster stehen, weil ihn Pflegeheime nervös machen.


      »Wann haben Sie Marnie zum letzten Mal gesehen?«, fragt Joe.


      »Das muss am …« Er zögert, kramt in seiner Erinnerung. »Ich weiß es nicht mehr. Normalerweise kommt sie mittwochs.«


      »Was für einen Eindruck machte sie?«


      »Es ging ihr gut. Sie hat Elijah mitgebracht. So ein lieber Junge.«


      »Hat sie je davon gesprochen, dass sie verfolgt wurde?«, fragt Joe. »Von einem ehemaligen Freund vielleicht oder jemandem aus ihrer Vergangenheit, der für sie geschwärmt hat?«


      Thomas schüttelt den Kopf. Seine Finger spielen mit dem Bund seiner Pyjamahose.


      »Was ist mit Malcolm?«


      Thomas klappt langsam den Mund auf wie ein Schauspieler, der mitten in einem Monolog gestrandet ist und mit offenem Mund das Publikum anstarrt, weil er seinen Text vergessen hat.


      »Ich habe mit Dr. Sterne gesprochen«, sagt Joe. »Er hat mir erzählt, was mit Marnie passiert ist.«


      »Dann kennen Sie die Geschichte.«


      »Sind Sie Malcolm jemals begegnet?«


      »Ich habe die Aufnahmen gehört. Klang überhaupt nicht wie Marnie.«


      »Aber Sie haben seine Existenz akzeptiert?«, fragt Joe. »Diese andere Persönlichkeit?«


      »Man vertraut den Ärzten, oder nicht? Sie sind die Fachleute.«


      »Laut Dr. Sterne begannen Marnies Probleme mit dem Tod Ihrer Frau.«


      Thomas scheint tiefer in das durchgesessene Sofa zu sinken. In dem nachfolgenden Schweigen erkennt Joe einen Mann, der sich eher an zu viel als an zu wenig erinnert. Sein Verstand verlässt ihn stufenweise, doch er ist dazu verurteilt, seine Tragödien immer wieder zu durchleben, während er vergessen hat, was es zum Frühstück gab.


      »Ich habe auf einer Ölplattform gearbeitet und bin von Aberdeen gependelt«, sagt Thomas und blinzelt sie traurig an. »Zwei Wochen weg, zwei Wochen zu Hause. Ich wollte kündigen und einen Job in der Nähe suchen, aber dann wurde meine Frau schwanger. Wir hatten jahrelang versucht, ein Baby zu bekommen – einen Bruder oder Schwester für Marnie.«


      »Wie alt war sie damals?«


      »Gerade vier geworden. Ich habe mich für ein weiteres Jahr auf der Plattform verpflichtet. Wir brauchten das Geld. Deswegen war ich auch nicht da, als es passiert ist. Meine Frau bekam vorzeitige Wehen. Sie versuchte, selbst ins Krankenhaus zu fahren. Hatte einen Unfall. Eine Fehlgeburt. Marnie war mit ihr im Wagen. Irgendwie hat sie es geschafft rauszukommen.« Er betrachtet einen Moment lang benommen seine Hände. »Es war ein Junge … das Baby. Mein Sohn. Wir hatten uns schon für einen Namen entschieden: Malcolm.«


      Ruiz wendet sich vom Fenster ab. »Sie wollten das Baby Malcolm nennen?«


      »Nach meinem Großvater«, sagt Thomas.


      »Wusste Marnie das?«


      »Wir haben kein Geheimnis daraus gemacht.« Thomas schließt die Augen, und sein Atem wird langsamer und flacher. Einen Moment lang denkt Joe, der alte Mann wäre eingeschlafen, doch er rührt sich unvermittelt und räuspert sich. Er beschreibt, wie er die Nachricht erhalten und mit einem Hubschrauber von der Plattform nach Aberdeen gebracht wurde, von wo aus er nach Süden fuhr, um die Leichen seiner Frau und seines Sohnes zu beerdigen und seine traumatisierte Tochter zu trösten.


      »Man sagt, das Leben könne sich von einem Moment zum nächsten ändern, und genauso erging es uns, Marnie und mir. Aber wir haben wieder von vorn angefangen. Wir hatten keine andere Wahl. Ich habe noch einmal geheiratet. Eine gute Frau. Fürsorglich. Geduldig. Wir hatten Dutzende von Pflegekindern.«


      »Hat irgendeins dieser Pflegekinder eine besondere Nähe oder Bindung zu Marnie entwickelt?«, fragt Joe.


      Thomas macht ein ploppendes Geräusch mit den Lippen. »Marnie mochte sie nicht. Sie war lieber für sich. Ich habe immer gehört, wie sie abends Selbstgespräche führte, hinter ihrer verschlossenen Schlafzimmertür, heimlich, als ob sie etwas getan hätte, wofür sie sich schämen musste.


      Damals begannen die Probleme. Marnie war gerade sieben oder acht. Sie fing an zu lügen, sich Geschichten auszudenken und die anderen Kinder zu beschuldigen. Wir sind mit ihr zu einem Psychologen gegangen, dem ersten von vielen. Anfangs erklärte man uns, dass Marnie sich aus Frustration über den Verlust ihrer Mutter so verhielt. Der nächste Therapeut sagte, sie würde ihre traumatischen Erfahrungen noch einmal durchleben. Wieder andere sagten, sie wäre schizophren oder würde unter einer bipolaren oder posttraumatischen Störung leiden. Dann tauchte Malcolm auf. Ich hatte meine eigene Theorie. Ich glaube, sie hat Malcolm erfunden, weil sie sich nach dem Bruder sehnte, den sie nie hatte.«


      Joe zieht Daniels Notizbuch aus der Tasche und schlägt es bei der Seite mit der Namensliste auf.


      »Kennen Sie jemanden namens Francis Moffatt?«


      »Er hat uns früher die Pflegekinder vermittelt.«


      »Er ist Sozialarbeiter?«


      »Ja.«


      »Hat er viel Zeit mit Marnie verbracht?«


      »Kommt drauf an, was Sie unter viel verstehen. Er ist alle paar Wochen zu uns nach Hause gekommen.«


      »Wissen Sie, wie wir ihn erreichen können?«


      Thomas schüttelt den Kopf und scheint sich an noch etwas zu erinnern. Er greift in die Tasche seines Bademantels und zieht ein altes, abgegriffenes Foto heraus. Es ist ein Bild von Marnie im Alter von etwa zwei Jahren, eingeklemmt zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater auf einem Korbsofa. Es sieht aus wie ein gestelltes Familienporträt, doch irgendetwas hat alle drei in ein ausgelassenes Gelächter ausbrechen lassen, ihre Münder sind offen, ihre Augen leuchten.


      »Sieht sie nicht aus wie ihre Mutter?«, fragt Thomas.


      Joe bemerkt ihre ovalen Gesichter, den Amorbogen ihrer Lippen. Marnie hat eine schmalere Nase und Grübchen auf den Wangen, die aussehen wie Daumenabdrücke.


      »Sie war die Tochter ihrer Mutter, nie meine«, sagt Thomas. »Deswegen habe ich mir einen Jungen gewünscht.« Er sieht Ruiz an. »Welchen Tag haben wir heute?«


      »Freitag.«


      »Marnie kommt erst am Mittwoch wieder.«
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      Der Wagen biegt in die Zufahrt zu einem schlammigen Feldweg. Owen steigt aus und öffnet das Tor, das auf steifen Angeln nach innen schwingt. Der von Schlaglöchern, Pfützen und Kuhfladen übersäte Weg wird an den Seiten von Brombeerbüschen überwuchert. Owen geht unweit des Tores in die Hocke und überprüft die frischen Reifenspuren. Zufrieden setzt er sich wieder hinters Lenkrad, folgt dem Weg und steuert hart gegen, als der Wagen durch die Löcher rumpelt. Marnie wird unfreiwillig hin und her geschleudert. Elijah lacht.


      Der Wagen überquert auf einer Reihe von Felsen, die einen festen Untergrund unter der Wasseroberfläche bilden, einen kleinen Bach. Fünfzig Meter flussabwärts sieht man die Fundamente einer verfallenen Brücke. Sie fahren durch eine Gruppe mit von Schädlingen befallenen Bäumen und weiter langsam bergauf zu einem Bauernhaus inmitten von überwucherten und krank aussehenden Obstbäumen. Neben dem Holzhaus steht ein Wassertank, die Fensterläden sind geschlossen. Der Vorgarten liegt im Schatten einer Eiche, die sich so klar vor dem Himmel abzeichnet, als wäre sie aus schwarzer Pappe ausgeschnitten und in die Landschaft geklebt worden. Auf einem Hügelkamm hinter dem Haus steht eine Scheune, die sich gegen den Wind zu stemmen scheint, die Holzplanken sind grau und verwittert.


      Marnie schnappt nach Luft, ihr ist schwindelig. Hier hat sie früher gewohnt. Die Scheune, das Haus, die Windmühle und die Eiche sind alle Relikte ihrer Kindheit. Als sie ein kleines Mädchen war, hat ihr Vater sie immer an den Handgelenken gefasst und herumgewirbelt, bis ihre Füße vom Boden abhoben und sie zu fliegen schien. Wenn sie danach wieder auf dem Boden stand, taumelte und stolperte sie. Sie liebte das Gefühl zu fliegen, doch sie hasste es, wenn die Welt hinterher unter ihren Füßen schwankte wie bei einem unsichtbaren Erdbeben. So fühlt sie sich jetzt auch, als wäre sie im Kreis herumgewirbelt worden und plötzlich zum Stehen gekommen.


      »Guck mal, Mama, Kühe«, sagt Elijah.


      »Ja.«


      »Darf ich die Kühe angucken?«


      Owen nickt. Elijah stößt die Tür auf und rennt über die Wiese bis zu dem Zaun.


      Owen steigt aus dem Wagen, streckt seine Glieder und gähnt. Er lässt seinen Blick über die überwucherten Felder wandern, als ob er jeden Zentimeter kennen würde. Er geht die Stufen vor dem Haus hoch, überquert die Veranda und fischt einen Schlüssel aus einem Hängekorb. Die Luft im Haus ist muffig und stickig. Er öffnet die Fensterläden, zieht die Vorhänge auf. Von außen sah das Haus halb verfallen aus, doch innen ist es frisch gestrichen und neu möbliert. Es gibt große bequeme Sofas, Beistelltische, einen Fernseher und einen Wollteppich auf dem Holzboden.


      Marnie setzt sich in einen der Sessel, überwältigt von Erinnerungen an lange vergangene Zeiten. Neben dem Fenster stand ein Sekretär, an der Wand hing das Gemälde einer toskanischen Villa. In dieser Ecke stand immer der Weihnachtsbaum, und die Socken für die Geschenke wurden über den Kamin gehängt. Es gab Regale voller Bücher und den Nähtisch ihrer Stiefmutter. Ihr Vater war wochenlang weg zur Arbeit auf den Ölplattformen und kam jedes Mal mit Süßigkeiten und Schokolade nach Hause.


      »Warum hast du uns hierhergebracht?«


      »Du hast diesen Bauernhof immer gemocht.«


      Marnie geht von Zimmer zu Zimmer. Wenn sie die Augen schließt, kann sie hören, wie ihr Vater und ihre Stiefmutter sich anschreien. Unmögliche Liebe. Kälte. Streit. Entschuldigungen. Reue. Was kann ein Kind tun? Was kann ein Kind wissen? Sie sieht Bilder der Pflegekinder vor sich. Geteilte Zimmer. Betten. Sie spürt das vertraute Gefühl, nicht gut genug zu sein.


      »Wem gehört die Farm?«, fragt sie.


      »Uns.«


      »Was soll das heißen?«


      »Sie gehört uns.« Owen dreht sich im Kreis und breitet die Hände aus. »Das habe ich für uns gemacht. Du hättest das Haus mal sehen sollen, als ich es gefunden habe. Ratten in der Decke. Und das Dach war so undicht, dass es reingeregnet hat.« Er macht Marnie ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie blickt sich zu der offenen Haustür um.


      »Elijah passiert schon nichts.«


      Sie betreten einen schmalen Flur mit Türen auf beiden Seiten. Hinter der ersten ist ein großes Zimmer mit einem französischen Bett und einer Kommode. Einen Augenblick lang denkt Marnie, sie ist wieder in ihrer Wohnung. Die Einrichtung ist identisch mit der ihres Schlafzimmers bis hin zu der Tagesdecke, den Kissen und Vorhängen. Auf der Kommode stehen ihr Make-up und ihre Feuchtigkeitscreme – Marken, die sie sich leisten konnte, bevor Daniel arbeitslos wurde.


      Sie öffnet den Kleiderschrank. »Alles habe ich nicht bekommen«, entschuldigt sich Owen, trotzdem hörbar stolz. »Einige Teile gab es nicht mehr, sodass ich etwas Ähnliches finden musste, aber die Größen stimmen.«


      Marnie erkennt Blazer, Röcke, Blusen und Seidenschals; ein Kleid, das Daniel ihr gekauft hat, ihre Lieblingsschuhe (die sie vor zwei Jahren im Schlussverkauf nach Weihnachten ergattert hat).


      »Sie sind alle neu«, flüstert sie.


      »Natürlich.«


      »Wie das?«


      »Wenn du etwas gekauft hast, habe ich es auch gekauft.«


      Marnie weicht zur Tür zurück und spürt, wie sich ihr die Kehle zuschnürt.


      »Es gibt noch mehr«, sagt er und streift sie im Vorbeigehen. Sie zuckt zusammen und hebt die Hände. Owen beachtet sie gar nicht, sondern geht weiter den Flur hinunter und zeigt auf ein weiteres Zimmer.


      »Das ist für Elijah.«


      Das Einzelbett hat einen Thomas, die kleine Lokomotive-Bettbezug, die Wände sind mit 3D-Postern und Wandtattoos verziert, es gibt eine Spielzeugkiste in Form einer Lokomotive, Dutzende von Bücher und eine Staffelei mit Tafel.


      »Es ist nicht genauso«, sagt Owen. »Ich dachte, Elijah hätte vielleicht gern ein paar neue Spielsachen.«


      »Warum hast du das getan?«


      »Für uns.«


      »Aber warum?«


      »Wir sind jetzt eine Familie.«


      Marnie spürt, wie ihr Magen sich zusammenkrampft und Erbrochenes brennend in ihrer Speiseröhre aufsteigt. Sie schluckt es wieder herunter, behält den Geschmack jedoch im Mund.


      »Du kannst nicht ernsthaft glauben, dass wir hierbleiben. Leute suchen nach uns.«


      Owen berührt ihren Unterarm. »Du solltest hoffen, dass sie dich nicht finden, Marnie.«


      Sie versteht nicht.


      »Die glauben, du hättest Trevor, Patrick Hennessy und Quinn getötet.«


      »Trevor?«


      Owen nickt. »Quinn wurde mit deinem Küchenmesser umgebracht. Deine Fingerabdrücke sind auf einem Glas in Hennessys Wohnung. Und man wird Trevors Samen an deiner Kleidung finden.«


      Marnie macht den Mund auf, doch es kommt kein Laut heraus. Sie probiert es noch einmal.


      »Warum?«


      »So kann ich dich beschützen. Wenn du hier weggehst, kommst du ins Gefängnis. Bleib hier, und ich kann auf dich aufpassen.«


      »Ich kann nicht bleiben.«


      »Du hast keine Wahl.«


      Elijah kommt ins Haus und den Flur hinuntergerannt. Vor dem Zimmer bleibt er plötzlich stehen.


      »Wow!«


      Er sieht Marnie an.


      »Ich will nie wieder nach Hause.«

    

  


  
    
      


      52


      Gennia isst, während er mit Ruiz telefoniert. Wenn er in sein Sandwich beißt, steigt ihm der Geruch seines Hemds in die Nase, das nach Versagen und gestern stinkt. Er war nicht zu Hause. Er hat nicht geschlafen. Das Sandwich ist seine erste Mahlzeit seit sechzehn Stunden. Er wischt Krümel von seinem Schreibtisch.


      »Die Wohnung wurde von einer gewissen Martha Cargill gemietet, Alter 75. Sie ist vor zwei Wochen an Lungenkrebs gestorben. War schon seit Monaten bettlägerig. Die Leute haben sie nur selten gesehen. Sie ist vor sechs Jahren eingezogen. Die Nachbarn sagen, ein jüngerer Mann hätte bei ihr gewohnt. Er hat behauptet, er wäre ein städtischer Pfleger, aber im Sozialamt gibt es keine entsprechenden Unterlagen.«


      »Haben wir einen Namen?«


      »Er hat sich Owen genannt.«


      »Was ist mit der Rente der alten Frau?«


      »Jemand hat sie monatlich abgeholt und unleserlich unterschrieben. Der Arzt, der den Totenschein ausgestellt hat, macht Urlaub in Benidorm. Wir versuchen, ihn zu erreichen.«


      Gennia nimmt noch einen Bissen und kaut langsam.


      »Wie hat sie ihre Miete bezahlt?«


      »Bar für ein Jahr im Voraus, eingezahlt auf ein Barclay-Konto. Gas und Strom wurden auch bar bezahlt, in verschiedenen Postämtern, nie zweimal hintereinander dasselbe.«


      »Es muss der Pfleger gewesen sein. Was sagen die Nachbarn über ihn?«


      »Ende vierzig, Anfang fünfzig, verschlossen. Er hat meistens die Hintertür benutzt. Die alte Frau hatte eine Garage und ein Auto. Vielleicht hat er es gefahren. Wir gehen das Material der Überwachungskameras aus der Gegend durch.


      Wir gucken uns auch die anderen Tatorte noch einmal an und sprechen mit Nachbarn, um festzustellen, ob jemand diesen Kerl mit Quinn, Hennessy oder dem Hausmeister in Verbindung bringen kann. Alle Hauptverdächtigen werden noch einmal vernommen, inklusive ihres Exmanns, der sich nicht sehr kooperativ zeigt.«


      »Calvin ist kein großer Fan der britischen Polizei«, sagt Ruiz. »Der Professor möchte, dass Sie einen weiteren Namen überprüfen – einen Sozialarbeiter namens Francis Moffatt. Könnte schon in Rente sein. Er hat früher für das Jugendamt in Manchester gearbeitet.«


      »Was hat er mit der Sache zu tun?«


      »Marnies Eltern haben Pflegekinder aufgenommen. Francis Moffatt hat sie ihnen vermittelt. Vielleicht hat er ein ungesundes Interesse an Marnie entwickelt oder eins der Pflegekinder hat sich auf sie fixiert.«


      Gennia macht sich eine Notiz. »Ist Zoe sonst noch irgendetwas eingefallen?«


      Ruiz blickt zu dem Mädchen, das im Schneidersitz auf seinem Sofa hockt, den Laptop auf dem Schoß, Stöpsel in den Ohren. Sie hört Musik, guckt Fernsehen und tippt eine Nachricht. Multitasking in der modernen Zeit.


      »Ich muss noch einmal mit ihr reden«, sagt Gennia.


      »Ich kann sie danach wieder hier absetzen.«


      

    

  


  
    
      


      Ich habe mein ganzes Leben lang gelogen. Ich habe gelogen, um zu entkommen, ich habe gelogen, um geliebt zu werden, ich habe gelogen um der Macht willen; ich habe gelogen, um zu lügen. Diese Unwahrheiten haben mir eine Geschichte gegeben, die genießbarer ist als die Wahrheit, und die Leute haben sie, ohne zu kauen, geschluckt und nach mehr verlangt. Dennoch halte ich mich nicht für einen unehrlichen Mann. Ich habe nur nach dem gestrebt, was mir gehört und was mir verweigert wurde.


      Marnie ist so viel passiert, seit unsere Lebenswege sich gekreuzt haben: zwei Ehen, zwei Kinder, eine Scheidung und zahllose Augenblicke der Hoffnung, der Freude und der Trauer. Ich kenne ihre schlimmsten Ängste und ihre größten Geheimnisse. Ich weiß, dass die kleine Narbe an ihrem Schienbein von einem rostigen Ventil an einem alten Autoschlauch stammt, und das blasse, beinahe unsichtbare Mal über ihrer linken Augenbraue war eine Platzwunde, die mit vier Stichen genäht werden musste, nachdem sie gestolpert war und sich den Kopf an der Fensterbank aufgeschlagen hatte.


      Ich weiß, dass sie am liebsten Jeans und weite Pullover trägt. Sie wählt die Liberaldemokraten. Sie liest lieber Romane als Sachbücher. Sie liebt moderne Kunst und hasst Shoppen. All das ist Hintergrundrauschen – notwendig, aber bedeutungslos –, doch solche Kleinigkeiten bringen uns einander näher, Gemeinsamkeiten statt Unterschiede: die Art, wie sie immer erst das linke Hosenbein ihrer Jeans überstreift, wie sie ihre Zunge herausstreckt, wenn sie sich konzentriert, dass sie von Rotwein Kopfschmerzen und von Kohl Blähungen bekommt, dass sie am Telefon mit einer anderen Stimme spricht und beim Orgasmus wimmert wie ein blindes Kätzchen. Ich habe sie verkatert, mit gebrochenem Herzen, schwanger, verängstigt, fröhlich und verzweifelt gesehen.


      Jetzt sind Vergangenheit und Gegenwart zusammengeprallt, und ich sitze hier an dem Landhaustisch aus massiver Kiefer und sehe zu, wie Marnie das Geschirr spült und den Tresen abwischt. So habe ich es mir immer vorgestellt. Und nach all den Jahren des Wartens ist sie nun hier, barfuß, blass und wunderschön. Es hat alles verändert, alles verwandelt.


      Ich hatte immer Angst, dass ich Marnie mehr lieben würde, solange sie nichts von mir wusste, bevor sie die Wahrheit erfuhr, doch nun, da sie hier ist, an meinem Waschbecken steht und Teller in den Geschirrständer stellt, liebe ich sie sogar noch mehr. Es ist, als hätte ich sie aus meinem Verlangen erschaffen, jedes Teil aus nichts gearbeitet und zur Vollkommenheit geformt, von den feinen Härchen an ihren Beinen bis zu der trockenen Haut am Rand ihrer Fußsohle. Und indem sie einfach sie selbst ist, hat sie einer grauen und trüben Welt irgendwie einen Farbtupfer hinzugefügt; Farbe, die in jede Ecke sickert und Leuchten und Freude mit sich bringt.


      Meine Motive waren immer ehrenwert. Ich muss es schaffen, dass sie mir das glaubt. Ich muss ihr zeigen, dass ich die Stufen in ihrem Leben ein bisschen weniger steil gemacht, sie beschirmt und beschützt und ihr den Weg geebnet habe. Wenn sie die Wahrheit kennt, wird sie mir verzeihen.


      Marnie dreht sich um. »Bitte starr mich nicht an.«


      »Tut mir leid.«


      Der Tisch zwischen uns ist abgewischt. Sie faltet den Lappen, hängt ihn über den Wasserhahn und hält kurz inne, um ihr Spiegelbild zu betrachten. Was denkt sie? Versucht sie, sich zu erinnern, wer ich bin? Seit wir bei dem Haus angekommen sind, spürt sie, dass es irgendeine Verbindung zwischen uns gibt, aber sie kann sich nicht erklären, welche.


      Elijah ist im Bett. Ich habe gehört, wie sie ihm zum Einschlafen ein Gutenachtlied vorgesungen hat; ein Lied, das ihre Mutter immer für sie gesungen hat. Ohne sich zu verabschieden, geht Marnie in ihr Zimmer. Es ärgert mich, dass sie zusammenzuckt, wenn sie nahe an mir vorbeigeht, aber ich werde mich mit der Tatsache zufriedengeben, dass sie hier ist.


      »Gute Nacht, Marnella.«


      Sie sieht mich unsicher an.


      »Mein Zimmer ist gleich den Flur hinunter. Wenn du irgendwas brauchst, sag Bescheid.«


      »Ich mache mir Sorgen wegen Zoe.«


      »Willst du sie sehen?«


      »Kann ich?«


      »Ich kann sie für dich holen.«


      »Nein, tu das nicht. Ich meinte nicht …«


      »Was hast du denn gemeint?«


      »Nichts. Es ist egal.« Sie hat noch eine weitere Frage. »Was ist mit Daniel passiert?«


      »Darüber können wir morgen reden.«


      »Sag es mir jetzt.«


      »Nein.«


      Die Tür wird geschlossen, und ich gehe den Flur hinunter und werfe einen Blick in Elijahs Zimmer. Er liegt zusammengerollt an der Wand. Ich werde Marnie von Daniel erzählen müssen. Was soll ich sagen? Ich dachte, er wäre jemand, der bleiben würde, aber sie war zu weich, zu nachsichtig. Wieder und wieder hat sie ihm noch eine Chance gegeben, und er hat sie alle verspielt. Er hat gesagt, er würde es wiedergutmachen, doch je tiefer er in die Vergangenheit blickte, desto näher kam er mir.


      Der Gedanke, dass ein anderer Mann Marnie mehr lieben könnte als er selbst, war Daniel nie gekommen. Und als er mich schließlich direkt konfrontierte, bat er mich immer wieder um eine Erklärung und flehte mich an, mit Marnie zu sprechen, als könnte ich sie aus dem Nichts heraufbeschwören.


      »Wir sind nicht dieselbe Person«, erklärte ich ihm, »wir haben bloß dieselbe Geschichte.«
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      Elijah hat ins Bett gemacht. Marnie gibt ihm einen frischen Schlafanzug und zieht das Laken ab. Sie fühlt Elijahs Stirn und legt eine Hand auf seine Brust, um ein Rasseln in seinem Atem zu spüren. Erst als sie sich umdreht, bemerkt sie Owen in der Tür. Mit nacktem Oberkörper. Der Ammoniakgeruch von Urin scheint etwas in ihm zu entflammen.


      »Er ist zu alt, um ins Bett zu machen.«


      »Er hatte einen Albtraum.«


      »Er ist zu alt für Albträume.«


      Ohne ihn zu beachten, bezieht Marnie das Bett neu.


      Sie lächelte Elijah an. »Du kannst in meinem Bett schlafen, Schätzchen.«


      »Nein, kann er nicht«, sagt Owen. »Er schläft hier. Das ist sein Zimmer.«


      Marnie erkennt, wie wütend er ist; seine Mundwinkel zucken, und die Venen an seinen Unterarmen treten knotig hervor. Sie weiß nicht genau, was ihr mehr Angst macht, seine Wutanfälle oder die Art, wie sie abrupt wieder enden, als ob nichts geschehen wäre, oder – am schlimmsten – wie er sie stumm anstarrt.


      Marnie gibt Elijah einen Gutenachtkuss und geht zurück in ihr Zimmer. Owen ist ihr gefolgt. Marnie wäscht sich in dem angrenzenden Badezimmer die Hände und mustert ihn im Spiegel. Dann dreht sie sich um und geht durchs Zimmer, bis sie direkt vor ihm steht. Sie nimmt seine Hand und schiebt sie unter ihr Nachthemd, zwischen ihre Beine.


      »Ist es das, was du willst?«, flüstert sie. »Lässt du uns dann gehen?«


      Er zieht die Hand weg, als hätte er sich verbrannt.


      »Nein, deshalb nicht«, sagt er und weicht einen Schritt zurück. »Ich bin nicht p-p-pervers!«


      Marnie blickt ihn ungläubig an. »Du hast mich von meinem Dachboden aus beobachtet – das ist pervers.«


      Er wirkt verstört und gibt einen zittrigen Laut von sich, irgendwo zwischen Jammern und Leugnen. Er verlässt ihr Zimmer und stürmt den Flur hinunter. Sie hört, wie seine Zimmertür zugeknallt wird und sein Körper schwer auf der Matratze landet.


      Marnie fühlt sich schmutzig. Sie lässt ein Bad einlaufen und versucht, sich rein zu schrubben. Sie taucht unter die Oberfläche, starrt durch das Wasser nach oben und versucht sich zu erinnern, woran sie sich nicht erinnern kann. Sie war noch ein kleines Mädchen, als sie auf dem Bauernhof gewohnt hat. Vier, als ihre Mutter starb. Dreizehn, als sie von ihrem Pferd abgeworfen wurde. Sie waren auf den Bauernhof gezogen, weil ihre Mutter mitten in der Natur leben wollte. Sie pflanzte Gemüse, machte Cidre und stellte selbst Kerzen her, die sie auf einem Biomarkt verkaufte. Ihrem Vater war es egal, wo sie wohnten, obwohl er die Pubs in Manchester und seine Kumpel vermisste, die fachmännisch über Fußball sprachen, obwohl sie fast nie ins Old Trafford oder das City-of-Manchester-Stadion gingen, um ein Lokalderby zu sehen. Thomas war häufig nicht da, weil er auf den Ölplattformen arbeitete, und wenn er nach Hause kam, dröhnte seine Stimme, dass die Tassen und Teller klapperten.


      Die Eiche vor dem Haus ist kleiner, als Marnie sie in Erinnerung hatte. Früher war es ein Ungeheuer, das nachts Schatten an ihre Zimmerwand warf. Und die große altmodische Badewanne ist nur halb so groß, weshalb sie die Knie anziehen muss, um den Kopf unterzutauchen.


      Woher wusste Owen von dem Bauernhof? Warum kann sie sich nicht an ihn erinnern? Normalerweise hasst sie es, ihre Kindheit heraufzubeschwören. Ihr Ungehorsam und ihr Rabaukentum haben ihrem Vater und ihrer Stiefmutter Kopfschmerzen bereitet. Ständig wurde sie zu diversen Ärzten und Psychologen geschleift. Sie hat vier Jahre in einer psychiatrischen Klinik in London gelebt, wo sie von Dr. Sterne behandelt wurde, bei dessen Familie sie auch die Wochenenden verbrachte. Er erzählte ihr von Malcolm – einem Fantasiegebilde, einem Geist, der angeblichen »anderen« Hälfte ihrer Persönlichkeit –, aber Marnies eigener Verstand war immer ganz klar. Malcolm existierte nicht.


      Sie steigt aus der Wanne und sieht noch einmal nach Elijah, bevor sie ins Bett kriecht und lauscht, wie das Wasser langsam abfließt. Irgendwann fällt sie in einen traumlosen Schlaf.
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      Es ist noch dunkel, als Joe ein Taxi bestellt und noch einmal zu dem Haus fährt. Der Himmel ist klar, doch im Westen ballen sich schwere graue Wolken, als wollten sie den Anbruch des Tages abwarten, bevor sie ihren Marsch über London beginnen.


      Joe meldet sich bei dem vor Marnies Haus postierten Polizeiwagen und bekommt Handschuhe und Schuhüberzieher aus Plastik. Beamte der Spurensicherung haben getupft, Abdrücke genommen, gekratzt und gesaugt, doch der Tatort wird so lange nicht freigegeben, bis alle Proben analysiert sind.


      Joe steigt die Treppe hinauf und wartet, bis der Constable ihm die Tür aufgeschlossen und das Polizeiabsperrband entfernt hat.


      In der Wohnung bleibt er stehen, bis seine Augen sich an das Licht gewöhnt haben. Aus irgendeinem Grund denkt er an Julianne, die bestimmt noch schläft, auf der Seite zusammengerollt, eine Hand unter ihrem Kissen. Sie hasst es, wenn er diese Arbeit macht – sich in das Bewusstsein von Psychopathen zu versetzen –, denn sie fürchtet diese Menschen wie eine ansteckende Krankheit, die alle um ihn herum infizieren wird.


      Joe hat ein schlechtes Gewissen, weil er an Marnie gezweifelt hat. Ja, sie hat ihm Informationen vorenthalten, aber nicht zu ihrem persönlichen Vorteil. Sie glaubt nicht an Malcolm oder betrachtet ihn als ein Wesen ihrer Fantasie, das man am besten vergaß und aus ihrer persönlichen Geschichte tilgte.


      Joe fängt im Flur an und betrachtet die Wand mit den Fotos und Ausschnitten, sucht nach ungewöhnlichen Mustern oder Lücken in der Chronologie. Einige der Fotos müssen gestohlen worden sein, andere wurden mit versteckter Kamera oder Teleobjektiv aufgenommen.


      Worauf hat er sich konzentriert? Keines der Bilder ist drastisch sexueller Natur. Er hat Marnie oder Zoe nicht beim Ausziehen oder im Bad fotografiert.


      Laut Daniels »Großem Rotem Buch« wurde Marnie in Manchester geboren, wuchs jedoch auf einem Bauernhof auf. Die meisten ihrer Kindheitsfotos sind in ländlicher Umgebung aufgenommen, es gibt allerdings keine Schnappschüsse von ihr als Baby und Kleinkind. Die frühesten Bilder zeigen sie im Alter von sieben oder acht: Radfahren auf einem schmalen Feldweg, auf einem Traktor und an einem kleinem Bach. Es ist nicht leicht, jemanden zu beobachten, wenn er in einer kleinen Gemeinschaft lebt. Vielleicht war der Stalker selber dort heimisch und konnte sich deshalb so leicht unsichtbar machen.


      Als Joe die Collage der Bilder und Alltagsschnipsel weiter studiert, fällt ihm auf, wie die Moden wechselten und Marnies Körper sich entwickelt hat. Irgendwann ist sie der Phase mit Jungsklamotten entwachsen und hat angefangen, Kleider, knappe Blusen und figurbetonte Jeans zu tragen. Es gibt Bilder von einem Schulsprechtag und einer Zeremonie unter freiem Himmel mit Würdenträgern, die preisgekrönte Schüler auf die Bühne bitten. Die Fotos sind mit Teleobjektiv aufgenommen, an den Rändern sieht man verschwommenes Grün, was bedeutet, dass er sich in einem Baum oder Gebüsch versteckt haben muss.


      Es gibt Fotos von der Uni, Schnappschüsse zwischen zwei Vorlesungen oder in der Mensa. Andere wurden bei einem Italienurlaub gemacht. Marnie trägt ein bauchnabelfreies Top, Sonnenbrille und einen großen Hut. Joe fällt auf, wie jung und schön sie ist. Er erinnert sich, wie Marnie ihn umarmt hat, und kann die Wärme ihres Körpers an seinem beinahe spüren, kann die Sommersprossen vor sich sehen, die den Ausschnitt zwischen ihren blassen schwermütigen Brüsten sprenkeln. Sie ist seine Patientin. Tabu. Verheiratet. Verletzlich. Solche Gedanken haben keine Zukunft.


      Joe findet keine Aufnahmen von Marnies erster Hochzeit und Zoes Geburt. »Wo warst du?«, fragt er laut, als würde er mit dem Mann hinter der Kamera sprechen. »Warum bist du verschwunden?«


      Auch aus der Zeit zwischen Marnies achtem und zwölftem Lebensjahr, als sie lange Phasen in der psychiatrischen Klinik in London verbrachte und zeitweise bei Dr. Sterne wohnte, gibt es nur relativ wenig Fotos. »Hast du sie dort getroffen?«, fragt Joe laut. »Hast du in der Klinik gearbeitet? Musstest du keine Fotos machen und auf Dachböden herumkriechen, weil du bereits in ihrer Nähe warst? Welche andere Erklärung könnte es geben? Vielleicht warst du krank … oder im Gefängnis.«


      Joe betritt das zweite Zimmer. Hier hat Mrs Cargill unheilbar krebskrank ihre letzten Monate verbracht. Neben dem Bett steht eine Sauerstoffflasche; um das Ventil sind ein Plastikschlauch und eine Maske gewickelt. Der Mann, der sich um sie kümmerte, hat behauptet, im Auftrag des Sozialamts zu arbeiten, und sich Owen genannt, doch es gibt keine Unterlagen darüber, dass Mrs Cargill ein Palliativpfleger zugeteilt worden wäre.


      Hat er das Vertrauen der alten Frau gewonnen, um in Marnies Nähe zu sein, oder hatte er einen anderen Grund, sich um sie zu kümmern? Jemand hat die Beerdigung bar bezahlt und dem Bestatter erklärt, er wäre ein Verwandter, doch er hat weder einen Nachnamen genannt noch eine Quittung verlangt.


      Joe lehnt sich an den Fensterrahmen, blickt durch die schmutzige Scheibe und stellt sich eine alte sterbende Frau vor, die ihre letzten Atemzüge tut, blass wie Kerzenwachs, während ihre Welt langsam dunkel wird.


      Der Polizeiconstable hat vor der Wohnungstür auf ihn gewartet. »Genug gesehen, Sir?«, fragt er.


      Joe nickt und bedankt sich. Draußen atmet er tief ein und genießt die frische Luft. Der Wind weht seinen Mantel auf, und Joe beschließt, ein Stück zu laufen, um sich die Beine zu vertreten. Und das kann man in Hampstead Heath ebenso gut wie irgendwo sonst. Er nimmt wieder ein Taxi, lässt sich in der Nähe von Jack Straw’s Castle absetzen und läuft in Richtung East Heath und Kenwood House los. Ein schwerer Regen ist niedergegangen, bevor sich die Sonne wieder durchgesetzt hat und die Pfützen silbern glänzen lässt. Eine feuchte Brise weht durch das Laub und lässt Tropfen regnen.


      Joe macht den eigenen Kopf frei und versucht, sich auf den eines anderen zu konzentrieren, sucht nach einer Architektur in den Details, einer mentalen Fußspur, der er folgen kann. Die Frage, warum Dinge geschehen, hat ihn schon immer fasziniert: wie kleine Begebenheiten sich addieren und Schicht für Schicht übereinanderlegen. Menschliches Verhalten scheint so willkürlich, doch man kann es kartografieren, bildlich darstellen. Der Mann, der Marnie und Elijah beobachtet hat, ist jemand aus ihrer Vergangenheit. Es erfordert Zeit und Geld, sich einem anderen menschlichen Wesen so zu widmen. Er hat also keinen normalen festen Job. Er muss Ressourcen haben oder in Teilzeit arbeiten, möglicherweise von Zuhause aus.


      Er hat eine Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen – zu sehen, ohne gesehen zu werden –, aber anstatt sich moderner Technik wie Mikrochipkameras und Überwachungsgeräten zu bedienen, hat er sich dafür entschieden, ihr körperlich nahe zu sein, nur wenige Meter entfernt.


      Voyeurismus ist eine psychosexuelle Störung, bei der eine Person sexuelle Lust und Befriedigung aus der Betrachtung nackter Körper oder sexueller Akte anderer zieht. Es ist eine Form der Paraphilie, die vom Spannen durch Badezimmerfenster über das Belauschen erotischer Gespräche bis zum Filmen unter die Röcke von Frauen in Einkaufszentren reichen kann. Es ist der Akt des Beobachtens als solcher, der den Voyeur erregt. Vielleicht hat er Sexfantasien über das Objekt seiner Schwärmerei, doch sie werden nur sehr selten in die Tat umgesetzt.


      Stalking ist etwas anderes. Die meisten Stalker bilden sich ein, ihr Opfer sei insgeheim in sie verliebt – oder wäre es, wenn es die Gelegenheit bekäme. Diese Wahnvorstellungen von Romantik und großer Liebe neigen dazu, immer »realer« zu werden, je länger die Verfolgung des Opfers andauert. Es ist nur eine Frage der Zeit, denkt der Stalker, bis sie meine Gefühle erwidern wird. Wenn sie mich erst einmal kennt, wird sie mich lieben.


      Die Obsession hat verschiedene Phasen. Die Anziehungsphase kann ein einziger Augenblick sein, der Drang unmittelbar. Die meisten Stalker finden sorgfältig ausgeklügelte Wege, jemandem nahe zu sein – sie werden Mitglied im selben Fitnessstudio, gehen zur selben Kirche, kaufen im selben Supermarkt ein.


      In der Sehnsuchtsphase beginnt ein Stalker zu glauben, das Objekt seiner Obsession würde eine gegenseitige Anziehung empfinden. Der geringste Kontakt – ein Seitenblick oder Lächeln – wird als Indiz für die »Beziehung«, als Beweis der Liebe betrachtet.


      In Marnies Fall ist es anders. Dieser Mann hat sie Jahrzehnte beobachtet, ohne seinem Begehren nachzugehen. Er hat nicht danach gestrebt, der Mittelpunkt ihres Lebens zu sein. Stattdessen hat er sich dafür entschieden zu beobachten, zu beschützen, doch vor allem verborgen zu bleiben. Es ist, als hätte er die Sehnsuchtsphase übersprungen und wäre direkt in die zwanghafte Phase eingetreten – der Beginn des Tunnelblicks, hochgradig neurotisch und zwanghaft.


      Die letzte Phase ist die destruktive, die eintreten kann, wenn das Opfer den Stalker zurückweist oder beschimpft. Wut wird zu Raserei und Rachsucht. Entweder das oder das idealisierte Opfer kann den überhöhten Erwartungen des Stalkers nicht entsprechen und muss für dieses Versagen bestraft werden.


      Joe bleibt oben auf dem Heath stehen und schaut Richtung Süden, über ganz London hinweg. Er kann den Primrose Hill sehen und den Post Office Tower. Ein Stück weiter hinten dreht sich das London Eye, und dahinter verliert sich die Skyline im Dunstschleier.


      Hör auf mit den Verallgemeinerungen, ermahnt er sich selbst. Du musst konkreter werden. Wie konnte diese Person Marnie so lange beobachten, ohne sich zu verraten? Der Kerl war auf ihrem Dachboden. Er hat zugesehen, wie sie zweimal geheiratet hat und zwei neugeborene Babys nach Hause gebracht hat. Er hat den Namen Malcolm benutzt, was bedeutet, dass er von Marnies »anderer« Persönlichkeit wusste. War er dabei, als sich ihr Bewusstsein gespalten hat? Hat er die Fallnotizen aus Dr. Sternes Arbeitszimmer gestohlen?


      Wenn Joe diesem Mann gegenübersitzen könnte, was würde er ihn fragen? Er würde versuchen, in seinem Leben rückwärtszugehen, sich ein Bild von seiner Familie, seinen Freunden, seinem Bildungsgrad zu machen. Was für ein Verhältnis hatte er zu seiner Mutter und seinem Vater? Wie ist es heute? Wie ist er in der Grundschule und der weiterführenden Schule zurechtgekommen? Hatte er viele Freundinnen? Hat er so etwas schon einmal gemacht? Was arbeitet er?


      Stalker wie dieser Mann sind selten, aber nicht gänzlich unbekannt. Man findet sie in Gefängnissen, Spezialkliniken, Hochsicherheitseinrichtungen, aber auch mitten unter uns. Über sie wurde geschrieben, sie wurden studiert und befragt. In der Regel neigen sie zu Schüchternheit und leiden unter geringer Selbstachtung oder Angst vor Zurückweisung. Ihr Leben wird beherrscht von dem Streben nach der oder dem »einen«, dem Objekt ihrer Obsession, dem einzigen Menschen, der wahres Glück bringen und ihr Leben vollkommen machen wird.


      Joe zieht ein Notizbuch aus der Tasche, klickt mit dem Kugelschreiber auf seine Hand und notiert mehrere Stichpunkte.


      – Einzelgänger mit wenigen Freunden


      – Wahrscheinliche Vorgeschichte von Perfektionismus und zwanghaften, von Eifersucht dominierten Beziehungen


      – An Frauen interessiert, aber an Marnie reicht keine heran.


      – Dies ist nicht das erste Mal, dass er eine Frau beobachtet.


      – Überdurchschnittlich intelligent, jedoch keine Hinweise auf eine umfassende formelle Bildung.


      – Mögliche militärische Ausbildung (hohes Maß an Planung und Disziplin).


      – Gute Ortskenntnisse. Gewöhnliche Erscheinung. (Er hat keine Aufmerksamkeit erregt, ist rasch von den Tatorten verschwunden.)


      Joe liest die Liste noch einmal durch und ist sich bewusst, dass das nicht reicht.
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      Marnie wacht vor Anbruch der Dämmerung auf. Sie zieht die Kleider vom Tag zuvor wieder an und öffnet die Vorhänge. Der Himmel jenseits der Hügelkette hellt allmählich auf, und die Sterne verblassen. Sie geht in die Küche und hört eine Axt, die Holz spaltet. Owen ist bereits wach und bei der Arbeit. Wann schläft er?


      Marnie überprüft die Hintertür, sie ist nicht abgeschlossen. Eilig weckt sie Elijah und hat ein eigenartiges Déjà-vu – eine flüchtige Erinnerung, geweckt und in Kleider gepackt zu werden. Sie zieht Elijahs Hose hoch, bindet seine Schuhe zu, steckt sein Shirt in den Hosenbund und streicht sein Haar glatt.


      »Ich hab Hunger.«


      »Wir essen später was«, flüstert sie. »Erst unternehmen wir ein Abenteuer.«


      »Wo?«


      »Weg von hier. Du musst sehr mutig sein.«


      Marnie zieht einen Kopfkissenbezug ab und stopft einen Pullover und Socken hinein. Sie geht in ihr Zimmer und sucht nach festem Schuhwerk. Gestern hat sie in ihrem Kleiderschrank ein Paar Arbeitsschuhe gesehen.


      Draußen fällt immer noch die Axt. Sie hört Owen pfeifen, während er Holzscheite in eine Schubkarre lädt. Sie öffnet die Hintertür, wirft einen prüfenden Blick auf die Veranda und drückt sich dann an der Hauswand entlang. Als sie um die Ecke späht, sieht sie den Garten und die verfallene Scheune, aber nicht den Holzstapel und Owen.


      Sie kehrt zu Elijah zurück. »Wenn ich es dir sage, müssen wir ganz schnell laufen.«


      »Wie bei einem Wettrennen?«


      »Genau, aber du musst Mamas Hand festhalten und ganz leise sein.«


      Marnie knotet den Kopfkissenbezug zu und öffnet die Küchentür. Sobald sie draußen sind, rennt sie los, an der Mauer des Hauses entlang und dann den Abhang hinunter, Elijah halb hinter sich her zerrend, halb in den Armen tragend. Es ist zu dunkel, um Löcher und Hubbel auszumachen; sie kommt ins Stolpern und wäre um ein Haar gestürzt.


      Sie sieht sich nicht um. Elijah bittet sie, langsamer zu gehen. Das nächste Wäldchen ist zweihundert Meter entfernt. Sie bleibt schwer atmend stehen.


      »Du hast mir wehgetan, Mama.«


      »Das tut mir leid, aber wir müssen weiter.«


      Sie hört ein Motorengeräusch und wendet den Kopf. Kein Auto. Sie blickt den Abhang hinauf zu dem Haus und der Scheune, aus der ein einzelner Scheinwerfer kommt. Das Motorrad springt über Hubbel und Schlaglöcher, der Motor dröhnt.


      Marnie ist wieder aufgestanden und rennt weiter. Ihr Blickfeld schwankt wie durch eine wackelige Handkamera aufgenommen. Sie erreichen einen Viehrost, horizontale Metallstangen, die die Kühe davon abhalten sollen, von einer auf die andere Weide zu laufen. Marnie balanciert auf den schmalen Stangen. Elijah rutscht aus und klemmt sich das Bein ein. Marnie versucht, ihn hochzuheben. Er schreit. Sie greift durch die Stangen nach seinem Fuß, drückt und zieht gleichzeitig.


      Das Motorrad kommt näher.


      Der Fuß lässt sich nicht bewegen. Sie bindet den Schnürsenkel auf, streift den Turnschuh ab und befreit den Fuß. Dann trägt sie Elijah schnell bis zum Rand des Feldwegs, und sie rutschen eine Böschung hinunter. Das Motorrad kommt um die nächste Ecke und brettert über das Weidegitter. Dann bleibt es stehen. Owen schwenkt das Vorderrad hin und her, um mit dem Scheinwerfer die Bäume abzusuchen. Marnie liegt auf Elijah, eine Hand auf seinem Mund, ihr Mund an seinem Ohr, um ihn zu beruhigen. Der Motor wird abgeschaltet. Sie hält den Atem ab. Der Lichtstrahl schwenkt über ihren Kopf hinweg. Sekunden verstreichen. Der Motor wird wieder angelassen, und sie hört, wie er sich knatternd entfernt.


      Marnie dreht sich auf den Rücken und hört das leise Seufzen des Windes in den Bäumen … und Wasser. Der Bach muss in der Nähe sein. Das weckt eine weitere Erinnerung: ein früher Morgen genau wie dieser, dieselben Gefühle, dasselbe pochende Herz, rennen. Elijah wimmert. Sie hebt ihn auf ihren Schoß. Er klammert sich an sie wie ein Babybeuteltier auf der Suche nach einer Hauttasche. Sie legt ihre Hand auf seinen Kopf, wiegt ihn hin und her und summt leise ein Lied. Die Melodie ruft eine neue Erinnerung wach; sie sieht das Bild eines Kindes, das im Wohnzimmer eines Bauernhauses sitzt. Und die Räder von dem Bus, die drehn sich rundherum, rundherum, rundherum. Und die Türen von dem Bus, die gehen auf und zu, auf und zu, auf und zu …


      Ihre Mutter war schwanger und plagte sich mit dem Gewicht. Ihr Vater war weg bei der Arbeit. Sie hörten ein Motorrad über die Zufahrt näher kommen. Ein Mann stieg ab und hielt seine Mütze in der Hand. Er trug eine Uniform. Ihre Mutter ging über die Wiese vorm Haus bis zum Tor. Sie sprach mit dem Mann, erklärte ihm, dass er gehen solle, doch er hörte offenbar nicht zu. Stattdessen kam er ins Haus und setzte sich an den Küchentisch, streckte, zu groß für das Zimmer, seine langen Beine aus und hinterließ mit seinen Stiefeln Abdrücke auf dem Linoleum.


      Er wollte tanzen. Marnies Mutter sagte Nein. Er zwang sie aufzustehen, sie bewegten sich durch die Küche, stießen gegen Möbel. Und immer wieder starrte der Mann über ihre Schulter hinweg Marnie an.


      Er blieb zum Abendessen. Er schlief auf Daddys Seite des Betts. In der Nacht weckte ihre Mutter Marnie und zog ihr einen Bademantel und Pantoffeln an, bevor sie auf Zehenspitzen durchs Haus und aus der Tür schlichen. Sie gingen in die Scheune. Ihre Mutter schnallte sie auf dem Kindersitz an.


      Der Wagen sprang nicht sofort an. Sie versuchte es wieder und wieder. Im Haus ging ein Licht an. Der Soldat kam heraus und rannte ihnen in Latzhosen und einem ärmellosen Unterhemd auf der Zufahrt hinterher.


      Es war noch dunkel. Auf dem Feldweg konnten sie nicht schnell fahren. An der Viehweide und beim Überqueren des Baches mussten sie weiter abbremsen. Sie hörte das Motorrad und sah den Widerschein des einzelnen Scheinwerfers im Rückspiegel, der die Augen ihrer Mutter beleuchtete.


      Es gab einen Knall, der Wagen bebte, hob von der Straße ab und brach durch eine Wand aus braunem Schilf am Ufer des Baches. Der erste Baum riss die Fahrertür aus den Angeln, der zweite schleuderte den Wagen um einhundertachtzig Grad herum, sodass Wasser durch das offene Fenster floss und die Windschutzscheibe mit Schlamm verschmiert wurde. Marnie bekam nicht mit, was mit ihrer Mutter geschah; aber sie saß nicht mehr hinter dem Steuer, als der Wagen bis zu den Achsen im Wasser zum Stehen kam und vorne langsam tiefer sank. Der Motor kühlte klappernd und klopfend ab.


      Der Soldat watete durch den Fluss und löste Marnies Gurt. Wasser strömte um seine Schenkel, als er sie auf den Rücken nahm und ans trockene Ufer trug.


      Marnies Mutter lag schwer verletzt im Schilf, blutüberströmt und mit Scherben übersät. Sie stöhnte und spreizte instinktiv ihre Beine, während sie mit zusammengebissenen Zähnen zu pressen versuchte. Sie öffnete ihre Augen, in denen Angst hauste wie ein in einem Käfig gefangenes Tier.


      »Hilf mir«, flüsterte sie.


      Er leckte sich die Handflächen und strich sein Haar glatt. Dann ging er weg.


      Marnie kann die Szene hinter ihren geschlossenen Lidern sehen, so deutlich, als hätte sie sie fotografiert oder gefilmt: ihre Mutter, die stöhnt, den Rücken wölbt, das Baby, das kommt … und sich nicht bewegt.


      Sie hört ein Geräusch auf dem Weg über ihnen. Owen ist jetzt zu Fuß und mit einer Taschenlampe unterwegs und folgt ihren Fußspuren. Der Himmel ist heller geworden, hinter Marnie sammelt sich das Licht. Ihre Bluse ist nass geschwitzt, eine Bö lässt sie frösteln.


      Elijah hat aufgehört zu weinen, doch sein Atem geht flach. Er ist für so was nicht kräftig genug. Sie hätte in dem Bauernhaus bleiben sollen; sie hätte einen anderen Weg finden müssen.


      »Ich weiß, dass du da unten bist, Marnie«, ruft Owen. »Ich kann deine Fußspuren sehen.«


      Er wartet.


      »Ich habe Elijahs Schuh gefunden. Zeit, nach Hause zu kommen.«


      Marnie steht auf und tritt mit Elijah im Arm hinter dem Baum hervor. Für einen Moment werden ihre Knie weich. Owen rutscht die Böschung herunter und nimmt ihr Elijah ab. Er legt ein Brett über den Weiderost, um ihnen hinüberzuhelfen. Marnie folgt ihm den Weg zu dem Bauernhaus hinauf, wo er die Schnürsenkel ihrer schlammverschmierten Schuhe aufbindet.


      »Zum Frühstück gibt’s Porridge«, sagt er. »Das wird euch aufwärmen.«
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      Zoe hat den ganzen Vormittag auf dem Polizeirevier Aufnahmen von Überwachungskameras angeschaut. Nach der ersten Stunde begannen die Bilder vor ihren Augen zu verschwimmen, bis sie Zweifel daran hatte, ob sie sich selbst erkennen würde, wenn sie auf dem Bildschirm auftauchen würde. Rhonda Firth hat sie mit riesigen Bechern Cola mit Eis versorgt, von denen sie Eiscreme-Kopfschmerzen kriegt, wenn sie zu schnell trinkt.


      Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren für Zoe voller Phantome. In der letzten Nacht ist sie mit einem Schrei aufgewacht, der ihr im Hals stecken blieb, als sich ein Mann mit blutigen Stumpen statt Hände über ihr Bett beugte. Schatten waren bloß Schatten, versuchte sie sich zu beruhigen, doch sie konnte nicht wieder einschlafen. Sie hatte in dem Zimmer unter dem Dach am Fenster gesessen und sich gefragt, ob ihre Mutter in denselben Regen hinausblickte, der auf das Laub prasselte, von den Stromleitungen tropfte und in den Rohren gurgelte.


      Jetzt sitzt Zoe vor Gennias Büro und wartet, dass sie nach Hause gehen darf. Wo ist zu Hause? Sie vermisst ihre Mutter und Elijah. Sie vermisst Daniel. Wenn er hier wäre, wüsste er, was zu tun ist.


      Später auf der Heimfahrt starrt Zoe aus dem Wagenfenster und betrachtet London im Regen. Sie kann es nicht mehr hören, dass alle ihr sagen, wie tapfer sie ist und dass alles gut wird.


      Als sie bei Ruiz sind, macht er ihr einen Kaffee. Die Maschine hört sich an, als hätte sie Durchfall. Zoe möchte ihn nach dem fehlenden Ringfinger fragen und warum er humpelt, doch das würde bedeuten, sich auf eine Unterhaltung einzulassen, bei der sie vielleicht auch Fragen beantworten müsste. Also schweigt sie lieber.


      Ruiz bringt ihr den Kaffee. Er hat zu viel Milch hineingetan.


      »Hast du was gegessen?«


      »Ich hab keinen Hunger.«


      »Ich kann dir was machen. Wie wär’s mit einem Sandwich?«


      Sie sieht ihn an. Welchen Teil hatte er nicht verstanden?


      Er macht den Kühlschrank auf. »Ich habe kein Brot … und keinen Käse.« Er schweigt einen Moment. »Ich geh und kauf ein paar Sachen ein. Willst du mitkommen?«


      »Nein.«


      »Kommst du alleine klar?«


      »Ja.«


      »Möchtest du irgendwas Bestimmtes?«


      »Nein.«


      »Gehst du ans Telefon, wenn es klingelt?«


      »Okay.«


      Sie wartet, bis die Haustür zufällt, und klappt dann ihren Laptop auf. Der Rechner findet ein freies WLAN-Netz und lädt die Startseite hoch, ihre Facebook-Seite für Daniel. Sie überfliegt die neuesten Kommentare, beantwortet einige oder markiert sie mit »Gefällt mir«.


      In der rechten unteren Ecke des Bildschirms öffnet sich eine Dialog-Box.


      Zoe?


      Neben der Nachricht sieht man eine Zeichentrickfigur – ein Eichhörnchen mit einer Augenmaske.


      Zoe tippt eine Antwort: Wer ist das?


      Bist du allein?


      Ja.


      Ich habe mir die Fotos angeguckt, die du gepostet hast. Ich kann nicht glauben, dass du das genommen hast, wo ich auf der Kanone sitze. Ich sehe aus wie ein Vollidiot.


      Dad?


      Hi, Dimples, ist eine Weile her. Ich habe deine Postings gelesen. Du klingst so traurig.


      Nur Daniel hatte sie jemals »Dimples« genannt. Sie tippt:


      Woher weiß ich, dass du es bist?


      Gute Frage. Recht so – immer nach einem Beweis fragen. Zu deinem dreizehnten Geburtstag haben deine Mum und ich dir ein Glätteisen und Tickets für Jessie J im Hammersmith Apollo geschenkt.


      Zoe starrt auf den Bildschirm, liest die Nachricht zweimal, will sie unbedingt glauben. Sie tippt eine Antwort.


      Was bewahrt Mum in dem alten Sonnenbrillenetui ganz hinten in ihrer Unterwäscheschublade auf?


      Du solltest nicht wissen, was sie darin aufbewahrt.


      Was ist es?


      Du weißt, was es ist, Zoe. Du solltest die Sachen deiner Mutter nicht anfassen.


      Ich fasse sie auch nicht an.


      Zoe spürt, wie ihr Herz hämmert. Sie tippt eine weitere Frage:


      Was haben wir an meinem zwölften Geburtstag gemacht?


      Wir sind übers Wochenende nach Paris gefahren und haben in einem Hotel in der Nähe von Moulin Rouge übernachtet, das aussah wie ein Bordell.


      OMG. Du bist es wirklich. Wo bist du gewesen? Kannst du mich anrufen? Ich will deine Stimme hören.


      Nein, das geht nicht, Zoe. Noch nicht.


      Zoe tippt weiter und versucht, ihn zu überzeugen.


      Mum und Elijah werden vermisst. Die sagen, irgendein Typ hätte sie verfolgt. Du musst zurückkommen und mir helfen, sie zu finden.


      Ich werde alles regeln. Der Mann, der deine Mum mitgenommen hat, ist ein Freund von mir. Er hat auf euch aufgepasst.


      Aber er war auf unserem Dachboden. Er konnte in mein Zimmer gucken.


      Er hätte euch nie etwas getan.


      Dann sind Mum und Elijah bei dir?


      Noch nicht, aber bald sind wir wieder alle zusammen.


      Irgendjemand hat Trevor ermordet. Seine Hände waren abgeschnitten.


      Siehst du, wie gefährlich es ist? Deshalb musst du genau das tun, was ich dir sage. Du darfst keinem sagen, dass ich mich gemeldet habe. Du darfst niemandem diese Nachrichten zeigen oder verraten, dass du von mir gehört hast – weder der Polizei noch deinen Freunden. Niemandem. Das ist wirklich wichtig. Hast du verstanden?


      Nein. Warum kannst du nicht nach Hause kommen?


      Ich schulde einigen Leuten eine Menge Geld. Gefährlichen Leuten. Sie haben gedroht, uns etwas anzutun. Deshalb bin ich weggegangen … damit ihr sicher seid. Wo wohnst du im Moment?


      In Fulham bei Professor Joe und Vincent: Sie helfen der Polizei bei der Suche nach Mum und Elijah.


      Und wo sind sie jetzt?


      Vincent ist einkaufen gegangen.


      Hast du Geld?


      Nicht viel.


      Du brauchst 25 Pfund. Kriegst du das hin?


      Ich glaube schon.


      Fahr zur King’s Cross Station. Ich möchte, dass du dort eine Fahrkarte nach Walsden in West Yorkshire kaufst. In Leeds musst du umsteigen. Pack nichts ein. Sag keinem Bescheid. Du musst dich wegschleichen. Niemand darf es wissen.


      Warum?


      Denk dran, was mit Trevor passiert ist. Erzähl es niemandem. Ich habe einen sicheren Ort für uns gefunden. Wir können zusammen sein.


      Ich hab dich vermisst.


      Ich dich auch.
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      Der Polizeiwagen hält in einer Straße mit Reihenhäusern in einer heruntergekommenen Gegend im Zentrum von Manchester. Eine Gruppe schwarzer Teenager lümmelt vor einem Laden an der Ecke herum, als würden sie das Viertel bewachen. Sie rauchen, halten Wagen an, reden mit Mädchen. Die Fahrt von London hat etwas mehr als drei Stunden gedauert, mit laufender Sirene haben sie sich einen Weg zwischen den Sattelschleppern gebahnt, die mit der Unbeirrbarkeit eines Güterzugs im Konvoi fuhren.


      DI Gennia beendet ein Telefonat und steigt aus dem Streifenwagen. Er streift ein paar Fusseln von seinen Schultern, setzt seinen Hut auf und richtet die Krempe. Joe O’Loughlin tritt neben ihn auf den Bürgersteig und betrachtet ein kleines gepflegtes Reihenhaus, in dem jemand sich die Mühe gemacht hat, Blumenkästen zu bepflanzen und die geflieste Stufe vor dem Haus zu fegen.


      »Francis Moffatt hat fünfzehn Jahre lang für das Jugendamt gearbeitet, vor allem im Pflegekinderdienst«, sagt Gennia. »Vor acht Jahren ist er aus dem Beruf ausgestiegen. Seither fährt er für eine Kurierfirma LKW. Das ist das Haus seiner Mutter – sein einziger offizieller Wohnsitz.«


      Er klingelt. Nach langem Warten öffnet eine alte Frau die Tür einen Spalt.


      »Ich bin mit meiner Gas- und Stromversorgung sehr zufrieden. Ich möchte den Anbieter nicht wechseln.«


      Gennia präsentiert seine Dienstmarke. »Wir suchen Francis.«


      Ihre Augen flackern kurz auf, ihr Gebaren ändert sich. »Ist alles in Ordnung? Er ist ein guter Junge. Er kümmert sich um mich.«


      Sie öffnet die Tür weiter. Sie trägt ein Blumenmusterkleid, Stiefel und eine ausgeleierte Strickjacke und sieht aus, als wäre sie in Essig eingelegt worden wie eine kleine braune Zwiebel, versehen mit einer blau getönten Frisur, wie sie Frauen anscheinend mit Erhalt ihres Seniorenpasses zusteht.


      »Ist er zu schnell gefahren? Ich habe ihm gesagt, er soll nicht so schnell fahren.«


      »Ist er zu Hause?«, fragt Gennia.


      »Er schläft. Er arbeitet nachts.«


      Der Detective drängt an ihr vorbei ins Haus. »Dann sollten Sie ihn besser wecken.«


      Mrs Moffatt führt sie durch einen dunklen Flur in eine Küche, wo sie einen übergewichtigen Welsh Corgi unter dem Tisch verscheucht. Der Hund watschelt zu Joe und schnuppert an dessen Füßen. Mrs Moffatt setzt einen Kessel Wasser auf und geht, um ihren Sohn zu wecken.


      Auf einem Kaminsims über einem alten Ofen und in dem mit großen, dunklen Möbeln vollgestellten Wohnzimmer zeigen Fotos in matten Silberrahmen mehrere Kinder und Enkelkinder, die mittlerweile in der Welt verstreut sind.


      Mrs Moffatt kommt zurück. »Er zieht sich an.« Am Ende des Flurs rauscht eine Toilette.


      Sie kramt herum, nimmt Tassen aus dem Schrank und gießt Milch in einen kleinen weißen Krug. Die Küche riecht nach überreifem Obst, und das einzige Fenster ist so schmutzig, dass man den Eindruck hat, das ganze Haus würde unter Wasser liegen.


      Bodendielen ächzen. Francis Moffatt kommt herein, ein dünner, mürrischer Mann mit einem kurz gestutzten weißen Bart und einer hässlichen Narbe unter dem linken Auge. Er hat eine hohe Stirn und lange Haare, die er zu einem grau melierten Pferdeschwanz gebunden hat. Er setzt sich auf einen Stuhl am Tisch und kratzt sich durch sein offenes Hemd am Bauch.


      »Ich will schwer hoffen, dass es wichtig ist. Ich bin erst um fünf nach Hause gekommen.«


      »Wann haben Sie Marnella Morgan zum letzten Mal gesehen?«, fragt Gennia.


      Francis runzelt die Stirn. Er trägt ein Gebiss, das er mit der Zunge nach vorne schiebt und wieder zurücksaugt. »Warum?«


      »Beantworten Sie die Frage.«


      Francis wirft einen kurzen Seitenblick zu Joe. »Bis zum letzten Jahr hatte ich den Namen fast zwanzig Jahre nicht mehr gehört. Ihr Mann hat mich besucht.«


      »Daniel Hyland?«


      »Ja, er hat nach ihrer Kindheit gefragt. Ich konnte ihm nicht wirklich weiterhelfen. Ich hatte vor allem mit ihren Eltern zu tun.«


      »Das heißt?«


      »Sie waren Pflegeeltern. Sie hatten einen Bauernhof in West Yorkshire, etwa zwanzig Meilen von hier. Ich habe oft Kinder bei ihnen untergebracht. Marnie war ihr einziges leibliches Kind. Am Anfang war sie ein wirklich süßes Mädchen, doch dann hat sie sich irgendwie verlaufen und verrannt.«


      Joe beugt sich vor und will mehr wissen. Francis rutscht verlegen auf seinem Stuhl herum. Die Art, wie der Psychologe ihn ansieht, gefällt ihm nicht, so als hätte man ihm unvermittelt seine Maske weggerissen und seinen wahren Charakter entblößt, alles bis ins letzte Detail enthüllt.


      Das Wasser kocht. Dampf steigt aus der Tülle des Kessels. Mrs Moffatt gießt siedendes Wasser auf die losen Teeblätter und drückt einen Deckel auf die Kanne. Es ist, als würden alle die Zeremonie respektieren und warten, bis der Tee aufgegossen, die Kanne angehoben und wieder abgestellt ist, alle Tassen mit dunkelbrauner Flüssigkeit gefüllt sind. Milch. Zucker.


      Joe wartet immer noch. Francis führt seine Tasse an die Lippen und nippt vorsichtig daran.


      »Als Marnie acht war, klaute sie das Auto ihres Vaters, krachte in eine Bushaltestelle und verletzte zwei Menschen. Ihr Vater hatte ihr auf dem Bauernhof beigebracht zu fahren, doch sie konnte kaum übers Lenkrad gucken. Sie hat es fast bis nach Manchester geschafft. Die Polizei hat das Jugendamt alarmiert. Ich musste einen Bericht für den Pflegekinderdienst in Manchester schreiben. Ich habe Marnie befragt und für sie einen Termin bei einem Kinderpsychologen gemacht. Ich habe auch mit ihrem Vater und ihrer Stiefmutter gesprochen. Sie waren gute Menschen.«


      »Wie viele Pflegekinder haben Sie bei den Logans untergebracht?«


      »Gott, ich weiß nicht mehr genau. Es waren Dutzende.«


      »Hat eins von ihnen ein ungesundes Interesse an Marnie entwickelt?«


      Der ehemalige Sozialarbeiter erkennt den Subtext der Frage. »Ist Marnie etwas zugestoßen?«


      »Sie und ihr kleiner Sohn werden vermisst«, sagt Gennia. »Wir glauben, dass sie vielleicht entführt wurden.«


      »Und Sie denken, es war eins der Pflegekinder?«


      »Wir gehen der Möglichkeit nach.«


      Francis sieht sie skeptisch an. »Das ist lange her.«


      »Hat Ihnen eins der Kinder Sorgen bereitet?«


      Er lächelte trocken. »Jedes einzelne.«


      »Was soll das heißen?«


      »Es waren Kinder, die missbraucht worden waren, verwaist, verlassen, verwahrlost. Einige sind zu ihren leiblichen Eltern zurückgekehrt. Andere wurden adoptiert. Andere haben bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr diverse Pflegeeinrichtungen durchlaufen und sind dann im Gefängnis gelandet. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich schreibe sie nicht alle ab. Einige haben sich ganz gut gemacht.« Er sieht Joe und Gennia an und breitet die Hände aus, als würde er etwas Offensichtliches feststellen. »Marnie hatte mehr Probleme als die meisten von ihnen, und sie kam aus einer liebevollen Familie.«


      »Wie gut kannten Sie sie?«, fragt Joe.


      »Sie war eifersüchtig auf die Pflegekinder – das kann manchmal vorkommen, vor allem bei Einzelkindern. Sie hat ihre Mum verloren und sich danach schwergetan. Ich kannte die erste Mrs Logan. Ich habe sie schon vor Marnies Geburt kennengelernt.«


      »Wieso?«


      »Sie lebten damals in Manchester. Mr Logan hat das Jugendamt angerufen, weil er ein Kind erwischt hatte, das sich im Keller versteckt hatte und seiner Frau hinterherspionierte. Ich kannte den Jungen. Er war einer meiner Fälle. Seine Mutter war vorbestraft wegen Prostitution, Drogenbesitz und Verwahrlosung …«


      Joe richtet sich gerader auf. Seinen Tee hat er vergessen.


      »Erzählen Sie mir von dem Jungen.«


      »Ich kannte ihn, seit er ein kleiner Knirps war. Wir haben ihn ein- oder zweimal pro Woche im Kino abgeholt, wo seine Mutter ihn abgesetzt hatte, weil sie sich den Kindergarten nicht leisten konnte. Owen hat nicht die Filme geguckt. Er hat lieber das Publikum betrachtet. Er hat sich hinter der Leinwand versteckt und einfach die Leute beobachtet.«


      »Woher wissen Sie das?«, fragt Joe.


      »Das hat Owen mir erzählt. Er war immer ein wenig sonderbar. Still. Gefühlsarm. Er schlief lieber unter einem Bett als darin. Er konnte mit nackten Füßen die Wand hochklettern wie Spiderman und sich an der Decke in eine Ecke klemmen; man kam ins Zimmer, ohne zu ahnen, dass er dort oben war. Er konnte einen zu Tode erschrecken.« Moffatt kratzt sich am Nabel und betrachtet seinen Zeigefinger. »Ein- oder zweimal wurde er dabei erwischt, als er durch die Fenster von Leuten spähte. Er bekam einen Klaps auf die Finger, doch ich glaube nicht, dass er aufgehört hat. Er wurde nur besser darin, sich zu verstecken. Ich habe nie wieder ein Kind gesehen, das so still sein konnte. Er ist einfach mit dem Hintergrund verschmolzen, verstehen Sie, wie eine dieser Echsen, die die Hautfarbe wechseln.« Er schnippt mit den Fingern.


      »Ein Chamäleon.«


      »Ja, eins von denen.«


      »Was ist mit Owen geschehen?«, fragt Joe.


      »Jedes Mal wenn wir ihn in Pflege gegeben hatten, brachte seine Mutter ihr Leben zeitweilig wieder in Ordnung und holte ihn zurück. Das ging jahrelang so.«


      »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


      Moffatt bläht die Wangen auf und bläst die Luft wieder aus. »Als Mr Logan ihn im Keller erwischte, wollte er ihn wegen unbefugten Betretens anzeigen. Die Polizei hat mich angerufen, weil ich der zuständige Sozialarbeiter war. Er muss damals ungefähr sechzehn gewesen sein, weil er kurz danach zur Armee gegangen ist. Was aus Martha geworden ist, weiß ich nicht.«


      »Martha?«


      »Seine Mum.«


      Gennia hält die Teetasse an den Mund, als hätte er vergessen zu trinken. »Wie hieß Martha mit Nachnamen?«


      »Cargill.«
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      DI Gennia verliert die Stimme. Seine Befehle klingen kratzig und dünn, und er hält das Funkgerät wie eine Handgranate. »Wenn er beim Militär war, sollten sie seine Fingerabdrücke haben«, denkt er laut. »Startet eine Fahrzeughalterabfrage mit seinem Namen. Und seht zu, ob ihr eine Handynummer findet.«


      Joe stellt seine eigenen Berechnungen an. Wenn Owen Cargill mit sechzehn zur Armee gegangen ist, müsste er jetzt um die fünfzig sein. Als Jugendlicher hat er gerne in fremde Fenster geguckt, war dem Jugendamt bereits bekannt, gefangen in dem löchrigen Netz und wieder hindurchgeschlüpft. Er ging zur Armee, was manche Teenager zur Einsicht bringt und ihrem Leben eine Richtung gibt. Für andere macht es die Probleme nur schlimmer, weil sie die Fähigkeiten und die Disziplin lernen, um unter dem Radar wegzutauchen, ohne sich jemals um Hilfe zu bemühen.


      Die alte Frau war seine Mutter – eine ehemalige heroinsüchtige Prostituierte. Owen hat seine Kindheit nicht wegen, sondern trotz ihr überlebt. Er hat sie in ihren letzten Tagen gepflegt. Sie war seine Familie. Sein Blut. Das klingt nicht wie das Verhalten eines Psychopathen.


      Was sucht Owen jetzt? Wonach sehnt er sich mehr als nach allem anderen? Liebe. Zuneigung. Respekt. Verständnis. Es ist, als hätte er dreißig Jahre lang die Luft angehalten und auf diesen Augenblick gewartet. Gleichzeitig ist er von sich aus aktiv geworden, hat in Marnies Leben eingegriffen, diejenigen bestraft, die ihr Unrecht zugefügt hatten, aber ohne sich jemals persönlich bei ihr vorzustellen oder Kontakt zu suchen.


      Joe starrt in den Himmel und sieht einen Schwarm kleiner schwarzer Vögel, die in loser Ordnung von einem Dach abheben, als würden sie aus dem Schornstein flattern. Sie drehen eine Runde am zerrissenen Himmel und kehren dann dorthin zurück, wo sie hergekommen sind.


      Sie sind mittlerweile in einem anderen Teil von Manchester angekommen. Die Häuser auf der anderen Straßenseite sind pastellfarben, gedämpfte Mauve- und Blautöne, weil irgendein Konzerngremium oder Anwohnerkomitee beschlossen hat, der Straße einen gehobeneren Anstrich zu geben.


      Hier hat Owen Cargill gewohnt. Nummer 24, Wohnung 2. Die Logans wohnten im Haus nebenan. Vor vierzig Jahren war dies ein armes Viertel von Manchester, billige Häuser, Einzimmerapartments und Sozialwohnungen. Jetzt ist es die Heimat von Ärzten, Steuerberatern, Anwälten und anderen Besserverdienern, die sich die innerstädtischen Preise leisten können.


      Gennias Handy piepst. Er streicht mit dem Finger über das Display. An die SMS ist ein Foto angehängt. »Das ist er«, sagt er und zeigt Joe das Handy. »Owen Ruben Cargill. Ein neueres Bild haben wir nicht.«


      Das Foto zeigt einen jungen Soldaten in Paradeuniform mit einem Barett und kurzen Haaren. Er ist höchstens Anfang zwanzig, doch Joe erkennt ihn trotzdem.


      »Ich bin ihm begegnet.«


      »Was?«


      »Ich bin mir fast sicher. Vor knapp einer Woche bin ich in der Nähe der Chelsea Bridge überfallen worden. Von drei Typen. Betrunken. Auf der Suche nach Ärger. Sie wollten mich in den Fluss werfen. Dieser Typ hat sie verjagt.«


      »Owen Cargill?«


      »Ich kannte seinen Namen nicht.«


      Joe betrachtet das Foto und erinnert sich an den Abend; die Polizeiwagen am anderen Ufer, der Salzgestank der Ebbe und seine eigene Unfähigkeit. Patrick Hennessy ist an jenem Abend gestorben. Es muss einen Zusammenhang zwischen den beiden Ereignissen geben.


      »Haben Sie das bei der Polizei gemeldet?«, fragt Gennia.


      »Man hat mir gesagt, ich soll einen Bericht über den Vorfall verfassen.«


      »Haben Sie das getan?«


      »Nein.«


      Der Detective grunzt angewidert. Joe geht die Details der Konfrontation noch einmal durch. Kurz vor dem Angriff hat ihn ein Mann von der Brücke aus beobachtet. War das Owen Cargill? Er ist zu Joes Rettung herbeigeeilt, wollte jedoch seinen Namen nicht nennen. Joe hat versucht, ihm eine Visitenkarte zu geben, wollte, dass der Mann ihn anrief. Warum hat Owen Cargill diese Begegnung riskiert? Zu welchem Zweck?


      Eine weitere Nachricht geht auf Gennias Handy ein.


      »Cargill wurde 1988 aus der Armee entlassen. Wir fordern seine Akte aus dem Verteidigungsministerium an. In der Zwischenzeit will ich dieses Foto Zoe Logan vorlegen.«


      Joe steigt aus dem Wagen und steht unter der Krone einer Birke. Er geht einen Fußweg hinunter und um eine Ecke, steigt auf eine Mauer, um in die Gärten zu blicken. Martha Cargill hat als Prostituierte gearbeitet. Später hat sie Drogen verkauft, andere Mädchen angeboten und einen Anteil von deren Verdienst kassiert. Das Jugendamt hat ihr Owen weggenommen und in Pflegefamilien gesteckt. Er war ein Einzelgänger, hat sich in Kellern versteckt, durch Fenster gespäht, sein Gesicht an Scheiben gedrückt. Er hat auf der Straße gelebt. Er muss durch dieselben Fenster geguckt haben, muss auf diese Bäume geklettert sein.


      Hunde bellen. Gardinen bewegen sich. Joe springt wieder von der Mauer und geht zurück. Als er an der Nummer 22 vorbeigeht, wird die Tür geöffnet, und eine Frau mittleren Alters kommt mit einem Müllbeutel aus Plastik heraus. Sie klappt den Mülleimer auf, wirft den Beutel hinein und blinzelt Gennia nervös an. »Kann ich Ihnen helfen?«


      Der Detective hält seine Dienstmarke hoch. »Polizei.«


      »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


      »Wir ermitteln im Zusammenhang mit zwei Familien, die früher in dieser Straße gewohnt haben.«


      »In meinem Haus?« Sie ist eher neugierig als besorgt. »Wann war das denn?«


      »In den späten Siebzigern.«


      »Wir sind erst seit 1997 hier«, sagt sie. »Möchten Sie sich drinnen umsehen?«


      Joe nimmt das Angebot an – Gennia bleibt im Wagen.


      »Wir haben renoviert«, sagt die Frau, führt Joe durch die Diele in die offene Küche und weist auf diverse Details hin, als wollte sie das Haus verkaufen. Es riecht nach Toast und einem Mikrowellengericht. Er geht die Seitentreppe hinunter in den Garten und sieht die Tür zur Waschküche.


      »Da geht’s in den Keller«, sagt sie. »Gute Lagerräume. Als wir eingezogen sind, war er völlig zugemüllt.«


      Joe zieht den Kopf ein und geht in die Waschküche, die einen glatten Betonboden hat. Der Keller erstreckt sich noch weiter unter dem Haus, aber bei dem Licht kann er nur etwa fünf Meter weit sehen.


      »Wir mussten die Fußböden erneuern«, sagt die Frau. »Die Ritzen waren so breit, dass man direkt durchgucken konnte. Es wurde nie richtig warm im Winter.«


      Joe hört kaum zu, sondern stellt sich einen halbwüchsigen Jungen vor, der in der Dunkelheit kauert. Als Kind vernachlässigt, vielleicht sogar misshandelt oder missbraucht, hat er gelernt sich in imaginäre Spiele zu vertiefen, in Filme, in Bücher, in Fantasien. Anstatt zu einem geselligen Menschen mit gut entwickelten interpersonalen Fähigkeiten und sozialem Gespür heranzuwachsen, gewöhnte er sich daran, mehr Zuschauer als Teilnehmer zu sein.


      Laut Francis Moffatt wurde Owen vor dem Kino abgesetzt, wo er sich in den Pausen zwischen zwei Vorstellungen verstecken sollte. Er muss Details von zahllosen Filmen in sich aufgesogen haben, viele davon absolut unangemessen, doch er war weder alt oder gebildet genug, um zu verstehen, dass die meisten dieser extrem eindrücklichen Geschichten nicht real waren. Er sah Horrorfilme, Sexshows und Familiendramen. Er sah perfekte Familien und Happy Ends, betrachtete dann seine eigene Familie und fragte sich, was ihm passiert war. Wenn es bloß ein gewöhnlicher, robuster, unkomplizierter Junge gewesen wäre, der in der Welt zwischen Leinwand und Publikum gefangen war, hätte es vielleicht keinen Unterschied gemacht, aber Owen war ausgesprochen zart und sensibel; und er hatte niemanden, der ihn durch diese Welt hätte leiten können.


      Bald begann Owen seine eigenen Geschichten zu erschaffen, vertrackt und ausschweifend, voller Geheimagenten und Spione. Er schlich sich in Häuser, spähte durch Fenster, beobachtete Menschen und nahm die Details ihres Lebens in sich auf. Und er war nach wie vor zwischen zwei Welten gefangen, Zuschauer, fast nie Teilnehmer.


      Mit sechzehn ging er zur Armee. Mit einem Mal konnte dieser Junge, der sich nach Einsamkeit sehnte, anderen Menschen nicht mehr entfliehen. Umgeben von Rekruten und Offizieren lebte er praktisch ohne einen ruhigen Moment in lauten Kasernen und Messen. Anfangs deutete nichts darauf hin, dass er anders war. Er machte seine Ausbildung. Er lernte sein Vaterland zu schützen und zu verteidigen, zu schießen und zu töten. Aber er fühlte sich anders. Zeit seines Lebens war er ein Voyeur gewesen, der die Welt von außen betrachtet hatte, doch jetzt erwartete man von ihm, dass er mitmachte. Und Owen wusste nicht wie.


      An irgendeinem Punkt im Laufe des Prozesses fixierte er sich auf Marnie Logan. Warum wurde bei all den anderen Menschen, die sein Leben gestreift hatten, ausgerechnet sie das Objekt seiner Obsession?


      Joes Handy vibriert an seinem Herzen, als ob ein kleiner Vogel in seiner Tasche gefangen wäre. Ruiz’ Nummer leuchtet auf dem Display auf. Er steigt aus dem Keller und nimmt den Anruf im Garten an.


      »Sie ist weg«, sagt Ruiz.


      »Zoe?«


      »Sie hat eine Nachricht auf dem Küchentisch hinterlassen. Sie sagt, ihr Stiefvater lebt noch, und sie will ihn treffen.« Joes Finger packen das Mobiltelefon fester. »Ich war bloß eine Viertelstunde weg. Als ich zurückkam, war sie nicht mehr da.«


      »Ihre Tasche war weg und ein bisschen Bargeld, das ich in der Schublade aufbewahrt habe.«


      »Wie viel?«


      »Achtzig Pfund.«


      »Hat sie einen Anruf bekommen?«


      »Ich habe die Rückruftaste gedrückt. Nichts.«


      Joes Gedanken gehen rasend weitere Möglichkeiten durch. Ihr Laptop. Jemand muss Zoe per E-Mail oder in einem Chat kontaktiert haben.


      »Wie lange ist sie schon weg?«


      »Höchstens zwanzig Minuten.«


      »Was hatte sie an?«


      Ruiz muss nachdenken: Jeans, ein Clash-T-Shirt, Hoodie und weiße Converse.


      Joe geht schnell die diversen Möglichkeiten durch. Entweder jemand hat Zoe abgeholt, oder sie ist zu Fuß unterwegs, wahrscheinlich auf dem Weg zur nächsten U-Bahn-Station oder Bushaltestelle. Sie hat Geld mitgenommen, was bedeuten könnte, dass sie zu einem der großen Bahnhöfe oder einem Fernbusterminal will.


      Joe ist durchs Haus wieder zur Haustür gegangen. Gennia sitzt auf dem Beifahrersitz des Streifenwagens und spricht über Funk. Er blickt auf. »Was ist los?«


      »Das wird Ihnen nicht gefallen.«


      Der Streifenwagen bahnt sich aggressiv einen Weg durch den dichten Verkehr. Die Sirene klingt, als käme sie von irgendwo hinter ihnen. Der Detective Sergeant am Steuer konzentriert sich angestrengt auf die Straße, während Gennia eine Beschreibung von Zoe Logan ins Funkgerät brüllt, fünfzehn Jahre alt, knapp 1,65 Meter, schlank, blonde Haare, blaugrüne Augen, zuletzt gesehen um 12:30 Uhr in der Gegend von Fulham in London.


      »Suchen Sie ein Foto aus von den Aufnahmen, als sie bei uns auf dem Revier war, und achten Sie darauf, dass es nicht so aussieht, als wäre sie eine Verdächtige.«


      Als er fertig ist, wendet er sich Joe zu. Sein Blick ist kalt, ärgerlich. »Warum sind Sie so sicher, dass es nicht Daniel Hyland ist?«


      »Er wird seit dreizehn Monaten vermisst. Warum sollte er gerade jetzt wieder auftauchen?«


      »Zoe ist ein intelligentes Mädchen. Sie hat bestimmt einen Beweis verlangt.«


      »Cargill hat sie beobachtet. Er kennt jedes Detail dieser Familie. Damit hat er sie überzeugt.«


      »Sie haben gesagt, er sei von Marnie besessen, warum hat er dann Zoe entführt?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Vielleicht tut er es für Marnie.«


      »Sie würde Zoe nie in Gefahr bringen.«


      Joe packt den Griff über seinem Kopf, als der Wagen um eine weitere Ecke biegt. Warum erkennt er sie nicht? Die Logik. Die Motivation. Der überwiegende Teil menschlichen Verhaltens wird von sozialen Normen und kulturellen Konventionen geprägt: wie man sich anzieht, was man isst, wie man mit anderen kommuniziert, wie man etwas richtig oder falsch macht. Psychologen sind wie Mathematiker, die nach Mustern in der Natur suchen, damit sie ihren Ausgang vorhersagen können. Aber in diesem speziellen Fall geht es um Menschen, die nicht in der Mitte der Diagramme zu Hause sind, sondern an ihren Rändern und Ausschlägen.


      Joe versucht, sich in Marnies Lage zu versetzen. Was wird sie tun? Kämpfen. Überleben. Beschützen.


      »Wo hat sie sonst noch gewohnt?«, fragt er und hört, wie abgerissen seine Stimme inzwischen klingt.


      Gennia dreht sich über die Lehne um. »Wie meinen Sie das?«


      »Owen Cargill hat Marnie schon seit Jahrzehnten verfolgt und auf diesen Moment gewartet. Wahrscheinlich hat er irgendwo einen Ort vorbereitet, wo sie zusammen sein können – einen Ort mit besonderer Bedeutung.«


      »Zum Beispiel?«


      »Eine frühere Adresse.«
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      »Guck mal, Mama, ich hab ein Bild gemalt.«


      Elijah wedelt mit einem Blatt vor Marnies Gesicht. Sie öffnet die Augen.


      Sie hat sich noch immer in ihren verschlammten Klamotten unter einer Decke zusammengerollt. Sie weiß nicht, wie viel von dem Tag vergangen ist und wie lange sie auf dem Bett gelegen hat. Jedes Mal wenn sie die Augen schließt, sieht sie einen verunglückten Wagen im Wasser, einen zersplitterten Baum, den verletzten Leib ihrer Mutter, das Blut zwischen ihren Schenkeln, den Bruder, den sie nicht retten konnte.


      Marnie betrachtet das Ganze von oben, als würde sie schweben und davontreiben, bis die Szene immer kleiner und kleiner wird. Dasselbe Gefühl, ihren Körper zu verlassen und von oben auf sich herabzublicken, hatte sie, als sie sich mit Elijah versteckt hat. Wie erbärmlich sie ausgesehen hat. Wie schwach und hilflos. Einem besseren, stärkeren Menschen wäre die Flucht geglückt. Stattdessen hat sie alles ruiniert. Deswegen hat Daniel mit Penny geschlafen. Deswegen hat er gespielt. Deswegen ist ihre erste Ehe gescheitert und ihre Mutter gestorben, und sie hat ihren kleinen Bruder verloren.


      Elijah zupft an ihrem Ärmel. »Mit wem redest du, Mama?«


      »Mit niemandem.«


      Er zieht einen Plastikfrosch aus der Tasche und lässt ihn über ihr Kopfkissen springen.


      »Owen sagt, im Teich gibt es Frösche. Er sagt, wir können Kaulquappen fangen.«


      »Wir werden nicht hierbleiben.«


      »Aber er hat gesagt …«


      »Dies ist nicht unser Zuhause.«


      Ihr Tonfall lässt Elijah zusammenzucken. Marnie schaut zur Tür. »Wo ist er?«


      »Draußen.«


      »Was macht er?«


      »Er gräbt ein Loch.«


      Sie schweigt einen Moment. Dann richtet sie sich mühsam auf. Alles tut weh. Sie geht ins Bad und wäscht sich Gesicht und Hände, bevor sie frische Kleidung anzieht. Ihr Tag beginnt von Neuem. Sie wäscht Elijahs Bettzeug und hängt es unter einem bedrohlich aussehenden Himmel auf die Wäscheleine. Owen hat ihr das Frühstücksgeschirr stehen lassen. Nachdem sie das verkrustete Porridge aus dem Topf gekratzt hat, setzt sie sich auf das Sofa und hört zu, während Elijah ihr alles über SpongeBob Schwammkopf erklärt. Er hat offenbar jede Folge gesehen.


      Marnie schnürt ihre verdreckten Schuhe und geht über den ausgetretenen Pfad zur Scheune. Sie hört, wie eine Schaufel in der Erde gräbt. Owen hat den Rasen weggeschnitten und wendet den Boden darunter.


      »Wir werden einen Gemüsegarten haben«, sagt er und stützt sich auf die Schaufel.


      »Ich erinnere mich an dich«, sagt Marnie. »Du warst da, als meine Mutter gestorben ist.«


      Owen antwortet nicht. Er nimmt eine Feldflasche und schraubt den Deckel ab. Das Wasser rinnt über sein Kinn auf sein Hemd.


      »Hast du sie umgebracht?«


      »Nein.«


      »Hättest du sie retten können?«


      »Ich habe dich gerettet.«


      Er fängt wieder an zu graben, holt mit einer Hacke weit aus und rammt sie in den satten, dunklen Boden, bricht Erdklumpen auf und sortiert die Steine auf einen Haufen.


      »Du hast mir immer noch nicht gesagt, warum.«


      »Warum was?«


      »Warum ich? Es gibt da draußen Millionen von Menschen, doch du hast mich verfolgt. Du hast mich beobachtet. Was sollte das Ganze? Okay, du bist ein Voyeur, du guckst gern in fremder Leute Fenster. Du hast mich beim Schlafen beobachtet … beim Duschen. Es gibt nichts, was du noch nicht gesehen hast. Du hattest deinen Spaß, jetzt lass uns in Ruhe.«


      »Du verstehst nicht.«


      »Dann erklär es mir.«


      »Du bist noch nicht bereit.«


      Marnie möchte vor Frustration schreien.


      Owen hält mit seiner Arbeit inne. »Ich habe dir mein Leben gewidmet.«


      »Ich habe dich nicht gebeten …«


      »Lass mich ausreden. Ich möchte, dass du weißt, wie viel ich für dich geopfert habe, dann wirst du mir verzeihen.«


      »Ich werde dir nie verzeihen«, sagt sie, doch es klingt nicht so, als ob es aus tiefem Herzen käme. »Was hast du mit Daniel gemacht?«


      Owen zögert. Er legt die Hacke auf die Schulter und starrt auf den Schlamm auf der Spitze seines Arbeitsschuhs. »Er war ein nichtsnutziger Verschwender. Er hat deine Zukunft verspielt. Er hat dich nicht geliebt.«


      »Was hast du getan?«, krächzt Marnie heiser, und hektische rote Flecken breiten sich über ihren Hals aus, flammend und heiß.


      »Er war untreu.«


      »Was hast du getan?«


      »Er war zu kurz davor, mich zu entdecken.«


      Owen blickt an Marnie vorbei zur Ecke der Scheune. Fast verborgen in einer Gruppe von Obstbäumen, die zu wahllos gepflanzt sind, um als Garten oder Plantage durchzugehen, sieht er eine kleine Umfriedung mit Grabmarkierungen.


      Marnie folgt seinem Blick.


      »Er hätte dich ohnehin verlassen«, sagt Owen.


      »Du hast ihn umgebracht?«


      Owen antwortet nicht.


      »Wie?«


      »Er hat nicht gelitten.«


      »Wie?« Ihre Stimme klingt belegt.


      Owen schließt kurz die Augen, als würde er eine Entscheidung treffen. »Er hat vermutet, dass es mich gibt. Er hat Fragen gestellt, Leute gesucht, doch er wusste nicht, dass ich so nah war. Dann hat er im Kleiderschrank nach euren alten Hochzeitsfotos gesucht und die falsche Rückwand entdeckt.« Er sieht Marnie an. »Ich weiß, was du denkst, doch sein Tod war unvermeidlich von dem Moment an, als er dich betrogen hat. Ich hatte schon über so viele seiner Verfehlungen hinweggesehen, aber nicht über diese.«


      Marnie macht den Mund auf, um etwas zu sagen, schweigt dann aber doch. Ihre Einsamkeit ist vollkommen. Sie kann hundert Worte flüstern, tausend Worte schreien, sie kann betteln, beten, weinen, kämpfen oder kapitulieren, doch nichts wird Daniel zurückbringen. Es ist ein Fait accompli.


      Owen schwingt wieder die Hacke. »Ich werde dieses Stück umzäunen, damit die Kaninchen nicht an unseren Salat kommen.«


      Er sieht sie nicht an, doch er spürt, dass sich zwischen ihnen etwas verändert hat. Er hatte Beleidigungen, Vorwürfe und Hass erwartet, aber nicht Hinnahme.


      »Ich muss in die Stadt«, sagt er. »Brauchst du irgendwas?«


      Marnie antwortet nicht.


      »Ich schließ dich im Haus ein, solange ich weg bin. Elijah kommt mit mir.«


      »Nein.«


      »Es dauert nicht lange.«


      »Bitte.«


      »Ich kann dir noch nicht vertrauen, Marnie.«


      Er geht zum Haus. Sie rennt neben ihm her, zupft an seinem Arm. »Lass ihn bei mir. Er war in letzter Zeit nicht gesund. Er ist nicht kräftig genug. Bitte, nimm ihn nicht mit.«


      »Ich werde ihm nichts tun … es sei denn, du bist nicht mehr hier, wenn ich zurückkomme.«


      Elijah spielt auf der Veranda. »Du kommst mit mir, Kumpel.«


      »Wohin?«


      »In die Stadt.«


      Marnie will Widerstand leisten. Sie zerrt an Owens Hemd. Er stößt sie auf die Hollywoodschaukel, die unter ihrem Gewicht hin und her schwingt und gegen die getünchte Mauer kracht. »Sei nicht albern. Geh ins Haus.«


      Drinnen hört sie, wie er die Türen abschließt. Sie geht von Fenster zu Fenster und behält die beiden im Blick, bis sie die Scheune erreichen und darin verschwinden. Dann sieht sie den Wagen herauskommen, Owen schließt das Tor, bevor er sich wieder hinters Steuer setzt, den Weg hinunterfährt und zwischen den Bäumen verschwindet. Ihr letztes Bild von Elijah ist sein Gesicht in der Heckscheibe.


      Selbst wenn sie aus dem Haus herauskäme, was würde sie machen? Wohin könnte sie fliehen? Wie soll Elijah ohne sie zurechtkommen? Stattdessen geht sie auf der Suche nach einem Telefon oder Computer durchs Haus. Sie durchsucht Owens Zimmer, öffnet Schubladen und Kleiderschrank, geht die Taschen seiner Sachen durch, schiebt ihre Hand unter die Matratze.


      Zwei Schubladen der Kommode sind abgeschlossen. Sie sucht einen Schlüssel, kippt Gläser mit Stiften und Büroklammern aus und geht den Inhalt durch. Sie sieht unter dem Tisch nach und presst ihre Wange auf den Boden. Der Schlüssel ist ein kleiner Hubbel auf den glatten Holzdielen. In den Schubladen findet sie Dokumente im Zusammenhang mit dem Bauernhof: Bestellungen, Kontoauszüge, Stromrechnungen, Öllieferungen.


      Jedes Mal wenn sie ein Geräusch hört und sich umdreht, erwartet sie, Owen in der Tür stehen zu sehen. Sie findet nichts. Kein Telefon. Keinen Computer. Sie geht den Flur hinunter zu dem Teil des Hauses, den sie noch nicht erkundet hat. Ein weiteres Zimmer. So weit reichen ihre Kindheitserinnerungen nicht.


      Der Türknauf klemmt. Sie dreht ihn mit beiden Händen. Das Zimmer hinter der Tür gehört einem Teenager; es gehört Zoe, mit den gleichen Postern an den Wänden, der gleichen Überdecke, den gleichen Kleidern, Schuhen …


      Angst und Wut breiten sich in ihr aus und steigen auf wie ein Ballon. Sie hatte gedacht, Zoe wäre sicher.


      Aber Owen will auch sie.

    

  


  
    
      


      60


      Zoe hat einen Fensterplatz und kann den Kopf an die Scheibe legen, Felder und Bauernhöfe gleiten in einem Teppich aus Braun- und Grüntönen vorbei. Der Mann auf dem Platz gegenüber guckt sie immer wieder an. Er starrt auf ihre Brust, wendet den Blick aber jedes Mal ab, wenn sie den Kopf bewegt.


      Im Zug hat man dreißig Minuten kostenlosen WLAN-Zugang. Die Verbindung ist quälend langsam, doch sie nutzt die Zeit für einen Status-Update und um eine SMS an Ryan zu schicken. Sie schreibt ihm, dass sie ihren Stiefvater gefunden hat und auf dem Weg ist, ihn zu treffen.


      Zoe hat seit dem Frühstück, als Ruiz ihr Toast und Eier aufgedrängt hat, nichts mehr gegessen. Er und Joe waren so nett zu ihr. Sie haben sie nicht wie ein Kind behandelt. Jetzt werden sie sagen, dass sie etwas Kindisches getan hat.


      Der Schaffner kommt durch den Waggon und knipst die Tickets ab. Zoe durchsucht die Taschen ihrer Jeansjacke. Wohin hat sie die Fahrkarte gesteckt? Er erreicht ihre Reihe. Der Mann gegenüber gibt ihm sein Ticket und nimmt es wieder zurück. Zoe kramt immer noch in ihrer Tasche. »Ich hab eine Fahrkarte«, sagt sie.


      »Wo bist du denn eingestiegen?«


      »King’s Cross.«


      »Und wohin fährst du?«


      »Nach Leeds.«


      Sie schiebt die Finger in die Gesäßtasche ihrer Jeans. »Hier ist es!«


      Er guckt erst das Ticket und dann Zoe an.


      »Wie heißt du?«


      »Georgia«, lügt sie.


      »Bist du allein unterwegs?«


      »Meine Mum ist in den Speisewagen gegangen.«


      »Wie alt bist du?«


      »Sechzehn.«


      »Hast du deinen Schülerausweis bei dir?«


      »Den hat Mum. Ich kann sie holen.«


      Er gibt Zoe den Fahrschein und geht wortlos weiter. »Was war denn da los?«, fragt eine Frau ein paar Reihen weiter.


      »Die Polizei sucht eine Ausreißerin. Ein Mädchen aus London.«


      Die Zentrale der Polizei von Greater Manchester liegt in einem neuen Industriegebiet vier Meilen außerhalb des Stadtzentrums.


      Joe wartet in der hell erleuchteten Eingangshalle, während DI Gennia mit seinem Kollegen aus dem Norden spricht, um alle Einzelheiten zu Owen Cargill zusammenzutragen, die er finden kann. Seine Jugendstrafakte wird mittlerweile vernichtet sein, doch vielleicht hat er auch als Erwachsener ein Strafregister, und das Verteidigungsministerium muss Unterlagen zu seiner Dienstzeit aufbewahren.


      Joe ruft Ruiz an. Er meldet sich von einem lauten Ort und muss fast schreien, um sich verständlich zu machen.


      »Wo bist du?«


      »Zoe wurde vor etwa drei Stunden von einer Sicherheitskamera in King’s Cross erfasst. Sie war in der Bahnhofshalle und hat die Tafel mit den abfahrenden Zügen studiert.«


      »Irgendeine Idee, welchen Zug sie genommen hat?«


      »Irgendeinen von den fünfzig.«


      Joe sieht auf die Uhr. Von King’s Cross fahren Züge in den Norden und Osten von England sowie nach Schottland ab. »Wann wurde sie gesehen?«


      »Um kurz nach halb drei.«


      Mittlerweile könnte sie in Leeds sein, wenn sie nicht irgendwo unterwegs ausgestiegen ist. Im Hintergrund hört man eine Durchsage, die die Menschen warnt, ihr Gepäck nicht unbeaufsichtigt zu lassen.


      Ruiz redet immer noch. »Die Züge werden über Funk kontaktiert, die Schaffner sollen nach allein reisenden Mädchen im Teenageralter Ausschau halten.« Er schreit, um sich über der Ansage verständlich zu machen. »Zoe hat einen Freund. Sie hat ihn gestern Abend von mir aus angerufen. Ich mache mich jetzt auf den Weg zu ihm.«


      Auf der anderen Seite der Halle tritt DI Gennia aus einem Fahrstuhl, sein Bild spiegelt sich in den Glaswänden des Atriums, das sich über die gesamte Höhe der sechs Stockwerke erstreckt. Sein Fahrer geht neben ihm. Sie marschieren beinahe im Gleichschritt zum Ausgang. Joe setzt sich in Bewegung und fällt hin. Er rappelt sich hoch und versucht es erneut. Diesmal macht er einen Schritt zur Seite und einen nach hinten. Leute starren ihn an. Er konzentriert sich und schiebt erst den rechten, dann den linken und wieder den rechten Fuß vor. Schließlich geht er richtig, obwohl sein linker Arm partout nicht mitschwingen will.


      Im Wagen bringt Gennia ihn auf den neuesten Stand. »Cargill hat wegen Körperverletzung und Ruhestörung drei Jahre im Militärgefängnis in Colchester gesessen. 1985 wurde er verurteilt. Er soll die halbwüchsige Tochter seines befehlshabenden Offiziers gestalkt haben, obwohl er den Vorwurf bestritt. Davor war er bereits wegen Gehorsamsverweigerung und anderen disziplinarischen Verstößen aktenkundig geworden. 1983 entfernte er sich für fünf Tage ohne Erlaubnis von der Truppe, im Jahr darauf wurde er angeklagt, einen Kameraden in einem Streit um ein Mädchen verprügelt zu haben.«


      Gennia gibt Joe das Blatt und liest von dem nächsten weiter.


      »Im Gefängnis hat Cargill einen Computerkurs belegt. Nach Verbüßung seiner Strafe in Colchester wurde er zwar unehrenhaft aus der Armee entlassen, doch man vermittelte ihm trotzdem einen Job bei einem Marktforschungsinstitut. Danach gründete er sein eigenes Unternehmen, meldete Domain-Namen an und verkaufte sie an Personen und Firmen zurück. Cybersquatting. Damit hat er ein Vermögen gemacht.«


      Joe kann verstehen, warum jemand wie Owen Cargill Marktforschung reizvoll finden könnte. Es bedeutet, dass er Menschen beobachten und Konsumentenverhalten studieren konnte. Es gab ihm einen Grund, Fragen zu stellen und das Leben anderer Menschen zu infiltrieren. Auch Cybersquatting passte zu Owens Profil. Er musste selbst nichts erfinden oder aufbauen. Er stand auf fremden Schultern und nutzte die Nachlässigkeit oder Trägheit von Menschen, indem er sie für Namen bezahlen ließ, die sie selbst zu Marken gemacht hatten.


      »Das ist interessant«, sagt Gennia und gibt Joe ein weiteres Blatt. »1994 wurde Owen Cargill von der Polizei vor einer Gesamtschule in Manchester aufgegriffen, nachdem Lehrer sich darüber beschwert hatten, dass er vor dem Schultor herumlungerte.«


      Joe rechnet nach. »1994 muss Marnie etwa fünfzehn gewesen und noch zur Schule gegangen sein.«


      Gennia redet immer noch. »Die Polizei hat ihn ermahnt und laufen lassen.«


      »Das Verteidigungsministerium hat keine Details weitergegeben, was bedeutet, dass Cargill nicht in die Liste der Sexualstraftäter aufgenommen wurde. Deswegen sind seine Fingerabdrücke auch nicht gespeichert.«


      Das Handy des Detective klingelt. Er nimmt den Anruf an. Joe hört nur seine Seite der Unterhaltung. Der DI wendet sich an den Fahrer. »Wie weit sind wir von Walsden entfernt?«


      Der Sergeant liest die Information von dem Navi ab. »Achtzehn Meilen.«


      »Wie lange brauchen wir?«


      »Eine halbe Stunde.«


      »Bringen Sie uns dorthin. Sofort!«


      Gennia nimmt das Funkgerät, ruft das Kontrollzentrum der Polizei von West Yorkshire an und bittet darum, zwei Streifenwagen zum Bahnhof in Walsden zu schicken. Er blickt auf die Uhr. »Können Sie in vierzehn Minuten dort sein?«


      »Nein, Sir, so nah ist keiner unserer Wagen.«


      Gennia hämmert mit der Faust auf das Armaturenbrett. »Rufen Sie das Bahnunternehmen an, die sollen den Bahnhof benachrichtigen. Wir müssen den Zug aufhalten.«


      Gennia dreht sich zu Joe um.


      »Zoe Logan ist vor dreißig Minuten in Leeds in einen anderen Zug umgestiegen.«


      »Woher wissen Sie, dass sie nach Walsden fährt?«


      »Sie hat ihrem Freund aus dem Zug eine SMS geschickt.«

    

  


  
    
      


      Die Wände des Warteraums sind mit Werbeplakaten für Auslandsreisen, Versicherungen und Arbeitsagenturen bedeckt. Ich studiere den Fahrplan und versuche, das Kleingedruckte hinter der zerkratzten Plexiglasscheibe zu lesen. Elijah hält meine Hand. Seine Handfläche passt um drei meiner Finger.


      Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Mutter jemals meine Hand gehalten hat – nicht bis zu ihrem Tod. Sogar in ihren letzten Wochen hat sie noch geklagt und genörgelt. Ihre Suppe war zu heiß oder zu kalt, zu salzig oder nicht salzig genug. Und dann in ihren letzten Stunden nahm sie wundersamerweise meine Hand, als könnte ich ihr langsames Weggleiten aufhalten.


      »Nächstes Mal mache ich es besser«, erklärte sie mir, obwohl ich nicht wusste, was sie meinte. Vielleicht glaubte sie, dass sie wiedergeboren und auf die Welt zurückkommen würde, als ob dieses Leben nur ein Probelauf gewesen wäre und sie es beim nächsten Mal nicht so übel vermasseln würde.


      In jenen letzten Wochen hatte ihr Körper etwas Verstopftes, als hätte ihr Blut aufgehört zu fließen. Sie schluckte ein Gift, um ein anderes abzutöten oder den Schmerz zu betäuben. Der lebenslange Missbrauch hatte ihr Immunsystem geschwächt, doch sie trank trotzdem noch täglich – Wodka –, bewegte zitternd die Faust zum Mund und kleckerte auf ihr Nachthemd.


      Ich weiß noch, wie ich gedacht habe, dass sie jetzt mir gehörte. Ich konnte mit ihr machen, was ich wollte. Ich hätte sie mit Zigaretten verbrennen können – wie sie es einmal mit mir gemacht hatte. Ich hätte die Wohnung verlassen und sie den ganzen Tag alleine in ihrem Dreck liegen lassen können. Ich hätte sie mit dem Gürtel verprügeln oder in einem Kino absetzen und erst zurückkommen können, wenn es zumachte.


      Ich tat das Gegenteil. Ich fütterte und badete sie, als wäre sie von einer Art Kraftfeld oder irgendeinem Fluch umgeben, der mich zwang, für sie zu sorgen, egal wie sehr ich sie verachtete.


      An dem Abend, als sie starb, war ich auf dem Boden. Ich hörte ihren letzten Atemzug nicht. Ich kam erst herunter, nachdem Marnie schlafen gegangen war. Ihr Kopf war nach hinten gesackt, ihre Augen standen offen. Ich hatte gedacht, ich würde vor Freude auf der Straße tanzen und jubilieren: »Ding, dong, die Hexe ist tot«, doch stattdessen spürte ich gar nichts.


      Ich hatte immer gedacht, man müsse alt werden, bevor man stirbt, aber manchmal wurde man schon alt, während man noch ein Kind war. Auf einem Schlachtfeld kann man in drei Stunden altern … oder in drei Jahren im Gefängnis oder in einem Schrank, aus dem man seiner eigenen Mutter dabei zusehen musste, wie sie für Geld fickte.


      Ich erinnere mich, dass ich bei ihrer Beerdigung nach einem Gefühl in mir gesucht habe, doch ich konnte nicht einmal Hass aufbringen. Nur Leere und der seltsam prickelnde Gedanke, was der Teufel wohl zu ihr sagen würde, wenn sie bei ihm ankam. Ich ließ sie in dem Kleid verbrennen, das sie am wenigsten gemocht hatte, und einem Paar Schuhe, die zu eng für ihre Füße waren. Kleinlich, ich weiß, doch es fühlte sich an wie ein Sieg.


      Der einfahrende Zug der Metroline hat nur drei Waggons.


      »Magst du Züge?«, frage ich.


      Elijah nickt.


      »Dann lass uns eine Zugfahrt machen.«


      »Wohin fahren wir?«


      »Zoe abholen.«
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      Der Zug von Leeds nach Walsden fährt auf der Caldervale Line über Bramley, New Pudsey, Bradford, Halifax und hält an vier weiteren Stationen, bevor er Walsden erreicht. Die Fahrt dauert eine Dreiviertelstunde. Mit dem Zug ist es eine relativ direkte Strecke, weil die Berge untertunnelt sind und die Gleise sich gerade durch Täler schneiden, während es auf der Straße eine gewundene Berg-und-Tal-Fahrt mit zahlreichen Kreisverkehren und kleinen Dörfern mit Geschwindigkeitsbegrenzung ist.


      Jedes Mal wenn der Streifenwagen um eine Ecke biegt, schneidet der Sicherheitsgurt in Joes Schulter. Die Fahrer in den Wagen vor ihnen hören die Sirene und fahren widerwillig an den Straßenrand. Seit sie in Manchester losgefahren sind, nagt ein Gedanke an Joe. Warum sollte Owen Cargill das Risiko eingehen, Zoe den Namen ihres Zielorts zu nennen? Er muss doch davon ausgegangen sein, dass sie es jemandem erzählt oder beschattet wird. Warum hat er Zoe den Namen des Bahnhofs nicht verschwiegen und sie stattdessen angewiesen, ihn erst nach ihrer Ankunft in Leeds anzurufen? Er hätte sie zu einem vorher versteckten Mobiltelefon dirigieren können. Der Mann ist ein sorgfältiger Planer. Er macht keine Anfängerfehler. Es sei denn …?


      »Er wird nicht am Bahnhof von Walsden sein«, murmelt Joe.


      Gennia reißt den Kopf herum. »Aber sie hat ihrem Freund erzählt …«


      »Er wird sie sich früher holen, bevor sie Walsden erreicht. Er wird sie eine Weile beobachten, um sich zu vergewissern, dass sie nicht verfolgt wird, und sie dann abfangen.«


      »Sie glauben, er ist in dem Zug?«


      »Ja.«


      Gennia sieht auf die Uhr, nimmt das Funkgerät und ruft die Einsatzzentrale.


      »Wo ist der Zug jetzt?«


      »Der nächste Halt ist Hebden Bridge.«


      »Ich will, dass er angehalten wird. Keiner darf ein- oder aussteigen.«


      »Wir haben niemanden vor Ort.«


      »Was ist mit dem Bahnhofspersonal?«


      »Der Bahnhof ist nur zeitweise besetzt.«


      »Dann sagen Sie dem Fahrer, er soll kurz vor dem Bahnhof auf freier Strecke halten.«


      »Das bringt den gesamten Schienenverkehr durcheinander.«


      »Das ist mir egal. Ich will, dass der Zug angehalten wird.« Gennia sieht Joe an, sein Blick spricht Bände: Ich hoffe, Sie haben recht.


      Zoe blickt aus dem Fenster auf ein weiteres kleines Dorf. Wer wohnt in einem Kaff wie diesem, fragt sie sich. Was für ein Leben haben die Leute hier? Wie langweilig wäre es? Hier kann man nur über die Felder spazieren oder reiten. Mehr nicht. Zoe hat noch nie auf einem Pferd gesessen, wenn man das Ponyreiten bei Schulfesten nicht mitzählt, bei denen ein Pferd auf einem Spielplatz im Kreis herumgeführt wird und man fünf Pfund für fünf Minuten bezahlen muss.


      Für Zoe ist selbst London kaum groß genug. Sie will nach Paris, Rom und New York. Der Zug bremst und stoppt an einem weiteren leeren Bahnsteig, an dem offenbar niemand ein- oder aussteigt. Warum halten sie überhaupt?


      Je weiter sie sich von zu Hause entfernt, desto unsicherer wird sie, wen sie treffen wird. Einerseits sehnt sie sich wie verrückt danach, Daniel zu sehen. Andererseits stellt sie sich die naheliegenden Fragen. Wo ist er die ganze Zeit über gewesen? Warum bittet er die Polizei nicht um Hilfe?


      Dann setzt der Zug sich wieder in Bewegung und nimmt Fahrt auf. Sie hört, wie hinter ihr jemand durch den Gang geht und sieht ein verschwommenes Spiegelbild in der Fensterscheibe. Bevor sie sich umdrehen kann, kriecht Elijah auf ihren Schoß und schlingt die Arme um ihren Hals. Sie riecht sein Apfelshampoo und die Süßigkeiten in seinem Atem. Der Mann aus der Bücherei, der sich Ruben genannt und ihr den Laptop gegeben hat, setzt sich auf den Platz gegenüber


      Er lächelt. »Nett, dich hier zu treffen.«


      Zoe drückt Elijah jetzt schützend an sich.


      »Was machen Sie hier?«


      »Ich bin gekommen, um dich abzuholen.«


      »Wo ist mein Dad?«


      »Deine Mum wartet schon. Ich erklär dir alles später.«


      Zoe bekommt nur mühsam Luft. »Daniel hat mir eine Nachricht geschickt.«


      »Deswegen bin ich ja hier. Wir müssen an der nächsten Station aussteigen.«


      »Er hat gesagt, ich soll bis nach Walsden fahren.«


      »Der Plan wurde wieder geändert.«


      Der Zug bremst, der Bahnhof kann es noch nicht sein. Owen späht aus dem Fenster und versucht, ein Stück die Gleise hinunter zu sehen. »Ist dir irgendjemand gefolgt?«


      Zoe schüttelt den Kopf.


      »Hast du irgendjemandem gesagt, dass du hierhinfährst?«


      Sie zögert einen Augenblick zu lang. Der Zug ist mittlerweile ganz zum Stehen gekommen. Owen geht auf die andere Seite des Ganges, guckt aus dem Fenster und versucht zu erkennen, was vor ihnen liegt. Sie sind kurz vor einem Dorf.


      »Wer sind Sie?«


      Elijah antwortet. »Wir haben ihn im Park getroffen, weißt du nicht mehr? Ich dachte, er wäre Malcolm, und du hast gesagt, er ist Ruben. Mama nennt ihn Owen.«


      »Wo ist sie?«


      »Sie durfte nicht mitkommen.«


      Owen ist von einem zum anderen Ende des Waggons gegangen und hat die Türen überprüft. Jetzt kommt er zurück.


      »Ich möchte mit Daniel sprechen«, sagt Zoe. »Was haben Sie mit Mum gemacht?«


      »Ich bringe dich zu ihr.«


      »Nein. Ich bleibe hier.«


      Owen verzieht wütend das Gesicht. Er greift nach Elijah, doch Zoe wendet ihm den Rücken zu, um ihren Bruder zu schützen. Owen packt ihren Unterarm und drückt Daumen und Zeigefinger auf ihre Muskeln, bis sie auf den Knochen zu stoßen scheinen. Er zwingt sie aufzustehen und stößt sie an einem älteren Paar vorbei durch den Waggon vor sich her.


      »Helfen Sie mir«, fleht Zoe.


      Der Mann steht auf. Owen schubst ihn auf den Sitz zurück. Die Frau schlägt die Hand vor den Mund.


      Sie sind an den Türen. Owen zertrümmert die Scheibe mit dem Notriegel, stößt die Tür mit Gewalt auf, stemmt sich in den offenen Rahmen und schubst Zoe aus dem Zug, bevor er ihr Elijah anreicht. Sie versucht, die Gleise entlangzulaufen, doch mit ein paar Schritten hat Owen sie eingeholt und zwingt sie, die Böschung hinunterzurutschen.


      Ein Mann in Uniform kontrolliert die Strecke. Er ruft etwas und läuft los. Zoe könnte ihn wahrscheinlich erreichen, wenn sie Elijah zurücklassen und schnell genug rennen würde. Owen kann sie nicht beide festhalten. Jetzt oder nie.


      Er hebt Elijah über einen Stacheldrahtzaun, doch der Junge bleibt mit dem Schienbein am obersten Draht hängen. Er kreischt. Blut tropft auf seinen Knöchel. In diesem Moment ist Zoes Chance dahin. Owen fasst sie an den Hüften, hebt sie über den Zaun und lässt sie unsanft in die Nesseln auf der anderen Seite fallen.


      Sie hasten durch hüfthohes Unkraut. Ihre Arme jucken, an ihrer Kleidung kleben Kletten. Elijah weint.


      »Mach, dass er still ist!«


      »Er blutet.«


      »Stopf ihm einfach das Maul.«


      Sie erreichen eine schmale Straße, die auf beiden Seiten von ungepflegten, löchrigen Hecken gesäumt ist. Vor ihnen liegen Häuser, ein Dorf. Ein Land Rover Discovery mit verschlammten Radläufen biegt um die Ecke. Die Fahrerin ist mittleren Alters, hat ein gerötetes Gesicht und trägt einen gestreiften Rugby-Pullover. Sie bremst und blickt sie besorgt an. »Gibt es ein Problem?«


      »Mein Junge hat sich an einem Zaun das Bein aufgeritzt«, sagt Owen. »Wir sind ein Stück entfernt mit leerem Tank liegen geblieben.«


      »Du armes Ding«, sagt sie und sieht Zoe an, die den Kopf schüttelt, bis Owens Finger sich in ihre Schulter graben.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragt die Frau.


      »Sie ist bloß müde. War ein langer Marsch.«


      »Diese Wunde muss genäht werden. Im Dorf gibt es keinen Arzt. Sie müssen bis nach Halifax.«


      »Können Sie uns dorthin bringen?«


      Die Fahrerin sieht erneut Zoe und dann Elijahs Fuß an. Die rechte Socke ist von Blut durchtränkt.


      Die Gleise liegen außer Sichtweite, doch sie hört Stimmen, die etwas rufen.


      Zoe reagiert am schnellsten. Sie ruft der Frau zu, dass sie abhauen soll. »Los, fahren Sie, er ist nicht unser Vater.«


      Aber die Frau ist zu langsam. Owen reißt die Fahrertür auf und zerrt sie aus dem Wagen. Sie versucht, sich zu wehren, doch er verpasst ihr einen Schlag ins Gesicht, der sie rückwärts taumeln lässt. Sie schlägt mit dem Kopf dumpf auf den Asphalt. Zoe starrt auf die reglose Frau, fassungslos über die Gewalt.


      »Steig ein.«


      Sie reagiert nicht.


      »Ich bring den Jungen um. Steig in den Wagen!«


      Owen packt Elijah auf die Rückbank und schiebt Zoe nach ihm in den Wagen. Dann setzt er sich hinters Steuer, legt einen Gang ein und tritt aufs Gaspedal. Zoe blickt aus dem Rückfenster zu der auf der Straße liegenden Frau. Sie hat sich nicht bewegt. Vielleicht ist sie tot.


      »Sie mussten sie nicht schlagen«, sagt sie.


      Ihr Blick trifft im Rückspiegel auf Owens. »Es war deine Schuld«, sagt er. »Tu beim nächsten Mal einfach, was man dir sagt.«
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      Ein Dutzend Polizisten gehen zu beiden Seiten der Gleise entlang und suchen den Schotter zwischen den Schwellen und die Böschungen ab, die mit Unkraut und Brombeeren überwuchert sind. Der Zug der Metroline ist bis zu dem Bahnhof weitergefahren, wo die Fahrgäste befragt werden. Einheimische haben sich um den Bahnhof versammelt, um den Zwischenfall zu beobachten und zu erörtern. Joe ist in einem Dorf aufgewachsen, das kaum größer war als dieses, und erinnert sich daran, wie schnell sich Neuigkeiten verbreiten.


      Im Westen ballen sich Wolken über einem kleinen Wald – Eichen, Pappeln, Birken und andere Bäume, deren Namen Joe nicht kennt. Ihre Äste zittern im auffrischenden Wind.


      Ein Notarzt behandelt die Frau, deren Land Rover gestohlen wurde. Sie sitzt hinten in einem Krankenwagen, wo ihr Kopf mit einem weißen Verband umwickelt wird. Gennia spricht mit ihr, bevor man sie zum Röntgen ins Krankenhaus bringt.


      Auf dem tiefer liegenden Parkplatz des Bahnhofs bemerkt Joe ein kleines Mädchen mit geflochtenem Haar, das eine Frau an der Hand hinter sich her zieht und im Anblick der fremdartigen Szenerie aufgeregt Fragen stellt. Dann entdeckt sie jemanden, den sie kennt, lässt ihre Mutter los und rennt zu einem Mann, der sie hochhebt und über seine Schultern hält. Joe denkt lächelnd an Emma. Sie ist mittlerweile zu alt, um in die Luft geworfen zu werden, oder vielleicht ist er zu gebrechlich geworden, ein Gedanke, der ihn noch trauriger stimmt.


      Auf seinen Lippen bildet sich eine Spuckeblase, eine Nebenwirkung seiner Medikamente, die Überproduktion von Speichel. Als die Blase platzt, kann er förmlich eine Stimme in seinem Kopf hören, die sagt: »Natürlich, natürlich.«


      Er erinnert sich an das Foto, das Thomas Logan aus der Tasche seines Bademantels gezogen hatte: die etwa zweijährige Marnie mit offenem Mund und leuchtenden Augen zwischen ihren Eltern auf dem Korbsofa. Joe hat im ersten Jahr seines Medizinstudiums ein Semester Genetik studiert – ein Teil der Ausbildung, den er mochte, weil er dabei keine Leichen aufschneiden musste.


      Joe hat sich schon in Bewegung gesetzt und geht auf der Suche nach Gennia den Bahnsteig entlang und die Treppe hinunter. Er findet den DI im Bahnhofsbüro.


      »Grübchen werden durch ein dominantes Gen weitergegeben«, sagt er. »Sie werden von einem oder beiden Elternteilen vererbt. Marnie hat Grübchen, ihre Eltern jedoch nicht.«


      Gennia sieht ihn an, als hätte er den Verstand verloren. »Na und?«


      »Owen Cargill hat Grübchen.«

    

  


  
    
      


      Die Scheinwerfer des Range Rovers lassen die Mauern des Bauernhauses weiß erstrahlen, bevor sie zu der Scheune weiterschwenken. Ich bremse vor dem Doppeltor, steige aus, hebe den Schnappriegel an und stoße beide Flügel auf. Ich will den Wagen außer Sichtweite parken, bevor ich ihn morgen entsorge.


      Elijah hat aufgehört zu wimmern. Zoe hat die Blutung mit ihrem Sweatshirt gestillt. Jetzt hält sie seinen Kopf in den Händen und sieht mich mürrisch an.


      »Ich will zu meiner Mama«, sagt Elijah.


      »Jetzt sind wir gleich da, Kumpel. Ich muss nur noch den Wagen parken.«


      Ich fahre in die Scheune, mache die Scheinwerfer aus und schalte den Motor ab.


      »Worauf wartest du? Brauchst du eine Einladung?«, frage ich Zoe und bedeute ihr auszusteigen.


      Der Himmel hat sich zugezogen, sternenlos und schwarz bis auf den Horizont, der sich im fernen Leuchten von Manchester vage abhebt. Hin und wieder zuckt ein Blitz über der Brücke.


      Auf der Fensterbank liegt eine Taschenlampe. Ich taste über das staubige Brett, bis meine Finger sich um ihren Griff schließen. Ich schalte sie an, sie flackert kurz und leuchtet schwach. Die Batterien sind fast leer. Ich habe sie heute Morgen aufgebraucht, als ich Marnie und den Jungen verfolgt habe. Nie ist irgendwas jemals leicht.


      »Komm.«


      »Wo ist Mum?«


      »Im Haus.«


      »Ich kann nicht sehen, wohin ich gehe.«


      »Bleib dicht hinter mir.«


      »Elijah kann nicht laufen.«


      »Dann trag ihn.«


      Die Taschenlampe wirft ein blasses Licht auf den Boden vor uns. Irgendetwas huscht vor unseren Schritten davon, ein Fuchs oder eine Ratte vielleicht. Ich blicke zu dem dunklen Haus und frage mich, warum Marnie das Licht nicht angemacht hat. Geflohen ist sie bestimmt nicht. Dafür kenne ich sie zu gut.


      Ich finde die Lücke in der Hecke und hake das Tor auf. Das Haus liegt jetzt vor uns, im Dunkeln wirkt es weniger stattlich, doch wir müssen auch nicht in einer Villa leben. Marnie kann unter dem großen Fenster auf der Giebelseite Rosen pflanzen und im Garten vor der Küche Kräuter ziehen.


      »Warte hier«, erkläre ich Zoe, als wir die Veranda erreicht haben, bevor ich einmal ums Haus schleiche und durch die verdunkelten Fenster spähe. Marnie hat die Vorhänge zugezogen. Ich drücke das Gesicht an die Scheibe und versuche hineinzugucken, kann jedoch bis auf mein eigenes Spiegelbild, das mir im matten Schein der Taschenlampe entgegenblickt, nichts erkennen. Auf Zehenspitzen versuche ich es durch ein anderes Fenster: Mein Atem beschlägt die Scheibe, und dann gibt die Taschenlampe endgültig den Geist auf.


      Keins der Fenster ist eingeschlagen. Beide Türen sind sicher. Ich kehre zur Veranda zurück und suche den richtigen Schlüssel.


      »Ich hab Hunger«, sagt Elijah.


      »Mach, dass er ruhig ist«, sage ich.


      Ich stoße die Tür mit dem Fuß auf und taste nach dem Lichtschalter, nichts passiert. Entweder die Sicherung ist durchgebrannt, oder Marnie hat es irgendwie geschafft, den Strom zu kappen.


      »Bist du da, Marnie?«


      Stille ist die einzige Antwort.


      Als mein Blick durch die Küche schweift, stelle ich mir vor, dass sie im Dunkeln lauert. Damit kenne ich mich aus, in Finsternis getaucht, ein kleiner Junge mit tintenbeklecksten Fingern und durchscheinenden Ohren, der sich im Schrank verstecken musste, während seine Mutter ihren Lebensunterhalt verdiente.


      »Du benimmst dich dumm«, sage ich und bin froh, dass ich ihr die Messer abgenommen habe. »Du musst wissen, Marnie, ich bin an die Dunkelheit gewöhnt. Ich habe auf deinem Dachboden gelebt.«


      »Was haben Sie mit ihr gemacht?«, fragt Zoes Stimme dicht hinter mir.


      Ich packe ihren Arm. »Los, ruf sie.«


      »Mum?«


      »Sag ihr, sie soll kommen.«


      »Mum, bist du hier?«


      Wir lauschen einem tropfenden Wasserhahn und dem sich abkühlenden Wasserkocher. Bevor Zoe zurückweichen kann, stoße ich sie vor mir her. Sie fällt gegen einen Stuhl, der auf dem Boden liegt. Alle Stühle sind umgekippt worden, um ein Hindernis zu bilden. Ich trete sie zur Seite. Sie rutschen über das Linoleum und krachen gegen Schranktüren.


      In der Küche habe ich eine zweite Taschenlampe, außerdem Kerzen und Streichhölzer, falls der Strom mal ausfällt. Ich öffne Schubladen und greife tastend hinein. Verschwunden. Clever, Marnie, clever. Du hast das Licht gestohlen, doch das ist mir egal. Ich bin ein Kenner der Dunkelheit. Ich muss nichts sehen, um dich zu finden.


      »Das ist nicht witzig«, rufe ich. »Elijah hat Angst. Er hat sich das Bein aufgeschlitzt. Kann sein, dass es genäht werden muss.«


      Wir sind im Flur angekommen. Rechts liegt das Wohnzimmer, vor uns die Schlafzimmer und am Ende ein Bad. Ich probiere einen weiteren Lichtschalter, der ebenfalls nicht funktioniert.


      »Wir warten draußen«, sagt Zoe.


      »Nein, ich will, dass du in der Nähe bleibst. Ruf sie noch einmal.«


      »Mum, ich bin’s … ist alles okay?«


      Ich verdrehe Zoe den Arm. Sie schreit auf. Keine Reaktion von Marnie.


      Glas splittert unter einem abgedämpften Schlag und klirrt wie ein Lachen. Es kam vom Ende des Flurs. Sie ist in dem Badezimmer. Ich stoße Zoe weg, renne los und stolpere über etwas auf dem Boden – zwischen zwei Türrahmen ist in Schienbeinhöhe ein dünner Draht gespannt. Ich lande schwer auf irgendetwas, das unter meiner Brust und meinen Unterarmen zerbirst. Glühbirnen. Ich spüre, wie die Scherben sich in meine Haut graben. Das hat sie gemacht, die gerissene Schlampe, die Glühbirnen herausgeschraubt. Der Schmerz kommt an: tausend blutende kleine Schnitte.


      Ich höre ein anderes Geräusch, ein schadenfrohes, kehliges Glucksen. Sie macht sich über mich lustig.


      Beim Aufstehen zermalme ich die Scherben auf den Bodendielen. Ich drehe mich um und rufe Zoe.


      »Komm her.«


      Sie weicht zurück.


      »Tu, was man dir sagt.«


      Ich kann ihre Umrisse ausmachen. Sie trägt Elijah auf einer Hüfte.


      »Wir warten draußen.«


      »Nein!«


      Wieder höre ich das Lachen. Es klingt nicht wie Marnie. Aber jemand anderes kann es nicht sein. Ich warte und lausche. Ein Schatten huscht über eine Schwelle. Vielleicht spielen meine Augen mir auch Streiche. Ich bin im Bad. Marnie muss den Spiegel zerschmettert haben. Um das Licht anzuschalten, muss man an einer Schnur ziehen. Als ich daran zupfe, höre ich ein dumpfes Klicken. Nichts. Ich versuche es erneut. Diesmal schwingt etwas von der Seite gegen meinen Kopf und schleudert mich gegen die Wand gegenüber. Mein Kopf dröhnt, meine Knie sind wackelig. Trotz meiner Benommenheit steigt Wut in mir auf.


      »Das ist kein Witz, Marnie. Ich werde Zoe und Elijah wehtun. Komm jetzt raus.«


      Ein Blitz zuckt. Einen kurzen Augenblick lang sind Fenster und Flur erleuchtet. Ich sehe das Blut an meinem Hemd. Ich sehe den zerbrochenen Spiegel. Ein krachender Donnerschlag lässt die Bilder an den Wänden und das Geschirr in der Küche klirren. Die Tür eines Zimmers steht offen, und mir ist, als würde dahinter jemand warten. Mit einem Finger stoße ich sie auf, betrete das Zimmer seitlich und bewege mich an der Wand entlang.


      Wieder blitzt es. In dem Moment, bevor ich wieder blind werde, sehe ich eine nackte Gestalt, eher tierisch als menschlich, in der Ecke kauern. Dunkelheit senkt sich wie eine Staubdecke. Das Zimmer hatte leer gewirkt. Sie muss das Bett verrückt haben. An die Wand gedrückt hoffe ich auf einen weiteren Blitz.


      Wieder höre ich dasselbe knurrende Lachen.


      »Hast du Besuch, Marnie? Du musst uns bekanntmachen.«


      Ich will nach vorn stürzen, doch ich halte mich zurück. Stattdessen schließe ich die Tür. Meine Hände sind glitschig von meinem eigenen Blut, sodass ich den Knauf kaum gedreht bekomme.


      »Es ist vorbei, Marnie. Du kannst jetzt rauskommen.«


      Sie ist nicht mehr in der Ecke. Ich kann vage Umrisse einer Person erkennen, die zwischen Fenster und der Stelle kniet, wo vorher das Bett stand. Sie versucht, sich zu verstecken.


      »Das war früher dein Zimmer, Marnie. Erinnerst du dich?«


      Sie antwortet nicht.


      »Ich will dir nichts mehr verheimlichen. Wir sind eine Familie. Deswegen habe ich auf dich aufgepasst. Das soll ein Vater doch machen. Verstehst du, was ich dir sage? Du bist meine Tochter. Elijah und Zoe sind meine Enkel.«


      Schweigen.


      »Ich dachte, wir könnten hier leben. Wir könnten eine richtige Familie sein. Wir haben alles, was wir brauchen.«


      Ich zittere am ganzen Körper. Vor Kälte. Wie ruhig sie ist. Ich hatte mehr erwartet. Tränen. Leugnung. Empörung.


      »Nie habe ich mich so sehr nach etwas gesehnt – zu haben, was ich nie hatte. Deine Mutter hat dich mir vorenthalten. Sie hat versucht, so zu tun, als gäbe es mich gar nicht. Ich kann dir die ganze Geschichte erzählen.« Meine Augen brennen. Meine Glieder sind bleischwer. »Sag etwas, Marnie. Bitte?« Ich knie mich neben sie auf den Boden. »Keine Spielchen mehr.«


      Sie stößt einen tiefen kehligen Laut aus. Beinahe tonlos. Voller Trauer. Es könnte Akzeptanz bedeuten. Einen Moment lang werde ich von Wohlbehagen durchflutet. Sie wird mir vergeben. Sie wird bei mir bleiben. Keine Angst mehr haben. Nicht erschrecken. Mir gehören.
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      Gegen neun fängt es an zu regnen, zunächst nur ein Nieselregen, der sich mit dem Schmutz auf der Windschutzscheibe vermischt, sodass die Wischblätter Schlieren ziehen. Gennia parkt vor der Einfahrt zu dem Feldweg. Die Fenster beschlagen. Er öffnet einen Spalt und wischt ein Guckloch frei.


      Über uns grollt Donner und verklingt wie ein vorbeifahrender Güterzug. Seit einer halben Stunde erleuchten helle Blitze die Landschaft und lassen Bäume wie Skelette und Gebäude wie Radierungen aussehen.


      »Das ist es«, sagt er und blickt durch ein Fernglas.


      Joe schaut auf den Feldweg. Der gestohlene Land Rover hat einen in der Karosserie versteckten GPS/GSM-Sender. Der Ehemann der Besitzerin hat ihn einbauen lassen, nachdem sein vorheriger Wagen gestohlen wurde.


      Gennia zieht einen Streifen Kaugummi aus der Tasche.


      »Worauf warten wir?«, fragt Joe.


      »Karten, Grundrisse, eine Durchsuchung des Geländes, Verstärkung.«


      Immer wieder zucken Blitze über die Hügelkämme im Norden und kommen näher. Joe zählt die Sekunden bis zu dem nachfolgenden Donner. Doch er erinnert sich nicht an die Formel – wie viele Sekunden vergehen zwischen beiden? –, mit der man die Entfernung zu dem Gewitter schätzen kann.


      Der Detective weist mit dem Kopf auf den Feldweg. »Und wie hoch schätzen Sie die Zahl seiner Opfer?«


      »Verzeihung?«


      »Wenn er unser Mann ist, was glauben Sie, wie viele Menschen hat er umgebracht?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Werden wir weitere Leichen finden, wenn wir Marnie Logans Leben nach hinten durchforsten? Irgendein armes Schwein, das sie mit dem Wagen schneidet, und ehe er sich versieht, ist sein Leben zerstört. Irgendein Frisör, der ihr eine unansehnliche Frisur verpasst hat. Jemand, der sie in einem Restaurant unfreundlich bedient hat. Wo endet es?«


      Er reibt sich die Bartstoppeln an seinem Kinn und starrt eine volle weitere Minute aus dem Fenster.


      »Wir haben Marnie Logans DNA in Hennessys Wohnung gefunden.«


      »Cargill könnte sie dort deponiert haben.«


      »Und alles, weil er eine Familie haben wollte.«


      »Es ist etwas, was er nie hatte.«


      »Himmel, er hätte meine haben können. Ich habe seit zehn Jahren nicht mehr mit meiner Schwester gesprochen, und meine beiden Nichten denken, alle Polizisten sind Schweine, die Schwarze, Asiaten und Muslime schikanieren und Schmiergeld von Journalisten kassieren.« Gennia lehnt sich kurz gegen die Kopfstütze, lässt seinen Nacken knacken und dehnt seine Rückenmuskeln.


      Das Funkgerät knistert. Er nimmt das Mobilteil. Ein Sicherheitsunternehmen hat den Standort des Wagens bestätigt – eine Viertelmeile weiter östlich. Der Bauernhof befindet sich im Besitz einer auf der Isle of Man zugelassenen Briefkastenfirma, die wiederum einer Anwaltskanzlei gehört. Vor dem Verkauf war er fast dreißig Jahre lang an diverse Personen vermietet worden, darunter auch Thomas Logan.


      Gennia sieht Joe an. »Das reicht mir.«


      Drei weitere Polizeiwagen sind eingetroffen. Der DI steigt aus und öffnet den Kofferraum. Er zieht eine schwere schwarze Weste und eine Regenjacke über. Andere Polizisten überprüfen ihre Waffen und setzen Helme auf.


      »Soll ich hierbleiben?«, fragt Joe.


      »Vielleicht brauchen wir Sie«, sagt Gennia. »Ich möchte eine Geiselnahme vermeiden.« Er wirft Joe eine Weste zu. »Ziehen Sie die über, und bleiben Sie immer ein gutes Stück hinter uns.«


      Der Detective bespricht den Einsatz mit seinem Team. Er wirkt entspannter, nachdem er diesen Punkt erreicht und es mit einer anderen Art von Ungewissheit zu tun zu hat. »Wir wissen nicht, ob er bewaffnet ist, aber wir wissen, dass er gefährlich ist. Verfolgt den Funkverkehr. Und dass mir keiner den Helden spielt. Er hat Kinder bei sich.«


      Die Beamten setzen sich in Dreierreihen in Bewegung. Der Schein von Taschenlampen tanzt über den Boden vor ihnen. Joe bleibt ein gutes Stück hinter ihnen und versucht, nicht direkt ins Licht zu gucken. Aus den Wiesen steigt ein leuchtender Nebel auf, der den Hügelkamm vor ihnen verschwimmen lässt. Gennia geht in die Hocke und leuchtet mit der Taschenlampe auf den Rand einer Pfütze. »Zwei verschiedene Wagen und ein Motorrad. Die Spuren sind frisch.«


      Der Pfad folgt dem Fall des Geländes und sucht sich den Weg des geringsten Widerstands. Sie waten durch einen Fluss und erklimmen eine Anhöhe. Hin und wieder zuckt ein Blitz am Horizont und hinterlässt weiße Punkte, die auf Joes Netzhaut tanzen. Einer der Blitze erleuchtet ein Bauernhaus und eine verfallene Scheune, die sich an den Hang eines Hügels klammern. Nirgendwo brennt Licht.


      Gennia sieht auf die Uhr. Viertel nach zehn. Womöglich schlafen sie schon. Er schickt zwei Beamte zu der Scheune, um nachzusehen, ob der Land Rover darin parkt. Die anderen sollen das Haus umzingeln.


      »Wir werden dem Typ eine Chance geben, das Haus freiwillig zu verlassen«, sagt er. »Aber ich will nicht, dass er uns in der Dunkelheit entwischt.«


      Er ruft Joe. »Wie wird Owen Cargill wahrscheinlich reagieren, wenn wir durch die Tür stürmen?«


      »Er ist ein ehemaliger Soldat.«


      »Das dachte ich mir. Sie bleiben hier.«


      Gennia geht weiter den Weg entlang und wird rasch von der Dunkelheit verschluckt. Joe kann vage Schatten ausmachen, als die Polizisten das Bauernhaus umzingeln, die gebückt von Versteck zu Versteck rennen. Die Minuten verstreichen langsam.


      Dann hört er den Schrei einer Möwe, der von der Hügelkette widerzuhallen scheint. Es dauert einen Moment, bis Joe auffällt, wie verkehrt der Laut so weit weg von jedem Meer klingt. Eine Möwe kann es nicht gewesen sein. Mit dem einsetzenden Regen ist der Wind abgeflaut.


      Jemand kommt auf ihn zu. Ein Detective. Zwei Kinder. Zoe trägt Elijah und stolpert unter seinem Gewicht, doch sie lässt ihn nicht los. Sie sinkt auf die Knie, und Joe nimmt beide in seine Arme.


      »Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich hätte nicht weglaufen sollen«, schluchzt sie. »Ich dachte, es wäre Daniel.«


      »Wo ist deine Mum?«


      »Ich habe sie nicht gesehen.«


      »Ist sie im Haus?«


      »Ich weiß nicht. Er ist reingegangen. Ich bin einfach abgehauen.« Haarsträhnen fallen ihr in die Augen. »Es ist der Mann aus der Bücherei.«


      »Welcher Mann?«


      »Er nannte sich Ruben. Dort habe ich ihn getroffen. Er hat mir einen Laptop gegeben. Er hat gesagt, er braucht ihn nicht mehr. Er war es, oder? Er hat uns beobachtet.«


      »Ruben ist sein zweiter Vorname«, sagt Joe und wickelt den Verband von Elijahs Knöchel, um ihn auf weitere Verletzungen zu untersuchen.


      Gennia ist zu ihnen gekommen. »Hat er irgendwelche Waffen?«, fragt er Zoe.


      »Ich weiß nicht.«


      »Du hast keine Pistolen, Gewehre, Messer oder irgendwas Explosives gesehen?«


      Sie schüttelt den Kopf.


      Der Detective scheint zufrieden. »Ich habe einen Krankenwagen gerufen.« Er wendet sich wieder dem Bauernhaus zu und rennt schwungvoll los, angetrieben von jenem seltsamen Cocktail aus Adrenalin und Verlangen, der Menschen den Willen gibt, ihr Leben zu riskieren, um andere zu retten. Joe hat es am eigenen Leib gespürt. Es ist nichts, was man erwartet, es passiert einfach. Man reagiert instinktiv: Man ergreift die Flucht oder hält stand.


      »Polizei! Aufmachen!«


      Die gebrüllte Aufforderung hallt von der Hügelkette zurück durch das Tal.


      »Owen Cargill, wir wissen, dass Sie da drinnen sind. Kommen Sie mit erhobenen Händen raus.«


      Es folgt ein weiteres langes Schweigen.


      »Niemand muss zu Schaden kommen, Owen.«


      Glas zerbricht, Holz splittert. Schwere Stiefel trampeln durchs Haus. Taschenlampen schwenken von Zimmer zu Zimmer und leuchten hinter Vorhänge.


      Zoes Atmung hat sich beruhigt. Joe hat Elijahs Knöchel untersucht. Der ist mit dem Kopf auf Zoes Schenkel eingeschlafen.


      »Professor!«


      Joe blickt abrupt auf. Ein jüngerer Detective stolpert auf ihn zu, das Licht seiner Taschenlampe hüpft über den Boden.


      »Der Chef verlangt Sie«, sagt er außer Atem. »Ich bleibe hier.«


      Er gibt Joe die Taschenlampe.


      Joe steht auf, wartet einen Moment und konzentriert sich darauf, seine Beine in die richtige Richtung zu lenken. Im Schein der Lampe sieht der Boden fast weiß aus. Das Erste, was ihm auf dem Weg zu dem Haus auffällt, ist die Stille. Er kann sich als den kleinen Jungen sehen, der an den Rändern des Nationalparks Snowdonia umherstreifte und sich vorstellte, er wäre ein Superheld, der die Welt rettet.


      Gennia wartet auf der Veranda. Er scheint durch Joe hindurchzustarren, als würde er ihn aus den Tiefen der Geschichte oder irgendeinem dunklen Ort ansehen, dem er nicht entkommen kann. Ein weiterer Detective beugt sich über das Geländer und kotzt in ein Blumenbeet.


      Joe bahnt sich einen Weg zwischen den umgekippten Stühlen und folgt dem Licht seiner Taschenlampe den Flur hinunter. Die Scherben auf den Bodendielen knirschen unter seinen Sohlen. Er schwenkt den Strahl der Lampe zum Badezimmerspiegel. Risse verlaufen strahlenförmig vom Einschlagpunkt zu den Rändern wie die Sonne auf einer Kinderzeichnung. Er sieht sich dutzendfach verschieden gespiegelt. Groß. Klein. Fett. Geteilt.


      Er hört das Geräusch von laufendem Wasser. Marnie kniet in der Badewanne und wäscht sich die Hände. Immer wieder reibt sie sie ab und spritzt Wasser über ihre Handgelenke, säubert die Hautfalten zwischen den Fingern, schrubbt ihre Nägel und murmelt vor sich hin. Mit schnarrender tiefer Stimme stößt sie krächzende Laute des Entzückens aus, die wie durch einen Bauchrednertrick aus den Wasserrohren zu kommen scheinen.


      »Marnie?«


      Sie hebt den Kopf. »Red mich nicht mit dem Namen der Schlampe an. Ich hab ihr gesagt, was passieren würde, aber sie wollte nicht hören.«


      »Wir sind uns noch nicht begegnet, Malcolm. Ich bin Professor Joe O’Loughlin.«


      Sie blinzelt ihn durch ihren verfilzten Pony an.


      »Kann ich reinkommen?« Er betritt das Bad, nimmt ein Handtuch aus dem Regal und legt es über Marnies Schultern. Er bemerkt ihre aufgeplatzte Lippe und den pulsierenden Knoten über ihrem rechten Augenlid.


      »Bist du verletzt?«


      Sie antwortet nicht.


      »Warum bist du zurückgekommen, Malcolm?«


      »Was glaubst du denn?«


      »Ich möchte mit Marnie sprechen.«


      »Die nutzlose Schlampe ist nie da, wenn man sie braucht. Immer bin ich es, der die Drecksarbeit für sie erledigen muss.«


      »Kann ich mit ihr sprechen?«


      Sie antwortet nicht.


      »Ich will mich nur vergewissern, dass es ihr gut geht.«


      Bei dem bitteren Lachen sträuben sich Joes Nackenhaare. Seine Stimme verrät ihn.


      »Wir haben etwas gemeinsam, Malcolm, Marnie liegt uns beiden am Herzen, und wir wollen ihr beide helfen.«


      »Ich hab die Schnauze voll, der Schlampe zu helfen.«


      »Aber du brauchst sie, Malcolm.«


      »Da irrst du dich. Ich brauche niemanden.«


      »Lass mich mit ihr reden. Marnie, hörst du mich? Ich habe gerade Zoe und Elijah gesehen. Es geht ihnen gut. Sie machen sich Sorgen um dich. Wenn du zu mir zurückkommst, bringe ich dich zu ihnen.«


      Sie fährt herum, stürzt sich auf Joe und faucht: »Warum verpisst du dich nicht einfach! Sie hört dich nicht. Sie hört nur auf mich.«


      »Du kannst nicht einmal ihren Namen aussprechen, oder?«


      Keine Antwort.


      »Sag ihren Namen.«


      »Nein.«


      »Marnie braucht dich nicht, Malcolm. Sie brauchte Owen nicht, und sie brauchte Daniel nicht. Sie hat ganz alleine überlebt.«


      Sie verzieht hasserfüllt die Mundwinkel. »Ich kann sie zermalmen.«


      »Sie ist stärker, als du denkst. Sie hat einmal gelernt, ohne dich zu leben, und sie wird es wieder tun.«


      »Sie ist erbärmlich.«


      »Wenn sie so schwach ist und du so stark bist, lass mich mit ihr reden.«


      »Nein.«


      »Wovor hast du Angst?«


      »Ich hab vor gar nichts Angst.«


      »Ich glaube doch. Ich glaube, du hast Angst vor Marnie. Ich glaube, du weißt, dass sie stärker ist als du. Sie hat dich einmal rausgedrängt – und sie wird es wieder schaffen. Du bist nichts ohne sie. Du bist nur ein verkorkster halbwüchsiger Schläger mit einem schmutzigen Mundwerk.«


      Marnie ist aufgesprungen, stürzt sich auf ihn und versucht, mit vor Hass und Verachtung verzerrtem Gesicht Joes Augen auszukratzen. Er packt ihre Arme, zieht sie aus der Wanne, drängt seinen Körper auf ihren und drückt sie mit seinem Gewicht auf den Boden. Sein Mund ist dicht an ihrer Ohrmuschel.


      »Kämpfe nicht gegen mich, Marnie, kämpfe gegen ihn!«


      Sie windet sich zappelnd und versucht, sich loszureißen, doch die Anstrengung erschöpft sie, und die Kraft entweicht ihrer Lunge wie verbrauchter Atem. Dann wehrt sie sich nicht länger, sondern rollt sich an Joes Brust zusammen und zieht sich in sich selbst zurück.


      »Er wird mich nie mehr beobachten«, flüstert sie. »Er wird mich nie mehr beobachten.«
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      Es heißt, die Liebe und der Tod seien die beiden ungeladenen Gäste auf der Party des Lebens – die eine stiehlt einem das Herz, und der andere raubt einem den Herzschlag. Sie stellen die Essenz menschlicher Erfahrung dar wie zwei Seiten derselben Münze, die sich in der Luft dreht und fällt.


      Joe verfolgt ihren Flug. Owen öffnet die Hand und fängt sie auf, legt sie knallend auf sein Handgelenk und betrachtet das Ergebnis. Dann legt er die Münze auf den Daumennagel und schnippt sie erneut. Ein Sicherheitsbeamter des Gerichts nimmt einen Schlüsselbund von seinem Gürtel. Joe muss einen Schritt zurück machen, als er die schwere Metalltür aufschließt.


      Die Zellen liegen unter den Gerichtssälen des Old Bailey in einem Gebäude aus dem Jahr 1902, das das berüchtigte Newgate Prison ersetzte, in dem siebenhundert Jahre lang Gefangene untergebracht und die schlimmsten von ihnen hingerichtet worden waren. Viele wurden auf der Straße vor dem Gefängnis gehängt und machten ihren letzten Weg über den Dead Man’s Walk, wo ein lärmender Pöbel sie mit verdorbenem Obst, Gemüse und Steinen bewarf.


      Owen Cargill sitzt in einem Stuhl vor einem kleinen, hohen, vergitterten Fenster und neigt den Kopf, als würde er die Ohren spitzen. Er trägt ein ordentlich gebügeltes Baumwollhemd und eine Hose, die ihm eine Nummer zu klein ist; sein Haar ist stoppelkurz rasiert, sodass man jede Erhebung und Vertiefung des Schädels sehen kann.


      Er wirft die Münze erneut, wendet jedoch bei einem Geräusch von der Tür plötzlich den Kopf. Die Münze fällt auf den Boden und rollt auf dem schmalen Rand im Kreis, bis sie klappernd liegen bleibt. Owen verzieht das Gesicht zu einem schrägen Lächeln.


      »Sind Sie das, Professor?«


      »Ja.«


      »Ich dachte mir, dass Sie heute kommen würden.«


      Egal wie oft er Owen besucht, Joe muss jedes Mal damit kämpfen, seinen Schock zu verbergen. Es hilft, dass seine Reaktion nicht gesehen werden kann, obwohl er den Verdacht hat, dass Owen durchaus bewusst ist, welche Wirkung er auf andere Menschen hat.


      »Sie klingen gestresst«, sagt er und legt seine Hände auf die Knie.


      »Mir geht es gut«, erwidert Joe und setzt sich auf eine schmale Bank an der Wand. Owen tastet zwischen seinen Schuhen nach der Münze und wirft sie erneut in die Luft.


      »Kopf oder Zahl?«


      »Kopf.«


      Owen fängt die Münze und präsentiert sie Joe auf seinem Handgelenk.


      »Habe ich gewonnen oder verloren?«


      »Verloren.«


      »Drei Runden?«


      Je nach Licht können Owens Augenhöhlen aussehen wie bodenlose Löcher, durch die man direkt in sein Gehirn blickt. Erst wenn er das Gesicht zum Fenster wendet, erkennt Joe die vernarbte weiße und rosafarbene Haut in den Höhlen. Seine Augäpfel wurden mit einem zackigen scharfen Gegenstand ausgestochen, ohne jede chirurgische Präzision. Laut dem Chirurgen, der Owen in der Augenklinik von Manchester operiert hat, war es höchstwahrscheinlich eine Spiegelscherbe. Die Augen wurden nie gefunden.


      In den ersten Monaten seines Krankenhausaufenthalts und der nachfolgenden Genesung brach Owen völlig zusammen. Joe hat die Auflösung mit angesehen. Owen wusch und rasierte sich nicht. Er schlief kaum. Seine Bartstoppeln wurden dichter und dunkler, und mit den Verbänden vor den Augen sah er aus wie ein ausgezehrter Panda. Joe konnte seine Albträume erahnen und den ranzigen Hass riechen, die Verzweiflung in seiner Stimme hören. All das veränderte sich, als der Prozess begann. Jeden Tag kam Owen nach Old Bailey, und wenn er aus dem Gefängnistransporter stieg, sah er aus wie ein Strafverteidiger und nicht wie ein Angeklagter. Heute ist es das Gleiche. Seine Anzugjacke hängt hinter der Tür, weil er die Ärmel nicht knittern will.


      Joe hat Owens Anwesenheit bei dem Prozess genutzt, um ihn während der Mittagspausen oder, wenn der Richter die Verhandlung früher als üblich vertagt hat, in den Gewahrsamszellen zu treffen. Lange spielte Owen Spielchen mit ihm, ließ sich jedes Detail aus der Nase ziehen, wann und wie er begonnen hatte, Marnie zu verfolgen. Als er zur Armee ging, hatte er keine Ahnung, dass Christina Logan schwanger war und wenig später eine Tochter zur Welt brachte. Erst als er sie später in dem Bauernhaus aufspürte, zählte er eins und eins zusammen und begriff, warum eine verheiratete Frau eine Affäre mit einem fünfzehnjährigen Jungen begonnen hatte, den sie beim Spannen in ihrem Keller erwischt hatte. Sie und ihr Mann hatten jahrelang versucht, ein Kind zu bekommen, doch Christina hatte Fehlgeburten oder wurde nicht schwanger. Thomas war wochenlang zur Arbeit auf den Ölplattformen, ihre Ehe kriselte.


      »Sie hat mich nicht geliebt«, sagte Owen. »Sie hat mich benutzt.«


      Owen hatte Christina Briefe geschrieben, doch sie kamen jedes Mal ungeöffnet zurück. Irgendwann machte er sich auf die Suche nach ihr und entdeckte Marnie.


      »Ich hatte eine Tochter, aber Christina hat es hartnäckig geleugnet und mir gesagt, ich solle verschwinden. Wir hätten glücklich zusammen sein können, doch die Schlampe hat mich weggeschickt. Sie wollte nicht, dass ich meine Tochter sehe.«


      »Haben Sie sie deswegen umgebracht?«, fragte Joe.


      »Sie hat sich selbst umgebracht.«


      »Sie haben sie nicht gerettet.«


      »Ich habe Marnie gerettet.«


      Im Verlauf des Prozesses hatte Joe ein Dutzend solcher Begegnungen mit Owen gehabt. Er hat den Ordnungssinn und die sorgfältige Gepflegtheit des Angeklagten bewundert. In den Monaten seit der Nacht in dem Bauernhaus hat er Dutzende neuer Fähigkeiten erworben, hat gelernt, sich in seinem Zimmer in der psychiatrischen Klinik zu bewegen und seine Sachen so auf den Regalen zu arrangieren, dass er sie auch ohne Augenlicht auf Anhieb findet. Außerdem kann er inzwischen mit dem Blindenstock umgehen und Braille lesen.


      Owen legt die Münze auf seinen Daumen und lässt sie erneut durch die Luft wirbeln. Er kann sie mittlerweile bis in Augenhöhe werfen und mit derselben Hand wieder auffangen.


      »Ist sie hier?«, fragt er.


      »Sie wissen, dass ich nicht über sie sprechen kann.«


      »Aber sie ist bestimmt hier, oder nicht? Heute kommt sie auf jeden Fall.«


      Joe antwortet nicht.


      »Ist Malcolm zurückgekommen?«


      »Nein.«


      »Ich mag ihn. Er ist gut für sie. Sie braucht jemanden wie ihn.« Owen lächelt. »Überrascht Sie das?« Die Münze wandert zwischen seinen Fingern hin und her. »Marnie sollte mir lieber dankbar sein für das, was geschehen ist, als mir Vorwürfe zu machen.«


      »Ich glaube kaum, dass sie das tun wird.«


      »Sie könnte mit mir in dieser Zelle sitzen. Man hat Marnies und nicht meine DNA in den Wohnungen von Hennessy und dem Hausmeister gefunden.«


      »Sie haben sie dort deponiert.«


      »Können Sie das beweisen? Ich hätte auf nicht schuldig plädieren und Marnie zur Aussage zwingen können. Ich hätte sie ins Kreuzverhör nehmen lassen können. Ich hätte behaupten können, dass sie die ganze Zeit von meiner Existenz wusste. Dass wir zusammengearbeitet haben …«


      »Die Geschworenen hätten Ihnen nicht geglaubt.«


      Owen blickt zum Fenster auf. Joe kann seine leeren Augenhöhlen deutlich sehen, tiefe Krater unter den Brauen. »Ich hoffe, ihr ist bewusst, was ich für sie getan habe.«


      Er wirft die Münze, fängt sie auf und legt sie auf sein Handgelenk. »Kopf oder Zahl?«


      Oben geht Joe durch marmorgeflieste Vorräume und Foyers, in denen Anwälte in schwarzen Roben Kollegen, Angeklagte, Verwandte, Freunde und wahllose Seelen informieren, die per Los zum Geschworenendienst verpflichtet wurden und hoffen, dass ihre Ausreden als Entschuldigungen durchgehen.


      Marnie sitzt zwischen DI Gennia und ihrem Anwalt Craig Bryant auf einer Bank. Sie blickt zu Joe auf und lächelt erleichtert. Sie trägt einen mittellangen Rock, dazu eine weiße Bluse und einen dunkelblauen Blazer. Sie hat sich die Haare wieder lang wachsen lassen und trägt Lippenstift und Lidschatten.


      »Sie sehen toll aus«, sagt er.


      »Ich komme mir vor wie eine Transe bei ihrem ersten Ausflug als Frau«, erwidert sie mit einem gequälten Lächeln. Sie entschuldigt sich bei Gennia. »Hat sich das schrecklich angehört?«


      Er schüttelt den Kopf.


      Joe geht vor Marnie in die Hocke und fasst ihre Hände. »Wie fühlen Sie sich?«


      »Mir geht es gut.«


      »Wollen wir noch mal kurz reden, bevor wir reingehen?«


      »Nein, es geht schon.«


      Craig Bryant trägt einen dunkelgrauen Anzug, über seinen Schultern hängt eine schwarze Robe. Seine Pferdehaarperücke liegt auf einem Bündel Akten, die von roten Bändern zusammengehalten werden. »Ich habe es ihr gerade erklärt«, sagt er. »Wenn sie die Erklärung nicht selbst verlesen möchte, kann ich es für sie tun. Es gibt keine Geschworenen mehr, nur einen Richter. Cargill wurde für schuldig befunden. Dies ist lediglich eine Anhörung zur Urteilsfindung.« Bryant wendet sich an Marnie. »Wenn Sie sich im Zeugenstand aus irgendeinem Grund von irgendwas überwältigt fühlen oder eine Pause machen wollen, geben Sie mir einfach ein Zeichen. Trinken Sie einen Schluck Wasser. Ich kann mit dem Richter sprechen.«


      Sie nickt.


      »Ich weiß, dass Sie vorher nicht wollten, dass jemand anders Ihre Erklärung verliest, aber falls Sie Wert auf eine zweite Meinung legen …?«


      »Nein.«


      »Ich dachte, Ihr Vater wollte kommen«, unterbricht Gennia das Gespräch.


      »Er ist zusammen mit Zoe schon im Gerichtssaal.«


      Bryant sieht auf seine Uhr. »Wir sollten hineingehen.«


      Sie steigen eine Treppe hinauf, durchqueren einen zweiten kleinen Warteraum und folgen einem Korridor bis zum Gerichtssaal Nr. 1. Joe und Gennia begeben sich auf die Besuchergalerie eine Etage höher. Thomas Logan hat einen Platz in der ersten Reihe und reckt den Hals, um über das Geländer zu blicken. Neben ihm sitzen Zoe und Ruiz, den sie wie einen Lieblingsonkel behandelt. An den Tagen, an denen sie nicht mit Ryan Coleman rumhängt, hat sie es sich zur Gewohnheit gemacht, ihn zu besuchen.


      »Ich hab Ihnen einen Platz frei gehalten«, sagt sie und winkt Joe. Sie drückt aufgeregt seine Hand. »Ich habe noch nie einen Gerichtssaal von innen gesehen.«


      »Ich hoffe, es ist das letzte Mal.«


      »Was, wenn ich Anwältin werde?«


      »Bitte, tu das nicht«, sagt Ruiz.


      »Wieso nicht?«


      »Sie sind wie verkleidete Affen, die sich gegenseitig mit Kacke bewerfen.«


      Zoe lacht, obwohl sie nicht sicher ist, ob es ein Witz sein sollte.


      Die Richterbank liegt auf der rechten Seite unter ihnen, die Geschworenenbank direkt geradeaus, dazwischen der Zeugenstand. Die Anklagebank ist von einer Sicherheitsscheibe umgeben.


      Joe blickt über das Geländer. Er kann nur Marnies Hinterkopf sehen. Wochenlang haben sie sie auf diesen Tag vorbereitet und darüber gesprochen, was passieren könnte.


      Sie hat darauf verzichtet, an Owen Cargills Prozess teilzunehmen, und nachdem Owen sich doch noch schuldig bekannt hatte, wurde sie auch nicht in den Zeugenstand berufen. Die Geschworenen befanden Owen Cargill des Mordes an Patrick Hennessy, Niall Quinn, Trevor Waite und Daniel Hyland für schuldig, dessen Leiche in einem flachen Grab in der Nähe des Bauernhauses zwischen zwei knorrigen Apfelbäumen entdeckt wurde. Owen gestand, Daniel überfallen zu haben, weil der Journalist dahintergekommen war, was Owen so trieb. Er erwürgte ihn mit einer Damenstrumpfhose und zerrte seine Leiche durch das Loch auf der Rückseite des Kleiderschranks. Dann zog er Daniel die Kleider seiner Mutter an und transportierte ihn mit dem Rollstuhl in die verschließbare Garage in der Gasse hinter dem Haus. Keine Sicherheitskameras. Kein Blut. Keine Spuren.


      Nach dreimonatigen Ermittlungen und einem öffentlichen Aufschrei der Empörung entschied der Leiter der Anklagebehörde, Marnie nicht anzuklagen, insbesondere im Licht dessen, was sie und ihre Kinder durchgemacht hatten. Marnie erhielt die Nachricht an dem Tag, an dem sie aus der psychiatrischen Klinik in Kent entlassen wurde und nach Hause zurückkehren durfte. Seither hat sie drei Termine pro Woche bei Joe, in denen sie versucht, mit den Geschöpfen ihres Unbewussten zurechtzukommen und ihre dissoziative Persönlichkeitsstörung zu akzeptieren.


      Seit der Nacht in dem Bauernhaus hat der Professor keine Spur mehr von Malcolm gesehen. Marnies Stimme, ihr Verhalten und ihr Tonfall sind wieder wie immer. Joe hat versucht, die Auslöser zu entdecken, hat Marnie unter Druck gesetzt und sie gezwungen, diese letzten Stunden noch einmal zu durchleben, aber in ihrer Psyche hat sich kein Riss aufgetan, kein Beweis für eine zweite bösartige Persönlichkeit ist zutage getreten, für einen teuflischen Doppelgänger, einen Kuckuck im Nest.


      Marnie leugnet nicht länger, dass Malcolm existiert hat.


      »Ich weiß, was ich getan habe, war falsch«, erklärte sie Joe, »aber es tut mir nicht leid.«


      »Trotzdem ist er in Ihnen.«


      »Jetzt nicht mehr.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Ich kann ihn nicht spüren.«


      »Konnten Sie ihn vorher spüren?«


      »Nein.«


      Joe hat Hypnose und Tiefenentspannungstechniken angewandt. Er hat Wortassoziationsspiele gespielt und Marnie zu dem Morgen zurückgeführt, an dem ihre Mutter starb, hat sie gezwungen, die Tragödie noch einmal zu durchleben. Während dieser Sitzungen hat sie ihm nie ausgeklügelte Lügen aufgetischt oder versucht, seinen Fragen auszuweichen, doch es gab Momente, in denen sie die Lehnen ihres Stuhls packte, als würde sie sich losgelöst und gewichtslos fühlen, bereit abzuheben und davonzuschweben. Es war nicht ihr Körper, der sich losreißen wollte, es war ihr Bewusstsein.


      »Bitte erheben Sie sich«, sagt der Gerichtsdiener. Hinter der Geschworenenbank öffnet sich eine Tür, und der Richter betritt in einer schwarz-violetten Robe den Saal. Die Perücke sitzt hoch auf seinem Kopf und kann seine Glatze kaum verbergen. Kurz darauf wird Owen Cargill von zwei Sicherheitsbeamten aus der Zelle im Untergeschoss auf die Anklagebank geführt. Sie halten seine Arme gepackt und wenden ihn der Richterbank zu. Sofort tastet Owen nach der Glaswand, als wolle er die Dimensionen seiner neuen Umgebung abschätzen. Er wendet den Kopf, als würde er auf der Suche nach Marnie den Blick durch den Saal schweifen lassen. Schließlich verharrt er und starrt zum Tisch der Anklage, wo Marnie neben Craig Bryant sitzt. Sie hat den Kopf gesenkt und sieht Owen nicht an.


      Richter Baum fragt Anklagevertreter und den Verteidiger, ob sie bereit sind, die Anhörung zu beginnen.


      »Ja, Euer Lordschaft«, sagt der Anklagevertreter und bringt ein psychiatrisches Gutachten über Owen Cargill ein, das Erklärungen von drei verschiedenen Psychologen und Psychiatern enthält, die ihn in einem Hochsicherheitskrankenhaus des National Health Service behandelt haben. »Außerdem ist heute Marnella Logan vor Gericht anwesend, die als Opfer gerne eine Erklärung verlesen würde.«


      Die Erwähnung von Marnies Namen scheint einen Funken in Owen zu zünden. Er beugt sich auf der Anklagebank vor, wie um ihr näher zu sein. Marnie geht in den Zeugenstand. Owens Anwälte beraten sich. Er sagt ihnen, dass sie still sein sollen.


      Richter Baum unterbricht ihn. »Mr Cargill, bitte enthalten Sie sich jeglicher Äußerung.«


      »Sie haben geredet«, sagt Owen. »Ich wollte ihre Schritte hören können.«


      »Anwälte haben das Recht, sich zu beraten.«


      »Was hat sie an?«, fragt Owen.


      Niemand antwortet.


      Owen schwenkt den Kopf hin und her. »Bitte, irgendjemand muss es mir sagen.«


      »Reißen Sie sich zusammen, Mr Cargill, sonst lasse ich Sie aus dem Gerichtssaal entfernen.«


      »Trägt sie den knielangen engen Rock und die weiße Bluse, dazu vielleicht einen Blazer?«


      »Dies ist Ihre letzte Ermahnung«, sagt Richter Baum und unterstreicht seine Warnung mit einem Schlag seines Hammers.


      »Sicher. Klar. Tut mir leid.« Owen senkt den Kopf und legt die Hände zusammen.


      Marnie starrt ihn entsetzt an. Bis jetzt hat sie Owens Verletzung noch nicht gesehen oder anerkannt. Man hat es ihr erklärt, doch sie behauptete, sich nicht erinnern zu können, ihm die Augen ausgestochen zu haben. Für einen kurzen Moment scheint sie zu schwanken, sie zittert am ganzen Körper. Dann blickt sie zur Besuchergalerie auf und sieht Zoe und ihren Vater.


      Sie tritt in den Zeugenstand und entfaltet den Zettel, den sie in ihrer Faust zerknüllt hat. Sie liest den ersten Satz erst still für sich und dann laut.


      »Der Mann, der heute verurteilt wird, behauptet, mein Vater zu sein und mich beschützt zu haben. Aber ein richtiger Vater ist jemand, der einen in den Arm nimmt, wenn man Albträume hat, und einem das aufgeschlagene Knie küsst. Er trägt einen auf den Schultern, wenn man müde ist, und trinkt tassenweise imaginären Tee auf Partys mit Puppen und Teddybären. Ein richtiger Vater liest einem Gutenachtgeschichten vor, bringt einen zum Schwimmen, zum Ballettunterricht und zu Schultheaterproben. Er bleibt auf, bis man von seinem ersten Date nach Hause zurückgekehrt ist, und wischt die Tränen ab, wenn man sitzengelassen wird. Er führt einen zum Altar, wenn man heiratet, und weint, wenn er zum ersten Mal seinen Enkel im Arm hält. Ein richtiger Vater liebt einen bedingungslos, nicht weil man die gleiche Augenfarbe oder dieselbe DNA hat wie er. Er liebt einen, weil er derjenige ist, der schon immer da war.«


      Marnie blickt von dem Blatt auf. »Ich habe einen richtigen Vater. Sein Name ist Thomas John Logan, und er sitzt heute auf der Besuchergalerie. Owen Cargill ist nicht mein Vater – er ist das Monster, das meinen Mann, meine Mutter und meinen kleinen Bruder getötet hat.«


      Owens Kopf schwingt hin und her. Er springt auf, brüllt und schlägt den Kopf gegen die Scheibe.


      »ICH BIN DEIN VATER«, schreit er.


      Marnie fährt fort, die Knöchel der Finger, mit denen sie das Blatt hält, sind weiß. »Ich kann das Grauen, das dieser Mann über meine Familie gebracht hat, nicht verzeihen. Ich werde ihm nicht vergeben.«


      »ICH HABE ES FÜR DICH GETAN. ICH HABE DICH BESCHÜTZT.« Blut tropft von Owens Nase auf seine Lippen und verfärbt seine Zähne. »DU UNDANKBARES MISTSTÜCK! DU BESCHISSENE KUH!«


      Richter Baum schlägt mit dem Hammer auf den Richtertisch und erklärt, dass der Angeklagte von der Verhandlung ausgeschlossen und sofort abzuführen ist. Owen brüllt immer noch: »WIR SIND EINE FAMILIE, DAS KANNST DU NICHT ÄNDERN.«


      Marnie faltet den Zettel mit ihrer Erklärung zusammen, verlässt den Zeugenstand und geht an der Anklagebank vorbei zur Tür. Gegenüber Owen, der mit wutverzerrtem Gesicht mit den Sicherheitsbeamten ringt, bleibt sie noch einmal stehen. Er wird mit hinter dem Rücken verdrehten Armen mit dem Gesicht an die Scheibe gedrückt. In jenem kurzen Moment starrt Marnie in seine blinden Augenhöhlen und scheint mit einem uralten und mächtigen Gefühl zu ringen. Dann wendet sie sich ab und verlässt den Gerichtssaal.


      Joe trifft sie vor dem Haupteingang. Richter Baum hat Owen Cargill zu dreimal lebenslänglich verurteilt.


      »Du warst fantastisch«, sagt Zoe und umarmt Marnie.


      »Ich zittere immer noch.«


      Thomas tupft sich die Augen mit einem weißen Taschentuch ab. »Du hast deinen alten Herrn zum Weinen gebracht.«


      »Ich habe jedes einzelne Wort ernst gemeint.«


      Ein Restaurant ist gebucht, Champagner ist kalt gestellt.


      »Sind Sie sicher, dass Sie es sich nicht noch anders überlegen wollen?«, fragt Marnie, fasst Joes Hand und schiebt ihre Finger zwischen seine.


      »Ich kann nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Sie sind meine Patientin.«


      »Können Sie nicht auch mein Freund sein?«


      »Diese Grenzen möchte ich lieber nicht definieren müssen.«


      Marnie schmollt traurig, sodass ihre Grübchen sichtbar werden. Sie legt die Hände um seinen Nacken, küsst ihn auf beide Wangen und hinterlässt einen Streifen verschmierten Lippenstift. Dann umarmt sie ihn kräftig, drückt ihr Gesicht an seine Brust und ihren Körper an seinen Unterleib. »Sie können ruhig wütend werden, wenn Sie wollen, aber erlauben Sie mir wenigstens das.«


      Joe riecht ihr Parfüm und den Duft ihrer Haut. Sie löst sich von ihm, winkt zum Abschied und nimmt ihren Vater am Arm. Elijah und das Kindermädchen warten im Restaurant auf sie. Zoe geht neben Ruiz, der ebenfalls zu der Feier eingeladen ist.


      DI Gennia taucht hinter Joe auf. Der Detective zieht einen Streifen Kaugummi aus der Tasche und wickelt ihn langsam aus. Er spuckt den alten Klumpen in das Papier und wickelt ihn fest ein. Dann drückt er den frischen Streifen an der Zunge zusammen und fängt nachdenklich an zu kauen. Über seinem Kopf donnert ein Flugzeug im Sinkflug Richtung Westen nach Heathrow, das einen dünnen Kondensstreifen am Himmel hinterlässt wie einen Kreidestrich auf einer blauen Tafel. »Jetzt ist Marnie Logan Ihr Problem.«


      »Sie wird zurechtkommen.«


      »Sind Sie sich da ganz sicher?«


      Joe dreht sich um und wartet auf eine Erklärung. Gennia zuckt die Achseln, als wollte er bloß Konversation machen, doch Joe weiß, dass der Detective nicht dazu neigt, sinnlose Fragen zu stellen.


      »Haben Sie je von Stephen Rudolf gehört?«


      »Nein.«


      »Er ist ein Versicherungsmakler, der für ein Unternehmen namens Life General arbeitet; er hat ein Büro in der Tottenham Court Road. Er hat Marnies Anspruch auf die Lebensversicherung ihres Mannes bearbeitet. Ein paar Tage vor dem Mord an Patrick Hennessy hatte Rudolf einen Termin mit Marnie, bei dem er ihren Anspruch abgelehnt hat. Am nächsten Tag ist er in einem Parkhaus im West End die Treppe hinuntergefallen. Schädelbruch und ein gebrochenes Bein.«


      Gennia klemmt den Kaugummi zwischen die Zähne und zieht ihn zu einem langen Streifen. »Vielleicht ist der Typ nur gestolpert. Vielleicht will er bei der Versicherung abkassieren. Das wäre doch eine Ironie des Schicksals, oder?«


      »Das verstehe ich nicht«, sagt Joe.


      »Owen Cargill hat gestanden, Rudolf die Treppe hinuntergestoßen zu haben, aber das ist unmöglich. Er war an dem Tag nicht im West End. Wir haben Aufnahmen von Sicherheitskameras und Mobiltelefonunterlagen, nach denen er zu diesem Zeitpunkt ganz woanders war.«


      Joe antwortet nicht. Gennia schlägt den Kragen seiner Jacke hoch und schiebt die Hände in die Taschen.


      »Wie gesagt, sie ist jetzt Ihr Problem.«
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