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* Das Buch



Brenda Scupham schöpft keinen Verdacht, als die beiden vermeintlichen Sozialarbeiter ihre siebenjährige Tochter Gemma mitnehmen wollen. Der seriös gekleidete Mann mit dem charmanten Lächeln und die gut aussehende Frau schüchtern die junge, allein erziehende Mutter ein. Sie behaupten, es lägen Hinweise auf Kindesmissbrauch vor. Zu spät erkennt Brenda, dass sie einen entsetzlichen Fehler gemacht hat. Die Polizei, die das verschwundene Mädchen fieberhaft sucht, befürchtet eine weitere Tat von Satanisten, die auch im idyllischen Yorkshire ihr Unwesen treiben. Doch erst als eine Wandergruppe in einer stillgelegten Bleimine eine grausame Entdeckung macht, offenbart sich die ganze Abscheulichkeit dieses Falles ... Chief Inspector Banks muss vielen Spuren nachgehen und sein intuitives Gespür aufwenden, um diesen Fall zu lösen, der ihn immer tiefer in die Abgründe der menschlichen Seele blicken lässt.
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Für Sheila





»Lost in the desart wild

Is your little child.

How can Lyca sleep

If her mother weep?«



Sleeping Lyca lay

While the beasts of prey,

Come from caverns deep,

View'd the maid asleep.



William Blake The Little Girl Lost




* EINS



* I



Das Zimmer war ein Saustall, die Frau eine Schlampe. Vor der Küchentür lag eine nackte Kinderpuppe rücklings auf dem Boden, ein Auge fehlte, der rechte Arm war erhoben. Der Teppich darunter war derartig mit festgetretenem Dreck und Essensresten befleckt, dass man nur schwer sagen konnte, welchen Braunton er ursprünglich einmal gehabt hatte. Oben in einer Ecke, neben dem zur Straße gehenden Fenster, hatte sich die blass geblümte Tapete wegen einer feuchten Stelle gelöst. Die Fenster waren mit Ruß verschmiert und die dürftigen orangefarbenen Vorhänge hätten dringend gewaschen werden müssen.

Als sich Detective Chief Inspector Alan Banks auf die Kante des abgewetzten olivgrünen Sessels hockte, spürte er, wie sich eine Feder in seinen linken Oberschenkel bohrte. Er bemerkte, dass Detective Constable Susan Gay mit verächtlichem Blick ein grelles Ölgemälde von Elvis Presley über dem Kaminsims betrachtete. Der »King« trug einen mit Juwelen besetzten weißen Umhang mit hohem Kragen und hielt ein Mikrofon in seiner mit vielen Ringen besetzten Hand.

Im Kontrast zur schäbigen Einrichtung stand eine nagelneue Stereoanlage vor der einen Wand. Außerdem gab es noch einen grüngelben Wellensittich, der in seinem Käfig nervtötend vor sich hin trällerte, sowie einen gewaltigen mattschwarzen Farbfernseher, der aus einer Ecke plärrte. »Blockbusters« lief gerade und Banks hörte Bob Holness fragen: »Welches afrikanische Land, das mit einem >B< beginnt, grenzt an Südafrika?«

»Könnten Sie den Fernseher bitte etwas leiser stellen, Mrs Scupham?«, bat Banks die Frau.

Sie sah ihn zuerst ausdruckslos an, als würde sie seine Bitte nicht verstehen, ging dann hinüber und schaltete den Fernseher ganz aus. »Sie können mich Brenda nennen«, sagte sie, nachdem sie sich wieder hingesetzt hatte.

Banks musterte sie eingehender. Ende zwanzig, mit langem, schmutzig blondem Haar, das die dunklen Wurzeln nicht verbarg, besaß sie eine gewisse schmierige sexuelle Ausstrahlung, die auf ausschweifendes Vergnügen im Bett hindeutete. Dies zeigte sich in der Trägheit ihrer Bewegungen; sie ging, als würde sie sich in einem heißen und feuchten Klima befinden.

Sie hatte ein paar Pfund Übergewicht, ihr pinkfarbenes Poloshirt und ihr schwarzer Minirock wirkten eine Nummer zu klein. Die vollen Lippen ihres Schmollmundes waren großzügig mit scharlachrotem, auf ihre langen, lackierten Fingernägel abgestimmtem Lippenstift nachgezogen und ihre leeren blassblauen, mit passendem Lidschatten umrandeten Augen gaben Banks das Gefühl, er würde jede Frage wiederholen müssen.

Angesichts des Aschenbechers auf dem zerkratzten Couchtisch vor ihm holte Banks seine Zigaretten hervor und bot sie der Frau an. Sie nahm eine, und als er ihr Feuer gab, beugte sie sich vor und hielt ihr Haar mit einer Hand zurück. Wohl irgendeinem Filmstar nacheifernd, blies sie den Rauch durch die Nase aus. Hauptsächlich, um den eigenartigen Geruch nach Kohl und Nagellackentferner zu überlagern, der das Zimmer durchdrang, zündete er sich selbst eine Zigarette an.

»Wann hatten Sie zum ersten Mal das Gefühl, dass etwas nicht stimmte?«, fragte er sie.

Sie hielt inne und runzelte die Stirn, dann antwortete sie mit einer tiefen, von zu vielen Zigaretten rauchigen Stimme: »Erst heute Nachmittag. Ich rief dort an und sie sagten zu mir, sie hätten noch nie von Mr Brown und Miss Peterson gehört.«

»Und da haben Sie sich Sorgen gemacht?«

»Ja.«

»Warum haben Sie so lange gewartet, bevor Sie die Sache überprüft haben?«

Brenda hielt inne, um an ihrer Zigarette zu ziehen. »Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich dachte, es wird ihr schon gut gehen.«

»Aber Sie hätten bereits heute Morgen anrufen können. Da sollte sie doch zurückgebracht werden, oder?«

»Ja. Ich weiß nicht. Hätte ich wohl tun können. Nur ... ich hatte was zu erledigen.«

»Haben sich die beiden irgendwie ausgewiesen?«

»Sie hatten beide eine Art Ausweis, ganz offiziell.«

»Was stand darauf?«

Mrs Scupham drehte ihren Kopf zur Seite und zeigte nur noch ihr Profil. »Ich habe nicht genau hingeschaut. Alles ist so schnell gegangen.«

»Waren Fotos von den beiden auf den Ausweisen?«

»Nein, ich glaube nicht. Das hätte ich bestimmt bemerkt.«

»Was genau haben sie zu Ihnen gesagt?«, wollte Banks wissen.

»Sie stellten sich vor und sagten, sie kämen vom Sozialamt, und dann zeigten sie mir ihre Ausweise ...«

»Das passierte alles an der Tür, bevor Sie die beiden hereingelassen haben?«

»Ja. Und dann erklärten sie, sie würden mich wegen Gemma besuchen. Da musste ich sie ja reinlassen, oder? Sie kamen von der Behörde.«

Als sie den Namen ihrer Tochter erwähnte, wurde ihre Stimme etwas brüchig. Banks nickte. »Was geschah dann?«

»Nachdem ich sie reingelassen hatte, sagten sie, ihnen lägen Berichte vor, dass Gemma ... äh, dass sie misshandelt oder missbraucht wurde.«

»Haben die beiden gesagt, woher sie das wussten?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Haben Sie nicht nachgefragt?«

»Daran habe ich gar nicht gedacht. Sie waren so ... also, er trug einen guten Anzug und sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich gekämmt, und sie war auch sehr gepflegt angezogen. Sie machten einfach einen sehr selbstsicheren Eindruck. Mir ist gar nicht in den Sinn gekommen, irgendetwas zu fragen.«

»Hatten die beiden denn Recht mit ihrer Behauptung?«

Mrs Scupham wurde rot. »Natürlich nicht. Ich liebe meine Tochter. Ich würde ihr nie etwas antun.«

»Fahren Sie fort«, bat Banks. »Was haben sie dann gesagt?«

»Das war eigentlich alles. Sie sagten, sie müssten Gemma mitnehmen, nur für eine Nacht, um ein paar Tests und Untersuchungen mit ihr anzustellen, und wenn die in Ordnung wären, würden sie sie heute Morgen wieder zurückbringen, genau wie ich Ihnen am Telefon sagte. Als sie dann nicht kamen, habe ich mir solche Sorgen gemacht ... ich ... Wie kann man nur so etwas tun, einfach das Kind von jemand anderem stehlen?«

Banks konnte sehen, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. Er wusste, dass er ihr keinen Trost geben konnte. Tatsächlich war das Beste, was er tun konnte, ihr nicht vorzuwerfen, wie furchtbar dumm sie gewesen war, und sie nicht zu fragen, ob sie denn nicht von den Fällen vor ein paar Jahren gehört hatte, als falsche Sozialarbeiter mit eben solchen Geschichten, wie man ihr eine aufgetischt hatte, in ganz England von Wohnung zu Wohnung gezogen waren. Nein, am besten hielt er seinen Mund.

Sie hatte Angst vor Autoritäten, eine wahrscheinlich angeborene Angst, und das bedeutete, sie würde so gut wie alles glauben, was ihr jemand erzählte, der in einem Anzug steckte und mit einem Ausweis, einem ordentlichen Haarschnitt und einer gebildeten Ausdrucksweise daherkam. Damit stand sie nicht allein. Häufig hatten die unechten Sozialarbeiter einfach darum gebeten, die Kinder gleich vor Ort untersuchen zu dürfen, ohne sie mitzunehmen. Banks fragte sich, wie viele Mütter, neben all denen, die ihre Kinder freimütig fremden Leuten mitgegeben hatten, diese Untersuchung wohl erlaubt hatten und dann zu verängstigt oder beschämt gewesen waren, es zuzugeben.

»Wie alt ist Gemma?«, fragte Banks.

»Sieben. Erst sieben.«

»Wo ist Ihr Mann?«

Mrs Scupham schlug die Beine übereinander und faltete die Hände in ihrem Schoß. »Ich bin nicht verheiratet«, erklärte sie. »Das können Sie ruhig wissen. Das ist heutzutage keine Schande mehr, wo es so viele Scheidungen gibt.«

»Was ist mit Gemmas Vater?«

»Terry?« Angewidert verzog sie ihre Oberlippe. »Der ist schon lange weg.«

»Wissen Sie, wo er sich aufhält?«

Mrs Scupham schüttelte den Kopf. »Er verschwand, als Gemma drei war. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gesehen oder gehört. Zum Glück.«

»Wir müssen Kontakt zu ihm aufnehmen«, stellte Banks fest. »Können Sie uns irgendwelche Informationen geben, die uns weiterhelfen?«

»Wieso? Sie denken doch nicht ... Sie denken doch wohl nicht, dass Terry etwas damit zu tun haben könnte?«

»Noch denken wir gar nichts. Aber immerhin hat auch er ein Recht darauf zu wissen, was mit seiner Tochter passiert ist.«

»Ich verstehe nicht, wieso. Auch als er noch hier war, hat er sich nie für sie interessiert. Warum sollte er es dann jetzt tun?«

»Wo ist er, Brenda?«

»Wie gesagt, ich habe keine Ahnung.«

»Wie lautet sein voller Name?«

»Garswood. Terry Garswood. Terence, nehme ich an, aber jeder hat ihn Terry genannt.«

»Was war er von Beruf?«

»Er war bei der Army. War kaum hier.«

»Gibt es sonst jemanden? Einen Mann, meine ich?«

»Ja, Les. Wir sind jetzt fast ein Jahr zusammen.«

»Wo ist er?«

Sie zuckte mit ihrem Kopf. »Da, wo er immer ist, im Barleycorn um die Ecke.«

»Weiß er, was passiert ist?«

»O ja, er weiß es. Wir haben uns deswegen gestritten.«

Banks sah, dass Susan Gay von ihrem Notizbuch aufschaute und ungläubig den Kopf schüttelte.

»Kann ich noch eine Zigarette haben?«, bat Brenda Scupham. »Ich wollte noch welche holen, hab es dann aber vergessen.«

»Selbstverständlich.« Banks gab ihr eine Silk Cut. »Wo arbeiten Sie, Brenda?«

»Ich arbeite nicht... ich ... ich bin Hausfrau.« Er gab ihr Feuer und sie hustete nach dem ersten Zug. Sie klopfte sich auf die Brust. »Ich sollte aufhören«, sagte sie.

Banks nickte. »Ich auch. Hören Sie, Brenda, meinen Sie, Sie könnten uns eine Beschreibung von diesem Mr Brown und dieser Miss Peterson geben?«

Sie runzelte die Stirn. »Ich werde es versuchen. Aber ich kann mir Gesichter nicht gut merken. Wie gesagt, er hatte einen schönen Anzug an, dieser Mr Brown, marineblau, mit schmalen weißen Streifen. Und ein weißes Hemd und dazu eine schlichte Krawatte. Welche Farbe die hatte, weiß ich nicht mehr. Auf jeden Fall dunkel.«

»Wie groß war er?«

»Durchschnittlich.«

»Wie groß ist das?« Banks stand auf. »Größer oder kleiner als ich?« Mit einem Meter siebenundsiebzig war Banks klein für einen Polizisten und erreichte knapp die vorgeschriebene Mindestgröße.

»Ungefähr genauso groß.«

»Und das Haar?«

»Schwarz, so ähnlich wie Ihres, aber länger und glatt nach hinten gekämmt. Und an den Seiten wurde es schon ein bisschen dünn.«

»Wie alt war er Ihrer Meinung nach?«

»Keine Ahnung. Er sah irgendwie jungenhaft aus, aber er war wahrscheinlich um die dreißig, würde ich sagen.«

»Können Sie uns sonst noch etwas über ihn sagen? Stimme, Eigenarten?«

»Eigentlich nicht.« Brenda schnippte etwas Asche in Richtung Aschenbecher, verfehlte aber das Ziel. »Wie gesagt, er drückte sich vornehm aus. Ach, da war noch eine Sache, aber ich glaube nicht, dass sie Ihnen weiterhilft.«

»Was denn?«

»Er hatte ein nettes Lächeln.«

Und in dieser Art ging es weiter. Als sie fertig waren, hatte Banks eine Beschreibung von Mr Brown, die auf ungefähr die Hälfte aller jungen Geschäftsmänner in Eastvale oder sogar des gesamten Landes zutreffen würde, sowie eine von Miss Peterson - brünett, hochgestecktes Haar, gepflegte Ausdrucksweise, hübsche Figur, teure Kleider -, die auf eine ganze Reihe junger, berufstätiger Frauen passte.

»Hatten Sie die beiden zuvor schon einmal gesehen?« Banks erwartete sich nicht viel von dieser Frage, denn Eastvale war immerhin eine mittelgroße Stadt, aber ein Versuch war es wert.

Sie schüttelte den Kopf.

»Haben die beiden etwas angefasst, als sie hier waren?«

»Ich glaube nicht.«

»Haben Sie ihnen Tee oder so angeboten?«

»Nein. Natürlich nicht.«

Banks dachte an Fingerabdrücke. Wenn sie Tee oder Kaffee getrunken hätten, bestände die geringfügige Möglichkeit, dass Mrs Scupham die Tassen noch nicht abgewaschen hätte. Denn auch wenn die Abdrücke auf den Türgriffen anfänglich deutlich gewesen wären, so waren sie mittlerweile bestimmt verwischt.

Auf seine Bitte hin erhielt Banks ein einigermaßen aktuelles Schulfoto von Gemma Scupham. Sie war ein hübsches Kind, hatte die gleichen langen Haare wie ihre Mutter - allerdings war ihr Blond echt - und einen traurigen, schwermütigen Gesichtsausdruck, der sie älter als sieben Jahre erscheinen ließ.

»Wo könnte sie sein?«, wollte Brenda Scupham wissen. »Was haben sie mit ihr gemacht?«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden sie finden.« Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, wurde Banks bewusst, wie leer sie klangen. »Können Sie uns sonst noch etwas sagen?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Was hat Gemma angehabt?«

»Angehabt? Gelbe Hosen, die bis oben hin reichen - wie heißen die noch?«

»Latzhosen?«

»Ja, genau. Gelbe Latzhosen über einem weißen T-Shirt. Vorne ist eine Comicfigur drauf. Donald Duck, glaube ich. Sie liebt Comics.«

»Haben die Besucher noch andere Namen außer Brown und Peterson genannt?«

»Nein.«

»Haben Sie ihren Wagen gesehen?«

»Nein, ich habe nicht danach geschaut. Das macht man doch auch nicht, oder? Ich habe sie einfach reingelassen, wir haben geredet, dann sind sie mit Gemma verschwunden. Sie waren so nett, ich ... ich kann es einfach nicht glauben.« Ihre Unterlippe zitterte, sie begann zu weinen, aber das Weinen ging in einen weiteren Hustenanfall über.

Banks stand auf und bedeutete Susan, ihm in den Flur zu folgen. »Sie bleiben besser bei ihr«, flüsterte er.

»Aber Sir ...«

Banks hob die Hand. »Das ist eine Anordnung, Susan. Vielleicht erinnert sie sich noch an irgendetwas Wichtiges. Außerdem möchte ich, dass Sie einen oder mehrere Gegenstände zusammensuchen, auf denen Gemmas Fingerabdrücke zu finden sind. Aber zuerst weisen Sie bitte Sergeant Rowe über Funk an, er soll Superintendent Gristhorpe anrufen und ihm von den Vorgängen hier erzählen. Dann sollten Sie jemanden darauf ansetzen, Kontakt mit allen Sozialämtern in Yorkshire aufzunehmen. Man kann nie wissen, es besteht immerhin die Möglichkeit, dass jemand bei dem Papierkram Mist gebaut hat, und wir stehen wie die Trottel da, wenn wir das nicht überprüft haben. Bitten Sie Phil, eine Haus-zu-Haus-Befragung in der Nachbarschaft zu organisieren.« Er reichte ihr das Foto. »Und lassen Sie davon ein paar Kopien machen.«

Susan eilte hinaus zu dem nicht gekennzeichneten PolizeiRover und Banks ging zurück ins Wohnzimmer, wo sich Brenda Scupham anscheinend ganz in ihren Kummer vergraben hatte. Er berührte sie leicht an der Schulter. »Ich muss Sie jetzt verlassen«, sagte er. »Constable Gay wird gleich wieder da sein. Sie bleibt bei Ihnen. Und machen Sie sich keine Sorgen. Wir tun, was wir können.«

Er schritt den kurzen Weg zum Streifenwagen hinunter und klopfte ans Fenster. »Sie sagten doch, Sie hätten die Wohnung durchsucht, nicht wahr?«, fragte er den Constable am Steuer und deutete mit seinem Daumen den Weg zurück.

»Ja, Sir, gleich als Erstes.«

»Gut, durchsuchen Sie die Wohnung noch einmal, sicher ist sicher. Und schicken Sie außerdem jemanden los, um für Mrs Scupham eine Schachtel Zigaretten zu holen. Silk Cut, zum Beispiel. Mich finden Sie im Pub.« Er ging die Straße hinab und ließ einen verdutzten jungen Constable zurück.



* II



Detective Superintendent Gristhorpe hockte vor seiner Natursteinmauer im Garten hinter seinem Haus hoch über Lyndgarth und dachte über seine Pensionierung nach. Im November würde er sechzig werden, und obwohl er nicht gezwungen war, in den Ruhestand zu gehen, wurde es nach über vierzig Jahren Dienst wohl allmählich Zeit für ihn, kürzer zu treten und sich seinen Büchern und seinem Garten zu widmen, so wie es der weise alte Römer Virgil empfohlen hatte.

Er setzte einen Stein ein und stand dann auf, wobei er deutlich das Knacken in seinen Knien und den Schmerz seiner Bandscheiben spürte. Er hatte zu lange an der Mauer gearbeitet. Warum er sich die Mühe überhaupt machte, wusste nur Gott allein. Schließlich führte sie nirgendwo hin und umzäunte nichts. Sein Großvater war ein meisterlicher Mauerbauer in den Dales gewesen, aber sein Talent hatte sich nicht an die nachfolgenden Generationen vererbt. Die Arbeit gefiel Gristhorpe wahrscheinlich aus dem gleichen Grund, aus dem er das Angeln mochte: Es war eine Entspannung, bei der man abschalten konnte. In einem Zeitalter, in dem sich alles um den technischen Nutzen drehte, dachte er, brauchte der Mensch möglichst viel zwecklose Beschäftigung.

Vor wenigen Augenblicken war die Sonne untergegangen, im Norden hob sich die scharfe Linie von Aldington Edge vom Horizont ab und ließ den dunklen malvenfarbenen und violetten Himmel dadurch stärker hervortreten. Als Gristhorpe zur Hintertür ging, spürte er die Kälte in der leichten Brise, die seinen wilden grauen Haarschopf zerzauste. Es war Mitte September, der Herbst zog ins Tal.

Im Haus setzte er eine Kanne starken, schwarzen Tee auf, machte sich ein Sandwich mit Wensleydale-Käse und Gurke und ging dann in sein Wohnzimmer. Das Bauernhaus war ein massiver Bau aus dem achtzehnten Jahrhundert; die Wände waren dick genug, um auch dem schlimmsten Wintereinbruch in Yorkshire zu trotzen. Seit dem Tod seiner Frau hatte Gristhorpe das Wohnzimmer in eine Bibliothek umgewandelt. Er hatte seinen Lieblingssessel nahe an den Steinkamin gestellt und so viele dienstfreie Stunden lesend dort verbracht, dass die Hitze des Feuers das Lederpolster auf der einen Seite schon rissig gemacht hatte.

Den Fernseher, der seiner Frau so viel Freude bereitet hatte, hatte Gristhorpe Mrs Hawkins, seiner Haushälterin, gegeben; das alte Vitrinenradio hatte er jedoch behalten, damit er die Nachrichten, Cricketübertragungen und die Hörspiele hören konnte, die an manchen Abenden gesendet wurden. Zwei Wände waren vom Boden bis an die Decke mit Bücherregalen bestückt und über dem Kamin hing eine Reihe gerahmter Drucke aus Hogarths Zyklus »The Rake's Progress«.

Gristhorpe stellte seinen Tee und das Sandwich in Reichweite neben ein paar Büchern auf den kleinen, runden Tisch und machte es sich mit einem Seufzer in seinem Sessel bequem. Nur der Wind, der durch die Ulmen rauschte, und das Ticken der Uhr seines Großvaters in der Diele durchbrachen die Stille.

In den Ruhestand gehen oder nicht in den Ruhestand gehen, das war die Frage, die ihn davon abhielt, sofort Der Weg allen Fleisches zur Hand zu nehmen. Während der letzten Jahre hatte er den größten Teil der Ermittlungsarbeit an sein Team delegiert und selbst die meiste Zeit mit Verwaltung und Koordination zugebracht. Er besaß absolutes Vertrauen in Alan Banks, seinen Schützling, und sowohl Sergeant Richmond wie auch die erst jüngst zum Team dazugestoßene Constable Gay kamen gut zurecht. Sollte er seinen Platz zugunsten der Beförderung von Banks räumen? Alan zeigte auf jeden Fall solche Begeisterung und Interesse an der Arbeit, dass sich Gristhorpe oft daran erinnert fühlte, wie er selbst in seinen jungen Jahren gewesen war. Wie Gristhorpe hatte auch Banks nicht studiert, was ihm aber keinesfalls zum Nachteil gereichte. Banks war ein talentierter Ermittler, auch wenn er nicht gut mit Autoritäten klarkam, gelegentlich unbesonnen reagierte und eine Abscheu für innerpolizeiliche Angelegenheiten hatte, die immer mehr Raum einnahmen. Doch gerade dafür bewunderte ihn Gristhorpe. Er hasste diese Art Angelegenheiten ja selbst. Obwohl zwanzig Jahre jünger, war Banks ein Polizist alter Schule, ein Mann von der Straße. Außerdem besaß er Fantasie und Neugier, zwei Eigenschaften, die Gristhorpe für wesentlich hielt.

Und was sollte er mit seiner Zeit anfangen, wenn er in den Ruhestand trat? Da gab es natürlich die Natursteinmauer, aber die garantierte ihm kaum eine Vollzeitbeschäftigung. Das Lesen auch nicht, besonders in Anbetracht der Tatsache, dass seine Sehkraft in letzter Zeit nachgelassen hatte. Er war in einem Alter, in dem jeder Schmerz und jedes kleine Wehwehchen mehr Angst in ihm weckte als früher und in dem Erkältungen sich in die Länge zogen und in der Brust festsetzten. Aber er war kein Hypochonder. Die Gristhorpes waren immer ein robuster Menschenschlag gewesen.

Reisen würde er gerne, ging ihm durch den Kopf, noch einmal Venedig besuchen, Florenz, Paris, Madrid, und irgendwo hinfahren, wo er noch nie gewesen war - in den Fernen Osten vielleicht oder nach Russland. Aber Reisen kosteten Geld und mit der Pension eines Polizisten würde er nicht weit kommen. Gristhorpe seufzte und nahm Samuel Butler zur Hand. Er musste sich ja nicht heute Abend entscheiden, am besten wartete er noch eine Weile.

Er hatte den ersten Absatz noch nicht zu Ende gelesen, als das Telefon klingelte. Er kennzeichnete die Seite mit einem Lederband und legte das Buch weg, stand dann auf und ging in die Diele. Es war Sergeant Rowe vom Revier. Er hatte von Susan Gay die Nachricht erhalten, dass ein Kind aus der Wohnsiedlung im Osten Eastvales vermisst wurde. Könnte der Superintendent so schnell wie möglich ins Revier kommen? Über das Telefon erhielt Gristhorpe kaum weitere Einzelheiten, nur so viel, dass das Kind von einem Mann und einer Frau mitgenommen worden war, die sich als Sozialarbeiter ausgegeben hatten, und dass es seit über einem Tag verschwunden war. Während er zuhörte, wie Sergeant Rowe die Nachricht mit seiner tiefen, emotionslosen Stimme übermittelte, lief Gristhorpe ein Schauer über den Rücken.

Grimmig zog er seine Tweedjacke an und ging nach draußen zu seinem Wagen. Mittlerweile war es stockdunkel, unten am Talhang funkelten die Lichter von Lyndgarth. Gristhorpe fuhr durch das Dorf, an der gedrungenen St.-MaryKirche vorbei und bog dann auf die Hauptstraße nach Eastvale ab. Es war eine Strecke, die er unzählige Male zurückgelegt hatte, er fuhr daher mechanisch und brauchte nicht mehr an die Schlaglöcher und Kurven zu denken. Normalerweise würde er selbst im Dunkeln einen kurzen Blick auf bestimmte Punkte der Route werfen, auf die Lichter des alten Lister-Hauses hoch oben auf den gegenüberliegenden Berghängen oder auf die sechs windschiefen Bäume auf der kleinen Lichtung im Westen; aber dieses Mal war er zu sehr in Gedanken, um auf die Landschaft zu achten.

Während er sich den Lichtern Eastvales näherte, kam ihm der lange Samstag im Oktober 1965 in den Sinn, als er und ein Dutzend anderer junger Polizisten im Nieselregen und im beißenden Wind fünfhundert Meter hoch in den Pennines gestanden und ihre Befehle erhalten hatten. In ihren Anoraks und Gummistiefeln hatten sie in der Kälte des Spätherbstes auf der Hochebene des Saddleworth-Moores gezittert und sich darüber beklagt, dass sie das samstägliche Fußballspiel verpassten. Allein dort oben zu sein, dem unheilvollen Wind, dem Regen und dem düsteren Licht ausgesetzt und mit diesen Felsnasen ringsum, die wie verfaulte Zähne in den Himmel ragten, war schon unheimlich genug. Den ganzen Tag hatten sie gesucht, hatten sich durch den Schlamm und den Torf gekämpft, von halb zehn Uhr morgens bis nach drei Uhr am Nachmittag. Dann hatte der Regen aufgehört, es war etwas wärmer geworden und das Moor lag in leichten Nebel gehüllt.

Plötzlich hatte Gristhorpe in der Entfernung den Ruf eines Mitglieds ihres Suchtrupps gehört, eines jungen Mannes, so erinnerte er sich, der gerade die Ausbildung absolviert hatte und eben stehen geblieben war, um auf seinen Fund hinzuweisen. Alle, die in seiner Nähe waren, wie Gristhorpe, eilten zu ihm und beobachteten mit zunehmendem Entsetzen, wie Sergeant Eckersley den festsitzenden Torf vom Knochen eines Kinderarmes kratzte. Nach und nach kam ein Kopf zum Vorschein. Eckersley hatte innegehalten und nach den Beamten der Spurensicherung geschickt und schon bald waren wie aus dem Nichts der stellvertretende Polizeipräsident sowie Gerichtsmediziner, Fotografen und Joe Mounsey - eben der ganze Haufen - aufgetaucht.

Sie hatten Segeltuchblenden aufgestellt und alle Anwesenden außer den hohen Tieren und den Leuten von der Spurensicherung hatten zurücktreten müssen. Als der Arzt den Dreck abgekratzt hatte und die Kameralichter aufblitzten, wurde die ganze grausige Entdeckung offenbar. Durch einen Riss im Segeltuch erhaschte Gristhorpe nur einen kurzen Blick auf die Leiche, aber der reichte völlig aus.

Sie hatten nach einem Jungen namens John Kilbride gesucht, aber was sie gefunden hatten, war die schon fast skelettierte Leiche eines Mädchens, das mit einem über den Kopf erhobenen Arm auf der Seite lag. Zu seinen Füßen befanden sich seine zusammengebündelten Kleider: ein blauer Mantel, eine rosafarbene Strickjacke, ein rotgrüner Schottenrock. Anstelle von John Kilbride hatten sie die Leiche der zehnjährigen Lesley Ann Downey gefunden, ein weiteres Opfer des Paares, das später als die »Moor-Mörder« in die Geschichte eingegangen war: Ian Brady und Myra Hindley.

Irgendwie hatte sich dieser Tag mehr als jeder andere in Gristhorpes Gedächtnis eingegraben. Manchmal vergingen Monate oder ganze Jahre, ohne dass er an dieses Erlebnis denken musste, aber sobald etwas Ähnliches passierte, war die Erinnerung an das Grauen wieder da. Es war, als würde er wieder oben im Moor stehen und den Arm aus dem Morast hervorragen sehen, diesen Arm, der zu winken oder auf etwas zu zeigen schien.

In den letzten Jahren hatte er nur einmal an jenen Tag gedacht, als nämlich ein sechzehnjähriges Mädchen aus einem der Dörfer in Swainsdale verschwunden war und vermisst wurde. Und nun waren zwei Menschen, ein Mann und eine Frau - genauso wie damals Brady und Hindley - dreist und unverschämt in ein Haus der Siedlung am östlichen Stadtrand marschiert und hatten eine Siebenjährige entführt.

Während Gristhorpe die enge North Market Street hinabfuhr, vorbei an der Stadthalle, den erleuchteten Schaufenstern der Touristenläden, vorbei am Gemeindezentrum, umklammerte er das Lenkrad so fest, dass seine Knöchel sich weiß färbten. In seinem Kopf hörte er wieder die Stimme des kleinen Mädchens von dem Band, das Brady und Hindley aufgenommen hatten, bevor sie sie ermordeten: Lesley Ann, die weinte und flehend nach ihrer Mami und ihrem Papi rief; Brady, der ihr befahl, sie solle sich etwas in den Mund stecken, da er ein Foto von ihr machen wolle. Und dann die verfluchte Musik, dieses verfluchte Stück Musik, »Der kleine Trommler«. Seitdem konnte Gristhorpe nie wieder in Ruhe Musik hören, ohne in seinem Kopf das kleine Mädchen um Gnade schreien und winseln zu hören. Um lästige Erklärungen zu vermeiden, ließ er seitdem jeden glauben, er habe keinen Sinn für Musik.

Er steuerte seinen Wagen auf den Parkplatz hinter dem Revier, einem alten Gebäude mit einer Tudorfassade am Marktplatz von Eastvale, und blieb ein paar Augenblicke sitzen, um sich zu beruhigen und die Erinnerung abzuschütteln. Und bevor er hineinging, sprach er, etwas verlegen, da er im Grunde kein religiöser Mensch war, ein stilles Gebet. Er betete darum, dass sich diese Angelegenheit in nichts, aber auch gar nichts mit dem Fall der Moor-Mörder vergleichen ließe. Für Gedanken an den Ruhestand war jetzt jedenfalls keine Zeit mehr.



* III



Als Banks die Straße zum Barleycorn hinabging, schaute er sich die Reihe der schier ununterscheidbaren roten Backsteinhäuser an. Man konnte es nicht anders sagen: Diese Siedlung am Ostrand der Stadt war eine Katastrophe. Manche Mieter hatten die Häuser gekauft, als die ThatcherRegierung sie veräußert hatte, und viele hatten ihr Haus mit einem weißen Zaun, ein wenig Farbe oder sogar einem Mansardenfenster verschönert. Aber alles in allem war es eine schäbige Gegend geblieben, mit von Müll übersäten Vorgärten, umgekippten Kinderdreirädern auf der Straße und streunenden Hunden voller Geschwüre, die die Bürgersteige verdreckten, kläfften und nach jedem Passanten schnappten.

Und das Barleycorn war der typische Pub für eine solche Wohngegend, angefangen bei seinem fantasielosen Namen und dem gedrungenen Flachdach bis hin zur Jukebox, den Videospielen und dem schlecht gelagerten Fassbier.

Banks stieß die Tür auf und schaute sich um. Aus der Jukebox plärrte viel zu laut Little Richards »Good Golly Miss Molly«. Die Registrierkasse rappelte. Die meisten Tische waren leer, nur an der Theke standen ein paar unermüdliche Trinker.

Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, bemerkte Banks, dass ihn alle Leute anstarrten. Und plötzlich machte sich ein Mann in Richtung Hinterausgang aus dem Staub. Sofort jagte Banks hinter ihm her, stieß mit seinem Knie gegen einen Stuhl und kippte ihn im Weiterlaufen um. Kurz bevor der Mann den Ausgang erreicht hatte, bekam Banks ihn an der Schulter zu fassen. Der Mann versuchte sich loszureißen, aber Banks hielt ihn fest, wirbelte ihn herum und schlug ihm einmal kräftig in die Magengrube. Der andere stöhnte auf und krümmte sich zusammen. Banks packte ihn am Ellbogen und half ihm ungefähr so zu einem Tisch, wie man ältere Mitbürger über die Straße führt.

Kaum hatte er sich hingesetzt, kam der Barkeeper herangestürzt.

»Hören Sie, Mister, ich will hier keinen Ärger«, erklärte er.

»Schön«, entgegnete Banks. »Ich auch nicht. Aber ich nehme einen kleinen Brandy für meinen Freund, damit sich sein Magen wieder etwas beruhigt.«

»Sehe ich wie eine Kellnerin aus, oder was?«

Banks betrachtete den Mann. Er war ungefähr einen Meter achtzig groß und ziemlich in die Breite gegangen. Seine Nase sah aus, als wäre sie schon einige Male gebrochen worden, altes Narbengewebe verdeckte sein linkes Auge.

»Bringen Sie einfach den Drink«, sagte Banks. »Ich nehme nichts, auf jeden Fall nicht, solange ich im Dienst bin.«

Der Mann starrte Banks an, dann klappte seine Kinnlade herunter. Er zuckte mit den Achseln und ging wieder hinter die Theke. Ein paar Sekunden später kam er mit dem Brandy zurück. »Geht aufs Haus«, brummte er.

Banks bedankte sich und reichte das Glas weiter an seinen Tischgenossen, der dasaß, sich den Bauch rieb und nach Luft schnappte. »Auf Ihre Gesundheit, Les.«

Der Mann starrte ihn mit tränenden Augen an, kippte den Brandy auf Ex runter und knallte das Glas auf den Tisch. »Das wäre wirklich nicht nötig gewesen«, klagte er. »Ich wollte nur pissen gehen.«

»Schwachsinn, Les«, antwortete Banks. »Der Einzige, den ich mal so schnell aufs Klo rennen sah, hatte Dünnschiss. Warum sind Sie weggelaufen?«

»Das habe ich Ihnen ja gesagt.«

»Ich weiß, aber ich will die Wahrheit hören.«

Les Poole war ein guter Bekannter der Polizei von Eastvale und bereits häufig Gast auf dem Revier gewesen. Er war ein chronischer Langfinger und konnte die Vorstellung einfach nicht akzeptieren, dass irgendein Gegenstand nicht ihm, sondern jemand anderem gehörte. Folglich war er, seit er die Besserungsanstalt verlassen hatte, immer wieder im Gefängnis gewesen, meistens wegen Einbruchs. Und wenn er die nötige Intelligenz besäße, dachte Banks, wäre er zweifellos schon auf Betrug und Erpressung umgestiegen. Les hatte nie lange einen Job behalten, obwohl das Gerücht umging, er habe tatsächlich einmal sechs Wochen als Müllfahrer gearbeitet, sei jedoch rausgeschmissen worden, weil er zu viel Zeit dabei verschwendete, den Müll anderer Leute nach Dingen zu durchforsten, die er behalten oder verkaufen könnte. Les Poole war in Banks' Augen nicht mehr als ein kleiner Ganove am Rande der Gesellschaft.

Zudem sah er wirklich seltsam aus - wie jemand, der mit einer Zeitmaschine direkt aus den fünfziger Jahren gekommen zu sein schien. Er hatte ölig zurückgekämmtes Haar, mit Tolle, Koteletten, Entenschwanz und allem Drum und Dran, ein dreieckiges Gesicht mit einem Kirk-DouglasGrübchen am Kinn, eine lange, dünne Nase und Augen, die so leer und grau waren wie Schiefer. Er hatte ungefähr Banks' Größe, trug eine schwarze Lederjacke, ein rotes TShirt und Jeans. Über dem Gürtel wölbte sich sein Bierbauch. Er hätte der Bassist einer drittklassigen RockabillyBand sein können. Warum sich die Frauen von ihm angezogen fühlten, war Banks schleierhaft. Vielleicht lag es an seinen langen, dunklen Wimpern.

»Und?«, half ihm Banks auf die Sprünge.

»Und was?«

Banks seufzte. »Fangen wir noch einmal von vorne an, Les. Gehen wir noch einmal zurück und kommen dann hübsch langsam zur Frage. Vielleicht verstehen Sie es dann, okay?«

Les Poole glotzte ihn nur an.

Banks zündete sich eine Zigarette an und fuhr fort. »Ich bin hierher gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie etwas über das Verschwinden der kleinen Gemma wissen. Ist das so - wissen Sie etwas?«

»Sie wurde mitgenommen, mehr weiß ich nicht. Brenda hat es mir erzählt.«

»Wo waren Sie, als es passiert ist?«

»Wie?«

»Wo waren Sie gestern Nachmittag?«

»Hier und da.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Dies und das.«

»Okay. Während Sie also hier und da waren, um dies und das zu tun, sind ein Mann und eine Frau, beide gut gekleidet und wie Beamte aussehend, bei Ihnen zu Hause aufgetaucht, haben behauptet, sie wären Sozialarbeiter, und sich damit Zutritt verschafft und Brenda überredet, ihnen ihre Tochter für Tests und weitere Untersuchungen mitzugeben. Und jetzt interessiert mich, Les, ob Sie irgendetwas darüber wissen.«

Les zuckte mit den Achseln. »Es ist nicht mein Kind, oder? Was kann ich dagegen machen, wenn sie so bescheuert ist, ihr Kind wegzugeben?«

Der Barkeeper tauchte neben Banks auf und fragte, ob sie noch etwas wünschten.

»Ich nehme ein Pint, Sid«, sagte Les.

»Ach, bringen Sie mir auch eins«, schloss Banks sich an. »Ich habe das Gefühl, ich könnte jetzt eines vertragen.«

Nachdem der Barkeeper das Bier gebracht hatte, das eher nach kaltem Spülwasser als nach anständigem Ale schmeckte, fuhr Banks fort.

»Gut«, meinte er, »wir haben also festgestellt, dass Ihnen das Kind vollkommen gleichgültig ist. Aber das beantwortet meine Frage noch nicht. Wo waren Sie und was ist Ihnen darüber bekannt?«

»Ach, kommen Sie, Mr Banks, es stimmt, dass ich ab und zu mal in der Patsche stecke, aber selbst Sie werden mich doch nicht verdächtigen, so etwas getan zu haben, oder? Was Sie da machen, nennt man Hetzjagd. Nur weil ich eine Vorstrafe habe, glauben Sie, alles auf mich schieben zu können.«

»Werden Sie nicht albern, Les. Noch schiebe ich gar nichts auf Sie. Es fängt schon mal damit an, dass ich mir Sie nicht im Anzug vorstellen kann, und selbst wenn Sie es fertig gebracht haben sollten, irgendwo einen zu klauen, nehme ich an, dass Brenda Sie trotzdem erkannt hätte, oder?«

»Sehr witzig!«

»Gut, machen wir es kurz. Haben Sie irgendeine Ahnung, was passiert ist?«

»Nein.«

»Okay. Nächste Frage: Was haben Sie gestern Nachmittag gemacht?«

»Was hat das denn damit zu tun? Das verstehe ich nicht. Ich meine, wenn Sie mich nicht verdächtigen, spielt es dann eine Rolle, was ich getan habe und wo ich war?«

»Haben Sie einen Job, Les?«

»Ich? Nee.«

»Ich denke, Sie würden es mir auch nicht sagen, wenn Sie einen hätten, oder? Ich könnte es dem Sozialamt erzählen und dann würde Ihre Stütze gekürzt, nicht wahr?«

»Ich habe keinen Job, Mr Banks. Sie wissen doch, wie es heutzutage aussieht bei der Arbeitslosigkeit und allem.«

»Wir befinden uns mittlerweile in den Neunzigern, Les. Maggie hat abgedankt. Die drei Millionen Arbeitslosen gehören der Vergangenheit an.«

»Aber ...«

»Schon gut. Sie haben also keinen Job. Was haben Sie dann getan?«

»Ich habe einem Kumpel geholfen, ein bisschen Trödel wegzuräumen, das ist alles.«

»Schon besser. Sein Name?«

»John.«

»Und wo wohnt er, dieser John?«

»Er hat einen Laden, Gebrauchtwaren, unten in der Rampart Street, beim Oak ...«

»Kenne ich. Sie haben also den Nachmittag mit diesem John verbracht und ihm im Laden geholfen?«

»Stimmt.«

»Ich nehme an, er kann das bestätigen?«

»Wie?«

»Würde er mir sagen, dass Sie bei ihm waren, wenn ich ihn frage?«

»Natürlich.«

»Wo haben Sie den schönen neuen Fernseher und die Stereoanlage her, Les?«

»Was? Die gehören Brenda. Die hat sie schon gehabt, bevor wir uns kennen gelernt haben. Erkundigen Sie sich bei ihr.«

»Ja, ich bin mir sicher, dass sie Sie deckt. Die Sache ist nur - die Geräte sehen nicht besonders alt aus. Und Freitagnacht ist in Fletchers Elektronikkaufhaus eingebrochen worden. Da hat sich jemand mit einem ganzen Lkw voller Stereoanlagen und Fernsehern aus dem Staub gemacht. Haben Sie davon gewusst?«

»Nee, hab ich nicht. Welchen Sinn hat es, wenn wir darüber reden? Ich denke, Sie sind hinter dem Kind her.«

»Ich werfe ein großes Netz aus, Les. Ein großes Netz. Warum hat Brenda so lange gewartet, ehe sie uns angerufen hat?«

»Woher soll ich das wissen? Weil sie eine dumme Kuh ist wahrscheinlich.«

»Sind Sie sicher, dass es nichts mit Ihnen zu tun hatte?«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie hat erzählt, Sie beide hätten Streit gehabt. Vielleicht wollten Sie nicht, dass die Polizei ins Haus kommt und diesen Fernseher sieht oder die neue Stereoanlage.«

»Hören Sie, ich habe Ihnen gesagt ...«

»Ich weiß, was Sie mir gesagt haben, Les. Warum beantworten Sie die Frage nicht? Haben Sie Brenda überredet, so lange mit ihrem Anruf bei uns zu warten?«

Poole schaute weg und sagte nichts.

»Ist Ihnen klar, dass Gemma tot sein könnte?«

Poole zuckte mit den Schultern.

»Ist Ihnen das völlig egal, um Himmels willen?«

»Wie gesagt, es ist nicht mein Kind. Eine verdammte Nervensäge ist die Göre, wenn Sie mich fragen.«

»Haben Sie sie mal geschlagen, Les?«

»Ich? Natürlich nicht. Das ist nicht meine Art.«

»Haben Sie mal erlebt, dass Brenda sie geschlagen hat?«

Poole schüttelte den Kopf. Banks stand auf, blinzelte in sein Glas und beschloss, es erst einmal dabei bewenden zu lassen.

»Ich gehe jetzt, Les«, verkündete er, »aber ich bleibe in Ihrer Nähe. In den nächsten Tagen werden Sie so viel Polizei sehen, dass Sie glauben, Sie wären gestorben und in der Hölle gelandet. Aber ich will, dass auch Sie sich nicht weit entfernen. Habe ich mich deutlich ausgedrückt? Wir sprechen uns noch.«

Banks verließ das Barleycorn und trat hinaus in den dunklen Herbstabend. Er trug nur ein leichtes Jackett über seinem Hemd, und als er mit einem kläffenden Terrier im Schlepptau zurück zu Brenda Scuphams Haus ging, spürte er die Kälte in der Luft. Hinter den Vorhängen flackerten die Bildschirme der Fernseher, manche Gardinen der Nachbarn waren ein paar Zentimeter zurückgezogen, damit ihnen von der ganzen Aufregung in Nummer vierundzwanzig nur ja nichts entging.

Als er in den Pfad einbog, dachte er an Brenda und das Ungeheuerliche, das sie zugelassen hatte. Er könnte ihr von dem jüngst verabschiedeten Kindergesetz berichten, das Eltern vor übereifrigen Sozialarbeitern schützen sollte, aber ihm war klar, dass er nur einen leeren Blick ernten würde. Außerdem wäre das ungefähr genauso wirkungsvoll wie der Vorschlag, die Stalltür zu verriegeln, nachdem das Pferd ausgebrochen war.

Dann musste er wieder an Les Poole denken und fragte sich, was er wohl zu verbergen hatte. Vielleicht hatte er nur so nervös reagiert, wie jeder Kriminelle bei einer Begegnung mit der Polizei es tun würde. Aber dass er etwas verheimlicht hatte, war an seinen abgehackten, ausweichenden Antworten, seiner nervösen Körpersprache und vor allem an den schuldbewussten Gedanken deutlich geworden, die Banks wie winzige Insekten hinter seinen grauen Augen hatte herumhüpfen sehen.
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Gristhorpe überlegte, ob er etwas vergessen hatte. Er hatte den stellvertretenden Polizeipräsidenten in Kenntnis gesetzt, er hatte dafür gesorgt, dass die Presse alle notwendigen Informationen erhielt, er hatte ein Observierungsfahrzeug auf einem Stück Brachland am Ende von Brenda Scuphams Straße stationiert, einen Suchplan entworfen, sich um zusätzliche Beamte gekümmert und jemanden damit beauftragt, eine Liste aller bekannten Kinderschänder der Gegend anzufertigen. Außerdem hatte er die knappen Einzelheiten des Tathergangs sowie eine Kopie von Gemmas Foto an das Pädophiliedezernat gefaxt, das vom Polizeirevier in der Vine Street in London aus operierte. Nicht mehr lange und jeder Polizist im Landkreis würde in Alarmbereitschaft sein. Am Morgen würden die Suchtrupps ihre Arbeit aufnehmen. Aber ehe er nicht die neuesten Entwicklungen mit Banks besprochen hatte, konnte er jetzt nichts weiter tun.

Sein Magen knurrte, ihm fiel das Käsesandwich ein, das er unangetastet zu Hause auf dem Tisch liegen gelassen hatte, und auch der Tee, der mittlerweile bestimmt kalt geworden war. Er hinterließ Banks eine Nachricht und ging über die Straße ins Queen's Arms, wo er Cyril, den Wirt, bat, ihm ein Schinkensandwich zu machen, das er mit einem kleinen Bier herunterspülte.

Ungefähr zehn Minuten lang hatte er an einem der Kupfertische über sein Bier gebeugt dagesessen, ohne die Geräusche und Gespräche um ihn herum wahrzunehmen, als ihn eine Stimme aus seinen düsteren Gedanken riss.

»Störe ich?«

Gristhorpe schaute auf und sah Banks vor sich stehen. »Alles in Ordnung, Alan?«, fragte Gristhorpe. »Du siehst völlig erledigt aus.«

»Bin ich auch«, antwortete Banks, setzte sich und griff nach seinen Zigaretten. »Diese Sache mit Gemma Scupham ...«

»Ja«, sagte Gristhorpe. »Hol dir was zu trinken und dann gehen wir mal alles durch.«

Banks kaufte sich eine Tüte Käse-Zwiebel-Chips und ein Bier, dann erzählte er Gristhorpe von seinem Verdacht gegen Les Poole.

Gristhorpe rieb sich das Kinn und runzelte die Stirn. »Dann behalten wir ihn besser im Auge«, meinte er. »Aber lass die Zügel locker. Wir haben nichts davon, wenn wir ihn für den Einbruch bei Fletcher verantwortlich machen. Außerdem können wir der armen Frau nicht auch noch den Fernseher aus dem Haus tragen, wenn gerade jemand ihr Kind entführt hat, oder?«

»Einverstanden«, sagte Banks. »Gut. Bisher sind sechs Leute mit der Befragung der Nachbarn beschäftigt, einschließlich Phil und Susan. Immerhin besteht ja die Möglichkeit, dass jemand den Wagen gesehen hat.«

»Was ist mit der Mutter? Wer ist bei ihr?«

»Susan blieb eine Weile da, dann hat sie Mrs Scupham angeboten, eine Beamtin vorbeizuschicken, aber das wollte sie nicht. Ich glaube, weder sie noch Les fühlen sich in der Nähe der Polizei wohl. Egal, jetzt ist eine Freundin bei ihr.«

»Es ist wahrscheinlich am besten, wenn wir mit dem Naheliegenden anfangen, oder?«, meinte Gristhorpe. »Nimmst du der Mutter ihre Geschichte ab?«

Banks trank einen Schluck Bier. »Eigentlich schon. Sie schien wirklich geschockt zu sein. Außerdem halte ich sie nicht für so helle, sich eine solche Geschichte auszudenken.«

»Ach, ich bitte dich, Alan. Dazu braucht man nicht viel Fantasie. Sie könnte die Kleine geschlagen, die Kontrolle verloren und sie getötet haben. Oder Poole. In diesem Fall hätten sie die Leiche dann verschwinden lassen und diese Lügengeschichte erfunden.«

»Ja, könnte sein. Ich sage nur, dass mir diese Geschichte etwas zu kompliziert vorkommt. Es wäre doch wesentlich einfacher gewesen zu behaupten, Gemma sei verschleppt worden, während sie draußen gespielt hat, statt eine Beschreibung von zwei Leuten zu erfinden und dabei das Risiko einzugehen, dass es uns merkwürdig vorkommt, dass niemand die beiden auf der Straße gesehen hat, oder? In der Gegend sieht und hört jeder alles. Aber wie auch immer, ich habe die Beamten das Haus zweimal gründlich durchsuchen lassen und sie haben nichts gefunden. Jetzt ist die Spurensicherung an der Reihe. Wenn Gemma im Haus verletzt und dann irgendwohin gebracht worden ist, dann finden die es heraus.«

Gristhorpe seufzte. »Eine Entführung können wir wohl ausschließen, oder?«

»Brenda Scupham besitzt kein Geld. Möglicherweise trickst sie das Sozialamt aus und kriegt mehr, als ihr zusteht, aber damit ist sie noch lange keine Mrs Rothschild.«

»Was ist mit dem Vater? Käme ein Kampf um die Vormundschaft infrage? Vielleicht hat er jemanden angeheuert, um Gemma für ihn zu kidnappen.«

Banks schüttelte den Kopf. »Laut Brenda zeigt er keinerlei Interesse an dem Kind, und das schon seit Jahren. Aber wir suchen ihn.«

Gristhorpe wedelte eine Rauchwolke weg. »Mir gefallen die anderen Möglichkeiten nicht.«

»Mir auch nicht, aber wir müssen uns damit befassen. Erinnerst du dich an diese Geschichten, die vor einer geraumen Weile passiert sind? Ein paar Pädophile hatten sich als Sozialarbeiter ausgegeben und verlangt, die Kinder wegen des Verdachts auf Missbrauch zu untersuchen.«

Gristhorpe nickte.

»Glücklicherweise haben die meisten Eltern sie weggeschickt«, fuhr Banks fort. »Aber angenommen, sie hätten dieses Mal Erfolg gehabt?«

»Ich habe die Beschreibungen mit den Gruppen verglichen, die damals beteiligt waren«, berichtete Gristhorpe, »und sie passen nicht zusammen. Aber du hast Recht. Wir müssen das in Betracht ziehen. Vielleicht sind es Trittbrettfahrer, die davon in der Zeitung gelesen haben. Und außerdem dürfen wir diesen Ritualkram nicht vergessen.«

Vor nicht langer Zeit waren die Zeitungen voll gewesen von Geschichten über rituellen Kindesmissbrauch, der oft satanische Elemente beinhaltete. In Cleveland, Nottingham, Rochdale und auf den Orkneyinseln waren Kinder nach Hinweisen auf eben solchen Missbrauch - der Folter, Verhungern, Demütigungen und sexuelle Belästigung einschloss - in Obhut genommen worden. Niemand hatte wirklich handfeste Beweise auf den Tisch legen können; tatsächlich glaubten die meisten Leute, dass die Kinder eher vor den Sozialarbeitern geschützt werden müssten, aber die Gerüchte waren beunruhigend genug gewesen. Und Gristhorpe machte sich nicht vor, dass solche Dinge in Eastvale nicht passieren könnten. So etwas war überall möglich.

Dass mittlerweile auch draußen in den Dales Satanisten ihr Unwesen trieben, stand außer Frage. Erst vor kurzem hatte es Ärger mit ihnen gegeben, als einheimische Bauern sich beschwert hatten, weil sie in kleinen Wäldchen und Gräben rituell geschlachtete Schafe gefunden hatten. Zwischen Schafen und Kindern bestand natürlich ein großer Unterschied, genauso wie zwischen Satanismus und Hexenkult. Gristhorpe besaß seit Jahren Informationen über einheimische Hexenversammlungen. Sie setzten sich zum größten Teil aus unterdrückten Ehemännern und gelangweilten Hausfrauen zusammen, die auf der Suche nach einer abendlichen Frivolität nackt durch den Wald tanzten. Aber die Satanisten waren ein anderes Kaliber. Wenn sie nicht davor zurückschreckten, Schafe zu töten und ihr Blut zu trinken, was sollte ihnen dann noch Einhalt gebieten?

»Aber du weißt, woran ich vor allem denke, nicht wahr, Alan?« Banks war einer der wenigen, denen Gristhorpe von seiner Mitwirkung an dem nun schon lange zurückliegenden Fall der Moor-Mörder erzählt hatte und der deshalb auch wusste, dass ihn diese Geschichte immer noch verfolgte.

Banks nickte.

»Wir haben es hier natürlich mit einer anderen Vorgehensweise zu tun. Brady und Hindley haben ihre Opfer von der Straße weg entführt. Aber dafür könnte es Gründe geben. Der Paar-Aspekt beschäftigt mich. Ein Mann und eine Frau. Ich weiß, dass es damals eine Menge Diskussionen darum gegeben hat, inwieweit Myra Hindley letztlich beteiligt gewesen war, aber es gab keinen Zweifel daran, dass sie gemeinsam agierten. Nenn es, wie du willst - vielleicht eine Art psychotische Symbiose -, aber ich wette, dass einer ohne den anderen diese Verbrechen nicht begangen hätte. Für sich allein waren sie Niemande, die in einer Fantasiewelt lebten, aber gemeinsam vollzogen sie den Schritt von der Verehrung Hitlers über Pornografie bis zum Mord. Hindley fungierte als Katalysator, um Bradys Fantasien in die Realität umzusetzen, und er lebte diese Fantasien aus, um sie zu beeindrucken und Macht über sie auszuüben. Himmel, Alan, wenn Gemma Scupham in die Hände eines solchen Paares geraten ist - dann Gnade ihr Gott.« Erneut erinnerte sich Gristhorpe an das Band, daran, wie Lesley Ann gefleht hatte: »Bitte, nicht ausziehen!«, daran, wie Brady zu ihr sagte: »Wenn du die Hand nicht da unten lässt, schlitze ich dir den Hals auf.« Und an dieses andere grausige Detail, den Kinderchor, der die ganze Zeit im Hintergrund Lieder sang.

»Wir wissen es nicht«, sagte Banks. »Bisher wissen wir noch überhaupt nichts.«

Gristhorpe rieb sich die Stirn. »Ja, du hast Recht. Es hat keinen Sinn, voreilige Schlüsse zu ziehen. Es gibt auch noch die Möglichkeit, dass es ein armes, junges, kinderloses Paar war, das im Wunsch nach einem eigenen Kind einfach zu weit gegangen ist.« Er schüttelte den Kopf. »Auch nicht sehr überzeugend, oder? Wenn sie das Kind aus Liebe mitgenommen haben, wie können sie dann den Schmerz der Mutter in Kauf nehmen? Bei so viel Schuld können sie doch gar nicht glücklich werden. Und ich bezweifle, dass sie imstande wären, so ein Geheimnis lange für sich zu behalten.«

»Ich habe Phil gefragt, ob er uns bei diesem Fall mit HOLMES weiterhelfen kann«, berichtete Banks. »Erinnerst du dich an den Lehrgang, den er besucht hat?«

Gristhorpe nickte. HOLMES war ein Computersystem, das die Ermittlungsarbeit unterstützen und erleichtern sollte. Entwickelt im Laufe der Jagd nach dem YorkshireRipper, erlaubte HOLMES im Wesentlichen einen Zugriff auf alle Berichte, die aus einer Ermittlung stammten, und somit die Erstellung einer vergleichenden Datenbank. Auf diese Weise konnten ein Schlüsselwort oder ein Schlüsselsatz genauer als früher in bisher nicht miteinander in Beziehung gebrachten Dateien ausfindig gemacht werden.

Aber weiter konnte Gristhorpe nicht folgen. Der Rest war wie die meisten Gespräche über Computer Chinesisch für ihn. Tatsächlich weckten die bloße Erwähnung von Megabytes und DOS starke Aversionen in ihm. Dennoch unterschätzte er den Wert der Computer nicht. Eine Ermittlung wie diese würde eine Menge Papierkram erzeugen und jede Aussage, jeder Bericht, egal wie minderwertig oder nutzlos er auch erschien, würde zur Verfügung stehen und mit anderen verglichen werden müssen. Er wollte keine Pannen wie bei der Ermittlung im Falle des Yorkshire-Rippers, wo die linke Hand anscheinend nicht gewusst hatte, was die rechte gerade tat.

»Phil meint, er hätte gerne Computer im Observierungsfahrzeug«, fügte Banks hinzu. »Dann könnten die Beamten gleich alles auf Diskette speichern und an ihn weitergeben, ohne dass es noch einmal abgetippt werden muss.«

»Ich schaue mal, was ich machen kann. Sonst noch Ideen?«

»Nur ein paar. Ich würde mich gerne mit der Lehrerin des Mädchens unterhalten, vielleicht kann ich so noch mehr über sie herausfinden. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es irgendeine Art von Misshandlung gegeben hat. Poole und Brenda leugnen das zwar, aber nicht besonders überzeugend.«

Gristhorpe nickte. »Weiter.«

»Und ich denke, wir sollten Jenny Füller hinzu ziehen. Sie könnte uns zumindest ein paar Hinweise geben, nach was für Menschen wir eigentlich zu suchen haben.«

»Dem kann ich nur zustimmen«, antwortete Gristhorpe. Er mochte Jenny Füller. Sie war nicht nur eine kompetente Psychologin, die ihnen schon früher bei ungewöhnlichen Fällen geholfen hatte, es war auch eine Freude, sie in der Nähe zu haben. Ein wirklich prächtiges Mädel, wie Gristhorpes Vater sich ausgedrückt hätte.

»Sollen wir Jim Hatchley von der Küste zurückbeordern?«, fragte Banks.

Gristhorpes Miene verfinsterte sich. »Möglich, dass noch eine Zeit kommt, wo wir ihn brauchen. Aber bisher geht es auch ohne ihn.« Detective Sergeant Hatchley war in einen Außenposten der Kriminalpolizei an die Küste von Yorkshire versetzt worden, und zwar größtenteils, um Platz zu machen, damit Philip Richmond befördert werden konnte. Gristhorpe hatte für Hatchley nie viel übrig gehabt, musste aber widerwillig zugeben, dass er seine Qualitäten hatte. Seiner Ansicht nach war er ein fauler; unflätiger, voreingenommener Kerl, aber sein Kopf arbeitete einigermaßen zufrieden stellend, wenn er sich einmal die Mühe machte, ihn zu benutzen. Außerdem hatte er eine ganze Reihe schmutziger Tricks auf Lager, die oft ohne große Umwege zu guten Ergebnissen führten.

Banks leerte sein Glas. »Sonst noch was?«

»Im Augenblick nicht. Morgen früh werden wir uns gleich als Erstes zusammensetzen und sehen, was sich ergeben hat. Geh lieber nach Hause und schlaf ein bisschen.«

Banks knurrte. »Ich kann vorher auch noch ein Pint trinken. In letzter Zeit ist sowieso nie jemand zu Hause.«

»Wo ist denn Sandra?«

»Im Gemeindezentrum, sie organisiert immer noch diese Ausstellung für einheimische Künstler. Ich wette, sie verbringt mehr Zeit dort als zu Hause. Und Tracy ist im Kino mit ihrem neuen Freund.«

Der besorgte Unterton in Banks' Stimme war Gristhorpe nicht entgangen. »Mach dir keine Gedanken um sie, Alan«, erwiderte er. »Tracy ist ein vernünftiges Mädchen. Sie kann auf sich selbst aufpassen.«

Banks seufzte. »Das hoffe ich.« Er deutete auf Gristhorpes leeres Glas. »Trinkst du auch noch was?«

»Warum nicht? Dann kann ich besser schlafen.«

Während Banks an die Theke ging, dachte Gristhorpe an die Nacht, die vor ihm lag. Er würde nicht nach Hause fahren. Seit Jahren hatte er im Lagerraum des Reviers ein Feldbett für Notfälle wie diesen deponiert. Heute Nacht, und vielleicht auch die folgenden zwei oder drei Nächte, würde er in seinem Büro übernachten. Aber er glaubte nicht, dass er viel Schlaf bekäme. Nicht, bis er herausgefunden hatte, was mit Gemma Scupham passiert war.
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Früh am nächsten Morgen stand Banks mit den Milchflaschen in der Hand auf der Türschwelle seines Hauses und atmete die frische Luft ein. Es war ein herrlicher Tag: nicht eine Wolke am hellblauen Himmel und kaum Wind. Er konnte den Torfrauch in der Luft riechen, der die kühle Herbstatmosphäre zu verstärken schien und ein erster Vorbote des nahenden Winters war. Ein idealer Tag, um eine Wanderung durch die Dales zu unternehmen; das Wetter würde Dutzende Touristen in die Umgebung von Eastvale locken.

Er ging hinein und stellte die Milch in den Kühlschrank. Er konnte hören, wie Tracy oben ihre Morgendusche nahm und Sandra im Schlafzimmer hantierte und sich anzog. Als er gestern aus dem Queen's Arms zurückgekehrt war, hatten sie noch einen schönen Abend zusammen verbracht. Sandra war vor ihm nach Hause gekommen, und bevor sie ins Bett gegangen waren, hatten sie noch einen Schlummertrunk genommen und eine Ella-Fitzgerald-CD aufgelegt, die sie ihm zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Tracy kam pünktlich nach Hause, recht vergnügt, und Banks vermochte keine Veränderung zum Schlechten an ihr festzustellen, die er ihrem Freund, Keith Harrison, hätte zuschreiben können. Trotzdem, fand er, als er sich jetzt eine Tasse Kaffee einschenkte, hatte sich das häusliche Leben im Laufe des Sommers gehörig gewandelt.

Zum einen hatte Brian das Elternhaus verlassen, um am Polytechnikum in Portsmouth Architektur zu studieren. So sehr sie in den letzten Jahren auch aneinander geraten waren, vor allem wegen ihres unterschiedlichen Musikgeschmacks und der Frage, wie lange Brian wegbleiben durfte - Banks vermisste ihn. Zurück blieb Tracy, die mittlerweile so erwachsen war, dass er sie kaum noch kannte: Sie trug ihr blondes Haar kurz geschnitten und fransig und war verrückt nach Jungen, Make-up, Klamotten und Popmusik.

Sie schienen kaum noch miteinander zu reden, ihm fehlten diese Gespräche über Geschichte, ihre frühere Leidenschaft, besonders die Momente, wenn er ihr in dem einen oder anderen Punkt etwas beibringen konnte. Sein Mangel an solider Allgemeinbildung hatte Banks immer ein Gefühl der Unsicherheit gegeben und deshalb war er sich durch Tracys Fragen oft nützlich vorgekommen. Aber er hatte weder von Popgruppen, die gerade »in« waren, noch von Mode und Kosmetik eine Ahnung.

Und Sandra hatte sich ganz von ihrer Arbeit vereinnahmen lassen. Als er seinen Toast butterte, ermahnte er sich im Stillen, nicht so egoistisch zu sein und mit diesem Selbstmitleid aufzuhören. Nach so vielen Jahren, die sie zum Wohle der Familie und für seine Karriere geopfert hatte, tat sie nun das, was sie wollte, und engagierte sich für die Kunst. Wenn er keine unabhängige, temperamentvolle und kreative Frau gewollt hätte, dann hätte er sie nicht heiraten dürfen. Trotzdem machte er sich Sorgen. Sehr oft kam sie nun spät heim und manch einer der hiesigen Künstler war ein gut aussehender, junger Teufel mit dem Ruf eines Casanovas. Außerdem waren diese Kerle vermutlich freizügiger, als er es war, und hatten zweifellos eine unkonventionelle Einstellung zum Sex. Vielleicht fand ihn Sandra mittlerweile langweilig und suchte sich die erotische Spannung woanders. Mit ihren achtunddreißig Jahren war sie eine schöne Frau: Ihre langen blonden Haare bildeten einen interessanten Kontrast zu ihren dunklen Brauen über den intelligenten blauen Augen. Nach ihrer schlanken, wohlproportionierten Figur, die sie sich durch hartes Training erhalten hatte, drehte man sich um. Wieder ermahnte er sich, nicht solch ein Dummkopf zu sein. Es war sicherlich die Arbeit, die ihre Zeit in Anspruch nahm, nicht ein anderer Mann.

Als er seinen Kaffee getrunken und seinen Toast gegessen hatte, waren Sandra und Tracy immer noch nicht heruntergekommen. Er rief laut »Auf Wiedersehen« nach oben, zog sein dunkelgraues Sportjackett an, klopfte auf die Seitentasche, um sich zu vergewissern, dass er seine Zigaretten und das Feuerzeug bei sich hatte, und brach auf. Weil es ein so schöner Morgen war und er wusste, wie schnell das Wetter umschlagen konnte, beschloss er, die zwei Kilometer ins Polizeirevier zu Fuß zu gehen. Wenn er einen Wagen brauchen sollte, konnte er jederzeit einen Dienstwagen nehmen.

Er steckte den Walkman in die Tasche und schaltete ihn ein. Ivor Gurneys Vertonung von »In Flandern« begann: »Ich habe wieder Heimweh nach meinen Bergen - nach meinen Bergen!« Banks war durch eine Anthologie von Gedichten aus dem Ersten Weltkrieg auf Gurney aufmerksam geworden, hatte dann erfahren, dass er auch Komponist gewesen war, und nach seiner Musik gesucht. Viel war nicht erhältlich, nur ein paar Lieder - Vertonungen von Gedichten anderer Autoren -, außerdem ein wenig Klaviermusik; aber Banks fand ihre Kargheit und Einfachheit äußerst bewegend.

Als er die Market Street entlangging, grüßte er die Ladenbesitzer, die gerade ihre Markisen herunterließen, und kaufte im Zeitungsladen eine Ausgabe des Independent. Im Weitergehen warf er einen kurzen Blick auf die Titelseite und entdeckte Gemma Scuphams Foto sowie einen kurzen Aufruf an die Bevölkerung mit der Bitte um Mithilfe. Gut, sie hatten schnell reagiert.

Als er auf den Marktplatz kam, kletterte bereits die erste Touristenfamilie aus dem Wagen; der Vater hatte eine Kamera um den Hals und die Kinder steckten in orangen und gelben Windjacken. An einem solchen Tag war es schwer zu glauben, dass irgendwo in den Dales möglicherweise ein totes siebenjähriges Kind lag.

Banks ging geradewegs in das Konferenzzimmer im ersten Stock des Reviers. Es war der größte Raum, mit einem polierten, ovalen Tisch in der Mitte, um den zehn harte Stühle standen. Dass tatsächlich zehn Leute hier saßen, kam allerdings selten vor, und an diesem Morgen waren es außer Banks nur noch Superintendent Gristhorpe, Susan Gay und Phil Richmond. Banks schenkte sich eine Tasse Kaffee aus der Kanne am Fenster ein und nahm Platz. Er war ein paar Minuten zu früh gekommen, die anderen unterhielten sich noch ungezwungen; Blöcke und Stifte lagen vor ihnen.

Zuerst ließ Gristhorpe einen Stapel Zeitschriften auf den Tisch fallen und bat alle Anwesenden, einen Blick hineinzuwerfen. Sämtliche nationale Tageszeitungen hatten Gemma Scuphams Verschwinden für würdig befunden, um darüber zu berichten, so auch die Yorkshire Post. In manchen Gazetten war ihr sogar die Schlagzeile gewidmet worden. Das Foto des ernst dreinschauenden kleinen Mädchens mit dem zerzausten blonden Haar erschien unter Überschriften wie: HABEN SIE DIESES MÄDCHEN GESEHEN? Die Artikel enthielten kaum Einzelheiten, was Banks kaum überraschte, denn es waren ja leider auch nur wenige bekannt. Ein paar Texte deuteten Kritik an Brenda Scupham an, aber verleumderisch war keiner. Die meisten zeigten Mitgefühl mit der Mutter.

»Das hilft uns vielleicht ein bisschen«, sagte Gristhorpe. »Aber ich würde nicht darauf zählen. Und denkt daran, mit den Morgenzügen aus London werden die Presseleute in Scharen hier einfallen. Wir müssen vorsichtig mit dem sein, was wir verlauten lassen, sonst stecken wir, ehe wir uns versehen, bis zum Hals in Horrorstorys über satanische Rituale.« Gristhorpe stand auf, zog eine Grimasse und legte eine Hand auf seine Bandscheiben. »Wie auch immer, fahren wir fort. Wir haben Gemmas Foto in Umlauf gebracht und Susan hat es geschafft, ihre Fingerabdrücke von einem Farbkasten zu nehmen. Wir haben sie also für Vergleiche in den Akten. Während der Nacht ist nichts Neues herausgekommen. Bei den Haus-zu-Haus-Befragungen haben wir nicht mehr und nicht weniger erfahren, als zu erwarten war. Vier Leute haben ausgesagt, am Dienstagnachmittag einen parkenden Wagen vor Brenda Scuphams Haus gesehen zu haben. Von diesen vier behaupten zwei, er war schwarz, einer meinte, er war dunkelbraun, und einer, dunkelblau.« Gristhorpe hielt inne. »Daher können wir wohl davon ausgehen, dass es ein dunkler Wagen war.« Er schenkte sich Kaffee nach und nahm wieder Platz. »Was das Fabrikat angeht, haben wir noch weniger Anhaltspunkte. Alle vier Zeugen stimmen darin überein, dass es ein eher kleiner Wagen war, allerdings nicht so klein wie ein Mini, und dass er ziemlich neu aussah. Es war weder ein Kombi noch irgendein Kleinbus, also suchen wir nach einem kleinen Kompaktwagen. Einer sagte, der Wagen hätte ihn an diese japanischen Kisten erinnert, die er im Fernsehen in der Werbung gesehen hat. Es könnte sich also um ein ausländisches Fabrikat handeln. Dass keiner sich die Nummer gemerkt hatte, muss ich wohl nicht eigens erwähnen.«

»Hat jemand das Paar gesehen?«, wollte Banks wissen.

»Ja.« Gristhorpe schaute auf die Akte vor ihm. »Die Frau aus Nummer elf gab an, sie habe gerade ihre Fenster geputzt, als sie ein gut gekleidetes Paar den Weg zum Haus hinaufgehen sah. Sie sagte, die beiden hätten wie Beamte gewirkt. Ihr sei der Gedanke gekommen, dass Mrs Scupham oder ihr Freund vielleicht Probleme mit der Gesundheitsbehörde hätten.«

»Mmmh«, machte Banks. »Das überrascht mich nicht. Hat einer die beiden mit dem Kind weggehen sehen?«

Gristhorpe schüttelte den Kopf.

»Na gut«, meinte Banks, »immerhin bestätigt das Brenda Scuphams Geschichte.«

»Genau.« Gristhorpe schaute Susan Gay an, die den größten Teil der Befragung durchgeführt hatte. »Wen halten Sie für unseren verlässlichsten Zeugen?«

»Mr Carter aus Nummer sechzehn, Sir. Er hat zwar auch nicht mehr als die anderen gesehen, aber er schien sehr ernsthaft darüber nachzudenken, was er gesehen hatte. Außerdem sagte er mir, dass er ein gutes visuelles Gedächtnis habe. Nicht unbedingt ein fotografisches, aber er könne die Augen schließen und sich Szenen wieder bildlich ins Gedächtnis rufen. Er schien sorgsam darum bemüht, nichts zu erfinden. Sie wissen ja, Sir, dass viele dieser Zeugen die Dinge gerne etwas ausschmücken.«

»Welche Farbe hatte der Wagen seiner Meinung nach?«, wollte Banks wissen.

»Dunkelblau, und er war auch der Ansicht, dass es ein japanisches Modell war. Aber dieses Paar, Peterson und Brown, hat er nicht gesehen, nur den Wagen.«

»Schade«, sagte Gristhorpe. »Hat er den Wagen früher schon mal in der Nähe bemerkt?«

»Nein, Sir.«

»Glauben Sie, es würde was bringen, noch einmal mit ihm zu reden?«

»Könnte sein«, sagte Susan. »Ich werde heute noch mal bei ihm vorbeischauen. Er ist Rentner und ich habe den Eindruck, dass er einsam ist. Über ein bisschen Gesellschaft scheint er sich zu freuen. Ich hatte große Mühe, ihn beim Thema zu halten.«

Gristhorpe lächelte. »Wenn es hilft, lassen Sie ihn ruhig eine Weile schwafeln. Seien Sie nachsichtig mit ihm. Und wir sollten eine Haus-zu-Haus-Befragung in der gesamten Wohngegend organisieren. Ich möchte wissen, ob dort schon einmal so etwas Ähnliches passiert ist, dass sich Leute als Sozialarbeiter ausgegeben haben. Wahrscheinlich wird das keiner gerne zugeben, aber wenn Sie das Gefühl haben, dass jemand besonders ausweichend reagiert, aus welchem Grund auch immer, dann machen Sie sich eine Notiz und wir werden den Betreffenden später noch einmal darauf ansprechen. Kriegen Sie das hin, Susan?«

Susan Gay nickte.

»Nehmen Sie so viele Beamte mit, wie Sie auftreiben können, und sorgen Sie dafür, dass sie vorher vernünftig instruiert werden. Die meisten Jungs sind draußen mit der Suche beschäftigt, aber uns ist für diesen Fall zusätzliches Personal versprochen worden.« Er wandte sich an Richmond. »Wir müssen alle Tankstellen in der Gegend überprüfen, vielleicht erinnert man sich dort an eine Person, die getankt hat und auf die die Beschreibung passt. Und ich möchte vom Dienstag alle Berichte der Verkehrspolizei sehen, alle Strafzettel für Geschwindigkeitsüberschreitungen und Falschparken. Nehmen wir besser gleich die ganze letzte Woche. Ich möchte wissen, ob jemandem ein schick gekleidetes Paar mit einem kleinen Mädchen in einem dunklen Kleinwagen aufgefallen ist. Überprüfen Sie auch gleich die AutoVermietungen. Phil, können Sie das alles übernehmen?«

Richmond nickte. »Ja, Sir. Ich habe mir aus dem Computer bereits eine Liste mit allen Einheimischen ausgedruckt, die in der Vergangenheit wegen Kindesmissbrauchs auffällig geworden sind. Auf keinen treffen die Beschreibungen zu. Soll ich sie mir trotzdem vorknöpfen?«

»Wie viele sind es?«

»Sechs, Sir. Vier in Swainsdale und zwei in Sergeant Hatchleys Revier. Aber wir können nicht sagen, von wo unser Paar aufgebrochen ist.«

»Ich weiß«, antwortete Gristhorpe. »Ich setze mich mit Hatchley in Verbindung und Sie tun einfach Ihr Bestes. Vielleicht können wir ja ein paar Besuche selbst übernehmen. Aber die Suche nach dem Wagen hat Vorrang. Jemand muss ihn bemerkt haben. Ach, übrigens, wegen der Computer, die Sie für das Observierungsfahrzeug haben wollen: Meinen Sie, Sie können da kurz vorbeifahren und den Jungs dort eine kleine Einweisung geben?«

»Kein Problem.«

»Noch Fragen?«, wollte Gristhorpe wissen.

»Hat die Spurensicherung irgendetwas im Haus gefunden?«, fragte Banks.

Gristhorpe schüttelte den Kopf. »Nicht das Geringste. Das Team hat gründlich gearbeitet, aber sie konnten keine Spuren eines Kampfes finden, kein Blut, nichts. Es gab auch keine Anzeichen dafür, dass Gemma an Ort und Stelle verletzt worden ist. Ich glaube, wir können davon ausgehen, dass Mrs Scupham die Wahrheit sagt und dieses Paar das Mädchen wirklich entführt hat.«

»Irgendetwas Neues von Les Poole?«, erkundigte sich Banks.

»Nein«, erwiderte Gristhorpe. »Den Beamten der NachtSchicht zufolge kam er ungefähr um zehn aus dem Pub zurück und war danach nicht mehr weg. Sonst noch was?«

»Was ist mit Gemmas Vater?«, fragte Susan.

»Soweit wir wissen, dient er bei der Army in Belfast, das arme Schwein. Wir werden die dortigen Beamten bitten, ihn zu verhören, möglichst noch heute, nur um sicherzustellen, dass er mit der Sache nichts zu tun hat.« Gristhorpe klatschte in die Hände. »Okay. Wenn es keine Fragen mehr gibt, sollten wir uns besser in Bewegung setzen.« Als sie aufbrachen, legte er eine Hand auf Banks' Schulter. »Alan, hast du einen Moment Zeit?«

»Natürlich.«

Gristhorpe schenkte Banks und sich selbst Kaffee nach. Für jemanden, der nicht viel Schlaf gehabt hatte, sah er eigentlich recht frisch aus, fand Banks. Die Ringe unter seinen Augen waren vielleicht tiefer als sonst, aber er machte einen konzentrierten und energischen Eindruck.

»An diesem Fall werde ich mitarbeiten, Alan«, verkündete Gristhorpe. »Auf allen Ebenen. Ich werde mich nicht damit begnügen, nur in meinem Büro zu hocken und die Ermittlung zu leiten - obwohl das natürlich auch zu meinen Tätigkeiten gehört. Ich werde auch eine gewisse Zeit im Observierungsfahrzeug zubringen und einige Verhöre selbst führen. Mir liegt daran, dass du das weißt, und zwar deshalb, damit du dich dadurch nicht in deiner normalen Arbeitsweise gestört fühlst. Ich habe dir immer ziemlich freie Hand gelassen, was sich auch stets bewährt hat. Das möchte ich auch nicht ändern. Ich möchte aber anwesend sein, wenn wir Durchbrüche erzielen. Verstehst du, was ich meine?«

Banks nickte.

»Und da ist noch eine Sache«, fuhr Gristhorpe fort. »Eine Sache, die der stellvertretende Polizeipräsident sehr deutlich als eine vorrangige Sorge dargestellt hat.«

Banks meinte zu wissen, was nun kam, aber er hielt den Mund und ließ Gristhorpe weitersprechen.

»Gemma Scupham ist vielleicht das erste Opfer«, sagte er, »aber es wäre möglich, dass sie nicht das letzte bleibt. Das sollten wir im Hinterkopf behalten.«

Banks ging mit dem Kaffee in sein Büro, wo er sich eine Zigarette ansteckte, sich dann ans Fenster stellte und hinunter auf den Marktplatz schaute. Das klare Licht tauchte die Fassade der normannischen Kirche und das Kopfsteinpflaster des Marktplatzes in zartes Gold. Zwei weitere Wagen waren angekommen und gerade parkte noch einer ein. Banks beobachtete, wie ein junges Paar ausstieg und sich Hand in Hand auf dem historischen Platz mit seinem verwitterten Steinkreuz umschaute. Sie sahen aus, als seien sie in den Flitterwochen. Die Kirchturmuhr schlug neun Uhr.

Er dachte an Brenda Scupham mit ihrer erotischen Ausstrahlung und an den zappeligen Les Poole und versuchte sich vorzustellen, was für Eltern sie gewesen waren. Da Les immer im Pub oder beim Buchmacher war und Brenda zu Hause Gott weiß was tat, konnten sie nicht viel Zeit für Gemma gehabt haben. Wahrscheinlich hatten sie die ganze Zeit ferngesehen. Hatten sie mit ihr gesprochen? Mit ihr gespielt? Und hatten die beiden sie misshandelt oder gar missbraucht?

Dann musste er an Gemma selbst denken, an das ernste Gesicht, an diese Augen, die vielleicht viel mehr und viel Schlimmeres gesehen hatten, als ihre junge Seele zu verstehen vermochte, und die jetzt möglicherweise tot in irgendeinem Graben oder einem behelfsmäßigen Grab lag. Und er musste an die Worte denken, die Gristhorpe gerade gesagt hatte. Er drückte seine Zigarette aus und griff nach dem Telefon. Jetzt war keine Zeit zum Grübeln. Es war an der Zeit, sich an die Arbeit zu machen.



* II



Als er vom Observierungsfahrzeug zur Schule ging, hatte Banks das Gefühl, dass an diesem Morgen ein trostloser, lähmender Schleier über der Wohngegend am Ostrand von Eastvale lag. Selbst die Hunde schienen alle drinnen zu sein und die wenigen Menschen, die ihre Besorgungen machten oder Kinderwagen vor sich herschoben, hatten die Köpfe gesenkt und waren scheinbar ganz in sich versunken. Er passierte die kleinen Häuschen mit den obszönen, auf den abbröckelnden Putz geschmierten Botschaften sowie die zwei Mietskasernen, jede vierzehn Stockwerke hoch, deren Lifte, wie er wusste, wenn sie überhaupt funktionierten, nach Urin und Klebstoff stanken.

Die Schule war ein viereckiges, rotes Backsteingebäude mit nur wenigen kleinen Fenstern. Ein hoher Maschendrahtzaun grenzte den Pausenhof ein. Banks schaute auf seine Uhr. Elf. Gemmas Lehrerin hatte versprochen, im Lehrerzimmer auf ihn zu warten.

Er ging durch den Haupteingang, bemerkte, dass eine der Glasscheiben gesprungen war, und fragte den ersten Erwachsenen, den er sah, nach dem Weg zum Lehrerzimmer. Als er durch den Flur ging, war er erstaunt über die heitere Atmosphäre, die in dem Gebäude herrschte und die in einem auffallenden Kontrast zu seinem hässlichen Äußeren stand. Das lag wohl vor allem an den Kinderzeichnungen, dachte er, die entlang der Wände aufgehängt worden waren - keine gekonnten, professionellen Arbeiten, sondern wundervoll bunte Produkte unverbildeter Köpfe: knallgelbe Sonnen mit in alle Richtungen schießenden Strahlen, leuchtend goldene Engel und rote und grüne Strichfiguren, die Mama und Papa, Katzen und Hunde darstellten.

Außerdem fiel ihm ein komischer Geruch in den Räumen auf, der ihn an seine eigene Grundschulzeit erinnerte. Um ihn zu identifizieren, brauchte er allerdings ein paar Augenblicke. Als er wieder wusste, was es war, musste er lächeln und entsann sich seit einer Ewigkeit zum ersten Mal wieder der glücklichen, sorglosen Zeiten, bevor die Schule eine Angelegenheit des stumpfen Lernens und der Prüfungen geworden war. Es roch nach Knete, nach dieser farbigen, weichen Masse, die er damals vergeblich zu Nilpferden oder Krokodilen zu formen versucht hatte.

Er ging geradewegs ins Lehrerzimmer, wo eine Frau, die selbst kaum älter als eine Schülerin aussah, auf ihn zukam, um ihn zu begrüßen. »Chief Inspector Banks?«, fragte sie und reichte ihm die Hand. »Ich bin Peggy Graham.«

Es war ein geräumiges Zimmer, in dem einige Tische und Stühle standen. Ein schwarzes Brett war gespickt mit kopierten Meldungen, handgeschriebenen Notizen und gedruckten Ankündigungen von Konzerten, Kursen und Pauschalreisen. Ein paar Lehrer, die Zeitungen lasen, schauten bei seinem Eintritt kurz auf und senkten dann wieder ihren Blick. In einer Ecke des Raumes war eine mit Kühlschrank, Mikrowelle und Kaffeemaschine ausgestattete Küchenzeile eingebaut worden. An manchen Stellen der rauen, orange gestrichenen Wände hingen noch weitere Beispiele kindlicher Kunst.

»Ein bisschen übertrieben, nicht wahr?«, meinte Peggy Graham, als sie seinen umherschweifenden Blick bemerkte. »Ich persönlich könnte auf die orangefarbenen Wände verzichten, aber dieser Raum war früher mal ein Spielzimmer. Setzen Sie sich doch. Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«

»Wenn es keine Umstände macht«, erwiderte Banks.

Sie ging, um den Kaffee zu holen. Peggy Graham, so fiel Banks auf, war eine kleine, irgendwie an einen Vogel erinnernde Frau, die vielleicht vor kurzem erst von der Universität gekommen war. Ihr grauer Faltenrock bedeckte ihre Knie, über einer weißen Bluse trug sie eine dunkelblaue Strickjacke. Ihr mausgraues Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden, eine große Brille ließ ihre Nase winzig wirken. Die Augen dahinter waren groß, blass und milchig blau und wirkten besorgt und ernsthaft. Ihre Lippen waren dünn, die Mundwinkel leicht nach unten gebogen. Sie war ungeschminkt.

»Tja«, sagte sie und setzte sich mit dem Kaffee neben ihn. Er wurde in einem Becher mit einem Bild von Big Bird serviert. »Das mit Gemma ist einfach schrecklich, nicht wahr? Einfach schrecklich.«

Sie sprach zu ihm wie zu einer Klasse Fünfjähriger, fand er, und ihr Mund bewegte sich so stark, dass es aussah, als führe sie eine Pantomime auf. Banks nickte.

»Was könnte nur passiert sein?«, fragte sie. »Haben Sie irgendeine Ahnung?«

»Leider nein«, antwortete Banks.

»Ich nehme an, selbst wenn Sie etwas wüssten, dürften Sie nichts sagen, nicht wahr?«

»Wir müssen sehr vorsichtig sein.«

»Natürlich.« Sie lehnte sich zurück, schlug ihre Beine übereinander und legte ihre Hände in den Schoß. Banks bemerkte den schmalen goldenen Ehering. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht genau. In solchen Fällen ist es zweckmäßig, so viel wie möglich über das Kind herauszufinden. Was ist Gemma für ein Kind?«

Peggy Graham schürzte ihre Lippen. »Tja, eine schwere Frage. Gemma ist ein sehr stilles Kind. Sie macht immer einen etwas verschlossenen Eindruck.«

»Inwiefern?«

»Sie ist einfach ... still. Oh, sie ist intelligent, sehr intelligent sogar. Sie kann außerordentlich gut lesen und ich glaube, wenn sie die Möglichkeit hätte, könnte sie auch sehr kreativ sein. Das Bild dort an der Wand ist von ihr.«

Banks ging zu der Buntstiftzeichnung, auf die Peggy gedeutet hatte. Sie zeigte ein Mädchen mit Zöpfen, das unter einer leuchtenden Sonne neben einem Baum auf einem Grasteppich stand. Die Blätter waren einzeln hellgrün ausgemalt, das Gras war mit gelben Blumen - vielleicht Butterblumen oder Löwenzahn - gesprenkelt. Das Mädchen, eine Strichfigur, stand einfach mit ausgestreckten Armen da. Banks fand das Bild etwas verstörend, außerdem fiel ihm auf, dass das runde Gesicht des Mädchens keine Züge und keinerlei Merkmale enthielt. Er ging zurück zu seinem Stuhl.

»Sehr schön«, sagte er. »Hatten Sie jemals das Gefühl, dass ihr irgendetwas zu schaffen machte?«

»Sie macht immer einen ... nun, gedankenverlorenen Eindruck.« Peggy lachte nervös auf. »Ich nenne sie immer mein Kummerkind. Sie wirkt traurig auf mich. Ich habe natürlich versucht, mit ihr zu reden, aber sie sagt nie viel. Im Unterricht ist sie meistens aufmerksam. Ein- oder zweimal habe ich bemerkt, dass sie still vor sich hin weinte.«

»Wie haben Sie reagiert?«

»Ich wollte sie vor den anderen nicht in Verlegenheit bringen. Hinterher habe ich sie gefragt, was denn los gewesen sei, aber sie wollte nichts sagen. Gemma ist immer ein sehr verschlossenes Kind gewesen. Ich habe keine Ahnung, was in ihrem Kopf vorgeht. Die Hälfte der Zeit scheint sie in einer anderen Welt zu leben.«

»Einer besseren?«

Peggy drehte ihren Ring. »Ich weiß es nicht. Ich würde es gerne glauben.«

»Was war Ihr Eindruck?«

»Ich glaube, sie war einsam und fühlte sich nicht geliebt.«

Dass sie in Bezug auf Gemma zum ersten Mal die Vergangenheitsform benutzt hatte, blieb Banks nicht verborgen. »Einsam? Hatte sie keine Freundinnen?«

»Doch. Sie war ziemlich beliebt hier, obwohl sie still war. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Sie spielte gerne mit den anderen Mädchen. Manchmal wirkte sie richtig fröhlich. Sie war nur launisch. Sie konnte traurig und still sein, sodass man einfach nicht an sie herankam. Manchmal hielt das Tage an.«

»Und Sie wissen nicht, weshalb?«

»Ich kann es nur vermuten. Und Sie dürfen niemandem erzählen, was ich da sage. Ich glaube, es lag an ihrem Elternhaus.«

»Was ist damit?«

»Ich glaube, sie wurde vernachlässigt. Ich will damit nicht sagen, dass sie nicht gut ernährt oder angezogen war oder in irgendeiner Weise misshandelt wurde. Obwohl sie manchmal ein bisschen ... nun ja, schäbig aussah. Sie trug Tag für Tag dasselbe Kleid, dieselben Strümpfe, müssen Sie wissen. Und manchmal hätte ich sie einfach gerne hergenommen und in die Badewanne gesteckt. Nicht, dass sie gerochen hat. Sie war nur ein klein bisschen schmuddelig. Ich glaube, ihre Eltern haben sich nicht genug um sie gekümmert und sie nicht gefördert. In meinen Augen war das der Grund ihrer Einsamkeit. So was kommt häufig vor und man kann nicht viel dagegen tun. Rückhalt im Elternhaus ist unter Umständen wesentlich wichtiger für die Entwicklung eines Kindes als die Schule, aber wir können nicht gleichzeitig Lehrer und Eltern sein, nicht wahr? Und wir können den Eltern nicht vorschreiben, wie sie ihre Kinder erziehen sollen.«

»Sie verwendeten eben das Wort >Misshandlung<«, sagte Banks. »Haben Sie mal Anzeichen körperlicher Misshandlung bemerkt?«

»Aber nein. Ich könnte nicht ... ich meine, wenn ich etwas bemerkt hätte, hätte ich es angezeigt. Vor ungefähr einem Jahr hatten wir hier so einen Fall. Es war schrecklich, einfach schrecklich, zu was sich manche Eltern hinreißen lassen.«

»Aber an Gemma haben Sie keine Anzeichen gesehen? Keine blauen Flecken, Schrammen oder Ähnliches?«

»Nein. Das heißt - einmal schon. Das war vor ungefähr einer Woche, glaube ich. Es war ziemlich warm, so wie jetzt. Gemma trug ein kurzärmeliges Kleid und mir ist ein blauer Fleck auf ihrem Oberarm aufgefallen, auf dem linken, glaube ich. Ich habe sie natürlich danach gefragt, aber sie hat gesagt, es wäre beim Spielen passiert.«

»Haben Sie ihr geglaubt?«

»Ja. Ich hatte keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln.«

»Also haben Sie es nicht gemeldet?«

»Nein. Man will ja auch nicht gleich Panik machen. Und nach dieser Sache mit den Sozialarbeitern in Cleveland erst recht nicht. Vielleicht hätte ich doch etwas unternehmen sollen. Gott, wenn ich in irgendeiner Weise verantwortlich bin ... Aber wenn man jedes Mal, wenn ein Kind einen blauen Fleck hat, gleich die Behörden einschalten würde, dann hätte man für nichts anderes mehr Zeit, nicht wahr?«

»Schon in Ordnung«, beruhigte Banks sie. »Niemand macht Ihnen Vorwürfe. Heutzutage ist man bei solchen Dingen ein bisschen empfindlich geworden. Ich habe mir als junger Kerl eine Menge blauer Flecken eingehandelt, glauben Sie mir, und meine Eltern hätten bestimmt ungemein entrüstet reagiert, wenn man sie beschuldigt hätte, mich zu misshandeln. Und ich bekam eine ordentliche Tracht Prügel, wenn ich es verdient hatte.«

Peggy lächelte ihn über ihre Brille an. »Wie gesagt«, fuhr sie fort, »Gemmas Erklärung kam mir völlig plausibel vor. Wenn Kinder spielen, kann es ganz schön wild zugehen. Und sie können wesentlich mehr einstecken, als wir uns vorstellen können.«

»War das das einzige Mal, dass Sie einen blauen Fleck an ihr entdeckt haben?«

»Ja. Wenn es öfter vorgekommen wäre, hätte ich ganz bestimmt etwas unternommen. Wir haben die Pflicht, auf solche Dinge zu achten.«

»Und sie schien niemals irgendwelche Schmerzen zu haben?«

»Keine körperlichen Schmerzen, nein. Manchmal machte sie nur einen verschlossenen Eindruck, schien in ihrer eigenen Welt versunken zu sein. Aber Kinder schaffen sich ja oft ihre eigene Fantasiewelt. Sie können sehr vielschichtige Geschöpfe sein, Chief Inspector. Sie sind nicht alle gleich. Und nur weil ein Kind still ist, bedeutet das noch nicht, dass irgendetwas nicht mit ihm stimmt.«

»Ich verstehe. Bitte glauben Sie mir, ich will Sie nicht kritisieren. Ich versuche nur, etwas über sie herauszufinden.«

»Wie kann das weiterhelfen?«

»Das weiß ich ehrlich gesagt auch noch nicht genau.«

»Sie glauben, dass sie tot ist, nicht wahr?«

»Das würde ich nicht sagen.«

»Sie ist jetzt seit fast zwei Tagen verschwunden. So liest man in den Zeitungen. Es steht zwar nicht viel drin, aber ...«

»Sie könnte immer noch am Leben sein.«

»Dann wäre sie vielleicht besser tot«, sagte Peggy Graham leise. Sie tastete im Ärmel ihrer Strickjacke nach einem Taschentuch, schob ihre Brille hoch und wischte sich über ihre feuchten Augen. Ohne die vergrößernden Gläser sahen sie klein und scheu aus. »Verzeihung. Es ist nur ... wir sind alle so durcheinander.«

»Sind Ihnen oder jemandem aus dem Lehrerkollegium in letzter Zeit irgendwelche Leute aufgefallen, die sich in der Nähe der Schule herumgetrieben haben?«

»Nein. Und ich bin mir sicher, dass so etwas gemeldet worden wäre. Wir haben da sehr strenge Anordnungen.«

»Niemand hat einen dunkelblauen Wagen gesehen? Sind Sie sicher?«

Sie schüttelte den Kopf. » Ganz sicher.«

»Haben Sie Gemma mal in der Nähe mit Fremden sprechen sehen? Mann oder Frau?«

»Nein. Sie kam und ging immer mit ihren Freundinnen, die in derselben Straße wohnen - nicht weit von hier.«

Banks stand auf. »Ich danke Ihnen vielmals«, sagte er. »Sollten Sie sich noch an etwas erinnern, hier ist meine Karte. Bitte rufen Sie an.«

Peggy Graham nahm die Karte. »Natürlich. Aber ich wüsste nicht, was ich noch berichten könnte.«

»Nur für den Fall.«

»In Ordnung.« Sie erhob sich. »Ich bringe Sie zur Tür.«

Auf dem Rückweg lief eben eine Reihe Kinder aus einem der Klassenzimmer. Manche lachten und balgten sich, aber viele von ihnen machten einen bedrückten Eindruck. Vielleicht waren sie noch zu jung, um das ungeheure Ausmaß dessen, was passiert war, zu begreifen, dachte Banks; andererseits waren sie alt genug, um die in der Luft liegende Anspannung und Furcht zu spüren. Ein kleines Mädchen mit glänzend schwarzen Locken und braunen Hundeaugen zog Banks am Ärmel.

»Sind Sie der Polizist?«, erkundigte sie sich.

»Ja«, antwortete er und fragte sich, woher sie das wohl wusste.

»Suchen Sie nach Gemma?«

»Ja, das tue ich.«

»Sie müssen sie unbedingt finden«, bat das kleine Mädchen und zog fester an seinem Ärmel. »Bringen Sie sie zurück. Sie ist meine Freundin.«

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach Banks. Er wandte sich an Peggy Graham. Sie errötete.

»Ich gestehe, ich habe ihnen erzählt, dass ein Polizist kommt«, erklärte sie. »Tut mir Leid.«

»Schon gut. Sagen Sie, kann ich kurz mit dem Mädchen sprechen?«

»Mit Elizabeth? Tja ... warum nicht. Obwohl ich nicht weiß, was ... Also dann, kommen Sie bitte hier entlang.« Sie führte Banks und Elizabeth in ein leeres Klassenzimmer.

»Nun, Elizabeth«, sagte sie. »Der nette Polizist möchte gerne mit dir über Gemma sprechen. Er braucht deine Hilfe, um sie zu finden. Beantworte einfach nur seine Fragen. Ich bleibe währenddessen hier bei dir.« Sie schaute Banks fragend an und er nickte zustimmend. Elizabeth nahm Peggy Grahams Hand und blieb neben ihr stehen.

Banks ging in die Hocke, wobei er seine Kniegelenke knacken hörte, und legte seine Ellbogen auf die Oberschenkel. »Wie du weißt, versuchen wir, Gemma zu finden«, begann er. »Hat sie dir mal was davon erzählt, dass sie weglaufen will?«

Elizabeth schüttelte den Kopf.

»Oder von jemandem, der sie wegholen will?«

Ein weiteres Kopfschütteln.

»Hatte sie irgendwelche älteren Freunde, große Mädchen oder große Jungs?«

»Nein.«

»Hat sie manchmal von ihrer Mama und ihrem Papa gesprochen?«

»Er war nicht ihr Papa.«

»Mr Poole?«

Elizabeth nickte. »Sie wollte ihn nicht Papa nennen.«

»Was hat sie von ihm erzählt?«

»Weiß ich nicht.«

»Hat sie ihn gemocht?«

»Nein.«

»Hat er Gemma mal wehgetan?«

»Sie hat geweint.«

»Warum hat sie geweint?«

»Weiß ich nicht.«

»Hat er ihr denn mal wehgetan, Elizabeth?«

»Weiß ich nicht. Sie mochte ihn nicht. Sie sagte, er stinkt und will immer, dass sie weggeht.«

»Wann hat er ihr gesagt, dass sie weggehen soll?«

»Er hat gesagt, sie ist ein ver... ver... verbogenes Öhr.«

»Ein verbogenes Öhr? Meinst du, ein »verzogenes Gör<?«

»Ja.«

»Wann hat er das gesagt?«

»Er wollte ihr das Buch nicht geben.«

»Welches Buch?«

»Sie wollte ein Buch haben und er wollte es ihr nicht geben. Und er hat ihre anderen Bücher weggeschmissen.«

»Warum?«

»Sie hat Tusche auf seine Zeitung gekleckst. Es war halb vor drei. Er war sehr böse. Er hat ihre Bücher weggeschmissen und wollte ihr keine mehr geben.«

»Was war halb vor drei, Elizabeth?«

»Es war halb vor drei.«

Banks schaute Peggy Graham an. »Ich glaube, sie will sagen, es war halb drei Uhr«, meinte sie stirnrunzelnd.

»Stimmt das?«, fragte Banks Elizabeth. »Sie hat um halb drei Tusche auf seine Zeitung gekleckst und deshalb hat er ihre Bücher weggeworfen?«

Sie nickte.

»Was waren das für Bücher?«

»Geschichten. Mit Bildern. Gemma liest gerne. Sie liest mir vor. Ich kann das nicht so gut. Sie müssen sie finden.« Elizabeth begann zu weinen. Peggy Graham legte einen Arm um sie. »Schon gut, mein Liebes. Der nette Polizist wird Gemma finden. Weine nicht.«

Elizabeth schniefte noch ein paar Augenblicke, wischte dann ihre Nase am Ärmel ab und verließ das Zimmer.

Banks seufzte.

»Was hat sie wohl damit gemeint?«, rätselte Peggy.

»Wenn ich das nur wüsste. Aber danke, dass Sie mich mit ihr sprechen ließen. Ich hoffe, sie ist jetzt nicht völlig durcheinander.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Elizabeth ist ein robustes Kind.«

Banks ging durch die Kinderschar über den Pausenhof. Wie gewöhnlich spielten die Kinder Gummitwist oder Himmel-und-Hölle und jagten umher, aber wie schon denen anzumerken gewesen war, die aus dem Klassenzimmer gekommen waren, wirkten sie wesentlich stiller und bedrückter, als es Kinder für gewöhnlich waren.

Er schaute auf seine Uhr. Fast Mittag. Zeit, sich noch Notizen zu machen, bevor er sich mit Jenny zum Essen traf. Allerdings hatte er von der Lehrerin nicht viel mehr erfahren, als er bereits gewusst oder vermutet hatte. Gemma war ein verschlossenes Kind und litt wohl unter der Vernachlässigung im Elternhaus, war aber wahrscheinlich nicht körperlich misshandelt worden. Doch da war die Sache mit dem blauen Fleck. Wo hatte sie ihn her? Und was hatte Elizabeth mit »halb vor drei« und Gemmas Büchern gemeint? Banks ging an dem Hochhaus vorbei, an dessen Wand in roter Farbe JESUS RETTET DICH geschrieben stand, zurück zu dem ungekennzeichneten Wagen, den er neben dem Observierungsfahrzeug geparkt hatte.



* III



Verdammt, fluchte Jenny Füller. Sie war gerade noch rechtzeitig vor der roten Ampel zum Stehen gekommen und dabei waren alle Aufsätze vom Rücksitz auf den Boden gerutscht. Nur sehr wenige Studenten machten sich die Mühe, ihre Arbeiten zu heften; es würde ewig lange dauern, die einzelnen Blätter wieder zu sortieren. Wenn sie nicht so in Eile gewesen wäre, um Banks zu treffen, wäre das niemals passiert. Sie befand sich am südöstlichen Ende von Eastvale, kurz vor dem Kreisel am Red Lion, und hatte nur noch fünf Minuten, um Le Bistro zu erreichen und zu parken. Aber Alan würde warten.

Als die Ampel umschaltete, setzte sich der Wagen ruckartig wieder in Bewegung. Zum Teufel mit den Blättern. Bis Oktober hätte sie eigentlich gar nicht mehr unterrichten sollen; und wenn diese amerikanischen Studenten nicht gewesen wären, die mit seltsamen Vorstellungen von akademischen Lernzielen und Tausenden von Dollar für eine englische Ausbildung ins Land kamen, dann läge sie schon längst an irgendeinem Strand, um sich zu erholen.

Als sie sich Alan Banks an einem der wackligen, kleinen Tische vorstellte, wo er sich zwischen all den Yuppies mit ihren Perriers und Handys zweifellos fehl am Platze vorkam, musste sie lächeln. Statt an einem Tisch mit einer korallenroten Decke und einer langstieligen Rose in einer Vase in der Mitte würde er sich bei einem Pint und einer Pastete im Queen's Arms wesentlich wohler fühlen. Aber da Jenny diesen Amerikanern den ganzen Vormittag eine Vorlesung gehalten hatte, wollte sie auf keinen Fall auf ein Mittagessen mit Shrimps provençale und einem Glas Weißwein verzichten, das sie sich selbst als Belohnung versprochen hatte.

Jenny erinnerte sich an ihre Überraschung, als die Kriminalpolizei von Eastvale sie vor drei Jahren bei einem Fall um einen Spanner zum ersten Mal hinzugezogen hatte. Damals hatte sie vermutet (und zwar richtig), dass man vor allem zur Beschwichtigung von Dorothy Wycombe und der feministischen Vereinigung von Eastvale - der FEEF, der Frauen von Eastvale für Emanzipation und Freiheit - eine deutlich erkennbare weibliche Beteiligung an den Ermittlungen wollte. Aber sie hatte gute Arbeit geleistet und seither ihr berufliches Interessengebiet in einem gewissen Ausmaß um die Kriminal- und Devianzpsychologie erweitert. Sie hatte sogar eine Reihe von faszinierenden Vorlesungen über das psychologische Profil von Serienmördern besucht, die von einem amerikanischen Gastdozenten der Abteilung für Verhaltensforschung des FBI gehalten worden waren.

Zudem hatte sie mit besagtem Gastdozenten ein kurzes Techtelmechtel gehabt - aber daran erinnerte sie sich nur ungern. Wie die meisten ihrer Affären wollte sie auch diese am liebsten vergessen. Das Ganze war jetzt achtzehn Monate her, damals war sie noch verletzt wegen ihrer Trennung von Dennis Osmond gewesen. Seitdem hatte sie kein Verhältnis mehr gehabt, dafür aber viel über ihre verkorksten Beziehungen nachgedacht und den Grund dafür gesucht. Bis jetzt hatte sie noch keine Antworten gefunden. Am Ende solcher Grübeleien fragte sie sich meistens, warum ihr ihre beruflichen Einsichten kein bisschen in ihrem Privatleben nützten.

Mit quietschenden Reifen bog sie rechts auf den Marktplatz und fuhr dann am Schlossberg zwischen den terrassenförmig angelegten Flussauen und den öffentlichen Parkanlagen hinunter. Auf der einen Straßenseite saßen die Leute auf den Terrassen und aßen ihr Mittagsbrot, während auf der anderen Seite gelangweilte Kinder von ihren Müttern durch die verblühenden Blumenrabatten gezerrt wurden.

Schließlich überquerte sie die kleine Brücke über den Swain, bog rechts ab und parkte vor dem Café.

Le Bistro war eines der neuesten Cafés in Eastvale. Der Tourismus, Hauptindustriezweig der Dales, expandierte und die vielen Amerikaner, die zum Urlaub herüberkamen, gaben sich nicht mit Fish and Chips und lauwarmem Bier zufrieden, so urig sie so etwas auch fanden. Und weil der Grundbesitz hier oben immer noch erheblich billiger war als im Süden, war zudem eine kultiviertere, kosmopolitisch angehauchte Schicht aus London in den Norden gezogen. Viele von ihnen pendelten von Eastvale nach York und Darlington oder sogar bis nach Tyneside, Leeds und Bradford. Und was das kulinarische Angebot betraf, erwarteten diese Leute natürlich etwas mehr Vielfalt.

Das Beste für Jenny aber war, dass Le Bistro sich in einem umgebauten georgianischen Doppelhaus, nur vier Häuser entfernt von ihrer eigenen Wohnung befand. Irgendwie hatten die neuen Besitzer eine Baugenehmigung dafür bekommen, die Wand zwischen den beiden Hälften einzureißen und auf der gesamten Fläche ein Café einzurichten. Da Jenny nach einem harten Arbeitstag oft keine Lust zu kochen mehr hatte, war das Bistro für sie ein Geschenk des Himmels. Das Essen war gut und die Preise annehmbar.

Sie riss die Tür auf. Obwohl das Lokal ziemlich voll war, sah sie Banks sofort. Da saß er in dunkelgrauem Jackett, weißem Hemd und Krawatte. Wie gewöhnlich war der obere Knopf geöffnet, die Krawatte gelockert und saß schief. Als er zu ihr herüberschaute, funkelten seine dunkelblauen Augen unter dem kurz geschorenen schwarzen Haar. Er war mit einem Kreuzworträtsel beschäftigt und hielt, so wie es aussah, ein mit Mineralwasser gefülltes Glas in der Hand. Während sich Jenny mit einer Flut von Entschuldigungen hinsetzte, konnte sie ein Kichern nicht unterdrücken. Bier gab es im Bistro nicht.

»Macht nichts«, behauptete Banks, obwohl ihm die Enttäuschung anzumerken war, und steckte die Zeitung in seine Aktentasche. »Ich sollte den Bierkonsum ohnehin etwas einschränken.«

»Seit wann denn das?«

Banks klopfte auf seinen Bauch. »Seit ich vierzig geworden bin und bemerkt habe, dass ich hier ansetze.«

»Quatsch. Du bist schlank und rank wie immer. Dir machen nur die Wechseljahre zu schaffen. Als Nächstes wirst du eine Affäre mit einer einundzwanzigjährigen Polizistin anfangen.«

Banks lachte. »Du bringst mich auf Ideen. Aber reißen wir lieber keine Witze darüber. Man kann ja nie wissen. Und nun zu dir: Wie geht's denn so?«

Jenny zuckte mit den Achseln und warf ihre dichte rote Mähne zurück, die ihr wallend auf die Schultern fiel. »Ganz gut. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich gerne Sommerkurse gebe.«

»Arbeiten im Sommer?«, spöttelte Banks. »Wie schrecklich. In was für Zeiten leben wir!«

Jenny gab ihm einen Klaps auf den Arm. »Das sollte doch eigentlich einer der Vorteile des Jobs sein, erinnerst du dich? Lehrer haben im Sommer frei. Aber dieses Jahr leider nicht.«

»Mach dir nichts draus. Deiner Schönheit hat es bisher nicht geschadet.«

»Oh, verbindlichsten Dank.« Jenny neigte gnädig ihren Kopf. »Und du hast dich überhaupt nicht verändert. Ehrlich, Alan, du siehst immer noch keinen Tag älter als neununddreißig aus. Wie geht's Sandra?«

»Sehr beschäftigt.«

»Oh, oh. Fühlen wir uns etwa vernachlässigt?«

Banks grinste. »So was in der Art. Aber wir sind nicht hier, um über mich zu sprechen.«

»Wie geht es eigentlich Susan Gay?« Halb offiziell hatte Jenny Susan eine Zeit lang dabei geholfen, sich auf ihren neuen Posten bei der Kriminalpolizei vorzubereiten, und dabei hatten sich die beiden ein wenig angefreundet. Sie hatten ganz unterschiedliche Charaktere, aber Jenny fiel an Susan eine Entschlossenheit und Zielstrebigkeit auf, die ihr einerseits gefielen, sie gleichzeitig aber auch beunruhigten. Wenn es ihr gelänge, Susan dazu zu bringen, etwas entspannter zu sein, dann, so glaubte sie, könnte eine ausgeglichenere und attraktivere Persönlichkeit bei ihr zum Vorschein kommen.

Banks erzählte ihr, dass es Susan gut ging, auch wenn sie immer noch etwas angespannt und kratzbürstig erschien. Danach plauderten die beiden über die Familie und gemeinsame Freunde. »Hast du schon einen Blick auf die Karte geworfen?«, fragte ihn Jenny nach kurzem Schweigen.

»Mmm. Mir ist bereits aufgefallen, dass es keine Wurst und Chips gibt. Wie ist der Croque-Monsieur?«

»Gut.«

»Dann nehme ich den. Übrigens, die Musik gefällt mir.«

Jenny spitzte die Ohren. Leise im Hintergrund sang die unverkennbare Stimme von Edith Piaf. Typisch, dass ihm das auffiel, fand sie. Allein hätte sie die Musik nur als Hintergrundberieselung wahrgenommen.

»Wein?«, fragte sie.

»Für mich nicht. Davon werde ich müde und ich muss heute Nachmittag noch eine Menge Schreibkram erledigen.«

»Es geht also um die kleine Gemma Scupham, nicht wahr?«, fragte Jenny, faltete eine korallenrote Serviette auseinander und breitete sie über ihrem Schoß aus. »Deswegen möchtest du doch meinen Rat?«

Banks nickte. »Gristhorpe ist der Meinung, du könntest uns helfen.«

»Immerhin bin ich diesmal nicht die Alibifeministin.«

»Nein. Aber ernsthaft, Jenny, kannst du uns helfen?«

»Vielleicht. Was erwartest du von mir?«

»Im Augenblick hätte ich einfach gern ein paar fundamentale Kenntnisse. Ich kann eine Menge Gründe für Verhaltensweisen nachvollziehen, über die die meisten Leute nicht mal nachdenken wollen, wie Raub, Mord oder sogar Vergewaltigung. Aber das Motiv für so etwas will sich mir nicht erschließen.«

Jenny holte tief Luft und hielt sie einen Moment an. »Okay. Ich werde sehen, was ich tun kann. Aber wollen wir nicht erst bestellen?« Sie rief die Kellnerin und gab die Bestellungen auf, bat für sich gleich um ein Glas Weißwein und einen Kaffee für Banks und lehnte sich dann zurück. »Erzähl mir lieber erst die Einzelheiten«, schlug sie vor.

Banks erstattete ihr Bericht. Kurz bevor er fertig war, kam das Essen und beide griffen zu.

Als sie fertig waren, schob Jenny ihren Teller beiseite und stellte das halb volle Weinglas vor sich. Banks nahm noch einen Kaffee.

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, gestand sie. »Das ist im Grunde nicht mein Gebiet.«

»Aber du kennst dich ein wenig mit sexuellen Abweichungen aus.«

»Sag mal, Alan, das klingt ja, als wäre ich pervers. Genau genommen weiß niemand, warum jemand pädophil oder Vergewaltiger oder Sadist ist. Es ist solchen Menschen nicht unbedingt klar, dass sie etwas Unrechtes tun.«

»Willst du mir erzählen, dass ein Mann, der sich sexuell an kleinen Kindern vergreift, nicht weiß, dass er etwas Unrechtes tut?«

»Kommt drauf an, was man unter unrecht versteht. Er weiß natürlich, dass er das Gesetz bricht, aber ... Er befriedigt nur Bedürfnisse, für die er nichts kann. Er hat ja nicht darum gebeten, solche Bedürfnisse zu haben. Und viele leiden außerdem unter ungeheuren Schuld- und Reuegefühlen.«

»Weil sie etwas tun, was sie nicht einmal für unrecht halten? Bei dir klingt das so, als wären diese Dinge fast legitim.«

»Ich erzähle dir nur das wenige, das ich weiß.«

»Entschuldige. Sprich bitte weiter.«

»Schau, du glaubst vielleicht, ein Mensch ist so geboren, wie er oder sie sich später benimmt, aber das Sexualverhalten ist nicht von Anfang an festgelegt. Es gibt zwar Theorien, wonach fast alles biologisch begründet ist, wofür wiederum Chemikalien oder Gene verantwortlich seien. Andererseits deuten die meisten Untersuchungen darauf hin, dass das Sexualverhalten vor allem eine Sache des Lernens ist. Zu Beginn ist alles diffus, in einer Art Fluss. Polymorph pervers nannte Freud die Sexualität des Säuglings, glaube ich. Welche Vorlieben nach und nach in den Vordergrund treten, hängt von einer Reihe von Faktoren ab.«

»Von welchen?«

»Erfahrung. Lernen. Familie. Das sind wahrscheinlich die wichtigsten. Man probiert etwas aus, und wenn es einem gefällt, macht man es immer wieder. Das ist Erfahrung. Manchen Menschen werden keine Informationen über Sex mitgegeben oder aber so irreleitende, dass es sie ungemein verwirrt. Das ist Lernen - oder eben fehlendes Lernen. Selbst das, was wir normale Sexualität nennen, ist bestenfalls eine düstere, trübe Angelegenheit. Schau dir extreme Fälle sexueller Eifersucht an. Wie leicht können Sex und Begierde in Gewalt umschlagen. Wie schnell kann die Kontrolle verloren gehen. Dann gibt es noch die Assoziation von Orgasmus und Tod. Wusstest du, dass man den Orgasmus früher auch den »kleinen Tod< nannte?«

»So wie du darüber sprichst, bleibt der Spaßfaktor ganz auf der Strecke.«

»Das ist genau der Punkt«, pflichtete Jenny bei. »Für eine Menge Leute hat Sex nichts mit Spaß zu tun. Das Verlangen ist eine Klette, die sie nicht loswerden können, ein Zirkusdirektor, dessen Anweisungen sie sich nicht zu widersetzen wagen. Sexualität hat noch eine Menge anderer Ausdrucksformen als die, die wir als normal oder gesellschaftlich akzeptabel bezeichnen. Es ist ein erlerntes Verhalten. Vor oder während der Pubertät kann - zumindest theoretisch - jedes Objekt oder jede Situation stimulierend wirken. Erinnerst du dich noch, wie es dich erregte, wenn du dir Bilder von nackten Frauen angeschaut hast? Als Jugendlicher kann man leicht auf Dinge wie Unterwäsche und große Brüste fixiert werden - und zwar eher auf die Bilder davon als auf echten Sex. Erinnerst du dich an unseren Spanner? Das war seine besondere Fixierung, die visuelle Stimulation.

Es dauert nicht lange, bis die meisten von uns beginnen, bestimmte Stimuli anderen vorzuziehen. Ziemlich schnell wird die sexuelle Erregung und Befriedigung auf einen bestimmten, beschränkten Bereich begrenzt. Das nennen wir dann normal. Der gute, alte, gesellschaftlich gebilligte, heterosexuelle Sex. Das Problem mit den meisten sexuell abnorm veranlagten Menschen aber ist, dass sie zu dem, was wir als normale menschliche Beziehungen ansehen, nicht imstande sind. Viele versuchen es, scheitern aber. Natürlich ist es in Wirklichkeit noch viel komplizierter. Zum Beispiel muss sich dieses Scheitern nach außen hin gar nicht so manifestieren. Möglicherweise entwickeln diese Menschen mit der Zeit ein großes Geschick, etwas vorzutäuschen, um ihre tatsächlichen Bedürfnisse und Handlungen zu verheimlichen.«

»Über welche Art von Mensch reden wir also? Du hast gesagt, es ist jemand, der zu gewöhnlichen Beziehungen nicht imstande ist.«

»Um das zu behaupten, müsste ich erst ein wenig nachforschen, aber von einigen Ausnahmen abgesehen ist der typische Abnorme wahrscheinlich ziemlich häufig der unauffällige Kerl von nebenan. Übrigens brauchst du dich nicht so nervös umzuschauen, du kannst gerne rauchen, wenn du willst. Giselle wird dir einen Aschenbecher bringen. Wir sind ja schließlich in einem französischen Restaurant, hier raucht jeder.«

Banks zündete sich eine Zigarette an und tatsächlich brachte Giselle zusammen mit der Rechnung einen Aschenbecher. »Sprich weiter«, bat er. »Du wolltest mir gerade von dem unauffälligen Kerl von nebenan erzählen.«

»Es ist einfach nur so, dass die meisten Triebtäter recht geschickt darin werden, nach außen hin ein ganz normales Leben zu führen. Sie lernen, das Spiel mitzuspielen. Sie können eine Arbeitsstelle halten, eine Ehe führen, sogar Kinder großziehen ...«

»Pädophile?«

»Ja.«

»Also, das überrascht mich«, gestand Banks. »Mir sind schon alle möglichen Psychopathen und Perverse über den Weg gelaufen, das Thema ist mir daher nicht völlig fremd. Und oft hat es mich tatsächlich erstaunt, wie sie ihre Geheimnisse hüteten. Denk nur an Dennis Nilson, der hat Kinder in Einzelteile zerlegt und ihre Köpfe auf kleiner Flamme gekocht, während er seinen Hund Gassi geführt und mit den Nachbarn geplaudert hat. So ein netter und ruhiger Mann.« Banks schüttelte den Kopf. »Mir ist bekannt, dass der Würger von Boston verheiratet war, ebenso Sutcliffe, der Ripper von Yorkshire. Aber wie zum Teufel kann ein Pädophiler seine Neigungen vor Frau und Kindern verbergen?«

»Wenn sie müssen, können Menschen wahre Meister im Hüten von Geheimnissen werden, Alan. Und man verbringt ja auch nicht seine gesamte Zeit zusammen mit anderen. Bestimmt hast du zum Beispiel als Kind mal eine halbe Stunde gefunden, um allein zu masturbieren, oder? Und wahrscheinlich hast du außerdem des Öfteren daran gedacht und dir schon im Vorfeld ausgemalt, wie du dir das Bild anschauen oder im Geist das Mädchen vorstellen würdest, das sich auszieht. Die ganze Sache nimmt eine Art magische Intensität an, wird zu einem Ritual, wenn du so willst. Ein Triebtäter wird ganz einfach seine gesamte Freizeit damit zubringen, seine abnormen Handlungen zu antizipieren und zu planen.«

Banks lockerte seine Krawatte noch etwas mehr. Jenny bemerkte, wie er sich im Restaurant umschaute und die drei Geschäftsmänner am Nachbartisch beruhigend anlächelte, die dem Gespräch anscheinend mit wachsender Faszination und Entsetzen zugehört hatten. »Du scheinst ja eine Menge über die männliche Pubertät zu wissen«, bemerkte er.

Jenny lachte. »Alan, habe ich dich jetzt in Verlegenheit gebracht? Mach doch nicht so ein Gesicht! Das hier ist schließlich Teil meines Fachgebietes - die Dinge, die kleine Jungen und Mädchen so anstellen.«

»Wie lautet deine Prognose?«

Jenny seufzte. »Für dich? Da sehe ich leider keine Hoffnung. Nein, ernsthaft, auf diesem Gebiet bin ich noch nicht bewandert genug.« Sie legte ihre glatte Stirn in Falten. »Aber weißt du, was mir wirklich Kopfzerbrechen bereitet? Das ist wahrscheinlich wieder so ein Punkt, den du aus deiner Sicht schon in Erwägung gezogen hast, aber er ist auch in psychologischer Hinsicht interessant.«

»Was denn?«

»Die Frau.«

»Du meinst, warum sie dabei war?«

»Genau. Welche Rolle spielt sie bei der Sache?«

»Tja, ihre Anwesenheit hat der Behauptung, sie seien Sozialarbeiter, bestimmt mehr Glaubwürdigkeit verliehen. Ich bezweifle, dass selbst ein so dummer Mensch wie Brenda Scupham einem Mann getraut hätte, der allein gekommen wäre.«

»Ja, das ist mir klar. Aber überlege mal, Alan.« Jenny beugte sich vor, ihre Hände umfassten den Tisch. »Sie ist eine Frau. Du willst doch nicht behaupten, sie hätte nicht gewusst, was sie taten, als sie das Kind mitnahmen, oder?«

»Sie haben gemeinsam gehandelt, ja. Aber er könnte sie um der Glaubwürdigkeit willen mit irgendeiner erfundenen Geschichte hineingezogen haben. Möglicherweise kannte sie seine Motive gar nicht, insbesondere weil Pädophile gut ihre Geheimnisse verbergen können, wie du gesagt hast.«

»Außer vor sich selbst. Aber ich finde dennoch, dass es seltsam für eine Frau ist zu helfen, das Kind einer anderen Frau zu entführen. Für ein Paar ist es eine noch merkwürdigere Tat. Was sollte sie mit Gemma vorhaben?«

»Jetzt komm mir bitte nicht mit diesem feministischen Quatsch, den kaufe ich nicht ab. Frauen sind genauso ...«

Jenny hob ihre Hand. »Schon gut. Das wollte ich gar nicht sagen. Und es gibt keinen Grund, sauer zu werden. Mir geht es um eine ganz praktische Sache. Soweit ich weiß, können sexuell abnorm Veranlagte dick oder dünn sein, groß oder klein, jung oder alt, reich oder arm, aber sie agieren fast immer allein. Um es fachspezifisch auszudrücken, wir sprechen hier von Menschen, die Merkmale einer Sozialphobie aufweisen.«

»Mmm. Wir haben natürlich auch in Betracht gezogen, dass die beiden vielleicht einfach partout ein Kind haben wollten und es deshalb jemand anderem weggenommen haben. Es kann sein, dass es sich gar nicht um Pädophile handelt. Wir wissen es einfach nicht. Aber überlege mal, welche Risiken das mit sich bringt.«

Jenny fuhr mit den Fingern über den Stiel ihres Weinglases. »Vielleicht ist das weit hergeholt. Aber es gab schon Frauen, die Babys aus Kinderwagen entführt haben. Es ist nicht meine Aufgabe, solche Informationen zu bewerten. Ich sage nur, dass das Auftreten als Paar in psychologischer Hinsicht sonderbar ist. Außerdem ist die Vorgehensweise ungewöhnlich. Wie du schon gesagt hast, man bedenke nur die Risiken. Andererseits machte vielleicht das Risiko zum Teil den Reiz aus.«

Ein kurzes Schweigen folgte. Banks zündete sich noch eine Zigarette an. Jenny verzog ihr Gesicht und wedelte den Rauch weg. Ihr fiel auf, dass Edith Piaf mittlerweile nicht mehr sang und durch eine harmlose Akkordeonmusik ersetzt worden war, die wohl die typisch französische Pariser Café-Atmosphäre suggerieren sollte.

»Der Superintendent erwähnte die Moor-Mörder, Brady und Hindley«, sagte Banks. »Ich weiß, dass er einen Tick hat, was diesen Fall angeht, aber man muss zugeben, dass es Parallelen dazu gibt.«

»Mmm.«

»Ich will damit sagen«, fuhr Banks fort, »es könnte eine Möglichkeit sein, den Paaraspekt zu erklären. Brady hielt Menschen für verachtenswerte Geschöpfe und das Vergnügen für das einzig erstrebenswerte Ziel. Und Hindley war völlig vernarrt in ihn. Sie machte bei allem mit, um ihm auf diese Weise ihre Liebe zu beweisen. Ich weiß, das klingt verrückt, aber ...«

»Ich habe von dieser Theorie gehört«, erklärte Jenny. »Dabei geht es um Dominanz. Und ich habe noch viel verrücktere Theorien gehört. Himmel, Alan, du weißt so gut wie ich, dass fast die gesamte Psychologie auf Vermutungen beruht. In Wirklichkeit wissen wir überhaupt nichts. Aber Superintendent Gristhorpe könnte Recht haben. Es könnte etwas in der Art dahinter stecken. Ich werde das prüfen.«

»Also wirst du uns helfen?«

»Natürlich werde ich das tun, du Idiot. Hast du geglaubt, ich würde nein sagen?«

»Aber schnell, Jenny«, bat Banks, nahm Geld aus seinem Portemonnaie und legte es auf die Rechnung. »Besonders, solange eine, wenn auch geringe, Chance besteht, dass Gemma Scupham noch am Leben ist.«



* IV



»Haben Sie sie schon gefunden?«

In Brenda Scuphams Wohnzimmer hatte sich seit Donnerstagnachmittag nicht viel verändert. Die Puppe lag immer noch in derselben Haltung auf dem Boden, auch der eigenartige Geruch war noch da. Aber Brenda sah müder aus. Ihre Augen waren rot umrandet und ihr Haar hing schlaff an ihren blassen Wangen herab. Sie trug eine schmuddelige, rosafarbene Trainingshose und ein weites grünes Sweatshirt. Les Poole lümmelte rauchend in einem Sessel, die Füße hochgelegt.

»Was ist los, Les?«, fragte Banks. »Hat das Barleycorn nicht rund um die Uhr geöffnet?«

»Sehr witzig. Ich wohne schließlich nicht dort, oder?«

Brenda Scupham warf ihm einen gehässigen Blick zu und wandte sich dann an Banks. »Lassen Sie ihn in Ruhe. Er hat nichts getan. Er taugt vielleicht nicht viel, aber er ist alles, was ich noch habe. Ich habe Sie gefragt, ob Sie Gemma schon gefunden haben?«

»Nein«, erwiderte Banks und wandte sich von Poole ab. »Nein, haben wir nicht.«

»Also, was wollen Sie? Weitere Fragen stellen?«

»Leider ja.«

Brenda Scupham seufzte und setzte sich. »Ich weiß nicht, wozu das gut sein soll.«

»Vor allem muss ich mehr über Gemmas Gewohnheiten wissen.«

»Gewohnheiten?«

»Ihren Tagesablauf zum Beispiel. Wie kam sie zur Schule?«

»Sie ging zu Fuß. Es ist nicht weit.«

»Allein?«

»Nein, sie traf sich mit der Tochter der Ferris von gegenüber und mit der Kleinen von Bramhope, die zwei Häuser weiter wohnt.«

»Kam sie mit denen auch wieder nach Hause?«

»Ja.«

Banks notierte sich die Namen. »Und mittags?«

»Blieb sie für die Schulspeisung da.«

»Warum?«

»Wie, warum?«

»Die Schule ist nicht weit weg. Sie hätten doch Geld sparen können, wenn sie mittags nach Hause gekommen wäre.«

Brenda Scupham zuckte mit den Achseln. »Sie hat gesagt, sie mag die Schulspeisung.«

»Hat sie mal erzählt, dass ihr jemand gefolgt ist oder sie auf der Straße angehalten hat?«

»Nie.«

»War sie manchmal allein draußen?«

»Nein. Sie war immer mit ihren Freundinnen zusammen, ob sie zur Schule gegangen ist oder spielte. Warum wollen Sie das alles wissen?«

»Brenda, ich versuche herauszufinden, warum Gemmas Entführer in die Wohnung gekommen sind, statt sie auf der Straße zu kidnappen. Sie muss doch bestimmt auch mal allein draußen gewesen sein, oder?«

»Möglich. Ab und zu ist sie mal kurz in den Laden gegangen. Man kann Kinder ja nicht jede Sekunde im Auge behalten. Sie ist immerhin sieben. Sie weiß, dass man erst nach rechts und dann nach links gucken muss, bevor man über die Straße geht, und dass man von Fremden keine Süßigkeiten annimmt.« Als ihr bewusst wurde, was sie da gesagt hatte, legte sie eine Hand vor den Mund und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Es tut mir Leid, wenn es schmerzlich für Sie ist«, sagte Banks, »aber es ist wichtig.«

»Ich weiß.«

»Würden Sie sagen, dass Gemma ein glückliches Kind war?«

»Ich denke schon. Kinder leben in ihrer eigenen Welt, oder?«

»Neigte sie zu Übertreibungen oder Lügen?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Ich habe gehört, dass Les einige Bücher von Gemma weggeworfen hat. Was sagen Sie dazu?«

Les Poole richtete sich auf und drehte sich zu Banks. »Was?«

»Sie haben mich schon verstanden, Les. Was war so schlimm daran, dass sie um halb drei Tusche auf Ihre Zeitung schüttete?«

Für ein paar Sekunden sah Poole verwirrt aus, dann lachte er laut los. »Wer hat Ihnen das denn erzählt?«

»Spielt keine Rolle. Was war los?«

Er lachte erneut. »Es war die Halb-drei-Uhr-Ausgabe aus Cheltenham. Die kleine dumme Gans hat ihr Malwasser über mein Wettformular geschüttet. Der Becher, in den sie ihre verdammten Pinsel reingesteckt hat, ist umgekippt.«

»Und deshalb haben Sie ihre Bücher weggeworfen?«

»Jetzt werden Sie nicht komisch. Das waren doch nur ein paar alte Malbücher. Sie hat am anderen Ende des Tisches gemalt und dann den Becher umgekippt und meine ganze Wettzeitung versaut. Also habe ich mir ihre Bücher geschnappt und zerrissen.«

»Wie hat sie reagiert?«

»Ach, sie hat eine Weile geheult und geschmollt.«

»Haben Sie sie mal fest am Arm gepackt?«

»Nein, ich habe sie nie angefasst. Nur die Bücher. Hören Sie, was soll ...«

»Warum haben Sie ihr nicht die neuen Bücher gekauft, die sie haben wollte?«

Poole lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Konnten wir uns nicht leisten. Man kann Kinder auch nicht jeden Wunsch erfüllen, oder? Wenn Sie selbst Kinder haben, sollten Sie das wissen. Ich hatte vielleicht nicht viel Zeit für die kleine Göre, aber ich bin nicht mit ihr abgehauen, klar? Wir sind die Opfer, nicht die Täter. Ich glaube, es ist an der Zeit, dass Sie das begreifen.«

Banks sah ihn an und Poole wandte schnell seinen Blick ab. Banks musste plötzlich an seine erste Lektion über die Haltung der Polizei denken. Er war am Verhör eines unbedeutenden Diebes wegen eines Einbruchs in Belsize Park beteiligt gewesen und am Ende überzeugt, dass der Mann nichts damit zu tun gehabt hatte. Als er mit Erstaunen gesehen hatte, dass trotzdem Anzeige gegen ihn erstattet wurde, hatte er dem zuständigen Beamten seine Zweifel vorgetragen. Der Mann, ein Veteran mit zwanzig Dienstjahren auf dem Buckel namens Bill Carstairs, hatte Banks kopfschüttelnd angeschaut und dann gesagt: »Mit dieser Sache hat er vielleicht nichts zu tun, aber so sicher wie das Amen in der Kirche hat er etwas angestellt, für das er eingesperrt gehört.« Wenn Banks Poole betrachtete, musste er das Gleiche denken. Irgendeiner Sache war der Mann schuldig. Wenn er auch nichts mit Gemmas Verschwinden oder dem Einbruch in Fletchers Warenhaus zu tun hatte, irgendeiner Sache war er schuldig.

Banks wandte sich wieder an Brenda Scupham.

»Sie glauben, wir hätten Gemma misshandelt, oder?«, meinte sie.

»Ich weiß es nicht.«

»Sie haben Klatsch aufgeschnappt. Klatsch von Kindern, so wie es aussieht. Hören Sie, ich gebe zu, dass ich sie nicht gewollt habe. Ich war einundzwanzig, das Letzte, was ich wollte, war ein Kind am Hals. Aber ich wurde katholisch erzogen, ich konnte sie nicht loswerden. Ich bin vielleicht nicht die beste Mutter auf Erden. Ich bin vielleicht egoistisch, vielleicht bin ich nicht dazu in der Lage, sie schulisch zu fördern oder ihr so viel Aufmerksamkeit zu schenken, wie ich sollte. Ich bin nicht mal eine gute Hausfrau. Aber all das ... Was ich sagen will, ist, dass ich sie nie misshandelt habe.«

Es war eine leidenschaftliche Rede gewesen, aber Banks hatte das Gefühl, dass Brenda zu viel beteuerte. »Was ist mit Les?«, fragte er.

Sie warf einen kurzen Blick auf ihn. »Wenn er sie angerührt hätte, dann wäre er hier rausgeflogen, bevor er auch nur einen Fuß auf den Boden hätte setzen können - und das weiß er.«

»Warum haben Sie Gemma dann so schnell weggegeben?«

Brenda Scupham kaute auf ihrer Lippe und kämpfte mit den Tränen. »Glauben Sie, darüber hätte ich seitdem nicht Tag und Nacht gegrübelt? Glauben Sie, dass auch nur ein Augenblick verstreicht, ohne dass ich mir diese Frage stelle?« Sie schüttelte den Kopf. »Es ging alles so schnell.«

»Aber wenn Sie Gemma in keiner Weise misshandelt haben, warum haben Sie das dann Mr Brown und Miss Peterson nicht einfach gesagt und die beiden weggeschickt?«

»Weil sie von der Behörde kamen. So sahen sie auf jeden Fall aus. Ich habe wohl gedacht, wenn sie irgendwelche Informationen haben, dann müssen sie die überprüfen, genauso wie die Polizei. Und wenn sie dann herausgefunden hätten, dass an der Sache nichts dran war, dann hätten sie Gemma zurückgebracht.«

»Ist Gemma bereitwillig mitgegangen?«

»Was?«

»Als sie mit den beiden gegangen ist, hat sie da geweint oder sich gewehrt?«

»Nein, sie schien es einfach hinzunehmen. Sie hat gar nichts gesagt.«

Banks stand auf. »Für heute war es das«, erklärte er. »Wir halten Sie auf dem Laufenden. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, können Sie es beim Observierungsfahrzeug am Ende der Straße melden.«

Brenda verschränkte ihre Arme und nickte. »Sie geben mir das Gefühl, eine Verbrecherin zu sein, Mr Banks«, klagte sie. »Das ist nicht richtig. Ich habe versucht, eine gute Mutter zu sein. Ich bin nicht perfekt, aber wer ist das schon?«

Banks blieb vor der Tür stehen. »Mrs Scupham«, sagte er, »ich versuche nicht, Sie in irgendeiner Weise zu beschuldigen. Ob Sie es glauben oder nicht, alle meine Fragen stelle ich nur deshalb, weil ich Gemma finden will. Ich weiß, dass es grausam erscheint, aber ich brauche die Antworten unbedingt. Und wenn Sie mal einen Augenblick darüber nachdenken und überlegen, wie viele andere Kinder es in dieser Siedlung und in ganz Swainsdale gibt und wie viele von ihnen vielleicht wirklich misshandelt oder sogar missbraucht werden, dann stellt sich eine entscheidende Frage.«

Brenda Scuphams Stirn legte sich in Falten und selbst Poole schaute von seinem Platz am Kamin herüber.

»Und welche?«, fragte sie.

»Warum gerade Gemma?«, sagte Banks und ging hinaus.






* DREI



* I



Marjorie Bingham trottete auf dem schmalen Pfad hinter den anderen her und trat beim Gehen gegen kleine Steine. Sie konnte die gedämpfte, vom Windhauch zu ihr getragene Stimme ihres Mannes hören, der Andrew und Jane die Geschichte der Bleiminen in den Dales erklärte.

»Die meisten Leute glauben, dass der Bleiabbau in der Gegend nur bis in die Römerzeit zurückreicht. Aber das stimmt nicht, wisst ihr. Er reicht viel weiter zurück. Es könnte ihn sogar schon in der Bronzezeit gegeben haben, obwohl es dafür natürlich keine stichhaltigen Beweise gibt. Aber sicher ist, dass schon die Kelten Blei abbauten ...«

Gott, dachte sie, was für ein verdammter Langweiler Roger geworden ist. Erst sechs Monate waren seit dem Firmenumzug aus Coventry vergangen und schon spielte er hier den Grundherren und schwafelte von Spitzhacken, Steinhauern, Schaufeln und Mischbottichen. Man musste ihn sich nur einmal anschauen: die Hose in die teuren Wanderstiefel gestopft, Spazierstock, orangefarbener Gore-TexAnorak. Und das alles für den halben Kilometer vom Range Rover bis zur alten Mine.

So wie sie Andrew kannte, überlegte er bestimmt schon, wann der nächste Pub öffnen würde, während Jane völlig mit ihrem neuen Baby beschäftigt war, das sie in einer Art Beutel auf dem Rücken trug. Die kleine Annette schlief, auf jeder Seite des Mittelriemens schaute ein Beinchen hervor, sie hatte den Kopf nach vorn fallen lassen und scherte sich weder um die anderen noch um die verfluchten Bleiminen.

»Natürlich benötigten die Römer Blei in rauen Mengen. Man weiß ja, wie fortschrittlich ihre Abwassersysteme für die damalige Zeit waren. Ihr habt doch die römischen Bäder in Bath besucht, Andrew, da wirst du mir sicherlich zustimmen ...«

Die kleine Megan tollte vorneweg, pflückte Blumen und sagte »Er liebt mich, er liebt mich nicht ...« auf, während sie die Blütenblätter einzeln abzog und in die Luft warf. Dann breitete sie ihre Arme aus und tat so, als würde sie über ein Seil balancieren. Sie hat auch noch keinerlei Sorgen, dachte Marjorie. Wie kommt es eigentlich, dass uns die Natur nicht mehr in Erstaunen versetzt, fragte sie sich. Wie ist das passiert? Wo führt das hin? Sie konnte sich zwar noch immer an der Landschaft erfreuen - es war nicht zu übersehen, wie schön sie war, ganz zu schweigen davon, wie gut der Gesundheit ein Ausflug an so einem herrlichen Herbstmorgen tat -, aber es fehlte ihr die Begeisterung. Um ehrlich zu sein, liebte sie die Läden und die hektischen Geräusche der Stadt viel mehr. Selbst Eastvale wäre vorzuziehen gewesen. Aber nein: Roger hatte gemeint, man müsse die Gelegenheit für einen neuen, heilsameren Lebensstil am Schopfe packen, wenn sie sich anböte. Und so waren sie im langweiligen, verschlafenen Lyndgarth gelandet.

Ab und zu ein Wochenende auf dem Land passte Marjorie ausgezeichnet, denn dafür war das Land ja schließlich da, wenn man nicht gerade Bauer, Maler oder Dichter war. Aber hier wohnen? Sie kam sich wie in einem Gefängnis vor. Sie hatte bisher keinen Job finden können und die neuen Nachbarn waren auch nicht gerade besonders freundlich. Jemand hatte ihr erzählt, man müsse zwei Winter hier zubringen, bevor man akzeptiert werde, doch sie glaubte nicht, es so lange aushalten zu können. Und die Tatsache, dass Roger in seinem Element war, half ihr auch nicht weiter. Sie langweilte sich entsetzlich. Sie hatte auch keine Kinder, die sie wie Jane den ganzen Tag auf Trab gehalten hätten. Aber immerhin hatte ihr Besuch eine willkommene Abwechslung in ihr tägliches Einerlei gebracht. Dafür sollte sie dankbar sein. Und sie wäre es auch gewesen, wenn Roger nicht die Gelegenheit ergriffen hätte, Vorträge zu halten.

»Die Minen der Pennines sind die einzigen in Yorkshire. Wisst ihr, wieso? Weil Bleierz im Karbongestein vorkommt - in den Yoredale Series und im Millstone Grit. Die Erze sind nicht wirklich Teil des Gesteins, sondern ...«

Schließlich erreichten sie die alte Schmelzhütte, eigentlich kaum mehr als ein Steinhaufen und nicht größer als ein Einfamilienhaus. Fast das ganze Dach war eingestürzt, nur die verwitterten Balken waren übrig geblieben. Drinnen sah man im Sonnenlicht, das durch das Dach und die Lücken in den Mauern auf die Überreste der Erzherde und Schmelzöfen schien, wie die Staubkörner tanzten, die sie aufwirbelten. Marjorie hatte die alte Hütte nie gemocht. Sie war ein öder, übel riechender, mit Spinnen übersäter Ort. In einer Ecke sah man einen dunklen Fleck auf dem staubigen Boden, so als hätte sich dort ein betrunkener Wanderer übergeben.

»In den frühen Bleihütten«, fuhr Roger fort, »wurde zuerst der Schwefel abgebrannt und dabei das Bleierz in Bleioxid umgewandelt. Für dieses Röstreduktionsverfahren benötigte man natürlich entsprechende Vorrichtungen. Zu der Zeit, als diese Hütte gebaut wurde, wurden vertikale Schmelzöfen erfunden, die mit Blasebalgen ausgestattet waren ...«

Mit anerkennenden Ausrufen und Blicken folgten alle gehorsam seinem Zeigestock. Er hätte Fremdenführer werden sollen, dachte Marjorie.

Plötzlich schaute sich Jane unruhig in der Hütte um. »Wo ist Megan?«, fragte sie.

»Die spielt wahrscheinlich draußen«, antwortete Marjorie, und da sie den ängstlichen Unterton in Janes Stimme vernommen hatte, erklärte sie: »Keine Sorge, ich suche sie. Dieses Geschwafel habe ich sowieso schon x-mal gehört.« Als sie hinausging, starrte ihr Roger zornig hinterher.

Dankbar, der düsteren Schmelzhütte und dem monotonen Echo von Rogers Stimme entkommen zu sein, legte Marjorie eine Hand über die Augen und schaute sich um. Megan kletterte gerade über einen Geröllhaufen, der zur Öffnung des Rauchabzugs führte. Marjorie wusste alles über den Rauchabzug, weil ihr Roger die wichtigsten Abschnitte eines Buches, das davon handelte, mehrmals laut vorgelesen hatte. »Hör dir das an, Liebling ...« Aber alles, was im Moment für sie zählte, war, dass er gefährlich sein konnte.

Der Rauchabzug war ein aus Backstein gemauerter Wall von ungefähr zweihundert Metern Länge, der ursprünglich gebaut worden war, um den Rauch des Schmelzprozesses abziehen und kondensieren zu lassen und ihn weit weg von der unmittelbaren Umgebung zu tragen. Er ähnelte einem auf die Seite gefallenen und halb in den sanften Hang des Berges vergrabenen Fabrikschornstein. Aufgrund seines Alters waren an manchen Stellen Teile des gewölbten Daches eingestürzt; andere Stellen sahen so aus, als würden sie jeden Moment herunterkrachen. Ursprünglich hatte der Rauchabzug in einen vertikalen Schornstein auf dem Gipfel gemündet, durch den die Bleidämpfe abziehen sollten, aber der war schon vor langer Zeit zusammengefallen.

Megan kletterte fröhlich über das Geröll auf den dunklen Eingang zu. Marjorie lief ihr hinterher. »Megan!«, rief sie. »Komm weg da!« Hinter sich bemerkte sie die anderen, die aus der Schmelzhütte gekommen waren und sie aus ein paar Metern Entfernung beobachteten. »Alles in Ordnung«, sagte Marjorie über die Schulter. »Ich hole sie ein, bevor sie hineingehen kann. Hier kann nichts passieren.«

Vielleicht hatte sie die Beweglichkeit und das Tempo der Sechsjährigen unterschätzt, dachte sie, während sie sich über die Felsen kämpfte und bemühte, nicht zu stolpern. Aber sie schaffte es. Megan war bereits am Rande des Rauchabzugs, als Marjorie sie an der Schulter zu fassen bekam.

»Das ist gefährlich, Megan«, japste sie und setzte sich hin, um Luft zu schnappen. »Du darfst da nicht hineingehen.«

Als sie in das schwarze Loch schaute, lief ihr ein Schauer über den Rücken. Ganz weit hinten, dort wo der Abzug endete, konnte sie einen winzigen Lichtschein sehen. Der Boden war mit Steinbrocken übersät, die höchstwahrscheinlich vom gewölbten Dach heruntergefallen waren. Ein paar Meter weit drinnen fiel ihr eine große, seltsam geformte Erhebung auf. Wahrscheinlich war es ein herabgestürztes Dachstück, doch irgendetwas weckte ihre Neugier. Im Gegensatz zu den anderen Brocken, die zufällig zerstreut dalagen, sah diese Erhebung irgendwie so aus, als wäre sie absichtlich dort errichtet worden. Sie hob Megan von dem Geröllhaufen, damit sie zu ihren Eltern gehen konnte, und kroch in die Öffnung.

»Wo willst du denn hin?«, hörte sie Roger rufen. »Marjorie! Komm zurück!« Aber sie achtete nicht auf ihn. Einen kurzen Augenblick lang hatte das Sonnenlicht etwas vor ihr angestrahlt.

Trotz des Lichts, das von der Öffnung hereinfiel, war es dunkel im Abzug, und als sie über die scharfkantigen Steine kroch, schrammte sie sich die Knie auf. Sie versuchte, sich mit weit vorgebeugtem Oberkörper auf die Füße zu stellen. Es roch unangenehm feucht und sie bemühte sich, so wenig wie möglich zu atmen. Sie erinnerte sich, dass Roger gesagt hatte, die giftigen Dämpfe des verflüchtigten Bleis hätten sich an den Wänden des Rauchabzugs festgesetzt, den minderjährige Arbeiter in regelmäßigen Abständen abkratzen hatten müssen. Was für eine Arbeit, dachte sie, Tag für Tag hier auf allen vieren das Blei vom Stein zu kratzen.

Als sie sich bis auf ungefähr zwei Meter der Erhebung genähert hatte, konnte sie noch immer nichts Genaues erkennen. Wenn sie sich an den Rand drückte und ihren Rücken in die Wölbung der Mauer presste, erhellte etwas Licht die Stelle, wo sie sich befand, und ließ einen schwachen Umriss hervortreten. Jetzt stand Roger vor dem Eingang und schrie, sie solle zurückkommen.

»Geh aus dem Weg«, rief sie. »Ich kann überhaupt nichts sehen!«

Komischerweise gehorchte Roger. Im schwachen Lichtschimmer konnte man nun ein paar Einzelheiten des Steinhaufens ausmachen - und da sah Marjorie eine kleine Hand, die aus dem Haufen herausragte. Sie schrie auf und wandte sich ab. Dabei stolperte sie, wodurch ein paar kleine Steine in die Nähe der Leiche kullerten. Ein Schwarm Fliegen erhob sich und schwirrte aufgescheucht durch den Abzug.



* II



»Wir haben schon drei Geständnisse erhalten«, berichtete Gristhorpe, während Banks auf der Straße nach Helmthorpe aus Eastvale hinausfuhr. Roger Binghams Meldung war ziemlich ungenau gewesen, deshalb vermieden beide jede Spekulation darüber, ob die gefundene Leiche diejenige von Gemma Scupham war. »Einer hat uns lang und breit erzählt, was genau er mit Gemma angestellt hat und wie sehr er es genoss. Ich sage dir, Alan, manchmal ist es wirklich eine verdammte Schande, dass man einen Menschen nicht für seine schmutzige Fantasie einsperren kann.« Er fuhr mit einer Hand durch sein wirres graues Haar. »O Gott, habe ich das wirklich gesagt? Da sieht man mal, wie dieser Fall mir zusetzt. Wir haben den Kerl auf jeden Fall angezeigt, weil er die Zeit der Polizei verschwendet hat. Wenn wir Glück haben, bekommt er sechs Monate.«

»Haben die Suchtrupps schon was gefunden?«, fragte Banks.

Gristhorpe schüttelte den Kopf. »Im Moment nehmen sie sich das Gebiet östlich der Siedlung hinter den Gleisen vor. Ein paar freiwillige Helfer haben sich angeschlossen. Und wir haben alle bekannten Kinderschänder in der Gegend verhört. Nichts.«

In Fortford bog Banks am örtlichen Pub nach links ab und fuhr zwischen dem römischen Fort und dem Dorfplatz hindurch.

»Schon was über den Wagen herausgefunden?«, fragte Gristhorpe.

Nach seinem Besuch bei Brenda Scupham am vergangenen Nachmittag hatte Banks seine den Fall betreffende Schreibarbeit aufgeholt, Susan bei den Haus-zu-Haus-Befragungen und Richmond bei der Überprüfung der Tankstellen und AutoVermietungen geholfen.

»Noch nicht. Die meisten Tankstellen und Autovermietungen sind wir schon durchgegangen. Phil sitzt noch daran.«

»Tja, vielleicht war es ja doch ihr eigener Wagen«, meinte Gristhorpe. »Sie haben sich in Luft aufgelöst, Alan. Aber wie?«

»Sie sind entweder sehr clever oder sie haben viel Glück. In der Wohnsiedlung war auch niemand sehr mitteilsam«, fuhr er fort. »Ich habe mit Susan nur ein paar Straßen abgeklappert, aber sie erzählte, in den anderen sei es genauso gewesen. Sie hat sich auch noch mal mit diesem Mr Carter aus Nummer sechzehn unterhalten. Reine Zeitverschwendung, sagte sie. Er wollte nur über Dünkirchen reden. Die Leute sind misstrauisch, selbst wenn wir ihnen unsere Dienstausweise zeigen.«

»Kann ich ihnen nicht verdenken«, bemerkte Gristhorpe.

»Aber ich glaube, wenn jemand anderem dort das Gleiche passiert wäre, würden sie jetzt den Mund aufmachen.«

»Man weiß nie, was in den Köpfen der Leute vorgeht, Alan. Und in Yorkshire erst recht nicht.«

Banks lachte. An der Kreuzung in Relton bog er rechts ab. Ein langsam fahrender Traktor vor ihm hielt am Straßenrand und machte gerade so viel Platz, dass Banks sich mit einiger Mühe daran vorbeimanövrieren konnte. »Ich habe auch schon mit Belfast telefoniert«, berichtete er weiter. »Die Beamten dort haben sich gestern fast den ganzen Tag Terry Garswood, Gemmas Vater, vorgeknöpft und sie sind sich sicher, dass er nichts mit der Sache zu tun hat. Er hatte an dem Tag Dienst und hätte nicht unbemerkt verschwinden können. Außerdem hatte er anscheinend weder die Absicht noch das Geld, um sie von jemand anderem kidnappen zu lassen.«

»Gut, sehen wir das mal positiv«, meinte Gristhorpe. »Wenigstens ist das eine Spur weniger, die wir verfolgen müssen. Da ist es.« Er zeigte nach vorne. »Halte hier an.«

Sie befanden sich auf der Mortsett Lane, ungefähr auf halber Strecke zwischen Relton und Gratly, über ihnen erhob sich steil und beeindruckend der Tetchley-Berg. Banks hielt neben einem Range Rover auf dem kiesbedeckten Parkplatz und ließ seinen Blick den schmalen Pfad entlangschweifen. Mit dem Wagen kam man da nicht durch, dachte er. Der steinige Weg war nur ungefähr einen Meter breit und von kleinen Felsbrocken und Steinsplittern umsäumt, die verheerenden Schaden an den Reifen anrichten würden. Wenn er geradeaus schaute, konnte er über der leichten Anhöhe eben noch das teilweise eingestürzte Dach der Schmelzhütte erkennen.

Er hatte die Stelle schon einmal gesehen, allerdings aus einer anderen Perspektive, von der Römerstraße aus, die diagonal den Berg durchschnitt, und war von der Farbenpalette, die von blassgelb bis dunkelgrün, violett und grau reichte, und von dem Rauchabzug, der sich wie ein langer Steintunnel an den Hang schmiegte, fasziniert gewesen. Als er sich jetzt der Hütte näherte, konnte er nur die finstere Öffnung des Abzugs zu seiner Linken und eine Gruppe dicht vor der Hütte zusammengekauerter Leute zu seiner Rechten sehen.

»Wer von Ihnen ist Mr Bingham?«, fragte Gristhorpe, nachdem er Banks und sich selbst vorgestellt hatte.

»Das bin ich«, sagte ein ländlich gekleideter Mann in einer für den kurzen Spaziergang viel zu teuren und übertrieben wirkenden Aufmachung. »Marjorie, meine Frau, fand die ... äh ... und da fiel mir ein, dass unten an der Straße eine Telefonzelle steht.«

Gristhorpe nickte und wandte sich an die Frau. »Haben Sie etwas angefasst?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nichts ... Ich ... Als ich die Hand sah, bin ich zurückgelaufen. Und die Fliegen ... Oh, mein Gott ... all die Fliegen.«

Ihr Mann nahm ihre Hand und sie vergrub ihr Gesicht in seiner Schulter. Das andere Paar stand niedergedrückt da, der Mann mit einem grimmigen Zug um den Mund, während die Frau mechanisch durch das blonde Haar ihres Kindes strich. Banks bemerkte, dass sie ein schlafendes Baby in einem Tragegestell auf dem Rücken trug.

Gristhorpe wandte sich an Banks. »Wollen wir?«

Banks nickte und folgte ihm über das Geröll. Sie mussten vorsichtig gehen, denn viele Steine waren wackelig. Schließlich tasteten sie sich bis zu dem finsteren Halbkreis der Öffnung vor und spähten hinein. Gristhorpe holte eine Taschenlampe hervor und leuchtete ins Dunkle. Sie konnten die Erhebung sehen, die Marjorie Bingham erwähnt hatte, aus der Entfernung aber keine Einzelheiten erkennen. Gristhorpe musste sich fast bis in die Waagerechte krümmen, um in den Rauchabzug zu passen, was es ihm sehr schwer machte, einen Weg durch den Schutt, der den Boden übersäte, zu finden. Banks, der kleiner war, hatte es leichter. Aber er fühlte sich unbehaglich.

Er hatte nie etwas für Höhlen übrig gehabt, sie schienen in ihm immer eine im Verborgenen schlummernde Klaustrophobie wachzurufen. Einmal waren er und Sandra in Ingleton gewesen und hatten die dortigen Höhlen besucht. Als er sich bücken und fast auf dem Bauch kriechen musste, um unter einem niedrigen Überhang hindurchzukommen, hatte er das ganze Gewicht des Berges auf seinem Rücken gespürt und nur mit Mühe gleichmäßig weiteratmen können. Der Rauchabzug war nicht ganz so schlimm, trotzdem spürte er, wie die erdrückende Dunkelheit von allen Seiten auf ihn einwirkte.

Gristhorpe ging mit der Taschenlampe ein paar Meter hinter ihm. Der Strahl tanzte über die mit Blei befleckten Steine, die an manchen Stellen glänzten, als hätten Schnecken ihre schleimigen Spuren darauf hinterlassen. Um keine gerichtsmedizinischen Beweise zu zerstören, bewegten sie sich so vorsichtig, wie sie konnten, aber es war unmöglich, einen schmalen Pfad durch den Schutt des Abzugs zu nehmen. Schließlich waren sie nahe genug herangekommen und Gristhorpes Taschenlampe leuchtete auf eine kleine Hand, die sich aus dem Steinhaufen erhob. Sonst konnten sie nichts von der Leiche sehen, sie schien vollständig mit Steinen bedeckt zu sein.

Während sie dastanden und auf die Hand schauten, blies ein Windhauch durch den Rauchabzug und erzeugte ein Geräusch, als würde jemand über den Rand eines Flaschenhalses pfeifen. Gristhorpe schaltete die Taschenlampe aus und sie arbeiteten sich mühsam zurück zum Ausgang. Wahrscheinlich hatten sie mit dieser Besichtigung eine Menge Spuren verwischt, aber es war ihre Pflicht zu überprüfen, ob dort tatsächlich eine Leiche lag. Häufig glaubten die Leute nur, eine Leiche gefunden zu haben, und die Wahrheit sah dann ganz anders aus. Jetzt waren die üblichen Schritte einzuleiten.

Zuerst mussten sie den Gerichtsmediziner rufen, um sicherzustellen, dass die gefundene Person auch wirklich tot war. Es war gleichgültig, wie deutlich man den Tod erkannte, ja es spielte nicht einmal eine Rolle, ob der Körper enthauptet oder in ein Dutzend Stücke zerhackt worden war - tot war er erst, wenn ein Arzt den Tod festgestellt hatte.

Dann würden die Beamten der Spurensicherung hinzukommen und das Gelände mit ihrem weißen Plastikband absperren. An einer so abgelegenen Stelle mochte das unnötig erscheinen, aber die Untersuchung eines Tatortes war eine ernsthafte Angelegenheit, bei der bestimmte Richtlinien zu befolgen waren. Unter der Anleitung von Vic Manson machten sie dann Fotos und suchten das unmittelbare Umfeld der Leiche nach Haaren, Fasern und anderen Dingen ab, die der Mörder zurückgelassen haben konnte. Erst danach sah sich der Mediziner die Leiche genauer an. In diesem Fall müsste er wohl erst ein paar Steine abtragen, um die exakte Todesursache festzustellen. Bis sie nicht wenigstens ein paar Informationen über die Identität des Opfers hatten, konnten Banks und Gristhorpe nichts unternehmen.

Als sie wieder hinaus in das Tageslicht kamen, atmete Banks gierig die frische, klare Luft ein. Es kam ihm vor, als wäre er, kurz bevor sein Sauerstoffvorrat zu Ende ging, vom Grund eines tiefen, dunklen Meeres aufgetaucht. Gristhorpe stand neben ihm, streckte sich und rieb mit schmerzverzerrtem Gesicht seine Bandscheiben.

»Ich leite alles in die Wege«, sagte Banks.

Gristhorpe nickte. »Gut. Und ich rede noch einmal mit dem Trüppchen dort drüben.« Er schüttelte langsam den Kopf. »Sieht aus, als hätten wir sie gefunden.«

Nachdem Banks über Polizeifunk alle herbeigerufen hatte, konnten sie nur noch warten. Gristhorpe hatte sich Marjorie Binghams Geschichte erzählen und die geschockte Gruppe dann nach Hause gehen lassen.

Banks lehnte sich gegen die raue Mauer der Schmelzhütte und zündete sich eine Zigarette an, während Gristhorpe vorsichtig um den Eingang des Rauchabzugs herumging und den Boden absuchte. Es war still hier oben, nur gelegentlich ertönte der klagende Ruf eines das Heidemoor überfliegenden Brachvogels, ein Schrei, der auf seltsame Weise zu dem tiefen Seufzen des Windhauchs passte, der durch den Abzug blies und die Grashalme am Berghang zerzauste. Der Himmel hatte die bläulich weiße Farbe entrahmter Milch, was die Braun-, Grün- und Gelbtöne der öden Landschaft hervorhob. Hinter der Hütte konnte Banks die violettgraue Spalte des ausgetrockneten Baches sehen, der sich durch das Heidemoor gegraben hatte.

Gristhorpe, der ein paar Meter rechts vom Eingang des Abzugs kniete und eine Weile ins Gras gestarrt hatte, winkte Banks jetzt zu sich. Banks hockte sich neben ihn und betrachtete den rostfarbenen Fleck im Gras.

»Blut?«, fragte er.

»Sieht so aus. Wenn ja, dann haben sie sie vielleicht hier draußen getötet und dann in den Rauchabzug geschleift, um ihre Leiche zu verstecken.«

Banks schaute sich noch einmal den Blutfleck an. »Viel ist es nicht gerade, oder?«, gab er zu bedenken. »Und ich würde sagen, es ist eher hingeschmiert als verspritzt worden.«

»Stimmt«, räumte Gristhorpe ein und stand auf. »Als hätte jemand ein Messer oder etwas Ähnliches abgewischt. Die Spurensicherung soll sich darum kümmern.«

Als Erster traf Peter Darby, der Fotograf, ein. Er trabte munter den Pfad hoch, zwei Kameras um den Hals und einen quadratischen Metallkoffer in der Hand. Sollte es sich da drinnen um Gemma Scupham handeln, dachte Banks, wird seine Miene nicht mehr so heiter sein, wenn er wieder herauskommt.

Darby machte ein paar erste Aufnahmen; auf Gristhorpes Vorschlag hin begann er mit dem Fleck im Gras, dann folgte der Eingang des Rauchabzugs, bevor er schließlich vorsichtig hineinkroch. Banks konnte kurz darauf im schwarzen Loch die Blitzlichter aufleuchten sehen. Nachdem er im Abzug fertig war, schoss er in und außerhalb der Schmelzhütte noch weitere Fotos.

Ungefähr eine halbe Stunde nach Peter Darby kam Dr. Glendenning keuchend und schnaufend den Weg hinauf.

»Wenigstens muss man mich diesmal nicht mit einer Seilwinde an Ort und Stelle bugsieren«, sagte er und bezog sich damit auf einen früheren Fall, als sie alle mit einer Seilwinde den Rawley-Force-Wasserfall hochgezogen hatten werden müssen, um zu einer Leiche in einem Seitental zu gelangen. Er zeigte auf den Rauchabzug. »Da drinnen, sagen Sie?«

Gristhorpe nickte.

»Mmm. Warum zum Teufel finden Sie ständig an so ungünstigen Stellen Leichen, hä? Ich werde schließlich nicht jünger. Außerdem gehört das gar nicht zu meinen Aufgaben. Sie können sich jeden beliebigen Allgemeinarzt holen, um die Leiche am Tatort für tot erklären zu lassen.«

Banks zuckte mit den Achseln. »Tut uns Leid.« Glendenning war Pathologe in der Zentrale, einer der besten des Landes, und sowohl Banks als auch Gristhorpe wussten ganz genau, dass er beleidigt gewesen wäre, wenn man ihn nicht als Ersten zum Tatort gerufen hätte.

»Ja, schon gut ...« Er wandte sich zum Eingang.

Sie begleiteten Glendenning, der sich fluchend seinen Weg über das Geröll suchte und dann tief hinunterbückte, um den Rauchabzug zu betreten. Diesmal hielt Banks die Taschenlampe. Sie gab nicht viel Licht ab, aber die Leute von der Spurensicherung waren angewiesen worden, Gaslampen mitzubringen, da es unmöglich war, einen Transporter mit einem Generator den schmalen Weg hinaufzufahren.

Glendenning kniete sich nieder, schnupperte die Luft ein und schaute sich im Rauchabzug um. Dann berührte und bewegte er murrend die kleine aus dem Steinhaufen hervorschauende Hand. Als Nächstes förderte er ein Quecksilberthermometer zutage und hielt es nahe an die Leiche, um die Lufttemperatur zu messen.

Der Eingang des Abzugs verdunkelte sich und eine Stimme wurde hörbar. Es war Vic Manson, der Spezialist für Fingerabdrücke und Leiter der Spurensicherung. Er kam mit einer Gaslampe herein, wenig später war der ganze Rauchabzug hell erleuchtet. Das Licht warf unheimliche Schatten auf die glitschigen Steinwände und einen geradezu irrealen Glanz auf den Steinhaufen am Boden. Manson rief einen seiner Assistenten herbei und bat ihn, ein paar große Plastiksäcke hereinzubringen.

Alle standen mit angehaltenem Atem da, als die Männer nun begannen, die Steine abzutragen und für spätere gerichtsmedizinische Untersuchungen in die Säcke zu stecken. Ein paar Spinnen machten sich eilig aus dem Staub, ein Schwarm Fliegen schwirrte den Männern zuerst aufgeregt um den Kopf und jagte dann im Zickzack davon.

Banks lehnte sich an die Mauer und drückte seinen Rücken in die Wölbung. Ein Stein, zwei, drei ... Jetzt kam ein ganzer Arm zum Vorschein.

Banks und Gristhorpe gingen näher heran. Sie beugten sich weit vornüber, betrachteten die Hand und sahen dann die Männerarmbanduhr und den ausgefransten Kragen einer grauen Bomberjacke. »Das ist sie nicht«, flüsterte Gristhorpe. »Gott sei Dank, das ist nicht Gemma Scupham.«

Auch Banks war erleichtert. Er hatte sich die ganze Zeit an die vage Hoffnung geklammert, dass Gemma noch leben könnte; die Entdeckung der Leiche schien diese Hoffnung jedoch völlig zunichte gemacht zu haben. Niemand sonst war in den Dales als vermisst gemeldet worden. Und jetzt, da Manson und seine Leute Stein für Stein abtrugen, kam die Leiche eines offensichtlich jungen Mannes mit Schnurrbart zum Vorschein - eines jungen Mannes mit ungewöhnlich kleinen Händen.



* III



Um zwei Uhr am Nachmittag hastete Jenny ins Polizeirevier von Eastvale, gerade noch rechtzeitig zu ihrer Verabredung mit Banks. In letzter Zeit schien sie immer in Eile zu sein, dachte sie, wie eine um ein paar Minuten nachgehende Uhr, die ständig versucht, die Zeit aufzuholen. Dabei war sie dieses Mal eigentlich gar nicht zu spät dran.

»Miss Füller?«

Jenny ging zur Anmeldung. »Ja?«

»Detective Superintendent Gristhorpe lässt Ihnen ausrichten, dass er auf dem Weg ist. Sie können in seinem Büro warten, wenn Sie wollen.«

Jenny runzelte die Stirn. »Ich war eigentlich mit Alan - ich meine mit Chief Inspector Banks verabredet.«

»Er ist am Tatort.«

»Was ist passiert?«

»Anscheinend ein Mord. Tut mir Leid, mehr kann ich Ihnen nicht sagen, Miss. Wir wissen auch noch nicht mehr.«

»In Ordnung«, sagte Jenny. »Ich werde warten.«

»Gut. Das Büro des Superintendents ist...«

»Ich weiß, wo es ist, danke.«

Jenny schenkte sich einen Kaffee aus der Maschine am Fuße der Treppe ein und ging dann hoch in Gristhorpes Büro. Sie war schon dort gewesen, allerdings nie allein. Es war größer als Alans Arbeitszimmer und wesentlich besser ausgestattet. Sie hatte gehört, dass der Dienstgrad eines Polizeibeamten bestimmte, wie viel Komfort ihm in seinem Büro zugestanden wurde. Sie wusste aber auch, dass die Behörde kaum solche Dinge wie den großen Teakholzschreibtisch oder die dazu passenden Bücherregale, die die eine Wand bedeckten, zur Verfügung stellte. Vielleicht gehörte der cremefarben und burgunderrot gemusterte Teppich zum Inventar des Reviers, denn es war kein besonders teures Exemplar, wie Jenny bemerkte; aber die abgedunkelte Schreibtischlampe und die Bücher in den Regalen bestimmt nicht.

Sie warf einen kurzen Blick auf die Titel. Hauptsächlich handelte es sich um kriminologische und juristische Werke - Standardwerke wie Strafrecht, Kriminalität und Alltag, Gerichtsmedizin und Toxikologie sowie weitere Fachliteratur -, aber es gab auch Bücher über Geschichte, Angeln, Cricket, ein paar Romane und Sir Arthur Quiller-Couchs Ausgabe von Das Oxfordbuch englischer Dichtung. Am meisten überraschte Jenny die große Anzahl der Krimitaschenbücher: Sie erstreckten sich über mehr als einen Meter Regalfläche, vor allem waren da Margery Allingham, Ngaio Marsh, Edmund Crispin und Michael Innes.

»Das ist nur der Überschuss«, sagte eine Stimme hinter ihr, die sie aufschreckte. »Der Rest ist zu Hause.«

»Ich habe Sie gar nicht hereinkommen hören«, japste Jenny und legte eine Hand auf ihr Herz. »Sie haben mich aber erschreckt.«

»Wir Polizisten sind ein leichtfüßiger Haufen«, erklärte Gristhorpe mit einem Zwinkern in seinen babyblauen Augen. »Um die Gangster leichter zu schnappen. Nehmen Sie Platz.«

Jenny setzte sich. »Dieser Mord. Ich kann nicht umhin ... Es ist doch nicht... ?«

»Nein, sie ist es nicht, Gott sei Dank. Aber es ist schlimm genug. Noch wissen wir nicht, wer das Opfer ist. Ich habe Alan am Tatort gelassen. Ich habe beschlossen, am GemmaScupham-Fall weiterzuarbeiten und ihn den Mordfall ermitteln zu lassen.«

In Superintendent Gristhorpes Gegenwart hatte sich Jenny schon immer etwas befangen gefühlt, ohne dass sie gewusst hätte, warum. Er schien ganz und gar seinen eigenen Weg zu gehen - souverän, energisch und entschlossen -, zudem strahlte er Zuverlässigkeit und Ruhe aus. Aber irgendetwas an ihm brachte sie in Verlegenheit. Vielleicht, so überlegte sie, war es die unterschwellige Aura der Zurückgezogenheit, die sie spürte, die Festung, hinter der er seine Gefühle versteckt zu halten schien. Sie wusste vom Krebstod seiner Frau vor einigen Jahren und vermutete, dass vielleicht ein Teil von ihm mit ihr gestorben war. Auch Susan Gay, so erinnerte sie sich, hatte erzählt, dass sie sich in seiner Gegenwart unwohl fühle, obgleich er im Ruf stand, ein freundlicher und einfühlsamer Mann zu sein.

Zudem konnte man nur schwerlich seine körperliche Präsenz ignorieren. Er war ein großer Mann - massig, aber nicht fett - mit buschigen Augenbrauen und einem ungezähmten grauen Haarschopf. Wenn es tatsächlich ein vom Wetter gegerbtes und von der Landschaft geformtes Geschöpf gab, dann war er mit seinem rötlichen, pockennarbigen Gesicht und der leicht gebogenen Nase in Jennys Augen ein typischer Bewohner dieses Landstrichs.

»Ich habe mich gestern Abend schon mal ein wenig kundig gemacht«, begann sie. »Zumindest kann ich Ihnen eine zusammenfassende Darstellung der pädophilen Typologie geben.«

Gristhorpe nickte. Während sie sprach, hatte Jenny irgendwie das Gefühl, er wisse über das Thema im Grunde mehr als sie. Schließlich behandelten einige seiner Bücher die kriminelle Psychologie und die forensische Psychiatrie, zudem galt er allgemein als belesen. Andererseits hatte sie nicht den Eindruck, dass er ihr nur aus reiner Höflichkeit zuhörte. Nein, er hörte ihr interessiert zu und schien neugierig zu sein, etwas zu erfahren, was ihm noch nicht bekannt war oder an was er bisher noch nicht gedacht hatte. Und dabei beobachtete er sie achtsam mit diesen trügerisch unschuldigen Augen.

Sie schob ihre schwarz umrandete Lesebrille auf die Nase und zog die Aufzeichnungen aus ihrer Aktentasche. »Im Wesentlichen gibt es vier pädophile Typen«, begann sie. »Und bisher scheint Ihr Paar auf keinen zuzutreffen. Der erste Typus ist jemand, der nicht dazu in der Lage ist, zufrieden stellende Beziehungen zu seinesgleichen herzustellen. Hierbei handelt es sich um den am meisten verbreiteten Typus, in sexueller Hinsicht fühlt er sich nur bei Kindern sicher. Für gewöhnlich kennt er sein Opfer, er ist vielleicht ein Freund der Familie oder sogar ein Verwandter.«

Gristhorpe nickte. »Um welche Altersklasse geht es hier, ungefähr?«

»Das Durchschnittsalter ist so um die vierzig.«

»Mmm. Fahren Sie fort.«

»Der zweite Typus ist jemand, der sich normal zu entwickeln scheint, dem es aber zunehmend schwer fällt, sich dem Erwachsenenleben anzupassen: Arbeit, Ehe et cetera. Er fühlt sich unzulänglich und beginnt häufig zu trinken. Gewöhnlich bricht die Ehe, wenn es eine gibt, auseinander. Bei diesem Typus setzt ein bestimmtes Ereignis die Dinge in Bewegung. Es kommt zu einer Art Zusammenbruch. Vielleicht hat seine Frau oder seine Freundin eine Affäre, was sein Gefühl der Unzulänglichkeit verstärkt. Dieser Typus kennt normalerweise sein Opfer nicht. Es kann sich um jemanden handeln, den er im Auto vorbeifahren sieht oder so. Auch dieser Fall passt nicht mit dem von Ihnen beschriebenen Vorfall bei Brenda Scupham zusammen.«

»Nein«, stimmte ihr Gristhorpe zu. »Aber wir müssen für alle Möglichkeiten offen bleiben.«

»Und den dritten Typus können wir meiner Meinung nach auch ausschließen«, fuhr Jenny fort. »Dabei handelt es sich um einen Menschen, der seine entscheidenden sexuellen Erfahrungen mit minderjährigen Jungen in einer wie auch immer gearteten Anstalt gemacht hat.«

»Aha«, sagte Gristhorpe. »In einem Internat?«

Jenny schaute zu ihm hoch und lächelte. »Zum Beispiel.« Sie wandte sich wieder ihren Notizen zu. »Wie auch immer, hierbei handelt es sich normalerweise um homosexuelle Pädophile von der Art, die auf der Straße nach Opfern sucht oder männliche Prostituierte frequentiert.«

»Und der letzte Typus?«

»Der Unberechenbare«, erklärte Jenny. »Der psychopathische Pädophile. Diesen Typus kann man nur schwer einordnen. Er ist ständig auf der Suche nach neuen sexuellen Reizen und die sind meistens mit Schmerz und Angst verbunden. Er verletzt seine Opfer, indem er zum Beispiel spitze Gegenstände in die Sexualorgane einführt. Je aggressiver er wird, desto erregter wird er. Ein solcher Mensch ist für gewöhnlich schon früher durch antisoziales Verhalten aufgefallen.«

Gristhorpe rieb seinen Nasenrücken und brummte.

»Tut mir Leid, mehr kann ich im Moment nicht sagen«, entschuldigte sich Jenny, »aber ich arbeite daran. Wie ich bereits Alan gesagt habe, das wirklich Merkwürdige an der Sache ist, dass zwei beteiligt waren, ein Mann und eine Frau. Mit diesem Aspekt möchte ich mich noch genauer beschäftigen.«

Gristhorpe nickte. »Tun Sie das. Und unterschätzen Sie bitte Ihre Hilfe nicht.« Jenny lächelte ihn an und schob ihre Aufzeichnungen wieder in die Aktentasche.

»Die Zeitungen schreiben von organisierten Banden von Pädophilen«, fuhr Gristhorpe fort, »was halten Sie davon?«

Jenny schüttelte den Kopf. »Das passt nicht zusammen. Genauso wie andere sexuell Abnorme sind Pädophile im Grunde Einzelgänger; sie handeln allein. Und die meisten Behauptungen über rituellen Missbrauch stellen sich am Ende als Fantasien der Sozialarbeiter heraus. Wenn sexueller Missbrauch in einer Familie stattfindet, halten die Leute natürlich zusammen. Das sieht dann manchmal nach organisierten Banden aus, aber in Wirklichkeit sind sie das nicht. Pädophile sind einfach nicht die Typen, um Clubs zu gründen, außer ...«

»Außer was?«

»Ich habe an Kinderpornografie gedacht, Kinderprostitution und solche Dinge. So etwas gibt es, es kommt zweifellos vor, und dafür benötigt man eine gewisse Organisation.«

»Videos, Magazine?«

»Ja. Sogar Snuffmovies, wo vor der Kamera tatsächlich jemand getötet wird.«

»Wir tun unser Bestes«, versicherte Gristhorpe. »Ich stehe in Kontakt mit dem Pädophiliedezernat. In diese Kreise dringt man nur schwer ein, aber wenn irgendetwas auftaucht, was Gemma betrifft, glauben Sie mir, dann werden wir es erfahren.«

Jenny stand auf. »Ich werde mich noch eingehender mit diesem Thema befassen.«

»Danke.« Gristhorpe hielt ihr die Tür auf.

Jenny hetzte hinaus zu ihrem Wagen, stieg ein und drehte den Zündschlüssel herum. Plötzlich hielt sie inne. Sie konnte sich nicht erinnern, wohin sie eigentlich wollte oder warum sie in solcher Eile war. Sie schaute in ihren Terminkalender und zerbrach sich dann den Kopf darüber, ob sie etwas vergessen hatte. Nein. Die Wahrheit war, sie musste nirgendwo hin und hatte überhaupt keinen Grund, sich derartig abzuhetzen.



* IV



Dankbar für die frische Luft außerhalb des Rauchabzugs atmete Banks tief ein. Klaustrophobie war schon schlimm genug, aber was er gerade gesehen hatte, machte es noch schlimmer.

Nachdem Gristhorpe gegangen war, um Jenny zu treffen, hatten die Beamten der Spurensicherung langsam und vorsichtig alle Steine von der Leiche eines Mannes entfernt, der etwa zwischen Mitte und Ende zwanzig war. Danach hatte sich Dr. Glendenning vorgebeugt, um seine erste Untersuchung zu beginnen. Zuerst öffnete er die Bomberjacke und begann sofort zu fluchen, als er verhindern musste, dass die grauen Gedärme aus dem Hemd des Mannes hervorquollen. Weitere Fliegen lösten sich unwillig von der Leiche, krabbelten aus den Innereien und flogen empört davon. Der Wind heulte durch den Abzug. Schnell hatte Banks die Taschen des toten Mannes durchsucht: Alle waren leer.

Draußen zündete sich Banks eine Zigarette an; die frische Luft reichte nicht aus, um den Geschmack des Rauchabzugs und des Todes aus seinem Mund zu bekommen. Der Gestank war schwer zu beschreiben: widerlich, süßlich, mit einer leicht metallischen Note. Noch Tage, nachdem er am Tatort eines Mordes gewesen war, schien ihn dieser Geruch zu verfolgen.

Glendenning kauerte mittlerweile seit über einer halben Stunde allein in dem Rauchabzug und die Männer der Spurensicherung suchten immer noch den Boden innerhalb des abgesperrten Areals ab und nahmen jeden Grashalm und jeden Stein unter die Lupe.

Während er wartete, schlenderte Banks in die Schmelzhütte, schaute sich die Überreste des Schmelzofens und des Erzherdes an und versuchte dabei, den ersten entsetzlichen Anblick der hervorquellenden Innereien aus dem Kopf zu kriegen. Damals in London hatte er so etwas schon einmal gesehen - ein Bild, das selbst der abgehärtetste Polizist nicht so leicht vergaß. Er starrte auf den trüben braunen Fleck in der Ecke, in dem die Beamten der Spurensicherung Blut erkannt und den sie deshalb abgesperrt hatten. Der Mord, meinten sie, hatte wahrscheinlich in der Hütte stattgefunden.

Schließlich tauchte Glendenning mit rotem Gesicht aus dem Rauchabzug auf. Er stand aufrecht und klopfte dort, wo seine Jacke in Kontakt mit den Steinen gekommen war, den Staub davon ab. In seinem Mundwinkel baumelte eine Zigarette.

»Ich nehme an, Sie wollen jetzt sofort alles wissen, richtig?«, sagte er zu Banks, als er sich auf einen Felsbrocken vor der Schmelzhütte setzte. »Zeitpunkt des Todes, Todesursache, was er zum Frühstück gegessen hatte?«

Banks grinste. »So viel Sie mir mitteilen können.«

»Gut, das könnte in diesem Fall etwas mehr als üblich sein. Bei dieser Temperatur nehme ich an, dass die Leichenstarre im Grunde nach der Norm verlief. Es war kurz nach zwei Uhr, als ich ihn mir genau ansehen konnte. Rechnet man zwei bis drei Stunden, bis die Leichenstarre einsetzt, und dann ungefähr zehn bis zwölf, um sich auszubreiten, so würde ich sagen, er wurde gestern Abend irgendwann nach Einbruch der Dunkelheit getötet - allerdings nicht viel später als zehn Uhr. Auch seine Körpertemperatur bestätigt diese Einschätzung. Reicht Ihnen das?«

Banks bejahte, dankte und erwähnte dann das Blut in der Schmelzhütte.

»Da haben Sie wahrscheinlich Recht«, erklärte Glendenning. »Ich werde die Verfärbungen und Schwellungen später bei der Obduktion überprüfen, aber soweit ich das jetzt schon feststellen kann, gab es in der Umgebung der Leiche kein Blut, und bei einer solchen Wunde hätte es welches gegeben.«

»Was ist mit der Todesursache?«

»Das ist nicht schwer. Sieht aus, als wäre er regelrecht aufgeschlitzt worden. Sie haben es ja selbst gesehen.« Glendenning zündete sich am Stummel der alten eine neue Zigarette an. »Das war eine außerordentlich brutale Tat«, fuhr er fort. »Um so etwas zu tun, muss man dem Opfer vor allem sehr nahe kommen.«

»Benötigt man eine Menge Kraft dazu?«

»Ja, um das Messer nach oben zu ziehen, wenn es so tief im Körper steckt, braucht es eine ganze Menge Kraft. Aber Supermann muss man dafür auch nicht sein. Vorausgesetzt, das Messer ist scharf genug. Worauf wollen Sie hinaus? Ob es ein Mann oder eine Frau war?«

»So ähnlich.«

»Sie wissen, dass ich Vermutungen hasse, aber ich würde von einem einigermaßen kräftigen Mann oder einer außerordentlich kräftigen Frau ausgehen.«

»Danke. Dann werden wir zuerst alle weiblichen Bodybuilder in Yorkshire überprüfen. Linkshänder oder Rechtshänder?«

»Das kann ich Ihnen später sagen, wenn ich mir den Einstichbereich und die Schlitzrichtung genau angesehen habe.«

»Um welche Waffe handelt es sich?«

»Auch damit müssen Sie sich noch gedulden. Im Moment kann ich nur sagen, dass es nach einem typischen Messerstich aussieht. Haben Sie sich um den Abtransport gekümmert?«

Banks nickte.

»Gut. Ich mache mich so schnell wie möglich an die Arbeit.« Glendenning stand auf und marschierte den Pfad hinab zu seinem Wagen. Banks schaute auf seine Uhr: Es war fast drei Uhr und er hatte noch nicht zu Mittag gegessen. Vielleicht noch eine weitere Stunde hier oben, dann konnte er die Sicherung des Tatortes einem Constable überlassen. Er rief Vic Manson zu sich.

»Irgendeine Spur von der Tatwaffe?«

»Noch nicht. Ich glaube nicht, dass sie hier in der Nähe ist. Meine Leute haben das Gelände jetzt zum dritten Mal gründlichst durchsucht, da hätten sie die Waffe schon längst finden müssen.«

Banks ging hinüber zur Schmelzhütte, lehnte sich gegen die Mauer und beobachtete die Männer bei der Untersuchung des Gerölls. »Eine außerordentlich brutale Tat«, hatte Dr. Glendenning gesagt. Das war es tatsächlich. Es war schwer zu glauben, dachte Banks, dass in einer so schönen Landschaft an einem so herrlichen Herbstabend ein Mensch einem anderen so nahe gekommen war, dass er den Ausdruck in den Augen seines Opfers sehen konnte und vielleicht sogar genoss, als er ein scharfes Messer in seine Leiste stieß und langsam durch den Bauch nach oben zum Brustkorb zog.



* V



Brenda Scupham lag an diesem Abend allein im Bett. Les war im Pub. Eigentlich war es ihr egal. In den letzten Tagen war er ohnehin zu weniger als nichts zu gebrauchen gewesen. Die meiste Zeit war er ihr aus dem Wege gegangen und das war ihr im Grunde ganz recht gewesen. Es war nur so, dass sie heute Nacht ungern allein sein wollte. Ein warmer Körper, der sie hielt und liebte, würde ihr helfen, die schlimmen Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben, die nicht aufhörten, sie zu quälen.

Es stimmte, sie hatte Gemma nicht gewollt. Aber so etwas kam vor. Sie hatte ihr Bestes gegeben. Am Anfang war so viel zu tun gewesen: Windeln wechseln, füttern, jeden Pfennig umdrehen und für neue Kleidung sparen. Und dann die schlaflosen Nächte, in denen sie Gemma in ihrem Kinderbett schreien hörte und schreien ließ, bis sie endlich eingeschlafen war, weil ihre eigene Mutter immer gesagt hatte, ein Baby dürfe sich gar nicht erst daran gewöhnen, dass nach seiner Pfeife getanzt würde. Und ihre Mutter musste schließlich wissen, wovon sie sprach, meinte Brenda.

Selbst als sie älter wurde, war ihr Gemma noch im Weg gestanden. Jedes Mal, wenn Brenda einen Mann mit nach Hause brachte, war sie gezwungen zu erklären, warum das Kind da war. Und sobald die Männer herausfanden, dass sie ein Kind hatte, blieben sie nicht bei ihr. Mehr als eine Nacht konnte sie von den meisten nicht erwarten, dann verschwanden sie schnell wieder, üblicherweise noch vor dem Morgengrauen, und nur Gemma blieb da und wimmerte vor sich hin.

Brenda konnte Frauen verstehen, die ihre Kinder geschlagen oder getötet hatten. So etwas passierte alle Tage. Kinder konnten einen dazu treiben. Voller Scham erinnerte sie sich daran, wie sie eines Nachts die drei Monate alte Gemma in Decken gewickelt auf die Stufen einer katholischen Kirche gelegt hatte. Keine fünf Minuten war sie zu Hause gewesen, als das schlechte Gewissen sie zurückgetrieben hatte, um das kleine Bündel wieder mitzunehmen. Glücklicherweise war ihr niemand zuvorgekommen.

Aber egal, was diese Polizisten auch behaupteten, sie hatte Gemma nie misshandelt. Manche Mütter setzten ihre Kinder auf die Kochplatten eines Herdes, schütteten kochendes Wasser über sie oder sperrten sie ohne Essen und Trinken im Keller ein, bis sie an Austrocknung starben. So etwas hätte Brenda niemals getan. Sie hatte sich mit Gemma abgefunden und freute sich über sie, wenn sie konnte. Es stimmte, sie hatte das Kind allein gelassen, wenn sie in den Pub gegangen war. Aber nie war ihr etwas passiert. Es stimmte auch, dass sie bei ihren gelegentlichen Kellnerjobs, die sie unerlaubterweise annahm, um ihre Sozialhilfe aufzustocken, nie viel Zeit für Gemma gehabt hatte. Ab und zu hatte sie vergessen zu kochen oder die schmutzige Wäsche liegen gelassen. Wie die meisten Kinder badete Gemma nicht besonders gern und hatte sich deshalb auch nie beschwert, wenn sie ein paar Wochen lang nicht in die Wanne kam.

Was Brenda am meisten bedrückte, als sie dort allein im Dunkeln lag, war die Erkenntnis, dass sie ihr Kind eigentlich nie gemocht hatte. Gut, sie hatte sich an sie gewöhnt, aber Gemma war so verschlossen und zurückgezogen, so andersartig, dass Brenda sie nie erreichen konnte. Und die Art, wie sie durch die Wohnung schlich, hatte etwas Unheimliches. Oft hatte Brenda Gemmas anklagende, kummervolle Blicke gespürt. Selbst jetzt, allein im Dunkeln, konnte sie spüren, wie Gemmas Augen sie auf diese Weise anschauten. Aber man konnte sich sein Kind genauso wenig aussuchen, wie Gemma sich hatte aussuchen können, geboren zu werden.

Aber jetzt, wo Gemma verschwunden war, fühlte sich Brenda schuldig dafür, dass sie erleichtert gewesen war, als Miss Peterson und Mr Brown sie mitgenommen hatten. Warum musste das alles so kompliziert sein? Warum konnten die beiden nicht wirkliche Sozialarbeiter sein, wie sie behauptet hatten? Dann brauchte sie sich für ihre Erleichterung nicht so schuldig zu fühlen. Nun konnte sie nicht einmal die Gedanken daran, was die beiden mit Gemma getan haben könnten, ertragen. Sie schauderte. Gemma war vermutlich tot. Brenda hoffte nur, dass es schnell und schmerzlos passiert war und dass die Polizei bald alles herausfinden würde und sie mit ihrem Kummer allein ließ.

Erneut spulte sie im Kopf ihre Erinnerungen vom Besuch der Sozialarbeiter ab. Vielleicht war sie eine Närrin gewesen, den beiden zu glauben, aber sie hatten so echt ausgesehen und waren so überzeugend gewesen. Sie wusste, dass sie Gemma vernachlässigt hatte und dass das falsch von ihr war, egal wie wenig sie dafür konnte. Sie wusste, dass sie schuldig war, besonders nach dem, was in der Woche davor passiert war. Aber davon konnten die beiden doch keine Kenntnis haben, oder? Nein, sie hatten Recht gehabt. Sie musste ihnen das Kind überlassen. Nachdem sie die Tür hinter ihnen verschlossen hatte, war die Hoffnung in ihr aufgekeimt, dass sie die Entscheidung fällen würden, Gemma zu behalten oder ihr ein gutes Zuhause zu suchen. Das wäre für alle das Beste gewesen.

Und dann war da Les. Sie erinnerte sich, wie sie ihn am Morgen vor der Polizei mit den Worten verteidigt hatte, er tauge nicht viel, aber er wäre besser als nichts. Im Moment war sie sich nicht sicher, ob selbst das noch stimmte. Hauptsächlich hatte sie dabei an Sex gedacht. Wenn er nicht gerade einen über den Durst getrunken hatte, hatte er es früher drei, vier Mal in der Nacht gemacht und sie konnte nicht genug von ihm kriegen. Außerdem hatte er sie zum Lachen gebracht. Aber in letzter Zeit war die ganze Leidenschaft abgeflaut. So etwas passierte, wusste sie, plötzlich war man nur noch ein Zimmermädchen und das Zuhause nur noch ein Hotelzimmer.

Sie drehte sich auf die Seite, legte eine Hand zwischen ihre Schenkel und begann sich mit den Fingern sanft zu streicheln. Das würde ihr helfen zu vergessen, dachte sie und rieb heftiger. Vergiss deine Dummheit, vergiss die Schuld, vergiss Gemma. Gemma, der Edelstein, ein Name, den Brenda von einer früheren Schulfreundin her kannte, deren reine Schönheit sie immer beneidet hatte.

Kurz bevor der Orgasmus sie durchströmte, sah sie das Bild von Gemma vor sich, die mit Mr Brown und Miss Peterson zur Tür hinausging. Als sie kam, entfernte sich das Bild wie jemand, der aus einem Eisenbahnfenster zum Abschied winkt.






* VIER



* I



Um zehn nach elf am Samstagmorgen stand Banks mit einem Kaffee in der Hand am Fenster seines Büros und schaute hinab auf den Marktplatz. Es war wieder ein herrlicher Tag - der fünfte in Folge - mit einem hellblauen Himmel und hohen Schleierwolken. Außerdem war es der vierte Tag seit Gemma Scuphams Entführung.

Unten auf dem mit Kopfstein gepflasterten Platz war der Markt in vollem Gange. Touristen und Einheimische spazierten durch die Stände, an denen alle erdenklichen Waren feilgeboten wurden, von Kleidung über gebrauchte Bücher bis hin zu Autozubehör und kleinen Elektrogeräten. Als Banks beobachtete, wie neue Ware aus den Transportern geladen wurde, fragte er sich, wie viele der Artikel gestohlen und wie viele wohl von der Ladefläche eines Lastwagens »gefallen« waren. Der größte Teil der Verkaufsgüter war natürlich legal und stammte aus der Überproduktion oder hatte die Qualitätskontrollen einer Firma nicht passiert und wurde nun etwas über den Selbstkosten verkauft; aber ein belebter Markt war immer auch ein idealer Ort, um heiße Ware loszuwerden.

Von dem Einbruch in Fletchers Warenhaus würde allerdings nichts dabei sein. Fernseher und Stereoanlagen hätten auf einem Markt im Freien zu viel Aufmerksamkeit erregt. Solches Diebesgut wurde hauptsächlich durch Mundpropaganda in Pubs oder Videoverleihen verkauft.

Banks dachte wieder daran, wie glatt die Aktion verlaufen war. Die Einbrecher hatten ein Loch in den Maschendrahtzaun geschnitten, den Wachhund betäubt und die Alarmanlage außer Betrieb gesetzt. Dann hatten sie einen Transporter mit Elektronikwaren voll geladen, waren in die dunkle Nacht verschwunden und seitdem nie gesehen worden. Mindestens drei Männer waren dafür nötig gewesen, überlegte er, und Les Poole war wahrscheinlich einer von ihnen. Aber im Moment gab es weitaus wichtigere Dinge, über die er nachzudenken hatte. Immerhin wurde Poole überwacht, sodass Banks von jedem Schritt, den er außer der Reihe unternehmen sollte, schnell erfahren würde.

Da immer mehr Touristen in die Stadt strömten, kam der Verkehr auf der Market Street fast zum Erliegen. Und an einem Markttag gab es zudem kaum Parkplätze. Die Autofahrer mussten bestimmt eine gute halbe Stunde nach einem freien Platz in den engen Gassen suchen. Ein arbeitsreicher Tag für die Verkehrspolizei.

Banks öffnete einen Spaltbreit das Fenster. Er konnte die Hupen und das Stimmengewirr vom Platz unten hören; außerdem zog, vermischt mit den Abgasen, der Geruch von frisch gebackenem Brot aus der Bäckerei in der Market Street nach oben.

Bei der morgendlichen Konferenz hatte Gristhorpe Banks und Constable Susan Gay den Mordfall in der Bleimine übertragen. Gristhorpe selbst wollte gemeinsam mit Sergeant Richmond die Ermittlung bei der Suche nach Gemma Scupham verfolgen, wobei Jenny Füller als Beraterin fungieren sollte. Mit jedem Tag, der verging, wuchs der Druck. Einige Eltern waren verängstigt und hatten ihre Kinder bis auf weiteres aus der Schule genommen. Seit Gemma verschwunden war, hatten Polizeikräfte in der gesamten Region Hausbesuche unternommen und Durchsuchungen von Brachland und entlegenen Gebieten durchgeführt. Überraschenderweise war bisher noch nichts ans Licht gekommen. Es sah so aus, als wäre Gemma vom Erdboden verschwunden. Obwohl er von dem Fall wegbeordert worden war, wusste Banks, dass er sich auf dem Laufenden halten musste. So leicht konnte er Gemma Scupham nicht vergessen.

Für einen Moment schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, die beiden Verbrechen könnten in irgendeiner Weise miteinander verbunden sein. Dass in Swainsdale zwei schwere Delikte zu ungefähr der gleichen Zeit passierten, war äußerst selten. Sollte das reiner Zufall sein? Im Augenblick kam er mit dieser Frage nicht weiter, er würde sie aber im Hinterkopf behalten.

Seine erste Aufgabe bestand darin, die Leiche, die sie gefunden hatten, zu identifizieren. Bestimmt war es möglich, ein Foto zu veröffentlichen, manchmal halfen auch die Etiketten in der Kleidung weiter. Dann gab es medizinische Merkmale wie Operationsnarben und Muttermale sowie das Zahnschema. Wenn der Mann aus der Gegend stammte, war es ziemlich leicht, solchen Informationen auf den Grund zu gehen; war er jedoch ein Fremder, war es praktisch unmöglich. Banks hatte bereits Constable Gay losgeschickt, um Nachforschungen in Gratly und Relton anzustellen, den der Mine nächstgelegenen Dörfern, aber er erwartete sich nicht viel davon. Bestenfalls hatte jemand vielleicht einen Wagen in Richtung Mine fahren gesehen.

Auf der Kreuzung von Market Street und Marktplatz, genau vor dem Queen's Arms, hatte sich ein roter Transporter breit gemacht. Wütende Autofahrer begannen zu hupen. Ohne sich um die ärgerlichen Touristen zu kümmern, lud der Fahrer des Transporters seelenruhig Kartons mit Strumpfhosen und Damenunterwäsche aus. Ein Mann stieg aus und marschierte zu ihm.

Banks wandte sich vom Fenster ab und überdachte den Tatort an der Bleimine. Das Opfer war wahrscheinlich in der Schmelzhütte ermordet worden, an einem abgelegenen Ort also. Seine Taschen waren geleert und seine Leiche war im Rauchabzug versteckt worden, der wegen der Gefahr durch herabfallende Steine nur selten betreten wurde. Man konnte also davon ausgehen, dass der Mörder die Leiche so lange wie möglich unentdeckt wissen wollte. Da die meisten Spuren in einer Ermittlung nach den ersten vierundzwanzig Stunden auftraten, war das nur zu verständlich. Aber die Leiche war wesentlich früher entdeckt worden, als der Mörder es erwartet hatte, was Banks möglicherweise einen Vorteil verschaffte.

Gerade als Banks sein Büro verlassen wollte, um sich frischen Kaffee zu holen, klingelte das Telefon. Es war Vic Manson aus dem gerichtsmedizinischen Labor nahe Wetherby.

»Sie sind aber schnell«, staunte Banks. »Was haben Sie denn?«

»Glück. Wollen Sie wissen, um wen es sich handelt?«

»Sie wissen es schon?«

»Tja. Ich würde es ja gerne auf brillante Schlussfolgerungen zurückführen, aber es war reine Routine.«

»Fingerabdrücke?«, mutmaßte Banks. Die wurden im Labor als Erstes überprüft, und obwohl die Fingerabdrücke der meisten Menschen nirgendwo aktenkundig waren, so waren es doch die von vielen. Mal wieder Schwein gehabt.

»Richtig. Er hat in Armley gesessen. Hat versucht, eine alte Dame um ihre Ersparnisse zu bringen, allerdings war sie cleverer als er. Sein Name ist Carl Johnson. Er stammt aus Bradford, lebte aber seit ungefähr einem Jahr quasi vor Ihrer Haustür: Calvin Street Nr. 59, Apartment 6.«

Banks kannte die Straße. Sie befand sich im nordöstlichen Teil von Eastvale, die großen, alten Häuser dort waren in billige Wohnungen unterteilt worden.

»Sie können sich seine Akte aus dem Computer ausdrucken lassen«, schlug Manson vor.

»Danke, Vic. Werde ich machen. Bleiben Sie am Ball!«

»Habe ich vielleicht eine andere Wahl? Wir sind bis zum Hals mit Arbeit eingedeckt. Aber ich melde mich bei Ihnen, wenn wir mehr herausgefunden haben.«

Banks eilte in Richmonds Büro. Richmond saß vor seinem Computer und tippte gerade etwas ein, sodass Banks wartete, bis er an einer Stelle war, wo er eine Pause machen konnte. Dann erklärte er ihm, was Vic Manson herausgefunden hatte.

»Kein Problem«, sagte Richmond. »Lassen Sie mich nur noch diesen Bericht in die Datei eingeben, dann drucke ich Ihnen die Akte aus.«

»Danke, Phil.«

Banks holte sich einen Kaffee und ging zurück in sein Büro. Auf dem Marktplatz wimmelte es jetzt von Menschen, die vor den Ständen stehen blieben, die Ware begutachteten, den Marktschreiern zuhörten und dem Verkäufer zuschauten, der mit Tellern jonglierte, als wäre er ein Zirkusartist.

Carl Johnson. Der Name sagte ihm nichts. In London würde Banks jetzt auf die Straße gehen, um Informanten zu befragen und im Untergrund arbeitende Beamte zu treffen. Irgendjemand würde schon ein Gerücht oder eine verräterische Bemerkung aufgeschnappt haben. Aber in Eastvale gab es keine wirkliche kriminelle Unterwelt. Und ganz sicher war ihm niemand bekannt, der dazu imstande war, auf eine solche Weise zu töten, wie Carl Johnson getötet worden war. Natürlich gab es Schattengewächse wie Les Poole, aber Poole war in seinem tiefsten Inneren ein Feigling, und was auch immer er schon angestellt haben mochte - ein Mörder war er nicht. Dennoch könnte es sich lohnen, ihm gegenüber Johnsons Namen zu erwähnen - nur um seine Reaktion zu testen.

War dem Mörder Johnsons Vorstrafe unbekannt, hatte er nicht gewusst, wie leicht er dadurch zu identifizieren war? Wer auch immer es war, er hatte sicherlich große Anstrengungen unternommen, die Leiche zu verstecken, aber er hatte nicht versucht, die Haut von den Fingerkuppen zu trennen, wie es manche Mörder taten. Vielleicht war er zart besaitet, was allerdings angesichts der Art, wie er Johnson getötet hatte, unwahrscheinlich erschien. Vielleicht war er einfach sorglos. Sorglos oder überheblich. Was auch immer der Grund war, Banks wusste nun, wohin er selbst als Nächstes gehen würde: in die Calvin Street Nr. 59, Apartment 6. Dort konnte er beginnen.



* II



Wenn Gristhorpe umgedrehte Kreuze, schwarze Kerzen, Drudenfüße und zeremonielle Umhänge erwartet hatte, dann hätte er nicht falscher liegen können. Melville Westmans Cottage in Helmthorpe war so gewöhnlich, wie es nur sein konnte: weiße Raufasertapete mit gekringelten Mustern, eine beige dreiteilige Sitzgarnitur, Fernseher, Musikanlage. Durch die weiße Spitzengardine vor den Fenstern schien die Sonne und verlieh der Wohnung eine helle, luftige Atmosphäre. Die einzigen Hinweise auf Westmans Interessen konnte man im Bücherregal finden: Eliphas Levis Le Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Mathers' Übersetzung von Der Schlüssel des Salonion, Crowleys Magie in Theorie und Praxis, Malleus Maleficarum sowie ein paar weitere Bücher über Astrologie, Kabbala, Tarot, Hexerei und rituelle Magie. Darüber hinaus trug ein Stoffbanner über dem Kamin die Aufschrift: »Das einzige Gebot soll lauten: Tue, was du willst«. In dieser Art Stickerei hätte man eigentlich solch altertümliche Sprüche wie »Ein Haus ist aus Stein gebaut, ein Heim ist aus Liebe gebaut« erwartet.

Genauso enttäuscht wäre Gristhorpe gewesen, wenn er mit einem ungepflegten, irre blickenden Doppelgänger Charles Mansons gerechnet hätte. Westman war ein gediegener Herr mittleren Alters mit spärlichem, mausgrauem Haar. Über einem weißen Hemd trug er einen grauen Pullover mit V-Ausschnitt, auch seine Hosen mit korrekten Bügelfalten waren grau. Er war ein kleiner, korpulenter Mann, besaß aber durchaus Präsenz. Das lag teilweise an den leicht aufgeblähten Nasenlöchern, die seinem Gesicht einen konstanten Ausdruck arroganten Naserümpfens gaben, und teilweise an den kontrolliert eindringlichen Blicken seiner kalten Augen.

»Das hat ja ziemlich lange gedauert«, sagte er zu Gristhorpe und deutete auf einen Sessel.

Gristhorpe nahm Platz. »Ich verstehe nicht.«

»Ach, kommen Sie, Superintendent. Lassen Sie uns keine Spielchen spielen. Das Mädchen, das vermisste Mädchen. Ich habe davon in der Zeitung gelesen.«

»Was haben Sie damit zu tun?«

Westman setzte sich Gristhorpe gegenüber und beugte sich mit auf dem Schoß gefalteten Händen in seinem Stuhl vor. »Natürlich nichts. Aber es ist Ihre Pflicht nachzufragen, nicht wahr?«

»Und?«

Westman lächelte und schüttelte langsam den Kopf. »Und nichts.«

»Mr Westman«, sagte Gristhorpe. »In Fällen wie diesen müssen wir jede Möglichkeit in Betracht ziehen. Wenn Sie irgendetwas über das Verschwinden des Kindes wissen, dann wäre es am besten, Sie sagen es mir.«

»Ich habe es Ihnen gesagt. Ich weiß nichts. Warum sollte ich auch?«

»Wir wissen beide von Ihrer Verwicklung in Hexerei und Satanismus. Seien Sie nicht naiv.«

»Verwicklung? Hexerei? Satanismus? Superintendent, nur weil ich eine andere Religion als Sie praktiziere, halten Sie mich wohl für eine Art Monster. Ich bin kein Satanist und ich bin auch kein Hexer. Die meisten Menschen, die Sie als Hexen bezeichnen würden, sind unwissende Laien, die sich die einstigen Lebensweisen und Bräuche als Vorwand für sexuelle Ausschweifungen aneignen. Ehemalige Hippies und Esoteriker.«

»Egal, wie Sie sich nennen«, erklärte Gristhorpe, »in der Vergangenheit sind Leute wie Sie an Opferungen beteiligt gewesen.«

»Jungfrauenopfer? Also wirklich! Sie verwechseln mich schon wieder mit diesen psychopathischen Satanisten, die altertümliche Bräuche als Vorwand missbrauchen. Leute, die zu viel Aleister Crowley gelesen haben und der Meinung sind, er passe zu ihren geschmacklosen Fantasien. Aber Crowley hat übertrieben. Sie finden ein paar blödsinnige, an die Wand geschmierte Drudenfüße und ein bisschen lateinisches Gekrakel und schon glauben Sie, Sie hätten es mit dem Teufel zu tun. Aber das ist nicht der Fall.«

Gristhorpe deutete zum Bücherregal. »Mir ist aufgefallen, dass Sie auch ein paar Bücher von Aleister Crowley besitzen. Sind Sie deshalb ein psychopathischer Satanist?«

Westmans Mundwinkel verzogen sich wie ein vertrocknetes Sandwich. »Wer in der Lage ist, ihn zu verstehen, kann von Crowley eine Menge lernen. Wissen Sie, worum es in der Magie geht, Superintendent?«

»Macht«, antwortete Gristhorpe.

Westman schnaubte verächtlich. »Typisch. Das Wort hat den gleichen Stamm wie >Magister<, Meister, Lehrer, Weiser. Ziel des »meisterhaften Werkes< ist es, Gott zu werden, und Sie tun es als nackten menschlichen Hunger nach Macht ab.«

Gristhorpe seufzte und versuchte sich zu beherrschen. Der dozierende Ton des Mannes ging ihm auf die Nerven. »Mr Westman, mir persönlich ist es absolut egal, an welche Illusionen Sie sich klammern. Das ist nicht der Zweck ...«

»Illusionen! Superintendent, glauben Sie mir, die Arbeit des Magiers ist weit entfernt von Illusion. Sie ist eine Angelegenheit des Willens, des Mutes, intensiver Studien der ...«

»Halten Sie mir keine Vorträge, Mr Westman. Ich kenne mich mit dem Thema bereits zur Genüge aus. Ich weiß zum Beispiel, dass Opfer wichtig sind, weil man lebende Geschöpfe als Energielager betrachtet. Wenn man sie tötet, wenn man ihr Blut verspritzt, setzt man diese Energie frei und konzentriert sie. Ich weiß außerdem, dass hinter einer Opferung - neben diesem praktischen Zweck - der Blutrausch und die mörderische Raserei stecken. Der Weihrauch, der Zauberspruch und schließlich der Blutschwall. Orgasmisch, ein sexueller Kick.«

Westman winkte ab. »Ich merke, dass Sie nichts davon verstehen, Superintendent. Sie sprechen erneut von den Abweichlern, den Scharlatanen.«

»Und ein Menschenopfer«, fuhr Gristhorpe fort, »ist das wirkungsvollste von allen und erzeugt den ultimativen Kick. Besonders die Opferung eines unbefleckten Kindes.«

Westman schürzte die Lippen und legte seinen Zeigefinger an den Mund. Einen Augenblick lang starrte er Gristhorpe an, dann zuckte er mit den Achseln und lehnte sich zurück. »In der wahren Magie ist ein Menschenopfer selten«, erklärte er. »Für die Menschen, die diese Konfession praktizieren, ist es in einer derartig engstirnigen Welt wie derjenigen, in der wir wohnen, schon schwer genug zu existieren. Wir werden uns daher hüten, die Situation noch dadurch zu verschlimmern, dass wir Kinder entführen und sie abschlachten.«

»Sie wissen also überhaupt nichts über Gemma Scupham?«

»Nicht mehr, als in den Zeitungen steht. Und obwohl ich in Anbetracht meines bedauerlichen Rufes mit Ihrem Besuch gerechnet habe, habe ich, so wie ich das sehe, keinerlei Ähnlichkeit mit irgendeinem der Verdächtigen.«

»Stimmt, aber das heißt nicht, dass Sie nicht in irgendeiner Weise mit ihnen verkehren. Eine Menge Leute erledigen ihre schmutzige Arbeit nicht selbst.«

»Kommen jetzt die Beleidigungen? Nun, vielleicht haben Sie Recht. Vielleicht habe ich ein paar Zombies präpariert, um den Auftrag auszuführen. Erinnern Sie sich an den Skandal von Rochdale, Superintendent? Zehn Kinder wurden ihren Eltern weggenommen und der Obhut von Sozialarbeitern übergeben, die ein paar abenteuerlichen Märchen über rituellen, satanischen Missbrauch aufgesessen waren. Und was ist passiert? Sie wurden wieder nach Hause geschickt. Es gab keine Beweise. Kinder haben eine überschwängliche Fantasie. Wenn ein Sechsjähriger erzählt, er habe eine Katze gegessen, dann kann man davon ausgehen, dass es eine aus Schokolade war oder dass der Kleine irgendwelche Cornflakes in Tierform gefrühstückt hat.«

»Die Angelegenheit in Rochdale ist mir bekannt«, sagte Gristhorpe, »ich weiß auch, was in Nottingham passiert ist. Bei der Verhandlung kam es nicht zutage, aber später haben wir herausgefunden, dass es tatsächlich rituellen Missbrauch gegeben hatte. Diese Kinder wurden gequält und gedemütigt, man ließ sie hungern und missbrauchte sie als Sexualobjekte.«

»Aber sie wurden nicht dem Teufel geopfert oder irgend so ein Blödsinn. Die ganzen Märchen über organisierten satanischen Missbrauch wurden widerlegt. Missbrauch findet meistens im weiteren Familienkreis statt, zwischen Familienmitgliedern.«

»Das ist jetzt nicht das Thema.« Gristhorpe beugte sich vor. »Gemma Scupham wurde aus ihrem Elternhaus entführt und wir können nicht die geringste Spur von ihr finden. Wenn sie getötet und irgendwo in den Bergen verscharrt worden wäre, dann hätten wir sie höchstwahrscheinlich schon längst gefunden. Haben wir aber nicht. Worauf deutet das Ihrer Meinung nach hin?«

»Keine Ahnung. Ich denke, Sie sind der Detektiv. Sagen Sie es mir.«

»Auf zwei Möglichkeiten. Entweder ist sie tot und ihre Leiche ist sehr gut versteckt worden, vielleicht außerhalb von Swainsdale, oder jemand hält sie irgendwo gefangen, vielleicht für eine Rolle, die sie in irgendeinem Ritual spielen soll. Deswegen bin ich hier, um mit Ihnen zu reden. Und glauben Sie mir, ich wäre lieber woanders.«

»Ich ziehe meinen Hut vor Ihrer Kombinationsgabe, Superintendent, aber Sie würden Ihre Zeit wesentlich besser nutzen, wenn Sie tatsächlich woanders wären. Ich weiß nichts.«

Gristhorpe schaute sich im Zimmer um. »Was wäre, wenn ich einen Durchsuchungsbefehl erwirke?«

Westman stand auf. »Das müssen Sie nicht. Schauen Sie sich nur um!«

Und das tat Gristhorpe. Das Cottage war nicht groß, so brauchte er nicht lange. Im ersten Stock befanden sich ein Badezimmer und ein Büro. Inmitten des Durcheinanders auf dem Schreibtisch brummte ein Computer und ein Drucker stieß Blätter aus.

»Ich bin Softwareberater«, erzählte Westman. »Von daher bin ich hauptsächlich zu Hause tätig. Außerdem muss ich auch an manchen Wochenenden arbeiten.«

Gristhorpe nickte. Sie gingen nach unten und schauten sich in der Küche um, gingen dann weiter in den Keller, einen dunklen, kalten Raum mit weiß getünchten Wänden, der hauptsächlich als Lager für Kohlen und die verschiedenen Einzelteile eines alten Vincent-Motorrades genutzt wurde.

»Ein Hobby«, erklärte Westman. »Sind Sie nun zufrieden?«

Sie stiegen wieder hoch ins Wohnzimmer. »Kennen Sie jemanden, der etwas mit der Sache zu tun haben könnte?«, wollte Gristhorpe wissen. »Aus welchem Grund auch immer?«

Westman hob seine Augenbrauen. »Jetzt bitten Sie also um Hilfe, nicht wahr? Ich würde Ihnen gerne den Gefallen tun, aber, wie gesagt, ich habe keine Ahnung. Ich opfere keine Kinder, habe es nie getan und werde es nicht tun - überhaupt keine menschlichen Lebewesen. Ich habe Ihnen bereits gesagt, ich bin kein Dilettant. Ihnen meine Überzeugungen begreiflich zu machen würde zu lange dauern und außerdem sind Sie wahrscheinlich viel zu voreingenommen, um sie zu verstehen. Aber auf jeden Fall haben sie nichts mit sensationslüsternem Satanismus zu tun.«

»Aber Sie werden doch Leute kennen, die etwas damit zu tun haben. Gibt es solche Laien oder Dilettanten, wie Sie es ausdrücken, solche nach immer neuen Kicks suchenden Satanisten hier in dieser Gegend?«

»Nicht dass ich wüsste. Es gibt ein paar Hexenversammlungen, aber die sind ziemlich zahm, und wahrscheinlich wissen Sie von denen sowieso. Amateure. Die würden keine Fliege opfern, geschweige denn ein Kind. Ihre Zusammenkünfte haben ein bisschen was von einer Kirchengesellschaft. Nein, Superintendent, ich glaube, Sie sind auf der falschen Spur.«

Gristhorpe stand auf. »Vielleicht, Mr Westman, aber ich bleibe lieber nach allen Seiten offen. Machen Sie sich keine Umstände, ich finde allein hinaus.«

Auf der Straße atmete Gristhorpe die frische Luft ein. Er hatte keine Ahnung, warum er gegenüber Westman und seinesgleichen eine solche Abneigung verspürte. Schließlich hatte er einiges über schwarze Magie gelesen und wusste daher, dass hinter einem Interesse an diesem Thema nicht unbedingt das Böse an sich stehen musste. Vielleicht lag es an seinem methodistischen Hintergrund. Er war schon seit Jahren nicht mehr in die Kirche gegangen, aber er wurde das sichere Gefühl nicht los, dass ein derartiges Verlangen nach gottähnlicher Macht, ob nun Mumpitz dahinter steckte oder nicht, ein Sakrileg war, das ebenso die Vernunft und den gesunden Menschenverstand verhöhnte wie Gott.

Im Norden thronte die Kalksteinwand von Crow Scar über dem Dorf. Heute schimmerte sie in der Herbstsonne, die höher gelegenen Weiden verfärbten sich bereits hellbraun. Die Natursteinmauern, die im Zickzack durch das ganze Tal verliefen, glänzten wie durch die Erde stechende Rippen und Wirbel eines Riesen.

Gristhorpe spazierte die belebte High Street entlang; Touristen machten Schaufensterbummel und schauten sich Wanderutensilien und heimisches Kunsthandwerk an, Wanderer saßen an den Holztischen vor dem Dog and Gun oder dem Hare and Hound, schlürften ein Pint Theakston's oder knabberten ein Sandwich. Die Verlockung war groß, sich dazuzusetzen, doch Gristhorpe beschloss zu warten und erst, wenn er wieder in Eastvale sein würde, ein spätes Mittagessen einzunehmen.

An der Weggabelung bog er von der Straße ab und ging zum Helmthorper Revier, einem umgebauten Reihenhaus - errichtet aus dem heimischen grauen Kalkstein das mit einem Sergeant und zwei Constables besetzt war. Als Gristhorpe eintrat, saß Constable Weaver vor einer alten, manuellen Schreibmaschine und hackte auf die Tasten ein. Gristhorpe kannte ihn von dem Steadman-Fall, dem ersten Mord, den sie seit hundert Jahren in Helmthorpe gehabt hatten.

Weaver schaute auf, errötete und kam herbei. »Ich kann mich einfach nicht an den Computer gewöhnen, Sir«, gestand er. »Ich gebe ständig die falschen Befehle ein.«

Gristhorpe lächelte. »Wem sagen Sie das. Wenn ich mit diesen Geräten zu tun habe, komme ich mir immer wie ein kompletter Idiot vor. Aber sie haben auch ihr Gutes. Hören Sie zu, Junge, kennen Sie Melville Westman?«

»Ja.«

»Liegt irgendetwas gegen ihn vor? Also, ich meine keine Vorstrafen oder so, nur Gerüchte, Verdachtsmomente.«

Weaver schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht, Sir. Ich meine, wir wissen, dass er einer von diesen schwarzen Magiern ist, aber er ist nie wirklich aufgefallen. Ich glaube ja nicht an diesen Kram - Verfluchungen und Ähnliches.«

»Was ist mit dem Schaf?«

»Ja, gut, wir haben ihn verdächtigt - und verdächtigen ihn eigentlich immer noch -, wir konnten jedoch nichts beweisen. Warum, Sir?«

»Es ist vielleicht nichts, aber ich möchte, dass Sie ihn ganz diskret im Auge behalten, wenn Sie können. Und hören Sie mal hin, was so getratscht wird.«

»Geht es um das kleine Mädchen, Sir?«

»Ja. Aber erzählen Sie das um Gottes willen nicht überall herum.«

Weaver sah gekränkt aus. »Natürlich nicht, Sir.«

»Gut. Lassen Sie mich wissen, wenn Sie irgendetwas Außergewöhnliches sehen oder hören. Und achten Sie darauf, dass er nicht merkt, dass Sie ihn beobachten. Der Kerl ist ein ausgekochtes Arschloch.«

»Ja, Sir.«

Gristhorpe ging hinaus zu seinem Wagen. Westman hatte wahrscheinlich die Wahrheit gesagt, dachte er, aber in den vergangenen Jahren hatte es so viele Enthüllungen über die Verbindungen zwischen Kindesmissbrauch und satanischen Ritualen gegeben, dass er diese Möglichkeit überprüfen musste. So etwas kann hier nicht passieren, behauptete ein jeder. Doch - es konnte passieren. Sein Magen knurrte. Jetzt war es wirklich Zeit, nach Eastvale zurückzufahren.



* III



Banks glaubte, dass man eine Menge über die Leute erfuhr, wenn man sich anschaute, wie sie wohnten. Unfehlbar war diese Methode natürlich nicht. Zum Beispiel konnte ein Mensch, der normalerweise auf Ordnung bedacht war, wenn er unter Druck geriet, die Dinge schleifen lassen. Aber im Großen und Ganzen war ihm seine so gewonnene Einschätzung immer hilfreich gewesen.

Als er in dem winzigen Wohnzimmer des Apartments 6 in der Calvin Street Nr. 59 stand und versuchte, sich ein Bild von Carl Johnson zu machen, entdeckte er nur sehr wenige Anhaltspunkte. Zuerst schnupperte er die Luft: muffig, staubig, mit einem Hauch von verdorbenem Gemüse. Etwas anderes konnte man von einer seit mehreren Tagen unbenutzten Wohnung auch nicht erwarten. Dann lauschte er. Er rechnete nicht damit, Gespenster und den Widerhall der Gedanken des Toten zu hören, aber auch Wohnungen besaßen ihre Stimmen, die manchmal von vergangenem Leid oder erinnertem Lachen flüsterten. Nichts. Sein erster Eindruck war, dass es sich hier um einen zeitweiligen Ort zum Ausruhen handelte, der lediglich zum Essen und Schlafen benutzt worden war. Die wenigen Möbel sahen gebraucht aus und stammten wahrscheinlich vom Flohmarkt oder aus dem Nachlasshandel. Der Teppich war so zerschlissen, dass man kaum noch das Muster erkennen konnte. An den cremefarben gestrichenen Wänden hingen weder Fotos noch Bilder, auch waren keinerlei Bücher zu sehen, nicht einmal ein zerfledderter Bestseller.

Die Küche war einfach ein durch einen Vorhang vom Zimmer abgetrennter Bereich, in dem sich eine Herdplatte, ein Toaster und ein wenig Lagerfläche befanden. In der Spüle bemerkte Banks einige schmutzige Töpfe und Teller. Die Regale boten nicht mehr als Teebeutel, löslichen Kaffee, Zucker, Margarine und ein paar Dosen Baked Beans. Es gab keinen Kühlschrank, neben der Spüle stand eine Flasche geronnene Milch, dazu ein Stück verschimmeltes Weißbrot und drei Dosen McEwan's Lagerbier.

Das Schlafzimmer, das mit der gleichen düsteren Cremefarbe gestrichen war, war mit einem Einzelbett eingerichtet, die Laken in Unordnung, das Kissen fleckig und mit Schweiß oder Haarcreme verschmiert. Schmutzwäsche lag zu einem unordentlichen Haufen auf dem Boden getürmt.

Die Kommode enthielt Socken und Unterwäsche und im Schrank fand sich kaum mehr als ein paar karierte Hemden, Sportschuhe, ein Paar Hush Puppies, Jeans und ein Blouson. Nichts deutete für Banks darauf hin, dass Johnson seine Wohnung oder sein Bett mit jemandem geteilt hatte.

Noch nie hatte Banks eine Wohnung gesehen, die so wenig über ihren Bewohner aussagte. Natürlich ergaben sich allein aus dieser Beobachtung eine Reihe von Erkenntnissen: Johnson hatte sich eindeutig nicht für ein hübsches, sauberes, ständiges Heim interessiert; auch hatte er sich nicht viel aus Besitz oder aus Kunst und Literatur gemacht. Aber das war die Negativliste. Wofür hatte er sich also interessiert? Dafür gab es keine Anzeichen. Er schien nicht einmal einen Fernseher oder ein Radio besessen zu haben. Was tat ein Mann, wenn er nach Hause in eine solche Umgebung kam? Woran hatte er gedacht, wenn er in dem quietschenden Ohrensessel mit den abgewetzten Armlehnen saß und seine Baked Beans auf Toast futterte? War er jeden Abend ausgegangen? In einen Pub? Mit einer Freundin?

Aus seiner Polizeiakte wusste Banks, dass Carl Johnson dreißig Jahre alt war und nach ein bisschen Ärger als junger Kerl wegen »Pakistani-Klatschens« und Fußballrowdytums drei Jahre seines Erwachsenenlebens für versuchten Betrugs im Gefängnis verbracht hatte. Das war kein sehr verdienstvolles Leben gewesen und es hatte der Nachwelt anscheinend nichts von Bedeutung hinterlassen.

Die Wohnung bedrückte Banks. Er stemmte ein Fenster auf und ließ etwas frische Luft herein. In einem Zimmer auf der anderen Straßenseite konnte er ein Baby schreien hören.

Als Nächstes musste er die Wohnung gründlicher durchsuchen. Er hatte bisher keine Briefe, keinen Ausweis, keine Rechnungen und nicht einmal eine Geburtsurkunde gefunden. In der heutigen Zeit konnte doch bestimmt niemand ganz unbehelligt von jeder Bürokratie leben, oder? Banks schaute unter den Sofakissen nach, unter der Matratze, über den Türrahmen und in den hintersten Ecken der Regale in Küche und Schlafzimmer. Nichts. Wie er während seiner Zeit beim Drogendezernat gelernt hatte, bot eine Wohnung nicht viele Verstecke und die meisten waren der Polizei wohl bekannt.

Carl Johnsons Wohnung machte da keine Ausnahme. Banks fand den dicken Umschlag an die Unterseite der Spülkastenabdeckung geklebt - ein ziemlich einfallsloser Platz - und nahm ihn mit ins Wohnzimmer. Er musste darauf achten, ihn nur vorsichtig an den Kanten zu berühren. Dann legte er ihn auf den Tisch am Fenster und schlitzte eine Ecke mit seinem Taschenmesser auf, um zu sehen, was sich darin befand. Zwanzig-Pfund-Scheine. Und zwar eine ganze Menge, so wie es den Anschein hatte. Mit Hilfe des Messers versuchte er, jeden Schein einzeln vorzuziehen und das Geld zu zählen. Aber es war zu mühsam und er kam durcheinander. Geduld. Er nahm eine Tüte für Beweismaterial aus seiner Tasche, ließ den Umschlag hineinfallen und schaute sich ein letztes Mal im Zimmer um.

Die gesamte Wohnung verströmte den Geruch primitiver Habgier, aber ein primitiver Krimineller wie Johnson endete für gewöhnlich nicht ausgenommen wie ein Fisch in einer stillgelegten Bleimine. Was war anders an Johnson gewesen? Worauf war er aus gewesen? Erpressung? Die Wohnung sagte Banks nichts mehr, also schloss er ab und ging.

Auf der anderen Seite des Flures sah er einen Kopf aus Apartment 4 herausspähen und ging hinüber. Der Kopf wich zurück und seine Besitzerin versuchte die Tür zu schließen. Banks stellte einen Fuß dazwischen.

»Ich habe nichts gesehen, ehrlich, Mister«, stammelte die Frau. Sie war ungefähr fünfundzwanzig, hatte glattes, rotes Haar und ein blässliches Gesicht mit Sommersprossen.

»Was sagen Sie?«

»Ich habe Sie nicht gesehen. Sie waren nicht hier. Ich habe nichts. Bitte ...«

Banks zog seinen Dienstausweis hervor. Die Frau legte eine Hand auf ihr Herz. »Gott sei Dank«, sagte sie aufatmend. »Heutzutage kann man nie wissen. Man liest ja so allerhand in der Zeitung.«

»Das ist wahr«, stimmte Banks zu. »Warum haben Sie herausgeschaut?«

»Ich habe Sie da drinnen gehört, deshalb. Für eine Weile war es ruhig in der Wohnung.«

»Wie lange?«

»Ich bin mir nicht sicher. Aber bestimmt seit zwei oder drei Tagen.«

»Kennen Sie Carl Johnson?« Johnsons Identität war von der Presse bisher noch nicht enthüllt worden, also konnte die Frau nicht wissen, dass er tot war.

»Nein, kennen würde ich nicht sagen. Wenn wir uns zufällig auf der Treppe getroffen haben, haben wir uns ab und zu mal unterhalten. Er schien ein recht angenehmer Kerl zu sein, immer lächelnd und freundlich. Was ist eigentlich los? Ist er bei Nacht und Nebel umgezogen?«

»So in der Art.«

»Für mich sah er nicht wie ein Verbrecher aus.« Sie legte die Arme um sich und schauderte. »Aber sicher kann man da ja nie sein, oder?«

»Worüber haben Sie so gesprochen, wenn Sie sich auf der Treppe begegneten?«

»Ach, über dies und das. Wie teuer alles wird, über das Wetter ... worüber man halt so redet.«

»Haben Sie mal Freunde von ihm kennen gelernt?«

»Nein. Ich glaube, er hatte auch keine. Er war eher ein Einzelgänger. Ein paar Mal habe ich Stimmen drüben gehört, aber mehr auch nicht.«

»Wann? Vor kurzem?«

»In den letzten Wochen.«

»Wie viele Leute haben Ihrer Meinung nach gesprochen?«

»Nur zwei, würde ich sagen.«

»Könnten Sie die andere Stimme beschreiben?«

»Tut mir Leid, aber ich habe ja nicht gelauscht. Ich meine, die Geräusche sind ja sowieso nur abgeschwächt hörbar, man kann eigentlich nicht verstehen, was jemand sagt. Außerdem hatte ich den Fernseher an. Ich konnte sie nur bei den leisen Stellen hören.«

»War es ein Mann?«

»Ja, es war ein anderer Mann, da bin ich mir sicher. Auf jeden Fall hatte er eine ziemlich tiefe Stimme.«

»Danke, Mrs ...?«

»Gerrard, Miss.«

»Danke, Miss Gerrard. Wissen Sie, ob Mr Johnson einen Wagen besaß?«

»Ich glaube nicht. Jedenfalls habe ich ihn nie in einem gesehen.«

»Haben Sie eine Ahnung, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente?«

Sie schaute weg. »Nun, er ...«

»Hören Sie, Miss Gerrard, mir ist es egal, ob er das Sozialamt oder die Steuer betrogen hat. Darum geht es mir nicht.«

Sie kaute ein paar Sekunden auf ihrer Unterlippe und lächelte dann. »Tja, wer macht das nicht, oder? Ich nehme an, selbst Polizisten schummeln ein bisschen bei der Einkommensteuer, oder?«

Banks lächelte zurück und legte seinen Zeigefinger vor die Lippen.

»Und ein Detektiv in einer so hohen Stellung wie Sie würde sich für so etwas Belangloses nicht interessieren, oder?«

Banks schüttelte den Kopf.

»Na gut«, gab sie nach. »Ich weiß es auch nur, weil er einmal das Wetter erwähnt hat. Es wäre so schön für eine Arbeit im Freien, meinte er.«

»Eine Arbeit im Freien?«

»Ja.«

»Welche? Auf dem Bau, Straßenbauarbeiten?«

»Nein, er hat keine Gräben gebuddelt. Er war Gärtner, Mr Johnson hatte wirklich ein Händchen für Pflanzen.«

Erstaunlich, welche Ausbildungen man heutzutage im Gefängnis absolvieren konnte, dachte Banks. »Wo hat er gearbeitet?«

»Wie gesagt, ich weiß es nur, weil wir mal darüber gesprochen haben, wie stinkreich manche Leute sind und wie der Rest von uns mehr schlecht als recht versucht, sich durchzuschlagen. Also, er war kein Kommunist, aber ...«

»Miss Gerrard, wissen Sie, wo er gearbeitet hat?«

»Aber ja. Ich finde manchmal kein Ende, oder? Er hat bei Mr Harkness gearbeitet, der in diesem schönen, alten Haus außerhalb von Fortford lebt. Hat ganz gut gezahlt, erzählte Mr Johnson. Aber der kann es sich ja auch leisten, oder?«

Der Name sagte ihm etwas. Vor einem oder zwei Jahren war im regionalen Käseblatt ein Artikel über ihn erschienen. Adam Harkness, so erinnerte sich Banks, stammte aus einer hiesigen Familie, die nach Südafrika ausgewandert war und ein Vermögen mit Diamanten gemacht hatte. Harkness war in die Fußstapfen seines Vaters getreten, hatte eine Weile in Amsterdam gelebt und war nach Swainsdale zurückgekehrt, um sich mehr oder weniger zur Ruhe zu setzen.

»Ich danke Ihnen«, sagte Banks. »Sie haben mir sehr geholfen.«

»Wirklich?« Sie zuckte mit den Achseln. »Das freut mich.«

Banks ging hinaus auf die Straße und ließ sich durch den Kopf gehen, was er von Miss Gerrard erfahren hatte. Johnson hatte für Adam Harkness gearbeitet und wurde wahrscheinlich ohne lästige Fragen bar auf die Hand bezahlt. Das könnte die tausend oder mehr Pfund in dem Umschlag erklären. Andererseits bezweifelte er, dass man als Gärtner so viel verdienen konnte. Und warum hatte er das Geld versteckt? Um es vor Dieben zu schützen? Da vor ihm selbst nichts sicher war, war sich Johnson wahrscheinlich der Gefahr, große Summen Geldes herumliegen zu lassen, nur allzu bewusst. Vielleicht hatte er kein Bankkonto und war einer von denen, die ihre Barschaft in einer Matratze oder, wie in diesem Fall, in der Klospülung versteckten. Aber sehr überzeugend klang das immer noch nicht. Banks schaute auf seine Uhr. Fast vier Uhr nachmittags. Noch Zeit genug, um Adam Harkness vor dem Abendessen einen Besuch abzustatten.



* IV



Detective Sergeant Philip Richmonds Augen begannen zu schmerzen. Er speicherte seine Datei ab, stand dann auf, streckte sich und rieb sein Kreuz. Vier Stunden hatte er jetzt am Computer gesessen, viel zu lange, um auf einen Bildschirm zu starren. Wahrscheinlich bekam man Augapfelkrebs von der ganzen Strahlung. So hilfreich diese Computer auch waren, grübelte er, man musste aufpassen, dass man die Arbeit daran nicht übertrieb. Andererseits stiegen heutzutage mit jedem Kurs, an dem er teilnahm, und mit jedem Wissen, das er sich über Computer aneignete, seine Beförderungschancen.

Er stellte sich ans Fenster. Glücklicherweise ging das neue Computerzimmer wie Banks' Büro zum Marktplatz hinaus. Da es sich bei dem Raum jedoch nur um eine umgebaute Kammer für Putzmaterial handelte, war das Fenster winzig. Auf jeden Fall hatte ihm der Arzt geraten, gelegentlich vom Bildschirm weg in die Ferne zu schauen, um seinen Augenmuskeln eine Abwechslung zu verschaffen.

Zahlreiche Touristen gingen bereits zurück zu ihren Wagen, verstopften nun bestimmt viele von Eastvales Seitenstraßen und handelten sich dabei wohl eine ordentliche Anzahl von Strafzetteln ein. Einige Marktstände wurden auch schon abgebaut.

Er wollte bald Feierabend machen und sich dann für seine Verabredung mit Rachel Pierce herrichten. Letztes Jahr an Weihnachten, als er ein Alibi in einem Mordfall überprüfen musste, hatte er sie in dem Spielzeugladen in Barnard Castle kennen gelernt, in dem sie beschäftigt war. Seitdem waren sie fest zusammen. Noch sprachen sie nicht von Hochzeit, aber wenn die Beziehung weiterhin so gut verlaufen sollte, dann würde Richmond ernsthaft in Erwägung ziehen, ihr einen Antrag zu machen. Noch nie zuvor war er einem so warmherzigen und humorvollen Menschen wie Rachel begegnet. Sie teilten sogar dieselbe Vorliebe für Science-Fiction. Beide schätzten sie Philip K. Dick und Roger Zelazny. Heute Abend wollten sie sich den neuen Horrorfilm im Crown ansehen. Zumindest für Eastvale war der Film neu, denn ein Film kam hier immer erst ein paar Monate später ins Kino als überall sonst im Land. Rachel liebte Gruselfilme und Richmond liebte die Art, wie sie sich dabei an ihn klammerte. Er schaute auf seine Uhr. Falls kein Notfall eintrat, konnte er in ein paar Stunden bei ihr sein.

Das Telefon klingelte.

Richmond fluchte und nahm ab. Die Telefonistin teilte ihm mit, dass jemand Superintendent Gristhorpe zu sprechen wünsche, der nicht im Hause war, und sie den Anruf deshalb an Richmond durchstellen müsse.

»Hallo?«, ertönte eine Frauenstimme in der Leitung.

Richmond stellte sich vor. »Was kann ich für Sie tun?«

»Nun«, sagte sie zögernd, »ich wollte eigentlich den verantwortlichen Beamten sprechen. Ich habe die Sondernummer gewählt, die in der Zeitung angegeben war. Aber dort hat mir der Constable gesagt, ich sollte diese Nummer anrufen, wenn ich mit Superintendent Gristhorpe sprechen will.«

Richmond erklärte die Situation. »Ich bin sicher, dass auch ich Ihnen helfen kann«, fügte er hinzu. »Worum geht es denn?«

»Na gut«, sagte sie. »Der Grund, warum ich Sie so spät anrufe, ist, dass ich es gerade erst von der Putzfrau gehört habe. Sie kommt einmal die Woche, müssen Sie wissen, jeden Samstagvormittag.«

»Was haben Sie gehört?«

»Sie sind verschwunden. Mit allem Drum und Dran. Beide. Oh, verstehen Sie mich nicht falsch, sie haben alle Rechnungen bezahlt und ich würde sagen, sie sehen nicht unbedingt haargenau so aus wie das Paar, das die Zeitungen beschrieben haben. Aber es ist doch komisch, oder? Die Leute verschwinden normalerweise nicht einfach so ohne ihre Kaution, noch dazu, wenn sie die Miete im Voraus bar bezahlt haben.«

Richmond nahm den Hörer für einen Moment vom Ohr und runzelte die Stirn. Warum ergab das alles keinen Sinn für ihn? Wurde er wahnsinnig? Hatte sich die Computerstrahlung schon bis in seine Hirngewinde gefressen?

»Von wo rufen Sie an?«, fragte er.

Sie klang überrascht. »Aus Eastvale natürlich. Aus meinem Büro. Ich arbeite immer lange.«

»Wie ist Ihr Name?«

»Patricia. Patricia Cummings. Aber ...«

»Eins nach dem anderen. Sie sagten eben, Sie rufen aus Ihrem Büro an. Was ist das für ein Büro?«

»Ich bin Maklerin. Randall and Palmer's, gleich über den Platz, gegenüber vom Polizeirevier. Jetzt...«

»In Ordnung«, erwiderte Richmond. »Ich kenne das Haus. Weshalb rufen Sie an?«

»Ich dachte, ich hätte mich klar und deutlich ausgedrückt, aber anscheinend muss man es Ihnen buchstabieren.«

Richmond grinste. »Ja, bitte. Buchstabieren Sie es.«

»Es geht um das Mädchen, das verschwunden ist, Gemma Scupham. Deshalb wollte ich mit dem verantwortlichen Beamten sprechen. Ich glaube, ich könnte etwas über das Paar wissen, das Sie suchen - die beiden, die es getan haben.«

»Ich bin sofort bei Ihnen«, antwortete Richmond und legte auf. An der Anmeldung ließ er eine Nachricht für Gristhorpe zurück, dann stürzte er hinaus auf den Marktplatz.






* FÜNF



* I



Als Banks wieder nach Westen in Richtung Fortford fuhr, zeichneten sich die Bäume vor ihm vor der untergehenden Sonne ab. Manche waren von der Ulmenkrankheit befallen und stakten wie die Skelette von Klauen aus der Erde. Fortford lag im Abenddunst, der über die Berge hinter dem Dorf einen Schleier breitete. Der Dunst dämpfte das satte Grün der Wiesen in den Talsohlen und ließ das Braun und Grau der höher gelegenen Weiden blasser erscheinen.

Banks fuhr in das Dorf hinein, vorbei an der Dorfwiese zu seiner Linken, wo eine Gruppe älterer Einheimischer auf einer Bank unterhalb des teilweise ausgegrabenen, auf der runden Anhöhe gelegenen römischen Forts saßen und plauderten. Der Rauch aus ihren Pfeifen zog langsam in die dunstige Abendluft.

Eine Atmosphäre wie an einem Sommerabend, dachte Banks und fragte sich, wie lange das herrliche Wetter wohl noch anhalten würde. Den Vorhersagen zufolge allerdings nicht mehr lange. Aber wenigstens konnte er jetzt noch mit offenem Fenster fahren und die frische Luft genießen, wenn sie nicht gerade vom modrigen Geruch der gedüngten Felder durchdrungen wurde. Manchmal zogen aber auch andere Gerüche wie der beißende Qualm verbrannter Gartenabfälle herein. Er hörte Gurneys »Préludes« und hatte das Gefühl, dass die Klaviermusik die gleiche karge Schönheit wie die Lieder besaß; sie trug die unverkennbare Handschrift Gurneys und war in der Art, wie sie dem Chaos Momente der Ordnung abrang, herzzerreißend.

An der Kreuzung bei dem weiß getünchten Pub aus dem sechzehnten Jahrhundert bog er rechts in die Straße nach Lyndgarth ein. Weit vor ihm, ungefähr auf halber Höhe am Berghang, konnte er Lyndgarth sehen, die um die kleine Wiese gruppierten Kalksteincottages und den gedrungenen, viereckigen Turm der St.-Mary-Kirche. Ungefähr einen halben Kilometer nördlich des Dorfes konnte er Gristhorpes altes graues Bauernhaus ausmachen. Links von Lyndgarth, etwas weiter unten am Berghang und teilweise von Bäumen verdeckt, stand die dunkle Ruine der Devraulx-Abtei, die im dunstigen Abendlicht unheimlich und gespenstig aussah.

Banks fuhr nur bis zu der kleinen Steinbrücke über den Swain und bog nach links auf den Schotterweg. Außer zum Wasser hin nach allen Seiten durch Pappeln geschützt, war »Leasholme« ein idealer, abgelegener Ort für einen einsiedlerischen Millionär, der sich zur Ruhe setzen wollte. Banks hatte Adam Harkness vorher angerufen und war noch für diesen Abend eingeladen worden. Er bezweifelte, dass er von Carl Johnsons Arbeitgeber viel erfahren würde, aber er musste es versuchen.

Am Ende der Auffahrt parkte er neben Harkness' Jaguar. Das Haus war eine Mischung aus elisabethanischen Stilen und solchen des siebzehnten Jahrhunderts, zum größten Teil aus Kalkstein errichtet und mit Fensterstürzen und Ecksteinen aus Sandstein sowie einem Schindeldach versehen. Es war jedoch größer als die meisten Häuser in der Gegend und hatte sicherlich einmal einem wohlhabenden Grundbesitzer gehört. Über der Tür konnte man die Jahreszahl 1617 lesen, doch Banks vermutete, dass der ursprüngliche Bau schon früher entstanden war. Im großen Garten wuchsen in dieser Jahreszeit nur Rosen, er sah aber tadellos angelegt und gepflegt aus. Wohl ein Werk von Carl Johnsons Händchen für die Pflanzen.

Genervt von einem Schwarm Stechmücken über ihm, klingelte Banks kurz darauf an der Tür.

Harkness öffnete wenige Augenblicke später, winkte ihn herein und führte ihn dann durch einen riesigen, höhlenartigen Flur in ein Zimmer auf der Rückseite des Hauses, das sich als Bibliothek entpuppte. Bücherregale aus dunklem Holz bedeckten drei Wände, sie flankierten eine schwere Tür in der einen und einen Steinkamin an einer anderen. Ein weißer Korbsessel stand vor der vierten Wand, in der Verandatüren nach draußen in den Garten führten. Ein gepflegter Rasen, gesäumt von Binsensträuchern, senkte sich zum Flussufer hinab und zur Linken rundete eine große Rotbuche die Sicht auf die Flussauen, die Leas, ab, hinter denen man Lyndgarth und Aldington Edge erkennen konnte. Den Blick auf die Devraulx-Abtei aber verdeckte das dichte Laub. Im Dämmerlicht besaß der Fluss eine geradezu magische Ausstrahlung; wie ein Spiegel reflektierte das langsam fließende Wasser das Schilf, das an seinen Ufern wuchs.

»Einmalig, nicht wahr?«, sagte Harkness. »Dieser Ausblick ist einer der Gründe, warum ich das Haus gekauft habe. Eigentlich ist es viel zu groß für mich, ich benutze nicht einmal die Hälfte der Zimmer.«

Banks war der Staub im Flur und eine gewisse, in der Luft liegende Muffigkeit aufgefallen. Selbst die Bibliothek war unordentlich, der wuchtige Schreibtisch darin war mit Papieren, Stiften und Gummibändern übersät und auf dem Boden vor den Regalen türmten sich kleine Bücherstapel.

»Wie lange leben Sie schon hier?«, fragte Banks.

»Zwei Jahre. Aber ich bin häufig unterwegs. Noch habe ich mich nicht vollständig zur Ruhe gesetzt, ich bin noch ziemlich aktiv. Ich dachte nur, ich hätte es mir langsam verdient, etwas kürzer zu treten und mich ein bisschen mehr dem Golf zu widmen.«

Harkness sah aus, als sei er ungefähr fünfundfünfzig Jahre alt. Er war so groß wie Banks, hatte silbriges Haar und diesen ziegelroten, faltigen Teint, der Engländern eigen ist, die viele Jahre in wärmeren Klimazonen verbracht haben. Er trug ein weißes, kurzärmeliges Hemd und marineblaue Hosen. Der Bauch und die eingefallene Brust wiesen darauf hin, dass er kein Mann war, der, vom Golfspielen abgesehen, viel Zeit in sportliches Training investierte.

»Einen Drink?«

»Einen kleinen Scotch, bitte«, sagte Banks.

»Nehmen Sie Platz.« Harkness bot Banks den Korbsessel an und zog für sich einen Drehstuhl hinter dem Schreibtisch hervor.

Banks setzte sich. Im Hintergrund spielte leise Musik, es hörte sich an wie das Dvorak-Konzert auf Radio Drei. Er warf einen kurzen Blick auf die Bücher in den Regalen und hatte aus irgendeinem Grund den Eindruck, dass sie statt zum Gebrauch eher zum Vorzeigen als Meterware gekauft worden waren: Eine Gesamtausgabe der Encyclopaedia Britannica, ein paar Buchclubausgaben von Jane Austen und Dickens sowie eine Versandhausreihe »Großer Autoren«.

Harkness reichte Banks den Drink in einem schweren Kristallglas und gesellte sich dann zu ihm, wobei er vor dem Hinsetzen sorgfältig die Bügelfalten seiner Hosen hochzog. »Sie haben mir am Telefon nicht viel verraten«, sagte er. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich möchte Ihnen nur gern ein paar Fragen über Carl Johnson stellen. «

Harkness schüttelte langsam den Kopf. »Ich finde es immer noch unfassbar, dass so etwas passieren konnte. Wir leben wirklich in gefährlichen Zeiten.« Sein Akzent war eine seltsame Mischung aus südafrikanischem Englisch und dem, das in Privatschulen gesprochen wird. Er wirkte entspannt. Ein Mann, der es gewohnt war, Verantwortung zu tragen, vermutete Banks.

»Kannten Sie Carl Johnson gut? Wussten Sie über sein Leben und seinen Hintergrund Bescheid?«

Harkness schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn selten gesehen. Er kam zum Arbeiten her, ob ich da war oder nicht. So hatten wir es vereinbart. Über sein Privatleben weiß ich leider nichts.«

»War Ihnen bekannt, dass er vorbestraft war?«

Harkness hob eine Augenbraue und schaute Banks über den Rand seines Glases hinweg an. »Ich weiß, dass er im Gefängnis war, wenn Sie das meinen.«

»Wie haben Sie das herausgefunden?«

»Er hat es mir beim Vorstellungsgespräch erzählt.« Harkness erlaubte sich ein kurzes Lächeln. »Er hat mir sogar gesagt, dass er dort seinen Job gelernt hat.«

»Und das hat Sie nicht gestört?«

»Der Mann hat seine Zeit abgesessen. Er war offenbar ehrlich genug, mir gleich von Anfang an reinen Wein über seine Vergangenheit einzuschenken. Überdies glaube ich, dass jeder Mensch eine zweite Chance verdient hat. Unter den richtigen Bedingungen ist jeder imstande, sich zu verändern. Carl war ein guter, harter Arbeiter. Und im Umgang mit mir war er immer sehr offen und ehrlich. Außerdem kann man mich nicht so leicht übers Ohr hauen.«

»Ich dachte, Sie hätten kaum mit ihm geredet.«

»Wir mussten gelegentlich seine Arbeit besprechen.«

»Wie viel haben Sie ihm gezahlt?«

»Fünf Pfund die Stunde. Ich weiß, das ist für einen gelernten Gärtner nicht besonders viel, aber ihm hat es anscheinend genügt. Und außerdem erhielt er es ... wie soll ich sagen? ... bar auf die Hand.«

»Wie lange hat er für Sie gearbeitet?«

»Seit März.«

»Wie sind Sie an ihn gekommen?«

»Mein früherer Gärtner hatte gekündigt. Ich gab eine Anzeige in der Lokalzeitung auf und Carl bewarb sich. Er schien sich auf seinem Gebiet auszukennen, und da mich seine Offenheit beeindruckte, stellte ich ihn ein. Ich habe es nie bereut.« Er zeigte zu den Fenstern. »Wie Sie sehen können, hat er gute Arbeit geleistet.«

Banks stellte sein Glas ab. Harkness bot ihm ein weiteres an, aber er lehnte ab. Mittlerweile war es fast dunkel geworden, der Fluss schien die letzten Sonnenstrahlen zu speichern und aus seinem tiefsten Inneren zu leuchten. Harkness schaltete die Schreibtischlampe an.

»Haben Sie eine Ahnung«, fragte Banks, »warum ihn jemand hätte töten wollen?«

»Nein, absolut nicht. Aber wie gesagt, über sein Privatleben wusste ich nichts.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Am Montag.«

»Wirkte er irgendwie beunruhigt?«

»Mir ist nichts dergleichen aufgefallen. Soweit ich mich erinnere, haben wir uns kurz über den Rasen und die Rosen unterhalten, das war alles. Wie gesagt, er hat mich über persönliche Dinge nicht ins Vertrauen gezogen.«

»Er kam Ihnen nicht irgendwie anders vor?«

»Nein.«

»Hat er jemals Freunde oder Bekannte erwähnt, eine Freundin zum Beispiel?«

»Nein. Ich nahm an, er hat in seiner Freizeit getan, was jeder normale junge Mann tut.«

»Haben Sie mal von einem Mann namens Les Poole gehört?«

»Nein.«

Banks kratzte die Narbe neben seinem rechten Auge und schlug die Beine übereinander. »Mr Harkness«, sagte er, »können Sie sich einen Grund vorstellen, warum Johnson über tausend Pfund in seiner Wohnung versteckt hatte?«

»Tausend Pfund, sagen Sie? Tja ... nein. So viel habe ich ihm bestimmt nicht gezahlt. Vielleicht hat er es gespart.«

»Vielleicht.«

»Er könnte auch noch für andere gearbeitet haben. Wir hatten keinen Vertrag geschlossen, der ihn daran gehindert hätte.«

»Haben Sie nie danach gefragt?«

»Warum sollte ich? Er stand immer zur Verfügung, wenn ich ihn brauchte.«

»Wo waren Sie am Donnerstagabend?«

»Also wirklich, Chief Inspector! Sie werden doch wohl nicht glauben, ich hätte irgendetwas mit dem Tod des Mannes zu tun?«

»Ich will es nur ausschließen, Sir.«

»Ach so, na gut.« Harkness rieb sich das Kinn. »Lassen Sie mich überlegen ... Also, am Donnerstag war ich im Golfclub. Nachmittags habe ich mit Martin Lambert gespielt, nach der Partie haben wir im Club zu Abend gegessen.«

»Wann sind Sie von dort aufgebrochen?«

»Es war lange nach elf Uhr. Die anderen werden das bestätigen.«

Banks nickte. Er hatte das Gefühl, dass Harkness das Spielchen genoss, weil er wusste, dass er es gewinnen würde. Er strahlte eine Selbstgefälligkeit und Arroganz aus, die Banks ärgerten. Bei mächtigen und wohlhabenden Menschen war ihm das schon früher begegnet und er hatte diese Art immer schlecht ertragen.

»Ich habe gehört, Sie sind in dieser Gegend geboren«, sagte Banks.

»Stimmt. In Lyndgarth, um genau zu sein. Wir sind ausgewandert, als ich vier war.«

»Nach Südafrika?«

»Genau. Johannesburg. Mein Vater hat dort gute geschäftliche Chancen gesehen. Er ist gerne Risiken eingegangen und dieses zahlte sich aus. Warum fragen Sie?«

»Aus Interesse. Sie haben das Geschäft übernommen?«

»Ja, als er starb. Aber nicht etwa, weil ich sein Sohn war, sondern weil ich das nötige Geschick besaß. Ich hatte seit Jahren mit ihm zusammengearbeitet. Er hat mir alles beigebracht, was er wusste.«

»Existiert die Firma noch?«

»Und ob! Unsere Minen sind immer noch ertragreich. Aber mit diesem Teil des Geschäftes habe ich schon lange nichts mehr zu tun. Ich bin vor über zehn Jahren nach Amsterdam gezogen, um die Vertriebsseite des Geschäftes zu übernehmen.« Er senkte den Blick, schwenkte die bernsteinfarbene Flüssigkeit in seinem Kristallglas und blickte Banks dann direkt in die Augen. »Ganz ehrlich gesagt, mir war die Politik da drüben zuwider. Die Apartheid ekelte mich an und mir fehlte der Mut, ein Revolutionär zu werden. Wer will auch schon einen weiteren weißen Liberalen?«

»Deshalb sind Sie nach Amsterdam gezogen?«

»Ja.«

»Aber an Ihren Geschäftsinteressen in Südafrika haben Sie festgehalten?«

»Ich sagte, ich konnte nicht länger mit der Politik leben, Chief Inspector. Ich habe nicht gesagt, ich wäre ein Dummkopf. Außerdem glaube ich nicht an die Wirkung von Sanktionen. Aber um das zu hören, sind Sie nicht hergekommen, oder?«

»Aber es ist faszinierend. Sind Sie verheiratet?«

»Geschieden, während meiner Zeit in Amsterdam.« Er rutschte auf seinem Stuhl umher. »Wenn Sie nichts dagegen haben ...«

»Entschuldigen Sie.« Banks stellte sein leeres Glas ab und stand auf. »So sind wir Polizisten eben. Neugierig.«

»Das hat schon so manchen umgebracht.«

Harkness sagte es mit einem Lächeln, aber Banks konnte die Schärfe der Bemerkung kaum entgehen. Er ignorierte sie und ging zur Tür der Bibliothek.

Als sie durch den düsteren Flur mit seiner hüfthohen Vertäfelung gingen, blieb Banks vor einer der Türen stehen. »Was ist denn hier drin?«, wollte er wissen.

Harkness öffnete die Tür und schaltete das Licht ein. »Das Wohnzimmer.«

Es war ein geräumiges Zimmer mit hohen Decken, das mit einem dicken Teppich ausgelegt und einer burgunderroten dreiteiligen Sitzgarnitur eingerichtet war. Neben dem Kamin stand ein hohes, mit alten National GeographicMagazinen voll gepacktes Bücherregal. An den Wänden hingen ein paar Landschaften, offensichtlich originale Ölgemälde. Banks konnte nicht sagen, wer die Künstler waren, aber Sandra hätte es wahrscheinlich gewusst. Auch dieses Zimmer, so fiel Banks auf, war unaufgeräumt und die Möbel staubig. Neben dem Sofa befand sich ein langer, niedriger Tisch, auf dem in der Mitte ein angelaufener und mit Dreck verkrusteter Silberkelch stand. Banks hob ihn hoch. »Was ist das?«, fragte er.

Harkness zuckte mit den Achseln. »Carl hat ihn mal gefunden, als er den Garten umgegraben hat, und mir gebracht. Sieht alt aus. Ich will ihn schon ewig reinigen und schätzen lassen. Er glaubte, er könnte etwas wert sein. Ich nehme an«, fuhr er fort, »man kann darin ein weiteres Beispiel für seine Ehrlichkeit sehen. Er hätte das Ding ja behalten können.«

Banks begutachtete den Kelch. Eine Art Muster war eingraviert, aber Banks konnte es durch den Schmutz nicht genau erkennen. Es sah aus wie ein Wappen. Er stellte den Kelch zurück auf den Tisch. Tracy würde sich dafür interessieren, dachte er. Hätte sich einmal dafür interessiert, verbesserte er sich.

Harkness bemerkte, wie sich Banks umschaute. »Es ist leider ein wenig unordentlich. Aber wie gesagt, das Haus ist zu groß und ich benutze ohnehin nicht jedes Zimmer.«

»Haben Sie keine Putzfrau?«

»Ich kann Dienstmädchen nicht ertragen. Seit meiner Kindheit in Südafrika hatten wir welche und ich konnte sie nie ausstehen. Die fuhrwerken die ganze Zeit um einen herum. Und außerdem kann ich wohl die Vorstellung nicht ertragen, dass jemand hinter einem herräumt. Das ist irgendwie unglaublich entwürdigend.«

Banks, dessen Mutter in einem Bürogebäude in Petersborough geputzt hatte, um die Haushaltskasse ein bisschen aufzubessern, fragte: »Aber einen Gärtner haben Sie angestellt?«

Harkness führte ihn zur Eingangstür. »Das ist etwas anderes, meinen Sie nicht? Ein Gärtner ist eine Art Künstler auf seinem Gebiet und ich habe nichts dagegen, ein Förderer der Künste zu sein. In meinen Augen waren die Grünanlagen immer so etwas wie Carls Kreation.«

»Wahrscheinlich haben Sie Recht«, sagte Banks an der Tür. »Nur noch eine Frage: Hat er jemals die alte Bleimine bei Relton erwähnt?«

»Nein. Warum?«

»Ich habe mich nur gefragt, ob sie ihm aus irgendeinem Grund etwas Besonderes bedeutet hat. Können Sie sich einen Grund denken, warum er dort gewesen sein könnte?«

Harkness schüttelte den Kopf. »Überhaupt keinen. Vielleicht hat er nach einem versteckten Schatz gegraben?« Seine Augen funkelten schalkhaft.

»Vielleicht«, antwortete Banks. »Danke für Ihre Zeit.«

»Es war mir ein Vergnügen.«

Harkness schloss die Tür langsam, aber fest, während Banks in seinen Wagen stieg. Als er in dem blaugrauen Zwielicht mit der eindringlichen Klaviermusik zurück nach Eastvale fuhr, machte er sich Gedanken über Harkness. Viele Geschäftsleute ließen sich natürlich bei ihren Machenschaften ungern in die Karten schauen, außerdem wurde man nicht so reich wie Harkness, ohne hin und wieder das Gesetz zu umgehen oder jemandem auf die Füße zu treten. Hatte Harkness das mit seiner Bemerkung über die Neugier gemeint, die schon manchen umgebracht habe? Wenn das so war, wie passte dann Johnson in das Bild? Ein Verbrecher als Gärtner konnte nützlich sein, wenn man schmutzige Geschäfte erledigt haben wollte. Andererseits konnte sich genau das nach gewisser Zeit auch als sehr lästig erweisen. Auf jeden Fall, schloss Banks, war es sicher nicht verkehrt, ein paar Nachforschungen über Mr Adam Harkness anzustellen.



* II



»Das muss es sein, Sir«, sagte Sergeant Richmond, als er vor dem letzten der vier Cottages am Nordwestrand von Eastvale, dort, wo sich die Straße parallel zum Swain ins Tal schlängelte, hinter Patricia Cummings anhielt. Ein schönes Fleckchen Erde, von dem aus man sowohl bequem die Annehmlichkeiten der Stadt wie Kinos, Läden und Pubs als auch die ländlicheren Ziele im Tal erreichen konnte. Die Ferienhäuser waren klein - gerade passend für ein Paar - und der Blick in den Zugang zum Tal selbst war großartig. Natürlich waren die Berghänge hier noch nicht so eindrucksvoll, wie sie hinter Fortford und Helmthorpe wurden, aber selbst wenn man im Dämmerlicht von hier aus ins Tal hinunterschaute, konnte man in der Ferne die sich grau abzeichnenden Umrisse der höheren Berge und Gipfel erkennen. Dazu waren die näheren, sanfteren Hänge mit ihren Natursteinmauern und grasenden Schafen ein Versprechen auf das, was noch kam.

Patricia Cummings öffnete die Tür und Richmond betrat gemeinsam mit Gristhorpe das Wohnzimmer. Der Superintendent war nur wenige Minuten, nachdem Richmond zu Patricia aufgebrochen war, ins Revier zurückgekehrt. Sie schaltete das Licht an und die beiden schauten sich in dem kleinen Zimmer mit den zwei vor dem Kamin gruppierten Sesseln um, das die Maklerin wohl als lauschig beschreiben würde. Obwohl noch ein paar Zentimeter Platz waren, hatte Gristhorpe das Gefühl, er müsste unter der niedrigen Decke seinen Kopf einziehen. Er fühlte sich so, wie Alice im Wunderland sich gefühlt haben musste, bevor sie den Schrumpftrank nahm.

Was Gristhorpe sofort auffiel, war die absolute Sauberkeit des Hauses. Es erinnerte ihn an das Cottage seiner Großmutter, ein ähnlich kleines Haus in Lyndgarth, in dem er niemals ein Staubkorn oder irgendetwas am falschen Platz gesehen hatte. Der vorherrschende Geruch war der nach Holzpolitur mit Kiefernduft und die glänzenden, dunklen Holzoberflächen zeugten von ihrer gründlichen Anwendung. Sie warfen einen kurzen Blick in die Küche. Auch dort war alles blitzblank: die Spüle, der kleine Kühlschrank sowie die Miniwaschmaschine mit Trockner unter dem Zähler.

»Hat die Putzfrau hier alles sauber gemacht?«, wollte Gristhorpe wissen.

Patricia Cummings schüttelte den Kopf. »Nein. Das Haus war in diesem Zustand, als sie herkam. Picobello. Sie hat mich angerufen, weil sie sicher war, dass die beiden eigentlich noch zwei Wochen bleiben wollten.«

»Wollten sie das?«

»Ja.«

»Die Miete hatten sie schon gezahlt?«

»Ja, für einen Monat. Bar im Voraus.«

»Verstehe.«

Mrs Cummings trat nervös auf der Stelle. Sie war eine adrette Frau mittleren Alters und trug ein graues Kostüm mit einer perlmuttfarbenen Bluse samt Halskrause. Sie hatte einen kleinen, mit Lippenstift geschminkten Mund und mit Rouge betupfte, leicht herunterhängende Wangen, die wabbelten, wenn sie sprach. Gristhorpe bemerkte einen Goldring mit einem großen Diamantbüschel, das sich in das Fleisch ihres gut gepolsterten Ringfingers grub.

»Sie haben gesagt, sie wären durch eine Anzeige von uns im Dalesman auf das Haus aufmerksam geworden«, erzählte sie.

»Welche Namen haben sie angegeben?«

»Manley. Mr und Mrs Manley.«

»Haben Sie ihre Ausweise gesehen?«

»Ah, nein ... ich meine, sie haben bar gezahlt.«

»Ist das ungewöhnlich?«

»Eigentlich nicht. Normal auch nicht, aber es kommt vor.«

»Verstehe.« Gristhorpe schaute zu Richmond, der sich von der Enge des Hauses ähnlich eingezwängt zu fühlen schien. »Schauen wir uns mal um, Phil, oder?«

Richmond nickte.

»Ich führe Sie herum«, erbot sich Patricia Cummings.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, entgegnete Gristhorpe, »wäre es besser, wenn Sie hier warten. Falls die Spurensicherung das Haus untersuchen muss, dürfen wir hier nur so wenig Spuren wie möglich hinterlassen.«

»Na schön. Aber hinsetzen darf ich mich doch?«

»Selbstverständlich.«

Die Steintreppe war eng und die Decke niedrig. Beide Männer mussten gebeugt nach oben gehen. Im ersten Stock befanden sich zwei kleine Schlafzimmer und ein Bad mit Toilette. Die Kacheln glänzten, hier oben war alles genauso blitzsauber wie unten im Wohnzimmer.

»Hier hat jemand wirklich gründlich sauber gemacht, Sir«, stellte Richmond fest, als sie das erste Schlafzimmer betraten. »Schauen Sie, sie haben sogar die Laken gewaschen und zusammengelegt.« Er hatte Recht, auf der Matratze lag ein kleiner Stapel akkurat zusammengelegter Laken. Die Eichenkommode war erst vor kurzem poliert worden, derselbe Kiefernduft lag in der Luft. Das zweite Schlafzimmer war nicht ganz so sauber, aber der Grund dafür war schnell auszumachen. An dem ordentlich gemachten Bett und der feinen Staubschicht auf dem Kleiderschrank konnte man deutlich erkennen, dass dieses Zimmer von den letzten Bewohnern des Cottages gar nicht benutzt worden war.

»Ich verstehe nicht, warum es hier überhaupt zwei Schlafzimmer gibt«, bemerkte Richmond. »Ich meine, zu zweit fühlt man sich in diesem Haus doch schon völlig eingeengt, geschweige denn mit Kindern.«

»Tja«, meinte Gristhorpe. »Das ist der rustikale Reiz der alten Welt.«

Sowohl das Waschbecken als auch die Badewanne waren gründlich geputzt, die Regale und das Arzneischränkchen geleert worden.

»Gehen wir«, sagte Gristhorpe. »Mehr gibt es nicht zu sehen.«

Sie gingen wieder nach unten, wo sich Patricia Cummings gerade die Nägel lackierte. Der widerliche Geruch des Nagellacks durchdrang das kleine Zimmer. Als die beiden eintraten, hob sie ihre Augenbrauen.

»Sind alle Cottages vermietet?«, fragte Gristhorpe.

»Alle vier«, antwortete sie.

Sie gingen hinaus. Die Reihe der Ferienhäuser erinnerte Gristhorpe an Gallows View, eine ähnliche Zeile nicht weit entfernt, wo er und Banks vor ein paar Jahren einen Fall untersucht hatten. Das Licht im Nachbarcottage war an und Gristhorpe meinte, die Gardine zucken gesehen zu haben, als sie darauf zugingen. Gristhorpe klopfte und nach ein paar Augenblicken kam ein dünner junger Mann mit langen, fettigen Haaren an die Tür.

Nachdem Gristhorpe sich und Richmond vorgestellt hatte, ließ sie der junge Mann herein. Das Wohnzimmer war genauso eingerichtet wie nebenan: eine Anrichte vor der einen Wand, ein kleiner Fernseher auf einem Ständer, zwei Sessel, ein offener Kamin, dunkler Teppichboden und eine gebrochen weiße, mit Weintrauben gemusterte Tapete. Mengenrabatt, keine Frage. Der junge Mann hatte dem Zimmer seinen Stempel aufgedrückt, indem er eine Reihe Bücher auf die Anrichte gestellt und leere Weinflaschen als Buchstützen benutzt hatte. Hauptsächlich handelte es sich um Lyrikbände, bemerkte Gristhorpe, dazu ein paar Führer durch die regionale Tierwelt.

»Es wird nicht lange dauern«, sagte er zu dem jungen Mann, der sich als Tony Roper vorgestellt hatte. »Ich würde nur gerne wissen, ob Sie mir irgendetwas über Ihre Nachbarn erzählen können.«

»Eigentlich nicht«, erwiderte Tony, gegen die Anrichte gelehnt. »Ich bin nämlich hauptsächlich wegen der Abgeschiedenheit hergekommen und war deshalb nicht besonders auf Kontakt aus.« Er hatte einen schottischen Akzent, fiel Gristhorpe auf, der eher nach Glasgow als nach Edinburgh klang.

»Haben Sie die beiden kennen gelernt?«

»Nur flüchtig.«

»Haben sie sich vorgestellt?«

»Ja, als Chris und Connie Manley. Sie machten einen ganz netten Eindruck. Immer freundlich, wenn wir uns mal über den Weg gelaufen sind. Aber was ist denn eigentlich los? Den beiden ist doch nichts passiert, oder?«

»Wann haben Sie die beiden zum letzten Mal gesehen?«

Tony runzelte die Stirn. »Muss ich mal überlegen ... Das ist ein paar Tage her. Am Donnerstag, glaube ich. Donnerstagmorgen. Sie sind gerade mit dem Wagen weggefahren.«

»Haben sie gesagt, wohin?«

»Nein, ich habe auch nicht gefragt.«

»Hatten sie ihre ganzen Sachen eingepackt, so, als wollten sie abreisen?«

»Darauf habe ich nicht geachtet. Tut mir Leid, aber ich war die meiste Zeit wandern.«

»Schon in Ordnung«, versicherte Gristhorpe. »Aber versuchen Sie sich zu erinnern. Haben Sie die beiden danach noch mal gesehen oder gehört?«

»Ich glaube nicht. Aber man hat sie sowieso kaum gehört. Vielleicht mal den Fernseher abends. Aber das war auch alles.«

»Haben sie mal Besuch gehabt?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Sie haben die beiden nie mit jemandem streiten oder reden hören?«

»Nein.«

»Waren sie oft unterwegs?«

»Ziemlich oft, würde ich sagen. Aber ich auch. Ich bin viel gewandert, habe meditiert oder geschrieben. Es tut mir ehrlich Leid, aber ich habe wirklich nicht besonders auf die beiden geachtet. Ich war ziemlich viel mit mir selbst beschäftigt.«

»Kein Problem«, sagte Gristhorpe, »kann ich verstehen. Wie haben die beiden ausgesehen?«

»Also, er ... Chris ... war ungefähr mittelgroß, mit hellem, rotblondem Haar, zurückgekämmt. Wurde schon ein bisschen schütter. Er sah ganz gut in Form aus, drahtig, wissen Sie, und er hatte ein nettes, offenes Lächeln. Ein vertrauenswürdiger Typ.«

»Irgendwelche besonderen Kennzeichen?«

»Meinen Sie Narben, Tätowierungen oder so was?«

»Was auch immer.«

Tony schüttelte den Kopf. »Nein, er sah eigentlich ganz normal aus. Mir ist nur dieses Lächeln aufgefallen, mehr nicht.«

»Wie alt war er Ihrer Meinung nach?«

»Schwer zu sagen. Ich schätze, er war so Ende zwanzig.«

»Und was können Sie über die Frau sagen?«

»Connie?« Tony errötete ein wenig. »Ah, Connie ist eine Blondine. Ob eine echte oder nicht, kann ich nicht sagen. Vielleicht ein oder zwei Jahre jünger als er. Sehr hübsch. Eine richtige Augenweide. Sie hatte schöne blaue Augen, einen tollen Teint, ein bisschen blass vielleicht...«

»Wie groß?«

»Ein paar Zentimeter kleiner als er.«

»Was für eine Figur?«

Tony errötete erneut. »Klasse. Ich meine, nach so einer Figur dreht man sich auf der Straße um, besonders wenn sie die engen Jeans und das weiße T-Shirt anhatte.«

Gristhorpe lächelte und nickte. »Ist Ihnen aufgefallen, was für einen Wagen die beiden fuhren?«

»Ja, der stand ja oft genug hier draußen. Einen Fiesta.«

»Welche Farbe?«

»Weiß.«

»Waren sie immer leger gekleidet?«

»Nehme ich an. Ich habe nie besonders darauf geachtet, außer auf sie natürlich. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, würde ich sagen, dass Chris etwas förmlicher gekleidet war. Er lief meistens in Schlips und Kragen herum. Den beiden ist doch nichts passiert, oder?«

»Keine Sorge, Tony«, erwiderte Gristhorpe. »Ich bin mir sicher, dass es ihnen gut geht. Nur noch eine Sache. Haben Sie drüben mal ein Kind gehört?«

Tony runzelte die Stirn. »Nein.«

»Sicher?«

»Das wäre mir aufgefallen. Ja, ich bin sicher. Sie hatten keine Kinder.«

»Okay. Vielen Dank, Tony«, sagte Gristhorpe. »Dann lassen wir Sie jetzt allein, damit Sie den Rest Ihres Urlaubs in Ruhe genießen können.«

Tony nickte und begleitete sie zur Tür.

»Würden Sie mir Bescheid geben, wenn alles in Ordnung ist mit den beiden? Eigentlich kannte ich sie ja nicht, aber wir waren immerhin Nachbarn, irgendwie.«

»Wir werden Ihnen Bescheid geben«, willigte Gristhorpe ein und folgte dann Richmond zum Wagen.

»Brauchen Sie mich noch?«, wollte Patricia Cummings wissen.

Gristhorpe lächelte sie an. »Nein, herzlichen Dank, Mrs Cummings. Sie können jetzt nach Hause gehen. Nur eine Sache: Könnten Sie uns die Schlüssel hier lassen?«

»Warum?«

»Um dem Team der Spurensicherung den Zugang zu ermöglichen.«

»Aber ...«

»Das ist eine wichtige Angelegenheit, Mrs Cummings, glauben Sie mir. Sonst würde ich Sie nicht darum bitten. Und vermieten Sie das Haus nicht, bis wir unser Okay gegeben haben.«

Ihre Wangen schwabbelten ein wenig, dann ließ sie die Schlüssel in Gristhorpes ausgestreckte Hand fallen, stieg in ihren Wagen und fuhr mit quietschenden Reifen davon. Gristhorpe setzte sich neben Richmond in den Polizei-Rover. »Also, Phil«, meinte er, »was halten Sie davon?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, Sir. Die Beschreibung passt nicht.«

»Aber sie würde passen, wenn die beiden sich die Haare gefärbt und etwas förmlicher angezogen hätten, oder? Beide Beschreibungen, Brenda Scuphams und Tony Ropers, waren ziemlich ungenau.«

»Das stimmt. Aber was ist mit dem Wagen?«

»Sie könnten für die Entführung einen gestohlen oder gemietet haben.«

»Ein bisschen riskant, oder? Außerdem haben wir alle AutoVermietungen überprüft.«

»Aber wir haben uns dabei auf die Beschreibung gestützt, die Brenda Scupham uns gegeben hat.« Gristhorpe kratzte sich am Ohr. »Wenden Sie sich lieber noch mal an die Vermietungsbüros und fragen Sie diesmal nach allen Paaren, auf die Alter und Erscheinung passen. Erwähnen Sie das Lächeln des Mannes. Das scheint ein übereinstimmendes Merkmal zu sein. Und die Frau ist eindeutig attraktiv. Jemand könnte sich an die beiden erinnert haben.«

Richmond nickte. »Glauben Sie, dass es diese Manleys waren, Sir?«

»Das will ich nicht behaupten, aber wir sollten sie im Moment lieber als ernsthafte Kandidaten behandeln.«

»Auf jeden Fall ist es merkwürdig, in welcher Eile sie hier verschwunden sind.«

»Genau«, brummte Gristhorpe. »Und diese Putzerei. Warum?«

»Vielleicht waren sie einfach ein wenig etepetete?«

»Vielleicht. Aber warum sind sie so hastig verschwunden?«

»Dafür könnte es eine Reihe von Gründen geben«, mutmaßte Richmond. »Zum Beispiel ein Notfall in der Familie.«

»Haben Sie ein Telefon in dem Cottage gesehen?«

»Nein. Ich schätze, das würde die rustikale Ruhe stören.«

»Mmm. Mich stört auch etwas.«

»Sir?«

»Nehmen wir mal, rein hypothetisch, an, dass sie wegen eines Familiennotfalles abreisen mussten. Niemand hätte sie anrufen können. Sie hätten allerdings zur nächsten Telefonzelle gehen können, falls sie sich nach jemandem erkundigen mussten, der krank war.«

»Sie meinen, in dem Fall wären sie nicht extra geblieben, um das Haus zu putzen, Sir?«

»Zum einen das. Aber da ist noch etwas Merkwürdigeres: das Geld. Sie haben bar im Voraus bezahlt. Wie viel Miete werden diese Häuser kosten?«

»Keine Ahnung, Sir. Ich habe vergessen zu fragen.«

»Macht nichts, es wird jedenfalls ein ordentlicher Batzen sein. Sagen wir hundertundfünfzig die Woche.«

»So um den Dreh. Und dazu wahrscheinlich eine Kaution.«

»Warum haben sie dann nicht einen Teil des Geldes zurückgefordert?«

»Sie hätten es vielleicht nicht so leicht bekommen.«

»Vielleicht. Aber sie haben es nicht einmal versucht. Wir reden hier von dreihundert Pfund, Phil. Plus Kaution.«

»Vielleicht waren sie steinreich.«

Gristhorpe fixierte Richmond mit dem verächtlichsten Blick, zu dem seine gütigen Züge in der Lage waren. »Phil, wenn die beiden steinreich waren, dann hätten sie als Allererstes das Geld zurückverlangt. Nur so werden die Reichen reich und nur so bleiben sie reich.«

»Wahrscheinlich«, murmelte Richmond kleinlaut. »Und was machen wir jetzt?«

»Jetzt holen wir die Spurensicherung her«, antwortete Gristhorpe und griff nach dem Funkgerät.



* III



Als Banks an diesem Samstagabend gegen zehn Uhr heimkehrte, lag das Haus im Dunkeln. Tracy, so erinnerte er sich, war mit ihren Freunden bei einem Tanzabend in Relton. Banks hatte von ihr genau wissen wollen, wer mitkommen und wer fahren würde. Er war unschlüssig gewesen und wollte sie nur ungern gehen lassen, doch Sandra hatte sich für Tracy eingesetzt. Wahrscheinlich zu Recht, musste Banks zugeben. Falls es zwischen den jungen Kerlen aus Eastvale und aus Relton zu keiner Schlägerei kam - was allerdings ein ziemlich fester Bestandteil dieser Dorfbälle war -, dann dürfte die Veranstaltung eigentlich harmlos sein. Außerdem war Tracy mittlerweile ein großes Mädchen.

Aber wo war Sandra? Banks schaltete das Licht an und ging dann in die Küche, weil er dort eine Nachricht vermutete. Nichts. Besorgt und verärgert setzte er sich hin, machte den Fernseher an und zappte durch die Kanäle: eine amerikanische Polizeiserie, eine Dokumentation über Afrika, ein Piratenfilm, eine Quizshow. Er schaltete den Fernseher wieder aus. Die Stille im Haus bedrückte ihn. Das war doch albern. Normalerweise würde er seinen Anzug ausziehen und in eine Jeans und ein Sporthemd schlüpfen, sich einen Drink einschenken, etwas Musik auflegen und, wenn Sandra und Tracy noch nicht zurückgekehrt wären, vielleicht sogar eine Zigarette rauchen. Aber jetzt vermochte er nur dazusitzen und mit seinen Fingern auf die Sessellehne zu trommeln. Und das war blödsinnig. Er konnte einfach nicht zu Hause bleiben.

Er packte seine Jacke, ging hinaus in den kühlen Abend und marschierte die Market Street entlang, vorbei an den geschlossenen Läden, dem Golden Grill und dem Queen's Arms. Das Licht, das durch die roten und bernsteinfarbenen Butzenfenster schien, sah verlockend aus und hinter den kleinen, klaren Glasscheiben konnte er Leute an den Tischen sehen; aber anstatt hineinzugehen, spazierte er weiter in die North Market Street, die friedlich im Licht der altmodischen Gaslaternen und der Schaufensterauslagen mit exquisiten Teesorten, teurer Wanderausrüstung, importierten Schuhen und auserlesenen Tabakmischungen lag.

Der Haupteingang des Gemeindezentrums war offen. Aus dem Saal konnte Banks eine Sopranstimme hören, die sich zu einer unsicheren Klavierbegleitung durch Schuberts »Die junge Nonne« quälte. Es war Samstag, der Abend der Laienkonzerte. Er nahm die breite Treppe zu seiner Linken und ging hinauf in den ersten Stock. Aus einigen Räumen drangen Stimmen zu ihm, hauptsächlich fanden hier Sitzungen der örtlichen Vereine oder verschiedener Ausschüsse statt. Die Doppelglastür zur Galerie war geschlossen, aber hinter der Trennwand am anderen Ende des Raumes schien ein schwaches Licht hervor.

Banks ging leise durch die mit Teppich ausgelegte Galerie, an deren Wände zurzeit keine Bilder hingen, und blieb schließlich vor dem beengten Büro stehen. Er hatte Sandras Stimme bereits gehört, sie hatte ihn aber noch nicht bemerkt.

»Aber das können Sie doch nicht machen«, flehte sie gerade. »Sie haben bereits zugesagt ... Was? Es ist Ihnen ... Jetzt hören Sie mal ...« Sie hielt den Hörer am ausgestreckten Arm und fluchte, bevor sie ihn auf die Gabel knallte. Dann holte sie zweimal tief Luft, schob ein paar Strähnen ihres blonden Haares hinter die Ohren und nahm den Hörer wieder ab.

»Sandra«, sagte Banks so sanft er konnte.

Sie drehte sich um und legte eine Hand vor die Brust. Banks sah, dass ihr vor Wut Tränen in den Augen standen. »Alan, du bist das. Was machst du denn hier? Gott, hast du mich erschreckt.«

»Entschuldige.«

»Hör zu, im Moment ist es gerade ungünstig. Ich habe furchtbar viel zu tun.«

»Lass uns was trinken gehen.«

Sie begann eine Nummer zu wählen. »Würde ich liebend gerne, aber ich ...«

Banks unterbrach die Verbindung.

Sandra stand auf und sah ihn zornig an. »Was zum Teufel soll das?«

Er nahm ihren Arm. »Komm. Lass uns gehen.«

Sie schüttelte ihn ab. »Was ist los mit dir?«

Banks seufzte und setzte sich auf die Schreibtischkante. »Schau dich doch mal an«, sagte er. »Du bist völlig mit den Nerven runter.« Er lächelte. »Du siehst aus, als könntest du jemanden umbringen. Ich finde, du solltest mal eine Pause machen, das ist alles. Mein Gott, wie oft hast du mir geholfen, meine Probleme zu vergessen, wenn du erlebt hast, wie ich mit dem Kopf durch die Wand wollte. Jetzt lass dir einfach mal von mir helfen.«

Sandra kaute auf ihrer Unterlippe. Die Wut in ihren Augen klang etwas ab, aber die Tränen waren noch da. »Es ist wegen diesem verfluchten Morton Ganning«, erklärte sie. »Er ist gerade einfach so aus der Ausstellung ausgestiegen.«

»Ach, vergiss den Knallkopf«, meinte Banks.

»Du hast gut reden.«

Banks nahm ihren Mantel von der Garderobe an der Bürotür. »Komm mit. Du kannst es mir bei einem Drink erzählen.«

Sandra starrte ihn einen Moment an, glättete dann ihren Rock und kam zu ihm. Noch bevor sie ihren Mantel anziehen konnte, nahm Banks sie in den Arm und drückte sie an sich. Zuerst blieb sie steif stehen, dann hob sie langsam ihre Arme und legte sie um ihn. Sie vergrub ihren Kopf in seiner Schulter, machte sich schließlich los, schlug ihm im Spaß auf den Arm und schenkte ihm dieses freche Lächeln, das er so an ihr liebte. »Na gut«, stimmte sie zu. »Aber du zahlst.«

Zehn Minuten später hatten sie es geschafft, sich an einen kleinen Ecktisch im Queen's Arms zu quetschen. Wie jeden Samstagabend dröhnten Witze und Gelächter durch das überfüllte Lokal, sodass sie beim Reden die Köpfe zusammenstecken mussten. Doch schon bald wurde der Lärm zum Hintergrundgeräusch und sie brauchten sich nicht mehr anzustrengen, um einander zu verstehen.

»Er ist der Berühmteste von allen«, erzählte Sandra. »Seine Gemälde werden in Galerien im ganzen Land ausgestellt. Es war eine unglaubliche Aktion, ihn zu bekommen, und jetzt steigt er einfach aus, dieser Mistkerl.«

»Aber die ursprüngliche Idee war doch, den einheimischen Künstlern eine Chance zu geben, den weniger bekannten, oder?«

»So soll es auch sein. Aber Ganning hätte eine Menge Publikum angezogen. Indirekt hätten die anderen durch ihn mehr Publicity bekommen und damit auch mehr Chancen, Bilder zu verkaufen.«

»Ist das nicht ein bisschen Bauernfängerei?«

»Na und? Dann kommen die Leute eben, um seine Werke zu sehen. Aber die der anderen sehen sie auch.«

»Wahrscheinlich.«

Sandra nippte an ihrem Gin Tonic. »Tut mir Leid, dich damit zu nerven, Alan, wirklich. Aber ich habe mich so dafür engagiert. Ich habe so viel Arbeit da reingesteckt, dass mich das jetzt einfach rasend macht.«

»Das merkt man.«

»Und was soll das jetzt heißen?«

»Nichts.«

Ihre blauen Augen wurden finster. »Doch, das höre ich ganz genau an deinem Ton. Du beklagst dich doch nicht etwa, oder? Habe ich es vielleicht versäumt, meinen kleinen Pflichten als Ehefrau nachzukommen, habe ich dir dein Essen nicht gekocht und deine Wäsche nicht gewaschen, ist es das?«

Banks lachte. »Ich habe dich nicht wegen deiner »kleinen Pflichten als Ehefrau< geheiratet, wie du das nennst. Ich komme allein klar. Nein. Wenn ich mich beklagen sollte, dann deshalb, weil ich dich in den letzten Wochen kaum gesehen habe.«

»So wie ich dich kaum sehe, wenn du in einem Fall steckst?«

»1:0 für dich.«

»Was willst du also? Erwartest du, dass ich da bin, wenn du dich mal entschlossen hast, nach Hause zu kommen?«

»Nein, das ist es nicht.«

»Was dann?«

Um Zeit zu schinden, zündete sich Banks eine Zigarette an. »Es ist... also, das Haus kommt mir so leer vor. Du bist nie da, Tracy ist nie da. Ich habe das Gefühl, als würde ich allein leben.«

Sandra beugte sich vor, streckte ihre Hand aus und nahm eine von Banks' Zigaretten. »Hey«, rief er und legte eine Hand auf ihre. »Du hast doch aufgehört.«

Sie zog ihre Hand weg. »Dann höre ich eben morgen wieder auf. Was macht dir wirklich zu schaffen, Alan?«

»Was ich gesagt habe. Das leere Haus.«

»Also geht es nicht nur um mich und was ich tue?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Aber du lässt es an mir aus?«

»Ich lasse es nicht an dir aus. Ich versuche dir nur zu erklären, was das Problem ist. Um Himmels willen, du hast mich doch danach gefragt.«

»Okay, okay. Geh nicht gleich in die Luft. Vielleicht brauchst du noch ein Bier.«

»Kann nicht schaden.«

Sandra hielt ihre Hand auf. »Dann gib mir Geld.«

Während Sandra sich zur Theke durchschlängelte, schaute Banks trübsinnig auf den Rest der goldenen Flüssigkeit in seinem Glas. Sie hatte ja Recht. Es lag nicht nur an ihr. Es lag an der ganzen verdammten Situation zu Hause. Er hatte das Gefühl, dass seine Kinder über Nacht plötzlich zu anderen Menschen geworden waren und dass es seiner Frau nicht einmal aufgefallen war. Er beobachtete sie, während sie zurückkam. Sie ging langsam, darauf bedacht, die Getränke nicht zu verschütten. Es war albern, aber selbst nach all diesen Jahren brauchte er sie nur zu sehen - und schon schlug sein Herz schneller.

Sandra stellte das Glas vorsichtig auf den Bierdeckel vor ihm. Er bedankte sich.

»Schau«, sagte sie, »ich weiß, was du meinst. Aber manche Dinge musst du akzeptieren. Brian ist ausgezogen. Er soll sein eigenes Leben führen. Wann bist du von zu Hause ausgezogen?«

»Das ist doch nicht das Gleiche.«

»Doch, ist es.«

»In Petersborough ist man erstickt, mein Vater hat die ganze Zeit auf mir herumgehackt und meine Mutter hat einfach alles hingenommen. Das war etwas völlig anderes.«

»Die Umstände waren vielleicht andere«, räumte Sandra ein. »Aber der Anlass ist für Brian der gleiche.«

»Er hat es doch wunderbar gehabt bei uns. Ich verstehe nicht, warum er ausgerechnet bis nach Portsmouth ziehen musste. Ich meine, er hätte nach Leeds gehen können oder nach York oder Bradford. Dann könnte er an den Wochenenden nach Hause kommen.«

Sandra seufzte. »Manchmal kannst du verdammt begriffsstutzig sein, Alan, weißt du das?«

»Was willst du denn damit sagen?«

»Er hat das Nest verlassen, er ist flügge geworden und nabelt sich ab. Je weiter weg, desto besser. Das bedeutet aber noch lange nicht, dass er uns nicht mehr liebt. Er wird einfach erwachsen. Du hast das Gleiche getan. Das will ich damit sagen.«

»Aber das war wirklich etwas völlig anderes.«

»So anders war das nicht. Hast du nicht auch die ganze Zeit wegen seiner Musik auf ihm herumgehackt?«

»Ich habe ihn immer machen lassen, was er wollte. Ich habe ihm sogar eine Gitarre geschenkt.«

»Ja. In der Hoffnung, dass er anfängt, Klassik oder Jazz zu spielen. Auf jeden Fall irgendetwas anderes als seine Musik.«

»Erzähl mir nicht, dir wäre dieser Krach nicht auf die Nerven gegangen.«

»Darum geht es nicht. Ach, was soll's. Ich will nur sagen, dass wir ihn nicht vertrieben haben, zumindest nicht mehr, als deine Eltern dich vertrieben haben. Er will nur unabhängig sein, genauso wie du es wolltest. Er will sein eigenes Leben führen.«

»Das ist mir klar, aber ...«

»Nichts aber. Wir haben immer noch Tracy. Erfreue dich an ihr, solange sie noch da ist.«

»Sie ist ja nie zu Hause. Sie ist immer mit diesem Harrison unterwegs und stellt Gott weiß was an.«

»Sie stellt überhaupt nichts an. Sie ist vernünftig.«

»Sie scheint sich für nichts anderes mehr zu interessieren. Ihre schulischen Leistungen lassen nach.«

»Nicht sehr«, entgegnete Sandra. »Und ich wette, deine ließen auch nach, als du deine erste Freundin hattest.«

Banks schwieg.

»Alan, du bist eifersüchtig, das ist alles.«

»Eifersüchtig? Auf meine eigene Tochter?«

»Ach, hör auf. Wenn du für deine eigene Familie so viel Einsicht aufbringen könntest wie für deine Fälle, dann hättest du diese Probleme nicht.«

»Erkenntnis ist eine Sache, gut damit zurechtzukommen ist eine ganz andere.«

»Das ist mir klar. Aber die Erkenntnis ist der erste Schritt.«

»Wie kommst du denn damit zurecht?«, wollte Banks wissen. »In den letzten Monaten warst du wie eine Fremde für mich.«

»Ich habe ja nicht behauptet, dass ich besser damit zurechtkomme, nur, dass ich mir eine Menge Gedanken zu allem gemacht habe.«

»Und?«

»Es ist nicht leicht, aber wir sind an dem Punkt angekommen, wo unsere Kinder keine Kinder mehr sind. Sie können uns nicht länger zusammenhalten.«

Banks spürte, wie ihn ein kalter Schauer durchzuckte. »Was meinst du damit: Sie können uns nicht zusammenhalten?«

»Was ich sage. Um Himmels willen, jetzt guck nicht so bedeppert! So habe ich es nicht gemeint. Vielleicht habe ich mich nicht richtig ausgedrückt. Die Kinder haben uns viel Gemeinsames gegeben, wir konnten uns zusammen über sie freuen oder um sie sorgen. Das machen sie natürlich immer noch, auch wenn die Sorgen wohl etwas überhand genommen haben. Aber wir können nicht mehr auf die gleiche Weise mit ihnen umgehen. Sie sind nicht mehr einfach nur Kinder. Man kann ihnen nicht mehr einfach sagen, was sie tun und lassen sollen. Dann würden sie nur rebellieren und bestimmte Dinge erst recht machen. Denk mal an deine Kindheit! Noch als ich dich kennen gelernt habe, warst du ganz schön aufsässig und streitsüchtig. Und wenn du die Wahrheit wissen willst, du bist es heute noch. Nimm Brian und Tracy, wie sie sind und wie sie werden.«

»Aber was hast du damit gemeint, dass sie uns nicht mehr zusammenhalten? Das hört sich bedrohlich an.«

»Ich habe nur gemeint, dass sie nicht mehr der Grund sind, warum wir etwas zusammen tun. Wir müssen andere Dinge finden und uns gegenseitig auf anderen Wegen entdecken.«

»Das könnte doch Spaß machen.«

Sandra nickte. »Ja, könnte es. Aber bisher sind wir beide dem Thema ausgewichen.«

»Du auch?«

»Natürlich. Wie oft haben wir in den letzten achtzehn Jahren mal einen Abend allein zu Hause verbracht?«

»Da hat es schon Abende gegeben.«

»O ja, aber die kann man an einer Hand abzählen. Außerdem wussten wir immer, dass Brian oder Tracy gleich von den Pfadfindern zurückkommen würden oder dass sie oben in ihren Zimmern waren. Wir sind noch nicht alt, Alan. Wir haben jung geheiratet und wir haben noch eine Menge vor uns.«

Banks schaute Sandra an. Nein, sie sah bestimmt nicht alt aus. Der ernste Gesichtsausdruck, ihre leidenschaftlich funkelnden Augen, die schwarzen Augenbrauen, die im Kontrast zu ihrem blonden, schulterlangen Haar standen. Er hatte plötzlich einen Kloß im Hals. Wenn er jetzt in den Pub käme, dachte er, und sie hier sitzen sähe, würde er sie sofort ansprechen.

»Wo sollen wir anfangen?«, fragte er.

Sandra warf ihr Haar zurück und lachte. Ein paar Gäste drehten sich zu ihr um, aber sie schenkte ihnen keine Beachtung. »Tja, ich muss noch diese verfluchte Ausstellung organisieren, und wenn ich bis spät am Abend in der Galerie bleibe, dann hat es nichts damit zu tun, dass ich mich unseren Problemen nicht stellen will. Ich muss tatsächlich eine Menge Zeit investieren.«

»Ich weiß«, sagte Banks. »Genau wie ich.«

Sandra runzelte die Stirn. »Das verschwundene Kind ist immer noch nicht gefunden worden, oder?«

Banks schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist jetzt fünf Tage her, seit die Kleine entführt wurde.«

»Stell dir nur mal vor, was die arme Mutter jetzt durchmacht. Habt ihr die Hoffnung aufgegeben?«

»Wir erwarten jedenfalls keine Wunder.« Er hielt inne. »Weißt du was? Sie erinnert mich an Tracy, als sie in dem Alter war. Das blonde Haar, der ernste Ausdruck. Tracy hat immer dir geähnelt.«

»Jetzt wirst du sentimental, Alan. Auf dem Foto, das ich in der Zeitung gesehen habe, sah sie kein bisschen so aus wie Tracy.«

Banks lächelte. »Vielleicht nicht. Ich arbeite jetzt an einem anderen Fall. Da fällt mir was ein: Hast du mal von einem Kerl namens Adam Harkness gehört?«

»Harkness? Natürlich. Er ist in der Gegend ziemlich bekannt als Kunstmäzen.«

»Ja, er hat so was erwähnt. Hat er euch auch Geld gegeben?«

»Wir brauchen es nicht so nötig wie andere. Erinnerst du dich an diese unglaublich hohe Subvention, die wir bekommen haben?«

»Das Versehen?«

»Das Geld wurde immer noch nicht zurückgefordert. Auf jeden Fall hat er dem Opernverein und ein paar anderen Gruppen Geld gegeben.« Sie runzelte die Stirn.

»Was ist?«

»Nun, ein paar der Kunstvereine sind ein bisschen links angehaucht. Sie sind ziemlich engstirnig. Du kennst ja das alte Schubladendenken: Wenn man gegen dies ist, muss man auch gegen das sein. Man ist entweder für die Abtreibung und gegen Apartheid oder andersherum.«

»Und?«

»Manche wollen von Harkness kein Geld nehmen, weil sie wissen, woher es stammt.«

»Aus Südafrika?«

»Genau.«

»Aber er ist ein Gegner der Apartheid. Hat er mir jedenfalls erzählt. Außerdem haben sich die Zustände dort verändert. Die Apartheid gibt es nicht mehr.«

Sandra zuckte mit den Achseln. »Vielleicht. Und seine Überzeugungen kenne ich auch nicht. Ich weiß nur, dass Linda Fish - du weißt schon, die Frau, die den Schreibzirkel leitet - kein Geld von ihm nehmen will, um Autoren für ein Symposium oder eine Lesung zu engagieren.«

»Linda Fish, die Salonsozialistin?«

»Ja.«

»Was weiß sie denn über ihn?«

»Sie hat Kontakt zu südafrikanischen Autoren, zumindest behauptet sie das. Sie meint, dass diese ganze Anti-Apartheid-Haltung von ihm nur hohles Gerede ist. Sie hat gute Argumente. Ich meine, egal, welche Überzeugungen er kundtut, schließlich verdient er sich immer noch eine goldene Nase damit, das System auszubeuten, oder?«

»Ich glaube, ich muss mal mit ihr reden.«

»Ja«, sagte Sandra, »man verdient nicht so viel Geld, wenn man ehrlich und korrekt ist, oder? Aber belassen wir es dabei. Ich bin mir sicher, dass Linda höchst erfreut sein wird, sich mit dir zu treffen. Ich glaube, seitdem sie herausgefunden hat, dass du Thomas Hardy gelesen hast, ist sie insgeheim scharf auf dich.«

Banks schüttelte sich in gespielter Abneigung. »Weißt du was«, sagte er, »da kommt mir eine Idee.«

Sandra hob ihre Augenbrauen.

»Nicht diese Idee. Obwohl ... Nein, pass auf, wenn alles vorbei ist, deine Ausstellung, der Fall, dann lass uns Urlaub machen, nur du und ich. An irgendeinem exotischen Ort.«

»Können wir uns das leisten?«

»Nein. Aber wir kriegen es schon irgendwie hin. Tracy kann bei deinen Eltern bleiben. Die hätten bestimmt nichts dagegen.«

»Nein. Sie freuen sich immer, Tracy zu sehen. Aber ich wette, Tracy selbst hätte diesmal etwas dagegen. Auch nur für einen Tag vom ersten Freund getrennt zu sein ist eine ziemlich traumatische Erfahrung.«

»Um das Problem kümmern wir uns, wenn es so weit ist. Was hältst du von dem Urlaub?«

»Abgemacht. Ich bin schon dabei, mir geeignete exotische Ziele auszusuchen.«

»Und ... äh ... was ist mit der anderen Idee?«

»Welche andere Idee?«

»Du weißt schon: erotische Ziele.«

»Ach, die Idee.«

»Genau die. Und?«

Sandra schaute auf ihre Uhr. »Jetzt ist es zehn nach elf. Tracy wollte um zwölf zu Hause sein.«

»Wann war sie jemals pünktlich zu Hause?«

»Trotzdem«, meinte Sandra, trank ihr Glas aus und packte Banks' Arm. »Wir sollten uns besser beeilen.«



* IV



Der Tee war kalt. Müde nahm Brenda Scupham den Becher und stellte ihn in die Mikrowelle. Als sie ihn aufgewärmt hatte, ging sie zurück ins Wohnzimmer, ließ sich aufs Sofa fallen und zündete sich eine Zigarette an.

Sie hatte ferngesehen. Dabei war der Tee kalt geworden. Eigentlich hatte sie gar nicht richtig hingeschaut, sie hatte nur dagesessen und sich von den Bildern und den Tönen berieseln lassen; sie wollte ihre Gedanken abtöten, die sie nicht in Schach halten konnte. Es war eine Dokumentation über irgendeinen unbekannten afrikanischen Stamm gewesen. An mehr konnte sie sich nicht erinnern. Jetzt liefen die Nachrichten, irgendwer hatte über einem Dschungel einen Jumbojet in die Luft gejagt. Aus einem Hubschrauber aufgenommene Bilder der verstreuten Wrackteile fluteten über sie hinweg.

Brenda nippte an ihrem Tee. Jetzt war er zu heiß. Eigentlich brauchte sie auch keinen Tee, sondern einen anständigen Drink. Die Tablette, die sie genommen hatte, wirkte ein wenig, aber mit einem Gin Tonic wäre die Wirkung noch besser. Sie stand auf und schenkte sich ein ordentliches Glas voll, dann setzte sie sich wieder hin.

Der Mann von der Zeitung war schuld an ihren furchtbaren Gedanken. Den größten Teil der Presse hatte die Polizei von ihr fern gehalten, aber bei diesem Reporter hatte sie einem Gespräch zugestimmt. Zum einen, weil er von der Yorkshire Post war, zum anderen, weil er ihr gefiel. Er hatte seine Fragen auch freundlich und behutsam gestellt, doch obwohl er einfühlsam gewesen war, war er dabei in Gefühlsebenen vorgedrungen, deren Existenz Brenda nicht einmal geahnt hatte. Und irgendwie hatte das Gespräch, in dem es um ihren Kummer über den Verlust der »armen Gemma« gegangen war, tatsächlich ihre Gefühle intensiviert. Allein die Spekulation darüber, was dem Kind zugestoßen sein könnte, hatte bei ihr schreckliche Vorstellungen und Ängste ausgelöst, die sie selbst jetzt nicht unterdrücken konnte, nachdem der Mann schon lange wieder fort war, nachdem sie die Beruhigungstablette genommen hatte und die Bilder von Afrika sie betäubt hatten. Es war wie beim Zahnarzt, wenn die Narkose das Zahnfleisch betäubte und man trotzdem noch einen dumpfen Schmerz im Hintergrund fühlte, wenn der Arzt seinen Bohrer ansetzte.

Jetzt drifteten ihre Gedanken zu der Zeit zurück, als sie schwanger gewesen war. Gleich zu Beginn wusste sie instinktiv, dass sie das Kind nicht in sich wachsen lassen wollte. An manchen Tagen hoffte sie, hinzufallen und eine Fehlgeburt herbeizuführen, an anderen, schlimmeren Tagen wünschte sie sich, von einem Bus überfahren zu werden. Das Merkwürdige aber war, dass sie sich zu keiner solchen Handlung durchringen konnte, sie konnte weder die Treppe herunterstürzen noch aus dem Fenster springen, um den Fötus los zu werden. Vielleicht lag es daran, dass sie katholisch erzogen worden war und im tiefsten Inneren glaubte, dass sowohl Selbstmord als auch Abtreibung eine Sünde waren. Sie konnte sich nicht einmal in eine heiße Badewanne setzen und Gin trinken, wie es vor einer Ewigkeit June Williams getan hatte, nachdem Billy Jackson sie geschwängert hatte (es hatte sowieso nicht geholfen, June hatte danach nur eine verschrumpelte Haut und einen fürchterlichen Kater gehabt). Nein, was auch immer passierte, man musste es geschehen lassen; es war Gottes Wille. Obwohl Brenda jetzt nicht den Eindruck hatte, dass sie damals wirklich an Gott glaubte.

Später, noch völlig benommen von den Schmerzen der Geburt, als sie Gemma zum ersten Mal sah, hatte sie sich bereits gewundert, wie solch ein seltsames Kind nur ihres sein konnte. Sofort lehnte sie das Kind ab. Natürlich hatte sie alles Notwendige getan. Sie war genauso unfähig, ihrem Kind Essen und Wärme zu verweigern, wie sich selbst vor den Bus zu werfen. Aber das war auch schon alles. Liebe hatte sie für Gemma nicht empfinden können und deshalb war es auch so sonderbar, dass sie nach dem Gespräch mit dem Reporter über ihren Verlust jetzt plötzlich Liebe empfand. Zudem fühlte sie sich schuldig, schuldig dafür, dass sie Gemma vernachlässigt hatte. Vielleicht würde sie nie wieder die Chance haben, es gutzumachen.

Sie schenkte sich noch einen Gin ein. Vielleicht würde der Alkohol sie darüber hinwegbringen. Dieses Schuldgefühl war vor allem dafür verantwortlich gewesen, dass sie Gemma weggegeben hatte. Die Schuld und Angst. Die Sozialarbeiter, ob sie nun echt waren oder nicht, hatten mit ihrer Behauptung, sie habe ihre Tochter misshandelt, Recht gehabt und besonders der Zeitpunkt ihres Besuches war ihr unheimlich erschienen. Auch wenn Brenda ihre Tochter vernachlässigt haben mochte, bis wenige Tage vor diesem Besuch hatte sie Gemma nie, aber auch wirklich nie geschlagen. Und selbst bei dieser Gelegenheit hatte sie Gemma eigentlich nicht geschlagen. Doch als der Mann und die Frau mit ihrer vornehmen Ausdrucksweise und ihrer gut sitzenden Kleidung vor der Tür standen, hatte sie irgendwie das Gefühl gehabt, dass sie auf einen Anruf hin erschienen waren. Sie waren entweder ihre Strafe oder ihre Rettung; was von beiden, konnte sie damals nicht sagen.

Gemma hatte Les wütend gemacht. Als sie Tusche auf die Wettseite seiner Zeitung schüttete, rächte er sich, und zwar nicht mit körperlicher Gewalt, sondern so, wie er es immer machte: indem er sie nämlich dort traf, wo es ihr am meisten wehtat, indem er ein paar ihrer Malbücher zerriss und wegwarf. Danach hatte er während des gesamten Nachmittags furchtbare Laune gehabt, er piesackte Brenda, nörgelte herum und suchte Streit. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatte Gemma dagesessen und sie beide mit bösen Blicken bedacht. Sie hatte kein Wort gesagt, keine Träne vergossen, aber die anklagenden und verletzten Blicke waren zu viel gewesen. Schließlich packte Brenda sie am Arm und schüttelte sie, bis sie zu weinen begann, dann ließ sie von ihr ab und sah ihr hinterher, wie sie nach oben in ihr Zimmer rannte, wahrscheinlich, um sich auf ihr Bett zu werfen und sich in den Schlaf zu weinen. Sie hatte Gemma so fest geschüttelt, dass es blaue Flecken auf dem Arm hinterlassen hatte. Und als die Sozialarbeiter kamen, hatte Brenda das Gefühl, dass die beiden nicht nur wussten, dass sie an diesem Tag ihre Beherrschung verloren hatte, sondern dass sie, falls es erneut passieren sollte, Gemma so lange schütteln könnte, bis sie ihr Kind getötet hätte. Das war dumm, denn sie konnten es natürlich nicht wissen, aber genau dieses Gefühl hatte sie damals gehabt.

Und das war der Grund, warum sie Gemma so leichtfertig weggegeben hatte: Sie wollte sie schützen. Oder wollte sie sie nur loswerden? Brenda war sich immer noch nicht ganz darüber im Klaren, die verworrenen Gefühle über die ganze Angelegenheit saßen wie ein Knoten tief in ihrer Brust; und sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte den Knoten nicht lösen und die einzelnen Gefühle untersuchen, wie es ihrer Vermutung nach die meisten Menschen taten. Sie konnte nichts dafür, dass sie nicht so schlau war. Meistens hatte es ihr nicht viel ausgemacht, dass andere Menschen mehr über die Welt wussten, wenn sie über Dinge sprachen, die sie nicht verstand, oder knifflige Situationen meisterten. Es hatte sie eigentlich nie gestört, sie hatte nur manchmal gedacht, dass es verdammt ungerecht war.

Sie trank ihren Gin aus und zündete sich eine neue Zigarette an. Nachdem sie nun mit dem Reporter gesprochen hatte, zog sie in Erwägung, zum Fernsehen zu gehen. Am zweiten Tag nach der Entführung hatten sie bei ihr angefragt, aber da war sie zu ängstlich gewesen. Doch in ihrem besten Kleid und mit dem passenden Make-up könnte sie vielleicht ganz passabel aussehen. Sie könnte einen Appell an die Kidnapper richten, und wenn Gemma noch am Leben war ... noch am Leben war ... nein, sie konnte nicht wieder daran denken. Aber vielleicht würde es helfen.

Sie hörte einen Schlüssel in der Tür. Les kam aus dem Pub zurück. Ihre Miene verfinsterte sich. Während der letzten Tage, wurde ihr jetzt bewusst, hatte sie ihn zu hassen begonnen. Die Tür öffnete sich. Sie stand auf und schenkte sich noch einen Gin Tonic ein. Sie musste sich bald etwas einfallen lassen wegen Les. So konnte es nicht weitergehen.



* V



Am späten Samstagabend, nach der Sperrstunde, schlängelte sich etwa vierzig Kilometer östlich von Eastvale ein Wagen über eine abgelegene Strecke durch das Hochmoor von North York. Seine Insassen - Mark Hudson und Mandy Vernon - konnten kaum voneinander lassen. Sie waren zu einem Abendessen mit allen Schikanen im White Horse Farm Hotel in Rosedale gewesen und befanden sich nun auf dem Rückweg nach Helmsley.

Während Mark versuchte, sich auf die enge Straße ohne Seitenbegrenzung zu konzentrieren, über die ständig Hasen vor den Lichtstrahlen der Scheinwerfer hinwegflitzten, suchte seine Hand immer wieder wie von allein Mandys Oberschenkel, dessen verlockendes, in Nylon gehülltes warmes Fleisch unter ihrem kurzen Rock bloßlag. Schließlich bog er auf einen Rastplatz und hielt an. Es war stockdunkel, nicht mal das Licht eines Bauernhauses war zu sehen.

Sie begannen sich zu küssen, doch der Schaltknüppel und das Lenkrad waren im Wege. Metros waren nicht für leidenschaftliche Aufwallungen gebaut. Mark schlug vor, auf den Rücksitz auszuweichen. Gesagt, getan, doch als er sich mit den Händen unter ihrem Rock hocharbeitete und die Strumpfhose herunterziehen wollte, knallte sie mit ihrem Knie gegen die Lehne des Vordersitzes und fluchte.

»Es ist zu eng hier«, stöhnte sie. »Ich breche mir noch das Bein.«

»Dann lass uns doch rausgehen«, schlug Mark vor.

»Was? Willst du es unter freiem Himmel machen?«

»Ja. Warum nicht?«

»Aber es ist kalt.«

»So kalt ist es nicht. Mach dir keine Sorgen, ich wärme dich. Ich habe eine Decke im Kofferraum.«

Mandy ließ sich die Sache einen Moment lang durch den Kopf gehen. Unter ihrer Bluse hatte seine Hand ihre linke Brust gefunden. Er begann, ihre Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger zu reiben.

»Na gut«, meinte sie. »Wir haben wohl keine andere Wahl, oder?«

Und die hatten sie tatsächlich nicht. Sie konnten sich kein Hotelzimmer nehmen, da Mark verheiratet war und eigentlich auf einer Betriebsfeier sein sollte und Mandy noch bei ihrer Mutter und ihrem Bruder wohnte, die sie um Mitternacht von ihrer Freundin zurück erwarteten. Er hatte ihr ein teures Fünf-Gänge-Menü spendiert, sie hatten Chäteauneuf-du-Pape getrunken. Für den Nachhauseweg hatte er sogar die kurvenreiche Strecke über das offene Heidemoor genommen, weil es dort oben einsamer war als auf der Straße durch das Tal. Dieser Abend war möglicherweise einer der letzten warmen Abende des Jahres, er würde vielleicht keine weitere Gelegenheit mehr bekommen.

Mit Hilfe der Taschenlampe bahnten sie sich einen Weg über das Heidekraut und fanden einen abgeschirmten kleinen Hügel, der von Felsen und Steinen umgeben war und ungefähr fünfzig Meter von der Straße entfernt lag. Mark breitete die Decke aus und Mandy legte sich hin. Um sie herum erstreckte sich kilometerweit offenes Heidemoor, das Licht des Halbmondes überzog das Heidekraut und gab dem Platz die Unheimlichkeit einer Mondlandschaft. Es war tatsächlich kalt, aber als sie sich mit Liebkosungen wärmten, hörten sie bald auf, es zu bemerken. Schließlich hatte Mark Mandys Strumpfhosen und ihren Slip bis zu den Knöcheln heruntergezogen, ihre Knie auseinander gedrückt und sich auf sie gelegt.

Als die Wellen der Lust sie durchströmten, streckte Mandy ihre Arme aus und griff in das Heidekraut. Bald wurde Mark schneller und erzeugte tief in seiner Kehle grunzende Laute. Mandy wusste, dass das Ende nahe war. Sie konnte den Portwein und den Stiltonkäse in seinem Atem riechen und seine Stoppeln an ihrer Schulter spüren. Je lauter er stöhnte, desto fester krallte sie sich ins Heidekraut, doch selbst als er kam und sie ihn mit ekstatischen Schreien anfeuerte, war ihr bewusst, dass das, was sie mit ihrer rechten Hand umklammerte, weder Gras noch Heidekraut war, sondern etwas Weicheres, eine Art Stoff, vielleicht sogar ein Kleidungsstück.






* SECHS



* I



Dieser Sonntagmorgen verstrich in Eastvale wie die meisten Sonntage. Die Einheimischen lasen die Zeitung, wuschen ihre Autos, schoben den Braten in die Röhre, gingen in die Kirche und machten sich im Garten zu schaffen. Manche unternahmen Spaziergänge durch die Landschaft oder besuchten Verwandte in der Nähe. Das herrliche Wetter hielt an und lockte natürlich Touristen her, die den Marktplatz mit ihren Autos verstopften, für Fotos neben dem historischen Kreuz oder vor der Fassade der normannischen Kirche posierten, sich vielleicht ein Mittagessen im Queen's Arms oder Tee und Sandwiches im Golden Grill schmecken ließen und dann zur Kunstgewerbeausstellung nach Helmthorpe, zum Schafmarkt nach Relton oder zum großen Flohmarkt auf Hoggetts Wiese bei Fortford fuhren. Und draußen in den Dales, in der Umgebung des gewaltigen Hexenberges zwischen Skieid und Swainshead, ging die Suche nach der siebenjährigen Gemma Scupham in den vierten Tag.

Um halb zwölf Uhr am Vormittag betrat ein sehr nervöser und verkaterter Mark Hudson mit einer Tüte von Marks and Spencer das Polizeirevier von Eastvale. Er stellte sie kurzerhand auf den Tresen der Anmeldung ab, murmelte: »Das könnte Sie interessieren« und versuchte dann unauffällig zu verschwinden.

Das gelang ihm aber nicht. Der Dienst habende Sergeant erhaschte einen flüchtigen Blick auf den gelben Stoff in der Tüte, und bevor Mark Hudson wusste, wie ihm geschah, wurde er höflich, aber bestimmt nach oben zur Kriminalpolizei geleitet.

Gristhorpe, der wusste, dass sein Büro für das Verhör von Verdächtigen viel zu gemütlich war, hatte Hudson in ein Vernehmungszimmer mit Metalltisch, an den Boden geschraubten Stühlen und einem kleinen, mit einem Metallgitter versehenen Fenster geführt. Es roch nach Putzmitteln und abgestandenem Zigarettenqualm.

Zusammen mit Richmond, der mitschreiben sollte, setzte sich Gristhorpe resolut einem schwitzenden Mark Hudson gegenüber und begann.

»Wo haben Sie die Sachen gefunden?«

»Im Hochmoor.«

»Geht es etwas genauer?«

»An der Straße zwischen Rosedale Abbey und Hutton-leHole. Wo genau, weiß ich nicht mehr.«

»Wann?«

»Gestern Nacht. Hören Sie, ich ...«

»Was haben Sie da oben gemacht?«

Hudson hielt inne und fuhr mit der Zunge über seine Lippen. Er schaute sich im Zimmer um und Gristhorpe merkte, dass ihm nicht gefiel, was er sah. »Ich ... also, ich war bei einer Betriebsfeier im White Horse. Ich war auf dem Nachhauseweg.«

»Wo wohnen Sie?«

»In Helmsley.«

»Für welche Firma arbeiten Sie?«

Hudson schien von der Frage überrascht zu sein. »Bei Burton. Der Modefirma. Ich bin Vertreter.«

»Und diese Feier, was hatte die für einen Anlass?«

»Äh, es gab eigentlich keinen ... Ich meine, es war nur eine inoffizielle Angelegenheit, ein paar Kollegen haben sich zum Essen getroffen.«

»Verstehe.« Gristhorpe lehnte sich zurück. »Und weshalb haben Sie an einem so gottverlassenen Ort angehalten?«

»Ich musste ... äh, Sie wissen schon, ein menschliches Bedürfnis.«

»Waren Sie allein?«

»Ja.«

Gristhorpe witterte eine Lüge, aber er ließ es dabei bewenden.

»Warum haben Sie so lange gewartet, bevor Sie hergekommen sind? Ihnen muss doch klar gewesen sein, was Sie da gefunden haben. Es hat in allen Zeitungen gestanden.«

»Ich weiß. Ich dachte nur ... Es war schon sehr spät. Außerdem habe ich befürchtet, da hineingezogen zu werden.« Er beugte sich vor. »Und damit lag ich ja nicht ganz falsch, oder? Da entschließe ich mich zu helfen und schon werde ich verhört wie ein Verdächtiger.«

»Mr Hudson«, sagte Gristhorpe, »erstens werden Sie nicht verhört, sondern lediglich befragt, und zweitens wird ein Kind vermisst und ist vielleicht tot. Wie würden Sie jemanden behandeln, der hier hereinspaziert, ein Bündel abliefert, das aussieht wie die Kleider des Kindes, und dann versucht, sich aus dem Staub zu machen?«

»Ich habe nicht versucht, mich aus dem Staub zu machen. Ich wollte Ihnen nur die Kleider bringen. Wie gesagt, ich wollte da nicht hineingezogen werden. Ich hatte daran gedacht, sie Ihnen mit der Post zu schicken, aber mir war klar, dass das zu lange dauern würde. Ich weiß, wie wichtig der Zeitfaktor bei solchen Dingen ist. Deshalb habe ich schließlich beschlossen, selbst zu kommen.«

»Recht herzlichen Dank, Mr Hudson.«

»Hören Sie, wenn ich wirklich etwas mit diesem Kind zu tun hätte, dann wäre ich doch kaum hergekommen, oder?«

Gristhorpe fixierte Hudson mit seinen babyblauen Augen. »Psychopathen sind unberechenbar«, erklärte er. »Man weiß nie, was sie als Nächstes tun oder warum sie es tun.«

»Um Gottes willen!«

»Wo ist das Mädchen, Hudson?«

Hudson zögerte und schaute weg. »Welches Mädchen?«

»Hören Sie auf, Hudson. Sie wissen genau, wen ich meine. Das Mädchen, das bei Ihnen war. Ihre Komplizin.«

»Meine Komplizin?«

»Miss Peterson. Wo ist sie?«

»Ich habe nie von einer Miss Peterson gehört.«

Gristhorpe hakte diese Antwort mit einem »vielleicht« ab. »Wo ist Gemma Scupham?«

»Bitte, Sie müssen mir glauben. Ich weiß überhaupt nichts. Ich habe nichts damit zu tun. Ich versuche nur, meinen Bürgerpflichten nachzukommen.«

Gristhorpe starrte ihm so lange direkt in die Augen, bis Hudson seinem Blick auswich und nach unten auf den fleckigen Metalltisch schaute. »Können Sie sich daran erinnern«, fragte er dann, »wo genau Sie die Kleider gefunden haben?«

Hudson rieb seine feuchte Stirn. »Ich habe auf dem Weg hierher darüber nachgedacht«, sagte er. »Ich dachte mir, dass Sie das wissen wollen.«

»Es könnte hilfreich sein. Noch haben wir die Leiche des Mädchens nicht gefunden.«

»Ja, gut ... ich kann es versuchen. Ich meine, ich glaube, ich könnte mich erinnern, wenn ich die Stelle wiedersehe. Aber es war dunkel und ziemlich kalt da oben. Nachdem ich die Sachen gefunden hatte, wollte ich keine Sekunde länger dort bleiben.«

»Und Sie sind sich sicher, dass Sie nichts intus hatten?«

»Wie bitte?«

»Ich frage Sie, ob Sie getrunken hatten.«

»Einen kleinen Wein, ja. Aber ich war nicht über der Promillegrenze, wenn Sie darauf hinauswollen.«

»Es ist mir egal, wie viel Sie getrunken hatten«, entgegnete Gristhorpe und stand auf. »Aber wenn ich mir Ihre Augen heute Morgen so anschaue, dann würde ich sagen, Sie sind ein Lügner. Es ist Ihr Gedächtnis, das mir Sorgen macht. Ich möchte, dass Sie mir die Stelle zeigen, wo Sie die Sachen gefunden haben. Ich fahre mit Ihnen in Ihrem Wagen und Sergeant Richmond wird uns folgen. In Ordnung?«

»Ich habe wohl keine andere Wahl, oder?«

»Nein«, antwortete Gristhorpe. »Haben Sie nicht.«



* II



Während der Fahrt sagte Gristhorpe nichts. Sie krochen im Schneckentempo Sutton Bank hoch, hinein in die Hambleton Hills, fuhren durch Helmsley und zweigten von der Hauptstraße nach Hutton-le-Hole ab. Auf der weiten, vom Hutton-Bach geteilten Dorfwiese, deren beide Seiten durch eine kleine weiße Brücke verbunden waren, picknickten Touristen. Einige Schafe nahmen ihr Picknick in Form von Gras ein, in diskretem Abstand zu den Menschen. Eine geniale Arbeitseinsparung, dachte Gristhorpe, die Schafe einfach durchs Dorf laufen zu lassen und dadurch immer einen frisch gemähten Rasen zu haben.

Hinter Hutton bogen sie nach Norden auf die enge Straße ohne Seitenbegrenzung, die über das abgeschiedene Hochmoor führte.

»Ich hätte eine bessere Chance, wenn wir von der anderen Seite kommen würden«, sagte Hudson. »Von da bin ich ja gestern auch gekommen und es war sehr dunkel.«

»Keine Bange«, erwiderte Gristhorpe, »Sie werden Ihre Chance noch kriegen.«

Auf dem Weg nach Rosedale hatten sie kein Glück, also fuhr Gristhorpe auf einen Parkplatz, wendete und fuhr den Berg wieder hinauf, Richmond die ganze Zeit hinter ihm. Das Hochmoor erstreckte sich kilometerweit in alle Richtungen, ein dunkles Meer aus violettem Heidekraut kurz nach der Blüte. Hudson war während der Fahrt bemüht, sich zu konzentrieren, schaute mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne und versuchte sich zu erinnern, wie lange er gefahren war, bevor er angehalten hatte. Schließlich zeigte er auf einen kleinen Felsvorsprung zwischen dem Heidekraut, ungefähr fünfzig Meter von der Straße entfernt. »Da ist es!«, rief er. »Das ist die Stelle.«

Gristhorpe bog auf den Rastplatz und wartete, bis Richmond hinter ihm hielt. »Sind Sie sicher?«, fragte er.

»Also, nicht hundertprozentig, aber ich bin ungefähr so lange gefahren und ich erinnere mich an die Felsen da drüben. Solche Stellen gibt es hier nicht so oft.«

Gristhorpe öffnete die Tür. »Also hier am Straßenrand? Dann schauen wir mal.«

»Eigentlich war es weiter von der Straße weg, näher an den Felsen«, sagte Hudson.

Richmond hatte sich zu ihnen gesellt und Gristhorpe sah ihn verdutzt an. »Phil, wenn Sie um halb eins in der Nacht zum Pinkeln hier an der Straße halten, würden Sie sich dann dafür fünfzig Meter vom Wagen entfernen?«

Richmond schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall, Sir.«

»Ich auch nicht.« Er schaute Hudson wieder mit seinem unschuldigen Blick an. »Aber Sie haben es gemacht, richtig?«

»Ja.«

»Warum?«

»Keine Ahnung. Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich wollte wohl nicht gesehen werden.«

Ungläubig schaute sich Gristhorpe in der einsamen Landschaft um. »Sie wollten nicht gesehen werden?«

»Stimmt.«

»Sie hatten eine Taschenlampe dabei, nehme ich an?«

»Ja.«

Gristhorpe hob seine buschigen Augenbrauen und schüttelte den Kopf. »Na, dann mal los, zeigen Sie uns die Stelle.«

Hudson führte sie über das unebene, federnde Heidekraut zum Felsvorsprung, einem natürlichen Unterstand, und zeigte auf den Boden. Gristhorpe wollte nicht noch mehr mögliches Beweismaterial zerstören und blieb deshalb am äußersten Rand stehen und schaute sich um. Es war ein kleiner Flecken, vielleicht drei oder vier Quadratmeter groß, der bis auf eine Seite von Felsen umgeben war, von denen manche Gristhorpe bis an die Brust reichten, die meisten jedoch nicht mehr als kniehoch waren. Das Heidekraut in der Mitte sah so aus, als wäre es vor kurzem flach gedrückt worden. Auf den gelben Latzhosen waren Blutspuren gewesen, erinnerte er sich. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde man hier weiteres Blut finden und vielleicht andere verwertbare Beweismittel.

»Wo genau haben Sie die Sachen gefunden?«, fragte Gristhorpe.

Hudson dachte einen Augenblick nach und zeigte dann auf einen der kleineren Steine unweit der flach gedrückten Stelle. »Da. Sie waren da drunter gestopft, glaube ich.«

»Was hat Sie dazu veranlasst, dort nachzuschauen?«

Er zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht habe ich sie im Augenwinkel gesehen.«

Gristhorpe stand ein paar Augenblicke da und begutachtete den Tatort, dann wandte er sich ab und ging zurück zum Wagen.

»Kann ich jetzt nach Hause gehen?«, bat Hudson, als sie auf den Rastplatz zurückkamen. »Meine Frau wird sich fragen, wo ich bleibe.«

»Sie können sie anrufen, wenn wir wieder im Revier sind.«

»Im Revier?«

»Ja. Phil?« Gristhorpe ignorierte Hudsons Proteste. »Rufen Sie die Spurensicherung, vielleicht schaffen Sie es ja, jemanden von denen an einem Sonntagnachmittag herauszulocken.«

»Geht in Ordnung, Sir.« Richmond ging zu seinem Wagen.

»Aber ich verstehe das nicht«, protestierte Hudson weiter, als Gristhorpe ihn am Arm nahm und behutsam auf den Beifahrersitz manövrierte.

»Sie verstehen das nicht? Es ist ganz einfach. Ich glaube Ihnen nicht. Erstens glaube ich nicht, dass jemand nachts an einem Ort wie diesem so weit zum Pinkeln gehen würde, und zweitens gefällt mir die Tatsache nicht, dass Sie bis heute Mittag gewartet haben, um aufs Revier zu kommen, und dann, kaum dass Sie die Tüte abgestellt hatten, verschwinden wollten.«

»Aber das habe ich Ihnen doch alles erklärt.«

Gristhorpe startete den Wagen. »Aber es hat mich nicht zufrieden gestellt. Bei weitem nicht. Mir gefällt das alles überhaupt nicht. Und dann ist da noch etwas.«

»Was?«

»Sie gefallen mir auch nicht.«



* III



Als Jenny Füller etwa um sieben Uhr an diesem Abend vor Superintendent Gristhorpes Haus über Lyndgarth parkte, sah sie die einladenden Lichter in den unteren Fenstern. Sie hatte ihr Kommen nicht telefonisch angekündigt, doch Phil Richmond hatte ihr im Revier gesagt, dass der Superintendent sein Feldbett schließlich wieder zusammengeklappt hatte und nach Hause gefahren war.

Sie klopfte an die schwere Tür und wartete. Als Gristhorpe öffnete, war er offenbar überrascht, sie zu sehen, zögerte aber keine Sekunde, sie hereinzubitten.

»Ich habe bis eben an der Mauer gearbeitet«, sagte er, als sie in der Diele standen. »Jetzt ist es zu dunkel. Lust auf eine Tasse Tee?«

»Mmm, ja, gerne«, antwortete Jenny.

»Ich kann Ihnen auch etwas Stärkeres anbieten, wenn Sie möchten.«

»Nein. Nein, Tee wäre schön. Ich wollte gerade einen Kollegen in Lyndgarth besuchen und dachte, ich schaue einfach mal vorbei. Viel habe ich leider noch nicht, aber was ich bisher herausgefunden habe, kann ich Ihnen kurz zusammenfassen. Vielleicht hilft es Ihnen weiter.«

Gristhorpe zeigte ihr den Weg in sein Arbeitszimmer, während er in die Küche ging. Jenny betrachtete die Bücher, die sorgfältig nach Themengebieten angeordnet waren: Militär- und Marinegeschichte, allgemeine Geschichte, Yorkshire, dann die Romane, Philosophie, Lyrik. Auf dem Tisch neben dem Sessel lag eine Taschenbuchausgabe von Der Weg allen Fleisches. Der Titel hatte Jenny immer gefallen, sie hatte das Buch aber noch nie gelesen. Ihre Literaturkenntnisse waren ausgesprochen mager, dachte sie.

Irgendwie zeugte das Haus und vor allem dieses Zimmer von einem einsamen, nachdenklichen und ernsthaften Menschen, der sich in Gesellschaft wahrscheinlich unwohl fühlte. Wenn in einem Aschenbecher auf dem Tisch noch eine Pfeife gelegen und auf dem Kaminsims ein Pfeifenständer gestanden hätte, dann wäre dieses Bild komplett gewesen. Aber sie wusste, dass Gristhorpe auch eine gesellige Seite hatte. Bei einem Bier mit seinen Freunden und Kollegen konnte er sehr gesprächig werden; in der Gruppe verhielt er sich keineswegs unsicher. Vielleicht ein Mann, der sich eher in Männergesellschaft wohl fühlte?

Gristhorpe kam zurück und brachte auf einem Tablett eine Teekanne, zwei Tassen, ein kleines Milchkännchen und eine Zuckerdose mit. Jenny nahm das Buch von dem Tisch und er stellte das Tablett ab. Er bot ihr den Ledersessel an, der, wie sie instinktiv spürte, sein bevorzugter Sitzplatz war, und zog für sich einen kleineren Stuhl heran.

»Auf dem Feldbett habe ich all meine Knochen gespürt und mich allmählich wie ein alter Mann gefühlt«, berichtete er. »Außerdem wissen die Kollegen ja, wo ich bin, falls sich etwas entwickelt.«

»Noch keine Fortschritte?«

»Das würde ich nicht sagen. Wir haben noch einmal mit den Nachbarn gesprochen, außerdem mit Gemmas Schulfreundinnen und ihren Spielkameraden, aber keiner von ihnen hat jemanden gesehen, der sich in der Gegend herumgetrieben hat, oder gehört, dass Gemma jemanden erwähnt hat, den sie nicht kannten. Aber ...« Gristhorpe erzählte ihr von dem verlassenen Cottage der Manleys und von seinem Ausflug ins Hochmoor mit Mark Hudson.

»Wie sind Sie mit ihm verfahren?«, fragte sie.

»Nachdem ich endlich die Wahrheit aus ihm herausgekriegt hatte, habe ich ihn nach Hause geschickt. Er hatte uns zuerst an der Nase herumgeführt, aber mit Gemma hat er nichts zu tun. Er hat sich nur etwas außereheliche Betätigung gegönnt. Er hatte sich schon im Voraus für diese Stelle in der Heide entschieden, weil sie etwas von der Straße abliegt und durch die Felsen geschützt ist. Über die Kleider ist er zufällig gestolpert. Wir haben auch den Namen der Frau. Natürlich werden wir mit ihr sprechen und uns auch noch einmal mit ihm unterhalten, nur damit alles seine Ordnung hat.«

»Dann sind es also Gemma Scuphams Sachen?«

»Ja. Ihre Mutter hat sie identifiziert. Sie weisen ein paar Blutspuren auf, auf jeden Fall sieht es so aus wie Blut. Aber vor morgen, wenn die Techniker ihre Tests abgeschlossen haben, können wir noch nichts Genaues sagen.«

»Trotzdem ...« Jenny erzitterte.

»Kalt?«

»Nein, nein. Mir ist warm genug, wirklich.« Jenny trug Jeans und einen flauschigen rostfarbenen Pullover, der zur Farbe ihres Haares passte, und war für einen milden Abend wie diesen ausreichend warm gekleidet. »Mir ist nur gerade ein Schauer über den Rücken gelaufen.« Sie trank ein paar Schlucke des wohltuenden Tees. »Ich habe nach Fallbeispielen von sexuell abnormen Paaren gesucht, und ehrlich gesagt, es gibt kaum welche. Es gibt häufig Paare, die des Geldes wegen gemeinsam Verbrechen begehen, so wie Bonnie und Clyde wahrscheinlich, aber die Abnormen handeln fast ausnahmslos allein.«

»Und die Ausnahmen?«, fragte Gristhorpe.

»Einige wenige Fallstudien gibt es. Für gewöhnlich hat man es dann mit einem dominanten Anführer und einem Komplizen zu tun, beide sind meistens männlich. Leopold und Loeb, zum Beispiel.«

Gristhorpe nickte.

»Haben Sie Compulsion gelesen?«, fragte Jenny.

»Ja. Übrigens eines von Ian Bradys Lieblingsbüchern.«

»Da gibt es einige Parallelen. Zum einen die Art und Weise, wie das Paar, das Sie suchen, das Verbrechen scheinbar kaltblütig geplant und ausgeführt hat«, erklärte Jenny. »Aber da ist noch eine andere Sache: Gemischte Paare sind äußerst selten. Brady und Hindley fallen einem natürlich ein.«

»Genau«, sagte Gristhorpe. »Vielleicht hat Ihnen Alan erzählt, dass ich, man könnte sagen, auf etwas ungesunde Art befangen bin, was diesen Fall angeht. Ich war damals an der Suche beteiligt. Und ich habe das Band gehört, auf der die kleine Leslie Ann Downey um ihr Leben flehte.« Er schüttelte den Kopf und fiel in Schweigen.

»Ist das der Grund, weshalb Sie sich so aktiv an diesem Fall beteiligen? Ich meine, normalerweise tun Sie das nicht.«

Gristhorpe lächelte. »Teilweise, schätze ich. Und vielleicht will ich auch beweisen, dass ich noch leistungsfähig bin. Ich stehe ja kurz vor dem Rentenalter. Aber vor allem will ich die Täter daran hindern, noch einmal zuzuschlagen. Wir haben die meiste Zeit damit zu tun, Menschen aufzuspüren, die unserer Meinung nach das Gesetz gebrochen haben. Natürlich gibt es auch präventive Maßnahmen, Polizisten gehen auf Streife und halten ihre Augen offen - aber meistens kommen wir an den Tatort, nachdem die Tat stattgefunden hat. Mir ist bewusst, dass es auch diesmal nicht anders ist. Gemma Scupham mag für uns verloren sein, aber ich will verflucht sein, wenn ich es zulassen würde, dass noch einem anderen Kind in meinem Revier etwas Derartiges zustößt.«

Jenny nickte.

»Was glauben Sie also?«, wollte er wissen.

»Mit dem wenigen Wissen, das ich bisher habe«, begann Jenny, »würde ich sagen, es ist durchaus möglich, dass wir es mit einem Paar wie Brady und Hindley zu tun haben. Und sie müssen nicht unbedingt Pädophile an sich sein. Pädophile werden im tiefsten Inneren sexuell von Kindern angezogen, und wenn sie nicht in Panik geraten, werden sie für gewöhnlich nicht zu Mördern. Aber Kinder eignen sich auch deshalb als Opfer, weil sie wie Frauen sehr verletzlich sind. Soviel ich weiß, war Bradys letztes Opfer ein siebzehnjähriger Homosexueller.«

»Sie haben sich offensichtlich ausführlich informiert«, bemerkte Gristhorpe. »Und sonst?«

»Ich würde mich noch eingehender damit beschäftigen, warum die Täter auf eben diese Weise vorgegangen sind und warum sie gerade Gemma Scupham ausgewählt haben. Aus einigen jüngeren Untersuchungen geht außerdem hervor, dass mehr Frauen pädophil veranlagt sind, als man sich früher vorzustellen wagte; von daher würde ich diese Möglichkeit auch nicht ausschließen. Vielleicht war sie nicht nur eine Mitläuferin.«

»Könnte er der Mitläufer gewesen sein?«, fragte Gristhorpe.

»Das bezweifle ich. Auf jeden Fall sprechen die Statistiken dagegen.«

»Gibt es auch gute Nachrichten?«

Jenny schüttelte den Kopf. »Es läuft wohl darauf hinaus«, sagte sie und beugte sich vor, »dass Sie es meiner Meinung nach - und denken Sie daran, dass die im Grunde immer noch auf Vermutungen basiert - wahrscheinlich mit einem Psychopathen zu tun haben sowie mit einer Frau, die auf ihn fixiert ist und alles tun wird, was er verlangt. Aber irgendetwas ist merkwürdig an ihnen, an der ganzen Sache ist etwas merkwürdig. Mit Psychologie allein kommt man auch nicht dahinter.« Sie runzelte die Stirn. »Wie auch immer, ich würde mich auf ihn konzentrieren. Vielleicht ist er gar nicht ausgesprochen pädophil, ich würde mich also nicht aufs Vorstrafenregister verlassen. Ich halte es für wahrscheinlicher, dass er einfach gerne seine sadistischen Fantasien vor einem ergebenen Publikum auslebt. Ich ... O Gott, was rede ich da nur? Das arme Kind.« Jenny ließ sich zurück in den Sessel fallen und legte eine Hand auf die Stirn. »Tut mir Leid«, murmelte sie. »Ich benehme mich wie ein dummes Mädchen.«

»Ach was«, entgegnete Gristhorpe, stand auf und legte tröstend eine Hand auf ihre Schulter. »Als damals das Band vorgespielt wurde, gab es im gesamten Gerichtssaal kein trockenes Auge mehr - und das waren allesamt hartgesottene Polizisten.«

»Trotzdem«, meinte Jenny, »wenn ich eine Hilfe sein soll, muss ich versuchen, ruhig und objektiv zu sein.«

»Ja«, antwortete Gristhorpe und setzte sich wieder hin. »Ja, Sie können es versuchen. Aber ich kann mir vorstellen, dass es für uns alle nicht leicht ist, wenn ein mutmaßlicher Psychopath frei herumläuft, nicht wahr? Noch eine Tasse Tee?«

Jenny schaute auf ihre Uhr. Nein, sie brauchte sich nicht zu beeilen, sie hatte jede Menge Zeit. »Ja«, sagte sie. »Das wäre schön. Ich nehme gerne noch eine.«






* SIEBEN



* I



»Sagen Sie bloß, Sie haben die Nacht durchgearbeitet?«, staunte Gristhorpe, als Vic Manson ihn um neun Uhr am Montagmorgen anrief.

Manson lachte. »Ja, leider.«

»Und?«

»Wo soll ich anfangen?«

»Fangen Sie mit der Durchsuchung des Hochmoors an.«

»Damit sind die Jungs noch nicht fertig. Sie sind noch draußen. Bisher haben sie noch keine Spur einer Leiche gefunden.«

»Was ist mit den Kleidungsstücken?«

»Franks Bericht liegt vor mir. Er ist unser Blutexperte. Es war ein getrockneter Fleck, wir können also nicht so viel damit anfangen, wie wir gerne würden - wir können zum Beispiel keine Drogen nachweisen -, aber es handelt sich tatsächlich um Blut, um menschliches Blut, Blutgruppe A. Die kommt unglücklicherweise am häufigsten vor; Gemma hat den Akten nach die gleiche. Wir machen weitere Tests.«

»Und sonst?«

»Also, wir können ziemlich genau sagen, auf welche Weise das Blut dahin gelangt ist und - jetzt kommt der interessante Teil - dass es vor allem nicht besonders viel war, nicht annähernd genug, um an diesem Blutverlust zu sterben. Der Fleck befand sich auf dem Latz der Hose und auf dem entsprechenden Bereich des T-Shirts darunter, weshalb man im ersten Moment annehmen könnte, dass ihr die Kehle durchgeschnitten wurde. Aber das ist laut Frank ausgeschlossen. Auf jeden Fall, solange sie die Sachen getragen hat.«

»Wie ist das Blut dann auf die Sachen gekommen?«

»Es ist nicht getropft. Es ist verschmiert worden, so als hätte man sich in den Finger geschnitten und dann das Blut am Hemd abgewischt.«

»Aber man wischt doch kein Blut an einem weißen TShirt und gelben Latzhosen ab, oder?«

»Ich nicht, nein. Das wäre ein Scheidungsgrund. Aber Gemma ist erst sieben, denken Sie daran. Als Sie sieben Jahre alt waren, da war es Ihnen doch auch egal, ob Sie Ihre Sachen schmutzig machten, oder? Sie mussten die Klamotten ja nicht waschen.«

»Trotzdem ... Ich war wohl nicht so frech wie Sie, Vic. Durch welche Art von Verletzung könnte das Blut verursacht worden sein?«

»Mit Bestimmtheit können wir das nicht sagen, aber höchstwahrscheinlich durch einen Kratzer, einen kleinen Schnitt oder so was.«

»Haben Sie eine Vermutung, wie lange die Sachen da draußen gelegen haben?«

»Nein, leider nicht.«

»Gibt es sonst noch etwas?«

»Ja. Neben den Kleidungsstücken, die ich erwähnt habe, erhielten wir noch ein Paar weißer Baumwollsocken und Kinderschuhe. Aber keine Unterwäsche. Das sollten Sie sich mal durch den Kopf gehen lassen.«

»Mache ich.«

»Und auf den Latzhosen war eine Art weißes Pulver oder Staub. Es wird gerade analysiert.«

»Was ist mit dem Cottage?«

»Sehr interessant. Wer auch immer das Haus geputzt hat, sie haben wirklich gute Arbeit geleistet. Sie haben sogar den Staubsaugerbeutel mitgenommen und alle Fasern aus den Bürsten gekämmt.«

»So als hätten sie etwas zu verbergen?«

»Entweder das oder es waren ein paar ganz schräge Vögel. Vielleicht standen sie auf die Nummer: Hausputz nackt.«

»Genau, und vielleicht können Schweine fliegen. Aber wir haben nichts, womit wir sie mit dem vermissten Mädchen in Verbindung bringen können, oder?«

»Keine Fingerabdrücke, keine Blutspuren, keine Körperflüssigkeiten. Nur Haare. Es ist praktisch unmöglich, jedes einzelne Haar von einem Tatort verschwinden zu lassen.«

»Und es ist praktisch genauso unmöglich, die Haare einer bestimmten Person zuzuordnen«, meinte Gristhorpe.

»Es gibt noch die DNA-Analyse. Aber die dauert eine Ewigkeit und ist nicht so verlässlich, wie die meisten Leute glauben.«

»Haben Sie irgendetwas gefunden, das auf die Anwesenheit des Kindes hindeuten könnte?«

»Nein. Die Haare stammten definitiv von Erwachsenen. Ein paar waren rotblond und ziemlich kurz, wahrscheinlich die eines Mannes, und die anderen, die wir gefunden haben, waren lang und blond. Von einer Frau, würde ich sagen. Ein Kinderhaar hat normalerweise eine feinere Pigmentierung und ist noch nicht voll ausgebildet. Wir haben außerdem ein paar Fasern gefunden, hauptsächlich von Kleidungsstücken, die man überall kaufen kann - Schurwolle, Viskose, solche Stoffe. Keine weiße oder gelbe Baumwolle. Aber da war noch etwas anderes und ich glaube, das wird Sie interessieren.«

»Ich höre.«

»Äh, wussten Sie, dass wir die Abflussrohre abmontiert haben?«

»Das wird mir Patricia Cummings noch Jahre vorhalten.«

»Da war eine ganze Menge dunkler Schlamm drin.«

»Blut?«

»Lassen Sie mich ausreden. Nein, kein Blut. Wir haben die letzten Tests noch nicht abgeschlossen, aber wir glauben, dass es Haarfärbemittel ist, so eines, das man leicht auswaschen kann.«

»Na, schau mal an. Das ist wirklich interessant«, meinte Gristhorpe. »Nur noch eine Sache, Vic.«

»Ja?«

»Ich denke, Sie sollten Ihre Leute den Garten des Cottages umgraben lassen, vorne und hinten. Mir ist klar, dass das ein gewagter Versuch ist - wenn sie draußen etwas vergraben haben, hätte man sie höchstwahrscheinlich gesehen aber wir dürfen die Möglichkeit nicht außer Acht lassen.«

»Wahrscheinlich nicht«, seufzte Manson. »Dafür wird uns Ihre Maklerin lieben.«

»Damit müssen wir leben, Vic.«

»Okay. Ich melde mich später wieder.«

Einen Augenblick lang saß Gristhorpe an seinem Schreibtisch, fuhr mit der Hand über sein Kinn und legte die Stirn in Falten. Dies war die erste mögliche Verbindung zwischen Mr Brown und Miss Peterson, die am Dienstagnachmittag Gemma Scupham entführt hatten, und Chris und Connie Manley, die am Donnerstag derselben Woche ein im Voraus bezahltes Ferienhaus in makellosem Zustand verlassen hatten. Der Zufall reichte nicht aus, genauso wenig die Tatsache, dass Mansons Leute Spuren eines Haarfärbemittels in den Abflussrohren gefunden hatten; aber es war ein verdammt guter Start. Sein Telefon summte.

»Gristhorpe«, brummte er.

»Sir«, sagte Sergeant Rowe, »hier ist jemand, mit dem Sie sprechen sollten.«

»Ja? Wer denn?«

»Ein Mr Bruce Parkinson. Soweit ich verstanden habe, weiß er etwas über den Wagen. Sie wissen schon, der, mit dem das kleine Mädchen gekidnappt wurde.«

Himmel, jetzt geht es aber Schlag auf Schlag, dachte Gristhorpe. Das passierte sonst nur nach mühseliger, ins nichts führender Schinderei. »Halten Sie ihn fest«, befahl er. »Ich bin sofort unten.«



* II



Dunkle, dämonische Fabriken, unglaublich, dachte Constable Susan Gay, als sie sich Bradford näherte. Selbst an einem herrlichen Herbsttag wie diesem und obwohl die meisten Fabriken stillgelegt oder in Kunstgewerbeläden oder Geschäftszentren umgewandelt worden waren, erzeugten die hohen, dunklen Schornsteine unten im Tal noch immer eine düstere Atmosphäre.

Dabei war Bradford herausgeputzt worden. Die Stadt warb nun für sich als Tor zum Bronté-Land und rühmte sich solcher Touristenattraktionen wie dem Herrenhaus Bolling Hall, dem nationalen Fotografiemuseum und sogar dem Friedhof von Undercliffe. Doch als Susan durch die Einbahnstraßen des Stadtzentrums steuerte, vorbei an dem gothischen Bau der viktorianischen Wollbörse und dem Rathaus mit dem gewaltigen Glockenturm, kam ihr Bradford wie eine verkleidete Stadt aus dem neunzehnten Jahrhundert vor.

Nachdem sie, wie es ihr vorkam, eine Ewigkeit im Kreis gekurvt war, fuhr sie schließlich an der St. George's Hall vorbei und bog an der riesigen Kreuzung des Stadtrings auf die Wakefield Road. Als sie das nächste Mal an einer roten Ampel halten musste, zog sie noch einmal ihren Stadtplan zu Rate und entdeckte Hawthorne Terrace. Es schien nicht mehr weit zu sein: noch einmal rechts, einmal links und dann wieder rechts. Bald gelangte sie in eine Gegend mit aufeinander folgenden Häuserreihen; quer über die miserablen Asphaltstraßen hing Wäsche. Während sie nach dem Straßennamen suchte, holperte der Wagen durch Schlaglöcher. Da war es.

Ein alter Mann mit Turban und einem langen weißen Bart humpelte auf einen Stock gestützt über die Straße. Trotz der Kälte, die an diesem Morgen in der Luft lag, saßen die Leute draußen auf den Stufen vor ihren Türen. Kinder spielten Cricket und droschen den Ball mit der flachen Hand gegen Male, die sie mit Kreide auf die Mauern gezeichnet hatten, sodass sie sehr langsam fahren musste, da ihr jeden Moment ein unvorsichtiger Spieler auf der Jagd nach einem Abpraller vor den Wagen zu laufen drohte. In den Schaufenstern einiger Läden hingen Plakate auf Hindi. Eines, wahrscheinlich ein Werbeposter für einen neu im Handel erhältlichen Videofilm, zeigte eine Frau mit goldener Haut, die offenbar ohnmächtig in die Arme eines indischen Prinzen fiel. Außerdem roch sie die fremden Düfte in der Luft: Kümmel, Koriander, Kardamom.

Unter den Augen einer Gruppe Kinder auf der anderen Straßenseite kam sie schließlich holpernd vor dem Haus Nummer sechs zum Stehen. Es gab keine Gärten, jenseits des Randsteins verlief nur ein zerfurchter Gehsteig, der direkt an die geschlossene Häuserzeile grenzte. Die roten Ziegelsteine waren über die Jahre dunkel geworden, in den Genuss einer Sandstrahlreinigung wie die Stadthalle war dieses Viertel nie gekommen. Wie in jeder anderen nördlichen Stadt gab es auch in Bradford neuen Wohnungsbau; dieser Stadtteil jedoch, die Heimat der Johnsons, war vor dem Krieg erbaut worden und anders als auf dem Land bedeutete hier alt keineswegs beschaulich. Dennoch handelte es sich nicht um einen wirklichen Slum, es gab keine Anzeichen für bittere Armut. Als sie aus der Wagentür schaute und sich umsah, fielen Susan die individuellen Noten einiger Häuser auf: ein verzierter Messingtürklopfer an einer hellroten Tür, ein Mansardenfenster am Dach eines Hauses, Doppelverglasung bei einem anderen.

Tief Luft holend, klopfte Susan an. Obwohl die Johnsons ihrem Besuch zugestimmt hatten, war ihr klar, dass sie sie in ihrem Kummer stören würde. Egal, was die Polizeiakte über den verstorbenen Carl aussagte, für sie war er ein Sohn, der brutal ermordet worden war. Wenigstens war sie nicht diejenige, die diese Nachricht überbringen musste. Das hatte die Polizei von Bradford bereits getan. Sie bemerkte, dass die Vorhänge im ersten Stock zugezogen waren, ein Zeichen dafür, dass es einen Todesfall in der Familie gegeben hatte.

Eine Frau öffnete die Tür. Susan schätzte sie auf Ende fünfzig und für dieses Alter hatte sie sich gut gehalten. Sie hatte eine ansehnliche Figur, rot gefärbte, dauergewellte Haare und war dezent geschminkt, um ein paar Falten zu verdecken. Sie trug eine weiße Bluse, die in einen schwarzen Rock gesteckt war. Eine Brille hing an einer Schnur um ihren Hals.

»Kommen Sie herein, meine Liebe«, sagte sie, nachdem sich Susan vorgestellt hatte. »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«

Durch die Eingangstür gelangte man direkt in ein kleines Wohnzimmer. Die Möbel waren alt und abgewetzt, aber alles war sauber und gepflegt. Ein gerahmter Druck von einer weißen Blume, die in einer Vase vor einer Bergkette in verschiedenen Blautönen stand, erhellte die Wand gegenüber dem Fenster, das gerade genug Sonnenlicht hereinließ, um die Holzflächen der Anrichte zum Glänzen zu bringen. Mrs Johnson bemerkte Susans Blick auf das Bild.

»Ein Druck von Hockney«, erklärte sie stolz. »Wir haben ihn im Fotografiemuseum gekauft, als wir uns seine Ausstellung angeschaut haben. Das Bild verleiht dem Zimmer ein wenig Atmosphäre, nicht wahr? Hockney ist ein Künstler aus der Gegend, müssen Sie wissen.« Ihr Akzent klang irgendwie aufgesetzt.

»Ja«, antwortete Susan. Sie erinnerte sich, dass Sandra Banks ihr einmal von David Hockney erzählt hatte. Auch wenn er einer von hier war, so lebte er doch mittlerweile am Meer im Süden Kaliforniens in einer ganz anderen Umgebung als Bradford. »Es ist sehr schön«, fügte sie hinzu.

»Finde ich auch«, sagte Mrs Johnson. »Ich hatte immer ein Auge für gute Gemälde. Manchmal denke ich, wenn ich mich damit beschäftigt hätte und nicht...« Sie schaute sich um. »Na ja, jetzt ist es zu spät dafür, nicht wahr? Eine Tasse Tee?«

»Ja, gerne.«

»Setzen Sie sich doch, meine Liebe. Es dauert nur einen Augenblick. Mein Mann ist nur kurz in den Laden gegangen. Er ist gleich wieder zurück.«

Susan setzte sich in einen der dunkelblauen Sessel. Er war mit einem samtigen Stoff bezogen, der sich an ihren Fingerspitzen unangenehm anfühlte, sodass sie ihre Hände auf dem Schoß faltete. Auf dem Kaminsims tickte eine Uhr. Daneben standen ein paar Postkarten von sonnigen Stränden sowie drei Kondolenzkarten, die vermutlich die Nachbarn abgegeben hatten. In der braun gekachelten Feuerstelle darunter stand ein Gasofen mit unechten glühenden Kohlen.

Obwohl es bereits warm genug im Zimmer war, konnte Susan ein leichtes Glühen sehen und das Zischen der Gaszufuhr hören. Die Johnsons wollten offensichtlich nicht für geizig gehalten werden.

Bevor Mrs Johnson mit dem Tee zurückkehrte, ging die Eingangstür auf und ein großer, dünner Mann in weiten Jeans und einem roten Pullunder über einem weißen Hemd kam herein. Als er Susan sah, lächelte er und streckte ihr seine Hand entgegen. Er hatte ein schmales, faltiges Gesicht, eine lange Nase und einen flaumigen grauen Haarkranz um seinen überwiegend kahlen Schädel. Die Winkel seines dünnlippigen Mundes waren wie in einem verschwörerischen Lächeln unentwegt nach oben gebogen.

»Sie müssen von der Polizei sein«, sagte er. »Schön, Sie kennen zu lernen.«

Eine merkwürdige Begrüßung und sicherlich keine, die Susan angesichts der Situation erwartet hatte; aber sie schüttelte seine Hand und murmelte ihre Beileidsbekundungen.

»Fox Doppelkekse«, sagte er.

»Wie bitte?«

»Die sollte ich besorgen. Fox Doppelkekse.« Er schüttelte den Kopf. »Meine Frau meinte, sie würden gut zum Tee schmecken.« Anders als der Akzent seiner Frau klang der von Mr Johnson eindeutig und unverhohlen nach West Riding. »Man sollte doch wohl meinen, man würde hier welche kriegen, oder? Aber denkste!«

In dem Moment kam Mrs Johnson mit einem Tablett Tassen und Untertassen herein - anscheinend ihr bestes Service, ein zartes Porzellan mit Rosenmuster und Goldrand - sowie einer mit einem gesteppten, rosafarbenen Wärmer bedeckten Teekanne. Sie stellte das Tablett auf dem polierten Couchtisch vor dem Sofa ab.

»Was ist los?«, fragte sie ihren Mann.

Er warf einen kurzen Blick auf Susan. »Alles hat sich verändert, das ist los. Das geht natürlich schon seit Jahren so, ich weiß, aber ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, besonders wo ich jetzt die meiste Zeit zu Hause bin.«

»Er hat seine Stelle verloren«, erklärte Mrs Johnson flüsternd, so als würde sie jemandem erzählen, ein Nachbar habe Krebs. »Er hatte einen guten Posten in der Buchhaltung bei British Home Stores, aber sie bauten Personal ab. Und das nach fast dreißig Jahren treuen Diensten! Ich bitte Sie, wie soll ein Mann in seinem Alter noch einen Job kriegen? Heute werden nur noch junge Leute gesucht.« Während sie ihrer Entrüstung Ausdruck verlieh, verlor ihr Tonfall seine vornehme Färbung.

»Ist ja gut, Edie«, sagte er und schaute dann wieder Susan an. »Ich bin bestimmt so tolerant wie jeder andere, aber wo kommen wir denn hin, wenn man im Laden an der Ecke jeden Hokuspokus kaufen kann, aber kein Paket Fox Doppelkekse mehr bekommt? Ich frage mich, was es als Nächstes nicht mehr geben wird. Baked Beans? Milch? Butter? Tee?«

»Tja, dann musst du in Zukunft zu Taylor's gehen.«

»Taylor's! Taylor's wurde vor Monaten von irgend so einem Gandhi aufgekauft, Frau! Da sieht man mal, wie selten du einkaufen gehst.«

»Ich gehe zum Supermarkt in der Hauptstraße.« Sie schaute Susan an. »Ein Sainsbury's, wissen Sie, sehr nett.«

»Wie auch immer«, schloss Mr Johnson, »die junge Dame ist nicht hier, um sich unsere Probleme anzuhören. Sie muss ihre Arbeit erledigen.« Er setzte sich hin und alle warteten stumm, bis Mrs Johnson Tee eingeschenkt hatte.

»Wir haben aber noch etwas Lebkuchen«, sagte sie zu Susan, »wenn Sie wollen.«

»Nein, danke. Tee ist völlig in Ordnung, Mrs Johnson, wirklich.«

»Wo kommen Sie denn her, wenn ich fragen darf?«, wollte Mr Johnson wissen.

»Aus Sheffield.«

»Ich hätte auf Yorkshire getippt, aber von wo genau hätte ich nicht sagen können. Sheffield also.« Er nickte und nickte weiter, so als wüsste er nicht mehr, was er sagen sollte.

»Es tut mir Leid, Sie gerade jetzt belästigen zu müssen«, sagte Susan, während sie die Teetasse entgegennahm, die Mrs Johnson ihr reichte, »aber es ist wichtig, dass wir so schnell wie möglich Informationen sammeln.« Sie stellte den Tee vorsichtig auf die Kante des Couchtisches und holte ihr Notizbuch hervor. Bei einem entscheidenden Verhör hätte entweder ein Kollege sie begleitet, um Notizen zu machen, oder Banks hätte die Fragen gestellt und sie hätte mitgeschrieben. Die Johnsons gehörten jedoch nicht zum Kreis der Verdächtigen; sie hoffte lediglich, ein paar Namen von Freunden und Bekannten ihres Sohnes zu erfahren. »Wann haben Sie Carl zum letzten Mal gesehen?«, lautete ihre erste Frage.

»Ja, wann war das denn, Liebling?«, fragte Mr Johnson seine Frau. »Vor sieben Jahren? Oder acht?«

»Eher vor neun oder zehn Jahren, würde ich sagen.«

»Vor neun Jahren?« Susan konnte es kaum glauben. »Und Sie haben ihn während der ganzen Zeit nicht gesehen?«

»Carl hat seiner Mutter das Herz gebrochen«, erklärte Mr Johnson, immer noch mit dem unpassenden Lächeln auf den Lippen. »Er hatte nie Zeit für uns.«

»Das stimmt nicht«, wies Mrs Johnson ihn zurecht. »Er ist in schlechte Gesellschaft geraten, das war alles. Unser Carl hat sich immer zu leicht beeinflussen lassen.«

»Ja, und jetzt siehst du, was er davon gehabt hat.«

»Hör auf, Bert, sag nicht so etwas! Du weißt, dass ich es nicht mag, wenn du so redest.«

Susan hustete und beide schauten sie betreten an. »Entschuldigen Sie«, sagte Mrs Johnson. »Wir standen uns zwar nicht besonders nahe, aber er war immerhin unser Sohn.«

»Ja«, sagte Susan. »Es wäre hilfreich, wenn Sie mir etwas über ihn erzählen können, zum Beispiel, wer seine Freunde waren und was er gern getan hat.«

»Das wissen wir eigentlich nicht«, antwortete Mrs Johnson, »nicht wahr, Bert?« Ihr Mann schüttelte den Kopf. »Es ist neun Jahre her, jetzt erinnere ich mich wieder. An seinem einundzwanzigsten Geburtstag. Da haben wir ihn zum letzten Mal gesehen.«

»Was ist passiert?«

»Da gab es so ein Mädchen in der Nachbarschaft«, berichtete Mr Johnson. »Unser Carl hat sie ... na ja, Sie wissen schon. Aber anstatt mit Anstand zu reagieren, hat er gesagt, es wäre allein ihr Problem. Sie kam vorbei, genau zu seiner Geburtstagsfeier, und hat es uns erzählt. Es kam zum Streit und Carl ist wütend davongelaufen. Wir haben ihn nie wiedergesehen. Ungefähr ein Jahr später hat er uns eine Karte geschickt, nur damit wir wussten, dass es ihm gut geht.«

»Von wo kam die Karte?«

»Aus London. Es war ein Bild von der Tower Bridge drauf.«

»Carl ist immer ein Hitzkopf gewesen«, meinte Mrs Johnson.

»Wie war der Name des Mädchens?«, fragte Susan.

Mr Johnson runzelte die Stirn. »Beryl, wenn ich mich richtig erinnere«, erwiderte er. »Aber ich glaube, sie ist vor Jahren weggezogen.«

»Ihre Eltern wohnen aber noch um die Ecke«, fügte Mrs Johnson hinzu. Susan erhielt die Adresse und nahm sich vor, sie später aufzusuchen.

»Hat Carl sonst von sich hören lassen?«

»Nein. Schon nachdem er sechzehn geworden ist, hat er sich kaum noch um uns gekümmert, aber seit dieser Postkarte haben wir überhaupt keinen Pieps mehr von ihm gehört. Er muss dreißig gewesen sein, als er ... als er ... oder?«

»Ja«, bestätigte Susan.

»Furchtbar jung, um zu sterben«, murmelte Mrs Johnson. »Für mich ist sein schlechter Umgang schuld daran. Das war schon in der Schule so: Jedes Mal, wenn er etwas ausgefressen hatte, hatte ihn jemand dazu angestiftet. Als er damals wegen Ladendiebstahls geschnappt wurde, war es dieser ... wie war sein Name? Bert, wie hieß der Junge mit dem pickeligen Gesicht noch gleich?«

»Die hatten alle pickelige Gesichter«, erwiderte Mr Johnson und grinste Susan an.

»Du weißt, wen ich meine. Robert Naylor, der war es. Er hat hinter allem gesteckt. Unser Carl hat immer die falschen Leute bewundert. Er hat immer den falschen vertraut. Ich bin mir sicher, dass er eigentlich kein schlechter Kerl war, er hat sich nur zu leicht beeinflussen lassen. Er schien immer eine regelrechte Faszination für die Bösewichter zu haben. Er hat sich gerne diese alten Filme mit James Cagney im Fernsehen angeschaut. Die fand er einfach toll. Was war noch mal sein Lieblingsfilm, Bert? Du weißt doch, der, wo James Cagney ständig Kopfschmerzen hat und so an seiner Mutter hängt.«

»Maschinenpistolen.« Mr Johnson sah Susan an. »Den kennen Sie bestimmt.«

Susan kannte den Film nicht, nickte aber trotzdem.

»Genau der war es«, stimmte ihm Mrs Johnson zu. »Den Film hat unser Carl geliebt. Für mich hat das Fernsehen eine Menge Schuld an der ganzen Gewalt heute, wirklich. Auf jedem Kanal gibt es nur noch Gewalt.«

»Kannten Sie noch weitere Freunde von ihm?«, fragte Susan sie.

»Nur als er zur Schule ging. Nachdem er von der Schule abgegangen war, war er nicht mehr oft zu Hause.«

»Fallen Ihnen keine Namen von anderen Freunden ein, mit denen er zusammen war?«

»Tut mir Leid, meine Liebe, nein. Das ist alles so lange her, ich kann mich wirklich nicht mehr erinnern. Es ist schon ein Wunder, dass mir Robert Naylor eingefallen ist, und das auch nur wegen des Diebstahls. Wir hatten damals die Polizei im Haus.«

»Was ist mit diesem Robert Naylor? Wo wohnt er?«

Mrs Johnson zuckte mit den Achseln. Susan notierte sich den Namen trotzdem. Vielleicht würde es sich lohnen, ihn aufzuspüren. Wenn er wirklich so ein »Bösewicht« war, hatte er vielleicht mittlerweile schon eine Vorstrafe. Es hatte keinen Sinn, noch länger mit den Johnsons zu reden, dachte Susan. Am besten schaute sie sich einmal in der Gegend um und versuchte etwas über das Mädchen herauszufinden, das von Carl geschwängert worden war. Dann konnte sie zurück nach Eastvale fahren. Sie trank ihren Tee aus und stand auf.

»Aber, junge Dame«, sagte Mr Johnson. »Trinken Sie doch noch eine Tasse.«

»Herzlichen Dank, aber ich muss jetzt wirklich los.«

»Gut«, sagte er, »ich nehme an, Ihre Arbeit duldet keinen Aufschub.«

»Danke für Ihre Zeit«, murmelte Susan und öffnete die Tür.

»Eines kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen, denken Sie an meine Worte«, bemerkte Mrs Johnson zum Abschied.

»Ja?«

»Hinter dieser Sache wird jemand stecken, der Einfluss auf unseren Carl hatte. Der ihn angestiftet hat. Ein Bösewicht. Ein ganz übler Bösewicht, ohne Gewissen.«

»Ich werde daran denken«, versprach Susan und ging dann hinaus auf die mit Kopfstein gepflasterte Straße, wo Bettlaken, Hemden und Unterwäsche im Wind flatterten, der die Düfte des Fernen Ostens mit sich führte.



* III



Der Mann, der unter dem Schaubild über die Gefahren des Alkohols am Steuer saß, hatte den genervten, schmollenden Blick eines Buchhalters, dessen Rechnung nicht glatt aufging. Als er Gristhorpe kommen sah, sprang er auf.

»Was werden Sie nun unternehmen?«, wollte er wissen.

Gristhorpe sah Sergeant Rowe an, der seine Augenbrauen hob und den Kopf schüttelte; dann führte er den Mann in eines der Vernehmungszimmer im Erdgeschoss. Er war Mitte dreißig, schätzte Gristhorpe, elegant mit einem grauen Anzug, weißem Hemd und blaurot gestreifter Krawatte bekleidet, trug sein blondes Haar zurückgekämmt, eine Brille mit Drahtgestell und hatte ein vorgestrecktes Kinn. Er besaß diesen vernarbten, leicht rötlichen Teint, den Gristhorpe immer, ob nun zu Recht oder nicht, mit Kirchgängern in Verbindung brachte, und er roch nach Pears-Seife. Nachdem sie sich hingesetzt hatten, fragte ihn Gristhorpe, welches Problem denn vorliege.

»Mein Wagen ist gestohlen worden, das ist das Problem. Hat Ihnen der Sergeant das nicht gesagt?«

»Sie sind wegen eines gestohlenen Wagens hier?«

»So ist es. Er steht draußen.«

Gristhorpe rieb seine Stirn. »Ich glaube, da komme ich nicht ganz mit. Können Sie es mir der Reihe nach erklären?«

Der Mann seufzte und schaute auf seine Uhr. »Hören Sie«, erwiderte er unwillig, »ich bin jetzt schon zwanzig Minuten hier. Erst musste ich auf den Sergeant warten, dann habe ich ihm den Fall haarklein geschildert. Wollen Sie mir zumuten, noch einmal von vorne anzufangen? Das wäre wirklich eine Frechheit. Es fiel mir schon schwer genug, mich überhaupt aus dem Büro loszueisen. Warum lassen Sie sich nicht von dem anderen Polizisten erzählen, was passiert ist?«

Während der Tirade blieb Gristhorpe still. Ungeduldige, penible und empfindliche Menschen wie Mr Parkinson war er gewohnt. Am besten ließ man sie reden, bis sie ihren Dampf abgelassen hatten. »Ich würde es lieber von Ihnen hören, Sir«, entgegnete er.

»Na, wunderbar. Also, ich bin für eine Weile unterwegs gewesen. Und als ich ...«

»Seit wann?«

»Was wann?«

»Wann sind Sie abgereist?«

»Vergangenen Montagmorgen, vor einer Woche. Meinen Wagen habe ich wie üblich in der Garage stehen lassen, und als ich ...«

»Was meinen Sie mit >wie üblich<?«

»Genau das, was ich sage. Also wenn ...«

»Sie wollen damit zum Ausdruck bringen, dass es Ihrer Gewohnheit entspricht?«

»Ich glaube, genau das bedeutet >wie üblich<, oder nicht, Herr Inspector?«

»Fahren Sie fort.« Gristhorpe ersparte sich die Mühe, ihn in Bezug auf seinen Dienstgrad zu korrigieren. Wenn sich herausstellte, dass der Wagen eine wertvolle Spur war, dann müsste man herausfinden, wie viele Menschen von Parkinsons Gewohnheit, seinen Wagen für mehrere Tage stehen zu lassen, wussten und was der Grund dafür war. Aber jetzt war es am besten, ihn ausreden zu lassen.

»Als ich heute Morgen zurückkam, stand der Wagen in meiner Garage, genau so wie ich ihn abgestellt hatte - mit einer Ausnahme.«

»Und?«

»Der Kilometerstand. Ich führe immer sorgfältig Buch über alle gefahrenen Kilometer. Bei den Benzinpreisen heutzutage finde ich das wichtig. Wie auch immer, bei meiner Abreise stand der Tachometer auf 12248. Ich weiß das genau, weil ich den Stand in meinem Fahrtenbuch festgehalten habe. Als ich zurückkam, wies der Tacho 12451 Kilometer auf. Das bedeutet eine Differenz von 203 Kilometern, Herr Inspector. Jemand ist in meiner Abwesenheit 203 Kilometer mit meinem Wagen gefahren. Wie erklären Sie sich das?«

Gristhorpe kratzte sein stoppeliges Kinn. »Das hört sich so an, als hätte ihn sich jemand ausgeliehen. Wenn Sie ...«

»Ausgeliehen?«, echote Parkinson. »In diesem Fall hätte ich meine Erlaubnis geben müssen. Das habe ich nicht getan. Jemand hat meinen Wagen gestohlen, Herr Inspector. Gestohlen. Die Tatsache, dass er zurückgebracht wurde, ist irrelevant.«

»Mmm, das ist ein Argument«, gab Gristhorpe zu. »Gibt es Anzeichen dafür, dass der Wagen aufgebrochen wurde? Kratzer an der Tür oder so etwas?«

»Ich kann mit Sicherheit sagen, dass es Kratzer im unteren Bereich der Karosserie gibt, die vorher nicht da waren. Aber an der Tür oder den Fenstern sind keine. Ich kann mir vorstellen, dass Kriminelle heute gewieftere Mittel haben, um einen Wagen aufzubrechen, als einen Drahtkleiderbügel, mit dem sich die paar Idioten behelfen müssen, die sich versehentlich aus ihrem Wagen ausgesperrt haben.«

»Da täuscht Sie Ihre Vorstellung nicht«, stimmte Gristhorpe zu. »Schlüssel sind nicht schwer zu bekommen. Und zu Garagen kann man sich leicht Zutritt verschaffen. Was für ein Fabrikat ist Ihr Wagen?«

»Fabrikat? Ich verstehe nicht ...«

»Für unseren Bericht.«

»Na schön. Ein Toyota. Was Autos angeht, halte ich die Japaner für sehr verlässlich.«

»Selbstverständlich. Und welche Farbe?«

»Dunkelblau. Hören Sie, Sie würden uns beiden eine Menge Zeit ersparen, wenn Sie einfach herauskommen und selbst nachschauen. Er steht gleich draußen vor der Tür.«

»Gut.« Gristhorpe stand auf. »Gehen wir.«

Parkinson ging voraus. Beim Gehen steckte er die Hände in die Hosentaschen und klimperte mit Schlüsseln und Kleingeld. Draußen vor dem Revier, gegenüber dem Marktplatz, schnupperte Gristhorpe die Luft. Seine erfahrene Dalesman-Nase roch Regen. Aus Nordwesten zogen bereits Wolken heran. Außerdem nahm er den Essensgeruch aus dem Queen's Arms wahr - Fleischpastete, wenn er sich nicht täuschte - und bemerkte dabei, dass er Hunger bekam.

Parkinsons Wagen war tatsächlich ein dunkelblauer Toyota, der im Halteverbot direkt vor dem Polizeirevier parkte.

»Schauen Sie sich das an«, sagte Parkinson und zeigte auf den zerkratzten Lack im unteren Bereich des linken Kotflügels. »Leichtsinniges Fahren. Muss einen Stein oder so was erwischt haben. Und? Wollen Sie sich drinnen umschauen?«

»Je weniger Leute das machen, desto besser, Sir«, erklärte Gristhorpe und schaute nach, ob Steine und Schmutz im Profil der Reifen eingeklemmt waren.

Parkinson runzelte die Stirn. »Was zum Teufel soll das denn jetzt heißen?«

Gristhorpe sah ihn an. »Letzten Montag sind Sie abgereist, haben Sie gesagt?«

»Ja.«

»Um welche Zeit?«

»Ich habe den Flug um acht Uhr dreißig von Leeds &c Bradford genommen.«

»Wohin?«

»Ich weiß nicht, was Sie das angeht, aber bitte - nach Brüssel. EU-Geschäfte.«

Gristhorpe nickte. Sie standen mitten auf dem Bürgersteig und die Passanten mussten sich mühsam an ihnen vorbeischlängeln. Eine Frau mit einem Kinderwagen bat Parkinson, aus dem Weg zu gehen. Ein Teenager mit kurz geschorenen Haaren und einer Tätowierung auf der Wange beschimpfte ihn. Parkinson fühlte sich offensichtlich unwohl dabei, mitten auf der Straße zu reden. Ein Zeichen seiner Herkunft aus der Mittelklasse, dachte Gristhorpe. Für die Arbeiterklasse, egal, ob die städtische oder die ländliche, war es immer völlig selbstverständlich gewesen, sich auf der Straße zu unterhalten. Parkinson jedoch trat von einem Fuß auf den anderen und blinzelte den Leuten jedes Mal gereizt aus den Augenwinkeln hinterher, wenn sie ihn streiften oder anrempelten, um vorbeizukommen. Seine Brille war die Nase heruntergerutscht und eine lose Haarsträhne war ihm vor das rechte Auge gefallen.

»Wie sind Sie zum Flughafen gekommen?«, fuhr Gristhorpe ungerührt fort.

»Ein Freund hat mich gefahren. Ein Geschäftskollege. Da steckt kein Geheimnis dahinter, Herr Inspector, glauben Sie mir. Langzeitparken am Flughafen ist teuer. Mein Kollege fährt einen Firmenwagen und die Firma zahlt. So einfach ist das.« Er schob seine Brille zurück. »Ich muss zwar nicht jeden Pfennig umdrehen. Aber warum soll man zahlen, wenn es nicht unbedingt nötig ist?«

»Natürlich. Machen Sie es immer auf diese Weise?«

»Welche Weise?«

»Wechseln Sie sich niemals ab?«

»Wie gesagt, er hat einen Firmenwagen. Hören Sie, ich verstehe nicht...«

»Haben Sie bitte noch etwas Geduld. Hat niemand bemerkt, dass der Wagen verschwunden war?«

»Wie denn? Er stand doch in der Garage und das Garagentor war geschlossen.«

»Haben Sie sich erkundigt, ob jemand etwas gehört hat?«

»Das ist Ihre Aufgabe. Deshalb bin ich ja ...«

»Wo wohnen Sie, Sir?«

»Bartlett Drive. Geht direkt von der Straße nach Helmthorpe ab.«

»Kenne ich.« Wenn Gristhorpes Erinnerung ihn nicht täuschte, dann lag der Bartlett Drive nicht weit entfernt von dem Ferienhaus, das die Manleys so plötzlich verlassen hatten. »Und der Wagen wurde wieder zurückgestellt, als wäre er nie weg gewesen?«

»Richtig. Nur mit meinem Fahrtenbuch haben sie nicht gerechnet.«

»Genau. Ich werde jetzt jemanden holen, der Sie nach Hause fährt und eine vollständige Aussage aufnimmt, dann ...«

»Wie bitte? Sie machen was?« Ein vorbeigehendes Paar blieb stehen und starrte sie an. Parkinson wurde rot und senkte seine Stimme. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich schon genug Zeit verloren habe. Warum machen Sie ...«

Gristhorpe hob seine Hand und brachte Parkinson mit seinem unschuldigen Blick zum Schweigen, der auch schon so manchen Gangster in Ehrfurcht hatte erstarren lassen. »Ich kann Sie verstehen«, versicherte er, »aber bitte hören Sie mir einen Augenblick zu. Es besteht der Verdacht, der sehr dringende Verdacht, dass Ihr Wagen dazu benutzt wurde, letzten Dienstagnachmittag ein kleines Mädchen aus ihrem Elternhaus zu entführen. Wenn das der Fall ist, ist es erforderlich, dass wir den Wagen von einem Team der Spurensicherung gründlich durchsuchen lassen. Verstehen Sie das?«

Parkinson nickte mit offenem Mund.

»Dadurch könnten Ihnen einige Unannehmlichkeiten entstehen. Sie werden Ihren Wagen in unverändertem Zustand zurückbekommen; ich kann allerdings nicht genau sagen, wann. Natürlich werden wir Ihnen so weit wie möglich entgegenkommen, aber ich bin davon überzeugt, dass Sie ein auf das Gemeinwohl bedachter Bürger sind und uns daher helfen werden, einer außerordentlich scheußlichen Angelegenheit auf den Grund zu kommen, nicht wahr?«

»Tja«, sagte Parkinson, »wenn Sie das so ausdrücken.« Und die ersten Regentropfen fielen auf ihre Köpfe.



* IV



Eingekeilt zwischen zwei Bauern und einer Touristenfamilie standen Banks und Susan an diesem Montagmittag an der Theke des Queen's Arms und ließen sich Käse-ZwiebelSandwiches zu ihren Drinks schmecken. Banks trank ein Pint Theakston's Bitter, Susan ein Slimline Tonic. In der Jukebox wurde ein Song über eine zerbrochene Liebesbeziehung gespielt und in der Nähe der Tür zu den Toiletten signalisierte das Piepen eines Videospiels, dass ein paar Außerirdische in Flammen aufgegangen waren. Aus den Wortfetzen, die er aufschnappen konnte, schloss Banks, dass die Bauern über Geld sprachen und die Touristen darüber debattierten, ob sie wegen des Regens nach Hause fahren oder noch ins Bowes Museum gehen sollten.

»Sie haben also die Eltern des Mädchens gefunden?«, fragte Banks.

»Mmm.« Susan legte eine Hand vor den Mund, wischte ein paar Krümel weg und schluckte dann ihren Bissen hinunter. »Entschuldigen Sie, Sir. Ja, sie waren zu Hause. Anscheinend ist außer den Pakistanis jeder in der Gegend arbeitslos oder in Rente.«

»Haben Sie etwas herausgefunden?«

Susan schüttelte den Kopf. Dichte blonde Locken tanzten über ihren Ohren. Banks bemerkte die schaukelnden Ohrringe, lang gezogene ägyptische Katzen aus Weißgold. Susan hatte in der letzten Zeit begonnen, etwas für ihr Äußeres zu tun und sich ein bisschen zurechtzumachen. »Nein«, entgegnete sie. »Passiert ist die Sache aber. Nach allem, was ich so gehört habe, war Carl Johnson ein richtiger Charmeur. Das Mädchen, Beryl heißt sie, lebt jetzt schon seit fünf Jahren in Amerika.«

»Was ist denn geschehen?«

»Genau das, was mir seine Eltern erzählt haben. Erst hat er sie geschwängert, dann sitzen gelassen. Zur Feier seines einundzwanzigsten Geburtstages kam sie vorbei und hat Theater gemacht. Damals hat er noch mehr oder weniger zu Hause gewohnt und seine Eltern hatten ein paar nahe Verwandte eingeladen. Es gab einen Riesenkrach und danach ist er abgehauen. Hat nicht einmal seine Klamotten mitgenommen. Sie haben ihn nie wiedergesehen.«

Banks nippte an seinem Pint und dachte einen Augenblick nach. »Seine Eltern haben also keine Ahnung, mit wem er sich herumgetrieben hat oder wohin er gegangen ist?«

»Nein.« Susan runzelte die Stirn. »Sie wissen, dass er nach London gezogen ist, aber mehr auch nicht. Ein Kerl namens Robert Naylor wurde erwähnt. Mrs Johnson meinte, er habe einen schlechten Einfluss auf ihren Sohn gehabt.«

»Hat dieser Naylor mal was mit der Polizei zu tun gehabt?«

»Ja, Sir. Habe ich nachgeprüft. Nur leichte Sachbeschädigung, Trunkenheit und ungebührliches Benehmen. Aber er ist schon tot. Nichts Verdächtiges daran. Ist zu schnell mit seinem Motorrad gefahren. Hat auf der M 1 die Kontrolle verloren und wurde gegen einen Lastwagen geschleudert.«

»Dann hat sich das also erledigt.«

»Leider ja, Sir. So wie ich das sehe, war Johnson ein Typ, der leicht in schlechte Gesellschaft gerät.«

»Das liegt auf der Hand.«

»Ich will damit sagen, Sir, dass sowohl seine Eltern als auch Beryls Mutter angaben, dass er immer harte Burschen bewundert hat. Er selbst stellte nicht viel dar, sagten sie, aber er hielt sich gerne in Gesellschaft von gefährlichen Leuten auf.«

Banks nahm noch einen Schluck Bier. Jemand aus der Touristengruppe stieß gegen seinen Ellbogen, sodass er etwas Bier auf die Theke verschüttete. Die Frau entschuldigte sich. »Klingt nach einer Art Heldenverehrung für Psychopathen und Terroristen«, stellte Banks fest. »Früher hätte er wahrscheinlich liebend gerne für die Gebrüder Kray oder solche Leute gearbeitet.«

»Ganz genau, Sir. Er selbst war ein Schwächling, aber er hat gerne mit den wilden Kreisen geprahlt, in denen er verkehrte.«

»Das passt. Schmalspurschwindler will bei den großen Jungs mitmischen. Sie glauben also, das gibt uns einen Anhaltspunkt, wo wir den Mörder finden können?«

»Nun ja, da könnte es eine Verbindung geben, oder nicht?«, meinte Susan und schob ihren leeren Teller zur Seite.

Banks zündete sich eine Zigarette an und achtete darauf, dass der Rauch nicht direkt in Susans Gesicht zog. »Sie denken, er könnte sich übernommen haben, wollte vielleicht ein falsches Spiel treiben oder so etwas?«

»Ich halte es für möglich«, sagte Susan.

»Das ist immerhin eine Spur, die wir verfolgen sollten; sonst scheint es ja nicht viele zu geben. Gestern Abend habe ich im Barleycorn vorbeigeschaut und Les Poole getroffen. Ich dachte mir nur, ich lasse ihm gegenüber mal den Namen Johnson fallen, da die beiden ja sozusagen in derselben Branche unterwegs waren.«

»Und?«

»Nichts. Poole stritt ab, ihn zu kennen, aber das war natürlich nicht anders zu erwarten. Andererseits ist er ein guter Lügner. Auch in seiner Stimme oder seiner Körpersprache gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass er die Unwahrheit erzählte. Trotzdem ...« Banks schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht. Irgendetwas an seiner Reaktion hat mich gestört. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll, ein kurzer Anflug von Angst vielleicht. Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde und ich bin mir nicht sicher, ob Les sich dessen überhaupt bewusst war, doch ich habe es deutlich gespürt. Allerdings ist es sinnlos, solchen Hirngespinsten nachzujagen. Alan Harkness' Alibi im Golfclub ist stichhaltig. Dennoch glaube ich, dass wir auf Südafrika zu sprechen kommen sollten, wann immer wir jemanden befragen. Vielleicht hat Johnson Harkness erpresst. Und Harkness wäre vermögend genug, um jemanden zu bezahlen, der ihn ihm vom Halse schafft. Hatten Sie schon Zeit, in den anderen Wohnungen herumzufragen?«

»Gestern Abend, Sir. Ich wollte es Ihnen eigentlich gleich erzählen, aber ich bin so früh nach Bradford gefahren. Im Erdgeschoss wohnt eine Studentin namens Edwina Whixley. Sie hat gelegentlich männliche Stimmen aus Johnsons Wohnung gehört. Und einmal hat sie jemanden die Treppe herunterkommen sehen, der ihn ihrer Meinung nach besucht haben könnte.«

»Haben Sie eine Beschreibung erhalten?«

»Ja.« Susan angelte ihr Notizbuch hervor und blätterte die entsprechende Seite auf. »Ungefähr einen Meter siebzig groß, Mitte dreißig, kurz geschorenes, schwarzes Haar und kantiger Kopf. Er trug eine Wildlederjacke mit Reißverschluss und Jeans.«

»Das ist alles?«

»Ja, Sir.«

»Sagt Ihnen das was?«

Susan schüttelte den Kopf.

»Mir auch nicht. Vielleicht sollten Sie die Frau ja mal ins Revier bitten, damit sie sich ein paar Fotos in der Kartei anschaut. Außerdem könnten Sie in Johnsons Akte nach Namen von eventuellen Freunden aus dem Gefängnis suchen. Vielleicht sind ja welche aus der Gegend dabei oder irgendjemand, auf den die Beschreibung passt.«

»In Ordnung, Sir.« Susan nahm ihre Tasche und verabschiedete sich.

Sie hatte einen sehr zielstrebigen Gang, fiel Banks auf. Er erinnerte sich an die Probleme, mit denen sie vor nicht allzu langer Zeit gekämpft hatte, und kam zu dem Schluss, dass sie im Endeffekt ihr Gutes gehabt hatten. Susan Gay war kein Mensch, der den Kopf in den Sand steckte und aufgab. Rückschläge stärkten sie, sie lernte aus ihren Fehlern. Vielleicht wurde sie dadurch ein wenig hart, etwas zynischer und zudem verschlossener - aber womöglich waren das gar nicht die schlechtesten Eigenschaften für einen Detektiv. Es war schwer, nicht zynisch zu werden, wenn man so viel Gemeinheit und menschliches Elend sah, aber in vielen Fällen war der Zynismus lediglich ein Schutz und genauso wie die geschmacklosen Witze am Tatort oder bei der Obduktion ein Weg, mit dem Schrecken und der Grausamkeit des Todes und vielleicht auch mit der Tatsache klarzukommen, dass dieses Schicksal eines Tages ausnahmslos alle ereilen würde. Die besten Polizisten, dachte Banks, waren diejenigen, die nichtsdestotrotz an ihrer Menschlichkeit festhielten. Er hoffte, dass ihm das gelänge; er wusste, dass es Gristhorpe gelungen war, und er wünschte sich für Susan, dass auch sie es schaffen möge. Sie war noch jung.

Die Touristen beschlossen, nach Hause zu gehen, teilweise deshalb, weil ihr jüngstes Kind einen furchtbaren Krach machte. Die Bauern diskutierten mittlerweile über ihre Chancen beim Pferderennen um drei Uhr vierzig in Newmarket. Banks trank sein Pint aus und ging dann zurück in sein Büro. Er musste noch Schreibkram erledigen. Und er wollte sich, so wenig ihm der Gedanke daran auch behagte, für morgen mit Linda Fish vom Schreibzirkel verabreden, die ihn vielleicht mit neuen Informationen über Mr Adam Harkness versorgen konnte.



* V



Kurz nachdem Les am Montagabend in den Pub gegangen war, bekam Brenda Scupham Besuch von einer seltsamen Frau. Brenda spülte gerade ab und sang zu einer Platte von Patsy Cline, als es an der Tür klingelte. Sie trocknete sich die Hände am Geschirrtuch ab, ging durch den Flur und öffnete die Tür.

»Mrs Scupham? Brenda Scupham?«

Mit einem marineblauen, bis zum Hals zugeknöpften Regenmantel und einem um den Kopf gewickelten dunklen Schal stand eine Frau im Regen vor ihr. Der Wind zerrte an dem schwarzen Regenschirm, den sie hielt. Hinter ihr, auf der anderen Straßenseite, konnte Brenda die neugierige Frau aus Nummer elf verstohlen durch ihre Gardinen spähen sehen.

Brenda verschränkte ihre Arme gegen die Kälte und runzelte die Stirn. »Ja. Was wollen Sie?«

»Ich bin Lenora Carlyle«, stellte die Frau sich vor. »Sie haben vielleicht schon von mir gehört.«

»Sind Sie von der Zeitung?«

»Nein. Darf ich hereinkommen?«

Brenda trat zur Seite und die Frau senkte ihren Regenschirm und kam herein. Im Flurlicht fielen Brenda sofort ihre eindringlichen dunklen Augen und ihr dunkler Teint auf, der sie als Zigeunerin auswies. Sie löste ihren Schal und schüttelte ihr volles kohlrabenschwarzes Haar.

»Ich brauche nichts«, fuhr Brenda fort, die plötzlich nervös geworden war.

»Ich bin keine Reporterin, Brenda, und ich verkaufe auch nichts«, erklärte die Frau mit ruhiger, hypnotischer Stimme. »Ich bin Hellseherin. Ich bin wegen Ihrer Tochter gekommen, wegen Gemma. Ich möchte Ihnen helfen.«

Brenda starrte sie einfach nur an und ging einen Schritt zurück, als die Frau ihren Regenmantel aufknöpfte. Wie benommen stellte sie den Schirm neben die Schuhe auf die Fußmatte, nahm dann der Frau den Regenmantel ab und hängte ihn auf.

Lenora Carlyle war eine stämmige Frau. Sie trug eine grob gestrickte schwarze Strickjacke, die mit roten und gelben Rosen gemustert war, schwarze Hosen und eine Halskette mit irgendeinem religiösen Symbol. Auf jeden Fall kam Brenda das seltsam aussehende Kreuz mit der Schlaufe obendrauf so vor. Lenora glättete ihre Strickjacke und lächelte, wobei fleckige und schiefe Zähne zum Vorschein kamen.

Brenda führte sie ins Wohnzimmer und schaltete die Musik aus. Sie war noch immer ein wenig beunruhigt. Im Angesicht des Übersinnlichen ging es ihr immer so. Sie wusste nicht recht, ob sie daran glaubte oder nicht; sie hatte jedoch schon oft genug von seltsamen Dingen gehört, die Menschen widerfahren waren und über die sie sich nur wundern konnte. Wie damals, als ihre frühere Freundin Laurie Burton gerade in der Nacht zum ersten Mal seit Jahren von ihrem Vater geträumt hatte, als er starb.

Nachdem sie sich gesetzt hatten, zündete Brenda sich eine Zigarette an. »Was meinen Sie mit Hilfe?«, fragte sie dann. »Wie können Sie helfen?«

»Das weiß ich noch nicht«, erwiderte Lenora, »aber ich bin mir sicher, dass ich es kann - wenn Sie mich lassen.«

»Wie viel wollen Sie dafür?«

»Ich will gar nichts.«

Das machte Brenda misstrauisch, aber sie ließ es dabei bewenden. »Was soll ich tun?«, fragte sie.

Lenora legte freundschaftlich eine Hand auf ihr Knie. »Nichts, meine Liebe, Sie sollen sich nur entspannen und öffnen. Sind Sie gläubig?«

»Ich ... ich weiß nicht.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Der Herr kennt alle seine Schäfchen. Haben Sie etwas von Gemma? Einen persönlichen Gegenstand?«

»Was denn zum Beispiel?«

»Nun, Haare wären am besten, aber vielleicht haben Sie ein Kleidungsstück oder ein Lieblingsspielzeug von ihr. Etwas, wozu sie einen starken Bezug hatte, was ihr etwas bedeutete.«

Brenda fiel der Teddybär ein, den einer ihrer ehemaligen Liebhaber - war es Bob oder Ken? - Gemma vor Jahren geschenkt hatte. Selbst als sie älter wurde, schlief Gemma nie ohne ihn. Als sie nun daran dachte, überkamen Brenda erneut Schuldgefühle. Wenn es noch eine Chance gab, dass ihre Tochter am Leben war, dann würde sie ihren Teddybär furchtbar vermissen. Ohne ihn würde sie sehr unglücklich sein. Aber nein. Gemma war tot, daran gab es keinen Zweifel.

Sie ging nach oben in Gemmas Zimmer und Lenora Carlyle folgte ihr. Während Brenda an das kleine Bett trat, um den Bären zu holen, blieb Lenora an der Türschwelle stehen und schien ein paar Mal tief Luft zu holen.

»Was ist denn?«, wollte Brenda wissen.

Lenora antwortete nicht. Stattdessen ging sie weiter, nahm Brenda den Bären aus der Hand und setzte sich mit ihm auf das Bett. Die Tagesdecke war mit allerlei Figuren von Walt Disney bedruckt: Mickey Mouse, Donald Duck, Bambi und Dumbo. Gemma hatte Zeichentrickfiguren über alles geliebt. Nur sie hatten ihr zuweilen ein Lächeln entlockt, erinnerte sich Brenda. Aber es war ein seltsames, nach innen gekehrtes Lächeln, das man nicht teilen konnte.

Lenora drückte den Bär an ihre Brust und begann ihn langsam mit geschlossenen Augen hin und her zu wiegen. Brenda lief ein Schauer über den Rücken. Es kam ihr vor, als hätte sich die Atmosphäre im Zimmer unmerklich verändert und wäre plötzlich dichter, tiefer und kälter geworden. Scheinbar eine Ewigkeit lang hielt Lenora den Bär so in ihren Armen. Brenda umklammerte den Kragen ihrer Bluse. Dann öffnete Lenora endlich die Augen. Sie waren glasig und schauten unbestimmt in die Ferne.

»Gemma ist am Leben«, verkündete sie. »Sie lebt. Aber, oh, sie ist so allein, so verängstigt. Sie muss so furchtbar leiden. Sie fehlen ihr. Ihre Mutter fehlt ihr. Sie braucht Sie, Brenda. Sie müssen sie finden.«

Brenda wurde schwindelig. »Das kann nicht sein«, flüsterte sie. »Man hat ihre Sachen gefunden ... Ich habe sie gesehen.«

»Sie lebt, Brenda.« Lenora drehte sich zu ihr und packte Brenda am Handgelenk. Ihr Griff war fest.

Brenda suchte Halt an der Lehne des kleinen Stuhls vor Gemmas Schreibtisch. Sie taumelte, ihre Haut war kalt und klamm, so, als hätte sie zu viel getrunken und alles würde sich um sie drehen. »Wo kann ich sie finden?«, stammelte sie. »Wo soll ich suchen? Sagen Sie mir, wo soll ich suchen?«
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Bis Dienstagmorgen hatte die Spurensicherung nichts aufgespürt, was im Garten des Ferienhauses vergraben war, und auch im Hochmoor, wo Gemmas Kleidung gefunden worden war, hatten die Suchtrupps keine aufschlussreichen Entdeckungen gemacht. Gristhorpe saß in seinem Büro, ging die Berichte durch und wartete auf die Laborergebnisse über Parkinsons Wagen. Draußen begannen schmutzige, wie schwarze Wollknäuel aussehende Wolken von Westen her aufzuziehen.

Es war fast zwölf Uhr, als Vic Manson anrief.

»Haben Sie etwas gefunden?«, fragte Gristhorpe.

»Eine Menge. Das Mädchen war auf jeden Fall im Wagen. Wir haben ihre Fingerabdrücke gefunden. Am Fenster, an der Lehne des Vordersitzes, überall. Ich habe sie mit denen in der Akte verglichen und sie stimmen überein.«

»Gute Arbeit, Vic.«

»Außerdem haben wir gelbe Fasern gefunden.«

»Von den Latzhosen?«

»Sieht so aus. Ich warte noch auf die Bestätigung.«

»Und sonst?«

»Auf die Kopfstütze des Fahrersitzes ist etwas schwarzes Haarfärbemittel abgefärbt. In den Reifenprofilen steckt Erde und Schotter, aber das Zeug könnte von überall hier aus der Gegend stammen. Von einem Rastplatz, einem Weg, einer Auffahrt, einem Steinbruch, was weiß ich.«

»Keine besondere Kalksteinablagerung, die man zum Beispiel nur bei Aldington Edge findet?«

Manson lachte. »Leider nicht. Aber erinnern Sie sich an das weiße Pulver auf den Latzhosen, von dem ich Ihnen erzählt habe? Das ist Kalklösung, höchstwahrscheinlich Tünche.«

»Wo stammt die her?«

»Das gleiche Problem wie bei der Erde und dem Schotter - sie könnte eigentlich überall herstammen. Von einer Pubwand, einem Keller oder einem Außenklo.«

»Genauer können Sie sich nicht festlegen?«

»Tünche ist Tünche. Und wenn Sie jetzt freundlicherweise aus der verfluchten Leitung gehen und mich mit den Bestätigungen weitermachen lassen würden - wir haben hier nämlich einen Haufen Zeug, das der gerichtlichen Prüfung standhalten muss, falls Sie die Kerle schnappen.«

»Schon gut, schon gut. Und - Vic?«

»Was?«

»Ich bin Ihnen unendlich dankbar.«

»Das werde ich mir merken.«

Gristhorpe legte auf. Nun brauchte er nicht länger herumzusitzen und auf das Klingeln des Telefons zu warten. Es gab ein paar Dinge zu erledigen: Parkinson musste noch einmal befragt werden, ebenso seine Nachbarn; außerdem sollte er sich mit der Presse und dem Fernsehen in Verbindung setzen. Vielleicht konnten sie diesen Fall in »Crimewatch« bringen. Und wo hatte er erst kürzlich Tünche gesehen? Auf dem Weg nach draußen rief er nach Richmond und eilte dann den Flur hinab zum Treppenhaus.
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Warum in aller Welt, überlegte Banks, während er in Corrigan's Bar and Grill in der York Road nahe des Busbahnhofes saß, fühlten sich so viele Menschen von diesen trendigen, umgebauten Lokalen angezogen? Was zum Teufel war an einem bodenständigen, guten, alten Pub auszusetzen? Man brauchte sich nur Le Bistro anzuschauen, dieses Lokal, in dem er sich letzte Woche mit Jenny getroffen hatte. Korallenrote Tischdecken, langstielige Weingläser, steife Servietten und der ganze Schnickschnack.

Und nun das: Fast über Nacht schien dieser Laden vom Yorkshire des achtzehnten Jahrhunderts ins New York des zwanzigsten Jahrhunderts verlegt worden zu sein, stilgerecht mit Nischen, Messinggeländer, rechteckigen Tischen mit Resopalplatten sowie Kellnerinnen, die vielleicht in New York auf Trab gewesen wären, sich aber in Yorkshire mit ihrer normalen Was-kümmert-es-mich-Geschwindigkeit bewegten. Das wenigstens hatte sich nicht verändert.

Dann die Speisekarte: eine großformatige, eingeschweißte Karte mit tolldreisten, handgeschriebenen Gerichten zu ungeheuerlichen Preisen. Natürlich Burgen Club Sandwiches, Corned Beef auf Toast (und zwar nicht von Fray Bentos), dazu solch typische Köstlichkeiten zum Nachtisch wie Erdbeer-Käsekuchen, Pecannusskuchen und Frozen Yoghurt. Und das alles zur Begleitung von (Gott sei Dank nicht zu lautem) Euro-Pop.

Vielleicht war er seit seinem Umzug nach Yorkshire konservativ geworden, überlegte er. In London hätten Sandra und er die Veränderungen, die sich seit den sechziger Jahren scheinbar immer rasanter vollzogen, bestimmt zufrieden hingenommen und sich an der Vielfalt der Küche und der Atmosphäre erfreut. Aber hier, in einer Stadt mit Kopfsteinpflaster auf dem Marktplatz, mit einem antiken Marktkreuz, der normannischen Kirche und den ausgegrabenen vorrömischen Ruinen, in unmittelbarer Nähe zu den unvergänglichen, von Gletschern geformten Tälern und den steil aufragenden Bergen mit ihren zerklüfteten Kalksteinkanten und im Zickzack verlaufenden Natursteinmauern, hier kam ihm diese unechte amerikanische Aufmachung wie eine Beleidigung vor.

Genau wie im Bistro war auch hier das Bier ein Problem. Statt Theakston's Bitter, Old Peculier, Tetley's, Marston's oder Sam Smith's gab es lediglich eine Auswahl kohlensäurereicher Fassbiere und importierter Flaschenbiere aus Deutschland, Holland, Mexiko und Spanien, die natürlich alle eiskalt waren. Komischerweise saß er bei einem Glas Labatt's (Pints wurden nicht serviert, das Bier kam in hohen, schweren Tulpengläsern), das zu den weniger interessanten Lagerbieren gehörte und an das er sich von seiner Reise nach Toronto erinnerte.

Solche Dinge gingen ihm durch den Kopf, als er ratlos vor der Speisekarte darauf wartete, dass Linda Fish, die Salonsozialistin, aufkreuzte. Corrigan's war ihre Wahl gewesen, und da er Informationen von ihr wollte, hatte er es für das Beste gehalten, ihrem Wunsch zu entsprechen. Unglaublich, welche Opfer ein Polizist bei der Ausübung seines Berufs bringen musste, dachte er kopfschüttelnd. Immerhin stand ein Aschenbecher auf dem Tisch. Er schaute aus dem Fenster und betrachtete die Leute, die den Mittag für Einkäufe nutzten und durch den Regen in das Einkaufszentrum gegenüber eilten. Regenmäntel, Wachsjacken, ein kühler Wind: Es sah so aus, als wäre es schließlich Herbst geworden.

Nachdem er bereits zehn Minuten lang trübsinnig seinen Gedanken nachgehangen hatte, betrat Linda das Lokal. Sie schob ihren Regenschirm zusammen und schaute sich um, erblickte ihn und lief zu ihm. Sie war Banks immer wie ein großes Kind vorgekommen. Das lag zum einen an ihrem Kleidungsstil - heute trug sie eine blaue Jogginghose und ein dazu passendes Sweatshirt mit einem rosafarbenen Teddybär auf der Vorderseite - und zum anderen an ihrem etwas formlosen Gesicht, einer Art Teigmasse mit Sommersprossen, in der zwei wässerige, mit blauen Lidschatten betonte Augen, eine Knopfnase und ein Mund mit schmalen, mit Lippenstift nachgezogenen Lippen steckten. Ihr strohfarbenes Haar sah aus, als hätte sie es gerade eigenhändig mit einer stumpfen Schere vor einem Taschenspiegel geschnitten. Wie immer hatte sie ihre viel zu große und abgewetzte Lederumhängetasche dabei, die sie in Florenz erstanden hatte, wie sie ihm einmal erzählt hatte, und die ihr außerordentlich viel bedeutete. Er hatte keine Ahnung, ob sie mit Ziegelsteinen, Toilettenartikeln oder unveröffentlichten Manuskripten voll gestopft war, auf jeden Fall sah sie schwer aus.

Linda quetschte ihre massige Gestalt auf die Sitzbank gegenüber von Banks. »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, sich ausgerechnet hier mit mir zu treffen«, sagte sie mit verschwörerischer Miene, »aber ich bin in letzter Zeit leider ziemlich süchtig nach den Chiliburgern geworden.«

»Nein, es ist doch nett hier«, log Banks. Sie stammte nicht aus Yorkshire und durch ihr leichtes Lispeln klang ihr Akzent der Londoner Umgebung noch aufgesetzter. Doch was auch immer man über Linda sagen oder denken mochte, sie war beileibe nicht dumm. Sie leitete nicht nur den hiesigen Schreibzirkel mit solcher Energie und Begeisterung, dass die meisten Beobachter nur staunen konnten, sie war auch eine Autorin, die tatsächlich veröffentlichte, und kein bloßes Talent und keine Dilettantin. Erst vor einem Jahr hatte sie einen Kurzroman bei einem großen Verlag herausgebracht. Banks hatte ihn gelesen und anerkennen müssen, dass er gut war. Sogar sehr gut. Nein, Linda Fish war keine Närrin. Wenn sie lächerlich aussehen wollte, dann war das ihre Sache.

»Leider werde ich Ihnen nicht besonders viel erzählen können«, sagte sie.

»Auch weniges würde mir schon weiterhelfen.« Banks schob die Speisekarte zur Seite. »Können Sie mir etwas empfehlen?«

Ihre blauen Augen verengten sich zu einem Lächeln. »Ihnen gefällt es hier nicht, stimmt's?«, fragte sie. »Tut mir Leid, dass ich dieses Lokal vorgeschlagen habe. Männer fühlen sich anscheinend in Pubs wesentlich wohler.«

Banks lachte. »Da haben Sie Recht. Aber aus neuen Erfahrungen kann man ja nur lernen. Wer weiß, am Ende gefällt es mir noch.«

»Gut«, sagte Linda. »Tja, was ich nehme, wissen Sie ja. Ist Ihnen diese Küche fremd?«

»Die amerikanische? Nein. Ich war zwar noch nie in den Staaten, aber vor ein paar Jahren bin ich mal nach Toronto gereist. Ich denke, am besten hält man sich an die Burger.«

»Das ist wohl richtig.«

Eine Kellnerin schlenderte, mit ihrem Haar spielend, heran. »Ja?« Sie stellte sich vor ihre Nische, verlagerte ihr Gewicht auf die linke Hüfte, den Bestellblock in der einen Hand, den Stift in der anderen. Sie würdigte die beiden keines Blickes. Linda bestellte ihren Chiliburger und eine Flasche San Miguel, Banks nahm einen Cheeseburger mit Pilzen und noch ein Glas Labatt's. Er lehnte sich auf der mit rotem Vinyl bezogenen Bank zurück und zündete sich eine Silk Cut an. Seit Linda angekommen war; hatte sich das Corrigan's ein wenig gefüllt, hauptsächlich mit schulschwänzenden Sechstklässlern, die sich lautstark unterhielten und lachten. Und im Hintergrund leierte der monotone Euro-Pop weiter.

»Wollen Sie mir Ihre Fragen vor oder nach dem Essen stellen?«, fragte Linda.

Banks lächelte. »Mit vollem Magen ist es mir eigentlich immer lieber. Aber wenn Sie ...«

Sie machte eine abwehrende Handbewegung. »Nein, nein, ich habe es nicht eilig. Ich bin nur neugierig.« Sie steckte eine Hand tief in ihre Tasche, runzelte die Stirn und beugte sich leicht zur Seite, als sie in der Tasche kramte wie ein Kind in einer Wundertüte. »Ah, da sind sie ja.« Sie zog eine Schachtel Mentholzigaretten hervor.

»Wissen Sie was«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an, »das fällt mir erst jetzt ein - aber Sie könnten mir auch helfen.«

»Ich? Wie denn?«

»Ich trage mich mit dem Gedanken, einen Krimi zu schreiben.«

»Großer Gott«, sagte Banks, dessen Krimikenntnisse sich auf Sherlock Holmes beschränkten.

»Nach allem, was ich gelesen habe«, fuhr Linda fort, »kommt man bestimmt auch zurecht, ohne viel über die genauen Vorgehensweisen der Polizei zu wissen, aber ein bisschen Realismus kann nicht schaden. Also, ich habe mir vorgestellt ...«

In diesem Augenblick erschien die Kellnerin mit dem Essen und den Getränken und Lindas Aufmerksamkeit wurde erst einmal auf ihren Chiliburger gelenkt. Erleichtert über die Unterbrechung, biss Banks in seinen Burger. Er war gut. Aber die Gnadenfrist währte nur kurz.

»Ich habe mir gedacht«, erklärte Linda und wischte sich mit einer Papierserviette Chilisauce vom Kinn, »dass Sie mich vielleicht beraten könnten. Über die Vorgehensweisen der Polizei eben. Und vielleicht erzählen Sie mir auch ein wenig von Ihren Fällen, geben mir sozusagen Einblicke in die kriminelle Seele.«

»Tja«, meinte Banks, »ich würde Ihnen gerne helfen, wenn Sie spezielle Fragen haben. Aber ich glaube, ehrlich gesagt, nicht, dass ich so einfach draufloserzählen kann.«

Ihre Augen verengten sich erneut, sie nahm noch einen Bissen, kaute und fuhr dann fort: »Na gut, das ist immerhin ein Zugeständnis. Wahrscheinlich haben Sie auch zu viel um die Ohren, um Ihre Zeit mit Schriftstellern zu vergeuden - obwohl ich den Eindruck hatte, dass Sie recht belesen sind.«

Banks lachte. »Ich lese gerne ein gutes Buch, stimmt.«

»Na also. Selbst Hardy und Dickens mussten recherchieren. Sie mussten sich bei anderen Menschen kundig machen.«

Banks hob seine Hände. »In Ordnung, Sie haben mich überzeugt. Stellen Sie mir einfach Fragen und ich werde mich bemühen, sie so gut wie möglich zu beantworten, okay?«

»Okay. Noch bin ich nicht so weit, aber ich werde auf Sie zurückkommen.«

»Und was können Sie mir über Adam Harkness erzählen?«

»Aha, jetzt beginnt also das Verhör. Wie gesagt, ich kann Ihnen eigentlich nicht viel sagen. Aber vor allem glaube ich kein Wort von seinem aufgesetzten Anti-Apartheid-Gerede.«

»Warum nicht?«

»Weil es nicht mit dem übereinstimmt, was ich gehört habe. Vermutlich wird er den Quatsch mittlerweile selbst glauben; außerdem gehört diese Haltung bei einem weißen, im Ausland lebenden Südafrikaner zum guten Ton. Aber wie ist sein Vater wohl zu seinem ganzen Geld gekommen? Keiner kann mir erzählen, dass er es nicht auf Kosten der Schwarzen verdient hat. Das hat jeder getan. Und dass Adam Harkness mit seinem Geld den ANC unterstützt, ist höchst unwahrscheinlich.«

»Mir hat er erzählt, er hätte Südafrika verlassen, weil er mit der Politik nicht einverstanden war.«

»Da habe ich etwas anderes gehört.«

»Was denn?«

»Es sind nur Gerüchte, aber eine Freundin von mir, die Schriftstellerin ist und dort lebt, hat mir erzählt, er wäre in irgendeinen Skandal verwickelt gewesen, den die Familie Harkness aber vertuscht hat.«

»Was für ein Skandal?«

»Das weiß eigentlich niemand genau. Meine Freundin hat den Verdacht, dass er einen Menschen getötet hat, einen schwarzen Minenarbeiter, aber es gibt keine Beweise.«

Vor zehn oder mehr Jahren war es in Südafrika bestimmt möglich, die Ermordung eines Schwarzen durch einen reichen und mächtigen Weißen zu vertuschen, mutmaßte Banks. Und nach allem, was er wusste, war das wahrscheinlich trotz der Aufhebung der Rassentrennung noch immer so. Einstellungen änderten sich nicht über Nacht, egal, was die Politiker auch verordnen mochten.

»Haben Sie mal von einem gewissen Carl Johnson gehört?«, fragte Banks.

»Nur aus den Zeitungen. Das ist doch der, der ermordet wurde, in der alten Bleimine, oder?«

»Stimmt. Er hat als Gärtner für Harkness gearbeitet.«

»Tatsächlich?« Sie beugte sich vor. »Und Sie glauben, da könnte es eine Verbindung geben?«

»Könnte sein.«

»Aber Sie glauben doch wohl nicht, dass Adam Harkness ihn ermordet hat?«

»Harkness hat ein Alibi. Aber ein Mann wie er kann es sich leisten, bestimmte Dinge von anderen erledigen zu lassen.«

Sie bekam große Augen; sie sahen wie Austern auf einer Schalenhälfte aus. »Meinen Sie, dass so etwas wirklich passiert? In England? Killer und Auftragsmorde und so etwas?«

Banks lächelte. »Das ist bekannt.«

»Tja ... die Kriminalität ist offensichtlich schlimmer, als mir bewusst war. Aber sonst kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.«

»Könnten Sie sich mit Ihrer Freundin in Verbindung setzen und sie um mehr Informationen bitten?«

»Ich könnte es versuchen, aber ich habe den Eindruck, dass die Sache ziemlich unter Verschluss gehalten wird. Aber wenn es helfen würde ...«

»Das würde es.«

»Mir ist da gerade so ein Gedanke gekommen.«

»Ja?«

»Wenn das Gerücht stimmt, über Harkness und den schwarzen Minenarbeiter, und wenn dieser Johnson in einer alten Mine ermordet wurde, dann besteht zwischen den beiden Fällen doch eine gewisse Symmetrie, oder nicht?«

»Sieht so aus«, stimmte Banks zu. Symmetrie, um Himmels willen, dachte er. Bücher waren voll davon, aber nicht das wirkliche Leben. »Es war einfach nur ein abgelegener Ort«, sagte er.

»Aber warum geht jemand dorthin, um einen Mörder zu treffen?«

»Es war anscheinend jemand, dem er vertraut hat. Er hatte keinen Wagen, also muss ihn jemand mitgenommen oder ihn irgendwo getroffen und dann hingebracht haben. Vielleicht dachte er, er würde Geld erhalten.«

»Ach so«, sagte Linda. »Verstehe. Ich überlasse die Polizeiarbeit besser Ihnen, oder? Aber diese Überlegungen sind genau das, woran ich interessiert bin. Jetzt werde ich mir einen schönen Schokoladeneisbecher bestellen und Sie können mir alles über Ihre interessantesten Fälle erzählen.«



* III



Gristhorpe und Richmond standen im Regen vor Parkinsons Haus: eine Doppelhaushälfte mit Milchglastür und Rauputzfassade, moderner als die Reihe der winzigen Kalksteincottages auf der anderen Seite des abfallenden, ungepflegten Rasenplatzes. Dass Parkinsons Haus so nah an dem verlassenen Ferienhaus lag, war Gristhorpe gar nicht bewusst gewesen. Dies war der äußerste nordwestliche Rand von Eastvale und sowohl die neuen als auch die alten Häuser genossen einen großartigen Blick nach Westen in die Talsohle. Heute allerdings nicht; die Landschaft lag unter einem grauen Regenschleier versteckt.

Richmond trug einen marineblauen Regenmantel mit Gürtel über seinem Anzug, Gristhorpe einen zerknitterten beigen Trenchcoat mit hochgeschlagenem Kragen. Keiner von beiden trug einen Hut. Es war ein Regen, den man eher innen als außen spürte, dachte Gristhorpe, dessen Gelenke schon jetzt schmerzten. Außen perlte die Nässe nur ab, aber die Feuchtigkeit und die Kälte drangen bis in die Knochen.

Sie hatten bereits bei den Häusern am Ende der Straße geklingelt, die nur noch die Helmthorpe Road und eine Natursteinmauer von der unbebauten Landschaft trennten, hatten aber niemanden angetroffen. Als Gristhorpe sich umschaute, fiel ihm auf, wie ruhig und abgelegen die Gegend war. Angesichts der Tatsache, dass Parkinson seinen Wagen in der Garage hinter dem Haus abgestellt hatte, wäre es nicht besonders schwierig für jemanden gewesen, sich den Wagen unbeobachtet »auszuleihen«. Abgesehen von ein paar Autos und Lieferwagen auf der Hauptstraße gab es hier nichts weiter zu sehen.

Sie klingelten an der Tür des Nachbarhauses von Parkinson. Ein paar Augenblicke später öffnete ein Mann, der sie, nachdem sie sich ausgewiesen hatten, einzutreten bat.

»Kommen Sie bei dem Regen lieber herein«, sagte er und nahm ihnen die Mäntel ab. »Ich setze Tee auf.«

Er war ungefähr vierzig Jahre alt, klein und gedrungen, und hatte dünnes, blondes Haar und lebendige graue Augen. Sein rechter Arm war eingegipst und hing in einer Schlinge vor seiner Brust.

Gristhorpe und Richmond begaben sich in ein gemütliches Wohnzimmer, wo ein elektrischer Ofen ihre durchfrorenen Knochen aufwärmte; kurz darauf kam ihr Gastgeber, Mr David Ackroyd, mit Teebechern hinzu. Im Radio sprachen zwei Frauen gerade über die Wechseljahre. Er schaltete das Gerät aus und setzte sich. Richmond nahm in einem Sessel gegenüber Gristhorpe und Ackroyd Platz, die langen Beine übereinander geschlagen, Notizbuch und Stift in der Hand.

»Wie ist das passiert?«, fragte Gristhorpe und deutete auf den Arm.

»Am Sonntag gebrochen. Ich bin bei Swainshead ein bisschen herumgeklettert.« Er schüttelte den Kopf. »Ich Dummkopf. Ich sollte eigentlich wissen, dass ich für so was allmählich zu alt bin.«

»Also sind Sie unter der Woche normalerweise nicht zu Hause?«

»Lieber Gott, nein. Ich bin beim Arbeitsamt beschäftigt. Staatsdiener.« Er zwinkerte mit den Augen. »Bei dem Gesindel, mit dem wir es heutzutage manchmal zu tun haben, komme ich mir aber eher wie ein Diener des Teufels vor. Ich bin nur noch ein paar Tage krankgeschrieben, dann geht es wieder los.«

»Sind Sie verheiratet?«

Er runzelte die Stirn. »Ja. Warum fragen Sie das?«

»Ist Ihre Frau berufstätig?«

»Sie ist Wirtschaftsprüferin beim Finanzamt.«

»Also ist sie normalerweise auch den ganzen Tag außer Haus?«

»Ja. Das sind die meisten Leute hier. Wir müssen alle unsere Hypotheken bezahlen, die Preise sind nun mal, wie sie sind. Worum geht es eigentlich?«

»Ich versuche sozusagen ein Gefühl für die Gegend zu bekommen«, antwortete Gristhorpe. »Wussten Sie, dass Mr Parkinsons Wagen gestohlen wurde, während er auf Reisen war?«

»Ja. Er hatte kaum den Kilometerstand überprüft, da kam er hier reingestürzt und hat es mir erzählt. Ich habe ihm geraten, zur Polizei zu gehen.«

»Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«

»Nein. Bis zum Wochenende war ich ja jeden Tag bei der Arbeit. Alles schien völlig normal zu sein.«

»Ist er oft unterwegs?«

»Ja. Und darauf ist er auch ziemlich stolz. Vor kurzem ist er befördert worden. Exporthandel. Seine Firma macht Geschäfte mit EU-Staaten. Sie wissen ja, wie es ist. Heutzutage dreht sich alles um ein vereintes Europa.«

»Und jedes Mal lässt er seinen Wagen in der Garage?«

»Ja. Also, unter uns, Bruce ist ein bisschen geizig. Er dreht jeden Pfennig um - wenn Sie wissen, was ich meine. Er ist in seiner Firma noch nicht ganz so weit gekommen, um einen Firmenwagen zu kriegen, aber sein Vorgesetzter, der Kerl, mit dem er für gewöhnlich auf Geschäftsreisen geht, der hat einen. Er wohnt ein paar Kilometer nördlich von hier, also kann er Bruce ohne Probleme mitnehmen.«

»Wie viele Leute wissen Ihrer Meinung nach von dieser Vereinbarung?«

»Kann ich nicht sagen.«

»Aber Mr Parkinson ist jemand, der über solche Dinge öffentlich spricht?«

»Würde ich annehmen. Das ist ja auch keine große Sache, oder? Nur harmloses Geschwätz, Kneipengespräche. Er prahlt gerne damit, wie wichtig er ist und dass er geschäftlich nach Europa reisen muss. Ich glaube nicht, dass er je auf den Gedanken gekommen ist, jemand könnte etwas aufschnappen und seinen Wagen wegnehmen.«

»Ist das denn möglich?«

»Könnte ich mir schon vorstellen.« Er rieb über seinen eingegipsten Arm. Gristhorpe fiel auf, dass ein paar Leute den Gips unterhalb des Ellbogens signiert hatten. »Man sollte vorsichtiger sein, oder?«, fuhr Ackroyd fort. »Im Fernsehen wird oft genug von Verbrechensverhütung gesprochen; man sollte daher eigentlich nicht so dumm sein und seine Ferien- und Geschäftspläne in einem Pub herausposaunen. Aber man denkt einfach nicht daran, oder?«

»Von welchem Pub sprechen Sie, Mr Ackroyd?«

»Von welchem Pub? Nun, ich habe das eigentlich nur im übertragenen Sinn gemeint, aber wir haben unsere Stammkneipe gleich um die Ecke. The Drayman's Rest. Eigentlich nichts Besonderes, aber man kriegt ein anständiges Pint und die Leute da sind in Ordnung.«

»Gehen Sie und Mr Parkinson regelmäßig dorthin?«

»Kann man so sagen. Nicht, dass wir große Trinker wären.« Er lachte. »Bruce bestellt immer nur ein kleines Bier und hält sich dann eine Ewigkeit an einem Glas fest. Man geht ja eher wegen der Gesellschaft in die Stammkneipe, oder? Ein Schwatz und ein paar Witze mit den Jungs nach Feierabend, darum geht es.«

»Kennen Sie die meisten Stammgäste?«

»O ja. Manchmal kommen allerdings auch ein paar Fremde aus den Ferienhäusern gegenüber. Aber mit denen gibt es auch nie Probleme, wir nehmen sie für gewöhnlich immer freundlich auf.«

»Entwickeln sich da Gespräche?«

»Na ja, manche sind zugänglicher als andere, wenn Sie wissen, was ich meine. Manche kapseln sich ab, nehmen ein Sandwich und ein Pint und setzen sich mit der Zeitung in eine Ecke. Aber es gibt auch offenere Typen. Ich unterhalte mich gerne mit Menschen. Nur so kann man was lernen, oder?«

»Haben Sie kürzlich interessante Fremde kennen gelernt?«

»Wie?«

»War in den letzten Wochen jemand besonders Freundliches dabei?«

Ackroyd rieb sein Kinn. »Nun, wenn Sie so fragen, fallen mir Chris und Connie ein.«

Gristhorpe schaute Richmond an. »Chris und Connie Manley?«

»Genau. Ich fand es immer etwas seltsam, dass sie nichts Besseres zu tun hatten, als an der Theke zu stehen und mit den Einheimischen zu reden.«

»Weshalb?«

»Nun, zunächst einmal würde ich mit so einer Biene wie ihr nicht in den Pub gehen«, erklärte Ackroyd augenzwinkernd. »Normalerweise kapseln sich gerade die Paare ab.«

»Aber die beiden nicht?«

»Nein. Sie waren nicht etwa aufdringlich. Aber sie waren immer offen für einen Schwatz. Nichts Hochtrabendes. Über das Wetter, die Nachrichten und solche Sachen.«

»Hat Mr Parkinson von seinen Geschäftsreisen nach Europa erzählt?«

»Ja, er hat damit angefangen ... Aber warten Sie mal, Sie wollen doch nicht sagen, dass Chris und Connie ...? Nein, das glaube ich nicht. Außerdem hatten sie ja selbst einen Wagen. Ich habe die beiden damit gesehen.«

»Einen weißen Fiesta?«

»Stimmt.«

»Welchen Eindruck hatten Sie von den beiden, Mr Ackroyd?«

»Sie schienen ganz normale Leute zu sein. Chris hat gerne über Autos geredet. Ein bisschen besserwisserisch vielleicht. Sie wissen schon, einer; der gerne das Gespräch an sich reißt. Und ihr hat es anscheinend genügt, einfach dabei zu sein.«

»Hat sie viel geredet?«

»Nein, aber das musste sie auch nicht. Ich meine, die meisten Männer dort hätten sich einen Arm ausgerissen ...« Er hielt inne, schaute auf seinen Gipsverband und lachte. »Nein, das hat damit nichts zu tun, ehrlich. Aber was ich sagen will, ist, dass sie nicht nur eine Augenweide war. Klar, sie sah klasse aus, langes blondes Haar, schöne rote Lippen und blaue Augen. Und soweit ich das beurteilen kann, waren ihre Kurven alle da, wo sie hingehören. Aber das war nicht alles. Sie war sexy. Sie hatte Ausstrahlung. Und sie brauchte überhaupt nichts dafür zu tun. Sie musste nur reinkommen, lächeln und sich an die Theke lehnen. Sie hat etwas ausgestrahlt, das konnte man richtig fühlen, wie elektrische Spannung. Ich schwafele herum - aber Sie verstehen wohl, was ich meine?«

»Ich denke schon, Mr Ackroyd.« Gristhorpe wusste, dass manche Frauen eine sexuelle Aura besaßen, ohne dass sie etwas dafür tun mussten. Solchen Sexappeal kannte man aus Filmen - allein wenn man daran dachte, wie Marilyn Monroe die Kleider scheinbar immer vom Leib rutschen wollten. Im wirklichen Leben konnte man diese Aura aber genauso finden. Mit dem Aussehen hatte sie nichts zu tun, obwohl die Kombination von Schönheit und Sexappeal tödlich sein konnte - und manche Frauen waren sich nicht einmal bewusst, dass sie sie hatten.

»Wie hat sich Mr Manley ihr gegenüber verhalten?«, wollte er wissen.

»Ganz normal. Nach ihm hat man sich ja nicht gerade umgedreht. Ich hatte den Eindruck, dass es ihn irgendwie gefreut hat, dass so viele Männer scharf auf sie waren. Sie gehörte sozusagen ihm, man durfte gucken, aber nicht anfassen. Wenn ich es mir jetzt so vergegenwärtige, dann hat er irgendwie richtig mit ihr angegeben.«

»Hat niemand versucht, sie anzumachen?«

»Nein.« Er kratzte seine Wange. »Und das ist eigentlich komisch. Wo ich jetzt so darüber rede, kommen mir plötzlich Dinge in den Sinn, an die ich damals gar nicht gedacht habe. Sie waren einfach nur ein nettes Urlauberpaar, aber je mehr ich über die beiden nachsinne ...«

»Ja?«

»Also, wirklich beeindruckend an Chris war sein Lächeln. Wenn er einen angelächelt hat, war man sofort bereit, ihm zu vertrauen. Ich schätze, das hat auch bei Frauen funktioniert. Aber andererseits ... also, ich weiß nicht genau, wie ich es sagen soll, aber wenn man es wirklich bei Connie versucht hätte, über einen harmlosen Flirt hinaus, dann war irgendwie klar, dass er jemand gewesen wäre, mit dem man hätte rechnen müssen. Anders kann ich es nicht ausdrücken. Ich nehme an, dass es jeder gespürt hat, denn niemand hat es bei ihr versucht. Nicht mal Andy Lumsden und der ist in der Regel hinter jedem Rock her.«

»Von wo kamen die beiden eigentlich?«

»Chris und Connie? Soll ich Ihnen was sagen? Ich habe keine Ahnung. Auf jeden Fall hatte er keinen Yorkshire-Akzent. Aber man konnte seinen Tonfall schwer einordnen. Aus dem Süden vielleicht. Er sprach irgendwie ohne besonderen Einschlag, so wie diese Nachrichtensprecher im Fernsehen.«

»Sie haben nicht erzählt, woher sie kommen?«

»Nein, ich kann mich nicht daran erinnern. Sie haben nur zu verstehen gegeben, dass sie für eine Weile freinehmen und umherreisen, um mal ein bisschen Ruhe von der ganzen Hektik zu haben. Sie haben eigentlich nie von sich gesprochen. Komisch, oder?«

»Haben sie nicht mal erwähnt, wovon sie freinehmen?«

»Nein.«

Gristhorpe stand auf und nickte Richmond zu. Er schüttelte Mr Ackroyds gesunde Hand und wünschte ihm gute Besserung, dann gingen die beiden Polizisten hinaus in den Nieselregen.

»Und jetzt?«, fragte Richmond.

Gristhorpe schaute auf seine Uhr. »Jetzt ist es halb drei«, stellte er fest. »Ich würde sagen, wir haben noch Zeit für ein Pint und ein Sandwich im Drayman's Rest, was meinen Sie?«



* IV



Susan Gay parkte ihren roten Golf vor dem Haus und ging hinauf in ihre Wohnung. Sie hatte einen anstrengenden Tag hinter sich; vergeblich hatte sie mit Edwina Whixley Fotos von aktenkundigen Verbrechern durchgeschaut, dann hatte sie erneut die anderen Bewohner der Calvin Street Nr. 59 befragt. Außerdem hatte sie für halb fünf Uhr am folgenden Nachmittag ein Treffen mit dem Direktor des Gefängnisses in Armley vereinbart, in dem Johnson seine Strafe abgesessen hatte. Sie hätte ihm die Fragen wohl auch am Telefon stellen können, aber sie hatte immer das Gefühl, dass Telefonate zu leicht gestört werden konnten und das Gespräch zu sehr einschränkten. Wenn der Direktor zum Beispiel für zusätzliche Informationen einen Aufseher befragen musste, könnte sich das über das Telefon als schwierig erweisen. Darüber hinaus war sie altmodisch - sie hatte gerne die Gelegenheit, den Menschen in die Augen zu schauen, wenn sie mit ihnen sprach.

Sie stellte ihre Tasche neben die Tür und ließ die Schlüssel auf den Flurtisch fallen. Seit ihrer Beförderung in die Kriminalabteilung hatte Susan ihre Wohnung einigen Veränderungen unterzogen. Davor war sie kaum mehr als eine Hotelsuite gewesen, ein Platz zum Schlafen. Doch jetzt besaß sie Pflanzen, und ihre Bücher- und Schallplattensammlungen wuchsen ständig an.

Susan bevorzugte die traditionellere, romantischere Form der klassischen Musik, eine Musik, die einzelner Stellen wegen im Gedächtnis blieb und die man hin und wieder wie von allein mitsummte: Beethoven, Tschaikowski, Chopin, Opernpassagen aus Filmen und Werbespots. Die meisten ihrer Schallplatten waren Sammlungen der größten Erfolge der Komponisten. Sie hatte also nicht ihre kompletten Symphonien, sondern lediglich die Stücke, an die sich jeder erinnerte.

Immer noch las sie vor allem Sachbücher, Bücher über Kriminaltechnik und Kriminologie, aber auf ihren Regalen hatte sie nun immerhin auch Platz für Jeffrey Archer, Dick Francis und Robert Ludlum gefunden. Banks würde ihren Geschmack sicherlich nicht gutheißen, aber wenigstens wusste sie nun, dass sie überhaupt einen Geschmack hatte.

Wie gewöhnlich, wenn sie zu Hause war, lief »Calendar« im Fernsehen, während sie in der Küche damit beschäftigt war, einen Salat anzurichten. Da sich der Fernseher im Wohnzimmer befand, hörte sie normalerweise einfach nur zu, aber heute Abend erregte ein Bericht ihre Aufmerksamkeit und zog sie aus der Küche. Mit der Salatschüssel in der Hand blieb sie vor dem Fernseher stehen und schaute ungläubig zu.

Brenda Scupham und eine Frau, die wie eine Zigeunerin aussah, wurden auf einer Couch sitzend interviewt. Die Einführung hatte Susan verpasst, aber sie sprachen über Hellseherei. Brenda, in einer engen, zitronengelben Chiffonbluse und einem schwarzen, für eine besorgte Mutter viel zu kurzen Minirock, starrte ausdruckslos in die Kamera, während die andere Frau erklärte, wie Gegenstände, die den Menschen lieb und teuer waren, übersinnliche Spuren von ihnen aufwiesen und als Verbindung ins Jenseits dienten.

Gelegentlich nickte Brenda zustimmend. Als der Moderator Richard Whiteley sich an sie wandte und sie fragte, was sie darüber denke, antwortete sie: »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.« Dann schaute sie die andere Frau an. »Aber ich bin überzeugt, dass meine Gemma noch am Leben ist, und ich flehe jeden, der weiß, wo sie ist, an, sie zu ihrer Mutter zurückzulassen. Sie werden nicht bestraft, das verspreche ich.«

»Was ist mit der Polizei?«, fragte er. »Was glaubt die Polizei?«

Brenda schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich glaube, sie halten sie für tot. Seit sie ihre Sachen gefunden haben, haben sie meine Tochter anscheinend aufgegeben.«

Ohne einen Gedanken an den Salat zu verschwenden, ließ sich Susan in den Sessel fallen. Verdammt noch mal, dachte sie, daran wird Superintendent Gristhorpe seine helle Freude haben.






* NEUN



* I



Gristhorpe war tatsächlich wütend, als er von Brenda Scuphams Fernsehauftritt hörte. Da er selbst keinen Fernsehapparat besaß, erfuhr er allerdings erst am Mittwochmorgen davon.

»Es ist jetzt über eine Woche her, dass Gemma Scupham verschwunden ist«, sagte er kopfschüttelnd bei Kaffee und getoasteten Teacakes im Golden Grill zu Banks. »Ich kann wirklich nicht behaupten, dass ich noch viel Hoffnung habe. Besonders seit wir ihre Sachen gefunden haben.«

»Ich auch nicht«, stimmte Banks zu. »Aber irgend so eine verdammte Hellseherin hat Brenda Scupham davon überzeugt, dass Gemma noch lebt. Und wem würde man an ihrer Stelle lieber glauben?«

»Da hast du wohl Recht. Auf jeden Fall reimt sich alles zusammen: das verlassene Ferienhaus, der ausgeliehene Wagen, das Haarfärbemittel. Wir haben Beschreibungen von den Manleys herausgegeben, auch in der Aufmachung als Peterson und Brown. Irgendwo muss es doch jemanden geben, der sie kennt. Wie steht es bei dir?«

Banks trank einen Schluck heißen schwarzen Kaffee. »Keine wesentlichen Neuigkeiten. Das Labor hat endlich die Untersuchung des Tatorts abgeschlossen. Das Blut in der Schmelzhütte stimmt mit dem von Johnson überein, also können wir ziemlich sicher davon ausgehen, dass er dort getötet worden ist. Glendenning sagt, es handelte sich um einen mit der rechten Hand geführten Stich nach oben. Eine neun Zentimeter lange Klinge, Schneide auf einer Seite. Wahrscheinlich eine Art Fahrtenmesser und du weißt, wie verbreitet die sind. Es gibt keine brauchbaren Fußspuren oder Reifenabdrücke; die Waffe haben sie auch nicht gefunden. Ich werde noch einmal Harkness aufsuchen, obwohl ich nicht glaube, dass es viel bringt.«

»Glaubst du, er hat es getan?«

»Abgesehen von dem geheimnisvollen Fremden, der beim Verlassen von Johnsons Haus gesehen wurde, ist er meine einzige Spur. Ich sage mir die ganze Zeit, dass der Mann noch lange kein Mörder sein muss, nur weil ich ihn nicht leiden kann. Aber niemand wird so reich, ohne sich ein paar Feinde zu machen. Und Johnson war ein Gauner. Er könnte ihm irgendwie in die Quere gekommen sein.«

»Vielleicht hast du Recht. Aber sei vorsichtig, das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist, dass mir der Polizeipräsident im Nacken sitzt.«

Banks lachte. »Du kennst mich doch. Die Diplomatie in Person.«

»Na gut ... Ich werde bei Mrs Scupham vorbeischauen. Mal sehen, ob ich ihr ein bisschen Vernunft eintrichtern kann. Außerdem will ich mir diese verfluchte Hellseherin vorknöpfen. Ich habe Phil losgeschickt, um sie zu suchen.« Er schaute hinaus. Ein feiner Nebelschleier lag vor dem Fenster.

»Mach mal halblang«, sagte Banks. »Du weißt, dass Brenda Scupham Recht haben könnte.«

»Womit?«

»Wenn Gemma tatsächlich noch lebt, kann ein Fernsehappell nicht schaden. Vielleicht bringt er sogar etwas.«

»Das ist mir klar. Es muss grauenhaft sein, was die Frau durchmacht. Ich will ihr nur versichern, dass wir alles tun, was wir können. Falls Gemma noch lebt, dann verfügen wir über mehr Möglichkeiten, sie zu finden, als so eine verfluchte Kaffeesatzleserin. Aus allem, was wir bisher haben, ergibt sich eine Spur und die werden wir verfolgen. Aber obwohl diese Manleys - oder wie auch immer sie sich jetzt nennen mögen - mit vielen Leuten geredet und sich ganz gut mit den Einheimischen verstanden haben, haben sie nichts von sich preisgegeben. Wir wissen nicht mal, woher sie kommen, und wir können auch nicht mit Sicherheit sagen, wie sie aussehen. Noch fehlen uns jede Menge Anhaltspunkte.«

»Was ist mit den Scheinen, mit denen sie die Miete für das Cottage gezahlt haben?«

»Patricia Cummings, die Maklerin, hat gesagt, sie haben die Miete bar bei der Bank eingezahlt. Jetzt sind die Scheine natürlich nicht mehr zu eruieren.«

»Wie hatten die beiden von dem Ferienhaus gehört?«

»Sie haben der Maklerin erzählt, sie hätten im Dalesman davon gelesen.«

»Man könnte ...«

»Ich weiß, ich weiß, die Abonnentenliste. Die überprüfen wir selbstverständlich. Aber man kann den Dalesman in fast jedem Zeitungsladen kaufen, vor allem hier in der Gegend.«

»War nur so eine Idee.«

Gristhorpe aß seinen Teacake auf und wischte sich den Mund mit einer Papierserviette ab. »Im Moment sieht es so aus, als müssten wir die größten Hoffnungen auf die Beschreibungen setzen - wenn die beiden wirklich so aussehen. Wer weiß, vielleicht stecken Trickspezialisten aus Hollywood hinter der ganzen Sache. Der Zeichner arbeitet mit Parkinson und den Gästen aus dem Drayman's Rest an Phantombildern. Für die morgigen Zeitungsausgaben sollten sie fertig sein. Und ich habe noch einmal über die Tünche nachgedacht, die auf Gemmas Sachen gefunden wurde. An zwei Orten habe ich in letzter Zeit Tünche gesehen: bei Melville Westman, dem Satanisten, oder wie auch immer er sich bezeichnet, und im Ferienhaus.«

»Ich nehme an, dort könnten die Manleys Gemma gefangen gehalten haben«, sagte Banks. »Vielleicht haben sie das Mädchen betäubt. Es wäre nicht schwer gewesen, sie im Dunkeln aus dem Haus zu bringen.«

»Ja, das ist wohl wahr. Trotzdem werde ich ein paar Leute mit einem Durchsuchungsbefehl zu Westman schicken. Die sollen sein Haus anständig auf den Kopf stellen.«

»Du kannst ihn genauso wenig leiden wie ich Harkness, oder?«

Gristhorpe grinste. »Das kannst du laut sagen«, meinte er. »Ich kann ihn überhaupt nicht leiden.« Er schob seinen Stuhl zurück. »Ich muss los. Wir sehen uns später, Alan.« Und dann ging er hinaus auf die Market Street.



* II



Seit Banks' letztem Besuch war in Adam Harkness' Haus eindeutig nicht staubgesaugt oder aufgeräumt worden. Immerhin nahm ein knisterndes Feuer der feuchten Luft in der Bibliothek die Kälte. Die Verandatüren waren fest verschlossen. Hinter den verschmierten Scheiben tropfte der Regen auf die Oberfläche des Flusses. Lyndgarth und Aldington Edge lagen in einen grauen Wolkenschleier gehüllt. »Nehmen Sie doch Platz«, sagte Harkness. »Was kann ich für Sie tun, Chief Inspector? Haben Sie Carls Mörder gefunden?«

Banks rieb seine Hände vor dem Feuer und setzte sich dann. »Noch nicht«, entgegnete er. »Aber Sie könnten mir vielleicht bei der Klärung ein paar offener Fragen helfen.«

Herausfordernd hob Harkness eine Augenbraue und setzte sich in den Stuhl gegenüber Banks. »Ja?«

»Wir haben herausgefunden, dass sich Johnson kurz vor seiner Ermordung mehrmals mit einer bestimmten Person getroffen hat. Hat er mit Ihnen über seine Freunde gesprochen?«

»Das habe ich Ihnen bereits beantwortet. Er war mein Gärtner. Er kam ein paar Mal in der Woche und hat meinen Garten in Schuss gehalten. Das war alles.«

»Tatsächlich? Bitte denken Sie darüber nach, Mr Harkness. Selbst wenn Johnson nur ein Lohnarbeiter war, wäre es völlig normal gewesen, ab und zu ein harmloses Gespräch mit ihm zu führen, oder?« Seiner Meinung nach hatte er Harkness eine faire Chance geboten, mit Dingen herauszurücken, die er beim ersten Mal vergessen hatte oder lieber nicht erzählen wollte, aber es half nichts.

Harkness faltete seine Hände auf dem Schoß. »Ich wusste absolut nichts über Carl Johnsons Privatleben. In dem Moment, wo er meinen Grund und Boden verlassen hatte, gehörte sein Leben ihm. Was er damit angestellt hat, weiß ich nicht und es interessiert mich auch nicht.«

»Auch nicht, wenn es krimineller Natur war?«

»In Ihren Augen mag er für immer als Krimineller gebrandmarkt sein. In meinen nicht. Außerdem hatte ich, wie ich Ihnen schon wiederholt gesagt habe, keinerlei Kenntnisse von seinen Aktivitäten, ob kriminell oder nicht.«

Banks beschrieb ihm den Mann, den Edwina Whixley in Johnsons Haus die Treppen herabkommen gesehen hatte: gedrungen, von mittlerer Größe, kurzes, dunkles Haar, kantiger Schädel. »Haben Sie den Mann mal gesehen oder von ihm gehört?«

Harkness schüttelte den Kopf. »Carl ist immer allein hierher gekommen. Er hat mich nie einem seiner Kollegen vorgestellt.«

»Sie haben den Mann also nie gesehen?«

»Nein.«

»Wie ist Johnson hierher gekommen?«

»Was?«

»Carl Johnson? Wie kam er hier raus zu Ihnen? Er besaß keinen Wagen.«

»Es gibt ja noch Busse, Chief Inspector, unter anderem eine ziemlich regelmäßige Verbindung von Eastvale nach Lyndgarth. Gleich an der Brücke ist eine Haltestelle.«

»Natürlich. Hat Johnson mal über Freunde aus seiner Gefängniszeit gesprochen?«

»Was? Nicht mit mir. Warum hätte er auch mit mir darüber sprechen sollen?« Harkness nahm den Schürhaken und stocherte im Feuer herum. »Hören Sie, warum ersparen Sie uns beiden nicht eine Menge verschwendeter Zeit und Energie und akzeptieren, dass ich Ihnen die Wahrheit erzähle, wenn ich sage, dass ich absolut nichts über Carls Privatleben wusste?«

»Ich verstehe nicht, wie Sie darauf kommen, ich könnte Ihnen nicht glauben.«

»Das liegt wohl an Ihrer Haltung mir gegenüber. Außerdem stellen Sie wieder und wieder die gleichen Fragen.«

»Sir«, erklärte Banks, »Sie müssen verstehen, dass wir es hier mit einer Mordermittlung zu tun haben. Menschen sind vergesslich. Manchmal ist einem die Wichtigkeit dessen, was man weiß, gar nicht wirklich klar. Ich versuche einzig und allein, Ihrem Gedächtnis nachzuhelfen. Vielleicht fällt Ihnen ja doch irgendetwas ein, was Johnson in einem unbedeutenden Gespräch erwähnt hat. Ein Name, eine Verabredung, eine Meinung, was auch immer. Ihnen wird es vielleicht nichts sagen, aber für uns könnte es entscheidend sein.«

Harkness hielt inne. »Tja ... natürlich ... Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen. Aber da hat es wirklich nichts gegeben. Wenn es so wäre, dann hätte ich mich mittlerweile mit Sicherheit daran erinnert. Tatsache ist, dass wir außer unseren Gesprächen über den Garten und das Wetter nicht miteinander geredet haben. Im Grunde hat uns ja sonst auch nichts verbunden. Er war ein recht zurückhaltender Typ, nicht besonders gesellig, und das hat mir ausgezeichnet gepasst. Und Sie dürfen außerdem nicht vergessen, dass ich häufig geschäftlich unterwegs bin.«

»Hat es jemals Anzeichen dafür gegeben, dass Johnson in Ihrer Abwesenheit das Haus benutzt hat?«

»Das Haus benutzt? Was meinen Sie damit? Wozu denn?«

»Keine Ahnung. Ich nehme an, er hatte einen Schlüssel.«

»Ja, aber ...«

»Alles war immer an seinem Platz?«

»Ja. Meinen Sie, er könnte gestohlen haben?«

»Nein. Ich glaube, nicht einmal Carl Johnson wäre so dumm gewesen. Ehrlich gesagt, weiß ich selbst noch nicht genau, worauf ich hinauswill.« Banks kratzte seinen Kopf und schaute durch die Verandatüren hinaus auf den Fluss und die Rotbuche, von deren Blättern der Regen tropfte. »Das Haus liegt ziemlich weit ab vom Schuss. Es könnte sich für kriminelle Handlungen jeder erdenklichen Art eignen.«

»Mir ist nichts aufgefallen«, erklärte Harkness mit einem dünnen Lächeln. »Nicht einmal ein schlammiger Fußabdruck auf meinem Teppich.«

»Es ist so«, fuhr Banks fort, »Johnsons Leben gibt uns immer noch Rätsel auf. Wir haben sein Vorstrafenregister, wir kennen die knappen Fakten. Aber wie hat er gedacht? Wir können offenbar niemanden finden, der ihm nahe stand. Ein paar Jahre seines Lebens liegen völlig im Dunkeln. Er könnte in Europa gewesen sein, vielleicht in Amsterdam. Vielleicht hat er sogar Freunde aus Südafrika gehabt.«

Harkness richtete sich kerzengerade auf und umklammerte die Lehnen seines Stuhls. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Mir sind Gerüchte über eine Art Skandal zu Ohren gekommen. Sie sollen damals in Südafrika darin verwickelt gewesen sein. Die Sache wurde irgendwie vertuscht. Wissen Sie, wovon ich spreche?«

»Die Welt der Reichen ist immer von Skandalen umgeben, Chief Inspector«, schnaubte Harkness. »Das sollten Sie eigentlich wissen. Für gewöhnlich beruhen sie auf Neid. Nein, ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen.«

»Aber hat es denn da unten einen solchen Skandal gegeben, in den Sie oder Ihre Familie verwickelt waren?«

»Nein, nichts Unübliches.«

Banks spürte ein fast unfehlbares Kribbeln, das ihm sagte, dass Harkness etwas zurückhielt. Doch in seiner typisch weltmännischen Art zuckte er die Achseln. »Ich will natürlich nicht behaupten, dass diese Gerüchte wahr sind. Wir müssen jedoch allen Spuren nachgehen.«

Harkness stand auf. »Ich habe den Eindruck, dass Sie ungewöhnlich viel Zeit darauf verwenden, mich zu überprüfen, obwohl Sie eigentlich Carl Johnsons Mörder suchen sollten. Und den finden Sie meiner Meinung nach am besten unter seinen kriminellen Freunden.«

»Damit mögen Sie Recht haben. Und Sie können mir glauben, dass wir uns darum bemühen, sie aufzuspüren. Nur interessehalber - hat Johnson jemals mit Ihnen über Südafrika gesprochen?«

»Nein, das hat er nicht. Ich weiß genau, worauf Sie hinauswollen. Sie denken, er hätte mich wegen irgendeines Geheimnisses erpresst und ich hätte ihn getötet, um ihn zum Schweigen zu bringen, nicht wahr? Ist es das, worauf Sie hinauswollen?«

Banks stand auf und antwortete langsam und ruhig: »Aber Sie können ihn ja gar nicht getötet haben, nicht wahr, Sir? Sie haben zur Zeit des Mordes im Golfclub gespeist. Eine Reihe sehr einflussreicher Leute hat Sie gesehen.« Er betrachtete Harkness, der einen Ausdruck empörter Würde bewahrte. »Recht herzlichen Dank für Ihre Zeit«, sagte er dann und ging.

Die Scheibenwischer schlugen den Takt zu Gurneys »Schlaf«, als er zurück zur Hauptstraße fuhr. Er musste unwillkürlich lächeln. Immerhin hatte er einen Teilerfolg erzielt: Er hatte ein sicheres Gefühl dafür bekommen, dass Harkness etwas verheimlichte, sowie die befriedigende Erkenntnis gewonnen, dass der Mann, ungeachtet seines Reichtums, seiner Selbstsicherheit und seiner Macht, nervös gemacht werden konnte. Es war an der Zeit, ein paar Überseetelefonate zu führen und sich dann vielleicht erneut mit Mr Harkness zu unterhalten.



* III



»In Ihren Augen habe ich mich unredlich verhalten, oder?«

»Unverantwortlich würde ich das eher nennen«, entgegnete Gristhorpe. In einem kleinen Vernehmungszimmer saß er Lenora Carlyle gegenüber. Eine uniformierte Polizeibeamtin saß am Fenster und machte Notizen. Mit ihrem wilden schwarzen Haar, ihren hohen, hervorstehenden Wangenknochen und den funkelnden dunklen Augen war Lenora zweifelsohne eine eindrucksvolle Erscheinung. Sie machte einen gefassten Eindruck, fiel ihm auf, die Arme verschränkt und ein leicht überhebliches Lächeln auf den Lippen, das ihre verfärbten Zähne zeigte. Es war ein Lächeln, dachte Gristhorpe, das wahrscheinlich den armen, verlorenen Ungläubigen vorbehalten war, mit denen sie sich hin und wieder auseinander setzen musste.

»Ich mache meine Arbeit, Superintendent«, erklärte sie, »und Sie machen Ihre.«

»Aber was ist denn eigentlich Ihre Arbeit? In diesem Fall scheint sie darin zu bestehen, einer armen Frau falsche Hoffnungen zu machen.« Gristhorpe hatte gerade Brenda Scupham besucht und dabei den Eifer in ihren Augen bemerkt, als sie berichtete, was ihr Lenora erzählt hatte.

»Ich spüre, dass ich Sie nicht überzeugen kann, aber für mich sind das keineswegs falsche Hoffnungen. Sind Sie verärgert, weil Brenda Sie im Fernsehen kritisiert hat? Haben Sie mich deshalb hierher zitiert?«

»Woher beziehen Sie Ihre Informationen über Gemma Scupham?«

»Ich bin Hellseherin. Das wissen Sie bereits.«

»Also beziehen Sie die Informationen aus dem >Jenseits<?«

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen, ja.«

»Sind Sie sicher?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

Gristhorpe lehnte sich zurück und legte seine Unterarme auf den Tisch. »Miss Carlyle, wir untersuchen die Entführung eines Kindes. Das ist ein sehr schweres Verbrechen und eines, das ich persönlich besonders abscheulich finde. Und aus heiterem Himmel spazieren Sie in Brenda Scuphams Wohnung und erzählen ihr, Sie wüssten, dass ihr Kind noch lebt. Ich wäre ein kompletter Idiot, wenn ich Sie nicht fragen würde, woher Sie Ihre Informationen haben.«

»Ich habe es Ihnen ja gesagt.«

»Ja. Und wie Sie sehr wohl wissen, neige ich nicht dazu, an praktische Botschaften aus dem Jenseits zu glauben.«

Sie lächelte. »Dann befinden wir uns in einer Sackgasse, oder?«

»Nein, das tun wir nicht. Sind Sie sich darüber im Klaren, dass ich Sie hier behalten kann, wenn ich will?«

»Was soll das heißen?«

»Sie behaupten, Informationen über das vermisste Kind zu haben, aber Sie sagen uns nicht, woher diese Informationen stammen. Sie könnten genauso gut selbst etwas mit Gemma Scuphams Verschwinden zu tun haben.«

»Jetzt hören Sie mal ...«

»Nein. Jetzt hören Sie mir zu. Wenn Gemma lebt und Sie Informationen haben, die uns helfen können, sie zu finden, dann verraten Sie sie mir lieber, denn ich bin dieses Geschwafel langsam leid.«

»Alles, was ich weiß, habe ich Brenda mitgeteilt. Gemma lebt, sie hat Angst und braucht ihre Mutter. Wenn man offen ist, kommt man viel weiter, sollten Sie wissen. Früher hat sich die Polizei von Hellsehern helfen lassen.«

Und ich mache drei Kreuze, wenn diese ganze Angelegenheit vorbei ist, dachte Gristhorpe. Dabei fühlte er sich gerade in die Position gedrängt, genau das zu tun und sich von einer Hellseherin helfen zu lassen. Schließlich wusste die Frau vielleicht etwas; diese Möglichkeit durfte er nicht ausschließen, selbst wenn das bedeutete, ihr Spiel mitzuspielen. »In Ordnung«, seufzte er. »Haben Ihre Eingebungen Ihnen offenbart, wo sie ist?«

Lenora schüttelte den Kopf.

»Haben Sie Bilder, Töne oder Gerüche wahrgenommen?«

»Nein. Ich habe nur ganz intensiv gespürt, dass sie irgendwo ist. Am Leben. Und ich habe ihre Angst gespürt.«

»Nah oder fern?«

»Das kann ich nicht sagen.«

Gristhorpe kratzte sein Kinn. »Das hilft uns nicht besonders weiter, oder?«

»Es liegt nicht in meiner Macht. Ich bin nur ein Medium für die Botschaften. Wollen Sie mich offiziell konsultieren? Wollen Sie, dass ich Ihnen helfe?«

Gristhorpe bemerkte das triumphierende Lächeln. »Miss Carlyle«, entgegnete er scharf, »wenn Sie uns nicht helfen, werde ich dafür sorgen, dass Sie im Gefängnis landen. Kennen Sie Melville Westman?«

Es war nur ein flüchtiges Signal, aber es entging ihm nicht. Der Name sagte ihr etwas. Die Körpersprache zu lesen, zu registrieren, wie der Blickkontakt für den Bruchteil einer Sekunde abbrach, war ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Er konnte sehen, wie sie versuchte zu entscheiden, wie viel sie zugeben sollte. »Und?«, drängte er.

»Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor«, räumte sie mit einer leichten Kopfbewegung ein. »Vielleicht bin ich ihm mal zufällig über den Weg gelaufen.«

»Dann lassen Sie sich aufklären. Melville Westman nennt sich Magier. In den letzten Jahren hat es Vorfälle mit solchen Gruppen gegeben, die Kinder in ihren Ritualen benutzt haben. Ich habe keine Ahnung, was Sie so treiben, aber wenn Sie und Westman etwas mit Gemmas Verschwinden zu tun haben, direkt oder indirekt, dann werde ich es herausfinden.«

»Das ist doch lächerlich!«, empörte sich Lenora. »Ich habe genug von Ihren Anschuldigungen und Unterstellungen.« Sie wollte aufstehen und den Stuhl zurückschieben, vergaß dabei aber, dass er an den Boden geschraubt war, und blieb halb stehend zwischen ihm und dem Tisch stecken.

»Setzen Sie sich hin.« Gristhorpe deutete auf den Stuhl. »Ich bin noch nicht fertig. Welche Beziehung haben Sie zu Westman?«

Sie setzte sich wieder und kaute einen Augenblick auf ihrer Unterlippe. »Nun gut, ich kenne ihn«, gestand sie dann. »Wir sind Bekannte, mehr nicht.«

»Sie haben sich wohl im magischen Zirkel kennen gelernt, oder?«

»Es gibt keinen Grund, sarkastisch zu werden. Es handelt sich lediglich um eine kleine Gruppe von Leuten, die am Okkulten interessiert sind. Wir diskutieren und leihen uns gegenseitig Bücher aus, das ist alles.«

»Ich frage Sie jetzt, ob Ihnen Westman etwas über Gemma Scuphams Aufenthaltsort erzählt hat. Sind Sie eine Art Botin, wollen Sie Ihr Gewissen beruhigen, indem Sie der Mutter den Schmerz etwas erleichtern, bis Sie mit dem Kind fertig sind? Oder wollen Sie sie einfach nur quälen?«

»Seien Sie nicht albern. Was sollte Melville von dem Kind wollen?«

»Sagen Sie es mir!«

»Gar nichts. So einer ist er nicht.«

»Was für einer?«

»Er ist keiner, der aufwendige Rituale durchführt, mit Opferungen von Tieren und ...«

»Kindern?«

»Hören Sie, ich bestreite nicht, dass es radikale Randgruppen gibt, aber Melville Westman gehört nicht dazu.«

»Gibt es jemanden in der Gegend, den Sie mit einer radikalen Randgruppe in Verbindung bringen würden?«

»Nein.«

»Haben Sie mal von den Manleys gehört? Chris und Connie Manley. Oder von Miss Peterson und Mr Brown?«

»Nein.«

»Hat Melville Westman Sie geschickt?«

»Nein, verdammt noch mal, das hat er nicht. Ich bin aus freien Stücken gekommen, um der Mutter zu helfen«, erklärte Lenora mit zusammengebissenen Zähnen. »Und wie behandeln Sie mich? Ich dachte, die Polizei würde ...«

»Sie haben anscheinend keine Ahnung von der Arbeit der Polizei, denn sonst hätten Sie Brenda Scupham kaum dazu gebracht, sich im Fernsehen zu äußern.«

»Das war nicht meine Idee.«

»Es spielt keine Rolle, wessen Idee es war. Es ist passiert. Und wenn dieses Mädchen tot ist, dann sollten Sie mal darüber nachdenken, was Sie ihrer Mutter angetan haben.«

Lenora legte ihre Faust auf ihr Herz und sah ihm direkt in die Augen. »Das Kind ist am Leben, Superintendent, davon bin ich überzeugt.«

Für einen Augenblick war Gristhorpe von der Leidenschaft in ihrer Stimme ergriffen. Trotz all seiner Anschuldigungen hielt sie an ihrer ursprünglichen Geschichte fest. Ohne ihrem Blick auszuweichen, zog er die Stille in die Länge. Er hatte das Gefühl, dass durch ihren Blick etwas auf ihn ausgestrahlt wurde. Was es war, konnte er nicht genau sagen, aber ein leichtes Kribbeln überkam ihn, die Nackenhaare sträubten sich, und er hatte überhaupt keine Ahnung mehr, ob sie in Bezug auf Gemma Recht hatte oder nicht. Er spürte jedoch, dass sie die Wahrheit sagte, die Wahrheit, die sie kannte. Diese verfluchte Frau glaubte wahrhaftig an das, was sie da vorbrachte. Jetzt konnte er verstehen, wie Brenda Scupham überzeugt worden war.

»Sie sollten wissen«, sagte er langsam, »dass ich alles, was Sie mir erzählt haben, doppelt und dreifach überprüfen werde.« Dann brach er den Blickkontakt ab und schaute auf die nackte Wand. »Gehen Sie jetzt. Na los, gehen Sie, bevor ich es mir anders überlege.« Er schaute ihr nicht einmal hinterher. Er wusste genau, was für eine Art Lächeln er in ihrem Gesicht sehen würde.
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Das Gefängnis in Armley war 1847 von Perkin und Backhouse errichtet worden. Westlich des Stadtzentrums auf einem kleinen Hügel gelegen, sah es mit seinen Mauerkronen und Zinnen aus dunklem, massivem Stein wie ein Bauwerk des Mittelalters aus, erst recht unter dem metallisch grauen Himmel und bei dem Regen, der über den Ort hinwegfegte. Im Vergleich zu diesem Gebäude sah das Schloss von Eastvale regelrecht einladend aus, fand Susan. Als sie sich den Toren des Gefängnisses näherte, stellte sie sich trotz des modernen Anbaus feuchte, mittelalterliche Verliese vor. Die Architekten hätten kein geeigneteres Bauwerk entwerfen können, um die Verbrecher in Angst zu versetzen und den braven Bürgern ein Gefühl der Sicherheit zu geben, dachte sie, während sie mit einer Gänsehaut aus dem Wagen stieg und den Regen wie Stecknadeln auf ihren Wangen spürte.

Sie wies sich aus und um Punkt halb fünf Uhr an diesem trüben Septembernachmittag öffneten sich ihr die Gefängnistore. Ein uniformierter Wärter führte sie in ein kleines Büro im Verwaltungsblock, wo sie Gerald Mackenzie treffen sollte. Auf dem Weg fragte sie sich, was man wohl für ein Mensch sein musste, um in einem Gefängnis zu arbeiten. Wenn man ständig mit unzufriedenen und aufsässigen Inhaftierten unter einem Dach eingesperrt war, dachte sie, kam man sich vermutlich wie in einer anderen Welt vor. Ebenso wie die Polizei zog der Strafvollzug wahrscheinlich eine ganze Menge Rabauken an. Andererseits übte diese Arbeit auch einen Reiz auf Reformer aus, spekulierte sie, auf Menschen, die an Rehabilitation glaubten. Doch für viele war es bestimmt nur ein Job wie jeder andere, eine Einkommensquelle, um die Miete zu zahlen und Frau und Kinder zu ernähren.

Mackenzie entpuppte sich als erstaunlich junger Mann mit dünnem braunem Haar; er trug einen braunen Anzug, ein frisch gebügeltes weißes Hemd sowie eine Art Regiments- oder Clubkrawatte. Mit seiner schwarz gerahmten Brille sah er aus wie ein Mann aus dem mittleren Management. Er war höflich, bot ihr Kaffee an und schien überhaupt nichts dagegen zu haben, ihr alle erforderliche Zeit zu widmen und jede Information zu geben, die sie wollte.

»Soweit ich mich erinnern kann«, erzählte er und legte einen Finger an den Winkel seines kleinen Mundes, »war Johnson ein ziemlich zurückhaltender Typ. Er hat nie Probleme gemacht oder sich in den Mittelpunkt gedrängt.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe Mühe, mir vorzustellen, dass sein Leben auf diese Weise endete. Es sei denn, er ist Opfer eines wahllosen Verbrechens geworden.«

»Das glauben wir nicht«, entgegnete Susan. »Wie hat er seine Strafe abgesessen?«

»Ich erinnere mich, dass er ein begeisterter Gärtner war. Aus intellektuellen Beschäftigungen oder Gruppenspielen hat er sich nicht viel gemacht.«

»War er besonders gesellig?«

»Nein. Wie gesagt, ich hatte den Eindruck, dass er sich ziemlich abkapselte. Ich muss gestehen, dass es schwer ist, jeden, den wir hier haben, unter intensiver Beobachtung zu halten - außer es handelt sich um Unruhestifter. Diejenigen, die sich vernünftig benehmen, überlässt man in der Regel sich selbst. Ich nehme an, das ist in der Schule nicht anders. Ich habe eine Zeit lang als Lehrer gearbeitet. Man verwendet die meiste Energie auf die schwierigen Schüler und hofft, dass die guten selbst klarkommen. Zu einer falschen Antwort kann man ja auch mehr sagen als zu einer richtigen, nicht wahr?«

»Das stimmt wohl«, bestätigte Susan. Sie musste an einen Aufsatz denken, den sie an der Polizeischule geschrieben hatte. Als der Professor ihr den Text zurückgegeben hatte, war er mit Anmerkungen in roter Tinte übersät gewesen. »Also war Johnson ein vorbildlicher Gefangener?«

»Insasse. Ja, doch, das war er.«

»Und sonst können Sie mir nichts über ihn sagen, über seinen Tagesablauf damals oder seine Kontakte hier?«

»Nein. Ich komme eigentlich nicht viel mit den Leuten zusammen. Verwaltung, Schreibkram ... das alles nimmt heutzutage so ungeheuer viel Zeit in Anspruch. Aber ich schaue mal, ob ich Ollie Watson erwischen kann. Er arbeitet in Johnsons ehemaligem Flügel.«

»Wäre das möglich?«

»Kein Problem.«

Mackenzie verließ einen Augenblick das Zimmer und Susan betrachtete das gerahmte Foto einer hübschen, dunkelhäutigen Frau, einer Inderin vielleicht, mit drei kleinen Kindern. Mackenzies Familie, nahm sie an, denn die Kinder hatten sowohl etwas von ihm wie von der Frau: eine bestimmte Neigung der Nase das eine, ein kleines Grübchen ein anderes.

Wenige Minuten später kam Mackenzie mit Ollie Watson zurück. Als sie den fetten, uniformierten Mann mit dem schmalen schwarzen Schnurrbart sah, fragte sich Susan, ob »Ollie« ein Spitzname war, der daher rührte, dass der Mann so große Ähnlichkeit mit Oliver Hardy hatte. Er zog an den Bügelfalten seiner Hose und setzte sich auf einen Stuhl, der unter seinem Gewicht knarrte.

»Mr Watson«, sagte Susan, nachdem sie einander vorgestellt worden waren, »Mr Mackenzie hat mir gesagt, Sie wären am besten dazu in der Lage, mir ein paar Informationen über Carl Johnsons Aufenthalt hier zu geben.«

Watson nickte. »Jawohl, gnädige Frau.« Er rutschte auf seinem Stuhl umher, der erneut knarrte. »Carl hat keinen Ärger gemacht. Aber man hatte nie das Gefühl, ihn wirklich zu kennen, wie bei manchen anderen. Er schien sich für nichts besonders zu interessieren. Außer für den Garten, nehme ich an.«

»Hat er Freunde gehabt?«

»Nein, keine engen Freunde. Er war nicht sehr kontaktfreudig. Und die anderen haben ihn in Ruhe gelassen. Nicht, weil sie Angst vor ihm gehabt hätten. Nur ... er war irgendwie unnahbar. Man hatte den Eindruck, dass die anderen ihn die meiste Zeit kaum wahrgenommen haben.«

»Was ist mit seinen Zellenkollegen? Ich nehme an, er hat seine Zelle geteilt?«

»Die meiste Zeit, ja.« Er lächelte. »Wie Sie wahrscheinlich wissen, sind wir hier ein bisschen überfüllt. Das muss wohl daran liegen, dass Sie und Ihre Leute so gute Arbeit leisten.«

Susan lachte. »Wir oder die Gerichte. Fällt Ihnen jemand im Besonderen ein?«

»Da muss ich mal überlegen ...« Watson streckte seine Hand vor und zählte sie an den Fingern ab. »Also da gab es zum einen Addison. Im Grunde harmlos, würde ich sagen. Geschäftsbetrug. Dann war da Rodgers. Mit dem gab es eigentlich auch keine Probleme. Nur Besitz von ...«

»Johnson wurde brutal ermordet«, mischte sich Susan in Watsons gemächlichen Denkvorgang ein. »Hat er jemanden kennen gelernt, dem Sie eine solche Tat zutrauen würden?«

»Lieber Gott, nein. Hier doch nicht«, entgegnete Watson, als wäre ein Gefängnis der letzte Platz auf Erden, wo man wirkliche Übeltäter erwarten würde. »Er war nie in einer Zelle mit den harten, schweren Fällen. Wir halten sie, so gut wir können, getrennt von den anderen.«

»Aber könnte ihn jemand in einen kriminellen Plan verwickelt haben, in eine Sache, die schief ging? Drogen, zum Beispiel?«

»Das wäre wohl möglich gewesen. Aber Rodgers saß nur wegen Besitzes von Marihuana. Er war kein Dealer.«

»Was ist mit dem Betrüger?«

»Wie gesagt, er war ziemlich harmlos. Nur der alte Einkaufsbetrug.«

Susan nickte. Diesen Trick kannte sie bereits. Der Einkäufer einer großen Firma mietete einfach ein paar Büroräume an, installierte ein Telefon, ließ Briefpapier mit einem entsprechenden Briefkopf drucken, »belieferte« dann seine Firma mit Artikeln oder Dienstleistungen, die gar nicht existierten, und steckte die Zahlungen ein. Damit die Bestellungen nicht vom höheren Management abgezeichnet zu werden brauchten, musste er darauf achten, nur kleine Beträge in Rechnung zu stellen. Wenn er umsichtig und langsam über eine Reihe von Jahren betrieben wurde, konnte sich dieser Einkaufsbetrug als äußerst lukrativ erweisen. Die meisten Leute jedoch, die ihn praktizierten, wurden habgierig und machten Fehler.

»Könnte er Johnson in etwas hochfliegendere Pläne verwickelt haben? Schließlich war Johnson ja selbst ein Schwindler.«

Watson schüttelte den Kopf. »Addison hat im Gefängnis seine Energie verloren. Das geht manchen Leuten so. Wenn man den Job lange genug macht, kann man die Zeichen erkennen; man weiß, wer wiederkommen wird und wer nicht. Addison war einer von denen, die nicht wiederkommen werden. Der lässt sich nach dem Gefängnis nie wieder etwas zuschulden kommen. Er war nur ein sanftmütiger Angestellter, der mal ein bisschen High-Society-Luft schnuppern wollte.«

Susan nickte, aber sie hatte Addisons Namen bereits in ihrem Notizbuch vermerkt. »Was ist mit den anderen?«

Watson hob wieder seine Hand. »Also, wir hatten Addison, dann den Drogentyp, Rodgers. Dann gab es noch Poole. Aber wegen dem würde ich mir auch nicht den Kopf zerbrechen.«

»Poole?«, wiederholte Susan plötzlich hellwach. »Wie war sein Vorname?«

»Leslie. Aber er wurde von allen Les genannt. Sah komisch aus, der Kerl. Er hatte so eine altmodische Elvis-Presley-Frisur.« Watson lachte. »Auf jeden Fall, bevor der Gefängnisfriseur ihn in die Finger bekam. Aber wenn man seinen Worten glauben soll, dann waren die Frauen ziemlich ...«

Doch Susan hörte nicht länger zu. Sie fühlte, wie eine triumphierende Freude in ihr aufstieg. Da war sie Richmond einmal um eine Nasenlänge voraus. Trotz all seiner Kurse, Tricks und Megabytes hatte er nicht entdeckt, was sie lediglich durch altmodische Laufarbeit herausgefunden hatte. Er arbeitete zwar an dem Gemma-Scupham-Fall und nicht an dem Johnson-Mord, aber trotzdem ...

»Verzeihen Sie, dass ich Sie unterbreche«, sagte sie zu Watson und wandte sich dann an Mackenzie. »Darf ich mal Ihr Telefon benutzen, Sir?«
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Am Abend konnte man hinter den Jalousien von Banks' Büro Pfützen auf dem Kopfsteinpflaster schimmern sehen und von den Querstreben der Lampenpfähle, von den Dachvorsprüngen und Markisen tropfte Wasser. Durch die bernsteinfarbenen Fenster des Queen's Arms drang gedämpftes Licht, Banks konnte Gelächter und Gesprächsfetzen hören. Auf dem Platz selbst war es ruhig, nur gelegentlich klackerte ein Paar Stöckelschuhe vorbei, wahrscheinlich ging jemand spät von der Arbeit nach Hause oder war auf dem Weg zu einer Verabredung. Manchmal wehte eine Böe kühler Abendluft durch das halb offene Fenster und brachte den typisch frischen und durchdringenden Geruch mit, der auf einen Regenguss folgt. Bei diesem Geruch musste er unwillkürlich an ein Stück von John Coltrane denken, das genau diese Abendstimmung nach einem Regen in Musik umgesetzt hatte. Er konnte die goldenen Zeiger auf dem blauen Zifferblatt der Kirchturmuhr erkennen. Es war fast acht Uhr. Er zündete sich eine Zigarette an. Die den Platz säumenden Gaslaternen, die als Kulisse für die Touristen aufgestellt worden waren, gingen an, erst schwach, dann heller, bis sich ihr glühendes Licht in seltsamen Formen zwischen den Pfützen spiegelte. Als Morgenmuffel liebte Banks diese Tageszeit besonders, aber ein Klopfen an der Bürotür störte seine feierliche Stimmung. Dann führten Constable Tolliver und Susan Gay einen aufgeregten Les Poole herein.

»Ich habe ihn im Crown and Anchor aufgelesen, Sir«, erklärte Tolliver. »Tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat. Aber da geht er sonst eigentlich nicht hin.«

»Ein bisschen nobel für Sie, was, Les?«, meinte Banks. »Sind Sie in letzter Zeit zu Geld gekommen?«

Poole knurrte nur und rang sich ein spöttisches Lächeln ä la Elvis Presley ab. Tolliver verschwand, Susan Gay setzte sich auf den Stuhl neben die Tür und holte Notizbuch und Stift hervor. Banks bedeutete Poole, sich ihm gegenüber an den Schreibtisch zu setzen. Poole trug Jeans und eine Lederjacke, darunter ein türkisfarbenes T-Shirt, das sich über seinen Bauch spannte. Selbst über den Tisch hinweg konnte Banks seine Bierfahne riechen.

»Nun, Les«, sagte er, »können Sie sich vorstellen, warum wir Sie heute Abend aus dem Pub geschleppt haben?«

Les Poole rutschte auf seinem Stuhl umher und schwieg. Sein Gesicht bekam einen mürrischen Warum-immer-ichAusdruck.

»Na?«

»Keine Ahnung.«

»Raten Sie!«

»Sie haben etwas über Gemma rausgefunden?«

»Falsch. Ich arbeite jetzt an einem anderen Fall, Les. Die Sache mit Gemma hat der Superintendent übernommen.«

Poole zuckte mit den Achseln. »Dann habe ich keinen blassen Schimmer. Sollte ich nicht einen Anwalt dabeihaben?«

»Wie Sie wollen. Noch haben wir Sie nicht angeklagt. Sie helfen uns nur bei unseren Ermittlungen.«

»Und was wollen Sie jetzt von mir?«

»Informationen.«

»Über was?«

»Können Sie lesen, Les?«

»Natürlich.«

»Lesen Sie Zeitung?«

»Ab und zu. Den Sportteil vor allem. Ich meine, die meisten Nachrichten sind schlecht, oder? Warum soll man sich runterziehen lassen, sage ich immer.«

Banks kratzte die schmale Narbe neben seinem rechten Auge. »Genau. Wie läuft eigentlich der Fernseher - dieser schöne, neue, den Sie haben?«

Poole stand halb auf. »Hören Sie, wenn es darum geht...«

»Ganz ruhig, Les. Setzen Sie sich. Es geht nicht um den Einbruch in Fletchers Warenhaus, von dem Sie, wie Sie mir berichtet haben, nichts wissen. Obwohl wir vielleicht später darauf zurückkommen. Nein, es geht um etwas Schlimmeres.«

Poole setzte sich wieder hin und verschränkte seine Arme. »Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen.«

»Dann lassen Sie es mich Ihnen klar machen. Und zwar mit zwei Worten, Les: Carl Johnson. Erinnern Sie sich, der Kerl, nach dem ich Sie vor ein paar Tagen gefragt habe, der, von dem Sie sagten, Sie hätten nie von ihm gehört?«

»Wer?«

»Sie haben mich genau verstanden.«

»Na und? Ich kenne immer noch keinen Ben Johnson.«

»Carl, Les. Wie Carl Lewis. Sie sollten den Sportteil gründlicher lesen. Und der Versprecher war mir ein bisschen zu forciert, um überzeugend zu klingen. Meinen Sie nicht auch, Susan?«

Banks schaute über Pooles Schulter zu Susan Gay, die neben der Tür saß und nickte. Poole drehte sich um und starrte sie an, dann wandte er sich wieder ab, neigte seinen Kopf zur Seite und tat so, als würde er den Kalender an der Bürowand betrachten, der die Wasserfälle von Aysgarth bei Hochwasser zeigte.

»Dem Direktor des Gefängnisses von Armley zufolge«, erklärte Susan, die von ihren Notizen ablas, um der Aussage mehr Nachdruck zu verleihen, »teilte ein Mr Leslie Poole vor ungefähr vier Jahren sechs Monate lang eine Zelle mit einem Mr Carl Johnson.«

»Komischer Zufall, was, Les?«, meinte Banks.

Poole sah ihn trotzig an. »Und wenn? Man kann nicht von mir verlangen, dass ich mich an jeden erinnere, den ich mal kennen gelernt habe, oder?«

»Haben wir Ihr Gedächtnis ein bisschen aufgefrischt?«

»Ja, gut ... jetzt, wo Sie es sagen. Aber das war ein anderer Kerl. Er hieß genauso, okay, aber es war ein anderer Kerl.«

»Ein anderer als wer?«

»Als der, den Sie meinen.«

»Woher wissen Sie, wen ich meine?«

»Ist doch logisch, oder? Der Kerl, der ermordet wurde.«

»Aha. Schon besser, Les. Und ich habe schon gedacht, Sie wären nicht auf dem Laufenden, was hier passiert. Wie haben Sie davon gehört?«

»Ich habe es im Fernsehen gesehen. In den Nachrichten. Man kann in dieser Gegend kaum rumkrebsen, ohne etwas davon aufzuschnappen.«

»Gut. Da dieser Carl Johnson, von dem Sie in den Nachrichten gehört haben, derselbe Carl Johnson ist, mit dem Sie eine Zelle im Gefängnis in Armley geteilt haben ...«

»Es war ein anderer Kerl, habe ich Ihnen gesagt.«

Banks seufzte. »Les, hören Sie auf mit dem Quatsch. Ich bin müde und ich bin hungrig. Ich habe seit dem Frühstück nichts mehr gegessen und aus reiner Herzensgüte bleibe ich hier, um mit Ihnen zu reden. Ich versuche, diese Sache ganz zivilisiert anzugehen. Deshalb unterhalten wir uns nur freundlich in meinem gemütlichen Büro und sitzen nicht in irgendeinem stinkigen Verhörzimmer. Hören Sie, Les, wir haben die Gefängnisakten, wir haben Fingerabdrücke, wir haben Wärter, die sich erinnern. Glauben Sie mir, es war derselbe Mann.«

»Also, Scheiße noch mal!«, sagte Les und richtete sich abrupt auf. »Das ist eine echte Überraschung. Der arme, alte Carl, ja? Und ich hatte gehofft, dass es jemand anderes ist.«

Banks seufzte. »Sehr rührend, Les. Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Ach, das ist Jahre her. Wie lange, haben Sie gesagt? Vier Jahre.«

»Nach Ihrer Entlassung haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«

»Nein. Warum auch?«

»Es gab wohl keinen Grund, nehme ich an. Außer vielleicht, dass Sie beide in der gleichen Stadt gewohnt haben.«

»So klein ist Eastvale nun auch wieder nicht.«

»Trotzdem ein komischer Zufall, oder nicht?«, meinte Banks. »Er ist seit ein paar Monaten in Eastvale gewesen. Bei Ihren Vorstrafen könnte ich mir gut vorstellen, dass Sie beide sich für eine kleine, einfallsreiche Gaunerei zusammengetan haben. Wie zum Beispiel den Einbruch in Fletchers Warenhaus. Ich bin mir sicher, dass Carl für so was flexibel genug war.«

»Jetzt kommen Sie schon wieder damit. Ich habe nichts getan.«

»Les, wir können gleich jetzt zu Ihnen nach Hause fahren, den Fernseher und die Stereoanlage, vielleicht sogar den Videorekorder einpacken und mit aller Wahrscheinlichkeit beweisen, dass dieses Zeug aus dem Einbruch stammt.«

»Brenda hat die Sachen in gutem Glauben gekauft.«

»Schwachsinn, Les. Wollen Sie es drauf ankommen lassen?«

Poole fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Das würden Sie nicht tun«, erklärte er. »Nach allem, was der armen Brenda zugestoßen ist, würden Sie es niemals wagen, ihr die Sachen wegzunehmen.« Ein gerissenes Lächeln trat in sein Gesicht. »Denken Sie nur daran, wie sich das in den Zeitungen machen würde.«

»Zwingen Sie mich nicht, Les.« Banks sprach ruhig, die Drohung in seiner Stimme klang aber deutlich durch. »Womit wir es hier zu tun haben, ist ein Mann, der ausgeweidet wurde. Waren Sie mal angeln, Les? Haben Sie mal einen Fisch ausgenommen? Man nimmt ein scharfes Messer und schlitzt ihm den Bauch auf, um die Eingeweide rauszunehmen. Tja, jemand hat genau so ein Messer genommen, jemand, der Carl Johnson gut genug gekannt haben muss, um ihm an einem solch abgelegenen Ort so nahe zu kommen, dass er ihm das Messer genau über den Eiern reinstoßen und es langsam durch seinen Bauch nach oben ziehen und den Bauchnabel in zwei Teile schneiden konnte, bis es in seinem Brustbein stecken geblieben ist. Und Carls Gedärme platzten auf und quollen hervor wie ein Beutel Schweineinnereien, Les. Wenn danach nicht der Reißverschluss seiner Jacke zugemacht worden wäre, dann hätten sie sich über das gesamte verfluchte Tal ergossen.« Er deutete auf Pooles Bierbauch. »Wissen Sie, wie viel Meter Darm Sie da drinnen haben? Glauben Sie ernsthaft, ich lasse mich von ein paar gestohlenen Elektronikgeräten bei meiner Suche nach demjenigen abhalten, der das getan hat?«

Poole hielt seinen Bauch und erbleichte. »Ich war es nicht, Mr Banks. Ehrlich nicht. Ich muss auf die Toilette. Ich muss mal pinkeln.«

Banks drehte sich weg. »Gehen Sie.«

Poole öffnete die Tür und Banks bat den uniformierten Constable, der dort stand, ihn auf die Herrentoilette zu begleiten.

Banks wandte sich an Susan. »Was glauben Sie?«

»Ich glaube, er ist kurz davor«, sagte sie.

»Vor was?«

»Uns zu erzählen, was er weiß.«

»Mmm«, meinte Banks. »Einen Teil davon vielleicht. Dieser Les ist ein aalglatter Typ.«

Er zündete sich eine Zigarette an. Kurze Zeit später kehrte Poole zurück und nahm wieder seinen Platz ein.

»Was hatten Sie gerade gesagt, Les?«

»Dass ich nichts damit zu tun habe.«

»Ja«, sagte Banks. »Das glaube ich auch nicht. Schon allein deshalb nicht, weil Sie nicht den Mumm dazu hätten. Aber nur der Ordnung halber, wo waren Sie letzten Donnerstagabend?«

»Donnerstag? ... Mal sehen. Da habe ich meinem Kumpel in seinem Laden in der Rampart Street geholfen.«

»Dort verbringen Sie anscheinend eine Menge Zeit, Les. Ich habe Sie vorher nie für einen tüchtigen Arbeiter gehalten, vielleicht lag ich damit falsch. Was haben Sie dort getan?«

»Alles Mögliche.«

»Etwas genauer, Les.«

»Ich habe ausgeholfen. Sachen ausgeliefert, Kunden bedient, Zeug rumgeschleppt.«

»Wie heißt noch mal Ihr Kumpel?«

»John.«

»John wie?«

»John Fairley. Es ist nur ein Trödelladen. Sie wissen schon, alte Schallplatten, gebrauchte Möbel, ab und zu Antiquitäten. Nichts wirklich Wertvolles. Wir räumen die Wohnungen von alten Leuten aus, wenn sie sozusagen abgekratzt sind.«

»Nichts Neues? Keine Fernseher, Stereoanlagen oder Videorekorder?«

»Jetzt geht das schon wieder los. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich nichts damit zu tun hatte. Hören Sie endlich mal auf damit.«

»Wie sieht er aus, dieser John Fairley?«

»Ganz normal.«

»Das können Sie doch besser.«

»Ich kann so was nicht so gut. Er ist kräftig, stämmig, muskulös. John ist ein netter Kerl, anständig.«

»Welche Haarfarbe hat er?«

»Schwarz, wie Sie.«

Doch Banks konnte das schlechte Gewissen und die Angst in Pooles Augen sehen. In Johns Laden verhökerten sie das Zeug, keine Frage, und so unbestimmt die Beschreibung von John Fairley auch war - sie stimmte mit der des Mannes überein, den Edwina Whixley aus Carl Johnsons Wohnung kommen gesehen hatte.

»Kennen wir ihn, Les?«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Wie gesagt, er ist ehrlich.«

»Wenn ich diesen Kumpel von Ihnen, diesen John aufsuchen würde, dann würde er mir sagen, dass Sie den ganzen Donnerstagabend in seinem Laden waren, oder?«

»Ah, nicht den ganzen Abend. Wir haben ein bisschen länger gearbeitet und einen Transporter voll Zeug von einem alten Knacker aus der Leaview-Siedlung abgeladen, der vor ein paar Wochen abgekratzt ist.«

»Um wie viel Uhr haben Sie aufgehört?«

»So um sieben.«

»Und wo sind Sie danach hingegangen?«

»In den Pub.«

»Natürlich. In welchen?«

»Also, zuerst sind wir ins Oak gegangen. Das ist von der Rampart Street der nächste. Da haben wir ein paar Bier getrunken, wir mussten uns ja erst mal den Staub aus dem Mund spülen. Später sind wir dann in unsere Stammkneipe gegangen, ins Barleycorn.«

»Ich nehme an, Sie wurden in den Lokalen gesehen?«

»Bestimmt. Auf jeden Fall bin ich da gewesen. Ich schwöre es, sonst will ich tot umfallen.«

»Das würde ich nicht tun, Les.«

»Was?«

»Tot umfallen wollen. Schauen Sie, was mit Carl Johnson passiert ist.«

Poole schluckte. »Das hatte nichts mit mir zu tun.«

»Aber wir wissen nicht, warum er ermordet wurde, oder? Lassen Sie uns mal ein rein hypothetisches Szenario aufstellen, in Ordnung? Eine Art Streit unter Dieben. Nehmen wir an, Carl war an dem Einbruch in Fletchers Warenhaus beteiligt, und nehmen wir außerdem an, es waren noch zwei oder drei andere dabei. Gut. Vielleicht ist Carl zu habgierig geworden oder vielleicht wollte er ein paar Stücke für sich zur Seite schaffen - was einer seiner Komplizen auch getan haben könnte -, Sie wissen schon, einen netten neuen Fernseher und vielleicht eine Stereoanlage. Können Sie mir so weit folgen?«

Poole nickte.

»Gut. Nehmen wir also an, einer dieser Diebe nimmt nicht viel Rücksicht auf ein Menschenleben. Er wird wütend auf Carl, verabredet ein Treffen, um die Probleme zu besprechen, überredet ihn zu einer Spazierfahrt und schlitzt ihn dann auf. Was wird dieser Kerl, der schon einmal getötet hat, Ihrer Meinung nach tun, wenn er Wind davon bekommt, dass es auch mit einem anderen seiner Komplizen Probleme gibt?« Pooles Kinnlade fiel runter.

»Was ist los, Les? Zunge verschluckt?«

Poole schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich habe nichts getan.«

»Das haben Sie bereits gesagt. Sagen Sie es noch ein paar Mal und Sie glauben es vielleicht wirklich. Ich jedoch nicht. Sind Sie sicher, dass Sie mir nichts sagen wollen, Les? Vielleicht haben Sie diesen Kerl kennen gelernt oder vielleicht hat Carl von ihm gesprochen. Ich habe keine Lust, in irgendeiner verdreckten, alten Bleimine herumzuhängen, während der Arzt versucht, Sie in einen Leichensack zu stopfen, ohne Ihre Gedärme über den ganzen Dreck zu verschütten.«

Poole legte seine Hände auf die Ohren. »Hören Sie auf!«, schrie er. »Das ist nicht fair, verdammt noch mal. Das können Sie nicht mit mir machen.«

Banks schlug auf den Tisch. »Doch, und ob ich das kann«, entgegnete er. »Und ich mache so lange weiter, bis ich die Wahrheit herausgefunden habe. Wenn ich muss, sperre ich Sie ein. Aber noch wahrscheinlicher ist, dass ich Sie einfach laufen lasse und der Presse erzähle, dass Sie so freundlich waren, uns ein paar Tipps zu dem Warenhauseinbruch zu geben. Wollen Sie es drauf ankommen lassen, Les? Sie haben die Wahl.«

Pooles Augen irrten durch das Büro wie die eines gefangenen Tieres. Da er keinen Ausweg sah, sank er zurück in seinen Stuhl. »In Ordnung«, brummte er. »Sie sind ein Mistkerl, wissen Sie das?«

Banks schaute kurz zu Susan Gay. Sie schlug gerade eine Seite in ihrem Notizbuch um.

»Hören Sie, Ihre Hypo-Dingsda-Geschichte ...«, sagte Poole.

»Hypothetisch.«

»Genau. Ich meine, Sie können niemanden dafür festnageln, nur weil er eine hypothetische Geschichte erzählt, oder?«

Banks nahm seinen Kaffeebecher, schob seinen Stuhl zurück, legte die Füße auf den Schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an. »Vielleicht, vielleicht auch nicht«, antwortete er. »Erzählen Sie uns einfach von dem Kerl, Les. Reden Sie. Ich höre zu.«

»Also gut, ich habe Carl ein paar Mal getroffen, ganz zufällig. Wir haben ab und zu ein Bierchen getrunken und über alte Zeiten gequatscht. Und dabei hat er diesen Kumpel erwähnt. Ich wollte es vorher nicht sagen, weil ich nichts damit zu tun haben wollte, gerade jetzt, wo ich anständig werde und so - was ist denn mit Ihnen los?«

»Entschuldigen Sie, Les«, sagte Banks. »Ich habe mich nur am Kaffee verschluckt. Machen Sie weiter. Erzählen Sie mir von diesem Kumpel von Carl.«

Poole machte ein finsteres Gesicht. »Jedenfalls habe ich mich daran erinnert, dass er auch schon im Knast manchmal von diesem Kerl gesprochen hat, als wäre er sein Idol oder so was. Ich habe ihn nie kennen gelernt, aber ich musste nur von ihm hören, um das kalte Grausen zu kriegen. Komischerweise schien es Carl einen Riesenspaß zu machen, mir von dem Kerl zu erzählen und was er gemacht hat und so, aber mir ging das ein bisschen zu weit. Klar, ich bin auch kein Engel, das gebe ich zu, aber alles hat seine Grenzen. Ich habe nie jemandem was getan. Denken Sie daran, das ist alles rein hypomäßig!«

»Was ist mit dem Mann, Les?«

»Geduld, ich komme noch auf ihn. Carl hat mir jedenfalls erzählt, dass er hier in Eastvale wäre. Und an dem Punkt habe ich mich abgeseilt. Ich wollte nichts mit ihnen zu tun haben. Ich wollte in nichts hineingezogen werden.«

»In was wollten Sie nicht hineingezogen werden, Les?«

»Was auch immer, Sie wissen schon, in nichts Kriminelles.«

»Verstehe. Stecken die beiden hinter dem Einbruch in Fletchers Warenhaus? Johnson und dieser andere Kerl?«

»Ich glaube. Aber wie gesagt, nachdem ich gehört hatte, dass dieser Kerl in der Stadt ist, habe ich mich von ihnen fern gehalten.«

»Erzählen Sie mir von ihm.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Wie gesagt, ich habe ihn nie kennen gelernt. Carl hat gesagt, er hätte nie gesessen, obwohl er weitaus schlimmere Dinge angestellt hat als viele, die gesessen haben.«

»Was für Dinge?«

»Alles Mögliche. Wenn das, was Carl sagte, stimmt, dann hat dieser Kerl mit einigen Gangs in London zusammengearbeitet und mit Pornos gehandelt und Leute übel zugerichtet, die nicht zahlen wollten. Aber jetzt soll er auf eigene Faust unterwegs sein. Er zieht immer umher und bleibt nie lange an einem Ort. Und er hat eine Menge Kontakte.«

»Aber er hat nie gesessen?«

»Auf jeden Fall weiß niemand davon.« Poole beugte sich vor. »Hören Sie, Mr Banks«, sagte er und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, »dieser Kerl ist wirklich ein ganz ekelhafter Typ, verstehen Sie mich? Carl hat mir erzählt, wie er einmal in einem Imbiss mit der Frau vor ihm aneinander geraten ist. Sie hatte einen Hund auf dem Arm, so einen kleinen Pekinesen, und dieser Kerl riss ihr den Köter einfach aus dem Arm und schmiss ihn in die Fritteuse und marschierte dann in aller Seelenruhe aus dem Laden. Das ist ein Irrer. Mit dem will ich nichts zu tun haben.«

»Kann ich Ihnen nicht verdenken«, meinte Banks. »Wie heißt er?«

»Keine Ahnung. Hat Carl nie gesagt.«

»Les!«

»Hören Sie, wenn das jemand erfährt...«

»Es bleibt unter uns, Les. Ganz im Vertrauen.«

»Versprochen?«

»Meine Aufgabe besteht darin, Verbrechen zu verhüten, denken Sie daran. Glauben Sie, ich will noch einen Mord in meinem Revier haben? Und Sie machen sich keine Vorstellung, wie sehr ich Sie vermissen würde.«

»Oje. Trotzdem ...«

»Les.«

Poole hielt inne. »Okay, okay. Ich vertraue Ihnen - also auch ganz hypothetisch und so. Ich weiß nur, dass er Chivers heißt. Das wird mit einem >sch< ausgesprochen, wie Schauer oder Schauder. Bei dem Kerl läuft einem ja auch ein Schauer über den Rücken.«

»Wie sieht er aus?«

»Weiß ich nicht. Wie gesagt, ich habe ihn nie kennen gelernt.«

Banks war nicht überzeugt. Zunächst einmal war er sicher, dass Poole an dem Einbruch in Fletchers Warenhaus beteiligt gewesen war; außerdem konnte man jetzt mit aller Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass auch Johnson und dieser Chivers darin verwickelt waren, gemeinsam mit John Fairley, dem Besitzer des Trödelladens. Dass Poole sich nicht selbst belasten wollte, konnte er natürlich verstehen, besonders da es nun um Mord ging.

Bei Les Poole musste man immer im Hinterkopf behalten, dass er im Gefängnis gewesen war; er wusste genau, wie wertvoll Informationen sein konnten und wie wichtig es manchmal war zu schweigen. Er hatte gelernt, für sich die besten Konditionen herauszuschlagen, ohne im Gegenzug viel preiszugeben. Er war vielleicht ein Schmalspurganove, ein Feigling und ein nicht besonders heller Rabauke, aber er kannte sich aus. Er kannte alle Tricks und Kniffe, um den eigenen Hals zu retten; er konnte genau abwägen, inwieweit er kooperieren musste, um selbst keine Probleme zu bekommen. Banks hatte das Gefühl, dass er etwas verheimlichte und dass er diesem Chivers - obwohl er es abstritt - begegnet war; aber das alles reichte noch nicht aus, um ihn in die Enge zu treiben. Sie brauchten weitere Druckmittel und Poole hatte in einer Sache Recht: Brenda Scuphams Fernseher zu beschlagnahmen würde tatsächlich einen sehr schlechten Eindruck hinterlassen.

»Ist er noch in Eastvale?«

»Keine Ahnung. Ich glaube nicht.«

»Können Sie mir sonst noch etwas über ihn sagen?«

»Nein. Außer dass ich ihm an Ihrer Stelle aus dem Weg gehen würde. Carl sagte, er hatte diese Tussi und ...«

»Was für eine Tussi, Les?«

»Diese Tussi, die Chivers dabeihatte. Irgend so eine Blondine. Anscheinend hat er immer eine Gespielin dabei. Die Mädels stehen auf ihn. Muss wohl an seiner unberechenbaren, jähzornigen Art liegen.«

Auf Les standen sie auch, erinnerte sich Banks und fragte sich, ob es wegen dieser Blondine ein bisschen Ärger gegeben haben mochte. Vielleicht hatte Les einen Annäherungsversuch gewagt und Chivers hatte ihm einen Schrecken eingejagt. Oder vielleicht hatte sich Carl Johnson an sie herangemacht. Sich den Rest aus den paar Brocken zusammenzureimen, die Poole ihm aufgetischt hatte, war nicht mehr schwierig.

»Was hat Carl über Chivers' Freundin gesagt?«, fragte er.

»Bloß, dass Chivers mal auf einen Kerl eingestochen hat, weil er sie falsch angeguckt hat. Er hat ihn nicht umgebracht, nur ein bisschen aufgeschlitzt sozusagen. Aber, wie gesagt, er hatte nie einen Mangel an Tussis. Und wenn man Carl glauben will, waren das nie irgendwelche Schlampen. Nur Qualitätsware. Vielleicht liegt es an seinem Lächeln«, fügte Les hinzu.

»Welches Lächeln?«

»Was weiß ich. Carl hat nur gesagt, er hätte ein echt nettes Lächeln. Seine Kumpel sollen ihn >Lächler< genannt haben. «

Als Banks Pooles letzten Kommentar hörte, begannen seine inneren Alarmglocken zu läuten. »Susan«, sagte er und schaute über Pooles Schulter. »Wissen Sie, ob der Superintendent noch im Hause ist?«



* II



Brenda Scupham konnte sich nicht auf das Fernsehprogramm konzentrieren. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie ausgehen solle, vielleicht in einen Pub, aber dann wurde ihr klar, dass sie die Fragen und Blicke der Leute nicht ertragen würde. Seitdem Gemma verschwunden war, ging sie überhaupt nicht mehr gerne aus. Und das lag vor allem daran, dass ihr die Leute, sobald sie sie sahen, vorwurfsvolle Blicke zuwarfen und ihr das Gefühl gaben, sie würde nicht so trauern, wie es sich gehörte. Deshalb blieb sie lieber zu Hause, nahm noch ein Beruhigungsmittel und schenkte sich einen kleinen Gin ein. Und erneut fragte sie sich, was eigentlich los war.

Sie wusste nur, dass die Polizei am frühen Abend bei ihr geklingelt hatte, weil sie nach Les suchten. Er war natürlich unterwegs gewesen, und obwohl sie tatsächlich nicht gewusst hatte, wo er sich befand, war sie sicher, dass der Polizist ihr nicht geglaubt hatte. Als sie sich erkundigt hatte, worum es ging, hatte sie keine Antwort erhalten. Wenn es etwas mit Gemma zu tun gehabt hätte, dann hätte man es ihr doch bestimmt gesagt, oder?

Sie betrachtete den Fernseher und den Videorekorder. Vielleicht ging es ja um diese Geräte. Ihr war klar, dass sie gestohlen waren. So dumm war sie nun auch wieder nicht. Les hatte natürlich nichts dergleichen verlauten lassen, aber er verriet ihr sowieso nie etwas. Er hatte die Geräte eines Nachmittags mit Johns Transporter vorbeigebracht und behauptet, sie stammten aus einer Konkursmasse. Jedes Mal, wenn die Polizei wegen Gemma gekommen war, hatte Brenda befürchtet, dass sie die Geräte als Diebesgut erkennen und sie verhaften würden. Aber das war nicht passiert. Vielleicht hatten sie jetzt mehr Beweise und deshalb beschlossen, Les zu verhaften.

Wie ihr Leben sich innerhalb von nur einer Woche derartig verändern konnte, ging über ihren Verstand. Aber es hatte sich schlagartig verändert und selbst das Beruhigungsmittel half ihr nicht darüber hinweg. Mit Lenora Carlyle im Fernsehen aufzutreten hatte sie sehr genossen - das war der Höhepunkt ihrer Woche gewesen. Aber der Auftritt hatte zu nichts geführt. Auch die Suchaktionen der Polizei, die Rekonstruktion des Falles in »Crimewatch« und ihre Appelle in den Zeitungen hatten zu nichts geführt. Und als sie jetzt so dasaß und über den Besuch der Polizei nachdachte, begann sie sich zu fragen, ob vielleicht Les auf irgendeine Weise etwas mit Gemmas Verschwinden zu tun hatte. Wie oder warum konnte sie sich nicht erklären - außer, dass er nicht besonders gut mit Gemma ausgekommen war -, aber er hatte sich in der letzten Zeit wirklich merkwürdig verhalten.

Und je mehr sie darüber nachdachte, desto mehr verlor sie das Vertrauen in Lenoras Überzeugung, dass Gemma noch am Leben war. Sie konnte einfach nicht mehr leben. Nicht nach all dieser Zeit, nicht nachdem ihr die blutverschmierte Kleidung zur Identifikation gebracht worden war. Und abgesehen von dieser einen Aussage hatte Lenora auch nichts weiter hervorgebracht. Wenn sie eine gute Hellseherin war, dann sollte sie doch wohl dazu in der Lage sein, sich vorzustellen, wo sich Gemma befand. Aber nein, nichts. Und wenn Gemma tatsächlich irgendwo am Leben war? Man durfte gar nicht daran denken. Seit ihre Tochter verschwunden war, fühlte sie sich ihr näher als jemals zuvor.

Immer wieder kreisten ihre Gedanken auch um Mr Brown und Miss Peterson. Hätte sie wissen müssen, dass die beiden nicht diejenigen waren, für die sie sich ausgegeben hatten? Und hätte sie das Kind so einfach gehen lassen, wenn sie kein schlechtes Gewissen gehabt hätte, weil sie Gemma nicht so liebte, wie es sich für eine gute Mutter gehörte, und weil sie sie in der Woche davor geschüttelt hatte? Die beiden waren unglaublich überzeugend gewesen und eher freundlich und verständnisvoll als anklagend aufgetreten. Sie hatten so jung, so offiziell und so kompetent ausgesehen. Und woher sollte sie wissen, wie Sozialarbeiter vom Jugendamt eigentlich aussahen?

Erneut dachte sie an den Polizeibeamten, der am frühen Abend gekommen war. Vielleicht hatten sie Gemma gefunden und es gab Hinweise, die zu Les führten. Aber sie konnte sich immer noch nicht vorstellen, was er mit der Sache zu tun haben sollte. Er war unterwegs gewesen, als die Sozialarbeiter geklingelt hatten. Trotzdem gab es keinen Zweifel, dass die Polizei hinter ihm her war. Wenn er auch nur das Geringste mit Gemmas Entführung zu tun hatte, dachte Brenda, dann würde sie ihn umbringen. Scheiß auf die KonSequenzen. Es war sowieso alles seine Schuld. Ja, dachte sie und griff wieder nach der Ginflasche. Sie würde den Mistkerl umbringen. Aber nun war sie die trüben Gedanken und Sorgen leid.

Es gab nur eine Sache, die ihr den Schmerz nehmen konnte, wenn auch nur für kurze Zeit: das Video. Langsam stand sie auf und ging zum Videorekorder. Die Kassette steckte noch im Gerät. Sie brauchte sie nur zurückzuspulen, dann konnte sie sich wieder im Fernsehen betrachten. Sie war nervös gewesen, doch als sie sich die Aufzeichnung angeschaut hatte, hatte sie überrascht festgestellt, dass es kaum auffiel. Und sie hatte großartig ausgesehen.

Brenda schenkte sich einen weiteren Gin ein, diesmal einen großzügigen, schaltete den Gasofen an und legte sich, in den Morgenrock gehüllt, auf das Sofa. Sie hatte das Video einmal angeschaut und spulte es gerade für ein zweites Mal zurück, als sie Les' Schlüssel in der Tür hörte.



* III



»Du hast nicht einen Moment geglaubt, dass er dir alles erzählt hat, oder?«, fragte Gristhorpe Banks später im Queen's Arms. Es war ein ruhiger Mittwochabend; eine Woche war nach der ersten Nachricht von Gemma Scuphams Verschwinden vergangen und trotz der Hubschrauber und der vom Nordamerikanischen Verband für Fahndung und Rettung erlernten Suchmethoden war sie immer noch nicht gefunden worden. Banks und Gristhorpe saßen an einem Tisch am Fenster und aßen Roastbeefsandwiches, die Cyril, der Wirt, auf ihre Bitten hin für sie zubereitet hatte.

Banks kaute und schluckte einen Bissen hinunter. »Nein«, erwiderte er dann. »Zunächst einmal bin ich mir sicher, dass er diesen Chivers kennt, was er aber nicht zugeben konnte, ohne sich selbst mit dem Warenhauseinbruch in Verbindung zu bringen. Wir haben ihn laufen lassen. Auf jeden Fall vorläufig. Les wird schon nicht abhauen. Wo soll er auch hin?«

»Und dann?«

Banks grinste. »Es ist nur so eine Idee, aber ich würde gerne herausfinden, ob Les wirklich nichts über Gemmas Entführung weiß. Nachdem ich mit Poole fertig war, habe ich ein Telefonat geführt. Jim Hatchley kommt in die Stadt. Anscheinend hat ihn seine Schwiegermutter beauftragt, eine Dusche zu installieren ...«

Gristhorpe schlug auf den Tisch. Einer der Gäste an der Theke drehte sich um und starrte ihn an. »Nein, Alan. Ich möchte keine von Hatchleys Verhörmethoden bei diesem Fall erleben. Wenn Gemmas Entführer davonkommen, weil wir die Vorschriften umgangen haben, dann würde ich mir das niemals im Leben verzeihen - oder aber Sergeant Hatchley nicht.«

»Nein«, sagte Banks. »Das hatte ich auch gar nicht im Sinn.« Er erklärte seinen Plan und am Ende mussten beide lachen.

»Gut«, meinte Gristhorpe langsam nickend. »Gut, für diese Aufgabe ist er der beste Mann, das stimmt. Und es könnte tatsächlich funktionieren. Wie auch immer, wir haben nichts zu verlieren.«

Banks spülte sein Sandwich mit einem Schluck Theakston's Bitter hinunter und zündete sich eine Zigarette an. »Und was machen wir jetzt?«

Gristhorpe lehnte sich in seinem Stuhl zurück und faltete die Hände auf seinem Schoß. »Fassen wir mal zusammen. Ich finde, das hilft, alles so klar wie möglich zu sehen. Also, wir wissen, dass ein Paar, das sich Chris und Connie Manley genannt hat, ein Ferienhaus gemietet hat; außerdem haben sie ihr Aussehen verändert. Dann haben sie sich den dunkelblauen Toyota von Bruce Parkinson >ausgeliehen<, sich als Sozialarbeiter namens Mr Brown und Miss Peterson ausgegeben und am Dienstagnachmittag Brenda Scupham dazu gebracht, ihnen ihre Tochter zu übergeben. Danach sind sie zweihundertunddrei Kilometer gefahren, bevor sie den Wagen zu seinem Eigentümer zurückgebracht haben.

Soweit wir wissen, haben sie das Cottage am Donnerstag mit einem weißen Fiesta verlassen. Die Nummer kennen wir nicht, obwohl Phil wieder und wieder die Autovermietungen überprüft hat. Nichts. Als gestohlen wurde der Wagen auch nicht gemeldet. Wir könnten natürlich alle Besitzer von weißen Fiestas im Land ermitteln, und das werden wir verdammt noch mal auch tun, wenn wir müssen, aber damit wären wir eine Ewigkeit beschäftigt. Außerdem könnte es dann noch sein, dass der Wagen gar nicht auf ihren Namen angemeldet ist. Niemand hat sie mit dem Kind in Eastvale gesehen. Es gab auch keine Beweise dafür, dass das Kind im Ferienhaus war; trotzdem könnte Gemma da gewesen sein - die Tünche untermauert diese These -, zudem haben wir ihre Fingerabdrücke in Parkinsons Wagen gefunden. Warum die beiden sie mitgenommen haben, wissen wir nicht. Und wohin sie sie verschleppt haben, auch nicht. Wir wissen nur, dass sie Gemma nicht zurückgebracht haben, was für mich darauf hindeutet, dass sie möglicherweise irgendwo in einem Radius von zweihundert Kilometern tot und vergraben liegt. Und innerhalb dieses Radius befindet sich auch das Gebiet des Hochmoores von North York, wo wir die blutverschmierte Kleidung gefunden haben. Vic sagt, das Blut auf den Sachen reicht nicht aus, um ihren Tod herbeigeführt zu haben, was aber nicht heißt, dass größere Mengen ihres Blutes nicht irgendwo anders vergossen wurden oder dass sie vielleicht auf eine andere Weise zu Tode gekommen ist. Poole hat dir erzählt, dass dieser Chivers in London mit dem Pornohandel zu tun hatte, woraus sich eine weitere schreckliche Möglichkeit ergibt, die wir in Erwägung ziehen müssen. Ich habe erneut mit dem Pädophiliedezernat gesprochen, aber dort liegt nichts gegen einen Chivers vor, auch gegen keine Person, auf die seine Beschreibung passt.

Gut. Als Nächstes finden wir am Freitagmorgen in einer alten Bleimine die Leiche von Carl Johnson. Dr. Glendenning sagt, er wurde wahrscheinlich am Donnerstag irgendwann nach Einbruch der Dunkelheit ermordet. Du gehst allen erdenklichen Spuren in diesem Mordfall nach und sie führen uns zu demselben Mann namens Chivers mit dem auffälligen Lächeln, einer blonden Freundin und einer widerlichen Veranlagung. Du glaubst, Poole weiß noch mehr. Vielleicht stimmt das tatsächlich. Denn für meinen Geschmack gibt es da zu viele Zufälle. Chivers und seine Freundin sind diejenigen, die Gemma entführt haben. Außerdem haben beide oder einer von ihnen Carl Johnson ermordet. Da man ganz schön viel Kraft brauchte, um seinen Bauch aufzureißen, höchstwahrscheinlich Chivers. Aber weshalb? Welche Verbindung besteht da?«

»Johnson könnte sie bei dem Warenhauseinbruch hintergangen haben oder vielleicht wusste er von Gemma und drohte, die beiden zu verraten. Johnson war auf jeden Fall kein Pädophiler.«

»Wollen wir also einmal annehmen, er hat herausgefunden, dass sie das Mädchen entführt haben?«

»Ja.«

»Das ist wahrscheinlich unsere sicherste Prämisse. Macht auf jeden Fall mehr Sinn, als jemanden wegen eines verfluchten Fernsehapparates umzubringen, obwohl schon abstrusere Dinge passiert sind.«

»Es könnte aber auch wegen der Freundin gewesen sein«, gab Banks zu bedenken. »Besonders nach dem, was mir Poole über die Messerstecherei erzählt hat.«

»Ja«, stimmte Gristhorpe zu. »Das ist eine weitere ernst zu nehmende Möglichkeit. Aber setzen wir mal voraus, Carl Johnson hat herausgefunden, dass Chivers und seine Freundin Gemma entführt und ... tja, mit ihr wer weiß was angestellt haben. Nun ist Johnson zwar auch kein Unschuldslamm, und nach allem, was du mir erzählt hast, hatte er eine ungesunde Faszination für Verbrecher, aber irgendwie sind sie für seinen Geschmack zu weit gegangen. Kinderschänder kann er nicht leiden. Er wird zur Bedrohung. Sie locken ihn raus zur Mine. Vielleicht lockt ihn die Frau mit Sex oder Chivers mit Geld, wer weiß. Auf jeden Fall treffen sie sich dort und ...« Gristhorpe hielt inne. »Die Mine könnte eine Verbindung sein. Die Gegend ist zwar schon gründlich durchsucht worden, aber ich glaube, wir sollten sie morgen noch einmal unter die Lupe nehmen. Es gibt dort genügend Stellen, wo man eine Leiche verstecken könnte. Vielleicht waren die Sachen im Moor nur ein Köder. Was meinst du, Alan?«

Banks runzelte die Stirn. »Alles ist möglich, aber für meinen Geschmack gibt es noch zu viele Ungewissheiten. Zunächst einmal möchte ich mehr über die Rolle der Frau in dieser Sache wissen. Wer ist sie? Warum ist sie dabei? Und wir haben keinen Beweis, dass Chivers Johnson ermordet hat.«

»Du hast Recht, wir besitzen noch nicht genug Informationen, um Schlüsse zu ziehen. Aber wir kommen der Sache näher. Ich dachte, du hättest Adam Harkness für den Mörder von Johnson gehalten.«

»Stimmt, obwohl ich keinen wirklichen Grund dafür hatte. Da habe ich mich wohl geirrt, oder?«

Gristhorpe lächelte. »Kann jedem mal passieren, Alan. Wenn du es mit den Reichen und Mächtigen zu tun hast, kriegst du immer gleich einen Rappel, oder?«

»Was willst du denn damit sagen?«

»Alan, das soll keine Kritik sein. Du bist ein Junge aus der Arbeiterklasse. Du bist mit Köpfchen, Fähigkeit und harter Arbeit dahin gekommen, wo du heute stehst. Ich bin ja genauso, im tiefsten Inneren bin ich ein armer Bauernjunge geblieben. Für die, die mit Silberlöffeln im Mund geboren wurden, habe ich nicht viel übrig. Und sollte sich Harkness beim Polizeipräsidenten beschweren, weil er sich von dir belästigt fühlt, dann werde ich für dich eintreten, keine Frage. Aber pass ein bisschen auf, dass deine Objektivität dadurch nicht beeinträchtigt wird.«

Banks grinste. »Na gut«, sagte er. »Aber noch bin ich mit Mr Harkness nicht fertig. Ich habe mit der Polizei in Johannesburg telefoniert und ein paar Ermittlungen in Gang gesetzt. Man kann nie wissen, vielleicht gibt es doch noch ein paar Informationen zu diesem Skandal. Außerdem habe ich Piet in Amsterdam angerufen und gebeten, Harkness' Exfrau aufzuspüren. Es besteht immer noch die Möglichkeit, dass er irgendwie am Rande in die Sache verwickelt gewesen ist. Was ist mit deinem schwarzen Magier, Melville Westman?«

»Nichts«, erwiderte Gristhorpe. »Die Jungs haben sein Haus gründlich durchsucht. Er scheint sauber zu sein. Ich wette, dass Gemma zu einem bestimmten Zeitpunkt im Cottage der Manleys war und dass die Tünche auf ihren Sachen daher stammt. Was aber nicht heißen soll, dass ich mich nicht noch einmal mit Mr Westman unterhalten werde.« Gristhorpe lächelte. Ihm war bewusst, dass sich seine Einstellung zu Menschen wie Melville Westman und Lenora Carlyle nicht besonders von Banks' Einstellung zu den Reichen und Mächtigen unterschied: auch so eine Macke, aber nichtsdestotrotz ein Vorurteil.

»Morgen früh werde ich als Erstes meinen alten Kumpel Barney Merritt von Scotland Yard anrufen«, erklärte Banks. »Er wird über das Kriminalamt wesentlich schneller Informationen zu Chivers erhalten, als wenn wir über die offiziellen Kanäle gehen. Je mehr wir von ihm wissen, desto besser können wir einschätzen, wie er denkt. Der Kerl ist vielleicht noch nie eingesperrt gewesen, aber ich wette, er ist irgendwo aktenkundig.«

Gristhorpe nickte. »In Ordnung, ich habe nichts dagegen. Anscheinend arbeiten wir jetzt alle an demselben Fall. Am besten machst du dich noch mal mit allen Akten und Berichten zu Gemma vertraut und Phil soll Zugriff auf alle Dateien haben. Ich will diesen Kerl, Alan. Ich will ihn unbedingt. Ich will ihn vor mir sitzen haben und ich will ihn schwitzen sehen. Weißt du, was ich meine?«

Banks nickte und trank sein Glas aus. Hinter der Theke konnten sie Cyril »Feierabend« rufen hören. »Es ist spät«, sagte er leise. »Zeit, nach Hause zu gehen.«

»Stimmt. Alles in Ordnung?«

»Bestens«, antwortete Banks. »Aber sei froh, dass du keine Tochter hast.«

Mit zugeknöpftem Mantel ging Banks hinaus in den Regen und schaltete seinen Walkman ein. Als er um halb zwölf heimkehrte, lag das Haus im Dunkeln. Sandra war bereits im Bett, nahm er an, Tracy wohl ebenfalls. Er wusste, dass er noch nicht würde schlafen können, denn das Gespräch mit Gristhorpe ging ihm noch durch den Kopf, und da er im Pub nur zwei Pints getrunken hatte, meinte er, sich noch einen kleinen Scotch genehmigen zu dürfen. Behaupteten die Mediziner nicht, dass drei Drinks am Tage zuträglich seien? Irgendeine freundliche Seele hatte ihm eine Flasche Glen Garioch aus dem Schottland-Urlaub mitgebracht; also schenkte er sich ein Glas ein und setzte sich damit hin. Obwohl er im Haus eigentlich nicht rauchen sollte, zündete er sich eine Zigarette an und legte eine CD mit Barenboims Interpretationen von Chopins »Nocturnes« ein. Selbst bei geringer Lautstärke war die Klarheit des Klanges erstaunlich. Er hatte gerade begonnen, seine Gedanken um das Bild von Chivers, das er sich bisher gemacht hatte, kreisen zu lassen, als er hörte, wie die Eingangstür behutsam geöffnet und geschlossen wurde und dann die Treppe knarrte.

Er machte die Wohnzimmertür auf und sah Tracy auf Zehenspitzen die Stufen hinaufschleichen.

»Komm mal einen Moment her«, flüsterte er, um Sandra nicht zu wecken.

Schon halb oben, zögerte Tracy erst, dann zuckte sie mit den Achseln und folgte ihm ins Wohnzimmer.

Banks hielt ihr seine Armbanduhr hin. »Weißt du, wie spät es ist?«

»Natürlich.«

»Wo bist du gewesen?«

»Ich war mit Keith unterwegs.«

»Wo?«

»Oh, Dad! Wir waren im Kino und danach waren wir so hungrig, dass wir noch einen Burger essen gegangen sind.«

»Einen Burger? Um diese Zeit?«

»Im Einkaufszentrum hat ein neuer McDonald's aufgemacht. Er hat bis Mitternacht geöffnet.«

»Wie bist du nach Hause gekommen?«

»Keith hat mich gebracht.«

»Mitten in der Woche ist das zu spät. Du musst morgen in die Schule.«

»Es ist erst zwölf. Ich werde noch genug Schlaf kriegen.«

Da stand sie nun, fünfundvierzig Kilo geballte jugendliche Rebellion, das Gewicht auf eine Hüfte verlagert, ihr einst langes und schönes blondes Haar kurz geschnitten, in schwarzen Leggings und einem langen, beigen grobmaschigen Pullover und mit blasser, durchsichtiger Haut, die von der Kälte glühte.

»Du bist zu jung, um so lange wegzubleiben«, erklärte er.

»Oh, Mann, sei doch nicht so altmodisch. Alle bleiben heutzutage bis Mitternacht weg.«

»Was die anderen tun, interessiert mich nicht. Ich spreche von dir.«

»Bei Brian wäre es etwas anderes, oder? Er konnte immer so lange wegbleiben, wie er wollte.«

»Er musste mit den gleichen Regeln leben wie du.«

»Regeln! Ich wette, du hast keine Ahnung, was er jetzt so treibt, oder? Oder was er getrieben hat, als er noch zu Hause war. Bei ihm war das in Ordnung. Das ist wirklich ungerecht. Nur weil ich ein Mädchen bin.«

»Tracy, Liebling, die Welt ist nicht so gut, wie du denkst.«

Ihre Wangen glühten und ihre Augen funkelten gefährlich, genau wie bei Sandra, wenn sie wütend war. »Ich habe die Schnauze voll«, zischte sie. »Mir reicht es, hier zu wohnen und jedes Mal verhört zu werden, wenn ich nach Hause komme. Manchmal ist es wirklich absolut zum Kotzen, einen Polizisten zum Vater zu haben!«

Und ohne Banks die Möglichkeit einer Antwort zu geben, stürmte sie aus dem Zimmer und die Treppe hinauf. Einen Moment lang stand er einfach nur fassungslos da. Ihn wunderte es nicht, dass sie so redete - schon Fünfjährige kannten solche Worte -, sondern vielmehr, dass sie sich ihm gegenüber dieser Ausdrucksweise bediente. Dann beruhigte er sich ein wenig und schüttelte langsam den Kopf. Nachdem er sich wieder hingesetzt und sein Glas genommen hatte, musste er lächeln. »Kinder ...«, dachte er laut. »Was soll man nur mit ihnen machen?« Doch obwohl er es ausgesprochen hatte, wusste er, dass Sandra Recht hatte: Das Problem bestand nämlich darin, dass Tracy kein Kind mehr war.



* IV



Brenda hatte die Tür vorher abgeschlossen, den Schlüssel innen stecken gelassen und zudem die Kette eingehängt. Als Les die Tür nicht aufbekam, konnte sie hören, wie er eine Weile mit dem Schlüsselbund hantierte und vor sich hin grummelte. Brenda setzte sich auf die oberste Stufe der Treppe und konnte seine Silhouette durch die Milchglasscheibe der Tür sehen. Er versuchte erneut, den Schlüssel ins Schloss zu stecken, dann hörte sie ihn verärgert fluchen und klopfen. Sie blieb sitzen.

»Brenda«, sagte er. »Ich weiß, dass du da bist. Komm schon, Liebling, mach auf. Mit meinem Schlüssel stimmt irgendwas nicht.«

An seinem Lallen merkte sie, dass er getrunken hatte. Dann hatte die Polizei ihn also entweder nicht gefunden oder vor Schankschluss gehen lassen.

Er rüttelte an der Tür. »Brenda! Es ist scheißkalt hier draußen. Lass mich rein!«

Auf der Treppe sitzend, die Arme um sich geschlungen, ließ sie ihn einfach weiterreden.

Der Briefkastenschlitz klappte auf. »Ich weiß, dass du da bist«, rief er. »Na los, Brenda!«

Sie stand auf und ging hinab zur Tür. »Geh weg!«, zischte sie. »Ich will dich hier nicht mehr sehen. Geh!«

»Brenda!« Er kniete immer noch vor dem Briefschlitz. »Werd bitte nicht komisch, Liebling. Lass mich rein. Wir können doch darüber reden.«

»Es gibt nichts mehr zu reden. Verschwinde.«

»Wohin denn? Ich bin hier zu Hause. Das ist alles, was ich habe.«

»Geh doch wieder zur Polizei. Die haben bestimmt ein Bett für dich heute Nacht.«

Für ein paar Augenblicke war er still. Dann hörte sie draußen ein Schlurfen. Der Briefschlitz fiel zu und ging dann wieder auf. »Es war doch gar nichts, Liebling«, säuselte er. »Ein Irrtum. Die waren hinter einem anderen Kerl her.«

»Lügner.«

»Nein, ehrlich, es ging um einen anderen.«

»Was hast du mit Gemma gemacht?«

Wieder Stille, diesmal noch länger. »Wie kommst du denn auf so etwas?«, sagte er dann. »Damit hatte es doch gar nichts zu tun. Komm, lass mich rein. Es regnet. Ich hole mir eine Erkältung. Ich friere mir die Eier ab hier draußen.«

»Umso besser.«

»Brenda! Die Nachbarn gucken schon.«

»Das ist mir so was von egal.«

»Was ist mit meinen Sachen?«

Brenda stürzte hoch ins Schlafzimmer. Les' »Sachen« brauchten nicht viel Platz. Sie war ein bisschen unsicher auf den Beinen, schaffte es aber, sich auf einen Stuhl zu stellen und den alten Koffer vom Kleiderschrank zu ziehen. Zuerst leerte sie die Schublade mit seiner Unterwäsche. Hemden und Hosen folgten, dann warf sie seine alte Jeansjacke hinein. Seine Lederjacke trug er gerade, erinnerte sie sich. Sie ließ ein paar Schuhe obendrauf fallen, ging dann ins Badezimmer und holte seinen Rasierer, Rasiercreme und Zahnbürste. Aus irgendeinem Grund, sie wusste nicht warum, nahm sie außerdem eine Packung Tampons mit und steckte sie lächelnd in den Koffer. Und schließlich fielen ihr seine Kondome ein, die sie vom Nachttisch nahm und ebenfalls einpackte.

Amüsiert wie seit ihrem Fernsehauftritt nicht mehr, suchte Brenda nach weiteren Dingen, die ihm gehörten. Ein Kamm. Haargel. Eine halb volle Schachtel Zigaretten. Nein, die behielt sie lieber für sich. Sonst gab es nichts mehr.

Als sie sich damit abmühte, den Koffer zuzumachen, konnte sie ihn draußen auf der Straße brüllen hören. »Brenda! Komm schon, Brenda, lass mich rein! Bitte. Ich friere mich zu Tode hier draußen.«

Sie ging zum Fenster. Les stand an der Gartenpforte, von der nahen Straßenlaterne angestrahlt. In den Häusern auf der anderen Straßenseite gingen die Lichter an, die Leute öffneten neugierig ihre Türen oder guckten verstohlen durch die Gardinen. Da hatten die Nachbarn mal etwas Gesprächsstoff, dachte Brenda, als sie das Fenster öffnete.

Les schaute hoch zu ihr. Für einen Augenblick fühlte sie sich an eine Szene aus einem Theaterstück erinnert, das sie vor Jahren mit ihrer Schulklasse hatte anschauen müssen. Irgendein Trottel in Strumpfhosen hatte versucht, ein Mädchen anzumachen, das über ihm auf einem Balkon stand. Sie kicherte und schwankte, riss sich dann aber zusammen. Schließlich hatte sie ja Publikum. »Hau ab, Les!«, schrie sie. »Ich habe genug von dir und deiner widerlichen Art. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre Gemma immer noch da.«

»Mach die Scheißtür auf, du blöde Kuh«, drohte Les, »oder ich trete sie ein. Du hast das kleine Miststück sowieso nie gemocht.«

»Ich habe meine Tochter geliebt«, entgegnete Brenda. »Du warst es, der sie immer geärgert hat. Wo ist sie, Les? Was hast du mit ihr gemacht?«

Auf der Straße wurde eine weitere Haustür geöffnet. »Ruhe!«, rief eine Frau. »Mein Mann muss morgen früh um fünf Uhr aufstehen und zur Arbeit gehen.«

»Halt die Klappe, du eingebildete alte Schachtel!«, rief eine andere Stimme. »Dein Mann hat nicht einen Tag in seinem Leben gearbeitet. Das da ist die beste Show, die wir seit einer Ewigkeit hier hatten.« Lachsalven hallten durch die Straße.

Ein Fenster wurde aufgeschoben. »Mach ihm die Hölle heiß, Mädel«, ermunterte eine Frauenstimme Brenda.

»Was ist denn hier los?«, wollte jemand anderes wissen. »Hat schon jemand die Polizei gerufen?«

»Jetzt schau, was du hier angefangen hast«, sagte Les, während er sich umschaute und sah, dass sich die Nachbarn auf der Straße versammelten. Er versuchte, seine Stimme zu senken. »Komm schon, Liebling, lass mich rein. Wir kuscheln ein bisschen und reden über alles. Ich habe nichts angestellt.«

»Und was ist mit dem Fernseher?«, fragte Brenda höhnisch. »Wo kommt der her, hä? Ist dir aufgefallen, wie die Polizei den jedes Mal angeguckt hat, wenn sie hier war?«

»Müssen Fans der Bullen sein«, witzelte jemand. Die Nachbarn lachten. »Hat jemand was zu trinken?«, fuhr der Spaßvogel fort. »Ich könnte einen kleinen Schluck vertragen.«

»Kauf dir selber was, du geiziges Arschloch«, kam postwendend die Antwort.

»Mach die Tür auf«, flehte Les. »Brenda, bitte, Liebling, hab Erbarmen!«

»Nicht für dich, du heimtückischer Mistkerl. Wo ist meine Gemma?«

»Diese üble Verleumdung werde ich dir zurückzahlen, darauf kannst du Gift nehmen«, brüllte Les. »Wie kannst du mir vor Zeugen so etwas vorwerfen?« Er wandte sich an die nächste Nachbarin, eine alte Frau im Morgenmantel. »Sie haben gehört, was sie gesagt hat, oder?«

»Vielleicht hat sie Recht«, meinte die Frau.

»Genau«, pflichtete der Mann aus dem Nachbarhaus ihr bei.

»Hey«, sagte Les. »Jetzt reicht es aber.« Er schaute wieder hoch zum Fenster. »Brenda, lass mich rein. Mir gefällt nicht, wie die mich alle anstarren.«

»So ein Pech.« Brenda schwang den Koffer hoch und ließ ihn dann aus dem Fenster fliegen. Er traf den Torpfosten und platzte auf, wobei der Inhalt in den Garten und auf die Straße prasselte. Les hob die Hände über den Kopf, um nicht getroffen zu werden, bekam dabei aber lediglich die Packung Tampons zu fassen. Da er sie zu fest packte, rieselten die einzelnen Tampons auf ihn nieder. Einer der Nachbarn sah es und begann zu lachen. Da stand Les nun im Regen, umgeben vom Strandgut seines Lebens und einer Packung Tampons, die wie Zigaretten vor seinen Füßen lagen. Er schaute hinauf zu Brenda und versuchte, sie ein letztes Mal zu beschwören. Doch Brenda schloss das Fenster. Bevor sie die Vorhänge zuzog, sah sie einige der Nachbarn im Halbkreis auf Les zugehen, der sich rückwärts die Straße hinabbewegte und hinter sich nach einem freien Fluchtweg Ausschau hielt.
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»Les Poole ist getürmt, Sir.«

»Ach, tatsächlich?« Banks schaute von seinem morgendlichen Kaffee auf und sah Susan Gay in der Bürotür stehen. Sie trug ein cremefarbenes Kostüm, darunter eine hellblaue Bluse, die am Hals mit einer antiken Jetbrosche zugemacht war. Dazu passende tränenförmige Ohrringe hingen von ihren kleinen Ohren herab. Unter den dichten blonden Locken, die von der Morgendusche noch glitzerten, hatte sie eine gesunde, frische Gesichtsfarbe. Ihre Augen leuchteten vor Aufregung.

»Kommen Sie rein und erzählen Sie es mir«, forderte Banks sie auf.

Susan nahm ihm gegenüber Platz. Er bemerkte ihren Blick auf die Morgenzeitungen, die auf seinem Schreibtisch ausgebreitet waren. Auf allen Titelseiten konnte man die Phantombilder des Polizeizeichners von dem Lächler Chivers und seiner blonden Freundin sehen.

»Gestern Abend hat es in der Siedlung im Osten ein bisschen Krach gegeben«, begann Susan. »Laut Constable Evans, der dort Streife fährt, hat Les Poole auf der Straße gestanden und Brenda angebrüllt, dass sie ihn reinlassen soll.«

»Sie hat ihn ausgesperrt?«

»Scheint so.«

»Warum?«

»Tja, an dem Punkt wird es interessant. Constable Evans hat mit ein paar Nachbarn gesprochen. Die meisten waren ziemlich einsilbig, aber er hat einen Kerl aufgetrieben, der von seinem Schlafzimmer aus alles beobachten konnte. Er sagte, es hätte so ausgesehen, als hätten sich die anderen Nachbarn zusammengerottet und wären drauf und dran gewesen, über Poole herzufallen. Deswegen ist er weggelaufen.«

»Irgendeine Ahnung, warum - mal abgesehen von seinem erfrischenden Charakter?«

»Während sie sich gegenseitig angebrüllt haben, hat Brenda anscheinend angedeutet, dass Poole für Gemmas Verschwinden verantwortlich ist.«

»Was?«

»So hat es der Nachbar gehört, Sir. Brenda wollte von Poole immer wieder wissen, was er mit Gemma gemacht hätte.«

Banks griff nach einer Zigarette, seiner ersten heute. »Was denken Sie?«, fragte er.

»Über Poole?«

»Ja.«

»Ich weiß es nicht. Ich meine, Brenda könnte sich das alles in der Hitze des Gefechts ausgedacht haben, um ihn fertig zu machen, oder nicht?«

»Ich bin mir sicher, dass Poole etwas verheimlicht«, erklärte Banks. »Das entspricht einfach seiner Art. Aber ich habe eigentlich nie gedacht ...« Nach nur wenigen Zügen drückte er seine Zigarette aus und stand auf. »Kommen Sie. Zuerst schicken wir ein paar Leute los, um ihn zu suchen. Und dann werden wir uns noch mal mit Brenda unterhalten.« Er nahm eine der Zeitungen mit. »Außerdem wollen wir mal sehen, ob sie die Gesichter auf den Phantombildern wiedererkennt.«

Schweigend fuhren sie in die Siedlung am Ostrand der Stadt. Es war ein stürmischer Morgen, nur ab und zu drang die Sonne durch die Wolken, strahlte für ein paar Sekunden auf eine Brücke, eine Baumgruppe oder eine Häuserzeile und verschwand dann wieder. Dazu sollte man eigentlich einen passenden Soundtrack hören, dachte Banks, eine dramatische Musik, die den merkwürdigen Eindruck der Enthüllung, den die flüchtigen Lichtstrahlen vermittelten, untermalte.

Banks klopfte an die Milchglasscheibe von Brendas Tür, aber niemand machte auf. Er klopfte heftiger. Auf der anderen Straßenseite zuckte eine Gardine. Weggeworfene Plastikverpackungen und Zeitungen wehten über die Straße und wirbelten über den Asphalt.

»Die freuen sich, dass endlich mal was los ist«, bemerkte Susan und deutete mit einer Kopfbewegung auf das Haus gegenüber. »Und dann gleich zweimal in zwei Tagen. Das ist wie ein Sechser im Lotto.«

Banks klopfte erneut. Schließlich wurden seine Bemühungen belohnt; eine verschwommene Gestalt kam die Treppe herab.

»Wer ist da?«, fragte Brenda.

»Polizei.«

Sie hantierte mit dem Riegel und der Kette und ließ sie herein.

»Tut mir Leid«, sagte sie und rieb mit dem Handrücken über ihre Augen. »Ich habe fest geschlafen. Muss an diesen Pillen liegen, die mir der Arzt gegeben hat.«

Sie sah furchtbar aus, fand Banks. Verfilztes und zerzaustes Haar, das mal wieder gründlich gewaschen gehörte, ein verquollenes Gesicht, fleckige Haut und rote Augen. Sie trug einen weißen Frotteebademantel und, wie man sehen konnte, nachdem sie im Wohnzimmer Platz genommen hatte, nichts darunter. Als sie sich nach vorne beugte, um eine Zigarette vom Tisch zu nehmen, öffnete sich der Bademantel ein wenig und entblößte ihre üppigen, runden Brüste. Ungeniert zog sie das Revers zusammen und ließ sich zurück in den Sessel fallen. Banks und Susan setzten sich ihr gegenüber auf das Sofa.

»Was ist?«, fragte Brenda, nachdem sie einen tiefen Zug inhaliert hatte. »Haben Sie Gemma gefunden?«

»Nein«, entgegnete Banks. »Wir kommen wegen Les.«

Sie schnaubte. »Ach, der. Tja, er ist verschwunden, und ich bin froh, dass ich ihn los bin.«

»Das habe ich gehört. Haben Sie eine Ahnung, wohin er verschwunden ist?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Warum haben Sie ihn rausgeschmissen, Brenda?«

»Das sollten Sie eigentlich am besten wissen. Sie haben ihn doch gestern Abend aufs Revier geschleppt, oder?«

»Wissen Sie, dass Ihre Nachbarn ihn fast gelyncht hätten?«

»Na und?«

»Brenda, jemanden derart zu beschuldigen, wie Sie es getan haben, ist gefährlich, besonders vor all den Leuten. Man weiß doch aus Erfahrung, wie die Leute reagieren, wenn es um Kinder geht. Da kennen sie keinen Spaß mehr. Es gibt Berichte darüber, dass Menschen von einem wütenden Mob in Stücke gerissen wurden.«

»Ja, ich weiß. Ich weiß genau, was die Leute mit Kinderschändern tun. Und die haben es auch nicht besser verdient.«

»Hat sich Les an Gemma vergangen? Ist es das?«

Brenda blies Rauch aus und seufzte. »Nein«, erwiderte sie. »Nein, so etwas hat er nie getan.«

»Vielleicht, wenn Sie nicht da waren?«

»Nein. Das hätte ich gewusst. Gemma hätte ...« Sie hielt inne und starrte auf die Glut ihrer Zigarette.

»Vielleicht hätte es Gemma Ihnen nicht erzählt«, gab Banks zu bedenken. »Sie haben uns selbst gesagt, dass sie ein stilles, verschlossenes Kind war. Und wenn solche Sachen passieren, haben Kinder fast immer Angst, es zu sagen.«

»Nein«, wiederholte Brenda. »Ich hätte es gewusst. Glauben Sie mir.«

Ob er ihr nun glaubte oder nicht, Banks hatte das Gefühl, mit diesen Fragen in eine Sackgasse geraten zu sein. »Was bringt Sie dann zu der Annahme, dass Les etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hat?«, fragte er.

Brenda runzelte die Stirn. »Sie haben ihn zum Verhör aufs Revier gebracht, oder etwa nicht?«

»Wie kommen Sie darauf, dass es etwas mit Gemma zu tun hatte?«

»Womit denn sonst?«

»Also haben Sie es nur vermutet. Richtig?«

»Natürlich. Außer ...«

»Außer was?«

Brenda errötete und Banks bemerkte ihren verstohlenen Blick zum Fernsehapparat.

»Glauben Sie, dass es um den Einbruch in Fletchers Warenhaus ging?«

Brenda schüttelte den Kopf. »Ich ... ich weiß es nicht.«

»Hat Les mal einen Bekannten namens Carl Johnson erwähnt?«

»Nein. Er hat nie über seine Kneipenbekanntschaften gesprochen. Wenn ich ihn mal gefragt habe, wo er gewesen ist oder mit wem er zusammen war, dann hat er mir nur gesagt, ich solle mich um meine Angelegenheiten kümmern.«

»Hören Sie, es ist wichtig«, sagte Banks langsam. »Denken Sie darüber nach. Hatten Sie gestern Abend für Ihre Beschuldigungen gegenüber Les noch eine andere Grundlage als die Tatsache, dass wir ihn für eine Befragung aufs Revier geholt haben?«

»Wie?«

Banks erklärte es ihr. Brenda beugte sich vor, um ihre Zigarette auszudrücken. Diesmal hielt sie ihren Bademantel zu. »Das und die Art, wie er sich verhalten hat«, erklärte sie.

»Was meinen Sie damit?«

»Es ist schwer zu sagen. Seitdem Gemma ... also, es war nicht mehr so wie früher zwischen uns. Wissen Sie, was ich meine?«

Banks nickte.

»Ich weiß nicht, warum, aber es war anders. Und er hat immer nur so verlegen geguckt und ist die ganze Zeit mit einem schuldbewussten Lächeln herumgeschlichen. Hauptsächlich ist er mir aber aus dem Weg gegangen.«

»In welcher Weise könnte er in die Sache verwickelt sein, Brenda?«, schaltete Susan sich ein.

Brenda schaute sie von der Seite an, als würde sie Susan das erste Mal sehen. »Woher soll ich das wissen?«, fragte sie. »Ich bin nicht der Detektiv, oder?« Sie sprach mit Susan schroffer als mit Banks. Von Frau zu Frau, dachte er, fühlte sich Brenda Scupham unwohl.

Banks lenkte die Aufmerksamkeit behutsam wieder von Susan ab. »Brenda, haben Sie denn überhaupt irgendeinen Beweis dafür, dass Les etwas mit Gemmas Verschwinden zu tun hat?«

»Nein. Es ist nur so ein Gefühl.«

»Okay. Das will ich nicht abtun. Was Sie uns über Mr Brown und Miss Peterson erzählt haben, das hat aber alles gestimmt, oder?«

»Ja. Genau so ist es passiert.«

Banks zeigte ihr die Zeitungsbilder von Chivers und der Blondine. »Erkennen Sie diese Leute?«

Sie warf einen kurzen Blick auf die Bilder. »Das könnte er sein. Das Haar hat zwar eine andere Farbe, aber sonst ist es gleich. Aber bei ihr weiß ich nicht so genau. Mit hochgesteckten Haaren sieht man immer gleich ganz anders aus. Aber er ... ich glaube ... ja ... das könnte er sein.«

Banks legte die Zeitung zur Seite. »Sie haben uns gesagt, dass Les nicht zu Hause war, als die beiden kamen.«

»Stimmt. Er war im Pub.«

»Wie hat er reagiert, als sie es ihm erzählt haben?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»War er geschockt, verärgert oder was?«

Brendas Augen füllten sich mit Tränen. »Er hat gesagt, ich wäre eine dumme Kuh, weil ich ihnen Gemma einfach mitgegeben hätte ... aber ...«

»Aber was?«

Sie rieb mit den Handrücken über ihre Augen. »Ich brauche eine Tasse Tee. Ohne eine Tasse Tee komme ich morgens einfach nicht in die Gänge. Wollen Sie auch welchen?«

»Gerne«, sagte Banks. Vielleicht war es gar keine schlechte Idee, ihr ein paar Minuten Zeit zu geben, um sich seine Frage durch den Kopf gehen zu lassen.

Während Brenda in die Küche ging, um Tee zu machen, warteten Banks und Susan schweigend. Draußen fuhr ein Wagen vorbei, ein Hund bellte und zwei lachende Kinder kickten eine Dose über die Straße. Der Wind pfiff durch die schlecht isolierten Fenster, der Luftzug bauschte die Gardinen auf. Banks betrachtete das Porträt von Elvis: ein wirklich lächerliches, einem aufgedunsenen und aufgedonnerten Idol gewidmetes Stück Kitsch.

Als Jugendlicher war er ein großer Elvis-Fan gewesen. Er hatte all die fürchterlichen Filme der sechziger Jahre gesehen, in denen Elvis meistens einen leicht pummeligen, am Strand herumhängenden Gammler spielte. Außerdem hatte er jede neue Single gekauft, die herausgekommen war. Aber irgendwie schien Elvis nach den Beatles, nach Bob Dylan, den Rolling Stones und allen anderen nicht mehr wichtig gewesen zu sein.

Trotzdem erinnerte er sich, wie er in der Nacht, als June Higgins wegen John Hill mit ihm Schluss gemacht hatte, immer wieder »They Remind Me Too Much of You« gehört hatte. Zu der Zeit hatte er gerade ein MesserschmittModell zusammengebaut, vielleicht waren deshalb die Klebstoffdämpfe schuld daran gewesen, dass seine Augen tränten. Schnüffeln hatte man damals noch nicht erfunden. Er war dreizehn gewesen; jetzt war Elvis tot, lebte aber in grellen Ölgemälden wie diesem weiter.

Der Wasserkessel pfiff. Als das Pfeifen stoppte, hörte Banks Brenda nach oben gehen. Kurze Zeit später kam sie mit der Teekanne und drei Bechern herein. Sie hatte die Gelegenheit genutzt, sich anzuziehen, schnell ihr Haar zu bürsten und sich ein bisschen zu schminken.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte sie und schenkte den Tee ein. »Da ist Milch und Zucker, wenn Sie wollen.« Susan bediente sich mit einem Spritzer Milch und zwei Teelöffeln Zucker. Brenda und Banks tranken ihren Tee so, wie er war.

»Bei Les' Reaktion, als Sie ihm erzählt haben, was mit Gemma passiert ist.«

»Genau. Ich habe darüber nachgedacht, während der Tee gezogen ist«, sagte Brenda. »Zuerst hat er mir nicht geglaubt. Ich würde sagen, er war vor allem überrascht. Aber dann ... also, er hat sich von mir abgewendet und ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Aber es war so, als würde er etwas wissen oder vermuten und nicht wollen, dass ich ihm das ansah. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ich glaube schon.«

»Ich konnte es genau spüren. Ich weiß, dass ich dafür keinen Beweis oder so habe, doch manchmal kann man den Menschen bestimmte Dinge anmerken, oder? Lenora meint, ich hätte auch ein bisschen hellseherische Fähigkeiten, vielleicht liegt es daran. Aber ich habe keine Sekunde gedacht, dass er etwas damit zu tun hätte. Wie denn auch? Was sollte Les mit diesen beiden gut gekleideten Leuten zu tun haben, die bei mir vorbeigekommen sind? Außerdem haben wir zusammengewohnt. Er hat sich zwar nicht viel aus Gemma gemacht, sie ist ihm sogar auf die Nerven gefallen, aber er hätte ihr nie etwas angetan. Also, er war wirklich überrascht und bestürzt, da bin ich mir sicher. Aber als er kapiert hatte, was passiert war, schien er über etwas nachzudenken und sich den Kopf zu zerbrechen. Ich habe es versucht zu verdrängen, aber es ließ mir keine Ruhe. Danach kamen wir eigentlich nie wieder gut miteinander zurecht. Ich bin froh, dass er weg ist.« Als wäre sie überrascht, so viel gesagt zu haben, hielt sie inne und nahm sich dann eine Zigarette.

»Was hat Sie dazu veranlasst, ihn gestern Abend zu beschuldigen?«, wollte Banks wissen.

»Das war nur etwas, was mir immer im Kopf herumschwirrte. Wie gesagt, ich habe eigentlich nie geglaubt, dass er etwas damit zu tun hat. Mich ließ nur dieses Gefühl nicht los, dass irgendetwas nicht stimmte. Ich schätze, ich bin ausgerastet, einfach nur so. Ich konnte nicht anders.«

»Und was ist jetzt?«

»Was?«

»Sie haben gesagt, zuerst hätten Sie nicht geglaubt, dass Les etwas mit Gemmas Verschwinden zu tun hatte. Wie sehen Sie das jetzt?«

Brenda blies auf ihren heißen Tee, den Becher mit beiden Händen umklammert, dann schaute sie hoch zu Banks und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Ich weiß es einfach nicht.«



* II



Banks und Jenny liefen im Regen über das Kopfsteinpflaster ins Queen's Arms. Drinnen schüttelten sie ihre Mäntel aus und hängten sie auf.

»Also einen doppelten Brandy?«, fragte Banks.

»Nein. Nein, wirklich nicht, Alan. Ich hatte es nicht so gemeint«, entgegnete sie. »Nur einen kleinen Scotch mit Wasser, bitte.«

Jetzt war sie verlegen. Sie setzte sich an einen Tisch am Fenster und legte ihre Tasche auf den Stuhl neben sich. Sie war in Banks' Büro gewesen und hatte das gesamte Material zu dem Mord an Johnson durchgesehen - Aussagen, Laborberichte, den ganzen Kram -, und als sie zu den Fotos seiner Leiche gekommen war, war sie blass geworden und hatte gesagt, sie bräuchte einen Drink. Sie hatte keine Ahnung, warum die Bilder eine solch starke Wirkung auf sie ausübten, schließlich hatte sie schon ähnliche Fotos in Lehrbüchern gesehen, aber plötzlich war ihr schwindelig und übel geworden. Vielleicht hatte es daran gelegen, dass der Bauch einem riesigen Fischmaul gleich auseinander klaffte ... nein, sie wollte nicht wieder daran denken.

Banks kam mit den Drinks zurück und griff nach seinen Zigaretten.

»Tut mir Leid«, sagte sie. »Du musst mich für völlig bescheuert halten.«

»Überhaupt nicht. Ich habe vorher einfach nicht daran gedacht. Ich hätte dich vorbereiten sollen.«

»Egal, jetzt geht es mir wieder besser.« Sie hob ihr Glas. »Cheers.«

»Cheers.«

Durch eine klare, regenverschmierte Scheibe konnte sie hinaus auf die Market Street sehen. Junge Mütter mit Regenhüten aus Plastik auf dem Kopf schoben Kinderwagen vorbei; Lieferwagen blockierten den Verkehr, während Männer in weißen Kitteln, scheinbar ohne den Wolkenbruch wahrzunehmen, Kisten in die Geschäfte trugen und wieder herausschleppten. Der ganze kommerzielle Rummel, der für ein blühendes englisches Marktstädtchen so wichtig war. So normal. Sie erschauderte.

»Habe ich richtig verstanden, ihr geht jetzt davon aus, dass beide Fälle zusammenhängen?«, fragte sie.

Banks nickte. »Ja, im Augenblick schon. Ich habe mir die Unterlagen zu dem Gemma-Scupham-Fall durchgelesen und den Superintendent über die Johnson-Sache in Kenntnis gesetzt. Wie kommst du übrigens mit ihm klar?«

Jenny lächelte. »Gut. Wenn man ihn erst mal ein bisschen kennen gelernt hat, scheint er gar nicht mehr so ein Unmensch zu sein.«

»Stimmt, das ist er nicht. Wir wissen jetzt jedenfalls, dass die Manleys Gemma entführt haben und dass der wirkliche Name des Mannes aller Wahrscheinlichkeit nach Chivers ist. Wer die Frau ist, wissen wir aber immer noch nicht.«

»Aber ihr könnt nicht mit Sicherheit sagen, dass Chivers Johnson ermordet hat, oder?«

»Nein. Mir ist klar, dass das alles noch ein bisschen dünn ist, aber wenn solche Verbindungen zwischen zwei schweren Verbrechen bestehen, kann man sie einfach nicht übersehen. In einer Großstadt vielleicht, aber nicht in Eastvale.«

»Und selbst wenn er es getan hat, weißt du nicht, ob die Frau dabei war?«

»Nein.«

»Was willst du dann also von mir?«

»Zunächst einmal möchte ich Folgendes wissen: Glaubst du, beide Verbrechen könnten, psychologisch gesehen, von demselben beziehungsweise von denselben Menschen begangen worden sein?«

Jenny holte tief Luft. »Die beiden Verbrechen sind sehr unterschiedlich. Ich kann da wirklich kein Muster entdecken.«

»Gibt es keine Gemeinsamkeiten?«

Jenny dachte einen Moment nach und die Bilder von Johnsons Leiche kehrten zurück. Sie nippte an ihrem Drink. »Nach allem, was ich gesehen und gehört habe«, erklärte sie, »würde ich sagen, beide Verbrechen zeugen von einem völligen Mangel an Mitgefühl seitens des Verbrechers, was darauf hinweist, dass wir es mit einem Psychopathen zu tun haben. Sollte das der Fall sein, dann ist er wahrscheinlich nicht sexuell an Gemma interessiert, sondern nur an seiner Macht über sie, die er vielleicht gegenüber der Frau demonstrieren will. Das habe ich dem Superintendent schon bei unserem letzten Treffen erläutert.« Sie fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Mehr kann ich einfach nicht sagen.«

»Denk an den Mord an Johnson.«

Jenny beugte sich vor und legte ihre Hände auf den Tisch. »Na gut. Das Paar, das Gemma entführt hat, hat überhaupt kein Mitgefühl für die Mutter gezeigt. Wer auch immer Johnson ermordet hat, hat seinen Schmerz nicht wahrgenommen, und falls doch, dann hat er ihn genossen. Du weißt besser als ich, dass es viele Formen von Mord gibt. Er kann in der Hitze des Gefechts geschehen. Häufig wird dadurch eine gewisse Distanz geschaffen, dass zum Beispiel eine Schusswaffe benutzt wird. Selbst der klassische Giftmörder zieht es oft vor, weit weg zu sein, wenn das Gift wirkt. Hier haben wir es jedoch mit jemandem zu tun, der, nach der Beweislage, die du mir geschildert hast, seinem Opfer tatsächlich sehr nahe war und ihm in die Augen geschaut hat, während er es langsam tötete. Wärst du dazu imstande? Wäre ich es? Ich glaube nicht. Die meisten von uns können den Schmerz eines anderen bis zu einem gewissen Grad nachempfinden - wir stellen uns vor, wie es wäre, wenn wir den Schmerz am eigenen Leibe erleiden müssten. Aber es gibt einen Menschentyp, bei dem das nicht so ist: den Psychopathen. Ein Psychopath kann sich nicht in den Schmerz eines anderen hineinversetzen, er kann sich nicht vorstellen, dass er ihm selbst zugefügt wird. Er ist so ichbezogen, dass es ihm völlig an Mitgefühl mangelt.«

»Du sagst die ganze Zeit >er<.«

Jenny gab ihm einen scherzhaften Klaps auf das Handgelenk. »Du weißt genauso gut wie ich, dass die meisten Psychopathen, statistisch gesehen, Männer sind. Und es könnte ziemlich interessant sein, einmal herauszufinden, warum das so ist. Aber das ist ein anderes Thema. Auf jeden Fall besteht, nach meinem Wissensstand, darin die Gemeinsamkeit zwischen den beiden Verbrechen. Aber es gibt auch noch andere Faktoren, die in das Bild des Psychopathen passen: die offensichtliche Unverfrorenheit und Kühnheit, mit der Gemma entführt wurde; der Charme, den Chivers ihrer Mutter gegenüber an den Tag legte; die List, die er angewandt haben muss, um Johnson zur Mine zu locken, wenn es denn tatsächlich so passiert ist. Und man kann wohl außerdem davon ausgehen, dass er manipulativ, impulsiv, egozentrisch und verantwortungslos ist. Du trinkst ja gar nichts, Alan. Stimmt was nicht?«

»Was? Nein, nein. Ich schone nur meine Leber. In ein paar Stunden muss ich mich mit Jim Hatchley zum Essen treffen.«

»Ist er wieder in der Stadt?«

»Nur für einen kleinen Job.«

Jenny hob ihre Hand. »Sag nichts. Ich will nichts darüber wissen. Ich verstehe wirklich nicht, warum du den Mann magst.«

Banks zuckte mit den Achseln. »Jim ist in Ordnung. Aber zurück zu Chivers. Und wenn er Carl Johnson aus Selbstschutz ermordet hat?«

»Das ändert nichts an seiner Methode, oder?«

»Stimmt.« Banks zündete sich eine neue Zigarette an. »Also, ich erzähle dir, worauf ich hinauswill. Kurz bevor du gekommen bist, habe ich mit meinem alten Freund Barney Merritt von Scotland Yard gesprochen, und er hat mir erzählt, dass das Kriminalamt tatsächlich eine Akte über Chivers führt. Sie konnten ihn nie für irgendetwas einsperren, aber hin und wieder haben sie Berichte über seine mutmaßlichen Aktivitäten erhalten und die hatten für gewöhnlich etwas mit dem organisierten Verbrechen zu tun. Vor vier Jahren hätten sie ihn fast einmal geschnappt. Ein Außenstehender, der bei einer Schutzgelderpressung in Birmingham mitmischen wollte, wurde auf einer Baustelle mit einer Kugel im Kopf gefunden. Die Polizei wusste, dass Chivers mit den Gangs dort oben zu tun hatte, außerdem hatten ihn ein paar Zeugen mit dem Opfer in einem Pub nahe der Baustelle gesehen. Doch sobald es ernst wurde, begannen die Zeugen ihr Gedächtnis zu verlieren.«

»Alan, willst du mir erzählen, dass der Mann ein Killer oder so etwas ist?«

Banks machte eine abwehrende Handbewegung. »Nein, Moment, lass mich ausreden. Die meisten Informationen in den Akten des Kriminalamtes betreffen seine mutmaßliche Verbindung zu den Verbrecherbanden in London und in Birmingham: Auftragsmorde, Zeugen mundtot machen, Schulden eintreiben und solche Sachen. Aber es geht das Gerücht um, dass er nebenbei, wenn das Geschäft schlecht läuft, einem kleinen Mord oder Gemetzel nicht abgeneigt ist, nur so zum Spaß. Und laut Barney haben seine Auftraggeber vor ungefähr einem Jahr begonnen, ihm zu misstrauen. Sie halten sich auf Distanz. Aber bewiesen ist das nicht, das sind alles nur Gerüchte.«

»Interessant«, sagte Jenny. »Gibt es noch mehr?«

»Nur ein paar Einzelheiten. Bei drei Mordfällen im Süden gilt er als Hauptverdächtiger - jeweils ohne den geringsten Beweis. In einem Fall soll das Opfer vor dem Mord noch schwer gefoltert worden sein. Außerdem gibt es Gerüchte über ein oder zwei vierzehnjährige Mädchen, die er im Bett ziemlich rüde behandelt haben soll.«

Jenny schüttelte den Kopf. »Siehst du zwischen diesen Fällen und Gemma eine Art Zusammenhang? Ich halte das für höchst unwahrscheinlich.«

»Aber wieso? Er steht auf harten und abartigen Sex. Er steht auf junge Mädchen. Was passiert, wenn Vierzehnjährige nicht mehr reizvoll genug sind?«

»Die Tatsache, dass er auf Sex mit vierzehn Jahre alten Mädchen steht, lässt psychologisch in keiner Weise darauf schließen, dass er an Siebenjährigen interessiert sein könnte. Eher im Gegenteil.«

Banks runzelte die Stirn. »Verstehe ich nicht.«

»Das ist auch ein Punkt, den ich bei meinen Nachforschungen herausgefunden habe. Je jünger das Kind ist, desto älter ist, laut Statistik, aller Wahrscheinlichkeit nach der Pädophile. Dein Chivers scheint ein Typ zu sein, der genau im richtigen Alter für ein krankhaftes Interesse an Vierzehnjährigen ist. Aber, weißt du, wenn du mir keinerlei Informationen zu Gemmas Entführung gegeben hättest, würde ich sagen, du musst nach jemandem über vierzig suchen, höchstwahrscheinlich nach einem Mann, der Gemma kannte - ein Freund der Familie, ein Nachbar oder sogar ein Verwandter -, der in der Gegend wohnt, auf jeden Fall nicht weit weg, und der wahrscheinlich allein lebt. Ich würde bestimmt nicht nach einem jungen Paar aus Birmingham oder sonst woher suchen.«

Banks schüttelte den Kopf. »Gut, gehen wir wieder zum Ausgangspunkt zurück. Sag mir, was du von folgendem Szenario hältst: Wir wissen, dass eine Menge Psychopathen ein lukratives Auskommen im organisierten Verbrechen gefunden haben. Sie sind bestens geeignet, den Leuten Angst einzujagen, sie sind clever und sie geben hervorragende Mörder ab. Das Problem ist, dass sie schwer zu kontrollieren sind. Was macht man also mit einem Psychopathen, der sich für das Geschäft eher als Belastung denn als Vorteil erweist? Man versucht, ihn vom Geschäft fern zu halten, und hofft inständig, dass er keinen Groll hegt. Oder man lässt ihn töten und der Kreislauf geht weiter. Seine alten Bosse haben Chivers nicht mehr vertraut, Jenny. Er ist eine Persona non grata geworden. Sie haben Angst vor ihm. Für sein Vergnügen muss er nun selbst sorgen.«

»Mmm.« Jenny schwenkte ihr Glas und nahm noch einen Schluck. »Das ergibt schon irgendwie einen Sinn, aber ich bezweifle, dass es genauso ist. Wenn er schwer zu kontrollieren ist, dann bedeutet das zunächst einmal vor allem, dass er die Kontrolle über sich selbst verliert. Nach dem, was du mir erzählt hast, muss Chivers einmal eine unglaublich organisierte Persönlichkeit und im hohen Maße kontrolliert gewesen sein. Aber Psychopathen sind auch hochgradig labil. Sie neigen zum Zusammenbruch. Seine Persönlichkeit könnte sich zu einem chaotischen Typen hin wandeln und jetzt könnte er sich genau in der Mitte dieser Entwicklung befinden, in der Phase, wo alles durcheinander gerät. Die meisten Serienmörder zum Beispiel töten, bis sie geschnappt werden oder völlig den Bezug zur Realität verlieren. Das ist der Grund, warum kaum welche von ihnen über vierzig sind. Bis dahin sind sie entweder gefasst worden oder sie sind hoffnungslos verrückt geworden.«

Banks drückte seine Zigarette aus. »Willst du sagen, dass Chivers zu einem Serienmörder werden könnte?«

Jenny zuckte mit den Achseln. »Nicht unbedingt, aber es ist möglich, oder? Er passt nicht ins allgemeine Bild eines Pädophilen und befindet sich auf jeden Fall in einem Stadium der Veränderung. Ja, das ergibt einen Sinn, Alan. Ich behaupte nicht, dass es so sein muss, aber es entspricht eindeutig den Informationen, die du mir gegeben hast.«

»Und jetzt?«

Jenny schauderte. »Das kann ich auch nur raten. Was auch immer es ist, du kannst dir sicher sein, dass es nicht besonders angenehm sein wird. Wenn er gerade in der Phase steckt, wo er die Kontrolle allmählich verliert, dann wird er wahrscheinlich impulsiv und unberechenbar sein.« Sie trank ihr Glas aus. »Deshalb gebe ich dir einen guten Rat.«

»Und zwar?«

»Wenn das alles stimmt, dann sei sehr vorsichtig. Dieser Mann ist eine tickende Zeitbombe. Er ist sehr gefährlich. Vielleicht sogar gefährlicher, als du dir bewusst bist.«
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»Mein Glückwunsch«, sagte Banks. »Wirklich, Jim. Ich freue mich für Sie. Warum haben Sie mir das denn nicht schon früher erzählt?«

»Ja, äh ... wir waren nicht sicher.« Sergeant Hatchley wurde rot. Typisch für einen Mann aus Yorkshire, dem es schwer fiel, Gefühle auszudrücken.

Die beiden saßen in dem großen, mit Eiche vertäfelten Speisesaal des Red Lion Hotels, einem gewaltigen Gebäude beim Kreisel am Südrand von Eastvale. Hatchley sah jetzt schon wieder etwas gesünder aus als bei seiner Ankunft am Nachmittag. Da konnte man seinen Augen und seiner Haut noch die Spuren eines Katers ansehen, jetzt aber hatte er seine normale rötliche Gesichtsfarbe und diesen Erzähl-mirnoch-einen-Witz-Blick in seinen blassblauen Augen wiedererlangt. Für ein paar Augenblicke wurde sein Gesicht nun allerdings noch etwas röter und seine Augen füllten sich mit Stolz. Banks gratulierte ihm zur Schwangerschaft seiner Frau. Sie erwartete ihr erstes Kind.

»Wann ist es so weit?«, wollte Banks wissen.

»Keine Ahnung. Dauert das nicht normalerweise neun Monate?«

»Ich habe nur gedacht, dass der Arzt Ihnen einen Termin genannt hat.«

»Carol vielleicht. Aber mir hat sie nichts gesagt. Das ist ein prächtiges Stück Fleisch.« Er schnitt von seinem erstklassigen Roastbeef ab und spülte den Happen mit einem Schluck Theakston's Bitter hinunter. »Ah, tut gut, wieder zu Hause zu sein.«

Banks aß Lamm und trank Rotwein. Nicht, dass er eine Abneigung gegen Theakston's Bitter entwickelt hätte, aber das Red Lion servierte einen anständigen roten Bordeaux, und es wäre eine Schande, ihn zu übergehen. »Sie betrachten Eastvale immer noch als Ihr Zuhause?«, fragte er.

»Ich bin hier aufgewachsen«, antwortete Hatchley mit dem Mund voller Yorkshire-Pudding. »Das hat man im Blut.«

»Wie gefällt Ihnen die Küste?«

»Es ist in Ordnung da. Der Sommer war gut.« Sergeant Hatchley war hauptsächlich deshalb nach Saltby Bay zwischen Scarborough und Whitby versetzt worden, damit Phil Richmond auf der Karriereleiter nach oben klettern konnte. Hatchley war ein guter Sergeant und würde es immer bleiben; Richmond dagegen, vermutete Banks, würde es wahrscheinlich mindestens zum Chief Inspector bringen, seinem eigenen Dienstgrad, und vielleicht noch weiter, wenn er auf der Höhe mit der neuesten Computertechnologie blieb und noch etwas mehr Initiative und Führungsqualitäten entwickelte. Susan Gay, die erst seit neuestem Constable in der Kriminalabteilung war, bewies eine Menge Initiative, die allerdings nicht immer zum beabsichtigten Ziel führte.

»Höre ich da einen Anflug von Heimweh heraus?«, fragte Banks.

Hatchley grinste. »Ich will mal so sagen: Es ist ein bisschen wie Urlaub. Das Problem ist - und ich hätte nie gedacht, dass ich mich darüber mal beschweren würde -, es ist ein Urlaub, der nicht aufhören will. Außer etwas organisiertem Taschendiebstahl während der Saison, ein paar Einbrüchen oder ab und zu ein bisschen Ärger mit den Buchmachern läuft da draußen wirklich nicht viel, worum sich die Kriminalpolizei kümmern muss. Papierkram hauptsächlich, ein Schreibtischjob.« Das letzte Wort stieß er mit dem typisch verächtlichen Brummton eines Mannes aus Yorkshire aus.

»Ich dachte, sonst würden Sie es genießen.«

»Ich bin vielleicht ein fauler Sack, aber ich bin schließlich noch nicht im Rentenalter. Sie kennen mich, etwas Action ab und zu gefällt mir ganz gut. Da draußen habe ich die Hälfte der Zeit das Gefühl, ich bin gestorben und in Harrogate gelandet - nur dass ich am Meer bin.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Jim?«

Hatchley zögerte einen Augenblick, dann legte er sein Messer und seine Gabel hin. »Ich will es freiheraus sagen. Vorläufig kommen wir zurecht, Carol und ich, aber glauben Sie, es gibt eine Möglichkeit für uns, nach Eastvale zurückzukommen, wenn das Baby geboren ist?«

Banks nippte an seinem Wein und dachte einen Moment nach.

»Hören Sie«, sagte Hatchley, »ich weiß, dass der Superintendent mich nicht mag. Hat er noch nie. Mir war das schon klar, bevor Sie auf der Bildfläche erschienen sind.«

Vor dreieinhalb Jahren, dachte Banks. War das wirklich erst dreieinhalb Jahre her? So viel war in dieser Zeit passiert. Er hob seine Augenbrauen.

»Aber wir beide kommen doch gut miteinander klar, oder?«, fuhr Hatchley fort. »Es hat zwar eine Weile gedauert und wir hatten nicht gerade den besten Start. Aber ich kenne meine Fehler. Ich habe auch meine Stärken, will ich nur sagen.«

»Das weiß ich«, antwortete Banks. »Und Sie haben Recht.« Er erinnerte sich, dass er zwei Jahre gebraucht hatte, um Sergeant Hatchley mit dem Vornamen anzusprechen. Bis dahin hatte er einen widerwilligen Respekt für die Zähigkeit des Mannes entwickelt. Hatchley ging zwar immer die einfachsten Wege, handelte auf unorthodoxe und oft riskante Weise, aber im Allgemeinen erreichte er, was von ihm verlangt wurde. Mit anderen Worten, er war eine Art Einzelgänger, genau wie Banks selbst, und er war weder so dumm noch so rüpelhaft, wie Banks am Anfang geglaubt hatte.

Außer mit Gristhorpe fühlte sich Banks am meisten mit Hatchley wohl. Phil Richmond war in Ordnung und so weit ganz nett, aber er schien immer etwas unnahbar und mit sich selbst beschäftigt zu sein. Aber um Gottes willen, dachte Banks, was sollte man von einem Mann erwarten, der Science-Fiction-Bücher las, New-Age-Musik hörte und die Hälfte seiner Zeit Computerspiele spielte? Susan Gay war zu mürrisch und zu empfindlich, als dass man sich in ihrer Gegenwart wirklich hätte wohl fühlen können; andererseits bewunderte er ihre Courage und ihren gesunden Menschenverstand.

»Es liegt nicht in meiner Hand«, meinte Banks schließlich. »Das wissen Sie. Aber so wie sich Phil macht, würde es mich nicht überraschen, wenn er über kurz oder lang zu Scotland Yard versetzt wird.«

»Ja, Phil war immer ein ehrgeiziger Junge.«

Er hatte das ohne Verbitterung gesagt, doch Banks war klar, dass es Hatchley gekränkt haben musste, in der Provinz aufs Abstellgleis geschoben zu werden, um der Karriere eines Jüngeren nicht im Wege zu stehen. Eine Versetzung von der Verkehrspolizei in den Kriminaldienst war nicht mehr per se eine »Beförderung« - ein Sergeant war ein Sergeant, egal, ob er oder sie nun den Vorsatz »Detective« trug oder nicht -, obwohl manche, wie Susan Gay, es tatsächlich als Zeichen der Anerkennung für besondere Fähigkeiten betrachteten. Manche Detectives wurden wieder zurück zur uniformierten Polizei versetzt, andere kehrten aus freien Stücken zurück. Aber Banks wusste, dass Hatchley keinerlei Verlangen danach hatte, wieder auf Streife zu gehen oder Streifenwagen zu fahren. Er wollte als Detective Sergeant nach Eastvale zurückkommen, und da Richmond den gleichen Dienstgrad bekleidete, hatten sie einfach keinen Platz für ihn.

Banks zuckte mit den Achseln. »Was soll ich sagen, Jim? Haben Sie Geduld.«

»Kann ich mit Ihrer Unterstützung rechnen, wenn sich die Situation ergibt?«

Banks nickte. »Können Sie.« Bei der Vorstellung, dass Jim Hatchley und Susan Gay zusammenarbeiteten, musste er unwillkürlich lächeln. O ja, wenn Sergeant Hatchley nach Eastvale zurückkam, lagen lustige und stürmische Zeiten vor ihnen.

Hatchley trank sein Bier aus und schaute Banks in die Augen. »Na gut, dann ist das geklärt. Eine Nachspeise?«

»Für mich nicht.«

Hatchley winkte die Kellnerin heran und bestellte ein Stück Schwarzwälder Kirschtorte, eine Tasse Kaffee und ein weiteres Pint Theakston's. Banks blieb bei seinem Glas Rotwein, das noch halb voll war.

»Dann kommen Sie mal zur Sache«, schlug Hatchley vor, während er sich die Torte schmecken ließ.

Banks gab ihm eine Zusammenfassung des Falles mit all seinen bisherigen Verwicklungen und erklärte ihm dann, was er von ihm wollte.

»Das wird mir ein Vergnügen sein«, meinte Hatchley lächelnd.

»Und in der Zwischenzeit können Sie sich darauf konzentrieren, diese Dusche oder was es ist zu installieren. Ich kann nicht sagen, wie lange wir noch brauchen. Es hängt davon ab.«

Hatchley zog eine Grimasse. »Ich hoffe, eher früher als später.«

»Schwierigkeiten?«

»Ach, eigentlich nicht. Wie Sie wissen, habe ich ein paar Tage Urlaub. In Saltby ist im Moment sowieso nicht viel los und Carol kommt allein klar. Sie hat sich da draußen einen ziemlich großen Freundeskreis aufgebaut, und seit das Baby unterwegs ist, werden wir diese Leute überhaupt nicht mehr los. Sie wissen ja, wie die Frauen bei solchen Dingen dahinschmelzen. Man kann die verdammten Stricknadeln schon fast bis hierher klappern hören. Nein, es könnte einfach nur bedeuten, dass ich länger als nötig bei meinen Schwiegereltern bleiben muss, das ist alles.«

»Kommen Sie nicht miteinander aus?«

»Das ist es nicht. Im Juli waren sie zwei Wochen bei uns. Es ist nur ... tja, Sie wissen ja, wie es mit Schwiegereltern so ist.«

Banks erinnerte sich an Mr und Mrs Ellis von Hatchleys Hochzeit letztes Jahr zu Weihnachten. Besonders Mrs Ellis war anscheinend wütend gewesen, dass Hatchley zu lange auf der Feier geblieben war und zu viel getrunken hatte. Aber andererseits, dachte er, konnte man ihr nicht verübeln, dass sie irritiert war. »Sie billigen Ihr Trinken nicht?«, vermutete er.

»Das klingt ja jetzt, als wäre ich ein Alkoholiker oder so was«, entrüstete sich Hatchley. »Nur weil man sich mal ab und zu ein oder zwei Glas Bier gönnt... Nein, sie sind religiös. Die beten das Evangelium rauf und runter«, seufzte er, als würde das alles erklären. »Sie wissen schon, sonntags in die Kirche und der ganze Kram. Na, egal.« Er streckte sich und zog den Bauch ein. »Ein Mann muss tun, was er eben tun muss. Also beeilen Sie sich und finden Sie den Kerl. Was ist mit diesem Chivers? Irgendwelche Spuren?«

»Laut Phil soll er schon in St. Austell, King's Lynn, Clitheroe und am Kyle of Lochalsh gesichtet worden sein.«

Hatchley lachte. »Wie immer. Erzählen Sie mir von ihm. Er scheint interessant zu sein.«

Banks erzählte ihm, was Barney Merritt gesagt hatte und was er und Jenny am späten Nachmittag besprochen hatten.

»Glauben Sie, dass er das Kind umgelegt hat?«

Banks nickte. »Die Kleine ist jetzt über eine Woche weg, Jim. Ich will gar nicht daran denken, was vielleicht passiert ist, bevor er sie getötet hat.«

Hatchleys Augen verengten sich zu Schlitzen. »Wissen Sie, wer das Flittchen ist? Die Blondine?«

»Keine Ahnung. Er nimmt die Mädels und wirft sie wieder weg. Sie werden von ihm angezogen wie Fliegen von der Scheiße. Den Informationen zufolge, die Barney ausgegraben hat, lautet sein voller Name Jeremy Chivers, genannt Jem. Er wuchs in einer netten Mittelstandsfamilie in Sevenoaks auf. Offensichtlich hat er als Kind keine Probleme gemacht. Keiner kann sagen, wie es dazu kam, dass er sich den Gangs angeschlossen hat. Er hatte eine gute Ausbildung, zog nach London, um für eine Versicherungsgesellschaft zu arbeiten - und dann fing alles an.«

»Das Gesindel hat einen Riecher für seinesgleichen.«

»Genau. Auf jeden Fall ist er jetzt achtundzwanzig, sieht aber anscheinend noch jünger aus. Und er ist kein Dummkopf. Man muss schon ziemlich ausgebufft sein, um fortwährend zu tun, was er tut, ohne geschnappt zu werden. Das alles befriedigt seine wie auch immer gearteten krankhaften Gelüste.«

»Wenn Sie mich fragen«, sagte Hatchley, »dann wäre es für uns alle das Beste, wenn er sich mit seinem Kopf in einer Schlinge wiederfindet.«

Banks erinnerte sich an seine ersten Gefühle gegenüber Hatchley. Diese Bemerkung, die so typisch für ihn und auch für die ausgebrannten, zynischen Londoner Polizisten war, von denen Banks damals wegkommen wollte, ließ diese Gefühle wieder aufflammen.

Früher hätte Banks Hatchleys Ansicht munter zugestimmt. Manchmal, auch jetzt, teilte er sie in gewissem Sinne immer noch. Es war unmöglich, über jemanden wie Chivers nachzudenken und sich vorzustellen, was er mit Carl Johnson - wenn er es war - und vielleicht mit Gemma Scupham getan hatte, ohne ihn am Galgen baumeln sehen oder, um es auf die persönliche Ebene zu ziehen, ihn eigenhändig erwürgen zu wollen. Wie jeder, der über den Fall in den Zeitungen gelesen hatte, wie jeder; der selbst Kinder hatte, konnte Banks sich leicht dem empörten Klischee anschließen, dass die Todesstrafe für solche Menschen wie Chivers noch viel zu gut wäre. Aber noch schlimmer war, dass er nicht wusste und nicht mit Bestimmtheit sagen konnte, was er tun würde, wenn er Chivers jemals in die Hände bekommen sollte.

Es war der immer wiederkehrende Konflikt: Auf der einen Seite standen die nackten, primitiven Rachegelüste, das aus dem Bauch kommende Gefühl, dass jemand, der getan hatte, was Chivers getan hatte, es nicht länger verdiente, ein Mitglied der menschlichen Gemeinschaft zu sein, und durch seine abscheulichen Taten sein Lebensrecht eingebüßt hatte; und auf der anderen Seite existierte das Gefühl, dass man sich durch eine solche Reaktion, für wie gerecht man die gesellschaftlich sanktionierten Tötungen auch halten mochte, auf eine Stufe mit dem Täter stellte und damit die Überzeugung untergrub, dass man vielleicht mehr Erkenntnisse erzielte, wenn man ein solches Wesen erforschte, als wenn man es zerstörte, und man mit diesem Wissen möglicherweise verhindern helfen konnte, dass in der Zukunft weitere Menschen wie Chivers heranwuchsen. Für Banks gab es in diesem Konflikt keine einfache Lösung. Die beiden Standpunkte kämpften um die Vorherrschaft; an manchen Tagen siegte die nackte Wut, an anderen gewann eine Art nobler Humanismus die Oberhand.

Anstatt auf Hatchleys Bemerkung einzugehen, verlangte Banks die Rechnung und zündete sich eine Zigarette an. Es war an der Zeit, nach Hause zu gehen - vielleicht noch kurz Mitsuko Uchidas Interpretationen von Mozarts Klaviersonaten anzuhören und sich an Sandra zu kuscheln, wenn sie zu Hause war.

»Ach ja«, seufzte Hatchley. »Dann muss ich wohl zurück zu den Schwiegereltern.« Er griff in seine Tasche, holte eine Packung extrastarke Pfefferminzbonbons hervor und steckte sich einen in den Mund. »Dann werde ich mal wieder in die Bresche springen, liebe Freunde ...«



* IV



Die Gunst des Schicksals, auf die Banks gehofft hatte, stellte sich am nächsten Morgen um ungefähr halb sieben ein. Wie meistens, wenn es das Schicksal gut mit der Polizei meinte, war es eher das Resultat harter Schufterei und unermüdlicher Observation als irgendeine großzügige Geste einer allmächtigen Gottheit.

Das Telefon weckte Banks aus einem zusammenhanglosen Traum voller Wut und Frustration. Im Dunkeln tastete er nach dem Hörer. Neben ihm rührte sich Sandra und murmelte im Schlaf.

»Sir?« Es war Susan Gay.

»Mmm«, brummte Banks.

»Tut mir Leid, dass ich Sie aufwecke, aber man hat ihn gefunden. Poole.«

»Wo ist er?«

»Auf dem Revier.«

»Wie spät ist es?«

»Halb sieben.«

»In Ordnung. Rufen Sie Jim Hatchley bei Carols Eltern an und sagen Sie ihm, er soll herkommen. Aber halten Sie ihn außer Sichtweite. Und ...«

»Den Superintendent habe ich bereits angerufen, Sir. Er ist auf dem Weg.«

»Gut. Ich komme so schnell wie möglich.«

Sandra drehte sich um und seufzte. Banks kroch so leise er konnte aus dem Bett, nahm seine Sachen, die er über einen Stuhl gehängt hatte, und ging ins Badezimmer. Noch war er nicht imstande, das Gefühl abzuschütteln, das der Traum in ihm zurückgelassen hatte. Wahrscheinlich lag es an dem Streit, den er mit Tracy gehabt hatte, nachdem er vom Essen mit Hatchley nach Hause gekommen war. Eigentlich war es gar kein richtiger Streit gewesen. In dem Versuch, ihr gegenüber mehr Verständnis aufzubringen, hatte er lediglich eine Bemerkung darüber gemacht, wie schön es doch wäre, dass sie mal zu Hause bei der Familie sei, woraufhin sie in Tränen ausgebrochen und hoch in ihr Zimmer gestürzt war. Sandra hatte ihm einen bösen Blick zugeworfen und war ihr hinterhergeeilt. Schließlich stellte sich heraus, dass ihr Freund wegen einer anderen mit ihr Schluss gemacht hatte. Aber woher hätte er das denn wissen sollen? Alles veränderte sich so schnell. Und sie erzählte ihm ja in der letzten Zeit überhaupt nichts mehr.

Nachdem er sich geduscht und angezogen hatte, ging er hinaus zu seinem Wagen. Noch dämmerte es nicht; der Wind hatte sich gelegt, der Himmel war jedoch bedeckt und trübe metallisch grau, nur im Osten lag ein dunkelrotes Band über dem Horizont. Zum ersten Mal in diesem Jahr konnte Banks seinen Atem sehen. In manchen Häusern brannte bereits Licht und die Frau im Zeitungsladen an der Ecke von Banks' Straße und der Market Street sortierte die Zeitungen für die Zusteller.

Im Revier wäre ein Außenstehender nie auf die Idee gekommen, dass es noch so früh am Morgen war. Unter dem Neonlicht ging der Betrieb rund um die Uhr weiter. Nur ein Polizist spürte diese Stimmung des Schichtwechsels, wenn die Constables der Nachtschicht sich wieder in Zivil kleideten, um nach Hause zu gehen, während die Beamten und Beamtinnen der Tagschicht ausgeruht, frisch rasiert oder geschminkt hereinkamen.

In der ersten Etage, wo die Beamten der Kriminalabteilung ihre Büros hatten, war es ruhiger. Sie mussten nicht im Schichtdienst arbeiten, ihre Dienstzeiten variierten abhängig von der Arbeit, die sie zu tun hatten. Mit einem Mordfall und einem vermissten Kind hatte die vergangene Woche bei jedem ihre Spuren hinterlassen. Richmonds Augen waren vom zu langen Starren auf den Computerbildschirm rot und Susan Gay hatte dunkelblaue Augenränder.

»Was ist los?«, wollte Banks von ihr wissen.

»Ich war gerade eingetroffen«, erzählte sie. »Ich konnte nicht schlafen, deshalb bin ich um sechs hergekommen, um mir die Laborberichte noch einmal anzusehen. Und da haben sie ihn gebracht. Sie haben ihn ein paar Kilometer die Straße nach Helmthorpe runter in einem Graben schlafend gefunden.«

»Gott«, sagte Banks, »das muss kalt gewesen sein. Wo ist er?«

»Im Vernehmungszimmer. Constable Evans ist bei ihm.«

»Und Sergeant Hatchley?«

»Der ist kurz vor Ihnen gekommen. Er ist auf seinem Posten.«

Banks nickte. »Warten wir auf den Superintendent.«

Gristhorpe traf fünfzehn Minuten später ein und sah frischer als alle anderen aus. Sein Haar war zwar wie gewöhnlich völlig verstrubbelt, aber seine unschuldigen blauen Augen glänzten so aufmerksam und forsch wie immer.

»Dann wollen wir ihn uns mal vorknöpfen«, sagte er händereibend. »Alan, würdest du das Gespräch führen? Du kennst ihn am besten. Lass mich das Monster im Hintergrund spielen.«

»Gut.«

Sie gingen zu dem kleinen Vernehmungszimmer. Bevor sie eintraten, bat Banks Richmond, ihnen eine große Kanne Tee zu bringen.

Der triste Raum schien mit den vier Männern überfüllt zu sein, zudem war die Heizung zu hoch eingestellt. Constable Evans setzte sich in die Ecke ans Fenster, bereit, mitzuschreiben. Banks nahm gegenüber Poole Platz und Gristhorpe im rechten Winkel von ihnen an der Stirnseite des Tisches.

Poole fuhr mit der Zunge über seine Lippen und schaute sich im Zimmer um.

»Sie sehen aus, als wären Sie rückwärts durch eine Hecke gezogen worden, Les«, sagte Banks. »Was ist passiert?«

»Ich habe draußen gepennt. Wo hätte ich denn hingehen sollen?«

Er war unrasiert, seine Lederjacke war abgewetzt und verdreckt, sein fettiges Haar zerzaust und verfilzt. Außerdem hatte er ein blaues Auge und eine aufgesprungene Lippe. Der Tee wurde hereingebracht. Banks spielte den Fürsorglichen und reichte Les einen großen, dampfenden Becher. »Hier, trinken Sie«, forderte er ihn auf. »Sie sehen nicht so aus, als hätten Sie schon Frühstück gehabt.«

»Danke.« Poole hielt den Becher mit beiden Händen.

»Woher haben Sie Ihre Kriegsverletzung?«

»Von dem Scheißgesindel, woher sonst? Ich müsste eigentlich geschützt werden.«

»Vor Ihren Nachbarn?«

»Allerdings.« Er zeigte auf sein Gesicht. »Das haben die angerichtet, bevor ich abhauen konnte. Ich bin ein Opfer. Ich sollte sie anzeigen.«

»Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte Banks. »Aber später. Zuerst müssen wir ein paar Dinge klären.«

Poole runzelte die Stirn. »Ach. Welche zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, warum Sie weggelaufen sind.«

»Blöde Frage. Ist doch wohl logisch, wenn die ganze Horde hinter einem her ist.«

»Wo sind Sie hingegangen?«

»Keine Ahnung. Irgendwohin. Ich hatte kein Geld, ich konnte wohl kaum in ein Hotel gehen, oder?«

»Was ist mit Ihrem Kumpel aus dem Laden?«

»War nicht zu Hause.«

»Was haben die Leute von Ihnen gewollt, Les?«

»Das dämliche Miststück Brenda ist schuld an allem. Die hat eine richtige Show abgezogen und einfach so mein Zeug rausgeschmissen. Das ist auch noch so eine Sache. Ich werde sie wegen Sachbeschädigung verklagen, darauf kann sie Gift nehmen.«

»Machen Sie das, Les. Dann wird sie wahrscheinlich den Fernseher und diese schöne, kleine Stereoanlage verkaufen müssen, um ihre Strafe zu bezahlen. Warum sind die Leute auf Sie losgegangen?«

Les warf einen kurzen, nervösen Blick auf Gristhorpe. »Muss der die ganze Zeit hier rumsitzen?«, fragte er dann Banks.

Banks nickte. »Wenn ich nicht die Wahrheit aus Ihnen herauskriege, macht er weiter. Ich wünsche Ihnen wirklich, dass es nicht so weit kommt. Wir haben gerade von Ihren Nachbarn gesprochen. Schauen Sie mich an.«

Poole wandte sich wieder an ihn. »Ah, ja, Brenda hat ein paar blödsinnige Dinge aus dem Fenster gebrüllt. Sie ist schuld. Ich hätte umgebracht werden können.«

»Was hat sie gebrüllt?«

Banks konnte sehen, dass Poole ihn musterte und abzuschätzen versuchte, was er bereits wusste. »Da sie es Ihnen wahrscheinlich schon erzählt hat«, sagte er schließlich, »spielt es ja auch keine Rolle mehr, oder?« Aus dem Augenwinkel blinzelte er immer wieder zu Gristhorpe.

»O doch, es spielt eine große Rolle«, entgegnete Banks. »Zu behaupten, Sie hätten etwas mit Gemmas Verschwinden zu tun, ist eine schwere Anschuldigung. Im Gefängnis geht man mit Kinderschändern nicht zimperlich um, Les. Diese Haftstrafe wird nicht so leicht werden wie Ihre früheren. Warum erzählen Sie uns nicht, was Sie wissen?«

Poole trank seinen Tee aus und griff nach der Kanne. Banks ließ ihn noch einmal seinen Becher voll schenken. »Weil ich nichts weiß«, brummte er. »Wie gesagt, Brenda hat nur rumgesponnen.«

»Kein Rauch ohne Feuer, Les.«

»Ich bitte Sie, Mr Banks, Sie kennen mich. Sehe ich wie ein Kinderschänder aus?«

»Woher soll ich das wissen? Wie sehen die denn Ihrer Meinung nach aus? Ungeheuer, denen Haare aus der Nase und Warzen auf den kahlen Schädeln wachsen? Glauben Sie, die laufen mit Schildern umher, auf denen steht: Ich bin ein Kinderschänder?«

»Sie wollte Stunk machen und mich auf die Palme bringen. Ehrlich. Fragen Sie sie. Fragen Sie Brenda, ob sie wirklich glaubt, ich hätte etwas damit zu tun.«

»Das habe ich, Les.«

»Ja? Und was hat sie gesagt?«

»Wie haben Sie sich gefühlt, als sie Ihnen erzählt hat, dass Gemma entführt worden ist?«

»Gefühlt?«

»Ja, Les. Die Leute haben Gefühle. Das macht sie zu Menschen.«

»Das weiß ich auch. Glauben Sie etwa, ich hätte keine Gefühle?« Er hielt inne und stürzte noch mehr Tee hinunter. »Wie ich mich gefühlt habe? Keine Ahnung.«

»Waren Sie bestürzt?«

»Also, ich war besorgt.«

»Waren Sie überrascht?«

»Natürlich.«

»Ist Ihnen etwas eingefallen, kam Ihnen vielleicht in den Sinn, was passiert sein könnte?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Ich glaube doch, Les.«

Banks schaute Gristhorpe an, der grimmig nickte.

Poole fuhr wieder mit der Zunge über die Lippen. »Hey, was soll das hier? Wollen Sie mich nervös machen?«

Banks zog die Stille in die Länge. Poole wand sich auf seinem Stuhl. »Ich muss mal pinkeln«, erklärte er schließlich.

Banks stand auf. »Dann kommen Sie.«

Sie gingen den Flur hinab zur Herrentoilette, und während Poole zum Urinal ging, blieb Banks innen neben der Tür stehen.

»Erzählen Sie uns, wo Gemma ist«, sagte Banks, derweil Poole sich erleichterte. »Das würde uns allen eine Menge Ärger ersparen.«

Plötzlich sprang die Tür der Toilettenkabine auf. Poole drehte sich um. Ein rotgesichtiger Hüne in einem zerknitterten grauen Anzug mit kurzem, blondem Haar und riesigen Pranken stand vor ihm. Poole schreckte zurück, pinkelte dabei auf seine Schuhe, knallte gegen das Urinal und hob in Erwartung eines Angriffs schützend seine Arme.

»Ist er das?«, wollte der Hüne wissen. »Ist das der Scheißperverse, der ...«

Banks stürzte hinüber und hielt ihn zurück. »Jim, nicht. Wir verhören ihn noch ...«

»Ist das der Scheißperverse oder nicht?«

Hatchley versuchte, sich an Banks vorbeizudrücken, der Poole rückwärts zur Tür drängte. »Machen Sie, dass Sie rauskommen, Les!«, rief Banks. »Bevor es zu spät ist. Ich halte ihn auf. Na los, gehen Sie!«

Sie wichen in den Flur zurück, wo zwei uniformierte Beamte Hatchley zu fassen kriegten, der immer noch Obszönitäten herausschrie. Banks legte schützend einen Arm um Poole und führte ihn wieder ins Verhörzimmer. Auf dem Weg dahin kam ihnen Susan Gay entgegen, die Poole anschaute und errötete. Banks folgte ihrem Blick. »Machen Sie lieber Ihren Hosenstall zu«, meinte er, »sonst müssen wir Sie auch noch wegen Exhibitionismus anklagen.«

Poole tat, wie ihm geheißen, und Banks komplimentierte ihn zurück in das Zimmer. Hatchley, von den zwei Männern festgehalten, fluchte und brüllte hinter ihnen her.

»Was zum Teufel ist denn da los?«, wollte Gristhorpe wissen.

»Das ist Jim«, erklärte Banks, während er Poole wieder zu seinem Platz geleitete. »Du weißt ja, wie er ist, seit sich dieser Kerl an seinem Mädchen vergangen hat.«

»Ja«, sagte Gristhorpe, »aber können wir ihn nicht an die Leine nehmen?«

»Das ist nicht so leicht. Er ist ein guter Mann. Nur ein bisschen aus der Bahn geworfen zurzeit.«

Poole folgte dem Gespräch und wurde dabei immer bleicher.

»Hören Sie«, stammelte er, »ich bin kein Perverser. Sagen Sie ihm das. Halten Sie ihn mir vom Leib.«

»Das versuchen wir ja«, erklärte Banks, »aber es könnte schwer werden, ihn zu überzeugen.«

Poole fuhr mit einer Hand durch sein fettiges Haar. »In Ordnung«, keuchte er. »In Ordnung. Ich werde Ihnen alles sagen, was ich weiß. Okay? Aber halten Sie mir diesen Kerl vom Leib.«

Banks starrte ihn an.

»Dann können Sie allen sagen, dass ich kein Perverser bin und dass ich nichts damit zu tun habe, okay?«

»Falls sich das herausstellen sollte, falls ich Ihnen glauben sollte. Und nach dem Schwachsinn, den Sie uns letzte Woche aufgetischt haben, steht dahinter ein großes Fragezeichen.«

»Ich weiß, ich weiß.« Poole benetzte seine Lippen. »Hören Sie, zuerst einmal müssen Sie mir glauben, dass ich nichts damit zu tun habe, was mit Gemma passiert ist. Gar nichts.«

»Überzeugen Sie mich.«

Draußen konnten sie Hatchley brüllen hören, was er mit Perversen anstellen würde, wenn man ihn nur ließe: »Ich schneide dir die Eier mit einem stumpfen Taschenmesser ab, verdammte Scheiße! Und dann stopfe ich sie dir in deine Scheißfresse!« Er war so nah herangekommen, dass er gegen die Tür hämmern und am Griff rütteln konnte, bevor er, unaufhörlich brüllend, den Flur hinab weggezerrt wurde. Banks konnte das Lachen kaum unterdrücken. Es hörte sich so an, als hätten Jim und die Beamten draußen einen Heidenspaß.

»Um Gottes willen«, stammelte Les zitternd. »Halten Sie ihn mir bloß vom Leibe, mehr will ich nicht.«

»Sie hatten also nichts mit Gemmas Verschwinden zu tun?«, fragte Banks.

»Nein. Verstehen Sie, ich habe ab und zu bei einem Bier im Pub von dem Kind gesprochen. Ich gebe zu, dass ich nicht besonders nett zu ihr war, aber Gemma war auch wirklich komisch. Sie hatte so einen Blick drauf, irgendwie anklagend, damit konnte sie einen schon auf die Palme bringen. Da kam man sich wie der letzte Dreck vor.«

»Sie haben sich also über das Kind Ihrer Freundin beklagt. Das ist an sich nicht merkwürdig, oder, Les?«

»Ja, eben, das ist ganz normal, oder? Wie ich gesagt habe. Das waren nur Kneipengespräche, mehr nicht. Ich habe sie nie angerührt, Mr Banks. Ehrenwort. Aber als Gemma die Tusche über mein Wettformular geschüttet hat, da hatte Brenda die Schnauze voll und hat sie ordentlich durchgeschüttelt. Das war das erste Mal, dass ich das gesehen habe, und es hat mir Angst gemacht - ehrlich. Das Kind hatte danach große blaue Flecken auf dem Arm. Es tat mir Leid für Gemma, aber ich bin nicht ihr Vater, was hätte ich denn tun sollen?«

»Kommen Sie zur Sache, Les. Die Jungs da draußen können Sergeant Hatchley nicht ewig festhalten.«

»Ja, okay, ich habe Ihnen vorher nicht ganz die Wahrheit gesagt. Also, ich habe diesen Chivers und seine Tussi ein paar Mal gesehen, im Pub mit Carl. Ihn konnte ich nie leiden. Aber sie sah nicht übel aus. Ein bisschen verrückt vielleicht, aber nicht übel. Einmal hat er gedacht, ich hätte mich an sie herangemacht, und mich gewarnt, ganz ruhig und zivilisiert und so, wenn ich das noch einmal versuchen sollte, würde er mir die Eier abschneiden und mir in den Arsch schieben.« Poole hielt inne und schluckte. Bestimmt fiel ihm gerade auf, dachte Banks, dass seine Geschlechtsteile in letzter Zeit von allen Seiten bedenklich bedroht waren. »Bei ihm habe ich das kalte Grausen gekriegt, Mr Banks. Irgendetwas hat mit ihm nicht gestimmt. Mit beiden nicht, wenn Sie mich fragen.«

»Schien dieser Chivers interessiert zu sein, als Sie über Gemma gesprochen haben?«

»Ja, gut, nicht mehr als an irgendwas anderem. Er war ein cooler Typ. Kalt. Wie ein Reptil. Man wurde einfach nicht schlau aus ihm. Bei ein paar Drinks hat er mal nach ihr gefragt, ja, aber ich habe mir nichts dabei gedacht. Und einmal hat er mir von einem Fall erzählt, über den er in der Zeitung gelesen hatte, wo ein Paar so getan hat, als käme es vom Jugendamt, und ein Kind untersuchen wollte. Das fand er komisch. Meinte, das würde echt Mumm beweisen. Ich habe die Sache wieder vergessen. Um ehrlich zu sein, sobald wir bei Fle... äh, sobald wir unser Geschäft erledigt hatten, wollte ich mit ihm oder mit ihr nichts mehr zu tun haben. Ich kann es nicht erklären. Von außen schienen sie so weit ganz nett und normal zu sein; er machte einen sympathischen Eindruck und hatte dieses nette Lächeln, aber wenn man ihn näher kennen gelernt hatte, war er hart und kalt. Man wusste nie, was er als Nächstes tun würde. Ich nehme an, das war genau die Art, die ihr gefiel. Manchmal sind die Geschmäcker der Frauen wirklich nicht zu verstehen.«

»Chivers hat also ein gewisses Interesse an Gemma gezeigt und Ihnen von der Zeitungsgeschichte erzählt, richtig?«

»Richtig. Aber weiter ging es auch nicht.«

»Hat Ihnen Chivers Grund gegeben zu glauben, er wäre an kleinen Kindern interessiert?«

»Also, nein, nicht direkt. Ich meine, Carl hat mir ein paar Geschichten über ihn erzählt, dass er unten in Birmingham mit dem Pornohandel zu tun hatte und ein bisschen Sadomaso oder so was in der Art nicht abgeneigt war. Das waren nur Schauergeschichten, sonst nichts. Und wenn man ihn und seine Tussi zusammen erlebt hat, also die waren echt verrückt, bei denen lief was ab, das keiner verstand. Sie hing an seinen Lippen, und wenn er ihr gesagt hat, mach dies oder mach das, dann hat sie es getan. Das war wie ... Einmal sind wir mit dem Wagen gefahren und plan... äh, wir haben einfach so geredet, die beiden saßen vorne und ich und Carl auf dem Rücksitz, und da sagt er zu ihr, sie soll ihm einen blasen. Sie beugt sich sofort runter und bläst ihm einen und er redet die ganze Zeit weiter. Nur als er abgespritzt hat, hat er einmal kurz aufgehört und gestöhnt. Und dann hat sie sich wieder hingesetzt, als wäre überhaupt nichts gewesen.«

»Aber die beiden haben nie direkt auf Kinder angespielt?«

»Nein. Aber verstehen Sie, was ich meine, Mr Banks? So wie ich das sehe, waren die beiden zu allem fähig.«

»Ich verstehe, was Sie meinen. Wie haben Sie sich verhalten?«

»Also, ich habe den Mund gehalten. Ich meine, man konnte doch nicht mit Sicherheit sagen, dass sie es waren, die Gemma mitgenommen haben. Die Beschreibungen haben nicht gepasst. Und als Carl dann tot aufgefunden wurde, konnte ich mir ziemlich genau vorstellen, wer jemanden auf diese Weise getötet haben würde, und ... da bekam ich es mit der Angst zu tun. Wer würde das nicht, oder? Vielleicht hat Carl ja vermutet, dass die beiden etwas mit Gemma zu tun hatten, und Chivers hat ihn umgelegt, während seine Schlampe lachend zugeschaut hat. Das war auf jeden Fall das Gefühl, das sie einem gegeben haben.«

»Haben Sie Beweise, dass Chivers Carl ermordet hat?«

»Beweise? Das ist Ihre Aufgabe, oder? Nein, wie gesagt, ich habe mich von ihm fern gehalten. Ich würde ihm so etwas aber zutrauen.«

»Wo sind die beiden jetzt, Les?«

»Ich habe keine Ahnung, ehrlich nicht. Und selbst wenn Sie Ihren Gorilla auf mich hetzen, werde ich Ihnen das Gleiche sagen. Seit letzter Woche habe ich die beiden weder gesehen noch von ihnen gehört. Und ich habe auch keinerlei Verlangen danach.«

»Glauben Sie, dass die beiden noch in Eastvale sind, Les?«

»Das wäre ziemlich dumm von ihnen, oder? Aber ich muss zugeben, dass ich mir in den beiden Nächten, die ich draußen gepennt habe, vor Angst fast in die Hosen geschissen hätte. Ich hatte ständig das Gefühl, dass sich jemand an mich heranschleicht und mir die Kehle durchschneiden will. Sie wissen ja, wie es draußen auf dem Land ist, die ganze Zeit hört man irgendwelche Tiere herumkriechen oder den Wind pfeifen.« Er schauderte.

»Ist das alles, Les?«

»Ich schwöre es.«

Banks fiel auf, dass er dieses Mal nicht hinzufügte: »Sonst will ich tot umfallen.« Er ging zur Tür und schaute kurz hinaus, dann wandte er sich an Gristhorpe. »Sieht aus, als hätten sie Jim irgendwo versteckt. Was sollen wir jetzt machen?«

Gristhorpe musterte Poole mit einem eindringlichen Blick. »Ich glaube, er hat uns alles gesagt, was er weiß«, meinte er schließlich. »Am besten bringen wir ihn runter und sperren ihn ein.«

»Gute Idee«, stimmte Banks zu. »Geben wir ihm für einen Tag eine schöne warme Zelle. Zu seiner eigenen Sicherheit.«

»Genau«, sagte Gristhorpe. »Aber wegen was sollen wir ihn anklagen?«

»Wir könnten mit Exhibitionismus anfangen.«

Sie verbrachten noch gut eine Stunde damit, um gemeinsam mit Poole seine Aussage durchzugehen, und als der Constable ihn am Ende nach unten in die Zelle führte, erhob Poole keinen Widerspruch. Er schaute sich nur ängstlich nach allen Seiten um und war dann froh, dass Hatchley nicht in der Nähe war. Banks schlenderte in sein Büro, um eine Zigarette zu rauchen und noch einen Kaffee zu trinken. Gristhorpe gesellte sich zu ihm und nach ein paar Minuten kam Jim Hatchley mit einem breiten Grinsen herein.

»So einen Spaß hatte ich seit unserem letzten Ausflug mit dem Rugbyclub nicht mehr«, berichtete er. »Aber woher wussten Sie, dass er zum Pinkeln gehen würde? Ich hatte langsam die Nase voll, in dieser Kabine eingezwängt zu sein. Den Sportteil hatte ich schon zweimal durch.«

»Wenn Menschen ängstlich sind, müssen sie häufig zur Toilette«, erklärte Banks. »Beim ersten Mal musste Poole auch pinkeln. Außerdem ist Tee harntreibend, wussten Sie das nicht?«

Hatchley schüttelte den Kopf.

»Aber irgendwann hätte er auf jeden Fall mal gemusst. Wir hätten ihn einfach so lange hier behalten.«

»Genau«, spöttelte Hatchley, »und ich wäre auf dem Scheißhaus versauert.«

Banks lächelte. »Aber es war doch sehr wirkungsvoll, oder? Auf die Art war es dramatischer.«

»Sehr dramatisch. Meinen Sie, ich sollte ein bisschen beim Theater mitmischen?«

Banks lachte. »Manchmal habe ich das Gefühl, das mache ich jetzt schon.« Er ging zum Fenster und streckte sich. »Gott, das war ein langer Morgen«, murmelte er.

Die goldenen Zeiger auf dem blauen Zifferblatt der Kirchturmuhr standen auf zwanzig nach zehn. Susan Gay kam immer wieder herein und informierte sie über die neuesten Entwicklungen. Viel gab es nicht. Aus Welshpool, Ramsgate und Llaneilian hatte es weitere Meldungen über Chivers gegeben, die alle von der ansässigen Polizei überprüft worden waren. Bisher hatten sie noch keine eindeutige Spur. Kurz nach elf Uhr klingelte das Telefon und Banks nahm ab.

»Hier ist Detective Inspector Loder. Kriminalpolizei Dorset.«

Banks seufzte. »Noch eine Meldung über Chivers?«

»Mehr als das«, erwiderte Loder. »Ich glaube sogar, Sie sollten besser nach Weymouth runter kommen, wenn Sie können.«

Banks setzte sich gerade auf. »Haben Sie ihn?«

»Das nicht, aber wir haben in einem Hotelzimmer eine tote Blondine gefunden und die passt auf die Beschreibung, die Sie rausgegeben haben.«






* ZWÖLF



* I



Gristhorpe saß mit einer auf seinen Knien ausgebreiteten Straßenkarte auf dem Beifahrersitz eines ungekennzeichneten Polizeiwagens. Banks fuhr. Er hätte lieber seinen Cortina genommen, vor allem wegen der Stereoanlage, aber Sandra brauchte ihn für ihre Galeriearbeit. Außerdem war Gristhorpe in dieser Hinsicht sowieso ein Banause; so gebildet er sonst auch war, mit Musik konnte er nichts anfangen. Banks hatte seinen Walkman und ein paar Kassetten in seine Tasche gepackt; er wusste, dass er in einem fremden Hotelzimmer nur schwer Schlaf finden würde, besonders nach dem, was sie in Weymouth erwartete. Die Musik konnte darüber hinweghelfen.

Sie fuhren die M 1 hinunter und kamen an den gewaltigen, wie riesige Walskelette geformten Kühltürmen und dem Brachland stillgelegter Stahlhütten Sheffields vorbei. Es war fast halb zwei Uhr am Nachmittag, und obwohl es ab und zu regnete, kamen sie gut voran.

Nachdem er eine ganze Zeit lang vor sich hin gegrummelt hatte, entschied Gristhorpe, dass es am besten wäre, gleich hinter Northampton die Autobahn zu verlassen und die Landstraße über Oxford, Swindon und Salisbury zu nehmen. Banks fuhr so schnell er konnte und nur eine Stunde später erreichten sie die Ausfahrt auf die A43. Am späten Nachmittag umfuhren sie Oxford und wurden erst in Swindon vom Feierabendverkehr aufgehalten.

Hinter Blandford Forum vertrieben sie sich die Zeit damit, die Wegweiser zu lesen und sich gegenseitig nach den von Hardy verwendeten Namen für die Orte abzufragen. Das Spiel stand lange unentschieden, doch als Gristhorpe Milton Abbas als Middleton Abbey entschlüsselte, ging er in Führung.

Nach einem Stau im Stadtzentrum von Dorchester kamen sie am frühen Abend in Weymouth an. Loder hatte ihnen den Weg zum Hotel genau beschrieben und glücklicherweise war es leicht zu finden. Es war eines der georgianischen Häuser in der Dorchester Road, kurz bevor die Straße in die Esplanade überging.

Eine pummelige Frau mit gelocktem Haar namens Maureen begrüßte sie in der kleinen Hotelhalle und sagte ihnen, dass Inspector Loder mit seinen Männern vor einiger Zeit gegangen sei, aber eine Wache vor dem Zimmer postiert und sie gebeten habe, ihn im Revier anzurufen, sobald Banks und Gristhorpe eingetroffen wären. Ihre Zimmer für diese Nacht waren bereits gebucht worden: zwei Einzelzimmer in der dritten Etage, eine Etage unter derjenigen, in der die Leiche entdeckt worden war.

Aus Höflichkeit warteten Banks und Gristhorpe auf Loder, um dann mit ihm hinauf in das Zimmer zu gehen. Sie hatten darum gebeten, alle Dinge so weit wie möglich in dem Zustand zu belassen, in dem sie gewesen waren, als das Zimmermädchen die Leiche am Morgen gefunden hatte. Natürlich hatten Loders Leute von der Spurensicherung ihre Arbeit getan und der zuständige Pathologe die Leiche vor Ort untersucht, aber die Verstorbene befand sich noch in der gleichen Position, in der man sie entdeckt hatte.

Fünfzehn Minuten später trat Loder in die Halle. Er war ein auffallend dünner Mann mit einem lang gezogenen, griesgrämigen Gesicht und einem spärlichen grauen Haarflaum. Kurz vor der Pensionierung, vermutete Banks, und vom Dienst ausgebrannt. Sein abgetragener marineblauer Anzug war ihm zu weit und die in Metall gefasste Brille balancierte gefährlich nahe auf der Spitze seiner langen, dünnen Nase. Wenn er sprach, schielten seine graugrünen Augen über die Linsen hinweg.

Nachdem die Formalitäten erledigt waren, gingen die drei Männer über die mit dickem Teppich ausgelegte Treppe hinauf zu Zimmer 403.

»Wir haben versucht, alles so zu machen, wie Sie es wünschten«, sagte Loder auf dem Weg nach oben. »Dass die Spurensicherung da war, lässt sich vermutlich nicht übersehen, aber sonst...« Er sprach mit einem lokalen Akzent, eine Art tiefes Brummen, das die Vokale etwas verschluckte; außerdem sprach er langsam und hielt zwischen jedem einzelnen Gedanken inne.

Auf Loders Zeichen hin trat der uniformierte Constable zur Seite, dann betraten sie das Zimmer und schalteten das Licht an. Da die Kriminaltechniker bereits ihre Arbeit getan hatten, mussten sie keine Plastikhandschuhe tragen. Was sich ihnen darbot, war teilweise eine Konservierung, teilweise eine Wiederherstellung des Tatortes.

Zuerst betrachtete Banks das Zimmer als Ganzes. Für ein Hotelzimmer an der Küste war es ungewöhnlich geräumig; es hatte hohe Decken, prunkvollen Stuck und ein Giebelfenster mit Blick auf das Meer, das jetzt jenseits der Lichter der Esplanade nur verschwommen zu sehen war. Das Fenster war ein Stückchen geöffnet, sodass Banks die angenehme Kühle der Brise spürte und das entfernte Klatschen der Wellen auf den Strand hörte. Gristhorpe stand ebenso wachsam neben ihm. Die Tapete mit dem hellen Blumenmuster verlieh dem Zimmer eine heitere Atmosphäre, dazu hing über dem Schreibtisch ein gerahmtes Aquarell der Strandpromenade von Weymonth. Es gab nur noch wenige andere Möbel: einen Sessel, den Fernseher, eine Frisierkommode, einen Kleiderschrank und Nachttische - und natürlich das große Bett selbst. Das hob sich Banks bis zum Schluss auf.

Der Körper der Frau zeichnete sich unter dem zerknitterten weißen Bettlaken, das ihn bedeckte, deutlich ab. Auf den ersten Blick hatte man den Eindruck, sie hätte sich nur zufällig auf den Rücken gerekelt und würde sich gleich strecken und dann aufstehen. Aber anstatt dass ihr Kopf auf einem Kissen lag, lag ein Kissen auf ihrem Kopf.

»Haben Sie sie so gefunden?«, fragte Banks Loder.

Er nickte. »Natürlich hat der Gerichtsarzt schon seine Arbeit getan, aber er hat versucht, sie nicht zu sehr zu bewegen. Wir haben die Leiche Ihrer Bitte entsprechend ungefähr wieder so hingelegt, wie sie war.«

In seiner Stimme lag ein vorwurfsvoller Unterton. Warum, zum Teufel, schien sich Loder zu fragen, sollten wir die Leiche nicht anrühren? Aber Banks ging nicht darauf ein. Ihm war es immer wichtig, ein Gefühl für den Tatort zu bekommen; er hielt dieses Gefühl für verlässlicher als Fotografien, Zeichnungen und Berichte. Sein Bedürfnis, das Opfer genau an der Stelle zu sehen, wo es getötet worden war, entsprang nicht etwa einer Lust am Morbiden. In vielen Fällen, wie auch diesem, hätte er die Leiche eigentlich am liebsten gar nicht gesehen. Aber das war unerlässlich. Er konnte dadurch nicht nur einen gewissen Kontakt zum Opfer herstellen - wobei der symbolische Akt, die Leiche wirklich berührt zu haben, ihn während einer Mordermittlung mit der notwendigen Motivation versorgte -, es ermöglichte ihm manchmal auch, einen Einblick in die Seele sowohl des Täters als auch des Opfers zu erhalten. In seinen Augen hatte das nichts mit Übersinnlichkeit zu tun; es war im Sherlock Holmes'schen Sinne eher ein Weg, von den Details, die er beobachtete, auf die Umstände, die sie geschaffen hatten, zu schließen. Andererseits konnte er nicht leugnen, dass er manchmal tatsächlich ein Gefühl dafür bekam, wie der Mörder dachte und wie seine nächsten Schritte aussehen könnten.

Durch die Missbilligung in Loders Ton gewann Banks den Eindruck, dass er ein hochgradig moralischer Mann war, den nicht nur der Mord empörte, sondern auch die Verzögerung, die Leiche dorthin zu bringen, wo sie hingehörte. Außerdem handelte es sich um die Leiche einer Frau und das schien ihm peinlich zu sein.

Langsam ging Banks zum Bett und hob das Kissen hoch. Gristhorpe stand neben ihm. Das lange blonde Haar der Frau lag auf dem unteren Laken ausgebreitet. Sie war schön gewesen, daran gab es keinen Zweifel: eine feine Knochenstruktur, reiner Teint, volle Lippen. Außer ihrem Kopf waren nur ihr Hals und ihre Schulter entblößt, deren Alabasterhaut infolge des Sauerstoffmangels im Blut an manchen Stellen bläulich verfärbt war.

Ihre linke Hand hielt den oberen Teil des Lakens fest und bauschte ihn auf. Ihre Fingernägel waren rot lackiert, aber Banks meinte, auch Blutspuren an ihren Fingerspitzen und verschmierte Flecken auf dem weißen Laken erkennen zu können. Er schlug das Laken auf. Darunter war sie nackt. Behutsam legte er es wieder zurück, so als wollte er vermeiden, dass sie weitere Peinlichkeiten verursachte. Loder war nicht der einzige sensible Mensch, was immer er auch denken mochte.

Gristhorpe öffnete eines ihrer Augenlider. »Hier«, sagte er und zeigte auf die roten, stecknadelkopfgroßen Punkte in den ehemals blauen Augen.

Banks nickte. Es handelte sich um punktförmige Hautblutungen der Kapillaren, ein Zeichen von Asphyxie, also von Erstickung, die in diesem Fall mit aller Wahrscheinlichkeit durch das Kissen hervorgerufen worden war.

Banks berührte ihre rechte Hand und schauderte; durch die Leichenstarre war sie kalt und steif.

»Wir haben selbstverständlich Haut- und Blutproben genommen«, berichtete Loder, als er sah, dass Banks die Fingernägel untersuchte. »Sieht aus, als hätte sie sich gewehrt. Wir müssten damit in der Lage sein, den Mörder zu bestimmen, vielleicht können wir sogar ein DNA-Profil erstellen.«

»Dafür haben wir keine Zeit«, entgegnete Gristhorpe. »Dieser Kerl muss so schnell wie möglich gestoppt werden.«

»Gu-ut«, sagte Loder mit seinem langsamen Brummen, »aber vor Gericht kann es nützlich sein. Ist sie das, die, nach der Sie suchen?«

»Wir haben keine besonders gute Beschreibung«, antwortete Gristhorpe. »Alan?«

»Kann ich noch nicht sagen.« Banks wandte sich an Loder. »Aber sie war mit dem Mann hier, sagten Sie?«

»Ja. Der mit dem sympathischen Lächeln. Das haben Sie ja in Ihren Unterlagen besonders erwähnt. Deswegen haben wir Sie hergerufen.«

»Irgendwelche Ausweispapiere?«, wollte Gristhorpe wissen.

Loder schüttelte den Kopf. »Nichts. Der Täter hat alles mitgenommen. Kleidung, Handtasche, alles. Wir haben ihre Fingerabdrücke überprüft, aber sie sind nicht aktenkundig.« Er hielt inne. »Sieht so aus, als wäre sie hier getötet worden, und der Arzt sagt, dass sie mit Sicherheit nicht mehr bewegt wurde, seit sie tot ist. Er will natürlich unbedingt erst die Obduktion durchführen, aber wenn man Drogen vorläufig mal ausschließt, lautet sein Befund bisher Tod durch Ersticken.«

»Kann man schon was über die Todeszeit sagen?«

»Zwischen sechs und neun am Morgen, meint der Arzt.«

»Sollten wir sonst noch etwas wissen?«

Loder warf einen kurzen Blick auf die Leiche und zögerte einen Moment, bevor er antwortete. »Über die Leiche ist ansonsten nichts Ungewöhnliches zu berichten«, erklärte er, »außer man berücksichtigt die Tatsache, dass sie, kurz bevor sie getötet wurde, Geschlechtsverkehr gehabt hatte.«

»Erzwungen?«

»Dem Arzt zufolge hat nichts darauf hingedeutet.« Loder ging zum Fenster, lehnte sich an den Sims und schaute hinaus auf die Lichter der Esplanade. »Sie musste ja wohl nicht dazu gezwungen werden, wenn sie mit dem Kerl in einem Bett geschlafen hat, oder? Und könnten wir dann vielleicht hier verschwinden, wenn Sie fertig sind? Es kommt mir vor, als hätte ich mich heute schon viel zu lange mit ihr beschäftigt.« Er klang matt; Banks fragte sich, ob er nicht nur müde und ausgebrannt, sondern vielleicht auch krank war. Er wirkte auf jeden Fall ungewöhnlich dünn und blass.

»Natürlich«, sagte Gristhorpe und schaute Banks an. »Nur noch ein paar Fragen, solange Sie noch frisch im Kopf sind.«

Loder seufzte. »In Ordnung.«

»Ich nehme an, das Zimmermädchen hat hier nicht mehr sauber gemacht, nachdem sie die Leiche gefunden hat, oder?«

»Nein«, erwiderte Loder mit einem dünnen Lächeln auf den Lippen. »Nein, das hat sie nicht. Bestimmt werden Sie selbst mit ihr sprechen wollen, aber das Merkwürdige war - und ich habe es auch gleich bemerkt, als ich hereinkam -, dass das Zimmer aussah, als wäre es gerade gereinigt worden. Das Team der Spurensicherung hat versucht, so wenig wie möglich durcheinander zu bringen. Sie haben ihre Proben genommen, nach Fingerabdrücken gesucht und so weiter, aber Sie können ja immer noch sehen, in welchem Zustand das Zimmer war.«

Das konnten sie tatsächlich. Das Zimmer sah tadellos sauber und aufgeräumt aus. Unter der feinen Schicht des Rußpulvers, mit dem die Fingerabdrücke sichtbar gemacht worden waren, glänzten die Holzflächen, als hätte man sie erst kürzlich poliert. Gristhorpe warf einen Blick in das Bad. Auch hier hatte man den Eindruck, dass der ganze Raum von oben bis unten mit Ajax geschrubbt worden war; die Handtücher hingen ordentlich über den Stangen. Im Waschbecken waren kein Zahnpastafleck und kein einziger Bartstoppel zu sehen.

»Das Ferienhaus der Manleys in Eastvale wurde in dem gleichen Zustand verlassen«, bemerkte Gristhorpe. »Was hältst du davon, Alan?«

Banks zuckte mit den Achseln. »Tja, ein Grund könnte sein, dass er alle Beweise verschwinden lassen wollte«, sagte er. »Obwohl er uns freundlicherweise Samenproben hier gelassen hat, von dem Blut und der Haut unter ihren Fingernägeln ganz zu schweigen. Vielleicht hat er einen krankhaften Sauberkeits- und Putzfimmel. Unter Psychopathen soll das nicht unüblich sein. Da müsste man Jenny noch mal fragen.« Er deutete auf zwei dünne Hochglanzprospekte, die auf der Frisierkommode lagen. »Lagen die dort, als das Zimmermädchen hereinkam?«

»Nein«, antwortete Loder. »Tut mir Leid. Einer von der Spurensicherung hat sie gefunden und vergessen, sie zurückzulegen.«

»Würden Sie uns zeigen, wo er sie gefunden hat?«

Loder zog eine mit einfachem Papier ausgelegte Kommodenschublade auf, unter das er die Prospekte schob. »Ungefähr hier«, erklärte er. »Ich glaube, er hat sie entweder vergessen oder sie sind zufällig unter das Papier gerutscht. Das Zimmermädchen sagt, jedes Mal, wenn Gäste abreisen, säubert sie die Schubladen gründlich. Sie können also nicht schon vorher da gelegen haben. Sehen Sie, es sind Fahrpläne für Fähren. Nach Cherbourg und auf die Kanalinseln. Wir nehmen an, dass er dorthin verschwunden ist.«

»Um wie viel Uhr legen die Fähren ab?«

»Ziemlich früh.«

»Hatte er einen Wagen dabei?«

»Ja, hinter dem Haus geparkt. Einen weißen Fiesta. Aber den benutzte er nicht, um zum Fährhafen zu kommen. Und wenn er erst mal drüben auf den Kanalinseln oder in Frankreich ist, tja ... Auf jeden Fall haben wir den Wagen in die Polizeiwerkstatt gebracht.«

»Sonst noch was?«, fragte Gristhorpe.

Loder schüttelte den Kopf.

»In Ordnung, dann machen wir, dass wir hier rauskommen. Sie kann jetzt in die Leichenhalle gebracht werden. Wird der Pathologe mit der Autopsie noch heute Abend anfangen können?«

»Ich glaube schon.« Loder schloss die Tür hinter ihnen. »Wie gesagt, er wartet schon den ganzen Tag darauf, anfangen zu können.« Die Polizeiwache nahm wieder ihren Posten ein, während Loder die beiden hinabführte.

»Gut«, sagte Gristhorpe. »Ich denke, die Gespräche mit dem Hotelpersonal können bis morgen warten. Ihre Leute haben die Aussagen bestimmt schon aufgenommen, nicht wahr?«

Loder nickte.

»Dann schauen wir mal, was ihnen noch so alles einfällt, wenn sie eine Nacht darüber geschlafen haben. Fällt dir noch was ein, Alan?«

Banks schüttelte den Kopf, konnte aber nicht verhindern, dass sein Magen knurrte.

»Ach, genau«, sagte Gristhorpe. »Ich habe ganz vergessen, dass wir den ganzen Tag nichts gegessen haben. Schauen wir besser mal, ob wir irgendwo noch was auftreiben können.«





* II



»Ist es hier?«, fragte Susan Gay.

Richmond nickte. »Sieht so aus.«

Eine Straße namens Rampart Street - Wallstraße - hätte man eher in der Nähe des Schlosses vermutet, aber aus Gründen, die nur den Stadtplanern bekannt waren, handelte es sich um eine unscheinbare Sackgasse, die in Eastvales Westend südlich von der Elmet Street abging. Die eine Straßenseite bestand aus Vorkriegsreihenhäusern ohne Gärten. Die meisten waren in einem vernachlässigten und baufälligen Zustand; manche Mieter hatten jedoch versucht, ihre Häuser mit Blumenkästen in den Fenstern und Türklopfern aus Messing zu verschönern.

Auf der anderen Straßenseite, die mit einer kleinen EssoTankstelle an der Ecke begann, befanden sich mehrere Geschäfte, darunter ein Obst- und Gemüsehändler, der seine Ware draußen auf dem Gehweg ausgestellt hatte, ein Zeitungshändler mit angeschlossenem Videoverleih sowie der unpassenderweise »Rampart Antiques« genannte Trödelladen. Ob sich »antik« durch eine Art innewohnender Schönheit oder einfach durch das Alter definierte, Rampart Antiques wurde jedenfalls beiden Erklärungsversuchen nicht gerecht.

Hinter den schmutzigen Fenstern erblickte Susan einen Haufen kaputter Sony-Walkmans ohne Kopfhörer, zwei Akustikgitarren ohne Saiten, mehrere verstaubte Balgenkameras und dazwischen die unvermeidlichen angeschlagenen Andenkenteller mit einem »von Hand gemalten« Bild des Turms von Blackpool oder der London Bridge. Eine Ecke war alten Schallplatten gewidmet - Frank Sinatra, die Black Dyke Mills Band, Bobby Vinton, Connie Francis -, deren Cover von zu langer Sonneneinwirkung ausgeblichen und an den Kanten wellig geworden waren. Außerdem gab es noch eine alte Remington-Büroschreibmaschine, die aussah, als würde sie eine Tonne wiegen, und neben einem gesprungenen Krönungsbecher und einem knollenförmigen rosafarbenen Porzellanlampenständer stand.

Innen war es nicht weniger unordentlich und der Geruch nach Staub, Schimmel und abgestandenem Zigarettenqualm kitzelte Susan in der Nase.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Der Mann saß hinter dem Tresen, eine Ausgabe des Penthouse lag aufgeschlagen vor ihm. Man konnte schwer sagen, wie groß er war; auf jeden Fall hatte er kurzes schwarzes Haar, ein kantiges Gesicht und eine gebrochene Nase. Genauso hatte die Frau den Mann beschrieben, der von Johnsons Wohnung die Treppe heruntergekommen war.

»John Fairley?«, fragte Richmond.

»Das bin ich.«

Richmond und Susan wiesen sich aus, dann sagte Richmond mit seiner offiziellen Stimme: »Uns liegen Informationen vor, die uns zu der Annahme führen, dass sich in diesen Räumlichkeiten gestohlenes Eigentum befindet.« Er reichte dem Mann eine Kopie des Durchsuchungsbefehls, für dessen Erwirkung sie sich den ganzen Nachmittag um die Ohren geschlagen hatten. Fairley starrte mit offenem Mund auf das Papier.

Danach durchstöberten Richmond und Susan das Sammelsurium. Das Diebesgut lag natürlich nicht offen herum, daher mussten sie den ganzen Laden so gründlich wie möglich durchsuchen. Susan blätterte durch Stapel alter Singles, die auf wackeligen Tischen standen: Rai Donner, B. Bumble and the Stingers, Karl Denver, Boots Randolph, The Surfaris, samt und sonders Namen, die sie noch nie gehört hatte. Ein Tisch ächzte unter Verdis komplettem Rigoletto auf alten Schellackplatten. An einer Wand standen zudem mehrere Regale voller Bücher: Reader's-Digest-Ausgaben, alte Enid-Blyton-Bände mit eingerissenen Pappdeckeln, durch Wasserschäden wellige und fleckige Bücher mit steifen Seiten und Einbänden, die meisten von Autoren, die sie nicht kannte. Sie bezweifelte sogar, dass Banks oder Gristhorpe diese Namen etwas sagten. Wer um alles in der Welt würde solch nutzlosen und übel riechenden Trödel kaufen wollen?

Als sie sich davon überzeugt hatten, dass zwischen den gesprungenen Skulpturen und verrosteten Nähmaschinen mit Tretkurbeln keine Videorekorder oder Stereoanlagen versteckt waren, baten sie Fairley, ihnen den Rest der Räumlichkeiten zu zeigen. Zuerst zögerte er, dann zuckte er mit den Achseln, verschloss die Eingangstür, drehte das Schild so um, dass man von außen GESCHLOSSEN lesen konnte, und führte sie durch einen von Motten zerfressenen Vorhang hinter den Tresen. Bisher schien er sich noch stillschweigend seinem Schicksal zu ergeben.

Auf dem Flur hinter dem Vorhang stand eine verdreckte Spüle, im Becken stapelten sich Tassen, die von alten Teeblättern Schimmel ansetzten, und auf der von Rost durchzogenen Metallfläche daneben standen, von Mäusekot umgeben, eine Thermoskanne mit Kaffee, eine Packung Tee, etwas geronnene Milch sowie eine Dose Würfelzucker.

Am Ende des Flures befand sich eine Toilette mit dreckiger Schüssel und einem fleckigen Waschbecken, abbröckelndem Putz und Spinnweben in den Ecken. Zwei weitere Türen führten von dem Flur ab. Die erste zu öffnen war beinahe unmöglich, doch der schlanke Richmond konnte durch den schmalen Schlitz schlüpfen und feststellen, dass das Zimmer hauptsächlich mit umgestürzten Pappkartons voll gepackt war. Außerdem lagen ein paar Bücher, Videokassetten und Magazine leicht verdächtiger, erotischer Natur herum, die aber wahrscheinlich nicht zur strafbaren Variante der Pornografie gehörten.

Nachdem er wieder herausgekommen war, deutete Richmond auf die andere Tür. »Wohin führt die?«, wollte er wissen.

Fairley stotterte eine Ausrede, um sie nicht aufschließen zu müssen. Er behauptete, sie führe nirgendwohin, was dahinter läge, gehöre nicht zu seinen Räumlichkeiten; doch Richmond ließ nicht locker. Und so folgten sie Fairley kurz darauf hinab in einen Keller mit weiß getünchten Wänden. Was dort, beleuchtet von einer nackten Glühbirne, stand, sah aus wie die restliche Beute aus dem Einbruch in Fletchers Warenhaus: zwei Fernsehapparate, drei Videorekorder und ein CD-Spieler.

»Das ist Konkursware«, behauptete Fairley. »Sobald ich ein bisschen Platz habe, wollte ich das Zeug ins Schaufenster stellen.«

Richmond beachtete ihn nicht und bat Susan, die Seriennummern auf den Kartons mit der Liste zu vergleichen, die ihnen der Geschäftsführer von Fletcher gegeben hatte. Sie stimmten überein.

»Okay«, sagte Richmond und lehnte sich gegen den Kartonstapel. »Bevor wir aufs Revier gehen, würde ich Ihnen gerne ein paar Fragen stellen, John.«

»Wollen Sie mich nicht anklagen?«

»Später.«

»Ich meine, sollte ich nicht einen Anwalt bekommen oder so?«

»Wenn Sie wollen. Aber lassen Sie uns die gestohlenen Sachen mal für einen Moment vergessen, ja? Sind Sie vorbestraft?«

Fairley schüttelte den Kopf.

»Das ist gut«, sagte Richmond. »Erstes Delikt. Sie kommen besser dabei weg, wenn Sie uns helfen. Wir wollen etwas über Carl Johnson erfahren.«

»Also, hören Sie, damit hatte ich nichts zu tun. Das können Sie mir nicht anhängen.«

Es war interessant, Richmond bei der Arbeit zuzusehen, dachte Susan. Gelassen, entspannt, ohne in diesem schmuddeligen Raum an Eleganz einzubüßen, und sorgsam darauf bedacht, seinen Anzug nicht an der Wand schmutzig zu machen, nahm er Fairley die Befangenheit und lotste ihn behutsam durch eine Reihe von einleitenden Fragen über seine Beziehung zu Johnson und Poole, bevor er auf Chivers zu sprechen kam. Bei der Erwähnung des Namens wurde Fairley allerdings sichtlich nervös.

»Carl hat ihn angeschleppt«, erzählte er, bedrückt auf einer Kiste hockend. »Ich konnte ihn nie leiden, seine Freundin auch nicht. Die waren beide ein bisschen ballaballa, wenn Sie mich fragen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Er hat manchmal so einen komischen Blick gehabt. Oberflächlich gesehen, konnte er an sich ganz nett sein, aber wenn man mal sah, was dahinter steckte, bekam man es mit der Angst zu tun. Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen, ohne das Zittern zu kriegen.«

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Vor ein paar Wochen.«

»Haben Sie jemals gedacht, dass er etwas mit Carls Tod zu tun haben könnte?«

»Ich ... also, um ehrlich zu sein, ich habe so etwas vermutet. Warum, weiß ich nicht. Wohl wegen seiner Art.«

»Trotzdem haben Sie Ihren Verdacht nicht gemeldet?«

»Halten Sie mich für verrückt oder was?«

»Wissen Sie, welchen Grund er gehabt haben könnte, Carl zu töten?«

Fairley schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Es hat keinen Streit über die Beute gegeben?«

»Welche Beute?«

Richmond trat gegen eine Kiste. »Die mutmaßliche Beute.«

»Nein.«

»Was ist mit seiner Freundin? Hat sich Johnson zu sehr für sie interessiert?«

»Nicht dass ich wüsste. Sie war ziemlich sexy und sie wusste es auch, aber sie war Chivers Eigentum, daran gab es nichts zu deuteln. ZUTRITT VERBOTEN-Schilder vor jeder Öffnung. Entschuldigen Sie.« Er schaute Susan an, die einfach ausdruckslos zurückstarrte. »Nein«, fuhr er fort und wandte sich wieder an Richmond, »ich glaube nicht, dass Carl so blöd war, mit ihr herumzumachen.«

»Was ist mit Gemma Scupham?«

Fairley sah überrascht aus. »Das Kind, das entführt wurde?«

»Genau die.«

»Was ist mit ihr?«

»Das möchte ich von Ihnen wissen, John.«

Fairley wurde nervös. Auf seiner Schläfe pochte eine Ader. »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich irgendetwas damit zu tun habe, oder? Ich bitte Sie! Ich stehe nicht auf kleine Mädchen. Ausgeschlossen.«

»Und Chivers?«

»Bei dem würde mich gar nichts wundern.«

»Hat er mal von ihr gesprochen?«

»Nein. Ich meine, ich hatte zwar von ihr gehört. Les hat sich manchmal über sie beklagt und Carl hatte Verständnis dafür. Chivers hat sich das alles nur angehört und darüber gelacht, so als könnte er niemals solche Probleme haben. Er schien immer über allem zu stehen, völlig arrogant, so als wenn wir alle nur unbedeutende Menschen mit unbedeutenden Sorgen wären und er keine Sekunde zögern würde, uns wie lästige Fliegen fertig zu machen, wenn wir ihm irgendwie im Weg wären. Hören Sie, warum fragen Sie mich über Gemma? Ich habe das Kind nicht ein einziges Mal gesehen.«

»War sie nie in Ihrem Laden?«

»Nein. Wieso sollte sie?«

»Wo ist Chivers jetzt?«

»Ich weiß es nicht und ich will es auch nicht wissen. Ich will nichts mit ihm zu tun haben.«

Richmond setzte sich vorsichtig auf eine Kiste. »Haben Sie je daran gedacht«, fragte er, »dass Sie und Les, wenn Chivers Johnson umgebracht hat, auch in Gefahr sein könnten?«

»Nein. Warum? Wir haben nichts getan. Wir haben immer ehrlich gespielt.«

»Das hat Carl anscheinend auch. Es sei denn, Sie verschweigen mir etwas. Es hat anscheinend nichts mit Chivers zu tun, oder? Wenn er Carl getötet hat, warum hat er es dann Ihrer Meinung nach getan?«

»Wie gesagt, ich weiß es nicht. Das ist ein Irrer. Mir kam er immer so vor, als würde er jeden Moment durchdrehen. Menschen wie er brauchen nicht immer Gründe. Vielleicht hat er es aus Spaß getan.«

»Vielleicht. Warum also nicht auch Sie töten? Das könnte doch auch Spaß machen, oder?«

Fairley fuhr mit der Zunge über seine Lippen. »Hören Sie, wenn Sie versuchen, mir Angst einzujagen, dann ist Ihnen das gründlich gelungen. Versuchen Sie mich zu warnen, weil ich in Gefahr bin, oder wollen Sie mich nur zum Sprechen bringen? Ich glaube, jetzt ist es an der Zeit, dass ich einen Anwalt bekomme.«

Richmond stand auf und wischte seinen Hosenboden mit der Hand ab. »Sind Sie sicher, dass Sie keine Ahnung haben, wo Chivers hingegangen ist, nachdem er Eastvale verlassen hat?«

»Nicht die geringste.«

»Hat er etwas über seine Pläne gesagt?«

»Mir nicht.«

»Wo kam er eigentlich her?«

»Keine Ahnung. Er hat nie von sich gesprochen. Ehrlich. Hören Sie, wollen Sie mich mit dieser Sache nervös machen?« Mittlerweile hatte Fairley zu schwitzen begonnen.

»Wir müssen ihn finden, John«, antwortete Richmond ruhig. »Das ist alles. Dann werden wir alle wieder ein bisschen besser schlafen können.« Er wandte sich an Susan. »Bringen wir ihn jetzt aufs Revier und erledigen die Formalitäten, okay?« Er rieb mit seinem Zeigefinger an der Wand und betrachtete ihn. »Außerdem sollten wir ein Spurensicherungsteam hier herunterschicken. Erinnerst du dich an die Tünche auf Gemmas Kleidung?«

Susan nickte. Als sie gingen, fiel ihr auf, dass John Fairley sie weitaus bereitwilliger zum Revier zu begleiten schien als die meisten anderen Verbrecher, die sie verhafteten.

»Eines kann ich Ihnen schon mal umsonst sagen«, meinte er, als sie in den Wagen stiegen.

»Was denn?«, fragte Richmond.

»Chivers hat eine Knarre. Ich habe sie einmal gesehen, als er damit vor seiner Freundin angegeben hat.«

»Was für eine?«

»Woher soll ich das wissen? Ich habe keine Ahnung von solchen Dingern.«

»Groß, klein, mittel?«

»Besonders groß war sie nicht. Wie diese Spielzeugpistolen, mit denen man als Kind spielt. Es war aber kein Spielzeug.«

»Ein Revolver?«

»Was weiß denn ich?«

»Egal.«

»Genügt es nicht zu wissen, dass der Scheißkerl eine Knarre hat?«

»Stimmt«, seufzte Richmond und schaute Susan an. »Ja, das stimmt.«



* III



Banks und Gristhorpe lehnten am Geländer über dem Strand und aßen Fish and Chips aus Pappschachteln. Im Hotel gab es kein Abendessen und wie in den meisten Küstenstädten schlossen anscheinend alle Cafés um fünf oder sechs Uhr.

»Nicht schlecht«, meinte Gristhorpe, »aber bei uns im Norden sind sie besser.«

»Wenn man sie fettig mag.«

»Verräter. Ich vergesse immer wieder, dass du tief im Herzen noch einer aus dem Süden bist.«

Banks warf seine leere Schachtel in einen Mülleimer und schaute hinaus aufs Meer. In Küstennähe schienen helle Sterne durch die Wolkenlücken und spiegelten sich auf dem dunklen Wasser. Die Brise, die die Wolken langsam ins Landesinnere trieb, brachte zudem Kälte mit und Banks war froh, dass er unter seinem Jackett einen Pullover angezogen hatte. Er atmete die anregende, sauerstoffreiche Luft ein. Über die Esplanade brummten ein paar Wagen und manchmal wehte der Wind die Stimmen oder das Lachen der Leute herüber; aber sonst war es still. Banks zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Komisch, dachte er, aber die Zigarette schmeckte hier draußen in der von den Gerüchen des Salzwassers und Seetangs durchdrungenen Luft besser.

»Weißt du was«, sagte Banks schließlich, »ich glaube, ich kriege langsam ein Gefühl für Chivers. Ich weiß, dass er hier gewesen ist. Ich weiß, dass er seine Freundin umgebracht hat.«

Gristhorpe musterte ihn besorgt. »Kommst du mir jetzt hellseherisch, Alan?«

Banks lachte. »Nein, keine Angst. Aber der weiße Fiesta, das Lächeln, die Blondine, die Sauberkeit des Hotelzimmers - du musst zugeben, dass wir, wohin wir auch kommen, immer wieder auf diese Dinge stoßen.«

»Ja. Und morgen früh werden wir mit dem Hotelpersonal sprechen und Loders Berichte anschauen und dann hoffentlich genug Beweise erhalten, um wirklich sicher zu sein. Vielleicht können wir hernach seinen nächsten Schritt voraussagen. Wenn dieser Scheißkerl sich aus dem Land geschlichen hat ...« Gristhorpe knüllte seine Pappschachtel zusammen und warf sie in den Mülleimer.

»Wir werden ihn kriegen.«

Gristhorpe hob eine Augenbraue. »Noch eine Intuition?«

»Nein. Nur eiserne Entschlossenheit.«

Gristhorpe klopfte Banks leicht auf die Schulter. »Das kann ich verstehen. Ich glaube, ich haue mich jetzt hin. Kommst du mit?«

Banks atmete die Nachtluft ein. Er fühlte sich zu unruhig, um jetzt schon ins Bett zu gehen. »Ich glaube, ich mache noch einen kleinen Spaziergang über die Strandpromenade«, erklärte er. »Nur um wieder einen klaren Kopf zu kriegen.«

»Gut. Wir sehen uns dann beim Frühstück.«

Banks beobachtete, wie Gristhorpe, ein großer, kräftiger Mann in einem groben Strickpullover, die Straße überquerte, und begann dann die Promenade entlangzugehen. Hin und wieder schlenderte ein Paar Arm in Arm vorbei, aber ansonsten war Weymouth um halb elf an einem Freitagabend Ende September so ausgestorben wie jedes andere Seebad außerhalb der Saison. Vor der Küste standen die mächtigen georgianischen Häuser, die fast alle zu Hotels umgebaut worden waren. Hinter manchen Gardinen brannten Lichter, aber die meisten Zimmer waren dunkel.

Als er zur Jubiläumsuhr kam, einer prunkvollen Konstruktion, die in Gedenken an Königin Viktorias sechzigjähriges Kronjubiläum erbaut worden war, ging Banks die Treppe hinunter zum Strand. Die Flut war gerade erst zurückgegangen, der glitzernde Sand unter seinen Füßen war noch feucht wie hart gewordenes Gel. Kaum machte er einen Schritt nach vorne, waren seine Fußspuren schon wieder verschwunden.

Im Gehen musste er nicht an Thomas Hardy, sondern an John Cowper Powys denken. Jemand hatte ihm in der Weihnachtszeit von Weymouth Sands erzählt und so neugierig gemacht, dass er sich das Buch gekauft hatte. Und während er nun zum ersten Mal seit seiner Kindheit tatsächlich über den Sandstrand von Weymouth stampfte, erinnerte er sich an den Anfang, wo Magnus Muir über die Beziehung zwischen der alles umfassenden Einheit des Meeres und dem eigentümlichen und individuellen Wesen jeder einzelnen Welle nachdachte. Die Lichter der Esplanade spiegelten sich im nassen Sand, der jedes Mal, wenn eine Welle zurückwich, mit einem zischenden Geräusch die verbliebene Feuchtigkeit aufsog.

Hochtrabende Gedanken für einen einfachen Chief Inspector. Er blieb für einen Augenblick stehen und ließ die Wellen an seine Schuhe plätschern. Weiter im Süden schienen die Lichter des Terminals der Autofähren direkt über dem Wasser zu hängen. Loder hatte Recht, dachte er: Es wäre dumm von Chivers gewesen, den Wagen zu nehmen. Viel leichter war es, sich unter die zu Fuß gehenden Passagiere zu mischen und einen Wagen zu mieten, wenn er ihn brauchte. Oder, was noch anonymer wäre, mit dem Zug zu reisen, wenn er nach Frankreich geflohen war.

Der Anblick der toten Frau im Hotel hatte Banks mehr erschüttert, als er anfänglich wahrhaben wollte. Während er am Ende des Strandes auf dem geriffelten Sand kehrtmachte, fragte er sich, was wohl der Grund dafür war. Wahrscheinlich lag es an Sandra. Die Ähnlichkeit war natürlich nur äußerlich, aber sie war groß genug, um ihn an die zwanzigjährige Sandra zu erinnern. Obwohl Sandra seine Meinung überhaupt nicht teilen mochte, hatte ihn auch das Foto von Gemma Scupham an Tracy in jüngeren Jahren erinnert, wenn auch an eine weniger traurig aussehende. Während Tracy Sandra nachgeriet, ähnelte Brian in seiner kleinen, hageren, dunkelhaarigen, keltischen Erscheinung Banks. Alles in allem gab es für seine Begriffe in diesem Fall zu viele Ähnlichkeiten.

Banks dachte daran, dass er vorhin gesagt hatte, er würde langsam ein Gefühl für Chivers' Vorgehensweise bekommen. Und dann dachte er daran, was er Gristhorpe nicht gesagt hatte. Als er in diesem Hotelzimmer gestanden und auf die tote Frau geschaut hatte, hatte Banks genau gewusst - so genau, wie er wusste, was bei dem Mord an Johnson passiert war -, dass Chivers mit ihr geschlafen hatte, sie angelächelt hatte, und dass er, als er zum Höhepunkt kam - diese kurze Pause für einen Seufzer, die Les Poole erwähnt hatte -, das Kissen genommen und auf ihr Gesicht gehalten hatte. Sie hatte sich gewehrt, ihn gekratzt und um sich geschlagen, aber er hatte das Kissen heruntergedrückt und war, während sie starb, in ihr gekommen.

Begann er tatsächlich Verständnis für Chivers' psychopathische Denkweise zu entwickeln? Eine beängstigende Vorstellung - für einen Moment wollte er am liebsten seine Antennen einfahren und sein Einfühlungsvermögen auslöschen. Aber das konnte er nicht.

Die blonde Frau - er wünschte, er würde ihren Namen kennen - musste auf irgendeine Weise zur Belastung geworden sein. Vielleicht hatte sie sich die Sache mit Gemma plötzlich anders überlegt; vielleicht war sie von Schuldgefühlen überwältigt worden und hatte gedroht, zur Polizei zu gehen. Vielleicht hatte Chivers ihr andere Gründe für die Entführung des Kindes vorgemacht und sie hatte nun die wahren Gründe herausgefunden. Sie könnte auch in Panik geraten sein, als sie die Phantombilder in den Zeitungen gesehen hatte, und Chivers hatte das Gefühl bekommen, ihr nicht länger vertrauen zu können. Oder aber er hatte einfach nur die Lust an ihr verloren. Aus welchem Grund auch immer, sie war nicht länger nützlich für ihn, und jemand wie Chivers begann sich in einem solchen Fall einen interessanten Weg auszudenken, um sie loszuwerden.

Er langweilt sich wohl schnell, dachte Banks und erinnerte sich, worüber er und Jenny im Queen's Arms gesprochen hatten. Mit seiner schöpferischen Intelligenz, wenn auch einer eindeutig abartigen, besaß er Fantasie und Wagemut. Für einige Jahre hatte er seine Bedürfnisse in legitime kriminelle Aktivitäten lenken können - was ein Widerspruch in sich war, wie Banks realisierte, aber nichtsdestotrotz stimmte. Chivers war von Leuten beschäftigt worden, die die logistischen und finanziellen Mittel für die Aufträge besaßen, die sie ihm anvertraut hatten, und egal, wie schlecht die Leute auch waren, welche Schäden sie auch anrichteten, man konnte nicht leugnen, dass es sich im Grunde genommen um fehlgeleitete Geschäftsleute handelte - die andere Seite der Medaille, Leute, die sich eigentlich kaum von anderen Geschäftemachern und dem Rest der Wirtschaftsgauner unterschieden.

Aber jetzt, vielleicht weil sich sein Zustand verschlechterte und er die Kontrolle verlor, wie Jenny vermutet hatte, begann sich Chivers die Gelegenheiten für sein Vergnügen selbst zu schaffen und finanzierte sie durch simple Raubüberfälle wie dem Einbruch in Fletchers Warenhaus. Das Geld, das er aus solchen Unternehmungen erbeutete, gab ihm die Freiheit, durchs Land zu ziehen und seinen Gelüsten zu folgen, wo auch immer sie ihn hinführten. Und indem er alles bar bezahlte, hinterließ er keine verräterische Spur einer Kreditkarte.

Anscheinend wurde Chivers langsam unersättlich und verlangte nach immer gefährlicheren Reizen, um seine Triebe zu befriedigen. Er ähnelte einem Drogenabhängigen: Er brauchte immer mehr, um im Gleichgewicht zu bleiben. Gemma Scupham, Carl Johnson, die Blondine. Wie lange dauerte es, bis er seine Kontrolle verlor? Begann er allmählich, unvorsichtig zu werden?

Eine Welle schwappte auf einen Fuß und sein Hosenbein. Er trat einen Schritt zurück und vollführte einen kleinen Tanz, um das Wasser abzuschütteln. Dann nahm er eine Zigarette und musste plötzlich an Brian denken, der kaum mehr als hundert Kilometer östlich von ihm in Portsmouth war. Das Semester hatte gerade erst begonnen und vielleicht fühlte er sich einsam in der fremden Stadt. Es war so nah und doch konnte Banks ihn nicht besuchen.

Er vermisste seinen Sohn. Auch wenn es immer so ausgesehen hatte, als wäre Tracy mit ihrem Interesse an Geschichte und Literatur, ihrer Neugier und Intelligenz sein Liebling gewesen, während Brian immer der Außenseiter war, der Rebell mit seiner lauten Rockmusik und seinem mangelnden Interesse an der Schule, vermisste Banks ihn. Und da Tracy mittlerweile nur noch an Jungen und Klamotten interessiert war, fehlte ihm der komische Kerl besonders.

Brian war achtzehn und Banks war im Mai vierzig geworden. Lächelnd erinnerte er sich an die CD mit Nigel Kennedys Interpretation des Violinkonzertes von Brahms, die Brian ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. Na ja, immerhin hatte er sich Gedanken gemacht. Außerdem erinnerte er sich an seinen jüngsten Krach mit Tracy. In gewissem Sinne hatte sie Recht; Brian konnte sich tatsächlich eine Menge erlauben, besonders im letzten Sommer, bevor er auf das Polytechnikum gegangen war: Bandproben bis spät in die Nacht, einen einwöchigen Campingurlaub mit seinen Freunden in Cornwall und ein oder zwei Mal war er leicht angetrunken nach Hause gekommen. Aber eines wusste Banks genau: Brian nahm keine Drogen. Als erfahrener Polizist kannte er die Zeichen, die physischen wie die psychischen, und hatte sie nie an seinem Sohn beobachtet.

Er entfernte sich vom Strand und fand an der Esplanade eine Telefonzelle. Es war elf Uhr. Ob er zu Hause war? Er schob seine Telefonkarte ein und wählte die Nummer, die Brian mit anderen Studenten im Wohnheim teilte. Es begann zu klingeln.

»Hallo?«

Eine fremde Stimme. Er fragte nach Brian und sagte, sein Vater wolle ihn sprechen.

»Einen Moment«, brummte die Stimme.

Er wartete, klopfte mit den Fingern gegen die Glasscheibe, und nach wenigen Augenblicken kam Brian an den Apparat.

»Dad! Was ist los? Ist was passiert?«, fragte er.

»Nein, nichts. Ich bin gerade hier unten an der Küste, nur ein paar Kilometer von dir entfernt, und wollte mich mal melden. Wie geht es dir?« Brians Stimme zu hören machte Banks irgendwie befangen. Er war sich nicht sicher, ob er sich richtig verständlich machen konnte.

»Mir geht's gut«, antwortete Brian.

»Wie ist die Uni?«

»Ach, gut. Hier läuft alles bestens. Sag mal, bist du sicher, dass alles okay ist? Mama geht es doch gut, oder?«

»Wie gesagt, alles ist in Ordnung. Ich habe nur keine Zeit, kurz vorbeizukommen, und da dachte ich, tja, wo ich so nah bin, rufe ich dich mal an.«

»Bist du dienstlich da?«

»Ja.«

Schweigen.

»Bist du noch da, Dad?«

»Natürlich. Wann kommst du uns mal wieder besuchen?«

»Zu Weihnachten. Du, ich habe hier ein paar echt tolle Leute kennen gelernt. Sie machen Musik und so. Mit einem Freund will ich eine Band gründen, er hat mir großartigen Blues vorgespielt. Hast du mal von Robert Johnson gehört? Oder von Muddy Waters?«

Banks musste lächeln und seufzte. Wenn Brian sich nur einmal die Mühe gemacht hätte, seine Plattensammlung durchzuschauen - aber natürlich will kein Teenager der Welt den Musikgeschmack seines Vaters teilen -, dann hätte er nicht nur die gerade Erwähnten gefunden, sondern unter mehreren Dutzend anderen auch Little Walter, Bessie Smith und Big Bill Broonzy.

»Ja, ich habe von ihnen gehört«, antwortete er. »Ich bin froh, dass du Spaß hast. Hör mal, melde dich. Deine Mutter sagt, du schreibst nicht oft genug.«

»Tut mir Leid. Es gibt hier wirklich eine Menge zu tun. Aber ich werde versuchen, mich zu bessern, versprochen.«

»Tu das. Du ...«

Das Guthaben auf seiner Karte ging aus und er hatte keine andere mehr. Nur noch ein paar Sekunden, um sich eilig zu verabschieden, dann brach die Verbindung ab. Als Banks den Hörer auflegte und danach zurück ins Hotel ging, fühlte er sich leer. Warum war das jedes Mal das Gleiche, fragte er sich. Man rief einen geliebten Menschen an, und wenn das Gespräch beendet war, fühlte man nur, wie verflucht weit weg man sich von ihm befand. Vielleicht war es an der Zeit, noch ein bisschen Musik zu hören und dann zu versuchen, Schlaf zu finden. Einen Schlaf, der einen von allen Sorgen befreite. Ein wenig Hoffnung.
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Hotel oder Bed and Breakfast - in Bezug auf das traditionelle englische Frühstück schien das keinen großen Unterschied zu machen, dachte Gristhorpe am nächsten Morgen. Natürlich gab es im Mellstock Hotel eine größere Frühstücksauswahl als in einer typischen Fremdenpension, aber niemand, der bei klarem Verstand war, würde den Tag mit einem kleinen kontinentalen Frühstück, bestehend aus einem trockenen Croissant und einem Finkennäpfchen Erdbeermarmelade in einem Plastikbehälter, beginnen. Und so mühte sich Banks mit einem Räucherhering mit besonders vielen Gräten ab, während Gristhorpe bei Eiern mit Speck geblieben war und es schon bereute. Zwischen ihnen stand für beide ein Körbchen mit kaltem Toast und eine Kanne dünner Pulverkaffee.

Gristhorpe war grantig. Er hatte nicht gut geschlafen, die Matratze war zu weich gewesen und nun machte ihm sein Rücken zu schaffen. Und das Frühstück verbesserte die Stimmung auch nicht gerade, er spürte schon die ersten Anzeichen eines Sodbrennens.

»Ich habe gestern noch auf einen Schlummertrunk in der Hotelbar vorbeigeschaut«, erzählte er, schob seinen Teller zur Seite und schenkte sich Kaffee nach. »Ich dachte, ich könnte vielleicht etwas von den Stammgästen erfahren.«

»Und?«, meinte Banks und zog eine Gräte aus dem Mundwinkel.

»Nicht viel. Ein Paar aus Wolverhampton, das für eine Woche hier ist, hat mir erzählt, dass die Barlows, so haben sich Chivers und seine Freundin genannt, ein-, zweimal in der Bar waren. Immer nett und freundlich. Sie haben genickt und gegrüßt, aber nie ein Gespräch angefangen. Die Frau dachte, sie wären in den Flitterwochen.«

»Weißt du was«, sagte Banks, »er fängt wirklich an, mir auf die Nerven zu gehen, dieser Chivers. Er taucht irgendwo auf, rennt lächelnd wie der Saubermann herum, und nebenbei sterben Menschen.«

»Was erwartest du?«

»Mich nervt seine verfluchte Unverfrorenheit. Es kommt mir vor, als würde er uns herausfordern und Fangt-michdoch mit uns spielen.«

»Ja, ich verstehe genau, was du meinst«, antwortete Gristhorpe mit finsterem Gesicht. »Und wir werden ihn nicht fangen, wenn wir hier rumsitzen und in diesem fantastischen Beispiel englischer Kochkunst rumstochern. Lass uns gehen.« Er schob seinen Teller weg, stand abrupt auf und überließ es Banks, ihm zu folgen.

Der Hotelmanager hatte ihnen ein kleines Zimmer im Erdgeschoss zur Verfügung gestellt, um die Befragungen durchzuführen. Zunächst lasen sie sich die Aussagen durch, die Inspector Loder und seine Leute von dem Hotelpersonal aufgenommen hatten; dann baten sie, mit Meg Wayne, dem Zimmermädchen, sprechen zu dürfen.

Sie sah nicht älter als vierzehn oder fünfzehn aus und mit ihrer Uniform und der gestärkten Haube, die ihr dichtes blondes Haar nicht ganz bändigen konnte, wirkte sie wie ein verängstigtes Schulmädchen. Sie hatte einen blassen, reinen Teint und Gristhorpe fand, dass sie mit den roten Punkten auf ihren Wangen an eine von Tess' Milchmagdfreundinnen aus Hardys Buch erinnerte. Ihr Dorset-Dialekt war noch ausgeprägter als der von Loder, aber sie sprach mit sanfter Stimme und erstaunlich leise.

»Mr Ballard, der Manager, hat gestern gesagt, ich könnte mir den Tag freinehmen«, erklärte sie, »aber ich verstehe das nicht. Die Zimmer müssen doch jeden Tag sauber gemacht werden, egal, was passiert, und eigentlich brauche ich das Geld auch.«

»Aber es muss doch ein Schock für Sie gewesen sein, oder nicht?«, meinte Gristhorpe.

»O ja. Ich habe noch nie zuvor eine Leiche gesehen. Außer im Fernsehen.«

»Erzählen Sie uns, was Sie gestern gesehen haben, Meg.«

»Also - ich habe wie immer die Tür aufgemacht und da habe ich gleich gemerkt, dass etwas nicht stimmt.«

»Waren die Vorhänge aufgezogen?«

»Teilweise. Genug, um etwas sehen zu können.«

»Und das Fenster?«

»Das war ein Stückchen weit geöffnet. Es war kalt.« Sie spielte beim Sprechen mit einem Schlüsselbund auf ihrem Schoß.

»Sind Sie in das Zimmer hineingegangen?«

»Nicht ganz. Ich bin an der Tür stehen geblieben; von dort konnte ich sie im Bett liegen sehen, ihr Kopf war vollständig zugedeckt.«

»Erzählen Sie mir genau, was Sie gesehen haben«, forderte Gristhorpe sie auf. Er wusste, dass Menschen ihre Beobachtungen gerne ausschmückten. Außerdem wollte er Gewissheit haben, dass Loder und sein Spurensicherungsteam das Zimmer genauso wiederhergestellt hatten, wie es war, als Meg die Tür geöffnet hatte. Er verzog das Gesicht und rieb seinen Bauch; das Sodbrennen wurde schlimmer.

»Zuerst hat es nur wie ein paar zerknitterte Laken ausgesehen«, berichtete sie, »aber dann, als sich meine Augen an das schummerige Licht gewöhnt hatten, konnte ich sehen, dass jemand darunter lag. Man konnte eine Form erkennen.« Sie errötete und schaute auf ihren Schoß hinab. »Die Form einer Frau. Und das Kissen lag auf ihrem Kopf, also wusste ich, dass sie ... tot war.«

»In Ordnung, Meg«, sagte Gristhorpe. »Mir ist klar, dass einen so etwas mitnimmt. Wir brauchen auch nicht mehr lange.«

Meg nickte und holte tief Luft.

»Haben Sie das Gesicht der Frau gesehen?«

»Nein. Nein, ich habe einfach an den Umrissen der Laken gesehen, dass es eine Frau war.«

»Haben Sie im Zimmer etwas angefasst?«

»Nein, nichts. Wie ich schon Mr Loder gesagt habe, ich bin sofort zu Mr Ballard gelaufen und er hat die Polizei gerufen. Das ist die reine Wahrheit, Sir.«

»Ich glaube Ihnen«, beruhigte Gristhorpe sie. »Wir müssen nur ganz sichergehen. Sie müssen ziemlich durcheinander gewesen sein. Vielleicht haben Sie noch etwas vergessen?«

»Nein, Sir.«

»Gut. Haben Sie die Leute, die in dem Zimmer gewohnt haben, je gesehen?«

»Nicht dass ich wüsste. Ich sehe nicht viele Gäste, Sir. Wenn ich meine Arbeit mache, sind sie unterwegs.«

»Natürlich. Jetzt denken Sie noch mal nach, Meg, versuchen Sie sich zu erinnern: Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen, als Sie in das Zimmer kamen?«

Meg kniff ihre Augen zusammen und spielte mit den Schlüsseln. Schließlich schaute sie Gristhorpe wieder an. »Nur, wie aufgeräumt es war, Sir. Sie können sich gar nicht vorstellen, welche Unordnung manche Gäste machen, die ich dann aufräumen muss. Nicht, dass es mir etwas ausmacht. Die Gäste zahlen ja für den Service, außerdem ist es mein Job, aber ...«

»Das Zimmer war also ungewöhnlich aufgeräumt?«

»Ja.«

»Haben Sie etwas auf dem Tisch oder der Kommode liegen gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nichts. Da hat nichts gelegen.«

»In Ordnung, Meg, wir haben es gleich geschafft. Können Sie sich sonst noch an etwas erinnern?«

»Also, es ist komisch«, sagte sie, »aber gerade, als ich meine Augen geschlossen habe, fiel mir noch etwas ein. Ich habe gestern nicht weiter darauf geachtet, obwohl ich es bemerkt haben muss, auf jeden Fall ist es haften geblieben.«

»Was denn?«

»Ich glaube nicht, dass es wichtig ist, aber es war der Geruch. Ich benutze Pledge Natural für die Möbel. Den Geruch würde ich überall sofort wiedererkennen. Sehr sauber und ... Aber in dem Zimmer hat es nach etwas anderem gerochen ... nach einer Art Kiefernduftpolitur ... ich weiß auch nicht. Warum sollte jemand die Möbel in einem Hotelzimmer polieren?«

»Danke, Meg«, sagte Gristhorpe. »Sie können jetzt gehen. Sie haben uns sehr geholfen.«

»Wirklich? Danke.« Sie ging zur Tür und drehte sich mit der Hand auf dem Griff noch einmal um. »Ich habe heute keine Lust, Sir«, erklärte sie. »Unter uns, ich habe heute Morgen wirklich keine Lust, irgendwelche Türen in diesem Hotel zu öffnen.« Und dann verschwand sie.

Gristhorpe griff in seine Jackentasche, holte eine Packung Renny hervor, die er für solche Notfälle wie englisches Frühstück und Fish and Chips aus dem Süden bei sich trug, und schluckte zwei Pastillen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Banks.

»Ja.« Gristhorpe verzog sein Gesicht. »Nur dass ich auf meine Ernährung achten sollte.«

Als Nächstes sprachen sie mit Maureen, der Empfangsdame, die ziemlich gereizt darüber war, von ihrem Arbeitsplatz weggerufen zu werden. Gristhorpe genoss das Abflauen seiner Magenübersäuerung und überließ Banks den größten Teil der Befragung. Sie hatte ihnen sehr wenig zu erzählen, außer dass die Barlows nur mit einem hellbraunen Koffer am Mittwochabend, den vierundzwanzigsten September, um zirka sechs Uhr angereist waren. Sie hatte ihnen die Parkmodalitäten erklärt und das Kraftfahrzeugkennzeichen aufgenommen. Dann hatte er die beiden als Mr und Mrs Barlow im Gästebuch eingetragen und eine Adresse in Lichfield angegeben. Loder hatte das bereits überprüft und herausgefunden, dass die Adresse nicht existierte. Nein, Maureen hatte nicht um Ausweispapiere gebeten. Warum auch? Und ja, natürlich war die Rechnung nicht beglichen worden. Wenn man gerade seine Liebhaberin ermordet hatte, hielt man wohl kaum an der Rezeption an und bezahlte seine Rechnung, oder? Nein, niemand habe ihn fortgehen sehen. Dieses Haus sei weder ein Gefängnis noch ein russischer Gulag. Was sie von ihnen gehalten habe? Ganz normale Leute, niemand, nach denen man sich auf der Straße umgedreht haben würde. Nach ihr vielleicht, aber er sei lediglich ein unscheinbarer Typ mit einem netten Lächeln gewesen. Maureen erinnerte sich, dass sie sich sogar gefragt hatte, was so ein attraktives, wenn auch etwas hochnäsiges Mädchen wie sie von einem wie ihm wollte.

Und das war es dann. Sie sprachen noch kurz mit Mr Ballard, der sich nicht erinnern konnte, die Barlows überhaupt gesehen zu haben, sowie mit dem Pagen, der ihren Koffer auf ihr Zimmer getragen hatte und sich an nichts weiter erinnerte, als dass der Typ ihm ein Pfund Trinkgeld gegeben hatte. Niemand wusste, wie sie ihre Zeit verbracht hatten. Spaziergänge, am Abend ins Kino oder in einen Pub. Nichts war ungewöhnlich an ihnen. In Weymouth gab es sonst auch nichts zu tun.

Als sie ihre Befragungen beendet hatten, war es halb zwölf. Inspector Loder hatte angekündigt, er würde am Vormittag vorbeischauen, sobald die Autopsieergebnisse verfügbar seien, und sie trafen ihn, als er gerade die Hotelhalle betrat. Er sah aus, als hätte er auch schlecht geschlafen, fand Gristhorpe. Unter den Augen hatte er tiefe Ringe und sein langes Gesicht war blass und ausgemergelt. Die drei beschlossen, die Ergebnisse an der frischen Luft auf der Strandpromenade zu besprechen.

»Und, was gibt's?«, fragte Gristhorpe, als sie sich gegen das Geländer lehnten. Eine schwache Brise zerzauste sein dichtes, graues Haar. Es war bewölkt, aber einigermaßen warm. Über ihren Köpfen kreischten Seemöwen.

Loder schüttelte langsam seinen Kopf. »Zuerst haben wir Ermittlungen am Fährhafen angestellt, aber niemand kann sich an einen Mann erinnern, auf den die Beschreibung passt. Aber das hat nicht viel zu bedeuten, denn dort war gestern eine Menge los. Und die Autopsieergebnisse bestätigen die Vermutungen des Arztes. Sie starb an Erstickung, die Fasern in ihren Lungen deuten darauf hin, dass sie mit dem Kissen erstickt wurde. Für Drogen oder dergleichen gibt es keine Anzeichen; es dauert allerdings noch eine Weile, bis alle Testergebnisse zurückkommen. Das Hautgewebe haben wir zum DNA-Test geschickt - sieht übrigens so aus, als hätte unser Mann Blutgruppe 0 -, aber das braucht alles noch Zeit. Kurz vor ihrem Tod hatte sie Geschlechtsverkehr, und da es keine Anzeichen für eine Vergewaltigung gibt, nehmen wir an, dass es in ihrem Einverständnis geschah. Ansonsten war sie gesund. Arme Frau, wir kennen noch nicht mal ihren Namen. Nur eine Überraschung: Sie war in der achten Woche schwanger.«

»Mmm«, meinte Gristhorpe, »ich frage mich, ob Chivers davon wusste.«

Loder zuckte mit den Achseln. »Das ist kaum ein Mordmotiv, oder?«

»Ich glaube nicht, dass er ein besonderes Motiv brauchte. Aber es hätte das Fass zum Überlaufen bringen können.«

»Oder sie ist dadurch zur Belastung geworden«, erwog Banks. »Nicht allein durch die Tatsache, dass sie schwanger war, sondern weil sie dadurch empfindlicher wurde. Vielleicht hat die Entdeckung, selbst ein Kind zu bekommen, bei ihr ein schlechtes Gewissen ausgelöst.«

»Es bringt nichts, darüber zu spekulieren«, entgegnete Gristhorpe. »Wir werden es wahrscheinlich nie erfahren. Sonst noch was?«

»Der Wagen gibt auch nichts her«, berichtete Loder. »Ein paar Partikel ... Stofffasern und so etwas, aber Sie wissen so gut wie ich, dass heutzutage die meisten Klamotten Massenware sind. Die Fasern könnten von fast jedem blauen Baumwollhemd stammen. Sonst gibt es nicht viel zu sagen. Ein paar Leute von uns fragen herum nach ihm, vielleicht hat ihn ja jemand gesehen, als er das Hotel verlassen hat. Bisher Fehlanzeige. Ach, und ich habe Interpol und die Behörden auf den Kanalinseln informiert.«

»Gut«, sagte Gristhorpe. »Das müsste alles abdecken.«

»Was nun?«, fragte Loder.

»Wir können nur warten, oder?«

»Sieht so aus. Ich fahre besser wieder ins Revier, falls sich etwas Neues ergibt.«

»Danke.« Gristhorpe schüttelte ihm die Hand. »Vielen Dank.«

Sie sahen zu, wie Loder zu seinem Wagen ging. »Er hat es auf den Punkt gebracht«, konstatierte Gristhorpe. »Was nun?«

Banks zuckte mit den Achseln. »Ich kann nur Vermutungen anstellen.«

»Nur zu.«

Banks beobachtete, wie eine Fähre aus dem Hafen fuhr. Eine Schar Möwen stürzte sich auf einen toten Fisch am Strand. »Ich habe über Chivers nachgedacht«, erklärte er, zündete sich eine Zigarette an und schaute aufs Meer hinaus. »Ich habe versucht, seine Denkweise zu verstehen.«

»Und?«

»Ich bin mir nicht sicher, aber ... Nun, er wird mittlerweile wissen, dass wir hinter ihm her sind. Bestimmt hat er die Zeitungen gelesen. Und was macht er? Er tötet die Frau, weil sie zu viel Ballast ist, und haut ab. Ein normaler Verbrecher würde jetzt bestimmt auf den Kontinent gehen und untertauchen. Aber wir wissen, dass Chivers nicht normal ist.«

»Ich glaube, ich weiß, was du meinst, Alan. Ich hatte schon den gleichen Gedanken. Er spielt ein Spiel, nicht wahr? Er lacht über uns.«

Banks nickte. »Und ihm gefällt die Aufmerksamkeit, die ihm zuteil wird. Jenny hat gemeint, er ist wahrscheinlich egozentrisch, aber außerdem impulsiv und verantwortungslos. Ich habe viel darüber nachgedacht.«

»Wo würde er also hingehen, wenn man das berücksichtigt?«

»Dahin, wo es angefangen hat, vermute ich«, sagte Banks. »Ich wette, der Kerl ist wieder in Eastvale.«
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Als Gristhorpe und Banks in Eastvale ankamen, war es später Samstagabend. Kurz vor Leicester hatte es auf der M1 einen Stau gegeben, weil sechs Fahrzeuge in einen quer gestellten Sattelschlepper gerast waren, und als sie bei Pontefract und Castleford auf die A1 fuhren, regnete es in Strömen, sodass sie nur langsam vorankamen.

Deshalb war es bereits Sonntagmorgen - die Kirchenglocken läuteten und die Menschen überquerten auf dem Weg zum Gottesdienst im Sonntagsstaat den Marktplatz -, als die Mitglieder der Kriminalpolizei von Eastvale um den großen, runden Tisch saßen, Kaffee tranken und ihre Ergebnisse zusammentrugen.

Richmond und Susan unterrichteten die anderen von John Fairleys Informationen über Chivers und der Tatsache, dass er eine Waffe besaß.

»Fairley scheint von allen am wenigsten in die Sache verwickelt zu sein«, erklärte Richmond. »Wir haben uns ausführlich mit ihm unterhalten, nachdem wir ihn mitgenommen hatten. Er ist nicht vorbestraft. Ich bin mir sicher, dass er auch früher schon mit Geräten gehandelt hat, die von einem Lkw >gefallen< sind, aber mit dem Einbruch in Fletchers Warenhaus hat er zum ersten Mal im großen Stil gehehlt, da sind wir uns sicher. Oder, Susan?«

»Das sehe ich genauso«, stimmte ihm Susan zu und schaute von ihren Notizen vor ihr auf. »Anscheinend war der Einbruch Johnsons Idee, er hat auch Les Poole für die Sache gewonnen. Sie waren Fairleys Kumpel und haben tatsächlich ab und zu für ein bisschen Geld auf die Hand im Laden ausgeholfen. Chivers war der Drahtzieher. Ohne ihn hätten die anderen meiner Meinung nach nicht den Mut gehabt, die Sache durchzuziehen. Chivers hat auch den Wachhund betäubt und den Maschendrahtzaun durchtrennt. Poole hat den Transporter gefahren, hat ihn rückwärts vor die Laderampe gelenkt; dann haben sie alles eingeladen und weg waren sie. Fairleys Laden liegt in einer ruhigen Seitenstraße, sie konnten ihre Beute also problemlos ausladen. Es war nicht besonders schwer, ein paar Geräte durch ihre Kneipenfreunde über Mundpropaganda zu verkaufen, und als wir Fairley aufgesucht haben, waren sie das meiste Zeug schon losgeworden.«

»Hat es wegen der Beute Streit gegeben?«, wollte Banks wissen.

»Nein«, erwiderte Richmond. »Auf jeden Fall haben wir nichts herausgefunden, was darauf hindeutet. Anscheinend war jeder mit seinem Anteil zufrieden. Poole hat fürs Erste den Fernseher und die Stereoanlage genommen. Johnson hat tausend Pfund in bar bekommen. Fairley hat keine Ahnung, warum Johnson getötet wurde, obwohl er sagt, wenn Chivers ihn umgebracht hat, würde es ihn nicht überraschen. Chivers hat ihm Angst gemacht. Er würde ihm zutrauen, dass er ihn nur so aus Spaß getötet hat.«

»Und seitdem hat er ihn nicht mehr gesehen und nichts von ihm gehört?«

»Nein, Sir. Und er hat auch kein Verlangen danach.«

»Was ist mit Gemma?«, fragte Banks. »Hat Fairley irgendeine Ahnung, was mit ihr passiert ist?«

»Er hat nur bestätigt, was Poole gesagt hat«, antwortete Richmond. »Nachdem wir die Tünche im Keller entdeckt hatten, haben wir noch gestern Abend das Team hingeschickt, um die Räume gründlich zu durchsuchen. Aber sie haben nichts gefunden, was darauf hindeutet, dass Gemma dort war.«

»Gut«, sagte Gristhorpe, stand auf und schaute auf seine Uhr. »Wie gesagt, Alan ist der Meinung, dass Chivers hier in der Gegend sein muss, und ich stimme ihm zu. Ich schlage vor, wir versuchen, ihn jetzt aufzustöbern. Phil, ich möchte, dass Sie so viele Männer zusammentrommeln, wie Sie können, und von Tür zu Tür gehen und Fragen stellen. Irgendjemand muss diesen Kerl gesehen haben. Beginnen Sie am besten am Bahnhof und am Busbahnhof. Er hat seinen Wagen in Weymouth gelassen, und wenn er keinen gestohlen hat, wird er irgendein anderes Transportmittel benutzt haben. Die Kollegen unten in Weymouth sind auch mit der Sache beschäftigt. Unser Ansprechpartner ist ein Detective Inspector Loder. Ich werde mich mit den Medien in Verbindung setzen und mal schauen, ob wir heute Abend etwas in die Lokalnachrichten kriegen können. Ich will mit allen Informationen an die Öffentlichkeit gehen. Wenn er sich hier aufhält, soll er wissen, dass sich das Netz um ihn zuzieht. Ich will, dass er in Panik gerät und versucht, sich aus dem Staub zu machen.

Susan, setzen Sie sich mit möglichst vielen von den Bürgern in Verbindung, die bei der Suche nach Gemma geholfen haben, und bitten Sie sie, herumzufragen. Aber weisen Sie die Leute darauf hin, dass sie keine Risiken eingehen dürfen. Der Kerl ist gefährlich. Sie wissen, welche Informationen uns interessieren. Rauch aus einem Haus, das eigentlich leer stehen sollte, merkwürdige Geräusche, verdächtige Fremde, solche Dinge. Und ich möchte vor allem von jedem Mann erfahren, der darauf besteht, bei großen Summen in bar zu bezahlen. Außerdem sollten wir Fairleys Laden, Brenda Scuphams Haus und das Feriencottage überwachen lassen, nur für den Fall. Und wir müssen in den Pubs herumfragen. Er ist kein Typ, der untertaucht. Er wird sehen wollen, was er ausgelöst hat. Und denken Sie daran, er könnte sein Aussehen verändert haben. Das hat er vorher schon getan, also verlassen Sie sich nicht auf die Haarfarbe. Was er nicht verändern kann, ist sein verfluchtes Lächeln. Alles in Ordnung?«

Alle nickten und gingen an ihre Aufgaben. Banks kehrte in sein Büro zurück und schaute hinunter auf die Kirchgänger, die auf den Marktplatz strömten: Frauen in hellblauen Kostümen, die ihre Handtaschen umklammerten und ihre breitkrempigen Hüte festhielten, damit der Wind sie nicht davonfegte; an ihrer Seite Ehemänner in dunklen Anzügen und mit zu engen Hemdkragen, die unruhig von einem Fuß auf den anderen traten, während ihre Frauen plauderten, und vielleicht daran dachten, ob sie jetzt, da sie ihre Pflicht erfüllt hatten, vor dem Mittagessen noch auf ein schnelles Glas in das Queen's Arms oder das Crooked Billet schleichen könnten; zappelige Kinder, die davon träumten, nachmittags am Kinley Pond Frösche zu fangen oder in Brinely Woods auf Bäume zu klettern, um Vogeleier zu sammeln - oder aber unter der Eisenbahnbrücke Klebstoff zu schnüffeln und zum Spaß einen kleinen Einbruch zu planen. Und irgendwo inmitten dieses alltäglichen menschlichen Tuns und Strebens steckte Jeremy Chivers.

Banks bemerkte erst, dass Susan in seiner Tür stand, als sie sich räusperte. Er drehte sich um.

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte sie, »während der Besprechung habe ich nicht daran gedacht - aber Sie hatten einen Anruf von Piet Kuypers von der Amsterdamer Polizei. Er sagte, Sie sollen ihn zurückrufen, Sie wüssten schon, worum es geht.«

»Hat er eine Nachricht hinterlassen?«

»Nein. Er hat nur gesagt, er hätte ein paar interessante Vermutungen.« Susan reichte ihm einen Zettel. »Die Nummer hier oben ist seine Dienstnummer«, erklärte sie und zeigte auf den Zettel, »und die andere ist seine Privatnummer. «

»Danke.« Banks nahm den Zettel und setzte sich hin. In der ganzen Aufregung um die Jagd nach Chivers hatte er ganz vergessen, dass er Piet gebeten hatte, Nachforschungen über Adam Harkness anzustellen. Er hatte den Mann nicht besonders gemocht, aber sobald klar geworden war, dass Carl Johnson mit aller Wahrscheinlichkeit von Chivers getötet worden war, hatte es anscheinend keinen Grund mehr gegeben, Harkness noch länger zu verdächtigen.

Ein wenig zerstreut wählte er Piets Privatnummer. Eine Kinderstimme meldete sich. Banks konnte nicht Holländisch sprechen und das kleine Mädchen schien Englisch nicht zu verstehen. Der Hörer am anderen Ende knallte auf eine harte Oberfläche und einen Augenblick später meldete sich eine Männerstimme, ebenfalls auf Holländisch.

»Piet? Ich bin es. Alan Banks aus Eastvale.«

»Ah, Alan«, begrüßte ihn Piet. »Das war meine Tochter, Eva. Sie hat erst dieses Jahr damit begonnen, Englisch zu lernen.« Er lachte. »Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut, Piet. Ich hoffe, ich störe dich nicht beim Essen, aber ich war unterwegs, und man hat mir gesagt, ich solle dich anrufen.«

»Ja. Hast du einen Moment Zeit?«

»Ja, natürlich.«

Banks hörte, wie der Hörer auf die harte Fläche abgesetzt wurde, diesmal behutsamer, legte seine Füße auf den Schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an, während er wartete, dass Piet zurückkam. Wie gewöhnlich, wenn er mit Ausländern telefonierte, hatte er zu laut gesprochen, dachte er und erinnerte sich daran, dass Piets Englisch fast genauso gut wie sein eigenes war.

»Entschuldige«, sagte Piet. »Also, ich habe Erkundigungen über diesen Harkness eingezogen.« Man hörte seinen holländischen Akzent kaum heraus.

»Gibt es etwas Interessantes?«

»Interessant, ja, ich glaube. Aber nichts als Gerüchte, verstehst du. Ich habe seine frühere Frau ausfindig gemacht. Sie hat wieder geheiratet und wollte nicht über ihre Beziehung zu Harkness sprechen, aber sie deutete an, dass ein Grund für ihre Trennung seine - so wie sie sich ausdrückte - widerlichen Angewohnheiten waren.«

»Widerliche Angewohnheiten?«

»Ja. Was mag das sein, habe ich mich gefragt. Was haltet ihr Engländer für widerliche Angewohnheiten? Im Bett in der Nase bohren? Aber ich konnte sie nicht dazu bringen, deutlicher zu werden. Sie ist sehr religiös. Sie stammt aus einer Kleinstadt in Friesland und wurde streng protestantisch erzogen. Tut mir Leid, Alan, aber ich konnte sie schließlich nicht zum Reden zwingen.«

Banks seufzte. »Nein, natürlich nicht. Und dann?«

»Ich habe mit ein paar Kollegen vom Drogen- und Sittendezernat gesprochen, aber die kennen ihn nicht. Die meisten sind neu im Dienst. Im Drogen- und Sittendezernat hält man es nicht lange aus und Harkness ist jetzt, wie lange hast du gesagt, schon zwei Jahre weg, oder?«

»So in etwa«, antwortete Banks.

»Und da hatte ich eine Idee«, fuhr Piet fort. »Ich habe mich mit Wim Kaspar getroffen. Also, Wim ist ein seltsamer Mann. Niemand weiß genau, was wirklich dahinter steckte, aber man hat ihn dazu gebracht - wie sagt ihr Engländer -, seinen Hut zu nehmen?«

»Er wurde gefeuert?«

»Nein, das Wort kenne ich. Nicht wirklich gefeuert.«

»Vorzeitig in den Ruhestand entlassen?«

Piet lachte. »Ja, genau. Seltsame Redewendung. Also, Wim stand irgendwie in Verdacht, verstehst du. Man konnte ihm nichts beweisen, aber man vermutete, dass er Bestechungsgelder annahm und im Rotlichtbezirk mit Drogen und Mädchen zu tun hatte. Aber Wim hat viele Jahre im Rotlichtbezirk gearbeitet, schon als Streifenpolizist, und er kennt sich dort besser als jeder andere aus. Und mir ist es egal, was die Leute sagen. Vielleicht stimmt es ja, aber er ist in vielerlei Hinsicht ein guter Mann. Verstehst du mich?«

»Ich glaube schon«, sagte Banks, der sich jetzt erinnerte, dass Piet zwar ein netter Kerl war, aber immer eine Ewigkeit brauchte, um zum Thema zu kommen.

»Wim hat viel gesehen und gehört, ohne es weiterzuverfolgen. In dieser Welt heißt es geben und nehmen. Eine Hand wäscht die andere. Besonders wenn das, was über ihn gesagt wird, stimmt. Deshalb habe ich mit ihm gesprochen und er hat sich an etwas erinnert. Aber du musst wissen, Alan, dass es dafür keine Beweise gibt. Es sind nur Gerüchte. Und Wim wird das, was er mir erzählt hat, niemals offiziell wiederholen.«

»Sag schon, Piet.«

»Den Kontakten von Wim zufolge hat dein Mr Harkness mehrmals den Rotlichtbezirk besucht.«

»Piet, wer besucht den Rotlichtbezirk nicht? Er ist einer eurer wichtigsten Touristenattraktionen.«

»Nein, warte. Das ist nicht alles. Es gibt dort gewisse Läden, sehr üble Läden. Da stehen nicht nur schöne Frauen in den Schaufenstern, verstehst du?«

»Und?«

»Und Wim hat mir erzählt, dass dein Mr Harkness einen dieser Läden besucht hat.«

»Woher weiß dein Informant, dass es sich um ihn gehandelt hat?«

»Alan, du musst bedenken, dass Mr Harkness in Amsterdam sehr bekannt und einflussreich ist. Soll ich weitermachen?«

»Ja, bitte.«

»Es handelte sich um einen sehr üblen Laden«, fuhr Piet fort. »Dir ist bekannt, dass Prostitution hier nicht illegal ist und es viele Bordelle gibt?«

»Ja.«

»Und außerdem Livesex-Shows und Sadomaso und so weiter. Aber dieses eine Bordell, sagt Wim, ist ein ganz besonderer Laden. Ein Laden, der auf Leute spezialisiert ist, die auf kleine Mädchen stehen.«

»Großer Gott!«

»So etwas gibt es, Alan. Was soll ich sagen? Mädchen verschwinden aus Großstädten und tauchen in solchen Läden wieder auf. Manchmal werden sie für Snuffmovies benutzt. Weißt du, was das ist?«

»Ja, weiß ich. Warum wurde er nicht verhaftet?«

»Manchmal ist es besser, die kleinen Fische laufen zu lassen. Außerdem war Harkness ein wichtiger Mann und vielleicht, wie soll ich sagen, hätte man ihn damit unter Druck setzen können. Er hätte sich als nützlich erweisen können.«

Banks seufzte. Er kannte diese Vorgehensweise. Wenn man etwas gegen einen Mann wie Harkness in der Hand hatte, hatte man auch ihn in der Hand: Erpressung nach Art der Polizei.

»Alan, ich vermute, dass es in London nicht anders ist als in Amsterdam. Mit dem nötigen Kleingeld kann man alles kriegen. Alles. Wenn wir diese Läden finden und Beweise haben, dann schließen wir sie und verhaften die Verantwortlichen. Aber diese Leute sind sehr clever. Manchmal werden Polizisten bestochen, wird Schutzgeld gezahlt oder erpresst. Wir haben alle unsere Leichen im Keller. Alan? Bist du noch da?«

»Ja. Ja, Piet, ich weiß. Ich habe gerade nachgedacht. Sag mal, könntest du mir einen großen Gefallen tun? Ich nehme an, Läden wie diesen gibt es immer noch?«

»Es gibt jetzt einen Laden, der uns verdächtig ist. Von außen gesehen scheint es ein ganz normales Bordell zu sein, aber man sagt, dass man dort sehr junge Mädchen bekommen kann, zum entsprechenden Preis. Unsere verdeckten Ermittler beobachten den Laden, aber noch haben wir keine Beweise.«

»Ich möchte dich bitten herauszufinden, ob neue Mädchen eingetroffen sind.« Er gab Piet Gemmas Beschreibung und hoffte gleichzeitig, dass er mit seiner Vermutung falsch lag. Wenn Harkness seine Verbindungen nach Amsterdam aufrechterhalten hatte, könnte es aber immerhin bedeuten, dass Gemma noch am Leben war. Er konnte noch immer nicht alle offenen Fragen beantworten und wusste nicht, wie alles zusammenpasste, aber er ging davon aus, dass es für Harkness oder jemand anderen selbst während der Suchaktion nicht schwierig gewesen wäre, das Mädchen außer Landes zu schmuggeln. Die Fähre von Immingham war zum Beispiel immer überfüllt; während einer nächtlichen Überfahrt, wenn sowieso jeder müde war, wäre es kein Problem gewesen, zwischen all den anderen Familien mit einem schlafenden Kind zu reisen. »Mir ist egal, ob ihr genug Beweise habt, um sie einzusperren. Mir reichen Gerüchte. Benutze deine Kontakte und Informanten. Vielleicht kann ja sogar dein Freund Wim helfen.«

»Ja«, sagte Piet langsam. »Ich verstehe. Ich werde es versuchen.«

»Und - Piet.«

»Ja?«

»Danke. Vielen Dank. Du hast großartige Arbeit geleistet.« Dann knallte Banks den Hörer auf und lief los, um Gristhorpe zu finden.



* III



Es war an der Zeit, dass die Wohnung einmal anständig sauber gemacht wurde, dachte Brenda und fuhrwerkte mit dem Staubsauber wie mit einem Rasenmäher herum. Sie wusste, dass sie keine gute Hausfrau war, aber jetzt hatte sie so viel Zeit und nichts als trübsinnige Gedanken und entsetzliche Träume, dass sie einfach etwas tun musste, um nicht durchzudrehen. Der festgetretene Dreck und die Essensflecken würden zwar nicht herausgehen, dafür wäre es nötig, den Teppich zu reinigen, aber der Staub würde verschwinden. Immerhin ein Anfang.

Der Staubsauger war so laut, dass sie die Klingel nicht hörte. Erst das beharrliche Klopfen an der Tür drang zu ihr durch. Sie schaltete den Staubsauger aus und lauschte. Erneut das Klopfen. Besorgt, es könnte Les sein, stand sie für einen Augenblick einfach reglos da. Sie hatte keine Angst vor ihm - sie wusste, dass er im Grunde seines Herzens ein Feigling war -, aber sie hatte keine Lust auf einen weiteren Streit vor allen Leuten und wollte ihn auf keinen Fall hereinlassen. Andererseits konnte es auch die Polizei mit Neuigkeiten von Gemma sein. Sie schaute aus dem Fenster, sah jedoch keinen Polizeiwagen. Aber das hatte nichts zu bedeuten, fiel ihr ein. Die Zivilpolizisten fuhren normale Autos.

Sie seufzte und stellte den Staubsauger in die Ecke. Na gut, wenn es tatsächlich Les war, würde sie ihm einfach sagen, dass er wegbleiben solle und sie die Polizei rufen würde, wenn er sie weiterhin belästigte. Die verschwommene Gestalt hinter der Milchglasscheibe war aber nicht Les, das erkannte sie sogleich. Wer es allerdings war, konnte sie erst sagen, als sie die Tür öffnete und Lenora Carlyle mit ihrem langen schwarzen Haar und den stechenden Augen vor sich stehen sah. Sie wollte nicht mit Lenora sprechen. Die ganze Episode mit ihr hielt sie nun für eine Schwäche, einen Fehler. Sie hatte sich an einen Strohhalm geklammert. Und was hatte es ihr gebracht? Nur ein Video von ihrem Fernsehauftritt, das ihr mittlerweile peinlich geworden war. Trotzdem trat sie höflich zur Seite. Lenora hängte ihren Mantel auf und folgte ihr ins Wohnzimmer.

»Tee?«, fragte Brenda, die selbst Lust auf eine Tasse hatte.

»Ja, gerne, meine Liebe, wenn es keine Umstände macht.« Lenora setzte sich auf das Sofa und strich ihren Rock glatt. »Ah, Sie machen gerade sauber.«

»Ja.« Brenda zuckte mit den Achseln und ging, um den Tee aufzusetzen. Als er fertig war, brachte sie ihn auf einem Tablett herein, schenkte die Becher voll und zündete sich dann eine Zigarette an.

»Ich spüre, dass es eine große Veränderung gegeben hat«, erklärte Lenora, wobei sie konzentriert ihre Stirn in Falten legte. »Eine Art Umwälzung.«

»Wenn Sie damit meinen, dass ich Les rausgeschmissen habe, dann haben Sie wohl Recht.«

Diese nüchterne Erklärung schien Lenora zu enttäuschen. »Gibt es Neuigkeiten?«

Brenda schüttelte den Kopf.

»Tja, deswegen bin ich eigentlich hier. Erinnern Sie sich, was ich gesagt habe?«

»Dass Gemma noch lebt?«

»Richtig.« Ihre Augen funkelten. »Ich bin mehr denn je davon überzeugt, Brenda.«

»Ich aber nicht.« Brenda schüttelte den Kopf. »Nicht nach der ganzen Zeit.«

»Aber Sie müssen Vertrauen haben. Sie hat Angst und ist schwach. Aber sie ist am Leben, Brenda.«

»Hören Sie auf.«

»Sie müssen mir zuhören.« Lenora stellte ihren Becher ab und beugte sich mit gefalteten Händen nach vorn. »Ich habe Tiere gesehen - Urwaldtiere, Brenda. Löwen, Tiger, Leoparden. Sie haben irgendwie etwas mit Gemma zu tun.«

»Was wollen Sie damit sagen? Dass sie nach Afrika verschleppt wurde?«

Lenora ließ sich zurück auf das Sofa fallen. »Ich weiß es nicht. Die Botschaft ist schwer zu entschlüsseln. Das ist alles, was ich gesehen habe. Gemma und Tiere.«

»Hören Sie, ich habe wirklich ...«

»Sie tun ihr nichts, Brenda.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

»Aber Sie müssen mir glauben!«

»Warum? Was habe ich davon gehabt?«

»Wollen Sie denn Gemma nicht wiedersehen?«

Brenda stand auf. »Natürlich möchte ich Gemma wiedersehen. Aber ich kann es nicht. Sie ist tot. Können Sie das nicht verstehen? Sie ist tot. Sie muss tot sein. Wenn sie jetzt nicht tot ist, dann muss sie furchtbar leiden. Es ist besser, wenn sie tot ist.« Der ganze aufgestaute Kummer brach aus ihr heraus, Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Das Leben ist ein Geschenk, daran müssen wir uns klammern, Brenda.«

»Nein. Ich möchte das nicht mehr hören. Sie machen mir Angst. Gehen Sie weg. Lassen Sie mich in Ruhe!«

»Aber Brenda ...«

»Gehen Sie!« Brenda zeigte zur Tür, die Tränen brannten in ihren Augen. »Verschwinden Sie! Raus!«

Lenora schüttelte langsam den Kopf, stand dann mit hängenden Schultern auf und verließ das Zimmer. Als Brenda hörte, wie die Haustür zugemacht wurde, sank sie in ihren Sessel zurück. Sie zitterte, Tränen liefen ihr über die Wangen. Verdammt noch mal, warum ließ man sie nicht einfach in Ruhe? Und warum konnte man ihr nicht endlich Gewissheit geben? Jeder weitere Tag, den Gemma vermisst blieb, wurde noch mehr zur Hölle. Warum konnte man nicht ihre Leiche finden, damit sie über ihren Kummer hinwegkommen, die Beerdigung organisieren und weitermachen konnte? Aber nein. Tag für Tag das gleiche Elend. Und alles war ihre Schuld, alles war Brendas Schuld, sie hatte ihre Tochter nicht genug geliebt, sie hatte die Kontrolle verloren und die Kleine so heftig geschüttelt, dass sie schreckliche Angst davor hatte, was sie ihr beim nächsten Mal antun würde.

Sie starrte auf den riesigen Fernsehbildschirm und sah durch ihre Tränen ihr verzerrtes Spiegelbild. Sie musste an das Interview denken, das sie wieder und wieder angeschaut hatte. Eitelkeit. Wahnsinn. Das war alles Wahnsinn gewesen. Und in einem plötzlichen Wutanfall hob sie ihren Arm und warf ihren Becher mit aller Kraft gegen den Bildschirm.



* IV



Noch vor wenigen Stunden hatte ein kalter Wind geweht und die Wolkendecke war so dicht gewesen, dass man überhaupt nicht mehr zu erkennen vermochte, welche Farbe der Himmel hatte. Doch jetzt, wo Banks und Susan zu Harkness fuhren, hatte sich der Wind gelegt; die Sonne war herausgekommen und der Nachmittag war herrlich geworden. Da Gristhorpe unterwegs gewesen war, als Banks nach ihm gesucht hatte, hatte er ihm eine Nachricht hinterlassen und Susan mitgenommen, die zufällig gerade auf dem Flur war.

Auf der Dorfwiese von Fortford picknickten ein paar Familien und genossen das wahrscheinlich letzte schöne Wochenende des Jahres, obwohl es eigentlich gar nicht besonders warm war und das Gras immer noch feucht sein musste. Banks bog nach rechts in die Straße nach Lyndgarth, und während sie sich der Brücke näherten, sahen sie noch mehr Leute über die Leas, die Flussauen, schlendern oder am Ufer angeln.

Banks fuhr schweigend und war angespannt wegen der bevorstehenden Konfrontation. Kurz vor der alten Packeselbrücke bogen sie in die Auffahrt, und als sie anhielten, wirbelten die Reifen Schotter auf. Sie hatten keinerlei Beweise, sagte er sich immer wieder, nur Vermutungen, und alles hing davon ab, Harkness so zu bluffen und zu verängstigen, dass er auspackte. Es würde nicht einfach werden; mit Menschen, die gewohnt waren zu bekommen, was sie wollten, war es nie einfach. Piets Informationen reichten nicht annähernd aus, um ihn vor Gericht zu bringen. Aber Harkness hatte Johnson gekannt und Johnson hatte Chivers gekannt. Jenny zufolge war der Pädophile aller Voraussicht nach über vierzig, lebte allein und kannte Gemma vermutlich. Nun, Harkness hatte Gemma nicht gekannt, aber er konnte über Johnson und Chivers von ihr gehört haben. Es ergab einen Sinn.

Nach dem Telefonat mit Piet hatte Banks den Zeitunterschied zu Südafrika erfragt und, da das Land nur zwei Stunden im Voraus war, erneut die dortige Polizei angerufen. Sie konnten noch immer nichts berichten und er hatte den Eindruck, dass sie die Sache schleifen ließen. Über die Art des Verbrechens, das dort stattgefunden hatte, und das Ausmaß der Vertuschung konnte er nur spekulieren. Außerdem hatte er noch einmal mit Linda Fish telefoniert; aber sie hatte nichts mehr von der befreundeten Schriftstellerin gehört. Er war zu unruhig gewesen, um einfach herumzusitzen und auf weitere Informationen zu warten.

Harkness öffnete die Tür nach dem ersten Klingeln. Ihr Anblick schien ihn nervös zu machen, bemerkte Banks, und er war hektisch und allzu gesprächig, als er sie dieses Mal in sein Wohnzimmer führte und ihnen Platz anbot.

»Haben Sie herausgefunden, wer Carl getötet hat?«

»Wir suchen nach einem Mann namens Jeremy Chivers«, sagte Banks. »Johnson kannte ihn. Hat er den Namen mal erwähnt?«

»Lassen Sie uns das nicht wieder alles durchgehen.« Harkness ging zum Kamin. »Wer ist dieser Chivers?«

»Ein Verdächtiger.«

»Und warum sind Sie erneut gekommen, um mich zu belästigen?«

Banks kratzte die kleine Narbe neben seinem rechten Auge. Immer konnte man sich nicht auf sie verlassen, aber sie hatte die Angewohnheit, als Warnung zu jucken, wenn ihm entgangen war; dass etwas nicht stimmte. »Das will ich Ihnen sagen, Mr Harkness. Ich habe mich gerade mit einem Freund von der Amsterdamer Polizei unterhalten und er hat mir ein paar sehr merkwürdige Dinge erzählt.«

»Ach?«

»Ja. Sie haben dort eine Zeit lang gelebt, nicht wahr?«

»Ja, und das wissen Sie. Aber ich kann Ihnen versichern, dass ich nie mit der Polizei in Kontakt gekommen bin.«

»Da waren Sie aber clever, Sir, nicht wahr?«, warf Susan plötzlich ein.

Harkness schaute vom einen zum anderen und errötete. »Hören Sie, was soll das?«, begehrte er auf. »Sie können nicht einfach hier reinkommen und ...«

Banks ließ ihn mit einer Handbewegung verstummen, bereit, seine Anschuldigungen vorzutragen. Doch gerade, als er zum Sprechen ansetzen wollte, hielt er inne. Ganz eindeutig verwirrte ihn etwas. Selbst jetzt wusste er nicht, was es war: eine Spannung, die im Raum lag, ein Dejä-vu-Gefühl oder ein Schauer des Erschreckens. Es würde sich zeigen. »Jeder weiß«, fuhr er fort, »dass man in Amsterdam alles bekommen kann, was man will - wenn man weiß, wo man hingehen muss. Wenn man dafür bezahlen kann.«

»Na und? Das ist in jeder anderen Großstadt genauso, würde ich sagen.« Harkness ging mit den Händen in den Hosentaschen auf und ab.

»Stimmt«, sagte Banks. »Obwohl Amsterdam einen gewissen Ruf für Sex in allen seinen Varianten hat, von normal bis abartig.«

»Was wollen Sie damit sagen? Kommen Sie zum Thema.«

»Da bin ich bereits. Wir haben Informationen, die uns zu der Annahme führen, dass Sie häufig ein Bordell besucht haben. Ein ganz besonderes Bordell. Eines, das seinen Kunden kleine Kinder anbietet.«

»Was? Das ist ungeheuerlich. Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass der stellvertretende Polizeipräsident ein guter Freund von mir ist, der Polizeipräsident selbst auch. Wenn Sie Ihre verleumderischen Behauptungen nicht sofort zurücknehmen, werde ich dafür sorgen, dass Sie noch vor heute Abend aus dem Polizeidienst entlassen werden. Verdammt noch mal, ich glaube, ich werde es auch so tun.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Banks. »Der Polizeipräsident ist besonders aufgebracht über diesen Fall. Er hat Enkelkinder, die im gleichen Alter wie Gemma Scupham sind, deshalb glaube ich nicht, dass die Tatsache, dass Sie demselben Golfclub angehören, großen Eindruck auf ihn machen wird, Sir.«

»Aber das ist doch absurd! Sie wollen doch nicht ernsthaft andeuten, dass ich damit irgendetwas zu tun hatte, oder?«

»Nun, ich ...« Banks hielt inne, denn plötzlich wusste er, was ihn die ganze Zeit unruhig gemacht hatte. Er warf Susan einen kurzen Blick zu und stand auf. Erstaunt folgte sie seinem Beispiel. »Wahrscheinlich nicht«, sagte Banks. »Aber es ist meine Pflicht, es herauszufinden. Entschuldigen Sie, Mr Harkness. Ich wollte nur Ihre Reaktion auf diese Behauptungen testen.«

»Sie haben eine verdammt widerliche Art, Ihrer Arbeit nachzugehen, Banks. Ich werde auf jeden Fall mit Ihrem Vorgesetzten sprechen.«

»Wie Sie wünschen.« Banks folgte Susan zur Tür. »Aber bitte verstehen Sie, dass wir jeder Spur nachgehen müssen, egal, wie unglaublich oder unangenehm sie auch ist. Es tut mir sehr Leid, Sie gestört zu haben, Sir. Ich glaube, ich kann wohl sagen, dass wir Sie nicht wieder belästigen werden.«

»Gut ...« Harkness sah verwirrt aus. Er öffnete seinen Mund, als wolle er sich weiter beschweren, schien es sich aber dann, als ihm klar wurde, dass sie gingen, anders zu überlegen und stand da wie ein nach Luft schnappender Fisch. »Das will ich verdammt noch mal hoffen«, brummte er schließlich. »Und richten Sie sich darauf ein, dass ich in jedem Fall mit dem Polizeipräsidenten darüber sprechen werde.«

»Was ist denn los?«, wollte Susan wissen, als sie zurück auf die Straße fuhren. »Sir? Warum haben Sie das getan?«

Banks gab keine Antwort. Als sie außer Sichtweite des Hauses waren, ungefähr einen Kilometer die Straße hinab, hielt er versteckt hinter den Bäumen am Straßenrand auf dem Seitenstreifen an.

»Was ist los?«, fragte Susan erneut. »Das Signal zu gehen habe ich kapiert, aber warum? Sie haben ihn durcheinander gebracht. Wir hätten ihn kriegen können.«

»Das ist das dritte Mal, dass ich Harkness besucht habe«, erklärte Banks langsam, während seine Hände immer noch das Lenkrad hielten. »Beide Male vorher war das Haus in ziemlicher Unordnung gewesen - staubig, unaufgeräumt, eine typische Junggesellenwohnung.«

»Und?«, meinte Susan. »Seine Putzfrau war da.«

»Das glaube ich nicht. Er hat gesagt, er würde keine beschäftigen. Haben Sie bemerkt, wie sauber alle Flächen waren, und auch dieser Silberkelch auf dem Couchtisch?«

»Ja. So poliert, dass man sich drin spiegeln konnte.«

»Sie sind nicht dort gewesen«, sagte Banks, »aber es war der gleiche Politurgeruch wie in dem Hotelzimmer in Weymouth, eine Politur mit einem starken Kiefernduft.«

»Sie glauben doch nicht, dass ...?

Banks nickte. »Doch, genau das glaube ich, Susan. Wir rufen über Funk Unterstützung.« Er deutete mit seinem Daumen zurück zum Haus. »Ich glaube, dass Chivers irgendwo da drinnen ist. Und er ist bewaffnet.«






* VIERZEHN



* I



Einem zufällig vorbeikommenden Zuschauer wäre in der Umgebung der Leas und der Devraulx-Abtei an diesem herrlichen Sonntagnachmittag im späten September nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Wenn ein Angler sich einem anderen näherte, kurz mit ihm plauderte und dann seinen Platz am Ufer einnahm oder wenn eine picknickende Familie nach ein paar Worten mit einem mit Rucksack und Wanderstock ausgerüstetem Wanderer beschloss, zusammenzupacken und zu gehen, weil die Wespen sie störten, wer sollte sich etwas dabei denken? Die Abtei wurde früh geschlossen und auf der Straße waren etwas mehr Autos als gewöhnlich zu sehen, aber es war ja auch ein überraschend schöner Nachmittag, den jeder genießen wollte, bevor Regen und Wind zurückkehrten.

Immer noch an der gleichen Stelle, ungefähr einen Kilometer die Straße hinab, außer Sichtweite von Harkness' Haus, warteten Banks und Susan. Vögel zwitscherten, Insekten summten und eine leichte Brise wehte durch die Bäume. Schließlich hielt ein anderer Wagen vor ihnen, aus dem gemeinsam mit Sergeant Richmond Superintendent Gristhorpe stieg und entschlossen auf Banks' Cortina zuschritt. Es gab nicht viel zu sagen, alles war bereits über Funk abgesprochen worden. Die Ersatzangler waren Polizisten in Zivil, die picknickenden Familien waren alle aus der Umgebung geschafft und Harkness' Haus und Grundstück umstellt worden.

»Wenn er da drin ist«, sagte Gristhorpe, »wird er uns nicht entwischen. Alan, wir beide fahren zurück zum Haus. Wir sagen, wir hätten noch ein paar Fragen. Vielleicht können wir die Sache ohne viel Aufhebens beenden.«

»Aber Sir«, meldete Susan sich zu Wort. »Ich glaube, ich sollte auch mitgehen.«

»Nein«, entgegnete Gristhorpe. »Sie bleiben hier bei Phil.«

»Aber ...«

»Hören Sie, ich zweifle Ihre Kompetenz nicht an, Susan. Aber was wir hier brauchen, ist Erfahrung. Alan?«

»Ganz meine Meinung«, erklärte Banks.

Gristhorpe nahm eine .38 Smith and Wesson aus seiner Tasche und reichte sie Banks, der sie ganz mechanisch kontrollierte, obwohl er wusste, dass Gristhorpe das bereits getan haben würde. Susan presste ihre Lippen fest aufeinander und Banks konnte spüren, dass sie sich gedemütigt fühlte. Er wusste, warum - sie hatte beachtliche Fähigkeiten -, aber sie war jung, unerfahren und hatte früher schon Fehler gemacht, sodass er der Entscheidung des Superintendents vollständig zustimmte. Wenn man es mit jemandem wie Chivers zu tun hatte, durfte man sich keine Fehler erlauben.

»Fertig?«, fragte Gristhorpe.

Banks nickte, folgte ihm in den ungekennzeichneten Rover und ließ die gekränkte Susan und den sie tröstenden Richmond in seinem Cortina zurück.

»Wie deutest du die Situation?«, fragte Gristhorpe, als Banks langsam zurück zur Packeselbrücke fuhr.

»Harkness ist nervös und außerdem hat er eine Riesenangst, glaube ich. Und das nicht nur, weil ich ihn verdächtige, etwas mit Gemma Scupham zu tun zu haben. Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, Chivers ist entweder irgendwo im Haus oder er versteckt sich ganz in der Nähe. Und Harkness gewährt ihm nicht aus reiner Freundlichkeit Unterschlupf. Vielmehr ist er praktisch so etwas wie eine Geisel im eigenen Haus. Und er kann nichts dagegen unternehmen, ohne sich selbst zu belasten.«

»Gut«, meinte Gristhorpe. »Lass mich reden und halte du die Augen offen. Wir werden versuchen, Harkness aus dem Haus zu locken, wenn es geht.«

Banks nickte, bog in die Auffahrt und fuhr knirschend über den Schotter. Sein Magen krampfte sich zusammen; die Pistole hing schwer in seiner Tasche.

Sie klingelten an der Tür. Harkness riss sie unwirsch auf. »Sie schon wieder?«, schnauzte er. »Was, zum Teufel, wollen Sie denn dieses Mal?«

Gristhorpe stellte sich vor. »Ich glaube, es ist besser, wenn wir die Sache auf dem Revier regeln«, sagte er zu Harkness.

»Bin ich verhaftet? Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein. Das ist doch nichts weiter als ein aus der Luft gegriffenes Lügengespinst.«

Er schwitzte.

»Ich glaube, es wäre das Beste, Sir«, beharrte Gristhorpe. »Selbstverständlich haben Sie das Recht, Ihren Anwalt zu konsultieren.«

»Ich werde Sie beide wegen ungerechtfertigter Verhaftung verklagen. Ich werde dafür sorgen, dass Sie vom Dienst suspendiert werden. Ich ...«

Banks meinte, dass sich auf der Treppe hinter Harkness etwas bewegt hatte, aber man konnte im Haus nur schwer etwas erkennen. Was dann folgte, kam so plötzlich und unerwartet, dass er erst im Nachhinein begriff, dass er nichts hätte tun können, um es zu verhindern.

Sie hörten einen dumpfen Knall und sofort darauf schienen sich Harkness' Augen mit Blut zu füllen. Seine Stirn öffnete sich wie eine Rose im Zeitraffer. Instinktiv stürzten Banks und Gristhorpe aus der Schusslinie. Als sich Banks an die Hauswand drückte, bemerkte er das Blut und Gewebe auf seinem Gesicht und seiner Brust. Es stammte von Harkness. Ihm wurde übel.

Die Zeit hing träge wie eine überreife Frucht über ihnen, bereit, jeden Moment hinabzufallen. Harkness lag mitten auf der Türschwelle; auf seinem kurz geschorenen Hinterkopf konnte man nur ein kleines Loch erkennen, unter seinem Gesicht trat eine dunkle Blutlache hervor und breitete sich um seinen Kopf herum aus. Gristhorpe stand mit dem Rücken an die Wand auf einer Seite der Tür gepresst, Banks auf der anderen. Im Haus war es totenstill. Dann - es konnten Minuten oder auch nur Sekunden nach dem Schuss gewesen sein - hörten sie vom anderen Ende des Hauses ein Krachen, gefolgt von einem Fluchen und dem Geräusch sich schnell entfernender Schritte.

Sie schauten sich kurz an, dann nickte Gristhorpe, lief als Erster durch die Tür und sicherte mit gezogener Pistole den Flur und die Treppe. Nichts. Banks folgte ihm, wobei er die Haltung annahm, die er während seiner Ausbildung gelernt hatte: die Waffe ausgestreckt in der einen Hand, mit der anderen das Handgelenk abstützend. Sie kamen ins Wohnzimmer, wo sie niemanden auffanden. Aber hinter den Verandatüren, von denen eine wohl im Vorbeistürmen mit dem Ellbogen eingeschlagen worden war, sahen sie Chivers den Rasen hinab zum Flussufer laufen.

»Geh ans Funkgerät, Alan«, sagte Gristhorpe. »Sie sollen das Netz zusammenziehen. Und warne sie, vorsichtig zu sein. Ruf außerdem einen Krankenwagen!«

Banks stürzte raus zum Wagen und gab die Nachricht an die Zivilbeamten weiter, die alle Funkgeräte in ihren Angelkisten oder Picknickkörben dabeihatten. Nachdem er einen Krankenwagen angefordert hatte, eilte er zurück ins Haus hinter Gristhorpe und Chivers her.

Chivers befand sich im Garten und rannte zum Fluss hinab. Im Rennen drehte er sich um und feuerte mehrere Male. Ein Fenster zersprang, Schiefersplitter rieselten vom Dach - dann ging Gristhorpe zu Boden. Banks suchte Deckung hinter der Rotbuche und schaute zurück auf den Körper des Superintendents, der ausgestreckt auf dem Rasen lag. Er wollte zu ihm, aber er durfte seine Deckung nicht aufgeben. Vorsichtig spähte er um den Baumstamm herum und suchte nach Chivers.

Chivers hatte nicht viele Fluchtmöglichkeiten. Zäune und dichte Hecken sperrten das Ufer nach Osten und Westen hin ab und schlossen Harkness' Grundstück ein. Vor ihm lag nur der Fluss. Nach einem kurzen Blick nach rechts und links und einem ungezielten Schuss sprang er kurz entschlossen ins Wasser. Bald reichte es ihm bis zur Hüfte, dann bis zur Taille. Er zielte auf die Buche und feuerte erneut. Die Kugel schlug mit einem dumpfen Knall in der Rinde ein. Als Banks wieder um den Stamm herum äugte, sah er die anderen Polizisten, alle mit gezückten Waffen, jenseits des Flusses in einer Linie näher kommen. Gristhorpe muss das gesamte verfluchte Tal abkommandiert haben, dachte er. Er schaute zurück zum Haus und sah Susan und Richmond, von der Verandatür eingerahmt, auf Gristhorpe starren. Er bedeutete ihnen, in Deckung zu gehen.

Als das Wasser bis zu seinen Achselhöhlen ging, blieb Chivers stehen und feuerte erneut, aber der Hahn erzeugte nur ein hohles Klicken. Er versuchte es noch ein paar Mal, doch seine Waffe war leer. Banks rief Richmond und Susan zu, sie sollten sich um Gristhorpe kümmern, und ging dann den Abhang hinunter.

»Kommen Sie raus«, rief er. »Schauen Sie sich um. Es ist vorbei.«

Chivers schaute sich um und sah die Männer; die das andere Ufer säumten. Sie waren jetzt in Reichweite. Er schaute wieder Banks an. Dann zuckte er mit den Achseln, warf seine Waffe ins Wasser und lächelte.



* II



Banks hatte dafür gesorgt, dass bei jedem Schritt strikt die Vorschriften eingehalten worden waren. Demzufolge hatte man, als sie schließlich so weit waren, mit Chivers zu sprechen, den Beschuldigten über seine Rechte belehrt: Ihm war das Recht des juristischen Beistands eingeräumt worden, das er wiederholt abgelehnt hatte; ihm war die Möglichkeit gegeben worden, einen Freund oder Verwandten von seiner Verhaftung zu unterrichten, worüber er gelacht hatte; man hatte ihm sogar eine Tasse Tee angeboten, die er angenommen hatte. Der Dienst habende Sergeant hatte einen weißen Overall organisiert, damit Chivers seine nasse Kleidung wechseln konnte, denn gemäß der in der Strafprozessordnung festgehaltenen Vernehmungsmethoden »darf eine Person nicht vernommen werden, wenn ihr keine angemessene Kleidung angeboten worden ist«. Und das Verhörzimmer, in dem sie saßen, war zwar nicht besonders groß, aber immerhin, dem Gesetzestext entsprechend, »angemessen geheizt, beleuchtet und belüftet«. Wenn sich die Vernehmung über einen längeren Zeitraum erstrecken sollte, würde Chivers Mahlzeiten sowie die Gelegenheit zu Ruhepausen erhalten.

Obendrein war Jenny Füller im Revier erschienen und hatte darum gebeten, beim Verhör anwesend zu sein. Das war ein ungewöhnlicher Wunsch und zuerst lehnte Banks ihn ab. Doch Jenny ließ nicht locker und behauptete, dass ihre Anwesenheit sogar hilfreich sein könne, da Chivers vor Frauen gerne anzugeben schien. Schließlich bat Banks Chivers um seine Erlaubnis - was ihn maßlos ärgerte - und Chivers antwortete: »Je mehr, desto schöner.«

In Harkness' Haus, so wusste Banks, war das Team der Spurensicherung damit beschäftigt, Beweismaterial zu sammeln; Glendenning würde über Harkness' Leiche knien; eine Gruppe Constables würde den Garten umgraben, den Carl Johnson so liebevoll gepflegt hatte; und Froschmänner der Polizei würden den Fluss durchsuchen.

Manchmal, dachte Banks, hatte die schwerfällige Maschinerie des Gesetzes ihr Gutes - wie in diesem Fall, wo sie sein Verlangen, jemanden zu erwürgen, dämpfte. So oft er sich auch durch das Gesetz behindert gefühlt hatte, heute, da er dem Mann gegenübersaß, der mindestens drei Menschen ermordet, Superintendent Gristhorpe verwundet und Gemma Scupham entführt hatte, war er ironischerweise froh darum.

Während er Chivers anschaute, spürte er den Impuls, ihn zu töten, genauso wie man eine lästige Wespe erschlagen wollte. Aber es war kein Impuls, auf den er stolz war. Sein ganzes Leben lang, sowohl trotz als auch wegen seines Berufes, hatte Banks versucht, seine eigene Auffassung von Mitgefühl zu pflegen. Wenn das Verbrechen tatsächlich ein Teil dessen war, was uns zu Menschen macht, dachte er, dann verdient es eine eingehende Erforschung. Wenn wir die Plagen, die uns stören, einfach vernichten, kommen wir überhaupt keinen Schritt voran. Er wusste, dass er auf eine seltsame Art und Weise von Chivers lernen konnte. Das dabei erhaltene Wissen mochte er in seinem tiefsten Innern ablehnen, aber geistige und intellektuelle Feigheit hatte er sich noch nie vorwerfen lassen müssen.

Banks saß Chivers gegenüber, Richmond stand hinter ihm, neben der Tür, und Jenny hatte vor dem Fenster, diagonal von ihm, Platz genommen.

Aus der Nähe betrachtet, sah das Ungeheuer nicht besonders Furcht erregend aus, fand Banks. Ungefähr von Banks' Größe und mit der gleichen hageren, drahtigen Statur saß Chivers aufrecht, die Hände lagen flach auf dem Tisch vor ihm, die Handrücken waren mit einem rötlichen Flaum bedeckt. Seine Haut war blass, sein Haar war unscheinbar rötlich braun und seine allgemeine Erscheinung konnte nur als jungenhaft beschrieben werden. Er sah aus wie ein Junge, der Streiche ausheckte und amüsiert zuschaute, welche Auswirkungen sie auf ihre Opfer hatten.

Wenn es überhaupt etwas Hervorstechendes an ihm gab, dann waren es seine Augen. Sie waren so grün, wie das Meer manchmal aussah, und wenn er nicht lächelte, waren sie genauso kalt, so tief und unberechenbar wie der Ozean selbst. Wenn er allerdings lächelte, dann leuchteten sie plötzlich so hell und ehrlich auf, dass man das Gefühl hatte, ihm in allem vertrauen zu können. Zumindest beinahe, dachte Banks, denn man konnte in ihnen auch ein verrücktes Funkeln erkennen, das nicht unbedingt auf Wahnsinn hindeutete, aber vermuten ließ, dass er jeden Moment durchdrehen konnte. Nicht jeder würde das bemerken, aber es betrachtete ihn ja auch nicht jeder mit dem Wissen, dass er ein Mörder war.

Banks schaltete den Kassettenrekorder ein, wiederholte die Formalitäten und erinnerte Chivers an seine Rechte. »Bevor wir auf die anderen Anklagepunkte gegen Sie kommen«, sagte er, »möchte ich Ihnen ein paar Fragen zu Gemma Scupham stellen.«

»Warum nicht?«, sagte Chivers. »Das war eigentlich nur ein Spaß.« Seine Stimme, ein bisschen weinerlicher und höher, als Banks erwartet hatte, enthielt keine Spur eines regionalen Dialektes; sie war so nichts sagend und charakterlos wie die eines Nachrichtensprechers.

»Wessen Idee war es?«

»Mr Harkness suchte Gesellschaft.«

»Wie ist er mit Ihnen in Kontakt getreten?«

»Durch Carl Johnson. Wir kannten uns seit geraumer Zeit. Carl war ... nun, unter uns, Carl war nicht besonders helle. Genau wie der andere Kerl, wie war noch gleich sein Name?«

»Poole?«

»Genau. Einfältig, beide. Armleuchter.«

»Wie haben Sie Harkness kennen gelernt?«

»Hören Sie, spielt das wirklich eine Rolle? Für mich ist das alles ziemlich langweilig, wissen Sie.« Er rutschte auf seinem Stuhl umher und Banks bemerkte, dass er zu Jenny schaute.

»Tun Sie uns den Gefallen.«

Chivers seufzte. »Na gut. Harkness wusste natürlich, dass Carl ein feiger Trottel war, aber er hatte Kontakte. Vor ein paar Monaten brauchte Harkness jemanden, der eine Angelegenheit für ihn regelte.« Er machte eine verächtliche Handbewegung. »Anscheinend hatte jemand etwas aus seinem Londoner Büro gestohlen und Harkness wollte ihm eine Lehre erteilen. Da hat Carl sich mit mir in Verbindung gesetzt.«

»Und dann?«

»Ich habe den Job natürlich erledigt. Harkness hat gut gezahlt. Durch unsere kurzen Gespräche ahnte ich, dass er ein Mann mit ungewöhnlichen Vorlieben und einer Menge Geld war. Also dachte ich, ein kleiner Urlaub in Yorkshire könnte sich lohnen.« Er lächelte.

»Und - war es so?«

»Selbstverständlich.«

»Wie viel bekamen Sie?«

»Ich bitte Sie. Ein Gentleman spricht niemals über Geld.«

»Wie viel?«

Chivers zuckte mit den Achseln. »Ich habe um zwanzigtausend Pfund gebeten. Wir haben uns auf siebzehntausendfünfhundert geeinigt.«

»Also haben Sie Gemma Scupham nur des Geldes wegen entführt?«

»Nein, nein. Natürlich nicht. Nicht nur wegen des Geldes.« Chivers beugte sich vor. »Sie verstehen es nicht, oder? Es hörte sich so an, als könnte es Spaß machen. Es klang interessant.«

»Sie haben also durch Les Poole von Gemma gehört und sich gedacht, sie wäre das perfekte Opfer?«

»Ach, der Idiot hat ständig über sie geschimpft. Und ihre Mutter war anscheinend dumm wie ein Stück Holz, außerdem hat sie sich sowieso nicht sehr um das Kind gekümmert. Sie und Poole wollten das Kind nicht. Und Harkness wollte es. Der Käufer bestimmt den Markt. Es lief fast zu leicht. Wir haben sie mitgenommen, sind ein bisschen herumgefahren, um die Spur zu verwischen, dann haben wir sie nach Einbruch der Dunkelheit bei Harkness abgegeben und den Wagen zurückgebracht.« Er lächelte. »Sie hätten sehen sollen, wie er gestrahlt hat. Es war Liebe auf den ersten Blick.«

»Wussten Johnson oder Poole von der Sache?«

»Ich bin nicht dumm. Ich hätte keinem von beiden vertraut.«

»Was ist dann schief gelaufen?«

»Nichts. Es war ein perfektes Verbrechen.« Chivers dachte nach. »Aber Carl wurde lästig und habgierig. Sonst wären Sie nie im Leben auf Harkness gekommen.«

»Sind wir aber.«

»Ja. Carl hat etwas vermutet. Vielleicht hat er sogar das Kind gesehen, keine Ahnung. Oder er hat gesehen, wie sich Harkness an einem Kinderporno aufgegeilt hat, und hat zwei und zwei zusammengezählt. Das hat mich wirklich überrascht. So etwas hätte ich ihm nie zugetraut. Zwei und zwei zusammenzuzählen und zum richtigen Ergebnis zu kommen. Ich muss zugeben, ich habe ihn unterschätzt.«

»Und was passierte dann?«

Chivers legte seine Hände aneinander, seine Augen wurden glasig. Anscheinend war er in seiner eigenen Welt versunken. Banks wiederholte seine Frage. Chivers schien aus großer Entfernung zurückzukommen.

»Was? Oh.« Er machte erneut eine verächtliche Handbewegung. »Er versuchte, Harkness unter Druck zu setzen. Harkness kriegte es mit der Angst zu tun und rief mich wieder an. Ich sagte, ich kümmere mich darum.«

»Gegen Bezahlung?«

»Selbstverständlich. Ich würde nicht sagen, ich mache das alles nur des Geldes wegen, aber ich brauche gewisse Summen, um den Lebensstil zu führen, den ich gewohnt bin. Harkness vereinbarte ein Treffen mit ihm in der alten Bleimine, um ihn auszuzahlen, und Chelsea und ich haben ihn dort hingefahren. Der arme Kerl, er hat kein bisschen Verdacht geschöpft.«

»Chelsea?«

Er starrte auf einen Punkt über Banks' linker Schulter. »Ja. Blödsinniger Name, was? Wie kann man jemanden nur so nennen? Arme Chelsea. Sie konnte es einfach nicht ganz verstehen.«

»Was verstehen?«

»Die Schönheit des Ganzen.« Chivers wandte sich plötzlich wieder an Jenny. Seine Augen sahen wie dunkelgrüne Strudel aus, dachte Banks, deren Mittelpunkte vollkommen schwarz und deren boshafte Blicke mit Humor getränkt waren. »Damals hat es ihr gefallen, es hat sie erregt, wissen Sie. Und den armen Carl konnte sie sowieso nie leiden. Er hätte sie immer mit den Augen ausgezogen, sagte sie. Sie hätten den Blick in ihren Augen sehen sollen, als ich ihn getötet habe. Sie stand genau neben mir und ich konnte ihre Erregung riechen. Später am Abend hatten wir natürlich noch eine Menge Spaß. Aber sie wurde nervös, sie las die Zeitungen und begann, zu viele Fragen zu stellen ... Wie gesagt, sie konnte die Schönheit des Ganzen nicht vollständig verstehen.«

»Wussten Sie, dass sie schwanger war?«

Er wandte sich langsam wieder an Banks. »Ja. Das war der Gipfel. Es hat sie weinerlich gemacht, unerträglich sentimental. Da musste ich sie töten.«

»Warum?«

»Ich wollte nicht noch so einen Menschen wie mich in die Welt setzen.« Er zwinkerte. »Außerdem war es das, was sie wollte. Ich habe ein Gespür dafür zu wissen, was die Menschen wirklich wollen.«

»Was wollte sie?«

»Den Tod natürlich. Sie hat es genossen. Ich weiß es. Ich habe es erlebt. Wie sie um sich geschlagen und sich gewehrt hat, es war herrlich.« Er schaute wieder Jenny an. »Sie verstehen das, nicht wahr?«

»Und Harkness?«, fragte Banks.

»Oh, man konnte ganz leicht in seine schmutzige Seele schauen. Kleine Kinder. Kleine Mädchen. Früher hatte er es leicht gehabt - in Südafrika, in Amsterdam. Hier war es etwas schwierig für ihn. Er begann langsam zu verzweifeln. Man muss einfach die richtigen Leute kennen.«

Banks bemerkte, dass Chivers einen Teil seines Ärmels befeuchtet hatte und versuchte, einen alten Kaffeering auf dem Schreibtisch wegzuwischen. »Was ist mit Gemma passiert?«, wollte er wissen.

Chivers zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Ich habe meinen Teil des Geschäftes erledigt. Nachdem der alte Perverse mit ihr fertig war, hat er sie wahrscheinlich umgebracht und ihre Leiche unter dem Petunienbeet oder sonst wo vergraben. So machen die das doch, oder? Oder vielleicht hat er sie verkauft und versucht, seine Ausgaben wieder hereinzukriegen. Der Markt für solche Dinge ist ja sehr ergiebig.«

»Was ist mit der Kleidung, die wir gefunden haben?«

»Wollen Sie, dass ich Ihnen die Arbeit abnehme? Ich weiß es nicht. Ich nehme an, als ihm die Sache zu heiß wurde, wollte er Sie von der Fährte ablenken. Klingt das vernünftig?«

»Warum sind Sie nach Eastvale zurückgekehrt? Sie hätten ja wahrscheinlich davonkommen können.«

Chivers' Augen trübten sich. »Schicksal, nehme ich an. Ich kann es nicht ertragen, etwas zu verpassen. Außerdem haben Sie mich nur geschnappt, weil ich es wollte. Ich habe noch nie vor Gericht gestanden und bin noch nie im Gefängnis gewesen. Es könnte interessant werden. Und denken Sie daran - noch bin ich nicht im Gefängnis.« Er warf Jenny ein kurzes Lächeln zu und begann kräftiger auf dem Kaffeefleck herumzuwischen, ohne eine Wirkung zu erzielen. In dem Overall, den sie für ihn gefunden hatten, fühlte er sich sichtlich unwohl und kratzte sich hin und wieder, wenn der raue Stoff auf seiner Haut juckte.

Banks ging zur Tür und bat die beiden uniformierten Beamten herein, die auf dem Flur gewartet hatten. Mit einem Nicken bedeutete er ihnen, Chivers nach unten in eine Zelle zu führen.

Chivers saß am Schreibtisch und starrte auf den Fleck, an dem er unaufhörlich rieb und rieb. Schließlich gab er auf und schlug einmal hart mit seiner Faust auf den Tisch.



* III



Banks stand mit einer Zigarette in der Hand bei ausgeschaltetem Licht vor seinem Bürofenster und schaute auf den dunkler werdenden Marktplatz hinab. Nachdem sie Chivers zugesehen und zugehört hatten, hatte er genau wie Phil und Jenny das Gefühl gehabt, er bräuchte ein langes, heißes Bad. Es war seltsam, wie sie sich getrennt hatten, um den Schmutz von sich abzuwaschen: Jenny war blass und still nach Hause gegangen, Richmond in den Computerraum verschwunden. Trotz der noch verbleibenden Arbeit hatte jeder das Bedürfnis des anderen nach ein bisschen Einsamkeit erkannt.

Kleine Fische wie Les Poole und andere, auf die Banks in Eastvale manchmal getroffen war, ließen ihn an der menschlichen Intelligenz verzweifeln; bei jemandem wie Chivers machte er sich ernsthafte Gedanken über die menschliche Seele. Banks war kein religiöser Mensch, aber als er die normannische Kirche mit ihrem niedrigen, eckigen Turm und der Rundbogentür mit ihren Heiligenskulpturen betrachtete, loderten eine Menge unbeantworteter Fragen in ihm.

Aber sie mussten warten. Das Krankenhaus hatte ihn angerufen, um ihm mitzuteilen, dass Gristhorpe eine Fleischwunde im Oberschenkel habe und sich bereits als schwieriger Patient erweise. Die Beamten der Spurensicherung hatten sich mehrmals von den Flussauen gemeldet; bisher hatten sie bei ihrer Suche nach Gemmas Leiche noch kein Glück gehabt, zudem wurde es dunkel. Die Froschmänner hatten ihre Sachen zusammengepackt und waren nach Hause gegangen. Chivers' Waffe hatten sie ohne Probleme gefunden, aber von Gemma gab es keine Spur. Sie würden morgen weitermachen, obwohl sie sich keine große Hoffnung machten. Der Garten war ruiniert, aber bisher hatten die Männer nichts als Steine und Wurzeln zum Vorschein gebracht.

Harkness' Leiche lag mittlerweile in der Leichenhalle, und wenn ihn jemand für die Beerdigung zurechtmachen musste, dann konnte man ihm nur viel Glück wünschen. Banks erschauderte bei der Erinnerung. Er hatte sein Gesicht wieder und wieder gewaschen, doch er meinte, das Blut immer noch riechen zu können. Und da er wusste, dass er das Hemd und das Jackett nie wieder würde tragen können, hatte er beides weggeworfen und die Sachen angezogen, die er für Notfälle immer im Revier aufbewahrte.

Außerdem musste er an Chelsea denken. So hieß also die arme verrenkte Gestalt auf dem Hotelbett in Weymouth. Warum hatte sie sich von einem Unmenschen wie Chivers angezogen gefühlt? Konnten denn die Menschen das Böse nicht erkennen, wenn es ihnen direkt ins Gesicht starrte? Wahrscheinlich erst, wenn es zu spät war, dachte er. Und dann das Baby. Chivers war sich seiner eigenen Boshaftigkeit bewusst und hatte seine wahre Freude daran. Chelsea. Wer war sie? Woher stammte sie? Wer waren ihre Eltern und was für Menschen waren sie? Stück für Stück würde er es herausfinden.

Ungefähr eine Stunde lang war er mit seinen Gedanken allein gewesen und hatte beobachtet, wie langsam die Dämmerung über den gepflasterten Platz hereinbrach und nach und nach die Menschen zum Abendgottesdienst in die Kirche gingen. Der Lichtschein durch die farbigen Fensterscheiben des Queen's Arms an der gegenüberliegenden Ecke sah einladend aus. Gott, er könnte einen Drink vertragen, um den Geschmack des Blutes aus seinem Mund zu spülen. Und aus seiner Seele.

Das jähe Klingeln des Telefons durchbrach die Stille. Er nahm ab und hörte sofort Gristhorpes Stimme. »Die Arschlöcher wollten mich nicht rauslassen, um Chivers zu vernehmen«, fluchte er. »Hast du es getan? Ist es gut verlaufen?«

Banks musste lächeln und versicherte Gristhorpe, dass alles in Ordnung war.

»Du musst unbedingt vorbeikommen, Alan. Es gibt da ein paar Dinge, über die ich mit dir sprechen will.«

Banks zog seinen Mantel an und fuhr ins allgemeine Krankenhaus von Eastvale. Er hasste Krankenhäuser, er hasste den Geruch nach Desinfektionsmittel, die gestärkten Kittel, die blassen Gestalten, die an Ständern hängende Plastikbeutel durch die düsteren Flure schoben, aus denen eine durchsichtige Flüssigkeit in sie hineintröpfelte. Aber Gristhorpe hatte ein ganz angenehmes Einzelzimmer. Jemand hatte ihm bereits Blumen geschickt und Banks bekam plötzlich ein schlechtes Gewissen, weil er mit leeren Händen gekommen war.

Gristhorpe sah etwas blass und geschwächt aus, hauptsächlich durch den Schock und den Blutverlust, aber davon abgesehen schien er in ganz guter Form zu sein.

»Harkness hat niemals damit gerechnet, wegen Gemmas Entführung Ärger mit der Polizei zu kriegen, nicht wahr?«, fragte er.

»Nein«, sagte Banks. »Und nach allem, was uns Chivers erzählt hat, hatte er auch keine Veranlassung dazu. Es war ein fast perfektes Verbrechen. Er hat es geschafft, sich in der Gegend total zurückzuhalten. Niemand wusste, wie abartig seine Vorlieben wirklich waren.«

»Genau, aber alles hat sich geändert, nachdem Johnson ermordet worden war, richtig?«

»Ja.«

»Und du warst wegen deines Komplexes ein bisschen schroff zu Harkness, oder?«

»Kann sein. Worauf willst du hinaus?«

Gristhorpe versuchte sich im Bett aufzusetzen und verzog sein Gesicht. »Deine Haltung ihm gegenüber ließ ihn vermuten, dass wir ihn auf dem Kieker hätten, oder?«, meinte er.

»Wahrscheinlich.« Banks rückte die Kissen zurecht. »Ich glaube, er war sich ziemlich sicher, dass ich wiederkommen würde.« Der Superintendent trug einen gestreiften Schlafanzug, fiel ihm auf.

»Und er hat sich belästigt gefühlt und damit gedroht, den Polizeipräsidenten anzurufen und vielleicht auch noch den Premierminister und wer weiß wen noch.«

»Ja.« Banks schaute ihn verwirrt an. Worauf wollte Gristhorpe hinaus? Es war gar nicht seine Art, um den heißen Brei herumzureden. Hatte das Delirium schon eingesetzt?

»Nehmen wir mal an, Chivers hat die Wahrheit gesagt«, fuhr Gristhorpe fort, »und er hat Gemma am Dienstagabend bei Harkness abgeliefert und Johnson am Donnerstagabend getötet. Harkness könnte also Gemma vor dem Mord an Johnson lebendig aus dem Haus geschafft haben, sagen wir nach Amsterdam. Aber warum hätte er das tun sollen? Und wenn er es bis dahin nicht getan hatte, dann wäre er für einen solchen Schritt später wahrscheinlich zu nervös gewesen.«

»Das denke ich auch«, stimmte Banks zu. »Und er könnte ihre Kleider am Donnerstagabend oder am Freitag, nachdem ihm Chivers erzählt hatte, dass Johnson tot war, und er sein Honorar kassieren wollte, im Hochmoor versteckt haben, um uns abzulenken. Wegen seiner Beziehung zu Johnson muss Harkness zu diesem Zeitpunkt gewusst haben, dass wir ihn aufsuchen würden. Aber er könnte sie überall vergraben haben. Das Haus ist sehr abgelegen und durch die Bäume ziemlich gut geschützt. Ich meine, selbst wenn jemand auf der Straße vorbeigekommen wäre, hätte er nicht bemerkt, dass im Garten gerade eine Leiche vergraben wird, oder?«

»Aber unsere Leute haben bisher noch nichts gefunden.«

»Du weißt, dass es dauern kann. Es ist ein großer Garten. Wenn sie dort ist, werden die Leute sie finden. Und dann gibt es noch den Fluss.«

»Falls sie wirklich dort ist.«

Banks sah die Bluttransfusion langsam in Gristhorpes Ader tropfen. »Was soll das heißen?«

»Hier.« Gristhorpe rollte sich vorsichtig zur Seite und holte etwas aus dem Nachtschrank hervor. »Ich habe einen von unseren Jungs gebeten, es als Beweismaterial aufzunehmen und mir hierher zu bringen.«

Banks starrte auf das polierte Silber. »Der Kelch?«

»Ja. Er stammt aus dem sechzehnten Jahrhundert, glaube ich. Erinnerst du dich, dass Phil und Susan mich in Harkness' Wohnzimmer getragen und auf das Sofa gelegt haben, bis der Krankenwagen kam? Als ich da lag, ist mir das Ding aufgefallen. Ich konnte ihn kaum übersehen, er stand genau auf meiner Augenhöhe.«

»Ich verstehe immer noch nicht, was das mit Gemma zu tun hat«, sagte Banks, der sich allmählich Sorgen machte, dass Gristhorpe ernsthafter verwundet worden war, als er vorgab.

»Nicht?« Gristhorpe reichte ihm den Kelch. »Siehst du diese Gravur?«

Banks betrachtete den Kelch. »Ja.«

»Das ist das Banner der Wallfahrt der Gnade. Siehst du die fünf Wunden Christi? Ich erkläre es dir, dann kannst du nachschauen, ob ich Recht habe.«

Verwirrt schlug Banks seine Beine übereinander und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.



* IV



In der späten Dämmerung verließ Banks Eastvale. Es war die Zeit des Abends, in der sowohl das Grün der Wiesen auf den Berghängen als auch das Grau der Kalksteinhäuser und Natursteinmauern nur noch verschiedene Schattierungen der Dunkelheit sind. Aber der Fluss schien mit einem Licht, das er am Tage gespeichert hatte, aus eigener Kraft zu glitzern und schlängelte sich durch die bewaldeten Flussauen, die als Leas bekannt waren.

Während er fuhr, erinnerte sich Banks an Gristhorpes Worte: »In der Geschichte Yorkshires begann die Wallfahrt der Gnade als religiöser Aufstand gegen Henry VIII., ausgelöst durch die Schließung der Klöster im Jahre 1536. Harkness' Haus ist später gebaut worden, dieser Kelch ist also wahrscheinlich ein kostbares Familienerbstück und war für denjenigen, der ihn besaß, ein mächtiges Symbol. Im siebzehnten Jahrhundert war es in diesem Teil des Landes häufig gefährlich, römisch-katholischen Glaubens zu sein; trotzdem hielten die Menschen an ihrer Konfession fest. Doch sie vermieden unnötige Risiken. Wenn sie also inkognito umherwandernde Priester in ihre Häuser einluden, damit die eine Messe zelebrierten oder ihnen die Beichte abnahmen, wussten sie, dass sie jeden Moment mit Soldaten rechnen mussten, die an ihre Tür hämmerten. Und deshalb haben sie Verstecke für die Priester gebaut, Hohlräume in den Mauern, in denen die Priester verschwinden konnten. Manche dieser Verstecke waren sogar noch raffinierter gebaut. Sie führten zu unterirdischen Gängen und Fluchtwegen.

Ich bin in Lyndgarth aufgewachsen, von Harkness' Haus nur ein Stück den Berg hinauf«, war Gristhorpe fortgefahren, »und als wir Kinder waren, hat es immer Gerüchte über das alte De-Montfort-Haus gegeben, wie es damals genannt wurde. Wir glaubten, dass es dort spuken würde und dass das ganze Gelände mit Geheimgängen durchzogen sei. Du kennst ja die Fantasie von Kindern. Wir sind natürlich nie hineingegangen, aber wir haben uns Geschichten darüber ausgedacht. Ich hatte das alles völlig vergessen, bis wir gestern Abend dort hingefahren sind - und ich muss zugeben, alles ist so schnell passiert, dass es mir sofort wieder entfallen ist. Bis ich diesen Kelch sah. Da begann ich nachzudenken. Das Datum passt, deshalb ist es einen Versuch wert, meinst du nicht?«

Banks hatte zugestimmt. Er bog in die Auffahrt und hielt vor der Polizeiabsperrung. Der wachhabende Beamte kam auf ihn zu, und als er Banks erkannte, ließ er ihn durch.

Als er an dem im Garten arbeitenden Team der Spurensicherung vorbeikam, grüßte Banks nickend. Als Reaktion schüttelten die Männer ihre Köpfe: Sie hatten noch nichts entdeckt. Das Grundstück sah wie ein Filmset aus: Die hellen Bogenlampen warfen Schatten von grabenden Männern, außerdem war es durch den Lärm der Bohrer und das Brummen des Generators so laut, dass man die über diesen Krach gerufenen Anweisungen kaum verstehen konnte. Im Haus untersuchten die Männer Teppiche und Sofas, hoben mit Klebebandstreifen Fasern ab oder fuhren über manche Flächen mit Handstaubsaugern.

Zuerst überprüfte Banks die Küche, schaute hinter dem Kühlschrank und dem Herd nach und ging dann in das Esszimmer, wo man ihm half, die gewaltige, antike Vitrine, in der Besteck und Kristallgläser aufbewahrt wurden, zur Seite zu schieben. Nichts.

Die Durchsuchung der Bibliothek ergab auch nichts, sodass er als Nächstes ins Wohnzimmer ging, wo ihm der verschmutzte, angelaufene Kelch zum ersten Mal auf dem Couchtisch aufgefallen war. Auch dadurch, dass er den Kelch wiedergesehen und zudem bemerkt hatte, wie sauber er war, war bei seinem Besuch mit Susan am Nachmittag seine Unruhe ausgelöst worden.

Das Bücherregal gegenüber dem Kamin sah nicht gerade vielversprechend aus, und als Banks begann, die alten National Geographie-Magazine herauszuziehen und nach einer Art Hebel oder Knopf zu suchen, kam er sich ziemlich töricht vor. Wie in einer Geschichte von Edgar Allan Poe, dachte er.

Doch dann wurde er fündig: ein perfekt in das Holz eingelassener Messingriegel, links auf der Rückseite des größten Brettes. Als wäre er erst kürzlich geölt worden, ließ er sich leicht zurückschieben, woraufhin sich das gesamte Bücherregal wie eine Tür an Scharnieren von der Wand wegdrehte. Vor ihm zeichnete sich eine dunkle Öffnung mit einer hinabführenden, ausgetretenen Steintreppe ab.

Banks rief nach einer Taschenlampe, erhielt sie und trat in die Öffnung. An einem Haken zu seiner Linken hing ein Ring mit zwei Schlüsseln. Im Vorbeigehen nahm er sie mit.

Am Boden der Stufen führte ein unebener, feuchter Gang weiter, wahrscheinlich weit weg vom Haus, um den Wanderpriestern damals eine Fluchtmöglichkeit zu bieten. Banks leuchtete mit seiner Taschenlampe nach vorn und sah, dass der Gang nach wenigen Metern von Trümmern blockiert war. Aber die beiden schweren Holztüren links und rechts des Ganges sahen ohnehin viel interessanter aus. Zuerst versuchte Banks, die Tür auf der rechten Seite zu öffnen. Sie war verschlossen. Mit angehaltenem Atem und klopfendem Herzen probierte er die Schlüssel. Der zweite passte.

Die Scharniere quietschten ein bisschen, als er die Tür langsam aufdrückte. In der Dunkelheit herumtastend, fand er einen Lichtschalter, eine nackte Glühbirne ging an und erhellte einen kleinen, quadratischen Raum mit weiß getünchten Wänden. In der Mitte stand ein Ledersessel mit einer Fußstütze, die herausglitt, wenn man sich hineinsetzte, und davor stand ein Fernsehapparat mit angeschlossenem Videorekorder. Banks bezweifelte, dass Priesterverstecke mit Elektrizität versorgt gewesen waren, Harkness musste sich also die Mühe gemacht haben, eigenhändig Kabel in seine Privathöhle zu verlegen. In einem Gestell neben dem Sessel entdeckte Banks ein Sortiment pornografischer Magazine, in denen ausnahmslos Kinder widerlichen und erniedrigenden Handlungen unterworfen waren. In dem Schränkchen unter dem Videorekorder befanden sich eine Reihe Videokassetten ähnlicher Natur.

Als Banks zurück auf den Gang ging und vor die andere Tür trat, fragte er sich ängstlich, was er wohl vorfinden würde. Er steckte den zweiten Schlüssel in das Schloss - es ließ sich mühelos öffnen. Dieses Mal musste er nicht nach einem Lichtschalter tasten. An der Seite des engen Bettes stand eine kleine Tischlampe mit einem orangefarbenen Schirm. Daneben lagen ein Buch mit Kindergeschichten und ein Pillenfläschchen. Die Wände waren mit der gleichen Tünche wie der andere Raum gestrichen, aber eine Flickendecke mit stilisierten Urwaldtieren - Löwen, Tigern und Leoparden mit freundlichen, menschlichen Gesichtszügen - bedeckte die kleine, reglose Gestalt auf dem Bett.

Es war Gemma Scupham, daran gab es keinen Zweifel.

Zwischen den schmutzigen Flicken konnte Banks nur einen Teil ihres Gesichtes erkennen und es sah weiß aus. Sie lag bewegungslos auf ihrem Rücken, ihr rechter Arm war über den Kopf erhoben. Auf der blassen Haut der Innenseite ihres Armes verlief die Narbe eines schmalen Schnittes.

Banks konnte keinen Atem, kein Leben spüren. Er bückte sich, um genauer hinzuschauen. Als er so über Gemma gebeugt stand, glaubte er, eines ihrer Augenlider zucken zu sehen. Er erstarrte. Da passierte es wieder.

»Mein Gott«, murmelte er zu sich selbst, und als er in Ehrfurcht hinabschaute, bildete sich eine Träne, kullerte aus Gemmas Augenwinkel und hinterließ eine saubere und glänzende Spur auf ihrer schmutzigen Wange.
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